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TOM I
WENUS Z MILO!

Tomasz Judym wracal przez Champs Elysees z Lasku Bulonskiego, dokad jezdzit ze swej
dzielnicy koleja obwodowa. Szed! wolno, noga za noga, wyczuwajac coraz wigkszy wsku-
tek upalu cigzar whasnej marynarki i kapelusza. Istny potop blasku stonecznego zalewat
przestwér. Nad odleglym widokiem gmachéw rzucajacych si¢ w oczy od Luku Try-
umfalnego wisial rézowy pylek, keéry juz poczal wiera¢ si¢ niby rdza nawet w $liczne,
jasnozielone licie wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni?. Z wszystkich, zdawalo sig,
stron plynat zapach akacji. Na zwirze, dokola pniéw, pod budynkami, w rynsztokach le-
zaly jej biate kwiatki z o$rodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od uklucia $mierci.
Pyt bezlitosny zasypywat je niepostrzezenie.

Zblizata si¢ godzina spaceru wielkiego $wiata i pola drgaé zaczynaly od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudni jednostajny toskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki.
Przebiegaly pickne, I$nigce rumaki, migotata ich uprzaz, pudta, sprychy lekkich pojazdéw
— i mknely, mknely, mknely bez ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawiajacych rozkoszne wrazenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy
wynurzala si¢ z powodzi 0séb jadacych twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia pigkna, ze widok jej byt pieszczoty dla wzroku i nerwdw. Wyrywal z piersi tgskne
westchnienie jak za szcze$ciem — i ginal unoszac je w mgnieniu oka ze soba.

Judym znalazt pod ostong kasztanéw brzeg wolnej fawy i z wielka satystakcja usiadt
tam w sgsiedztwie starej i wasatej niaiki dwojga dzieci. Zdjat kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzeke pojazdéw, walacg $rodkiem ulicy, z wolna wystygal. Na chodnikach przybywato
coraz wigcej 0séb ubranych wykwintnie — I$nigcych cylindréw, jasnych paltotéw i sta-
nikéw. W pewnej chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowadzito migdzy strojny
tlum mlode kozlatko z sierécig jak $nieg bielutka. Stado dzieci postepowato za koziot-
kiem uwielbiajac go gestami, oczyma i tysigcem okrzykéw. Kiedy indziej wielki obdartus
czerwony na gebie przeleciat jak fiksat, wywrzaskujac glosem ochryplym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spokojnie, réwno, uroczo plynela rzeka ludzka na chodnikach,
a $rodkiem rwat jej nurt bystry, uwieiczony piang tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych...

Kazdy rozpuszczony 1i$¢ rzucat na bialy zwir z okraglych kamykéw wyrazne odbicie
swego ksztattu. Cienie te posuwaly si¢ z wolna, jak mala wskazéwka po bialej tarczy ze-
gara. Na lawkach bylo juz pelno, a tymczasem cieri opuscil miejsce zajgte przez Judyma
i ustgpil je roztapiajacej kaskadzie storica. Naokét innego asilum® nie bylo, wigc doktor
rad nierad wstal i powldkt si¢ dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwoscia wyczekiwal,
kiedy mozna bedzie przemkngé si¢ wskro$ istnego odmetu karet, powozéw, dorozek,
bicyklow* i pieszych na zakrecie glownej fali pedzacej od bulwaréw w strong P4l Eli-
zejskich. Wreszcie stangt pod obeliskiem? i poszedt w glab ogrodu des Tuileries. Tam
bylo prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawily si¢ blade dzieci i w gléwnym
szpalerze kilku mezezyzn rozebranych do koszuli gralo w tenisa. Minawszy ogréd Judym
zwrécil si¢ ku rzece z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk przed kosciotem
Saint-Germain-I'Auxerrois i ogarniecia bez troski miejsca na imperiale®. W owej chwili
stalo w jego mysli puste kawalerskie mieszkanie az na Boulevard Voltaire, gdzie od roku
nocowal, i mierzito go pustka swych $cian, banalnoscig sprzgtdéw i nieprzezwycigzong,
cudzoziemsky nuda wiejaca z kazdego kata. Pracowaé mu si¢ nie chcialo, i$¢ do kliniki
— 7a, nic na $wiecie.

Wenus z Milo — starozytna rzezba marmurowa z konica Il w. p.n.e., przedstawiajgca grecka bogini¢ mitosci
Afrodytg (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. 1820. Obecnie znajduje si¢ w stynnym muzeum
paryskim — Luwrze [przypis redakcyjny]

2paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakeyjny]

3asilum (tac.) — schronienie. [przypis redakcyjny]

4bicykl — nazwa pierwszych rowerdw. [przypis redakeyjny]

Sobelisk — mowa o slynnym obelisku egipskim, zdobigcym plac Zgody w Paryzu [przypis redakeyjny]

Simperial — gorna, otwarta cz¢é¢ omnibusu. [przypis redakcyjny]
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Znalazl si¢ na Quai du Louvre i z uczuciem blogo$ci w karku i plecach zatrzymal pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospalym wzrokiem mierzyt brudng, prawie czarng
wode Sekwany. Gdy tak sterczat na podobieristwo latarni, zapalila si¢ w nim mys$l, jakby
z zewngtrz wniesiona do wnetrza glowy: ,Dlaczegéz, u licha, nie mialbym péjé¢ do tego
Luwru?...”

Skrecil na miejscu i wszedt na wielki dziedziniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w ktére zanurzy! si¢ niby w glebie wody, dotart do gtéwnego wejécia i znalazt
si¢ w chlodnych salach pierwszego pigtra. Dokola staly odwieczne posagi bogéw, jedne
wielko$ci niezwyklej, inne naturalnej, a wszystkie prawie z nosami i rekoma uszkodzo-
nymi w sposéb bezbozny. Judym nie zwracat uwagi na tych zdegradowanych wladcéw
$wiata. Czasami zatrzymywal si¢ przed keérym, ale przewaznie wowczas, gdy go uderzyt
jaki$ zabawny despekt boskich ksztaltéw. Nade wszystko interesowala go sprawa odpo-
czynku w doskonalym chlodzie i z dala od wrzawy ulicy paryskiej. Szukal tez nie tyle
arcydziel, ile tawki, na ktérej by mogl usias¢. Zdybat ja po dlugiej wedréwee z sali do
sali w naroznym zetknieciu si¢ dwu dtugich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakatku tworzacym jakby niewielky izbg, o$wietlong jednym oknem, stoi na nie-
wysokim piedestale tors bialej Afrodyty. Sznur owini¢ty czerwonym pluszem nikomu do
niej przystepu nie daje. Judym widzial juz byt ten cenny posag, ale nie zwracat nan uwa-
gi, jak na wszelkie w ogdle dziela sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod $ciang wygodna
taweczke jat dla zabicia czasu patrze¢ w oblicze marmurowej picknosci. Glowa jej zwrd-
cona byla w jego strong i martwe oczy zdawaly si¢ patrze¢. Schylone czolo wynurzalo si¢
z mroku i, jakby dla obaczenia czego$, brwi si¢ zsunely. Judym przygladat si¢ jej nawza-
jem i wtedy dopiero ujrzal maly, niewidoczng falde miedzy brwiami, ktéra sprawia, ze ta
glowa, ze ta bryla kamienna w istocie — my$li. Z przenikliwg sila spoglada w mrok do-
kota lezacy i rozdziera go jasnymi oczyma. Zatopila je w skrytosci zycia i do czego$ w nim
us$miech swoj obraca. Wytezywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadla wiadomosé
o wszystkim, zobaczyla wieczne dnie i prace na ziemi, noce i tzy, ktére w ich mroku plyna.
Jeszcze z bialego czola bogini nie zdazyla odej$¢ madra o tym zaduma, a juz wielka rado$¢
dziewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W u$miechu ich zamyka si¢ wyraz uwielbie-
nia. Dla milosci szcze$liwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciala w zyciu
bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potegi zachwytu zmystéw, ktérego nie stepily jeszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszcz¢sne. Uémiech bogini pozdrawia
nadchodzacego z daleka. Oto zakochala si¢ w pigknym $miertelniku Adonisie’... Cudne
marzenia pierwszej milosci rozkwitly w lonie jej jako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki jej waskie, wysmukte, okragle diwignely si¢ do gory. Dziewicze fono drzy od wes-
tchnienia... Dugi szereg wiekéw, ktdry odtracit jej rece, ktory zrabowal jej ciato od piersi
i zoral przesliczne ramiona szczerbami, nie zdofal go zniweczy¢. Stata tak w péimroku
ywynurzajaca si¢”, Anadiomene?, niebiafiska, ktéra roznieca milo$é. Obnazone jej who-
sy zwigzane byly w pickny wezel, krobylos. Podtuzna, smagla twarz tchngla nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywal si¢ coraz uwazniej w to czolo zamyslone, dopiero zrozumiat,
ze ma przed sobg wizerunek bogini. Byla to Afrodite, ona sama, ktéra si¢ byla poczela
z piany morskiej. I mimo woli przychodzita na my$l nieskromna legenda o przyczynie
onej piany wod za sprawg Uranosa®. A przeciez nie byla to Pandemos!©, nie byla nawet
zona Hefajstéwa ani kochanka Anchizesa'!, a tylko jasny i dobry symbol zycia, corka
nieba i dnia...

7Adonis (mit. gr.) — niezwyklej urody miodzieniec, w ktérym zakochata si¢ Afrodyta; gdy zginat na po-
lowaniu rozdarty klami dzika, bogini uprosita Zeusa, aby wyprowadzil dusz¢ kochanka z Hadesu i oblekt ja
w dawne pickne cialo; odtad Adonis sze$¢ miesigcy spedzal przy Afrodycie, pozostaly czg$¢ roku w $wiecie
umarlych. [przypis redakcyjny]

8Anadiomene (mit. gr.) — wynurzajaca si¢; jeden z przydomkéw Afrodyty, nawigzujacy do legendy, wedlug
ktérej bogini miala si¢ narodzi¢ z piany morskiej. [przypis redakcyjny]

9 Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwszg pare bogéw. [przypis redakeyjny]

19Pandemos (mit. gr.) — ,nalezgca do calego ludu”, przydomek Afrodyty jako opiekunki wolnej mitosci.
[przypis redakcyjny]

Uzona Hefajstowa... kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Afrodyta byla zong gr. boga ognia i sztuki kowalskiej,
Hefajstosa, a takze kochanka Anchizesa, ojca Eneasza. [przypis redakeyjny]
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Judym zatonal w myélach i nie zwracal uwagi na osoby, ktére si¢ obok niego prze-
suwaly. Bylo ich zresztg mato. Ocknat si¢ dopiero wowczas, gdy uslyszal w sgsiedniej sali
kilka zdad wyrzeczonych po polsku. Zwrécit glowe z zywa niechecig w strone tego dzwig-
ku, pewny, ze zbliza si¢ kto$ ,z kolonii”, kto$, co sigdzie przy nim i zabierze na wlasno$¢
minuty rozmyslania o picknej Wenus. Zdziwit si¢ mile, zobaczywszy osoby ,pozapary-
skie”. Bylo ich cztery. Na przedzie szly dwie panienki — podlotki, z ktérych starsza mogta
mie¢ lat siedemnascie, a druga byla o jakie dwa lata mlodsza. Za nimi cigzko toczyla si¢
dama niemalej wagi, wiekowa, z siwymi wlosami i duzg a jeszcze pickna twarza. Obok
tej matrony szla panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
przesliczna i zgrabna. Wszystkie stangly przed posagiem i w milczeniu go rozpatrywaly.
Stychaé bylo tylko cigzkie, przytlumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywaja-
cy si¢ za kazdym ruchem podlotkéw i chrzgst kart Badeckera!?, ktére przewracala starsza
panna.

— Wszystko to picknie, moje serce — rzekla matrona do ostatniej — ale ja musze¢
usigs¢. Ani kroku! Zreszta warto popatrze¢ na t¢ imos¢. Tak... jest tu nawet taweczka.

Judym wstat ze swego miejsca i wolno odszedt kilka krokéw na bok, jak gdyby dla
obejrzenia biustu z innej strony. Te panie spojrzaly sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyly rozmowe. Tylko najstarsza z panien, zaj¢ta Badeckerem, nie widziata Judy-
ma. Otyla babcia energicznie usiadla na tawce, wyciagnela nogi ile si¢ dalo, i na jakie$
szepty mlodych towarzyszek odpowiadata réwniez szeptem wlasciwym starym paniom,
ktéry ma t¢ wlasno$é, ze w razie potrzeby moze zastapi¢ telefonowanie na pewna odle-
glos¢:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko
jedno. Niech mu Bég da zdrowie za to, ze stad wylazt. Nogi mi odj¢lo z kretesem...
A teraz patrz jedna z drugg na te, bo to przecie nie byle co. Juz ja czlowiek raz widzial
dawnymi czasy. Jako$ mi si¢ wtedy inna wydata...

— A bo to pewno inna... — rzekla mlodsza z turystek.

— Nie myél no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko si¢ przypatrz. Spytaja pézniej
w salonie o taka rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachety obserwowata Wenus w sposéb zadziwiajacy. Byla to $nia-
da blondynka z twarzg o cerze metnej, smaglawej. Czoto miata do$¢ waskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie mozna bylo okresli¢, czy jest fadna, czy brzydka. Wywierata
wrazenie $nigcej czy rozmarzonej, bo powieki miala prawie przymknicte.

Judyma zaciekawila ta twarz, wigc stanal i nieznacznie ja $ledzit. Patrzyla na marmu-
rowe bostwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go si¢ uczyla na pamieé,
jakby je spod oka wzrokiem chlongla. Kiedy niekiedy waskie i plaskie jej nozdrza rozsze-
rzaly si¢ lekko od szybkiego westchnienia. W pewnej chwili Judym zauwazyt, ze powieki
spuszczone z nabozeristwem i dziewicza skromnoscig dzwignely si¢ ocigzale i Zrenice do-
tad zakryte widza nie tylko Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakze zdgiyl zobaczyé
barwe tych oczu, juz si¢ skryly pod rz¢sami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytata caly rozdziat o historii posagu i zblizyta sie
do pluszowego sznura. Oparlszy na nim rece zaczeta przygladad sig rzezbie z ciekawoscia,
entuzjazmem i oddaniem si¢, wlasciwym tylko niewiastom. Moina by powiedzieé, ze
w owej chwili przystgpowala do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic
procz posagu zauwazy(¢, pragnely i usitowaly zliczyé wszystkie picknosci, wszystkie cechy
dluta Skopasa®... o ktérych méwit Badecker, spamieta¢ je i ulozy¢ w glowie systema-
tycznie jak czystg bielizng w kufrze podréznym. Byly to oczy szczere az do naiwnosci.
Zaréwno jak cata twarz odzwierciedlaly subtelne cienie mysli przechodzacych, oddawaly
niby wierne echo kazdy diwigk duszy i wszystko méwily bez wzgledu na to, czy kto widzi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrat przekonania, ze gdyby pick-
na panna pragnela szczerze zatai¢ otrzymane wrazenie, mowa oczu natychmiast je wyda.
Stal w cieniu i przygladal si¢ grze uczué przesuwajacych sie po jasnej twarzy. Oto mato

12Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystéw (od nazwiska wydawcy K. Badeckera).
[przypis redakcyjny]

13Skopas — stynny rzeibiarz gr., iyjacy na przefomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posagu Afrodyty, znalezionego na wyspie Milo (tzw. Wenus z Milo). [przypis redakeyjny]
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wiedzaca ciekawo$... Oto pierwszy promyczek wrazenia sunie si¢ po brwiach, przyciska
rzgsy i zmierza ku wargom, azeby je zgia¢ do milego u$émiechu. Te same uczucia, ktére
Judym przed chwilg mial w sobie, widzial teraz na licach nieznajomej. Sprawialo mu to
szezerg przyjemno$é. Rad by byt zapytal, czy si¢ nie myli, i ustyszal z picknych ust wynu-
rzenie wrazefl. Nigdy jeszcze w zyciu nie doswiadczat takiej checi rozmawiania o sztuce
i stuchania z pilno$cia, co sadzi o ulatujgcych wrazeniach drugi cztowiek...

Tymczasem 6w drugi czlowiek, zajety statug, na $ledztwo ani na badacza zadnej uwagi
nie zwracal.

— Pamietam — rzekla dama w wieku — inng grupe z marmuru. Byta to jaka$ scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydlami catuje $liczne dziewczatko. Jest to moze
cokolwiek niewlasciwe dla was, moje sroki, ale tak pickne, tak urocze, tak agréable'4, tak
sensible's...

Najstarsza z panien podniosta glowe i, wystuchawszy calego zdania z uwagg, rzekta
przerzucajac kartki:

— Co$ tu zauwazylam... L’Amour et Psyché... Antoine Canova'é. Czy to nie to?

— A moze i Psyche. Tylko ze waham si¢, czy wam to pokazaé — dodala ciszej.

— W Paryzu! Jeste$Smy teraz w Paryzu! Musimy umoczy¢ wargi w pucharze rozpu-
sty... — szepnela brunetka do starej damy w sekrecie przed mlodszymi towarzyszkami.

— A co mi¢ tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory malowane
i rzezbione, ale te oto...

— Babcia mysli, ze my rozumiemy cokolwiek... — rzekta z przepyszng ming naj-
mlodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu traci¢ na ogladanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest tak bosko, taki Paryi!

— Alez, Wando... — jeknela brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupelnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie te
muzea i zbiory zawsze majg w sobie co$ z trupiarni, tylko ze sg jeszcze nudniejsze. Na
przyklad... Cluny'?. Jakie$ doly, pieczary, kawalki odrapanych muréw, cegly, nogi, rece,
gnaty...

— Coz ty moéwisz?

— No wigc nie? Wezmy Carnavalet's... Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,
stare rupiecie spod ko$ciotléw. W dodatku trzeba kolo tego chodzi¢ z ming uroczysta,
nadety, obok kazdej rzeczy sta¢ kwadrans, udajac, ze si¢ patrzy. Albo i tutaj: obrazy,
obrazy i obrazy bez korica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — s3 to arcydziela, ze tak powiem...

— Wiem, wiem... arcydzieta. Ale przeciez wszystkie obrazy sa do siebie podobne jak
dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gote panny z takimi tutaj...

— Wando! — krzyknely wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, ogladajac si¢
dokota.

Judym nie wiedzial, co czyni¢ ze swojg osobg. Rozumial, ze nalezaloby wyj$¢, aby
nie stucha¢ mowy oséb, ktdre nie wiedzg, ze jest Polakiem, ale zal mu bylo. Czul w so-
bie nie tylko cheé, ale nawet odwage wmieszania si¢ do tej rozmowy. Stal bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrzac przed siebie.

— No to chodimy do tego Amora i Psyche... — rzekla stara dama dzwigajac si¢
z faweczki. — Tylko gdzie to jest — wbij z¢by w $ciang...

— Niech babcia nie zapomina, ze dzi$ jeszcze raz mialy$my by¢ w tamtym prawdzi-
wym Luwrze!.

Yagréable (fr.) — przyjemny. [przypis redakcyjny]

U5sensible (fr.) — tu: przemawiajacy do uczucia. [przypis redakeyjny]

16 Canova, Antoine (1757-1822) — slynny rzezbiarz wloski; mowa tu o jego rzezbie przedstawiajacej mitolo-
gicznych kochankéw: boga mitosci Amora i krolowg Psyche. [przypis redakcyjny]

7Cluny — patac w Paryiu (z XV w.) nalezacy do opactwa w Cluny; mieci si¢ w nim stynne muzeum,
zawierajace bogate zbiory z zakresu rzemiosla i sztuki stosowanej, wickszos¢ pochodzi z XIV, XV i XVI w.
[przypis redakcyjny]

18Carnavalet — muzeum historyczne Paryza, zawierajace cenne zbiory z okresu rewolucji 1789 r. [przypis
redakeyjny]

Yw tamtym prawdziwym Luwrze — chodzi o magazyn noszacy t¢ nazwe, mieszczacy si¢ przy ul. Tivoli.
[przypis redakcyjny]
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— Cicho mi badz! Czekajcie no... Gdziez jest 6w Canova? Pami¢tam, byliémy tam
z Januarym... Szlo si¢ jakos... Zaraz...

— Jezeli panie pozwolg, to wskaz¢ im najblizsza drogg do Amora... to jest... Anto-
niego Canovy... — rzekt dr Tomasz zdejmujac kapelusz i zblizajac si¢ wérdd uklondw.

Na dzwick mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo zblizyly
si¢ do starej damy, jakby si¢ przed zbdjca chronily pod jej skrzydta.

— Aa... — odezwala si¢ babka wznoszac glowe i mierzac mlodego czlowieka okiem
do$¢ niechetnym. — Dzickuje, bardzo dzi¢kui...

— Panie daruja, ze gdy sig slyszy... W Paryzu tak rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzad-
ko... — plétt Judym tracac pewnos¢ nég i jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytala ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wiecej niz od roku, bo jakie$ pigtnascie miesiccy...
Nazywam si¢... Judym. Jako lekarz studiuje tutaj pewne... To jest wladciwie...

— Wiec méwi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — méwil dr Tomasz, oburgcz chwytajac si¢ watka rozmowy, pomimo ze
wyciagata na wierzch kwestie tyczace si¢ jego osoby, ktérych nie znosit. — Skonczytem
medycyne w Warszawie, a obecnie pracujg tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii.

— Mito mi poznaé pana doktora... — cedzita dama do$¢ ozi¢ble. — My wojazujemy,
jak pan widzi, we czworke, z kata w kat. Niewadzka... To moje dwie wnuczki, sieroty,
Orszenskie, a to ich i moja najmilsza przyjacidtka, panna Joanna Podborska.

Judym klaniat si¢ jeszcze z wrodzonym plataniem si¢ nég, gdy pani Niewadzka rzekla
z akcentem zywego interesu w tonie mowy:

— Znalam, tak, nie myle si¢, kogo$ tego nazwiska, pana Judyma czy panne¢ Judy-
moéwng, na Wolyniu bodaj... zdaje sig, ze to tak, na Wolyniu... A pan z jakich okolic?

Dr Tomasz rad by byt uda¢, ze nie slyszy tego pytania. Gdy jednak pani Niewadzka
zwrécila ku niemu wejrzenie, méwil:

— Ja pochodz¢ z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle jakich Judymoéw...

— Dlaczegbz to?

— Ojciec méj byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Cieplej ulicy. Na Cieplej
ulicy... — powtérzyl z ktujaca satysfakeja. Uniknat wreszcie chwiejnego gruntu i grzecz-
nych delikatnoéci, w czym nie byt mocny i czego si¢ w przesadny sposoéb obawiat. Panie
umilkly i posuwaly si¢ z wolna, réwnolegle, szeleszczac sukniami.

— Bardzo si¢ ciesze, bardzo... — moéwila spokojnie pani Niewadzka — ze mialam
sposobnoé¢ zawarcia tak milej znajomosci. Wigc pan zbadal tutaj wszelkie dziela sztuki?
Zapewne, mieszkajgc stale w Paryzu... Jeste$my bardzo obowiazane...

— Amor i Psyche bedzie chyba w innym gmachu — rzekfa panna Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam stancli, pani Niewadzka zwrdcita si¢ do Judyma i z imitacja uprzejmosci
rzekta:

— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego ojca, ze czuj¢ si¢ prawdziwie upoko-
rzong. Zechce mi pan wierzy¢, ze nie mialam intencji pytaniem o jakie$ tam koligacje
sprawi¢ mu przykrosci. Po prostu natég starej baby, ktéra dlugo zyla i duzo ludzi na
$wiecie widziala. Milo jest, to prawda, zetknaé si¢ z czlowiekiem, ktérego osoba méowi
o dawnych rzeczach, ludziach, stosunkach, ale o ilez przyjemniej, o ilez... przyjemniej...

— Ojciec pana, ten szewc, robil damskie obuwie czy meskie kamasze? — zapytala
przymruzajac oczy miodsza z panien Orszeniskich.

— Trzewiki, gléwnie trzewiki, w doé¢ odleglych jedna od drugiej chwilach przytom-
noéci, najczesciej bowiem robil po pijanemu awantury, gdzie si¢ dalo.

— No, to juz zupelnie w glowie mi si¢ nie miesci, jakim cudem pan zostal lekarzem,
i do tego — w Paryzu!

Panna Podborska cisn¢ta na méwiacy spojrzenie pelne rozpaczliwego wstydu.

— W tym, co nam pan o sobie wyznat — rzekla stara jejmo$¢ — widze duzo, duzo
odwagi. Doprawdy, ze po raz pierwszy zdarzylo mi si¢ slysze¢ taka mowe. Prosze pana
doktora, jestem stara i roinych ludzi widzialam. Ile razy zdarzylo mi si¢ obcowal z...
indywiduami nie nalezacymi do towarzystwa, z osobami... jednym stowem, z ludZmi
pochodzacymi ze stanéw zwanych — shusznie czy niestusznie, w to nie wchodzg — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usilowali starannie oming¢ kwesti¢ swego rodowodu. Znalam
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co prawda i takich — méwila jakby z pewnym zadumaniem — ktérzy w jakim$ okresie
zycia, zwykle w mlodosci, przyznawali si¢ z emfaza do swego stanu kmiecego czy tam
do czego$, a pdiniej nie tylko ze ta ich demokratycznie-chelpliwa prawdoméwno$¢ szta
sobie na bory, na lasy, ale précz tego miejsce jej zajmowaly jakie$ herby przylepione do
drzwiczek karety, jesli ja fortuna postawita przede drzwiami mieszkania.

Judym u$miechnat si¢ szyderczo, kilka krokéw szedt w milczeniu, a pézniej zwrécit
si¢ do panny Podborskiej z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekla brunetka, jakby ja to pytanie zbudzilo ze snu przykrego. Twarz
jej oblal rumieniec, wnet znikl i skupil si¢ w przeslicznych ustach, ktére nieznacznie
drgaly.

— Ma caluterikie plecy poszarpane, jakby ja kto przez cztery dni z rzgdu pral eko-
nomskim batem... — rzekla kategorycznie panna Wanda.

— Przedliczna... — pélglosem wyméwila panna Natalia, zwracajac w strong Judyma
swe matowe oczy. Drugi raz doktor mial mozno$¢ spojrze¢ w te oczy i znowu krétko
goscito we wszystkich whadzach jego duszy nieuchwytne zatrwozenie. We wzroku tej
dziewczyny bylo co$, jakby zimny, niepolyskujacy blask ksi¢zyca, kiedy nad senng ziemia
tarcza jego we mglach si¢ kryje.

Panna Podborska ozywila si¢ i zaraz twarz jej ukazata wewngtrzne wzruszenie.

— Jakaz ona pigkna! jakaz prawdziwa! Gdybym w Paryzu mieszkalta, przychodzitabym
do niej... no, milion nie milion, ale co tydzien, zeby si¢ napatrze¢. Grecy w ogole stworzyli
$wiat bogdéw tak cudowny... Goethe...

Uslyszawszy wyraz ,Goethe” Judym doznal niesmaku, czytal bowiem z tego poety
co$, a nadto niegdys.

Los zdarzyl, ze stara dama zatrzymata si¢ w przedsionku prowadzacym do sali Amora
i Psyche — i niemym znakiem w duzych bladych oczach pytata Judyma o droge. Kiedy si¢
znaleziono w obliczu wyglaskanej grupy, owego malowidla w bialym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myslal, ze wladciwie rola jego juz si¢ skoriczyta. Czul, ze
wyrwawszy si¢ z wiadomoscig o papie z Cieplej nie moze towarzyszy¢ tym paniom i szu-
ka¢ ich znajomosci. Znowu w umysle jego przesunat si¢ pokdj ,na Wolterze™ i stara,
wstretna zona concierge'a?' ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
najbardziej nie wiedzial, co czynié, i nie byt pewny, w jaki sposéb wypada si¢ rozsta¢,
pani Niewadzka jakby zgadujac, o czym mysli, rzekla:

— Wybieramy si¢ do Wersalu?2. Chcialyby$my zobaczy¢ okolice, by¢ po drodze w Se-
vres?, w Saint-Cloud?“... Te wartoglowy pedzilyby z miejsca na miejsce dzient i noc, a ja
formalnie upadam. Czy jezdzite$ pan do Wersalu? Jak wygodniej? Koleja? Pisza tu o ja-
kim$ tramwaju pneumatycznym?. Czy to co lepszego niz pociag?

— W Wersalu bytem dwa razy tym wlasnie tramwajem, ktéry wydal mi si¢ bardzo
dogodny. Idzie wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej niz wagon kolejowy, ale za to
daje mozno$¢ obserwowania okolicy i Sekwany.

— A wigc jedziemy tramwajem! — zawyrokowala panna Wanda.

— O ktérej—ze godzinie wychodzi stad ten czupirak?

— Nie pamigtam, prosz¢ pani, ale to tak fatwo si¢ dowiedzie¢. Stacja gtéwna miesci
si¢ tuz obok Luwru. Jezeli panie pozwol...

— Ol czyliz $mialyby$my pana trudzié...

— Ale dowie si¢ pan, co to szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy, paryzanin... — de-
klamowata panna Wanda odrobing parodiujac ton mowy Judyma.

Tomasz klaniajgc si¢ odszed! i zadowolony, jakby mu si¢ przytrafito co$ niestychanie
pomyslnego, biegt pedem ku stacji tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka

2na Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyjny]

2 Concierge (fr.) — dozorca. [przypis redakeyjny]

2Wersal — wspanialy patac i park pod Paryzem, z epoki Ludwika XIV, stanowil do r. 1789 rezydencje krolow
fr.; od czaséw Ludwika Filipa znajduje si¢ tam muzeum historyczne. [przypis redakcyijny]

3 Sevres — miasteczko pod Paryzem, w ktérym miescita sig slynna fabryka porcelany. [przypis redakcyjny]

24Saint-Cloud — daw. rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczajacy patac krolewski, stat sie
dla paryzan popularnym miejscem wycieczek. [przypis redakeyjny]

Srramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwaju poruszanego sprezonym powietrzem. [przypis redakcyjny]
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wyszukal konduktora, wbil sobie w glowe wszystkie godziny oraz minuty i wracat pro-
stujgc si¢ co chwila i poprawiajac krawat... Kiedy zawiadamial te panie o terminie odjazdu
i udzielal im wskazéwek, jak si¢ kierowaé w Wersalu, panna Wanda wypalila:

— A wigc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu... Jedziemy tramwajem
jakim$ tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdofal zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekla, ze malgré tour?® i moze pan jechaé...

— Wanda! — z rozpacza prawie zgrzytnela pani Niewadzka rumieniac si¢ jak dziew-
czatko. Po chwili zwrécita si¢ do Judyma i usitowata wywola¢ przyjazny usmiech na drzgce
jeszcze wargi:

— Widzi pan, co to za diabet czubaty, cho¢ juz dopomina si¢ o dlugg suknie...

— Czy istotnie pozwolilyby panie towarzyszy¢ sobie do Wersalu?

— Nie $mialabym prosi¢ pana, bo to moze przerwie zaj¢cia, ale byloby nam bardzo

przyjemnie.
— Bynajmniej... Bylbym wielce szcze$liwy... Tak dawno... — bakat Judym.
— Panie, o dziesiatej! — rzekla do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

gory i wykonywujgc oczami caly szereg plastycznych znakéw porozumienia.

Doktor juz lubit t¢ dziewczyng zupelnie jak dobrego kolezke, z ktérym mozna papla¢
bez miary o wszystkich rzeczach i niektérych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywaly niezgrabne milczenie. Judym czul, ze wtargnat do towarzystwa tych pan.
Rozumiat swq nizszo$¢ spoteczng i to, ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez
aspirantem do ,towarzystwa”. Odréznial w sobie te obydwie substancje i do kewi gryzt
dolng wargg.

Po obejrzeniu medalionéw Davida d’Angers?, z ktérych kilka wniosto do serc obec-
nych co$ jak gdyby modlitwe, wycofano si¢ z muzeum na dziedziniec, a stamtad na ulice.

Stara pani przywolala fiakra i o$wiadczyta swoim pannom, ze jadg do sklepéw. Judym
pozegnal je z eleganciy, ktdrej w tym wiasnie momencie pierwszy raz w zyciu zazywal —
i oddalit si¢. Na pictrze omnibusu dgzacego w stron¢ Vincennes wpadt w glebokie i mi-
sterne rozmys$lania. Bylo to w jego zyciu zdarzenie kapitalne, co$§ w rodzaju otrzymania
patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zblizal si¢ do ta-
kich kobiet. Mijal je tylko nieraz na ulicy, widywal czasem w powozach i marzyt o nich
z nieugaszong tesknota, w skrytosci ducha, do ktérej nie ma przystepu mysl kontrolujaca.
Jakie czgsto, bedac uczniem i studentem, zazdroécit lokajom ich prawa przypatrywania
si¢ tym istotom cielesnym, a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw zamknigtych
w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszly mu na mysl jego kobiety: krewne, znajome,
kochanki... Kazda mniej lub wigcej podobna do mezczyzny z ruchéw, z ordynarnodci,
z instynktéw. Myél o tym byla tak wstretna, ze przymknal oczy i z najglebsza rado-
$cig stuchal szelestu sukien, ktdrego jeszcze uszy jego byly pelne. Kazdy bystry ruch nogi
wysmuklych panien byt jak drgnienie muzyczne. Polyski $licznych mantylek, rekawiczek,
lekkich krez otaczajacych szyje, rozniecaly w nim jakie$ szczegblne, nie tyle namigtne,
ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstal wezesniej niz zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadal swg garderobe
we wszelkich jej postaciach. Okolo dziewigtej wyszed! z domu; a ze czasu bylo jeszcze az
nadto, postanowit i$¢ piechotg.

Przeciskajac si¢ wérdd tlumu rozmyslal o dyskursie, jakim bawi¢ bedzie te panie,
uktadat w mysli cale dialogi nad wyraz wdzigczne, a nawet flirtowal w imaginacji, co az
do owej chwili poczytywat byt za plugastwo. Przy stacji tramwajéw bylo pusto. Judym
zatrzymal si¢ pod jednym z drzew i pelen niepokoju oczekiwal przybycia wezorajszych
znajomych. Co chwila rozlegal si¢ ryk statkéw nurzajacych si¢ w falach Sekwany, wrzat
turkot omnibuséw na mostach i przyleglych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybita gdzies
czystym dzwickiem godzina dziesigta. Judym stuchat tego glosu jakby uroczystego stowa
zapewnienia, ze pickne istoty nie przyjda, ze nie przyjda dlatego mianowicie, ze on ich
oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Cieplej ulicy.

Stal tak, patrzac na szara, ci¢zka wodg i szeptal do siebie:

2%malgré tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis redakeyjny]
2 David d’Angers, Jean Pierre (1788-1856) — rzezbiarz fr., znakomity portrecista; wykonal m.in. znany z licz-
nych reprodukcji medalion z podobizng Mickiewicza. [przypis redakcyjny]
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— Ulica Ciepla, ulica Ciepla...

Bylo mu nad wszelki wyraz glupio, jako$ niesmacznie i gorzko. W dalekim kranicu
przelotnego wspomnienia snut si¢ obraz brudnej kamienicy...

Podnidst glowe i otrzasnat sic. Obok niego przesuwali si¢ ludzie wszelkiego typu,
a miedzy innymi wedrowny herold ,Intransigeanta” diwigajacy na wysokim dragu tres¢
ostatniego numeru tej gazety przyklejona do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel
spuscil ogloszenie na dol, wspart si¢ na jego kiju i gawedzit ze znajomym. Tytul gazety
skojarzyt si¢ w umysle Judyma z przeréznymi myslami, w ktérych szeregu blakalo sie
uprzykrzone, niemile, bolesne prawie pojecie: ulica Ciepla, ulica Ciepla...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej uptywa, myslat w owej chwili ni-
by o czym$ niezmiernie obcym, niby o typie pewnej familii matomieszczanskiej, kedra
nedzng egzystencje swojg pedzila za panowania kréla Jana Kazimierza. Te damy, keére
zobaczyt dnia poprzedniego, staly si¢ dlari tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintno$¢ swych cial, sukien, ruchéw i mowy. Zal mu bylo, ze nie przychodza,
i prawie niezno$nie na samg mysl, ze moga nie przyjs¢ weale. Jezeli tak bedzie, to dlatego,
ze z tych szewcéw wiedzie swoj ,rodowdd...”

Postanowit jechaé do Wersalu, ukloni¢ si¢ im z daleka i wymingé... Céz go moga
obchodzi¢ jakie$ panny z arystokracji ,czy tam z czego”? Chcialby tylko zobaczy¢ raz
jeszcze, przyjrze sie, jak toto chodzi, jak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami...

»Juscié — myslat gapiac si¢ na wodg — jusci¢ jestem cham, to nie ma co... Czyliz
umiem si¢ bawi¢, czym kiedy pomyslat o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek potowe zycia
przepedzal na umiejetnej zabawie. Wioch éredniowieczny udoskonalit sztuke préznowa-
nia, to samo takie kobiety... Ja bym si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z jakimi$, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z bialo-
glowami jednym stowem, co si¢ nazywa. Ale z tymi! To jest tak jakby wiek dziewigtnasty,
podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupelnie jakby pisarz prowentowy chcial uklada¢ dialogi a la Lu-
kian? dlatego, ze umie pisal pidrem... Nie bawilbym si¢, tylko bym dbal, zeby nie zrobié
czego$ z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$
zywo interesuje czlowieka, kazda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytutujemy kulturg. A ja, c6z ja... szewczyna...”

— Nie powiedziatam, ze doktorek bedzie juz na nas czekal! — zawolata tuz za nim
panna Wanda.

Judym odwrécit si¢ predko i ujrzal przed sobg wszystkie cztery znajome. Twarze ich
byly wesole. Wéréd milej rozmowy panie wdrapaly si¢ na imperial, Judym z precyzja
windowat tam babci¢. Gdy si¢ znalazly tak wysoko, przed oczyma ich ukazata si¢ ruchliwa
tont Sekwany. Pedzita miedzy granitowymi brzegi zdyszana, udreczona, jakby w ostatnim
wysitku robita bokami. Nieczysta, zgestniala, bura, prawie ciemna woda, w ktérej chlupaly
parostatki ryczac co chwila, sprawiala smutne wrazenie, jak niewolnica, ktérej szczupte
rece obracajg cigzkie zarna.

— Jaka mala, jaka waska... — méwila panna Joanna.

— Phil... wyglada jak wnuczka Wisty!

— Zupelna karykatura Izary®... — rzekla panna Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamigta pani Izarke, Izuni¢ nasza jasnozielona, czysta
jak lza... — unosila si¢ panna Wanda.

— Ech, jak za... — wtracit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznal, ze nie wierzy w czysto$¢
Izary.

— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — méwita wiekowa dama usitujac zamazaé
co predzej ostatnie stowa panny Wandy, ktére nie wiedzie¢ czemu wywolaly rumieniec
jak przelotny obloczek na twarzy panny ,Netki”.

% Intransigeant” — ,Nieprzejednany”, dziennik wychodzacy w Paryzu od r. 1880 do r. 1940, reprezentowat
poczatkowo poglady republikaniskie, péZniej wyraznie prawicowe i nacjonalistyczne. [przypis redakeyjny]

Bdialogi a lo Lukian — Lukian z Samosaty (IT w.n.e.), gr. pisarz i filozof, byt autorem dziet: Dialogi bogdw
i Dialogi umarlych. [przypis redakcyjny]

3Jzara — prawy doplyw Dunaju, Zrédta ma w Alpach Tyrolskich, przeplywa przez gorng Bawari¢ w poblizu
Monachium. [przypis redakcyjny]
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W chwili kiedy Judym zamierzal spelni¢ co$ statystycznie-uczonego o wodzie Se-
kwany, tramwaj beknal przeciagle i wyginajac swe wagony na zwrotnicach, niby czlonki
dlugiego cielska, posunat si¢ wzdluz brzegu czarnej rzeki. Galezie kasztanéw z dlugimi
lis¢mi kolysaly si¢ tuz obok twarzy jadacych. Sadza i ostre pyly miejskie wiarly si¢ juz
w jasng zielono$¢ migkkich powierzchni i obtéczyly je z wolna jak gdyby w $niedz rudawa.
Drzien byt chmurny. Co chwila przemykaly si¢ nad okolica juz to glebokie cienie obto-
kéw, juz popielate $wiatlo zas¢pionego przedpotudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracal,
gdyz przyciagaly wszystka domki z rézowego kamienia na przedmiejskich ulicach.

— Céz to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawala panna Wan-
da. Zanim jednak zdazyl zebra¢ mysli, juz mu dala pokéj, z usmiechem zwracajac glo-
we¢ w przeciwng strong. Nad ogrodami, ktére ze wzgdrza zbiegaly tam ku rzece, unosit
si¢ i wypelnial cale powietrze zapach réz upajajacy, rozkoszny... Gdzieniegdzie migdzy
drzewami widaé bylo ogromne rabaty przebijajace si¢ na zewnatrz zielonej zastony plo-
mieniem pasowej i z6ltej barwy. Judym obserwowal twarze swych pan. Wszystkie nie
wylgczajac staruszki byly jakby natchnione. Zwracaly si¢ mimo checi w kierunku zrédla
przeslicznej woni i z przymknietymi powiekami, z u$miechem na wargach wciggaly ja
nozdrzami. Szczegdlniej twarz panny Natalii przykuwala w owej chwili jego uwage. Ta
istota, pochlonicta przez zapach rézany, zdawala si¢ by¢ niby jasny motyl, dla ktérego
ten kwiat zostal stworzony i ktéry sam jeden ma do niego tajemnicze prawo.

Spomiedzy ogrodéw wydzieraly si¢ tu i éwdzie sczerniale mury i kominy fabryk,
podobne do wstre¢tnego kadtuba i obmierzlych cztonkéw jakiego$ pasozyta, ktéry z brudu
si¢ rodzi i nim Zyje. Nad wodg i daleko wzdhuz brzegu wlokly si¢ domy przedmiescia
biedne, ordynarne i mate. W pewnym miejscu otworzyt si¢ przed wzrokiem, jak czelusé,
sktad wegla roztrzasajacy na sgsiednie $ciany, drzwi i okna swéj czarny oddech. Daleko
w przestrzeni wida¢ bylo przymglony las Meudon.

— Céz pani si¢ najbardziej podobalo w Paryzu? — rzekt Judym do panny Natalii,
ktéra obok niego siedziata.

Bylo to jedno z zapytan przygotowanych jeszcze wezoraj, jak lekeja.

— W Paryzu? — moéwila rozciggajac ten wyraz z usmiechem na $licznych wargach.
— Podoba mi sig, to jest sprawia mi przyjemno$é, wszystko... Ruch, zycie... Jest to jak
burza! Na przyklad w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak si¢ ta ulica nazywa
— gdy si¢ jedzie w powozie i gdy sie widzi tych ludzi pedzacych trotuarami’!, te fale,
fale... Huczgca pow6dz... Raz widziatam powddz okropng u stryja, w gérach. Woda nagle
wezbrala... Wtedy chcialo si¢ wolaé na nig: wyzej, predzej, le¢! Tu to samo...

— A pani? — zapytat Judym panne Wande.

— Mnie... to samo... — moéwila predko — a oprécz tego Louvre. Tylko nie ten
malowany. Fel... Wie pan, tamten. Teraz, rozumie si¢, skieruje pan swoje pytanie do
sciotki” Joasi, chociaz od niej trzeba bylo zaczaé, bo ona jest nauczycielky i kochaneczka.
Widzi jegomos¢ — mala rzecz, a wstyd. Otéz ja panu powiem. Pannie Joasi podoba si¢
primo ,Rybak™?, secundo ,Mysl”, trzecio ,Wenus”, czwarto... Zreszta nam si¢ wszystkim
ogromnie podoba i ,Rybak”, i ,Mysl”... Babci...

— Céz to za mysI?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... ,Mys$l” wymalowana, w nowym ratuszu.
Z zamkni¢tymi oczami, chuda, mloda, dla mnie osobiécie weale niefadna.

— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach... Teraz ,Rybak” w galerii jakiej to?...

— Whasnie ciekawi jeste$my, w jakiej? O to nam tylko chodzi... w jakiej... — wtracita
babka.

— Zaraz... Myéli babunia, ze takiego glupstwa nie wiem. O, przeprasza si¢ delikatnie
szanowng publicznodé: za Sekwang, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te kaczki z czubami...

— Luksemburskim... — szepneta panna Natalia.

— W Ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan ,Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekla panna Podborska.

— ,Rybaka”? nie przypominam sobie...

Sgrotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
32Rybak — stynny obraz malarza fr. Puvis de Chavannes (1824-1898); jego wlasciwy tytut to: Le pauvre
pecheur (Ubogi rybak). [przypis redakeyjny]
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— Taki z pana znawca i paryzanin — drwila panna Wanda wydymajac wargi ze
wzgardg.

— Albotz to ja jestem znawca i paryzanin? Ja jestem pospolity chirurg...

Kiedy to méwil, ukazal mu si¢ obraz, o ktérym byta mowa. Widziat go przed ro-
kiem i uderzony niewypowiedziang sila tego arcydziela zachowat je w pamieci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidlo, szczegblng rozwiewno$¢ barw, rysunek figur
i pejzazu, prostotg $rodkéw i caly jakby fabule utworu, przywalily inne rzeczy i zostalo
tylko czujace wiedzenie o czyms$ nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo bylo
jak metne echo czyjej$ krzywdy, jakiej$ hadby bezprzykladnej, ktérej nie bylismy winni,
a kedra przecie zdaje si¢ wola¢ na nas z ziemi dlatego tylko, ze bylismy jej $wiadkami.
Panna Joanna, ktdra rzucila pytanie o ,,Rybaka”, siedziala na koicu tawki za obydwiema
panienkami i babcig. Czekajgc odpowiedzi wychylifa si¢ troche i uwaznie przygladata Ju-
dymowi. Ten, z koniecznodci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie jasne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, ktére zastepowalo w zupelnosci tysige stéw opisu plétna Puvis
de Chavannes’a, zaczal przypomina¢ sobie nawet barwy, nawet pejzaz. Uniesienie tych
oczu zdawalo si¢ przytacza¢ mu obraz, podpowiadaé dawno zatarte wrazenie. Tak, pamig-
tal... Chudy czlowiek, a wladciwie nie czlowiek, lecz antropoid z przedmiescia wielkiej
stolicy, obrosly ktakami, w koszuli, ktéra si¢ na nim ze staroéci rozlazla, w portkach wi-
szacych na spiczastych ko$ciach bioder, stal znowu przed nim ze swg podrywka zanurzong
w wode. Oczy jego spoczywaja niby to na palakach trzymajacych siatke, a jednak widza
kazdego czlowieka, ktéry przechodzi. Nie szukaja wspélczucia, ktérego nie ma. Ani si¢
zalg, ani placza. ,Oto jest pozytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha mojego...” —
méwig doly jego oczu zapadlych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury $wiata, przerazajacy
produkt ludzkosci. Judym przypomnial sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjglo,
gdy styszal i widzial wrazenie innych oséb przed tym obrazem. Skupialy si¢ tam thumy
wielkich dam, strojnych i pachnacych dziewic, mezczyzn w ,mickkie szaty odzianych”.
I thum ten wzdychal. Ezy ciche plynely z oczu tych, ktérzy tam przyszli obarczeni tupa-
mi. Postuszni rozkazowi nie$miertelnej sztuki przez chwile czuli, jak zyja i co stwarzajg
na ziemi.

— Tak — rzekt Judym — prawda, widzialem ten obraz Puvis de Chavannes’a w Ga-
lerii Luksemburskiej.

Panna Joanna cofngla si¢ za rami¢ pani Niewadzkiej. Doktor ujrzal tylko jej biate
czolo otoczone ciemnymi wlosami.

— Jak tam panna Netka beczala... Jak beczala!... — szepngta Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zresztg my wszystkie... Mnie samej lecialy z oczu lzy takie ogromne
jak groch z kapusty.

— Ja nie mam zwyczaju... — u$miechnela si¢ panna Natalia.

— Nie? — spytal doktor, leniwie mierzac ja wzrokiem.

— Bardzo mi zal bylo tego czlowieka, szczegdlniej tych jego dzieci, zony... Wszyst-
ko to takie chude, jakby wystrugane z patykéw, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku... — méwila rumieniac si¢, a jednoczes$nie z usmiechem przymykajac oczy.

— Ten ,Rybak” zupetnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to jak dwie krople wody.
Niech babcia powie...

— ,Rybak”? A tak, podobny, istotnie,.. — méwila stara pani, zaj¢ta rozpatrywaniem
krajobrazu.

Tramwaj wjechal w ulicg miasteczka Sevres i zatrzymat si¢ przed pigtrowym domem.
Podréini z imperialu mogli zajrze¢ wprost do numerdw austerii>4. Nie byl to widok dla
panien. Pijany zolnierz, w kepi na bakier, obejmowal wpdt wstretna dziewczyne i para
ta wychyliwszy si¢ z okna robila do jadacych malpie miny. Na szcz¢écie tramwaj puscit
si¢ w dalszg drogg. Ledwie wydostal si¢ za ostatnie domy miesciny, na pusta i smutng
przestrzen w szczerym polu, Sciemnilo si¢ raptem. Zerwat si¢ ostry wiatr. Las najblizszy
oblékt si¢ w jaka$ szarg ciemno$¢ i wkrétce gesty, gruby deszcz sypnat jak ziarno. W wa-
gonach powstata panika. Smugi deszczu wdzieraly si¢ pod daszek tnac z boku i zalewaly
tawki. Wszystkie panie zbily si¢ w gromadke i w miejscu najbardziej zastoni¢tym otulily

3antropoid — malpa czlekoksztattna. [przypis redakeyjny]
qusteria (daw.) — gospoda. [przypis redakcyjny]
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si¢ sukniami, ile mogly. Judym po rycersku ostanial je od deszczu swoja figurg. Gdy tak
stal, plecami wsparty o porecz, zauwazyl wysunicta z glebi mndstwa skupionych sukien
czyjas nozke. Stopa w plytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierata
si¢ o zelazny pret balustrady, a wysmukla noga w czarnej, jedwabnej poriczosze odstonicta
byta daleko. Judym przemysliwat, komu nalezy przypisa¢ ten uroczy widok. Poczytywal
go za wynik trafu i nieuwagi, totez lekal si¢ wznies¢ oczy i tylko z cienia rz¢s spelnial
zhodziejstwo z wlamaniem si¢ i premedytacjg. Pociag wszedt w olbrzymig aleje wersalska.
Rozroste, odwieczne drzewa zastonily nieco podréinych od deszczu. Panie staraly si¢ jako
tako otrzasng¢ i wygladzi¢ swe szaty. Sliczna néika nie znikata. Krople deszczu pryskaly
na blyszczacy skore stracajac niby uderzeniami palcéw lekki pyt z krétkiej przyszwy i gi-
nely w migkkim jedwabiu. Judym wiedzial juz teraz, czyja to wlasno$¢. Podnidst oczy na
twarz panny Natalii i uczul, jak zatapiajg si¢ w nim zimne kly rozkoszy. Panienka miala,
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki nieznacznie zgicte, uno-
sily si¢ nieco wyzej niby dwie dZwignie ciagnace do géry uparte powieki. Na wargach,
z ktérych dolna byta leciutko odchylona, stal umiech nieopisany, u$miech pelen jadu
i swawoli.

»Ach, tak...” — myslal Judym przypatrujac si¢ tej twarzy szczegolnej.

Panna Natalia wyczula wzrok jego. Barwa jej policzkéw przeszia w blado$é, ktdra,
zdawalo sig, roztopita w sobie u$miech otaczajacy usta. Wowczas jeszcze bardziej modrymi
staly si¢ cienie dokota zamknigtych oczu i ostrzejszg linia chrzastkowatego nosa.

Tramwaj zajechal do¢ szybko na plac przed patacem wersalskim i podrézni spiesznie
opuscili jego obmokla gérng platforme. Doktor zdobyt i utorowat dla swych towarzyszek
miejsce w malej budce stacyjnej, gdzie wbilo si¢ tyle oséb, ze literalnie trudno bylo poru-
szy¢ reka. Zdarzylo sig, ze doktor Tomasz stal za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasazeréw tramwaju tloczac si¢ do budyneczku w rejteradzie przed deszczem wprost zlo-
zyha cialo ostatniej z tych panien na piersiach Judyma. Twarz jej znajdowata si¢ tuz obok
jego waséw. Rozstrzegpione przez mode i deszcz plowe wlosy panny Natalii snuly sie po
jego twarzy, ustach, oczach, wywolujac wstrzasajace dreszcze. W calym zgromadzeniu
panowalo milczenie. Przerywal je tylko cigzki oddech jakiego$ astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem $ciekal z daszka i zastanial otwarte drzwi
jakby ciemng kotarg.

W pewnej chwili panna Natalia usitowata poruszy¢ sie, ale tylko lewym ramieniem
oparla si¢ na barku Judyma. Wéwczas jeszcze wyrazniej zarysowal si¢ przed jego roz-
marzonymi oczyma profil jej twarzy. Chciala o czymé méwi¢, ale tylko usémiechngla si¢
predko... W pewnej chwili uniosta wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
$mialo, badawczo, upajajgco patrzata mu w oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miata najwiccej ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech jej byl cigzki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekla swym szeptem donoénym — ze wolalabym
mokng¢ na deszczu, niz tykaé oddechy tych marszandewendw.

— Skadze babcia wie, ze to sg marchands de vin3s?

— Bagatela! — rzekla staruszka blyskajac wypuklymi oczyma. — Dmag mi wprost na
twarz dwie skwasniale piwnice i jeszcze si¢ bedzie pytata, skad wiem...

Moéwita to do panny Wandy, ale Judym slyszat ich rozmowe. Co do niego, to nie
mial weale zamiaru przekladaé deszczu nad $cisk w lokalu tramwajowym. Rzekt jednak
do pani Niewadzkiej po polsku:

— Mogliby$my rzeczywiscie predko przeby¢ plac. To blisko... Ale panie zmokng...
Nie mamy nawet parasola...

Moéwigc te stowa podat si¢ nieco naprzéd, jak gdyby mial zamiar wyprowadzi¢ star-
sza panig z tlumu. Wtedy cale jego cialo zetknglo si¢ z cialem panny Natalii, odzianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozplomienionymi oczyma wpatrywal si¢ w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawal i tylko z rynny sgsiedniego domu zlewala si¢ z nieustajacym
glosnym szelestem struga wody. Kilku mezczyzn uzbrojonych w parasole wysuneto si¢
z domku. Wolnego miejsca przybylo, a mimo to panna Natalia przez zachwycajacg chwilg

3Smarchands de vin (fr.) — handlarze wina. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 3



nie zmieniala swej sytuacji. Wreszcie i ona posungla si¢ ku drzwiom w $lad za mlodsza
siostrg, ktéra juz przez wycigganie rak na zewnatrz drzwi badala, czy deszcz jeszcze pada.
Nim ustal zupelnie, zaswiecit na chwile wesoly blask storica. Kamienie pochylego placu
migotaly jakby obsypane szklem tluczonym, a widok ten wywabit wszystkich z ciasnej
nory. Judym podat ramig babci i cate towarzystwo szybko podazylo ku patacowi. W dtu-
gich i wielkich salach, wobec $cian zawieszonych historycznymi malowidlami, jednolita
gromadka jak gdyby si¢ rozdzielita. Kazda z 0s6b przypatrywala si¢ na swoja modle lichym
plétnom nizszego pigtra. Wkrétce te malunki poczely nuzy¢. Judym szed! jak gdyby przez
dlugie, dlugie strzyzone aleje i martwit si¢ bezwiednie, ze korica ich — ani $ladu. Byt juz
zreszty w Wersalu, wigc ani komnaty krélewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawialy go
bardzo. Stgpal wolno po prawicy starej damy, ktdra stawala co kilka krokéw i przykla-
dajac do oczu lornetke na dlugiej raczce szyldkretowej niby to obserwowala malowidta.
Szereg bitw Napoleoriskich, thumy wojska, teatralne twarze i gesty wodzéw, dzikie spie-
nione rumaki — przesuwaly si¢ w oczach doktora jakby szeregi odleglych, miodzieczych
rojent. Gdzie$ daleko zatrzymano si¢ przed bialym, marmurowym posagiem umierajace-
go Korsykanina. Kiedy cale towarzystwa wracato z tamtej okolicy patacu i kiedy znowu
mijano sale pelne batalii, stara pani uj¢la wpét panne Joanne i rzekla:

- Jeste$my daleko stad, w $wiecie bohateréw... Marzymy, marzymy.

Panna Joanna zarumienila si¢, a raczej sczerwienila sie, i zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowu!... Ja tylko tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewidocznie jg $ledzil, trzymata si¢ na wodzy
i usitowala spedzi¢ z twarzy histori¢ doznanych wrazer. Szczegblowo zwiedzono aparta-
menty krélewskie. Gdy juz pani Niewadzka z ming bardzo uroczysta wystuchata wszyst-
kiego, co jej rozpowiadal z nadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzajacy szwajcar,
i gdy obszedlszy male saloniki skierowata swe towarzystwo ku wyjsciu, panna Wanda
obejrzala si¢ poza siebie i syknetla:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszed! za wzrokiem najmlodszej z dziewic i przypatrzyt si¢ pannie Joan-
nie. Stala oparta o jedno z niewielkich krzesel, kryte niklym bi¢kitnawym adamaszkiem,
i patrzyla w okno. Wyraz twarzy jej byl tak dziwny, ze Judym wstrzymat si¢ mimo woli.
Péiniej zblizyl si¢ do niej i rzekl nawigzujac mysl do tego, co portier méwit przed chwila:

— Mygéli pani o Marii Antoninie3¢?

Spojrzala na niego z zaklopotaniem, jak osoba ujgta na goracym uczynku, i wahajacym
si¢ glosem méwita:

— Widad stad, przez to okno, wielki dziedziniec i brame¢. Tamtedy... Tamtedy wdarl,
si¢ mottoch. Pijane kobiety, mezczyzni uzbrojeni w noze. Maria Antonina widziala z te-
go okna! Doznalam tak dziwnego wrazenia... Caly ten straszny thum krzyczat: ,Smier¢
Austriaczce!” I tedy, tymi drzwiami uciekla, tedy uciekta...

— Panno Joasiu... — nawolywano.

— Ale wspomniala pani o wrazeniu.

— Wspomnialam o wrazeniu... — moéwila spuszczajac oczy i blednac jeszcze bardziej.
— My, prosz¢ pana, jeste$my bardzo tchérzliwe. Boimy si¢ nie tylko na jawie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlektam si¢ bardzo tego motlochu, o ktérym wiasnie my$latam.

— Mottochu? — méwil Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlgklam si¢, sama nie wiem, czego$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakims$ wyrazie strachu czy bolesci. Jeszcze
raz rzucila na male izdebki wejrzenie pelne serdecznego zalu i poszta predko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryza kolejg zatrzymano si¢ w Saint-Cloud. Stangwszy
na wzgbrzu, tuz za dworcem kolejowym, panny wydaly okrzyk. U ndg ich lezala, cig-
gnac si¢ w glab kraju i gubigc w rudych mglach, pustynia kamienna: — Paryz. Barwa
jej byta czerwonawa, ryza, tu i éwdzie rozdarta przez dziwaczny znak ciemny, przez buk
Tryumfalny, wieze ko$ciota Notre-Dame albo wiez¢ Eiffla. Z kracéw niedosciglych dla
oka mgly zabarwialy si¢ blekitnawymi smugi. Stamtad plynely dymy fabryczne snujac sie

3 Maria Antonina — zona Ludwika XVI, cérka Marii Teresy, cesarzowej austriackiej; znienawidzona przez
lud francuski, zostala w czasie rewoluciji §cigta na gilotynie (1798). [przypis redakcyjny]
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z kominéw podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pedza rozrost pustyni. Odglos
jej zycia tam nie dochodzit. Wydawalo sig, ze skonala i zastygla w swej kamiennej, chro-
pawej formie. Jakies dziwne wzruszenie ogarnelo przybylych, wzruszenie takie, jakiego
doséwiadcza si¢ tylko na widok wielkich zjawisk przyrody: w gérach, posréd lodowcdw
albo nad morzem.

Judym siedzial obok panny Tali, ale nawet o tym sgsiedztwie zapomnial. Tonat oczyma
w Paryiu. W glowie jego przegryzaly si¢ mysli bez zwigzku, wlasne, niepodzielne, nizej
$wiadomodci stojace postrzezenia, z ktorych sie zwierzy¢ czlowiek nie jest w moznodci.
Wtem zadal sobie wyrazne pytanie:

»Dlaczegdz tamta powiedziala, ze si¢ zlekta wyjrzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwal oczy od widoku miasta i chcial znowu przypatrzeé si¢ pannie Joasi. Teraz
dopiero lepiej zauwazyl, jaki jest jej profil. Broda miala ksztatt czysto sarmacki czy kau-
kaski®’. Wysuwala si¢ nieco, a w taki sposéb, ze mi¢dzy nig i dolng linig nosa tworzyta
si¢ jakby przesliczna parabola, w glebi ktorej kwitly rézowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniat blask wrazenia, w mgnieniu oka wargi stawaly si¢ zywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniat si¢, pot¢znial albo przygasal, ale zawsze mial w sobie jaka$ szczegblng site
prawdziwej ekspresji. Patrzacemu przychodzita do glowy mysl uparta, ze nawet impuls
zbrodniczy odzwierciedlilby si¢ w tej twarzy z takg samg szczeroscig jak rado$¢ na widok
rozkwitlych iryséw, wesolych barw krajobrazu, dziwnych fantazji malarskich, a réwniez
na widok pospolitych przedmiotéw. Widaé bylo, ze kazda rzecz staje wobec tych oczu
jako zjawisko naturalne i dobre. Czasami jednak przebijala si¢ w nich zmegczona niecheé
i uSmiech zabity. Ale i w tym bylo co$ dzieci¢cego: szczero$, szybkosd i potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny mialy w sobie co$... niepodobnego...
Jezeli chciala oddaé stowami to, co czula, bardzo zywo, predko, na mgnienie oka wznosita
rece, a przynajmniej brwi, jakby uciszala wszystko zdolne zagtuszy¢ owa melodie jej mysli,
wyrazéw, usmiechéw i poruszen ciala.

»Kogo ona przypomina? — myslat doktor, od niechcenia patrzac na jej czolo i oczy.
— Czym jej nie widzial gdzie w Warszawie?”

I oto przyszto mu do glowy mite a nielogiczne notabene®, ie ja przecie widziat wezo-
rajszego dnia przed tym bialym u$miechnietym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstal si¢ z turystkami.

Stara pani zawiadomila go, ze nazajutrz wyjeidza ze swa ,bandy” do Trouville, 3
a stamtad do Anglii.

Judym pozegnal je ostentacyjnie i wrécit troche znuzony do swojej klety.

W POCIE CZOLA

Po uplywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym zbudzit si¢ w Warszawie. Byta
godzina dziesigta rano. Przez uchylone okna wlamywat si¢ do pokoju toskot ulicy Wi-
dok, starodawny, znajomy loskot drynd ttukacych si¢ o kamienie wielkosci butki chleba.
Z dotu, z waskiego dziedzifica, na ktéry wychodzita wickszo$¢ okien chambres garnies®,
gdzie si¢ w przeddzien zatrzymal, wlokly si¢ juz w gére na skrzydlach ciepta rozprazone
wapory. Judym zerwal sie, zblizyt do okna i przez szpary miedzy jego potowami ogladal
figure stréza z mosiezng blachg na czapie, ktéry z rodzimym grubiadstwem thumaczyt co$
starej damie w czarnej mantylce. Mlodo$¢ kipiata w zytach doktora. Czul w sobie uspiong
sile, jak czlowiek, ktory jest u podnéza wielkiej gbry, stawia krok pierwszy, zeby wstapié
na jej szezyt daleki — i wie, ze wejdzie. Nie strzasngl ze siebie dotad znuzenia po drodze
yParyz-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale w przeddzieri doznal tylu milych uczué, ze
kazaly mu w zupelnosci zapomnie¢ o sadzy wegla, ktérg byt przesiakt. Gdy z okien wago-
nu widzial krajobraz, wioski z ich bialymi chatami, bezbrzeine pola, zboza dojrzate — nie
wyczuwal wielkiej réznicy migdzy tym krajem a ziemia francusks. Tu i éwdzie sterczaly

Sksztatt (...) kaukaski — w dawnej terminologii ras¢ biala nazywano kaukaska. [przypis redakeyjny]

Bnotabene (z tac.) — dost.: zauwaz dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakeyjny]

3 Trouville — port fr. nad kanalem La Manche, a zarazem ucz¢szczana pod koniec XIX w. miejscowosé
letniskowa. [przypis redakcyjny]

Ochambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane do wynajecia. [przypis redakcyjny]
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dziwne ksztalty fabryk i wskro$ jasnego nieba szly dymy. Do wagonu wsiadali wieénia-
cy bynajmniej nie glupsi od francuskich, czasami tak madrzy, ze az milo, rzemieélnicy
i robotnicy — tacy sami jak francuscy. Stuchajac ich rozméw méwit do siebie co chwila:
»A bo to prawda, ze jeste§my barbarzyficami, pélazjatami? — Nieprawda! — Tacy$my
sami jak kazdy inny... Walimy naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego z drugim, to
widzialoby si¢, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytugje...”.

To mile, optymistyczne wrazenie Judym przywiézt w sobie do miasta jakby zywy
i stodki zapach pél rodzinnych. Wyspal si¢ setnie, a teraz pierwszym rzutem oka wital
ystarg bude”, Warszawe.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na mysl krewni. Czut konieczno$¢ odwie-
dzenia ich nie tylko z obowigzku, ale takze dla samego widoku swoich twarzy. Wyszed!
z hotelu i posuwajac si¢ noga za noga zginal w thumie, ktéry przeplywat chodnikiem ulicy
Marszatkowskiej. Cieszyly go bruki drewniane, rozrost drzewek, ktére juz pewien cien
rzucaly, nowe domy powstale na miejscu dawnych ruder.

Minawszy ogréd i plac za Zelazng Brama, byt u siebie i przywital najéciélejsza oj-
czyzng swojg. Waskimi przejéciami, posréd kraméw, straganéw i sklepikéw wszed! na
Krochmalng. Zar stoneczny zalewat ten rynsztok w ksztalcie ulicy. Z waskiej szyi miedzy
Ciepla i placem wydzielal si¢ fetor jak z cmentarza. Po dawnemu roilo si¢ tam mrowi-
sko zydowskie. Jak dawniej siedziata na trotuarze stara, schorzata Zydéwka sprzedajaca
gotowany béb, fasole, groch i ziarna dyni. Tu i éwdzie wibczyli si¢ roznosiciele wody so-
dowej z naczyniami u boku i szklankami w rekach. Sam widok takiej szklanki oblepione;j
zaschlym syropem, ktérg brudny nedzarz trzyma w rece, mégt wywolal torsje. Jedna
z roznosicielek wody stata pod murem. Byla prawie do naga obdarta. Twarz miala zz6tkla
i martwy. Czekala w stoficu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli by¢ spragnieni.
W rece trzymata dwie butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakims$ sokiem. Siwe
jej wargi co$ szeptaly. Moze stowa zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai#!, ktéry nie
moze by¢ przez $miertelnych nazywany, moze w nedzy i brudzie jak robak wylegle —
przeklefistwo na slorice i na zycie...

Z prawej i lewej strony staly otworem sklepiki, instytucje konczace si¢ niedaleko
od proga — jak szuflady wyklejone papierem. Na drewnianych pétkach lezalo w takim
magazynie za jakie trzy ruble papieroséw, a blizej drzwi necily przechodnia gotowane
jaja, wedzone $ledzie, czekolada w tabliczkach i w pongtnej formie cukierkéw, krajan-
ki sera, biala marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w straczkach, kubly
z koszernymi serdelkami i sloje z sokiem malinowym do wody.

W kazdym z takich sklepéw czerniata na podlodze kupa blota, ktdra nawet w upale
zachowuje wlasciwg jej przyjemng wilgotnos¢. Po tym gnoju pelzaly dzieci okryte brud-
nymi fachmany i same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byla siedliskiem kilku oséb,
ktére pedzily tam zywot na szwargotaniu i prozniactwie. W glebi siedzial zazwyczaj jakis
ojciec rodziny, zielonkowaty melancholik, ktéry od $witu do nocy nie rusza si¢ z miejsca
i patrzac w ulice trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawaly widzie¢ wnetrza pracowni, gdzie pod niskimi sufi-
tami skracaja swoj zywot schyleni mezczyzni albo zgicte kobiety. Tu wida¢ bylo warsztat
szewski, ciemng pieczare, z ktérej wywalal si¢ smrod namacalny, a zaraz obok fabryke
peruk, jakich uzywaja pobozne Zydéwki. Byto takich zaktadéw fryzjerskich kilkanascie
z rzedu. Blade, zélte, obumarte, dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
dzielaly kfaki... Z dziedzirficéw, drzwi, nawet ze starych dachéw krytych blachg lub cegla,
gdzie szeregiem tkwily okna facjatek, wychylaly si¢ twarze chore, chude, dtugonose, zie-
lone, moregowate i patrzaly oczy krwawe, ciekace albo zoboj¢tniale na wszystko w nie-
doli, oczy, ktére w smutku wiecznym $nig o $mierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat
si¢ z kupcows dzwigajaca na obu r¢kach cigzkie kosze z jarzyna. Byla catkiem rozmama-
na. Peruke zsuneta w tyl niby kaszkiet i ogolone jej ciemie bielito si¢ jak lysina starca.
Wypukle oczy patrzaly przed siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyla si¢ w spokdj
— bez zadnego Zycia, jakby byly skorupami jaj, w nabrzmialych wenach® czola i szyi
krew zdawala si¢ glosno stukaé. Na progu jednego ze sklepdw siedzial stary, zgarbiony

41 4donai (hebr.) — Wszechmocny; okreélenie Boga, zamiast wlaéciwego imienia: Jahwe, ktdrego przepisy
religii zydowskiej zabranialy wymawia¢. [przypis redakcyjny]
“2wena — tu: iyla. [przypis redakcyjny]
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Zyd-tragarz. Zostawit wéréd ulicy dwie szafy zwigzane sznurem, ktére az do tego miejsca
przydiwigal na plecach, i jadt surowy ogérek zagryzajac ten obiad kawatkiem chleba.

Judym szed! predko, mruczac co$ do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo jakiej$ zrudzialej czerwonosci, niby pstre, ublocone galgany, nasunely mu si¢ przed
oczy. Ciepla... Chodniki byly jak niegdy$ zdruzgotane, bruk pelen wadoléw. Nie byto
tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiala si¢ dama w kapeluszu. Ogot
idacych podobny byt do muréw tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do pracy fizycznej, naj-
cz¢sciej bez kolnierzykéw. Przejezdzajaca dorozka zwracala uwage wszystkich. Z dala juz
dostrzegt Judym brame rodzinnej kamienicy i zblizyt si¢ do niej z niemilym uczuciem tak
zwanego ,falszywego wstydu”. Trza bylo witaé osoby niskiej kondycji. Teraz, gdy wrocit
z zagranicy, bylo mu to przykro, bardziej niz kiedykolwiek. Wszedt co tchu w bramg
z nieuswiadomionym planem: unika¢ obcych...

Drziedziniec rozchodzit si¢ w trzy strony $wiata. Nad jedna jego szyja wznosila si¢ jakas
hatasliwa fabryczka, ktéra byta dla Judyma nowoscia, druga po dawnemu zajmowat sklad
wegla, a trzecia prowadzita do kilkupietrowej oficyny. Tam wiasnie Judym skierowat swe
kroki. Gdy stanat w sieni brudnej jak apartament Lucypera, uslyszal w suterenie szczgk
znajomy: to ,sasiad” Dabrowski, $lusarz, cigl swojg sztukg. Judym zeszed! po schodach
i zajrzal w sionke, ktéra prowadzita na lewo od drzwi $lusarza. Widaé tam bylo czelué
otwartg, prowadzacg do rodzinnej sutereny. Kwasny chléd przystapit do Judyma i ode-
pchnat go stamtad. Z warsztatu $lusarza wyszedl maly umorusany chlopak i zaczal si¢
przygladaé gosciowi. Judym szybko pobiegl na gore. Minat pierwsze pietro, drugie i do-
piero na wysokosci strychu zwolnil kroku. Mial przed sobg okienko bez szyb, pewien
rodzaj strzelnicy w murze. Cegla, zamykajaca ten otwor z dotu, byla tak wyslizgana przez
dzieci, ktére si¢ tam bawily, ze przybrata ksztalt owalny. Ilez to razy on sam, Judym,
wylazil przez ten otwdr na zewnatrz muru i wisial w powietrzu! W kacie czerniat wodo-
ciag ogodlny, rozprowadzajacy wilgo¢ na calg $ciang. Nad nim az do sufitu siegata plama
kopciu z lampy naftowe;j. éciany byly pelne cienia i smutku, jak deski sktadajace trumne.

Ostatnia kondygnacja schodkéw prowadzita do mrocznej sieni, ktéra przecinala wzdtuz
poddasze. Judym stangl przede drzwiami w glebi i zastukal raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowiedzial. Gdy jeszcze raz kolatal klamka, z drzwi sgsiednich wysuncla si¢ dziewczyna
lat trzynastu i zmierzyla go wzrokiem dojrzalej kokietki. Nie pytana rzekta:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byla ciotka, musi by¢... A moze i zeszta na podworze z dzieciami.

Moéwige to wychylita si¢ jeszcze bardziej i zagladata Judymowi w oczy ze $miatoscia
wielkomiejskg. W tej chwili w glebi mieszkania rozlegt si¢ straszny wrzask, jaki$ potok
wyrazéw zlorzeczacych, klatw ordynarnych bez zwigzku, zlewajacych si¢ jakby w ryk by-
dlecia. Judym zdziwiony nastawit ucha, a potem cicho spytal si¢ dziewczyny, co to znaczy.
Usmiechneta si¢ filuternie i rzekfa:

— To tam moja babka, wariatka.

— Wariatka? Trzymacie ja w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymacé?

Odsunat dziewczyne na bok i zajrzal do wnetrza. W kacie, pod piecem, siedzialo
widmo czlowiecze, za rece i nogi przywigzane do haka wystajacego z ziemi. Siwe kudly
nakrywaly glowe i ramiona tej istoty, a jakie$ stargane tachmany reszte ciala. Czasem
spod wloséw ukazywaly si¢ straszliwe oczy jak dwa blyskajace plomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskaly fadunek okropnych wyrazéw. Judym instynktownym ruchem
cofnat si¢ do sionki i zaczal wypytywaé dziewczyng.

— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna oddaé.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skadze my wezmiemy pieniedzy na to, zeby za
nig placi¢.

— Czemuz jg tak przykuwacie?

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 17

Kobieta, Szaleniec



— A ba! Czemu? Bo zlapie siekiere, néz, tasak i pozabija dzieci, ojca, mamunig. To
taka szelma zla, ze prosze siadad!

— Dawno juz chora?

— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Zebyrn ja takie zdrowie miala jak ta. Przyj-
dzie jg ojcu wigzad, to si¢ tak utargaja oboje, ze no! Ojciec to samo nie ulomek, a ledwo
te psiakrew ujezdzi...

Judym machnat reka i uciekt po schodach. Gdy stangt na dziedzificu, dostrzegt w jego
szyi pod murem fabryki mnéstwo dzieci skaczacych, biegajacych, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek siedziata ciotka Pelagia, kobieta stara, taskawy chleb od lat wielu jedzaca
u siostrzerica, a brata Judymowego, Wiktora. Byta to jejmos¢ chuda, chorowita i zrzedna.
Rzadko kto slyszat od niej dobre stowo, a dzieci nabraly si¢ szturcharicéw ile wlezie.
Judym szed! ku niej wolno, krzywiac si¢ pod wasem i mocujac ze sobg. Przykro mu
bylo wita si¢ na placu, wobec lokatoréw i gapiéw. Doswiadczal nieprzyjemnego uczucia
pélodrazy, zbudzonej i wydobytej na jaw przez szczegdlne politowanie, stanowigce rdzen
uczu¢ familijnych. Ciotka Pelagia odwrdcila glowe i spostrzegla go, ale nie ruszata si¢
z miejsca. Gdy przyszedt i dotknal nosem jej zabrudzonego rekawa w okolicach dioni,
schylila si¢ predko i cmokneta go z dala we wlosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechal? Nic my nie wiedzieli... — rzekla z wa$ciwg jej oschio-
$cig.

— Wezoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie ciotki?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak kipig. Teraz cieplo, to siedz¢ tutaj we dnie,
a przyndzie zima, to si¢ moze nareszcie skonczy.

— Ech, nie lubig tez tych wszelkich...

— A wiem...

— Ciotka niezle wyglada. Céz stycha¢ u Wiktoréw? Jakze on?

— A cbi... Jak to Wiktor.

— No?

— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?

— Gdzie za$! W zelaznej, ale przy stalowni.

— Przy stalowni! — zdziwil si¢ Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczegbz to?

— Przerzucit si¢. Méwi, ze woli. No i tatwiej mu bedzie... te... Ale to Tomciu winien,
nie kto inny... — rzekla obojetnie, prostujac faldy spoédnicy.

— Ja winien jestem, ze si¢ Wiktor przerzucit?

— Ze sie przerzuca, to temu Jomciu winien. Jak byl gtupim dragalem, to robil, co
wlazto. Wziglze Tomciu ktasé mu w glowe madrosci i teraz mu si¢ odechcialo roboty. Za-
bral si¢ do nie swoich rzeczy. Ksigzki czyta. A jakze... To uczony czlowiek! — u$miechneta
si¢ szyderczo, pokazujac biale zgby.

Judym stuchat obojetnie. Pézniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nieduzo. Ona musiata stang¢ do roboty, bo przyszla bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodzg si¢ rano, a ja musz¢ dzieci pilnowaé, strawe gotowad,
dom caly obrzadzi¢. Gdziez Tomciu bedzie mieszkal, niby na stale? Tutaj czy gdzie we
$wiecie? — zapytala z udang obojetnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrdcil.

Rozmowa si¢ urwata. Judym patrzal spod oka na skrawek asfaltu zablagkany w tym
miejscu i lezacy tam wérdd bryt kamiennych jak gdyby wskutek czyjego$ roztargnienia,
na drzewko wyrastajace wprost z asfaltowej skorupy. W sasiedztwie pniaka lezata krata
$cieku podtrzymujaca przerdzne odpadki. Stonice dogrzewalo. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawilo si¢ stado dzieci. Jedne z nich byly mizerne tak bardzo, ze dawata si¢
widzie¢ w tych przezroczystych twarzach sie¢ iyt blekitnych; inne opalily na sloricu nie
tylko swe buziaki, rece i szyje, ale takie skére kolan wylazacych obszernymi dziurami.
Posréd wierzgajacej gromady pelzalo jakie$ male, rachityczne, ze sromotnie krzywymi
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nogami i ze $ladami ospy na golych, mizernych gnatach. Cala ta banda sprawiala wra-
zenie $mieci podworza czy zeschlych lisci, ktére wiatr miota z miejsca na miejsce. Rej
wodzil miedzy caly halasujacg czeredg chlopak o$mioletni, wysmukly, bez czapki, ubra-
ny w ojcowskie ineksprymable®® i matczyne trzewiki. Kawaler ten darl si¢ wnieboglosy,
do czego uprawomocniata go komenda nad reszta w prowadzeniu jakiej$ batalii. Kiedy
przebiegal jak jeleri, dazac ku érodkowi dziedzifica, Judym go poznat:

— Przecie to Franek!

— A Franek... — rzekta ciotka.

Dr Tomasz zatrzymal siostrzefica i wywolal tym na jego fizys oznake szczerego nie-
zadowolenia. Z thumu posuneta si¢ naprzéd dziewczyna miodsza od Franka i zblizyla si¢
do ciotki. Byla to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miala duze, w szarej, zn¢dz-
nialej twarzy palace si¢ jak wegle spod grzywy, ktéra zakrywala jej brwi i koniczyla si¢
na nosie. To dziecko mialo fizjonomie starg i chytra, spojrzenie uparte i badawcze, jak
czlowiek, ktdry juz przezyt gorycz setki zawoddw i ktérego juz nie oklamujg zhudzenia.
Judym przyciagnat Karole do siebie i ucatowal. Nie bronita mu tego. Wpatrywala si¢
tylko w jego oczy swym ciezkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego przyjs¢
moze. Franek palngl ,wujka” w mankiet i baknawszy co$ mdlego na kilka pytad, wydalit
si¢ w kierunku kupy kolegéw. Dyskurs z ciotkg nie kleil si¢, a natomiast, jak to cz¢sto
w takich razach bywa, przychodzily Judymowi do glowy mysli wlasne, nowe, nie nadaja-
ce si¢ weale do zuzytkowania ich w tej rozmowie. Te dzieci biegajace w ciasnym zautku,
ogrodzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominaly, nie wiadomo czemu, stado
wiewi6rek zamknictych w klatce. Gwaltowne ich ruchy, nieustanne skoki domagaly si¢
szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

— Tomciu by si¢ chcial pewnie zobaczy¢ jak najpredzej z Wiktorem? — rzekta ciotka
nie lubigca nigdy udawaé szczero$ci uczué, ktérych nie zywila.

— Ano, rozumie si¢.

— Z nim trudno si¢ tera zetkngl. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moze zreszty dzi$ akurat przyridzie...

— To ja tu wpadne wieczorkiem, a teraz chcialbym si¢ z bratows przywitaé. Mozna
do niej zaj$¢ do fabryki, wpuszcza mnie tam?

— Crzasem to i wpuszczg. Niech Tomciu sprobuje. Przecie wam, panom doktorom,
latwiej niz nam, holocie...

— Gdziez si¢ ta fabryka znajduje? — zapytal Judym, ktéremu ta rozmowa zaczela juz
ciezy¢.

Ciotka wskazata mu kierunek drogi i adres.

Wysunawszy si¢ z tego domu, doktor szed! ulicami w strone przedmiescia ze zwie-
szong glowa, machinalnie szukajac oczyma fabryki cygar. Nie bylo tam juz jednolitego
szeregu kamienic i rzadziej trafialy si¢ domy pi¢trowe. Natomiast szly w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworéw, ani do chatup wiejskich, a przy-
pominajace jedne i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyldami i zbryzgane blotem. Brud nie
puszczal wzroku przechodnia do wngtrza mieszkad i mégl weale skutecznie zastgpowad
zaluzje. Od frontu mieécily si¢ tam zresztg gléwnie sklepiki. W jednym sprzedawano
nedzne kietbasy, w drugim, bardziej moze mizerniejszym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze srodka tych zagréd miejskich, okrytych starg ceglang dachéwka albo
papa, na kedrej rozkiada si¢ juz tu i éwdzie plesn zielona, strzelata w gére nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, jakby wydmuchnieta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema $lepymi $cianami i jedng uzbrojona w szereg okien, sterczata wérdd sie-
dzib starego, niemal $redniowiecznego ksztaltu, jak drogowskaz nowego porzadku rzeczy,
zwiastujacy aneksje tych okolic na rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosna, suro-
wa linia, z jego brukiem i wi¢ziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze cze¢dciej potaé
doméw niskich przerywat ogromny tors fabryki z tegimi murami, szeroka bramg i baterig
kominéw. W dali na horyzoncie dachéw ukazywaly si¢ wszedzie te kominy i kominy.

Bineksprymable (z fr. inexprimable: niewypowiedziany, niewypowiadalny) — spodnie; tez: kalesony, majtki.
[przypis redakcyjny]
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Srodkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokly sie noga za nogg wozy z cegla, wy-
trzgsajace na wsze strony pyl rézowy. Odstawiali ja wozZnice przysypani tym kurzem
od czubka glowy do obcasa, z twarzami bezmy$lnymi jak cegly. Kiedy indziej dudnit
wielki woz frachtowy z pakami poobwijanymi w rogoze. Na szczycie takiego statku sie-
dziat zazwyczaj monstrualny Zyd w czerwonym barchanowym kaftanie, wywijat batem
i wrzeszczal na parg koni, stawiajacych kazdy krok nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden
z wozbéw zagrodzil Judymowi droge wiezdzajac w brame duzego budynku. Numer domu
wskazywal wlasnie instytucje, ktérej doktor Tomasz poszukiwal. Stwierdzat to réwniez
ckliwy i niemily zapach tytoniu, ktéry otaczal zabudowania i panowal na znacznej prze-
strzeni ulicy. Judym wszedl w brame¢ i zwrécit si¢ do szwajcara z zapytaniem, czyby nie
mozna zobaczy¢ si¢ z robotnicg nazwiskiem Judymowa. Stréz nie chcial stuchaé o niczym,
dopéki nie uczul w garéci czterdziestdwki. Pod wplywem tego wrazenia zaczal forsownie
mysleé, a wreszcie znikt na chwile i przyprowadzit jakiego$ kapcana okrytego pytem. Ten
po dlugich debatach kiwngt na Judyma palcem i wprowadzit go do wnetrza bocznej oficy-
ny. Proszek tabaki wdzierat si¢ tam do nosa, gardla, ptuc przychodnia i podwajat szybko$¢
oddechu. Na pierwszym pictrze ukazata si¢ duza sala, formalnie wypelniona przez tlum
kobiet ztozony z jakich stu oséb, pochylonych nad dlugimi a waskimi stofami. Kobiety
te, rozebrane w sposéb jak najbardziej niepretensjonalny, zwijaly cygara predkimi ru-
chami, ktére na pierwszy rzut oka czynily wrazenie jakich$ kurczéw bolesnych. Jedne
z nich schylaly glowy i trz¢sly ramionami jak kucharki watkujace ciasto. Te zajete byly
zwijaniem grubo siekanego tytoniu w licie, ktére poprzednio zostaly szybko a misternie
przykrojone. Inne kladly zwinigte cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze, pelne
smrodu cial pracujgcych w upale, w miejscu niskim i ciasnym, przeladowane pylem sta-
rego tytoniu, zdawalo si¢ rozdziera¢ tkanki, zarto gardziel i oczy. Za pierwsza salg widaé
bylo druga, daleko obszerniejsza, gdzie w ten sam sposéb pracowalo co najmniej trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolit Judymowi zatrzymywacé si¢ w tym miejscu i poprowa-
dzit go dalej przez waskie schody i sionki, obok maszyn suszacych liScie, obok mlyna
mielgcego tabake i sieczkarni krajacej rozne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie pakowano
towar gotowy. Wrzala tam szalona praca. Przechodzac Judym zauwazyt dziewczyng, ktéra
paczki cygar oklejala banderola. Szybkos¢ ruchéw jej rak wprawita go w zdumienie. Zda-
walo mu sie, ze robotnica wycigga ze stolu nieprzerwang tasiemke bialg i mota ja sobie
na palce. Z rak lecialy do kosza pod stolem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucata
maszyna. Azeby zrozumied sens jej czynnodci, trzeba bylo wpatrywad si¢ usilnie i bada¢,
gdzie jest poczatek oklejania kazdej torebki.

Za 13 salg otwierala si¢ izba przyémiona, gdzie, wedlug sléw przewodnika, praco-
wala bratowa Judyma. Okna tej izby zastawione byly siatkami z drutu, keérych geste
oka, przysypane rudym prochem miejscowym, puszczaly malo $wiatla, ale natomiast po-
wstrzymywaly od emigracji miazmaty wewngtrzne. Lezaly tam w katach sgsieki grubo
krajanego tytoniu. W érodku sali bylo kilka warsztatéw, na ktérych towar pakowano.
Z kaidego stotu wybiegata zakrzywiona rurka, a z niej strzelal poziomo z sykiem dlugi
jezyk plongcego gazu. Dokola kazdego stolu zajete byly cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczyl swoja bratowa. Miejsce jej bylo w rogu, tuz obok ptomyka gazowego.
Z drugiej strony stal, a raczej kolysat si¢ na nogach, wysoki czlowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim koficu, siedziat stary Zyd w czapce zsunigtej na oczy tak nisko,
ze wida¢ bylo tylko jego dluga brode i zaklesle usta. W sasiedztwie Judymowej po lewej
stronie stala dziewczyna, ktéra nieustannie brala z kupy gar$¢ grubego tytoniu, rzucala ja
w szale, a odwazywszy ¢wier¢ funta, podawala cztowiekowi kolyszacemu si¢ na nogach.
Doktor wstrzymat si¢ przy drzwiach i stal tam dlugo, usitujac znowu zrozumie¢ mani-
pulacje tej czwérki. Byt to widok ludzi miotajacych si¢ jak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsyjnych rzutach, a jednak pelen nieprzerwanej symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy ktérej te osoby byly zatrudnione, mi¢dzy Judymowa a jej sasiadem przebiegaly ciggle
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone w ksztalcie czworokatnych kielichéw,
z drugiej réwnolegloscienne. Formy te byly wewnatrz puste. Judymowa w kazdej chwi-
li chwytala jedng z nich w lews reke, zwracata szerokim otworem ku dolowi i opierata
na kolanie. Prawg r¢ka ujmowala ze stosu kartke z wydrukowang etykietg fabryki, ota-
czala tg ¢éwiartkg koniec blaszanej formy, zawijala rogi papieru i kleila je lakiem, keéry
blyskawicznym ruchem topita w ptomyku gazowym. Ledwie zawiniety rég przytkneta

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 20

Kobieta, Robotnik



palcem, calg formg bral z jej rak sasiad mezczyzna, podczas gdy ona odbierala stojaca
przed nim, dla wykonania tej samej pracy. Mgiczyzna zwracal blache otworem do géry.
Koniec jej wyiszy, oblepiony etykieta, zanurzal w stosowne wyzlobienie stolnicy. Przyj-
mowal z rgk dziewczyny wazacej tyton szalke. Wsypywat ¢éwierd funta w otwér naczynia
i tokiem odpowiadajacym ksztaltowi blaszanki ubijal zawarto$¢. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciala, wyjmowal forme¢ z pelnej juz tytoniu papierowej torebki
i siggal po nows, ktéra w tym czasie Judymowa oblepita. Trzeci pracownik paczke zo-
stawiong wydobywal z otworu i zaklejal z drugiej strony, maczajac lak w ogniu, na wzér
towarzyszki z przeciwnego korica warsztatu.

Pracownicy jednego stotu tadowali w ciggu doby roboczej tysigc funtéw tytoniu
w ¢wieréfuntowe paczki. To znaczy, ze dostarczali ich cztery tysiace. Na zapakowanie jed-
nej tracili nie wigcej czasu jak dziesig¢ sekund. Byly to zgodne ruchy, nagle a niestrudzo-
ne rzuty rak, jak blysk $wiatla lecace zawsze do pewnego punktu, skad odskakiwaly niby
sprezyste ciata. Judym widzial tam jak na dloni to, co chlopi zowia ,,sposobem”: usus®,
wyprébowany w krwawym trudzie szereg $rodkéw cudacznych, ktére stanowig najkréot-
sz3, najlatwiejsza a niezbedng do przebycia lini¢ migdzy dwoma koficowymi punktami
pracy. Przypomnialy mu si¢ wlasne ,,sposoby” w klinice, na sali operacyjnej, i tym glebiej
zanurzyly jego uwage w trud istot, ktére mial przed soba. W glebi izby stal stét zupelnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok plomyka robifa kobieta w czerwonej chustce
na glowie. Szmata zupelnie okrywala jej wlosy. Wida¢ byto spod niej duze, wypukte czo-
to. Zyly skroni i szyi byly nabrzmiale. Zamknicte oczy po kazdym malpim ruchu glowy
otwieraly si¢, gdy trzeba bylo przylepi¢ lakiem rozek papieru. Wtedy te oczy spogladajac
na plomyk gazowy blyskaly jednostajnie. Twarz kobiety byla wyciggnigta i ziemista jak
wszystkie w tej fabryce. Na spalonych, brzydkich, zydowskich wargach co pewien czas
tkat milczacy uSmiech, w ktérym zapewne skupilo si¢ i w kedry z musu zwyrodnialo wes-
tchnienie zaklestej, wiecznie faknacej powietrza, suchotniczej piersi. Blysk pracowitych
oczu i ten u$miech wraz z cala czynnoécig przypominaly szalony ruch kota maszyny, na
ktérego obwodzie co$ w pewnym miejscu migota jak plomyczek $wiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnely i nie trafily z lakiem do plomie-
nia, a z oczu stoczyly si¢ dwie fzy grube predzej, nim z ust wybieglo stowo radosnego
powitania. Stanefa w pracy i oczyma pelnymi fez patrzata na goscia.

Czlowiek wpychajacy tytod w torebki nie widzial Judyma. Nie otrzymawszy formy we
wlasciwym momencie, spojrzal na Judymowa takim wzrokiem, jakim patrze¢ by moglo
chyba kolo trybowe na drugie koto, gdyby tamto w biegu stangto.

Judym podszedt do bratowej, przywital ja skinieniem glowy i rzekl, ze czekal jej
bedzie na dziedzinicu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do potudnia zostawato nie wig-
cej nad kwadrans czasu, wigc wyszed! z sal cygarowych i czekal w sieni przy wejsciu.
W czarnych norach na dole siedzialy tam stare baby, w milczeniu segregujace liscie tyto-
niowe. Zasypane tabaka, wychudle, nedzne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, byly
jak Parki® odprawiajace tajemnicze misterium % swoje. Z glebi oczodotéw tych istot
spogladaly na Judyma, gdy czekajac na bratows stal we drzwiach, Zrenice o wyrazie tak
srogim i pelnym zemsty, ze zmuszony byt ich unika¢ i odwrdcil si¢ plecami.

Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegla ze schodéw. Za nig
wysypal si¢ caly thum kobiet. Bratowej doktora sprawialo to widaé niemaly przyjemno$é,
ze mogla pochwali¢ si¢ przed wszystkimi swym szwagrem. Méwita ciagle i gloéno:

— Kiedyz brat przyjechat? Céz u brata stycha¢? Byt brat u nas na Cieplej?

Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowoleniem i pycha. Wargi rozchylajace sie od
szezerego $miechu ukazywaly rzadkie, zielone zgby. Oczy $wiecily sie jak wegle. Wyszta
w towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej i dazac na obiad z przyzwyczajenia co tchu
pedzita ulicg. Doktor jej nie wstrzymywat i sam biegt po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Cieplej, Wiktorowa stancta i uderzyta si¢ reka po fizjonomii:

— Jezus! czegoz ja lecg jak oélica? Bratam przegnala tyli kawat.

“ysus (fac.) — ustalony zwyczaj, praktyka. [przypis redakcyijny]

4 Parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabiajgce przeznaczenie trzy corki Nocy; dwie mlodsze, Kloto i Lachezis,
przedly ni¢ ludzkiego zycia, ktorg w godzinie $mierci przecinala najstarsza z nich, Atropos. [przypis redakcyjny]

“misterium — u staroz. Grekéw niedostgpne dla niewtajemniczonych obrzadki religijne. [przypis redak-
cyjny]
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— Nig, nic, bedziemy mieli wigeej czasu do rozmowy. Czy Wiktor bedzie?

Twarz jej sposgpniata.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u jednych z fabryki. Mieszkaja na Czer-
niakowskiej.

— No i stusznie. Trudno wymaga¢, zeby chodzit tyli kawat drogi.

— A tak i on méwi... — rzekla predko.

Gdy si¢ wdrapywali na schody, doszed! Judyma zapach migsiwa smazonego na thusz-
czach, keéry znat dobrze z lat dziecigeych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchalo goraco i zaduch, jak si¢ zdawalo, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie bylo
w domu. Obiad gotowata ciotka. Teraz juz prawie nie spostrzegala obecnosci doktora To-
masza. On takze nie nasuwal sig jej przed oczy i chetnie z pierwszej stancji, ktéra pelnita
zarazem obowigzki kuchni i mieszkania ciotki, wsunat si¢ do drugiej, sypialni Judyméw.
Bylo to niskie poddasze. Sufitu dosicgalo si¢ glowa. Staly tam dwa l6zka zawalone po-
$ciela, a miedzy nimi komoda okryta szydetkows serwetg. Nad l6zkami wisialy fotografie
krewnych w tuzurkach (w $rodku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wycietych laubzega. Gdzie$ w kacie szczekal zegar z dhugimi wagami.
Doktor objat wzrokiem te sprzgty i niektére z nich przypomnial sobie: byly w suterenie
rodzicow.

Brat Wiktor nie nadszedt, w mieszkaniu bylo piekielnie goraco, wigc Judym wyszed!
obiecujac wréci¢ wieczorem. Z mysla ukrycia si¢ przed skwarem, wszedl do Saskiego
Ogrodu, usiadt w bocznej alei i niepostrzezenie zapadt w marzenia. Od dawien dawna,
od czasu kiedy w szkolach zaczal si¢ uczy¢ dla samej nauki, snuly mu si¢ po glowie pew-
ne nieokre$lone idee z dziedziny chemii, fizjologii. Dosi¢gal zawsze myélami jakiego$
poteznego $wiatla, tysigc razy silniejszego od elekerycznodcei, ktére oczom lekarza od-
stoni wnetrze pluc suchotnika. Tworzyl kolosalne odkrycia w terapii gruzlicy, budowat
szpitale, jakich $wiat nie widzial. Drugg chimers, ktéra go $cigala, bylo zuzytkowanie nie-
czystoéci wielkich miast. Trzecig, wynalezienie jakiego$ nowego $rodka lokomocji, ktéry
by zniweczyl sile wzrostu miast fabrycznych i rozproszyl te zbiorowiska cegiet i ludzi
po calym kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyly si¢ pdiniej w silne, skryte namiet-
nosci. Ilez to godzin strawit nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
miat kat zastawiony butlami i retortami, ktére, zdawato si¢, miescily w sobie cudowne
tajemnice. Z czasem owo wielkie $wiatlo, jak aureola rozwidniajace mlodos¢ biednego
studenta, przygasto pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelata przy
kazdej okoliczno$ci. Miejscem, ktére te wielkie wynalazki mialy uszcz¢sliwié, byla zawsze
ystara buda”. Od chwili zaprowadzenia nowych, Judymowych kolei datowal si¢ jej rozwdj
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadla na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tongca
w drzewach, gdzie skasowang zostata suterena i poddasze, gdzie wytepiono grutlice, ospe
i tyfus...

Obecnie przyszly znowu dawne widziadta. Koncepcje nieuchwytnych pomystéw, szla-
ki samej istoty wynalazku wdzieraly si¢ w mrok niby dlugie linie $wiatla i ukazywaly
figury tajemnych rzeczy, ktére tam leza.

W ogrodzie bylo mnéstwo ludzi. Judym ani si¢ obejrzat, kiedy mingto popotudnie. Ku
wieczorowi nadcigga zaczely istne hordy Zydéw, aleje gtéwna, boczne i wszystkie drézki
zalala powddz ludzka. Nie bylo juz gdzie spacerowad, wige cale towarzystwa sterczaly na
ulicach — albo poruszaly si¢ kilka krokéw w prawo i w lewo. Thum ten byt jaskrawo
ubrany. Kobiety mialy na sobie modne barwy. Caly ich ogrom mienit si¢ od pasowych
i jaskrawoniebieskich stanikéw, od fioletowych i czerwonych kapeluszéw z ptasimi skrzy-
dlami albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem osoby kiwaly si¢ nad jej glowa. Mezczyini
fason modnych ubrad doprowadzili do stanu wulgarnoéci, przesady i absurdu. W pick-
nym parku bylo duszno. Zdawalo si¢, ze zwieszone lidcie wigdna, ze trawy obumieraja
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogac zwyciezy¢ ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strong placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, byl na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu#’ padt wlasnie na chodnik pro-
wadzacy w kierunku ulicy Elektoralnej. W $wietle tym widaé bylo fale ludzi splywajace
bezustannie za ciemng sylwetke banku jakby w szyje naczynia. Judym stanal. Te czarne

“rewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakeyjny]
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masy gléw i tulowiéw, sunace predko niby mréwki, zbudzily w nim uczucie fizyczne;
odrazy. Zdawalo mu sig, ze spoglada na sunace tawy robactwa. Wmieszaé si¢ w mottoch
mieszkajacy tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrdcil na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia si¢ z bratem kiedy indziej
— i wszedl do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstal o godzinie piatej rano i poszedt do brata. Gdy wchodzil w bramg,
storice o$wietlalo gorne czgéci oficyn i udzielito nawet tym biednym, rézowobrudnym
$cianom uroku swojego przyjécia. Zdawalo si¢, ze nedzne okna, za ktérymi kryje si¢ ubd-
stwo, te jakby znuzone oczy chorego domu stoczonego wewnatrz przez biede, wieczyscie
pozbawione blasku wesela, teraz, w tej jedynej chwili, otwierajg si¢, patrza w niebiosa
i modls si¢ do storica. Gdy doktor Tomasz zastukal we drzwi mieszkania, stangt w nich
brat Wiktor, juz ubrany. Byt to stuszny mezczyzna. Nosit duzg jak opata, zapuszczo-
ng brode, ktéra otaczala jego rysy niby rama. Twarz mial bladg, nie opalona, o skérze
jak gdyby przesigknictej czyms$ czarnym. Gdy spojrzal na brata, oczy mu si¢ za$mialy
jak u dziecka, mimo ze slowa, ktére wyméwit na przywitanie, mialy prawie zimny ton
urzedowy:

— Jak si¢c masz, Tomek...

— Cbz u ciebie stychad... — rzekt doktor, réwniez bez czulo$ci witajac brata.

— Ano tak... idzie...

— Wiesz, odprowadzg cie.

— Dobra... — rzekt Wiktor biorgc blaszanke.

Gdy si¢ znalezli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie
wiedzac, od czego zaczal. Wreszcie Wiktor rzekt:

— W Paryzu$ byt?

— Bylem.

— TTeraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osigéé. Zobaczg, jeszcze nic nie wiem. Chcialbym tu by¢,
ale czy wyiyig...

— No, i po tylu latach nauki jeszcze by$ nie wyiyl! — uémiechnat si¢ z niedowie-
rzaniem i odrobing ironii.

— Tak ci si¢ to zdaje.

— Pewnie, ze mi si¢ zdaje. Co ja mogi¢ wiedzie¢?

Judym zauwazyl to ,,mogi¢” i wnet go poczgto drazni¢. Znowu szli milezge. Ulice by-
ly prawie puste. Kiedy niekiedy jechal woéz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie
hatasujac przemkneta si¢ dorozka wiozgca niewyspang osobe z jakiego$ wezesnego pocig-
gu. O $ciany kamienic rozbijat si¢ foskot krokéw ludzi idacych do pracy z blaszankami
w reku.

W pewnej chwili wymingt braci stary Zyd dzwigajacy na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie polcie migsa. Stréze na calej dugosci ulic rozbijali miottami suchy kurz i brud

WCZOrajszy.

— Moéwita mi ciotka, ze przerzucites si¢ znowu... — zaczal doktor.

— A tak. Pozarlem si¢ z Raczkiem, tam z jednym majstrem. Niech go tam zreszta
Jasnoscil...

— O co?

— A o co? Scierpiec’ my si¢ nie mogli i do§¢. Méwi, ze ja nie na robociarza, ze
w kamaszkach, w zakiecie chodzg, w krawacie... To, méwi, nie tego... A jemu psigkrwi co
do moich kamaszkéw! Ide do roboty jak kazdy inny facet, w takiej, o, koszuli i w takich
portkach...

— Pewnie, ale po co si¢ drze¢ o byle co?

— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co si¢ drzemy... — rzekt Wiktor, spluwajac.

— On mi si¢ tylko czepial, dras, ja wiem. Bo co mu do mnie! Mogig na miescie
w $wigto papierowy kolpak wlozy¢ na teb i chodzi¢ w tym po alejach, to i tak mu nic do
tego, chatujowi. Wzienem, zrugatem raz i drugi — no i trza si¢ bylo wyla¢ z tamtej budy.

— Jakze ci teraz?
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— Z poczatku byla bryndza, ale jak raz zaprowadzili t¢ gruszke Bessemera® czy ta
jakiego, i nadalem si¢. Robota jest cigzka, oczy zre, ale tu wolg.

— Widzisz, to ci cheg powiedzied, ze ty moze wolisz, ale Teosia musiata stanaé¢ do
roboty. Ja wczoraj bylem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

— Ja jej nie zmuszal.

— T¥$ jej nie zmuszal, ale brak zmuszal. Powiem ci, ze ona w tym tytoniu dlugo robi¢
nie powinna. To jest za ci¢zka praca.

— Teraz letkiej pracy malo na $wiecie — rzekt Wiktor obojetnie. — Céz ja mialem
robi¢? Przecie nie préznuje.

— Ja tez ci nie robi¢ wyrzutéw, tylko mi zal twojej kobiety.

— I mnie jej zal, ale ¢4z na to poradzié... — rzekl Wiktor w tonie ironicznym, z boku
rzucajac okiem na brata. — Ty wyszedt na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Zatujesz...
»mojej kobiety”... Ja to samo... Ale cho¢by$ zalowal i przezalowal, to si¢ psu na budg nie
zda. Juz nie trzeba, jak ja si¢ staram, zeby si¢ wybi¢ na ludzi...

— Myglisz, ze ci ubliza to, co méwi taki Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazatbym ja ci chodzi¢ w grubych buciorach, w zgrzebnych galga-
nach, w drelichu, jak bele chlopu od kanalizacji, co ze wsi przy lazl... Toby$my zobaczyli...

— Ubranie o wartoéci czlowieka nie stanowi... — rzekt doktor, my$lac jednoczesénie,
ze ta maksyma stanowi wyswiechtane stowo, pasujace do tresci skarg Wiktora jak kwiatek
do kozucha.

Tamten szed! kilkanascie krokéw nic nie méwigc. Raptem zwrdcit si¢ do Tomasza
i rzekt szorstko:

— Widzisz, tak: ty$ rera pan, a ja taki se cztowiek, malo co lepiej ubrany od naszego
nieboszczyka ojca. Wzicla ci¢ ciotka z domu, wychowala, data ci¢ do szkét — no i dobrze,
bardzo dobrze. To mie, sumiennie ci méwig, szczerze cieszy. Twoje zycie bylo jak rézyczka
w ogrodzie, a moje, uwazasz... Jak si¢ ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi,
chociaz to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, ze ci¢, widzisz, ciotka wzigla. Bez tego to c6z
bys ty byl? A jak sobie ja kupig zakiet, tom do tego zakietu doszed! wlasnymi pazurami,
jakbym go z muru wygrzebal. Uwazasz mig?

Doktora zaktuly te stowa.

— Zdaje ci si¢ — rzekt — ze moje zycie bylo jak rézyczka w ogrodzie. Zeby$ ty
wiedzial...

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzykngl prawie Wiktor. — Byle$ to brat dla mnie!
Pamietam, ze ciotka raz przyjechala dryndg, jak my oba na bosaka fachari po rynsztokach.
Ciebie wzicla, bo$ byt przystojniejszy — i koniec. Przychodzite$ do nas czasami na jakie
godzinkie, ale$ byt wystrojony, potem w mundurze, i boczyle$ si¢ na mnie, obdartusa
Z terminu.

— Co ty...

— No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jake$ poszedt do uniwersytetu, ze-
tkneli$my sig, ale to co innego, i zreszty...

— Ciotce zawdzigczam wiele — méwit doktor patrzac w ziemie. — Gdyby nie ona,
zostatbym byl na naszym podwérzu. To prawda. Ona mi¢ w swiat wepchnela, ale tez com
ja z jej powodu przezyl!

— Ty$ przeiyl?

— Wiesz przecie, kim byla nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byla to podobno niegdy$ cudna dziewczyna. Totez predko z sutereny ruszyta
w $wiat...

— Coi ty bedziesz we flanelg obwijal? ,Ruszyla w $wiat” — tere fere... To byla, po-
dobno, najpierwsza granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nieboszczyk buty robil,
rozpowiadal staremu, Ze to, méwi¢ ci, hrabiowie, nie hrabiowie...

— No dobrze, dobrze! — mrukngt Tomasz z niecierpliwo$cia.

— Gniewa ci¢ to? — $mial si¢ tamten ordynarnie.

Bgruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inzyniera, Henryka Bessemera (1813-1898), piec do
wytopu stali; ma on ksztatt gruszki zawieszonej w stalowym pierscieniu; wynalazek ten spowodowal przewrde
w przemy$le hutniczym. [przypis redakeyjny]
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— Cheg ci powiedzied, jak bylo, bo$ o tym zaczal, a nie wiesz: zebrala sobie kupe pie-
ni¢dzy, mieszkanie najela na drugim pictrze, cztery pokoje... miata éliczne meble. Czego
tam nie bylo!

— Podobno szyk najpierwszy!

— Tak jeszcze stala, gdy mnie wzigta do siebie. Byta juz wtedy przekwitla, zycia
dawniejszego nie prowadzila, ale bywalo u niej mndstwo znajomych. Grato to w karty,
pilo. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, mlode i stare baby. Tam ja to rostem ,jak rézyczka
w ogrédku”... — méwit z bolesnym u$miechem. — Pierwszych lat bylem na posytkach,
froterowalem, czyscilem posadzki, mylem w kuchni garnki, rondle, nastawialem samo-
wary i latatem, latalem bez korica za sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamigtam ten dom, te
schody kuchenne! Ile ja tam cierpiei... Moze we dwa lata wzigla ciotka i wynajela po-
kéj w korytarzu z osobnym wejsciem jednemu studentowi. Placil nieduzo, ale za to mial
obowigzek mnie uczy¢ i przygotowywaé do gimnazjum. Ten facet mig¢ uczyt sumiennie
i przygotowal. Radek si¢ nazywat... Poszedtem do sztuby. Ciotka placita wpis, nie mo-
ge powiedzie¢, ale tez za to uzywata na mnie co si¢ zmie$ci. Dowiedzialem si¢ pdiniej,
gdy bylem starszy, ze duzo przegrata w karty. Wéwczas nie rozumiatem weale tego, co si¢
tam dzialo. Do$wiadczalem tylko na sobie bez ustanku, ze ciotka jest coraz bardziej skapa
i wéciekta. Formalnie wéciekla. Opanowywala ja czasami jaka$ furia i gnata po pokojach,
z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy w rece! Sypialem zawsze w przedpoko-
ju, na sienniku, ktéry wolno mi bylo przywlec z ciemnego pasazyka za pokojem ciotki
woéwczas dopiero, gdy sie juz wszyscy goscie od niej wyniesli. Kladlem si¢ spa¢ pdino
w nocy, a wstawa¢ musialem najwczesniej ze wszystkich. Z czasem gosci przychodzilo
coraz mniej, ale za to wynajela trzy pokoje, do ktérych wehodzilo si¢ ze wspélnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi bylo klas¢ si¢ spaé przed powrotem ostatnie-
go z tych nedznych nocnych widczykijow. Wstawaé musialem, gdy jeszcze wszyscy spali.
Pral mie, kto chcial: ciotka, stuzaca, lokatorowie, nawet stréz w bramie wlepial mi, jesli
nie kulaka w plecy, to przynajmniej stowo, czgsto twardsze od pigsci. I nie bylo apelacii.
Moje lekeje, gdy Radek si¢ wyprowadzil po skoriczeniu budy, odrabialem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wposréd ziemniakéw i masta. Ilez to razy ciotka mi¢ wyga-
niala precz, za byle wing! Ile razy musiatem blagaé na kleczkach, zeby mi¢ znowu przyjeta
do swego ,,domu”! Czasami w przystepie $wietnego humoru dawala mi swoje rozklapa-
ne trzewiki, w ktérych ku szczerej radodci calego gimnazjum chodzi¢ musiatem. Trafita
si¢ zima, kiedy sypafo si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w ktérej calym ciggu mogle$ byt widzie¢ na $niegu $lad moich bosych nég, choé niby to
byly okryte przyszwami. Jakem si¢ tylko przywldkt do piatej klasy, brykngtem stamtad.
Ale cate moje dziecinstwo, cata pierwsza mlodos¢ uplynely w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w gtuchej nedzy, ktérg teraz dopiero pojmuje. A zreszta, a zreszta... co to
gadaé...

— To ci ciocia dopiero... — $mial si¢ Wiktor. — Nieboszczyk ojciec nie lubit o niej
gadad, o tej ciotce, a jak si¢ tylko urzngt zdrowo, to zaraz na nig klat co si¢ zmiedci.

Tomasz machngt rekg i szedt w milczeniu.

Ulice petne juz byly $wiatta slonecznego. Przy domach otulonych drzewami slaly sie
fiotkowe, pachnace cienie.

Tomasz i Wiktor zawrdcili wlasnie w kierunku dzielnicy fabrycznej i stangli na wzgé-
rzu, skad ja caly mozna bylo widzie¢. Z glebi odleglych muréw ciagneta w szczere pole
Wista, wygicta jak ogromny tuk z jasnego srebra. Zdawalo sig, ze plonie bialym blaskiem,
zapalona przez slorice poranne. Spragnione oko chwytato daleki widok tej swobodnej wo-
dy, zielonej réwniny gk, sinych laséw, niklymi liniami ginacych w przestworzu. Blizej
nad Wisla ciemnialy kepy jakich$ drzew rozlozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milczac patrzyli w krajobraz,
ktéry mieli przed sobg. Z niziny fabrycznej, z owej masy $lepych muréw bez okien, z wg-
skich i podtuznych budowli, ktére cienkimi rurami wydychaly kleby pary, przecudne
w promieniach storica, jak ruchome bryly srebrne, dochodzil niemilknacy toskot zelaza.
Doktor Tomasz ulegal ztudzeniu, ze te dzwigczne uderzenia mlotéw, owe jeki jak gdyby
targanych laficuchéw wydaje para buchajaca na wsze strony z dachéw okrytych zadymio-
ng papa. Zdawalo mu sie, ze drzacy z jakiego$ nienasyconego pospiechu, dziki, zdlawiony
i twardy ryk motoréw daje si¢ umiejscowié, ze go wida¢ w ogromnych kigbach burego
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dymu, magajacych ciagle i predkie pétkola. Ten dym mndstwa wysokich komindw z ce-
gly 1 waskich, okraglych, z blachy spojonej, gangrenowal juz przestwér czystego nieba,
znizal si¢, walgsal nad gmachami i zalewal ulice niby szara mgla, w ktérej tracily wyrazi-
stos¢ ksztaltéw domy, latarnie, wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaly si¢ uczu¢ w réwnych
odstgpach czasu dwa idace po sobie ciosy mlota parowego, dzigki ktérym ziemia drza-
ta w odleglosci kilkudziesieciu krokéw od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyly si¢
wozy ciaggnione przez ogromne koniska. Wehikul taki sktadajacy si¢ z dwoch stupéw zlg-
czonych, ktére lezgc na grubych osiach diwigaly cigzar zelaza, przewldczyt z miejsca na
miejsce bryly ,gesi” surowcowych®, podobne do zastyglych skib grudy, plaskie sztaby ze-
laza, proste albo zwinicte jak wstazki relsy, dragi ogromne czesci mostdw, krat, maszyn.
Niektére z nich slychal bylo w s3siedniej ulicy. Jakie$ dwa ogony dlugich kutych sztab,
wysunicte poza tylne kola wozu, przy kazdym jego wstrzaénieniu trzepaly si¢ o siebie
wydajac wrzask nieznoény. Zdawalo si¢, ze to wécieklos¢ oblakana, skuta faricuchami,
w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w meczarni ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujac nerwami wedréwke jednego z najhatasliw-
szych transportdw, nagle z drugiego trotuaru dat si¢ slysze¢ glos:

— Judym! Czegdz ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychlo ten glos uslyszeli. Wreszcie Wiktor rzucit okiem i wnet wstal z miej-
sca. Z drugiej strony ulicy szedt mlody cztowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasna,
krétka brodg i niebieskimi oczami. Twarz jego byla po fabrycznemu przybladta, ale usta
zachowaly jeszcze usmiech i barwe zdrowia. Miat na sobie zniszczone ubranie i perkalows
koszule. Glowe jego okrywat duzy kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co pierwszy ustawial ,gruszke’— rzekt
Wiktor.

Mitody cztowiek zblizyt si¢ do nich i zaczat rozmawiaé. Co pare chwil rzucat bystre,
jasne, prawdziwie badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To mdj brat — rzekl Wiktor — doktér. Wrécit w tych dniach z Paryia.

Technik wyciagnal reke i powiedzial niewyraznie, jak zwykle przy prezentacii, jakies
nazwisko.

Rozmawiajac o rzeczach obojetnych, wszyscy trzej schodzili wolno w dét ulicy. Wik-
tor, pelen zadowolenia, ze moze si¢ pochwali¢ takim bratem, cho¢ usitowal tego nie
zdradzaé, méwil duzo, a wreszcie nie pytajac Tomasza prosit mlodego inzynierka, czy-
by doktor nie mégt zwiedzi¢ fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahat si¢ przez chwile,
a wreszcie przyrzekl protegowal goscia. Zeszli w waska uliczke utworzona przez nagie
mury fabryk i staneli u ciasnych drzwi. Byla juz zapewne godzina siédma. Na podwérzu
fabrycznym otoczyt ich szczgk mlotdéw i gluche warczenie motoréw dynamo-elekerycz-
nych o sile blisko tysiaca koni. Wiktor gdzie$ znikl i doktor zostat sam na sam z mlo-
dym zawodowcem. Ten prowadzit go przez sale, gdzie heblowano sztaby zelaza diugie
kilkadziesiat lokci, gdzie borowano w nich dziury za pomocy $widréw i gdzie skromne
maszynki w mgnieniu Zrenicy wybijaly w plytach grubych na dwa palce duze otwory
z taka latwoscig, jakby rzecz szta o przedziurawienie palcem plastra miodu. W jednym
miejscu nitowano kraty mostéw za pomocg $rub rozpalonych do bialoéci, gdzie indziej
cigto nozycami sztaby jak ptétno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedt do
pustej hali, gdzie pracowalo zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przygladal si¢ tej robocie. Malo tam mialy do czynienia
maszyny. Dzialaly za to wylacznie muskuly i mloty na dhugich toporzyskach. W rogu
sali dtubal nad czyms$ mezczyzna o takim kadtubie, o takich brytach mieéni, ze Judym
przypatrywal mu si¢ jakby nieznanemu gatunkowi czlowieka. Widzial podobne ki¢by bi-
cepséw, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawalo sig¢, ze gdyby to rami¢ podniosto
si¢. ta pigs¢ w mur trzasncla, toby go w mgnieniu oka zgruchotala na szczatki. I byt to
wspanialy widok, gdy sifacz ujal sw6j mlot i zaczat do spétki z towarzyszem laczy¢ uderze-
niami dwa rozpalone konce szyn. Doktorowi nie chcialo si¢ stamtad wychodzié. Z zywa
ciekawoscia przygladal sie sitaczowi, rozpatrywat i przepowiadat sobie na nim muskuly.
Z daleka posuwajac si¢ za swym inzynierem, cieszyl si¢ widokiem kowalskiego kadtuba.

— To takze silny chlop! — rzek! towarzysz.

Ogesi surowcowe — odlew surowego zelaza w formie zwanej ,gesia”. [przypis redakeyjny]
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— Ktory?

— A ten...

Obok poteznego kowala stal bokiem odwrécony cztowiek miody, lat moze dwudziestu
o$miu, z twarza tak pickng, ze Judym ujrzawszy ja stanal jak wryty. Byly to ostre rysy
chudej twarzy, regularne i jakby wyrzezbione z kosci. Gorng warge ocieniat maly, czarny
wasik. Czlowiek ten byt prawie szczuply, tylko jako$ przedziwnie ksztaltny. Ruchy mial
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne.

— Czyz to takze kowal? — szepngl Judym. — W poréwnaniu z Herkulesem wyglada
jak chrabaszcz.

— Ej, tak Zle nie jest... — u$miechnat si¢ przewodnik.

Wkrétce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszla, diwignal swoj mlot
i zaczal uderzaé. Wtedy dopiero Judym zobaczyl. Mlot obiegat krag rozsuniety i trzaskat
w zelazo z ogluszajaca potega. Nagie rece wyrzucaly go w prawo i w tyl i zadawaly sztabie
cios z boku, a od samej ziemi poczety. Korpus ciala stal prosto, jakby w tej czynnosci nie
brat udziatu. Tylko biodra wzdrygaly si¢ pewnym, minimalnym ruchem, ktéry ukazywat
stopieni samej sily, i mie$nie topatek naciagaly koszule. Snopy iskier wyfruwaly spod miota
w ksztalcie gwiazd blekitnych i ztotych. Otaczaly wspanialy figure rycerza jakby aureols,
nalezng wielkiej mocy i cudownej picknosci. Po ostatnim uderzeniu miody kowal usunat
si¢ w kat hali melodyjnym ruchem, wspart rece na toporzysku i $wistal przez z¢by. Krople
potu staly na jego czole i plynely strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodzito si¢ do odlewni zelaza i stali. Dym stomy wolno wegleja-
cej, zapach przerdinych kwaséw i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypelnialy
te hale grobowe, czarne, ziejace ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymit si¢ i pa-
rzyt nogi. Czarne, ranami okryte $ciany dygotaly jak gdyby z wiecznego bélu. W jednym
koficu olbrzymiej szopy stato naczynie w ksztalcie gruszki. Podstawa jego byla szeroka,
szezyt zwezal sie i zakoniczony byl nieduzym otworem. Ta wielka retorta obracata si¢ na
poziomej, wewnatrz proznej osi, ktéra wprowadzala do érodka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatrowej. Cale to naczynie moglo przechylaé si¢ w taki sposéb, ze przez otwér
gorny wylewala si¢ we wiasciwej chwili zawarto$é. Gdy Judym wszedt do sali, ,grusz-
ka” stata pionowo, naladowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prad powietrza
o temperaturze o$miuset stopni, ktére z dotu wdziera si¢ do wnetrza i dmie z olbrzy-
mig sity. Wéwczas przez otwdr w gorze zaczal wybuchaé czarny kopeé, w ktorym blyskat
kiedy niekiedy rozdymajacy si¢ plomient. Mroczne kleby napelnily budynek i wyplywaly
przez ogromne wrota. Dym strzelal w gére ze wzrastajaca szybkoscia, byt coraz bielszy
i ciefiszy. W pewnych odstgpach czasu miliardy gwiazd lecialy z jego glebi. Gdy koks
spalit si¢ catkiem, zaczat spomiedzy nich buchaé z przerazliwym hukiem wielki plomies,
dlugi, drgajacy. Zrazu byt czerwony, pdiniej bladi, blekitniat, wreszcie przybrat jakis ko-
lor, ktéry o$lepial. W samym prawie ogniu, tuz przy gruszce, bylo kilku ludzi. Na czele
ich stal mlody technik. Iskry przepalily mu rondo kapelusza, zniszczyly ubranie. Twarz
jego wznosita si¢ ku plomieniowi. Zakrwawione oczy badaly kolor ognia, azeby po jego
barwie osadzi¢, czy stal si¢ juz wytwarza.

W pewnej chwili dat rozkaz, azeby wrzuci¢ w paszcz¢ naczynia krzemionke (silicium),
ktdra si¢ w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie z zelazem.

Plomien szalal. Stup jego, zwezony jak miecz obosieczny, wydawal zduszony ryk —
i lecial. Zdawalo sig, ze ten ogien wydrze si¢ ze swego miejsca, zerwie i buchnie w gére.
Wazrok nie byt w stanie znie$¢ blasku, ktéry rozéwietlit ponurg hale.

Woéwczas na galerii z zelazng balustrady, za plomieniem, a w polowie jego wysokosci,
zdawalo si¢, ze w samym ogniu, jak salamandra, ukazata si¢ czarna figura.

Doktor ciekawie wlepit wzrok i $ledzit ruchy tej postaci.

Robotnik dlugie narzedzie, pewien rodzaj miotly kominiarskiej, zanurzyt w ciecz par-
skajaca.

Wtedy doktor poznal w tej czarnej osobie swego brata — i serce zapalito si¢ w nim,
jakby w nie zleciala iskra z plomienistego ogniska.
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Powrdt z wywcezaséw letnich doktora Antoniego Czernisza stanowit dla $wiata lekarskiego
jak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz byt prawdziwie niezwyklym cztowiekiem. Jako
lekarz zajat jedno z pierwszych miejsc nie tylko w Warszawie. Imig jego bylo na ustach
publicznoéci, powtarzalo si¢ w pismach specjalnych i nieobce bylo naukowemu $wiatu
zagranicy. Owszem, wyzna¢ trzeba, ze tam cieszylo si¢ wickszym uznaniem niz w domu.

Dr Czernisz pochodzit ze sfery ludzi biednych. O wlasnej sile ukoriczyt nauki, zdobyt
sobie imi¢ w $wiecie i byt. Stosunkowo doé¢ pédino, bo dopiero po czterdziestym roku
zycia, gdy juz byl czlowiekiem zamoznym, ozenil si¢ z kobieta wielkiej pigknosci. Pani
Czerniszowa byla ,jedyna nadziejg” zrujnowanej rodziny pélarystokratycznej. Wyszla za
maz nie z miloéci prawdopodobnie, lecz z przekonania. Byla to swego czasu zywa bojow-
niczka emancypacji. Z biegiem czasu dzieci przychodzace na $wiat, obowiazki i stosunki
usunely ja od zycia szerszego, ale nie zburzyly jej aspiracyj i wierzen. Do sprawy uczci-
wej zawsze przylozyla reki. Juz to nie byly dawne prace tchnace entuzjazmem, ale jeszcze
tkwil w nich pewien umiarkowany zapal. W salonach doktorstwa Czerniszéw gromadzi-
la si¢ sfera myslaca. Wszystko, co Warszawa miata wybitnego, znajdowalo tam goscing.
Przyjecia roztozone byly w ten sposéb, ze jednego tygodnia w uméwione $rody zbierala
si¢ inteligencja wszelkich zawodéw, drugiego — tylko lekarze. Jezeli w dniu niewlasci-
wym przyblgkal si¢ kto$ spoza kota medycznego, byl gosciem pani. Grono lekarskie nie
trwonito swych zebran $rodowych na gawedke. Zgromadzenia te, poczatkowo obejmu-
jace grupe najblizszych przyjaciél gospodarza, literalnie weiggaly ludzi. Jezeli kto mial
ukoriczong pracg, to j3 tam czytal; jezeli nastreczyt si¢c komu w praktyce niezwykly wy-
padek, to tam byt podawany do wiadomosci kolegdw. Przybyt kto$ ze $wiata, z wycieczki
naukowej, tam zdawal sprawe z tego, co widzial i do stosowania w kraju, w granicach
sztuki lekarskiej, za stuszne uwazal. Posiedzenia nie mialy charakteru napuszonego, ale tez
nie tracily szlafrokiem. Liczono si¢ z nimi, a co wazniejsza, lubiono je. Gospodarz, czlo-
wiek skromny a madry, pelen dystynkeji i stodyczy, pani domu czarujgca kazdym stowem
i gestem, salony, w ktérych znajdowalo si¢ urzadzenie wytworne, niejedno dzieto sztu-
ki, a nade wszystko owa atmostera mysli, wyzszosci prawdziwej i kultury — przyciggaly
wszystkich.

Judym, ktéry doktora Czernisza znat bedac jeszcze studentem, zlozyl mu w pierwszych
dniach wrze$nia swe uszanowanie i zostal zaproszony do kofa.

W polowie nastgpnego miesigca odbyla si¢ pierwsza $roda lekarska. Dr Tomasz wybrat
si¢ na to zgromadzenie... z odczytem. Wahat si¢ bardzo dlugo, lekal i zapalal, az wreszcie
postanowil przedstawi¢ rzecz swoja. Napisal j3 dawno, jeszcze w Paryzu. Teraz przypial do
niej wstep i troche cyfr statystycznych miejscowych. Dr Czernisz zachecat go do czytania
tej pracy (ktorej zreszta weale nie znal) usilnie i wymownie, prosit, a nawet zobowigzywal.

— Jak to? — méwil — kolega pytasz si¢, czy masz nam wyrazi¢ my$l, ktérg przywio-
zle$ z Paryza po dwuletnich blisko studiach... Wiec c6z mamy czytaé, gdy sie zejdziemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu migdzy sobg obgadali$my tysigc razy?...

Judyma przekonywaly te argumenty tym skuteczniej, ze za granicg zdarzalo mu si¢
czytaé w towarzystwach rézne wypracowania. Bylo w tym nawet nieco ambicji z lichszego
kruszcu... Powstrzymywala go tylko jaka$ trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
jeszcze raz zbadal swoj rekopis, ubral sic w czarne szaty i o zmroku wyruszyl. Gdy miat
juz przekroczy¢ brame¢ domu, uczut mocne $cisnienie w gardle, ktére wnet zwyrodniato
w zupelng che¢ odwrotu. Byla nawet chwila zupetnego tchérzostwa... Mimo to przycisnat
wreszcie guzik dzwonka, nad ktérym widnialo nazwisko ,Dr Czernisz” Wnet uslyszal
z bélem w glowie kolatanie we drzwiach zasuwki, szereg tepych dzwickéw, wydajacych
co$ jak betkot czy jak $miech szyderczy...

Wszedl na marmurowe schody zastane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzesi-
scie o$wietlonego przedpokoju i poczut na ramieniu dion gospodarza. Otoczyt go gwar
mezczyzn zywo rozmawiajacych.

Niezgrabnie, potykajac si¢ na dywanach, zawadzajac o meble, przyszedt wreszcie, pro-
wadzony przez Czernisza, do kozetki, z ktérej podnosita si¢ $liczna kobieta. Miala moze
lat trzydzie$ci. Byla ubrana bez elegancji, ale z takim wdzigkiem obléczyly ja te proste
suknie, ze Judym uczul zaraz swoja wrodzona szewskg strachliwo$¢ i wprowadzil w czyn

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 28

Kobieta, Matzedstwo,
Pozycja spoleczna, Praca

organiczna, Zona



niemniej szewskie uklony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegla to jego stropie-
nie si¢ i wnet nie tylko zrozumiala je z calg zywoscig natur szlachetnych, ale sama czufa
si¢ réwnie zmieszang i nieszczesliwg. W tej chwili dr Tomasz przypomnial sobie, ze bez
wzgledu na ten brak jasnosci umystu, kedry w danej chwili przechodzit, ma jeszcze czy-
taé, zabraé glos wérdd tych ludzi obeych, pewnych siebie, przygotowanych do sadu, do
rozmowy i do wyladowania konceptu.

Doktorowa méwila z nim o Paryzu i usitowala to sprawié, azeby si¢ poczul swobod-
nym. W czedci jej si¢ to udalo.

Judym powziat dla niej rozpaczliwg sympati¢. Zaczal méwié... Tymczasem kto$ inny
przysiadt si¢ z lewej strony, kto$ trzeci odwotal ja w drugi koniec salonu.

Rozgladajac si¢, gdy sam zostal, Judym spostrzegal wielu lekarzy. Znat ich z widze-
nia, ze szpitala i z ulicy. Usciénieniem reki mégt przywitaé ledwie paru. Siedzial w swym
fotelu sztywnie, ze zdretwialymi nogami, ktdre jak klody tkwily na migkkim dywanie —
i przechodzit meczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brz¢czal dzwonek i nowa osoba
ukazywala si¢ w jasnym $wietle. Gdy juz salon i przylegte gabinety napetnily si¢ zupetnie,
dr Czernisz swym cichym, migkkim glosem zawiadomit zebranych, iz kolega dr Judym,
$wiezo przybyly z Paryza, odczyta pracg swg pod tytutem... Kilka uwag czy Stéwko w spra-
wie higieny... Judym stuchat tego zawiadomienia z formalnym przerazeniem. Jednakze gdy
oczy zgromadzonych zwrdcily si¢ do niego, ochlddl, wstal pewien siebie, zblizyt si¢ do
malego stoliczka, wydobyl swoj rekopis z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno, jakby
niechetnie, zamieniat si¢ na szept, w ktérym brzmial dzwick metny... Judym... Judym...
niby akord gasnacy w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczal czytaé. We wstepie, ukutym robotg kowalsky ze zdan i wyrazéw
pelnych erudycji, byla mowa o wspélczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencje, w ktd-
rych ten sam rzeczownik powtarzat si¢ kilkanascie razy, ale i mysli byly twarde tudziez
znane jak Powrdt taty. Prelegent czul na sobie i widzial niby we mgle spojrzenia zimne,
ostre i juz ubarwione drwing. Ale to mu dobrze zrobilo. Czytal o nowych usitowaniach
w sprawie dezynfekeji, stosowanych w szpitalach, ktére zwiedzil, o nowych $rodkach i za-
biegach, na przyklad o chinozolu, o przeréinych stosowaniach sublimatu, o wszystkim,
stowem, co z ksigzek i czasopism obcych wygrabil. Zacz¢lo to poniekad interesowaé stu-
chaczéw. Ciekawo$¢ ich wzrosta, gdy opisywal nowe $rodki dezynfekcjonowania miesz-
kan prywatnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta kwestia wypelnita
pierwszg czg$¢ rozprawki.

Na poczgtku drugiej Judym zadal sobie pytanie, co nauka, tak bardzo w ogéle intere-
sujaca si¢ sprawg zdrowotnoéci, przedsigbierze dla higieny zycia motfochu. Azeby zbadaé
t¢ kwesti¢ ze stron rozmaitych, zaczat opowies¢ o zjawiskach, ktére mial mozno$é widzieé
w Paryzu i gdzie indziej. Méwit tedy o trybie zycia tak zwanej armii rezerwowej przemy-
stu, o bandach koczujacych, przepojonych absyntem, balujacych w sali du Vieux-Chéne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Byta to dluga historia.

Stuchano jej z pewnym zajeciem. Prelegent opusciwszy ten przedmiot zwrécit si¢ do
opisu instytucji noclegowej, Chateau-Rouge.

— Chodzitem tam czgsto — méwit — a nawet, wyznaé musze, spedzitem w tej norze
jedng calg dobe. Nigdy nie wyjdzie mi z pamieci ten sen nocy zimowej. Wchodzi si¢ tam
z malej uliczki Galande, lezacej w sgsiedzewie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pary-
skiej. W poblizu kwitnie stawny szynk Pére-Lunettes. Klientela dawnego patacu ,pickne;
Gabrieli” (d’Estrées)® jest dwojakiego gatunku. Pierwszg stanowig ,goécie” zwiedzajacy,
drugg — biedacy, ktérzy tu znajduja tani absynt i kilkugodzinny przytulek. Tak zwana
consommation®' kosztuje w Chateau-Rouge 15 centyméw, za co go$¢ ma prawo siedze-
nia przy stole tudziez oparcia dwu rak i glowy na jego krawedzi az do godziny drugie;
w nocy. W czasie mroznych i dzdzystych wieczoréw goscie, z ktérych, rzecz prosta, ani
jeden nie posiada wlasnego mieszkania, leza po prostu jedni na drugich. Wyrzuceni po
pierwszej w nocy, rozlazg si¢ w cztery strony $wiata. Jedni ida spa¢ pod mosty, na forty-
fikacje, do Lasku Buloniskiego, na Vincennes... Inni, ktérzy majg w kieszeni kilkanaécie

04 Estrées, Gabrielle (1570/1573-1599) — ksi¢zna Beaufort i Verneuil, markiza Monceaux, kochanka kréla fr.
Henryka IV (1553-1610). [przypis redakcyjny]

Slconsommation (fr.) — najniisza obowiazujaca konsumpcja, uprawniajgca do zajgcia miejsca w restauracji
czy kawiarni. [przypis redakcyjny]
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groszakow, szukajg jakiego$ marchand de sommeil®2. Najwigksza ilo$¢ nocuje w Chite-
au, po czym jedni ida do Hal Centralnych, azeby za dwa sous® spozy¢ soupe au riz*,
a w ciaggu dnia za kilkanascie, czasami za kilkadziesigt centyméw pomagaé urzedowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzkéw papierosowych, niedopatkéw cygar, czekaja przy
pomniku E. Doleta®, na placu Maubert, juz o godzinie széstej rano, i robotnikom dg-
zgcym do fabryk sprzedajg torebki z wytrza$nictym tytoniem po 10 centyméw sztuka.
Chiteau-Rouge moze w sobie pomiesci¢ kilkaset oséb. W zimowe noce bywa ich tam
pieéset. W pierwszej izbie z bufetem zbierajg si¢ przewainie kobiety i dzieci, poniewaz
kopci si¢ tam w blaszanym piecu. W drugiej, dawnej sypialni pigcknej kochanki Henryka
IV, leza na golej podlodze sami mezczyzni. Za prawo snu do drugiej w nocy whasciciel
pobiera od kazdego 10 centyméw. W izbie trzeciej, ozdobionej freskami, ktérg zowia
ysenatem”, ludzie $pia na stofach i na ziemi. Tam zbieracze niedopatkéw wydmuchuja
z gilz swoj towar i ukladaja go w torebki, tam les dos’ czekajg cierpliwie na swe marmittes
%7, nocne pracownice, ktére ich utrzymuja. Tam $pia znuzeni akrobaci podworzowi, czg-
stokro¢ tatuowani, drobni rzemie$lnicy, ludzie, ktorych zajecie stanowi plawienie pséw
w rzece, otwieranie dorozek przy dworcach kolejowych, wylawianie zdechlych kotéw,
i inne fachy, nie nadajace si¢ do ogloszenia. Z lewej strony od ,senatu” jest izba, zwana
salon des morts®®, gdzie pokotem lezg pijani, chorzy albo osoby cieszace si¢ wzgledami
gospodarza. Istnieje wreszcie tzw. ,salon”, z freskami wyobrazajacymi dzieje zbrodniarza
Gamahu, zabdjcy M-me Bannerich. Zwykle jaki$ nedznik obja$nia te tajemnicze boho-
mazy gosciom zwiedzajacym albo im Spiewa w argot parisien® piosenki, ktére ukazuja
bezdenng n¢dze rodu ludzkiego, jak ta, na przyklad, zaczynajaca si¢ od stéw:

Ceest de la prison que j’técris;
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n’sais pas ¢qui m’a pris,
A la visite;
Clest des maladi’s qui s'voient pas,
Quand ¢a s'déclare,
N’empéch’ quaujourd’hui j’'suis dans I'tas
A Saint-Lazare!¢°

Kiedy do Chéteau-Rouge wszedlem po raz pierwszy, mialem na glowie cylinder, wicc
uprzejmy whasciciel patacu wzigl mig za Anglika zwiedzajacego osobliwo$ci miasta i z lam-
pa w rece oprowadzal po swej instytucji. Byla to noc pézna. Rozmowa nasza i $wiatlto
budzily niektérych gosci. Spod muru podniosta si¢ uliczna dziewczyna w tachmanach,
z twarzg obrz¢kly, spieczona przez jaki$ ogien wewngetrzny, i przez kilka minut patrzala
na mnie duzymi oczami. Ten wzrok byl tak straszliwy, tak nieopisany, ze, jesli wolno
uzy¢ stéw poety: ,az dotad pali mojg dusz¢”®!

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwit stuchajacych. Poczytywano go za zwrot kraso-
moéwezy i puszczono plazem niefortunng przygrywke na sentymentalnej fujarce. Judym
tymczasem uczul w sobie istotny ,ogiert”, ktéry pali dusz¢. Opowiadat o dzielnicy Ci-
t¢ Jeanne d’Arc, w sgsiedztwie szpitala Salpétriere, mieszczacej kilkadziesigt mieszkan
wyrobniczych. Kaida familia ma tam swéj kat, lecz wszyscy przez cienkie $ciany sly-

S2marchand de sommeil (fr.) — dosl. handlarz snem (chodzi o wlasciciela taniego domu noclegowego).
[przypis redakcyjny]

S3sou (fr.) — daw. drobna moneta fr. (dwudziesta cz¢é¢ franka). [przypis redakeyjny]

Ssoupe au riz (fr.) — zupa z ryzu. [przypis redakeyjny]

55 Dolet, Etienne (1509-1546) — drukarz i pisarz fr. okresu Odrodzenia, stracony za postgpowe poglady na
placu Maubert, gdzie od 1887 r. stoi jego pomnik. [przypis redakeyjny]

56les dos — w gwarze fr.: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcyjny]

STmarmittes — w gwarze fr.: dziewczyny uliczne. [przypis redakcyjny]

8salon des morts (fr.) — salon umarlych. [przypis redakcyjny]

Sargot parisien (fr.) — gwara paryska. [przypis redakcyjny]

0Cest de la prison que j’t'écris (...) a Saint Lazare (fr.) — Pisz¢ do ciebie z wigzienia, / méj biedny Hipolicie,
/ nie wiem sama, co mi si¢ wezoraj stalo / w czasie wizyty; / to jedna z chordb, ktérych si¢ nie dostrzega, /
kiedy sie zaczynaja, / co nie przeszkadza, ie dzié jestem z caly banda / u Swigtego Fazarza! [przypis redakeyjny]

Sz dotgd pali mojg duszg — przytoczone stowa (w trochg zmienionym brzmieniu) pochodzg z wiersza
Adama Asnyka Ta fza. [przypis redakeyjny]
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sza nawzajem swe kidtnie; dzieci calymi gromadami snuja si¢ po schodach, rynsztokach
i ulicy, zarazajac si¢c wzajemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety zyja w nierzadzie, mez-
czyzni hulaja. Nawet ten ciedd ogniska domowego znika u mieszkaicéw Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za péinocno-zachodnimi fortyfikacjami.
Jedno z takich obozowisk sklada si¢ z alei chalup otoczonych $mietnikami, po ktérych
tazita dawniej whadcicielka gruntu, eks-$mieciarka, nie wiadomo czemu w mgskie szaty
ubrana, i zbierala komorne. Drugie zbiorowisko sklada si¢ z istnych chlewéw wzniesio-
nych na wolnych terenach, gdzie dzieci $pia na kupach galganéw i brudu, gdzie Haus-
sonvilles? widzial wiekowa niewiaste skrobiacg zyly migsne ze starej kosci $mietnikowej
na skorke sczernialego chleba — tudziez pare starcéw, ,majaca za mieszkanie bude na
kotach”, w ktérej ci ,ludzie” przenosili si¢ z jednej cité do drugie;.

Niech nas to przeciez nie przyprawia o smetek. I my mamy swéj wlasny ,Paryz” za
murem powgzkowskim®? oraz dzielnic¢ zydowska weale nie gorsza od Cité des Khroumirs.
Warto cho raz w zyciu przej$¢ si¢ zaludnionymi ulicami w strong zydowskiego cmentarza.
Motzna tam zobaczy¢ wnetrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o jakich si¢
filozofom nie $nito®4. Moina zobaczy¢ cale rodziny sypiajace pod putapami sklepikéw,
gdzie juz nie ma ani $wiatla, ani powietrza. W tym samym gniezdzie kilku rodzin lezg stosy
wiktuatéw, zalatwiajg si¢ rzeczy handlowe, przemystowe, familijne, milosne i fotrowskie,
prazy si¢ jadlo na $mierdzacych thuszczach, kaszla i pluja suchotnicy, rodza si¢ dzieci i jecza
przerézni nieuleczalni wlokacy kajdany zywota: Te miejsca odrazajace wzdychaja, gdy si¢
przechodzi. A jedynym na to wszystko lekarstwem jest antysemityzm.

A na wsi? Czyliz nie jest zjawiskiem pospolitym lokowanie dwu rodzin z mndéstwem
dzieci w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcznym, gdzie znajduje si¢ spizar-
nia, odgrodzona deskami, z kupg gnijacych ziemniakéw i zbiorem zywnoéci, jak kapusta,
buraki itd.? Robotnicy niezonaci (fornale), tak zwani stolownicy, mi¢so dostaja tylko
na Wielkanoc i Boze Narodzenie, a tluszcz w strawie okraszonej stechly stoning, czyli
tzw. sadlem, w homeopatycznejs> dozie, gdyz przy wigkszej iloéci, z racji silnego odoru
i smaku sadla, strawa nie bylaby jadalng. Specjalnego pomieszczenia dla siebie ci ludzie
nie majg. Spig w stajniach i oborach pod Zobami, dziewczeta zaé w jednej jakiejé izbie,
nierzadko razem z kupa mezczyzn. U zonatych parobkéw w jednej izbie, wérdd blota
zalegajacego od $cian na wiosng, hoduja si¢ razem dzieci i prosigta.

Zgromadzeni przyjmowali te wszystkie szczegdly w milczeniu, ktére nie wiedzie¢ co
oznaczato. Tymczasem méwca wechodzit w faze, o jakiej marzyl. Uczut w sobie jakby za-
rzucenie si¢ zelaznego haka na czekajace ogniwo i szarpnigcie calej duszy na wysokosé
zimnego mgstwa. Wéwezas dowodzil, ze jakkolwiek tego rodzaju objawy dzikosci s re-
zultatem bardzo wielu przyczyn, to przeciez maja takze jedng — w obojetnosci lekarzy.

— Umiemy — méwil — pilnie t¢pi¢ mikroby w sypialni bogacza, ale ze spokojem
wylaczamy z zakresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci pospotu z prosi¢tami.
Ktoryz z medykéw tego wieku zajal si¢ higieng hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu
w Warszawie wdal si¢ w to, jak mieszka rodzina zydowska na Parysowie?

— Co to ma by¢? — spytal prawie szeptem jaki$ glos z glebi sali.

— Ce sont des® flaki z olejem... — rzekt blondyn o twarzy Apollina, trac swe binokle
W rOgowe|j oprawie.

Judym slyszat szyderczy ton i widziat zle uémiechy, ale brngt dalej w swoim podnie-
ceniu:

— Czy nie jest naszym obowigzkiem szerzy¢ higieng tam, gdzie nie tylko jej nie
ma, ale gdzie panuja stosunki tak okropne? Ktz to ma czynié, jeéli nie my? Zycie na-
sze cale sklada si¢ z pasma poswigcen. Wezesng mlodos¢ spedzamy w trupiarni, a calosé
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze $miercia. Co moze si¢ poréwnaé z praca
lekarza? Czy praca na roli, czy w fabryce, czy ,zajecie” urzednika, kupca, rzemieélnika,

62 Haussonville, Gabriel (1843-1924) — konserwatywny polityk i pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

63, Paryz” za murem powgzkowskim — aluzja do placu Parysowskiego, ktérego okolice zamieszkiwala uboga
ludno$¢ Warszawy. [przypis redakeyjny]

640 jakich sig filozofom nie snilo — ironiczna aluzja do stéw Hamleta o dziwach na ziemi i w niebie z tragedii
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

65homeopatyczny — tu: drobny, nikly. [przypis redakcyjny]

66ce sont des (fr.) — to s3. [przypis redakeyjny]
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nawet zolnierza? Kazda mysl tutaj, kazdy krok, kazdy czyn, musi by¢ zwyci¢zaniem $le-
pych i strasznych sit natury. Ze wszech stron, z oczu kazdego chorego patrzy w nas zaraza
i $mier¢. Gdy zbliza si¢ cholera, gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamykaja w po$piechu
szachrajskie kramy swoje i uciekajg, lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kra-
ju. Wéwczas dopiero widaé jak w lustrze, czym my jestesmy. Wéwczas stuchaja naszych
rad, naszych zlecen, postanowien i rozkazéw. Ale gdy mér przemija, plemig chlebozerne
wraca do swego zgietku i urzadza si¢ tak, jak z tym silniejszym w gromadzie dogodniej.
Rola nasza si¢ koriczy. Idziemy miedzy thum i zgadzamy si¢ z rozsadkiem stada. Zamiast
uja¢ w rece ster zycia, zamiast wedtug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur odgradzajg-
cy zycie od $mierci, wolimy doskonali¢ wygode i utatwiaé zycie bogacza, azeby pospotu
z nim dzieli¢ okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy — to lekarz ludzi bogatych.

— Prosz¢ o glos! — rzekt wysoki, chudy staruszek z faworytami bialymi jak mleko.

— Proszg o glos! — ostro, z niedbaloécia rzekt 6w blondyn w binoklach, z lekka
unoszgc si¢ na krzesetku w strong gospodarza domu.

Przez salg plynat szmer znamionujacy gleboka nieched.

— Medycyna dzisiejsza — ciagnat Judym — jako fakt bierze powéd choroby i leczy
ja sama, bynajmniej nie usitujac zwalczaé przyczyn. Ciggle méwig o leczeniu nedzarzy...
W sali kto$ pélgloéno si¢ roze$mial. Szmer byt coraz wyrazniejszy i niegrzeczny.

— Ja tu nie méwi¢ o naduzyciach ordynarnych’, o praktykach przerdinych leka-
rzy kolejowych, fabrycznych itd., lecz zawsze o polozeniu higieny. Méwie o tym, ze gdy
cztowiek pracujacy w fabryce, gdzie po calych dniach ptukat sztaby zelaza w kwasie siar-
czanym, w wodzie i wapnie gaszonym, dostaje zgorzeli pluc i uda si¢ do szpitala, zostanie
wykurowany jako tako, to éw czlowiek wraca do tegoz zajecia. Jezeli pracownik zajety
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie wegla kostnego kwasem siar-
czanym, gdzie cale wnetrze szopy napelnia si¢ parg kwasu siarkowego i gdzie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywotujg zgorzel ptuc — ulegnie tej chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. W lodowniach browardéw... pleuritis
purulenta®®...

— To rzecz jakiej$ opieki nad wychodzacymi ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza...
— rzekt gospodarz.

— Lekarza obowigzek — wlasnie wykurowaé. Gdyby zaczat szukaé miejsc odpowied-
nich dla swych pacjentéw, bylby moze dzielnym filantropem, ale z wszelkg pewnoscia
zlym lekarzem... — wolal kto$ inny.

— Zawsze ,opieka”, zawsze ,filantrop” — bronit si¢ Judym. — Nie jest moim zamia-
rem zadaé, azeby lekarz szukal miejsca dla swych uzdrowionych pacjentdéw. Stan lekarski
ma obowigzek, ma nawet prawo zakaza¢ w imieniu umiejetnosci, azeby chory wracat do
zrédha zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co tez kolega!... — slycha¢ bylo ze stron wszyst-
kich.

— To wiasnie, coécie tu szanowni koledzy swoimi protestami stwierdzili, nazywam
lekcewazeniem i zgota pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi biednych. My
lekarze mamy wszelkg wladze niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkan plu-
gawych, przetrzaénigcia wszelkich krakowskich Kazimierzéw®®, lubelskich dzielnic zy-
dowskich. W naszej to jest mocy. Gdyby$my tylko chcieli korzystaé z przyrodzonych
praw stanu, musialaby nam by¢ postuszna zaréwno ciemnota, jak sifa pieniedzy...

To rzeklszy Judym zlozyl zeszyt i usiadl. Nie byl to weale koniec odczytu. Istniata
tam jeszcze czg$¢ trzecia, zawierajgca przerdzne liryezne projekty. Do wygloszenia tego
ustepu, oddzielonego w rekopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie czut si¢ na sitach,
formalnie tchu nie mial. Miny zgromadzonych, zaklopotanie gospodarza, sama wreszcie
atmosfera zebrania wyraznie znamionowala zbazgranie si¢ prelegenta zupetne. Lekcja ani
byta do$¢ silna, zeby rozjatrzy¢ i wstrzasngé, ani doé¢ nowa, azeby czymkolwiek ol$nié.
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te wejrzenia méwily: , Widzialo sie, ze$
lew srogi, a ty$ tylko dudy czyjes, i to kto wie, czy nie osle...”.

Sordynarny — tu: zwykly, prosty, codzienny. [przypis edytorski]

8pleuritis purulenta (fac.) — zapalenie oplucnej z wysigkiem ropnym. [przypis redakcyjny]

krakowski Kazimierz — dzielnica Krakowa, daw. zamieszkiwana prawie wylgcznie przez ludno$¢ zydowska.
[przypis redakcyjny]
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Gdy si¢ zupelnie uciszylo, wstal z krzesta staruszek z faworytami, dr Kalecki, i zaczat
wyluszczaé swe zdania sformutowane i pelne zycia:

— Kolega Judym — méwit — dat nam rzecz pickna, pochlebnie i wymownie $wiad-
czacg o jego uczuciach altruistycznych, zywosci imaginacji — i studiach w Paryzu. Mito
jest w dzisiejszych czasach, niestety bardzo przesigknigtych utylitaryzmem, spotka¢ le-
karza z czuciem tak zywym, z sercem tak goragcym i pelnym tkliwosci. Totez o$mielg si¢
zlozy¢ w imieniu zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzigeznodci za jego
prace...

Po tym zwrocie, ktéry Tomaszowi zdal si¢ by¢ natrzasaniem z jego nedzy, dr Kalecki
przystapit do odczytu ze strony krytycznej i méwit:

— Rzecz poruszona przez kolege Judyma whasciwie sklada si¢ z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i pieklo. Z tego wszakze, co$my slyszeli, dadza si¢, jak mysle, wydzieli¢ trzy
sprawy gléwne: primo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny zywota klas ubogich,
secundo — sprawa spoleczna, tertio — $rodki zaradcze. Kazdy z tych punkeéw — to géra
obrosta dzikim lasem, zawalona odtamami skal, przecieta jarami, gdzie jeszcze wiedzmy
nocujg. A wiec — co si¢ tycze” punktu pierwszego. Nie bede wspominat o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawil. Sg to fakty sumiennie spostrzezone i barwnie opowie-
dziane. Fakty, dodam od siebie, bardzo smutne. Co si¢ tycze stosunkéw francuskich, to,
rzecz prosta, kwesti¢ musz¢ zostawi¢ na uboczu, gdyz jej nie badatem specjalnie. Wiem
jednakze z pewnoscig, iz cele milosierdzia pochlaniaja w Paryzu dziesie¢ milionéw, wy-
raznie, dziesig¢ milionéw frankéw rocznie. Nie jest to sumka mata. Wiadomo réwniez,
ze istniejg tam cale stowarzyszenia lotréw zebrzacych, cale syndykaty utrzymujace baby,
ktére na ulicach symuluja porody, rozsylajace mniemanych epileptykéw, oblakanych,
wszelkiego rodzaju kaleki — itd. W ogéle nie nalezy zapominad, kiedy si¢ te sprawy roz-
trzgsa, o wiecznie madrym zdaniu Herberta Spencera”: ,, Wymawiajac stowa — biedny
cztowiek, nie myslimy weale — zly czlowiek”. Nie chee przez to powiedzied, ze lekcewaze
takie zjawisko jak Cité de Femme en Culotte...

Przejdzmy do stosunkéw naszych. Kolega prelegent ubolewal tutaj nad dolg parob-
kéw, zydostwa itd. W istocie rzecz si¢ ma i tu, i tam nie$wietnie, ale z naciskiem to musze¢
sformutowad, chocby si¢ kolega Judym mial na mnie gniewad, ze to nie sg rzeczy lekarza.
Amicus Plato, sed magis amica veritas’> — to darmo. Tak to wyglada, jakby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewcow, ktorzy si¢ sktuli nozami, zamiast ich opa-
trzed, rozpoczal prelekeje o szkodliwosci béjek. Co tu mogg zaradzié lekarze? Oswiecaé,
o$wiecaé ciemny mottoch folwarczny i wplywaé na jego chlebodawcéw — to i wszystko.
Ale to si¢ robi, robi si¢ na pewno, jak stwierdzaja koledzy praktycy z prowincji. Robi
si¢ wiccej, nizby sadzi¢ mozna z daleka, z wysokosci takich czy innych paradokséw?3.
Jak wszedzie, tak i tutaj najlepsza czastke obiera sobie, a przynajmniej powinna obie-
ra¢ filantropia, owa siostra milosierdzia ludzkoéci. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed
oczyma wzrost ducha milosierdzia, ofiarnodci, istnego zapatu klas wyzszych do spieszenia
z pomocy tam, ku tej nizinie, ktérg dr Judym z takg swadg maluje. Ilez to ofiar splyneto
do sakwy jalmuzniczej w ciggu tego roku, ile lez otartych zostalo bez zadnego frazesu,
w sekrecie nawet przed obroricami ,ludu”. Nie bede nazywal, nie bede wytykal palcem
tych spomigdzy kolegdéw tutaj zebranych, ktérzy spiesza na kazde wezwanie cierpiace;
niedoli, ktérzy czas swéj, zdrowie i zycie niosg w ofierze, bez mysli o tym, ze spelniaja
jaka$ tam misj¢. Po prostu czynig, co trzeba, co wskazuje obowigzek serca, sumienia...
zle méwie, przyzwyczajenia albo wprost — natogu.

— Brawo! brawo!... — slycha¢ bylo zywe okrzyki ze wszystkich katéw lokalu.

— A teraz rzuémy jeszcze okiem... Czy w istocie tak Zle jest z nami? Oto powsta-
j3 wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwzebracze, urzadza si¢ przytutki noclegowe,
funduje kapiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie méwigc

70co sig tycze — dzi§ popr.: co si¢ tyczy. [przypis edytorski]

71Spencer, Herbert (1820—-1903) — ang. filozof i socjolog pozytywistyczny. [przypis redakcyjny]

2amicus Plato, sed magis amica veritas (fac.) — ,Wprawdzie Plato jest przyjacielem, lecz wiekszg przyjacidtka
prawda”; wyrazenie przypisywane wybitnemu filozofowi gr. Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), ktéry bedac uczniem
Platona, odrzucit i poddat krytyce jego idealistyczng teorig idei jako pierwowzordw rzeczy. [przypis redakeyjny]

73paradoks — sad wyrazajacy my$l sprzeczng (czasem tylko pozornie) z og6lnie uznanymi zasadami. [przypis
redakeyjny]
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o dzietach milosierdzia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienié
si¢ wobec zarzutu kolegi dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy byt lekarzem ludzi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na ktére patrzymy, stan lekarski nie tylko dawat
inicjatywe, ale moze z dumg o sobie méwi¢: magna pars fui’4. Kolega Judym jest mlo-
dym cztowiekiem. Serce podyktowato mu stowa goryczy, bo samo, wida¢, wiele cierpien
zniosto. Dzi$ on si¢ moze jeszcze do zawzigtosci, do stronniczego uprzedzenia wzgledem
medykéw warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron wlosy ubieli, na pewno potwierdzi
moje stowa, ze wydal dzi$ sad zly i krzywdzacy. My mu to wszystko juz dzi$ szczerze
i zupelnie z serca odpuszczamy...

Judym uczut w sobie ni z tego, ni z owego co$ w rodzaju skruchy. Nawet w mysli
nie postalo mu nigdy przypuszczenie, ze to, co méwil o rzeczach higieny, moina mu
bedzie z serca odpuscié. Zanim jednak zdolal zorientowad si¢ w gaszczu nowych, a tak
niezwyklych uczué, wstal doktor Plowicz, ktéry byt jednoczesnie z drem Kaleckim o glos
prosit, i ostrym, donosnym tonem rzekl, co nast¢puje:

— Szanowny kolega Kalecki sformutowal wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by mozna. Wedlug mnie kolega Kalecki w jednym tylko miejscu uzyt
barwy zbyt niklej na odparcie zarzutéw doktora Judyma. Méwig o tym punkcie, gdzie
autor odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowigzek ulepszania stosunkéw spolecz-
nych. Jest to pretensja dzika, a przemienia si¢ w napa$¢ formalng, gdy surowy krytyk
twierdzi, ze praca lekarza polega na udoskonalaniu zycia bogaczéw, azeby pospotu z nimi
dzieli¢ si¢ okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pomine zupelnym milczeniem. Nie bede
si¢ rozwodzil nad tym, ze rdzeniem Zyciowym, istota spraw ludzkich niezwalczong jest
daino$¢ kazdego cztowieka do kultury, wyiszodci, zycia w picknym mieszkaniu, nawet,
horribile dictu’®! daznos¢ do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miatby by¢ wykluczo-
ny od uczestnictwa w podziale tych zreszta marnych bogactw tutejszego padotu. Chyba
dlatego, ze, jak sam przyznaje nasz srogi zoil’®, harujemy ze wszystkich zawodowcow
najci¢zej i w najpodlejszych warunkach. Ale, jak zaznaczylem, nie bedg si¢ nad tym roz-
wodzil, bo, co tu w bawelng¢ obwijaé, nie ma nad czym. Gdy doktér Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczke z godzinami przyjeé, gdy bedzie miat do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie cialo, ale takze osoby drogiej kobiety i dziecka, wéwczas da
Bég doczekaé, moze uslyszymy od niego mniej surowe stowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chce tu podnies¢ rzecz inng, mianowicie zwrdci¢ uwage kolegi Judyma na t¢ okolicz-
no8¢, ze jego mysli i wzloty altruistyczne nie majg silnego gruntu. Lekarze nie trzymaja
weale w reku wladzy, jaka im kolega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli
zmusi¢ szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagan higieny, to
im sie to w zadnym razie nie uda. Swiat jest to chytry przemystowiec, ktéry nie mysli
wecale pieniedzy zebranych wydawa¢ w tym celu, azeby biedny pracowniczek mogt sobie
lepiej a wygodniej przepedzac zycie. Dla sprawdzenia, ze tak jest, trzeba zstapic z wyzyny
na padél. Kazania, chocby i bardzo pigkne, nic tu nie poradzg.

To powiedziawszy doktor Plowicz usiadl. Nastalo milczenie trwajace czas pewien,
milczenie klopotliwe i przykre.

— Chcialem dorzuci¢ pare wyrazéw... — rzekl Tomasz glosem watlym, chwiejnie
dzwigajac si¢ ze swego krzesetka.

— Prosimy... — szepnat kto$ z glebi.

— Otdz, otdz... nie myslalem, ze méj wywdd, to jest... moje przedstawienie rze-
czy sprowadzi tak niespodziewane opinie. Nie mialem mysli obrazania stanu lekarskiego,
owszem, pragnalem go uczci¢ za pomoca tego, com mniemat o jego roli w spoleczen-
stwie ludzkim. Zdaje mi si¢ to by¢ dziwnym, ze szanowni koledzy znalezli w tym wlasnie
kamieri obrazy. Przecie ja nie wymagalem od lekarzy ani filantropii, broni Boze! ani tego,
zeby nie byli ludZmi bogatymi. Czyz ja nie méwitem? Méwilem i powtarzam, ze lekarz
dzisiejszy jest stuga, lekarzem-stugg ludzi bogatych. Czy sam jest bogaczem, to rzecz
drugorzedna. Poniewaz za$ moja my$l zrozumiang nie zostata, wigc ja rozwijam w inny

74magna pars fui (fac.) — bratem wielki udzial (zwrot przystowiowy). [przypis redakcyjny]

7Shorribile dictu (fac.) — strach si¢ przyznal. [przypis redakcyjny]

76z0il — ztoliwy, matostkowy krytyk; nazwa pochodzi od imienia greckiego méwcy Zoilosa (I w. p.n.e.),
autora zjadliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi. [przypis redakeyjny]
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sposob. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zrozumied, a raczej usiluje nie zrozumieé tej
prawdy, ze sprowadzajac do zera postannictwo swoje wspdldziata z chytrym, jak méwi
dr Plowicz, $wiatem-przemystowcem. Nie nalezy stuzy¢ ,,mamonie”. Mie¢ ja mozna —
mnie to ani grzeje, ani zigbi. A teraz co do mieszkan, przytulkéw i tych poczciwych
kapieli... Sadze, ze szanowny kolega Kalecki Zle zapatruje si¢ na znaczenie tych instytu-
cji. Fundowanie kapieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropdw, uwazam za
daino$¢ chybiong...

— Paradne! — zawotat kto$ na sali.

— ...gdyz odwraca nasza uwage od tego, czyim obowigzkiem jest kapiel dla swo-
ich pracownikéw urzadzié. Jesli dyrektor kopalni wegla wychodzi z podziemia, to ma
do dyspozycji wanne urzadzong przez wiasciciela kopalni. Céz bysmy sadzili, gdyby dla
takiego dyrektora fundowal wann¢ kolega doktér Plowicz z wlasnych, krwawo zapra-
cowanych, a jednak marnych funduszéw? Tymczasem gdy chodzi o jakiego$ czleczyne
ponizej sztygara stojacego na drabinie socjalnej, nic nie mamy przeciwko temu, azeby
doktér Plowicz z wlasnego majatku fundowal mu sposéb ablucji’” zabrudzonego siedli-
ska duszy. Oto gdzie lezy kwestia. Utyskujemy, famiemy rece nad brudami miast, nad
niechlujstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastrecza si¢ moino$é od jednego zamachu ska-
sowa¢ niechlujstwo...

— Ciekawa rzecz, gdzie si¢ ta mozno$¢ nastrecza?

—...zadajac otwarcia lazni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli si¢
ludzie — my na miasto, do filantropa. To samo...

— Ale kto ma nastawad, kto? Jaki organ, jakim sposobem?

— My, lekarze! My, sél ziemi, my, rozum, my, r¢ka kojaca wszelka bolesé...

— Jakim sposobem, jakim cudem?

— Zmoéwmy sie miedzy sobg, naradimy, wydajmy uchwale i walczmy z glupotg spo-
teczedstwa, ktére nie widzi, co to jest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski...

— Kpisz pan czy o drogg pytasz!

— Bynajmniej! Jezeli przychodza do mnie po radg, to niech jej stuchaja! W przeciw-
nym razie nie lecze, nie lecz¢ weale! Jesli nie niszczg Zrddet $mierci...

Moéwige to wszystko Judym tracit stopniowo a szybko poczucie pewnosci siebie. For-
malne, kategoryczne a $miale zaprzeczenia wydarly mu z glowy najsilniejsze argumenty.
Chcial méwi¢ jeszcze o mndstwie kwestii, ale podobnie jak przedtem — stracit odwage.
W tej samej chwili, gdy on nie wiedzial, co wlasnie dalej méwié, nastalo w sali zupelne
milczenie. W przeciwleglym kacie grono zebrane przy stoliku zaczglo glo$no rozmawiaé
o czym innym. Gospodarz unidst si¢ ze swego miejsca i oczyma dal znaé zonie, ze czas
prosi¢ do kolacji. Wigkszos¢ zebranych wstawala...

Judym usiadt na swym miejscu spocony, z uczuciem, jakby miat glowe petna suchego
piasku. Widzial, ze goécie przechodza grupami do sali jadalne;... Nie byt pewny, czy ma
wyjé¢, czy zostaé. Gdy si¢ wahal, uslyszal obok siebie glos dra Czernisza:

— Kolega bedzie faskaw... Prosze...

Wtedy wstal ze swego miejsca i wraz z innymi przeszedt do pokoju stotowego. Przy
kolacji, ktéra dla niego byla prawdziwa meczarnia, mial w sgsiedztwie doktorowa Czer-
niszows, ktéra zadawata mu jakie$ uprzejme pytania, zmuszala do wypowiadania bez-
myélnych zdan o literaturze, malarstwie, nawet o jakims$ bilu angielskim?®... Chwilami
czut dzikg wécieklo$é; mial formalny impuls, zeby powstaé i zdzieli¢ t¢ pickna kobiete
picscia miedzy oczy. Jak na uraggowisko nie tylko trzymal, ale ze wszystkich stron wi-
dzial w umysle racje swoje, glebokie fikcje obmyslone w samotnosci. Nike naf uwagi
nie zwracal, wicc mogt w przerwach migdzy pytaniami gospodyni ¢wiczy¢ do woli swoj
esprit d’escalier”. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywalo si¢ na nim w przelocie czyje$ spoj-
rzenie i wéwezas widzial w nim drwing, ktérej bezlitosne oblicze zakryte bylo kapturem
towarzyskiej przyzwoitosci.

77ablucja (z fac.) — obmycie. [przypis redakcyjny]

78bil angielski (z ang. bill of rights) — ustawa przyjgta przez parlament angielski i zatwierdzona przez krola.
[przypis redakcyjny]

Pesprit d'escalier (fr.) — odpowiedz przychodzaca poniewczasie (dost. ,na schodach”); spézniony dowcip.
[przypis redakcyjny]
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Péino w nocy skoniczyla si¢ kolacja. Cz¢é¢ zgromadzenia wrécita do salonu. Inni
z cygarami wedrowali do gabinetu, niektérzy za$ po angielsku wymkneli si¢ za drzwi. Do
szeregu ostatnich nalezal Judym. W bramie kamienicy, ktéra byla od dawna zamknieta,
kilku z uczestnikéw zebrania ,wypukiwalo” stréza stekajacego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczalo i gdy si¢ drzwi otwarly, pozegnano Judyma szybkim ,dobranoc”
i uchyleniem kapeluszéw. Zostat i szedt w t¢ sama strong tylko jaki$ otyly, niski, wieko-
wy eskulap, ktérego Judym zauwazyl na zebraniu. Byla to figura rozlana, o zydowskich
rysach i ruchach.

— Kolega w ktérg strong? — spytal Judym.

— Ja? W strone¢ Krochmalnej... A kolega?

— Na Dluga.

— No to idziemy w jednym kierunku.

— Niekoniecznie.

— Owszem. Dlaczego? Ja mogge zboczy¢. Przyznam si¢ zreszta koledze, ze milej mi
bedzie i§¢ razem. O tej godzinie... po prostu strach jest i§¢ piechota. W naszej okolicy
niech Bég zachowa!

— A, jezeli tak.

Judym szed! wielkimi krokami. Grubas biegl przy nim, sapiac i wydmuchujac dym
z cygara, ktérego niedopalek zarzyl si¢ w samych niemal jego wasach.

Gdy juz oddalili si¢ znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszéw, dr Chmielnicki
rzekt:

— Szczerze dzi$ wspdtczutem koledze...

Judym mial inne wyobrazenie o tym wspélczuciu, zauwazyt byt bowiem przypadko-
wo tlusciocha, jak przescigal innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitoéci min
ironicznych.

— Dlaczegéz to kolega mial mi wspélczué?...

— Jak to dlaczego? Czy kolega moze dzi$ czué przesyt z nadmiaru krytyki zyczliwej?
U nas, niestety, tak zawsze. Jezeli kto wyrasta nad glowy tlumu, zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzylem o wyrastaniu nad jakiekolwiek glowy.

— Ja wiem, ja rozumiem! Méwie nie o zamiarze, lecz o fakcie...

— Zaluje teraz, ze czytalem mojg elukubracje®...

— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze ten wyskok sprowadzil mi¢dzy innymi takie oto drwiny szanownego
kolegi.

— Kolega si¢ mylisz! Na honor... Mnie imponujg ludzie odwazni. A co znaczy by¢
wy$miewanym, by¢ zadr¢czonym tym wiecznym $miechem, jak chory indyk przez stado,
to ja wiem najlepiej.

— Jak to?

— Proszg kolegi, od pierwszej klasy przez cale gimnazjum, przez caly uniwersytet,
przez cale zycie jestem $mieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiscie przede wszystkim
dlatego, ze mam przyjemnoé¢ by¢ z Zydow, a po wtére dlatego, ze si¢ nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem méwigc weale nie lichwiarze ani nie oszudci, pochodzili
z miasteczka Chmielnika, wi¢c ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wiedziel, ile z racji
tego nazwiska wycierpi ich potomek, weale niegtupi doktér, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby si¢ byli przeciez nazwaé Staszowskimi, Stop-
nickimi, Ole$nickimi, Kurozweckimi, Pidczowskimi, Buskimi. Byloby to im, a i mnie
najzupelniej obojetne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pami¢tam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektors! pyta mi¢ pewnego razu przy calym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie$miertelno$¢ duszy?

Pytanie bylo zartobliwe, ale kategoryczne. Odpowiedzialem:

— Panie profesorze, tak jest, ja wierze.

— A gdziez ona jest ta panska dusza?

— Jak to gdzie? Jest w ciele cztowieka.

— W calym ciele czy w jakiej czgéci siedzi pariska dusza, panie Chmielnicki?

8¢lukubracia — mozolnie wypracowany utwdr, ale bez talentu. [przypis redakcyjny]
81prosektor — kierownik prosektorium. [przypis redakcyjny]
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— W calym ciele siedzi, profesorze.

— A jezeli czfowiekowi urzynaja nogg, c6z si¢ dzieje z dusza? Czy urzynaja réwniez
kawalek duszy?

Pomyslalem chwile i méwig:

— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi si¢ cokolwiek wyzej.

Ten dialog szeroko i daleko uczynit mi¢ stawnym. Gdybym dzi$ dat $wiatu nieomylny
sposob leczenia gruzlicy, zawsze pamigtano by, ze to ten ,Czerkies” Chmielnicki, co ma
nie$miertelng dusze, ktdra w miare okolicznoéci podnosi si¢ wyzej.

— Prosze kolegi, czyliz jest cho¢ jeden cziowiek, ktéry by nie dzwigat na plecach
takiego kosza $miesznoéci? My sami kazdemu z przechodzacych wrzucamy jakas brytke
cigzaru. To samo czynig z nami blizni nasi. Nic darmo...

— Nie, nie! Co innego jest to, o czym kolega méwisz, a co innego specjalne brze-
mi¢ moje. To nie kosz, ktéry mozna zrzucié, lecz garb. Niose zawsze taki, jakiego cigzar
poznale$ pan dzisiejszego wieczora.

— Alez to co innego.

— Tak, co innego, bo to bylo, daruje kolega, zastuzone, cokolwiek zastuzone, moje
za$ jest to $mieszno$¢, kedry si¢ niesie bez wlasnej winy.

— Wicc ja dzi$ zastuzylem...

— No, nie! Ja si¢ malo znam. Ale, proszg¢ kolegi, jak mozna... Takie ostre wystapienie
przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko... oczywistosci.
Medycyna to jest medycyna, to jest fach. Ja si¢ nauczylem, wydatem pienigdze, wlozytem
ogrom pracy, ja umiem, mam patent — wicc leczg. Dlaczego medycyna ma by¢ zwigzana
z filantropig, a inZynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie cheg slysze¢ o filantropii!

— No, to z tymi obowigzkami spotecznymi. Dlaczego nie ma obowigzkéw spotecz-
nych rzeznik, stolarz, poeta, tylko lekarz?

— Wie pan co, nie méwmy o tym.

— Motzemy nie méwié, jezeli kolega nie zyczysz sobie méwi¢ o tym ze mng. Ale
mnie kolegi zal.

— Ech, jeszcze stoj¢ na nogach.

— Kolega wspomniale$ o tych biednych szajgecach®? z Parysowa... Ach, Boze! To
byta krétka wzmianka, ale w niej malowato si¢ co$ takiego... Dzisiaj juz mato kto méwi
u nas o Zydach jak o ludziach. Jezeli sie o nich méwi, to po to tylko, zeby ich przyréwnaé
do ,robactwa”, ktére oblazlo i zre ,ludzi”. Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, ktére
jawnie wzywaja do nienawiéci, do wygtadzania, wyrzucania, tepienia Zydéw, dzisiaj, i to
w imie zasad Jezusa Chrystusa...

— Prosze kolegi...

— Prosz¢ kolegi, ja kazde niedzielne wydanie pism... tych pism antysemickich od-
chorowujg...

— Po cbz ci¢ wzruszaé byle czym!

— Byle czym!

— No tak. Pisma takie wydaja szuje, n¢dzne lajdaki, ktére na szerzeniu nienawisci
miedzy ludZmi, na niszczeniu solidarno$ci robia majatki. Z tego zatrutego posiewu buduja
sobie kamienice. Ale czy wy sami duzo zrobiliécie dla podniesienia zydowskiej masy?

— Czy wiele zrobiliémy! Zycie w to kladziemy. Pracujemy dzieti i noc.

— Wigc dlaczegéz, kolego, méwisz, ze nie mam racji wzywajac medykéw do roli,
jaka im si¢ nalezy?

— Bo tamto robimy dla Zydéw, my, Zydzi. Tu gra role mito¢.

— Wlasnie, wla$nie. Mito$¢! Malo tez zrobiliécie nadymani przez wasza ,milo$¢”. Ja
chcialem udowodnié lekarzom, co powinni czyni¢ pod naciskiem nie miloéci bynajmniej,
lecz wskazan zimnego rozumu.

Byli na Diugiej, przed bramg domu, w ktérym mieszkat dr Tomasz. Na odglos dzwon-
ka dr Chmielnicki zorientowal si¢ dopiero, ze gawedzac przycwatowal az tak daleko.
Whasnie przejezdzala dorozka, wige ja zatrzymal i gramolac si¢ na stopieni perorowat:

— Kolega si¢ mylisz! Medycyna — to fach.

825zajgec — niezydowski (chrzescijariski) chiopiec. [przypis edytorski]
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Zlaz} raptem znowu, potknal si¢ w rynsztoku, chwycit Judyma za klapg paltota i méwit
mu w sekrecie: Medycyna to interes jak kazdy inny. Nie zapomnij kolega o tym...

— Dobrze, dobrze. Nie mam moznosci o tym zapomnieé, nie mam nawet $rodka. Ale
gdyby mi danym bylo przezy¢ na tym $wiecie pieédziesiat lat jeszcze, ujrzatbym wszystko
to, o czym dzi§ méwilem, jako fakty zrealizowane. Medycyna bedzie wykreslata drogi
zycia masom ludzkim, podniesie je i $wiat odrodzi.

— Mrzonki...

— Tak samo z pewno$cia méwili w zeszlym wieku ci ,medycy”, co to z narzedziami
swego ,fachu” objezdzali dwory panskie pokornie wypytujac si¢, czy kto nie jest staby,
gdy im kto twierdzit, ze stan lekarski bedzie zajmowal to ogromne stanowisko, jakie juz
ma dzisiaj. Kolega si¢ zalisz na szyderstwa, ktére cig¢ spotykaja. Pomysl, co by ci¢ czekalo,
ciebie, Zyda—lekarza, sto lat temu?...

Doktor Chmielnicki wwalit si¢ w dorozke i krzyknal na woznicg pragnac zaghuszy¢
wzmianke o zydostwie:

— Krochmalnal...

SMUTEK

Pigtego pazdziernika doktor Judym wyszedt na spacer w Aleje Ujazdowskie. Byt to dzien
pickny. Storice rozlewato cieplo fagodne i blask jeszcze jasny, ale juz odchodzacy za dzie-
wigtg gore, za dziesigty rzeke. Szereg drzew w Alei, ktérych widok tak duzo wspomnieri
nasuwal, okryt si¢ juz rdza czerniejacg. W dali, spomigdzy koron kulistych jeszcze, wy-
suwaly si¢ galezie bez lidci jak smutny jaki$ drogowskaz. Ze szczytéw saczyly si¢ barwy
trupie, zgnile, czerwonorude i coraz nizej wsigkalo w ciemng zielono$¢ jasnozélte znisz-
czenie. Tu li$¢ jeszcze zywy otoczyt plomien $mierci jakby obwddka dziwnej zatoby, gdzie
indziej strawit go do rdzenia, pozostawiajac tylko prazki zielone. Biekit niebieski rozcig-
gniony®? nad ta waska smuga przestrzeni byl juz nikly, zasnuty prz¢dziwem chmurek
zwianych i plynacych wiotkimi pasmami w dal niedo$cigla dla oka.

Doktor minat brame i wolno schodzit w glab parku. Ogromne licie klondéw plynely
z drzew i migaly przed oczyma nad ziemig to tu, to tam, jak zlote ptaki. Liscie orzechéw
wloskich i drzew octowych® plamily zielono§¢ trawnikéw niby krew rozlana i skrzepta.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor krélewskich niedostgpnym dla storica, spoczywat
i wyciagal si¢ mrok chlodny. Daleko, w przecigciach szpalerowych, o$wietlone czuby
z6ltych kasztanéw buchaly plomieniami jak jezory zywego ognia. Wszedzie stal rozlany
w chlodnym powietrzu mily, ostry zapach lisci zwiedlych.

Unikajac miejsc ludnych Judym szedt dawng aleja na koniec parku. Rosly tam naj-
$ciglejsze, prawdziwie niebotyczne topole, szeleszczace jeszcze twardymi lisémi; cicho
szumialy srebrne, dlugowlose wierzby, co patrza w obumarte wody kanaléw — i $wierki
jak pos¢pne mnichy w czarnych habitach, zamykajace odlegle widoki, marzyly w samot-
nosci. Powiew $miertelny obszed! juz wokolo te drzewa i na strazy ich postawit wylekta
cisze.

Dalekie glebie wydawaly kiedy niekiedy szmer predko gasnacy, ktéry i cztowieka
zmuszal do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt si¢ gwar i $miech dziecigcy, wydal si¢ czym$ dziwnym
i razagcym wérdd surowego szeptu, ktéry méwi o $mierci.

Na gladkie taczki, niby jeziora $niace miedzy kepami zaroéli, zstepowaly smugi $wiatta
prawie bialego i ostrymi rysami przerzynaly chlodne murawy. Tuz obok drogi zastane;j
lié¢mi taily si¢ baseny wody nieruchomej, $lepej i gluchej, ktéra przyjmujac w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawala jakie$ kamliwe ich odbicie, brzask srebrzacy sig
a niepochwytny. Rysowaly si¢ tam czarne pnie i galezie olch nachylonych. Kazdy ptak

8rozciggniony — dzié popr.: rozciagnigty. [przypis edytorski]

84drzewo octowe — takie: sumak odurzajgcy, sumak octowiec (Rbus typhina); gatunek roéliny z pochodzacej
z Ameryki Pin., majacy w Polsce status antropofita zadomowionego i uprawiany dla celéw ozdobnych, roslina
miododajna; krzew a. niskopienne drzewo o parasolowatej koronie i liéciach nieparzystopierzastych (mierza-
cych do 0,5 m), wybarwiajacych sie jesienia na kolor szkarlatny, pomaradczowy i z6lty; réwniez kwiatostany
w ksztalcie stozkowatych kolb przybierajg czerwonobrunatng barwe; octowiec wytwarza sok mleczny, ktéry
wydziela si¢ po przeci¢ciu galezi i po pewnym czasie twardnieje i czernieje; owoce, drobne, zebrane w zbi-
te, owocostany barwy amarantowej, posiadajg b. kwasny smak, od ktérego pochodzi nazwa rodliny. [przypis

edytorski]
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siadajacy dla wypoczynku stracal z nich mnéstwo lisci. Chlodne oddechy jesienne niosly
te zwloki skurczone i osadzaly na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda plaszczyzn
bardziej otwartych pieécita w tonie swym galezie kasztandw z liéémi tak zéteymi, ze sig
wydawalo, jakoby plynna jasna farba saczyla si¢ z nich i w glebi odmiennej tongla. Li-
scie te byly zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucaly na $rodek wody ruchome odblaski,
ktdre z jej barwg zlewaly si¢ w podobizng przepysznie l$nigcego brazu. W jednym miejscu
storice, znalaztszy wérdd przerzedzonych lisci obszerna drogg, rzucito si¢ w glab wody jak
wytrysk roztopionego zlota o barwie zbyt trudnej dla zZrenicy. Miedzy drzewami co chwi-
la migaly blyszczace pudla powozéw pedzacych na gumowych kofach. Gluchly turkot ich
przerywajacy milczenie byt glosem, ktéry z zimnem przyrody harmonizowal. To byt wy-
raz bogactwa, czego$ tak obojetnego jak ona sama. W umysle budzily si¢ skojarzenia,
ktére milczg, chociaz istniejg, podobnie jak dZzwigk w nat¢zonych strunach.

Doktor Tomasz w powszedniej trosce zyciowej nie roztrzasal ich ani ksztaltowal, ale
one z dnia na dzied jak miriady niewidzialnych mikrobéw asymilowaly si¢ z umysto-
woscig. Teraz spajaly si¢ w silne sylogizmy®® i od zjawiska przechodzily do zjawiska, sie-
gajac do glebin tresci. Byly to mysli parweniusza, ktéry trafem stangt u drzwi patacu
kultury. Tkwita w nich przede wszystkim skryta pod maska milosci ubogich drapiezna
zazdro$¢ indywidualna wzgledem cudzego bogactwa. Od wiekéw ploneta jak piekielny
ogiet w sercu przodkéw, byla najsilniejszym, cho¢ najskrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie zioneta juz z niej $miertelna, $lepa zemsta, tylko wysnuwat
si¢ gleboki, rozlegly zal. Niegdys, za czaséw dzieciistwa i mlodosci, wytryskiwata z te-
go samego zrodla potgina energia czlowieka z ludu, ktéry cwalem biec musi tam, gdzie
wszyscy inni ,dobrze urodzeni” réwno, systematycznie i bez trudu idg. Péiniej wytamy-
waly si¢ z tej zazdro$ci ztudy oryginalne, hipotezy, plany i gwaltowne marzenia, ktére
nieraz przeradzajg si¢ w namietnosci i famig sile nawet pieniedzy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owial jak gdyby chléd jesienny. Judym uczul w sobie nie dajacg sie
okregli¢ jasnymi stowy agoni¢ tych wlasnie dawnych marzen. Uczucie jego znosilo proces
podobny do lotu strzaly rzuconej z tegiej cigciwy i pedzacej jeszcze w przestrzen, kiedy
na wielkiej wysokoéci zwalnia biegu, uczuwa nagle swdj cigzar, ktéry ja wkroétce, choé
nie wiadomo kiedy, odwrdci grotem na dét i porwie ku ziemi. W ktérakolwiek strone
rzucila si¢ dusza mlodego lekarza, wszedzie uderzata w jakas sile zdradziecka podobnie
jak plywak, z meska moca wyrzucajacy ramiona wéréd wodnej przestrzeni, zajety zwal-
czaniem tylko jej stabego oporu, gdy si¢ z nagla uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczul pierwszy raz w zyciu, ze pal mocniejszy jest niz piersi ludzkie. I pierwszy raz zasta-
nowit si¢ nad tym, ze mozna plywa¢ tylko po wiadomej, przez wszystkich sprawdzone;
toni. Z cichego szelestu lisci plyneto do jego serca rozumienie, ze si¢ na $wiecie nie jest
niczym osobliwym, ze si¢ bedzie jednym z wielkiego szeregu. Byl to jakby bezwiedny
rachunek z samym sobg, zbieranie do kupy rzeczy juz zdobytych dla sporzadzenia skrzgt-
nego ich rejestru. Wypadalo z tych obliczed, ze to, co juz zostalo zdobyte, to jest los
bardzo wielki. Ale zarazem nie ginat jeszcze z oczu przestwér dawny, owszem, roztwieral
si¢ daleki, nieobeszly... To, co chee uczynié, co mégtby, za co zycie swe gotdw jest polozyé
cztowiek nowoczesny, doktor Judym widzial w glebi swego serca. I czut, ze od tych prac
musi cofngé rece.

Wszystko, czym dusza jego zywila si¢, tak samo jak cialo chlebem, w czyn si¢ za-
mieni¢ nie moglo, musialo pozostaé sobg, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrodci i pragnien ofiarnego dzialania na duzym polu, z zarfocznych egoizméw, ktére
si¢ przeistoczyly w czucia nadindywidualne, wolno teraz idgcych drzemaé w przymusows
bezsilno$¢, saczyt si¢ smutek jak palace krople trucizny. Napojone nim serce obejmowato
$wiat, ludzi i rzeczy jakby w minucie pozegnania.

Smutek, smutek...

Rozkuwal marzenia z kajdan mysli i przenikal dusz¢ na wskros, jak noc przenika
wode. Zostawat z czlowiekiem sam na sam niby ulotny a niewatpliwy cient jego postaci.
W ktérakolwiek strong, do jakiej rzeczy wzrok bylo obrécié, witl si¢ po ziemi niedocie-
czony a wszedzie obecny.

83sylogizm — wnioskowanie posrednie polegajace na wyprowadzeniu nowego sadu, zw. wnioskiem, z dwoch
innych sadéw, zw. przestankami. [przypis redakeyjny]
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Doktor Judym szed! pustym szpalerem, z glowa zwieszong, z rekami w kieszeniach
paltota. Czasami potracal nogg kasztan $wiezo wylusknigty, blyszczacy wérdd suchych
lisci, albo $wistal przez zeby aryjke gdzie$ niegdys slyszang i licho wie dlaczego trzymajaca
si¢ pamieci. Stanal u korica alei nad woda i chcial przejé¢ na drugg strong szosy, azeby
skierowa¢ si¢ ku patacowi, a potem ku wyjéciu. Karety jedna za drugg pedzace wstrzymaty
go na miejscu. Leciala jedna, tuz za nig druga, trzecia... Judym $cisnat z¢by i zmruzonym
okiem przeprowadzal te pojazdy. Do melodii jego aryjki przyczepito si¢ stowo:

— Powozy, powozy, powozy...

Trzeba bylo jeszcze staé na miejscu, gdyz z oddali pedzil ostrym kiusem czwarty,
l$nigcy wolancik.

Doktor wsparl si¢ na niskiej barierze i oci¢zalym wzrokiem spotykal jadace osoby.
Nagle doznat takiego wrazenia, jakby go ze wszech stron otoczylo promienne $wiatlo
wiosny i zapach réz. W powozie siedzialy trzy panienki, z ktdrymi swego czasu zetknat
si¢ w Paryzu i jezdzit do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwrécita glowe i poznata
doktora. Gdy nie$mialym ruchem niést reke do kapelusza, skinela mu glows i rzekta co$ do
towarzyszek. Wowczas odwrécila si¢ panna Joanna i Wanda zajmujaca przednia laweczke.
Doktor zobaczyt tylko twarz i uémiech pierwszej, gdyz konie porwaly wolant i uniosly
go miedzy drzewa. USmiech ten snul si¢ przez mgnienie oka w jego Zrenicach jak blysk
$wiatla. Potem z wolna rozwial si¢ w nico$¢.

Promienie stoneczne gasly na wodzie i zamieraly w glebinie liSci, jakby ustepujac przed
ostrym chlodem, ktéry si¢ z wody i z ziemi dzwigal. Sennie i z postuszenistwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, plyngly zélte lidcie i kolysaly si¢ na powietrzu.
Zdawalo sig, ze wybieraja dla siebie mogily zstepujac z ciemnych schodéw. Judym szedt
w swojg drogg ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

PRAKTYKA

Proroctwo doktora Plowicza co do dalszych loséw Judymowych spetnilo si¢ o tyle, ze
istotnie tablice z wyszczegdlnieniem godzin przyjecia umocowane zostaly nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale takze u wejécia do sieni kamienicy, w ktérej
zamieszkal. Szyldy te opiewaly, ze doktor przyjmuje w godzinach popotudniowych, mig-
dzy piata a siédma. Cale ranki spedzal w szpitalu na oddziale chirurgicznym, gdzie pelnit
obowiazki asystenta. Stolowat si¢, jak za czaséw studenckich, na miescie, a od godziny
piatej, stosownie do wskazan spizowymi literami wyrytych na tablicach, siedzial w ,ga-
binecie” az do siédmej. Nie pozwalal sobie ani najdrobniejszego przekroczenia godziny
piatej, tym mniej wydalania si¢ przed siédma. Juz w chwili wynajecia lokalu zdecydowal,
ze trzymaé si¢ bedzie tego przepisu jak najécislej, totez wykonywal go ze skrupulatnodcia
nieublagang, odtracajac wszelkie impulsy i mamidta przez wzglad na ksztalcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwalo$ci. Prawda, ze w ciagu miesigca wrzeénia, pazdziernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie zjawit si¢ w tym mieszkaniu ani jeden pacjent, ani
jeden ,kulawy pies niosacy w z¢bach rubla”, jednak nie upowazniato to weale do zrywania
tablic, a tym mniej do jakichkolwiek przerw i uchybien w ksztalceniu woli. Bylo i jest
rzecza wiadomg, ze poczatki prakeyki... itd. Totez doktor Tomasz czekal niezachwianie.

Lokal sktadat si¢ jak gdyby z trzech pokojéw. Najwickszy z nich (wlaénie ,gabinet”)
oddzielony byt sienig od znacznie szczuplejszego, ktéry stanowil ,poczekalnie”. Zaréwno
sienl, jak poczekalnia przepolowione byly forsztowaniami, pierwsza na sieni i pseudokuch-
ni¢, druga na poczekalni¢ wladciwa i, jezeli godzi si¢ tak go nazywaé, pokdj sypialny. Caly
apartament miescit si¢ na dole, od frontu, co zaopatrywato go wprawdzie w turkot ulicy
Dlugiej oraz w wilgo¢, ale za to pozbawialo $wiatta dziennego. Co si¢ tyczy umeblowania,
to doktor Judym zywit i wprowadzal w czyn mniemanie radykalne: ,Po co — myslat —
mam meblowaé mieszkanie, cui bono®? Czy mdj pacjent zyska co na tym? Czy moze ja
za pomocy kanap i obrazéw zyskam pacjentéw? Bynajmnie;j!”

Co postanowil, to wykonal, a raczej nie wykonal w tym mieszkaniu nic prawie.
W ,gabinecie” stal stolik przykryty bibulg, na nim katamarz, piéro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekaly cztery drewniane stotki. Przy $cianie nudzila si¢ stara
sofa obita czym$ wzorzystym.

8cui bono (lac.) — w imie czyjej korzyéci? po co? [przypis redakeyjny]
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W ,poczekalni” moglo sig rozsigé¢ wygodnie co najmniej pi¢ciu pacjentéw. Byla tam
kanapa, dwa fotele, pare stotkéw, , Tygodnik Ilustrowany”, pojedyncze numery rézowego
czasopisma ,Glos” i jaki$ impresjonistyczny rysunek w ramkach na $cianie. Wszystkie
te meble, z wyjatkiem naturalnie , Tygodnika”, ,Glosu” i rysunku, kupione zostaly za
gotéwke na ulicy Bagno w pewnym bardzo renomowanym skladzie bardzo ,hrabskich”
mebli. Podlogi zostaly $wiezo pomalowane olejng farbg, w przedpokoju umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygodzie i niezbednej potrzebie pacjentéw). Co prawda lustro miato
whasciwosci szezegoblne. Pacjent najbardziej trzezwo usposobiony mégt dostaé pomiesza-
nia zmysléw ujrzawszy w tej tafli szklanej swe oblicze... Nos ukazywat si¢ tam zawsze
rozdety jak kolba dubeltéwki, jedno oko w czole, a drugie tuz przy prawej dziurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad podziw imitujace buzi¢ nosorozca. Obowigzki
gospodyni mieszkania, stuzacej a zarazem portierki, ktéra by na pierwszy odglos dzwon-
ka otwierata drzwi pacjentom, przyjela niejaka pani Walentowa, malzonka wedrownego
bednarza. Mieszkata w suterenie tego samego domu, a tuz pod ,gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znacznej mierze utatwialo komunikowanie si¢ za posrednictwem walenia
obcasem w ziemie. Pani Walentowa bylo to babsko stare, grube, skrecone przez rozmaite
suterenowe famania, niewatpliwie zlopiace monopol w duzej ilosci, aczkolwiek w sekrecie
— jednym stowem grzmot warszawski.

Jako wyreczycielka mamy spelniala czynno$ci mniej wiecej pictnastoletnia cérka, do-
sy¢ fadne dziewczatko, czekajace tylko odpowiedniego wieku, azeby wyijs¢ na ulice z ciem-
nicy suterenowe;.

Te bialoglowy zagospodarowaly si¢ w mieszkaniu doktora Tomasza z taka wszechwla-
dzg, ze mowy by¢ nie moglo ani o ukréceniu ich praw, ani tym mniej o jakiej$ zmianie
trybu postepowania. Wyrzec si¢ ich ustug nie bylo moznosci, gdyz zaczynaly obydwie
rycze¢ jednym strasznym bekiem, wzywajac na $wiadectwo gtéd, chtéd, nedze, bdle, fa-
mania... Procesowac si¢ o wszelkie rzeczy ginace nie wypadato, gdyz zaklinaly si¢ z miejsca
na tyle i takich sakramentéw, ze chyba cztowiek wyzuty ze wszelkiej delikatnoéci mégtby
je podejrzewal o krzywoprzysiestwo. Co si¢ dzialo ze $wiecami, z naftg, weglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatg, mastem, ze skladowymi czgéciami garderoby meskie;
itd. — to jest wieczng tajemnicy. Kazdy prawie przedmiot kupiony za pieniadze tyle ist-
nial w $wiecie zjawisk rzeczywistych, o ile figurowal w rachunku. Poza tym bytowat tylko
w imaginacji Judyma podsycanej przez niektére ze zmystow. Swiec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie byto. Wstepujac nocna porg w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazt
omackiem i nadaremnie szukat zapatek, lichtarza, lampy... Ze jednak $wiece rzeczywidcie
w mieszkaniu egzystowaly i plongly, o tym $wiadczyla wielka obfitoé¢ kropel zastyglej
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podlodze, na obiciu kanapy, stotkéw, na przesciera-
dlach 16zka, ale takze dziwnym zbiegiem okolicznosci na ineksprymablach®’ i zakietach
wiszacych w szafie na klucz zamknietej. Lampa byla wiekuiscie wewngtrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewatpliwie naftg pooblewana ze strony zewn¢trznej i cuchngca
tym szlachetnym paliwem z odleglosci pigciu krokéw, co w kazdym razie wskazywalo, ze
co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwoécig. Cukru i bulek dr Tomasz nigdy w szafie
nie znalazl, chocby si¢ z glodu wit pod jej drzwiami, natomiast nie zamiecione okruszyny
staly sie wszedzie, a szczegdlniej w t6zku... Jedna porecz wyscielanej otomany, kupione;
za gruby pieniadz, wkrétce okryta zostala jakim$ szczegolniejszym tluszezem, a druga
uczerniona szuwaksem i zwalana blotem, jak to méwig, do cna. Wyobraznia doktora wi-
dziala niby w bialy dziei na jednym z watkéw cennego mebla wypomadowana glowe
panny Zoski, a na drugim oparte tejze Zoski kopyta (wyobraznia widziala mianowicie
kopyta — nie nogi). Stolik $wiezo ,na moje sumienie” politurowany, kiedy go kupo-
wano w sklepie, byt wkrétce zbiorowiskiem okraglych $ladéw (wymownie $wiadczacych
o tym, ze jednakze samowar doktorski produkuje znakomity wrzatek). Z poczatku dr
Tomasz usitowal wytworzy¢ stosunek pelen zyczliwosci, braterski. Nim uplyngl miesiac,
juz walczyl, a w listopadzie byt zwycigzony i wzigty do niewoli. Odtad, jezeli nawet zastat
Zoske wylegujacg si¢ na kanapie z kopytami obarczonymi blotem, jezeli nawet spostrzegat
Walentowy ztopiaca herbate z arakiem przy stole obficie zastawionym jego wiktuatami,

8 ineksprymable — kalesony [przypis edytorski]
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stosowal jedynie mozliwa aczkolwiek malo skuteczna metode wloska: guarda e passa®®.
Nie bylo innej rady... Zamykat si¢ w swym ,gabinecie”, a reszt¢ mieszkania oddawat in
direptionem®...

W godzinach przyjecia doktor Tomasz nie o$mielal si¢ czyta¢ ksiazek. Siedzial za
swym stolikiem wyprostowany i czekat. Tak bylo we wrze$niu, w pazdzierniku... Z cza-
sem pozwolil sobie na czytanie gazet w pozie juz to siedzacej, juz lezacej. Przy koticu
grudnia tegoz roku czytanie gazet odkladal w ciggu doby na godziny przyje¢, a po No-
wym Roku zaczal znosi¢ do gabinetu na te wlasnie godziny rozlegle utwory Zoli, Jokaja,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej porze siedziata Walentowa na wyscielanym krzeset-
ku, z nogami okreconymi jakim$ grubym wojlokiem. Z poczatku tak zwanej wizyty baba
kaszlala, st¢kata, wzdychala na $wiadectwo czuwania — w $rodku stopniowo zacichala,
a wkrétce potem dawalo si¢ slyszed tggie chrapanie. Bywaly dnie takie, ze w ciggu dru-
giej czesci programu rozlegal si¢ rumor i foskot. Walentowa w trakcie drzembki zlatywala
z chwiejnego krzesta. Po kazdym takim wypadku doktor musiat jej dawaé kopiejki na
arak, gdyz przysiegata na wszelkie $wigtodci, ze to stabo$¢ z glodu i czczosci tak nig rzuca
o ziemi¢. Kilkakrotnie wzywano miodego eskulapa do mieszkaricow domu w raptownych
wypadkach zastabni¢é, przewaznie poniedziatkowej natury. Raz w jesieni przyszedt stary
introligator z sasiedniej kamienicy, zadzwonil, zbudzit Walentows i narobit istnego pie-
kfa. Judym badat go, stukal, pukal, wyginal, ktadt na sofie, gni6tl, ogladat ze wszystkich
stron i wypuscit, rozumie si¢, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastata cisza
trwajgca dobre dwa miesigce.

Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjeé, dal sig slyszeé cichy glos dzwonka.
Walentowa otwarla drzwi i wpuscila maly, chuda dame¢ w czerni, o twarzy wywiedlej,
suchej i mizernej.

Przybyta spytata o doktora Judyma i powzigwszy wiadomo$¢, ze jest u siebie, weszla
do gabinetu.

»Pacjentka, jak mi Bég mily!...” — jal mysle¢ doktor Tomasz i doznat cieplego uczucia
na samg my$| o pierwszym rublu zapracowanym we wlasnym apartamencie.

Dama wérdd ukltonéw obustronnych zajela miejsce i rozejrzata si¢ po umeblowaniu.

— Pani dobrodziejka jest cierpigca? — zapytal doktor.

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od calego szeregu lat...

— I jakiez to cierpienie?

— Gdybyz to jedno! Caly szereg chordb, ktére inng osobe, mniej wytrzymaly, dawno
by wpedzily do grobu.

— Ale gléwna, zasadnicza?

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne watroba...

— Watroba... Otdz...

— Bo to jaka$ duszno$é, bezsennoé¢, kaszel, béle...

— Wiec s3 béle? I to w tej okolicy?

— Ach, jakie béle! Jezyk ludzki wyrazié tego nie jest w stanie!

— Bole... rozdzierajace, uczucie rozdzierania, nieprawdaz?

— Tak, bywa i to. Nieraz budze¢ si¢ rano, to jest, podnosz¢ si¢ rano przepedziwszy
noc bezsenng i jestem tak upadajaca...

— Prosze pani, apetyt?

— Ale ktéz by na to wszystko zwracal uwage, panie konsyliarzu, ktéz by przyktadat
swoje cierpienia do tego, co znosi nieszczesliwa ludzkosé.

yPatrzajciez... — myslal Judym — a to co znowu?”

— Zapewne pan konsyliarz styszal... — zacze¢ta dama poprawiajac si¢ na krzeéle i przy-
ciskajac do piersi swoja torebke — o naszym stowarzyszeniu, ktérego celem jest nawra-
canie dziewczat, pojmuje pan konsyliarz, zlego prowadzenia sig.

Tu dama spuscila oczy i zaczela patrze¢ w kat gabinetu.

— Nic a nic nie slyszalem... — rzek! Judym.

— Otdz... celem naszego stowarzyszenia jest — po pierwsze...

Bguarda e passa (wl.) — spéjrz i idz dalej (cytat z Boskiej Komedii Dantego). [przypis redakcyjny]
8in direptionem (fac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcyjny]
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I jazda! Minglo pét godziny, trzy kwadranse, godzina... Dama bez przerwy moéwila
o celach stowarzyszenia. Na poczatku drugiej godziny zacz¢ta méwi¢ o $rodkach, a wia-
$ciwie o braku $rodkéw.

Gdy uplynelo mniej wigcej szes¢ kwadranséw od chwili zaczecia tej dyskusiji, nastapita
wreszcie prosba o wsparcie zasitkiem stowarzyszenia, ktére itd.

Doktor bez wahania wyjal rubla papierowego, polozyt go na stole i rozprostowal pal-
cami. Dama niezwlocznie wzigla datek, zapisala co$ w karneciku i znowu wérdd stéw
biblijnych, uktonéw, u$émiechéw i dzickezynien wionela za drzwi.

Walentowa po wyjsciu kwestarki dostala wiciektego kaszlu. Doktorowi, gdy stal na
srodku gabinetu i $wistat przez z¢by, wydalo sie, ze grzmot, ktéry, rozumie sig, podpa-
trywal przez dziurke od klucza, peka ze $miechu, ze si¢ dusi i parska...

Takie byly w krétkim zarysie dzieje poczatkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotke wyczerpaly si¢, kredyt u sklepikarzy byt poderwany,
a przysztoé¢ nadchodzita mglista. Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekeji o pau-
peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi bylo w $wiecie lekarskim nijako. Nie
mégt si¢ skarzy¢ na to (nie mial prawa), zeby ktokolwiek odsunat si¢ od niego czy $wia-
domie stronil, ale czul dokola siebie prézni¢ i wyzigbte miejsce. Starsi i mlodsi koledzy
witali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co moze nawet nizej ktaniali mu si¢ kapelu-
szami, ale w powietrzu drgala rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w $wiat, bo tu nic
nie wysiedzisz...

Doktor Tomasz rozumiat to sam znakomicie, ze w organizmie zywym uczepit si¢ jak
obce cialo, ktére tamuje krazenie kewi pulsujacej. Gdyby si¢ byt zblizyt do ludzi wybitnych,
zasicgnal ich wskazéwek, odwiedzal ich jako go$¢ i domownik, stalby si¢ wkrétce jednym
z trybdw tej maszynerii i zyskat klientele. Rozumial to wszystko bardzo picknie, wiedzial,
jak by by¢ moglo, co by nalezato zrobi¢, ale dzikie mysli i uparte trzymanie si¢ tego, co
one juz splodzily, powstrzymywaly go od zmiany trybu postgpowania.

Zdecydowal si¢ i8¢ droga, ktdrg sobie byt obral, no i szed}, rzecz prosta, w niezupelnie
calych butach.

W tym czasie (przy koricu marca) wezesnym rankiem przybiegta Wiktorowa z wia-
domoécig o mezu. Rozpowiadata, jak co bylo, glosem z placzu oélizglym blisko godzine,
a pdiniej, wymieniwszy wszelkie szczegdly skrupulatnie, zabrala si¢ i odeszla do swej
fabryki.

Doktor dlugo siedzial w mieszkaniu, pelen mysli iScie marcowych. Wszystko szlo
dziwnie Zle, opacznie, pigtrzylo si¢, jak zator kry na rzece, tamujac bieg zycia. Rozmys$lal
o tym, ze musi obecnie pomaga¢ bratowej, utrzymywac i ja, i calg famili¢ w zastgpstwie
Wiktora, gdyz zostawi¢ ten obowiazek wyjatkowo na barkach biednej kobiety nie bylo
moznosci. Tymczasem finanse byly w stanie optakanym. Pelen gorzkich mysli udat si¢ Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedt stamtad wezesniej niz zwykle, czut bowiem w sobie jaka$
niemoc wewngtrzng przeszkadzajaca mu w pracy. Ze wstretem powlékt sie do mieszkania
Wiktora. Zastal tam tylko ciotke, ktéra co$ pod oknem $cibata, i dzieci dokazujace w s3-
siedniej izbie. Ciotka miata oczy przekrwione od placzu, usta zacicte, nos jeszcze bardziej
ostry. Przywitala go wzrokiem pelnym niecheci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzala jako na pupila i spadkobierce siostry swej, ktérg przed laty okropnymi stowami
wyklela... Teraz, widaé, zawzigto$¢ wzmogla si¢ i dosiggla ostatniej granicy.

Judym nie zwracal na starg uwagi. Usiadl w kacie i sennym okiem przypatrywat si¢
izbom dotad nie uporzadkowanym. Widok zdziczalych dzieci nasungt mu mysl, zeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, zajaé si¢ edukacja tych siostrzeficow. Wzial na spytki
chlopca i przekonat si¢, ze urwis czyta jako tako, cho¢ z ciezkim stekaniem, ale poza tym
ani be, ani me. Owa sztuka czytania bylo to dzielo ciotki, ktéra teraz spod oka patrzyta
na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiata rozrézni¢ litery.

Byt prawie zmrok, kiedy doktor stamtad wyszedt. Brngt z nastawionym kolnierzem,
ze wzrokiem upadlym, pelen wewngtrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, nie widzac ani
ludzi, ani ulic, zeglowal w strone cukierni, gdzie czasami czytywal dzienniki. Na rogu,
szybko skrecajac w dzielnicg ludniejsza, zetknat si¢ z doktorem Chmielnickim.

— O, cbz to kolega tak siarczy$cie maszeruje? — zawolal grubas — o malo$cie mi¢
nie uszkodzili...

— Ja? Ale gdziez tam — idg...
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— Widzg, widzg — do chorego.

— Akurat! — parsknat Judym na cale gardlo.

— Nie do chorego? — spytala chluba miasta Chmielnika z odrobing ironii w glosie.

— Nie mam wcale chorych! — rzekt Judym i wyciagnat reke na pozegnanie.

— Zaraz, czekajcie chwileczke! Jezeli wam do zdechlakéw nie pilno, to dlaczegdi nie
ucigé gawedki?

— Kiedy zimno. Chodz kolega na kawe, to bedziesz gadal, a ja postucham.

— Dobra! Idg¢ na $wiezego ,Kuriera”, akurat mam odrobing czasu.

Poszli ulicg i wkrétce zasiedli przy marmurowym stoliku w picknej cukierni. Dr
Chmielnicki wytadowywat ze siebie pélglosem rozmaite $wieze kawaty, z wielkim obiek-
tywizmem weiggajac do tej serii kawaly, gdzie jego rodacy prezentowali si¢ nieszczegélnie.
Judym $mial si¢ z anegdot, ale tym u$miechem warg, w ktérym oczy nie biorg zadnego
udziatu i ktéry zbyt przeczulona subtelno$¢ narratora moglaby poczytywaé za imperty-
nencj¢. W trakcie jednej ze szczegdlnie jakoby paradnych historyjek ,,Czerkies” znienacka
zapytal:

— Ale, ale, moze byscie wyjechali na prowincje?

— Czego? — krzyknat dr Tomasz.

— Nic, nic! Ja tu mam misj¢ wyszukania asystenta dla mojego kolegi Weglichow-
skiego, ktéry jest dyrektorem zaktadu w Cisach. Jesli wy nie chcecie, to trzeba bedzie
szuka¢ kogo$ innego. Na $mier¢ zapomnialem...

— No, to ja nie pojade na prowingje.

— To nie jest jaka$ ordynarna prowingja, jakie$ Kurozweki (cho¢ to stamtad nieda-
leko) ani tym podobny Eagéw. Uchowaj Boze!

— Nie jad¢ do Kurozwek ani nawet do Lagowa.

— Ach! Czy ja was biorg za kolnierz i ciagne do Lagowa? Méwie tylko, relata refero®.
Niezwlocznie obraza! Rozumie si¢, ze wy nie mozecie tam jechaé. Jak to? By¢ w Paryzu
u Lucasa Championiera®® i potem jechaé do Ciséw. To przecie nonzens.

— Spodziewam sig, ze to nie tylko ,nonzens”, ale nadto nonsens.

— Bez watpienia. No, ale nie idzie za tym, zeby$my nie mieli deliberowa¢ nad kwestig
obsadzenia asystentury u tego kochanego , Weglicha”.

— Co to znaczy stowo ,Weglich”?

— Weglichowski jest moim kolegg z Dorpatu. Mieszkaliémy razem. Tegi lekarz...
méglby z niego by¢, gdyby nie to, ze ten czlowiek zawsze wszystko brat lekko. Nie lubi
czytaé — o, co jest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukaé jakich$ Ciséw. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Slyszalem o tym cos... To w Kieleckiem, zdaje sie...

— Aj, ,zdaje si¢”... Jak moina takich rzeczy... ,Cudze rzeczy zna¢ dobrze, a swoje
potrzebal”2

— Kolega mi aplikuje niniejsza sentencje w sensie admonicji®> czy tylko jako wzér
krajowego przystowia?

— Doskonale, paradnie! Ale wracajac do ,Weglicha”...

— Ach, z tym ,Weglichem”...

— Alez postuchajcie! Wy tam mlodsi znacie si¢ migdzy soba, fatwiej mozecie wskazaé
odpowiedniego cztowieka. Miejsce weale niezle. Dajg tam szeééset rubli...

— Fiu-fiu...

— Pyszny lokal i catkowite utrzymanie.

— A 6z trzeba robié?

— Zwyczajne rzeczy. Glupstwa. Latem zjezdza si¢ dosy¢ chorych, wiec pospotu z in-
nymi lekarzami trzeba si¢ nimi zajaé. Kapiele, uwazacie, wanny, natryski — o, takie

Yrelata refero (fac.) — zwrot przystowiowy; powtarzam to, co mi powiedziano. [przypis redakeyjny]

91 Lucas-Championiere, Just-Marie-Marcellin (1843—1913) — znakomity chirurg francuski. [przypis redak-
cyjny]

92Cudze rzeczy znal dobrze, a swoje potrzeba — w Przystowiach méw potocznych Andrzeja Maksymiliana
Fredry (1621-1679) przystowie to brzmi nastepujaco: ,Cudze wiedzie¢ rzeczy ciekawo$¢ jest, a swoje potrzeba”.
[przypis redakcyjny]

93admonicja — napomnienie, nagana. [przypis redakcyjny]
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rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka jak sto tysiccy diabléw. To nie jest
byle co. Moze kto z waszych znajomych skusi si¢ na te Cisy.

Judym zamyslit si¢, kazat sobie poda¢ jeszcze jedng filizanke kawy, wypit ja duszkiem,
odstawit i rzekt do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja mogg jecha¢ na to miejsce.

— A co? Nie powiedzialem? Pyszna mysl!

— Gdziez jest ten doktor Weglichowski?

— Jest whasnie w Warszawie i jutro zglosi si¢ do was.

— No, to juz moze ja do niego?

— A dlaczego? Przyjdzie do was. O ktérej godzinie?

— Micgdzy piatg a siédma.

— Tam u was, na Dlugiej ?

— Na Dlugiej.

— Dobra!

Dr Chmielnicki zapisal sobie co$ w notesiku patrzac do jego wnetrza lewym okiem jak
przez lupe, ztozyt gazete na sgsiednim stoliku, gdzie wlasnie jaka$ ,pickna Iza” szczerzyta
z¢by do wymoklego lowelasa, i podat Judymowi prawice.

— A wicc do jutra! Swietna mydl...

— Zobaczymy... — mruknat doktor Tomasz zwieszajac glowe.

Gdy dr Chmielnicki zniknal, pograzyt si¢ w rozmyslaniach:

» Tk, tak... Trzeba dokads i8¢, to darmo. Wiktorowa si¢ nie wyzywi, a i ja czyz diugo
bym potrwat z taka suma pacjentéw jak obecnie. Pojade. Moze nie na zawsze,moze na
rok, na dwa. Moze gdy wrécg, bedzie, do stu tysiccy diabléw, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i nastgpnego dnia bez przerwy myslal o wyjezdzie.
Zatowal Warszawy calym sercem. Porzucenie jej bylo dla niego tym przykrzejsze, ze sam
byt z urodzenia lykiem, mieszczuchem, znajacym wie$ z wycieczek letnich, z romanséw,
opowiadan ustnych, z rysunkéw. O tym, jak to si¢ zima mieszka wéréd tych pél olbrzy-
mich, po ktérych zamie¢ taricuje, nie myslat nigdy. Teraz to wszystko snuo mu si¢ przed
oczyma i przygnebiato.

Nazajutrz o godzinie pigtej zasiadt w swym fotelu i spokojnie oczekiwal kataklizméw
majacych nastapi¢. Mingly zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek mocno szarpnigty za-
drzal jakby ze strachu i poczal krzyczed na stara o roztwieranie drzwi co rychlej. Wszed?
do mieszkania i zapytal o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegl na jego spotkanie, uslyszat oczekiwane nazwisko:

— Weglichowski.

Byt to czlowiek lat pi¢édziesieciu kilku, niski, bodaj za maly, chudy, koscisty. Nalezat
do rasy jedrnych, zdrowych, zwinnych staruszkéw, ktdrzy prawie nie zmieniajg si¢ w ciagu
pictnastu, dwudziestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz mial przyjemna, o rysach re-
gularnych, ze skorg rumiang koloru wypieczonego chleba. Z natury krétka, kedzierzawa
broda, bieluterika jak mleko i takiez wasy zdobily ja harmonijnie i dopelnialy mile bar-
we twarzy, nadajac obliczu wyraz szczegdlnego wdzicku. Mimo woli witalo si¢ t¢ glowe
mysly: ,Jaki to przystojny, jaki tadny staruszek!” Wlosy na jego skroniach, zupetnie tak
samo biale jak broda, srebrzyly si¢ dokota lysiny. Nade wszystko uderzaly oczy. Wiasnie
uderzaly. Czarne jak tarki, blyskotliwe, mienily si¢ od postrzezen, znamionujac rozum,
a raczej spryt pierwszorzedny. Dr Weglichowski ubrany byt w skromne, czarne suknie,
ktére na nim dziwnie dobrze lezaly. Jego zwykly stojacy kolnierzyk, czarny, niemodny
krawat byly w harmonijnej zgodzie z cala postacia, a jednoczesnie wskazywaly na dba-
to¢ o siebie daleka od elegancji, na czy$ciuchostwo, ktére stalo si¢ przywara, natogiem,
prawem.

Wszedtszy do gabinetu doktor Weglichowski zmierzyt badawczym spojrzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzety, usiadl na podanym krzesle z dala od
stolika, strzepnal jaka$ prészynke z klapy surduta, zmruzyt powieki i wlepit w Judyma
swe madre oczy. Ten doznat bardzo niemitego uczucia przymusu, a raczej podwladnosci
wobec tego cztowieka, ktdrego pierwszy raz w zyciu widziat i z ktérym byt mocen rozejs¢
si¢ bez zwloki. Poznanie wewnetrzne méwito mu, ze nie mégtby wladaé tym staruszkiem
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za pomocy zadnej sily: ani za pomoca pieni¢dzy, ani za pomoca sily nauki. Jakby dla
skasowania tej obserwacji twarz dra Weglichowskiego rozwidnil grzeczny u$miech:

— Przyjaciel méj z czaséw dorpackich, doktér Chmielnicki, méwil mi, ze kolega
zgodzitbys sie wyjechal z Warszawy w charakterze asystenta...

Stowa te brzmialy migkko i cicho.

— Tak, wspomniatem koledze Chmielnickiemu... — odrzekl Judym bez wlasnej woli
i wiedzy tym samym tonem — chociaz zalezaloby to od wielu okolicznosci.

— Zalezatoby od wielu okolicznoci... Kochany panie... Czy znasz kolega Cisy?

— Nie, ani troche, tak dalece, ze wczoraj nie umialem powiedzied, gdzie, w jakiej
guberni, w jakiej okolicy kraju lezg te Cisy.

Dyrektor Weglichowski milczat przez taka akurat chwilg, jaka mogla w sobie zawrze¢
zdanie: Dziwi mig, ze si¢ tym chwalisz...

— Czemu chcesz wyjechaé z Warszawy, kochany panie? — rzekt gloéno.

— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu z czego zy¢.

— Z czego zy¢... — powtdrzyl doktor Weglichowski jak echo, takim glosem, jakby
nie tylko racja wydala mu si¢ zupelnie wystarczajacg, ale nadto jakby polozenie mlodego
lekarza bez praktyki uwazal za calkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zreszta — ciggnat doktor Tomasz niech¢tnie — sg jeszeze inne powody. Nie cheg
ich ukrywa¢ przed panem. Mialem tu w jesieni roku zeszlego odczyt, ktdry jest wyrazem
moich stalych i niezmiennych przekonan, a ktéry nie podobat si¢ ogétowi lekarzy. Nie
mam nadziei, zebym kiedykolwiek mégl tutaj stworzy¢ sobie moino$¢ jakiej$ szerszej
dzialalnosci.

Dyrektor nie spuszczal z Tomasza oka, gdy ten méwit frazesy powyzsze. Oczy jego nie
tylko przypatrywaly si¢ twarzy méwiacego, ale wywldczyly zen prawde, jak magnes rusza
i ciggnie z ich miejsc martwo lezace opitki zelaza. Po dlugiej chwili takiego indagowania
wzrokiem dr Weglichowski rzekt:

— Wiem o tym. Opowiadano mi t¢ historyjke ze wszelkimi szczegblami. Wiedzialem
o niej, gdym si¢ tu wybieral. Kochany pan byle$ w Paryzu?

— Bylem.

— Rok z gbrg?

— Tak jest.

— No i méwisz po francusku?

— Moéwig.

— Plynnie, wykwintnie, po parysku?

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzi¢ nie moge. Méwig z zupelng swobodg.

— Z zupelng swoboda... Czy nigdy nie zdarzylo ci si¢c widzie¢ za granica urzadzen
kapielowych? Na przykiad hydropatycznych® wanien?...

— Owszem, widzialem to w Paryiu, a szczegdlniej w Szwajcarii, w Albis, w Baden, na
Righi i w innych miejscach. Jezdzilem tam ze znajomym, pewnym inzynierem z gbrnic-
twa, keéry tutal si¢ po takich zakladach. Wyciagnalem go z ogrédka systemu Kneippa®
w Zurychu i wozilem z miejsca na miejsce. Znudzilo mnie to predko, wige zostawilem
go na pastwe kapielowym w doskonalym Righi Kaltbad.

— Kaltbad... Doskonalym... Prosz¢ kochanego pana, czy mozesz mi okresli¢, jakie
jest twoje usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tariczysz, bawisz si¢?

Judym musial powtdrzy¢ sobie w mysli to pytanie, azeby przede wszystkim samemu
sobie zda¢ sprawe, jakie wlasciwie jest jego usposobienie.

— Zdaje mi si¢... — rzekl ze $miechem — ze dosy¢ lubi¢ towarzystwo, tylko nie
bardzo umiem by¢ czlowiekiem milej zabawy, gdyz pochodzg...
— Kochany panie, wiem, skad pochodzisz, i dlatego tu przyszedtem... — przerwal

dyrektor glosem szorstkim i patrzac mu w oczy tak prosto, jakby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknieta byta. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zreszty, o czymze to méwimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.

%hydropatyczny — wodoleczniczy. [przypis redakeyjny]
Sogrédek systemu Kneippa — zaklad leczniczy, w ktérym stosuje si¢ system wodolecznictwa wprowadzony
przez ks. Sebastiana Kneippa (1821-1897). [przypis redakcyjny]
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— Otéz sy takie: lokal, $wiatlo, opal, calkowite utrzymanie, ustuga, konie itd. Pensji
szeséset rubli rocznie. Précz tego mozesz czynié¢ uzytek z gabinetu i narzedzi do prakey-
ki osobistej zimg, latem za$ urzadzisz sobie ambulatorium w specjalnym budynku poza
parkiem. Istnieje tam nadto maly szpitalik, takie poza parkiem, w dominium pani Nie-
wadzkiej. Bo nie wiem, czy wiesz, ze egzystuje zaklad Cisy i majatek tegoz nazwiska,
wlasno$¢ pani Niewadzkiej.

— Pani Niewadzkiej? — zapytal Judym, oszolomiony mndstwem tych wiadomosci.

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, kochany panie, bardzo... Matrona...

— Czy ta pani nie podrézowata w roku zaprzeszlym, czy nie byla we Francji?

— Byla, a jakie, z wnuczkami.

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielka?

— Tak, z panng Podborska. Skadze wiesz o tym, kochany panie?

— Alez bo je spotkalem... Jezdzilem z nimi do Wersalu.

Staremu dyrektorowi oczy si¢ zaswiecily.

— Widzisz, kochany panie, to fadnie si¢ sklada. Nasza dziedziczka bedzie zadowolona,
gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co si¢ tyczy lekarskiej strony Ciséw,
to ta przedstawia si¢ jak nastgpuje.

Tu dr Weglichowski rozwingl przed Judymem histori¢ tej instytucji: pierwsze lata
istnienia, rozkwit, p6zniej prawie zupelny upadek, blisko$¢ ruiny calego przedsiewzigcia,
zmiany réznych zarzagdéw, a wreszcie swoj w calej sprawie wspétudzial. Na odchodnym
wydobyl z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie, z wido-
kami, mapa, tablicg i wreezyt je Judymowi.

— To wszystko, co moge powiedzie¢ na razie. Rozwaz to, panie kochany, rozpatrz
si¢. Kiedyz mégtby$ mi daé decyzj¢ ostateczng?

— Dam jg, dam ja... jutro.

— Jutro o tej samej porze?

— Tak, ale to juz ja zglosze si¢ do szanownego kolegi.

— Proszg, proszg... W mieszkaniu Chmielnickiego. Wicc o tej porze?

— O tej porze...

— Zegnam cig, kochany panie, i Zycze: przynie$ mi jutro zgode.

Doktor Weglichowski wyciagnat reke z zyczliwym u$miechem i przez chwile zatrzy-
mal w niej dlon Judyma. Pézniej predko si¢ oddalit.

Bylo ciemno. Judym nie kazal babie przynosi¢ $wiatla i po wyjsciu dyrektora bladzit
zamyslony z kata w kat gabinetu. Juz si¢ zdecydowal na wyjazd. Rozpoczynat jak gdyby
nowg stronice zycia. Czasami blgkat si¢ w jego myslach zgryiliwy frazes: ,Filister zabiera
si¢ do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta gineta w cichej roz-
koszy, jak tgsknota Sciskajaca piersi. W mroku naplywajacym do pokoju zdawaly si¢ by¢
z nim u$miechy dziewicze i $liczne twarze, juz prawie zapomniane, uparcie wymykajace
si¢ od schwycenia ich wyobraznia, jakby mi¢dzy ciemnymi drzewami szly w przestwo-
rze. Ukazywaly si¢ i cofaly w ciemny oblok. Tam jedna z nich w ramie bujnych czarnych
wloséw, twarz biala, tak biala, ze zdaje si¢ $wiatlo naokét rozlewad.

Oto druga — szczupla, delikatna. Chowa w sobie milczacg a szalong namietno$é,
ktéra porywa, ktéra wypelnia dusz¢ zapachem, rozkosza i westchnieniami...

SWAWOLNY DYZIO

Jednego z ostatnich dni kwietnia dr Judym ukoriczyt wszelkie rachunki z miastem War-
szawg, spakowal manatki do walizy, ktéra bez zadnego zgota wysitku mégt nosi¢ z miejsca
na miejsce, wreczyt honoraria i napiwki starej, Zoce, strézowi — wsiadt do powozu i ka-
zal si¢ zawiez¢ na dworzec. Uregulowanie rachunkéw odbylo sie na konto przyszlej pensii
w Cisach. Dr Weglichowski nadestat byt Judymowi listownie rodzaj zaliczki w kwocie stu
rubli i uprzejmie zadal przyjecia jej celem splaty dlugéw i opedzenia kosztéw podrézy.
Dr Tomasz burzyt si¢ w duchu na wydawanie pieniedzy, ktérych jeszcze nie zarobil, ale
koniec koricow nie tylko zuzytkowat t¢ sume, ale zuzytkowal tak gruntownie, ze po opla-
ceniu biletu klasy drugiej w wagonie dazacym z Warszawy do ostatnie] stacji kolejowej
przed Cisami zostata mu w kieszeni trocha tupakéw?¢ miedzianych i dwie marki po sie-

9%tupaki — drobne monety. [przypis redakcyjny]
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dem kopiejek kazda. Gdy pocigg ruszyl, Judym wsunat si¢ do przedziatu, gdzie stuzacy
ulokowal jego walizg, i znalazt miejsce w rogu sofy. W coupé®” siedzialy juz trzy osoby:
jaki$ wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te mialy duzg ilo§¢ kufréw, a zabieraly si¢ do
drogi systematycznie: pan umiescil swg szable i czapke w rogu, panie rozstawily obfity
zbiér koszykéw, skrzynek, pudet, neseseréw itd. Gdy przebyto most, Prage, resztki zabu-
dowanl, gdy nasunat si¢ pierwszy las, brzozy jak senne marzenia wynurzajace si¢ z ciemne;j
glebiny sosen, pola z ich niklg runig zbéz jasnych, dr Tomasz nie mdglt od okna wzroku
oderwaé. W niebiosach, gdzie przecudny, dobrotliwy bigkit zdawal si¢ roztwiera¢ ostat-
nie swoje zastony, plynely wiotkie chmurki. Na ziemi wszystko tchnelo zyciem, rozrostem
i pigknem. Czasami odmykat si¢ przestwér réwniny dalekiej, to znowu zastanialy go wsie,
dwory i pigkne, prawdziwie czcigodne sylwety koéciotdw.

Judym nasycal oczy tym krajobrazem, gdy wtem drzwi otworzyly si¢ i nie tyle we-
szha, ile wdarla si¢ do przedzialu dama wysoka i chuda prowadzac za reke chlopczyka
mniej wiccej dziesi¢cioletniego. Dama byla niepickna i, jak si¢ rzeklo, chuda w sposéb
taki, ze widzowi mimo woli przychodzil do glowy akt dzickczynienia za to, ze istnieja,
chwata Bogu, szaty damskie i ze uwalniajg $miertelnych od widoku dam tego rodza-
ju — w neglizu. Nowo przybywajaca miala spory nos, usta $ciagnigte i oczy zmruzone.
Konduktor i jeszcze jaki$ funkcjonariusz wagonowy wrzucili za nig do przedziatu kupy
wezelkéw, skrzynek, wozkéw, drewnianych koni wielkosci Zrebigcia, parg walizek i pu-
delek kartonowych. Dama zostawila to wszystko razem i kazdg rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnela tylko niektére meble krepujace swobode jej ruchéw na nogi
sasiadom... Ukoriczywszy to zajecie padla na sofe i wzigla si¢ do ogladania towarzyszéw
drogi. Maly Dyzio stal poéréd sprawunkéw nawalonych w przejéciu migdzy siedzeniami
i, gwizdzac, rowniez przygladat si¢ obecnym. W rece trzymal brudny patyk ze sznurem
uwigzanym do niego w ksztalcie bata. Wiosy tego chlopiecia byly szare, a rosly jakos na-
przédd, w kierunku widza. Cata postad, a szczegdlnie oczy, wlosy i rece przypominaly rysia
czy zbika. Ubranie bylo wytarte niepospolicie i $wiadezyto o jakich$ piekielnych walkach
z ziemig, wodg i smarowidlami. Poriczochy wypchnicte na kolanach i przedziurawione
odstanialy nogi okryte krwia i mndstwem siniakéw.

— Dyziu, usigdz... — rzekla matka glosem omdlewajgcym.

Moéwigc to patrzyla nie na swego potomka, lecz na Judyma, jakby do niego mianowicie
zwracala si¢ z t3 serdeczng i troskliwg radg.

Dyzio zachowal si¢ tak, jakby stowo matki rzeczywiscie skierowane bylo do kogo
innego. Z zywg ciekawoscia pochylit si¢ ku oficerowi siedzacemu w kacie przedziatu i zaczat
szezegdlowo ogladaé guziki munduru biorac kazdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substancjami. Wojskowy zgodzil si¢ bez protestu na t¢ badawczo$¢ mlodocianej imaginacji
iz niejakim u$émiechem czekat konca ogledzin. Tymczasem Dyzio dostrzegt patasz wiszacy
w kacie na haku i siggnat $mialg r¢ka po t¢ bron migdzy glowy dwu pan. Wéwczas oficer
usunat go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprzejmoscia i w milczeniu.

— Dyziu, zachowaj si¢ jak nalezy... — rzekla matka — bo pan oficer wyjmie palasz
i utnie ci glowe.

Zywy chlopczyk znowu nie wystuchat stéw matki z nalezyta uwaga. Zamierzyt byt
wlasnie dostal si¢ do okna i ruszyl w tym kierunku po nogach oséb siedzacych. Rozlegt
si¢ krzyk dam i pana w mundurze, oskarzajacy Dyzia, ze wlazi na odciski. Dyzio z ming
tryumfatora oboj¢tnego na wszystko przedart si¢, dokad zamierzyl. Rozkraczywszy nogi
stangt na dwu siedzeniach i wychylil si¢ za szybe ruchem tak lekcewazacym wszelkie
niebezpieczenistwo, ze obecni w przedziale zobaczyli raptem odwrotng cze$¢ jego ubrania
zdartg, kto wie czy nie bardziej niz poficzochy. Jedna z pan zwrdcita si¢ do stroskane;j
matki i rzekta:

— Prosz¢ pani, synek moze wylecie¢ za okno...

— Dyziu, na mito$¢ boska, nie przechylaj si¢ tak bardzo, bo ta pani méwi, ze mozesz
wylecie¢ za okno!

Znowu zadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypigta
poza chlopezyny, ale krzyk trwogi buchnat z piersi wszystkich, kiedy malec nachylit si¢
jeszcze bardziej, widocznie cheae dostaé rekoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla

7coupé (fr.) — przedzial w wagonie. [przypis redakcyjny]
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zachowania réwnowagi stangl wtedy na jednej nodze, a druga w miar¢ ruchéw tutowia
wierzgala po przestworze okolo gléw pan siedzacych. Oficer zerwal si¢ z miejsca, ujat
kawalera za pasek i wciagnat do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentowal, co umie. Przede
wszystkim wydart sie z rak i rzucil znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostalo
wzbronione, zaczal szarpad sie, kopa¢ nogami na wszystkie strony bez wzgledu na to, czy
razy jego obcaséw trafialy w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Prosz¢ pani — krzyknat oficer — co to jest! A to $licznie wychowany chiopak!
Motze pani bedzie faskawal...

— Dyziu, zaklinam ci¢ na wszystkie $wictosci! — wolala zmeczona matka.

Ten nie uznawal si¢ za zwycigzonego: oficera fokciami odepchnat, a w kierunku mat-
ki wywiesit jezyk tak dlugi, ze moina go bylo za pienigdze pokazywal. Nie bylo rady.
Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on si¢ jako$ umitygowal. Patrzal tylko ze szczegdl-
ng niechecia na oficera i spluwal przed siebie. Po pewnym czasie usiadt mig¢dzy matka
i Judymem. Nogi wyciggnat az na przeciwlegly fawke, rece wpakowat w kieszenie kurtki
i wlepial w kazda osobg z kolei swe sowie oczy. Byla to cisza pozorna, wkrétce bowiem
zaczat atakowad Judyma. Zagladat mu w oczy, wpieral si¢ w niego ramieniem, fokciem,
kolanem, wreszcie wywlokt spod fawy swoéj bat, koniec biczyska wtloczyt w noge dok-
tora Tomasza i zaczagl nim oburgcz $widrowaé. Doktor odjal patyk i usunat reke chiopea.
Nie na wiele si¢ to przydalo, gdyz wkrétce zaczela si¢ ta sama historia. Matka Dyzia
przygladala si¢ tej procedurze z kwasng ming — a wreszcie wyseplenila:

— Proszg cig, nie réb tego... Po co to? Czy grzeczny chlopczyk bawi si¢ w ten sposéb,
czy to tadnie? Juz tyle razy mama ci¢ prosila, zeby$ nie zaczepial panéw w wagonie. Robisz
tym mamie ogromng przykroé¢... Chyba cheesz, zeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucil jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie...

Dyzio skierowal na rodzicielke przelotne spojrzenie i wzial si¢ do nowej czynnosci. Na
tawce lezat kapelusz Judyma. Chlopczyk chwycit go w rece sposobem cyrkowym, zaczal
krecié, wyrzucaé w gore i fapaé na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu... — jeczala dama. — Nie réb tego, bo recze ci, ze ten pan
rozgniewa si¢ i znowu zwymysla mame tak samo jak pan putkownik. Chyba chcesz, zeby
ten pan zwymyslat mame. Powiedz otwarcie... Chyba chceesz...

— No, chce, zeby mame zwymyslat... — mruknat syn nielitosciwy.

Nic tedy nie skutkowato. Dopiero znuzenie wzigto gore nad zywoscia usposobienia.
Usiad! na wolnym miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnat raz i drugi... Wreszcie
usnal. Judym z calg pieczolowitoscig umiescit jego koriczyny na sofie, a sam wyniost si¢
z przedziatu. Nie wrécil tam az w Iwangrodzie®®, kiedy trzeba bylo zabraé¢ walizke dla
przeniesienia jej do innego wagonu. Ze szczerg satysfakcjg myslat o tym, ze si¢ z Dyziem
rozstaje.

Jakaz byla jego zto$¢, gdy ujrzat matke ze swawolnym synem wstgpujacych do wagonu,
gdzie siedzial. Byla tam salka drugiej klasy wspélna dla znacznej czgsci pasazerdw, totez
Dyzio uzywal co si¢ zmiesci.

Okolo godziny trzeciej po poludniu zblizano si¢ do stacji, na ktérej Judym miat wy-
sias¢, i dalsza drogg, to jest pie¢ mil, odby¢ kodmi. Wydobywszy si¢ z wagonu i mingwszy
dworzec drugorzednej stacyjki zastal duzy, parokonny powéz i furmana w blyszczacej li-
berii. Walize przyniost w reku bardzo stary Zydek i umiescit ja na kozle. Doktor skoczyt
jeszcze do bufetu, zeby kupié papieroséw. Gdy predko biegt z powrotem, ujrzat Dyz-
ia i jego matke sadowigcych si¢ wlasnie do jego powozu. Rece mu opadly i dawno nie
uzywane szewskie przekledstwo splamito mu usta. Znuzona matka Dyzia juz wiedziala
od wotznicy, ze ma jecha¢ z jakim$ panem, juz poznata walizke i z bardzo ujmujacym
wyrazem twarzy czynila zblizajacemu si¢ miejsce obok siebie.

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydowal si¢ nie jechad za zadne skarby $wia-
ta. Ale szereg predkich zestawien i obliczed funduszu wywolal w jego umysle inng de-
cyzje, a na oblicze wyraz szczedcia i stodyczy. Z tym pigtnem na twarzy zblizyt si¢ do
damy i zawigzal rozmowe pelng wykwintnych ogélnikéw. Wkrotce tobotki umieszczone
zostaly, gdzie si¢ dato, Dyzio, z obawy, azeby brof Boze nie spadl pod kota, wskutek usil-

98 [wangréd — nazwa nadana Deblinowi w okresie zaboréw. [przypis redakcyjny]
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nych présb matki zasiadl na taweczce w nogach i landara wwalita si¢ w bagnistg uliczke
zydowskiej miesciny.

Dama ciagneta dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powéz przechodzit istne kon-
wulsje w dotach, wybojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Judyma mdtosci
ogarnialy na samg mys$l, ze ta zabawka towarzyska trwa¢ bedzie na przestrzeni pieciu
mil, ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywalo si¢, ze jada do Ciséw. Ale wkrétce za
miastem doznal pociechy, gdy mu prosto w twarz wionat oddech wilgotny, lecacy z nie-
docieczonego przestworza, z pél, z laséw. Role po dlugich deszczach rozmickte, porznigte
brunatnymi smugami bruzd mokrych, juz tu i dwdzie jasnialy szarozéttg barwa wysycha-
jac w miejscach wzniesionych. Nad nimi kurzyt si¢ lekki, siwy opar. Niwki ozimin snuly
si¢ wzdtuz i w poprzek cudng barwg swoja, ktéra w oddali mienita si¢ rozmaicie, to zielo-
no, to niebieskawo, jak kolor pidrek na szyi pawia. Wysoko staly biate obloki jakby zaspy
$niegéw spictrzonych, pomalowane $licznymi cieniami. W glebi ich skrzydet rozlegal si¢
istny chér skowronkéw. Nad jasng runig pastwisk magaly si¢ czajki, co chwila wydajac
okrzyk swoj wesoly.

Konie rwaly ostrego ktusa i spod két zaczely sie rozlatywaé bryzgi tezejacego blota.
Wiatr przeszkadzal méwieniu, totez ,konwersacja” stawala si¢ cokolwiek mniej dokucz-
liwg. Judym tonal oczyma w nowym pejzazu. Byt on dla niego nowym prawdziwie. Wsi,
a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej porze roku doktor nigdy jeszcze nie widzial. Budzit
si¢ w nim $wigty instynkt praczlowieczy, mglista namigtno$¢ do roli, do siewu i piele-
gnowania zboza. Uczucia jego rozproszyly si¢ i blakaly w tych szerokich widokach. Tam
pod lasem, ktéry dopiero zaczely barwié liscie, wérdd wzgdrza otoczonego drzewami le-
zy miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze sg czarne. Tylko wysmukla, strzelista brzoza
okryla si¢ juz cienka mgla lici tak szczelnie, ze nagie prety juz si¢ ukryly. Dokola pniéw
usmiechaja si¢ bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciggnie si¢ waska dolina, a $rod-
kiem niej przeplywa strumien. Jakié cztowiek idzie po zboczu gérki, schyla si¢, co$ tam
robi, nad czym$ pracuje, co$ sadzi czy sieje...

»Szczesé ci Boie, cztowieku... Niech si¢ stokrotnie urodzi twe ziarno...” — myséli
Judym i zatapia oczy w tym miejscu, jakby bylo domem jego rodzinnym. Ale oto staje
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grob, pelen $mierdzacej pary. Ojciec wiecznie
pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, n¢dza i $mieré... Co oni tam robili, czemuz
mieszkali w jamie podziemnej, umy$lnie zbudowanej na to, zeby hodowaé w ciele choroby,
a w sercu nienawi$¢ do $wiata?...

I znowu piesci si¢ z oczyma to wzgdrze usmiechnicte do storica...

Powdz mijal wioski, karczmy, lasy, rozdroza i mkngt godciicem blotnistym. Stupy
wiorstowe doé¢ czgsto nasuwaly si¢ przed oczy i upalono juz ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dat znak zycia. Do tej chwili pograzony byl w pewien rodzaj somnambulizmu®.
Siedzial zmartwialy jak bryla soli, wytupionymi oczyma wodzac po rowach. Wlasnie Ju-
dym tlumaczyt matce co$ interesujacego, gdy uczul, ze go malec zaczyna techtaé po lyd-
kach. W pierwszej chwili sadzil, ze mu si¢ zdaje, ale wkrétce, rzuciwszy okiem, zobaczyt
na obliczu tobuza znamie chytrosci i wywieszony jezyk, keérym ten pomagat sobie niejako
w procedurze techtania. Dyzio wsuwat reke miedzy nogawice spodni Judyma i cholewke
jego kamaszka, odchylat skarpetke i wodzit po golej skérze dlugg, ostra stomg. Judym nie
zwracal na to uwagi, w nadziei ze mania psotnicza ominie malego towarzysza drogi. Stalo
si¢ przeciwnie. Dyzio wynalazt pod siedzeniem jaki$ zablakany dlugi, ostry badyl i tym
siegat az do kolana. I to mu nie wystarczyto: wyskubywat nitki ze skarpetek, usitowat
zdja¢ kamasz, zawijal ineksprymable, dopdki si¢ dato itd. Pocz¢to to wreszcie doktora
drazni¢. Odsunat szorstkim ruchem reke tobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic. Je-
zyk, wywieszony na bok, coraz bardziej wskazywal, ze gotuja si¢ nowe eksperymenty.
I rzeczywiscie: Dyzio zaczgl zbieraé dlonig duze i lepkie bryzgi blota, ktére osiadaly na
wachlarzu powozowym, lepit z nich wielka pigule i pakowal na gole cialo za cholew-
ke doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucit pierwszg takg bryte. Gdy malec ulepit druga
i wpakowat ja znowu, odepchnat go mocniej, a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywat
si¢ do tejze czynnosci, rzekt do niego:

9somnambulizm — przypadloé¢ chorobowa: poruszanie si¢ i wykonywanie czynno$ci w glebokim udpieniu,
stan ten nie pozostawia po przebudzeniu $ladéw w $wiadomodci. [przypis redakeyjny]
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— Stuchaj, jezeli si¢ zaraz nie ustatkujesz, to ci zering skore.

Chlopak u$miechnat si¢ zjadliwie, zebral reka nows garéé blota i rozpostart je na ob-
nazonej nodze. Wtedy Judym kazat furmanowi stangé. Skoro tylko powéz si¢ wstrzymal,
otwarl drzwiczki, jednym zamachem skoczyl na ziemie i wyciagnat ze sobg Dyzia. Tam
ujal go za kark lewq reka, przechylit w sposéb wlasciwy na kolanie i wysypal mu prawa
okolo trzydziestu klapséw spod ciemnej gwiazdy. W trakcie tej operacji slyszal rozdziera-
jacy krzyk damy, czut szarpanie za r¢kawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracal
uwagi. Matka nieszcz¢snego skazarica zerwala Judymowi kapelusz z glowy, rzucita go
w pole i wrzeszczata jak oblakana. Gdy doktora dlon zabolala od razéw, wrzucit chiopaka
na siedzenie powozu, wyciagnal swoja walizke, wzigl ja w reke i kazal jechad.

— Prosz¢ pana doktora, jakie to jechaé? — rzekl furman — jakze jecha¢? Niechze
pan doktér wsiada.

— Nie wsiagdg! Jedz do Ciséw z tg panig. Ja id¢ piechota...

Furman zafrasowal si¢ i zmartwil. Patrzyt to na Judyma, to na dame.

— Jedz, kpie, kiedy ci méwie! — krzyknat doktor w pasji.

Wotznica wahat si¢ jeszcze i mruczal:

— Pan administrator kazal mi jecha¢ po nowego doktora. Jakze tu?... Eadnie to tak,
zeby... Jj... u Boga Ojca...

Ruszy! ramionami i stanat.

— Jedz, do licha!

— To cho¢ niech pan doktér wsiadzie na koziel!

— Nie wsiagdg! Slyszales?

— Slyszalem. Ale zeby na mnie nie bylo.

Splunat na bok, podciat z lekka konie i ruszyl noga za noga. Jeszcze obejrzat si¢ i zo-
baczyl Judyma idgcego z walizag w reku brzegiem drogi. Wtedy ruszyl predzej i powdz
oddala¢ si¢ zaczal.

Doktor maszerowat z ci¢zarem swoim sapiac potgznie i klngc na czym $wiat stoi.
Otwierala mu si¢ przed oczyma najglupsza pod storicem sytuacja, ale nie chciat si¢ juz
cofngé. Nie byt w stanie przywotaé furmana i zmieni¢ tonu o$wiadczenia. Jak na zlo$¢ ni-
gdzie nie bylo wida¢ ani wsi, ani ludzi. Gdzie$ daleko zza pochylego garbu wzgbdrza, z ja-
kiego$ widocznie rozdotu, wznosily si¢ nikle, $niade stupy dyméw. Doktor szedt w tamtg
strone suchg miedzg wéréd pol rozoranych. Rzeczywidcie ujrzat z wyniostoéci duzg wies
w nizinie. Bylo do niej jeszcze daleko, ale marzenie o wynajeciu furmanki skracalo dro-
ge. Stangl wreszcie u progu pierwszej chaty zmeczony, literalnie w pocie czota. Mokra
i przepadajaca rola, w ktérej brnal, ostre powietrze i znuzenie wprawialy go we wscie-
klos¢. Szedt od chaty do chaty pytajac si¢ o konie. Tu nie bylo ich wcale, tam nie chciano
wynajaé, gdzie indziej przypatrywano mu si¢ ze $miechem.

Wreszcie trafil si¢ pewien mlody gospodarz, ktéry od razu zgodzit si¢ jechal. Zaprzagl
do wasaga par¢ malych bulankéw i bocznymi drogami, przez dziury i wertepy pomknat
jak strzala. Dobry humor wrécil, a nawet wstapila w eskulapa swada burszowska. Tra-
fit si¢ na rozstajnych, blotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woznica tam utknal, zaczat
koniom podwigzywaé ogony, majstrowa¢ koto wozu, wchodzi¢ do izby, wychodzi¢ stam-
tad ocigzale... Judym zrozumial, ze jego towarzysz ma cheé wypi¢ kieliszek ,Leopolda”,
Zawotal tedy:

— Gospodarzu, wezcie sobie flaszeczke gorzatki.

— Jakaze, prosz¢ wielmoznego pana, wzigé, maly czy duza? — spytal tamten bez
namystu.

Judym zawahat si¢. Jakze bylo powiedzie¢, ze malg.

— Jusdi z tych wigkszych.

W chwili gdy to méwil, przypomnial sobie stan kasy i przerazit si¢, czy aby ma dosy¢
pieniedzy...

Na szczgdcie wystarczylo jeszcze kopiejek, ale zostato ich kilka zaledwie w kieszeni.
Chlop wyjat korek piorunem i zmusit Judyma do zaprébowania. Kiedy ten obrzed zostat
spelniony, sam wziat si¢ do flaszki. Wypil z polowe, reszte schowal do kieszeni i wlazt
na siedzenie. Teraz zacze¢la si¢ prawdziwa jazda! Male, zwinne konigta rwaly jak sarny,
woz wpadal w wyrwy pelne ,bajecznego” blota, rozwalal katuze stojace migdzy oplot-
kami i lecial w siarczystych bryzgach. Ziemia w tej okolicy byla mocno gliniasta, totez
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drogi byly $liskie. W6z na pochylosciach zataczal si¢ jak na lodzie i tylko szybko$¢ jazdy
wstrzymywala go od wywrotu. Z kazdej gérki chlop popedzat konie i lecial na leb na szyje
wprost do jamy glebokiej a kisngcej zwykle w takim ,dotku”. Orczyki bily szkapiny po
nogach i zmuszaly do wécieklego galopu. Z jednej drogi woznica zawracat w inng, leciat
drézkami waskimi jak miedze, nieraz do szerszych szlakéw jechal w poprzek pola. Judym
nabral przekonania, ze nie dazy w kierunku Ciséw. Ale bylo mu najzupelniej wszystko
jedno. Ta wariacka wyprawa byla dlar Zrédtem prawdziwej satysfakeji. Wiatr $wiszczal
koto uszu, bloto pierzchalo w nos, w oczy, trafiato do ust i kupami lezalo na ubraniu.

Gdy tak przejechali z péttory mili drogi, chlop zaczat $piewaé. Po kazdej $piewce,
zwykle nie nadajacej si¢ do druku, wysaczat z butelki potezny lyk i zacinal konie. Mijali
jakie$ wsie, objezdzali lasy, pedzili przez pastwiska.

— Daleko do Ciséw? — spytal doktor. Furman zwrdcit na niego biale oczy i co$
wybetkotal. Zarazem wrzasnal ochryplym glosem i z szerszego nieco goscirica skrecit co
pary w szkapach na boczna droge. Miejsce byto pochyle i woéz szedl na ukos. W pedzie
szturchnat si¢ o przykope. Judym nagle uczul, ze leci w przestrzen, i padt glowa w migk-
ki zagon. Lezal tam bez ruchu nie majac sily poruszy¢ ani raczkg, ani nézky. Widziat
obloki, glebie firmamentu i gdzie$ daleko smugg lasu. Dzwignal si¢ wreszcie, usiadl i za-
czal si¢ trzaéé ze $miechu. Byt caly okryty gling, gdyz rozwalit po drodze ze trzy zagony.
W sasiedztwie lezal chop wérdd blota, przysypany stomg siedzen, i martwym wzrokiem
patrzal na wéz wywrécony do géry nogami. Konie zeszly w réw i z apetytem szczypaly
mlodg trawke. Od czasu do czasu spogladaly obojetnymi oczyma na gospodarza, jakby
mu mialy zamiar wyrazi¢ zdanie:

,Widzisz, oéle, co$ tu narobil!”

Po dlugiej bezwladnosci woznica ruszyl si¢ wreszcie i wzigl do diwigania wasagu.
Okazalo si¢ wtedy, ze woz ma ztamang rozwore. Gdy go postawiono na kota, wygladat jak
cztowiek z przetragconym kregostupem. Chiop krzatajac si¢ kolo odrobienia ztego miat
ruchy coraz bardziej mdlejace, a koniec koricow wgramolil si¢ na wéz i runat do jego
wngetrza z jakim$ $piewnym betkotem. Judym byl w polozeniu rozpaczliwym. Nogi jego
az do kolan tonely w rzadkiej glinie, palto, kapelusz, twarz, rece okryte byly urodzajna,
wymierzwiong glebg. Zgnieciona walizka dzielila losy jej whasciciela. Nie bylo rady...

Zostawit lekkomyslnego woznice wraz z konmi i wasagiem na drodze, a sam wzig
walize i ruszyt przed siebie. Zblizal si¢ wieczér. W odlegloéci kilku wiorst wida¢ bylo
wieze koécielne i jaskrawe dachy miasteczka. W t¢ strong ciggnal eskulap pogwizdujac
i co chwila parskajgc $miechem. Upalit juz tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
uslyszal za sobg tetent kilku koni. Z szerokiej alei przecinajacej gosciniec wypadly dwie
amazonki, a obok nich dwaj jezdicy, i ostrym ktusem pedzac zréwnaly sie z Judymem.
Konie ich byly zmydlone, zbryzgane blotem i buchaly parg. Pierwsza z amazonek jechala
w szeregu z mlodym czlowiekiem, ktéry siedzial na $licznym, gniadym koniu. Byl po-
chylony na siodle w stron¢ swej damy i co$ zywo méwil. Zaledwie obydwoje zwrécili
swe twarze w stron¢ wedrowca... Ale doé¢ bylo dla Judyma tego momentu, zeby poznaé
panng Natali¢. Ona raz jeszcze odwrdcita glowe, ale tylko na sekunde, na jedng sekunde.
Widziala go niewstpliwie, uSmiechneta sie, ale wnet skierowala oczy gdzie indziej, jakby
nie miafa chwili czasu do stracenia, jakby nie miata prawa zajmowac si¢ nawet rzecza tak
$mieszna, jak Judym w tej chwili.

On stal zmaltretowany. Slyszal szataniski, parskajacy $miech panny Wandy, ktéra
w drugim rzedzie z jakim$ starszym towarzyszem jechala galopem, ale nie zwrécil na
to uwagi. Wszystke pochlongla tamta, przechylona w siodle ku lewej stronie, z moca
i wdzickiem jak w krzesle osadzona, podajaca si¢ wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w kazdym ruchu...

Stal tak dlugo w miejscu zglupialy, $mieszny dla samego siebie i nieszczgsliwy nad
wszelki wyraz. W rowie betkotala woda zbrudzona item, jakby i ona $miata si¢ do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor byt w miasteczku i wnet otoczony zostat przez chmary Zydkéw,
dziadéw, wldczegow, kedrzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytal pierwszego z brzegu.

— Miasto? Dlaczego miasto?

— No?

— To miasto nazywa si¢ Cisy.
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— Dobrze! — krzyknat Judym z radoécia. — Szajgec, we ten kuferek i nie$ go za
mng do zakladu. Wiesz, gdzie zaklad?

— Jak ja nie mam wiedzie¢, gdzie zaklad? Pan dobrodzy z daleka? Pan dobrodzy sze
cokolwiek zabfoczut...

— To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziemcze! Nie$ to do zakladu.

Dlugie, starodrzewne aleje, znizajace si¢ ku wielkiemu parkowi, otwarly si¢ przed
oczyma doktora. Tragarz objasnial go, gdzie jest zaklad, gdzie kursal'®, gdzie zamek,
gdzie palac ,hrabiny”, gdzie czyja willa. W alejach i w parku bylo pusto, totez nikt nie
spostrzegt przybycia doktora odzianego w gliniany kostium.

W duzym przedsionku zaktadowym Zydziak wynalazt cztowieka mianujacego sie por-
tierem, ktory z rozdziawiong gebg i niedowierzaniem odprowadzil przybysza do pokojow
ymlodego doktora”. Judym jal co tchu zrzucal z siebie mokre obuwie i ubranie, my¢
si¢ i przebiera¢ w suchy, czarny kostium. Wkrétce byl gotéw. Za chwile mial wyjs¢,
chcial bowiem przedstawi¢ si¢ swoim nowym zwierzchnikom. Czekal tylko na paltot,
ktéry portier zabral do czyszczenia. Skorzystal z tej chwili, zeby przypatrze¢ si¢ miesz-
kaniu. Skladalo si¢ z dwu pokojéw, a raczej z dwu salonéw. Za oknami, przy ktérych
stal, o jakie p6t lokcia wyniesionymi nad poziom, ciagnela si¢ na prost nich waska aleja
mlodych drzew, przewaznie grabowych. Jedne z nich byly juz tegimi pniami, kiedy inne
trwaly jeszcze w okresie pacholectwa. Galezie ostatnich byly poobcinane i wygladaly jak
urwisy w szkole, ze tbami ostrzyzonymi przy samej skorze. Réwnolegle z tg alejg ciagnat
si¢ duzy, kilkutokciowy, stary i gruby mur, nakryty mocnym daszkiem z cegiel. Oble-
kla go juz pleén, zielona wilgo¢ powyzerala od ziemi. Teraz z wiosng i na nim puszczal
si¢ mlody, aksamitny porost. Miedzy szeregami drzew szla w odlegly dal parku waska,
wygracowana drézka. Srodkiem byla juz sucha, ale w zaglebieniach jej grzbiet ogranicza-
jacych necily oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Mlode listki grabowe, ktére dopiero co na
$wiat si¢ urodzily, zmarszczone i tak delikatne, jakby si¢ kurczyly nawet od pocatunkéw
promieni stonecznych i od westchniel pachnacego wiatru, zdawaly si¢ bada¢ za pomoca
delikatnych cieniéw swoich zélty piasek, ciemng, pulchng ziemie i mdle trawki wybija-
jace si¢ z gruntu. Byly tak cudne i tak wesole jak oczy dziecigce. Gruby mur, za ktérym
juz si¢ krylo slorice, rzucat na alejke i jej $liczne tajemnice cielt czarny niby drzwi wiczie-
nia. Tylko w samym konicu parku, gdzie si¢ mur zwracat pod katem prostym i przecinat
odlegly wylot alei, jeszcze chropawa powierzchnia miala na sobie $wietlista sukni¢. Zda-
walo sie, ze cigika $ciana ma w tamtym miejscu jakby swoje oblicze pelne zadumy, ze
w glab rozkwitajacego parku spoglada niewidzialnymi oczami i ze powszechny, radosny
u$miech stamtad wyplywa. Blizej okien, za murem, rosly dwie kolosalne topole. Pnie ich
sckate wydzieraly si¢ z glebi wiotkiej tkaniny mlodocianego zadrzewienia jak torsy okute
w kolczuge kryjaca mieénie tak silne i nie dajace si¢ przebié, jak ona. Skads z wysoka,
nie wiadomo z ktérego drzewa, lecialy na $ciezke zlotordzowe tuski pekéw...

Judym stal przy otwartym oknie. Czul w sobie zjednoczenie z tym, na co spogladal.
Przez jego cialo zdawala si¢ plynaé sila natury stwarzajaca rozrost drzew i wykwitanie
lisci. Judym uczul w sobie t¢ sile i uczul wladze¢ spozytkowania jej w wielkiej pracy. Na-
dzieja trudéw, ktére przewidywal w tym miejscu, poila go rozkoszg. Patrzal w przestrzen
i uderzat jg silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu bedzie wolno wlozy¢ jarzmo i drzeé starg
glebe gleboko siggajacym plugiem. Bedzie tu sial, bedzie pracowat za thum ludzi, bedzie
oddawal $wiatu wszystko, co wzial od niego. Nie pozaltuje ramion, nie bedzie skapit potu!
Niechze wiedza, jak si¢ wywdzigcza ten z motlochu, kogo przyjma do swej kultury, komu
udzielg czasteczki swych praw do czynu.

W owej chwili sily jego duszy spoczely na czyms$ nieuchwytnym, jakby na dzwicku
plynacym w przestrzeni, jakby na szele$cie grabowych lisci, ktéry posrdd drzew zamieral.

Bylo to krétkie, radosne blogostawienie tajemnych poteg $wiata za owo $wigte prawo
czlowieka do pracy i za sily, za mocne barki, ktére do niej stuza.

10kyrsal (z niem.: Kursaal) — dom zdrojowy. [przypis redakcyjny]
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CISY

Zaklad kuracyjny Cisy lezy w dolinie mi¢dzy dwoma tadicuchami wzgérz porostych pigk-
nym lasem. Srodkiem doliny przeplywa strumieri tworzgcy w samym parku dwa stawy,
z ktorych drugi jest motorem maszyn zakladowych. Dokota stawédw Sciele si¢ olbrzy-
mi park faczacy sie z lasami na wzgdrzach sgsiednich. Zaklady kapielowe (tj. lazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszcza si¢ w gmachu zwanym, Bdg raczy wiedzie¢ dlacze-
go, »Wincentym”, a stoja nad drugim stawem. Z tej samej strony na wzgérzu $wieci sig
wspanialy kursal, otoczony gajem roélin, klombéw kwiatowych, gazonéw, trawnikéw,
alejek zacisznych i szpaleréw. W obrebie parku tudziez poza nim, przy drogach dazacych
w rdine strony, a nawet wprost wérdd lasu stojg wille. Jedne z nich skupily si¢ w szereg
jak chaty we wsi, inne szukaja samotnoéci i odgradzajg si¢ od $wiata ggszczami ogroddow.

Z drugiej strony stawu, w polowie wyniostosci krélujacej nad okolicg, wznosi sig patac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyzej za palacem, na szczycie
gory widaé kosciot z dwiema strzelistymi wiezami, ktére ukazujg si¢ oczom, wszedzie,
gdziekolwiek by si¢ w okolicy byto.

Nazajutrz po przyjezdzie dr Judym skladal wizyty, zwiedzat miejscowos¢, uczyt sig ta-
jemnic zakladu — i byl oszolomiony. Mial tutaj nie tylko poznaé wszystko z dokladnoscia
przed zaczgciem zblizajacego si¢ sezonu, ale nadto bra¢ udzial w rzadzie...

Drzi$§ tedy obznajmit si¢ ze skfadem chemicznym zrédel, jutro studiowal maszyny
wprowadzajace wode do wanien, badat system ksiag kancelaryjnych, orientowal si¢ w pro-
cedurze gospodarczej, w prowadzeniu hotelu itd. To tu, to éwdzie ukazywaly si¢ przed
nim cale perspektywy rzeczy, ktérych weale nie znal, i nikly, przywalone innym sze-
regiem zjawisk. Nade wszystko interesowal go szkielet przedsi¢biorstwa, jego budowa
materialna. Zaklad leczniczy Cisy byt instytucjg akcyjng o kapitale stalym wysokosci bli-
sko trzechkro¢ stu tysiecy rubli. Spélnikéw bylo dwudziestu kilku. Ci wybierali sposrdd
siebie rad¢ zarzadzajaca, zlozong z prezesa i dwu wiceprezeséw, komisje kontrolujaca,
réwniez z trzech cztonkéw, tudziez dyrektora, administratora i kasjera. Obowigzki pre-
zesa rady zarzadzajacej pelnil wybitny adwokat stale mieszkajacy w Moskwie. Jednym
z wiceprezeséw byl honoris causa'® wspélnik Leszczykowski zamieszkaly az w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemystowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem byt dr
Weglichowski, administratorem Jan Bogustaw Krzywosad Chobrzariski, wreszcie kasje-
rem oraz szcz¢$liwym matzonkiem damy, z ktérg dr Tomasz podréz odbywat z Warszawy,
i ojcem swawolnego Dyzia niejaki pan Listwa.

Sporo czasu uplynglo, nim dr Tomasz nauczyt si¢ historii tego zakladu, ktéra w Ci-
sach byla istotng magistra vitae'®2. Historia, a raczej rozmaite minione historie mialy tam
wplyw dobitny na bieg spraw codziennych. O ile ja dr Tomasz mégl pozna¢ z ust wielu,
historia zakladu byla nastepujaca:

Cisy znane byly ze swych wéd jeszcze w poczatkach zeszlego stulecia. Tu i dwdzie
trafiaja si¢ w pamictnikach wzmianki, ze w Cisach leczyt si¢ taki a taki dygnitarz. Nie
byla to jednak miejscowo$¢ kuracyjna w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystaly
z wod rozmaite osoby, ale tylko dzicki uprzejmosci whasciciela dobr Cisowskich, zrédla
bowiem znajdowaly si¢ w parku otaczajacym stary zamek rodowy. Od niepamigtnych cza-
s6w majatki te nalezaly do rodziny Niewadzkich. Ostatnio byt ich wlascicielem maz owej
staruszki, ktorg Judym poznal w Paryzu. W ciggu siédmego dziesigtka lat tego wieku 6w
pan Niewadzki wyjechat z kraju. Kiedy powrécit do Ciséw, byt starcem ztamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpieri przezytych zmienit zasadniczo jego poglady. Gltéwna
myslg starca bylo teraz dobro bliznich, a ze sam byl chory, wigc i uczynki jego mitosierne
skierowaly si¢ przede wszystkim do wspomagania ludzi cierpiacych. Kapiele w wodzie
ze 7rédel w jego parku uznane zostaly za skuteczne, wige pan Niewadzki wszystkie si-
ly wytezyl w tym celu, zeby urzadzi¢ zaklad leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej
sprawy darowal projektowanej instytucji miejscowos$¢ obejmujacy kilkadziesigt morgdw
przestrzeni wraz z parkiem, zroédlem, czescia przyleglych laséw i z budynkami, jakie si¢

10 honoris causa (fac.) — okreslenie honorowego tytutu naukowego badz godnoéci honorowej. [przypis re-
dakeyjny]

102magistra vitae (tac.) — popularne lacifiskie przystowie historia est magistra vitae: historia jest nauczycielka
iycia. [przypis redakcyjny]
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w obrebie terenu znalazly. Sam stworzyt spolke, do ktdrej weiagnal przyjaciol, przewaznie
po $wiecie rozsianych. Najwicksza sume udzialéw wzigl stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemystowcy. Na cze-
le zaktadu stal w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, ktéry usitowat z tej nowo
powstajacej miejscowoséci uczyni¢ od razu kurort europejski. Budowano tedy wspaniate
gmachy i wille, a urzadzano je z przepychem, ktéry by mogt zadowoli¢ najdalej sicga-
jace wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnely cale przedsiewzigcie ku ruinie.
Do Ciséw zjezdialy z calego kraju; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zaklad usitowat zyskaé sobie opinie stacji letniej europejskiej i urzadzat si¢ coraz
wykwintniej. W tym czasie zmarl zalozyciel, Niewadzki. Na posiedzeniu rocznym oka-
zalo sig, ze Cisy nie tylko nie dajg zadnego dochodu, ale wykazuja deficyt. Wobec tego,
a gléwnie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, ktéra t¢ rzecz dla idei diwigneta,
cale przedsiewzigcie chwiaé si¢ zaczglo. Woweczas zglosit si¢ 6w handlarz dywanéw z Kon-
stantynopola. Wsparl ducha stowarzyszonych, zalatal deficyt swoim groszem, otwarcie
wymoégh na éwezesnym dyrektorze zrzucenie si¢ z tej godnoéci i znalazt nowego, réwniez
kolege swojego i nieboszczyka whasciciela, mianowicie dra Weglichowskiego, ktéry bodaj
czy nie wigcej od dwu pierwszych $wiata obszedl. Gdy tylko doktor Weglichowski ster
wzigl w rece, zaraz rzeczy poszly innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor zrzekt si¢
prowadzenia cze¢sci gospodarczej. Mianowano administratorem znowu wspdlnego kole-
g¢, Krzywosada Chobrzariskiego.

Nastepny rok nie byt juz weale szeregiem zabaw, tarficow, teatréw, wyscigéw, go-
nitw, strzelad do golebi, polowan etc, lecz istotnym sezonem kuracyjnym. Wzicto si¢
do reorganizacji lazienek, hotelu itd., stowem, do budowania istotnej stacji leczniczej.
Dr Weglichowski projektowat wiele nowych rzeczy i przedstawial je radzie. Jezeli si¢ nie
zgadzala, pisal list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania zatatwial sprawe wlasnym
sumptem. Taka stangla niepisana umowa.

Stary Leszczykowski byt wdowcem. Mial pasierbéw Grekéw, ktorzy go ssali jak gab-
ke. Byl to cztowiek bogaty. Burza wyrzucita go na brzeg Bosforu w jednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywal tragarzem okr¢towym, zamiataczem ulic,
roznosicielem dziennikéw europejskich, ajentem w pewnym sklepie francuskim, subiek-
tem, komiwojazerem, a wreszcie wlascicielem ogromnych magazynéw, handlarzem dy-
wanéw, przemystowcem itd. W trakcie tych zaje¢ z jego picknego nazwiska zostaly tylko
pierwsze trzy litery, mozliwe dla wyméwienia w handlu persko-turecko-angielsko-fran-
cuskim. Sam si¢, nieborak, zwal starym ,Les” i odmienial ten strzgpek przez przypadki.
Leszczykowski byl synem ubogiego szlachcica spod Ciséw. Juz w stawnej szkole woje-
wodzkiej kieleckiej zbratal si¢ z pankiem Niewadzkim, z Weglichowskim i Krzywosadem.
Twarde zycie i dziwne jego koleje na zawsze wyrwaly go ze strony rodzinnej. Syn rol-
nikéw od pradziada Piasta — zostal kupcem. Pracowal po kilkanascie godzin na dobg
i nigdy sobie nie udzielal $wigt ani wakacji. Byt to nie czlowiek utomny, lecz jakby zbioro-
wisko sit maszyny stalowej, zuchwalych i niezwalczonych. A przeciez ten ,M. Les” wérod
wielorakich prac swoich dniem i nocg myslat o czym innym. Trzezwy, chytry handlarz,
ktérego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegl w sprycie, ktérego Anglik nie wyprzedzit
w zelaznej systematycznosci, byt w glebi duszy marzycielem i ascetg. Sypial na twardym
16zku, mieszkal w ciasnej izbie, ubieral si¢ byle jak. Pewng sumg przeznaczal ,ssakom”
— pasierbom, a reszte stal w rézne strony. Co dnia prawie na jego biurku lezat list ,w
ludzkim” jezyku, pisany nieraz z dalekich ladéw $wiata. I zaden nie byt odrzucony. M.
Les byt bystry. Nigdy go nie podszed! oszust i nie wytudzit grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciagnal zen tysigce frankéw. Najukochaniszg wszakze mysla M. Lesa byt zaktad
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz $nit wiecznie o przeksztalceniu swego zakat-
ka, o ucywilizowaniu go jak najwyzej. Gromadzil pieniadze, odkladal zelazne sumy, ciulat
jak sknera pewne ,ciche kasy” na nieslychane przedsi¢biorstwa, jakie zalozy pod Cisami
w swoim Zagorzu i okolicy, gdy tylko wréci...

,Ciche kasy” bral pierwszy lepszy inzynier jadacy na studia, malarz potrzebujacy Pa-
ryza, lekarz, technik (zawsze wynalazca in spel3), wreszcie inny jaki. I znowu zaczynaly
si¢ specjalne operacje w celu napelnienia prézni. Tak plynely lata. Gdy Niewadzki ufun-

yynalazca in spe (fac.) — przyszly wynalazca. [przypis redakeyjny]
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dowal zaklad leczniczy w Cisach, ktéry, rzecz prosta, nie mégh pozostaé bez dodatniego
wplywu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknal: , Trzeba to wspierad”. I wspieral
po swojemu, ze swoja juz nie zelazng, ale stalowa wytrwaloscia i ze swym dziecigcym
zaufaniem.

W kilka dni po przyjeidzie do Ciséw doktor Judym otrzymat z Konstantynopola
ogromny list. W piémie tym stary emigrant rekomendowat si¢ mlodemu lekarzowi i za-
wieral z nim znajomo$¢. List pisany byl straszng polszczyzna. Plataly sie tam wyrazy
angielskie, francuskie, greckie, bulgarskie, a cz¢stokroé¢ staly dzwicki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnatrz byla gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia dziwnie si¢ dopelnialy. Zdawalo sig, ze spojrzenie oczu méwi to wszystko,
co si¢ w stowach zawrze¢ nie moglo, czego jezyk wylamany w stuzbie pienigdzy oddaé
nie mial sily. Trudno bylo wzrok oderwaé od chudej twarzy i od ciemnych, wlepionych
w patrzacego oczu. Silnie sklepione czolo, nos wystajacy i waskie usta mialy w sobie
pietno rezygnacji, nieztomnosci i uporu. Judym przeczytat kilkakrotnie ten list cudaczny
i dziwnie przyzwyczait si¢ do jego stylu, jakby go uznal nie tylko za zjawisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarzajacych si¢ to tu, to tam, opisywal sie
ten czlowiek daleki, a tak przecie mocny, ze zdawal si¢ chodzi¢ po miejscach, o ktérych
w liscie méwil. Znat w Cisach wszystko od a do z. Zwracal uwage mlodego lekarza na
drobiazgi, ktérych ten weale jeszcze nie dostrzegl. W konicu listu byta prosba o fotografie
i czgste, bardzo czeste listy.

»2Kocham — pisat M. Les — mlodych, bo oni $mialo biorg si¢ do pracy. Ludzie to
sa zwykle lazy'®, wiesz pan doktér, jak Anglik powie. A ja nie cierpi¢! Cztowiek nasz,
Polak, co$ zrobi i wnet si¢ zestarzeje. Po to pracuje, zeby nic nie robié. Wtedy jak nic
nie robi, korzysta z pracy mlodego, jego krew pije i jego ramieniem si¢ podpiera, tego
mlodego, a sam udaje, Ze to jego jest labour'®. Nie tak robi Anglik. On wiecznie idzie!
Forward!"% Do konica zycia. A nie moze juz nastarczy¢, to nie lezy innym na drodze, idzie
na $wiezg trawke, do spacerowania. Wtedy mlody na jego miejsce przychodzi i od tego
miejsca rozpoczyna, gdzie tamten stangl. A my to jeszcze wierzymy w kismer'% jak Turcy.
Kiedy przecie wszystko lezy tu! Wszystko mozna zrobi¢! Gdybym ja byt jeszcze mlody,
ja bym wszystko zrobil. Mnie si¢ zdaje, ze my bedziemy razem si¢ wspierali, méj panie
doktér Judym...”

Od chwili ujecia steru przez doktora Weglichowskiego i administracji przez Krzy-
wosada uplynelo lat kilkanascie. Cisy staly si¢ zakladem uczg¢szczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobg wielce wplywowa byt administrator Krzywosad Chobrzan-
ski. Byl to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i picknej figury. Nosit dlugie,
spuszczone w dot wasy, ktére zaréwno jak resztki wloséw na skroniach czernit tanig far-
ba, wskutek czego mialy kolor zielonkawoszary. Ubieral si¢ prawie zawsze w dlugie buty,
szerokie hajdawery i co$§ w rodzaju czamarki. Czlowiek ten przeszedt Europe wzdluz
i w poprzek. Méwit chyba wszystkimi jezykami indoeuropejskimi, a przynajmniej chet-
nie wyglaszal stowa w najrozmaitszych dialektach — i wszystko prawie umial. Jezeli
byta mowa o chemii, wtracal si¢ do takiej rozmowy cz¢stokro¢ trafnie. Jezeli kto zaczat
dyskurs o malarstwie, rzezbie, literaturze, kucharstwie, zlotnictwie, rymarstwie, podra-
bianiu obrazéw, handlu starozytno$ciami, krawiectwie, szewstwie, platnerstwie, a przede
wszystkim o wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosad z kazdej z tych dziedzin zdradzal
zapas wiadomosci fachowych. Nie doé¢ na tym: znajomo$¢ kazdego z tych kunsztéw
umial czynem potwierdzi¢. Na wigilic on sam gotowal zupe i przyrzadzat ryby. Wpraw-
dzie zupa byla oryginalna, bo jesli ja przesolit w sposéb zolnierski, to dla ztagodzenia
ostroéci smaku sypat do wazy funt cukru. Wszystkie siodta w zaktadzie byly jego roboty,
a raczej jego przerdbki. Jezeli jakie$ stadlo zargczalo si¢ lub pobieralo w ciagu sezonu,
Krzywosad wypraszal sobie t¢ faske, zeby on mégt robi¢ obraczki. W calych Cisach petno
bylo dziet jego. Sam reparowal wszelkie maszynerie, murowal z mularzami, rabat i pitowal
z cie$lami, heblowat i malowat ze stolarzem, kopat z ogrodnikiem.

104]gzy (ang.) — oci¢zali, leniwi. [przypis redakcyjny]
195)gbour (ang.) — praca. [przypis redakcyjny]
18forward (ang.) — naprzéd. [przypis redakeyjny]
107kismet (arab.) — przeznaczenie. [przypis redakeyjny]
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Dyrektor Weglichowski miat zegarek emaliowany, dar Krzywosada i jego dzieto. Tak
przynajmniej $wiadczyl podpis wydrapany na kopercie tego zegarka jakim$ ostrym ryl-
cem:,/. B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzatiski eques polonus fecit Lutetiae Parino-
rum. Anno Domini 1868”'%8. W sieni kursalu stal zegar szatkowy, grajacy na zadanie, za
pociagnieciem sznurka, ucieszng aryjke. Zegar ten byl jakoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosada na podziw.

W czytelni zakladowej stalo jego arcydzielo, tzw. Groupe allegorigue'®. Byt to stolik,
na ktérym sklejone kamienie, krysztatki, utamki porcelanowe, szkla, korale itp. tworzy-
ly jakie$ niby wirchy, jeziora, pieczary. Z glebi tych pieczar mial wychodzi¢ na pogode
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodzil. Szczyt zdobily rozmaite alegoryczne fi-
gurki, kogutki, zolnierzyki, choragiewki, wierice cierniowe, a w $rodku siedziat bialy ptak
ze szkla, w rodzaju ggsi, z czarnymi oczami, co mu nadawalo pozér, jakby byt w okula-
rach. W sali do gry w karty stal inny majstersztyk Krzywosada. Byla nim szafa starozytna
ko$ciag wyktadana, z okuciem tak przecie misternym, ze az stabo si¢ robito. Na gérnym
gzemsie!'® tego mebla widniala data utrwalona za pomocy inkrustacji: ,A.D. 1527”. Rzecz
prosta, ze administrator byt tylko odnowicielem tego zabytku wiekéw minionych, acz-
kolwiek zlogliwi twierdzili, ze byt wladnie twércg nie tylko szafy, inkrustacji i okucia, ale
takze owej daty na szczycie.

J. B. Krzywosad Chobrzanski znalazt si¢ w Europie w tym samym czasie, co M. Les.
Kiedy jednak drugi udat si¢ na wschéd, Krzywosad poszed! na zachéd. Faktycznie poszedt
whasnymi nogami przez Slask, Czechy, Bawari¢ do Francji. Tutal si¢ w Paryzu, Londynie,
Brukseli, zarabiajac na chleb, czym si¢ dato. W Paryzu byt retuszerem u podrzednego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabil go kolega, ktéry tam uczepil si¢ w fabryce
broni. Krzywosad pracowal przez czas pewien jako zwyczajny robotnik, nabral, jak mé-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Fatwiej wszakze bylo przyzwyczai¢ do tej
roboty rece niz wdrozy¢ szlacheckiego ducha. Uciulawszy nieco grosza Chobrzarski wraca
na kontynent i wedruje do Brukseli. Nie znaczy to weale, ze byt prézniakiem. Ani troche!
Umial on wsta¢ o $wicie, dzien spedzi¢ bez wytchnienia przy twardej pracy i péino w no-
cy skloni¢ glowe na ngdznym postaniu. Chodzit w zniszczonej odziezy, a gotéw byt i t¢
odda¢ biedniejszemu, byleby o tym ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zglosit si¢ do niego
o wsparcie, o pozyczke, kazdemu jej udzielil, ale chcial, zeby tez jemu wys$wiadczono to
i owo dla zastug. Od warsztatu w Londynie odepchneta go jakas sita niewytlumaczona,
zgdza czego$ lepszego. Krzywosad nie myslat ani o spokojnym zyciu, ani o wielkim bo-
gactwie, cho¢ lubit dostatek. Wsérdd najcigzszych kolei losu dazyt zawsze do stawy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wplywu i rozglosu wéréd swoich. Chetnie podjatby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawal si¢ jarzmem codziennym, praca obowiazujaca jego
tak samo jak wszystkich, ordynarng i stalg. Mimo to byl przez czas dos¢ diugi kasjerem
w pewnej dystrybucji'!! brukselskiej.

Przywykat juz nawet do tego zajecia, gdy grono kolegéw koczujace w Monachium
dalo znak zycia. Monachium, ktére widzial w przejezdzie do Paryza, podobalo mu sig
niezmiernie. Ruszyl tedy do ,Mnichowa”. Znalazt tam calg koloni¢. Byli to malarze,
studenci, arty$ci wszelkiego kalibru, rzemieslnicy i sieroty bezdomne, , die ungliicklichen
Polen™12, Wrzalo tam jak w ulu. Toczyly si¢ spory, tworzyly stronnictwa, partie, odby-
waly zgromadzenia, sady, a nawet bojki. Chobrzanski wszedl, rzecz prosta, do jednego ze
stronnictw i wkrétce objal tam dowddztwo. Byl to kierownik energiczny. Zaprowadzit
w swojej partii taki tad, ze czgstokro¢ wykonanie przepiséw korczylo si¢ w biurze policji.
Adwersarzy, ktorych trafnie nazywal ,,ptakami plwajacymi we wlasne gniazdo”, zwalczal
reka tak zelazng, ze mu grozono wybiciem szyb i skéry. Gdy wlasnego mieszkania nie
miat, grozby redukowaly si¢ do nastawania na calo$¢ skéry, co znowu umiat odeprzeé
krzyzowa sztuky zazywajac skatego kija. Wnet po przyjezdzie, nim trafily si¢ pdiniejsze

187 B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzariski eques polonus fecit Lutetiae Parinorum. Anno Domini 1868
(fac.) — wykonat J. B. Krzywosad z Chobrzanowic Chobrzanski, szlachcic polski, Paryz, roku pariskiego 1868.
[przypis redakcyjny]

9groupe allegorique — grupa postaci, figur itp. posiadajaca znaczenie alegoryczne. [przypis edytorski]

W0gzems — dzié popr. gzyms [przypis edytorski]

Widystrybucia — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi. [przypis redakcyjny]

Y2die ungliicklichen Polen (niem.) — nieszczesliwi Polacy. [przypis redakceyjny]
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roboty pozowal malarzom. Jego pickna twarz, pelna dziwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardoéci, pociagata artystow. Zyskal sobie opini¢ ciekawej glowy i znany byt do$é
szeroko jako ,,ungliicklicher Pole”. Z czasem ta $ci$le etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyla si¢ w mniej okreslong: ,ungliickliche Fratze mit vielen Konsonantem™ 13, ale tez
wowczas Krzywosad tylko swojej braci pozowal, i to nie inaczej jak na koniu.

Stosunki z malarzami pchngly go do catkowicie innej dziedziny. Naréd malarski,
zmieniajgcy miejsce pobytu, niedbaly, dzi$ tarzajacy si¢ w zlocie, a jutro glodu bliski, stal
si¢ Zrédlem zarobkéw Krzywosada. Oto, dajmy na to, wyjezdza jaki$ malarzyna w gore,
opuszcza Monachium i dazy w $wiat szeroki. , Wéjt” kupuje od niego za byle co albo po
prostu dziedziczy sprzety artystyczne, stare ubiory, nieraz jakie$ polamane zbroje, drape-
rie, nie dokoriczone studia, szkice, rysunki, a chocby potluczone ramy. Dla innego trzeba
zreparowal stylowe siodlo, zeszy¢ kostium, naprawi¢ mebel, sklei¢ jaki$ zabytek. Krzy-
wosad brat to wszystko w rece i robil. Raz dobrze, drugi raz Zle, ale robil. Przypatrywal si¢
dziwnym procesom tworzenia, podstuchiwal dyskusje, badat 6w ogromny kraj, panstwo
malarza, i zdobywal encyklopedyczne wyksztalcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemie$lniczo-artystycznym. Jezeli czego nie umial zrobié, to przynajmniej wiedziat, jak
si¢ to robi. Gdyby i tu wytknal mu kto brak stanowczosci, to w zadnym razie nie mégt
zaprzeczy¢, ze o istnieniu calego mnéstwa rzeczy, zupelnie obcych przecigtnemu zjada-
czowi chleba, Krzywosad potrafit gadaé. Z czasem w duzej izbie na Schwantalerstrasse
miedcit si¢ dziwaczny zaklad. Byly tam i narzedzia stolarza, i warsztat $lusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z réznobarwnymi plynami, skéry, zelastwa. Na $cianach wi-
sialy szkice i obrazy, czgstokroé¢ dziela sztuki, pseudoperskie dywany, przerézne kawatki
or¢za i zbroi. Po uplywie lat kilkunastu spedzonych w Monachium Krzywosad wyszed!
na fabrykanta starozytnosci. Czasem udalo mu si¢ zlepi¢ z utamkéw wedtug istniejacego
wzoru jaka$ podobizng starozytnego sprzetu czy mebla i odstapi¢ to antykwariuszowi,
wymy¢ szczerniale malowidlo kupione za byle co i pusci¢ w $wiat jako ,szkole wiosky”
czy yholendersky”. Szczegdlniejsza milodcia ,wéjta” cieszyl si¢ styl gotycki. Krzywosad
widzial ten styl wszedzie, tam nawet, gdzie byl inny. Szczytem pochwaly w jego ustach
bylo stowo: — gotyk! Stad zbiory jego zawieraly tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miato ksztalt ostrotuku, zastugiwalo na uwagg, a wiec: zelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chlopskie z okolic Jeziora Bodenskiego, klamerki u paskéw,
ramy itd., nie méwigc juz o istotnych utamkach gotyku.

U Krzywosada zbieraly si¢ nieraz rozmaite grupy burszéw!4 i artystéw. Stary wasal
czgstowal t¢ middz lekkomyslng niestychang szpagatéwka ,swego chowu”, serem, kedry
sam wyrabial, i suchym chlebem, ktérego jesli sam nie piekl, to przynajmniej osobiscie
archaizowal w swych bezdennych szafach do stanu splesnienia na kolor bialy. W dro-
dze szczegdlnej taski pozwalal wowezas byle komu zbliza¢ si¢ do ,,broni” rozwieszonej na
$cianach oraz wywléczyt skads$ ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupelne;
niedbalo$ci, jakby obwieszczal rzecz najobojetniejsza w $wiecie, méwil wskazujac palcem
ten lub éw bohomaz:

— Piotr Pawet Rubens!'...

Albo:

— Szkota boloniska... Trzeci okres Gwido Reniego!Z®...

Po rysunkach takich mistrzéw zaczynala si¢ prezentacja innych zbioréw, jak na przy-
ktad ksigzeczki pt. Priapeia'V’, w oprawie bialej, z cielecej skory. Ksigzeczka ta byta w kilku
miejscach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczg te rozdarcia, Krzywosad ob-

Wynglijckliche Fratze mit vielen Konsonanten (niem.) — zwrot niedajacy si¢ dostownie przettumaczy¢, okre-
$lajacy w dosadnym, humorystycznym skrocie wrazenie, jakie wywieraly na obcokrajowcach melancholiczna
fizjonomia Krzywosada (die Fratze: grymas) oraz twarde brzmienie jego rodowitego jezyka (mit vielen Konso-
nanten: z wieloma spélgtoskami). [przypis redakeyjny]

Wibyrsz — tu: student. [przypis redakeyjny]

U5 Rubens, Peter Paul (1577-1640) — znakomity malarz flamandzki epoki baroku; sztuka jego odznacza sig
bujnoscig ksztattu, przepychem i soczystoécig barw. [przypis redakeyjny]

W6szkota boloriska — kierunek w malarstwie wi., powstaly w Bolonii pod koniec XVI w.; twércy jego dazyli
do zjednoczenia w dziele sztuki wlasciwosci najlepszych mistrzéw renesansu, szczegdlnie Rafaela i Tycjana;
w rezultacie tych zatozeri malarstwo ich nie wnosito do sztuki oryginalnych wartosci; jednym z najwybitniejszych
przedstawicieli szkoly boloriskiej byl Gwido Reni (1575-1642). [przypis redakcyjny]

W7 Prigpeia — utwory na cze$¢ Priapa, gr. boika plodnosci; ze wzgledu na frywolno$¢ treéei i stownictwa
pojawialy si¢ zazwyczaj anonimowo. [przypis redakeyjny]
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jaénial, ze to bylo ulubione dzietko Karola XII!!8, ktére wszakze stuzylo mu nieraz za cel
do strzaléw z pistoletu. Byla tam réwniez laska Seweryna Goszczyrniskiego!!?, zwana cza-
sami laskg Wincentego Pola'?. Byl sztylet Beniowskiego!'?' wysadzany muszelkami —
mundur oficera z czaséw Ksiestwa Warszawskiego, dopelniony przez Krzywosada w ten
sposob, ze sptowiate wypustki zastapione zostaly innym, mniej wigcej zblizonym kolo-
rem, a guziki i szlify odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty francuskiej
z czaséw Napoleona III. Za szklem wisial zupanik atlasowy zescibany z nie pasujacych do
siebie kawatkéw — stal dziwny, pokruszony sprzecik, zwany apteczka Stanistawa Augu-
sta, lezala faja z terakoty na zgietym cybuchu, zwana fajka Stefana Batorego itd.'??

Nie wszystkim jednak i nie zawsze ,wojt” pokazywal swe zbiory. Bylo na przyktad
kilku ludzi wéréd mlodej kolonii, ktérzy go irytowali i wpedzali w zly humor. Jeden
z takich, zetknawszy si¢ z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawat:

— A c6z Van-Dycki!?, jakze tam? W robocie, co? No, i jakze, udaja si¢?

Drugi wymoczek udawat gtuptasa i kiedy Krzywosad pokazywat zbiory, wtracat $la-
mazarne pytanie:

— A ja gdzie$ czytalem, tylko nie pami¢tam, w jakim dziele, ze Szczerbiec!?4, miecz
Bolestawowski, to podobno jest w pariskich r¢kach, tylko pan unika o tym rozglosu,
zeby go panu staficzycy'?® przez nastawionych zbiréw nie wykradli. Nam by go pan mégt
pokazaé... Ziozyliby$Smy przysiege, ze ani mru-mru...

U8 Karol XIT (1682-1718) — krdl szwedzki od 1697 r., ostatni wiadca absolutny Szwecji, wybitny dowddca
wojskowy; podczas III wojny pdtnocnej (1700-1721) wiclokrotnie walczyt zwycigsko z przewazajacymi sitami
koalicji Danii, Saksonii, Rosji i Polski; w 1700 r. rozgromit armig rosyjska (pod Narwa), wyparl Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusit go do abdykacji (1706), za$ popierajaca go w wigkszosci polskg szlachte skionit
do elekeji Stanistawa Leszczyniskiego; przeciw Rosji sprzymierzyt si¢ z hetmanem kozackim Iwanem Mazepa;
po klesce pod Poltawa (1709) uciekt do Turcji, gdzie poczatkowo byl internowany, pdiniej jednak naklonit
sultana do wojny z Rosjg (1710); zawarcie pokoju turecko-rosyjskiego pociagnglo za sobg wydalenie Karola XII;
wrécit do Szwecji i kontynuowat walke z antyszwedzka koalicja; zginat w Norwegii podczas oblezenia twierdzy
Friedrichshald. [przypis redakcyjny]

19 Goszezyriski, Seweryn (1801-1876) — poeta romantyczny zaliczany do szkoly ukrairiskiej; autor m.in. Zamku
Kaniowskiego, Krdla zamczyska oraz licznych wierszy gloszacych radykalne hasta spoteczne, np. Uczta zemsty),
pisarz (Dziennik podrézy do Tatréw, Dziennik Sprawy Bozej; uczestnik powstania listopadowego (goracy zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Ksiccia Konstantego, czlonek sprzysi¢zenia Piotra Wysockiego, bral udziat
w ataku na Belweder, walczyt pod Stoczkiem i Nowa Wsig, wydat liryki powstaricze Pobudka 1831); zakladat na-
stepnie organizacje stawiajace sobie cele demokratyczne i rewolucyjne (Zwigzek Dwudziestu Jeden we Lwowie
w 1832 r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w 1835 r.); w 1838 r. znalazl si¢ na emigracji w Paryzu,
gdzie nawigzal znajomos¢ z Mickiewiczem i Stowackim; w 1842 r. przystapit do Kola Sprawy Bozej Andrzeja
Towiariskiego; w 1872 r. powrdcil do kraju, zamieszkal we Lwowie, gdzie pozostal do korica zycia. [przypis
edytorski]

120 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, twrca wierszy o tematyce i stylizacji ludowej, takie patriotycznych
(zob. Piesit o ziemi naszej wyd. 1843; Mohort 1855); uczestnik powstania listopadowego; cigiko poturbowany
podczas rabacji galicyjskiej (1846) porzucil wezeséniejsze poglady na romantyczng modle chlopomariskie i de-
mokratyczne i stal si¢ zwolennikiem konserwatywnego programu spofecznego; najwigksze zastugi potozyt jako
przyrodnik i geograf. [przypis edytorski]

121 Beniowski, Maurycy August (1741-1786) — stowacki podréinik, awanturnik i zolnierz, autor barwnych pa-
migtnikéw; w 1768 r. dolaczyt do konfederacji barskiej (dzigki temu epizodowi stat si¢ tytulowym bohaterem
poematu dygresyjnego J. Stowackiego, a nastgpnie powieéci W. Sieroszewskiego), schwytany przez Rosjan i ze-
stany, urzadzit na Kamczatce spisek i bunt wigzniéw, ktérzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku ,Sw. Piotr i Pawel”; Beniowski tulat si¢ nastgpnie po morzach (Aleuty, Ameryka Pld., Japonia), az
w 1772 1. dotarl do Francji, gdzie swymi opowie$ciami zainteresowal kréla Ludwika XV; zaciagnat si¢ do woj-
ska fr. w stopniu podputk. i zostal wyslany przez rzad w 1773 r. z misja kolonizacyjna, przybyl na Madagaskar,
gdzie zostal w 1776 r. przez rdzennych mieszkaricéw uznany krélem; w 1782 goscit w Stanach Zjednoczonych,
utrzymywat znajomo$¢ z Benjaminem Franklinem; w 1785 r. powrécit na Madagaskar, odbit stolicg kraju z rak
fr., przejecie wladzy rozpoczynajac od budowy fortéw; zginal w potyczce z Francuzami. [przypis redakcyijny]

2ylubione dzietko Karola. .. faja... Stefana Batorego — Krzywosad posiadat zbiory ,,pamigtek historycznych”,
w duzej czgéci zwigzanych z dziejami Polski; zdradzajg one nostalgiczny charakter i romantyczng maniere wia-
Sciciela. [przypis edytorski]

123Van-Dycki — odwolanie do Antona van Dycka (1599-1641), malarza flamadzkiego, znakomitego portre-
cisty. [przypis redakeyjny]

1245z czerbiec — miecz koronacyjny kroléw polskich, ktéry Bolestawowi Chrobremu miat wreczy¢ Otton 111,
zaginat za Augusta IT; za Augusta ITI wykonano jego kopie, przechowywang w Skarbcu Krélewskim na Wawelu.
[przypis redakcyjny]

Bgariczycy — konserwatywne stronnictwo w Galicji reprezentujace program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoledczemu. [przypis redakceyjny]
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Miat jednak Krzywosad i swoich wielbicieli. Tym pokazywal wydobyte z dna inkru-
stowanej szafy kawalki haftowanej materii i zapewnial, ze jest to urywek szaty, ktdrej
druga cz¢$¢ znajduje si¢ w Cluny — jaka$ miniaturke w szczernialej ramce... O tym
obrazku szeptem i z mruganiem méwil, ze jest przez pewnego handlarza ukradziony
z Brery'26 w Mediolanie...

Gdy zarzad Ciséw przeszedt w rece doktora Weglichowskiego, Krzywosad poczal sig
przed M. Lesem uskarzaé w listach na tgsknote i pisywal te listy tak czgsto, ze to wnet
uderzylto chytrego kupca. M. Les mruknat do siebie:

— Ta zielona malpa co$ knuje.

Mial on dziwng predylekeje!?” do Krzywosada. Bardzo cz¢sto kupowat jego bezcenne
antyki, jego Rubensy i Ruysdaele!2, bulawy hetmarskie i pamiatki autentyczne po kré-
lach. Skladal to wszystko w pewnym zielonym kufrze i nazywat go ,gabinetem zielone;
malpy”.

Nareszcie pewnego razu Krzywosad wyznal w liScie, ze ma zamiar wracaé. M. Les nie
sprzeciwial si¢ i biedny wedrowiec wrécit do Warszawy, a wkrétce potem objat admini-
stracje zaktadu w Cisach.

Lokal jego tutaj mieécil si¢ na dole starego ,zamku”. Prowadzila do tego mieszka-
nia brama (rozumie si¢: gotycka), a wladciwie jej resztki grozace ruing, ktére Krzywosad
starannie podpieral. Dalej szly na prawo waskie i strome schodki az do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisial kruzganek otoczony zelazng balustrady. Zaréwno schody, jak
kruzganek byly swiezo dobudowane przez administratora. Dla przy$pieszenia procesu ar-
chaizacji tych gotykéw nie zamiatano tam nigdy $mieci i nie sprzatano $ladéw pobytu
wrébli, keére calymi stadami pod drzwiami wysiadywaly. Krzywosad kochat ptaki. Roz-
mawial z nimi i sypal tyle okruszyn chleba, ze wréble mialy tam istng synekur¢!? i nie
odlatywaly z kruzganku.

Kiedy doktor Tomasz zblizat si¢ z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla zlozenia mu pierwszej wizyty, zobaczyl sceng tego rodzaju. U wejscia na
schody toczylo sie, wrzeszczato wnieboglosy kilkanadcie sztuk dzieci folwarcznych, Zyd-
kéw z miasteczka i innej holoty. Wysoko stal Krzywosad w pantoflach i reniferowe;
sczernialej kurcie. Na poreczy ganku siedzial chowany sokél, o ktérym slyszat juz dok-
tor Tomasz calg historie. Sokét ten chorowal przez caly zime i ulegat kuracji. Krzywosad
lat mu w gardlo oliwe i sadzal go przy kaloryferze w takim goracu, ze biedne ptaszy-
sko dostawalo, widaé, czego$ w rodzaju pomieszania zmystéw, bo palacze znajdowali je
cz¢stokrod lezace obok drzwiczek wielkiego pieca, wéréd wegli i popiotu. Tylko blyska-
nie oczu wskazywalo wowczas, ze jeszcze zywot kolacze si¢ w nieszczesnym pacjencie.
Teraz, gdy storice wiosenne $wiecilo tak jasno, sokét pierwszy raz wyniesiony zostat na
dwor. Siedzial na balustradzie mocno $ciskajac pret zelaza, rozgladat sie, ruszal i dawal
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosad pragnat widocznie pokazaé chlopakom nie tylko
ptaka, ale i jego sztuki. Schylil si¢ tedy i tkal mu pod dziéb swa glowe przemawiajac
jednoczednie:

— Kysi pana, kgsi...

Chodezilo o to, ze sokét powinien byt pieszczotliwie szczypa¢ dziobem resztki farbo-
wanych wloséw. Czy $wieze powietrze, czy moze lepszy stan zdrowia wplynat na sokola
tak fatalnie, doé¢ ze kiedy administrator uklakt i podstawial coraz blizej lysing, ptak dzwi-
gnal si¢ na lapy, nasrozyl i z calej sily huknatl ,pana” dziobem w czerep, az szczeknelo.
Zgromadzeni wydali okrzyk radosci, zaczeli klaskaé w rece i podskakiwaé. Tymczasem
Krzywosad przyniést diugi pret i przeméwit do sokota:

— To ja do ciebie, tajdaku, jak do rodzonego siostrzerica z pieszczotami, a ty mie
bedziesz kut po thie! Vat-¢’n/130

To méwigc zrzucit ptaka na ziemig i zaczat go okladal pretem, az pierze leciato. Sokét
rozpuscit skrzydla i na piechote z wrzaskiem uciekt w glab mieszkania, do ktérego drzwi
zostaly zatrzasnigte.

12 Pinacoteca di Brera — stynna galeria sztuki w Mediolanie. [przypis redakcyjny]

Zpredylekcia — sklonno$é, predyspozycja. [przypis edytorski]

128 Ryysdlael, whasc. Ruisdael, Jakub (1628-1682) — znakomity pejzazysta holenderski. [przypis redakeyjny]
Psynekura — platne stanowisko niepowiazane z zadnymi obowiazkami; tu: zart. [przypis edytorski]
130Vg-t'en! (fr.) — idZ precz! [przypis redakeyjny]
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Judym otwarl te ci¢zkie podwoje i wszedt ostroznie do wngtrza. Skladalo si¢ ono
z duzej, sklepionej sieni o kamiennej posadzce tudziez z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sgsiadowalo pomieszczenie na kaloryfer, gdzie wlasnie sokot znosit w tej chwili
tak bardzo zastuzona kar¢. Dawaly si¢ stamtad slysze¢ jego zuchwale wrzaski. Judym
wkroczyt do izby na lewo i zaraz w progu szepnat:

— Twardowski! Jak mi Bég mily, Twardowski...

W istocie mieszkanie to przypominalo do zludzenia lokal mistrza. Mury tu byly
ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W poblizu okna staly warsztaty
gospodarcze i krzesto z wysokim oparciem, skéra obite. W glebi bylo szerokie, drewnia-
ne, starozytne foze z baldachimem opartym na stupkach misternie rzezbionych. W katach
lezaly stosy zelastwa, rzemieni, klepek. Na $cianach wisialy owe stawne obrazy, o ktérych
Judym tyle juz styszat.

Gdy Krzywosad po egzekucji przyszed! wreszcie do izby, zajal si¢ gosciem z zywoscia.
Posadzit go w fotelu, co na Judyma wywarlo taki urok, jakby go zanurzono w wannie,
i puscil si¢ w dyskurs uprzejmy. Gdy rozmowa zeszla na Cisy, Krzywosad wyrazat si¢
o calej instytucji z taka samg niedbatoécig, jaka cechowata jego mowe w trakcie pokazy-
wania rysunkéw Rubensa. Judym zauwazyl rowniez, ze administrator uzywal takich tylko
zwrotdw stylowych, ktére by dobrze malowaly jego wladz¢ w tym miejscu. Méwit tedy:

— Kazalem przebudowaé caly zamek... Musz¢ wzigd si¢ jeszcze do urzadzenia parku.
Mam na mysli catkowite odrestaurowanie tazienek, tylko ze oto jak na zlo§¢ brak mi
czasu...

Méwil ciggle:

— To si¢ zrobi, to si¢ kaze zrobid.

Szczegblnie czesto powtarzal zdanie:

— To mi, wie pan doktér, pasowalo... To mi dobrze robilo... Bawilo mi oko, wigc
kazalem zbudowac...

Judymowi ten rodzaj pewnoéci macil nieco wyrazistos¢ spostrzezer. Wiadomg bylo
skadinad rzeczg, ze na przyklad przebudowanie gmachéw zalezalo nie tylko od tego, czy
administratorowi ,,dobrze” albo ,zle robily”, ale réwniez od innych przyczyn, gléwnie za$
od decyzji rady zarzadzajace;.

Péiniej przekonat sig, ze jednak taki sposéb wyrazania gustéw i wplywu tych gustéw
na bieg spraw Cisowskich — wecale niezle malowat istotny stan rzeczy.

Kasjerem zakladu byl pan Listwa, ktérego Krzywosad w oczy i za oczy nazywal sta-
rym niedolega albo jeszcze zlosliwiej — przedeta fujarg. Pan Listwa byl me¢zem matki
Dyzia i ojczymem tego chiopczyka. Niedolega w $cistym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mniej ,przedety fujarg” kasjer cisowski nie byl, ale tez i do rodu faryséw'3! juz si¢ nie
mogt kwalifikowal. W gruncie rzeczy byt to cztowiek zgipsialy w cigzkich warunkach,
a osobliwie w kajdanach matzenistwa. Zona i Dyzio tak urozmaicali zycie pana Listwy, ze
praca w kancelarii zakladu, zimnej i wilgotnej, wysiadywanie tam wéréd ksiag, kwitdw,
rachunkéw — byla dla niego jedyna wprawdzie, ale za to istotng rozkosza. Kasjer czul, ze
zyje wtedy dopiero, gdy wychodzi z domu. W obrebie progéw rodzinnych przypominal
co$ w guscie ztamanego parasola: kryt si¢ w ciemnych katach, ustgpowal z placu i mil-
czal. Mimo tak skromnej postawy byt kozlem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
ktéry na wiekowym ojczymie wprawial si¢ w dowcip. Byly chwile, ze pan Listwa pré-
bowal opozycji. Ale te eksperymenty mijaly szybko i trafialy si¢ coraz rzadziej. Wszystko
sprowadzal do absolutnego poziomu jeden jedyny diwick padajacy z ,jej” ust:

— Hipolicie!

KWIAT TUBEROZY

Poznanie Ciséw zajeto Judymowi tyle czasu i tak go absorbowalo, ze o zwiedzeniu szpi-
tala nie bylo mowy. Co dnia prawie obijal si¢ o jego uszy ten wyraz: ,szpitalik”. Dr
Weglichowski kilkakrotnie wspominal mu wéréd innych wiadomosci:

— Pamicetaj, kochany panie, ze masz pod sobg szpitalik...

— Motze by$my go mogli obejrzeé... — gorgczkowat si¢ Judym.

Blfarys — w krajach arabskich zaszczytny tytut rycerski; tu w znaczeniu: czlowiek o szlachetnych ideatach
i wyzszych dazeniach. [przypis redakeyjny]
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— Nic pilnego! Poznaj no kolega zaklad, tamto rzecz uboczna. Méwi¢ dlatego, ze
i tamto...

Tak schodzito. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mégt wytrzymaé. Rozpytywat sie
detalicznie, gdzie 6w szpital si¢ miesci, i poszedt sam, zeby przynajmniej zobaczy¢ roz-
miary i jako$¢ budynku. Nadzieja pracy samoistnej w swoim, niemal wlasnym szpitalu
necila jego entuzjazm.

Za bramg parku rozchodzily si¢ pod katem prostym dwie ogromne aleje lipowe. Jed-
ng z nich przybywalo si¢c do Ciséw ze $wiata, od strony kolei — druga prowadzita do
palacu, kosciota i szpitala. Byto tej drogi wiccej niz wiorsta, drogi szerokiej, ale bagni-
stej. W chwili kiedy ja Judym przebywal, podsychata juz, ale jeszcze tu i éwdzie gladko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod nogg rozstgpowala si¢ i Igneta do niej brylami.
Wielkie drzewa stojace nad t3 drogg juz okrywaly si¢ lié¢mi; w rowach szumialy stru-
mienie plynnego ilu, szybko z géry biegnace.

W duszy Judyma bylo takie wesele jak chyba nigdy jeszcze w zyciu. Gdy si¢ zblizal do
zabudowani folwarku rozrzuconych na duzej przestrzeni, serce silnie bilo mu w piersiach.
Wiatr wiosenny owiewal go jakimi$ marzeniami, po prostu uczniowskimi. énily mu si¢
na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operacje i niewyslowione pocatunki czyichs ust
pachnacych. Z obojetng ming, jak na trzezwego eskulapa przystalo, wyminat kilka do-
méw, mieszkan rzadcey, kasjera, ekonoma, i szedt na lewo ku koéciotowi, zostawiajac po
prawej stronie szerokg droge wjazdows w strone palacu.

Obok kosciola $wiezo wzniesionego z czerwonej cegly — budowy picknej, z dwiema
strzelistymi wiezami w stylu gotyckim — miescilo si¢ probostwo. Dalej kryt si¢ w drze-
wach znacznie dawniejszy, obszerniejszy dom: szpital.

Judym nie mial zamiaru wchodzi¢ do érodka. Pragnal to uczyni¢ w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedt najprzéd obejrze¢ kosciol, ktory whasnie byt otwarty. Bra-
kowalo tam jeszcze posadzki, bocznych oltarzéw w nawach, konfesjonaléw, malowidel,
tawek. Ceglane filary staly w piasku. Tu i 6wdzie mieScily si¢ tawy zbite napredce z tarcic.
Tylko w prezbiterium byly juz stalle rzezbione. Panowato tam $wiatlo réznobarwne, przy-
¢mione przez kolorowe witraze. Wiaénie ksigdz odprawial msze¢ cichg. Przed gléwnym
oltarzem stala gromadka ludzi. Judym obszed! lewa nawe i wolno, bez zadnego szelestu,
po piasku, ktéry zupelnie tlumit odglos jego krokéw, zblizyt si¢ do prezbiterium. Gdy
tam stanal, ujrzal w lawkach kolatorskich trzy swoje znajome paryskie — panny: Nata-
lig, Joanne i Wandg. Z brzegu siedziata panna Natalia. Doktor poznat ja bardziej przez
stodkie zemdlenie zmystow, przez jaki$ chléd wewngtrzny $ciekajacy po twarzy i pier-
siach niz sita wzroku. Miala na glowie lekki kapelusik, a twarz zasloni¢ta woalka barwy
rudawordzawej. Tlo ciemnych, bragzowych tafli rzezbionego drzewa otaczajace jej glowe
sprawialo, ze wygladata jak przecudny rysunek sangwing!32. Ostre, medalowe rysy jej
nosa i brody znaczone byly w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znaé byto tylko jak
ciemne wglebienia. Judym przez chwile miat wzrok do tej glowy wprost przykuty. Nie
wiedzial, czy ma si¢ uklonié, gdyz nie byt pewien, czy go spostrzezono. Za chwile dopiero
zlozyt uklon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schylita glowe. Wtedy takze oczy
Judyma spotkaly si¢ z oczami panny Joanny i oddaly sobie w przelotnym blysku przy-
witanie dusz mlodych i czystych, tulajacych si¢ na ziemi we wzajemnej tesknocie. Twarz
panny Joanny petna byta uSmiechéw, pomimo ze oczy i wargi jej staraly si¢ nie wyrazaé
ich szczerze.

Nabozenistwo skoiczylo si¢ wkrétce i garstka mieszczek gwarzac opuszezata kodciol.
Doktor szed! pospotu z thumem, aby nie bylo $ladu, ze czeka na wyjscie panien. Ale za
drzwiami kosciota krazyt to tu, to tam, niby dla poznania architektury picknej $wigtyni.
Gdy tak stal z glows zadarta obserwujac kamienne tuki, otworzyly sie boczne drzwiczki
prowadzace do zakrystii i wyszed} tamtedy ksiadz jeszcze mlody, ktéry dopiero co mszg
odprawil, a z nim trzy panny.

Nastgpito spotkanie. Doktor przywital panienki i przedstawit si¢ ksiedzu. Ten wzigl
go wnet pod ramie i wszczal milg rozmowe, pelng zyczliwosci i smaku. Byl to ksiezyna
zazywny, z oczami siejagcymi blask wesoly, z ustami do $miechu. Ledwie kilka srebrnych

B2gangwina — kredka czerwonobrunatna. [przypis redakeyjny]
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wloséw platalo si¢ w jego bujnej czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczala si¢ nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogg stapit na ksigze terytorium, ten idzie do ksigdza na $niadanie! — zawy-
rokowal mlody pleban.

— Z wyjatkiem panien! — protestowata panna Podborska.

— Bez zadnych wyjatkéw. Ksigdz, panna i aniot trzeci — to rodzone dzieci. Zreszta
ja tu rozkazujg, nie jakie$ tam mlode panny. A to mi si¢ podoba! Nieprawdaz, doktorze?

— A, skoro takie prawo... Muszg si¢ panie poddaé.

— No? I cdz teraz? Ksiadz i doktér, to jest, Zle méwie, doktér i ksigdz zdecydowali,
wigc juz jeste$my na plebanii... — méwil proboszez otwierajac furtke w nowym murze,
ktéry otaczat cmentarz ko$cielny.

W duzych, wygodnie umeblowanych pokojach ksi¢zego mieszkania petno bylo kwia-
tow, obrazéw (oleodrukéw), pism, ilustracji. W sali jadalnej miescita si¢ szaftka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie lezaly na stole pisma tygodniowe, miesiecz-
ne, gazety i stata spora biblioteka. Ksigdz bawil gosci swym jowialnym humorem, ktéry
wszakze usitowal by¢ humorem lepszego tonu, i dopytywal si¢ u zgrabnej gospodyni
o $niadanie. Wkrétce je podano. Proboszcz znal juz histori¢ paryska dziewic i doktora.
Ciekawy byl przede wszystkim drogi do Lourdes, wybieral si¢ tam bowiem od lat kil-
ku. Panny egzaminowaly go, czy duze zrobil postepy w jezyku francuskim. Przy kodcu
$niadania proboszcz wywotal Judyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przegladaly
tymczasem w salonie $wieze pisma. Okna gabinetu wychodzily na droge lipows. Pro-
boszcz méwit zywo i tak rozumnie, ze Judym co chwila myslal: ,Patrzajciez jaki to madry
i jaki mily pomidorek...”

Ksigdz z ciekawoscig pytat si¢ doktora o rézne rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucit
okiem na drogg i skrzywit si¢ brzydko. Tq droga szedl whasnie predkim krokiem mlody
cztowiek w eleganckim demi-sezoniku'3? i jasnym kapeluszu. Dr Tomasz poznal w zbli-
zajacym si¢ mlodziedcu kuracjusza, ktérego byl widzial jadgcego konno w dniu swego
przybycia do Ciséw, a pdiniej dostrzegl przy ogélnym stole w zakladzie. Nazwiska nie
pamigtal, wigc spytat o nie ksiedza.

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie kuracjusz. Cho¢ taki on chory, jak ja ap-
tekarz!

— Dlaczegbz to?

— Widzi pan... to jest fobuzina. Pochodzi, jak méwig, z bardzo dobrego rodu, odzie-
dziczyl po ojcu majatek — no i puscit go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywal w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryzu, gdzie kto chce. Gra w karcigta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytacja. W tym s¢k!...

— Nie spostrzegtem...

— No, to doktér jeszcze zdazy. W sezonie, co tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu
w gléwee, mlodziez zlotg, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, ze z placzem wyjezdzaja.
Z tego yje.

— Czyz tu bywaja tacy?

— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho... Zimg, gdy si¢ urwie kompania bogat-
sza, siedzi jak susel. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nedza przyci$nie, pozycza
od lokajéw, od kapielowych, od Zydkéw, felczeréw, od kazdego, kto na placu. Méwie
dlatego, ze i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pozyczy¢, szczegdlniej w tym czasie... — za$miat si¢ Judym.

— No, no... Stracitem do niego serce, bo umie oszwabi¢ biednego czlowieka. Przy-
chodzi, dajmy na to, do falczera, ktéry przez sezon usktadat sobie pewng sumke, i prosi
go o zmiang¢ dwudziestu pi¢ciu rubli. Glupi Figaro'3* zachwycony poufalodcig ,takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozklada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
pdiniej udaje, ze zapomnial wzigé ze sobg dwudziestopicciorublowego papierka, i kaze
telczerowi przyjsé¢ do hotelu. Zajdziesz, méwi, to sobie weZmiesz, bo mi si¢ teraz nie chee
lecie¢ po pienigdze — ide akurat do zamku... Lokaje nauczeni nie dopuszczajg golibrody

133demi-sezonik — plaszcz wiosenny. [przypis redakeyjny]
134 Figaro — bohater komedii Beaumarchais'go (1732-1799) Cyrulik sewilski i Wesele Figara; w przeciwiedistwie
do wspomnianego felczera, literacki Figaro odznaczal si¢ sprytem i inteligencja. [przypis redakeyjny]
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do ,,pana hrabiego”, a on tymczasem rznie w karty liczac na to, ze wygra owe dwadziescia
pic¢ rubli i odda.

— Ale czy oddaje przynajmnie;j?

— Dui$ jeszcze oddaje, gdy go nacisnaé. Ale co zrobi jutro? Za numer w hotelu nie
placi chyba od roku. A zresztg teraz on tu ma co innego na mysli.

Gdy to dobrodziej méwil, dato si¢ slyszeé lekkie stukanie we drzwi prowadzace z przed-
pokoju do salonu. Ksiagdz co$ mruknal i wyszedt pociagajac za sobg doktora. W drzwiach
przeciwleglych stat 6w pan Karbowski.

Byt to wysmukly, blady brunet. Malenki, nie podkrecony was ocienial jego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawaly si¢ nie widzie¢ nikogo w pokoju. Gladko od
lewego kata czola przyczesane wlosy harmonizowaly z calg osobg pelng szczegblnego cza-
ru. Modny smoking lezal na nim i uwydatnial zgrabno$¢ powolnych ruchéw. Karbowski
przywital miode panienki ogélnym uklonem, ksiedza cmokngt w ramie. Judymowi z mi-
lym skinieniem glowy podat reke i usiadt obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili wejscia do salki mlodego cztowieka byta blada jak papier. Usta jej przy-
mknely sie w sposéb szczegolny, jakby miata za chwile wybuchnaé placzem, a cata twarz
stala si¢ tak pickna, ze niepodobna bylo oczu oderwaé. Karbowski méwit do panny Jo-
anny o ksiazce, ktdra ta trzymala w reku.

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociezalym ruchem uchylily si¢ jego powieki
i oszalate, bezmyslne, dzikie z milo$ci oczy wlepily si¢ w twarz panny Natalii. Ona takze
nie miata juz sily ukrywaé wyrazu swoich. Panna Joanna pelna trwogi i wzburzenia méwita
zywo do Karbowskiego, ale stowa jej plataly si¢ i wiczly w gardle. On pytal si¢, usmiechal,
rozumowal, z pozoru sadzac, trzezwo i chlodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywat wzrok od tamtej. Méwit wolno i dzwigckami tak widocznie obcymi jego mowie,
ze wydawaly sie nie tylko jemu, ale i wszystkim przytomnym czyms$ dalekim i kfamanym.

— Pan dlugo jeszcze zabawi w Cisach? — zapytala go panna Natalia.

— Tak, jeszcze dosy¢ dlugo. Nie wiem... Moze umrg... — rzekl z uémiechem praw-
dziwie $miertelnym.

— Umrze... pan? — szepngla.

— Tak dlugo, tak dawno... tu lecz¢ si¢ bezskutecznie... Stracilem nadzieje.

— Motze by panu jaki inny kurort pomégt... — wtracit ksiadz ogladajac swe paznok-
cie.

Karbowski musnat wasika i przelotnie dotknal proboszcza spojrzeniem, ktére, zdaje
si¢, mogloby zabi¢. W tej chwili rzekt jak gdyby do siebie:

— Ach, tyle czasu... Tak, tak... Ksiagdz proboszcz ma racje, inny kurort... Moze by¢,
ze pojade.

— Kiedy? — zapytata znowu panna Natalia.

Po tym stowie niewinnym panna Joanna drgnela i wstala ze swego miejsca.

— Jedimy juz! — rzekla do towarzyszek — babunia bedzie niespokojna.

Panna Natalia udala, ze nie slyszy tych wyrazéw, tylko Zrenice jej zaszklily si¢ bialym
blaskiem okrutnego gniewu jak zywe srebro. Panna Wanda, ktéra przerzucata utozone
z catego roku numery jakiej$ ilustracji, podniosta glowe i zapytata:

— Wigc jedziemy?

Nikt nie odpowiadal. Ksigdz siedziat przy osobnym stoliku i bebnit wen palcami. Oczy
jego patrzaly w przestrzen, a wargi byly odete. Taki wyraz twarzy nie zdradzal weale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie widzieli. Bylo rzeczg jasng, ze chodzilo im o wyzyskanie tych sekund per fas et
nefas'3%, o napatrzenie si¢ sobie wzajem w oczy, o przypomnienie w u$miechach i dzwie-
ku stéw obojetnych, mérz bezdennych tgsknoty. Stowa plynace z ust mlodego czlowieka
panna Natalia witata dziwnymi, pelnymi boskiego wdzigku ruchami warg i nozdrzy, jakby
czula zapach kazdego wyrazu i na kazdym niby na rézy przystanej sktadata pocatunek.

Panna Joanna zegnala si¢ z proboszczem. Za jej przykladem uczynily to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszla kolej pozegnania Judyma i panna Natalia stangla przed nim,
ujrzal jej srogie oczy skamieniale z zalu, a jednak wydajace jak gdyby krzyk rozpaczy.

B5per fas et nefas (fac.) — godziwym i niegodziwym sposobem. [przypis redakeyjny]
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Przez chwilg myslal, ze oddalby zycie, gdyby te oczy jedna godzing tak za nim tesknily...
Ale zahuczat w duszy jego diabelski $miech i co$ zlamalo si¢ wérdd ghuchego bélu.

Obydwaj z Karbowskim wyszli jednocze$nie z probostwa.

Przed gankiem stat lekki odkryty wolant, do ktérego wsiadly wszystkie trzy panny.
Konie szybko z miejsca ruszyly...

Panna Natalia nie obejrzala si¢ ani razu. Za to Karbowski patrzal w strong oddalaja-
cego si¢ pojazdu wtedy nawet, gdy ten znikl juz na skrecie alei. Oczy jego mialy wyraz
dziwnej sennosci, a twarz byla skrzywiona cierpieniem, ktérego nie mogta pokry¢ ani
maska dumy, ani u$miech towarzyski.

Judym zazdroécil temu miodzieficowi wszystkiego, nawet cierpien, jakich tamten do-
$wiadczal. Tq samg drogg szedl przed godzing z sercem pelnym ognia. Rwal si¢ do pracy
w szpitaluy, silnie pragnal przynajmniej ujrze¢ mury tego budynku, gdzie bedzie kiadt du-
szg w twardg prace lekarskg, a oto teraz caly 6w szpital tak nie istnial dla niego, jakby si¢
w ziemig zapadl. Co wiccej, aspiracje odczuwane przed godzing wydawaly mu si¢ w owej
chwili jak co$ glupiego do absurdu, jak co$ z nie istniejacej krainy dubéw smalonych.
Rzeczywistoécig bylo to, ze panna Natalia jest zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywal si¢ z ukosa postaci tego franta, jego ruchom, gestom, z natury
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeznym, jego ubraniu pelnemu smaku
i elegancji. Nie bytby pewno wyznat tego przed nikim ani nawet przed sobg, ale czut to,
ze cale zycie, wszystkie wysitki, plany, dazenia, jest to jedno wielkie glupstwo w stosunku
do zycia Karbowskiego. Po cdz to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliz Karbowski
nie zrozumial zycia tak, jak je rozumieé nalezy? By¢ czlowiekiem picknym, wykwintnym
i dla tych przymiotéw by¢ kochanym przez najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez takg
panng Orszeniska. Wszystko w Karbowskim zdato si¢ Judymowi doskonatym i logicznym,
nawet jego karciarstwo i szacherki. Nie przywiazywal do tego wszystkiego wagi, jak nie
przywigzujemy wagi do niczego oprécz picknosci patrzac na tajemniczy kwiat tuborezy.

»Przecie — myélat Judym — taki kwiat jest owocem Bég wie jakich trudéw, wydat-
kéw, zachodéw, jest bezuzyteczny i szkodliwy, gdy go poréwnal ze zdiblem tymotejki,
klosem zyta albo kwiatem koniczyny, a przeciez komuz by przyszlo do glowy deptaé go
za to nogami...”

Z glebi duszy mtodego lekarza wychylit si¢ znowu zal gorzki i nienasycona zazdro$¢,
czemu i on, czemu i ona...

PRZY]JDZ

Burza juz przesza... Zdawalo si¢, ze wszystko ucicha, gdy wtem zaczynaly trzepaé nowe
bicze kropel ogromnych, ciezkich, sznurem idacych na ziemi¢. Wzdtuz $ciezek wypu-
klych, rumianych od starej cegly, plynela bez ustanku I$nigca woda. Po placach nieco
glebszych staly jeziorka petne baniek szklistych a wzdetych jakby przez usta swawolnych
dzieci. W cieniu kasztanéw chowaly si¢ zielone smugi, a w nich wida¢ bylo pnie wy-
wrécone. W gérze, migdzy ogromnymi kepami wierzchotkéw jasnial wyimek nieba o tle
pozlocistym, $wiecagcym niby owe niebiosa, ktére ogladaé mozna w oltarzach koscioléw
wiejskich. Po nim pedzily kieby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak predko jak dymy. Co chwila odzywal si¢ jeszcze grom daleki, grom wiosenny...

Najblizej stata akacja o pniu grubym i czarnym a galeziach jakby wykreconych z ze-
laza. Te potworne konary roztracaly zastone delikatnych, jasnych lidci. Z cieniéw starego
muru bily w gbre tysigczne galazki mlodych akacji, ktére jeszcze krzewem by¢ nie prze-
staly. Mlode pedy osnute zywymi li$émi, a na samych konicach malenkimi ich $ladami,
wyciagaly si¢ ku chmurom, gdyby pieszczone rece dziewicze, ktérych dotad slorice nie
skalato. Czasami przylatal'3 wiatr, rozbujal ten krzew lekko, réwno, cicho — i wtedy cu-
downe strofy liéci kolysaly si¢ w cieplym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, ktdra oniemiala i, przybrawszy na si¢ ksztalt tak przedziwny, zastygla.

Judym siedzial u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Plonat od glebokiej radosci.
W pewnych sekundach wznosily si¢ w jego sercu jakies tchnienia uczu¢ podobne do tych,
co kolysaly wierzchotki drzew. Wéwczas na jego usta wybiegaly diwicki pieszczotliwe
a zapalajace, jakby z ognia. Méwil nimi do drzew wielkich, do mlodych krzewéw, do

Béprzylatat — dzié popr.: przylatywat. [przypis edytorski]
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jaskétek szybujacych wysoko nad szczytami po $wietlistej otchlani. Tajemnicza radoéé
pociagala wzrok jego ku koricowi alei, a serce ulatywalo z glebi piersi jak zapach. Na co$
nieslychanego czekal, na przyjscie czyjes...

ZWIERZENIA

17 pazdziernika.

Dzi$ rocznica mego przyjazdu do Warszawy. Wiec to juz sze$¢ lat uplynglo! Szes¢ lat!
Ogromny tydzien mojego wieku. Wtedy miatam siedemnascie, dzi$ juz dwadziedcia trzy
ywiosny”. Jezeli poréwnaé tamtg Joasi¢ z dzisiejsza — jakiz to deficyt! Joasiu, Joasiu...

Postanowitam pisaé dziennik na nowo, a raczej wskrzesi¢ z martwych dawny. Uczy-
ta nas przecie wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska!?”. Ona pierwsza w Kielcach pisala
dziennik umiejetny, to jest dziennik szczerych uczué i ,prawdziwych” mysli.

Biedna po stokro¢ Staszka... W jednym z ostatnich listéw pisala do mnie: , Wlasci-
wie bylam w tym zyciu uzdolniong autorka mojego dziennika — i niczym wiccej. Teraz
napalifam w moim szkolnym piecu trzynastoma ksi¢gami oprawionymi w grubg tekture
i czarne, zrudziate sukno. Zegnaj, dzienniku...”

Zle zrobita! Dlaczegéz tepi¢ zwierzenia, ktére nikomu wadzié¢ nie mogg, a dla nas
samotnic zastepujg (wielki Boze!) kochankéw, mezéw, braci, siostry i przyjaciotki? Nie
— bede pisala w dalszym ciggu! Czuje do tego natdg taki, jak np. mezczyzni do palenia
tytoniu. Pod wplywem szyderstw frazesowicza S. przestalam pisaé, a teraz niewymownie
zaluje. Odmawialam sobie przyjemnosci przez lat sze$¢ — i dlaczego? Dlatego, e S. na
ten temat dowcipkowal? Mniejsza zresztg...

Ilez to zmian! Henryk w Zurychu, Waclawa nie ma, Staszka juz dawno w grobie...
A u mnie? Ilez to zmian!

Jak dzi$ pamigtam t¢ noc ostatnia, gdy przyszed! telegram od pani W. W ciagu czte-
rech godzin zdecydowalam si¢ opusci¢ Kielce, jechaé do Warszawy — i pojechatam.
Telegram brzmial (umiem na pamie¢ te stowa): ,Miejsce u Predygieréw jest. Przyjezdzaé
niezwlocznie. W.”

Ach, ten dzied, ten poploch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgéw, szybko, szybko,
drzacymi rekoma, wérdd fez i wybuchéw odwagi... Poczciwa pani Falikowska ,uzycza”
mi pienigdzy na droge — i wyjazd! Glgboka, ciemna noc w jesieni... Jak to wowczas
dorozka dudnita w pustych ulicach kieleckich, jakie dziwne wywolywata echa i wrzaski
miedzy $cianami starych kamienic! Sama jazda koleja byta to juz czynno$¢ co si¢ zowie.
Pod sekretem méwigc, przecie to pierwszy raz jechatam wowczas ,koleja zelazng”. Pierw-
szy raz — i prosto w $wiat! Nie zmruzytam oka, tylko z glowa wspartg o deski wagonu
marzylam bojazliwie o zyciu. Tyle akurat o nim wiedzialam, co cztowiek idacy do lekarza
pod naciskiem n¢kajacych go a zagadkowych cierpieri. Jak on nic nie wie o istocie samej
choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej moze wyniknaé, dokad rzuci jego cialo, losy,
mysli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebieglymi wiedzeniami, usitujac wszystko
zrozumie¢ — tak samo ja wtedy... Walitam w zycie z kapitatem skladajacym sie¢: z biletu
kolejowego, z tobolka rzeczy, pigciu zlotdéwek ,grosza gotowego”, no i z telegramu pa-
ni W. Za sobg zostawiatam dwu braci, ciotke Ludwike, ktéra (w braku kogo$ bardziej
odpowiedniego) zastapila mi matke, gdym ,ucze¢szezala” do gimnazjum, ktéra dzielita
si¢ ze mng malym kawateczkiem swego chleba — i chyba nic wigcej... Ach, nie, nie ,nic
wiecej”! Kochatam Kielce, rézne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dabrowskich, Mul-
tanowiczéw, Karczowke, Kadzielnig!® — i tak w ogdle wszystkich. W tych latach tak
latwo cztowiek wladnie wszystko miluje! Céz dopiero Kielce! Tej nocy w wagonie bylo mi
tak zal! Kola uderzajace o szyny wolaly na mnie okrutnymi stowami. Zgrzyty ich kruszy-
ly ma wolg i sile na jaka$ mgle trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim jak plomieniem obj¢ta postanawialam wysia$¢ na pierwszej stacji i wrécié. Wrécié,
wroci¢! Ale wagon méj rwal w nocy jesiennej wskro$ jakich§ miejscowosci ponurych
i zelazng, dzikg mocg swoja precz mig unosil od wszystkiego, com czule kochata. Zresz-
t3, czyz moglam? Wréci¢ do biednej ciotki utrzymujacej stancjg uczniowska? Mieszkaé

137Stacha Bozowska — bohaterka noweli Zeromskiego Sitaczka; typ nauczycielki-spotecznicy, nieztomnej
idealistki. [przypis redakcyjny]
38 Karczdwhka, Kadzielnia — gory w poblizu Kiele. [przypis redakeyjny]
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znowu w nedznej, ciemnej i ciasnej izdebee! Sypiaé na starej kanapie, wérdd zaduchu so-
sow, wérdd wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masto i zaléw na drozyzne kartofli,
ach, i wérdd afekedw dsmoklasistéw, zepsutych, niemadrych i rozpréiniaczonych? Nie
mogtam, zadng miarg nie moglam...

Zresztg musialam przecie, wedlug $lubu tak solennie zlozonego u $wictej Tréjcy,
przygotowa¢ drogi dla Wactawa, ktéry byt wowczas w siddmej klasie, pomagaé Henry-
kowi. Dawne, dawne dzieje...

Ranek dnia przy korcu jesieni, ranek chory i jakby splakany, gdy drzaca z zimna
i (powiedzmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trz¢stam si¢ jednokonng dryndulg do pa-
ni W. Przybywam, trafiam na t¢ uliczke Bednarska, co niby jaka$ figura czy bestia wita
si¢ w moich uczuciach — i wkrétce idziemy we dwie z panig Celing do Predygieréw. Mi-
jam ulice, ktére pierwszy raz widziane w taki dziedt (przez oczy struchlate z niedol¢stwa)
s3 zimne, obmokle, niego$cinne, niby owa ,skorupa”, w ktérej ,plywa jakié§ plaz”...!3
Wehodzimy. Zmierzone jak tokciem okiem lokajskim, wyczekujemy w pysznym gabi-
necie. Po dtugim udreczeniu slyszg wreszcie jedwabny szelest sukien. Ach, ten jedwabny
szelest sukien...

Ukazuje si¢ pani Predygierowa. Nos wprawdzie zydowski, ale za to spojrzenie arysto-
kratyczne, catkowicie wedtug wzoréw sarmackich. Méwimy o mnie, o moim patencie,
0 tym, cO mam wykladac’ Wandzie, mojej przyszlej uczennicy, wreszcie przerzucamy sie
mimo woli z jezyka polskiego we francuski. Koniec koicéw — pytanie: ile zadam mie-
sigcznej pensji? Minuta wahania si¢. Péiniej ja, kielczanka, zdobywam si¢ na heroizm
i wlasnym uszom nie wierzac wyglaszam maksymalng cyfre, jaka kiedykolwiek powstata
w mojej imaginacji: pigtnascie rubli.

Pokéj osobny, utrzymanie catkowite i pigtnascie rubli miesi¢cznie! Czy slyszycie wy,
ktére o$wiecacie glupie dzieci miedzy rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko si¢ zgadza, ale ,z checig”... Tej samej nocy juz spatam
w zacisznym pokoiku od ulicy Diugiej. Niech bedzie blogostawiony rok, ktéry tam prze-
zylam! Nie znajgca Warszawy tak dalece, ze moglam pod tym wzgledem z artyzmem re-
prezentowal ciele (gdyby Warszawe poréwnaé do wrét malowanych), wzorowo siedzia-
tam w domu, pracowalam nad Wanda i czytalam. ,Biblioteka pana Predygiera stala przede
mng otworem”... Nigdy w Zyciu, ani przedtem, ani potem tyle ksigzek nie wchlonetam.
Czegbi to wéwczas nie miatam w reku! Ale co tam! Bytam wéwczas dobra jak cukier
lodowaty... ,W tym rzecz!” — jak méwil zacny pan Multanowicz. Kochatam Wandzie,
moja uczennice, kochatam jg szczerze jak rodzong mlodsza siostrzyczke. Kochalam nawet
panig Predygierowa, cho¢ byta wzgledem mnie zawsze twarda, wyniosta i z gory wielko-
$cig oléniewajaca jak latarnia gazowa. Bylabym moze szerokim sercem milowata i pana
Predygiera, gdyby nie to, ze byl bogatym, niezrozumialym, obrzydliwym, ttustym mez-
czyzng, w ktorego oczach widzialam przez caly rok tylko dwa uczucia: albo chytro$é, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasly. Nie zakwitta w tamtym mieszkaniu migdzy
mng i tymi ludZmi nawet przyjazn, nawet zyczliwo$¢. Dzi$ juz wiem, Ze nie ma w tym
nic dziwnego... Bo czyliz najnedzniejszy ze wszystkich, najlichszy kwiatuszek moze si¢
rozwing¢ w lodowni?

Pamigtam mojg pierwsza bytno$¢ w teatrze, na koncercie ,,Lutni”°, na odczytach.
Dzi$ tylko stabg reminiscencja poznaj¢ te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczytam na scenie... Mazepg. Gdym uslyszata $wietnych aktoréw gloszacych cudowne
wiersze Stowackiego, ktére umiatam na pamie¢, ,moje” wiersze... Wowczas takze los dal
mi mozno$¢ yujrzenia” kilku literatéw, ktérych miatam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodgcych rod swéj od Apollina. Péiniej, ale dopiero pdiniej,
przekonalem sig, ze daleko czgéciej wywiesé by si¢ mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
juz wiem, ze talent to w wigkszosci wypadkéw — torba, czasem cennych klejnotéw pelna,
ktéra na plecach nosi z przypadku byle facet, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchodzitam do pokoju, gdzie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeri
siedzial on, sam on...

139 skorupa”, w ktdrej ,,plywa jakis ptaz”: — aluzja do tekstu Ody do mlodosci Mickiewicza: ,Patrz, jak nad jej
wody trupie Wzbit si¢ jaki$ plaz w skorupie”. [przypis redakeyjny]
140, Lutnia” — warszawskie towarzystwo $piewacze, zalozone w 1887 r. przez Piotra Maszyriskiego. [przypis

redakeyjny]
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Ale swoja drogg... I dzi$ jeszcze tak bym pragnela zobaczy¢ z jakiego$ kacika: Tolsto-
ja, Ibsena, Zole, Hauptmanna. Chcialabym takze slysze¢ méwiacych: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetmajera i jednego tylko icza (rozumie si¢ — Witkiewicza!4!).

Od tych wielkich wole dzi$ $wiat, z ktérym zetknelam si¢ tutaj. Ten, co mi¢ najmniej
rozczarowal, $rodowisko czujace bez afektacji, nasze ,matki-panny”, ludzie pokornego
serca, o wykrzywionych butach i zrudzialych mantylach. Zdawalo mi si¢ niegdys, ze $wiat
z nich si¢ sklada. Reszta, sadzitam, s3 to czasowo zaniedbani, ktérzy otrzymawszy prawdg
zwrécy si¢ ku niej i zaczng nowe Zycie.

Utwierdzaly mie w tych rojeniach listy Staszki Bozowskiej pisane z zapadlej dziury,
dokad pojechata. Te listy bylo to nic wiccej tylko wznioste nieprawdy, obcowanie dusz
tatwowiernych. Dzi$ oto juz Staszka umarta. Ja mam ez pelne serce i oczy...

18 pazdziernika.

Kiedy zaczglam pisaé, cheialoby si¢ uprzytomni¢ sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa si¢
szczegblow, tyle osdb, zdarzen i uczué. Wszystko to nie daje si¢ objaé i zlaczy¢, rozpierzcha
si¢ jak zywe srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze zycie: ruchliwe, predkie, bez
steru...

Myslatam dzi$ w nocy o Wactawie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiscie
jaka$ szydercza fatalno$é: Henryk, ktéry zostal wyrzucony z széstej klasy, siedzi w Zu-
rychu, chodzi sobie na ,filozofi¢” i ma si¢ dobrze, a Wacek, ktdry opuscit gimnazjum ze
srebrnym medalem, $wietnie pracowal tutaj na przyrodzie, byl przez wszystkich powa-
zany — tak bezuzytecznie skoriczyl. Potworna jest logika tych faktéw. Ciotka Ludwika
rzeklaby pewno: , To wszystko dlatego, e jestescie za malo religijni...”

Czgsto mi si¢ zdaje, ze ludzie maja jakie$ ukryte podobieristwo ze zwierz¢tami: osob-
niki wyrézniajace si¢ przesladuja jednomyslnie, a bez porozumienia migdzy sobg, jakim$
odruchem stadowym.

24 pazdziernika.

Bylam w teatrze. Grano Nauczycielke'4?, utwér wyréiniony przez gremium krytykéow.
Dziwi mig, dlaczego autor przedstawia swa heroing jako uwiedziong, kiedy takie fakty nie
maja chyba miejsca. Prawda zyciowa jest z pewnoscig brutalna. Wiem np., jakich tenta-
¢ji'® doswiadczala Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi mezowie spod pantofla sa
w tych szrankach stokro¢ bystrzejsi od kawaleréw. Guwernantki bywaja madre albo ghu-
pie, zle albo dobre, brzydkie albo fadne, ale wszystkie muszg by¢ pod tym wzgledem bez
zarzutu. Moze cudzoziemki — tego nie wiem. Tam zachéd podobno fatwiej si¢ oplaca.
Ale zywiol miejscowy...

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spolecznie nizsza, jest ciagle na cenzurowa-
nym. Gdyby data tylko powdd do wzmianki — juz po niej! Cenzura moze by¢ taskaws,
nawet zyczliwa, nawet pochlebna, ale nie ustaje nigdy. Przy tym juz to samo, Ze si¢ zajmu-
je stanowisko trudne i nizsze, a jest si¢ cz¢stokro¢ znacznie wyzej — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, ktére jak kij stuzy do podparcia w chwili znuzenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo juz jest hamulcem niemalym, kto wie, moze
catkowicie wystarczajacym.

26 pazdziernika.

Czytam Ludwike Ackermann!'#, Ona méwi w pewnym miejscu, ze kobieta piszaca
poezje jest $mieszna. Zdaje mi si¢, ze ma racj¢. Dlaczego?

Poezja jest to szczery glos duszy ludzkiej, wybuch pewnej formy namigtnoéci. Ten
rzut ducha musi by¢ walka o rzeczy nowe, gloszeniem tajemnic nieznanych.

Kobieta dotychczas za twérce uwazal sie nie ma prawa. Smieszna jest, gdy przeoczy
caly, a tak ogromng wyrwe, ktéra ja dzieli od czlowieka szczerego. Jakiez to nowe praw-
dy duszy kobiecej jej poezja zawiera? Tylko milo$¢ (notabene meska). Czasami wrzask
rokoszu, to jest czego$ przejSciowego, co raczej ubozy, niz zbogaca...

141 Witkiewicz, Stanistaw (1851-1915) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Zeromski
poznat go w Zakopanem w r. 1892. [przypis redakeyjny]

92 Nauczycielka — sztuka Wiadystawa Koziebrodzkiego (1839-1893), drugorz¢dnego komediopisarza i publi-
cysty. [przypis redakcyjny]

tentacia — pokusa. [przypis redakeyjny]

144/ ckermann, Ludwika (1813-1890) — poetka fr.; utwory jej przesycone byly filozoficzng refleksja o pesy-
mistycznym zabarwieniu. [przypis redakcyjny]
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Do$¢ czesto bunt o prawo gloszenia tego, co juz zostalo powiedziane przez mez-
czyzn. Najczesciej za$ oblude albo picknie, ciekawie, zagadkowo (dla mezczyzn) czujace
niedolestwo milosne. Wszystkie prawdziwe poetki osobisto$¢ swoja rzeczywisty zosta-
wiajag w cieniu (np. Ada Negri'®). Jezeli Safo!4 nowoczesna chce méwié zrozumiale jako
cztowiek, musi méwi¢ jak mezczyzna.

W rzeczywistosci wszystkie te same uczucia ona posiada, moze nawet serce jej zawiera
ich wigcej i daleko subtelniejszych, ale nie moze ich, nie $mie wyrazi¢ szczerze. Mysli jej
biegna odmiennym lozyskiem, mianowicie s czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmystowe,
namietnosci za$ zgota inne, weale nie takie, jak je przedstawiajg dzisiejsi autorowie, i to
nie tylko mezczyzni, ale i kobiety. Mezczyini wszyscy s3 zmystowi w sposéb ohydny,
na przyklad, dla mlodego dziewczecia. Tak si¢ maluja w sztuce, ktdra stworzyli. I tacy
s3 naiwni w tej swojej zwierzgcosci, ze litowaé by si¢ trzeba nad nimi jak nad malymi
dzie¢mi. Co tylko w ich sgsiedztwie ,caca”, to zaraz do buzi! Nie uwazaja sobie wcale
za obowiazek z wigksza ostrozno$cia wyrazaé swych brutalstw, choéby przez grzecznosé,
przez wzglad, ze moze ,ple¢ staba” inaczej to samo czuje...

Wszystko za$, co w wielkiej sztuce mogloby wyijé¢ od kobiet (rozumie si¢: rownie
silnego), dotychczas przynajmniej, musi si¢ wpierw uksztaltowaé na modle meska. Totei
mozna czasami czyta¢ utwory pisane przez kobiety i malujace niby to uczucia niewie-
$cie, utwory sktamane $wiadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy rodzaju
meskiego za posrednictwem literatury. Mezczyzni tymezasem doskonale bronig swego
ustroju i potepiajg wszelkie proby wyodrebnienia si¢ duszy odmiennej i nowego, jeszcze
nie znanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczng sferg tajemnych sposobdéw. Panowie
$wiata musieliby ulec nowej, z gruntu inkaszej krytyce, co nie mogtoby by¢ mite. Totez
sady dzisiejsze w tej dziedzinie nie tylko mezczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy ko-
biet, bardzo s zblizone do poje¢ Induséw, ktdrzy uwazali biatogtowe za nieczysta, gdyz...
bywa taka czasami. Jedno i drugie nie od jej woli zalezy, ale traktowane jest z prostota
prawdziwie indyjska jako fakt, ktéry sam w sobie jest rozwazany.

Czyliz meiczyini uczué najbardziej wznioslych, poeci, szanuja w kobietach ducha
ludzkiego? Wydaje mi si¢, ze nie. Oni uwielbiaja pigkng istote, o ile jest skarbnicg wia-
sciwosci dla nich rozkosznych, chociaz posiadanie tych cnét nie moze by¢ liczone na
karb jej zastug. Najbardziej zawsze stawiony byl typ kobiety wywierajacej jaki$ wplyw
demoniczny. Moze mniej, ale szczerze i $licznie wychwalano dusze czyste, cierpigce bez
skargi, stodkie istoty, ktdre nie mysla bronié si¢ ani méci¢, jak Ofelia. Istoty korzystajace;
z praw do szczgdcia osobistego, uzytkujacej z sit przyrodzonych ducha i zdolnoéci umystu
— prawie nie ma. Daleko latwiej znalezé w literaturze szlachetne dgzenie mezczyzn do
rehabilitacji kobiety winnej niz oddanie praw i szacunku pokrzywdzonej. To drugie nie
jest ani sielanka, ani tragedia, wigc nie moze budzi¢ ,estetycznego” wrazenia. Dopiero
Ibsen!?, nie$miertelny prawdomdwea, ten, co postacia Jadwigi w Dzikiej kaczce $mieje
si¢ jak szatan, jak niecztowiek z kultury ludzkiej — zaczal przezierad istotg rzeczy. Ale i on
nie moze si¢ powstrzyma¢ od holdowania prawom kierowniczym sentymentu meskiego.
Istotna poezja kobieca drgata moze, ale w pie$ni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec ttumu rozwalonych patrycjuszéw musiata $piewa¢ dla ich zabawy piesn
swego kraju...

My jej nie znamy. Kiedy si¢ wmyslam w ten $piew i chce go odgadngé, zda mi si¢ cza-
sami, jakbym slyszata go gdzie$ za czwartg $ciang. Niekiedy siega do mego serca i wowczas
przez caly dzien slysze w sobie diwigk tych strun szarpanych w boleéci przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka méwita prawde: ,Oto jest, co ja czuje! To jest w mym sercu!
Wszystko mi jedno, co powiesz o mojej piesni. Ja sobie samej, sobie jedynej $piewam...”

Ale dzié... T dzi$ istnieje ten sam placz kobiety oszukanej, sprzedanej przez rodzing
niewolnicy mezowskiej, ktéra kocha innego, upadlej i wzgardzonej przez obtudng cno-

195 Negri, Ada (1870-1945) — poetka wloska, autorka wierszy o tematyce spofecznej, ktére byly thumaczone
przez Mari¢ Konopnicka. [przypis redakeyjny]

146 Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e. [przypis redakeyjny]

197 [hsen, Henryk (1828-1906) — wybitny norweski pisarz, stawny tworca dramatéw (Nora, Upiory, Wrdg
ludu, Dzika kaczka i in.), w ktérych poddaje ostrej krytyce spoleczeristwo mieszczariskie; wyrazem glebokiego
protestu wobec obludy jego moralnoéci i kultury w zyciu codziennym jest m.in. posta¢ Jadwini w Dzikiej
kaczce, wrailiwej i utalentowanej dziewczynki, tragicznie osamotnionej w egoistycznej i zaklamanej atmosferze
najblizszej rodziny. [przypis redakcyjny]
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tliwo$¢ gromady. Istnieja marzenia zakochanej niewinnie i namigtnie, tej, co poczela
i pod sercem nosi dziecig... Céz znowu! Takich dZzwickéw nie mozna wydobywaé z ,liry”!
Byloby to niemoralne, szerzyloby zepsucie...

27 patdziernika.

Przeczytalam, co tu stoi od wezoraj i nadal bedzie stojato ku o$wieceniu wiekéw.
Chcialabym pisaé prawdziwie i szczerze, a to jest trudno$é niestychana. Mam duzo mysli
na pét $wiadomych, jakby zablagkanych z cudzej okolicy, ktére, jezeli nawet sama sobie
zechcg sformutowad, juz si¢ zmieniajg pod pidrem i nie sg takie... Jak to zapisywaé? Tak jak
nadchodzi, czy tez jak si¢ w stowie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej komedii
te chwile, kiedy Maz, rozpaczajacy picknymi zdaniami nad niedola zony oblakanej, slyszy
obcy glos: ,Dramat ukladasz”...

30 pazdziernika.

Pisatam dwa dni temu o wigkszej czystosci kobiet. Zdarzyto mi si¢ juz nieraz, ze gdy
jestem jaka$ mysla szczerze i gleboko zajeta, w $wiecie otaczajacym znajduje jesli nie
rozwiniecie dalsze, to w kazdym razie szczegdly i ulamki, ktére do niej nalezg. Prawdo-
podobnie to skupiona my$l jak $wiatlo w ciemnoéci wylawia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegla, gdyby nie wiem jak nasuwalo si¢ przed oczy.

Bytam u Maryni. Rzadko si¢ z nig widuje, a lubi¢ ja — jak by to wyrazi¢? — odru-
chowo, wbrew, a moze na przekér woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, bielutka
i bardzo prostego serca, a przeciez bardzo lubi wiccej niz jednego, niz dwu lub trzech
mezczyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewna domieszke. Nie
cheg powiedzied, zeby nie gral zadnej roli, ale jest to daleko bardziej co$ w guécie manii
wielko$ci. Gdy jej fundowatam delikatng uwagg, odrzekla mi ze szczerozlotg naiwnoécia,
ze nie wie, czemu by nie moina byto kilkoma na raz by¢ ,zajeta”. (,Nie zakochang — c6i
znowu!”)

Te sympatie s3 w zupelnosci odrebne, taczg si¢ przeciez miedzy soba, podobnie jak na
przyklad warstwy w torcie. Kaida z osobna jest inna i bardzo dobra, a czyliz z tego wy-
nika, zeby wszystkie razem wzigte mialy 7Zle smakowad? A przecie, mimo tej fobuzerskiej
filozofii, Marynka nie bylaby zdolng wyladowa¢ ze siebie ani krzty tej ,bezboznosci”, na
ktérg skarzy si¢ w swej piosence Ofelia.

4 listopada.

Jeden z tych dni cigzkich, co to wydajg si¢ by¢ podobnymi do istot srogich i nik-
czemnych. Dzieri taki trwa dlugo i nie chee odej$é, jak lichwiarz, ktéry wszystko swoje
musi w tym terminie wydusi¢. A gdy juz wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cied,
noc bezsenng, petng lez, widzen i strachéw. Jedna z ,zyczliwych mi” oséb, pani Laura,
w ktérej domu od trzech lat daj¢ lekcje dziewczetom, z emblematami zywej jakoby litosci
zakomunikowala mi smutng wiadomo$¢. Czerpie ja od wspdlplotkarki swiezo przybytej
z wojazu. Oto — Henry$ podobno nie ,,robi doktoratu”, jak mie tysigce razy upewniat, ale
robi dhugi, skandale i awantury. Mial jaki$ pojedynek, uczestniczyt w burdach knajpiar-
skich, siedzial w kozie miejskiej, byt przez policj¢ zrabany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, ze trudno wyliczy¢, a najwazniejsze ze wszystkiego — klamstwo. Jakoby weale od
dwu lat nie chodzit na wyktady. Brak mu minimalnej ilosci semestréw!#® potrzebnych do
egzaminu — slowem, plugawe bagno faktéw. Stuchalam tego cierpliwie, z u$miechem,
jednocze$nie méwilam ustami: — Wiem, wiem, prosz¢ pani, jaki to fobuz...

W duszy mialam co innego.

Musi w tym by¢ sporo prawdy, jezeli mu cofnigto stypendium muzealne. Wszystko
to zresztg nic, ale klamstwo, ,nabieranie” glupiej siostrzycy. Gdyby opisat, jak jest, ani
bym mu robila wyméwek, ani bym nawet nie uwazala za zle. Od tego jest tegi bursz, zeby
robit skandale. Tylko to dowiadywanie si¢ z boku, od ludzi obcych, ktérzy pomimo woli
wyladowuja na mnie gnijaca w kazdej duszy cztowieczej Schadenfreude®...

5 listopada.

Malo snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i dzi$ laze z wdzie-
kiem zmoklej kury. Lekcje odbywatam jak cigzkie roboty. Zgnebienie dusi, sprawia, ze

148semestr — rok akademicki dzieli si¢ na semestry, obejmujace okreslone wyklady i ¢wiczenia, ktdrych za-
liczenie jest niezbgdne przy zgloszeniu si¢ do egzaminu. [przypis redakeyjny]
19 Schadenfreude (niem.) — zio$liwa rado$¢ z cudzej szkody. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 70

Kobieta, Mito$¢

Brat, Klamstwo, Siostra



czowiek usuwa si¢, kurczy, nedznieje. Postanowitam z tej dusznej ciasnoty, gdziem by-
la zatarasowana przez gorzka wiadomo$¢, sifa si¢ wydoby¢. Nie, nie opuszcz¢ Henryka!
Bede dwa razy wigcej pracowata, wezme nowe lekcje, moze nawet ranne. Niech skoriczy
cho¢ jakiekolwiek kursa, to przeciez bedzie mégl tutaj lzej pracowaé. Nigdy nie odzatu-
je, ze nie zdat do politechniki — ale to trudno. Te ,freifachy”'% trwaly juz rzeczywiscie
nieco za dtugo.

6 listopada.

Dla oszczgdnoéci biore do siebie panne Guepe. Zagrodzi mi to Zycie wigcej niz o po-
towe, ale trudna rada. Juz moja izba bedzie tylko w czedci kryjowka, nawet ten dziennik
bedzie si¢ tylko dorywczo pisato. Wplynie wszakze tym sposobem co miesigc prawie
osiem rubli. Musz¢ da¢ Waclawowi na kozuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamigtaé, pamigtaé, ze pani F. jedzie 18, 18, 18!

13 listopada.

Wzigtam nowg lekcje. Weisngtam ja miedzy Lipeckich i Zosi¢ K. Nowa robota jest to
przygotowanie dziewczynki, Heni L., do klasy wstepnej na pensje. Nie zna si¢ jeszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnozenia, ani zadnej rzeczy. Pokoj duzy, ciemny jak
piwnica, o jednym oknie wychodzacym na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze storice
nie zachodzi, ale tam juz jest wieczdr. Siedzimy z ta Henig naprzeciwko siebie przy stole
i wydajemy, to jedna, to druga, dziwne glosy.

— Ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres'>!

Najprzéd ja to méwie wielkim glosem, pézniej ona z usitowaniem wydobycia ze siebie
dzwickéw takiej samej grubosci. Mysli pewno, ze po francusku trzeba méwié tak grobo-
wo. W duzym i ciemnym mieszkaniu rozlega si¢ to wszystko gdyby jakie$ wywolywania
wolnomularskie's2. Czasami malej przychodza do glowy dziwne kombinacje. Zadaje mi
pytania, na ktére Zadng miarg nie mozna da¢ odpowiedzi...

Stamtad, wysiedziawszy godzing, pedze co kon skoczy na gumach kaloszowych w gle-
bie Powisla do Bluméw z pilng wiadomoscig, ze ,trybem oznajmujagcym wypowiadamy
czynnoéci w stosunku do odnoénego podmiotu rzeczywiste — rozkazujgcym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynnosci tylko mozebne, przypuszczone, zamierzone...”
Tam czeka zawsze czuly kuzyn.

Teraz dzien juz jest napchany, formalnie napchany jak zydowska torba, lekcjami. Tak
sie przyuczytam do systematycznego chodzenia w oznaczonych terminach, ze w niedziele,
trawigc poobiednie godziny lekeyj na czczej gawedzie albo czytaniu, doznaje co chwila
odruchéw przestrachu i zrywam si¢ jak wariatka. Same nogi skacza i wykonywuijg jakie$
logarytmy kurséw na Smoczg lub na Dobry.

Kt6z by uwierzyl, ze ja, nedzny twor kielecki, dojde kiedys w samym srodku Warszawy
do 62 rubli miesigcznego zarobku z wysiewania po réznych ulicach tajemnic wiedzy!

Guepe juz si¢ sprowadzila. Ma kardynalng wadg Francuzek: jest gadatliwa. Wpraw-
dzie ja korzystam z tego, bo wieczorami musz¢ z nig gwarzy¢ i malpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we francuszezyinie, ale za to $pi¢ kiepsko.
O dwunastej jeszcze si¢ $mieje z jej przygdd. Czesto pdiniej nie moge usngé. Bija godzi-
ny...
Wstaje staba i wowczas co$ dygoce we mnie jak w naszym starym $ciennym zegarze,
gdy go bylo poruszaé. Dziwne jest to, ze w takich razach wcale mi si¢ spaé nie chce. Chyba
ze si¢ zmeczg, zmorduje az do upadku. Gdy to nastapi, jestem wprost bez przytomnosci,
nie wiem, co do mnie méwig, i trajkoczacej ,Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

15 listopada.

Czytalam w niedziele duzo rzeczy pigknych. Dotad je mam w glowie niby jakies
przedmioty nie moje, stabo zroénigte z mojg osobg duchows.

Niewiele uczu¢ moze taky 7adza pozytecznego dzialania napelnié¢ serce, jak oschla
$wiadomo$¢, ile cierpiano, ile znoszono dla szcz¢dcia pokolenia dzi$ zyjacego, ktdrego
czastke my tu stanowimy. Jest jakie$ dziwne braterstwo idace wstecz do tych, co juz

150freifach (z niem.: Freifach — wolny zawod) — tu: brak okreslonego zajecia. [przypis redakcyjny]

lces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres (fr.) — dzieci znalazly swoje
chustki, ale zgubily swoje dobre zegarki. [przypis redakcyjny]

152olnomularski — wolnomularstwo jako tajne stowarzyszenie otaczalo swe obrz¢dy tajemniczodcig. [przypis

redakeyjny]
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wszystko spetnili. Nikogo z zywych nie mozna otoczy¢ w mysli takg czcia, $wicta czcia,
jak tych, co zostajg za nami w mroku niepamigci.

Przysztam do wniosku, ze i bardzo ci¢zkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkli-
we i glebokie, mozna jesli nie leczy¢, to w kazdym razie znieczula¢ pewnego rodzaju
naciskami. Gdy si¢ jest tak smutng, ze lzy plyng z oczu za lada powodem, trzeba czy-
taé, na przyklad jakie$ ,Sprawozdanie z siddmego okresu czynnoéci Banku Handlowe-
go” albo ,Jedenaste zgromadzenie ogolne, zwyczajne, akcjonariuszéw Drogi Zelaznej
Warszawsko—Terespolskiej”... Gdy si¢ takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie
i $wiadomie studiuje, to dzialajg one swoja olbrzymig obco$cia, swoim bezwzglednym,
gustalowym'>® egoizmem na subtelne i czule uczucia tak mocno jak roztwér Schleicha!>4,
Ta s6l na pewien czas odr¢twia pnie nerwowe tak do gruntu, ze mozna okolice przez
jej pole dziatania zajgte krajad bez bélu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie jest srogie.
Wrtedy ,Jedenaste sprawozdanie” samo z rak wyleci jak ci¢zar nadmierny.

17 listopada.

Zdaje si¢, ze spisywa¢ pamigtnika takiego, jak zamierzatam, nie moge. Zbyt skromny
mam zapas statosci. Trudno by mi bylo utrzymywad, ze, dzisiaj rano spokojna i prawie
wesola, nie bedg o zmroku tongla w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodéw.
Brak pieni¢dzy, milczenie Wacka, mysli o Henryku, jakie$ czcze, drobne, male dzie-
je dnia jesiennego, ktére Krasiniski tak stusznie mianowat ,podlymi...” NajczeSciej jakas
niedola daleka, daleka, nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtraca mi¢ to w smutek,
a raczej w jaka$ bolesng ozigbtoé¢. Nie jest to bynajmniej spokéj! O, nie! Spokéj to stan
bezcenny. Troski i biedy ucza odczuwad spokdj jako szcz¢scie. Tych stanéw przejéciowych
niepodobna tu zanotowaé, tak samo jak nie mozna patrzeé¢ w lustro, gdy si¢ jest czyms$
do glebi wzruszona. Nie sposéb ich takze odtworzy¢, uzywajac rownoleglych i tej samej
miary stéw picknych, gdyz i tak byloby to co$ wrecz innego. Mndstwo rzeczy mineto
i ciggle mija, a ja nie tylko nie mogg ich przytoczy¢, oceni¢, ale nawet wskazaé. Czasami
jestemn tak bez sil, ze nie sprawiloby mi wielkiej trudnoéci usigé¢ na brzegu trotuaru,
ktérym pedze z lekeji na lekejg, i wypoczywad wérdd $miechu przechodniow.

Jakie szczesliwe sg te damy, ktdre mijam, wolnym krokiem idace na spacer czy tam
dokad. Toczg mile, urocze, wesote rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto sg ci ludzie?
Co oni robig, gdzie mieszkaja? Nie znam ich weale. Swiat jest tak maly, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Czlowiek na nim jest to biedny niewolnik biegajacy wcigz ta sama
sciezka, tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnglam si¢ my$lag do miejsc, gdziem dawniej byla, i samg siebie przypomniatam
sprzed lat kilku.

Bytam wtedy lepsza. Dzi$ nie moglabym juz tak zamecza¢ si¢ praca, byle ,,co$ dobrego
zrobid”.

Céz to bedzie? Czy ciagle bede coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Glogach, w M¢karzycach, a i tu dawniej, w Warszawie, robitam wysitki, zeby by¢
inng. Teraz jestem jaka$ popedliwa, pelna zlych mysli. Jakaz to dawniej bytam ascetka we
wzgledzie wygdd! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Dtugo nad tym myslatam, co si¢ mianowicie we mnie zmienito. Miatam dawniej wiele
wiary w dobro¢ ludzi i dlatego bylam gotowa spieszy¢ sie ku nim. Mialam laske zupelnego,
calym sercem oddania si¢ mysli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porzadku.

Dzi$ jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pami¢tam. Zrobilam si¢ jakas
nieczula na cierpienia innych. Moge powiedziel, ze bardziej chfodno (a moze tylko nie
tak) odczuwam biedy whasne.

Naprawde mam i teraz dla wielu oséb duzo uczucia, ale takiego cze¢sto doswiadczam
zhudzenia, jakbym juz Henryka ani Wactawa nie kochata dawnym sercem. Zrobig jeszcze
dla nich i dla innych ludzi, co mogg, ale nie czuj¢ juz szcze¢dcia z tej prostej racji, ze i ja
przecie do czego$ stui¢. Mam jeszcze duzo entuzjazmu dla dobrych i plongcych natur,
dla wszystkich, co si¢ mecza a pogardzajg ztem ukrytym, ale to juz jest inne. Nie wiem,
nie mogg tego szczerze wyznaé, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciatabym i8¢ z nimi

8gustalowy (niem. Gusstahbl: stal lana) — tu uiyte w znaczeniu: twardy jak stal, stalowy. [przypis redakcyjny]
154roztwdr Schleicha — plyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (1859-1922), stoso-
wany przy zabiegach operacyjnych do znieczulenia miejscowego. [przypis redakcyjny]
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w szeregu z tego wyrachowania, ze to jest szereg, w ktérym i$¢ najbezpieczniej, bo do
zwycigstwa. Jest to ta droga, po ktdrej ,dusza w ciemnoéci schodzi, w ciemnosci noc
bezdenng...”1%5.

Dawniej istnieli dokota mnie szlachetni ludzie, natury glebokie, ciche, skromne, tkli-
we, czgsto w swej poczciwosci wytrwale jak zelazo, sktonne do zupelnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowata ich jednolito$¢ dazeri i usposobienie rowne. W ich obecnosci
bylo tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to moi rodzice, sasiedzi, niektére
osoby w Kielcach. Czy to byla dusza inna, czy moze tylko zdolna do $lepej latwowier-
noéci? W moim dawnym $wiecie nie bylo ani jednej osoby, do ktérej czulabym odraze.
Dzisiaj ilez jest takich! Na przyktad ten jaki$ kuzyn u Bluméw, ktéry zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zdjaé okrywke. Czekam z cierpliwoécia, ze mig kiedy$ w tym koryta-
rzu zechee zaczepi¢ w sposéb licujacy z jego wejrzeniami. Wydaje mu si¢ apetyczng ta
nauczycielka przychodzaca do jego kuzynek... Nie mogg przecie zgdaé, zeby mi drzwi nie
otwieral i nie pomagat zdejmowa¢ mantyli, ale darz¢ go taka odraza, jakbym patrzyta
na stonoge albo na brudny gesty grzebied. Dziwig si¢, ze on nie odczuwa tego afektu.
Zdaje mi si¢, ze to ze mnie promieniuje. A moze w milosci tego rodzaju, jaka on ma
na mysli, uczucia wstr¢tu strony stabszej nie wchodzg weale w rachubg... Nie powinno
mi¢ to wszystko weale obchodzi¢. Mam zupelng moznoé¢ traktowania tej osoby z ta-
ka przedmiotowoscia jak, dajmy na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie
mogg... W ogdle troche za duzo interesuje si¢ ta spraws, tyle o tym pisze, ze to budzi
podejrzenie. Czy tylko w tej ,,odrazie” nie kryje si¢ krzyna jakiej satysfakeji?

18 listopada.

Na Walicoéw tramwajem. Kiedy wsiadlam do przedziatu i juz zaptacitam konduktorowi,
dopiero spostrzeglam, ze w rogu siedzi ten $liczny jegomo$é w cylindrze. To juz trzeci
raz. o spotykam. Scierat co chwila rek pare i wygladat przez oczyszczony kawatek szyby.
Na co on czekal? Jezeli to miala by¢ kobieta, to jakaz jest szczgsliwa! Kto on jest? Co
robi? Jak méwi? Jakie tez mysli kryja si¢ w tej przedlicznej, w tej arcyglowie? Mam ciggle
w oczach jego twarz zamyslong i wyobrazenie calej postaci. Dzié na lekeji u F. bezwiednie
i bez zadnego wysilku, na pél wiedzac o tym, co kresle, zrobitam ten profil o bardzo
subtelnej kombinacji ryséw, pelen harmonii i jakiej$ walecznej sily. Jak to dobrze, ze
sobie wyskoczyl na rogu Cieplej, bo, kto wie, moze bym si¢ byta w nim zakochata. Przez
caly dzieri ciagle byto mi bez zadnego powodu przyjemnie, jakos tak radosnie, jak gdyby
za chwile miato mie spotkaé co$ nad wyraz mitego. Gdym usitowala zrozumie¢, co mi si¢
dobrego zdarzylo, plyngla z ciemnosci jego twarz — i te oczy szukajace czego$ za szyba.

Niech go spotka w zyciu wszystko dobre...

19 listopada.

»Najzacniejsza piesti Salomonowa!56” méwi: I kedz to jest, ktdry wychodzi z puszezy,
jako shupy dymu, kurzac si¢ od mirry, od kadzidla i od wszystkich prochéw wonnych...”

Najzacniejsze stowo! Jest to realny opis uczucia... Tego, ktére przychodzi z puszczy...
Stowa bez sensu tlumaczg istotg uczucia tak $cisle jak algebra.

20 listopada.

»Na lozu moim w nocy szukatam tego, ktérego serdecznie mituje, szukatam go, alem
go nie znalazla. A przeto teraz wstane, a obejde miasto, bede szukaé po ulicach i po miej-
scach przestronnych, tego ktérego z duszy mituje. Szukatam go, alem go nie znalazta...”

Nieskromne, upokarzajace!... Te stowa — to rumieniec. Kazda litera pali si¢ ze wstydu.
Céz, kiedy prawda, céz, kiedy prawda...

22 listopada.

Znowu ten kuzyn ze swoim u$miechem przyklejonym do warg guma arabska! Kie-
dy on staje we drzwiach w chwile po naci$nieciu przeze mnie dzwonka, jestem wprost
bezsilna. Czujg od razu, ze robig si¢ czerwona jak burak. I zebym nie wiem jak usitowala
zblednagé — wszystko darmo. Trace wladz¢ nad glupim czerwienieniem si¢, rece mi drza.
Ten frant gotéw pomysleé, ze wywiera na mnie tak piorunujgce wrazenie, a on mi tylko
ubliza. Czemuz to nie jest tamten z Piesni nad piesniami? Rumieni¢ si¢ w towarzystwie

55dusza w ciemnosci schodzi... — niedokladny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynajacego si¢ od slow:
»W ciemnoéci schodzi moja dusza”. [przypis redakcyjny]

énajzacniejsza piesr Salomonowa — Piesrt nad piesniami, najwybitniejszy utwor liryczny poezji hebrajskiej;
autorstwo jej przypisuje si¢ Salomonowi (X w. p.n.e.). [przypis redakeyjny]
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0s6b dobrych i delikatnych nie jest weale tak bardzo przykro. Jest to wéwczas, jakby si¢
nie chcialo wymawiaé pewnych stéw ordynarnych, ciapaé wargami albo patrzed na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytatam gdzie$, ze w Egipcie sprzedawano talizmany, ktére mia-
ly strzec kupujacego od urokéw. Méwiono wtedy: ,,Od spojrzert dziewczyn, ostrzejszych
niz uklucie szpilka, od oczu kobiet, ostrzejszych niz noze, od spojrzeni chlopcdw, bardziej
bolesnych niz uderzenie batem, od spojrzen mezczyzn, cigzszych niz uderzenie siekierg”.
Jakiebym chciata by¢ zabezpieczona od ostatnich spojrzeni, od ,tych” spojrzeril...

Dzisiaj pani B. przytrzymata mi¢ w swym ,zagraconym” salonie, a ten , literat” wsunat
si¢ tam niezwlocznie jedwabnymi kroki. Czutam jego osobe, mimo zem nie podnosita
oczu. Zaczal méwi¢ rzeczy oklepane, ktére pewno slyszat od kogo$ madrzejszego.

O Nietzschem!”! Mam silne poszlaki, ze uwaza si¢ za nadczlowieka i za ucznia filo-
zofa, ktbrego sadzi z ,artykuléw” pism warszawskich. Specjalnie jest znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposéb pefen obietnic:

— Bo trzeba pani wiedzied...

Albo:

— Pewno pani sadzi, ze... otdz...

I dopiero wyglasza my$l znang mi i niepotrzebng jak wyswiechtany komunal. Roz-
mowa jego zmierzata do tego, zeby podkredli¢ pewne w niej wyrazy. Ciekawam, czyby
si¢ ten nadfacer odwazyt tak te wyrazy akcentowaé w rozmowie z jedna z pani bogatych,
ktéra moglaby mu na to odpowiedzie¢ z cata $miatoscia? Ale niech go tam Pan Bég ma
w swojej opiece! Coz z tego, ze kto§ mi da dowdd swego lekcewazenia, korzystajac z tego,
ze jestem nauczycielka? Czy to mi¢ ma boleé? Jest weale nie zastuzone... Znosié¢ tego nie
moge bez udreczenia, ale mogg przecie lekcewazyé. Musze zreszta, bo nie starczyloby
mi innej odpornosci na takie szarpanie nerwéw. Tego rodzaju zdarzenia wstrzymuja mig
od poszukiwania towarzystwa. Jest to takze brak odwagi cywilnej. Wiem, ze nie odstg-
pilabym osoby dobrej dlatego, ze ja lekcewaza, a samej siebie nie mam $mialoéci ostro
broni¢.

23 listopada.

Bedg zmuszona do porzucenia lekeji u B. Trudna rada! Nie moge robi¢ awantur
w przedpokoju ani zanosi¢ skarg do tej pani. Musialam si¢ broni¢. Dzi§ eh. m. w. w p.
i m. Popamieta on t¢ sekunde! Ale swoja droga, jakiez to jest wszystko podle!

Dawniej myslatam, ze zlg jest nienawi$¢. Gniewa¢ si¢, mie¢ uraz¢ — to inna rzecz,
ale nienawis¢. Przecie to jest pragnienie krzywdy. Nic zlego nie zrobilabym sama temu
nawet adonisowi, ale wiedza o tym, ze mu si¢ co$ takiego zdarzylo, nie bylaby mi juz
wstretng. Powoli moze przyjde do pragnienia zemsty. Czemuz nie? Idac po stopniach,
zstgpuje si¢ koniecznie tam, dokad one prowadza. Wiem o tym, ale nie czuje zlosci do
siebie, gdy jestem tak wrogo usposobiona. I ktéz wie, czy w istocie rzeczy nienawis¢ jest
zla i niemoralna? Taka nienawisé... Kedz to wie? tylko po co ja o tym wszystkim muszg
sic dowiadywa¢, na co to wszystko musz¢ roztrzasaé?

26 listopada.

Cicho, cichutko umarla panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawita uczucia
glebokiego zalu. Kochano ja, jezeli tak mozna powiedzie¢, przez obowigzek. M6j Boze,
a nieraz najgorsze osoby, gdy umierajg, budzg zal zywy i szczery. Ktdz moie by¢ poczy-
tywany za wzor nie tylko czlowieka, ale za wzér ucznia Chrystusowego, jeéli nie ona,
ta matka-panna? To byla nie tylko istota duchem czysta, ale przedziwnie czysta cialem,
jeden z postaficéw bozych, co na wzér Jego ,trzciny chwiejgcej si¢ nie ztamie i Inu kurza-
cego si¢ nie przygasi’, jak méwi $wigty Mateusz. Cale zycie spedzita w nauczycielstwie
jakby w jakim$ zakonie. Motze i ona miala wady ukryte, moze w tajemnicy przed bystrzej-
szym okiem popelniala jakie grzechy, o ktdrych nikt nie wie, ale po handlarsku wazac
jej zycie, owo zycie o$mieszonej starej nauczycielki, nie znajduje w nim wystepku. Praca,
ghucha praca — praca-instynkt, praca-nami¢tno$¢, praca-idea, ulozona systematycznie
jak teoremat!s® geometrii. Zycie roztozone na lata i kwartaly szkolne, a z jego rozkoszy
czerpanie tylko owocéw rodzinnej kultury. Nie widzialam nikogo, kto by si¢ tak radowat

157 Niietzsche, Fryderyk (1844—1900) — filozof niem.; glosit kult silnej bezwzglednej jednostki weielajacej wolg
whadzy klas posiadajacych, zwalczal zasady demokratyczne i moralno$¢ chrzeécijaniska; ucielesnieniem gloszo-
nych idei miata by¢ w przyszioéci postaé ,nadcztowicka”. [przypis redakcyijny]

158teoremat — twierdzenie matematyczne, ktére nalezy dowies¢. [przypis redakeyjny]
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istotnym ,weselem wielkim”, kiedy zjawialy si¢ w literaturze pigkne dzieta, jak Potop albo
Faraon. Ona doprawdy czula si¢ szczedliwa, ze zyje w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miata w swej izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sagdach nie moglam si¢ zgodzi¢ ze zmarly, a raczej nie potakiwalam jej w glebi
serca, gdy to méwila. Bo kiedy indziej!... Nie mogla zrozumie¢ pewnych nowych sit $wia-
ta. Zyta w dawnym zakonie, ktéry przez ,, Macht” Bismarcka!® nogami zdeptany zostat.
Jakimze sposobem przystosowala owe dawne prawa do nowego zycia? Zrobila to prosto,
jak nie mozna prosciej. Oto entuzjazm zakleta w prace, wtloczyla go wewnatrz swoich
obowigzkéw. Bylo to trudne, z pewnoscig trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
bylo powoli, w ciagu calego szeregu lat wytwarza¢ system, murowany system. Tak uczy¢
gramatyki, stylistyki, uczy¢ pisania, jak to czynila panna L., juz nikt nie potrafi. W tej
nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, zajadlej, byt wlasnie entuzjazm.

U trumny panny Li. postanowilam sobie nasladowaé ja. Nie przedrzeiniaé, ale wia-
$nie nasladowal. Jej zycie bylo tak wysoce kulturalne, ze z naszej strony bylaby to oéla
glupota, gdyby$my mieli zaniedba¢ stosowania tych doskonalych wzoréw. Mezczyzni na-
$laduja przecie Anglikéw, ludzi innego kraju i typu, ludzi zza morza, a my majgc w domu
taki widok... A wiec: 1) tlamsi¢ w sobie upadki, ostabienia, czuloéci, a gléwnie, glow-
nie, gléwnie wzdychajacy smutek; 2) ciagle podniecaé wytrwatoéé i ksztattowaé wolg; 3)
uktadaé z premedytacia i krytyka plan zaje¢; 4) $cisle wykonywa, co si¢ po rozwadze zde-
cyduje, cho¢by kije z nieba lecialy. To w szczegélnosci. A w ogdle: zachowywaé czystosé
duszy i nie dawa¢ do siebie przystepu niczemu podfemu. Wprost nie dawaé przyste-
pu. Jezeli bierze na si¢ forme kuszacy jako nowoczesno$é, nowotno$é, uderzaé lajdactwo
w piersi cala mocg ducha.

U trumny panny L. przyszta mi do glowy myél, ze czlowiek sprawiedliwy zyje tu
na ziemi daleko dhuzej niz glupiec. Mate, skurczone, usmiechniete zwloki panny L. od-
dzialaly dzi$ na mnie daleko silniej niz niejedna rozprawa medrca. Jej nauczycielstwo
nie skorczylo si¢ z chwilg $mierci. Owszem, zaczglo by¢ catkowicie zrozumiate to, co
czynila, niby doskonata ksigika, ktdrej ostatnig stronicg wraz z ostatnim przeczytaliémy
wnioskiem. Tak nie tylko zyl, ale i leczyt po swojej $mierci doktér Muller, zmarly na
dzume, ktéry w chwili zgonu przepisywat, jak ma by¢ zdezynfekowane jego cialo, azeby
komukolwiek z bliznich nie przynioslto zarazy w cztery dni po jego zejsciu. To sg ludzie,
ktérzy osiagneli na ziemi gléwna sife: nie bali si¢ zstapienia do grobu. Totez ich $mier¢
jest tylko jaka$ tajemnicg powazng, peing czci i smutku. Smier¢ ludzi, kebrzy jej sie le-
kali, ciska urok wstretny, przerazajacy, kaze mysle¢, a raczej topi¢ si¢ i dusi¢ w myslach
o tym rozkladzie ciala, pelnym nieopisanej ohydy. I wowczas jest jak potwdr obmierzly
i bezmyslny, a nade wszystko wszechwladny.

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy zycie panny L. byloby réwnie pozyteczne, gdyby zostata
mezatkq i miala dzieci, a wladciwie, czy byloby pozyteczniej dla $wiata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowala dobrze tylko swe dzieci? I czyby je wychowala tak dobrze?
Zdaje mi si¢, ze to jest réwniez macierzyfistwo, a raczej macierzyfistwo wyzszego stopnia
— tak ksztaltowad dusze ludzkie, jak to panna L. czynita. Nasze matki lekcewaza sobie
znaczenie matek-wychowawczyn. Tymczasem urodzi¢ dzieci¢ to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynie. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kafré6w!'® czy Papuaséw!é!. Moze popelniam herezje wypisujac tutaj to zdanie,
ale je uwazam za stuszne. My$l moja jest taka: na $wiecie pelno jest kobiet niemadrych
i niedobrych, ale za to pigknych i zdrowych. Sa to Sabinki'62, ktére na pewno zostang po-
rwane. Nie wynika jednak z porwania, azeby kazda Sabinka stawala si¢ przez to skarbnica
wiedzy. Obowigzek (ale juz wtedy i prawo) wychowywania pokolen coraz lepszych, jezeli

159 Macht” Bismarcka — ,,Macht von Recht” (niem.): sita przed prawem; hasto leiace u podstaw polityki
Bismarcka (1815-1898), tworcy niemieckiego imperializmu, zacigtego wroga klasy robotniczej i germanizatora
ziem polskich. [przypis redakeyjny]

160K afrowie — nazwa nadana przez Arabdéw pd. i wsch. afrykariskim ludom Bantu. [przypis redakeyjny]

161 Papuasi — tubylcy Nowej Gwinei oraz innych wysp Oceanii. [przypis redakeyjny]

162Sabinki — Legenda o porwaniu Sabinek zwigzana byla z podaniem o zalozeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-
mi jego budowniczymi, werbujacymi si¢ z zabijakéw i awanturnikéw, kobiety sasiednich plemion nie chcialy
wchodzi¢ w zwiazki malzeniskie, Romulus, zalozyciel miasta, sprosit okoliczna ludnoé¢ na wielki festyn, podczas
ktérego gospodarze uroczystoéci uprowadzili podstgpnie swoje partnerki i pojeli je za zony. [przypis redakeyj-
ny]
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idzie o to, azeby pokolenia byly coraz lepszymi, musi by¢ odjety niemadrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

28 listopada.

Dzi$ w my$l powzigtych zasad zrobitam obrachunek dochodéw i wydatkéw. To mate-
rialistyczne pojmowanie dziejéw mego Zzycia z ostatnich trzech miesiecy i jeszcze bardziej
materialistyczne wysitki przewidzenia przyszloéci okazaly, ze prawie dwa razy wigcej wy-
daje, niz zarabiam. Kupitam wprawdzie bielizng dla W. i postalam H. na dwa miesiace,
a co najwazniejsza, splacitam ze starego dtugu ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Boz¢ckiemu,
ale znowu zaciaggnelam u samej Marynki dlugéw na 100 rubli z czubem. Przerazitam sie tg
moja rozrzutnoscia, a wlasciwie nedza, i postanowitam do minimum ograniczy¢ wydatki.
Zaczglam od tego, ze razem z Marynkg kupitam bilet do teatru. Grano Moliera Chorego
z urojenia. Obydwie z M. przyszly$émy do jednego wniosku... Cz¢stokro¢ daje si¢ czytad,
a szczegblniej slyszed, zdanie, ze na $wiecie ,wszystko juz bylo”. Na tym fundamencie,
ze wszystko juz bylo, rozmaici panowie i damy pozwalajg sobie na takie rzeczy, ktére
istotnie mozliwe byly tylko w przesztosci. Przypatrujac si¢ takiej sztuce Moliera widzi si¢
dopiero, jak ludzko$¢ postapila naprzéd, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w dziedzinie etyki. Taka dzicz, jaka widzimy na tej scenie, z pewnoscig moze,
kto zechce, zobaczy¢ jeszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewatpliwie wszystko to nalezy juz przecie do epoki, ktéra opisuje Molier.

Male to i juz osobiste spostrzezenie. Jestem niby to zgnebiona $miercig panny L.
i innymi okolicznosciami, a przecie potrafie pekac ze $miechu za lada konceptem. Zawsze
miatam to pochlebne o sobie mniemanie, ze jestem lekkomyélna. Teraz ten przymiot zdaje
si¢ wzmaga¢. Nic we mnie stalego, niezmiennego. Gotowam jak najswobodniej si¢ bawi¢,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekcji, pomimo ze niby
to mam swoje smutki. Jakze wobec tego mozna sobie ufaé, gdy w cztowieku jest jakies
licho ukryte, nie dajace chwyci¢ si¢ za uszy. Musi to by¢, widocznie, sita tej ziemskiej
powloki, sila zwierzgca, dla ktérej $miech jest konieczny, jak targanie przez wicher dla
ro$lin. Nalezaloby umartwiaé to mieszkanie ducha...

30 listopada.

Nazywa si¢: doktér Judym.

1 grudnia.

Nie jestem wecale przesagdna, nie wierze w znaki, a swojg droga, gdy si¢ co$ takiego
zdarzy, jest mi bardzo przykro. Teraz szczegdlniej, po dzisiejszej nocy. Zdaje mi si¢, ze
stoje wobec jakich$ brutalnych i pot¢znych oséb, ktére mie skrzywdza. Usnglam péino,
w znuzeniu i smutku. Ujrzalam we $nie sal¢ ciemng, co$ jakby sad w Zurychu, gdziem
nigdy przecie nie byta. Wprowadzily mi¢ tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.
Szczegblniej jeden... Skad taka twarz?... Widze go jeszcze. Osoby te rzekly do mnie, ze
Henryk popelnit zbrodni¢ morderstwa. Ogarnal mi¢ przestrach, jakiego nigdy w zyciu nie
do$wiadczylam. Zarazem uczulam w sobie decyzjg tak przejmujaco silng jak ta wiadomosé:
nie pozwolg! Statam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, ktére prowadzito do groznej
izby zlote i jasne $wiatlo stoneczne. W dali bylo granatowe, faliste jezioro i biale gory.
Wtem dat si¢ slysze¢ glos: — przyprowadzic!

Henryk wszed! do sali. Na jego twarzy bladej i wychudlej byt usmiech, ale jakiz strasz-
ny! Czulam si¢ tym u$miechem na wskro$ przeszyta. Gdy chcialam zblizy¢ si¢, wszed!
czlowiek pospolitego wygladu, ze stalowymi nozyczkami w rekach. Henryk usiadt na
krzesle i wtedy jego uSmiech stal si¢ jeszcze bardziej, jeszcze bardziej... podlym. Felczer
strzygt wlosy, pickne, jasne wlosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich toczyly si¢ po
czarnym ubraniu i spadaly na brudng ziemi¢. Kto$ mi¢ wtedy ujat za reke... Ale ktéz to
byt... O, Boze!

Usitowalam przeméwid, krzyczeé, ale ani jednego dzwicku nie bylo w mojej gardzieli.
Nawet placz nie mégt si¢ z piersi wydoby¢. Guepe zawolala na mnie.

Obudzitam si¢ i usiadtam pelna jakiego$ strasznego uczucia. Nie moge tego wypo-
wiedzie¢... Ten bol senny, stokro¢ boleéniejszy niz jakikolwiek za dnia, i owo tajemne
a samo z siebie widzgce przeczucie... Moie, ach, najpewniej — wieszczba nie znanych mi
cierpieni przyszlych, a tak glebokich, ze objac je — juz jest boles¢... Nie moglam poruszy¢é
ani reka, ani noga. Z wolna odlatywata od mojego serca zmora, i cicha rado$¢, ze to byt
sen, rados¢ jak swiety promien stoneczny saczyla si¢ do jego glebi. Céz by kto mégt tak
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na $wiecie kocha¢, jak ja tej nocy mojego brata? Zdaje si¢, ze ludzie najsilniej kochaja
swoja famili¢. Ja nie lubi¢ tych moich uczu¢ rodzinnych ani je cenie, a nic nie ma nade
mng takiej okrutnej, takiej niezglebionej wladzy, jak one. I co to jest?

Czy nalezy mie¢ takie uwielbienie dla 0séb, ktére moze tego nie s3 warte?

Przecie tyle zjawisk, osob i spraw na ziemi... Jakiez to zdanie wypisalam tutaj?...

2 grudnia. Henia ma odre, a ja godzing wolng. Wpadltam do domu i siedz¢ sama.
Ach, jak niemilo... Mgla o barwie $niadej wlala si¢ w zakleste podwérza. Dopiero godzi-
na czwarta, dzieri jeszcze, a nie wida¢ odleglych wiezyc dachéw, ktére zawsze rysuja sie
na moim horyzoncie. Tylko blizsze kominy, zaréwno kwadratowe, ceglane, jak waskie,
okragle, z blachy, odbijaja si¢ w zmoczonych, oélizglych plaszczyznach swych dachéw,
jak pale i stupy w wodzie stojacej. Co dzient szare i zéltawe mury s3 teraz jakies sine,
przezigble. Okna znikly prawie albo majaczeja niby zapadnicte doly oczne twarzy $mier-
telnie chorej. Asfaltowy trotuarek na dnie podwdrza $lini si¢ rzadkim blotem. Tuz blisko
za oknem slycha¢ monotonny szelest. Wychylam si¢, natgzam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez pajeczyne, dostrzegam co$ we mgle. Kupa z6ltej gliny, a w niej co$ si¢
rusza, co$ si¢ gmera, jak u nas mowig.

Czapka z daszkiem wcinigta na bezbarwng glowe ciasno jak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywajacy figure od pasa, buty, rece, rydel. To chlopiec od zduna ,wyrabia”
gling. Co chwila dolewa wody w rzadka mase i przerzuca to kleiste bloto. Ruchy ma
jakies$ zabie, predkie, trzepiace si¢. Nogi jego brodza w z6ttym, rozbabranym ile, szybko
odrywaja si¢ i gleboko tong, odrywaja si¢ i gleboko tong... Przemokte buty, oblepione
brylami...

W mojej stancyjce gospodyni kazata napalié. Cieplo tu i milutko, ale przez szczeliny
okienne weiska si¢ dech jesieni. Mgla coraz gestsza juz nie spada, lecz wali si¢ zewszad,
lgnie do murdéw, pelza, rozciaga si¢, kurczy i plywa w przestrzeni jak lotne bloto.

Czyz to mgla? Serce steka z duszacej bojazni. Zda mi sie, ze to co$ obludne wzigto na
si¢ postaé mgly, ze to coé bada ziemig, siedliska ludzkie, zaglada do okien i patrzy w nie,
usitujac zobaczy¢ struchlale serca.

To $mierc.

W bramie przesuwa si¢ jaka$ posta¢, jakas bryta o ludzkim ksztalcie. Zapalono pierw-
sz latarnie i z6tty blysk jej roztazi si¢ w rudym mroku, dosiega kupy gliniastej i przetraca
si¢ na postaci matego zduna.

Zapalam i ja $wiecg co predzej, co predzej — i usiluje czytaé. Daremnie. Ciapanie
rydla i blaszany szczgk wiadra odbijaja si¢ we mnie jak echo w kamiennej zaklgstosci.
Slysze kazdy krok tego dziecka, czuj¢ kazdy ruch w mokrych galganach. Zdaje mi sig,
ze juz dawno, dawno widzialam taki dzien, ze nawet przezytam te same uczucia. Tak
mniemam patrzac w miazge $wiata pochlaniang i trawiong przez ciemnos$¢ i nie wiem,
kiedy my$li moje wplywaja w stowa harmonijne, w dZwigki czcigodne, ktére to wszystko
zawieraja w sobie:

Nie budzcie ich, az ciemnoé¢ si¢ odmieni,
Przeklety mrok, gdzie $wictym oczy $lepna,
Nie budzcie ich w t¢ smutng noc jesieni,
W ten zgnily chtéd, gdy duchom skrzyda lepna.
Dzi$ pracy plon i petne krwi zasiewy
Z rozkistych pél wchlongly juz kantory...
Nie budzcie ich modlitwg i pie$niami...

Sadze ja wiem te stowa? Czyje to stowa?

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa si¢ i znika mala, obdarta, skulona posta¢
mojego starego, mojego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza'63. Szarpie jg wicher,
osacza przebiegle zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zb6jcéw. Biegne za nim my$lami
po jakich$ bezdrozach, po miejscach samotnych, opustoszalych, gdzie na nieszcze¢$liwych
ludzi $mier¢ cierpliwa wyczekuje; szukam go i $cigam nad brzegami rzek, w nurtach

163 Bobusz, Marian, whaéc. Potocki, Jézef Karol (1854-1898) — socjolog, poeta, wspdizatozyciel i publicysta
»Glosu”, dziatacz Ligi Narodowej; byt réwniez nauczycielem w szkotach warszawskich; Przepadt bez wiesci w r.
1898. [przypis redakeyjny]
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i w glebinach ilu wodnego, miedzy trzcing zeschnieta w szuwarach i karpach wodnych.
Gdziez jest ten dot $mierci, w kedrym zgasilo si¢ to serce najbardziej czule, serce na miare
niewidziang i nieslychana, spalone od uczué wiecznych.

Cieniu bolesny...

I oto z mroku ogarniajacego $wiat, we tzach, co moje oczy zalaly, ukazuje si¢ twarz.
Na pét oéleple oczy wpatruja si¢ we mnie, zuchwale, oblgkane oczy medrca. Strugi lez
splynely z nich, tocza si¢ po zwicdlej twarzy i wyzeraja na policzkach dlugie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek...

4 grudnia.

Po bardzo dtugiej niebytnosci odwiedzitam weczoraj panng Heleng. Nie s3 to juz five
o’clock’i, lecz zebrania péinowieczorne. Dla kochanej panny Heleny mam wiele wdzigcz-
nodci z owych jeszcze czaséw, gdy mie tu nike a nikt nie znal. Ona mi pomogta dostaé
niejedng lekcje i uczynita to (co jest rzecza godna pamigci) bez wyrachowania. Swoja
droga, na tych jej recepcjach nie czuje si¢ w swoim zywiole. Moze dlatego, ze hasam
tylko za lekcjami i wyzbywam si¢ wielu szczegdlikéw salonowych, a moze dlatego, ze si¢
tam zgromadza towarzystwo zbyt wielkich literatdéw i artystow.

Gléwny kontyngens stanowia miodzi nie$miertelni biezacego sezonu. Musz¢ wyznal,
ze nie lubi¢ ani ksigzek modnych, sezonowych, ani ludzi tego autoramentu.

Wezoraj, idac po schodach do mieszkania panny Heleny, czutam formalne tchérzo-
stwo. W chwili kiedy trzeba wej$¢ do saloniku, gdzie zgromadzila si¢ juz pewna ilo§¢
0s6b, notabene mezezyzn, czujg, jak dalece jestem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomnialo si¢ o tysiacu rzeczy stuzacych ku temu, zeby ladnie wygladal. Wéwczas for-
malna trema... Z tego si¢ okazuje, ze towarzystwo mezczyzn jest bardzo pociagajace. Ja,
przyznam si¢, mocno je lubie, ale koniecznie mezczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantéw, ktorzy by lekcewazgco traktowali moje mysli i stowa. Mezczyini wszy-
scy interesujg si¢ pannami, a klamstwem byloby przeczy¢, ze jest milo, ach, jeszcze jak
milo wywolywa¢ zajecie. Wehodzac w celu (nie uswiadomionym) wywolania tego mia-
nowicie zajecia kogo$ swoja osoba, znajduje zawsze tyle wad i brakéw w mojej posturze,
ze mam ched sromotnie zmykaé.

Salon panny Heleny jak dawniej: $liczne, duze palmy, sofy i krzesta w stylu chirisko-
~japorisko-maison-niponowym's4. Swiatlo, jak dawniej, przyémione. Na sofach tkwily juz
rozmaite wielko$ci. Wszystko — nasi stawni. Wejscie moje nie zostato dostrzezone i nie
przerwalo rozmowy, ktéra byla bardzo zywa. Znowu oplakana kwestia kobieca. Roztrzg-
sal ja (przewaznie za pomocy zwycigskich aforyzméw) poeta Br. Dla niego ta kwestia
»hie istnieje”. Ktz broni kobiecie robi¢, co jej si¢ zywnie podoba? Chee si¢ uczyé, to sig
uczy, chee dziata¢ jak mezczyzna, wolno jej i to... Ze swej strony poeta Br. ,,oémielal si¢
twierdzi¢”, ze bialogtowa powinna korzysta¢ z praw przystugujacych jej, ale przewainie
w zakresie etyki... Udoskonala¢ swa dusz¢, czyni¢ jg niepochwytna, niedoscigniong dla
grubej i cigzkiej sily mezczyzny. Céi z tego, ze kobieta bedzie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy ja z tych zawodéw (prawdziwych dla niej
zawoddw) wyrwie dziwna tegsknota za czym$ nieuchwytnym... (Zofia Kowalewska's?).
Wedlug niego kobiety dazace do tak zwanej emancypacji pozbawiaja si¢ jednej ze swych
sit faktycznych — uroku, gdy chcg zniszczy¢ w sobie petng wdzicku niewiadomo$¢ réz-
nych rzeczy i spraw tego $wiata. Dla poety Br. jest co$ brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma juz o co spyta¢ mezczyzny. W koricu swego wywodu zadal $wiatu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy mozna twierdzi¢ $mialo, ze kobiety uzyskanej absolutnej wolnosci
nie uzyja na zle, tak jak to robig dzisiaj mezczyzini? Przecie jest masa zlych kobiet, a jak
twierdzi psychiatria, daleko wiccej pierwiastka zla wskazuje sprawowanie si¢ obtakanych
kobiet niz mezczyzn. Poeta zgadzal si¢, gdy go zaczgto przyciska¢ do muru, ze to jest
wlasnie suma uczynkéw $wiata, ale ,nie wierzyl”, zeby mozna bylo wplyna¢ na zmiang
tego stosunku $rodkami, ktére przedsigbiora kobiety.

164y stylu. .. maison-niponowym — w stylu domu japoriskiego. [przypis redakeyjny]
165 Kowalewska, Zofia (1850—1891) — wybitna matematyczka rosyjska; miala szerokie zainteresowania literackie
i sama pisala powiesci, dramaty i poezje. [przypis redakeyjny]
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Z mojego kata pod palma oémielitam si¢ wydaé glos, rozumie si¢, staby, nie mdj
i drzacy (co niechaj policzone mi bedzie na karb trwogi wobec tylu lirykéw, dramatur-
gow, nowelistéw, ,estetéw”) i za pomoca tak niskiego organu wyrazitam niezdarnie parg
sentencji. Czepiajac si¢ ostatniej watpliwo$ci méwey, rzeklam, ze nie mozna jej zadng
miarg podziela¢, jezeli si¢ wierzy w site dodatniego dzialania kultury na dusze¢ czlowieka.
Panna, ktéra skoficzyla uniwersytet, moze by¢ tak samo niedobra jak chlopka, ale uczyn-
ki moralne pierwszej z musu bedg lepsze niz uczynki chlopki, na czym $wiat otaczajacy
bezwarunkowo zyskuje. W miar¢ wzrostu kultury wyzszej zacierajg si¢ réznice wywolane
nizszoécig umystu kobiecego i brakiem pracy nad jego rozwojem. Jesli w duszy kobiety
jest préinia, ktéra moglaby zaja¢ dazno$¢ do jakiego$ $wiatla, to w tej préini naturalng
koleja rzeczy rosng owoce zloéci, glupoty, zlego wychowania. Dlatego to w szpitalach jest
statystyka tak fatalna dla kobiet...

Co do twierdzenia, ze emancypantka, ktéra juz nie ma o co zapyta¢ mezczyzny, jest
zjawiskiem brutalnym, to wyznalam, ze takiej kobiety dzi§ jeszcze weale nie ma. Do-
$cigngé¢ mezczyzny nie moze wprost z powodu mniejszego zasobu sit fizycznych (gdyby
nawet miala przed sobg droge bez przeszkdd i... putapek). Jezeli zatem ,niewiadomos¢”
nie tylko ,grzechu nie czyni”, ale procz tego nadaje ,urok”, to pomimo wszelkich wy-
sitkéw, jeszcze dlugo kobieta bedzie ,bardzo uroczo” glupsza od mezczyzny. Dzi$ zreszty
nie chodzi weale o to, zeby mezczyznom dordéwnad, lecz o to, zeby coraz mniej zostawad
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu oblakanych. W koricu o$mielifam si¢ wtraci¢ male
zadlo, jakby na $wiadectwo, ze guwernantki istotnie gorsze s3 od poetéw pici meskiej.
Rzeklam, iz moie to jest bardzo urocze potrzebowaé opieki, ale dopiero wéwezas, gdy
jej zabraknie, gdy jej na calym wielkim $wiecie weale nie ma, wtedy czuje sig, jak dalece
w tym nie ma najlichszego uroku.

Takie maksymy wyglaszalam w tym zgromadzeniu.

W czasie powrotu do mojej izby my$latam jeszcze o tym wszystkim i czutam pewien
niepokdj. Nawet nie pewien, ale duzy niepokdj! Czy uwolnione kobiety nie uzyja na
zle swobody, tak samo jak jej dzi§ zazywaja mezczyini? Terainiejsza dola plci nadobnej
z pewnoscig jest nastepstwem jej stanu moralnego. Gdyby szlo o jakas walke i o samo
zwycigstwo, to trzeba by powiedzie¢: gdy mezczyini majg prawo by¢ wolnymi i robié
sobie, co zechcs, to takie samo prawo powinno przystugiwaé kobietom. Ale to przecie
nie chodzi o walke, tylko o dobro. Zresztg sumienie moje, gdy mowa o tych sprawach,
tak tatwo dostaje dreszczéw! Jest to widocznie moc przesadu, odziedziczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam Zycia. Par¢ razy zdarzylo mi si¢ czytal takie rzeczy, od ktérych
wlosy powstajg na glowie i ciato drzy jak w malarii (Guy de Maupassant'¢6, Owidiusz!¢7).
Idgc ulicami trafiam czgsto na widok, ktéry mie nie tylko przeraza, ale wprost oglupia.
Tymczasem setki ludzi przesuwajg si¢ obok tego jak obok latarni albo szyldu. Egzystuja
jakie$ nie znane mi lotrostwa, rzeczy pelne okrucienistwa i hanby, w ktérych kobiety
biorg udzial. Ktéz je wyuczyl tych potwornosci? A jezeli one same odnalazly w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego boje si¢ zdania poety Br., ze babiny moglyby naduzy¢
wolnosci.

Czy to ma si¢ tak thumaczy¢, ze trzeba opusci¢ rece? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest
winowajcg straszliwych grzechéw rodu ludzkiego, trzeba dzwiga¢ si¢ z brudu! Niech to
czynig mezezyzni i kobiety.

5 grudnia.

Wezoraj wspomniatam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszla mi mys$l prze-
czytad go jeszcze.

Guepe ma wéréd mndstwa swych romansidet dwie $liczne, stare ksigzeczki z zesziego
wieku wydane w Londynie, pt. Les oeuvres amoureuses d’ Ovide'8.

166 Maupassant, Guy de (1850—1893) — wybitny fr. pisarz-naturalista; autor wielu znakomitych opowiadan
wyrazajacych ostrg krytyke obyczajowosci mieszczadskiej. [przypis redakeyjny]

167 Owidiusz, wlasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e. — 17 n.e.) — wielki poeta rzym., autor stynnych Przemian,
Zaléw i utwordéw mitosnych. [przypis redakcyjny]

168 Les oeuvres amoureuses d Ovide (fr.) — Utwory mitosne Owidiusza. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 79



W tomiku drugim s3 dowcipne, pelne uroku i... zepsucia Elegies amoureuses'®, i naj-
ladniejsza z nich, zaczynajaca si¢ od stéw: Uoiseau le plus charmant qu'on put voir dans Ze
monde, mon jameux perroquetu'”°...

Thumacze to sobie moim nieudolnym jezykiem w taki sposéb:

Papuga, wieloméwny gos¢ z Indii — nie zyje! Schodzcie si¢ na pogrzeb,
ptaki nabozne. Idicie za zwlokami thumem smutnym, bijcie si¢ w piersi
skrzydtami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie z braku wloséw zwichrzone
pi6ra na glowach. Niech zamiast tragby pogrzebowej zadzwonig wasze pieéni
wdzi¢czne. Philomelo-stowiczku, zapomnij juz o zbrodni Tereusza, ktéry
ci jezyk urznal. Diugie lata powinny byly ostabi¢ twdj smutek. Los Itysa-
-bazanta smutny jest z wszelkg pewnoscia, ale przecie to bylo tak dawno!
Placzcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydel swych kieruje-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpaczaj ty, synogarlico,
towarzyszko zmartej. Tak, o papugo! Czym byt Pylades dla Orestesa!?!, tym
dla ciebie byla synogarlica. Ale na ¢4z ci wierno$¢ i pickna barwa twych
skrzydet? Céz z tego, ze spodobala$ si¢ natychmiast przeslicznej kobiecie,
kiedym ci¢ przyniost jako podarunek mitosci...

Jest w tym jaka$ dziwna swoboda, maluje si¢ samo zycie kontemplujace, préiniacze,
ale réwne i jasne. Owidiusz sam si¢ oskarza, ze jest ,poetg swej wlasnej lekkomyslnoéci”.
Widaé z innych utwordw, ze zna on straszne pieczary bolesci, ale od nich ucieka do swoich
niewiast picknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i wlosami o barwie ,,cedru
z wilgotnych dolin pochylej Idy”. Na lirze swojej kocha jedna strune, ktéra dzwieczy przez
tyle wiekéw i dla tylu pokoleri... Jest to liczne i jakie$ takie dziwne. Tuz obok picknego
smutku, ktéry mozna odczué¢ tak zywo, jakby si¢ w sercu naszym znajdowal, s3 karty
niepojete, straszliwe w swym nieludzkim cynizmie, jak np. potworna elegia trzydziesta
dsma. Dech zamiera w piersiach, gdy si¢ to czyta, jakby go $mieré chwytala. Niestety,
w ohydach jest tak samo cudna poezja. Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych
perfum czy przed tysigcem lat zerwanych réz, ktére wieniczyly skronie poety.

7 grudnia.

Zmeczenie, zmeczenie... Jest poiny wieczor. énieg z deszczem zmieszany placze za
oknem, dudni w rynnach jak skarga nedzarza i szkli si¢ na kamieniach podwérza, ktére
o$wietla chwiejny blysk latarni. Oczy mimo woli wlepiajg si¢ w kaluze stabo blyszczace,
co drzg od padajacych kropel.

Pod sekretem musze sobie wyznad, ze teraz jestem daleko bardziej zmienna niz daw-
niej. To s3 pewno jakie$ zmeczenia nerwowe. ,Nerwy”, ktérych wytrzymatodci tak ufa-
tam, jak sile rzemiennych naszelnikéw prowadzacych bryczke, gdy si¢ zjezdzalo z gbry
ku Glogom...

A teraz po kazdym wzruszeniu — bicie serca, po usilnej pracy — bl glowy, oci¢za-
to$¢, na przemiany to roztargnienie, to automatyczno$¢. Tak zle sypiam! Po nocy bezsen-
nej mam te ciggly nieréwno$¢ bicia serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
bél w gardle — i jaka$ obmierzly trwoge w duszy. Choébym w taki dzied miala su-
mienie czyste, chocbym wytezala wszystkie sily, zebym si¢ niczym nie splami¢ — nie
jestem szczgsliwa ani swobodnej mysli. Biegne na lekcje jak rzecz popchnigta, odrabiam
je jak idiotka. Gdy na przyklad rozwiazuj¢ zadanie arytmetyczne z Anusia, to tylko pierw-
sze stowa kazdej mysli jasno rozumiem, dalsze ciagi gadam jak katarynka swa melodie.
Dopiero po wyméwieniu zdania — sfyszg jego sens w glowie niby wyrazy czyjes, ktére
dokladnie zrozumie¢ przeszkadzala mi dyskusja z kim innym. Brak sily nerwowej. Bied-
ne, strudzone, oglupiale nerwiska nie maja odpoczynku. Kaida przeszkoda staje si¢ dla
nich ucigzliwg, a naprawde plakaé si¢ chee, gdy zdarza si¢ sposobno$é rozrywki, a i do
niej brak ochoty. Ze wszystkiego jednak najciezszy powrét z lekeji do domu. Nogi ida
niby spuchniete. Przemokle, jak dzi§ na przyklad, buciki dolegaja i cigza, zablocona suk-
nia nie czyni wrazenia stroju ani odziezy, tylko jakiejé paskudnej szmaty. Ach, to ubranie

169¢legies amoureuses (fr.) — Elegie milosne. [przypis redakcyijny]

170 Uoiseau le plus charmant qu'on put voir dans Ze monde, mon jameux perroquetu (fr.) — ptak najbardziej
uroczy na $wiecie, moja znakomita papuga...(Ovidius, Amores II, 6). [przypis redakcyjny]

171 Pylades (...) Orestes — w legendzie greckiej para nierozlacznych przyjaciél. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 80

Kobieta, Obyczaje



do ziemi! Jest ono zapewne mile, doskonale i pickne, ale dla pan, ktére nigdy nie cho-
dzg po zabloconych ulicach, tylko jezdza w karetach. Dla nas, co musimy grasowaé po
bagnach dzielnic ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydle jest podkasaé¢ suknig
wyzej (zresztg niemozliwe, bo wnet dziesieciu panéw zacznie si¢ przygladad), a rece kost-
niejg trzyma¢ ja, dbaé o nig — albo zachlapad i nosi¢ na sobie kupy brudu. W jednej
rece niose parasol, ksigzki, kajety, druga musz¢ wiecznie piastowal swoj ogon i w tym
ksztalcie upedzaé si¢ po trotuarach. Skromno$é pozwala dekoltowaé sig, odstaniaé na-
gie ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania $wiatu nogi wyzej kostki, w grubej
ponczosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy tez w chwili gdy moda kaze nam przy-
czepi¢ sobie z tytu ogon kangura, bedziemy wykonywaly jej polecenia z takim samym
pietyzmem jak teraz, gdy dzwigamy ogony sukienne?

Dzi$ biegnac na trzecie pigtro do Lipeckich, zablocona, przemokia i buchajaca pa-
r jak zdrozony konl pocztowy, w $rodku tych kretych schodéw kamiennych uslyszatam
muzyke. Kto$ gral bardzo biegle za jakimi$ trzecimi drzwiami. Zatrzymalam si¢ na mi-
nutke, z poczatku zeby uslyszeé, co to graja, a pdzniej nie chodzito mi juz o to — i do
tej chwili nie wiem. Harmonijne tony wzigly mi¢ optywaé dokota, ni to pytania jakie$
bolesne; zaczely patrze¢ we mnie jakby wielkie, pelne ez oczy bigkitne. Litowaly si¢ nade
mng jakoby dobrzy, kochani bracia, ujrzaly we mnie co$ litosci godnego, jakie$, widaé,
zmiany niepozadane, bo tkaly z zalu.

Ale wnet zaczely si¢ w sercu moim u$miechaé — wola¢ mig jak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak dziwnie, tak nadziemsko, jak tego juz nie uslysz¢ nigdy na swiecie.
Otoczyla mig calg od stép do gléw wiosenka jedna, dawno, dawno, przed laty w Glogach
spedzona, kiedy jeszcze zyla mama i ojciec. Widzialam w oczach zamknigtych $ciezke
do stoku pod wielkg grusza, wokolo jaskry u Zrédlanej wody, dlugie smugi kaliny, je-
zyn i dzikiego chmielu. Widziatam wode polyskujacg za upustem, zielone prety sitowia.
Srebrne plotki przekrecaly si¢ do storica pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pregami wychylaly swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura $wictego Jana
stala wéréd grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami...

Nie moge napisac...

9 grudnia.

Gdy si¢ tak czlowiek od lat kolacze po $wiecie, wciaz mijajac nowe osoby, nabiera
dziwnej wprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to weale zdolnoé¢ poznawania myslami, lecz
predzej widzenia Zrenica. Daleko lepiej i z wigkszg stanowczoécia udaje mi si¢ przeczud
czlowieka, niz gdybym si¢ zabierata do dlugich i systematycznych studiéw, do obserwacji
$wiadomych (chociaz i tych nie przerywam). Czasami ztudzi mi¢ jeszcze $wiatowa gra
zyczliwych uSmiechéw, czesto tak dobrze oddana, ale omytka trwa chwile, bo wewngtrzna
nieprzyjemnos¢ zaraz mi¢ ostrzega. Czekam wowczas cierpliwie i poczciwe zycie przynosi
stwierdzenie szeptoéw instynktu. Ilez to juz razy tak bylo!

Oprécz tego ,czuja” mam jeszcze kilka swoich $rodkéw wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspokajam ciekawosci i nie odpowiadam na zlosliwo$¢. Wprost ,nie racz¢” uczuwaé
pewnych u$miechéw, stéw, aluziji.

Szlachetni wspétobywatele predko przychodza do wniosku, ze to pied jakis, twoér
wyjatkowo tgpy, ktéry weale uklué nie czuje. Wtedy odslania si¢ prawda...

Czy kiedy miatam sktonnoé¢ do takich badan? Zdaje sie, ze nie. Zycie wszystko potrafi
wykrzesad.

Nie ma w tym dawnej mojej a tak naiwnej pokory — och, ani odrobiny! — predzej
jest jaka$ zfa pycha. Nieraz mysle sobie, ze coraz dalej jestem sercem od ludzi. Dokads
odchodzg, do jakich$ sennych widziadet, do jakich$ bohaterskich, czystych cieniéw. One
to stanowig prawdziwe towarzystwo.

Swiat nasz, otaczajcy, polinteligentny, pélbarbarzyriski, a gléwna — chytry... Prze-
bieglo$¢ stuzy w nim ztosliwosci, a ztodliwo$¢ praktykuje si¢ dla niej samej. Zawsze chodzi
o stwierdzenie czyjej$ nizszosci, i to tym bardziej, im cigzej t¢ nizszo$¢ odnalezé. Kobietki,
nasze anioly domowych ognisk, te z maestrig uprawiajg sztuke!

Jestesmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia jezykiem na szkodg bliznich,
ze kiedy mezczyzna zbliza si¢ pierwszy raz do obcej, z pewnoécig formuluje sobie pytanie:
jaki tez to rodzaj zwierz¢cia? W tym czezym zyciu panuje wszechwladna obluda.
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Kfamstwo weale nie tylko nie jest t¢pione, ale nie budzi nawet odruchowego wstretu.
Wszystko zle toleruje si¢ z obiektywizmem, a w razach natarczywych daje si¢ rzeczom
za pomocy sofizmatéw!72 wyglad nieprawdziwy albo si¢ wprost udaje, ze nie s3 wiadome
najdokladniej roztrzaénicte fakey. W tej atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych dzieci. Nawet gdyby$my mieli wrodzone zamilowanie klamstwa, trzeba
by je niszczy¢ dla kezywd, ktére wyrzadza. Ale wszelkie moralne dazenia tnie batem ciagla
$wiadomo$¢, ze obok nas zyja ludzie, ktdrzy wprost nie maja potrzeb moralnych, ktérych
weale nie czyni nieszcz¢$liwymi widok naduzyé. Meka moralna samotnych jednostek wy-
daje si¢ by¢ czyms$ przyblgkanym, niezdatnym do niczego, bez zwigzku z czymkolwiek,
niby jaka$ wlasciwo$¢ osobliwsza, przedawniona czy za wezesna. A czyliz te uczucia moga
by¢ tak samotne? Toz zaging jak ziarna zboza w cierniach z boskiej przypowiesci.

Ilez to razy usilowalam wytworzy¢ w duszy tej lub owej uczenniczki takie ognisko
milodci prawdy, rozchuchaé przygasly wegielek cudnej wladzy, ktéra tyle szczgdcia daje
cztowiekowi. I ilez razy znajdowatam tam opér oszaficowany murem szyderstwa... Moja
misja rodzita drwing. Wtedy zawsze czuje si¢ tak samotng i opuszczona. I dzi$ znowu to
samo...

Maniusia Lipecka jest to tak zwana ,gléwka”. Zdolnosci jej sa rzeczywiscie bardzo
pickne, ale pewno pdjda w jednym kierunku. Oto, co wymyslita. Gdy przychodzi dzia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterdziestéwke na tak zwane ,,pieczatki”.
Gdy wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocig Teklg — to samo. Tymczasem mata
figlarka ani mysli kupowac pieczatek. Zebrane pieniadze chowa do skarbonki. Gdy chcia-
tam przeciwdziala¢ temu talentowi gromadzenia pieni¢dzy w ésmym roku zycia, mama
oparla si¢ z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, wedlug niej, zapowiedz sprytu i oszczgdnosci.

Uczucia nasze nie mogg drzemaé, musza mie¢ jaki$ wyraz w czynach. Budzi si¢ we
mnie gleboka awersja do tego, co na mieszczaiiskich pietrach uwazane jest za moralno$é.
Stempel obtudy wyci$niety przez matadoréw starczy tam za wszystko. Kazda z jednostek
zadrzataby na samg mysl, ze moze by¢ Zle odstemplowang. A i ja sama czyz mogg si¢
chelpié, ze mi¢ nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna ,matka”, zaje-
ta systematycznym psuciem duszy swego dziecka pod pretekstem edukacji? Bynajmniej!
Liczg si¢ z tym wszystkim. I jak jeszcze! Tylko juz was znam, bydlatka boze! Juz wiem,
ze je$li mie boli i neka opdr waszych dzieci wobec mojej etyki, to nie dlatego, zebyscie
wy jako gromada byly madre i dobre.

10 grudnia.

List od Wacka. Oto, co pisze:

»2Droga zmeczylta mig i znudzila, a na dobitke zab mi¢ bolal nie dajac w ciagu dziewie-
ciu dni ani chwili spokoju. Whasciwie to nie tak sama droga nuzy, jak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robi¢ ze swoja osoba. Wyjs¢ na czas dhuzszy nie moina,
gdyz pieédziesigciostopniowy mréz to nie zarty, czyta¢ trudno, przy tym stan ciaglego
wyczekiwania, obawa, ze renifery rozbiegng si¢ i trzeba bedzie z koniecznosci kilka dni
zatrzymad si¢ w takiej dziurze, wszystko to, razem wzigwszy wywolywalo nasz pospiech.
Renifery rozbiegaly si¢ kilkakrotnie, ale udalo si¢ nam z Jasiem do$¢ predko je gromadzié
do kupy. W ciagu calej podrézy nie stracitem ani jednego dnia. Nulla dies sine linea'7>.
Widzisz, jak to dobrze umieé tacing! Taka linea w tych stronach znaczy kilkadziesigt
wiorst. Renifery wszedzie dobre, droga z malymi wyjatkami zno$na, wigc mkneli$my
z szybkoscig dziesigciu (do dwunastu) wiorst na godzing.

Powarnie czasami okropne! Tyle si¢ juz o nich czytalo, tyle slyszalo, a jednak rze-
czywisto$¢ znacznie przechodzi wyrobione o nich pojecie. Sa to ogromne, niskie landary
bez podlogi, bez nar, z dymigcym kominem, ze szparami w $cianach — jednym sto-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez zadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawiaja si¢ poetycznie, szczegdlniej kiedy ogien o$wietli $ciany pokryte
bialym szronem, soplami, i niby tysigcem znikajacych diamentéw zacznie migotaé. Ale
estetyczne zadowolenie ustepuje miejsca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczno$¢ zaczyna

17250fizmat — rozumowanie z rozmystem zbudowane falszywie, a pozornie wygladajace na poprawne. [przypis
redakeyjny]

Ppulla dies sine linea (fac.) — dosl.: ani dnia bez kreski (stowa przypisywane stynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad okre$lonym dzietem posuwa si¢ kazdego dnia naprzéd. [przypis

redakeyjny]
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kapa¢ na nos i ubranie wedrowca. Na noc w powarniach nigdy si¢ nie rozbieratem, prze-
ciwnie, ubieratem si¢ cieplo, co do przyjemnosci nie nalezy. Przy tym, dopéki ogien si¢
pali, takie gororico, jak méwia twoje Litwinki, ze nie wiadomo, gdzie si¢ ukry¢, a jed-
nocze$nie nogi i plecy marzng. Czasami zamiast w powarni udawalo nam si¢ nocowaé
w jurcie, ale i te chambres garnies nie sa bez ,ale”. Kilkanascioro ludzi plci meskiej,
zeniskiej i nijakiej gniezdzi si¢ w malej jurcie razem z psami, cielgtami, w bezpoérednim
sasiedztwie bydla. Dolaczony do tego zapach gnijacych ryb powoduje to, ze trzeba bylo
wyskakiwa¢ na jednej nodze dla zlapania tchu.

Rano znowu jazda. Wytrzymalo$¢ reniferéw — zadziwiajaca. Trzeba je widzie¢ (cho¢
nie radze...) obcigzone naladowanymi nartami, gdy si¢ wdzieraja na pionowe urwiska gor
lub gdy pedza po blotnistych ke¢pach, ledwie-ledwie pokrytych $niegiem. Pedzimy przez
blota! Narty skacza, chybocza si¢ po kepach jak 16dz w czasie wiatru na wodzie. Noc
ciemna, wida¢ tylko jaka$ nikla, bialy plaszczyzng. Woinice krzykiem poganiajg zwierze-
ta do szybszego biegu. Za soba slysz¢ co§ w rodzaju sapania lokomotywy i co chwila to
z prawej, to z lewej strony ukazuje si¢ poczciwy, rogaty pysk jelenia, obro$niety szronem,
buchajacy para, z wywieszonym jak u psa jezorem. Gdy Scisngly silniejsze mrozy, jele-
nie przestaly sapaé i stulily buziaki. W czasie jazdy trzeba si¢ ciagle przechylaé to w te,
to w owg strong dla zachowania réwnowagi albo, dla przywrécenia jej, uderza¢ nogg
w ziemi¢. Wjezdzamy w las, przecinamy wzgérza, po czym szalonym pedem staczamy sie
znowu w doline. Jelenie pedza jak wiatr i narty leca, az dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalniaja biegu, nastepnie wszystkie z trzaskiem uderzajg si¢ o siebie
i rozskakujg na wsze strony. W dolinie znowu kepy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciaglych éwiczent gimnastycznych — cieplo, ale nogi
marzng, a przy szalonym pedzie po kepach w ciemnosci nie moze by¢ mowy o rozgrzaniu
si¢ w jakikolwiek sposéb. Nareszcie w oddali ukazuje si¢ stup iskier. To jurta! Witamy
ja radosnie jak zeglarze latarni¢ morska. Po chwili rozgaszczamy si¢ w cieple, jemy i pi-
jemy jak bohaterowie Homera, a zaraz potem spaé, spaé! No i tak co dziedi — przez trzy
miesigce i dwa dni. M6j aparat, szklo, przybory dowioztem w catodci, czemu si¢ okrutnie
dziwuj¢. Majg mi przysta¢ z Jakucka klisze, papier i w ogdle wszystko. Céz tam u ciebie,
moja stodka dziewczyno, moja mita siostrzyczko...”.

15 grudnia.

Od pewnego czasu fakne i poszukuje widoku radosci. Szukam ksigzek wesolych.
Wielka by mi przyjemno$é sprawilo, zebym widziala czyje$ zycie pelne szczgécia. Mam
dokota siebie albo n¢dzne, chorowite egzystencje, albo zapasy z przeciwnoéciami nad sily.
Co krok mozna spotkaé osoby zadowolone (ze siebie), ale nigdzie nie wida¢ wesolych.
Zadowolenie jest tam, gdzie s3 mate potrzeby, a szczgscia, z ktdrego tryska wesele, tak
jakby nigdzie nie bylo. Czlowiek stworzony jest do szczeécia! Cierpienie trzeba zwalczad
i niszczy¢ jak tyfus i ospe.

24 grudnia.

Wrécilam z pasterki. Byly$my wszystkie, to jest panna Helena, Iza i moje bebenki.
Mréz. Sypki $nieg iskrzy si¢ i chrupie pod nogami. Z mojego okna widze tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych palacow stanely w biednej dzielnicy.

Ksiezyc $wieci.

Druty telefoniczne os¢dzialy. Sg biale jak sznury grubej bawelny, ktérg zwija na kiebek
jaka$ babcia, ogromnie, ogromnie wickowa. Jest co$ dziwnego w tej nocy jasnej, w tej
nocy czystej. Niewystowiony wdzick lezy na murach oblanych $wiattem miesiecznym.

Juz chyba wszystkie walki ze znuzenia w tej ciszy ustaly i zelazna pig$¢ przemocy
ostabta z zalu.

Gdyby w tej chwili zbdjca chcial sztylet utopié w piersiach swojej ofiary — zemdlataby
mu reka. Bo teraz aniolowie zst¢puja z niebios na ziemi¢ i tulg do serc przeczystych
westchnienia skrzywdzonych ludzi.

Kto teraz modli¢ si¢ bedzie...

W ifobie, gorzej niz niemowle ubogiego parobka, lezy ten, o ktérym moéwit Izajasz,
ze yuderzy ziemi¢ rézga ust swoich”. Moze to Jego krdlestwo juz si¢ zaczelo, moze juz
idzie ,rok Pariski wdzi¢czny”. Niech si¢ umocnia dusze cierpigce dla dobra wielu, niech
wytchng, Panie...

26 grudnia.
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Swieta! Spie, préznuje i chodze na wizytki. Zniostam do siebie stos ksigzek i rzucam
si¢ od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechata na tydzien.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku miejsca od paristwa S. choinke. Mam
w nocy mily zapach $wierczyny. Ach, zeby tak przejechaé sie sankami wérdd lasu obsy-
panego $niegiem, $wiecacego soplami, w zimowy wieczér, kiedy to gonty na dachach
strzelaja! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Ksigzyc idzie nad rozleglym przestworem. Gdzie-
niegdzie gruszka polna stoi wérdd $niegdéw samotna, obdarta. Rzuca swéj cieri blekitna-

7 stycznia. Wactaw umart.

Odebratam wiadomo$¢ od tej pani przed tygod...

23 marca.

Przerzucajgc rupiecie w szufladzie mojego stolika, znalaztam ten sekretnik. Gdym
go otwarla, wzrok mdj trafit na stowa przed dwoma miesigcami pisane. Jak gdyby co$
nowego!... Zarazem takie samo zimno, obojetno$¢. Czyliz to ma by¢ moje nieszczeScie?
Gdziez ono jest? Ja go nie czuje. Stowa te sa puste wewnatrz i tylko majg forme, powloke
bélu znanego ludziom.

Dawno, gdy jeszcze bytam w domu, nieboszczyk tatko pokazywat mi w Glogach psze-
nicg, ktérg $nie¢ zjadla. Szli$my rano o $wicie, obok niwy pod géra, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywal klos, wyjmowat z niego ziarno. Bylo catkiem podobne do
ziarna pelnego, miato zewngtrzng barwe. Tylko gdy bylo dotknaé go palcem, wylatywal
ze $rodka zlotej tupiny murz!74, czarny, pytkowaty, sypki. Tak i moje uczucia... Nie ma
w nich czystego chleba uczu¢ siostrzanych, tylko $nie¢ sprochniata...

2§ marca.

Chcialabym tu opisac...

Zaczynam czu¢ potrzebe wyjawienia, jakby ekstyrpacji'” z glebi siebie. Jestem taka
zabita! Zadnych uczué, zadnych nawet poruszer.

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy od niej aniot odlecial'”é. Czuje, ze co$
w mej duszy, jaka$ dawniejsza jej wladza —przestala istnie¢, a to, co zostalo, jest dla mnie
juz na nic. Jest to tchérzliwe i ozigbte. Nic juz nowego na ziemi zrobi¢ nie potrafi¢. Sg
jeszcze dobre istoty, ktére cenig we mnie i te resztki, ale ja sama czyz mogg przysta¢ na
mysl, zeby jakakolwiek warto$¢ nadawaé czemus, co jest jak nedzny fachman, pozostaly
z dawnej odziezy. Byl czas, kiedy sadzitam, ze jestem zdruzgotana ze szczgtem. Dzi$ widze,
ze tak nie jest.

Zlamane jest tylko moje osobiste szcz¢scie.

Chce rozbudzi¢ w sobie site zycia, biczuj¢ si¢ wspomnieniem panny L., biore sie
pazurami do robét ciezkich. Ale to wszystko, to wszystko...

Takie mam ciagle uczucie, jakby mi kto§ podpowiadal, co trzeba, uczyt mig, jak trzeba,
wysilal na to dusz¢ swoja, a ja mu stale, z chlopska nie dowierzam. Czgsto przybiega
do mnie to ta, to owa znajoma i méwi o swych strapieniach. Wéwczas mi¢ to ,mile
zajmuje”, ale w sposdb bardzo zblizony do wzgardy. Mysle sobie patrzac na tzy cudze, jak
szeze$liwymi sg ci, co takie tylko wylewaja.

Ja milcze.

Znam jedno madre stowo, o ktérym Wacek nic nie wiedzial.

Stowo: Hart seil'””

Bylby mie zabit wzrokiem, gdybym méwila, ze zycie trzeba kocha¢ nade wszystko.

26 marca.

Czgsto teraz weale nie wiem, co jest dobre, a co zle. Zdaje si¢, ze nic ,ztego” nie
robie, ale tez zadnej nie mam pewnoéci, ze takie sprawowanie ma jakakolwiek warto$¢.
Chwilami wydaje mi sig, ze ,dobrym” uczynkiem byloby wlasnie wrecz co$ innego. Ro-

Y4murz (gwar.) — grzybek pasozytniczy niszczacy zboie. [przypis redakeyjny]

7ekstyrpacia — wyrwanie z korzeniami. [przypis redakeyjny]

176 Siloe — sadzawka w Jerozolimie, tu utozsamiona z sadzawkg Betsaida (Owcza). Aluzja do wersetéw z Ewan-
gelii éw. Jana w Nowym Testamencie (J 5:2-5): kiedy aniol zstepowat do sadzawki Betsaida i poruszat jej wody,
nabieraly one wtedy wlasno$ci uzdrawiajacych. [przypis redakeyjny]

7hart sei! (niem.) — badz twardy. [przypis redakeyjny]
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zumie¢ rozumiem wszystko tak samo jak przedtem, tylko zadne juz pewniki nie mogg
mng wladad.

27 marca.

Na céz si¢ zda cierpienie?

Czy mozna wierzy¢, ze taka meka jest zwyczajna, ordynarng koniecznoécig? Czyja?
Gdy dlugie dnie s3 tym wypelnione, staje si¢ ono dla umystu niepojeta zagadka, tajemnica
udreczajacy, keérej znaczenie, nad wyraz doniosle, ukryte a wladcze, jak ptak mistyczny
krazy nad glows.

Czarny, ztowieszczy kruk niedoli!

29 marca.

Miatam dlugg chwil¢ wmyslenia si¢ w jaki$ krajobraz. Kepy blotniste, ledwo pokryte
$niegiem. Jest mi bardzo niemilo...

2 kwietnia.

Nie wiem, co mi jest. Jakie$ uczucie ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmu-
jace smutkiem... Tesknota... Smutek, ktéremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i mysli.
Ach, nie — jest tej mysli jaka$ nedzna, uciekajaca, bezradna drobina. Taki bledny okruch
miesci w sobie tylko prze$wiadczenie, ze to, co mi¢ o smutek przyprawia, jest najwaz-
niejszg, najcenniejsza, jedyna wartosciowg sprawa. Dziwna rzecz: za pomocy tego malego
atomu odgaduje si¢ prawdziwg tre$¢ zycia, widzi przestwory, $wiaty rozlegle i dalekie,
o ktérych nic nie wie codzienny, zdrowy rozum.

Tesknota, tesknota...

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan prézny wszelakiej ulgi, ucisk serca ciagly
i jednostajny.

A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo daje jakby lekliwe pozadanie ujrzenia
znowu onej niedoli. Oziebto$¢ zimowa, ktérg przezytam — nie byt to stan dobry. Teraz
zaczynam pamieta¢ kazde z tych zimnych uczué, niby jakie$ narzedzia z zelaza, ktére
rozdzieraja.

Dawno juz temu, z osiem lat moze, szli$émy pewnego razu z Henrykiem przez nasz gaj
brzozowy. On mial w kieszeni rewolwer. Chcac si¢ pochlubié przede mna, wyjal t¢ brod,
wycelowat i strzelil. Kula przebita na wskro$ mloda brzozg. Z tego miejsca trysnela struga
soku i uchodzita tak dlugo, tak dlugo, az nie moggc znie$¢, uciektam z lasu. Gdym byta
na jego skraju i odwrécitam glowe, widaé bylo jeszcze struge saczaca sie po biatej korze.
Storice w niej przegladalo sig i iskrzylo tak samo, jak si¢ przeglada w n¢dznej katuzy na
drodze, po ktérej brodzg cielgta.

3 kwietnia.

Juz sama nie wiem, czego chce. Tesknie, a raczej usycham z tesknoty. Chciatabym
péjsé, uciec... Jestem jak czlowiek bardzo chory, ktory sam nie wie, co go najwiecej boli.
Zle mu jest, a poruszy¢ si¢ nie ma sily. Gdyby zresztg zdotat, to i zmiana polozenia szkode
mu przynies¢ moze.

5 kwietnia.

Zdaje mi sig, ze gdybym mogta uslysze¢ troche dobrej muzyki, moze bym byla tak
samo nieszcze$liwa, ale mniej bezradna. Fzy silniejsze s3 niz wola. Dlatego cierpi¢ i nic
w sobie zmieni¢ nie umiem. Wszystko pozostaje tak, jak bylo, te same cele, te same obo-
wigzki. Rozumiem to i wcigz jestem bez sit. Nie moge si¢ uskarza¢ na brak postanowierl...
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiej$ malej, drobnej rzeczy...

6 kwietnia.

Wstaj¢ rano, ide¢ na lekcje, odbywam wszystko jak si¢ patrzy — i $mieje si¢ z tego
wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmi¢. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi si¢ chcie¢ motze i ciggle, nie méwigc sobie tego, stwierdzam, ze
pragnelabym jednej tylko rzeczy: nie by¢.

Ta mysl wysuwa si¢ bez zadnych przejé¢ od minionego usposobienia, tzy plyna i w nich
jest to zyczenie...

7 kwietnia.

Z Antosig L. przechodzg teraz literature... grecka. Sama umiem z niej (z literatury
greckiej) tyle, com zaslyszala od Wacka. Czytatam wszakze onego czasu wszystko, co
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on przechodzil, a nawet greczyzny samej sporo wchiongtam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekladzie Z. Weclewskiego!'?® i K. Kaszewskiego!7.
Kt6z by pomyslat, ze w kartach tych utwordéw mozna swoj bdl spotkal, ze juz wéwezas
byly siostry, ktérym zabraniano chowa¢ w ziemi braci...
Moja uczennica czytata rownym glosem Eschylosa Siedmiu przeciw Tebom'®. I oto,
co tam méwi Antygona:

Przemozne s krwi zwigzki, ktéra mi¢ jednoczy
Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu!
Wiec zno$ cierpliwie krzywde, serce me, na ktédra
On zzymal si¢, i po$wic¢ zycie dla zgastego
Z siostrzanej tej miloéci. Ciala jego wilcy
Zartoczni nie rozszarpia.To si¢ nie pokaze!
Bo gréb wykopie wlasng reka i ostatnia
Postugg, cho¢ niewiasta, oddam sama jemu.
Wyniose go w buchastej szacie tej ptocienne;
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynajdzie sposéb, kto odwazny...

Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja jestem rozsgdna, méj ide-
al — to postuszna Ismena, szanujaca rozkazy Kreonowe. Ja nie péjde kopaé grobu dla
Polinejkesa.

11 kwietnia.

Swicto. Nigdzie dzisiaj nie wyjde. Tak jestem rozbita i tak mi 7le, jakbym siedziata
w ciemnym i dusznym lochu. W ciggu ostatnich dni napada mnie placz. Gdy na lekeji
nie mogge beczed, duszg ten placz w sobie i dZzwigam go z miejsca na miejsce.

W $wicto, gdy Guepe wyjdzie i nike mi¢ nie widzi, calymi godzinami pozwalam sobie
na t¢ niekosztowng rozrywke.

20 kwietnia.

Sztam dzi$ z lekeji niezwykly droga: Alejami Jerozolimskimi. Byto cieplo i jako$ bar-
dzo widno w powietrzu. Daleko, za Wisly, ciagnely si¢ przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez zadnej racji serce zaczglo znowu trzg$¢ si¢ i trwozy¢ we mnie jak biedne, glupie
dziecko. Uciekam od placzu, bo jesli tylko w dzien szlocham, w nocy nie $pi¢ na pewno,
a potem zaraz idg kolejg straszne zmory, jedna za drugg. Och, widma nocne! Powinnam
byta wyrwa¢ zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogtam. W zaden zywy sposéb!

Péjde juz z tego miasta! Nie cheg! Wydre si¢ ze siebie samej, z moich myéli, posta-
nowien, prac, obowigzkéw, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez czlowieka nie zasiewana!

Szczery, pusty, bezplodny gruncie!

Wysokie, szumigce swobodnie drzewa le$ne!

Tamtedy idzie w nasze strony kolej nadwislariska. Nic nie zdota oddaé porywu radosci,
jaki si¢ miesci w tym glupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszg...

Tam ja obmyje¢ w $nieznych wodach mojej dziedziny.

I3 maja.

Cieply, jasny wieczér. Na kamieniach mojego podworza Sciely si¢ tudzace, srebrno-
szare figury miesigczne w desent czarodziejski. Stary, brudny, splugawiony zaulek jest
jaki$ inny, niepodobny do siebie, jakby i on marzyl... W tej nocy nawet ubodzy n¢dzarze
dzwigaja si¢ i kieruja oczy ku jasnym gwiazdom, ktére im przypominajg dawno wygaste
uczucia.

Ilez mocy widoki te wlewaé powinny w serca nasze, w serca istot mlodych, ktére

18 Weclewski, Zygmunt (1824-1887) — filolog, tlumacz Aischylosa i Eurypidesa. [przypis redakeyjny]

179 Kaszewski, Kazimierz (1825-1910) — krytyk literacki, filolog i thumacz, szczegélnie cenne byly jego prze-
klady dramatéw Aischylosa i Sofoklesa. [przypis redakeyijny]

180 Siedmiu przeciw Tebom — jedna z siedmiu zachowanych tragedii Aischylosa; jej treécig sg przygotowania
do obrony Teb przeciwko najazdowi kréla Argos, sprowadzonemu przez Polinejkesa na wlasny kraj w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z ojczyzny. Gdy Polinejkes padt w walce, Kreon, wladca Teb, zabronit
pogrzeba¢ jego ciato; wtedy z dwdch sidstr Polinejkesa Ismena podporzadkowata sig rozkazowi, za$ Antygona,
nie baczac na karg, pochowala zwloki brata. [przypis redakeyjny]
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nie ciggng ze sobg cigzkich wozdéw zlej doli, w serca tych, co duszg¢ swoja cenig nade
wszystko, kochaé bardzo gleboko umieja i nie sprzedali jeszeze sily plynacej z czystego
serca ani mestwa ciskajacego rekawice wszelkiej podtocil...

4 czerwea.

Pisze te stowa zardzewialy stalowka w Kielcach, w hotelu. (Unaju w Kielcach, jak
pamig¢ ludzka wstecz sicgnad zdota, wieczyscie w hotelach ku wygodzie podréznych lezaly
zardzewiale staléwki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w moim poczciwym miescisku... Wezoraj ze-
rwatam wszystkie lekcje, odrzucitam dwa zaproszenia na wakacje, u Lipeckich i u tej
pani Niewadzkiej z Ciséw — spakowane graty powierzytam ,Gierce”, ktéra przez lato
zostaje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestka rubli i malym sakiem, ruszylam na
leb na szyj¢. Nic mi¢ nie obchodzi, co si¢ dziaé bedzie z moja osobg. Wiem tylko tyle, ze
bedg w Krawczyskach na grobie mamy i ojca, w Glogach... A zresztg wszystko mi jedno!
Zapewne pojade do Mekarzyc, do wujostwa Krzewirskich. Moze zabawie tam cale lato,
a moze tylko kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyzej!)

Teraz juz nie ja rzadze, tylko podmuchy wzruszeri, Lelum-Polelum!®!... One mie¢
niosa, dokad chcg, jak bujne konie. Dlugo wiczitam je w zelaznej stajni, co dzien zatrza-
skiwalam wrétni¢, wbijajac palce w plyte z granitu, teraz niech sobie pedza, jako chea.
Jechalabym natychmiast, ale deszcz jak z cebra.

Niedobre, przebrzydte Kielce! Co wyjrzg oknem, to zamiast upragnionego biekitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi si¢ wyja$nic.

Przyjechalam w nocy, blisko o czwartej i z trudnoécig znalaztam ten numerek. Tak to
— juz w miescie Kielcach panna Joasia nie ma nikogo...

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa si¢ w ostrym wietrze wonny dym rodzin-
nego namiotu. Gniazdo czlowiecze trwa tak samo dtugo jak gniazdo pajaka. Przebieram
w mysli osoby tutejsze, ktére pewno siedzg jeszcze miedzy Karczéwka a Pocieszks, ale
nie znajduj¢ nikogo, kto by zajrzal mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wiedziala dzieje mego zalu, dzieje grobowego smutku, ktéry byt jak cient $mierci. Nie
moge nikogo wymysli¢ — jak by to powiedzie¢?— z oczami widzacymi. Sg to wszystko
poczciwi ludzie, kedrych tepe serce nie przebija $cian domu familijnego. Ale Bég z nimi!
Umiem juz chodzi¢ wéréd zimnych ludzi jak miedzy nagrobkami cmentarza. Mniejsza
o to!

Moja aleja ku Karczéwee, méj wysniony latami w Warszawie daleki widok gorski!

Bije godzina szésta na dzwonnicy katedralnej. Mily, spizowy diwicku zegara, badz
pozdrowiony! Jakze ci si¢ obawialam niegdys, z jak gleboka trwoga stuchatam cig pierwszy
raz po przyjezdzie z Glogdw do szkoly! A oto... Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno mysle¢ o rzeczach dawnych, bo znowu zaczng si¢ brewerie placzowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach!32 i od czasu do czasu przemknie si¢ z foskotem
wehikut kielecki.

Tegoz dnia w Mekarzycach.

Juz jestem tutaj, u wujostwa. Bardzo pdino... Jaka blogostawiona cisza. Nocuje sama,
na ,drugiej stronie”, w tej starej ,salce”. Jestem szczgsliwa, ach, jakze jestem szcze$liwal
Cicho, na palcach stgpam w tym pustym pokoju, gdzie stoja dawne graty, ktore pa-
migtaja umarlych — i nasycam si¢ $wiadomoscia, ze to nie zluda. Tu, w M¢karzycach!
W tych niskich stancjach bywalam z mamg nieboszczka, gdym miala trzy, cztery lata...
Powata z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; $ciany wybielone wapnem, ktére
tu i 6wdzie odpada, ukazujac suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zastoniete ke-
pami georginij, malw i bzéw. Z ram jego deszcz sptukat pokost. Zasuwki, stare zasuwki
dziwnej formy, ozdobnie wykute przez jakiego$ ucznia Tubalkainowego!®3, powlekla rdza
warstwy tak gruba, ze uczynila z tych zelazek rzeczy doprawdy pigkne. Gdy si¢ wmyslam
uparcie, to zda mi si¢, Ze jak przez sen widze tego, kto te zasuwki przybijal. Byt to miody
kowal... Mialam wtedy moze cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, $cia-

181 Lelum-Polelum — rzekome béstwa wiatru w wierzeniach dawnych Slowian; ich siedzibg miata by¢ Eiysa
Gora. [przypis redakeyjny]

82rynna (z niem. Rinne, od rinnen: plyngé, ciec) — rura odprowadzajaca wode z dachu budynku ku ziemi.
[przypis edytorski]

183 Tybalkain — wedtug legendy biblijnej pierwszy na $wiecie rzemie$lnik. [przypis redakcyjny]
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ny, sprzety i stare litografie nosza na sobie jaka$ ceche wzruszajaca. Istnieja bez zadnej
zmiany w ciggu kilkudziesigciu lat, na tych samych swoich miejscach, wytrzymuja dzia-
tania pér roku i stajg si¢ jakby niezbednymi czastkami tutejszej przyrody. Kazdy z tych
przedmiotéw ma swojg histori¢ i wprost nalezy do famili. Stary dwor schyla sie, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam jak przed laty. Jest to dom rodzinny, zroéniety
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedy$ moze si¢ w prochno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo jak umiera czlowiek...

Psy szczekajg. Zwabione $wiatlem w oknach pokoju, gdzie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowia si¢ tuz za szybg i ujadaja okrutnymi glosy.

Ale do rzeczy. Kazde extemporale'®* trzeba pisaé wedtug punkeéw. Najprzod wstep...
A wige: Wyjechalam dzi$ z Kielc przed potudniem. Deszcz byt troszke nacichl, choé nie
ustal. Sial sobie swoje mokre plewy, czasami tylko puszczajac grubsze ziarno. Najetam
dorozke za cztery ruble (stuchajcie, stuchajcie!) — i jazda! Woznica méj podwigzat chudym
szkapom ogony, otulit dobrze nogi (swoje) derka i z niebywalym trajkotem wyruszyt
z miasta. Gdy wpadli$my na szose, nasza starg, szczerbata od wybojow, kochang szose,
gdy zaczeto spod kot pierzchad rzadkie bloto... Nie mogly go wstrzyma¢ wachlarze dryndy,
dzwonigce zupelnie na wzér janczaréw, tylko obdarty fartuch jak mégt mie, poczciwiec,
zastanial. Na tym poczciweu utworzylo si¢ wkrétce jezioro wody, przebiegajace z miejsca
na miejsce jak zywe srebro.

Bylam znuzona, senna i jeszcze bardziej szczgsliwa niz teraz. Uwage mojg, a raczej moj
usmiech blakajacy si¢ w przestworze, skupialy co chwila na sobie dwie latarnie, shuzace,
jak sadzg, ku ozdobie pojazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawily précz tego honoru. Jeden z tych szczatkowych organéw
powozu przywigzany byt do macierzystej sztabki zelaza rozmoklym szpagatem. Kadlub
foszmana, w oporiczy koloru bigkitnego z odcieniem sloty, zastanial mi $wiat, a jedyny,
samotny, z6lty guzik w pasie z wyobrazeniem jakiego$ herbu — przyciagal oczy. Prze-
strzen widzialng obsiewal drobny deszczyk. Daleko, w mglawym, burym powietrzu snuly
si¢ zarysy wzgdrz. Ich ksztalty, raz po raz uciekajace we mgle przed oczyma, byly dla mnie
prawdziwymi wyrazami zalu. Jezeli tylko dosi¢glam ich wzrokiem, wnet uczuwatam, jak
mi¢ bolg.

Tak ongi malej dziewczynie wiezionej do gimnazjum $ciskalo si¢ serce, gdy zegnata
wzrokiem te ukochane wzgbrza...

Dorozka skacze z dziury w dziure, chwieje si¢ co moment niby osoba chora na tabes!s,
ktéra wszakze ukrywa swoj defeke, zeby nie straci¢ posady — $lizga si¢ na zakretach, jakby
w zlych momentach rozpaczy pragnela raz wreszcie rzuci¢ si¢ samobdjczo do rowu. Oto
wysuwa si¢ wie$, zlozona z chatup szarych jak pole, cho¢ ciany ich niegdy$ bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z ktérych strzelaja mlode, jasne, bujne prety; dzikie
gruszki w polach, dzikie tak samo jak za owych czaséw. Tam, gdzie si¢ grunt nachy-
la, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie z mojej wsi, z Glogdw. Zjezdiamy ze wzgdrza na
dlugi most. Zmoczone konie idg noga za noga, para z nich wali. Ja wychylam si¢ z budy
i siggam wzrokiem czystej wody saczacej si¢ po kamieniach i grubym piasku, wody, ktéra
przeplyneta koto domu moich rodzicéw. Szlaban. Powéz si¢ zatrzymuje. Trzeba placié
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — ja szukam wszystkimi zmyslami dzwicku tej
rzeki, ktéra tam w dole co$ do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod gére. Obok idg ludzie zgarbieni, zaciapani w blocie, okryci
wlosem, ktéry moze si¢ nazywaé tylko kudlami. Co$ gadaja do siebie, drg si¢ obrzydle
i swarza. Jedng twarz poznaje. To nasz chiop, Wicek Michcik. Taki sam byl za czaséw
mego dziecifistwa. Troche si¢ zestarzal. Konie ruszaja, i w brzgku zelastwa, w turkocie
kot slysze stowa niedawno w Biblii przeczytane. Zyta, widaé, ta skryta myél we mnie,
jak gdyby stalowym rylcem na olowiu wypisana: ,Nie bedzie pamicci tak madrego, jak
i glupiego na wieki, gdyz przyjda dni, kiedy wszystkiego zapomna, a jak umiera madry,
tak tez i glupi...”.

Ta cyniczna madro$¢ rzucona przez zuchwalego kréla, znawce ,wszystkich spraw pod
sforicem”; nie niosta mi przykrosci. Byla predzej jak prawda doskonala, harmonizujgca

184extemporale (fac.) — tu: praca pi$mienna. [przypis redakeyjny]
185¢ghes — uwigd rdzenia pacierzowego; choroba ta wywoluje trudnosci w poruszaniu sig. [przypis redakcyjny]
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ze wszystkim, niby plyn, co wypetnia kazdy punke zadny nasycenia. Wszystko cichlo we
mnie, u$mierzalo si¢ i jak gdyby kladto do snu. Wtulitam si¢ w kat powozu i przesuwalam
w pamieci ponure stowa, ktére przychodzily, nie wiem czemu.

Ze wrgbrza roztoczyt sic widok na ptaszczyzne. Daleko, daleko ujrzatam drzewa me-
karzyckie. Wtedy znowu zarzy¢ si¢ we mnie poczela cicha rados¢, ktéra mig do tej chwili
nie opuszcza. Wiedzialam, ze nie znajdg tu tego, czego szukam, ale widok laséw sennych,
dlugich i szerokich pustek zaroslych malym jalowcem — cieplo rozlewal po moich zytach.
Tam bér, w ktérym nigdy nie bylam, obcy i niemily, ale z drugiej strony mekarzyckie
aleje, roztopione we mglach i jakby z mgly utkane...

Wtedy takze przyszio mi na myél, ze nikogo nie zawiadomilam, ze wlasciwie nie wiem,
czy tu wujostwo mieszkaja. A moze juz si¢ wyprowadzili, moze poumierali? Tyle lat do
nich nie pisalam! Zacz¢tam liczy¢... To juz dziesi¢¢ z gbrg, jakem tu nie byla.

Nad wieczorem moja drynda zboczyla z szosy i wjechala w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwér w ziemie zapadly, rozwalone ploty...

Weszlam w znajomg sied: — nikogo... Uchylitam pierwsze drzwi i skoczytam jak
trzyletni beben: stary poczciwiec fortepian, nad nim ksigze Jozef... Alez rozumie sie!

A teraz, gdy pisz¢ te zdania, czujg, ze tu jestem obca, cudza, samotna. I ¢6z z tego?
Szum starych topél, ktéry mig tylekroé przerazal, gdy$my stad w pding noc z mamusia
odjezdzaly... Do niegom si¢ przywlekta. Czyliz moze by¢ czulszy glos na tej ziemi?

§ czerwea.

Mingt dzien i kréotki wieczér. Bylam w stajni, w oborze, na czworakach, w polu,
na face. Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy zludne uspokojenie, ale czuj¢ si¢ bardzo
dobrze. Zadnej sktonnoéci do placzu, nawet pewien (niemily) wstret do wzrusze. Opo-
wiadanie o Waclawie formalnie meczy. Wactaw w dniu $mierci swojej przekazal mi jak
gdyby spadek. Twardym prawem dziedzicznym narzucil mi prézne miesigce zimowe, dni,
w poprzek ktorych plynely same tylko lzy, i noce bezsenne, zapchane pracg ducha tak
bezptodng jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardy, przymusows i konieczng,
zeby zy¢, jak oddech. Teraz ledwo—ledwo rozumiem, ze si¢ to ze mng zdarzylo. Prze-
szdo jak powddz w gérach. Tylko rozmiecione bryly kamieni i mut wiszacy na krzewach
wskazujg, dokad si¢gato zniszczenie.

Tak, bez watpienia: wie$ stworzyt Pan Bog, a miasto diabel, i to diabet bourgeois'ss.
Ludzie mieszkajacy na wsi s tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, ze po prostu przed-
stawiajg mi si¢ jak niewiarygodna anegdota. I to s3 wlasnie ludzie, z ktérych ja si¢ wy-
wodze!

Gdy dzi$ o godzinie pigtej czy szdstej rano méj wujaszek zaczal krzyczeé na kogos
z ganku, zerwatam si¢ i w bieliznie wypadlam jak fiksatka, sadzac, ze to pozar czy napad
zb6jéw. Okazalo sie, ze wujaszek wybatasit kogos$ przed stajnig. Nic nadto.

Moze to jest Zle i nieszlachetnie opisywaé osoby, u ktorych si¢ bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie moge powstrzymac si¢ i wyj$¢ ze zdumienia. Czyz to jest naprawde
ciotka Waleria, wujaszek Hipolit i cérka ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znalam
tych ludzi, ale oni byli catkowicie inni! Nie! to ja bytam inna. Widziatam ich dawng parg
oczu... tutejszych. A teraz tamtej mnie — juz ani $ladu! Oni zapewne sg ci sami. Tu si¢
malo co zmienia. Lat przybywa, plecy si¢ wypaczaja, wlosy siwieja, dom wchodzi w ziemie,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstal z trumny dziadek Jozef, niewiele by
znalazt rzeczy obcych sobie.

A ze mny, ze mng co si¢ zrobilo! Z istoty takiej wlasnie, osiadlej na gruntach ojcow-
skich, stat si¢ laufer'®” biegajacy po $wiecie za lekcjami, co$ w rodzaju motyla wykwitlego
z poczwarki (jesli wolno uzy¢ tak wyszukanej metafory). W catodziennych rozmowach
dzisiejszych z ciotka Waleria i Tecig wobec samej siebie zdawalam jak gdyby egzamin
z mojego zycia. Przypomnialam sobie zywo nie tylko te obydwie krewne, ale w calej
pelni — siebie sama.

Daleko wigcej materialu do zdumienia ja musze dla nich przedstawiaé. Tak przy-
najmniej chciatabym sobie thumaczy¢ obojetnos¢ ich wszystkich. Nie jest to zimno ze-
wngtrzne. Calujemy sie i placzemy dos¢ czgsto, ale w tym weale nie ma serca ani nawet

186hourgeois (fr.) — mieszczanin, mieszczuch. [przypis redakeyjny]
187 Jgufer (z niem.: Liufer) — biegacz. [przypis redakcyjny]
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litodci. Ciotczysko calujac mi¢ wylewa tzy dlatego, ze mysli o drugiej, mlodszej swej cor-
ce, ktéra wyszla za technika mieszkajacego az pod Ufg!®8. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne zycie z jej ciezkg niewolg rodzinng i placze nad soba. Wuj ani mysli ptakaé, gdyz
nie lezy to w jego atrybucjach'® (,baby s od szlochéw”), natomiast prze-mysliwa, po co
ja tez zawitalam w te strony, i ciggle mi¢ wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic... Przewiduje, nie-
szezeénik, ze lada chwila wypalg oracje o pozyczke pienigdzy. Odetchnatby pelng piersia,
gdyby wiedzial, ze ja tylko do powietrza, do wody i ziemi...

Tak, to jest dla mnie $wiat zgola obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegaja na ziemi oprocz
Me¢karzyc i nie majg zadnych innych widokéw oprécz swoich pienieznych skojarzen. Sta-
rzy wujostwo zajmujg si¢ tym tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich zycia
jest Felcia, obecnie Balwiniska, ciemng strong — Tekla, ktéra ,nie wyszla” i, obym byla
falszywym prorokiem, zostanie starg panng. To familijne zamknigcie horyzontu jest tak
szezelne, ze ja weale si¢ w nim nie znajduje, nawet w tej chwili, kiedy tu siedz¢. Moje
cale zycie byloby mocno podejrzane, gdyby nie to, ze jest do gruntu obojetne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze méwie wszystko i gdy oni z uémiechami niby wspétczucia
stuchaja.

Historia Waclawa!

W istocie jeste$my dla siebie obcymi ludZmi.

Stucham dtugich i szczegélowych piesni epickich o tym, jak to Felcia ,spodobala
si¢” owemu inzynierowi na balu w Kielcach, jak przeszly ,konkury”, oswiadczyny, $lub,
wyjazd, urodzenie dziecka. W tych sagach!®0 familijnych Felcia jest jak gdyby heroing. Ja
to wszystko juz spotkalo. Juz spelnila, co do niej nalezy.

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... nikomu si¢ nie spodobata i jesli byla celem
jakich konkuréw, to méwi¢ o nich szkoda, bo nic z tego.

Z mysla i uczuciem , Tecia” faczy si¢ zgryzota: ,tych kilka tysiecy” posagu i ,wyprawa”.
Poczciwa ciotka urzadza mi interwiew!®!, jak tez ja sadzg: czy lepiej daé wigcej w gotdwee,
czy wiccej ,wlozy¢ w wyprawe”? Jak tez ja sadzg? ,Bo to wy tam na szerokim $wiecie
lepiej te rzeczy macie sposobno$¢ widzie¢ niz my na wsiach. Tu u nas rozmaicie s3dza.
Okolicami panuje zwyczaj, Ze si¢ do wyprawy nie daje tego a tego...” Ciotczysko sadzi, ze
lepiej jest wlozy¢ tyle a tyle w srebra, bo ,srebra zostaja na cale zycie...” Z jakim uczuciem
wyglasza t¢ maksyme! Stangtam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia siedzi w Mekarzycach i czeka. Cala jej istota przypomina nog¢ Chin-
ki, od dziecifistwa urabiang w drewnianej formie. Tecia u$miecha si¢, méwi, opowiada,
zartuje i placze na wzér ciotki i wuja. Wujaszek ma zwyczaj okre$lania pewnych rzeczy,
obcych mu, terminem: — ,,glupstwo!” — albo fagodniej: — ,pewno jakie$ gtupstwo!”
— albo (w najlepszym razie): — ,tego nigdy dawniej nie bywato”, bez wytykania palcem,
moze przez grzeczno$é, samego terminu: — ,tego glupstwa nigdy dawniej...”.

Otdz i Tecia uzywa tych samych zwrotéw. Czasem, gdy ja méwie co$ dziwacznego dla
Mgkarzyc, Tecia szybko bada okiem twarze rodzicéw i przybiera na swojg ich u$miech.
Nie méwig o myslach i sgdach. Wszystkie te sady o rzeczach sg takie same, jak byly kil-
kadziesiat lat temu, kiedy ciotka Waleria byla panna i uczyta sic w Ibramowicach. Tecia,
dzi$ zyjaca, jest, wlasciwie méwigc, panng z czaséw Klementyny z Tanskich Hoffmano-
wej%2... Swiat przeszedt sto mil ze swoim dobrem i ztem. W pokoju Teci, ktéry przylega
do sypialni wujostwa i jest z przewidujaca czujnoscig strzozony, znajduje si¢ nieco ksig-
zek. Sg to zabytki bibligraficzne, tak zwane ,ksiazki dobre”. Rozumie si¢: ta Klementyna
z tych Tanskich, stosy przekladéw z angielskiego... Wsrdd tych wszystkich dobroci leza,
o zgrozo! Poezje ni mniej, ni wiccej, tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetmajera!

188 [Jfiy — miasto u podnéia Uralu; stolica Autonomicznej Radzieckiej Republiki Baszkirskiej, a nast. stolica
Baszkortostanu (Baszkirii), wchodzacego w sklad ZSRR, a péiniej Federacji Rosyjskiej. [przypis redakcyjny]

189gatrybucie — uprawnienia komu$ przystugujace. [przypis redakeyjny]

1905g¢y — staroislandzkie lub skandynawskie opowiadania o Zyciu i czynach dawnych bohateréw narodowych.
[przypis redakcyjny]

Ylinterwiew — wywiad. [przypis redakeyjny]

92 offimanowa, Klementyna z Tasiskich (1798-1845) — autorka utworéw dla miodziezy; zajmowala si¢ zagad-
nieniami wychowania; jej poglady pedagogiczne tracily pod koniec XIX w. staro$wiecczyzna. [przypis redak-
cyjny]
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Skadze ten tutaj ? Trafit przypadkiem, pozyczony z sasiedztwa jako ,co$ do czytania”.
Zostal odczytany tudziez (pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony.

Czy jednak czastka Tekli nie jest lepsza od mojej? Och, na pewno jest lepsza!

Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jaka$ spokojnos¢, do ktérej tak wzdychatam w War-
szawie! Tu przez mur nudéw nie dochodzg wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciskajg si¢
béle. Tu nie wpada w r¢ke Owidiusz ani w ucho zia mowa, nie rani hak podstepnej mysli
ani nago$¢ obrazéw zycia. Tu jest tak cicho... Jesli przyleci glos jaki ze $wiata, to niby
echo zywej rozmowy prowadzonej za trzema $cianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszlo wybraé twéj los (nawet przy boku moich
rodzicéw) — juz bym si¢ nie zgodzita. Przenigdy! Ja juz jestem cztowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja wlasna; niebogata przyszlos¢, ale urobiona wlasnymi
rekami. Z obu stron mojej samotnej, kamienistej $ciezki, po ktdrej ide, roztacza si¢ $wiat
nowoczesny jak dojrzewajace zboza pél nie ogarnigtych oczami. Rozum mdj i serce karmig
si¢ kulturg zyjacego Swiata, w ktérej z dnia na dzien przybywa pierwiastku dobra.

I ja tym wzrostem cieszg si¢ i zywie. Gdzie on tam plynie w zytach ludzkosci, ,jak
krew po swych glebokich, niewidocznych cie$niach”.

6 czerwca.

Dzi$ jezdzitam na grob mamy i ojca do Krawczysk. Sztam od goscifica szerokg miedza.
Na tej drodze nie ma kolein, s tylko $ciezki, czgsto deptane stopami ludzkimi. Obok,
z prawej i lewej strony, kolysze si¢ ciemne, stalowe zyto o klosach brunatnych, ktére
dopiero $wiat ujrzaly. Z dala, w nizinie, wida¢ ogromne drzewa i bialy mur. To tam.

Cmentarz juz si¢ zapelnil mogitami, wicc rozszerzone zostaly jego granice bez usuwa-
nia $cian dawnych. Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejécia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi zerdziami i z6tte mogily juz si¢ chlopskim rz¢dem ukladaja pod tym
$wierkowym, pod plotem...

Brame¢ dawnego cmentarza zamknieto. Nikt tam juz nie wchodzi ani z Zywych, ani
z umarlych. Jest to miejsce po$wigcone tym, co przed wieloma laty zasngli w Panu. Gonty
w daszku, ktéry niegdys$ stare mury oslanial, zgnily i wypadly. Tylko spréchniale, obna-
zone krokiewki jak piszczele $wiecy si¢ ku storicu. Gdzieniegdzie polyskuje zelaznym
lebkiem gwézdz-gontal osamotniony, bez racji sterczacy.

Ruszylam wrétnie bramy, zlaczone ze sobg zéttym od rdzy ryglem duzego zamka.
Rozsunely si¢ cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak moze odmykajg si¢ przed duszami drzwi
raju... Weszlam na ten ugér $wigty. Bujne, az czarne trawy, okryte rosg, $licznie czerwone
kwiaty koniczyny, makéw... Deptalam je nogami za kazdym poruszeniem. Mogit juz nie
znaé. Ani jednej! Tu i owdzie grunt si¢ zaklast. Przyszto mi do serca uczucie, ze w takich
dofach muszg leze¢ ludzie nieszczesliwi. W pewnym miejscu runat na ziemie wielki krzyz
drewniany, w préchno si¢ rozsypat i krwawy $lad w postaci krzyza lezy tam w bujnych,
soczystych trawach, jakby plonacy zagwia wypalony.

Mogily rodzicéw nie byly wcale niczym oznaczone. Nie wiem, gdzie sa. Szukatam ich
z poczatku wzrokiem, pdiniej caly cmentarz obesztam. Ani $ladu!

Szukatam tego krzewu, ktéry mi wowcezas zostal w pamieci, gdy obok niego mame
zlozono. Daremnie.

Rozlozyste kepy jasnej brzeziny, ktorg méj ojciec tak lubil, utworzyly cale gaszcze
i smugi. Moze u jego wezglowia si¢ pienig nadobne i woniejace...

Spig tu pospolu wszyscy, rolnik przy rolniku, ktérzy te ziemie orali, sami dzisiaj
kwiatami jak laka zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie t¢ ziemi¢ cmentarng.

Wysoko i nisko $piewaly ptaszyny. Kiedy niekiedy cieply wiatr niést tu na skrzydlach
swoich odglos szelestny mlodego zboza, rozchylat galezie krzewéw i cicho przechodzit po
trawach nie tknigtych noga niczyja, jakoby aniot-odiwierny, $wictej ciszy troskliwie pil-
nujacy. Pod przejrzystymi jego stopami uginato si¢ ziele. Wysmukla akacja, ktérej pniak
strzelisty i $cigle, czarne galezie zdajg si¢ lecie¢ ku niebu, szumiala z trwogg i ze wszystkich
drzew najwyrainiej, kolyszac si¢ pod jasnym storicem przezroczystymi listkami. Zdawa-
to mi sie, ze co$ méwi to poswigcone drzewo, zdawalo mi sie, ze uslysze $piewne jego
wyrazy. Gdy si¢ zastucha¢, wtedy wiadomym sig staje, ze ono tylko wzdycha wieczyscie.

Prositam si¢ w glebi duszy mojej, czy spotkam kiedy...

7 czerwea.
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Jutro wyjezdzam. Tak przynajmniej zdecydowatam. Nie mogg sobie da¢ rady! Zamiast
ukojenia, ktdrego doswiadczytam z poczatku, ciggneloby to za sobg irytacje wewngtrzng
albo jakie spory, czego nie chce za skarby $wiata. Stosunek do chlopéw, do stuzby, do
ludzi zatrudnionych na folwarku! Moze to sa sobie $mieszne idealizacje miejskiej panny,
bardzo wszystko by¢ moze, ale ja nie znosze dziczy. Nie moge w tym oddychad.

— Zeby$ tak pomieszkata wéréd tych totréw... — moéwi wujaszek — bo to tam u was
latwo gospodarowal przy stoliku, z ksigzeczky w rece...

Otdz nie bede juz mieszkata wérdd ,otréw” i uciekam. To jest wlasnie jedyny mdj
sukces, ze mogg odej$¢, dokad mi si¢ chcee i kiedy mi si¢ podoba.

Taki stan emancypacji przezywali chlopi mojego dziadka Jozefa za czaséw Ksigstwa
Warszawskiego!'®3, kiedy zdjgto im z nég kajdany, ale razem z butami. Ja zdj¢lam z nég
takze kajdany razem z trzewikami, to jest fakt historyczny, ale tez moge chodzié¢ swo-
bodnie z miejsca na miejsce, jak chlopi owego czasu. Dokadze tedy idg jutro? Placz ze
szezgscia, serce moje... Do Glogow.

10 czerwea.

Znowu Kielce, w hotelu. Juz si¢ koniczy wyprawa, bo si¢ koricza fundusze. , Wracam
na Liban, do mojego domu...”?4 Juz za mna zostaly Glogi, Krawczyska, M¢karzyce...
Jestem zupelnie spokojna i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porzadku wszystko, jak bylo, wyluszezy¢. Z Mekarzyc ucie-
klam dziewiatego, chlopska furmanks, bardzo rano. W dniu poprzedzajacym to zdarzenie
zaméwilam sobie na wsi pare szkapiat i wasag, fadowany stomg. Zrobifam ten ,afront”
wujostwu z umystu, ale nie dlatego weale, zeby im dokuczaé, lecz zeby nie bedac zwigzang
ich grzecznoscig robid ze soba, co mi si¢ podoba. Gdy pewnego razu bgknelam w rozmo-
wie, ze chee by¢ w Glogach, wszyscy wytrzeszezyli na mnie oczy, jakbym oglosila $wiatu
co$ obrazajacego uczucia ludzkie.

— Po co?! — dal sie stysze¢ tréjjedyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Zyd,
Lejbus$ Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to jeszcze bylo zrozumiale, ale my$l jazdy do Glo-
goéw, gdzie mieszka Korybut, traktowano jak rzecz wprost glupia, a z punktu widzenia
folwarczno-stajenno-mekarzyckiego nawet niemozliwg, gdyz jakie$ tam siwki cugowe...
Tecia pytala mi¢ ze swym familijnym u$miechem, co ja tam mysle robi¢.

— Zajedziesz — moéwila — do tych Glogdw — no i c6z zrobisz? Gdziez wysiadziesz?
Przecie we dworze mieszkaja Zydy...

W istocie, gdybym zajechala koimi i bryczkg z Mekarzyc, skupitabym na sobie uwage
wszystkich. Totez zdecydowalam si¢ uzy¢ podstepu. Gdy furmanka zaszla przed ganek,
dopiero o$wiadczytam, ze jadg do Kielc, i to niezwlocznie. Za uzycie takiego fortelu prze-
prositam jak tylko umiem najpi¢kniej, oddatam i przyjetam pocatunki rodowe, ktorych
sic uzywa w oznaczonej (bardzo wielkiej) proporcji zupelnie tak, a bez potrzeby, jak na
przyklad tytutéw w listach... Odjechatam.

Za wsig, gdy$my si¢ zblizali do szosy kieleckiej, zagadnelam mojego woznice, co bedzie
chciat.

— Odwieziecie mi¢ — rzektam — najprzéd do Glogéw, a dopiero péiniej do miasta.

Chlop az konie wstrzymal na drodze, tak si¢ wzial namy$laé. Mruczal co$ o sianie,
obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, ktére trzeba naloiy¢, az wreszcie
wypalil, ze musz¢ mu dolozy¢ pie¢ rubli. Naturalnie, ze si¢ zgodzitam. Gdyby, glupi,
zazadal byl dziesigciu, a nadto okrywki i kuferka — takze bym przystata.

Zaraz skreciliSmy 1 przez pastwiska, omijajac Strézéw pociagnelismy w gore. Byla
moze godzina szésta rano. Dzien byt cieply, umyélnie zestany, tylko przymglony jasnymi
i cienkimi wléknami nocnych tumanéw, ktére jeszcze wysypialy si¢ w nizinach podle-
$nych — niby sieci pajgcze. Ja sama zapadlam w jaka$ obludng martwotg. Serce moje
bylo czujne jak nigdy, ale rozpostarla si¢ nad jego uniesieniem nasza gérska i le$na cisza.
Wéz méj wolno dosiegnat przeleczy i znalazt si¢ w kolejach starej, trawg zarostej drogi,

93za czasow Ksigstwa Warszawskiego — Ustawa Ksigstwa Warszawskiego, wprowadzona przez Napoleona
w 1807 r., zniosta poddaristwo chfopéw, nie zwalniajac ich jednak od pariszczyzny; nie zmienita w rzeczywi-
stoéci polozenia wsi polskiej: w praktyce obszarnicy obracali ja na swoja korzy$¢, usuwajac z lepszych gruntéw
chlopéw pariszczyznianych dla poszerzenia wiasnych folwarkéw. [przypis redakeyjny]

Ywracam na Liban, do mojego domu — cytat z Ojca zadzumionych Juliusza Stowackiego. [przypis redakcyjny]
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zwanej ,na gore”. Leszczyny i brzozy rozrosly si¢ tam w las prawie. Chlopina podciat
konie, min¢li$my wawodz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazaly si¢ przed
mymi oczyma — Glogi. Z fak, z rzeki, ze stawu diwigaly si¢ mgly znikajace w wyzynie.
Dom nasz bialymi $cianami jasnial w zieleni ogrodu i przegladal si¢ w glebi wody...

Milode szkapki, nie przyzwyczajone do drég tamtejszych, nie mogly utrzymaé wasg-
ga. Orczyki bily je po nogach, totez pedziliémy ze stromego zbocza gbry co tchu, wskro$
jatowcodw. Dopadli$my strumienia. Tam dopiero koni¢ta wydobyly swe male tby z cho-
mat, ktére im wyprezone naszelniki weisnely az za uszy. Woznica stanal, a ja wysiadfam.
Wskazalam mu droge, ktéredy ma przejechaé na drugg strone Glogéw, az do szynku przy
trakcie kieleckim.

— Przyjde tam w potudnie — moéwitam.

Chlop patrzat spode tha, ale walizka moja zostajaca na wozie dodala mu otuchy. Gdy
wreszcie odjechal, poszlam $ciezka. Trawy nie byly jeszcze skoszone. Otoczyly mie kwiaty
moje, zaro$la. Szlam w szczedciu niby w jakim obloku. Oto kwiaty, ktdre poznaj¢ noz-
drzami, zanim ujrz¢ oczyma, wychylaja si¢ z laki. ,Jaskotki” bladofioletowe, siostrzyczki
moje rodzone, najdrozsze moje. Nie zrywatam zadnej, tylko stawatam nad nimi, calujac je
spojrzeniem. One pytaly mig takze, czemu odeszlam z tej krainy, dlaczego nie mieszkam
duzy krzak rokiciny. Stat samotny...

— Nie znam ci¢... — rzektam mu. Ale w tej samej chwili rozsunglo si¢ przede mng
wspomnienie... To on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przysztam na $wiat, zablgkal si¢ biedny, we-
drowny pies. Nikt nie wiedzial, skad jest i jak sie zowie. Ze w takim dniu przyszedt, dano
mu jes¢ jak gosciowi. Od tej chwili zostal przy dworze. Przezwano go ,Rozbojem”. Byt
dobry, poczciwy i wierny. Lubita go mama, bracia i ja bardzo. Gdy$my do domu na wa-
kacje wracali, zawsze jego szczekanie slychaé bylo pierwsze, z daleka. W chwili odjazdu
patrzal nam w oczy z takg zaloscig...

Kiedy ja mialam lat czternascie, on juz byt tak stary, ze si¢ z miejsca nie ruszal. Osiwial
caly, oglucht i przestat szczekaé. Lezal na storicu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spogladal dokola. Gdy bylo zblizaé si¢ ku niemu, machal jeszcze ogonem, dzwigat eb
i uSmiechat si¢ jak cztowiek.

Pewnego dnia rano, o $wicie, uslyszeliémy, ze skowyczy. Rzucitam si¢ do okna i uj-
rzalam na pastwisku strzelca Gazwe. O kilkanascie krokéw od niego szarpal si¢ ,,Rozbé;”,
przywigzany do kamienia. Blask fuzji, bl¢kitny dymek... Pézniej huk.

»Rozbdj” szczeknat raz, drugi...

Gdy$my z Wackiem, z Henrysiem, jeczac przypadli, juz Gazwy nie bylo, a on lezal
zabity. Przednia fapa jeszcze drgneta. W moich rekach ostygta.

Tu$my dot wykopali i na grobie starego psiska posadziliémy galaz rokiciny.

To on jest. W tych pretach krew jego ciepla... Zblizytam si¢ i dotkngtam go reka.
Caly w bialg ros¢ nalistnice jak w alb¢ obleczony. Moze pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, moze martwe liscie si¢ porusza. Nic. Tylko zimne, milczace, rze¢siste
krople spadly na moje rece.

Przyszlam fakami do Zrédla. Stara grusza pod urwiskiem i stok w glebi zupelnie te
same zostaly. Nawet glazy, po ktérych si¢ dochodzi...

Tak samo ze zdroju wyskakujg kleby i banie wodne, zakwitajac na wierzchu niby réze
wieczne, latem i zimg zywe. Siadlam przy Zrédle i stracitam $wiat z oczu.

Praki $piewaly w gestwinach, wéréd ktérych l$nia si¢ strugi plynace kilkoma tozy-
skami ze stoku. W poblizu przecina je droga piaszczysta.

Nad Zrédliskiem czerwienita si¢ obfito$¢ centurii, ktdrg zrywaly$my w tym miejscu
z mamg nieboszczka. Odwar tego ziela pomagat jej na bol glowy. Sciggnelam reke i ma-
chinalnie zerwalam kilka tych kwiatéw opornych, ale natychmiast, jakby kara za $mier¢
ich, przeszyla mie straszna $wiadomos$¢. Uczutam w ustach smak goryczy centurii i krople
jej plynace do serca.

Odeszlam stamtad. Przede mng byla grobla prowadzaca do dworu. Wszystko inne,
inne... Nowe gaje drzew wyrosly. Tylko iskry palace si¢ na falach stawu i na éliskich
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lodygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna won rokit — ta sama. Bialo-zdtte lilie
wodne ze swych szerokich lisci uémiechaly si¢ do mnie i saczyly w serce wino radosci.

Spostrzeglam, ze wielkie olchy nad wodg zostaly $cicte i ze $w. Jana juz nie ma. Upust,
widaé, pow6dz zniosta, bo zastgpiono go $luzg, z ktdrej plynie nadmiar wody. Teraz nie
saczy si¢ weale, totez uderzyl mi¢ brak melodyjnego szumu, ktéry trwat tak dlugo jak
moje szczescie w dziecinstwie...

I juz tego wszystkiego nie ma, jak wody, ktéra weedy plynela, juz tego nie nalezé, jak
kropel, co uciekly i w morzu utongly.

Stary, czarny mlyn za grobla tak samo tonat w zieleni. Modrzew nad droga rozrést si¢
jeszcze bardziej. Dwie iwy obok czworakéw sprochnialy juz zupelnie i tylko para fodyg
zielonych wyrasta z ich pniéw umierajacych.

Stanglam wobec domu naszego.

Jakiez zniszczenie! Ploty, klomby, drézki — wszystko skasowane bez $ladu. Nawet
dzikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, $ciany odrapane, okna zabite.

Weszlam do sieni, uchylitam drzwi duzego pokoju, w ktérym umarli moi obydwoje
rodzice. Byto tam petno gratéw zydowskich. W tym kacie stoi loze z mnéstwem pierzyn.

Ucieklam co predzej.

Nikt z dorostych nie widziat mig zrazu, tylko maly Zydek, pewno szeécioletni, skads
wylazt i zabiegal mi droge. Gdy stanglam na podwoérzu, obskoczylo mie z dziesi¢¢ 0sdb.
Szli ze mng, dopytywali si¢, com za jedna, czego zadam. Co$ im méwitam. Jeden sta-
ry Zyd dreptat tuz przy mnie badajac stowem i wzrokiem. Minglam dziedziniec, lipy
i skierowatam si¢ ku Bukowej. Ow stary Zyd w atlasowym chalacie szedt i co$ gadat bez

przerwy. Nie moglam méwié. Wloklam sie... Nareszcie zostal. Sledzit kazdy moéj krok
z oddali, a zza krzakéw wygladaly jego dzieci.

Dusza moja byla owiana mrokiem, serce zastyglo i nie moglo wydaé ze siebie ani
jednego uczucia. Tylko my$l sroga, bolesna i méciwa, jak blyskawica oéwietlala to miej-
sce. Miejsce zostalo to samo. Wszystko przeminglo w czasie, odplynelo z wodg. Grunt
obojetny zostal sam jeden i jak przed wiekami zielenit si¢ do korica. Nic tu nie ocalato
po moim ojcu, po mojej matce, po mnie i braciach. Obszar, przesigkly praca, myslami
i uczuciami nas wszystkich, wzigl inny czlowiek.

W tym miejscu, gdzie ostatni jek wydali oni, ktére jest dla mnie $wictym $wictych —
szwargoczg cudzy ludzie. Drzewa, co zyly w ciggu lat tgsknoty w duszy mojej jak $wicte,
tajemnicze symbole spraw zakrytych przed $miertelnymi oczyma, koleje drég wyitobione
w z6ltym piasku, co jak zlote liny ciggnely mie do tego kraju posrédd fez i mroku nocy
zimowych, Igki moje i blysk wody w zakretach rzecznych migdzy olszyng — wszystko
dziedziczy przychodzien! Dla niego te wszystkie skarby duszy mojej sg tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo jak my przeminie i zstapi ze swoim handlarskim mézgiem w t¢ ziemie,
ktéra wszystko pozera. Ujrzalam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej uSmiech do wiecznego
stonica, w ktérym bylo jakby drwiace natrzgsanie si¢ z milosci mojej dla niej, jakby cy-
niczna spowiedz, ze ona mi¢ nigdy nie widziala, ze nie wie wcale, kto jestem! Ona nie
taka jest, jaka kochatam.

Na milo$¢ serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy ku niej z calej mocy dusza si¢ wy-
dziera, ona odstania w blysku sennym jakis cel zaziemski, ktérego niczym, co jest w mocy
czowieka, nie mozna dosiegnad.

Obok wawozu, w tym cichym kaciku miedzy polami, nagle stanglam. Zwrécita mie
moc, ktérej w sobie nie znam.

Bytam tak blisko moich rodzicéw, ze prawie slyszatam ich osoby, mogtabym dotkna¢
ich rekoma. Zdalo mi si¢, ze s3 za mna, ze jesli odwréce si¢ i wejde w brame folwarku,
to ich zobacz¢ pod lipami. Faski takiej bliskosci nie mialam nawet w Krawczyskach.

Bylo cicho. Zluda trwala przez mata chwile.

Po niej dopiero objetam piersiami straszng egzekucje, ktorg $mier¢ spelnia.

Gdziez oni s3? W co sig obrécili? Dokad odeszli z tego miejsca? Cale moje cialo trzesto
si¢ az do glebi serca.

Rozsypywatam si¢ w proch przed $miercia, z blaganiem, azebym byla godna posias¢
tajemnice.
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Gdzie jest méj ojciec, gdzie jest matka, gdzie Waclaw?...

Wtedym uslyszata w sobie znowu te stowa, jak wowczas, w drodze do M¢karzyc.

» Takowyz przypadek schodzi na ludzi, jako i na zwierzeta, gdyz jako zwierze tak i czlo-
wiek umiera i jednakowego ducha maja wszyscy, a nie ma nic w czlowieku przed bydle-
ciem, bo wszystko jest préznosc¢”.

I jeszcze dalej, jak niewyslowiong boleéé, struchlalymi ustami szeptalam do siebie
wiersze Medrca Pasiskiego:

,Ktdz wie, czy duch czlowieczy idzie w gére, a duch zwierzecy zstgpuje na dot, pod
ziemie. Wszystko idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu”.

Bez sit, w gluchej rozpaczy dowloktam si¢ w zaroéla na wzgérzu. Weszlam miedzy
brzozy i, nic nie widzac ani slyszac, blgkatam si¢. Nie przypomng sobie, kiedy, i nie wiem,
w ktérym miejscu, upadlam na ziemig. Zeszla na mnie zadza $mierci. Tylko ja jedna
czulam i ona byla ostatnim t¢tnem mojego serca.

Tak trwalo dlugo...

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja matka przyszia do mnie z glebi ziemi.
Wskro$ itu, piasku, opoki przedarla si¢ ziemia. Nie lezatam juz na martwym ugorze.
Uczulam si¢ na tonie matki mojej, w ktérym jej serce uderzato. Szly we mnie glebokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Stowa moje prézno by chcialy wyrazi¢ to, co si¢ odbylo. Smier¢
zlgkla si¢ i odeszla, ustal placz i zal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...

Ludzie bezdomni
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TOM II
POCZCIWE PROWINCJONALNE IDEE

Doktor Judym niemalo mial pracy w czasie sezonu. Zrywal si¢ rano, tym skwapliwiej,
ze juz przed godzing szdsty jego izdebka pod blaszanym dachem, dokad w czerweu ze
wspanialych salonéw wyniesiono jego ,lary i piernaty'®”” — wprost tlita si¢ od zaru.
Notowal na stacji meteorologicznej, zwiedzal izby, gdzie kapielowi stosowali ,zabiegi”
hydropatyczne, badat porzadek w tazienkach, u Zrédel, a przed 6sma byt w swoim szpitalu.

O dziesigtej siadal w gabinecie i przyjmowal pewng kategorie chorych (przewaznie
miodych zdechlakéw) az do godziny pierwszej. Po obiedzie zajmowat si¢ bawieniem dam,
uczestniczyl w organizowaniu teatréw amatorskich, spacerdw, przeréinych rekordéw,
wysScigdw pieszych itd. Zabawki tego rodzaju musial traktowaé jako pracg swa obowiaz-
kows, czy do nich mial che¢, czy nie.

Pochtoneto go to jak nowy zywiol.

Otaczaly go roje kobiet mlodych, zdenerwowanych, rozprézniaczonych, zadnych tzw.
wrazefl. Judym przedzierzgnal si¢, sam nie wiedzial kiedy, w mlodego franta, odzianego
modnie i paplajacego wesole komunaly. To zabawne, cickawe, mile a deprawujace zycie
malej stacji klimatycznej, gdzie w ciagu kilku miesi¢cy gromadezi si¢ i skupia w jedng jakby
famili¢ ze wszystkich koficéw kraju i ze wszelkich sfer towarzyskich ludno$¢ chwilowa —
oszotomito go zupelnie. Ni z tego, ni z owego bawit si¢ towarzysko z bogatymi damami
i wehodzil, nie doé¢ ze jako $wiadek, ale jako arbiter w najsekretniejsze ich tajemnice. Byt
poszukiwany, a nawet wzajem wydzierany sobie przez ,koterie” — a nieraz ze $miechem
wewngetrznym decydowal o czyms, co sam zwal tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracal pézno w nocy z jakiej$ pysznej uciechy, zastanawial
sic nad picknoscig zycia, nad tymi nowymi jego formami, ktére poznawal. Zdawalo mu
si¢, gdy o tym $wiecie Cisowskim myslal, ze czyta romans z korica zeszlego wieku, pe-
len somatyzmu!%é, gdzie wida¢ zycie godne zniszczenia, ktére wszakze posiada jakis taki
urok... Sita zmystéw, umyslnie w pigkne formy skryta, staje si¢ czym$ nie znanym dla or-
dynarnej, zwyczajnej natury. Byly chwile, ze wprost zachwycal si¢ wymowa dyskretnego
milczenia, symbolikg kwiatéw, barw, muzyki, stéw ciagle bojacych si¢ czegos...

Na balach i reunionach!®? bywat czasami i ,patac”. Wéwczas berto krélowej przecho-
dzito do rgk panny Natalii. Gdy ukazywala si¢ w jasnej sukni, byla tak oélepiajaco pickna,
ze wszystko, co zylo, na $mier¢ si¢ w niej kochato. Ona przeczuwala zapewne ten szat ma-
sowy, ktéry wérdd mezczyzn szerzyly jej krélewskie oczy, ale nie raczyta go widzie¢. Byta
zawsze zimna, obojetna, jakby wyrwana z tego zycia. Czasami bawila si¢ z wicksza ochota;
u$miechata powabnie, ale zaraz pdiniej, gdy tylko dostrzegla, ze ten lub éw chee z chwi-
lowego jej usposobienia wyciagnaé wniosek na swoja korzyé¢, sprowadzata go na padét
jednym spojrzeniem i jednym u$miechem innego rodzaju.

Bylo tak i z Judymem.

Rozzuchwalony powodzeniem u dam dr Tomasz zblizat si¢ $mialo do panny Natalii.
W trakcie jednego z reunionéw wybrata go kilkakrotnie, wesolo si¢ z nim bawita, sama
wspomniala o Paryzu i wycieczce wersalskiej. Judymowi zakrecito sic w glowie. Wzbu-
rzony tym wszystkim, w jakim$ obledzie $miatosci zdecydowat si¢ wykonaé istny zamach
i w nastgpnym kontredansie poczagt méwié¢ o Karbowskim, ktérego od paru tygodni nie
byto w Cisach. Panna Orszeniska zgadzata si¢, gdy méwil, ze ten Karbowski nie wydaje
mu si¢ by¢ czlowiekiem sympatycznym, witata jego stowa za pomocy krétkich skinien
glowsg i dyskretnych okrzykéw. Flirt wesoly trwal w dalszym ciagu. Tylko gdy pdiniej
doktor zblizyt si¢ jeszcze i, zachgcony sukcesem, chcial rzecz ciagnaé dalej juz nie o Kar-
bowskim, lecz o sobie, struchlal ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej dumy, jakiego
jeszcze nie widzial w zyciu. Zdawato mu sig, ze ten wzrok hetmariski, ublizajacy mu bez
wzruszenia, z glebi przymknigtych powiek wbija si¢ w niego i szarpie na sztuki, rozdzie-

95]ary i piernaty — zartobliwie przekrecony zwrot: lary i penaty, co w wierzeniach starozytnych Rzymian
oznaczalo: opiekuricze béstwa domowe. [przypis redakcyjny]

196somatyzm — cielesnoé¢. [przypis redakeyjny]

Yreunion (z fr.: réunion) — zebranie towarzyskie. [przypis redakcyjny]
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ra na strzgpy, podobnie jak pazury orlicy éwiertujg!'®® zywa zdobycz. Stowa, ktére chcial
powiedzie¢, zwinely si¢ i niby gar$¢ pakul utkwily w gardle.

Blady, ze $ci$ni¢tymi z¢bami, siedzial jak przykuty na laficuchu, nie bedac w stanie
ani odej$¢, ani pozostal.

Wszystkie te okolicznosci stawaly doktorowi na przeszkodzie w zajeciu si¢ sprawami
szpitalnymi. Byly w nim tego lata jak gdyby dwa prady $cigajace si¢ wzajem. Im bardziej
jeden z nich pomykal naprzéd i zabiegal droge, tym mocniej natezaly si¢ sily drugiego.
Doktor czul w sobie ciagly przeszkode w staraniu okolo chorych i zwalczat j3 za pomoca
silnej pracy, ale skoro tylko zetknat si¢ ze $wiatem zabaw, ulegal mu z tym wicksza bez-
wladnoécia, im namietniej pracowal w szpitalu. Bylo mu wszakze z tym wszystkim bardzo
dobrze na éwiecie. Zyt bez przerwy i nie miat wcale wyobrazenia, co to jest refleksja, nuda,
zniechecenie.

Szpital powstal wlasciwie dopiero przy nim. Budynek stat od lat kilku, dzwignicty
przez idealiste” Niewadzkiego, ale po jego $mierci traktowany byl rozmaicie. W razie
potrzeby administrator majatku skladal w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki kuf
z gorzelni, zepsute czesci mhockarni itd. Kiedy indziej lokaje, rzadca, ekonom, kasjer i inni
funkcjonariusze pozyczali dla swych gosci 16zek, a naczynia i utensylia!®® rozkradziono ze
stowiariskg starannoscig. Nieraz lezala tam jaka$ bezdomna poloznica, nad ktédrg ko sie
wzigl i zlitowat — jaki$ parobek folwarczny chory na kolki albo jakie dziecko z ospa...

Opieke nad szpitalikiem sprawowat dr Weglichowski. Klamalby, kto by twierdzit,
ze dyrektor zgadzal si¢ na sktadanie w szpitalu kup zelastwa, owszem, wyznaé trzeba, ze
czasami $mial si¢ z tego do rozpuku, ale nie mozna réwniez utrzymywad, zeby si¢ zajmowal
chorymi. Gdy kto$ byt bardzo kiepski, a zlozono go w szpitaliku dla ,,umiejscowienia
zarazy”, dr Weglichowski czasem przyszed! i skrobnat recepte. Zwykle nawet pomagato
jego lekarstwo.

Czestokro¢ wynajdywal jakie$ cherlactwo proboszcz, panny albo sama babka dzie-
dziczka. Wowczas pakowano takiego szczedliwea do szpitala. Jezeli to byt pupil ksigdza,
to z plebanii przynoszono mu talerz rosotu albo jaka noge kury gotowanej w potrawce.
Jezeli protegowany mial za opiekunki panny ze dworu — zajadal najpyszniejsze ochlapy
z potmiskéw, czestokroé ze szkodg zdrowia.

W ogoéle ten domek szpitalny stojacy w odosobnieniu, a wéréd budynkéw folwarcz-
nych, stuzgcych do wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezentowat na skrom-
ng skalg los szlachetnej idei wérdd $wiata materialnego. Stal smutny, opuszczony, bez-
radny, nie$mialy, jakby z zalozonymi r¢kami. Dr Tomasz ulegal glebokiej, a nie dajacej
si¢ sthumié¢ pasji, ilekro¢ zblizat si¢ do tego domostwa. Kiedy myslat o cztowieku, ked-
ry je postawil w pewnym celu, ktéry przemysliwat dhugo, jak to nalezy zbudowaé, i gdy
z tym wszystkim zestawial rezultat przedsigwziecia, czut takg wiciektos¢, jakby go tamten
nieznany zmarly biczowal sfowami pogardy. I nie tylko to jedno.

Skoro urzadzit sobie z pierwszej widnej salki gabinet przyjeé, od razu zwalita mu
si¢ na kark lawina Zyd(')w, dziadéw, obiezy$wiatdéw, biedakéw, suchotnikéw, rakowatych
— wszystka, stowem, placzaca krwawymi lzami bieda polskiego cuchnacego miasteczka
i nie inaczej cuchnacych wiosek. Doktor rozsegregowal ten material i zabrat si¢ do niego.
Jednych musial przyja¢ do szpitala na czas pewien, trzeba wige bylo uporzadkowaé sam
szpital. Do tego wzial si¢ par force2®.

Odszukat przez platnych agentéw kazde z wywleczonych 16zek i odebrat je w spo-
sob najbardziej nieublagany. Historia zdobywania nowych siennikéw, kolder, poduszek,
przescieradel — moglaby zaja¢ tom in folio®®!. Na kupno dwu wanien i urzadzen do ogrze-
wania wody graly teatr amatorski najpigkniejsze i najbardziej dystyngowane kuracjusz-
ki. Kazdy sprz¢t do gabinetu, apteki, kuchni itd. mlody eskulap zdobywat na ludziach.
Tu wycyganit sze§¢ talerzy, tam wyflirtowal noze, widelce, lyzki; t¢ zmusit do kupienia
szklanek, z kim innym wygral zaklad o sztuke perkalu na bielizn¢ szpitalng. Stara pa-
ni dziedziczka interesowala si¢ zabiegami mlodego doktora, nawet miata dla niego lzy

198 &wiertujg — dzié popr.: éwiartuja. [przypis edytorski]

99ytensylia (z tac.utensilia) — rzeczy uzyteczne; narzedzia, sprzet, przybory. [przypis edytorski]

20par force (fr.) — sita. [przypis redakeyijny]

21in folio (fac.) — dost. w formacie arkusza; najwickszy format, w jakim drukuje si¢ ksigzki. [przypis redak-
cyjny]
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w oczach i podzickowania ,w imieniu nieboszczyka”, ale sama byla pod tak silnym wply-
wem plenipotenta, ktdry nie cierpial tych fanaberii rozgrymaszajacych parobkéw, ze od
siebie nic wielkiego uczyni¢ nie mogta.

Badz co badz na jej zlecenie otoczono terytorium szpitalne nowym, silnym parkanem
i wydano rozkaz ogrodnikowi, azeby starannie utrzymywat sad dookota budynku. To byta
pierwsza wazna zdobycz, gdyz od tej chwili panem owego templum?°? okolonego parka-
nami stal si¢ Judym. Nikt tam juz ze stuiby i rozmaitych przychodniéw nie mial prawa
nie tylko nic wynie$¢, ale nawet postawi¢ kroku. Drzwi kute byly szczelnie zamknicte
i uzbrojone w dzwonek...

Druga wazng zdobycza byta pani Wajsmanowa. Osoba ta byla wdowg po jakims ,me-
zu nieboszczyku”, ktéry posiadal ,pewien kapitalik”, wszakie w tym czasie pozbawiong
jakiegokolwiek funduszu. Pani Wajsmanowa przyjeta miejsce dozorczyni szpitala z pensja
400 rubli (ktdra, rzecz prosta, z ,cichej kasy” pod najtajemniejszym sekretem wyplacat
z pedantyczng regularnoécig za poérednictwem Judyma M. Les) — z mieszkaniem, $wia-
tlem, opalem, co wszystko znowu wziclo na siebie dominium.

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia bylo zaopatrzenie chorych kurujacych
si¢ — w zywno$¢. Tu Judym postepowal jak Makiawel2%3. Dzialat na plenipotenta-ma-
terialist¢ za pomocg nastawionych kuracjuszek, dopuszczal si¢ wzgledem niego niskiego
pochlebstwa, kusit go obietnicami, wreszcie wydal go w rece trzech panien z palacu
i uzyskal swoje. Plenipotent zgodzil si¢ dostarczaé szpitalowi jak rok dlugi okreslong
ilo§¢ kartofli, maki, kaszy, mleka, masta, warzyw, owocow etc. i podpisat wlasnorecznie
cyrograf chytrze ulozony przez Judyma. Zaklad leczniczy nie byt w stanie odméwié swej
pomocy, w pewnej zresztg mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca migsa do zaktadu i dwo-
ru, bogatsi lyczkowie z miasteczka, zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowigzali sig
dawa¢ szpitalowi potrzebne materialy spozywcze w naturze.

Tak tedy juz w polowie lata szpital byt ozywiony i pelen zdechlactwa. Kaszlano tam,
stekano, sapano — az si¢ doktorskie serce radowalo. W ogrédku wygrzewaly si¢ na stoficu
stare, uschniete babska, zgnite dzieci dygocgce w potach malarii, rozmaite ,gtupie” Zydki
i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sieja, ani orzg... Nie bylo tygodnia, zeby doktor
nie palngl operacji. Wycinat kaszaki, bolaczki, wiercil, przektuwat, ekstyrpowal?%4, urzy-
nal, przylepial itd. Co bylo w tym wszystkim istotnie zlego, to brak pomocy felczerskiej
i przechodzace wszelkie granice ubdstwo narzedzi oraz $rodkéw opatrunkowych.

Pani Wajsmanowa nie znosita widoku krwi (osobliwie chlopskiej i, horribile dictu! —
zydowskiej), brzydzita si¢ tulatajstwem i w ogéle gardzita mottochem. Doktor musiat ja
na kazdym kroku pilnowa¢ i przymuszaé do tego, zeby si¢ strzegla objawéw wzgardy dla
chlopéw.

Sfery ,miarodajne” kierujace zaktadem leczniczym przypatrywaly si¢ dziatalnosci mto-
dego chirurga, jesli mozna si¢ tak wyrazié, spod oka. Nie mozna méwi¢, zeby ktokolwiek
sprzeciwial si¢ albo nawet mial za zfe Judymowi jego postgpowanie, ale z drugiej strony
nie mozna utrzymywac, zeby ktokolwiek podzielal jego w tej sprawie entuzjazm. Dr We-
glichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdazajacego do postawienia szpitala na stopie
tak niebywalej traktowal w sposéb tak samo ironiczny, jak rozkradanie przez lokajow
16zek szpitalnych. Jezeli Judym domagat si¢ pomocy czynnej w materiatach, dr Wegli-
chowski zgadzal si¢ postgkujac i wydzielal iloéci, rozumie si¢, do najwyzszego stopnia
zmniejszone. Gdy szpitalik byl naladowany, dyrektor do$wiadczal niesmaku, choé te-
go nie dal pozna¢ nikomu ani uczué¢ Judymowi. Ale zarty z zapalczywosci ,ordynatora”
brzmialy wéwczas w ustach dra ,Weglicha” w sposéb poblazliwy, moze cokolwiek za-
nadto przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachodzit do szpitala i po dawnemu
tam rzadzit. Wkraczal do izb w kapeluszu na glowie, z cygarem w ustach, méwit glosno,
zadawal pytania, zzymal si¢, fajal pania Wajsmanows, pokrzykiwal na chorych i, zbadaw-

202templum (fac.) — $wiatynia, przybytek. [przypis redakeyjny]

203 Makiawel — Niccolo Machiavelli (1469-1527), wloski historyk i pisarz polityczny. W swym dziele Ksigzg,
dokonujac na podstawie panujacych stosunkéw analizy mechanizmu rzadzenia, stwierdzal, ze polityk nie cofa
si¢ przed uiyciem podstgpu i przemocy dla osiggnigcia zamierzonych przez siebie celéw. W opisanej przez
Machiavellego praktyce dzialania doszukiwano si¢ powszechnie dyrektywy postepowania dla wladcy. [przypis
redakeyjny]

Wdekstyrpowac (z tac.: extirpare) — wycinal. [przypis edytorski]
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szy przelotnie tego i owego, kreslit szerokim pismem recepty albo radzil Judymowi, zeby
temu da¢ to, innemu tamto...

,Ordynator” stuchal tych rozkazéw z najzupelniejszym postuszenistwem i kazde zle-
cenie wykonywal w sposéb nieodwotalny. Chodzito mu o zyskanie dra Weglichowskiego
dla idei szpitala, o wciagniecie go do pracy, totez puszczal mimo uszu Zarty i przepisy, na
ktdre si¢ nie godzil. Jezeli nawet dyrektor kazal kogo$ znanego sobie, jakiego$ ,ptaszka”,
wydali¢ bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszal si¢ do ulegtoéci. Taki stan
rzeczy trwat do korica sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesigca liczba gosci zaczgla si¢ zmniejszaé. Bryki, powo-
zy i omnibusy zakltadowe wywozily codziennie jakie$ towarzystwo, a przynajmniej jakas
rodzing. Dr Judym rujnowal si¢ na bukiety pozegnalne, w ktérych nad innym kwieciem
przewazaly niezapominajki. Stangl juz w glebi parku pierwszy chiéd ranny, stal wieczora-
mi na murawach zimng, bialg ros¢, a w szczyty drzew wplétl tu i dwdzie z6tty lis¢, jakby
pierwszy siwy wlos w czupryne dojrzalego mezczyzny.

Cichy smutek ogarnat rozbawione kétka. Teraz wlasnie wydobywaly sie na jaw sym-
patie ukrywane starannie. Nad osobami, ktére wtedy dopiero mialy sobie mnéstwo stow
do powiedzenia, zawist zlosliwy dzien wyjazdu.

Serce Judyma zostalo nie tknicte, a przemijajace ,wrazenia” byly dlan czyms$ w rodzaju
deszczu, ktéry rozkwasza ziemie i czyni jg niby to do niczego niezdolng, a wlasciwie udziela
jej wtedy wladzy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschly, dusza Judyma stezata i pchneta go do roboty zdwo-
jonej.

W pierwszych dniach wrzeénia, kiedy przyszly stoty, w czworakach folwarcznych za-
padlo mndstwo dzieci na tak zwana frybre.

Czworaki owe miescily si¢ za duzym i wilgotnym parkiem, keéry jak plaszcz ogromny
splywat po pochylosci wzgérza od szczytu dworskiego az do rzeki plyngcej w Iakach. Tam
byly owczarnie, obory i mieszkania stuzby folwarcznej. Plenipotent majatku, czlowiek
nadzwyczaj energiczny i $wietny agronom, z rzeczulki bezpozytecznie plynacej skorzystal
w ten sposob, ze na skraju parku, w trzgsawisku podmytym przez tajemne Zrédia, wygral
kilka sadzawek idacych jedna za druga. Woda przez wlaciwie urzadzone ,mnichy” spada-
ta z jednej do drugiej. Sadzawki te wykopane byly w torfiastym gruncie. I, porzucony na
brzegach i groblach, macerowal si¢ w storicu i we wlasciwym czasie shuzyt do uzyzniania
roli. Woda odplywajaca stamtad laczyla si¢ podtuznym basenem ze stawami, ktére rozle-
waly si¢ w parku zakladowym, co bardzo upickszylo wiecznie kwasne pobrzeza. Miejsce
i tak juz mokre, przez wstrzymanie zbiornikéw martwej wody wyziewalo ze siebie cigzki
opar, ktorego storice strawi¢ nie mogto. Tam to whaénie (w czworakach i we wsi lezacej na
drugim brzegu laki) grasowala frybra. Dzieci przyprowadzone stamtad do Judyma byly
wyschnigte, zielone, z wargami tak sinymi, jakby je mialy poczernione weglem, z oczyma,
ktére nie patrzaly. Periodyczne ataki goraczki, ciggle bole glowy i owa jakby $mier¢ duszy
w zywych jeszcze ciatach zmusily Judyma po dlugim badaniu do smutnego rokowania, ze
ma przed sobg ofiary malarii. Wéwczas wybral si¢ cichaczem na zwiedzanie miejscowosci
lezacych w dole. Przekonat sie, ze wiele rodzin bylo dotknigtych tg kleska.

Mieszkaricy wioski, autochtonowie, znosili ja, widaé, fatwiej, ale ludno$¢ folwarczna,
wedrowna, przybywajaca z innych okolic, padala ofiarg w bardzo wielkiej ilosci. Judym
brat do szpitala tylko dzieci bardzo chore, leczyl je chining i trzymat na stoficu w ogrodzie,
zapedzajac do réinych robét, a po trosze i do nauki. Ale nie mégh zabraé ani czwartej
czastki. Ci za$, co ,na goérze”, w cieple doswiadczyli poprawy, musieli wraca¢ do swych
mieszkari nad woda.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, byly stosunkowo bardzo porzadne, murowane
z cegly, tak samo jak owczarnie, stodoly, spichlerze itd. Nie moglo by¢ mowy o umiesz-
czeniu tych rodzin w innym miejscu, gdyz to pociagnetoby szalone koszta. Tam koncen-
trowalo si¢ zycie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytal mimochodem plenipotenta, czy nie daloby si¢ prze-
nie$¢ czworakéw na miejsce bardziej suche, ten zaczal mu si¢ przypatrywal z uwagg,
aw taki sposdb, jakby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie oséb starszych i god-
nych szacunku zatariczyl kankana albo wywrdcit koziotka. Judym nie stracit przytomnosci
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i nie spuscil oczu. Czekal jeszcze chwile, czy mu wszechwladny agronom nie odpowie,
a gdy si¢ niczego nie doczekal, rzekt z caly delikatnoscia:

— Tam, w tych czworakach panuje malaria. Przyczyniaja si¢ do tego w znacznej mie-
rze... przyczyniajg si¢ do tego... zaprowadzone sadzawki.

Plenipotentowi lica i oczy krwig zabiegly. Sadzawki byly to jego ulubienice. Sam je
wymyslil, zarybil i osiagnal z nich dla majatku znaczny dochéd. Ryby w ciggu calego roku
szly na sprzedaz i do kuchni zakladu leczniczego, czyniac juz duza pozycie, a na przyszlosé
cala sprawa, prowadzona umiejetnie, miata stana¢ jeszcze lepiej. Procz tego 16d, szlam itd.

Totez wielkorzadca i teraz nic nie rzekd, tylko blysnal oczami, a pézniej przeszedt na
inny temat w sposéb zabdjczo grzeczny.

Taki wstgp nie zwiastowal zgody ani jakiegokolwiek kompromisu. Trzeba bylo wy-
wiera¢ nacisk. Do pani dziedziczki w kwestii tak czysto folwarcznej droga prowadzita
jedynie via? plenipotent. Panny zalamywaly biale dlonie, ale nic poradzi¢ nie mogly.

Jesien nadchodzita.

Po dzdzystych nocach stato nad tgkami i dolnym parkiem jakby bloto w przestwo-
rze. Gdy nim kto dtugo oddychal, uczuwat bl glowy i jaki$ pulsujacy szelest w zytach.
Wtedy réwniez Judym zauwazyl, ze i w zakladzie okolo stawéw bylo powietrze jezeli nie
takie samo, to bardzo siostrzane. Liscie zlatujace z olbrzymich grabéw i wierzb sypaly si¢
w stojace baseny wody i tam w niej gnily. Na powierzchni stawéw pienila si¢ masa wo-
dorostéw, ktére gdy bylo wyrwaé i rzuci¢ na brzegu, szerzyly won cuchnacg. Kuracjusze
przybywajacy do Ciséw dla pozbycia si¢ malarii nie tracili jej, a byly nawet dwa wypadki
febry zdobytej. Kiedy Judym zakomunikowal te swoje obserwacje doktorowi Weglichow-
skiemu, ten zmierzyt go takim samym wzrokiem jak plenipotent i zartobliwym, a jednak
cierpka esencja zaprawionym tonem o$wiadczyl, ze to nie jest weale ani febra, ani tym
mniej — malaria.

— Gléwna rzecz — dodal — nie nalezy o tym wcale méwié...

Cmoknal go przy tym w czolo i uderzyl bratnig, przyjacielska dlonig po ramieniu.

Judym zdziwit sig, ale... nie méwil nikomu.

We wrzeéniu izby szpitalne pelne byly dzieci wigkszych i mniejszych. Ocigzate, mru-
kowate, senne istoty siedzialy i lezaly, gdzie si¢ dato. W izbach panowal zaduch i jaka$
nieopisana nuda. Zdawalo si¢, ze tu spedzono pijang szkole, ktéra za nic na $wiecie ni-
gdy si¢ niczego nie wyuczy. Dzieci te wlepialy we wszystko $lepie bez zadnego wyrazu,
bez checi nawet do jadla. Jezeli ktére z nich wypedzono za drzwi, lazto bezmyélnie przed
siebie, wtulajgc glowe w ramiona.

Gdy trafilo si¢ wolne miejsce, wnet je kto$ zajmowal i przymykat oczy nie po to, zeby
spaé, tylko zeby na $wiat nie patrzel, zeby wciagnaé sic w siebie jak $limak w skorupe
i dozna¢ cieptej ulgi. Zwigdle kadtuby dziewczyn, na ktérych twarzach malowal si¢ bol
glowy, pozawijane w chustki i zapaski siedzialy nieruchomo na ziemi, gotowe trwaé cate
doby w tej samej pozycji, byleby tylko nie tazi¢ po blocie i deszczu. Kiedy doktor wcho-
dzit, wszystkie oczy patrzaly na niego jakoby ten dzien jesienny. Czasami gdzie$, w glebi
przewingt si¢ usmiech...

Ta sentymentalna goscinnoé¢ dla podrostkéw nie chorych obloznie, sprzeciwiajaca
si¢ tak jaskrawo tradycjom szpitala, zacz¢la ludzi irytowaé. Plenipotent wprost méwit, ze
zanosi si¢ na demoralizacj¢ ,w grubym stylu”, a nawet ze swej strony ,za nic nie reczyl”
i ,umywal rece”. W gruncie rzeczy Judym sam nie wiedzial, co ma robi¢ dalej. Chining
ekspensowal jak make, mial ,rezultaty”, ale do czego to summa summarum®s prowadzié
miato — nie bardzo wiedzial. Gdy chore dzieci przychodzily jak owce do owczarni, po-
zwalal im rozklada¢ si¢ i siedzie¢, a gdy je stamtad ,0jcowie”, nastani przez ekonoméw
i karbowych, wyciagali do roboty walgc pi¢scia po karku, nie protestowal, bo nie wiedzial
w imig¢ czego.

Tak staly rzeczy, gdy pewnego dnia dr Judym otrzymal bilet od pani Niewadzkiej,
w ktérym wyrazona byla prosba, zeby si¢ niezwlocznie pofatygowal do patacu. Skoro sie
tam udal, wprowadzono go do malej alkowy, gdzie stara dama zwykle przebywata. Byly
tam obydwie wnuczki i kilka oséb z familii dalszej, ktére zazwyczaj bawily w Cisach przez

259ia (fac.) — droga; tu: przez. [przypis redakcyjny]
265symma summarum (lac.) — wszystko razem, ostatecznie. [przypis redakcyjny]
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sezon. Judym byt juz w tym pokoju kilka razy, ale zgromadzenie tylu oséb odebrato mu
pewno$¢ siebie. Pani Niewadzka wyciagnela doni reke i kazata usigé¢ obok siebie.

— Prositam ci¢, panie doktorze, na narade.

— Stuze z gotowoscia.

— Co do tych bebnéw?” folwarcznych. Nie ma sposobu, prawda?

— Nie ma zadnego.

— Worszewicz ani stucha¢ podobno nie chee paniskich projektéw przeniesienia Ciséw
na inne miejsce, na przyklad w Géry Swietokrzyskie?

— Nie chce nawet paru czworakéw posunaé wyzej na tutejszg, Cisowska gore, a coz

dopiero méwic o Gérach Swictokrzyskich... — rzekt doktor w tym samym tonie.
— Hm... To zle! Bo tutaj Joasia proponowala inng kombinacje.
— Panna Podborska?

— Tak, tak... Chciala odda¢ swéj pokéj w skrzydle na pomieszczenie malarykéw,
zeby od nich szpital uwolnié. Ona tam zresztg ma jakie$ swoje mrzonki, na czym si¢ nie
znam. Ale e to jest przecie jasne jak plomyk i czule jak powdj, wiec nie moge temu
nie ulegaé. Samo chcialo w pasazyku, uwazasz, doktorze, obok stancyjki gospodyni...
Otéz uradzily$my tu, zeby jej na urodziny, w listopadzie, zrobi¢ siurpryz¢?s. Jest w lewej
oficynie od potudnia stara piekarnia, catkiem dzi§ pusta. Tam jest izba ogromna, sucha
i widna. Prositam pana Worszewicza, zeby kazal stamtad wynies¢ wszelkie rupiecie, obieli¢
$ciany, wyrestaurowaé piec, opatrze¢ okna... Moze by$ zgodzil si¢, panie doktorze, tam
te dzieci przetranslokowa¢! Niechze si¢ to w zimie tam grzeje i ratyje... To dla niej, dla
panny Podborskiej... na wigzanie...

— Czyibym si¢ zgodzill... Alez...

— A, no to chwata Bogu.

— Te dzieci kuracji nie potrzebuja, tylko suchego mieszkania tu, na gorze. Gdziez
jest panna Joanna?

— Nie, nie, jej méwic nie trzeba! Dopiero w listopadzie otworzy si¢ t¢ sale malaryjng
i odda jej pontyfikalnie?®. Uwazasz? Ona tam bedzie sobie z tymi brudasami radzita. To
jej rzecz... Pod panskim zreszta dozorem lekarskim...

— Ach, tak... — szepnat Judym.

Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinglo sic w mrokach jego duszy.

STARCY

Domek zajmowany przez dyrektora Ciséw dra Weglichowskiego miescit si¢ na wzgérzu,
z ktérego obejmowalo si¢ wzrokiem caly park i jego okolice. Dworek ten nalezal do M.
Lesa. Kiedy dr Weglichowski zdecydowat si¢ przyja¢ obowiazki dyrektora, M. Les zaczat
niezwlocznie pod dozorem uproszonej kompetentnej osoby stawiaé w Cisach ,bud¢” dla
siebie, w ktdrej, jak pisal, pragnal Zzywota dokonaé. Byla to willa drewniana, z zewnatrz
niepokazna i do$¢ ciasna. Miala jednak rozmaite zalety wewngtrzne: byly tam alkowy,
piwniczki i spizarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, ze czynily z niej bezcenne
gniazdo.

Kiedy dom byt gotéw, M. Les prosit Weglichowskiego listem gwaltownie réznoje-
zycznym o zamieszkanie w tej chatupie, a to w celu po prostu ustrzezenia jej od zlodzieja,
ognia i wojny. Weglichowski odrzucit propozycje. Nie mial zamiaru korzystaé z darowi-
zny domu (gdyz taki byt podstgp M. Lesa, zbyt prostacko sklejony, zeby si¢ ktokolwiek
na nim nie poznal). Wtedy Leszczykowski napisat list jeszcze bardziej nieortograficzny,
w ktérym wymyslat po turecku ,starym futurom”, ktérzy dach przyjaciela uwazajg za
cudzy. ,Nie ma juz — pisal — dawnego kolezenistwa!l Wszystkoscie zamienili na pienig-
dze, a skoro tak, to pta¢, pta¢ komorne, jak Zydowi albo Grekowi! Poniewaz jednak ja
ani Zydem, ani Grekiem, ani zadnym hyclem by¢ nie mysle na stare lata, wiec zgdam,
zebyscie ten czynsz dzierzawny obracali na ksztalcenie jakiego osta z Ciséw czy spod Ci-
sow w pozytecznym kunszcie, w jakim koszykarstwie, tkactwie, co by pézniej w okolicy

27hebny — tu: dzieci. [przypis edytorski]

8siurpryza (z fr. surprise) — niespodzianka. [przypis redakcyjny]
29 pontyfikalnie — uroczyscie. [przypis redakeyjny]

210fytur — tu w znaczeniu: kolega, kompan. [przypis redakeyjny]
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rozwingl — czy ja tam wiem zresztg, w czym i jak? Glupi jestem przecie w tych sprawach,
jak zreszta we wszystkim, co si¢ nie tyczy bezposrednio targéw z Azjatami...”

To dr Weglichowski przyjat z ochota. Czynsz dzierzawny oznaczono kolegialnie i wy-
placono, wedtug woli M. Lesa, naprzéd ogrodniczkowi, ktéry sie uczyt w Warszawie,
a pozniej innemu chlopcu.

Szczegblnie zadowolona z mieszkania byla zona dra ,Weglicha”, pani Laura. Byla to
osoba nadzwyczaj interesujaca. Miala juz pigédziesiatke z duzg goéra, ale trzymalta si¢ wy-
bornie. Siwe pasma wloséw wymykajace si¢ spod czarnego ubrania glowy podczerniata
tak starannie i systematycznie, ze przybraly kolor szczegélny, kolor zmulonego siana, ktd-
re wyschlo wprawdzie na sloricu, ale nie moze si¢ pozby¢ odcienia czarnej, glebokiej ziele-
ni. Policzki jej byly zawsze rumiane, oczy zywe, a ruchy predkie i gwattowne po dawnemu,
jak u osiemnastoletniej dziewczyny. Pani Laura byla to osoba malego wzrostu i szczupta.
Od czasu zamieszkania w Cisach stopniowo zmieniala si¢ na ,gospodyni¢”, bardzo wiele
czasu poswiccata ,,drelowaniu”, smazeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie mozna powiedzie¢,
zeby rondel $wiat jej zastonit. Owszem, pani Laura lubita patrze¢ na zycie szersze, i to
okiem przenikliwym, co zreszta prowadzito nieraz do zbyt kategorycznego (miedzy pie-
czenig a deserem) rozstrzygania zawitych kwestii. Zycie jej obfitowato w szczegoly, ktore
moglyby zapelni¢ romans, a wladciwie opis podrézy. Mlodo$é, pierwsze jej lata poslubne
uplynely za $wiatem, w wertepach, w pracy ordynarnej, w ciezkich i twardych cierpie-
niach. Ow spos6b zycia ujat wrodzony temperament pani Laury w mocne kluby i urobit
go w szczegdlng calosé. Doktorowa na pierwszy rzut oka sprawiala wrazenie babiny ga-
datliwej, chetnie decydujacej i chlodnej. Nie cierpiata wszelkiej ,egzaltacji”, mazgajstwa,
uczud i tkliwosci. Palngla nieraz takie zdanie, ze si¢ az kwasno robilo. W gruncie rzeczy
jednak czula zywiej niz cale otoczenie. Byly materie, ktére jg elektryzowaly w mgnieniu
oka. Wtedy robita wrazenie nasrozonej kocicy. Méwila w takich momentach krétko,
weztowato, jak dowddca wydajacy rozkazy swemu oddziatowi piechoty. W tej piechocie
stal, rozumie si¢, na pierwszym miejscu dr Weglichowski. Czy siedziat pod pantoflem, to
jest wieczna tajemnica... W kwestiach szerokich, ogélnych, zasadniczych sprawiat wraze-
nie podkomendnego. Za to w interesach wszelkiego gatunku, wymagajacych przebieglej
kombinacji, byl panem i rozkazodawcs.

U panstwa Weglichowskich prawie co dzied gromadzit si¢ $wiatek Cisowski: Listwa,
Chobrzariski, plenipotent Worszewicz, ksiadz, Judym, kilka oséb z kuracjuszéw i ku-
racjuszek diuzej w zakladzie przesiadujacych. Latem, a szczegdlnie pod jesiedt grywano
w winta na malej werandzie domu, ocienionej dzikim winem. Kiedy Judym przybyt do
Cis6w, zastal juz miedzy stalymi bywalcami tych posiedzen wintowych nie tylko przyjaza,
ale jakie$ zrodniccie si¢ my$lami, wyobrazeniami, cala masg upodobari i antypatii.

Niektére osoby lubily si¢ tam wzajem a bezinteresownie. Pani Weglichowska lubita
tak Listwe, a on ja. Mlody proboszcz wiecznie pokpiwat sobie z tych ,amoréw” w sposéb
dystyngowany, a Krzywosad w sposéb rymarski. Pani Laura wyémiewala si¢ nieraz ze sta-
rego kasjerzyny, a lubita go i brala w obrong zaréwno od udreczen zony, Dyzia, jak calego
$wiata. Za t¢ opieke Listwa odwzajemnial si¢ formalnym uwielbieniem, admiracja stalg
i wykluczajacy krytyke. Krzywosad wsunat si¢ miedzy Weglichowskich, przywart do nich
i, poznawszy wszystkie ich zalety, bledy, dziwactwa, czynil, co trzeba, zeby zosta¢ panem
placu. Udalo mu si¢ to w zupetnosci. Dr Weglichowski mial w nim istotng prawg re-
ke. Krzywosad wykonywat wszystko po mysli dyrektora, przewidywal na cztery tygodnie
jego zyczenia, ale w zamian rozszerzal krok za krokiem terytorium swojej wladzy.

Pomimo rozumu, sity woli i tggosci charakteru dr Weglichowski ulegal nieraz Krzy-
wosadowi, ustepowal mu, a nawet pokrywal jego czyny urokiem swego autorytetu. Ci
dwaj ludzie dopetniali si¢ i tworzyli jaka$ cato$¢ wladzy silnej i zgota nierozerwalnej. Ple-
nipotent lubit towarzystwo tych oséb i byt lubiany. Dzient w dzieni spierat si¢ z Chobrzan-
skim, ktdry go razil wszystkim, co robit i méwil, a mimo to przepadat za wszechstronnym
administratorem. Cale to kéteczko stanowilo swiat odrebny.

Byli to ludzie wyprébowanej, nieposzlakowanej uczciwosci, ludzie, ktérzy w zyciu
swym straszng mas¢ rzeczy widzieli, totez uchodzito dla najblizszej okolicy za honor by¢
na wincie u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona jak gdyby ex officio!!

2lex officio (fac.) — z urzedu. [przypis redakeyjny]
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z natury swego polozenia towarzyskiego. Byli, rzecz prosta, dobrze przyjeci, ale nie mo-
gli wej$¢ w éciste pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mégt osiagna¢ tego, zeby
znajdowal postuch, zeby méwil przekonywujaco?!? dla kogokolwiek.

Stuchano go z uwaga, odpierano jego zdania albo si¢ na nie godzono, ale on czul
dobrze, ze jest to tylko rozmowa. Miedzy nim i grupa byl jaki$ plot nie do przebycia.
Uderzalo go zawsze patrzenie tamtych oséb na terazniejszo$é, a raczej modta traktowania,
z ktérej pomocg ujmowali kazde zjawisko biezace. Zycie wsp6tczesne w Cisach stanowito
dla grupy dyrektorskiej jak gdyby tylko rame¢ wypadkéw ubieglych. Wszystko, cokolwiek
bylo i moglo by¢ waznego — lezato w przeszlosci.

Ludzie, wypadki, kolizje, przejcia, radoci i cierpienia z tych czaséw dawnych mialy
jaka$ moc aktualno$ci, ktéra przytlaczala rzeczy nowe. Wszystko, co wspétczesne — bylo
dla nich prawie niedostrzegalne, jakie$ blahe, bez warto$ci i wplywu, a najcz¢sciej $miesz-
ne. Tymczasem Judym zyt takg pelnig sil, tak rzucal si¢ na terainiejszg chwile i porywat
ja w swe rece, ze owe dawne rzeczy tylko go nudzily. Totez w zaden sposéb nie mogl
znalezé drogi do tych ludzi.

Czut to na kazdym kroku, ze musi albo wzig¢ z ich rak ster spraw Cisowskich, albo
z nimi wspéldziataé w taki sposéb, aby im si¢ wydawalo, ze to oni robia. Juz po uplywie
kilku miesi¢cy przekonat sig, ze tylko to drugie jest mozliwe. Administrator i dyrektor
byli tak silnie ze soba zlgczeni i tak $wiadomie trzymali wszystko, ze o pracowaniu po-
mimo nich mowy by¢ nie moglo. Kiedy Krzywosad po skoriczeniu sezonu sam, wiasno-
recznie reparowal rury prowadzace ogrzang wode do wanien, a Judym zrobil mu uwage,
ze tak by¢ nie powinno, ze naprawianie rur — to rzecz specjalisty, gdyz w przeciwnym
razie w ciggu sezonu wynikng awantury w ksztalcie pekania tych szlachetnych naczyn,
Krzywosad odpowiedzial mu kilkoma anegdotami i robit dalej swoje. Dyrektor, do ked-
rego zwrécil si¢ mlody asystent z tg sama rada, uSmiechnat si¢ i odrzekt grzecznie, ze to
jest terytorium administratora, ktéry w swoim poéwigceniu dla Ciséw idzie az za dale-
ko, ktéry oto wlasnymi r¢koma pracuje, zeby zaoszczedzid grosza, ktory, krotko mowige,
jest fenomenem. Zacytowal mu nadto ze sze$¢ przykladéw nieposzlakowanej uczciwosci
Krzywosada. Gdy Judym zastrzeg} si¢, ze on o szlachetnosci nie tylko nie watpi, ale nawet
nie méwi, rury za$... — dyrektor powtdrzyl mysl swoja i urwal na niej rozmowe.

Taki proces powtdrzyt si¢ z dziesig¢ razy, i to w najrozmaitszych okolicznosciach.
Wszystkie one wykazywaly, ze nie mozna w zaden zywy sposob wplywa¢ na bieg spraw
cisowskich, jesli si¢ nie idzie r¢ka w reke z administratorem. Wéwezas miody lekarz umy-
8lit wspéldziataé z Krzywosadem i tym sposobem go opanowaé. Zabrat si¢ tedy w sezonie
jesiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustaly, do prac przeréznych. Ukladal w zastepstwie
starca ksiegi kancelaryjne, ktére tamten mazal w sposéb niemozliwy, wgladat jako ekspert
w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, sadzit drzewa, jezdzit do miasta na sady, budowal,
przerabial, zajmowal si¢ wszelkiego rodzaju restauracjami mebli, spisywal kontrakty itd.
Nie tylko Krzywosadowi, ale wszystkim podobata si¢ ta gorliwos¢. Chetnie wyreczano sig
doktorem, ktéry imal si¢ kazdej pracy. Byly to dla niego $rodki, keére uswiccat daleki cel:
osuszenie Cisdw, skasowanie sadzawek, stawdw, basenéw i caly na tym tle szereg chytrze
przemyslanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie, jak gdyby nigdy nic wysuwat fape
i badal sytuacje, czy nie mozna by juz ruszy¢ si¢ w znanym kierunku... Ale za kazdym
razem musial ja cofaé i wraca¢ do pospolitego wykonywania robét za Krzywosada, za
dyrektora...

Skoro tylko spostrzegano, ze ,mlody” filozofuje, delikatnie usuwano go nawet od
czynnosci, na ktére juz zezwolono jak malemu, obiecujacemu chiopczykowi, gdy byt
grzeczny. Judym nie zrazat si¢ niczym. Robil ciggle z mysl, ze nauczy si¢ z czasem tych
Ciséw tak na pamig¢, ze je od a do z ogarnie praca swoja i tym trybem posiedzie.

Z wolna, w glebi ducha pierwotna cheé do pracy zamieniala si¢ na zgubna pasje. Caly
zaklad, park, okolica stawaly si¢ jego skryta namictnoscia, Zyjacym, jak ptéd, wewnetrz-
nym $wiatem.

Jezeli si¢ zamyslit gleboko i chwytal na goracym uczynku, o czym tez mysli, to zawsze
okazywalo si¢, ze co$ knuje: nowe urzadzenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla dzieci,
sale gimnastyczne, przytulki dla wyrobnikéw zakladowych i inne, inne rzeczy — az do

22przekonywujgco — dzi popr.: przekonujco a. przekonywajaco. [przypis edytorski]
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biatego stonia, az do samego ,muzeum Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbudziwszy sic,
lamat sobie glowe nad jaka$ drobnostka, nad czyms, co nikogo nie interesowalo, czekat
niecierpliwie ranka i, wstawszy o $wicie, co$ sam robil, dzwigal, kopat, mierzyl.

Pewne przedsigwziecia niezbedne dlai w systemacie, w owym planie zmierzajacym do
higienizowania, wykonat sam cale, z prawdziwg furig. Nikt nie mdgt zrozumie¢, dlaczego
raptem zajmowal si¢ rzecza postronng, nie zwigzang z zyciem rokrocznym, z formulg za-
kladowg. Uémiechano si¢ wtedy poblazliwie, ukladano cichaczem anegdoty — nie zeby
mu szkodzi¢ albo go dotkngé, lecz idac za natchnieniem przyrody uczciwych, spokojnych,
osiadlych ludzi.

Juz w zimie mlody doktor stat si¢ figurg tak niezbedng w Cisach, tak do nich pasujaca,
jak na przyklad zrédto albo ltazienki. Stuzba, robotnicy, chlopstwo okoliczne, interesanci,
dwor, goécie — stowem, wszyscy przywykli do tego, ze jezeli trzeba co$ cigikiego zrobié
na pewno, cos z forsg ,odwali¢” — to do ,,mlodego”. O kaidej porze dnia, a nieraz w zi-
mowe noce, w mrozy, zawieje, roztopy, na malych saneczkach albo piechots, w grubych
butach snut si¢ po drozynach miedzy wsiami do chorych na ospe, na tyfus, szkarlatyny,
dyfteryty...

Jak to zwykle bywa na $wiecie z ludzmi silnymi — nie omingl go ani jeden wyzysk.
Brat jego pracg kazdy, kto tylko mégt. Ale Judym drwit sobie z tego. Czut si¢ tak dobrze
jak inny, gdy zbija majatek albo buduje sobie slawe. Im silniej pracowal, tym wigcej
czul w sobie mocy, jakiego$ rozmachu i owej pasji, ktora potezniala i wyrabiala si¢ od
trudu jak miesiert. W tym Zyciu calg piersig brakowato mu jednak towarzysza. Czasami
popelnial bledy, lecial niepotrzebnie w jakims$ kierunku i u korica jego dostrzegal, ze sig
o$miesza w mniemaniu tych, co siedzagc na uboczu przypatruja si¢ tylko i wiedza z gbry
o0 $miesznosci tego, co on czyni.

Istnial jeden wspdlnik, ale daleko. Byt nim M. Les. Od samego przyjazdu Judym
wszedl z nim w korespondencje, ktéra z czasem zamienita si¢ na ciagle obcowanie. Ko-
chanek dla kochanki nie ekspensuje takich stoséw papieru jak ci dwaj praktyczni ma-
rzyciele. Judym podawal swoje projekty i uzasadnial je, M. Les wskazywal drogi urze-
czywistnienia. Z poczatku Leszczykowski usitowal przekonaé w listach rade zarzadzajaca,
zeby wprowadzala takie a takie ulepszenia w Cisach. Wszyscy, rozumie si¢, powstali na
niego z wyrzutami, Ze bierze si¢ do rozstrzygania spraw instytucji, ktérej na oczy nie
widzial.

M. Les musial polozy¢ uszy po sobie i zamilkl skompromitowany. Zacz¢to si¢ domy-
$la¢, kto to inspiruje starego filantropa, i odgadnigto bez trudu. Zgad! to przed wszyst-
kimi Krzywosad i zabezpieczyt si¢ z tej strony. On sam poczal pisywaé sgzniste listy do
Leszczykowskiego i przedstawia¢ mu sprawy w innym o$wietleniu. Na szczedcie stary ku-
piec znal ,zielong malpe” do gruntu i zbyt kochal rzecz sama, zeby mu mozna zwichrzy¢
o niej pojecie. W listach Judyma widzial ciala swych planéw urodzonych w tgsknocie,
jakby dalsze wywody swych mysli. Totez nie ustawal. Gdy nie pomagaly przerozmaite
chytre oddzialywania na dyrektora i Krzywosada, M. Les polecal Judymowi uciekaé si¢
do ,cichej kasy”. Tak bylo ze szpitalem i mnéstwem innych rzeczy. Jezeli nie chciano
zgodzi¢ si¢ na jaka$ innowacje, to ja wprost M. Les za posrednictwem Judyma fundo-
wal dla Ciséw. Rada zarzadzajaca krzywila sie, uSmiechala ironicznie, szeptala dowcipne
stowa, ale koniec koficéw czula si¢ zmuszona do podzickowari.

W ciggu calej jesieni Judym obserwowal, badal i mierzyl stawy zajmujace $rodek
parku, a gléwnie basen wprowadzajacy wodg do pierwszego z nich. Basen urzadzony
byt w ten sposéb, ze u samego wejécia rzeczki do stawu zbudowano groble, ktéra pod-
nosila poziom szyi rzecznej o jaki tokie¢ z gbra. Nadmiar wody spadat z szumem do
stawu. Ten zbiornik wody skonstruowal Krzywosad, azeby ozdobi¢ park w takim rodza-
ju, jak to widzial w przeréinych rezydencjach padskich. Judym przyszed! do wniosku, ze
dla osuszenia Ciséw trzeba przede wszystkim skasowaé ten wynalazek, poiniej pierwszy
staw, a dopiero drugi uczyni¢ zbiornikiem poruszajacym maszyny zaktadowe. Nalezato
tedy diwigna¢ dno rzeczki do wysokosci poziomu w niej wody i pusci¢ strumyk po tym
dnie twardo ubitym kamieniami. W tym celu trzeba bylo zbudowa¢ rodzaj tamy przed
parkiem i podnie$¢ wysoko$¢ wody w rzeczce plynacej wérdd otwartej doliny, na duzej
przestrzeni. Prad podniesionej wody zlatywalby na twarde dno w parku, saczyt si¢ po nim
bystro i splywat do pierwszego stawu. Tym sposobem licie z drzew nie gnilyby w wodzie
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basenu, roztopy wiosenne nie znosilyby ich wraz z mulem do stawu, wskutek czego te
zbiorniki wody nie bylyby tak szkodliwe.

Judym czul przestrach na sama mysl wypowiedzenia tego projektu osobom zarza-
dzajgcym sprawami Ciséw, to jest dyrektorowi i ,malpie”, a wykona¢ calej roboty na
koszt M. Lesa réwniez nie bylo moznosci. W tym czasie, to jest w lutym, przypadat
wlasnie termin wizyty w Cisach komisji rewizyjnej. Komisja, skladajaca si¢ z trzech oséb
wybranych z grona wspdlnikéw, rzeczywicie zjezdzala rokrocznie do zakladu, zwiedzata
go, przerzucala ksiegi, jadta obiad i odjezdzata do swych zatrudnien, gdyz wiadoma by-
to rzecza, ze instytucja pod reka Krzywosada i Weglichowskiego idzie $wietnie. Pewnego
dnia, wchodzac do sali jadalnej, Judym spostrzegt trzech nie znanych sobie panéw, ktérzy
z ozywieniem rozmawiali o Cisach w sposéb zdradzajacy ludzi $wiadomych rzeczy.

yKomisja...” — pomyslal Judym.

Dreszcz przebiegt wzdhuz jego nerwéw i jakby na koricu swej drogi tajemniczej spotkat
silng decyzje.

»Teraz im wszystko wyloze!”

Przy obiedzie zawigzata si¢ zywa rozméwka, w ktérej Judym bral udzial, ale wigcej
w celu zbadania przybylych, wysondowania, co to za jedni. Niewiele mégl dociec. Raz
méwili doskonale, bezwiednie popierajac plany reform, a kiedy indziej zdradzali si¢ z tak
ordynarnym brakiem wiadomosci, ze rece opadaly. Dr Weglichowski zaprosit kontrole-
réw na rade do kancelarii, gdzie po drzemce mieli si¢ zej$¢, przejrze¢ ksiegi, rachunki,
a miedzy innymi nowe plany kwitariuszéw zaproponowanych przez Judyma. Korzystajac
z grzecznoéci, ktdrych mu wobec rewizoréw nie szczedzit ani dyrekeor, ani Krzywosad,
asystent wyrazit Weglichowskiemu na uboczu prosbe, azeby mu pozwolono by¢ obecnym
na tej radzie. Dr Weglichowski, skrecajac wedtug zwyczaju papierosa, wlepit w niego swe
przenikajgce oczy i spytal otwarcie:

— Dlaczego kolega chcesz by¢ na tym posiedzeniu?

— Cheg panom przedstawi¢ méj projekt podniesienia zdrowotnoéci w Cisach.

— Podniesienia zdrowotnoéci w Cisach... Picknie. Ale przecie my tu wszyscy my-
$limy, jak mozemy, o tej samej sprawie. Twoje uwagi sa cenne, ani watpig, ale czyzbys$
kolega mial powiedzie¢ jeszcze co$ nadto wigcej, niz wiemy wszyscy, na przyklad ta-
ki Chobrzanski, ci panowie z komisji, ktérych slyszale§ méwiacych ze znawstwem, no,
wreszcie ja?

— Chcialem istotnie powiedzie¢ co$ odmiennego. Moze to jest niewlaéciwa mysl...
Panowie osadzg. Chciatbym jasno to wylozy¢ i podda¢ do rozwazenia.

— Czy znajdujesz kolega — méwit Weglichowski powolnie i usmiechajac si¢ le-
ciuchno — ze my zle co$ w kierunku przeciwzdrowotnym broimy?

— Bynajmniej... To jest, ja si¢ tak zapatruje, ze wilgotno$¢ jest zbyt wielka w Cisach.

— Czy aby w niej znowu nie znajdziesz twojej stawnej malarii? Tej, co to w lecie?

Moéwit to ze $miechem niby dobrotliwym, totez Judym nie mégt wytrzymaé i po-
wiedzial:

— Zdaje sig, niestety, ze oming¢ jej nikt nie potrafi.

Dr Weglichowski cmoknat ustami, pézniej zaciagnal si¢ mocno i patrzac zza dymu na
swego asystenta rzekl:

— Widzisz, kochany panie Tomaszu, musimy postgpowaé w mys$l ustawy, ktdra nie
daje ci prawa uczestniczenia w naradach. Nie jeste$ czlonkiem. Musimy si¢ trzymac usta-
wy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — to jest wada narodowa. Owo: co tam! prawo
prawem, a przyjaza przyjaznia. Naszym hasltem...

— Panie dyrektorze...

— Przepraszam, Ze ci przerwe; naszym hastem powinno by¢ co innego... Dura lex,
sed lex?'3...

— A... jesli ustawa zabrania... — szepnal Judym — w takim razie...

Ta odmowa nie tyle zmartwita go, ile jakos zdegradowala. Judym w ogéle tatwo ulegat
zhudzeniu, ze w samej rzeczy nie ma prawa do mnéstwa przywilejow, ktdre sa udzialem
innych ludzi. Obecng w nim byla pami¢¢ na rzeczy dawne, na pochodzenie i owo jak
gdyby bezprawne wejscie do zycia stanéw wyiszych.

23dyra lex, sed lex (fac.) — twarde prawo, lecz prawo. [przypis redakcyjny]
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Totez po rozmowie z doktorem Weglichowskim doznal w glebi serca tego spodlenia
dumy, tchérzostwa rozumnej woli. Odszed! do siebie, rzucit si¢ na sof¢ i chcial zdlawié
uczucie nedznej pokory. W chwili gdy biedzit si¢ z tym bezowocnym usitowaniem, zastu-
kal we drzwi jego numeru stary kapielowy, pelniacy zima w domu dyrektora obowiazki
lokaja, i wyrazit przystane ,na gebe” zaproszenie pani dyrektorowej. Judym wiedzial, ze
beda tam kontrolerowie?!4, totez z umystu?'s wybadat starego Hipolita, kto wlaciwie to
zaproszenie przysyla.

— Pana dyrektora nie bylo od rana na gérze — rzekt stary.

— No, a kogéz tam dzisiaj bedziecie podejmowali?

— Tych ta pandéw z Warszawy, trzech, pana administratora i pana rzadce ze dwora.

— Dobrze, przyjd¢ — rzekl Judym.

Wiedzial teraz, ze zaproszenie wydane zostalo rano, a teraz pani Laura wprowadzala
je w zycie, nic nie wiedzgc o utarczce poobiednie;j.

Wieczorem, znalazlszy si¢ w saloniku, przywitany zostal przez dyrektora w sposéb jak
tylko by¢ moze najuprzejmiejszy, otoczony grzeczng, mila i jakby tkliwg atmosferg opieki.

Czul, jak mu trudno bedzie przetamac te sie¢ pajecza, a jednak wiedzial, ze ja zerwad
musi, musi... Wspomnienie odczytu warszawskiego bylo tak dlawigce, ze chwilami nie
zdawal sobie sprawy, o czym to ma méwic...

Jeszeze przed kolacja, kiedy zwyczajne kétko gosci dopetnilo tréjee przyjezdnych, Ju-
dym wmieszat si¢ do rozmowy i zaczal w sposéb kategoryczny wykladad teorig swego ka-
natu. Dr Weglichowski cierpliwie stuchat przez czas pewien, a naraz, we wlasciwej chwili
odtracit t¢ kwesti¢ zr¢cznym aforyzmem. Wprowadzil na stél inng kwestig, mianowicie
kosztorys nowej willi dochodowej dla chorych niezamoznych.

Dyskusja zeszta na inne tory...

Judym wiedzial, ze wystawi si¢ niemal na $miesznos¢, jezeli znowu zanuci jak maniak
swoja piosenke o dzwiganiu dna rzeki, a jednak zaczat:

— Panowie pozwols, ze ja raz jeszcze wrdce do sprawy z rzeka.

— Alez prosimy, prosimy... — rzekt dr Weglichowski.

Judym spojrzal na niego i zobaczyl w tym wzroku blysk, ktéry méglby otrué czlo-
wieka.

Zaczat si¢ wyktad ab ovo?'¢, dowodzenia szczegdlowe o ruchu kropli wodnej i sile jej
spadku z rzeki do stawu, o rodzaju mgly zalegajacej take w sgsiedztwie wéd...

— Basenu niszczy¢ nie mozemy — rzekt raptem Krzywosad — gdyz na wiosng w nim
si¢ utrzymuje nadmiar wody. Gdy przyjda roztopy, wtedy pan doktér zobaczy, co to jest.
Jesli podnie$¢ dno rzeki, to woda z brzegéw wystapi i zaleje park...

— kake, nie park — rzek! Judym.

— Tak, Iake, a na niej my$my posadzili najpickniejsze krzewy.

— To i cbi z tego? Cdz kogo moga obchodzi¢ paiskie krzewy?

— Jak to? — rzekt dr Weglichowski. — Ja koledze pokazg, ile te krzewy kosztowaly!
Posadziliémy tam tuje, jesiony, najpickniejsze sosny Weimutha, nawet platany, nic juz
nie méwigc o tych $licznych zagajnikach grabowych...

— Panie dyrektorze, co obchodzi chorego, ktéry tu przyjezdia po zdrowie, zagajnik,
a nawet tuja? Tam jest bloto! Egka nasigknicta jest zgnila wods, ktéra stoi w nierucho-
mym kanale. Ten kanal trzeba zaraz zniszczy¢, a lake przerzngé kilkoma rowami. Osuszaé,
osuszac...

— Osuszaé... — $mial si¢ Krzywosad.

— Mnie si¢ wydaje, ze moze pan doktér Judym ma racje — rzekt jeden z czlonkéw
komisji. — Kto$ w rzeczy samej skarzyt si¢ przede mna na wilgo¢ w Cisach, na dziwne
zimno, jakie tu panuje po zachodzie slorica. Na polach okolicznych, méwila ta osoba,
jeszcze cieplo, jeszcze zar idzie z ziemi, a nad stawami juz tak chlodno, ze kaszel drapie
w gardle. Ja nie znam si¢ na tym, ale skoro doktér Judym potwierdza... Nawet moja
zona...

2dkontrolerowie — dzi$ koficdwka -owie w M Im przystuguje nazwom oséb szacownych (profesorowie, sena-
torowie), w pozostalych za$ wypadkach stosuje si¢ konicowke -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy). [przypis edytorski]

25z umystu — umyélnie, z rozmystem. [przypis edytorski]

216gh ovo (fac.) — od poczatku, dosk.: od jajka; jajko stanowito pierwsza potrawg na ucztach staroz. Rzymian.
[przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 106

Konflikt, Lekarz, Mtodo$¢,

Staroé¢



— Ach, z tymi mlodymi lekarzami! — zawolal na pét zartobliwie doktor Weglichow-
ski. — Zdaje im si¢, ze gdzie oni postawig nogg, tam z pewnoscig lezy Ameryka, ktéra,
rozumie si¢, nalezy co tchu odkry¢. Przecie ja tu, moi panowie, siedz¢ zima i latem, znam
ten zaklad i Zycz¢ mu dobrze... Jak sadzicie, czy mu zyczg dobrze? Otéz tedy — cbz mi
zalezy na tym, zeby istnial jaki$ kanal, ktéry wilgo¢ wytwarza... gdyby ja wytwarzal. Ale
ja recze, ze to s3 fikcje, szukanie w calym dziury. Kanal jest potrzebny tak samo jak most,
jak staw, jak droga, wigc go trzymamy. Okaze sig, ze jest szkodliwy — to go zniesiemy,
ale dla fantazji rozpoczynaé jakie$ prace i rzucaé w to kilkaset rubli, pieni¢dzy nie naszych
przecie, pieniedzy, keore zadnego dochodu nie dadza, ktére beda zmarnowane...

— Nalezy w takim razie zrobi¢ tylko mala poprawke w ogloszeniach, w opisach
Ciséw. Nie nalezy twierdzié, ze tu leczg, przypusémy, febry uparte, choroby drég odde-
chowych, bo tego tutaj spodziewaé si¢ nikt nie moze.

Dr Weglichowski chcial co$ powiedzie¢ na to, ale si¢ wstrzymal. Tylko szczeki jego
kilka razy drgnely. Po chwili dopiero rzekt lodowatym glosem:

— Ja takie jestem lekarz... i mniej wiccej wiem, co tu mozna leczy¢, a czego nie.
Zapewne... nie wiem tego tak dokladnie jak szanowny kolega doktér Judym, ale o tyle,
o ile... Mialem tu wypadki malarii znakomicie wyleczonej, wypadki bardzo czgste, wige
nie widzg potrzeby nic wykresla¢ z opiséw...

— Mnie si¢ zdaje — zwrécil si¢ do Judyma ktéry$ z kontroleréw — ze moze pan
cokolwieczek za krarficowo bierze t¢ sprawe. Przeciez frekwencja gosci stale si¢ zwicksza.

— Frekwencja gosci, prosze¢ pana, niczego nie dowodzi. Jeden artykut uczonego leka-
rza, udowadniajacy, ze Cisy nie sg zdrowe dla tych, od kogo si¢ przecie bierze pienigdze za
powietrze majace ich jakoby uleczyé, moze calg sprawe obali¢. Zaklad moze upa$é w ciagu
jednego roku. Ja takze zle nie zycz¢ temu kochanemu miejscu i dlatego to méwig.

— ,Jeden artykut uczonego lekarza...” uwazasz? — mruknat z cicha dr Weglichowski
do Krzywosada, zwijajac grubego papierosa.

— O cbz zresztg chodzi, o koszta?

— A tak, my wiemy! — zaémial si¢ Krzywosad. — Pan doktér znajdziesz sume
potrzebna na pokrycie wydatkéw... w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to jest sprawa
jak nalezy? Stary da, rozumie si¢, ale on nawet nie wie, na co daje...

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawia¢ tego samotnego czlowieka do wydatkéw
tak wielkich? — méwita pani Laura. — On jest wprawdzie zamozny, ale nie milioner,
nawet nie krociowy pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak by¢ moze, ze na stare lata nie
bedzie mial gdzie glowy polozy¢.

— Tak, panie doktorze — méwil 6w kontroler trzymajacy strong Judyma — Lesz-
czykowski za wiele na te rzeczy wydaje. My wprost na to zezwoli¢ nie mozemy. Rozumiem
jaki$ drobiazg, ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchodzi.

Judym zawstydzit si¢. Przyszla mu do glowy mysl, ze w tej chwili Krzywosad podej-
rzewa go o intencj¢ skorzystania z sum, ktére by M. Les przystal na podniesienie dna
rzeki... Myél ta byla tak niespodziewana i tak ogromna, ze przydusila wszystkie inne.

Judym zamilkt i siadt na uboczu.

Tak obalit si¢ projekt do prawa o przeksztalcenie zbiornikéw wody w parku Cisow-
skim. Po wyjeZdzie komisji wszystko szfo dawnym trybem i na pozdr w stosunkach nic
si¢ nie zmienito. Dyrektor byt dla Judyma uprzejmy, Krzywosad przesadzal si¢ w grzecz-
noéciach. W glebi kryla si¢ zimna nienawisé.

Judym upokorzony widzial swéj projekt w $wietle jeszcze lepszym. Odrzucenie go
wydalo mu si¢ i ruing zdrowia kuracjuszéw, i postgpkiem przeciwspolecznym. Mala
w istocie swej kwestia wyrosta w jego myslach do niebywalych rozmiaréw i zakrywata
inne sprawy, stokro¢ wigkszej doniostoéci. Tak gzems dachu chlewika stojacy na prost
okna, z ktdrego patrzymy, zakrywa rozlegly ladcuch gér dalekich.

Antagonisci: dyrektor, Krzywosad, Listwa, plenipotent, spierali si¢ wlasciwie nie
o podnoszenie dna rzeki. Kazdy z nich zatatwial w tej sprawie jaki$ rachunek z Judy-
mem. Dyrektor obliczal si¢ z nim za szpital, Krzywosad za swe upokorzenia, Listwa za
macenie ciszy, ktora byla jego rozkosza zyciows, plenipotent za projekty przeniesienia
czworakow.

Przede wszystkim jednak wszystkich czterech zloscila jego mlodo$é. Gdyby o tym,
co projektowat Judym, ktérykolwiek z nich mruknat przy kartach, zyskalby, nie liczac
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krétkich wypryskéw starczego uporu, zgodg, rozumie si¢, z tym zastrzezeniem, aby ten,
kto ma pigkne myéli, dokonal pracy. Skoro jednak wystapit z t3 samg kwestig czlowiek
mlody, starcy czuli si¢ tak dotknieci w swej ambicji, jakby ich sponiewieral. Totez za-
mkneli si¢ i postanowili bez umowy wzajemnej nie da¢ przewodzi¢ takiemu ,smykowi”.
Osobliwie mocno uwzigt sie dyrektor.

Précz mlodosci draznit go w Judymie ten sam zawdd lekarski. Nie zdajac sobie z tego
sprawy, stary medyk nie uznawal Judyma za réwnego sobie lekarza i kiedy ten przema-
wial albo usmiechal si¢ w imi¢ ,medycyny”, dyrektor sita woli trzymat za zgbami krétkie
obelzywe nazwisko. Céz méwié, gdy mlody wydart si¢ spod wplywu i samopas dziatat.

Nie ma takiego $rodka, ktéry by w imaginacji dra Weglichowskiego nie przesungt
sie i nie mamit go nadzieja rychlej i absolutnej satysfakcji. Zaden jednak nie okazywat
si¢ dosy¢ i chwalebnie skutecznym. Usungé entuzjastg dla jakiego$ powodu, ktéry usta-
mi plotki mozna by rozdgé do miary wystepku. Tuz jednak nasuwala si¢ refleksja, ze
woéweczas trzeba by samemu prowadzi¢ szpital, i to w taki sposéb, jak to czynit tamten.
W przeciwnym razie stawa Judyma wzroslaby u thumu do wysokosci niebywalej i wprost
szkodliwej... Zmusi¢ go szykanami, szeregiem drobnych ukiué, upokorzeri, draznien,
oémieszeni do ucieczki dobrowolnej... Ale czy wowczas ten szewski synek nie zemsci si¢
w swoj sposéb ,naukowy”, czy nie przyczepi Cisom w jakim$ pismidle takiej taty, ze jej
pdiniej sam diabel nie odpruje? Dr Weglichowski przeklinat dzied, w ktérym zwrdcit sig
do Judyma z propozycja objecia posady. W pasji targal sie¢, ktdrg si¢ dobrowolnie oplatat.
W tej sieci bowiem byly pewne oka szczegdlne. Doktor Weglichowski szed w zyciu do-
tychczasowym drogg prostg, zawsze, jak to lubit méwic o sobie, ,rzngl prawdg, a o reszte
nie pytal”. Nigdy nie trudnil si¢ matactwem, podstgpem, nie walczyt z zadng istotg ludz-
ka ukrytym dla jej oka puginalem. Ludzie znali go wszedzie jako czlowieka ,zacnoéci”.
Sam nawykl nie tylko do tego przydomka, ale i do tego rysu swego charakteru, jak sie
przywyka do swego futra albo laski — az oto, po raz pierwszy w zyciu, dla walki z tym
ymlodym” macal w ciemnoéci i szukal w sobie czego$ nieznanego, jakiejé innej broni.
Judym czut to wewngtrznie i dlatego chcial ich wszystkich zwalczy¢ tym gorecej, ze bez
reform zdrowotnych, ktdre zaczynaly si¢ od wzniesienia dna rzeki, jak sztuka czytania od
abecadta, nie warto bylo w Cisach pracowal. Totez w zupelnej ciszy i wéréd grzecznych
uklonéw, wspdlnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiata walka ukryta.

W pierwszych dniach marca po tegich mrozach, trzymajacych $wiat w ciagu calego
prawie lutego w zelaznych pazurach, nastala odwilz.

Sniegi raptownie splynely i ziemia do gruntu odmarzla. Rzeka w parku wezbrala,
zniosta sztuczng tame nad pierwszym stawem i wystapila z jego brzegéw. Judym stal nad
t3 zamulong woda, gdy walila si¢ glebokim nurtem, i patrzal na potwierdzenie swych
wywodow.

Bylo cieplo, jasno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegl, kiedy zblizyli si¢ do
niego Krzywosad i dyrektor.

— A co? — rzekl administrator — co by teraz bylo, panie doktorze, gdyby tu nie
bylo kanatu. Ktéredy sztaby ta wszystka woda?

— Raczej zapytaj pan, gdzie si¢ podziewaja fury zgnilych lisci z kanalu. Idg w tej
chwili do stawu, zeby wydziela¢ ze siebie ,,powietrze”, za ktére pan kazesz placi¢ ludziom
z daleka przyjezdzajacym.

— Znacie t¢ bajeczke — wigc postuchajcie...2!” — $miat si¢ dyrektor klepigc Judyma
po ramieniu.

— Piorunujemy w gazetach na publicznoé¢ owczym pedem dazacy za granicg, do tak
zwanych baddw?'8. Jakiz to bad znidstby podobne rzeczy?

— Kochany panie...

— Nie, nie, ja si¢ nie zapominam! Ani trochg! Ja méwig o samej rzeczy, kiedy pano-
wie tego cheecie. Wpusémy tu Niemca, i patrzmy, co by on zrobil. Co wpierw urzadzi:
wspanialy salon do tanica czy szlamowanie stawu?

27 Znacie tg bajeczkg — wige postuchajcie... — aluzja do ,powiedzonka” z komedii Aleksandra Fredry Pan
Jowialski. [przypis redakeyjny]
28pgd (z niem.: Bad) — miejscowos¢ kapielowa, uzdrowisko. [przypis redakeyjny]
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— No, chodZmy, Krzywosad, chodimy... — rzekl dyrektor — mamy jeszcze niejedno
na glowie...

»TA LZA, CO Z OCZU TWOICH SPEYWA...” 219

Kilkaset rubli zlozone przez doktora Tomasza umozliwily jego bratu wyjazd za granice.
Pare dni Wiktor spedzit w domu wéréd placzu i perswazji familijnych. Kiedy wszakze
nadeszla chwila odpowiednia, ruszyt w $wiat.

Byt to wezesny ranek w lutym. Jednokonna dorozka z woznicg znuzonym i zagrze-
banym w kozuch wlokta si¢ ulicami. W cieniu nastawionej budy siedzial Wiktor z zona.
W nogach miescily si¢ dzieci, ktérym ta ostentacyjna jazda sprawiala niewymowna ucie-
che. Chudy, zbiedzony kon-wyrobnik $lizgat si¢ na obmarzlych kamieniach, utykat, gdy
zerwane nogi trafialy w jamy zadete przez zaspy $niegowe i wlokl przekledstwo swego
iywota, bude na kotach, ulica Zelazng w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od
Wisly, dat wicher i z furig miotal si¢ na wszystko. Bil w nozdrza i w pyski, rozwarte przez
wedzidla, strudzone konie pociggowe, ktére z calej sily, wszystkimi mi¢$niami wlokly po
barbarzyriskim bruku wielkie fury frachtowe. Cial w oczy biednych ludzi, od $witu dnia
pedzacych dokad$ po kawateczek nedznego chleba. Szarpal na wszystkie strony mala,
zablgkang psine, ktéra przytulata si¢ do zimnych schodéw. Usitowat wyrwaé haki i za-
trzasna¢ drzwi prowadzace do sklepéw. Zdawalo sig, ze w pewnych sekundach doznaje
szalonej wécieklosci na widok szyldéw, ze ciska si¢, chwyta z¢gbami ogromne litery, targa
je we wszystkie strony, jakby zamierzal strzgsnaé z nich na ziemi¢ glupie napisy. Skoro
w swej drodze dalekiej spotykat wysokie kamienice, wdzierat si¢ na ich dachy i stamtad
wydymat zaspy $niegu w brudne ulice. Cieniutkie widkienka przecinaly widownig jakoby
zywe, ruchome sieci pajecze. Lotne platki snuly si¢ tak szybko i tak ciagle w jednym
kierunku, ze zostawialy w oczach wrazenie dlugich nici. Zdawalo si¢, ze poczatki ich
snujg si¢, niby z kadzieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnacej, a przeciwlegle
korice zwijaja na druty telefonowe??, kraza mechanicznie dokota stupéw z poprzecznymi
ramionami i lecg w maszynowym pedzie dokad$ nad rynny.

W sieci tej uwiklany miota si¢ na rogu uliczny postaniec. Skacze i tupie, uderza noga
0 nogg, rozciera sobie rece i biega na malym dystansie tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem. Gdy zwrdcit si¢ twarza ku pélnocnej stronie, wicher czyhajacy za weglem rzuca
si¢ nan jak tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtlacza do gardla. Wéwezas ten
maly, zgarbiony czleczyna odwraca si¢ i drepce w miejscu, a wicher bije go w plecy i pcha
przed soba, podwiewajac szarg sukmane. Sa chwile, kiedy postaniec przyczaja si¢ przed
wichrem, wtula si¢ w zagl¢bienie muru i stoi tam bez ruchu, jakby bez zycia...

Tam dalej idzie szerokimi krokami ogromny Zyd-furman z biczyskiem w reku. Glo-
we ma obwigzang jakim$ duzym, czerwonym galganem, na sobie ze trzy oporicze, nogi
w buciorach z wojtoku. Twarz jego, zaroénigta, krwawa, schlostana przez wiatry, goruje
wéréd thumu, przekrwione oczy patrza jak wicher spod brwi zsunigtych. Ten cztowiek
z pola, cztowiek nalezacy do drogi jak stup wiorstowy albo bariera mostu, przygotowany
do obcowania z burzg, ze $niegiem i mrozem, zaciekawia do zywego Karole i Franka.
Zapominajg o $wiecie i, gdy dorozka daleko juz odlazta, widza go jeszcze i pokazuja sobie
nawzajem palcami. Na Srebrnej i Towarowej, gdzie wskutek $cisku fur dorozka idzie wol-
no, noga za nogg, i husta si¢ w wybojach jak t6dka, dzieciom az oczy wytaza z ciekawosci.
Oto wozy frachtowe trzeszczace pod cigzarem pak z towarem, czarne fury natadowane we-
glem, inne lodem, cegla, drzewem. Obok nich ida woznice zadgci $niegiem, z os¢dzialymi
brodami na czerwonych twarzach, i wrzeszczac poganiajg zwierzeta. Spomiedzy brudnych
kamienic wyrywajg si¢ tu i 6wdzie dzikie ksztalty muréw fabrycznych, nawet wérdd takiej
zamieci nie tracace swej barwy czarnej, jakby wieczng $niedzig okrytej. Dachy o formie
spiczastych schodéw, zza ktérych szklg si¢ ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione,
zeby przez nie na $wiat bozy oczy ludzkie patrzaly... Wérdd duszacych muréw uderzajg
te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod $wiatlo widziane.

29T fza, co z oczu twoich splywa. .. — poczatkowe stowa wiersza Adama Asnyka. Sens ukrytej w tytule aluzji
wyjasniaja dalsze stowa pierwszej zwrotki, ktéra brzmi: ,Ta tza, co z oczu twoich splywa, / Jak ogien pali moja
dusze; / T weigi mnie dreczy myél straszliwa, / Ze cie w nieszczeéciu rzucié musze...” [przypis redakeyjny]
20telefonowe — dzi$ popr.: telefoniczne. [przypis edytorski]
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Gdzie indziej wyrywa si¢ w niebo wielki komin z cegly albo czernieje zelazny, przymoco-
wany drutami, i rzuca olbrzymie ki¢by burego dymu na mury sasiednich doméw i w okna
ich mieszkan. Konwulsyjne ruchy budy spychaly jadacym na brwi kapelusze i zastanialy
oczy. Wiktor siedzial bez ruchu. Spod obwislej linii ronda patrzal na przesuwajacy si¢
obraz. Kiedy niekiedy z oczu jego wytaczala si¢ tza i przez nikogo nie dostrzezona biegta
po wynedznialej twarzy.

Gdy mingli rogatke, wrzawa ustala. Otoczyly ich parkany, pustki, sady, rozlegle dzie-
dzifice zawalone weglem, wapnem, deskami. Gdzieniegdzie nawijat si¢ przed oczy samot-
ny, chudy dom, jakby wydmuchniety z czerwonego piasku. Drzwi jego pictra wychodzily
w szczere pole, a nie znajdujac przed soba balkonu, dokad mialy prowadzié, tylko dwie
rude szyny sterczace w murze, zdawaly si¢ zywi¢ zamiar wyrwania si¢ z zawias i rzucenia
w przepasé. Wkrétce i te ostatnie siedziby znikly i za jakim$ parkanem odchylito si¢ pole,
dziedzina wichru. Daleko zostalo miasto rysujace si¢ niklymi liniami jak symbol czego$
niejasny, a pelen bolesci i takiego zalu, takiego zalu...

Do budy wdzierat si¢ teraz tegi, zimny wicher.

W drzewach przydroznych huczat ztowrogo, czasem miedzy orczykami, jakby u tyl-
nych kopyt szkapy, gwizdal przerazliwie.

Cala rodzina przytulila si¢ do siebie. Judymowa niby to instynktownie pod wplywem
zimna cisngla kolanami nogi meza. On siedzial sztywny, rece wsunat w rekawy i patrzal
przed siebie. Myslami byt juz daleko, w podrézy. Badal swoja nieznang, przyszla dro-
ge za pomocy blednych przeczué. Skads, z dalekich, Bég wie kiedy odebranych wrazen,
z napomknient slyszanych wytwarzal sobie dziwne narzedzie poznania niewiadomej doli.
Wazrok jego bladzil po $niegach przydroznych, tak dziwnych jak wypadki, jak mysli, jak
wszystko. Oto ksztalty zasp dziewiczych, bez zadnej formy, niezgodne z niczym, przeta-
dowane jakimi$ szczegblnymi efektami, jakby ornamentem w rodzaju barokowym. To
jakby liscie powykrecane, krzywe, petne zgie¢ do wngtrza, niby to przypominajace natu-
r¢, ale od form jej prawdziwych dalekie; lidcie nie istniejace, liScie wielkie a niepelne; to
znowu jakby strzaly tytaniczne, ktérymi mozna by przebi¢ kosciél $wictokrzyski??!.

Tu ciagnely si¢ jakie$ chwilowe wzgdrza, co zalecaly si¢ oku tagodnym ksztaltem swo-
im, gdzie indziej ohydne jamy, przypominajace najgorsza a niewiadoma i ciemng bole§¢
zycia, a przypominajgce tak zywo, niby krzyk przerailiwy...

Swiat z prawej i lewej strony zastonicty byl burg czarniawa??, z ktérej fona wicher
wydymat i niést nad ziemig $niegi lotne.

Okoto potudnia dorozka przybyla wreszcie na miejsce i zatrzymala si¢ przed samot-
nym budynkiem w szczerej pustce, ktérg aczyt ze $wiatem plant kolejowy. Na dole byt
sklepik z jaskrawym szyldem. W glebi miecit si¢ lokal rodziny zydowskiej, ktérej liczni
przedstawiciele ukazali si¢ we drzwiach, gdy dorozka obok nich stangla. Dzieci, skost-
niale prawie od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywaly si¢ tej ,kamienicy”, zbu-
dowanej z belek na pét zmurszalych, zapewne po spadlej z etatu karczmie lub stodole,
a umalowanej na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami okolo drzwi i okien. Wiktor
wysiadl i poprosit jedna z 0séb przypatrujacych sie, czy nie mozna by dla rozgrzewki do-
sta¢ kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed dom butelke i cala rodzina wychylita
po kieliszku. Dryndziarz zmuszony byt przetknaé dwa, gdyz po pierwszym catkiem nie
mogt dojé¢ istotnego smaku.

We mgle wida¢ byto jakies szare zarysy. Zydkowie objaénili, ze to whasnie jest dworzec
kolejowy. Pociag idacy w stron¢ Sosnowca?? mial ukazal si¢ za jakie trzy kwadranse.
Judym musiat si¢ spieszy¢. Familia miata go odprowadzi¢ jeszcze kawalek drogi, a nie
dochodzac miasteczka cofngé sie, wsigs¢ w czekajacg drynde i wréci¢ do Warszawy.

Szli tedy wszyscy predko, predko, brzegiem plantu, po zmarznietej grudzie Sciezki.
Wiktor biegt przodem. Zdawalo mu sig, ze juz pdino, ze pociag idzie... Wtedy biegt
szybko...

2 kofcidh Swigtokrayshi — kociot Swigtego Krayza w Warszawie przy ul. Krakowskie Przedmiescie, naleigcy
do najwickszych koécioléw w stolicy. [przypis redakeyjny]

22czarniawa — tu: chmura burzowa. [przypis redakeyjny]

223y strong Sosnowca — w okresie zaboréw na trasie kolei warszawsko-wiederiskiej Sosnowiec byt stacjg gra-
niczng w Krélestwie Polskim. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 1o

Wiatr

Kobieta, M¢zczyzna

Chtop, Obyczaje, Zyd

Kobieta, Malzenstwo,
Matka, Maz, Meiczyzna,
Obyczaje, Rodzina, Zona



Oni pospieszali za nim, nasladujac jego ruchy. Czasami znowu zwalniat kroku i méwit
jeszcze urywanymi zdaniami, radzit zonie zrobi¢ to i tamto... Ona chciala jeszcze poru-
szy¢ tysigce rzeczy, miata nadzieje, Ze go co moze zatrzyma, chocby na dzied, na pare
godzin. Mysli w jej glowie splataly si¢ i tak jak te platki $niegu snuly po mézgu. Czula
w ustach, w gardle, wewnatrz siebie palacy smak wodki i jakie$ odurzenie zmystéw. Bylo
jej wszystko jedno, a razem taki zal! Serce $ciskalo sig, jakby je cienka ni¢ przewigzata
i rzneta. Ale nade wszystkim stala nierozumna pewno$(, ze cokolwiek kto kiedy zrobil na
$wiecie i w jakimkolwiek celu, to ona jedna jedyna musi dzwigaé cigzar tego wszystkiego.
Musi wyzywic te dzieci. On, Wiktor, odchodzi. To nie ma gadania, musi... Och, jak pali
ta wodka! Taki dym w glowie, taki gtupi dym... Trzeba przecie rozumie¢, co i dlaczego.
Skoro urodzita dzieci, to je musi nie$¢ na sobie. Jak to zwierzg, jak to zwierzg. Wiadoma
rzecz. Ojciec moze odej$é, a ona nie. Ona matka. To si¢ nazywa tak — matka. Rozumie
si¢, ze on musi i8¢, jeszcze jak si¢ to rozumie! Pod sercem lezy to rozumienie niby dziecko
poczete, jak rana lezy otwarte, w kedrg si¢ wieczny piasek sypie. We wnetrzu piersi lezy
zgoda na to odejécie.

O kilkaset krokéw przed pierwszymi domami mieéciny Wiktor zatrzymat sie i rzekl,
jako trzeba si¢ juz pozegnal... Glos jego drgnat.

Po obydwu stronach twardej i szerokiej szosy, na ktdrg weszli, czernialy rokiciny.
Ciemnobrunatne, $liskie, okragle prety ich gatazek tlukly si¢ o drewna mocnej barie-
ry pomalowanej czarng farbg. Byl to okrutny, przejmujacy glos. Wiatr cigl dotem, pod
barierami, i zmiatat z drogi cienkie faldy $niegowe, odstaniajac 16d ciemny i grzebienie
grudy startej przez kola wozédw.

— Wiktor — jeknela Judymowa — nie rzucisz mig? Béj si¢ ty Boga, Wiktor...

— Masz ci... teraz...

— Bo jakbys mie puscit kantem!

— No i teraz pora na takie rzeczy... Kolej idzie! Trza przecie mie¢ rozum.

— Zeby$ wiedziat, ze te dzieci, to przecie twoje... Wiktor, Wiktor... — tkata cichym,
bojazliwym, umierajagcym glosem.

— Ale napisze, jak tylko pierwsza robote dostane. I pierwszy pieniadz to samo przysle.
Céz ty myslisz...

Predko jg objat, uscisnal. Péiniej dzieci.

Nim si¢ obejrzeli, odszedt droga. Wlekli si¢ za nim, ale machnat reka raz i drugi, na-
kazujac im powrdt. Z dala jeszcze raz krzyknal, zeby wracali, bo dryndziarz zniecierpliwi
si¢ i odjedzie. Stan¢li tedy w miejscu i patrzeli na jego postaé. Widaé bylo palto odsie-
dziane, spodnie z n¢dznego kortu, wypchniete na kolanach, szerokie, nie zakrywajace
cholewek kamaszkéw, kapelusz zrudzialy, ptaski ,melon”. Tylko twarz juz im zgineta.

Judymowa rzekta do dzieci wérdd tkania:

— Widzicie, to ojciec tam idzie... To ojciec... tam...

Franka nie zdziwila ani trochg ta wiadomo$¢. Stat sobie najspokojniej i dtubat palcem
W nosie.

Posta¢ Judyma coraz stabiej czerniata wérdd lecacego $niegu, wreszcie raptem zsuneta
si¢ za pochyloé¢ gruntu i znikla z oczu.

Wtedy Judymowa chwycita Karolg za r¢ke i biegla z powrotem, zeby jak najmniej tra-
ci¢ czasu, za ktéry placilo si¢ dorozkarzowi. Jeta przywolywad Franka, ktéry z nieklamang
satysfakcjg puszczal na szosg brytki zmarznictej grudy...

0 SWICIE

Bardzo rano doktor Judym wybrat si¢ na rewizjg swoich zdechlakéw we wsiach oko-
licznych. Mialo to miejsce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze taki byly mokre, role
ciemne, na goscificach kisly glebokie bajora. Powickszat je drobny, nieustanny deszczyk,
siejacy mgle ruchoma, lecacy z glebi plynnych, wolnych westchnied wietrzyka. Mozna
bylo, skaczac tu i dwdzie przez rowy, czepiajac si¢ pleciakéw??4, i$¢ bez zamoczenia chocby
i kilka wiorst drogi.

Doktor mial na sobie ciepla kurte, a na nogach grube buty z cholewami. Szedt tonac
w srogich my$lach i wygwizdujac pewng znang ari¢ z takim falszowaniem gléwnego mo-

24pleciaki — zapewne chodzi o plecione (np. z wikliny) ploty. [przypis edytorski]
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tywu, jakie Europejczykowi mogto ujéé na sucho tylko w okolicach Ciséw, i to w szcze-
rym polu. Droga ciagnela si¢ brzegiem lasu, po gruncie pagérkowatym i urwistym. To
zapadta w wawéz, to pigla sic na wzgdrza, to znowu jak prosty szew odcinala pole rozesta-
ne na placu wykarczowanym w lesie. W nizinach o gruncie bardzo wilgotnym lezaly juz
jasne murawy, budzace wspomnienie przecudownego rumierica zycia na obliczu czlowie-
ka, ktéry byt w cigzkiej chorobie $mierci bliski. W dziatkach wlosciariskich stala jeszcze
mokra martwota. Doktor pospieszal, zeby wej$¢ na punkt wyzszy, panujacy nad okolicg,
a to w celu zobaczenia tarczy stonecznej, ktéra jeszeze nie wychylita si¢ zza przeciwleglej
gory, cho¢ juz plyneta nad ziemia.

W lesie, ktorego brzegiem postepowal, chwiala si¢ wilgo¢ wiosenna. Mchy wiszace
na s¢kach $wierkéw jak siwe, obmarzle futra zimowe byly mokre i co chwila kapaly z nich
ciemne krople. Tylko one sprawialy ruch miedzy u$pionymi drzewami. Zdawalo sig, ze to
z nich wydziela si¢ ostry, wilgotny, le$ny zapach. Tu i éwdzie na pniach wisialy obdarte
platy kory, ktére wiosna niby brzydkie tachmany sycila woda i wolno Sciggata ku ziemi.
Glebie przetrzebionego lasu zalegala jeszcze mokra ciemno$é, w ktérej migtosit si¢ opar
le$ny. Pnie osiczyny byly jakie$ zéltawe. Graby od deszczu l$nily si¢ i czernialy jak stal.
Na jasnej podszczytowej korze sosen tworzyly si¢ zacieki niby rysunki dziwnego ksztal-
tu, kontury jakich$ rzeczy, sylwetki szczegélnych twarzy... Migdzy obmoklymi pniami
i gestwing galezi zwisajacych pod cigzarem dzdzu przywabiata oczy, niby senna mara nie
dajaca si¢ zadnym sposobem odegnad, to brzézka schylona, to mloda osika mnéstwem
swiezych pakéw obrzucona jakby roziarzonymi weglami. W czlowieku si¢ co$ cieszylo na
widok tych drzewek i co$ je pozdrawialo z gleboka czuloscig.

Doktor Judym czul nawet, ze w tym jest moze trochg jakiego sentymentalizmu albo
tam czego jeszcze gorszego, ale nie mégl na to poradzié.

»2Pewno, ze tego sentymentu — myslal — nie mozna ani kraja¢ mikrotomem?? ani
zgola obejrze¢ pod mikroskopem, ale céz z tego, kiedy sentyment istnieje i jest takim
samym faktem spelnionym jak najlepiej opisany bakeyl”.

Zajety tak pierwotnymi my$lami wszedt micdzy drzewa, usiadl na starym pniaku
i czekal. Ciemne chmury tworzyly jakby wlok szeroki, ktéry ciagnat si¢ od jednego do
drugiego kraica widnokregu i zwisal dtugimi matniami. Kazde ich oko wytrzasalo deszcz
sypki, cieply, lecacy jakoby puch. W glebi zostawat czysty przestwor, rozkoszna, seledy-
nowa tonl, w ktéra wcielata si¢ purpura zorzy rannej. U samego brzegu dalekiego hory-
zontu pokazaly si¢ biale i rumiane obloczki, budzace widokiem swoim dziwne wzruszenie,
niby otwarte, przedliczne oczy kobiece, gdy marza. Bylo cicho, tak cicho, ze dawalo si¢
slysze¢ sigpanie cichego dzdzu w katuzach dziobatych od padajacych kropelek. Po zie-
mi saczyly sic wszedy male strumyki, jak dzieci pelne wesela, ktore nie wiedza, z jakiej
przyczyny i dokad z radoscia w podskokach leca.

W tej ciszy ucho doktora uderzyt szorstki odglos turkotu wozu. Wkrétce na szczycie
gory ukazaly si¢ konie okryte tumanem pary i bryczka. Konie byly zdrozone, zachlastane
tak blotem, ze z gniadych staly si¢ szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet furman
i figura zajmujgca siedzenie — dzwigali $lady dtugotrwalej podrézy.

Judym wpatrzyt si¢ pilnie w rysy damy siedzacej na bryczce i poznat ,,osob¢” z patacu,
panne¢ Joanne.

Miala na sobie francuski jasnozielony plaszczyk z kapiszonem. Ten kapiszon weiagnelta
na glowe dla ochrony jej przed deszczem. Zdawala si¢ drzemad.

Doktor zywo zaciekawiony, skad moze wracaé panna Podborska o tej godzinie i droga
nie prowadzacg w strone $wiata, pétwiedzac, w jakim celu to czyni, wstal ze swego pniaka
i szedt brzegiem goscinca naprzeciwko wolanta. Gdy byl od niego w odleglosci kilku
krokéw, panng Joanna diwignela glowe i spostrzegla go. Na twarzy jej odmalowal si¢
wyraz pomieszania, a nawet jakby przestrachu. W pierwszej chwili pociagnela kaptur na
oczy, poiniej odwrdcita glowe... Doktor pozdrowit j3 uklonem i z pytajacym u$miechem
na ustach stangl przy bryczce.

— Coz to za eskapada, panno Joanno? Skad pani wraca?

— Jak pan widzi... Z podréiy.

225mikrotom — aparat do krajania bardzo cienkich skrawkéw tkanek roélinnych czy zwierzecych, keére bada
si¢ pod mikroskopem. [przypis redakcyjny]
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— Widzg, widzg nawet, ze podréz musiata by¢ daleka.

Furman zatrzymal konie. Przez chwilg panna Joanna skubala w zaklopotaniu brzeg
okrywki. Na jej ,niemozliwie”, jak méwiono, prawdoméwnej twarzy malowalo si¢ usi-
lowanie zatajenia czego$. Rumieniec rozpalal si¢ na policzkach. Rzekla cicho:

— Jezdzitam do spowiedzi... do Woli Zameckiej.

— Az do Woli? T dlaczegdz nocg? Niechze pani drugi raz tego nie robi. Ktz wi-
dzial?... Deszcz pada, chtéd w nocy, pani cala zmoknicta. Prosz¢ mi darowaé, ze wcho-
dz¢ nieproszony ze swg interwencjs, ale jako lekarz uwazam sobie za obowigzek zrobi¢ tg
uwage.

Tymczasem robit jg z pobudek bynajmniej nie lekarskich. Serce mu bito w piersiach.
Ta twarz ze spuszczonymi oczami w glebi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone who-
sy, wysuwajace si¢ na czolo, a szczegdlnie oczy, oczy i plomien rumierica... Bylo to jakby
urok dziwnego lasu, jakby si¢ faczylo ze storicem, ktére zza mgiel wyplywalo nad cicha,
senng le$ng glusza. Judym stal bezradnie przy stopniach bryczki i zmruzonymi oczyma
wpatrywat si¢ w plochliwe rysy.

— E, proszg faski panienki, c6z ta ukrywaé przed panem, przed doktorem... — rzekt
znienacka furman odwracajac si¢ bokiem. — My nie do spowiedzi, prosz¢ pana doktora,
jezdzili z panienka.

— Felek! — krzykneta panna Podborska.
Jezeli sobie pani nie zyczy... — rzekt Judym uchylajac kapelusza. — Nie chcialbym
zrobi¢ najmniejszej przykrosci.

— No, przecie si¢ ta rzecz nie ukryje, choéby my na glowie stangli. Juz i tak ludzie
mielg jezorami... — prawit Felek.

— Cbz takiego?

— My jezdzili, prosz¢ pana doktora, szuka¢ ja$nie panienki, panny Natalii.

— Jak to szuka¢? — szepnat Judym ze zdumieniem. — Jak to szuka¢?

Zamiast odpowiedzi panna Joanna zerwala si¢ szybko i wysiadla z bryczki. Twarz
jej byla udreczona. Cale cialo trzgsto si¢ jak w febrze. Dala Judymowi znaé oczyma, ze
chce mu caly prawde powiedzied, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka krokéw droga
w gore. Felek zrozumial swg role i wstrzasnal z lekka lejcami. Konie ruszyly i noga za noga,
wolniuteriko zstgpowaly ze wzgérza. Stukanie kot bryczki o korzenie sosen i $wierkéw
przerzynajacych droge zaghuszato rozmowe.

— Natalka — moéwila panna Joanna — odjechata z domu bez wiedzy babki.

— Czy sama?

— Nie.

— Z panem Karbowskim?

— Tak... z panem, z panem... Karbowskim.

Méwila otulajac si¢ zarzutks, jakby ja przejmowato dreczace zimno:

— Biedna babunia... Tak strasznie nad tym cierpi. Poszia zaraz na gréb pana Januarego
i lezala w kaplicy krzyzem. Nie wiedzieliémy... nie wiedzieli$my, gdzie jest. Taki poptoch!

— No, a skadze wiadomo?

— Pan Worszewicz powziat skad$ wiadomos¢ jeszcze wezoraj, ze Natalka odjechala do
Woli Zameckiej. Nie mogg zrozumie¢, skad to mogl wiedzie¢. To taki bystry cztowiek...
Domyilit si¢, ze wezmg $lub w tym whaénie koéciele, w Woli. Jest tam ksiadz, jakis,
podobno, niesympatyczny. I rzeczywiscie... Zgodzit si¢ da¢ $lub. Widaé na tej podstawie
babunia wystata mi¢ wezoraj na noc. Pojechatam niezwlocznie. Pedzilismy co kori skoczy,
ale wszystko na nic. Istotnie tam $lub wzigli. Gdym przyjechata, juz byto po wszystkim:
wyjechali. Kazali powiedzie¢, gdyby si¢ kto$ dopytywal, ze jada wprost za granice.

— Prosz¢ pani, to bylo... Moze bylo do przewidzenia, nie to wlasnie, ale co$ w tym
rodzaju.

— Ach, panie doktorze! Céz za rola moja w tej calej sprawie.

— Rola pani?

— Bylam jej nauczycielka, mentorka, niby powiernicg. Ja domyslalam si¢, ja nawet
wiedzialam o tej miloséci. Nie cierpialam tego pana i widaé dlatego sadzilam, ze caly afeke
minie. Teraz kazdy moze powiedzie¢, ze to zapewne méj wplyw. Kazdy moze to powie-
dzie¢ i, niestety, bedzie nawet mial stuszno$é. Ja cz¢sto rozmawiatam z Natalkg o tym,
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ze s3 w malzeristwie bez miloéci rzeczy potworne, ktére mnie przejmuja wzgards, ze nie
powinna, Ze nie powinna nigdy w zyciu... Kt6z mégt przewidzie¢, ze ona tak to zrozumie!

— Niech si¢ pani uspokoi. Na panne¢ Natali¢ tego rodzaju dyskusje male wywarly
wrazenie. To byta natura samodzielna, $miata, bezwzgledna.

— O, tak, bezwzgledna. W liScie do babki, ktéry wiozg, zaznaczyla wyraznie, ze ma-
jatek swoj zlozony w banku, majatek swoj osobisty, odziedziczony po matce, podniesie
w calodci, gdyz jako petnoletnia ma do tego prawo. Tak napisala do tej babuni... ,Jako
pelnoletnia”...

— Czy to duzy majatek?

— Podobno bardzo znaczny.

— Bedzie mial pan Karbowski przez czas pewien co puszczaé.

Panna Joanna stancta, jakby sobie co$ przypomniata. Rzucita na Judyma oczami pet-
nymi blasku i jakby chytrosci.

— Ale ja méwie to wszystko i ani mi na mysl nie przyjdzie, jaka to panu musi sprawiaé
przykrosé...

— Mnie? przykrosé?

— Ach, przeciei... Przeciez to i pan kochat si¢ w Natalce... Przepraszam pana bardzo...

— Ja? — rzekt Judym — ja si¢ kochatem?

— Niech mi pan wierzy, ze nie przez zto$¢ méwitam to wszystko!

— Préino by mie¢ pani zalowala, bo nie czuj¢ si¢ weale zmartwiony. Daje pani na
to stowo uczciwego czlowieka, ze nie kocham si¢ w pannie Natalii. Nie, nie! — zawolat
z rado$cig w glosie i oczach — nie kocham si¢ w niej weale!

To przeczace wyznanie bylo niby ostatni dzwigk rozmowy. Do dna ja wyczerpalo.

Szli jeszcze obok siebie kilkadziesigt krokéw w milczeniu, po prostu nie bedac w moz-
noéci méwi¢ wiecej. Panna Joanna przyspieszyta kroku i rzekla:

— Musze juz jechal.

Judym odprowadzit ja do bryczki.

Gdy mu podawala r¢ke, miata na twarzy wyraz jakiej$ bolesnej trwogi, niby czlowiek,
ktory sily przeczué co$ dostrzega, czego zmysly objaé jeszcze nie mogg. Judym patrzal na
nig szerokimi oczyma. Gdy jej pomagat wskoczy¢ na stopien bryczki, ktdra zatrzymata sie
wsrdd blotnistej drogi, i uczut cialo jej przy sobie, prawie w objeciach, miat jakie$ cudne
zhudzenie.

Kt6z by uwierzyl, ze to ta sama, ona, ze to zapach jej wloséw? Widzial w niej dotad
siostre-cziowieka, rozum i serce, istotg ze swej dziedziny, z tego kregu, gdzie o jedno nic,
wysokie a niezrozumiate dla motlochu egoistéw, klopocy si¢ bez wytchnienia i trudza
z radoécig braterskie duchy. I oto szalal ze szczgécia: ona nie tylko taka! Iscie czartowskie
marzenie jak waz slizgato sie po jego piersiach. Tak z nim bylo, jakby kolor jej wloséw,
jakby ich nikly zapach na wieki stat si¢ jego wlasnoscig.

Jakas bolesna troska i niewystowiona czuloé¢ przystgpita do serca, jaka$ omglona li-
to$¢ niby kwiaty pachngca. Bylo to obce duchowi i budzilo swym przyjéciem podziw
i zadumanie.

Bryczka oddalita si¢ i znikfa na zakrecie.

Judym wtedy uczul, jak serce jego $ciska si¢ i drzy. Stal na brzegu lasu i wyrzucat
sobie z okrucieristwem, czemu nie rozmawial diuzej.

Tyle jeszcze trzeba bylo powiedzie¢, tyle rzeczy niezmiernie waznych! Kazde ze stéw,
ktére teraz z mroku si¢ wysuwaly, miato przedwieczny swéj byt, swéj jakis wlasny ksztalt,
swoj sens i miejsce, tre$¢ i logiczne znaczenie, jak ton w symfonii niezbedny, konieczny,
doskonale umieszczony. W kazdym z nich byly zamknigte cale obszary, cate jakby okolice
wiosenne, gdzie mokre pola woniejg i wysokie drzewa szeleszczg.

Leniwym krokiem wloki si¢ w swoja strong, ku wsi stojacej na drugiej stronie doliny.
Gdy byl u szczytu wzgbrza, storice wydzieralo si¢ z chmur nad odleglymi lasami. Dusza
Judyma szta ku temu $wiattu jak olbrzym, ktérego barki dosiegaja nieba.

Zatrzymal si¢ na dawnym miejscu i wéréd blotnistej drogi ujrzat $lady malych trzewi-
kéw panny Joasi. Wzrok jego padal na te foremne wyzlobienia w piasku i w zachwycajace;
wizji ogladat stopy, ktére tych miejsc dotkngly. Widziat cialo wysmukle, subtelnie pigk-
ne, budzace nieopisang rozkosz, ktére si¢ nad nimi przemknelo.

Zamknawszy oczy patrzal w glebine swej duszy.
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W tej chwili schylifa si¢ ku niemu cicha wiedza, wesoly szept meczacej zagadki, roz-
strzygnigcie trudnego pytania, proste jak czysta prawda. Powital je radosnym $miechem:
»Alez tak! Rozumie si¢! Przecie to jest moja zona”.

W DRODZE

Na poczatku czerwca Judymowa dostala list od meza ze Szwajcarii z zadaniem przyjazdu.
Pisal, ze zarabia w fabryce wigcej niz w Warszawie, ze musi duzo wydawad na siebie, gdy
sic w knajpie stoluje, ze mu jadlo szwajcarskie ani wez nie stuzy. Wyliczal potrawy, jak
zupe z sera szwajcarskiego, kartoflane salaty, napoje, jak most?2, i w podziw wszystkich
wprowadzit dziwacznoscig takiego stotu.

Judymowa nie miata zadnego wyjécia. Zarobi¢ na dom, dzieci i ciotke sama nie mogta,
lekata sie, Ze ja maz moze opuscic i zgina¢ gdzie$ na kraju $wiata. Skoro chcial, skoro kazal,
zeby przyjeidzala — nie pozostawalo nic innego.

Graty sprzedala i uzyskawszy paszport ruszyta w drogg. Kto$ ze znajomych powie-
dzial jej, ze przez granice niemieckie??’ zabraniaja przewozu sukien materialnych??, wigc
wszystko, co miata lepszego, poprula, okrecita si¢ cala najrozmaitszymi szmatami i tak,
z zielonym, drewnianym kuferkiem w reku odjechata. Na dworcu zebralo si¢ gronko
przyjaciél Wiktora. Ciotka tkata... Dzieci byly zrazu uszczgéliwione. Ona sama, odwykla
od bezczynnodci, drzemata ciggle w wagonie. Kupita bilet wprost do Wiednia, gdzie miat
ja na dworcu czekad jeden towarzysz, gadajacy po polsku.

Judymowa nie umiata ani jednego obcego wyrazu. Ponauczano ja stéw: Wasser, Brot,
zwei, drei??, itd., ale i to jej si¢ splatato w glowie.

Przejechala granice, noc nastata, a tymczasem w wagonie wcigz jeszcze po polsku
rozmawiano. Judymowa byla dobrej mysli:

»Taka ta i zagranica! Przecie si¢ tu doskonale z ludZzmi rozméwi... Troszke jako$ inaczej
gadaja, ale po naszemu”.

Ulozyta przy sobie dzieci, sama si¢ skurczyla. Jej nerwy, przywykle do wiekuistej
czujnodci, skorzystaly z chwili. Zapadla w sen, 6w sen w wagonie klasy trzeciej, w stan
dziwnej péljawy, kiedy czuje si¢ wszelkie foskoty i drzenia, wie wszystko, a zarazem jest
o tysigc mil...

Pociag lecial w ciemnosci. Czgstokro¢ w szyby wagonu uderzaly $wiatla stacji i po
krotkiej chwili ginely, jakby dokads uniesione przez $wist lokomotywy. Gdy pociag sta-
wal, stycha¢ bylo dygotanie dzwonkéw elektrycznych. Skowyczal w nich jaki$ frazes zto-
wieszczy, rozbity na tysigce jednolitych wzdrygnigé...

Judymowa czula to w sennym marzeniu. To na nig zewszad wial strach olbrzymio-
oki, to si¢ przeistaczal w widzenia mile, w rozmowy z ludZmi bliskimi albo w pospolity,
znany, obrzydly widok wnetrza fabryki cygar. Zmysly, przyuczone jak pociagowe bydleta
do zaduchu, foskotu, wrzawy i meki, wplywaly teraz w jakie$ nieznane przestwory. Snula
sic w nich stodkawa. tchérzliwie-zwycieska podéwiadomoé¢ o wyzszosci nad wszystkim,
co zostalo w Warszawie, co teraz w brudach pracuje.

Ona jedzie w $wiat, w $wiat, w $wiat. Do Wiednia... Gdy kiedys zjawi si¢ w Warszawie,
juz nie pozwoli ciotce imponowa¢ sobie radami, dobrymi na kazdy wypadek. Co ciotka
wie? Co ciotka moze wiedzie¢? Byla ciotka, na przyklad, w takim chociazby Wiedniu?
Widziala ciotka $wiat, Europe?

I dostrzega w sennym ztudzeniu starg tuz obok siebie. Zbeczane ciotczysko siedzi na
kuferku pod oknem. Gdzie to jest, w starym mieszkaniu na Cieplej czy gdzie indziej? Jakas
stancja na poddaszu czy w suterenie... Katy izby zalega mrok, wilgo¢ i smutek. Tylko na
jeden policzek ciotki Pelagii i na chudg, zacisnietg reke pada z okna blade $wiatto. Stara
nic nie méwi i wiadomo, Ze si¢ nie odezwie. Zaciekla si¢. Beczala swoim zwyczajem przez
calg noc, a teraz juz milczy i tylko patrzy spode tba zimnymi oczami. Czasem po jej
wargach zamknigtych przewinie si¢ blady, chory, krétki udmiech. Ale zeby westchnela...

26most (z niem.: Most) — sok ze $wiezo wyciSnigtych winogron. [przypis redakeyjny]

227 przez granice niemieckie — 7. Krolestwa Polskiego jechato si¢ do Szwajcarii przez Slask, naleiacy wowczas
do Rzeszy Niemieckiej, i kraje dwezesnej monarchii austro-wegierskiej (Czechy oraz Austrig wlasciwa). [przypis
redakeyjny]

28materialny — tu: jedwabny. [przypis redakcyjny]

29Wasser, Brot, zwei, drei (niem.) — woda, chleb, dwa, trzy. [przypis redakcyjny]
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Zeby sie cho¢ przeméwita z czlowiekiem... Wie ona wszystko — ho! ho... Nic si¢ przed
nig nie ukryje. We trzy miesigce po takim dniu wymieni, co bylo wtedy a wtedy, o ktdrej
godzinie jakie stowo albo wejrzenie padlo. Judymowa czuje jaki$ glupi, niezno$ny zal.
Chcialaby zwréci¢ si¢ do ciotki, chciataby ja z wrzaskiem zapytad:

»1 czegdi ciotka siedzi, u diabla, jak Kopernik na stupie! O co ciotce chodzi? Skradli
my co, czy my kogo spalili?”

Ale nie to, nie to! Weale nie to chciata do niej méwié... Na takie stowa miataby ciotka
nie jedng, ale sto odpowiedzi. Tu chodzi o co innego. Przecie musiata wyjechaé, musiata
i$¢ za mezem, gdzie jej kazat. Niechze ciotka powie, ze to zle zrobila! Tak, dobrze! Uwolni
si¢ raz na zawsze od starej... Tylko to jedno, to jedno... Taki zal! Nie moze patrze¢ na
stara, tak jej juz obrzydla, ale zarazem nie moze oczu od niej oderwad!

Nagle co$ ja potracilo i cisnglo na $ciang. Drzemigc pochylifa si¢ i wsparla ramieniem
o czlowieka siedzacego obok niej na lawce. Byt to wysoki, barczysty mezczyzna z fajka
w zgbach. Zmierzyt ja zlymi oczyma i co$ mrukngl. Twarz jego byla ciemna, duza, nos
orli. Wszedt do wagonu, gdy zasnela. Przy skapym $wietle Judymowa obejrzata ukradkiem
te nowy figure i kilka innych zapelniajacych przedzial. Byli to jacy$ nowi ludzie. Wida¢
wsiedli do§¢ dawno, bo zdazyli si¢ pospaé. Kto$ z nich gloéno chrapal. Naprzeciwko kiwat
si¢ jaki$ mezczyzna w twardym, okraglym kapeluszu. Widaé bylo tylko ten kapelusz, gdyz
cala glowa zwista na piersi, a twarz skryla si¢ w postawionym kotnierzu paltota. Kapelusz
znizal si¢ bardziej i caly korpus coraz $mieszniej szedt naprzéd. Zdawalo sig, ze lada chwilka
runie na Karole $pigca w rogu przeciwleglej fawy. Judymowa chee krzyknaé, ale dziwny
lek dreszezem jg przenika. W kacie spat kto$ inny. Twarz chuda, oparta o $ciang, trzgsta si¢
wraz z nig i z halasem si¢ tlukla. Z ust $piacego, roztwartych jak mozna sobie wyobrazi¢
najszerzej, wydzieralo si¢ spazmatyczne chrapanie...

Judymowa zlgkla si¢ czego$ patrzac na tych ludzi. Wyjrzala oknem i ze zdziwieniem
zaczeta dostrzegaé okolice. Krétka wiosenna noc miala si¢ juz rozwial. Szary zakres da-
lekiej plaszczyzny majaczal przed oczyma, a widok ten $cisngl serce tak bolesnie, jakby je
dlawil.

»T0 juz musi by¢ obca ziemia...” — pomyslala sobie Judymowa.

Woéwczas z wielkim strachem i z jakim$ pokornym uszanowaniem rozejrzala si¢ po
obliczach ludzi $pigcych w wagonie.

Pociag pedzil. Okolica stawala si¢ coraz ludniejsza. W szczerym polu czerwienialy
fabryki. Wszedzie widad bylo domy, koscioly...

Byt juz dzied zupelny, gdy ukazala si¢ wielka rzeka, szeregi czarnych, zadymionych
murow.

Wkrétce pociag stangl. Wszyscy wysiedli z wagonu, wiec i Judymowa ruszyla sie
z miejsca. Dzieci byly zaspane, znuzone, blade, ona sama chwiala si¢ na nogach. Gdy
stancla wérdd szerokiego peronu, zblizyt si¢ do niej jaki$ cztowiek biednie ubrany i prze-
méwit po polsku:

— Zaraz-em was poznal.

Judymowa wpatrzyla si¢ w rysy nieznajomego i przypomniala je sobie. Towarzysz
zabral jej rzeczy i kazal im i8¢ ze sobg. Wyszli na miasto i dlugo maszerowali réznymi
ulicami. Wiedenczyk méwit duzo i chetnie. Byt to dobry znajomy Wiktora. Zetkneli sig
znowu ze sobg tu, we Widniu. Tamten pisal do niego, zeby si¢ zajal zona, gdy bedzie
w oznaczonym dniu przejezdzata. Wyprawi ja dalej.

Nie poszedt dzi$ do fabryki, bo chce festownie?® zajgé si¢ nimi. Sg znuzeni — ba,
ba — tyli $wiat. Wprost z Warszawy! I c6z ta w tej Warszawie? Mila to jest mieScina,
ta Warszawa, nie mozna powiedzie¢, wesole miasteczko, cho¢ ani si¢ umywata do Wid-
nia... Judymowa méwita pélgebkiem. Wstyd jej bylo nieznajomego. Pragngta spoczaé co
predzej...

Zeszli w dzielnicg ubozsza, wdrapali si¢ na czwarte pigtro wielkiego domu. Wkrét-
ce byli w zwyczajnym, ciasnym, robotniczym mieszkaniu. Przyjaciel Judyma zonaty byt
z wiedenka, ktéra ani stowa po polsku nie rozumiata. Plotla jednak do dzieci i do Wik-
torowej $mieszne jakie$ wyrazy, zadawala im tysigce pytan, $miala si¢, ocierata oczy... Po
$niadaniu zastano betami szeroka kanape i Judymowa zlozyla na nich swa glowe, ale mi-

B0festownie — tu: jak najlepiej (por. niem. fest: mocno, porzadnie). [przypis redakeyjny]
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mo zmeczenia oka zmruzy¢ nie mogla. Godzina za godzing uplywala jej na rozmyslaniu
o tym, jak to jecha¢ dalej.

Teraz dopiero pojela, ze jest miedzy obcymi. Towarzysz Judyma, ktéry méwit po
polsku, stat si¢ tak dla niej bliski i drogi jakby brat rodzony. Gdy wychodzit z pokoju,
drzata na samg mysl, ze juz odszedt i nie wrdci.

Pod wieczér musieli wyruszy¢ na dworzec. Opiekun ulokowat ich w wielkim furgo-
nie przewozowym jak $ledzie w beczce i odstawil na Westbahn?!. Tam kupit Judymowe;
bilety do samego Winterturu w Szwajcarii, a gdy wyczekiwali na drugi dzwonek —
predko ja uczyt rozmaitych stéw niemieckich. Przede wszystkim kazal jej spamictaé dwa:
umsteigen 1 Amstetten. Wlepial w nig swe wylupiaste, blade oczy i poruszajac grdyka szyi,
gadat:

— Amstetten — to jest stacja, gdzie bedziecie przesiadali na Zug, co rinie do Salzbur-
ga — a umsteigen — to znaczy przesiadaé. Pytajcie si¢ ciggiem konduktora: Amstetten?
Amstetten? Jak powie, ze tak, albo kiwnie glows, wtedy przesiada¢ na Zug do Salzburga
— umsteigen! Rozumiecie?

— Rozumiem... — szeptala Judymowa drzac ze strachu.

Uczyt ja précz tego kilkunastu niezbednych wyrazéw, gdy wtem uderzyt drugi dzwo-
nek. Thok ludzki wwalit si¢ we drzwi i do wagondw.

Towarzysz Kincel znalazt dogodne miejsce i zdobyt je dla swych protegowanych nie bez
trudu. Przy okazji stoczyt ktétnie z jakim$ grubasem, ktdry na t¢ wlasnie tawke usitowat si¢
wpakowal. Judymowa nie rozumiata, rzecz prosta, o co chodzi, ale z tonu mowy wnosita,
ze ma si¢ na awanture. Zaczela tedy prosic¢ swego przewodnika, zeby dat spokéj, gdyz bata
si¢ teraz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchal si¢. Dzieci ulokowal, pakunki ztozyt
na gérnej fawce i ciagle jeszcze uczyt Judymowsa. Ale oto trzeci dzwonek rozlegt si¢ jakby
krotki zly krzyk i towarzysz zgast w waskich drzwiach przedziatu.

Wagon byt pefen ludzi. Panowal gwar...

Judymowa ogarnela rozpacz, gdy wstuchujac si¢ z calej sily w t¢ mowe nie chwytala
ani jednego zrozumiatego dzwicku.

— Amstetten, umsteigen, Amstetten, umsteigen... — szeptat glos towarzysza, cho¢ jego
samego juz dawno nie bylo.

Pociag wolno ruszyt si¢ z miejsca. Ogniste, biate latarnie co pewien czas przyskakiwaly
z zewngtrz do okien wagonu na podobieristwo jakich$ pyskéw patajacych, ktére zdawaty
si¢ $cigad to ruchome gniazdo ludzkie. Blysla ostatnia — i pociag runat w ciemno$¢, jakby
si¢ urwal i odlecial od $wiatta. Dzieci byly rozkapryszone. Karola beczala na glos, Franek
sprzeczal si¢ o jakie$ glupstwo. Judymowa byta wprost rozszarpana w sobie. Dusit jg brak
punktu oparcia. Byla w tym strasznym kregu czucia, kiedy czlowiek nie panuje nad soba,
kiedy w nim co$ si¢ rozrywa, wybucha jak fadunek prochu i kiedy jego ciatem $lepy czyn
rzuca, jak chee. Czula duszno$é w gardle i zamet, zamgt. Siedziala cicho na lawce, ale nie
byla pewna, czy za chwilg nie porwie si¢, nie roztworzy drzwi i nie uciecze wraz z tym
pociagiem dokad$ naprzdd, w glucha, straszliwa, w bezbrzeing ciemno$¢. Nie umiataby
powiedzie¢, jak to dtugo trwato.

Nagle drzwi si¢ otwarly i prosto w oczy zaswiecila jej latarnia konduktora. Judymowa
wydobyla swe bilety i podata je urz¢dnikowi. Ten je obejrzal starannie, przecigl i oddajac,
monotonnym glosem wyméwit:

— Amstetten, umsteigen...

Stowa te w uchu Judymowej zabrzmialy jak najczulsze pocieszenie. Moze Bég da, ze
bedzie rozumiata wszystko tak samo jak te wyrazy.

Chwata Panu Bogu Najwyzszemu... Niech bedzie imi¢ Jego blogostawione...

Blask latarki konduktora zgast we drzwiach. Wagon zalegla polciemnoé¢. Panowat
jeszcze gwar rozméw, z przeciwnego kata wybuchaly co chwila $miechy i wrzaski jakichs
bab obrzydliwych, ale juz to wszystko nie bylo takie bolesne.

Pociag huczy, huczy... A gdy si¢ dobrze wstucha¢, to mozna uchwyci¢ stowa, nie-
-stowa, ktére spod jego kot plyng. Ach, nie, nie stowa... To jest jak ta odmiana, ktéra
$piew robi z czlowiekiem. Sam niewiadomy grot muzyki, ktéry na wzér zadla zostawiajg
w duszy czlowieczej glebokie, $wicte tony. To jest sama sprawa i skutek melodii, do ktérej

21 Westbabn (niem.) — Dworzec Zachodni. [przypis redakeyjny]
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nalezg wyrazy ,Gorzkich zaléw” rozlegajace si¢ pod sklepieniem wielkiej glebiny kosciota
Swictojariskiego??2:

Zastona si¢ potargala,
Ziemia drzy, famie si¢ skala...

Pie$i ta unosi czowieka, bierze go od obecnych, przeszlych i przyszlych meczarni
zywota, wydziera z kleszczéw wszelkiej niedoli, usuwa bez bélu od meza, od pamieci
rodzicéw, od milowania i nienawidzenia, nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce,
zimne, cudze. Tam gdzie$ daleko, daleko ciagnie ze sobg na $wicte pole jasng murawg
zashane. Perliste rosy na kwiatach stoja. Komu te biate wody obmyja bose, skrwawione
nogi, ten znowu staje si¢ czlowiekiem, samym sobg, cala, samotng, swobodng duszg. E.zy
lagodne plyna do serca jako cudotwércze lekarstwo, ktére ogieri kazdej rany u$mierza.
Chlodny pokéj czy moze wiatr pachnacy owiewa zngkane czolo.

Crasami jeszcze schyla si¢ rozpacz... Czasami trwoga $miertelna tak oczy zaostrzy,
ze widzg tuz obok siebie jakie$ przerazajace widma nieszczedcia, ale to wszystko z wolna
zacicha, zacicha...

Poczat szemraé cichy deszcz. Zaludnienie wagonu zmienialo si¢. Wchodzili ludzie
prosci, chlopi w krétkich spencerach, z fajkami w z¢bach, jechali dwie, trzy stacje 1 wy-
siadali, ustgpujac miejsca innym gromadkom. Powietrze bylo straszne, tak straszne, ze
mata Karola dostala mdlosci. Gdy si¢ nieco uciszyla i zasngla, Judymowa siadla obok niej
w rogu i przespala okrzyki ,Amstetten!” rozlegajace si¢ za oknem.

Wigkszo$¢ jej towarzyszéw podréizy wysiadla, weszli znowu catkiem inni, a ona o tym
wszystkim nie wiedziala weale. Gdy si¢ ocknela, byt juz dzien. Wagon byl prawie pusty.
Z okien wida¢ bylo kraj pagérkowaty i dziwnie zielony. Sliczne laki ciggnely sie tam
migdzy wzgbrzami. Przed poludniem wagon stangt i wszyscy pasazerowie wysiedli.

»To musi by¢ przecie Amstetten...” — pomyslata Judymowa.

Sciggnela swoje tobotki z gory, zebrata je i wysiadia. Drige przeczytata na dworcu
stacyjnym inng nazwe. Wtedy ja znowu opanowala wielka bojazri: czy aby nie stalo si¢ co
zlego?...

Byla to niewielka stacyjka. Pocigg, ktérym przyjechala, zwekslowano na drugg linie,
odczepiono lokomotywe. Stal pusty jak wéz bez koni. Podréini rozeszli si¢, nawet tra-
garze znikli z peronu. Judymowa nie wiedziala, co ma robi¢. Stala obok swych rzeczy,
z przestrachem rozgladajac si¢ dokota. Zdawalo jej si¢, ze w tym oczekiwaniu na co$
niewiadomego uplynely godziny...

Nareszcie z biura stacji wyszedt urzednik kolejowy, zblizyt si¢ i o co$ zapytat po nie-
miecku.

Nie zrozumiala oczywiscie nic a nic. Po dlugiej chwili zdolata wydoby¢ z gardzieli
bojazliwie pytajacy dzwick:

— Amstetten?

Kolejarz spojrzal na nig z u$émiechem, zadal znowu jedno, drugie pytanie, gdy nie
otrzymal zadnej odpowiedzi, usunat si¢. Wrécit po chwili i znowu rzucal jakie$ wyrazy.
Widzac, ze nic nie rozumie, wzial j3 za reke, wyprowadzit z peronu na dziedziniec i wskazal
gestem miasto lezgce w dali. Wtedy zrozumiala, ze z nia co$ zlego si¢ dzieje. Wydobyla
z kieszeni bilet i pokazata urzednikowi. On przeczytal to, co tam stalo, wytrzeszczyl na nig
oczy, wzruszyt kilkakro¢ ramionami, oddat jej bilet i znowu, jak tylko mégl najwyrazniej,
gadat wywijajac r¢kami. Wreszcie mrukngl co$ ostro, chrapliwie i poszedl. Czekala na
tym samym miejscu w nadziei, ze moze wréci i jako$ nig pokieruje, ale daremnie.

Juz si¢ wigcej nie ukazal. Tymczasem zaczely na dziedziniec wjezdzaé wozy frachtowe,
dorozki, karety. Gdy chciala znowu wyj$¢ na peron, zastgpit jej droge portier i, nagadawszy
si¢ do syta, odprowadzil z powrotem za dworzec.

Byt upal. Dzieci glodne, spragnione kwilily. Chora Karola chwiata si¢ i skarzyla na
bél glowy. Trzeba bylo dostaé gdzie trochg herbaty, gdyz dziecko placzac o nig prosito.
Judymowa powlokla si¢ w stron¢ miasta diwigajac rzeczy w r¢kach i na plecach. Szla

B2koscidt Swigtojariski — katedra $w. Jana na Starym Mieécie w Warszawie. [przypis redakcyjny]
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szosg pusty, zalang stoficem, po ktérej wérdd tumandw kurzu walily ogromne fury. By-
la udr¢czona, bez sit i prawie bez duszy. Nie zdziwitaby si¢ weale, gdyby ja kto zrzucit
z drogi do rowu i kopat nogami. Oczy jej widzialy ciggnace bryki, domy w oddali, zarysy
wysokich wiez, kominéw fabrycznych, ale précz tego chionely w siebie co chwila jakies
niebywale rzeczy. Zdawalo si¢, ze wygiety parkan, obielony wapnem, co$ tu innego ma
do czynienia. Z ogrodu zasadzonego burakami co$ bieglo, co$ niewidzialne, a tak strasz-
ne, tak obmierzle. Dojrzala to w oparze drzacym nad ziemig. Uczula jego straszne oczy
w piersiach swych, w stawach, w sercu, w korzeniach wloséw, w palcach zdretwialych...
To Zly tam szedt zza parkanu, na gietkich nogach, w ziemie wroénietych. Smiechem sie
dlawil... Rozszerzal si¢, trzast, wydtuzal, migtosil. Mial rece tak dlugie i oczy, oczy, co
gryza jak psia paszczeka...

— Zbawicielu, Zbawicielu milosierny...

Obcierala r¢kami pot z twarzy i tarfa oczy, zeby zegnaé widmo, ale nie mogta si¢ uwol-
ni¢. Strach jg oplatywat jak sie¢ szeroka, ktérg dokota niej kto$ okreca, okreca, okreca.
I ten szept cichy, ten szept znany, pamigtny jeszcze z dziecifistwa...

Franek szed! przodem i wnet wziat si¢ do zabawy. Zbierat kamienie i frygat do ogro-
déw. Cisnat tak raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gdzie$ daleko brzekta sttuczona
szyba. Judymowa uslyszata ten dzwick, pojela, ze to Franek stlukt szybe, i z nagla uczuta
do tego chlopca straszng nieched.

Tak sobie to pomyslata:

»Wezme tego psa i udusze! Jeszcze mi¢ tu zaczng tyrpac o szybe. Tylko patrzeé, jak
si¢ zlecg...”

Szfa drogg i dzikim wzrokiem patrzyla na glowe Franka, ktéry, wygwizdujac, z rekoma
w kieszeniach rozgladal si¢ po okolicy. Co chwila zmuszona byla wstrzymywaé si¢, opieraé
swe pakunki o pryzmy tluczonego kamienia albo je skfada¢ na ziemi. Pot zalewal jej cialo,
kazdy szew wrzynat si¢ w skore. Ociczale i jakby rozdete nogi zdawaly sie krwia broczy¢.
Mata Karola wlokla si¢ obok matki i nie sprawiata na niej wrazenia idgcego dziecka, istoty
drogiej i lubej, lecz jakby wiadra wody, pod ktérego ci¢zarem ramie dretwieje.

Tak przypelzli do mostu nad szeroka wyrwa, w ktdrej glebi toczyla si¢ jasnoniebieska
woda.

Na moscie panowat hatas. Kazde uderzenie kota, kazde stapniecie nogi koriskiej wy-
wolywalo huk dlugo nie milknacy. U wejScia na most Judymowa siadta w zupelnym
omdleniu. Spogladata na miasto janiejace w stonicu z drugiej strony rzeki... Czula w so-
bie przez malg chwile mysli jakie$ czyste i spokojne. Zdawaly si¢ radzi jej, zeby szla ku
jasnej lace, namawia¢ ja madrymi stowy. Ale juz Igki tej nie mogla zobaczy¢ w sercu
swoim. Uderzyla w nig rozpacz jak wicher halny.

— Po c6z ja tam ide? — pytala samej siebie z tkaniem wewnetrznym, co zdawalo si¢
wydziera¢ z niej wnetrznoéci. — Przecie to nie jest ani Wintertur, ani Amstetten... Co
to motze by¢ za miasto! — wolala gloéno, patrzac w nie wyschlymi oczami.

Siedziata tam glupia i bezsilna, jak plewa przesladowana od wiatru.

Drzieci zeszly z chodnika i bawily si¢ rzucaniem kamieni w glab wawozu. Mogly byly
pozlatywaé w przepasé, a nie bylaby tego dostrzegla.

Z tego odretwienia zbudzit ja glos jakis. Stal nad nig wysoki policjant w mundurze
i kasku i gadat co$, wskazujac oczyma rzeczy i dzieci. Spojrzata mu przelotnie w oczy
i glosno rzekla po polsku:

— A szczekaj, psie, chod i caly dzieri! Wszystko mi jedno.

Zotnierz powtérzyt swoje gloéniej.

Judymowa rzekla ze zloscia:

— Jak si¢ to miasto nazywa?

Niemiec wytrzeszezyl oczy i znowu co$ zaczal méwié. Gdy mu nie odpowiadala i nie
zwracala uwagi, chwycil w reke tobdt i wskazal jej gestem, zeby go zabierala na plecy.
Tchnela nie tylko najszczersza checia, ale wprost porywem fizycznym, zeby mu plunaé
w $lepie, i tylko sila wstrzymala si¢ od tego. Szta kilkadziesigt krokéw na powrét, zu-
pelnie martwa. Zimne zdr¢twienie wolno ksztattowato si¢ w jaki$ plan metny. Nie miala
sily rozumie¢ tego. Resztkami mysli chwytata to bledne, zaskérne chceenie, zeby tylko
wiedzied, co to jest, i zaraz wykonaé...
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Policjanta juz nie bylo... Wicc znowu wsparla tob6l o zelazng barier¢ i tak stala na
miejscu, $lepy wzrok toczac naokél. Czula juz tylko, ze cigzar tlomoka parzy ja w plecy,
i owo zachcenie zdradliwe, dajace nadziej¢ spokoju.

Stala tam bardzo dtugo, jakby zelaznymi mutrami przy$rubowana do zwiru chodnika
i do bariery.

Srodkiem ulicy po okraglych kamieniach toczyly si¢ w strone dworca kolejowego
omnibusy i powozy. Nagle wzrok Judymowej zatrzymat si¢ na jednej parokonnej dorozce
i osobach w niej siedzacych. Byli to miodzi i pickni paristwo, ubrani wykwintnie. Da-
ma w skromnym stomkowym kapelusiku zastaniala jasng parasolka mlodego czlowieka.
Obydwoje $miali si¢ czego$ i rzucali wokolo siebie szczgéliwe, rozbawione spojrzenia.

Judymowa drgneta, jakby ja kto pchnat naprzéd. Przywotala dzieci i poszta za ta do-
rozka. Idac tak, gloéno méwita do siebie:

— Takie szczgéliwe ludzie, takie szczgéliwe... Moze mi pomoga... Zbawicielu, Zba-
wicielu milosierny...

Dorozka toczyta si¢ wolno i Judymowa biegnac co sil, miata jg ciagle przed oczyma.
Glowy o0séb jadacych co chwila pochylaly si¢ ku sobie. Dwa razy predzej niz w tamtg
stron¢ Judymowa przebyla odleglo$¢ migdzy dworcem a mostem.

Stangla na podwérzu stacyjnym malo co pézniej niz dorozka. Wlasnie miodzi pan-
stwo wysiedli i stali obok, gdy tragarz odbierat z rak woinicy dwa kufry. Judymowa nie
wiedziata, co pocznie, ale czekata na chwilg, kiedy do tych ludzi przeméwi. Dlaczego do
nich — nie wiedziala. Istota jej zmienila si¢ teraz w jeden tylko wybuch woli: przemé-
wil...

Nagle mloda pani rzekla do swego towarzysza po polsku:

— Wez od niego numer i chodzmy do sali.

Judymowa zachwiata si¢ na nogach. W oczach jej pociemniato. Zblizyta si¢ do tej pani
jak pijana i zacze¢ta betkota¢ wyrazy przeplatane $miechem, krzykiem i tkaniem:

— Pani! Pani! O, moja przenajéliczniejsza... Pani, pani anielska!

Nieznajomi z u$miechem zyczliwosci zwrécili si¢ do niej. Zamienili ze sobg kilkanascie
wyrazéw francuskich, a potem zywo i ze wspéiczuciem stuchali beztadnej historii przygdd.
Szczegblnie mioda kobieta wypytywala si¢ ciekawie o wszystko.

Judymowa pokazata im bilet i to ich ostatecznie upewnilo, ze nie majg przed sobg
zebraczki ani oszustki. Na rozkaz tej pani tragarz wzigl rzeczy z rak Judymowej i odnio6st
je na sal¢ razem z walizami. Dzieci dostaly po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa
mogla zaplakaé. Pani anielska sama przez chwile miala fzy w oczach. On poszed! z biletem
do kasy i siedzial tam dhugo. Wrécit z wiadomoscia, ze wszystko jest dobrze, ze na skutek
jego reklamacji Judymowa wréci do Amstetten, a stamtad pojedzie we whasciwg drogg,
kiedy oni przesiada si¢ na pociag idacy do Wioch. Sama wzmianka, e si¢ z nimi rozstanie,
przejeta Judymowa dreszczem. Uspokoili j3 obydwoje zapewnieniem, Ze teraz jej zging¢ nie
dadza, ze zobowigzg konduktoréw i wladze, aby ja odstawiono na miejsce, do Winterturu.

Mitoda pani zaczela pytad si¢ z zywoscig o rozmaite rzeczy. Migdzy innymi rzekla:

— Pani jedzie z Warszawy?

— Tak, prosze¢ pani, z Warszawy.

— A jakie si¢ pani nazywa?

— Nazywam si¢, prosz¢ paniusi, Judymowa.

— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytala pickna dama, otwierajac swe liczne,
blekitne oczy.

— Takie nazwisko, prosze¢ paniusi — Judymowa.

— To jest — maz pani nazywa sig... jakze? Judym?

— Tak, Judym.

— Doprawdy? — szepngla z zaciekawieniem. — A moze jakim kuzynem meza pani
jest doktér Judym, pan Tomasz Judym?

— To rodzony brat meza! Brat rodzony! — wolata Judymowa. — To paniusia zna
brata?

— Tak, znam troszke — rzekla pani Natalia.

Zwrbciwszy si¢ do meza, szepngla:

— Cuzy slyszysz?
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— Okazuje si¢, ze miala$ wielbicieli ze wszystkich sfer towarzyskich... — rzekt pan
Karbowski.

— Chciatabym widzie¢ teraz naszego ambitnego doktorka...

— Istotnie, byloby to ciekawe! Jak by tez wital swoja rodzine podrézujaca w tak
oryginalny sposéb...

Sala zaczela si¢ napelniad. Uderzyly dzwonki, zaszed! przed peron pociag i Judymowa
zostata usadowiona w Kklasie trzeciej. Padstwo Karbowscy jechali pierwsza. Mialo si¢ juz
pod wieczér.

Na stacjach, gdzie zatrzymywano si¢ po kilka minut, mlodzi malzonkowie wysiadali ze
swego wagonu i przechadzajac si¢ po peronie gwarzyli z Judymows, z dzie¢mi. Pani Natalia
interesowala si¢ zdrowiem malej Karolki, ktéra spala niespokojnie na r¢ku matczynym.
Przynosila jej to wina, to co$ do zjedzenia, to jakie$ lekarstwo otrzezwiajace. Dala im
nieco nadwiednigty bukiet kwiatéw, pét flaszeczki perfum, wachlarz swéj — chlopakowi
rézne wykwintne drobiazgi.

Gdy ukazywali si¢ na peronie i chodzili ze sobg, zywo méwiac, pieszczac si¢ wzajemnie
oczyma, ustami i kazdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczata z nich oka. Wargi jej
szeptaly czule nazwy, stodkie, prostackie, pét-ludowe spieszczenia, a cala dusza oddychata
blogostawieniem tych dziwnych, przeslicznych postaci.

— Zeby cie tak wiecznie chcial tw6j maz jak teraz!... — szeptata. — Zeby$ mu byl
zawsze luba... Zeby si¢ w tobie kochat do samej $mierci... Zebyécie mieli $liczne, duze,
zdrowe, madre dzieci... Zeby$ je bez bélu wielkiego rodzita... Zebyé nad nimi po nocach
tez duzo nie wylewata...

Bukiet réz trzymala przycisnigty do ust i poita si¢ jego zapachem. Wachala perfumy
z lubodcig i czcig dla jasnej pani. Ta won podniecala jej wdzigczno$¢ i zamienila ja na
teskny zachwyt. Kazdy ruch pani Natalii Judymowa chloneta oczyma, $ledzila jej postaé
i widziata ja w Zrenicach wtedy nawet, gdy pociag ruszal z miejsca i biegl wéréd wzgdrz
oztoconych zachodem storica.

W nocy w Amstetten panistwo Karbowscy rozstali si¢ ze swg protegowang. Zanim
wszakze to nastgpilo, konduktor pociggu dazacego w strong¢ Innsbrucku zajal si¢ nia
w sposdb tak nieslychanie gorliwy, ze ta furia pieczolowitosci $wiadczyla o memento3
co najmniej piecioguldenowym. Podrézujaca familia ulokowana zostata w osobnym prze-
dziatku, na klucz zamykanym.

Judymowa do takiego stopnia byla znuzona, ze przez calg noc nie mogla zmruzy¢ oka.

Lezala na twardej tawce i wytezonym wzrokiem patrzyla w szybe okienna.

Noc byla widna, ksiezycowa. Rozlegly horyzont nad ranem zastonit géry. Grzbiety
ich, z poczatku okragle, coraz bardziej szczerbily si¢ i biegly wyzej. Judymowa widziata
gory pierwszy raz w zyciu. Ten widok tak nieslychany dla czlowieka z nizin i z miasta byl
jak gdyby dalszym ciagiem dnia minionego. W duszy jej te widoki i zdarzenia odbijaly si¢
gdyby w wodzie i tworzyly tam obraz zadziwiajgcy. Patrzyta przez okno nie na géry, lecz
na ten obraz w glebi siebie samej. Serce jej drzato i wzrok wewnetrzny wlepiat si¢ w to
cudne skupienie rzeczy.

»Co to jest ta ziemia? I czy to ziemia?

Kto s3 ci przepickni ludzie, ktérych ujrzata tam pod tym miastem bolesnym?

I czy to ludzie? Kto jej powiedzial, zeby szta za nimi? I...?”

Przed tym pytaniem serce jej mdlalo i we fzach tonglo. Wtedy w niewystowionym
struchleniu pytata si¢ glebin nocnych, fancuchéw gérskich i tego swigtego odbicia w sa-
mej sobie, odbicia w czyms$ czulym i wiotkim, jak gdyby w morzu fez:

,Kto ich postat?”

Najwyisze szczyty byly niby posrebrzone blaskiem ksi¢zyca. Ich ostre kly mialy te-
raz tagodny ludzki wyraz. Zdawalo si¢, ze dumajg, ze zamyslily si¢ i patrza kamiennymi
oczyma w lazur bezchmurny, usiany gwiazdami. I jeszcze zdawalo sig, ze tak samo jak
czfowiek — nie mogg zobaczy¢...

Kiedy niekiedy wzrok Judymowej spadal w otchlan, gdy pociag leciat na skalnych
gzymsach arlberskiej drogi. Gdzie$ w glebi, w przepadci, w niezmiernych szczelinach snuly
si¢ biale, zielonkawe piany wod Innu po sennych, dliskich, czarnych glazach.

B3memento (fac., dosl.: pamigtaj) — tu uiyte zartobliwie dla okreélenia napiwku. [przypis redakcyjny]
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Widoki te nie dziwily Judymowej. Serce przyjmowalo je i cicho, ostroznie, troskliwie
jak drogi skarb, chowalo w sobie. Czasami dokola wagonu roztaczala si¢ ghucha ciemno$¢,
ktéra wypetniat dym i loskot. Judymowa nie wiedziala, co to jest, ale nie czula Ieku. Byta
tej nocy jakby nad stabo$cia swego ciata i nad wzruszeniami ducha.

W pewnej chwili srebrne brzegi szczytéw pogasly, jakby je kto zdjat z wyzyny. Coraz
bardziej nasuwaly si¢ z cienia szare zr¢by i granie skal, rozdzierajac sobg ciemnoé¢ leiacy
w dole. Z wysoka zstgpowat gérski poranek.

Jechali tak przez caly nastgpny dzied i cala noc. Znuzenie dzieci stalo si¢ jaka$ tepa
omdlaloscia. W ustach, z braku wlasciwego napoju, utworzyly im sie krosty. Kaszlali
wszyscy troje i rzucali si¢ we $nie.

W Buchs konduktor austriacki dor¢czyt Judymows szwajcarskiemu, ktéry ironicznym
okiem ogladal tych podréinych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknigto znowu w wagonie
i ruszyli dalej.

W blasku nowego dnia ukazalo si¢ wkrétce coé nieziemskiego, co$, na co patrzac
Judymowa oczom wierzy¢ nie chciala: blekitne, zimne, tajemnicze jezioro Wallensee.
Pierwszy promien zza szczytéw wpadajacy w nizine $lizgat si¢ na falach, ktére si¢ chwialy
w chiodnym mroku. Ta glebia przezroczysta, a zst¢pujaca w ciemng otchlan, znowu do
drzenia zmusila serce Judymowej. Wydalo jej si¢, ze widziala we $nie te wody, ze przez
nie szfa z rozkosza i ze tam na ich dnie kamienistym lezy éw sekret $wiety.

Tymczasem brzeg jeziora wygial si¢ predko i jakby zamknat przed oczyma bigkitng
wode. Pociag wybiegl na szerokie blonia. Géry znikly i tylko regle swierkowe snuly sie
w dali. Bgki biate od miodownika, wérdd ktdrych staly gesto drzewa owocowe, tworzac
jeden sad nieprzejrzany, ciagnely si¢ jak okiem rzucié.

Okolo godziny jedenastej pociag stangt w Winterturze. Uslyszawszy t¢ nazwe Judy-
mowa przelekla si¢ i bala ruszy¢ z miejsca. Konduktor otworzyt drzwi i dat jej znak, zeby
si¢ wyniosta z wagonu. Gdy diwigajac swe toboly i dzieci zlazita ze stopni, ujrzata Wik-
tora, jak przeciskal si¢ wskro$ thumu i szukat ich oczami. Zaraz w zlo$¢ wpadta. Gdy ich
zobaczyt i podbiegt, sypnela od razu:

— Gdzieze$, ty, czlowieku, mial rozum, zeby nas w tyli $wiat!... O, Jezu, Jezu...

— A codzem ci — rozkazywal? Mogta$ nie jechaé. Widzisz ja! Powitanie matzerskie!
Od trzech dni przylatuje, jak kto glupi, na kazdy pociag...

— Ale, powitanie! Spojrzyj no se, co si¢ z tymi dzieciami zrobito. W gebach majg jakie$
krosty, nawet nie wiem... Masz ty rozum! Jezeli my nie pomarli w drodze, to prawdziwe
zdarzenie.

— Takas znowuz delikatna! I ja przecie jechatem ta samg droga. Cézem mial zrobid,
skrécid jg czy co?

— Ij, stulilby$ gebe, bo doprawdy...

— To ty mi stul gebe, zebym ci na powitanie czego za$ nie ofiarowal. Jak ci si¢ nie
podoba, to siadaj w kolej i rznij, gdzie ci wypada.

Wzigl na rece Karole, tobdt pod pacheg i wyprowadzit ich za peron. Szli jakié czas
w milczeniu po szosie usypanej zwirem.

Obok drogi staly domy, przewaznie pigtrowe, w malych ogrédkach z zelaznymi szta-
chetami. Kazde okno bylo zaslonigte zielong zaluzja. Te mieszkanka, jak wszystko dokota,
zdawaly si¢ kwitna¢ i posiadaé w sobie zieleri roélinng. Na $cianach zwréconych ku po-
tudniowi rozpicte byly galezie wina, ktérego szarozielone gronka gesto migdzy lisémi
zwisaly.

— Ty masz, Wiktor, jakie mieszkanie? — cichszym glosem spytala Judymowa.

— Przecie ze mam.

— Jedng izbe?

— Dwie nieduze i kuchenke. Ciasne, ale niczego.

— Daleko to?

— Kawaleczek drogi. Nie bardzo daleko.

W istocie, mingwszy kilka ciasnych i krzywych uliczek, wprowadzit ich wkrétce do
sieni szczuplej kamienicy i na schody waziutkie, czysto umyte, a wydeptane tak, ze z desek
stopni tylko cienka warstwa zostala. W klatce schodowej panowal zaduch, pomimo ze
wszystkie sprzety byly tam wyczyszczone i blyszczace. Na drugim pietrze Wiktor otworzyt
drzwi i wpuscit swojg rodzing do mieszkania. Bylo istotnie ciasne i niskie tak dalece, ze si¢
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glowy dotykato powaly, ale mile. Obadwa?4 pokoiki byly wylozone drzewem i malowane
olejno na kolor blekitny. Az na érodek pierwszej izby lazt ogromny piec z brunatnych
kafli. Calg $ciang zewngtrzng zajmowaly okna, kedrych w dwu stancyjkach bylo cztery.
Judymowa z u$émiechem patrzyta na ten lokal i doznawala wrazenia, ze wcale jeszcze nie
wyszla z pociagu, tak bardzo te dwa pudetka wymalowane i Iénigce przypominaly przedzial
wagonu. Ale oto w drugiej izdebce dostrzegla 16zko, 16iko pod sam sufit zastane betami.
Zaczela sie co tchu rozbierad.

Judym wyszedt do swej fabryki. Dzieci nie chcialy i$¢ spa¢ i wybiegly z ojcem na
miasto.

Tonac w puchu, Judymowa wodzila oczami po czystych $cianach, po prostych sprze-
tach, ktére nie mialy na sobie ani jednej plamki, i usitowala zatrzymaé je w miejscu.
Wszystko jej w oczach szlo, szo, szto bez korica jak wagony. Sciana wysuwata si¢ ze
swego miejsca i przechodzita... Krzesto, komoda, szafa, ttumok, lezacy na $rodku pierw-
szego pokoju — wszystko to sunglo dokad$, bez przerwy... Gdy zamykata oczy, zeby
usna¢, natychmiast w nich i w glebi mézgu snuly si¢ nieskoriczone szeregi wagondw.

Kota ich stukajac pedzily przez cale cialo, przez glowe i piersi, ze drzeniem, z hukiem
i zgrzytem. Ani usng¢, ani odpoczaé...

Czula doskonale, jak mija czas, slyszala glosy zewngetrzne, rozumiala, gdzie jest, ale
odegnaé owego pedu wagonéw ani na sekunde nie byla w stanie.

Z diwigkéw ulicznych zajmowal ja i necit szczegdlniej jeden. Byt to jakby $piew, jak-
by wydawanie lekcji czy choéralne odmawianie pacierza przez gromade dzieci. Judymowa
styszala nie tylko ogdlny ton, ale kazdy glosik z osobna, wymykajacy si¢ z harmonii. Byto
w tym co$ wesolego nad wszelki wyraz, co$ tak milego, ze nie mogla da¢ sobie z tym
rady. Wstala z 16ika, narzucila odzienie i czajac si¢ w glebi izby zaczeta wypatrywad, skad
te glosy pochodzg.

Z drugiej strony waskiej uliczki na tej samej wysokosci byly roztwarte okna jakiej$
duzej sali. Na malych drewnianych stoteczkach siedzialo tam kilkadziesiat, pewno ze
czterdziedci sztuk indywiduéw w wieku lat od czterech do szesciu. Osoby te gwarzy-
ly, beczaly, $mialy si¢, spieraly, swawolily, ale co pewien czas, na znak dany przez otyly
kobiete w latach, kazde ujmowalo w rece szydetko i rozpoczynalo pracg. Wtedy to za
glosem przewodniczki caly chér, wykonywajac szydetkiem kazdy ruch, kiwal si¢ i $pie-
wal owa jakby piosenke. Judymowa nie rozumiata wyrazéw, ale nie mogta si¢ wstrzymad,
zeby nie powtarza¢ plyngcych dzwickow:

Ine stache,
Fadeli ume g’schlul’
Use ziehe
Abe Loh’...%5

Bawilo ja to i zajmowalo do zywego.

»Co tez to moze byé? — myslata. — Szkota? Ale czyiby kto posytal do szkoly takie
mate berbecie?”

Tymczasem w uczelni znowu wybuchaly gwary, zabawa, krzyki, gonitwy, a po uplywie
jakiego$ czasu dawata si¢ slysze¢ recytacja:

Ine stache...

Patrzac na t¢ swawole polaczona z robotg, shuchajac chéralnego gwarzenia, ktére nie
bylo jeszcze $piewem, ale juz byto rytmem podniecajacym do wykonania bez przykroéci
pracy, doznata dziwnego uczucia. Przytulona do $ciany, z oczyma utkwionymi w ten
obraz, ktéry miala przed soba, myslala o czyms, co jej nigdy, przenigdy nie przychodzito
do glowy.

I wnet, ledwie pojela te rzecz gleboka i madra, uczuta w sobie zal $miertelny. W glowie
jej sunely si¢ weigz mury, okna, zaluzje, a z oczu lecialy lzy rzesiste. Wzdychala nad soba

Biobadwa — dzié popr.: obydwa. [przypis edytorski]
5]ne stache (...) Lob (dialekt niem.-szwajc.) — whbij, owin nitke, wyciagnij i spus¢. [przypis redakeyjny]
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i nie tylko nad sobg... Trzymala w sercu bezsilng meke patrzenia na dzieci swoje rosngce
ponad rynsztokiem.

Z tej zadumy wyrwalo ja gwaltowne stukanie we drzwi. Kto$ ruszal klamka i pukat.
Bala si¢ otworzy¢, wiec jaki$ czas siedziala przyczajona, ale gdy dobijano si¢ coraz gwat-
towniej, przekrecita klucz w zamku. Wszed! do mieszkania mezczyzna wysoki, w kami-
zelce, z ming tak nasrozong i oczami tak wécieklymi, ze Judymowa ze strachu az siadla
na krawedzi t6zka.

Przybysz zaczat wrzeszczed i machad rekami.

Pokazywat co chwila liScie, ktére trzymal w rece, ciskal je na podloge, znowu bral
i pchal w kieszen... Zblizal si¢ do Judymowej i zadawal jakie$ pytania, a gdy ona wcigz
jednako skromnie milczala, wrzeszczal coraz gloéniej. Uzywal tak z kwadrans. Wreszcie
trzasnal drzwiami i wyszed}.

Ledwie Judymowa zdotata odda¢ si¢ uczuciu szcz¢scia, znowu wrocit z calymi gar-
$ciami lisci. Kfad! je na stole i blyskajac biatkami oczu, co kilka stéw powtarzat:

J— Use!236

Nie wiadomo skad jej taka che¢ przyszla, dos¢ ze zaczela ziewaé. Oslaniala wprawdzie
usta r¢ka, ale jegomo$é widzial to i do$wiadczal paroksyzmu furii, bo trzgst si¢ caly i tupat
nogami. Przygladala mu si¢ uwaznie, od stép do gléw, poprzysicgajac sobie w duszy,
ze gdyby tak, co daj Boze, drugi raz wyszed! z izby, to juz nie glupia otwiera¢ mu drzwi
z klucza. W istocie awanturnik wyskoczyt krzyczac jeszcze na schodach. Co tchu zamkneta
drzwi, polozyta si¢ do t6zka i przykryla pierzyna. Tak w pélsennym odurzeniu lezala ze
dwie godziny, az ja znowu zbudzilo stukanie we drzwi. Byl to Wiktor w towarzystwie
owego zlego Szwajcara i dzieci.

Wiktor co$ bakal, ale predzej dla okazania zonie, jak si¢ to rozmawia po niemiecku,
niz dla wyjasnienia sprawy.

— Czeg6z ten od nas chee, Wiktor? — spytata Judymowa.

— A to nasze dzieci obdarly mu wino.

— Co za wino?

— Wiesz, oni tu majg winne krzewy na $cianach... Ten biurger?” miat calutki front
domu pokryty. Przyszedt Franek z Karola, wzi¢ly i obdarly wszystkie liscie, powyrywaly
badyle ze ziemi. No i trzgsie hajba?3® morowe powietrze ze ztosci.

— Po cbzescie wy toto zrobily?

— Wielkie $wigto, ze my liécie urwali! — zaperzyt si¢ Franek. — Masz mama o co
piekto robic...

— Ten hajb méwi, ze tu juz do ciebie przychodzit — rzekt Wiktor do zony.

— A przychodzil. Nawet dwa razy. Gadal sobie cos, ja stuchata. Wygadal, co wiedzial,
i poszedt.

— Ech, juz z tym narodem to czlowiek nigdy do tadu nie dojdzie. To prawdziwy
kryminal ten kraj! Tu o godzinie dziesigtej wieczorem juz ci nie wolno we wlasnym
mieszkaniu tupnaé obcasem w podloge, bo si¢ caly dom zleci. Nie wolno ci rozméwié
si¢ z drugim gloéniej, nie wolno ci w kuchni trzymaé wigzki drzewa, pali¢ ognia, jak
wiatr wieje, nie wolno chlusng¢ naftg dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwadziescia pigé
franciszkéw kary — diabli wiedza, co tu wolno...

Szwajcar tymczasem weigz do nich gadal. Judym wytlumaczyt zonie, ze on si¢ tak
dopytuje, po co te dzieci zrobily mu takg krzywde, zeby niszczy¢ dojrzewajacy gataz winna.
Kto ich tego nauczyl, zeby takimi totrami by¢ juz w dziecidstwie.

Sprawa zostata odlozona do pézniejszego czasu, gdyz sam Judym nie rozumiat dobrze,
co tamten gada. Wiedzial tylko, ze z tego mieszkania stanowczo go wyleja i ze drugiego
w mie$cie bezwarunkowo nie znajdzie. To go wprawiato we wscieklo$¢. Przeklinal hajbdw,
na czym $wiat stoi, wymyslal im po polsku i po szwajcarsku.

Wreszcie rzekt do zony:

— Ja ci otwarcie powiem, ze ja tu nie mysle siedzie¢.

— Gdzie?

56 se! (dialekt niem.-szwajc.) — precz! [przypis redakcyjny]

7biurger (z niem.: Biirger) — obywatel, mieszczanin. [przypis redakeyjny]

28 Hajb (dialekt niem.-szwajc.) — okrelenie pogardliwe, odpowiadajace polskiemu: chamidlo. [przypis re-
dakeyjny]
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— At

— Céz ty znowu gadasz?

— Ja rzng do Ameryki.

— Wiktor!

— To jest niewola, nie kraj! Zarabiam tu wprawdzie wiccej niz w Warszawie, ale
wiesz ty, ile przy Bessemerze placa w Ameryce? Pisal mi Wasikiewicz detalicznie. To jest
dopiero pienigdz

— Céz ty méwisz, cdz ty méwisz... — mamrotata. — To my juz do dom nigdy...

— Do Warszawy? Masz ci! Jakze ja mam wraca¢? Zglupiata§? A zresztg po jakie sto
tysiccy diabtéw?

Myslal chwile, a pézniej méwit glosno, wstrzasajac glows:

— Moja kochana, Bessemer jest wsz¢dzie na $wiecie. Ja idg za nim. Gdzie mi lepiej
placa, tam id¢. Mam tu siedzie¢ w tej dziurze? Nie ma glupich!...

W oczach Judymowej wedrowaly weigz $ciany, okna i sprzety. Upadia na poduszki
jak bezwladne drewno i ostupialymi oczyma patrzyla si¢ w malowane deski sufitu, ktéry
si¢ z nig dokads, w nieskoniczonoé¢, w zaswiaty posuwal, posuwat...

O ZMIERZCHU

W zyciu doktora Judyma zaczal si¢ okres szczegdlny. Na pozér byla to taka sama egzysten-
cja, te same obowigzki, takiez dginosci i starcia. W gruncie rzeczy jednak mlody lekarz
stat si¢ jak gdyby inng osobistoscig. To, co czynil, czym si¢ zajmowat, bylo zewnetrzng
powloks jego istotnej natury, czyms$ niby ciato, w ktérego glebi wykwitl duch samoist-
ny. Leczenie chorych, rzeczy szpitalne i zaktadowe, wyjazdy do dwordéw i wsi okolicznych
nie ulegly zmianie, owszem, przychodzily z wigksza jeszcze latwoscig, ale byla to tylko
eksploatacja zywej, kipiacej sily. Glab duszy doktora Tomasza zajglo co$ tak nowego, jak
nowy jest wiosna po twardej zimie.

Miedzy jednym a drugim wschodem storica zamkniete byly jakby gaje czarodziejskie,
dalekie od tego $wiata, schowane za wysokimi murami. Ciagle trwato to pachnace wra-
zenie, jakiego doznal w dniu kwietniowym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisow,
stal w oknie i patrzal w glebing alei.

Jeszcze galezie drzew wysokich sa nagie, szare i chude jak chrusty leszczynowe. Barwa
ich sprzecza si¢ z dziwnym biekitem, co si¢ kurzy i stoi tuz nad ziemia, miedzy pniami,
niby rzadki, rozwiany dymek. Zaledwie pierwsze, zmarszczone i slabe liscie wyprysty
z koricodw cienkich galazek bzu. Cigzkie peki jak zlotolite gruzly zdajg si¢ splywa¢ z bru-
natnych pretéw kasztana. Slorice to plomienistym pozarem spada na wilgotng ziemie,
to odlatuje do modrych krélestw swoich i ginie w réznobarwnej sukni oblokéw. Jasne
murawy ukazaly si¢ na szarym, parujacym gruncie. Pierwsze ich pi6ra drza, odwracaja
si¢ 1 chyla ku stonicu. Radosny $wiergot ptakéw i z oddali wesole krzyki dzieci dajg si¢
stysze¢, a caly przestwér pelen jest woni fiotkow.

W tej dziedzinie wstawata z kazdym wschodem storica ostra noc duszy. Ona to sprawi-
la, ze oczy widzialy teraz wszystko z podwdjng jasnoscia. Rzeczy i sprawy zewngtrznego
$wiata laczyly si¢ i rozchodzily inaczej, a wszystkie przedmioty ukazaly swe fizjonomie
pelne madrosci i porzadku. Mysli codzienne wypadly ze swoich siedlisk i byly jak mlode
ptaki sptoszone z gniazda, co na wszystko patrza w zdumieniu.

Po co jest wiosna? Czemu noc przemija i czemu dnieje? Dokad zegluja pracowite
chmury, czasem niewinne jak sny dziecigce, a czasem straszliwe jak trzewia rozrgbane
toporem, z ktérych czerwona krew si¢ leje? Dla kogo rosng kwiaty wiosenne i czemu
zapach z nich si¢ rozszerza?

Co to s3 drzewa i z jakiej przyczyny w bialy dzied upuszczajg na ziemi¢ co$ jakby noc:
czarujgce cienie swoje?

Wieczory, kiedy ksiezyc byt wystawiony w jasnych niebiosach, ktére, jak méwi Biblia,
s3 sprawg palcéw bozych, przemienily sic w $wicte misterium. Byly tajemnicg niedocie-
czony, do kedrej dusza jak do skorficzonej formy swojego szczgscia w tgsknocie wzdychata.

O zmierzchu panna Joanna czgstokro¢ przychodzita do parku z jedyng teraz uczennica
swoja, panng Wandg. Tam przypadkowo spotykaly doktora Tomasza. Chodzili we tréj-
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ke w ciemnych alejach, rozmawiajac o rzeczach obojetnych, naukowych, artystycznych,
spolecznych.

Byt w tym szczegblny urok, ze prawie nie widywali swych twarzy ani oczu. Tylko
ciemne postaci, ciemne osoby, ciemne istoty, jakby same dusze... Tylko z diwicku glo-
su mogli poznawa¢ wzajemnie upragnione marzenia. Czasami, z rzadka, spotykali si¢
w towarzystwie i wowczas, gdy usta tak samo jak w parku wymawialy oboj¢tne frazesy,
oczy prowadzily inng rozmowe, pelng zapytari, odpowiedzi, présb, wyznan i obietnic,
rozmowe stokro¢ wymowniejsza niz stowna.

Judym byt jakby szalony na samg mysl, ze zobaczy swoja ,narzeczong”. Tak ja mia-
nowal w myslach, chociaz nigdy jeszcze nie wyjawil jej ani swojej milosci, ani prosby
o reke. A gdy mogl widzie te oczy, w ktérych u$miechat si¢ z rozkosza cudowny wdzigk
milosci, zdawalo mu si¢, ze krew zaczyna wyplywaé z jego serca, ze stodka $mier¢ na
podobienistwo fali oceanu otacza go i niesie do stop tego zjawienia. Radoé¢ i stodycz tych
obcowan byla tak niezréwnana, ze nawet wszelkie zadze cielesne thumita.

Judym nie pragnal panny Joasi jako kobiety, nigdy z niej w marzeniu nie zdzieral
szat dziewiczych. Pachngce dymy blekitne otoczyly ja i zastanialy od mysli pozadliwych.
Nade wszystko, nad pickno$¢, dobro¢ i rozum kochal w niej swoja czy jej milo$¢, 6w za-
klety wirydarz?, gdzie cztowiek wchodzacy zdobywal nadziemska zdatno$é pojmowania
wszystkiego. Drzal na samg mysl, ze jesli tej taski niebios, ktéra, Bég jeden wie dlaczego,
zobaczyt na swojej drodze, dotknie si¢ wola, jesli wyciagnie reke i zechee ujrzeé lepiej to
co$ zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A my$l o zniknieciu szerzyta w nim zimno
$mierci.

I tak ciggle plynely w jego sercu dwie strugi: tesknota i trwoga. Gdy przypatrywat
si¢ wykwintnej i delikatnej postaci panny Joasi, stawala mu w oczach, jak nieodlaczne
widmo, suterena z ulicy Cieplej. Wszystko zdobyte znikato. Pamictal o swojej rodzinie
rzemie$lniczej, o ciotce, ktéra go wychowala, o towarzyszach jej zabaw... Zdawalo mu
si¢, ze skulony, obdarty, glodny i zdeptany, stojacy na samym brzegu upodlenia, jest
w ciemnej izbie piwnicznej. I oto zstgpuje po schodach ciemna osoba. Stychaé cichy szelest
jej sukien, pachnacy szmer jej nadejécia... Z wolna schodzi, zatrzymuje si¢ na kazdym
glazie. Niesie w oczach dalekowidzacych przedziwne postannictwo swojej milosci.

Wolno mu na nig patrzeé, ale jesli sic dZwignie i przeméwi jedno stowo blagalne, jesli
dotknie jej reki wyciggnigtej, to wowczas nastgpi co$ przeczuwanego, cos, co czyha, co
czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma patrzy na kazde postanowienie.

Pewnego dnia w drugiej polowie czerwca Judym szed! do jednej z odleglejszych wio-
sek. Z umyshu skracal sobie droge, idac na przelaj sciezkami, dla predszego zalatwienia
ywizyty” i powrotu jeszcze przed zachodem slofica.

Sciezka szta nad brzegiem rzeki, ktora u jednego krarica rozleglej faki, w dolinie
miedzy dwoma plaskowzgérzami, wila si¢ wéréd zaroéli. Drézka ta, kryjaca si¢ w cie-
niu drzew, wycisnicta na mickkim gruncie, byla tylko z wierzchu obeschnigta, a glab
jej uginala si¢ jeszcze pod nogg. Naokél byly trawy, wikle i rokity. Judym szed! predko,
z rekami w kieszeniach i oczyma spuszczonymi, nic prawie dokota siebie nie widzac, gdy
wtem na zakrecie drogi zobaczyt panne Joanne. W pierwszej chwili byt tak oszotomiony,
Ze nawet si¢ z nig nie przywital. Szedt kilka krokéw myslac o tym, czy ona czekala tu na
niego, czy to moze jest sen...

Nie zdziwitby si¢ weale, gdyby znikla w powietrzu jak mgla znad faki. Nie czut takze
szezgdcia. Spogladal na jej twarz blada, pomieszang i obojgtnie zauwazyl, ze jej prosty
nosek z tej strony widziany jest jaki$ inny... Po niejakiej chwili domyslit si¢ wreszcie, ze
to jest jakby cud... Nie bedzie czekat na nig w parku, nie bedzie spieszyt do chorych, nie
bedzie skracat sobie godzin pozostajacych do zmierzchu réinymi sposoby, bo ona tu jest
z nim razem, sama jedna... Byl w tym nawet pewien jakby zawdd.

— Pani na spacer?... — rzekl czujac w tej samej chwili, kiedy méwil te wyrazy, ze
postepuje jak zupelny, ordynarny glupiec, bo przecie ta chwila, ktéra mija, jest najwaz-
niejszg i bedzie pamictng w calym zyciu. Ale zaraz po sekundzie tego prze$wiadczenia
nadeszlo zapomnienie o wszystkim i obojetno$¢ tak zupelna, jakby kto poprzedzajace
wrazenie przysypal worem piasku.

Bwirydarz (stpol.) — ogréd ozdobny. [przypis redakeyjny]
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— Ja chodz¢ tutaj co dzied, jezeli, rozumie si¢, deszcz nie pada... — odpowiedziata
panna Joanna.

Judym wiedzial, ze sklamata. Wiedzial, ze przyszia w to miejsce pierwszy raz i dlatego,
zeby go spotka¢. Stowa jej slyszat dobrze, ale zdawalo mu sig, ze przychodzg z jakiej$ oddali.
Nie rozumial ich zresztg, zajety radoscia patrzenia w jej serce.

— A panna Wanda?

— Wanda o tej porze jezdzi konno z panem plenipotentem.

— Pani nie jezdzi konno?

— Owszem... Bardzo lubi¢. I niegdys$, niegdys... méj Boze... Teraz juz nie mogg.
Musze mie¢ troszke, tyla odrobinke wady serca czy czego$ takiego, bo kazda przejazdika
nabawia mi¢ bélu tu wlaénie, gdzie bije to przebrzydle. Mam péiniej bezsenno$é.

Judym, slyszac te stowa, uczul w swym sercu literalny, fizyczny bél i taki zal, taki
niezgruntowany, bezbrzeiny zal, ze musial $cisna¢ zgby, aby nie wybuchnaé placzem.

— Dlaczegéz si¢ pani nie poradzila jakiego dobrego lekarza w Warszawie?

— Ech!... Dobry lekarz nie poradzi na takie rzeczy. A zreszt, kto by tam zwracat
uwage. Nie jezdzi¢ konno — to taka tatwa rzecz do zrobienia...

— To nie jest wcale wada serca i ani cienia choroby w tym nie ma... — méwit
z u$miechem. — Zwyczajne, najzwyczajniejsze zmeczenie. Organizm nieprzyzwyczajo-
ny...

— Mo6j organizm?

— ...Pod wplywem forsownego wysitku ulega na czas pewien wyczerpaniu... Moze
byloby dobrze, gdyby si¢ pani przemogla i jakie dwa, a nawet trzy razy w tygodniu bez
zmeczenia, rzecz prosta, jezdzila na tej siwee.

— Tak pan mysli?

— Naprawde. Pani musi przeslicznie wyglada¢ na koniu...

Powiedziat to zdanie bez chwili namystu i faktycznie bez wiadomosci, jaki sens maja
te stowa.

— A to dopiero terapial — rzekla panna Joanna nie patrzac na niego. Zloty uémie-
szek, najpickniejszy z u$miechdw, otoczyl jej twarz jakby blaskiem stonecznym. Brwi
i wargi drgnely wesolo. Judym przez chwile daremnie czekal, ze usta powiedza wyraz
skrzydlaty, ktéry chowat si¢ w tym przeslicznym u$miechu. Nikly rumieniec jak zorza
plynat po jej policzkach.

— Prosz¢ pana — moéwila rumienigc si¢ coraz bardziej — pan jeZdzit czasami tram-
wajem na Chlodng czy na Walicow?

— Jezdzitem... Rozumie sig... A dlaczego si¢ pani pyta?

— Tak si¢ tylko pytam. Kilka razy widzialam pana jadacego w tamta strong. Byl pan
woéweczas troszke inny, nie taki jak teraz. Moze zreszta w cylindrze tak si¢ pan wydawat.
To bylo ze trzy lata temu, a moze nawet wigcej.

— Dlaczego pani zwrécila wtedy na mnie uwage?

— Nie wiem, dlaczego.

— Za to ja wiem dobrze.

— Czyz tak?

— Wiem na pewno.

— Niechze pan powie, dlaczego.

— Dlatego, ze...

Judym pobladt. Uczut, jak skéra cierpnie mu na glowie i jak zimny dreszcz falg splywa
przez cate cialo.

— Nie — méwit — nie powiem teraz. Kiedy indziej...

Panna Joanna zwrécila na niego oczy, przyjrzala mu si¢ szczerym, rzetelnym spojrze-
niem i zamilkla. Szli dlugo.

Na kresach laki, po urwisku ptaskowzgérza rozrzucone byly chaty wsi, do ktérej Ju-
dym zdazal. Droga, waska w nizinie, zmieniata si¢ w szeroki wygon poryty mndstwem
kolein i wygrodzony zerdzianym plotem. Panna Joanna szla ta duza drogg kilkadziesigt
krokéw. Z nagla stancta i méwita:

— Pan idzie do wsi?

— Tak, do chorych.

— Ja tam juz nie péjde.
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— Dlaczego?

— Nie, nie péjde.

— Juz pani wréci do domu? — pytat z zalem w glosie i oczach.

— Tak, juz trzeba wracaé. Zreszta... Dlugo pan tam zabawi?

— Nie bardzo, z jakie pét godziny.

— A tak... Ja tu poczekam. Albo lepiej...

— Panno Joanno...

— Albo lepiej tam, na kraju tego wzgbrza.

— Ach, to dobrze, to $liczna, $liczna mysl!

Poszedt szybko ta droga. Bytby biegl pedem, bylby zreszty catkiem, do licha, zanie-
dbal chorych. Wstrzymywat go tylko przesad, ze ona tam czeka. Gdyby nie spelnil... Ta
pewno$¢ sprawiata mu rozkosz bezbrzezng. Czul, ze jest to juz zblizenie, co$ jakby schadz-
ka, jakby uméwiony czas rado$ci wspélnej, a zarazem przesadnie cieszyt si¢, ze szczgscie
samo przyszlo, ze go nie wolal ani wypraszat.

Chcial zatatwi¢ si¢ z chorymi co tchu, ale jak na zto$¢ przed kazda chata, do ktorej
wechodzil, zgromadzaly si¢ baby z dzie¢mi, chlopi z okaleczonymi palcami... Musiat ich
bada¢ i opatrywaé. Byt juz prawie zmierzch, gdy wreszcie wybiegt ze wsi i rozpalonym
wzrokiem szukal panny Joanny. Byly chwile, ze tracil wladz¢ nad soba.

— Odeszta... — szeptal polykajac tzy jak dziecko.

Zobaczyl ja wéwczas dopiero, gdy blisko podszedt do wzgérza. Siedziala na ziemi
miedzy ogromnymi jalowcami.

— Chodimy nie tedy taka, bo juz mgla si¢ Sciele i wilgoé... — méwil zblizajac si¢ do
niej.

— A ktéredy?

— Motzna przej$¢ gora, wprost przez pola, a stamtad brzegiem laziriskiego lasu.

— No, dobrze, tylko musimy si¢ bardzo spieszy¢, bo juz noc prawie.

Weszli na szczyt urwiska i znaleZli si¢ w polu otoczonym z trzech stron lasem. Z dwu
stron byl to bér lidciasty, z trzeciej — sosnowy. Storice padalo na milczaca $ciang drzew,
zlocge nieruchome kepy grabéw i brzdz barwami tak zywymi, ze oko chwytalo dokladne
ksztalty lisci bardzo dalekich. Za parowem, z ktérego wyszli, w nieskoriczonym oddaleniu,
u kresu p6l mienigcych si¢ od zboza, storice zachodzito. Poziome jego promienie lezaly
na jasnych drogach, na szybach wod, zwykle skrytych, na bezbarwnych powierzchniach
domostw wiesniaczych. Figury idacych, Judyma i panny Joasi, rzucaly dwa cienie, jak
gdyby dwa niezmierne widma ich bytéw, ktére przed nimi ida, tacza si¢, zblizajg i odsuwaja
od siebie. Purpurowozlocisty blask przedmiotéw trwal krétko. Tarcza stoneczna wlata sie
w ziemi¢ 1 utongla. Woéwczas daleki gaj liSciasty przygast. Zaczal oddalaé si¢, oddalaé,
odchodzi¢...

Judym wpatrywal si¢ w t¢ okolice i doznal niewyttumaczonego uczucia. Byl juz tam
nieraz, to prawda, ale zdalo mu si¢, ze juz podobne uczucie przezyt w tym samym miejscu.

Juz niegdys$, niegdys...

To jest miejsce, do ktérego szedt przez cate swoje diugie, tulacze zycie.

»Dlaczegdz to tak? — marzyt wpatrujac si¢ w t¢ dziwna polane. — Dlaczegdz to tak?”

I oto przez chwile, przez mgnienie Zrenicy, goscito w jego wiedzeniu co$ niby od-
powiedz, tak jakby diwigk stowa, ktére wiatr przynidst z oddali, ale natychmiast z ucha
wyrwal i rozwial.

Czg$¢ tego pola, jakby wzgardzonego przez ludzi, byta zasiana. Obok ciagneta si¢ niwa
zorana i zawleczona, co bylo widokiem niezwyklym o tej porze roku. Ta ziemia byla
jeszeze ciepla, pulchna i migkka. Nie wiczila nég, jak piasek na wydmie, lecz je ogrzewata
delikatng glebig swoja. Stopy panny Joanny, obute w pantofle, zupelnie gingly w roli.
Obydwoje nie zwracali na ten szczeg6l uwagi, ale o nim dobrze wiedzieli.

Z szarej gleby zaczela si¢ dzwigal w gére jej barwa, zaczeta wehlaniaé polyskujace
przed chwilg kolory lasu i sta¢ dokota, daleko i blisko, zmrok cichy, zmrok cieply, zmrok
wonny.

— Nie powiedziatem wtedy — rzekt Judym — dlaczego pani zwrécita na mnie uwagg,
gdy jechaliémy tramwajem w strong ulicy Chlodnej... Otéz mnie si¢ zdaje, ze wiem.

— Pan to wie?

— Tak, wiem.
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— Bardzo jestem ciekawa.

— Pani musiata wéwczas po prostu przeczud...

— Co przeczuc?

— Wszystko, co ma nastapic.

— Céz takiego?

— Ze to ja whaénie bede mezem twoim.

Panna Joanna nie okazala zdziwienia. Szla w spokoju. Blada jej twarz wydawala si¢
uspiong. Judym nachylit si¢ ku niej.

— Czy aby dobrze, czy z rozwagg pan to czyni? — moéwila cichym, glebokim glosem.
— Niech pan dobrze nad tym pomysli...

— Juz wszystko przemyslalem.

To twarde oznajmienie istoty rzeczy nie wyrazalo, ale dzwick jego byt tak decydujacy,
ze panna Joasia nic nie odrzekla.

Judym teraz dopiero uczul, jak bezgranicznie jej pragnal. Wszystko zgineto mu z oczu.
Mrok wdarl si¢ do glebi duszy i wszystko w niej zgasil. Zdawalo sie, ze opér mickkiej,
glebokiej ziemi, w ktérej nogi brodzily, nie ma korica, ze ciagnie si¢ setki godzin. Szary
zmierzch, to pozadliwe zrzekanie si¢ $wiatla, sprawiato dzika rozkosz. Byt to niewiadomy
zywiol, ktdry zdawal si¢ rozdyma¢ w jaki$ plomien i poprzedzad t¢ $wigta, boska, tajemna
noc, jak krzyk wesoly wolajacy w szerokiej pustce nad ziemis.

Prawg reka Judym objal swa ,zong” i lewe ramie jej uczul na swej piersi, a glowe tuz
przy policzku. Schylil si¢ i zanurzyt usta w bujne, wzburzone, czarne wiosy dziewicze,
owiane czyms$ pachngcym...

Ezy plynely z jego oczu, Lzy szczgécia bez granic, ktdre zamknigte jest w sobie i ktérego
juz si¢ nie doswiadcza po wtére.

Wzdrygneli sie, gdy stopy ich uczuly grunt twardy na skraju lasu, ale nie zwolnili
kroku. W gaszczu sosen stala juz ciemnos¢ jak czarny marmur, ktérg kiedy niekiedy niby
zota zytka przecinal lecacy robaczek $wigtojaniski. Wzrok ich spostrzegal te zlote nici
i omijajac $wiadomos¢ umieszczal pickny, nikly ich péiblask na wieczne czasy w pamigci
jak drogocenny skarb zycia.

Bylo tak cicho, ze slysze¢ si¢ dawal jakis$ odlegly, odlegly szmer wody, gdzie$ saczacy
si¢ z upustu.

Pannie Joannie wydalo sig, ze ten glos co$ méwi, ze to on wola...

Podniosta glowe, zeby uslyszed... Wtedy uczula na swych wargach niby roziarzone
wegle. Szczgscie jak ciepla krew wplynelo do jej serca falg powolng. Slyszata jakie$ pytania,
stowa ciche, $wicte, spod serca. W ustach swych wyrazéw znalezé nie mogla. Méwita
pocatunkami o glebokim szczeciu swym, o dobrowolnej ofierze, ktéra witata...

SZEWSKA PASJA

Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywosad zatatwial szlamowanie stawu, gdy
wtem juz w pierwszej polowie czerwca zjechalo tyle kuracjuszéw, ze ukoniczyé roboty nie
bylo mozna. Tylko z cz¢sci stawu od strony rzeki mut byt wybrany do glebi. Reszta przed-
stawiala si¢ w postaci bagna, ktére woda ledwo byta w stanie przykry¢. Po spuszczeniu jej
blotko wysychajace okrylo si¢ zielonym kozuchem wodorostéw i szerzylo wori ohydna.
Robotnicy pracujacy przy rydlu i taczkach dostawali febry, nawet sam Krzywosad miat
goraczke i dreszcze.

W okolicznosciach tak trudnych, gdy przy obcych nie bylo sposobu wywozié za park
furami zgnitego szlamu, Krzywosad wpad! na my$l genialng. Nic nikomu nie méwiac, ka-
zal w pewnym miejscu rozkopa¢ groble do gruntu, wstawi¢ w ten otwér pochyla rynne
z desek szerokosci tokcia i pusci¢ na nig struge wody, ktéra saczyla sie na dnie spuszczo-
nego stawu. Utworzylo to rodzaj kaskady, ktéra zlatywala do$¢ bujnie do koryta rzeki.
Wéwczas Krzywosad postawit kilkunastu silnych ludzi z taczkami, innych z rydlem, roz-
kazal im wybiera¢ szlam, zwozi¢ go po narzuconych deskach do rynny i rzucaé w to drew-
niane lozysko strumienia. Woda pedzaca z wysoka porywala szlam i niosta go w strone
Morza Baltyckiego.

Byt to figiel tak wyborny, ze wszyscy zdumieni byli jego oryginalnoscig. Ciezkie wozy
nie roznosily po parku ciekacego szlamu, brudni ludzie nie fazili $ciezkami — i tylko sam
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staw cuchnat jeszcze ile si¢ dalo. Liczono jednak, ze przy wzmozonym natgzeniu pracy za
dwa, trzy tygodnie dno stawu obnizy si¢ i wod¢ mozna bedzie wstrzymaé.

Judym zatopiony po uszy w miloéci nie wiedzial o niczym. Gdy idgc przez groble
do zaktadu na obiad zobaczyl po raz pierwszy maszyneri¢ wodng, stanat oniemialy. Tak
dalece nie rozumial, co to ma znaczy¢, ze zapytat pierwszego z brzegu pracownika:

— Co to, chlopey, robicie tutaj?

— A szlam na wodg¢ puszczamy, prosze pana doktora.

— Na wodg szlam puszczacie?

— Jusci.

— A przeciez nad ta wodg stojg wasze wioski. Jakze ludzie beda bydto poili i korzystali
z tej wody?

— A to nie nasze dziefo. Pan administrator kazal, my wywalamy, i spokdj.

— A... skoro pan administrator kazal, to wywalajcie, i spokd;j!

— Tu juz chlopy przylatywaly z Siekierek — rzekt ktéry§ — prawowaly si¢ z panem,
z administratorem, ze, padajg, w calej rzece woda zmulona, ale ich pan sklat i wygnat.
Tyle wygrali.

Judym odszed!. Udal si¢ brzegiem strumienia w zamiarze, nie bardzo zresztg wyraznie
sformulowanym, zbadania, czy w istocie woda jest zmulona. Szedt dlugo po tace $wiezo
skoszonej i z wzrastajaca wéciekloécia patrzal na bura, gliniastg ciecz, ktéra leniwie toczyta
si¢ w korycie rzeki.

W pewnej chwili zlo$¢ ta ustata. Zastapilo jg promienne przypomnienie czego$ mi-
lego... Judym zapomnial o rzece. Zapomnial tak doskonale, jak gdyby stracit z oczu rze-
czywisto$¢, i sam widzial senne marzenia, daleko bardziej realne i niewgtpliwe niz staw,
rzeka, szlam, chlopi, Krzywosad... Dopiero w parku ocknat si¢ i podnidst glowe.

Przy $wiezo zbudowanej $luzie stal Krzywosad i dyrektor.

Na ich widok miody lekarz uczut wstret fizyczny. Uczul, jakby te dwie figury wy-
dzielaly ze siebie ohydny fetor szlamu. Postanowil, ze nie zblizy si¢ do nich, uda, jakoby
ich nie widzial, i odejdzie inng droga.

Céz go, u stu tysigcy, obchodzg wszelkie sprawy ze szlamem! Czy ta rzecz jest jakims
wazniejszym naduzyciem w szeregu miliarda innych? Czemuz jej wlasnie ma poswiccaé
tyle uwagi? A niech robig dziady, co im si¢ zywnie podoba! To ich rzecz. Zamiast leze¢ od
dawna, niech bryka jeszcze ten chodzacy cmentarz! Do$é si¢ z nim i tak nasiepal. Wykazal
wszystko, co uwaza za zle i dobre. Nie cheg go stucha¢, robig swoje — no to niech bedzie!

Szybkimi kroki szedt w swoja strong i na samym szczycie wszelkich innych argu-
mentéw znalazt w glowie jeszcze jeden:

»T0 jest rola zakladu leczniczego: dostarczaé najciemniejszej warstwie ludnosci zmu-
lonej wody do picia. Zamiast t¢ warstwe... Cha, cha... Pyszna ilustracja calej afery. Ten
$mierdzacy szlam w rzece — to jest dzialanie zakladu leczniczego. Ilustracja szumnych
frazeséw o »roli spolecznej zakladu w Cisach«”.

Nie mégt wytrzymal. Ten tylko dowcip im powie — no i basta! Powie to Krzy-
wosadowi, nie, nie, nie Krzywosagdowi! Powie dyrektorowi w zywe oczy i raz na zawsze
skoniczy dyskusje. Bedzie to ich pyrrusowe zwyciestwo?%.

Zdawalo sig, jakby ten argument ujat go za kolnierz i nawrdcil z drogi. Jasnos¢ faktu
i logika rozumowania byla tak o$lepiajaca, ze wobec niej wszystko zniklo jak cient wobec
$wiatla. Gdyby kto biciem zmuszal Judyma w owej chwili do wyszukania argumentu,
ktéry by ostabit site konceptu o tej mniemanej roli zaktadu, nie wydusilby z niego ani
jednej mysli. Dyrekeor i Krzywosad widzieli zblizenie si¢ mlodego asystenta, ale udawa-
li, Ze prowadza ze sobg dyskurs wainiejszy niz wszystko na $wiecie. Dopiero gdy witat
si¢ z nimi, zwrdcili si¢ doni nie przerywajac zresztg ani na chwile ozywionego traktatu
o jakim$ wlosieniu do materacéw. Judym dugo milczal, obojetnie patrzac na chiopéw
unurzanych w blocie, bosych, bez ubrania, ktérzy pchali przed soba wielkie taczki.

20pyrrusowe zwycigstwo — zwycigstwo okupione zbyt wielkimi stratami, réwnajace si¢ klgsce. Okreslenie
pochodzi od imienia kréla Epiru Pyrrusa (319—272 p.n.e.), ktéry w wojnie z Rzymianami (280 i 279 p.n.e.)
w dwoch wygranych bitwach ponidst tak powazne straty, ze mial wéwczas zawolaé: ,Jeszcze jedno takie zwy-
cigstwo, a jeste$my zgubieni!”. [przypis redakcyjny]
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Wszystko kipialo w nim i przewracalo si¢ do géry nogami. W mysli powtarzal swéj
dowcip i ukladal go w formg literacka. Chcial to wyrazi¢ w uwadze niewinnie zjadliwej,
ktéra by pomogta tresci wejs¢ jak lekkie uktucie, a na zawsze otruta umysly przeciwnikéw.

Rzekl wreszcie, pasujac si¢ ze sobg, zeby ani jeden dreszcz muskutu nie zdradzat wzru-
szenia:

— Co to panowie robig tutaj? Czy mozna zapytaé?

— Jak kolega widzi... — rzekt dyrektor, troszke blady.

— Tak, widzie¢ widzg, ale wyznaje, ze nie rozumiem.

— Wozi¢ teraz nie mozna, wigc Krzywosad wymywa staw wodg.

— A... wymywa staw...

Dyrektor umilkt. Po chwili zapytal tonem zimnym i zdradzajacym gniew:

— Panu si¢ to nie podoba?

— Mnie? Owszem. Dlaczegdz miatoby mi si¢ nie podobaé? Jako motyw do rodzin-
nego pejzazu...

— Jako motyw do rodzinnego...

— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, zeby zuzytkowaé kazdy $rodek na korzys¢
przedsiewziecia. Skoro mam... — méwil Krzywosad.

Judym, z ostentacjg nie stuchajac tego, co méwil administrator, powtérzyt z naci-
skiem, zwrécony tylko do dyrektora:

— Jako motyw do rodzinnego pejzazu. Przekonalem sie, ze to, co czgstokroé zowiemy
rola zaktadu w historii okolicy, przypisywanie mu jakiego$ spotecznego czy higienicznego
znaczenia, jest tylko rodzima blagg, efektem, reklama, obliczong na glupote histeryczek.
Dla mnie tedy jest to widok taki sam jak kazdy inny.

— Nie lubi¢ tych panskich lekeji! Jestem czlowiek stary...

— A ja jestem czlowiek mlody, ktéry starcem w danej chwili zadng miarg by¢ nie
moze.

— Mj faskawy panie!

— Jestem lekarz! Uwazam za rzecz ze stanowiskiem lekarza niezgodng to, co pan
dyrektor pozwala czyni¢ swemu totumfackiemu.

— MJj dobrodzieju! — mruknat groinie Krzywosad — rachuj no sie, z laski swej,
ze stowami! Takze! Totumfacki... Nec sutor ultra crepidam?*.

— No, no! daj no pokdj z twoja tam lacing... — krzyknat dyrektor. — Ja ci tu dam
lacing!

Zwracajyc si¢ za$ po chwili do Judyma, méwit z cicha, ale dobitnie:

— Pariskie admonicje nie wywrg tutaj zadnego wplywu ani na mnie, ani na nikogo.

— Wiem o tym dobrze. Ja...

— Jezeli pan wiesz o tym dobrze, to nie rozumiem, po co si¢ mieszasz w nie swoje
rzeczy. To do pana, kochany panie, wcale nie nalezy.

— Czy kwestie higieny naleza do parskiego totumfackiego?

— Tu nie ma wecale ani kwestii higieny, ani tym mniej nie ma totumfackiego. Co si¢
panu wydaje? Gdzie Rzym, gdzie Krym? Higieny!

— Higiena jest, ale dla ludzi bogatych. Chlopy i ich bydto niech pija mut z naszego
stawu. Otdz ja panu dyrektorowi krétko powiem: przeciwko temu, co si¢ tu robi, ja
kategorycznie protestuje!

— A protestuj sobie, kochany panie, ile wlezie... Ile tylko wlezie! Krzywosad, najmiesz
mi na jutro dwa razy tyle robotnikéw co dzis.

— Panie Piérkiewicz — zawotat Krzywosad do ekonoma — kaz pan péjé¢ komu po
wsi, zeby do roboty przyszlo jeszcze z o$miu, z dziesigciu.

Zwracajyc si¢ do Judyma, administrator zaémiat si¢ szyderczo, z calego serca, i rzekt:

— No, i ¢6z pan na to, panie reformatorze?

— Ja nic na to, stary o$le! — rzekt Judym spokojnie.

Krzywosad przez chwile patrzat w niego wlepionymi oczyma. Wtem zbladt i, wznoszac
piesé, o krok si¢ posunal. Judym dostrzegt ten ruch i stracit $wiat z oczu. Jednym susem
przypadl do Krzywosada, chwycit go za gardziel, targngl nim z dziesi¢¢ razy, a potem

2inec sutor ultra crepidam (fac.) — przystowie odpowiadajace polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta. [przypis

redakeyjny]
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pchnat go od siebie. Administrator stal tylem do stawu. Rzucony przez Judyma, zlecial
z grobli, rungl w szlam i zanurzyt si¢ w rzadkie bagno, tak ze ledwo go byto widaé. Chiopi
cisneli rydle i pospieszyli mu z pomocg.

Judym nie widzial, co bylo dalej. Oczy mu zaszly wsciekloscia, jak bielmem. Szed?
droga klngc glo$no, ordynarnie...

GDZIE OCZY PONIOSA

Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze stowami: ,,Wobec tego, co zaszlo, spieszg
o$wiadczy¢ Sz. Panu, ze umowg nasza, zawarta przed rokiem w Warszawie, uwazam za
rozwigzang. Stuga — Weglichowski”.

Judym przeczytat to pismo z niedbatoscia, odwrdcil si¢ na drugi bok i sennym wzro-
kiem patrzal w deseri pokrowca kanapy. Wiedziat doskonale, ze lada chwila taki list mu
przynios3. Wmawial w siebie, ze nan ze wzgarda oczekuje.

Staral si¢ nie mysle¢ o niczym, wypoczaé, uciszy¢ si¢, ostygnaé i dopiero przytozy¢
reki do wszystkiego, co trzeba przed wyjazdem zalatwié. Byl nawet kontent ze siebie,
z tego mianowicie, ze si¢ uspokaja $wiadomie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem
wewnetrznym spostrzegal dygocaca chorobliwie namietno$¢ do Ciséw, ktédra teraz musiata
by¢ zwalczona, zeby si¢ nie mogla zmieni¢ w co$ glupiego. Przymknal powieki i zaczal
usilnie wylicza¢ pélglosem pewne zwigzki chemiczne. Ledwie jednak szepnat trzy nazwy,
uczul pytanie, ktére go pchnelo z miejsca jak cios fizyczny:

,Czemu ja przed t3 awanturg nie poszedlem do domu?”

Zaloé¢ ukryta w tych stowach byla tak nienasycenie bolesna, tak ostra, tak wydziera-
jaca z wewngtrz, ze mozna ja przyrownaé chyba do haka, ktérego koniec utkwit w zywym
plucu, drze je, a zarazem cale ciggnie ze soba. Ale kiedy jego zelazo najwicksza szerzylo
boles¢, kiedy zdawalo si¢ wyczerpywaé swy sile, wtedy ukazala si¢ jeszcze inna katusza:
us$miech panny Joasi spotkanej na Iace.

W calym tym zdarzeniu Judym o niej zapomnial, a raczej nie mégt pamigtaé. Teraz
zjawila si¢ niby zdumienie bezsilne, bolesne, milczace...

,COZ tu teraz poczaé? Wyjechad, rozstal si¢? teraz wlasnie? Dzis, jutro, pojutrze?”

Uczucie, ktére go wtedy opanowalo na sama my$l o wyjezdzie, bylo glupie, tché-
rzowskie i nedzne. Trzast si¢ wewnatrz ze strachu i szalal z zalu. Wszystko zerwalo sig
w jego duszy. Meskie uczucia rozprysly si¢ jak kupa zgonin?#?, w ktéra podmuch wichru
uderzyt.

Nadszedt wieczér. Roztwarte okno wpuszczalo do pokoju zapach réi kwitngeych.
Nad murem, ktéry cz¢$é parku otaczal, miedzy pniami drzew, I$nila si¢ jeszcze zorza zlo-
toczerwona. Cieply mrok napelnial juz pokdj i wolno zacielal uliczke w $rodku grabdw.

Judym spostrzegt jeszcze glab jej czarujaca i szary mur w oddali, ale w pewnych mo-
mentach tracit wszystko z oczu, jak gdyby ciemno$¢ wzrok mu wyzerata. Pomimo wszel-
kich usitowari obrony zapadal coraz glebiej w jaka$ nieprzenikniong ciemnicg. Czut to,
ze z nim razem idg tam wszystkie wzruszenia milosne i ze na dnie przerazliwym zostang
w pyl rozsypane. Lezal bezsilny jak drewno, doswiadczajac tylko dreszczu naglych posta-
nowien, o ktérych w tej samej chwili miat dziwne wiedzenie, ze zwiastuja tylko obecno$é
w duszy jakiej$ nedznej choroby.

W pewnej chwili poslyszat szelest, ktéry mu sprawit bol, jakby od uktucia. W blekitne;
tafli okna ukazala si¢ postaé kobieca. Judym bardziej po lzach plynacych do serca niz sitg
wzroku uczul Joasi¢. Gdy stangl przy oknie i ztozyt jej glowe na swych piersiach, zaczela
co$ méwic do niego, predko i cicho...

Nie byt w stanie tych stéw poja¢é, czut tylko, ze teraz dopiero ma w sobie swojego
ducha. Z piersi jego wydarlo si¢ westchnienie:

— Juz jutro...

— Jutro...

— Nie mogg by¢ ani chwili, ani chwili;

— Po ¢éz to bylo, po co to bylo?

242zgonina — plewa. [przypis redakeyjny]
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— Musialem tak zrobié. To nie ode mnie zalezalo. Teraz mszczg si¢ na mnie moje
wlasne usitowania. Gdybym byt cztowiekiem spokojnym, gdybym si¢ zgodzit na wszyst-
ko... ,Kto zmaga si¢ ze $wiatem, zgina¢ musi w czasie, by zy¢ w wieczno$ci”.

Moéwit to zdanie z rozkosza, z pewnym szczegdlnym a przyjemnym samochwalstwem,
z jaka$ czuly duma. Wtedy pierwszy raz pachnace, male usta znalazly jego wargi i ztozyly
na nich cudowng pieszczote.

— Dokad pojedziesz? — pytala wyrywajac si¢ z jego ramion.

— Czy ja wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze o tym nie my$latem.

— Ao czym?

— Zupetnie o czym innym.

— O azym?

Zamiast odpowiedzie¢, wyciagnat rece, ale w tejze chwili znikla mu z oczu. Mial pelne
serce i usta najczulszej mowy... Tymczasem juz ani jeden wyraz nie mégt by¢ przez nig
wystuchany. Judym patrzal w mrok ogarniajacy ogréd, w mrok, co zdawal si¢ by¢ jej
zywiolem, z ktérego ona pochodzi, ktéry jest nig samg. Pachnie i napetnia szaleristwem...

Dtugo, do pdina w nocy, zostal sam, zatopiony w sennym oczekiwaniu, na ktére
z ciemnoéci zdawaly si¢ patrzeé jej oczy. W pewnej chwili ten urok zgast, jakby sploszony
przez mokry wyziew idgcy z ciemnego parku. Judym przypomnial sobie, ze rano ma
jechac.

Nie myslal ani przez chwile, dokad si¢ uda, ale znowu przyszly go szarpaé paroksy-
zmy zalu. Zapalil lampe i martwym wzrokiem ogladat swéj lokal zimowy. Byly to dwie
ogromne sale na parterze starego zamku.

Zostaly tu w nich jeszcze niektére dlady dawnej, zeszdowiecznej okazatoéci. Sciany
zastawione byly makatami w ramach, drzwi i okna uj¢te w boazerie pelne wdzicku. Dokota
biegly stare, proste, ztocone gzymsy, ktére tu i dwdzie rozkwitaly w filigran krélewskiego
stylu. W katach pokoju i migdzy oknami blyszczaly stare konsole, zlozone z kilku tafel
lustrzanych.

Nad pigknym kominkiem u$miechat si¢ w glebi starych ram portret mlodej kobiety
z odstoni¢tymi ramionami i z u$émiechem, ktéry do kazdego widza zdawal si¢ przema-
wiaé: ,kochaj zycie nade wszystko...” Geste i bujne zwoje wloséw lezaly u jej czota jak
peki czarnych kwiatéw. Purpurowe usta, jeden policzek i rami¢ oéwietlone byly jakim$
blaskiem rozkosznym, niby srebrem marzycielskim ksiezyca. W rysach tej twarzy za-
mkniety byt szatadski czar, moze milo$¢ tworcy tego malowidla. Judym lubil patrzeé
w ,swoj” portret. Pickne boéstwo wystawione na tym plétnie bylo dlani jakby sita, ktdra
pociaga w przesztoéé, w lata zamierzchle. Ono sprawialo, ze w subtelnej wizji przypa-
trywal si¢ tym, co te pokoje zamieszkiwali, co tam cieszyli si¢ i cierpieli, byli dumnymi
panami, a pdzniej dokad$ odeszli jak obloki przesuwajace si¢ w gorze...

Teraz, gdy $wiatlo lampy upadlo na portret, na te mite, wykwintne, przyjemne sale,
na sprz¢ty wygodne — Judym zadrzal. Rozumial, ze nie ma sily, aby to wszystko opu-
$ci¢. Kazdy mebel zdawal si¢ wychodzi¢ z mroku i co§ wspominaé. Kazdy z nich byt jak
najwierniejszy przyjaciel, keéry w siebie przyjal jaki$ szczegél, jaka$ czasteczke sekretu
milosci dla panny Joasi, a teraz wszystko wyznawal. Tu, w tym apartamenciku, wszystko
bylo nig samg. Ani razu w nim nie byla, ale radosne marzenia i mysli pelne rozkoszy ukry-
ly ja tutaj niby tajemnicza mieszkanke, ktdrej nigdy niczyje oczy nie zobacza. Wiedzial
o niej stary portret i uSmiech jego grozi¢ si¢ zdawal, ze lada chwila rozpowie wszystkim
cudowng plotke.

Ilez niewystowionego uroku chowalo jego milczenie!

Maly stoliczek w rogu zarzucony ksigzkami... Na jego widok Judym tkal i szlochat
wewnetrznie. Wéwczas gdy whiegl do tego pokoju z radosna tajemnica, ktéra w sobie
odkryt ujrzawszy Joasi¢ na skraju leSnym, zatopiony w muzyce rozkwitajacej rozkoszy
siedzial nad nim podparlszy glowe rekami...

Teraz zal bral w nikczemne swe dlonie tamta chwilg, chwile jak przesliczne kwiaty
nadobne, ktérych siedem kielichéw zawsze razem wykwita. Ten zal obrywal i gni6th ich
platki podobne do plomienia.

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spostrzegl w sobie n¢dzne uczucie, ktére swoj
leb obrzydly jak czoto foki wysuwalo od chwili do chwili z ciemnej glebiny. Zamyslit si¢
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i, przymknawszy oczy, badal, w jakiej by formie pogodzi¢ si¢ z Krzywosadem, przeprosié
dyrektora. Przyszla mu na mysl intrygantka Listwina, Zona starego kasjera. Jej uzyje...

Rzucil si¢ na sof¢ i gleboko, rozpaczliwie, nikczemnie marzyl, jak przeprowadzi¢ to
wszystko. Sto razy ukladal swéj plan, swa intryge. Wyjedzie za dwa dni, wyjedzie po-
jutrze. Jutro! Nie, nie jutro, za skarby $wiata! Przez caly dzien bedzie si¢ krzatat okolo
tego, zeby zjednaé dyrektorows i tamtg jedzg. Te baby urzadza porozumienie migdzy nim
i dyrektorem. Dyrektor ze swej strony udobrucha Krzywosada.

Gdy wréci, zacznie nowe zycie. Och, nowe, ciche, domowe zycie! Raz trzeba skoriczy¢
z glupota! Raz trzeba sta¢ si¢ czlowiekiem powaznym! Cicho wezma $lub jeszcze w tym
miesigcu... I znowu odsunelo si¢ wszystko na plan daleki. Oto spacer we dwoje po alejach.
Mijaja wystrojone kuracjuszki, pickne i brzydkie panie. Wszyscy zwracaja na nich uwagg.
Judym czuje co$ podobnego jak chudopachotek, ktéry za pan brat rozmawia z wielkim
i stawnym mezem wérdd thumu, ktéry zazdrosci... Chelpi si¢ narzeczona, pyszni si¢ nia, jej
ol$niewajaca, wszechwladng picknoscia, jej kazdym ruchem, gibkim jak drzenie mlode;
galezi. Idg posréd thumu nikogo nie widzac, zatopieni w sobie jak w zapachu tuberozy...

Byt juz brzask, gdy Judym zasngt na krétko. Zbudzit sie przezigbly. Usiadt na tézku
i zdumionym wzrokiem patrzal dokola siebie. Jak mlyniski kamien spadla wtedy na jego
piersi konieczno$é wyjazdu. Juz nie rozmyslal nad nig ani jej pragnat odsuna, tylko zbieral
w sobie sily do dzwigania.

Ze trzy godziny pakowal swe rzeczy, ubranie, ksigzki w starg walizg. Okolo 6smej,
kiedy wozek pocztowy odchodzit do kolei, byt gotéw. Zostawalo jeszcze kwadrans cza-
su na éniadanie. Judym wypil filizanke kawy w restauracji z takim pospiechem, jakby
go kto gonil, i szed! rzuci¢ jeszcze okiem na szpital. Gdy stanat u furty tego zakladu,
w ktéry tyle wlozyl swych namigtnosci, trysto w duszy jego nowe, niewiadome Zréddio.
Us$miech wyniostosci otoczyt mu usta, oczy nabraly lodowatego wyrazu. Z tym u$mie-
chem na twarzy minat salki szpitalne, predko obejrzat chfopca chorego na tyfus i nikogo
nie zegnajac wyszedt. Nie spojrzal nawet w strong palacu i w okna, za ktérymi mieszkato
serce jego serca. Tylko w rogu uliczki, nim na zawsze stracit widok szpitala, odwrécit si¢
i przez kilka sekund wpatrywal si¢ werl przymruzonymi oczyma. Twarz skurczyla mu si¢
od tego i spazmatycznie zadrgata. Wtedy odszed! duzymi kroki.

Juz wozek pocztowy stat przed werandg zamkows i furman prosit z oddali o pospiech.
Judym szybko wbiegt do mieszkania i co$ jeszcze chcial wlozy¢ do walizy. Odpiat predko
sprzaczki pasdéw rzemiennych, otworzyt wieko, umiescit co trzeba we wlasciwej przegrodee
i poczat ja co tchu zapinaé. Gdy tego dokonal, zdato mu si¢ na chwile, ze jest nie w tym
miejscu...

Jest w przedpokoju ciotki. Spieszy si¢ na lekcje, co zywo, co zywo! Musi si¢ spieszy¢,
bo, po pierwsze, od tego zalezy jego zycie, po drugie, moze dosta¢ zle $wiadectwo, po
trzecie, ciotka moze zauwazy¢, ze tu jest jeszcze, moze si¢ we drzwiach ukazad i z wécie-
klosci kopnie go noga w z¢by albo mu plunie w oczy.

Musi i8¢, musi i$¢...

Co predzej, psie nikczemny!

Czemuz go co$ w sercu tak niewystowienie boli? Czemuz daleko gorzej niz wtedy?
Zawsze i wszedzie...

I jakby cieni jego osoby, na malg, na niewymownie mala miareczke czasu stanglo przy
nim co$ tak wiadome, co$ bliskie, co$ najbardziej bliskie, co$ tak bliskie jak trumna:
samotnosc...

Zdawalo si¢, ze méwi niezrozumialym jezykiem, od ktérego zimno przejmuje i wlosy
si¢ jeza na glowie:

— Nig, nic, ja poczekam.

Po chwili byt juz na bryczce. W drodze ku stacji czul w glebi siebie zewngtrzny spo-
koj, ktéry byt nawet przyjemny i zaciekawiajacy, jak pierwsze napady gorgezki, z ktérych
jaka$ cigzka choroba wykwita. Nie myslal o sprawach Cisowskich, nie zalowat niczego.
Czut tylko nieprzezwyciezony wstret do nowych nasuwajacych si¢ krajobrazéw i formal-
n3 obawg stacji, wagonu, podréznych. Gdy jednak znalazt si¢ w sali dworca kolejowego,
wszedl miedzy mottoch i zapomnial o tej przykroéci. W przedziale klasy drugiej, do ked-
rego si¢ wcisnal, nie bylo nikogo, totez zaraz rzucil si¢ na wyscielang sof¢ z pragnieniem
snu.
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Spaé, spac...

Byt znuzony, czul na sobie ciezar tysigca pudéw. Cmit jednego papierosa za drugim.
Oczy jego ustaly. Zwrbcone na szybg chlongly w siebie kolor nieba, czasami szczyty drzew,
stupy i druty telegraficzne, zupelnie jak martwe lustra, ktére w sobie obraz trzymajg, ale
nic o nim nie wiedza. Po szybie z géry na d6t i z dotu w gére biegly nieustannie réwnolegle
kresy drutéw telegraficznych. Oto wolno, wolno ida, czajg si¢ w kierunku dolnej ramy, az
gwaltownym rzutem kryja si¢ za nig, jakby upadaly w ziemi¢. Po chwili wylatuja stamtad
jak sploszone ptaki i mkng w gére przez cala wysokoé¢ szyby. To znowu w jej samym
$rodku nieruchomo stojg jakby w zadumaniu, dokad p6jé¢ teraz...

JJezeli pojda do gory... — marzy Judym — jezeli p6jda...”

Serce jego Sciska si¢ i tka, bo ta wyrocznia w malym, templum przejrzystym schyla si¢
na dét i wolno idzie z jakim$ niemym $miechem szyderstwa.

Wtedy obwijaly si¢ kolo jego duszy przywidzenia, pétuczucia bezimienne, przesady,
dziwy, strachy. Biegly skad$ niespodziewane, jakby chropawe smugi na lustrzanej tafli
wodnej. Westchnely i przepadly... To znowu snuly si¢ jak wodorosty, jak zielenice, jak
dlugie zyly, z keérych wykwitaja na powierzchni biale lilie — jak plaskie wstegi i nici
wodne, co oplatuja cialo topielca, gdy tylko zachly$nie si¢ woda, utraci tggo$¢ swych
ruchéw i bez sit idzie na dno.

Zdajy si¢ czekaé tam ze skurczonymi szponami w ciggu dlugich dni i nocy, usta-
wicznie z glebiny wypatrujac ogarnigtego rozpaczg. Stwory te sg tudzaco czarowne, jakies
takie niepodobne do niczego na ziemi, glupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, roéliny...
Chwieja si¢ uroczyscie i dotykaja wzajem $liskimi cialy o barwie zielonej, brunatnej, z61-
tej. To jakby sprawialy zagadkowe wiece, to jakby co$ nucily kolyszac si¢ w takt melodii
fal plynacych nad ich glowami.

Jakie sg przedziwne, gdy ich postaci zagladaja w oczy topielca! Czlowiek rozsadny,
ktéry je z wody wydrze i na brzegu zdychajace rzuci, keéry je rozdzieli i zbada, widzi,
ze to tylko nedzne chwasty wodne. Ale ten inny, kto patrzy w ich lodygi z zielonymi
wlosy, z rekami, ktére si¢ jak u polipa roztaza, z warga, ktéra catuje chichoczac, z oczyma
zakrytymi przez kudlate, obmierzle rzgsy...

Judym blakat si¢c wéréd przeczud jak topielec po dnie wody. Od chwili do chwili
natgzal ramiona, wstrzgsal si¢ i wyplywal. Wtedy mial w oczach co$ jakby widmo Jo-
asi, w glowie szelest jej sukien, a zapach jej ust na ustach. Chwile te trwaly krécej niz
stowo. Zdmuchiwata je $wiadomo$¢ jak $mier¢, za ktérg w te tropy szedt zal niestru-
dzony, jednaki, a wiekuiScie nowy. Plynat z serca, zaczepial si¢ o kazdy widok znikajacej
przestrzeni, o kazdg krzewing, co zostawala gdzie$ tam blizej Ciséw — i jak pracowity
robotnik ukazywal coraz wigkszg, coraz wigksza odleglosé.

Nade wszystko wszakze byly dokuczliwymi pewne podraznienia, slepe rzuty nerwéw.
Niektére obrazy, rzeczy, mysli, ulamki rozumowarl, sylogizmy, koncepty — wprost szar-
paly go kleszczami. Wéwczas ogient najdokuczliwszej bolesci parzyt duszg. Plomienne
szpony bezsilnoéci wszczepialy si¢ w nig, wywracaly na nice i trzgsly. Darmo samego
siebie zniewazal jak pijanego zebraka, ktéry si¢ walesa bez celu.

Pociag zatrzymywat si¢ na stacjach, biegl, znowu stawat... Judym nic o tym nie wie-
dzial. Dopiero na wielkiej stacji, gdzie krzyzowalo si¢ kilka drég zelaznych i gdzie trzeba
bylo czekaé calg godzing, musial wysigé¢ i wejs¢ do sali. W thumie uczut si¢ tak stabym,
skrzywdzonym, bezradnym i nieszczgsnym, jak nigdy jeszcze w zyciu. Jakis sprzet przy-
pomnial mu jego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintng jego cisz¢ i spokéj. Byt tym
wspomnieniem wzruszony do fez. Zatowat tamtych miejsc z bélem w sercu, z niemoca
w rekach i nogach. Wyrzucat sobie do nieskoficzonosci upér, klotliwos¢ i zajscia, a nade
wszystko — ostatnie. Z jasnowidzacym niesmakiem spostrzegat calg glupote wszystkie-
go, co zrobit ostatnimi czasy. Usitowal wyrzuci¢ to wszystko z pamigci, zatrzeé te wspo-
mnienia. Teraz przyznawal zupelna, bezwzgledng stuszno$é Krzywosadowi i dyrektorowi.
Widzial, jak rozsadnym i taktownym bylo postepowanie Weglichowskiego... Gdyby si¢
w tlumie ukazaly ich twarze, jakze milym bylyby zjawiskiem!

Kto$ w tloku wymoéwit stowo: — ,,Cisy”.

Wtedy Judym nie mégt dhuzej wytrzymaé. Chodzit miedzy ludimi, $ciskajac zeby
i pi¢éci, duszac w piersi wybuch tkania.
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W takiej chwili, jakby klatwe, zobaczyl migdzy osobami krazgcymi po sali twarz zna-
joma. Machinalnie odwrdcil si¢ od tego widoku i w pierwszej chwili chcial uciekaé. Za
zadne skarby $wiata nie byl w moznosci z nikim, a szczegdlnie z tym czlowiekiem, méwié.

Usiadl w ciemnym kacie i spod oka go $ledzit, zeby nie da¢ si¢ poznaé, a w razie
koniecznosci twarz ukry¢ w dloniach. Gotéw byt spetni¢ najdziwaczniejsze grubiaristwo,
byleby tylko uniknaé zetknigcia.

Owym znajomym byt inzynier Korzecki, wysoki, szczuply brunet, lat trzydziestu kil-
ku. Judym spotkal si¢ byl z nim w Paryzu, a pézniej odbywal razem przejazdzke po Szwaj-
carii, gdzie Korzecki siedzial dla zdrowia. W charakterze po trosze lekarza, a wlasciwie
w charakterze ziomka i towarzysza wtdczyt si¢ na swoj koszt z inzynierem z zaktadu do
zakladu, w ciggu jakich trzech miesiccy. Korzecki byt wéwezas przepracowany i chory na
wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobg dlugie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacigte
ki6tnie i, dogryzajac sobie nawzajem, przez pewien czas blakali si¢ we dwodjke. Wreszcie,
po jednej z ostrzejszych dysput, rozeszli si¢ w przeciwne strony $wiata: Judym wrocit do
Paryza, a Korzecki do kraju.

Teraz widok towarzysza szwajcarskiego byt dla doktora przykry nie do zniesienia.
Tamten chodzit wolnym krokiem po sali, wydalal si¢ na peron, znowu wracal...

Byt to przystojny mezczyzna. Wysoki, ksztaltny, pelen dystynkcji. Ubrany byt nie tyl-
ko wedlug ostatniego wzoru mody, ale u doskonatego krawca. Jego jasne palto i podrézna
czapeczka, z6tte trzewiki i reczna walizka tak dalece wyrdinialy si¢ od wszystkiego, co by-
to w sali, ze wygladal niby jaki$ utwér cywilizacji zachodnioeuropejskiej na tle szarych
kulfonéw malopolskich.

Pierwszy pociag zabral znaczng cz¢s¢ gosci i odwidzt w ktdras strone $wiata. Judym nie
wiedzial, dokad ci ludzie wyjechali. Byto mu najzupetniej wszystko jedno, w ktérg strone
i do jakiego celu sam si¢ uda. Jechal w kierunku Warszawy, do wspélnego, wielkiego
domu wszystkich tulaczéw, ale kiedy tam przybedzie, czy si¢ w drodze zatrzyma i gdzie
to nastagpi — z tego weale nie zdawal sobie sprawy.

Zatopiony w sobie, nie zwrdcit weale uwagi, ze Korzecki przed nim stangl. Spostrzegt
si¢ wtedy dopiero, gdy tamten méwil:

— Przecz—ze to szanowny eskulap ma mine tak zmachlajdezowang?*3?

Judym drgnat i krzywe spojrzenie cisnal w natreta. Wyciagnat reke i dotknat jego
sliskiej rekawiczki.

— Skadze i dokad jedziecie? — méwil wolno, w sposéb prawie obelzywy.

— Ja do siebie. A wy?

— A ja... przed siebie.

— Jest to weale oryginalny kierunek! Prowadzi niby do jakiego mieszkania czyli tez
na wzér punktu poruszajacego si¢ w przestrzeni?...

Judym formalnie dlawil si¢ wyrazami. Z niechgcia, z przymusem podnidst oczy na
towarzysza. Byla to ta sama twarz, ale jeszcze bardziej trudna. Jak niegdy$, podobnie
do dwu plomieni pelgaly jej oczy. Czarne, glebokie, smutne oczy. Czgstokroé¢ zarobione
do cna i upadle, kiedy indziej $wiecace si¢ od nienawisci i potegi, jak biale kly tygry-
sa. Jedno z nich, lewe, bylo jakby wicksze i bardzo czgsto catkowicie znieruchomiale.
Najszczerszy ich wyraz, najbardziej prawdoméwny — byl ironig. Ten wzrok nieznosny,
przenikliwy jak promielt Roentgena, uparty, ci¢zki, zapieral czasem méwigcemu dech
w piersi, niby ciemny otwdr lufy rewolweru raptem przystawionej do czola. Judym bal
si¢ zawsze tych spojrzeri, bardziej niz najlepiej zbudowanych sylogizméw. Bezlitosna ich
badawczo$¢ nie ufata ani jednej sentencji wypowiadanej przez usta i zdawata si¢ zapusz-
cza¢ palce do korzeni kazdej mysli, kazdego wzruszenia, kazdego odruchu, do tych rzeczy
skrytych, jakich cztowiek sam w sobie spostrzec nie ma sily. Wzrok Korzeckiego szpiego-
wal w rozméwey kazda, choéby najlepiej schowana, nieprawdg, poz¢, kazdy drobny falsz.
A znalazlszy takg gratke, rzucal si¢ z radodcia, z dzika uciechs i bawil si¢ jej podrygami,
jak kot mysza schwytang w szpony. Tysiace udanych zdziwien, sfabrykowanych wylewéw
admiracji, chytrych podnieceri do dalszej, niewinnej blagi strzelaly z jego czarnych Zrenic,

243zmachlajdezowany — nieprzytomny jak po przepiciu (przymiotnik utworzony od nazwiska wladciciela zna-
nych w Warszawie pod koniec XIX w. zakladéw browarniczych, Machlejda). [przypis redakeyjny]
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jakby zywym srebrem powleczonych. Az wreszcie wypelzato z nich wejrzenie prawdziwie
szataniskie, tgpy cios w piersi, ktéry odbieral mowe i paralizowal mysli.

— Slyszatem co$, piate przez dziesigte, ze zamieszkaliScie na wsi — méwil siadajac
przy stole.

— W zakladzie leczniczym...

— Ach, prawda! W Cisach.

— Tak, w Cisach.

— No i dobre to miejsce?

— Niezupetnie.

— Pochlebiam sobie, ze jednak mozna wytrzymac?

— Wlasnie wyjechalem stad.

— Na dlugo?

— Na zawsze.

— Voila!? Na zawsze... Nie lubi¢ tego wyrazu: ,na zawsze”... Czyzby warunki rze-
czowe?

— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: jestem bardzo rozklekotany. Do tego stopnia,
ze mi méwic trudno. Nie gniewajcie sig, z faski swojej.

— Juz to zauwazylem i przepraszam. Dobrze przynajmniej, ze czlowick gada otwarcie.
Znam si¢ na tym i pierzcham jak senne marzenie. Tylko jedno malerikie stéweczko: dokad
jedziecie? Moze wam trzeba pieni¢dzy albo czego$ w rodzaju pomocy?

— Nie, nie! Jade, zdaje si¢, do Warszawy.

W tej chwili, gdy to méwil, uslyszal gdzie$ niedaleko, w poblizu siebie, glos Joasi.
Serce $cisnglo si¢ w nim i oczy zaszklily, jakby z nich zycie ucieklo.

— Powiem pare frazeséw... — rzekt Korzecki — i odejdg. Czy mozna?

— Alez méwcie.

— Ot6z tak: jedz dobrodziej ze mng do Zaglebia?®®. Na krétko czy na dlugo — to
wasza rzecz. Odpocznie cialo, odpocznie duch, rzucicie okiem...

— Nie, nie! Ja nie mogg nigdzie jecha.

— Powiem nawet wigcej: w jednym przedsicbiorstwie jest tam teraz wakujace miejsce
lekarza. Moglibyscie ubiegaé si¢ o nie. Zresztag — to pdiniej.

— Ja do Warszawy... — mruknal Judym, sam nie wiedzac, dlaczego odrzuca t¢ pro-
pozycje. Mierzita go przede wszystkim niezbedno$¢ rozmowy z Korzeckim. Tamten, jak-
by zgadujac jego mysli, méwit:

— Ja nie bede z wami ani gadal, ani si¢ o nic rozpytywal. No?

— Nie, nie.

— Gdziez cheecie stangé w Warszawie? W hotelu? Gdy cziowiek jest zmeczony i ma
Z nerwami...

— Ja weale z zadnymi nerwami nic nie mam nic do roboty! Jeszcze ja bede chorowat
na nerwy, na te jakie$ glupie nerwy! Znosi¢ nie mogg tego szafowania nerwowoscig...

Korzeckiemu z lekka rozszerzyly si¢ powieki i maly usmieszek przemknat si¢ wskros
twarzy. Wnet znikl i jego miejsce zajat wyraz niezwykly na tym obliczu: gleboki szacunek
i uwaga. Judym spojrzal na swego towarzysza i doznat ulgi. W istocie: dokadze pojedzie?
Bedzie si¢ bigkal w ulicach Warszawy, tlumiac w sobie drgawki nienawisci i tgsknoty?

— Alez ja wam zrobig pieklo swojg osobg... — méwit glosem daleko mniej szorstkim.

— Pojedziemy w oddzielnych przedziatach, nawet wagonach, jesli o to chodzi. Dadzg
wam pokdj do spania i takze bgdziecie mogli weale mig nie widywad.

— Cbz znowu?

— Nic znowu. Ja wiem, co méwi¢. Zreszta ja mam w tym pewne wyrachowanie.

— Co za wyrachowanie?

— Takie jedno.

— Alez przecie ja juz bilet kupitem do Warszawy.

— No wigc ¢6z z tego? Zaraz pdjde i kupi¢ woma bilet do Sosnowca. Siediciez tu
spokojnie i martwcie sie, ile wlezie w tak maly przeciag czasu, a ja skocze do kasy.

244yoila! (fr.) — wykrzyknik w rodzaju: otéi to!; masz tobie! itp. [przypis redakcyjny]
245 Zaglebie — mowa o Zaglebiu Dabrowskim, o$rodku przemystu gérniczego i hutniczego. [przypis redak-
cyjny]
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Judym powi6dt okiem za odchodzacym i doznal przyjemnego wrazenia na widok ja-
snego kostiumu, ktéry przesunat si¢ w tlumie. Westchnienie ulgi wymknelo si¢ z jego
piersi. Przez krétky chwile, myslal o tym, co to jest Zaglebie, i pomimo calej odrazy,
jaka mial dla miejsc nowych i do tego szczegdlniej, co moze w sobie zawieral ta nazwa,
wolal to niz Warszawe. Niebawem Korzecki wrdcit i z ostentacja pokazat bilet, ktory
zresztg co predzej schowal do kieszeni. Zaszed! pociag i Judym udal si¢ machinalnie za
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierwszej. Byt sam w przedziale i zaraz
usitujac o niczym nie mysleé, rzucit si¢ na sofe. Gdy wagon drgnal i ruszyt si¢ z miej-
sca, doznal zupelnej przyjemnosci z tego powodu, Ze nie jedzie sam i nie do Warszawy.
Nikt tam nie wchodzil. Dopiero po uplywie godziny wsunat sie cicho Korzecki ze swa
gleboka skérzang walizkg w reku. Usiadt w drugim kacie przedziatu i czytal ksiazke. Gdy
zdjat swy plytka czapeczke, Judym dostrzegl, ze lysina jego powigkszyla si¢ bardzo. Rzad-
kie, krétko przystrzyzone wlosy czernialy jeszcze na ciemieniu, ale juz naga skéra bielifa
si¢ manifestacyjnie. Korzecki czytat z uwaga. Na jego $licznych ustach przewijal si¢ od
czasu do czasu wyraz zimnej pogardy, quasi-usmiech?®, taki wlasnie, jak wowczas gdy
z kim$ pozujacym na wielko$¢ ten ,cynik” prowadzit ozywiong dyskusje. Oczy wlepione
w stronic¢ maltretowaly ja jak czlowieka. Judym spod rzgs przygladal sic Korzeckiemu
i znienacka przyszia mu do glowy dziwna mysl: co staloby si¢ z Joasia, gdyby zostala zong
takiego czlowieka. Chcial w tejze chwili zobaczy¢ jej Zrenice, chcial je sobie przypomnieé,
ale oto wzrok jego utopit si¢ we wlasnych tzach, oczy i twarz jak powddz zatapiajacych.
Lezat tak nieruchomy, z calym wysitkiem pracujac nad zdtawieniem w sobie dreszczéw
cierpienia. W pewnej chwili uczut goraca cheé, istng zadz¢ rozmowy z Korzeckim o Joasi,
wyznania mu calej prawdy, wszystkiego. Juz, juz mial otworzy¢ usta i zaczaé, gdy wtem
co$ innego, jaka$ nikla reminiscencja niosta to na dét, niby ci¢zka $rucina, kedra ugodzi
ptaka szybujacego przez powietrze. Zapominal o tym, gdzie jest, co si¢ z nim przytrafia,
i w stanie owej potémierci, w stanie tesknoty, jak mégl, si¢ grzebat.

Okoto godziny piatej z potudnia Korzecki zlozyt ksigzke i $ciagnal z potki cigzka wa-
lizkg. Przygotowujac si¢ do opuszczenia wagonu rzekl z cicha:

— Wstawajcie, Judym; jeste$my u celu.

Wyszli na peron duzej, ruchliwej stacji, mingli ja szybko i wsiedli do oczekujacego
powozu. Spasione konie niosly ich ostro przez miasto, powstate jakby w ciagu tygodnia.
Domy byly nie tylko nowe i ordynarne, ale zbudowane byle jak, z po$piechem. Ulicami
ciggnely si¢ glebokie bajora i wadoly. Zeschle bryzgi blotniste widaé byto na wysokosci
okien pierwszego pictra. Obok nowych kamienic tulily si¢ jeszcze stare budy i domostwa
w stylu piastowskim.

Okolica za miastem sprawiala wrazenie rzeczy wcigz przetrzasanej, i to nie w tym celu,
zeby ja uporzadkowal, lecz dla wydobycia metodg rabunku tego, co zawiera. Wszystko
zostajace na miejscu bylo resztky. Co chwila dreczyly oko jamy, rowy, kanaly, $cieki.

Gdzieniegdzie stala jeszcze kepa sosen, z rzadka rosnacych jak zyto na piasku. Przez
ten las wida¢ bylo, co si¢ za nim dzieje. Pewne przestrzenie byly zaroénigte krzywa so-
$ning, skarfowacialym wyrodkiem drzewa, inne — jalowcem. Ogoét miejsca byl pustka,
nieuzytkiem.

Na wszystkie strony biegly goscirice, drogi, $ciezki. Co pewien czas kota powozu stu-
kaly o szyny drogi zelaznej. Wsze¢dzie widzialo si¢ kominy, kominy i dymy ciagnace w dal
po lazurowym niebie.

Droga biegla obok przerdznych zabudowan fabrycznych, keédre juz to taczyly si¢ w dziw-
ne gromady, juz rozpryskiwaly w szeregi mieszkan ludzkich. W sasiedztwie tych skupien
ukazywaly si¢ oczom jamy ogromne, glebokie, w ktorych stata nie majac gdzie odplynaé
brudna, splugawiona, zéttoryza woda. Judyma widok tych dotéw przyprawial o smutek
niewystowiony. Byt to bolesny obraz sromoty. Nie moze nigdzie odplyna¢, odej$é, uciec,
ruszy¢ si¢ ani w tyl, ani naprzdd, nie moze nawet wsigkna¢ i bez $ladu, bez pamieci,
$miercig zgina¢. Nie stuzy juz do niczego, bo ani za napdj, ani za $rodek oczyszczenia
jakiegokolwiek ciala. Nie dano jej nawet odbija¢ w sobie chmur i gwiazd niebieskich.
Jak oko wybite, patrzy w gore ze straszliwym blyskiem, z niemym krzykiem, ktéry goni

26 quasi-usmiech — niby-uémiech. [przypis redakcyjny]
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czowieka. Przekleta od wszystkich, stuzy za zbiornik zarazy. I tak musi istnie¢ na swoim
miejscu bez korica, bez $mierci.

W poblizu takich wyrw wznosily si¢ ,haldy”, ogromne zwaly piachu weglowego, two-
rzace istne wzgérza. Gdzieniegdzie rozerwaly je deszcze i burze na czesci i utworzyly
miedzy jedng a druga doliny poprzeczne. Te dziwne nasypy o barwie cegly wypalonej,
w ktérych stlit si¢ mial weglowy polaczony z tupkiem, tu i dwdzie przerzynaly obszar jak
krwawe, zaognione obrzg¢kniccia tej schorzalej, zmaltretowanej ziemi.

Gdy powdz wtoczylt si¢ wreszcie na szeroka, dobrze utrzymang szose, ukazat si¢ w od-
dali cel drogi: kopalnia ,,Sykstus”. Wida¢ bylo jej zewngtrzne budynki, podobne do trzech
zlepionych wiatrakéw, okryte czarnym pylem tak dalece, ze jakie$ dwie szyby u spodu
jednej z tych wiez drewnianych necily oko przychodnia milym stalowym blaskiem. Na
szezytach dwu najwyzszych graniastostupéw w kiebach pary i dymu obracaly si¢ to w te,
to w inng strong¢ kola od wind podziemnych. Wegiel czarnymi groblami rozchodzit si¢
od zabudowar na wszystkie strony, a nad nimi wznosily si¢ ogromne zebra drewnianych
pomostéw. Z dala juz stycha¢ byto mowe kopalni. Na jednej z belek stal cztowiek w gru-
bych butach i kurcie do kolan. Byt caly czarny. Co$ musial gadaé, bo wywijal rekami,
widocznie rozkazujac ludziom, ktérzy w dole pracowicie sypali i sypali fopatami czarne
bryly. Naokét w rowach i zaglebieniach stala woda, nie woda, jaki$ plyn ciemny, bez
barwy, martwo i cigzko lezagcy w porozdzieranej ziemi, kedra juz nie ma sily okry¢ trawg
swoich obnazen. Czarne prochy walg si¢ na nig z przestworu i wszystko na jej powierzch-
ni, co tylko storice zasieje, wytracaja. Za ogrodzeniem terytorium kopalnianego ciagnely
si¢ rumowia kamieni zmieszanych z weglem. Dalej rozwalal si¢ szmat czarnego miatu jak
lata na poszarpanej odziezy. Za nim jezyla si¢ chropawa przestrzen pniakéw, kedrg tupi
burza, zjada skwar i miatki kurz plywajacy w powietrzu zasiewa. Te wystajace resztki od-
ziemkéw 247 drzew bujnych a dawno $cigtych byly dla oczu Judyma niby twarze jakich$
krzywd, jakich$ niedoli zdlawionych i wdeptanych w ziemie. Zdawaly si¢ tka¢ placzem
rozdzierajgcym i strasznym, ktérego nikt nie slyszy. Wszedzie, dokadkolwiek oczy wy-
biegly, niespodziewane ,zawalisko” ciggnelo na dét te martwe grunta, ktdrych racja bytu
zniweczong zostala.

Judym spogladat na nie jakby na krajobrazy swej duszy. Widzial doskonale wszelkie
logiczne koniecznosci, wszystkie madre, twércze prawa przemyshu, ale w tej samej chwi-
li wyczuwat bezrozumne wzruszenia plynace obok nich samopas jak rzeki niespokojne,
burzliwe — albo ciche, sobie tylko samym i swym wlasnym prawom podlegte. I plakat
we wnetrzu duszy swej nad t3 ziemig. Jakis faiicuch niezglebionej sympatii spoit go z tymi
miejscami. Co$ widzial w tym wszystkim, czego rozum nie ima i czemu wyobraznia nie
jest w moznosci dotrzyma¢ kroku...

Korzecki kazat stang¢ przed domem zbornym i o co$ zapytal. Pow6z wijechat na dzie-
dziniec kopalni. Obok sortowni obaj z Judymem wysiedli i weszli do kantoru. Byl to maly
parterowy domek, zabrudzony jak odziez kominiarska. W pierwszej izbie, dokad weszli,
Judym zastat wolne krzesto pod oknem i tam usiad}. Korzecki prosit go, zeby tutaj czekal,
a sam poszedt do nastepnej, skad dochodzily odglosy dyskusji, prowadzonej przez ludzi
z wybornymi ptucami. Stancja, w ktérej Judym zostal, byta pusta. W katach groznie ster-
czaly dwie szafy z papierami, powleczone czarng farba. Stél i regestry lezace na nim okryty
byt krysztalkami wegla wdzierajacego si¢ przez szczeliny okien, ktére dygotaly pospotu
z calym domostwem. Za szybami z hurgotem i trzaskiem pedzily ,koleby” popychane na
szynach przez silne robotnice. W te ruchome wagony zlatywaly z rusztéw sortowni bryly
weglowe. Slycha¢ bylo jakby grzmot nieustanny, wrzask surowy albo drgajacy $miechem
prostaczym.

Lampa elektryczna, przytwierdzona do stolu, zaczela si¢ stabo zarzy¢. Glowa Judyma
upadla na splecione r¢ce. To $wiatlo wniosto do jego serca uczucie przerazliwej bolesci.
Zdalo mu sig, ze to przez jego barki lecg wagony, ze na jego glowe spadaja czarne, po-
lyskujace bryly o kantach ostrych jak siekiera. Dziki wrzask robotnic, krzyk dozorcow,
nieopisany toskot, jaki wydaja sita sortowni, i wposréd tego wszystkiego rozlegajacy sie
co pewien czas jck dzwonka, gdy szala windy szla w przepa$é sztolni... Spadalo to na
niego jak glosy upioréw. Szczegélniej diwick dzwonka... Przerailiwy, jaki$ sthumiony,

24odziemek — tu: pieri pozostaly w ziemi po $ci¢ciu drzewa. [przypis redakeyjny]
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a sicgajacy do samego serca, prawdziwie glos na trwoge — mial w sobie co$ z ludzkiego
jeku, niby owa vox humana®® w organie fryburskiej katedry.

Judym nierychlo dzwignat glowe i spostrzegt przed sobg atrament, pi6ro i jakis skra-
wek szorstkiego papieru. Zaczal pisa¢ krzywymi literami: ,Joasiu, Joasiu! Céz poczng bez
Ciebie! Zycie moje zostalto przy Tobie, cale serce, cala dusza. Zdaje mi si¢ ciggle, ze ktores
z nas umarlo, a drugie bigka si¢ po ziemi wérdd nieskoriczonego cmentarza... W duszy
mojej jeczy przerazliwy diwick dzwonu. Jak jakala wymawia sylaby pewnego wyrazu,
ktérego doslyszed nie mogg...”.

Przerwal, czujac, ze nie pisze tego, co jest w istocie, ze prawdy samej, bezwzglednej,
narywajacej w sercu, nie sposéb zezna¢ stowami. Gdy tak siedzial nad papierem zgarbiony,
odeczul, ze kto$ nad nim stoi. Byl to Korzecki. Judym podniést si¢ z krzesta i wtedy
dostrzegl, ze tamten zna jego tajemnice.

— Przebaczcie — rzekt Korzecki — rzucitem mimo woli okiem na papier, nie prze-
czuwajac, ze list piszecie. Czytatem tylko pierwsze wyrazy.

— To nie byt list! — mruknal Judym.

Rozdart papier na kilka cze¢dci i schowat je do kieszeni.

— Przepraszam was! — méwil Korzecki migkkim, delikatnym glosem, jakiego Ju-
dym jeszcze nigdy w jego ustach nie slyszal.

— Czy tu zostajemy?

— Ale gdziez tam! Jedziemy dalej.

— A dokad?

— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy si¢ tu moze z czasem przyczepicie.
Po drodze rzucimy okiem na lecznice.

— A do was daleko?

— Trzy wiorsty drogi. Jestescie znuzeni?

— Dosy¢. Chciatbym si¢ przespac.

— Zaraz bedziemy w domu. Powiem jeszcze tylko przez telefon, zeby nam przygo-
towali herbate.

— Co znowu! Nie trzeba weale. Ja przynajmniej nic je$¢ nie bede. Nic do ust nie
wezme.

Powiedziawszy te stowa Judym nie wiedzie¢ czemu zarumienit si¢. Korzecki to spo-
strzegt i cicho wyméwit:

— A jezeli wam kazg zje$¢ befsztyk w imieniu panny Joasi?

Wzigl go silnie za ramiona i ucalowal w usta. Judym oddat mu uscisk, ale czut si¢ upo-
korzonym i milczat zmieszany do gruntu. Mial to gnebigce przeswiadczenie, jak wowczas
wobec Weglichowskiego, ze staje si¢ niewolnikiem, zaleznym od czyjej$ mocnej woli.
Z najglebsza odraza pomyslal, ze i sekret o Joasi, sprawa tajemna i $wicta, byt oczywisty
dla Korzeckiego, ktéry zdawal si¢ wszystko wiedzie¢. Przyszia nawet taka sekunda, ze te
rozkoszne i bolesne dzieje stracily co$ ze swego uroku.

W powozie Korzecki znowu zapadl w milczenie, w swoja martwg, nieruchoma zdre-
twialo$¢. Ozywit si¢ tylko na chwile, gdy wskazywat towarzyszowi dom w ksztalcie pudta,
z oknami w réwnych odstgpach i plaskim blaszanym dachem. Byta to lecznica. Stal tam
tlumek ludzi szarych: jeden z okiem szmatg zawigzanym, drugi z r¢ka w grubym ban-
dazu, inny z fizjonomig wyrazajacg silny bol na wngtrzu. Judym widziat ich wszystkich
jakby przez deszcz ulewny. Myl o tym, ze moze mu przyjdzie leczy¢ tych ludzi, zajmo-
wad si¢ ich cierpieniami, byta mu tak wstretng jak samo cierpienie. Zastanawial si¢ nad
tym, ze niegdys$ slyszal od kogo$ wyraz: — mottoch. Od kogo mianowicie?... Od kogo?
Zachodzit w glowe, meczyt sie, byt tuz, tuz obok zjawiska, obok wszelkich okolicznosci,
ktére towarzyszyly temu zdarzeniu... Po dlugich wysitkach znalazt si¢ w Wersalu w po-
koikach Marii Antoniny i uslyszal ten wyraz z ust Joasi. Jak dobrze, jak zupelnie to stowo
malowalo istotg rzeczy!

— Gdybyscie zechcieli, to moze udaloby si¢ zaja¢ miejsce lekarza przy kopalni ,Syk-
stus” — mowil inzynier.

— Nie teraz, nie teraz! Musz¢ przez kilka dni wypoczywal.

248y0x humana (fac.) — dost. glos ludzki; jest to nazwa jednego z 74 rejestréw slynnych organdéw w katedrze
we Fryburgu w Szwajcarii. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 140



— Ja tez méwi¢ o przyszloéci. Rozmawialem z jednym, wplywowym czlowiekiem.
Dobra by to rzecz byla, gdybyscie tu osiedli. Nudno tu i smutno, to prawda...

Zamilkl i przez chwile siedzial ze zwieszong glowa. Péiniej $piewnym szeptem mé-
wit do siebie: ,,Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor. ..
Zwrocit si¢ do Judyma i trochg zawstydzony, z bladym rumiencem na twarzy, thumaczyt
sie:

— Czasami przychodzi skads taki obraz nieoczekiwany. Uczucie jakby spod ziemi...
Wlasnie w tej chwili my$latem sobie o naszym koéciele. Pewien stary kosciét w gérach...
Otyly ksiadz wychodzit w bialej albie, z nim dwu ludzi: organista i koscielny. Ten zapach
zidl, zboza, leszczyny z mlodymi orzechami, bo to 15 sierpnia! Ksiadz intonowat: ,, Asperges
me...” i odchodzil na kosciol, migdzy ludzi, tym jakby wygonem, ktéry tworzy si¢ po
$rodku chlopéw. Kropil na prawo i na lewo, wolno wznoszac reke. Tymezasem organista
sam $piewal. Glos jego byt czysty, meski, spokojny. Ogolona twarz wyrazala skupienie,
prawie surowos$¢. Gdy $piewal te stodkie wyrazy: ,super nivem...”, tony jego glosu byly
nieco ostre, schryple. Stysze¢ go w tej chwili... Ach, Boze! Zazwyczaj, gdy po wtdre zaczy-
nat werset, ksigdz wracal i wtedy krople wody $wieconej padaly na czota panskie, ktorzy

staliémy w fawce kolatorskiej. Krople wody éwieconej... Swicte, chtodne krople... A ta
melodia blagajaca, ufna, ten $piew dziecka, to westchnienie duszy prostej, ktéra si¢ nie
boi... Czy pan nie widzisz, ze z glebi tych wyrazéw patrza w niebo oczy wytezone, zalane
tzami? ,, Lavabis me et super nivem dealbabor...”

Wieczér zapadal. W oddali wida¢ bylo lampy elektryczne rozlewajace dokota siebie
bladoniebieskg zorze. Dawat si¢ slysze¢ gwar oddalony. Powdz pedem wijechat w uliczke
czego$ w rodzaju miesciny i zatrzymal si¢ przed pi¢trowym odrapanym domem. Judym
wszedl za swym gospodarzem na gér¢. Mieszkanie bylo doé¢ obszerne, ale puste jak
psiarnia. W jednym pokoju sterczaly wieszadla niby jakie$ dziwaczne straszaki na wréble,
w drugim tulito si¢ do $ciany tézko zelazne, w trzecim stal na $rodku stolik kartowy
i znowu 16zko oraz trocha niezbednych gratow.

— Rozgosécie si¢ w tych salonach, jak potraficie, a ja zajme si¢ zdobyciem jadta
tudziez napoju — zartowal Korzecki wychodzac z mieszkania.

Za chwile wszedt czlowiek czarny jak wegiel, niosac walizy. Pocatowal Judyma w reke,
licho wie z jakiej racji, i zaczal znosi¢ z sasiednich lokaléw szklanki, powyszczerbiane
talerzyki, widelce, noze. Wkrétce potem zjawit si¢ Korzecki z wiadomoscia, ze bedzie
befsztyk i piwo.

— Czy nie podziwiacie spartariskiej skromnosci tego apartamentu? — zapytal rzucajac
swoj kostium wykwintny.

— Bedzie tu fadniej, gdy przyjdzie gospodyni... — rzekt Judym, aby tylko co$ po-
wiedzied.

Korzecki roze$miat si¢ gloéno, zanadto glosno, z chichotem, ktéry niemile razit. Wnet
jednak umilk? i hataliwie poczal my¢ si¢, chlustaé woda na glowe, parskad i fuka.

Gdy péiniej wycieral twarz ostrym r¢cznikiem, méwit:

— Wyglosiliscie rzecz okropng. Gospodyni... chal... chal... Gospodyni! Co za wyraz!

— Dlaczegdz okropna? Jestescie moze o rok, o dwa starsi ode mnie.

— Ale 6z to staro$¢ ma do tego? Tu nie chodzi o staroé¢ ani o mlodos¢.

— Wigc o 622 Bal — O cdi...

— Chcecie, to wam znajd¢ panng.

— Ja sobie juz sam znalazlem.

Oczy jego zablysly zlowrogim, srebrnym blaskiem i nieruchomo patrzyly w Judyma.
Po kolacji siedzieli naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek znuzony, nie miat
checi spa¢, owszem, rad byl rozmowie.

— Pragnalbym — moéwil z cicha Korzecki — zebyscie tu osiedli na ,,Sykstusie”,
notabene z czysto egoistycznych pobudek.

— A c6z wam ze mnie przyjs¢ moze?

29 Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor (fac.) — stowa z 51 psalmu Dawida:
»Pokropisz mnie hyzopem, a bedg oczyszczony, obmyjesz mnie, a ponad $nieg bielszym si¢ stang”. Zgodnie
z trydenckim (przedsoborowym) rytem katolickiej mszy antyfone rozpoczynajacy si¢ od tych stéw $piewano
w czasie aspersji, tj. pokropienia wiernych wodg $wigcona, ktore poprzedzato sum¢ (msz¢ odprawiang w niedziele
lub dni $wiateczne). [przypis edytorski]
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— Bagatela! Przecie i teraz $ciagnatem was nie dla czego innego, tylko dlatego, zebym
sam co$ na tym zyskal.

— No?

— Znacie mig przecie, a raczej znaliScie cokolwiek przed kilkoma laty. Od tego czasu
posunatem si¢ dzielnie w kierunku raz obranym.

— Czy woweczas kuracja szwajcarska nie pomogta?

— Gdziez tam! Pomogta. Ja i teraz jestem zdréw jak bawél. Pracuje tu przecie jako
inzynier, wstaj¢ o piatej, pozno ide spaé, a musz¢ mie¢ sily i zdrowa glowe, zeby te-
mu wszystkiemu podotaé. To nie o to chodzi, nie o zdrowie... jakie to powiedzie¢? —
zewngtrzne...

— Ech, znowu mistyczne terminy.

— Niech sobie bedzie! Otéz tedy... Whasnie chcialbym, zebyscie tu gdzie$ byli nieda-
leko, z waszymi rzetelnymi oczami, z waszg szkolarska nomenklatura medyczna, z wasza
mocng dusza, dusza... nie obrazajcie si¢ tylkol... z sutereny, z wasza nawet tajemnicza
panng Joasia...

— Shuchajcie no, tylko o tym...!

— Nig, nic! Ja przecie nie méwig nic zlego. Tak mi dobrze, gdy siedzicie przy moim
stole!

Judym uslyszat w tym glosie to, co bylo we wzroku Korzeckiego: dzwick za wysoki,
ktdry sie chybocze bezsilny w jakim$ zawrotnym, niedo$cignionym zenicie.

— Céz wam jest? Powiadajcie... — rzekl do niego zyczliwie. — Bede wam stuzyt
z calego serca i sil, cho¢ wiem, ze mi nieraz dokuczycie. I wyleczg was!

— Nie boéjcie si¢ tylko dokuczania, nie ma czego. Ja z wierzchu jedynie jestem po-
malowany na kolor stalowego bagnetu. W érodku wszystko jest kruche jak stearyna.
A zreszty... je m'en vais?...

— Céz to znowu ma by¢?

— To nic, takie sobie lokucje?!. Ja, prosz¢ was, jestem zajety pracg duchows, ktd-
ra powinna by si¢ nazywaé ksztaltowaniem woli, a wlasciwie — zwalczaniem strachu.
Chcialbym osiagnaé tego rodzaju panowanie nad cielskiem i jego tak zwanymi nerwami,
zeby nie by¢ od niego zaleznym.

— Zeby od nerwéw nie by¢ zaleznym?

— No! Zle méwie?

— Bardzo ile.

— Cheg znaé zycie i $mier¢ tak z bliska, abym mégl obojetnie spogladaé na jedno
i na drugie.

— To s3 frazesy. Czlowiek tak moze znaé tylko zycie.

— Na przyktad Andre??! Ludzie, ktérzy wsiadali do jego balonu, znali $mier¢ do-
kfadniej niz zycie. Widzieli biate pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy polarnej. Widzieli
tam siebie samotnych i ja, z daleka przychodzaca. Widzieli ja przez calg zime¢ w cieplych,
wygodnych mieszkaniach, wérdd banalnych rozméw z subtelnymi kobietami. I oto pew-
nego dnia wstali i wyszli na spotkanie tej nieznajomej. Zebym mégt wytworzy¢ w sobie
taki spokéj!

— Nie wiemy wecale, jakimi oczyma zagladali w $lepie $mierci tamci ludzie. Moze
w nich byt tylko namictny wybuch ambicji, moze wcale nie bylo spokoju, moze byla
tylko zadza stawy — i strach.

— Ambicji! To mi si¢ podoba! Umrze¢ dlatego, ze taka jest moja wola, umrze¢ wtedy,
kiedy chcg, kiedy j a cheg, ja— pan, duch, i za to, co bior¢ pod moja silng reke, co j a biore
w obrong. Rozumie si¢, Ze w tym moze by¢ trocha jakiej§ ambicji! Andre i jego towarzysze
wyksztattowali swa wole do tego stopnia, ze mogli spetni¢ czyn zamierzony. Chodzi o to,
zeby obudzid si¢ ze snu i $mier¢, gdyby stangla przy naszym wezglowiu, powita¢ z takim
samym u$miechem jak kwietniowy poranek. O, Boze! Nie ba¢ si¢ $mierci...

— To jest niemozliwe... To jest wbrew naturze.

20je m’en vais (fr.) — odchodze. [przypis redakeyjny]

51 okucja — powiedzenie. [przypis redakcyjny]

B24ndrée, Salomon August (1854—1897) — szwedzki badacz terenéw podbiegunowych i zapalony aeronau-
ta. Zgingl wraz z dwoma towarzyszami podczas nieudanej wyprawy balonem na biegun péinocny. [przypis

edytorski]
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— To jest tylko bezmiernie trudne. Dla innych ludzi zreszta nie jest ta sprawa ani
tak wazna, ani nawet, cho¢ to glupio brzmi, pierwszorzgdna. Ale dla nas, nieszcze$nikéw
z chorymi nerwami... Mozna zwalczy¢ obawe $mierci jako takiej, jej samej; ale niepo-
dobna, dla mnie niepodobna, zdusi¢ obawy czegos, bojaini niespodziewanej, dzieciat-
ka bezsennych nocy. Ostatnimi czasy nie moglem sypia¢ sam jeden. Nocowat u mnie
w przedpokoju pewien gérnik.

— Widzicie, to s3 chore nerwy...

— Zaraz. Ten goérnik jest weale nieglupi, raczej madry. Rozmawialem z nim do upa-
dlego, zeby si¢ poddaé jego sugestii i usng¢, ale mi si¢ wérdd frazeséw walil na t6zko
jak kloda. Tyle miatem pociechy, ze przy mnie chrapal. Ja przez cate noce siedzialem na
tej sofie. Gdybym go tak byt obudzit z péinocka, tego z przewybornymi nerwami, tego
z nerwami jak stalowe liny, i powiedzial mu: Czlowieku, zaraz umrzesz... — widzieli-
by$my, co by si¢ z nim dzialo! Bylby dygotal, bylby si¢ wit po ziemi, modlit si¢ i mdla}
ze strachu. A ja, ktéry sam tu marzylem w proch zamieniony, ktérego nerwy zdawaly
si¢ bladzi¢ po wszech$wiecie, ja chory, dotykatem jej palcem, wyzywalem jg na reke, pa-
trzytem na nig z mojq ironig jak na cztowieka, ktérego nienawidzg. Teraz doswiadczam
takiego wrazenia, ze gdybyscie wy tu zostali w okolicy, ja méglbym sypiaé. Mégtbym
w takg noc mysleé: tu Judym jest niedaleko. Méglbym mysleé: wstang rano, zobaczg go,
pdjde do niego...

Gdy to méwit, doktora przechodzilo zimne mrowie. Jakie$ uczucie niby zielony $liski
waz lazlo po jego ciele. Oczy Korzeckiego jakoby patrzyly, ale wlasciwie wzrok ich zwré-
cony byt do wngtrza duszy. Na ustach jego byt usmiech... Usmiech niepojcty, a ciagnacy
do siebie jak blysk, ktéry czasami mozna widzie¢ w gorskiej przepasci.

W wyrazie jego twarzy nie bylo prosby ani zadania wspélczucia. Bylo tylko detaliczne,
konkretne i umiejetne przedstawienie istoty rzeczy.

— Wigc nie boicie si¢ $mierci? — pytat Judym.

— Ja z nig walcz¢. Raz ja zwyci¢zam, kiedy indziej ona. Wowczas mam pavor noc-
turnus?3, jak male dziecko. Oto siedz¢ tu z wami, rozmawiam, jestem spokojny i wesoly.
Nie wiem nawet, czy moze istnie¢ smutek? Co to jest smutek? Nic o nim nie wiem.
Jestem jak filister, ktérego $miech by ogarnal, gdyby mu kto méwil, ze jest na ziemi doj-
rzaly czlowiek, ktéry sie ,czego$” boi. A oto moze mingé godzina i stanie nade mna to
bezosobowe widmo. Zaczng si¢ ba¢ samotnosci, zaczne cierpie¢ tak strasznie, tak przera-
zajaco! W jezyku ludzi nie ma na to imienia. Pavor... Tylko straszliwa muzyka Beethovena
czasami roztworzy podwoje tego cmentarza, gdzie w skrwawionych dofach leza obdarte
trupy, gdzie w nocy wiecznej wyje placz jakiej$ istnosci ludzkiej, kedra stracita rozum
i bladzi, biadzi, bladzi bez konca, szukajac ratunku.

— Powinniécie, jak mozna tylko, chodzi¢ w pole. Kazda wolna chwile poswigcaé na
rozrywki. Jezdzi¢ koleja, a najgtéwniejsza rzecz — unikaé wszelkich wzruszen.

— Tak: p6jé¢ po rydel i wykopaé si¢ z blota, w ktérym si¢ lezy. Dla mnie na ziemi
nie ma miejsca.

— Ech, z tymi tam!

— Wiem, co méwi¢. Ja nie mogg zy¢ jak miliony ludzi. Przecie nieraz uciekam na
dwa miesigce w Alpy, w Pireneje, na jedng wysepke u brzegéw bretoriskich. Rzucam
gazety, ksigiki, nie odpieczgtowuje listdw... I c6z mi z tego? Zawsze i wszedzie widzg
odbity $wiat w sobie, w mojej duszy nieszcz¢snej. Gdy si¢ nie spodzieje, wybucha tam
wiciekly gniew przeciw jakiej$ podloéci dawno widzianej, zbudzi mi¢ ze snu, przypomni
wszystko, ukaze wszystko... Gniew bezsilny, a im bardziej bezsilny, tym wickszy!

— Moie by zupelnie zmieni¢ sposéb zycia? Rzuci¢ wszelkie obowigzki? Wzig¢ sig,
czy ja wiem, do roli?

Korzecki zamyslit si¢ i milczal przez kilka minut. Pézniej méwit:

— Nie, to niemozliwe. Czlowiek juz do $mierci musi nosi¢ pewien rodzaj ubrania,
mie¢ takq a nie inng bielizng. To darmo. Musz¢ zarabia¢ duzo. Ja nie mégtbym chadzaé
w tutejszym, toédzkim korcie. Musi mi go facet przynie$¢ z zagranicy. To darmo! Potrze-
buje takze jezdzi¢ do Europy, widzie¢ w Paryzu salony wiosenne?, wiedzie¢ wszystko,

23pavor nocturnus (lac.) — strach nocny, chorobliwa obawa ciemnosci. [przypis redakeyjny]
24salony wiosenne — mowa o corocznych wystawach prac wspétczesnych malarzy francuskich i obeych or-
ganizowanych w Paryiu. [przypis redakcyjny]
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czytal rzeczy nowe, poznawaé, co si¢ zjawia nowego w moézgu ludzkim, i8¢ ze $wiatem,
plyna¢ w fali. To darmo! Ach, ja rozumiem, co méwicie. Wréci¢ gdzie$, tam, w moja
le$ng okolicg, pedzi¢ zycie rolnicze, ziemiariskie, zycie tych ludzi szczesliwych, ludzi zu-
pelnie od nikogo niezaleznych! Rozumiem was. Ale to juz nie dla mnie. Ja juz za duzo
wiem, zbyt duzo potrzebuje — a zreszts... ja mam nature niespokojng; i tam bym sobie
znalazt balwana, z ktérym staczatbym walki.

— Ach, tak...—$miat si¢ Judym.

— Mbéwicie znowu: unikaj wzruszed. Ja nie tylko unikam, ale nie mam wzruszer.
Co ja si¢ mam wzruszad! Niech sie filantrop wzrusza! Ale jakie$ nie znane mi wzruszenie
lezy we mnie, pomimo mej wiedzy, jak zlodziej, ktory si¢ zakradt do mego mieszkania
i wylazi ze swej kryjowki dopiero w nocy. Podloéci, naduzycia, tajdactwa, krzywdy, nie-
dole... Przechodz¢ obok tego ze spokojem, z zimnym spokojem, kopie to noga, pluj¢ na
to. Méwie sobie zawsze te najwyzsze, najpotginiejsze, te boskie stowa, ktére z cieniéw
jezyka rodu ludzkiego On wyjal: ,Co mnie i tobie, niewiasto?”?%. I, nie wiedzac weale,
wloke w sobie zaraze. Umarl tutaj przed kilkoma tygodniami maly chlopczyk, syn jedne-
go biednego slepra?®. Przywioztem mu byl z Mediolanu czerwony kapelusik, podarunek
z drogi... za franka. Tu w tym ogrodzie biegalo to i skakalo po calych dniach. Ta czer-
wona gléwka... Gdy si¢ dowiedzialem, ze zmarl na dyfteryt, umyslnie wziglem sprawy
najwazniejsze, robitem plany, zeby o nim nie mysle¢. No i jako$ przeszlo. Az oto raz nad
wieczorem siedz¢ w tym fotelu... Podnosze oczy i widze: sunie si¢ wzdhuz $cian czerwona
plama. A w uszach slysz¢ ten glos wesoly. Czy ja wiem zreszta, czy to byla plama? Byt to
smutek czerwony, smutek przerazajacy jak sama $mier¢ takiego niewinnego zycia. Nade-
szla noc, a w niej — moje troski. I oto bezsenno$¢. Jedna noc, druga, trzecia, czwarta...
Wyjechatem na dwa dni. Pedzilem kurierami, gdzie oczy poniosa. Stojac w oknie ciagle
patrzylem na krajobraz. No i, chwala Bogu, znikla czerwona plama. Usnalem w pew-
nym hotelu. Bedziecie si¢ moze $mieli ze mnie, ale tak bylo: ta czerwona plama zostata
pokonana, starta przez zielong, jasnozielong...

— Macie chore nerwy.

— O tak Ale ja mam takze inng jeszcze chorobe. Ja mam zanadto wyedukowang wia-
domo$¢. To jest Scierwo obolale! Nieszcze$ciem, katuszg jest posiadanie prawdy. Zanadto
duza przestrzen lezy miedzy nig a padolem, czyli Zaglebiem.

GLIKAUF!2°7

Zbudziwszy si¢ nastepnego dnia rano, Judym nie zobaczyt juz gospodarza. Byt sam w tym
pustym mieszkaniu, ktdrego nie ozdabiat ani jeden sprz¢t milszy, wytworniejszy.

Zdawalo mu si¢, ze znowu jest w Paryzu, na Boulevard Voltaire, i ze otacza go cudze,
przemierzie powietrze. Na $cianie izby, gdzie nocowal, wisial niewielki portret olejny
czlowieka z chudg twarza, w ktérej uderzalo od razu podobiefistwo do Korzeckiego.

»To musi by¢ jego ojciec — myslat Judym. — Co za nieprzyjemna twarz! Gdyby kto
chciat wymalowa¢ pyche w postaci cztowieka, to mégtby za wzér $mialo wziaé to oblicze.
Zdawalo si¢, ze te oczy ani na chwile nie zwalniajg widza i ze ciggle maluje si¢ w nich
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!”

Judym nie mégl usiedzie¢ w tym mieszkaniu. Wypil szklanke mleka, ktérg znalazt
w sgsiednim pokoju, i wyszedl. W16kt sie ze zwieszong glowa uliczkami osady fabrycznej
i przypatrywat wszystkiemu, co spotykal, z badawczg uwaga, ktéra chyba tylko w chwilach
najglebszego smutku opuszcza cztowieka z ludu.

Murowane, po wickszej czgéci pictrowe domy zbite byly w kupe i tworzyly niechlujne
miasteczko. Jedng z ulic zajmowaly dwa dlugie budynki, o jakich pigédziesi¢ciu okien-
kach na dole i na pictrze, przypominajace owczarnic. Zewngtrzne ich mury byly obtupane

255Co mnie i tobie, niewiasto? — stowa, ktére wedtug Ewangelii $w. Jana z Nowego Testamentu wypowiedziat
Jezus do swojej matki podczas uczty weselnej w Kanie Galilejskiej, kiedy gospodarzom zabraklo wina (por. J 2,
4, w thum. Biblii Tysiaclecia: ,Jezus Jej odpowiedziat: »Czyz to moja lub Twoja sprawa, Niewiasto? Czy jeszcze
nie nadeszla godzina moja«”). [przypis redakcyjny]

26gleper (z niem.: Schlepper) — robotnik w kopalni podwozacy wegiel lub rude pod windg. [przypis redak-
cyjny]

257 Glikauf (z niem.: Gliick auf) — tyczenie szczgscia i powodzenia w pracy, odpowiednik polskiego: Szczgéé
Boze! [przypis redakeyjny]
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z dawnego, dawnego tynku i $wiecily nagoscia sczernialych cegiel, brudem i zaciekami
wilgoci.

Dokota nich nie rosto ani jedno drzewo, nie sterczal ani jeden badyl. Od frontu i z ty-
tu znajdowaly si¢ drzwi i sienie, przed ktérymi gnily katuze pomyj i lezaly kupy $mieci.
Welebienia okien kazdorazowy mieszkaniec danej izby ozdabiat jak mégt, malujac je far-
bg jasnoniebieskg albo brazows. Totez futryny okien tworzyly istng polichromi¢ w tym
dziwnym schronisku ludzi. Tu i é6wdzie wisial bialy kawalek tiulu w ksztalcie firanki
i mokla w glinianym wazoniku jakas zielona roélinka. Dalej, za osada, wzdtuz szosy staly
po jednej i po drugiej stronie domy, ktére wypada nazwa¢ murowanymi chatami. Kazdy
z nich podobny byt do sasiedniego jak dwie krople wody.

Te budy, ciemne od urodzenia, gdyz nigdy ich nie tynkowano, byly oberwane, chyla-
ce si¢ ku ruinie, wyzute z jakiejkolwiek ozdoby. W glebi czarnego muru, ktdry sypat si¢
na wsze strony, dziwacznie polyskiwaly okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko-
watych i niebieskich. Mieszkania te nosily na sobie cechg a raczej pictno tymczasowosci
pobytu tych, co tam goscili. Nikt nie dba o ich calo$é, zaréwno ci, do kogo naleza, jak
ich chwilowi mieszkanicy. Nikt nie przywiazuje si¢ do tych izb hotelowych, gdzie wedro-
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem glowe strudzong, ale je lada chwila opuszcza, idac
dalej. Te szczegdlne budowle wywolywaly w pamieci Judyma obraz miasteczek niegdys$
widzianych na wloskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. Mieszkal
tam jak i tu czlowiek zglupialy od walki z przyroda, ktéra mu nic nie daje précz kromki
chleba i tyka wodki, przerzucany z miejsca na miejsce, wegetujacy z dnia na dzien.

Od jednej do drugiej zagrody lazl znudzony pies, z najgl¢bsza obojetnoécia spogla-
dajacy na przechodnia, wloklo si¢ babsko zniedol¢zniale, w kiecce szarej koloru bagna
i tulalo si¢ zamoczone, brudne i smutne dziecko. Z jednego boku szosy w duzym rowie,
ujeta w twarde brzegi, zywo plyneta rzeczka. Woda jej, pompami wypchnigta z dna ko-
palni, byla ryza, osadzajaca na piasku, na badylach trawy i odpadkach w glab rzuconych
mut rudy jakby starta cegle.

Byt dzied mglisty. Prészyt co pewien czas lekki deszcz.

Od chwili do chwili w oczy idacego Judyma rzucat si¢ nowy, czerwony mur z cegly
albo domostwo mieszkalne, ktére juz przed dwudziestoma laty walito si¢ w gruzy.

Swisty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony pedzacych, gluche wzdychanie sy-
gnaléw kopalnianych, oddech maszyn, wszedzie, daleko i blisko, robigcych, wprowadzaty
uczucia Judyma do jakiego$ dziwnego kraju. Nie byt sobg. Nie mégt znalez¢ i pochwycié
swych uczué. Zyly w nim te same, ale sie z nimi co$ stato.

Bylo mu ile, ci¢zko, rozpaczliwie, ale nie tylko dlatego, ze nie ma Joasi. Tysigce bo-
lesnych wzruszeri wdzieraly si¢ do jego serca. Niektére widoki i dzwigki, zdalo sie, po-
chlonely tesknote za Joasia, zzarly jg olbrzymimi gardlami i tylko stabe, zgubione jej echo
odzywa si¢ w ich mowie.

Tak przemawiat krzyk, zupelny krzyk dzwonka kopalni, odzywajacy si¢ z dala, skoro
tylko z zabudowan ziongly wielkie kieby pary i szpule na ich szczycie puszczaly si¢ w ruch
swoj niespracowany. Tak przemawial turkot wagonéw z weglem, pedzacych po ziemi
w glebi wydrazonej.

Wolno idgc szosg Judym co pewien czas mijal przecinajace ja szyny. Przy jednej z ta-
kich bocznic jak przez sen widzial czarnego, zestarzalego cztowieka, ktéry siedziat w bu-
dzie na p6t w ziemi wykopanej i me¢tng, prawie oéleply Zrenicg pilnowal jakiego$ porzad-
ku. Dalej na szynach, ktére szly wprost w terytorium kopalni, gdzie panowal nieustajacy
ruch duzych wagonéw obladowanych weglem, uwijat si¢ inny czlowiek. Ubrany w barania
czapke, sam podobny do ruchomej kupy wegla, gdy chcial zatrzymaé wagon sifg rozpedu
lecacy, pefen czarnych bryt, skropionych z wierzchu wapnem, siadat na drag przytwier-
dzony do hamulca i podwingwszy nogi, moca swg i ci¢zarem wstrzymywal kota. W duszy
Judyma biakato si¢ dla tych ludzi przywitanie czy pozdrowienie, ale na usta nie mialo sily
wyplyna¢.

Obchodzit ich w milczeniu. Piersi jego trzesly si¢, a w nich serce. Najtajemniejsze,
najbardziej istotne uczucie wewngtrzne witato w tych ciemnych i brudnych figurach ojca
i matke.

— To mdj ojciec, to moja matka... — szeptaly jego wargi.
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Okolo szerokiego, drewnianego domu pewien czlowiek zatrzymat go stowem:

— Pan inZynier prosi.

Judym wszed! do tego budynku i spotkat si¢ z Korzeckim.

Olbrzymia izba, o$wietlona lampkami elektrycznymi, zastawiona jakimi$ beczkami,
w jednej czedci przecieta byla balustrady jak w urzedach gminnych. Tam byl sté, przy
ktérym zasiadat starszy sztygar i dozorca. Czytano list¢ robotnikéw idacych do kopalni
na przeciagg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychte. Czytanie odbywalo si¢ numera-
mi. Zawigdly, silny Niemiec, ktéry jednak klat i wymyslal expedite?®® po polsku, czytal
numery. Czarne figury stojace dokota odpowiadaly nazwiskami kolegéw, ktorzy sie nie
stawili. Dozorca, awansowany z robotnika, huczat co chwila:

— Cicho! Milezed! Co za halasy! Tu nie karczma!

W drugim koricu sali rozdawano chleb. Co pewien czas nowy gérnik wehodzil, klgkat
poboznie na $rodku i odmawial modlitwe, twarza zwrécony do stotu, zupelnie jakby si¢
oddawat adoracji majestatu sztygarskiego.

Czasami spod powiek, niejako z glebi oblicza, blyskaly biatka oczu. Byt to jedyny
wyraz tych twarzy, jak u Murzynéw. Gniew, rado$¢, usmiech — wszystko inne okrywala
szczelna maska sadzy weglowe;.

— Czy mégibym zobaczy¢ kopalni¢? — zapytal Judym Korzeckiego.

— 1j, dzisiaj? Co wam po tym?

— Jak to, co mi po tym!

— Zamknijcie oczy i bedziecie widzieli zupetnie to samo.

— Wiec nie mozna?

— Ale gdziez tam, mozna, tylko nie myslalem, zeby i wam to dzi§ kwadrowato®.
Skoro jednak... Wigc cheecie zejs¢?

— Chcg, chee...

— Bula — zwrécil si¢ inzynier do kogo$ w thumie — idZ no i przygotuj tam dwa
kaganki, buty dla pana, kurte i kapelusz.

Wkrétce pdiniej weszli na dziedziniec. Znowu otoczylo Judyma wezorajsze uczucie
na widok sortowni, na widok walcéw polyskliwych ze spiralnymi karbami, wijacych si¢
w oku, jakby si¢ wkrecaly w oprawe swoja. Woézki z weglem, przez windg wyrzucone
z glebi kopalni, stawaly w malenkich relsach i wysypywaly sie, pchniete silnymi rekoma,
na ruszty ze spiralnych walcéw. Stad grube i kostkowe bryly zlatywaly na ruszty nizej
polozone, a drobny miat i orzeszek weglowy sypal si¢ w sita, ktére go wypychaly na brzeg
pochylni.

Sita zelazne na wygietych walach, czyniace ruchy recznego przetaka, keore wytrzasaja
drobny wegiel, tworza jakby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te leniwie, bez korica
plyna ku wyjsciu nad wagonami kolei.

W sgsiedniej hali, obok szybu, Judym przypatrywal si¢ motorowi parowemu, ktéry
obraca dwie szpule szczytowe. Na nich okrecajg si¢ liny ze stali podtrzymujace windy,
z ktérych jedna idzie do sztolni, gdy druga w gbére wstepuje. Spogladajac na blyszczg-
ce cylindry, w ktérych pracowaly tloki, Judym szukal wlasciwie tylko ukrytego gdzie$
dzwonka...

Ubrani w grube buty, w skérzane kaftany zapicte na sprzaczki, trzymajac w r¢ku
mosi¢zne lampy, w keérych plonie knot umoczony w oleju, stangli w szali.

W pierwszej sekundzie, kiedy jej deski stojace na réwni z podloga drgnely, Judym
dos$wiadczy! takiego wrazenia, jakby mu kto Scisnat gardto. Wkrétce przyszio otrzezwie-
nie, szum w uszach i lekka bojazi w sercu. Czarne belki cembrowiny migaly sie w oku
niby szeregi jakich$ schodéw nieskoriczonych. Gdy szala staneta, wyszli na korytarz su-
chy i oéwietlony lampkami elektrycznymi. Uwijalo si¢ tam mnéstwo ludzi, przychodzily
i odchodzily szeregi wozéw ciggnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid-
nych galerii dostali si¢ przez krete szlaki do maszyn pompujacych wodg. W ich okolicy
skoniczylo si¢ $wiatlo. Jedynym jego zZrédlem staly si¢ odtad kaganki niesione w reku.
Miejsce bylo gladkie. Spéd korytarza zajmowaly szyny. Po nich wedrowaly ciagle szeregi
wozkow z fedrunkiem, ciggnione przez konie.

28expedite (fac.) — doskonale. [przypis redakeyijny]
2kwadrowa¢ — odpowiadaé, pasowal. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 146

Chleb



Drzwi, niewidoczne w ciemno$ci, ustawione tu i éwdzie dla skierowania powietrza
do tych chodnikéw, gdzie si¢ ,nie $wieci”, otwieraly tajemnicze rece ludzi zgrzybialych,
ktérzy na miejscu odzwiernych dokonywujg zywota. Inzynier mijajac takie drzwi rzucat
wyraz:

— Glikauf!

— Glikauf! — odpowiadala ciemnoéé.

Bylo w tym diwicku co$ $ciskajacego serce. Przywieral do mézgu obraz figur tych
starcow, ledwie dajacych si¢ z mroku wyrdznié, tych czarnych bryl, keére za zycia miesz-
kaja w grobie, $nig w nim przez reszt¢ dni swoich jak pajaki, czekajgc cierpliwie na chwile,
kiedy juz na zawsze wstapia do ziemi, kiedy wejda w jej zimne tono na ,szychte” wieczna.
Eancuch ciemnej niedoli przykuwa ich do miejsca. W starczym drzemaniu widzg pewno
cieple slorice wiosenne i jasne laki, kwiatami zasiane...

Korytarze malo réznily si¢ miedzy soba. Jedne z nich byly wykute li tylko w weglu,
inne posiadaly wreby ze $cianami z cegly, wmurowanymi dla zatamowania ognia i mokre-
go a sypkiego piasku, ktory zowia ,kurzawka”. Zwyczajny chodnik o stropie pétokraglym
zamieniat si¢ stopniowo na korytarz ze stemplami, na ktérych lezaly kapy?® podtrzymu-
jace rodzaj sufitu, czyli ,okorki”. Te korytarze doprowadzily do brzegu pochylni idacej
w kierunku upadu warstw wegla. Z boku czarnej czeludci sungla si¢ w dét drewniana
rynna, po ktérej spychano drzewo. Obok szla stalowa czy zelazna lina wciagajaca wozki.

Ciemno$¢, ciemno$¢ gesta od kwasnego czadu rozéwiecal tylko czasem daleki ognik
niewidzialnej postaci. W pewnych miejscach byly tam schody, a wlasciwie szczeble do
tarcic przybite; gdzie indziej szlo si¢ po oliztej desce. Na dnie kopalni, w glebokosci
dwustu kilkudziesi¢ciu metréw pod ziemiy, zimny i wilgotny przeciag wldkt si¢ koryta-
rzami. Byla ich tam sie¢ cala, w ktérej przychodziers doswiadczal bolesnego niepokoju,
jaki wstrzasa¢ musi ryba, gdy si¢ spotyka z gestymi okami matni. Szli w jakim$ kierun-
ku, ktéry wydawat si¢ strong prawa, do lochu dzwigajacego si¢ w gére pochylo a stromo
i tworzgcego $lepa sztolni¢. Wkrétce musieli schyli¢ si¢ w palak, gdyz pictro bylo tak
niskie, ze pod nim ledwo mégl si¢ przesunaé¢ wozek z ,urobkiem”. Gdzie$ daleko, jak-
by u szczytu tej géry, widaé bylo chodzace z miejsca na miejsce bladozélte $wiatetka.
W zaklestej komorze, ktdra si¢ nagle znalazla, stycha¢ bylo prace kilku ludzi.

— Glikauf! — rzekt Korzecki.

Odpowiedziano chérem przyjaznymi glosami, ktére dziwne i glebokie zrobily na Ju-
dymie wrazenie.

»Glikauf, glikauf...” — méwit do nich i on w glebi duszy.

Whasnie wtedy przerwalo jakby tame swoja nowe zrédlo tgsknoty za Joasia, tesknoty
tak bolesnej, bardziej bolesnej niz w chwili pozegnania...

Gornicy w czarnych ,kapach” i w ,berglederach”! nabijali prochem, grubym jak
ziarnka kukurydzy, dlugie tuleje papierowe. Otwory w miejscach wilasciwych juz byly
wyswidrowane diugimi ,laskami” ze stali, o zakoniczeniach podobnych do grotéw piki.
Gdy ladunek zostal nabity, lont welt wlozony i przystemplowany z wierzchu szczelnie
gruzem za pomocy stepora, jak nabdj w lufie — jeden z pracownikéw zapalil dwa zy-
gadla?s?, drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gestym od pylu i dymu ukazaly si¢
niby jakie$ niebieskawe strugi cieczy saczacej si¢ od gory. Plomyczki doszly do muru —
i znikly.

Woéwczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy z po$piechem weszli do sgsiedniego
chodnika. Tam czekali z dziesi¢¢ sekund, nim si¢ odezwatl pierwszy wybuch. Prad powie-
trza rungl w sgsiednie galerie i komory, dzwigajac na sobie ostry zapach prochu. Bryly
wegla huczac walily si¢ za przyleglym filarem, a na wszystkie strony w $cianach co$ sypa-
to si¢ z predkim trzaskiem i szelestem, na podobiefistwo stada szczuréw biegajacych za
makatami. Potem nastapit drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypelnit galerie
i ciggnat leniwie do przej$¢, w kedrych sig ,$wieci”. W dali stychaé bylo huk fadunkéw
dynamitowych i czu¢ stodkawy ich zapach.

20kapa — opierajaca si¢ na stemplach belka podtrzymujaca sufit w chodniku; takze: czapka gornicza. [przypis
redakeyjny]

21 pergleder — skérzany pas gorniczy. [przypis redakeyjny]

2%62zy0adfo — zapalnik. [przypis redakeyjny]
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W pewnym miejscu Korzecki przywolal kogo$ po imieniu i zostawil go z Judymem,
asam odszed}. Musial obejrze¢ robotg w innej catkiem stronie. Doktor zostal w ciemnoéci
z widmem trzymajacym swg lampe. W sasiedztwie tego miejsca kilkunastu ludzi zajetych
bylo podstemplowywaniem ,,pigtra”. Chwile obydwaj z gérnikiem stali nic nie méwiac
do siebie. Wreszcie Judym podni6st lampe do géry i zobaczyl sczernialy twarz starego
cztowieka, ktérego siwe wlosy wymykaly si¢ spod ,kapy”.

— Co robig tutaj, ojcze? — zapytal.

— A calizn¢ wyrabiamy miedzy chodnikami.

— Calizng263?

— Jusci. Filar wybieramy. Bierzemy jedno pojecie za drugim na dtugo$¢ i na szerokos¢,
podpieramy strop stupem — i dalej. Po boku stawia si¢ ,organy”... Prosz¢ laski... pan
moze i nie znajomy z kopalnig?

— A nie. Pierwszy raz widze.

— Tak ci...

— Coz to za organy?

— To za$ s3 klody na sztorc stawiane, zeby shuzyly tak jakby za $cianke. Z przodu
tez, od chodnika przy koriczeniu Streki264 drugg taka $ciang si¢ buduje, a zostawia si¢
za$ miejsce prozne, niby tak jakby drzwi. A wyrobi si¢ caly Strekg i z okruchéw sig ja
wyczysci, to si¢ dopiero te stupy zaczyna wyjmad, a inne si¢ tnie toporem. Gdy pracowity
gérnik uslyszy w cicho$ci najwickszej pierwszy, aby maluski trzask pietra, wtedy kilof do
garsci i umykaj z pojecial Ziemia si¢ urwie w tym miejscu i rumowiem cale to zawali. Na
wierzchu, na gérze zawalisko w dét weiagnie, tak jakby lej...

Judym podnidst do géry swa lampe i przygladal si¢ $cianom. Gladkie albo chropa-
we ich plaszczyzny tu i é6wdzie mialy na sobie rysy ostrego zelaza, jakby pismo jakies
klinowe?s> pracowicie wyryte. Idac z wolna obok gladkiej $ciany, mial ztudzenie, jakby
je czytal. Ze znakéw koslawych, kierujacych si¢ to w t¢, to w inng strone skiadala sie
historia tych czelusci.

Zdawalo mu sig, ze stoi w cudownym lesie, w puszczy odwiecznej, nie sianej, przez
ktéra nie szla jeszcze stopa czlowieka. Rosly naokét olbrzymie paprocie z pniami, jakich
nie obejmie trzech ludzi, skrzypy w drzewa wybujale, straszne widlaki i inne, niewidzia-
nych form, mistycznej picknosci albo potwornej brzydoty, jakie$ sigillaria, odontopte-
rydy, lepidodendrony?®... Te wielkie potwory, splecione miedzy sobg taficuchami lian,
krzewily si¢ na pulchnym trzgsawisku, gdzie mchy przepyszne i niewyslowione kwiaty
pachnialy w czarnym goracu wieczystych cieniéw. Stodkie, upalne lata wyciagaly z ziemi
pod chmury te pnie i galezie, dostepne tylko dla wzroku i skrzydel; wilgotne, deszczowe
zimy zasilaly glebe na wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w $niegach taricu-
chéw gorskich zrodzone, przylatywaly bi¢ puszcze ryczac jako szczenigta Iwie.

Witedy kolysala w tonie swoim pieéri huczaca na podobieristwo morza. Jakie czgsto
trzaskal w nig piorun, a huragan ja deptal, tupil i rwall Dzikie chmury iskrg czerwong
zapalaly jej glebie $piewajace. Wtedy gorzala jak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawal, przy-
chodzila wieczyscie mloda, lilioworamienna wiosna, jak dziewczatko szukajace kochanka,
i swawolnymi usty zdmuchiwata pyly roélin w ziemi¢ rozmokla, marzacg o cieniu kona-
réw. Nowe morze zieleni wylewalo si¢ na ten sam grunt, przez ktéry pedzily krzemienne
kopyta ognia i szprychy jego wozu tak samo predkie jak wicher.

I znowu na ciszg ggstwin miodej puszczy przypadal niespodziewany krzyk wojenny
jaguara i rozdzieral jg wrzask, $mier¢ gloszacy, bezlitosnego orta.

Az oto wielkie jakie$ morza w glebi ladéw préznujace wyrwaly si¢ ze swoich gro-
bel i puscily prady szalone, ktére zdjely z korzeniem olbrzymie lasy, niosly je w pianach
swych niby flot¢ okretéw zdruzgotang i pchaly w te zakleste niziny. Tu je niezmierng
masg wwalily jakby do grobu. Przykryly je warstwami gruntu zdjgtymi z gér. W ciggu
tysiecy lat w ciatach tych krzewéw, na ktérych galeziach ptaki niezliczone gniazda sobie

23¢qlizna — inaczej: filar; poklad kopalny migdzy chodnikami. [przypis redakeyjny]

%4streka (z niem.: Streck) — odcinek. [przypis redakeyjny]

265pismo klinowe — pismo, ktérego znaki mialy ksztatt klindw; bylo uzywane w staroiytnosci w krajach
Bliskiego Wschodu (Babilonia, Persja). [przypis redakcyjny]

%ssigillaria, odontopterydy, lepidodendrony — bardzo dawne gatunki olbrzymich roélin, z keérych powstaly
poktady wegla kamiennego. [przypis redakeyjny]
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staly, ustalo zycie i poczal si¢ tajemny rozklad. Wielkie ci$nienie zapadnigtych warstw,
naplywy wéd i czas wiekami idacy czynily sprawe podziemng: stwarzanie wody z tlenu
i wodoru tych cielsk obumartych, wydobywanie z nich kwasu weglowego i tlenku wegla.
Zostat tylko wegiel sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie majacy si¢ z czym polg-
czy¢, jak samotny duch ciemnosci. Straszliwe jego cielsko martwialo, styglo i umierato
w sobie samym tysigce lat. W meczarni zrastalo si¢ samo ze sobg, tulilo si¢ do siebie jak
byt przeklety. Z dawnej budowy nic nie zostawit czas dtugi. Tylko jakby jedyne echo z oj-
czyzny, gdzie wszystko kwitlo, rosto i kochalo si¢ w niebiosach — zostal nikly rysunek
warstw pnia albo odcisk powiewnego liScia w czarnym, zalobnym kamieniu.

Dtugie prace przyrody, nie dajace sic mysla ogarnaé zaczyny i odczynienia, cztowiek
chwyta jako tup swéj za pomocy pracy krétkotrwalej, chytrej i ulatwionej. Przychodzi
w $wicte czeluscie z bladym plomykiem i kedtkim swoim kilofem. Silg ngdznego ramienia
wyniesie to, co tu schowal ocean. Bierze caly poktad do cna, od wychodni do upadu,
zgrzebie okruszyny i na $wiat wyda. Zostawi tylko halde na wierzchu i préznie w glebinie.

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. Prosta i obojetna jak
dziecko, od czlowieka uczy si¢ zdrady. Czyha na niego z brylami, ktére ruszyl, azeby
mu je cisnaé na glowe, gdy si¢ nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach $miertelne ga-
zy i czeka, jakby w niej bilo serce pana puszcz zmarlych — tygrysa. Wylewa zaskérne,
niewidzialne wody. Spuszcza ciemne jeziora, od wiekéw nieprzeliczonych kropla po kro-
pli zebrane, a $nigce na zimnych granitach. Otwiera podziemne baseny kurzawki, ktéra
zawaliska ruszyly, i gliniastym jej mufem napelnia galerie pracowicie wykute.

— Nie porwal was skarbnik?7? — zawolal znienacka Korzecki wynurzajac si¢ z mro-
ku.

Poszli dtugim chodnikiem. Z bliska i z dala szly szeregi wozkéw ciggnionych przez
konie. Kazdy z tych pracownikéw wlokt tak za sobg calymi latami przeklete wozy. Gdy
mijali postepujacego w ciemnosci, odwracat na bok glowe i oczy, ktére juz razi zétty blask
$wiatla.

Przyszli wreszcie do szybu, ktdry ich z dna kopalni mial podrzuci¢ o sto metréw wy-
zej. Woda lala si¢ tam strugami, kapala w szale, ciekla po drzewie cembrowiny. Staneli
w mokrej windzie wérdd ludzi wrzeszczacych, przemoklych, ze zlymi twarzami, i w ciagu
jednego momentu wyniesieni zostali na powierzchni¢ gérng. Szli stamtad ciemnym i nie-
skoficzenie dtugim korytarzem. Byto w nim zimno i wilgotno. Strop walit si¢ tu i dwdzie,
wyginat kapy i miazdiyt okladziny. Smiertelnej czarniawy nie rozéwietlaly nawet ogniki
gornicze. Czasami tylko slysze¢ si¢ dawat odlegly turkot i krzyk wozaka. I znowu z mroku
wynurzal si¢ kori-gdrnik, odwracal swe smutne, stesknione, beznadziejne oczy, jakby mu
byt wstretny widok czlowieka, i ginal w wiecznym grobie.

W pewnej chwili Judym uslyszal przed sobg w ciemnos$ciach rozmowe, a raczej mo-
nolog. Kto$ méwit dobitnym glosem:

— Fuks, méwig, nie zwalone!

Chwilg trwalo milczenie i znowu odzywat si¢ ten sam glos z podwdjng natarczywoscia:

— Nie zwalone, Fuks! Kiej nie zwalone, to nie zwalone...

Korzecki pociagngt Judyma do $ciany i szeptem objasnil, co to znaczy:

— Czasami kofa jednego z wézkéw, sczepionych miedzy sobg, z szyn wyskocza.
Wéwczas kon, imieniem Fuks, staje, gdyz nie ma sily uciagna¢, a zreszta i nastgpne
wozki zaraz si¢ wykolejaja. Poganiacz musi nadnie$¢ i wstawi¢ wozek w szyny. Gdy to
uczyni, wola na konia, ze juz t¢ robot¢ wykonal. Ale nieraz przyczepi mu o jeden woézek
za wiele i wowczas kon réwniez staje sadzac, ze to skutek wykolejenia. Poganiacz zapew-
nia go krzykiem, ze ,nie zwalone”, ale kon, pociagngwszy z lekka, nie rusza si¢ z miejsca,
gdyz czuje cigzar wigkszy niz nalezy. Wowczas furman musi go przekonaé: idzie wzdhuz
wozkéw az na sam ich koniec i stamtad dopiero jeszcze raz uroczyécie krzyczy swoje:
yFuks, nie zwalone!” Natenczas biedny kon godzi si¢ z myélg, ze go wyzyskuja, zbiera sily
i wlecze dalej w ciemnosci swojg dole. Moze nawet przychodzi do $wiadomosci, co to
jest, moze nawet po cichu wzdycha albo $ciska z¢bce, ale przystaé musi na taki uklad,
bo gdyby marzyt albo usitowal protestowaé za pomocs, dajmy na to, stania, toby mu
poganiacz batem grzbiet wyloif i na tym skonczyloby si¢ polepszenie stosunkéw.

%7skarbnik — wg legend gorniczych: duch strzegacy kopalni. [przypis redakeyijny]
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— No, ale wy powinniécie tego zabronié... — rzekt Judym.

Inzynier podnidst wyzej swa lampe i rzekt z maltretujacym, szyderczym u$miechem:
— A, ja zabraniam, surowo zabraniam...

Po chwili rzekt jeszcze:

— Ja zabraniam, zabraniam z calej duszy, ale juz nie mam sily...

PIELGRZYM

Ktérego$ z dni nastgpnych Judym w towarzystwie Korzeckiego udat si¢ do samego Kali-
nowicza. Byla to chytra machinacja, istna konstrukeja inzynierska przedsiewzigta w celu
zapoznania si¢ z figurg decydujacg.

— Ktéz jest Kalinowicz? — pytat Judym zmierzajac ulica, ktéra prowadzita do miesz-
kania jednej z poteg Zaglebia.

— Tego nie wiedzie¢! Takich rzeczy elementarnych nie wiedzie¢! No, rozumie sig, ze
inzynier, ale wielki.

— To dopiero... Dlaczegdz dzi$ koniecznie mamy i$¢ do niego!

— Dlatego, ze tak rozkazuje chytros¢ tudziez przebieglosé.

— Zanosi si¢ na burze. Jest parno jak w piekle — méwil Judym. Po chwili dodat:

— Wolalbym dosta¢ batem od ciotki Pelagii, niz i$¢ dzisiaj z t3 wizytg.

— Idicie, bedzie burza — méwil Korzecki rozgladajac si¢ po okolicy.

Stali na wzniesieniu. W glebi lezalo miasto. Byly to szeregi doméw jednakowych,
czarnych, zadymionych. W malej stosunkowo odleglosci z wielkich piecéw wybuchaly
ognie jak z krateru wulkanéw. Wicher porywal ich platy, jakby je od masy udzieral i chciat
cisng¢ na miasto.

Drzewa zasypane kurzem i dymem wygladaly niby robotnicy. Zielono$¢ murawy byla
obleczona zalobnym pokrowcem.

Za lasami i faricuchem wzgdrz rozciagala si¢ na horyzoncie stalowa chmura z ciem-
nymi w sobie dotami. Szta wolno. Leciat od niej zimny wicher. W pewnych sekundach
przycichal. Zdawalo sig, ze tazi okolo muréw, snuje si¢ pod plotem, zaglada do $ciekdw
i siada na drzewach drigcych wierzchotkami niespokojnie i w bojazni. Czasami pedzit
w cwal $rodkiem bezludnych ulic z hukiem i gwizdaniem, jak najezdnicza awangarda
wojsk, ktére z dala ciagna. Naokét wida¢ bylo kominy i kominy. Walily si¢ z nich po-
chyle dymy szarpane przez wicher.

Z wyschlych bajor, zalegajacych caty dhugos¢ i szerokos¢ ulic, zrywaly si¢ co chwila
gory $niadego kurzu, mknely ponad domy, ponad dziwaczne retorty fabryk i ciskaly si¢
z wysoka na mieszkania ludzkie. Te latajace blota zastanialy co chwila miasto smutne dla
oczu, dziwaczne, nieprawidlowe i zimne jak geszeft pieniginy.

Za nim na pewnej wyniostosci stal w cienistym ogrodzie ,patac” dyrektora. Gdy
wchodzili po waskich schodach wyslanych dywanem, Korzecki przesadnie idac z boku,
zeby za$ nie nastgpi¢ na ten chodnik, méwit péiglosem:

— Teraz zbierzcie wszystkie sily, albowiem nadszed! czas préby...

Wprowadzeni przez lokaja do mieszkania, znalezli si¢ w salonie, ktérego okna wy-
chodzily na miasto. Mi¢kki, puszysty dywan ttumit echo ich krokéw. Rolki krzeset wy-
$ciefanych atlasem ginely w nim zupelnie i toczyly si¢ bez szelestu. Na $cianach wisialy
obrazy i sztychy w ramach nieslychanie szerokich i ,bajecznie” ozdobnych.

Korzecki usiadl na fotelu ze skromng minkg i przybrawszy pobozny wyraz prezento-
wal Judymowi oczami sufit i tapety. Idac mimo woli za ta wskazdéwka doktor zobaczyt
malowidlo wyobrazajace jaki$ pejzaz z ruinami i pastuszkiem.

Zanim wszakze zdazyl przyjrzed si¢ tapetom, ozwal si¢ we drzwiach glos gospodarza:

— Szanownego inzyniera dobrodzieja, goscia milego a rzadkiego...

Korzecki przywital si¢ z wchodzacym i zaraz glosem pelnym powagi wymoéwil nazwi-
sko towarzysza:

— Doktér Judym.

Gospodarz wyciagnat reke i uscisngt podang prawice z uktonem, ktéry go ze wzgledu
na tusz¢ musial kosztowaé nieco fatygi. Zajeli attasowe miejsca, pograzyli nogi w migk-
ko$ciach dywanu i toczyli rozmowe de nibilo*s, to jest o przedmiotach nie majacych

28de nibilo (fac.) — o niczym. [przypis redakeyjny]
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najmniejszej wartosci. Méwiono o fizjonomii okolicy, o warunkach klimatycznych i hi-
gienicznych Zaglebia oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz byt to pan wyniosly
i prawie otyly. Czaszke mial naga, blyszczacy i mocno sklepiong. Taki czerep moglby dzwi-
ga¢ przylbice z zelaza. Nastroszone i w gore zadarte wasy pasowalyby do niej takze bardzo.
Nos prosty, oczy duze, srogie pod krzaczastymi brwiami, znamionowaly krew szlachecka
silnie pulsujacg w zytach. Delikatno$¢ obejscia, migkkie ruchy zdawaly si¢ by¢ utrudnia-
jacymi dla tej figury pot¢znej. Niemniej — platy szerokie $wietnego kortu, obejmujace
kadtub jej i nogi, sprawialy efekt odziezy przypadkowej i tymczasowo narzuconej.

Korzecki rozgladajac si¢ z szacunkiem po salonie nachylit si¢ w kierunku jego wia-
sciciela i szepnat:

— Widzg co$ nowego...

— No, co?

— Jaka$ niewielka sztuczka, ale az oczy bolg.

— Ten zegar?...

— To, to!

— Kupilem go — rzekt dyrektor z satysfakcjg ukrywang dyskretnie — w Mona-
chium. Szczerze méwiac, za bezcen.

Po chwili dodat:

— Za bezcen!

Wstat wkrotce i utatwit gosciom zblizenie si¢ do zegara empire?®® stojacego pod klo-
szem na gzemsie konsoli. W istocie bylo to co$ bardzo ladnego w skromnosci swych linii
i naiwnoéci plaszczyzn.

— No, a Uhde?”° oprawiony? — zywo zapytal Korzecki.

— A jakze, a jakze! — i powiem koledze — bajecznie. Cheecie moze zobaczy¢?

— Alez, jesli taska...

— Prosze, prosze tedy.

— Jakze panna Helena, czy wcigz jeszcze zajeta Ropsem?71?

— A tak, ona swym Ropsem... prosz¢ panéw tedy...

Wszyscy trzej weszli do sgsiedniego gabinetu urzadzonego z przepychem. Zascielat
go dywan i wypelnialo mnéstwo sprzetéw, nad ktérymi krélowalo niejako wspaniate
biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie w ramach stojacych, przyciski i mnéstwo ksiazek
— pietrzylo si¢ na nim. gciany zawieszone byly malowidtami i rysunkami, a biblioteka,
rzezbiona misternie, polyskiwata od ztoconych tytutéw.

— Widziale$ pan to glupstewko?

Korzecki przymruzyt powieki i z wyrazem najglebszej ciekawosci badat wskazany ob-
razek.

— Kupilem t¢ sztuczke w Mediolanie, w tej, wiecie panowie, budzie, co to Cenacolo
Vinciano?2... Otéi zaszedlem tam... Byt upal. Za oknem, slysze, musztruje jaki$ oficerek
z wrzaskiem oddzial tych rycerzy, ktdrych pédiniej rozmiata jak $miecie byle Menelik?73...
Patrze, ie kopiuje Wieczerzg jakié mtody wlochino. Sliczny, szelma, jak najcudniejszy ob-
raz. Wlosy na Ibie wzburzone, nos, panie, usta, oczy jak u jastrzgbia. Maluje, maluje...
Przyskoczy do swych sztalug i tnie pedzlem, ale to w calym znaczeniu tego wyrazu —
tnie. Widz¢ — zrobil tylko jedna figurke, a reszta ledwo, ledwo naszkicowana. To mie,
powiem panom, tak uderzylo, ze tysigc razy bardziej niz oryginal. Co za wyraz, co za
twarz! Jak te oczy patrzg! To jest przecie apostol... I nie tylko apostol, ale czlowiek, ktd-
ry z bolescig pyta: ,Czy ja ci¢ mam wydaé, Mistrzu i Panie?” Ani sposobu wytrzymad;
méwi¢ do tego malarzyka:

— Signore pittore, quanto tego ten cadro?’4?

269empire — styl w sztuce i architekturze, powstaly we Francji za panowania Napoleona I. [przypis redakeyjny]

20 Uhde, Fritz (1848-1911) — niem. malarz religijny. [przypis redakcyjny]

271 Rops, Felician (1833-1898) — znany malarz i sztycharz belgijski. [przypis redakeyjny]

22Cenacolo Vinciano (wh.) — mowa o Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci (1452-1519); slynny ten fresk
(malowidlo $cienne) znajduje si¢ w klasztorze mediolariskim di s. Maria delie Grazie. [przypis redakeyjny]

273 Menelik (1844—1913) — cesarz Abisynii od r. 1889; gdy Wilosi usitowali Abisynii narzuci¢ w r. 1896 swdj
protektorat, Menelik przeciwstawil si¢ temu zbrojnie i pokonat armi¢ wloskg w bitwie pod Adug (1 III 1896).
[przypis redakcyjny]

Zsignore pittore, quanto (...) cadro? (wl.) — panie malarzu, ile (kosztuje) ten obraz? [przypis redakcyjny]
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Spojrzal na mnie i mrukngl, ze jeszcze nie namalowane. Gadam mu, jak umiem, ze
mi jest wszystko jedno, pokazuj¢ mu palcem na tego apostola i krzyczg, ze go chee mieé
i takiego, jak jest. Eiypnat tylko okiem jak wilk i maluje dalej. Kiedy ja znowu do niego,
warknat:

— Mille lires?s...

— O — méwi¢ — signore pittore?’s, to trochg molto?.

Wreszcie targ w targ wpakowalem bestii szeséset frankéw i zabralem obraz ledwo
podmalowany. Tu w domu wystrzygli$my z corky tylko naszego apostola, a reszte sig
wyrzucilo. Ale co to za fizys! Nieprawdaz?

— O tak, w istocie... Jest to co$, cos...

Korzecki nachylil si¢ do Judyma i szepnal mu do ucha w taki sposdb, ze gospodarz
slyszal wyrazy:

— Prawda, z jakim smakiem urzadzone mieszkanie?

Dyrektor u$miechngt si¢ pod wasem i méwit:

— Ech, ze smakiem... Pochlebstwa... Jakkolwiek, aby, aby... Trudnoz mieszkaé po
naszemu, po sarmacku.

Os$mielony stowami Korzeckiego prowadzil gosci do nastgpnego salonu, ktéry nazwat
ypracownia”.

— Ale mieli$my zobaczy¢ Uhdego! — przypominal pochlebca.

— Whasnie... w pracowni.

Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstata zza szerokiego stolu mloda panna, lat moze
dziewigtnastu, w sukni rézowej i tak lekkiej, ze dozwalata nie tyle widzie, ile odczuwad
8liczne ksztalty. Wlosy miala jasne, prawie biale, o kolorze polyskujacym $wiezo heblo-
wanego drzewa $wierku — oczy bigkitne, tak samo jak ojciec, tylko bez surowosci i zimna
tamtych. Z dala wywarta na Judymie dziwne wrazenie rézy ledwo, ledwo rozkwittej. Co$
pisala czy rysowala. Nieoczekiwane wejscie obcych panéw troche ja zmieszalo. W prawej
rece $ciskala bezradnie oféwek i dopiero witajac przybylych zmuszona byta rzuci¢ go na
stél. Spotkanie jej w pracowni uwolnilo Judyma i Korzeckiego od zwiedzania dalszych
ubikacji apartamentu.

Wrécili do pierwszego salonu. Panna Helena szfa z Korzeckim rozmawiajgc swobod-
nie i zyczliwie.

Twarz jej tadna, okragla, kwitngca od rumieficéw, ktére ciagle ukazuja si¢ i znikaja,
zwracala si¢ w jego strong i jasne, niespokojne oczy wpatrywaly si¢ z natarczywa cie-
kawoscig. Korzecki w jej towarzystwie spochmurnial, jakby si¢ raptem zestarzal. Méwit
glosem ozigblym, bez sarkazmu i zlosliwosci. Patrzal na nia w zamysleniu, ale z pewnym
rodzajem niecheci. Judym wyshuchujac z falszowana uwagy zdan dyrektora o rozwoju
przemystu w Zaglebiu, styszal urywki dialogu tamtych dwojga. Obijaly sie¢ kilkakrotnie
o jego uszy nazwiska: Ruskin?’8, Maeterlinck?”...

Zanim wszakze zdotal pochwycié sens tej rozmowy, wszedt do salonu mlodzieniec lat
dwudziestu paru i wital si¢ z Korzeckim za pomocy silnego wstrzasania jego prawicy.

Za chwile przedstawit si¢ Judymowi:

— Kalinowicz.

»2Zapewne syn...” — pomyslal doktor.

Milody zwrdcit si¢ do Korzeckiego z widoczng satysfakejg i zawigzal z nim rozmowe.
Panna Helena przystuchiwala si¢ jej takze, a nawet stary dyrektor zwrécil wkrétce w tamtg
strong swoje krzesetko. Judym oniesmielony i pelen dziwnego smutku stuchat szelestu
wyrazéw, ale uczuciami bladzit daleko. Zdawalo mu sie, ze slyszy dziwny, pickny $piew,
tak jakby jedng z pie$ni Griega®°, oddalajaca si¢ w gérach wysokich i, szczegélna rzecz,
w pewnej miejscowosci na Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gdzie byt raz w zyciu.

Z5mille lire (wh.) — tysiac liréw. [przypis redakeyjny]

ZTésignore pittore (wl.) — panie malarzu. [przypis edytorski]

Z7molto (wh.) — duzo. [przypis redakeyijny]

258 Ruskin, Jobn (1819-1900) — ang. publicysta, krytyk i teoretyk sztuki. [przypis redakeyjny]

279 Maeterlinck, Maurycy (1861-1949) — pisarz belg.; jego twdrczo$¢ dramatyczna wywarla duzy wplyw na
literature europejska przelomu XIX i XX wieku. [przypis redakeyjny]

20 Grieg, Edward (1845-1907) — wybitny kompozytor norweski; w swojej tworczodci czerpal motywy z pieéni
ludowych. [przypis redakeyjny]
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yKto to $piewa i dlaczego to wladnie?” — marzyl ustawiajac swe nogi na puszystym
dywanie w sposéb, o ile to bylo w jego mocy, ozdobny.

— Ani mys$le uznawad si¢ za zwyciezonego! — wolat mlody cztowiek. — Ani troche!
Tego pan nie dowiedzie! Istnieja na pewno kryteria dobra i zfa.

— A... skoro istniejg... — z cicha méwit Korzecki.

— Wiemy przecie, ze niewolnictwo jest forma zycia, do ktérej wracaé nie nalezy. Pan
wiesz to samo i tak samo jak ja. I kazdy czlowiek...

— Wiec c6z z tego?

— Nasza $wiadomo$¢ jest juz kryterium. Dobro spoleczne...

— Wilasnie: dobro spoleczne! Zawsze to méwimy i jakoby wiemy, co to jest szczgscie
i dobro spoleczeristwa, ale nigdy nas nie zajmuje szczgécie jednostki.

— O, to, to! Szczgscie pojedynczego czlowieka, jednostki... — wtracit dyrektor ma-
chajac reka.

— Szczgscie jednostki musi by¢ podporzadkowane dobru ogétu.

— To jest wlasnie mowa przemocy nad duszg cztowieka... — méwit Korzecki poro-
zumiewajac si¢ oczyma z dyrektorem. Szatadiski u$miech jak blysk iskierki elektrycznej
latat w jego oczach i na wargach. — Ilez to ludzi $wicta inkwizycja spalifa na stosie dla
tej zasady, dla tego kryterium.

— Swieta inkwizycja! — pienit sic mlody. Co pan za rzeczy wywléczy, u licha! Ale
co to jest szcz¢scie jednostki? Niech no mi pan na to odpowie! Ja tego nie rozumiem.

— Istotnie, jest to co$ tak od nas dalekiego, ze pan tego nawet weale nie rozumie. Cos,
czego weale nie znamy... O czym méwit Leopardi®®!, ze ,jego lubej mary juz nie nadzieja
znikla, lecz pragnienie...” To jest jasna Igka, kwiatami zastana, gdzie dusza ludzka moze
stawia krok swoj swobodny... Moznoé¢ uczynku, méwienia, myslenia, a przynajmnie;
czucia, przynajmniej wzdychania wedlug swej woli. Szukanie zadowolenia...

— Rozumiem: hedoné??2.

— Masz pocieche, znowu jakie$ hedoné!

— Rozumie si¢. Ale tylko jedna uwaga. Chory umystowo z manig przesladowczg albo
jeszcze lepiej: samobdjcza — szuka zadowolenia w dazeniu, na przykiad, do wydlubania
sobie oka. Czy mamy prawo zezwolié, zeby znalazt to zadowolenie?

— Crzlowiek chory umystowo podlega fatalnej sile, ktéra, rzecz prosta, do gbry no-
gami wywraca jego mysli i uczucia, ktéra... Ale, panie, jaki to zly przyktad!

— Dlaczego?

— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co to zdjal pierwszy kajdany z nég
i rak oblakanych?3. Bo nie wiem, czy panu wiadomo, ze niegdy$ ,kryterium” nakazywato
trzymaé chorego w kajdanach. Péiniej naktadano im kaftan i zamykano w celi. Obecnie
wynaleziono zasade: no restrain®4. Ja mam nadzieje, ze kiedy$ pobyt w szpitalu oblakanych
bedzie prawie wolnoscia, ze tam nieszczesna chora glowa bedzie snuta swe marzenia bez
przeszkody.

— No, ja nie znam si¢ na tych subtelnosciach. Ale wezmy inny przyklad: wychowanie
dzieci. Najmilsze zadowolenie, gdy bylem w szkole, dawaly mi ,wagary”, rozkosz prawie
jakie$ szczytne oszukanie belfra, jakie$ ,nabieranie”, ,$ciaganie”...

— Tak, tak... Wychowanie. Jeszcze niedawno Wincenty Pol wzdychat, a jego czytel-
nicy réwniez, nad metodg ksztalcenia dorostych Benedyktéw Winnickich® za pomocg
batoga, za pomocg wsypywania im pro memoria?¢ na kobiercu. Pan juz nie zgodzilby si¢
na system pana Wincentowy?

— On nie, ale ja... kto wie... — westchnat dyrekror.

Mitody cztowiek spojrzat na ojca z uSmiechem i szczegdlnym przymruzeniem powiek.

81 ] eopardi, Jakub (1798-1837) — wybitny poeta wi.; zalamany kleska ruchu narodowowyzwoledczego, tra-
wiony nieuleczalng chorobg, stal si¢ poeta zwatpienia i rozpaczy. [przypis redakeyjny]

82hedoné (gr.) — rozkosz. [przypis redakeyjny]

B3doktor, co zdjgl pierwszy kajdany z ndg i rgk oblgkanych — mowa o fr. lekarzu psychiatrze Filipie Pinel
(1745-1826), ktory wszczal kampanie przeciwko nieludzkiemu traktowaniu obfakanych. [przypis redakeyjny]

Bino restrain (ang.) — nie wiezié, nie ograniczal. [przypis redakcyjny]

BSmetoda ksztatcenia dorostych Benedyktéw Winnickich — w poemacie Przygody JP Benedykta Winnickie-
go Wincenty Pol z uznaniem pisze o batozeniu Benedykta juz jako dorostego cztowieka; zgodnie z dawnym
obyczajem Winnicki, jako szlachcic, otrzymuje chlostg na kobiercu. [przypis redakeyjny]

286pro memoria (fac.) — dla zapamigtania, na pamigtke. [przypis redakeyjny]
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— Pan by si¢ juz nie zgodzil. Jeste$my stamtad o tysigc mil w kierunku... jasnej Iaki.
To samo z tym wychowaniem malefikich ludzi. Jeste$my o tysiace mil od chederéw?7,
ktére lokujg si¢, by¢ moze, gdzie$ w sgsiednim domu. Ta sprawa wychowania dzieci pedzi
jak pociag. Widzialem dobrze szkoly szwajcarskie...

— Gdzie istnieje przymus szkolny.

— Gdzie szeécioletnie dziecko z najwicksza przyjemnoscia idzie do wspélnego domu
zabawy. Opowiadaja mu tam cudowne ba$ni. Zawiera tam pierwsze w Zyciu znajomosci
i doznaje tajemnych pierwszych rozkoszy poznawania. Ale iz tej szkoly mysl idzie dalej.

— A idzie dalej... Nie ulega jednak watpliwosci, ze wyuczenie si¢ abecadta, sylabi-
zowanie i bazgroty kaligraficzne — jest to meka.

— W chederze... jeszcze jaka! Jaka piekielna!

— W szkole réwniez. A tej torturze dziecko musi by¢ poddane. Kazde, ktére tylko
przyjdzie na $wiat i dozyje wieku wiadciwego. Cierpienie! Wszelka praca jest cierpie-
niem. Céz tu méwi¢! Taka sprawa higieny. Za pomocy czego mogg zwalczy¢ w naszych
miasteczkach epidemie? Rozumie si¢, ze za pomocg przymusu. Co czyni¢ ze zbdjami,
rzezimieszkami?

— Dajmy pokdj zbdjom. Ilekroé kto zbyt nastaje na réinych zb6jéw, takiego doznaje
wrazenia, jakby si¢ o co$ mécit na nich.

— Wiec ¢z by$ pan z nimi zrobit?

— Ja... ja zrzekam si¢ na to pytanie odpowiedzi.

Korzecki méwil to z oczyma plongcymi. Zdawalo sie, ze migdzy jego otwartymi po-
wiekami stoja przezroczyste ognie.

— Dlaczego? — cichym glosem zapytala panna Helena.

— Dlatego, prosz¢ pani... dlatego... Nie umiem na to odpowiedzied.

— Dlaczego? — nastawala raz jeszcze.

— Nie umiem. Troch¢ mi¢ glowa boli.

Miloda panna zarumienita si¢. Usta jej drgnely i wyraz upokorzenia skrzywil je na
chwile. Zapanowalo milczenie do$¢ przykre. Stycha¢ bylo wycie wichru i uderzenia desz-
czu w szyby wielkich okien. Korzecki zdawal si¢ tego weale nie odczuwaé. Jadowite
us$miechy mienily si¢ w jego twarzy. Zaczal méwi¢ nie podnoszgc oczu:

— Myli si¢ pan twierdzac, ze kazda praca jest cierpieniem. Weale tak nie jest. Po-
mijam to, ze w dziedzictwie otrzymujemy po przodkach nalég do pracy, co mozemy
stwierdzi¢ na bardzo wielkiej liczbie ludzi bogatych, ktérzy po calych dniach bezintere-
sownie pracujg, ale wezmy... Weimy co innego. Wszystkie poswigcenia, trudy, ofiary,
bohaterstwa. Mickiewicz méwi — niech pan postucha tych sléw przedziwnie madrych:
yPrzez ofiar¢ ducha rozumiem czyn czlowieka, ktéry otrzymawszy prawde, utozsamiwszy
si¢ z nig, roznosi ja, objawia, stuzy jej za organ, za twierdze i za wojsko, nie zwazajac na
spojrzenia, na glosy i rysy nieprzyjaciela”8. Otdz, czy taka ,ofiara ducha” jest, czy nawet
moze by¢ cierpieniem? On sam méwi, ze to jest ,najbole$niejsza ze wszystkich ofiar”,
ale wydaje mi si¢, ze ma na mysli tylko jej wysoko$¢, jej wyniostos¢. Czlowiek, kedry
utozsamit si¢ z prawda, musi czué¢ rado$¢, rozkosz, wtedy nawet, gdy zostal pobity. Tak
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy zostal zmiazdzony...

— To chyba paradoks... — rzekl Judym. — Zdaje mi si¢, ze w istocie jest to najbo-
le$niejsza ze wszystkich ofiar.

— Nie sadzg. Taki czlowiek w czynie swoim doznaje szczgécia. Objawia prawdg, ktora
otrzymal, to znaczy wyladowuje szcz¢scie, ktdre w nim jest. W tym musi leze¢ takie samo
zadowolenie jak w zabiegach i matactwach skapca albo w szwindlach szachraja gieldowego.

Gdy si¢ ta rozmowa toczyla, huczaly ciagle gromy i zblizajacy si¢ toskot burzy wstrza-
snat calg kamienicg. Nikt na to uwagi nie zwracal, tylko panna Helena po kazdym silniej-
szym ataku wichru spogladata w okna. Pociski nawalnicy bily w nie, jakby kilka piesci
chciato skruszy¢ ramy. Bylo prawie ciemno. Zaczal praé deszcz ulewny, ponury i bezli-
tosny. Kiedy niekiedy przerazliwy blask o$wiecal pokoj. Wtedy wszystkie brazy, okucia,
swiecidla i l$nigce powierzchnie rzucaly si¢ w oczy i nagle gasly jakby wchlonicte przez
szybkie westchnienie, ktére w glebi piersi twardy strach zapieral.

27cheder — poczatkowa religijna szkola zydowska. [przypis redakcyjny]
28 Przez ofiare ducha...” — zdanie wygloszone przez Mickiewicza podczas prelekeji w College de France
w Paryzu dnia 7 IT 1844 r. [przypis redakcyjny]
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— Odbiegliémy od przedmiotu... — rzekt mlody. Glos jego wydal si¢ czym$ dziwnym
w pomruku napelniajacym przestwor.

— Nie odbiegli$my weale — méwit Korzecki, ktérego burza, widaé, podniecata, bo
moéwil z jaka$ wewnetrzng nagloscig. — Czy dla cztowieka, ktéry otrzymat prawde, istnieja
panskie kryteria? Czy pan postawisz je na drodze takiego cztowieka?

— Rozumie si¢! Kazdego obywatela nalezy przytrzymad za reke, gdy co$ przedsigbie-
rze, i zapytaé, czy dziala z pozytkiem, zbadad, czy nie idzie wbrew, czy nie psuje tego, co
r6d ludzki pracowicie zbudowal.

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chrystusa do krzyza. Powiedzieli mezowie:
»My mamy prawo nasze i wedtug prawa on umrze¢ powinien”.

— Przez to cierpienie $wiat zostal zbawiony.

— Potgga zbawienia nie lezala w cierpieniu, lecz w nauce.

— Wigc dla pana nie istnieja Zadne pewniki? Czyliz nie wiemy na pewno, ze dzie-
ciobdjstwo albo chiniskie mordowanie starcéw — to sa zle rzeczy, a uczucie solidarnosci
miedzy ludzmi — to jest rzecz dobra? Ze méwié prawde jest dobrze, a klamaé 7le? I kto
by chcial propagowa¢ ide¢ dzieciobdjstwa albo niszczy¢ uczucie solidarnosci, powinien
by¢ usunigty...

— Ze méwié prawde jest dobrze, a ktama¢ — 7le, tego ja, na przyktad, ktéry tu z pa-
nem siedz¢ w jednym pokoju, weale nie jestem pewny. Cze¢stokroé méwienie, a nawet
wyznawanie ktamstwa jest najwyzsza cnota, zastugg i bohaterstwem. Jest ono zupelnie
takie samo jak méwienie prawdy. Pozostawiam czlowiekowi zupeing swobod¢ méwienia
prawdy albo klamania. Co jeden czlowiek moze wiedzie¢ o prawdzie albo falszu duszy dru-
giego czlowieka? W sercu ludzkim sg takie oceany, pustynie, gory i wedrujace lodowee...
Chrystus powiedzial: ,Nie sadicie, abyscie nie byli sadzeni”. Oto wszystko. A co do tych
dzieciobdjstw, niewolnictw, to dialektycznie pan mie pobije, bo z takich pytan wywinaé
si¢ nie zdolam. Nie mam wyjscia. Istotnie, wszyscy wiemy na pewno, ze wypoliczkowa-
nie paralityka to jest zla czynno$¢. I kto by to uczynil, powinien by¢ skrepowany. To jest
sylogizm — nie ma co. Ale czy pan sobie moze wyobrazi¢ czlowieczeistwo, jakie mamy
na mysli, i tego rodzaju uczynek? Szerzenie idei niewolnictwa jest niemozliwe wéréd ta-
kich ludzi tak samo, jak niemozliwa to jest rzecz, zeby$Smy dwaj weszli do towarzystwa,
gdzie zgromadzily si¢ subtelnie wychowane kobiety, i zebysmy tam zaczeli prowadzié
jaka$ karczemng rozmowe albo, dajmy na to, pozrzucali ubranie. Dialektycznie mozna
dowie$¢, ze jest mozliwe takie nasze zachowanie si¢, ale sam postgpek de facto®™® — nie
jest mozliwy. A przecie nie ma zadnego pisanego prawa, ktére by zabranialo tej swobody.
To czasteczka whasnie tego uczucia solidarnosci, ktére wszystko przeniknie, dyktuje nam
tok rozumnej, milej i dla wszystkich przyjemnej rozmowy. Zle niewatpliwie jest tylko
jedno: krzywda blizniego. Cztowiek — jest to rzecz $wieta, ktérej krzywdzi¢ nikomu nie
wolno. Wyjawszy krzywdy blizniego, wolno kazdemu czynié, co chee.

— Idylla, prosz¢ pana, idylla, czyli Arkadia®®. Krzywda bliZniego... Dobre sobie!
A cbz to jest kezywda? Gdziez jej granica?

— Granica krzywdy lezy w sumieniu, w sercu ludzkim.

— No, prosz¢ pana, czyz to nie s3 zarty?

— Nie. To jest my$l najbardziej twoércza ze wszystkich. Na niej $wiat stoi. Niech
no pan pomysli, co by z nim bylo, gdyby wymazaé te stowa: ,Po tym poznaja, zeécie
uczniami moimi, jesli si¢ wzajem mitowaé bedziecie” 2. Mito$¢ migdzy ludzi nalezy siaé
jak zlote zboze, a kakol nienawisci trzeba wyrywad i deptaé¢ nogami. Czcij cztowieka... —
oto nauka.

— Szybkos¢ postepu ludzkiego zalezy od rozwalenia czynnikéw, ktdre w poprzek jego
lozyska si¢ kiadg.

Dyrektor nachylit si¢ do Judyma i pélglosem szepnat:

29de facto (fac.) — w istocie, w rzeczywistosci. [przypis redakcyjny]

204rkadia — kraina w staroz. Grecji (na Peloponezie), gdzie gléwnym zajeciem ludnoci bylo pasterstwo;
w péiniejszych wiekach przedstawiana przez poetdéw jako kraina szezgdliwosci. [przypis redakeyjny]

21, Po tym [wszyscy] poznajg, zescie uczniami moimi, jesli sig wzajem mitowac bedziecie” — wg Ewangelii w No-
wym Testamencie stowa te wyrzekt Jezus do swych apostotéw podczas ostatniej wieczerzy (por. np. J 13, 35).
[przypis redakcyjny]
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— Wyznam panu, ze wecale nie wiem, o co ci panowie sprzeczajg si¢ micdzy sobg
z taky zajadloscig.

Korzecki, rozmawiajac w dalszym ciggu ze swym antagonistg, zwrdcit si¢ raptem w te
strong i rzekl:

— W istocie... de lana caprina®?.

— Jakze zimno... — szepngla pickna panienka, z trwoga spogladajac w okno.

— Boi si¢ pani troch¢ — pytal Korzecki. — Prawda, boi si¢ pani?

— Alez gdziez tam... Tylko tak raptownie si¢ ozigbilo. I ta ciemno$é.

— Aha, ta ciemno$¢... — Po chwili méwil: — Jakze biednym jest ten, kto teraz i§¢
musi nieznang, straszng droga. Kto spieszy si¢ do niewiadomego celu, kto idzie, idzie bez
korica... Ten ,pielgrzym, co si¢ w drodze trudzi przy blaskach gromu...”23

Ziarna gradu zmieszanego z deszczem zaczely cigé w szyby. Rozmowa przycichia.

Judym wstal ze swego miejsca i patrzal w okno. Poéréd ulewy i mroku buchat kiedy
niekiedy plomieni wielkich piecow.

Doktor byl nieswéj. Myslat o narzeczonej. Ulegal ztudzeniu, ze gdy si¢ skorczy ta
burza, gdy zblednie ciemno$¢, to jakas wiesé, jakie$ echo, jaki$ wyraz da si¢ slyszec...
Ciche westchnienie niby-pociechy wyrwalo si¢ z jego piersi. Pisal juz list i podal adres.
Kt6z wie, moze jaki traf dziwny stamtad, z tych miejsc ukochanych, przyniesie stowo...
Mote i ona w tej chwili patrzy si¢ w burz¢, moze te same uczucia jak predkie blyskawice
o$wietlaja zatobne mroki...

— Pan doktér, jak slyszatem, wraca wlasnie z Paryia? — zagadnat znienacka dyrektor.

— Dwa lata juz mingly od mojego powrotu...

Korzecki zwrécit si¢ z zywoscia w ich strong i czekal tylko chwili, zeby si¢ do tego
dialogu przylaczy¢.

W tym samym momencie lokaj odchylit portiere i zlozyl ukton pannie Helenie. Ta
wstala i prosita na herbate. Przeszli do sasiedniego pokoju i zasiedli przy obszernym stole
zastawionym mnéstwem talerzy, potmiskéw, szkiel 1$nigcych.

Mitody Kalinowicz siedzial przy Judymie. Zawiadomit go, ze dopiero co skoriczyt po-
litechnike w Charlottenburgu?®4, ze wraca tam jeszcze dla ,zrobienia doktoratu”, a tym-
czasem przypatruje si¢ temu rynsztokowi, ktérym zloto plynie do Franciji.

— Panie! — wolal — wlosy powstaja na glowie, kiedy si¢ patrzy na to, co si¢ tu dzieje.
Nie chee ubliza¢ nikomu, ale taka, na przykiad, pomoc lekarska odbywa si¢ w sposéb
zupelnie pocztowy. W dniu oznaczonym lekarz, ,majacy pod soba” z osiem fabryk, jedzie
z miejsca na miejsce... Czy to panu nie sprawia czasem przykrosci?

— Nie, Boze brod... Pragnatbym sam znalez¢ tutaj zatrudnienie, wiec musz¢ poznaé
stosunki do gruntu i z kazdej strony.

— Czy tak? A wie pan, ze to ciekawe... Wiec pan pragnalby tu osias¢... I poczynit
pan juz w tym celu jakie$ kroki?

— Nie, wecale.

— Czy ma pan jakie znajomosci?

— Zadnych.

— Ach, tak.

— Niech pan doktér nie bierze czasem do serca wszystkiego, co méj syn méwi o Za-
glebiu — wmieszal si¢ dyrektor.

— Jest to nieche¢é specjalna. Prosze¢ pana...

— Tak, jest to nieche¢é, a wladciwie antypatia specjalna! — cedzit mlodzieniec.

— Ci ludzie zamordowujg tych poczciwych eskulapéw. Jest lekarz za darmoche, wige
do niego kto zyw. Chory, nie chory, z przywidzeniami, z imaginacja... Tu u mnie w lecz-
nicy nasz doktorek ma na swej godzinie po szesédziesicciu chorych. Niechze kto powie,
czy motze by¢ tyle ludzi istotnie chorych w malej osadzie...

— Faktem jest — rzekl mlody — ze w calym kraju korzysta z porady lekarskiej na
koszt whascicieli 41%, a weale jej nie doznaje §9.

22de lana caprina (tac.) — (spdr) o kozig welne, czyli o rzecz blahg. [przypis redakeyjny]

293, pielgrzym, co si¢ w drodze trudzi (...)” — stowa z Hymnu o zachodzie slorica Stowackiego. [przypis redak-
cyjny]

24 Charlottenburg — w owym czasie oddzielne miasto pod Berlinem, obecnie jedna z jego dzielnic. [przypis

redakeyjny]
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— Skadie znowu takie cyfry?

— Z 856 przedsicbiorstw zbadanych w 818 nie bylo zadnej pomocy lekarskiej, w 10
ta pomoc istniala faktycznie, w 24 byla znoéna, a tylko w 4 nalezyta.

Judym przymruzyl powieki i zasmial si¢ w glebi swego serca. Jak mara mknelo przed
nim wspomnienie walk warszawskich.

— Egzageracja®’ nie tylko we wnioskach, ale nawet w cyfrach — méwit stary z fleg-
mg wytrawnego polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczno$¢ pomocy lekarskiej,
jestem jej zwolennikiem... fanatycznym, ze si¢ tak wyrazg higieny... et cetera. Ale oto
fakt $wiezy. Przy wielkich piecach istnieja szale do wciggania rudy. Pod najsurowszg karg
nie wolno czlowiekowi siada¢ w szali ani dla wjazdu, ani celem szybkiego spuszczenia si¢
z gory. Czy pan uwierzy, jaka jest statystyka wjezdzan i zjezdzad windg? To jest takze
statystyka, ktdrg powinien by$ notowa¢ sobie w ktérejkolwiek pétkuli mézgu...

— Nie ma gwaltownej potrzeby.

— Aha.

— Z wszelka pewnoécig.

— Albo drugie. Migdzy dwoma piecami jest pewne zaglebienie, obok ktérego prze-
chodzi szala. Nikomu do glowy by nie przyszlo, ze tam wlezé mozna. Coz panowie po-
wiecie? Usiad! sobie w tej dziurze na polowie wysokoéci i gwizdat gapigc si¢ na dét. Szale
ida cicho. Huknelo w czerep i na miejscu. Za to odpowiada fabryka! Tam daszka nie
bylo, uwaza pan, daszka nie bylo!

— Pochlebiam sobie, ze w tym miejscu jest teraz daszek... — rzekt mlody Kalinowicz
nabierajac z péimiska ogromna porcje rostbefu.

— Taki czlowiek przy piecach martenowskich, przy walcach, przy drucie zarabia
dziennie parg rubli. I jakze to zyje, co robi z tymi pieniedzmi?

— Ciekawa rzecz...

— Hula, zyje nad stan i wpada w dtugi. Zobacz no pan w niedziele takiego ryfusia®®¢:
krawacik modny, chusteczka... Wchodzi do sklepu i rozkazuje: ,,Daj no pan kolnierzyki,
tylko przecie z lepszych, z modnych”. Mydla pachnace sprowadzaja sobie specjalne. Teraz
wladnie w modzie s3 mydetka pachnace.

— Czy to w samej rzeczy nie moze oburza¢? — mamrotat mlody zajadajgc z wilczym
apetytem.

— Jest to nie tyle oburzajace, ile smutne.

— A czegdiz znowu smutne?

— Wszedzie zbytek, zbytek! We wszystkich warstwach spoleczeristwa zycie nad stan,
rozrzutnost...

— Mydetko — to jest rozrzutnosé?

— Nikt nic nie oszczedza. Przy takich zarobkach jest to zbiorowisko bankrutéw...

— Zmniejszy¢ bestiom zarobki, to si¢ zaraz utemperujg! Nie bedzie ani mydelek, ani
tych oburzajgcych krawatéw.

— Przeciwnie, trzeba podnosié, co tchu. podnosi¢! Niech sobie posprowadzajg cy-
lindry z Paryza, paltoty z Wiednia...

Lokaj obni6st pétmisek i zmienit talerze.

Byt to juz wieczér, kiedy po wypiciu herbaty wszyscy, z wyjatkiem panny Heleny,
opuscili jadalni¢ i znalezli si¢ w gabinecie. Palono cygara. Korzecki z przepyszna ming
trzymat w ustach olbrzymie jak marchew. Mlody Kalinowicz rozpoczynat dalszy ciag swej
dysputy z ojcem, gdy wtem znowu wszed! lokaj, ostroznie zblizyt si¢ do Korzeckiego i co$
mu szepnat do ucha.

— Ach, do mnie... Zapewne z listem?...

— Nie wiem, proszg aski pana inzyniera. Méwi, ze ma pilny interes.

— Tutaj? — spytal Korzecki z niedbalym ruchem.

Nie wyjmujac z ust cygara poszed! za lokajem.

Judym pragnal przyspieszy¢ koniec tej wizyty, wyjs¢ co predzej. Ujal pod reke mlo-
dego Kalinowicza i zapytal, dokad poszed! Korzecki.

— Rozmawia z jakim$ postaicem, ktéry go az tu odnalazl.

5egzageracia — przesada. [przypis redakeyjny]
267yfus — prostak, cham. [przypis redakeyjny]
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W sercu Judyma przesunclo si¢ marzenie: list od Joasi...

— Panie — rzekt cicho do mlodego czlowicka — czy nie méglbym zobaczy¢ tego
postaiica? Oczekuje na pewna wiadomo$¢, ktéra mig bardzo niepokoi... Moze to list do
mnie...

— Prosze uprzejmie... — krzyknat mlody bursz rozsuwajac krzesla po drodze.

Znaleili si¢ w pustym korytarzu, z ktérego drzwi wychodzily na schody. Schody te
nie byly zalamane, lecz stromo jak drabina staly przyparte do budynku, prowadzac z pigtra
na ziemie.

Judym, stojac we drzwiach sieni, zobaczyl na dole $wiatto. Korzecki trzymal w reku
swiecg, ktérej ptomieniem chwial wicher wdzierajacy si¢ przez szczeliny desek. Drzwi na
dole byly zamknicte, ale bryzgi deszczu wpadaly wszystkimi otworami. Ulewa dudnita po
dachu przybudéwki.

Obok samych drzwi stal postaniec. Byt plecami wsparty o $ciang.

Mial na glowie czapke z daszkiem, na sobie obszerne letnie palto, grube buty. Byt
przemoczony do suchej nitki. Struga wody lala si¢ z niego i dokola nég tworzyta katuze.

Przypatrujac si¢ z uwagg, Judym spostrzegl, ze ten cztowiek drzy na calym ciele. Glo-
wa jego zwisla na piersi i byla charakterystycznie bezwladna, jak u ludzi z przemoczong
koszuls.

Inzynier rozmawial z nim pélglosem, keéry ginat w szumie wiatru.

» 1o nie do mnie...” — pomyslal Judym i serce jego $cisnelo si¢ od bezbrzeznego zalu.

Korzecki wzigt w reke pakunek przyniesiony przez mokrego drapichrusta i szedt w go-
r¢ po schodach. Gdy na ich szczycie ujrzal Judyma, zachnat si¢ i ostrym glosem krzyknat:

— Co tu robicie?

— Myslalem, ze to moze do mnie z poczty...

— Nie, nie... Co znowu! To ten glupiec, przemytnik.

— Przemytnik?

— Tak. Dowiedzial si¢ od kogo$, ze tu jestem... Widzicie, jakie to nerwy! Nie my-
$lalem, ze was tu zastang, i od razu... Pickny glosik ze siebie wydobylem, ani stowa...
Samemu glupio go uslyszed, a c6z dopiero méwié o delikatnych bliznich.

— Przepraszam was, bo to ja niepotrzebnie...

— Ale gdziez tam! Przemytnik... — méwit szeptem. — W Katowicach dwa tygodnie
temu zostawitem paczke kortu na ubranie. Kupilem ten kort w Krakowie. Bardzo lubi¢
taki gatunek. Moze i wy weZmiecie dla siebie. Nie chcialo mi si¢ placié. Szepnatem temu
frantowi, zeby mi to przynidst ktérego dnia. Dzi§ miat chwile pomy$lng, wigc mig az tu
wygrzebal.

— Ten czlowiek si¢ rozchoruje. Widziatem, jak drzy.

— Tak sadzicie?

— Céz tu sadzié?

— Trzeba mu dad kieliszek wodki. Trzeba co predzej. Cztowiek sig rozchoruje!

Poszedt predko i zdybawszy przy drzwiach stotowego pokoju lokaja méwit:

— MJj bracie, wet tez z faski swej 1 wynie$ cztowiekowi, co tam stoi, kieliszek wodki.
Daj mu, wiesz, zresztg dwa kieliszki, a nawet trzy.

— Niech wypije trzy kieliszki... — dorzucit Judym.

— Wiecie co, doktorze, badzcie tak dobrzy i sami mu zanieécie. Zobaczycie, czy
w samej rzeczy tak przezigbt...

— Z checig...

Judym wzial z rak lokaja ozdobng flaszke z wodka, kieliszek, $wiecg i zeszedt po scho-
dach.

Przemytnik stal w ciemnoéci.

Zdawat si¢ drzemad...

Judym postawit $wiece na ziemi i nalal plynu w krysztatows lampke.

Wtedy drab podnidst glowe i otworzyl oczy.

Byly to duze, jasnoniebieskie oczy...

Reka Judyma, w keérej trzymal kubek, zdretwiala jakby od gwaltownego zimna.

Przemytnik wypit chciwie jeden kieliszek, drugi, trzeci. Potem, nie kiwnawszy glows,
otworzyt drzwi i znikl w czarnej czelusci nocy, ktéra zalewala nawalnica.
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We dwie godziny pdzniej Judym wracat z Korzeckim do domu powozem. Deszcz ustat.
Byla ciemna noc, petna oparu i wstretnego chlodu. W mroku niezdobytym zdawaly si¢
chodzi¢ cielska mgliste, biatawe, zgnilych wyziewdw. Drogi byly zalane woda, ktdra spod
kot z wrzeszczacym sykiem rozlatywata si¢ na wsze strony. Gdy wyjechali z zautkéw,
Korzecki wstal ze swego miejsca i trzymajac si¢ rekoma sztaby przedniego siedzenia co$
furmanowi tlumaczyl. Siadajac rzekt do Judyma:

— Motze zechcecie przejechad si¢? Czas pyszny! Wilgod...

Po chwili dodat:

— Mozemy jecha¢ do krawca, ktéremu oddam zaraz ten material na ubranie. Po co
to mam trzymaé w domu? Nieprawdaz? Miejsce tylko zawala i nic wiecej...

— Jak uwazacie. Co do mnie, to przejechatbym si¢ z ochota.

— Wiec wal, bracie, a ostro, ostro... Dostaniesz tylego rubla jak przednie kolo.

Konie, $ciggnicte batem, skoczyly z miejsca i poszly. Jechali dosy¢ dtugo, w milczeniu.

W pewnym miejscu ukazaly si¢ lampy elektryczne otoczone grubymi mglami. Swiatto
zanurzone tworzylo dokofa siebie kregi smutne niby obwddki, ktére sa cieniami oczu
ludzi chorych. Miedzy droga a tym $wiatlem lezaly jakie$ martwe wody. Sinawe I$nienie
pelzato po ciemnych falach plaskiego zawaliska. Szlo z biegiem powozu, bieglo z nim,
jakby pewna wskazéwka ostra, z ciemnos$ci nocnej wychodzaca.

— Gdzie my jeste$my?

— Nad kopalnig.

— A skad tu ta woda?

— Poktad wegla jest tu bardzo gruby, ale w glebokosci paruset metréw. Ten wegiel
jest juz wybrany. Ziemia si¢ osungla w préoznie, wgicla si¢ jej powierzchnia. Teraz w takiej
miednicy gromadzi si¢ woda.

Umilkt. Znowu jechali dtugo, nic do siebie nie méwigc. Byli w jakich$ polach. Ko-
rzecki siedziat weulony w kat trzymajac na kolanach swéj pakunek. Zaczat co$ szeptaé.

— Co powiadacie? — zapytal doktor.

— Nig, ja tak do siebie czgsto mamrocze. Czy pamigtacie taki wiersz:

. Zem prawie nie znat rodzinnego domu,
Zem byt jak pielgrzym, co si¢ w drodze trudzi
Przy blaskach gromu...?”

Judym nic nie odpowiedzial.

— ,Zem byt”... Co za straszne stowo!...

Byta to niewymowna minuta wcielenia si¢ dwu ludzi w jedno...

Korzecki odezwal si¢ pierwszy:

— Musialy wam si¢ gtupimi wydawa¢ moje dzisiejsze popisy. Paplalem jak pensjo-
narka.

— Jezeli mam prawde powiedzieé...

— Whasnie. Ale to bylo konieczne. Mialem w tym swoj interes. Czy nie rozumieliscie,
o co mi chodzi?

— Byly chwile, ze do$wiadczalem wrazenia, jakbyscie méwili na przekoér sobie.

— A gdziez tam! To nie.

— Wiec myélicie, ze zbrodnia jest to absolutnie to samo co cnota?

— Nie. Myl tylko, ze ,zbrodnia” powinna by¢ tak samo wyzwolona jak cnota.

— Ach!

— Duch ludzki jest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie w siebie... Czy nie zobaczycie
tam ciemnej otchlani, w ktérej nikt nie byl? O ktérej niket nic nie wie? Sita przymusu
ani zadng inng nie moze by¢ wytrzebione to, co nazywamy zbrodnig. Wierz¢ mocno, ze
w tym duchu nieogarni¢tym sto tysiccy razy wigcej jest dobra — alez co méwi¢! — w nim
wszystko, prawie wszystko jest dobre. Niech tylko bedzie wyzwolone! Wtedy okaze sie,
ze zle zginie...

— Czyliz w to mozna uwierzy¢?

— Widzialem gdzie$ rycing... Na stupie obwieszony zostat zbrodniarz. Thum sedziow

27 Zem prawie nie znat (....) przy blaskach gromu — cytat 2 Hymnu o zachodzie storica (inc. Smutno mi, Boze!)
Juliusza Stowackiego. [przypis redakcyjny]
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schodzi ze wzgdrza. Na kazdym obliczu maluje si¢ radoé¢, zwycigstwo... Kaza mi wierzy¢,
ze ten czlowiek byl winien.

— A cbz wam dowodzi, ze tak nie bylo. Moze to byl ojcobdjca? Co wam pozwala
czyni¢ przypuszczenie, ze tak nie byto?

— Moéwi mi o tym... Dajmonion®®s.

— Kto?

— Moéwi mi o tym co$ boskiego, co jest we mnie.

— Coz to jest?

— Moéwi mi to w glebi serca. W jakims$ podziemiu to slysze... Poszedlbym i calowat
stopy tego, co zawist. I gdyby tysiace $wiadkéw wiarogodnych przysiegly, ze to jest oj-
cobdjca, matkobdjca, zdjalbym go z krzyza. Na podstawie tamtego szeptu... Niech idzie
w pokoju...

Furman zatrzymat si¢ przed jakim$ domem.

Bylo tak ciemno, ze Judym ledwo odréznial czarng mas¢ budowli. Korzecki wysiadt
i znikt. Przez chwile stycha¢ bylo szelest jego krokéw, gdy brnal w katuzach. Pézniej
otwarly si¢ jakie$ drzwi, pies zaszczekat...

ASPERGES ME...

W sgsiedztwie mial Korzecki jeden dom znajomy, gdzie czasem, raz okoto Wielkiejnocy,
bywal z wizytg. Byla to niezamoina, prawie uboga familia szlachecka. Ci pafistwo dzier-
zawili kilkusetmorgowy folwark donacyjny?® w lichej, kamienistej glebie. Jechalo si¢ do
tej wioski lasami, po wertepach, jakich $wiat nie widzial.

Pewnego dnia, wréciwszy z wldczegi pieszej na obiad, Judym zastal we wspélnym
mieszkaniu ucznia gimnazjum, ktéry czerwienige si¢ i blednac rozmawial z Korzeckim
daremnie usitujacym go o$mieli¢. Gdy Judym wszedl, gimnazista uklonit mu si¢ kilkakro¢
i jeszcze bardziej spuszczat oczy.

— Pan Daszkowski... — rekomendowat go inzynier. — Przyjechal prosi¢ was, czy
byscie, panie konsyliarzu, nie chcieli odwiedzi¢ jego chorej matki. Sg konie. Ale was
uprzedzam, ze to dwie mile drogi. Prawda, panie Olesiu?

— A tak, droga... bardzo zla...

— Ech, 7le pan usposabia doktora! Trzeba bylo zapewni¢, ze jak po stole...

— A tak... aleja...

— Niechby pocierpiat.

Uczed, nie wiedzac, co méwié, migl tylko czapke w rekach i przestgpowat z nogi na
noge.

— A na co chora mama parniska? — zagadnat Judym tonem jak najbardziej deli-
katnym, tym glosem, co jest jak reka czula i dZwigajaca do géry z calej mocy, z calej
duszy.

— Na pluca.

— Czy kaszle?

— Tak, prosz¢ pana doktora.

— I dawno to juz?

— Tak, juz dawno.

— To jest... jakie dwa, trzy lata?

— Jeszeze dawniej... Jak tylko zapamigtam...

— Jak tylko pan zapamigta, mama byla chora?

— Kaslala, ale si¢ do t6zka nie kladta.

— A teraz lezy?

— Tak, teraz juz tylko ciagle w t6zku. Juz mama nie moze chodzié.

— Dobrze, prosze pana, to pojedziemy. Mozna zaraz.

— Jezeli tylko pan doktér...

— O, musimy naprzdd zje$¢ obiad — to darmo! — wtracil si¢ Korzecki.

28 Dajmonion (gr.) — wg gr. filozofa Sokratesa (469399 p.n.e.) glos wewnetrzny pochodzenia boskiego,
powstrzymujacy cztowieka przed niewtasciwymi czynami. [przypis redakceyjny]

2folwark donacyjny — w Krélestwie Polskim majatki skonfiskowane Polakom rzad carski przekazywat w da-
rze ,zastuzonym” urz¢dnikom i wyzszym oficerom (nowi wiasciciele majatki te najez¢dciej puszezali w dzierza-
we). [przypis redakeyjny]
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— Ale jeéli pan doktér... — z pospiechem méwil uczer.

W tej samej chwili zauwazyl, ze pali glupstwo, i do reszty si¢ zmieszal.

— Widzi pan... doktdr musi si¢ naje$é. A i pan pewno glodny, panie Olesiu.

— Ja... o, nie! Ja nie. Pan inZynier tak laskaw...

Wkrétce dano obiad.

Uczniaczek wzbranial sig, jadt polgebkiem i ani na chwilg nie odrywatl oczu od talerza.
Korzecki tego dnia byt jaki$ zimny i skulony. Rozmawial z trudem. Gdy konie przed dom
zaszly i Judym juz schodzil, inzynier ujal mlodego chlopczyka za szyje i wlokt si¢ tak z nim
po schodach.

Na samym dole rzekt:

— Niech si¢ pan pokloni ode mnie mamie, ojcu. Chetnie bym paristwa odwiedzil,
ale c4z... Zadng miarg... Tyle tu roboty. Niech pan jednakie powie mamie, ze da Bég,
zobaczymy si¢ wkrotce.

Judym przypadkowo rzucit okiem na jego twarz. Korzecki byt jaki$ szary. Z oczu jego
plynely dwie fzy samotnice.

— Da Bég, zobaczymy si¢ wkrotce... — powtdrzyl na swoj sposéb.

Licha, rozklekotana bryczka ruszyla si¢ z miejsca. Ciagnely ja dwie szkapy zbiedzone
i w dodatku nieréwne. Jedna z nich — bylo to kobylsko chlopskie, z wielkim, spusz-
czonym tbem, a druga pochodzi¢ musiata z jakiej$ ,stajni. Teraz juz tylko grzbiet jej,
wystajacy jak pila, imponowal towarzyszce z gorszej rasy. Na kotzle siedziat chtop w kasz-
kiecie i gunice, ktory budzit z odr¢twienia chabety wiozace godne osoby takimi samymi
$rodkami, jak wowczas gdy odstawial nawéz albo ziemniaki.

W istocie, droga prowadzaca do owego folwarku nalezata do bezwzglednie polskich.
Jechalo si¢ weigz lasem. Jaka$ chmurna ciemno$¢ kryla si¢ migdzy martwymi drzewami,
co rosly w sapowatej?® glebie. Droga zaroénicta zdeptang trawa, petna kamieni, ktore
w nig wrosly, wita si¢ wérdd gestej, mlodej $wierczyny. Skrety jej wciaz przepadaly miedzy
zielenig, jakby si¢ leSnym obyczajem, na wzér zwierzat, kryly przed oczyma ludzkimi.

Wazrok Judyma bladzit w zadumaniu po migkkich mchach i biato-zielonych listkach
boréwek. Kazda todyzka mchu byta zbudowana z gwiazdek $wietlistych, jakby z promie-
ni slorica, co zetknawszy si¢ z ziemig w czule roélinki si¢ przeistoczyly. Gdzieniegdzie
posrdd tej krolewskiej, kochanej, mickkiej zieleni widaé byto kamionke szarosinych gla-
z6w. Szpakowate, w mech suchy obleczone pnie jodelek przecinaly widnokrag daleki.
Gdy konie weszly w las glebszy, pod cied jodet i $wierkéw, przecigly droge wezowiska
czarnych korzeni. Co chwila wozek trzeszczal, gdy jego szprychy zanurzaly si¢ po osie
w glebokie bajorka kisngce w tych miejscach od wiekéw. Juz tam mchy ledwo si¢ mogly
wybi¢ z glebi zéttaworudej powloki zeschiych igiel. Wszedzie lezaly szyszki i oblamane,
suche, bialawe galezie.

Tu i éwdzie czernial stos gnijacego chrustu i daleko rozmiecione trzaski po drzewie
Scietym.

Czasami wozek wlokt si¢ w glebokim, szczerym, z6ttym piasku, keéry sypat si¢ z ob-
reczy cicho syczac.

Byt to jedyny szelest w tym obszarze. Raz tylko gdzie$ w oddali rozleglo si¢ chrupigce
wolanie zolny.

Storice wchodzito do glebi le$nej jakby ukradkiem. Cienie drzew i galezi byly tak
glebokie, ze o tej porze stala tam jeszcze rosa.

W jakims$ miejscu otwarla si¢ przed oczyma polanka, ze wszystkich stron lasem jakby
ramieniem kochajacym objeta na $mier¢ i Zycie, na wieczne czasy. Wsrdd tej darni zielo-
nej czernialy kepy jalowcu. Pod przeciwlegla Sciang swierkéw bielat jak czaszka samotny,
obdarty z kory pniak drzewa nisko $cigtego.

W ciszy latal bialy motyl siadajac na listkach kedzierzawej murawy, ledwie okrywajacej
nieurodzajng ziemie.

Pomiedzy siwymi kamieniami stal zélty, przyziemny kwiatuszek i patrzal w storice
rozwartg zrenica.

Byla cisza tak gleboka, ze slyszalo si¢ ciche, drigce dzwonienie $wierszcza polnego.
Czlowiek még} liczy¢ bicie swego serca i uczuwaé szelest kewi biegnacej w zylach.

305apowaty — blotnisty, bagnisty. [przypis redakcyjny]
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Przychodzily mysli dziwne, natchnione, jakby nie mysli cztowieka, tylko jej, tej za-
kletej, zaczarowanej polany. Widzialo si¢, ze ten skrawek lesnej laki jeden jedyny jest na
$wiecie, ze czlowiek po to zyje, aby wen zatopil ducha swego i marzyt. Zeby marzyt o tych
rzeczach, ktére lezg w glebi, w ciemnoéci, w zamknieciu, ktére nie przemijaja, nie ging,
ktére s3 proste, naiwne i bezczelne jak ta polanka. Zeby dozwalal z serca swego plynaé
wszystkiemu, co w nim jest, wszelkiej $wigtoéci i brzydocie.

Uczniaczek weigz milczal. Byl z uszanowaniem zwrdcony w strong Judyma i tylko rak
i nie odpowiadal na jego pytania.

Okolo godziny czwartej las si¢ urwat, a za nim odkryly si¢ pola. W dali wida¢ bylo
grupe drzew i folwark.

— To juz Zabrzezie... — rzekt uczen.

Wkrétce wiechali na podworze folwarku. Byla to nedzna siedziba. Dwér opuszczony,
jeszcze bardziej niz budynki folwarczne, przed ktérymi gnit nawdz i szklita si¢ fioletowa
gnojowka, bielal w cieniu czterech lip rzedem rosnacych u wejscia. Tam stalo postanie,
na ktérym lezala chora.

Zjawienie si¢ bryczki wywotalo istny poploch w otoczeniu domu. Biegaly tam réine
osoby. Naprzeciwko Judyma wyszed! jegomo$é mocno szpakowaty, ogorzaly i rekomen-
dowal si¢ jako mgz chorej. Za nim suncly z ciekawg trwoga dwie nieladne panny, dla
ktérych ten przyjazd byt zapewne fenomenalnym zdarzeniem.

Judym wziat si¢ bez zwloki do badania chorej. Byla to kobieta lat czterdziestu paru,
zeschnieta niby wiérek. Ceglasty wypiek jak réwna elipsa plonat na jej lewym policzku.
Pierwsze zbadanie wykazato od razu suchoty w ostatnim stadium. Tylko dla zamaskowania
istoty spostrzezen Judym dlugo i szczegdlowo stuchal, jak resztky sily pracuja te biedne
pluca. Gdy juz nic nie zostawalo do zrobienia, uczul dziwny smutek.

,Coz tu powiedzie¢? — myslal. — Czy ktama¢ i udawaé?

— Jakze pan konsyliarz znajduje stan mego zdrowia? — spytata chora, gdy usiadl na
krzesetku i my$lal.

— Prosz¢ pani... nie bede ukrywal, ze to jest stan do$¢ cigzki, ale z tym ludzie zyja,
osobliwie na wsi. Znam wiele wypadkéw tego rodzaju. Ja pani przepiszg szczegdlows
kuracje.

— Ach, bede panu konsyliarzowi wdzieczna do $mierci... — szepnela patrzac w twarz
jego plomiennym wzrokiem. — Tak pragne zy¢ jeszcze, tak pragne... Dzieci, cale gospo-
darstwo na mojej glowie, a ja tu lez¢ i lezg. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, cdz
by si¢ stalo.

— Prosz¢ pani, o gospodarstwie trzeba zapomnie¢ zupelnie.

— Ach, czyz to mozna, panie konsyliarzu... Te lotry, chlopy tutejsze! Czy mozna mieé
taka stuzbe, zeby sobie da¢ rade. Wszystko to ztodziej na ztodzieju.

— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnie, ze oni na $wiecie istnieja. Trzeba lezed na
$wiezym powietrzu, jesc...

— Ja tu pilam odwar wygotowany z kory sosnowej.

— Z czego?

— Z kory sosnowej. To si¢ suszylo na blasze...

— Teraz juz pani tego nie bedzie uzywala. Trzeba pi¢ koniak i mleko.

Przez caly czas wykladu o kuracji, jaka stosowa¢ nalezy, w pokojach dworu slycha¢
bylo bieganie, szepty, szczgk talerzy. Wkroétce szlachcic prosit Judyma do stotu. Chors,
za chwile, wobec zblizajgcej si¢ nocy, miano przenie$¢ do sypialni.

Puklerz stoneczny schodzit we mgly szerzac w nich krwawe koto. Ciemny opar roz-
poscieral si¢ nad ziemig i wchlaniat storice, ktére ocigzale zapadalo w jego ton gleboka
i pelng stokrotnego smutku. Do serca wkradat si¢ bolesny zgielk i trwoiliwy zal, jakby ta
$wigta, plomienna kula juz nigdy wsta¢ nie miata z ciemnosci. Judym doznat zalobnego
tchnienia w samej glebi siebie. Nie mégl zrozumied, co mu jest. Oczy jego przypadkiem
zwrdcily si¢ na chorg...

Siedziata na swym postaniu w koszuli, taka biedna, znedzniala, taki ubogi szkielet...
Wargi jej szeptaly stowa modlitwy, dfonie byly ztozone, éciénicte, a z oczu kapaly lzy ciche.
Oczy te patrzaly daleko, w storice, ktére szto w zaswiaty, w noc niewiadoma, w droge
wieczng. Judym pierwszy raz w zyciu swym wshuchiwal si¢ w cisz¢ taka, w cisz¢ polna
i le$ng.
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Dworek

Choroba, Lekarz

Chlop



Woéwczas gdy siedzial zadumany, rozdart to milczenie krzyk przerazajacy. To stary Zwierzgta
paw, ktdry co noc siadywat na szczycie dworu, wydal ze siebie ten dziki, surowy, zelazny,
zardzewialy wrzask. Echo jego lecialo przez pola utopione w milczeniu, przez mgly, przez
lasy otaczajace. Chora wzdrygneta si¢ i chuda jej reka spotkata sie z reka doktora...

— Jak ja si¢ boje, panie doktorze...

— Czego, pani?

— Czegos$ takiego...

— Nig, nic... Niech pani $ci$nie mig¢ za reke. Czegdz sie tu bad...

— Tak nie lubig, kiedy ten stary paw krzyczy. Zdaje mi sig, ze to nie on, tylko...

— Ach, ktéz to widzial!

Znizyta glowe i, wlepiajac ogromne plomienie oczu swych w jego twarz, szeptala:

— Panie konsyliarzu, niech si¢ pan zlituje i trochg, troche przedtuzy mi jeszcze zycia.
Ja pragne, muszg jeszcze zy¢! Cheg wiedzied, co bedzie z Olesiem! Cheg wiedzied, co si¢
Z nim stanie...

Judym podnibst oczy i zobaczyt figurke ucznia stojaca przy plecionym parkanie. Ten
chiopiec plakal ukrywszy twarz w dioniach.

— To taki jedyny méj syn... On mie tylko jeden kochat... T cérki to samo, ale on... Choroba, Matka, Stuga,
Ktérego$ tu dnia nasza kucharka poszia na jarmark, bo to juz teraz kazdy robi, co mu Syn
si¢ zywnie podoba, to on wzigl, sam zabil, oprawit i upiekt mi kurcz¢ na roznie. Ale
zapomnial osoli¢... Zjadtam calutkie, stowa mu nie méwitam, ze bez soli... Ezami sobie
osolifam te kosteczki...

Storice zagasto. Zorza jego byla ruda i skapa, siejaca nie $wiatlo, lecz trwogg.

— Tak zaluj¢ — moéwila chora — ze pan Korzecki nie moze przyjechaé. Obiecal, ze
nas odwiedzi, a juz tyle czasu nie byl... Kiedy si¢ tez znowu zobaczymy...

— Pan Korzecki — odezwal si¢ Ole§ — méwil, ze ma nadzieje niedtugo zobaczy¢ sie
Z mamusig...

Judym zjad! na kolacj¢ mndstwo kurczat, salaty ze $mietang i wieczorem odjechal.

Milczacy furman widzl go ta sama droga.

Bylo ciemno. Ksi¢zyc nie $wiecil, tylko gdzieniegdzie rozpraszata swéj cichy blask
gwiazda samotna. Czarny las tongl w mroce, we mgle chiodnej, co jak woda lata si¢ przez
galezie.

Judym zamkniety byl w sobie. W duszy jego budzily si¢ mysli, jak dzieci, ktére dotad
spaly, a teraz podnosza cudowne gtéwki i szczerymi usty wypowiadaja, co przez serce ich
plynie.

Dziwne mysli...

Zdawalo mu sig, ze ta chora kobieta, ktérej nic poméc nie mégl, jest to najblizsza jego
istota. Byly chwile, kiedy mu si¢ widziato, ze to on sam lezat na tym postaniu, wpatrywat
si¢ w gasngce $wiatlo, ze jego usta szeptaly cicha modlitwe... Sennym, drzemigcym okiem
wpatrywat si¢ w cale zycie tej kobiety, przechodzit je wzdhuz ostrymi my$lami i widzial
jak na dfoni.

Bryczka wtoczyla si¢ na polanke.

Jasna mgla rozlata si¢ tam jakby $nigca woda. Nieruchome szczyty $wierkéw ledwo
si¢ odbijaly na ciemnym tle nieba. Nizej stal mrok lesny, nieprzebity, kamienny.

Judym wytezyt oczy i zaczal szukaé biatego pniaka, ktéry tu przejezdzajac widzial —
i oto nagle zlakt si¢ az do gruntu serca. Z dala, z dala nadleciat po rosach krzyk pawia. Zwierzgta

Doktor zamknat oczy, glowe wtulit w ramiona, zgarbit si¢ i drzacymi wargami cos$ do
siebie szeptat.

DAJMONION

Doktor Judym otrzymat urzad lekarza fabrycznego i zamieszkal w poblizu kopalni wegla.
Zycie jego weszlo w faze zwyczajnej, poziomej pracy. Korzecki, ktory blisko o mile drogi
rezydowal, byl jedynym jego znajomym. Zjezdzali si¢ wieczorem od czasu do czasu i trawili
na rozmowie pare godzin. Bylo to jednak towarzystwo niezdrowe. Korzecki meczyl. Z jego
zjawieniem si¢ wchodzila do mieszkania trwoga i jaki$ bolesny smutek.
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Pewnego popoludnia w sierpniu Judym otrzymat list przez umyélnego czlowieka.
Byta to r¢ka Korzeckiego na jakims$ urywku schematéw kancelaryjnych skrelona cytata
z Platonowej Apologii Sokratesa®':

Objawia si¢ we mnie jakie$ od Boga czy od béstwa pochodzace zja-
wisko... Zdarza si¢ to ze mng poczawszy od dziecifistwa. Odzywa si¢ glos
jaki$ wewnetrzny, ktéry, ilekroé¢ si¢ zjawia, odwodzi mi¢ zawsze od tego,
cokolwiek w danej chwili zamierzam czyni¢, sam jednak nie pobudza mig
do niczego...

To, co mnie obecnie spotkato, nie byto dzietem przypadku; przeciwnie,
widoczng dla mnie jest rzecza, ze umrzeé i uwolnié si¢ od trosk zycia za
lepsze dla mnie sadzono. Dlatego whasnie éw Dajmonion, éw glos wieszczy
nie stawil mi nigdzie oporu.

Judym bez szczegdlnego niepokoju przeczytal te wyrazy. Byt przyzwyczajony do dzi-
wactw Korzeckiego i sadzil, ze ma przed soba jemu tylko wladciwg forme zaproszenia do
odwiedzin.

Mimo to zadal koni.

Ledwie wyjechal za brame, ujrzat powéz, co kori skoczy, w tumanach kurzu, bocznymi
drogami pedzacy w strong jego mieszkania. Myslal, ze to konie ponosza... Kazat swemu
furmanowi stang¢ i czekad.

Tamten pojazd wypadl na szos¢ i gnal co pary w koniach. Gdy obok przelatywal jak
burza, Judymowi udalo si¢ spostrzec, ze siedzi w nim tylko furman na kozle. Czlowiek
ten co$ krzyczal.

O jakie ¢wier¢ wiorsty zdolat zatrzyma¢ swe konie i nawrdcié. Platy piany padaly z ich
pyskéw, powdz okryty byl szarg masg pylu. Furman krzyczat:

— Pan... inZynier...

— Kto taki?

— Pan inzynier!

— Korzecki?

— Tak, pan... Korzecki...

Judym wysiadl ze swego powozu i ruchem instynktownym skoczyt w tamten. Konie
polecialy znowu jak huragan. Patrzac na ich mokre kadluby I$nigce si¢ w burym kurzu,
Judym myslal tylko o tym, jak pickng jest taka jazda. Bylo mu dobrze, milo, pysznie, ze
to po niego mianowicie pedzono z taka furia. Rozpart sie, wytezyl nogi...

Zanim zdazyt przej$¢ do jakiegokolwiek innego uczucia, powdz stanat przed miesz-
kaniem.

Jacys$ ludzie rozbiegli sic.

Kto$ przytulil si¢ do $ciany na schodach, aby nie tamowa¢ drogi. Drzwi byly otwarte.

W drugim pokoju, na sofie, ktéra stuzyla za toze goscinne, lezat Korzecki w ubraniu,
okropna masg krwi do szczgtu zwalanym.

Glowa jego byla rozstrzaskana.

Na miejscu lewej czgsci czola i na calym lewym policzku stata kupa kewi stygnacej.

Judym rzucil si¢ do tego ciata, ale natychmiast wyczul, ze ma przed sobg zwloki. Serce
nie bito. Rozstawione palce jednej reki byly twarde i czarne jakby z zelaza.

Doktor przymknal drzwi i bezmyslnie usiadl. Huk rozlegat si¢ w jego glowie i trzask
kopyt, w galopie pedzacych po twardych kamieniach. Trzask kopyt, w galopie pedzacych
po twardych kamieniach...

Oczy szly leniwie z przedmiotu na przedmiot.

Wszystkie sprzety byly rozwarte i odziez z nich wywalona. Oto nie zamknigta szu-
fladka stotu. Lezat tam wielki atlas anatomiczny. Rozlozony byt na karcie z wizerunkiem
glowy.

Od tylu czaszki ku przodowi szta grubo naprowadzona czerwonym oféwkiem kresa
w kierunku lewego oka. Tuz przy niej byly kilkakro¢ wypisane jakie$ cyfry i literki.

301 Platonowa ,Apologia Sokratesa” (whasc. Obrona Sokratesa). — Uczeni Sokratesa, Plato (427-347 p.n.e.)
tworca szkoly idealistycznej w filozofli, odtworzyt w tym dziele slynng obrong Sokratesa przed sadem aten-
skim, ktdry skazal go na $mier¢ za rzekome nieuznawanie oficjalnej religii i demoralizacjq mlodziezy. [przypis

redakeyjny]
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Judym odrzucit ten atlas i usiadt w kacie. Byl tam rodzaj niszy mi¢dzy dwiema szafami.

Tyle razy widzial juz $mier¢, tyle razy badat jg jak zjawisko... Dzi$ pierwszy raz w zyciu
spostrzegal niby to rysunek jej istoty. I oddawat jej pokton gleboki. Linia czerwona ze
strzatkg u konica swego zdawala si¢ zbliza¢, i rzecz dziwna, przypominala t¢ wskazéwke na
wodzie zawaliska widziang tamtej nocy. Drzenie tajemnicze przejmowato go w najglebszej
komorze serca, jakby mial uslysze¢ bicie okrutnej godziny.

Gdy tak siedzial zatopiony w sobie, drzwi si¢ cicho otwarly i kto$ wszed!.

Byt to wysoki blondyn. Miat duze, jasnoniebieskie oczy.

Judym go poznat.

Czlowiek ten wszedt szybko do izby, gdzie lezal umarly. Nie dostrzegt weale Judyma.

Oczy jego skierowaly si¢ na bezduszne cialo z jakims dziecigcym zdumieniem. Wylekle
usta co$ szepnely. Schylit si¢ nad zwlokami, podlozyt delikatnie i ostroznie rece swoje
z dwu stron pod glowe niezywa, unosit ja do géry, jakby pragnat ocuci¢ $piacego.

Z kolei wzigt w swoje dlonie reke lews.

Usitowal rozprostowa¢ pies¢ zacisnigta, zgia¢ palce. A gdy nie poddawaly si¢ zmar-
twiale cztonki, chuchal na te bolesne stawy i rozgrzewat je wargami. Zdziecinnialymi
w bélu ruchy poprawial wlosy zmarlego, zapinal guziki jego surduta... Dopiero po du-
giej chwili zatrzymat si¢ i stanat nieruchomy.

Trwozliwg rekg otart swe czolo...

Judym widzial glebing jego duszy, ktéra wtedy ujrzala istote $mierci.

Nieznajomy przychodzieri usiadt obok nég Korzeckiego i patrzal nan szerokimi oczy-
ma.

Piersi jego wznosily si¢ z jekiem urwanym i rz¢zacym, jakby z nich mial wybuchna¢
krwotok. Skrzywione usta ciskaly jakie$ krotkie, urwane stowa...

ROZDARTA SOSNA

Rano przed 6sma Judym zdazal piechota na dworzec kolejowy. Byt to jeden z pierwszych
dni wrzeénia. Jeszcze slorice piescilo si¢ z ziemia i posepne, czarne domy obléczyly na sig
szaty jego $wietliste.

Poprzedniego dnia Judym otrzymat kartke od Joasi z zawiadomieniem o jej przyjez-
dzie. Razem z babkg i panng Wanda dazyta do Drezna, gdzie mialy si¢ spotkaé z Karbow-
skimi. Babka chciata spedzi¢ dwa dni w Czestochowie. Ona, panna Joasia, jeden dzied
miata poéwigci¢ na odwiedzenie kuzynki mieszkajacej w pewnej miejscowoéci Zaglebia.
Donosila, ze wysiadlszy na dworcu, pragnie zobaczy¢ twarz kuzynki, ze chcialaby spedzié
ten caly dzieri ,kochany” na zwiedzaniu fabryk i rzeczy godnych widzenia.

Podkreslifa takze grubymi liniami sentencje, gdzie wyrazona byla decyzja nieodwie-
dzania nikogo. Judym czytajac te wyrazy do$wiadczal wrazenia, ze litery krwia splywaja
i kurcza si¢ z bélu... Szedt na dworzec myslac wiasciwie tylko o tym, co zawieralo si¢
w tym zyczeniu. Swist lokomotyw na stacji éciskat mu serce.

— Ach, gdyby to nie dzié, gdyby tylko nie dzié... Zeby sie to chociaz juz byto zda-
rzylo... — szeptaly jego blade wargi.

Na dworcu spotkat juz kilka oséb, ktére go uchyleniem kapelusza witaly. To jeszcze
bardziej odbieralo mu pewno$¢ siebie.

W dali rozlegt si¢ sygnal zwiastujacy pociag i wkroétce, jak barwne dzwona weza, dhugie
ciato zaczglo si¢ przegina¢ w zwrotnicach. W jednym z okien doktor zobaczyl Joasie. Byta
ubrana w skromny kapelusik podrézny. Miala szara sukni¢. Gdy szla ze schodkéw wagonu
cudna jak u$miech szczgliwy, jako$ dziwnie urocza, rozpickniona, Judym doéwiadczal
$miertelnych dreszczéw. Zdawalo mu si¢, ze u jej stép, u jej nég najdrozszych umrze
z bolesci...

Przez chwile nie mogli przyj$¢ do stowa. Nawet uscisnienie rgk wydato im si¢ czyms
dziwnym, a wzajemna obecno$¢ i mozno$¢ rozmowy bez $wiadkéw, gdy szli ulica poza
obr¢bem dworca, zdumiewajacg niespodzianka. Judym czul na prawej dloni rozkosz do-
tkniecia $liskiej, delikatnej, ogrzanej rekawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnat
t¢ reke swy do piersi, niby dla wyprostosowania klapy surduta, i powierzyl ten udcisk ser-
cu, w ktérym wila si¢ zamknigta zmija. Szli szerokg ulicg, po bruku uwalanym w blocie,
moéwigc o rzeczach obojetnych. Panna Joasia zmuszona byla dba¢ o swg suknie.

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni 165

Smier¢



Kiedy niekiedy podnosita oczy pelne blasku i wéwczas odrobina zalu za tak sztywne
przyjecie ukazywala si¢ na jej czystej twarzy.

Judym dostrzegt i to takze.

— Bedzie pan laskaw pokaza¢ mi fabryki tutejsze? — spytala z odrobing zalotnosci.

— Z wielkg checig... Wiasnie idziemy...

Gdy nie protestowal przeciwko tytulowi ,pan” i gdy natychmiast zgodzit si¢ na to
zwiedzanie fabryk, lekka mgla bladosci przebiegla po jej twarzy.

Weszli w podwdrze fabryczne.

Otoczyha ich puszcza machin i warsztatow.

Tu hale otwarte, w keorych wily si¢ zlote weze drutu, gdzie indziej zionely ogniem
jamy piecéw martenowskich, dalej jeczaly mloty parowe bijace w belki biatej stali.

Kupy wegla, szmelcu, stosy szyn, ,g¢si” — zagradzaly im droge. Judym mial juz
wyrobione pozwolenie zwiedzenia wszystkich robét, a nawet delegowanego specjaliste
technika, ktéry mial go, wraz z ,kuzynka”, oprowadzi¢. Technik nawinat si¢ wkrétce,
bardziej zapewne usposobiony do oprowadzania ,kuzynki”, chocby tez w towarzystwie
lekarza, niz do $l¢czenia nad jakims$ rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we troje. Technik byt czlowiekiem miodym o wykwintnych manierach.
Powierzchowno$¢ ,kuzynki” sprawiala mu widoczng dystrakeje3°? w ukladaniu zdan, ob-
jasniajacych procent zelaza w rudzie miejscowej i rozmaitych gatunkach sprowadzane;.
Weszli po schodach na wielki piec.

Widzieli kaskad¢ ochladzajaca mur rozpalony, trabe, ktéra prowadzi do jego wnetrza
upalne powietrze i ktéra zdaje si¢ oddychad jak aorta.

Joasia nie mogla si¢ dosy¢ napatrze¢ cienkiej smudze szlaki tryskajacej jak krew z gbr-
nego otworu. Whasnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wylala si¢ na ziemi¢. Cudne
iskry strzelaly z tego zlotego strumienia. Fale jego postusznie plynely do tozysk swoich,
ktére im dhugimi dragami otwierali czarni ludzie w siatkach na twarzy. Euna stala jeszcze
nad tg sadzawka ognista, gdy ja opusci¢ musieli dazac gdzie indziej.

Wprowadzono ich do sali maszyn pompujacych gorgcy wicher. Olbrzymie kota o kil-
kunastu metrach $rednicy, do polowy zanurzone w ziemig, toczyly si¢ w swych miejscach
bez szelestu, w jakim$ milczeniu i chwale. W cylindrach, blyszczacych jak lustra, co$ nie-
ustannie cmokalo, jakby wielka geba niechlujnego potwora chieptala napéj. Z innego
miejsca wyrywal si¢ dZzwigk nie istniejacy.

Byt to krétki, urwany $miech szatana. Serce Joasi bylo strwozone. Czula, ze ten glos
do niej si¢ stosuje, ze radosne marzenia o szczgdciu, jej cichg mitoé¢ zobaczyl. Spojrzata
na Judyma szukajac w jego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz droga byla martwa...

Obejrzeli piece martenowskie, ktére wytwarzajg stal odlewang w kubtach na belki.
Te ,kolby” wedruja stamtad do walcowni, gdzie znowu w czelu$¢ pieca wrzucone zostang
i do bialosci si¢ rozpals.

W wielkich halach wylozonych zelaznymi plytami wszystkie wrota staly otworem.

Przeciagi rwaly wzdluz i w poprzek, ochladzajac czola, plecy i rece, ktdre pali biale
zelazo. Nie istniejg tam phuca chore, nie ma nerwéw. Kto chory, ten umiera.

Jak ognista kula, pedzi na recznym wézku przez hale biala belka. Nie wida¢ ludzi,
ktérzy ja dzwigaja. Pada na ruszt, ktdry si¢ z posadzki wydobywa. Jest on jak plecy o kil-
kunastu metrach diugosci, wyginajace si¢ zupelnie wzorem kregostupa i niby z kregéw
zlozone z két wydtuzonych.

Czterej olbrzymi czarni ludzie z jednej i czterej z drugiej strony walcéw, w siatkach
na twarzy, dzierzagc w reku dlugie obcegi, ujmuja belke w swa wladze. Pchng ja mocno
miedzy szeroko rozdziawione walce dolne. Jak bryla masta stal si¢ miedzy nie wélizguje.
Po tamtej stronie czeka na nig ruszt, keéry si¢ z ziemi wysunal. Czyny ludzi sg plynne,
rytmiczne, prawie jak taniec.

Gdy biala plyta zgnieciona i wygicta, niby podplomyk, zjawia si¢ przed nimi, ujma ja
wraz dtugimi rekoma swymi i popchng miedzy cylindry gorne.

Wyplywa po drugiej stronie dwa razy ciefisza, gdzie czterej na nig czatuja. Przystapia
pewnymi ruchy, jak machiny z zelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciagna dlugie rece zbrojne w zelazo, uderza ja i odepchna.

302dystrakcja — roztargnienie. [przypis redakeyjny]
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Zanurza w wodzie szczypce rozpalone.

Pochwycg inne i jak zolnierze czekaja.

Wstega bialej blachy coraz dhuzsza, coraz diuzsza, niby plywajaca smuga ognia, ukazuje
si¢ to w gorze, to na dole, to tu, to tam. Plywa w powietrzu... Zdaje si¢ uciekaé z po-
spiechem, jak gad bajeczny Scigany przez zlodliwe dzieci. Chowa si¢ w szczeliny i meczy.

Ruszty szcz¢kaja i drzg. To si¢ dZwigng do wysokosci poziomu szczeliny migdzy gor-
nymi walcami, to si¢ do najnizszej zsuwaja.

Wysoko w milczeniu stoi nieruchomy czfowiek obracajacy korbe, ktéra $ciska walce.

Tuz obok latajg po ziemi weze stalowe.

Bialy ucinek sztaby plongcej, wprowadzony w ciasny otwér, wybiega co chwila w prze-
strzen, zmierzajac do coraz wezszych kryjéwek. Tam stojg mlodzi ludzie z krétkimi szezyp-
cami, ktdrzy chwytaja pysk weza, gdy si¢ wysuwa, i niosa go swobodnie na sale. Dopiero
gdy ogon stukaé zacznie po ziemi, kierujg go do innej szczeliny. Drut pedzi z szalong
szybkoscia. Ogon, ginac w otworze, trzepie si¢ na prawo i lewo jak zywy...

Ogluszajacy huk...

Belka stalowa spada na kowadlo.

Nieruchomy mlot parowy zlatuje na nig jak piorun, razem prostym niby uderzenie
picsci. Zgnieciona kolba przybiera formg plaskiego kregu. Weedy w érodek jego stawiaja
przyrzad, kedry ma wybi¢ otwér, doskonale okragly. Mlot spada raz za razem ze wécie-
klg sila. Dzwoni potgznym jekiem, ktéry odbija si¢ w halach, w powietrzu, w ziemi...
Z hukiem rozlega si¢ Iwi ryk zelaza... Stgka w nim gniew kopalni zwyci¢zonej przez silne
rami¢ czlowiecze. Krag z wybitym otworem jest kotem lokomotywy. Jako kupa z6ltej
gliny z glebin wydobytej, ma teraz wzdluz i w poprzek ziemi, do najdalszych zakatkéw,
nosi¢ szczgdcie i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty i zbrodnie.

Nim stanie na szynach, walczy z ujarzmicielem. Wyzera mu oczy, a twarz zalewa
potem; plomieniami, ktérym je poddal, napetnia jego pluca i serce, na ostre przeciagi
wystawione. Szarpie mu nerwy w tej samej minucie, gdy mlot parowy szarpie i rozbija
jego czasteczki...

Zdjete z kowadla umieszczono na zakrzywionych widlach i w bok wysunicto. Przyszlo
dont dwu ludzi: jeden z ostrym mlotkiem w rodzaju ciupagi tatrzaiiskiej, drugi z mlotem
na dhugim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wystajacego brzegu kola i miot
spada¢ zaczal na jej obuch. Ani jeden cios nie chybil. Stycha¢ bylo suchy szczek zelaza
o zelazo... Joasia doznala wrazenia, ze to jest $piew. Po wielkim huku organéw w jakiej$
katedrze daje si¢ slysze¢ $piew, $piew z thumu, bojazliwy, strwozony... Stygnace kolo
poszto dalej w swa drogg.

Judym nachylit si¢ do swej towarzyszki i zapytal:

— Czy widzi pani dobrze prace tych ludzi?

— Widzg... — rzekla glosem zdumionym.

— Tak, tak... niech si¢ pani dobrze im przyjrzy.

Nie méwili nic wigcej ani w halach, ani na ogromnych dziedzificach zawalonych ist-
nymi gérami mialu, gruzéw, piasku. Wiatr porywal i nosit z miejsca na miejsce pyly
i dziwne jakie$ rdze lotne.

Gdy pozegnali uprzejmego mentora, mingli wrota fabryki i gdy jej mury daleko zo-
staly, szli za miasto. Bylo juz blisko poludnie.

Domy obok drogi i jej kanatéw zarazonych zjadliwymi wyciekami fabryk byly co-
raz mniejsze, coraz bardziej nedzne. Na kofcu miasta wzdtuz drogi ciagnely si¢ budy,
resztki chatup wiejskich, imitujagce domy miastowe. Grunt tam byl bagnisty. Dookota
staly zamokle pastwiska, na ktérych czarnym dnie ropiata zohydzona woda. Nieco wyzej
ciaggnely si¢ glinianki napelnione wodg deszczows.

Gdzieniegdzie sterczala jeszcze sosna po wycictym lesie. Judym wchodzit z Joasia na
podwdrza domostw $mierdzacych, otwieral drzwi nieproszony i oczami wskazywat jej lu-
dzi. Byly tam dzieci robotnikéw z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku ludzkiego,
przedwezesni starcy z obliczami trupdw i wzrokiem, ktéry wota o pomste do nieba. Spo-
gladaly na nich babska paskudne i zle, twarze chorych, ktérzy moze sadzili, ze to $mier¢
nareszcie drzwi uchylita...

Szli tak od domu do domu...

Zanim stamtad zdotali si¢ wydostaé, Judym spytal nie podnoszac oczu:
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— Gdzie zamieszkamy?

Dtugo nie odpowiadata. Oczy jej tylko ja$nialy.

— Czy tu? — szeptal rysujgc co$ na piasku.

— Gdzie zechcesz...

— Ale czy chcialaby$ tutaj?

— Tak.

— Dlaczego tutaj?

— Chciatabym pomagaé ci w pracy.

— Mnie... w pracy...

— Myslisz teraz: — ,,Co mnie i tobie niewiasto...”.

Judym spojrzat na nig straszliwymi oczami i rzekt cichym, sennym glosem:

— Skadze ty te wyrazy...

— Zalozymy szpital, jak w Cisach. Och, mdj Boze! Bedzie to co$ zupelnie innego. Ja Dom, Kobieta, Mgiczyzna
bede twoja felczerka...

— Dobrze... Ale czy potrafisz dom prowadzi¢?... Dom?

— Ho! ho! Nie tracitam czasu na darmo. Wstawatam co dzieri, w ciggu calego czasu,
rano i sztam do gospodyni uczy¢ si¢ gotowal, praé, prasowa, smazyé...

— Konfitury...

— Ale jakie! Zeby méj pan wiedzial, jakie...

— Czy tak?

— A whasnie, ze tak. Ulozytam juz wszystko, od a do z, jak to bedzie w naszym domu.

— W domu...

— W naszym wlasnym domu... Nie my$l, ze chcg duzego mieszkania albo mebli.
Och, weale! Brzydze si¢ meblami, politur, lakierem. Firanki, dywany, jakiez to wszystko
brzydkie! Poczekaj, ja ci powiem...

— Joasiu...

— Poczekaj... Bedziemy wszystko albo prawie wszystko, co inni obracaja na zbytek,
oddawali dla dobra tych ludzi. Ty nie wiesz, ile szcz¢scia... Z tej resztki, ktdrg dasz swej
zonie, z tej najostatniejszej, zobaczysz, co ona zrobi.

— Cbz ona zrobi?

— Ani si¢ obejrzysz, kiedy nasze mieszkanie petne bedzie sprzetéw prostych jak
u najubozszych ludzi, ale za to pigknych jak u nikogo. My tu stworzymy zrédlo poczucia
pickna, nowego pigkna, sztuki jeszcze nie znanej, ktéra obok nas $pi jak zaczarowana
krélewna. Beda to stotki sosnowe, tawy, stoly. Beda je okrywaly proste kilimy...

— Tak, tak...

— Chodnik do sieni, utkany w chiopskim warsztacie ze skrawkéw niepotrzebnej
materii, jest tak samo mily jak perski dywan. Sciany wyloione drzewem éwierkowym sg
cudnie pickne...

— Masz racj¢!... — rzekl Judym patrzac w jej twarz pelng szcz¢scia szeroko rozwarty-
mi oczyma — to jest tak, niewatpliwie. Tak i ja myslalem. Czlowiek tak samo przywigzuje
si¢, musi si¢ przywigza¢ do prostego kilimka jak do gobelinu, do zydla jak do otomany,
do $wiattodruku wystrzyzonego z czasopisma jak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, to bedzie nasze, w krwawym trudzie zdobyte, bez krzyw-
dy niczyjej. Gdziez tam! Za kazdg rzecza beda szly przyjazne spojrzenia tych, co z mitoécig
dla ciebie beda prég nasz opuszczali. Wszystkich ludzi, ktérych ty uzdrowisz, dobry le-
karzu... Dobry lekarzu...

Boski szept uwielbienia plynal z jej ust.

— Istotnie, jak ty wiesz wszystko, jak ty wszystko widzisz dokladnie! Wszystko to
pokocham, bo bedzie pochodzito od ciebie, z rak twoich czystych. Te przedmioty stana
si¢ czg$cia mojej osoby, tak jak reka, noga, moze jak sama glowa, jak samo serce. I gdyby
przyszio to wszystko porzucié, odtracié jednym zamachem...

— Gdy przyjdzie go$¢ albo pacjent, sam si¢ zadziwi, ze ludzie Zyjg szczgsliwie, a tak
inaczej. Proste, czyste sprzety, polne kwiaty w glinianym wazonie... Po ¢4z nam zimny
blask wyrobéw fabrycznych? Po co stroje, powozy? Nigdy nie czutam wigkszej rozkoszy,
jak kiedy ojciec méj zabieral mi¢ na wozek bez resoréw i widzt do lasu po drodze pelnej
wystajacych korzeni drzew, przecigtej wyrwami. Zaden resor nie potrafit ugina¢ sie tak
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doskonale jak debowa , literka” wystrugana przez ciesle. Ach, ja juz tak dawno stracitam
gniazdo rodzinne! Prawie nigdy go nie mialam. W pigtej klasie bylam zaledwie, gdy mig
ojciec odumarl! Mamy prawie nie pamigtam... Kazda istota ma swe ognisko, swéj dach.
Maly skowronek — i ten... Gdy pomysle, ze teraz moje zycie tulacze ma si¢ juz skoriczy¢...

— A cbz si¢ stanie z tymi chalupami, co$my je widzieli przed chwila? — zapytat
Judym glosem pelnym jakiego$ jakania si¢ i zgrzytu.

Stangla na drodze i ze zdumieniem czekala. Patrzyl na nig — to prawda, ale jej nie
widzial. Oczy jego byly jakby zezowate i zbielate.

— Céz zrobimy z nimi? — pytal si¢ stojac na tym samym miejscu.

— Z kim?

— Z nimi! Z tymi z budéw!

— Nie rozumiem...

— Ja musze rozwali¢ te $mierdzace nory. Nie bede patrzal, jak zyja i umierajg ci od
cynku. Polne kwiaty w doniczce, to tak... To dobrze... Ale czy mozna?

Wzigta go za reke, gdyz pewne przeczucie wolno jak zimna stal wpychato si¢ w jej
serce. Wyrwat reke i méwit szorstkim, obrazajacym glosem, patrzac przed siebie:

— Muszg ci wszystko powiedzied, chociaz to dla mnie gorsze od $mierci. Doprawdy,
doprawdy wolalbym umrze¢, jak Korzecki...

— Korzecki?

— Gdybym to mégl stowem nazwa¢! Ja tak ci¢ kocham! Nigdy nie mys$latem, ze
moze si¢ z czlowiekiem sta¢ co$ takiego... Twoje usmiechy, ktére odstaniaja serce, jakby
zdejmowaly z niego zaslong. Twoje czarne, puszyste wlosy... Budz¢ si¢ w nocy i, juz nie
$piac, widzg ci¢, czuje ci¢ na sercu moim. Minie dhuga, $wigta chwila i dopiero wiem, ze
nie ma nikogo... A odkad tu przybylem i zaczalem patrzeé, co§ we mnie rozdmuchuje
ogien. Pali si¢ we mnie! Nie wiem, co to plonie, nie wiem, co trawi ten pozar...

— Moj Boze...

— Widzisz, dziecko...

— Mj Boze, jaka ty masz twarz!...

— Widzisz... Ja jestem z mottochu, z ostatniej holoty. Ty nie mozesz mie¢ wyobraze-
nia, jaki jest mottoch. Nie mozesz nawet objaé tego dalekim przeczuciem, co lezy w jego
sercu. Jestes z innej kasty... Kto sam z tego pochodzi, kto przezyt wszystko, wie wszyst-
ko... Tu ludzie w trzydziestym roku zycia umierajg, bo juz s3 starcami. Dzieci ich — to
idioci.

— Ale ¢6z to ma do nas?

— Przecie to ja jestem za to wszystko odpowiedzialny! Ja jestem!

— Ty... odpowiedzialny?

— Tak! Jestem odpowiedzialny przed moim duchem, ktéry we mnie wota: ,nie po-
zwalam!” Jezeli tego nie zrobi¢ ja, lekarz, to ktdz to uczyni? Tego nike...

— Tylko ty jeden?

— Otrzymalem wszystko, co potrzeba... Muszg¢ to oddaé, com wzial. Ten dhug prze-
klety... Nie moge mie¢ ani ojca, ani matki, ani Zony, ani jednej rzeczy, ktérg bym przyci-
snat do serca z miloécig, dopoki z oblicza ziemi nie znikng te podle zmory. Musz¢ wyrzec
sie szczeécia. Musze by¢ sam jeden. Zeby obok mnie nikt nie byt nikt mie nie trzymat!

Joasia stangla w miejscu. Powieki jej byly spuszczone, twarz martwa. Nozdrza chwy-
taly powietrze. Z ust padio krétkie stowo:

— Ja ci¢ nie wstrzymam...

Byly to wyrazy ciche i oblane krwig wstydu. Zdawalo si¢, ze z zyl, gdy to méwila,
krew rozpalona wytry$nie.

Judym odrzekl:

— Ty mig nie wstrzymasz, ale ja sam nie bede¢ mégt odejsé. Zakietkuje we mnie
przyschle nasienie dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztg... nie ma juz co méwic...

Wzdrygneta sie, jakby ja to stowo w tyt pchnglo. Szli obok siebie w milczeniu, daleko,
daleko...

303/iterka — drabinka u wozu. [przypis redakcyjny]
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Ciggnely obok nich furmanki z rudg galmanu3%4, przerdzne bryki, powozy... Szlo duzo
ludzi... Nie widzieli tego wszystkiego. Go$ciniec zaprowadzit ich do lasu. Tam usiedli pod
drzewem.

Joasia uczula, ze rami¢ Judyma wsparlo si¢ o jej ramie, widziala jego glowe zwieszona
na piersi. Nie byla w stanie poruszy¢ reka. Siedziata, jakby w twardy sen pograzona, kiedy
wypijamy morza bolesci, nie majac sily wyda¢ jednego westchnienia.

W pewnej chwili Judym uslyszal jej placz samotny, jedyny, placz przed obliczem Boga.

Nie dzwignat glowy.

O jakiej$ godzinie uslyszal jej glos cichy, z glebi fez:

— Szczesé ci Boze.

Nie mdgl odpowiedzie¢ sam za siebie, ale jaki$ glos obcy, tak jakby Dajmonion,
o ktérym pisat przed $miercig Korzecki, wyméwil z glebi jego serca:

— Daj Panie Boze.

Joasia wstala.

Przez chwile widziat spod bezwladnych, cigzkich, obwislych powiek jej twarz bolesna.
Byta jak maska po$miertna z gipsu.

Za chwilg stracit ja z oczu.

Odeszta szosg w strong miasta, w strone dworca kolei...

Siedziat tam dlugo. Kiedy znowu rzucit oczyma na drogg, nie bylo juz wida¢ nikogo.
Wiatr tylko porywal z niej kurz wapienny, miotal go w gére jak plewy. Kurz wapienny,
na$miewajacy sie...

Judym uciekt.

Szedt brzegiem lasu, pdiniej $rodkiem pastwisk blotnistych. Gdzie$ bladzit. Nad wie-
czorem ujrzal przed soba w polu szkielet zabudowan kopalni.

Straszna nienawi$¢ do tego widoku i wyniosta wzgarda, jak pysk w kly uzbrojony,
otwarla si¢ w jego piersiach. Szedt dalej.

Stangl nad brzegiem szerokiej wody, plytko rozlanej. W niskich, nedznych, zzétklych
trawach kist ten czarny zalew $mierci, ktéry nad otchlania kopalni chwieje si¢ lichymi
falami. Ciemna woda zdawala si¢ marzy¢, zdawala si¢ czekaé, kiedy runie w glebing wy-
drazong kiedy napelni puste lochy, kuszace préznie, ktdre ja ciagng, ssa, wzywaja.

Judym ja poznal. To ona! Widzial ja w nocy. Tej nocy... Szukat na falach $wietlistego
znaku, dlugiej ruchomej wskazéwki, ktéra przeszywa jak doborowa stal damasceniska.
I uczut w sobie ostrze.

Daleko, daleko za lasami tkal $wist pociagu, niby stowo tajemnicze zawierajace sens
zycia.

Tuz obok stép Judyma bylo szerokie, suche zawalisko, otwér w postaci leja zwrdcone-
go wierzchotkiem na dot. W glebi ziemi pod nim byly niegdys$ galerie kopalni. Warstwy
skal piaskowca i lupku gliniastego, wskutek ,wyrabowania” budynku podtrzymujace-
go pigtro, zarwaly si¢ od wlasnego ci¢zaru i spadajac, odlamami swymi napelnily puste
przestrzenie pokladéw wegla. Gleba zewngtrzna zsuncla sic w przepa$é wraz z muraws,
krzewami i utworzyla dét glebokosci dwudziestu metréw.

W miejscu rozdarcia wida¢ bylo pregi piachu siwe i jasnozéite. Naokét staly kartowate,
nedzne sosny.

Jedna z nich rosta na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia $ciagnela w glebing
prawy jej korzen, a lewy zostal na twardym gruncie. Tak ja dzieje kopalni rozdarly na
dwoje. Pier jej stal jedng polows swoja w gérze, a druga szedt wraz z zawaliskiem, niby
istota ludzka, ktéra na pal wbito. Tamten, z brylami ziemi w dét Sciagniety, prezyt si¢ jak
cztonki na torturach. Wszczepione w glebe pazury gérne trzymaly sic z calej sily.

Judym zsunal si¢ w zawalisko, zeby go nikt nie widzial. Rzucit si¢ na wznak. Pod
sobg w glebi ziemi slyszal od czasu do czasu huk wystrzaléw dynamitu i prochu. W gérze
widziat obloki sungce po niebie lazurowym.

Obloki jasne, $wigte, zaczerwienione obfoki...

Tuz nad jego glows stala sosna rozdarta.

304galman — ruda cynkowa. [przypis redakeyjny]
35wyrabowa¢ — wybra¢, wydoby¢ (materiat kopalny). [przypis redakeyjny]
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Widzial z glebi swojego dotu jej piet rozszarpany, ktéry ociekal krwawymi kroplami
zywicy. Patrzal w to rozdarcie dlugo, bez przerwy.

Widziat kazde widkno, kazde $ciggno kory rozerwane i cierpigce. Slyszal dokota siebie
placz samotny, jedyny, ptacz przed obliczem Boga.

Nie wiedziat tylko, kto placze..?

Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni ptacza?

Czy sosna rozdarta?
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