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LUKIAN Z SAMOSATY
 

Miłośnik nieprawdy albo Niedowia-
rek
ఝ. ఝఝ 

. : Czy mógłbyś mi, Filoklesie, powieǳieć, co też to గest takiego, co tak luǳi
pociąga do nieprawdy — że i sami z przyగemnością mówią byle co, i z naగwiększą uwagą
słuchaగą, kiedy ktoś inny takie rzeczy opowiada?

: Wiele గest czynników, Tychiadesie, które luǳi niektórych zmuszaగą do
mówienia nieprawdy, na przykład wzgląd na pożytek z kłamstwa.

: Nie w tym rzecz, గak to mówią. Ja nie o tych pytałem, którzy kłamią dla Kłamstwo
pożytku. Tym można przebaczyć — nieగedno nawet raczeగ wypada pochwalić — గeżeli
ktoś na przykład nieprzyగaciół wywoǳi w pole albo się takim lekarstwem ratuగe w nie-
bezpieczeństwie. Tak nieraz i Odyseusz robił, kiedy własne życie ratował i dbał o powrót
przyగaciół. Ja, móగ drogi, mówię o tych, którzy bez względu na pożytek cenią fałsz więceగ
niż prawdę, cieszą się nim i zabawiaగą się tym bez żadnego pozoru గakieగś konieczności.
Ja bym o tych rad wieǳiał, dla గakiego dobra to robią.

. : A czyś ty గuż gǳieś spotkał takich luǳi, którzy maగą wroǳone to za-
miłowanie do fałszu?

: Takich గest barǳo wielu.
: Cóż innego powieǳieć, గak nie to, że bezmyślność bęǳie u nich przyczyną

tego, że nie mówią prawdy? Wolą to, co naగgorsze, zamiast tego, co naగlepsze.
: Nie, Filoklesie, to też nie. Bo గa bym ci mógł pokazać wielu luǳi poza

tym inteligentnych i barǳo do rzeczy, a గednak గakoś nawieǳonych tą chorobą: lubuగą
się w nieprawdach. Barǳo mi to przykre, że tacy luǳie, w ogóle pierwszeగ klasy, a గednak
lubią okłamywać i siebie samych, i tych, którzy się z nimi stykaగą. Tych dawnych musisz
znać i beze mnie, takiego Herodota¹ albo Ktezగasza z Knidos² i przed nimi poetów, i sa-
mego Homera — sławnych mężów — którzy mieli zwyczaగ spisywać swoగe kłamstwa, aby
w pole wywoǳić nie tylko tych, którzy ich słuchali, ale żeby to kłamstwo, przechowane
w barǳo pięknych słowach i rytmach, przeszło z pokolenia na pokolenie aż do naszych
czasów.

Mnie nieraz przychoǳi wstyǳić się za nich, kiedy opowiadaగą o wykastrowaniu Ura-
nosa, o kaగdanach Prometeusza, o powstaniu gigantów i o tym całym teatrze w Hadesie,
i గak to z miłości Zeus stawał się bykiem albo łabęǳiem, i గak się z గedneగ kobiety zrobił

¹Herodot z Halikarnasu, gr. Herodotos (ok. –ok.  p.n.e.) — historyk grecki, nazywany „oగcem histo-
rii”, autor pierwszego zachowanego greckiego ǳieła prozą pt. ǲieje, opisuగącego w  księgach woగny grecko-
-perskie oraz zawieraగącego cenne informacగe o geografii, historii, wierzeniach i obyczaగach Hellady oraz różnych
kraగów wchoǳących wówczas w skład imperium perskiego, a także ludów ościennych. Herodot z upodobaniem
przytacza liczne anegdoty oraz rozmaite zasłyszane opowieści o odległych ludach i dawnych ǳieగach, w niektó-
rych గednak przypadkach wyraźnie dystansuగąc się i pisząc, że to mało prawdopodobne, albo że w daną rzecz
zupełnie nie wierzy. [przypis edytorski]

²Ktezjasz z Knidos, gr. Ktesias (V w. p.n.e.) — grecki lekarz i historyk; lekarz króla perskiego Artakserksesa
II, గako autor znany gł. z -tomowego ǳieła ǲieje Persji (Persika), w wielu kwestiach sprzecznego z ǲiejami
Herodota, oraz z monografii opisuగąceగ Indie, zawieraగąceగ wiele fantastycznych informacగi o faunie i florze; oba
గego ǳieła zachowały się tylko we agmentach. [przypis edytorski]
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ptak, a z drugieగ niedźwieǳica, a oprócz tego o pegazach³ i chimerach⁴, i Gorgonach⁵,
i cyklopach, i tym podobne niesamowite i cudowne baగeczki plotą, które mogą mieć czar
i urok dla dusz małych ǳieci; one się గeszcze boగą Pani Mormo⁶ i Lamii⁷.

. Chociaż గeżeli choǳi o poetów, to może గeszcze pół biedy, ale kiedy państwa i na-
rody całe publicznie i urzędowo kłamią — to గakże się z tego nie śmiać? Jeżeli Kreta nie
wstyǳi się pokazywać grobu Zeusa, Ateny twierǳą, że Erichtoniosa⁸ wydała ziemia i że
pierwsi luǳie wyrośli z ziemi attyckieగ గak గarzyny. Już o wiele poważnieగ wygląda opo-
wiadanie tebańskie, że z zębów węża wyrośli గacyś tam luǳie dawni⁹. A niechże ktoś teraz
tych śmiesznych rzeczy nie uważa za prawdę, ale biorąc గe na rozum, doగǳie do przeko-
nania, że tylko గakiś Koroibos albo Margites¹⁰ mógłby uwierzyć, że Triptolemos¹¹ pęǳił
przez powietrze na skrzydlatych smokach, albo że Pan przybył z Arkadii, aby pomagać
w bitwie pod Maratonem, albo że Boreasz¹² porwał Oreగtyగę¹³ — taki zaraz im wygląda
na bezbożnika, na obranego z rozumu¹⁴, skoro nie wierzy w zdarzenia takie oczywiste
i prawǳiwe. Do tego stopnia dochoǳi przewaga fałszu.

. : Wiǳisz, Tychiadesie, może być, że poetom i państwom można by to
słusznie wybaczyć. Poeci przyprawiaగą swoగe pisma urokiem mitu, bo tego potrzebuగą Poezగa
naగwięceగ ze względu na swoich słuchaczy; to pociąga i bawi. Ateńczycy znowu i Tebań-
czycy, i może గacyś tam inni pomnażaగą tymi sposobami powagę swoich ǳieగów. Gdyby
ktoś zabrał Hellaǳie te pierwiastki mityczne, to przewodnicy, którzy గe opowiadaగą, go-
towi by z głodu poginąć, bo przyగezdni prawdy nie zechcą słuchać nawet za darmo. Ale
ci, którzy bez żadneగ tego roǳaగu przyczyny గednak znaగduగą upodobanie w fałszach —
ci mogą się słusznie wydawać barǳo śmieszni.

. : Dobrze mówisz. Ja na przykład przychoǳę do ciebie od takiego Eu-
kratesa — to przecież nie byle kto — a nasłuchałem się tam mnóstwa rzeczy niewiary-
godnych i wierutnych baగek. Właściwie w połowie rozmowy zabrałem się i poszedłem,

³Pegaz, gr. Pegasos (mit. gr.) — skrzydlaty koń zroǳony z krwi Meduzy, gdy Perseusz odciął గeగ głowę.
Służył గako wierzchowiec Bellerofontowi, który z గego pomocą pokonał Chimerę. Po śmierci przeniesiony przez
Zeusa na niebo గako gwiazdozbiór. [przypis edytorski]

⁴Chimera, gr. Chimaira (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża,
pokonany przez Bellerofonta. [przypis edytorski]

⁵Gorgony, gr. gorgones (mit. gr.) — trzy siostry-potwory: Steno, Euryale i Meduza, przedstawiane ze skrzy-
dłami, ostrymi kłami i szponami oraz wężami zamiast włosów; ich spoగrzenie obracało luǳi w kamień. [przypis
edytorski]

⁶Mormo a. Mormolyke (mit. gr.) — żeński upiór nocny, którym matki i piastunki straszyły niegrzeczne
ǳieci; miał podczas snu wysysać krew z młodych luǳi. [przypis edytorski]

⁷Lamia (mit. gr.) — żeński potwór porywaగący i zగadaగący ǳieci, którym matki i opiekunki straszyły
ǳieci, by skłonić గe do dobrego zachowania. Późnieగ uważana za roǳaగ upiora pod postacią piękneగ kobiety,
uwoǳącego młodych mężczyzn, aby ich pożreć. Lamia miała być królową libĳską, kochanką Zeusa, któreగ ǳieci
zabiła zazdrosna Hera; z rozpaczy oszalała i zmieniła się w potwora poluగącego na ǳieci szczęśliwych matek.
[przypis edytorski]

⁸Erichtonios (mit. gr.) — zroǳony z ziemi król Aten, symbolizuగący rǳenność ludności ateńskieగ, syn He-
faగstosa i Gai (Ziemi), adoptowany i wychowany przez Atenę; wynalazca wozu na kołach i pługa, we wczesnych
źródłach utożsamiany z Erechteuszem; po śmierci przeniesiony na niebo గako konstelacగa Woźnicy. [przypis
edytorski]

⁹opowiadanie tebańskie, że z zębów węża wyrośli jacyś tam luǳie dawni — heros Kadmos po zabiciu smoka za
radą Ateny zasiał w ziemi గego zęby, z których wyrosło plemię uzbroగonych woగowników. Kadmos rzucił mięǳy
nich kamień, wskutek czego zaczęli ze sobą walczyć. Pięciu pozostałych przy życiu pomogło mu wybudować
twierǳę Kadmeę, u podnóża któreగ powstało miasto Teby. [przypis edytorski]

¹⁰Koroibos, Margites — starożytni typowi, przysłowiowi głupcy: Koroibosa wymienia również Plutarch
w dialogu Gryllos, czyli o rozumności nierozumnych zwierząt, Margites był bohaterem zaginionego poematu
heroikomicznego, przypisywanego Homerowi. [przypis edytorski]

¹¹Triptolemos (mit. gr.) — heros attycki, syn króla Eleusis, czczony గako patron rolnictwa. Obdarowany
przez boginię uroǳaగu Demeter rydwanem zaprzęgniętym w smoki, ziarnem oraz umieగętnością uprawy roli,
rozpowszechniał గą wśród luǳi. Był గednym z pierwszych wtaగemniczonych w misteria eleuzyగskie, niekiedy
uważano go za గednego z sęǳiów w Hadesie. [przypis edytorski]

¹²Boreasz, gr. Boreas (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru północnego, zimnego, porywistego i srogiego.
[przypis edytorski]

¹³Orejtyja, gr. Oreithyia (mit. gr.) — księżniczka ateńska, córka króla Erechteusza, podczas zabawy z towa-
rzyszkami nad rz. Ilissos porwana do Tracగi przez zakochanego w nieగ Boreasza, boga wiatru północnego. W 
p.n.e. Ateńczycy modlili się do Boreasza i Oreగtyi o zniszczenie stacగonuగąceగ u brzegów Eubei inwazyగneగ floty
perskieగ, a po burzy, która zniszczyła ponad  wrogich statków, Boreaszowi i Oreగtyi wzniesiono ołtarz nad
Ilissosem. [przypis edytorski]

¹⁴obrany z rozumu — pozbawiony rozumu. [przypis edytorski]
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bo గuż mi było tego za dużo, గuż nie mogłem wytrzymać. Wypęǳili mnie గak Erynie;
takie cudeńka i niesamowitości opowiadali.

: No, wiesz, Tychiadesie — przecież Eukrates to człowiek wiarygodny; nikt
by nie uwierzył, że on z tą długą brodą i po sześćǳiesiątce, i przy tym często niedaleki od
filozofii, mógłby znieść, gdyby nawet ktoś inny przy nim fałsz opowiadał, a cóż dopiero,
żeby się sam na coś podobnego ważył.

: Ty wiesz, przyగacielu, గakie on rzeczy mówił i గak za to ręczył, గak prze-
ważnie na to przysięgał i ǳieci podawał na świadków. Kiedym na niego patrzył, to గuż mi
na myśl przychoǳiło i to, i owo: raz, że zwariował i cierpi na zaburzenie swoగeగ zwykłeగ
równowagi umysłoweగ, to znowu, że to గest blagier i szarlatan, i గa przez tak długi czas nie
zauważyłem, że on pod skórą lwa ukrywa taką śmieszną małpę. Takie to było ni w pięć,
ni w ǳiewięć, to, co opowiadał.

: Ale co takiego, Tychiadesie, na Hestię¹⁵! Ja chcę wieǳieć, గaką on blagę
krył pod taką długą brodą.

. : Ja గuż i dawnieగ, Filoklesie, bywałem u niego, kiedym miał dużo wol-
nego czasu. A ǳiś chciałem się zobaczyć z Leontichosem — to móగ znaగomy — wiesz,
bo mi గego służący powieǳiał, że wyszedł rano do Eukratesa odwieǳić go, bo ten గest
chory. Więc z obu powodów: i żeby się spotkać z Leontichosem, i żeby tamtemu złożyć
wizytę, bo nie wieǳiałem, że on గest chory — więc przychoǳę do niego.

I nie zastaగę Leontichosa; powieǳieli mi, że właśnie przed chwilą గuż wyszedł, ale
za to zastałem wielu innych. Mięǳy nimi był Kleodemos, ten od Krużganka¹⁶, i stoik¹⁷
Deగnomachos, i Ion — ty go znasz — on się tak chlubi znaగomością Platona, że niby to
on గeden tylko dobrze rozumie myśl tego człowieka i potrafi గą innym wyగaśnić. Wiǳisz,
గakie figury ci wymieniam: luǳi arcymądrych i arcyǳielnych, samych pierwszorzędnych
przedstawicieli każdeగ szkoły, same czcigodne postacie — nie tylko straszne z wyglądu.
A był గeszcze i lekarz Antygonos, zaproszony, przypuszczam, w związku z chorobą. Eu-
kratesowi było గuż widocznie lepieగ — choroba była chroniczna. Reumatyzm poszedł mu
znowu w nogi.

Więc Eukrates kazał mi usiąść koło siebie przy łóżku i kiedy mnie zobaczył, zaczął
mówić z cicha, moduluగąc głos tak, గak mówi człowiek chory. Chociaż, kiedym wchoǳił,
słyszałem, గak krzyczał i mówił coś z gwałtownym naciskiem. Ja wystrzegałem się barǳo,
żeby przypadkiem nie dotknąć గego nóg i usprawiedliwiałem się, గak to zwykle, że nic nie
wieǳiałem o గego chorobie, ale kiedym się tylko dowieǳiał, to przybiegłem w teగ chwili
i tak sieǳiałem blisko niego.

. A oni, mam wrażenie, గuż i przed moim weగściem dużo mówili o గego chorobie, Choroba, Zabobony,
Lekarzi ta rozmowa ciągnęła się teraz daleగ. Do tego każdy proponował గeszcze గakąś metodę

leczenia. Więc Kleodemos powiada:
— Jeżeliby więc ktoś lewą ręką podగął z ziemi ząb szczura zabitego w ten sposób, గak

to mówiłem przed chwilą, i zawiązał go w skórę lwa świeżo ściągniętą i potem by nią nogi
obwinął, wtedy cierpienie ustaగe natychmiast.

— Lwa nie — powiada Deగnomachos. — Ja słyszałem, że to musi być skóra łani,
గeszcze గałówki. W ten sposób to గest barǳieగ przekonuగące, bo łania biega szybko i naగ-
większą siłę ma w nogach. Lew గest mocny, to prawda, i గego sadło, i గego prawa łapa
przednia, i włosy z brody, te proste, maగą wielką moc, గeżeli tylko ktoś umie się nimi
posługiwać i dodaగe właściwe zaklęcie do każdeగ z tych części. Ale do leczenia nóg to się
naగmnieగ nadaగe.

— Ja i sam — powieǳiał Kleodemos — tak dawnieగ myślałem, że to powinna być
skóra łani, bo łania ma nogi szybkie, ale niedawno pewien Libĳczyk, który się doskonale

¹⁵Hestia (mit. gr.) — ǳiewicza bogini ogniska domowego, opiekunka młodych małżeństw, ǳieci i sierot,
siostra Zeusa i Hery. [przypis edytorski]

¹⁶ten od Krużganka— w oryginale: ὁ ἐκ τοῦ Περιπάτου. Greckie słowo peripatos oznacza spacer, przechaǳanie
się lub mieగsce do odbywania takich przechaǳek: krużganek, portyk. Perypatem nazywano szkołę filozoficzną
Arystotelesa, który nauczał w portyku w Lykeగonie; uczniów i zwolenników filozofii Arystotelesa nazywa się
perypatetykami (z gr.: przechaǳaగącymi się), co wtórnie powiązano z panuగącym ponoć w గego szkole zwyczaగem
przechaǳania się podczas wykładów i dyskusగi. [przypis edytorski]

¹⁷stoik — osoba poǳielaగąca poglądy staroż. kierunku filozoficznego zalecaగącego sumienność w obowiąz-
kach, zachowanie umiaru i spokoగu wewnętrznego niezależnie od okoliczności zewnętrznych, zapoczątkowanego
w III w. p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition. [przypis edytorski]
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na tych rzeczach znał, nauczył mnie lepieగ. Powieǳiał, że lwy są barǳieగ szybkie w biegu
niż łanie. Przecież, powiada, lew dogoni łanię, kiedy గą ściga.

. Obecni zaczęli chwalić Libĳczyka, że dobrze powieǳiał. A గa mówię:
— To wam się zdaగe, że takie rzeczy ustaగą pod wpływem గakichś zaklęć albo గak się

coś tam z boku przywiesi na zewnątrz, mimo że choroba sieǳi w środku?
Roześmiali się na te słowa i widać było, że maగą mnie za wielkiego ignoranta, skoro

nie znałem rzeczy tak prostych i గasnych, którym żaden rozsądny człowiek nie potrafi
zaprzeczyć. Zdawało mi się, że tylko lekarz Antygonos był zadowolony z moగego pytania,
bo mam wrażenie, że od dawna nikt nie dbał o గego rady; on chciał Eukratesowi pomóc
według wymagań sztuki: raǳił powstrzymać się od wina i గadać గarzyny, i w ogóle obniżyć
napięcie.

Otóż Kleodemos, uśmiechaగąc się, powiada:
— Cóż ty mówisz, Tychiadesie? Tobie się to wydaగe niewiarygodne, żeby takie rzeczy

miały pomagać w chorobach?
— Mnie się tak wydaగe — powieǳiałem. — Musiałbym przecież mieć nos całkiem

zatkany, żeby uwierzyć, iż takie rzeczy zewnętrzne i niemaగące nic wspólnego z tym, co
w środku chorobę wywołuగe, miały ǳiałać przy pomocy słówek, గak mówicie, i గakichś
czarów, i przynosiły uleczenie, గeżeli się గe gǳieś tam przyczepi. Przecież to niemożliwe,
choćby ktoś nawet w skórę lwa nemeగskiego¹⁸ zawinął i szesnaście całych szczurów. Ja
nieraz przecież wiǳiałem, గak i sam lew kulał z boleści, a miał na sobie całą swoగą skórę.

. — Bo ty గesteś wielki ignorant — powieǳiał Deగnomachos — i nie zależało ci na Zabobony
tym, żeby się nauczyć tych rzeczy i dowieǳieć się, w గaki sposób ǳiałaగą na schorzenia
te przedmioty, które się przykłada. Ja mam wrażenie, że ty byś nie uwierzył nawet w te
naగbarǳieగ oczywiste zabiegi, గak odwracanie gorączek powrotnych, spęǳanie robaków
czarami, leczenie puchlin i inne rzeczy, które గuż i stare babki praktykuగą. Więc గeżeli
ǳieగe się tamto wszystko, to dlaczego nie myślisz, że i to się ǳieగe — pod wpływem
czynników podobnych?

— Ty nalewasz z próżnego — powieǳiałem — Deగnomachu, i gwóźdź, గak to mó-
wią, gwoźǳiem wybĳasz. Bo nawet w tych wypadkach, o których mówisz, nie wiadomo,
czy taka siła ǳiała. Chyba że mnie przedtem przekonasz i dowieǳiesz mi na rozum, że
to są zగawiska naturalne, że gorączka i puchlina boగą się albo imienia świętego, albo cu-
ǳoziemskich zwrotów i dlatego uciekaగą z nabrzmienia — inaczeగ to, co mówisz, zostaగe
baగeczką starych babek.

. — Ja mam wrażenie — odparł Deగnomachos — że skoro tak mówisz, to na-
wet w bogów nie wierzysz, గeśli uważasz, że takie uleczenia nie są możliwe i nie mogą
występować pod wpływem imion świętych.

— Tego — odpowieǳiałem — nie mów, móగ drogi. Bo choćby bogowie istnieli, nic
nie przeszkaǳa, żeby to గednak były rzeczy nieprawǳiwe. Ja i bogów czczę, i uzdrowienia
ich wiǳę, i wiǳę ich łaskę, kiedy chorych na nogi stawiaగą przy pomocy sztuki lekarskieగ.
Ale Asklepios sam i గego synowie leczyli chorych przez przykładanie koగących lekarstw¹⁹,
a nie przez obwĳanie skórami lwów i szczurami.

. — Zostaw go — powieǳiał Ion. — Ja wam opowiem గedną ǳiwną rzecz. Ja Zabobony, Choroba
byłem wtedy గeszcze małym chłopcem, miałem z గakich czternaście lat, గakoś tak. Otóż
przybiegł ktoś do moగego oగca z wiadomością, że Midasa, robotnika z winnicy, a to był
nasz człowiek, poza tym zdrów, silny i pracowity, więc, że go żmĳa ukąsiła, około połu-
dnia; on teraz leży i గuż mu noga gnĳe. Bo on podwiązywał gałązki winorośli i oplatał గe
o tyki — wtedy przyczołgało się do niego to zwierzątko i ukąsiło go w wielki palec. Ono
się zaraz schowało znowu do swoగeగ nory, a on zaczął గęczeć i ginąć z boleści.

Więc przyszła ta wiadomość i zobaczyliśmy samego Midasa; przynieśli go inni służący
na stołku. Cały był spuchnięty, siny, zlany potem i గuż mało co tchu w nim było. Oగciec się
zgryzł, ale గeden ze znaగomych był przy tym i powiada: „Nie martw się, గa ci tu sprowaǳę
గednego takiego z Babilonu, takiego Chaldeగczyka, గak to mówią, zaraz idę, on uleczy tego

¹⁸nemejski lew (mit. gr.) — grasuగący w pobliżu Nemei olbrzymi lew o skórze odporneగ na ostrza, pokonany
przez Heraklesa. [przypis edytorski]

¹⁹Asklepios sam i jego synowie leczyli chorych przez przykładanie kojących lekarstw — por. np. Iliada IV 
(Asklepiada Machaon opatruగe Menelaosa), XI  (ranny Eurypylos instruuగe Patroklosa, గak ma się nim
zaగąć). [przypis edytorski]

   Miłośnik nieprawdy albo Niedowiarek 



człowieka”. Więc — nie chcę być rozwlekłym — przyszedł ten Babilończyk i postawił
Midasa na nogi — గakimś zaklęciem wypęǳił గad z ciała i గeszcze mu do nogi przywiązał
kamień, który wydrapał z nagrobka గedneగ ǳiewczyny.

Więc to może గest rzecz zwyczaగna; chociaż Midas wziął ten stołek, na którym go
przyniesiono, i poszedł w pole do roboty. Taka była moc tego zaklęcia i tego kamienia
z nagrobka.

. Ten człowiek robił i inne rzeczy też — to były cuda, doprawdy. Przyszedł rano na Czary
pole, odczytał ze stareగ księgi గakicheś siedem imion świętych, siarką i łuczywem oczyścił
to mieగsce, obszedł గe trzy razy naokoło i wywołał stamtąd wszystkie gady i płazy, గakie były
w obrębie granic. Więc wyszły, గakby గe coś ciągnęło, na to zaklęcie liczne węże i żmĳe,
i żmiiska, i takie z rogami, i takie గak włócznie, i żaby, i ropuchy. Został tylko గeden
stary wąż. Ten, przypuszczam, ze starości nie mógł గuż wyleźć albo nie dosłyszał rozkazu.
Więc mag powiada, że nie ma గeszcze wszystkich. Zatem wybrał గednego z naగmłodszych
i posłał go do tego węża z poleceniem. Po chwili wylazł i ten. Kiedy się wszystkie zebrały,
Babilończyk tchnął na nie i one się zaraz spaliły wszystkie od tego tchnienia. Myśmy się
tylko ǳiwili.

. — Proszę cię, Ionie — powieǳiałem — ten wąż posłaniec, ten młody, podał
chyba ramię wężowi గuż podstarzałemu, గak mówisz, czy też tamten się na lasce podpierał?

— Ty sobie drwisz — odezwał się Kleodemos. — Ja sam też kiedyś గeszcze mnieగ
niż ty byłem skłonny wierzyć w takie rzeczy, zdawało mi się, że żadną miarą coś takiego
ǳiać się nie może. A గednak, kiedym pierwszy raz zobaczył lataగącego człowieka z obcych
stron, nie z Grecగi — on mówił, że pochoǳił z Północy — wtedy uwierzyłem i dałem
za wygraną, choć opierałem się długi czas. Bo cóż było robić, kiedym wiǳiał, గak ten się
w powietrzu unosi w biały ǳień i po woǳie choǳi, i przechoǳi przez ogień powoli i na
własnych nogach?

— Tyś to wiǳiał? — mówię. — Człowieka z Północy lataగącego albo choǳącego po Czary
woǳie?

. — Tak గest — powiada. — Miał na nogach chłopskie buty z grubeగ skóry, గakie
oni przeważnie noszą. Cóż tam mówić o drobiazgach, గakich on dokazywał. I żąǳe mi-
łosne zsyłał, i duchy sprowaǳał, i nieboszczyków odstałych wywoływał, i samą Hekatę²⁰
wyraźnie stawiał koło siebie, i księżyc z nieba ściągał. Ja wam opowiem to, com wiǳiał,
to się przez niego stało w domu Glaukiasa, syna Aleksiklesa.

Glaukias zaraz po śmierci oగca, గak tylko oǳieǳiczył maగątek, zakochał się w Chry-
zyǳie, żonie Demeasa. Ja go uczyłem filozofii i gdyby mu ta miłość nie była zaprzątnęła
głowy, byłby గuż skończył kurs perypatetyki. Miał గuż osiemnaście lat, skończył గuż ana-
litykę i przeszedł do końca pisma przyrodnicze Arystotelesa. Ale sobie rady nie mógł dać Czary
przez tę miłość. Wyznaగe mi on to wszystko, a గa, గak wypadało — byłem przecież గego
nauczycielem — sprowaǳam tego maga z Północy. Cztery miny dałem mu za to z góry,
bo trzeba było coś od razu wydać na ofiary, a szesnaście miał dostać, గeżeli sprowaǳi
Chryzydę. Ten odczekał, aż nastała pierwsza kwadra — bo wtedy przeważnie naగlepieగ się
udaగą takie rzeczy — wykopał rów na którymś podwórku w domu i o północy wywołał
nam naprzód Aleksiklesa, oగca Glaukiasa; on był umarł siedem miesięcy temu.

Oburzał się staruszek na tę miłość i gniewał się, ale w końcu గednak pozwolił mu
się kochać. Potem Hekatę sprowaǳił — ta miała Cerbera ze sobą — i księżyc ściągnął
z nieba. To było barǳo urozmaicone widowisko, raz to wyglądało tak, raz inaczeగ. Zrazu
to miało postać kobiety, potem się z tego zrobił wół barǳo piękny, a potem się pokazał
szczeniak. W końcu ten człowiek z Północy Eroska²¹ గakiegoś wymodelował z gliny i po-
wiada: „Idź, przyprowadź Chryzydę”. I ta glina wyleciała, a po chwili stanęła tamta pod
drzwiami, zapukała, weszła i rzuciła się Glaukiasowi na szyగę, గakby szalenie w nim zako-
chana i była z nim, pokądeśmy nie usłyszeli, że koguty pieగą. . Wtedy księżyc odleciał na
niebo, Hekate zapadła się pod ziemię, poznikały inne widma, a Chryzydę wyprawiliśmy

²⁰Hekate (mit. gr.) — bogini ciemności, czarów i magii, pani świata widm; niekiedy utożsamiana z Artemidą,
గako boginią księżyca, lub z Persefoną, గako władczynią świata poǳiemnego; uważana również za boginię pokuty
i mścicielkę przelaneగ krwi. [przypis edytorski]

²¹Eros (mit. gr.) — bóg miłości, przedstawiany గako pulchne ǳiecko z łukiem i strzałami; గego rzym. od-
powiednik to Amor. [przypis edytorski]

   Miłośnik nieprawdy albo Niedowiarek 



do domu prawie że o samym świcie. Gdybyś to był wiǳiał, Tychiadesie, byłbyś uwierzył,
że w zaklęciach jest coś, co się nieraz może przydać.

— Masz słuszność — powieǳiałem. — Byłbym zapewne uwierzył, gdybym to sam
był wiǳiał. Na razie, wybaczcie mi, przypuszczam, że nie potrafię patrzeć tak bystro
i doగrzeć czegoś takiego గak wy. A tylko — గa przecież znam tę Chryzydę, o któreగ mówisz
— to barǳo kochliwa osoba i przystępna. Jeżeli o nią szło, to nie wiem, dlaczegoście
potrzebowali posłańca z gliny i maga z Północy, i samego księżyca, kiedy za dwaǳieścia
drachm można గą było sprowaǳić choćby na daleką Północ. Ta osoba barǳo łatwo ulega
tego roǳaగu zaklęciom, wprost przeciwnie niż widma. One znikaగą, గak tylko posłyszą
dźwięk brązu albo żelaza — wy i to mówicie — a ona, గak tylko gǳieś zaǳwoni srebro,
przychoǳi zaraz గak do ǳwonka. Poza tym ǳiwię się temu magowi też — on mógł być
kochankiem naగbogatszych kobiet i dostawać od nich całe talenty²², a on za cztery miny
— takie skromne wymagania! — pomnaża uroki Glaukiasa.

. — Ty sobie żarty stroisz — powiada Ion — i w nic nie wierzysz. A గa bym się ciebie
chętnie zapytał, co powiesz o tych, którzy opętanych od straszydeł uwalniaగą, oni przecież
wyraźnie wyklinaగą duchy. Cóż గa mam o tym mówić, wszyscy wieǳą o tym Syryగczyku Choroba, Zabobony
z Palestyny, który się na tych rzeczach zna, ilu on bierze takich, co to padaగą na ziemię
przy księżycu, przewracaగą białkami, toczą pianę z ust, a on ich na nogi stawia i odsyła
zdrowych na umyśle — duże honoraria bierze za oddalanie tych strasznych nieszczęść.
On, గak stanie nad takim leżącym na ziemi i zapyta, skąd one weszły w to ciało, wtedy
chory sam milczy, a duch odpowiada, po grecku albo obcym గęzykiem, skąd గest sam
i గakim sposobem, i skąd wszedł w człowieka. Wtedy ten zaczyna zaklęcia, a గeśli nie ma
posłuchu, to i grozi, i wypęǳa ducha. Ja sam wiǳiałem, గak wychoǳił taki czarny i taką
miał cerę గakby dym.

— To niewielka sztuka — powieǳiałem — żeś ty, Ionie, takie rzeczy wiǳiał —
ty nawet same idee wiǳisz, które wasz oగciec, Platon, pokazuగe — ale to గest barǳo
niewyraźny widok dla nas, którzy mamy słaby wzrok.

. — A czyż to tylko గeden Ion — wtrącił Eukrates — wiǳiał takie rzeczy? Czyż
i wielu innych luǳi nie spotykało duchów? Jedni w nocy, druǳy w ǳień. Ja to nie
గeden raz tylko, ale గuż z tysiąc razy takie rzeczy oglądałem. Zrazu mnie to denerwowa-
ło, a terazem się przyzwyczaił i mam wrażenie, że nie wiǳę w tym niczego opacznego.
Przede wszystkim, odkąd mi గeden Arab dał pierścionek żelazny zrobiony z krzyżów i na-
uczył mnie zaklęcia, w którym గest wiele imion. Chyba że i mnie nie bęǳiesz wierzył,
Tychiadesie.

— Jakżebym mógł nie wierzyć — odpowieǳiałem — Eukratesowi, synowi Deగnona,
człowiekowi mądremu i przede wszystkim niezależnemu, kiedy mówi to, co myśli, u siebie
w domu i ma zupełną swobodę.

. — To o tym posągu — powieǳiał Eukrates — on się wszystkim w domu co nocy
zగawia — i ǳieciom, i młodym luǳiom, i starym; o tym możesz usłyszeć nie tylko ode
mnie, ale od nas wszystkich w domu.

— O గakim posągu? — zapytałem.
— Nie wiǳiałeś — powiada — w holu, kiedyś wchoǳił, tam stoi barǳo piękny

posąg roboty Demetriosa²³, tego rzeźbiarza portrecisty.
— Ty chyba nie mówisz o tym z dyskiem — odpowieǳiałem. — Nie ten, nachylony,

w pozycగi takieగ, గakby rzucał, odwrócony do ręki trzymaగąceగ dysk, druga noga lekko
pochylona, గakby się miał zaraz wyprostować, గak tylko rzuci?

²²talent — starożytna గednostka wagi i wartości, używana na Bliskim Wschoǳie, następnie przyగęta przez
Greków i Rzymian; talent miał wagę ok.  kg i గako గednostka wartości odpowiadał teగ ilości czystego srebra;
ǳielił się na  min. [przypis edytorski]

²³Demetrios z Alopeki (IV w. p.n.e.) — grecki rzeźbiarz, tworzący głównie posągi portretowe, w starożytności
znany z realizmu w oddawaniu postaci w porównaniu z idealizuగącym stylem poprzedniego pokolenia. [przypis
edytorski]
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— Nie o tym — powiada — to గest też గedno z ǳieł Myrona²⁴, ten Dyskobol, o któ-
rym mówisz. I nie mówię o tym obok, który sobie głowę przewiązuగe wstążką²⁵, o tym
ładnym. To గest praca Polikleta. Te posągi po praweగ ręce od weగścia zostaw, tam stoగą też
Tyranobójcy, roboty Kritiosa i Nesiotesa²⁶. Ale możeś tam koło fontanny wiǳiał takiego
z brzuchem naprzód, łysego, taki na pół rozebrany, wiatr mu niektóre włosy w broǳie
rozwiewa, żyły występuగą wyraźnie, zupełnie గak żywy człowiek. Ja o tym mówię. To,
zdaగe się, bęǳie Pelichos²⁷, wóǳ koryncki.

. — Na Zeusa — powiadam — గa tam wiǳiałem గakiegoś na prawo od stuǳienki²⁸,
miał wstążki i zeschłe wieńce, a na piersiach pozłacane listki.

— To గa — mówi Eukrates — kazałem గe pozłocić, kiedy mnie wyleczył z gorączki,
która co trzy dni wracała i గużem ginął od nieగ.

— A to i lekarzem był również — powieǳiałem — ten znakomity Pelichos?
— Jest i nie żartuగ sobie — mówi Eukrates — గeszcze się i do ciebie gotów niezadługo

zabrać ten człowiek. Ja wiem, ile może ten posąg, z którego ty się śmieగesz. Czy nie Zabobony
zważasz, że potrafi także zsyłać gorączki, na kogo zechce, ktoś, kto może గe zabierać?

— Niechże bęǳie dla mnie łaskawy i łagodny ten posąg, skoro గest taki potężny. A co
też innego on గeszcze robi i wy wszyscy w domu wiǳicie?

— Jak tylko — powiada — noc zapadnie, on schoǳi z postumentu, na którym stoi,
choǳi po domu naokoło i wszyscy go spotykamy. On nieraz i śpiewa, ale nikomu nigdy
nic złego nie zrobił. Wystarczy się odwrócić. On sobie iǳie daleగ i nie zaczepia tych,
którzy go wiǳą. On się często kąpie i bawi się przez całą noc, tak że słychać, గak woda
pluszcze.

— Uważaగ — mówię — bo może ten posąg to nie గest Pelichos, tylko Talos²⁹ Kre-
teńczyk, syn Minosa. Tamten też był z brązu, a choǳił po Krecie. Gdyby on, Eukratesie,
nie był z brązu, tylko z drzewa zrobiony, to nic by mu nie przeszkaǳało, żeby był nie
robotą Demetriosa, tylko గednym z figlów Dedala³⁰. On przecie też ucieka z postumentu,
గak mówisz.

— Uważaగ, Tychiadesie, żeby ci późnieగ nie było żal tego żartu. Ja wiem, co się ǳiało
z tym, który mu obole ukradł — bo my mu zawsze na pierwszego składamy obole.

— To musiało być straszne — wtrącił Ion — bo przecież to świętokradca! Więc గak
on się na nim zemścił, Eukratesie? Chciałbym to usłyszeć, chociaż ten Tychiades wcale
w to nie bęǳie wierzył.

. — Dużo — powiada — obolów leżało u గego stóp i innych monet, niektóre
srebrne były woskiem przykleగone do గego uda i listki srebrne. Były to ofiary czyగeś bła-
galne albo ǳiękczynne wota za uleczenie od tych, którzy się przez niego wykurowali
z gorączki. A był u nas గeden służący, Libĳczyk, przeklęty గakiś typ, z włosami గak koń-
ski włosień. Ten postanowił ukraść w nocy to wszystko i ukradł, odczekawszy, aż posąg
zeగǳie z postumentu. Ale గak tylko Pelichos wrócił i zauważył, że go okraǳiono, zobacz,
గak się pomścił i wydał Libĳczyka. Ten nieborak choǳił przez całą noc po przedsionku

²⁴Myron (V w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki, autor niezachowanych, realistycznych, dynamicznych
rzeźb z brązu, w tym sławnego Dyskobola (Rzucaగącego dyskiem), znanego z marmuroweగ kopii rzymskieగ.
[przypis edytorski]

²⁵o tym (…), który sobie głowę przewiązuje wstążką… — Diadumenos, గedna z naగbarǳieగ znanych rzeźb
Polikleta, przedstawiaగąca nagiego mężczyznę wiążącego opaskę wokół głowy, zachowana w postaci rzymskich
marmurowych kopii. [przypis edytorski]

²⁶Kritios i Nesiotes (V w. p.n.e.) — greccy rzeźbiarze, autorzy niezachowanego, wykonanego z brązu pomnika
Tyranobójców, ustawionego na ateńskieగ Agorze, na mieగscu wywiezioneగ przez Persów pierwszeగ wersగi rzeźby,
autorstwa Antenora. Był to naగstarszy pomnik historyczny w Atenach. Przedstawiał Harmodiosa i Aristogeగ-
tona, zabóగców tyrana Aten Hipparcha ( p.n.e.), którzy udany zamach przypłacili życiem. Słynna w staro-
żytności kompozycగa rzeźbiarska, stanowiąca symbol wolności ludu ateńskiego, zachowała się tylko w postaci
marmuroweగ kopii rzymskieగ. [przypis edytorski]

²⁷Pelichos — być może tożsamy z oగcem Aristeusa, గednego z woǳów korynckich w wyprawie przeciw Epi-
damnos w  p.n.e. (zob. Tukidydes, Wojna peloponeska I ). [przypis edytorski]

²⁸na prawo od stuǳienki — w niektórych tekstach czytamy: „na prawo od Kronosa”. Studnia po grecku
krunos, stąd niepewność lekcగi. [przypis tłumacza]

²⁹Talos (mit. gr.) — człowiek z brązu na służbie króla Minosa: trzy razy ǳiennie obchoǳił dokoła wyspę
Kretę గako strażnik, chroniąc గeగ wybrzeża przed naగeźdźcami. [przypis edytorski]

³⁰Dedal, gr. Daidalos (mit. gr.) — zręczny rzemieślnik, wynalazca i architekt, oగciec Ikara; zaproగektował
m.in. labirynt dla Minotaura, wynalazł narzęǳia ciesielskie, rzeźbił figury wyglądaగące గak żywe, sugestywnie
przedstawiaగące ruch (stąd żarty w dialogach Platona o uciekaగących posągach Dedala, zob. Eutyfron i Menon).
[przypis edytorski]
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naokoło i nie mógł stamtąd wyగść, zupełnie గakby wpadł do labiryntu; dopiero గak się
ǳień zrobił, znaleziono go tam i te wota przy nim. Wtedy cięgi dostał niemałe, kiedy
go złapano, i niedługo żył potem. Marny typ i zginął marnie. Mówił, że co nocy dostaగe
lanie, tak że i pręgi na drugi ǳień było widać na గego ciele. Wobec tego, Tychiadesie,
żartuగ sobie z Pelichosa i uważaగ, że గa, niby rówieśnik Minosa, గuż zgłupiałem na starość.

— Ależ Eukratesie — odpowieǳiałem — గak długo brąz గest brązem i autorem tego
posągu గest Demetrios z Alopeków, portrecista luǳi, a nie గakiś twórca bogów, nie będę
się nigdy bał posągu Pelichosa. Ja bym się go nawet i żywego nie barǳo bał, gdyby mi
przypadkiem groził.

. Na to lekarz Antygonos powieǳiał:
— I గa też, Eukratesie, mam u siebie Hipokratesa³¹ z brązu — taki bęǳie wysoki, na Zabobony

łokieć. Ten, గak tylko lampa zgaśnie, choǳi po całym domu naokoło, robi hałasy, prze-
wraca mi puszki, miesza lekarstwa, wywraca moźǳierz — naగbarǳieగ, kiedy zwlekamy
z ofiarą, którą mu co roku składamy.

— To గuż i lekarz, Hipokrates — powieǳiałem — ma pretensగę do ofiar i złości się,
kiedy go na czas nie uraczyć ofiarą bez zarzutu? Powinien by być zadowolony, గeżeli mu
ktoś mały traktament³² na grób przyniesie albo mleko z miodem postawi, albo zawiesi
wieniec na głowie.

. — Słuchaగże — mówi Eukrates — na to గuż mam nawet świadków, co గa wi-
ǳiałem przed pięciu laty. To było właśnie గakoś w porze winobrania. I గa w południe
zostawiłem robotników, którzy ścinali grona w winnicy, a sam poszedłem do siebie, do
lasu; po droǳe rozmyślałem o czymś i rozważałem to z różnych stron. Kiedym się znalazł
w gęstwinie, naprzód zaczęły psy szczekać. Ja przypuszczałem, że to z pewnością móగ syn,
Mnason, గak to on zwykle, bawi się i poluగe po gąszczach z rówieśnikami. A to tak nie by- Bogini
ło, tylko za chwilę ziemia się గakoś zatrzęsła i równocześnie huk గakby od grzmotu! Patrzę,
a tu nadchoǳi kobieta; straszna, wysoka na గakich trzysta łokci³³. Miała w lewym ręku
pochodnię, a w prawym miecz, długi na dwaǳieścia łokci. Dołem nogi miała గak węże,
a górą do Gorgony była podobna. Ja mówię o spoగrzeniu i o wygląǳie, który dreszczem
przeగmował. Zamiast włosów, węże గeగ lokami spadały, kręciły się około szyi i na barkach
było kilka luźnych. Wiǳicie — powiada — గak mnie zatrzęsło, kiedy to opowiadam.
— To mówiąc pokazywał Eukrates włosy, które mu na przedramieniu గeżem stanęły ze
strachu.

. Więc ci tam: Ion i Deగnomachos, i Kleodem z otwartymi ustami wpatrywali
się w niego z uwagą; starzy luǳie, a dawali się za nos woǳić i w ciszy adorowali taki
nieprawdopodobny kolos, tę babę na trzysta łokci, గakieś gigantyczne straszydło na ǳieci.
A గa sobie równocześnie myślałem, గacy to luǳie są wychowawcami młoǳieży, wzbuǳaగą
poǳiw nieledwie że powszechny, a sami tylko siwym włosem i brodą różnią się od ǳieci.
Poza tym గeszcze łatwieగ wmawiać w nich fałsze niż w małe ǳieci. Więc Deగnomachos
powiada:

— Powieǳ mi, Eukratesie, a te psy bogini గakieగ były wielkości?
— Takie గak słonie — powiada. — Wyższe od indyగskich. Czarne, kudłate. Taka

sierść brudna i nastroszona. Kiedym to zobaczył, stanąłem i przekręciłem równocześnie
pierścień, który mi był Arab dał, sygnetem na wewnętrzną stronę palca. Wtedy Hekate Bogini, Zaświaty
tupnęła o ziemię swoగą wężową nogą i zrobiła przepaść ogromną, tak głęboką గak Tartar.
Za chwilę wskoczyła w nią i zniknęła. Ja się nie bałem, tylkom się nachylił, uchwyciwszy
się ręką గakiegoś drzewa, które rosło w pobliżu, żeby mi się w głowie nie zakręciło i żebym
nie spadł na łeb do przepaści. Wtedy wiǳiałem wszystko, co గest w Hadesie: Pyriflege-
ton³⁴, గezioro, Cerbera, nieboszczyków. Tak że rozpoznawałem niektórych spośród nich.
Zobaczyłem oగca; był ubrany dokładnie w to samo, w czymeśmy go pochowali.

— A co te dusze robiły, Eukratesie? — zapytał Ion.

³¹Hipokrates, gr. Hippokrates (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy lekarz grecki, zwany oగcem medy-
cyny; wieǳę lekarską opierał na doświadczeniu, obserwacగi i zasadach racగonalnych, odǳielaగąc గą od wierzeń
religĳnych i przesądów. [przypis edytorski]

³²traktament (daw.) — poczęstunek, ugoszczenie. [przypis edytorski]
³³łokieć — dawna గednostka miary, nieco ponad pół metra. [przypis edytorski]
³⁴Pyriflegeton (mit. gr.) — gr.: Zieగąca Ogniem, rzeka w poǳiemneగ krainie umarłych, zwana także Flegeton.

[przypis edytorski]
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— No, cóż innego? — powiada. — Nic, tylko poǳieleni na rody i grupy rodowe leżą
sobie na asfodelach i bawią się z przyగaciółmi i krewnymi.

— Niechże teraz — wtrącił Ion — niech epikureగczycy³⁵ గeszcze i teraz oponuగą świę-
temu Platonowi i temu, co on mówi o duszach. A tyś i samego Sokratesa, i Platona nie
wiǳiał pomięǳy zmarłymi?

— Sokratesa, tom wiǳiał — powiada — ale i tego też niewyraźnie, tylkom się do-
myślał, że to on, bo był łysy i brzuch mu sterczał³⁶. A Platona nie poznałem. Myślę, że
mięǳy przyగaciółmi trzeba prawdę mówić. Kiedym się temu wszystkiemu napatrzył do
syta, przepaść się stuliła i zamknęła. Niektórzy służący szukali mnie; mięǳy innymi i ten
Rudy też. Stanęli nade mną, kiedy przepaść గeszcze nie całkiem była zamknięta. Powieǳ,
Rudy, czy గa prawdę mówię?

— Na Zeusa — powiada Rudy. — I szczekanie słyszałem z గamy, i గakiś ogień prze-
świtywał od pochodni, tak mi się zdawało.

Ja się uśmiechnąłem, kiedy świadek naoczny dodawał గeszcze to szczekanie i ogień.
. Kleodemos zaś powieǳiał:
— To, coś wiǳiał, to nie są rzeczy nowe ani takie, których by inni również nie

wiǳieli. Ja sam też niedawno byłem chory, i wiǳiałem coś podobnego. A odwieǳał mnie Choroba, Zaświaty
i leczył ten tutaగ, Antygonos. To był siódmy ǳień i gorączka była గak upał naగstrasznieగszy.
Wszyscy mnie samego zostawili, abym spokóగ miał, wyszli z pokoగu i zamknęli drzwi. Boś
tak był zalecił, Antygonosie, abym może mógł zasnąć గakoś trochę. Wtedy staగe nade mną
— a గa nie spałem — młoǳieniec barǳo piękny, ubrany w białą zarzutkę, stawia mnie na
nogi i prowaǳi przez గakąś rozpadlinę do Hadesu. Zaraz wieǳiałem, gǳie గestem, kiedym
zobaczył Tantala i Tytiosa, i Syzyfa, i te inne rzeczy — cóż bym wam to mówił? A kiedym
się znalazł koło sądu — tam był i Aగakos, i Charon, i Moగry, i Erynie — ktoś tam sieǳiał,
గakby król, zdawało mi się, że to Pluton, i odczytywał imiona tych, którzy mieli umrzeć,
bo గuż im był właśnie minął termin życia. Więc ten chłopak, który mnie niósł, postawił
mnie przy nim. A Pluton się zirytował i powiada do moగego Przewodnika: „Jemu się
గeszcze nie skończyła nitka, więc niech sobie iǳie. A ty przyprowadź kowala Demylosa. Bo
ten żyగe poza kres wrzeciona”. Ja z radością pobiegłem na górę i గuż nie miałem gorączki,
a doniosłem wszystkim, że umrze Demylos. On mieszkał w naszym sąsieǳtwie i też był
trochę niezdrów, గak mówiono. Po krótkieగ chwili usłyszeliśmy stamtąd płacz i గęki — to
గego tak opłakiwano.

. — Cóż to ǳiwnego? — powieǳiał Antygonos. — Ja znam kogoś, kto po dwu-
ǳiestu dniach, గak go pogrzebano, wstał z grobu. Leczyłem tego człowieka i przed śmier-
cią, i po zmartwychwstaniu.

— A గakimże sposobem — wtrąciłem — w ciągu dwuǳiestu dni ciało ani nie zaczęło
gnić, ani się nie zepsuło z głodu? A możeś ty గakiegoś Epimenidesa³⁷ leczył?

. W chwili, kiedyśmy to mówili, nadeszli synowie Eukratesa z zakładu gimnastycz-
nego; గeden గuż dorosły, a drugi miał tak z piętnaście lat; przywitali się z nami i usiedli
przy oగcu, na łóżku. Dla mnie przyniesiono fotel. A Eukrates, గakby mu widok synów
coś przypominał, powiada:

— Żebym się tak z nich pociechy doczekał — tu obగął ręką గednego i drugiego — tak
గa ci prawdę opowiem, Tychiadesie. Ja swoగą święteగ pamięci żonę, matkę tych chłopaków, Duch
to wszyscy wieǳą, గak kochałem. Okazałem to wszystkim, com dla nieగ robił; nie tylko za
życia, ale i po గeగ śmierci. Wszystkie గeగ biżuterie razem z nią spaliłem i suknie, które lubiła
za życia. Siódmego dnia po గeగ śmierci leżałem tutaగ na łóżku, tak గak teraz, i szukałem

³⁵epikurejczycy — zwolennicy nauk Epikura (– p.n.e.), filozofa greckiego, który podkreślał, że niczego
nie należy przyగmować na wiarę, pierwszeństwo przyznaగąc obserwacగi i logicznemu rozumowaniu na గeగ pod-
stawie; uznawał też, że człowiek winien się kierować przede wszystkim przyగemnością, przy czym różnicował
przyగemności na ulotne i przez to przynoszące wkrótce cierpienie oraz duchowe, trwałe. [przypis edytorski]

³⁶Sokratesa (…) tylkom się domyślał, że to on, bo był łysy i brzuch mu sterczał — Alkibiades w Uczcie Plato-
na porównuగe Sokratesa do wydrążoneగ figurki sylena, w któreగ przechowywano posążki bogów, o brzydkieగ
powierzchowności skrywaగąceగ wewnętrzne piękno; w epoce klasyczneగ sylenów, towarzyszy Dionizosa, wy-
obrażano గako łysych starców z grubymi wargami i płaskim zadartym nosem. [przypis edytorski]

³⁷Epimenides z Krety (VII–VI w. p.n.e.) — na poły legendarny grecki kapłan, wieszcz i poeta; w ǳieciństwie
zasnął w గaskini poświęconeగ Zeusowi i obuǳił się po  latach; miał dożyć  lub  lat. [przypis edytorski]
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pocieszenia w swoగeగ żałobie. Czytałem sobie rzecz Platona o duszy³⁸ i to mnie uspokaగało.
Wtedy przychoǳi do mnie sama nieboszczka, Demaగneta; siada przy mnie tak గak teraz
ten Eukratides. — Tu wskazał młodszego syna. A ten się w teగ chwili wstrząsnął — barǳo
to było ǳiecinne — a గuż od chwili był blady od tego opowiadania. — Więc గa — ciągnął
Eukrates — kiedym గą zobaczył, wziąłem గą w ramiona, krzyknąłem z żałości i zacząłem
płakać. Ona mi nie pozwoliła krzyczeć, ale zrobiła mi wyrzut, że choć w ogóle byłem
dla nieగ dobry, to గednak nie spaliłem గednego z pary గeగ złotych trzewików. Powieǳiała,
że on leży pod skrzynią, bo się tam zatrącił; dlatego myśmy go nie znaleźli i spaliliśmy
tylko గeden. Kiedyśmy గeszcze rozmawiali, గakiś przeklęty piesek, który był pod łóżkiem,
maltański, zaczął szczekać i ona zniknęła od tego szczekania. A trzewik znalazł się pod
skrzynią i spaliliśmy go późnieగ. . Więc czy to się goǳi, Tychiadesie, గeszcze wątpić
o tych rzeczach, takich oczywistych, które się co ǳień pokazuగą?

— Na Zeusa — powieǳiałem. — Złotym trzewikiem po tyłku, గak małe ǳiecko,
powinien by dostać każdy niedowiarek i każdy tak bezczelny w stosunku do prawdy.

. Teraz wszedł pitagoreగczyk³⁹ Arignotos. Z długimi włosami, twarz maగestatyczna
— znasz tego sławnego mędrca — nazywaగą go świętym. Kiedym go zobaczył, ode-
tchnąłem; myślałem sobie, że teraz będę miał గakby siekierę na te fałsze. „Ten im gęby
pozamyka — mówiłem sobie. — Człowiek mądry, a oni takie cudeńka opowiadaగą”.
Miałem wrażenie, że, గak to mówią, deus ex machina⁴⁰ zగawił się w tym kole — dobry los
go zesłał. A ten, గak usiadł, bo Kleodemos ustąpił mu mieగsca, przede wszystkim zaczął
pytać o chorobę, a gdy usłyszał od Eukratesa, że గuż mu గest lepieగ, powiada:

— O czym wy tu tak ze sobą filozofuగecie? Bo coś zasłyszałem, kiedym wchoǳił;
miałem wrażenie, że dobrze wam się rozmawia.

— No cóż innego — powiada Eukrates — nic, tylko tego tu, twardego గak kamień
— tu wskazał na mnie — przekonywamy, aby uwierzył, że są గakieś duchy i zగawy, i dusze
zmarłych choǳą po ziemi, i pokazuగą się, komu chcą.

Ja się zaczerwieniłem i spuściłem oczy, bo mi było wstyd Arignotosa. A on mówi:
— Poczekaగ, Eukratesie; może Tychiades mówi to, że tylko dusze tych, którzy zmarli

śmiercią gwałtowną, choǳą po śmierci. Na przykład, గeżeli kogoś tam powieszono albo
mu głowę obcięto, albo go wbito na pal, albo w inny sposób w tym roǳaగu odszedł ktoś
z życia, a dusze tych, co pomarli śmiercią naturalną, tego nie robią. Gdyby on to mówił,
to byłoby to stanowisko nie całkiem do odrzucenia.

— Na Zeusa — mówi Deగnomachos — on twierǳi, że w ogóle nie ma takich rzeczy
i uważa, że dusz zgęszczonych w ogóle wiǳieć nie można.

. — Jak mówisz? — powiada Arignotos, spoగrzawszy na mnie ostro. — Ty uważasz,
że w ogóle nie ma takich faktów, chociaż గe, można powieǳieć, wszyscy wiǳą?

— Weź na moగą obronę — powieǳiałem — to: గeżeli nie wierzę, to dlatego, że గa
గeden ich nie wiǳę, a inni tak. Gdybym zobaczył, to uwierzyłbym, oczywiście; tak samo
గak wy.

— Wiesz — powiada — గakbyś kiedyś przyగechał do Koryntu, to zapytaగ się, gǳie గest
dom Eubatidesa, a గak ci go pokażą tam koło zakładu gimnastycznego (Kraneగon), to weగdź
i powieǳ portierowi Tibiosowi, że chciałbyś zobaczyć, skąd to pitagoreగczyk Arignotos
ducha wykopał i wypęǳił go, i przez to sprawił, że dom nadawał się na przyszłość do
zamieszkiwania.

. — A cóż to było, Arignotosie? — zapytał Eukrates.
— Tam od dawna nie można było mieszkać — powiada — takie tam były strachy, Duch

a గak się tylko ktoś sprowaǳił, to zaraz uciekał wystraszony. Wyganiała luǳi గakaś zగawa,
straszna i niepokoగąca. Dom się గuż zaczynał walić i dach zaciekał, i w ogóle nikt nie
miał odwagi tam się sprowaǳać. Kiedym o tym usłyszał, wziąłem ze sobą książki — గa

³⁸rzecz Platona o duszy — dialog Fedon, poświęcony kwestii nieśmiertelności duszy, గedno naగczęścieగ czy-
tanych i komentowanych ǳieł Platona. [przypis edytorski]

³⁹pitagorejczyk — wyznawca pitagoreizmu, ruchu filozoficzno-religĳnego i naukowego rozwiniętego przez
Pitagorasa i గego następców, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i mistycyzmu; pitagoreizm wniósł
wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz teorii muzyki, wywarł również
wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

⁴⁰deus ex machina (łac.: bóg z maszyny) — nagłe, nieumotywowane rozwiązanie; pierwotnie termin ozna-
czaగący sposób zakończenia fabuły wprowaǳony do dramatu przez Eurypidesa: ǳięki maszynerii teatralneగ
poగawia się na scenie bóstwo, które rozwiązuగe akcగę. [przypis edytorski]
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mam barǳo dużo ǳieł egipskich o takich rzeczach — i poszedłem do tego domu przed
północą, choć mi móగ gospodarz odraǳał i omalże mnie gwałtem nie zatrzymał, kiedy
się dowieǳiał, dokąd idę — na oczywiste nieszczęście, గak mu się zdawało. A గa biorę
lampę i sam గeden wchoǳę. W naగwiększym pokoగu położyłem światło i zacząłem sobie
naగspokoగnieగ czytać, sieǳąc na ziemi. Staగe tedy nade mną duch — myślał, że natrafił
na byle kogo, i spoǳiewał się, że mnie też nastraszy, గak straszył innych. Brudny był
i rozczochrany, i czarnieగszy od ciemności. Więc stanął nade mną i próbował mnie; ze
wszystkich stron atakował, czyby mu się nie udało przemóc mnie z któreగś strony. Raz się
robił psem, raz bykiem, to znowu lwem. A గa wziąłem naగstrasznieగsze zaklęcie, a mówiłem
po egipsku, i tak zamawiaగąc, zapęǳiłem go w గakiś kąt ciemnego pokoగu. Zobaczyłem,
gǳie on się zapadł pod ziemię i przez resztę nocy spałem spokoగnie. Rano wszyscy గuż
byli zrezygnowali i myśleli, że mnie znaగdą nieżywego, గak tylu innych, a tu గa wychoǳę
wbrew oczekiwaniu wszystkich i prosto idę do Eubatidesa; z dobrą nowiną, że dom గuż
గest czysty i strachów nie ma, można go zamieszkiwać. Wziąłem go ze sobą i wielu innych
też, bo szli za nami — takie to było niewiarygodne — zaprowaǳiłem ich na to mieగsce,
gǳiem był wiǳiał, że duch się zapadł pod ziemię, kazałem wziąć motyki i łopaty, i kopać
w tym mieగscu. Oni to zrobili i na głębokości sążnia⁴¹ znalazł się గakiś trup zakopany — గuż
zleżały — nic, tylko same kości, złożone గak się należy. Więc odkopaliśmy go i pogrzebali.
Od tego czasu zగawy przestały dom nawieǳać.

. Kiedy to powieǳiał Arignotos, mąż sławny z mądrości nadnaturalneగ i cieszący się
czcią powszechną, nie było గuż nikogo pośród obecnych, kto by tego nie brał u mnie za
obగaw wielkieగ bezmyślności: nie wierzyć w takie rzeczy; zwłaszcza gdy mówi Arignotos.
Jednakże గa nie bałem się ani గego włosów, ani teగ opinii, która go otaczała, i powieǳiałem:

— Cóż to గest, Arignocie? I tyś się zrobił taki sam గak inni, గedyna naǳieగa prawdy,
a w tobie też pełno dymu i złudnych wiǳiadeł? Jak to mówią: pokazuగe się, że to węgle
u was, a nie garnek złota.

A on, Arignotos, powiada:
— Jeżeli ty ani mnie nie wierzysz, ani Deగnomachowi, albo Kleodemowi, temu tutaగ,

ani samemu Eukratesowi, to proszę cię, powieǳ, kogo uważasz za barǳieగ wiarygodnego
w tych sprawach, który by zaగmował stanowisko sprzeczne z naszym?

— Na Zeusa — mówię — człowieka wspaniałego, tego z Abdery, Demokryta. On
przecież tak głęboko był przekonany, że nic takiego ǳiać się nie może, że kiedy się raz
zamknął w గakimś grobowcu za bramami, tam sieǳiał i pisał swoగe rzeczy, i układał గe i po
nocy, i za dnia, a గacyś chłopcy chcieli mu urząǳić kawał i nastraszyć, więc poprzebierali
się za nieboszczyków w czarne suknie, ponakładali sobie maski w formie czaszek i tańczyli
naokoło niego, i podskakiwali, on ani się nie przestraszył teగ ich komedii, ani w ogóle nie
patrzył na nich, tylko pisał daleగ i pisząc, powiada: „Daగcie గuż spokóగ teగ zabawie”. Tak
mocno był przekonany, że duchów nie ma, tym barǳieగ po wyగściu z ciał.

— Ty nie mówisz nic więceగ, tylko to — powiada Eukrates — że Demokryt to był też
గakiś głupi człowiek, గeżeli był tego zdania. . A గa wam opowiem గeszcze coś innego, co mi
się samemu zdarzyło; nikt inny mi tego nie opowiadał. Może być, że i ty, Tychiadesie, గak
posłuchasz, dasz się porwać prawǳiwości tego opowiadania. Kiedym żył w Egipcie, గeszcze
za moich młodych lat, oగciec mnie tam był wysłał dla dokończenia studiów, zachciało mi
się popłynąć w górę do Koptos⁴² i stamtąd wybrać się posłuchać tego ǳiwnego zగawiska,
గak to się Memnon⁴³ oǳywa o wschoǳie słońca. I usłyszałem go, ale to nie było to,
co luǳie zwykle słyszą: గakiś głos bez znaczenia; Memnon uǳielił mi wyroczni, sam
usta otworzył i wypowieǳiał siedem wierszy. Nie choǳi o to, ale mógłbym wam te
wiersze przytoczyć w oryginale. . Otóż kiedyśmy płynęli w górę Nilu, గechał z nami

⁴¹sążeń— dawna miara długości, określana przez zasięg ramion człowieka, tగ. ok. ,– m. [przypis edytorski]
⁴²Koptos — ob. Ki, miasto w Egipcie, na wsch. brzegu Nilu, ok.  km na płn. od Luksoru (położonego

w mieగscu staroż. Teb). [przypis edytorski]
⁴³Memnon (mit. gr.) — syn Eos (Jutrzenki), król Etiopów, uczestnik woగny troగańskieగ; zginął z ręki Achil-

lesa; jak to się Memnon oǳywa o wschoǳie słońca: Memnonem lub kolosem Memnona Grecy i Rzymianie
nazywali గeden z dwóch olbrzymich posągów faraona Amenhotepa III w Tebach Zachodnich, ponieważ od
czasu, gdy został uszkoǳony przez trzęsienie ziemi w  r. p.n.e., rankiem wydobywał się z niego dźwięk,
interpretowany గako wołanie Memnona do matki. Zగawisko to wywołane było ulatywaniem ogrzewaగącego się
powietrza przez szczelinę w posągu i ustało po గego naprawie ok.  n.e. [przypis edytorski]
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przypadkiem pewien człowiek z Memfis⁴⁴, గeden z kapłanów uczonych, szalenie mądry,
znał całą kulturę egipską. Mówiono o nim, że dwaǳieścia trzy lata mieszkał w świątyniach
pod ziemią i tam go Izyda⁴⁵ uczyła magii.

— Ty mówisz o Pankratesie — powieǳiał Arignotos. — To móగ nauczyciel, świę-
ty człowiek, ogolony, w białych prześcieradłach, zawsze zamyślony, nie mówi czysto po
grecku, wysoki, z zadartym nosem, wargi naprzód, cienkie nogi.

— Ten sam — powiada — to właśnie ten, Pankrates. Ja zrazu nie wieǳiałem, kto to Czary
గest, ale kiedyśmy gǳieś przybĳali do brzegu, wiǳiałem, że robi wiele rzeczy niesamo-
witych. I na krokodylach గeźǳił, i pływał z tymi zwierzętami, a one go słuchały i kiwały
do niego ogonami — poznałem, że to గakiś święty człowiek i niezadługo, kiedym się tak
życzliwie do niego odnosił, sam nie wiem గak i kiedy zbliżyłem się do niego i zaprzyగaź-
niliśmy się tak, że zaczął się ze mną ǳielić całą swoగą wieǳą taగemną. W końcu on mnie
namawia, żeby całą służbę zostawić w Memfis, a sam żebym z nim poszedł గako towa-
rzysz, bo nie bęǳiemy mieli kłopotu z posługą. I takeśmy sobie potem żyli. . Kiedyśmy,
bywało, przyszli do గakieగś gospody, wtedy ten człowiek brał albo zasuwę od bramy, albo
miotłę, albo i tłuczek od stępy⁴⁶, ubierał to w zarzutki, odmawiał nad tym గakieś zaklęcia
i tak robił, że to choǳiło i poza tym zupełnie wyglądało గak człowiek. To wychoǳiło,
szło po wodę i na zakupy do miasta, i pitrasiło⁴⁷ coś tam, i w ogóle służyło nam గak trzeba
i w domu, i przy stole. Potem, గak గuż miał teగ usługi dość, to, bywało, robił z powrotem
z teగ miotły miotłę albo z tłuczka tłuczek. Mnie to barǳo interesowało, ale nie było spo-
sobu, nie mogłem się tego od niego nauczyć, chociażem się starał. Na tym punkcie on był
zazdrosny, choć w innych rzeczach barǳo mi szedł na rękę. Otóż గednego dnia schowa-
łem się w mroku i podsłuchałem to గego zaklęcie — było tylko tróగzgłoskowe. On poszedł
na miasto, a tłukowi powieǳiał, co ma tymczasem robić. . Na drugi ǳień, kiedy on
miał గakieś zaగęcie na mieście, biorę గa tłuczek, ubieram go podobnie, odmawiam nad
nim te trzy sylaby i kazałem mu wody przynieść. Kiedy on napełnił wiadro i przyniósł,
powiadam: „Dość గuż, zostaw, nie noś గuż wody, bądź znowu tłukiem”. A ono mnie nie
chciało posłuchać, tylko nosiło wodę wciąż, wylewało na pokóగ i zalało nam wodą całe
mieszkanie. Ja nie mogłem dać rady temu, co się ǳiało, a bałem się, że Pankrates wróci
i bęǳie się gniewał — i tak się też stało naprawdę — wziąłem siekierę i rozrąbuగę ten tłuk
na dwie części. I te części, గedna i druga, biorą wiadra dwuuszne i zaczynaగą daleగ wodę
przynosić. Zamiast గednego zrobiło mi się dwóch służących. Na to nadchoǳi Pankrates,
staగe nad tym i rozumieగąc, co się ǳieగe, w teగ chwili zrobił z nich kawałki drewna, గak
były przed zaklęciem. A sam zostawił mnie, zniknął dyskretnie, zabrał się i poszedł nie
wiem dokąd.

— Więc teraz — powieǳiał Deగnomachos — umiesz przynaగmnieగ to: człowieka
zrobić z tłuka?

— Na Zeusa — odpowieǳiał tamten — tylko do połowy, bo w żaden sposób nie
potrafię sprowaǳić go z powrotem do dawnego stanu, గeżeli się raz stanie nosiwodą —
zalałby nam mieszkanie, tyle by గeగ nanosił.

. — Dalibyście też spokóగ — powieǳiałem — tym baగdom o cudach, starzy luǳie! Zabobony, Młodość
Jeżeli nie, to przynaగmnieగ ze względu na tych chłopców odłożylibyście na inny czas te
nieprawdopodobne i straszne opowiadania; inaczeగ sami nie bęǳiemy wieǳieli, kiedy
głowy sobie chłopcy ponabĳaగą strachami i niesamowitymi baగdami. Trzeba ich oszczę-
ǳać i nie przyzwyczaగać do słuchania takich rzeczy; to się potem przez całe życie narzuca
i pozbyć się tego nie można; człowiek się zaczyna bać każdego szmeru i pełną ma głowę
naగróżnorodnieగszych zabobonów.

. — Dobrześ przypomniał — powiada Eukrates — mówisz o zabobonach. Jakież
గest twoగe zdanie, Tychiadesie, o takich rzeczach? Ja mam na myśli wyrocznie, głosy boże
i to, co luǳie wielkim głosem wołaగą, kiedy w kogoś bóg wstąpi, albo గak to się słyszy

⁴⁴Memfis — గedno z naగważnieగszych miast staroż. Egiptu, położone na granicy delty i doliny Nilu; stolica
kraగu w epoce Starego Państwa. [przypis edytorski]

⁴⁵Izyda (mit. egip.) — గedna z naగważnieగszych bogiń egipskich, siostra i żona Ozyrysa, matka Horusa,
pełna dobroci opiekunka macierzyństwa i roǳiny, wielka czaroǳieగka, patronka uzdrawiania i magii; గeగ kult
rozprzestrzenił się w całym świecie grecko-rzymskim. [przypis edytorski]

⁴⁶stępa — dawny przyrząd do kruszenia ziarna, składaగący się z wysokiego naczynia wydrążonego w kamieniu
lub drewnie oraz drewnianego ubĳaka, zwanego stęporem. [przypis edytorski]

⁴⁷pitrasić (pot.) — gotować coś, przyrząǳać potrawy, zwłaszcza szybko lub nieumieగętnie. [przypis edytorski]
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głosy z głębi świątyń, albo czasem panna wierszami przepowiada przyszłość. Oczywista,
że ty i w takie rzeczy nie bęǳiesz wierzył. Ja గuż nic nie powiem o tym, że గa mam గeden
poświęcany pierścionek z Apollinem Pytyగskim⁴⁸ wyrżniętym w sygnecie i ten Apollo
oǳywa się do mnie. Nie powiem, abyś nie myślał, że mówię rzeczy niewiarygodne przez
zarozumiałość. Ale com słyszał od Amfilocha⁴⁹ w Mallos, kiedy bohater mówił ze mną
w biały ǳień i dawał mi rady w moich sprawach, to గuż muszę wam opowieǳieć, a potem
po kolei, com wiǳiał w Pergamonie⁵⁰ i com słyszał w Patarze⁵¹. Bo kiedym z Egiptu
wracał do domu, usłyszałem, że ta wyrocznia w Mallos గest wspaniała i barǳo prawǳiwa.
Wróży గasno i odpowiada na każde słowo, గeżeli się pytanie napisze na tabliczce i odda
prorokowi. Więc pomyślałem sobie, że byłoby dobrze po droǳe spróbować teగ wyroczni
i poraǳić się boga w గakieగś sprawie dotycząceగ przyszłości.

. Kiedy to గeszcze Eukrates mówił, గa, wiǳąc, na co się zanosi, i że on zaczął tragedię
w wielkim stylu na temat wyroczni, nie uważałem za właściwe, żebym się sam గeden miał
przeciwstawiać wszystkim, więc zostawiłem go గeszcze na teగ droǳe z Egiptu do Mallos.
Czułem, że ich gniewa moగa obecność — byłem tym, który się wymądrza i oponuగe
przeciwko fałszom. Więc powiadam:

— Ja గuż odchoǳę, muszę poszukać Leontichosa, chcę się z nim koniecznie spotkać.
A wy, గeżeli uważacie, że wam nie dość spraw luǳkich, to wzywaగcie గeszcze i samych
bogów, żeby wam pomagali pleść baగki.

To mówiąc, wyszedłem. Oni byli zadowoleni, dorwali się swobody i raczyli się daleగ
nawzaగem, గak należy przypuszczać; opychali się fałszami.

Wiǳisz, Filoklesie, takich rzeczy nasłuchałem się u Eukratesa, więc teraz choǳę, na
Zeusa, tak గak ci, którzy niesfermentowane wino pĳą: brzuch wzdęty i chce się człowie-
kowi wymiotować. Ja bym chętnie gǳieś za drogie pieniąǳe kupił గakiegoś lekarstwa na
zapomnienie o tym, com słyszał, aby mi గakoś nie zaszkoǳiła pamięć o tych rzeczach, గak
się we mnie zagnieźǳi. Mam teraz wrażenie, że wiǳę cudy i duchy, i Hekaty.

. : Na mnie też, Tychiadesie, to opowiadanie tak poǳiałało. Mówią, że nie
tylko wtedy człowiek dostaగe wścieklizny i ucieka od wody, kiedy go wściekły pies ukąsi,
ale tak samo, గeżeli kogoś ukąsi człowiek ukąszony. Skutek taki sam గak po ukąszeniu psa,
te same strachy człowieka opadaగą. To wygląda tak, że ciebie w domu Eukratesa pokąsały
liczne fałsze i tyś mi uǳielił tego ukąszenia. Pełno duchów nabiłeś mi do głowy.

: Nic sobie z tego nie róbmy, przyగacielu. Mamy wielkie antidotum przeciw
takim rzeczom: prawdę i zdrowy rozsądek w każdym wypadku. Trzymaగmy się ich zawsze
i niech nam nie zakłócaగą spokoగu takie puste i głupie nieprawdy.

Obగaśnienia
W drugieగ księǳe Politei Platon barǳo energicznie i z humorem zwalcza przesądy,

zabobony, podania i mity, dotyczące potęg nadprzyroǳonych. Zwalcza గe dlatego, że
zaszczepiaగą w ǳieciach i w dorosłych skłonność do obaw natrętnych, a przez to uszczu-
plaగą odwagę przyszłych żołnierzy. I dlatego przede wszystkim, że są z gruntu fałszywe,
sprzeczne z dobrocią i z doskonałością Boga. Platon zamierzał w państwie doskonałym
cenzurować mity i opowiadania piastunek.

Wołał daremnie. Stan badań przyrodniczych był przez całe wieki tak niski, oświata
ograniczona do tak ciasnych kół, poezగa pełna pierwiastków nadprzyroǳonych tak rozpo-
wszechniona, a potrzeba sensacగi i uroగonych strachów tak przemożna i tak pozbawiona
tamy w postaci zdrowego rozsądku i wykształcenia przyrodniczego, że w pierwszych wie-
kach naszeగ ery — i nie tylko w pierwszych — wiara w cudy, zగawy, duchy, czary, przepo-
wiednie, opętania była rozpowszechniona nawet pośród wykształconych i w coǳiennym

⁴⁸Apollo Pytyjski, gr. Apollon Pythios (mit. gr.) — Apollo czczony w Delfach గako zabóగca olbrzymiego węża
Pytona, którego ciało pogrzebał tam pod kamieniem zw. omfalos, uważanym za środek ziemi. Przy świątyni
delfickieగ funkcగonowała wyrocznia, w któreగ odpowieǳi uǳielała kapłanka zwana Pytią, słynąca z nieగasnych
przepowiedni, które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywaగących się ze skalneగ pieczary. [przypis edy-
torski]

⁴⁹Amfilochos (mit. gr.) — syn Amfiaraosa i Eryfile, uczestnik woగny troగańskieగ; mityczny założyciel słynneగ
wyroczni w mieście Mallos w Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]

⁵⁰Pergamon — staroż. greckie miasto w Myzగi, w Azగi Mnieగszeగ, w okolicach ob. miasta Bergama w Turcగi.
[przypis edytorski]

⁵¹Patara — staroż. miasto w Licగi, w Azగi Mnieగszeగ, słynne z poważaneగ wyroczni Apollina. [przypis edy-
torski]
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użyciu była rzekoma umieగętność opanowywania czynników nadprzyroǳonych na po-
żytek człowieka, czyli magia. Dopiero ǳiewiętnasty wiek przyniósł tu pewną odmianę.
W mieగsce czarowników i czarownic zaczęły występować media spirytystyczne. Poza tym
magia poszła przeważnie na estrady teatrzyków, ale przesądy i zabobony nie zniknęły ani
z gazet, ani z umysłowości ludu wieగskiego i luǳi niewykształconych z miasta. Umysło-
wość człowieka niewykształconego i grzecznego ǳiecka przypomina ǳiś daleగ psychikę
człowieka obłąkanego, który cierpi na na uroగenia prześladowcze i obawy natrętne. U do-
rosłych గest lepieగ: గednym zdrowie umysłowe przynoszą naగprostsze zasady fizyki, chemii,
fizగologii, psychologii, logiki, drugich trzeźwi życie i oni potem, nie wierząc w nic, udaగą
tylko naiwnych w zakresie ciasnym, uświęconym, nakazanym, gǳie głośny krytycyzm
byłby niebezpieczny albo nietaktowny, a z ǳieci co naగwiększe, naగmnieగ sugestywne⁵²
urwisy wyłamuగą się naగłatwieగ spod narzuconeగ im wiary w baśnie i tylko dla świętego
spokoగu udaగą wobec starszych naiwność, nieraz do późnego wieku.

Lukian z Samosaty należał w drugim wieku po Chrystusie do tych niegrzecznych
ǳieci, które zachowały swóగ zdrowy rozsądek i umiały go obగawiać wymownie. Że nie
był zupełnym wyగątkiem i w swoim czasie, i potem, świadczy to, że się గego pisma roz-
powszechniły, przechowały się i doszły aż do nas — poprzez wieki średnie i nowsze.

Goethe⁵³ czytał nasz dialog. U naszych pisarzów nie widać żadnych duchowych śladów
teగ lektury. Ani గeగ, ani గeగ źródła: Politei Platona⁵⁴. Romantycy nie wstyǳili się swego
nawrotu do „wiary i serca” wbrew szkiełku i oku, i rozumowi, któremu gmin zwykł
bluźnić w wolnych chwilach. Zresztą nawet z pozytywistów wyrósł Ochorowicz⁵⁵, a na
końcu przyszedł Guzik i Franek Kluski⁵⁶.

. Słuszne wydaగe się założenie Tychiadesa, że tylko niekiedy, a nie zawsze mówienie
prawdy గest obowiązkiem, a więc czymś dobrym. Niekiedy mówienie nieprawdy గest do-
puszczalne, a nawet i ono może być w pewnych razach też obowiązkiem. Tychiadesowi
choǳi o to, czym się tłumaczy upodobanie w nieprawǳie, bez widoczneగ korzyści, która
by z nieగ płynęła.

. Obaగ rozmawiaగący zaniedbuగą pewnego rozróżnienia. A mianowicie: czymś innym
గest mówić nieprawdę świadomie, a czymś innym: mówić nieprawdę, nie wieǳąc o tym,
że się mówi nieprawdę. To drugie to గest nic innego, గak uleganie pomyłce, zostawanie
w błęǳie i nie ma w tym na ogół nic ǳiwnego, nic zastanawiaగącego psychologicznie. To
prosta rzecz, że luǳie się nieraz mylą i dlatego mówią nieprawdę, wcale o tym nie wieǳąc.
To nie గest kłamstwo. Ciekawe గest dopiero mówienie nieprawdy świadome. I to గeszcze
nie zawsze గest kłamstwem. To czasem może być powtarzanie గakiegoś fałszu po to, żeby
go zbadać albo sprostować. Tak się postępuగe nieraz przy nauce gramatyki albo logiki.
To może być w innym wypadku wypowiadanie supozycగi mylnych dla zabawy, dla żartu,
dla rozrywki, w marzeniu głośnym, kiedy ktoś puszcza woǳe fantazగi i pobuǳa fantazగę
słuchaczy గako artysta, baగarz, figlarz, gawęǳiarz, tragediopisarz, epik, facecగonista⁵⁷. To
też గeszcze nie musi być kłamstwo. Tylko luǳie naiwni biorą wytwory artystów za fakty,
za sprawozdania obiektywne z rzeczywistości. Tacy nieraz padaగą ofiarą błędu, ale temu nie
winien artysta, tylko sam odbiorca. Artysta przecież tylko na niby wprowaǳa odbiorcę
w błąd, ale też artyście wystarczyć powinno to, gdy mu i odbiorca uwierzy też na niby, a nie
uwierzy mu na serio i do głębi. Kłamstwem గest dopiero świadome wprowaǳanie kogoś
w błąd; równie dobrze przez mówienie nieprawdy, గak przez zachowanie się fałszywe, గak
nieraz nawet przez chytre mówienie prawdy. Tym గest kłamstwo i ono może być raz czymś
złym, wtedy, gdy ma na celu czyగąś krzywdę, może być moralnie oboగętne i dopuszczalne,

⁵²sugestywny — popr.: wywieraగący silny wpływ na czyగś sposób myślenia i wyobraźnię; tu: poddaగący się
takiemu wpływowi. [przypis edytorski]

⁵³Goethe, Johann Wolfgang (–) — గeden z naగwybitnieగszych autorów niemieckich, myśliciel, uczony
i polityk. [przypis edytorski]

⁵⁴U naszych pisarzów nie widać żadnych duchowych śladów tej lektury. Ani jej, ani jej źródła: Politei Platona
— wyగąwszy Krasickiego, గeżeli mowa o Lukianie. Słowacki czytał urywki z Platona po ancusku. [przypis
tłumacza]

⁵⁵Ochorowicz, Julian (–) — filozof i psycholog, początkowo związany z pozytywizmem warszawskim,
późnieగ zaగął się parapsychologią. [przypis edytorski]

⁵⁶Guzik i Franek Kluski — polskie gwiazdy spirytyzmu: Jan Guzik (–): znany ze swoich rzeko-
mych zdolności do psychokinezy (zdolności poruszania przedmiotów siłą umysłu); Franek Kluski, właśc. Teofil
Modrzeగewski (–): zasłynął z rzekomeగ materializacగi bytów duchowych. [przypis edytorski]

⁵⁷facecjonista (daw.) — żartowniś. [przypis edytorski]
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gdy nikomu nie wyrząǳa krzywdy, i może być czymś dobrym: gdy ratuగe i ochrania గakieś
dobro, a niczyగeగ krzywdy za sobą nie pociąga.

Tych rozróżnień rozmawiaగący w tym dialogu nie robią i stąd trudności pewne.
W గedneగ grupie zamieścili i tych luǳi, którzy tkwią w błęǳie, i tych, którzy drugich
świadomie, wbrew lepszeగ wieǳy w błąd wprowaǳaగą, i tych, którzy tylko opowiada-
గą baగki — niech wierzy, kto chce. Tu i గęzyk winien, w którym wyraz pseudos oznacza
i kłamstwo, i fałsz. A może i to winne, że granica mięǳy supozycగami i przekonaniami
bywa dość niewyraźna. Luǳie łatwo się zakłamuగą, z fantazగi świadomych przechoǳą
czasem w uroగenia, własne baగki biorą czasem za własne wspomnienia, przeగmuగą się wła-
sną blagą, ulegaగą czasem sami sugestii, którą wywieraగą na drugich, z oszustów staగą
się oszukanymi — mnieగ lub więceగ głęboko. Tym łatwieగ, గeżeli pewien fałsz komuś
przynosi pieniąǳe, stanowisko, podnosi go w oczach otoczenia, robi go wyగątkowym,
szczęśliwym, wybranym, interesuగącym, niepospolitym, గeżeli zdaగe się urzeczywistniać
గakieś గego pragnienia utaగone, które musiałyby zostać daremne w świecie realnym, w gra-
nicach prawdy. Zakłamywanie się ułatwia środowisko dobrane, które wierzy, poǳiwia,
potwierǳa, chwali i niesie fałsz daleగ, czasem sprzyగa mu powaga tradycగi గakieగś albo
instytucగi czcigodneగ.

Nie ma powodu uważać, że Herodot kłamie — on się tylko nieraz myli. I nie ma
powodu mówić, że Homer i Hezగod, i mitopisarze kłamią — oni tylko śpiewaగą i pi-
szą poezగe. To była poezగa — tworzona na to, żeby గą tylko brać za prawdę — nie dla
wewnętrzneగ prawǳiwości tego, co mity podaగą, widoczneగ dla zdrowego rozsądku luǳ-
kiego, tylko dla zabawy i na pociechę, i ku zbudowaniu czasem, a zawsze dla powagi
oగców, którzy te opowiadania podali, i przez sympatię dla poety, który pisał uroczo.

Wstyǳić się nie ma czego w podaniu o Prometeuszu — można nawet w szacie teగ
smutneగ nieprawdy doగrzeć ukryte i wypowieǳiane obrazowo pewne prawdy, barǳo po-
ważne. Wymienione tu mity maగą czar i urok nie tylko dla ǳieci, ale dla inteligentnych
luǳi dorosłych przede wszystkim. Różnica ta, że ǳieci wierzą w nie inaczeగ, a luǳie
doగrzali i oświeceni inaczeగ. ǲieci po prostu myślą, że to tak rzeczywiście było wszystko,
a luǳie doగrzali umieగą to tylko brać za prawdę, suponować takie rzeczy żywo i przeగmo-
wać się tym, గeżeli w nich znaగdą coś pięknego. Wcale nie muszą przy tym głupieć ani
udawać naiwnych.

. Koroibos i Margites to imiona గakichś nieznanych nam bliżeగ obłąkanych. Słusznie
uważa Tychiades, że branie treści mitów za rzeczywistość świadczyłoby o ograniczeniu
umysłowym. Byłaby to wiara naiwna, ale wiara artystyczna, supozycyగna może dotyczyć
wielu mitów także w duszach luǳi oświeconych.

Postać Hektora w Iliaǳie గest wiarygodna, chociaż గest zmyślona. I słusznie wyglą-
dałby na bezbożnika i na ograniczonego ktoś, kto by szóstą albo dwuǳiestą drugą księgę
Iliady palił lub atakował గą dlatego, że nie zawiera faktów, stwierǳonych protokolarnie.

. Filokles wiǳi dwoగakie tło powoǳenia opowiadań nieprawǳiwych: ich urok es-
tetyczny i ambicగę patriotyczną. Ambicగa osobista może być, గakeśmy mówili, również
tłem pomysłów niezgodnych z rzeczywistością, a nawet i uroగeń.

. Tychiades nasłuchał się baగek u Eukratesa, ale zobaczymy, że z początku przynaగ-
mnieగ nie miał powodu posąǳać Eukratesa o kłamstwa rozmyślne; mógł tylko stwierǳić
u niego zbyt naiwną wiarę. Człowiek zupełnie trzeźwy w życiu praktycznym może obగa-
wiać ograniczenie krytycyzmu i skłonność do uroగeń — zupełnie గak człowiek chory psy-
chicznie — w sprawach nadprzyroǳonych, w pewneగ ograniczoneగ ǳieǳinie. Paranoicy
i schizoenicy nawet — też nie zawsze plotą od rzeczy; otoczenie często długi czas nie
zdaగe sobie sprawy z ich schorzenia, bo w życiu coǳiennym bywaగą przytomni, zorien-
towani i krytyczni. Tychiades ma dla Eukratesa tylko dwie szufladki: albo to గest chory
psychicznie, albo oszust i kłamca. Zostaగe గednak trzecia: człowiek naiwny i przesądny
w pewneగ ǳieǳinie, na granicy choroby psychiczneగ, nagminneగ i „normalneగ” w swoim
czasie. Nie ma powodu, żeby mu przez cały czas zarzucać świadome wprowaǳanie luǳi
w błąd wbrew lepszeగ wieǳy.

. W గednym tylko mieగscu Eukrates zdaగe się kłamać. Tutaగ, kiedy głos mu się łamie
i cichnie na widok gościa, chociaż przed chwilą krzyczał i późnieగ mówi normalnie. Może
być, że symuluగe, że agrawuగe, గak piszą psychiatrzy. Ale i to nie musi być takie proste
zగawisko. Przecież tak samo łatwo zaczyna płakać ktoś, komu składaగą wizytę kondolen-
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cyగną, choć przed chwilą mógł spokoగnie porządkować biurko, gubić mole albo załatwiać
rachunki ze sklepu. Widok gościa mógł Eukratesa skierować znowu na tor tych గego
chorych nóg i uświadomić mu ból, który był zeszedł na chwilę z pola świadomości, గak
długo się mówiło o zaగmuగących zabiegach leczniczych, i ustąpi znowu, gdy się staruszek
zapali w dyskusగi.

Tychiades także wygląda tu, గakby kłamał. Nie mówi Eukratesowi, że przyszedł szu-
kać Leontichosa; to kryగe, o tym mówił tylko ze służbą i to wyznaగe Filoklesowi i nam
— natomiast wobec Eukratesa obగawia tylko గedną pobudkę swego przyగścia: swoగą tro-
skę o zdrowie starego znaగomego. Powieǳiał prawdę, bo tę pobudkę miał również obok
pierwszeగ, ale mówiąc tylko tę గedną prawdę, wprowaǳał Eukratesa uprzeగmie w błąd,
గakoby go tylko ta గedna pobudka tutaగ sprowaǳiła. Nieszkodliwe konwencగonalne kłam-
stwo.

. W zabobonach leczniczych, które tu słyszymy, może tkwić pewne ziarno słuszności:
chore nogi należy trzymać ciepło, a skóry są złymi przewodnikami ciepła. Że గednak i to
nie zawsze pomaga, dlatego skóra musi być nie byle గaka. Zabobon potrafi od razu wskazać
ǳiesięć możliwych przyczyn niepowoǳenia kuracగi, z których każdą trudno stwierǳić.
W tym właśnie leży powoǳenie zabobonu. Libĳczyk wygląda zebranym na rozsądnego,
ponieważ lepieగ zastosował wspólną im i గemu fałszywą zasadę ogólną, że pożądane cechy
zabitych zwierząt uǳielaగą się przez kontakt z ich skórami i że zaklęcia mogą usuwać
choroby.

. Antygonos doraǳał leczenie reumatyzmu barǳo nowoczesne. Tychiades robi roz-
sądne uwagi daremnie. Lew nemeగski to ten, którego Herakles miał zabić na rozkaz króla
Myken Eurysteusza. Zabił go maczugą, ponieważ strzały nie mogły przebić గego skóry.

Nos zatkany, o którym tu mówi Tychiades, to synonim otępienia umysłowego. Ten
sam wyraz (koryǳa”) oznacza u Lukiana głupotę i śluz nosowy. My ǳiś wiemy też, że
wycięcie narośli w nosie wpływa dodatnio na rozwóగ umysłowy młodych luǳi.

. Wymaganie Tychiadesa, żeby uznawać wpływ leczniczy tylko tych środków, których
ǳiałanie da się wyగaśnić teoretycznie, గest zbyt surowe. Skuteczność wielu leków గest
znana tylko z doświadczenia kontrolowanego, a nie గest wyగaśniona teoretycznie. Babki
do ǳiś zawieszaగą ǳieciom na szyi główki czosnku గako lekarstwo na robaki, smaruగą
twarz opuchłą podczas róży⁵⁸ święconą kredą i zamawiaగą choroby, zrzucaగąc węgle do
wody — గak za czasów Lukiana.

. Terror ze strony Deగnomacha skutkuగe. Tychiades składa swoగe religĳne credo⁵⁹
publicznie, przy czym ta łaska bogów przy uzdrowieniach z pomocą środków naturalnych
గest u niego pozbawiona podstawy racగonalneగ — lekarstwa dobre pomagaగą i niewierzą-
cym. O tym Tychiades wie.

. Uleczenie Midasa po ukąszeniu żmii wygląda tak, గakby Chaldeగczyk założył uką-
szonemu opaskę Esmarcha⁶⁰, ozdobioną kamykiem z grobowca, i ranę wyssał, wypo-
wiadaగąc zaklęcia. I on sam, i otoczenie mogło przy tym wagę przywiązywać do kamyka
i zaklęć, a istotne składniki zabiegu uważać za uboczne. Wspomnienie z lat chłopięcych
mogło się też częściowo zatrzeć i odkształcić z czasem. Dotąd Ion nie wygląda na tego,
który kłamie, tylko ulega pomyłkom w duchu panuగących przesądów i trochę przesaǳa.

 Wyprowaǳenia gadów i płazów Ion na pewno nie wiǳiał sam, tylko wierzył
w opowiadanie, rozpowszechnione గuż i wtedy, o masowym wywoǳeniu drobnych zwie-
rząt z pomocą zabiegów magicznych. To samo mówi średniowieczne podanie o Szczuro-
łapie z Hameln⁶¹. Bezwodnik siarkowy, wyǳielaగący się przy paleniu siarki, zabĳa owady.
Stąd mogło póగść mniemanie o oczyszczaగącym wpływie siarki. Gdy Ion opowiada o za-
bóగczym tchnieniu Chaldeగczyka, trudno powieǳieć, czy kłamie świadomie, czy go గakoś

⁵⁸róża (med.) — zakaźna choroba skóry wywołana przez paciorkowce, obగawiaగąca się silnym zaczerwienie-
niem i obrzękiem, naగczęścieగ na kończynach dolnych lub twarzy. [przypis edytorski]

⁵⁹credo (łac.) — dosł.: wierzę; przen. wyznanie wiary, suma poglądów. [przypis edytorski]
⁶⁰opaska Esmarcha (med.) — opaska uciskowa tętnicy, zakładana na górną część ramienia lub górną część

uda, służąca do wywołania przeగściowego niedokrwienia kończyny. [przypis edytorski]
⁶¹Szczurołap z Hameln — tytułowa postać z ludoweగ legendy: kiedy w średniowieczu niemieckie miasto

Hameln nawieǳiła plaga szczurów, mieszkańcy wynaగęli szczurołapa, który za pomocą muzyki płynąceగ z cu-
downego fletu wyprowaǳił idące za nim szczury do pobliskieగ rzeki, gǳie się potopiły; kiedy mieszkańcy
odmówili mu obiecanego wynagroǳenie, szczurołap, graగąc na flecie, wyprowaǳił w nieznane wszystkie ǳieci
z Hameln. [przypis edytorski]
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pamięć zawoǳi, czy też z czasem sam uwierzył w baగkę, którą często musiał opowiadać.
Naiwność opowiadania zabawna. Brak krytycyzmu widoczny.

. Dlatego Tychiades nie traktuగe go poważnie. Uzupełnienie Tychiadesa nie byłoby
o wiele barǳieగ sprzeczne z tym, co గuż wówczas wieǳiano o zwierzętach, niż opowiadanie
Iona.

. Kleodemos zdaగe się stać na stanowisku, że w przyroǳie wszystko గest możliwe
i nie ma zగawiska, które by było niedostępne dla czarownika. I Kleodemos kłamie గaw-
nie, kiedy opowiada o tym lataగącym człowieku z Północy w wysokich butach. To miało
się spełnić dopiero w ǳiewiętnaście wieków późnieగ, ale tego Kleodemos nie przeczuwał
i tego nigdy nie wiǳiał. Kleodemos wygląda zabawnie, kiedy sobie uważa za obowiązek
pedagogiczny ułatwienie cuǳołóstwa wychowankowi i głośno to oświadcza w towarzy-
stwie. Także gdy cztery miny ofiarowuగe na to, żeby sobie zapewnić pomoc boską w ǳiele
tak niezbożnym. Skąd się wzięła zగawa Aleksiklesa, odpowieǳieć równie trudno గak na
to, skąd się pod protokołami z seansów Franka Kluskiego, na których też występowały
zగawy nieboszczyków w mundurach i w cywilnych ubraniach, wzięły podpisy panów bar-
ǳo poważnych. Czy media w takich razach oszukuగą świadomie czy podświadomie, czy
ktoś im oszukiwać pomaga, czy uczestnicy ulegaగą halucynacగom, czy fałszywie interpre-
tuగą plamy, występuగące łatwo i pod zamkniętymi powiekami, i przy oczach otwartych
w ciemności — to గeszcze zasługuగe na zbadanie. Zresztą cały ten seans może być wy-
mysłem Lukiana, wzorowanym na modnych i wtedy innych seansach — zatem nie ma
powodu trapić się wyగaśnieniem czegoś, co z pewnością nie zaszło w teగ postaci, w గakieగ
to tekst podaగe.

. Lukian z pomocą sarkastycznych, trzeźwych uwag Tychiadesa zdaగe się podsuwać
myśl o cicheగ zmowie Chryzydy z magiem z Północy, గeżeli nie z Kleodemem również.

. Ten Syryగczyk z Palestyny, wyganiaగący czarty z epileptyków, nie గest na pewno
żadną postacią z Nowego Testamentu. Bierze honoraria za swoగą sztukę. Żart Tychiadesa,
wycelowany w Iona, nie trafia w Platona. Idee platońskie nie miały być czymś do oglądania
oczyma cielesnymi. Platon mówił o ich oglądaniu przenośnie i Lukian wieǳiał to dobrze.
Być może więc choǳi o to, że Ion brał Platona grubo i źle go rozumiał, choć uchoǳił za
గego znawcę.

. Kiedy Tychiades zapewnia, że wierzy Eukratesowi, గego słowa znaczą tyle, że bę-
dąc gościem i słuchaగąc człowieka starszego i poważanego, z góry nie posąǳa Eukratesa
o kłamstwa, choć nie wyklucza u niego pomyłek. Eukrates zachwieగe tą గego loగalną po-
stawą.

. Posąg rzekomego Pelichosa wygląda w opisie na późną rzeźbę hellenistyczną, a nie
na robotę Demetriosa z Alopeków, o którym wspomniał గuż Arystofanes.

. Tu zaగmuగąca cudowność rzeźby, która, zdaniem గeగ czcicieli, nie przedstawia-
ła żadnego boga, tylko była portretem człowieka. Podobne baగki opowiadano i późnieగ
o damach malowanych, które po nocach wychoǳić miały z ram.

O rzeźbach mitycznego Dedala opowiadano, że choǳiły i uciekały, గeśli im kto nóg
nie spętał. Szło o to po prostu, że naగstarsze posągi greckie miały nogi stulone razem
w గedną masę, a dopiero późnieగsze przedstawiały luǳi idących, każdą nogę osobno, i te
się wydawały గuż przez to samo గak żywe. Już Platon mówił żartem o tym „uciekaniu”
posągów Dedala i może być, że to podanie cale było od samego początku tylko żartem.

. Te pieniąǳe, składane u stóp cudownego posągu, musiały być przeznaczone chyba
na światło przed nim. Niestosowne przeznaczenie, bo gdyby hall w domu Eukratesa był
dobrze oświetlony, nie doszło by do baగek o tym, że Pelichos na noc schoǳi z postumentu.
W ciemności posąg z brązu ginie z oczu na ciemnym, np. pompeగańskim tle ściany pręǳeగ
niż postument z గasnego marmuru lub inne rzeźby wykonane w గasnym kamieniu.

. Antygonos kompromituగe się mocno, obగawiaగąc wielką naiwność, ale może గeszcze
nie złą wolę i kłamstwo.

. Wiǳenie Eukratesa wygląda na sen pod wpływem wina, wzięty późnieగ za rze-
czywistość.

. Jednak w wieku dwuǳiestym nie podobna sobie wyobrazić tak naiwnego to-
warzystwa złożonego z nauczycieli szkół średnich i wyższych. Przynaగmnieగ w pierwszeగ
połowie tego wieku. W czasach Platona też nie.
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. W śnie Eukratesa są oznaki zawrotu głowy i bicia serca, zrozumiałe w okresie
winobrania, po dłuższym spacerze w gorący ǳień. Treść snu banalna — zawiera śla-
dy z ǳiesiąteగ księgi Państwa Platona. Służący „Rudy” miał czas nauczyć się, గak przy-
świadczać swemu panu przy tym opowiadaniu, mimo to podaగe గako składniki ostatnie
widowiska to, co గego pan podawał గako składniki początkowe.

. Wiǳenie Kleodema, podane również గako treść snu gorączkowego. Spełnienie się
snu co do Demylosa mogło być albo przypadkiem, albo spełnieniem się przeczucia, albo
wymysłem Kleodema, albo wymysłem Lukiana.

. Antygonos dochoǳi do szczytu naiwności albo śmiałego kłamstwa. Epimenides
to miał być mityczny kapłan kreteński, który spał గakoby przez czterǳieści lat.

. Eukrates nie wiadomo, co czytał właściwie. Może Fedona (o nieśmiertelności du-
szy), może którąś księgę Państwa, bo tam గest też dużo o istocie duszy i o wędrówkach
dusz po śmierci. O duszy to గest tytuł pracy Arystotelesa. Była to lektura, గak czytamy, po-
godna, a musiała być równocześnie nużąca, skoro na గeగ tle przychoǳi znowu sen i w nim
postać Demaగnety z pretensగami o గeden pantofel. To przekonanie, że spalone wraz z cia-
łem umarłego przedmioty przydaగą mu się na tamtym świecie, గest oparte na milczącym
założeniu, że przedmioty martwe maగą też swoగe dusze i te z nich wychoǳą przy spaleniu
i lecą do Hadesu za swymi właścicielami. Założenie to przeszło i przez średnie wieki,
kiedy na stosie bohatera spalano i గego konia, i nawet గeńców woగennych. W Indiach
żony zmarłych spalaగą się niekiedy na tym samym stosie. U nas ten przesąd nie zaginął
do ǳiś. Nie wolno palić zwłok, ale wkładanie luǳiom do trumny ulubionych pamiątek
గest oparte na podobnych milczących założeniach. Zmarły człowiek గest roǳaగem zbitki
senneగ z żywego człowieka, który był, ze zwłok, które leżą w ziemi, i z przyszłeగ „duszy”,
która ma przebywać w innym świecie.

Sny, w których luǳie odszukuగą przedmioty zaginione, choć daremnie ich szukali
na గawie albo nie wieǳieli nawet o ich stracie, nie należą do rzadkości i ǳisiaగ. Dla
wyగaśnienia tego zగawiska nie trzeba sięgać aż do czynnego uǳiału zmarłych. Wystarczy
podświadoma wieǳa żywych, która się czasem wypowiada w treści marzeń sennych.

Cały błąd Eukratesa zdaగe się w tym mieగscu polegać na podawaniu treści snu za
minione przeżycie na గawie. Taka rzecz może być i pomyłką — nie musi być kłamstwem.

. Tychiades naగwidocznieగ nie wierzy w możliwość tego roǳaగu pomyłek, wiǳi
u Eukratesa złą wiarę i złą wolę. Równocześnie pewien rys psychiki ǳiecięceగ. Ale ma-
łe ǳieci ulegaగą pomyłkom — nie oszukuగą przecież od uroǳenia! Ten złoty pantofel
w stosunku do ǳieci mógłby być środkiem pedagogicznym. W stosunku do Eukratesa
గest impertynenckim obగawem rozdrażnienia. Greckie matki bĳały ǳieci pantoflem. Ten
był zawsze pod ręką i w użyciu był łagodnieగszy niż rózga, kĳ, dyscyplina albo pasek.
Duża powierzchnia — więc wiele było hałasu, a mało bólu.

. Uroczysty pitagoreగczyk od razu przynosi zawód Tychiadesowi, kiedy się oświadcza
za tym, że straszą luǳi dusze zmarłych śmiercią gwałtowną. I to mniemanie utrzymało
się do naszych czasów. Deగnomachos గest stoikiem, a więc materialistą. Dlatego mówi
o duszach zgęszczonych, గakby szło o pary skroplone lub sublimuగące.

Zaczyna się historia o tzw. domu nawieǳonym, maison hantée, గak ǳiś piszą. Ta-
kie same opowiadania zamieszczaగą kroniki gazet nieledwie co roku i nieledwie co druga
ciotka umie opowiadać o takim domu. Nie zawsze znaగduగe się figlarz, który strachy urzą-
ǳa, albo kot, który గest mimo woli ich przyczyną, i wiara w domy nawieǳone trwa ǳiś,
równie żywa గak w czasach Lukiana.

. Arignotos, który się tu popisuగe swoగą odwagą i potęgą, wziął ze sobą papirusy
pozwĳane na wałki drewniane — tak wyglądała książka w గego czasach. Nie tak, గak
książki ǳisieగsze. Czytaగąc przy słabym świetle lampki oliwneగ, zasnął i znowu podaగe
treść snu గako zdarzenie prawǳiwe. Odszukał ǳięki swemu marzeniu sennemu szkielet,
zakopany w kącie, tak samo గak Eukrates przed chwilą odnalazł zagubiony pantofel. Ta
okoliczność nie musiała być zmyślona.

. Materialista Demokryt, mistrz Epikura, podany గako wzór zdrowego rozsądku,
nie robi żadnego wrażenia na Eukratesie. Wprost przeciwnie. Luǳie przesądni maగą ten
rys wspólny z psychopatami, że przekonać ich nie można, nie ulegaగą nawet sugestiom
sprzecznym z ich uroగeniami.
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. Jęki Memnona pochoǳą od pękania licznych drobnych ziarn materiału kamien-
nego pod wpływem nagłego podwyższenia temperatury od promieni słonecznych po zim-
neగ nocy nad pustynią. Tu గuż Eukrates daగe wyraz swoim uroగeniom albo kłamie. Widać
też, గak go ten fałsz podnosi w oczach గego własnych i otoczenia. On się czuగe teraz tym
గedynym, wybranym przez Memnona, a nie zwyczaగnym człowiekiem, który słyszy tylko
szmery nieartykułowane.

Eukrates przystępuగe do opowieści o czaroǳieగu znad Nilu. Egipt do naszych czasów
wciąż uchoǳi za kraగ cudów. Wiadomo, గakie opowiadania o zemście Tutanchamona⁶²
szerzyły się po Europie, kiedy Lord Carnarvon odkopał గego grób przed niewielu laty.

. Panowanie nad przyrodą, a w szczególności poufałość z drapieżnymi zwierzętami,
podawano గako rys charakterystyczny świętych గeszcze w żywocie świętego Franciszka⁶³.
Tu గuż zaczyna Eukrates puszczać woǳe fantazగi. W Lithuanii Grottgera⁶⁴ też pies wiǳi
ducha leśnika, którego nie wiǳi గego żona.

. Cudowne przygody czaroǳieగa egipskiego zmyśla Eukrates barǳo zabawnie. To
wygląda tak, గakby za własne wspomnienie podawał గakąś figlarną baగkę, która w powięk-
szeniu przedstawiała potęgę magów.

Wszyscy znaగą balladę Goethego pt. Zauberlehrling⁶⁵, któreగ treść wzięta గest z tego
ustępu. I w tym ustępie, i w ballaǳie przedmiotem zabawnego widowiska są kłopoty am-
bitnego, a niedouczonego człowieka, który nie umie zatrzymać groźnego biegu zగawisk,
గakie sam niebacznie rozpętał. Kłopoty podane w postaci konkretneగ a przeగaskrawioneగ.
Opowiadanie wygląda na గakiś utwór literacki, podany గako rzekoma przygoda osobista.
Taki efekt zachował Lukian na sam koniec swoగego dialogu. Reszta గest గuż tylko dodat-
kiem i zakończeniem. Eukrates nie mógłby się bronić, że tylko opowiadał ładną anegdotę
— zbyt poważnie domagał się wiary naiwneగ przez cały czas.

. Słuszna apostrofa⁶⁶ pedagogiczna Tychiadesa powtarza podobne wezwanie z Poli-
tei Platona. Trafne spostrzeżenie psychologiczne, że żywe supozycగe i nastroగe uczuciowe
z młodych lat potrafią czasem przetrwać i psuć człowiekowi równowagę duchową, nawet
gdy doగǳie do rozumu i wyrobi sobie trzeźwy krytycyzm.

. Niepoprawny i niedostępny gaduła Eukrates rozpoczyna dalszą „tragedię”, గak mó-
wi autor, na temat wyroczni i innych głosów nadprzyroǳonych. Mówi nawiasowo rzecz
zgoła niewiarygodną, a mówi przez pewną zarozumiałość, podobnie గak mówił przed
chwilą o Memnonie. Może być, że cierpi na uroగenia. Mallos to było miasto w Azగi
Mnieగszeగ, w Cylicగi, do którego miał się przenieść z Teb mityczny syn Amfiaraosa, Am-
filochos, i tam za dwa obole miał przepowiadać przyszłość za życia i nawet po śmierci.
Jego głos oǳywał się z గakiegoś relikwiarza. Jak — to గuż zależało od kapłanów.

. Barǳo trafnie opisuగe Tychiades u siebie perseweracగę⁶⁷ nastroగów i supozycగi
strasznych i ǳiwacznych wbrew oczywistemu głosowi zdrowego rozsądku i wbrew woli.

. Z równą słusznością maluగe autor uǳielanie się sugestii nieracగonalnych przez po-
średnictwo osób trzecich, choćby nawet te osoby zaగmowały stanowisko krytyczne. Żywe
supozycగe mogą przemagać w nastroగach sprzeczne z nimi przekonania, nawet oczywiste.

⁶²Tutanchamon, pierwotnie: Tutanchaton (ok. – p.n.e.) — egipski faraon (od  pn.e.); w kultu-
rze współczesneగ naగbarǳieగ znany z faraonów, co nastąpiło za sprawą sensacyగnego odkrycia గego grobowca
w , గedynego niesplądrowanego grobowca władcy Egiptu, z zachowanym niezmiernie bogatym wyposaże-
niem i zachowaną na mieగscu nietkniętą mumią; opowiadania o zemście Tutanchamona szerzyły się po Europie,
kiedy Lord Carnarvon odkopał jego grób: odkrycia grobu Tutanchamona dokonał Howard Carter, którego wy-
kopaliska finansował lord Carnarvon; nagła śmierć Carnavona spowodowała powstanie legendy, nagłaśnianeగ
przez szukaగącą sensacగi prasę, o „klątwie Tutanchamona”, గaka miała spaść na osoby, które zakłóciły spoczynek
władcy. [przypis edytorski]

⁶³Franciszek z Asyżu, właśc. Giovanni Bernardone (ok. –) — włoski duchowny, mistyk i kaznoǳieగa,
propagator ubóstwa, założyciel zakonu anciszkanów; święty Kościoła katolickiego; znany powszechnie గako
wielki przyగaciel zwierząt. [przypis edytorski]

⁶⁴Grottger, Artur (–) — polski malarz okresu romantyzmu, znany z dwóch cyklów czarno-białych
rysunków na temat powstania styczniowego: Polonia i Lithuania. Na piątym rysunku cyklu Lithuania, zatytu-
łowanym Duch, pies zwraca się w stronę stoగącego przy drzwiach ducha mężczyzny, którego nie wiǳi obrócona
tyłem kobieta z niemowlęciem na ręku. [przypis edytorski]

⁶⁵Der Zauberlehrling (niem.) — pol.: Uczeń czarnoksiężnika, ballada Goethego z , opowiadaగąca o uczniu
czarnoksiężnika, który pod nieobecność mistrza próbuగe czarów, ale nad nimi nie panuగe. [przypis edytorski]

⁶⁶apostrofa (z gr.) — tu: zwrócenie się do kogoś. [przypis edytorski]
⁶⁷perseweracja (psych., z łac.: obstawanie przy czymś) — uporczywe nawracanie pewnych myśli lub wyobra-

żeń. [przypis edytorski]
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