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ROZMOWA Z ZEGAREM O BEZGRZESZNYCH LATACH

Czy tez pamictasz, stary moj zegarze, Czas, Mlodos¢, Poezja,
Jak w storice twojej tarczy patrzyt zak Dziecidstwo
I marzyt o tym, o czym ja dzi§ marzg?
Pamietasz jeszcze?
0, tak, o tak, o tak!

Ode dnia do dnia, od chwili do chwili
Zyli$my zyciu madremu na wspak,
Godziny marly, a my$my liczyli
Szczesdcie na wiecznosl...

0O, tak, o tak, o tak!

A czy pamigtasz, filozofie stary,
Jakes$ falszywy mi wybijat znak
I wszystkie wokot budziles zegary,
Gdym pisal wiersze?
0, tak, o tak, o tak!

A czy pamigtasz, jak mnie rozpacz dzika
Zdjeta, gdy stary wzigl ci¢ Izaak!,
Gdys hebrajskiego uczyt sie jezyka,
By mnie nakarmi¢?
0, tak, o tak, o tak!

Lub owg chwile gdzie$ na czwartym pigtrze,
Gdym gorejacy, jak ognisty krzak,
Przysiegat z mocg uczucia naj$wictsze,
Klngc si¢ na ksigzyc?
0, tak, o tak, o tak!

Lub tg, gdys starym swym zgrzytnat zelazem,
Stusznego swego gniewu dajac znak?
O, jakie smutno plakaliémy razem,
Gdy nas zdradzita!...
0, tak, o tak, o tak!

0O, jak to dawno, Sokratesie? stary!
Ztamanym skrzydlem thucze $lepy prak...
Serca si¢ psuj3, psuja si¢ zegary,

zaak — biblijny patriarcha, syn Abrahama i Sary, ojciec Jakuba i Ezawa; tu prawdopodobnie chodzi
o wladciciela lombardu, ktéry miat na imi¢ Izaak. [przypis edytorski]
2Sokrates (469399 p.n.e.) —starozytny filozof grecki. [przypis edytorski]
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Wszystko umiera...
0, tak, o tak, o tak!

Ale raz jeszcze przypomnijmy wzloty,
Wracajmy mysla na gwiazdzisty szlak!
Cofnij wskazéwki i leémy w wiek zloty...
Niech zyje mlodo$¢!

0, tak, o tak, o tak!

ROZDZIAL PIERWSZY. DZIECINNE ARGUMENTY SEONECZ-

NEGO PROMIENIA

W chwili kiedy si¢ pochylilem nad bialg kartg papieru i zanim jej dotknglem piérem, padia
na nig smuga stofica. Jak rozigrane zlote dziecko, co ma roze$miane oczy, przeszkadza
cztowiekowi zajgtemu pracg, tak oto ten stoneczny blysk, co si¢ oderwat od nieba, igra po
moim papierze, po powainej, sztywnej, pysznej ze swej biatosci karcie, whazi pod ostre,
zirytowane, czernig atramentu placzace pidro i w wielkiej ciszy mego pokoju — $mieje
si¢, $mieje, $mieje...

Nakrywam t¢ zlotg plame dlonig — ach! — przeciekla mi przez palce i juz jest na
grzbiecie reki; ztym wzrokiem i zlym westchnieniem odpgdzam tego stonecznego motyla,
lecz on weigz powraca, przebiwszy w stonecznym locie zimno szyby okiennej.

O, jaka to pusta zabawa!

Nie mam czasu na igraszki ze stfonecznym promieniem, zablgkanym ze $wiata. Jestem
pelen zaléw i peten goryczy. Oto drzy piéro moje jak zadlo podnieconej czyms$ osy; i mimo
stu stonecznych promieni, cho¢by mi storice kazdg chciato wyzlocié karte, chocby sie dzien
stoneczny potozyt na moich papierzyskach i grat, i dzwonit zlotem swoich promieni —
pi6ro moje whije si¢ jak szpon w biel papieru i papier jeknie. Potem czarna, atramentowa
krew diugimi sznureczkami liter poplynie z zapieklej rany.

Tak jest! Tak bedzie! Czegéi tedy cheesz, utrapiony promyku storica?

Uderzylem pigscia w karte papieru. Zadrzal zloty blask i Iéni si¢. Nie uciekl, przera-
zony, lecz jak zloty ptak zatrzepotat si¢ razem z kartg i po chwili — beztroski — znowu
$mia¢ si¢ zaczyna i po papierze kraiy, i $mieje si¢, $mieje, $mieje.

Daremna jest walka z pustota.

Jestem jednak czlowiekiem tagodnym, nie bede widdl walki. Z czym? Z kim? Z mi-
zernym promykiem?! Czy uderzytem kiedy roze$miane dziecko? Nie. Uczyni¢ wicc ustgp-
stwo, niegodne dojrzatego serca, i bede si¢ staral wytlumaczy¢ zlotej swawoli, ze jest nie-
dowarzona, dokuczliwa i natr¢tna jak mucha. Pochylam zatem twarz nad niecierpliwa
i juz bladg z pasji kartg i zblizywszy usta do zlotego blasku, co zywy i niespokojny watesa
si¢ po niej, méwic szeptem:

— Mily promyku! Méglbym ci¢ zamordowa¢ jednym ruchem, potrzebnym na zasto-
ni¢cie okna, jednak tego nie uczyni¢, bo mi ci¢ zal. Jeste§ bowiem dzieciak i zak?, fobuz
utrapiony, co na méj wiek nie zwazajac, wpada przez okno jak szalony, buszuje po moim
stole i plami zlotem moje kartki papieru. Ale widzisz, dziecko stoneczne, ze$ nie w pore
tu przyszlo. Przeszkadzasz mi i jeste$ natretne. Czolo moje jest zmarszczone i zmarsz-
czone jest moje serce. Widziale§ pewnie, ze na drzewie wicdnacym kora si¢ marszczy
i bolesnie peka? Oto spéjrz, a jesli to poja¢ potrafisz, zrozumiesz, ze tak wigdnie we mnie
serce. Oznacza to, Ze jest ono chore, bo je zgryzt czerw?, zly i zloéliwy robak smutku.
Bo i jakiez ma ono kwitng¢ i szumie¢ radoénie weselem krwi, kiedy dokota jest ponu-
ro i smutnie? Kiedy wszystko dokola napelnione jest troska i zgryzots, a rozpacz siedzi
opodal na galezi jak sowa, co wrézy $mieré? Przeto w tej chwili, kiedy tak nieopatrznie
przyszedes, chcialem si¢ wladnie uzali¢ nad sobg i pisa¢ tak, aby kazda literka moja mia-
ta okragly ksztalt fzy. O, promieniu! Urodzony ze szczgécia, wice szezesliwy! Nie wiesz,
co to jest gorycz i zal, i utrapienie. Nie wchodz wigc do umarlego ogrodu, w ktdrym
kwiaty powiedly i w ktdérym $ciezyny zarosle sg zielskiem zlym i jadowitym. Tylko my,

32ak (daw.) — student, uczed. [przypis edytorski]
4czerw — pasozyt niszczacy drzewa. [przypis edytorski]
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ludzie, ktérzy umieramy, znamy dobrze drogi na cmentarzach i przechadzki wéréd gro-
béw. Sprawia nam to dziwng, niepojetg dla ciebie przyjemno$é, bo ty podobno nigdy nie
umierasz. Odejdz wigc, stworzenie zlociste, bo nic tu po tobie. Pozwdl mi plakaé i nie
przeszkadzaj, bo chee, aby moje umartwienie bylo pigckne, nadobne i uwodzace. Poniewaz
ja placze, wige chee, aby razem ze mna plakali inni; jestem bowiem czlowiekiem, a czio-
wiek rad z bliznim swoim podzieli si¢ gorycza i fzami. Odejdz wigc! Blagam cig, odejdz,
bo cig zabij¢ jak bezbronnego ptaka. Policzony jest mj czas i zegar méj jest nieumeczo-
ny; idzie, idzie wcigz uparty jak nieszczedcie. Zbliza si¢ noc, mita pora ludzi smutnych
i bolejacych. Odejdz, zniknij, bo si¢ wyczerpie moja dobro¢ tagodna i nie bede mogt
pohamowa¢ niecierpliwosci. Wtedy, piéro chwyciwszy, przebije ci¢ na wylot i zginiesz
zlotg $miercig, niemadry okruchu storica, pusty roztrzeparicu, usmiechu nieba...

— Nie uczynisz mi nic zlego! — zaszelescit wesolo promien.

— Na wszystkie ciemne potegi! — zawolalem bez glosu — oto zaptata za mojg dobro¢.
Ten zak stoneczny wazy si¢ na rozmowe ze mng! A skadze taki jeste$ tego pewny, ze ci
nic zlego nie uczynie?

— Znam ci¢! — odrzekla zlota okruszyna. — Ty jeste$ tym, ktdry mnie kocha.

— Nie kocham ci¢ i nie cheg ci¢ widzie¢. Jestem przerazliwie smetny!

Zlota ja$i zatrzepotala si¢ jak motyl. Zloty usmiech zamigotal na bialej karcie.

— Twdj smutek jest wart $miechu!

— Moj smutek jest tragiczny...

— Smutek jest jak czarny cieri, ktéry roénie i wydtuza sig, i pusty jest jak cier.
Nic fatwiejszego, jak odpedzi¢ czarng zmorg cienia. Ale ludzie bawig si¢ sme¢tnym swoim
cieniem, bo im si¢ zdaje, Ze to ponura ich dusza wypelzlta z nich i lezy rozpostarta krzyzem
na prochu ziemi. A ten smutny cien to jest pajac, co jak malpa nasladuje cztowieka. Cien
oszukuje czlowieka, swojego pana. Czlowiek fatwo da si¢ oszuka¢ i smutek czyni z nim,
co zechce.

— Ach, co za madro$¢! Ach, jakie glebokosci!

— Jestem madry madro$cig dziecka... Jestem madroécig radoéci. Radoé¢ wielkim jest
medrcem, bo radoé¢ stworzyla storice i $wiat. Twdj smutek niczego nie urodzi.

— Moj smutek jest pigkny.

— Na $wiecie wszystko jest pigkne, nie ma na nim nic brzydkiego, lecz najpickniejsza
jest rado$é.

— Promieniu, méwisz rzeczy banalne.

— By¢ moze, bo méwi¢ to od poczatku $wiata. Jeszcze $wiata nie bylo, a ja juz
$piewalem o tym jak ptak.

— Jest to filozofia dla dzieci...

— Wiec najwyzsza i najczystsza. Jesliby$ umial pisaé tak, aby cie¢ kazde dziecko pojeto,
bylby$ wielki. Ale tego zaden cztowiek jeszcze uczynié nie zdolal, wigc si¢ nie martw.
Dopiero za siedem tysi¢cy lat beda ludzie do siebie przemawiali tak cudownie.

— Ach, jakimiz to stowami bedzie $piewala ta cudowna mowa?

— To nie bedg stowa, to beda blaski. Ja bede w kazdym takim dzwicku. Kazdy dzwick
bedzie zfoty, cieply i skrzydlaty. Taki jak ja. Za siedem tysiecy lat...

— Czemuz tak pdino?

— Bo jeszeze dookola ludzkiego serca jest gruba, twarda skorupa, mysl ludzka jest
jeszcze ocigzala i nie ma skrzydel, jak poczwarka. Czlowiek jest jeszcze $lepy i nie widzi
zlotego pylu w powietrzu; i jest jeszcze ghuchy, nie slyszy, jak $piewa i gra kazdy atom,
kazde I$nienie i kazdy pylek.

— A ty to slyszysz?

— Ja sam dzwigczg. Wytez stuch! Oto diwigezg! Slyszysz?

— Nie slyszg, zwodzisz mnie!

— Nie zwodzg. Ja nie moge klama¢, tylko ty jestes biedny i nieszcze$liwy. Juz mnie
widzisz, ale nigdy nie uslyszysz. Sg jednak tacy, co mnie czujg, nie widzac nawet. Ci sg
lepsi od ciebie.

— Ktdz to taki?

—Raz siedziala pod murem zzigbnicta, $lepa, biedna dziewczynka. Przebiegalem wia-
$nie ulicy, wigc zatrzymalem si¢ i polozylem si¢ na jej $lepych oczach. Wtedy dziewczyn-

ka...
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— Cbz ta dziewczynka?

— Podniosta raczeta do oczu, jakby mnie chciata schwytaé. Poczuta mnie, nie wi-
dzac... I stalo si¢ co$ cudownego: to biedactwo si¢ uSmiechnelo, a ja bylem szczesliwy.

—- Przeceniasz sig, zlota okruszyno...

— Nie! Jestem pokorny promien storica. Czasem nie waham si¢ i padam na brzydka
katuze, ktéra si¢ wtedy staje $liczna.

— Po c6z takie poswigcenie?

— Po to, aby bylo pigknie na $wiecie. Umiem jednak czyni¢ rzeczy bardzo trudne
i czarodziejskie. Chcesz mnie stuchaé?

— Moéw, zresztg bawisz mnie...

— Dobrze! Raz upadlem na serce straszliwego cztowieka, ktory byl zly, skapy i okrut-
ny. Ten czlowiek u$miechngl si¢ po raz pierwszy w zyciu i zaczal czynié¢ dobro.

— Motliwe!

— Ale to nic, to drobiazg. Wiesz, jaki nardd na $wiecie jest najbardziej twardy i ktéry
ma dusze wyzieblg i nieuzyta?

— Wiem, Anglicy.

— Tuk, oni. Otdz raz, kiedy wielka mgla opadla, znalazlem si¢ w Anglii, wesoly,
wedrowny promyk. Tam spotkalem Anglika, ktéry mial dobrg twarz i wesola brode.
Podobal mi si¢, wigc przez jego oczy wszedlem w jego dusze. Stalo si¢ co$ nieslychanego.
Ten czlowiek stal si¢ tak dobry, tak cudownie dobry, jak gdyby nigdy nie byt Anglikiem.
Moéwit tak stodko, ze ludzie, nawet Anglicy, mieli lzy w oczach. Ja to sprawitem!

— Ktdz to byt taki?

— Juz umarl! Nazywat si¢ Karol Dickens®. Umial rozmawiaé nawet ze $wierszczem,
nawet z imbrykiem pelnym wody. Ogromnie go lubifem.

— Przyznaje, ze pigknie uczynites.

— Bardziej jeszcze lubitem jednak innego czlowieka. Pochodzit on z twojego kraju.
Kochalem jego, a on kochal mnie. Ogrzatem kazde jego stowo tak, ze kazde bylo do mnie
podobne. O, jak cudowne serce mial ten czlowiek! W duszy jego mialem gniazdko jak
ptak.

— Moéw, méw... Jak si¢ nazywal?

— Bolestaw Pruss... Céz to, usmiechnates si¢ z rozrzewnieniem?

— Wszystko jedno... Znale$ jeszcze kogo$ podobnego?

— O, wielu, wielu znalem takich ludzi. Ale tych dwéch najbardziej chyba lubilem.
Ach! Przypominam sobie... Jeszcze jednego kochalem. Pisal ksigzki. Ja siadywalem mu
wtedy na czole albo na oczach, albo na jego ramieniu i po obsadce pidra splywatem na
papier. On si¢ usmiechal i piérem rozprowadzal mnie po bialych karteczkach. Jak to on
si¢ nazywal? Aha! Edmund Amicis’... Tak, tak si¢ nazywal.

— Amicis!... T on ci¢ kochal?

— Bardzo!

— I to ty pisale$ z nimi te ksigzki?

—- Ja nie, ja nie umiem. Ja tylko czynitem jasno$¢ dookota albo ich zmeczone i smutne
oczy ocieratem tagodnie, aby nie byto w nich smutnego spojrzenia. Nie potrzeba prze-
cie, aby wszyscy byli smutni i pelni goryczy. Pewnie, ze tacy muszg by¢, co si¢ gryza
w sercach, bo muszg walczy¢ z tym, co jest dla nich najstraszniejsze: z czarng nocg. To s3
niezmiernie wielcy ludzie. Wszyscy jednak tacy by¢ nie moga. Wiccej potrzeba takich,
co nauczaja stodkiej mitodci, co w dlonie umiejg nabraé blasku jak rézanej wody; i niosa
potem to zloto cudowne, i rozdzielaja mi¢dzy najbiedniejszych. Ludzie sa jak ta wynedz-
niata, zzi¢bnigta i $lepa dziewczynka, ktérej ja darowatem wielki dla niej skarb: u$miech.
Trzeba ich pocieszy¢ i ogrzaé serca. Czy przyznajesz mi stuszno$é?

— Zastanowig sie...

— I'juz mnie nie odpedzasz?

5Dickens, Charles (1812-1870) — angielski powiesciopisarz. [przypis edytorski]

6 Prus, Bolestaw (1847-1912) — wiadc. Aleksander Glowacki, polski pisarz i publicysta okresu pozytywizmu.
[przypis edytorski]

7De Amicis, Edmondo (1846-1908) — wloski pisarz i dziennikarz. [przypis edytorski]
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— Prawd¢ méwigc, to jeste$ stworzeniem weale® milym i zabawnym. Wigc tak bardzo
nie znosisz goryczy?

— Umieram, gdy si¢ znajd¢ w jej poblizu.

— Ratwo tedy mozesz umrzed, gdyz moje serce jest pelne goryczy.

— Nie! Ja przeciez widzg twoje serce.

— Och! I myslisz, ze klamie?

— Nie klamiesz, lecz si¢ tudzisz. Twoje serce jest pelne milosci.

— Ach, banialuki!

— Nie! To prawda. Spéjrz w swoje serce. Patrzysz?

— Patrze...

— Oto jest pelne mitosci dla nieszczgéliwych. Rozrzewnione jest i smutne, ale do-
brym, faskawym smutkiem, ze jest takie biedne, ciche i pokorne i nie moze niedoli
ludzkiej da¢ wigcej niz wszystko, co w nim jest, nic wigcej procz usmiechu. Widzisz?

— Na Boga, nie widz¢ nic...

— Ach, tak! Nie mozesz widzie¢, bo ci zwilgotnialy oczy... To dobrze! Zaraz z nich
splynie wszystka czarno$¢ i wszystek mrok. Ty nie jeste$ zlym czlowiekiem.

— Nie! Nie!

— Jakze si¢ cieszg! Coz to? Juz masz oczy jasne? USmiechasz sig?

— Cicho, cicho, promyku!

— Kocham ci¢ za to... O, gdyby$ wiedzial, to by$ nawet udawal u$miech, aby im
ulzyé.

— Czy mozna ulzyé nedzy uémiechem?

— Tak, u$miechem pelnym tak stodkiej milosci, aby byla slodsza niz chleb. Nedza
i cierpienie jest najwigksza zbrodnig $wiata i czyms$ tak straszliwym, ze Bég posmutnial.

— A ludzie?

— Ludzie wymyslili drugg haribe: dobroczynno$¢. Rzuca si¢ kes splesnialego chleba
i chee si¢ za to i§¢ do nieba. Wigc wszystko na $wiecie, procz ludzi, chee pocieszyé nie-
szezgliwych: storice, ksiezyc, wiatr, las i morze, gwiazda i kwiat; i ja, promien zablgkany
wérdd rozpaczy.

— Céz mogg ja, czlowiek?

— Malo, wiem, ze malo. Mozesz jednak uczynié, co ja czyni¢. Niewiele to, prawie
nic, ale wigksza jest ofiara pokornego serca niz zlota ofiara bogacza. Mozesz i§¢ moja
droga, tu i tam. I wsze¢dzie. I choéby$ mial w duszy tysiac zgryzot, a w sercu morze ez,
znajdz jednak na jego dnie usmiech. Polozysz go na splakanych oczach, a uémiechng sic.
Polozysz go na ustach spragnionych, a wyda si¢ im jak kropla rosy. Polozysz go na serce
zzicbnicte 1 ogrzejesz je. Pokazesz go duszy udreczonej, a ona na moment jeden zapo-
mni o udreczeniu. Usmiechem mitosci zapelnisz noc bezsenng i petng zgryzoty, zetrzesz
nim z warg ludzkich stowo przekledstwa. Usmiech jest wielkim szcz¢$ciem ludzi bardzo
biednych, ktérzy sami juz go w sobie nie znajda. Usmiech jest ztotym dzieckiem mitosci,
a oni majg serca wyschnicte, juz bez mito$ci. Trzeba im jg przypomnied.

— Stowa moje sa bez sily...

— A cbie$ ty, czleczyno mizerny, myslal, ze tak potrafisz jak tamci, o ktérych ci
moéwitem? Nie zdofasz... Znasz jednak drogg, ktérg szli?

— Wiem, od serca do serca.

— Tak, nie najgorzej pomyslaltes. Wiec méw, jak potrafisz...

— Ale o czym?

— O czym? O wszystkim! Mito$¢ jest wszedzie i we wszystkim. Usmiech lata jak ja,
promien stoneczny. A serca ludzkie sg niepoliczone. Opowiadaj bajki tym, ktérych nawet
bajka, sieroca, biedna bajka odbiegla, przeraziwszy si¢ naszczekiwania zlego psa zgryzoty.
Lecz tylko calym sercem, cala dusza kochaj wszystko biedne i ta milodcig napelnij tak
stowa swoje, aby byly jak pszczoly, slodycza obarczone. I kaz im lecie¢, jak pszczotom, na
wszystkie strony $wiata...

— Nie potrafig, boj¢ sie...

— Ach, czlowieku utrapiony! Plaka¢ potrafi z was kazdy, tylko $mia¢ si¢ nie potrafi!

— Ja juz prébowalem.

8cale — tu: catkiem. [przypis edytorski]
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— I nie udalo si¢. To nie byt usmiech, lecz konwulsja. Teraz ja ci pomogg... Widzisz
mnie?

— Widze...

— Oto przebiegam karty twego papieru. Slyszysz, jak szeleszcza?

— Slyszg...

— Teraz splynglem na twojg reke... Teraz wyzej... Wyzej...

— Gdzie jeste$?

— Na oczach twoich. Co widzisz?

— Widzg ztote kola wirujace...

— Co jeszcze? Co jeszcze?

— Widz¢ miliony ludzkich oczu, ktére patrza w pustke albo sg pelne fez.

— Co jeszcze? Co jeszcze?

— Widzg gtéd, ktdry kasa, i $mieré, ktdra zabija. Na pomoc, na pomoc!

— Nie, ty ich ocalisz... Splywam z oczu twoich, bo bys si¢ przerazil.

— Gdzie jestes, promieniu?

— Co czujesz, cztowieku?

— Czujg stodycz w moim sercu i tkliwo$¢ tak rzewng, ze jestem jak dziecko. Gdzie
jestes?

— Jestem w sercu twoim... I juz ci¢ nie opuszczg... Teraz pisz, bo zmrok zapada. Pisz
o kazdym pytku nawet, bo wielka milo$¢ pylek w $wiat zamieni. Mlodos¢ jest pytkiem
stofica... O niej pisz, o niej...

ROZDZIAL. DRUGI. CIELECY ZYWOT

Czytalem gdzie$ o takim jednym, co zycie mial tak cigikie, ze wolal umrzeé zaraz po
urodzeniu. Nie mialem nigdy zdolno$ci widzenia rzeczy przyszlych, bo urodziwszy sic,
zamyslitem si¢ gleboko — wreszcie, machnawszy r¢ka, postanowitem zy¢ dalej. Teraz
dopiero widzg, ze byl to z mojej strony pomyst dos¢ niefortunny. Tego samego zdania
muszg by¢ nieszczedliwi czytelnicy moich ksiazek.

Tajemne potegi jednakze, ktére widza przysztoé¢ i znajg zakryte losy przeznaczen, uj-
rzawszy mnie na $wiecie, zadrzaly. One jedne wiedzialy, ze si¢ narodzil potwér. Uczciwe
te potegi widocznie chcialy mnie odwie$¢ od nierozumnego zamiaru kontynuacji zycia
i prébowaly mnie przerazi¢. W tym celu niedtugo po moim urodzeniu spalito si¢ ma-
te miasto, w ktérym si¢ zjawilem z niebytu. Palilo si¢ ono przez kilka dni, co na mnie
najmniejszego nie uczynito wrazenia, o pozarze tym bowiem dowiedziatem si¢ dopiero
w kilka lat p6zniej, co juz bylo poniekad bezprzedmiotowe. Natura jednak i jej utajone
moce, WcigZ patrzce na mnie zezem, niechetnym i zlym wzrokiem, wznowily swoje wy-
sitki, aby mnie przerazi¢ rozpgtanym zywiotem. Rodzinne moje miasto stalo, raczej walito
si¢, nad bystrg gorskq rzeka, ktéra, przez owe ciemne potegi podszczuta, raz w raz kazdej
jesieni i kazdej wiosny wylewala straszliwie. Rzeka niosta domy i sterty, belki i krowy,
i najrozmaitszy sprzet, biednym ludziom potrzebny do zycia. Patrzac na to rozpgtane
szalefistwo wody, kazdy czlowiek powinien zadrie¢ w sercu nieulgklym. Przypuszczam,
ze ten caly rwetes® i cala ta wéciekta parada miala przede wszystkim na celu wywolanie
piekielnego strachu w mojej duszy, o ktérej natura wiedziala, ze wyroénie na potwora,
piszacego wiersze. Potgine te pomysly stale chybialy celu. Nie bylo bowiem wéwczas dla
mnie i dla moich przyjaciét, z ktérych najstarszy — herszt — miat lat dziesie¢, wickszej
i wspanialszej zabawy jak taka wielka powddz.

Boze drogi! Gdzie$ co$ daleko ryczy, wécieka si¢, pieni i burzy; oszalala rzeka chwyta
rekoma i zgbami filary mostu, trz¢sie nimi, podwaza je, wykreca, wreszcie z wrzaskiem
radosnym lub z gluchym bulgotem zadowolenia famie je lub wywaza; most pgka w stosie
pacierzowym!?, drzy z bélu, trzeszczy rozpaczliwie z meki, trzyma si¢ kurczowo drewnia-
nymi lapami brzegdw; wreszcie zaczyna mu braknad sil, omdlewa, az si¢ bezsilny wali na
fale. Czyz to nie pickne? A czy to nie $mieszne, kiedy ludzie brodza po ulicach jak kacz-

orwetes — hatasliwe, pospieszne zamieszanie. [przypis edytorski]
Wgt0s pacierzowy (daw.) — kregostup. [przypis edytorski]
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ki, a w domach nie opodal od rzeki stojacych mogtes w pokoju, usiadlszy na komodzie,
lowi¢ ryby jak Gawel!!?

W razie takiej wielkiej powodzi nie bylo mowy o chodzeniu przez par¢ dni do szkoly,
wskutek czego stusznie uwazaliémy powddz za jedno z lepszych boskich blogostawieristw.
Inne tez bowiem, réwnie wspaniate, byly z takiej powodzi korzysci. Po opadnigciu wod
mozna bylo w zagajnikach nad rzeka znachodzié!2 rzeczy niebywale i zdumiewajace, Bog
wie, skad przyniesione: utopiong kure, kolyske, w ktérej lezal pies, ztamane krzesto albo
pustg beczke. Wszystkie te przedmioty nadawaly si¢ cudownie do umeblowania srogie-
go indiariskiego obozu, byly to bowiem grozne czasy Ducha puszczy', Plywajgcej wyspy'
albo Doliny bez wyjicia's. W legach nadrzecznych, skapanych w stonicu, bylo wiele obo-
zéw indiariskich, rozmaite za$ szczepy wiodly ze sobg walki srogie i pelne przemyslnych
podstgpdw.

Najbardziej kewawym wodzem byt jeden straszny chlopiec, ktdry si¢ po cywilnemu
nazywal ,Staszek”, a kiedy wstapil na $ciezki wojenne, zwat si¢ ,,Krwawy Byk”. Obdz jego
plemienia miescit si¢ w ,,grocie”, ktéra byla glebokg jama po wykopanej glinie, plemig
za$ skiadato si¢ poza wodzem z siedmiu drabéw dziesiecioletnich; byta to banda Koman-
czé6w'é, bardzo krwawa i bezczelna. Wédz ich zrobit na tej godnosci olbrzymi majatek,
bo samych staléwek miat z rozboju kilka tuzindéw; poza tym bral kazdy tup: scyzoryki,
otéwki, butke z mastem albo jabtko. Najblizsze plemiona, szczepy tchérzliwe, o sercach
jelenich, haniebnie mu si¢ oplacaly za spokéj i nieprzeszkadzanie we wielkich wojnach,
dalsze jednak probowaly buntu i walki. Krwawy Byk dyszal checia zemsty i zapowiadal
wyrznigcie do ostatniej nogi szczepdw wojowniczych. W jednym takim szczepie nie-
podleglym bylem ja; nie odznaczalem si¢ wprawdzie zbytnim zapalem do walki, lecz
uchodzitem za znawcg wszystkich zwyczajéw indianskich i jezyka.

Bég $wiadkiem, ze szczep mdj nie chcial wojny. Wodzem naszym byt dobry chlop-
czyna, ale bardzo zezowaty i bardzo piegowaty, wskutek czego latwo osiggnat godnosé
wodza. Takiej geby przerazliwej nie moizna bylo chyba znalez¢ wéréd prawowitych In-
dian. Bez dekoracyjnego aparatu wodza chlopiec ten mégl swoja twarza przestraszy¢ nie-
jednego, c6z dopiero, kiedy nalozyl na rozmierzwiony leb papierows obrecz, nadziang
kogucimi piérami, a w dlon ujat straszliwy tomahawk!” — drewniany, ale oblepiony
srebrnym papierem i popstrzony plamami czerwonego atramentu, co oznaczalo krew
»bladych twarzy”! Ha! Straszliwie wygladat ten wédz, kiedy zatoczyl zezowatym wzro-
kiem! Najodwazniejszym robilo si¢ zimno. Cale szcz¢dcie, ze kiedy ktéry z poddanych
czymkolwiek si¢ zniecierpliwit i podnidst si¢ do or¢znej rozprawy z wodzem, wodz zmia-
tat jak jelenl i juz wtedy nie byt straszny, bo z tytu nie miat oczu. Moze dlatego zwal si¢
Jelen Raczy”.

Za ciasno bylo w chaszczach nad rzekg dla dwoch takich znakomitoéci jak piegowaty
Jelen i Krwawy Byk, ktérego serce nieznoénie bolato, ze nie ma takich piegéw i musi
twarz, chcae ja uczynié¢ dzika, smarowaé gling albo sadza, co trzeba byto zmywaé w chwi-
li powrotu do domu i do cywilizacji. Stad zapewne pochodzita ta gleboka nienawisé
do naszego poczciwego wodza, ktéregosmy bardzo zreszta kochali, bo wéréd wszystkich
szczepdw — Scislej i niepoetycznie méwiac, w calej szkole — nikt tak cudownie nie
umial podpowiada¢ jak Jelen Raczy. To byl prawdziwy Indianin! Nie poruszal ustami,
a wszystko slyszale$. Musial mie¢ jakie$ niezwykle urzadzenie w brzuchu.

Przychodzi raz do niego Indianin z jakiego$ pokrewnego szczepu i powiada:

— Antek! Masz stracha?

— A bo co?

— Ja co$ wiem, ale nie powiem.

— To po co méwisz?

— Bo mi cig zal...

1 Gawet — bohater wiersza Aleksandra Fredry (1793-1876) pt. Pawel i Gawel. [przypis edytorski]

2znachodzi¢ (daw.) — znalez¢é. [przypis edytorski]

3 Duch puszczy — powies¢ Roberta M. Birda (1806-1854). [przypis edytorski]

14 Plywajgca wyspa — znana raczej pod polskim tytulem Cudowna wyspa (fr. L'Tle & bélice) powies¢ Jules'a
Verne’a (1828-1905) z cyklu Niezwykte podréze. [przypis edytorski]

15 Dolina bez wyjicia — powie$¢ Thomasa M. Reida (1818-1883). [przypis edytorski]

16 Komancze — agresywne plemi¢ Indian z Ameryki Pélnocnej. [przypis edytorski]

17tomabawk — toporek uzywany przez Indian jako brod. [przypis edytorski]
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Jelert Raczy pobladl. Tylko sokole, bystre oko moglo wérdd jego piegéw dojrzed
oznaki bladosci.

— Jak nie powiesz, to ci¢ Pan Bég pokarze.

— A dasz stowo, ze nie powiesz, ze to ja?

— Daje stowo!

— Honorowe?

— Potrdjne! T jak Boga kocham, ze nie powiem.

Skupilismy si¢ wszyscy, bo powialo tajemnicg.

— To ci powiem: Staszek chce ci¢ zakatrupic!

— Jaki Staszek?

— Krwawy Byk!

Smier¢ zaémiala si¢ ghucho, tak ze po nas poszedt dreszcz.

— Skad wiesz?

— Bo my$my podstuchali ich narade. Staszek chee ci¢ wzig¢ do niewoli i zdja¢ z ciebie
skalp's.

— Nieprawda!

— Jak Boga mego kocham! My$my slyszeli, jak on przysiagl na cienie ojca i na
Wielkiego Ducha!®!

— Na Wielkiego Ducha tez?

— Tak! Masz pietra?

— Ja si¢ nikogo nie boj¢! — szczgknat zgbami Jelent Raczy.

— Nie gadaj! Bo ja bym si¢ bal... Ten Staszek jest morowy?, on nie przysi¢ga tak
sobie, z taski na pocieche. Ty si¢ pilnuj!

Zrobilo sig cicho, gdyz zdradzone grozby Krwawego Byka byly nalane krwig. Na lekeji
w klasie nastrdj byt ponury, wielka tajemnica bowiem stala si¢ juz publiczng i wszystkie
serca byly pelne grozy. Wiedzieli$my, ze z Bykiem Krwawym zartéw nie maj; byt to dryblas
ogromny, silny i mial dtugie, malpie rece, do tego za$ ojciec jego byt krawcem. Trudno
odgadngd, dlaczego zajecie jego ojca mialo znaczenie dla wielkiej sprawy, faktem jest
jednak, ze i ono wniosto nieco niepokoju do naszych rozwazani. Niezbadany jest bowiem
tajemny splot zdarzen.

Rozpoczely sic knowania, szelesty i szmery. W naszym wodzu ujrzeli$my zupelny
upadek piegowatego ducha, co zapowiadato nieszczgscie. Byt to chiopczyna serdecznie
dobry i straszny nedzarz; zywil si¢, wlasciwie zywili go, suchym chlebem i zupg z czosnku
bez zadnej okrasy i tylko w jakie$ wielkie $wicto dostawal od przyjaciél butke, nasma-
rowang maslem, za genialne podpowiadanie. Bulki tej sam nie jadl, bo potowe odnosit
swojej mlodszej siostrze, milemu stworzeniu, co majac siedem lat, nosito wode ze studni,
prato parciang?! bielizng i szorowalo wylupiasta, wzdeta od wilgoci podloge w nieszcze-
snej izdebce. W szkole matego miasteczka wszyscy znajg wszystkich i wszystko o sobie
wiedza; w dobrych chlopi¢cych sercach ten chlopak budzit rozrzewnienie nie$wiadome.

Zapowiedz srogiego nieszczgscia, co teraz nad nim zawisto, wielkie tedy uczynita wra-
zenie. Jelen Rgczy nie jest zdolny do walki i skoriczy si¢ ona dla niego sromotnie: pod-
biciem oka, rozbitym nosem lub czym$ podobnym takim, co jednak bylo drobiazgiem
wobec hariby, ktéra mogta spas¢ na caly nasz szczep, na calg naszg klase, na ktérej nie
bylo zmazy i w ktdrej nike nie znal trwogi — to znaczy nie znal trwogi przed byle By-
kiem Krwawym; mowa jest bowiem o trwodze obrazajacej poczucie honoru, a nie ma
mowy o trwodze, rzec mozna, zawodowej i sercu ludzkiemu przyrodzonej, przed gict-
ka trzcing w domu i w szkole. Tego moze si¢ ba¢ bez obrazy honoru sam Bonaparte?.
Daremng jest walka czlowieka przeciwko kamiennej, serca pozbawionej tradycji, ktéra
z bohaterskiego ducha czyni niewolnika i czasem odwraca bohatera odwrotng strong je-

18skalp — skora z wlosami zdarta z czaszki, indiariskie trofeum wojenne. [przypis edytorski]

19Wielki Duch — w mitologii Indian pétnocnoamerykanskich demiurg, boska sita, pierwsza istota i twérca
wszechéwiata, niekiedy zwany takze Manitou. [przypis edytorski]

Pmorowy (pot.) — tu: czlowiek porzadny, dzielny, godny uznania. [przypis edytorski]

2parciany — wykonany z grubego plétna konopnego lub Inianego albo ze szpagatu. [przypis edytorski]

2Bonaparte, Napoléon (1769-1821) — francuski wojskowy i polityk, glowa I Cesarstwa Francuskiego jako
cesarz Francuzéw. [przypis edytorski]

KORNEL MAKUSZYNSKI Bezgrzeszne lata 9

Dziecinstwo, Gtéd, Bieda

Strach, Przemoc



go walecznego medalu, przegina go na kolanie i w gwaltownym rytmie poniewiera jego
czlowieczenistwo, ktére — oburzone do glebi — wrzeszezy i wymachuje nogami.

W tym wypadku szto o honor ludzi wolnych, ktérzy nie mogli pozwolié, aby ich
wodza, wybranego za wspdlng zgoda, niegodziwie pobito. Wolny duch krzyknat w nas:
»Nie pozwalam!”. Byliémy rycerscy i wspaniali. Eatwo jednak krzykng¢: ,Nie pozwalam!”.
Ale jak nie pozwoli¢? Zadumaly si¢ przelekle nasze dusze i weszly w siebie; wszedlszy zas,
ujrzaly bezradnych matoléw, niewiedzacych, co czynié.

Instynkt samozachowawczy, nieuswiadomiony i weale rozgarnicty dyplomata, pod-
szepnal nam to, co zazwyczaj podszeptuje wielkim mezom stanu: zwigzki i alianse za-
czepno-odporne. Krwawemu Bykowi nie damy rady osobno, ale przeciez mu damy rade
razem. Najwickszy becwal pojal to w lot i nie szczedzil ofiar, aby nasz grecki partyku-
laryzm zwigzal w chwili niebezpieczenistwa w potege zwycigska. Polityka nasza owych
czaséw dlatego jeszcze przypominala polityke europejska, ze za przymierza stono trze-
ba bylo placié. Nie mysle, zeby wielkie mocarstwa braly z nas wzér pod tym wzgledem,
widocznie jednak juz w malych chilopigtach kietkujg polityczne zdolnoci i brak ztudzer
idealistycznych w tych sprawach jest zupelny.

Po rozejrzeniu si¢ wérdd indianskich poteg, buszujacych kazdego popoludnia wéréd
nadrzecznych legéw, wybraliSmy cztery szczepy w lacznej sile pictnastu chlopa, razem
zwodzami i synami wodzéw, bo i takie urzedy tez istnialy. Jeden z wodzdéw mial wspanialy
tuk i trzy strzaly, bardzo pierzaste i dziko furczace w locie, ktéry pozeral czasem odlegtosé
pieciu krokéw. Wiadomo za$, ze z takiej odleglosci, przy dobrych checiach strzelajacego
i przy réwnie wielkiej i zyczliwej uprzejmosci przeciwnika, ktéry chee by¢ zastrzelonym,
mozna go trafi¢ nawet w oko. Drugi z wodzéw posiadal szczegdlng bron — $ciagnicte
z domu obcegi. Przyznaje, ze na pozdr nie jest to bron efektowna, jak armata na przyktad,
i zly wojownik nie wiedzialby zgota, co poczaé w starciu z obcggami. Nie bylo jednakze
wsréd nas zlych wojownikéw, lecz Bayardy? i Bonapartowie. WiedzieliSmy, ze w walce
nalezy by¢ Iwem, ale trzeba czasem by¢ lisem. O! Znalismy dobrze Powrdt Ulissesa do
Itaki?4, cudowng opowies¢ z obrazkami. Dla przemyslnego wojownika obcegi sa bronia
okropng i straszliwg, bo pomysle¢ tylko, co si¢ dzieje z wrogiem, je$li rycerz, uzbrojony
w obcegi, zajdzie go z tylu i jak rak chwyci jego lydke w kleszcze? Wrég drze si¢ jak
opetany i zdumiony nieznanym sposobem wojowania, haniebnie si¢ poddaje. Obcggami
mozna by tez wyrwa¢ wrogowi wszystkie zeby po kolei, gdyby byt tak uprzejmy i stat
spokojnie przez godzing z otwartg paszcza. Méwie ,paszczy’, bo rzecz jest o wojnie.

Dwaj inni wodzowie zaprzyjaznionych szczepéw byly to zwyczajne tapserdaki?®, ke6-
rzy mieli, tak jak i my, tomahawki z drzewa, Iwy jednak mieszkaly w ich sercach. Nie to
jednak sklonilo nas do zawarcia z nimi przymierza na $mier¢ i zycie, lecz wzgledy nie-
réwnie glebsze. Do zwyciezenia wroga potrzeba nam bylo nie tylko brutalnej pomocy,
o ktérg tatwo, przede wszystkim jednak trzeba nam bylo sily moralnej, pot¢znego ze-

wu, uderzenia pioruna, na ktérego glos serca rwg si¢ w piersi z okrzykiem: ,Smier¢ lub
zwycigstwo!”.

Oto jeden z wodzéw mial taki piorun, mial taki przyrzad, takie narzedzie zaczaro-
wane, na ktérego glos blednie $mier¢, a zwycigstwo przybiega z okrzykiem. Wédz ten,
zwany ,Ponury Grzmot”, byl synem miejskiego policjanta, ten za$ policjant miat beben,
ktéry czasem grzmial na rynku jak salwa piorunéw podczas wielkiej burzy. Na jego glos
zbiegali si¢ przerazeni ludzie, a policjant, wytluklszy palcatami? wspaniale to muzyckie?”
narzgdzie, uciszal je, po czym wykrzykiwal w imieniu miasta, ze pan burmistrz kazal, aby
jutro wszystkie $winie w miescie byly zamkniete, a nie walgsaly si¢ po ulicach, bo przy-
jezdza do miasta general, wicc aby wstydu nie bylo — bo takie $cierwo, co nakazu nie

3 Bayard, Pierre du Terrail seigneur de (1473-1524) — jeden z najbardziej utalentowanych dowddcow fran-
cuskich w epoce wojen wioskich. [przypis edytorski]

24Powrdt Ulissesa do Ttaki — dzielo niemieckiego historyka, Karla Friedricha Beckera (1777-1806). [przypis
edytorski]

Sapserdak — nicpor, tobuz. [przypis edytorski]

%palcat (daw.) — gruby kij, patka. [przypis edytorski]

Zmuzycki (daw.) — muzyczny. [przypis edytorski]
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uszanuje, pdjdzie do ciemnicy?® na dwie doby. Policjant ten to byt Stentor?, to byt dono-
$ny herold*® miasta, a jego b¢ben budzit poszanowanie i nieomal szerzyl trwoge. Drugi
beben, jego syn, zabieral mu czasem be¢ben urzedowy i przynosit go do nas, w chaszcze
nad rzekq. Wtedy si¢ odbywat sad ostateczny, gdyz kazdy chcial bebnid, a sztuka polegata
na tym, kto to uczyni najdonosniej. Na trzy mile wkolo ucichaly przerazone wszystkie
ptaki, ryby, zdenerwowane, ciskaly si¢ w rzece jak szalone, chrabgszcze spadaly z drzew,
$wigci Paniscy wygladali z nieba, zatykajac uszy, ze zgrozy pobladli, a drzewa szumia-
ly w trwodze, nie moggc uciec. Tylko nasze dusze, petne piekielnej wrzawy, nurzaly si¢
w niej, plywaly w niej jak w topieli. Wrogowie z innych szczepdw zjawiali si¢ na wid-
nokregu trwozni i plochliwi, lecz zahipnotyzowani potega grzmotu, przychodzili az do
jego zrédla, oczarowani.

Ten to beben poteiny, dziwo $wiata, grzmot miasta, jego krzyczace sumienie, wlasciwa
jego wladza — bo burmistrza nike si¢ nie bal — zostal naszym sprzymierzeficem. Kto miat
ten grzmot w rekach, ten mégt by¢ pewnym zwyciestwa. Nie mozna pognebi¢ Jowisza3!
ryczacego grzmotem, a w reku $ciskajacego pioruny.

Wiele nas to kosztowato. Sojusznik nie byt gtupi i znal czarodziejstwo tego instru-
mentu, przypinajacego duszom skrzydla i dajacego hart sercom. Jako polityk wytrawny,
godzil si¢ na przymierze odporne, a shucha¢ nie chcial o zaczepnym, dyplomacja za$ nasza
zdazata madrze i stusznie do natychmiastowej zaczepnej wojny, aby wrogowi nie da¢ czasu
na mobilizacje i przygotowanie materialu wojennego. Chodzily bowiem gluche wieéci, ze
Krwawy Byk ma znajomego z drugiej klasy gimnazjum, ktéry ma stary pistolet; jesliby
mu si¢ udalo zawrze¢ z nim przymierze, bylibySmy zgubieni. Jeden wystrzal rozpedzié
by potrafi calg nasza szkole; liczylismy tylko na to, ze Krwawy Byk bedzie si¢ sam bat
wystrzatu i pociagniecia za cyngiel. Mégt jednak strzeli¢ i uciec. Wiedzial o tym syn
policjanta i bardzo si¢ drozyl2. Stanclo na tym, ze zaprzysiagl pake i zobowigzat si¢ do
wojny zaczepnej z cigglym warczeniem bebna, pod cigzkimi jednak warunkami:

1) wojna nie mogla odby¢ si¢ we czwartek, gdyz tego dnia jest zawsze targ w miescie
i bgben urzeduje wtedy z jego ojcem;

2) bebna nikt poza nim nie dostanie do rak;

3) bedzie na nim wybijat take, jaki mu si¢ podoba;

4) dostanie za to szesnascie staléwek, pie¢ otéwkoéw, dwa scyzoryki, dwie tabliczki
czekolady i ksigike Puszcza wodna w lesie®; jego wojownicy tez zostang obdarowani;

5) w razie wygrania wojny jeden z naszych wojownikow nie ma prawa przeszkadzania
mu w poslubieniu swojej siostry, ktdra jest w pensjonacie i ktérg on uwielbia.

Cigzkie to byly warunki, lecz trudno...

Ostatni warunek, ktéry byl zapowiedzia brzydkiego mezaliansu, bo siostra owa byla
baronéwna, nieco nas zaskoczyl, nie przypuszczaliémy bowiem, ze si¢ smarkacz juz chee
zeni¢, ale to jego sprawa prywatna. We wszystkich wielkich pociggnigciach politycznych
czajg si¢ takie historie prywatne. Wiccej nas bolaly dwa scyzoryki niz baronéwna, trzeba
jednak bylo placié. Bohaterski poryw szybko zgromadzil okup za przyjaid, wiedzac, ze
bez bebna nikt nie zwycigzy. Wrzawa jest jednym z decydujacych momentéw w walce.
Zydy wojujace w Starym Testamencie zawsze bardzo krzyczaly, a juz kto, jak kto, ale chyba
Zydy dobrze wiedza, co robia.

Obéz nieprzyjacielski, zdrade knujacy, niczego si¢ nie domyslal. Krwawy Byk byt
pewny, ze napadnie na nieprzygotowanych, zbyt zreszta dufal w imi¢ swoje i w grozg
budzacy swoja stawe. Zdrajedw w naszym obozie nie obawialiémy si¢ wcale, bo wszyscy
przysiegli tajemnice, co nie bylo wprawdzie murowang rekojmia pewnosci, lecz do aktu
przysiegi dodano klauzule prywatna, ze zdrajca zostalby pobity przez wszystkie szcze-
py w sposéb niepomiarkowany i na wieki wiekéw groze i przerazenie budzacy. To bylo
cokolwiek pewniejsze.

Beiemnica — tu: wiezienie. [przypis edytorski]

» Stentor — w mitologii greckiej slyngcy z potginego glosu herold w wojsku greckim pod Trojg. [przypis
edytorski]

3%herold — dawniej urzednik oglaszajacy wazne zarzadzenia lub wydarzenia. [przypis edytorski]

31 Jowisz — tu: w mitologii rzymskiej bog nieba i $wiatta, wladca bogéw i ludzi, najwyisze béstwo panteonu
rzymskiego. [przypis edytorski]

32drozy¢ sig (daw.) — zadad wysokiej ceny za cos. [przypis edytorski]

33 Puszcza wodna w lesie — powie$¢ Thomasa M. Reida (1818-1883). [przypis edytorski]
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O, Krwawy Byku! Czarna nadchodzi na ciebie godzina. Bedziesz niedtugo miat zal do
matki swojej, ze ci¢ urodzila. Sam chciale$ wojny, zly i przewrotny wodzu!

Na wielkim zgromadzeniu narodéw czerwonoskérych, ktére si¢ odbylo we czwartek,
ustalono plan wielkiej bitwy. Tomahawki wojenne postanowiono odkopaé w niedziele,
zaraz po mszy studenckiej, wszyscy bowiem Indianie byli bardzo pobozni, a najweselsze
bylo to, ze na niedziel¢ przypadata kolej stuzenia do mszy na Krwawego Byka. Bedzie
przynajmniej jako tako przygotowany na $mier¢.

Bylo to w poczatkach lipca, kiedy pachng lipy i z daleka czué najstodszg won —
wakacji. Wakacje pachng najpickniej na $wiecie. Doroéli ludzie dlatego sa nieszczesliwi
i zgorzkniali, bo nie chodza do szkoly i nie czekajg na wakacje.

Drzien byt caly ze zlota, wykladany niebieskg emalig. Natura lubi takie dzikie paradok-
sy: w gorze spokéj biekitny i usmiechnigty Pan Bég, strasznie w lipcu dobry, a na dole
burza w sercach i ponure nasze miny, bez usmiechu. Jeste$my cisi i powazni, bo sprawa
jest cigzka. Termometr naszej odwagi podskoczyt o pare kresek, bo si¢ do nas zglosito na
ochotnika kilku wolontariuszéw, a wérdd nich jeden slynny awanturnik $wiatowej stawy,
bo juz raz uciekt z domu na Wyspy Robinsona®4, ale go ztapali na nastepnej stacji. Robin-
sonad¢ wybili mu z glowy droga okrezna, przez plecy, zostala mu jednak nie$miertelna
stawa, krzemieri do krzesania ognia i dlugi sznur. Przedmioty te ofiarowal naszej sprawie.

Niech si¢ wreszcie stanie, co si¢ ma stac!

Wojna! Wojna! Wojna!

Smierd i zniszczenie!

Smier¢ Krwawemu Bykowi!

Zaszumialy glo$no osiki, zawsze si¢ zreszta czego$ bojace. Z wrzaskiem, jakby si¢
dlawita, porwala si¢ z galezi sroka. Komary bzykaly jak karabinowe kule.

Spiesznie szliémy tam, gdzie obozowaliémy i gdzie wérdd wojennego tafica mieliémy
odkopa¢ topdr wojenny. Miejsce to znajdowalo si¢ pod najgrubszym drzewem, w ktdrym
mieszkata sowa, wigc bylo ono tajemnicze i budzilo zgroze.

Co to jest?

Na drzewie wisial wycigty pajac z papieru, a pod nim przymocowana byla kartka z ka-
jetu? z napisem: , Tak tu bedzie wisial z rozpaczy Raczy Jelen, bo mu zabralem tomahawk
i orle pidra. Caluj psa w nos!”. Podpisano: ,Krwawy Byk, ktéry si¢ nikogo nie boi!”.

Swiat nam zawirowal w oczach, bo wicksza obelga nie mogla spotka¢ wojownika.
Zabrano nam $wigte symbole wojny. Spojrzeliémy na Jelenia Raczego. Jelen Raczy pla-
kal. Biedny chlopiec tak bardzo byl przybity, ze si¢ go nam uczynilo serdecznie zal; po
okropnie brzydkiej jego twarzy, po niezliczonych piegach, z zezowatych, zalem przysto-
ni¢tych oczu lecialy ciurkiem wielkie 1zy. Calg radosécia glodnego jego zycia bylo to, ze si¢
przez niesamowito$¢ swojej twarzy dorobil godnoéci wodza, a oto przyszed! zly chlopak,
ktéremu on nigdy niczym nie zawinil, i podeptal jego cze$¢ rycerska, wystawil go na
harbe, sponiewieral jasno$¢ jego duszy i stodycz jego serca, nadmiernie tagodnego.

Stali$my jakby porazeni. Czuliémy tylko jedno: wielki smutek, ze Krwawy Byk nie
jest wojownikiem rycerskim. Prawda, my$my przeciwko niemu zawarli przymierze, ale
to si¢ réwnowazylo z jego silg i bezczelnoécig; cheielismy go jednak zwyci¢zaé w walce
otwartej, w ktérej nie wiadomo jeszeze, kto zginie. Moze on, ale moze i my?

Zreszty nie tak znéw bardzo bylismy pewni naszych sprzymierzedcéw, ktdrzy wal-
czy¢ mieli kupieni jak najemne wojska, kondotierzy*. Podstgpne jednak zabranie nam
broni i uroczystej odznaki wodza bylo czynem brzydkim, tak bardzo brzydkim, ze si¢
jego rdzawe ostrze zwrdcilo wlasnie przeciwko niemu. Sprzymierzeficy nasi w istocie nie
byli pewni i mogli byli tylko ,,markowa¢” bitwe; w tej chwili jednak, zrozumiawszy, ze
postepek Krwawego Byka byl niegodny, i ujrzawszy lzy lubianego biedaka, naszego wo-
dza, zawrzeli wiciekloscig. Za wlosy, na niedziele pigknie czym$ wysmarowane i gltadko

34Wyspy Robinsona — istnieje rzeczywiscie wyspa o nazwie Robinson Crusoe (druga pod wzgledem po-
wierzchni wyspa chilijskiego archipelagu Juan Ferndndez), tutaj jednak prawdopodobnie chodzi raczej o me-
taforyczne odniesienie do wyspy fikcyjnej, na ktorej znalazt si¢ Robinson Crusoe, bohater powiesci Przypadki
Robinsona Crusoe autorstwa Daniela Defoe (1660-1731). [przypis edytorski]

35kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]

36kondotier (daw.) — zolnierz najemny lub dowddca oddziatu najemnikéw. [przypis edytorski]
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uczesane, chwycil ich demon wojny i zatargal nimi. Zaplonely oczy i r¢ce drzed poczgly.
Niepewny sprzymierzeniec stal si¢ zawzigtym przyjacielem.

— Ty, Antek! — krzyknal syn policjanta — ja ci méwie, ty si¢ nie martw! On tego
ciezko pozatuje, miglanc jeden!

»Miglanc” znaczyto w owych czasach co$ niezrozumiale obelzywego. Za takie stowo
mozna bylo dostad cigiko po lbie.

— Ja nie placzg, ale mnie wstyd...

— Co ci ma by¢ wstyd? Ja ci powiem: ja juz nic nie chce za bgben, zadnych piér ani
scyzorykéw. Bede bebnit jak dla siebie, za darmo!

Armia ostupiata, po czym uczynita wrzask tak radosny, ze fala podniosta si¢ na rzece.

Glupi Krwawy Byk! Gdyby byt wiedzial, czego dokona swojg zdrada!

Zapal ogarnial szeregi, ktére nagle bez komendy zaczely tarficzy¢ taniec wojenny tak
wspanialy, ze wréble, nawolujac si¢, zaczgly zlatywad si¢ z najdalszych stron, aby to zo-
baczy¢.

— Howgh?! Howgh! Uff! Ufl! — krzyczeli Indianie.

Jesli krzyk ten dotart do Krwawego Byka, musialo w nim zamrze¢ serce i $cia¢ si¢
w 16d. On jednak go nie slyszal, bo upojony latwym podstepem, ucztowal ze swoim
szezepem; ,syn wodza” bowiem z godnoéci, a syn cukiernika w stanie cywilnym, $ciagnat
ze sklepu swojego ojca prawdziwego i przynidst ,,ojcu wodzowi” dwa stoiki truskawkowych
konfitur. Caly szczep raczyt si¢ tym teraz i gnusnial wéréd stodyczy; najwicksza wojna nie
bylta w stanie przerwa¢ im oblizywania palcow.

O, glupi!

Nie wiedzieli, ze jak chmura gradowa, tak ciagnie ku nim nieszczgécie. Nie! Nie jak
chmura, ktéra gada grzmotem i dudni, raczej jak waz, co w trawach pelza bez szelestu
i bez $ladu.

W jednej chwili zalomotat piorun — to zagrat miejski beben. Wiciekt sie, oszalal,
dudnit, huczal, grzmial, trzaskal; blady strach krzyknat w fegach i ucichl, jakby glos jego
zabito uderzeniem noza. Za to uderzyt w niebo krzyk inny, huczny, radosny, zwycieski. To
sprzymierzone szczepy, jakby z ziemi dokota wyrosle, grzmialy okrzykiem wojny, a jeszcze
bardziej zdumionym krzykiem radodci, ze sprawa péjdzie tak tatwo: straszny Krwawy
Byk, umazany krwig truskawek, mial w tej chwili mine $miertelnie zdumionego cielecia.
Porwali si¢ jego towarzysze do $miertelnego boju, jemu za$ strach niezmierny odjat sily.

Po kilku chwilach stal skr¢powany sznurem slynnego Robinsona®® i przywigzany do
pnia olchy; wojownicy jego, otoczeni, widzac polozenie bez wyjécia, poddali si¢ i przeszli
na strone zwycigskiego Jelenia Raczego. Zdaje si¢, ze mieli nieco zalu do swego wodza za
nieréwny podzial konfitur. Oto czego ten czlowiek dokazal, walczac podstgpem z innymi
i siejac krzywdy wéroéd swoich!

Patrzyt teraz ponuro, czekajgc na $mieré.

Ceremonial indiariski kaze na nig czeka¢ bez drgnienia, u$miechem pogardy przyjmo-
wad drwiny wrogéw i $piewaé, kiedy wrdg zadaje meczarnie. Trzeba przyznal, ze Krwawy
Byk doskonale znosit nieszczescie; stal wyprostowany i cho¢ byl bardzo blady, jednak
z politowaniem si¢ u$miechal.

Jednakze raz drgnal. Drgnat, kiedy si¢ do niego zblizyl nasz poczciwy Raczy Jelen,
a kiedy mu spojrzal w oczy, Krwawy Byk opuscit powieki. Zawstydzit sig.

Traciliémy si¢ fokciami, a syn policjanta uderzyt triumfalnie w miejski beben. To
dobito Krwawego Byka — wszystkiego si¢ bowiem mégl spodziewaé z naszej strony,
tylko nie takiej parady i takiego wyekwipowania. Zadrze¢ musial w swej ponurej, krwawej
duszy, bo olcha, do ktérej byt przywigzany, zadrzata.

Wojna byta ukoriczona, jednak niezupelnie; pozostal wspanialy jeniec, z ktérym co$
trzeba bylo uczyni¢, nie tylko dla manifestacji walnego zwycigstwa — tak piorunujacego,

37 Howgh — indiariski okrzyk bojowy, oznaczajacy ,,powiedzialem, rzeklem, tak si¢ stanie”. [przypis edytorski]
38 Crusoe, Robinson — postaé fikcyjna, bohater powiesci Przypadki Robinsona Crusoe autorstwa Daniela
Defoe (1660-1731). [przypis edytorski]
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ze godne bylo Cezara®® lub Napoleona® —- lecz i ze wzgledéw dyplomatycznych, gdyz
obezwladniony w tej chwili Herkules*! mégl si¢ z zemsta swoja przyczai¢ w czarnej duszy,
pdiniej jednak, uwolniony z wigzéw, kazdemu zwycigzcy z osobna moze potama¢ kosci.
Przed takimi owocami zwyci¢stwa nalezalo si¢ zabezpieczy¢ madrze i przezornie.

Odeszlismy w gaszcze, aby odby¢ narade. Indiadiskim zwyczajem milczeli$my wszyscy
bardzo dlugo, aby madro$¢ miala czas naplyngé do naszych serc, po dluzszej za$ chwili
zapaliliémy fajk¢ pokoju, kalumet?2, co bylo najwspanialszym momentem uroczystosci.

Pierwszy, ktéry ja zapalil, zakrztusit sic mocno i tzy goryczy pobiegly mu z oczu,
drugi przezyt te same rozkosze, dziesigty z lekka zawyl, ale palil, bo palili wszyscy. Byla
to straszliwa, brudna, zakopcona, stara faja, zamiast tytuniu® za$ palito si¢ uschle liscie
olchy. Specjat to byt okrutny, totez i wodzom, i wojownikom przerazone oczy wychodzily
na wierzch.

Wielka Rada, ktéra omal nie skorczyla si¢c wzajemna bijatyka — potgini wodzo-
wie bowiem i réwnie wspaniali wojownicy nie umieli dotrwaé w kamiennym spokoju
czerwonoskorych braci naszych z Ameryki — orzekla po dtugich rozwazaniach, ze jesli
Krwawy Byk zlozy trzykrotng uroczysty przysiege, ze nigdy msci¢ si¢ nie bedzie, ze nie
poskarzy si¢ w szkole i ze nigdy walczy¢ nie bedzie podstepnie, bedzie uwolniony z wig-
zéw i z bronia w reku odejdzie do domu. Aby jednak w jaki$ sposdb zaznaczy¢, ze to
my zwyciezylismy, bedzie mu zdjety skalp z glowy, ale tylko na niby; on za$ w chwili
zdejmowania mu fryzury z czaszki ma koniecznie zemdle¢ i krzyknaé: ,Faski, o czerwoni
bracia!”.

Warunki, jak wida¢ jasno, nie byly cigikie, jakiez wi¢c bylo nasze przerazenie, kiedy
uslyszawszy o nich, Krwawy Byk za$mial si¢ glucho jakim$ piekielnym $miechem i prezac
wiezy, zawolal:

— Wy psy parszywe! Tchérze i szakale! Kazdy Ming i kazdy Siuks* jest dla mnie zde-
chlym psem. Wolg tu zgina¢ przy palu meczarni, niz was przeprosi¢! Mam serce bawotu
i sit¢ byka, mego ojca! Precz mi z oczu, wy, serca jelenie! Howgh! Powiedziatem!

Uczynita si¢ $miertelna cisza. Tak! Krwawy Byk jest strasznym wodzem, a serce je-
go nie zna trwogi! Potrafi umrze¢ bez drgnienia. Zaimponowal mi nadzwyczajnie; pod-
szedlszy wigc ostroznie ku niemu, bo grozny byt nawet w wigzach, powiadam mu pigknie
i nadobnie:

— Krwawy Byku! My chcemy wszystko zatatwié pokojowo i nie chcemy, aby$ poszedt
juz na towy do Wielkiego Ducha Manitou®. W twoim wigwamie oczekujg ci¢ twoje
niewiasty, ktére gldd pozera. Ktéz dla nich upoluje bawolu, jesli ty zginiesz? Twoj szczep
pdjdzie w rozsypke albo zacznie pi¢ z rozpaczy ognista wode. Namysl si¢, Krwawy Byku!

On spojrzat na mnie dziwnie i powiada:

— Niech moéj czerwony brat zblizy si¢ do mnie tak, abym mu mégt co$ szepnaé do
ucha.

— Jestem, Krwawy Byku!

Pomyslalem, ze robi tylko hece, bo tak potrzeba, a po cichu powie mi, ze si¢ poddaje.
Zblizytem si¢ wicc z wielka ufnodcig i przylozytem ucho do jego ust. On nic nie powiedzial,
za to ja wrzasnalem jak kot obdzierany ze skéry, gdyz Krwawy Byk ukasit mnie w ucho.

Zgroza padla na wszystkich.

Fagodni zwyciczey zdlawili swoja wspanialomyslnos¢ jak mizerne ptaszg; w sercach
naszych zapiekla si¢ krew, oczy nalaly si¢ wéciekloscia, dusze staly si¢ z kamienia. Nie
bedzie zgody miedzy nim a nami. Gdyby$my nie wiedzieli tego z pewnoscig, ze ojciec
jego jest krawcem ,meskim, damskim i dziecigcym”, mogliémy mniema¢ stusznie, ze

39 Cezar, Gajusz Juliusz a. (tac.) Gaius Tulius Caesar (ok. 100/102-44 p.n.e.) — rzymski polityk, wodz, dyk-
tator i pisarz. [przypis edytorski]

“Bonaparte, Napoléon (1769—1821) — francuski wojskowy i polityk, glowa I Cesarstwa Francuskiego jako
cesarz Francuzéw. [przypis edytorski]

41 Herkules — heros z mitologii rzymskiej, utozsamiany z greckim Heraklesem. [przypis edytorski]

“2kalumet — fajka pokoju Indian amerykadskich. [przypis edytorski]

Beyturt (daw.) — tyton. [przypis edytorski]

44Siuks — czlonek plemienia Siukséw z obszaru Wielkich Réwnin w Ameryce Péinocnej. [przypis edytorski]

SWielki Duch Manitou a. Manitou — w mitologii Indian pétnocnoamerykariskich demiurg, boska sita,
pierwsza istota i twérca wszechéwiata. [przypis edytorski]
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ojciec ten jest Indianinem prawdziwym, straszliwym, takim, co mial totem* z ludzkich
z¢béw, a potem uciekt z cyrku.

Druga narada, juz bez fajki, byta burzliwsza; zewszad bylo stycha¢ okrzyki wécieklosci,
podjudzonej tym, ze syn policjanta znowu uderzyt w beben.

To byt glos $mierci.

— Ha! Ha! Ha! — zakrakat opodal straszliwym $miechem Krwawy Byk.

Byli$my przekonani, ze nieco zwariowal ze strachu.

Wyrok byt do przewidzenia — $mier¢.

Smieré! I to nie byle jaka, lecz wéréd meczarni.

Wtedy si¢ odezwal po raz pierwszy nasz poczciwy piegowaty wodz, Jeler Raczy:

— Stuchajcie, dajcie spokéj! Kto widzial robi¢ takie rzeczy? On jest ghupi...

— Co? Co takiego? — krzykneli wojownicy. — To méwi Jeled Raczy?

— On ciebie najbardziej obrazil, a ty go chcesz ocali¢? Ladny wodz!

— Czujnego Bobra ukasit w ucho, to tez nic?

,Czujny Bébr” to bylem ja!

— Co méwisz, Czujny Bobrze?

— Smierd! — zawolalem, chwytajac si¢ za ucho.

Jelen Raczy bliski byt ptaczu, widaé byto bowiem, ze w Wielkiej Radzie stracit wplywy
i powagg.

Wiciekli sa wojownicy.

Kiedy Krwawemu Bykowi oznajmiono, ze zginie w meczarniach, u$miechat si¢ jado-
wicie, a potem splungt na odleglos¢ z takg mistrzowska wprawa, ze jednemu z wybitnych
i bardzo wstawionych wodzéw oplut mundurek, co wywolalo nowy krzyk zgrozy.

— Spali¢ go! Spali¢ go! — podnidst si¢ wrzask.

Pomyst musial by¢ doskonaly, gdyz go przyjeto z niestychanym entuzjazmem. Kto
zyw, zajat si¢ goraczkowym gromadzeniem suchych lidci, zwigdlych traw i wyschlych na
zapatke, polamanych galezi. Okolo dwudziestu wojownikéw krzatato sie tak zywo, ze
w kwadrans dokota ,$miertelnego pala” Krwawego Byka wznosil si¢ stos, siggajacy mu pod
pachy. Wygladalo to tak $miesznie, ze z lubo$cia patrzono na te przygotowania, zabawa
bowiem zrobila si¢ pierwszej klasy. Tylko Jelen Raczy stal z boku jak zaczarowany i nie
przynidst nawet patyczka. Gdyby nie jego slynne w calym $wiecie piegi i zezowate oczy,
dawno juz przestatby by¢ wodzem. Mazgaj!

Krwawy Byk patrzyl na te przygotowania z glupkowatym usmiechem. Wewngtrz sza-
lata w nim bezsilna wiécieklo$¢, ale nie dal tego pozna¢ po sobie. Widoczne bylo, ze si¢ nie
boi i u$miechem daje nam znaé o swojej niezmiernej pogardzie; gdyby tak jednak dobrze
spojrzeé, mozna by dostrzec w szybko biegajacych promieniach jego oczu zaniepokojenie,
czy nas przypadkiem jaki$ szal nie opgtal. Wiedziata — matpa! — ze jeste$my tchérze
najgrubszego kalibru; nigdy jednak jeden mlody idiota nie jest w stanie przewidzie¢, co
drugiemu strzeli do tba. My$my tez nie przewidzieli.

Zmeczeni goraczkowym ukladaniem stosu, patrzyliSmy teraz wesolo i z niemalg roz-
kosza na swoje dzielo; boki moina zrywaé, widzac wysokiego dryblasa, oblozonego le-
$nym $mieciem tak, ze tylko z tej kopicy?” widaé¢ ramiona i zbrodnicza glowe. Dryblas,
przekonany, ze to juz koniec zabawy, uspokoit si¢ i zaczal szydzi¢:

— Czemuz nie podpalicie stosu, zdechle zétwie? Tchérze cuchnacy! Ludzie o po-
dwdjnym jezyku! Boicie si¢ bohatera, ktory wam zdejmie skalpy, a dusze wasze beda sie
blakad, bo ciala rzuce wécieklym psom na pozarcie! Szkoda strzaly mojej i mojej cigciwy,
wicc dlatego pluj¢ na was, zlodzieje koni!

Cho¢ si¢ wyrazal bardzo stylowo, to ,zlodzieje koni!” zapieklo nas. Najgorsze by-
to to, ze nikt mu nie umial godnie odpowiedzieé, gdyz byli$my balwany wobec niego
w znajomoéci indiaskich przenoéni.

A on si¢ dark:

“totem — wérdd ludéw pierwotnych zwierze lub rodlina, bedace godlem grupy i otaczane religijna czcig.
[przypis edytorski]
“kopica — nieduza kopa siana, zboza lub lici. [przypis edytorski]
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— Zblizcie si¢ do mnie, a wyrwe wam serca! Zajace, silne tylko w pysku! Na kolana
przede mng, a ja wam swoje mokasyny poloz¢ na karku! Gdzie jest wasz parszywy wodz,
Jelen Raczy? Czy uciekt na diwigk mego glosu i dlatego nazywacie go ,raczym”™?

— Staszek! — krzyknat kto$ z rozpacza.

— Tu nie ma Staszka, tu jest Krwawy Byk! — zawotat okropny jeniec. — Uff! Uff!
Krwawy Byk ma was wszystkich w pi¢cie!

Jak dlugo gadat indiafiska mowsa, mozna bylo tego stucha, ale odstapit od uroczystego
stylu, méwiac, ze ,ma nas w pi¢cie”. Obraza byla tak wspélczesnie dotkliwa, ze wszystkich
poderwala; wszyscy rzucili si¢ w jego strone z blyszczacymi oczyma, wygrazajac mu. Koto
stosu uczynit si¢ tlok, wojownicy poszaleli.

Nagle...

Zaraz! Nie mogg, bo si¢ jeszcze do tej chwili boje...

Nagle stalo si¢ co$ okropnego. Kto§ — nigdy nie bylo wiadomo kto — pomiedzy
nogami stloczonych wojownikéw przytknat do suchego stosu zapalong zapatke. W jedne;
chwili buchnelo wszystko jak fajerwerk.

— Jezus, Maria! — krzyknat maly thum i cofnat si¢ przerazony.

Wszystkim odjelo wladzg w r¢kach i nogach; Kewawy Byk naprawdg plongl. Zdawaé
si¢ powinno, ze ten nagly ogien nas porazi, lecz po uplywie sekundy wszyscy rzuca si¢ na
ratunek. Nikt nie drgnal. Wszyscy stali jak zahipnotyzowani, patrzac na Krwawego Byka.
Dym mu owinat twarz, lecz wiatr go odegnal; chlopak zbladt i wargi mu drzaly; po chwili
us$miechnat sie i krzyknat wielkim glosem:

— Wielki Duchu! Przybywam na fowy!

— Matko Boska, ratujcie go! — krzyknat jakis glos.

Jeden wielki ptacz buchnat wéréd wojownikéw; placz, wrzask, krzyk i rwetes. Kilku
ucieklo w przerazeniu da¢ zna¢ do miasta czy wolaé o ratunek, inni bezradnie, z oblaka-
niem w oczach biegali w kotko jak opetani. Nikomu nie przyszlo na mysl, aby czapkami
nosi¢ wodg, ktéra szemrata w poblizu. Ten i 6w usitowal przyskoczyé do wigznia i od-
skakiwal z rozpacza, przestraszywszy si¢ dymu i marnych plomykéw ognia.

Co to jest? Co to jest?

Rzuca si¢ kto$ do plongcego stosu, odwraca twarz, aby si¢ dymem nie krztusié, ktos
z furig rozrzuca stos nogami, a rekoma rozrywa nadgryzione juz przez ogieri sznurki.
Kto$ chwyta slaniajacego si¢ Krwawego Byka w ramiona i wynosi go z sila niezwykla
poza ognisko, ktére juz zarliwym bucha plomieniem.

Krwawy Byk siedzi na ziemi, ogorzaly, nadwatlony, w podartym mundurku. Gebe
ma okopcong, wlosy potem strachu zlepione; wybatuszyt oczy jak prawdziwy byk i ma
mine cokolwiek zwariowana. Wstrzasnat sie, wraca powoli do zmystéw, po czym za$ zdu-
mionym wzrokiem patrzy na swojego zbawce. Zbawca dyszy ciezko z emocji i réwniez
si¢ stania. Czarny dym zapelnil biale miejsca w niezmiernym archipelagu piegdéw — po
raz pierwszy w zyciu Jelen Raczy jest przystojny.

Albowiem on ci to byl, ktéry ocalit Krwawego Byka. On, sponiewierany przez niego,
on — mazgaj, poczciwiec, drogi chlopiec. Ma w tej chwili w oczach takie blyski dziwne,
ze zezowate jego oczy s3 pickne. Widaé, ze mu si¢ chee ptaka¢, ale nie! Usmiecha sie,
usmiecha si¢. To ze szczgdcia, ze ocalil tego dryblasa, kedry bylby si¢ udusit.

Patrzymy na nich obu zdumieni i szczgéliwi. Serca nalaly si¢ stodycza i kazde chee
wyskoczy¢ do tego mizeraka, jedynego wérdd nas bohatera. Oczy nasze napelniaja si¢
tzami. Jest chwila taka mila, taka niezmiernie mita i stodka, ze mi si¢ chce ptaka¢, bo
mnie co$ ci$nie za gardlo, co$ mi gniecie serce.

Jelett Raczy weiaz si¢ u$miecha.

Krwawy Byk powstaje ci¢zko, dyszy cigiko, po czym sig zbliza do Jelenia.

Cos si¢ stanie! Co$ si¢ stanie!

Serca nawet ucichly. A Krwawy Byk wyciaga reke i méwi glosem migkkim:

— Juz bylem u Wielkiego Manitou... Ogieri pozeral juz moje serce... M6j czerwo-
ny brat mnie ocalit... Gdy méj czerwony brat bedzie kiedy potrzebowat mojej pomocy,
niech krzyknie glosem s¢pa... Przyjde, choébym mial sto mil do przebycia... Howgh!
Ufl! Powiedziatem!

Boze drogi! Jak on to cudownie powiedzial. Juz z niego byt prawie nieboszczyk, a on
jak gdyby nigdy nic gada po indiafisku!
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W oczach Antka, nazwanego Jeleniem Rgczym, ukazaly si¢ wielkie, szczgéliwe lzy;
ujrzal je straszliwy, niedopieczony Krwawy Byk i oto dwa te wspaniale zwierzaki — Jelen
i Byk — rzucily si¢ sobie w objecia.

Witedy ozwal si¢ glos jak sto piorunéw — to syn policjanta wybijat potezny werbel
na bebnie na cze$é¢ bohaterdw.

Kt6z jednak pojmie kiedy bohaterstwo? Tego dnia ojciec krawiec tak spral syna swo-
jego, Krwawego Byka, ze stychaé bylo na cale miasto. Walit go rzemieniem w przypalong
u meczenskiego stosu poledwice, walit bez korica.

A Krwawy Byk — wojownik przewspanialy, wodz nieustraszony — polykat fzy i $miat
si¢ bez stowa. Nie takie bowiem cierpial meki!

Ojciec krawiec przestal bi¢, bo myslal, ze syn jego pierworodny zwariowal.

ROZDZIAL. TRZECI. Mé] PIERWSZY WIERSZ

Godzi si¢ to opowiedzie¢, jak z milego i porzadnego chlopca za podszeptem szatana
i wskutek tego, ze go w chlopi¢ctwie za wszystko bijali — rzadko za$ za to, co bylo za-
powiedzig nieszczeécia — wyrasta czlowiek zgubiony, zmarnowany i niepozyteczny, taki,
jednym stowem, co pisze wiersze i ksiazki. Opowiadam to ze zgroza ku nauce innych,
ktérych najpierw czart kusi, a wydawca potem obdziera ze skéry. Opowiem tedy, jak
i kiedy przywiedziony zostalem do zguby, nieszczgsny cztowiek, ktérego teraz wytykaja
palcami z litosciwym szeptem:

— Patrz, patrz! To ten, co tak pisze...

Za pierwszy wiersz uwazam ten, od ktdrego si¢ liczy datg potrzebna: do jubileuszu,
to znaczy do tej uroczystosci, kiedy czlowieka odziewajg w stary frak, gadaja niemadre
mowy i ofiarujg jeszcze jeden pamigtkowy, ale za to tandetny kalamarz za statuetky ko-
legi Homera®®. Zabawne jednak s terminatorskie lata szewca poezji, nalezy wigc wielkie
zdarzenie w poetyckim zywocie poprzedzi¢ wstepem krétkim, lecz nudnym.

Pierwszy w zyciu wiersz napisatem, majac lat réwno jedenascie. W owym czasie ludzie
nosili jeszcze whosy i ja tez, ulegajac temu nawykowi bez sensu, mialem czupryne godna
Buszmana®. To widocznie przywiodlo mnie do zbrodni. Bylem uczniem pierwszej klasy
gimnazjum w slynnym mieécie S...%, dlatego stynnym, ze byla tam fabryka zapalek, ktéra
si¢ palifa do fundamentéw co pét roku; bylo to zajmujace i szczerg budzito we mnie rado$é.
Innych powodéw do stawy miasto to nie mialo nigdy. To, e ja si¢ tam urodzilem, nie
poprawito mu opinii.

W tym to mieécie i w jego gimnazjum nauczal miloéci Boga srogi ksigdz, ktéry
w imieniu wszystkich poteg niebieskich walit w kark twarde glowy, co bylo przyjmowa-
ne z pokorg wobec nieba. Jednego dnia jednak, kiedy po pogodnej nocy 16d na stawku
byt jak szklo i kiedy dusze rialy z radosci, wspomniawszy lyzwy, srogi ksiadz pod karg
pietnastu milionéw lat piekla zakazal chodzi¢ na $lizgawke.

Ha! To bylo straszne...

Szukalismy w szkolnym katechizmie o tym wzmianki, czy Mojzesz®! przypadkiem
nie zakazat swoim Zydkom §lizgawki. Nigdzie ani éladu, ani stowa o tym. Wiec si¢ nam
stala niesprawiedliwo$¢. Dusza moja, ktéra miata wtedy jeszcze wlosy na mlodym, zapal-
czywym Ibie, zaploneta jak zapatka. USmiechnalem si¢ jak szatan... Nie bedzie $lizgawki?
Dobrze! Ale bedzie wiersz! Nie! Nie wiersz, lecz satyra, taka, jakiej jeszcze $wiat ani mia-
sto S... nie widzialy; satyra krwawa jak trzydziestoletnia wojna’2, jak rzeinia miejska,
satyra pelna z6lci, octu, jadu, trucizn i klagtwy.

Oblizatem piéro, umaczalem je w kalamarzu, a poniewaz nadziala si¢ na nie mucha
samobdjczyni, otarlem je o wlosy i jak szpon wpartem je w kajet.

8 Homer — iyjacy prawdopodobnie w VIII wiek p.n.e. grecki pie$niarz wedrowny, epik i recytator. [przypis
edytorski]

#Buszman — czlonek pasterskiego plemienia z Afryki pld..; tu: (pot.) dzikus. [przypis edytorski]

50Stryj — miasto na Ukrainie, w obwodzie Iwowskim, w ktérym urodzi si¢ autor. [przypis edytorski]

51 Mojzesz — postaé biblijna, praywédca Izraelitdw, uznawany za $wigtego proroka. [przypis edytorski]

S2wojna trzydziestoletnia — konflike wojenny, ktéry w latach 1618-1648 objal niemal calg Europe. [przypis
edytorski]
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Jekneta sroga dusza srogiego ksiedza. Ja nic. Na twarzy $miertelny spokéj, $mier¢
i marmur, w sercu burza, w ustach j¢zyk, wywalony na zewngtrz, gdyz to pomaga bardzo
w tym wieku przy pisaniu.

Powstala w ten sposéb jedna z najbardziej gorzkich satyr tego wieku. Ksiadz zostal
sponiewierany.

Rymy byly takie:

Na prézno jedza
w ubraniu ksiedza
z lodu nas spedza!
W pierwszej ,b” klasie
W zimowym czasie
nikt mu nie da sig!!!

Druga zwrotka byla jeszcze potezniejsza, ale jej juz nie pamigtam. Nazajutrz dwie
klasy pierwsze — oddzialy ,a” i ,b” — oszalaly. Patrzono na mnie z podziwem, jak na
bohatera. Osiemdziesi¢ciu miodych idiotéw powtarzalo wspaniale moje rymy z upojeniem
i z zachwytem.

Ach! Ach! jak krétkg jest stawa, jak marny los gotuje swojemu wybradcowi! Znalazt
si¢ zdrajca, brzydki chlopiec, maminsynek, ktéry ten cudowny poemat przepisat i zanidst
podczas przerwy do ksiedza. Ksigdz nie poznat si¢ na wzniostosci poematu, wzigt mnie
na kolano i trzecig strof¢ wypisal mi rytmicznie tam, gdzie nikt nigdy nie zaglada, aby
czytaé wiersze. Obok stala muza® i plakata. Ja zaciglem usta, cho¢ ksigdz byt mocny.
Rozmyslalem potem, ze nie powinni pozwoli¢, aby ksigdz byt tak mocny w reku.

Ha! Ha! Ksigdz pobil mnie, ale nadaremne byly jego wysitki; nie zabil mojej stawy.
Chodzitem w niej jak w stoficu. Ba, nauczyciel matematyki usmiechat si¢ do mnie, cho¢
bylem straszliwy w tej dziedzinie balwan, ale matematyk i ksiagdz nigdy nie s3 w komi-
tywie>. Lajdak, ktéry wiersz zaniost do ksiedza, skoriczyt marnie; jak rok dhugi nike mu
nie podpowiedzial stowa, nikt mu nie dat odpisa¢ pisemnego zadania, bez czego nawet
geniusz nie moze przej$¢ do wyzszej klasy. Mnie podpowiadali wszyscy, wszyscy dawali
do odpisywania zadania rachunkowe meczennikowi.

Kiedy miatem lat dwanascie, napisalem wierszy bardzo wiele; uwielbialem tematy hi-
storyczne, ktérym dawalem wspaniale, dostojne, olbrzymie tytuly — po facinie. Wiersz
Vindobona®* (o, mlody idioto!) byt haniebnym zdemaskowaniem cesarza Leopolda’, kt4-
rego Sobieski®” wzigl na kawat z udanym uktonem.

...Cesarz si¢ bardzo po niemiecku dgsa,
Ze Sobieski nie do czapki, lecz siegnat do wasa.
Wiec na przysztosé, cesarzu, popamigtaj o tem,
Ze najpierw si¢ masz ktania¢, a krél polski potem!

Czy to nie pickne wiersze? Cesarz w grobie zakryt rekoma twarz. Wstydzit sie.

A wiersze mialy powodzenie niestychane. Pisane byly pismem kaligraficznym i zawsze
— zawsze, MOWi¢ — czerwonym atramentem.

Wielkim i o wielkiej stawie poeta stalem si¢ w trzeciej klasie gimnazjum IV we
Lwowie®. Mialem trzynascie lat i bylem straszliwie ,,bity” jako znawca literatury, w klasie
trzeciej bez konkurencji. W matematyce — zawsze becwat.

Stawg moja na niwie gimnazjum ugruntowalo niebywate zdarzenie.

Kolega méj jeden — wielki dandys®?, gdyz do mundurka mial zawsze biale rekawicz-

$3muza — w mitologii greckiej kazda z bogin sztuki i nauki. [przypis edytorski]

Stkomitywa (daw.) — bliskie, przyjazne towarzystwo. [przypis edytorski]

55Vindobona — lacifiska nazwa Wiednia. [przypis edytorski]

56 Leopold I Habsburg (1640—1705) — cesarz rzymski od 1658 roku z dynastii Habsburgéw. [przypis edytorski]

57 Sobieski, Jan a. Jan III Sobieski (1629—-1696) — elekeyjny krdl Polski. Tutaj prawdopodobnie autor odnosi
si¢ do opisywanej przez historykéw sytuacji, w ktdrej Jakub Sobieski (syn Jana) po zwycigstwie pod Wiedniem
uklonit si¢ cesarzowi, ten jednak w ogole nie zareagowal, wobec czego polski krél odjechal, nie prezentujac
Leopoldowi I swych oddzialéw ani nie wystuchujac jego podziekowan. [przypis edytorski]

Sgimnazjum IV — IV Pastwowe Gimnazjum im. Jana Dlugosza we Lwowie. [przypis edytorski]

% Lwéw — miasto na Ukrainie, oérodek administracyjny obwodu Iwowskiego. [przypis edytorski]
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ki — zakochal si¢. Oblubienica miala lat czternascie, byla trochg zezowata i miala piegi.
Podobno o$wiadczyla, ze ,wyjdzie tylko za poete”. Miodzieniec grozit samobdjstwem
i z ponurg ming pokazywal nam scyzoryk, ktéry weigz ostrzyt o szkolng lfawe i kedry
w najblizszy czwartek (?) mial sobie zatopi¢ w sercu. Juz to miejsce, w ktére miat ugo-
dzi¢, zaznaczyl czerwonym otéwkiem na skérze. Napawalo nas to niepokojem i zgryzota.
O cbz szto? O wiersz? Wiee niech kto napisze wiersz, a on powie, ze to jego. W szkole
si¢ przeciez zawsze odpisuje.

Ale nie tak zrobiono. Zakochany kolega oglosit konkurs. Najbardziej prawidiowy
konkurs poetycki. Nagrody byly nieslychane — zwyciezca mial dostawa¢ na koszt fun-
datora konkursu przez dni dziesi¢¢ pare kielbasek z bultka podczas wielkiej pauzy, ten ci
bowiem niebianiski przysmak sprzedawano w gimnazjum.

Obejrzalem si¢ niespokojnie po klasie. Dwéch jeszcze oprécz mnie pisalo wiersze,
poza tym w klasie czwartej byt jeden poeta, bardzo mocny. Leopold Staff®! i Jézef Ruffers?
byli w innym gimnazjum, byly to zresztg wielkie potegi, juz co$ z dsmej klasy, tak ze do
smarkaczéw dochodzily tylko gluche o ich istnieniu wiedci.

Wzigto miare na poemat; zakochany idiota pokazal nam z daleka na ulicy swoj idea,
Zezowaty i z piegami.

— Jak jej jest na imi¢? — zapytalem krétko.

— Jadwiga!

— Dobrze jest! — rzeklem.

Napisalem poemat o Jadwidze, tak cudownej picknosci, tak rzewny i pelen mitosci
tak wielkiej, iz jej zezowate oczy zaszly fzami. W poemacie tym naprostowalem jej oczy,
oczyscitem twarz, dodatem jej wloséw. Konkurenci odpadli jak gruszki z drzewa i odeszli
we wstydzie. Wiersz méj, w zamknigtej wprawdzie kopercie, lecz osobiscie wreczony ,,s3-
dowi konkursowemu” — ktéry zagrozit pobiciem kazdemu uczestnikowi turnieju, gdyby
si¢ nie zgodzil na jego wyrok — dostal pierwsza nagrode. Musial dostaé! Rozdrapatem
sobie serce i dwa rymy ukradlem Stowackiemus$3, ale uczciwie dopisatem z gwiazdka: ,Ze
Stowackiego”, co tylko wzbudzilo podziw i nadato wierszowi poloruss.

Tryumf mdj byl nieslychany. Poeta z czwartej klasy ztozyt mi powinszowanie i méwit
do mnie ,kolego”. Byl to mocny — jak rzeklem — poeta. Jest teraz ginekologiem.

W klasie czwartej bylem juz poeta caly geba, rzec mozna — od ucha do ucha. (W
matematyce wcigz jeszcze batwan!). Dzied w dzied bylem w teatrze i umialem na pa-
mig¢, co kto chcial. Zamyélitem napisanie wielkiego poematu — ,filozoficznego”. Ale to
wszystko nic! Tego roku, kiedy mialem lat czternadcie, zostalem po raz pierwszy w zyciu
wydrukowany.

Wydrukowany! Czy rozumiecie to stowo, poczatek obledu?

Tego to roku po raz pierwszy w zyciu ujrzalem Henryka Sienkiewiczass, kiedy zjechat
do Lwowa. Lwéw bowiem, miasto jak brylant wprawione w Trylogi¢5é, milowat go bardzo
swoja milo$cig goraca i impulsywna, a poglaskane w swojej hardej mieszczariskiej dumie
przez opis gotowania si¢ do obrony, chcialo to miasto, ten lew wérdéd polskich miast,
uczci¢ go tak jak zadne.

Krakéws” umie czci¢ umarlych, Lwéw tylko zywych; czyni to takim gestem Wie-
rzynka®8, nietrwozacego si¢ krolow, z takg serdecznoscig rycersky i pickna, ze tylko serca

dandys — cztowiek o wyszukanym sposobie ubierania si¢ i doé¢ swobodnych manierach. [przypis edytorski]

61Staff, Leopold (1878-1957) — polski poeta, thumacz i eseista. [przypis edytorski]

$2Ruffer, Jozef (1878-1940) — polski malarz i poeta liryczny. [przypis edytorski]

3Stowacki, Juliusz (1809-1849) — polski poeta romantyczny, dramaturg, filozof i epistolograf. [przypis edy-
torski]

4polor — wykwintno$¢, wytworno$¢, blask. [przypis edytorski]

65Sienkiewicz, Henryk (1846-1916) — polski nowelista, powiesciopisarz i publicysta pozytywistyczny; laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury. [przypis edytorski]

6 Trylogia — wielotomowy cykl powiesciowy Henryka Sienkiewicza (1846-1916), publikowany w latach
1884-1888. [przypis edytorski]

67 Krakéw — powiatowe miasto w poludniowej Polsce, stolica Malopolski. [przypis edytorski]

8Wierzynek, Mikolaj (zm. 1368) — krakowski mieszczanin, ktéry w 1364 r. wydal ucztg, w ktdrej uczestni-
czyli wazni monarchowie europejscy i krol Polski. [przypis edytorski]
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tego miasta zazadaé, a odda swoje serce. Tak czyni zawsze, cdz dopiero, kiedy chee uczcié
Sienkiewicza albo potem Konopnicka®.

Przyjecie Sienkiewicza we Lwowie bylo urzadzone w stylu Sienkiewiczowskim. Nie
mogt godniej i wspanialej przyja¢ Jana Kazimierza™ ks. Lubomirski”* w Lubowli’?, niz
Sienkiewicza przyjal Lwow, lwowskie mieszczafistwo, kolorowe, z karabelami”® chodzg-
ce, trzgsieniami u kolpakéw”# blyszezace, spinajace kontusze” guzami wielkich korali lub
turkuséw. Gdzie byt wéwezas jaki kontusz w tym arcymiescie, wtedy wystapit do parady
razem z nieslychanym bogactwem delii’é i soboléw arystokracji galicyjskiej. Ale szewc
Iwowski czy ksiaz¢ Lubomirski”?, czy Potocki’® hrabia byli sobie wtedy réwni — ming,
gestem i karabela, a przede wszystkim zupelnie zachlanng miloécig do tego, ktéry pro-
stg, uczciwg, a tak cudownie bohaterska dusz¢ tego miasta z kronik wyczytal i na nowo
opromienil blyskami armatniego ognia pana generata Arciszewskiego” i stowy swoimi,
grzmigcymi jak spizowa surma®® Gradywas!.

Drzied ten pamictam jako wielka, bajeczng wizje, ktéra mi si¢ w sercu odbija. Bylem
sztubakiem®?, tego dnia jednakze jednym z tysigcznych aktoréw wielkiego, wspanialego
widowiska, ktorego bohaterem byt Sienkiewicz.

Lwow jest zawsze rojnym ulem, w keérym co$ si¢ dzieje, bo goracy temperament
tego miasta jest zawsze w stanie wrzenia. Céz si¢ dopiero dzialo, kiedy mial w gréd ten
wijecha¢ im¢ pan Sienkiewicz, hetman bez bulawy, wojownik wielki, cho¢ bez miecza!
Oszalata na poly dusza Lwowa. Jesli tak rzec mozna: miasto dostato goraczki i wypiekéw.
Ale tez urzadzito przyjecie — mily Boze! Kwiaty, dywany, festony, bramy tryumfalne —
to nic. To kazdy urzadzi¢ potrafi. Ale zeby do bialoéci rozpali¢ dusz¢ miasta, to tylko
Lwow potrafi. Zycie cate stanelo, whasciwie zaé wyszto na ulice, w domu zostali chy-
ba tylko cigzko chorzy. Sienkiewicz mial przyjecha¢ o dsmej wieczorem; od trzeciej za$
wzdhuz ulic stat thum, glowa przy glowie. A u brzegu, tworzac szpalery nieskoniczonej
dlugoéci, staly najdumniejsze w tej chwili istoty na $wiecie — my, sztubaki w mundur-
kach, zdenerwowani, przejeci, a dostojni i marsowi, w trosce wielkiej, aby byl porzadek,
aby nas tlum nie zalamal i nie zepsut linii. Madrzy ludzie nas tam postawili; niech ujrzy
tych, co temu miastu w sercach chlopigcych przysiegli mito$é dozgonna.

O godzinie 6smej padt na miasto gleboki mrok. Thum szemrat jak spokojne morze.
Nagle si¢ zakolysal, bo tam w oddali co$ si¢ stalo. Dreszcz stu tysigcy ludzi zdobyt si¢
wreszcie na jedno stowo: ,Przyjechal!”. Wtedy si¢ stato co$ dziwnie pigknego: tysiac czy
dwa tysigce mlodziezy zapalito pochodnie smolne, krwawe, blyskotliwe, migajace i sy-
czace; dodawszy do tego ten blask, ktéry bit z mlodych rozognionych oczu, moina sobie
wyobrazié, jak si¢ stalo jasno na wielkiej ulicy, wiodacej od dworca kolei. Efekt byt jak
z bajki, niewidziany. Ale nawet w bajce chér najwigkszy olbrzyméw nie wydaje takiego
grzmotu z gardzieli jak ten grzmot okrzykéw, ktory wystrzelit piorunem z chmury thumu,
krwawo oéwietlonej pochodniami. Glos ten pot¢zny, urodzony gdzie$ w oddali, zaczal si¢

69 Konopnicka, Maria (1842—1910) — polska pozytywistyczna poetka i nowelistka, krytyczka literacka, pu-
blicystka i thumaczka. [przypis edytorski]

7Jan Kazimierz a. Jan II Kazimierz Waza (1609-1672) — krél Polski i wielki ksiaze litewski w latach
1648-1668. [przypis edytorski]

7\ Lubomirski, Jerzy Sebastian (1616-1667) — polski hetman i marszatek, tlumacz, pisarz polityczny i méwea.
[przypis edytorski]

72Lubowla — obecnie miasto powiatowe we wschodniej Stowacji, w historycznym regionie Spisz (na terenie
do korica XVIII w. bedacym czedcig ziemi sadeckiej). W czasie potopu szwedzkiego na zamku w Lubowli zostaly
ukryte polskie regalia, przewiezione tam przez hetmana, ksigcia Jerzego Sebastiana Lubomirskiego, ktory w 1656
r. powital w Lubowli wracajacego z uchodzstwa kréla Jana Kazimierza. [przypis edytorski]

73karabela — paradna szabla z ozdobng r¢kojescia, noszona przez szlachtg polska. [przypis edytorski]

74kofpak — tu: noszona dawniej wysoka, futrzana czapka. [przypis edytorski]

75kontusz — staropolski wierzchni stréj meski, dhugi i zapinany z przodu. [przypis edytorski]

76delia — dawniej wierzchni ubiér meski, podbity futrem. [przypis edytorski]

77 Lubomirscy — znana polska rodzina arystokratyczna. [przypis edytorski]

78 Potoccy — znana polska rodzina arystokratyczna. [przypis edytorski]

7 Arciszewski, Krzysztof (1592-1656) — general artylerii, poeta i pisarz; podczas powstania Chmielnickiego
(1595-1657) W 1648 r. dowodzil obrona Liwowa. [przypis edytorski]

80s1rma — instrument dety, uzywany dawniej w wojsku do celéw sygnalizacyjnych. [przypis edytorski]

81 Gradyw — jeden z przydomkéw rzymskiego boga wojny, Marsa. [przypis edytorski]

825ztubak (daw.) — uczent gimnazjum albo szkoly éredniej. [przypis edytorski]
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toczy¢ jak lawina i grzmial coraz wspanialszy. Gwiazdy poczely drieé, przerazone. A to
Lwoéw krzyczat: ,Niech zyje!”.

W ten szat burzy, w ten krzyk radoéci, w to huczne morze wjechat Sienkiewicz. Sie-
dzial w powozie z jakimi$ picknymi Polakami w kontuszach; dwa siwe araby®? w zaprzegu
wyrzucaly dumnie glowami i taficzyly picknie, jakby wiedzac, kogo wiozg. Sienkiewicz sie
us$miechal jako$ dziwnie, rzewnie i tak, jakby si¢ tym u$miechem ratowat od fez. Klonit
weigz glowe i reka posylal pozdrowienia. Kiedy nas mijal powoli, ptuca dobyly z siebie
ostatka sit. Nikt nikomu za zadng ceng nie chcial si¢ daé przekrzyczed, bo jakiez inaczej
mogt lichy sztubak okaza¢ mu swojg mito$¢, wigksza niz mitos¢ Bohuna® do Heleny®.

Thum si¢ chwial, wyl, szalal, wotal, klaskat, huczal i grzmial; matki podnosily dzie-
ci na rece, starcy patrzyli z zachwytem. Dusza Lwowa byla szczgéliwa, pyszna, dumna
i wniebowzigta.

Miasto huczalo tak do péznej nocy; thumy ludzi, ktére niedawno machnely reka na
szacha perskiego, oczekiwanego tylko przez wyrostkéw przed hotelem, nie ustepowaly
sprzed okien Sienkiewicza.

Wspaniale si¢ potem odbyly uroczystosci, o ktérych nic juz nie wiem, gdyz nie po-
trzeba bylo przy nich trzymaé pochodni; w zakowskiej duszy zostal na zawsze tylko ten
obraz: morze $wiatla, siwe, pyszne araby i uémiech Henryka Sienkiewicza.

Oczarowany tym u$miechem, napisalem wiersz na cze$¢ Sienkiewicza i oto ten wiersz
(0j!) zostat przyjety i wydrukowany na pierwszej stronie pisma ,Polonia”®, wydawanego
dla miodziezy szkolnej. Mam ten wiersz do dzi§ w oczach, szczegoélnie podpis, ktéry
blyska, jakby byt wybity diamentami: ,,Kornel Makuszyriski, uczer IV klasy gimnazjalnej”.

Wiersza juz nie pami¢tam. Byly w nim i ,tany”, i ,kurhany”®, i ;hetmany”, i ,blizna”,
i ,Ojczyzna”. Glupi wiersz, z cala pewnoscia glupi, ale napisany calym sercem, z patosem,
ze wzruszeniem, z czym kto chee. Ja bylem zadowolony.

A w matematyce bylem wciaz przerazliwy balwan. Matematyki nauczat pewien sta-
rej daty ksigdz, przezacna dusza, udajacy z pasja okropnego tyrana. Nie bylo sposobu,
aby mnie nauczy¢ wyciggania pierwiastkéw i innych matematycznych madrosci. Totez
poczciwy ten ksiadz patrzyt na moja tgpo$¢ matematyczng przez palce. Czynil mi zycie
ciezkim az do zdania matury, wygadywal niestworzone rzeczy, ale machnat na mnie reka.
Ocalata mnie zawsze poezja.

— Pomnik ci postawig, a ja ci dam pale! — grozit zacny ksiadz.

Nikt si¢ wprawdzie z pomnikiem nie kwapil, ale nalezy mi si¢ on za ten strach, ktéry
mnie dreczyt zawsze na lekeji matematyki.

Dotad jednak to wszystko drobiazgi i grzechy dziecidstwa. Wérdd nich minat mdj
rok pietnasty zywota, cielecego zywota. Kiedy jednak dusza nieco przejrzata, kiedy za-
czely oczy patrzed szerzej, wiersze si¢ stawaly jakie$ inne; kulawe — cudem odzyskiwaty
prosto$¢ cztonkéw, glupie — madrzaly, nieforemne — stawaly si¢ foremne. Nedza by-
la, az skwierczalo, a juz nie bylo takich, co rozpisywali konkursy z dziesi¢cioma parami
kietbasek. Minat wiek zloty.

Wiersze jednak pisato si¢ zawsze. Mialem wonczas®® profesora literatury, ktéry musiat
przenikliwie spojrze¢ w mloda dusze, cho¢ nie umiala matematyki. Daj Boze kazdemu
mlodemu czlowiekowi, co potem ma pdjé¢ w literature, takiego profesora. Na kazdej mojej
ksigzce chciatbym — gdyby wypadalo — jemu napisaé dedykacje, prof. Wojciechowi
Grzegorzewiczowi®. Jesli go te stowa dojda, niech si¢ do niego u$miechng. Ten czlowiek
mi pokazal $wiatlo$¢ literatury, wybijal w mlodej duszy okno, aby dojrzata pickno. On
mnie wypraszat u profesora matematyki i u Greka, i u historyka, i u innych. Kiedy mnie

8grab — tu: nazwa rasy konia. [przypis edytorski]

84Bohun — bohater powiesci Henryka Sienkiewicza (1846-1916) Ogniem i mieczem, nalezacej do cyklu Try-
logia. [przypis edytorski]

8 Helena — bohaterka powiesci Henryka Sienkiewicza (1846-1916) Ogniem i mieczem, nalezacej do cyklu
Trylogia. [przypis edytorski]

8 Polonia — by¢ moie chodzi o magazyn ,,Polonia. Czasopismo Mlodziezy Narodowej”. [przypis edytorski]

8 kurhan — stozkowy kopiec kryjacy gréb. [przypis edytorski]

Bwonczas (daw.) — wowczas, weedy. [przypis edytorski]

8 Grzegorzewicz, Wojciech (1864—1931) — polski historyk literatury, nauczyciel, pedagog, polonista. [przypis
edytorski]
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na lekeji religii przylapali z Szekspirem® pod szkolng tawa, on staczal srogie boje, aby
mnie nie wylali. Zacny czlowiek.

Kiedy miatem lat szesnascie, stalo si¢ cos, co uradowalo najpierw jego, potem dopiero
mnie. Tego to roku zostalem wydrukowany po raz drugi, ale juz ,naprawde”. Musze si¢
pochwali¢ szczegotowo.

Wychodzit wtedy we Lwowie wielki dziennik ,Stowo Polskie™! pod redakeja Zyg-
munta Wasilewskiego®2. Kazdej niedzieli dawalo ,Slowo” dodatek literacki na wysoka
miar¢ pod tytulem , Tygodnik Literacki”, w ktérym na naczelnym miejscu drukowano
pierwszorzedne wiersze. Redaktorem tego dodatku byt tylko... Jan Kasprowicz®.

Ludzie, zastanéwcie si¢! Jan Kasprowicz! Céz robi¢ ja — mlody zak? Wybieram ze
stu dwa sonety i z listem, ktéry mial min¢ ponad stan, posylam je Kasprowiczowi z t3
samg nadzieja ujrzenia ich w druku, co ujrzenia ludzi na Marsie. Mija jeden tydzied —
nic... Jest wiersz Staffa — $liczny! Mija drugi tydzieni. Jest wiersz Maryli Wolskiej? —
przepickny.

Jak moglo by¢ inaczej? Moje sonety wija si¢ w mekach na dnie kosza, ci$nicte ze
wzgardy przez Kasprowicza.

A jednak bylo inaczej.

Przechodzac w niedziele obok redakeji ,,Stowa Polskiego”, zatoczylem si¢ jak pijany.
U wejscia do redakeji wywieszono numer gazety. Boze jedyny! Na pierwszym miejscu
w dodatku literackim ja$nieje, blyszczy si¢, promienieje, krzyczy, wrzeszczy na caly $wiat
moj wiersz, moje dwa sonety. Jan Kasprowicz uznat je za godne druku. Jan Kasprowicz
kazal je wydrukowac.

Swiat si¢ ze mng zakrecil. Chcialem krzycze i $piewal z radodci, chcialem $ciskad
kazdego przechodnia, kazdemu powiedzieé: ,Panie! To moje wiersze!”.

Chwile t¢ pamigtaé bedg zawsze i zawsze ja sobie na pamieé przywodze, i to stodkie
wspomnienie wydobywam z serca, ile razy dzi§ do mojego gabinetu w redakeji, szurgajac
mocno nogami, wchodzi potzywy ze strachu i z emocji mlody chlopak, rumienigcy si¢ jak
panna, i podaje mi zwitek papieru — wiersze. Smialo, émialo, mlody, kochany chlopcze!
Ja znam to wzruszenie, ja ci powiem sumiennie, czy co siedzi w twych wierszach...

Prosz¢ sobie teraz wyobrazié, co si¢ nazajutrz dzialo w gimnazjum. W ulu nie ma
nigdy takiego poruszenia. Smarkacze obchodzily mnie z daleka, z niemym podziwem
w blyszczacych oczach. Stalem si¢ dumag calego gimnazjum.

Wisiata jednak nade mng chmura. Austriackie przepisy szkolne grozily srogg karg za
druk bez pozwolenia dyrekeji. Nigdy jednak nie bylo o tym mowy, bo nikt nie drukowat
ze sztubakéw.

Za chwile wolajg mnie do dyrektora. Au! Siwy czlowiek patrzy na mnie dhugo, a pode
mng trzesa si¢ nogi. Patrze nie§miato w chmurg jego oblicza... Co to jest? Ten czlowiek
si¢ do mnie u$miecha... Pogtadzil mnie po glowie i powiada:

— Niech ci Bég dopomaga, drogi chlopcze, ale pamigtaj, ze nie wolno! Juz nie be-
dziesz?

— Bedg, panie dyrektorze!

— No, to dobrze!

Tak uczciwy Polak ukarat mtodego wierszoklete.

Po tej audiencji zrobiliémy sobie z moim profesorem literatury porozumiewawcze
»oko” — jak dwaj wspélnicy literackiej zbrodni.

Najprzyjemniejsza zabawa zaczela si¢ jednakze dopiero pdiniej. Pisz¢ ja do Kasprowi-
cza list, ktérego kazde stowo bylo promieniem slorica, i nie$mialo zapytuje¢ w przypisku,
czy mi gazeta czasem cokolwiek jeszcze wydrukuje?

Nazajutrz czytam w rubryce ,,Odpowiedzi redakeji”: ,Najchetniej. Prosze si¢ zglosi¢
po odbiér honorarium”.

20 Szekspir, William a. William Shakespeare (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edy-
torski]

91Stowo Polskie — polska gazeta, wydawana w latach 1895-1934 roku we Lwowie. [przypis edytorski]

92Wasilewski, Zygmunt (1865-1948) — polski publicysta i polityk narodowo-demokratyczny. [przypis edy-
torski]

93 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — polski poeta, dramaturg, krytyk literacki i ttumacz. [przypis edytorski]

94Wolska, Maryla (1873-1930) — polska poetka. [przypis edytorski]
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yHonorarium”? Co to jest? Boze drogi! To jakie$ dziwne ludzie w tej gazecie — robig
smarkaczowi niebotyczng przyjemno$é i cheg jeszeze za to placié.

Robie tedy naradg z kolegami.

— Musisz i$¢! — powiadaja.

— Boje si¢! — moéwig ja.

— Nie béj si¢, wariat! Kasprowicz to podobno byczy chlop! — powiadajg oni.

Wobec takiej informacji rozpoczynam przygotowania. Dziur¢ w bucie zaszylem bialg
nitky i posmarowalem atramentem. Mydlem i szczotka wyczyscitem mundurek, kebry
mogt stuzy¢ za lustro u fryzjera w malym miescie. Na kolnierzu dwa zlote paski (szosta
klasa!), cokolwiek wyrudziate, jednak dodaja splendoru. Plunglem na dlon i misternie
przygladzitem czupryng. Poszedlem z wizyta do Jana Kasprowicza. Odprowadzito mnie
szesnastu zaufanych kolegéw i czekalo niecierpliwie na ulicy.

Moje biedne, glupie serce tluklo si¢ w piersi jak oszalate. Bylem blady jak skruszaly
nieboszczyk.

Ze strachem pytam cerbera®:

— Pan Kasprowicz jest?

— A jak jest, to co?

— Chcialem si¢ zobaczy¢...

— A kawaler z listem?

— Nie! — méwie grzecznie — ale pan Kasprowicz kazal mi przyjsé.

— To wal pan w te drzwi.

Pukam we drzwi cicho palcem, a gloéno sercem. Wchodzg. Pokéj wiruje razem ze
mng. Widzg straszliwy oseledec® na cudownej glowie wielkiego poety; broda zacna, po-
tezne guzy na czole, kark byka, spojrzenie dziecka, u$miech na ustach.

— Czego tam?

— Pan kazat mi tu przyjsé...

— Ja? Panu? Po co?

— Po pienigdze...

Nie wygladatlem na brodatego Zyda, przesladowce, wiec Kasprowicz spojrzat na mnie
wesolo jak na obiecujacego wariata, ktory pickng w tym kierunku mie¢ bedzie kariere.

— Kto pana przysyla?

— Nikt... To ja sam... Prosz¢ pana...

Ziemia drzy pode mng. Uciec, uciec, za wszelka ceng uciec!

— Stodki panie — méwi Kasprowicz, uzywajac ulubionego swego wyrazenia — nie
zawracaj pan glowy. Jak si¢ pan nazywa?

— Kornel Makuszyriski...

— Jak?!

Powtarzam z cichym jekiem.

— To pan napisal te dwa sonety? Niemozliwe.

— To ja, prosze pana.

Kasprowicz powstal, obszedt mnie dookota, obejrzal i usmiechnat sie. I ja si¢ uSmiech-
naglem. Lew poezji jest — wida¢ — dobry jak dziecko. Pogadal ze mna, wypytywal,
pochwalil, zachecil. Podat mi r¢ke i serdecznym glosem pozegnal. Mialem lzy w oczach.

W administracji wyplacili mi za dwa sonety dwie korony, halerzy osiemdziesiat. By-
lem bogaty!

Ha! Wiele milych rzeczy opowiadaliémy sobie z Kasprowiczem, lecz ile spotkali$my
si¢ razy, przypominali$my sobie nieodmiennie t¢ chwile, kiedy olbrzym wzigl karzetka
w poteing swa dlon i cisnat go w literature. Ja tej chwili, genialny, umarly przyjacielu
méj, nie zapomn¢ — nigdy, nigdy...

Niedlugo potem drukowalem wiele wierszy w doskonalym pi$mie mlodziezy akade-
mickiej ,, Teka™”, gdzie Staff drukowal swéj arcywiersz, genialny wiersz pt. Kowal. Wspa-
nialg redakej¢ , Teki”, redakeje, ktéra si¢ miescita w jednym pokoiku, gdzie spalo czasem

95cerber — tu: dozorca. [przypis edytorski]

9%oseledec — kosmyk wloséw na czubku ogolonej glowy, noszony przez Kozakéw zaporoskich. [przypis
edytorski]

97 Teka — czasopismo wydawane we Lwowie 1899-1919 przez studentdw szkoét wyiszych, zwigzanych z orien-
tacja narodows. [przypis edytorski]
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picciu przybyszéw z falszywym paszportem z Warszawy — a spalo na starych gazetach —
tworzyli: Stanistaw Strorski®®, Edward Dubanowicz?®, Przemystaw Maczewski!®, Stani-
staw Zabielski'®!, Bolestaw Bator'%2, Antoni Sadzewicz!'®, Kazimierz Jarecki'® i jeszcze
siedemdziesieciu kilku miodych zapaleicéw. Méwili mi ,kolego” i nic nie placili. Za
sonet mozna si¢ bylo napi¢ herbaty; tyzeczke zastepowata obsadka piora.

Chodzitem ,w stawie jak w storicu”. Ggbg upozowalem na $miertelng powage. Trzy
panienki z pensjonatu, dokad niezmierna stawa moja dotarla, kochaly si¢c we mnie. Bied-
ne, bo kochaly si¢ beznadziejnie... Glowe mialem zaprzatnicta czym innym, nie marnymi
romansami. Na czole mialem chmure, w duszy boskie szaledistwo. Totez dostojnie i wspa-
niale brzmiat dialog podczas przerwy w gimnazjum. Dzi$ stynny uczony, wowczas kolega
méj z szostej klasy, Juliusz Kleiner!%, zawsze i wtedy niezmiernie powazny, zapytal mnie:

— Nad czym kolega teraz pracuje?

— Pisz¢ poemat filozoficzny pod tytulem Dusze.

— Strofy?

— Tak, oktawy'%. To forma, kt6rg najbardziej lubie...

Gdzie jeste$, miodosci, mlodosci?!

»W tym miejscu lza miast kropki padia...”.

ROZDZIAE CZWARTY. DUSZE NA PARADYZIE!?7

Napisawszy ku ludzkiej radoéci i ku whasnemu rozrzewnieniu o tych zachwycajacych la-
tach cielecych, kiedy to wydrukowalem méj pierwszy wiersz, mysle, ze wigcej jeszcze
rozkosznej zazyje serce zabawy przypominaniem owych dni szczesliwych, kiedy na niebie
bylo tylko storice lub gwiazdy, na ziemi — tylko u$miechniete kwiaty, w butach — dziu-
ry, a w mlodych duszach — zapalczywo$¢ niezmierna, wszelkiej poetycznoéci i pigknego
zhudzenia takoma.

Cigzko mnie potem Pan Bég pokaral, bo przez nabrzmiato$¢ owych zamitowan zo-
stalem krytykiem teatralnym wiele lat potem.

Oto opowiem, rzewnym i prostym stowem malujac wspomnienia, jak to mlode dusze
wedrowaly do zaczarowanych krajow, ,w rajska dziedzing uludy”98, czyli — nie méwigc
tak nadobnie — jak zostaly tknicte ci¢zkim wariactwem w stosunku do teatru.

Rzecz si¢ dzieje w dawnej Galicji'®, gdzie dorastalo mlode ciele, brykajace po face
Zycia — to jest ja.

Byt tam zwyczaj w gimnazjach, ze zawsze w listopadzie urzadzano ,wieczory Mickie-
wiczowskie”. Takie wieczory byly pierwszym teatrem, z ktérym si¢ zapoznawala gromada
milych balwanéw i matoléw z rozwichrzong czupryng. Urzadzala ten okropny teatr klasa
najwyzsza, 6sma, wielkie hrabie, pyszatki nadgte, 0joj! Z czterema zlotymi paskami na
kolnierzu. Za ich to zbrodnie cierpiat co roku chronicznie nieszcz¢sny Mickiewicz!1°.

Taki wieczér spod najciemniejszej gwiazdy byl $wigtem gimnazjalnym. Spedzano nas
do auli, wciskano szlachetnych sztubakéw w jakis kat, bo pierwsze miejsca zajmowalo
»ciato” nauczycielskie i rodzice papinkéw!!! oémioklasistéw (harba!) i najpierw dtugo

98 Stroriski, Stanistaw (1882—1955) — polski filolog romanista, publicysta i polityk. [przypis edytorski]
9 Dubanowicz, Edward (1881-1943) — polski dziatacz polityczny, prawnik, profesor Uniwersytetu Jana Ka-
zimierza we Lwowie. [przypis edytorski]

100 Magczewski, Przemystaw — lwowski dziennikarz i publicysta. [przypis edytorski]

101 Zabielski, Stanistaw Zabielski — nauczyciel w szkole realnej we Lwowie oraz w gimnazjach (Lwow, Stryj),
pdniej dyrektor gimnazjum prywatnego (Skole), czlonek Polskiego Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie
od chwili jego powstania w 1904 r. [przypis edytorski]

192Bator, Bolestaw — Iwowski dziennikarz i publicysta. [przypis edytorski]

103Sadzewicz, Antoni (1875-1944) — dziennikarz, narodowy demokrata. [przypis edytorski]

104]arecki, Kazimierz (1878-1939) — polski romanista i publicysta. [przypis edytorski]

105Kleiner, Juliusz (1886—195) — historyk literatury polskiej. [przypis edytorski]

1060ktawa — tu: strofa oémiowersowa. [przypis edytorski]

paradyz — tu: galeria w teatrze. [przypis edytorski]

1984 rajskq dziedzing utudy — fragment Ody do mlodosci autorstwa Adama Mickiewicza (1798-1855). [przypis
edytorski]

109 Galicja — kraina historyczna, w latach 17721918 nazwa ziem zaboru austriackiego. [przypis edytorski]

1o Mickiewicz, Adam (1798-1855) — polski poeta romantyczny, dziatacz polityczny, publicysta, thumacz, filo-
zof, dziatacz religijny, dowddca wojskowy i nauczyciel akademicki. [przypis edytorski]

Wpapinek (daw.) — pieszczoszek, maminsynek, synalek tatusia. [przypis edytorski]

KORNEL MAKUSZYNSKI Bezgrzeszne lata 24

Stawa, Poeta

Miodos¢

Teatr



kazano czeka¢, wiadomo bowiem, ze amatorskie przedstawienia odbywajg si¢ zawsze o trzy
godziny pdiniej, niz zapowiedziano. A to plachta kurtyny Zle funkcjonuje, a to aktorzy
jeszcze niegotowi, a to, a OWO.

Nareszcie jednak si¢ zaczyna.

Profesor literatury wylazi na skrzypiaca estrade i co$ bardzo dlugo gada. Sztuba-
ki akompaniujg pocigganiem czego$ tam w nosie, kaszleniem i dziwnymi odglosami.
Wszystko si¢ jednak koriczy na tym $wiecie; gorsze jest to, ze si¢ zaraz zaczyna drugie.
Za czym wychodzi na estrade drugi dryblas z dsmej klasy i gra na skrzypcach Legendg'1?
Wieniawskiego!'!3. Wieniawski w grobie zrywa si¢ na réwne nogi i w krzyk.

A ten gra...

Wieniawski mdleje, a ten weigz gra!

Jak gdyby$ kiszki wyciggat z kota i jezdzit po nich smyczkiem, a kot przerailiwie
miauczal. Jak gdybys slyszal, jak diabli tuszcza skére z biednego grzesznika, a ten si¢ drze,
biedaczysko. Nie! To za malo powiedziane; to zbyt lagodnie maluje t¢ rzecz okropna.
Ale to wszystko na cze$¢ Mickiewicza, wicc te jeki 1 wrzaski, i rozpaczliwe rzezenia, te
piski i miauczenia, to zgrzytanie z¢bow, pily albo kosci nieboszczyka — ,,powtarzaja deby
debom, bukom buki”!14,

Brawo! Brawo! Brawo!

Ale to klaszcz ci, co si¢ nie znajg na muzyce. W naszym kacie, u sztubakéw, postepuje
si¢ uczciwiej.

— Tadek, slyszysz?

— Umarly tez by uslyszal... No i co?

— Plud mu na skrzypce!

— Za daleko, nie doniesie...

— To wisz, co?

— Nie wim...

— Zeby mu tak w piersiach grato!

Czyz mozna tre$ciwiej wyrazi¢ sad trzezwy i sprawiedliwy? Nie mozna.

Tak, tak, ale to dopiero poczatek. Za chwilg to si¢ zacznie dopiero naprawde, dotad
to wszystko to przystawki dla zaostrzenia apetytu. Gorgco w sali jest takie, ze muchy
mdleja. Na lysej czaszce Greka ukazuje si¢ perlista rosa, profesor matematyki wyglada na
tak znudzonego jak odstaly nieboszczyk i wykreca gebe w logarytm.

Slycha¢ dzwonek: nowa sensacja. Wylazi nowa cholera, strasznie elegancki, w biatych
rekawiczkach 1 deklamuje koncert Wojskiego!!s. Wyje ci bestia, rekami macha, z nogi
na noge przestepuje, siecze wiersz jak mieso na kotlety, polyka stowa, dlawi si¢ nimi,
robi si¢ czerwony, potem fioletowy. Boze drogi! Udusi si¢... Oj, motze si¢ udusi... Gdziez
tam! Przetkngl i wali dalej. Skoriczyt, a echo wali po auli, wybiega na korytarze i ginie
w mekach.

Znowu wielkie brawo, ktére nas doprowadza do szewskiej pasji, bo u nas w drugiej
klasie jest taki niezréwnany deklamator, ktéry jest stanowczo najlepszym deklamato-
rem na $wiecie, mistrz nad mistrze, co udaje trabe, psa, ryk niedZwiedzia, szum wody,
kota, $wini¢ i wrone. Taka deklamacj¢ raz uslysze¢ i umrzeé, bo zy¢ juz nie ma po co!
Juz wszystko uslyszale$, co moina bylo uslysze¢ na $wiecie. Gdy nam raz zadeklamowat
cudowny wiersz o tym, jak giermek, skuty razem z hetmanem, odcina sobie nogg, aby
hetman ukochany mégt uj$¢ z niewoli, todmy si¢ ze dwie godziny kulali ze $miechu, tak
to bylo wesolo wypowiedziane, ze znawstwem i z na$ladowaniem gloséw. A ten z dsmej
klasy to moze naszemu koledze buty czyéci¢. Totez nasz deklamator, Zbyszek (jego matka
ma jadlodajnie, a ojciec robi trumny — biedni ludzie pomagaja sobie w pracy), usmiecha
si¢ z wyraznym lekcewazeniem.

Tracam go fokciem.

— Zbyszek! Ty by$ to powiedzial, Panie Boze wszechmogacy! Oj!

2] egenda — jeden z utworéw Henryka Wieniawskiego (1835-1880), powstaly ok. 1860 r. [przypis edytorski]

13 Wieniawski, Henryk (1835-1880) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog. [przypis edytorski]

Wipowtarzajq dgby debom, bukom buki — nieco przeksztatcony cytat z Pana Tadeusza autorstwa Adama Mic-
kiewicza (1798-1855). [przypis edytorski]

Wskoncert Wojskiego — odniesienie do fragmentu z Pana Tadeusza, dzieta autorstwa Adama Mickiewicza
(1798-1855). [przypis edytorski]
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— Ma si¢ wi! Poczekajmy do ésmej klasy. Zrobi sig...

— Przeciez jak on méwi, ze stychaé granie psiarni, to powinien szczekaé, nie?

— Bez tego nie ma zadnej deklamacji — powiada fachowiec.

Tu juz z premedytacja pogardliwie stuchamy, jak inny o$mioklasista, z natury rzeczy
nasz wrog zawzigty, stale nas majacy w piccie, odwrzaskuje Wielkg improwizacje''¢, bo
bez tego, jak $wiat $wiatem, nie bylo ,wieczorku Mickiewiczowskiego”.

Mickiewicz plakal w niebie i thukt dostojna glows o twardg gwiazdg.

Teraz jednak bedzie ,,co$ wesolego”, co$, co takze kazdego roku ,odgrywajg” podczas
takiej spoconej uroczystosci: uscenizowana Ksiega si6dma Pana Tadeusza''? — Rada.

Cala klasa 6sma bierze w tym udzial. Ksiedza Robaka!!8 gra Zyd, bo si¢ upart; on
zreszty pozyczyt dwie kapy z rodzicielskich t6zek na kurtyng, wigc mial przy obsadzaniu rél
decydujacy glos. Przedstawienie jest mizerne, malpy nie nauczyly si¢ rél; kolega Zbyszek,
ktéry wszystko umie na pamigé, wije si¢ z bolesci, co nas napelnia ponurg zloscia.

Takich ,wieczorkéw” odbylem w zyciu osiem, to znaczy osiem razy shuchatem wykta-
du o Mickiewiczu, Legendy Wieniawskiego, koncertu Wojskiego, Improwizacji i Rady.
Kolegi Zbyszka nie styszatem deklamujacego koncert Wojskiego, bo si¢ tak zadeklamo-
wal, ze w trzeciej klasie ,trwal” trzy lata, po czym go wylali niestusznie, bo nike tak nie
umiat na$ladowa¢ wrony jak ten genialny czlowiek.

My za$ poszliémy dale;j.

Juz w klasie drugiej — same sztubaki — zagralismy Zemszg!'®. Stowo honoru daje
na to! Za satyre na ksiedza, stynny moéj wiersz, ktory napisalem krwig i rymami, wylali
mnie z gimnazjum, stalem si¢ wigc ozdobg gimnazjum w P10, gdzie w najmilszym do-
mu rodzicéw jednego z moich kolegdw, glosnego dzi§ uczonego i profesora uniwersytetu
Iwowskiego, zagraliémy Zemste. Bogowie zapewne do dzi$ wspominajg z rozrzewnieniem
to boskie przedstawienie najlepszego w owym czasie zespolu teatralnego w tym miescie.
Rozlecial si¢ on z tego prostego powodu, ze$my si¢ wszyscy kochali w trzynastoletniej ar-
tystce, ktdra grata Klarg!2!, a ona (kobieta!) zdaje si¢, ze wszystkim nam zawracata w glo-
wie, co doprowadzito do malych niesnasek i wymiany zdan, po ktérych zawsze wyborny
odtwérca Wactawa'22 miat w garsci kosmyk plowych wloséw, wydartych z madrej glo-
wy Rejenta!?, ten za$ szukal odszkodowania na palce Cze$nika'?. Catemu towarzystwu
grozito wylysienie, wobec czego przeklagwszy kewawym stowem uwodzicielke, graliémy
jedynie sceny z Kordiana'?> bez kobiet.

Takiej prawdy wzruszenia nigdy juz w zyciu nie odczulem w teatrze. Dreszcz i zgro-
za przechodzily widzéw (mama, siostra, kucharka i lokaj za drzwiami), kiedy sobie car
z wielkim ksieciem gadali: ,Gdzie si¢ owa pickna Angielka podziala, lat szesnacie, nie-
winna, plocha, jak $nieg biata?”.126

Ha!

Sedzia $ledczy nie umiat tak zmieniaé glosu w sztylet, torturujgc pytaniami zbrod-
niarza! Gdyby nie drobne zajécie — car bowiem pobit za kulisami wielkiego ksiecia, gdyz
totr ten ukradt mu bokobrody — zywot tego teatru bylby pelen wieczystej chwaly...

Wszystko to jednak jest mizernym drobiazgiem, sprawg wspomnienia niegodng, wo-
bec prawdziwych zaslubin z teatrem. Kiedy mnie — zwyklym zreszta i tatwym do prze-
widzenia porzadkiem rzeczy — wylali z kolei z gimnazjum w P, utknaglem juz na amen
w gimnazjum we Lwowie, ktéry mi si¢ wydawal wéwczas o$rodkiem $wiata, pgpkiem
ziemi i siedzibg wszystkich szczesliwosci.

Tu byt teatr — o rany!

U6 Wielka improwizacja — monolog Konrada z III cz¢dci dramatu Dziady Adama Mickiewicza (1798-1855).
[przypis edytorski]

17 Pan Tadeusz — poemat epicki Adama Mickiewicza (1798-1855), wydany w 1834 r. [przypis edytorski]

U8Ksigdz Robak — jeden z bohateréw Pana Tadeusza. [przypis edytorski]

19 Zemsta — komedia Aleksandra Fredry (1793-1876). [przypis edytorski]

120P — chodzi o Przemys$l, miasto powiatowe w pid.-wsch. Polsce. [przypis edytorski]

121Klara — jedna z bohaterek Zemsty. [przypis edytorski]

12Wactaw — jeden z bohateréw Zemsty. [przypis edytorski]

123 Rejent — jeden z bohateréw Zemsty. [przypis edytorski]

124Czesnik — jeden z bohateréw Zemsty. [przypis edytorski]

125 Kordian — dramat Juliusza Stowackiego (1809-1849). [przypis edytorski]

126 Gdzie sig owa pigkna Angielka podziata, lat szesnascie, niewinna, plocha, jak Snieg biata?... — fragment z dra-
matu Kordian. [przypis edytorski]
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Prawdziwy, wielki, wspanialy teatr, duma $wiata. Po uplywie kilku miesi¢cy nie by-
lo w olbrzymim gmachu hr. Skarbka'?’ takiego kata, ktérego bym nie znat ja i ci moi
koledzy, ktérzy poszaleli ,teatralnie” — takich bowiem bylo kilku.

Stuchajcie, stuchajcie!

Oto jest powies¢ ,nie sklamana w niczym”'%, rzewna powie$é, jak miody, chudy,
zawsze wyglodzony zak zaczal kochaé teatr tak namigtnie, ze tego wtedy inaczej wyrazié
nie umiat jak tylko barwa rumierica, blyszczeniem oczu i niespokojnymi snami.

Boze méj! Gdybym policzyl, ile razy nie jadlem, aby tylko by¢ w teatrze, mégtbym
bez procesu kanonizacyjnego zostaé¢ wielkim $wietym za posty i umartwienia. Gdybym
mogt wypowiedzie¢ wszystko... Niel... Nie mogg... L.ez mi zaden drukarz nie wydrukuje.
Bylyby to czarne znaki, a nasze Izy byly jasne jak szczgdcie i takie czyste jak poezja...

Stary teatr lwowski jest to gmach ogromny, sedziwy, ku upadkowi dzi$ si¢ chylacy.
Mieszkata w nim dusza wspaniata i tgczowa. Wielkie dzielo Skarbka pelne bylo blasku
i wielkosci.

Teatr miat trzy pietra, a na trzecim bylo jeszcze jakby pélpicterko, drewniana zagroda,
tak juz wysoko, ze smarkacz tam stojacy glowa dotykat powaly. Na tych to wysokosciach,
jak na szczycie Everestu'?, szalaly burze i miotaly si¢ w naszych duszach blyskawice. Tuz
nad nami, o pdl metra wyzej, mieszkal juz Pan Bég, ktéry czasem, zastuchany w $piewy
na scenie, roztargniong rekg gladzit nasze glowy, czupryny plowe i rozwichrzone mysli
albo dziwne uslyszawszy w rozgorzalych serduszkach szmery, spojrzat i mruczac: ,,Czego
beczysz, ghupi?”, ocierat cieple tzy z niebieskich oczu.

Och, stabo mi...

Sztuka w owych czasach najwicksza, najprzemyélniejsza, czarodziejska i zachwyt bu-
dzgcg byt sposdb dostania si¢ do teatru. Z niemg zawiscig i z gloéng pogarda patrzyliémy
na takiego, ktérego ojciec zabrat do teatru. W ten sposdb dosta¢ si¢ moze na przed-
stawienie byle idiota. Ale zapolowa¢ na tygrysa (tygrysem byt bileter) i by¢ trzydziesci
cztery razy w teatrze w jednym miesigcu — oto jest rozkosz rozkoszy, oto tryumf duszy
genialnej!

— Stuknij si¢ pan w czolo! — rzeknie mi czytelnik. — Jak mozna w dniach trzy-
dziestu by¢ w teatrze trzydziesci cztery razy?

— Uderz pan glowa o mur! — rzekne ja czytelnikowi. — A wtedy pan pojmie! Nie
tylko trzydziedci cztery razy, bo czasem trzydziesci pigé.

— Wariat!

— Sam wariat! Trzydzieéci przedstawien codziennych wieczornych, cztery przedsta-
wienia niedzielne, popotudniowe, a czasem jedno jeszcze w jakie$ nadzwyczajne $wicto
— ile to razem?

— Pan ma zawsze racje — moéwi czytelnik i $ciska mnie.

Oto prosta sprawa! Teraz prosz¢ sobie wyobrazié, jak wielkiego nat¢zenia myéli po-
trzeba bylo, jakich cudéw, jakich wysitkéw niezmiernych, by zdoby¢ niezdobyty fortece
tyle razy w miesigcu. Tak! Czasem czulem si¢ zmeczony... Czasem zlatywalem na leb ze
stromych schodéw i wtedy ogarnialo mnie niejakie zniechecenie. Ale na krétko.

Sposobéw na wziecie udzialu w uczcie bogdéw byto wiele, najpierw za$ wyczerpy-
walo si¢ niezawodne: sprzedawalo si¢ ksiazki szkolne, z wielkim zresztg trudem zdobyte
— ludzie jednak rujnuja si¢ dla kochanki, céz dopiero, jesli ta kochankg jest takie by-
dle cudowne jak teatr! W klasie trzeciej biblioteka naukowa sklada si¢ z ksigzek szesciu
lub siedmiu; nalezalo wicc niczego nie robi¢ lekkomyslnie, lecz rozwainie, ostroznie,
z rozwinieciem nieprzebranego doéwiadczenia w sprawach handlowych. Zyd, ksigzki od
sztubakéw kupujacy, byt to psycholog nie lada; wiedzial, Kajfasz'3 jeden, od pierwszego

127Skarbek, Staniskaw (1780-1848) — polski hrabia, ziemianin galicyjski, przemyslowiec i mecenas kultu-
ry; w latach 1837-1842 przy jednej z gléwnych ulic Lwowa wznidst teatr (tzw. Teatr Skarbkowski). [przypis
edytorski]

1Bpje sklamana w niczym — parafraza fragmentu utworu Juliusza Stowackiego (1809-1849) pt. Godzina mysli.
[przypis edytorski]

12 Mount Everest a. Czomolungma — najwyiszy szczyt Ziemi (8849 m n.p.m.), polozony w Himalajach.
[przypis edytorski]

130K ajfasz, Jozef — iyjacy w I w. arcykaptan zydowski, ktéry jako przewodniczacy Sanhedrynu prowadzit
proces przeciwko Jezusowi; tu prawdopodobnie pogardliwe podkreglenie, ze sprzedawca jest Zydem. [przypis
edytorski]
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spojrzenia, dlaczego si¢ ksiazke sprzedaje, czy si¢ ja sprzedaé musi ze wzgledu na dhug
honorowy po przegranej w guziki czy z glodu, czy z lakomstwa, czy dla rozkoszy péj-
$cia do teatru. Trzeba wigc bylo mie¢ twarz marmurowsy jak przy wielkiej grze, spokéj
wspanialy ducha jak przy $émiertelnym pojedynku, raczej usmiech na twarzy, lekcewazace
spojrzenie, chytro$¢ niedbaly w ruchach.

Przebieg samego procesu tez byl obmyslony gleboko i na tradycyjnym oparty do-
$wiadczeniu. Wiadomo bowiem, ze system zbyt prosty jest juz nic niewart i do niczego
nie prowadzi, na pytanie bowiem: ,Ile pan da za to?”, odpowiadano: ,A ile pan chce?”.
I tak mozna bylo do rana. Trzeba bylo dziala¢ inaczej, dowcipniej. Szedle$ na przyklad
sprzedawa¢ podrecznik do nauki religii. Dziwne to, ale zawsze ta ksiazka szla na pierwszy
ogienl, Boga bowiem nosilo si¢ w tym wieku w sercu, nie w szkolnym tornistrze.

Ukrywale$ ksigike pod kurtkg i walisz do Zyda.

— Ma pan podrecznik do religii, panie Bodek?

— Czemu nie?

— Co to kosztuje?

— Prawie nic! Korong...

— Tak! A jakbym ja chciatl nie kupi¢, tylko sprzedad, to by pan dat pot!

— U mnie nie ma réznicy. Stowo dajg, ze datbym tez korong.

— No, to pan daj!

Wtedy dopiero wydobywalo si¢ ksigzke z ukrycia. Antykwariusz zaklinal si¢ na zone
i dzieci, ze jej nie potrzebuje, ale zawsze kupowal, bo nie mogl zrywaé stosunkéw ze
wspanialymi klientami.

Taki dowcipny kawal byt jednak dobry na raz, najwyzej na dwa, bo si¢ spopularyzowat
i ryba na widok przynety gladzita wesolo brodg i usmiechata si¢ cynicznie.

Wreszcie wyszlo ostatnie ciele z obory, a kazdy stal jak wét, na teatralne patrzac wrota.
I wtedy dopiero wzywalo si¢ boskiej pomocy i cudu, i znaku z nieba. O!

I znowu si¢ udawalo...

Na paradyzie byly miejsca stojace i zawsze tam bylo talatajstwa tyle co $ledzi w beczce.
Dziw, ale zawsze kilka dziesigtkéw widzdéw wiccej, niz sprzedano biletéw i niz wolno bylo
sprzedaé. Drugi dziw, Ze si¢ ten teatr nie zawalil.

Przedstawienie zaczynalo si¢ o siédmej, a juz o piatej pod drzwiami wiodacymi na
szezyt ludzkiego szczgscia, na nienumerowang galerie, byl ttok mundurkéw.

Najbardziej i najgorliwiej cisnat si¢ do drzwi ten, co miat zupelnie prawidlowe i uczci-
we prawo wejscia, gdyz posiadal bilet, wiedzac, ze jego kolega bez biletu calej nadludzkiej
dobedzie energii i jednak dostanie si¢ na gore przed nim — szalony odwagg i silny furia
rozpaczliwg, gnany strachem, ciaggniony w gére obfedem.

Réini réznych uzywali metod srogiego oszustwa (ktére Pan Bog z gory rozgrzeszat),
aby si¢ dosta¢ na paradyz. Po wielu latach doéwiadczen zmudnych i bardzo skrupulatnych
ustalily si¢ niektére i byly uznawane za niezawodne, watpliwe lub ryzykowne.

Niezawodnym bylo ciche porozumienie. Fajdak bileter, od ktérego hotota, bywajaca
na galerii, nie kupowala afisza, ani — jako Zywo — nie wypozyczala lornetki, nie majac
innych zrédet dochodu, wchodzit w zlodziejskg spétke z nami. Po pewnym czasie mieli-
$my swojego ministra pelnomocnego, ktdry si¢ dziwnymi znakami ukladal z bileterem.
Pokazywal na migi cyfre, a on albo si¢ godzit kiwnigciem glowy, albo nie; zazwyczaj jed-
nak musial si¢ godzié, bo w przeciwnym razie zawsze mu mimo wszystkich z jego strony
ostroznosci kto$ z nas ,przeciekt migdzy palcami” i dostal si¢ na gére. Taksa byta nie-
wielka, bilet kosztowal halerzy czterdziesci, ten za$ bandyta puszczat nas szesciu, czasem
— w dzielt powszedni — siedmiu za czterdziesci halerzy. Z poczatku pierwszy z naszej
bandy, ktéry stal w kolei, wtykal mu w lap¢ pienigdze, a reszta wiala za nim jak hu-
ragan. Raz nam jednak rzezimieszek zrobit brzydki kawal, bo wpuscit naszego ministra
finanséw, a zaraz nastgpnego niegodziwie, podstgpnie, ohydnie i oszukariczo zatrzymal.
Zdawalo nam si¢, ze nam teatr upad! na glowy.

Wobec takiego jawnego i nieznanego w dziejach teatru pogwalcenia traktatu, po ta-
kim zdradzieckim przedarciu paktu jak $wistka papieru, po naradzie burzliwej i groZne;
odmienili$my porzadek rzeczy. Stangl uklad nowy, zabezpieczajacy nasze tyly — odtad
szesciu wlatywalo na schody pedem blyskawicy, a dopiero siédmy wsuwal mu haracz
w plugawa dion. To juz bylo praktyczniejsze.
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Nie zapomnieli$my jednak o naszej kezywdzie, bo w nas serca krwawily, ze$my si¢ dali
podejs¢ tak fatwo; odsunglismy jednak zemstg na czas bezpieczny, na ostatni dzied przed
zamknigciem sezonu. Stangta ugoda, ze nas péjdzie do teatru nie siedmiu, lecz wyjatkowo
o$miu i dopiero ésmy zaplaci caly korone. Dobrze! Rzezimieszek odliczyt siedmiu, ktérzy
pognali cwatem, a ten 6smy, jaki$ obcy czlowiek, Bogu ducha winny, jeszcze uczciwy,
nas weale nieznajacy, podaje mu autentyczny bilet. No, i kto dowcipniejszy?

Sposobem watpliwym bylo podanie z pewng siebie ming bileterowi w zgietku i $cisku
starego biletu sprzed kilku dni; byt to sposéb praktykowany rzadko, jedynie w niedziele
i $wieta lub na przedstawienia sensacyjne, kiedy byt niezwykly thok i pod drzwiami na
galeri¢ panowato nadprogramowe podniecenie.

Ryzykowne, ale pigkne ze wzgledu na dreszcz niebezpieczeristwa, bylo umiejgtne
przeslizgniecie si¢ w tloku bez zadnych innych sposobéw; wymagalo to wprawy niesamo-
witej czlowieka-weza, odwagi i rezygnaciji na wypadek przylapania. Zdarzylo si¢ czasem,
ze takiego $miatka, godnego zreszta podziwu, goniono az do polowy schodéw i wtedy
podréz z powrotem odbywala si¢ z szybko$cia nadnaturalng, polaczona z malym zresz-
t3 niebezpieczenstwem wybicia sobie dwoch przednich zebéw — straszliwa bowiem, do
nieba wiodgca drabina schodéw nie byla o$wietlona. Nie szlo o takie drobiazgi jak dwa
z¢by, bo to tani towar w miodosci, lecz o stawg molojecka. Jak bowiem piesni $piewano
o Kozaku®3!, co przeplywa w czajce!3? Nienasytca'®3, tak w stawie ogromnej chodzil ten,
ktéry po wielekro¢ razy umial zwyciesko dojé¢ az na galerie, gdzie go otaczano szacun-
kiem i pelng zazdrosci miloscia.

Bylo jeszcze kilka sposobéw dostania si¢ do teatru, bardzo jednak latwych i zgola
si¢ nieoplacajgcych. Mizerny byt sposéb, praktykowany przez niedorajdéw i niezguldw,
wyczekiwania w westybulu!34 teatru, az kto$ znudzony wyjdzie po drugim akcie i da bilet
smarkaczowi, zaloénie patrzgcemu. To nie byl sposéb honorowy.

Eadniejszym byl ,,sposéb wzruszajacy”. Kiedy nie bylo wielkiego tloku, mozna bylo
ryzykowaé ,prosbe o faske” do najwyiszej instancji teatralnego przedsionka, do wiel-
kiej wladzy. Byl nig kontroler teatru. Dobry ten, po stokro¢ dobry czlowiek nazywal
si¢ Ringler. Wiedziat on doskonale, jakich dokazujemy sztuk nieprawdopodobnych, aby
zwycigzy¢, i patrzyt na to przez palce. Znal doskonale nasze malpie geby i czasem burknat:

— Znowus$ tutaj? Dwudziesty raz na Cyrana'3>?

Musial jednak mie¢ stabo$¢ do tych maniakéw z wytartymi tokciami mundurkéw.
Niech mu Pan Bég da wolny fotel w niebie...

Przychodzi si¢ wige do niego z drzeniem lydek i ze stowami bolesci:

— Prosz¢ pana, ja jeszcze nie bylem na tym!

— Byles, klamiesz!

— Jak Boga mego kocham, to ten byl, ja nie, bo bylem chory...

Witedy dostawalo si¢ fagodnie po tbie i poczciwy czlowiek pozwalal wpusci¢ matego
balwana na galerig.

Jesli jednak mysli kto, ze po przejéciu przez drzwi zaczarowane kodczyly sie wszel-
kie udreki entuzjasty, ten zle mysli i nie moze by¢ uznany za wybitnego znawce teatru
dawnego autoramentu!3¢. Gdziez tam! To byl dopiero trudny poczatek utrapien, czasem
nieréwnie trudniejszych. Dotad dzialat podstep, teraz zaczyna si¢ walka. Kiedy przesze-
dle$ szczgdliwie Scylle i Charybde!?, porywal ci¢ wzburzony nurt; trzystu albo i wigcej
szybkonogich jelonkéw gnalo przez ciemne jak zycie i przez zawile jak zycie schody do
szezesliwosci niebieskiej, oswietlonej elektrycznoscia.

O, cialo moje zn¢kane, w srogich zahartowane bojach!

O, zebra, dziko gniecione i trzeszczace!

131 Kozak — cztonek dawnej wspélnoty na terenach Ukrainy. [przypis edytorski]

132czajka — dawna 16dZ kozacka. [przypis edytorski]

133 Nienasytec — jeden z porohéw, progéw skalnych na rzece Dniepr. [przypis edytorski]

Béwestybul — reprezentacyjny przedpokdj. [przypis edytorski]

135Cyrano whaéc. Cyrano de Bergerac — sztuka teatralna autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przypis
edytorski]

Béautorament (daw.) — typ. rodzaj. [przypis edytorski]

137Seylla i Charybda — w mitologii greckiej potwory morskie, czyhajace na zeglarzy po obu stronach Cie$niny
Mesynskiej; obecnie nazwy skal w tym miejscu. [przypis edytorski]
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O, kolana, o lokcie, o glowo ty moja nieszczgsna! Szczgécie nalezy do $mialych, do
$miglych i do szybkich, totez serce si¢ podrywalo we mnie jak ptak, przymykalem oczy
i gnatem jak czlowiek, co ucieka przed $miercig. Jedno pigtro, juz drugie, na Boga! Ostat-
niego dobywam tchu, juz czujg za soba gorace oddechy, tupot straszliwy i szaledstwo —
jak Mowgli'®8, kiedy go gonily rude psy z Dekanu'3?19, Ha! Oto jestem, oto jestem...
Wiem, gdzie jest najlepsze miejsce — w jednym kacie, zamknictym bariers, skad nikogo
juz ruszy¢ nie mozna, jak z ostepu. Jeszcze dwa jelenie susy, wywalam jezyk jak ogar po
$miertelnej gonitwie i dyszg, dysz¢, dysz¢... Juz mnie nic nie obchodzi. Patrz¢ obojetnie,
jak mniej $cigli walg si¢ w splatanym tloku, jak si¢ drg za czupryny, przytrzymuja za kurt-
ki, podstawiaja sobie nogi, uderzaja glowa w brzuchy bliznie, jak si¢ kurczowo chwytaja
drewnianej bariery, skad ustapia dopiero za cztery godziny.

Oto szezgdcie, oto zdobycz wspaniata! Przedstawienie pod zdechlym psem wyda ci si¢
najpickniejszym na $wiecie...

Lecz ¢z to?! Wszedzie ok, rwetes, $cisk, wszedzie Dolina Jozafata'4!, a w jednym
rogu galerii jest wzniesienie, jakby loza, w ktérej sie kilka wygodnie pomiesci¢ moze os6b
i tam nie ma nikogo? Co to znaczy? Czemu si¢ bija dokota, a tam si¢ nikt nie kwapi?

Ha! Ha! Niech sprébuje! Ja takze raz chcialem by¢ taki madry.

Zdumialem sig, ze wszyscy na galerii oélepli i nike nie widzi tej cudownej oazy. Opusz-
czam wigc miejsce, $miertelnym wysitkiem zdobyte, ale niezbyt wygodne — mialem
bowiem dwdch teatromandéw na plecach, a jednego na ramionach, czwarty za$ usitowal
mnie podwazy¢ kedy$ od spodu, zwickszajac jako$ sztucznie rozstgp moich nég. Ku prze-
razonemu ich zdumieniu opuszczam to miejsce i jak Kolumb!42 jajko stawiajgcy zmierzam
ku tej krélewskiej lozy, gdzie sobie stawam najspokojnie;.

Widzg, ze cala galeria patrzy na mnie z podziwem... Nie! Jako$ nie z podziwem, tylko
troche inaczej, wesolo raczej, a bodaj ze kpiaco. Wiadomo, ze na galerii bywa holota.
Jestem jednak dziwnie w sercu niespokojny, co$ przeczuwam i co$ mnie trwozy.

O, rzezimieszki, o, niegodni!

Czuje, jak mnie kto§ mocno chwyta za kolnierz mundurka, wobec czego, jak to-
nacy chwyta si¢ belki, tak ja si¢ chwytam rekoma $miertelnym, okropnym wysitkiem
balustrady. I slysz¢ glos:

— Ta ty tu czego?

Widz¢ katem oczu gebe napastnika, czerwong z gniewu.

— Ta co jest? — krzyknglem.

Nadmieniam, ze w chwilach podniecenia uzywam zawsze prawidlowej wymowy lwow-
skiej z owym ,,ta” — krzepigcym, groznym, wspanialym, bujnym, wielomownym, wszyst-
ko oznaczajagcym. W normalnym stanie umystu wyrazam si¢ nieprawidiowo.

Wtem si¢ zjawia jaki$ drugi, jaki$ piaty, jaki$ siédmy. Juz rozumiem to, wszedlem do
lozy ,abonowanej” przez tych zbdjcow.

— Nie péjd¢! — dre si¢ w oblgkanej rozpaczy, bo i ¢z ja zrobig, sierota?

Gdzie si¢ podziej¢ w tej chwili tam, gdzie nie mozna wetknad szpilki? Gorzej! Rozpacz
moja zdaje sobie z tego sprawe, ze jesli narobi¢ wrzasku, to mnie gotowi zapytaé o bilet,
bo wszedzie moga si¢ znalez¢ zli ludzie. A wtedy teatr si¢ zawali. Kilka par rak podniosto
mnie lekko i jak pidrko polecialem w przestrzen. Zrobilo mi si¢ ciemno w oczach, bo
nade mng huknal émiech calej galerii.

Kolega mi potem wytlumaczyt.

— Ta ty wariat, ta po co$ tam lazt? Oni juz wszystkich nabili, kto tylko prébowal.
Ta to jeden, co si¢ uczy na malarza, a jeden na skrzypka. To siédma klasa! Ten, co si¢ na
malarza uczy, to najgorszy. Jego si¢ nawet policjant boi!

138 Mowgli — bohater ksigzki Rudyarda Kiplinga (1865—1936) pt. Ksigga dzungli. [przypis edytorski]

139 Dekan — wielka wyzyna w Indiach; nazwe t¢ odnosi si¢ tez do potwyspu, na kedrym lezy cz¢s¢ Indii.
[przypis edytorski]

9ryde psy z Dekanu — drapieine, dzikie psy, wystepujace w Ksigdze dzungli. [przypis edytorski]

141 Dolina Jozafata — dolina, majaca by¢ wg Biblii miejscem Sadu Ostatecznego, ktérej nazwa oznacza ,Jahwe
osadzi” wywodzi si¢ od imienia kréla judzkiego Jozafata. [przypis edytorski]

92Kolumb, Krzysztof wihasc. Cristoforo Colombo (1451-1506) — whoski zeglarz, podréinik i nawigator; okre-
$lenie ,jajko Kolumba” oznacza proste rozwigzanie pozornie trudnego zagadnienia i wigze si¢ z legends, wedle
ktérej Kolumb mial rozwigzad zagadke, jak postawi¢ jajko w pionie. [przypis edytorski]
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Na malarza si¢ uczy? Na skrzypka? To co innego, ale czemu taki beewal od razu tego
nie powie? Zaraz bym wiedzial, ze z takimi lepiej nie zadzieral. Pretensje moje upa-
dly od razu, bo widocznie w tych zbdjcach przeczulem serdecznych péiniej przyjaciét...
Czekalem potem miesigcami, kto nastgpny wpadnie w t¢ jame¢ Iwéw? Chcialem mieé
satystakcje...

Tymczasem za$, jako czlowiek biegly, patrzylem i stuchatem, a dusza moja wytrzesz-
czala sto par oczu.

Ale o tym pézniej... W tej chwili marze...

ROZDZIAL PIATY. O OBLEDZIE METODYCZNYM

Nawet stol, na ktérym co dnia przez wiele lat stawiaja potrawy, potrafi wreszcie rozréinié
kotlet wieprzowy od rozgotowanej cieleciny; nawet baran do$wiadczony odrézni oset od
stonej trawy; ba, nawet kobieta po wielu latach rozumowania odréznia kapelusz od dzieta
filozoficznego. Nic wigc dziwnego, ze bystre chlopaki przejrzaly wielka tajemnice teatru
i yrozumialy si¢ na nim” niemal jak na tajemnicach szkoly; wiadomo za$, ze latwiejsze
jest zbadanie laséw w Afryce Srodkowej niz spenetrowanie wszystkich zawilych éciezek
i tajemnych labiryntéw szkoly — nie ze strony jej uczonej, tylko z tej stonecznej, gdzie
hasa i bryka mloda dusza.

Znali$my si¢ na teatrze tak przenikliwie, jak dzi$ zak zna si¢ na kinematografie i potrafi
z samego tytulu i z wystawionych u wejécia fotografii orzec nicomylnie, czy obraz jest
naprawdg zajmujacy czy jest tylko haniebnym szwindlem, sprytnie si¢ reklamujacym. Na
byle co nikt nas nie potrafit nabra¢; i cho¢by dyrektor teatru, ktéry zapewne mato dbat
o taky tlustg jak my publiczno$¢, nie wiadomo jakie czynil cuda, aby przemyci¢ sztuke
nie wedle naszego gustu, bardzo si¢ zawsze musiat sparzy¢, bo my$my wiedzieli, cosmy
wiedzieli.

O, bolesci! Swojska twérczo$é nie budzita w nas zachwytu. Owszem, raz pdj$¢é — na
premier¢ — to nawet nalezato do dobrego tonu, ale nigdy wiccej. Bylo to tym latwiejsze,
ze oryginalne arcydzielo z malymi wyjatkami zaczynalo kaszla¢ na premierze, nazajutrz
bylo bardzo chore, a trzeciego dnia zazwyczaj umierato. Chociaz wige czasem chcieli$my
z duszy i z serca otoczy¢ opieka jaka$ sztuke i uprzejmie ofiarowali$my jej nasza protekeje,
umierala ona jednak, co nas wprawdzie napelnialo zmartwieniem, lecz nie na dtugo, gdyz
z sumieniem byli$my w zupelnym porzadku. Ocalal w tych dniach Tamten'% Zapolskiej!44
(ktéra si¢ nazywata wtedy Maskoffem!4%), bo grat w nim Kaminski'# i straszliwe si¢ w tej
sztuce odbywaly historie z zandarmami, co bylo niezawodne jako powéd do powodzenia.
Zbyt jednak mieliémy smak wyrobiony, aby nas mozna bylo podej$¢ — nas i nasze serca
— krwawg ramotg!'¥, rozjgczang i zaplakang. Nie! To nie to! Co$ w tym jest pewnie,
ale to nie to. To si¢ moze w nocy przyéni¢ glowie, ale serce bedzie spato kamiennym
snem, pochrapujac ze zbytku zdrowia i ze zbytniej ilosci powietrza w fakomych ptucach,
zartocznie tlen pozerajacych.

Zbdjcy'® Schilleral®® — ba! To mi jest sztuka. Boze ty méjl A potem Cyrano de
Bergerac, a Kordian — Jezus, Maria! A Zemsta, a Sluby panieriskie!! O rany!

Co tu wiele gada¢? Mysmy wiedzieli, gdzie mieszka poezja; totez wdzieraliémy sie
na zlamanie karku, na zlamanie kilku nég i rak na ten wyz, na ten szczyt géry Ho-
reb®!; skad wida¢ Ziemig Obiecang!*? i zlote storice, rodzace bez wysitku grona wielkosci
ludzkiej glowy — na paradyz. Kiedy$ stamtad spojrzal jastrz¢bim okiem, to$ widzial

143 Tumten — dramat autorstwa Gabrieli Zapolskiej (1857-1921). [przypis edytorski]

Y9 Zapolska, Gabriela wlasc. Maria Gabriela Janowska, (1857—1921) — polska aktorka, dramatopisarka, po-
wiedciopisarka, publicystka, krytyczka teatralna i artystyczna. [przypis edytorski]

195 Maskoff; Jézef — pseudonim Gabrieli Zapolskiej (1857-1921). [przypis edytorski]

14 Kamiriski, Kazimierz (1865-1928 Warszawa) — polski aktor i rezyser teatralny. [przypis edytorski]

9ramota — przestarzaly, niezbyt warto$ciowy utwér. [przypis edytorski]

148 7bgjcy — sztuka teatralna Friedrich Schillera (1759-1805). [przypis edytorski]

19 Sehiller, Friedrich (1759—1805) — niemiecki poeta, filozof, historyk, estetyk, teoretyk teatru i dramaturg.
[przypis edytorski]

150Suby panieriskic — komedia Aleksandra Fredry (1793-1876). [przypis edytorski]

151 Horeb — géra wskazana w Biblii jako miejsce powolania Mojzesza przez Jahwe, jako wyzwoliciela Izraelitow.
[przypis edytorski]

1527Ziemia Obiecana — biblijny cel wedréwki Mojzesza i Izraelitéw. [przypis edytorski]
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w dole, w wawozie sceny, doling rajska, dwadziescia kilka krokéw raju, kwiaty rozkwitle
purpurg, $wiatlo$¢ stoneczng (idiota mégt tylko twierdzi¢, ze to elektrycznoéé!). Dusza
patrzyla przez moment ol$niona, zachwyconym wzrokiem, po czym nieodmiennie dziato
si¢ zawsze to samo, to samo pickne i szczgsliwe: jak $mialy plywak ciska si¢ z wysokosci
trampoliny w bi¢kit wody, na ktérej dnie drugie pukli si¢ niebo, zanurza si¢ w niebieskiej
rozkoszy fali i tylko szum wielki ma w glowie, a serce z wysilkiem $piewa chwale tego
szaleristwa, co si¢ ciska w odmgt, jakby chcialo stamtad wynie$¢ perle albo chwile utudy
z innego $wiata, z innego zywiolu, czystszego i biekitniejszego niz wszystko na $wiecie —
tak oto ciskaly si¢ nasze dusze upojone glowa na dot z tego paradyzu w bigkitng rajskosé
poezji.

Nie bylo szmaty kulis, nie bylo odrapanego lasu ani pomarszczonej, jak stara bab-
ka, plachty nieba; nie! Byly palace, na jaspisowych oparte kolumnach, byt las, szumiacy
i szmaragdowy, i byto niebo, kapiace bi¢kitem. Byla to prawda zlota, promienista, prze-
$wietlona jasnoscia, ktora, ujrzawszy serca nasze male i biedne, szczgsciem niepojetym
zachwycone, pochylata si¢ jak krélowa ponad nami i catowala nasze czota. Na taka glowe
spadat wtedy najstodszy obled.

Wszystkie te nadobne poréwnania, ktére wypisuje stary dzi§ dryblas, miescily si¢
wtedy w tre$ciwym jakim$ stowie nie$wiadomego zachwytu albo li tylko w oblakanym
cokolwiek spojrzeniu, bez jednego stowa. Taki maly batwan, wyszedlszy z teatru, sprawiat
wrazenie pijanego: mial bledne spojrzenie i zataczal si¢. Oczywiscie! Siedzie¢ cztery go-
dziny w niebie i potem zej$¢ na ziemig, i wracaé przez blotniste wyboje do nedzy zywota
i do takich jego potwornych, zbrodniczych okropnoéci, jak zadanie rachunkowe z utam-
kami, to chyba mogto przyprawi¢ o obled. Dodaé do tego nalezy podniecenie i goraczke
przed dostaniem si¢ na paradyz; dodaé trzeba pozycje oszalaly, czasem bowiem wisialo
si¢ w powietrzu, nie dotykajac nogami ziemi, tak ci¢ bowiem tlok ludzki wysadzit w gé-
re jak korek z butelki, tak trwale$ zywy, a jednak umarly, obcg przemocy poruszany, jak
owe trupy wojownikéw pod Kartaging!*3, co szly w tloku bitewnym, bo upasé nie mogly;
doda¢ trzeba temperature tego nieba, ktéra byla temperaturg piekla, a wtedy latwo sig
juz pojmie, ze stan wcale przyzwoitego szaleristwa byt w zupetnosci mozliwy.

Ustgpowalo ono powoli; czasem trwalo przez caly cigg nocy pelnej widziadel, zawsze
jednak miedzy upojeniem pobytem w teatrze i réwnie milym upojeniem wspomnieniem
byta chwila zfa i ponura, wracajgca nieodmiennie w tym samym czasie, kiedy si¢ pdino
powracato do domu. Ha! Ha! Boskie szalefistwo bylo nierozumiane nigdy i prze§ladowane
zawsze. Jest to wieczysta tragedia poezji, ponura tragedia ludzi stonecznych i duchéw
promienistych. Na to trzeba bylo by¢ z gory przygotowanym, bo oto czlowiek stoneczny
i duch promienisty byl odwracany twarza ku ziemi, a odwrotna strong medalu ku powale
i walono ducha promienistego trzcinkg dotkliwie i bole$nie. Duch zacinat zeby i chociaz
powiedzie¢ tego nie umial, jednak myslal podnio$le: ,Dla ciebie, poezjo, to dla ciebie!”.
Nigdy mnie srozej nie pobito niz za Ryszarda III'** — tak, jakbym ja byl temu winien, ze
wspaniala ta sztuka koriczyla si¢ o pdtnocy! Czy starsi ludzie sg logiczni? Zaprawde, nie!
Byle nabié...

Ktéz jednak mégt pognebi¢ poezje, ktéz mogt zakatrupi¢ zwyczajng trzcing $wie-
ty zapat? Trzeba by chyba bylo bi¢ trzcing w serce, a oni bili niemadrze w najbardzie;
od serca oddalone okolice. Czy to madrze? Kazdy przyzna, ze nie bardzo, i my byliémy
woéweczas tego zdania. I c6z! Bijali nas, bijali z beznamictng cierpliwo$cia, az si¢ wreszcie
zmeczyli. Ostatecznie szkoda bylo ubrania, bo si¢ od tych ciaglych trzepan niezno$nie
rozlatywalo. Nabili nas w pigtek, wobec czego poszliémy do teatru w sobotg, nabili w so-
bote, poszliémy w niedziele. Pytam wigc: po co te awantury, te krzyki i te halasy po
nocy? Dali wreszcie spokdj, kiedy si¢ okazalo, ze nawet $rodki, tak na pozér niezawodne
jak wigzienie prewencyjne, okazaly si¢ zupelnie $mieszne. Starzy ludzie, u$miechajac si¢
zlodliwie, zamykali ci¢ przed siddma godzing do jakiej$ komorki albo na strychu. Ach,
jakze si¢ u$miatem! Z komoérki uwalniat ci¢ kolega, a ze strychu przez dach podréz nie
byta zbyt ucigzliwa, bo dom byt parterowy i drabina na wypadek ognia zawsze przy nim

153 Kartagina — starozytne miasto-paristwo w Afryce Pélnocnej, potozone na wybrzeiu Morza Srédziemne-
go, znane zwlaszcza z wojen punickich, keére Kartaginczycy toczyli z Rzymianami; obecnie stanowisko arche-
ologiczne w poblizu Tunisu. [przypis edytorski]

154Ryszard III — dramat autorstwa Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]
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stata. Czlowieka, ktéry chee byé na Orellu!s i ujrzeé bohatera, co floty nieprzyjaciot palil,
nie przerazi byle strych.

Czyz to nie $mieszne?

Starsi ludzie nabrali tedy jakiego takiego rozsadku i machneli na to reka, byle ze szkoly
przynies¢ jakie stopnie. Bylo to zadanie tak mizerne, ze nie warto sobie bylo zaprzataé
tym glowy. Gorzej jednak bywalo z innymi sprawami. Czasem bowiem ni stad, ni zowad
robifo si¢ w domu pieklo najbardziej piekielne — i to zawsze pdino w nocy.

Wrécit czlowiek z teatru, jak waz wilizgiwal si¢ do bartogu, zamknat oczy i marzy,
marzy... Oto pigkny Karol Moor!% wyglasza mowe plomienng i wiedzie towarzyszéw
swoich w Czeskie Lasy'?”. Oto idzie z Amaliag'*® i méwi do niej stodko w galerii przodkéw.
Oczy si¢ kleja, cialo umiera, ale dusza jest wcigz wérdd tych ludzi wspanialych, upojona
i wniebowzigta. Ho! Co to jest?! To czarny Franciszek Moor!®, kasany przez wécieklego
psa strachu, wypada ze $wiecznikiem w reku i rozdziera powietrze okropnym krzykiem:
yZdradzony! Zdradzony! Zdradzony!”.

Cos$ si¢ wali, co$ drzy, co$ peka w spojeniach!

Swiat caly wiruje, wola, krzyczy, jeczy.

Na Boga! To chyba ten $wiecznik Franciszka Moora tyle sieje $wiatla, ze tak jasno!
Otwieram oczy i widzg jaki$ Sad Ostateczny: dokola przerazone twarze, a kucharka czy-
ni znak krzyza. Ja stoj¢ na $rodku pokoju z przescieradlem w reku i jeszeze krzyczg:
yZdradzony! Zdradzony!”.

— Zwariowal! Jak Boga kocham, zwariowal! — moéwi jakis$ glos.

Przywotali mnie do przytomnosci sposobem gwattownym, tak gwattownym, ze reszte
nocy przespalem, lezac na brzuchu. Inna, naturalniejsza do snu pozycja byla zbyt bolesna.
Gdybym byl mial syna, mégt byt mnie zapytaé nazajutrz, jak Franciszek Moor swego ojca
hrabiego: ,,Czy$ zdréw, moéj ojcze, wygladasz tak blado?”160.

Jakze nie mitowaé z calej duszy tego, dla czego si¢ tyle poniosto ofiar, tyle wycierpiato
krzywd, tyle bolesci! Totez si¢ mitowalo, och, jak si¢ bardzo milowato! Mitoscia tak bardzo
namietng, ze juz w mlodym sercu nie bylo miejsca na nic chyba wiecej, w kazdym razie
nie bylo tam miejsca na zlo. Nie moglo si¢ zmiesci¢ juz nic tam, gdzie plakat krél Lear!é!,
gdzie szalal Cyrano'62, gdzie biadat Uriel Acosta!s3, gdzie kusztykat Ryszard II1'¢4, szukajac
swego konia.

Uriel Acosta'®> Gutzkowa!%é byl wtedy bardzo u nas modny i nalezat do sztuk uprzywi-
lejowanych, licho wie czemu? Rzecz prosta, ze o tej zydowskiej, bardzo zreszta zajmujacej
hecy, nie umieliémy wyda¢ sagdu. Byla to morowa sztuka. W wyrazie ,,morowa” miesci
si¢ zachwyt bezkrytyczny; wszystko dobre, pickne, zajmujace, zywe, bujne i wszystko to,
co serce porywalo zachlannie i chlonglo w siebie, nazywalo si¢ ,morowe”. Jest to krzep-
ki i mlody wyraz, rzec mozna — morowy wyraz. Nike z nas nie znal przecie genialnego
okreslenia tej sztuki przez jednego z krytykéw niemieckich, ktéry powiedziat o niej: , Ein
merkwiirdiges Schauspiel! So viele Juden und keine Handlung!™¢.

155Otello — tragedia autorstwa Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]

156 Karol Moor —bohater dramatu Zbdjcy. [przypis edytorski]

157 Czeskie Lasy a. Las Czeski — makroregion wyzynno-gorski na granicy Czech i Bawarii. [przypis edytorski]

158 Amalia — bohaterka dramatu Zbdjcy. [przypis edytorski]

159 Franciszek Moor — bohater dramatu Zbdjcy. [przypis edytorski]

160Czy$ zdréw, mdj ojcze, wygladasz tak blado? — fragment z dramatu Zbdjcy Friedricha Schillera (1759-1805).
[przypis edytorski]

161 Lear — bohater tragedii Krdl Lear Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]

162Cyrano — Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655), francuski filozof i pisarz; tutaj jako bohater sztuki
Cyrano de Bergerac autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przypis edytorski]

163 4costa, Uriel (1585-1640) — pochodzacy z Portugalii filozof zydowski, sceptyk, wstawiony swg walkg prze-
ciw religii; bohater sztuki teatralnej niemieckiego pisarza Karla Gutzkowa (1811-1878). [przypis edytorski]

164Ryszard IIT (1452-1485) — krol Anglii od 1483 r., tytulowy bohater dramatu Williama Shakespeare’a
(1564-1616). [przypis edytorski]

165Uriel Acosta — dramat Karla Gutzkowa (1811-1878). [przypis edytorski]

166 Guizkow, Karl (1811-1878) — niemiecki pisarz i dziennikarz. [przypis edytorski]

167 Ein merkwiirdiges Schauspiel! So viele Juden und keine Handlung! (niem.) — Dziwny spektakl! Tylu Zydéw
i zadnego interesu! [przypis edytorski]
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Myéle, ze Uriel Acosta znalazt wielka u nas taske przez Romana Zelazowskiego!es.
Byt on wtedy in floribus'é® i grat same takie role, za ktérymi przepadali$my razem z glows
i z odrobing rozumu w tej glowie. On ci to gral Uriela, Otella!”®, Franciszka Moora,
Henryka!”! w Dzwonie zatopionym'7?, Ludwika XI'73, same takie pyszne rzeczy. Totez
nie bylo dla mlodych szalenicéw wickszego ponad niego aktora na $wiecie. Czasem si¢
ten i ow skrzywi dzisiaj w mojg strong na temat: dlaczego z takim zbytkiem sentymentu
pisz¢ o tym lub tamtym Iwowskim aktorze? Chciatbym mu rzec: ,Bo mnie bili, kiedym go
uwielbial. Bo nie jadtem $niadania i bylem glodny, aby uslysze¢, jak on méwil. Bo on mnie
nauczyl Szekspira i Stowackiego. Bo go kochalem. Czy mam prawo do wdziecznosci?”.

Czlowiek, ktéry si¢ przed chwily krzywil w mojg strone i mial mi za zle moja wielka
milo$¢ wszystkiego, co bylo duszag Lwowa, u$miecha si¢ do mnie i szepce:

— Czyni pan jak uczciwy cztowiek. Kocham pana za to!

Wtedy to byto we Lwowie kilkuset Zelazowskich. Prosty rachunek: kazdy z nas gadat
tak jak on. Kiedy jeden mlody kretyn mial powiedzie¢ do drugiego mlodego kretyna:
» 1y, Staszek! Oddaj mi otéwek, bo ci¢ kopne!”, nigdy tego nie méwit po ludzku, tylko
przewracal biatkami oczu (Otello), ponuro opierat rece o byle co (Ludwik XI), trzast przez
chwile glows jak paralityk albo jakby chcial wytrzaé¢ wodg z ucha (Franciszek!74Moor),
nabieral powietrza do brzucha, po czym stamtad je wydmuchiwal w nos i ,szemral” jaka$
bardzo wysoka fistula!”%, a jednak ponuro, a jednak z rozpacza w sercu, $ci$le méwigc —
W nosie:

— Oddaj mi pidro, bo ci¢ kopne!

A drugi matot fapal si¢ rekg za serce, a potem nig machat dlugo (Uriel Acosta!) i znéw
yszemral”:

— Caluj psa w nos!

Ach, to bylo pigkne!

Naturalnie, ze nie bylo to takie proste i latwe, w manierze Zelazowskiego bowiem
byly wspaniate niuanse, ktére mozna bylo wydoby¢ w diugiej frazie, w dlugim rézan-
cu rzetbionych stéw, a nie z repertuaru sztubackiego. ,Prawdziwego” zaé Zelazowskiego
robil ten, co potrafit méwi¢ dlugo, dlugo, bardzo dlugo glosem réwnym, jakby bez-
barwnym, szemrzacym jak woda wyciekajaca z nosa, bo wszystkie dzwicki musialy by¢
nosowe, a potem nagle, nieoczekiwanie, w miejscu najmniej prawdopodobnym krzyknaé
rozdzierajgco, trzasng¢ stowem jak petards, jakby$ dtugo napetnial powietrzem balonik,
az nagle peknie. Naprawde wspaniale bylo wtedy, kiedy taki przerazliwy akeent padat jak
kamieri z jasnego nieba — nie na jakie$ wazne, ci¢zkie, czarne, ponure lub krwawe stowo,
lecz przeciwnie, na jakie$ biedactwo skurczone i blade, malo znaczng sierote stowa, na
jaki$ zaimek lub przystéwek. Ho! Ho! To nie tak fatwo!

Kiedy Otello méwi: ,Zem starcowi temu porwal corke — prawdg jest!” — ten be-
dzie akcentowat stowo ,porwal”, inny wpadnie z krzykiem akcentu w ,,c6rke”, inny jeszcze
chwyci w kleszcze glosu stowo ,prawda”. No i co to za sztuka? Zadna sztuka! Zelazowski
akcentowal stéwko ,Zem!” Oto jest dopiero majster! To Zem” nigdy si¢ nie spodzie-
walo, ze si¢ zmieni w grzmot i w grom, ze krzyknie tak, iz tynk odlatywal od powaly
teatru, a ludzie cofali si¢ w pierwszym rz¢dzie, wiec si¢ biedactwo skrylo w szeregu wielu
tysicey stow, az przyszedt Zelazowski, spojrzal, podniodst je, rozmachnat i cisngl w teatr
jak kamieri. Reszty stow tego zdania mozna juz byto nie stuchaé, bo wobec tego ,Zema”,
straszliwego w pysze i potedze ,Zema”, wszystkie stowa byly blade i marly, zanim zdotaly
zmieni¢ si¢ w glos.

Przedziwnie nam to imponowalo, bo bylo ponure i straszne. Cztowiek wiedziat z gbry,
ie jak Zelazowski wchodzi na scene, to bedzie jakie$ nieszczescie, wiec dreszcz rodzit sie
pod plowa czupryng i biegt droga zawila przez plecy az do pict. I tak nieodmiennie,

168 Zelazowski, Roman (1854-1930) — polski artysta dramatyczny, aktor i rezyser. [przypis edytorski]

169 floribus (fac.) — w rozkwicie (tu, domyslnie, kariery). [przypis edytorski]

170Otello — tytutowy bohater dramatu Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]

171 Henryk a. Heinrich — bohater dramatu Dzwon zatopiony. [przypis edytorski]

172Dzwon zatopiony — dramat autorstwa Gerharta Hauptmanna (1862-1946). [przypis edytorski]

173 Ludwik XT (1423-1483) — krol Francji od 1461 r.; tu: tytulowy bohater dramatu autorstwa Casimira
Delavigne’a (1793-1843). [przypis edytorski]

174[przypis edytorski]

175fistuta — tu: bardzo wysoki glos meski, falset [przypis edytorski]

KORNEL MAKUSZYNSKI Bezgrzeszne lata 34



dwadzie$cia razy z kolei. Kazdy z nas umial na pamig¢ wielkie sceny z Otella czy Ryszarda
IT1, ale si¢ wzruszal zawsze w tym samym miejscu, wiedzac, ze tu zacznie Zelazowski
niesamowicie trzg$¢ glowa, wzbierajac w sobie burze wécieklosci, ze tu reke wyciagnie,
a blady strach wtedy padnie na kulisy, ze tu zacznie méwi¢ niby spokojnie, ba, niby
s$miertelnie spokojnie — a to wszystko bylo udanie, podstep diabelski, bo on t3 droga
straszliwg zmierza do krzyku, ktérym krzyknie za chwilg $mier¢, do jakiego$ ,zema” albo
do beznadziejnego: ,O! O! O!”. Jak on to méwil we Wiascicielu Kuznic'7¢: , Zabijg ci¢ albo
cie zlamig!”.

Pysznie méwil; drzeli$my na paradyzie jak na wielkim mrozie!

Przekladali$my krwawg tragedie nad wesotoé¢. Kochaliémy takich arcyaktoréw, jak
Fiszer'”7, Feldman!78, Gostyniska!”®, Jaworski!®, Nowacki!8! (wszyscy umarli, biedacy
najdroisi), jak Czapliniska!82, Bednarzewska!®, jak kilku jeszcze, ale uwielbiali$my tylko
ponurg wspaniatoé¢ Zelazowskiego, Hierowskiego!34, Chmielifiskiego!s5. Szczegblnie dla
$p. Hierowskiego mieli$émy uczucie prawdziwej milosci, zmieszanej z litoscig i serdecz-
nym wspdlczuciem. Czlowiek ten grat zawodowo tylko czarne charaktery, totez nie byto
wieczora, aby go nie zadusili, nie zastrzelili albo nie otruli. Pewnie, ze nie bylo to fadnie
ze strony uczciwego czlowieka robi¢ takie intrygi, by Otello dusit potem Desdemong!86,
ale znéw tak bardzo méci¢ si¢ za to nie nalezalo. Bardzo, bardzo bylo nam go zal!

Po okresie manii udawania Zelazowskiego zapanowala nagle, dnia jednego, mania
srozsza jeszcze: ncyranizm”. Oj, to bylo nadzwyczajne!

Na Cyrana de Bergerac szlismy bez wielkiego przekonania. Autor byt nam nieznany,
my za$ mieli$my zaufanie do starszych firm, Schillera, Ohneta!®7, Sardou!3, ostatecznie do
Hauptmanna'®. Kim jest ten Edmund Rostand!*, nikt nie wiedzial. Cokolwiek mieliémy
nadziei, ze co$ si¢ z niego da zrobi¢, sztuka bowiem miala akedéw pigé. To juz jest cos...
Aktdéw dziewigd byloby lepiej, no, ale niech juz bedzie pigé; Szekspira dlatego uznalismy
za wielkiego pisarza, ze czlowiek po trzech godzinach tracit rachube, ile juz bylo odston,
a nigdy nie wiedzial, ile jeszcze bedzie. To jest poeta, to rozumiem! Trzeba bylo odstony
karbowa¢ scyzorykiem na poreczy galerii!

Zobaczmy jednak tego Cyrana. Trochg nas zaniepokoilo to, ze w dniu premiery nie-
stychanie trudno bylo dosta¢ si¢ na paradyz. Oj, to co$ znaczy... Na okienku kasy wisi
kartka: ,, Wszystkie bilety wysprzedane”. Co$ wiec ludzie musieli si¢ zwiedzie¢ o tej sztuce
i moze to by¢ sztuka morowa, bo i afisz teatralny jest jaki$ uroczysty, bialo-czerwony,
jaki bywa tylko na wielkim przedstawieniu.

Zaniepokoilo nas to do tego stopnia, ze juz o godzinie piatej weszyliSmy u drzwi
teatru. Miny niespokojne, w oczach poczatek trwogi i ciekawosci. Zrobit si¢ taki $cisk,
ze dostali$my si¢ do teatru latwo, a juz to samo nastroito nas przychylnie dla szeuki.

Rany boskie! To nie sztuka, to co$ takiego... Co$ takiego... Nie! To si¢ nie da powie-
dzied! Musieli$my to wyrazi¢ wyciem tak przeciagglym, tupaniem tak entuzjastycznym, ze
teatr drzal w posadach. Bylbym niemadry, gdybym to usitowal opisaé, tego bowiem nie
zdota zadne ludzkie piéro. Ktéz opisze sen — sen wspanialy, burzliwy, rozkoszny, zalany
oceanem ryméw, przebity szpada po stokro¢ przez serce, pelen milosci i $mierci, strze-
lania i krzykéw, radosci i rozpaczy, $miechu i tez, sen pelen stonica i ksiezyca, Francuzéw
i Hiszpanéw, sen, w ktérym od razu jest teatr i knajpa, i Paryz, i pole bitwy, i klasztor?

176 Wiasciciel Kuznic — dramat autorstwa Georges'a Ohneta (1848-1918). [przypis edytorski]

177 Fiszer, Gustaw (1847—1911) — polski aktor dramatyczny, komik i literat. [przypis edytorski]

178 Feldman, Ferdynand (1862—1919) — polski aktor. [przypis edytorski]

179 Gostyriska, Anna (1847-1918) — polska aktorka i dyrektorka teatru. [przypis edytorski]

180 Jaworski, Wiadystaw (1852-1909) — polski aktor, rezyser i dyrektor teatru. [przypis edytorski]

181 Nowacki, Jan (1872-1923) — polski aktor i rezyser. [przypis edytorski]

182Czapliriska, Zofia (1866—1940) — polska aktorka teatralna i filmowa, tancerka. [przypis edytorski]

183 Bednarzewska, Konstancja (1866-1940) — polska aktorka teatralna i filmowa. [przypis edytorski]

184 Hierowski, Stanistaw (1855-1917) — polski aktor teatralny. [przypis edytorski]

185 Chmieliriski, Jozef (1862-1941) — polski aktor. [przypis edytorski]

186 Desdemona — bohaterka dramatu Otello autorstwa Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytor-
ski]

187 Ohnet, Georges (1848-1918) — francuski powiesciopisarz i dramaturg. [przypis edytorski]

188 Sardou, Victorien (1831-1908) — francuski dramaturg. [przypis edytorski]

189 Hauptmann, Gerbart (1862-1946) — niemiecki dramaturg i powiesciopisarz. [przypis edytorski]

190 Rostand, Edmond (1868-1918) — francuski pisarz, poeta i dramaturg. [przypis edytorski]

KORNEL MAKUSZYNSKI Bezgrzeszne lata 39



Gdyby tak jeszcze cmentarz — méj Boze! Ale i tego bylo doé¢! Tego juz bylo za wiele,
jak na biedna, oszolomions, nieszczgsna, rymami podrazniong duszg!

A jak to grali: Cyrana — Chmielinski, Stachowiczowa!®! — Roksang!®2, Wostrow-
ski'?? — Neuvillette’a!®4, Feldman — Ragueneau'®>, Hierowski — ksiecia, Nowacki —
markiza, tego, co si¢ pojedynkuje, Walewski'?® — pijanego poete, Rozanski — kapucy-
na, Jankowska!®”7 — pazia, $liczna jak aniot Naleczéwna!®® (umarlo biedactwo!) — siostre
Marte!?, Bogucki?®® — Montfleury’ego®!. (Czytam ten afisz z serca).

Dnia tego zamianowali$émy Jézefa Chmielinskiego najwickszym aktorem caltej Euro-
py, Ameryki i wielu innych czgéci $wiata, kochankiem zasi¢?? naszym stal si¢ Cyrano,
kapitan czart. Staliémy si¢ szlachetni jak on, dumni jak on i jak on rycerscy. Nie nalezy
dodawad, ie zaimponowal nam wszystkim, lecz jeden wzglad, jedna jego cnota, na ktédrg
malo kto zwrécit uwage — zawrécila nam doszezgtnie w glowie. Bil si¢ cudownie, ale
to malo; od tego byt Gaskonczykiem?3, aby si¢ dobrze bil. Kochal cudownie — racjal
Ale od tego byl poetg. Umierat $licznie i rzewnie z tego samego powodu. Nie ma co —
morowy czlowiek! Ale, o ludzie! W jednym miejscu czlowiek ten niesamowity zaimpo-
nowal nam, nam, ktérym si¢ zdawalo, ze na calym $wiecie nie mamy réwnych w jednym
przedziwnym kunszcie — w sztuce podpowiadanial Wszak trescig, duszg, istota szko-
ly jest podpowiadanie; gdyby ta sztuka zanikta, mozna by zamknaé wszystkie szkoly na
$wiecie. Byli wéréd nas mistrze nad mistrzami, co umieli ci podpowiedzie¢ odpowiedz
na profesorskie pytanie w sposéb diabelski (o czym bedzie naukowy rozdzial). Lecz tak
podpowiadaé cudownie, bo bez przygotowania, jak Cyrano podpowiadat Chrystianowi?*4
pod balkonem — tego chyba nikt na $wiecie nie potrafi. Rymami! Najéliczniejsze wiersze!
O pocatunku!

Kochali$my te wiersze i kazde wéréd nich stowo. Rycerska burza powiala ze sceny jak
huragan, rycerskg fapg chwycita nas za ptowe czupryny i poniosta na ksiezyc. Zycie stato
si¢ pickniejsze. Warto bylo zy¢, och, warto! Wszystko naokolo nas bylo szare, malutkie
i mizerne, a ten Francuz zwariowany rzucil nam nowe jakie$ zycie ze srebrnego ksigzyca.
Podnosiliémy oczy na ksi¢zyc, a Cyrano jego twarza do nas si¢ usmiechal. Ksiezyc stat si¢
nam bliski i kochany, bo tam byt Cyrano, ten czarodziej, co nam swojg przeczysty szpada
pootwieral serca jak poczwarki i z serc wylecialy motyle pozadan rzeczy czystych, motyle
pragnien rzeczy idealnych, poezji i ryméw mitosci. Dusze w nas byly wiotkie, nedzne,
blade, od lada podmuchu staniajace si¢. Kiedy jednak Cyrano spojrzat na nas ze sceny,
meznieli$my, wypinali$my piersi i patrzyli$my groZnie.

Ostatnim wyrzutkiem byl wérdd nas ten, co nie umial Cyrana na pamigé. Ja do dzi$
wiersz, w ktérymkolwiek miejscu zaczgty, bede méwil dalej. Ba! Chmielifiski, grajacy
Cyrana jak dwudziestu anioléw, mial takie nieszczedliwe miejsce, w ktoérym si¢ zawsze
mylit. Zdarza si¢ czesto, ze gdy aktor na premierze pomiesza ze sobg slowa i nie moze
z nich wybrng¢, to na kazdym nastgpnym przedstawieniu z samego strachu, ze si¢ moze

91Stachowicz, Felica (1859—1926) — polska aktorka. [przypis edytorski]

192Roksana — bohaterka dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przypis
edytorski]

193 Wostrowski, Ludwik (1872—1914) — polski aktor i rezyser. [przypis edytorski]

194Neuvillette, Christian de — bohater dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda (1868
1918). [przypis edytorski]

195 Rageneau — bohater dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przypis
edytorski]

196 Walewski, Adolf (1852—-1911) — polski aktor, dramatopisarz i rezyser teatralny. [przypis edytorski]

197 Jankowska, Janina (1879—-1954) — polska aktorka. [przypis edytorski]

198 Nalgcz, Wanda (1874-1904) — polska aktorka. [przypis edytorski]

1995io5tra Marta — bohaterka dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przy-
pis edytorski]

200 Bogucki, Stanistaw (1869-1924) — polski aktor, $piewak, rezyser, dyrektor teatru. [przypis edytorski]

201 Montfleury — bohater dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda (1868-1918). [przypis
edytorski]

202zq5i¢ a. zasie (daw.) — za$, natomiast. [przypis edytorski]

203 Gaskoriczyk — w rzeczywistoéci pierwowzor literackiego Cyrana, Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655),
nie byl Gaskoniczykiem (urodzit si¢ w Paryzu), natomiast cale zycie podtrzymywal mit o swoim gaskoriskim
pochodzeniu. [przypis edytorski]

204 Chrystian — Christian de Neuvillette, bohater dramatu Cyrano de Bergerac, autorstwa Edmonda Rostanda
(1868-1918). [przypis edytorski]
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znéw zaplataé, myli si¢c w istocie. Znaliémy t¢ picte u Chmielidskiego i z poczciwym
us$miechem na ustach szeptaliémy te dwa wiersze ,,0 kurcie bawolej” — bez pomytki.

Bylem na Cyranie dwadzieScia cztery razy; z tego prostego powodu tylko tyle razy,
bo go wigcej nie grano. Uwielbieniem swoim dla tej sztuki wzruszyliémy juz na stale
kontrolera teatru, bo nas wpuszczano na galerie jako$ dziwnie fatwo. W teatrze zrozumieli
zapewne, ze jeste$my pozyteczni — takiej klaki bowiem, szczerze zachwyconej, nie mégt
nike kupid za najdrozsze pieniadze.

Nasze milosne szaleistwo do dramatu bylo wyczerpujace, nietatwo to bowiem dzieri
w dziert powtdrzy¢ z aktorami szeptem kilka tysiecy wierszy, strachad si¢ o aktora nie-
dysponowanego albo o zle przygotowanego zastgpce. Wiele z tym mieliémy zmartwienia
i wiele nas to kosztowalo zdrowia, cho¢ na ogét byliémy z kierownictwa teatru do$é
zadowoleni i dlatego taskawie odwiedzaliémy go codziennie. Za ci¢zka jednak pracg, ked-
ra ssala nasze dusze, nalezalo si¢ nam wytchnienie, ktére znajdowaliémy, tatwo zreszta,
w tym samym teatrze. Na tej samej scenie gmachu Skarbkowskiego miescit si¢ dramat,
opera i operetka, wigc kiedy nas dramat napetnit goraczka i umeczyt nam serca, lata sie
na nie opera jak balsam albo nas gtupawym $miechem leczyta operetka. I ten dziat, grany
i $piewany, znaliémy na wylot.

Opera byla wspaniata i miala doskonalych $piewakéw, kedrzy w wigkszej czesei dzis
juz w niebie $piewaja Panu Bogu. Lwéw jest miastem cudownie muzykalnym i rodzit
sliczne glosy — jak deszcz grzyby. Rozlazilo si¢ to potem po $wiecie, po Amerykach
i Australiach, ale kazdy z wielkich $piewakéw najchetniej $piewat jednak we Lwowie, bo
bylo warto. Takich oklaskéw zwariowanych nikt nie wygrzmi jak lwowska publiczno$é.
Stary mdj kompan lwowski, Adam Didur?%5, cudem wynaleziony na jakim$ lwowskim
poddaszu, nigdy nie pominie Lwowa i tam zawsze $piewa najpickniej.

Ma za co by¢ wdziecznym temu miastu. Bo to bylo tak...

Po jednym wystepie Didura we Lwowie, tuz przed wojna, jestem z nim w restau-
racyjnej sali, gdzie ja ciagng¢ wino z butelki, a on wyciagga z gardla $licznym falsetem206
jakie$ nadobne arie z nieznanej mi opery; wtem wchodzi do sali jaki$ skromny, starszy
pan i zdgza ku nam. Didur si¢ zrywa, rzuca si¢ w strong siwego pana i na powitanie $ciska
go czule i catuje w reke.

— Czy to ojciec? — pytam potem.

— Nie, to nie ojciec — moéwi wzruszonym glosem Didur — to wigcej niz ojciec.
— I opowiada: — Kiedy bylem mizernym studentem, $l¢czac nad ksigzks, oszukiwalem
gldd $piewaniem. Az tu raz puka kto$ do mnie. To byl méj sasiad z poddasza, straszny
amator $piewu, biedaczyna, maly urzednik kolejowy. Prosi mnie, abym épiewat. Spiewam.
Wtedy on méwi: ,Musisz, chlopcze, jecha¢ do Wloch, bo masz dliczny glos!”. ,Za co?”.
»Ja si¢ wystaram!”. I wystaral si¢; sprzedal, co mial, pozyczyl, gdzie mégl, i wystal mnie
do Wloch. Lata cale biedowal, zanim mi si¢ poszczescito... Cale lata...

Taka historia, najprawdziwsza zreszta w $wiecie, mogla si¢ zdarzy¢ tylko we Lwowie.
W ogéle wzruszajace historie mogg si¢ zdarzy¢ tylko w tym miedcie.

Tak tam kochajg muzyke i $piew, tak tam wielbig poezje; jest to jedyne zreszta polskie
miasto, gdzie $piewa ulica, gdzie przedmiescie tworzy sobie ballady bohaterskie i gdzie
si¢ czfowiek do czlowieka u$miecha. A teraz, kto taskaw, niech si¢ $mieje z Iwowskiego
ta joj 207!

Céz dziwnego, e i nas, zakéw zwariowanych, dotknat obled muzyczny.

Mieli$my swoje ukochane opery, na pierwszym za$ miejscu stal Lobengrin®®. Mysle,
ze mniej z powodu Wagnera?®, lecz ze wigksza role gral w tym wyréznieniu tabedz (jak
zywy!), pojedynki, awantury. Muzyka takie doprowadzata nas do ekstazy, trzeba przyznaé
sprawiedliwie.

25 Didur, Adam (1874-1946) — polski $piewak. [przypis edytorski]

206fzlset — bardzo wysoki glos meski. [przypis edytorski]

27¢q joj — zwrot ten dawniej w gwarze lwowskiej i w ogodle w Galicji wyrazat zdziwienie. [przypis edytorski]
28] ohengrin — dramat muzyczny autorstwa Richarda Wagnera (1813-1883). [przypis edytorski]

209Wagner, Richard (1813-1883) — niemiecki kompozytor, dyrygent i teoretyk muzyki. [przypis edytorski]
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Lohengrina?© $piewal w tym czasie Bandrowski?!!, a wiadomo, ze go $piewal jak
archaniol, wybijajac poteznie kazde ,¢” i ,3”, co pewnie na Monsalvacie?'2 bylo oznaka
najlepszego tonu. My jednak, starzy bywalcy, nie mieli$my wiele czasu na zachwyty nad
rycerzem z tabedziem, bo z Lobengrinem mieliémy inne zmartwienia, weale wesole; zda-
rzalo si¢ bowiem, Ze nieraz juz w pierwszym akcie burzuazyjny parter zadzieral Iysa glowe
i ze zgorszeniem patrzyl, co si¢ dzieje na galerii, ktdra si¢ zataczala ze $miechu, niby dys-
kretnie, a jednak na cale gardfo. Parter mgt si¢ dziwié, bo ci, co chodzili do teatru raz
na pét roku i siedzieli teraz na parterze, nie mogli wiedzie¢, co si¢ dzieje tajemniczego na
scenie, a o czym my$my wiedzieli — bo my wiedzieliémy wszystko.

Kréla Henryka?'? $piewat warszawski bas, Julian Jeromin?!4, jeden z najzacniejszych
ludzi, jacy kiedykolwiek $piewali w teatrze. Mial on w $piewie tego rodzaju wymowe, ze
po kazdym ,,r” musiat doda¢ ,¢”, czasem za$, nie chcgc tej nieszezgsnej spolgtoski zostawié
samotnej, dodawat to ,e” przed nig. Totez aktory, $piewaki, rezysery, dyrektory, wszyscy
razem wymyslali takie ,konieczne” zmiany w wierszach libretta, zeby Jeromin mial jak
najwiccej tych ,eréw”. My wiedzieliémy o tym, bo — jak si¢ rzeklo — w teatrze nie mégt
bez naszej wiadomo$ci zdechna¢ stary szczur. Totez nar6d stuchat z namaszczeniem, a my
z radodciy, jak krélewski bas grzmial: ,Oreterudo?, Feredyryka2'é cedro i ty szlachetny
hereabio Teleramund?'”!”.

0Oj, skonam!

Ja juz tego nie pamictam, ale przezacny ten $piewak, ktérego pogodna dusza w we-
solym byla nastroju, jak to zwykle na aktorskie imieniny, lepsza raz urzadzil awanture.
Marcel?'® w Hugenotach?® wchodzi na sceng z arig, ktéra ma w refrenie ciggle i grzmiace
stowa: ,Pif! Paf!”.

Wehodzi Jeromin na scen¢ i krzyczy:

— Pif! Paf!

— Pif! Pafl — podpowiada sufler do drugiej zwrotki.

Bas spojrzal wesolo na suflera, zmierzyt si¢ z reki i zastrzelit go z okrzykiem: ,Pif!
Pafl”. Potem patrzy na skutek strzatu i nie $piewa. Przerazony dyrygent uderza pateczk
w pulpit. Bas z potgznym okrzykiem: ,Pif! Pafl” zastrzelit dyrygenta. Potem zastrzelil
inspicjenta za kulisami, ktéry rwat sobie wlosy z glowy z rozpaczy, i zastrzelil rezysera,
wreszcie najgrubsza zwierzyne — dyrektora, ktéry blady wypadt za kulisy.

Kiedy same trupy lezaly dokota, spuszczono kurtyne, za ktérg jeszcze brzmiato wspa-
niale: , Pif! Paf!”.

Jakiez nie kochaé¢ takiego serdecznego i wesolego basa! Totez gdy $piewal w Loben-
grinie, galeria mruczala ku niemu zyczliwie i najrzesistrze oklaski byly dla niego. Nie byly
to oklaski do pogardzenia; jak wszedzie na uczciwym $wiecie, tak i we Lwowie serce
teatru mieszkalo na galerii, wéréd wolnych duchéw i niezaleznych ludzi, w tropikalnej
temperaturze, bo tam si¢ $wigty zapal gnidtt w $cisku i pocil. Zbyt wiele trudéw koszto-
walo nas dostanie si¢ pod pulap teatru, bySmy mieli lekcewazy¢ sad nasz i zdanie. Tam,
na dole, w mickkich fotelach i w czerwonych lozach mogla sobie by¢ pogoda, ale jesli
na galerii byla chmura, to w pewnej chwili grom z niej blyskotliwy i jadowity wystrzelat
i walit w scene, az dudnilo.

210] ohengrin — bohater dramatu muzycznego Lobengrin autorstwa Richarda Wagnera (1813-1883). [przypis
edytorski]

21 Bandrowski, Aleksander (1860—1913) — polski tenor operowy, librecista i thumacz. [przypis edytorski]

22) fonsalvato — nazwa zamku Lohengrina. [przypis edytorski]

23 Henryk I Ptasznik (876—936) — krél Frankéw Wschodnich w latach 919—936; tutaj jako bohater dramatu
muzycznego Lobengrin autorstwa Richarda Wagnera (1813-1883). [przypis edytorski]

24 Jeromin, Julian (1857-1938) — polski $piewak operowy. [przypis edytorski]

215Ortruda — bohaterka dramatu muzycznego Lobengrin autorstwa Richarda Wagnera (1813-1883). [przypis
edytorski]

216 Fryderyk von Telramund — bohater dramatu muzycznego Lobengrin autorstwa Richarda Wagnera (1813—
1883). [przypis edytorski]

27 Fryderyk von Telramund — bohater dramatu muzycznego Lobengrin autorstwa Richarda Wagnera (1813—
1883). [przypis edytorski]

28\ farcel — bohater opery Hugenoci, ktdrej autorem jest Giacomo Meyerbeer (1791-1864). [przypis edytor-
ski]

219 Hugenoci — opera, ktérej autorem jest Giacomo Meyerbeer (1791-1864). [przypis edytorski]
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Zadnych zartéw! Galeria ma zawsze racje, bo ma serce, a kto do teatru przychodzi bez
serca, sam sobie winien. Wicc si¢ czasem zdarzalo, ze na galeri¢ padlo wzruszenie i galeria
miata Izy w oczach. Dzialo si¢ to zreszta bardzo cz¢sto, gdyz galernicy, to znaczy — my,
mieliémy serca czule, taskotliwe jak kucharki. Wtedy w teatrze odbywala si¢ generalna
proba Sgdu Ostatecznego®. Kto$ na przyklad zaspiewal na scenie bardzo $licznie jaka$
rzewng ari¢! Galeria ma serce gdzie$ pod gardlem i gada sobie:

— Mamo moja! Jak ona to $piewa! O, Boze!

Wiec si¢ zrywa burza i klaszcze piorunami.

— Bis! Bis! Bis!

Dyrygent chce gra¢ dalej. Nie ma tak dobrze! Burza wali si¢ z gory z wickszym jeszcze
trzaskiem. gpiewaczka pokazuje na gardlo, niby, ze drugi raz nie moze. Co to znaczy: nie
moze? Mogla raz, wydoli i drugi raz...

— Bis! Bis! Bis!

Parter podnosi niemadre glowy i bezecnie zaczyna sykaé w gore w widocznej checi
obrazenia nas. Tego to juz za wiele! Spojrzaly chlopaki po sobie, co na galerii starczy za
dlugie gadanie, i urzadzily koncert. Teatr, bity setkami rzeskich nég, dudni jak straszliwy
beben; wszystkie lampy drza, jaskotki w catym miescie wypadajg z gniazd, straz pozarna
denerwuje si¢, my$lac, ze si¢ gdzie$ pali. Peltew?2! wystepuje z brzegdw, choé szczur ja
mogl przejé¢; doroikarskie konie, wszystkie bliskie $mierci, strzyga uszyma i cheg uciekad;
na byczakowskim cmentarzu??? traca blady nieboszczyk zielonego nieboszczyka i pyta:
»Nie wie pan kolega, co si¢ stato?”; wojsko zatacza na gwalt armaty, myélac, ze rewolucja;
policjant dyzurny na galerii udaje, szelma, ze jest zirytowany i krzyczy wnieboglosy: , Ta
uspokdjcie si¢, batiary?2, bo bedzie szkandal!” — ale robi to tylko tak na niby, bo sam
takie pragnie, aby épiewali raz jeszcze. Spiewaczka uémiecha si¢ do nas kwasno, ale si¢
us$miecha, potem daje znak kapelmistrzowi.

Tak, to dobrze! Po co zaczynaé z takimi jak my? Raz jeden kapelmistrz probowal i tego
wieczoru nie pozwolil, ale na drugi raz to my nie pozwoliliémy jemu zaczaé. Awantura byla
pierwszej klasy: co on do pulpitu — my w krzyk; zabawa ta trwata z p6t godziny. Przystali
na galeri¢ az dwoch (?) policjantéw. No i co? Wielkie rzeczy! Kiedy policjanty byly po
lewej stronie galerii, wrzeszczala prawa, kiedy pobiegli na praws, krzyczala lewa, a kiedy
jeden pilnowal lewej, a drugi prawej, robil si¢ w $rodku podkowy taki tumult, jakby
dwustu ludzi nagle dostalo oblgkania z bélu zgbéw. Najspokojniejsi ludzie, nienalezacy
do sprzysi¢zenia, zarazeni obledem, dostawali spazméw z krzyku. Kogos tam zaaresztowali
na pig¢ minut, ale to nic! Kapelmistrza musieli zmienié.

Wreszcie ludzie zmadrzeli i przestali si¢ z nami prawowaé??4, bo i na dobrg sprawe
nie bylo o co — wszak chcieli$my wspélnego dobra i dziataliémy w interesie wszystkich.
Zreszty kto zaplacit za bilet, ten chcial co$ za to mieé... Jest to argument ze wzgledu na
nas slabszy, ale ostatecznie moze by¢ uzyty.

Potega galerii okazywala si¢ w calej pelni wtedy, gdy$my chcieli ktéremu z aktoréw
okaza¢ wyjatkowe zadowolenie i kiedy wywoltywaliémy go po spuszczeniu kurtyny. Aktor
na to jak na lato, ale czasem i on miat doé¢ tej meczacej awantury z wychodzeniem przed
rampg i skladaniem czolobitnych uklonéw; patrzyliémy za$ bystrze, czy on si¢ klania
dolowi teatru czy tez nam. Bywaly wypadki, ze nieszcz¢sny nasz ulubieniec wychodzit
dwadzie$cia razy przed kurtyne. Po czym nam zasychalo w gardle i mdlaly nam rece.
Aktorowi bylo lzej, bo szedl na piwo.

Jak dlugo galeria byta w dumnej wojnie z calym $wiatem, bylo dobrze. Byly jednak
czasy... Ebeu®! Serce mi si¢ krwawi... Byly zle i ponure czasy wojny domowej, ci¢zkiej
walki bratobdjczej, kiedy to galeria, ope¢tana przez demona niezgody, bita si¢ ze soba,

20544 Ostateczny — prawdopodobnie chodzi o oratorium, ktére skomponowat Lorenzo Perosi (1872-1956).
[przypis edytorski]

221 Peftew a. Poltawa — rzeka na Ukrainie, przeplywajaca przez Lwéw. [przypis edytorski]

222Cmentarz Lyczakowski — najstarsza zabytkowa nekropolia lwowska. [przypis edytorski]

patiar a. baciar (reg.) — lobuziak, ulicznik. [przypis edytorski]

2iprawowac sig — prowadzi¢ z kimé proces, spiera¢ si¢. [przypis edytorski]

25¢hey (fac.) — niestety; stowo to wyraza bél, rozczarowanie, smutek. [przypis edytorski]
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kiedy to mndstwo Kainéw?2 bylo poéréd nas; kiedy sie pobili Grecy??” szlachetni tak, ze
garéciami wyrywali sobie miode sadzonki wloséw z mlodych, niedowarzonych tbéw... O,
ucisz sig, serce, ktére nie mozesz przetkngé hanby!

I o cbz poszto? Jak zwykle, o drobiazg — o kobiete.

ROZDZIAL. SZOSTY. AWANTURA W RODZINIE

Wigcej niz na operze, a prawie tak jak na dramacie, znaliémy si¢ na operetce. Prosz¢, aby
si¢ nikt w tym miejscu nie uémiechnal z politowaniem, gdyz operetka owych czaséw to
nie dzisiejsze idiotyzmy, nawet uémiechu niewarte. Kazda dzisiejsza operetka jest historia
niemadrg; w pierwszym akcie oni si¢ kochajg i na znak wielkiej mitosci taricza bardzo
wesolo; w drugim akcie zawsze si¢ robi, nie wiadomo dlaczego, awantura, tenor $piewa
z gorycza i rzuca primadonnie w upudrowang twarz pogardliwe kalumnie, a primadonna
placze, taficzy smutno, bo ma serce na nic popekane; robi si¢ dramatyczna scena: prima-
donna odchodzi, odwraca si¢ jednak, czego$ jej zal, wigc podbiega do tenora, wyciaga ku
niemu chude rece, ale on si¢ odwraca, wicc ona $piewa dziko: ,Me gorzkie lzy wylales
ty, odchodze wraz na wieczny czas!”.

I wybiega.

Wtedy tenor wrzeszczy rozpaczliwie:, Ksiezno! Zatrzymaj sig!”.

Jej juz jednak nie ma, bo tajdak przeciagnal strune i zanadto wielki dramat zrobit
babie. W trzecim akcie wszyscy si¢ godza, wskutek tego z wielkiej rado$ci bardzo taricza.

Czy to jest madre? Nie. I oto taka sama historia powtarza si¢ w kazdej nowej operetce,
tak ze primadonna w kazdej nowej roli powtarza swoje dramatyczne konwulsje w ,,taficu
rozpaczy”, famie rece, biedactwo, famie serce, targa wlosy i z wielkiego zalu po stracie
milodci pokazuje gole nogi. Nic nowego juz nikt nie wymysli.

Ale dawniej cudowne byly operetki! Rzewne i $liczne, i pelne takiej milosci, ze ser-
ce wzbieralo oceanem wzruszenia. Dzisiaj w operetkach miaucza, a pierwej $piewali, bo
w operetce Offenbacha?®, Straussa???, Sullivana?® albo Audrana?! trzeba bylo $piewaé
duzo i pigknie. Dowcipu bylo w nich mnéstwo, tak ze si¢ teatr za brzuchy lapal i za
boki si¢ trzymal. Aktory operetkowe to byly znakomite aktory i kawalarze niezréwnani.
Kiedy taki $wietny aktor lwowski, Skalski?3?, w czasie przedstawienia Mikada?* ujrzal
w lozy wielkorzadee Galicji, Badeniego®4, padl na brzuch na sceng z okrzykiem zamiast:
»Mikado!” — ,Ba — de — ni!”. Heca byla pierwszej klasy i Skalski poszedt, zdaje sie,
do aresztu.

Najladniejsze jednak byly operetki rzewne, gdzie milo$¢ nie darla si¢ z rozpaczy, tylko
sobie cichutko pochlipywata, pociagajac nosem z wielkiego wzruszenia. My — balwany
poczciwe — bardzo brali$émy do serca te liryzmy i stuchaliémy smutno, jak Sztygar?
$piewal bolesnie i krwawo ironicznie:

O mlynarce z pewnej wsi
Milody rybak ciggle $ni.
Ona z niego $miala sic:
»Ach, to nie dla mnie mgz, ach nie!”.
Z dumnym czolem poszla w $wiat,
Ii bawila kilka lat,
Gdyy wrocita do wsi swej,

26Kgin — bohater biblijny, ktéry zabil swojego brata. [przypis edytorski]

22 Grecy —tu: starozytni Grecy; aluzja do wojen domowych w Helladzie, moze tez do wojny trojaniskiej,
w ktorej Grecy walczyli z Azjatami, a bezpoérednim powodem konfliktu byla kobieta, pickna Helena. [przypis
edytorski]

280ffenbach, Jacques (1819-1880) — francuski kompozytor. [przypis edytorski]

29 Strauss, Jobann (1825-1899) — austriacki kompozytor, dyrygent i skrzypek. [przypis edytorski]

20Sullivan, Arthur (1842—1900) — angielski kompozytor. [przypis edytorski]

B Audran, Edmond (1840—1901) — francuski kompozytor. [przypis edytorski]

2Skalski, Tadeusz (1851-1895 ) — polski aktor, $piewak i rezyser. [przypis edytorski]

23 Mikado — operetka skomponowana przez Arthura Sullivana (1842-1900). [przypis edytorski]

34Badeni, Kazimierz (1846-1909) — polski hrabia, polityk, prawnik i premier austriackiego rzadu. [przypis
edytorski]

25Sztygar — bohater operetki Sztygar, skomponowanej przez Karla Zellera (1842-1898), z librettem Moritza
Westa (1840-1904). [przypis edytorski]
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Duuma znikla z czola jejl23

Coéz si¢ bowiem stato? Rybakowi ,juz wychtédlo”; teraz ona prosi, a on nie chce.
Powiada jej gorzko:

Wybacz i nie gniewaj sig,
To nie dla mnie zona, ach nie! 237

Ona strasznie plakala.

A w Baronie cygariskim?® czy nie bylo mndstwa rzewnej rozkoszy? A w Tyrolce?
czy stuchaczowi bardziej czulemu nic moglo peknaé serce, kiedy tenor, wzigwszy w dlon
serce swoje rozkochane, jak kamien ciska go w pier$ swej nielitosciwej oblubienicy z roz-
dzierajagcym okrzykiem:

Ty$ pchta, ty$ pchla

Mnie do mitosci tej! 24

To mimowolne skojarzenie pchly z pchnieciem miafo jakié niesamowity urok. Jest
to moja ulubiona apostrofa mitosna. Zadna kobieta nie oprze sie rozpaczliwemu temu
okrzykowi.

Wyborni to musieli by¢ poeci, ktérzy takie sliczne wymyslali wiersze; bo to i rzewne,
i albo ma podwdjne znaczenie, albo tez tak wiersze byly kunsztownie splatane, ze nigdy
nie mozna bylo dojé¢, co w tych cudownych girlandach si¢ ukrywa, albo tez rymy strzelaly
trudne, wspaniate, nieoczekiwane — jednym stowem rozkosz dla ucha. W Zydéwce?! na
ten przyklad naczelnik strazy oskarzal przed Kardynalem?42 Eleazara?® w tych slowach
mocnych:

Przed chwila tam zelazo kul,
A teraz oglada ko$cidl! 244

Wiele bezsennych nocy strawitem nad rozplataniem przedziwnych wierszéw z Aidy?%.
Orto w trzeciej odslonie alty wioda nast¢pujacy dyskurs z sopranami:

I kedz wiréd hymndw szezerej czci? 24

zapytujg soprany.

Szczerej czci! 247

Zdumialy sig alty.

260 milynarce z pewnej wsi Mlody rybak ciggle sni. Ona z niego Smiata sig: ,Ach, to nie dla mnie mgz, ach nie!”.
Z dumnym czotem poszla w Swiat, Ii bawita kilka lat, Gdyy wrécita do wsi swej, Duuma znikla z czola jejl —
fragment z operetki Sztygar. [przypis edytorski]

BTWybacz i nie gniewaj sig, To nie dla mnie zona, ach nie! — fragment z operetki Szeygar. [przypis edytorski]

28 Baron cygariski — operetka Johanna Straussa (1825-1899), z librettem Ignaza Schnitzera (1839-1921). [przy-
pis edytorski]

29 Tyrolka — operetka z muzykg Edmuna Eyslera (1874-1949); autorem libretta jest Karl Lindau (1853-1934).
[przypis edytorski]

20T)S pchla, tys pebla Mnie do mitosci tej! — fragment operetki Tyrolka. [przypis edytorski]

241 Zydéwka — opera, ktérg skomponowat Jacques Fromental Halévy (1799-1862), z librettem Eugéne’a Scri-
be’a (1791-1861). [przypis edytorski]

22K ardynal — kardynat de Brogni, bohater opery Zyddwka. [przypis edytorski]

28 Eleazar — bohater opery Zyddwka. [przypis edytorski]

24 Przed chwilg tam zelazo kut, A teraz oglada koscidt — fragment opery Zyddwka. [przypis edytorski]

245 Jida — opera, ktorg skomponowat Giuseppe Verdi (1813-1901), z librettem Antonia Ghislanzoniego (1824—
1893). [przypis edytorski]

246 | ktdz wsrdd hymndw szczerej czci? — fragment opery Aida. [przypis edytorski]

247 Sgczeref czci! — fragment opery Aida. [przypis edytorski]
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Wznosi do chwaly lot?
Do chwaly lot? 248

Alty sg jeszcze bardziej zdumione, a soprany na to:

Jak wojny bég, jak wojny bog,
Jak barw stonecznych splot! 2%

Ach, cudowne!
Carmen?, oburzona, $piewa z gorycza:

Przywdzialam $wietny stréj,
Nie szczedzgc rak i nég,
Bys to podziwia¢ moégt! 25!

Ilez w tym po$wiccenia! Ta kobieta rece i nogi zarobita po lokcie, a taki dryblas, don
José?2, tego nie zauwazyl.

Z tej samej poetyckiej szkoly pochodzi przeklad Cavallerii?®* i Butterfly*>4. Wstep
chéralny do Cavallerii jest bez konkurencii:

Kwiat pomaradczy l$ni,
Tam na zielonym tle
Slycha¢ stowikéw $piew,
Drzielny ten $pie-ew! 25

A kiedy Butterfly?* pokazuje Pinkertonowi?” swoje rodzinne pamiatki, dialog, pelen
stodyczy, brzmi tak:

A te figurki? Céz si¢ z nimi stanie?
To dusze moich przodkéw!
— Ach, uszanowanie!258

Do tej szkoly szczytnej i niezmiernie oryginalnej wtargneto w owych czasach kilku
zirytowanych poetdéw, wérdd nich niestusznie zapomniany poeta pierwszorzedny, Aureli
Urbanski?®, ktéry przektadat teksty do Offenbacha i innych operetek, godnych ludz-
kiego przekladu i poetyckiego jezyka. Zrobilo si¢ troche lepiej, ale nie bardzo, bo tam-
tych zwariowanych tlumaczen bylo wigcej. Podziw dzi$ we mnie to jedno tylko budzi,
jak czlowiek, stuchajac po dwadzieScia razy tych bredni, nie dostal jednak kolowacizny
i zachowat ludzki sposéb wyrazania si¢. Pewnie dlatego, ze zwracaliémy uwage, weseli
psotnicy, przede wszystkim na humor i biegliémy za nim, nie zwracajac uwagi na resztg.

28Wznosi do chwaty lot? Do chwaty lot? — fragment opery Aida. [przypis edytorski]

249 Jak wojny bdg, jak wojny bdg, Jak barw stonecznych splot! — fragment opery Aida. [przypis edytorski]

250 Carmen — bohaterka opery Carmen, ktéra skomponowat Georges Bizet (1838-1875), z librettem Henriego
Meilhaca (1831-1897) i Ludovica Halévy’ego (1834—1908). [przypis edytorski]

21 Przywdziatam Swietny strdj, Nie szczgdzqc rak i ndg, ByS to podziwia mdgl! — fragment opery Carmen.
[przypis edytorski]

22don José — bohater opery Carmen, ktérg skomponowal Georges Bizet (1838-1875). [przypis edytorski]

23 Cavalleria wlasc. Cavalleria rusticana — (pl.) Rycerskos¢ wiesniacza; opera kompozytora Pietra Mascagniego
(1863-1945), autorami libretta s3 Giovanni Targioni-Tozzetti (1863-1934) i Guido Menasci (1867-1925). [przypis
edytorski]

254 Butterfly wlasc. Madama Butterfly — opera, ktérg skomponowal Giacomo Puccini (1858-1924), autorami
libretta s3 Giuseppe Giacosa (1847-1906) i Luigi Illica (1857-1919). [przypis edytorski]

255 Kwiat pomarariczy ini, Tam na zielonym tle Stycha¢ stowikéw spiew, Dzielny ten Spie-ew! — fragment opery
Rycerskos¢ wiesniacza. [przypis edytorski]

256 Butterfly — bohaterka opery Madama Butterfly. [przypis edytorski]

257 Pinkerton — bohater opery Madama Butterfly. [przypis edytorski]

284 te figurki? Coz sig z nimi stanie? To dusze moich przodkéw! — Ach, uszanowanie! — fragment opery
Madama Butterfly. [przypis edytorski]

29 Urbariski, Aureli (1844—1901) — polski poeta, dramaturg i thumacz. [przypis edytorski]
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Operetke lubiliémy bardzo dlatego takze, ze nie wolno bylo na nig chodzié i zak,
przylapany w teatrze, bylby wylany ze szkoly. Obchodzito to wlasciwie tylko ksiedza, co
wielkim nie bylo niebezpieczedstwem, malo to bowiem bylo prawdopodobne, aby $wig-
tobliwy czlowiek tazit na galeri¢ na operetkowe przedstawienia, aby wylapywa¢ zgubione
dusze. Byly to za$ czasy, kiedy szczytem rozwigzlosci byla Pigkna Helena?®. O tej $licz-
nej operetce krazyly legendy; poczciwe bialoglowy opowiadaly sobie na ucho, czyniac
znak krzyza, ze aktorka grajaca Heleng?! podobno na jeden moment pokazuje piersi. O,
poczciwe bialoglowy, o czasy wy poczciwe! Z rozczuleniem wspominam sobie te chwile
piekielnego zgorszenia, kiedy dzi§ widze, jak na scenie pokazuja ci nie tylko wszystkie
piersi, ale i co si¢ da.

Na roze$miane nasze bractwo z galerii pad! jednego wieczora cienl.

Mieli$my w operetce swoich ulubieficéw, wice przede wszystkim pierwszego komika,
ktéry urzadzat kawaly i lokalizowal wszystko greckie, tyrolskie, wiedeniskie czy japoniskie,
i przerabial na lwowski styl, czym dusze lwowskie doprowadzal do upojenia. Oczkiem
w glowie nas wszystkich byta jednak primadonna. Kochaliémy si¢ w niej wszyscy na
zabdj, aktoreczka za$ byla bardzo sprytna, bo znajgc dobrze wybuchowy temperament
i niezwalczong potege galerii, trzymala z nami; stale wywolywana po dwadzieécia razy,
przesylala nam reka catusy, ktére$my chwytali roze$mianymi oczyma. Biada teatrowi,
ktéry by chcial jej wyrzadzi¢ krzywde; teatr o tym prawdopodobnie ani myslal, ale na
wszelki wypadek wiedzieliémy jedno — ze gdyby tak bylo, to zawalimy galerie. Aktorce
tej stuzyto uczciwie i poczciwie kilkaset serc, petnych rzewnej dla niej miloséci; entuzjazm
nasz dostawal czasem naglego pomieszania zmystéw, poniewaz jednak kochaliémy si¢
wszyscy bez wyjatku, wigc zespoleni uczuciem tej straszliwej milosci dawali$my jej wyraz
zgodny i poteznie wrzaskliwy. Jeden pracowat dla drugiego, a wszyscy dla wszystkich,
pracujac klaskaniem tak, ze rece puchly.

I bylo dobrze.

Z u$miechem politowania wyczytali$my dnia jednego, ze wystapi nowa primadonna.
Troche z politowaniem, a trochg z irytacja, wydawalo si¢ nam bowiem nieco obelzywym,
ze teatr zapowiada nowg primadonne bez porozumienia si¢ z nami. A nam po co nowa
primadonna? Mamy swojg i koniec. I jesli ta nowa, pewnie jeszcze zielona, zechce tamtej
ynaszej” robi¢ jakie wstrety, to lepiej, aby si¢ byla nie rodzita.

W wielkim podnieceniu zattoczyliémy galerie owego wieczora, kiedy si¢ rodzila nowa
primadonna. W powietrzu byla elektrycznoéé, a i chlopey, kezywdy cudzej niepomni,
mieli tylko jedno tajone pragnienie —- aby si¢ ta nowa ,sypnela”.

Dech nam zaparlo, kiedy si¢ ukazala. Chude niewiescie cialo z bardzo przyjemnie
us$miechni¢tg geba. Treme ma, nie daj Boze. W sercach naszych, w gruncie poczciwych,
zaczyna si¢ miesza¢ odrobina wspélczucia ze zgroza. Nikt tego jednak po sobie nie pokazal,
czekaja wszyscy, jak tam bedzie z glosem.

O, co to jest? Glos srebrzysty, dzwigczny i mily. Na galerii poruszenie, bo galeria
jest sprawiedliwa; bedzie stroi¢ dla utrzymania konsekwencji przez czas niejaki rozmaite
malpie miny, ale niesprawiedliwej krzywdy nikomu nie wyrzadzi. Galeria jednak jest pelna
rezerwy i nie wydaje sadéw pospiesznych, dlatego po pierwszym akcie parter bardzo zywo
klaszcze, a galeria skapo.

»Nasza” primadonna, niewiasta zawsze stodko na fizjognomii®? u$miechnigta, ale
w przepascistej aktorskiej duszy zapewne bardzo chytra, rozgrywa wielka gre; nagle zja-
wia si¢ w antrakcie w aktorskiej lozy i patrzy stodkim wzrokiem ku galerii. Och! Galeria
czyta w tym spojrzeniu: ,,Drogie chtopaki, czy mnie zdradzicie?” Jako zywo — nie! Nagle
zrywa si¢ tajfun i wprawia caly teatr w poptoch; to straszliwa owacja na cze$¢ bezrobotnej
primadonny, ktéra posyla nam calusa i sprowokowawszy hece, znika z lozy. Ale co to
biedactwo, ta nowa musiata przecierpie¢ za kulisami, o tym zaden becwal, zaden matot
nie pomyslal. Bég ja jednak dziwnie nagrodzit, odebrawszy nam rozum i pomieszawszy
jezyki nasze. Po trzecim akcie nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo skad nastapita na
galerii nagla zmiana; polowa galerii wyta na czes¢ dawnej, a druga polowa, upodobawszy

260 Pigkna Helena — operetka Jacques'a Offenbacha (1819-1880), z librettem Henriego Meilhaca (1831-1897)
i Ludovica Halévy’ego (1834-1908). [przypis edytorski]

261 Helena — bohaterka operetki Pigkna Helena. [przypis edytorski]

2%62fizjognomia (daw.) — fizjonomia, twarz. [przypis edytorski]

KORNEL MAKUSZYNSKI Bezgrzeszne lata 43

gpiew

Konflikt, Muzyka, Sztuka,
Teatr, Kobieta, Walka



sobie nowga $piewaczke, rzucila bez ceremonii w proch dawne sentymenty i na burzli-
wym wrzasku, jak na wichrze, wyniosta nowe béstwo pod niebiosa. Harmider si¢ zrobit
niebywaly i z porzadnej dotad galerii jeden wielki si¢ uczynit kryminal. Chiopaki skakaly
sobie do oczu jak koguty, tupaly, grzmialy i wyly. Musialo si¢ to podniecenie udzieli¢
i dystyngowanej czgéci teatru, bo i na parterze byt weale mily wrzask i klaskanie.

Byl to smutny poczatek wojny smetnej, bratobdjczej i dlugotrwalej. Zgoda umarta.
My mieli$my swoje béstwo, inne balwochwalcy mialy swoje; to jedna, to druga donna?s3
ukazywaly si¢ w pustej lozy, aby wywolywal na swoja cz¢$¢ harmider. Poniewaz do$é
trudno jest walczy¢ wrzaskiem, bo wrzask, nie mogac przeciwnikowi podbi¢ oka albo
wyrwa¢ garsci wloséw z czupryny, byl bronig mizerna, wiec po daremnej walce na wy-
trzymalo$¢ pluc, ciskal si¢ jeden zwierzak na drugiego, chcac mu wybid z serca, sadzac za$
po kierunku uderzen, z glowy przede wszystkim, ,jego” primadonng, aby tam uczynié
miejsce dla swojej. Poniewaz przeciwnik mial ten sam zamiar, koriczylo si¢ na tym, ze
po kilku tygodniach mozna bylo wydartymi z mlodych tbéw wlosami wypychaé mate-
race dla polowy miasta. Doszlo do tego, ze obie, zapewne mocno nawzajem kochajgce
si¢ panie, przestaly si¢ zjawia¢ w lozy, bo im pewnie zabroniono. Nie mozna nieopatrznie
drazni¢ ludu, bo tatwo bylo o rewolucjg.

Homeryckie te boje w antraktach byly jednak tylko préba generalna do bojéw roz-
strzygajacych w tych dniach, kiedy obie $piewaczki wystepowaly razem w tej samej ope-
retce. Ach, co te mile baby wyprawialy, aby sobie nas zdoby¢! Podjudzaly nas usmiecha-
mi, robieniem oka w naszg strong, a my — malpy niemadre — dostawaliémy konwulsji
z rozczulenia i z entuzjazmu i kazdy wyl, jak obdzierany ze skéry, na czes¢ swego bdstwa.
Whasciwie to ja nie rozumiem, jak uczciwi ludzie mogli w tym teatrze wytrzymaé; nie
kazdy wiedzial, ze miedzy sceng a galerig snuje si¢ gleboka tajemnica, wige si¢ musiat taki
mocno dziwi¢ temu, co si¢ dzieje, a co doé¢ zywo przypominato koniec Swiata.

Nierzadko wojna zaczgta w teatrze przenosila si¢ na schody, potem na ulice i czasem,
aby si¢ cztowiekowi lepiej spato albo zeby mdgl sobie poswieci¢ $wieczkami z oczu w dro-
dze do domu, dostal ci ten czlowiek srogie uderzenie po imitacji glowy w imieniu dawnej
lub tez nowej primadonny, zaleznie od tego, do ktérego nalezal stronnictwa, zaleznie od
tego, czyim byl rycerzem. Cierpiato si¢ w kazdym razie dla idei; jedna idea byla bardzo
chuda i miala nieco za dlugie nogi, druga byla przysadkowata?s4 i miata nogi zbyt krétkie.
Idee wygladaja rozmaicie.

Pierzchnat spokéj z Olimpu26, bo bogowie zacz¢li si¢ wodzi¢ za Iby. Z czasem bylaby
si¢ ta wojna stata nudng, bo wszyscy mieli juz naderwane pluca i rece na nic zbite i juz si¢
nikomu nie chcialo zbytnio wojowaé, gdyby tylko byt mozliwy jaki$ polityczny rozejm,
ktéry obie strony mogly przyjaé, nie narazajac na szwank honoru i ambicji. My byli-
by$my si¢ moze pogodzili, tylko ze nasze bdstwa, na scenie u$miechniete, a drapiezne
za kulisami, wcale tego nie pragnely. One mialy z tej wojny czysty zysk; my chodzili-
$my pochmurni, a one promienialy i jesli si¢ lewej stronie galerii udalo nieco pognebié
wrzaskiem strong prawg, zawsze ktéra$ z nich miata przyjemna chwile w swoim pudro-
wanym zyciu. W nas za$ kisto serce, zdarzalo si¢c bowiem, ze z nakazu uczué¢ wyzszych
rwala si¢ najlepsza przyjazni, bo kolega z tej samej szkolnej tawy byt giermkiem ,tam-
tej”, a ty byle$ giermkiem ,tej”, trudno wigc bylo doj$¢ do porozumienia we wszystkich
dziedzinach zakowskiego zywota. Rozjatrzenie doprowadzalo do tak potwornej zbrodni,
ze rycerz chudej i dlugiej odméwit — o, zgrozo! — pozwolenia rycerzowi pekatej na
odpisanie rachunkowego, bardzo trudnego zadania.

Trwoga padia na mlode serca na widok takiej nieprawdopodobnej ohydy. Czuli$my,
ze nas zgubig te pickne kobiety, i drzeliémy, aby si¢ tak nie stato. Zacz¢liSmy coraz czg-
$ciej gadaé z mialkim naszym rozumem, ktéry, uradowany checig zakoriczenia wojny,
tlumaczyt nam, jak umial, ze si¢ Zle bawimy.

Rozum méwit nam:

— Cuzyscie poszaleli? Czyscie si¢ napili blekotu?¢? Czy nie wiecie, ze wszystkie naj-
wicksze nieszczedcia $wiata stad pochodza, ze diabel zawsze gdzie$ posieje kobiete-demo-

263donna (wl.) — pani, kobieta. [przypis edytorski]

2%4przysadkowaty (daw.) — przysadzisty. [przypis edytorski]

265Olimp — goéra w Grecji, w mitologii greckiej siedziba bogéw. [przypis edytorski]
266plekot — trujgcy chwast, wywar z niego. [przypis edytorski]
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na? Juz nawet nie méwigc o nieszczgéciach tak przerazliwych, jak wojna trojariska?” lub
awantura o Kleopatr¢2... Spdjrzcie jednak dokota siebie, wszak nieszczgscie ryczy z bolu
tuz obok was, na odleglos¢ reki! Czemuz to profesor historii szaleje, dreczy nas, katuje,
»Wyrywa’” najmniej przygotowanego i stawia paly? Bo jest zdenerwowany, zrozpaczony,
wiciekly, jedzowaty. A dlaczegdz jest zdenerwowany, zrozpaczony, wiciekly i jedzowaty
ten cztowiek, ktdry musze przedtem nie uczynil krzywdy? Bo si¢ kocha! Kocha si¢ w ja-
kiej$ picknej lafiryndzie, ktéra go nie chee, bo natura kobiety nie znosi historii. A my
cierpimy przez t¢ kobietg. I sami szukamy nieszeze$cia w teatrze! Cheemy sobie pourywaéd
Iby dla dwoch $piewaczek, ktére dbajg o nas mniej niz o dziurawa poriczoche...

Tak méwit rozum, a gniewliwe serce na to:

— Niech tamten najpierw ustgpi i niech powie, ze jego primadonna jest tyczka
chmielowa.

Nikt nie chcial ustapié, ale w kazdym razie po takiej serdecznej rozmowie z rozumem
zelzala zazwyczaj mocno napigta cigciwa tuku. Na galerii uczynilo si¢ nieco ciszej i burza
cichla powoli, powoli.

Aze rykngta jak sto diabtéw.

Malo im, w tym przekletym teatrze, byto dwoch $piewaczek — sprawili sobie trzecia.
Wpadla ona w burzliwy nasz zywiol jak meteor, jak bomba, jak czerwone szalefistwo;
wybuchia na scenie jak petarda i odlamkami ugodzita kazdego w serce; mloda, $niada,
z czarnymi oczyma, zywa jak iskra, lobuz w spédnicy, $mignela przez scen¢ jak burza.

Obstupuerunt omnes. . .2

Najpierw padlo na nas wielkie zdumienie, a potem wybuchlo szaleistwo jak gejzer.
Z wyciem sankiulotéw?7 straciliémy dawne bozyszcza z piedestaléw do teatralnej rupie-
ciarni i na wielkim wrzasku, jak na spizowe] tarczy, wyniesliémy nowg Astarte?’!.

Rewolucje nie bywaja bezkrwawe; dwa bozyszcza wylazily ze skéry, aby odzyskaé pa-
nowanie, a opetani ich rycerze z galerii, ktérych uwielbienia zadna nowos$¢ zachwiaé
nie zdolafa, narobili niestychanego zgietku. Zacna i dostojna galeria, podzielona na trzy
straszliwie hattakujace?’2 obozy, przedstawiala widok okropny. Wojna rozgorzala potgzna
i wéciekla; nowym transportem wyrwanych z goracych gtéw wloséw moina by obdaro-
wad lysych polowy Ziemi.

Podréstszy, przekazaliémy przekledstwo walki mlodszym i glupszym. Ci bili si¢ dalej,
a primadonny starzaly si¢ w ogniu walki.

Drzialo si¢ to dwadzieécia pig¢, sze$¢ lat temu; dlatego nie wymienitem stynnych na-
zwisk naszych béstw, bo jedna z owych primadonn niedawno zaczgla rok dwudziesty
dziewigty. Musialo si¢ biedactwo pomyli¢, bo wtedy, kiedy si¢ w niej kochalem, stanow-
czo musiala mie¢ wigcej niz... trzy lata. A zreszty, Bog ja wie! Moze miala whasnie tyle
i byta tylko bardzo wyroénigta?

Kobieta wszystko potrafi. Zapytana o wiek publicznie na sadzie ostatecznym, takze
co$ sobie urwie z lat, liczac na to, ze cho¢ w niebie wszystko wiedzg, to jednak nawet
i tam nikt nie docieknie tajemnicy wieku kobiety. Eatwiej liczy¢ gwiazdy niz lata kobiety.
Motze wicc ta najmilsza $piewajaca donna ma naprawde dwadziescia dziewie¢ lat. Daj jej
to, Panie Boze! Ale jesli bedzie za rok miata dwadziescia osiem, to si¢ zgniewam, mimo
ze dla niej cierpiatem i ze mnie wiele razy za t¢ oblakang miloé¢ pobito.

ROZDZIAL SIODMY. SZTUKA PODPOWIADANIA

Szkota dlatego bardzo jest podobna do teatru, ze tu i tam bez podpowiadania daleko si¢
nie zajdzie. Totez gdyby jakim cudem mozna bylo wykorzeni¢ w szkole podpowiadanie,
musiano by szkole zamkngé, bo najbardziej madry profesor nie dogadalby si¢ z niemows,

27wojna trojariska — w mitologii greckiej dziesigcioletnie oblezenie Troi przez Achajéw; powodem wojny
bylo porwanie Heleny przez Trojan. [przypis edytorski]

268 Kleopatra (69—30 roku p.n.c.) — ostatnia krélowa hellenistycznego Egiptu, panujaca w latach 5130 p.n.e.,
bohaterka licznych skandali mitosnych. [przypis edytorski]

29 Obstupuerunt omnes. .. (lac.) — Oslupieli wszyscy. [przypis edytorski]

0sankiulot a. sankiulota — czlonek najbiedniejszej, a zarazem najbardziej zazartej grupy, bioracej udziat
w Wielkiej Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]

2\ Astarte a. Asztarte — fenicka i kananejska bogini miloéci, plodnoéci oraz wojny. [przypis edytorski]

22haltakowal (daw.) — wydawal przerazliwe okrzyki. [przypis edytorski]
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i mysle, ze nawet w szkole gluchoniemych w jaki$ sposéb musza sobie podpowiadaé na
lekejach.

Podpowiadanie jest instytucja dostojna, szanowng i tak starg jak szkofa. Nie ma czlo-
wieka, ktéry by sam kiedy$ nie podpowiadat i ktéremu nie podpowiadano; inaczej bo-
wiem nikt by dotad szkoly nie skoniczyt i bardzo brodaci chodziliby do niej ludzie. Dla
tej dobroczynnej instytucji maja niejaki szacunek i sami profesorowie, z tego prostego
wzgledu, ze i oni kiedy$ chodzili do budy; byle podpowiada¢ w miar¢ i nie bezczelnie —
na to whasciwie godzi si¢ machnigciem reki kazdy profesor.

Motzna podpowiadac i podpowiadaé; to nie jest tak fatwo. Dobrego suflera w teatrze
szanujg wszyscy bardzo i cenig go niezmiernie, tak tez i w szkole s3 podpowiadacze wy-
trawni, artysci w swoim niebezpiecznym fachu, ale sg i fuszerzy obrzydliwi, niedZwiedzie,
zle si¢ przystugujacy, albo tez judasze podstepni, z ming z glupia frant, dobroduszng i ob-
le$ng 7Zle podpowiadajacy. Zdarza si¢ to niebywale rzadko, ale jednak si¢ zdarza. Sg ci tez
maniacy, amatorzy wyborni, uprawiajacy sztuke dla szeuki, wrazliwi na niebezpieczen-
stwo, w ktérym sie znalazt kolega, obrotni, majacy konieczng do tego procederu zimng
krew i w mig orientujacy si¢ w sytuacji. Sg to zalety przedziwne i godne wielkiej chwaly.

Najgorszy jest podpowiadacz niezdecydowany, chwiejny i trwozliwy. Podpowiadanie
jest $wictym obowigzkiem, obowigzku za$ nie nalezy spelnia¢ niezgrabnie lub niezdarnie.

I podpowiadajacy, i ,podpowiadany” musza by¢ zgrani i robota ich w swoim syn-
chronizmie musi by¢ naprawde precyzyjna. Nie mozna tylko sta¢ batwariska moda, trzeba
podpowiadaczowi utatwi¢ zadanie, stworzy¢ mu sztucznie czas na znalezienie odpowied-
niego ustepu w ksigzce lub tez na przyjecie depeszowanej wiadomosci z dalszych tawek,
od jakiego$ wybitnego specjalisty w omawianym przedmiocie. Kiedy wicc profesor ,wy-
rywa” mnie niespodzianie, co ja czyni¢? Oto s3 spostrzezenia z dlugiej prakeyki naszych
CzasOW.

Najpierw udaje, ze nie slyszalem mego nazwiska. Tych kilka sekund potrzeba ko-
niecznie, aby si¢ podpowiadacz mégl zmobilizowad i napiaé swojg uwagg jak cigciwe tuku.
Poniewaz profesor wola mnie po raz drugi, klasa robi maly rumor, aby mnie przywotaé
niby do zycia. Wtedy wstaj¢ bardzo raptownie, aby straci¢ z lawy jaka$ ksigzke lub pid-
ro. Zarabia si¢ na podniesieniu dwie sekundy, ale o to idzie przecie, aby z czasu urwaé
jak najwigcej, a zawsze tam ziarnko do ziarnka, sekunda do sekundy, a zrobi si¢ jakas
minutka, a minutka odwleka nieszczescie.

Patrz¢ katem oka, czy podpowiadacz w porzadku.

»Gotéw!”, odpowiada mi jaki$ ruch, kedrego bys nie dojrzal nawet pod mikroskopem,
ale ja go widze, bo mam wyostrzony wzrok i stuch, i czucie — zreszta znamy si¢ wszyscy
jak lyse konie.

Profesor zadaje pytanie. Jesli jest bardzo trudne, trzeba udaé matofa i powtarzajac
je, pomyli¢ sens, tak, aby ci je postawiono po raz drugi. Potem powtérzy¢ je nalezy raz
jeszcze, juz prawidiowo, i brof Boze nie nalezy robi¢ takiej sztuki po raz trzeci, bo to
w czujnym mistrzu profesorze zaczyna budzi¢ nagle podejrzenia.

Z radosnym okrzykiem ,Aha! Juz rozumiem!” trzeba si¢ u$miechnaé, co niby ma
znaczy¢, ze ci pan profesor uczynit nadzwyczajng, nigdy nieoczekiwang przyjemnos$¢, sta-
wiajgc ci to pytanie, niesamowicie trudne; dajesz tym u$miechem do poznania, ze na nie
wybornie odpowiesz. Wydobycie tego u$miechu na przerazong twarz jest cokolwiek sa-
taniczne, bo wiaénie drzg pod tobg nogi, szczgkaja zgby i na czole wyrastajg ci krople
potu, jakby ci ugotowali nagle mézg i mézg parowal. Biedny czlowiek jest w tej chwili
podobny do u$miechni¢tego nieboszczyka, ktéremu na sadzie boskim udowadniaja, ze
byt urwipolciem?”3.

Podpowiadacz albo sam umie odpowiedzie¢ na pytanie, albo juz otwart ksigike w od-
powiednim miejscu i tak ja ustawil, ze patrzac wprost w twarz profesora, mozesz jaka$
nieslychang ekwilibrystyczng sztukg oka rzecz odezytaé, albo gdzie$ z szdstej tawy do
trzeciej, gdzie ty stoisz wlasnie na mekach, przyplynela szeptem szybkim fala madrodci.

Podpowiadacz, mistrz w swoim fachu, nie denerwuje ciebie powolnym, ucigzliwym
cedzeniem sléw z cigglymi po drodze przestankami, bo wtedy zaczynasz si¢ jakaé, wyry-
wad slowa z widocznym trudem i przestajesz mysled, zawieszony na jezyku podpowiada-

Z3yrwipole¢ — urwis, psotnik. [przypis edytorski]
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cza, tracisz watek i nie mozesz chwyci¢ sensu za ogon. Podpowiadacz mistrz patrzy tez
prosto na profesora, czujny na kazde jego spojrzenie, i nie poruszajac ustami, niemal jak
brzuchoméwea rzuca ci przedziwnym szeptem od razu krétkie zdanie, ale pelne tresci;
podpowiadacz nie moze si¢ marnowaé na budowanie stylowej odpowiedzi, on ci daje
tylko material, cegle i wapno, a ty buduj sam.

Na zywym przykladzie wyglada to tak:

Profesor zadaje pytanie:

— Kiedy i w jaki sposéb przestalo istnie¢ cesarstwo zachodniorzymskie?

Podpowiadacz ciska ci szeptem w mézg:

— Attyla?4 $mier¢ 453, Hunowie?”> do cholery. Nie ma. Rzym?® jeszcze dziesieciu
cesarzow. 476 Odoaker?” wali ostatniego. Cesarstwo szlus! 493 Teodoryk?”8, gocki?? krol.

Daty podpowiedza ci po raz drugi w miejscach odpowiednich, z tego za$ materialu
juz mozna zrobi¢ maly romans na pi¢¢ minut: trzeba naturalnie wiedzie¢, ze Attyla nie
byt papiezem, a Odoaker, ze to nie jest pasta do zebéw. Méwisz weedy powoli i strojnie:

— Ponury Attyla, ktéry poczynit takie spustoszenie, ze to nawet weszlo do przystowia,
zakonczyt wreszcie zycie, petne krwi, pozaréw i grozy i caly $wiat ze zrozumiatg radoécia
odetchnal, kiedy to w roku 453 potworna dusza tego historycznego zbrodniarza odeszta.

— Fakty! Fakty! — przerywa katedra.

— W tej chwili, prosz¢ pana psoral — méwisz z wdzigkiem.

I podnidstszy glos, jakby$ dopiero teraz przystgpowat do wiasciwej sprawy, bredzisz
dalej o dziesieciu cesarzach, o niegodnym Odoakerze; i zali¢ si¢ poczniesz wreszcie jak
ptaszek nad $miercig zachodniego cesarstwa. Chociaz ci daty podpowiadajg wyraznie, ni-
gdy ich nie wypowiadaj fatwo, tylko ich niby szukaj w glowie z niemalym trudem, co
ma znaczy¢, ze kombinujesz je z faktéw historycznych i wylawiasz w calym morzu naj-
rozmaitszych dat, ktére masz w glowie. Dobrze jest nawet datg pomyli¢ o rok, a zaraz si¢
poprawi¢ z u$miechem politowania nad samym soba, ze si¢ w ogoéle mogles pomyli¢!

Jest to jednak przyklad latwy i niebudzacy nalezytej grozy. Dobry podpowiadacz z ta-
kiej malej opresji wyratuje ci¢ zawsze bez wielkiego niebezpieczenistwa. Moze si¢ jednak
zdarzy¢ katastrofa, ze profesor, zamiast siedzie¢ za katedra, gdzie jest jego miejsce, zaczyna
si¢ wldczy¢ po calej klasie, na co stanowczo minister oéwiaty nie powinien pozwolié, gdyz
to zupelnie wywraca naturalny porzadek rzeczy i niemalze uniemozliwia wszelkie pod-
powiadanie — w kazdym za$ razie zmusza do nadzwyczajnych wysitkéw i tak juz bardzo
przesladowanych meczennikéw nauki. W takim tragicznym wypadku bierze udzial soli-
darnie cata klasa i przezywa z tobg meki nieznoéne, i mysli latajg jak blyskawice, szukajac
wyjécia z matni i szukajac na gwalt sposobu, w jaki by mozna wyratowaé nieszczesnego
becwata. Wiec daty pokaza ci na palcach, nazwiska za$ kto$ ci wygaduje, ale bez glosu, tak
jak gluchoniemy — ty za$ musisz ze skladu ust poznaé Attyle i odrézni¢ go od Odoakera,
aby jednemu z nich nie przypig¢ $mierci drugiego i nie pomieszaé nieboszczykéw.

Najtrudniej wtedy o watek, o t¢ odrobing wapna, ktérg trzeba do kupy zlepi¢ ro-
mans. Potrzebna jest do tego malutka okruszyna czasu, byleby tylko na dwa mrugniccia
oka odwrdci¢ uwagg stojacego tuz przy tobie profesora. Jest na to tylko jeden sposéb:
poswiecenie; ktorys z przyjaciél musi si¢ poswieci¢ — albo sam, albo do spétki. Kiedy juz
widzg, ze nie dasz rady i nie wybrniesz z trzgsawiska, bo si¢ bardziej za chwile zapadniesz,
wtedy za plecami profesora jeden twdj przyjaciel musi walngé w kark drugiego twego
przyjaciela, zeby zagrzmialo, a ten drugi musi zrobi¢ wielki, nagly wrzask. Dziewigciu na
dziesigciu profesoréw odwrdci si¢ i popedzi do gniazda awantury; i zanim zdola zapytaé,
co si¢ stalo, i otrzyma¢ odpowiedz, juz zdolale$ naby¢ wielkiej madrosci i czekasz, roz-
promieniony, powrotu profesora. Sztuka taka jednakze, dzielna i heroiczna, nie udaje si¢
zawsze; jest ona niemal niezawodna, cdz z tego, kiedy Pan Bdg stworzy czasem i chy-
trego profesora. Zdarzy si¢ taki wyga, ktdrego na plewy sztucznej, teatralnej awantury
nike nabraé nie potrafi; jesli straszny taki czlowiek stanie tuz przy tobie, moze si¢ nawet

Z44tylla a. Attila (406—453) — wladca Hunéw w latach 445—453. [przypis edytorski]

25 Hunowie — koczowniczy lud, ktéry ok. roku 370 najechat Europe. [przypis edytorski]

2776 Rzym — tutaj chodzi o Rzym starozytny, czyli pafistwo rzymskie. [przypis edytorski]

277 Odoaker (ok. 433—493) — wodz germanski, ktéry przeszed! na strong Rzymian. [przypis edytorski]
78 Teodoryk a. Teodoryk Wielki (451/455—526) — krol Ostrogotow. [przypis edytorski]

29 Goci — jedno z najwigkszych i najwazniejszych plemion wschodniogermarskich. [przypis edytorski]
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sufit zawali¢, a on ani drgnie, bo wie, co to znaczy. Uémiecha si¢ tylko drwiaco, bo wie,
ze dwdch srok od razu za ogon nie schwyta, wigc najpierw chee zakatrupic jedna, to jest
ciebie — o, nieszczegsny! — a kiedy ci postawi pale i machnie na ciebie reka, wtedy do-
piero idzie robi¢ $ledztwo do pos$wigcajacych si¢ bohateréw. Zwykle tam juz nic zdziataé
nie potrafl, czym si¢ jednak nie bardzo martwi — wystarcza mu jedna, o, jakze niewinna
ofiara!

Jesli taki profesor, majacy zly i nieludzki zwyczaj stawania tuz przy delikwencie, jest
bardzo nerwowy, natenczas?® nie nalezy dla odwrdcenia jego uwagi uzywa¢ metod bru-
talnych i wrzaskliwych, bo go to moze doprowadzi¢ do furii i wtedy wylapie bohateréw,
a i tobie da pale na wszelki wypadek. Z takim to trzeba delikatnie i bardzo pomystowo,
lajdactwo musi mie¢ jakie takie maniery i wtedy czasem si¢ uda. Sg dwa dobre sposo-
by na odwrécenie jego uwagi; jednym jest zreczne cisnigcie do§¢ twardego przedmiotu
w szybe okna, aby si¢ zdawalo, ze kto$ w nig z zewnatrz cisnal kamieniem, a wtedy przy-
jaciele, najblizej okna siedzacy, musza si¢ zerwaé jak piorun i pobiec do okna, czyniac
male zamieszanie. Profesor musi odwréci¢ glowe na chwile potrzebng do otwarcia okna,
aby ujrzeé, co sie dzieje.

— Co si¢ stalo? — pyta on.

— To nic, proszg pana profesora. To widocznie wrébel ...

— Dobrze, dobrze, zamykajcie okno!

— Juz, prosz¢ pana profesora!

Pewnie, ze juz, bo wiccej nie potrzeba.

Drugi sposéb polega réwniez na igraszce ze stuchem; w chwili niebezpiecznej ktos
najblizej drzwi siedzacy stuka tak palcem w lawke, aby si¢ to wydawalo pukaniem do
drzwi. Raz, potem drugi, potem trzeci raz — juz niecierpliwie. Jeden z przyjaciét zrywa
si¢ i podbiega do drzwi; profesor patrzy w ich strone, bo a nuz sam dyrektor puka.

— No i kt6z tam? — pyta profesor.

Wierny przyjaciel wychodzi na korytarz, przez chwilg go nie ma, a kiedy wraca, méwi
zdumiony:

— Nikogo nie ma...

— Wiec ktéz pukat?

— To widocznie ci z czwartej klasy, oni nam zawsze robig takie hece.

Wszyscy podnosza cichy okrzyk zgrozy, ze kto$ nam $mie przeszkadzaé w goraczce
pracy, ktérg uwielbiamy, tak ze nie chcieliby$my straci¢ ani chwili.

Profesora, starego wygi, ktéry zna wszystkie, najbardziej genialne sztuczki, na te tez
nike nie nabierze. Taki profesor jest przekledstwem rodu ludzkiego i zakaly nauki. Jak
tak mozna nie mie¢ serca ani nerwéw? Cale szczescie, ze natura czyni wszystko, aby si¢
tacy rodzili jak najrzadziej — madra natura, ktéra by chciata utrzymaé mtode pokolenie
w stanie balwanowatej prostoty. Z mojej praktyki znatem tylko dwéch takich potworéw,
a jednymi z nich byl madry bardzo ksiadz, ktéry nas nauczal rzeczy najmniej potrzebne;
na $wiecie: logiki! Straszny to jest przedmiot, bo i do podpowiadania trudny, i nie mozna
w nim koloryzowa¢, jak o Attyli, tylko trzeba gadaé $cidle, uzywajac terminéw rzadkich,
tak ze z daleka z samego sktadu ust twojego przyjaciela w zaden sposob odczytaé ich nie
mozna.

Poniewaz w naturze musi by¢ zachowana réwnowaga, wigc wybujalo$¢ jednego nie-
szezgsnego zywiotu miarkuje drugi zywiol tagodny. Jako$ tak zawsze si¢ dzieje, ze je-
8li profesor greki jest upiorem, to profesor matematyki jest barankiem fagodnym albo
tez na odwrodt, albo w jakiej$ innej kombinacji. Czlowiek taki poczciwy szczesliwy jest
i nieszczgsliwy jednako — jesli wielka mito$¢ mlodych pustakéw, mimo psich figlow,
chlopakéw strasznie serdecznych, moze by¢ jakim takim szczg$ciem, natenczas bardzo
jest szczg$liwy maz taki. Nieszczgsciem jednak jest mickko$¢ serca, bo mu w nie whaig
zaki utrapione i tak umiejetnie na swéj sposdb je wyprawiaja jak rekawiczke, ze podziw
bierze.

Nikt nie ma oczu bystrzejszych, nikt si¢ szybciej nie wwierci spojrzeniem przenikli-
wym w dusz¢ ludzks, jak taki maly ry$, taki zak utrapiony. Biada czlowiekowi, ktory

Bopqtenczas (daw.) — wowczas, weedy. [przypis edytorski]
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ma choéby najmniejszy pryszezyk $miesznosei; ten drobny lud Banderlogu?!, te malpy
do igraszki sklonne, wynajda go w najwickszym ukryciu i z jakg$ serdeczng bezlitodcia
bedy si¢ z niego naigrawaly. Nowego profesora obserwuje si¢ pilnie i bacznie i zeby nie
wiedzie¢ jak si¢ maskowat, po dniach kilku kazdy zna go na wylot i zna go nieomylnie.
Profesor grzmi, ze tynk leci z powaly, a klasa, uSmiechajac si¢, powtarza sobie w duszy:
JKrzycez zdréw, jesli ci to sprawia przyjemnoéé. Morowy jeste$ chlop i dobry!”.

Takiego to si¢ nawet mniej oszukuje, bo go szkoda, bo jest biedaczysko bezradny jak
dziecko wobec geniusza klasy. Poniewaz go si¢ kocha, wigc si¢ klasa stara uczy¢ pilniej dla
niego, aby on nie mial przykrosci od swojej wladzy. Figle i tajdactwa urzadza sic w miare,
tylko tyle, by nie zgnusnie¢ i by wisielczy humor miat jednak jaka taka reprezentacje.

Zdarzyt si¢ nam raz profesor, taki poczciwina, ze ,z poczatku porwal nas $miech
pusty”22. Zauwazyliémy w mig, ze zacna dusza tego profesora nalezy do gaduly; straszliwie
lubil stucha¢ plotek, historii najrozmaitszych, opowiesci szkolnych. Ho! Ho! Jak on jest
taki, to jest juz nasz! Gdy si¢ zbliza godzina jego wykladu, w klasie robi si¢ maly raut
towarzyski; trwoga, staly mieszkaniec klasy, szta spa¢ za piec na t¢ godzing, aby zaraz
po niej powrdci¢ z jadowitszym jeszcze niz wprzody usmiechem i zasigé¢ z trzaskiem za
katedra. Zjawial si¢ profesor poczciwiec; wielki hatas radosci i $miechu srebrnego wital
go juz od drzwi. On si¢ marszczyt groinie i naburmuszony z hatasem otwierat katalog?3.

Patrzyliémy z wesolym politowaniem na te jowiszowe miny, bo do czego to wlasciwie
podobne? Po co te wykrzywiania si¢ i grozne zmarszczki, kiedy i tak nic z tego nie bedzie?
Pytam: po co?

Robita si¢ wigc cisza jak makiem zasial, niby zeby mu pokaza¢, jak on nas okropnie
swoimi minami porazil i serca nasze $miertelnym lgkiem napoil. O! Przeto on, nieco
zdumiony takim wspanialym efektem, rozpogadzal twarz i u$miechat sic. My tez. On
jasniej, my jeszcze ja$niej. Wszystko w porzadku. Wobec tego zaczynata si¢ towarzyska
rozmowa.

— A gdzie Jedru$? — pyta on.

— Nie ma go dzisiaj! Siostra jego za maz wychodzi.

— Nie moze by¢? A za kogo?

— Za jednego, co ma dom!

— kadny dom?

— Sliczny! Strasznie bogaty cztowiek.

— A ona fadna?

— Pi, jedni méwig, ze tak, drudzy, ze nie. Pani profesorowa to ja pewnie zna?

I tak bez korica. Kiedy si¢ za$ nadobna rozmowa zaczynala wyczerpywad i gasnaé
z powodu braku oleju, kto$ wykrzykiwat ni stad, ni zowad:

— Prosz¢ pana profesora! Ja bylem wczoraj na Lobengrinie!

— Co tez méwisz? Ja si¢ wybieram od dwoch lat. T jakzez bylo?

Dialog ozywial si¢ nadzwyczajnie i zataczal coraz szersze kregi.

Rzecz jasna, ze wiele nas ten profesor nie nauczyl, bo zanim wyczerpaliémy sto je-
den gotowych do odrobienia tematéw, zawsze si¢ odzywal serdeczny nasz wybawiciel —
dzwonek szkolny. Godzina mijata jak z bicza trzasnat ku obopélnemu zdumieniu, raczej
ku wesotemu przerazeniu profesora, w ktérym w rytm dzwonka dzwonito ponurym glo-
sem uczciwe sumienie. Zrywal si¢ jak opgtany i mial tylko tyle czasu, aby na nastgpna
lekeje zada¢ jaki$ tam ustep do przygotowania.

Nadchodzit jednak czas, kiedy zacny ten czlowiek wpadal w furi¢. Odbywalo si¢ to
nieodmiennie na jaki$ miesigc przed wakacjami; mogl si¢ zjawi¢ inspektor, mogli chcieé
skontrolowa¢ stan naszych umystéw, wiele — jednym stowem — zewszad grozilto nie-
bezpieczenistw. Profesor tedy rwat z kopyta, dusit nas i napedzal, ale nigdy nie patrzyt
w naszg strong, jakby si¢ bal, biedaczysko, ze jesli spojrzy i ujrzy przemile usmiechnigte,
serdeczne nasze spojrzenia, to przepadt. Juz i tak cierpial widocznie, bo nie wiedzial od

Blpanderlog — inteligentna, lecz prymitywna malpa, przypominajaca pawiana. ,Bandar-log” to termin uzy-
wany przez Rudyarda Kiplinga (1865-1936) w Ksigdze dzungli do opisania malp z dzungli Seeonee. [przypis
edytorski]

22z poczgtku porwat nas Smiech pusty — parafraza fragmentu z Powrotu taty autorstwa Adama Mickiewicza
(1798-1855). [przypis edytorski]

B3katalog (daw.) — tu: notes, w ktorym nauczyciel wpisywal oceny, dziennik ucznidéw. [przypis edytorski]
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nas, co si¢ dzieje w teatrze, kogo zaangazowali, kto umart ani kto si¢ narodzil; nie wie-
dzied, co sig dzieje w czyim domu, kto si¢ zeni, komu si¢ co urodzito? Ha! To trudno...
Jak nie mozna, to nie mozna.

I o dziwo! Chlopaki braly si¢ do roboty jak furiaci i zawsze konczylo si¢ dobrze.
Zdarzalo sig, ze zacny profesor sam podpowiadal, kiedy grozito niebezpieczenistwo i gdy
jaka wysoka, grozna figura asystowala przy lekcji. Znali$my go do ostatniej komorki serca
i bylismy go pewni; on z nami postgpowal z dobrocig, my z nim bez wojny — wszystko
byto w porzadku.

Wojne jawna i zdecydowang prowadzilo si¢ do$¢ rzadko, bo profesor to jest armata,
a zak jest wréblem; wynik wojny dos¢ tatwy byt do przewidzenia. Prowadzilo si¢ jednak
czasem wojng podjazdows, chytrg i uporczyws, wojng z glupia frant, bez wypowiadania,
bez zadnych ostentacyjnych deklaracji. Jesli profesor byt nazbyt ztosliwy, a juz — nie daj
Boze! — niesprawiedliwie napastliwy, gnebil nas, ale ze sobie przy tym z nieznacznym
naszym przyczynieniem si¢ na nic popsul watrobe, to tez nie ulegato najmniejszej watpli-
wosci. On uwazal nas za gromade zlodliwych wielbladéw, a my jego za tygrysa; on mial
twarz ponurg i oczy wiecznie czujne, my usmiechaliémy si¢, niby bardzo zadowoleni,
u$miechem nie z tego $wiata. W takich wypadkach geniusz klasy wysilat si¢ niepraw-
dopodobnie, wpadat na pomysly zgofa oszalate. Zadnych drobnych sztuk i mizernych
kawaléw! Wojna wymaga determinacji. Jeden z moich kolegéw cudownie umial uda-
wa¢ omdlenie i tak, szelma, padal, nie ugigwszy nawet kolana, jak akrobata. Ten kawat
zachowany byt na czarng godzing, dla profesora, co z nami wojowat.

Drziwni to ludzie, ci profesorowie! Taki zly, to si¢ naprawdg rzadko zdarzal, raz na
kilka lat. Napsut krwi nam i sobie i gdzie$ przepadl. Wickszo$¢ tworzyli ludzie po stokroé
zacni, pojacy si¢ ciagle u Zroédla mlodosci; a choé powazni, cho¢ bardzo uczeni, usmiechali
si¢ gdzie$ tam w glebi madrych swych dusz, patrzac na zwariowane, psie figle. Trzeba za$
bylo mie¢ $wicta, anielska cierpliwos¢, aby wytrzymaé z gromada rozbrykanych rumakéw
bozych, z calym arsenatem dynamitowych nabojéw, ktére o wybuch przyprawia byle iskra.

Najzacniejsi ludzie to s zawsze przyrodnicy; ma taki do czynienia cale zycie ze zwie-
rzakami, wice bez wielkiego trudu nas potrafit zrozumie¢ w kazdym wypadku. Maniery
tapira, zwierza oslego rodzaju, albo leniwca ai-ai?® niewiele si¢ réznily od naszych wy-
bornych manier. Takiego przyrodnika nic nigdy nie potrafito wyprowadzi¢ z réwnowagi.
Poleca on na przyklad, aby zaki zbieraly rozmaite kamienie co dziwniejsze i wszelakie
mineraly. Jak poleca, to pewnie wie, co robi. Na nastgpnej lekeji stoi staruszek przy ka-
tedrze z malym mlotkiem w dloni, a klasa jeden po drugim pokazuje mu w wielkim
trudzie znalezione ,mineraly”. Wladciwie to zamiast tym swoim mloteczkiem rozbijaé
kazdy kamyczek i orzekaé o jego wartosci, powinien byl na dobra sprawe wali¢ nim po
tbie wszystkich nas z kolei. Przynieslismy mu wiele kilograméw kamieni, pozbieranych
na najblizszej ulicy; wérdd tego $miecia byly tez okazy rzadkie i zupelnie nieznane w na-
turze, na przyklad kamien niebieski. Rozbijal go mlotkiem i méwit:

— Zwyczajny kamieri zanurzony w niebieskim atramencie! Na nic!

Zeby sie skrzywil, zeby wydart z ktrejé czupryny cho¢ dwa tysigce wloséw — nic.

I znowu orzeka:

— Zwyczajna farbka do farbowania bielizny. Na nic!

— Zwyczajna cegla, wymoczona, zdaje si¢, w spirytusie, bo pachnie...

Na takie tez pomysly zdobywaly si¢ potworne nasze dusze. Nim jednak trzydziesty
z kolei pokazat swoje dziwo, swéj slynny mineral, jakiego $wiat nie widzial i nie zobaczy,
mijata godzina i to byl nieczysty zysk calego przedsiewziccia.

Nie ma bardziej genialnych ludzi w kradzeniu czasu niz uczniaki; jak wiadomo godzina
szkolna jest co najmniej trzy razy tak dluga jak godzina zwyczajna, trzeba wige sposobéw
genialnych, aby ja skréci¢ o glowe i dwie nogi. Operacja taka udaje si¢ najlatwiej na
poczatku lekeji, bo pod jej koniec w atmosferze klasy panuje juz zdenerwowanie, bo juz
byta jaka$ awantura i kogo$ pognebiono. Trzeba tylko znaé swietnie teren psychologiczny,
a zawsze si¢ uda.

Nieodmiennie jaki$ kwadransik umieli$my gladko urwaé jednemu zacnemu profeso-
rowi, ktéry byl maniakiem, chorym z urojenia.

Bdleniwiec ai-ai — whasc. leniwiec ai, jeden z gatunkéw tego zwierzecia. [przypis edytorski]
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Zjawial si¢ czerstwy i zdréw i szybkim krokiem szedt do katedry, dobywat z kieszeni
maly ksigzeczke, wynalazt jakie$ nazwisko i zadawal pytanie. Zapytany nie odpowiadal,
tylko wlepiat wielkie oczy w profesora, na gebe za$ naprowadzal wyraz tak wielkiej zatosci,
jakby mu serce pekalo.

— Czego tak patrzysz, nie widziates mnie nigdy?

— Widzialem, prosz¢ pana profesora, tylko...

— Tylko co?

— Tylko ze pan profesor tak dzisiaj mizernie wyglada, ze si¢ stropilem...

A jego jakby kto na sto koni wsadzil, taki byl szczesliwy.

— Co tez powiadasz? Naprawde tak zle?

A wtedy cata banda chérem:

— Strasznie Zle!

— Wygladam na chorego?

— Bardzo, bardzo! Niech pan profesor péjdzie si¢ polozyé.

— Nie mogg, moi drodzy, nie moge. Wiem, ze si¢ ledwie trzymam na nogach, ale
obowiazek...

— Pan profesor musial co$ zje$¢ niedobrego, teraz strasznie wszedzie truja!

— Tak myslicie?

I szedl nieznacznie ku oknu, aby si¢ przejrzeé¢ w lustrze szyby. Musial zobaczy¢ twarz
rumiang, ale on widzial blada, z6tta, z odcieniem lekko niebieskawym.

Dusze w nas wywracaly koziotki z radosci, a on, juz oslably, zadawat pytania ot tak
sobie, stuchal odpowiedzi z roztargnieniem i byt bardzo, bardzo tagodny, bo nie wypada
przeciez czlowiekowi stojacemu nad otwartym grobem zngcad si¢. I to nad kim? Nad
tymi, co go pozatowali, co zauwazyli jego trupia blado$¢, nabrzmialy $ledzione, zbiedzong
watrobe i rozstrojony zoladek! Oni jedni to zauwazyli, bo nikt poza tym.

My, swoim wspanialym i madrym wspélczuciem, pracowaliémy nie tylko dla sie-
bie, ale i dla nast¢pnych pokoled, to znaczy dla nastgpnej klasy, gdzie ten umierajacy
profesor mial si¢ uda¢ po pauzie. Dawali$my tam znaé szczegblowo, jaka na dzi$ posta-
wiliémy diagnoze, aby nie byto pomytki — wigc blado$¢, nagle drzenie rak, metny wzrok
i chwytania si¢ odruchowe za brzuch. Cud to jest prawdziwy, ze taki nieborak nie umie-
rat naprawdg po kilku godzinach, po jednomyslnym stwierdzeniu przez cale gimnazjum
jego $miertelnych dwudziestu kilku choréb.

Taki profesor, zacny gadula, albo profesor, zacny maniak, to byly jednak bardzo wy-
jatkowe okazje, madrze zresztg przez nas wychowywane. Gdyby$my byli mieli do czynie-
nia tylko z takimi ludzmi, wielka i wzniosta sztuka podpowiadania bytaby juz za naszych
czaséw do zupelnego przywiedziona upadku. Dla zachowania jednak wysokiego gatunku
podpowiadaczy natura nasylata na nas srogie gatunki, pobudzajace, zmuszajace do walki
i przez to ksztalcita w nas i doskonalila, jak zgby i pazury wilkom, wzrok, stuch, dotyk
i ze trzydziedci jeszcze zmystéw, nieznanych dorostej ludzkosci. Spadali na nas jak jastrze-
bie lub sokoly na biedne, cichutkie i wielkiego wspélczucia godne pardwy profesorowie
sumienni, grozni, chytrzy, wszelkie sztuki nasze na wylot znajacy.

Poradz tu z takim! Totez geniusz klasy dokazywal cudéw nieprawdopodobnych. Zbrod-
nicza inteligencja smykéw dochodzita do wynalazkéw wspanialych i godnych wielkiego
uznania. Nikt nie mégl — wobec wroga tak groznego, jakim jest sumienny profesor —
pozostaé sam bez przymierzy, nikt wlasnym sitom zaufaé nie mégl. Bo zawsze w kaz-
dej klasie jeden jest taki ponury i ogdlnie nielubiany bohater, co zawsze wszystko umial,
zawsze wybornie byl przygotowany i z tym wszystkim byl zawsze na nic, nie moég} si¢ bo-
wiem przydaé spotecznosci, dlatego po pierwsze, ze byt nieuzyty i uwazal — podobno na-
wet stusznie wedle ojcéw Kosciola?s — ze nie nalezy nikomu pomagaé w szalbierstwie3,
a po drugie dlatego, ze takiego zawsze sadzano na honorowym miejscu, w pierwszej la-
wie. Jest to pozycja zta do obrony i z gory stracona, bo podpowiada si¢ najlepiej z tytu.
Pierwsza fawa ma zbyt malo kontaktu ze spoleczedistwem, stale potrzebujacym pomocy.

Nie wynika z tego, abySmy my, nygusy i teatralni maniacy, nie przyktadali si¢ do
nauki albo wiele nie umieli. Ba! Nawet, przeciwnie, umieliémy bardzo wiele, brak nam

BSojcowie Kosciola (tac.) Patres Ecclesiae — pisarze i teologowie we wezesnym chrzedcijaistwie. [przypis edy-
torski]
26szalbierstwo — oszustwo, zwlaszcza wytudzenie. [przypis edytorski]
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bylo tylko metody, suchej, cho¢ podobno pozytecznej, szkolnej metody. Madry profesor,
ktéry czytat w ludziach jak w ksigzce, wiedzial o tym doskonale, ze ja czy ten i 6w, choé
nie umiemy na kazde pytanie odpowiedzie¢ po ludzku, jestesmy jednak, mierzac inteli-
gencje, medrcami, Sokratesami wobec takiego, co na wszystko gladko odpowiadal, ale
byt poza tym ciemny w mézgu jak Buszman i glupi jak but z lewej nogi. Madry profesor
matematyki wiedzial dobrze, ze nawet wzigty na meki, nie zdotam obliczy¢ trygonome-
trycznego jakiego$ paskudztwa, ale machal na to r¢kg, bo wiedzial i to réwniez, ze umiem
pisaé wiersze i ze Horacego?” znam na wyrywki. Nie wszyscy jednak mistrze majg takie
wyborne pojecie rzeczy, wice profesor logiki walit mi pale za pala, cho¢ dos¢ byto spoj-
rze¢ na moja zawsze u$miechniety, kacza fizjognomie, aby wiedzie¢ doktadnie, ze z logika,
niewiastg ponurg, szpetng i dziwnych rzeczy wymagajacy, nigdy nie bede w zgodzie. By-
stry czlowiek powinien od razu rozpoznaé wéréd rozsadnych chlopcéw poczatkujacego
wariata.

Nie wszystkich profesoréw zdumiewala nasza inteligencja, zaprawiona w teatrze, wy-
ostrzona $wietnie na czytaniu setek ksiazek; byli tacy, ktérym malo imponowalo to, ze
przerabiam Szekspira! Nie do uwierzenia, a jednak byli tacy... Bl mi kasa serce! Och!

Widocznie tak musialo by¢, bo jednak to ludzie sprawiedliwi, ale poniewaz i nam
bylo mile zycie, trzeba bylo znaleZé jaka$ radg. Jako$ tam, choéby cudem, trzeba bylo
przej$é z klasy do klasy, bo to i jes¢ nie bylo co, wicc si¢ trzeba bylo spieszy¢ z tg szkola,
i mundurek $wiecit si¢ jak lustro, i wreszcie kazdy dryblas stawat si¢ coraz wigkszy.

Poczucie przemoine;j sity wszelkiego rodzaju kooperatywy doé¢ wezeénie si¢ nam ob-
jawilo, sprzeglismy tedy wszystkie specjalne upodobania i wszystkie rozproszone talenty.
Szedt tedy swéj do swego, ale nie po swoje, tylko po jego. W klasie, gdzie nabiera ma-
droci ze trzydziestu szympanséw, uczacych sie, jak mozna zostaé czlowiekiem, zawsze
si¢ znajdzie jaki$ wybitny specjalista, ktéry — wedle kontrakeu spotecznego — obowig-
zany byl ofiarowaé swojg uczong specjalno$¢ spoteczenistwu, a za to korzystal w réwnym
i uczciwym podziale ze specjalnosci innych.

Byl wigc w klasie zawsze wybitny specjalista matematyk (zawsze mojieszowego wy-
znania), specjalista chemik, fizyk, od literatury polskiej, od niemieckiej, od tfaciny, od
greki, ba, nawet od dogmatyki ko$cielnej (przypadkiem katolik). Kazdy taki specjali-
sta byt instancjg ostatnig i Zrédlem; z niego tryskala madro$¢ na caty klase, on puszczat
w ruch sztafete z odpowiedzig ustng, od niego si¢ odpisywato wypracowanie pi$émienne
i dawalo si¢ dalej.

Nalezy wspomnie(, ze zawsze, w kazdej klasie, bylo tez takie dziwo ludzkie, ktére nie
bylo ani specjalista, ani samo nie podpowiadalo, ani tez nikt temu dziwu nie podpowia-
dal, bo dziwo nie chcialo. Byt to taki honorowy straceniec, ktéremu kazali chodzi¢ do
szkoly, tylko on nie chcial. Na takiego nie bylo sposobu. Siedzial w kazdej klasie naj-
mniej trzy lata, bo dluzej nie bylo wolno, tak ze wreszcie, jako zatwardzialego, oddawano
go... do szkoly kadetéw. Taki zawsze $wietnie si¢ bil, palil papierosy, plywal jak ryba,
zawsze jadl i nic go nie obchodzito. Umial plungé na odleglo$é pigciu metréw i byt za-
wsze bardzo uczynny. Jesli trzeba bylo pobi¢ jakiegos ananasa z wyzszej klasy, kto$ z nas
go zaczepiat i podjudzat, a nasz straceniec bil si¢ i zwyciezal. Za malo mial inteligenciji,
aby slowami, kaéliwymi jak osy, doprowadzi¢ wroga do szalonego kroku, ale mu potem
podbijal oko z niezréwnang precyzj. Takiego wszyscy bardzo zawsze lubili, bo cho¢ sam
nie podpowiadal, umial jednak zrobi¢ hatas, wywréci¢ si¢ z lawka, pomagal na wszystkie
sposoby. Cialo jego siedzialo na lawie, zawsze na ostatniej, a duch — jesli miat ducha —
krazyl jak mewa nad rzeky i towil ryby albo przetazil przez wysokie parkany do cudzych
ogrodéw i zrywat jabtka, réwniez cudze.

Spoteczno$é uzywala takiego do najrozmaitszych prac grubych, nigdy za$ do tak kru-
chych jak podpowiadanie.

Kto nie miat ani swojej specjalnosci, ani wybitnego talentu, ten dla ogdlnego dobra
trudzit si¢, jak Edison?8, wynalazkami, majacymi utatwi¢ zywot czlowieka poczciwego.
Mialem kolegg, najmilszego chlopca — stowo daje, ze dzi$ jest specjalista od radial —
ktéry skonstruowat przedziwne, magiczne lusterko i tak je jako$ naswietlal, ze polozone

27 Horacy wlasc. Kwintus Horacjusz Flakkus (65 —8 p.n.e.) — starozytny poeta rzymski. [przypis edytorski]
28 Fdison, Thomas Alva (1847-1931) — amerykanski wynalazca. [przypis edytorski]
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na nim malutkie, z papieru wycigte litery padaly olbrzymim cieniem na $ciang, tuz za
katedra profesorsky. Do dat historycznych szczegélnie byl to instrument niezréwnany!
Wiele zresztg innych oddalo ono przystug znamienitych; poniewaz jednak chytro$¢ ludz-
ka odkryje w koricu najlepiej zamaskowana bateri¢, odkryto i to zaczarowane lusterko.
Zrozumiat wtedy zdumiony profesor, dlaczego od pewnego czasu kazdy egzaminowany
malpolud patrzyt jak zachwycony lub urzeczony ponad jego glowe, w $ciang. Myélal, ze
to pewnie w pewnym wieku pomaga na rozbudzenie pamieci.

Skoriczylo si¢ z biednym lusterkiem, wigc zaraz wymyslono co$ nowego.

Na ktérejs lekeji historii zndw si¢ zdumiat jej mistrz, ze znany jeden wielki t¢pak re-
cytuje daty jak aktorka wiersze; ani si¢ zajaknie, tylko patrzy na tablice. Spojrzat profesor
podejrzliwie na tablicg i widzi tylko znaki algebraiczne, rozmaite pierwiastki, logarytmy,
ulamki, sinusy i cosinusy, a wérdd tego, rzecz prosta, parg liczb. Nic dziwnego, bo przed-
tem byla godzina matematyki i nie starto z tablicy jakiego$ zwariowanego zadania.

Niedlugo jednak trwala sztuka, bo i to wreszcie odkryto, ze te liczby wplatane w iksy
i igreki do kwadratu, w sto znakéw algebraicznych, to whasnie trudne do zapamigtania
daty, a z porozrzucanych liter wtajemniczony tatwo skladat imiona i nazwy miast.

Trzeba bylo przenie$¢ zrédlo madrodci gdzie indziej. Wynalazek byt $mialy i oparty
na obserwacji Poego® ze skradzionym dokumentem, ktérego szukano wszedzie, tylko
nie tam, gdzie byt umieszczony — w miejscu najbardziej widocznym. Ot6z karte papie-
ru z calg potrzebng madroscia przybito na profesorskiej katedrze. Trudna to byla sztuka
i oplacata si¢ bardzo dlugo.

O dziwo! Jak cudownym instynktem obdarzone zwierz¢ta, klasa przeczuwata wszyst-
ko: byly dnie, gdy nie robiono zadnych przygotowari, bo wiadomo byto — nie wiadomo
jak, skad, czemu — ze dzi$ nikogo nie beda egzaminowali, ze dzi$ pan profesor bedzie
wyktadal. Nie moglo by¢ pomytki, zresztg nigdy si¢ nie zdarzyta. Straszni ludzie sg —
mlode malpy!

Z réwng bystroscig jak przeczuwano godzing $wigtego spokoju, tak samo umiano nie-
mal precyzyjnie obliczy¢ i zapowiedzie¢ z gory, kogo dzi$ pociagna do odpowiedzialnosci,
$ciSlej méwiac, kto dzi$ bedzie egzaminowany.

— Dzi$ czterech na liter¢ ,M” i jeden na ,Z”! — méwit znawca, wielki psycholog,
wielki badacz natury ludzkiej i odkryweca jej zmechanizowanych aktéw.

Rzadko si¢ omylil! Obserwowat dlugo metode starego profesora rutynisty, ktéry dtu-
gie lata chodzil ta samg $cieika, $wigcie bedac przekonany, ze nikt nie odgadnie, jakimi
on ciénie si¢ na zwierzyne zygzakami. Wyrywal wigc ze swego katalogu dzi$ trzy nazwiska
na ,A” i jedno na ,N”, jutro dwa na ,B” i jedno na ,0” i tak jako$ metodycznie. Znawca
umiat obliczy¢, jak astronom, co zrobi chytry profesor, jesli ma tylko jedno nazwisko na
»K” 1 osiem na ,M” — wszystko umial obliczy¢. Zawsze to tatwiej nie by¢ napadnictym
znienacka, wige taki ostrzezony przez naszego astronoma czynil goraczkowe przygoto-
wania i pisal szybko na kolnierzyku siedzacego przed nim przyjaciela wszystko, co bylo
potrzebne w skréceniu do zbudowania potgznego gmachu odpowiedzi. Nie zawsze taki
miat kolnierzyk albo je$li mial, to w takim stanie, ze nie czarnym na bialym, lecz bialym
na czarnym nalezalo pisaé; w takich wypadkach wsuwalo mu si¢ kartke za kolnierzyk,
a on tylko przeginal lekko szyje, aby ulatwié¢ czytanie.

Pisanie formut algebraicznych czy fizycznych na mankietach bylo na ogét malo po-
zyteczne, bo zbyt widoczne; natomiast mikroskopijne znaki na paznokciach, oznaczajace
zwigzki chemiczne, trudne do zapamigtania, byly wynalazkiem dobrym, ktéry miat wiel-
kie wziecie.

Obok tablicy wisiala zwykle wielka mapa Europy. Gdyby si¢ jej przyjrzeé blizej, uj-
rzalby zdumiony czlowiek we Francji mndstwo dat, w Niemczech bezlik? formul, na
Belgii chemig, na Anglii fizyke; bystre oczy musialy to dojrze¢ z odlegloéci dwéch lub
trzech krokéw — nie dziw, ze byly czasem zaplakane. Na samej tablicy, czarno na czar-
nym, byly male znaki chemicznym uczynione otéwkiem. Na szybie, naprzeciwko, mozna
bylo w odpowiednim jej, starannie wyprébowanym, nachyleniu, ujrze¢ jakie$ kabali-

29 Poe, Edgar Allan (1809-1849) — amerykariski poeta, nowelista i krytyk literacki; Makuszynski nawigzuje
tutaj do noweli tego autora pt. Skradziony list. [przypis edytorski]
20pezlik — mnostwo. [przypis edytorski]
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styczne liczby, wilgotng napisane kreds. Na nosie buta, gdyby$ glowe starannie a umie-
jetnie przechylit, mogle$ wyczytaé rzeczy madre i zajmujace.

Imponujacy jest wysitek ducha ludzkiego!

Gdyby si¢ byt uparl, to nie tylko na suficie bylyby $lady wielkiej nauki, lecz w brode
profesora bytaby wpieta kartka z datami, a na lysinie byloby takie co$ napisane.

I 6z z tego? Bywaly takie wygi profesorskie, ze nawet geniusz nie mégl im dad rady.
Taki obejrzal wszystko dookola, tablic¢ i mape, mankiety i paznokcie, dlon i palce; wy-
rywal ci po kolei kazdg bron, w wielkim trudzie wykuta w piecu ognistym przemyslnosci
ludzkiej — i dopiero wtedy wystawiat ci¢ na sztych. Taki mial stuch tak wyostrzony, ze
podpowiadacz, mistrz nad mistrze, cichszy niz szum skrzydet muchy, wytapany zostal
zawsze, zanim dotarl do polowy zdania.

O, biada! Biada! Biada!

Nie mieliémy dla takiego nienawi$ci — bron Panie Boze — tylko ponury, bezgra-
niczny podziw. To jednak byta wielka sztuka zlapaé nas, wlasnie nas. Trzeba bylo kochaé
takiego okropnego czlowieka, bo... byt nas godnym. Nas myslato czterdziestu, a on je-
den odgadywat. To juz potginie — nie ma co! Takiemu nalezalo si¢ podda¢ bez wstydu
i chwyci¢ si¢ ostateczno$ci: wykué lekcjg. Dura necessitas®!.

Wszystkie te misterne i niemal magiczne sztuki mogly si¢ przyda¢ tylko w tych wy-
padkach, kiedy z z¢ba mamuta lub z zebra ichtiozaura, z drobiazgu, z pylku, z utamka
mozna bylo natgzeniem inteligencji zbudowa¢ szkielet, odtworzy¢ calos¢. Ciemno sig
jednak czynilto na duszy ludzkiemu Zrebieciu, kiedy tego uczyni¢ nie bylo mozna, kiedy
trzeba bylo co$ wiedzie¢ w calej pelni i w calej osnowie. Jezyk kolowacial i przysychat
do podniebienia. Snadnie?? mozna nim bylo zaostrzy¢ otéwek. Gadaj na ten przyklad na
pamig¢ sto wierszy Eneidy??. Gdzie jest czlowiek, ktory to potrafi, i gdzie jest arcyczio-
wiek, ktdry to potrafi podpowiedzie¢?! Wyrzud z siebie na ten przyklad — i to do tego
po niemiecku! — mowe Antoniusza®* nad zwlokami Cezara. Wielki Cezar sam rad by
ci podpowiedzie¢, ale nie moze, bo jest umarly i do tego nie umie po niemiecku. Podpo-
wiadacz dokazuje cudéw, gada brzuchem, rekoma i nogami, lypie okiem, strzyze uchem;
kilka wierszy urwale$ zachlannym okiem z ksigzki, ale tylko kilka, bo juz to widza; kilka
pamigtasz, przez kilka przelatujesz jak zwariowany ko, ze slychaé tylko tgtent rytméw
i jakis$ betkot stéw. Chwytaja ci¢ jednak za uzde i kazg zawracaé: gadaj jeszcze raz!

Wielkie s3 to meki i nie do opisania. Jesli tedy przeczyta te ponure wspomnienia
mlody zak, taka zaba zielona, jakimi my byliémy kiedys, niech wie, ze znacznie lepszy
interes, naprawdg lepszy — po prostu nauczy¢ sig.

Sport jest sportem; trzeba umie¢ podpowiadaé i umie¢ stuchad; sztuka podpowiadania
nigdy nie zaginie, bo jest wielka, wzniosta i pelna niebezpieczeristw i poswiccenia.

Proste sposoby maja jednak takie swoj urok. Juz tam lepiej si¢ nauczy¢.

Czemu my$my tego nie robili?

Moj Boze! Wtedy nie bylo jeszcze skautdw, tylko wesole urwipolcie.

ROZDZIAEL. OSMY. MIEOSC 1 SPRZYSIEZENIE

Chociaz w tym cielecym wieku mieliémy inne, powazniejsze niz mito$¢, ktopoty — juz
sama wielka sprawa handlu markami pocztowymi znacznie byta wazniejsza, bo niemal
wszystkie gorace pochlania uczucia — jednak mieliémy czas i na takie $mieszne bzdurstwa
jak milo$¢ do kobiety. Wiedzieliémy juz wtedy, ze milo$¢ jest przekledstwem czlowieka,
przed ktérym nie ujdzie, rozumniej wige bylo nie walczy¢ z przeznaczeniem, lepiej poddaé
mu si¢ od razu; po co tazi¢ z wiecznie obolalym z¢bem, kiedy go mozna wyrwaé? (Zgby
wyrywalo sic w owym czasie sposobem domowym wprawdzie, lecz niezawodnym: owijato
si¢ zab nicig, a drugi jej koniec uwiazywato do klamki u drzwi; przyjaciel otwieral nagle
drzwi, a drzwi wyrywaly ci zgb. Teraz wymyslono jakich$ dentystéw!).

Pldura necessitas (lac.) — twarda konieczno$é. [przypis edytorski]

P2snadnie (daw.) — latwo, bez trudu. [przypis edytorski]

23 Eneida — rzymski poemat epicki autorstwa Publiusza Wergiliusza Marona (70-19 p.n.e.). [przypis edy-
torski]

24 Antoniusz whasc. Marek Antoniusz (83—30 p.n.e.) — wddz i polityk rzymski. [przypis edytorski]
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Ja osobiscie bylem w tych sprawach mitosnych dziwnie powsciggliwy. W okresie od
roku dziesigtego mego zycia do pigtnastego kochalem si¢ — zawsze nieszczesliwie —
tylko sto siedemnascie razy, co byto niczym w poréwnaniu z rekordows liczbg mitosnych
zaburzeri moich kolegéw. Kazdy wypadek wielkiej mitoéci notowalo si¢ w notesie, aby
mie¢ przeglad Scisly i wigcej nad trzy razy nie wraca¢ sercem do tej samej osoby. Opisalem
to w ksigzce pt. Awantury arabskie?.

Milos¢ budzila si¢ zawsze na wiosng, razem z chrabgszczami — i rzadko przetrwa-
ta wiek tych milych stworzed. Kiedy si¢ zaczynal szcz¢sliwy okres fowienia ryb, zabaw
indianiskich i kapieli, furia mitosna stabla; cieplota jej spadata jeszcze nizej w okresie
dojrzewania owocéw, bo kto tam ma czas na mitosne historie, kiedy trzeba obmysla¢
i wykonywa¢ wielkie wyprawy na jabtka? Nawet kobieta powinna to pojaé, ze sa sprawy
wicksze niz mito$é.

Drziwnie te stabe stworzenia przywigzane sa do mitodci, dziwnie. Taka chyba nic inne-
go nie robi, tylko si¢ kocha albo placze. Czlowiek ma zmartwienia, musi walczy¢ w szkole
i walczy¢ poza szkola, musi plywa¢ i urzadzaé napady indiaskie, musi handlowa¢ marka-
mi, musi przeczytaé wszystkie ksigzki, musi pisa¢ wiersze, musi by¢ przy kazdym pozarze,
musi si¢ zabawi¢ wreszcie, wicc trzeba by¢ obecnym przy kazdym pogrzebie, musi chodzié
do teatru, odprowadzaé do koszar muzyke wojskows, musi by¢ codziennie w stu miej-
scach — a taka pannica, c6z ona ma do roboty? Co$ tam podlubie w kajecie, zaceruje
poniczoche, zasuszy kwiatek w ksigzce do nabozeristwa i juz po calej paradzie. Totez nic
dziwnego, ze nieco lekcewazaco odnosilismy si¢ do kobiet.

Szewska zasi¢ pasja mogla ci¢ napelnié kobieta, ktéra wiedziala, ze jeste$ w niej $mier-
telnie zakochany; kobiety bowiem, same na milo$¢ zachlanne, nie szanujg milosci cudze;
i majg dziwaczng mani¢ wystawiania jej na nieustanne proby. Najbardziej bohaterskie,
najwickszego podziwu godne oznaki poswiccenia w imi¢ miloéci sg dla nich tylko mizer-
nym zadatkiem czego$ jeszcze wspanialszego. O, jakze madry byt ten rycerz z Rekawicz-
ki2%6 Schillera, ktéry cisnal rekawiczke wyniesiong z lwiej klatki w twarz swej ukochane;.
Gdyby ktéry z nas mial byt kiedy w owym wieku rekawiczki, musialoby si¢ cz¢sto od-
grywa¢ scen¢ podobna.

Kochatem si¢ jak szaleniec w Lince. Stworzenie bylo éliczne i bardzo czarne. Przysia-
glem jej wieczysta milo$¢, bo miatem szczery zamiar uwielbiania jej przez jakie dwa, trzy
tygodnie. Mito$¢ byla tak niezmierna, ze czerwony, rozeSmiany na gebie, czynilem nad-
zwyczajne wysitki, aby zblednaé, co mi si¢ nawet w pewnym stopniu udalo, tak ze kazda
kobieta bytaby zachwycona. Tak! Kazda, ale nie to czarne, cudowne példiable. Wszystkie-
go jej bylo za malo, bo wiedziata — o, przekleta! — ze chodzitem nad rzeke, wypatrujac
glebin, a koledzy moi powiedzieli jej, ze chee si¢ utopi¢ z mitosci. Ja wprawdzie wypa-
trywalem ryb, ale przeciez moglem si¢ tez i utopi¢. Wszystko przeciez jest mozliwe. Ona
juz zdolata rozpowiedzie¢ w calym pensjonacie, ze jest taki, co si¢ dla niej z milosci dzis,
jutro utopi. Poniewaz si¢ nie utopilem, wigc naturalnie zal do mnie i pretensje, bo ona
jest skompromitowana, bo ja narazitem na wstyd, bo si¢ z niej $mieja.

Chcge nadrobi¢ to male zaniedbanie, w milosnej furii i aby jej pokazaé, ze cho¢ mam
gebe malpy, jednak jestem zdolny do czynéw bohaterskich, dokonatem dzieta trudnego,
na ktdre nie kazdy bytby si¢ waiyl, cho¢ go czgsto prébowano: zjadlem na jej cze$¢ przy
$wiadkach litr czarnych czere$ni razem z pestkami. Czyn ten, wspanialy i ujmujacy, bytby
zaimponowal samej Kleopatrze. Stusznie wige oczekiwalem nagrody w formie u$miechu
albo radosnego zdumienia.

— Czy pani mnie uwielbia? — zapytalem drzacy.

— Mam wrazenie, ze nie! — odpowiada mi ona.

— Nie?? Czy pani wie, co ja dla pani zrobilem?

— Nie zajmuj¢ si¢ drobnymi plotkami...

— Drobnymi plotkami? Prosz¢ pani, czy pani wie...?

— Nie bardzo jestem ciekawa!

— Panno Linko! Ja zjadlem litr czeresni z pestkami!!

— Ach, nadzwyczajne! A czy pan wie, co zrobit Leszek?

25 Awantury arabskie — zbiér opowiadan autora z 1913 r. [przypis edytorski]
296 Rekawiczka — ballada autorstwa Friedricha Schillera (1759-1805). [przypis edytorski]
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— Ktéry Leszek?

— Ten w okularach.

— Gardze nim!

—- W takim razie gardzi pan bohaterem!

— Oj, zaraz bohater!

— A tak! — zawolala ona z blaskiem w glosie i z promieniem w spojrzeniu. — Leszek
zjad!l sztuczne kwiaty z mego kapelusza razem ze wstazka!

Ostabtem! Tak, ten mandryl®” Leszek pokonal mnie w milosnym szalenstwie. Leszek
byt mlodszy i mial strawniejszy?® nizli ja zoladek, ale przeciez i ja dokazalem nie byle
czego. Gdybym byt wiedziat, bylbym moze sprébowat, ale on mnie ubiegl; dla wickszego
efektu i aby go pobi¢, musialbym z kolei zje$¢ kalosze panny Linki, poniewaz jednak
miala ona lat dwanascie, wigc nie byt to drobiazg.

Peklo moje serce. Czulem, ze mnie ogarnia melancholia jak wilgotna noc i $mier¢
kladzie zimnag, sing reke na moje oczy. Gdyby nie to, Ze nazajutrz mial by¢ pogrzeb jednego
putkownika z muzyks i z wojskiem, bytbym si¢ zabit. Cale to szczgécie, bo za dwa dni,
zapomniawszy o tamtej niewdzigcznej, zakochatem si¢ — tym razem $miertelnie i na
wieki — w jednej blondynce, siostrze mego kolegi, kobiecie stodkiej i dobrej. Mieliémy
oboje po lat trzynascie, wige dusze nasze byly jakby dla siebie stworzone. Chodzitem pod
jej oknami, tapigc si¢ rekg za serce, mialem bowiem w kieszeni mundurka, wlasnie na
sercu, dziesi¢¢ zywych chrabaszczéw, ktére robily rozmaite hece i usitowaly wydostaé sie
na wolnos¢.

Pot¢zna milo$é moja rozpgtala si¢ jak burza w piorunach; zdawalo mi si¢, ze chyba
$mier¢ nas rozlaczy, ale i ona tego nie potrafi. A jednak mingla, min¢ta... To, ze ta milo§é
wielka i nie$miertelna, mitos¢, jakiej drugiej chyba nie bylo na $wiecie, umarla tak szybko,
bo po tygodniu, nie byto z mojej winy.

Porwany na skrzydlach tej nowej mitosci w zaziemskie sfery, nie mogtem jej wyrazi¢
w slowach szarych, w mizernych stowach wszystkich ludzi. Mozna ja byto uwielbi¢ tylko
rymem, szalonym, pysznym, t¢czowym rymem, tngcym lazur jak szybki lot aniota, $pie-
wajacym jak niebieskie chéry. O, jakiez wspaniale napisalem poezje, jak wspaniale! Serce
bylo moim katamarzem, piérem sloneczny promien, stowa moje byly wzigte spomiedzy
gwiazd. To nie ja pisalem te wiersze — pisala je mitos¢, stodka, promienista, uSmiechem
zywigca si¢ milosé...

Poczekajcie chwilg, bo serce moje placze...

Jeszcze... Jeszcze chwile... Ostatnia lza... Jui!

Podrzucitem jej te wiersze w podreczniku geometrii, ktéry pozyczytem od jej brata.

— Czytala pani? — pytam jej nazajutrz, a glos méj brzmi jak uderzony krysztat.

— Co?

— Moje wiersze... Wiersze do pani...

— To pan pisze wiersze? Nie wiedzialam...

— Pani... Tego... Nie wiedziata?

Na Boga! Co to jest? Czy ona udaje czy tylko mnie drazni? Przeciez najmniej w dzie-
sigciu miastach musza o tym wiedzie¢, a ona nie wie?

— Nie wiedzialam! Ach, te bzdury, co byly w geometrii?

— W geometrii byly, ale nie bzdury...

Myélatem, ze mnie krew zaleje. A ona zaczela si¢ $miaé, jakby nagle zwariowal skow-
ronek i zaczal $licznym glosem $miaé si¢ bez upamietania.

— Alez czytatam, czytatam! émialyémy si¢ z Wandzia przez caly wieczér!

— To to takie $mieszne? — pytat glos z mego grobu.

— Okropnie!

— Ha!

— Co panu jest?

— Nic. Myslalem, ze ja chyba umiem napisa¢ mitosny wiersz...

Ironia polata si¢ z tego ,ja” jak krew z zarznigtego cielecia.

7mandryl — gatunek malpy. [przypis edytorski]
P8strawny (daw.) — tu: fatwo trawigcy. [przypis edytorski]
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— Prosz¢ pana — méwi ona ze zmarszczonym czotem — jesli kto tak jak ja czytat
milosne wiersze Petrarki?®, tego byle co nie zdziwi... Wszystko dla mnie po tym jest
$mieszne.

Petrarca? Zaraz, zaraz! Co$ slyszalem, ale nie wiem z jakiego powodu. Nie $miem si¢
przyznal, ze nie czytatem czegos, co ona czytala, bo to si¢ wydawato nieprawdopodobne
— ale kobieta zawsze wynajdzie co$, czego nikt nie wynajdzie.

— Czy pani to ma?

— Prosz¢, mogg panu pozyczy¢. To nie moje, wigc niech pan odda...

Poszedlem nad rzeke i czytalem Petrarke; zachlannie, szybko, z rozpacza. Boze ty
mdj! I ,to” ma by¢ lepsze od moich wierszy? Nie! Skonam ze $miechu. Co$ w tym jest
— pewnie, nawet zr¢cznie pisane, tu i dwdzie nawet weale, weale udane poréwnania...

Tak! Kobiety s3 nicobliczalne!

Zerwalem z nig bez litodci. Niech placze, jesli taka madra i jesli poezje Petrarki sa
lepsze od moich.

Gdziez si¢ podziejesz, serce nieszczesne? Jedna kaze jes¢ kwiaty, drugiej nie podobaja
sie wiersze.

Poszedlem porozmawiaé na ten temat z Tadzikiem, wielkim filozofem. Byl to cztowiek
madry i doswiadczony i miat genialne pomysly. Kiedy raz udawat chorego, aby nie péjsé
do szkoly, zawezwali rodzice — ku jego wielkiemu przerazeniu — lekarza. Kazdy symulant
stracitby glowe, a on nie, tylko troche postekuje. Kazg mu pokazaé jezyk — pokazuje.
Lekarz u$miecha sig, krecac gtows. Potem mu daje termometr i powiada:

— Na co kawaler chory? Na matematyke? Niech no kawaler weZmie termometr pod
pache.

Tadzik stcknat i bierze termometr.

Lekarz i mama Tadzika czekajg dziesig¢ minut — lekarz obojetnie, mama z niepo-
kojem, bo lekarz zna dobrze takich $miertelnie chorych, a mama uwielbia jedynaka. Po
czym lekarz powiada:

— Juz bedzie chyba dos¢!

Tadek podaje mu spod koldry termometr. Lekarz patrzy, pociera oczy, jeszcze raz
patrzy, potem si¢ stania, potem pada na krzesto, blady i z oblgkanymi oczyma. Mama
CZyni wrzawe.

— Ile? — wota mama.

— Zaraz! Zaraz! — jeczy lekarz. — Musz¢ najpierw sprawdzié, czy nie oszalatem?

Mama chwyta termometr i ma réwniez wrazenie, ze za ¢wier¢é minuty oszaleje. Na
termometrze stoi najwyrazniej stupek rteci na 42. stopniu. I nie tylko stoi, ale najwyrazniej
ma ochote podnie$¢ si¢ wyzej i rozbi¢ termometr.

— Tadziu! — wota mama rozpaczliwie.

Tadek naprawdg zblad! i jest mu nieprzyjemnie. Komu zresztg moze by¢ przyjemnie,
jesli ma czterdzie$ci dwa stopnie goraczki? Tadek jest najwidoczniej zawstydzony, stusznie
zreszty, bo porzadny czlowiek umiera, kiedy ma 41 stopni, a on ma 42 i zyje. Wigc sig
wstydzi, patrzac na wielki strach mamy i nie widzac, ze go lekarz bystro obserwuje. A on
robi pod koldrg jakie$ sztuki, jakby chciat stamtad wypchng¢ $mieré, co juz po niego
przyszta. Tymczasem lekarz chwyta nagle za rég koldry i $cigga ja z nieboraka. Mama
czyni wrzask, a spod koldry wyskakuje wesoly pudel, ulubieniec Tadzika i powiernik jego
do tego stopnia, ze za niego wzigh termometr pod pache.

0Oj, co to byla za awantura!

Taki to byt mily i madry czlowiek ten Tadzik. Bytoby mu si¢ udato, tylko taki doktor
zaraz musi by¢ taki madry i wiedzie¢, jaka goraczke moze znie$¢ czlowiek!

Ten ci to medrzec i filozof wyrazal si¢ o kobietach niepochlebnie i wiele, wiele ciem-
nych rozéwietlit mi punktéw z kobiecej psychologii, chociaz wladciwie byl wyznawca
szkoly twierdzacej, ze kobieta duszy nie ma, bo si¢ boi wody, psa, papieroséw, ognia
i ciemnego pokoju. Jak nisko cenit kobiety, juz to moze by¢ dowodem, ze mi si¢ po-
zwolil kocha¢ w swej siostrze za marke Tasmanii®, ktérej mu brakto w zbiorze, uczciwie
mnie jednak przestrzegajac, ze robi¢ zly interes. Zosia bowiem jest kokietks, kokietka

29 Petrarca, Francesco (1304-1374) — wloski poeta. [przypis edytorski]
3% Tasmania — wyspa u pld.-wsch. wybrzezy kontynentu australijskiego, jednocze$nie najmniejszy stan Au-
stralii. [przypis edytorski]
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plochg i niestaly. W razie gdyby mnie spotkat zawdd i rozczarowanie, obiecal zatrud jej
zycie i wpuszczaé myszy do pokoju, ale pod warunkiem, ze myszy mialem ja sam dostar-
czy¢, u nich bowiem w domu nie bylo.

Kocha¢ si¢, by¢ zdradzonym i potem jeszcze towi¢ myszy — nie, to troche za wiele
jak na jedno umeczone serce; przeszedtem wigc pogodnie nad jej zdradg i zakochalem
si¢ bardzo romantycznie, bo wlaénie cyrk przyjechal, a z nim mata dziewczynka, biedna,
brzydka i blada, keéra mile podskakiwala na koniu. Rzewnie kochalem to biedactwo,
chociaz ona o tym nie wiedziala. Potem, znacznie p6zniej, zaczalem uwielbia¢ primadonny
operetkowe, co mnie ostatecznie napetnito gorycza i wlalo mi musztardy z octem w serce.

Wiara moja w milo$¢ zostata zachwiana. Kocha¢ si¢ $miertelnie sto siedemnascie ra-
zy, tylez razy by¢ blisko samobdjstwa i sto siedemnascie razy by¢ zdradzonym haniebnie,
ponuro i z premedytacja — tego zadna wiara nie wytrzyma i nie wytrzyma zadne serce
ludzkie. Nikt si¢ tez z kolegdéw moich nie dziwil, kiedy krwawym u$miechem wykrzy-
wiajac twarz, cho¢ serce we mnie wylo, napisalem wiersz pod tytutem: Przeklgte bgdzcie,
o kobiety! Nikt si¢ nie dziwil, kazdy smutno kiwat glowa, bo ktéz z nas nie cierpiat. I jaki
z tego zysk? Staszkowi przepadly dwie ksiazki, ktére z milosci pozyczyt swej ulubionej,
Rombka sprali w domu, bo mial pojedynek o kobiete z Kazikiem, Jurek nie chcial jes¢
z milodci, bo taka wybral forme¢ samobéjstwa, i przepadly mu, zanim si¢ zdecydowal na
zycie, cale jedne Wielkanocne $wigta, glupi Mieczek wyrwal sobie przedni zab, aby poka-
za¢ swej najdrozszej, do jakiego stopnia jg kocha — kazdy, jednym stowem, co$ poswicecil,
co$ dal, a nie zyskal nic procz wielkiej zdrady, bo panny prowadzily polityke rekordéw
i kazda chciala mie¢ jak najwigcej naszych serc, nanizanych na wstazke czy tez zgola na
sznurek.

Spostrzeglismy szybko, ze z kobietami nie dojdziemy do fadu, bo i madrzejsi od nas
tez nigdy nie doszli. Ale ptaka¢ po zawodach? Nie! Nigdy! Przeciwnie, trzeba si¢ $miaé
— ha! ha! ha! — aby nie myslaly, te szkielety ,bez serc i ducha”0!, ze nie mozna bez nich
zy¢. Nie wierzyly same nigdy i niczemu, czego honor czlowieka nigdy znie$¢ nie mogl.
Kiedy raz Zygmus$, méj przyjaciel, zagrozit Zosi, co miala rude wlosy, ze si¢ przez nig
otruje, i pokazat jej flaszke potlitrows z trucizng, ona, zamiast mu jg wyrwad z rak i cisngé
o kamienie, powiedziala najspokojnie;j:

— Ojej! W srodku pewnie jest czysta woda!

W istocie, byta we flaszce czysta woda, ale jakim prawem kobieta nie wierzy mezczyi-
nie, kiedy jej méwi, ze wewngtrz jest trucizna? Jakim prawem? A gdyby to byla naprawde
trucizna, to co by bylo, moja pani? I gdyby Zygmunt byl ja wypil? Przecie si¢ zdarzaja
takie wypadKki...

W pewnym wiec okresie zycia — kiedy od milosnych rozpaczy bylismy ,jako od
wichru krzew potamany”2, a serca nasze byly juz nie peknigte, ale pokruszone, tak ze je
mozna bylo sypaé wréblom jak okruszyny splesnialego chleba — postanowilismy szukaé
innych namietnodci. Z zywoscig genialnych ludzi przeniesli$my si¢ od mitosci do polityki.
Oczarowani tajnymi zwigzkami zagranicy, postanowili$my tworzy¢ je posrdd siebie. Po co?
Tego na razie nikt nie wiedzial. Zwigzki te byly juz od urodzenia tak tajemnicze, ze my
tez nie wiedzieli$my, po jakiego czarnego diabla je tworzymy?

Do pierwszego takiego zwigzku nalezalem, majac lat trzynascie. Jesli sadzic po czar-
noéci naszych kolnierzykéw, musial to by¢ zwiazek faszystowski. Zebralo si¢ czterech
tapiréw u jednego z kolegdw, aby zaprzysigc wieczne milczenie. Spuscili$my story i mé-
wigc szeptem, postanowiliémy utworzy¢ ,,Zwiazek zlotej gwiazdy”, cho¢ ciemna gwiazda
bylaby symbolem odpowiedniejszym. Tworca tego straszliwego przedsiewzigcia — mily
zreszty batwan w szkole, miloénik tajemniczoéci, idealista i romantyk — napisal ro-
te przysiegi, ktéra byla arcydzielem morderczosci i wszelkich rozpaczy, zaklinala nas na
wszystko w $wiecie, aby$my nawet na mekach, az do $mierci i nawet po $mierci nie mogli
zdradzi¢ istnienia zwigzku, ktérego celem bylo czynienie dobrego wszystkim i o kazdej
porze. Tym przynajmniej réznilismy si¢ od bandytéw, zaprzysiegajacych tajemnice w Ka-

30pez serc i ducha — parafraza fragmentu Ody do miodosci autorstwa Adama Mickiewicza (1798-1855). [przypis
edytorski]

392%jako od wichru krzew polamany — fragment pieéni z opery Halka, skomponowanej przez Stanistawa Mo-
niuszke (1819-1872); autorem libretta jest Wiodzimierz Wolski (1824-1882). [przypis edytorski]
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labrii3® albo w ruinach Colosseum3™. W jaki spos6b mieli$my wszystkim czyni¢ dobrze,
tego nike nie wiedzial, byl to jednak szczegét drobnej wagi, bo i tak nigdy nikomu nie
zrobiliémy krzywdy. Objawiliémy tedy goraca cheé nalezenia do tak wspanialego zwigz-
ku, tak pigknie nazwanego, i krzykneliémy zdfawionym glosem (Baczno$¢! Kucharka jest
obok...), ze chcemy przysiegac.

— Na Biblig! — rzekt wzruszony prezes.

— Tylko na Biblig!

— Kiedy nie ma Biblii w domu... Ale to nic... Przysi¢gnijmy na jakgkolwiek ksigzke,
a na drugi raz kto$ przyniesie Biblig.

Przysiegaliémy wieczysta tajemnice na czwartym tomie encyklopedii Meyera3®s.

Rozeszli$my si¢ w milczeniu, z niezmiernymi ostroznoéciami, wymykajac si¢ chyl-
kiem i udajac, ze si¢ w ogdle nie znamy, uméwiwszy si¢ przedtem, ze czlonkéw tajem-
niczego zwigzku bedziemy poznawali w ten sposéb: wtajemniczony przyklada palec do
czola i czeka; jesli zagadniety odpowie przez dotknigcie prawego ucha wskazujacym pal-
cem lewej reki — ten jest nasz.

Poniewaz w wielkim tym sprzysi¢zeniu bylo nas wszystkich razem czterech, trzeba
za$ bylo dokumentowad jego istnienie, aby si¢ utwierdzi¢ w dumie towarzysza Jehudy3%
czy tez kamorysty3?, wicc spotykajac si¢ ze sobg dwadziescia razy na dzied, przy kazdym
spotkaniu dotykali$my czola, potem ucha, straszliwe strojac miny, bandyckie i srogie.
Znali$my sig, ale ostrozno$¢ nie zawadzi! Byly przeciez wypadki, ze czfowiek mial sobo-
wtora.

Do$¢ to jednak bylo nudne, taka tajemniczoé¢ wérdd czterech. Nalezalo sprobowad,
czy si¢ zwigzek nie rozszerzyl, czy nie zyskaliémy nowych pot¢znych czlonkéw; wiee kiedy
si¢ ze mng wita mocny jeden kolega, tak dobrze si¢ prezentujacy, ze powinien koniecznie
naleze¢ do slynnego ,Zwigzku zlotej gwiazdy” — ja, usmiechajac si¢ zachecajaco, czynie
probe: uderzam palcem w czolo i patrze na niego znaczaco. Zmarszczyl sig, ale nie dotyka
ucha, bo jest ostrozny; wicc raz jeszcze uderzam palcem w czolo. Za czym on z krzykiem:
»Sam wariat!” uderza mnie w czaszke.

Motze ten nieszczgéliwie pomyslany tajemniczy znak porozumienia si¢ sprawil, ze
zwigzek nigdy si¢ nie rozwinal. Odbylo si¢ wprawdzie ze trzy czy cztery ,specjalne tajem-
nicze” posiedzenia zwigzku w wyrwach albo dolach, skad wykopano piasek — miejsca
te bowiem najzywiej przypominaly Kalabri¢ — ale nic na nich nie uradzono. Zaczelo
nam $witaé, ze zalozyciel zwigzek po to tylko zalozyl, aby by¢ prezesem. Wobec czego po
pewnym czasie, zwolniwszy si¢ z przysi¢gi na piatym tomie encyklopedii, powiedzieliémy
mu, ze zabawa jest wprawdzie bardzo tadna, ale weale glupia.

Prezes zblad! i rzekt:

— Smier¢ was czeka!

— Caluj psa w nos! — odrzekli sprzysi¢zeni.

Przystal kazdemu z nas wyroki $mierci ,do dwudziestu czterech godzin”, $mierci
gwaltownej, zadanej ,nieznanym sposobem”. Wida¢ jednak, ze si¢ rozmyslit, bo i ja zyje,
i inni sprzysi¢zeni tez. O, mite czasy! O, bezgrzeszne lata!

A potem...

Potem zaszumialo zywiej mlode serce, a na czole, jak pierwszy wiosenny ptak, usiadla
mys$l. Szara byla i niezgrabna, cho¢ urodzona ze storica mlodosci, cho¢ z dalekich przy-
leciata krajow, gdzie jest wieczna wiosna, aby upa$¢ na ziemig zimng i czarng i ucatowad
J2

Zaczeli$my sie uczy¢ zachlannie, mocno, szybko — uczy¢ rzeczy picknych; dobywaé
zaczglismy spod kazdego kamienia $pigcg tam milo$¢ rzeczy wiecznych; chwytali$my wiatr
w pluca, blaski stoneczne w oczy.

Krzykneto mlode serce, upojone.

303 Kalabria — region na potudniu Wioch. [przypis edytorski]

304 Colosseum a. Koloseum — stynny starozytny amfiteatr rzymski. [przypis edytorski]

395 Meyer, Joseph (1796—1856) — niemiecki wydawca i ksiggarz, specjalizujacy si¢ w publikacjach encyklope-
dycznych. [przypis edytorski]

306 Jehuda — prawdopodobnie Cewi Jehuda (1889-1965), izraelski polityk. [przypis edytorski]

397 kamorysta (wi.) camorrista — czlonek camorry, mafii neapolitariskiej. [przypis edytorski]
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I znéw zaczgliSmy stwarzal tajemnicze zwigzki; zjawil si¢ kto$ starszy, z plongcymi
oczyma, jasnooki, i silng dlonig tracal nas w piersi, aby w nich wzbudzi¢ echo.

Czytali$my rozgorzalymi oczyma, bo cho¢ wszystko wolno bylo czyta¢, jednak w tych
»kotkach” czytalo si¢ inaczej, gorecej, zywiej, serdeczniej. Czytaliémy najcudowniejsza
ksigzke mlodosci, Zeromskiegos® Syzyfowe prace®, a na kaide stowo padata goraca,
krysztalowa, srebrna lza.

Juz si¢ nie pochlanialo ksigzek nocami, przy $wieczce, lecz si¢ pracowicie, wielkim,
powolnym trudem rozgarnialo jej kartki jak skiby ziemi, odwracalo si¢ stowo kazde jak
kamien, aby znalez¢ serce ksigzki — zywe, tetniace, buchajace ciepla krwig.

O tym trzeba by napisa¢ wielki, wielki tom. Uczyni¢ to wtedy, kiedy serce we mnie
ostabnie, aby cudowna, zlotg krwig najbardziej radosnego wspomnienia ozywic serce mo-
je.

ROZDZIAL, DZIEWIATY. Z NOWYCH DNI: ZEOTOWLOSA
DZIEWCZYNKA

Myslalem, ze ten stary balwan siedzi jeszcze w Sidney?', gdzie ludzie musza sobie wy-
rywaé wlosy ze théw, gdyz jest tam pierwszym skrzypkiem. Zawsze mu moéwilem, ze
powinien gra¢ w menazerii, nie w uczciwym teatrze, jezeli jest taki uczciwy teatr; gdziez
tam! Znowu go przygnalo do Europy, ktéra jest przeciez wielka, ale on musial si¢ zjawié

wiaénie w Paryzu i koniecznie na bulwarze Sw. Michata®!!, i koniecznie w tym hotelu,
w ktérym czynitem studia nad nocnym zyciem rozmaitego plugastwa, zyjacego pod ta-
peta. Cztery lata nie widzialem tej kreatury, mojego przyjaciela, a on sobie wchodzi bez
pukania, rzuca w kat olbrzymia walize, okropnie wypchang jedna koszulg i $miertelnym
frakiem, ostroznie kladzie na moim stole pudto ze skrzypcami i powiada:

— Wyno$ si¢, romansopisarzu, bo tu zaraz przyjdzie kobieta!

Serce we mnie zawylo z radoéci, kiedym ujrzal tego dromadera, ale nie ruszylem
si¢ z miejsca, tylko, zmierzywszy go od butéw do tba i ode tba do butéw, co na jedno
w tym wypadku wychodzi, odwrécitem glowe z wyrazem lekcewazenia i z ming hrabiego,
chorego na suchoty, wycedzitem:

— Nie mam przyjemnosci znaé pana, prosz¢ si¢ zwréci¢ do mojego sekretarza.

Jak Boga kocham, ze si¢ zdumial, ale tylko na chwile, gdyz mi potem gwaltem nasadzit
na glowe kapelusz i do§¢ grzecznie wyrzucit za drzwi; uczynit to w miare delikatnie, wigc
wyszedlem z godnoscig jak kochanek, ktéry uslyszat od meza owo wspaniale: ,Niech Jan
poswieci temu panu!”. Na schodach spotkalem — o! o! skonam ze §miechu! — spotkalem
Murzynke, ubrang we wspanialy, beznadziejnie oblgkany zélty plaszcz; ujrzawszy mnie,
zakryla reka oble$ng gebe i $miejac si¢, odwrécita si¢ do $ciany. Gorze3'2! Gorze! Co ten
balwan wyprawia...

Deszcz padat, wige si¢ powloklem do kawiarni, z kawiarni na deszcz, potem z po-
wrotem do kawiarni; prawie ze nie zwrécilem uwagi na t¢ wedréwke, gdyz zajety bylem
glebokim rozmyslaniem nad tym, do jakiego stopnia mozna by¢ bezczelnym. Nie! Ten
cztowiek jest rozbrajajacy... Wszystko to dobrze, ale po jakiego diabla ja mam tu staé
na deszczu, majgc wykwintny apartament ze stolem i z szafa, z brudng poscielg i jeszcze
brudniejsza ustugg? He? Zaplacony czy nie zaplacony — to jest moja prywatna sprawa.
A co ten australijski szympans sobie mys$li? Pie¢ godzin tluke si¢ juz po ulicach i pa-
trz¢ troche rozmarzonym, a trochg oblgkanym okiem w moje okno na széstym pietrze
jak biedna sierota jaskotka, ktérej wrobel zajat gniazdo. Poréwnanie jest rozczulajace, ale
przemyslam nad sposobem zemsty: méglbym podejé¢ do sierzanta, ktéry z ming Szy-
mona Stupnika3’3 stoi pod latarnig, i o$wiadczy¢ mu na przykiad, ze w moim mieszkaniu
zagospodarowal si¢ rzezimieszek, pragnacy uwies¢ podstepnie porwang cérke kréla Da-

308 Zeromski, Stefan (1864—1925) — polski prozaik, publicysta, dramaturg. [przypis edytorski]

309 Syzyfowe prace — powies¢ Stefana Zeromskiego (1864-1925). [przypis edytorski]

310Sidney — miasto w Australii, stolica stanu Nowa Poludniowa Walia. [przypis edytorski]

bylwar Sw. Michala — stynny paryski deptak w Dzielnicy Eacifskiej. [przypis edytorski]

32g0rze (daw.) — dawniej okrzykiem tym oznajmiano nieszczgscie. [przypis edytorski]

313 Szymon Stupnik a. Symeon Shupnik Starszy (390—459) — asceta, $wigty Kosciota katolickiego i $wigty mnich
Kosciota prawostawnego. [przypis edytorski]
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homeju3'4, do tego gluchoniema. Bylby spektakl pierwszej klasy. Prébuje jednak zatatwié
sprawe sposobem nie tak gwaltownym; wloke si¢ na gére i nie$mialo pukam we whasne
drzwi.

— Kto tam? — ryczy méj przyjaciel, ktéry oby zgingt bezpotomnie.

— To ja... — powiadam prawie szeptem, lecz tak poczciwym i tak pelnym stodyczy,
zeby si¢ nade mng ulitowal tygrys.

— Niech zaczeka! — powiada mi z wngtrza mdéj przyjaciel, ktéry oby mial dwie zony.

Chcialo mi si¢ plakad, bo si¢ czulem bardzo nieszcze$liwy; ogarngla mnie rozpacz, bo
czulem, ze jeszcze w tej chwili mégtbym mu rozttuc glowe na drobne kawatki, za chwile
jednak wéciekto$¢ mnie wyczerpie i pozbawi sit — i to mnie najbardziej bolalo. Zszedlem
na ulicg i los si¢ do mnie uémiechnal, gdyz napotkalem kondukt pogrzebowy. Bede miat
wreszcie zajecie na jakie dwie godziny; przylaczylem si¢ do orszaku i szedlem z glows
w dot spuszczong; patrzyli na mnie z podziwieniem3's, gdyz nikt mnie nie znal, szedlem
za$ tuz za karawanem z ming tak rozpaczliwie smutng, ze lezagcy w trumnie nieboszczyk
musiat mie¢ jasng chwile, jesli dojrzal mojg twarz przez szpare.

Liszki majg jamy — mys$lalem sobie — ten ma trumng, a ja...

I taka mnie nagle zlo$¢ porwala, ze chcialem si¢ rzucié na karawan, wyciagnaé z trum-
ny owego szcze¢sliwea i polozyé si¢ samemu. Czego to bydle przyjeidzato z Australii? Tyle
jest wypadkéw na morzu, tylu porzadnych ludzi si¢ topi, a taki przeplynal morze, nie uto-
pit si¢, nie ztamal nogi, wysiadajac z pociagu, nie upad! pod automobil... Pohamowalem
si¢ jednak szybko, bo chcialem, aby moja zto$¢ byta spokojna, katowska, wyrafinowana.

Noc juz byta, kiedy powrdcilem do domu; zapalilem $wiecg i rozejrzalem si¢ po po-
koju, musialem jednak przetrze¢ oczy, bo im nie chcialem wierzy¢: méj przyjaciel spat
na moim 16zku, porzuciwszy garderobe¢ na moim stole, na ktérym wérdd manuskryptéw
wila si¢ struga atramentu z wywréconego kalamarza. Tej kolorowej wiedZmy juz nie bylo;
czarni ludzie majg szczgécie, bo gdybym ja byt tu zastal, biedna by byta jej matka.

W tej chwili, zbudzony blaskiem $wiecy, méj przyjaciel otworzyl oczy, spojrzal na
mnie troche¢ szklanym wzrokiem i rzekt:

— Zbudz mnie jutro o dwunastej!

Potem si¢ cigzko obrécil na lozu, twarza do Sciany, i usnal, lecz niestety nie snem
wiekuistym, bo z powodéw blizej przez ojcéw Kosciota niezbadanych dobry Pan Bég ma
stabos$¢ do takich wyrzutkéw ludzkosci i raczej ich wspomaga, zamiast chlasnaé raz i drugi
piorunem.

W picknym moim apartamencie byt porzadek tak nadzwyczajny, jakby w nim miesz-
kal najmniej przez szes¢ tygodni furiat, ale taki z najgwaltowniejszych. Ale to nic... To
jeszcze nic... Zauwazylem ze zdumieniem, ze $ciany, na ktorych dla tym wigkszej i je-
dynej ozdoby lokalu wisialo ze dwa tuziny fotografii ,familijnych” — byly teraz puste
i nagie. O! O! O!

A ten czlowiek spal.

Przesunalem krzesto blizej 6zka i ,padlem na nie, jako czlowiek martwy pada”e.
Siedzialem tak, pochyliwszy si¢ nad tym bydleciem, i myslalem o dziwnych rzeczach;
myslalem, czy go zabi¢ jednym uderzeniem krzesta, ale tak, by mézg trysnat az na powale,
czy tez, chwyciwszy obiema rekami za gardlo, dusi¢ powoli, najmniej z godzing, tak, aby
uczul $mieré? Czy on czuje przynajmniej, co go czeka?

Nachylitem si¢, aby spojrzeé, co si¢ dzieje na jego twarzy. Nie! To przechodzi ludzkie
pojecie — ten czlowiek u$miecha si¢ przez sen. To mnie dobito. Ostablem.

Przesiedzialem tak calg noc, bo nie bylo innej rady. Polozy¢ si¢ obok niego nie chcia-
tem, gdyi raczej wszystko, niz spa¢ w jednym 16zku z takim rzezimieszkiem; poza tym
bylby mnie z pewnoécia z niego wypchngl. Zdaje mi si¢, ze nawet spalem, usngwszy na
krzesetku, bo mi si¢ $nilo, Zem umarl i lezal w grobie, ale on przyszed!, kazal mi zabraé
trumng i nagrobek i i8¢ w inng stron¢ cmentarza, gdzie mnie znowu do nowego grobu
nie chciala wpusci¢ Murzynka w z6ttej sukni.

314 Dahomej — historyczne pafistwo w Afryce Zach., istniejace w latach 1600-1904 na obszarze dzisiejszego
Beninu. [przypis edytorski]

35podziwienie (daw.) — zdumienie, zdziwienie. [przypis edytorski]

316padtem na nie, jako cztowiek martwy pada — parafraza fragmentu Boskiej komedii, ktorej autorem jest Dante
Alighieri (1265-1321). [przypis edytorski]
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Pierwsze wozy, dzwonigce faficuchami na bulwarze, zbudzily mnie. Febra®'” mna trz¢-
sta, jak dobrzy ludzie trzg¢sa topielcem, aby z niego wylaé wodg; bylem na wpét zywy,
a przeciez pierwsza moja my$l byla najmniej trzystufuntowym przeklenstwem na rzecz
tego bandyty, ktérego $wigta ziemia nosita z litoéci albo z ghupoty.

Postanowitem mu przerwa¢ ten zbrodniczy sen i juz, juz mialem go uszczypnaé w na-
gie, srogim niedZwiedzim wlosem obrosle, rami¢; zastanowilem si¢ jednak przez mo-
ment. Ladng ma gebe ten wielblad... Nienawidz¢ go i pogardzam nim, ale niech $pi...
To, co mu mam powiedzied, powiem mu i tak o dwunastej, gdyz kazat si¢ zbudzi¢ o tej
godzinie. Wlasciwie nic mu nie mam do powiedzenia, tylko splun¢ mu pod nogi, popa-
trz¢ chwile wzrokiem pelnym niewypowiedzianej wzgardy, potem powiem jedno jedyne
stowo: ,Kanalial” — i p6jd¢. Nie bedg si¢ wdawat z takim panem, ktéry sobie tyle wlasnie
robi ze mng ceremonii co kot z myszg.

Ale niech $pi... Balem si¢ troche tej dwunastej godziny, bo licho go wie, w jakim
humorze si¢ zbudzi. Zbudzit si¢ wezesniej i nagle jego oczy spotkaly si¢ z moimi, bom si¢
w niego wpatrywal. Lubi¢ patrze¢ na zbrodnicze twarze.

Stropilem si¢ nieco, lecz uslyszawszy w tej chwili jego szyderczy $miech, uczutem, jak
zbladlem i jak nienawi$¢ obejmuje mi zmysly. Zapytalem z trudem:

— Gdzie s3 moje fotografie?

On rykngl $miechem, jakby pit calg noc ,,na wesolo”.

— Fotografie?

— Tak, fotografie.

— Wzigla je Tahiti...

I poczat si¢ tarzaé po lozu jak dzik w le$nym bagnie.

Powiedzialem gloéno:

— Nie znam zadnej Tahiti. Jeslibym za$ ja znal, pogardzatbym nia.

— Powiedziata, ze chce sobie wylepi¢ nimi kufer... Ojoj, skonam!

— Skonaj!

On si¢ $mial az do zmeczenia, ja za$ czekalem cierpliwie. Kiedym si¢ wreszcie doczekat
pauzy w tym napadzie szalefistwa, zapytalem:

— Czy wolno wiedzie¢, kiedy pan wyjezdza?

— Poméw pan o tym z moim sekretarzem — odrzekt on z godnoscia.

Sam teraz widzisz, dobry Boze, jakie stworzyle$ bydleta!

Nie rozmawialiémy ze sobg przez pi¢¢ dni, co bylo nadzwyczajnie interesujace i tak
mnie niezmiernie bawilo, ze si¢ nieraz w nocy budzitem z glo$nym $miechem, ale takim
ytragicznym” $miechem z teatru, po ktérym shuchacz poznaje, ze ten, co si¢ $mieje, ma
juz poczatki obledu, porzadnie za$ i solidnie zwariuje dopiero w akcie czwartym. Spa-
tem na czym$ takim, na czym nie sypiaja nawet zbrodniarze, skazani na wieczno$¢: na
jakim$ gorskim grzbiecie, wiazacym dwa krzesta, wyzute z wszelkich stalych zasad, na
jakim$ moédcie westchnien, na diabelskim lozu, podczas kiedy ten czlowiek, ten pacholek
diabelski, wysypiat si¢ na materacu.

Wstawal rano i grat na skrzypcach jakie$ oszalate ¢wiczenia; kiedy byt w dobrym
humorze, ¢wiczyl swoje paralityczne palce na strunie ,¢”, kiedy go giez ukasil, dudnit na
»g 1 wtedy go omijalem sumiennie. W ogdle za$ nie zwracal na mnie uwagi; ja za$, aby
udad, ze sobie robig z niego wlasnie tyle co z podartego buta, do ktérego nie ma pary —
siadatem przy stole i udawalem, ze najspokojniej pisz¢ wiersze. Moglem wprawdzie przy
jego muzyce napisaé kilkadziesigt razy taki na przyklad aforyzm: ,Paryz jest picknym
miastem” albo: ,I przyjaciel jest nieraz zwyklym zlodziejem”, ale czulem, ze mu moja
nonszalancjg psuj¢ krew.

Gorsza byla sprawa, kiedy to indywiduum zacz¢lo przyjmowaé wizyty — najgorsze
wywloki z calego Paryza ttukly si¢ po moim mieszkaniu, rzezimieszki jakie$ dlugowlose,
niemrawe i kiepsko przyodziane, skrzypki, fortepianisty, muzykanty, a wszystko to krzy-
kliwe i plujace, gdzie si¢ da. Myslalem, zem si¢ uspokoil i pogodzit z losem, lecz przecie
raz my$lalem, ze mnie krew zaleje. Przyszedt do mojego przyjaciela (przepraszam za to
stowo!) jego znéw przyjaciel na palgkowatych nogach, podobny do kretej traby raczej

317febra — tu: gorgczka. [przypis edytorski]
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niz do muzyka! Witaja si¢ serdecznie, potem si¢ go$¢ zwraca w moja stron¢ i chee si¢
przedstawi¢, na to si¢ zwraca do niego méj przyjaciel i méwi:

— Daj pan spokdj, to uposledzony na umysle i gluchoniemy. Trzymam tu biedaka,
bo i co z takim poczaé?

Goé¢ przypatrzyt mi sie z litoécia, potem rzecze:

— Biedaczysko! Po twarzy widad zaraz, ze to idiota.

Ale to jeszcze nie wszystko.

Spotykam na ulicy znajomego i chce si¢ z nim witaé; zdziwito mnie, Ze mi zaled-
wie podal dwa palce, przedtem si¢ bacznie rozejrzawszy po bulwarze, mial za$ przy tym
wszystkim mine bole$nie wspétczujaca. Wybaknat wreszcie:

— To juz pan wolny?

— Jak to wolny?

I czulem, ze bledn¢, bo mi jak blyskawica przebieglo przez mysl, ze jest w tym nie-
chlujna reka mojego przyjaciela. Oczywiscie! Przyszedt ten znajomy do mnie, kiedy mnie
nie bylo, a przyjaciel grat na strunie ,g”.

— Nie ma tego nieszczgsliwego — powiada.

— Dlaczego nieszcze¢sliwego? Gdziez jest?

— W wigzieniu... — powiada mdj przyjaciel.

— Boze wielki! I za co?

— Et, drobnostka — rzeklo to bydle — falszerstwo banknotéw; ale moze mu si¢ uda
wysliznadl...

Musialem bardzo kocha¢ tego cztowieka, jesli chodzi zywy na haribg ziemi. M6j Bo-
ze! Razem chadzali$my glodni, nogi zaledwie wléczac w dniach kleski, w kalendarzowym
okresie siedmiu keéw chudych3'8, razem pili$my wino, kiedy sobie Pan Bég przypomnial,
ze ma na ziemi précz bankieréw jeszcze takich dwéch ,ubogich krewnych” — a moze
si¢ trochg obawial, ze w przystepie glodowej rozpaczy przejdziemy na jaka poganiska reli-
gi¢, a szkoda mu bylo takich zarliwych i poboznych chrzeécijan. Zawsze bylismy razem,
oblgkani mlodoscig, pijani zbytkiem sil, czciciele $miechu i pogody. Los czynil na zlogé
nam, a my jemu.

Kochalem tedy tego podiego czlowieka jak brata i myslalem wlasnie, ze nam jest
dobrze razem, cho¢ nie gadamy juz piaty dzien, i ze mi bedzie bardzo gtupio, kiedy ten
wyrzutek spoleczenistwa wyjedzie, bo dowiedziatem si¢, ze gdzie$ znéw ma powedrowaé
na kraniec $wiata gra¢é Murzynom czy tam komu. Genialny on jest podobno skrzypek
i za cztery franki grywa, aby zy¢, biedaczysko.

Zauwazylem, ze ile razy wracam do domu pézniej niz on, nigdy nie $pi, jakby na mnie
czekal; kiedy jednak uslyszal, ze otwieram drzwi, zaczyna chrapa¢ i cho¢ nawet w tym
stara si¢ by¢ impertynencki, czyni to niezrecznie. Weigz jednak urzadza swoje idiotyczne
dowcipy. Dzié zastalem na stole list — od niego.

yNieszezesliwy czlowieku! — pisal — chodzg o tobie wiesci, ktére dowodzg, e jestes
zwyczajnym falszerzem banknotéw, w ogéle czlowiekiem co najmniej niebezpiecznym.
Staram sig, powtarzam: staram si¢ nie wierzy¢, cho¢ mi to przychodzi z trudnoscia, lecz
czeg6L si¢ nie robi w imie przyjazni?! Chee ci podaé reke, bo mam — szczerze wyznaje
— staboé¢ do ludzi upadlych. T jak mi si¢ za to wywdzigczasz? Nie rozmawiasz ze mng
i widzg, ze cheesz mnie odtracié; lecz ja jestem cierpliwy, chociaz mam wlasne niezmierne
nieszczedcia, biedny wygnaniec i emigrant. Wejdz w siebie, ukorz si¢, padnij mi do nég
i wyznaj wszystko, a kto wie? Czasem czlowiek jest zbyt fatwowierny i pozwoli, aby jego
reke ucatowat nawet zbrodniarz...”.

Odpisalem mu ,odwrotnie”: ,Nie jeste$ emigrant, tylko kanalia”.

Kiedy wrécitem w nocy, zatoczytem si¢ ze zdumienia pod najblizszg $ciang — mdj
przyjaciel spal na piekielnym postaniu, przedziwng sztuka budowniczg uczynionym z krze-
sel, na mnie za$ czekalo moje prawowite toze. Myélalem, ze si¢ upit i pomylit si¢, wiedzia-
lem jednakze, ze nie ma przy sobie dziurawego sous’'?, wicc si¢ rozczulitem niezmiernie
i wstyd mnie wzial, Zem pozwolit gosciowi na niewygode.

Podszedlem blizej i powiadam cichutko:

3180okres siedmiu krow chudych — odniesienie do biblijnej Ksi¢gi Rodzaju (Rdz 41:17-32). [przypis edytorski]
3195045 — dawniej drobna moneta francuska. [przypis edytorski]
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— Zygmu$, a moze ci niewygodnie?

On za$ spojrzal na mnie spode tba i spod paltota, ktdrym si¢ okryl, i rzekt z dziwna
powaga:

— Bog jest wielki!

Do dzi$ nie wiem, co miato znaczy¢ to powiedzenie, ale powiedziat to nadzwyczaj
uroczyscie. Naturalnie, ze$my si¢ pogodzili.

O, beztrosko mlodzieniczych, hucznych dni! Nie bylo takiej tzy, ktéra by nie wyschla
w palgcym storicu, wyniesionym gdzies z dna duszy, spomiedzy rupieci, wiréd ktdrych byt
i romans okropny, i kolekcja marek, pierwsza milo$¢ i pierwsza zdrada, pierwszy dreszcz
przed nieznanym i pierwsza rozpacz, $mieszna, zaplakana, ponura rozpacz. Smiech drgat
w powietrzu i przewalal si¢ jak burza, $mialy si¢ oczy, serce, dusza, czlowiek caly sie
$mial i cieszyl, ze jest ludzi wiccej na $wiecie, aby si¢ radowaé mogli wszyscy. Pamietasz,
zgryzliwa duszo, jak znala$ tylko dwa stowa — szczg¢scie i rado$é? I tymi dwoma stowami
umialo si¢ woltaé wszystkie rzeczy po imieniu, i wszystko, co bylo na $wiecie, podchodzito
blisko, bardzo blisko serca?

O, bezgrzeszne lata!

»Jesli nie bedziecie jako dzieci...”320

Usiadl tuz przy mnie méj przyjaciel i tak siedzieliémy, dlugo nie zapalajac $wiatla.
Gdzie$ daleko huczalo miasto zgietkiem, coraz nizej przypadajac do ziemi, bardzo zme-
czone, gdyz noc byla p6ézna i juz nawet bulwarowe latarnie wyblaklymi od sennosci pa-
trzyly oczyma. Wziglismy si¢ za rece i szybko, czasu do $witu majac malo, biegliémy
z tego wielkiego miasta daleko poza bramy. Przebiegliémy pedem dziesiatki lat i szukaé
poczeliémy w tym samym mgnieniu, lekko przymknictymi oczyma, dalekich zdarzed,
zatartych we mgle, osnutych pajeczyna.

Och, jak to dawno, jak to bardzo dawno!

Scisngt mnie silniej za reke i drgneliémy obaj, gdyz obaj ujrzeli$my to samo.

A taka to byla $émieszna, dziecinna, glupia, cudna nasza historia:

Zygmunt byl ode mnie starszy, moze o pét roku, ja za$ koriczytem lat dwanascie.
Zycie stracito dla mnie w tym whaénie okresie caly swéj urok i chociaz juz od kilku mie-
siccy wiedzialem prawie na pewno, ze zycie nie ma sensu, jednak tudzitem si¢ nadzieja.
W ogble bylo ile. Czulem, ze mnie nike nie rozumie, ze z nikim nie mozna poméwi¢
na serio na temat tych spraw, ktére mi spedzaly sen z powiek. Jedyna osoba, z ktéra
by mozna jako tako pogada¢, byla kucharka, wykombinowalem jednak, ze lepiej tego
nie czyni¢, gdyz jest to osoba chorobliwie pobozna, za§ méj plan stanowczo wylaczyt
Pana Boga, majac na celu przewrdt zupelny — zaprowadzenie republiki na $wiecie z jed-
n3 marka pocztows, ktéra by byla podobna koniecznie do marki Kolumbii. Wlasciwie,
prawde méwigc, szto mi najwiccej o profesora matematyki, ktéry za wszelky ceng mial
zging¢ w wiezieniu, jako osobnik szkodliwy dla spoleczenistwa i zdrajca. Usmiechalem
si¢ na mysl, ze chytry ten czowiek chcialby uzy¢ sposobéw hrabiego Monte Christo®?,
aby si¢ wydosta¢ z podziemi — gdyz ja na szczgécie znalem t¢ wspanialg ksigzke i nie ma
rzeczy, ktérej bym nie przewidzial, aby utrudnié ucieczke.

Byly to jednak zamysly, ktére wymagaly wiele czasu; teraz jednak bylem nieszczesli-
wy, bytem bardzo, bardzo nieszczgéliwy. Lecz ktdz zrozumie prawdziwe, glebokie nie-
szezedcie, kiedy ludzie sa powierzchowni? Co mi z tego, ze mam przynajmniej pét funta
prochu, podebranego z nabojéw, kiedy ojciec szed! na polowanie, a potem si¢ dziwil, ze
$rut pada na dwa kroki poza lufg? Méglbym wysadzi¢ w powietrze to male, ciche mia-
sto, okryte w moich oczach haiba, w ktérym spedzalem ponure dni meczedstwa, lecz
tylko machnalem pogardliwie r¢ky, bo prawdziwy bohater nie bawi si¢ w drobnostki.
Napisalem wigc tylko wspanialy wiersz, nazwany Przekleristwo, w ktérym kazde stowo
byto krwig i morderstwem, a calym morzem bélu byly owe slynne, petne pogardy stowa:
»Zbdjcy, czy myélicie, ze si¢ was tak bardzo bojg?”.

300]eli nie bedziecie jako dzieci... — parafraza fragmentu biblijnej Ewangelii Mateusza (Mt 18:3-5). [przypis
edytorski]

321 Monte Christo— postaé fikcyjna, bohater powiesci Hrabia Monte Christo, ktérej autorem jest Alexandre
Dumas (1802-1870). [przypis edytorski]
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Zygmunt, ktéry w jednej ze mng byt klasie, mial dorobi¢ do tego wiersza muzyke,
aby z niego zrobi¢ popularny hymn — przynajmniej na nizsze gimnazjum, gdyz wyisze
gimnazjum mialo wtedy swojego poete z pigtej klasy, bardzo ordynarnego czlowieka,
ktéry mnie thukl, ile razy i gdziekolwiek mnie tylko dopadl, bom si¢ bardzo lekcewazaco
wyrazil o jego dramacie w jednym akcie i jedenastu odstonach. Z muzyks jednak, moim
zdaniem, nie bardzo si¢ powiodlo, gdyz Zygmunt uczyl si¢ dopiero graé i znat tylko Valse
tourbillon322, do ktérego moje przystosowal stowa, tak ze bardzo to trudno bylo $piewad
i nie tak to wygladalo powaznie, jak pragnalem.

Bardzo tez nie do smaku przypadla ta muzyka Szymonowi Chrzaszczowi, co to pdiniej
zostat stawnym malarzem, a teraz byt najwickszym zabijaka w trzeciej klasie i najwick-
szym znawcg muzyki, gdyz nie opuscil dotad w zyciu zadnej sposobnosci towarzyszenia
wojskowej orkiestrze. Ten ci to Szymon umial znakomicie nasladowaé gramofon, psa,
zapalanie lampy gazowej i darcie papieru, totez cieszyl si¢ w calym gimnazjum duzym
powazaniem, ja za$ w sprawach muzyki polegalem na nim jak na skale. Zdaje sig, ze
i profesorowie patrzyli na niego z wielkim szacunkiem.

Ulzyt mi nieco wiersz Przekleristwo, wygloszony na tajemnym zebraniu ,Rady pie-
ciu”, do ktérej nas nalezalo siedemnastu wprawdzie, ale nikt nie slyszal nigdy, aby byta
jaka ,Rada siedemnastu”. W owym to czasie przystgpilem i ja, i Zygmunt do ,Zwigz-
ku ateistéw rzymskokatolickich” i do ,Klubu samobéjcéw”; zwiazek ateistdw tym si¢
odznaczal, ze wszyscy jego cztonkowie nalezeli do najbardziej poboznych w calej szko-
le, kazdy bowiem modlit si¢ zarliwie z samego strachu, ze nalezy do tak straszliwego
stowarzyszenia, klub za$ samobéjcéw gromadzit w sobie wszystkich zmeczonych zyciem
i przesladowanych, wszystkich nieszczedliwych w mitoéci — to znaczy wszystkich z dru-
giej klasy. Kto kiepska z taciny na przyklad otrzymal note, natychmiast si¢ wpisywal do
samobdjcéw, przysiegal wieczng tajemnice, kladac prawg reke na malej, z drzewa wy-
struganej trupiej gtowce, a lewa na flaszeczce z karbolem3%, do ktérego dolano troche
amoniaku, gdyz tylko te dwie trucizny udalo si¢ wydosta¢ z nadzwyczajnym trudem.
Wprawdzie przewodniczacy stowarzyszenia (zezowaty Staszek, bardzo zbrodnicza twarz,
syn przedsigbiorcy pogrzebowego) posiadat tajemniczy proszek w aptekarskim papierku,
ale pokazalo si¢ z czasem, ze to byl mialki cukier, a nie zadna trucizna, za co zostal przez
nas wszystkich pobity i sromotnie zrzucony z odpowiedniej godnosci, do ktérej nie do-
r6st. Celem klubu byta ,gwattowna $mier¢ w jak najblizszym czasie”, jednak bez podania
$cistego terminu, gdyby za$ przewodniczacy zbyt przynaglal do $mierci, mozna si¢ byto
wykupid.

Dusza moja byla rozdarta na strzgpy, serce przepelnione bylo niezmiernym bélem.
Swiat byt zbyt ghupi, aby mu si¢ z tym zwierza, przyjaciele byli zbyt szczedliwi, aby mogli
poja¢ meki krwawigcego serca; czulem, ze mnie wybawi $mier¢ albo mitodé, lecz raczej
$mier¢ niz mito$¢.

Kochali si¢ wtedy wszyscy, najbardziej zaé ten gruby, opasty Tadzio Zuk, ktéry sie
kochat bez wzajemnoéci w zonie naszego profesora laciny, chociaz miata pi¢édziesiat trzy
lata, lecz trzeba przyznaé, ze byla bardzo pigkna. Przechwalal sie, ze pisal listy do niej
i pokazywat listy od niej, pisane odwrotnym pismem, tak ze trzeba bylo czyta¢ w lusterku,
gdyz jest to podobno najznakomitszy sposéb, aby nikt niewtajemniczony nie mégt takiego
listu przeczytaé. Kochat si¢ rudy Karol w siostrze listonosza, co przynosit do gimnazjum
listy, Jurek z plaska glowa i z wiecznym zapaleniem oczu kochal si¢ $miertelnie w siostrze
Zygmunta i pisal na jego lacifiskiej gramatyce listy do niej, za co go Zygmunt bardzo sprat
i wszystko powiedzial matce, ktéra znéw sprala Zygmunta, jeden Pan Bog wie dlaczego.

Zygmunt Zle zrobil i wszyscy byli tego zdania, gdyz sprawy milosci sa $wigte i nie
nalezy ich powierza¢ trzecim osobom, jeszcze tak wrogo usposobionym jak matka. To-
tez ,Rada pi¢ciu” wydala wyrok, ze przez dwa tygodnie nikt nie $mie w czasie lekcji
podpowiadaé Zygmuntowi i ze nalezy go pozostawi¢ wlasnej przemyslnosci. Byla to kara
wyrafinowanie dotkliwa, totez Zygmunt bardzo szybko okupit si¢ scyzorykiem.

Kto za$ si¢ nie kochat sam, ten miat przynajmniej w rodzinie nadzwyczajne wypadki
i ocieral si¢c o mito$¢. Taki na przyklad Frycek, glupi jak matematyczne zadanie, chodzi

322Vglse tourbillon — walc, skomponowany przez Alberta Landry’ego (1866—1913). [przypis edytorski]
33karbol — roztwér wodny fenolu, uzywany do odkazania. [przypis edytorski]
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od kilku dni nadgty jak paw, bo mu siostra uciekla z porucznikiem od ulanéw. Glupi,
a ma szczgdcie, najbardziej za$ gniewa mnie jego perfidia, gdyz udaje, jakby mu to by-
to ostatecznie wszystko jedno, a cieszy si¢, szympans, jakby go kto na sto koni wsadzil;
utrzymuje teraz stosunki z trzecig klasg, gdzie mu méwia ,kolego”, a on im pokazuje
jakies listy i czytajg razem, i bardzo si¢ dziwia. Porucznik dawal mu listy, aby je potajem-
nie zanosil siostrze, a on kilka z nich $ciagnal i teraz jeden, bardzo ladny, nawet Slicznie
napisany wyzszym stylem, sprzedal za katapulte i za marke pocztowg Tasmanii jednemu
z trzeciej klasy, ktory whasnie takiego listu bardzo potrzebowal i wyslat go potem, do-
stownie przepisawszy, tej chudej Helci, co mieszka naprzeciw poczty. Bardzo jg ten list
przestraszyt, gdyz si¢ konczyl stowami: ,Inaczej sobie w teb palne, co pani przysiegam
na oficerskie slowo”... I nie wiedziala dobrze, co majg znaczy¢ te zaklecia, ale jej wy-
tlumaczyla jej przyjaciotka, ze to teraz bardzo s3 uzywane takie zwroty, gdyz ona to wie
z do$wiadczenia.

Na mnie nikt uwagi nie zwracal. Naturalnie! Jak si¢ nieszczedcie uwezmie na czlo-
wieka, na to nie ma rady. Raz, zdawalo mi si¢, ze troch¢ narobi¢ halasu, gdyz zdarzyt sie
wypadek pierwszorzedny — i to nie taki, co si¢ co dzieni trafia. Lecialem do szkoly jak
szalony i wpadlszy do klasy, zawolalem, tchu zlapaé nie moggc:

— Nasza kucharka zfamata nogg!

Bylem tak uradowany, ze si¢ co$ wreszcie zdarzylo ,,z mojej strony”, i tak wniebowzie-
ty, Ze nie zauwazytem przez chwile ironicznych u$miechéw. Ostyglem nagle i spojrzalem
zdumiony dokola; wtedy, cedzac stowa, ze ztosliwg radoéciag powiada mi to bydle, ten
zezowaty Staszek:

— Kucharce u Kazika urodzito si¢ dzisiaj dziecko...

Piorun we mnie uderzyl; tak, to byla wazniejsza wiadomosé.

Przez caly godzing niemieckiego cala klasa patrzyta z podziwem na Kazika, a mnie sie
chciato ptakac.

Taki los.

Musialem by¢ bardzo zdenerwowany tego dnia, gdyz startem si¢ z Zygmuntem —
i to dosy¢ ostro, gdyz strasznie$my si¢ nawzajem pobili. On mi powiedzial mianowicie, ze
jestem ,,marny literat”, za co mu wydarlem kosmyk wloséw, on za$ ukasil mnie w nogg.
Zaczeli$my sie thuc, po chwili jednak, bojac si¢ siebie nawzajem, patrzyliémy obaj blagal-
nie, aby nas rozdzielili. Nie ma straszliwszej sytuacji, jak kiedy w klasie dwdch sig ze soba
bije. Pragna, aby ich rozerwano; i wtedy si¢ tylko udaje, ze si¢ chce wyrwaé z dziesi¢-
ciu przytrzymujacych rak, z okrzykiem: ,Ja go muszg zabi¢!”. Tylko ze wtedy klasa czyni
koto i z zadowoleniem przypatruje si¢ bitwie, i zadnej malpie nie przyjdzie na mysl, aby
zaproponowaé zgode. Zlosliwos¢ ludzka jest bezgraniczna.

Napisalem o tym zdarzeniu bardzo satyryczny wiersz pod tytulem Podly czlowick
i wsungtem go Zygmuntowi do atlasu, aby wiedzial, co o nim sadz¢. Sadze, ze mial do-
sy¢, gdyz mnie unikal, i zerwaliémy w ten sposdb ze sobg towarzyskie stosunki.

Los go jednak postawil na mojej drodze, wlasnie jego, $miertelnego wroga, i posta-
wit go w chwili dla mnie strasznej, aby dopelni¢ juz miary nieszczg$cia. Nic mnie juz,
naturalnie, gorszego spotka¢ nie moglo; nie takie juz w zyciu przechodzitem nieszczgscia
i dramaty, ale wtedy wlaénie, kiedy miatem nadziej¢, ze mnie milo$¢ uleczy — on stanat
mi¢dzy mng i miloscig.

Co to jest mito$¢? Czytalem w pamictniku jednej panny, ze ,milo$¢ jest to cukierek,
umoczony w truciznie”. Jest to zdanie bardzo pigkne i glebokie, na co si¢ wszyscy musza
zgodzi¢ — musial je za$§ wymysli¢ kto$ taki, co si¢ bardzo kochat i po dlugich latach
meki doszedt do przekonania, ze kochaé nie warto. Straszna jest to rzecz i zdradliwa,
pelna zasadzek i krwawych tragedii, dlatego tez tak czgsto milo$¢ zamienia si¢ w $mier¢.
Wiedzialem o tym dobrze, lecz niestety — nikt swojego losu uniknaé nie moze. Nazy-
wala si¢ Kazia i miata cudowne szare oczy, chociaz miata dopiero dwanascie lat, a takie
szare oczy majg zwykle mezatki albo aktorki. Wiosy miata zupelnie ziote, co mnie bardzo
ucieszylo, gdyz bardzo jest fatwo znalezé rym do ,zloty” (pieszczoty, tesknoty, kotowro-
ty, koty, wymioty i wiele jeszcze innych), a ubierala si¢ zawsze na bialo, tak ze na festynie
strazy pozarnej wygladata jak aniol. Ojcem jej byl radca z sadu, ktéry zawsze si¢ $mial nie
wiadomo czemu i co chwile wycierat chustkg zlote binokle, ale potem stawaly si¢ jeszcze
brudniejsze. Dostojny ten cztowick bardzo byt w miescie szanowany i kazdy mu si¢ nisko
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klanial, i nieraz slyszalem, jak méwiono: ,Z takim z sadu lepiej jest by¢ dobrze, cho¢ to
$winia pierwszej klasy!”.

Chodzit on bardzo czesto z corka po diugiej ulicy, wysadzanej kasztanami; z kazdym
si¢ wital, wtedy za$ panna Kazia, zawsze bardzo dystyngowana, przygladata si¢ przechod-
niom. Byla tak przesliczna, ze si¢ wszyscy na nig patrzyli ze zdumieniem, nie wierzac,
aby kobieta mogla by¢ tak pickna. Pierwszy raz ja ujrzalem wiaénie w tej kasztanowej alei
i zdawalo mi si¢ w pierwszej chwili, ze mnie kto§ mocno uderzyt kamieniem w glowe
albo, chwyciwszy za nig obiema rekami, thukt nig cierpliwie i diugo o krawedz debowego
stolu. Drzieje si¢ tak podobno zawsze, ilekro¢ si¢ spotka kobiete, w ktérej si¢ ma zako-
cha¢; ja wigc juz po samym szumie w glowie poznalem, ze nie ma dla mnie wyjscia, ze
to jest wlaénie ta, ktdrg losy postawily na mojej drodze. Miatem chwil¢ jasnowidzenia
i zrozumialem, ze albo zdobedg wielka milo$¢ tej zlotowlosej panienki, albo umre na
bartogu, nedznie i nikczemnie, opuszczony przez wszystkich, z gorzkim przeklenstwem
na ustach.

Szedlem za nig krok w krok jak nieprzytomny, bo nie umiem kocha¢ si¢ na zim-
no; mozna umiera¢ z udanym spokojem i z zimng wzgarda na twarzy, lecz nie mozna tak
kocha¢. Czutem, ze mi na twarz wyszly wypieki, a oczy zaszly mgla, tak ze nikogo nie wi-
dzialem przed sobg, tylko ja, cala w bieli, jasna jak slorice, idaca majestatycznym krokiem
krélowej przy boku swego dostojnego ojca, petna uduchowionej powagi i anielstwa.

W tej chwili zimny pot mnie oblal i rozejrzatem si¢ niespokojnie, gdyz mi przyszlto
na my$l, ze niepodobienistwem jest, aby z calego gimnazjum nikt si¢ w niej nie kochat
i zeby kto$ nie odprawial warty podczas jej przechadzki. Kamien mi spadl z serca — nie
bylo wida¢ nikogo; widaé, ze Pan Bog czuwal nad jakims$ zyciem, bo przysigglem sobie,
zanim si¢ obejrzatem, ze ten, ktéry by szedt za nig, nie doszedtby daleko, chyba zeby za
nig poniesiono trupa.

Obejrzata si¢ nagle, ja za$ szybko uskoczylem w bok i ukrylem si¢ wéréd przechod-
niéw, oblany pasem, gdyz jak blyskawica przebiegla mi przez glowe mysl, ze jesli mi si¢
przyjrzy dokladniej, wtedy jestem zgubiony; albowiem, ni mniej, ni wigcej, mialem bu-
ciki, ktére byly wprawdzie czarne, ale nie tak znowu, zeby przy odpowiedniej rozwadze
nie mozna bylo rozpoznaé, ze zostaly przemalowane i ze przedtem byly jaskrawo z6i-
te, o czym $wiadczyly krzyczace plamy. Niezrozumienie potrzeb mlodego czlowieka, tak
ubieranego przez rodzicdéw — takie ma skutki...

Zostalem jednak zauwazony mimo plochliwej ucieczki w tlum i kiedy przeming-
la pierwsza moja trwoga, czulem, jak mnie ogarnia niewystowione szcze¢dcie. Kiedy sie
w pierwszy pogodny dzient wiosenny wyjdzie na pole i kiedy si¢ dozna z poczatku zawrotu
glowy, potem za$ straszna rado$¢ obejmuje dusze, tak ze si¢ zaczyna $piewaé bez powodu
— czuje si¢ to samo. Dwa teraz poczely $wieci¢ dla mnie storica: jedno w niebie, dru-
gie na ziemi; to drugie jeszcze wspanialsze i nade wszystko drozsze. Niech sobie tamto
uwielbiajg wszyscy, a to drugie ja jeden uwielbiam, ja jeden na calym $wiecie i napiszg
o nim wiersz taki, jakiego jeszcze w tym mieScie nikt nie napisal.

Rozpierata mnie rado$¢ tak niezmierna, ze dalem dwa grosze zebrakowi z poleceniem,
aby si¢ modlit za dusz¢ ,nieznajome;j”, i szedlem dalej dumny, czujac, do jakiego stopnia
moze cztowieka uszlachetnié wielka, niezmierzona mitos¢. Gdybym byt w tej chwili spo-
tkal Zygmunta, bylbym si¢ z nim pogodzil bez watpienia, bytbym w tej chwili przebaczyt
$miertelnemu wrogowi.

Zaniepokoito mnie na chwile to prze$wiadczenie uszlachetniajacego szcz¢scia, bo,
badz co badz, by¢ bardzo nieszcze$liwym i tak zrozpaczonym, jakim ja bytem dotad, tak-
ze co$ znaczy. Podszedtem wicc szybko do jakiej$ szyby i przyjrzalem si¢ wlasnej twarzy.
Tak! Byla to twarz pickna; spostrzeglem nawet z cichg radoécig, ze méj nos, glupio niefo-
remny, podobny raczej do dzioba starego kaczora niz do porzadnego nosa, nie jest weale
tak straszny — za to w oczach mialem wspaniate blaski i stoneczng pogode.

Zrecznym ruchem, przystajac z kolei na jednej nodze, otartem zakurzone buciki
o spodnie i szedlem dalej wytrwale, z dusza rozpromieniong i z patajacymi oczyma; by-
fem gotéw ié¢ na koniec $wiata, na wszystkie niebezpieczeristwa i na wszystkie trudy.
I zaszedlem az do poczty, bo ona mieszkata w domu obok i zanim weszla w sient, obej-
rzala si¢ lekko i jakby od niechcenia, przebiegla oczyma po mojej twarzy i znikneta, jak
znika marzenie, pickny dzieri, rado$¢ i storice. Stalem pod jej domem dhugo, bardzo dtu-
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go; 1 przyszio mi na my$l, aby, zanim odejde, ucalowaé mur kamienicy, lecz zbyt wielu
chodzilo tedy ludzi, ja za$ nie chcialem zdradzi¢ najstodszej z tajemnic, jaka moze mieé
czlowiek.

Zle spalem tej nocy, gdyz nie na materacu spalem, lecz na obtoku; lataly przede mna
cale stada anioléw, unoszac do nieba tego zebraka, o ktérym doskonale wiedzialem, ze
kradnie mieszczkom kury, a ktéremu datem dwa grosze na intencj¢ mojej mitosci, on za$
te jedyne moje grosze trzymal na dloni, aby je pokaza¢ w niebie, komu nalezy i temu, co
rozdziela nagrody. Ona zas, panna Kazia, przebrana za $wigta, miata dookota glowy naj-
mniej sto lampek elektrycznych, a w dloni sztuczng palme, owinieta u dotu kokosowym
wlosiem. Dtuga biala szata, znaczona jej literami i pigciopatkowsa korong, zwisala z niej
az do ziemi, ja za§ — kleczac, aby nie bylo widaé moich czarnych butéw, ktére byly z6tte
z urodzenia i z przyzwyczajenia — calowalem brzeg tej bialej szaty. Kiedym si¢ obudzil,
trzymatem w obu dloniach brzeg przescieradta i nie wiedzac jeszcze, czy to sen czy jawa,
calowalem je dalej namigtnie, dopdki mnie nie przywrécito do zmystéw silne uderzenie
w kark i stuszne pytanie:

— Czy$ zwariowal czy to taka nowa moda?

Nie odpowiedzialem nic, bo cdz odpowiedzie¢ na pytanie o tajemnice?

Sa ludzie, ktérzy nigdy nie pojma tego, co poja¢ moze tylko czlowiek kochajacy.
Niech im Bég przebaczy, bo nie wiedza, co czynia...

Drzien si¢ wiosenny rozpromienit i usmiechal, patrzac, jak si¢ wréble kapaly w ulicz-
nym kurzu i jak stonice, strojac sobie zarty jak zak z lusterkiem, z nagla zagladato ludziom
w oczy, uganialo po ulicach, ploszylo jaskétki i przeskakiwato z dachu na dach. Wiatr,
jak stary lokaj, walesal sic powoli wéréd drzew i jakby odkurzal miotetka ich czuby, az si¢
poczely lekko chwiad. Potem poczat si¢ gramolié, stary niedofega, na uschly wysoks lipe,
zlamal z trzaskiem kilka gatazek i sploszyl wrony, ktére z uragliwym wrzaskiem prze-
niosly si¢ na ko$cielng wieze i poczely powaznie, jak madre filozofy, bada¢ wielki czarny
zegar wiezowy, ktéry nigdy nie chodzi; zdarza si¢ jednak, ze nieraz nagle, z niewiado-
mego powodu, zacznie bi¢ i wybija trzydziesci dziewigé uderzer. Wtedy w miescie kto$
umiera, ale zwykle tylko jaki$ przejezdny, bo swoi ludzie znajg juz t¢ tajemnice zegara
i nic sobie z niej nie robig.

Poranek byt jasny i czysty jak moja dusza w tej chwili; zwigzane rzemykiem ksiazki
niostem pod pachg i z rado$ci rzucitem nimi za burym kotem, ktéry si¢ skradal do wré-
bli. Nie szedlem, lecz mnie co$ niosto, bieglem przez ulice razem z promieniami storica,
us$miechalem si¢ do kazdego, kogom tylko napotkal, myslac sobie, ze gdybym miat mi-
lion, rozdatbym dziesi¢¢ tysigcy pomiedzy biednych — a gdyby juz nie dziesi¢é, to dwa
z calg pewnoscig.

Szkota byta tego dnia dziwnie petna $wiatla i dziwnie bylo w niej rado$nie; profesor
matematyki zauwazyt widocznie moja radoé¢, bo mnie pierwszego wywolal. Wyszedlem
$miafo, choé¢ mi na chwile pociemnialo w oczach, i stalem jak mur nieporuszony, stu-
chajac zapytania. Profesor, patrzgc mi badawczo w oczy, pytal:

— Jezeli masz dziewic¢ jablek i siedem dziewigtych jablka, trzy gruszki i pie¢ czwar-
tych gruszki, z tego dasz na przyktad Zygmuntowi — (Zadrzalem!) — jedno jabtko i jedng
pictnasty tego, co ci pozostalo z jablek, a dwie setne z gruszek, ile ci pozostanie?

— Nic, panie profesorze — odrzeklem glosem tak mocnym jak glos spizowego dzwo-
nu.

Klasa ryknela $miechem, a profesor matematyki wydat z siebie taki glos, jaki wydaje,
by¢ moze, konajacy kangur albo co$ takiego.

— Nie ci nie zostanie?

— Nic!

— A dlaczego, wolno wiedzie¢?

— Gdyz wszystko oddam Zygmuntowi — odrzektem.

Zdaje sig, ze si¢ co$ w tej chwili na $wiecie stalo, zawalily si¢ wszystkie géry albo
morze wystapilo z brzegéw; nie wiem co — to wiem tylko, ze si¢ przez chwile patrzyly
na mnie z bliska straszne, wypukle oczy i jaka$ wielka sita popchnela mnie ku tawie.
Mialem lzy w oczach i nie wiedzialem, co si¢ ze mng dzieje. Bég mi jednak $wiadkiem,
ze odpowiedZ moja pochodzita ze szczerego serca. Drzalem na my$l, co to teraz bedzie?
I nic nie bylo. Ten straszliwy matematyczny smok byt to okropnie dobry czlowiek; kiedy
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nike nie widzial, wzigl mnie na ubocze, przypatrywal mi si¢ pilnie przez dlugg chwile,
pogladzil po twarzy, potem powiada:

— Daleko z taka matematyka nie zajdziesz... Ale $wiat na tym nie stoi... Marsz do
klasy, smarkaczu.

Zygmunt si¢ jednakze obrazit i kazal mnie powiedzie¢ przez jednego z trzeciej klasy,
ze jedli mu bedg ofiarowywal jabluszka i gruszki, to mnie spierze na kwasne jabtko, gdyz
owoce lubi tylko w tej formie. Widocznie chcial wojny, odrzucit wyciagnicta dion. Hal
To trudno... Na niego spadnie krew, jesli juz tak koniecznie musi poplynaé.

Bég mi $wiadkiem, ze nie pragnatem walki, bylem bowiem tak szcze$liwy, ze mi
to przez my$l nawet nie przeszlo. Bo i jakiez nie miatem by¢ szczesliwy? Przeszediem
jednego dnia sto dwadziescia trzy razy przed oknami panny Kazi i widziatem ja pi¢¢dziesiat
osiem razy. Bylbym ja moze zobaczyl nawet wiccej razy, ale musialem odejé¢, gdyz mialem
pozyczone biale rekawiczki i dalem naj$wictsze stowo, ze je oddam o godzinie piatej;
przyrzeklem tez, ze tylko lewsg wdzieje, prawg za$ trzymad bede w reku, gdyz ten gruby
Staszek, ktéry mi je pozyczyt, mial p6js¢ wieczorem z rodzicami na dworzec kolejowy,
gdzie grata muzyka, i tam mial wdzia¢ t¢ praws.

Serce moje w tym czasie stalo si¢ wigksze i tak niespokojne jak chory czlowiek;
wszystkiego mu bylo malo albo wszystkiego za wiele, Zrenice staly si¢ szersze i zdawalo
mi si¢, ze lepiej widzg, albo tez, ze po raz pierwszy spostrzegam rzeczy, ktérych dotad nie
widzialem. Skad si¢ na $wiecie bierze tyle stofica? W domu slorice, w szkole storice, na
ulicy slofice; wszyscy ludzie sg roze$miani i zyja ze sobg jak najlepsi przyjaciele. Wiosna
tego roku jest taka cudna, jakiej dotad nie pamigtam, i taka pachnjca, ze przyprawia
o zawrdt glowy; w tych zapachach, buchajgcych z kazdego drzewa i z kazdej kepy, roz-
plyncta si¢ gdzies moja melancholia, gdyz, jak wiadomo, bardzo cierpialem z jej powodu
iz jej powodu pisatem takie bardzo smutne wiersze, az si¢ serce we mnie krajalo, ile razy
przepisywalem je ,na czysto”, mieszajac rymy ze tzami.

Bylem tez bardzo szcze$liwy i jesli mnie jeszcze co bolalo, to tylko to, ze nie wszyscy
ludzie na $wiecie wiedza o moim szczgéciu. Uwazalem wprawdzie, ze ile razy wracalem ze
szkoly, ten i 6w przystawal, przypatrywal mi si¢ tajemniczo, po czym westchnat; zdawato
mi si¢, ze mnie wskazuja palcami, méwige: ,Oto jest czlowiek szczesliwy!”. Weedy ru-
mienitem si¢ gwattownie, jakby sie wstydzac wielkiego mego szczescia, i myslatem: ,Nie
zastluzylem na nie! Ona jest moim szcz¢ciem...”. Réwnoczesnie zal we mnie wzbieral
nad nieszczedliwymi, lecz nie moglem przeciez kazdemu z osobna thumaczy¢, ze szczgécie
moje jest kolo poczty; tylko glupi pokazuje wszystkim miejsce, w kedrym skarb zakopal.

Zauwazylem, ze milo$¢ wywiera na czfowieka ten sam wplyw co nowe ubranie, ktére
wdzialo si¢ po raz pierwszy i drzy si¢ na mysl, ze je mozna splami¢ nieuwaznie; réw-
nocze$nie duma rozpiera czlowieka w nowym ubraniu, kiedy si¢ znajdzie w kole ludzi
wymictych i poplamionych, czuje si¢ lepszy i przysicga, ze takim bedzie zawsze. Tak sa-
mo i ja przysicgalem, uzywajac stéw nadzwyczaj pigknych i pelnych tajemniczej mocy,
ze bede ja kochat do $mierci, ze wycierpi¢ dla niej najstraszniejsze przesladowania, ze nie
splami¢ niczym ani duszy, ani serca. .zy mialem w oczach, sktadajac t¢ przysiege i balem
si¢ troche, rozwazajac szybko, czy nie obiecuje zbyt wiele. Nie! Nie za wiele!

W tej chwili bylem gotéw na $mieré...

Kiedy wczoraj przyniostem pannie Kazi Ducha puszczy, zapytata mnie znienacka:

— Czy pan wierzy w milo$¢ wieczng?

Przez chwile serce we mnie zamarlo, gdyz dotad nie méwilismy o tych naj$wictszych
rzeczach; poczerwienialem mocno, pasowatem si¢ ze soba diugo, wreszcie odrzeklem,
jakajac sie:

— Wierze w milo$¢ wieczng i nawet pozagrobows.

Wtedy ona zmruzyla swe $liczne oczy i patrzyla na mnie dlugo, potem, niby patrzac
w okno i niby nie méwigc wprost do mnie, rzekta bardzo znaczaco:

— ,Niech si¢ wprzdd kazdy dobrze zastanowi, nim «kocham ciebie» drugiej duszy
powie!”324,

324Niiech sig wprzdéd kazdy dobrze zastanowi, nim «kocham ciebie» drugiej duszy powie!” — fragment komedii
Aleksandra Fredry (1793-1876) pt. Pan Benet. [przypis edytorski]
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Znam te stowa z jej wlasnie pamigtnika, gdzie je wpisal poborca podatkowy, ale nie
wiem, kto je skomponowal, gdyz sa do rymu, a poborca podatkowy jest pijak, bije po-
dobno zong i nigdy nie napisal wiersza. Ale dlaczego ona mi to méwi? Jesli wie, ze ja
kocham $miertelng miloscia, nie powinna watpi¢ w wieczng mito$¢, a co do tego ,za-
stanowienia si¢”, to byla wcale zbyteczna uwaga, bo moim zdaniem, jesliby si¢ kazdy
cztowiek zastanowil nad tym, co czyni, zanim zacznie kochaé — nike by si¢ nie kochal,
zbyt wiele bowiem jest cierpien i udreczed w milosci. Bylem wige bardzo smutny tego
dnia i siadlszy wieczorem przy oknie, za ktérym poczynaly kwitna¢ biale bzy, oparlem
glowe na rekach i patrzylem w niebo, oczyszezone z chmur, bo ksi¢zyc mial wej$¢ na
nie za chwile spoza dachéw, nad ktérymi widniata juz srebrzysta mgta jak srebrna tuna,
chod jeszcze nie bylo widaé ksi¢zyca. Jaki$ cien padt na moje rozéwietlone szczgscie, wige
czekatem ukazania si¢ ksi¢zyca jak zjawienia si¢ kogo$ dobrego, komu mozna powiedzieé
wszystko i serdecznie si¢ uzali¢. Nie bylem nieszczesliwy, lecz bardzo smutny, cho¢ mi si¢
nie wydarzylo nic zlego; powtarzalem sobie wyraznie, ze przeciez nic si¢ nie stalo, a wte-
dy poczynato mnie dreczy¢ wspomnienie zmruzonych oczu. Czemu ona pytata o wieczng
milo$é? Jaka moze by¢ inna?

I czemu powiedziata to tak bardzo dziwnie?

Straszne rzeczy kryja sic w tajemnicy mitodci. Kiedy za$ o tym wiasnie myslalem,
ksiezyc, jakby si¢ powoli wdrapat po wysokim, czarnym kominie, ukazat si¢ nad dachem
i za$wiecit mi wprost w oczy tak dziwnym $wiatlem, ze powoli przymknatem oczy i zda-
walo mi si¢, ze mdleje, tak mnie nagle odeszly wszystkie sily; niemoc za$ moja byla tak
wielka, ze cho¢ si¢ opamigtalem z nagla, nie moglem juz powstrzymac¢ tez, ktére plynaé
zaczely powol, strasznie cieple i tak obfite, zem ich otrzed nie zdotal i przez nie patrzytem
na niebo, na ktérym juz nie jeden $wiecit ksiezyc, gdyz przez lzy widzialem ich kilka —
wszystkie zamglone i wszystkie okropnie smutne.

Bylem nazajutrz dumny z tego, ze mito$¢ moja zaczyna by¢ bardzo tragiczna, i stara-
lem si¢ nawet by¢ wiccej smutny, niz bylem w istocie. Tu si¢ jednak zacz¢la prawdziwa
tragedia. Podszed! tego dnia ku mnie Zygmunt i patrzac mi ironicznie w oczy, rzek:

— Kto$ ci kazal powiedzie¢, aby$ nie chodzit co dnia kolo poczty, bo to moze kogo$
skompromitowa¢!

Co$ mnie uderzylo mocno w glowe, bo ujrzalem w oczach cale gwiazdziste niebo.
Zanim jednak zdofalem zabi¢ tego podlego cztowieka, on uciekt juz dawno i zaczat w od-
dali tarza¢ si¢ po ziemi z rado$ci. Podly, podly czlowiek... Dnia tego nic nie jadlem, za to
ze sto razy przeczytalem w Izabeli, krélowej Hiszpanii*?® ten prawdziwy, och, jak bardzo
prawdziwy ustep, pelen grozy: ,Jestem przez ciebie nienawidzony, krélowo!”. ,Odejdz,
marszatku Serraro®?, dzi$ chee by¢ bez zony...”??.

Co si¢ po tych stowach dzialo w jego duszy, to samo dzialo si¢ teraz w mojej.

Zaczalem walke, lecz bez wiary w zwycigstwo, w takiej sytuacji mozna tylko uwierzy¢
w $mier¢; my$latem dlugo w noc, co mi czynié¢ nalezy, i ciggle dochodzitem do jednego
wniosku: nalezy si¢ zabi¢. Tak, lecz przedtem zabi¢ jego, Zygmunta, i to nie zwyczaj-
nym sposobem, lecz jakim$ bardzo wymyslnym, gdyz spelnil on zbrodni¢ najwicksza
z najwickszych, zdradzit bowiem przyjaciela. O niej staralem si¢ nie mysle¢, chociazby
mi latwiej bylo przyszto wyrwanie stuletniego dgbu z korzeniem niz jej imienia z serca,
w ktére wrosto przez dni kilka — zadna bowiem liana nie roénie tak predko jak drzewo
milodci. Balem si¢ przy tym wszystkim bardzo, ze zerwiemy znajomo$é, a ona mi nie
odda Ducha puszczy, przez co mégtbym mie¢ arabsky awanture, gdyz to nie byla moja
ksigzka.

Zacisnglem z¢by i mySlalem az do $witu. Rano za$, w niedzielne rano, twarz juz
mialem spokojng jak kamieni, cho¢ tragiczng. Wlaztem na strych, zamknalem si¢ tam
starannie i w najwigkszej ciszy poczglem ostrzy¢ na kamieniu scyzoryk; od czasu do cza-
su probowalem ostrza na wiszacych na strychu koszulach, ktére przecinatem z géry na
dét jednym wspanialym cieciem. Juz byt ostry. Odwinatem tedy rekaw, obnazylem ramig
i zatapiajac stal w ciele powoli, aby dtuzej i mocniej bolalo, poczalem ry¢ na ramieniu

325 [zabela, krélowa Hiszpanii — powie$¢ Georga Fiillborna (1837-1902). [przypis edytorski]

3%marszalek Serraro — bohater powiesci Izabela, krélowa Hiszpanii. [przypis edytorski]

377 Jestem przez ciebie nienawidzony, krélowo! Odejdz, marszatku Serraro, dzis cheg byc bez zony... — fragmenty
powiesci Jzabela, krdlowa Hiszpanii. [przypis edytorski]
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wielka, kewawg litere ,K”. Jej litere... Chociaz mi pociemnialo w oczach, nie syknglem
nawet, gdyz kto si¢ wazy juz na takie rzeczy jak zadawanie samemu sobie niezmiernej
meki, ten powinien okaza¢ odwage bohatera. Kiedy jednak ujrzalem krew, biega¢ po-
czatem po strychu i suszacg si¢ tam, nieco juz pokrajana, bielizng poczalem ocieraé krew
na ramieniu; nie bylo tej krwi wprawdzie wiele, co jednak bylo bielizny, to byta kewawa,
jakby trzydziestoletnia wojna nie gdzie indziej si¢ odbywala, tylko na naszym strychu.

Blady i drzacy ze wzruszenia, lecz dumny i tragicznie spokojny, szedtem tam, gdzie
byta moja dusza i skad pochodzita moja meka — az do poczty. Panna Kazia siedziala na
podworzu pod kasztanem i lapala na kamiennym stoliku muchy do swoich naukowych
zbioréw; ujrzawszy mnie, zmarszczyta brwi i nie skineta nawet glowa.

Sklonitem si¢ z uszanowaniem, tak ze az pyl si¢ podnidst ze zwiru, po ktérym gwat-
townie szurnalem prawg nogg w uklonie.

Podata mi milczaco reke i wydela usta. Ja milczatem czas jakis, wreszcie po zbyt dlugiej
chwili, gwaltownie si¢ zaczerwieniwszy, zapytalem:

— Czy pani nie uwaza, ze jestem $miertelnie blady?

Podniosta na mnie cudowne swoje oczy, przypatrywala mi si¢ przez moment ze zdu-
mieniem, wreszcie wybuchla straszliwym, okrutnym, oblgkanym $émiechem. W pauzach
tego $miechu rzekla:

— Pan jest blady? Pan jest czerwony jak burak...

Niespodziana fala zloéci naplynela mi do serca, gdyz gorzej nie mozna spoliczkowaé
cztowieka; wszystko moglem Scierpie¢, lecz nie podejrzenie, ze nie jestem w tej chwili
blady. Dlugo wazytem stowa, rzeklem wreszcie z godnoécia:

— Jezeli jestem czerwony, to chyba od krwi.

To méwigc, szataisko ironiczny, nad wyraz zlo$liwy, niepodobny do siebie, zaczalem
powoli odwijaé rekaw kurtki, co widzac, ona krzykneta ze wstydu i szybko zakryla dloAmi
oczy. Widzialem jednak, ze z niezmierng ciekawoscig patrzy przez palce. Dreszcz po niej
przebiegl, nie spodziewala si¢ widocznie ujrze¢ tego, co ujrzala — straszliwe, krwawe
ramie.

A ja, wytrzymawszy w milczeniu odpowiednia chwile, méwitem drwigco:

— Niech to Zygmunt potrafi!

Wtedy ona odjeta dlonie od twarzy i spojrzala na mnie z nieskoficzong pogarda;
u$miechajgc si¢ lekko, jak wielka dama, zapytata mnie, réwniez drwigco:

— A czy pan wie, co zrobil pan Zygmunt?

,Bydle on jest, nie pan”, pomyslalem, ale nie odrzeklem nic, bo mi¢ palita ciekawo$¢.

— Pan Zygmunt wycial sobie nozem ,K” i ,M”, i pigciopatkow korong nad literami...

Zachwialem si¢ i zdawalo mi si¢, ze upadne; ostatkiem sit zawinatem rekaw i zdolalem
wyrzec tylko stabngcym glosem:

— W takim razie niech mi pani odda Ducha puszczy...

Za chwile mialem juz swoja ksigzke i szedlem zlamany, cichy, smutny w stron¢ domu,
ktéry, zawsze cichy, szumial teraz i huczat jak morze, a ponad tym szumem i hukiem drzat
w powietrzu jak Iwi ryk glos naszej kucharki, grubej wiedzmy, bardzo pyskatej, ospo-
watej na gebie i bardzo mocnej. Powietrze drzalo coraz to straszliwszym przekleristwem:
»Zebym tak sadnego dnia doczekata... Zeby Matka Boska rece i nogi potamata temu, co
to zrobil... Kto$ zwariowal, a ty odpowiadaj, nieszcz¢sliwa stugo!”.

Och, to byla straszna chwila! Pamigtam, jak dzi$, ze gdzie$ daleko bily dzwony w ko-
$ciele, a kto$ blisko grat na arystonie3?, kiedym ja, ulozony wzdhuz na chwiejacej si¢ tawce,
wyl z bélu, uderzany rytmicznie, wedle wszelkich zasad, cienky trzcing; kazde uderzenie
odbijato si¢ w mym sercu, cho¢ weale nie bito w serce. Kiedy za$, chwyciwszy si¢ rekoma
za obolale miejsce, uciekalem na podwoérze jak postrzelony jeleri, uslyszalem t¢ jeszcze
zapowiedz:

— To dopiero za jedng porznicta koszule. Zostaly jeszcze trzy i dwa przescieradta...

To wszystko dla niej, dla niej, dla tej zlej, strasznej kobiety, to wszystko za przelang
krew, za $miertelng milos¢ — ten wstyd i to upokorzenie... Swiat nie jest potworny,
$wiat jest diabelski...

38gryston — rodzaj domowej katarynki. [przypis edytorski]
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Plakalem cicho, kiedym si¢ juz ulozyt w 16zku; uslyszala moje tkanie ospowata ku-
charka, przyniosta mi dwa jabtka i powiada:

— A nie trzeba bylo naszych koszul krajaé, obok byly cudze, ale taki durny, to nigdy
nie pozna... A po co to robil?

Nie odpowiedziatem nic, tylko reke z krwawa rang wyciagnalem spod kotdry i po-
kazalem jej w milczeniu; zrozumiala od razu wszystko, byla ci to bowiem kobieta prze-
myélna i w sprawach serca bardzo do$wiadczona. Zanieméwila ze zdumienia, po czym,
westchnawszy kilka razy z glebi niezmiernie przepascistych piersi, pokiwata glows i rze-
kfa:

— Dla jakiej$ lafiryndy!

Odeszla jednak wzruszona i kiedy mnie na drugi dzieri wolano na straszliwy sad,
zrobifa zacna niewiasta takg piekielng awanture, ze dom drzal w posadach, a mlode ja-
skétki wylatywaly z gniazd pod dachem. Sttukta ze trzy garnki i krzyczata, jakby ja kto
z ospowatej skory obdzieral:

— Chrzedcijanskie dziecko tu mecza! I za co? Za dwie dziurawe koszule, ktérych by
porzadny czlowiek i tak na siebie nie wdzial... P61 godziny w takim domu nie bedg...

Dobra to byta kobieta, wigc niech odpoczywa w spokoju, gdyz dawno juz umarta,
kiedy ja pdiniej maz tak pobil, Ze jej watrobe¢ odbil czy co$ takiego.

Céz mi jednak z tego? Kto me lzy policzy? Obnosilem swéj wstyd i swoja haribe przez
dlugie dni, bladlem tylko $miertelnie, ilekro¢ spotkalem Zygmunta; $mier¢ mu pisana
byta juz dawno, nie mialem tylko sposobnosci dokonaé swojej zemsty, tym bardziej ze
nawet spat z katapulta i kamieniami. Podobno kochal si¢ bardzo w tej... w tej... — imienia
jej juz nie wspomng; co dnia widywalem go z daleka kolo poczty.

Lecz i ja tam chodzilem, niestety. Probowalem juz nawet w tych godzinach, kiedy
mi byto wolno wyj$¢ z domu, przywiazywac si¢ sznurkiem do nogi stotu albo do klamki
od drzwi, aby tylko nie wyj$¢, aby tylko nie ujrze¢ jego ani jej, a jednak wychodzitem
zawsze i krazylem jak bledny. Ujrzawszy za$ jg z daleka, uciekalem jak szalony, aby sig
nie ucieszyla, widzac moja stabo$¢ i swoja straszliwg moc — zwycigstwo swoje, a moje
poharibienie. Jednego takiego dnia spotkalem si¢ oko w oko z nim, z Zygmuntem.

W pierwszej chwili byto nam obu nieprzyjemnie i chwiali$my si¢ przez jeden moment
na pietach, cheac uciec jak najpredzej w dwie przeciwne strony, lecz trwalo to tylko
moment — spojrzeliémy sobie w oczy i wyczytaliémy w nich wzajemng, nieskoriczona
wzgardg i obietnicg jakiej$ straszliwej, dtugo trwajacej, okropnej §mierci. Przyjaciele! Tak,
dawniej przyjacielel... Straszne s3 wyroki Boze...

Widocznie bali$my si¢ serdecznie obaj, gdyz zaczelismy méwié glosem bardzo drza-
cym. On pierwszy zaczal:

— Czy chcesz by¢ listonoszem, ze tak ciagle chodzisz koto poczty?

Odrzeklem ja:

— Czy chcesz si¢ powiesi¢ na latarni, ze tak ciggle pod nia wystajesz?

Cofnalem si¢ przezornie po tych stowach, on takze si¢ porwal do ucieczki, myslac, ze
cheg si¢ rzuci¢ na niego w obledzie cierpienia.

Rzecze on:

— Motzna by¢ balwanem, ale tylko do pewnego stopnia.

Na to ja:

— Widze, ze méwisz z doswiadczenia...

Spasowial Zygmunt, obrdcit si¢ na piccie i odszedt powoli! To mi si¢ nie podobato,
bytbym bowiem wolal wybuch, w tym za$ jego spokoju krylo si¢ co$ strasznego, dlatego
tez oczekiwalem niespokojnie korica tej sprawy. Nie czekatem dlugo — wyzwal mnie
nazajutrz.

Och, co$my wtedy przezyli!

Przyszlo do mnie dwéch sekundantéw z trzeciej klasy i wszyscy razem ukryli$my sie
w starej szopie na podwérzu. Tam zaczglismy méwi¢ bardzo cicho i tajemniczo; jeden
z nich zwrécil si¢ do mnie bardzo uroczyscie i rzekt:

— Daj stowo, ze nikomu nie powiesz!

— Dajg stowo!

Pomysleli chwilg, potem mi drugi powiada:

— To malo, daj stowo honoru!
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— Dajg stowo honoru...

Odeszli na bok, naradzali si¢ bardzo dlugo, potem bardzo uprzejmie, lecz bardzo
réwniez stanowczo, mowig:

— Stowo honoru jest malo, daj najswigtsze stowo honoru.

— Daje najéwigtsze stowo honoru!

— Powiedz, jak Boga kochasz...

— Jak Boga kocham!

Uspokoiwszy si¢ w ten sposéb, wyjasnili mi sprawe: otz Zygmunt, uznawszy, Ze
walka migdzy nim a mng jest na $mier¢ i Zycie, wyzywa mnie na pojedynek.

— Trzeciego stopnia! — rzekt jeden z nich.

Nie wiedzialem, co to jest pojedynek ,trzeciego stopnia” i czy w ogdle jest taki, nie
moglem si¢ jednak z tym zdradzié; czulem tylko, ze w tym ,trzecim stopniu” jest co$
strasznego.

— Dobrze! — odrzektem. — Nie uznaj¢ wprawdzie pojedynkéw trzeciego stopnia,
ale mnie jest wszystko jedno!

Uwazalem, ze spojrzeli na mnie z szacunkiem i tracili si¢ znaczaco tokciami, ja jednak
udawalem, ze tego nie dostrzegam i dla tym wigkszego efektu zaczatem nawet pogwiz-
dywad. Niech wiedzg, z kim maja do czynienia...

Zrobilo mi si¢ nieco niedobrze, kiedy odeszli i kiedy ja z kolei musialem p6j$¢ szukaé
sekundantéw. Znalazlem ich sobie siedmiu i wszyscy dali mi stowo honoru, ze mi nic
nie pozwolg zrobi¢ i nie pozwolg mnie obi¢ przed pojedynkiem, ktéry naznaczyliémy na
najblizsze $wigto.

Cale nizsze gimnazjum patrzylo na mnie i na Zygmunta z nieklamanym podziwem;
to nic, ale zauwazylem, ze caly pensjonat ogladal mnie wezoraj bardzo ciekawie na ulicy,
i uslyszalem za sobg szept:

— Uwatasz, jaki jest blady?

Tak! Obca osoba to spostrzegta, a ona nie umiala tego spostrzec. To tak zawsze...

Drzien byt ponury, jak zwykle w chwilach strasznych; szedlem w otoczeniu moich
sekundantéw, do ktérych przylaczyla si¢ prawie polowa drugiej i polowa trzeciej klasy,
gdyz reszta byla po stronie Zygmunta i miala przyj$¢ z nim. Szliémy za rzeke i za most
kolejowy, gdzie w niewielkiej olszynce mial si¢ rozegraé ostatni akt krwawego dramatu.
Zygmunt ze swoim ,sztabem” (!) nadszedt za chwile i skioniliémy si¢ sobie z daleka.
Wszyscy patrzyli na nas z niestychanym uwielbieniem, w kedrym jednak najwigcej bylo
zazdro$ci. Szumialo mi w glowie, slyszalem jednak, jak mi kto§ méwil za uchem:

— Ty... Nic si¢ nie boj, on si¢ wiccej boi...

Weale si¢ nie balem, tylko mi tak nieznoénie szumialo w glowie.

Kilku sekundantéw z mojej strony i kilku z jego zaczeto oblicza¢ kroki, gdyz mieli-
$my si¢ strzela¢ na odleglo$¢ czterdziestu krokéw, ale tylko pod warunkiem utraty zycia
z jednej albo z drugiej strony, albo tez z obydwéch stron. Tak si¢ diugo mialo strzelaé,
az kto$ zginie.

Przy obliczaniu krokéw krzyknal nagle méj sekundant:

— Stdj, on szachruje!

Pokazalo si¢, ze sekundant Zygmunta, najwickszy dryblas z calej trzeciej klasy, robi
strasznie wielkie kroki, aby jak najbardziej oddali¢ $mieré od Zygmunta. Przy tej sposob-
noéci pobili si¢ sekundanci bardzo dotkliwie, jak zwyczajna holota, bez uwagi na powage
chwili i $mierci; poniewaz za$ juz zadnemu wierzy¢ nie bylo mozna, odmierzyli$my dy-
stans kijem i kwestia ta zostala zatatwiona.

Trzeba bylo nabi¢ bron, ktérej dostarczyt Witek z trzeciej klasy, gdyz jego ojciec miat
zaklad zastawniczy, i niedawno wiaénie zastawili u niego jeden rewolwer i jeden pistolet
— oba bardzo stare i bardzo zardzewiale, ale do pojedynku jeszcze weale dobre. Sciaggnat
je po cichu i przynidsl, teraz za$ kierowal nabijaniem, gdyz si¢ najlepiej na tym rozumiat.
W pistolet nasypat bardzo duzo prochu, przybil to prawie caly gazets, wlozyt w lufe kilka
kawalkéw gwozdzi, maly kluczyk i kule, za$ na to wszystko nasypat pét garéci uttuczonego
miedzy dwoma kamieniami szkla. Patrzyli$my na to wszystko bardzo ciekawie, dziwiac si¢
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jego sprawnoéci; on za$, widzac, ze wszystkie oczy na nim spoczywaja, mrugngl na mnie
znaczaco i powiada:

— Nie zabijesz go kul, to go zabijesz gwozdziem, a nie dostaniesz go gwozdziem, to
go kluczyk moze trafi¢ w oko. To jest na wszelki przypadek...

Potem wérdd uroczystej ciszy zaczat nabija¢ rewolwer, co juz bylo trudniejsze, gdyz
jaka$ sprezyna byla zepsuta i nie chciala si¢ otwieraé. Trzeba bylo dopiero bardzo mocno
bi¢ kamieniem, aby si¢ zacz¢to krecié to, w co si¢ wklada naboje, ktére byly za male
i wylatywaly, tak ze dopiero kazdy z osobna trzeba bylo owija¢ papierem, aby nie wypadaly
Z OtWOrow.

Szfo teraz o to, kto dostanie rewolwer, a kto pistolet; kl6tnia na ten temat trwala
bardzo dlugo i bardzo juz sobie zaczgto skaka¢ do oczu, kiedy kto$ zaproponowal, aby los
rozstrzygnal. Ja dostalem rewolwer. Ujalem go ostroznie r¢ka i poczulem, ze jest strasznie,
lodowato zimny.

,Biedny Zygmunt!”, pomyslalem i tak mi si¢ go zal zrobilo, ze chcialem rzuci¢ re-
wolwer 1 wszystko i uciec z tego miejsca. Znaczyloby to jednak haribe na cate zycie,
tym bardziej ze czulem tyle zwrdconych na siebie oczu. Zygmunt stat w oddali i nagle
dojrzalem, ze mierzy we mnie.

— St6j! — krzyknieto chérem.

— Co znaczy ,St6]”? Prébowaé wolno!

— Nie wolno!

— Daje stowo honoru, ze nie wolno... Ja si¢ takze troch¢ znam na pojedynkach.

Postawili nas naprzeciwko, wszyscy za$ cofngli si¢ w mig i pochowali za drzewa.
Dreszcz, przerazenie i burza byly w powietrzu; zdawalo mi si¢, ze w naglym poszumie
drzew slyszalem szelest $mierci.

Spéiniony ktorys sekundant uciekat szybko, krzyczac:

— Nie strzela¢ jeszcze! Nie strzelad!

Nogi drzaly pode mna. Powtarzalem sobie cichutko: ,To dla ciebie, Kazimiero!”.

Nazywalem jg w tej chwili uroczyscie, cho¢ mi przez my$l przebieglo, ze on, Zyg-
munt, méwi sobie pewnie w tej chwili to samo. Chcialem krzykna¢ do niego, ze go
bezwarunkowo nie cheg zabi¢, cheg go tylko trafi¢ kulg w serce, ale nie $miertelnie, lecz
tylko w serce, aby mu na nim pozostata taka sama rana, jaka ja mialem na moim, jej
zadang oczyma. Tymczasem on pierwszy zawolat:

— Niech on mnie przeprosi, a nie bedg strzelat!

Najpierw chwila zdumienia, a po nim wszystkie krzaki naokét i wszystkie drzewa
(gdyz sekundantéw widaé nie bylo) zawrzaly jednym wielkim glosem:

— Tchérz! Tehérz!

Zygmunt poczerwienial, zamknal oczy, podniést w gore bron i strzelil.

Upadlem tej samej chwili i uslyszalem tylko, jak kto$ krzyknat z daleka:

— Trup, uciekajmy!

Podniostem si¢ natychmiast, gdyz upadlem tylko z emocji, slyszac potworny huk;
przede mng byta chmura dymu, po obu stronach ujrzatem, jak dwudziestu kilku naszych
sekundantéw z ptaczem i krzykiem uciekato co tchu w piersiach. Po chwili ujrzatem Zyg-
munta — stal, blady jak trup, oparty o drzewo, z pogruchotanym drzewcem w dfoni,
z ktérej plynela krew. Rozpacz mnie ogarngla na ten widok, nie moglem sobie przypo-
mnie¢, abym strzelil, a przeciez on stal z zakrwawiong dlonig.

— Co di jest? — krzyknalem, podbiegajac.

— Boli... — szepnat Zygmunt.

Owigzatem mu reke chustks i staniajacego si¢ odprowadzitem do domu; szedt przez
miasto bardzo dzielnie, choé go palec bardzo piekl, gdyz si¢ szczgéliwie zranit tylko w pa-
lec. Nagle zatoczyli$my si¢ obaj — panna Kazia, ktéra doskonale wiedziala, ze gdzie$
tam pod miastem moze w tej chwili kona z jej powodu najmniej dwdch ludzi, szta ulica
us$miechnigta i wesola, a z nig jej ojciec, sadowy radca, i jeden elegant z czwartej klasy.

Nie $miejac nawet odetchngé, przystaneliémy pod murem — przeszla i nawet nie
spojrzata na nas. Dwa serca zaskowyczaly z bélu.

Zygmunt patrzyl na nig jak w goraczce.

— Zdradzita nas... — méwil.
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Balem sig, zeby nie pobiegt za nig i nie zabil jej na miejscu, wigc go sila odprowadzilem
do domu; nazajutrz przybiegt do mnie zziajany i z rozpacza na twarzy.

— Wiesz czemu? — szepnal.

— Czemu?

— Powiedziata, ze kocha teraz tego z czwartej klasy, bo on ma rower...

Padliémy sobie w objecia i dtugo, dtugo plakali$my jak dzieci. Tego za$ samego dnia
wygnali nas obu sromotnie ze szkoly...

Och, jak to dawno, jak to dawno... Céz, serce glupie? No, cicho, juz cicho, gdyz
storice wstaje nad Paryzem i gotowe ujrze¢, ze Izy mam w oczach, takie same jak wtedy,
jaiten stary balwan, mdj przyjaciel, pierwszy skrzypek z Sidney.

— O czym my$lale§? — pytam go niby tak sobie.

On za$ u$miechnat si¢ dziwnie wilgotnymi jeszcze oczyma i powiada:

— O tym, ze ci¢ kiedy$ moglem zastrzeli¢, lecz nie moglem znaleé glowy.

Tula si¢ teraz gdzie$ po $wiecie, biedaczysko.
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