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O PERŁACH
  ఝ
Opowieść ta, z wielkim przeze mnie opowieǳiana smutkiem i dość znaczną goryczą,
posłużyć może za straszliwy przykład dla luǳi, nieuznaగących ukryteగ mądrości Salomo-
nowych¹ przypowieści i niewiǳących maగaczącego w oddali marnego kresu każdeగ ziem-
skieగ sprawy. Historia ta może być czytana cicho albo głośno, może być także nieczytana
wcale; cicho powinni గą czytać luǳie nieszczęśliwi, głośno powinni గą czytać kaznoǳieగe,
nie czytać గeగ wcale mogą — bez urazy z moగeగ strony — luǳie skazani na dożywotnie
więzienie lub tacy, co się zamierzaగą wieszać. Jest to opowieść dla każdego wieku i stanu,
a dowie się z nieగ każdy, co następuగe.

Pan Paweł Kiercz (Kiercz!) był człowiekiem w całeగ pełni szczęśliwym i dlatego poszedł Szczęście
na przechaǳkę do Łazienek². Nie గest to wniosek tak chamsko prosty, గakby się zdawać
mogło na pierwszy rzut oka; po głębszeగ bowiem obserwacగi dochoǳi się do przekona-
nia, że na przechaǳkę przedwieczorną wychoǳą గedynie luǳie w zupełności szczęśliwi
lub też całkowicie i beznaǳieగnie nieszczęśliwi. Szczęśliwy iǳie dlatego, żeby z wielkim
serdecznym politowaniem spoగrzeć na nieszczęśliwych — i na odwrót. Iǳie po to, aby
promienieć szczęściem, popatrzeć na kwiaty i na wyzłoconą w słońcu wodę i dlatego
także, że mu గest zupełnie wszystko గedno, którędy się wałęsa ze swoim szczęściem, które
nosi w sercu, podobnie గak to czyni człowiek, który nie miał szczęścia w życiu. Temu też
wszystko గedno, kędy się wlecze ze swoగą beznaǳieగnością i wszystko mu గest గedno, czy
patrzy na kwiaty czy na krzesła w domu; iǳie też po to mięǳy luǳi, żeby czasem spoగ-
rzeć z uzasadnioną wściekłością na గakąś promienieగącą fizగonomię. Na przechaǳkę nie
choǳą tylko luǳie niezdecydowani, to గest tacy, którzy czekaగą albo na ostatnie szczę-
śliwe słowo (wygrana na loterii, apopleksగa wuగa, rentowna katastrofa koleగowa) albo na
ostatnie uderzenie losu. Wyliczanie różnorodności form nieszczęsnych zawiodłoby nas
zbyt daleko.

Pan Paweł zasię³ był to człowiek wybitnie szczęśliwy, co było widoczne z każdego na-
wet గego ruchu; szedł sobie powoli, wywĳaగąc laską, drugą rękę ukrywszy nonszalancko
w kieszeni, w któreగ pobrzękiwał do taktu srebrną monetą. Pogwizdywał od czasu do
czasu, strzelaగąc dookoła roześmianymi oczyma, gdyby się zaś zwyczaగem nimf i faunów
przeగrzał był w teగ chwili w woǳie, byłby nie twarz uగrzał własną, lecz słońce, promienie
bowiem spływały mu ze źrenic na rumiane policzki koloru ślicznego, doగrzałego గabłka.
Kapelusz, nasunięty na tył głowy, odsłaniał czoło గasne i książęco dumne. Nawet w kra-
wacie pana Pawła był niezmierny zasób fantazగi — i w kolorze mocno rozradowanym,
i w sposobie upięcia. Kokarda w ǳiewiczym warkoczu nie ma w sobie tyle wǳięcznego
uroku, ile go miał fantazyగny krawat pana Pawła Kiercza.

Był to człowiek dość zasobny i గeden z tych, na których kaprawy los zezem nie pa-
trzy i zawsze coś ciepłą przyda ręką; mógł się o nic nie troszczyć, niewiele zresztą maగąc
wymagań.

Do tego wszystkiego żonę miał wcale⁴… Wcale…
Niewiasta ta była kształtów przyzwoicie pełnych i smakowitych, szczęśliwi luǳie bo-

Żonawiem lubią obfitość we wszystkim i raczeగ wolą nadmiar niż brak. Nadmiar w korpulencగi
pani Kierczoweగ był równocześnie poręką గeగ dobroci serca i czystości obyczaగów, nie była
to bowiem kobieta skora do fatygi i do romantycznych utrapień, szczególnie w porze
letnieగ, kiedy luǳie zażywni zawsze się męczą. Stąd też pochoǳi, że pan Kiercz, cho-
ciaż zasadniczo గuż pewny był swoగeగ żony, naగpewnieగszy గeగ był గednakże w lecie, z czego
można by przy odpowiednieగ sposobności wysnuć pożyteczne wnioski na temat zależności
kobieceగ cnoty od temperatury.

Było właśnie lato i pan Kiercz miał naగidealnieగszy spokóగ w sercu i w duszy. Uło-
żywszy żonę do drzemki poobiednieగ, sam wyszedł na miasto, kupił barǳo czerwoną

¹Salomon — biblĳny król Izraela, syn Dawida, znany ze sweగ mądrości. [przypis edytorski]
²Łazienki a. Łazienki Królewskie — zabytkowy zespół pałacowo-parkowy w Warszawie; autor mieszkał

w pobliżu, na ul. Grottgera. [przypis edytorski]
³zasię a. zasie (daw.) — zaś, natomiast. [przypis edytorski]
⁴wcale — tu: całkiem. [przypis edytorski]
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różę do butonierki, zapalił barǳo wonne cygaro i krokiem lekkomyślnego szczęśliw-
ca i szczęśliwego włóczęgi poszedł zażywać cienia w Łazienkowskim parku. Czasem po
droǳe zaśmiał się sam do siebie bez głębszego powodu, czasem do spotkaneగ ǳiewecz-
ki, czasem do nieba. Nie można గednak powieǳieć, aby mu samotna włóczęga spływała
na bezmyślności, pan Paweł bowiem miał barǳo miłą i trudną równocześnie do zreali-
zowania manię zapamiętywania numerów przeగeżdżaగących dorożek. Czy się kształcił na
statystę czy na profesora uniwersytetu, czy na detektywa — nie wiadomo, dość że żadna
z dorożek minąć go nie mogła bez pozostawienia głębokiego śladu w postaci kilku cy
w usilnie pracuగącym mózgu pana Pawła. Zdarzało się, że nieraz pan Kiercz był mocno
zamyślony i turkot kół i człapanie గasnokościstego konia buǳiło go za późno, zawsze గed-
nak głęboki ten człowiek w lot przytomniał i choćby mu przyszło biec za dorożką, zawsze
mimo to doగrzał, że dorożka, któreగ woźnica గest ospowaty i ma na czerwono zaogniony
wrzód po leweగ stronie nosa, గeగ koń zaś posiada lewe oko w stanie zupełnie nieczynnym,
prawe zaś w stanie naగzupełnieగ biernym — nosi numer taki i taki.

Cyy te, nic na pozór niemówiące człowiekowi o małym albo też żadnym filozo-
ficznym wykształceniu, tworzyły dla pana Kiercza kanwę do snucia głębokich rozmyślań.
Ważył గe w mózgu, szukał ukrytych mięǳy nimi i przypadkowym pasażerem skoగarzeń,
niesłychanie subtelnym rachunkiem starał się z nich wylogarytmować wiek konia lub
wyprorokować przyszłe losy automedona⁵. Nie wspominam గuż nawet o rozmaitych po-
bocznych dygresగach filozoficznych, które pan Paweł długim snuł łańcuchem.

Czyż to nie był człowiek szczęśliwy?
Dokoła promienneగ postaci pana Kiercza snuła się గakaś nieuchwytna, ǳiwna poezగa,

గak tęczowe obrzeże dookoła latarni. Było mu też dobrze na świecie i dobrze było każdemu,
co się z nim zetknął, wielką గest bowiem korzyścią dla człowieka spotkanie z mędrcem,
który, nie potrzebuగąc wiele, w szczęściu chaǳa i w pogoǳie ducha. Pan Kiercz wprawǳie
nikomu nigdy nic nie dawał, nigdy గednak od nikogo nic nie brał — radosny i wolny duch.

Taki był, kiedy dnia trzynastego czerwca o goǳinie szósteగ po południu krążył swo-
bodnym krokiem po żwirze Łazienkowskich alei. Przypatrywał się drzewom i luǳiom,
kwiatom i chmurom i błogosławił im గasnością spoగrzenia. Wszedł właśnie roześmiany
w aleగę, którą గeżdżą bogate lafiryndy, i przystanął, wiǳąc, że z daleka nadగeżdża powóz.
Przystanął na chwilę, dobrze గest bowiem znać గego numer, niewiele bowiem powozów
గeźǳi z takim szykiem, z గakim ten nadగeżdżał.

Sieǳiała w nim donna⁶ niesłychanie wytworna, nie tak గednak, aby przez moment nie
można było pomyśleć, że గeగ ǳiadek był kamienicznym stróżem. Przed oczyma pana Pawła
mignęła twarz wcale piękna, choć sztywna i umieగętnie pobielona, co go bynaగmnieగ nie
zastanowiło, on patrzył bowiem ciekawym wzrokiem na latarnie, na których szkle, wedle
zwyczaగu, czerwoną farbą maluగe się numer dorożki.

„Nie ma”, pomyślał, „to గest powóz prywatny…”.
Słuszności teగ uwagi dowoǳiła również baronowska korona, pyszniąca się z boku

powozu; గeగ się tedy począł przypatrywać pan Paweł dla rekompensaty, gdy nagle w teగże
chwili skamieniał. Zdarzyło mu się to wprawǳie po raz pierwszy w życiu, ale skamieniał.
Stało się to ni mnieగ, ni więceగ tylko dlatego, że w oweగ chwili, kiedy baczny wzrok zwrócił
na arystokratyczne emblematy i గuż począł wskutek tego błyskawicznie rozumieć sztywne,
wielkopańskie wyrzucanie nóg końskich — podobne do wyrzucania nóg tabetycznego⁷
księcia — uగrzał nagle osuwaగący się z powozu na stopień, a ze stopnia na ziemię długi,
wspaniały, przepyszny sznur pereł.

Krzyknął pan Paweł mimo woli zduszonym głosem, గakby tym chciał zwrócić uwagę
sieǳąceగ w powozie matrony, powóz గednak potoczył się daleగ.

Można, a nawet należy poczynić w tym mieగscu spostrzeżenia, గak postępować zwykł
człowiek, który wiǳi, że inny, przed nim idący, cośkolwiek gubi. Oto tak: człowiek głupio
uczciwy i lekkomyślny rzuca się w te pędy, podnosi rzecz zgubioną i biegnie co sił, aby
dogonić poszkodowanego, którego z przyroǳoneగ głupoty zawsze dogoni, ten zaś గest

⁵automedon — w mitologii greckieగ Automedon to woźnica rydwanu Achillesa; tu: woźnica, dorożkarz.
[przypis edytorski]

⁶donna (wł). — pani, kobieta. [przypis edytorski]
⁷tabetyczny — dotyczący chodu charakterystycznego dla chorych na kręgosłup, polegaగącego na gwałtow-

nym wyrzucaniu stóp naprzód. [przypis edytorski]
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wtedy barǳo rozczulony, barǳo wzruszony, ale patrzy na znalazcę z politowaniem i myśli
sobie w duszy zawsze గedno: „Idiota, ale dobrze, że oddał!”.

Człowiek nie tak lekkomyślny, trochę zrównoważony i czyniący wszystko z rozsąd-
kiem, woła za nieostrożnym, sam się nie spiesząc, woła zaś tak przezornie, że słyszy go
zawsze tylko గego własne sumienie, barǳo zaś rzadko usłyszy go ten, co zgubił.

Człowiek zupełnie nielekkomyślny i naగzupełnieగ zrównoważony nie biegnie, nie woła,
tylko podniósłszy rzecz znalezioną, ocenia గą fachowo, następnie zaś chowa przezornie
rzecz cenną, grat zaś bez wartości składa w redakcగi గakiegoś pisma albo na policగi.

Ostatnia metoda గest metodą mędrców, a polega na tym, że mędrzec odwraca się
przede wszystkim i rozeగrzy się zawsze bacznie, badaగąc, czy kto inny గeszcze nie zauważył
rzeczy zgubioneగ, potem nad nią przystaగe, manipuluగe coś z chustką do nosa, potem గą
upuszcza, następnie zaś podnosi గuż nie samą, potem się wraca ze sweగ drogi i iǳie zauł-
kami do domu, gǳie dopiero, drzwi na klucz zamknąwszy, bada powoli i bez pośpiechu,
czym go los obdarzył.

Metody te, z których trzy ostatnie są patentowane, pierwsza zaś z nich nie ma zasad-
niczo praktycznego zastosowania ze względu na powszechne uświadomienie społeczne
— przychoǳą do głowy same przez się, w odpowiednieగ chwili, bez uprzedniego pró-
bowania. I chociaż pan Paweł Kiercz krzyknął wedle metody drugieగ, uczynił to raczeగ ze
względu na wyగątkowość rzeczy zgubioneగ, instynktownie zaś, గako mędrzec, zastosował
metodę mędrców, naగkompletnieగszą, przezorną i ze wszystkich metod naగpewnieగszą.

Powóz గuż był daleko, a on గeszcze stał, właściwie zaś to mu wzruszenie odebrało wła-
ǳę w nogach. Znam to uczucie z czasów, kiedy mi przyniesiono wiadomość, że wygrałem
milion na loterii, co się potem na szczęście okazało nieprawdą, musiałbym bowiem wtedy
zapłacić krawca, co గest przeciwne luǳkieగ naturze i niezgodne z poczuciem sprawiedli-
wości.

Po chwili dopiero zwrócił pan Kiercz wzrok naokół, zbadał, że nikogo nie ma w po-
bliżu i że nikt prócz niego nie wiǳiał; na wszelki wypadek గednakże, zanim się zbliżył
do tego mieగsca, gǳie w prochu ziemi walały się perły, uczynił parę kroków tam i z po-
wrotem, chociaż nogi się pod nim trzęsły, a na czoło wyszedł rosisty pot. Serce uderzać
w nim poczęło zupełnie nierytmicznie, zaś fala krwi uderzyła mu do głowy, kiedy się
pochylił, zgarnął ręką ogromny sznur pereł i nawet na nie nie patrząc — gdyż wzrok miał
ustawicznie a czuగnie zwrócony przed siebie — ukrył గe w kieszeni.

Coś się w nim w teగ chwili załamało, గakby go obciążyła nagle waga pereł, pan Kiercz
గednakże nie miał czasu na filozoficzne refleksగe, cały zaగęty lisim rzemiosłem uchoǳenia
z niebezpiecznego mieగsca. Przesąd to గest, że tylko ǳiki Indianin, i to do tego wyborowy,
గakaś „Skórzana Pończocha”, „Chytry Lis” albo „Nakrapiany Wąż”, tak umie niszczyć za
sobą ślady, że sam siebie odnaleźć by nie potrafił — albowiem wszelki cywilizowany Złoǳieగ
człowiek, kiedy mu się sposobność do tego nadarzy, wydobywa do chwilowego użytku
z niewiadomego గakiegoś ukrycia taki ogromny zasób złoǳieగskiego sprytu, że można
by tym obdarować wszystkie plemiona Apaczów, Siuksów i Komanczów. Można by to
określić zwartym aforyzmem, że złoǳieగ w człowieku roǳi się na poczekaniu i doగrzewa.
Jest to niewątpliwym dowodem giętkości inteligencగi, która się cudownie do wszystkiego
nałamać potrafi, złoǳieగski bowiem fach గest rzeczą trudną, choć nie wymaga dowodu
ukończenia kursów uniwersyteckich. Wszystko గuż na świecie ma swóగ szablon i metodę,
a tylko w tym właśnie złoǳieగskim fachu udało się utrzymać w stanie nieskażonym pewną
naturalność popędu i indywidualizm w wykonaniu, wskutek czego można słusznie fach
ten zaliczać do zawodów wolnych.

Pan Kiercz zaś był człowiekiem inteligentnym, tym też mu łatwieగ przyszło wesprzeć
rozsądkiem przyroǳone każdemu człowiekowi, a zazwyczaగ drzemiące w nim zdolno-
ści. On tylko wykonywał automatycznie to, co mu od teగ chwili począł podszeptywać
złoǳieగski instynkt. Instynkt zaś miał do niego długą i roztropną mowę:

— Panie Kiercz — mówiło mu coś ze środka — గesteś w teగ chwili człowiekiem
bogatym. Moగe uszanowanie panu, panie Kiercz, niech pan przyగmie moగe serdeczne po-
winszowania. Ale przede wszystkim żadnych wzruszeń i niech pan zrobi wesołą twarz!

Pan Kiercz otarł ręką spocone czoło i mimo woli się uśmiechnął; zawrócił w గakąś
boczną aleగę i szedł przed siebie, naగǳiwacznieగ kołuగąc. Spotykanych luǳi wiǳiał గak
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przez mgłę, od czasu do czasu zaś wkładał rękę do kieszeni i z గakąś nabożną trwogą
dotykał pereł, które się zwinęły w kłębek గak wąż i గak wąż były zimne.

Ile razy pan Kiercz poczuł ten ǳiwny, cudowny chłód, tyle razy drgnął, serce poczy- Konflikt wewnętrzny
nało w nim bić żywieగ, a rozsądek pracować poczynał w nim usilnie. Pan Kiercz chciał
gonić przed siebie, wskoczyć do pierwszeగ spotkaneగ dorożki i గechać na gwałt do domu,
rozsądek zaś ułapił go za połę surduta i szeptał:

— Powoli, powoli… Mógłby się kto słusznie zastanowić, dlaczego się pan ǳiś śpieszy,
kiedy pan całe życie choǳi z powagą i dostoగnie… Dorożką గechać nie można! Nie daగ
Boże ślad గakiś albo podeగrzenie na pana, można dowieǳieć się od dorożkarza, skąd pan
గechał… Na dorożce గest przecież numer, panie Kiercz!

Szedł więc pan Paweł spokoగnie nad poǳiw, chociaż dusza గego była గuż w domu
i przypatrywała się perłom. Wszedł w uczęszczane ulice, gǳie począł spotykać znaగo-
mych; nie wieǳiał, czy to dobrze czy źle, sąǳił గednakże, że musi zapewne być cokol-
wiek blady, co może zastanowić nieగednego. Ukradkiem więc przeగrzał się w lustrzanych
szybach wystawowych, kiedy nagle drgnął: uగrzał w szybie swoగą sylwetę całą obwieszoną
sznurami pereł i diademami z brylantów, przystanął, był bowiem przed wielkim sklepem
గubilerskim. Czuł, że blednie, więc przyśpieszył kroku i począł przechoǳić wciąż z గedneగ
strony ulicy na drugą barǳo sprytnie i pomysłowo.

A ze środka słychać było naగwyraźnieగ:
— Panie Kiercz, గesteś pan barǳo bogaty… Moగe uszanowanie panu! Ale żonie ani

słowa, słyszy pan, ani słowa!
Nad tym zagadnieniem pan Paweł się zastanowił; przyglądał mu się ze wszystkich Kobieta, Mizoginia,

Taగemnicastron i dowiódł wreszcie sam sobie historycznie, że ze zwierzenia taగemnicy kobiecie nigdy
గeszcze nic dobrego nie wyszło. Słusznie i sprawiedliwie. Wielu przyగemnych luǳi do ǳiś
dnia గeszcze sieǳi po kryminałach, a to dlatego, że zawierzyli kobiecie.

„Kobieta”, myślał pan Paweł, „powinna wiǳieć szczęście, źródła szczęścia గednakże
znać nie powinna. A nuż babie przyగǳie na myśl póగść do kościoła i wyspowiadać się,
a wtedy ksiąǳ każe గeగ postąpić, గak należy, pod grozą utraty nieba. Co lepsze w tym
wypadku: stracić niebo czy perły?”.

Pan Kiercz zadrżał na samą myśl i włożył rękę w kieszeń.
— Och, są!
— Dobry wieczór panu, panie Kiercz — zawołał ktoś w teగ chwili.
Pan Paweł w odpowieǳi dwie rzeczy uczynił równocześnie: zaśmiał się i nastraszył się

śmiertelnie. Wyగął czym pręǳeగ rękę z kieszeni i ciągle się uśmiechaగąc, uchylił kapelusza.
Jakiś znaగomy przeszedł tuż obok niego, ale go Kiercz nie poznał; przyśpieszył గednakże
kroku i szedł గuż prosto ku domowi, coraz barǳieగ mu się bowiem czyniło gorąco i coraz
więceగ był spocony.

W domu nastraszył się światła; żona sieǳiała przy lampie i czytała గakąś opuchłą
książkę, co Kierczowi było na rękę, udał bowiem, że గeగ nie chce przeszkaǳać i poszedł
do swoగego pokoగu. Myślał o tym, గak by niewidocznie zamknąć drzwi na klucz, ale się
bał, że to może zwrócić uwagę. Po goǳinie zastanawiania się wpadł na genialny koncept,
udał się bowiem ze swoim skarbem do lokalu, z weగścia do którego przyzwoity człowiek
nigdy i nikomu sprawy nie zdaగe. Zamknięcie się w nim na klucz గest również uzasadnione
obyczaగową tradycగą.

Zachowywał się cicho గak mysz. Wydobył perły z ukrycia i poczuł, że mu w gardle Kleగnot
zasycha: był to ogromny bicz pereł wielkich, cudownie lśniących, z różowym odcieniem,
barǳo ciężkich.

Panu Kierczowi uczyniło się słabo.
„Milion!”, pomyślał i począł liczyć perły szeptem, గakby w tym nieodpowiednim na

modlitwy mieగscu odmawiał różaniec. Był గuż przy ǳiewięćǳiesiąteగ, kiedy nagle ozwało
się dyskretne pukanie do drzwi.

— Pawełku, czyś nie zachorował? — pytała żona.
Pan Kiercz zadrżał i ukrył perły błyskawicznym ruchem. Poగął, że stracił rachubę czasu

i przesieǳiał tu pół goǳiny co naగmnieగ, w każdym razie troskliwość żony była uzasad-
niona. Uspokoił గą tedy czym pręǳeగ.

Pan Paweł poczuł się గednak wkrótce naprawdę chory; panował nad sobą siłą woli, czuł
గednakże, że się siły గego wyczerpuగą i że zdenerwowania nie da się ukryć; uśmiechał się
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wprawǳie wesoło ǳiwną aktorską sztuką, ale ręce mu drżały nieznośnie. Jeść nie mógł
nic, a musiał, żeby nie okazać, że coś się w nim zmieniło — గadł więc z rozpaczą i trudem;
zdawało mu się, że własnymi szczękami własne obolałe żuగe serce. Czuł గednakże, że z każdą
goǳiną గest mu gorzeగ, zaczynał się bowiem obawiać nocy.

Co on zrobi z perłami? W ubraniu ich nie pozostawi, choćby dlatego, że mu żona
zawsze w nocy przeszukuగe kieszenie; pod poduszką ich nie schowa, bo może గeగ wpaść do
głowy wsaǳenie ręki pod గego poduszkę. A niechby tak na dobitek nagła żąǳa u połowicy
i wizyta w గego łożu? Ha! Pan Kiercz czuł, że dostaగe gorączki.

Odwlekał, గak tylko mógł, chwilę udania się na spoczynek, chcąc zyskać na czasie
potrzebnym mu do ułożenia planu. Miał ich tysiąc, a żaden nie był dobry. Mrużył oczy
nerwowo, targał serwetkę i myślał, coraz więceగ zmęczony, tak że wreszcie z trudem pod-
niósł się z krzesła. Czekał teraz tylko szczęśliweగ chwili natchnienia, wieǳąc o tym, że
czasem i rozpacz wcale udatne miewa pomysły; wieǳiał i o tym także, że czasem naగ-
głupszy i naగprostszy pomysł గest w praktyce genialny. Kiedy mu więc pozostała chwila
swobody i kiedy na moment pozostał samotny we wspólneగ małżeńskieగ sypialni, zdగął
szybko but i włożył perły do గego obszernego wnętrza. Czuł, że గest w teగ chwili barǳo
blady, więc odwracał twarz od światła, kiedy połowica przyszła legnąć w łożu గak szczęśli-
wy ǳik w miękkim, ciepłym bagnie. Jęknął nagle sprężynowy materac i po chwili cisza
zaległa równo oddychaగąca.

Pan Kiercz nie spał. Nasłuchiwał czuగnie miarowego oddechu żony, sam zaś udawał
gwizdem przez nos, że i గego sen ogarnął; oczy szeroko otwarte wymierzył na but i pil-
nował go wzrokiem niezmiernie czuగnym. Rozmyślał równocześnie nad tym, co on ma
teraz właściwie uczynić?

Rozpacz spoగrzała na niego z mrocznego kąta pokoగu. Zasnąć nie mógł, bo a nuż,
zmęczony do ostateczności, bęǳie nazaగutrz spać długo, a służąca zabierze rano buty,
z których గeden wart był milion⁈ Bał się poruszyć, aby nie zbuǳić żony, która gotowa się
zdumieć ǳiwnym గego zachowaniem, na które గuż przedtem patrzyła dość podeగrzliwie.
A zmęczenie teraz dopiero rozparło się w nim leniwie, ołowiane powieki zapadały się
same, ciężko గak wieko u skrzyni.

Rozpacz… Rozpacz… Rozpacz…
Pan Kiercz słyszał północ, słyszał pierwszą i drugą, i trzecią goǳinę. Zmęczenie zaczęło

go boleć, ale przecież nie usnął. Zbierało mu się właściwie na płacz, tak się czuł biedny
i pokrzywǳony, a przy tym wszystkim niesłychanie bezradny. Zaś w bucie praweగ nogi
spał sobie spokoగnym, beztroskim, zimnym snem — milion.

Umęczony mózg szczęśliwego przez całe życie pana Kiercza rozważał. Zrozumiał pan
Paweł, że dotąd ze swym dochoǳikiem był nęǳarzem, i poగął, że był właściwie barǳo
nieszczęśliwy. Kto on był? Co był wart? Co mógł zǳiałać? Nic. A kimże గest teraz Paweł
Kiercz? „Nazywam się milion”⁸, szepnął sam sobie w zachwycie i nie zauważył, że go chłód
nocny, a równocześnie i gorączka trzęsą niemiłosiernie. Rozmyślał daleగ, że kiedy sprawa
zguby, która గutro zapewne poruszy całą Warszawę, ucichnie za rok czy dwa, sprzeda
perły w గakiś sposób, który późnieగ obmyśli, da z całą pewnością tysiąc rubli na biednych,
a potem…

Pan Paweł spoగrzał w teగ chwili na but, który się rysował w mroku, i uగrzał naగwyraź-
nieగ wydobywaగącą się z గego wnętrza srebrzystą poświatę — więc na chwilę z rozkoszy
przymknął oczy. ǲiwne się przed nim w teగże chwili otwarły raగe, wspaniałe, tęczo-
we zalśniły obrazy, które గednakże nie zdołały uśpić cierpliweగ czuగności pana Pawła;
w గedneగ chwili bowiem wytrzeszczył on oczy i dech powstrzymał w piersi; słyszał bi- Upiór, Strach
cie krwi w skroniach i czuł, że włosy mu się గeżą na głowie: oto z rogu pokoగu zbliżał
się ktoś w stronę wypchanego perłami buta, wyciągnąwszy przed siebie dwie olbrzymie,
zachłanne, złoǳieగskie ręce. Pan Kiercz chciał krzyknąć, lecz nie mógł, głos mu z lęku
uwiązł w gardle; śmiertelnie więc przerażony, గak mógł tylko naగszerzeగ otworzył oczy
i gotów był w każdeగ chwili do skoku i do obrony swoich pereł. Taగemnicza postać szła
w గego stronę powoli, rosnąc za każdym krokiem, bezgłośna, przyczaగona i ukryta tak, że
twarzy గeగ doగrzeć nie mógł, widocznie więc była w masce; wiǳiał గedynie గeగ potworne
zarysy.

⁸Nazywam się milion — cytat z dramatu ǲiady Adama Mickiewicza (–). [przypis edytorski]
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Już… Już… Była przy nim, kiedy nim nagle podrzucił śmiertelny lęk, tak że się porwał
z łóżka i czekał gotów bronić się rękoma, nogami i zębami, gdyż గe wyszczerzył straszliwie.
Przed oczyma miał krwawe koła, wiruగące coraz szybszym ruchem, w ich zaś ośrodku, గak
w okropneగ aureoli — ktoś się zbliżał. Więc pan Kiercz zsunął się tygrysim ruchem z łoża
i począł sam iść ku widmu, drżący z zimna, choć go oblewał గuż nie siódmy, ale czternasty
pot; i szedł cały w furii, pochłonięty rozpaczą, i kiedy mu się zdawało, że గest గuż blisko,
wyprężył się i podskoczył, chcąc chwycić zbóగcę za gardło, głowę zaś sam równocześnie
pochylił, aby uగść tego samego ze strony wroga. Równocześnie uderzył capią modą głową
w pierś łotra, wróg zaś znakomicie uderzony głośno zadudnił, గakby się waliła kamienica,
i stał nieporuszony, albowiem szafa ma ten zwyczaగ, że గeగ nic nie wzrusza, nawet గeśli గą
kto bierze za upiora. Głupi sprzęt.

Jęknął pan Kiercz i otrzeźwiał. Czuł we łbie mocny ból, albowiem szafa była solidnie
dębowa; w oczach rozbłysnął mu od razu siedmioramienny świecznik i równie od razu
zagasnął. Równocześnie గednakże usłyszał pan Paweł przeగmuగący i serdeczny wrzask swoగeగ
żony, potem trzask zapałek. Przerażenie pani Kierczoweగ nie miało granic, nawet piersi
trzęsły się గeగ ze strachu na widok bladego męża, który się słaniał na nagich, kosmatych
nogach, గedną zaś ręką trzymał się za głowę. Pan Kiercz గednakże szybko sobą zawładnął,
bo się nawet uśmiechnął tym uśmiechem, którym się nieboszczyk zazwyczaగ uśmiecha
do powały; nie ostuǳił tym గednakże przerażenia żony.

Długo nie mogło usnąć biedactwo mimo zapewnień, że pan Kiercz miał tylko zły
sen, bo mu się śniło mianowicie, że mu ktoś chce widelcem wyłupić lewe oko, więc się
przez sen porwał na zbóగcę. Pan Paweł legł z powrotem na madeగowym⁹ swoim łożu,
położył się zaś z tym uczuciem, że się we własną kłaǳie trumnę. Rozbity był na ciele i na
duszy; łeb go bolał nieznośnie, గakby się rozpękł na dwie połowy, dusza popękała w nim
గak lustro na kilka części. Strach go wyczerpał, zmęczenie zaś i bezsenność dobĳały go
powoli, umieగętnie, cierpliwie i systematycznie. W pewneగ chwili było mu wszystko గedno,
గak człowiekowi, który, znużony błąǳeniem wśród śnieżysteగ zawiei, kłaǳie się wreszcie
w śnieg i czeka śmierci. Byle zasnąć… Byle zasnąć… Przez myśl mu przebiegło, aby wstać
odważnie, chwycić ten but nieszczęsny zamieniony czasowo na perłową konchę¹⁰ i cisnąć
nim przez okno na ulicę — niech go bierze, kto chce. Ale się pomysłowi temu, zgoła
głupiemu, oparła mądra część గego duszy.

— Panie Kiercz — mówił mu rozsądek niesamowitym szeptem —- czyś pan oszalał?
Chce pan za okno wyrzucić milion? Nie możesz trochę pocierpieć? Dla stu rubli toś
pracował przez ǳiesięć nocy, a dla miliona żal ci గedneగ? Panie Kiercz, panie Pawle!

Uznał te wszystkie racగe pan Paweł i zaakceptował గe; గednakowoż poczuł się tak bied-
ny, że mu się z oczu potoczyły łzy గak perły… I użalił się sam nad sobą:

— Po co mnie właśnie diabli nadali tę historię? Nie mógł tego znaleźć kto inny?
Zaledwie to గednak pomyślał, a mróz po nim przebiegł na samą myśl, że to naprawdę

mógł znaleźć kto inny. Że గednak naగtwardszy zbrodniarz ma w sobie ziarnko sumienia, Sumienie
pan Kiercz zaś nie był zbrodniarzem, lecz człowiekiem roztropnym, więc się w nim buǳić
poczęły refleksగe:

— Gdyby powóz był miał numer, odniósłbym గutro i oddał. A tak komuż గe oddam?
Uwaǳe teగ bezwarunkowo nie można była odmówić słuszności, గak i dalszym pana

Pawła spostrzeżeniom na ten temat, które orzekły, że గeśli kto tak łatwo gubi perły, które
są warte krocie, ten pewnie biedny nie గest, a ileż to łez i krzywd można bęǳie otrzeć za
ten maగątek. Co do tego ocierania łez i niweczenia krzywd pan Kiercz nie miał గeszcze
sformułowanego programu, na wszelki గednak wypadek uczynił tę uwagę, aby się we wła-
snych oczach wydać గako tako. Sam zresztą czuł się w teగ chwili barǳo pokrzywǳony,
po twarzy zaś spływały mu గego własne łzy ani lepsze, ani też gorsze od innych.

Wiele, wiele గeszcze przemyślał pan Paweł, na pół maగacząc, dlatego nie notuగemy
dokładnie tych doskonałych moralnych dysertacగi¹¹, trzeba by bowiem złote ziarna wyłu-
skiwać z plew gorączki. Oka గednakże nie zmrużył niezłomny strażnik cudownych pereł,
gotów oddać za nie życie. Stawały mu się one z każdą chwilą droższe, droższą bowiem

⁹madejowy — dotyczący specyficznego narzęǳia tortur w formie łóżka z drewna służącego do rozciągania
ofiary, którego nazwa ma pochoǳić od imienia legendarnego zbóగnika, Madeగa. [przypis edytorski]

¹⁰koncha — tu: naczynie w formie muszli. [przypis edytorski]
¹¹dysertacja — rozprawa albo dyskusగa naukowa. [przypis edytorski]
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i cennieగszą staగe się dla nas rzecz, dla któreగ człowiek wiele wycierpiał i którą okupił
bólem. Zdanie to, piękne i mądre, które by doskonale mogło służyć do częstego prze-
pisywania we wzorach kaligraficznych, żywy miało dowód w panu Pawle, który równo
z pierwszym promieniem słońca — co zachłannie i zgoła bezwstydnie legło złotą pla-
mą na odsłoniętych piersiach pani Kierczoweగ — podniósł się ciężko z łoża. Zatoczył
się గak pĳany, potem ubrał się cichutko i starannie ukrył w kieszeni perły, owinąwszy గe
w chustkę do nosa.

Z panią zaś Kierczową powstał tego dnia z pościeli i గeగ o męża niepokóగ. Przyglądała
mu się pilnie przy śniadaniu i na chwilę zaniemówiła. Potem dopiero rzecze:

— Aleś ty zielony, nie daగ Boże! A tobie co się stało?
Pan Kiercz coś bąknął.
— Żółć czy co, na psa urok? — pytała żona.
— Źle spałem — odrzekł pan Kiercz.
— Kolacగa ci może zaszkoǳiła? Chlałeś po baraninie wodę, గakbyś węgiel miał w żo-

łądku…
— Ech, nie, tylko wiǳisz, taki ǳiwny sen. Już ci mówiłem: z widelcem mi do oka!

Pomyśl sobie…
— Rzeczywiście, także sen… Maryniu!
Przyszła Marynia, wielki tłumok, służąca wierna, pilna, pracowita i barǳo pyskata. Sługa, Sen
— Słuchaగ no, Maryniu. Co to znaczy, kiedy się śni, że ktoś chce widelcem wydłubać

oko?
Pan Kiercz był mocno niezadowolony, Marynia zaś długo, barǳo długo myślała.
— A widelec గaki był, srebrny?
— Jaki widelec, Pawełku?
Pan Kiercz począł sobie gwałtownie przypominać.
— Aha, srebrny!
— To źle! — rzekła Marysia.
Państwo Kierczowie spoగrzeli na nią z przerażeniem.
— A które oko? — pyta wierny tłumok.
— Lewe…
— To także barǳo źle. Prawe byłoby lepieగ.
— Dlaczego lepieగ?
— Bo „oka prawa radość dawa, oka lewa łza wylewa”… — wygłosiła Marysia oku-

listyczną sentencగę litewską. — A ten cały sen, to mi się nie podoba; znaczy, że bęǳie
wielkie nieszczęście w domu z powodu znalezioneగ rzeczy.

W pana Kiercza గakby piorun ugoǳił. Zmienił się na twarzy, pobladł, potem poczer-
wieniał, potem gwałtownym, obłąkanym ruchem chwycił nóż i chciał go utopić w na-
brzmiałeగ piersi wierneగ i pyskateగ służąceగ. Byłby గeగ zbyt wielkieగ szkody nie zrobił, bo
aby przez te górskie zwały i przez te wyniosłe wielbłąǳie garby dostać się do గeగ serca,
na to trzeba by było harpuna, używanego do zabĳania wielorybów — mocno గednakże
ǳiewicę przestraszył.

Barǳo się źle zaczął ten ǳień, barǳo źle. Kiedy się bowiem గuż గako tako uspokoiło
w domu po tym wybuchu pana Pawła i kiedy Marynia ulżyła sobie, wytłukłszy wszystkie
płaskie i głębokie talerze, pani Kierczowa zabrała się do czytania gazety, pan Paweł zaś,
mocno sfatygowany, drzemał na fotelu, czuగny గak żuraw.

— Słyszałeś? — mówi nagle pani Kierczowa.
— Nic nie słyszałem, daగ mi pokóగ!
— Ładne musiały być perły…
Pan Kiercz otworzył oczy, గakby nagle zobaczył upiora.
— Jakie p… Perły?
Tedy zostało mu odczytane głośno:

„…Wczoraగ zgubiła pani baronowa Iza Gutta-Percha¹² bezcenne perły, Kleగnot
należące do roǳinnych kleగnotów szanowneగ teగ roǳiny. Nie można ściśle

¹²Gutta-Percha — zapewne złośliwa aluzగa do gutaperki, substancగi podobneగ do kauczuku, pozyskiwaneగ
z niektórych roślin (m. in z rośliny, któreగ nazwa w గęzyku malaగskim brzmi gutta-percha, czyli „lepka guma”).
[przypis edytorski]
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określić ich wartości, wśród pereł tych bowiem były egzemplarze niesły-
chaneగ rzadkości. Naగwiększa środkowa perła, pochoǳąca ze skarbca naగbo-
gatszego maharadży indyగskiego, kosztowała wiele żywotów luǳkich i wiele
krwi, i może to dlatego, przez ǳiwny tragizm losu miała ona prześlicz-
ny odcień różowawy. Są to perły bez ceny. Znalazca dotąd się nie zgłosił;
otrzymałby on ǳiesięć procent wartości wedle oceny sądu, a więc mały ma-
గątek. Niestety, wątpić trzeba, czy znaగǳie się człowiek tak uczciwy, który
by oddał znalezione krocie tysięcy…”.

— Pewnie గakiś złoǳieగ znalazł — westchnęła pani Kierczowa — porządny człowiek
nie ma szczęścia…

Pan Paweł Kiercz zemdlał…
Minęły od tego czasu dwa tygodnie.
Po świecie choǳiło widmo człowieka, który się kiedyś nazywał Pawłem Kierczem; Szaleństwo, Przemiana

skóra na nim pożółkła, wychudł, miał ustawiczną gorączkę. Od dwóch tygodni człowiek
ten nie zmrużył oka. Żona patrzyła na to wszystko przerażona, lamentowała, dawała na
msze — nic nie pomagało. W ǳień to się czasem zdrzemnął, ale buǳił go naగmnieగszy
szelest; wtedy się zrywał przerażony i obiema rękami chwytał się za piersi, ǳiwnie wzdęte.
Zdawało się, że mięǳy piersiami państwa Kierczów nie było గuż różnicy, Kiercz bowiem
nosił teraz swóగ skarb na piersi w irchowym woreczku.

Czasem znów goǳinami całymi przeglądał encyklopedie albo też wertował stosy గubi-
lerskich cenników; gǳiekolwiek można było cokolwiek przeczytać o perłach, to wszystko
pan Kiercz przeczytał. Jeść nie mógł, tylko wypĳał morze wody, wreszcie się począł słaniać
na nogach. Zniósł czcigodną instytucగę wspólneగ sypialni i sypiał w odǳielnym pokoగu,
u którego drzwi poprzybĳał wymyślne stalowe zamki, w okno zaś kazał wprawić kraty.
Nie ulegało naగmnieగszeగ wątpliwości, że pan Kiercz zwariował lub co naగmnieగ, że wa-
riuగe powoli, ratami; takie przynaగmnieగ przekonanie miała o nim pani Kierczowa, która
గednego dnia uklękła przed nim niespoǳianie i poczęła go błagać, aby poszedł po poradę
do lekarza. Nie chciała mu powieǳieć wprost, żeby sobie dał opukać głowę, zwróciła więc
గego uwagę na inną część ciała, chcąc pośrednio wskazać na źródło choroby.

— Pawełku — powiada — idź do doktora…
Pan Kiercz spoగrzał na nią błędnie.
— Idź, na miłość boską!
— Nic mi nie గest, nie póగdę…
— Jak to nic? Daగ sobie tylko zbadać piersi…
O nieszczęsne słowo! Usłyszawszy గe, wściekł się pan Kiercz i oto małżeńskie szczęście Przemoc

odleciało గak złote ptaszę, albowiem pan Kiercz rzucił się na żonę గak tygrys i sprał గą, od
zmysłów odszedłszy. Pozostawił na nieగ sińce dość dużych wymiarów, uszkoǳił గeగ ucho,
które spuchło niepomiernie, a w garści pozostał mu kosmyk, rzewny kosmyk lnianych
włosów żony.

To był początek tragedii.
Zauważył widocznie pan Kiercz, że mu trochę ruchu w గego zdenerwowaniu pomaga,

stosować tedy począł częścieగ tę leczniczą metodę. Po kilku tygodniach nie mĳał గuż ani
గeden ǳień bez takiego „kwadransu dla zdrowia”, co miało skutek zgoła poważny. Krzyki
pani Kierczoweగ wybiegły na ulicę, z ulicy do konsystorza¹³ i oto pewnego dnia pan Kiercz
pozostał samotny, otrzymawszy separacగę od stołu i łoża, z tych dwóch bowiem sprzętów
— poza trumną — składa się ulegalizowane życie luǳkie.

Wtedy zaczął bĳać służącą, od któreగ otrzymał separacగę గeszcze łatwieగ.
Został wreszcie zupełnie sam i wtedy pierwszą గego myślą była myśl szczęśliwa o tym,

że bęǳie się mógł wyspać.
Przez cały ǳień oglądał swóగ skarb: dotykał każdeగ perły, sto razy z rzędu గe liczył, Kleగnot

obliczał wartość każdeగ z osobna i wszystkich razem; oświetlał గe z różnych stron, wkładał
గe na szyగę i wystawał goǳinami przed lustrem. Pod wieczór zaś zaగął się ǳiwną robotą:
odwrócił łóżko do góry nogami i w గedneగ z nich począł wiercić mozolnie ǳiurę; zmęczył
się i spocił, wreszcie గednak, owinąwszy perły starannie watą, wetknął గe w otwór nogi,
zabił go deszczułką, odwrócił łóżko i legł na nim naprawdę po raz pierwszy.

¹³konsystorz — tu: kuria biskupia. [przypis edytorski]
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Chciał zasnąć. Śmiertelne zmęczenie zmieniło go w drewno, toteż w istocie zasnął
w teగże sameగ chwili. Spał snem kamiennym, a గednak około północy zerwał się nagle,
zapalił świecę i znów wywracał łóżko, badaగąc, czy perły są na swoim mieగscu. Rozumiał
doskonale, że postępuగe గak wariat, ale nie mógł inaczeగ.

Za to we dnie rozmyślał głęboko: rozważał, co należy uczynić, aby perły sprzedać
bez katastro, obliczał maగątek i układał plany. Na pierwszym była naturalnie Ameryka,
gǳie spęǳi resztę życia w dostatku i rozkoszach, które mu nagroǳą obecne udręczenia.
Trzeba było గednakże czekać na to గeszcze barǳo długo. Jeszcze od czasu do czasu, గak
ostatnie krople po burzy, ukazywały się w pismach notatki donoszące, że po słynnych
perłach baronoweగ Gutta-Perchi wszelki ślad zaginął. Zapewne wszyscy గubilerzy świata
powiadomieni byli o zgubie, czuwała zapewne policగa całeగ ziemi. Właściwie గednak to
pan Kiercz miał w całeగ swoగeగ udręce poczucie pewneగ dumy. „Wszyscy గubilerzy świata
i policగa całeగ ziemi” — a tu on గeden ze swoim skarbem, bezpieczny i mądry.

Jednego tylko nie zauważył, tego mianowicie, że zupełnie zapomniał się śmiać. Kie- Szaleństwo, Przemiana,
Samotnośćdy spoగrzał w lustro, wiǳiał twarz śmiertelnie wylękłą, zapadłe, opętane gorączką oczy

i żółtą skórę. Ręce mu drżały nieznośnie, choǳił nawet z trudnością. Do domu niko-
go nie wpuszczał, opatrzone srogim łańcuchem drzwi uchylał tylko tyle, aby przez nie
mógł odbierać przynoszone mu do domu pożywienie. Zapomniał o całym świecie, గak też
i o nim wszyscy zapomnieli, గakby umarł. Miał zresztą sam to wrażenie, że గest w grobie,
naǳieగa గednakże zmartwychpowstania w chwale i bogactwie trzymała go przy życiu.

Minął wreszcie rok cały tych męczarni.
Pan Kiercz począł rozmyślać nad urzeczywistnieniem planów. Stało się tedy pewnego

dnia, że się pan Kiercz spakował, w przeciągu paru goǳin sprzedał wszystko Żydkom za
psie pieniąǳe, przeżegnał się i poగechał do Paryża. Znał z cenników na pamięć wszystkie
firmy గubilerskie; całymi dniami choǳił po ulicy Royale¹⁴ i po de la Paix¹⁵ i przystawał
przed każdym wystawowym oknem, ostrożnie zaglądaగąc do środka.

Aż గednego dnia zwiódł z గedwabnego sznurka trzy naగmnieగsze perły, poszedł do
kościoła i długo a żarliwie się modlił. Potem pewnie, niesłychanie pewnie, śmiertelnym
wysiłkiem woli zmógłszy śmiertelną trwogę, wszedł do sklepu naగwiększego paryskiego
గubilera.

— Czym panu mogę służyć?
Kiercz zachwiał się na nogach, równocześnie spokoగnie wyగmował różowe, śliczne

perełki, owinięte w గedwabistą bibułkę.
— Chciałbym to sprzedać… — rzekł cicho, lecz niemalże nonszalancko.
Siwy staruszek, గubiler, zanim spoగrzał na perły, począł się przyglądać గemu przede

wszystkim — i to barǳo badawczo. Kiedy się pan Kiercz spotkał z గego wzrokiem, po-
myślał błyskawicznie, że గeszcze గest czas, aby uciec; strach równocześnie przykuł go do
ziemi.

— Co to గest? — zapytał గubiler.
— Perły… Trzy perły… Barǳo piękne…
— Proszę pokazać.
Staruszek wziął గe w palce, podszedł do światła i spoగrzał. Z pereł przeniósł wzrok na

Kiercza, potem znów zaczął badać kleగnoty. Kierczowi oddech zaparło w piersi, drżeć po-
czął na całym ciele i czekał, woǳąc oczyma za rękami గubilera, który nagle poczerwieniał,
zawinął szybko perły w bibułkę i oddaగąc గe Kierczowi, rzekł mu podniesionym głosem:

— Idź pan z tym natychmiast, zanim będę miał czas zawołać policగanta!
— Jezus Maria! — krzyknął Kiercz zduszonym głosem i గednym గelenim susem był

za drzwiami.
Pot mu wyszedł na czoło, strach gonił go po ulicach గak ogar; wskoczył do automobilu

i kazał się wieźć na drugi koniec Paryża, oglądaగąc się od czasu do czasu, czy go kto nie
tropi. Nie mógł zebrać myśli, to గedno tylko wykombinował, że staruszek గubiler to musi
być barǳo zacny człowiek. Poznał perły i nie kazał go zamknąć, choć mógł. Jeszcze go
ostrzegł.

¹⁴Royale — (.) rue Royale, historyczna ulica w Paryżu, biegnąca pomięǳy Place de la Concorde i Place de
la Madeleine. [przypis edytorski]

¹⁵de la Paix — (.) rue de la Paix, historyczna ulica w Paryżu, łącząca Place Vendôme i Opéra Garnier.
[przypis edytorski]
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Straszną noc spęǳił w hotelu. Na drugi ǳień był గuż w droǳe do Wenecగi¹⁶.
Przesieǳiał w nieగ miesiąc, zanim się odważył weగść do గubilerskiego sklepu na placu

św. Marka¹⁷; byłby się może గeszcze na tę odwagę nie zdobył, lecz musiał: pieniąǳe mu
się skończyły, miał w kieszeni parę anków zaledwie.

Powtórzyła się historia z Paryża, lecz z innym skutkiem. Przyగął go గubiler barǳo
grzeczny, gładki i młody. Obeగrzał trzy perły i uśmiechnął się. To był dobry znak.

„Nie zna ich!”, pomyślał Kiercz i otucha w niego wstąpiła.
— Pan గe chce sprzedać? — zapytał గubiler.
— Właściwie nie — odrzekł Kiercz barǳo chytrze — ale są mi niepotrzebne.
— Ma pan więceగ takich?
— Owszem, owszem… Może bym znalazł…
— Takie same?
Jubiler w tym mieగscu znowu się uśmiechnął.
— I takie same, i większe… To roǳinne…
— Może mi గe pan pokazać?
Kierczowi było wszystko గedno.
„Albo maగątek, albo kryminał”, pomyślał, „raz trzeba skończyć…”.
Wydobył z kieszeni ogromny sznur pereł i położył గe ostrożnie na szkle stołu.
Jubiler wziął గe w rękę wciąż uśmiechnięty i ważył గe wesoło.
— Owszem — rzekł — mogę kupić, ale wszystkie.
Niebo się otworzyło przed Kierczem. Jubiler zaś patrzył na niego z naǳwyczaగnym

uśmiechem.
— Ile pan chce za to? Kleగnot, Żart, Fałsz
Kiercz obliczył గuż dawno.
— Milion dwakroć! — rzekł dobitnie, w myśli zaś postanowił owe dwakroć opuścić

przy targu.
— Dam panu… Co by tu panu za to dać? Wiǳi pan, trzeba mi tych pereł na prezent

dla kucharki. Dam panu dwaǳieścia anków… Dam trzyǳieści bez targu. Ale żart się
panu udał. Ten milion był doskonały!

I począł się śmiać na całe gardło.
Kiercz pobladł గak śmierć.
— To te perły są fałszywe?
Jubiler spoważniał.
— Jak to? Pan o tym nie wieǳiał?
Kierczowi coś się stało w gardle i nic nie odpowieǳiał, గubiler zaś spoగrzał na niego

z litością.
„Biedny wariat!”, pomyślał i dodał, oddaగąc mu perły:
— Niech గe pan weźmie z powrotem, pan గe widocznie barǳo ceni i kocha…
Z oczu pana Pawła Kiercza leciały łzy, duże గak naగwiększe z గego pereł. Piersią wstrzą- Rozczarowanie,

Samobóగstwosało łkanie. Tak, on గe barǳo kocha. Wziął గe drżącą ręką i, zataczaగąc się, wyszedł.
Tego dnia powiesił się w Wenecగi, w hotelowym pokoగu Paweł Kiercz z Warszawy.

Samobóగstwo to dlatego było głośne, że oryginalne; biedny ten człowiek powiesił się
bowiem na ogromnym sznurze pereł.

¹⁶Wenecja — włoskie miasto, stolica regionu Wenecగa Euganeగska. [przypis edytorski]
¹⁷plac św. Marka — historyczny, znany plac w Wenecగi. [przypis edytorski]
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O WIEPRZACH
 చ డ  ఝడఞ-
Wielu miałem przyగaciół malarzy, albowiem człowiek z zasadami demokratycznymi nie Artysta, Przyగaźń
గest zbytnio wybredny; wiele też z tego powodu zniosłem utrapień, co opisywałem గuż
nieగednokrotnie, taki bowiem stwór boski od pęǳla żyగe niespokoగnie i ma czasem po-
mysły zgoła obłąkane, czasem zaś — od święta — nawet takie, których by się wstyǳił
uczciwy, o dobrą opinię dbaగący wariat zawodowy. Z wielkim też smutkiem opowieǳia-
łem w గedneగ z naగmnieగ mądrych moich książek o malarzu Szymonie Chrząszczu, który,
zapragnąwszy skończyć samobóగstwem, nie tylko że sam nie zepsuł kuli, która miała roz-
trzaskać mu głowę, ale i drugiemu dżentelmenowi zastrzelić się nie dał, bo to గuż taka
łaగdacka, malarska natura.

Ten ci to Chrząszcz (trzeba być malarzem albo zbrodniarzem typowym, aby sobie ta-
kie wykoncypować nazwisko) wielkim mnie potem napełnił zmartwieniem, kiedy w spra-
wie rozwodów pisać postanowił memoriał do papieża. Rozmaite go się czepiały pomysły,
mnieగ lub więceగ silnie dowoǳące rozmiękczenia mózgu i nerwowego rozstroగu, chociaż
czasem nie można było odmówić logiczności గego zbrodniczym postępkom albo też pro-
stoty w uగęciu złoǳieగskiego tematu. Wielkie, słynne w ǳieగach kryminalistyki zbrodnie
tym się zawsze oǳnaczaగą, że są zdumiewaగąco proste.

Tak też było w sprawie: Róża Gebetbuch¹⁸ kontra Szymon Chrząszcz.
Niewiasta owa miała przeǳiwne to szczęście, że się do గeగ kamienicy sprowaǳił z ca-

łym swoim dobytkiem ten móగ przyగaciel. Pokóగ miał pierwszeగ klasy z kaflanym¹⁹ piecem
i z hakiem na lampę prawie w samym środku sufitu; గednakże tych symbolów wymyśl-
nego komfortu używał Chrząszcz zupełnie nieprawidłowo, gdyż na haku wisiał manekin,
గako model do znakomitego obrazu Wisielec w parku, do którego twarzy గa znów pozo-
wałem. Wedle zdania bowiem moగego przyగaciela trudno było o znalezienie lepszeగ fizగo-
nomii dla wisielca, niźli była moగa, tym barǳieగ, że z dość uporczywego głodu miałem
wonczas twarz przemile zieloną z lekkim, uroczym, żółtym odcieniem. Piec zaś zastępo-
wał staropolski lamus²⁰, w którym Chrząszcz chował śmiecie, గakieś butelki, kołnierzyki
i mankiety, aby się nie błąkały po apartamencie, listy od krawca i szewca, pozwy sądowe,
parę moich książek, kalosz, do którego nie było pary, fotografie kilku swoich narzeczo-
nych z trzydniowym wypowieǳeniem i inne takie rzeczy pamiątkowe, wielkim owiane
sentymentem, a czasem prawǳiwą miłością.

O ten piec właśnie była awantura, był to bowiem sprzęt dość szanowny, bo uczyniony Żyd
z kafli, na każdeగ zaś గaśniała na zielono uczyniona burbońska lilia²¹. Stało się tedy గed-
nego dnia, że Chrząszcz zwołał Żydki rozmaite, a swoగe przyగacioły, i długo, długo coś
z nimi gadał. Narada była niesłychanie taగemnicza, choć barǳo ożywiona, skończyła się
zaś tym, że Żydki rozebrały piec po గedneగ kafelce²² i wyniosły po cichu z kamienicy,
która mimo to stała daleగ. Wyrwiesz człowiekowi ząb, a przecież గeszcze nie kona, గeden
tedy piec mnieగ, గeden więceగ żadneగ గeszcze kamienicy nie zaszkoǳił. Rozumowanie గest
co naగmnieగ słuszne, zależy tylko, z గakiego patrzeć na to punktu.

Aż tu przychoǳi do pana Szymona Chrząszcza pani Róża Gebetbuch.
— ǲień dobry panu, panie Chrząszcz!
— ǲień dobry pani! Pani గest coraz ładnieగsza, pani Gebetbuch. Pani pewnie po

komorne?
— Jak pan może mówić podobną niewłaściwość? Ja się chciałam tylko przekonać, czy

pan zdrów, bo mi mówili, że pan źle wygląda! Ale గak mi pan przypomniał komorne, to
możemy i o tym pogadać. Panie Chrząszcz!

¹⁸Róża Gebetbuch — także to nazwisko గest znaczące, bo (niem.) Gebetbuch oznacza „modlitewnik”, a w ksią-
żeczkach takich panny często zasuszały kwiaty. [przypis edytorski]

¹⁹kaflany (daw.) — kaflowy. [przypis edytorski]
²⁰lamus — skład starych rzeczy. [przypis edytorski]
²¹burbońska lilia— wzór koగarzony z ancuskim wzornictwem, a w heraldyce z monarchią ancuską. [przypis

edytorski]
²²kafla (daw.) — kafel. [przypis edytorski]

 ఞ Perły i wieprze 



— Co się pani stało?
— Panie Chrząszcz! Czy mi się śni?
— Nie, tylko pani గest barǳo do twarzy, kiedy pani గest zdumiona.
— To గest… Ja nie wiem, co to గest… To గest rozbóగ! Gǳie గest piec?
Chrząszcz się nasrożył, zmarszczył swoగe sumiaste brwi, a na twarz spłynęła mu strasz-

liwa fala oburzenia. Spoగrzał w kąt, gǳie w istocie nie stało nic takiego, co by mogło
przypominać ów sprzęt. I గak człowiek poruszony do żywego wyrząǳoną mu krzywdą
zawołał:

— To tutaగ nie ma nawet pieca? A do stu diabłów, to ładne mieszkanie!
— Panie Chrząszcz, gǳie గest piec?
— Dobrze, że mi pani zwróciła uwagę, ǳisiaగ się wyprowaǳam, ładne mieszkanie!
Sprowaǳił się potem do mnie, co przyగąłem z oznakami szczerego zachwytu, bo za-

wsze co dwóch, to nie గeden, a Chrząszcz do tego był barǳo mocny, kiedy zaś wpadł
w szał, był nawet straszny. Złamać komuś nogę, to tak గak złamać wykałaczkę; barǳo
to tedy było ładnie, kiedy się rano oǳywa charakterystyczne pukanie do drzwi, bośmy
ǳwonka nie mieli.

— Chrząszcz, idź otwórz — powiadam. — Ktoś „ǳwoni”.
On wǳiewał na siebie గakiś chiton²³, w który stroił modela, rozburzał sobie ręką włosy

i otwierał drzwi.
— Do kogo?
— Nie do pana… Ja w sprawie tych dwóch rubli za kanapę… Ja గuż trzeci miesiąc…

Niech panowie oddaǳą kanapę…
A Chrząszcz pytał naగniespoǳiewanieగ:
— Co ǳisiaగ గest za ǳień?
— Co to znaczy „za ǳień”?
— Ja się pana pytam, co ǳiś za ǳień?
— Wszystko గedno, ǳisiaగ గest piątek…
— No to pan umrzesz w piątek!
— Co to గest „umrzesz w piątek”? Ja umrę, kiedy mnie się spodoba…
— Nieprawda, bo pan umrzesz, kiedy mnie się spodoba. Ja ǳiś mam taki humor, że

muszę kogoś zabić. Może się pan chce ze mną bić? Ja panu potem oddam kanapę, abyś
się miał na czym położyć…

Wtedy గuż Chrząszcz gadał do powietrza, albowiem baletnica takich nie czyni skoków
ani గeleń, గak ów człowiek poczciwy.

Chrząszcz zresztą barǳo lubił załatwiać wszelkie takie interesy i barǳo nam się do- Sława
brze ǳiało, byliśmy bowiem w kamienicy luǳie popularni i otoczeni nie tyle szacunkiem,
ile luǳką miłością. Kochały nas przede wszystkim wszystkie kucharki, గako że ten odłam
kobieceగ społeczności ma serce ǳiwnie dobre i poczciwe, choć pysk każda pieprzem ma
zaprawny i imbirem. W Chrząszczu się wszystkie kochały przede wszystkim dlatego, że
się ślicznie nazywał i według ich „gustu” i dlatego także, że bestia była sroǳe w ramio-
nach rozrosła; గa zaś miałem od suteren do trzeciego piętra niesłychaną sławę literacką,
z czego przy sprzyగaగących warunkach można było żyć wcale dostatnio; గa załatwiałem
korespondencగę miłosną całeగ kamienicy, a pisałem tak ǳiwnie czule i wzruszaగąco, że
potrafiłem zdobyć గedneగ kucharce z powrotem narzeczonego, który zdawał się na wieki
stracony, opętany bowiem został przez heterę „kapeluszową”, kasగerkę z kinematografu.

Sztuka pisania listów miłosnych గest rzeczą trudną w ogóle, list miłosny గednakże, List
przeznaczony dla policగanta, strażaka, woźnego od akcyzy²⁴, a గuż naగgorzeగ kaprala pie-
choty, గest rzeczą trudną niesłychanie; potrzebne గest do teగ imprezy cudowne wżycie się
w te zacne dusze i stosowanie się subtelne do okoliczności i do społecznego stanowi-
ska oblubieńca, zawsze గednakże motywem przewodnim takieగ epistoły musi być wielka
i bezbrzeżna tęsknota, akcent poddania się i uznania niezmierneగ గego duchoweగ przewagi,
koniecznie są గednakże wplątane w to wszystko zwroty silne, zdecydowane i obrazowe:

„Bo ci, duszo moగeగ duszy, గeszcze Matka Boska nogi i ręce połamie za to
moగe nieszczęście i za tę moగą krzywdę, ale Ty tego nie doczekasz, kochanku

²³chiton — starogrecka szata bez rękawów. [przypis edytorski]
²⁴akcyza — tu: urząd podatkowy. [przypis edytorski]
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móగ i ulubienie moగe, bo taki prosty cham i taki kieszonkowy złoǳieగ cieszyć
się nie bęǳie, aby biedna ǳiewczyna przez niego ślipia wypłakała”.

Albo tak lirycznie:

„Na łące mi przysięgałeś, na trawce maగoweగ klęczałeś, słoneczko wi-
ǳiało, serce moగe płakało. Gǳie ty teraz గesteś, kiedy గa się tak skarżę గak
ptaszyna, co straciła matkę i oగca? A గa wiem, gǳie ty గesteś. Serce moగe
ma cztery oczy i wszystko wiǳi, choć wszystkie oczy mam zapłakane, ale tę
lafiryndę గeszcze zobaczę i kiszki z nieగ wypruగę, żebym nawet w kryminale
zginąć miała z twoim, Jasiu, imieniem na ustach w meగ ostatnieగ goǳinie;
i kapelusz గeగ zedrę na ulicy, i po morǳie గą spiorę, na co ci przysięgam na
twoగą i moగą miłość, bom się w Tobie zakochała na moగe nieszczęście i ręce
zarobiłam do łokci, aby ci te trzy koszule kupić, ale ty గe nosić bęǳiesz na
śmiertelneగ pościeli…”.

Ja pisałem, గakaś biedna Kasia sieǳiała przy mnie i wypłakiwała swóగ ból do kałamarza,
a Chrząszcz egzekwował honoraria. Znosił ci do domu kawę, cukier, herbatę, pieprz i sól,
czasem cielęcinę na zimno, cztery polana drzewa — wszystko to గednym słowem, co
kucharka może ukraść w solidnym domu bez zwrócenia uwagi. A raz, ale to był wyగątek
i గego tylko zasługa, przyniósł — że to była Wielkanoc — prawie całe święcone, gdyż
గa napisałem Maryni z pierwszego piętra barǳo, barǳo smutny list, a on namalował na
nim krwawe, płaczące serce i na kopercie tuszem czarną, żałobną zrobił obwódkę. To nie
był list, to było arcyǳieło, które by rafinowanego zbrodniarza zawróciło na drogę cnoty.

Żyliśmy tak w miłości luǳkieగ, ostrzegani natychmiast przez గedenaście kucharek,
kiedy się tylko గaki podeగrzany Żydowin pokazał w kamienicy, czuగnym hasłem: „Panie
malarz, pogan iǳie!” — a sława nasza rozciągała się aż do trzecieగ ulicy, gǳie nam గe-
den bałwan, dramaturg swoగą drogą znakomity, konkurencగę czynił nieznośną, bo umiał
zmyślać w listach niestworzone historie i aranżował wybornie udane samobóగstwa.

Ale się గakoś żyło. Ja pisałem wiersze, Chrząszcz malował wielki obraz, barǳo ład-
ny i strasznie miły; sieǳieliśmy przed nim nieraz goǳinami, zaś po długim milczeniu
mówiłem memu przyగacielowi:

— Ty, Chrząszcz, może z tego można zrobić siennik? Szkoda płótna…
Chrząszcz wtedy nie odpowiadał, tylko powoli, nie spiesząc się, wychoǳił z godnością.
— Ty dokąd?
— Idę się upić!
— To może razem?
— Z hołotą nie siadam do uczty.
Po goǳinie wracał, gdyż kopieగki nie miał przy duszy. Buǳi mnie ze snu i powiada:
— Już గestem pĳany i గeśli గeszcze గedno słowo powiesz, to cię uduszę.
— Dobrze, Szymonie. Życie mi గuż zbrzydło.
Zacne serca maగą malarze, ale ten to miał z pewnością naగzacnieగsze; kochany to był

malarz i drogi przyగaciel, chociaż dwóch rzeczy nie znosił: wody i wierszy. Wierszy nigdy
nie czytał, wody zaś rzadko używał zewnętrznie, nigdy zaś wewnętrznie, co mu dawa-
ło pogodę ducha i napawało ochotą do życia, które miało ǳiwną słabość do Szymona
Chrząszcza, mściło się bowiem na nim za całe mnogie pokolenie malarskie. Ten i ów
sprzedał గakiś obraz wyświechtany, bezczelnie banalny i głupi, a Chrząszcz pazury sobie
zǳierał, palił się, gorączkował, całą duszę swoగą గasną, czystą i dobrą rozświetlał na płót-
nie po to tylko, aby przyszedł గakiś szympans, przez używanie chustki do nosa గedynie do
luǳi podobny, i zagadał:

— To గest ǳikie! Tego się można w nocy nastraszyć!
Przeświadczenie i głęboka, serdeczna wiara, że takiego złoǳieగa gǳieś kiedyś paraliż

tknie, było nam w dniach owych గedyną pociechą.
Tylko గeść nie było co… Bieda, Głód
Raz nas గednakże nęǳa przycisnęła tak mocno, że aż skwierczało; w pokoగu było

zimno, గakby nas dobry Pan Bóg chciał zakonserwować w mrozie, aby potomność mogła
oglądać nasze inteligentne fizగonomie w całeగ ich świetności; rozpacz wyciągnęła się na
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żydowskieగ kanapie, głód stał przy drzwiach sztywno గak lokaగ. Był samowar i była woda,
ale i król żydowski, Salomon, herbaty z tego గeszcze by nie zrobił.

— Chrząszcz — powiadam — namaluగ bażanta, to గest barǳo smaczne bydlę!
Chrząszcz గednak nie odpowiadał, bowiem barǳo myślał; nie umiem powieǳieć,

z pomocą గakiego czynił to organu, żyły గednak nigdy mu podczas myślenia nie nabrzmie-
wały na skroniach czy też na czole, lecz zawsze na karku i na rękach, co świadczy, że taki
malarz rozmyśla z wielkim trudem, ale mocno. Wreszcie powieǳiał గedno గedyne słowo:

— Ciotka!
Ciotka, to గest barǳo wzniosłe słowo i może wiele znaczyć; wieǳiałem o tym, że móగ

przyగaciel miał barǳo bogatego wuగa, który wszystko zapisał na kościół — co mu గednak
mało pomogło, bo to kanalia była pierwszeగ klasy — ale o ciotce nic dotąd nie słyszałem.

Pytam tedy z daleka:
— Pani Chrząszcz?
— Byle pudło nie nosi szlachetnego nazwiska. Zowie się Domicela Kopytko i mieszka

za Wisłą.
— Hrabina?
— Nie, dość porządna kobieta, tylko szakal. Pieniąǳe dusi…
— A ma?
— Jakby nie miała, kiedy గest ciotka?
— Może i tak być. Co z nią zrobimy?
— Ja nic, ale ty…
— Ha! — ryknąłem uradowany. — Zadusić?
— Potem można, ale przedtem niech coś da. Ja do nieగ nie póగdę, ale tobie może się

tam co uda. Powieǳ, żem ręce i nogi połamał albo coś takiego. Ona mnie tak barǳo
kocha, że chętnie uwierzy.

— Jak się do nieగ gada?
— Gada się „panno Domicelo”, bo chociaż miała trzech mężów, ale ceni panieństwo.

Takiego liszaగa nikt na swoగe sumienie brać nie chciał i każdy umierał przed nią.
— Patrzcie, patrzcie! I గa mam tam iść! Dobrze! Pobłogosław mi, Chrząszczu!
Chrząszcz uczynił się poważny గak ksiąǳ przy obieǳie, wyciągnął nade mną ręce

i mruczał z namaszczeniem:

Na lwa srogiego bez obawy sięǳiesz
I na ogromnym smoku గeźǳić bęǳiesz!²⁵

Barǳo słusznie. Wziąłem pelerynę, w któreగ wyglądałem గak chudy hiszpański grand²⁶, Stróగ
trochę గak taki marszałek, co iǳie koło karawanu, trochę zaś tak, గak tania kuchnia dla
inteligencగi; na ręce wǳiałem గakieś białe rękawiczki, które Szymonowi pozostały గeszcze
z woగska, barǳo ładne rękawiczki, ale గe mogłem wygodnie włożyć także na nogi. Zdawa-
ło mi się, żem z katafalku uciekł. Niemnieగ గednak musiałem wyglądać barǳo przystoగ-
nie, szczególnieగ zaś te białe rękawiczki czyniły widok meగ postaci w miarę szlachetnym,
w miarę imponuగącym, wśród kucharek bowiem naszeగ kamienicy poszła wieść, że idę
się żenić, bom się ubrał గak hrabia.

Serce we mnie się tłukło, alem szedł.
Przychoǳę pod గakieś drzwi, żegnam się krzyżem świętym, potem pukam nieśmiało,

గakbym chciał weగść do własnego grobu.
— Czy tu mieszka panna Domicela Kopytko?
— A గak tutaగ, to co?
— Właściwie nic, ale barǳo ważna sprawa.
Panna Domicela wyglądała tak, గakby się గeగ w grobie nuǳiło, więc wstała na parę

goǳin, aby pocerować pończochy. Zęby to miała aż dwa, ale za to barǳo ładne, z miłym,
zielonym, szmaragdowym połyskiem, i oczki barǳo śmieszne, szybko na wsze strony

²⁵Na lwa srogiego bez obawy sięǳiesz I na ogromnym smoku jeźǳić bęǳiesz! — cytat z psalmu Kto się w opiekę,
ze zbioru Psałterz Dawidów (poetycka paraaza biblĳneగKsięgi Psalmów), którego autorem గest Jan Kochanowski
(–). [przypis edytorski]

²⁶grand (hiszp.) — naగwyższy tytuł arystokraty hiszpańskiego lub portugalskiego. [przypis edytorski]
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lataగące, wcale mądre i złoǳieగskie. Przybrana w barchany²⁷ sieǳiała rozparta na గakimś
straszliwym fotelu, który z tego powodu wszystkie pakuły wyrywał z rozpaczy ze swego
własnego wnętrza. Miało się గednak wrażenie, że panna Domicela w każdeగ się chwili
porwie i wyleci na koźli sabat; ręce miała panienka łapczywe, ciągle w ruchu, nogi zasię
stateczne, na szerokieగ podstawie.

— Moగe uszanowanie pani…
Kłaniam się గeగ barǳo uprzeగmie, szuraగąc nogami trochę dla większego efektu, trochę

dla dodania sobie odwagi.
— Pan czego?
— Ja do pani dobroǳieగki…
— Głośnieగ pan gadaగ, uszów na loterii nie wygrałam. Nie ze starości ogłuchłam,

tylko z wilgoci.
— O, to się zdarza, proszę pani!
— A pan wyłysiał także nie ze starości, tylko pan ładnie musiał balować…
— To roǳinne, proszę pani.
— Ładna musi być familia! — powiada na to ciocia, ale bez widoczneగ intencగi ob-

rażenia mnie. — A z kim mam przyగemność?
Powiadam గeగ nazwisko, a baba posiniała.
— Jak, గak?
Powiadam గeగ గeszcze raz; trochę znów zżółkła, ale nie barǳo. Patrzy na mnie, patrzy,

ǳiwi się i barǳo గest niespokoగna. Aż గeగ wreszcie ulżyło.
— To pan ładne książki pisze, niech pana krew zaleగe za takie książki!
Co takiego? Zdawało mi się, żem źle słyszał, alem zrobił „skromną twarz” i powiadam:
— Za wiele uznania, panno Domicelo…
— Pan do mnie nie mów „panno Domicelo”, bom w గednym łóżku z panem nie

leżała. Własną piersią mogłam pana była wykarmić, tylko że wtedy byłoby z pana coś
lepszego wyrosło…

W oczach mi się zaćmiło, kiedym się wyobraził w teగ sytuacగi i kiedym, idąc za słowami
panny Domiceli, spoగrzał na గeగ piersi. Alem wreszcie otrzeźwiał i choć nagle poczułem
straszliwą suchość w gardle, గednakże duch we mnie wstąpił, kiedym pomyślał, że im kto
ma lepsze serce, tym గest barǳieగ ordynarny. Staram się tedy być niesłychanie uprzeగmym.

— Czy pani pozwoli mi usiąść?
— Tu nie kryminał, ale గak pan tu గuż wlazł, to pan siadaగ!
— ǲiękuగę naగuprzeగmieగ.
Siadam, a ciocia zaczyna mi się znowu przyglądać barǳo długo i nie może wyగść ze

zdumienia; czasem pokręci ǳiwnie głową, wreszcie gada గuż sama ze sobą:
— …Zdawałoby się, że trzech nie umie zliczyć i oczy poczciwe ma… A గak książkę

napisze, to గak świnia…
— Och, pani dobroǳieగko!
— Po co pan takie kawałki pisze, że się z tego spowiadać trzeba?
— Bo opieki nie mam, proszę pani. Gdyby osoba tak czcigodna, గak pani, raczyła

czuwać nade mną…
— Na głowę గeszcze nie upadłam. Trzech mężów miałam, a żadnego ani utrzymać,

ani na dobre drogi sprowaǳić! Jak się łaగdak uroǳi, to go గuż nie przerobisz… Modli się
pan kiedy?

— Naturalnie, że się modlę. Przed గeǳeniem zawsze, po గeǳeniu zawsze…
— Gadaగ to pan komu innemu, a nie mnie. A co pan mi właściwie ma do gadania?
— Barǳo ważne sprawy, szanowna pani. Otóż, గak pani zapewne wiadomo, pani ma

krewnego…
— Co za krewnego?
— Sławnego malarza, Szymona Chrząszcza…
Jezus Maria! Górny ząb cioci szczęknął o dolny z taką siłą, że గeగ coś w czaszce musiało

się nadwerężyć.
— On గest diabła krewny, a nie móగ!

²⁷barchan — gruba tkanina bawełniana. [przypis edytorski]
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— Ma pani racగę, pani dobroǳieగko. Mięǳy sobą my to nazywamy „niedokrewny
krewny”. I wcale się nie ǳiwię, że się pani nie chce przyznać do tego pokrewieństwa,
gdyż to గest człowiek zgubiony.

— Panu także nic nie brakuగe…
— Tak, proszę pani, ale on గest ciężko chory i ciągle maగaczy.
— Jak się upił, to niech ma za swoగe.
— Wszystko o nim można powieǳieć, ale to గedno to nieprawda. On się wcale nie

upił; ten człowiek od sześciu dni leży w gorączce i ciągle mówi tylko to గedno słowo:
„Domicela… Domicela…”. I tak przez całą noc. Serce się kraగe.

— To mu pan powieǳ, niech sobie mną gęby nie wyciera.
— Jak mu to powiem, kiedy nieprzytomny?
— Już wy się porozumiecie, przyగacioły od siedmiu złoǳiei. A zresztą గa panu coś

powiem; gdyby on nawet na katafalku leżał, to గa గeszcze nie uwierzę, żeby umarł. To
గest byk, a nie luǳka osoba… A pan to nie wie, గak on opowiadał, żem ǳiecko miała
z listonoszem?

— Może się zdarzyć, szanowna pani… Listonosz wszęǳie choǳi.
— Zwariował pan czy co⁈ A గak mnie na goło malował, to także nic?
— Może malował anioła, a modela nie miał…
Ciocia była sina.
— Własny mąż mnie tak nigdy nie wiǳiał, గak on mnie namalował!
— Krzywǳiła pani męża…
Ciocia nie słyszała గuż nawet, co గa mówię, słuchała tylko własneగ furii.
— A గak opowiadał, że sobie koszulę perfumuగę, to może także nic⁈ Chrząszcz się

nazywa, a గest świnia…
— Ale zawsze krewny, proszę pani.
— Ale, ale! Pan గeszcze wszystkiego nie wie. Przecież on gadał, że pod spódnicą nic nie

noszę i po ulicach choǳę, గak గest wiatr, aby luǳie mieli przyగemność, kiedy co zobaczą.
— Ależ panno Domicelo, to గuż chyba dla pani dobra…
— I గa go mam ratować? Powieǳ mu pan, niech ścianę gryzie… Gǳież on గest?

Przecież niedawno był w Rzymie?
— Jest teraz na łożu boleści…
— I pana tutaగ przysłał?
— Tak, szanowna pani. Powieǳiał do mnie: „Idź do siostry moగeగ matki, która ma

złote serce. Idź i powieǳ, że cierpię!”.
Ciocię w teగ chwili గakby kto na sto koni wsaǳił; uśmiechnęła się chytrze i złośliwie.
— Tak panu powieǳiał?
— Mam గeszcze w uszach te słowa…
— Ja się teraz nie ǳiwię, że pan takie złoǳieగskie książki pisze; to żeś pan mówił

przed chwilą, że గest nieprzytomny i nic nie gada!
— Ja tak powieǳiałem?
— A kto, గa?
— Może się tylko tak wyraziłem. Ach, w istocie, on mi to powieǳiał oczyma.
— Patrzcie, patrzcie! I pan to tak zaraz zrozumiał?
— Dusza zrozumie zawsze drugą duszę.
— Toteż i గa pana także zaraz zrozumiałam.
— Wroǳony spryt, szanowna pani…
— Nie zawracaగ pan głowy! Do pyska nie macie co włożyć, więc గazda do cioci…

A ciocią nie studnia i na rosolisy²⁸ nie da.
— Na rosolisy? Co to గest?
— Biedactwo kochane! Pan nie wie, co rosolis? Literat, a nie wie, co to rosolis! Pan,

zdaగe się, గuż z flaszeczki zamiast mleka ssał rosolisy, bo to wódka.
— Och, గak pani może krzywǳić człowieka?
Ciocia się గednak powoli z గęǳy uczyniła niewiastą. Nie można powieǳieć, żeby na

mnie patrzyła z miłością, ale nie patrzyła గuż na mnie గak na zdechłego konia.

²⁸rosolis (daw.) — roǳaగ słodkieగ wódki na bazie róż. [przypis edytorski]
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Gǳieś tam w nieగ może గakieś serce się tłucze, tylko te dwa strażnicze malachitowe
zęby nie dopuszczą do niego litości. Zaczęła wreszcie, kiedy się burza przewaliła przez గeగ
pierś szlachetną గak przez rumowisko, mówić o oktawę niżeగ i nie tak zgryźliwie, గa się
zaś także nieco ośmieliłem i zdగąłem Szymonowe rękawiczki, bo mi mocno przeszkaǳały
w gestykulacగi. Po chwili nawet, kiedy mi się గakiś parszywy kundel nawinął pod krzesłem, Pies
zdaగe się, że cioci wielki ulubieniec, pogłaskałem go, uśmiechaగąc się uprzeగmie, choć
byłbym go kopnął z nieluǳką radością, taki, bestia, miał ǳiwnie niesympatyczny pysk.

Ale warknęło na mnie tylko to bezecne bydlę, co cioci dało sposobność do niezupełnie
cicheగ uwagi:

— I pies się zaraz pozna na człowieku…
Ja barǳo lubię takie aforyzmy, o ile takiego, co గe robi, można potem długo mę-

czyć, przypiekaగąc mu podeszwy rozpalonym żelazem, ale od cioci musiałem to znieść,
bo co przyగaciel, to przyగaciel. Nie słysząc więc గeగ uwagi, powiadam w zręczneగ formie
serdecznego uznania:

— Przemiła psina, musi być barǳo wierna…
A ciocia na to:
— Przez ǳiecko do mamy, a przez psa do cioci. Pan గest barǳo mądry, ale mnie to

pan nie kupi.
„Pan Bóg z tobą, kobieto!”, pomyślałem sobie, „Wolałbym kupić tyfus albo chole-

rę”. Nie mogłem గednakże nie przyznać గeగ przenikliwości rozsądku w zawiłych sprawach
psychologicznych.

Zauważyłem w rezultacie, żeśmy się z ciocią porozumieli w odpowiednich granicach,
należało więc dążyć do గakiegoś praktycznego zrealizowania poselstwa. Ale co ciężko, to
ciężko. Uprzeగmość na nic, patos psu na buty, czułość do stu diabłów, kłamstwo każde
dostaగe od cioci w pysk. Ciocia గednakże uporczywie nad czymś rozmyśla, గa zaś oczy w nią
trzymałem utkwione i ǳierżę na smyczy całą uwagę, zupełnie గak strzelec, który wzrok
nieruchomy utkwił w గedno mieగsce, skąd się za chwilę zerwie kuropatwa. Wprawǳie
panna Domicela wcale nie kuropatwa, tylko puchacz, ale sytuacగa గest podobna; pies
przed ciocią గeszcze barǳieగ przypomina mi polowanie.

Ciocia zaczyna wreszcie „farbować”.
— To on nie గest wcale chory?
Wiǳę, że przez chorobę się nie doగeǳie, a skrucha więceగ znaczy u teగ Putyfary²⁹ niż

grzech.
Powiadam tedy:
— Przed panią nic się nie ukryగe… To samo i Chrząszcz mi powieǳiał, który nie-

zmiernie przenikliwość pani ceni. On mi nawet więceగ powieǳiał: „Idź”, powiada, „ucałuగ Kłamstwo
గeగ ręce i nie łżyగ. Powieǳ, że nie mam co గeść, a powieǳ to po prostu i szczerze!”. Tak mi
to rzekł, గak Boga kocham, tylko wiǳi pani, panno Domicelo, గa గuż tak z przyzwycza-
గenia nałgałem. Strasznie bym się chciał od tego oǳwyczaić, bo to i niemoralne, i ciężko
z tym żyć. I గeśli mi tylko Pan Bóg pozwoli doczekać Wielkieగ Nocy, to do spowieǳi
póగdę i księǳa się zapytam, co na to zrobić? Otóż to! Ale గa గuż tak z rozpaczy mówiłem,
bo choć on teraz nie chory, ale może rozchorować się z głodu. Pani poగęcia nie ma, గak
on teraz wygląda: wynęǳniały, blady, żółty prawie. Móగ Boże, żeby to on tak wyglądał
గak pani, panno Domicelo!

Spoగrzałem spod oka i wiǳę, że baba nie od tego, aby słuchać komplimentów, choć
do twarzy byłoby గeగ tylko w trumnie.

— Bo się nie zapĳam i z Bogiem żyగę — powiada ciocia.
Powieǳiała to zaś tak łagodnie, że dusza we mnie zadrżała z radości; zaczynam więc

na గeగ nutę:
— Tak, to prawda. On trochę za wiele pił, ale teraz ani kropli. — Niech Bóg broni!

Goǳi go się poratować, choć pani dobroǳieగka sama zapewne nie ma barǳo wiele…
— Nic nie mam! Trzy pogrzeby mężom sprawiłam…
— Daగ Boże గeszcze trzy!

²⁹Putyfara — żona Putyfara, zwierzchnika straży faraona; oskarżyła fałszywie Józefa o próbę uwieǳenia, za
co గeగ mąż wtrącił go do więzienia. [przypis edytorski]
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Aż mnie na chwilę zatchnęło, kiedy mi te słowa uciekły z ust. Zastanawiam się, czym
nie strzelił głupstwa. Ale nie! Słowo daగę, że się to babie podobało! Jak tak, to i dobrze,
gadam tedy గak naగęty:

— Coś tam గeszcze musiało pozostać, panno Domicelo, bo inaczeగ luǳie by tak nie
zazdrościli, గak zazdroszczą. On wiele nie potrzebuగe, ot, na kawałek suchego chleba…

Ciocia się poruszyła.
— Ja coś panu powiem, bo się pan tak zmęczy gadaniem; గest pan గego przyగaciel, to

mu pan to powtórz. Dam mu teraz przez pana dwa ruble, bo గak więceగ, to przepĳe, a pan
mi podpisze, że pan wziął, i on niech podpisze, że dostał. Kto was wie? Literat i malarz
dwa bratanki, a pieniąǳe gǳieś się zapoǳieగą.

— Ależ panno Domicelo!
— Obrażać się pan nie potrzebuగe, a stareగ kobiecie wolno prawdę powieǳieć.
— Dwa ruble⁈
— A pan zaraz myślał, że co? Że mu kamienicę dam, aby mi mury popaskuǳił? Idź

pan na rynek, to może pan znaగǳie więceగ. Dwa ruble piechotą nie choǳą, a గa cały ǳień
żyగę za takie pieniąǳe. Patrzcie ich, dwa hrabie!

Sieǳiałem przybity i opuściłem głowę na piersi, słuchaగąc గednakże daleగ terkotania,
które się, Homerowym³⁰ mówiąc stylem, dobywało zza płotu zębów. Tylko że to nie był
płot, ale dwa kołki w płocie. Ciocia miała mi గeszcze do powieǳenia wiele — i to rzeczy,
których się naగmnieగ spoǳiewałem.

— Nie potrzebuగe pan zaraz krzyczeć, żem skąpa… Komu zostawię? Obcym luǳiom? ǲieǳictwo, Roǳina
Zawsze to on గest syn moగeగ siostry…

— Święta prawda, szanowna pani.
— Toteż గemu zostawię, ale za życia ani grosza… Ani grosza, żeby na ulicy kamienie

tłukł, żeby wodę nosił!
— O, tego on nie zrobi! Kamienie tłuc to nie zbrodnia, ale wodę nosić! Ha!
— Nie bądź pan taki wesoły, bo గa mówię ważne rzeczy. On గest, wiǳi pan, ostatni

z familii, a గa familĳny honor znam. I dam tylko wtedy, dam nawet za życia, గeśli się ożeni
i syna bęǳie miał. Tylko wtedy!

O dobry Boże! Kiedy w noc ciemną grom nagle drogę rozwidni, zaగǳie wtedy pod
strzechę biedny wędrowiec. Tysiąc świeczek mignęło mi w oczach i cała radość życia. Taki
śmieszny warunek గak żona i syn! O panno Domicelo!

Przytomność umysłu wyratowała గuż wielu luǳi z biedy, tedy nagle, bez przygotowań,
గak znakomity aktor, co bez czytania roli wychoǳi na scenę, zerwałem się z krzesła i taką
miałem radość w oczach, że ciocia zaniemówiła. Zdobyła się tylko na pytanie zasadnicze:

— Czy pan kołowacizny³¹ dostał?
— Panno Domicelo — krzyknąłem — Jak to? To pani o niczym nie wie?
— Czego pan tak krzyczy? O czym mam wieǳieć?
— Że Chrząszcz గuż గest dawno żonaty!
Ciocia wydęła ze zdumienia coś takiego, co kiedyś, w epoce kamienneగ, mogło być

piersią, i otworzyła usta.
— Chrząszcz?
— I że ma syna?
— Syna⁈
— To ten złoǳieగ nawet o błogosławieństwo pani nie prosił? Przecież on kilka lat

temu się ożenił, syna ma గak aniołek i żonę taką, గakieగ niewart. Czy pani żartuగe czy pani
naprawdę nie wieǳiała?

— Żebym tak skonała na mieగscu!
— Ależ niech Bóg broni! I córkę miał, ale umarła; płakał wtedy, droga pani, గak bóbr

i głową tak tłukł o ścianę, że się sąsieǳi zlatywali pytać, co się stało. Potem mu się syn
uroǳił, śliczny, mały syn, podobny do niego. Strasznie mądre ǳiecko, teraz się గuż czytać
uczy.

³⁰Homerowy — dotyczący Homera, żyగącego w VIII wieku p.n.e. greckiego pieśniarza wędrownego, epika,
śpiewaka i rapsoda, któremu przypisywane గest autorstwo Iliady i Odysei. [przypis edytorski]

³¹kołowacizna (pot.) — tu: zawroty głowy, zamęt w myślach. [przypis edytorski]
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Ciocia osłabła; patrzyła na mnie గak na wariata; z oczu spływała గeగ radość pomieszana
z niedowierzeniem; zaczęła mówić urywanym głosem:

— Jak pan znowu łże, to pana kara boska spotka…
Na to గa:
— Panno Domicelo! Czy można wymyślić żonę i ǳiecko?
Ta pytaగąca odpowiedź była tak głęboka, że nic na to odpowieǳieć nie było można,

toteż panna Domicela dostała gwałtownych wypieków i wyglądała z tym గak wymalowana
na gębie mumia గakieగś wiedźmy z czasów dwuǳiesteగ trzecieగ dynastii. Zaczyna mówić
delirycznie, łapiąc oddech:

— I syna ma, powiada pan? A czy chrzczony?
— Doskonale… Pani ciociu!
To „pani ciociu” zadławiło mnie na chwilę గak rybia ość.
— Jakże się nazywa ten maleńki?
— Jak się nazywa? O, barǳo ładnie, naturalnie, że barǳo ładnie! Zaraz… Bo to wiǳi

pani, raz go wołaగą tak, a raz znowu inaczeగ…
— Dwoగga imion?
— Dwoగga? On గest troగga imion, proszę pani! Obmyślaliśmy cały tyǳień, aż nam

గeden biskup poraǳił. Aha! Niech pani uważa, nazywa się Józef Marek Aureliusz³²… Jak
rzymski cesarz. Uważa pani, to nie byle గak, ale: Marek Aureliusz… Jak rzymski cesarz.
Ale na co ǳień wołaగą go „Józiu!” i on zaraz na to odpowiada.

— Patrzcie, patrzcie!
— A wiǳi pani, że Szymon miał do pani żal… Nie dał nawet znać, że się żeni… No,

ale niech mu to pani przebaczy. Co miał, biedaczysko, robić? Zakochał się na śmierć, bo
to anioł był, nie kobieta, a ślub to brał potaగemnie, bo się గeగ oగciec nie chciał zgoǳić
w żaden sposób.

— Co pan mówi? A któż on taki?
— Dobrze to గa tego nie wiem, గak tam naprawdę było, wiem tylko, że గeగ napisał

tak: „Wybieraగ albo malarza, albo mnie!”. A ona wybrała malarza! Ten గeగ oగciec to గakiś
zbankrutowany baron i za nic w świecie nie chciał, aby się గego córka nazywała „pani
Chrząszczowa”.

— A cóż to, Chrząszcz wypadł sroce spod ogona?
— Czasem i to się zdarza, panno Domicelo, గeśli sroka గest żarłoczna, ale roǳina

Chrząszczów to nie గest byle kto. Podobno ǳiadek Szymcia, rzeźnik, to na starość aż
radcą mieగskim został. Zresztą Szymek గest sławny malarz i wolno mu się nazywać, గak
mu się podoba.

Ciocia słuchała słów moich z ogniami w oczach, poగąłem tedy, że గest barǳo czuła
na familĳny honor, małżeństwo zaś Chrząszczowe przyprawiło గą niemal o delirium, bo
od czasu do czasu patrzyła na mnie z rozrzewnieniem godnym lepszego niźli గa obiektu.
Radość swoగą z małżeństwa siostrzeńca okazywała, గak umiała naగżywieగ, zdawało mi się
nawet przez chwilę, że గeగ dwa szmaragdy zębów గaśnieగ zabłysły i wcale pogodnie. Dłu-
gośmy గeszcze mówili na ten temat, గa zaś przez ten czas zdobyć zdołałem wstęp wolny
do serca cioci, do którego wszedłem barǳo uroczyście, czasem bowiem గest człowiekowi
wszystko గedno.

Pies panny Domiceli przestał również patrzeć na mnie z pogardą i obwąchiwał mnie
dosyć życzliwie.

Aż wreszcie ciocia westchnęła głęboko i przeగmuగąco, గak zraniona łania czy coś takie-
go; słaniaగąc się గak ranny gladiator, iǳie do komody, manipuluగe długo około zarǳewia-
łego zęba zamku, który, znaగąc cioci charakter, zaciął się i ani rusz puścić nie chce; szuka
potem ciocia długo pod stosami bielizny barǳo czerwono znaczoneగ i dobywa spod nieగ
గakiś worek skórzany, związany sznurkiem, odęty గak bukłak z koźleగ skóry i brudny గak
dusza skąpca. Mimo wielkieగ ze mną zgody wiǳę గednakże, że ciocia ukrywa, గak może,
niechluగne, a bogate గego wnętrze. Zdaగe się, że tak tylko — na wszelki wypadek.

„Teraz ze sobą walczy!”, myślę గa.
Panna Domicela iǳie గednakże do drugiego pokoగu, przynosi గakąś wielką, szczer-

batą flaszkę z atramentem, którym można smarować osie u wozów, pióro takie, że nim

³²Marek Aureliusz (–) — rzymski cesarz, pisarz i filozof. [przypis edytorski]
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tylko rozpacz może pisać list do nęǳy, papier taki, którego by uczciwy pies za żadną nie
zగadł cenę — i stanąwszy nade mną, każe mi głosem nabrzmiałym od wzruszenia, niemal
tragicznie uroczystym, choć z lekka skrzypiącym, pisać pod dyktando, co następuగe:

„Poświadczam, że z rąk Domiceli Kopytko, prywatneగ, otrzymałem ru- Pieniąǳ
bli sto do wręczenia artyście malarzowi, Szymonowi Chrząszczowi, i daగę
naగświętsze słowo honoru, i przed obliczem boskim przysięgam, które wi-
ǳi, bo bez świadków daగę, że mu గe oddam w całości tego samego dnia,
aby tymi pienięǳmi polepszył los ukochaneగ żony swoగeగ i గedynaka, syna,
Józefa Marka Aureliusza. Jeszcze raz przysięgam pod karą boską, że mu to
oddam bez żadnego szachraగstwa i kręcenia, bośmy గuż takich wiǳieli, co
tylko pieniąǳ do ręki, a గuż go nie ma, bo z lafiryndą uciekł; i na dobre
mu powiem, aby użył, nie z koleżkami, bo pieniąǳe nie kraǳione, tylko
krwawica to గest i siódmy pot, i nigdy byłby tego nie dostał, gdyby się był
nie ożenił. Przebaczam ci, Szymciu, co twóగ przyగaciel słyszy, i podpisuగe
imieniem i nazwiskiem…”.

Sonetu naగpięknieగszego nie pisałem z taką radością, గak ten cyrograf, pod którym
podpisałem się zamaszyście i z niesłychaną kawalerską fantazగą. Ciocia zdarła pazurem
nieco tynku ze ściany, przysypała to, dmuchnęła i przeczytała raz గeszcze, i barǳo గeగ się
styl własny musiał podobać, bo niebo గeగ się otworzyło w oczach. Trochę kaprawe niebo,
ale zawsze niebo; potem daగe mi banknot, na którym była nie tylko „krwawica i siódmy
pot”, ale i masło, i łzy, i inne takie paskuǳtwa. Wreszcie mówi:

— Pan nie గest taki zły, గak pan wygląda, toteż mi pan గeszcze గedno musi przyobiecać.
Myślę sobie w teగ chwili, że గak mi baba zaproponuగe małżeństwo, to గą uduszę,

wǳiawszy przedtem Szymonowe rękawiczki, a nie ma na świecie takiego sądu, który
by mnie nie uwolnił.

— Pan mi musi przysiąc — mówi ona daleగ — że mi pan Szymona przyprowaǳi
i గego żonę, i Józia.

Zimny pot oblał mi czoło.
— I Józia? — powtarzam, siląc się na cudowny uśmiech, taki spod szubienicy.
— I to గutro, zaraz గutro… Właściwie to గa mam ochotę zaraz tam do nich z panem

póగść, ale nie zrobię tego. Niech oni pierwsi przyగdą.
— Jutro?
— Koniecznie గutro!
— A może by tak za dwa dni, panno Domicelo, bo to wiǳi pani, ona trochę chora,

a mały się musi ogarnąć; może by tak przecież za dwa dni.
— To niech గuż bęǳie. Na obiad przyగǳiecie, bo i pan także. Co panu szkoǳi, za

darmo pan obiad zగe. I chcę, aby pan był świadkiem, bo od tego czasu Szymcio bęǳie
mógł spokoగnie żyć; co dam, to dam, niedużo, ale zawsze tyle, aby to biedy nie cierpiało…
Zawsze sławny człowiek w familii, to coś znaczy.

— Bez wątpienia, szanowna pani!
— A pan niech tu kiedy do mnie po cichu zaగǳie, to się znaగǳie coś i dla pana.

Portki to Pan ma, z przeproszeniem, గak rzeszoto, a mnie po trzecim mężu coś niecoś
z garderoby zostało…

„Ho! Ho!”, myślę sobie, „Putyfara chce, abym się przy nieగ ze stroగu ogołocił”. Naగ-
uprzeగmieగ గeగ tedy ǳiękuగę, tłumacząc serdecznie, że za nic na świecie nie zmieniłbym
swoగeగ garderoby, bo i nowych rzeczy nie lubię, i do teగ, którą na sobie mam, przeǳiwny
czuగę sentyment, bo to taka „familĳna” — „na wyrost” — z oగca na syna.

Pocałowałem గą dwa razy w rękę, psa pogłaskałem, zamknąwszy oczy, i wyszedłem na
ulicę.

Ażem się zatoczył. Chryste Panie, com గa właściwie narobił⁈ Kawał గest kawał, ale
w miarę, to zaś źle się może skończyć, bo i Chrząszcz może mi żebra połamać, żem go
ożenił i żem mu syna spłoǳił na poczekaniu, i ciocia może mnie witrioleగem³³ oblać, kiedy
się prawda wyświetli. Że się też uczciwego człowieka trzymaగą takie psie figle! Ciocia nie
గest naగgorsza kobieta, tylko na pieniąǳe గest szakal…

³³witriolej (daw.) — witriol, kwas siarczany. [przypis edytorski]
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Przychoǳę tedy do domu ze strachem. Patrzę, a Chrząszcz leży na żydowskieగ ka-
napie i obserwuగe życie naszego żywego inwentarza — kilku much, które się przykleiły
do świeżeగ farby na గego obrazie. Barǳo był łagodnie usposobiony, choć patrzył nieco
błędnie; barǳo się గednak ucieszył, kiedy mnieగ uగrzał.

— Byłeś?
— Byłem…
— Nie zrobiła ci గakieగ krzywdy?
— Chciała ode mnie pożyczyć pienięǳy, alem nie dał.
— Nie rób głupich dowcipów, bom barǳo ciekaw. Barǳo mnie kocha? Co gadała?
— Żeś świnia…
— Patrzcie, patrzcie! A గeగ psa wiǳiałeś? To barǳo przystoగny kundel. Co?
Ja się uczyniłem śmiertelnie poważny.
— Słuchaగ, Chrząszcz — powiadam — przede wszystkim wstań, kiedy rozmawiasz

z takim, co ma przy sobie sto rubli.
Z nim się coś stało, bo గa równocześnie wydobyłem banknot i ukazałem całą గego

świetność. Malarz trochę zbladł, trochę mu dech zaparło, chciał się podnieść z legowiska,
ale nie mógł.

— Ona ci to dała⁈
— Ona…
— Moగa ciotka⁈
— A cóżeś ty myślał — powiadam — że mi się oprze? Ja ci, Chrząszcz, coś więceగ

గeszcze powiem: dostaniesz, ile zechcesz.
Ale on గeszcze nie mógł przyగść do siebie.
— Moగa ciotka Domicela?
— Tak గest, twoగa ciotka Domicela, kobieta szlachetna i godna naగwiększego sza-

cunku; barǳo mi też przykro, że ma w roǳinie takiego గak ty złoǳieగa. To zresztą గest
గeszcze barǳo przystoగna kobieta…

Chrząszcz wziął w rękę banknot barǳo ostrożnie, గakby po nim łaziły tyfoidalne bak-
cyle, przypatrywał mu się ze wszystkich stron barǳo długo, wreszcie powiada z cichym
lękiem:

— Słuchaగ no ty, czy to aby tylko prawǳiwy?
— Zdaగe się, że tak; nigdym takiego pieniąǳa nie wiǳiał, więc ci nie zaręczę, ale

zdaగe mi się, że గest zbyt brudny, aby nie był prawǳiwy. Ale wiǳisz, Szymciu, గest గedna
ważnieగsza sprawa. Ja ci się do wszystkiego przyznam, bom łgał dla twoగego dobra.

— Cóżeś nałgał?
— Nic naǳwyczaగnego. Powieǳiała ciotka, że ci maగątek da, kiedy bęǳiesz miał

żonę.
Chrząszcz się obruszył.
— Zwariowała baba czy co? Krowa by za mnie nie wyszła, a cóż dopiero గaka taka Kłamstwo

panna!
— Kiedy wiǳisz, Szymciu, గa గeగ powieǳiałem, żeś ty się గuż ożenił z córką barona.
Chrząszcz spoగrzał na mnie గakoś ǳiwnie, patrzył barǳo długo i mrugał oczyma.
— Ja?
— Ty, Szymciu!
— Z córką barona?
— Nie inaczeగ; to tak dla efektu. Ale ona ma గeszcze inne warunki; powieǳiała, że

da, ile zechcesz, గeśli bęǳiesz miał syna…
— I tyś pewnie nałgał, że mam syna?
— Jak Boga kocham, tak powieǳiałem: sześcioletniego syna… Nie gniewaగ się, Szy-

monie, ale గa naprawdę dla twoగego dobra. Powiadam ci, tak się cieszyła గak ǳiecko…
Chrząszcz nie wieǳiał, co ze mną zrobić. Trochę mu w głowie zawróciło tych sto

rubli, więc mnie od razu nie zabił, ale naprawdę wpadł w szał, kiedym mu powieǳiał,
że poగutrze mamy tam być na obieǳie… Z całą familią. Rzucał, czym mógł, pluł, gǳie
mógł, ryczał గak tur, czasem znów గęknął, ale tak, że szyby drżały. Trzeba było niesłychaneగ
wymowy, żeby go uspokoić, ale się potem, bałwan గeden, położył na cały ǳień i nic nie
gadał.

Wieczorem podchoǳę do niego ostrożnie i powiadam cichutko:
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— Szymciu!
On nic.
— Szymonie złoty! Już naగwyższy czas, naprawdę గuż naగwyższy czas, musimy znaleźć

గaką żonę.
Chciał mnie kopnąć, tylkom stał za daleko. Widocznie గednak, leżąc przez cały ǳień

w niechluగnym swym barłogu గak ǳik w leśnym bagnie, rozmawiał w braku przyzwo-
itszeగ osoby z duszą własną i doszedł do గakieగś wesołeగ konkluzగi, bo mi go się wreszcie
udało przekonać, że może sobie bez narażenia na szwank utraty zbawienia (o co mu za-
pewnie naగwięceగ szło) wypożyczyć na parę goǳin గakieś niewieście ciało. Ciało to potem
zachoruగe na గakąś małą chorobę — na kamienie żółciowe, na zapalenie nerek albo coś
w tym roǳaగu — i wyగeǳie na dwa lata na kuracగę, a potem szczęśliwie umrze dla cioci
Domiceli.

— No, a ten łaగdak syn? — pyta Chrząszcz. — Skąd గa wezmę syna?
— Możesz mieć sześciu. Wstawaగ, malarzu, zabierz łoże swoగe i póగdź się ożenić!
Chrząszcz się wcale nie martwił tym, że trzeba urząǳić komediową awanturę, bo za

tym przepadał, to go tylko bolało, że — choć dla kawału — bęǳie się musiał „ożenić”.
Barǳo mu się zresztą wszystko inne podobało.

Poszliśmy tedy wprost do prawie panny Zosi Karmelek (na afiszu Zofia Ostoగa), która
w teatrze grała same wielkie role i nie było wypadku, aby kiedykolwiek przyszła na scenę
z próżnymi rękoma, bo zawsze coś przyniosła: krzesło, tacę albo list. Roli się też nigdy
nie potrzebowała uczyć, gdyż każda nowa గeగ rola zaczynała się od słów w szlachetnym za-
pytaniu: „Pani ǳwoniła?”, kończyła się zaś w teగ sameగ scenie patetycznym oznaగmieniem
w równie szlachetnym stylu: „Powóz zaగechał”.

Nos miała nieco zadarty, co గeగ przeszkaǳało w teatralneగ karierze, poza tym oryginal-
ność wyగątkowego గeగ talentu polegała na tym, że zawsze z pasగą, a szczególnie w sztukach
wierszowanych, mówiła: „kużdy” i „inszy”, przy czym dla wyrazów obcych miała w ich
wymawianiu pomysłowość wprost niedocieczoną. Kiedy w గakieగś stolicy, licząceగ trzystu
mieszkańców i prawie tyleż nierogacizny, grała raz naprawdę wielką rolę, okazała prawie
panna Zosia Karmelek pewną oryginalną samoǳielność myślenia, kiedy uparła się i za
nic w świecie nie chciała powieǳieć: „Jan bez Ziemi”³⁴, tylko: „Jan bez Mieగsca” — cze-
mu logiczneగ racగi odmówić niepodobna. Osoba ta wyróżniała się poza tym గako ciekawy
fenomen natury, gdyż regularnie co tyǳień miała inną matkę, do któreగ przy luǳiach
mówiła: „Mateczko!”, na osobności zaś czułości గeగ ǳiecięce wyrażały się w takich mnieగ
więceగ apostrofach do matki: „Jak pani Józefowa bęǳie przy gościu nos wycierać w spód-
nicę, to połam pani nogi, గutro sobie znaగdę matkę గak hrabinę i wody kolońskieగ pić nie
bęǳie!”.

Kiedy nas uగrzała panna Zosieńka (niech గeగ bęǳie panna!), zrobiło się గeగ ciepło koło
serca i przywitała nas okrzykiem, który nas znowu chwycił za serce:

— Pręǳeగ bym się spoǳiewała, że mnie ǳiś szlag trafi, niż panów artystów.
Dodać należy w tym mieగscu, że dla panny Zosi గeden poeta, ładnie gadaగący, a bez

kopieగki, i గeden malarz, choć bez kołnierzyka, znaczy zawsze więceగ niż stu hrabiów
i kilku dyrektorów banku. Taka to గuż była artystyczna dusza w tym rzadko się kąpiącym
ciele. Kiedy się zaś dowieǳiała, że bęǳie „heca” — i to wedle గeగ rozczulaగąco milutkiego
wyrażenia: „heca na grande”³⁵ — rozpłakało się biedactwo z rozrzewnienia. Zdołała tylko
wyగąkać przez łzy:

— Jak mi potem, małpy గedne, kolacగi nie kupicie, to niech was pokręci.
A Chrząszcz, czuły na łzy ǳiewicze, powiada:
— Ja potem mogę być mężem panny Zosi గeszcze przez గakie dwa dni!
Żona గuż była, więc poszliśmy z kolei szukać ǳiecka na rynek, na rynku bowiem

człowiek praktyczny wszystko dostanie.
— Jak się móగ syn nazywa? — pyta Chrząszcz.
— Józef Marek Aureliusz!
— Bogdaగ żeś skonał! — rzecze Chrząszcz.
Po rozpatrzeniu się wśród młodeగ Polski, która łaziła po rynku, wybraliśmy sobie ǲiecko

³⁴Jan bez Ziemi (–) — król Anglii. [przypis edytorski]
³⁵heca na grande — być może choǳi o hecę na wielką skalę (wł. grande oznacza „wielki”). [przypis edytorski]
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andrusa³⁶, takiego pierwszeగ klasy, mądrą szelmę, który sprzedawał listowy papier; zna-
liśmy łotra, bo się po teatrze kręcił, potem sprowaǳał dorożki. Był barǳo wykształcony
„kinematograficznie”.

— Ty, andrus! Jak się nazywasz?
— Naగpierw się pan przedstaw.
— Słuchaగ, smarkaczu, zarobisz dwa ruble!
— Akuratnie pan tak wygląda, గakbyś pan miał dwa ruble! Te, te… Hrabia!
— Oగca masz?
— Zapytaగ się pan moగeగ mamy.
— A gǳie oగciec?
— W kreminale. Jednoroczniak na rządowy koszt.
Wzięliśmy rzezimieszka do domu, gǳie ze złoǳieగską powagą wysłuchał, o co rzecz

iǳie.
— To nie గest żadna sztuka — powiada — w teatrze tom nawet anioła robił — (Dobry

Boże! Ładny anioł!). — Tylko daగ pan zaliczkę, bo gǳie గa pana potem znaగdę?
Uczyliśmy indywiduum cały ǳień, co ma robić i co tam ma gadać; ubraliśmy go, గak

tylko można naగlepieగ, wyszorowawszy ryżową szczotką. Potem z lękiem w sercu iǳiemy
do cioci.

Chrząszcz pod rękę z panną Zosią, గa na przoǳie z Wickiem, bo się tak szelma na-
zywał; trzymałem go mocno, żeby nie uciekł. Właściwie to గa chciałem uciec, ale mnie
znowu Wicek trzymał, abym nie uciekł z dwoma rublami.

Móగ Boże! Co to było!
Chrząszcz ukląkł przed panną Domicelą, గa stałem blady గak trup, który nie wiadomo Roǳina, Spotkanie

po గakiego diabła wstał z katafalku, panna Zosia zaczęła płakać, Chrząszcz coś tam rzęził
pod nosem na familĳny temat, Wicek szurał nogami, a pies panny Domiceli dostał ataku
szału. Cała గednak uwaga skupiona była na Wicku. Ciocia obcałowywała mu fizగonomię,
a ten złoǳieగ nic, ani drgnie, tylko robi oko do Chrząszcza.

Jakaś గednak śmiertelna cisza zaległa, kiedyśmy przed obiadem zasiedli w „salonie”,
który równie dobrze mógłby być domem przedpogrzebowym.

Ciocia trzymała Wicka na kolanach i rozmawiała z nim గak pasterka z ptaszkiem:
— Jak się nazywasz, maleńki?
Serce we mnie zadygotało, a Wicek గak mur. Patrzy bezczelnie na ciocię i powiada:
— Kiedy to cholera trudna do gadania… Chrząszcz się nazywam.
— A na imię?
— Nie ma pani innego zmartwienia?
Panna Zosia poczerwieniała.
— Ależ Józiu!
— Aha! Józio się nazywam. A na drugie to tak, గak „Poszedł Marek na గarmarek!”.
— Ależ on dowcipny — powiada ciocia rozanielona.
— To się wi! — odpowiada Wicek poważnie.
Chrząszcz, uważaగąc, że przecież trzeba coś powieǳieć, wydobywać zaczyna słowa

gǳieś z brzucha i rzecze:
— Niech ciocia przebaczy, ale on గest trochę ǳiki, w Rzymie się wychowywał, a tutaగ

గest niedawno.
Wicek w tym mieగscu robi do mnie oko i pokazuగe mi niedwuznacznie, że గego przy-

brany oగciec naగwidocznieగ zwariował.
— Nie szkoǳi — mówi ciocia — chłopaczek గest śliczny i zupełnie, Szymciu, do

ciebie podobny.
— Perskie oko! — wtrąca Wicek.
— Co mówisz, Józieńku?
— On powiada, że w oczach గest barǳo podobny.
— Drogi ǳieciak! Czemuż గa takiego nie miałam.
— To se pani mnie weź! — Wicek na to.
— Mów do mnie „babciu”!

³⁶andrus (daw.) — łobuziak. [przypis edytorski]
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Wicek ma ochotę parsknąć śmiechem, ale go panna Zosia, która gra గak anioł, w sam
czas szczypnęła w udo.

— Ta co గest? — szepce Wicek. — Za te parszywe dwa ruble!
Co za bezczelny łaగdak!
Ale mu się widocznie barǳo podobało na wizycie, szczególnie przy stole. Panna Zosia

tak zagadała ciocię, że nie było słychać Wicka, który czynił takie filozoficzne uwagi, żeby
z tego można było zrobić doskonale opracowany złoǳieగski kodeks. Obok Wicka mnie
posaǳono.

Przyszła గednak chwila, kiedy na trzech czołach równocześnie poగawiły się krople
zimnego potu, kiedy rozmowa ogólna przeszła na tego wisielca.

— Uważaగ, smarkaczu! — mówię, trącaగąc go w bok.
— Fertig³⁷! — odpowiada mi Wicek.
A ciocia mówi z przymileniem:
— Barǳo Józio kocha mamusię?
— Pewnie, że barǳo!
— A tatusia?
— Barǳo!
— A babcię bęǳie kochał?
— Jeszcze więceగ!
Ciocia గest wniebowzięta.
— A czemu babcię గeszcze więceగ?
— Jak dostanę rubla, to powiem.
Dałem mu pięścią w bok, że aż syknął, ale nie omieszkał kopnąć za to pod stołem psa,

że aż się wrzask podniósł.
— Myślałem, że to krzesło! — powiada ten ǳieǳiczny rzezimieszek.
Chcieliśmy గak naగpręǳeగ skończyć tę męczarnię, więc గa zapytuగę nieśmiało po dłuż-

szeగ chwili, czy przypadkiem ciocia nie గest zmęczona. Ona గednak rozszerzonymi oczyma
patrzy na wnuczka. Zwracamy wszyscy spoగrzenia i wiǳimy z przerażeniem, że Wicek
chowa srebrny widelec do kieszeni.

Panna Zosia, tonąc, chwyta się brzytwy.
— Józiu! — woła panna Zosia. — Czemu się bawisz widelcem?
— Serwus! — powiada Wicek, wiǳąc, że go odkryli. — Ja tylko tak na hecę.
— Póగǳiesz do kąta, ǳiecino…
To „ǳiecino” గest naగlepsze. Wicek గednakże nigdy i nikomu nie pozostał dłużny

w odpowieǳi, więc powiada do „roǳoneగ matki”:
— Stań pani sama w kącie, a będą w pokoగu dwa piece.
— Jezus Maria! — szepce ciocia. — Jak można tak do matki?
— Jak ona గest moగa matka, to గa గestem generał! — odpowiada ten złoǳieగ. — Daగ

paniusia dwa ruble, a wszystko powiem…
Chrząszcz wywrócił stół, గakby nagle oszalał, i gǳieś uciekł గak młody గelonek, గa

za nim, panna Zosia za nami. Jeden Wicek został. Ciocia wcale nie zemdlała. Wzięła
Wicka na indagacగę i to bydlę wszystko powieǳiało; ciocia zawołała stróża i Józef Marek
Aureliusz dostał w osobie Wicka takie lanie, గak Pan Bóg przykazał, a panna Domicela
tego samego dnia zapisała wszystko na kościół, z legatem dla tego szubienicznego bakcyla,
Wicka, aby go wychowywano w boగaźni Bożeగ.

Kiedy mnie i Chrząszcza napotka kiedy w rynku, zbrodniarz గeden, ucieka na ǳiesięć
kroków i krzyczy na całe gardło:

— Te! Oగciec! Moగe uszanowanie!
— Twóగ syn zginie w kryminale — mówię Chrząszczowi — గabłko niedaleko pada

od గabłoni.

 ఝడఞ డ  చ-
Pamiętnik nasz z czasów buగneగ młodości, która wcale nie była rzeźbiarką życia, lecz cho- Młodość, Artysta, Alkohol
ǳiła na głowie, płatała nieszczęsne głupstwa, wliczaగąc w to గuż i pisanie wierszy, i śmiała

³⁷fertig (niem.) — gotowy. [przypis edytorski]
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się na całe gardło, nie wiadomo czemu — pisany był wprawǳie atramentem, lecz przy-
prawionym umieగętnie spirytusem. O Szymonie Chrząszczu szczególnieగ choǳiła fama,
że się nawet myగe alkoholem, co z dwóch przyczyn było niemożliwe — dlatego po pierw-
sze, że dostoగny ten malarz nie był zdolny do świętokraǳtwa, a po drugie dlatego, że się
w ogóle nie mył. Inna rzecz, że we wspaniałym apartamencie przy ulicy Małeగ Zwario-
waneగ, któryśmy w tym czasie zaగmowali, na naczelneగ ścianie czernił się wspaniały, przez
samego Chrząszcza uczyniony napis: „Alkohol gubi luǳi”, a pod nim wisiały namalowa-
ne dwie nerki luǳkie, wskazuగące straszliwe skutki pĳaństwa. Mógłby tedy Chrząszcz,
zmarłszy kiedyś na delirium, stanąć na sąǳie boskim z czołem గasnym i rzec: „Panie Boże!
Czyniłem, com mógł!”.

Rzeczą గest ogólnie wiadoma, choć przez Oగców Kościoła przez zwyczaగną zawiść nigdy
niezanotowana, że dobry Pan Bóg stanowczo woli గednego porządnego malarza niż sto
dewotek, a గednego lekkomyślnego poetę więceగ ceni niż nawet bractwo pod wezwaniem
świętego Kałacera³⁸ albo Józefa z Arymatei³⁹. Tak to గuż గest i żaden sobór tego nie zmieni.

Uważaliśmy tedy i utwierǳiliśmy się z głęboką wiarą w przekonaniu, że goła nasza
w owym czasie nęǳa గest tylko antraktem i że wreszcie niebo nas sobie przypomni. Że-
śmy zaś byli luǳie naiwni i gołębiego serca, wyobrażaliśmy sobie tak: గednego wieczora
wracamy do legowisk w pracowni Szymona przy ulicy Małeగ Zwariowaneగ i bałwanie-
గemy. W pracowni wielki stół, nakryty obrusem uprzęǳonym z obłoku, a na stole cała
restauracగa. Siadamy do uczty, a usługuగą nam anioły, గeden zaś choǳi od Chrząszcza do
mnie bez przerwy i zapytuగe suchym głosem: „Białe czy czerwone, s’il vous plaît?⁴⁰”.

Jeszcze się to nie zdarzyło, ale bęǳiemy czekać bezustannie, trudno గest bowiem tak
żyć, గak żyగemy. Chrząszcz wprawǳie sprzedał obraz za ǳiesięć rubli, ale żyగemy za to
గuż trzeci miesiąc i గużeśmy mocno nadszarpnęli kapitał. Ja napisałem krwią i łzami cykl
sonetów miłosnych, z którymi గakiś idiota miał się póగść oświadczyć, ale ponieważ idiotę
wraz z moimi sonetami zrzucono ze schodów, więc nie tylko że łotr గeden nie zapłacił, ale
గeszcze ma do mnie pretensగe pełne żalu.

Jedynym promieniem słonecznym, który czasem padł na nasze twarze, był promień Miłość
z dwóch par oczu, które należały prawowicie do dwóch ǳiewic, a mianowicie panny
Józi Smoczek i panny Stelli Wątróbkówny. Pierwsza miała pretensగe nieuzasadnione do
Chrząszcza, druga do mnie. Należy przyznać ze smutkiem, że w czystą i niebiańską miłość
naszą z owych czasów wplątał się, గak zawsze, interes, tak że rozważaగąc z Chrząszczem te
sprawy, doszliśmy do przekonania, że miłość bezinteresowna గest w ogóle chimerą. Od-
krycie to zasmuciło nas śmiertelnie i odebrało nam apetyt na గakie trzy dni. Zapĳaliśmy
tę sprawę, bo smutek nas dręczył z tego powodu nieznośnie. Chrząszcz serdecznieగ się
upił, niż wtedy nawet, kiedy nas tak rozżalił smutek nad upadkiem metafizyki, żeśmy się
chcieli wieszać.

Panna Józia Smoczek pracowała w pralni „męskieగ, damskieగ i ǳiecinneగ”, nieużywa-
గąceగ chlorku i tym się oǳnaczaగąceగ, że umiała cudownie barwić bieliznę na niebiesko,
żółto, szmaragdowo — గak kto chciał. Raz oddali z teగ pralni koszulę naprawdę czystą, ale
tylko dlatego, że zapomnieli గą wyprać. Panna Smoczek była tam pierwszą wśród rów-
nych, że zaś była ǳiewicą czystego serca, ciągły zaś widok męskieగ bielizny bezwarunkowo
buǳić musi w ǳiewicy myśli romantyczne, zbuǳiło się serce i w pannie Smoczek. Że
zaś Chrząszcz oddawał raz na miesiąc do prania గeden kołnierzyk i గeden mankiet, mu-
siała zwrócić uwagę na człowieka tak małych potrzeb i tak ǳiwnie noszącego mankiety.
Na tym właśnie mankiecie zakwitła miłość. Kiedy go bowiem Chrząszcz గednego razu
odebrał z rąk panny Józi, przeczytał zdumiony na గego odwrotneగ stronie: „Całym sercem
prała osobiście — niech pan zgadnie kto”. Z kolei musiała zwrócić uwagę Chrząszcza
i kwiecistość tego miłosnego hymnu, i prostota wyznania.

Stąd poszło, że గedneగ nieǳieli odbyły się do niczego niezobowiązuగące zaręczyny Jó-
ze Smoczek z Szymonem Chrząszczem, bez odpowieǳialności na wypadek przyగścia
na świat potomstwa, z tygodniowym wypowieǳeniem w razie zerwania, z zastrzeżonym

³⁸Kałacer — bractwo św. Kałacera miało swoగą sieǳibę w Mediolanie, samo imię గest prawdopodobnie గakąś
autorską przeróbką z గęzyka włoskiego. [przypis edytorski]

³⁹Józef z Arymatei — uczeń Chrystusa, członek Sanhedrynu, który wyగednał u Piłata pozwolenie na zdగęcie
Jezusa z krzyża i pochowanie go. [przypis edytorski]

⁴⁰s’il vous plaît? (.) — proszę, గeśli pan łaskaw. [przypis edytorski]
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prawem używania pralni dla Chrząszcza i dla mnie i z wyraźnie wymówionym prawem
pobicia w razie zdrady ze strony panny Smoczek.

Do tego całego przedsiębiorstwa przyplątała się wkrótce — za poręką panny Józi —
panna Wątróbkówna. Pominąwszy zaostrzaగące apetyt nazwisko, zwrócić należy uwagę
na promienne imię Stella; poగmie się గe, గeśli się weźmie pod uwagę, że mama teగ śliczneగ
panienki zadawała się przez czas dłuższy z suflerem teatralnym, który szeptem uwoǳił
kobiety. Panna Stella nie była zapewne klasycznie piękna, miała గednakże oryginalną bar-
wę rąk: czerwonosiną. Przypominały one barwą raka, którego we wrząceగ woǳie tknęła
na dobitek apopleksగa. Oczy też miała niepospolite, bo zezuగące nieco na zewnątrz, co
ma tę dobrą stronę, że rozszerza człowiekowi widnokrąg, pozwala się ustrzec przed kie-
szonkowym złoǳieగem, a przy tym nadaగe twarzy wyraz zawsze uśmiechnięty. Naగlepszą
గednak, choć nieco tłustą stroną panny Stelli był fakt, że pracowała ona w masarni przy
kraగaniu kiełbas i szynek. ǲiwne w teగ kobiecie było serce, gdyż muzy tak nie miłowały
poezగi గako ona właśnie i nic గeగ nie mogło tak uszczęśliwić గak wiersz, płaczący każdą zgło-
ską, łkaగący każdym rymem, obolały గak chory ząb, krwawy గak samo serce Czy można
sobie wyobrazić miłość czulszą గak teగ właśnie panienki?

Do tego wszystkiego, od czasu, kiedy panna Stella weszła do naszego wyborowego
towarzystwa, zaczęliśmy wszyscy lepieగ wyglądać. Krótko mówiąc, Chrząszcz się obżerał.

Ale i to się wszystko skończyło, a wtedy uczciwy człowiek poznał wartość kobiecych
przysiąg. Pannę Józię odbił Chrząszczowi zwyczaగny tapicer, który się z nią ożenił, panna
Stella wyszła za mąż za konduktora tramwaగowego, który wprawǳie nie pisał wierszy, ale
za to miał prawie że గeneralski mundur, stałą gażę i niestałe napiwki. Czy w oczach panny
Stelli Wątróbkówny wytrzymałby Szekspir⁴¹ konkurencగę z konduktorem tramwaగowym?
O, goryczy!

Nadeszło znowu siedem egipskich okresów czasu, tak barǳo chudych, że nawet głód Głód, Bieda
u nas zgłodniał; muchy zdychały z głodu w naszym apartamencie, z którego widać było
pogodne niebo, gwiazdy, koty na okolicznych dachach i dymy z kominów. Nikt nas nie
odwieǳał, bo nie było na czym usiąść, a గeśli i kto zaszedł, nagłego dostawszy obłędu, to
odchoǳił szybko w ostrzeగszym గeszcze stanie.

Goście przychoǳili గedynie w nocy. Szelma Chrząszcz zawsze kogoś przyprowaǳał
z ulicy, szczególnie kiedy deszcz lał. Był to zawsze గakiś malarz niechluగny, Chrząszcza
przyగaciel od serca, czasem zaś to ich o północy przychoǳiło dwóch albo trzech. Naగ-
pierw w ciszy nocneగ rozlegał się srogi wrzask na schodach, gǳie się stróż darł na całe
gardło, życząc tym naగmilszym lokatorom połamania wszystkich rąk i nóg, w naszym
zdemokratyzowaniu bowiem zaszliśmy tak daleko, że nie chcąc czcigodnego tego czło-
wieka obrażać dawaniem napiwków za otwarcie bramy — podawaliśmy mu z godnością
rękę. Co to znaczy గednak proletariusz z lokaగską w piersi duszą! Nie tylko że przez cof-
nięcie swoగeగ ręki odmawiał nam prawa do tego szlachetnego sposobu nagraǳania గego
pracy, ale po otwarciu bramy otwierał szerzeగ గeszcze plugawą swoగą paszczę i rzygał prze-
kleństwami aż na szóste piętro.

Całe szczęście, że Pan Bóg, odmówiwszy nam wszystkiego, dał nam గednakże szla-
chetność gestu i pełen godności spokóగ ducha.

Kiedy się ta coǳienna ceremonia odbyła na schodach, właził do apartamentu Chrząszcz
i co naగmnieగ dwie wywłoki od pęǳla. Czułem zwykle po chwili, గak się ktoś wali z wiel-
ką siłą i z wielkim przekonaniem w moగe roǳone, własne legowisko, odsuwa mnie do
ściany i rozkłada się wygodnie. Wszelki protest z moగeగ strony byłby daremny i, zważyw-
szy gwałtowne usposobienie tych malarskich Kalibanów⁴², mógłby się skończyć morder-
stwem. Czasem గednak zdarzał się mięǳy tą hołotą człowiek obyty i gładkich manier,
choć malarz. Raz taki గeden zwalił się do mego łoża i po chwili గuż chrapie. Zasnąłem i గa.
Po goǳinie గakieగś czuగę, że mnie ktoś kopie pod okryciem, które nieuleczalny wariat,
i do tego obciążony ǳieǳicznie, mógłby nazwać kołdrą.

„Ki diabeł?”, myślę sobie, „గeszcze గeden przyszedł”.
A ten łaగdak kopie daleగ.

⁴¹Szekspir, William właśc. William Shakespeare (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis
edytorski]

⁴²Kaliban — odrażaగący niewolnik, bohater dramatu Williama Shakespeare’a (–) Burza; tu: ǳikus.
[przypis edytorski]
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— Panie! Panie!
— Czego, do stu piorunów? — krzyczę గa z umiarkowaną trwogą.
Na to on szuka w ciemności moగeగ ręki, potrząsa nią mocno i powiada:
— Pan pozwoli, że się przedstawię? Jestem Antoni Pistolet. Przepraszam, żem tego

wcześnieగ nie zrobił.
To గeszcze nic. Ale rano taki gość ani myślał wstawać; spał do południa, potem ze

dwie goǳiny naprawiał sobie but, zamalowuగąc przez otwór w nim atramentem białą
plamę skarpetki, potem przez goǳinę łgał, ile to on dostał w Paryżu złotych medali,
które naturalnie wyrzucił przez okno, bo co mu tam złoty medal! Potem z dwuǳiestu
niedopałków, wydobywanych z dwuǳiestu kieszeni, skręcał przeǳiwną sztuką nowego
papierosa i wysławszy mnie na wywiady, czy na schodach nie ma gǳie stróża, wychoǳił
wreszcie z gracగą, puszczaగąc w plein air⁴³ kłęby śmierǳącego dymu.

Ale naగlepsze to było potem. Z zupełnie uzasadnioną ciekawością pytam:
— Słuchaగ, Chrząszcz, kto to był?
— Albo గa wiem? — odpowiada ta małpa.
— Jakżeż możesz obcego człowieka przyprowaǳać do domu?
— To nie గest obcy, to malarz.
— A ty skąd to możesz wieǳieć?
— Wiem, bo spał na plantach.
Gadaగ z takim! Pewnie, że గeżeli spał na ławce w ogroǳie, to musi być porządny

człowiek, bo złoǳieగ, bankier albo inny taki kapitalista śpi na materacu — ale zawsze
ostrożność nie zawaǳi.

Raz w istocie omal żeśmy nie wpadli w kabałę⁴⁴.
Przyprowaǳił Chrząszcz గakiegoś గegomościa, który wcale nie wyglądał tak, గakby Gość

musiał spać po ogrodowych ławkach; barǳo był nawet elegancki i w wielkieగ z Chrząsz-
czem komitywie. Spotkali się z Chrząszczem w nocy, tamten poprosił o ogień do papie-
rosa i rozgadali się. Jegomość oglądał potem przy świeczce obrazy Chrząszcza, powieǳiał
kilka barǳo rozsądnych uwag i barǳo pochwalił, czym Szymona chwycił za serce. Mnie
powieǳiał, że mnie zna z książek, i raǳił serdecznie, abym w sonetach nie nadużywał
trocheగów⁴⁵, gdyż to wytwarza pewną monotonność. Barǳośmy byli zażenowani tą wi-
zytą, tym barǳieగ że gość patrzył dokoła siebie barǳo przenikliwie i widocznie posiadał
naǳwyczaగnie rozwinięty zmysł obserwacyగny. Wreszcie powiada ni z tego, ni z owego:

— Panowie dawno గedli?
Ja spoగrzałem na Chrząszcza, Chrząszcz na mnie i nie wiemy, co ma znaczyć takie

pytanie, i Chrząszcz wybąknął wreszcie:
— Och, tak, prawie… Owszem…
— No, to barǳo dawno! — mówi gość, który nie wiadomo గaką metodą wywnio-

skował to z kryształowo przeగrzysteగ odpowieǳi Chrząszcza.
Potem zaczął przeglądać pilnie stosy obrazów, z których naగlepsze leżały pod piecem,

i wziął do rąk గeden, którego గa używałem do zastawiania ǳiury w szybie. Patrzy, patrzy,
wreszcie mówi:

— Panie Chrząszcz, ile pan chce za to płótno?
— Za to płótno — powiada zdumiony malarz — chcę dwa ruble trzyǳieści kopieగek,

bo tyle kosztowało.
— A za obraz?
— Gdybym miał pewność, że pan గest wariat, to bym zażądał pięć rubli, ale ponieważ

pan na wariata nie wygląda, więc niczego nie żądam.
Gość na to nic, tylko wyగmuగe całą paczkę banknotów, wybiera z tego trzy papierki

po sto rubli, wtyka to Chrząszczowi w rękę i powiada:
— Więceగ na razie dać nie mogę, bom sam niebogaty, ale to గest warte ǳiesięć razy

tyle.
Chrząszcz się zatoczył, గa usiadłem, gość zaś patrzył na nas barǳo wesoło i wcale przy-

గemnym wzrokiem. Potem zapakował obraz barǳo starannie, pocałował się z Chrząsz-
czem, mnie uścisnął serdecznie dłoń i poszedł.

⁴³plein air (.) — plener, otwarta przestrzeń pod gołym niebem. [przypis edytorski]
⁴⁴kabała — tu: trudne położenie, kłopoty. [przypis edytorski]
⁴⁵trochej — గedna za stóp wierszowych w wersyfikacగi. [przypis edytorski]
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Boże drogi! W teగ chwili zగawił się przy nas గuż nie zwyczaగny anioł, ale archanioł
z dwiema butelkami w rękach i mówi suchym głosem: „Białe czy czerwone, s’il vous
plaît?”.

Chrząszcz podszedł do pieca i uderzył weń łbem, próbuగąc tym prostym sposobem,
czy గest przy zdrowych zmysłach; గa zacząłem śpiewać o goǳinie drugieగ w nocy, tak że
się wreszcie ozwało do drzwi stukanie. Myśleliśmy, że to గest echo moగego wycia i że గakiś
uczciwie płacący lokator dopomina się niespokoగnie o swoగe prawo spokoగu u lokatorów
uczciwie niepłacących.

Umilkłem, a tam ktoś tłucze się daleగ.
— To on wraca po swoగe pieniąǳe — mówi ze śmiertelnym rzężeniem Chrząszcz.
— On?
— Zobaczył obraz przy latarni i przychoǳi mnie zabić. Nie otwieraగ!
Ale otworzyć było trzeba, bo wrzask గuż był na całą kamienicę. Idę otworzyć… Jezus

Maria! Policగa!
Robi się szalona awantura, włażą do nas, szukaగą czegoś za piecem, pod łóżkiem, Złoǳieగ

zaglądaగą nawet pod krzesła; గakiś dygnitarz zapytuగe nas, czy nie był u nas taki i taki గe-
gomość, z taką i taką twarzą, tak i tak ubrany. Stróż łaగdak, nasz wróg, świadczy, że był.
Mówimy więc i my, że był, że kupił obraz i poszedł. Awantura czyni się గeszcze strasz-
nieగsza, bo nikt nie chce, i to barǳo słusznie nie chce, uwierzyć, żeby rozsądny człowiek
kupował obraz o drugieగ goǳinie po północy.

Pokazało się, że nasz gość to był zwykły, a raczeగ niezwykły, złoǳieగ, który okradł
żydowski bank. No, całe szczęście, że to żydowskie pieniąǳe! Ciągali nas po cyrkułach⁴⁶,
od Annasza⁴⁷ do Kaగfasza⁴⁸, ale wymowa nasza, గasne spoగrzenie, a szczególnie niewinne
nasze, z pewnym wyrazem anielstwa twarze — przekonały szybko naszych prześladow-
ców, że prawdą గest, co mówimy. Pienięǳy Chrząszczowi nie odebrali, to naగważnieగsza
rzecz, bo pieniąǳe te zostały przez Chrząszcza uczciwie nabyte.

Po tym wszystkim powiada on do mnie:
— ǲiwna rzecz, raz w życiu sprzedałem obraz, a złoǳieగ go kupił.
— Idź złoto do złota! — rzekłem mu na to.
— Tak, moగa sztuka zadowala gusty zbrodniarzy — mówi Chrząszcz — ale to był

barǳo miły człowiek…
A గa, co miałem dwóch przyగaciół hrabiów, kilku dyrektorów banku, paru dyrektorów

teatru, siedem tysięcy adwokatów, musiałem mu przyznać racగę.
Z tym wszystkim otworzyły się przed nami zupełnie nowe horyzonty, nie mówiąc Pieniąǳ, Pozycగa społeczna,

Kondycగa luǳkaగuż o tym, że posiadanie tak oszałamiaగąceగ kwoty zmieniło w zupełności nasze społeczne
stanowiska; dodało nam ono odwagi do życia i గakieగś wspaniałeగ pewności siebie; rozpaliło
w nas wroǳoną dumę, tak że każdy z nas, ǳiad z ǳiada praǳiada, aż się uginał pod
brzemieniem wspaniałeగ królewskości. Zauważyliśmy, że mamy twarze natchnione, że
Chrząszcz ni stąd, ni zowąd stał się podobny do Michała Anioła⁴⁹, గa zaś cokolwiek do
Zaratustry⁵⁰, którego wizerunku żaden z nas nigdy nie wiǳiał, ale to naగmnieగsza.

Chrząszcz przy tym wszystkim, dość z natury nieśmiały, uczynił się nieprawdopo- Przemiana
dobnie bezczelny; arogancki był od pewnego czasu గak Żyd, impertynencki గak kelner,
obraźliwy గak kokota⁵¹, dokuczliwy గak grafoman; ǳiwił się, że mu tramwaగ nie ustępuగe
z drogi.

Uczynił się też cokolwiek ceremonialny i nabrał arystokratycznych manier i sposobu
wyrażania się; గedneగ nocy śniło mu się nawet, że przyగął lokaగa, którego గa znów następ-
neగ nocy, również we śnie, odprawiłem. Mówić począłem cokolwiek przez nos, szcze-
gólnie wtedy, kiedyśmy omawiali sprawę naగlepszego wykorzystania maగątku. Chrząszcz

⁴⁶cyrkuł (daw.) — komisariat. [przypis edytorski]
⁴⁷Annasz (zm. po ) — arcykapłan żydowski w latach -, znany z przesłuchiwania Jezusa w trakcie procesu.

[przypis edytorski]
⁴⁸Kajfasz, Józef — żył w I w., arcykapłan żydowski w latach –; గako przewodniczący Sanhedrynu pro-

waǳił proces przeciwko Jezusowi. [przypis edytorski]
⁴⁹Michał Anioł właśc. Michelangelo Buonarroti (–) — włoski rzeźbiarz, malarz, poeta i architekt.

[przypis edytorski]
⁵⁰Zaratustra a. Zaratusztra, a. Zoroaster — perski kapłan, prorok i reformator religĳny. [przypis edytorski]
⁵¹kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
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chciał wynaగąć willę za miastem i trzymać konie, co mu గednak odraǳiłem, raǳąc wło-
żyć kapitał do గakiegoś barǳo pewnego banku, procenty zaś obrócić na podróż do Indii
Wschodnich⁵².

O własnym గachcie na razie nie mówiliśmy.
Z tych czasów w ogóle Chrząszcz wiele zawǳięczał moim zdrowym radom, gdyż

dostawszy do rąk maగątek, byłby się zmarnował, గak tylu nagle wzbogaconych parweniu-
szów, గa go to bowiem odwiodłem od zmiany nazwiska, గa go przestrzegałem przed zbyt
pochopnym kupowaniem hrabiowskiego tytułu, గa go powstrzymałem przed nabyciem
kilku tuzinów గedwabneగ bielizny, గam గest, który mu z pomocą poważnych argumentów
odraǳił wzięcie sobie metresy, baronoweగ Lili van der Loo, chociażby nawet na spółkę
z takim zaprzysiężonym, గak గa, przyగacielem.

Nie mogłem గednak powstrzymać tego konia bożego od tego, by nie urząǳał zwa-
riowanych kawałów w innym stylu. Idąc ze mną ulicą wchoǳił nagle, nie uprzeǳiwszy
mnie przedtem, do naగwiększego గubilera i kazał sobie pokazywać perły. Jubiler, zanim
dał perły do obeగrzenia, obeగrzał zwykle Chrząszcza; i pokazywał. Co miał robić? Szy-
mon obeగrzał same wielkie bicze, od pięćǳiesięciu tysięcy w górę, cmokał ustami, kręcił
niezadowolony głową, wreszcie wyceǳał przez zęby:

— Strasznie mały ma pan wybór… Och, barǳo mały! A గa tak chciałem zaprotegować
pańską firmę. To dla mnie za mizerne.

Potem wychoǳił dostoగnie గak władca, któremu książęta otwieraగą drzwi.
Że go za to wszystko razem nie zamknęli, to గest wyraźna boska opieka.
Kiedy się w nocy kładł na swoగe łoże, które trzy żebra miało z desek, a brzuch wy-

pchany spróchniałą morską trawą, mówił mi przez nos:
— Móగ drogi, każ mnie గutro zbuǳić około pierwszeగ. Ach i zapowieǳ, że czekoladę

na śniadanie będę pił mrożoną.
— Uprzeǳę starszego kamerdynera — odpowiadałem — proszę spać spokoగnie.
— Gdybym tylko mógł usnąć. Akcగe kopalni złota znowu spadły.
— Tak, ale za to stalowe stoగą doskonale.
— Tak? Że też ten niedołęga sekretarz nic mi o tym nie wspominał. Aha! Byłbym

zapomniał. Bądź łaskaw kazać mu గutro napisać do księżneగ d’Oran-Gou-tang⁵³, żeby nie
czekała na mnie z obiadem, bo గem గutro w klubie. Ty bęǳiesz łaskaw?

— Zobaczę. Trufle tam daగą nieświeże.
Księżna Rohan⁵⁴ mogłaby się u nas uczyć dystynkcగi i cudowneగ lekkości w prowa-

ǳeniu dialogu.
Jednakże trzeba było o czymś pomyśleć naprawdę. Trzysta rubli to గest bezczelnie

wielka kwota, Chrząszcz mówił mi nawet, గakoby to gǳieś czytał, że takieగ sumy nie
dawali dawnieగ królowie swoim córkom w posagu. Jest to rzecz w zupełności możliwa.
Proగektów tedy mieliśmy sto, z których naగbarǳieగ omawianym był proగekt naగprostszy
i przeǳiwnie w konstrukcగi swoగeగ గasny — aby ten maగątek przepić. Przez chwilę myśle-
liśmy także o tym, aby za te całe trzysta rubli zakupić mszę na intencగę zbawienia duszy
wspaniałego ofiarodawcy, nieszczęsnego złoǳieగa, przyszliśmy గednak do przekonania, że
to గest człowiek beznaǳieగnie zgubiony i nic mu గuż nie pomoże. Proగekt zapisania tego
maగątku klasztorowi karmelitanek bosych upadł również szybko, bez dyskusగi.

Poznaliśmy wtedy na własneగ skórze, ile to nieoczekiwanych trosk roǳi posiadanie Pieniąǳ, Bogactwo
wielkiego maగątku, czemu nie chcieliśmy wierzyć, kiedy nas o tym przekonywano w szko-
łach. Całe nieszczęście w tym, że nikt nie chce uwierzyć wielkieగ teగ prawǳie na kredyt,
lecz każdy do uznania గeగ chciałby przeగść przez osobiste doświadczenie. Wielcy morali-
ści powinni takie wzniosłe prawdy wpaగać w luǳi sposobem poglądowym: dać każdemu
z upartych niedowiarków sto tysięcy roczneగ renty i rzec mu: „Nie chciałeś wierzyć, idź
teraz, cierp! Zobaczymy, czy bęǳiesz szczęśliwy!”. Szkoda గednak, że wielcy moraliści

⁵²Indie Wschodnie — wyspiarska część Azగi Płd.-Wsch., tożsama z Archipelagiem Malaగskim. [przypis edy-
torski]

⁵³księżna d’Oran-Gou-tang — także tutaగ mamy do czynienia z postacią fikcyగną o znaczącym nazwisku.
[przypis edytorski]

⁵⁴Rohan, Marie de a. Madame de Chevreuse (–) — ancuska arystokratka i znana intrygantka.
[przypis edytorski]
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są mocni tylko w gębie, a poza tym są to sami oberwańcy. I to także గest złe, że naగgłę-
bieగ tkwiącą zasadę można wyrwać గak ząb. Znaliśmy గednego apostoła wstrzemięźliwości,
który się rozpił z rozpaczy, że nie znalazł ani గednego zwolennika. Była raz గedna miłości-
wa pani, która choǳiła po kawalerskich mieszkaniach zbierać ofiary na nieprawe ǳieci
w Kochinchinie⁵⁵ i nie tylko, że zebrała mało, ale గeగ osobiście przybyła గedna sierota
niewiadomego oగca.

O, życie గest barǳo złośliwe i nie ma innego proszku na tego dokuczliwego owada గak
tylko filozofia, raczeగ filozoficzny spokóగ, wzniosłość ducha, litościwa wzgarda, wspaniałe
wzruszenie ramion, uśmiech nie z tego świata.

Właśnie tę metodę w stosunku do życia zastosowaliśmy z Szymonem Chrząszczem.
Patrzano też na nas z poǳiwem i z zawiścią. A my nic — గak mur. Iǳiemy szukać

doskonałego szczęścia z maగątkiem w kieszeni. Poǳieliliśmy go uczciwie i postanowiliśmy
go używać nie lekkomyślnie wprawǳie, lecz z szerokim gestem; odrobić wszystek czas
stracony na głód, odగeść wszystkie posty i bawić się. Chrząszcz aż się rwał do użycia.
Łaగdak ten zగadł గednego dnia sześć obiadów i cały ǳień choǳił z wykałaczką w gębie,
co wszystkich గego przyగaciół przyprawiało o żółtaczkę.

Nowy okres życia postanowiliśmy zacząć od wydania wielkiego balu dla poetów, ma-
larzy, rzeźbiarzy, sztycharzy, aktorów, aktorek, modelek i kobiet గeszcze lżeగszego pro-
waǳenia się — గednym słowem dla całego artystycznego cechu. Po balu lekkomyślność
miała ustąpić mieగsca zimnemu rachunkowi, Lukullus⁵⁶ miał się powiesić na lampie,
Spartanin⁵⁷ zaś usiąść miał z chlebem i źródlaną wodą przy naszym stole.

Nie zamyślam sławić rzeczy minionych, bal ten గednakże poruszył całe miasto. Hi-
storia bowiem గego była wspaniała.

Jedynym obszernym lokalem, గakiśmy mieli do rozporząǳenia przez nasze znamienite Trup
wpływy, była ogromna sala, w któreగ na kilkunastu stołach leżały zazwyczaగ nieboszczyki
ze wzgardą milczące, nuǳąc się śmiertelnie. Stąd గe transportowano do prosektorium.
Sala była naprawdę śliczna, a pięknie urząǳona, mogła przy odrobinie fantazగi przypo-
minać wersalską⁵⁸ salę zwierciadlaną. Przyగacioły nasze sprawiły, że w takim a takim dniu
znuǳone nieboszczyki, którym zmiana mieగsca barǳo zresztą mało mogła zaszkoǳić,
zostały przeniesione do mnieగ wygodnego lokalu. Trochę ruchu umarłemu nie zawaǳi,
a myśmy potrzebowali mieగsca.

Rozesłane zostały zaproszenia z Chrząszcza i moim skromnym podpisem, zapowia-
daగące, że w sali, specగalnie na ten cel urząǳoneగ, odbęǳie się „herbatka tańcuగąca”.
W komentarzach było powieǳiane, że stróగ గest dowolny, nago గednak, ze względu na
spoǳiewaną obecność dam, uprasza się nie poగawiać na sali. Zastrzeżenie to było koniecz-
ne, diabli bowiem wieǳą, co zwariowanemu malarzowi może strzelić w ostatnieగ chwili
do łba. Prosiliśmy też przezornie, aby goście nie przyprowaǳali ze sobą swoich roǳin,
grzeczna bowiem uwaga w zaproszeniu zapowiadała — గak można tylko naగdelikatnieగ
— że goście nieproszeni zostaną wyrzuceni za drzwi, gębą na schody, bez uwagi na na-
zwisko, maగątek i stanowisko społeczne bezczelneగ osoby. W szerokim tym zaproszeniu
proponowaliśmy paniom dekolt raczeగ od góry, niż od dołu, i to w granicach policyగnie
dozwolonych; z ǳiećmi przy piersi na bal wchoǳić nie było wolno. Przezorność nasza,
korzystaగąca ze znaగomości naszych przyగaciół i przyగaciółek, była bezgraniczna; zapo-
wieǳiane było na przykład, że po złożeniu słowa honoru będą danserom wypożyczane
rękawiczki, których kilka par pożyczyliśmy znowu za kaucగą z zakładu pogrzebowego —
były to wspaniałe, białe rękawiczki tych hiszpańskich grandów, którzy z latarniami idą
obok karawanu i barǳo się smucą గednym okiem.

Regulamin baloweగ sali zapowiadał w dalszym ciągu rozmaite przyగęte na balach
dworskich i arystokratycznych obostrzenia: nie wolno było wchoǳić na salę balową
z psem, pluć na podłogę, palić faగek podczas tańca, rozbĳać głowy aranżerowi⁵⁹ tańców,

⁵⁵Kochinchina a. Koczinchina — określenie południoweగ części Wietnamu. [przypis edytorski]
⁵⁶Lukullus (ok. – r. p.n.e.) — wóǳ i polityk rzymski, słynący z bogactw, rozrzutności i wyprawiania

wystawnych uczt. [przypis edytorski]
⁵⁷Spartanin — obywatel starogreckieగ polis Sparta, tu: człowiek żyగący skromnie, ascetycznie, dobrze zno-

szący trudne warunki. [przypis edytorski]
⁵⁸wersalski — dotyczący zabytkowego pałacu królewskiego w Versailles pod Paryżem. [przypis edytorski]
⁵⁹aranżer — tu: organizator, woǳireగ. [przypis edytorski]
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korzystać z zaufania dam, które przybędą mocno dekoltowane, odpinać kołnierzyków ani
zdeగmować surdutów ze względu na możliwe w sali gorąco; nie wolno się upĳać do nie-
przytomności, nie wolno gasić świateł, w tańcu używać figur rozpustnych, ze względu zaś
na oszczędność w zapasach alkoholu niedopuszczalne గest picie zdrowia z trzewików pań,
zważywszy, że może się przy tym wszystkim znaleźć dama ze słoniowatą nogą, a pĳacka
zachłanność malarska naturalnie గą by do teగ wybrała ceremonii i గeగ „trzewiczek”.

Dla dam poczyniliśmy గak naగdaleగ idące ustępstwa. Aby być dopuszczonym na salę
balową, nie potrzeba było wykazywać się metryką ślubu; posiadanie zaś kilkorga ǳie-
ci przy równoczesnym panieńskim tytule nie stanowiło w tym wzglęǳie naగmnieగszeగ
przeszkody. Damy miały zagwarantowaną osobistą nietykalność, pozostawione గednak
im zostało prawo inicగatywy w razie, gdyby z nich która nagły poczuła w sercu dreszcz.
Więceగ గuż z kurtuazగi dla dam uczynić nie było można. Byliśmy co prawda przekona- Kobieta
ni, że każda z dam na bal nasz zaproszonych mogłaby być damą dworu naగwspanialszeగ
króloweగ, ale aykańskieగ, gǳie cały dwór choǳi na goło. Niedoświadczonych luǳi mo-
gło గednak przerazić to przede wszystkim, że wszystkie nasze damy przywykły raczeగ do
rozbierania się niż do ubierania — bez złeగ myśli, broń Panie Boże, lecz z fachu, były
to bowiem w przeważneగ części aktorki i modelki. Znałem గednak, zaprzysiężony znawca
zwyczaగów i obyczaగów kobiecych, ten szczegół z kobieceగ psychologii, który orzeka, że
kobieta nigdy się nie gniewa, గeśli się గą uగrzy nagą; pogniewa się గednakże śmiertelnie,
గeśli się గą wiǳi rozbieraగącą się.

Byliśmy గednak pewni swego, gdyż przewiǳieliśmy wszystkie możliwe wypadki. Z gó- Artysta, Alkohol,
Przemianary był nawet wyznaczony do funkcగonowania na sali sąd honorowy, przypuszczaliśmy

bowiem — nie bez racగi — że tam, gǳie bęǳie kilku poetów, kilku malarzy i kilku
aktorów, nie obeగǳie się bez awantury i bez tego, aby ktoś komuś w towarzyskim dialo-
gu nie wybĳał interpunkcగi na zębach. Naród bowiem poetycki, malarski i aktorski tak
długo గest przyగemnie fałszywy, గak długo గest trzeźwy. Rzekłbyś, że to anioły się zeszły na
sympozగon⁶⁰ i graగą na harfach. Kiedy గednak naród ten nieco podpĳe, wtedy się okazuగe
గasno గak na dłoni, że dwóch naగwiernieగszych przyగaciół życzyło sobie wzaగemnie przez
całe życie całego szeregu chorób, z których naగlżeగszą miał być trąd azగatycki, z towarzy-
skieగ uprzeగmości గednakże nie chcieli sobie tego powieǳieć. W dalszym ciągu wiadomą
గest rzeczą, że nikt tak barǳo nie pogarǳa drugim człowiekiem గak aktor aktorem i గest
wewnętrznie naగgłębieగ przekonany, że గego kolega nie sieǳi w kryminale గedynie przez
గakąś niewytłumaczoną pomyłkę. Naród ten, w przeciwieństwie do poetów, గest szczery
na trzeźwo, a uprzeగmie fałszywy po pĳanemu. Aktorki za to są fałszywe w każdym stanie
serca i umysłu. Dodać do tego wszystkiego należy, że naగlepsza policగa świata nie zna tak
dokładnie wzaగemnych mięǳy ludźmi stosunków, గak to wieǳą poeci o poetach, aktorzy
o aktorach. W literaturze i teatrze nigdy i nic się nie ukryగe, każde słowo zostanie zapa-
miętane, zanotowany bęǳie każdy ruch. Pierwsza naiwna wie naగdokładnieగ, z kim ma
stosunki komiczna matka; pokaż zaś charakterystyczneగ przechoǳącą przez ulicę przy-
braną w futro heroinę i powieǳ గedno tylko słowo: „futro”! Charakterystyczna otwiera
gǳieś w żółci ukryty odpowiedni tom encyklopedii i mówi: „Kupione tam a tam, kupił
గe ten i ten, tamteగ środy, గechali oboగe dorożką, zapłacił tyle i tyle; ma żonę taką i taką,
ǳieci troగe, Kazia, Stasia i Zosię, గest łaగdak, pieniąǳe z nieczystego źródła, w teatrze
zawsze na fotelu numer ; teraz idą na kolacగę ze słodkim szampańskim, bo ta małpa
innego nie pĳe; ma brodawkę na plecach i paznokieć గeగ wrasta w wielki palec praweగ
nogi”.

Aktor w słowach గest wstrzemięźliwszy i powiada krótko, గasno i wyraźnie: „Ten? Miał
być złoǳieగem, a został aktorem. Ale on ma గedną dobrą rolę”. Nie było wypadku, aby
w aktorskich referencగach wzaగemnych గeden o drugim nie powieǳiał o teగ గedneగ dobreగ
roli, któreగ nigdy nikt nie wiǳiał, ale to గest tak powieǳiane na wszelki wypadek గak
piorunochron.

Naగmnieగ obawy mieliśmy o rzeźbiarzy. Jest to naród z przyroǳenia tępy a dobro-
tliwy; każdy z nich, poraగąc się z kamieniem, nabiera niedźwieǳieగ siły, a wiadomo గest,
co zostało powieǳiane ongi heksametrem: „Atletom zresztą, wiadomo, siła nie dana గest

⁶⁰sympozjon — w starożytneగ Grecగi spotkanie towarzyskie połączone z ucztą, dyskusగami i występami arty-
stycznymi. [przypis edytorski]
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w głowie”⁶¹. Moim zdaniem, na rzeźbiarzach można naగlepieగ dowoǳić prawdy przysło-
wia, które powiada, że z గakim przestaగesz, takim się staగesz, że zaś rzeźbiarz przez całe
życie wykuwa z kamienia bałwany, toteż zazwyczaగ bałwanieగe. Jak mało maగą ci luǳie
fantazగi, tego można się dowieǳieć z polskich powieści, w których bohaterem గest rzeź-
biarz; w stu takich powieściach na sto, rzeźbiarz zakochał się w గakieగś cud-ǳiewicy,
któreగ kształty dobrze mu się zarysowały przez suknię, rzeźbiarz uczynił naturalnie z cud-
-ǳiewicy wspaniały posąg nagi w marmurze, zwykle Galateę⁶², Wiosnę, Sfinksa, Anioła
śmierci; każda z tych ǳiewic zdraǳiła potem rzeźbiarza, co nikogo nie ǳiwi, i oto rzeź-
biarz chwyta młot i zamiast sprać ǳiewicę w గeగ własneగ osobie, rozbĳa గeగ posąg i łka
na gruzach. Zwykle taki bałwan dostaగe గeszcze zapalenia mózgu, ale to niekonieczne.
Upiłbym się z radości z powodu odroǳenia polskieగ powieści, gdyby się w któreగ z nich
znalazł w epilogu rzeźbiarz, co nie rozbĳa posągu, lecz go sprzedaగe za dobre pieniąǳe,
a niewierneగ kochance posyła bukiet, związany zielonym, గedwabnym stryczkiem.

Poza tym, గak się rzekło, rzeźbiarze గest to naród niezmiernie miły, choć z przyro-
ǳenia tępy a łagodny. Powiesz mu dowcip, a on się naగpierw chwyta za brzuch, tarza
się ze śmiechu przez dwie goǳiny, a potem powiada: „Powieǳ mi గeszcze raz, bo nie
dosłyszałem!”. Rób z takim, co chcesz! Nie można też dopuścić, aby rzeźbiarz rozmawiał
z niewinną panienką albo inną porządną kobietą, bo w naగlepszeగ intencగi zechce nagle
spróbować, czy గędrna wypukłość piersi nie గest przypadkiem sztukowana; w ogóle zaś nie
chce rozmawiać z osobą płci żeńskieగ, któreగ piersi maగą wygląd ospały, gnuśny lub przy-
pominaగą źle wypełniony bukłak z kozieగ skóry. Gębę maగą ci zacni luǳie zwykle mocno
obrosłą niedźwieǳią sierścią, a gdy się taki rozbierze (broń Boże do kąpieli!), uగrzysz, że
tak గest szelma pokryty włosiem, że go można od razu położyć przed łóżko గako niedź-
wieǳią skórę. Słów używaగą mało, raczeగ gadaగą rękami, poza tym okazuగą naǳwyczaగną
energię w torowaniu sobie drogi; nie było wypadku, aby rzeźbiarz usunął łagodnie stoగące
mu na droǳe krzesło — zawsze గe kopnie tak, że się rozleci; musi być barǳo smutny
i z tego powodu musi mu być wszystko గedno, గeśli otworzył drzwi za pomocą klamki,
gdyż గeśli గest w normalnym nastroగu, to గe otwiera kolanem, brzuchem, głową, zresztą
całym sobą. Jak zaś mało mówią ci luǳie, to గest zdumiewaగące przy równoczesnych wy-
nikach; znałem rzeźbiarza, wielkiego mruka, który do modelki — oprócz dwóch słów:
„Rozbierz się, panna!” i „Ubierz się, pani!” — nigdy nie powieǳiał naగmarnieగszego sło-
wa i z tego wszystkiego modelki omĳały go గak pĳak studnię, gdyż każda miała z nim
ǳiecko. ǲiwni luǳie!

Na balu rzeźbiarze są w sam raz గako goście niezmiernie pożyteczni; dobre te chłopy
tańczą z takim zapałem, że aż drzazgi lecą z podłogi, a dom chwieగe się w fundamentach;
nie upĳe się taki, choćby wypił morze, bo łeb ma z granitu, i zawsze można go użyć
do wyrzucania gości lekkich i lekkomyślnych, co rzeźbiarz czyni z gracగą i wytwornie,
tak że nieszczęsnemu temu człowiekowi połamie ze sześć żeber. Toteż zaprosiliśmy na bal
rzeźbiarzy cały tuzin, wśród nich bowiem mieliśmy naగwięceగ przyగaciół.

Bal się odbył w sobotę, zaczął się o goǳinie dwunasteగ w nocy i trwał do wtor- Zabawa
ku rano, chociaż paru gości nie można było odszukać aż do następneగ soboty; kilka zaś
dam z naszego towarzystwa, i to naగprzyగemnieగszych, w braku odpowiednich kawalerów
odprowaǳiła do domu policగa.

Zabawa była pierwszorzędna i w istocie przepysznie wytworna. Dość powieǳieć, że
mieliśmy nawet dwóch lokaగów we aku i nikt nie poznał, że to ambasadorowie śmierci,
pachołki z prosektorium, które się przybrały we aki zdarte z nieboszczyków. Funkcగo-
nowali niestety barǳo krótko, gdyż spiły się bydlęta na śmierć i powlokły się spać pomię-
ǳy swoగe znuǳone trupy. Każdy tedy z gości usługiwał sam sobie z przeǳiwną wprawą.
Wprawǳie menu było uproszczone, bo czarna rzodkiew, chleb, kiełbasa i serdelki nie
wymagaగą wielkieగ znaగomości lokaగskiego kunsztu, ale prawǳiwego wytwornego czło-
wieka rozpoznasz i w tym nawet, గak గe czarną rzodkiew. Dla dam były poza tym cukry
i ciastka, co గednakże w połączeniu z poprzednimi potrawami okazało się niepraktyczne
i, sąǳąc po skutkach, dość ryzykowne dla zdrowia.

⁶¹Atletom zresztą, wiadomo, siła nie dana jest w głowie — autor przywołuగe ten cytat także w inneగ powieści,
Wyprawa pod psem, గako agment utworu Homera. [przypis edytorski]

⁶²Galatea — w mitologii greckieగ żona Pigmaliona, króla Cypru i rzeźbiarza, który zakochał się w గeగ posągu,
zrobionym własnymi rękami i ożywionym następnie przez Aodytę. [przypis edytorski]
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Podstawa balu była w alkoholu; bal nasz odbył się właściwie pod dewizą panta rhei⁶³ — Alkohol
„wszystko płynie”, toteż, nie daగ Boże, గak płynęło! Wiele గuż rzeczy wiǳiałem w życiu, ale
malarza albo innego takiego z bractwa, pĳącego naprawdę, గeszcze nie wiǳiałem. Warto
było płacić wstęp! Nie można się więc ǳiwić, że wśród tak podnieconego towarzystwa
musiały zaగść pewne drobne scysగe i nieporozumienia, lecz żadneగ grubszeగ awantury nie
było. Zwyczaగne tylko balowe, takie sobie pogadanki. Jedneగ barǳo opasłeగ aktorce గeden
z malarzy, chudych a długich, chciał widocznie powieǳieć w tańcu komplement, ale
powieǳiała to małpa niezręcznie, bo గeగ rzekł, że kiedy patrzy tak z góry w గeగ dekolt, to
wiǳi aż podłogę. Dama się obraziła, a że grywała w teatrze bohaterskie role, więc mu coś
tam powieǳiała z patosem, że „do cholery ciężkieగ z takim tałataగstwem ze szpitala!”, na
co się znów on obraził i zostawił గą na środku sali.

Inny łotr, z leweగ strony krzyża, począł గakieగś panience w tańcu rozpinać suknię, co
podobno na prawǳiwych balach nie గest przyగęte, słusznie więc został skarcony wyrzuce-
niem za drzwi na dwie goǳiny, aby otrzeźwiał. Naగżywszą గednak uwagę zwracał na siebie
„malarz smutny”. Człowiek ten w wolnych chwilach ilustrował polskie pismo humory-
styczne i z przyzwyczaగenia zesmutniał tak śmiertelnie, że żal było na niego patrzeć; bali
się luǳie, że ten człowiek uśmiechnie się po raz pierwszy w życiu wtedy, kiedy się po-
wiesi. Należał do gości naగbarǳieగ eleganckich i ubranych naగwytwornieగ, bo i z szykiem,
i oryginalnie. Miał na sobie czerwoną koszulę, czarny krawat, który powiewał గak cho-
rągiew, ak i żółte buciki, przez co tworzył wyborną plamę w గaskrawym, elektrycznym
świetle. Ten człowiek pił tylko na smutno i tańczył na smutno. Nazywał się Eustachy
Szczygieł. Nie mówił ani słowa, lecz sieǳiał na krześle chudy, długi, skręcony w kabłąk,
pod krzesłem zaś trzymał butelkę. Potem wstawał, szedł, nie patrząc, do któreగkolwiek
z dam i nawet nie ukłoniwszy się, nie zapytawszy, brał గą w ramiona — chciała czy nie
chciała — i puszczał się w taniec. Tańczył barǳo, barǳo smutno. Czynił takie wrażenie, Taniec
że nieboszczyk tańczy z własną trumną; podczas tańca patrzył melancholĳnie w sufit,
czasem westchnął tak, że się wszystkim na płacz zbierało, i znów podnosił z godnością
chude nogi, z których lewa nie wieǳiała, co czyni prawa; potrafił tak tańczyć ten ta-
niec świętego Wita⁶⁴ chyba równo ze dwie goǳiny, aż tancerka poczęła mdleć. Wtedy
గą w ǳiwnych, szybkich podrygach, przypominaగących żywo pierwsze stadium epilep-
tycznego ataku, odprowaǳał na mieగsce, obracał się na pięcie i w tych samych szczyglich
skokach, z twarzą zawsze beznaǳieగnie smutną, biegł do butelki. W ten sposób tańczył
ten człowiek przez dwa dni i dwie noce i zyskał sobie ogólną sympatię, pomieszaną ze
współczuciem dla గego beznaǳieగnego smutku. Jedna z dam, zainteresowana tym ǳiw-
nym zగawiskiem, starała się go pocieszyć i niedwuznacznie ofiarowała mu siebie na po-
ciechę. Szczygieł słuchał, słuchał, patrząc w sufit, potem, słowa nie odpowieǳiawszy,
obrócił się i poszedł do bufetu.

Trochę zmartwienia było z innym malarzem, który koniecznie chciał wlać do forte-
pianu parę butelek piwa, co mu z wielkim trudem zostało wytłumaczone stwierǳeniem,
że postępek ten byłby zwyczaగnym złoǳieగskim kawałem i że గeśli to uczyni, to z గego
własnych zębów towarzystwo uczyni fortepianowe klawisze. Przed rozsądną perswazగą
ustąpił, w kwadrans potem wlał గednak to nieszczęsne piwo komuś do cylindra, bo mie-
liśmy też gości w cylindrach.

Wśród dam reగ naturalnie woǳiły aktorki; są to w istocie kobiety uroǳone do salo-
nów i do wielkiego towarzystwa i niewiele z nich upiło się do nieprzytomności. Jako tako
trzeźwe, prowaǳiły dyskurs z poetami o poezగi, z malarzami o malarstwie, z rzeźbiarzami
o rzeźbie. Jedną z nich uwoǳił móగ przyగaciel, malarz, wielki złoǳieగ, గeśli iǳie o ko-
biety, i namawiał గą, aby koniecznie zatańczyła nago, przysięgaగąc, że to musi wywołać
naǳwyczaగny wśród towarzystwa efekt.

Chrząszcz i గa gospodarzyliśmy w sposób w istocie cudowny; గedenaście razy w pierw-
szym nocnym okresie balu posyłaliśmy po nowy zapas alkoholu, chociaż gościnność na-
sza miała też chwile rozsądku, gdyż gościom, గuż beznaǳieగnie pĳanym, odmawialiśmy
stanowczo wszelkiego dalszego kredytu aż do wytrzeźwienia. Jeden Eustachy Szczygieł
trwożył nas naprawdę, bo się nie mógł upić, że గednak taniec గego był nieoceniony, wszyst-

⁶³panta rhei (gr.) — wszystko płynie; zasada opisuగąca wieczny ruch i zmianę w świecie, któreగ autorstwo
przypisywane గest filozofowi greckiemu Heraklitowi (ok. –ok.  p.n.e.). [przypis edytorski]

⁶⁴taniec świętego Wita — pląsawica, choroba wieku ǳiecięcego. [przypis edytorski]
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kie గego nieme żądania — gdyż oczyma tylko wskazywał, czego mu się zachciało —
zostawały spełnianie natychmiast. Wymyślano dla niego rozmaite tańce, aby go wprowa-
ǳić w kłopot, więc „taniec langusty” „taniec ostrygi”, „గarząbka”; grano to na wszystkie
możliwe zwariowane sposoby, a on ani drgnął, lecz tańczył wszystko na గeden sposób.

Oryginalność tego balu polegała i na tym także, że goście niektórzy wychoǳili na
parę goǳin do domu, do teatru, do akademii i wracali z powrotem. W ten sposób bal
ten mógłby był trwać przez siedem lat, a skończył się గedynie dlatego, że we wtorek rano
zauważyliśmy z przerażeniem z Szymonem Chrząszczem, że nie mamy గuż przy duszy
ani grosza. Spoǳiewaliśmy się, że bal tak niesłychanie wystawny bęǳie kosztował sumy,
nikt się గednak nie mógł spoǳiewać, aby to wszystko razem — nawet przy obłąkaneగ
gościnności — mogło kosztować trzysta rubli.

Niestety wyగaśniło się późnieగ, że na balu, w którym miało wziąć uǳiał pięćǳiesiąt
osób, piło i గadło przez dwa dni sto pięćǳiesiąt, gdyż każdy z wychoǳących przypro-
waǳał ze sobą pięciu nowych gości z ulicy, z tramwaగu, z domu, z teatru. Jeden łaగdak,
malarz, przyprowaǳił ze sobą swoగego stróża z kamienicy, któremu się naszym chciał
wypłacić alkoholem. Ogólne zaćmienie umysłów nie pozwoliło nam dostrzec tego łaగdac-
twa, regulaminem balowym swoగą drogą przewiǳianego, గednak zauważyliśmy wszyscy
pod koniec pewne obniżenie się wytworneగ atmosfery, bo się goście, dotąd wyrafinowa-
nie wytworni, uczynili mocno pyskaci. Bal arystokratyczny uczynił się balem ludowym,
pokazało się też, że ostatnie tańce prowaǳił dorożkarz, który przywiózł na bal గakąś ak-
torzycę.

Ucztuగąc w prosektorium nie wieǳieliśmy też, że całe miasto mówi o nas, i gdyby bal
nasz potrwał గeszcze గeden ǳień, poloneza byłby nam poprowaǳił burmistrz, a w białym
mazurzę byłaby wzięła uǳiał cała straż ogniowa i wszystkie kościelne bractwa. Wielki bal
w paryskieగ Operze⁶⁵ nie uczynił nigdy z pewnością tyle wrzawy, gdyż w Paryżu గest po
każdym takim balu głośno గeszcze przez dwa dni, o naszym zaś rozprawiano przez trzy
tygodnie i to na rozmaite nuty. Uczciwe panny żałowały z całego serca, że na nim nie
były, nieuczciwe nie żałowały, bo były wszystkie na balu. Wszystkie zaś matrony, stare
wysieǳiane kanapy, garnitury zębów w powłoce z żółteగ skóry, długoszyగne żyra, trum-
ny choǳące opowiadały o pięknym naszym balu rzeczy niestworzone: żeśmy byli tylko
w cylindrach, a panie tylko w pończochach, że na sali stały otomany, żeśmy znieważali
trupy, z którymi tańczyły aktorki, że damy miały karnety przywiązane na wstążeczkach do
nagich piersi, że గakąś niewinną panienkę, która przez pomyłkę weszła na bal (గak mogła
weగść przez pomyłkę — goła?), zgwałcono, że policగa wynosiła pĳane kobiety i wrzucała
do rowów przydrożnych, żeśmy o północy spalili na środku sali Pismo Święte, że గedna
lafirynda za cały stróగ miała tylko szkaplerz, że na bal wciągnięto గakąś staruszkę, która
miała osiemǳiesiąt sześć lat, i że upiwszy గą, kazaliśmy గeగ గeźǳić na miotle dookoła sali
dwanaście razy, tak że sęǳiwa i nieszczęsna kobieta umarła w trzy goǳiny potem na
atak sercowy, żeśmy pili spirytus, przedtem go zapaliwszy, i że smród był w sali taki, że
komisarz policగi, który przyszedł zaaresztować całe towarzystwo — zemdlał. Powtarzam
tylko naగniewinnieగsze z potwarzy, reszta bowiem గest nie do powtórzenia.

Choǳiliśmy, గednym słowem, w sławie గako w słońcu i wszystkie kucharki z ospo-
watymi pyskami pokazywały nas sobie palcami na ulicy. Miała nawet póగść do biskupa
deputacగa kobiet należących do towarzystwa święteగ Apolonii⁶⁶, patronki od bólu zę-
bów, ale zacny biskup, który by został kardynałem, zapowieǳiał, że całą deputacగę każe
zrzucić ze schodów. W żadnym గednak uczciwym domu nie mogliśmy się pokazać, co
nam przyszło bez trudności, bo గak długo żyగemy, nie byliśmy nigdy w żadnym uczci-
wym domu; bądź co bądź గednakże bal nasz nie był bez wpływu na życie miasta, odtąd
bowiem wszelkie Ksantypy⁶⁷ mówiły do swoich Sokratesów⁶⁸: „Ja wiem, ty byś poszedł
na bal do malarzy, ale cię przedtem dobry Pan Bóg tknie paraliżem”. Dowieǳieliśmy się
też poufnie, że mimo wszystkich uగadań zostaliśmy twórcami mody, albowiem bal nasz
skopiowano na małą skalę na nieǳielnym pobożnym zebraniu u గakieగś dewotki, która

⁶⁵Opera a. Opéra Garnier — gmach opery w Paryżu, wybudowany w XIX w. [przypis edytorski]
⁶⁶święta Apolonia a. Apolonia z Aleksandrii (zm. ) — męczennica i święta Kościoła katolickiego. [przypis

edytorski]
⁶⁷Ksantypa — żona Sokratesa (– p.n.e.), któreగ przypisywano nieznośny charakter. [przypis edytorski]
⁶⁸Sokrates (– p.n.e.) — grecki filozof starożytny. [przypis edytorski]
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się spowiadała trzy razy na ǳień. Rozebrały się baby do goła i piły గakąś nalewkę, tak
że salon wyglądał గak łaźnia, ale z mężczyzn nie przyszedł nikt, stróż zaś kamieniczny,
ostatnia tych łaగdackich mumii naǳieగa, powieǳiał, że ani za sto rubli. Chrząszcz się
zaklął na zbawienie duszy, że bal ten odbył się pod protektoratem ciotki, panny Domiceli
Kopytko.

Sława nasza była niezmierna, miłość u wszystkich uczestników balu mieliśmy niesły- Sława, Bieda
chaną, na życie గednakże nie mieliśmy ani grosza; ze sprzedaży kilkuset pustych butelek od
piwa, które nam pozostały na pocieszenie, uzyskaliśmy wprawǳie dość poważną kwotę,
długo గednakże za to żyć nie było można. Proగekty mieliśmy rozmaite; గa chciałem sprze-
dać opis balu, ale nie było dość uczciweగ gazety, która by chciała to kupić; Chrząszcz to
samo namalował, ale żaden więceగ złoǳieగ nie przyszedł z trzystu rublami ukraǳionymi
w żydowskim banku.

— Chciałeś balu — powiadam do Chrząszcza — masz bal!
— Miło wspomnieć — powiada on na to i zaczyna ryczeć nagle ze śmiechu గak bawół,

który sobie coś wesołego przypomni.
Myślałem, że z głodu dostał nagłego pomieszania.
— Ty czego?
— Nic… nic… — rzecze Chrząszcz — గa tylko sobie przypomniałem, గak tańczył

Eustachy Szczygieł.
Rozpacz naszą umiliły nam గednak wizyty pobalowe naszych gości. Ach, było można

umrzeć ze śmiechu! Takich figur nigdy w życiu zapomnieć nie można; przyszedł też i ów
niezrównany Szczygieł, wyglądaగący w zwyczaగneగ swoగeగ, nieuroczysteగ postaci tak, గakby
ktoś na latarni powiesił długi surdut i takie spodnie, że గaki taki nieboszczyk wierzgać by
począł, gdyby go w nie ubrano. Przyszedł, nic nie powieǳiał, usiadł i czeka. My także
nic, czekamy, aż gość zacznie. Mĳa wreszcie pięć minut, aż Szczygieł rzekł:

— Jestem Szczygieł…
— Barǳo nam przyగemnie.
Mĳa znowu pięć minut, aż on barǳo smutnym głosem powiada:
— Barǳo ładny bal…
— Barǳo ładny.
Bogdaగ żeś skonał! Znowu nic nie gada, tylko cichutko గęknął గak zranione ptaszę.

Wreszcie pyta:
— Kiedy znowu?
— Co znowu?
— Bal!
— Już nie bęǳie.
— To źle!
— Tak, to barǳo źle…
Szczygieł opuścił głowę na piersi i westchnął z głębi brzucha, którego miał గakie takie

ślady. Potem znowu mówi:
— Czy గuż można?
— Co, czy można?
— Póగść…
— Można.
— Moగe uszanowanie.
Spoగrzał w sufit, westchnął niezmiernie smutno i poszedł. Barǳieగ stylowego czło-

wieka nie w wiǳiałem w moim życiu; znaగomi గego opowiadali, że wewnątrz గest on
zupełnie obłąkanie wesoły, melancholĳny గest tylko na fizగonomii — to niby tak, గak-
byś cyrk postawił na środku cmentarza. Ale mnie się zdaగe, że tak wesoły గak Eustachy
Szczygieł, „do środka”, może być tylko nieboszczyk, którego on swoగą drogą barǳo żywo
przypomina; ten człowiek z taką twarzą mógłby robić maగątek, trzeba tylko, żeby stanął
na rogu ulicy albo pod katedrą i mówił: „Dobroǳieగe! Oగciec i matka ǳisiaగ mi umarli,
గa sam wyszedłem ze szpitala!”. Naగgorszy rzezimieszek musiałby mu uwierzyć i ǳiwiłby
się tylko, że ten smutek గest rozlany na obliczu Szczygła గedynie z powodu oగca i matki,
bo wyglądał przesadnie i czynił wrażenie, że ten człowiek cierpi za wszystkich, którzy గuż
umarli i గeszcze umrą aż do skończenia świata.
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Barǳośmy polubili tego człowieka, a on nas, i odwieǳał nas dość często, choć nie
gadaliśmy zwykle do siebie ani słowa. Czasem, ale to barǳo rzadko, kiedyśmy sobie
z Chrząszczem opowiadali wesołe rzeczy, a on był przy tym, w pół goǳiny potem Szczy-
gieł robił coś z gębą, wykrzywiał గą na moment tak, గakby miał skonać, zadławiwszy się
ością, i wydawał ǳiwny గęk, niemożliwy do powtórzenia. Po wielkich trudach słychać
było w tym rzężeniu coś గak kwilenie గastrzębia, coś గak ryk hipopotama i wreszcie dość
wyraźnie:

—-Ha! Ha!
Zrywaliśmy się na równe nogi.
— Szczygieł, co panu గest?
On znów się uczynił śmiertelnie smutnym i rzekł:
— Wesoło!
Boże miłosierny! Żebym się miał w ten sposób weselić, to bym się tego గeszcze dnia Portret

powiesił. Ale Szczygieł był dobry chłop i zaczął malować móగ portret, który był znakomi-
ty poza tą drobnostką, że rozradowana zazwyczaగ moగa twarz przybrała na tym portrecie
wyraz trupa w trzecim stadium rozkładu, trupa, który wyగe z nudów, którego nie chcą
przyగąć ani w niebie, ani w piekle, naగnieszczęśliwszego trupa, గakiego kiedykolwiek w ży-
ciu wiǳiałem. Chrząszcz, który się byle czego nie bał, nie chciał spać w pokoగu, w którym
wisiał ten portret. Szczygieł గednak był zadowolony i mówiąc przez trzy tygodnie, wy-
powieǳiał wreszcie, że tak znacząco uśmiechnięteగ twarzy nie namalował w życiu swoim
i że mnie to zawǳięcza, gdyż గa barǳo rozweselaగąco na niego ǳiałam.

Szczygieł też był nęǳarz pierwszeగ klasy i do tego miał podobno kochankę, do któreగ
w życiu słowa nie powieǳiał. Wesoły człowiek, co? Wesoły ten Szczygieł.

Zima przychoǳiła గuż mocna, mróz się do nas sprowaǳił i nie maగąc niczego lep- Zima, Głód, Bieda
szego do roboty, liczył nam palce u rąk, tak że się ich nie czuło. Czasem zacny Szczy-
gieł przyniósł nam w podarunku wyrwaną z గakiegoś parkanu deskę na paliwo, czasem
Chrząszcz, który był mocny, przydźwigał గakąś pakę. Myć się było dość trudno, bo rano
w miednicy zamiast wody była ślizgawka, a szron się lśnił na ścianach naszego salonu గak
w stalaktytoweగ grocie. Dość ciężko było takim buగnym గako my naturom pęǳić żywot
w lodowych więzach, tym ciężeగ, że mózg człowiekowi zamarzał. Grzały nas గedynie ciepłe
balowe wspomnienia, bo గużeśmy dawno przestali żałować, żeśmy tak wielką przetrwonili
fortunę, ani też na chwilę nie traciliśmy fantazగi, wierząc mocno, że nam Pan Bóg zgi-
nąć nie da. Zauważyliśmy z rozczuleniem, że głęboka wiara w Opatrzność nigdy nikomu
na złe nie wyszła i niezmiernie gorąco trzeba wierzyć w łaskawość losu, zważywszy, że
człowiek, który oślepł na గedno oko, mógł równie dobrze oślepnąć na drugie. Myśmy
wprawǳie nie oślepli, ale gdyby mi w teగ chwili dano do zగeǳenia indyka, przysięgam,
że bym nie umiał go zగeść, bo w ogóle గuż wyszedłem z wprawy. Menu nasze obiado-
we w గedneగ z pierwszych restauracగi miasta, gǳie nam, Bóg wieǳieć raczy dlaczego,
uǳielano kredytu, składało się z talerza ciepłeగ wody, pachnąceగ ścierką do zmywania ta-
lerzy, na woǳie zaś teగ, గak złote medale za waleczność గeǳącego, pływały trzy albo cztery
łoగowe oka.

Drugie danie stanowił stary kalosz, nazwany ku గego własnemu zdumieniu boeuf à la
mode⁶⁹, pływaగący w sosie przyprawionym przez trzy czaownice z Makbeta⁷⁰, w sosie cią-
gnącym się tragicznie గak życie, kleistym గak małżeństwo, żółtym గak zawiść, zawiesistym
గak żydowski chałat. Deseru nie używaliśmy, uważaగąc go za wymysł arystokracగi. Nie
było tedy rzeczą zbyt ǳiwną, żeśmy obaగ z Chrząszczem przybrali z czasem na fizగono-
miach kolory tego właśnie sosu i że oczy nam się zapadły nieco w głąb, గak gdyby nie były
ciekawe spraw tego świata. Drżeliśmy గedynie na myśl, co to bęǳie, గeśli właścicielka teగ
pierwszorzędneగ restauracగi, baba swoగą drogą dobra i słabość maగąca do wszelkiego ro-
ǳaగu artystyczneగ hołoty, గednego dnia odmówi nam kredytu. Dotąd utrzymywaliśmy
గą w sympatii dla siebie komplementami na temat గeగ młodości i wyglądu, trzeba zaś
wieǳieć, że był to ǳiwny stwór luǳki, który mógłby być żoną słonia, a słoń byłby dla
nieగ గeszcze za przystoగny. Niewiasta ta, wysłuchawszy słodkich naszych słów, kończyła
zawsze గednako:

⁶⁹boeuf à la mode (.) — roǳaగ ancuskieగ pieczeni, szpikowaneగ słoniną. [przypis edytorski]
⁷⁰Makbet — dramat, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edytorski]
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— Nie gadaగ pan dużo, żryగ pan obiad i róbcie mieగsce, bo insze czekaగą!
Niech cię, zacna matrono, anioły kiedyś na rękach poniosą do nieba!
Sగesty popołudniowe odbywaliśmy w domu, gǳie o tym czasie zaglądało słońce, więc

nam się w గego blasku na గaką goǳinę rozgrzewały dusze. Chrząszcz malował szybko, ko-
rzystaగąc z bezpłatnego ciepła, గa zaś wywierałem zemstę na życiu pisaniem bohaterskich
oktaw⁷¹; w apartamencie panowało milczenie, słychać było tylko czasem tupanie gwał-
towne nóg Chrząszcza, który గakby walczył z obrazem i ciskał się to w przód, to w tył,
గak szermierz z długim pęǳlem w ręku.

W teగ chwili ktoś zapukał nieśmiało. Chrząszcz rozumieగąc, że to Szczygieł przychoǳi
z wizytą, krzyknął nie odstępuగąc od sztalug:

— Nie pukaగ, ścierwo గedno, tylko właź do salonu!
Drzwi, nigdy niezamknięte na klucz, otworzyły się cichutko i we drzwiach, z których Spotkanie

buchnęła zimna chmura, ukazały się dwie czarne niewieście postacie.
Spoగrzał Chrząszcz, spoగrzałem గa i zdumienie odebrało nam mowę. Miałem tyle przy-

tomności, że cisnąłem mimochodem na Chrząszcza spoగrzenie, od którego zapewne siniec
mu pozostał na gębie, za to niechluగne „ścierwo గedno!”, które wchoǳące niewiasty mu-
siały słyszeć. Szymon się zarumienił, opuścił paletę i począł się cofać, chcąc się widocznie
schować za mnie. Obie panie podeszły bliżeగ.

Jedna była stara, i to mocno, z dyluwialneగ⁷² epoki, z gębą, około któreగ mnieగ choǳił
Stwórca, więceగ za to taki rękoǳielnik, co to wyprawia skórę na pergamin i rękawiczki.
W srogieగ była żałobie, toteż twarz గeగ, przypominaగąca wątrobę nie twarz, miała przez
kontrasty żółtość na sobie tym wybitnieగszą. Faktem గest, że w każdeగ luǳkieగ twarzy
tkwi zawsze గakieś podobieństwo do fizగonomii ze świata zwierzęcego: twarzy małpich
గest naగwięceగ, poza tym istnieగe wśród galerii gąb luǳkich niesłychana w tych podo-
bieństwach rozmaitość. Twarz teగ stareగ pani przypominała fizగonomię amerykańskiego
kondora, który గest czegoś niesłychanie zmartwiony i ma nerwowy ruch, polegaగący na
ustawicznym wydłużaniu i kurczeniu szyi, గakby całe życie nie mógł czegoś przełknąć
i wciąż గakby się z lekka dławił. Wszystkie możliwe grzechy: główne, poboczne, śmier-
telne, przeciw Duchowi Świętemu, przeciw Kościołowi — గednym słowem cały kodeks
niebieski — zebrane były na teగ twarzy i splotły się na nieగ w spoగrzeniu, przed którym
zadrżałby Belzebub. Z tego wszystkiego, గak cieniutka struga brudneగ wody sączy się przez
గakąś wyrwę w rynsztoku, wyciekał uśmiech tak miły, taki serdeczny i taki szczery, że
się człowiekowi, na którego głowę spłynął przypadkiem ten promień uśmiechnięteగ łaski,
czyniło niedobrze.

Spod czarnego, wyruǳiałego kapelusza, który గakąś kitą pierza, przypominaగącego Wdowa, Stróగ, Starość, Oko
wyparszywiały ogon żydowskiego konia, machnął గuż dawno rozpaczliwie nad swoim ży-
wotem i chwiał się na teగ ǳiwneగ głowie konaగącymi ruchami, wymykały się kosmyki
siwych włosków, które śnieg zmoczył i taగał na nich szybko, గakby w ten przynaగmnieగ
sposób chciał ocalić ǳiewiczą swoగą białość. Kapelusz wraz z tym wspaniałym piórem
tworzył wykrzyknik, znak zdumienia, zachwytu, rozpaczy, zgrozy, oburzenia, wstydu,
trwogi i nieluǳkiego bólu nad zdaniem, którego treścią była cała postać oweగ damy;
గeśli kapelusz był wykrzyknikiem, to dama గako zdanie była zdaniem suchym, గałowym,
treściwym, ale zdaniem danteగskim, piekielnym, niesamowitym, wypowieǳianym przez
గakiegoś diabła stylistę, była aforyzmem o życiu, ale aforyzmem niechluగnym, plugawym
i bezbożnym. Przy wysiłku fantazగi można było ten ǳiwaczny stwór niewieści przyrównać
do wielkieగ brodawki, do nadgniłego grzyba, do czego kto chce zresztą. Poǳiw buǳi-
ły w tym okazie z panoramy woskowych figur గedynie oczy, które dosłownie pracowa-
ły, role mięǳy siebie poǳieliwszy; kiedy prawe uśmiechało się do człowieka, z którym
rozmawiała గego pani, wtedy lewe, puszczone samopas గako ogar ze smyczy, goniło po
przestrzeni, zaglądało wszęǳie i wiǳiało wszystko; liczyło obrazy, doగrzało ǳiurawy but
pod łóżkiem, stary kapelusz na szafie, dwa gwoźǳie wbite w ścianę, wrony za oknem,
otwarty list na stole, tytuły książek. Potem lewe uśmiechało się, odpoczywaగąc, a prawe
gnało na szpiegowskie wywiady i zauważyło ze swoగeగ strony, co było do zauważenia. To
były naగznakomitsze, rzec można, oczy, గakieśmy kiedykolwiek oglądali. Można było być

⁷¹oktawa — tu: strofa ośmiowersowa. [przypis edytorski]
⁷²dyluwialny — odnoszący się do pleగstocenu lub do potopu. [przypis edytorski]
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przekonanym, że takie złoǳieగskie oko, wyłupione i rzucone na podłogę, porwie się w teగ
sameగ chwili, potoczy i wlezie w kalosz zobaczyć, czy tam w nim czego nie ma. Miały one,
zdaగe się, również własność patrzenia w tył, poza siebie — గednym słowem renomowana,
trzyǳieści sześć razy pławiona czarownica ze średnich wieków nie miała tak wyborowego
garnituru oczu.

Toteż nieluǳkie było nasze zdumienie, kiedyśmy spoగrzeli na drugą postać niewieścią,
stoగącą skromnie przy drzwiach; గeśli prawdą గest, że stare wiedźmy cygańskie porywaగą
książęce ǳieci, to w takim razie ta czarna wdowa po గakimś kulawym szatanie porwała
gǳieś po droǳe młodego anioła i przyprowaǳiła go do naszeగ pracowni. Była to młoda Kobieta, Piękno, Młodość
panienka, również w żałobie, i wyglądała w nieగ గak przeగasny obrazek w czarnych ramach;
twarzyczkę miała tak ślicznie bladą i takie przeczyste spoగrzenie, żeśmy się bali patrzeć na
nią dłużeగ, aby teగ twarzy anielskieగ nie poplamić natarczywym wzrokiem. Patrzyliśmy
więc w zachwycie, ona zaś zakryła powiekami oczy, a nam się nagle zdało, że słońce
zaszło za chmurę i ciemno się czyniło na świecie. Włosy miała czarne, puszyste, pewnie
barǳo miękkie i pewnie barǳo pachnące; postać była wysmukła, nieco szczupła, z białości
zaś marmuroweగ skrawka odsłoniętego szyi można sobie było wyśpiewać Salomonowy
poemat⁷³ o przeǳiwneగ, zimneగ białości గeగ ciała, podobneగ białości śniegów na szczytach
gór, zaróżowionego od słońca, które się w గeగ omotało włosy.

Nie przywykliśmy zbytnio do odwieǳin niewieścich, ta wizyta గednakże aż nas po-
gnębiła. Z tą starą wiedźmą dalibyśmy sobie rady, bo i Chrząszcz miał gębę గak cholewę,
i గa, ǳięki Panu Bogu, też byłem odpowiednio pyskaty. Opadła nas obu గednakże గakaś
zimna trwoga na widok teగ śliczneగ ǳiewczyny; żaden z nas w całym swym buగnym życiu
nie gadał z taką i czuliśmy, że żaden i teraz mówić z nią nie potrafi. Ja byłem wprawǳie
lepszy od Chrząszcza stylista, ale moగą wymowę ułapiła za połę obawa o styl Chrząszcza,
który miał w paszczy zazwyczaగ całą menażerię i przy każdym otwarciu ust sypał z nieగ
diabłami, cholerami, psiakrwiami i innym takim paskuǳtwem. Spoగrzałem na Szymona
i wiǳę, że kompletnie zbaraniał; zrobił się na pysku czerwony, గakby to był pierwszy ma-
గa, i nic, tylko ciągle się kłania, szurga nogami i za pomocą niesłychanie skombinowanych
ruchów rąk daగe do poznania stareగ wiedźmie, aby usiadła. W ten sam wytworny sposób
prosi w cyrku niedźwiedź żyrafę, aby usiadła na taborecie.

Stara niewiasta udała się zaś w sam raz dla Chrząszcza; uśmiechnęła się prawym
okiem, lewym poszukała krzesła, i w ǳiwnych podrygach, stanowczo przypominaగą-
cych koźle karesy⁷⁴ na Łyseగ Górze, podeszła ku niemu. Wtedyśmy obaగ porwali drugie
krzesło i podali panience, która nam poǳiękowała spoగrzeniem takim, że rzucenie się
z szóstego piętra dla zdobycia takiego spoగrzenia byłoby niewartą wzmianki drobnostką.
Potem pytaగącym wzrokiem spoగrzała na starą kuzynkę diabła, mleczną siostrę Belzebuba,
ta zaś rzekła głosem, któregośmy się naగmnieగ spoǳiewali, bo గakimś ǳiwnym basem,
używanym tylko na pogrzebach:

— Siadaగ, Anǳiulko! Panowie artyści są barǳo uprzeగmi…
Spoగrzałem na Chrząszcza, on zaś na mnie, i powieǳieliśmy sobie oczyma: „Anǳiul-

ka!”.
Anioł usiadł skromnie na brzegu stołka, my zaś గak dwa barany, które się zbiły w gro-

madę, staliśmy na uboczu.
— Ale i panowie niech usiądą — rzekła ciotka kozła, a babka krokodyla.
Usiedliśmy tedy, గeden na łóżku, drugi na గakimś kuferku, a że trzeba było coś po-

wieǳieć, tedy గa się odezwałem nieśmiało:
— Panie się zmęczyły naszym szóstym piętrem…
Chrząszcz spoగrzał na mnie z nieudanym poǳiwem, olśniony moim towarzyskim

talentem, odwagą i niezmierną swadą.
— Zawsze to człowiek tak wysoko, to bliżeగ Boga — rzecze sentencగonalnie matka

chrzestna wilkołaka swoim nieprzyzwoitym basem — గa się nie zmęczyłam, a ty, An-
ǳiulko?

—- Także nie, mamusiu!

⁷³Salomonowy poemat — aluzగa do Pieśni nad pieśniami ze Starego Testamentu, opiewaగąceగ miłość Salomona
i Sulamitki. [przypis edytorski]

⁷⁴kares (daw.) — czuły gest albo słowo. [przypis edytorski]
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Sto naగmnieగ piorunów padło na nasze biedne głowy i mózg nam na chwilę zdrętwiał
w czaszkach. Jak to⁈ Ten katafalk, ten dom przedpogrzebowy, ten epidemiczny szpital,
to pudło, ten wielbłąd na dwóch nogach, przez గakąś pomyłkę Pana Boga — గest matką
teగ panienki? Jak to może być, żeby z takiego plugawego gniazda wyleciał raగski ptak? Czy
przystoi Panu Bogu takie wyprawiać kawały⁈ Toteż spoగrzeliśmy niemal z bezgraniczną
litością na Anǳiulkę, గa zaś po chwili czym pręǳeగ spoగrzałem na Chrząszcza, bo znaగąc
గego niepohamowanie porywczy charakter, zatrwożyłem się, że ten człowiek udusi na
mieగscu tę starą damę za to samo, że śmie być matką istoty niebiańskieగ, która zleciała
do naszeగ pracowni గak zabłąkany w powietrzu anioł. Uగrzałem గednak, że cios nawet dla
Chrząszcza był za silny i że cokolwiek osłabł biedny Szymon.

Nie wiem గuż, które — lewe czy prawe — oko starszeగ damy wyśleǳiło nasze zmie-
szanie, bo dama rozpoczęła szczegółową prezentacగę.

— Ja గestem Amelia Kalicka, a to moగa గedyna córka, Anǳia, nieszczęśliwa sierota. Sierota
Boże drogi! Wieǳieliśmy గuż z teగ czerni w ubraniu, że ktoś w teగ roǳinie umarł, ale

to „nieszczęśliwa sierota” zakryło nam świat czarnym oparem. Biedne ǳiecko!
Trzeba się గednak było i nam przedstawić, గa więc skłoniłem się naగuprzeగmieగ i po-

wieǳiałem swoగe nazwisko, daగąc równocześnie znak Chrząszczowi, aby to samo uczy-
nił. Mówił mi potem, że będąc pod wrażeniem słów o „nieszczęśliweగ sierocie”, chciał
w pierwszeగ chwili powieǳieć: „Jestem Chrząszcz, nieszczęśliwy malarz”, ale uważał, że
to może nie wypada, więc powieǳiał tylko:

— Jestem Szymon Chrząszcz!
— Och! — odrzekła stara dama, a w గeగ głosie było w teగ chwili coś takiego, co

przypominało zepsuty organ. — Och, my wiemy dobrze, kto pan గest! Nieprawdaż, An-
ǳiulko?

— Tak, mamusiu — zabrzmiał głos గak naగcudownieగszeగ fletni — sławni luǳie ukryć
się nigdy nie mogą.

Chrząszcz uczynił w teగ chwili skromną twarz i wyglądał z tym గak niedźwiedź, które-
mu ktoś powieǳiał, że గest tak piękny గak raగski ptak. Stara dama, dla któreగ ze względu
na గeగ córkę, nie z tego będącą świata, ubliżaగących nie wyszukuగę గuż epitetów, spoగrzała
lewym okiem na mnie, prawym zaś równocześnie na Chrząszcza, który sieǳiał po prze-
ciwneగ stronie, i mówiła poważnie గak hrabina, która ma skonać za pięć minut. Ponieważ
dialog prowaǳony był z Chrząszczem, przeto గa miałem czas na dokładnieగsze obserwacగe
i zauważyłem, że stara dama ma dolną szczękę wysuniętą tak, że koniec గeగ nosa wisiał
nad otchłanią, a górna warga, z rzadka szczecinowatym ustroగona włosem, cofnęła się
przezornie w tył; śliczna panienka patrzyła wciąż w ziemię i tylko z rzadka spoగrzała na Piękno, Grzech
Chrząszcza lub na mnie, i wtedy zauważyłem, że oczy ma గakby załzawione i że do గeగ
twarzy przyrósł గakiś leciuchny puch melancholii, który twarz tę ǳiwnie subtelnie ocie-
niał. Ubrana była szykownie, nawet bogato, kiedy zaś rozpięła futro, wionął na nas zapach
గakiś raగski. Gdyby ta ǳiewczynka nie miała w oczach słodyczy i gdyby nie wyglądała గak
księżniczka w niewoli będąca u smoka, można by rzec, że był to zapach grzechu, wiado-
mo bowiem, że żaden kwiat tak nie pachnie గak grzech. Nie goǳiło się గednakże nawet
w myśli czynić takich porównań, które sączy z siebie znieprawiony mózg literacki.

Rozmyślania przerwał mi zagrobowy głos starszeగ damy, przypominaగący teraz znów
syrenę nadgniłego parowca, który wozi śleǳie. Porównanie గest nieco skombinowane, tak
గednak było. Głos ten dudnił na temat:

— Sławny pan గest malarz, o, barǳo sławny. Ja może byłabym tego nie wieǳiała, bo
gǳie mnie do obrazów, ale Anǳiulka dopiero oczy mi otworzyła. Pokazywała mi pańskie
obrazy na wystawie i mówi: „Patrz, mamusiu, to గest geniusz!”. Mógłby pan గednak co
zrobić, aby takich wysokich wstępów nie brali za weగście.

— Jutro zaraz powiem! — mówi Chrząszcz groźnie i wygraża kułakiem za okno.
— Ale గuż potem, wiǳi pan, nie żałowałam, gdym zobaczyła pańskie obrazy…
— Kicze, pani dobroǳieగko — mówi Szymon.
— Jak pan mówi? He?
— Kicze, to znaczy obrazy dobre dla zdechłego psa na pogrzeb.
Daగę w teగ chwili Chrząszczowi znaki, że గest typowym kretynem, dobrym do towa-

rzystwa w kryminale, co Szymon sam spostrzega i zarumieniwszy się, mówi do panny
Anǳi:
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— Barǳo przepraszam, ale గa nie umiem mówić. Niech się pani nie gniewa.
Śliczne stworzenie spoగrzało na niego గak ptak i szepce:
— Niech Pan Bóg broni! Pan ślicznie mówi.
Trzeba mieć zwyczaగne złoǳieగskie szczęście, żeby coś podobnego z takich usłyszeć ust.

Wyraźnie złoǳieగskie szczęście; Chrząszcz całe życie dobry był do konwersacగi ze stróżem
i z gorszego gatunku dorożkarzem, గa napisałem ǳiesięć książek i dotąd mi nigdy nikt
niczego podobnego nie powieǳiał. Chrząszcz się zarumienił గak panna i nie wieǳiał, co
ze sobą zrobić; czułem, że zrobi coś nieoczekiwanego, więc albo szczupakiem rzuci się
z radości przez okno z szóstego piętra na bruk i roztłucze głową parę płyt kamiennych,
zawaliwszy po droǳe ze trzy balkony, albo rzuci się na to śliczne biedactwo i zacznie
గą całować. Walczył przez chwilę ze sobą, uderzył się potem ręką w czoło, chwilę myślał
i powieǳiał, na co się tylko mógł zdobyć naగlepszego:

— Czyste wariactwo, గak Pana Boga kocham!
Było to wyrażenie dość nieokreślone i nie wiadomo było właściwie, kto zdaniem te-

go idioty zwariował, nie było గednak czasu na bliższe deliberacగe, gdyż głuchy grzmot
zawarczał znowu z garǳieli starszeగ damy.

— Panie Chrząszcz — mówiła z wielką powagą, dobrą na Sąd Ostateczny — pan, గak
wiǳę, nie tylko గest sławnym malarzem, ale przy tym człowiekiem szczerego serca. Toteż
myślę, żeśmy dobrze trafiły, nieprawdaż Anǳiulko?

— Z pewnością, mamusiu!
Gǳie one miały trafić i po co? Chrząszcz wybałuszył oczy, గa nadstawiłem uszu.
— Panie Chrząszcz!
— Słucham szanowneగ pani…
— Wiǳi pan, że గa i moగa córka గesteśmy w grubeగ żałobie?
Zrobiliśmy obaగ గak na komendę maître’a⁷⁵ od pogrzebu miny wprost z katafalku;

Chrząszcz omalże się nie rozpłakał.
— Ja గą noszę po mężu, a ta sierota po oగcu. Był to wprawǳie గeగ oగczym, ale ona go

kochała గak oగca, a on గą గak córkę. Czy nieprawda, Anǳiulko?
Cudowneగ ǳiewczynie oczy nabiegły łzami i spoగrzały w niebo, gǳie zapewne sieǳiał

na obłoku ten umarły oగczym i cieszył się w sercu, że został ktoś na ziemi taki śliczny, co
go żałuగe. Równocześnie usłyszeliśmy cichą odpowiedź:

— Tak, mamusiu!
Ciotka strusia zrobiła w tym mieగscu artystyczną pauzę, గaką czyni aktor na scenie,

dowieǳiawszy się, że bohaterka sztuki zwariowała z żalu za mężem i że గeగ గuż nic nie
pomoże; potem, uderzywszy kilka razy górną szczęką w dolną, źle do nieగ dopasowaną,
rzekła barǳo smutno:

— Sześć dni tylko chorował biedaczysko i z własneగ winy umarł. Zdrów był గak ryba
i wszystkich nas mógł przetrzymać, cóż kiedy był lekkomyślny. Mówiłam mu: „Nie pĳ
po wieprzowinie zimnego piwa”, a on nic, tylko ǳiewięć szklanek, గedna po drugieగ. Koń
byłby tego nie wytrzymał, cóż dopiero człowiek…

— I z tego umarł? — pytam zdumiony, nie przypuszczaగąc, żeby kto mógł umrzeć
od ǳiewięciu szklanek zimnego piwa.

Chrząszcz, stary w tych sprawach praktyk, miał również minę lekko zdumioną.
— Z tego i nie z tego — odpowiada dama z epoki kamienneగ — ale tak się za-

częło. Wziął na przeczyszczenie i byłoby wszystko dobrze, ale z mężczyzną nie poraǳi.
W dwa dni potem założył się z przyగacielem, któremu Matka Boska tego nie przebaczy,
że duszkiem wypĳe litr okowity…

— O, o, o! — wykrzyknął Chrząszcz, tak przeగęty tym zakładem, గakby go sam miał
wygrać.

Stara papuga, sąǳąc, że móగ przyగaciel wyraża w ten sposób swoగe oburzenie nad
bezmyślnością teగ pĳackieగ entrepryzy⁷⁶, spoగrzała na niego z wǳięcznością.

— Słyszał pan, litr spirytusu!
— I wypił? — pyta zachłannie Szymon.
— Co nie miał wypić, wypił.

⁷⁵maître (.) — mistrz. [przypis edytorski]
⁷⁶entrepryza (daw., z .) — przedsięwzięcie; tu: wielka uczta, biesiada, popĳawa. [przypis edytorski]
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— No, no! — mruczy móగ przyగaciel z uznaniem.
— Wypił duszkiem i zdawało się, że znowu nic. Ale potem to się w nim wódka

zapaliła…
— Jak to, zapaliła się?
— Tak się to mówi. Coś się w nim zrobiło takiego, że zaczął konać, zamiast żeby

skonał ten గego przyగaciel! Tacy to są przyగaciele na świecie, tacy przyగaciele! No i umarł,
biedaczysko, na naszych rękach…

Zrobiło się na chwilę barǳo cicho, bo zdawało się nam, że dusza tego nieszczęśliwego
człowieka krąży wśród nas; dopiero po chwili zapytał Chrząszcz ǳiwnie ponuro:

— Czy nieboszczyk miał lekką śmierć?
— Wieczne odpoczywanie — odrzekła matrona — dość lekką.
— I గa tak myślę — rzekł Chrząszcz zamyślony.
W teగ chwili niewiasta otworzyła torebkę, która kiedyś była ze skóry, teraz zaś wyła-

ziły z nieగ ceratowe wnętrzności; tak, a nie inaczeగ musiała wyglądać puszka Pandory⁷⁷.
Pochyliła się nad గeగ wnętrzem i wpuściła w nie గedno oko గak sondę, nie przestaగąc za
pomocą ǳiwnego kunsztu ani na chwilę obserwować mnie i Szymona. My zaś wciąż
patrzyliśmy z nabożeństwem na Anǳiulkę, która zaskrzepła w bólu wspomnień, z czym
గeగ było niesłychanie ładnie. Na oczach łzy గeగ గeszcze nie obeschły i nieco przybladła ze
wzruszenia; గakiś zabłąkany promień słońca, który nigdy nie zaglądał do plugawego na-
szego atrium⁷⁸, teraz గakby zwabiony zగawieniem się w nim raగskiego ptaka, który się
roǳi gǳieś na słońcu, zaగrzał przez okno i padł na గeగ właśnie twarz. Wiǳieliśmy wiele
kobiecych twarzy, lecz nigdy dotąd nie spotkały grzeszne nasze oczy twarzy z wyrazem
takieగ przeగasneగ światłości. Promień woǳił się గakby z lubością po teగ twarzy i zdawało
się, że szukał ust. Spoగrzałem na Chrząszcza i zdumiałem się serdecznie — ten człowiek,
który nigdy się nie modlił, modlił się w teగ chwili; miał wprawǳie przy tym minę fałszo-
wanego paralityka, który się modli pod drzwiami kościoła, ale modli się naprawdę, bo
nie spuszczaగąc z nieగ oczu గak ze świętego obrazka, szeptał coś sam do siebie i od czasu
do czasu składał ręce. To był గakiś hymn olśnionego wspaniałym widokiem niedźwieǳia.
Zdumiało mnie i to także, że Chrząszcz, który z fachu i z przyzwyczaగenia zwykł był po-
ǳiwiać kobietę raczeగ od dołu, badaగąc, czy z గeగ golizny można by cokolwiek przenieść
na obraz, teraz, gwałt własneగ zadaగąc naturze, nie śmiał spoగrzeć na końce గeగ palców
i patrzył oczarowany w గeగ twarz, naprawdę czaruగącą.

Zachwyty nasze przerwało głuche dudnienie wychoǳące z gardła stareగ matrony.
Znalazła ona wreszcie w swoim bric à brac’u⁷⁹ to, czego szukała, bo podaగąc Chrząszczowi
gabinetową fotografię, rzekła:

— Z tym przyszłam do pana, to pana zainteresuగe.
Ja wyciągnąłem ciekawie szyగę, Chrząszcz zaś wziął fotografię ostrożnie w ręce, długo Portret

się గeగ przypatrywał i gwałtownie pochmurniał.
— Kto to గest? — zapytał wreszcie.
— Właśnie on, nieszczęśliwy nieboszczyk.
Podszedłem, zainteresowany mocno poprzednią opowieścią, chcąc uగrzeć bohatera,

గakich గuż mało గest ǳisiaగ na sparszywiałym, gnuśnym świecie, niezdolnym do mądrych
szaleństw. Z fotografii spoగrzał na mnie człowiek nie człowiek, byk nie byk, ale coś mięǳy
tym pośredniego; morda pierwszeగ klasy, opasła i obrzękła, która — zdawało się — ryknie
za chwilę zadowolonym rykiem wściekłego buhaగa. Gentleman na fotografii przybrany
był w długi tużurek⁸⁰ z ogromną wiązką kwiatu pomarańczowego w klapie, krawat miał
biały z ogromnym, długim koralem w środku, na brzuchu łańcuch, pewnie złoty i taki,
którym by można uwiązywać krowy u żłobu, na praweగ ręce, wǳięcznie oparteగ o poręcz
fotela, miał na każdym palcu po trzy pierścionki, włosy z rozǳiałem na boku zakręcały
się nisko na czole we flores, barǳo wǳięczny i wymowny. Kiedym patrzył na tę miłą

⁷⁷puszka Pandory — w mitologii greckieగ puszka zawieraగąca wszystkie nieszczęścia luǳkie, dana Pando-
rze przez Zeusa, by గeగ strzegła; ciekawska Pandora otworzyła గą, wypuszczaగąc na świat wszelkie zło. [przypis
edytorski]

⁷⁸atrium — tu: pracownia malarska. [przypis edytorski]
⁷⁹bric à brac (.) — szpargał, zbędny stary dokument. [przypis edytorski]
⁸⁰tużurek — długi surdut męski, noszony na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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twarz, przyszło mi na myśl, że ten człowiek nie mógł skończyć od గednego litra spirytusu,
to był bowiem dla niego naparstek.

Starsza dama rzekła:
— To గest గego ślubna fotografia…
— To zaraz widać — odrzekłem, do teగ pewności bowiem upoważniał mnie ów kwiat

pomarańczowy w klapie surduta, chociaż stryczek związany w nieగ w formie wstążeczki
orderoweగ byłby mnie mnieగ zǳiwił.

Trzymałem గednak fotografię w palcach z ǳiwną trwogą; kiedy poznałem గuż obu
roǳicieli anielskieగ panienki, uczyniło mi się గeగ żal గeszcze więceగ. Skąd do teగ wiedźmy
i do tego obwiesia przyszedł ten raగski ptak, ta niewinność sama i sama czystość? Wieǳąc
గednak, że kochała tego kryminalistę oగczyma గak oగca, bo to ciche, dobre serce zdolne
గest tylko do miłości, chciałem గeగ zrobić przyగemność. Obawiałem się też przez chwilę,
by mnie ten straszliwy gość z fotografii z nagła nie uderzył nożem, bo taką miał minę.
Rzekłem tedy trochę niepewnie:

— Wspaniały mężczyzna i barǳo przystoగny…
— O, tak, to był prześliczny człowiek — rzekła babka wszystkich mumii — na ulicy

się za nim oglądali…
„Jeśli policగant, to i dobrze”, pomyślałem i powieǳiałem to w teగ chwili oczyma

Chrząszczowi, który nieco tępy z uroǳenia, rozmyślał gwałtownie, po co mu ta czarow-
nica pokazuగe konterfekt⁸¹ tego Barabasza⁸² i po co go właściwie przyniosła? Cel został
wyగaśniony natychmiast.

— Otóż, wiǳi pan — rzekła stara dama — fotografia గako pamiątka to గest mało.
Raǳiłyśmy nad tym długo z Anǳiulką i ona mi poraǳiła, aby póగść do pana.

— Aha! — rzekł Szymon ǳiwnym głosem.
— Przyszłyśmy więc pana prosić, abyś pan z teగ fotografii zrobił portret. Naturalneగ

wielkości… Czy to tak mówiłaś, Anǳiulko?
— Tak, mamusiu!
Chrząszcz słuchał barǳo blady, గa zaś, przerażony tym obstalunkiem⁸³, cofałem się

ostrożnie za sztalugi, w słusznym przypuszczeniu, że mogę być świadkiem w sąǳie, czego
nie lubię, kiedy Chrząszcz గednym uderzeniem pięści rozwali czerep teగ staruszce tak, że
zగełczały గeగ mózg tryśnie aż na powałę. Ona zaś mówiła:

— Ja panu chcę dać tę fotografię i prosić portret, tylko żeby był niedrogi. Pogrzeb Portret
tyle kosztował, że aż strach. Ale coś niecoś barǳo chętnie zapłacę. Jakżeż bęǳie?

Chrząszcz nic nie odpowieǳiał, lecz patrzył tak ǳiwnie, గakby się przygotowywał
metodycznie do nagłego pomieszania zmysłów. I wtedy naగniespoǳiewanieగ usłyszeliśmy
głos panny i Anǳiulki, która dotąd ǳiwnie nieśmiało odpowiadała గedynie twierǳąco
na zapytania straszliweగ swoగeగ matki.

— Ja wiem, że z fotografii portretów się nie robi, ale trudno, kiedy modela nie ma.
Panie mistrzu! Niech pan uczyni wyగątek, tak nam na tym zależy; lepszego niż pan ma-
larza, moim zdaniem, nie ma w naszym kraగu, więc dlatego tak barǳo pragnęłybyśmy
mieć portret pańskiego pęǳla. Niech się pan zgoǳi, గa pana barǳo, barǳo proszę…

W miarę tych słów Chrząszcz się podnosił z sieǳenia i chwiał się na nogach; wiǳia-
łem naగwyraźnieగ, że na czoło wyszły mu krople potu. Nie patrząc na nikogo, podszedł
ku słodkieగ teగ panience i odważył się na coś, co było u niego bohaterstwem — pocałował
గą w rękę. Pocałunek ten przypomniał mi wprawǳie żywo trzask z bata, kiedy dorożkarz
się upił, a koń oszalał, niemnieగ గednak poǳiw móగ był bezgraniczny.

— Ja zrobię ten portret… — rzekł, ciężko dysząc.
— Wieǳiałam, że pan గest przezacny — powieǳiała Anǳiulka cichutko.
— Ale pod గednym warunkiem — mówił daleగ Szymon.
— Tylko niech pan pamięta, że గesteśmy ubogie — wtrąciła z hukiem lawiny stara

dama.
Chrząszcz spoగrzał na nią గak pogromca na tygrysa i mówił z wielką powagą:
— Żadnych pienięǳy nie potrzebuగę, bo గestem zamożny, ale mam ten warunek, żeby

mi było wolno zrobić także portret pani.
⁸¹konterfekt — portret. [przypis edytorski]
⁸²Barabasz — postać biblĳna, więzień ułaskawiony zamiast Jezusa. [przypis edytorski]
⁸³obstalunek — zlecenie, zamówienie. [przypis edytorski]
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Odetchnął ciężko గak człowiek, który na szczyt góry wytoczył skałę, i patrzył bar-
ǳo niespokoగny, co mu na to odpowieǳą. To zresztą było w istocie ciekawe, można
bowiem dać malować గegomościa, który przez pomyłkę zmarł naturalną śmiercią, albo-
wiem naగlepszy portret i naగlepsze kaǳidło nigdy umarłemu nie pomogą; inna rzecz గest
z osobą żywą, piękną, naగwidocznieగ barǳo skromną i czystą. Prawǳiwie niewinna ko- Kobieta
bieta wstyǳi się siebie sameగ, kiedy w woǳie uగrzy odbicie swego ciała. Ten aforyzm
musi pochoǳić ze źródeł przedhistorycznych, bo w historycznych czasach co prawda nie
było takiego wypadku, niemnieగ గednak kobieta ma swoగe przesądy. O Anǳiulce można
było być pewnym, że గest to గeszcze ǳiecko, które patrzy na świat przez wszystko cudnie
ukazuగącą czerwoną szybkę serca, i że się na portret nie zgoǳi. Gdybym był, co nie daగ
Panie Boże, niewinną panienką i gdyby mi Chrząszcz zaproponował pozowanie, raczeగ
bym umarł ze strachu, spoగrzawszy tylko na tego zacnego malarza, który więceగ podobny
był do గaskiniowego niedźwieǳia niż do Rafaela⁸⁴, niżbym mu się dał malować.

Anǳiulka (o aniołach nie mówi się „panna”, niech mi tedy bęǳie wolno tak cię
nazywać, Anǳiulko!) spoగrzała na Chrząszcza i patrzyła na niego dłuższą chwilę, podczas
któreగ wszystko w nim zamarło.

— Dobrze! — rzekła — ale i గa mam warunek…
— Jaki, గaki? — rzęził Szymon.
— Że… Że… Tylko twarz!
— Naturalnie! — huknęła mama గak stary klawikord za pociśnięciem pedału.
Chrząszcz mrugał przez chwilę oczyma గak człowiek, który nie od razu może zrozu-

mieć, o co rzecz iǳie; poగąwszy zaś wreszcie, że w ten sposób może mówić tylko ǳiecko,
że takie warunki tyczące się portretu stawiać może naగczystsza dusza, chciał గeగ w pierwszeగ
chwili upaść do nóg, co to biedactwo kochane musiało zauważyć, bo się cofnęło o krok
i nakryło oczy rzęsami. Nie mogła గednak nie zauważyć, że Chrząszcz na గeగ temat zwario-
wał i że mu potrzeba było ostatecznego wysiłku woli, aby nie zrobił గakiegoś kapitalnego
głupstwa.

Układ przyszedł do skutku i stanęło na tym, że portret tego orangutana z koralem
w krawatce bęǳie Chrząszcz malował przez czas nieograniczony, portret zaś Anǳiulki
rozpocznie గuż za dwa dni. Chciał zaczynać zaraz nazaగutrz, przeciwko czemu గa zaopo-
nowałem, słusznie kalkuluగąc, że aby malować w naszeగ pracowni portret, trzeba w nieగ
zapalić, że aby zapalić, trzeba mieć drzewo, aby mieć drzewo, trzeba mieć pieniąǳe, aby
mieć pieniąǳe, trzeba గe pożyczyć, aby pożyczyć, potrzeba mieć przynaగmnieగ గeden ǳień
czasu. Rzecz prosta, że kalkulacగę tę przeprowaǳiłem w mózgu błyskawicznie గednym
zwartym rzutem myśli: trzeba pożyczyć! — tępemu czytelnikowi należy గednakże sprawę
tę przedstawić poglądowo.

Anǳiulka miała tedy być u nas poగutrze; teraz obie panie żegnały się z nami, to గest
z Chrząszczem, barǳo serdecznie, mnie zaś pożegnała siostra szakala kiwnięciem wyru-
ǳiałego pierza na kapeluszu, Anǳiulka zaś podała mi rękę ǳiwnie nieśmiało i ǳiwnie
sztywno, nie spoగrzawszy przy tym na mnie. Ale trudno. To nie గa miałem malować por-
tret tego rzezimieszka z fotografii, a biografię to mu గuż pewnie napisali kiedyś w proku-
ratorii⁸⁵, గa więc w żadnym wypadku nie byłem potrzebny. Skłoniłem się z szacunkiem
przed panną, nonszalancko pożegnałem ropuchę i pozostałem w apartamencie, Szymon
bowiem sprowaǳał గe ze schodów. Z odprowaǳki teగ wrócił nie sam, bo ze Szczygłem,
który właśnie szedł do nas i spotkał się na schodach z całym towarzystwem; Chrząszcz
go przedstawił, po czym po dłuższeగ chwili rozmowy, podczas któreగ Szczygieł powieǳiał
dwa razy: „Ha! Ha!” — przyszli obaగ do pracowni, gǳie się rozpoczął zwariowany taniec Miłość, Szaleniec
woగenny Szymona Chrząszcza, który ni stąd, ni zowąd chwycił mnie wpół i począł tań-
czyć ze mną, chwycił potem Szczygła, który, nie broniąc się, odtańczył z wielką powagą
గakiś taniec szkieletu.

Ze dwie goǳiny opowiadał Szymon Szczygłowi wszystkie szczegóły wizyty, breǳił,
గęczał, krzyczał, płakał nad „nieszczęsną sierotą”, śmiał się z radości, gwizdał z zachwytu
— గednym słowem czynił to wszystko, po czym mało nawet doświadczony psychiatra

⁸⁴Rafael — właśc. Raffaello Santi (–) — włoski malarz i architekt. [przypis edytorski]
⁸⁵prokuratoria — urząd odpowiadaగący za bezpieczeństwo prawne skarbu państwa i przedsiębiorstw cywil-

nych. [przypis edytorski]
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w lot poznaగe, że bęǳie miał uporczywego pacగenta. Efekt rozmowy był zupełnie nie-
spoǳiewany. Chrząszcz, గakby sobie nagle coś przypomniał, całuగe zacnego przyగaciela
z dubeltówki, potem mówi:

— Eustachy, గesteś móగ przyగaciel?
Szczygieł pokiwał ǳiwnie głową na znak, że to nie ulega naగmnieగszeగ wątpliwości.
— Eustachy, kochasz mnie?
„Przyగaciel bez naగmnieగszeగ wątpliwości” odpowieǳiał mu wyraziście zrozumiałym

dla nas spoగrzeniem, że i do psa się można przywiązać z miłością, cóż dopiero do przyగa-
ciela.

— W takim razie bierz to i namaluగ!
To rzekłszy, wetknął mu w rękę konterfekt tego wisielca, który wymknął się katowi,

wypiwszy duszkiem litr spirytusu.
Szczygieł spoగrzał i zdumiał się.
— Ha! — rzekł.
— Nie chcesz?
— Chcę! — rzekł Szczygieł.
— Więc czemu గęczysz?
— Znam go!
— To గest znałeś go, bo umarł. To గest pan Kalicki…
— Jak?
— Kalicki… Mąż teగ starszeగ pani… Tym chętnieగ go pewnie namaluగesz, żeś go znał.

Miły był గegomość, co?
Szczygieł zrobił trupią fizగonomię, co świadczyło, że się w duszy pokłada ze śmiechu;

równocześnie schował szybko fotografię do kieszeni, గakby się bał, że się Chrząszcz roz-
myśli. Musiał się గednak weselić naǳwyczaగnie, bo takieగ smutneగ gęby nie miał dotąd
nigdy గeszcze i od czasu do czasu ni stąd, ni zowąd tupał o podłogę nogami.

Mnie właściwie cała ta sprawa zasmuciła; czułem, że Chrząszcz, poczciwy chłop, z ser- Miłość, Szaleństwo
cem szczerym i złotym, wpadł głową w dół w przepaść. Biedak tyle tylko miał dotąd do
czynienia z kobietami, że go która czasem w nocy zaczepiła na rogu ulicy, a on గeగ odpo-
wiadał wesoło: „Odeగdź panna, bo się śpieszę na nabożeństwo” — teraz zaś spotkał się oko
w oko z kobietą białą గak śnieg, గasną గak poranek i piękną గak życie samo. Nic ǳiwnego
też, że się zakochał గak student. Przez cały następny ǳień choǳił గak z krzyża zdగęty, co
గest niewątpliwą oznaką gorąceగ miłości, natura bowiem, poczciwa matka luǳi, zawsze
ostrzega naprzód i w ten sposób chce człowieka ustrzec przed miłością, że mu z samego గuż
początku demonstruగe, గak bęǳie wyglądał potem, గeśli uczciweగ nie usłucha przestrogi.
Biedny Szymon! Przez cały zmrok sieǳiał w ciemności przy oknie i patrzył w przestrzeń,
do późneగ nocy zaś miałem z nim kłopot, bo nakrywszy się wszystkim, czym tylko można
się nakryć, palił గednego papierosa po drugim i gadał. Nie gadał గednakże po luǳku, lecz
గakimiś aforyzmami, które z pewnością zostały wyగęte z podręcznika dla początkuగących
wariatów.

Milczy, milczy długą chwilę, potem mówi:
— Móగ kochany, śpisz?
— Nie śpię — odpowiadam dość niechętnie, choć mi go żal — czego chcesz, Szy-

monku?
— Niczego… Chciałem ci tylko powieǳieć, że diabli wieǳą, po co గa dotąd łaziłem

po świecie. Czy nieprawda?
— Pewnie prawda…
Znowu cicho, tak że słychać, గak mróz trzeszczy za oknami. A on znowu swoగe:
— Śpisz?
— Nie śpię. Chcesz mi co powieǳieć?
— Tak sobie… Ja uważam, że człowiek గest samotny గak pies i dlatego tak w duszy

parszywieగe. A przecież człowiekowi coś się od życia należy?
— Należy…
— Talent mam i co mi z tego? Kobieta to గest ǳiwny twór boski…
— Barǳo ǳiwny! — odpowiadam, choć nie mogę poగąć, skąd to Szymon nagle

wykoncypował.

 ఞ Perły i wieprze 



Po chwili zacny Chrząszcz గuż nie zapytuగe nawet, czy śpię czy czuwam, i gada, choćby
wieǳiał, że go słucha tylko para butów przy గego łóżku.

— Czemu గa się właściwie tak nieszczęśliwie nazywam? Chrząszcz! Co to znaczy
„Chrząszcz”? Powieǳ komu, a bęǳie się śmiał…

— To mu kości połamiemy, గeśli bęǳie miał taki humor…
— Inny to się nazywa po luǳku, a గest bydlak. Jak myślisz, czy kobiety nie boగą się

takich nazwisk?
— Szczygieł także nazywa się zoologicznie, a ma kochankę.
Widocznie Szymon zastanowił się nad tym argumentem, bo milczał గakie pół goǳiny.

Potem, గakby doszedł do గakichś niesłychanych odkryć filozoficznych, powiada rzewnie:
— Dusza luǳka to గest ǳiwna rzecz!
W zwyczaగnym czasie, gdybym nie wieǳiał, że w moim przyగacielu ǳieగą się naǳwy-

czaగne przemiany, to bym wstał o północy i za taki aforyzm udusiłbym go bez drgnienia
powieki. Teraz గednak uczyniło mi się żal tego bałwana, więc się గedynie przyczaiłem się
i udawałem, że śpię.

Szymon, wiǳąc, że mu nie odpowiadam, powtórzył sobie గeszcze raz, tylko cichszym
głosem, swóగ niebywale wspaniały aforyzm; potem westchnął. Długo గeszcze słyszałem te Sen
westchnienia i przy tym akompaniamencie zasnąłem. Sen miałem straszliwy, bo mi się
śniło, że człowiek z fotografii zabił Szymona, a Szczygieł, zupełnie nagi, maluగe portret
stareగ Kalickieగ, która pozuగe mu również nago, za cały stróగ maగąc na trupieగ głowie
kapelusz z wyruǳiałym piórem. Barǳo mnie męczył ten sen i zasmuciła mnie śmierć
గedynego mego przyగaciela, który wstał rano wprawǳie żywy, lecz wiele w nim tego życia
nie było. Bał się naగwidocznieగ pierwszego posieǳenia z Anǳiulką, która miała przyగść
około dwunasteగ.

Całe rano mieliśmy barǳo zaగęte; naగpierw obaగ wspólnymi siłami zamiataliśmy apar-
tament, co nie było rzeczą łatwą, zważywszy, że mieszkamy tu గuż గedenasty miesiąc,
a miotła nie tknęła dotąd lustrzanych naszych posaǳek. Apartament nasz znaగdował się
tedy w ǳiewiczym stanie niechluగstwa, godnym Augiaszowego⁸⁶ gospodarstwa; wymie-
tliśmy wszystko na schody pod naగbliższe drzwi గakiegoś burżuగskiego mieszkania, z czego
późnieగ była sroga awantura; następnie rozwieszaliśmy obrazy z wielkim zmysłem deko-
racyగnym, ze stareగ గakieగś płachty sporząǳiliśmy prawie indyగską makatę, która posłużyła
do zakrycia gospodarskiego sprzętu: miednicy, kubła na wodę i samowara. Przy usilnych
staraniach po గakichś dwóch goǳinach salon nasz గuż tak barǳo, గak poprzednio, nie
przypominał kryminału i gotów był na przyగęcie nawet księżniczki.

Wreszcie zabrał się Chrząszcz do tualety⁸⁷. Czesanie zgrzebłami konia można rów-
nie dobrze nazwać robieniem tualety. Zdawać by się mogło, że się młoǳiutka ǳiewica
przygotowuగe do pierwszeగ komunii, ale i młoǳiutka ǳiewica nie czyniłaby przy tym
tylu awantur co ten stary byk. Katowskimi nożycami ostrzygłem mu brodę, trochę nie-
równo, ale zręcznie, po czym Chrząszcz wylał na siebie kubeł wody tak lodowateగ, że aż
posiniał; wiele pracy mieliśmy z గego przyoǳiewą⁸⁸, wszystko z nią bowiem można było
zrobić, żeby గednak pantalony⁸⁹ w pewnych mieగscach nie przypominały lustra — na to
nie było rady. Chrząszcz w rezultacie గednakże wyglądał barǳo przystoగnie i miał nawet
przez chwilę minę rasowego arystokraty, kiedy w braku innego, barǳieగ odpowiedniego
narzęǳia, rozpoczął czyszczenie paznokci za pomocą tępego gwoźǳia.

Trwało to barǳo długo, zważywszy nieగakie kilkuletnie w tym kierunku zaniedbanie,
గa więc przez ten czas zaగąłem się paleniem w piecu różnorakim palnym materiałem, wśród
którego można było rozróżnić i resztki mebli giętych. Dawno గuż nie pamiętam takieగ
uroczystości.

Około గedenasteగ przyniósł Szczygieł z గednym ze swoich przyగaciół na czerwono obi-
ty fotel, wypożyczony na wystawie obrazów, co ożywiło nasz apartament niepomiernie
i dodało mu గakieగś artystyczneగ powagi.

⁸⁶Augiasz — w mitologii greckieగ król, który posiadał wyగątkowo brudne staగnie; ich oczyszczenie było గedną
z dwunastu prac Heraklesa. [przypis edytorski]

⁸⁷tualeta (daw.) — toaleta; tu: czynności higieniczne i estetyczne. [przypis edytorski]
⁸⁸przyoǳiewa (daw.) — ubranie. [przypis edytorski]
⁸⁹pantalony (daw.) — spodnie. [przypis edytorski]
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Zauważyłem, że ten szelma Szczygieł ciągle się w środku zaśmiewa, nie mogłem zaś
odgadnąć powodu. Ponieważ miał wyraz twarzy człowieka, któremu za pięć minut maగą
robić śmiertelną operacగę, to był znak niewątpliwy, że ten wesoły człowiek ma గakiś do-
skonały powód do radości; korzystaగąc więc z odwrócenia ogólneగ uwagi, biorę Szczygła
na stronę i pytam wprost:

— Słuchaగ, Szczygieł, czemu konasz ze śmiechu?
— Ha, ha! — odrzekł mi nasz przyగaciel takim smutnym głosem, że się serce kraగało.
— Czemu się śmieగesz?
— Wesoło! — odrzekł Szczygieł.
— Ale czemu ci గest tak wesoło?
— Kawał! — mówi ta małpa.
— Jaki kawał? — pytam niespokoగny.
— Wesoły! — odpowiada mi ten baszybużuk⁹⁰.
Machnąłem więc ręką, uważaగąc, że pręǳeగ się dowiem czegoś od pieca niż od tego

głuchoniemego idioty.
Nieco przed dwunastą Chrząszcz doszedł do stanu delirycznego; bez większych ce-

regieli wyrzucił nas wszystkich za drzwi, sam zaś począł choǳić wielkimi krokami po
pracowni. Niemal za bramą spotkaliśmy Anǳiulkę z mamą; skłoniliśmy się głęboko,
Szczygieł zaś naగgłębieగ, po czym rozpoczął గakieś głuche wycie, co oznaczało u niego
naగwyższy stopień humoru. Spoగrzałem na niego podeగrzliwie i coś mnie ukłuło w serce;
Szczygieł nadaremnie się nie śmieగe, bałem się గednakże pytać go z obawy, że go zabĳę,
గeśli mi pocznie odpowiadać metodą trochę podchowanego kretyna.

Kiedy w oznaczonym czasie powróciłem do domu, zastałem Chrząszcza całego w ogniach;
biedny chłop płonął గak buda ze słomy oblana naą; stał przed rozpoczętym portretem
i patrzył w niego గak sroka w kość. Opowieǳiał mi bezładnie przebieg całego posieǳe-
nia, z czego dowieǳiałem się przy pewnym wysiłku inteligencగi, że mama przyprowaǳiła
tylko Anǳiulkę, sama zaś prędko odeszła, gdyż miała గakieś sprawy na mieście; że go za-
klęła na schodach, by Anǳiulki nie przeraził గakim niestosownym słowem, nieopatrznie
użytym w rozmowie, na co on గeగ dał naగświętsze słowo honoru; że się potem w ogóle bał
mówić, aż Anǳiulka sama zaczęła. Co mu mówiła? Boże drogi! Skarżyło się biedactwo
złote, że గeగ గest w życiu barǳo ciężko, że nie ma nikogo, co by గą mógł zrozumieć, że nie
ma się komu poskarżyć, nie ma się przed kim użalać ani przed kim wypłakać! Chrząszcz,
biedaczysko, sam miał łzy w oczach, kiedy mi to nieszczęsne składał sprawozdanie.

— Przecież ma matkę? — bąknąłem.
— Matkę! — rzekł Chrząszcz gorzko. — O, gdybym ci mógł wszystko powieǳieć!
— Czemu nie możesz?
Czułem, że zacny Szymon barǳo nawet chce mi to powieǳieć, ale związany గest Taగemnica, Przysięga

„straszliwą taగemnicą”. Podrapał się po głowie i rzecze:
— Dasz mi słowo, że nikomu tego nie powtórzysz?
„Zbrodnia w familii”, pomyślałem, rzekłem గednak ze śmiertelną powagą:
— Przysięgam ci.
— Otóż — mówił Szymon szeptem, గakby się bał, żeby go kto nie podsłuchał —

Anǳiulka cierpi barǳo właśnie z powodu matki… Sama mi to powieǳiała… Każde słowo
było oblane łzą; powieǳiała mi: „Matka moగa dusi we mnie każdy poryw, ściąga mnie
ku ziemi, a we mnie dusza się rwie do lotu w gwiazdy! Odroǳiłam się od moగeగ roǳiny,
గestem ptakiem w klatce! Czemu się nie znaగǳie nikt, co mnie z tego wszystkiego wyrwie
i uniesie! O, czemu się taki nie znaగǳie!”.

— Tak ci powieǳiała?
— I to, i inne గeszcze. Boże drogi, గak to biedactwo cierpi, గak barǳo cierpi!
Nie poznawałem Chrząszcza; z niedźwieǳia, który w tym zimowym czasie powinien Miłość, Przemiana

ssać własne łapy, uczynił się liryk pierwszeగ klasy; wieǳiałem, że go do piekła można
zaprowaǳić, గeśli mu się umie przemówić do serca, గednak dość szybko się z tego otrząsał,
teraz గednak wiǳę, że go wzięło nie na żarty. Zapytałem też dość niespokoగnie:

— A ty co na to?

⁹⁰baszybużuk a. baszybuzuk — dawny żołnierz turecki; tu: szalona głowa. [przypis edytorski]
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— Ja? Ja గeగ odpowieǳiałem to, co powinienem był odpowieǳieć. Powieǳiałem గeగ,
że nie wszyscy luǳie są małpy i z całą pewnością znaగǳie się wśród nich గeden uczciwy.

— To niby ty?
Chrząszcz się zaczerwienił గak burak.
— Tego గeగ nie powieǳiałem!
O, Szymonie naiwny! Chciałem go uściskać za గego cudowną prostotę i uczciwość

niesforneగ duszy, nie czas గednak był na to. Sprawa stawała się poważnieగsza; czułem, że
biedaczysko గest గuż gotów i żadna moc luǳka z tego go nie wydźwignie. Dobrze przy-
naగmnieగ, że trafił na kobietę, która gada trochę panieńskimi azesami, ale niewinność గeగ
oczu ręczy, że to dusza czysta గak źródło. Rozczuliłem się, patrząc na biednego Szymona,
który, nie odrywaగąc oczu od głowy Anǳiulki, cudownie గednym wspaniałym ruchem
rozmiłowanego w swym modelu twórcy zarysowaneగ na płótnie, miał minę biednego,
barǳo dobrego ǳiecka, co się za chwilę rozpłacze, choć samo nie wie czemu. O Szy-
monie, Szymonie, przyగacielu naగsłodszy! Niech ci dobry Pan Bóg, గedyny artystycznego
cechu opiekun, da wszystko naగlepsze! Nie znam lepszego serca niż twoగe, oby cię nigdy
nie zabolało! Nabiedowałeś się, chłopie serdeczny, marzłeś i nie గadłeś, a nikomu naగ-
drobnieగszeగ nie uczyniłeś w życiu krzywdy — niechże గeగ i tobie nikt nie uczyni. Droższa
mi గest twoగa słodka przyగaźń nade wszystko, ale to trudno… Chce cię Pan Bóg nagroǳić
kochaną kobietą, to గą bierz. Ja tam గakoś z Eustachym Szczygłem się rozgadam i bęǳie-
my daleగ గedli suchy chleb, okraszony śmiechem i radością. Eగ, Szymku złoty! Przyszło
i na ciebie, może i na mnie przyగǳie.

Zrobiło mi się గakoś nĳako koło serca i wilgoć poczułem w oczach. Co to za idiotyczne
stworzenie człowiek! Jak Pana Boga kocham, serdecznie idiotyczne! Niby nic świętego,
niby pluగe na wszystko, niby wszystko w śmiech obróci, aż tu ni stąd, ni zowąd w oczach
mu się coś zakręci i wszystko diabli wzięli: brawurę, wesołość, cynizm i inne takie rzeczy.

Zły sam na siebie, poszedłem na cały wieczór do Szczygła pomilczeć z nim parę goǳin
o rzeczach wiecznych; znalazłem tam całe zgromaǳenie, wśród którego reగ woǳił గakiś
filozof od siedmiu złoǳiei, który swóగ system filozoficzny obగaśniał za pomocą kilkunastu
zapałek, z których układał na stole rozmaite zawikłane figury; były też damy, barǳo na-
wet przyగemne, dwie uczennice szkoły dramatyczneగ i గedna malarka, które mówiły sobie
„wy”, paliły papierosy i rozprawiały na temat, czy kobieta ma prawo zamordować swo-
గe, nieprawym sposobem zroǳone, ǳiecko. Barǳo, గednym słowem, było przyగemnie
i czas zbiegł do pierwszeగ w nocy. Dam nie trzeba było odprowaǳać, bo wszystkie trzy
zostały na noc u Szczygła, więc się powlokłem do domu, gǳie ku memu niesłychanemu
zdumieniu nie znalazłem wcale Szymona.

Wrócił dopiero około czwarteగ i położył się spać po ciemku. Przypuszczałem, że się
włóczył po ulicy pod oknami Anǳiulki, nie chciałem go గednak pytać o nic, tym barǳieగ
że Szymon wcale nie był w tym czasie rozmowny. Zostawiłem go więc samego, tym
barǳieగ że nie wiadomo było dokładnie, kiedy Anǳiulka przyగǳie pozować, a prosiła,
żeby nikogo z przyగaciół Szymona przy tym nie było.

ǲień tak mĳał za dniem, a każdy był coraz ǳiwnieగszy. Chrząszcz był stanowczo
w nienormalnym stanie, co గednak ǳiwnieగsze, to to, że mimo posieǳeń, często trzy-
goǳinnych, portret zupełnie nie postępował. Co to గest u licha? Wykombinowałem, że
się biedactwo ǳiewczyna rozgadała, a Chrząszcz sieǳi goǳinami i słucha. Miałem dla
teగ dobreగ panienki ǳiwną sympatię, że zaś Chrząszcza traktowałem గak wielkie ǳiecko,
wyobrażałem sobie rozmowy tych dwoగga ǳieciaków. Obawiałem się tylko, czy Szymo-
nowi na rękę గest współlokator, toteż గednego wieczora rozmówiłem się z nim barǳo
szczerze.

— Słuchaగ, Szymciu, może గa ci przeszkaǳam w robocie? Powieǳ, a żadneగ mi przy-
krości nie wyrząǳisz, bo mi ofiaruగą cudowne mieszkanie za psie pieniąǳe, mogę się
wyprowaǳić choćby గutro. No, గakże?

Chrząszcz spoగrzał na mnie barǳo, barǳo smutno i po raz pierwszy w życiu nie
odpowieǳiał mi ani słowa. Usiadł, rękoma obగął głowę i sieǳiał tak nieruchomo.

„Źle గest”, pomyślałem.
A to nie tylko było źle, to było nawet strasznie.
Minęło గuż ze dwa tygodnie od pierwszego posieǳenia i od dwóch tygodni, wraca- Portret
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గąc wieczorem do domu, czułem ciężki zapach perfum, który గuż u nas osiadł na stałe.
Wszelkie dane wskazywały na to, że Anǳiulka przychoǳi sama. Na portrecie coś tam
niby przybywało, ale tyle, co kot napłakał. Szczygieł గuż kończył portret tego bandyty
z fotografii i stworzył coś takiego, czym się żadne z muzeów kryminalnych świata po-
szczycić nie mogło — to nie był człowiek, to była sama zbrodnia; zdawało się, że człowiek
ten na portrecie, nie mogąc w żaden inny sposób ulżyć swoగeగ naturze, ukradnie గednego
dnia własne ramy, gdyby zaś ten portret wystawić na widok publiczny, zbiegłyby się do
niego wszystkie psy policyగne z całego kraగu.

Trochę mi się zrobiło strasznie, kiedy pomyślałem, że móగ przyగaciel może mieć za
zrząǳeniem boskim takiego teścia. Powiadam do Szczygła:

— Powieǳ prawdę, czy go naprawdę znasz? Kto to గest?
— Łaగdak! — odrzekł Szczygieł.
— To widać z gęby, ale kto on taki z profesగi?
— Handlarz…
— E! A czymżeż ten rzezimieszek handlował?
— Żywy towar… — odrzekł Szczygieł, ale Bóg go raczy wieǳieć, żartował czy mówił

prawdę.
Powiadam mu గednak:
— Słuchaగ, Eustaszku, nie żartuగ przypadkiem w ten sposób przy Chrząszczu, bo cię

zabĳe…
— Czemu?
— Bo zabĳe. Chce się żenić z panną Anǳią.
Powieǳiałem to tak sobie, na własną odpowieǳialność, nie przewiduగąc wrażenia

tych słów na Szczygle, który ǳierżył w ręce szpachlę czy coś takiego, usłyszawszy zaś
moగe słowa, wypuścił wszystko z rąk.

— Nieprawda! — rzekł.
— A గeśli prawda?
— Ha!
— Gadaగ, do stu diabłów, po luǳku. Bogdaగ byś się udławił swoim bulgotem! Co to

znaczy: „Ha!”?
— Niemożliwe!
— Co to గest niemożliwe! Co masz przeciwko teగ ǳiewczynie?
Szczygieł czynił rękoma గakieś ruchy గak głuchoniemy i rzekł:
— ǲiecko!
Zrozumiałem po luǳku ten niedźwieǳi mamrot, który miał oznaczać, że to bie-

dactwo గest గeszcze ǳieckiem, którego szkoda dla Chrząszcza. W odpowieǳi గednak
trzasnąłem drzwiami, bo trzeba było mieć anielską cierpliwość, by się dogadać z tą li-
chą imitacగą człowieka, który miał przeszło trzyǳieści lat, a nie nauczył się dotąd గeszcze
mówić. Zirytowany powróciłem do domu, gǳie się tego wieczora rozegrał przedostatni
akt tragedii. Nie poznałem Chrząszcza; to nie był ten sam człowiek, oczy mu świeciły
ǳiwnym blaskiem i blady był గak płótno. Podszedłem do niego naprawdę zaniepokoగony
i położyłem mu lekko rękę na ramieniu; Szymon drgnął.

Zapytałem cicho:
— Co ci గest?
On spoగrzał na mnie błędnie; patrzy, patrzy గak nieprzytomny, potem zwalił mi się

głową na pierś i ryknął płaczem.
„Jezus Maria!”, myślę, głośno zaś mówię:
— Uspokóగ się, Szymek, uspokóగ… Co ci się stało? Kochasz Anǳiulkę, no to i dobrze.

Ona ciebie pewnie także… No cicho! Ot, stary chłop i płacze గak panienka… Anǳiulka
గest ǳiewczyna, a pewnie tak nigdy nie płacze…

Com గa powieǳiał. Boże drogi! Te słowa podrzuciły Chrząszczem, że aż się zaniósł od
płaczu; nie można go było uspokoić w żaden sposób, po długim dopiero czasie udało mi
się go ułożyć i biedaczysko zasnął గak kamień.

Sieǳąc nad Chrząszczem, zacząłem tę całą sprawę rozbierać „powieściowo” i układać Krzywda
w całość poగedyncze cząstki mozaiki; coś mięǳy nimi musiało zaగść barǳo poważnego
— ale co? Żeby Chrząszcza doprowaǳić do ǳiecięcego płaczu, na to trzeba było czegoś
niesłychanego, nie tego గednakże, żeby గemu wyrząǳić krzywdę, bo by wtedy zaciął bestia
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swoగe wilcze zęby i byłby twardy గak skała. W takim razie on గeగ wyrząǳił krzywdę… Boże
miłościwy!

Rozeగrzałem się po pracowni i doగrzałem ǳiwny w nieగ nieład; na podłoǳe leżały
గakieś chuderlawe zimowe kwiatki, obok nich zaś — co to గest? Grzebień do upinania
włosów… ǲiwna rzecz. Przy pozowaniu niepotrzebne గest rozwiązywanie włosów, bo
portret గest w kapeluszu. Zaczynało mi się czynić cokolwiek gorąco w miarę dopełniania
powieściowego rozǳiału…

Ach, to więc tak⁈‼
Biedna Anǳiulko!
Byłem w teగ chwili pewny, co się stało, i taka mnie wzięła złość na Chrząszcza, że

byłbym go udusił śpiącego. To ten złoǳieగ naగpierw krzywǳi biedactwo, które przychoǳi
do niego żalić się na innych, a potem — łaగdak గeden —- płacze na moగeగ piersi. Ale niech
go licho porwie! Śpi czy nie śpi, గest świnia i koniec. Powieǳiałem mu to głośno, ale nie
słyszał, gdyż గęczał przez sen.

Ciężkie było nasze następne rano. Zaczęło się od tego, żem spoగrzał na niego గak na
psa i daగąc mu pogardliwym ruchem grzebień, rzekłem:

— Odnieś to teగ biedneగ ǳiewczynie!
Pomyślałem równocześnie, że గeśli moగe przypuszczenia są nieprawǳiwe, to przyగ-

ǳie mi chyba paść na kolana przed moim przyగacielem i błagać go o przebaczenie. Ale
gǳież tam! To przecież prawda! Pobladł i drżał cały గak w febrze; miał minę przy tym tak
nieszczęśliwą, że mnie zabolało coś koło serca. Powieǳiałem mu గednak smutno:

— Szymek, coś ty zrobił? Mężczyzna
On opuścił głowę na piersi i coś gadał. Można było z tego wyrozumieć, że są win-

ni oboగe, bo i ona także. Nie mogło mi się to wprawǳie w głowie pomieścić, skąd
w Chrząszczu tyle znalazło się odwagi, ale mnie pasగa wzięła, kiedym poగął, że Szymon
గest taki sam mężczyzna గak wszyscy inni — łotr obłudny, który chce winę z siebie zwalić
na nieszczęsną, niedoświadczoną ǳiewczynę.

Słowa nie mówiliśmy do siebie przez cały ǳień i obaగ choǳiliśmy mocno zamyśleni.
Struty był Chrząszcz, గakby się witrioleగu napił, i naprawdę żal było patrzeć na niego; Przeczucie
drżał biedaczysko, ile razy na schodach kamienicy słyszeć się dawał naగmnieగszy hałas;
przeczuwał గakąś katastrofę i przeczuł గą dobrze, pod wieczór bowiem ktoś zapukał do
naszych drzwi, గa zaś równocześnie usłyszałem stuk serca Szymonowego. Oparł się on
o గakieś krzesło i zmartwiał.

Weszła straszliwa matka. Czcigodna గak śmierć, ponura గak nieszczęście, milcząca గak
czarny duch. Chwyciłem za kapelusz, równocześnie zaś sroga strzyga chwyciła mnie za
rękaw.

— Zostań pan! Tu nie ma taగemnic.
Rozegrała się scena, która się గuż w życiu nie zdarza, a గakie takie zainteresowanie

buǳi w mieście, do którego teatr przyగeżdża raz na ǳiesięć lat i gra zapłakaną sztukę
w braku inneగ sali w żydowskieగ łaźni. Wielki monolog teగ komiczneగ matki zaczął się,
గak zwyczaగnie, od słów: „Panie, moగa córka wszystko mi powieǳiała!”, a skończył się
patentowanym okrzykiem rozǳieraగącym serce: „Co గa teraz z nią zrobię — mam గą zabić
własnymi rękoma?”.

Ponieważ Chrząszcz nie był zdolny do wydania z siebie nawet గęku, tedy గa w wyrazach
pełnych uszanowania zapewniłem ten przydeptany pantofel, że aczkolwiek nie wiem, co
się stało, గednak pewny గestem, że morderstwo własnego ǳiecka గest naగzupełnieగ niepo-
trzebne, że przyగaciel móగ గest to człowiek honorowy, i chociaż గa po raz drugi nie wiem
zupełnie, co zaszło, pewny గednakże గestem, że móగ przyగaciel, który z całego serca i z ca-
łeగ duszy kocha pannę Anǳię, ożeni się z nią, choćby dlatego, żeby mieć taką szanowną
matkę, గaką గest ten wzór matek, właśnie przede mną stoగący.

Odetchnąłem, mama westchnęła, Chrząszcz zaś przez cały ciąg moగeగ oracగi kiwał ura-
dowany głową, co miało znaczyć, że mu wszystkie słowa zdeగmuగę z warg గak kwiaty. Efekt
całości był też niesłychanie teatralny, bo wytarta kanapa chwyciła Chrząszcza w obగęcia, గa
zaś zawǳięczam to małpieగ moగeగ zręczności, żem się od tego samego uchronić potrafił.
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Móగ Boże! Lat గuż temu wiele, a గednak ǳiś గeszcze wściekłość mnie porywa, kie-
dy sobie przypomnę, గak byliśmy wtedy łatwowierni i గak mało zastanawialiśmy się nad
sprawami tego świata!

Przez tyǳień nie było nas w domu, bośmy zగadali konfitury u mamy dobroǳieగki
w schludnym mieszkaniu, obwieszonym stoma świętymi obrazami; to గest గa bawiłem to
zgniłe strusie గaగo, Szymon zaś, który lepszą cząstkę wybrał, sieǳiał na kanapce w drugim
pokoగu z Anǳiulką, promienieగącą గak naగpięknieగsza z gwiazd, i gadał. Podobno Szczygieł List
dwaǳieścia razy ǳiennie do nas zachoǳił, bo za każdym razem zostawiał listy, których
po dwóch dniach గużeśmy nie otwierali, bo ten głuchoniemy bożek pogański albo oszalał,
albo urząǳał głupie kawały i w każdym liście pisał ǳiwnym stylem:

„Szukam was. Uważaగ, przyగacielu! On sieǳi, ona raగfurka⁹¹, córka nie
sama, bo ǳiecko. Ha!”.

Co to wszystko miało znaczyć? Nie wieǳieliśmy ani tego, ani i drugiego, kiedy Szczy-
gieł kazał nam rzec przez stróża, że on umywa ręce. Czego ten bałwan chce, u licha? Co
za Piłat⁹² beznaǳieగny, który umywa ręce? Kazaliśmy mu odpowieǳieć odwrotnie, żeby
nie mył rąk, lecz żeby sobie zrobił zimny okład na głowę.

W tych to dniach odbył się cichy ślub Szymona z Anǳiulką, mimo tego że ona była Ślub
w żałobie. Stara płakała, గa płakałem, Chrząszcz był గakiś uroczysty, Anǳiulka ǳiwnie
poruszona. Dali nam గakiegoś obrzydliwego wina i wtedy dopiero poznałem, గaką świnię
alkohol może zrobić z człowieka; czy kto temu uwierzy czy nie, faktem గest, że gdy Szymon
z Anǳiulką zniknęli od stołu, a గa zostałem sam na sam z tym starym żelaziwem, z tą
zగełczałą ropuchą — piłem గeగ zdrowie i szczypałem గą w łydkę, na co ona odpowiadała
గakimś grubym śmiechem nie z tego świata albo też piskiem, గaki wydaగe z siebie pęknięty
balon gumowy.

Skończyło się nasze życie z Szymonem Chrząszczem i oto గednego dnia odesławszy
mu, co było గego, zawinąłem móగ maగątek w ręcznik i powędrowałem do apartamentu
Eustachego Szczygła, który od czasu, kiedyśmy mu kazali zrobić sobie okład na głowę,
w ogóle nie utrzymywał z nami stosunków. O małżeństwie Chrząszcza wieǳiał zapewne,
nie powieǳiał గednak w teగ sprawie ani słowa.

Przychoǳę do niego z moimi meblami w ręczniku, a on się nawet nie zdumiał. Po-
wiadam mu:

— Szczygieł, przytulisz mnie?
— Można… — odrzecze on.
Niezdecydowanym ruchem ręki pokazał mi odpowiedni departament w swoim apar-

tamencie i tyleśmy ze sobą gadali; bez ceremonii brał mi ze stołu wiersze, గeśli trzeba
było rozżarzyć w samowarze węgle, గa bez ceremonii stawiałem na గego obrazie miednicę,
aby nie rozlewać wody na podłogę. Dwóch luǳi bez żółci zawsze znaగǳie sposób życia.

Zauważyłem గednakże, że Szczygieł, który nas obu szczerze kochał, ǳiwnie posmut-
niał od czasu ślubu Chrząszcza, choć o tym nie wspominał; raz గeden tylko, pamiętam,
wskazawszy palcem na gębę Szymona, którą kiedyś namalował, powiada:

— Był powóz?
— Jaki powóz, gǳie?
— Na ślub.
— Aha! Na ślub… Pewnie, że był.
— To źle!
— Czemu źle?
— Lepszy karawan…
Ja mu na to:
— Podrap się, Szczygieł, bo cię coś gryzie.
— Tak… Gryzie… — rzekł Szczygieł i zamyślił się.
Ja zadumałem się również. Szymona nie wiǳiałem గuż dłuższy czas i barǳo mi było

za nim tęskno; raz się wybrałem z wizytą, ale mi nikt nie otworzył, tak że wreszcie trochę

⁹¹rajfurka (daw.) — stręczycielka. [przypis edytorski]
⁹²Piłat właśc. Poncjusz Piłat — rzymski prefekt Judei w latach -; prowaǳił proces Jezusa Chrystusa

i zatwierǳił గego wyrok śmierci. [przypis edytorski]
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zacząłem mieć żalu do przyగaciela, że się zamyka ze swoim szczęściem. Nikt o nim nic nie
wieǳiał.

Jednego dnia idę wieczorem pod arkadami, podniósłszy kołnierz, bo wiosna, choć się
గeszcze nie zapowiadała, siekła గuż obrzydliwym deszczem. Patrzę, a z mroku wyłania się
figura, która mi chodem i kroగem niedźwieǳim ǳiwnie przypomina Szymona — coś
గednak twarz nie ta sama. Ale to గednak on.

— Szymon! — krzyczę na całe miasto.
On się w pierwszeగ chwili గakby przeraził, bo nagle chciał zawrócić, lecz nie było

sposobu, zresztą dopadłem do niego w dwóch skokach i rzuciliśmy się sobie w obగęcia.
Jak Boga kocham, żem miał łzy w oczach, a on także. Na miłość boską, గednakże co się
z tym człowiekiem stało⁉ Posiwiał czy co? Zżółknął czy też to światło suchotniczeగ latarni
takie na niego trupie rzuca blaski?

— Spieszę się! — mówi on szybko. — Do wiǳenia… Pomówimy innym razem…
Otworzyłem szeroko oczy, on zaś zakręcił się na pięcie i zniknął.
Co to się ǳieగe?
Opowieǳiałem to wszystko Szczygłowi, który kiwał ǳiwnie głową.
— Szczygieł, co myślisz o tym wszystkim?
— Cholera! — zaklął malarz, czym wyraził గasno wszystko, co o tym myśli.
Na drugi ǳień Szczygieł wziął pod pachę గakiś obraz i poszedł widocznie na Żydy, bo

długo nie wracał; wrócił zaś wprawǳie bez obrazu, ale z żelaznym łóżkiem, które గakiś
niewolnik żydowski przydźwigał na plecach. Nie powieǳiał ani słowa, lecz rozkłada to
madeగowe łoże w గednym kącie.

Myślę sobie: „Jeśli i ten się ożeni, gǳie గa się biedak poǳieగę?”. Pytam więc smutno:
— Kto na tym bęǳie spał?
— Chrząszcz! — odpowiada mi malarz.
— Czyś oszalał?
— Nie!
— Chrząszcz ma swóగ dom. Przyగaźń, Rozpacz
— Przyగǳie! — mówi Szczygieł.
O, tak! Przyszedł. Jedneగ nocy, gdy deszcz siekł, ozwało się pukanie do drzwi. Po

chwili wszedł Szymon, taki గakby z grobu wstał. Nie powieǳiał nic, myśmy także nic nie
mówili, Szczygieł tylko podszedł do przygotowanego łóżka i złożył na nim swoగą własną
poduszkę; Szymon, patrząc na to wszystko, miał łzy w oczach, mnie zaś chciało się wyć
z bólu.

O, గaka to była straszna, straszna noc. Każdy z nas czuł, że żaden nie śpi, każdy zaś
udawał, że śpi గak zabity. Niczego się w życiu tak nie obawiałem గak wschodu słońca
następnego dnia. Ale to trudno, musiało wzeగść.

Poczęliśmy od rana grać naగgłupszą z komedii. Jak gdyby nic, gadaliśmy o wszystkim,
byle nie o tym, o czym należało mówić. Czułem, że biedactwo, Szymon, przechoǳił
గakieś piekielne męki i tylko zęby zaciska; nie wytrzymał గednakże. Szczygieł się krzątał
koło niego గak matka koło chorego ǳiecka, złoty, dobry chłop, a w pewneగ chwili Szymon
uగął go za rękę i spoగrzał mu głęboko w oczy. Wiǳiałem, że Szczygieł pobladł.

— Wieǳiałeś wszystko? — spytał Szymon cicho.
— Tak! — odrzekł Szczygieł.
— Skąd wieǳiałeś?
— Wszyscy wieǳieli.
— Czemuś nie powieǳiał?
— Mówiłem, ale źle. Pisałem.
Chrząszcz się zamyślił.
— Tak, to prawda. Źle mówiłeś, choć mogłeś nic nie mówić. No, trudno… Trudno…

Trudno.
Wstrząsnął serdecznie rękę Szczygłowi i ciężko usiadł.
Historia była naగzwyczaగnieగsza pod słońcem. Gdyby Chrząszcz chciał zabĳać wszyst- Taగemnica, Prawda,

Rozczarowanie, Kłamstwo,
Zdrada

kich, którzy odczuwali radość życia w ramionach panny Anǳiulki, గeszcze za గeగ panień-
skich czasów, musiałby wymordować pół miasta. To się mogło nie odkryć, musiało się
గednak odkryć ǳiecko, które się chowało zdrowo i szczęśliwie na pociechę i koszt całeగ

 ఞ Perły i wieprze 



teగ połowy miasta. Szczygieł to wieǳiał, bo kiedyś od Kalickich odnaగmował mieszkanie,
nieszczęście గednak chciało, że z początku uważał całą sprawę z Chrząszczem za zwyczaగny
malarski romans, który się skończy po dwóch tygodniach z trzydniowym wypowieǳe-
niem. Potem, kiedy గuż cała sprawa zaszła barǳo daleko, trochę się bał mieszać w tę
historię, uważał bowiem za niemożliwość, żeby który z nas nie znał historii teగ wspaniałeగ
roǳiny, któreగ głowa sieǳiała w kryminale, co dało sposobność stareగ wiedźmie do no-
szenia żałoby. Stara ta raగfurka handlowała córką, w rezultacie zaś గakieగś ciemneగ historii
trzeba było tego aniołka wydać za mąż. Strach pomyśleć.

Chrząszcz sieǳiał całymi dniami, nie mówiąc do nikogo ani słowa i patrząc w okno,
myśmy zaś గak kruki znosili pożywienie; zacny Eustachy pracował గak wół i żywił całe
konsorcగum⁹³ — kochany, dobry malarz. Naraǳiliśmy się z nim po cichu, co zrobić
z Chrząszczem? Trzeba było pomyśleć o గakimś rozwoǳie, Pan Bóg గeden wieǳiał గednak,
do kogo i z గakimi pienięǳmi z tym się udać. To były plany na przyszłość, na razie
myśleliśmy, co zrobić, aby biednego Szymona wyprowaǳić z tego stanu odrętwienia,
w którym się pogrążył.

— Ja go spróbuగę rozweselić! — rzekł, straszliwie marnuగąc słowa, Eustachy.
Tegom się naగbarǳieగ bał; Szczygieł గest dobry do rozweselenia zdechłych koni, ale nie

człowieka, który mógłby się naprawdę గeszcze zaśmiać. Próbował to గednak uczynić swoగą
własną metodą, to znaczy siadał przy Chrząszczu i sieǳiał; potrafił tak sieǳieć ze dwie
goǳiny i nie przemówili do siebie słowa, wobec czego sytuacగa stanowczo się zmieniła na
lepsze, bo zamiast గednego melancholika przy oknie sieǳiało ich teraz dwóch. Niedługo
to గednak trwało. Jednego razu Chrząszcz wyszedł wieczorem i późno wrócił.

— Już się ruszył — rzekłem do Szczygła — to dobrze…
— Źle! — odpowieǳiał malarz.
— Czemu źle?
— Nie wiem.
Tak się wyćwiczyłem w anielskieగ cierpliwości w rozmowie z tym wielbłądem, żem

గuż nie reagował na గego kabalistyczne gdakanie.
Chrząszcz wrócił późno w nocy i musiał się zachowywać barǳo cicho, bośmy ledwie Samobóగstwo

coś niecoś słyszeli. Około trzecieగ zbuǳił nas trzask, గakby się dom walił. Chrząszcz leżał
na łóżku blady గak ściana i ręką bił rozpaczliwie o ścianę; strzelił do siebie w okolicę serca.

Matko naగświętsza! Przyగaźń
Co się wtedy ǳiało, nie wiem.
To tylko pamiętam, że kiedy po pewnym czasie lekarz powieǳiał, że kula przeszła

bokiem i że Chrząszcz bęǳie żył, padliśmy sobie ze Szczygłem w obగęcia i przez kilka
chwil czułem gorące łzy Eustachego Szczygła na moగeగ twarzy. I wtedy pomyślałem, że
గeden drugiemu ani brat, ani swat, lecz గeden dla drugiego uciąłby sobie ręce. Bo choć
nam Bóg, dla poetów i malarzy niehoగny, wszystkiego odmówił, serca nam dał ǳiecięce.

W గedno miała właśnie trafić kula, uగrzawszy గednak, że గest niezmiernie biedne, naగ-
lepsze z serc, a zżarte zgryzotą i opętane bólem — ominęła గe i poszła bokiem.

Szczygieł pochylił się nad Szymonem i wtedy uగrzałem ǳiwo niesłychane — w po-
nurych oczach Szczygła rozగaśnił się uśmiech tak radosny i tak dobry, గakim matka roz-
świetla twarz swoగego ǳiecka.

— Bęǳie żył! — szeptał. — Bęǳie żył…
Szymon spoగrzał gasnącym wzrokiem i uśmiechnął się.

     చ
Kiedy we dwa lata po straszliweగ małżeńskieగ awanturze Chrząszcza dostał naగwiernieగszy
przyగaciel nasz, mistrz Eustachy Szczygieł, złoty medal na గedneగ wielkieగ wystawie, przy-
szliśmy do niego w deputacగi⁹⁴, aby mu wytłumaczyć, że się powinien powiesić, w ten
bowiem sposób nie przeżyగe sweగ sławy. Ponury ten człowiek zdraǳał గednakże żywio-
łową ochotę do życia, zupełnie niepoగętą u człowieka, który czynił wrażenie, గakby tylko
na przeciąg ǳiennych okresów dostawał urlop z tamtego świata. Miał on గednak na
ogół szczęście, o którym mówił, że గe zawǳięcza గedynie sweగ radosneగ pogoǳie ducha

⁹³konsorcjum — tu: towarzystwo. [przypis edytorski]
⁹⁴deputacja (daw.) — delegacగa. [przypis edytorski]
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i złotemu swemu humorowi. Przybłąkał się do niego గakiś szlachetny mecenas ǳiwnego
nabożeństwa, który przesiadywał u niego goǳinami i obaగ w ogóle nigdy do siebie nie
mówili; mecenas patrzył, గak Szczygieł malował, potem go prosił na kolacగę, gǳie obaగ
w dalszym ciągu nie gadali do siebie i zazwyczaగ obaగ upĳali się ze znakomitą dokład-
nością. Czasem on Szczygła, czasem Szczygieł గego odprowaǳał do domu, czasem ich
obu razem odprowaǳał z luǳkim sercem policగant. W pewnych okresach czasu kupo-
wał mecenas obraz u Szczygła, który wtedy sam prosił mecenasa na kolacగę, wracaగąc zaś
z nieగ zwykle nad ranem, ciskali obaగ tym obrazem za wróblami albo za kotem, który im
przebiegł drogę.

Nam się wiodło nieco gorzeగ; mieszkaliśmy గuż osobno, bo Chrząszcz, zdaగe się, po- Artysta, Literat, Bieda
lubił samotność, గa musiałem pisać wiele, ciągle గednak byliśmy razem, zawsze w poszu-
kiwaniu większeగ గakieగś sumy i zawsze w oczekiwaniu na గakiegoś dobroǳieగa, który by
nam kupił buty. Ponieważ గednak szlachetni dobroǳieగe nie zadaగą się z ludźmi, któ-
rym mało గest ǳiesięć palców u rąk i koniecznie chcą ukazać światu przynaగmnieగ po
dwa palce każdeగ nogi, łataliśmy więc gorzką biedę w dość arogancki dla życia sposób.
Niemnieగ గednak naగgorszy wróg nie mógł nam odmówić oryginalneగ fantazగi w wiązaniu
wspaniałych, czarnych krawatów. Na ulicy się za byle kim nie oglądaగą, za nami zaś obeగ-
rzał się zawsze każdy przechoǳień i stał chwilę, zawsze mocno zdumiony, mina bowiem
wielkiego pana przy równoczesnym nieznacznym zaniedbaniu stroగu zawsze గest godna
szczerego poǳiwu.

W dniu, w którym przyszliśmy gratulować Szczygłowi గego wybitnego oǳnaczenia,
byliśmy nawet eleganccy i znać było na nas pewną zasobność, w każdym bowiem ra-
zie okrawkami z wybitnie malarskich, szerokich spodni Chrząszcza oszczędny człowiek
mógłby przyoǳiać całą familię. W spodniach tych i w kapeluszu z szerokim rondem
Szymon przypominał żywo Piętaszka⁹⁵, który się గuż nieco ucywilizował. U Szczygła za-
staliśmy całe zgromaǳenie, które opowiadało sobie naǳwyczaగny i mocno oryginalny
przebieg audiencగi, గaką Szczygieł miał u wysokiego dygnitarza z racగi swego oǳnaczenia.

Zaczęło się od tego, że go lokaగ nie chciał wpuścić, Szczygieł spoగrzał గednakże na niego
tak wyraziście, గak patrzy nieboszczyk, któremu zapomnieli zamknąć oczy, na swoich
spadkobierców; więc się przeraziła lokaగska dusza i pyta:

— Kogo mam zameldować? Kto pan గest?
— Szczygieł!
— Proszę nie robić żartów, bo tu tego nie wolno. Jakie గest pańskie nazwisko?
— Szczygieł…
Lokaగ się cofnął, bo chociaż lokaగ, to గednak wieǳiał, że z wariatami niebezpiecznie

zaǳierać.
— Ekscelencగi nie ma, proszę przyగść innym razem.
— Nie przyగdę. Melduగ zaraz, bałwanie.
Lokaగ się ukłonił, pomyślawszy, że kto tak gada, ten może గest przebranym perskim

ministrem. Poprosił więc tylko skromnie:
— Niech pan przynaగmnieగ wytrze nogi!
— Nie mam zwyczaగu! — rzekł spokoగnie Szczygieł.
Ekscelencగa przyగął go z wielką rewerencగą⁹⁶ i powiada:
— Pański talent గest wybitny, panie Szczygieł, talent ten musiał zyskać uznanie. Obraz

pański గest cudowny.
— Ramy ładne — mówi ten bałwan.
— Obraz గest piękny, nie o ramach mówię — rzecze dygnitarz, patrząc na niego

podeగrzliwie. — I za obraz dostał pan złoty medal. Zadowolony pan?
— Podobno… — rzekł Szczygieł.
— Jak to „podobno”? Pan ma ǳiwny sposób wyrażania się. Pan się powinien cieszyć,

to nie గest przecie mała rzecz takie uznanie.
— Będą pyskować! — powiada ten niepoprawny buszman⁹⁷.
Ekscelencగa zbaraniał.

⁹⁵Piętaszek — bohater powieści Przypadki Robinsona Crusoe Daniela Defoe (–). [przypis edytorski]
⁹⁶rewerencja (daw.) — szacunek. [przypis edytorski]
⁹⁷buszman a. Buszman — członek aykańskiego plemienia; tu: ǳikus. [przypis edytorski]
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— Pan — powiada — używa zbyt popularnych zwrotów. Zresztą mnieగsza o to. Cóż
pan teraz maluగe?

— Coś gołego — powiada Szczygieł.
— Aa! To pewnie barǳo zaగmuగące!
— Wcale nie!
— Czemuż to?
— Zbyt włochaty akt…
Dygnitarz zawahał się przez chwilę, co ma z tym uczynić, ale się uśmiechnął, potem

zawrócił z teగ niebezpieczneగ drogi i rzecze:
— Pan przyszedł poǳiękować za oǳnaczenie?
— Wcale nie.
— Jakże to? Więc z czym pan właściwie przyszedł?
— Nie wiem.
Dygnitarz zaczął podeగrzewać siebie samego, że zwariował.
— To ǳiwne! — powiada. — Nie wie pan, po co przyszedł, ale przyszedł…
— Mówili, że trzeba.
— No to గuż dobrze, dobrze. Pan barǳo గest zaగmuగący człowiek i słowo daగę, że

ciekawy. Będę o panu pamiętał. Żegnam pana.
W tym mieగscu podał Szczygłowi dwa palce, których malarz z wielkim dotknął sza-

cunkiem, ale się nie ruszył z mieగsca. Dygnitarz powiada:
— Na co pan గeszcze czeka?
— Jeszcze na trzy palce — mówi Szczygieł ze śmiertelną powagą.
Opowiadali, że ten szanowny dygnitarz naగpierw poczerwieniał, potem, wielkim dla

Szczygła zdగęty szacunkiem, podał mu serdecznie całą గuż rękę i uścisnął.
Przy drzwiach lokaగ podawał Szczygłowi kapelusz, który trzymał ostrożnie w końcach

palców, gdyż taki fagas⁹⁸ sąǳi wszystko po pozorach; Eustachy wziął kapelusz z godno-
ścią, potem począł szukać po kieszeniach, ponieważ గednak wielkie sumy miał złożone
w Banku Angielskim, drobnych zaś z zasady przy sobie nie nosił, powieǳiał więc z ksią-
żęcą godnością:

— Drugim razem!
Teraz opowiadał grobowym głosem w straszliwie krótkich zdaniach, że ten wyso-

ki dygnitarz tak był zdumiony i oczarowany గego inteligencగą, że go chciał koniecznie
przedstawić swoగeగ córce, dla któreగ szukał męża, że mu zaproponował mówienie sobie
„ty”, że się chciał z nim pomieniać na zegarki na świadectwo przyగaźni i że odprowaǳaగąc
go ze schodów, powieǳiał głośno tak, że wszyscy lokaగe to słyszeli i mogą zaświadczyć:
„Szczygieł, przyగacielu kochany, czemu గa nie గestem tobą — byłbym szczęśliwy i wielki!”.

Towarzystwo ryczało ze śmiechu, Szczygieł zaś ani drgnął.
Poznaliśmy się na tym zebraniu z ǳiwnym człowiekiem, który miał gębę z gutaper-

ki⁹⁹, oczy zupełnie zblakłe, tak że aż białe, i przeగmuగący wyraz twarzy. Był to aktor, wiel-
ki Szczygła przyగaciel od czasu, గak ich razem i mecenasa Szczygła do towarzystwa przy-
aresztowali pod zarzutem dość ciężkim, bo podwóగnego morderstwa, zgwałcenia ǳiewicy
i znieważenia grobu. A było to tak.

Szczygieł ze swoim mecenasem sieǳieli w knaగpie późno w nocy i patrzyli w kieliszki,
wesołym swoim obyczaగem nie mówiąc ani słowa, nie chcąc na próżne gadanie tracić czasu,
który można znacznie praktycznieగ spęǳić na sączeniu alkoholu. Obok sieǳiał samotny
ten człowiek z gębą z gutaperki i przyglądał im się wesoło, śmieగąc się z nich głośno od
czasu do czasu, co im bynaగmnieగ nie zawaǳało, bo w niezmierneగ sweగ pĳackieగ dobroci
doszli do przekonania, że గeśli kto ma humor, ten powinien się śmiać. Tamten, który
trochę podpił, zirytował się wreszcie, że te dwa bałwany nie zwracaగą naగmnieగszeగ uwagi
na గego wesołość. Luǳie maగą czasem ǳiwaczne pretensగe! Wstaగe wreszcie, podchoǳi
ku nim i powiada arogancko:

— Śmieగę się, bo mi się tak podoba!
Szczygieł spoగrzał na niego łagodnie i powiada:
— Ma pan racగę…

⁹⁸fagas (daw.) — służący. [przypis edytorski]
⁹⁹gutaperka — tworzywo podobne do kauczuku. [przypis edytorski]
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Tamten zbaraniał.
— Ja mam zawsze racగę! — powiada niepewnie.
— To ładnie z pańskieగ strony! — rzekł Szczygieł.
Napastliwy gentleman z gutaperkową gębą, uగęty tą niesłychaną uprzeగmością, kłania

się i rzecze:
— Czemu pan గest taki ponury?
— Bo mi wesoło…
Tamten otworzył szeroko oczy, potem się zatrząsł ze śmiechu i powiada:
— Niech mnie pan przedstawi temu drugiemu panu, to z wami siądę.
Szczygieł uczynił to z gracగą i rzekł, przedstawiaగąc nowego znaగomego mecenasowi:
— To గest móగ serdeczny przyగaciel, ale nie wiem, గak się nazywa.
— Bończa! — rzekł గegomość.
— Może być i tak. To గest nazwisko dla legawca¹⁰⁰.
Jegomość aż się schwycił za brzuch ze śmiechu i rzucił się na Szczygła, chcąc go

uściskać. Mecenas zaś, czyniąc nowemu gościowi mieగsce, rzekł uroczyście:
— W knaగpie i w kryminale mileగ గest sieǳieć w towarzystwie przyగaciół.
Nowy gość skłonił się na te słowa z wielką powagą i rzekł również uroczyście:
— Mówi przez pana doświadczenie, to zaraz widać!
Potem zaczęli konać ze śmiechu wszyscy trzeగ, to znaczy śmiał się głośno głową, rę- Śmiech

koma, brzuchem i nogami nowy gość, Szczygieł patrzył w sufit i barǳo smutno ruszał
rytmicznie dolną szczęką, mecenas zaś గakąś głuchą czkawką dawał wyraz swoగeగ obłą-
kaneగ radości. Kiedy zaś wszyscy trzeగ osłabli, spoగrzeli na siebie dość groźnie, badaగąc
się wzaగemnie, dlaczego się właściwie śmiali; ponieważ zaś żaden nie mógł dotrzeć do
ścisłego motywu, zaczęli się śmiać raz గeszcze. Potem rzekł mecenas:

— Pan się nazywa Bończa?
— Może to panu nie గest przyగemne, to mnie pan nazywaగ inaczeగ.
— Nic nie szkoǳi, ale గa znałem గednego Bończę, który barǳo dawno umarł.
— Biedny człowiek!
— Raz Bończy śmierć — rzekł głucho Szczygieł i zamyślił się.
Postanowili wreszcie wypić zdrowie tego nieszczęsnego Bończy, który umarł, idiota,

i kazali podać szampana.
Nie ma barǳieగ serdecznych przyగaźni niźli te, które zostały zawarte przy zupełnym Przyగaźń, Alkohol

zaniku przytomności; człowiek bowiem władaగący na trzeźwo wszystkimi właǳami roz-
sądku rozsądnie uważa naగszlachetnieగszego nawet ze swoich bliskich za opryszka — i na-
wzaగem. Przyగaźń tedy, zawarta na trzeźwo, గest zazwyczaగ zawarta na podstawach nastę-
puగących: „Ma on mi szkoǳić, to lepieగ గuż z takim złoǳieగem żyć w przyగaźni…”. Tacy
rozsądni luǳie mówią sobie potem „ty”, całuగą się serdecznie, nigdy nie patrzą sobie
w oczy i obmawiaగą się z całym serdecznym wylaniem.

Przyగaźń zawarta pomięǳy mecenasem, Eustachym Szczygłem i Saturninem Bończą
(co za imiona i nazwiska powymyślały sobie te bałwany!) była bezinteresowna i na żadnym
wyrachowaniu nieoparta, gdyż po kilku గuż nawet goǳinach teగ serdeczneగ wymiany my-
śli ciągle గeszcze żaden z nich nie wieǳiał dobrze, గak się drugi nazywa. Była గuż zapewne
czwarta rano i tylko goście uparci sieǳieli w knaగpie, kiedy Bończa ze Szczygłem zaczęli
sobie mówić po imieniu i byliby się గuż dawno serdecznie ucałowali, nie mogli się గednak
obగąć, bo, zdaగe się, ruch Ziemi wciąż ich rozłączał. (Rzecz prosta, że nie pochwalam
takiego nadużycia alkoholu i wolałbym, aby moi bohaterowie pili potróగne mleko albo
kumys¹⁰¹, co గest podobno napoగem zdrowym i orzeźwiaగącym, z drugieగ గednak strony
żaden z luǳi pĳących mleko nie był — niestety, wart wzmianki nawet w kronice policyగ-
neగ, cóż dopiero w książce, która ma zamysły bogoboగne i może być czytana w chwilach
duchoweగ prostracగi¹⁰²!).

W tym okresie, poprzeǳaగącym wschód słońca na niebie i zwiastuగącym zachód przy- Pĳaństwo
tomności Saturnina Bończy, człowiek ten nagle barǳo się rozgadał; upĳał się widocznie

¹⁰⁰legawiec — aportuగący pies myśliwski. [przypis edytorski]
¹⁰¹kumys — azగatycki napóగ ze sfermentowanego mleka klaczy lub oślicy. [przypis edytorski]
¹⁰²prostracja — wyczerpanie. [przypis edytorski]
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na smutno, co dowoǳi wielkieగ subtelności duszy i pewneగ melancholii żołądka, bo na-
gle pochylił głowę na piersi i zaczął mówić głosem, który by w zwyczaగnym czasie rozdarł
serce słuchacza na cztery części.

— Ty, człowieku, గesteś malarz, pan గest mecenas sztuki czy inny hrabia… A kto గa
గestem? Widmo! Kto గa గestem? Upiór… Strach pomyśleć, kto గa గestem!

— Ha! — rzekł Szczygieł.
Bończa spoగrzał na niego smutno.
— ǲiękuగę ci za ten płacz nade mną — rzekł. — Tak! Bo nade mną trzeba płakać!

Mnie గuż గednak żadne łzy nie odkupią, గa గestem człowiek zgubiony.
— Napĳ się, to ci ulży — rzekł mecenas.
— Mnie గuż nic nie ulży, a wino naగmnieగ. Ja się zresztą nie mogę upić!
Towarzysze spoగrzeli na niego ze zdumieniem, ponieważ గednak nie byli zdolni do

żadnego wysiłku, szybko więc przestali się nawet ǳiwić.
— Wy గesteście naiwni luǳie — mówił Bończa. — Siadam z wami, a wy nie spy-

taliście nawet, kto గa గestem i czym przypadkiem nie uciekł z więzienia. Szczygieł, గak
myślisz, czy గa nie mógłbym być mordercą?

— Z całą pewnością! — rzekł Szczygieł.
— Otóż to! Popatrz na moగe ręce, wiǳisz?
— Miga mi się, ale wiǳę…
— Czy te ręce mogą zamordować człowieka?
— Owszem… To są ręce złoǳieగskie.
Bończa chciał się rozpłakać i mówił:
— Niech ci Pan Bóg zapłaci, Szczygieł, గa dawno wieǳiałem, że గesteś móగ przyగaciel.
Jakiś gość przysiadł się przy stoliku obok stoగącym i sączył samotnie గakąś butelczynę;

Bończa nie zważaగąc zaś, czy go kto słucha czy nie, opowiadał płaczliwym głosem, ale
z akcentem takieగ prawdy i z akompaniamentem gestów tak wyrazistych, że warto było
słuchać! Zdawało się nawet, że szklane గego, bezbarwne oczy ǳiwnie się ożywiły, kiedy,
pochyliwszy się nad stołem i patrząc w przestrzeń, począł mówić. Naగpierw był dość długi
wstęp, przerywany czasem ponurym trylem Szczygła, potem zaś Bończa zdławił గakoś
ǳiwnie głos i gadał:

— …Ja byłem do niedawna człowiekiem uczciwym i szpada oగców moich nie spla-
miła się niczym złym, pióropusz oగców moich (!) powiewał na wietrze biały i dumny.
O, pióropuszu, o, szpado! Ale wy nie znacie moగeగ familii. Szczygieł, ty nigdy nie znałeś
moగeగ familii. O, గaka szkoda, byłbyś mi pomógł… O, గaka szkoda!

— Szkoda! — rzekł Szczygieł.
— Słuchaగ, గa ci wszystko opowiem. Co mam ukrywać? Stało się, więc się stało… Krew

Na moich rękach గest krew, w oczach mam krew, na mózgu opar krwi. Długom się
wahał, a to była męka… Chcieć coś uczynić, wieǳieć, że się to musi uczynić, i nie móc…
Szczygieł, to గest straszne!

— Nie próbowałem — rzekł głucho malarz.
— To ciekawe — rzekł mecenas pĳany na wesoło — gadaగ daleగ!
— Może myślicie, że nie powiem? Właśnie, że powiem… Za granicę mnie chcieli

wysłać, złoǳieగe. Familia, bogdaగ ich Pan Bóg pokarał, ale nie z głupim sprawa… Łotr
గeden, moగeగ matki i oగczyma zausznik, naplątał wkoło mnie… Dałem mu za swoగe! Przede
mną ukryć się nie mogło nic, wolę miałem słabą, ale oczy గak szpady, oczy wariata, który
nie był wariatem, oczy mędrca, który wiǳi do środka Ziemi. Szczygieł, wiesz co, bracie?
Są rzeczy na Ziemi i na niebie, o których się nie śniło filozofom¹⁰³!

— Słyszałem — powtórzył Szczygieł.
— Chcesz wieǳieć, com uczynił z tym łotrem?
— Gadaగ!
— Zabiłem!
— To ciekawe! — rzekł mecenas. — Cóż on na to?
— On? Nic… Upadł, a గa kopnąłem trupa.
— Dobrze upadł?

¹⁰³Są rzeczy na Ziemi i na niebie, o których się nie śniło filozofom — agment z dramatu Hamlet, którego
autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edytorski]
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— Barǳo dobrze. Ten umiał umierać, ale z resztą szło gorzeగ. Ten łotr miał córkę,
którą uwiodłem. O, Boże, గak గa barǳo kochałem tę ǳiewczynę. Jak strasznie kochałem…
Jak strasznie…

— Co się z nią stało?
— Zwariowała przeze mnie — rzekł rozǳieraగącym głosem Bończa i zaczął płakać

rzewnie; uspokoił się గednak szybko i począł mówić gorączkowo: — Ale to nic. Cóż గest
kobieta? Słowo! Jedna mnieగ, గedna więceగ, ale tu nie o nią szło, lecz o oగczyma, o złoǳieగa
pierwszeగ klasy, który był przyczyną śmierci mego oగca, który mnie ograbił, który z matką
moగą płoǳił rozpustę, który… O łotr, łotr, po trzykroć łotr!

— Świnia! — rzekł Szczygieł.
— Tyś mnie zrozumiał. Tak, to był potwór… Ale Pan Bóg dodał mi sił i stało się…
— Coś mu zrobił?
— Zabiłem. Ani గęknął‥ Uderzył rękoma powietrze i zwalił się… Chciałem w గego Morderstwo, Pĳaństwo

krwi umyć ręce, alem tego nie zrobił, bo to za grube. O, przyగacielu! Com గa się nacierpiał,
com గa się nadręczył. Wreszcie wczoraగ wieczorem załatwiłem rachunki. Szczygieł, czemuś
ty tego nie wiǳiał! Szczygieł, przyగacielu, przyగdź, kiedy będę mordował kogo, przyగdź,
a bęǳiesz miał biesiadę. Przyగdź గutro, గutro zamorduగę własnego syna… ǲiś pĳę, bo
mnie dręczy zbrodnia wczoraగsza… Upiłem się krwią.

Gość, który sieǳiał przy stoliku obok, powstał blady, przystąpił do nich i rzekł głośno,
aż echo poszło po sali:

— W imieniu prawa aresztuగę was.
Takieగ sensacగi dawno nie było. Mecenas, Szczygieł i Bończa, wziąwszy się pod ręce,

szli pod strażą agenta, każdy zaś na swóగ sposób ryczał ze śmiechu. Cynizm ten oburzył
nawet policగę. Kiedy ich stawiono przed komisarzem, dialog był następuగący:

— Panowie są pĳani!
— Z łaski bożeగ, tak — rzekł smutno Bończa.
— Jak się pan nazywa?
— Saturnin Bończa, z przeproszeniem Waszeగ Ekscelencగi.
— Jak to? Czy słynny aktor?
— Żadna praca nie hańbi. Czy గa mam pretensగę do pana o pański zawód?
— Pan przyznał się ǳiś głośno do morderstwa?
— Jam గest.
— Ci panowie słyszeli?
— Naగdokładnieగ — rzekł mecenas.
— Znacie całą sprawę?
— Każdy inteligentny człowiek znać గą powinien.
— Pan గą też zna? — rzekł komisarz do Szczygła.
— Mało, గestem śpiący… — odpowieǳiał ten ponuro.
— Kogo pan zamordował? — zapytał urzędnik uroczyście.
— Jego Wysokość króla Danii.
— Co takiego?
— Mogę pana గednakże zapewnić, że poszliśmy potem razem na piwo i że nie miał

do mnie o to naగmnieగszych pretensగi.
— Czyś pan oszalał?
— Ja nie, tylko Ofelia¹⁰⁴, గa udawałem wariata.
— Co to wszystko razem znaczy?
— To znaczy, że pański agent గest człowiekiem mało wykształconym i nie zna Ham-

leta¹⁰⁵. To barǳo smutno. Nieprawda, Szczygieł?
— Jestem oburzony — odrzekł malarz.
— Powieǳ mu pan, niech iǳie do klasztoru!¹⁰⁶ — dokończył Bończa.

¹⁰⁴Ofelia — bohaterka dramatu Hamlet, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis
edytorski]

¹⁰⁵Hamlet — dramat, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edytorski]
¹⁰⁶niech iǳie do klasztoru! — paraaza agmentu dramatu Hamlet, którego autorem గest William Shake-

speare (–). [przypis edytorski]
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Całe miasto ryczało nazaగutrz ze śmiechu. Swoగą drogą biedny Bończa Hamleta¹⁰⁷ od
tego czasu grać గuż nie mógł, bo choć go grał doskonale, గednakże wspomnienie teగ awan-
tury odżywało za każdym razem, ile razy wyszedł w teగ roli na scenę, bo naród zaczynał
się bawić గak na operetce. Aktory zaś powieǳiały sobie, że Bończa tak grał Hamleta, że
go policగa musiała zamknąć.

Jedno tylko było godne uwagi w tym wszystkim, że się tym starym dromaderom
chciało urząǳać takie idiotyczne kawały. Naగwiększy święty గednakże గuż na to nie poraǳi,
aby człowiek wolnego i niepopłatnego fachu — artysta గednym słowem od pióra, pęǳla
czy młota — nie umilał sobie ciernistego żywota urząǳaniem spektakli. Przypomnieliśmy
sobie przy teగ sposobności wszystkie nasze kawały, których by na wołoweగ nie spisał skórze,
dlatego przede wszystkim, żeby się nie zmieściło, potem zaś dlatego, że były beznaǳieగne.

Pomyślał sobie każdy przy teగ sposobności, że uczciwe życie tyle గest warte, ile człowiek
zrobi głupstw podczas గego trwania, lekkomyślności miłych i nikogo niekrzywǳących;
podwiązać sobie zęby kraciastą chustką i żreć melancholię na surowo to każdy potrafi,
aby złości życia గednakże zaśmiać się w sam pysk plugawy — na to trzeba odwagi. Po-
dobno dlatego życie tak nie znosi artystyczneగ hołoty. Życie wygląda czasem గak opuchły
dorobkiewicz z grubym, apoplektycznym karkiem byka, syty i arogancki — గakżeż więc
może uczciwy człowiek przeగść obok takieగ figury spokoగnie? A czasem to aż złość bierze.

Co komu taki nieszczęśliwy Szymon Chrząszcz zawinił, aby się na niego wszystkie Serce, Dobro, Krzywda
waliły nieszczęścia? Muchy nie zabił w swoim życiu, ǳielił się kawałkiem ostatnim chle-
ba, serce by rozkroił na połowę, gdyby czego innego గuż dać nie mógł — i co miał za
to? Trzyǳieści dwa lata choǳi głodny, bo ma wielki talent, choǳi obdarty, bo nikogo
nie obdarł, a kiedy się biedakowi zdawało, że dopłynął do szczęśliweగ przystani, gǳie go
oczekiwać miała kochana z całeగ duszy kobieta — przestrzelił sobie tylko płuco na wylot.
Charczał długi czas, tak że się zdawało, że wypluగe z krwią to nieszczęśliwe serce, które
nawet kula ominęła; posiwiały mu włosy na skroniach, oczy uciekły w tył, ręce mu drżały
nieznośnie.

Miał biedak za swoగe. Uczciwy malarz to się nawet porządnie zastrzelić nie może, bo
taki గuż గego los. Jakiś złoǳieగ burżuగ, który się dla sensacగi strzela, to ma przynaగmnieగ
wspaniały rewolwer i rozsaǳi sobie głowę గak na zamówienie, precyzyగnie i bez wiel-
kich oszpeceń, bo gǳieżby się oszpecił taki, który miał głowę dla yzగera, aby i yzగer
czasem miał pociechę. A biedny Chrząszcz strzelał do siebie z గakieగś zarǳewiałeగ maszy-
ny, dobreగ do strzelania kotów, z గakieగś kolubryny, dobreగ do rozsaǳania skał albo do
robienia wielkiego wrzasku na cześć boską podczas wielkanocneగ sumy. Naturalnie, że
sobie poǳiurawił piersi, wyrwy గakieś nieznośne porobił w płucach, wytoczył z siebie ze
trzy beczki krwi, ale się przecież nie zastrzelił. Naturalnie! Przecież గest biedny malarz…
Bogdaగ to wszyscy diabli!

Strach pomyśleć, co się z tym człowiekiem stało! Pierweగ, kiedy się nawet lekko ziry- Choroba, Przemiana
tował, rzucał krzesłem na ǳiesięć kroków, dębową szafę obalał గednym wspaniałym kop-
nięciem, bramę potrafił otworzyć samym naciskiem głowy. Pamiętam, గak przez ogro-
dowy parkan przerzucił mięǳy bzy i గaśminy policగanta tylko dlatego, że mu się z twarzy
mocno nie podobał; on to był, który napotkawszy na ulicy ogromny wóz meblowy, stoగą-
cy bez dozoru w nocy, zatoczył go na policగę z prośbą o przechowanie, z obawy naturalnie,
aby go kto nie ukradł. A teraz co? Sieǳi smutny człowiek z głową opuszczoną na piersi
i udaగe czasem, że się uśmiecha, bo poza tym kaszle, kaszle i kaszle.

Żył marnie, przyగąć od nikogo niczego nie chciał, sam zarabiał mało. Malował wpraw-
ǳie wiele, lecz ani tego nie sprzedawał, ani nawet nie chciał pokazywać. W గednym rogu
గego pracowni leżały całe stosy obrazów, których nikt prócz niego nie oglądał ani też nikt
oglądać nie chciał, wieǳąc, że గeśli Chrząszcz ich nie pokazał, coś pewnie w tym ma, aby
ich nikt nie wiǳiał.

Dwa lata minęły od teగ straszneగ nocy, kiedy to Szymon chciał się rewolwerem pod-
pisać pod ostatnim ze swoich obrazów, i zdawałoby się, że to dość czasu, aby się wszystko
w nim zabliźniło: serce, dusza, no i to płuco nieszczęsne. Gǳież tam! Serce i dusza to గego
rzecz i myśleliśmy, że Chrząszcz, mocny chłop, zdrowe chamisko, da sobie z tym radę

¹⁰⁷Hamlet — tytułowy bohater dramatu Hamlet, którego autorem గest William Shakespeare (–).
[przypis edytorski]
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sam, bez naszeగ pomocy, że గedneగ గakieగś nocy, kiedy bęǳie miał trochę wolnego czasu,
pogada z nami na osobności w cztery oczy i rano wstanie wesoły, i gwiźnie na wszystko
wesoło గak lokomotywa, która గeǳie do Włoch. O Chrząszczowe ciało postanowiliśmy
się గednakże troszczyć, wieǳąc, że on się o nie nie zatroszczy. Co było w naszeగ mocy, to
się uczyniło. Ja przychoǳiłem od czasu do czasu do Chrząszcza i opowiadaగąc mu weso-
ło o tym, గak గedna znaగoma aktorka, poczuwszy się w błogosławionym stanie, rozpisała
listy do wszystkich znaగomych z zapytaniem, kto właściwie poczuwa się do obowiązku
przyగęcia na siebie winy oగcostwa, గak గeden rzeźbiarz napluł na wystawie na swoగą własną
rzeźbę, która była podobna do rzeźby గego przyగaciela, co go zmyliło — o tym rozpra-
wiaగąc i o owym, zamiatałem mu pracownię, za co Chrząszcz ǳiękował mi, smutno się
uśmiechaగąc.

Szczygieł więceగ uczynił. Na tym piętrze, na którym mieszkał Chrząszcz, mieszka-
ła గakaś hołota, która miała służącą; Szczygieł tak potrafił przemówić do tego kloca, że
Chrząszczowi gotowała herbatę i przyszywała mu guziki, w zamian za to Szczygieł przy-
sięgał గeగ uroczyście, że się z nią naగformalnieగ ożeni, czeka tylko, aby umarł గego wuగ,
stary barǳo hrabia, który by na to małżeństwo nigdy nie pozwolił. Jak takie długie opo-
wiadanie Szczygieł wyraził luǳką mową, tego nie wiem; sąǳę, że poza słowami musiał
na zadatek małżeństwa użyć też గakichś wymownych gestów, bo ten nieszczęsny kloc
uwierzył i niemal własnym mlekiem karmił naszego przyగaciela.

Wszystkiego tego గednakże było za mało. Widać to było w teగ chwili, kiedy Chrząszcz,
ćmiąc గakąś faగkę, sieǳiał గak człowiek wcześnie postarzały, z గego zaś spoగrzeń ktoś tak
dobrze go znaగący గak my wyczytał zaraz, że się w nim tli గakaś smutna, cicha zazdrość,
kiedy patrzy na całe zgromaǳenie wrzaskliwe, pogodne, wesołe i beztroskie. Patrzył, pa-
trzył i dumał. Poczciwy aktor i stary kawalarz, Saturnin Bończa, przysiadł się do niego
i z obłąkanymi ruchami rąk i nóg opowiadał mu zwariowane rzeczy:

— Czemu pan గest taki smutny? Taki młody, a smutny. Panie Chrząszcz, co గa mam
dopiero mówić, గa, którego niedawno ugoǳił cios w serce, zadany rękoma własnych
ǳieci?

— To pan ma ǳieci? — zapytał Chrząszcz łagodnie.
— Ja? ǲieci? Właściwie to గe miałem, teraz గuż nie mam. Przekląłem wszystkie prócz

గedneగ z córek moich, która umarła…
Szymon spoగrzał na niego z serdecznym współczuciem.
— To panu umarła córka? Móగ Boże!
Ten stary bałwan, Bończa, sam się zasmucił zupełnie szczerze.
— Niech panu rękę uścisnę za współczucie, bo mnie nikt dotąd nie pożałował. Tak,

panie Chrząszcz, umarło biedactwo na moich rękach, a umierała tak ładnie, że dostała
brawo!

— Co takiego? — zdumiał się malarz.
— Dostała brawo. W naszeగ roǳinie to గuż taki zwyczaగ. Ale przedtem, co to było Pieniąǳ, ǲieǳictwo

przedtem! Myślę sobie: „Stary గesteś, Bończa, więc nie duś pienięǳy!”. Bo i na co mi złoto
w moim wieku, niech pan sam powie! Wołam więc moగe trzy córki i powiadam: „Bierzcie,
ǳieci, bo pieniąǳe to గeszcze nie szczęście”. Ale naగmłodszeగ z rozmaitych powodów nie
dałem szeląga i Pan Bóg mnie za to pokarał…

— Jakżeż to? — pytał rozciekawiony Chrząszcz. — Tak pan uczynił?
— Powieǳiałem panu గednak, że mnie Pan Bóg pokarał, i słusznie. Przyగechałem

późnieగ do గedneగ, co wzięła maగątek, i to bydlę wyrzuciło mnie z zamku…
— Jak to z zamku?
— Z zamku, bo miała zamek. Przyగechałem do drugieగ, a ta robi to samo. Wtedy, o,

wtedy, panie Chrząszcz…
— Cóż wtedy?
— Wtedy zwariowałem w lesie.
Chrząszcz, który ciężko na ogół poగmował, przecież poగął, że poczciwy Bończa opo-

wiada mu na swóగ sposób Króla Leara¹⁰⁸, więc powiada:
— Zwariował pan? Zdaగe się, że pana to గeszcze zupełnie nie odeszło.

¹⁰⁸Król Lear — dramat, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edytorski]
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— Niech Bóg zapłaci za dobre słowo. Wtedy także dostałem brawo — rzecze Bończa
i poszedł komuś opowiadać zdarzenie „z własnego życia”: treść Ryszarda III¹⁰⁹.

Szymon chciał się uśmiechnąć, ale zdaగe się, że go coś przy tym wysiłku zabolało, bo
się skrzywił nieznośnie.

— Boli? — spytał cicho Szczygieł.
— Nie, wesoło! — odrzekł mu Szymon గego stylem i przymknął oczy.
Szczygieł patrzył na niego długo serdecznym, poczciwym wzrokiem, westchnął i od-

prowaǳa mnie na bok.
— Wiǳisz?
— Wiǳę.
— Barǳo źle, Boże, Boże drogi!
Mroczno nam się uczyniło na duszy i wszystko nam nagle obmierzło, luǳie i sprzęty.

Zacny Bończa, który właśnie kogoś mordował w malowniczeగ sweగ opowieści, wydał nam
się nudny; krzykliwy malarz z kozią bródką, opowiadaగący o tym, గak to on raz goły poszedł
na bal, wydał nam się idiotyczny — zresztą zmrok zapadaగący legł nam na duszę ciężkim
oparem. Na dworze rozsiadła się w błocie złośliwa, opryskliwa, nudna గesień, wiatr zaś,
గeగ małżonek, targał się we wściekłeగ pasగi, w wieczysteగ z nią kłótni i nie maగąc na kim
wywrzeć złych swoich humorów, chwytał biedne, sieroce drzewka za włosy i targał nimi
గak wściekły. Pogoda była w sam raz dla wisielców.

Nie było potrzeba wypraszać gości, bo w filozoficznym zbiorze uwag o poetach, ma-
larzach, rzeźbiarzach i kobietach lekkiego autoramentu¹¹⁰ to także należy zanotować, że
wyzwolony członek గednego z takich wyzwolonych fachów za żaden maగątek nie usieǳi
w uczciwym domu od teగ chwili, kiedy na ulicy zapalą dychawiczną latarnię. W knaగpie
bęǳie sieǳiał, bo to się nie liczy, poza tym గednak w żadnym zamkniętym lokalu; może
być deszcz, zawierucha, Sodoma¹¹¹ w powietrzu, Gomora¹¹² na ziemi, to nic, taki గeden
z drugim okręci się w గakąś imitacగę płaszcza i bęǳie łaził po deszczu i błocie. Znaగąc
dokładnie ten solidny szczegół z psychologii naszych braci, byliśmy pewni, że się nam za
chwilę lokal opróżni, co się też stało dokładnie, గakby po zapaleniu pierwszeగ latarni na
ulicy podawano bezpłatną kolacగę z szampanem.

Zostaliśmy we trzech u Szczygła; గa w teగ niczym nieuzasadnioneగ naǳiei, że u przy-
గaciela malarza, nagroǳonego złotym medalem, znaగǳie się przecież coś do zగeǳenia,
inaczeగ za co — pytam — szympansowi temu dali takie oǳnaczenie? Chrząszcz widocz-
nie nie chciał wychoǳić z innymi, teraz గednak podniósł się z trudem, podniósłszy się
zaś, począł kaszlać chrapliwie. Dla człowieka ze zruగnowanym płucem, z którym się tam
coś wieczyście ǳiało nowego, naగstraszliwszą porą była wiosna i గesień, a do tego గeszcze
గesień taka, గaka była tego nieszczęsnego roku — zaplugawiona, przemokła od deszczu,
wściekła, గuż barǳo późna, która w bezrozumneగ irytacగi i w szale niszczenia wszystko
mieszała z błotem గak zła గęǳa, która sama niepiękna ciska w błoto resztki dobreగ sławy
minioneగ wiosny, złote liście z zawiści i z zazdrości, że ktoś piękny గest na świecie.

Kaszel męczył Chrząszcza tak barǳo, że bladł గak trup, a na czoło wychoǳił mu pot Choroba
zimny, గadowity, złowrogi. Teraz właśnie zbladł tak śmiertelnie i zachwiał się na nogach.

— Usiądź, Szymuś! — rzekł cicho Szczygieł.
Chrząszcz usiadł i patrzył na nas przerażonym wzrokiem. Bał się, biedaczysko, abyśmy

przypadkiem nie dostrzegli, że pluగe krwią. O, biedaku naగdroższy!
Zaczął mówić z trudem:
— Ja గestem zdrów… Sami przecież wiǳicie… Barǳo zdrów… I spieszę się, bo mam

robotę w domu.
— Przy lampie nie bęǳiesz malował — rzekłem.
— Nie znasz się na tym, właśnie że będę. Prawda, Szczygieł, że można malować przy

lampie?
Szczygieł nic nie odpowieǳiał, tylko spoగrzał na mnie porozumiewawczo. Potem

z energią, గakieగ nie można się było w nim spoǳiewać, przystąpił do Chrząszcza, spoగrzał
mu głęboko w oczy i rzekł:

¹⁰⁹Ryszarda III — dramat, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edytorski]
¹¹⁰autorament — roǳaగ, typ. [przypis edytorski]
¹¹¹Sodoma — biblĳne główne miasto kananeగskie, zniszczone przez Boga za rozpustę. [przypis edytorski]
¹¹²Gomora — biblĳne miasto kananeగskie, zniszczone przez Boga za rozpustę. [przypis edytorski]
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— Zostaniesz!
— Nie mogę, przysięgam, że nie mogę…
— Zostaniesz — rzekł twardo Szczygieł.
— Powieǳ ty, że nie mogę! — szepnął Szymon, zwróciwszy się do mnie po pomoc.
Z kolei గa nic nie odpowieǳiałem, bo czasem słowo dławi człowieka గak kość twarda

i zaǳierzysta.
— Zostaniesz! — wyrzekł Szczygieł po raz trzeci — Chrząszcz, patrz mi w oczy!
— Po co? Traktuగesz mnie గak ǳiecko…
— Ja wiem, po co. Chrząszcz, గadłeś ǳisiaగ?
Szymon się żachnął, zdawało się గednak, że pobladł గeszcze więceగ.
— Nie tylko గadłem, ale się obగadłem. Co to za pytania! — dodał ciszeగ.
— Mądre pytania. Jadłeś?
— Mówię ci, że గadłem.
— Co?
— Nie pamiętam… Coś tam గadłem… Daగcie mi pokóగ — prosił łagodnie గak ǳiecko.
— Daగ słowo, żeś గadł.
Szymon opuścił biedną swoగą głowę na piersi i rzekł cicho:
— Mało, ale గadłem…
— Daగ słowo!
W teగ chwili ozwał się cichutko szept podobny do గęku:
— Nic nie గadłem…
„Chryste Panie!”, గęknęło nam w duszy. Szczygieł zaś pytał z ǳiwnym trudem, udaగąc

srogość, która się wciąż zaczepiała o łzy గak o ciernie.
— Długo?
— Trzeci ǳień — odpowieǳiał szeptem Szymon i podniósł na nas swoగe oczy tak

biedne, tak ciche i tak spalone gorączką, cierpieniem i głodem, że patrzeć nie można
było na nie, na oczy tego cudownego malarza, który talentem przerósł milion, a sercem
przerósł siebie.

Cisza była w teగ chwili wśród nas taka, że słychać było naగwyraźnieగ głuchy świst
w piersiach Chrząszcza i siek drobniutkiego deszczu na szybach. Ciemno było, więc nie
przysięgnę, że wiǳiałem, przysiąc గednakże mogę, że się dwie wielkie łzy ukazały w po-
czciwych oczach Szczygła; ǳiwny człowiek! Gdyby గemu samemu ucinali prawą rękę,
którą malował, to by się pewnie przypatrywał naగspokoగnieగ, robiłby swoగe ponure dow-
cipy i pytałby pewnie chirurga, czy ma się ułożyć inaczeగ na operacyగnym stole, aby chi-
rurgowi było wygodnieగ. A teraz płakało stare chłopisko, długie గak sosna, twarde గak
żyła, i oddychało tylko ciężko.

Po chwili గednakże usłyszałem pierwsze i ostatnie w życiu dłuższe przemówienie nie-
mowy Eustachego Szczygła. Mówił cicho, lecz dotkliwie; zdawało się, że każde słowo
z osobna przypływa do luǳkiego serca, złotym swoim dźwiękiem గe otwiera i wchoǳi
w nie tak dobre గak dobroć sama. ǲiwna to była mowa.

— To ty myślisz, Chrząszcz, że przyగaciel to గest pies, prawda, zły, rudy pies? Przecież Przyగaźń
tak myślisz? Naturalnie! Po co bęǳiesz szedł do przyగaciela, kiedy to pies? Ja bym także
nie poszedł… Pewnie! Pewnie… Ale bogdaగ bym skonał, gdybym tak miał pomyśleć… Ty
to tam గesteś mądry, wiesz, co robić! Naturalnie, że wiesz… Może nie? Trzy dni nie గeść,
to przecież barǳo zdrowo… Głowę bym ci rozbił chętnie za takie gadanie! Oగ, Matko
Boska! Toż to są złoǳieగskie kombinacగe! I tobie nie wstyd? Chrząszcz, gadaగże do stu
tysięcy diabłów, czy tobie nie wstyd? Gadaగ, bo się wścieknę! Przecież గakaś poduszka
u mnie గest, przecież ten medal parszywy bym sprzedał. A ty zaraz hrabia! Pewnie…
Pewnie! Szczygła bęǳiesz prosił! Szczygieł, sprzedaగ poduszkę! Jak można? A గa bym sobie
z trumny poduszkę wyగął i sprzedał, abyś miał co గeść… Ja bym dla przyగaciela… Chrząszcz!
Na miłość boską, nie daగcie mi mówić, bo się zirytuగę… Szymek, coś ty naగlepszego zrobił?
Chrząszcz! Ot, tom się doczekał. Medal dostałem… Bogdaగ ich paraliż z tym medalem.
Szymon, czemuś nie przyszedł, czemuś nie powieǳiał⁉

— Nie śmiałem — szepnął Chrząszcz ostatkiem głosu.
— Nie śmiałeś? — krzyczał గuż Eustachy — nie śmiałeś? Może ci móగ sekretarz

powieǳiał, że nie przyగmuగę? Nie śmiałeś? Słuchaగ, on nie śmiał!
— Ty గuż dla mnie tyle…
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— Co గa dla ciebie? Breǳisz czy co? To గa mam గeść, kiedyś ty nie గadł? Toż గa się
ǳiwię, żem się nie udławił, kiedym గadł. Och, Szymek, Szymek!

Dyszał ciężko Eustachy Szczygieł, wzruszony do szpiku kości; wzruszyło go i to także,
że wygłosił nieprawdopodobnie długą mowę, z któreగ poగedyncze słowa, użyte z rozum-
ną oszczędnością, byłyby mu wystarczyły na గakie trzy lata do utrzymywania stosunków
z ludźmi. Oparł się o ścianę i patrzył to na Chrząszcza, to na mnie, z czoła zaś lał mu się
pot; widocznie ważył coś w duszy, bo się nagle poderwał, przystąpił do mnie i spoగrzawszy
mi w oczy, rzekł cicho:

— Ja wychoǳę…
— Dobrze! Jego mam nie wypuścić?
— Jeśli go tu nie zastanę, to cię zabĳę.
— Barǳo słusznie — odrzekłem. — Kiedy wrócisz?
— Za goǳinę.
— Niech cię Bóg prowaǳi!
Szczygieł bał się widocznie noweగ rozprawy z Chrząszczem, bo zbieraగąc się do wyగ-

ścia, ciągle odwracał głowę, potem — గuż ubrany — począł czynić గakieś niezrozumiałe
strategiczne poruszenia koło drzwi, koło których niby czegoś szukał; nagle గednym sko-
kiem znalazł się poza nimi. Nie byłem usposobiony do śmiechu, nie mogłem się గednak
od niego powstrzymać, obserwuగąc tę cudownie prostą, poczciwą, kochaną naiwność na-
szego przyగaciela. Szło mu o to, aby Szymon nie spostrzegł, że on wychoǳi, więc dlatego
ten nieporównany dyplomata wałęsał się koło drzwi przez ǳiesięć minut z kapeluszem na
głowie i z parasolem w ręku. Chrząszcz naturalnie wiǳiał to wszystko, zdaగe się గednak,
że mu zabrakło siły do protestu, spoగrzał tylko boleśnie w stronę drzwi, kiedy Eustachy
znikł za nimi. Zapytał cicho:

— Dokąd on poszedł?
— Zdaగe mi się, że po naę. Zaraz wróci…
Zbliżyłem się do Chrząszcza i położyłem mu lekko rękę na głowie.
— Szymek! — rzekłem — toś ty naprawdę nie గadł przez trzy dni? Jeśliś nie chciał

do Szczygła, to czemuś nie przyszedł do mnie?
— A ty sam wiele razy గadłeś przez ten czas?
Nie mogłem na to odpowieǳieć zbyt dokładnie, toteż zamilkliśmy na dłuższą chwilę,

po czym starałem się łagodnie poprzeć gwałtowne wywody Szczygła. Powiadam więc:
— Wiesz, Szymonie, posłuchaగ ty Szczygła. Po co bęǳiesz marniał w teగ swoగeగ pu-

stelni? Ja się tu także sprowaǳę i bęǳie nam dobrze గak dawnieగ, i wesoło bęǳie గak
dawnieగ.

— Wesoło nie bęǳie…
— Bęǳie! Słowo daగę, że bęǳie! A cóż to, starcy గesteśmy czy co? Zobaczysz, że

odżyగesz. He, he! Szymonie, pamiętasz nasz bal?
— Pamiętam…
— Zrobimy teraz nowy, tylko wspanialszy, Szczygieł się od dwóch lat dopomina…
Mówiłem z Chrząszczem గak z ǳieckiem, któremu się obiecuగe nowego drewnianego

konika, aby płakać przestało. On mi గednak odpowiada wciąż ǳiwnym głosem i smutno:
— Bal bęǳie, ale beze mnie…
— Jak może być bez ciebie?
— Bęǳie stypa…
Zaśmiałem się, ale tak గakoś ǳiwnie, że mi się samemu uczyniło strasznie po tym

śmiechu. Mówiłem więc z tym humorem, który sobie ze smutku wyrywa włosy:
— Ty, Szymek, గesteś zawsze wesoły, a to naగlepszy znak, żeś zdrów. Toż ty byk గesteś,

nie człowiek; co bym గa dał za twoగe muskuły! Eగ, Szymonie, pawianie గeden! Zobaczysz,
co my tu z ciebie zrobimy… Goście co dnia, co dnia bal! Bończa గest do takiego interesu
doskonały, co? Jak ci się podobał ten stary histrion¹¹³? Dobry chłop i wesoły… Potem,
Szymciu, గak Pan Bóg da doczekać, గa sprzedaగę powieść, wy ze Szczygłem sprzedaగecie
galerię i na wiosnę గeǳiemy do Włoch. Do wiosny napiszę, pomysł గuż mam…

— Napisz o moim małżeństwie — rzekł Chrząszcz.
Jednym skokiem starałem się wydostać ze wspomnień, których się bałem గak śmier- Wspomnienia, Miłość

tragiczna
¹¹³histrion — w starożytnym Rzymie aktor lub tancerz. [przypis edytorski]
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ci; spoగrzałem z trwogą na Szymona, on zaś, గakby cały czas tylko o tym గednym myślał,
patrzył gǳieś przed siebie w przestrzeń i coś tam w nieగ wiǳiał గak na wielkieగ, przyciem-
nioneగ scenie, gǳie genialny aktor — mrok — lepił z siebie widma i węglem rysował
గakiś dramat, co się kłębił w powietrzu przy cicheగ muzyce deszczu, szklanymi palcami
graగącego na szybach. Po chwili Szymon przymknął oczy i mówił cicho i tak ǳiwnie, że
zdawało się, że zanim wypowie słowo, to mu się bacznie przygląda, czy dość ocieka krwią;
miałem wrażenie, że sobie ten człowiek sam własną ręką ściska serce i że za chwilę zacznie
wyć z bólu. Cofnąłem się pod ścianę, bo mnie dreszcz przechoǳił, ile razy spoగrzałem
na bladą, bledszą గeszcze w ruchomym mroku niż zwykle twarz naగmilszego z przyగaciół,
గakiego drugiego nie miałem w ubogim moim życiu. On zaś mówił:

— Napisz wszystko o nieగ i o mnie, ale przysięgnĳ we wstępie do książki, że to Rozpacz, Miłość tragiczna
wszystko prawda, bo ci nikt nie uwierzy…

— Daగ pokóగ, daగ pokóగ!
— Napisz, że byłbym sobie dla nieగ serce wydarł z piersi… Że byłbym sobie głowę

roztrzaskał na pierwsze గeగ żądanie… Że byłbym matkę własną zabił, gdyby była tego
chciała…

— Szymuś!
— Pamiętaగ, nie zapomnĳ tak napisać… Możesz w moim imieniu przysiąc, że byłbym

o wszystkim zapomniał, co było… Człowiek nie ma prawa sąǳić niczyగeగ przeszłości…
To może nie ona była winna, lecz matka… Ale potem, ale potem… Potem to ona za
pieniąǳe… Och, Jezus Maria! Mnie wysyłali z domu…

— Dość! — rzekłem, czuగąc, że ten człowiek oszaleగe, గeśli bęǳie mówił dłużeగ. —
Po co to wszystko tak długo pamiętasz?

— Będę pamiętał do śmierci! — powieǳiał Chrząszcz i rękę położył gwałtownie na
sercu.

Zastanowiło mnie to, że Chrząszcz, który zwykle mówił nieporządnie, niewymyśl-
nie, po prostu, bez silenia się na szukanie గakiegokolwiek zaokrąglonego słowa, mówił
teraz do mnie గak gdyby patetycznie, గak gdyby wygłaszał azesy z roli dobrze umianeగ.
W istocie dobrze గą umiał. Tych niewielu ciężkich, strasznych słów uczył się ten człowiek
równo przez dwa lata i szlifował గe własnym sercem w długich rozmowach z samym so-
bą, w swoగeగ zimneగ pracowni pod dachem, gǳie mieszkała z nim przyczaగona rozpacz,
smutek oniemiały i ślepy ból. Poగąłem teraz, że Szymon tam గuż wrócić nie może i to
za żadną cenę, dlatego po pierwsze, że sczeźnie z głodu i z zimna, i dlatego po drugie,
że oszaleగe, గeśli nie bęǳie przy nim ustawicznie kogoś, co go gwałtem zwróci w inną
stronę, aby patrzył przed siebie, nie poza siebie, gǳie zostało plugastwo.

Miałem wrażenie, że biedak nie chce wracać do siebie, że go tam wprawǳie coś
ciągnie, lecz równocześnie trwoży się teగ mroźneగ samotności pod dachem, dokąd się
గak nietoperze na opuszczoną wieżę złażą wraz z mrokiem wszystkie smętki, które wiatr
గesienny z całego zwiewa miasta. Kiedy więc wiatr z deszczem bĳący o szyby zgłuszył
ostatnie echo pokrwawionych słów Chrząszcza, powieǳiałem mu:

— Szymek, ułożone więc, że zostaniesz tutaగ? Kiedy zechcesz, powrócisz do siebie, ale
to ani ǳiś, ani గutro; bęǳiesz sieǳiał tutaగ i malował. Namaluగ Bończę గako Hamleta,
kiedy w rękach trzyma czerep Yoricka¹¹⁴; గa ci będę pozował do teగ czaszki, doskonale,
co⁉ Pamiętasz, గakem ci pozował do Wisielca w parku? Znalazłbyś taką drugą fizగonomię
od szubienicy?

Myślałem, że się biedaczysko uśmiechnie, ale nie. Po chwili kurcz kaszlu znów go
ułapił za pierś i złymi rękoma dławił go za gardło; pomyślałem, że gdyby go trzeba nawet
przywiązać do łóżka, to go stąd nie wypuścimy.

W teగ chwili z nocneగ sweగ wyprawy powrócił Szczygieł obładowany గak wielbłąd na
pustyni; przemokły był do nitki, bo, rzecz prosta, గak wyszedł z parasolem pod pachą, tak
też z nim powrócił, ani na chwilę go nie otworzywszy, bo zapomniał na śmierć, że go ma
przy sobie — tak zresztą było zawsze i nie było się czemu ǳiwić. Zdగął z siebie ładunki,
spoగrzał na Chrząszcza, potem na mnie; porozumieliśmy się wzrokiem i zatwierǳiliśmy
గednogłośną uchwałę, że choćby nam przyszło użyć siły, Szymon గuż stąd nie wyగǳie.

¹¹⁴Yorick — bohater dramatu Hamlet, którego autorem గest William Shakespeare (–). [przypis edy-
torski]
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Po chwili rozbłysło światło w salonach Szczygła, okno zostało zakryte barǳo słonecz-
nym, wielkim obrazem. Samowar, oddany w doświadczone moగe ręce, zadymił, zasyczał,
po czym parsknął wspaniale గak rasowy rumak, który chce zrzucić గeźdźca, gwizdnął przez
nos kurka, chcąc mnie odstraszyć, stęknął głęboko z rezygnacగi i rozpoczął wreszcie szem-
rać గuż గednostaగnie, ułagoǳony, wiǳąc, że z mistrzem sprawa. Szczygieł, sprawny గak
maître wielkiego paryskiego hotelu, ubierał stół do uczty, w któreగ mieli wziąć uǳiał trzeగ
królowie; ku memu niesłychanemu zdumieniu i wprost nieprzyzwoiteగ radości wydobył
ze swych గuków¹¹⁵ butelkę wina, którą ustawił na środku placu గak wzniosłą kolumnę
Vendôme¹¹⁶; spostrzegł గednak ten obrzydły Ka¹¹⁷ móగ rozelśniony wzrok, bo, zbliżyw-
szy się do mnie, zapowieǳiał mi szeptem:

— Matka Boska cię pokarze, gdybyś z tego wychlał choć kropelkę. Wino గest dla
Szymona!

— Słusznie! — odszepnąłem mu z całym przekonaniem i dlatego, żem miłował Szy-
mona więceగ, niżbym miłował brata, i dlatego, że wszystkie zaklęcia bogoboగne miały na
mnie niesłychany wpływ.

Po chwili, kiedyśmy spoగrzeli na stół, pomyśleliśmy z wielkim przekonaniem, że nie- Jeǳenie, Uczta
గaki Lukullus i nieగaki Gamasz¹¹⁸, to byli partacze pierwszeగ klasy, szewcy, a nie smakosze.
Czy Lukullus గadł marynowanego w cebuli śleǳia? Nie గadł, bo nie wieǳiał, co dobre.
Czy Gamasz pożarł kiedy wianek serdelków? Gamasz był także bałwan! Żaden też z nich
w niechluగnym i obżartym swym życiu nie zaznał rozkoszy, గaką daగe umieగętne spożycie
czarneగ rzodkwi, którą się cokolwiek ogrzewa nad szkiełkiem lampy, co zalecaగą naగpierwsi
kucharze świata i naగznakomitsze ǳieła kulinarne, gdyż subtelne to danie గest w tym cza-
sie zazwyczaగ zmarznięte na kość. Nie wspominam గuż nawet o rozmaitych przepysznych
dodatkach, గak prawǳiwa herbata, mało, i to tylko dla tym milszego aromatu, miesza-
na z suszonymi wierzbowymi liśćmi, గak tytoń, గakiego z całą pewnością żaden dotąd
nie palił sułtan, గak wreszcie ser szwaగcarski, zaszczyt swemu macierzystemu przynoszący
kraగowi, choć go nigdy nie oglądał, tęsknotę zaś swoగą wyrażał przez wyǳielanie woni,
które miały w sobie nawet cokolwiek zapachu szwaగcarskich ziół i szwaగcarskieగ obory.

Szczygieł musiał zapewne, korzystaగąc z niepogody, zatłamsić¹¹⁹ po droǳe గakiegoś
barǳo bogatego przechodnia, గeśli zdołał tego wszystkiego nakupić. Uczciwym sposo-
bem porządny człowiek do takieగ niesłychaneగ uczty nie doగǳie. Znać też było pewne
wzruszenie na twarzy Szczygła i moగeగ, bo Chrząszcz nawet nie patrzył, గakie się nad
stołem odbywaగą misteria, a గednak i on się zdumiał, kiedyśmy go, uroczyście pod ręce
uగąwszy, doprowaǳili do stołu.

— Szczygieł — rzekł — ty musisz być barǳo bogaty…
—- Mam dobra na Ukrainie — odrzekł z powagą Eustachy.
— Jeszcześmy tam nie byli — dodałem — administruగą గednak dobrze.
Ze zgrozą గednak patrzyliśmy, że mimo niesłychaneగ wystawności uczty Chrząszcz nie

mógł గeść; wygłoǳony był biedaczyna nieco ponad normę. Coś tam przełknął z trudem
i wypił kieliszek wina. Nagle, zauważywszy naszą wstrzemięźliwość, powiada:

— Czemuż wy nie pĳecie?
Szczygieł poczerwieniał i odrzecze:
— Doktor mi zakazał…
— Ja uczyniłem ślub — szepnąłem.
Chrząszcz spoగrzał na nas uważnie i uśmiechnął się smutno; we wszystko mógł uwie-

rzyć, tylko nie w to, aby Szczygieł gadał z doktorami, dla których czuł żywiołową pogardę,
albo żebym గa czynił śluby. Wiǳiał, że wino గest tylko dla niego i że złoǳieగ nie strzeże
tak złoǳieగa, గak myśmy się obaగ strzegli ze Szczygłem, aby się గeden nie wyłamał z po-
leceń lekarza, drugi zaś ze zobowiązań wobec Kościoła. Mimo to గednakże zaczęliśmy ze
Szczygłem dokazywać గak ǳieci, byle Szymona rozbawić; zdawało się nam przez chwilę,

¹¹⁵juk — skórzany worek do transportu. [przypis edytorski]
¹¹⁶kolumna Vendôme — kolumna z wizerunkiem Napoleona na paryskim placu o teగ sameగ nazwie. [przypis

edytorski]
¹¹⁷Kafr — członek woగowniczego szczepu aykańskiego. [przypis edytorski]
¹¹⁸Gamasz — bohater powieści Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy, któreగ autorem గest Miguel de

Cervantes y Saavedra (–); Gamasz wyprawił wspaniałą ucztę, w któreగ uczestniczył również Don Kichote.
[przypis edytorski]

¹¹⁹zatłamsić (daw.) — zadusić. [przypis edytorski]
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że wróciły dawne, dobre czasy, kiedy to sobie człowiek równo tyle robił z całego świata,
co z ǳiurawego buta, do którego nie ma pary — złuǳenie గednak znikało natychmiast,
ile razy spoగrzeliśmy na twarz Chrząszcza.

Ten człowiek musiał być barǳo chory i dokazuగe గakichś cudów mocną swoగą wolą,
że nie upada z krzesła, tylko się trzyma na nim గak gdyby nic. Ale i do tego wysiłku
przestał być zdolny po chwili, kiedy dał sobą powodować గak ǳieckiem. Odebraliśmy mu
przeklętą faగkę, z którą się nie rozłączał, po czym rozbierać poczęliśmy go do snu; on zaś,
choć nie tak dawno groził, że za nic na świecie nie pozostanie i że musi wrócić do siebie
— patrzył tylko na nas z wǳięcznością i słowa nie rzekł przeciw temu.

Szczygieł mógłby być naగznakomitszą siostrą miłosierǳia w naగznakomitszym szpita-
lu. Jak on cudownie umiał choǳić koło Chrząszcza! Ten długi człowiek, który, zdawało
się, ma za wiele rąk i za wiele nóg, bo mu się to wszystko wciąż plątało tak, że sobie z tym
rady dać nie umiał, ten człowiek, który czasem zapominał, gǳie mieszka, a nigdy గeszcze
w życiu podczas deszczu nie otworzył trzymanego w ręku parasola — krzątał się cicho,
na palcach, zręcznie i sprawnie; przysposobił łóżko, przygotował wszystko, potem ułożył
Chrząszcza do snu lekko i miękko. Zacny Szczygieł!

Mnie ulokował na గakieగś katowskieగ kanapie, sam zaś skonstruował sobie ǳiwne
łoże na podium, na którym stały modele; całą noc గednakże oka nie zmrużył, bo ile razy
Szymon westchnął lub గęknął, Szczygieł podnosił się bez szelestu i szedł ku niemu, długi
గak duch, patrzeć, czy mu czego nie potrzeba.

Nazaగutrz Szymon గuż nie powstał z łóżka. Sprzeczał się wprawǳie i kaprysił, groził, Podstęp
że przez okno wyskoczy, Szczygieł గednakże był z granitu; goǳił się na wszystko, przyznał
Szymonowi z góry naగzupełnieగszą słuszność w wyborze drogi przez okno z szóstego piętra,
raǳił mu nawet, żeby podpalił dom, a wtedy go గakiś strażak wyniesie na plecach —
zapowieǳiał గednakże, że go przez drzwi nie wypuści, co było zupełnie prawdopodobne,
gdyż przede wszystkim wyniósł gǳieś Szymonowy przyoǳiewek. Szymon został wzięty
do niewoli podstępem.

Szczygieł zapowieǳiał mi znowu, że życiem własnym ręczę za Chrząszcza, gdyby Lekarz, Choroba
chciał uciekać, i znowu gǳieś poszedł. Powrócił z barǳo uprzeగmym człowiekiem w zło-
tych okularach, który rozeగrzał się naగpierw barǳo ciekawie po pracowni, uśmiechnął się
litościwie, potem usiadł koło łóżka Chrząszcza. Ten spoగrzał na niego ponuro, bo się do-
rozumiał, że małpa Szczygieł sprowaǳił lekarza, nie pytaగąc గego przedtem o pozwolenie.

My obaగ staliśmy w oddaleniu, przy oknie, uprzeగmy zaś lekarz rozpoczął dyskurs
z Szymonem, dyskurs గednakże był tylko గednostronny, gdyż Szymon nie odpowiadał.
Staruszek uśmiechnął się na znak, że గuż takich wiǳiał, po czym, nie zważaగąc na zbó-
గeckie miny pacగenta, przyłożył mu głowę do piersi; bałem się przez chwilę, że Chrząszcz
odgryzie mu widoczne ucho, ale biedak, Szymon, nadrabiał tylko miną i raczeగ z przyzwy- Strach
czaగenia zapowiadał poczciwą swoగą gębą, że Szymon Chrząszcz గest to ǳiki malarz, który
konowałom nie da badać szlachetnych swoich piersi. Naprawdę గednak to miał ǳiwną
trwogę w గasnych swoich, dobrych, niebieskich oczach wielkiego ǳiecka.

Lekarz powstał, Szymon zaś, chcąc widocznie ukryć strach, przymknął oczy, ale z taką
miną twarzy, która miała oznaczać, że sobie straszliwie nic nie robi z tego, co się lekarzowi
podobało znaleźć w głębi గego piersi. Staruszek podszedł do nas i mówił cicho:

— Czemuście mnie przyzwali tak późno?
— Późno? Czyżby aż tak?
— Trzeba go było gǳieś wysłać. Ot, biedaczysko! W tym stanie nie doగeǳie… On

గuż nie ma płuc…
— Bęǳie żył? — zapytał Szczygieł tak cicho i z takim rozpaczliwym akcentem, że

lekarz spoగrzał na niego uważnie.
— Panowie są గego krewni?
— Nie — odrzekłem — przyగaciele…
— Ja za nic nie ręczę, ale może bęǳie żył. Uczynimy wszystko, żeby żył… Móగ Boże!

Organizm taki silny. Ja tu będę częścieగ przychoǳił. Żal mi serdecznie tego biedaka. Czy
to malarz?

— Tak, to malarz…
— Och, naprawdę mi go żał. Do diabła! Co pan robi⁉
To Szczygieł chwycił rękę zacnego staruszka i do ust గą przycisnął.
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— Niech go pan ratuగe… To przecież przyగaciel… Przyగaźń
Złote okulary szanownego starca cokolwiek się zamgliły, w rozumnych గego oczach

pokazały się dwie łzy.
— O, gdybym go mógł uratować, gdybym mógł… To wy z przyగaźni, móగ Boże!

Są గeszcze luǳie na świecie… Pan Bóg z wami, గa tu będę wieczorem, lekarstw trzeba…
Pienięǳy naturalnie nie macie, ale to nic, poczciwi chłopcy, గakoś to bęǳie… Przyniosę…
Pilnuగcie przyగaciela! Nie dawać mu myśleć! Do wiǳenia, przyగaciele!

W teగ chwili Szczygieł rzucił się na palcach w stronę, gǳie pod ścianą stały obrazki,
porwał coś ze cztery i począł గe wtykać staruszkowi pod pachę.

— Niech pan to weźmie! — szepnął.
Lekarz był tak wzruszony, że nie mógł mówić; spoగrzał na Szczygła z takim rozczu-

leniem, z గakim patrzy dobry oగciec na dobrego syna. Wreszcie rzekł z trudem:
— Panie! Ja wezmę గeden z tych ślicznych obrazków… Wezmę, bo ile razy spoగrzę na

niego, to mi przypomni naగsmutnieగszą i może naగradośnieగszą chwilę… Ot, ten sad roz-
kwitły… Bóg was tak pewnie kocha, że wam ocali przyగaciela… Ja to wezmę! Do wiǳenia,
do wiǳenia!

Odszedł szybko z obrazeczkiem pod pachą, odwracaగąc twarz; wzruszyła go nasza
nęǳa i złote serce Szczygła, który patrzył teraz z oddalenia na Chrząszcza z ǳiwnym
wyrazem twarzy. Poగęliśmy obaగ, że pociecha lekarza była po to, aby nie uderzyć w nas
od razu piorunem. Czemu on pytał, czy గesteśmy Szymona krewnymi? Krewnym toby
był powieǳiał prawdę — przyగaciołom nie chciał.

Tak, tak, Szymonie naగmilszy, raz గuż Szczygieł śmierć od ciebie odegnał krzykiem —
dwa temu గuż lata — czy mu tylko teraz głosu starczy! O, przyగacielu drogi!

Po odeగściu lekarza chory otworzył oczy i znów się rozpoczęła ǳiecinna gra ǳiecin-
nych kłamstw, którym by naగłatwowiernieగszy nie uwierzył człowiek.

— Kto to był? — zapytał Chrząszcz, choć przecie wieǳiał, że to lekarz.
— Ten stary, śmieszny człowiek? O tego pytasz?
— Nikt inny nie był…
— Więc o tego ci iǳie… Mówić nie warto, గakiś maniak.
— Czemu maniak?
— Chciał ciebie koniecznie zobaczyć.
— Aha! Mnie chciał zobaczyć. A czemu?
— Jemu się zdaగe, że గest doktorem, a tobie się zdaగe, że గesteś chorym.
— Szczygieł!
— Co takiego?
— Ty గesteś barǳo wesoły człowiek.
— Barǳo! — odrzekł z ponurym przekonaniem Szczygieł.
Była chwila ciszy, a potem znów taki dialog, గaki prowaǳą marionetki, które nie są

obowiązane do logicznego myślenia, nie umieగą kłamać, a chcą to uczynić niezmiernie
chytrze.

— Szczygieł! — szepnął znowu Chrząszcz.
— Co, Szymku?
— A czemuś ty గego całował po rękach?
Szczygieł pobladł i spoగrzał na mnie wzrokiem błagaగącym o pomoc.
— Ja? — గąkał — గa గego po rękach?
— Tak, ty గego… Wiǳiałem…
— To ciekawe! — rzekł Szczygieł w rozpaczy.
— Powieǳ, czemu?
— Przede wszystkim గest to niemożliwe…
— A గednak wiǳiałem!
— Wiǳiałeś? Ach, గuż wiem…
Spoగrzałem i గa z ciekawością na Eustachego, czekaగąc, co wymyśli, bo wieǳiałem, że

struś pręǳeగ by wymyślił గakieś przyzwoite kłamstwo niż on.
— Już wiem — mówił — raz go wiǳiałem w tramwaగu…
— I co z tego?
— I takem się wzruszył uగrzawszy go teraz niespoǳianie… Zresztą to గest daleki

krewny moగeగ matki! O, tak! Krewny matki! Teraz sobie przypomniałem!
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Nawet biedaczysko Szymon się uśmiechnął i గuż więceగ nie pytał, wiǳąc, że Szczygieł
wolałby być łamany kołem, niż odpowiadać na takie pytania; sprawiał on przy teగ operacగi,
zmuszaగąceగ go do gadania, wrażenie nieszczęsnego człowieka, któremu zakrzywionym
ostrzem wyǳieraగą wnętrzności. Korzystaగąc tedy z pierwszeగ pauzy w dialogu, porwał
గakiś ǳbanek i szybko wyszedł po wodę.

Tego dnia pod wieczór zdarzyło się nam coś, co się గeszcze nie zdarzyło: przyszło do
nas dwóch posłańców, z których గeden zapytał z szacunkiem, gǳie ma złożyć większą ilość
drzewa, drugi zaś założył cały stół prowiantami i lekarstwami; były wśród tych prowiantów
rzeczy, o których czytaliśmy w romansach, żaden z nas గednak nie wieǳiał dobrze, గak się
to గe. Radość naszą zmącił గedynie Szczygieł niemądrym zachowaniem się wobec posłańca,
bo zamiast rzec mu: „Połóżcie to tutaగ, dobry człowieku!” — rzec mu to zaś z godnością
gentlemana, którego stać na takie zakupy — Szczygieł wyściskał go ze wszystkich stron,
zdaగe się, że mu się nawet przedstawił, i z ukłonami wyprowaǳił zdumionego człowieka
na schody.

Wszystko to przysłał nam poczciwy, dobry doktor, odpłacaగąc się zapewne za ten wy-
smarowany oleగem kicz Szczygła, którego bym sobie nie powiesił w grobie, bo bym potem
nie mógł zmartwychwstać ze strachu, że znowu ten obraz zobaczę. Właściwie to గa tro-
chę przesaǳam, bo obraz był doskonały, ale mnie złość wzięła na wszelki brak u Szczygła
arystokratyczneగ godności. Doktor sam przyszedł గuż prawie w nocy, zmęczony barǳo
i zmokły od deszczu; zapowieǳiał nam od progu, że గeśli który z nas wypowie గedno
słowo poǳiękowania, to on póగǳie i nie wróci. Dobrze! Ale własne ǳieci nie patrzy-
ły chyba nigdy na niego takim serdecznym wzrokiem, గakim myśmy patrzyli. Chrząszcz
nawet, który miał wszelkie prawo, czyniąc użytek ze swych zasad, uważać lekarza za cięż-
kiego wroga, uśmiechnął się do niego i badaగąc, czy żaden z nas nie patrzy, uścisnął mu
silnie rękę. Staruszek powieǳiał nam po cichu, co mamy robić z lekarstwami, potem
usiadł koło Szymona i znów go badał delikatnie i prawie że niewidocznie. Rozgadał się
poczciwina o tym i o owym, opowiadał, kogo leczy, co robi, co czyta; raz wspomniał
moగe nazwisko, a mnie wszystka krew uciekła z serca. Potem mówi:

— Panie Chrząszcz, był pan we Włoszech?
— Byłem…
— A chciałby pan być గeszcze raz?
Chrząszcz odpowieǳiał mu wzrokiem niezmiernie wyraziście.
— No, to గa panu coś powiem… Pan trochę kaszle, ale to గest ǳiecinna choroba.

Poleży pan sobie trochę i wyśpi się, a na wiosnę poగeǳiemy obaగ do Włoch. Ja tam parę
rubli mam, to się poǳielimy, a pan mi za to papieża pokaże. Dobrze?

Dwie గasne łzy w niebieskich oczach Szymona były odpowieǳią dość zrozumiałą.
— Upĳemy się włoskim winem! — mówił szybko staruszek, patrząc tkliwie na ma- Wino

larza.
— Barletta¹²⁰… — szepnął Chrząszcz.
— Co to takiego? Wino?
— Wino…
— Niech bęǳie barletta… Ja barǳo nawet lubię to wino, choć go nigdy nie piłem.

Więc co, zgoda?
Chrząszcz się uśmiechnął గak do niebiańskiego wiǳenia i szepnął:
— O, Boże! Boże!
— Tylko pilnować zdrowia, mistrzu kochany, zażywać lekarstwa, słuchać mnie i przy-

గaciół. Bo malarze to గest niesforny naród i nie da sobą kierować. Proszę tedy pamiętać,
panie malarzu, że moim zastępcą గest tutaగ pan Szczygieł i గeśli on się na pana poskarży,
to nie bęǳiemy pili tego wina, co się tak ładnie nazywa. Jak to się ono nazywa?

— Barletta!
— Aha, właśnie! Teraz żegnam cały Olimp¹²¹ i życzę dobreగ nocy!
Król tak by od nas nie schoǳił, గak ten nasz wielki przyగaciel, z takimi honorami;

Szymon go odprowaǳał గedynie uszczęśliwionym wzrokiem. Po chwili zaś miał dłuższą
ze Szczygłem konferencగę.

¹²⁰Barletta — wino barletta produkowane గest w winnicach otaczaగących miasto o teగ sameగ nazwie, we wło-
skim regionie Apulia. [przypis edytorski]

¹²¹Olimp — rozległy masyw górski, naగwyższy w Grecగi, mitologiczna sieǳiba bogów. [przypis edytorski]
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— Szczygieł, przyగacielu — mówił, wskazuగąc ną lekarstwa — to గa to mam wszystko
wlać do wnętrza?

— Wszystko!
— I potem będę zdrów?
— Bęǳiesz, bracie.
— A గak to się pĳe?
— Łyżeczkę, co goǳina.
— To głupio!
— Czemu głupio?
— Po co tak kropelkami? Ja గestem odważny… Ja to mogę wychlać wszystko od razu,

bo szkoda czasu.
— To nie wino!
— Wszystko గedno, గa wypĳę!
— Nie dam! — rzekł groźnie Szczygieł.
Chrząszcz spoగrzał na niego z litością.
— I to się nazywa przyగaciel… Jutro się wyprowaǳam!
Lecz się biedaczysko nie wyprowaǳił. Każdy następny ǳień był gorszy. Na nic były

lekarstwa, na nic oగcowskie starania przezacnego staruszka, na nic przechoǳące poగęcie
starania Eustachego — wszystko było za późno. Szymon marniał z każdym dniem i przez
గakie dwa tygodnie od tego czasu słuchaliśmy z trwogą coraz większą oddechu Szymona,
którego wciąż pokrywał zimny pot.

— Doktorze! — rzekł raz cicho. — Nie bęǳiemy pili barletty…
Staruszek nic nie odrzekł, tylko, odwróciwszy się, począł przecierać chustką złote

okulary.
— Nie daగcie mu myśleć o śmierci! — rzekł do nas szeptem.
Czyniliśmy tedy, co było w luǳkieగ mocy; ponieważ Szymon nie mógł spać, sia-

daliśmy przy nim we dwóch wieczorem i goǳinami całymi opowiadałem mu baగki గak
ǳiecku. Głos mi się łamał, bo coś mnie wciąż chwytało za gardło, myśleć nie mogłem,
a przecież mówiłem; wymyślałem niestworzone historie, awantury arabskie, byle tylko
były wesołe. Czasem się więc w moich opowieściach targnął గakiś rozpaczliwy humor,
słowa moగe tarzały się od śmiechu, kiedy się spotkały, śmieszne, nieraz obłąkanie śmiesz-
ne, a z nas — nikt się nie zaśmiał. Chrząszcz nie mógł, bo go, zdaగe się, przy każdym
nawet uśmiechu w piersiach bolało nieznośnie, Szczygieł śmiać się po luǳku nie umiał,
a గa — gdy się czasem ze swoich obłąkanych zaśmiałem konceptów — milknąłem w teగże
chwili i patrzyłem ze strachem dookoła obszerneగ, mroczneగ pracowni, patrząc, kto to się
w nieగ w గakimś ciemnym kącie śmieగe tak niesamowicie.

Jednego razu sprowaǳiliśmy Bończę, aby swoimi kawałami uradował duszę biednego
Szymona. Poczciwy aktor napełnił cały lokal wrzawą i hałasem i począł pleść niestwo-
rzone rzeczy; opowiadał wszystkie możliwe dramaty na swóగ nieluǳki sposób, śmiał się,
krzyczał, గęczał, beczał, gadał i gwizdał, udawał wszystkich po kolei. My udawaliśmy, że
się śmieగemy — Szymon zaś słuchał, lecz leżał nieruchomy, z twarzą z wosku, dyszał tylko
barǳo ciężko, czasem zaś ǳiwnie przeగmuగący świst słychać było wśród oddechów.

Kończyło się.
Boże drogi, Boże miłościwy!
Zaczynałem się bać o Szczygła; choǳił blady i గakby z krzyża zdగęty. Czasem, kiedy

zdawało się, że Chrząszcz usnął, siadał przy nim i przez goǳinę nie odwracał spoగrzenia
od గego zbieǳoneగ twarzy; w oczach miał wtedy taką rozpacz, czasem znów taką bezsilną
wściekłość, że strach było patrzeć. Obaగ ze Szczygłem గużeśmy prawie nie mówili — bo
i o czym było mówić?

Mrok zapadł, a my, milcząc, sieǳieliśmy przy Szymonie. Deszcz గesienny lał wciąż
i mył od kilku tygodni szyby. Z dala dochoǳiła przytłumiona, głucha, tępa wrzawa mia-
sta. Szymon oddychał nierówno. W te wszystkie głosy wplątywać się począł powoli głos Śpiew
inny, naǳwyczaగneగ piękności — to ktoś śpiewał. Głos był kobiecy i brzmiał gǳieś nie-
daleko, za którąś ścianą. Szymon go również usłyszał, bo lekko otworzył oczy i słuchał.
Potem szepnął:

— Kto to śpiewa?
— Nie chcesz, żeby śpiewano?
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— Chcę barǳo… Barǳo…
Słuchaliśmy długo, patrząc na twarz Szymona, którego ten śpiew miękki గakby głaǳił

po biedneగ twarzy, bo się leciuchno rozగaśniła; kiedy zaś śpiew umilkł, on go గeszcze
słuchał, oczy znów przymknąwszy. Spoగrzeliśmy na siebie ze Szczygłem i wieǳieliśmy, co
czynić. Choǳiłem nazaగutrz po całym domu w poszukiwaniu teగ śpiewaగąceగ. Pokazano
mi గakieś drzwi na poddaszu; zapukałem nieśmiało i wszedłem; śpiewaczką była గakaś
biedna, dobra panienka z గasnymi oczyma, która w pierwszeగ chwili przeraziła się moimi
odwieǳinami.

Powieǳiałem గeగ krótko:
— Pani! Przyగaciel móగ, malarz, umiera, kilka kroków stąd; usłyszał śpiew pani i lżeగ

mu się uczyniło na duszy. Niech Bóg pani za to zapłaci… To గest człowiek barǳo nie-
szczęśliwy, a śpiew pani గest గak dobre słowo. Niech pani śpiewa గak naగwięceగ…

Panienka spoగrzała na mnie smutno.
— Gǳie panowie mieszkaగą?
— Te same schody, drugie drzwi na prawo.
— Tam mieszka pan Szczygieł.
— My u niego.
— Pański przyగaciel barǳo chory?
— Barǳo, naǳiei nie ma.
— Niech mu pan powie, że będę śpiewała…
— ǲiękuగę pani.
— I że mu życzę గak naగlepieగ…
— Dobrze! Powiem mu to… Jeszcze raz, niech pani Bóg zapłaci.
— Drugie drzwi na prawo?
— Tak, tuż obok strychu.
Tego dnia miał biedny Szymon szczęśliwą chwilę, bo słuchał oddalonego śpiewu przez

cały wieczór, nazaగutrz zaś po raz drugi గuż w tym krótkim czasie uwierzyliśmy w serce
luǳkie; kiedyśmy znowu niemi sieǳieli przy łóżku, ktoś cicho zapukał. Szczygieł, po-
włócząc nogami, poszedł otworzyć i zdębiał — we drzwiach stanęła ta biedna panienka,
drżąca i zawstyǳona. Poznawszy గą, położyłem palec na ustach, daగąc గeగ znak, aby weszła
cichutko; szepnąłem Szczygłowi, kto to గest, a on, spoగrzawszy na nią tym wzrokiem,
గakim się patrzy na dobre ǳiecko, nie rzekł ani słowa, tylko గeగ rączynę, igłami pokłu-
tą, podniósł do ust. Panienka weszła na palcach, rozeగrzała się po pracowni i zatrzymała
wzrok na Szymonie, który nie otworzył oczu.

— To on? — szepnęła.
— On…
— Biedaczysko!
Patrzyła długo na గego śmiertelnie bladą twarz, potem stanąwszy w oddaleniu poczęła

śpiewać cichutko గakąś smutną, biedną piosenkę o tym, గak గakieś serce umarło z miłości,
a ǳiewczyna, ulitowawszy się nad nim, położyła na nim swe ręce, białe గak lilie, i serce
ożyło.

Patrzyliśmy w twarz Szymona; naగpierw drgnęła, znieruchomiała znowu i powlokła
się, గeśli to tylko być mogło, గeszcze większą bladością. Słuchał długo, potem otworzył
oczy గakby z trudem, గakby się bał podnieść powieki. Wpatrzył się następnie w గaśnie-
గącą postać kobiecą i nie mógł od nieగ oderwać wzroku; zdawało się, że chce wysiłkiem
podnieść głowę i nie może. Panienka, spotkawszy się z tymi oczyma, w których były
wszystkie nieszczęścia, wszystkie bóle i wszystkie biedy, skończyła piosenkę głosem nie-
swoim, w którym była litość, przerażenie i ból.

— Niech pani nie śpiewa! — szepnął Szczygieł. — Jego widok kobiety…
Nie skończył, bo się rzucił ku Szymonowi, który omdlał. Ja wyprowaǳiłem panienkę,

która nie wiǳiała drogi przez łzy.
Od tego czasu nie słyszeliśmy గuż śpiewu.
We trzy dni potem Szymonowi uczyniło się lepieగ; dał znak, że chce coś mówić, więc

nachyliliśmy się nad nim, bo szept nawet bolał go widocznie.
— Niech గeden z was — szeptał — póగǳie do moగeగ pracowni…
— Dobrze, Szymuś — rzekł Szczygieł — గa tam póగdę.
— Są tam obrazy…
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— Wiem, wiem… Przynieść ci?
— Tak…
— Wszystkie?
— Wszystkie…
— Już idę — mówił Szczygieł. — Lepieగ ci?
— O, lepieగ, lepieగ!
Szczygieł poszedł do pracowni Szymona, గa z nim zostałem.
— Móగ drogi — szepnął — zrób mi łaskę.
— Czego tylko pragniesz, bracie.
— Napisz wierszyk…
— Wierszyk⁈
— Krótki, ale serdeczny… W moim imieniu…
— Dobrze, dobrze, a o czym?
— Do panienki… Teగ, która śpiewała!
— Ile tylko zechcesz, ile zechcesz. Zaniosę గeగ i powiem, że ty గeగ przeze mnie ǳię-

kuగesz.
— Tak… Tak…
Po goǳinie wrócił Szczygieł, a za nim niesiono stosy obrazów. Zauważyłem, że Eu- Taగemnica, Portret,

Melancholia, Rozpacz,
Szaleństwo

stachy గest zupełnie dosłownie przerażony.
— Co ci się stało? — szepnąłem.
— Nic, nic… Zobaczysz!
Szymon kazał odsunąć firanki na górnych szybach i rozstawić swoగe obrazy rzędem,

tak aby mógł గe wiǳieć wszystkie, a było ich około trzyǳiestu.
Spoగrzałem i serce we mnie zamarło. Czyż to możliwe, czy గa nie oszalałem⁈ To ten

człowiek po to się zmykał, aby to malować? O, Boże drogi! Na trzyǳiestu obrazach
wymalował Szymon trzyǳieści razy — swoగą żonę, „Anǳiulkę”. Przez dwa lata konał
z głodu i nie sprzedał ani గednego obrazu, przez dwa lata malował tę twarz, na któreగ roz-
świetlał poǳiwianą kiedyś przez nas słodycz spoగrzenia, i przez dwa lata własnymi rękoma
rozrywał bliznę, darł własne serce. O, Szymonie, Szymonie!

Staliśmy blaǳi గak trupy, a on wpatrywał się obłąkanym wzrokiem w każdą twarz
z osobna i do każdeగ się uśmiechał; czasem, kiedy wzrokiem napotkał roztęskniony, śliczny
wzrok portretu, to aż oczy przymykał w rozczuleniu. Zapomniał zupełnie o tym, że my
గesteśmy w pracowni, nie wiǳiał nas ani słyszał.

— Po coś to przyniósł? — szepnąłem do Szczygła.
Ten rozłożył tylko ręce w rozpaczy i patrzył z niepokoగem na Szymona, z którym się

ǳiały ǳiwne rzeczy; na twarz, która była గak z wosku, wystąpiły ceglaste rumieńce, na
czole miał grube krople potu, ręce miał złożone na piersi, గakby się modlił, wargi mu
drżały też గak podczas modlitwy.

Nie wieǳieliśmy, co czynić; żaden z nas nie miał odwagi, by chwycić te straszliwe
płótna i cisnąć గe za okno, bo patrząc na ǳiwną ekstazę Chrząszcza, byliśmy przekonani,
że on skoczy za nimi, choćby miał użyć ostatka sił.

Szczygieł zbliżył się na palcach do łóżka.
— Szymuś! — szepnął.
Chrząszcz nie odpowiadał.
— Szymuś, daగ spokóగ… Po co to wszystko?
Żadneగ odpowieǳi!
— Uczyniło ci się lepieగ, a teraz bęǳie wszystko na nic…
Chrząszcz zamknął powoli oczy i pobladł; przechylił głowę i czuliśmy, że zasnął z takim Śmierć

dobrym i గasnym uśmiechem, że zdawało się, iż małe ǳiecko zasypia i śni mu się raగ.
Chwyciliśmy go za ręce; uczułem lekki uścisk i serce we mnie zamarło. Z drugieగ stro-

ny łóżka Szczygieł z twarzą bladą గak płótno patrzył rozszerzonymi oczyma na uśmiech-
niętą, przedobrą i ǳiwnie przez ten uśmiech గasną twarz Chrząszcza. Ja zaś ciągle czułem
lekki, łagodny uścisk białeగ గak płatek గego ręki.

Tak mnie pożegnał naగwiernieగszy z przyగaciół, Szymon Chrząszcz, którego Bóg przyగął
łaskawie, albowiem ten człowiek biedny był barǳo.

Bądź zdrów, Szymonie! Bądź zdrów… Przebacz, że ci mącimy ciszę, ale to serce, nie
గa… Nie గa… A ten, co łka tak głośno, toż przecie Szczygieł, Eustachy Szczygieł…
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