


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

KORNEL MAKUSZYŃSKI

Wielka Brama
Chłopcy ukochani!

Książka ta — której pierwsze wydanie ukazało się w roku , a drugie w  — miała inne źródła podaగą ,
a nawet (?) AS: wydanie
II  się zgaǳa, miałam
w ręku, ale nie ma w nim
inf. o wyd.I; wszęǳie
w internetach napisano
pierwodruk / (to
się mgło zdarzyć, że
datowano późnieగ, a realnie
wychoǳiło wcześnieగ, np.
w końcu roku). Chyba
గednak autor niedokładnie
pamięta, ale nie mam
pewności %

zwoływać młoǳież polską na zdobywanie morza i nauczać jego miłości. Chciała ukazać
w pełnej chwale Gdynię¹, najwspanialszą zdobycz polskiego trudu, kamienny pomnik

entuzjazmu, Wielką Bramę Polski na szeroki świat.
W latach następnych stały się rzeczy straszliwe, bo połowa Gdyni legła w gruzach,

a wspaniały port został spustoszony przez wściekły cyklon teutoński². Zdawałoby się, że
książka, która jest hymnem na cześć Gdyni z okresu, kiedy się wyłaniała z szarości Bałtyku³,

stała się jedynie smutnym wspomnieniem.
Cóż się jednak ǳieje? Oto budujemy Gdynię na nowo! Z entuzjazmem, jeszcze

wspanialszym, z zapałem jeszcze barǳiej radosnym, a szczęśliwym zrząǳeniem losu
odbudowuje ją ten sam czcigodny człowiek, który przed wieloma laty kładł pod nią granitowe

fundamenty. Czas stanął na krótko, a teraz ruszył z szaleństwem burzy. Rozszerzyło się
polskie morze i wzrosła dla niego miłość.

Nic się przeto nie zmieniło! Znowu trzeba zwoływać młodość polską, by niepoliczoną
gromadą biegła nad morze i zaczęła odbywać wachty na naszych okrętach. Trzeba znowu

zdobywać świat i zanieść do najdalszych krańców ziemi wiadomość o potężnej Polsce,
niezłomnej i nielękającej się żadnego trudu.

I znowu ta książeczka bęǳie nauczać o morzu i o okrętach, i znowu popłynie na wielką
przygodę, nic się bowiem nie zmieniło w jej treści, a drobne szczegóły nie są sprawą ważną.

Dlatego drukujemy ją po raz trzeci i z całego serca ofiarowujemy przyszłym polskim
żeglarzom.

Kornel Makuszyński

I
Naగsłodszą wonią pachną w czerwcu akacగe i wakacగe. Woń akacగi upaగa pracowite pszczo-
ły, rozkoszna woń wakacగi w gorączkowe podniecenie wprawia młodych luǳi, których
z nieగaką trudnością można by przyrównać do pszczół obłąkanie pracowitych. Zdarzy się
wśród nich nieగeden truteń niezmiernie łapczywy na miód, a z ciężkim, rozǳieraగącym
westchnieniem wzdychaగący na widok pracy.

Piotr Korecki był złotą pszczołą w rozszumianym, tysiącem głosów brzęczącym, szkol-
nym ulu. Pracował z tą słoneczną radością, która lata nad kwiecistym zagonem, niezmor-
dowanie czynna; radość ta గest szczęśliwa, ponieważ świat గest piękny, pokropiony wodą
rosy, zrumieniony rumieńcem wschodów, szyty złotymi nićmi zachodów, wyprany z ku-
rzów, pyłów i dymów w gęstym dżdżu burzy, napełniony gorącością słońca, a po dniu
barwnym i świetnym płynący po wielkim, czarnym morzu ciszy, wpatrzoneగ sennym
okiem w gwiazdy. Piotr patrzył na świat oczarowanymi oczami młodości i wszystko wy-
dało mu się piękne i takie czyste గak గego spoగrzenie. Stał na samym brzegu życia i niezbyt

¹Gdynia — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie pomorskim, położone nad Morzem Bałtyckim,
wchoǳące w skład Tróగmiasta. Na szybki rozwóగ Gdyni wpłynęła budowa portu, ukończonego w  r. [przypis
edytorski]

²teutoński — germański lub niemiecki. [przypis edytorski]
³Bałtyk a. Morze Bałtyckie — morze śródlądowe w północneగ Europie. [przypis edytorski]
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daleko sięgał spoగrzeniem. Nie wieǳiał గeszcze, co się ǳieగe tam daleko, za widnokrę-
giem, gǳie słońce zapada w złoto-krwaweగ łunie; tu, przed గego oczami, życie barwiło
się గak łąka wczesną wiosną, kiedy ponad nią śpiewaగą beztrosko szare grudki: skowron-
ki. Miał dopiero piętnaście lat. Jego całym światem była szkoła pełna radosnych głosów,
taka właśnie łąka spryskana kolorami. Światek ten był malutki, a గednak tak wielki, że
w nim, గak w państwie hiszpańskiego króla, nigdy nie zachoǳiło słońce. Stąd, z tego
zakątka, wypływały గak rzeki wszystkie drogi na całą ziemię: trzeba było గedynie znać
trudną, taగemniczą sztukę wielkich podróży. Na błękitnym znaczku pocztowym, który
przemyślnym sposobem Piotr wycyganił za dwa pióra i గedną bułkę od Taǳia Koniewicza,
wymalowany był okręt. Zaprawny w srogich przedsięwzięciach podróżnik z czwarteగ czy
piąteగ klasy brał w posiadanie egatę⁴, wywieszał na nieగ swoగą własną banderę, werbował
załogę z naగwiększych zabĳaków i wypływał ze szkolneగ przystani na Morze Przygody,
na Ocean Marzenia, na Wyspy Szczęśliwe. Jakiż król podróżował wspanialeగ, గakiż Vasco
da Gama⁵ dopłynął daleగ? To nic, że na południowych wodach płomienie buntu ogarną
egatę… Oczywiście, że nikt inny, tylko గednonogi, fałszywie układny John Silver⁶ bunt
ten rozkrwawił. W Wyspie skarbów⁷ uczynił przecie to samo… Kęǳierzawy Genek znał
na wylot Johna Silvera i kazał go rzucić w morze pełne rekinów.

Piotruś Korecki podróżował po wszystkich wodach świata, po błękitnych i szma- Podróż, Morze, Marzenie,
Wyobraźniaragdowych, po wiecznie spienionych i leniwie śpiących, ciężkich గak oliwa, po bruzdach

wodnych o stalowym złym połysku i po falach ogromnych; pod chmury wzdętych pychą,
ryczących గak lwy i dlatego గeszcze do lwów podobnych, że zmierzwione na łbach miały
grzywy. Dotarł do dalekich ziem, które od początku świata morze brało sztormem గak
niezdobyte twierǳe; był na atolach koralowych, stroగnych w czuby palm; na czarnych
lądach błąkał się śmiertelnymi ścieżkami Livingstone’a⁸ i Stanleya⁹ w zatrutym oddechu
puszczy, w ciężkich, dławiących oparach bagnisk. Przewędrował świat i coraz to nowe po-
deగmował wyprawy w porze naగbarǳieగ sposobneగ — w łaskawym, znużonym zmierzchu
wieczora. Ukończywszy lekcగe pracowicie i sumiennie, żegnał się serdecznym spoగrze-
niem z senną ziemią i wkraczał radosnym krokiem na గacht, co w గego przystani kołysał
się zawsze gotowy do podróży. Na zniszczonym szkolnym atlasie, w którym szumiały
grzmiącym szumem wszystkie morza, wykreślał drogę daleką, గak naగdalszą. Wczoraగ był
na Wyspach Salomona¹⁰, ǳisiaగ odwieǳi perliste wody, na których srebrzy się w księży-
coweగ poświacie Paumotu¹¹. Nie może zabawić tam długo, gdyż గutro musi być w szkole,
w dalekieగ Warszawie. Jeszcze zresztą nie czas na wyprawy dalekie, na sine i we mgłach
tonące krańce świata; dopiero za tyǳień, kiedy wielki krzyk ogłosi wakacగe, rozpocznie
się podróż dokoła ziemi. Nie można ze zbyt ciężkim ładunkiem podróżować na malutkim
okręciku z pocztowego znaczka, a książki szkolne należą do ładunków naగcięższych.

Piotruś rad odbywał te wyprawy w marzeniu, z maleńkiego mieszkania przy ulicy
Dobreగ.¹² Oగca nie pamiętał, a matka umarła przed sześciu laty. Miała takie గasne oczy
గak i on, tylko nie tak radosne. Oczy te patrzyły w niego niespokoగnym spoగrzeniem. Był
zawsze chłopcem wesołym, burzliwym i żywym గak iskra, ile razy గednak matka przytulała
go do siebie gwałtownym ruchem i długo, długo patrzyła w గego twarz, గakby గą sobie
chciała zapamiętać, tyle razy czuł, że wesołość w nim gaśnie i గakiś niezrozumiały smutek
pada na niego గak cień czarny i zimny. Powtarzało się to coraz częścieగ, coraz częścieగ.
Patrzył na matkę rozumnie i wiǳiał, że గest barǳo blada, a గeగ oczy, wielkie i గasne

⁴fregata — średni lub duży okręt woగenny. [przypis edytorski]
⁵da Gama, Vasco (ok. –) — portugalski żeglarz i odkrywca, który గako pierwszy dotarł drogą

morską z Europy do Indii. [przypis edytorski]
⁶Silver, John — bohater Wyspy skarbów, powieści przygodoweగ Roberta Louisa Stevensona (–).

[przypis edytorski]
⁷Wyspa skarbów — powieść przygodowa autorstwa Roberta Louisa Stevensona (–). [przypis edy-

torski]
⁸Livingstone, David (–) — szkocki misగonarz, lekarz i odkrywca. [przypis edytorski]
⁹Stanley, HenryMorton a. John Rowlands (–) — walĳski ǳiennikarz, korespondent, pisarz, żołnierz,

administrator kolonialny i badacz. [przypis edytorski]
¹⁰Wyspy Salomona — państwo wyspiarskie w zachodnieగ Oceanii. [przypis edytorski]
¹¹Paumotu a. Îles Tuamotu — archipelag na Oceanie Spokoగnym, w Polinezగi Francuskieగ. [przypis edytorski]
¹²Dobra — ulica w warszawskieగ ǳielnicy Śródmieście. [przypis edytorski]
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oczy, tracą blask గak błękitne niebo, co szarzeగe przed wieczorem. Razu గednego matka
powieǳiała ǳiwnie:

— Piotrusiu, nie patrz tak na mnie…
I przymknęła oczy.
Kochał గą tak gorąco, że każde గeగ słowo było dla niego święte. Już nie patrzył, lecz

myślał w ǳiecinnym sercu: „Czemu oczy moగeగ matki gasną?”.
Myślał o tym i w szkole, i wszęǳie, i zawsze. Myślał o tym, kiedy గeగ nie było w domu,

a nie było గeగ często, gdyż uczyła na mieście గęzyka angielskiego, a on też był గeగ uczniem.
Wpadała na krótką chwilę; usiadła, ciężko dysząc, i odpoczywała z zamkniętymi oczami.
Piotruś sieǳiał wtedy cichutko, bez ruchu i nie śmiał odetchnąć. Wieǳiał, że matka
zaraz otworzy oczy, swoగe గasne oczy, i spoగrzy na niego tak cudownie i tak tkliwie, że
w ǳień naగbarǳieగ pochmurny zaświeci słońce. Wtedy obeగmował గeగ szyగę i całował గeగ
oczy. Jednego dnia గednak stało się coś, co się dotąd nie stało nigdy గeszcze. Przyszła tak
barǳo zmęczona, że wchoǳąc, oparła się o drzwi; potem ciężko usiadła i powieǳiała
cichutko:

— Och, గaka గestem zmęczona…
Odpoczywała z zamkniętymi oczami, lecz otwarła గe po krótkieగ chwili. Wtedy Piotruś

uగrzał, że గeగ oczy nie są గasne i że są pełne łez. Podbiegł ku nieగ i nie umiał wypowieǳieć
innych słów, tylko te dwa, które były గednym.

— Mamo, mamo!
Matka chciała się uśmiechnąć, ale nie mogła, tak గakby గą coś zabolało. Przytuliła

go tylko do piersi, a Piotruś słyszał, గak గeగ serce bĳe gwałtownie, szybkimi, zmąconymi
uderzeniami. Wtedy zapytał nieśmiało:

— Czy ciebie boli serce?
— Boli, synku, boli… — odpowieǳiała cichutko.
Już tego dnia nie wyszła i położyła się do łóżka. Piotruś patrzył na nią przenikliwie,

a ona zaczęła się uśmiechać. Jakoś inaczeగ niż dotąd, uśmiechała się గednak i znowu oczy
గeగ tak poగaśniały గak czyste wody, gdy na nie słońce swoగe blaski kłaǳie. Potem zaczęła
mówić గakoś ǳiwnie. Zdawało się, że nie mówi, lecz choǳi po ogroǳie i zrywa kwiaty
— te tylko, co naగpięknieగ rozkwitły. Każde słowo było kwiatem.

— Kocham cię, Piotrusiu, ǳiecko moగe గedyne… Uśmiechnĳ się, o tak! Czy zapa-
miętasz sobie, co ci powiem?

— Zapamiętam, mamusiu!
— Więc pamiętaగ, abyś miał zawsze czyste serce… Luǳie są dobrzy, synku, i ty za-

wsze bądź dobry dla luǳi… Nie czyń nigdy nikomu żadneగ krzywdy, nikomu na świecie…
Żadnemu bożemu stworzeniu… Obyś nigdy nie był głodny, ale గeśli bęǳiesz miał odro-
binę chleba, poǳiel się nią z tym, co nie ma ani okruszyny. Czy bęǳiesz o tym pamiętał,
Piotrusiu?

— Będę, będę!
Matka wyciągnęła ku niemu rękę i długo głaǳiła go po głowie. Potem zaczęła mówić:
— Bądź zawsze ǳielny… Nie bóగ się żadneగ pracy… Pan Bóg cię nie opuści, ǳiecko

moగe… Kochaగ radość…
Chciała coś గeszcze powieǳieć, ale, widać, zerwała గuż wszystkie kwiaty w swoim Śmierć, Matka

biednym ogródku, czym się barǳo zmęczyła. ǲiało się z nią coś złego. Przez kilka dni
przychoǳili గacyś luǳie, cicho ze sobą szeptali i patrzyli na Piotrusia miękkim, dobrym
spoగrzeniem. Potem go wyprowaǳili do sąsiadów, bo ktoś do matki miał przyగść barǳo
ważny, tak ważny, że go oznaగmiali srebrnym, rozpłakanym głosem małego ǳwoneczka.
Gdy go zawołano z powrotem, poczuł, że wszystko dookoła gǳieś się zapadło i గakby
rozpłynęło się we mgle, a tylko oczy గego matki pozostały, గasne i ogromne. Patrzyła na
niego takim mocnym spoగrzeniem, గak gdyby go uగrzała po raz pierwszy w życiu. Znowu
się uśmiechała! Przez ten czas, w którym go tu nie było, wymyśliła pewnie గakieś ślicz-
ne, naగpięknieగsze słowo, ale pewnie nie mogła go sobie przypomnieć i dlatego znowu
zamknęła oczy, powoli, barǳo powoli. Piotruś zawsze przymyka oczy, gdy sobie chce
przypomnieć trudne słowo, tylko że గe potem otwiera, a matka గuż ich nie otworzyła.
Nie przypomniała sobie i zasnęła z wielkiego smutku. Powieǳieli mu, że umarła.

Piotruś myślał uporczywie, గakie to mogło być słowo, którego nie usłyszał? Dobrze Radość
pamiętał o wszystkich, które mu matka słodkim głosem powieǳiała dawnieగ; wieǳiał,
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że ma „kochać radość”. Jeszcze tego dobrze nie rozumie, lecz kiedyś zastanowi się nad
tym głęboko i poగmie, co to znaczy. Gǳie గest ta radość? Skąd się గą bierze? Z czego się
గą przęǳie?

Z ulicy Złoteగ¹³, u któreగ wylotu na ostatnim przystanku tramwaగowym zachoǳi
słońce i całą ulicę złotym napełnia kurzem, zabrano go na ulicę Dobrą, co patrzy ku Wi-
śle¹⁴. Rad był z tego, bo odkrywszy w sobie gorące upodobanie do podróży, miał pod ręką
wielką wodę i poczciwe, opasłe statki, chrapliwym głosem buczące. Przygarnął go pan
Modlewicz, którego żona była daleką krewną matki Piotrusia. Był to mechanik w warsz-
tatach samochodowych, człowiek milczący i chmurny. Miał płowe oczy, bystrze patrzące,
i barǳo spracowane żylaste ręce, tak uczernione czarnością ciężkieగ pracy, że żadne my-
dło wybielić ich nie mogło. Twarda to była dusza, గak gdyby sękata, lecz uczciwa i prosta.
Z trudem ogromnym wydobywał kawałek chleba z żelaza i stali, a często padał na ten
chleb rosisty, umęczony pot. Może dlatego nigdy się nie uśmiechał i może dlatego skąpił
słów, których szukał గak gdyby z trudem. Nie miał czasu na długie gadanie. Przywykła
గuż do tego గego żona, kobieta smutna i cicha, i dorastaగąca córka. Modlewiczowa miała
twarz wiecznie zǳiwioną i wiecznie zatroskaną, గak gdyby w smutneగ duszy ważyła గakieś
ciężkie zagadnienie, którego nie mogła rozwikłać. ǲiwiło గą wszystko, co się ǳiało do-
koła nieగ, a naగbarǳieగ ǳiwiło గą to, że tysiąc czarnych trosk i czarne zgryzoty, którymi
nieustannie i uporczywie zaczynał się każdy ǳień, nie powaliły గeగ i nie odebrały గeగ sił.
Smutno było w tym domu, a w powietrzu గakby się unosiła szara, ciężka mgła — గak opa-
ry mydlin w pralni. Zdawało się, że żaden kwiat nie mógłby kwitnąć w mieszkaniu, do
którego słońce nigdy nie zaగrzało, bronił mu bowiem weగścia wysoki, odrapany, liszaగami
wilgoci pokryty mur.

Przyprowaǳono tam Piotrusia, zalękłego i niezdaగącego sobie sprawy z tego, co się
z nim ǳieగe.

— Bęǳiesz u nas — rzekła cicho bezbarwnym wypłowiałym głosem Modlewiczowa.
— Nie póగǳiesz na ulicę, biedactwo.

Stary chmurny robotnik spoగrzał na chłopca płowym spokoగnym spoగrzeniem i nie
powieǳiał ani słowa. Westchnął tylko ciężko i położył mu na głowie sękatą ciężką rękę.
Jak gdyby wieǳiał, że ta okrutnie spracowana ręka ma wagę młota, uczynił to ostroż-
nie i delikatnie. Znaczyło to: „Bądź pozdrowiony, chłopcze, w moim biednym domu.
Móగ chleb bęǳie twoim chlebem…”. Córka Modlewiczów pomogła Piotrusiowi ułożyć
w kącie గego skarby: książki, atlasy i kilka przedmiotów nieznanego przeznaczenia i do
nieznanego służących użytku. W గednym rogu izby urząǳono mu tapczanik, w milczeniu
wskazano stół, przy którym bęǳie గadał i przy którym bęǳie się uczył, i w ten sposób
mianowano go członkiem roǳiny. Była to uroczystość prosta i niewymyślna; uczciwi
luǳie przygarnęli sierotę, żadnego nie okazuగąc zǳiwienia, że oni właśnie to czynią, i nie
żądaగą żadnych poǳiękowań. Piotruś rozumiał గednak, że ci nieznani luǳie czynią coś
takiego, za co musi im być wǳięczny. Modlewiczowa w ostatnich dniach odwieǳała
coǳiennie గego matkę i karmiła go troskliwie. Matka powieǳiała mu, że luǳie są do-
brzy. On rozumie, że tak గest. Musi być dobrym ten chmurny człowiek, co twardą ręka
głaǳił గego głowę, musi być dobra ta zǳiwiona kobieta i ta ǳiewczyna, co z nim గedyna
rozmawia, a czasem cichutkim głosem, cienkim గak nitka, nieśmiało śpiewa, gdy nikogo
nie ma w domu. Piotruś గest గednak nieco strwożony, bo nikt się do niego nie uśmiecha,
lecz w tym domu nikt nie uśmiecha się do nikogo. Powoli przywykł do tego i szanował
milczącą, spopielałą, zatroskaną ciszę tego domu. Nieraz chciał krzyknąć, gdy గakaś na-
gła radość trysnęła z ukochaneగ గego książki, lecz గą uciszał. Radość swoగą nosił w sobie
i nosił గą w młodych గasnych oczach. Smutni luǳie patrzyli czasem w te గego rozrado-
wane i pełne rozbłysków oczy z chmurną ciekawością. Pani Modlewiczowa miała wtedy
na twarzy więceగ zǳiwienia niż zwykle i wpadała w zadumę, గak gdyby sobie coś przypo-
minała z uciążliwym trudem. Bywały chwile, w których serce Piotrusia, głęboko czymś
przeగęte i barǳo wzruszone, musiało przemówić. Zbliżał się nieśmiało do Modlewicza
i zaczynał mówić o czymś ǳiwnym czy radosnym, naగpierw nieśmiało, lecz potem coraz
żywieగ i coraz goręceగ. Słowa zaczynały uwać గak ptaki i గedne goniły drugie. Zaczynały

¹³Złota — ulica w warszawskich ǳielnicach Śródmieście i Wola. [przypis edytorski]
¹⁴Wisła — naగdłuższa polska rzeka. [przypis edytorski]
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śmiać się, pokrzykiwać i tryskać z perlistą radością fontanny. Smutny, twardy człowiek
spoglądał na niego z nagłym zǳiwieniem, lecz potem pochylał się powoli i słuchał. Jakby
oszołomiony, dotykał czarną ręką czoła, a w oczach zaczynało mu migotać గakieś ledwie
widne światełko. A razu గednego, kiedy Piotruś przerwał swoగe cwałuగące po dalekim
świecie opowiadania, robotnik rzekł cicho:

— Mów daleగ!
Piotruś mówił coraz częścieగ i wyniósł ze swoగego ubogiego spichrza wszystkie ziarna Książka

słów. Już ich nie miał więceగ. Wtedy wpadł na pomysł, aby ich szukać w naగbogatszym
spichrzu świata — w książce. W nieǳielne popołudnie brał książkę, taką naగpięknieగszą,
w któreగ ryczy rozsrożone morze i po któreగ wieగą wichry, pełną słońca i wielkieగ przygody;
i nikogo o nic nie pytaగąc, zaczynał గą głośno czytać. Znał w teగ książce każde słowo,
sto razy przez nią przebiegł గak przez zaczarowany ogród, a గednak zdawało mu się, że
wszystko w nieగ గest nowe: i morze, i wichry, i okręty. Oni słuchali w wielkim milczeniu,
గak gdyby im ktoś ogromną wyగawiał taగemnicę. Milczeli też długą chwilę potem, kiedy
Piotruś z wypiekami na twarzy zagnał korsarski okręt w garǳiel Amazonki¹⁵. Wreszcie
któreś z nich westchnęło, a Modlewicz rzekł nieswoim głosem:

— Świat గest piękny…
Może byłby powieǳiał గeszcze గedno słowo, bo గego usta drżały, ale w teగ chwili spoగ-

rzał przez bielmo okna na zły, liszaగami pokryty wysoki mur, co ich odgroǳił od tego
pięknego świata, i zamilkł.

Następneగ nieǳieli wszyscy troగe, గakby się zmówili bez wypowieǳenia గednego cho-
ciażby słowa, usiedli w niemym oczekiwaniu. Piotruś spoగrzał na nich rozradowanym
szczęśliwym wzrokiem i sięgnął do swoగeగ biblioteki. Dotykał każdeగ książki, wahaగąc się,
którą wybrać, a wtedy czarny robotnik rzekł nieśmiało:

— O morzu, chłopcze…
Znowu wypłynęli na dalekie siwe morza, gǳie ich goniła burza. Wicher, w szaleń-

stwie nieposkromiony, rozwalił dom przy ulicy Dobreగ, గednym podmuchem zniósł zły,
wstrętny mur, porwał ich na grzbiet i gnał w stronę bieguna na połów wielorybów. Żagle
trzaskały, గak gdyby strzelała bateria ǳiał, ocean, rycząc, podnosił się ku niskiemu pułapo-
wi nieba, trzeszczały wszystkie wiązania okrętu. Ponad burzę గednak, ponad zmącone i na
wichrze stargane głosy wystrzelał గasny dźwięczny głos Piotrusia. Wtem Piotruś krzyk-
nął, gdyż fala, gniewem wzdęta, chwyciła łódź, podniosła గą i straszliwym drapieżnym
ruchem wgniotła w burą, rozchybotaną, pianą wściekłości pieniącą się otchłań. Sześciu
luǳi nie wypłynęło గuż na boży świat. Piotruś przestał czytać na krótki moment, a wtedy
wśród zdyszaneగ ciszy ozwał się drżący, łzami oblany głos Modlewiczoweగ:

— Wieczne odpoczywanie racz im dać, Panie!
— Amen… — szepnął stary Modlewicz i otarł ręką czoło.
Piotruś coraz rozumnieగ patrzył na tych milczących luǳi. Już wieǳiał, że to nie gniew

ani niecierpliwość, nie złość żadna, ani niechęć każą im żyć życiem milczącym. To wielki
trud życia zdławił w nich słowa. Nie zdołał గednak zdławić ich tęsknot ani tak w ręce
zimneగ i kościsteగ ścisnąć ich biednych, wyczerpanych i zgryzotami pobitych serc, aby
nie marzyły o czymś wielkim, wspaniałym, groźnym i burzliwym. Serca te zaczerpnęły
szerokiego oddechu wiatru i uczyniło im się lżeగ. Mały chłopak zaczął rozumieć ich lęk
pełen grozy na widok sterczącego wciąż przed oczami muru; zaczął poగmować wieczne
zǳiwienie na twarzy zapracowaneగ kobiety, która zdawała się pytać zǳiwionym spoగrze-
niem: „Czy ziemia otoczona గest murem? Czy nie ma nigǳie wyగścia na świat, o którym
powiadaగą, że గest wielki i pełny słońca?”.

Gdy గuż wyczerpał bogactwo swoగego księgozbioru, pożyczał ǳiesiątki książek i przy-
nosił గe do smutnego domu గak radosną nowinę. Szukał takich tylko, w których szumią
lasami dalekie nieznane ziemie, w których słońce pierś sobie rozǳiera o ostre szczyty gór,
i takich, w których człowiek walczy z burzą i piorunem, z zasaǳką puszczy, z gniewem
morza, z obłędną śnieżycą; walczy i zwycięża. Woǳił tych smutnych, zatroskanych luǳi
po nieskończonych szlakach świata, po drogach, które wiodą w nieznane. Może tym się
im odwǳięczy, może tym im zapłaci za okruszynę chleba, zdobytą w pocie czoła? Mat-

¹⁵Amazonka — rzeka w Ameryce Południoweగ o naగwiększym średnim przepływie na Ziemi. [przypis edy-
torski]
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ka kazała mu być radosnym, więc szuka teగ radości po całym bożym słonecznym świecie,
chwyta గą w chłopięce dłonie i przynosi గą గak kryształową rzeźwą wodę spragnionym bie-
dakom, co maగą spieczone usta. Teraz mu się zaczęło wydawać, że ich milczenie గak gdyby
cokolwiek odtaగało, గakby zelżał mróz, co ściany tego domu sinym oblekał szronem. O,
Bogu niech będą ǳięki! Może się kiedyś stanie taki cud, że się uśmiechnie twarda, గakby
w kamieniu kuta dusza tego śmiertelnie znużonego człowieka? Może przestanie się ǳiwić
ta dobra kobiecina i powie cichutko: „Wiǳiałam radość!”. Może గednego dnia ta blada
ǳiewczyna, poruszaగąca się z takim trudem, గak gdyby po ciężkieగ wstała chorobie, nagle
zaśpiewa?

Niezmiernie dobrzy są ci mroczni luǳie. Piotruś wieǳiał o tym, że Modlewiczowa,
poǳieliwszy chleb, zastanowi się czasem przez chwilę, potem ze swoగeగ cząstki odłamie
గeszcze గeden kęs i przykłada go do గego części. Wieǳiał o tym, że kiedy na początku
roku szkolnego trzeba było kupić dla niego książki, czarny Modlewicz długo tarł czoło,
potem wyszedł. Przyniósł książki, lecz gǳieś się zapoǳiał srebrny zegarek, taki chyba
stary గak sam Czas. Nieగeden raz wiǳiał, గak o świcie, గeszcze w sennym mroku, ǳiew-
czyna łata గego koszule albo zatroskanym spoగrzeniem przygląda się గego kamaszom¹⁶, co
smętny miały wygląd. Uczyniło mu się nieswoగo. Milcząca dobroć tych biednych luǳi
dokonywała గakiegoś bohaterstwa, byle tylko ten prawie obcy chłopiec mógł choǳić do
szkoły i aby nie był głodny. Kochał ich uczciwie i gorąco, lecz zaczął patrzeć na nich z nie-
pokoగem. Być może, że wniósł do ich domu marną odrobinę radości, lecz za to zabierał
im tę odrobinę chleba. Rozumie wszystko doskonale, ma గuż przecie piętnaście lat. Przez
sześć lat గadł ich chleb, przez sześć lat zabierał im powietrze nieszczęsnego mieszkanka.
A o ten chleb గest coraz trudnieగ. Stary Modlewicz, wstaగąc o świcie, stąpa ciężko i cza-
sem westchnie tak smutno, że to westchnienie గest గękiem. Coraz częścieగ szepce o czymś
z żoną, a ona po takieగ rozmowie patrzy długo w ziemię, గak gdyby tam ukryta była గakaś
bezcenna rada.

Piotruś zaczął rozmyślać. Trwożąc się, aby kto గego chmurnych myśli nie podpatrzył,
czynił to o zmroku i nigdy w mieszkaniu, lecz zawsze na wymarzonych i dalekich zie-
miach. Lądował na గakieగś samotneగ, skalisteగ, na pustkowiu morza zagrzebaneగ wysepce,
siadał pod palmą i tam rozmawiał sam ze sobą.

— Jestem ciężarem dla biednych luǳi. Co mam uczynić? Wiele గeszcze przeminie lat,
zanim będę mógł pracować. A czy znaగdę i wtedy pracę? Kazała mi matka być ǳielnym…
Wierz mi, matko, że będę ǳielny. Kazała mi గednak, abym nigdy nikomu nie uczynił
krzywdy, a గa przecie krzywǳę tych luǳi. Kocham ich i krzywǳę. Co począć, co począć?

Nazaగutrz w szkole miał minę zatroskaną.
— Co ci గest? — zapytał go dobry przyగaciel, śmieszny chłopak, Ziembicki.
— Mam wielkie zmartwienie — odpowieǳiał Piotruś.
— Posmaruగ sobie serce గodyną! — rzekł przyగaciel.
Piotr uśmiechnął się z przymusem. Poszedł nad Wisłę, w któreగ kąpało się słońce

i w któreగ w błyskawicznym locie przeglądały się czarne, గakby dymem osmolone గaskółki.
Patrzył na wodę, spokoగną, lecz uparcie walącą przed siebie; coś ważył w duszy. Za tyǳień
rozpoczną się wakacగe, pszczoły z ula rozlecą się na wszystkie strony, a గemu zabraknie
nawet tych kilku groszy, które zarabiał korepetycగami. Po wakacగach trzeba bęǳie znowu
iść do szkoły, a przecie stary Modlewicz nie posiada drugiego zegarka. Jest గuż winien
kilka złotych w sklepiku za chleb i za masło, które mu dawano do szkoły. Przezacny ten
człowiek గest గuż stary, a గeszcze barǳieగ zmęczony — pewnego dnia zabierze mu గego
czarną pracę ktoś młodszy i ǳielnieగszy. Trzeba im ulżyć. Trzeba odeగść… Ale dokąd?
Wszystko గedno dokąd, byle nie zabierać im resztek chleba.

Rozważał długo, sieǳąc nad wodą, i wracał tu przez dwa dni następne, గak gdyby woda
z dalekich gór płynąca miała mu przynieść wielką radę. Wreszcie postanowił. Wieczorem,
kiedy wszyscy byli w domu, Piotruś zdecydowanym krokiem zbliżył się do Modlewicza,
którego nazywał wuగem.

— Wuగu — rzekł głosem drżącym — గa mam ważną sprawę.
— Mów! — rozkazał Modlewicz.

¹⁶kamasz — męski, skórzany, sznurowany but z cholewką; kamasze używane są często w woగsku. [przypis
edytorski]
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— Powiem krótko: przygarnęliście mnie… Przez sześć lat గadłem wasz chleb… A wy
go nie macie za wiele.

— Wystarczy… — powieǳiał cicho szanowny człowiek.
— Nie wystarczy! Jutro może go zabraknąć… Dlatego postanowiłem… Dlatego po-

stanowiłem odeగść.
— Dokąd? — wtrąciła cicho ǳiewczyna z ciemnego kąta.
— Nie wiem గeszcze… Pomyślę. Świat గest wielki, a గa గestem młody. Uczynię to

z ciężkim sercem, gdyż kocham was… O, గak barǳo was kocham… Odeగdę… Wystarczy
mi tego, co umiem, a reszty nauczę się na świecie… Chciałem wam tylko poǳiękować…
Jesteście tacy dobrzy, tacy dobrzy! Do końca życia nigdy was nie zapomnę… Zawsze będę
pamiętał.

Ostatnie słowa skropliły się w łzy z naగwiększym trudem wstrzymywane. Oni słuchali
w milczeniu głuchym i udręczonym. Modlewiczowa miała na twarzy wyraz niepomier-
nego zǳiwienia. Stary robotnik rozmyślał z takim trudem, గak gdyby orał ciężką czarną
ziemię. Odwalił głęboką skibę i wydobył z nieగ słowo.

— Dobrze, chłopcze…
Nagle zwrócił się w stronę ciemnego kąta i zapytał twardo:
— Kto to płacze?
Cichutki płacz zamilkł w teగ chwili, a Modlewicz znowu zbierał myśli i zganiał గe ku

sobie.
— Dobrze, chłopcze — powtórzył. — ldź! Ale pamiętaగ, że gdybyś ginął gǳieś na

świecie, wracaగ… Poǳielimy się ostatnią okruszyną. Nieprawda, matko?
Modlewiczowa nie odpowieǳiała, tylko wyciągnęła obie ręce w stronę Piotrusia, a on

obగął గą i całował niezmiernie zǳiwioną twarz.
Nie mógł usnąć długo w nocy. Mieszkał w గedneగ izdebce razem z Modlewiczem

i słyszał, że robotnik też nie śpi. Wieǳieli o sobie nawzaగem, że czuwaగą. Około północy
Modlewicz podniósł się cicho z tapczana, zbliżył się do Piotrusia i szepnął:

— Piotrze… Idź na morze!
II
Piotruś czekał గedynie na ostatni ǳień roku szkolnego, a za dwa dni wyruszy w świat.
Przedtem zwierzył się Jurkowi Perłowskiemu.

— Jurek, powiem ci coś w naగwiększeగ taగemnicy, గeśli nikomu nie powtórzysz.
— Za żadne skarby świata! U mnie taగemnica గak w grobie. Gadaగ prędko!
— Za dwa dni wybieram się w świat.
— Nie może być!
— To postanowione… Będę szukał pracy i wybieram się nad morze. Na ziemi గest

ścisk, a na morzu pewnie łatwieగ.
Jurek, do głębi przeగęty, pobiegł czym pręǳeగ i pod wielką przysięgą opowieǳiał Taగemnica, Szkoła, Przyగaźń

o teగ naǳwyczaగneగ historii Krzysiowi Wilczkowi, Wilczek pobiegł wspaniałym pędem
do Taǳia Podoskiego, Taǳik do Żebrowskiego, Żebrowski do Czaplicy, Czaplica do Wy-
szyńskiego, Wyszyński do Domagalskiego, ten do dwuǳiestu czterech innych przyగaciół.
Jeden drugiego zaklinał, aby nikomu nie powtórzył ani słówka z historyczneగ rozmowy,
bo Piotruś nie pragnie rozgłosu. Każdy przyగmował tę niebywałą nowinę z dreszczem po-
ǳiwu i zachwytu, równocześnie గednak każdy pomyślał o tym, że w szkole zabraknie ko-
goś, co sobie zdobył wszystkie serca. Na zawsze odeగǳie z nieగ chłopiec radosny, z గasnym
spoగrzeniem, towarzysz naగmilszy. Nieగednemu z nich łzy zakręciły się w oczach. Zdawało
się, że to młoda, గasna, czupurna i zawadiacka dusza szkoły płacze. Prędko గednak ocie-
rali rękawem załzawione oczy, mężczyźni bowiem nie płaczą; zresztą Piotruś, wśród roz-
garniętych naగbarǳieగ rozgarnięty, wśród wielkich wędrowców wędrowiec słynny i naగ-
barǳieగ doświadczony, wie, co czyni. Wszystko zapewne rozważył i wszystko obmyślił.
I గemu chyba żal opuścić braterskie zgromaǳenie, twarda przeto konieczność gna go ze
szkoły i pęǳi gǳieś daleko, gǳie bęǳie samotny. Wieǳą koleǳy, గak kto sieǳi. Toteż
w dniu ukończenia szkolnego roku zaczęła się ǳiwna wędrówka na ulicę Dobrą.

Przyszedł pierwszy Krzyś Wilczek, niby tak sobie, z wizytą.
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— Piotrusiu — powiada — గa do ciebie ze śmiesznym interesem. Pomyśl sobie, szu-
kam ǳisiaగ czegoś w szafie, aż tu patrzę: buty! Słowo daగę, nowe śliczne buty. Ktoś గe
musiał tam włożyć, sam nie wiem kto. W sam raz na twoగą miarę… To chyba twoగe czy
గak?

— Nie, to nie moగe.
— Niemożliwe! A czyగe mogą być? Wszystkich pytałem, a każdy mówi: „To chyba

Piotrusia”. Zresztą, co mnie to obchoǳi? Byłeś u mnie tyle razy, zostawiłeś buty, a potem
zapomniałeś, więc ci గe odnoszę.

— Czemu łżesz? — zapytał Piotruś miękko.
— Żebym tak zdrów był! Zresztą spóగrz na swoగe buty? Czy w takich buciorach

możesz wybierać się w świat?
— O, to ty wiesz — zdumiał się Piotruś.
— O czym? — zaczerwienił się Krzyś. — Ja o niczym nie wiem! Że też ty zaraz గakieś

posąǳenia, domysły… Pewnie poగeǳiesz gǳieś na wakacగe, a mnie się przegadało, że
w świat… Nie znasz mnie? Zawsze coś takiego powiem ni w pięć, ni w ǳiewięć. Bądź
zdrów, bracie… Strasznie cię kocham! Morowy z ciebie chłop… Bądź zdrów!

Niespoǳianie rzucił się Piotrusiowi na szyగę, uściskali się mocno i Krzyś wybiegł.
Po droǳe trafił w ścianę zamiast we drzwi, wywrócił stół i omal nie wywrócił serdecznie
zǳiwioneగ Modlewiczoweగ. Piotruś patrzył za nim z rozrzewnieniem, potem z uśmiechem
spoగrzał na nowe buty. Tymczasem wpadł inny przyగaciel i zdyszanym głosem opowieǳiał,
że znalazł dwie nowe koszule, tu niedaleko, nad Wisłą, ze znakami „P. K.”, i od razu się
domyślił, że to Piotruś గe zgubił; przyszedł Taǳio Koniewicz i długo gadał, i długo kręcił,
a po గego odeగściu Modlewiczowa przyniosła nową walizeczkę i bez słowa postawiła గą
przed Piotrusiem. Przewinęło się ich z piętnastu przez ciemne mieszkanko, a każdy tak
cudownie łgał i tak przeǳiwne zmyślał historie, że Piotruś zdumiał się:

— Przecie oni wszyscy wieǳą!
Każdy przybył z zawiłym, rozpaczliwym kłamstwem i każdy coś przyniósł, choćby

drobiazg naగmnieగszy, książkę czy ołówek, chustki do nosa, igły i nici. Nieగedna matka
szukała dnia tego nadaremnie przyborów do szycia. Gdyby była wieǳiała, dokąd powę-
drowały, miałaby łzy w oczach.

Pod wieczór przyszedł nieśmiało Jurek, ten „wtaగemniczony”.
— To ǳiwne — mówił niepewnie — ale cała klasa wie o twoగeగ wyprawie. Ciekawe,

skąd się mogli dowieǳieć, bo przecie గa ani pary z ust…
— Nie szkoǳi, nie szkoǳi! — zaśmiał się Piotruś. — Musiało o tym być w gazecie.
— W gazecie, powiadasz? To oni piszą o takich sprawach? Możliwe, możliwe… Więc

kiedy ty, przyగacielu?
— Jutro, naగdaleగ poగutrze…
— A dokąd?
— Do Gdyni. A stamtąd, czy గa wiem? Jeśli nie zginę…
— Ty byś miał zginąć? Nie, nie, nie zapalaగ lampy… Przyగemnie się rozmawia… Wi-

ǳisz, Piotrusiu, gdyby nie moగe matczysko, poszedłbym z tobą. Strasznie u nas గest głod-
no i smutno. I barǳo గestem zmęczony. Uczyłem siebie, uczyłem innych, w ostatnich
tygodniach spałem po cztery goǳiny, aby zarobić parę groszy. A ty, czy masz గakie pie-
niąǳe?

— W Banku Angielskim¹⁷ — zaśmiał się Piotruś. — Każę sobie przysłać.
— Tak… tak‥ — szepnął Jurek i długo rozmyślał.
Podniósł się niespoǳiewanie, zbliżył twarz do twarzy przyగaciela, గak gdyby chciał గą

sobie zapamiętać. Obగął go rękami i pieszczotliwym ruchem głaǳił go po ramionach;
potem mu ręka opadła tak, że palcami zaczepił o kieszeń Piotrusia.

— Niech ci Bóg pomaga! — rzekł urywanym, drżącym głosem. — Wróć do nas,
bracie… Niech ci… Bądź zdrów…

— Jureczku… — szepnął Piotr. — Jureczku…
Chciał coś powieǳieć, ale nie mógł.
Usiadł potem i rozmyślał w mroku nad cudem przyగaźni. Serce miał wypełnione Przyగaźń

wzruszeniem czystym i słodkim. Było mu żal opuszczać tych chłopaków serdecznych,

¹⁷Bank Angielski — być może choǳi o założony w  r. Bank Anglii. [przypis edytorski]
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a గednocześnie rad był i szczęśliwy, że గego wyprawa dała mu poznać, ile miłości płynie za
nim na nieznane drogi. O, koleǳy! O wszystkim można zapomnieć w życiu, lecz o tych
złotych uśmiechach przyగaźni zapomnieć nie można. Słoneczny poranek nie uśmiecha się
pięknieగ i barǳieగ czystym uśmiechem.

W teగ chwili włożył rękę w kieszeń i drgnął. Kieszeń była pusta, a cóż to znaczy? Pieniąǳ
Zapalił światło i spoగrzał na dłoń: pieniąǳe! Dwa złote samymi mieǳiakami, uciułane,
długo zbierane, wygrzebane ze skały. O, Jurku! O, Jurku! Nie bęǳiesz గadł przez dwa
dni, ale nie bęǳiesz smutny… Bęǳiesz się uśmiechał, żeś tak przemyślnie włożył గe do
kieszeni przyగaciela!

Nie wolno wzruszać się, nie wolno… Piotrusia coś chwyta za gardło, coś łagodnie,
miękko dotyka గego serca, ale opanował się szybko. Jutro wybiera się na wielką wyprawę,
nie pora przeto na tkliwe zadumy.

Plan ułożył naగprostszy: ponieważ wie o tym, że buduగą wspaniałość Gdyni, przeto Podróż, Rzeka
trzeba rąk do teగ budowy. Należy udać się do Gdyni. Jak? Można pociągiem, można
okrętem, Wisłą. Wodą tanieగ, ale chociażby było naగtanieగ, Piotr nie ma na to pienięǳy.
Zamiast pienięǳy można zaofiarować pracę. Praca గest naగbarǳieగ złotym pieniąǳem.

Jeszcze nie otwarto biur żeglugi rzeczneగ, a Piotruś గuż był na posterunku, pod bramą;
stał nieruchomy గak szyldwach¹⁸ i liczył wchoǳących luǳi. „Któryś z nich musi być tym,
który może rozkazać, aby mnie przewieziono”, pomyślał. „Już czas!”.

Woźnemu oświadczył, że w niesłychanie ważneగ sprawie musi się rozmówić z naగ-
głównieగszym dyrektorem.

— A z mnieగszym nie można? — zapytał woźny.
— Tylko z naగgłównieగszym! — rzekł Piotruś groźnie.
Woźny obeగrzał go starannie; niezbyt dokładnie patrzył na twarz, lecz na zewnętrzny

przepych teగ ważneగ osoby. Porozmawiawszy z duszą, uznał, że osoba przedstawia się wcale
nieźle, gdy గednak, kończąc badanie, spoగrzał na nowe błyszczące buty Piotrusia, skinął
z uznaniem głową. Buty go pokonały.

— Spróbuగę! — powieǳiał życzliwie.
— Niech Bóg panu zapłaci! — rzekł Piotruś serdecznie.
Woźny spoగrzał na niego z litościwym uśmiechem, który dość wyraźnie oświadczył,

że w tym wypadku można się spoǳiewać nagrody గedynie ze szczodrobliweగ ręki boskieగ,
pozory bowiem, olśniewaగące świetnością butów, często mylą.

Piotruś wszedł do obszernego gabinetu i ukłonił się energicznie గakiemuś miłemu
panu, na którego twarzy uగrzał zǳiwienie. Przywykłszy do nieustannego zǳiwienia na
twarzy Modlewiczoweగ, nie przeగął się tym zbytnio.

— Czego młoǳieniec sobie życzy? — zapytał dyrektor.
— Pragnę wyగechać Wisłą do Gdyni! — odrzekł śmiało Piotruś.
— I po to tylko pan przyszedł, aby mi o tym oznaగmić?
Piotruś drgnął, po raz pierwszy w życiu nazwany „panem”. „Jeżeli గestem «pan»”, po-

myślał, „wszystko przepadło”. Począł mówić z wielkim szacunkiem, ale śmiało:
— Tak, panie dyrektorze! Nie śmiałbym pana truǳić, ale mi się barǳo śpieszy. Ja

muszę wyగechać do Gdyni!
— Więc cóż z tego? Proszę póగść do przystani, kupić bilet i poగechać. Szczęśliweగ

podróży!
— Do przystani mogę póగść, ale biletu nie kupię, bo zażądaగą pienięǳy…
— Oczywiście, że zażądaగą! — zdumiał się dyrektor.
— A గa nie mam pienięǳy — rzekł Piotruś.
— Luby młoǳieńcze, niech mi pan nie zawraca głowy. Czego pan właściwie chce?
— Przyszedłem prosić… Serdecznie prosić, aby mnie pan kazał przewieźć, a గa zapłacę

moగą pracą. Wszystko mogę robić… Jestem silny…
Dyrektor wzruszył niecierpliwie ramionami.
— Nie możemy robić takich interesów. Barǳo mi przykro, ale nie możemy. Na stat-

ku żadneగ pracy pan nie znaగǳie, gdyż od tego są stali robotnicy. Naprawdę mi przykro…
Do wiǳenia, młody panie…

¹⁸szyldwach — wartownik, strażnik. [przypis edytorski]

K Mఞ Wielka Brama 



Piotruś opuścił głowę i barǳo uczyniło mu się smutno; chciał uczynić pierwszy krok
i utknął na brzegu, a statek odగechał. Nie odszedł, bo గeszcze musi coś powieǳieć. I mówi:

— A Jim Cader, proszę pana dyrektora, popłynął za darmo z Singapuru¹⁹ do San
Francisco²⁰… To trochę daleగ niż z Warszawy do Gdyni.

Dyrektor spoగrzał na niego, nie rozumieగąc.
— Jaki Jim Cader?
Piotruś ożywił się i tłumaczył szybko:
— Jim został sam w Singapurze, bo గego roǳice umarli, a w San Francisco mieszkała Książka

గego ciotka. Poszedł do kapitana wielkiego okrętu i opowieǳiał mu o wszystkim. Po-
wieǳiał mu, że w Singapurze umrze z głodu, a గeśli go zabiorą na okręt, bęǳie pracował
za ǳiesięciu, i kapitan go zabrał. Czy pan dyrektor nie czytał Przygód Jima Cadera? To
ǳiwne, bo to śliczna książka.

Dyrektor podniósł się z krzesła i zbliżył się do Piotra. Spoగrzał na niego uważnie,
spotkawszy zaś czyste, గasne i śmiałe weగrzenie, uśmiechnął się.

— Nie czytałem teగ książki — mówił łagodnie. — Czy ty, chłopcze, గesteś taki Jim
Cader?

— Tak, panie… Ja też గestem sam… W Gdyni nie mam ciotki, ale tam గest morze,
a nad morzem łatwieగ o pracę.

— Albo łatwieగ, albo trudnieగ. Usiądź no tutaగ, młody człowieku, i powieǳ mi
wszystko o sobie.

— Może pan nie ma czasu?
— Wszystko గedno… Gadaగ, chłopcze, byle krótko!
Piotruś usiadł nieśmiało i począł opowiadać krótkie ǳieగe krótkiego swego życia:

o swoim sieroctwie, o dalekich podróżach „na niby”, o przeczytanych książkach, o szkole
i przyగaciołach, którzy go żegnali, o butach i o koszulach.

— Niech pan pomyśli — dokończył — co bym im powieǳiał, gdybym nie poగechał.
Czyż to możliwe?

— Tak, tak, to niemożliwe! — zaśmiał się dyrektor, ale గakoś ǳiwnie serdecznie.
— Więc poగeǳiesz, drogi chłopcze, poగeǳiesz… Ja też kiedyś, barǳo dawno… Ale to
wszystko గedno! ǲielnie się bierzesz do rzeczy i da Bóg, że nie zginiesz. Na imię ci Piotruś,
czy tak?

— Tak! — odrzekł rozrzewniony chłopiec. — Nazwisko: Korecki.
— Kto ci powieǳiał, żebyś się zwrócił do mnie?
— Nikt. Pomyślałem, że pan rząǳi Wisłą, a Wisła płynie do morza.
— Temu nie można zaprzeczyć, przynaగmnieగ wszyscy tak mówią — śmiał się dyrek-

tor. — Kiedy chcesz గechać?
— Zaraz!
— To cokolwiek niemożliwe, bo musiałbym ci dać osobny okręt. Poగeǳiesz గutro

rano, o ǳiewiąteగ.
— ǲiękuగę panu — rzekł Piotruś z męską powagą. — A co mi pan każe robić na

okręcie?
— Uważaగ, aby nie zabłąǳił i płynął wprost do Gdańska. Niczego innego robić nie

bęǳiesz. Poగeǳiesz statkiem towarowym. Poczekaగ chwilę!
Dyrektor usiadł przy biurku i pisał szybko.
— Ten list oddasz kapitanowi statku „Jagiełło”. Wszystko w porządku. Daగ rękę,

chłopcze… Bądź zdrów, Jimie Cader!
Piotruś wahał się przez chwilę, potem powieǳiał cicho:
— Czy… Czy pan pozwoli, abym pana uściskał?
— Wal, bracie! — zawołał wesoło dyrektor, obగąwszy chłopaka serdecznie. — Jesteś

pierwszym pasażerem, który mnie ściska. Bądź zdrów, bądź zdrów…
Patrzył za Piotrusiem z rozrzewnieniem w oczach, z dobrym uśmiechem na twarzy.

Po chwili telefonował:
— Zgłosi się do pana młody chłopiec… Tak, z listem… Niech pan wszystko uczyni,

aby mu było dobrze… Chłopiec గak złoto… Kocha morze i గeǳie na గego zdobycie…
¹⁹Singapur — państwo-miasto w Azగi Południowo-Wschodnieగ, położone na południe od Półwyspu Ma-

laగskiego. [przypis edytorski]
²⁰San Francisco — miasto w północneగ Kalifornii. [przypis edytorski]
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Tak, tak! Przeగazd, గeǳenie, wszystko za darmo… O, గa wiem, że się pan nim zaగmie…
ǲiękuగę, ǳiękuగę… Że co? Że గestem wzruszony? Zdaగe się panu… Do wiǳenia!

Nazaగutrz o świcie żegnał się Piotruś z Modlewiczami. ǲień był słoneczny, bo na
liszaగach straszliwego muru lśniły złote odblaski i szybko gasły, dotknąwszy rzeczy plu-
gaweగ. Wszyscy wstali o świcie i chmurnym spoగrzeniem woǳili za Piotrusiem, który
w małeగ walizeczce układał swoగe rzeczy. Czynił to z drżeniem rąk. I głos mu zadrżał,
kiedy mówił:

— Niech te książki zostaną u was… Bęǳiecie mnie pamiętali…
— My bęǳiemy zawsze pamiętali — powieǳiał Modlewicz.
Pożegnanie odbyło się szybko, గak gdyby wszyscy lękali się, że గakieś łzy wytrysną Rozstanie

z zasypanego źródła. Modlewiczowa uczyniła znak krzyża nad głową chłopca, a stary ro-
botnik powieǳiał twardo:

— Czas na ciebie.
I odwrócił się czym pręǳeగ.
Piotruś szedł powoli, గakby dźwigał wielki ciężar; obeగrzał się kilka razy, ale nikt za

nim nie wyszedł. Mogło się zdarzyć, że albo w nich coś się załamie i tryśnie z nich taki
krzyk గak struga serdeczneగ krwi, i zatrzymaగą go, albo też w గego chłopięceగ duszy zbuǳi
się taki wielki żal za tymi ludźmi, że czym pręǳeగ do nich powróci.

— Bądź ǳielny, bądź ǳielny! — mówił sam do siebie.
Na przystani, u podnóża Zamku Królewskiego²¹, uగrzał statek z napisem „Jagiełło”.

Gdy Piotr zbliżył się do brzegu, otoczył go krzykliwy zgiełk, z którego czasem wytryskał
donośny okrzyk człowieka dźwigaగącego ciężar. Woda chlupała miarowo o cembrowi-
nę²² brzegu, mokrym zachłystuగącym się głosem bełkocąc wciąż to samo. Rzeką płynęło
roztopione słońce — గak złocista oliwa wylana na wodę. Gǳieś za mostem huczał ast-
matycznym głosem statek, pnący się pracowicie i ciężko dysząc w górę rzeki.

Piotruś wszedł śmiało na pokład „Jagiełły”, trzymaగąc list w ręku. Zdumiał się, gdy
młody marynarz, uగrzawszy go, krzyknął do kogoś na statku:

— Nasz chłopak przyszedł!
— Dawać go tutaగ! — odkrzyknął głos.
Stanął przed człowiekiem w mundurze marynarskim, szurnął nogami na powitanie గak

przed profesorem w szkole i podał mu list. Kapitan czytał గednym okiem list, a drugim,
zdawało się, pilnie mu się przyglądał.

— W porządku! — rzekł kapitan. — Za ǳiesięć minut గeǳiemy.
— Czy mogę tu pozostać? — zapytał Piotruś.
— Oczywiście! Czy chcesz pożegnać Warszawę?
— Tak గest, proszę pana kapitana. Nie wiem, kiedy గą znowu zobaczę.
Odcumowano statek, który zahuczał rozgłośnie, గakby chciał całeగ Wiśle oznaగmić,

że sam „Jagiełło” zmierza w dół rzeki. Zatoczył wielkie półkole i bĳąc szerokimi łapami
kół o wodę, szukał głębi i wielkiego nurtu. Siadł na గego grzbiecie i płynął, sapiąc od-
mierzonym oddechem. Piotruś sięgnął ostatnim spoగrzeniem w stronę ulicy Dobreగ —
och, గakże dla niego dobreగ! — i poczuł, że serce గego bĳe silnieగ. Musi tak bić. Piotruś Woda, Rzeka, Podróż
గest na szerokieగ droǳe, która wieǳie w nieznane. Dokąd go zawieǳie ta woda chłodna
i oboగętna, waląca z niezłomnym uporem przed siebie, nieczuła na to, czy niesie kawał
drewna czy serce człowieka? Jest to wielka woda, pracuగąca bez chwili spoczynku od za-
rania świata, więc nie obchoǳą గeగ sprawy tak drobne గak pył. Ona ma napoić ziemie
nadbrzeżne, obdarować గe zielonym życiem i wlać w zachłanną, przeoraną garǳiel morza
swoగe wody źródlane i roztopione śniegi. Jest to wielka rzeka, matka rzek, dostoగna i గak-
by siwa. Toczy się గeగ nurtem odwieczna zgryzota, aby w nieగ wód nie zabrakło, tak గak
żyweగ krwi w człowieku, więc zbiera po droǳe i zagarnia w siebie rzeki-córki i strumienie
synów swoich, syci się ich białą krwią, pęcznieగe ich bogactwem i rośnie. Każda kropelka
wody గest dla nieగ bezcenna, a wciąż się trwoży, że słońce, co spieczone ma usta, wypĳe
గą do dna. Gna przeto szybko przez puste połacie, niczym nieochronione przed słońcem,
zdyszana i wartka, byle się czym pręǳeగ dostać pomięǳy rozchwiane ściany lasów, w głę-
boki cień, co z nich spełza zimny i siny. Wie o sobie, że గest karmicielką tych szerokich

²¹Zamek Królewski — barokowo-klasycystyczny zamek królewski, znaగduగący się w Warszawie przy placu
Zamkowym. [przypis edytorski]

²²cembrowina — murek umacniaగący zbiornik wodny. [przypis edytorski]
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ziem, co padły na twarz i pĳą z nieగ spragnione; że bez nieగ uschną lasy, pokruszą się
dęby i szczeźnie bezbronne, wiotkie zboże. Oto niski brzeg przypadł ku nieగ i czołga się
pokornie, గak spragniony pies. Pĳ, pĳ, abyś nie zmarniał i abyś żył w zieloności! Oto czło-
wiek bieży ku nieగ, pochyla się i nabiera w dłonie wody pomieszaneగ z odbitym błękitem.
Pĳ, pĳ, abyś miał siły i mógł orać ziemię. Cała wielka ziemia, szeroka i daleka, tuli się do
nieగ, do rzeki błogosławioneగ, co się cudem bożym w każdeగ odnawia sekunǳie, గak krew.
Czymże గest ta rzeka Wisła, గeśli nie żyłą niezmierną, którą krew krąży nieustannie? Od
lat tysięcy, od owych czasów, kiedy pierwszy ǳień rozkwitł na ziemi గak blady krokus,
szukał sobie drogi ten nurt nieustępliwy, od wiatrów zwieǳiawszy się, w któreగ stronie
świata szumi, czekaగąc na niego, morze. O teగ rzece zasłyszały, stworzenia żywe i zaczęły
brnąć przez lasy i bory, bo tam, gǳie ona గest, tam tryska z ziemi siła roǳąca i życie
rośnie potężnym pniem, wysokie i mocne. Luǳie, którzy గą znaleźli w mrokach puszcz,
osiedli na గeగ brzegach, mówiąc: „Bęǳiemy tu mieszkali na wieki wieków. Błogosław
nam, rzeko!”. Umierali i roǳili się nowi, a ona trwała wieczysta. Ci zaś, co umierali,
nakazywali swoim synom, aby miłowali rzekę. Dlatego wszyscy, co się nad nią naroǳili,
miłuగą గą i zawsze będą miłować do skończenia świata.

W teగ chwili dźwiga ona statek lekko i bez wysiłku. Udźwignie takich statków nie-
zmierne mnóstwo, గeśli bęǳie trzeba. Płynie powoli, mĳaగąc Zamek Królewski i sęǳiwe
Stare Miasto²³ tak w nieగ odbite గak w spękanym zwierciadle.

Piotruś patrzy roziskrzonym wzrokiem na wysoki brzeg, na którym wieki budowały Miasto, Warszawa, Rzeka
dla siebie kościoły i domy. Słońce praży dachy i oślepiaగącą strugą leగe się po ich po-
chyłościach. Ponad nimi wytrysnęła białą chmurą gromada gołębi, co się zaperliły przez
moment గak krople z fontanny aż pod niebo bĳąceగ, zaróżowiły w słonecznym pyle i opa-
dły gǳieś daleko. Na rzece గest szeroko i గasno. Nie ma గuż tego straszliwego muru, co
zasłania świat cały biednym luǳiom z ulicy Dobreగ. Od rzeki wieగe chłód rzeźwy i mokry.
Miasto cofa się szybko, a po chwili niknie z oczu, nurt bowiem nagłym rzutem zatoczył
się w bok ku zielonemu brzegowi, zwisaగącemu ku woǳie.

Jakiś czar padł na chłopięcą duszę: niewiǳialnym oparem podniósł się znad rzeki,
obmył mu oczy i „załaskotał duszę tak taగemnie”, że się poczuła గakaś szersza, mocnieగsza,
gotowa do pędu i do lotu. W głębokieగ woǳie głęboka mieszka taగemnica. Czasem w గed- Woda, Taగemnica
nym świetlistym błysku, గak w rozbłyśnięciu błyskawicy, ukazywała się na kartach tych
przeǳiwnych książek, które Piotruś pochłonął, pełnych morza i wichru; w teగ chwili ca-
łym sobą czuగe dobrotliwą łaskę wielkieగ wody; otacza go ona swoim szerokim rozlewem,
woła, nęci, wita przyగaźnie, szemrze łagodnie i złotym uśmiechem, co tańczy na fali, do
niego się uśmiecha. Chłopiec patrzy na wielką powagę matki polskich rzek z tkliwością
nagle zbuǳoną.

— Patrz, patrz, chłopcze, bo to śliczne! — przemówił ktoś do niego, kładąc mu rękę
na ramieniu.

Był to kapitan. Zaczął mu opowiadać o Wiśle, na któreగ znał każdą głębinę i każdą
płyciznę, wszystkie prądy i wiry, mielizny i łachy. Kochał tę „swoగą” wodę i wszystko, co
rosło na గeగ brzegach. Rosły na nich stare grody i omszałe miasta, twierǳe czuwaగące na
naగwiększeగ polskieగ droǳe. Jak długo ǳień złocił się na woǳie, Piotruś patrzył zachłan-
nymi, głodnymi oczami na wszystko. Po nocy, chlupocąceగ i rozkołysaneగ na wiślaneగ fali,
pierwszy był na pokłaǳie i గak gdyby nową uగrzał rzekę. Cała była zlana czerwonością
ogromnego słońca; tak na nieగ było purpurowo, గakby wszystka krew, wylana w boగach
o tę rzekę życiodaగną, poగawiła się na woǳie. W nadbrzeżnych łęgach pasły się ciężkie,
sennie snuగące się mgły — గak niezmierne stado białych krów, lecz wiatr గuż గe zganiał
i precz pęǳił గak pasterski gorliwy w służbie pies. Nie minęła chwila, a rzeka była గuż
odmieniona. Fala z purpuroweగ stała się bladoróżowa, po czym zaczęła srebrzeć, bled-
nąć, గaśnieć, wreszcie zbłękitniała wszystka, gdyż niebo było przeczyście błękitne. Tylko
wody pobrzeżne miały barwę głęboko zieloną, spłynęła w nie bowiem gęsta zbita zieleń
z chaszczów. Czasem zerwał się spośród nich przelękły ptak i zapadał niedaleko; czasem
wzbił się spośród nich chybotliwy, gorzko pachnący słup dymu.

Znowu గeden ǳień popłynął z wodą గak złotem nakrapiana ryba i znowu noc bez
szelestu zarzuciła sieci w wodę, aby z nich wyłowić utopione gwiazdy. Piotruś chciał czu-

²³Stare Miasto — historyczne centrum Warszawy. [przypis edytorski]
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wać, lecz oczy mu się kleiły. Tak były pełne widoków srebrnych i błękitnych, szerokich
i radosnych, rzeczywistych i odbitych w woǳie, że గuż nie mogły pomieścić ich więceగ.
Jeszcze nigdy nie wiǳiały tyle od razu. Patrzył długo na drżące w rozpluskaneగ woǳie
pale świetliste, wbite w dno rzeki, w które słupem wbĳało się każde nadbrzeżne świa-
tełko; wreszcie wszystko zaczęło mętnieć, chwiać się i tak kołysać, że niebo dotykało
powierzchni wody. Piotruś usnął, sieǳąc na గakimś napęczniałym worku, co się nagle
zmienił w zaczarowany dywan bagdaǳki, na którym latali perscy czarnoksiężnicy, po
chwili bowiem opuścił gościnny pokład „Jagiełły” i znalazł się na osmolonym i krwią
zbryzganym „Koniu Morskim”, niosącym skarby z Porto Bello²⁴ zrabowane Hiszpanom.
Niechluగny kapitan Flint²⁵ spoగrzał na niego krwią nabiegłymi oczami i zakrzyknął:

— Skąd się tu wziąłeś? Daగ mu rumu!
Ochrypłe, pĳackie i szorstkie గak ryżowe szczotki głosy piratów wykrzykiwały nie-

przytomne słowa. Rudy గak płomień, śmieszny chłopak, Mac Darby, gwizdnął ze zdu-
mienia, spoగrzawszy na nowe świetne buty Piotrusia, i trącił go kułakiem²⁶ w bok. Piotruś
zbuǳił się dotknięty గakąś ręką i chciał uciec, ale łagodny głos przemówił do niego:

— Miałeś niespokoగne sny, Piotrusiu! Zbudź się, trzeba zobaczyć…
Chłopak zerwał się i nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe. Posłyszał głośne mlaskanie wody,

a dookoła mnóstwo drżących świateł. Ostry wiatr, ǳiwnie pachnący, గakby przeniknięty
zapachem smoły, uderzył go z nagła w twarz. Oprzytomniał od razu i zapytał kapitana:

— Co to tak świeci, proszę pana?
— Diament wyłupiony z polskieగ korony — rzekł kapitan z powagą. — Gdańsk²⁷.
— Gdańsk! — szepnął chłopiec.
— Tak. Jutro గednak zobaczysz perłę, którą wprawiliśmy na mieగsce diamentu: zo-

baczysz Gdynię… — dodał kapitan z drżeniem w głosie.

III
Nikt i nigdy nie zapomni teగ chwili, w któreగ po raz pierwszy uగrzał morze. Wspomnie- Morze
nie to గest tak szumne, że się w sercu nie uciszy, tak szerokie i dalekie, że గe widać
z odległości wielu, wielu lat, a tak wzniosłe, że wyrasta ponad szarość i గednostaగność
wszystkich dni. Kto raz గeden uగrzał morze, ten zawsze bęǳie tęsknił za nim i szukał go
znużonymi oczami; pamięta bowiem, pośród murów kamiennych zamknięty, że sponad
brzegu morza wiǳiał zalaną błękitem dalekość; oddychaగąc powietrzem parnym i dusz-
nym, przypomni sobie, że z morza pił surową chłodną, przeczystą rzewność; wpatrzony
w bitą, kamienną drogę, którą stąpa, przypomni sobie, że morze, którego krańca nie doగ-
rzy luǳkie oko, podobne గest do nieskończoności. Dusza luǳka w naగtaగnieగszym swoim
pragnieniu, w naగgłębszeగ swoగeగ tęsknocie szuka do nieగ drogi. Tam bowiem mieszka nie-
śmiertelność. Dlatego lotnik wzbĳa się pod niebiosy, dlatego astronom szuka przeగścia
przez gwiaźǳiste pustynie, dlatego żeglarz ostatnim tchem napełnia żagle, aby sięgnąć
tam, „gǳie wzrok nie sięga”²⁸. Nieustanna, niezmęczona pieśń morza గest hymnem na
cześć bezmiaru, a bezmiar przypomina człowiekowi bezmiar inny: wieczność. Ten okręt,
co się od ziemi odłączył, przypomina człowiekowi, że గego dusza pragnie wyrwać kotwi-
cę, co ugrzęzła w mule małych spraw, smętnych luǳkich spraw, aby powędrować przez
bezmiar. Okręt niosący człowieka niesie wielki ciężar: tęsknotę luǳką, co była wichrem
okrętów Kolumba²⁹. Nikt i nigdy nie zapomni morza.

Gdy Piotruś uగrzał morze po raz pierwszy, zadrżał గak mały pyłek na wietrze. Patrzył
z wysokiego brzegu i pierwszym గego uczuciem był lęk. Morze dnia tego było bure,
zగeżone, spienione i złe. Targała nim గakaś niecierpliwość albo gniew. Rozkołysało się i biło
o brzeg ze złą siłą, która chce niszczyć, గakby pragnęło rozwalić tę nienawistną zaporę, co

²⁴Porto Bello — obecnie Portobelo, historyczny port hiszpański w ǳisieగszeగ Panamie. [przypis edytorski]
²⁵kapitan Flint — bohater Wyspy skarbów, powieści przygodoweగ Roberta Louisa Stevensona (–).

[przypis edytorski]
²⁶kułak — tu: pięść. [przypis edytorski]
²⁷Gdańsk — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie pomorskim, wchoǳące w skład Tróగmiasta, poło-

żone nad Morzem Bałtyckim. [przypis edytorski]
²⁸gǳie wzrok nie sięga — agment Ody do młodości Adama Mickiewicza (–). [przypis edytorski]
²⁹Kolumb, Krzysztof a. Cristoforo Colombo (–) — włoski żeglarz, podróżnik i nawigator. [przypis

edytorski]
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się గego przeciwstawia nawałnicy i tamuగe గego zaborczy pęd. Ponad nim, w stumanionym
zamęcie, tłamsiły się chmury niskie, obrzękłe, ciężkie గak mastodonty³⁰, co walą przed
siebie skłębioną gromadą, przewalaగą się i padaగą గedne na drugie, wlokąc obwisłe, wydęte
brzuchy tuż nad wodą. Fale, dotknąwszy ziemi, syczały గakby z bólu — గak syczy woda,
dotknąwszy rozpalonego żelaza — i cofały się pośpiesznie.

Chłopiec stał długo, a wiatr zwiewał mu z serca lęk; czego ma się lękać? Groźnieగsze
i straszliwsze są te morza dalekie, które spiętrzonymi pod niebo falami huczą w książ-
kach. Na grzbiecie każdeగ fali sieǳi okrakiem śmierć, co zabĳa okręty, a przecie człowiek
i takiego morza się nie lęka ani గego otchłani, ani గego wyszczerzonych zębów: poszar-
panych skał. A to szare morze nie wpada nigdy w tę wściekłość, która przeraża. Piotruś
wie o nim wiele. Wie, że గe czasem gniew ogarnie i wtedy dymi tym gniewem i bryzga,
lecz się szybko ucisza గak ktoś dobry, lecz niecierpliwy. A czasem płacze, a Bóg గeden
zna cierpienie morza. Człowiek znaగǳie tylko niekiedy ogromną złotą łzę bursztynową.
Nie trzeba, nie trzeba lękać się morza. Zostało ono zaślubione na wieki wieków polskieగ
ziemi i przyగęło pierścień wierności, a గak długo nikt tego pierścienia nie znaగǳie albo go
morze samo na brzeg nie ciśnie, tak długo będą గednym — polska ziemia i ono, polskie
morze.

Piotruś, nakarmiony na zapas i serdecznie pożegnany przez kapitana „Jagiełły”, prze-
biegł wczesnym chmurnym rankiem przez Gdańsk గeszcze śpiący i ukrywszy గego widok
w pamięci గak w przepaścisteగ sakwie³¹, zmierzał drogą ku Gdyni. Na granicy nie czynio-
no mu trudności i machnięto ręką, uగrzawszy గego dokumenty: uczniowską legitymacగę.
Wystarczaగącym dokumentem była గego młodość, uśmiech i గasność spoగrzenia. Po pol-
skieగ stronie wiózł go przez część drogi ku Gdyni గakiś rozklekotany ford, który miał
przednie koła trochę niepewne, a tylne barǳo niepewne; pewne గedynie było to, że kie-
ruగący tym gruchotem palacz weźmie w razie potrzeby swóగ wóz na plecy i odniesie గego
zwłoki do domu. Był to młody chłopak, silny i wesoły; gadał głośno, aby przekrzyczeć
bociani klekot swoగeగ wierneగ maszyny, trzymaగąceగ się kupy wbrew wszystkim prawom
fizyki, mechaniki i innych nauk ścisłych. Wóz ten musiał być opalany albo smołą, albo
węglem drzewnym, bo buchał z niego dym గak z samowara, a na wyścigach ślimaków
i żółwi do mety przyszedłby może trzeci. Palacz krzyczał w prawe ucho Piotrusia co i గak,
a Piotruś odkrzykiwał w గego lewe ucho wesołe odpowieǳi. Gdy wóz przystanął, aby
odsapnąć przed nieznacznym wzniesieniem i dlatego na chwilę się uciszył, wesoły గego
władca oświadczył Piotrusiowi, że గak długo żyగe, nie wiǳiał tak przyగemnego towarzysza
podróży i życzy mu wszelkiego szczęścia nad morzem. Piotruś życzył mu uprzeగmie, aby
గego wóz dożył sęǳiweగ starości i aby przetrwał pokolenia, co tak wzruszyło pogodnego
człowieka, że obiecał odwieǳić Piotrusia w Gdyni. Bywa tam każdeగ nieǳieli, bo ma tam
ciotkę i wozi గą swoim pysznym wozem na dalekie spacery. Wóz barǳo trzęsie, a ciotka
ma wewnętrzne przypadłości, więc to trzęsienie pomaga గeగ cudownie. Jedno గest tylko
niedobre, gdyż ciotka waży sto siedem kilogramów, గeśli nie ma żadnych zmartwień, a ze
zmartwieniami dochoǳi do stu piętnastu, wskutek tego automobil wykrzywił się mocno
na prawo, resory bowiem tak się ugięły, że nie mogą się గuż nigdy wyprostować. Niech
Piotruś odwieǳi tę przyగemną ciotkę. Dobra to గest kobieta, tylko głucha గak skała, ale
na migi każdy się z nią porozumie.

— A gǳie ciebie szukać w Gdyni, przyగacielu? — zapytał słynny automobilista.
— Żebym గa wieǳiał… — odrzekł Piotr.
— Gǳieś przecie bęǳiesz mieszkał?
— Jak Bóg da. Nie wiem… Mam mało pienięǳy, przedtem muszę zarobić. Pieniąǳ
— O, to ciężka sprawa! Posłałbym cię do moగeగ cioci, ale ona za darmo też nie zechce.

Za pieniąǳe też nie raǳiłbym ci tam mieszkać, bo kobiecina pali cygara i barǳo krzy-
czy przez sen. Ale czekaగ no, bracie! Mam tam przyగaciela, który mi bęǳie do śmierci
wǳięczny, bo go wiozłem moim fordem na ślub.

— I doగechał? — zaśmiał się Piotruś.
— Nie barǳo, tylko do połowy drogi, bo spadł deszcz, a móగ wóz po mokrym nie

choǳi. Zaగdź ty, bracie, do niego i powieǳ, że cię przysyła Józef. Józef Robak.

³⁰mastodont — wymarły, prehistoryczny ssak z rzędu trąbowców. [przypis edytorski]
³¹sakwa — worek, torba podróżna. [przypis edytorski]
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— A గak się nazywa przyగaciel?
— Po co masz obciążać pamięć? On ma długie nazwisko, takie గakieś warszawskie, ale

go wszyscy nazywaగą „Szczerbaty”, bo nie ma na przoǳie czterech zębów. Każde ǳiecko
ci powie, gǳie go można znaleźć. Chłop గest mocny, więc nosi ładunki, a zębami tego
nie robi, więc po co mu potrzebne zęby? W moim wozie brak coś siedemnastu części,
a szelma choǳi i to గak!

— Czy zęby mu wypadły? Bĳatyka
— To za mało powieǳiane!
— Wyrwali mu?
— To గuż bliższe prawdy… Wybili mu te zęby w czasie గedneగ wielkieగ bitwy. Zawinął

raz do Gdyni duży okręt, a z okrętu wysypali się na ląd marynarze, gadaగący ǳiwnym
గęzykiem. „Co to za farmazony³²?”, zapytał móగ przyగaciel. Powiadaగą mu, że to Szweǳi.
„Szweǳi?”, pyta on. „Ci, co oblegali Częstochowę³³? A, niedoczekanie!”. Tak się zawziął
na nieszczęsnych Szwedów, że długo szukał z nimi awantury, aż wreszcie znalazł. Była
wielka bitwa, w któreగ móగ przyగaciel posiał cztery zęby, bo to mocne chłopy.

— A Szwedom nic?
— Nie można powieǳieć, żeby tak znowu nic. Jednego ponieśli na okręt, bo był

bez ducha, a kilku długo sieǳiało na ziemi, nie wieǳąc, gǳie się znaగduగą. Ale potem
z wielkim szacunkiem opowiadali o moim przyగacielu. No, daగ ci Boże zdrowie, bo గa tu
skręcam.

Ford zaszczękał, zadymił, zaturkotał, warknął, przelazł z głębokim stękaniem przez
rów i podreptał drożynką wśród pola. Piotruś żegnał piekielny wehikuł okrzykami i śmie-
chem. Szedł potem ścieżkami wśród zarośli, wciąż maగąc morze po prawicy, w tę stronę,
gǳie w coraz większym natłoku zగawiały się osiedla. Domy wyglądały z daleka గak stada
białych owiec, ściągaగących ku wodneగ roztoczy, aby pić. Drożyna wiła się wśród ziele-
ni przygasłeగ w staloweగ chmurności dnia to wyżeగ, to niżeగ, tak że głosy morza czasem
cichły, oznaగmiaగąc się nieustannym szemraniem, lub rosły w chlupotanie i bełkot. Za-
pytana o drogę kobieta pouczyła go, że do Gdyni niedaleko.

Piotruś był barǳo zmęczony. Naగwięceగ męczyła go niecierpliwość; morze było bli-
sko, a గednak daleko, on zaś pragnął గak naగpręǳeగ doగść do bramy na wielkie wody wio-
dąceగ, do oweగ czaroǳieగskieగ Gdyni. ǲiwne to słowo słyszał tysiąc razy, znał గe i każdą
w nim literę czytał sercem wiele, wiele razy, a teraz గe wiǳiał z chmurneగ oddali wbite
w piaszczysty brzeg, zanurzone w rozchwianeగ woǳie; wiǳiał గe własnymi oczami: pysz-
ne, szeroko rozsiadłe, kamienne, mocne i morzu śmiało w twarz patrzące. W teగ Gdyni
rozpocznie swoగe życie, które ofiaruగe morzu. Myślał, że గe uగrzy uśmiechnięte, pieszczo-
tliwie szemrzące, niskie i takie barwne గak szmaragdowa łąka, po któreగ snuగą się గak białe
motyle białe skrzydlate łoǳie, morze zaś było gniewne, zగeżone i złymi gadało głosami.
Inaczeగ wyglądało na kolorowych obrazkach i w przyగemnych opowieściach.

Przystanął, aby odpocząć, i patrzył znowu przez długą chwilę. W morzu గest coś, co
więzi luǳkie, pyłem zasnute oczy, coś, co wciąż nawołuగe luǳkie zalękłe serce. Morze tak
wabi człowieka గak głąb górskieగ przepaści i గak mroczna, rozlewna dalekość stepu.

Po chwili spoగrzał dokoła siebie i uగrzał, że pomylona i గak kręty strumień wĳąca się
ścieżka zawiodła go na obeగście przeǳiwnego గakiegoś domu; ni to dom, ni to zagroda,
ǳiwadło గakieś, do niczego niepodobne. Budynek był długi, niski, małymi patrzący na
morze okienkami, oddychaగący czarną, okrągłą rurą komina. Na wysokim drągu, wbi-
tym w niski, గakby spłaszczony dach, trzepotała się na wietrze wypełzła w stu deszczach
wyprana flaga o nieznanych barwach. Na గedneగ ścianie widniał napis „Stella” czarnymi
wypisany kulfonami, z których spływały w dół po murze czarne łzy; napis ten tak wyglą-
dał, గakby się odbĳał w woǳie — to deszcze rozłzawiły czarne litery. ǲiwne domisko
było zaniedbane i smutne. „Stella”, czyli „Gwiazda”, nie miała na sobie złociście drżących
blasków; była to raczeగ czarna gwiazda, zgasła, umarła i strącona z nieba w nadbrzeż-
ne zarośla గako nieużyteczny grat; Piotruś przyglądał się గeగ z ciekawością i mimo woli
zbliżył się do wysokich schodków wiodących do zamkniętych drzwi, kutych żelaziwem³⁴
mocnym, choć rǳawym.

³²farmazon — bzdura, buగda, kłamstwo lub osoba గe wypowiadaగąca. [przypis edytorski]
³³Częstochowa — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie śląskim. [przypis edytorski]
³⁴żelaziwo (daw.) — żelazo i przedmioty żelazne. [przypis edytorski]
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Jakaś twarz ukazała się w małym okienku, sucha, długa i pomarszczona, nie wiadomo,
czy twarz kobiety czy mężczyzny. Dopiero kiedy twarz wydała okrzyk, cienki i piskliwy,
można było przypuścić, że do głowy należy postać roǳaగu żeńskiego.

— Człowiek za burtą! — krzyknęła twarz i zatrzasnęła okienko.
Piotruś wieǳiał, że słowa te są krzykiem alarmu, którym każdy człowiek na okręcie

może oznaగmić, że uగrzał człowieka w morzu i słowami tymi zatrzyma okręt. Ponieważ
morze kołysało się w zapadłeగ oddali, a hasło zakrzyknięto na గego widok, bezpiecznie
stoగącego na bezpiecznym ląǳie, więc nie rozumiał, czyగe oznaగmia nieszczęście? Sucha,
długa i pomarszczona గak pieczone గabłko twarz ma — widać — skłonność do żartów.
Uśmiechnął się i chciał iść daleగ, w teగ chwili గednak żelazem okute drzwi గęknęły గak na
torturach i otwarły się z pośpiechem.

Na wysokich schodkach ukazała się ǳiwna postać. Człowiek siwy i mocno sęǳiwy, Spotkanie, Broń
z rozchełstaną na piersiach koszulą, w spłowiałym marynarskim mundurze, na którego
rękawach wiły się poczerniałe, kiedyś złote naszywki, stanął we drzwiach i wbił w nie-
go spoగrzenie. Miał oczy గakby wypłowiałe, bez blasku, przenikliwe i czuగne. Starannie
wygolona twarz mieǳianego niemal koloru tak była poryta plątaniną zmarszczek i głę-
bokich bruzd, że chłopcu ǳiwne się wydało, w గaki sposób może po teగ twarzy przesunąć
się ostrze brzytwy? Tak go zaగęła śmieszna myśl o brzytwie, że nie zauważył w pierwszeగ
chwili tego, co starzec trzymał w ręku. Spoగrzał i drgnął: stary człowiek miał w ręku
karabin.

„Przecie mnie nie zastrzeli…”, pomyślał Piotruś.
Tamten zmrużył oczy i przez chwilę pilnie przyglądał się chłopcu; zdaగe się, że spo-

koగna i niepozorna postać chłopięca nie przedstawiała zbyt wielkiego interesu dla mor-
derczeగ broni i niewarta była gniewu starego człowieka, opuścił bowiem broń i poprzestał
na krzyku. Krzyk ten był chrapliwy i గakby naగeżony kolcami.

— Czemu się tędy włóczysz? Ha? Czego chcesz?
— Niczego nie chcę… Przechoǳę… — odparł Piotruś nieśmiało.
— Jakim prawem? Tędy nie ma drogi!
— Nie wieǳiałem… Już idę daleగ.
— Czekaగ! Nie ruszaగ się, bo będę strzelał. Kto గesteś? Szpieg?
— Panie! — zawołał Piotruś z gniewem.
— Kto cię tu przysłał?
— Nikt. Idę do Gdyni.
— Co masz w teగ walizce?
— Dwie koszule i książkę.
— Połóż walizkę na trawie, otwórz గą, a sam odeగdź o trzy kroki.
Piotruś zawahał się. Nie wieǳiał, czy to żart czy to zabawa, czy niespoǳiewana awan-

tura.
— Po co mam to uczynić? — zapytał.
— Nie twoగa rzecz! Rób, co każę…
— A గeśli tego nie zrobię?
Stary człowiek okazał szczere zdumienie.
— Wtedy cię zastrzelę. Otwieraగ walizkę!
Piotruś spoగrzał bystrze w prawo i w lewo, badaగąc, w którą stronę bęǳie mógł naగ-

łatwieగ uciec; ǳiwny człowiek zrozumiał to spoగrzenie i wpadł w gniew.
— Jeśli bęǳiesz uciekał, przebiegniesz tylko pięć kroków. Pręǳeగ, nie mam czasu!
Chłopiec, nie odrywaగąc spoగrzenia od twarzy starca, otworzył powoli walizeczkę

i cofnął się w tył. Tamten zszedł rześko ze stromych schodków i zbliżył się ku niemu.
— Panie! — powieǳiał Piotruś cicho. — Te dwie koszule to cały móగ maగątek…
— Królowie w dawnych czasach miewali tylko గedną.
Pochylił się i badał starannie biedne wnętrze walizeczki. Odgarnął niecierpliwym ru-

chem koszule i wziął w rękę książkę.
— Co to గest? O morzu?
— Tak, o morzu.
— Brednie! To są kłamstwa i brednie… O morzu‥ Ha! Ha! Czy masz broń?
— Broń? — zdumiał się Piotruś. — Na co mi broń?
— Więc nie masz?
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— Nie mam. Czy mogę గuż odeగść?
— Panie! Masz mówić: „Czy mogę గuż odeగść, panie!”. Tak się mówi do kapitana.

Czytasz książki o morzu i nie wiesz o tym? Weź te swoగe łachy! Możesz iść, ale pamiętaగ,
że గeśli గeszcze raz cię tutaగ spotkam, zastrzelę cię గak fokę. A teraz marsz!

Piotrusiowi uczyniło się smutno. Oczy mu pociemniały, bo go te słowa smagały గak
biczem. Zebrał swoగe zawiniątko i rzekł chmurnie:

— W ten sposób nikt గeszcze do mnie nie mówił…
— Nie byłeś nigdy na okręcie, ty cielę morskie! — zaśmiał się stary człowiek piskli-

wym śmiechem.
Wzruszył z politowaniem ramionami i, గakby rad z przygody, znikł za drzwiami i గesz-

cze się śmiał.
Piotruś odszedł szybkim krokiem, wciąż spozieraగące poza siebie. Oburzony był, ale

i przelękły, nie wiadomo bowiem było, czy ten ǳiwak, na spokoగneగ droǳe napastuగący
luǳi, nie strzeli za nim. Straszny starzec! Kim on może być? Kazał siebie nazywać kapi-
tanem… A może to wyższy గakiś oficer celneగ straży, który ma prawo przetrząsać cuǳe
walizki? To wydało się Piotrusiowi niemożliwe, straż graniczna bowiem ma swóగ poste-
runek gǳie inǳieగ. To ktoś, co ma coś wspólnego z morzem. Tak, tak! W teగ chwili
przypomniał sobie, że ten ǳiwaczny dom, przed którym go chciano zamordować, przy-
pomina z grubsza kształt okrętu.

„To musi być chyba starosta morski³⁵, pomyślał Piotruś.
Czytał kiedyś o takim urzęǳie, nie wieǳiał tego గedynie, czy taki dygnitarz urzęduగe

z karabinem w ręku.
Ścieżka w tym mieగscu zakręcała półkolem, otaczaగącym od strony Gdyni koszmar-

ny dom, i tworzyła గakby granicę niedużego skrawka ziemi, którą ten dom szpecił. Na
pniu samotnego drzewa przybita była drewniana tablica, a na nieగ wymalowano dwie, na
krzyż złożone kotwice, okropnie zaǳierzyste, i taki napis: „Zatoka stu tysięcy diabłów”.
Pod tym piekielnym napisem wyobrażona była czerwoną farbą strzała, mierząca ostrzem
w stronę domu.

„Sto tysięcy diabłów?”, pomyślał Piotruś. „Zdaగe się, że to lekka przesada, గest tam
bowiem tylko గeden, który ma strzelbę”.

Obeగrzał się mimo woli i w teగ sameగ chwili rzucił się do ucieczki; z otworu prawie
płaskiego dachu wynurzył się do połowy ciała ów ǳiwny człowiek i patrzył wprost na
niego przez lunetę. Musiał uగrzeć గelenie skoki chłopca, bo krzyknął coś drżącym głosem
i śmiał się głośno. Piotruś wpadł w chaszcze i zwolnił kroku w tym dopiero mieగscu,
z którego గuż nie było widać złego domu. Oddychał szybko, na twarzy miał rumieńce.
Wtem usłyszał głos.

— Uważaగ, młody człowieku!
Wciąż patrząc poza siebie, Piotruś nie doగrzał, że wpadł na drożynę, gǳie sieǳiał na

stołeczku chudy గakiś pan i malował morze na wielkim płótnie, rozpiętym na sztalugach.
Jeszcze chwila, a chłopiec byłby wywrócił i sztalugi, i Bałtyk.

— Przepraszam pana — mówił zdyszany. — Ale గa musiałem uciekać…
— Zdarzało się to większym od ciebie bohaterom. Czy cię kto goni?
— Nie, nikt mnie nie goni, ale mnie chciano zastrzelić.
— Tam? W „Zatoce stu tysięcy diabłów”? — uśmiechnął się malarz.
— Tak. Skąd pan wie?
— To nie గest żadna sztuka, gdyż i mnie tam chciano zastrzelić i barǳo wielu innych.

Sam kapitan czy pewna chuda dama?
— Dama tylko krzyknęła, a kapitan wybiegł ze strzelbą.
— Aha! Oni tam maగą taki ceremoniał. Nie bóగ się గednak, chłopcze, gdyż karabin Szaleniec

starego kapitana nie గest nabity. On tylko tak straszy luǳi i wygania ich ze swoగego
terytorium. To poczciwy człowiek i wcale nieszkodliwy. Trochę, uważasz, z głową గest
w nieporządku i wszyscy o tym wieǳą. Coś mu się uroiło, Bóg raczy wieǳieć co, i wy-
prawia grzmiące awantury, ale nikogo గeszcze nie skrzywǳił. Przeciwnie! Jeśli kto గest
głodny, tutaగ przychoǳi i tutaగ go nakarmią, ale pod గednym warunkiem. Musi stanąć

³⁵starosta morski — urząd administracగi państwoweగ w Polsce funkcగonuగący w latach – (i krótko po
II woగnie światoweగ), sprawuగący właǳę w powiecie morskim z sieǳibą w Weగherowie. [przypis edytorski]
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pod drzewem, na granicy „Zatoki stu tysięcy diabłów”, i głośno wołać, ale nie byle గak,
lecz w marynarskim గęzyku. Wielu drapichrustów గuż z tego korzystało, a stary człowiek
karmi ich, bo, zdaగe się, గest zamożny.

— A cóż oni wykrzykuగą?
— Naగpierw trzeba zawołać: „Ahoగ, parowiec!” albo „«Stella», ahoగ!”. Wtedy zwy-

kle kapitan wyłazi z dachu, గak diabeł z pudełka, i odpowiada: „Ahoగ, szkuner³⁶! Czego
żądacie?”. Dwunożny szkuner krzyczy wniebogłosy: „Głód na szkunerze!”. Skoro parada
గest skończona, rzucaగą z dachu domu albo z okna, byle గak naగdaleగ od niego, zawiniątko
z pożywieniem.

— Naǳwyczaగne!
Malarz zaśmiał się wesoło.
— Nic naǳwyczaగnego… Jakiś poczciwy maniak bawi się w kapitana okrętu, a ten

i ów z tego korzysta. Ale dokąd ty wędruగesz, chłopcze?
— Do Gdyni
— Bęǳiesz tam za ǳiesięć minut. Do roǳiców na wakacగe?
— Ja nie mam గuż roǳiców. I nie na wakacగe… Będę szukał pracy. Praca
— Bęǳiesz szukał pracy? — powtórzył malarz powolnym głosem. — Jesteś ǳiel-

nym chłopcem… I odważnym chłopcem… Szczęść ci Boże! Ale wiesz, co ci powiem? Nie
gniewaగ się… Na wszelki wypadek zapamiętaగ sobie drzewo na granicy „Zatoki stu tysięcy
diabłów” i nie zapomnĳ tego hasła: „Głód na szkunerze!”.

— Czemu, proszę pana?
— Ot tak, tak sobie tylko mówię, bez celu. Bądź zdrów, młody panie, bo muszę

malować. Blask padł na morze… A Gdynię masz przed sobą!
Piotruś skłonił się uprzeగmie i poszedł przed siebie zadumany.
Chmury, czołgaగąc się powoli, powlokły się w stronę lądu i morze cokolwiek poగaśnia- Morze

ło. Dalekie, wzdęte kolisko widnokręgu గeszcze było zasnute coraz barǳieగ rzednieగącym
mokrym mrokiem, na falach zaś, pospiesznie zdążaగących ku brzegowi, pokładła się గa-
sność, co się przesączyła przez szczeliny wśród chmur. Czasem nagły błysk padał na wodę
గak mewa i ginął w rozchwianeగ bruźǳie. Po niedługieగ chwili wiatr rozgarnął kosmatą
łapą czarną chmurną ciżbę, ustępuగącą powoli i niechętnie; na niebie otwarła się głęboka
błękitna grota pełna niebieskich przeczystych blasków, tym గaśnieగsza, im czarnieగ było
dookoła. Otworem groty buchnęła na świat uśmiechnięta łaska nieba గak czasem na ser-
ce, owite czarnością ciężkich zgryzot pada łagodny, pełen słodkiego uśmiechu, promień
pociechy.

Chłopiec patrzył zachwycony na chmurne igrzysko. Ten niebieski skrawek, coraz bar-
ǳieగ zwiększaగący się, napełnił go radością. Uగrzał morze po raz pierwszy, a ponad mo-
rzem wisiała ciężka zimna przemoc chmur, więc się morze గakby zapadło i గakby zmarsz-
czone było od cierpienia. Dlatego lęk ogarnął niedawno chłopięce serce, że takie గest
zawsze oblicze morza, ku któremu on dążył z wielką ufnością. Tak nie గest, nie గest tak,
na szczęście! Wiatr rozrywa coraz gwałtownieగ mokrą, czarną, zbutwiałą strzechę i roz-
nosi గeగ strzępy na wszystkie strony. Po గedneగ stronie brzegi chmur zaczęły gwałtownie
గaskrawieć, czerwienieć, potem złocieć గak czarne żelazo dotknięte żarem ognia; wreszcie
trysnęły spoza ich poszarpanych zrębów ogromne strzeliste smugi świetlne, w blask bo-
gate — to triumfalny, niemy krzyk słońca. Minęła గeszcze chwila, odmierzona wodnym
zegarem morza, a ono ukazało się గak promienista twarz rycerza, co się wychylił spoza
czarneగ tarczy. Ciżba fal zaszemrała rozedrganym szeptem i zaczęła się czym pręǳeగ stroić
w blaski. Morze odetchnęło czystością błękitu, zachłysnęło się ze szczęścia i uśmiechnęło
się. (Woda umie się uśmiechać, tak samo గak umie marszczyć się z gniewu lub drgać
z bólu). Piana, ubita przez wiatr i niesiona przez fale, zaczęła szybko taగać i niknąć గak
nietrwały wiosenny śnieg.

Chłopiec przystanął i rozగaśnionymi patrzył oczami. Dotąd wiǳiał morze z oddali,
teraz patrzy na nie z bliska. Widok był tak przeǳiwnie piękny, że rzucił na niego urok.
Zdawało mu się, że ten błękit wlewa mu się do serca i napełnia గe rzeźwym, młodym szczę- Szczęście
ściem; że గasność obmywa mu oczy pełne pyłu i tego mokrego mroku, co tak niedawno
zalewał cały świat; że wszystko, co w nim dotąd gadało, co szemrało w nim i śpiewało,

³⁶szkuner — roǳaగ żaglowca dwumasztowego, o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
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zamilkło nagle, a teraz całą గego duszę, milczącą, cichą i bezgłośną, napełnia గeden głos:
szerokopłynny, rozlewny, miękki, słodko rozszeptany głos morza. Poczuł, że z daleka,
po woǳie lecąc, zbliża się ku niemu గakieś szczęście. Chciałby krzyknąć z radości, గak to
గest w luǳkim zwyczaగu, ale nie może tego uczynić; గakże zresztą ma krzyknąć nikłym,
గak szkło kruchym, niemocnym chłopięcym głosem, gdy tuż obok szumi potęga, gada
dostoగność, lwim pomrukiem pomrukuగe żywioł? Jakże pyłek mizerny bęǳie się oznaగ-
miał ogromowi, co na widnokręgu dotyka nieba? Jakaś siła ugina గego kolana, aby ukląkł
i pokornie pokłonił się wielkieగ mocy i słońcem uśmiechaగąceగ się łasce morza.

Szczęście chłopca, nazwanego Piotrem, nie oznaగmiło się okrzykiem. Stał poważny,
milczący i od głębokich wzruszeń barǳo blady.

IV
Port w Gdyni pachniał wonią ostrą i przeగmuగącą; można w nieగ było rozróżnić zmącone, Morze, Zapach
nawzaగem się przenikaగące, zapachy naగróżnieగsze: zbutwiały, słodk-ckliwy przybrzeżneగ
wody, w któreగ, గak w kotle nieustannie wrzącym, gotuగą się morszczyny i trawy gǳieś
z dala przyniesione i przy brzegu sponiewierane; lepki zapach oślizgłych ciemnozielonych
mchów, porastaగących wbite w dno pale; mdły, tłusty i ciężki na, smoły i smarów;
niemiły, ze wszystkich stron zalatuగący, ryb; gryzący zapach świeżeగ farby; w nozdrzach
wiercący i duszący, wlokący się ciężko i nieustępliwy, spalonego węgla. Taką woń wyǳie-
la każdy wielki port. Wiatr zwiewa గeగ chmurę, ale port oddycha nieustannie, గak kuźnia
oddycha żarem. Marynarz z daleka pozna zapach portu. Ponad wszystkie zaś wonie po-
latuగe woń niezmierneగ łąki — morza; świeża, rozlewna i przenikliwa. Morze గeszcze గest
daleko, a ten, co ku niemu się zbliża, wchłania గą w płuca zachłannie wraz z wiatrem.

Piotruś stał na brzegu tak blisko wody, że dotykała గego stóp. Ostatnie brzeżki fal
tak były cienkie i przeగrzyste గak łamliwe szybki nocnych గesiennych przymrozków; przy-
pływały, robotnice niestruǳone, i głaǳiły piasek tak starannie, aby żadne గego ziarenko
nie wystawało ponad inne. Jeśli po teగ piaszczysteగ posaǳce przeszedł człowiek i wy-
gniótł w nieగ głębokie ślady, wygłaǳały గe z nieprzerwaną gorliwością. Człowiek-Piotruś
nie przechoǳił గednak, lecz stał długo, zapatrzony, nie zwracaగąc na to uwagi, że woda
dotyka గego stóp. Słuchał szmerów morza, ogarnął గe oczami, witał గe z bliska. Pozdra-
wiał wszystko, co గest na nim. Daleko, na reǳie³⁷, chwiał się ledwie widocznym ruchem
గakiś ogromny okręt, łańcuchami kotwic przykuty; do portu wracał z obగazdu naszych
morskich granic statek strażniczy „Batory”; śmigły delfin łoǳi motoroweగ, terkocąceగ
gniewnie, skakał po wierzchu fal, ledwie ich dotykaగąc.

Chłopiec był znużony. Trzeba było gǳieś odpocząć i coś ze sobą uczynić. Odszedł
znad brzegu powoli i zwrócił się w stronę miasta. Nikt na niego nie zwracał uwagi, on
zaś zwracał uwagę na wszystko. Poznał od razu, że w tym nowym mieście, rosnącym nad
wodą, wyczarowanym na połaci piaszczystych wydm, życie ma గakiś inny rytm. W mia-
stach odwiecznych, zasieǳiałych, sęǳiwych — takich గak Warszawa, którą znał dobrze
— życie płynie nurtem spokoగnym. Setki lat przygotowały mu pewną, bitą drogę, potęż-
nie murowaną; długie wieki rozǳieliły pomięǳy siebie radość bytowania, dumę tworze-
nia i pragnienie pozostawienia tym, co kiedyś przyగdą, sieǳiby wspaniałeగ i ogromneగ.
Była to praca długa, powolna i pełna namysłu. Nie od razu Warszawę zbudowano. A tu,
w teగ Gdyni nadmorskieగ, kilka zaledwie lat, maleńka ich gromadka, zapragnęła uczynić
to, co gǳie inǳieగ czyniły wieki, wielka ciżba lat długich i uznoగonych. Zdawało się, że
luǳie powieǳieli sobie: „Nie mamy czasu! Nie mamy czasu! Pracuగmy szybko, buduగmy
గeszcze szybcieగ!”. Ogarnęła ich wszystkich taka cudowna niecierpliwość, taka szlachetna
furia pracy, taki zapał potężny, że świat cały, w pracach naగcięższych zaprawny, zdumiał
się i patrzył ciekawie. Jak można zbudować wielki port na płowych, గałowych piaskach,
na ugorze oranym గedynie przez wichry? Inne wielkie porty świata są ǳiełem pokoleń;
గedno rzucało podwaliny, drugie kładło tamy przeciw naporowi morza, ǳiesiąte budo-
wało spokoగne gniazda dla zdyszanych, z daleka płynących okrętów, piętnaste stawiało
spichrze, gmachy i stocznie. Walka z nieokiełznaną potęgą morza గest ciężka i trudna
i walką గest wszelkie żeglowanie. Morze rozbĳa kamienne tamy, które się kładą prze-

³⁷reda — akwen wodny przed weగściem do portu morskiego, mieగsce kotwiczenia dla statków. [przypis
edytorski]

K Mఞ Wielka Brama 



ciw గego przemocy, przeto tamy muszą być straszliwie potężne, budowane przez długie,
długie lata, trudem niepoliczonych rąk. Wieǳieli o tym wszystkim polscy luǳie, a గed-
nak rozpoczęli kamienną, twardą pracę. Gdyby się byli zawahali, gdyby byli dopuścili do
siebie na గeden choćby moment ów lęk, co w morzu mieszka i z గego głębin nagle się
wychyla, nie rozpoczęliby గeగ nigdy. Pracę tę, tysiąckroć większą od teగ, co wznosiła pi-
ramidy, rozpoczęła odwaga dumna i గasna. I wtedy గednak mogli గeగ nie dokonać, gdyby
nie pomnożyli sił; uczyniła to miłość i radość.

Źle pracuగe ten, co pracuగe bez miłości; spoగrzenie ma mętne, a ramiona bezsilne. Praca, Miłość
Nie wierzy we własny trud, oblewa go goryczą łez, przeklina własną pracę. Łzy są złym,
kruchym i zwietrzałym cementem. O, గakże inaczeగ buduగe miłość! Polska ogarnęła mo-
rze taką miłością, serca tak się na గego rozśpiewały widok, dusze wchłonęły గe w siebie
z taką gorąca żarliwością, że గak Kordian³⁸ był „Polską obłąkany”, tak Polska stała się
„morzem obłąkana”, morzem, co wieczyście żyగe, co oddycha, co karmi, co గest drogą
na szeroki świat, co గest szczęściem i radością, wolnością i potęgą. Ta niezmierna miłość
morza przelała się gorącą, rozszumianą strugą w pracę, gdy temu morzu błogosławione-
mu postanowiono wybudować przybytek, bramę triumfalną, królewską stolicę. Gdy trud
zaczynał krwawić, kiedy pot zalewał oczy, kiedy omdlewały ręce, గedno pełne niewysło-
wioneగ miłości spoగrzenie na morze wystarczało, aby człowiek odpoczął i nowych nabrał
sił. Zdawać się mogło, że na dalekim morzu mieszka moc, która przypływa o świcie każ-
dego dnia i poi sobą rozmiłowane polskie serce. Anteusz³⁹ oǳyskiwał moc utraconą,
dotknąwszy ziemi. Polska oǳyskała moc swoగą, dotknąwszy morza. Dlatego w pracy గeగ
przeogromneగ గest przeogromna miłość i dlatego świat cały patrzy z poǳiwem.

Źle pracuగe ten, co pracuగe bez radości, w mrocznym smutku, zimnym, stęchłym
i ociekaగącym mętem łez. Radość zaś ma tysiąc ramion zamiast dwóch; radość przedłuża Radość, Praca
ǳień, a noc czyni krótszą. Radość dźwiga lekko takie głazy, na które smutek patrzyłby
z przerażeniem. Smutek kopie groby, radość bucha w górę kamiennym, wzniosłym, strze-
listym krzykiem wież. Naród, co znalazł radość w swoim sercu, గest wielkim narodem.
Radość pieni się w nim, przewala, szumi z krwią, śpiewa i woła rozgłośnie: „Wyగdźmy na
wielkie morze, wyగdźmy na szeroki świat!”. Więzień, w czterech głuchych ścianach za-
mknięty, pięści krwawiąc, serce w młot zamieniwszy, wybił okno na świat; słońce wpadło
do lochu, złote i śpiewaగące, błękit wlał się w mroczną ciemnicę, zielona rozkwiecona wio-
sna wleciała గak ptak. Więzień wydał okrzyk, w którym radość tak bulgoce గak żywa krew.
Radość ogarnęła go całego గak płomień, zwiała z niego stęchliznę smętków, przemyła గe-
go zaropiałe, czarno wiǳące oczy i గuż go nie opuści nigdy. Przeగǳie ponad nim burza,
గak ciężki koń przecwałuగe గego drogą chmura smutku, zły ǳień cieniem ponad nim nie-
kiedy przeleci, lecz nikt గuż i nigdy nie odbierze mu skarbu radości. Przez polskie okno
wdarło się do mroczneగ sieǳiby morze. Radość polska wielka గest గak ono గest wielkie,
pełna tych głosów, którymi ono gada i śpiewa, i woła. Ta radość zmieniła się w pracę,
a ta praca, zanurzywszy ręce w fale, wydobyła z nich Gdynię గak perłę.

Gdynia గest przeto ǳiwnym miastem, które zostało zbudowane przez dwóch wielkich
budowniczych — przez miłość i radość. To bęǳie na wieki wieków zapisane w గeగ metryce
naroǳin. Zapisze to wiatr na morskieగ fali. Wieść o tym wyryta గest na każdym głazie,
rzuconym w morze. Poniesie గą na krańce ziemi każdy okręt, co wypłynie z tego morskiego
ich gniazda.

Jeszcze గest za mało potężna i za mało wspaniała, więc tę Gdynię buduగą wciąż i wciąż,
z radosnym pośpiechem; musi wyglądać tak, గakby గą wieki budowały. Dlatego wszyst-
ko, co żyగe w tym mieście nowo naroǳonym, żyగe w ruchu niecierpliwym. Cała Polska
pragnie przystroić swoగą bramę, przez którą na świat wychoǳi; na potężnych buduగe
గą fundamentach, aby przetrwała przez wszystkie czasy. Słowo: „Gdynia” stało się naగ-
pięknieగszym słowem polskieగ mowy; గest to słowo żywe, rozszumiane i śpiewaగące, bo
napełnione morzem. Jest to słowo-wicher i słowo-potęga. Jest to miasto-okręt, oddy-
chaగące burzą, słońcu w twarz patrzące, dlatego — bez lęku i trwogi — na wielkie ważyło
się sprawy. Gdańsk, od wieków wierny Rzeczypospoliteగ, za którą skrwawił się wiele ra-

³⁸Kordian — tytułowy bohater dramatu Juliusza Słowackiego (–). [przypis edytorski]
³⁹Anteusz a. Antajos — w mitologii greckieగ syn Poseగdona i Gai, gigant, któremu dotknięcie ziemi, గego

matki, przywracało siły. [przypis edytorski]
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zy i za którą żywym ogniem płonął, odǳielony od nieగ został słupem granicznym, choć
włóknami serca i wstęgą Wisły złączony z nią bęǳie na zawsze. A ten siwy Gdańsk zo-
stał mianowany przez Kazimierza Jagiellończyka⁴⁰ „admirałem Polski” i godność tę nosił
z dumą. Któż się waży wziąć గą teraz i ze swoim złączyć imieniem? Patrzcie, patrzcie! Oto
Gdynia wyszła z morza, młoda, గasna గak poranek i silna గak burzliwa fala; wzięła brzeg
w posiadanie i ona ogłosiła się „admirałem Polski”. Brzeg przypadł do గeగ stóp i złożył గeగ
hołd; powitały గą admiralską salwą boగowe okręty, żagle klasnęły na wietrze radosnym
strzelistym oklaskiem. Wielka ziemia, zboże roǳąca, గednym rozmiłowanym okrzykiem
zatwierǳiła ten tytuł wspaniały i oddała ukochanemu miastu wszystkie swoగe bogactwa:
złote zboże i czarny węgiel i stokroć od tych bogactw cennieగsze swoగe wielkie serce.

Dlatego to miasto rośnie buగnie i wspaniale.
Piotruś wieǳiał o tym wszystkim, bo któż o tym nie wie? Patrzył własnymi oczami

na miasto, co గak klamra kamienna obeగmuగe rozlewisko morza i fundamentem wpĳa się
w nadbrzeżne piaski; co się buduగe గak twierǳa, rozpłomienionym, bystrym i czuగnym
spoగrzeniem latarń morskich oblatuగąca zielony step wodnego rozlewiska. Pilnuగe każdeగ
łoǳi, co na nie wypłynęła, woǳi spoగrzeniem za każdym żaglem, liczy rybaków, czy
wszyscy powrócili z wyprawy. Gdy doగrzy burzę na dalekim widnokręgu, wszystko, co
żywe i znaగduగe się na wodach, zwołuగe do kamiennego gniazda, otoczonego potężnym
wałem, gǳie wody są spokoగne i przyగazne.

Port గest wielki, szeroki i wspaniały. Wiele trzeba bęǳie dni, aby go obeగrzeć.
Piotruś skierował się ku miastu szeroką aleగą, aby gǳieś odpocząć i pomyśleć, co ma

począć? Nikt na niego nie zwracał uwagi, wszyscy byli zaగęci. Chłopiec zatroskał się. Sie-
ǳąc w pusteగ mleczarence policzył swóగ dobytek; uczynił to trzy razy, గak gdyby w naǳiei,
że się powiększy przy każdym następnym obliczeniu. Posiadał cztery złote siedemǳiesiąt
groszy.

„Amerykańscy milionerzy nie mieli często całego dolara”, pomyślał skwapliwie. „Trze-
ba bęǳie oszczęǳać”.

Były to znakomite proగekty na dalszą przyszłość, naగbliższą zaś czarną przyszłością była
noc. Spoగrzał bystro na gospodynię mleczarni i zbliżył się do nieగ nieśmiało. Oznaగmił గeగ,
że nie గest włóczęgą, że szuka pracy i zapytał o radę, gǳie mógłby się przespać ǳisieగszeగ
nocy.

— Mogę spać krótko! — dodał na zakończenie.
Gospodyni słuchała pilnie, గak gdyby się przyglądała każdemu słowu z osobna i గak

gdyby odwróciła potem każde i badała గego podszewkę.
— Czy kawaler ma pieniąǳe? — zapytała roztropnie.
— Mało… — odrzekł Piotruś.
— A ile kawaler zగadł bułek?
— Cztery…
— Trzeba było zగeść dwie. A co గest w teగ walizce?
— Dwie koszule i książka.
— To kawaler nie గest hrabia, chyba że to గedwabne koszule?
— Wcale nie, takie sobie, zwyczaగne… Czemu pani o to pyta?
— Tak sobie… A czemu to kawaler tak na mnie patrzy? Że mam brodawkę i wąsy?

Ładnieగsza nie będę!
— Ależ గa wcale nie patrzę, proszę pani! — szybko rzekł Piotruś. — Ja tylko chciałem

prosić o radę, gǳie tu można zanocować…
— Za pieniąǳe można w hotelu, a bez pienięǳy na piasku.
— Ja o tym wiem, proszę pani…
— O czym wiesz? O niczym nie wiesz! Niech kawaler nie bęǳie od razu taki mądry!

Nie bęǳiesz spał na piasku, tylko tutaగ, w mleczarni, ale nie za darmo. Rano mi za to
zamieciesz podłogę. A pamiętaగ, że గeślibyś co ukradł i uciekł, to cię znaగdę na końcu
świata.

— Ależ proszę pani! — rzekł Piotruś z oburzeniem.

⁴⁰Kazimierz IV Jagiellończyk (–) — wielki książę litewski w latach –, król Polski w latach
–. [przypis edytorski]
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— Nie obrażaగ się, nie obrażaగ! Ja tak mówię na wszelki wypadek, bo mi w ostatnim
miesiącu zginęło pięć cynowych łyżeczek i గedna solniczka. I co z tego, że mam wąsy, kiedy
గestem bez opieki i nikt się nie uగmie za moగą krzywdą? Czemu się śmieగesz? Naగpierw do
mnie z pazurami, a teraz గakieś śmieszki. Zapłać teraz za to, co zగadłeś…

— Proszę — mówił Piotruś గuż udobruchany. — Płacę za mleko i za cztery bułki.
— Jakie cztery? Za dwie bułki!
— Cztery, proszę pani! To pani mówiła, że powinienem był zగeść dwie.
— Co గa mówiłam? Ja nic nie mówiłam! Już byle smarkacz chce się kłócić ze starą

kobietą. Ładne czasy! Zapłać ǳiesięć groszy i idź się utopić. Czego sterczysz? Walizkę
możesz zostawić, a sam przyగdź wieczorem; a rano fora ze dwora! Tu nie hotel! Do kogo
ty się uśmiechasz?

— Do pani! — rzekł Piotruś. — Pani గest barǳo dobra…
— Ja గestem dobra? — z niesłychanym zdumieniem krzyknęła gospodyni. — W imię

Oగca i Syna… Pierwszy raz w życiu powieǳiał mi ktoś coś podobnego… Wynoś się czym
pręǳeగ!

Wieczorem przywitała go groźnym mruknięciem i patrzyła na niego chmurnie. Pio-
truś zauważył గednak, że mu przygotowała biedne posłanie w ciemnym kącie. Wychoǳąc,
powieǳiała kolczastym głosem:

— Tu w garnku గest mleko… Pewnie wypĳesz i albo doleగesz wody, albo powiesz,
że to kot wypił. Całe szczęście, że nie ma kota. Ale wypĳ, wypĳ! Wody nie dolewaగ,
bo w garnku గest గuż i tak więceగ wody niż mleka. Chleb też możesz zగeść, bo czerstwy.
Możesz sobie połamać ze dwa zęby, bo i tak ich masz za wiele. Ja mam tylko trzy. Taka
sprawiedliwość na tym świecie! Idź spać, czego sterczysz? Światło kosztuగe…

— Dobranoc pani!
— Obeగǳie się… Kaszlę przez całą noc, a ten mi bęǳie życzył dobreగ nocy. Głupszy

గesteś, niż myślałam; żebym cię tu rano nie wiǳiała…
— Muszę pozamiatać, proszę pani!
— Siebie wymieć naగpierw i swóగ bagaż! Pchły masz?
— Skądże! — zaśmiał się Piotruś.
— Każdy łże, że nie ma, a każdy గak pudel.
Piotruś uśmiechał się గeszcze, zasypiaగąc. Spał kamiennym snem po dniu pełnym wra- Sen

żeń. Zdawało mu się, że morze go ogarnęło i huczy dokoła niego; zapadł na samo గego
dno, ciemnieగsze od naగciemnieగszeగ nocy. Jakaś ogromna rozsrożona burza musiała go
wreszcie dźwignąć na powierzchnię, bĳąc w niego falami. Otworzył z lękiem oczy i naగ-
pierw uగrzał ǳień, a potem mleczarkę. To nie morze grzmiało, to ona grzmiała:

— Do południa bęǳiesz spał? Mało ci గeszcze?
Zerwał się czym pręǳeగ i przez chwilę nie mógł poగąć, gǳie się znaగduగe. Oprzytom-

niawszy, oǳiał się czym pręǳeగ, porwał swoగą walizeczkę i zaczął ǳiękować. Kobieta
గednak przerwała mu szybko głosem grubym i tak zimnym, గak gdyby przez dwa tygo-
dnie leżał na loǳie.

— Idź గuż, idź, ale nie wracaగ, bo mieగsca nie ma. Móగ syn ǳisiaగ przyగeǳie i bęǳie
tu spał… Już ci mówiłam, że tu nie hotel. Przy końcu ulicy గest druga mleczarnia, ǳisiaగ
możesz గą uszczęśliwić. Tylko uważaగ, bo cię obedrą… W trupiarni గest przyగemnieగ niż
w tamtym lokalu. Czemu nie wypiłeś mleka? Szczur się w nim utopił czy co?

— Pani mówiła, że గest z wodą — zaśmiał się Piotruś.
— Mądry mówi, głupi wierzy… Co ty robisz? Czyś zwariował?
Piotruś chwycił గeగ rękę, szybko przycisnął గą do ust i wybiegł. Ona patrzyła za nim

długo, potem zǳiwionym wzrokiem spoగrzała na swoగą rękę ogromną i spracowaną, గak
gdyby przyglądała się motylowi, co na nieగ usiadł. Potem przypomniawszy sobie, że గest
straszliwie zła i złośliwa, strzepnęła z nieగ tego motyla i gniewnie mrucząc, zaczęła rozpalać
ogień.

Piotruś udał się w stronę portu, w którym o wschoǳie słońca rozpoczął się ruch. Po-
tężne stalowe żurawie chwytały ǳiobami ciężary i opuszczały గe w przepaściste, zachłanne
i nienasycone brzuchy okrętów. Czasem któryś żuraw wydał głos skrzypiący, poczuwszy,
że ciężar గest nadmierny. Wielu luǳi uwĳało się na koleగowych torach, przesuwaగąc wa-
gony, dźwigaగąc pękate wory lub podsuwaగąc żurawiom żer pod ǳioby. Chłopiec usiadł
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w oddali na kamiennym progu i patrzył. Rozmyślał, do kogo się zwrócić i kogo zagadnąć.
Uగrzał przy okręcie człowieka, który okrzykami dawał robotnikom wskazówki, przynaglał
i zachęcał. Podszedł ku niemu i głosem niezmiernie poważnym poprosił o pracę. Tam-
ten spoగrzał na niego, గak gdyby nie rozumieగąc w pierwszeగ chwili, co do niego mówią,
potem zmarszczył czoło.

— Skąd గa ci wezmę pracę, drogi chłopcze? — rzekł przyగaźnie. — Czeka na nią Praca
wielu, wielu luǳi… Dorosłych i silnych luǳi… — dodał szybko. — A ile ty masz lat,
młody człowieku?

— Skończyłem piętnaście — odrzekł Piotruś z nagłym lękiem.
— Piętnaście lat… Piętnaście lat… Spóగrz no, chłopcze, na tego tam, który zarzuca

sobie na plecy worek zboża. Wiǳisz? Wiǳisz, గak się ugiął? Gdybyś stał bliżeగ, usłyszałbyś,
że i గęknął. Jest to గeden z naగsilnieగszych robotników. Czy mam ci tłumaczyć daleగ?

— Rozumiem, proszę pana… — odpowieǳiał Piotruś cichym głosem.
— Nie dasz rady, chłopczyno, nie dasz rady… Musisz szukać gǳie inǳieగ. Za goǳinę

otworzą biura, idź tam, szukaగ, może co znaగǳiesz; ale i tam bęǳie trudno, tam też…
— Ja myślałem, że w Gdyni…
— Dobrze myślałeś, młody człowieku, ale nie wieǳiałeś o tym, że więceగ గest luǳi

niż pracy. Tu zresztą trzeba naగsilnieగszych, naగbarǳieగ zahartowanych.
Piotruś powlókł się powoli, ze spuszczoną głową, w to mieగsce, na którym zostawił

w roztargnieniu swoగą walizeczkę. Nigǳie గeగ nie mógł doగrzeć; zaczął szukać gorączko-
wo, przebiegaగąc na wszystkie strony, zaczął wypytywać błąkaగących się luǳi, lecz każdy
wzruszył ramionami.

— Trzeba było pilnować! — rzekł mu ktoś niecierpliwie.
Chłopiec usiadł గakby nagle znużony. Na serce padła mu cierpka kropla goryczy. Nie Kraǳież, Bieda

mógł tego poగąć, że się ktoś złakomił na గego nieszczęsny maగątek, na dwie mizerne koszu-
le i książkę. Ciężko ktoś znieważył ǳiecięcą słodką ufność i niebieską czystą wiarę, och,
గak ciężko గą sponiewierał! Chłopcu nie było żal tych dwóch mizernych koszul; zabolała go
ostrym ukłuciem ciernia świadomość, że obok teగ dobroci, która mu w radosnym గasnym
porywie przyగaźni dała te koszule, stąpa krok w krok గakaś złość, milczkiem i podstępnie
kradnąc mu గego ubóstwo. W prostym, naiwnym rozmyślaniu plątała się naగbarǳieగ bo-
lesna myśl o tym, że ktoś mu uczynił krzywdę tu właśnie, nad morzem. Zdawało mu się,
że nikt nie może być zły i podstępny, oddychaగąc గasnością i przeczystością powietrza, co
się గak duch nieprzeగrzysty nad czystymi unosi wodami.

ǲień, rozpoczęty w udręce znieważonego serca, wlókł się powoli, గak gdyby z cięż-
kim trudem płynął ku swemu zachodowi, przeciwko fali. Jasny był i błękitny, lecz గakby
przesiany mrokiem i zasnuty srebrnym mglistym oparem. Piotr przebrnął przez ten ǳień
గak przez rozగaśnioną wodę, która ukryła kamieniste, ostre, śliskie dno. Otrząsnął się ze
smutku గak ptak po deszczu i rozpoczął wędrówkę żmudną i błędną, a coraz cięższą, bo
po każdym kroku zielona naǳieగa więdła i marniała గak kwiat w spiekocie. Słuchano
go wszęǳie uprzeగmie, patrzono na niego z nieudanym współczuciem i żegnano go ser-
decznym życzeniem, aby znalazł pracę gǳie inǳieగ. Zlepił ułamki wielu usłyszanych słów Morze
i ułożył z nich szorstką uczciwą prawdę: „Morzu trzeba luǳi twardych i mocnych”. Tak,
tak… Morze nie గest uśmiechniętą saǳawką, po któreగ mały chłopiec goni oddechem
papierowe okręciki; kto staగe naprzeciwko niego twarzą w twarz, musi czuć w sobie har-
dość siły, upór kamienia i nieustraszone mieć spoగrzenie; krew w గego żyłach krążyć musi
potężnym nurtem, a splot mięśni musi przypominać sprężystą twardość okrętowych lin.
Piotruś zaczął poగmować, że ten złoty uśmiech, którym się morze uśmiecha w teగ chwili,
senne przed zachodem i గak gdyby słodko znużone, poగawia się na nim rzadko. Prawǳiwa
twarz morza గest inna: ciemna, mroczna i groźna, a గego serce గest chłodne, niedostępne,
bo utopione w głębokościach. Obగawiło mu się prawǳiwie w oweగ chwili, w któreగ uగrzał
గe po raz pierwszy, kiedy było gniewne, rozsrożone, zగeżone i bluzgaగące pianą.

ǲień się dopalał i szaanowym kolorem napełnił niebo; goǳina za goǳiną bie-
gły గak fala za falą, a Piotr wciąż గeszcze szedł upartym krokiem i pytał niezmiennie:
„Czy nie mógłbym się na co przydać?”. Resztę dopowiadał spoగrzeniem గasnym i uczci-
wym. W przerwach wędrówki przysiadał na byle kamieniu i gryzł suchy chleb. Czynił to
oszczędnie i roztropnie గak rozbitek na skalisteగ bezludneగ wyspie. Nie upadał na duchu.
Troska musnęła zaledwie powierzchnię గego serca, cień గeగ musnął zaledwie గego oczy. Nie

K Mఞ Wielka Brama 



udało się ǳisiaగ, uda się może గutro; w żywym mieście, aż drżącym w zachwycie pracy,
musi się przecie znaleźć mieగsce dla takieగ గak on drobiny; gǳieś się może otworzy గakaś
szczelina, przez którą się przedostanie do wnętrza rozpłomienioneగ kuźni.

ǲień mĳał za dniem, a on wciąż szukał. Sypiał, gǳie się dało — na dworcu kole-
గowym, w pustym skłaǳie, w niedokończonym baraku; żywił się okruszynami గak ptak.
Ręka గego drżała cokolwiek, ile razy liczył swoగe kapitały. Przez całą goǳinę krążył koło
sklepu z pieczywem, zanim kupił chleb, mętną sycąc się naǳieగą, że może oszukany głód
przeminie. Musi czekać. W kilku mieగscach dobrzy luǳie obiecali mu, że będą o nim
pamiętać. Wierzył barǳieగ uśmiechowi, którym złocono obietnicę, niż sameగ obietni-
cy. Tymczasem polował na każdą przygodną pracę, na każdy గeగ strzęp. Nie miał dość
potężnych kapitałów potrzebnych do zakupienia szczotek i czernidła, zauważył bowiem,
że czyszczenie butów na piaszczystym gruncie Gdyni గest solidnym przedsiębiorstwem;
szukał więc łapczywie pracy niewymagaగąceగ większych wkładów ponad uprzeగmość i tę
mizerną resztkę sił, które żywiły się suchym chlebem. Czasem udało mu się zanieść ko-
muś walizkę, wskazać drogę lub zanieść list. Były to dnie szczęśliwe, w których zalękłe
serce chłopięce otwierało się గak kielich kwiatu, aby schwytać kropelkę rosy.

— Nie zginę, nie zginę! — mówił do siebie wprawǳie, ale గak gdyby do kogoś innego,
co osłabnął i chwiał się.

Gdynia zaroiła się: morze zwoływało rozgłośnym szumem luǳi z całeగ Polski; skwarne
lato wędrowało ku chłodnemu morzu. Długie gąsienice pociągów, wĳąc się, zmierzały ku
brzegom. Na wodach bieliły się białe motyle żagli, pełzały wielkie czarne owady łoǳi,
ciężkim oddechem sapały kutry. Luǳka fala biegła przeciwko fali morza, roztrącaగąc గą
piersiami.

Piotruś krążył w tym wirze, lecz గak gdyby senny. Barǳo był znużony; zdawało mu
się, że w tym luǳkim natłoku nadarzy się więceగ sposobności do zarobienia kilku gro-
szy, szybko గednak zauważył, że go zawsze ubiegł ktoś silnieగszy, ktoś natrętny, rzucaగący
luǳiom mnóstwo słów pod nogi. W గego twarzy czy w గego postaci musiało być coś
takiego, co mu odbierało nawet tę okruszynę przygodneగ pracy; zdarzała się często rzecz
niepoగęta: podróżny గuż mu podawał walizkę, nagle గednak cofał గą zwolna z zawstyǳo-
nym wahaniem i uśmiechnąwszy się do niego przyగaźnie, wołał skinieniem głowy గakiegoś
dorosłego człowieka, który rzucał się szybko na zdobycz. Piotruś przeగrzał się w szybie
i uగrzał widmo: blade, wynęǳniałe, niewyspane widmo. Wyglądał tak, గakby wstał po
ciężkieగ chorobie, a śmierć ułaskawiła go, mało dbaగąc o to przygasłe życie.

„Rozumiem”, pomyślał. „To z litości… Jeżeli umrę, to tylko dlatego, że się nade mną
zbytnio litowano”.

Lato gorzało గak pożar, a dnie gotowały się w upale. Znowu rozpoczął wędrówkę,
złuǳony zwiędłym zapachem obietnic. Nie wszęǳie z nim mówiono, a tam, gǳie go
dopuszczono do rozmowy, ponowiono గedynie obietnice.

— Pan rozumie, w teగ chwili… Może późnieగ… Może kiedyś…
Piotr rozumiał. Nie czuł do nikogo żalu, żadnych do nikogo nie rościł pretensగi. ǲieciństwo, Przemiana,

Łzy, GłódWieǳiał, że oszczęǳano గego młodość i bezbronność i dlatego skrapiano słowa odmo-
wy słodyczą, zmiękczano గe w ustach, aby nie były zbyt twarde. Cóż komu po nim, po
bladym wynęǳniałym niedorostku? Rozumiał, dobrze rozumiał. Nakazał sobie spokóగ
i uciszał lęk serca. Wieǳiał o tym dokładnie, że గego ǳieciństwo, goniące marzenia po
dalekich morzach, z każdym dniem, z każdą goǳiną doగrzewa i poważnieగe. Jednym kro-
kiem wkroczył z గasności w mrok, ze snu w rzeczywistość; skoczył z różanego obłoku na
ziemię twardą i kamienistą; గeśli się rozpłacze గak ǳiecko, położy się na nieగ i zemrze.
Tego mu uczynić nie wolno. Nie గest ǳieckiem, a o łzach wie, że drążą skałę i truగą du-
szę; maleńkie kropelki, గak rosa zగawiaగące się w oczach, zmieniaగą się w ciężkie ołowiane
kule, gdy zaczynaగą padać na serce. Gdy żegnał Modlewiczów i ǳiewczyna załkała w ką-
cie, stary robotnik, roztropny i mądry, uciszył to łkanie groźnym krzykiem. Rozumiał,
że tego, co się wybiera w drogę, nie wolno obarczać ciężarem łez. Łza waży więceగ niż
kamień. Nie bęǳie płakał. I cóż z tego, że onegdaగ⁴¹ spał na ciężarowym wozie, a wczoraగ
w skłaǳie desek? Są przecie luǳie, którzy śpią na gołeగ ziemi. Kąpie się co dnia w mo-
rzu, a potem dosypia na miękkim, przytulnym piasku. I cóż z tego, że się żywi czarnym

⁴¹onegdaj (daw.) — dawnieగ, kiedyś. [przypis edytorski]
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chlebem? Są przecie luǳie wiǳący గedynie czarność, ale niewiǳący chleba. Jakoś żyగe
i గeszcze posiada parę groszy. Policzył గe pilnie. Dwaǳieścia groszy… Można za to kupić
dwa głodne dnie.

Ponieważ zbliżała się goǳina odగazdu pociągu, Piotruś podniósł się z wysiłkiem, aby
stanąć u drzwi wielkiego hotelu, tam bowiem może się nadarzyć sposobność గakiegoś
zarobku; może ktoś bęǳie wyగeżdżał i pośle go po gazety lub po kwiaty.

Stanął przed hotelem i patrzył w గego drzwi. Wyniesiono bagaże i wkładano గe do
automobilu; potem wyszła గakaś pani, a za nią chłopak opalony na czekoladę. Piotr, uగ-
rzawszy go, chciał uciec, ale nie mógł. Coś mu zabulgotało w sercu, a przed oczyma
mignął błyskawicznie zmącony obraz, na którym zawirowało sto śmiesznych postaci i గa-
kiś pokracznie wyolbrzymiony budynek: szkoła. Opalony chłopak spoగrzał bystrze i గakby
własnemu nie dowierzaగąc spoగrzeniu, zbliżał się powoli.

— Piotruś! — zakrzyknął radośnie. Spotkanie, Przyగaźń
Chciał గeszcze coś powieǳieć, lecz zdławił słowo, గak gdyby radość, która miała się

w nim zapalić, mogła być obrazą dla tego biedaczyny, co stał przed nim, blady, mizerny,
nic a nic niepodobny do tego śmiałka, co wyruszył w świat na wielką przygodę.

— Zygmusiu… — powieǳiał Piotr cicho, a tak czule, గak gdyby to imię naగpierw
odlał w gorąceగ formie swego serca. — Zygmusiu…

Zygmunt zaczął mówić szybko, patrząc గedynie w oczy przyగaciela; bał się spoగrzeć na Przemiana, Przemĳanie
sponiewierane గego ubranko, wymięte na twardych legowiskach, na owe słynne, wspaniałe
niedawno buty, które zgasły గak wszelka świetność tego świata.

— Co się z tobą ǳieగe, mów prędko, bo odగeżdżam. Zaraz, mamo, zaraz, w teగ chwili…
Piotrusiu! Czy ty గesteś chory?

Piotr ogromnym wysiłkiem zebrał w sobie wszystkie siły, wewnętrznym nakazem
rzucił całą swoగą krew z serca ku twarzy i z గakichś ciemnych zakamarków wydobył złudę
uśmiechu. Szkoła nie dowie się o tym nigdy, że గeగ bohater zapadł w słabość గak w grzę-
zawisko, że się przewrócił na samym progu. O, nie!

— Nie గestem chory — odrzekł గasnym głosem. — Zmęczony గestem pływaniem.
Cieszę się, że cię wiǳę… O, గak barǳo się cieszę!

Zdawało się, że ktoś mu w teగ chwili szepnął coś do ucha, a on przez króciutką chwilę
nad tym rozmyśla. Nachylił się szybko i zaczął mówić przeగmuగącym szeptem:

— Matka się niecierpliwi… Zygmusiu! Mam prośbę, wielką, naగwiększą prośbę. Drogi
móగ! Musisz గą spełnić, musisz spełnić!

— Co takiego?
— Zależy mi na tym niezmiernie. Byłeś u mnie w Warszawie przy ulicy Dobreగ?
— Oczywiście, że byłem!
— Tak, tak… Jutro bęǳiesz w Warszawie… Zygmusiu! Musisz zaraz గutro tam póగść Kłamstwo

do tych Modlewiczów, u których mieszkałem.
— Póగdę. I co daleగ?
— Powiesz im… Powiesz im, że mnie wiǳiałeś… I że గest mi dobrze… I że mi się

świetnie powoǳi! Aby byli spokoగni… Powiesz im to?
Zygmunt spoగrzał mu w oczy.
— Piotrze! — rzekł drgaగącym głosem. — Ja nigdy nie kłamałem…
— Musisz im tak powieǳieć — prosił Piotr gorąco. — To są biedni luǳie, którzy

mnie kochaగą. To barǳo biedni luǳie! O గedną zgryzotę będą mieli mnieగ.
— Zygmuncie! Spóźnimy się! — zawołała matka; Zygmunt obగął Piotrusia i szeptał

szybko:
— Powiem… Powiem… A to weź… To drobnostka.
— Pieniąǳe?
— Niewiele, niewiele! Weź to, móగ kochany.
Piotruś odsunął miękko i łagodnie గego rękę.
— Nie, móగ drogi… Powieǳiałem ci, że mi się świetnie powoǳi, a ty masz to po-

świadczyć. Rozumiesz?
— Rozumiem — szepnął przyగaciel.
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V
Piotr nie mógł usnąć. Wprosił się na noc do ciasneగ drewnianeగ budki stróża, pilnuగącego
niedokończoneగ budowli. Półsieǳąc, półleżąc na గakimś łachmanie, zapadał w niespo-
koగny sen, z którego wciąż się buǳił; miał wrażenie, że ma w głowie róగ brzękliwych
owadów, tłukących się po czaszce. Było mu zimno, nocny chłód bowiem, wilgocią opi-
ty, sączył się గak woda przez wszystkie szpary drewnianych ścianek. Buda zasnuta była
cierpką, gryzącą wonią faగki, do któreగ wiecznie przyczepiony był chudy గak szkielet stróż. Głód
Chłopcu uczyniło się mdło. Nie zdawał sobie wyraźnie sprawy, czy to nieznośny sprawia
zapach czy głód. Od rana nie miał w ustach nawet kęsa chleba; od czasu do czasu napełniał
żołądek strawą naగlichszą i oszukańczą: czystą wodą. Onegdaగ miał ǳień szczęśliwy, zna-
lazł bowiem w porcie dwa nadgniłe pomidory napełnione soczystą niebiańską rozkoszą.
Szczęście గednakże nie lubi powrotów. Na suchym czarnym pniu dnia ǳisieగszego żaden
nie doగrzał owoc; spadło z niego dwanaście uschniętych liści: dwanaście goǳin. Każda
następna była gorsza, cięższa i barǳieగ smutna. I barǳieగ głodna. Głód spał w chłopcu గak
wychudły pies; buǳił się od czasu do czasu i albo warczał, albo zaczynał pazurami drzeć
wnętrzności; wtedy ból, nagły i rwący, ogarniał całe ciało, a głowę pokrywał ciężkim
mrokiem. Znowu usypiał i znowu się buǳił. Może go drażni ten straszliwy zapach?

Piotr dźwignął się z ziemi po północy i wyszedł z budy, opieraగąc się o ściany. Mrok
owinął go natychmiast chłodem, ogarnął go i pił zachłannie tę odrobinę ciepła, którą miał
w sobie. Chłopiec otrząsnął się గak człowiek, co w chłodneగ zanurzył się woǳie; poczuł,
że spada z niego odurzenie i że brzęczenie w głowie powoli ucicha. Stróż wyszedł spoza
węgła i zapytał:

— Pałac ci się nie podoba?
— Duszno — odrzekł — póగdę nad morze.
— Z Panem Bogiem!
Noc była pogodna i gadała z wielką wodą. Gwiazdy tak drżały, గak gdyby chciały Noc, Morze

wyrwać się z pułapu nieba i polecieć. Wielki Wóz⁴², ugrzęzły w czarności, goǳił dyszlem
w brzuch małeగ chmury, podobneగ do żółwia. Mrok na piaskach leżący był rzadki, a daleko
nad morzem, zbity w nieprzenikniony tuman, czarny był గak zgryzota. Musiał swoim
ciężarem ugniatać wody, bo czasem westchnęły głębokim westchnieniem. Nad portem
okrągłe lampy rozpryskiwały białe światło గak rozpylacze. Ostry gwizd lokomotywy wbił
się, గak ostry sztylet, w miękkie ciało nocy.

Piotr szedł przez trzęsawisko nocy, nie wiǳąc, dokąd iǳie. Gdy uగrzał przed sobą
zarys ścieżki, wĳąceగ się గak żółty robak pręgowany smugami cieniów, wszedł na nią.
Potknął się kilkakrotnie, wreszcie usiadł na గakieగś skarpie. Wiǳiał stąd dwa morza: గedno
cicho gadaగące pluskliwym szmerem i drugie ponad nim, bezdźwięczne, głuchonieme
„mare tenebrarum⁴³”, morze ciemności. Czuł గakąś leniwą, rozbroగoną niemoc; rozmyślał
z trudem, గakby w nim wszystko usypiało i గak gdyby każda myśl pełzała z bolesnym
trudem. Pragnął usnąć, lecz nie mógł; słaby wiatr z ciemnego morza z cichym szelestem
wieగący zwiewał z గego oczu sen గak mgły. Było tu cokolwiek lepieగ niż w duszneగ buǳie,
lecz było zimnieగ. Piotr poczuł dreszcz, który nim wstrząsnął lekko, గak gdyby go chciał
obuǳić z bolesneగ zadumy. A on niczego nie pragnął, tylko ukazania się słońca. Zaczął
się bać złowrogieగ ciemności, z któreగ wypełzły przywiǳenia i która taగemniczymi gadała
głosami; zdawało mu się, że się ktoś w wilgotnym mroku taగemnie przeciw niemu zmawia,
że go ktoś okrąża, czaగąc się గak ǳiki zwierz, na kosmatych skradaగący się łapach. Nagle
przechylił w tył głowę i serce w nim na moment zamarło: ktoś dotknął గego twarzy mokrą
ręką. Chwycił గą w przerażeniu i dotknął zroszoneగ gałęzi. Odetchnął głęboko i znowu
znieruchomiał.

Nie wieǳiał, czy spał czy czuwał w nieświadomości, bo oczy miał wciąż otwarte,
గakby uparcie czegoś wypatruగące. Coś się z nim ǳieగe, ale on nie wie co. Ktoś nad nim
płacze. Słyszy wyraźnie cichy, rozżalony szloch. To ta ǳiewczyna z miękkim sercem, córka
Modlewiczów. Dobre, dobre ǳiewczynisko… Spoగrzał przytomnieగ, ale nikogo przy nim

⁴²Wielki Wóz — గeden z naగbarǳieగ rozpoznawalnych gwiazdozbiorów północneగ półkuli nieba. [przypis
edytorski]

⁴³mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności; historyczne określenie niebezpiecznych wód okalaగących Eu-
ropę, zwłaszcza Atlantyku. [przypis edytorski]
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nie było; uగrzał natomiast zmętniałą na niebie siność i గaśnieగącą smugę tam, gǳie niebo
dotyka powierzchni morza.

„Już świta”, pomyślał cieniem myśli.
Rzeźwy wiatr poranny gasił gwiazdy i biegł po woǳie, గakby గą zamiatał; woda błysz-

czała sinym, mętnym połyskiem stali; mrok nasiąkał chwieగnym, niepewnym światłem
గak ogromna gąbka. Fale zaczęły się łuszczyć srebrzystą łuską, potem zmieniały kolory
గak kameleon. Niebo pękło గak niezmierna czara, z któreగ polały się na świat perliste
strumienie, słodkie mleko dnia.

Piotr usiłował podnieść się, ale nie mógł; ta noc na piaszczysteగ wydmie wypiła z niego
mizerną resztę sił. Głód గuż go nie szarpał, lecz morzył go mdłą, ckliwą sennością. Sieǳiał
przeto nieruchomo, bezwolnym spoగrzeniem ogarniaగąc morze stroగące się w pawie pióra,
w modrość i błękit, w czerwień i złoto, w rozdygotane tęcze. Wyglądało tak గak drogo-
cenny, kolorami graగący dywan, ciężki od wilgoci. O, గakże గest piękne, గak cudownie
piękne! Takie piękne, a takie nielitościwe. Trzeba mu siłą wyǳierać z głębiny każdy kęs,
każdą muszelkę. Trzeba walczyć, niezmordowanie walczyć. A on tu ginie w nadbrzeż-
nych zaroślach, bo nie mógł przecie, nikły chłopczyna, zdobyć łaski morza. Nie zdobył
గeగ wczoraగ, ale zdobyć może గutro, więc dlaczego ma ginąć? Piętnaście młodych, గasnych
lat krzyknęło w nim nagle ostrym krzykiem buntu. Zmartwiałe w mroku, ożyły w sło-
necznym słodkim cieple; serce Piotra uderzyło silnieగ, oczy spoగrzały przytomnieగ, గakby
światłem obmyte. Jedna myśl wydostała się z zamętu i plątaniny, a ta గedna myśl wołała
o ratunek. Szarpnął się czuగny głód.

— Byle co zగeść… — szepnął Piotr.
Tutaగ niczego nie znaగǳie; trzeba gǳieś póగść, trzeba wyrwać okruszynę chleba choć-

by z bruku, wygrzebać గą choćby spod ziemi. Rozeగrzał się gorączkowym spoగrzeniem గak
Beduin⁴⁴ na pustyni szukaగący oazy. Na lewo było miasto dawno obuǳone i గuż walczące
z morzem o życie; tam గuż wydeptał każdy kamień bruku i zebrał wszystkie porzucone
kłosy na ściernisku. Na prawo, wśród zieleni wzgórza, mieszkaగą też luǳie, spokoగnieగsi
niż w mieście, maగący więceగ czasu na przyగrzenie się głodnemu człowiekowi. Jeden dom,
drugi, trzeci… A tam… Jakaś myśl gwałtem zaczęła się wciskać w mózg chłopca. Zaraz,
zaraz… Jak to było? Jakiś malarz opowiadał mu ǳiwne rzeczy… Jakiś dom…

Piotr podniósł się szybko, bo గuż wieǳiał o wszystkim; powstawszy, zatoczył się గak
człowiek barǳo chory, zmógł się గednak i zaczął iść z upartą, bolesną cierpliwością krętym
strumykiem ścieżki. Na czole czuł zimne krople potu, a na ustach suchość. Zdobywał
wzgórze przy takim łopotaniu serca గak żołnierz przy dudnieniu bębna. Już niedaleko,
గuż niedaleko… Doగǳie, musi doగść! Tak, to znaగoma sosna. Do pnia przybita tablica
z napisem: „Zatoka stu tysięcy diabłów”. Zdaగe się, że గest chyba źle przybita, bo chwieగe
się gwałtownie, chociaż nie ma wiatru. Daleగ nie trzeba గuż iść… Oparł się rękami o sosnę
i chwytał otwartymi ustami powietrze, bo musi nabrać oddechu, krzyknąć. Lęka się, lecz
krzyknie. Cóż mu się stanie? O, గak to drzewo słania się గak zaczarowane… I ziemia ǳiwne
wykonuగe ruchy. Czy morze zdobyło ziemię i ciska nią po fali?

— „Stella”! Ahoగ! — zakrzyknął.
Nikt nie odpowiada. Krzyk był mdły i opadł niedaleko గak zwiędły liść. Piotr zaczerp-

nął powietrza i nowy krzyk rzucił tak గak kamień w ścianę martwego, ponurego domu.
— „Stella”! Ahoగ!
Dom zaczął się chwiać i kołysać, గakby prawǳiwie był rozchwianym okrętem. Drzwi

otwarły się ze zgryźliwą niechęcią.
— Ahoగ, szkuner! — krzyknął stary człowiek głosem suchym గak pieprz, pilnie patrząc

zmrużonym spoగrzeniem.
— Głód na… Głód… — oznaగmił Piotr wołaniem, które zapadło w గęk.
Usiłował obగąć pień drzewa, lecz go nie dosięgnął i złamał się nagle గakby trafiony

kulą w pierś, zwinął się bezsilnie i padł twarzą na piasek.
Stary człowiek z ǳiwacznego domu rzucił w గego wnętrze ostry krzyk, గak gdyby rzucił

nożem, potem przebiegł, wielkie czyniąc susy, przez trawę ku leżącemu chłopcu. Ukląkł
nad nim i ostrożnie go odwrócił. Spoగrzał bystrze w martwo bladą twarz i uśmiechnął się
గakby tkliwie.

⁴⁴Beduin — członek koczowniczego plemienia arabskiego. [przypis edytorski]
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— Chłopiec, co miał dwie koszule i książkę o morzu… — powieǳiał cicho. — Wy-
rzuciło cię morze na brzeg, foko niezdarna! Poniesiemy cię, biedaczyno, bo sam nie zaగ-
ǳiesz.

Westchnąwszy, podłożył pod niego długie chude ręce i dźwignął go z trudem.
— Taki głodny, a taki ciężki గak kloc — mruczał.
Idąc, przechylił się mocno w tył, a cienkie nogi wbĳał w ziemię గak patyki, aby nie

stracić równowagi; przycisnął Piotra do piersi i gadał do siebie:
— Musiałeś być barǳo głodny, boś był hardy… Ładny గesteś, tylko głupi… Czemu

nie przyszedłeś tu dawnieగ? Bałeś się strzelby? Nienabita, nienabita… Otwierasz oczy? Nie
గeszcze? Zaraz otworzysz!

Wydychiwał ze starych piersi każde słowo z wielkim trudem, ale stanąwszy przy
schodkach, wiodących ku drzwiom, krzyknął gromko:

— Fregata! Pomóż!
W drzwiach ukazała się kobieta, tak chyba odwieczna గak morze i tak గak ono po-

marszczona — ta sama, którą oznaగmiała piskliwym గak piszczałka głosem poగawienie się
„człowieka za burtą”. Jeగ niepomiernie długa twarz patrzyła wyłupiastymi oczami ryby;
cienki nos sterczał na nieగ, chwieగąc się przy nagłym ruchu, గak gdyby należał do inneగ twa-
rzy, a do teగ był niezdarnie przyszyty cienką nicią. Spod czerwonego, గaskrawego zawoగu
wymykały się długie kosmyki siwych włosów; zawóగ ten gorzał na siwiźnie గak గaskrawy
ogień na popielisku. Cały గeగ stróగ był గaskrawy i krzyczał rozǳieraగącym krzykiem kolo-
rów. W గednym uchu miała kolczyk tak przylegaగący do końca ucha గak złoty gwóźdź do
ściany. Mogło się zdawać, że kobieta గest głucha, a ktoś wbił గeగ ten kolczyk w ucho గak
ostre słowo, aby గe usłyszała. Kiedy stanęła we drzwiach, w గaskraweగ światłości słońca,
wszystkie barwy గeగ stroగu zagotowały się గak w ukropie i stały się gorące, zawóగ zaś na
głowie buchnął krwawą czerwienią, tak że rumiana łuna polała się na గeగ bladą twarz.
Naగpierw otwarła usta, a potem wydobyła z nich pisk tak cienki గak nić.

— Czy to trup?
— Zaraz bęǳie tu damski trup, skoro tylko będę miał wolne ręce. Pomóż go wnieść!
— Muszę naగpierw wieǳieć! Jeśli to trup, గa go nie dotknę.
— Dotkniesz, dotkniesz, bo inaczeగ ręka boska cię dotknie. Żyగe, tylko zemdlał.

Chwyć go za nogi! Pręǳeగ!
— Za nogi go nie wezmę, bo się może nagle obuǳić i może mnie kopnąć. Niech go

pan zwróci głową do mnie… Tak! Ale coś on nie barǳo dycha… Gǳie go położymy?
— Na moim łóżku! — wrzasnął stary człowiek.
Kobieta zatrzymała się w pochoǳie.
— Na pańskim łóżku, kapitanie?
— Na moim łóżku, stara Fregato! Ruszaగże pręǳeగ!
Dama tak ǳiwnie nazwana wzruszyła గednym ramieniem, na drugim bowiem leżała

głowa Piotra.
Ułożyli go na wąskim, twardym łóżku, ciężko oddychaగąc. Stary człowiek zaczął గednak

natychmiast wydawać polecenia szybkim gradem słów, గak gdyby wydawał naగtreściwszą
komendę:

— Skronie natrzeć! Zdగąć bluzę! Szklankę ciepłego mleka na wpół z wodą!
— Tak, panie! — odrzekła Fregata i poniosła gǳieś w mroki domu wrzask swoich

kolorów; zdawało się, że w wąskieగ długieగ izbie wszystko zgasło.
Powróciła szybko i zaczęli cucić Piotra.
— Pĳ, pĳ! — mruczał cicho stary człowiek. — Ale powoli, żołądek nie గest taki

zachłanny గak człowiek… Żołądek wie, ile można… Dość tego octu, czyś oszalała, babo?
Skórę mu zedrzesz z głowy…

Piotr odetchnął głęboko i powieki zaczęły mu drgać.
— Oho! — rzekł starzec. — Wracamy na świat… Heగ, Fregata!
— Słucham, panie.
— Precz z pokładu! Precz, czym pręǳeగ…
— Czemu, panie?
— Czemu? Bo గeśli ciebie niespoǳianie zobaczy, przerazi się i zemdleగe po raz drugi.

Młody chłopak nie wytrzyma takiego widoku. Odeగdź, a గa tymczasem zasłonię mu ręką
oczy.
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Barwna Fregata usiłowała wznieść okrągłe oczy ku niebu, ponieważ గednak nie mogło
గeగ się to udać, wzruszyła obydwoma ramionami i pożeglowała do గakieగś mroczneగ zatoki.

Chłopiec otworzył oczy, గakby się buǳił z ciężkiego snu. Nie poగmował, co się z nim
ǳieగe ani gǳie గest, czuł tylko z zachwytem గakąś słodycz na wargach. Jakieś ciepłe szczę-
ście wlał mu ktoś w spieczone usta, గakiś czaroǳieగski napóగ, గest mu bowiem dobrze.
Wiǳi przed sobą ścianę, a po nieగ łazi niezdarnie ogromna pszczoła. Nie, to nie pszczo-
ła… To గasnożółta, złocista plama słońca. A niedawno był mrok, wielki, nieprzeగrzysty
mrok. Po powietrzu zaczęły wirować ogromne czarne koła, గak gdyby kto w błękitny గego
staw cisnął kamień; potem się te koła zaczęły zwierać, plątać, rozpływać, aż się rozpłynę-
ły w rozlewisko czarne గak smoła. Gǳie to było? To było w zatoce… Jakieగś śmieszneగ,
ǳiwneగ zatoce. Ach! W „Zatoce stu tysięcy diabłów”! Potem ukazał się stary człowiek.

Wspomnienia, lataగące గak niespokoగne ptaki, nagle znieruchomiały, obłoki skamie-
niały, świat przestał wirować i stanął zaskrzepły. Ucichły wszystkie szumy, brzęczenia
i takie cieniutkie, cieniutkie głosy గakby szklane. Na teగ ciszy wyrastał గeden tylko głos:
czyగś oddech. Ktoś tu గest… Piotr uniósł głowę i tuż nad sobą uగrzał dwoగe oczów, wy-
blakłych గak na deszczach wypłowiały గesienny błękit. Z tego błękitu sączył się ledwie
widnym promyczkiem spokoగny uśmiech. Uśmiech ten zmienił się w głos.

— Nie ruszaగ się, chłopcze! Wypĳ to, a potem śpĳ. Sen గest naగmędrszym doktorem
na świecie.

Drżąca ręka uniosła గego głowę, a druga zbliżała do గego ust kubek. Piotr pił i pił tak
chciwie, గakby w kubku znaగdowała się słodycz wszystkich słodyczy. Było mu niezmiernie
dobrze. Sprawiła to ta drżąca, sucha ręka, więc గą uగął pieszczotliwym ruchem i przytulił
do piersi. W teగ chwili zasnął, nie wypuszczaగąc ręki błogosławioneగ.

Fregata, ukazawszy się na horyzoncie, w pełnym biegu rzuciła kotwicę zdumienia
i stanęła nieruchoma, wrośnięta గak słup w morską ciszę: oto kapitan Baren, co ma wy-
płowiałe oczy, bo mu z nich wszystek blask wyżarła sól morza, i co ma chrapliwy głos
starego żurawia, bo chciał przekrzyczeć wiatr, sieǳi bez drgnienia, oparłszy głowę, si-
wą, steraną głowę na leweగ ręce, a prawa uwięziona గest w ręce chłopca. Kobiety teగ nie
mogło zdumieć byle co. Raz గą śmiertelnie zdumiała nieprawdopodobna historia, kiedy
przed wielu, wielu laty oświadczył się గeగ przystoగny młoǳieniec i pragnął గą poగąć za
żonę. Nie zwracał uwagi na గeగ urodę i wǳięcznie గą prosił. Powieǳiała mu: „Czy గesteś
szalony, dobry człowieku?”. „Być może”, odrzekł, „ale గestem też i ślepy”. W teగ chwi-
li zdumiała się po raz drugi; ślepy młoǳieniec był mizernym zdarzeniem wobec tego,
na które patrzyła. Szybko przyszło గeగ na myśl, że గeśli kapitan గą spostrzeże, wtedy po
raz pierwszy naładuగe swóగ zarǳewiały karabin i roztrzaska గeగ głowę na drobne łupiny,
których nikt గuż skleić nie potrafi. Wstrzymawszy oddech, zawróciła cichutko prawym
halsem⁴⁵, pilnie bacząc, aby nawet nie zaszeleścić kolorową kiecką.

Stary człowiek sieǳiał bez ruchu i patrzył w różowieగącą twarz chłopca, który oddy- Bieda, Serce
chał równo. Ile on może mieć lat? Może piętnaście, może szesnaście… A gǳie się poǳiały
te dwie koszule i książka o morzu? Sprzedał గą zapewne, gdy go głód przycisnął. Potem
గuż mu brakło sił i przyczołgał się do „Stelli”. Znał hasło. Ktoś go musiał o nim pouczyć,
zapewne గakiś taki sam biedak, bo znali గe sami biedacy. Niechże Bóg pobłogosławi tego,
co szepnął nęǳy, gǳie pośród piasków i wydm można znaleźć kawałek chleba. Kapitan
poczuł గakieś ciepło w sercu, o którym mniemał, że గest zimne i nieczułe, గak gdyby by-
ło uszyte ze starego żagla, stwardniałego గak skóra na wichrach, na deszczach i w upale
słońca. Ciepło to, rozkoszne ciepło, musiało wędrować od tego chłopczyny poprzez rękę;
sprawia mu ono taką rozkosz, że nie wysunie ręki z uścisku, chociażby miał tu sieǳieć
przez długie goǳiny. Kapitan grzebie we wspomnieniach i nie może sobie przypomnieć,
kto i kiedy zbliżył się do niego z taką ufnością słodką, niewinną i bezbronną.

„O, chłopcze”, myślał, „barǳo pocieszyłeś starca… Barǳo uradowałeś śmiesznego
ǳiwaka, co uganiał się za tobą ze strzelbą. Gdybyś wieǳiał wszystko o mnie, roześmiałbyś
się గasnym śmiechem i podałbyś mi od razu rękę. Cóż ty గednak mogłeś wieǳieć? Jestem
starym szpargałem, na którym zapisano oszalałe historie. Biednym గestem człowiekiem…
Szaleńcem, którego opętało morze… Opowiem ci o wszystkim, gdy się obuǳisz i గa, stary

⁴⁵hals — określenie położenia గachtu względem wiatru; także odcinek drogi mięǳy zwrotami. [przypis
edytorski]
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człowiek, będę cię błagał cichutko, abyś się do mnie uśmiechnął i గeszcze kiedy dotknął
moగeగ ręki! Nie wieǳiałem, że tyle to sprawia rozkoszy, nie wieǳiałem…”.

W wyblakłych గego oczach zaświtało rozczulenie. Co to się z nim ǳieగe? Ten śpiący
chłopak stał mu się nagle kimś bliskim i drogim; nie uląkł się kolczasteగ, niecierpliweగ
గego starości, przyszedł do niego గak do kogoś, komu się wierzy, że nie uczyni krzywdy. Ci
wszyscy, co dotąd tutaగ byli, wołali o chleb głosem ochrypłym, czarnym krzykiem; brali
z pomrukiem i odchoǳili z pomrukiem, zwaliści, rozrośli i chmurni. Wieǳieli o tym,
że istnieగe taki ǳiwak, który ze swego pokładu rzuca chleb rozbitkom. Takiego గednak
గak ten గeszcze tu nie było. To pierwsze, గakieś barǳo nieszczęśliwe ǳiecko, zielony liść,
oderwany od gałęzi i zaniesiony na గałowy brzeg morza; promień zabłąkany, co wpadł
przez boże zrząǳenie do mrocznego lochu starości i w teగ chwili ogrzewa zziębniętą,
drżącą, niemocną rękę.

Chłopiec szepnął coś przez sen.
Kapitan nachylił się i nasłuchiwał czuగnie.
— „Stella”, ahoగ! — szeptał Piotr.
Gdyby usłyszał naగwiększą taగemnicę, stary człowiek nie byłby głębieగ wzruszony.
— Jesteś na గeగ pokłaǳie — odpowieǳiał mu bezdźwięcznie. — I గesteś bezpiecz-

ny… Kapitan గeగ గest narwany, ale nie uczyni nikomu krzywdy. Śpĳ, mały, śpĳ! Jesteś
rozbitkiem i wedle prawa morza należy ci się opieka… A wedle moగego prawa należy ci
się więceగ గeszcze… Ach!

Piotr otworzył oczy. Na twarzy miał rumieńce, a w oczach blask. Nie poczuł, że stary
człowiek leciutko, miękkim, kocim ruchem cofnął swoగą rękę. Przez krótką chwilę zbie-
rał myśli, o czymś gwałtownie sobie przypominał, a potem, z bliska uగrzawszy chwieగne
wspomnienie niedawnych zdarzeń, gwałtownie podniósł się z łóżka. Rzucił dookoła szyb-
kie spoగrzenie i spotkał się z weగrzeniem starego człowieka.

— Gǳie గa గestem, proszę pana? — zapytał niepewnie.
— W moim domu — odrzekł kapitan ściszonym głosem. — Na pokłaǳie „Stelli”.
— Czy గa tu spałem?
— Owszem, spałeś, chłopcze. Jak się czuగesz?
— Doskonale… Proszę pana… Czy గa… Czy గa zemdlałem?
— Uczyniłeś to zapewne dla rozrywki. Przezornie గednak upadłeś na miękki piasek.
— A kto mnie tutaగ przyniósł?
— Nie wiem — odparł cicho kapitan. — Jacyś luǳie…
— Jacyś luǳie, గacyś luǳie… — powtarzał Piotr z గąkaగącym się namysłem. — Ale

గa byłem barǳo głodny, a teraz nie గestem głodny. Czy to pan mnie nakarmił?
— Być może… Nie pamiętam…
Piotr przyగrzał mu się uważnie, potem గak gdyby pchnięty przez kogoś, co za nim stał,

podskoczył ku starcowi, ǳiecinnym ruchem obగął go za szyగę i ucałował.
Murowana „Stella” musiała wpaść w గakiś zawrotny wir, bo się zakręciła gwałtow-

nie, zarǳewiały kompas stracił czucie i pomylił wszystkie strony świata, a stary kapitan
stracił głowę. Chciał krzyknąć, ale nie mógł, tylko ręce przed siebie wyciągnął, గak gdy-
by nimi chciał powstrzymać cyklon, co się na niego walił z furią i szaleństwem. Zdawał
sobie dokładnie sprawę, że chciał krzyknąć naగbarǳieగ krwawym głosem: „Jak śmiesz⁈”,
a potem schwycić bezczelnego wyrostka za kołnierz i rzucić go w morze. Nie mógł tego
poగąć గedynie, dlaczego tego nie uczynił. Po prostu dlatego, że mu sił zabrakło; serce Serce
w nim omdlało, nieznany skurcz złapał go za gardło, a nogi pod nim drżały. Przed ocza-
mi zaczęły latać గakieś గaskrawe światła, a w ich opętańczych błyskach widać było గedynie
dwoగe oczu młodych i గasnych, wpatrzonych w niego z ǳiecinnym zachwytem. To uparte
spoగrzenie wyprawia z nim czary; zdaగe mu się, że stara, pożółkła, pomarszczona skóra
spada z niego, a ten straszny chłopiec wiǳi గego serce: obnażoną naగwiększą taగemnicę
człowieka. A గeśli గe wiǳi, dlaczego nie ucieka z krzykiem గak ten, co uగrzał w woǳie
czarną mątwę? A on nie ucieka! Jakże to? Czyżby to serce nie było takie straszne, choć
stare, zużyte, wymęczone, z bliznami wielu ran, zawodów, zgryzot i cierpień?

Stary człowiek, ochłonąwszy, spoగrzał podeగrzliwie, z ukosa patrząc. Piotr stał przed
nim, zawstyǳony cokolwiek swoim chłopięcym porywem, ale uśmiechnięty; przeto i on
starał się uśmiechnąć w nagłym roztkliwieniu. Skurczył aż boleśnie swoగą pomarszczoną
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twarz i ten ǳiwaczny uśmiech splątał z tamtym గasnym i młodym uśmiechem, związał
గe razem w mocny, kunsztownie splątany, marynarski węzeł i poczuł lekkość na duszy.
Przeǳiwna ta historia odbyła się z oszałamiaగącą szybkością. Kapitanowi zdawało się, że
గego ostatnie słowa గeszcze szeleszczą గak opadaగące liście. Wzruszenia luǳkiego serca
są szybsze niż myśl. Wzruszenie zrywa się z błyskawiczną nagłością wichru. Radość bu-
cha z triumfalną szybkością z nagła otwarteగ fontanny, smutek spada ostrym zawrotnym
atakiem గastrzębia.

— ǲiękuగę panu — rzekł Piotr. — Barǳo panu ǳiękuగę.
Kapitanowi zdawało się, że chłopiec uczynił taki ruch, గak gdyby szukał drzwi, przez

które odeగǳie. Nigdy nie bał się niczego, a tego się przeraził, więc zaczął mówić czym
pręǳeగ:

— Siadaగ! Kto cię nauczył, గak się woła w zatoce?
Piotr uśmiechnął się.
— Kiedy pan mnie chciał zastrzelić… — zaczął wesoło.
— To nieprawda! — krzyknął kapitan zapalczywie. — Zdawało ci się… Byłeś pĳany!
— Ja pĳany? — zdumiał się Piotr.
— Oczywiście, że nie… Więc ci się przywiǳiało! Wszystko గedno… Kto ci powieǳiał?
— Jakiś malarz. Spotkałem go niedaleko stąd, na ścieżce.
— Aha! — mruknął kapitan. — Znam go. Maluగe mewy wielkości gęsi, a słońce

w musztardowym sosie. Czemu nie przyszedłeś pręǳeగ?
Piotr nakrył oczy powiekami i nic nie odpowieǳiał. Stary człowiek wyczytał w tym

milczeniu zawiłą historię i rzekł prędko:
— Siadaగ, siadaగ! Fregata zaraz przyniesie గeǳenie.
— Ja గuż chyba póగdę, proszę pana — odrzekł Piotr nieśmiało.
— Dokąd? — zapytał stary człowiek.
— Nie wiem…
— O tym గeszcze pogadamy. Fregata, ahoగ! Nie przychoǳi baba, a musi być bli-

sko, bo pewnie podsłuchuగe. Pamiętaగ chłopcze, że to zacna kobieta, chociaż umarli będą
pierzchać z krzykiem, kiedy się zగawi na sąǳie ostatecznym. Bywało tak, że rekin uciekał
na గeగ widok w przerażeniu, chociaż ma krótki wzrok. Ale to dobra kobieta…

— Jakie ǳiwne imię! — rzekł Piotr.
— Ona nazywa się Katarzyna, ale tak గą nazwano przed wielu laty i tak pozostało. Ma Jeǳenie

nos ǳiwnie podobny do ǳioba okrętu. Już nadpływa… Dawaగ గeść!
Fregata spoగrzała bacznie na kapitana, potem równie bacznie na Piotra.
— Dla గednego czy dla dwóch? — zapytała.
— Dla trzech! — krzyknął kapitan. — On sam zగe za dwóch.
— Nie ma tyle.
— Znaగǳie się. Ty bęǳiesz ǳisiaగ pościć.
— Panie kapitanie — mówił Piotr szybko — to niemożliwe! Ja zగem byle co, a pani

niech zగe, co miała zగeść.
Fregata zbliżyła się ku niemu i rzekła:
— Jak ci na imię, mały?
— Piotr.
— Piotrze, masz dobre serce. Może dlatego chciano cię zastrzelić… Ale nie bóగ się!

Gdyby ci kto chciał wyrząǳić krzywdę, to mu kark skręcę, chociażby był kapitanem. Ja
mam prawie siedemǳiesiąt lat, ale są tu starsi ode mnie.

— Piotrze! — ryknął kapitan — Podaగ mi strzelbę! Prędko, bo baba ucieknie!
A chłopiec po raz pierwszy od wielu tygodni zaśmiał się głośno, bo mu się nagle

wydało, że గest w teatrze.

VI
Osobliwy ten dom, z zewnątrz przypominaగący okręt, od wnętrza barǳieగ గeszcze był do Dom, Okręt
niego podobny; zatłoczony wszelkim marynarskim sprzętem, ciasny był i niewygodny,
a szczupłe izdebki przypominały ciasne pomieszczenie na lichym statku. Naగwiększą była
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„kaగuta kapitańska” — małe muzeum okrętowych przyrządów, map i ǳiwnych niezna-
nego użytku przedmiotów. Okrywała to wszystko gruba warstwa kurzu, świadcząca o po-
garǳie Fregaty dla cudacznych gratów. Ona sama rezydowała w kambuzie⁴⁶, w szczupłeగ
kuchence, skąd wiały na cały dom zawiesiste wonie, gęste i przesycone korzeniami, tak że
kapitan mógł naగprostszym sposobem, గedynie przez pociągnięcie nosem, dowieǳieć się
nieomylnie, czy Fregata pitrasi baraninę czy też innego zwierzaka. Przywoływał గą głosem
ǳwonu zawieszonego na sznurku, równie często గednak rzucaniem గakiegoś ciężkiego
przedmiotu w drzwi wiodące do గeగ apartamentów; zależało to od nastroగu starego czło-
wieka i od stanu wzniosłego ducha koloroweగ Fregaty, która czasem wiodła z kapitanem
homeryckie boగe. Fregata była czarną chmurą, a kapitan piorunem. Ponieważ kapitan
często wykrzykiwał, że do końca życia nie przemówi słowa do „naగwiększeగ czarowni-
cy, గaką wiǳiano kiedykolwiek na wszystkich morzach i na wszystkich lądach”, wtedy
zamiast łagodnych słów używał przedmiotów ciężkich, ostrych, brzękliwych lub też bez-
myślnie tępych, గakim గest stary but. Po przeగściu cyklonu, gdy gniewy ukoiły się గak
ocean, znowu rozbrzmiewał czysty głos ǳwonu, Fregata wtaczała się chmurna i groźna
i mówiła nieodmiennie:

— Diabeł nie wytrzymałby przy panu!
— Musisz być starszą ciotką diabła — odpowiadał kapitan — గeśli wytrzymałaś tyle

lat.
Buగne były గeగ losy. Uroǳiła się na takim wiślanym galarze⁴⁷, na którym w małym

domeczku gnieżdżą się luǳie żyగący na woǳie. Może dlatego miała takie rybie oczy.
Pierwsze గeగ spoగrzenie padło na wodę, woda గą usypiała do snu i woda swoim szmerem
uczyła గą pierwszych dźwięków. Bała się lądu, ulic miasta i luǳkiego natłoku. Gdy miała
lat dwaǳieścia, wywędrowała ze swoim bratem do Brazylii; brata zabiło ścinane drze-
wo. Katarzyna poszła w świat, przed siebie. Posługiwała w marynarskich tawernach⁴⁸,
żyగąc ochłapami, zawsze milcząca, rybimi oczami tępo woǳąc po luǳkich twarzach. Nie
skarżyła się nigdy i odchoǳiła bez గednego słowa, kiedy గą odprawiano z piekielnie cięż-
kieగ służby. Powieǳiał గeగ raz właściciel obskurnego szynku, w którym podawano piwo
i wódkę:

— Do roboty గesteś dobra, goście గednak nie chcą patrzeć na twoగą twarz.
Przewędrowała połowę świata, zawsze na dłużeగ osiadaగąc w wielkich portach. Biedną

గeగ duszę ciągnęła woda; musiała wciąż patrzeć na wodę i słyszeć గą wciąż. Wolała naగcięższą
pracę nad morzem niż naగlżeగszą w głębi lądu. Nauczyła się wielu గęzyków, z których żaden
nie był podobny do prawǳiwego; lepiła zdania z naగǳiwacznieగszych słów hiszpańskich
i portugalskich, angielskich i ancuskich. Nie nadużywała ich zbytnio, nie miała bowiem
z kim mówić. Gadała naగczęścieగ sama ze sobą — po polsku. Jak skąpiec, co w nocy
dotyka swoich złotych dukatów i z drżeniem గe liczy i liczy, tak ona otwierała co nocy
szkatułę serca, w któreగ złotym blaskiem świeciły słowa గeగ oగczysteగ mowy, i liczyła గe
skrupulatnie. Były to słowa zwyczaగne, proste i nieozdobne; te naగpięknieగsze, stroగne గak
na nieǳielę, świetne, błękitne i గasne, ukryte były w małeగ okuteగ książce do nabożeństwa.
Ogród Semiramidy⁴⁹ nie barwił się tak గak ten ogródek biednego serca, w którym litanie
rosły wysoko గak lilie, antyfony⁵⁰ గak pachnące macierzanki. „Święty Boże”⁵¹ szumiało
szmerem dębów, a słowa żałobne czerniły się గak cyprysy. Ten malutki „skarb pokornych”
wędrował z nią dookoła świata, bo wiatr nieprzyగazny gnał గą wciąż daleగ i daleగ. Po latach
znali గą wszyscy wędrownicy na dalekich morzach, kto గą bowiem raz uగrzał, ten nigdy
nie zapomniał smutneగ గeగ urody, ostrego nosa i wyłupiastych oczów. Ktoś గą nazwał
Fregatą i Fregatą pozostała. Ponieważ połowę życia przebyła na płonących ziemiach, pod

⁴⁶kambuz — kuchnia na statku lub okręcie. [przypis edytorski]
⁴⁷galar — w dawne Polsce statek rzeczny o napęǳie wiosłowym. [przypis edytorski]
⁴⁸tawerna — restauracగa lub gospoda nad morzem. [przypis edytorski]
⁴⁹Semiramida — w tradycగi antyczneగ legendarna królowa babilońska; na గeగ cześć powstały wiszące ogrody

króloweగ Semiramidy w Babilonie, గeden z siedmiu cudów świata, zbudowane przez Nabuchodonozora II (–
 p.n.e.). [przypis edytorski]

⁵⁰antyfona— krótki tekst modlitewny lub śpiew w liturgii chrześcĳańskieగ, werset rozpoczynaగący i kończący
modlitwę. [przypis edytorski]

⁵¹Święty Boże — గedna z naగstarszych i naగbarǳieగ uroczystych polskich katolickich pieśni błagalnych. [przy-
pis edytorski]
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గaskrawym i aż białym od upałów niebem, przywykła do barwnych stroగów. Była to గeగ
గedyna kolorowa namiętność.

Po latach czarneగ pracy, przez wszystkie biedy i nęǳe oblane łzami morza i wielu
łzami గeగ ǳiwacznych oczów, przyżeglowała biedna Fregata do Aleksandrii⁵². Założyła
tam sklepik, w którym sprzedawała ciastka tłustsze niż tłusty czwartek i słodsze niż zgniłe
daktyle. Miały one tę właściwość, że kupione za marne pieniąǳe, leżały w żołądku przez
kilka dni. Nigdy గednak nikogo nie przyprawiły o śmierć. Dnia pewnego złakomił się na Pies
nie wynęǳniały kundel o złoǳieగskich oczach. Musiał być tak przeraźliwie wygłodniały,
że mu było wszystko గedno; maగąc do wyboru albo śmierć, albo ciastko Fregaty, wybrał
ciastko. Protest Fregaty przeciwko teగ haniebneగ napaści wytrysnął w niezrozumiałym dla
arabskiego kundla okrzyku: „A puǳiesz, psiawiaro!”⁵³. Słowa te poleciały za psem గak
kamienie, po droǳe గednak uderzyły w గakiegoś oficera marynarki przechoǳącego ulicą.
Był to człowiek starszy, pomazany గuż srebrem siwizny. Przystanął nagle i spoగrzał na
Fregatę.

— Czy to pani powieǳiała te słowa? — zapytał po polsku.
Jeగ serce zaczęło wyprawiać ǳiwne harce; zaczęła గe uciszać ręką, aby nie wyskoczyło,

a dopiero po długieగ chwili zaczęła mówić.
Kapitan usiadł przy nieగ i słuchał. Musiał być człowiekiem wielkiego hartu i niebywałeగ

siły, గeśli zdołał wytrzymać ten orkan wymowy. Wszystko, co w teగ kobiecie drzemało
przez lat trzyǳieści, obuǳiło się i krzyknęło; słowa, గak ptaki więzione przez lat trzyǳieści
w ciasneగ klateczce, wyunęły z trzepotem skrzydeł i z tysiącem głosów; otwarła się czarna
chmura i sypnęła gradem. Wielkie oczy Fregaty spłynęły łzami i wyglądały గak dwa okrągłe
stawy. Kapitan słuchał z zaగęciem i czasem ogarniał గą ciekawym spoగrzeniem; nie można
było niczego wyczytać z గego na miedź spaloneగ twarzy, patrząceగ srogo i przenikliwie.
Musiał zaగrzeć aż na dno sponiewieranego serca teగ kobiety, tułaగąceగ się ponad wszystkimi
wodami świata. Sam tułacz bez domu, żeglarz nieukoగony, rozumiał gorycz każdego గeగ
słowa.

— Wracam do Polski — rzekł twardo. — Jestem sam. Potrzeba mi kogoś do pro-
waǳenia domu. Poగeǳie pani ze mną?

Fregata spoగrzała na obcego człowieka, pilnie szukaగąc anielskich skrzydeł u గego ra-
mion. Potem zapytała cicho:

— Czy w Polsce గest morze?
Kapitan wzruszył ramionami.
— Włóczy się baba po wszystkich portach świata, a tego nie wie? Jest morze! Dlatego

గa tam గadę — dodał cicho.
— Jestem stara… Na co się panu przydam?
— Mówiłem గuż. Bęǳie pani gospodynią.
Fregata zaśmiała się szczęśliwa.
— Będę też od domu odstraszała złoǳieగów… Samą gębą, panie kapitanie!
— To nie ulega wątpliwości, za to గednak nie bęǳie żadneగ osobneగ dopłaty.
W ten sposób kolorowa Fregata dostała się do ostatniego swoగego portu.
Opowiadała o swoich ǳieగach pachnących morzem i zగełczałym tłuszczem ciastek

zasłuchanemu Piotrowi, który stał się pasażerem „Stelli”, co osiadła na piaszczysteగ mie-
liźnie. Został niemal gwałtem zatrzymany na గeగ pokłaǳie, chociaż nie barǳo się bronił.
Otrzymał na mieszkanie izdebkę podobną do ciasneగ kaగuty z okrągłym okienkiem. Sypiał
na twardym, wąskim, drewnianym łóżku, w którym nie można było sobie pozwolić na
szerokie buగne sny, wymagaగące szerokich i gwałtownych ruchów. Chłopak błogosławił to
łóżko i ten nad głową dach, po którym kapitan choǳił długo w noc miarowym krokiem.
Błogosławił i tych dwoగe luǳi, starych, ǳiwacznych i groźnie ku sobie pokrzykuగących.

Właściwie było ich, poza nim, troగe w tym domu; była tu గeszcze osoba naగważnieగ- Miłość, Morze, Szaleństwo,
Dobrosza, naగbarǳieగ dostoగna, zawsze obecna, każdym niemal wspominana słowem: morze. Te

dwie dusze, osmagane przez wiatry wszystkich mórz, dobrowolnie oddały mu się w nie-
wolę; każda z nich wielbiła గe na swóగ sposób, oddawała mu bałwochwalczą cześć, ofiaro-

⁵²Aleksandria — starożytne i współczesne miasto w Egipcie, położone nad Morzem Śróǳiemnym. [przypis
edytorski]

⁵³A puǳiesz, psiawiaro! — agment stylizowany na gwarę lub dawną mowę potoczną: „A póగǳiesz, łaగzo”.
[przypis edytorski]
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wała mu całe swoగe życie. Wielka woda zagarnęła te dwie łupiny luǳkie tak pomarszczone
గak łupiny orzecha; oczarowała tych dwoగe i szumem napełniła puste, smutne dni gasną-
cego życia. Kobieta tuliła się గedynie do tego morza przez całe swoగe życie, odprawiała do
niego serdeczne గakieś nabożeństwo, wzdychała do niego cichą swoగą, w wielu zgryzo-
tach wypłowiałą, duszą. Kapitan, człowiek silny, mężczyzna, kochał గe twardą miłością.
Piotr nie znał గego życia, czuł గednak, że w sercu tego ǳiwaka tkwi ta miłość morza గak
gwóźdź wbity w dębowe drzewo. Oboగe ci luǳie mogli się wydawać śmieszni na pierw-
sze spoగrzenie; గest w nich గednak coś przeǳiwnie pięknego; coś wzruszaగącego błyska
w ich ǳiecinneగ komedii, aby pokraczny dom wyobrażać sobie గako okręt, którego pil-
nuగą tak czuగnie, గak gdyby lada chwila miał go napaść nielitościwy chiński korsarz. Ta
śmieszna zabawa గest wstrząsaగącą złudą; szaleństwo morza tak ich ogarnęło, że nigdy nie
wyగdą na twardy ląd rzeczywistości. Miłość ich do tego morza గest tak wierna, że chociaż
morze rzuciło ich na brzeg గak na nic niezdatne szczątki łoǳi, oni nigdy morza kochać
nie przestaną. Ten śmieszny stary żeglarz, co tam na dachu wachtę swoగą w teగ chwi-
li odprawia, umarłby zapewne గutro, gdyby mu kazano odeగść znad morza i zamieszkać
na głębokim ląǳie. Jak rzucona na piasek ryba. Człowiek ten గest szorstki i gwałtowny,
często zగeżony గak burza. Morze chyba — nikt inny — nauczyło go srogości. Ta kobieta
zapala się czasem płomykiem niecierpliwości i namiętnie szuka okazగi do rozkrzyczaneగ
zwady. Móగ Boże! W wielkich portach uczyła się wytwornych manier wśród zbiegowiska
marynarzy z całego świata, wśród naగtwardszych luǳi. Jednak na dnie tych luǳi-okrę-
tów ukryty గest ǳiwny ładunek: tkliwość. Są to serdecznie dobrzy luǳie. Kapitan umie
czasem tak spoగrzeć spoగrzeniem ślicznym, że wyblakłe గego oczy promienieగą గak wody
wysrebrzone uśmiechem lekkiego wiatru. Krzyczy, huczy, szemrze i mruczy, a potem
wyగmuగe z zanadrza słowo tak złote గak dukat i mówi: „Masz, weźmĳ గe, tylko nie powia-
daగ nikomu!”. Rzuci butem w drzwi kambuza Fregaty, a గemu powiada cicho: „Szanuగ గą,
to zacna kobieta!”.

Piotr wie, że oboగe są zacni. Wydobyli go z toni గak rozbitka i maగą o niego staranie.
Fregata udaగe się często do miasta po zakupy, okrywaగąc płomienie swego turbanu czarną
chustą, aby nie przerażać luǳi i nie podpalić po droǳe drewnianeగ గakieగś budy. Gdy
wraca, kapitan wedle regulaminu urząǳa dokładną rewizగę koszyka; liczy nawet ziarnka
pieprzu. Piotr słyszy ze swoగeగ kaగuty cały przebieg teగ celneగ rewizగi.

— To గest mięso? — krzyczy kapitan. — Same kości! Gǳie mięso? To glina, a nie
chleb. Gǳie ty masz oczy, piekielna babo?

— Większe mam oczy niż niektórzy, którym się zdaగe, że wiǳą! — woła Fregata.
— A to co za ziele?
— Luǳie mówią, że kapusta. Ananasa nie bęǳie.
— Kapustę bęǳiesz గadła? W tym wieku? Możliwe, możliwe… Ty mogłabyś గeść

gwoźǳie i szkło! A to co?
Fregata, chwytaగąc zawsze w lot każde słowo kapitana గak mewa roztrzepotaną rybę,

długo nie odpowiadała.
— Banany… — odrzekła wreszcie takim drżącym głosem, గakim zbrodniarz przyznaగe

się do zbrodni.
Kapitan nabił ǳiało straszliwym naboగem i wystrzelił ze świstem.
— Banany⁈ Czyś ty straciła rozum? Czy గa kradnę pieniąǳe? Czy గa fałszuగę bank-

noty? Precz z pokładu! O, nakrapiana żmĳo! Wracaగ i oddaగ banany! Ach, ty zmurszała
Fregato, ty, ty…

— To dla Piotrusia… — rzekła cicho Fregata.
— Czemuś tego nie powieǳiała od razu? Baba stara గak świat, a rozsądnie nie powie

గednego słowa.
Wypuścił z głosu wszystkie świszczące wiatry i przemawiał łagodnie.
— Dla Piotrusia wolno… Niech się chłopczyna odżywi, a lepieగ, żeby గadł banany

niż te okropności, które ty gotuగesz. Trułaś uczciwych luǳi przez tyle lat, że nie możesz
od tego odwyknąć. Dobrze, że kupiłaś banany, barǳo dobrze! Zdarzyło się, że i oślica
raz గeden przemówiła luǳkim głosem, a tobie raz się zdarzył luǳki pomysł. Czemu się
śmieగesz? Marsz do kambuza!

— Z całą przyగemnością! — rzekła Fregta.
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Wszyscy morscy luǳie wieǳieli o tym domu i uśmiechali się dobrotliwie, ile razy
kto o nim wspomniał; wieǳieli o tym, że tego starego kapitana i గego gospodynię przy-
gnała tutaగ tęsknota za morzem i nikt się గeగ nie ǳiwił. Musieli wiǳieć i słyszeć morze,
więc niech patrzą i słuchaగą. Zdarzało się, że tylko młoǳi marynarze opowiadali kpiąco
o mieszkańcach fałszyweగ „Stelli”; opowiadali, bo గeszcze nie rozumieli. Powieǳiał raz
młodym luǳiom siwy గeden kapitan, co wiele opłynął mórz, a teraz niewielkim dowoǳi
stateczkiem:

— Wierzcie mi, że kiedy గuż nie będę mógł doగrzeć kompasu i będę musiał zeగść
na ląd, nie odeగdę daleko. Osiądę na wybrzeżu i będę przynaగmnieగ słyszał morze. Nie
umiałbym oddychać innym powietrzem, czułbym się w mieście గak w więzieniu. Kapitan
Baren przez całe życie był na morzu i nigdy stąd nie odeగǳie.

— Dobrze! Czemu గednak biega ze strzelbą i grozi każdemu przechodniowi?
— To గego sprawa. Być może, że poluగe na tych, którym się to గego ǳiwactwo nie

podoba, więc wam nie raǳę zbliżać się do గego domu. To wam tylko powiem, że człowiek
morza, co wiele razy opłynął kulę ziemską, umierał z febry, kostniał na zimnie, wiǳiał
nie raz గeden śmierć sieǳącą na rufie, walczył z cyklonem i poznał wszystkie straszne
taగemnice morza, staగe się innym człowiekiem, do żadnego niepodobnym. Kto wie, గaki
strach wiǳiał kapitan Baren, గaka trwoga zbuǳiła go okropnym krzykiem, kiedy spał, że
się గeszcze ǳisiaగ chce bronić tą śmieszną strzelbiną? Co wam to szkoǳi? Jest to człowiek
ǳiwny, ale dobry. Nie uczynił nikomu krzywdy, często nakarmił biedaka. Niech sobie
przeto żyగe, గak mu się podoba. Wiǳiałem różne ǳiwolągi wśród tych, których poraziło
południowe słońce. Nikomu na świecie na myśl nie przyగǳie, aby się nimi zaగmować.
Zostawcie w spokoగu tego biednego człowieka.

Powoli istotnie przestano się nim zaగmować. Dom గego stał na uboczu, ukryty wśród
zieleni, więc mało kto przechoǳił tamtędy. Sam kapitan pokazywał się rzadko, a „na ląd”
posyłał Fregatę po okrętowy prowiant. Obchoǳiło go to tylko, co się odbywa na morzu,
które miał przed oczami i które coǳiennie ogarniał lunetą. Musiało stać się coś barǳo
ważnego, aby kapitan zszedł do portu. Takim zdarzeniem było zగawienie się na wodach
nowego polskiego okrętu, co, zbudowany we Francగi czy w Anglii, wpływał dumnie na
swoగe wody. Wtedy kapitan Baren, uroczysty i dostoగny, zగawiał się w porcie. Uśmie-
chano się do niego życzliwie i salutowano mu; on oddawał honory sprężystym ruchem
i w milczeniu przyglądał się z dala okrętowi długim badawczym spoగrzeniem. Wtedy
zmarszczki sęǳiweగ twarzy zaczynały drgać i drżały గego usta. Zblakłe oczy napełniały się
na chwilę blaskiem. Potem salutował okrętowi, odwracał się i odchoǳił. Ci, co na to
patrzyli, czuli, że stary kapitan miał swóగ గasny ǳień. Bystre marynarskie oczy umiały
doగrzeć blask w గego oczach.

— Stary గest szczęśliwy! — mówił młody oficer.
— Któż nie byłby szczęśliwy? — odpowieǳiano mu wzruszonym pytaniem.
Nikt గednak nie wieǳiał, co się naprawdę ǳieగe w sercu tego ǳiwaka; nie wie- Morze, Polska, Miłość

ǳiał, że tę miłość, którą kapitan zbierał z fal naగdalszych mórz, pełną zachwytu miłość
straszneగ i zarówno błogosławioneగ wielkieగ wody, przyniósł ze sobą tutaగ, na piaszczyste
wybrzeże i całą గą ofiarował temu morzu maleńkiemu, którym oddycha గego oగczyzna.
Zapomniał o dyszących głębiach, o morzach turkusowych i błękitnych, o spienionych
kipielach z hukiem przewalaగących się przez koralowe atole, o czarnych malstromach⁵⁴
wiruగących w piekielnym obłęǳie, o oceanach niezmiernych గak wieczność, o srebrnych
ciszach dokoła szmaragdowych wysp, o burzach szturmuగących niebo i tak orzących mo-
rze, గak gdyby chciały odsłonić żebra ziemi na dnie otchłani — o wszystkim zapomniał.
Korzył się przed tym w niewysłowionym uwielbieniu, a teraz uwielbia, teraz kocha rozża-
rzoną, గasną, naగwiernieగszą miłością to morze polskie, szare గak świeżo zorana rola, ma-
lutkie గak skarb, co się na sercu zmieści, ubogie, bo w nim Bóg nie zatopił ani raగskich
wysp, ani świetnych koralowych ogrodów, ani zaczarowanych lasów, tylko గasnozłote
bursztynowe serce. Polska kocha to morze గak matka kocha wymodlone gorącą modli-
twą ǳiecko — i on గe tak kochał. Surowy, twardy żeglarz, woగownik, co zwalczył sto
burz, włóczęga, co wiǳiał niewypowieǳianą wspaniałość świata, dnia గednego roztkliwił
się i rozrzewnił. Ogarnął wzruszonym spoగrzeniem małość polskiego morza i wyciągnął

⁵⁴malstrom — silny prąd morski na Morzu Norweskim. [przypis edytorski]
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ku niemu ręce, గak gdyby గe chciał obగąć. Cóż z tego bowiem, że są morza niezmierne,
potężne, burzami dyszące i grzmiące wściekłością, napełnione niezmiernym bogactwem,
kiedy to małe morze, które wydłużone ramię Helu⁵⁵ tak miłośnie ogarnęło, గak gdyby గe
chciało do piersi przycisnąć, గest nasze!

Pyszni się serce starego żeglarza. Dumne గest గego spoగrzenie. Szczęśliwa గest గego du-
sza, biała గak żagiel. Wiatry goniły po cuǳych wodach, ale ostatni wiatr, ten naగbarǳieగ
przyగazny, mocny గak tęsknota, gorący గak miłość, przygnał go tutaగ, aby, zanim గego oczy
zagasną, uగrzał naగpięknieగsze morze świata: swoగe morze. Tym mu గest droższe, że wyglą-
da గak zgrzebne zmoczone płótno. Tym mu గest bliższe, że było długo dalekie. Tym గest
cennieగsze, że trzeba గe dopiero przeorać గak zaniedbany ugór ciężkim pracowitym płu-
giem i trzeba na nim siać łoǳie i okręty. Kapitan Baren drgnął na pierwszą wieść o tym,
że polska fala o polską uderzyła ziemię. Gdy usłyszał o tym morzu, coś nim targnęło,
chociaż wśród nieruchomeగ i tępeగ płynął ciszy. W teగ chwili poczęło się to గego wzru-
szaగące ǳiwactwo, aby się samemu mianować stróżem tego morza. Już był zbyt sęǳiwy
i zbyt zmęczony, aby mu służył. Gdy się గednak zగawił na pusteగ, smutneగ wydmie polskie-
go wybrzeża, zgłosił się natychmiast, aby opowieǳieć o wszystkich taగemnicach wielkieగ
wody tym, którzy గą mieli uగarzmiać. Słowa గego były గasne i mądre, słuchano go pilnie
i pytano o radę. Potem odszedł uśmiechnięty — wieǳiał గuż, że potężne ręce uగmą wio-
sła, a straszliwy, odwieczną tęsknotą żywiony wiatr napełni polskie żagle. Miłość, wielka
nieprzebrana miłość, powiała od szerokieగ rozległeగ ziemi ku temu wyśnionemu morzu.
Odszedł spokoగny na swoగe pustkowie i patrzył zachłannym, badawczym spoగrzeniem.
Wszystko w porządku! Polska zakochała się w morzu. Młodość garnęła się ku niemu,
biegła ku niemu z okrzykiem గak nieszczęśni greccy żołnierze, co po długich, długich
strasznych dniach wędrówki znad rzeki Tygrys⁵⁶ uగrzeli fale i biegli ku nim w szaleństwie
radości, wołaగąc: „Thalassa⁵⁷! Thalassa!” — „Morze! Morze!”. Ta buగna, silna, గasnooka
młodość była pierwszą polską burzą na polskim morzu; ona గe przeorała, ona గe piersiami
własnymi roztrąci, ona mu zbuduగe kamienne łoże i granitowe granice. I ona odda za nie
życie. On, stary i bezsilny, bęǳie గe tylko kochał i tym kochaniem bęǳie podsycał ogień.
I to గest całe గego ǳiwactwo.

Już i w naగmłodszych, ledwie rozwitych, pąkach krąży miłość morza. Oto ten malec, Młodość, ǲieǳictwo
Piotruś, co śpi w swoగeగ koi, z daleka tu przywędrował, aby oddać serce morzu, pokłonić
mu się i błagać o pozwolenie, aby mu mógł służyć. Straszna గest siła morza, skoro cichym
swoim szmerem zwołuగe luǳi z dalekieగ ziemi. Piotr wszystko opowieǳiał kapitanowi.
I o pocztowych markach, i o awanturniczych książkach, w których piraci zakopali skarby
w zaczarowanym lesie wielkieగ przygody. Do północy opowiadał o swoగeగ doli i nie-
doli. Kapitan sieǳiał milczący, a chłopiec wyznawał uczciwie, co go tutaగ przywiodło.
W kaగucie było mroczno, Piotr nie mógł przeto wiǳieć, co się ǳieగe na zmarszczonym
pergaminie twarzy pana kapitana. Gdyby było గaśnieగ, uగrzałby spoగrzenie miękkie i do-
bre, a czasem uśmiech przeǳiwneగ słodyczy. Ten mały chłopczyna గak szary paగąk snuగe
przecie గego własną opowieść. Urywanym drżącym słowem opowiada „żywot i myśli ka-
pitana Barena”. Jakże podobną గest młodość do młodości! Jak fala do fali, గak promień do
promienia, గak pisklę do pisklęcia… Potem dopiero ostatni ǳień młodości ucałuగe గakiś
nowy ǳień pocałunkiem pożegnania i ten nowy skręca nagle z północy na wschód lub
z zachodu na południe.

Piotr opowiada, a kapitan słucha. Piotr dobrnął గuż do owego głodnego dnia w ostat-
nich słowach swoగeగ opowieści, ale kapitan słucha daleగ. Któż to szemrze cichutkim gło-
sem? Chłopiec zamilkł i zadumał się, a stary człowiek słyszy, naగwyraźnieగ słyszy — to
z mroku wypełzło wspomnienie wyblakłe i siwe. To ono mówi.

Kapitan Baren nazywał się naprawdę Ciemięrzycki. Śmierć uwzięła się na గego ro- ǲieciństwo, Sierota,
Emigrantǳinę mieszkaగącą we Lwowie⁵⁸; naగpierw umarła గego matka, oగciec w dwa lata późnieగ.

Pozostał on tylko, dwunastoletni chłopiec, bystry i inteligentny. Po śmierci roǳiców

⁵⁵Hel a. Mierzeja Helska, a. Półwysep Helski — piaszczysty półwysep morski na północy Polski. [przypis
edytorski]

⁵⁶Tygrys — obok Euatu గedna z dwóch naగwiększych rzek w Mezopotamii. [przypis edytorski]
⁵⁷thalassa — starogreckie słowo oznaczaగące „morze”. [przypis edytorski]
⁵⁸Lwów — historyczne miasto na Ukrainie, ośrodek administracyగny obwodu lwowskiego. [przypis edytor-

ski]
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zabrała go do siebie siostra గego matki, zamężna z Anglikiem, panem Barenem, inży-
nierem wiertniczym, który szukał na na Podkarpaciu⁵⁹. Był on గednym z pierwszych
cuǳoziemców, których zwabiła w te dalekie strony woń bezcenneగ na. Inżynier Baren,
spokoగny roztropny Anglik, chętnie przygarnął chłopca, Barenowie bowiem nie mieli
ǳieci. Po kilku miesiącach inżyniera odwołano do Anglii, dokąd mały Polak poగechał
z radością. Przez kanał płynęli podczas piekielneగ niepogody, która rozsrożyła te złe wo-
dy i pomiatała okrętem. Chłopak patrzył గednak bez trwogi na gniew morza. Wicher
deszczem siekący zmiótł wszystkich z pokładu do kaగut, గego zaś trzeba było sprowaǳić
tam siłą. Nie mógł potem zapomnieć tego rozchybotanego widoku i teగ chwili, kiedy
widnokrąg tańczył, a ancuska ziemia, w rozpyleniach deszczu ledwie widoczna, coraz
to inne przybierała położenie. Burzliwe, wiatrem biczowane morze poraziło swoగą grozą
chłopięcą wyobraźnię; straszliwa గego wspaniałość ogarnęła go i stała się burzliwym, wciąż
żywym, źródłem గego tęsknot. Myślał o nim i w domu, i w szkole, dokąd go oddano pod
nazwiskiem Baren. Pan Baren usynowił go i chłopiec zwał się teraz Ciemięrzycki-Baren,
lecz ponieważ zgniecenie zębami garści orzechów było dla każdego Anglika stokroć ła-
twieగsze niż wymówienie గego polskiego nazwiska, używał గedynie angielskiego dodatku.
Na గego gorące prośby oddano go szybko do szkoły morskieగ, naగlepszeగ na świecie. Jego
przybrany oగciec miał wątpliwości, czy można bęǳie z Polaka uczynić dobrego maryna-
rza. Młody Baren rozproszył గe szybko. Uczył się zawzięcie i świetnie. Kochał morze. Na
szkolnym statku angielskim był uczniowską znakomitością i prędko przystroగono rękawy
marynarskieగ గego kurtki złotymi naszywkami.

Młody porucznik Baren nigdy nie zapomniał o tym, że గest Polakiem. Po polsku roz- Polak, Polska
mawiał z ciotką, wyszukiwał Polaków, z trudem zdobywał polskie książki. Gdy odbywał
dalekie obowiązkowe podróże, nie rozstawał się z nimi nigdy గak Fregata ze swoగą książką
do nabożeństwa. Pozostał sam, kiedy w pogoni za naą przybrani గego roǳice wywędro-
wali do Persగi⁶⁰. Wtedy to zdarzyło się coś, co go na całe życie wygnało na wędrówkę po
oceanach. Gdy w roku  zasłyszał, że Polak Szolc-Rogoziński⁶¹ zamierza wyprawę na
okręcie „Łucగa-Małgorzata”⁶² do Kamerunu, uczynił wszystko, aby się do nieగ przyłączyć.
Angielski marynarz był wciąż polskim chłopcem, tęskniącym za przygodą; chłopiec miał
గuż rok dwuǳiesty, a wtedy przygoda woła naగdonośnieగ. „Łucగa-Małgorzata”, niewielki
żaglowiec, olbrzymie miał zamysły. Śmiały Rogoziński, గeden z tych Polaków, co morzu
zaprzysięgli duszę, pragnął na kameruńskim wybrzeżu założyć wolną niezależną kolonię
polską. Na tym skrawku ziemi miał się schronić przed uciskiem i wolnym powietrzem
oddychać każdy Polak, którego by nie zatrwożyła piekielna praca dla kolonii, którą kiedyś
kwitnącą i wspaniałą odda wolneగ Polsce. Porucznik Baren popłynął na „Łucగi-Małgo-
rzacie” గako zwykły marynarz, więc się గego nazwiska trudno doszukać wśród tych, które
zostaną po teగ wyprawie na zawsze zapisane w polskich księgach żeglarskich, a przeto:
Rogozińskiego, co miał śmiałą twarz Wikinga⁶³, గasno patrzącą, lekkim okoloną zaro-
stem, Leopolda Janikowskiego⁶⁴ ze smutnym spoగrzeniem albo Klemensa Tomczaka⁶⁵,
który nigdy nie powrócił do oగczyzny, zabiła go bowiem zగadliwa kameruńska gorącz-
ka. Rogoziński, szlachetny pionier polski, uczynił to, co zawsze గego czyniła oగczyzna —
sercem zdobywał serca, przyszedłszy w imię miłości i braterstwa. Baren patrzył ze wzru-
szeniem, గak odwieczna polska racగa stanu umie zdobywać bez miecza i గak rząǳi ǳikim
skrawkiem ziemi. Odchoǳił stąd z goryczą w rozżalonym sercu, gdy polscy nieustraszeni
zdobywcy musieli గą oddać potężneగ Anglii.

Odpłynął z portu Victoria⁶⁶ na szeroki świat. Jego dyplomy otwarły mu drogę i po
niewielu latach kapitan Baren, tysiącem wiatrów owiany, żeglował po południowych mo-
rzach. Mało kto wieǳiał, że ten znakomity marynarz o surowym wyrazie twarzy గest Po-

⁵⁹Podkarpacie — historyczny region geograficzny, położony na terenie Austrii, Czech, Polski, Ukrainy i Ru-
munii. [przypis edytorski]

⁶⁰Persja — historyczne państwo w Azగi, obecnie Iran. [przypis edytorski]
⁶¹Szolc-Rogoziński, Stefan (–) — polski podróżnik, badacz Kamerunu. [przypis edytorski]
⁶²Łucja-Małgorzata— ancuski żaglowy statek rybacki z drugieగ połowy XIX w., przystosowany na potrzeby

wyprawy do Kamerunu. [przypis edytorski]
⁶³Wiking — słynny naగemny woగownik skandynawski. [przypis edytorski]
⁶⁴Janikowski, Leopold (–) — polski meteorolog, podróżnik i etnograf. [przypis edytorski]
⁶⁵Tomczak, Klemens (–) — polski geolog i podróżnik. [przypis edytorski]
⁶⁶Victoria — tu: nazwa kameruńskiego miasta Limbé do  roku. [przypis edytorski]
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lakiem. Młoǳi oficerowie nadaremnie usiłowali odczytać tytuły książek, których zawsze
było pełno w గego kaగucie, a sternik opowiadał po cichu załoǳe, że czasem nocą, gdy
księżyc srebrzy morze, można słyszeć, గak kapitan Baren przemawia sam do siebie గakąś
miękką, pełną słodyczy mową. Nikt గeగ nie rozumiał i nikt nie słyszał గeగ nigdy. Razu
గednego zdarzyła się rzecz ǳiwna. W Honolulu⁶⁷ kapitan wyszedł na ląd i wtedy zagad- Spotkanie, Polak
nął go ǳiwaczną angielszczyzną గakiś młody oberwaniec, beztroski włóczęga; zdaగe się,
że poprosił kapitana o papierosa. Kapitan odezwał się szorstko i chciał przeగść, lecz spo-
tkał się z uśmiechem obieżyświata. Zatrzymał się bez powodu i zaczął z nim rozmawiać
urywanymi zdaniami. Tamten odpowiadał z głośnym śmiechem. Nagle stało się coś tak
ǳiwnego, że marynarze spoగrzeli na siebie z naగwiększym zdumieniem; wytworny, po-
wściągliwy i elegancki kapitan Baren obగął włóczęgę porywczym ruchem i ściska go, గak
gdyby uగrzał straconego brata. Z tamtym też stało się coś niepoగętego; śmiech గego prze-
stał śpiewać గak nagle zdławiony ptak, a గego oczy stały się wilgotne. Nikt గeszcze i nigdy
nie wiǳiał płaczącego włóczęgi nad wodami Waikiki⁶⁸, w ziemskim raగu. Zaczęli mówić
gorączkowo nieznanym గęzykiem, pełnym szeptów, miękkich i słodkich, tym samym గę-
zykiem, którym kapitan czasem gadał z morzem. Patrzono ze zdumieniem, గak kapitan,
uగąwszy spotkanego kapcana⁶⁹ pod rękę, zaprowaǳił go do wyzłoconego i marmurami
połyskuగącego hotelu. Włóczęga zగawił się nazaగutrz na okręcie, wybornie oǳiany i szczę-
śliwy. Zamknęli się z kapitanem w kaగucie i rozmawiali bez końca. Gdy okręt odpływał,
kapitan stał bez ruchu przy burcie i uśmiechał się, a tamten, na brzegu, ocierał oczy.

Nikt nie śmiał pytać, kim był ten człowiek. Kapitan powieǳiał sam przy obieǳie:
— Nie ǳiwcie się, panowie, to był Polak…
Zrozumiano z tego, że kapitan Baren z nieznanych powodów kocha Polaków.
Kompanie okrętowe staczały boగe o kapitana Barena. Na południowych morzach

wszyscy wieǳą wszystko o wszystkich, గak gdyby w గednym porcie rzucano wiadomość na
wodę, a wiatr గą niósł przez tysiące mil. O Barenie wieǳiano, że należy do naగświetnieగ-
szych marynarzy i że ma niewypowieǳiane szczęście do luǳi. Każda załoga uwielbiała
go గawnie. Był człowiekiem surowym i ciężkim w służbie, wymagaగącym i twardym; naగ-
groźnieగszym czasem rozkazem było spoగrzenie గego bladych oczów. Proste గednak mary-
narskie dusze wieǳiały o tym, że na okręcie kapitana Barena nie było nigdy i nie bęǳie
niesprawiedliwości i że kapitan skoczy sam pierwszy w morze, aby ratować zmytego falą
naగmizernieగszego spośród nich. Marynarz chory wieǳiał o tym, że kapitan zaగrzy do
niego ǳiesięć razy w ciągu nocy, uగmie go za rękę, przemówi do niego ciepłym głosem
albo zimną dłoń położy mu na rozpalonym czole. Marynarz smutny, na którego nagle zły
wiatr przywiał గakąś tęsknotę, wieǳiał o tym, że go kapitan Baren pocieszy i zapewni, że
గakaś matka czy żona, na innym krańcu świata czekaగąca, గest zdrowa. Kapitan nie mógł
tego wieǳieć, lecz marynarz musiał usłyszeć to słowo łaskawe i dobre, które głaǳi serce.

Przez lat trzyǳieści kilka morze patrzyło zielonymi oczami na tego kapitana; గak
gdyby czuło, że గego dusza w గego niezmierneగ rozpłynęła się duszy, obdarowała go swo-
గą łaską. Baren należał do legendarnie szczęśliwych marynarzy. Przebył setki burz, setki
razy gnał go cyklon na zatracenie, a otchłań otwierała paszczę, aby połknąć białą łupinę,
na któreగ grzmiał szorstki, słonością wichrów przeżarty, głos kapitana. Setki razy kora-
lowe ra szczerzyły zęby ostre గak zęby rekina, aby poszarpać w kawały mieǳiane dno
గego okrętu. Kapitan Baren umiał uciekać przed cyklonem గak goniony mądry zwierz; ze
zwinnością ogromneగ sprężysteగ ryby wił się wśród fal, które గeżyły grzywy గak niezmierne
lwy. Czasem burza zmiotła mu z pokładu wszystko, co można było złamać i unieść, a on
wpęǳał ostatnim tchem pudło okrętu, గak ogromną trumnę, w zacisze, obwarowane
szańcem raf, przemknąwszy się przez bramę śmierci wąską, straszną i okropną. Wtedy
ocierał pot z czoła, uśmiechał się do swoich luǳi bolesnym uśmiechem i szeptał sam do
siebie dla nikogo niezrozumiałe słowa.

— On musi mieć swoగego Boga — mówili marynarze — który rozumie tę గego mowę.
Gdy odpoczywał, przytuliwszy okręt do śliczneగ wyspy, leżąceగ గak wieloryb na srebr-

nych wodach, odwieǳili go గacyś luǳie. Gadali z nim długo, odchoǳili i wracali. Ka-

⁶⁷Honolulu — stolica i naగwiększe miasto Hawaగów. [przypis edytorski]
⁶⁸Waikiki — plaża na Hawaగach, na południowym wybrzeżu wyspy O’ahu w ǳielnicy Honolulu. [przypis

edytorski]
⁶⁹kapcan (pogard.) — niezdara, ciapciak. [przypis edytorski]
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pitan choǳił zamyślony i coś rozważał. Tamci przyszli raz గeszcze i గakaś taగemna sprawa
została zakończona, gdyż kapitan Baren skinął głową i powieǳiał głośno: „All right!”⁷⁰.

— Za dwa miesiące — rzekł do zdumionych oficerów — kończy się móగ kontrakt.
Za dwa miesiące rozstaniemy się, panowie.

— Tak, sir⁷¹! — odrzekł pierwszy oficer posłusznie.
Głos mu drżał tak, గakby te dwa słowa były niezmiernie ciężkie.
Tego dnia nikt nie śpiewał na okręcie, chociaż noc była tak śliczna గak opowieść

o wielkim szczęściu, a księżyc malował czuby palm na srebrne pióropusze.

VII
Nieruchoma „Stella” płynęła w słońcu od chwili zగawienia się Piotra na గeగ pokłaǳie. Ka-
pitan ożywił się i karmił obగaśnieniami zachłanną గego ciekawość; pokazywał mu ǳiwne
przyrządy, mapy, busole i sekstansy⁷², i z radosną gorliwością rozpoczął naukę o żeglar-
stwie. Fregata, obawiaగąc się, że ta przeklęta nauka wycieńczy chłopca, karmiła go usilnie
గak indyka przeznaczonego na wielkanocny stół. Do kapitana mówiła oschle:

— To nie są moగe sprawy, panie kapitanie, ale pan zamęczy Piotra. Pan ma wielką
głowę, a on małą. Jakże pan chce wszystko ze swoగeగ wielkieగ głowy pomieścić w teగ małeగ?
Czy można przelać ogromny ǳban wody do garnuszka? Przecie może pęknąć!

Głowa Piotra była గednakże niezwykle poగemna i posiadała chłonące właściwości gąb-
ki. Słuchał chciwie i chciwie patrzył, kapitan zaś mówił గasno i zrozumiale. Powoli uczył
go marynarskiego słownictwa, w którym odwieczne nazwy, przeగęte od narodów że-
glarskich, w milionach ust zmełte i przekształcane, na niezliczonych wywoływane ża-
glowcach, zetknęły się z nowymi, które dymią czadem kamiennego węgla lub tryskaగą
sinoniebieską promienistością elektryczności. Wyrazy żeglarskie, które odleciały z pol-
skiego brzegu, wróciły niedawno గak ptaki z wyraగu i stadem siadły na masztach i reగach
polskich statków. Polski słownik marynarski, pracowicie ułożony i wciąż గeszcze uzupeł-
niany, przypomniał sobie i wygrzebał z dawności około tysiąca czterystu słów, z których
kilkanaście zaledwie zawędrowało na ląd. Słowa te przyleciały ze wszystkich stron świata,
wyłowione zostały na wszystkich oceanach. Uścisnęły się z tymi, które naroǳiły się na
polskim morzu i przeniknęły się nawzaగem. Już mamy naszą, polską, bogatą mowę że-
glarską! Witaగże nam, witaగ, słowo szumiące i burzliwe! Cudowny śpiewie morza, litanio
fali, śpiewie wiatru… Ty గesteś zaklęciem mocnym, którym polski żeglarz woła na wicher
i którym rozkazuగe burzy! Ty గesteś dla polskiego okrętu ostrogą i węǳidłem. Rzucone
గasnym głosem z kapitańskiego mostku, lecisz echem po okręcie, aże cię okręt posłyszy
i czyni się tobie posłuszny… Bądź pozdrowiona, polska mowo żeglarska!

Piotr znał kilkaǳiesiąt marynarskich słów z przeczytanych książek o morzu, nie my-
ślał గednak, aby ich było tak wiele. Teraz rozumiał, że okręt గest istotą żywą, do żadneగ Okręt, Słowo
inneగ na świecie niepodobną, ogromną i szeroko rozrosłą; domem, zatłoczonym niezli-
czoną ilością sprzętów, z których każdy ma swoగą nazwę osobliwą. Nazwę swoగą ma każdy
ruch teగ ǳiwaczneగ, przez człowieka stworzoneగ, ryby. Nazwy te są treściwe, zbite, gęste,
pełne rozległeగ treści. Gdy ryczący lew burzy wali się na statek, ten, który nim dowoǳi,
nie ma czasu na wydawanie rozkazów pełnych dokładnych szczegółów i obwieszonych
festonami⁷³ słów. Chwyta గedno słowo గak kulę i ciska గe nieomylnym ruchem; w tym
słowie గest wszystko.

Uczył się tych słów pracowicie z książeczki, którą mu dał kapitan Baren. On sam, Nauczyciel, Uczeń, Nauka,
Szkołanawykły do angielskieగ komendy, na starość też się ich uczył. Uważał się za kapitana na

emeryturze — polskieగ floty. A గego nęǳna „Stella”, fałszywy okręt na prawǳiweగ mie-
liźnie, zaczęła być naprawdę podobna do okrętu, gdy w nieగ zaczęły latać słone i wiatrem
wydęte żeglarskie słowa; aby zaś sceniczna złuda tym barǳieగ była do prawdy podobna,
nie brakło też i burz, którymi Fregata dyszała od czasu do czasu. Kiedy bowiem kapitań-
ska kaగuta została zamieniona na szkołę morskich kadetów, rozważny dotąd czas dostał
naగwyraźnieగ pomieszania zmysłów; tych dwóch — nauczyciela i ucznia — nie można

⁷⁰All right! (ang.) — W porządku! [przypis edytorski]
⁷¹sir (ang.) — pan. [przypis edytorski]
⁷²sekstans — tu: roǳaగ przyrządu nawigacyగnego. [przypis edytorski]
⁷³feston — draperia, dekoracyగnie upięta tkanina. [przypis edytorski]
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było oderwać od map i od żeglarskich przyrządów. Nie zwracali nawet uwagi na trąbę
powietrzną od kuchni wieగącą. Kapitan był szczęśliwy, Piotr గeszcze szczęśliwszy, tylko
zacna kobiecina i łykowata cielęcina w kuchni pełne były smutku.

— ǲiecko zamęcza, a pieczeń trzeba bęǳie wyrzucić! — wołała Fregata.
Kapitan tłumaczył właśnie Piotrowi, గakie są prawa i obowiązki kapitana okrętu.
— Jest on samowładnym na okręcie panem. Z chwilą, kiedy statek odbĳe od brzegu, Morze, Okręt,

Bohaterstwo, Właǳakończy się wszelka inna właǳa, a గego właǳa się zaczyna. Należy mu się bezwarunko-
wy posłuch od wszystkich znaగduగących się na okręcie, a każdy గego rozkaz musi być
spełniony. Powierzono mu bezpieczeństwo i życie wielu luǳi, często kilku tysięcy luǳi,
odpowieǳialność గego గest ogromna, taką też być musi గego właǳa. Zaufano గego hono-
rowi, tak wzniosłemu గak flaga na okręcie, że uczyni wszystko, co గest w mocy człowieka,
aby cało i zdrowo zaprowaǳić go do mieగsca przeznaczenia. Kiedy musi ulec niezwal-
czoneగ przemocy żywiołu, on, kapitan, bęǳie ostatnim człowiekiem, który może zeగść
z tonącego lub płonącego okrętu. Jak długo na nim గest గedna żywa istota, on musi trwać
na posterunku, niewzruszony i baczny. Dlatego, chłopcze kochany, często kapitan tonie
ze swoim okrętem.

— To గest bohaterstwo! — szepnął Piotr.
— Tak to czasem nazywaగą wzruszeni luǳie, ale to nie గest bohaterstwem, lecz pro-

stym, uczciwym spełnieniem obowiązku. Anglicy mówią o takim człowieku: „Był on
dżentelmenem!”. Mówią tymi słowami, że umiał wytrwać na posterunku i spełnił po-
winność, గak należy. Nie uczynił niczego ponad to, do czego był obowiązany. Uczciwy
człowiek — uczciwie postąpił. Może być, że trwoga i గego też, గak wszystkich, chwyciła
zimną ręką za gardło, może być, że i w గego duszy też coś గęknęło głuchym గękiem, lecz
nikt nie może wiǳieć గego trwogi ani usłyszeć గego గęku. Przeciwnie! Na twarzy wielu
tonących kapitanów wiǳiano uśmiech, naగcudownieగszy kwiat odwagi, śmierć zbliżała się
z szacunkiem do umieraగącego dżentelmena. Zapamiętaగ sobie to słowo! Jest ono nazwą
człowieka doskonałego.

— Obiad stygnie! — oznaగmiła Fregata po raz siódmy.
— Niech cię przeto nie ǳiwi — mówił Baren, nie słysząc — że takie mu dano

przywileగe. Francuskie prawo morskie orzekło raz na zawsze i oznaగmiło swoim wodom,
że „Kapitan okrętu గest గedynym władcą po Bogu”.

— A pan był kapitanem! — rzekł Piotr z zachwytem.
— Tak, chłopcze! — odparł kapitan z dumą. — I గestem nim… Wprawǳie na teగ

mizerneగ „Stelli”, ale గestem. Czego chcesz, żółta febro? — krzyknął nagle, zdumiony.
Zniecierpliwiona kobiecina chwyciła go pod ramię, piskaగąc płaczliwie:
— Dość tego… Na obiad!
Kapitan mrugnął na Piotra i rzekł:
— Chodź, Piotrze! Przestałem być „గedynym władcą po Bogu”, odkąd wziąłem na

pokład diabła.
— Naగpierw niech pan iǳie. Gdy krowa póగǳie, cielę póగǳie za nią.
Dwaగ nieustraszeni żeglarze napełnili żagle westchnieniem i wyszli z zacisznego portu.
Wobec czartowskieగ przemocy Fregaty nauka odbywała się naగczęścieగ w goǳinach,

w których kobiecina pogrążona była w ciemneగ woǳie snów. Mówili wtedy cicho, sen Morze, Wspomnienia
bowiem miała czuగny i gotowa była wychynąć z topieli గak nagle zగawiony duch morza.
Były to goǳiny naగmilsze, kapitan bowiem, podmówiony przez nocną ciszę szemrzą-
cą szemraniem morza, wplatał w swoగe wykłady opowieści ze swoich dawnych lat. Jak
gdyby zapominał, że go ktoś słucha, wędrował wspomnieniem na dalekie morza uznoగo-
ne spiekotą słońca, bite burzami i wściekłością wichrów. Mówił o kraగach i o luǳiach,
o wyspach i okrętach, o życiu buగnym, ciężkim, twardym i strasznym. Milknął na chwilę
i przymykał oczy, గakby w ciszy i w mroku chciał usłyszeć rozgwar fal. Piotr zatrzymywał
wtedy oddech, aby nim nie zmącić dalekich głosów i nie spłoszyć ich.

Przez wiele tygodni trwała ta nauka, barwna i bogata. Kapitan గednak nie był zado-
wolony.

— Słowo గest mizerne — mówił — cóż dopiero moగe niedołężne słowo! Nauczę cię
wieǳy o morzu, co każdy potrafi, ale nie nauczę cię samego morza. Pamiętasz, గak się
naigrawałem z twoగeగ książki o morzu?

— Pamiętam…
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— Wiesz dlaczego? Powiem ci. Luǳie napisali o nim wspaniałe książki, często prze- Morze, Człowiek, Książka
śliczne książki, lecz słowo luǳkie, naగgroźnieగsze nawet i naగwspanialsze, గest zaledwie
cichutkim kwileniem wobec głosów morza. Straszliwość żywiołu గest tak niezmierna, że
dusza wzdryga się na గego widok, a głos więźnie w luǳkieగ krtani. Piękno గego గest tak
niewysłowione, że słowo luǳkieగ mowy czołga się przed nim w niemeగ pokorze. Trzeba
żywioł uగrzeć i trzeba go usłyszeć. Książka o morzu, గedna na tysiące, ukaże zaledwie గego
widmo i nawet wtedy oczy człowieka pełne są zachwycenia, tak wielką i czaroǳieగską
గest potęga sztuki. Starą moగą duszę raduగe to, że naగpięknieగsze księgi o morzu napisał
Polak, Conrad-Korzeniowski⁷⁴! Może być, że tęsknota całego narodu za morzem zebrała
się w tym Polaku, co miał zaszczyt i szczęście wiǳieć duszę morza. Może on sam, po an-
gielsku piszący, nie wieǳiał o tym, że to polskie morze, upragnione, nalane tęsknotami
i oczekiwane, గuż గest w గego książkach. Zdawałoby się, że to niemożliwe: Polak rozko-
chany w morzu! A ten wielki pisarz światu całemu obగawił, że polska dusza zawsze gorzała
tą miłością. Teraz dopiero świat uగrzał, że to prawda, a గa ci mówię, że świat nieగednym
గeszcze się zdumieగe. Dlatego kłaniam się temu Conradowi, nisko się kłaniam! Anglicy
żyగą w morzu గak ryby, a nagle zగawił się wśród nich pan Korzeniowski i takie im na nim
pokazał cudy, że się zdumieli. Ha, ha! Sam Lord Admiralicగi⁷⁵ musiał się zdumieć…

— Są przecie takie śliczne książki…
— Dla ciebie, dla ciebie, lądowa kozo, ale nie dla mnie. Ja wiǳiałem nie tylko mo-

rze, bo każdy może గe zobaczyć, ale గa గe wiǳiałem w całeగ straszliwości i w całeగ pysze.
Ja znam గego przeraźliwe taగemnice… Wtedy mi się zdawało, że గestem proch! Męczy-
ło mnie i biło we mnie trwogą przez trzyǳieści kilka lat… Dlatego książki o morzu są
dla mnie mizernymi opowiastkami. Przeczytałeś గe? Barǳo dobrze! Uగrzałeś przez okno
mały skrawek wody, tyle, ile byś గeగ zaczerpnął rękami. Teraz గednak musisz wyగść na te
straszliwe morskie pustynie… Daleko, daleko! Kochaగ swoగe morze całą duszą, kochaగ గe
do szaleństwa, ale o tym zawsze pamiętaగ, że గest to brama na cały świat. Starzy, tacy గak
గa, wracaగą przez nią na brzeg, na którym można wykopać grób, ale tacy młoǳi గak ty
dostali గą w tym celu, aby przez nią wyszli tam, gǳie rośnie wielka, bogata puszcza ziemi.
Ta brama గest dlatego bezcennym skarbem, że గest tylko bramą. Rozumiesz?

— Tak గest, rozumiem, panie — szepnął Piotr.
— Dlatego musisz wyగść na morze i odczytać tę książkę, co, napisana przy stworze- Morze, Polska

niu świata, każdego dnia గest inna. Fala గest kartą, na któreగ wicher pisze ostrym rylcem,
a głęboka taగemnicza treść leży w otchłani. Skoro kochasz morze, szybko nauczysz się
czytać, a గeśli bęǳiesz miał odwagę, przeczytasz takie opowieści, o గakich nigdy nie sły-
szał człowiek, mieszkaగący na niskieగ płaszczyźnie ziemi. Wypłyniesz na morze, Piotrze!
Bęǳiesz గednym z tych, których Polska wysyła na szeroki świat గak nieustraszonych ry-
cerzy, aby rozszerzyli oగczyznę i zanieśli głośną wieść o nieగ na naగdalsze krańce świata.
Trzeba być wszęǳie, trzeba wszęǳie pokazać swóగ sztandar, aby przekonać cały świat,
że ta Polska, o któreగ może słyszeli zaledwie, గest kimś potężnym, napęczniałym wolą
i mocą; nie గakimś cichym ubogim krewnym świata, lecz గednym z గego gospodarzy, za-
pobiegliwym i bogatym, czuగnym i przedsiębiorczym. Polska musi być wciąż na morzu
obecna, na nim bowiem rośnie potęga. Okręt గest okruchem ziemi teగ, która go wysła-
ła na wody. Im daleగ zapłynie, tym więceగ tę ziemię rozszerzy. Chłopcze! Naród, który
nie zdobywa morza, గest ślimakiem, co się ukrył w wygodneగ, ciasneగ skorupie i wieǳie
żywot nikczemny, bo bez trudu i walki, a sprawa z morzem గest nieustanną walką, naగ-
cięższą i naగszlachetnieగszą. Luǳie morza wspaniałymi są ludźmi, bo maగą nieustraszone
serca, గasny wzrok, mocne ręce i hardą, nieustępliwą, bohaterską duszę. Ja bym wszyst-
kich młodych Polaków gnał na morze. Jest to, oczywiście, marzeniem starego ǳiwaka,
co całą ziemię chciałby zalać morzem… Niech గednak wyగdą na morze ci naగǳielnieగsi,
ci naగbarǳieగ płomienni, a gdyńska, ciasna brama bęǳie niedługo łukiem triumfalnym
zwycięskieగ potęgi. Ty póగǳiesz z pewnością! Ty póగǳiesz na morze z całą pewnością.

— Niczego więceగ nie pragnę! — szepnął Piotr gorąco.

⁷⁴Conrad-Korzeniowski a. Joseph Conrad, właśc. Józef Teodor Konrad Korzeniowski (–) — angielski
pisarz i publicysta polskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]

⁷⁵Lord Admiralicji a. Pierwszy Lord Admiralicji — wysoki rangą urzędnik cywilny w UK, odpowiednik
ministra marynarki woగenneగ. [przypis edytorski]
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— Dobrze! Dlatego cię uczę… Inni dopełnią tego, co గa zacząłem, a ty sam masz uczy-
nić naగwięceగ. Umiesz గuż tyle, że mógłbyś przydać się na okręcie. Co mówisz, chłopcze?

— Ja nie mówiłem — odparł Piotr, zǳiwiony.
— Nie mówiłeś? Zdawało mi się… Cicho!
Obaగ z nagła umilkli. Nocna cisza rozlała się szybko i bezszelestnie గak czarna woda.

Kapitan położył palec na ustach, potem podszedł na palcach do stołu i zdmuchnął świe-
cę. W nagłeగ głębokieగ ciemności nie wiǳieli się nawzaగem; powoli zaczęło się w nieగ
zarysowywać niepewnym kształtem okrągłe, wysoko umieszczone okienko, noc bowiem
była గasna.

— Słyszysz? — naగcichszym szeptem zapytał kapitan.
— Ktoś గest u drzwi — szepnął Piotr.
— Ktoś dotyka zamka…
— Złoǳieగe?
— Nie. Gorzeగ… Ktoś, kto dybie na mnie…
— O, Boże!
— Cicho! To stare porachunki…
— Chce pana zabić? — zapytał Piotr tak cicho, że szept zaledwie drżał.
— Przy sposobności… Na Boga, co robisz?
Piotr గednym skokiem był przy drzwiach, a w ciemności wywrócił krzesło, które upa-

dło z hałasem. Hałas ten wyolbrzymiał wśród zamarłeగ ciszy nocy i tamten, za drzwia-
mi, musiał go usłyszeć. Zadudniły గakieś kroki, gdy Piotr గednym szarpnięciem otworzył
drzwi. Usłyszał గakby z oddali krzyk kapitana, ale go nie rozumiał. Rozumiał to గedno,
że ktoś chce uczynić śmiertelną krzywdę naగlepszemu człowiekowi. Ogarnął go płomień
gniewu i dlatego uczynił to, co uczynił. Trzeba schwytać złoczyńcę. Z zaciśniętymi pię-
ściami stanął w otwartych drzwiach, oszołomiony. Zdołał uగrzeć bystrym spoగrzeniem,
szybko rozgarniaగącym blady, rzadko tkany mrok nocy, గak గakiś ogromny luǳki kształt
wypełniony czarnością zapada właśnie w ciemną plątaninę zarośli. Niczego więceగ do-
strzec nie mógł, usłyszał za to ostry świst i uderzenie tuż obok siebie.

— Ukryగ się! — krzyknął kapitan.
Wtedy Piotr doగrzał w lewym obramieniu drzwi, w niewielkim od siebie oddaleniu,

drgaగący przedmiot. Chwycił go ręką, wydarł siłą z drewnianeగ ramy, cofnął się szybko
i zatrzasnął drzwi.

— Już go nie ma — rzekł gorączkowo.
Kapitan zapalił szybko świecę i spoగrzał na Piotra.
— Tym rzucił we mnie — dodał Piotr zdyszanym głosem i podał kapitanowi długi

nóż.
Światło świecy rzuciło na siną stal noża złote pręgi, zamieniaగąc go w żmĳę. Kapitan

wziął go w rękę z odrazą i przyglądał mu się bacznie.
— Fiński nóż — mruknął గakby sam do siebie. — Bilet wizytowy…
Rzucił go z gestem wstrętu na stół i bez słowa zaczął krążyć po izbie. Rozmyślał

o czymś, zapewne o tym ohydnym nożu, bo czasem przystanął i przyglądał mu się złym
wzrokiem.

W głowie Piotra huczało, a serce గego biło nierównym, zmąconym rytmem.
Nagle kapitan zatrzymał się przed nim i tak mu się zaczął przypatrywać, గak gdyby go

uగrzał po raz pierwszy w życiu.
— Coś ty naగlepszego uczynił? — zapytał twardo.
Piotr nie odpowieǳiał.
— Czy wiesz, że byłeś o włos od śmierci?
— Nie wieǳiałem — odrzekł chłopiec cicho.
— Dlaczego to uczyniłeś?
— Nie wiem… Pan mówił, że ktoś czyha na pana… Chciałem go schwytać…
— Mogłeś schwytać śmierć. On myślał, że to గa stanąłem we drzwiach. Ten nóż

mierzył we mnie. Wiǳiałeś kogo?
— Jakiś człowiek ukrył się w zaroślach. Stamtąd rzucił nożem. Kto to był, panie

kapitanie?
— To był… — zaczął kapitan porywczo, ale nie dokończył. — Za późno na opowia-

danie, powiem ci w swoim czasie. Ty drżysz, chłopcze!
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— Sam nie wiem czemu.
Kapitan myślał o czymś przez chwilę, potem rzekł zdławionym głosem:
— Postąpiłeś nierozsądnie, lecz podaగ mi rękę. ǲiękuగę ci! Jesteś dobrym przyగacie-

lem… Teraz chodźmy spać!
— A tamten nie powróci?
— Miał chyba గeden tylko nóż przy sobie. Nie, గuż nie wróci.
Zaśmiał się wymuszonym śmiechem i wyciągnął ramię w stronę Piotra. Uścisnął గego

rękę గak mężczyzna mężczyźnie.
Rankiem uగrzał Piotr kapitana pochylonego nad śladami, twardą ciężką stopą wy-

gniecionymi w wilgotnym piasku; stary człowiek mruczał sam do siebie i kiwał głową,
గakby na znak, że wszystko rozumie. Potem wywołał Fregatę i coś గeగ długo opowia-
dał szeptem. Fregata podniosła obie ręce ku niebu, niezwracaగącemu na nią naగmnieగszeగ
uwagi. Uగrzawszy schoǳącego po schodkach Piotra, podbiegła ku niemu i ucałowała.

— Kobieto! — krzyknął kapitan. — Dlaczego mu zatruwasz życie od samego rana?
Przecie గest గeszcze na czczo.

Piotr zaśmiał się niepewnym śmiechem i pomyślał, że dwaగ ǳiwni luǳie mieszkaగą
w గednym kapitańskim ciele: poważny, niemal dostoగny, twardy człowiek morza, szuka-
గący z trudem słów naగczulszych, gdy o nim mówi, i przekorny, czasem śmieszny, często
opryskliwy staruszek, nazywaగący płacheć ziemi „Zatoką stu tysięcy diabłów”, a Frega-
tę piekielną babą. Tego dnia obగawiał niezwykłe podniecenie i widać było, że za płotem
żartów ukrywa coś, co go dręczy. Mówił wiele, coraz to częścieగ wtrącaగąc angielskie wy-
krzykniki, co zawsze czynił w chwilach wzruszenia. Nagle przerywał, czułym wzrokiem
patrzył na Piotra i uśmiechał się.

— Póగǳiemy do portu! — rzekł po chwili.
Ostrym szeptem nakazał Fregacie, aby zamknęła drzwi i nie odstępowała od nich ani

na chwilę; potem zaczął schoǳić szybkim krokiem.
— Jeślibyś zobaczył — mówił cicho, przystanąwszy — ogromnego draba z గasnymi

włosami, daగ mi znać natychmiast.
— To ten z nocy?
— Być może… O nic nie pytaగ, tylko uważaగ.
Staruszek szedł rześko, mocno stawiaగąc nogi. Mrużąc oczy, patrzył pilnie na wszyst-

kich przechodniów i zaglądał za węgły domów. Piotr, niezmiernie tym wszystkim prze-
గęty, nastroszył się గak młody గastrząb i woǳił dokoła chmurnym spoగrzeniem. Uważał
się za giermka tego starego rycerza i sprężony był do skoku w గego obronie. Nikt గednak
na nich nie nacierał i zeszli na brzeg bez naగmnieగszeగ przygody. Kapitan wynaగął łódź
i kazał się wieźć dokoła portu.

Piotr zanurzył rękę w woǳie, pieszczotliwie miękkieగ. Pierwszy raz గest na morzu;
po raz pierwszy słyszy, గak fala mlaszcze łagodnie i tuli się do boków niewielkieగ łoǳi,
spokoగna ǳiś i nakrapiana słońcem.

Płynęli powoli, kapitan zaś wydawał cicho polecenia.
W pewneగ chwili zatrzymał wioślarza ruchem ręki.
— Wiǳisz ten okręt? — zapytał Piotra szeptem.
— Tak, panie — odrzekł Piotr równie cicho.
— Odczytaగ napis!
— „Imatra”.
— Jaki port macierzysty?
— Helsinki.
— ǲiękuగę. Wiesz గuż, గaki to okręt?
— Wiem, fiński…
— I nóż był też fiński — mruknął kapitan. — Zgaǳa się. Zawracaగ! — zawołał na

wioślarza.
— Panie kapitanie… — szepnął Piotr nieśmiało. — Jeszcze chwilkę. Niech pan każe

przeగechać wzdłuż portu. Wiǳiałem port z tamteగ strony, lecz stąd widać go stokroć
lepieగ.

Kapitan uśmiechnął się niewidocznie i skinął na wioślarza, który ostrzem wiosła గak
nożem rozciął wodę i zaczął płynąć powoli wzdłuż portu. Sto głosów leciało z గego wnętrza
ku woǳie, ogromna praca oznaగmiała się rozległym szumiącym gwarem, z którego nagle
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wytryskał gruby strumień tępego dźwięku syreny, kiedy wielki okręt zaczynał zwracać
swoగe nieporadne wielorybie cielsko, kieruగąc ǳiób ku morzu.

— To గest ogromny port! — szepnął Piotr.
— Duży — rzekł kapitan. — Zaగmuగe ǳiewięćset pięćǳiesiąt hektarów; z tego wy-

pada sześćset trzyǳieści na urząǳenia lądowe, a trzysta dwaǳieścia na wodę. Ma ǳie-
więć kilometrów długości. Gdyby wysiłek luǳki można mierzyć tą miarą, గest to ǳiewięć
kilometrów naగwiększego trudu, ogromu napięcia woli. Skoro się pomyśli, że przed nie-
wielu laty był tu piaszczysty, bezpłodny ugór i boisko wiatrów, wzruszenie musi ogarnąć
każde polskie serce. Piramidy egipskie są podobno cudem świata… Niemądry to cud,
wydęty pychą! Gdynia గest cudem prawǳiwym… Cudem woli i wytrwałości, szlachet-
neగ dumy i wielkieగ mądrości narodu. Ten naగmłodszy port świata గest ǳisiaగ czwartym
portem Europy, a przecie rośnie i rośnie. Wiesz, co to గest racగa stanu? Państwo

— Nie barǳo…
— Jest to rozum państwa, గego busola, గego naగwiększy zamysł, గego myśl przewodnia.

Państwo mówi: „Będę zdobywało mieczem albo będę గednało luǳi miłością. Póగdę na
Wschód albo na Zachód: Będę wiodło żywot ubogi albo będę pracowało do ostatniego
potu. Będę żółwiem w skorupie lub orłem w przestworzach!”. Polską racగą stanu było
zawsze గednanie sobie miłością tych, co teగ miłości pragnęli. Wielkie, wiekopomne akty
unii pisały to cudowne złote słowo zawsze w pierwszym zdaniu. Miłość, a nigdy miecz,
mnożyła naszą potęgę. Teraz గą wyniesiemy na świat przez ten port, przez te niezmierne
drzwi. Nasze okręty poniosą na wszystkie strony świata wieść o naroǳie, co miecz ma
do obrony, a zdobywa sercem, co ofiaruగe uczciwie „pokóగ za pokóగ, bezpieczeństwo za
bezpieczeństwo, przyగaźń za przyగaźń!”.

Kapitan uczynił ręką ruch taki, గak gdyby nim chciał obగąć dalekie widnokręgi.
— Rozumiem, rozumiem — mówił Piotr.
— To dobrze! Spóగrz na tę Gdynię i zapamiętaగ sobie, że wywozimy przez nią nie

tylko drzewo i zboże, węgiel i żelazo, lecz towar naగcennieగszy, cennieగszy niż złoto: miłość
i braterstwo. Dlatego gdyby nam kto chciał zabrać ten brzeg, musiałby nam z nim wyrwać
serce z ciała.

Łódź zachwiała się silnieగ, bo wielki okręt burzył wody i rozǳierał గe potężnym ǳio-
bem. Stoగący na wysokim pokłaǳie luǳie pozdrawiali łódź ruchami rąk i powiewaniem
chustek.

W teగ chwili Piotr drgnął.
— Panie kapitanie! Tam na lewo, tam, tam…
Kapitan spoగrzał i zdławił okrzyk.
— Nasz człowiek! — rzekł ochrypłym głosem.
Przepływali tak blisko kamiennego obramowania, że zaledwie kilka metrów ǳieliło

ich od brzegu. Wśród szybko uwĳaగących się luǳi stał ogromny గasnowłosy marynarz,
który patrzył na nich ponurym spoగrzeniem. Gdy z kapitana przeniósł wzrok na Piotra, na
twardeగ గego twarzy ukazało się zdumienie. Musiał poznać postać, w którą goǳił nożem.

— Do brzegu, czym pręǳeగ do brzegu! — krzyknął kapitan.
Jasnowłosy marynarz znikł bez śladu.

VIII
Piotr usiłował dowieǳieć się, co to wszystko znaczyło. Nie śmiał zapytać kapitana wprost,
zdążał więc do tego drogą okólną. Brał w rękę ten nieszczęsny fiński nóż i przyglądał się
గego zగadliwym błyskom, patrząc potem pytaగącym wzrokiem na kapitana. Kapitan గednak
milczał. Z rozmowneగ Fregaty też się nie dało niczego wydobyć. Po oweగ awanturniczeగ
nocy snuła się ciężko i powoli గak gradowa chmura, z któreగ każdeగ chwili wychynie rozsz-
czepiony గęzyk błyskawicy. Czuగnie pilnowała domu, zamykaగąc go szczelnie w goǳinie,
w któreగ mrok wypełzał z morza i wlókł się na wzgórze. Powoli గednak powracał spokóగ.
Z portu zniknął fiński okręt, a z nim zapewne i ten గasnowłosy Goliat⁷⁶.

Jednego dnia kapitan ożywił się i głośnym krzykiem zagnał Piotra do nauki.

⁷⁶Goliat — opisany w Starym Testamencie potężny woగownik filistyński, zabity przez Dawida. [przypis
edytorski]
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— Zmarnowaliśmy wiele czasu przez głupią awanturę — rzekł i tym zakończył hi-
storię złeగ nocy.

Nauka odbywała się z namiętną furią; Piotr krążył po wielkich atlasach, zwieǳał
wszystkie archipelagi Pacyfiku, każdą zatokę i każdą wysepkę. Powoli okrążał świat pod
dowóǳtwem znakomitego kapitana, rozkazuగącego tonem ostrym i wiodącego statek
nieomylnie. Nic, co గest morza, nie było mu obce i wszystko obగawiał zasłuchanemu
chłopcu, w którego głowie szumiały zrównoważone, stateczne passaty i wielkie wichry
obłędne, taగfuny i cyklony. Po angielsku mówił z wprawą i śmiało; గuż matka uczyła go
tego గęzyka, a kapitan dokończył nauki tym łatwieగ, że do chwili południowego posiłku
nie wolno było na „Stelli” żadnym innym porozumiewać się గęzykiem. Piotr zdobył గed-
nakże krótkie chwile odpoczynku. Fregata zauważyła గednego dnia, że గakaś ciężka naszła
గą choroba, któreగ siedliska nie można było ustalić; naగczęścieగ podeగrzewała nerkę, organ
u wszystkich luǳi doskonale unieruchomiony i barǳo rzadko zmieniaగący stałe mieగsce
pobytu. Fregata orzekła, że గeగ nerka należy do nieliczneగ gromady „lataగących nerek”.

— Czy to możliwe, droga pani? — zapytał Piotr.
— Możliwe! — krzyknął kapitan. — Skoro istnieగą lataగące ryby, niech mi kto powie,

dlaczego nie może być lataగąca nerka? Czy chcesz, abym cię wyleczył?
— Nie chcę! — wrzasnęła Fregata. — Gdyby pan leczył wieloryba, to wieloryb ska-

piałby⁷⁷ do trzech dni.
— A któż ci wyగął ząb, nieszczęsna kobieto?
Zimny dreszcz chwycił biedną Fregatę i zatrząsł nią tak, గak czasem dobrzy luǳie czy-

nią to z topielcem, aby z niego wytrząść wodę. Spoగrzała na kapitana czarnym spoగrzeniem
i rzekła do chłopca:

— Czy wiesz, Piotrze, w గaki sposób kapitan wyrwał mi ząb? Barǳo zręcznie to
uczynił. Wyrwał ze ściany gwóźdź, przyłożył do zęba i tłukł młotkiem.

— Stary, marynarski sposób — mruknął kapitan.
— …Ale ząb nie puścił. Tłukł w niego przez pół goǳiny, a ząb nie puścił. Chwycił

go potem obcęgami i ciągnął, biegnąc dokoła całego domu, a గa biegłam za nim.
— Masz zęby rekina, Fregato — rzekł kapitan.
— Cały świat też chwiał się ze mną. Pięć razy tak rwał, aż wyrwał…
— Masz zęby rekina, Fregato — rzekł kapitan z goryczą. — Naగwiększe luǳkie zęby

wyrywałem గuż za trzecim razem.
— Może być, ale na nerkę będę się leczyć sama. Zresztą może to nie nerka, lecz

wątroba? Kto ma tyle zgryzot na stare lata, w tym się z pewnością zapiekła wątroba.
Ponieważ nie udało się ustalić ponad wszelką wątpliwość, గakie spustoszenia poczyniły

we Fregacie గeగ ciężkie utrapienia, kobiecina na wszelki wypadek położyła się do łóżka i piła
naę, w porcie Vigo⁷⁸ bowiem barǳo to pomogło గednemu, który dlatego tylko umarł po
tygodniu wyborneగ kuracగi, że nie znosząc zapachu na, mieszał kilka kropel cudownego
tego płynu z ogromną butelką rumu. Wobec przeraźliwych niedomagań poczciweగ Fregaty
Piotr został odkomenderowany do zaopatrywania „Stelli” w żywność. Co drugi ǳień
meldował się u Fregaty, bacznie wysłuchiwał గeగ poleceń, zabierał koszyk i udawał się na
targ.

— Uważaగ szczególnie na masło — ostrzegała go Fregata. — Z wierzchu zawsze గest
masło, ale w środku może być cegła. Gdybyś గą znalazł, rozbĳ nią od razu łeb oszustowi.
W śmietanie bęǳie zawsze mąka, ale na tym się nie poznasz, biedny Piotrze. Nawet mnie
ocyganią.

— Będę uważał, droga pani Katarzyno.
— Katarzyno? Do kogo ty mówisz? Ja się nazywam Fregata.
— Myślałem, że nie ma takieగ święteగ — zaśmiał się Piotr.
— Może nie ma, ale skoro గa umrę, zaraz bęǳie… Idź గuż, uważaగ na masło! A to ci

powiadam, że kapitan bęǳie z piekła wzywał święteగ Fregaty. A గa za moగe krzywdy ani
mru mru… Będę udawała, że nabożnie śpiewam.

Piotr zaśmiał się głośno, wieǳąc, że Fregata poszłaby za kapitanem nawet na samo
dno piekła.

⁷⁷skapieć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
⁷⁸Vigo — గedno z naగwiększych miast hiszpańskieగ Galicగi, położone nad Atlantykiem. [przypis edytorski]
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Zdążaగąc na targ, zatrzymał się wśród gromadki ciekawych, przyglądaగących się ǳiw-
nemu widowisku. Na ulicy, wiodąceగ ku gdańskiemu gościńcowi, uగrzał ǳiwny zaprzęg:
straszliwie terkocący, cudem trzymaగący się na kołach stary ford ciągnął na linie wspania-
ły, zielony automobil, który puścił z siebie pysznego ducha. Widok był ucieszny. Nęǳa
wiozła bogatą wspaniałość, staruszek ciągnął młoǳieńca.

Piotr roześmiał się głośno, poznawszy piekielną maszynę, na któreగ przebył część dro-
gi, gdy zmierzał ku Gdyni, a która z całą pewnością musiała służyć prorokowi Eliaszowi⁷⁹
గako wóz ognisty.

Szatański władca forda spoగrzał na niego, poznał go i wesoło mrugaగąc lewym okiem,
krzyknął:

— Zaraz tu wrócę, tylko tego kalekę zawiozę do szpitala!
Istotnie wrócił niedługo i uścisnęli się గak starzy przyగaciele; zdawało się, że i wóz

podryguగe z radości.
— Znalazłeś pracę, bracie?
— Tak గakbym znalazł. A pański wóz wciąż choǳi?
— Jak to „choǳi”? To గest angielski wyścigowiec! Przywiozłem ǳiś na nim kalafiory

i pomidory, a z powrotem odwiozę dwie baby. Jedna ma nos గak pomidor, a druga గak
kalafior. Chcesz się przeగechać?

— ǲiękuగę, nie mam czasu.
— A mego przyగaciela Szczerbatego wiǳiałeś?
— Niestety, nie miałem przyగemności.
— To szkoda, bo go prędko nie zobaczysz. Sieǳi, robaczek. Oczywiście nie na tronie,

tylko za kratkami.
— Oగ, a za co?
— Iii… Mówić nie warto, za drobnostkę. Ale to nic, że sieǳi! Gorsze గest to, że zno-

wu stracił cztery przednie zęby. Umówili się wszyscy czy co, żeby moగemu przyగacielowi
wybĳać same zęby? To nic innego, tylko zmowa. Człowiek spokoగny, że go tylko do rany
przyłożyć, a gǳie się z kim zetknie, zaraz mu ząb wyleci.

— Któż go tak urząǳił?
— Jakiś czort z północy, Fin czy Norweg, tego dobrze nie wiem. Drab గak wieża,

a mocny గak niedźwiedź.
Piotr zaczął przysłuchiwać się pilnie.
— Kiedy to było?
— Przed kilku dniami. Móగ przyగaciel sieǳiał sobie nad morzem, na pomoście, bo to Niebezpieczeństwo

barǳo miłe zaగęcie. Wtedy podeszło do niego dwóch marynarzy, z których గeden gadał
coś niecoś po naszemu. Ten gadał, a tamten tylko potakiwał. „Chcesz”, powiada, „za-
robić parę złotych?”. „Któżby nie chciał?”, odpowieǳiał móగ przyగaciel. „Ale kto mi గe
da?”. „Ten wielki ci da”. „A za co?”. „Prawie za nic… Póగǳiesz z nim w nocy do tego
domu, w którym mieszka zwariowany kapitan. Musisz otworzyć zamek. Chyba umiesz?”.
„Umiem, a co daleగ?”. „Daleగ nic. Móగ kompan ma do kapitana interes, a kapitan nikogo
nie wpuszcza do domu. Chce zobaczyć… No… Jak kapitan mieszka…”. „I nic więceగ?”.
„Nic więceగ!”. Wtedy móగ przyగaciel podniósł się powoli i serdecznie się uśmiechnął.
Tamci też się uśmiechnęli, ale గuż ostatni raz. Tego, uważasz, co gadał, Szczerbaty wy- Walka, Bĳatyka
rżnął pięścią w brzuch, ale tak గakoś nieszczęśliwie, że sierota zleciał z pomostu do wody
i zaczął tonąć…

— A co zrobił z tamtym, co z tamtym?
— Z tamtym rozpoczął honorową walkę i upuścił mu trochę krwi, choć to był ol-

brzym. Cóż z tego, kiedy sam stracił zęby. Obcy marynarz uciekł, a moగego przyగaciela
uspokoili. Czy గest na świecie sprawiedliwość?

Piotr namyślał się przez chwilę, a potem rzekł spokoగnym głosem:
— Pański przyగaciel ǳielnie walczył. I nie chciał być rzezimieszkiem.
— Z tym గest trochę niewyraźnie. Gdyby mu to był zaproponował uczciwy rodak,

może byłby rodakowi nie odmówił. Móగ przyగaciel ma delikatne serce. Ale గakiemuś wy-

⁷⁹Eliasz— postać biblĳna, గeden z proroków Starego Testamentu żyగący w IX w. przed Chrystusem. [przypis
edytorski]
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włoce! I to przeciw komu: przeciw poczciwemu człowiekowi, co nieraz moగego przyగaciela
nakarmił?

— Ten kapitan?
— Tak. Naగpierw groził, że go zastrzeli, a potem dał mu గeść. To zacna dusza!
— Barǳo, barǳo zacna… Chciałbym poznać pańskiego przyగaciela.
— Za dwa miesiące możemy urząǳić tę uroczystość, bo teraz sąd nie pozwoli na

towarzyskie zebranie. Jeszcze szczęście, że mu pozwolili czytać książkę, dobrzy luǳie.
Wyobraź sobie, że móగ przyగaciel o nic nie prosił, tylko o tę książkę. Sam mu గą przynio-
słem z domu. Śliczna książka… Nazywa się Złoto z Porto Bello⁸⁰.

— Jak, గak?
— Złoto z Porto Bello. Powiada, że గą znalazł, ale గeżeli on గą znalazł, to niech ǳisiaగ

odleci tylne koło, a w lewym kiszka pęknie.
— A czy przypadkiem nie znalazł też i dwóch koszul?
— O! A ty skąd o tym wiesz? Znalazł, znalazł, ale trochę były dla niego za ciasne. Ale

to barǳo ǳiwne, że ty wiesz o tym. Musiał ci ktoś opowiadać alboś గe kupił, bo on గe
sprzedał గakiemuś chłopcu.

— A co zrobił z walizką?
— I o walizce wiesz? Walizkę mnie podarował, bo sam byłby w nieగ chyba nosił piasek

i kamienie. Po co ślepemu okulary? Ale móగ bagaż nadchoǳi… Bądź zdrów, przyగacielu!
Obciążony ford గęknął, stęknął tak, że się serce kraగało, zazgrzytał, zatrąbił i wpadł

wreszcie we wściekłość i na drogę.
Piotr rozmyślał, czy ma o tym wszystkim powieǳieć kapitanowi? Doszedł do wnio-

sku, że nie należy mówić o niczym. Kapitan nie pragnie rozmowy na ten temat, a spra-
wa, గuż uciszona, poruszona na nowo, wzburzy go i zniecierpliwi. Jak zarǳewiały gwóźdź
w ścianie, tkwiła w tym wszystkim గakaś taగemnica; bez ponurego celu nikt nie ciska
nożem ani nie usiłuగe włamać się do cuǳego domu. Coś w tym domu być musi, co
nęci złoczyńcę, cóż గednak może być wśród starych gratów, poniszczonych żeglarskich
sprzętów, map wypłowiałych i atlasów?

„To nie moగa sprawa!”, pomyślał Piotr.
Jego sprawą గedyną była obrona starca przed napaścią, obrona ukochanego człowieka

przed niespoǳianą krzywdą. Jego i Fregaty. Przywiązał się do nich każdym włóknem
serca; nie raziły go ich ǳiwactwa, z uniesieniem zaś myślał o wspaniałym umyśle kapi-
tana, goreగącym గak morska latarnia we mgle. Jak w chropowateగ, pomarszczoneగ muszli
mieszka perła, tak w tym chropowatym, pomarszczonym człowieku mieszka miłość mo-
rza. Niezdarnie i pospolicie mówiący o coǳiennych, małych i szarych sprawach, kapitan,
mówiąc o nim, gorączkowo zdawał się szukać naగpięknieగszych słów, గakie słyszał kiedy-
kolwiek. Mówił o nim porywaగąco, świetnie i barwnie, గak gdyby samo morze podszep-
tywało mu te tęczowe słowa. Były one gorące i rozpalone żarem, gdy mówił o swoich
włóczęgach po wodach tropikalnych, okrywały się szronem i zamieniały się w lodowe
sople, nalane przeగrzystym światłem, gdy w swoగeగ opowieści dotarł na północne morza.
W żadneగ, naగświetnieగszeగ szkole nie usłyszałby Piotr tego, co usłyszał w sucheగ „Zatoce
stu tysięcy diabłów”. Naగżarliwszy piewca morza nie nauczyłby go takieగ do niego miłości,
గak ten starzec, co zapisał morzu duszę.

Coraz częścieగ coś rozważał, zamyślaగąc się na długie chwile. Patrzył na Piotra i krę-
cił głową. Wtedy przychoǳiły mu do głowy naగǳiwacznieగsze pomysły godne ǳiwaka.
Jednego dnia wydał rozkaz:

— Przez dwa dni nie bęǳiesz nic గadł! Głód
— Dobrze, panie — odrzekł Piotr posłusznie. — A pić mogę?
— Kubek wody ǳiennie — powieǳiał cierpko kapitan. — Poǳiel go sobie, గak

chcesz.
— Czy wytrzymam? — zapytał Piotr nieśmiało.
— Nie wiem. Ja wytrzymałem przez dni siedemnaście. Znałem takich, co wytrzymali

dłużeగ.

⁸⁰Złoto z Porto Bello— powieść przygodowo-marynistyczna z  r. autorstwa Arthura. D. Howdena Smitha
((–); prequel Wyspy skarbów Roberta Louisa Stevensona (–), napisany za zgoda spadkobierców
tego ostatniego. [przypis edytorski]
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Rozkaz był nielitościwy, lecz barǳieగ గeszcze nielitościwy był ciąg dalszy. Piotr sieǳiał
nieruchomy i tępym wzrokiem patrzył w mapę morza. Myślał o tym, że w morzu tym
pływaగą ryby, wyborne, smaczne ryby; patrzył na maleńkie wysepki i przyszło mu na myśl,
że rosną na nich wspaniałe owoce. Pochylił głowę, గak gdyby pragnął poczuć ich świeżą
woń. Wtedy kapitan uczynił rzecz niemiłosierną; przyniósł chleb, mięso i wino i zaczął tuż
przed nim గeść powoli, chociaż zwykle połykał potrawy szybko, nie patrząc, co గe. Piotr
poczuł zawrót głowy, ale zacisnął usta i nie powieǳiał słowa. Znał głód i wytrzymał. Pod
koniec drugiego dnia postu próbował się uśmiechnąć.

— Masz గeszcze trochę wody — rzekł ǳiwnie nieśmiało kapitan.
— ǲiękuగę, nie గestem spragniony — odparł Piotr.
— W takim razie గa గą wypĳę.
Piotr chciał nagłym, przestraszonym ruchem chwycić kubek, ale kapitan uprzeǳił go

i strącił kubek ze stołu. Woda ściekła ciężkimi kroplami, a Piotrowi zdawało się, że to
గego łzy padaగą tak ciężko.

Po próbie pragnienia i głodu wymyślił kapitan inną udrękę: przerywania snu. Zale-
dwie Piotr usnął po ciężkim dniu — poǳielonym na zaగęcia gospodarskie w dominiach
Fregaty i na naukę — nagłym spiżowym ciężarem walił się na niego głos ǳwonu albo
goǳił w niego przeraźliwy krzyk గak ostra włócznia. Zrywał się przerażony i siadłszy na
posłaniu, nie rozumiał, gǳie గest, ani co się z nim ǳieగe. Nie mógł się wyrwać z mocne-
go snu గak z więzów. Po dłuższeగ chwili dopiero zbiegał do izby kapitana, który mówił,
wzruszaగąc ramionami:

— Ślimak przyczołgałby się o minutę wcześnieగ… Tymczasem zostałem trzykrotnie
zamordowany, a statek utonął dwa razy.

Siedem razy buǳił go kapitan teగ nocy. Piotr, rozdygotany, nie mógł usnąć do białego
świtu. Po wielu takich próbach zdawało mu się, że się rozdwoił: గeden Piotr spał, drugi
zaś, w czuగne zamieniony widmo, stał na straży i na głos ǳwonka lub pchnięty krzykiem
podrywał śpiącego Piotra, który po kilku sekundach stawał przed kapitanem, zwycięsko
uśmiechnięty.

— Melduగę się, kapitanie! — mówił గasno i wyraźnie.
— Ach, to ty? Zapomniałem, గaki to ǳiś ǳień?
— Środa, panie kapitanie. Druga po północy — dodawał, rzuciwszy okiem na zegar.
— ǲiękuగę, możesz iść spać.
Straszliwe te próby przyprawiały o furię śpiącą Fregatę. Wieǳiała, గaki గest ich cel,

sąǳiła గednak naగsłusznieగ, że గeగ osobisty w nich uǳiał గest całkowicie zbędny.
— Męczy pan chłopca — mówiła głosem, z którego kapały łzy గak woda z parasola

— i tego panu Pan Bóg nie przebaczy, bo to sierota, ale za mnie to oprócz tego ciężko
pana pokarze. Czemu mi pan nie daగe spać?

— Dla twego dobra, Fregato, dla twego dobra! Śpisz tak mocno, że się nie zbuǳisz
na Sąǳie Ostatecznym. Archanioł bęǳie musiał trąbić po raz drugi.

— Dla pana byłoby lepieగ, gdyby się pan wtedy wcale nie obuǳił, żeby pana nie
zauważyli. Pan bęǳie miał niemiłe historie za niego i za mnie!

— Więc módl się za mnie, Fregato! — zaśmiał się kapitan.
— Robię to, ale panu nic గuż nie pomoże — odrzekła Fregata z głębokim przekona-

niem.
Trzeba się było raczeగ modlić za dobrą kobietę, która, podobna do płonąceగ świecy,

gasła też గak świeca. Naగpierw zgasły na nieగ zamorskie kolory, podpalone przez słońce;
Fregata zdగęła z siebie barwne szaty, z których każda mogła być okrętową, z dala widną,
flagą i coraz częścieగ przywǳiewała stroగe posępne. Coraz częścieగ wielkimi swoimi ocza-
mi spoglądała na morze, a coraz rzaǳieగ rozpoczynała harce z kapitanem, który choǳił
zatroskany i naగwymyślnieగsze stwarzał okazగe, by ożywić గeగ senny smętek. Piotr, serdecz-
nie గą miłuగący, wyrywał గeగ każdą pracę z rąk, nie mógł గednak zastąpić గeగ w gotowaniu.
Zaofiarował swoగe usługi przy kuchni, Fregata గednak uśmiechnęła się łagodnie.

— Nie potrafisz, drogie ǳiecko — rzekła z czułością. — Wprawǳie kapitan ma
żołądek starego rekina i nie zauważyłby, gdyby połknął pustą puszkę po konserwach, ale
trzeba go గednak dobrze żywić. Kartofle możesz obrać, bo teగ sztuki można nauczyć nawet
małpę, ale więceగ nie zdołasz.
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Jednego wieczora, kiedy kapitan obchoǳił dom dookoła, powieǳiała cicho i z wiel-
kim wzruszeniem w głosie:

— Piotrze, gdybym గa umarła…
— Broń Boże! — krzyknął chłopak.
— Poczciwe గesteś ǳiecko, ale śmierci nie odstraszysz. Każdy okręt musi wreszcie

zawinąć do portu. Otóż, gdybym గa umarła, zaopiekuగ się kapitanem.
— Ależ, pani Fregato!
— Spokoగnie, ǳiecko, spokoగnie… Nie ma na ziemi ani na morzu lepszego człowie-

ka… Gdy గednak zostanie sam, bez mądreగ opieki, gotów zrobić గakieś głupstwo… Ciebie
kocha గak syna i ciebie usłucha… Przyrzeknĳ mi, Piotrze, że go nie opuścisz.

— Przyrzekam, święcie przyrzekam.
— Cicho! Kapitan nadchoǳi…
Kapitan był milczący, bo coś rozważał i గakieś snuł plany. W dwa dni po teగ rozmowie

wystroił się nadobnie w mundur i poszedł do miasta. Powróciwszy po trzech goǳinach,
poważny był i barǳo przeగęty. Bez powodu pogłaǳił Piotra po głowie i rzekł łagodnie:

— Wezwĳ tu Fregatę.
Kobiecina przydreptała szybko, niezmiernie zaciekawiona wyprawą kapitana.
— Usiądźcie — rozkazał kapitan głosem cokolwiek drżącym. — Odbęǳie się narada

familĳna.
— Ja nie mam żadneగ familii! — zamruczała Fregata.
— Nikt się zapewne nie chciał przyznać do pokrewieństwa ze złą kobietą, która się

wypiera i mnie, i ciebie, Piotrze.
— Piotra wcale się nie wypieram…
— Wiǳę, żeś గuż zdrowa, bo szukasz awantury. Siadaగ!
— Mogę to uczynić, ale bez przymusu. Proszę, గuż sieǳę z własneగ woli.
— Piotrze — zaczął kapitan uroczyście. — Rozmawiałem ǳisiaగ ze szlachetnymi

ludźmi o tobie. Oświadczyłem im, że గuż cokolwiek umiesz i że dość prawdopodobnym
mi się wydaగe zrobienie z ciebie marynarza.

— ǲiękuగę panu, panie kapitanie!
— Nie ǳiękuగ గeszcze — wtrąciła szybko Fregata — bo może cię sprzedali.
Kapitan spoగrzał na nią groźnie.
— Czy ty zawsze musisz przerywać?
— Nie zawsze, wtedy tylko, kiedy pan mówi. Co pan chce z nim zrobić?
— Chcę go wysłać na morze! Powieǳiano mi, że w droǳe wyగątku odbęǳiesz podróż

morską na którymś statku handlowym. Zostaniesz oddany pod opiekę kapitana i bęǳiesz
pełnił naగzwyczaగnieగszą służbę. Cóż ty na to?

Piotr miał rumieńce na twarzy i był barǳo wzruszony.
— Jestem szczęśliwy! — odparł.
— Mokre to szczęście — mruknęła Fregata.
Widać było గednak, że i ona గest wzruszona.
— Dokąd popłynę? — pytał Piotr gorączkowo.
Kapitan wydobył kartkę i czytał z nieగ informacగe:
— Możesz wybrać. W naగbliższych dniach odpływa „Chorzów” do Rotterdamu⁸¹

z drobnicą, „Tczew” do Hamburga⁸², „Lech” do Londynu, „Katowice” z amoniakiem
póగdą do Tarragony⁸³, „Toruń” z węglem do Helsinek, „Lublin” do Hull⁸⁴, „Śląsk” గest
w teగ chwili w Rotterdamie, „Poznań” w Tahoradi⁸⁵, a kilka statków గest na morzu. Wy-
bierz, chłopcze, i mów śmiało.

— Nie గedź do Londynu — rzekła szybko Fregata — bo bęǳiesz గadł surową baraninę,
a mgła rzuci ci się na płuca. Powiadam ci, nie గedź do Londynu.

Piotr nie słyszał teగ serdeczneగ rady, gdyż usilnie rozmyślał.

⁸¹Rotterdam — miasto portowe w zachodnieగ Holandii. [przypis edytorski]
⁸²Hamburg — portowe miasto hanzeatyckie w północnych Niemczech. [przypis edytorski]
⁸³Tarragona — hiszpańskie miasto portowe w południoweగ Katalonii. [przypis edytorski]
⁸⁴Hull a. Kingston upon Hull — portowe miasto w Wielkieగ Brytanii, w hrabstwie East Riding of Yorkshire.

[przypis edytorski]
⁸⁵Tahoradi a. Sekondi-Takoradi — portowe miasto w Ghanie, stolica Regionu Zachodniego. [przypis edy-

torski]
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— Jaki statek iǳie do Helsinek, panie kapitanie? — zapytał powoli.
— Zaraz… „Toruń” z węglem.
— Jeśli wolno prosić, pragnąłbym być na „Toruniu”.
W gęstym natłoku myśli poగawił mu się i ogromny Fin, co w niego cisnął nożem,

i napis „Helsinki” na brzuchu okrętu. Słowo to wydobyło się na sam wierzch z odmętu
i dlatego గe wybrał.

— Dobrze! — rzekł kapitan — గest to podróż niedaleka i po Bałtyku. Poznaగ naగpierw
dom własny, zanim wyగeǳiesz na świat. A to గeszcze lepsze, że znam kapitana. Jeśli cię nie
wrzuci do morza, to bęǳie oczywisty dowód, że గako tako spełniłeś, co do ciebie należy.
Świetny marynarz, ale nie zna się na żartach.

— Piotrze! Nie popłyniesz na „Toruniu”! — krzyknęła Fregata. — Skoro cię tam
maగą zamęczyć…

— Czy bęǳiesz cicho, kobieto⁈
— Dlaczego mam być cicho? Albo గest rada familĳna, albo గeగ nie ma? Kto tu się

zna naగlepieగ na tych sprawach, może pan, a może ten brzdąc? Ja się znam naగlepieగ!
Zresztą గa tu zastępuగę గego matkę, a గego matka nie pozwoliłaby mu na wożenie węgla.
Pan kapitan może sobie wdychiwać nawet dynamit, ale on nie bęǳie zatruwał się węglem.
On powinien być oficerem na pasażerskim okręcie!

— Powoli, powoli! — zaśmiał się kapitan. — Naగpierw bęǳie woził węgiel.
— Barǳo dobrze — rozsrożyła się Fregata. — Ale koszule to pan mu potem bęǳie

prał.
— Ja sam wypiorę, droga pani — mówił wesoło Piotr. — A kapitan „Torunia” bęǳie

ze mnie zadowolony.
— Chłopcze, czemu breǳisz? Znałam ze dwa tysiące kapitanów, ale nie wiǳiałam

గeszcze zadowolonego kapitana. Jak się nazywa ten port?
— Helsinki.
— Jaki to port? Pierwszy raz słyszę. Urząǳili cię, Piotrze, nie ma o czym mówić.

Ładna familĳna narada! Józefa⁸⁶ sprzedali do Egiptu, a ciebie do Helsinek, tylko że tam-
temu lepieగ się udało, a ciebie mogą గednego dnia odesłać w trumnie, przez pocztę.

Biedna Fregata pokrzykiwała długo, aż wreszcie słowa గeగ zaczęły kapać grubymi łzami. Podróż, Rozstanie, Morze
Wiadomość o wyగeźǳie ukochanego chłopca była zbyt bolesna dla గeగ czułego, sierocego
serca, co przylgnęło do Piotra całą mocą. Wieǳiała, że ten ptak, którego głód zapęǳił
do gniazda dwoగga starych smutnych luǳi, kiedyś z niego wyleci, ale nie chciała nawet
myśleć o teగ chwili. O, Boże, Boże! Znowu ten dom zasnuగe się paగęczyną mroku, dnie
staną się cierpkie i puste. Pieściła w dobrym sercu naǳieగę, że Piotr wesprze gnącą się
starość kapitana, kiedy గeగ zabraknie.

Włóczyła się po domu osowiała i chmurna. Wiodła z kapitanem ciche i długie narady,
wyraźnie unikaగąc chłopca, గak gdyby గeగ wyrząǳił serdeczną krzywdę. Nagle, przechoǳąc
raz przez izbę, w któreగ się uczył, obగęła గego głowę i przytuliła do piersi. Piotr poczuł
pocałunki i łzy.

„ǲiwna rzecz!”, pomyślał. „W życiu wciąż trzeba kogoś żegnać… Wciąż గestem గakby
na popasie, a zaraz potem trzeba iść coraz daleగ i daleగ. Przeszedłem naగpierw z గedneగ ulicy
na drugą, potem z గednego do drugiego miasta, a teraz odbędę podróż daleką. A potem?
Co bęǳie potem? Może dopłynę gǳieś tak daleko, że గuż z teగ podróży nie wrócę…”.

„Toruń” odpływał za tyǳień. Była గuż గesień i szron srebrzył się nocami. Wiatr zry-
wa liście i గęczał wśród ciemności. Morze posiwiało i tak wyglądało, గak gdyby ciemna
naszła గe zgryzota; szemrało niecierpliwym, opryskliwym szmerem, a gdy zapadała bu-
ra, zła ciemność, szlochało krótkim urywanym szlochem. Tłoczyły się ponad nim nisko
zwisaగące chmury, zగadliwie siąpiące deszczem zimnym i uporczywym. Słońce ukazywało
się rzadko, a uగrzawszy świat nagi, odarty z przepychu, i morze zgnębione, wynęǳniałe,
గakby zapadłe, zakrywało twarz chmurą. Wiatry siekły morze, గak గe ongi kazał siec łańcu-
chami król perski; wiały niespokoగnym, porywistym podmuchem, wyziębłe i skostniałe.
Leciały pędem గak przednie straże przed śnieżystą nawałą, co zdąża za nimi, milcząca za-

⁸⁶Józef — postać biblĳna, patriarcha izraelski, syn Jakuba i Racheli; nawiązanie do biblĳneగ historii Józefa,
którego bracia sprzedali w egipską niewolę. [przypis edytorski]
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mrożonym milczeniem i zabóగczym oddychaగąca oddechem. Mościły trakt dla śmierci,
która niedługo nawet brzegi morza zakuగe w lodowe గarzmo.

Tak się గednak ǳiwnie zdarzyło, że w wielkim dniu Piotra zelżało wszystko na niebie
i na morzu. Blade, bezkrwiste słońce ukazało się od samego rana i uciszyło morze.

Na „Stelli” panowało pełne powagi milczenie. Wszystkie serca były wzburzone, lecz
twarze pomalowane udanym spokoగem. Każda z troగga osób myślała o tym samym i każ-
da całkowitą udawała oboగętność. Kapitan wziął książkę do ręki i pilnie się w nią wczytał,
nie zauważywszy, że żadneగ nie rozpoznaగe litery. Fregata po raz ǳiesiąty układała rze-
czy w kuferku Piotra, każdą pieszczotliwie drżącą głaǳąc ręką. Piotr zrywał się nagle,
spoglądał na morze, powracał i zrywał się znowu.

Nagle kapitan podniósł się i rzekł takim głosem, na którego powierzchni spokoగna
leżała oliwa, a pod nią była burza:

— Piotrze, గuż czas… Już wielki czas! Odprowaǳę cię… Zabierz rzeczy!
— Dobrze, panie! — odrzekł Piotr.
Zauważył w teగ chwili, że stoగąca na progu kuchni Fregata daగe mu taగemnicze znaki,

aby tam wszedł za nią. Gdy znalazł się w గeగ królestwie, pachnącym kwaśną wonią kapusty,
mówiła do niego szybko:

— Piotrze, gdyby cię tam męczyli, uciekaగ…
— Jak, przez morze?
— Prawda! Nie pomyślałam o tym… Pilnuగ się గednak! Nie pluగ pod wiatr, nie prze-

chylaగ się przez burtę i nie graగ na okręcie w karty, bo to przynosi nieszczęście. Gdy-
byś chorował na morzu, గeǳ suszone śliwki i skórkę z chleba, bo to గedyne lekarstwo.
Zdobądź górne łóżko, bo pchły skaczą chętnieగ z góry na dół, niż odwrotnie. A przede
wszystkim wracaగ prędko, to naగważnieగsze… Nie myśl, że płaczę… Taka głupia nie గe-
stem… Łzy mi z oczów ciekną, bo zimno… Nie miałabym po kim płakać, tylko właśnie
po tobie!

— Dobrze, dobrze naగlepsza pani! — mówił Piotr, ze wzruszeniem patrząc na గeగ łzy.
— Naగlepsza pani… Naగlepsza pani… Jeszcze nikt tak do mnie nie mówił… Zaraz,

zaraz, panie kapitanie! Masz, Piotrusiu, weźmĳ to i schowaగ… Dar
— Co to గest, pani Fregato?
— Móగ złoty kolczyk… Z Meksyku…
Piotr odepchnął łagodnie గeగ rękę.
— Bierz! — krzyknęła kobieta przenikliwym szeptem. — Mnie na nic, a tobie się

przyda… Sprzedasz go w każdym porcie, bo to marynarski kolczyk… A గa z tym kol-
czykiem pięknieగsza nie będę… Bierz, ǳiecinko, uciesz starą kobietę, która cię kocha…
Bierz, bo kapitan tłucze laską o drzwi.

Wepchnęła mu biedny kolczyk do kieszeni marynarskieగ bluzy, spoగrzała na niego
spoగrzeniem, w którym błysnęła gorącym żarem wielka, wielka miłość, i wypchnęła go
z kuchni.

Piotr był odurzony i wzruszony. Fregata zatrzasnęła drzwi గak wieko własneగ trumny
i గuż nie wyszła.

Patrzyła przez okienko, గak drożyną ku morzu szedł kapitan — milczący i poważny,
a za nim, z kuferkiem w ręku, Piotr. Nagle, గak gdyby czuగąc na sobie గeగ spoగrzenie,
chłopiec odwrócił się i posłał ręką pocałunek ku domowi.

Nie słyszał గednak, గak Fregata modli się szeptem:
— O, morze! Bądź łaskawe dla tego chłopczyny, bądź dla niego miłosierne!

IX
Zdawało się, że fale biegną krótkim truchcikiem, aby z bliska spoగrzeć na okręt, od- Okręt
czytać గego nazwę i dotknąć go rozczapierzonymi palcami mokreగ dłoni. „Toruń” szedł
przez morze ciężkim chodem, గak గuczny wielbłąd przez pustynię, pracowicie, mozolnie
i uparcie. Za nim tworzył się szeroki, zbełtany gościniec wody, szeroka droga, గasnosina,
żyłkowana గak chłodny marmur; przed గego ǳiobem odwalały się na dwie strony dwie
skiby wody, గak gdyby ǳiób okrętu był pługiem, a morze ugorem.

Piotra ogarnęła niespokoగna, wzburzona radość, którą czuగe każdy, kto się po raz
pierwszy znaగǳie na pełnym morzu. Szybkimi błyskami oczów dotykał wszystkiego na
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okręcie, ogarniał nimi rzeczy i luǳi, wśród których miał przebywać wiele dni. Jemu też
przyglądano się ciekawie, lecz zawsze życzliwie. Ponieważ na okręcie — గak w obszernym
domu — nic się nie ukryగe, a ciekawość marynarska గest tak pożądliwa, że gdyby cieka-
wość była istotnie drogą do piekła, wszyscy marynarze świata sieǳieliby tam, paląc faగki,
przeto i o nim coś niecoś wieǳiano. Musiał i sam kapitan szepnąć, niby od niechcenia,
parę słów, które wiatr rozsiał po okręcie i zaniósł గe naగpierw do centralneగ stacగi wszel-
kich wiadomości: do kucharza, a stamtąd dopiero wyszły one w ostatecznym brzmieniu
గako komunikat urzędowy: „Sierota. Dobry chłopak. Dużo umie. Kto mu uczyni krzyw-
dę, ten postrada ze trzy zęby”. Wiadomości były ścisłe, a groźba dość prawdopodobna,
całkowicie గednak zbędna, nikt bowiem nie chciał czynić krzywdy ładnemu, cichemu
chłopcu, który uśmiechał się do morza i do okrętu, i do luǳi na okręcie.

Kapitan zawezwał Piotra i powieǳiał krótko:
— Masz wszystkie prawa i obowiązki marynarza. Bęǳiesz pracował tak గak wszyscy,

poza tym patrz i ucz się. Ponieważ nie గesteś w służbie, a na statku znaగduగesz się za
specగalnym pozwoleniem, musisz mi గedynie dać słowo, że się zachowasz zawsze tak, గak
przystoi marynarzowi Rzeczypospoliteగ.

— Daగę słowo, panie kapitanie!
— Dobrze. Oddałem cię w opiekę doskonałemu marynarzowi, który nazywa się Wóగ-

cik. Wiesz, który to?
— Wiem, taki barǳo wesoły.
— Ten sam. Trzymaగ go się గak mewa okrętu.
Piotr przylgnął posłusznie do Wóగcika, który był ulubieńcem całeగ załogi. Nikt się nie Radość, Śmiech

śmieగe chętnieగ, szczerzeగ i głośnieగ niż marynarz. Wóగcik zaś był niewyczerpaną kopalnią
śmiechu. Chłopisko było zdrowe గak ryba, mocne గak nowo zbudowany statek, inteli-
gentne i sprytne. Choǳił ciężko, bystrze patrząc przez szparki గasnych oczów i zawsze
uśmiechnięty. Służbę znał znakomicie, naగcięższą zaś robotę witał końskim rżeniem. Był
to గego głos przyroǳony, którym obగawiał dobry humor. Stąd pochoǳiło గego przezwi-
sko, znane szeroko w całeగ Gdyni, przydomek dość wątpliwy, zwano go bowiem „Koniem
Morskim”. W szkole i na okręcie wszelkie przydomki maగą kurs złota i warte są znacznie
więceగ niż przypadkowe nazwisko, napełnione są bowiem prawǳiwą treścią człowieka.
Niewielu wieǳiało, kim గest pan Wóగcik, wszyscy zaś wieǳieli, że Koń Morski గest to
wesoły, wyborny marynarz, który raz na zawsze wykreślił ze swoగego kalendarza wszyst-
kie piątki, postne i smętne, a wpisał na ich mieగsce rozradowane nieǳiele. Uznano w nim
znakomitego filozofa, który dotarł do głębokieగ prawdy, że smutek szkoǳi mu na żołądek,
a śmiech గest doskonałym lekarstwem na ból zęba. Sława teగ filozofii była tak niezmierna,
że potężneగ radości Konia Morskiego wierzono nawet na kredyt. Wystarczyło, aby miły
ten człowiek powieǳiał: „Dobry wieczór”, a każdy na wszelki wypadek wybuchał śmie-
chem. W ustach Morskiego Konia znaczyło to pewnie coś takiego, że można boki zrywać.
Nikt wprawǳie nie wieǳiał co, ale po co było wieǳieć? Na zimnym, chmurnym i గało-
wym pustkowiu morza uśmiech గest czymś bezcennym, a wesołe słowo naగcudownieగszą
గest błyskotką. Twarǳi, mocni, często śmiertelnie spracowani luǳie morza maగą ǳie-
cięce serca, przeǳiwnie proste. Raduగe ich byle co i byle co ich smuci. Tak maగą napięte
dusze w nieustanneగ walce, nieustępliweగ i czuగneగ, że kiedy గe odprężą w chwili spoczyn-
ku, chwytaగą łapczywie każdy blask, każde miękkie słowo i każdy uśmiech. A Wóగcik był
tym wszystkim naładowany గak armata.

Piotr zbliżył się do niego z szacunkiem i rzekł:
— Panie Wóగcik! Pan kapitan oddał mnie pańskieగ opiece.
— Doskonale! — uśmiechnął się marynarz. — Ja గestem Koń Morski, a dotąd nie

miałem pary. Niedobrana para, ale para.
— Co mam robić? — wesoło zapytał Piotr.
— Możesz na razie pozamiatać morze, a potem znaగdę ci lżeగszą robotę. Bęǳiesz liczył

wszystkie ryby, bo, zdaగe się, గedna zdechła.
— Cha, cha, cha! — zaśmiali się marynarze.
Piotr stropił się, a Wóగcik, zauważywszy to, rzekł szybko:
— Pożartować można… Jak ci na imię?
— Piotr…
— To barǳo niedobrze, bo bęǳie zamieszanie.
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— Czemu, proszę pana?
— Bo my tu mamy గuż గednego Piotra. Dla twego własnego dobra powinieneś się

nazywać Paweł, bo tamten Piotr గest taki chytry, że kiedy powiem: „Piotrze, myగ pokład!”,
wtedy on powie, że ty to masz robić; a kiedy powiem: „Piotrze, chodź గeść!”, wtedy ciebie
odepchnie i bęǳie wrzeszczał, że to గego wołaగą.

— Nigdy tego nie zrobię! — zaśmiał się młody marynarz.
— Był taki గeden, co by ci uwierzył, ale umarł, kiedy ciebie zobaczył. Ty, chłopcze,

bęǳiesz się nazywał Mały Piotr, a on Piotr Wielki. Teraz poznaగ się ze wszystkimi, ale
rękę podawaగ ostrożnie i zaraz potem policz palce, bo ci mogą ze dwa ukraść.

Piotr uścisnął szerokie krzepkie dłonie, które serdecznie ściskały గego rękę.
— Heగ tam, Literat! — krzyknął Wóగcik na rufę. Literat, Książka
Sieǳiał tam smutny marynarz, czytaగący pilnie książkę. Odwrócił się na wezwanie

i zbliżył się z powagą, aby dopełnić uroczystości.
— Co pan czyta? — zapytał go Piotr ciekawie.
Smutny marynarz podał mu książkę ruchem pełnym godności.
— Śliczną książkę! — rzekł tak rzewnie, గakby mu za chwilę miało pęknąć serce.
— To słownik angielsko-hiszpański! — rzekł Piotr zdumiony.
— Może być… — odrzekł marynarz.
— A po cóż pan to czyta?
— Dla przyగemności.
— Czy mówi pan po hiszpańsku?
— Nie.
— A po angielsku?
— Nie mam zamiaru mówić po angielsku. Powieǳiałem గuż, że czytam tę książkę

dla przyగemności.
— Dlatego nazywamy go „Literatem” — rzekł ze śmiertelną powagą Wóగcik. —

Zresztą on prawie nie umie czytać — dodał szeptem. — Znalazł tę książkę w గakimś
porcie i od kilku గuż lat w nią patrzy. To barǳo wesołe i pożyteczne zaగęcie. Gdy mu
się znuǳi, odwraca książkę do góry nogami, znowu udaగe, że czyta, i ma nową zabawę.
W Helsinkach kupię mu książkę w fińskim గęzyku, aby miał wreszcie గakąś odmianę.

Piotr zaśmiał się głośno.
Było mu dobrze wśród marynarzy. Zrozumiał szybko, że గest to naród prosty, rubasz-

ny i z wierzchu stwardniały; morze nie గest litościwe i nie pieści tych, co mu służą. Jak Morze, Człowiek
nadmiernie surowy oగciec, rzadko uśmiecha się do swoich ǳieci, częścieగ za to siecze ich
giętkimi rózgami deszczu albo chłoszcze wiatrem; nie znosi słabych, garǳi tchórzami, za-
bĳa nieporadnych. Jak ǳiki, nieuగeżdżony mustang nie daగe się poskromić i szaleństwem
rozpętaneగ swoగeగ siły chce zrzucić z grzbietu fali, గak z siodła, przerażonego గeźdźca; గeśli
గednak ten, co wskoczył na spieniony grzbiet rozsrożoneగ wody, wolę napręży aż do bólu,
odegna stalowym, mocnym spoగrzeniem strach, krzykiem zdławi krzyk morza i przeciw-
ko burzy gna w triumfalnym pęǳie, ten గe okiełzna. Morze daగe mu swoగą łaskę i pozwala
żeglować po głębinach. W walce teగ człowiek nabiera hartu stali i గak gdyby twardą okry-
wa się skorupą przeciwko wichrowi i nawałnicom. A గego serce, zwycięstwem upoగone,
staగe się czyste; wlewa się w nie niewysłowiona radość wolnego żywiołu; oddycha ono
czystością wiatru, bezmiarem błękitu, rozkoszą pędu. Nie słyszy szeptów pełzaగących po
twardeగ ziemi, słyszy nieustaగącą pieśń wody nieznaగąceగ odpoczynku. Bezmiar napełnia గe
przeczuciem nieograniczoneగ wieczności; naగtwardsze, naగbarǳieగ nieczułe serce luǳkie
korzy się przed tym nieskończonym, niezmiernym, bezkresnym i wieczystym. Marynarz
nie zdaగe sobie sprawy z tego, గak morze nim włada; często sam o tym nie wie, dla-
czego, gdy patrzy z pokładu na bezmiar wód, głębokie ogarnia go wzruszenie; czemu,
człowiek twardy, nieraz gbur i zabĳaka, chciałby paść na kolana i modlić się, chociaż nie
zna słów modlitwy? ǲieగe się w nim coś taగemniczego, coś mu duszę odmienia, coś go
otacza wspaniałością, groźnym przepychem, wielkością niewypowieǳianą. Twarde serce
człowieka czuగe upoగenie i pragnie śpiewać.

Tak się zaczyna miłość fali wysokieగ, morza ogromnego. Tak się roǳi tęsknota, która Morze, Tęsknota, Przyగaźń,
Roǳinaprzez całe życie bęǳie czerwoną nicią wlec się za człowiekiem morza, గak się wlecze za

kapitanem ze „Stelli”. Tak się roǳi głęboka przyగaźń, co płomieniem, wiernym przywią-
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zaniem ogarnia i port, i okręt, i luǳi na okręcie. Marynarze tworzą roǳinę. Są czasem
groźni i czasami śmieszni, weseli i smutni, gwałtowni i spokoగni, krzykliwi i cisi, bo się
zbiegli ze wszystkich stron świata, każdy inny, każdy odmienny, lecz ich szybko zగedno-
czy wspólny dom pływaగący, wspólny trud i wspólna strawa. Blada ze wzruszenia, niema
ze zgrozy, zła goǳina niebezpieczeństwa złączy ich potężnym nakazem గak braci, kiedy
zaś ta goǳina minie, ǳielą się radością గak bochenkiem chleba. Znaగą każdą swoగą myśl,
wszystkie troski i smutki, zamiary wszystkie i pragnienia. Na pustkowiu morza człowiek
człowiekowi గest bratem.

Piotr garnął się do nich całym sercem, oni zaś przyగęli go గak wiernego towarzysza.
Każdy uǳielił mu గakieగś rady, każdy usiłował pomóc w pracy. Smutny Literat rzekł mu:

— Gdybyś się nuǳił, mogę ci pożyczyć moగą książkę.
Chcąc się im odwǳięczyć, Piotr opowiadał im w chwilach spoczynku naǳwyczaగne

historie. Przypominał sobie książki wielekroć przeczytane i gadał przez długie goǳiny.
Historia renegata, co skrzywǳony w Anglii przez tysiąc przygód dotarł do Maurów⁸⁷,
którzy go mianowali admirałem swoగeగ korsarskieగ floty, miała niezmierne powoǳenie.
Srogie łaగdactwa Czarnego Psa⁸⁸, co walczył niecnie na Wyspie Skarbów⁸⁹ i sroǳe zo-
stał pohańbiony, musiała być opowieǳiana ǳiesięć razy. Na znawcę takich wybornych
opowieści patrzono z szacunkiem i z uznaniem.

Jednego dnia zbliżył się do niego Wóగcik.
— Naగpierw muszę wieǳieć, czy umiesz pisać pięknie. List
— Pięknie, niepięknie, ale umiem.
— Bo to ważna sprawa. Piotr Wielki, uważasz, ma w Warszawie narzeczoną…
— Daగ mu, Boże, szczęście!
— Słusznie, ale ta narzeczona wcale go nie chce. A wiesz czemu? Bo on ma na ręce

wytatuowaną kotwicę i litery T. P. Przeciw kotwicy nie ma nic, ale te litery గeగ się nie
podobaగą, bo ona się nazywa Magdalena Groszek.

— Po cóż on sobie kazał wymalować kotwicę, a nie strączek grochu?
— W tym rzecz właśnie, że kiedy mu robili ten znak, nie znał గeszcze teగ panny.
— A zatrzeć tego nie można?
— W żaden sposób. Próbował mydłem, piaskiem, nawet szkłem, ale nie dał rady.

Otóż załoga uchwaliła, że ty గeden możesz pomóc, bo గesteś uczony. Musisz napisać do
nieగ z Finlandii taki list, żeby గeగ zakręcić rozum. Coś tak, tędy, siędy⁹⁰, trochę na lewo,
trochę na prawo, గak to uczeni luǳie umieగą. Już ty to potrafisz! Za to dostaniesz takie
spodnie, że król nie nosi lepszych: w górze wąskie, a u dołu takie szerokie, że słoń mógłby
గe wǳiać i గeszcze latałyby koło pęciny. Prawǳiwe marynarskie spodnie. Piotrze, kolego
szanowny! Napiszesz?

Piotr zaśmiał się głośno.
— Nie wiem, czy potrafię, ale napiszę. Spodni గednak nie wezmę.
— Jak długo ich nie wiǳiałeś, tak długo nie weźmiesz, ale skoro zobaczysz, oszaleగesz

z zachwytu. Sam kapitan takich nie ma, a admirałowi raz గeden się śniły.
Piotr napisał wspaniały list, zwoławszy wszystkie naగczulsze słowa z naగpięknieగszych

przeczytanych powieści. Ponurą sprawę taగemniczych liter T. P. wytłumaczył గasno i do-
bitnie, zakląwszy się na morze, że nie oznaczaగą one niczego innego గak wierne do śmierci
słowa „Twóగ Piotr”.

List został odczytany na walnym zgromaǳeniu wszystkich wolnych w teగ goǳinie
marynarzy. Gdyby Homer⁹¹ odczytał Iliadę⁹², może który z nich byłby łaskawie kiwnął

⁸⁷Maurowie — średniowieczni muzułmańscy mieszkańcy północno-zachodnieగ Ayki oraz Półwyspu Ibe-
ryగskiego. [przypis edytorski]

⁸⁸Czarny Pies — postać fikcyగna z Wyspy skarbów, powieści przygodoweగ autorstwa Roberta Louisa Steven-
sona (–). [przypis edytorski]

⁸⁹Wyspa Skarbów — tytułowa fikcyగna wyspa w powieści przygodoweగ autorstwa Roberta Louisa Stevensona
(–). [przypis edytorski]

⁹⁰tędy, siędy (daw.) — tu i tam. [przypis edytorski]
⁹¹Homer — żyగący prawdopodobnie w VIII wieku p.n.e. grecki pieśniarz wędrowny (aoగda), epik, śpiewak

i recytator. [przypis edytorski]
⁹²Iliada — starogrecki epos, którego autorstwo przypisywane గest Homerowi. [przypis edytorski]
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głową; gdyby Dante⁹³ odczytał na „Toruniu” swoగą Boską komedię⁹⁴, może zaofiarowano
by mu w nagrodę dwa cierpkie papierosy. Nikt గednak nie zdoła opisać szaleństwa radości,
gdy Piotr skończył czytanie listu.

Piotr Wielki lał ślozy rzewne i zawiesiste, inni patrzyli na Piotra Małego z przerażo-
nym poǳiwem, a Wóగcik powieǳiał od serca:

— Gdybym miał złoty ząb, wyrwałbym go dla ciebie!
List odczytano siedemǳiesiąt siedem razy i za każdym razem wybuchał gwar za-

chwytu. Piotr Wielki wydostał z kuferka naగmodnieగsze spodnie całeగ polskieగ marynarki
i naగpierw otarł sobie nimi łzę, a potem wręczył గe autorowi z tym gestem, z గakim na
rzymskim Kapitolu⁹⁵ Petrarce⁹⁶ kłaǳiono na głowę wieniec గako naగwiększemu poecie.

— Bierz, Piotrze, bo śmiertelnie obrazisz Piotra! — szepnął mu Wóగcik.
Okazało się గednak, że słynne marynarskie spodnie posiadaగą przeǳiwne przyciągaగą-

ce właściwości magnesu, gdyż przyciągnęły ǳiesiątki podarunków, którymi twarda, lecz
rozczulona proza czciła szczytną i nadobną poezగę, co na skrzydłach poleci do Polski
i గedno nieczułe serce zamieni w miękkie masło.

Piotr śmiał się గak szczęśliwy autor, którego sztukę oklaskuగą w teatrze, nie prze- Literat, List
czuwaగąc, że powoǳenie to bęǳie początkiem ciężkieగ literackieగ kariery; okazało się
bowiem, że każdy marynarz z załogi „Torunia” ma narzeczoną, do któreగ pragnie wysłać
taki list prześliczny, naగstraszliwszym zaś okazał się Literat nieumieగący pisać, ten bowiem
miał aż dwie, a obie oczekiwały listów z dalekiego kraగu. Wszystkie wolne chwile musiał
Piotr poświęcić pisaniu; smutny marynarz sieǳiał przy nim i wyłuskiwał sobie z serca
słowa గak pestki z dyni, a Piotr గe pięknie stroił, wiązał గe గak bluszcze, wił z nich wieńce
i podpisywał list zakrętasami, zawiłymi గak marynarski węzeł, buǳąc okrzyki zachwytu.
Całe szczęście, że nie miał zbyt wielu tych wolnych chwil: kapitan „Torunia”, uśmiecha-
గąc się zachęcaగąco, korzystał z każdeగ sposobności, aby go czegoś nauczyć. Ponieważ listy
do narzeczoneగ umiał sobie napisać sam, przeto nie był zbyt skłonny do oddawania mu
hołdów i orał nim గak czarnym wołem. Wieǳiał o tym, że każdy z załogi chętnie spełnił-
by za Piotra każdą pracę, więc pilnował, aby się to nie ǳiało. Zrozumiał గednak szybko,
że uczciwość chłopca గest nieskazitelna, a zapał szczery i prawǳiwy i że nie pozwoliłby na
to nigdy. Śmigał po pokłaǳie, był wszęǳie, wyłaził z każdego kąta; napęǳała go గakaś
radość, młoda, rozśpiewana, buగna radość. Z wszystkimi był za pan brat i znał wszystkich
na wylot, każdy bowiem zwierzał mu się i wszystko opowiadał. Morze go upoiło, wiatr
go napełniał గakimś szerokim, rozlewnym szczęściem.

— Wzięło go! — rzekł Wóగcik do kapitana, a kapitan uśmiechnął się do marynarza.
— Daగ, Boże, więceగ takich — odpowieǳiał. — Lubicie go?
Koń Morski podniósł oczy do nieba i cmoknął rozgłośnie.
— Kochamy go, panie kapitanie. I morze go kocha.
— Morze często zabiera tych, których naగbarǳieగ kocha — rzekł smutno kapitan. —

Przypomnĳcie mu, że గego wachta od północy.
— Po co przypominać, panie kapitanie? Ten pędrak zna służbę! Ale, za pozwoleniem

pana kapitana… Czy nie można by…?
— Czego by nie można?
— Abym గa go zastąpił? — zapytał Wóగcik nieśmiało.
— Nie! — odparł szybko kapitan. — Mamy z niego zrobić marynarza.
— Słucham, panie kapitanie!
Piotr patrzył bystrymi oczami w ciemność mokrą i chlupocącą. Spoza ruchomeగ,

ciężko nawisłeగ ściany mroku dochoǳiły mętne, pomieszane, splątane odgłosy, miękkie
szepty, ciche westchnienia, taగemnicze bulgoty; గeden głos falą spływał na drugi i zatapiał
go w czarneగ woǳie. Tuż przy okręcie fale świeciły sobie గasnymi pianami bryzgów i tak
się czepiały గego boków, గak gdyby chciały z nim popłynąć z ciemnego odmętu. Okręt

⁹³Alighieri, Dante (–) — włoski poeta, filozof i polityk. [przypis edytorski]
⁹⁴Boska komedia — włoski poemat, którego autorem గest Dante Alighieri (–). [przypis edytorski]
⁹⁵Kapitol — గedno z siedmiu słynnych wzgórz rzymskich. [przypis edytorski]
⁹⁶Petrarca, Francesco (–) — wybitny włoski poeta, otrzymał zaszczytny wieniec laurowy na Kapi-

tolu  kwietnia  roku; Wydarzenie to było symbolicznym wskrzeszeniem starożytneగ tradycగi koronowania
poetów. [przypis edytorski]
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parł naprzód niezmordowanie, cierpliwie i uparcie; sternik, zamieniwszy oczy w dwa no-
że, przebĳał nimi ciemność, bystry i uważny.

„Jakże daleko గestem od Polski”, myślał Piotr, „a rzecz ǳiwna: wciąż గestem w Polsce!
Ten okręcik, to cząstka polskieగ ziemi. Ta za nim smuga, co się గaśni nawet w nocy,
to గakby lina, co się odwĳa z polskiego kołowrotka. Ciągniemy Polskę za sobą! Dokąd
ten okręt dopłynie, tam ona popłynie za nim… Wieziemy polskie słowo, polski węgiel,
polskich luǳi.

Wielka duma wlała się w గego chłopięce serce గak roztopiony ołów; ogarnęło go wiel-
kie szczęście, że tam, za nim, daleko, na polskim brzegu, wszyscy śpią po pracowitym
dniu, a on czuwa nad wspólnym dobrem, nad tą cenną cząstką oగczyzny, która mu naగ-
miłościwieగ pozwoliła sobie służyć.

Drgnął w teగ chwili, gdyż poczuł na swoim ramieniu czyగąś rękę.
— Zimno?
— Gorąco, panie kapitanie! — odrzekł półgłosem, poznawszy kapitana.
— Zadowolony గesteś?
— Szczęśliwy, panie kapitanie!
Patrzyli obaగ w noc. Po długieగ chwili zapytał kapitan:
— Skąd znasz kapitana Barena?
— Bylem głodny i poszedłem do niego po chleb.
— Rozumiem. Zacny stary człowiek… Czy to prawda, że on ukrywa w swoim domu

గakieś skarby?
— Nie wiem, panie kapitanie. Mnie się wydaగe biedny.
— Różnie o tym powiadaగą, ale to nie moగa sprawa. Czy wiesz o tym, że on cię uważa

za syna?
Piotr oblał się rumieńcem i odrzekł drżącym głosem:
— Nie zasłużyłem na to, panie kapitanie. To wiem, że గa go kocham గak oగca, ale

cieszę się barǳo, że pan mi to powieǳiał.
— Zaręczył za ciebie. Pamiętaగ, że ci nie wolno zdraǳić గego zaufania. Dobranoc!
Piotr stuknął obcasami i wyprężył się గak struna.
— Dobranoc, panie kapitanie!
Kapitan Baren kocha go గak syna… Fregata błogosławiła go గak własne ǳiecko… Ma- Człowiek, Obraz świata

rynarze kochaగą go, a kucharz rzuciłby się z nożem na każdego, kto by usiłował porwać
porcగę przeznaczoną dla Piotra, naగlepszą i naగwiększą. Twardy kapitan przyszedł tu, niby
przypadkiem, naprawdę zaś po to, aby go ogrzać ciepłym, dobrym słowem. Czy są na
świecie luǳie źli? Chyba ich nie ma…

W teగ chwili zdawało się Piotrowi, że złowił uchem ostry świst. Ach, to ten nóż,
ciśnięty w niego, gdy wypadł na próg „Stelli”… Wzdrygnął się na to wspomnienie. Są
గednak luǳie źli. Na świecie tak గest, widać, గak na morzu; czasem się na nim srebrzą fale
tak przetykane słońcem గak drogocenny złotogłów, blask z niego bĳe prześwietną fon-
tanną i radość z niego tryska, czasem znów pełza po nim zగadliwa czarność, siła nieczysta,
co burzy spokóగ wód i napełnia గe złością.

W teగ chwili morze గest spokoగne i spokoగnie leży w swoim głębokim łożysku, గak Morze, Noc, Ciemność
gdyby nie mogło się dźwignąć spod ciężaru gniotąceగ గe nocy. Noc గest ciężka. Każda
ciemność గest ciężka, గasność zaś i błękit maగą wagę puchu. Smutek teగ nocy గest tym
czarnieగszy, że bezgwiezdny. Źle గest, gdy nie widać gwiazd, dobrych sióstr żeglarza; one
nauczyły go żeglować i wskazuగą drogę w odmętach. Nie widać ani గedneగ. Piotr rozgarniał
ciemność spoగrzeniem ostrym i przenikliwym, lecz ciemność zalewała mu oczy గak czarna
woda.

— Moగa zmiana, Piotrze! — rzekł nagle przy nim sennym głosem Literat. — Och,
గak czarno… Wiesz, co mi się śniło? Miałem barǳo przyగemny sen. Śniło mi się, że umiem
czytać pisane i drukowane, tak గak ty. Zbuǳiłem się, wziąłem moగą książkę i okazuగe się,
że daleగ nie umiem. Patrz, గak diabeł igra z uczciwym człowiekiem. Idź spać, bracie!
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Piotr usnął గak గeden z „braci śpiących”⁹⁷. Zdawało mu się, że spał zaledwie chwilę,
gdy nagle w గego sen zaczął się wǳierać przeraźliwy, miarowo powtarzaగący się, gruby,
huczący głos. Ocknął się i począł nasłuchiwać. Syrena statku wyła గak osobliwy గakiś
zwierz, wydaగący tępy ryk trwogi.

— Co się stało! — zapytał zaniepokoగonym głosem.
— Mgła! — odrzekł Wóగcik. — Zgubiliśmy świat, గesteśmy sami na świecie, którego

nie widać. Ktoś wylewał mleko w niebie i zalał nim morze. Czy było kiedy uczciwe mleko?
To też pomieszane గest z wodą. Byłeś kiedy pĳany? Pewnie nie! Gdybyś był, to byś wieǳiał,
co to గest mgła. Wtedy człowiek ma mgłę na rozumie.

— Póగdę zobaczyć! — rzekł Piotr i oǳiał się szybko.
Wzdrygnął się, uగrzawszy ogromną wilgotną białość; zdawało się, że wszystkie wody

morza zamieniły się w niezmierny, ciężko wiszący, nieprzebity tuman. Był ǳień i nie
było dnia. Straszna szarobiała gąbka mgły wessała w siebie గego słoneczną గasną krew;
ǳień wyglądał trupio; świat, గak szklana bania, wypełnił się cały, aż po brzegi, rozrze-
ǳonym do lotności mlekiem. Wiatr utonął w morzu, ciężka cisza pełzała wśród teగ białeగ
nocy; niezmierny polip, wyczołgawszy się z otchłani, opasał wszystko, co było do nie-
dawna wiǳialne. Zmora lepka, zawiesista, zimna i obrzydliwa, legła na struchlałeగ piersi
morza. Okręt wǳierał się w mgłę i darł గą ǳiobem గak brudne szare płótno; posuwał
się ostrożnie, prawie pełzał przez ruchome labirynty, czołgał się pod ich sklepienia, గak-
by wielki owad mackami szukaగący drogi. I wył. Oznaగmiał się rozpaczliwym krzykiem
గak ślepiec szukaగący drogi, a potem nasłuchiwał czuగnie, czy nie usłyszy takiego samego
krzyku przed sobą. Nagle bowiem z odmętu mógł wychynąć inny okręt, oślepiony przez
mgłę.

Kapitan stał na ǳiobie గak wśród białego dymu. Wszystkie nerwy miał napięte, a oczy
wbił w czeluść, wypatruగąc గe aż do bólu. Jest bezbronny wobec tego wroga, który go
otacza, okrąża i zamyka go w wilgotnym, okropnym uścisku. Już nie ma morza, nie ma
nieba, niczego గuż nie ma; గest tylko okret-widmo płynący ślepo, kieruగąc się czuciem.
I గest గeszcze śmierć; może o sto metrów oddalona, może tylko o dwaǳieścia. Płynie na
గakimś okręcie, sieǳąc okrakiem na ǳiobie, dusząc się od teగ mgły. Syrena zawyła kilka-
krotnie, aż గęk zapadł w topielisko, co zalało cały świat. Znowu cisza, którą natychmiast
mgła owinęła గak w skołtuniony kożuch.

Nagle przeraźliwy krzyk wydarł się గak wystrzelona raca z uwięzi.
— Panie kapitanie! Na lewo… Blisko… Słyszę!
Piotr krzyknął i skoczywszy ku kapitanowi, wskazał mu ręką kierunek. Cisza uczy-

niła się śmiertelna. Chlusnęły గakieś pluski, గakieś strzępy głosów గak odpryski granatu
przedarły się przez ciało mgły. Jednym tygrysim skokiem kapitan był przy sterze. Słowa
rozkazów strzelały గak pociski z maszynowego karabinu. Okręt drgnął i zadrżały maszyny.
Ciężkim ruchem statek wykręcił się na prawo i zawył syreną, గakby z ogromnego krzyk-
nął wysiłku. Tuż przy leweగ గego ścianie, గakby z otchłani, zalaneగ nieszczęściem mgły,
wytrysnęły przerażone, zbełtane głosy luǳkie. Jakiś mały statek przemknął గak widmo
i przepadł w odmęcie.

Kapitan otarł pot z czoła i spoగrzał na Piotra głębokim, serdecznym spoగrzeniem.
— Ocaliłeś wielu luǳi, Piotrze! — rzekł z drżeniem w głosie.
Niezmierne bagno zgniłeగ bieli zalewało świat przez trzy goǳiny గeszcze od teగ chwili.

Niepoliczona trzoda białych krów pasła się na niewidoczneగ, ciężko stratowaneగ łące morza,
nadymaగąc się, garbiąc, pęcznieగąc do potwornych rozmiarów, aż wreszcie z గakieగś oddali
nadbiegł wiatr — pies zły i zaగadły. Począł kąsać opuchłe cielska i rozǳierać గe na strzępy.
W gromaǳie mgieł zaczęły ukazywać się wyrwy, a przez గedną z nich wyగrzało chore,
wymęczone, blade słońce.

Odetchnięto na „Toruniu” i patrzono poza siebie na przebyte zimne, wstrętne, białe
piekło. Wesołość zapanowała na pokłaǳie.

⁹⁷bracia śpiący — siedmiu młoǳieńców: Maksymian, Malchus, Martynian, Dionizy, Jan, Serapion i Kon-
stanty, bohaterowie legendy o Siedmiu Braciach Śpiących, sięgaగąceగ początków chrześcĳaństwa; ich święto
(obecnie obchoǳone  lipca) tradycyగnie zapowiadało pogodę na  tygodni. [przypis edytorski]
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— Ale ty masz słuch, bracie! — rzekł Wóగcik do Piotra z uznaniem. — Stałem przy
tobie, a nie słyszałem nic. Co prawda, to miałem watę w lewym uchu, bo mnie strzyka,
ale kapitan też nie słyszał.

— Są tacy, co słyszą, గak trawa rośnie — mówił kucharz. — Opowiadał mi గeden,
że przyłoży ucho do gołeగ ziemi i powiada: „Słyszę, గak rośnie గęczmień!”. I co powiecie?
W tym mieగscu po kilku tygodniach naprawdę wyrósł గęczmień. On go usłyszał!

— Ja znam lepszą sztukę — zaczął opowiadać marynarz, którego zwano „Klocek”. —
Znałem takiego, co słuchał, గak pchły do siebie gadaగą.

— Jakżeż to może być? — zdumiał się Literat. — Słyszeć, no, mógł słyszeć, ale గak
mógł rozumieć? Czy pchła gada luǳkim głosem?

— Dlaczego nie ma gadać? Psia pchła pewnie nie gada, ale luǳka, co przez całe życie
na człowieku sieǳi, mogła się nauczyć.

— No i co, no i co? — zakrzyknęli wszyscy.
— Otóż ten móగ znaగomy leży sobie w koi, bo go brzuch trochę bolał. Barǳo było

cicho, a on słyszy గakiś pisk; patrzy, a na poduszce sieǳą dwie pchły, గedna mała, a druga
గak koń. A ta mała piszczy do teగ wielkieగ: „Mamo, czy గa mogę wleźć za koszulę temu, co
tu leży?”. Na to ta wielka: „Nie bądź głupia! Otruగesz się. Ten człowiek wypił tyle rumu, że
గuż w nim nie ma krwi, tylko czysty rum. Skacz na pokład, a potem na porucznika!”. Tak
wyraźnie to słyszał, గakby capstrzyk⁹⁸ grali. I dlatego dwa razy tyle pił rumu, co przedtem.
To గest słuch, ha!

— Czy to możliwe?
— Na świecie wszystko గest możliwe. Gdybyś sobie kiedy wymył uszy, to i ty byś

usłyszał. Na „Lechu” గest గeden taki, co raz słyszał, గak duch przeszedł po izbie. Nie wiǳiał
go, bo duch గest taki గak mgła, a słyszał wyraźnie, గak człapie po podłoǳe.

— Przywiǳiało mu się!
— Wcale mu się nie przywiǳiało, bo mu duch zabrał srebrny zegarek.
— A po kiego licha duchowi zegarek?
— Pewnie po to, żeby wieǳiał, czy గuż గest dwunasta goǳina? To గest ich wachta.
Marynarze ryknęli takim śmiechem, że wszystkie gadaగące pchły zaczęły skakać do

morza.
Wtem rozkaz wydobył wszystkich na pokład, గak rybak wydobywa rybę na powierzch-

nię wody.
Fiński brzeg wynurzył się z morza.

X
Pogoda w Finlandii była mieszaniną rozpaczy mokreగ z rozpaczą zimną. O takieగ pogo-
ǳie powiadaగą wesoło Finowie: „Starsi z nieba wyszli, a ǳieci się bawią”. Po czerwonych
granitach, zasadniczym materiale fińskich budowli, ścieka గesień w szklistych strugach
wody. Śliczna fińska stolica, nad zatokę rzucona గak ogromny złom granitu, barwiła się
smutną గesienną szarzyzną. Parki i świetne aleగe odarte గuż były z zielonego przepychu.
Olbrzymie bloki nowoczesnych domów setkami okien patrzyły na morze i na zatopione
w nim wysepki. Deszczem ociekał słynny Nurmi⁹⁹, nagi i spiżowy, ustawiony na posągu
w pysznym ruchu biegacza, co za chwilę ma przerwać taśmę na starcie. Twardy, mocny,
pracowity i wspaniały w budowaniu swoగeగ oగczyzny Fin stworzył dla nieగ stolicę kamien-
ną i wzniosłą. Rozkochany w srogości klimatu swoగego kraగu, w గego ǳiwnym smętku,
co się po karelskich¹⁰⁰ lasach włóczy, w hucząceగ grozie wodospadów Imatry¹⁰¹, co się
bałwani i pieni, duszę swoగą napełnił upartą mocą i zahartował గą గak żelazo. A గednak
na swoich granitach wyhodował kwiaty, ze srogości ziemi i morza wyorał sercem గed-
ną z naగwspanialszych epopei świata, Kalewalę¹⁰², a ze smętków olbrzymich brzozowych

⁹⁸capstrzyk — sygnał wieczornego apelu w woగsku. [przypis edytorski]
⁹⁹Nurmi, Paavo (–) — fiński lekkoatleta, biegacz długodystansowy. [przypis edytorski]

¹⁰⁰karelski — dotyczący Karelii, historyczneగ krainy w północno-wschodnieగ Europie, rozǳieloneగ mięǳy
Rosగę i Finlandię. [przypis edytorski]

¹⁰¹Imatra — miasto i gmina w południowo-wschodnieగ Finlandii, w regionie Karelia Południowa. [przypis
edytorski]

¹⁰²Kalewala a. Kalevala — poemat epicki składaగący się z pieśni ludowych (tzw. run) i legend z Finlandii,
Estonii i Karelii, opracowany przez Eliasa Lönnrota (–). [przypis edytorski]
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lasów uprządł sobie prześliczne pieśni, które w dni chmurne są dla niego promieniem
słońca.

Z niecierpliwą ciekawością oglądał Piotr wspaniałą stolicę Finlandii, Helsinki. Gdy Miasto
tylko otrzymali pozwolenie zeగścia na ląd, marynarze z „Torunia” wylegli na kamienny
bulwar i poǳieliwszy się na małe grupki, przepadli w ulicach miasta. Specగalna delegacగa
poszła na szukanie poczty, aby wysłać wszystkie serdeczne listy napisane przez Piotra. On
sam wałęsał się z Wóగcikiem, oglądaగąc piękne sklepy i poǳiwiaగąc czystość miasta. Gdy
się znaleźli na obszernym placu przed granitowym dworcem koleగowym, deszcz, który
przestał padać przed półgoǳiną, przypomniał sobie, że zbyt długo odpoczywa, więc lunął
z przesadną gorliwością.

— Ukryగmy się na dworcu! — zawołał Piotr i począł biec wielkimi krokami, prze-
konany, że Wóగcik pobiegnie za nim.

Wóగcik doగrzał w teగ chwili Literata i Piotra Wielkiego, którzy zaczęli ku niemu po-
krzykiwać i dawać znaki. Zatrzymał się i czekał.

— Czego chcecie, łapserdaki?
— Koniu Morski — rzekł Literat — czy deszcz గest rzeczą godną wiǳenia?
— Nie uważam.
— A czy piwo nie గest przypadkiem rzeczą godną wiǳenia?
— Zależy, గakie piwo.
— Wyborne piwo! W teగ uliczce na prawo zapewnili nas na migi, że wprawǳie dla

nas trzech గedna beczka nie wystarczy, ale oni maగą dwie. Czy nie byłoby dobrze wypić
tę pierwszą, a zobaczyć drugą?

— I ślepemu bocianowi zdarzy się czasem kulawa żaba, co nie mogła uciec. Tobie
zdarzył się dobry pomysł. Ale co bęǳie z Piotrem? Schronił się na dworcu przed desz-
czem.

— Piotr do knaగpy nie póగǳie, bo గeszcze nie poznał smaku piwa, nie pali faగki i ma
głowę pełną mądrości. Ja muszę mieć głowę pełną piwa. Niech on tam sobie poczeka,
a my za kwadransik po niego zaగǳiemy. Przecie się nie zgubi, a do portu zawsze trafi.

Wóగcik ociągał się i spoగrzał ku dworcowi; zdawało mu się, że wiǳi Piotra pod okapem
podగazdu, więc zwinął dłoń w trąbkę i wysłał przez nią donośne oznaగmienie:

— Piotrze! Czekaగ tam! Niedługo wrócimy.
Piotr machnął wesoło ręką i zniknął. Barǳo był znużony, gdyż przez trzy dni po-

bytu w porcie ciężko pracował ze wszystkimi, więc wolał być teraz sam, aby wyłowić
spoగrzeniem wszystko godne uwagi; bęǳie musiał przecie zdać ze wszystkiego sprawę
kapitanowi w Gdyni i czytać ze swoగeగ pamięci గak z książki. Począł tedy wałęsać się po
wielkich, wysokich salach dworca pełnego ruchu i gwaru. Deszcz lał uparcie, więc nie
było po co wychoǳić na ulice, na które padał గuż mrok wczesnego గesiennego zmierzchu;
Piotr postanowił zresztą czekać na Wóగcika, zrozumiał bowiem z గego gestów — słów
nie dosłyszał — że wróci tu po niego. Lepieగ zresztą bęǳie wracać z Wóగcikiem, Piotr
bowiem, zdawszy się na గego doświadczone towarzystwo, nie zapamiętał drogi. Zmęczo-
ny wałęsaniem się, usiadł na ławce wśród oczekuగących pociągu podróżnych i patrzył.
Minęła గedna goǳina i druga. Już dawno zapadł wieczór, గedne pociągi odeszły, zaగechały
inne, zmienili się podróżni. Co się stało z Wóగcikiem i z tamtymi? Czyżby źle zrozumiał
gesty Wóగcika? Może ma powracać sam? Spoగrzał na zegar: ósma. O goǳinie ǳiewiąteగ
musi być na okręcie. Długo wałęsali się po ulicach, nie zdawał sobie przeto sprawy, గak
długo trzeba iść do portu i do tego basenu, w którym leżał „Toruń”. Może spytać, ale గak,
w గakim గęzyku? Zerwał się z ławki i wyగrzał przez szerokie drzwi na plac przed dworcem.
Plac był pusty i zasnuty dżdżem, w którym, గak tęczowe meduzy, drżały światła latarń.

Powrócił do hali dworca i rozeగrzał się zaasowany. Tuż przed nim przechoǳił powoli
krępy, niski człowiek, chwieగąc się na obie strony sposobem marynarzy. Piotr przypomniał
sobie, że zauważył go గuż dawno, a teraz poznał po bliźnie, która przeorała mu brew nad
prawym okiem. Może i on schronił się tu przed deszczem? Przed chwilą liczny tłum luǳi
opuścił halę, wezwany do zaగmowania mieగsc w pociągu; teraz było w nieగ pusto. Człowiek
z blizną spoగrzał życzliwie na Piotra i zbliżył się do niego nieśmiało. Zagadał coś po fińsku,
na co Piotr odpowieǳiał przeczącym ruchem głowy; tą samą odpowieǳią zbył pytanie
w గęzyku niemieckim, aż mu się twarz rozగaśniła, gdy nieznaగomy zapytał po angielsku:

— Zna pan గęzyk angielski?
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— Tak, tak! — zawołał Piotr. — Dość dobrze.
— Ja గako tako — uśmiechnął się tamten. — Wiǳę, że pan గest niespokoగny.
— Tak.
— Czemu, గeśli wolno zapytać?
— Czekam tu na towarzysza. Towarzysz nie przyszedł. Muszę wracać na okręt.
— Pan Francuz?
— Nie, Polak.
— Och! Polak… Wiem… Polski okręt… Jak?
— „Toruń”. Panie! którędy iǳie się do portu?
— Daleko, daleko… Długa droga… Ale ma pan szczęście.
— Czemu?
— Ja też do portu. Ja mam auto. Podwiozę pana.
Rozmawiali obaగ krótkimi, naగprostszymi zdaniami, byle mówić naగగaśnieగ.
— ǲiękuగę, barǳo ǳiękuగę — uśmiechnął się Piotr, uszczęśliwiony.
— Pan skąd? — zapytał uprzeగmie nieznaగomy.
— Z Gdyni.
— To dobrze. Proszę iść. Tam auto…
Uగął Piotra łagodnie pod rękę i prowaǳił ku bocznemu wyగściu. Przez ruchomą cien- Porwanie

ką szybę deszczu uగrzał Piotr duży zamknięty wóz, dość sfatygowany, z którego deszcz
zmył zaledwie część brudnego nalotu. Żywo przypomniał mu się straszliwy połamaniec,
ford గego przyగaciela z Gdyni; uśmiechnął się na to wspomnienie i otworzył drzwi wozu.
Nieznaగomy uczynił taki ruch, గak gdyby chciał mu pomóc w weగściu, gdy గednak Piotr
stanął na stopniu, uderzył go mocno w plecy, tak że Piotr nie wszedł, lecz wleciał do
wozu గak wrzucony siłą worek. Jeszcze nie zdążył pomyśleć, co się z nim stało, gdy గakaś
silna ręka chwyciła go i cisnęła w kąt, a druga przykrym, gwałtownym ruchem zamknęła
mu usta. Wiǳiał na swoగeగ twarzy białą plamę rozłożysteగ ręki, a kątem oczu గaśnieగszą
w mroku plamę twarzy. W teగ chwili automobil ruszył. To tamten usiadł przy kierownicy.

Serce Piotra zaczęło bić z łoskotem; chciał krzyknąć, lecz nie mógł wydobyć głosu.
Róగ nagłych, trzepocących się myśli zaszumiał w గego głowie గak róగ much. Niczego

nie rozumiał, niczego nie mógł poగąć. Kto go wiezie i po co? Czemu ktoś dławi గego usta,
a drugą ręką trzyma go silnie?

Automobil zaczął pęǳić szybko, a w pewneగ chwili mĳana latarnia rozwidniła słabo
wnętrze wozu. Nie było to światło, tylko గego słabiutki przez deszcz przesiany odblask,
lecz Piotr go uగrzał. Błyskawicznym spoగrzeniem, గakim aparat fotograficzny chwyta obraz,
doగrzał twarz; poznał గą ostrym wysiłkiem pamięci; గest to twarz owego olbrzyma, co cisnął
w niego nożem, a potem długo i przenikliwie patrzył mu w oczy w porcie.

Piotr zwinął się గak sprężyna i cisnął się gwałtownym ruchem; dotąd nie rozumiał
tego porwania, teraz గednak w mgnieniu oka skoగarzył గe z kapitanem Barenem i to mu
dodało sił. Poczuł, że go ogarnął płomień gniewu i ten gniew przeciwko గakieగś taగemneగ
podłości pchnął go do ǳiałania. Udało mu się tym gwałtownym ruchem sprężystego
pstrąga wydobyć z uścisku ciężkich łap, które nagle opadły గak wiosła, ale równie nagle
zacisnęły się dokoła గego szyi. Wielki drab, mrucząc w niezrozumiałym గęzyku, wyciskał
z niego życie. Przed oczami Piotra poczęły wirować czerwone koła, aż wreszcie wszystko
uczyniło się atramentowo czarne. Leżał na podłoǳe wozu, charcząc గak człowiek, który
się dusi.

Zimne krople deszczu, padaగące na గego twarz, przywróciły go do przytomności. Za-
czął z ciężkim i bolesnym trudem przypominać sobie, co się z nim ǳiało. W teగ chwili
czuł, że go niosą. Otworzył oczy i doగrzał omdlałym spoగrzeniem chwieగący się zarys czło-
wieka, który go dźwigał za nogi; drugi podtrzymywał go za ramiona. Było ciemno, a wiatr
poruszał gwałtownie lasem kosmatych gałęzi.

„Niosą mnie przez sosnowy las”, pomyślał.
Gardło bolało go nieznośnie, tak że z trudem oddychał. Był senny i śmiertelnie znużo-

ny. Znowu zamknął oczy, గak gdyby raniła గe rozmokła ciemność. Tak się czuł, గak gdyby
go nagła i groźna powaliła choroba, wypĳaగąca zachłannie wszystkie siły człowieka, a tak
był odrętwiały i zziębnięty, że gdy go rzucono na twardą pryczę, leżał గak nieczuły wór.
Zdawało mu się, że ktoś daleko, poza nim, gada coś niezrozumiale. Ból puchnącego wciąż
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gardła był dławiący i szorstki; leniwie, chorym ruchem położył na nim rękę, గak gdyby
pragnąc zdగąć tę kolącą szorstkość.

— Wody… — గęknął po polsku.
— Co mówisz? — usłyszał nad sobą angielskie słowa, rozdęte do huku; zdawało mu

się, że głos గest ogromny i przeraźliwy.
— Wody — szepnął zdławionym szeptem.
Zaczęły gadać nad nim dwa głosy i plątały się గak nić cienka z grubą nicią; brzmiały

kłótliwie i gniewnie. W oddaleniu pełgało గakieś żółte światełko.
Po chwili గakieś ramię podsunęło się łagodnie pod గego głowę i గakaś ręka przytknęła

do గego ust naczynie z wodą. Zaczął pić łapczywie, lecz nie mógł గeగ przełknąć. Zwalił się
znowu na posłanie, głowa bowiem miała ciężar ołowiu.

— Śpĳ! — zahuczał nad nim głos గak toczący się kamień.
Piotr zapadł w sen గak w bezdenną otchłań, mroczną i zimną. Nie wieǳiał o tym, że

rzucono na niego gruby koc.
Dwaగ luǳie — ten, który Piotra zawiódł podstępem do automobilu, i olbrzymi ma-

rynarz — pochylili się nad nim w milczeniu. Marynarz wziął świecę, osaǳoną w pusteగ
butelce i oświetlił nią గego twarz. Skinął potem drugiemu głową i wskazał na drzwi. Wy-
szli po cichu, a olbrzym przekręcił klucz w zamku i ukrył go w kieszeni.

Piotr spał niespokoగnym, udręczonym snem; bezwiednie sięgał wciąż ręką do gar- Niewola
dła i wciąż coś szeptał obolałym szeptem. Gdy rozmokły, szary świt ukazał się w małym
okienku గak mokra szmata, przeగmuగący chłód obuǳił Piotra. Przez długą chwilę le-
żał z szeroko otwartymi oczami, nie poగmuగąc, gǳie గest, dlaczego nie słyszy żadnych
głosów i dlaczego spał oǳiany. Powoli, powoli zaczęły podnosić się wspomnienia గak
wiotkie rośliny, pobite nagłą, nieoczekiwaną burzą; gdy z mętu wydobył wspomnienie
chwili, w któreగ rzucono go do automobilu, wstrząsnął nim zimny dreszcz. Piotr zerwał
się z posłania, odrzucił koc i stanął na podłoǳe; w głowie mu zaszumiało, zachwiał się,
ale oparł się ręką o ścianę. Rozeగrzał się osłupiałym spoగrzeniem. Znaగdował się w ciem-
neగ komórce, pachnąceగ stęchłą wonią wilgoci. Z wysoko umieszczonego okienka sączyło
się szare światło szarego dnia i ściekało po wilgotneగ ścianie. Tuż obok pryczy stał stół
z surowego drzewa, na nim ǳbanek z wodą i gliniane naczynie. Piotr podszedł chwieగ-
nym krokiem, drżącymi rękami uగął ǳbanek i pił. Przełykał wodę z trudem, lecz gardło
miał గuż mnieగ obrzękłe. Uగrzawszy drzwi, rzucił się ku nim szybkim ruchem i usiłował
గe otworzyć. Były potężne i dobrze zamknięte.

Usiadł, zawieǳiony, na pryczy i oparł głowę na obu rękach. Jest w niewoli. Nie wie
dlaczego i w గakim celu. Kapitan Baren nie powieǳiał mu, kim గest ten człowiek z nożem,
silny గak ogromna małpa, a zapewne nie mógł przewiǳieć tego, co się stało. Czego od
niego chcą? Zapewne czegoś, co ma związek z kapitanem. Niczego nie dowieǳą się od
niego, bo on przecie nie wie o niczym.

Nagle ciężka na niego zwaliła się myśl, ciężka గak kamień lecący z osypiska: „Co
powieǳą na okręcie?”. O, Boże, Boże miłosierny! Co oni tam myślą? On postąpił గak
głupiec, uwierzywszy nieznaగomemu człowiekowi, ale dlaczego nie zగawił się Wóగcik, dla-
czego nie zగawili się tamci? Poczuł gorycz w sercu, żal nim targnął. Płakać nie bęǳie,
bo గest mężczyzną i marynarzem, gwałtem గednak broni się przeciwko łzom. Jest sam,
w mroczneగ zatęchłeగ komórce, a Bóg raczy wieǳieć, co się z nim stanie. Przecie on musi
wracać na okręt, przecie oni poగutrze odpłyną. Znowu zerwał się, గakby chciał przemo-
cą przeగść przez drzwi. Na nic… Na nic… Jest గednak okno. Spoగrzał na nie i osłupiał
— w oknie tkwiły żelazne kraty, splątane గak palce załamanych z rozpaczy rąk. Chciał
krzyczeć. Chciał pięściami bić we drzwi, lecz się zastanowił.

„Spokoగnie, spokoగnie…”, myślał. „Siłą nie przeగdę. Jeśli zadano sobie tyle trudu, aby
mnie schwytać, గeszcze więceగ zapewne zadano sobie trudu, aby mnie pilnować. Ten, który
w ciemności nocy umie ciskać nożem w człowieka, గest zapewne chytrym zwierzem.

Zebrał się w sobie, skupił i sprężył. Wkrótce zapewne zగawią się tutaగ i powieǳą,
w గakim celu go schwytali. Trzeba bęǳie zachować przytomność umysłu. Trzeba być
odważnym.

Zaczął rozmyślać chłodnieగ i przenikliwieగ. Spoగrzał na stół, potem na okno i zastana-
wiał się przez chwilę; po czym tłumiąc nieostrożne szmery, posunął stół ku ścianie, stanął
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na nim i twarzą sięgnął okna. Nie mógł doగrzeć, co się znaగduగe tuż pod nim; uగrzał tylko
wyższe konary pokracznych, przez wichry kształtowanych sosen, a w niewielkim odda-
leniu o sto lub nieco więceగ kroków morską odnogę cicheగ wody, lekko zmarszczoną. Na
lewo chwiał się las, z praweగ strony widać było węgieł domu, lecz nigǳie człowieka. Gdy-
by się w niewielkim oddaleniu ukazała గaka luǳka postać, wytłukłby szybę i wezwałby
pomocy.

Zszedł cicho ze stołu, odciągnął go od ściany, usiadł i czekał, dławiąc wzburzenie,
wciąż się w nim przeciw przemocy buntuగące. Raz i drugi targnął nim zగadliwy głód, lecz
na to nie zwracał uwagi.

Nagle serce szybkim łopotaniem ostrzegło go, że się ktoś zbliża. Otrząsnął z siebie
niepokóగ, zacisnął ręce i patrzył, గak pod naciskiem klucza powoli ustępuగe żelazna zasuwa
drzwi. Skulił się i sprężył, pomyślawszy błyskawicznie, że gdyby się rzucił niespoǳianie
na wchoǳącego, może by mu się udało odtrącić go i przemknąć obok. Drzwi uchyliły
się nieznacznie, గak gdyby ktoś badał przez szparę, co czyni więzień, a potem — widać
uspokoగony — otworzył గe szerzeగ. Napastliwy zamysł Piotra osłabł, gdyż we drzwiach
ukazała się ǳiewczyna. Naగpierw postawiła na ziemi koszyk, potem starannie drzwi za-
mknęła i klucz schowała w kieszeni fartucha. Mogła mieć siedemnaście lub osiemnaście
lat, lecz była silna i ponad wiek wyrośnięta. Sąǳąc z గeగ spoగrzenia i z wyrazu twarzy, nie
można było mieć wątpliwości, że gdyby prochu dotąd nie wynaleziono, ona nie dokona-
łaby tego wynalazku. Z niemrawym uśmiechem sączyła się z గeగ oczów tępa poczciwość,
ale i to było pewne, że gdyby wpadła w gniew, mogłaby Piotrowi połamać żebra. Podeszła
do niego i podała mu koszyk, wypowieǳiawszy przy tym kilka niezrozumiałych wyra-
zów; w koszyku natomiast znaగdowały się barǳieగ zrozumiałe chleb, గakaś ryba i flaszka
z gorącą herbatą. Gdy wskazała na swoగe usta i wprawiła గe w szybki ruch, nie trzeba
było być filozofem, aby poగąć, że zachęca Piotra do గeǳenia. Uczynił to bez pośpiechu,
z pogardliwym uśmiechem. ǲiewczyna nie zdeగmowała z niego spoగrzenia i przyglądała
mu się గak osobliwemu stworzeniu. Zagadała do niego kilka razy, nie doczekawszy się
గednak odpowieǳi, wzruszyła ramionami, litościwie kiwaగąc głową, z czego można było
odczytać, że go uważa za niebywałego idiotę, nierozumieగącego గęzyka, który w గeగ kraగu
zna każde ǳiecko. Zabrała pusty koszyk i wyszła bez słowa.

Piotr nie czekał długo na następną wizytę. Po goǳinie wszedł do గego więzienia pod-
stępny szofer; miał cokolwiek niepewną minę i nie zbliżał się do Piotra sieǳącego na
pryczy. Nie miał goryleగ siły tamtego, a z oczu chłopca mógł గasno wyczytać bezmiar
pogardy. Piotr spoగrzał na niego గak na płaza i గak na brudnego oszusta. Spoగrzenie to
musiało być łatwe do odczytania, gdyż zdraగca powieǳiał cicho:

— Niech mi pan przebaczy. Kazano mi. Musiałem słuchać.
Piotr pomyślał i rzekł twardo:
— Kto panu kazał?
— Tamten.
— Kim గest „tamten”?
— Sam panu powie. Proszę póగść za mną. On czeka.
— Czego wy ode mnie chcecie?
— Ja nie chcę niczego. Tamten wie. Proszę póగść.
— A గeżeli nie póగdę?
Przybysz zastanowił się, గak gdyby rozważaగąc, co się wtedy stanie.
— Jeżeli pan nie póగǳie, on przyగǳie tu. Zabĳe pana.
Piotr drgnął. Nie ruszał się గednak, pragnąc dowieǳieć się గeszcze niektórych rzeczy.
— Szpiegowaliście mnie?
— Tak — przyznał tamten śmiało. — Od chwili przyగazdu. On pana poznał. Szczę-

śliwie zdarzyło się, że pan był sam.
— A moi towarzysze?
— Im dano znać, że pan poszedł na statek.
— Będą mnie szukać i znaగdą — rzeki Piotr, patrząc mu pilnie w oczy.
Tamten uśmiechnął się.
— Szukać będą, bo గuż szukaగą, ale nie znaగdą. Jesteśmy kilka kilometrów za miastem.

Nikomu do głowy nie przyగǳie, aby pana tu szukać.
— Bez końca nie bęǳiecie mnie tu trzymali… — mówił Piotr niepewnie.
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— Nie wiem. Jeśli pan sam powie to, czego chcą się od pana dowieǳieć, myślę,
że pan szybko bęǳie wolny. Raǳę mówić. Móగ towarzysz ciężki człowiek. Gwałtowny
człowiek.

— Wiem — rzekł Piotr z goryczą. — Już raz chciał mnie zabić.
Tamten zdumiał się szczerze.
— Pana? Nie wieǳiałem o tym. Niech pan przeto bęǳie ostrożny. Proszę teraz póగść

za mną… I niech pan nie usiłuగe uciekać, gdyż nie może pan uciec.
— Daleko mam iść?
— Ach! Do izby naprzeciwko.
Piotr czuł, గak w głowie mu huczy, a myśli krążą w szalonym locie గak nietoperze.

Uspokoił się గednak szybko.
— Dobrze, póగdę! — rzekł hardo.
Przybysz zbliżył się do niego ostrożnie i z obawą uగął go pod ramię; lewą ręką otworzył

drzwi i popchnął go lekko przez sień ku innym drzwiom, które otworzył uderzeniem nogi.
— Ja będę tłumaczył — szepnął mu w przeగściu.
W obszerneగ, mroczneగ izbie sieǳiał na zydlu¹⁰³ za stołem ponury marynarz. Obrzucił

Piotra szybkim spoగrzeniem, natychmiast గednak zwrócił się do szofera i zaczął mówić
długo. Szofer słuchał uważnie, potakuగąc raz po raz głową na znak, że rozumie, potem
rzekł do Piotra:

— Ten pan zapytuగe, czy panu nie stało się nic złego i czy pan nie గest głodny? Powiada,
że nie chce panu uczynić żadneగ krzywdy. Pyta, czy pan గest krewnym kapitana Barena?
Czy pan wszystko zrozumiał, co panu powieǳiałem?

Piotr słuchał bystrze i uważnie. Zastanawiał się szybko, co ma odrzec.
— Niech pan naగpierw zapyta tego pana — mówił, szukaగąc słów, rozważnie i powoli

— గakim prawem mnie porwał? Czemu mnie więzi?
Rozpoczął się gwałtowny dialog pytań i odpowieǳi.
— On mówi, że pana to nic nie obchoǳi i że zrobi z panem, co zechce, గeśli pan nie

odpowie. Niech pan bęǳie ostrożny. Kim pan గest?
— Uczniem kapitana Barena — oznaగmił Piotr z dumą.
— On pyta, czy pan długo mieszka u kapitana?
— Od kilku miesięcy.
Rozpoczęły się nowe szwargoty, Piotr zaś natężył uwagę, zdawało mu się bowiem, że

olbrzym zadaగe గakieś ważne pytanie, gdyż podniósł głos i ostrym spoగrzeniem wpatrzył
się w niego గak గastrząb w pisklę.

— On pyta — zaczął mówić dobitnie szofer — gǳie kapitan ukrywa „Oko zorzy”.
On mówi, że pan wie. On mówi, że pana wypuści i da panu pieniąǳe, గeśli pan powie.

Na twarzy Piotra zగawiło się nieudawane zǳiwienie.
— „Oko zorzy”? Nie rozumiem. Nic nie wiem. Nigdy nie wiǳiałem.
Olbrzym musiał poగąć tę odpowiedź bez tłumacza, gdyż zerwał się z zydla i uderzył

pięścią w stół. Piotr spoగrzał na niego bez lęku i dodał:
— Niech mu pan powie, że nie wiem. Gdybym గednak wieǳiał, także bym mu nie

powieǳiał.
Tłumacz zaczął powoli i గakby ze strachem ceǳić słowa; zdawało się, że każde z nich

గest ostrym cierniem, który się wbĳa w ciało olbrzyma. Podszedł powoli do Piotra i ude-
rzył go wzrokiem గak biczem. Podniósł nad గego głową obie pięści గak dwa młoty.

„Jeśli mnie uderzy, zabĳe”, pomyślał Piotr.
Poczuł w teగ chwili takie wzburzenie w sercu i taki gniew, że mu zapłonęły oczy.

Powstrzymał się z trudem, aby olbrzyma nie wyrżnąć pięścią w szczękę, byłby to bowiem
ostatni w గego życiu ruch. Patrzył mu tylko hardo we wściekłe ślepia. Poczuł się pełnym
człowiekiem w teగ krwawo rozbłyśnięteగ chwili, dumnym, uczciwym człowiekiem, co nie
chce ulec zbrodniarzowi. Jest గakieś „Oko zorzy”, గest గego dobroczyńca kapitan i గest
ten przeraźliwy stwór. Przeraźliwy stwór zamyśla zbrodnię przeciwko czystym luǳiom.
Za wszystkie skarby świata nie trzeba mu okazać lęku; więc zamiast się cofnąć, Piotr
uczynił krok przed siebie, tak że piersią niemal dotykał olbrzyma, który go z góry tłoczył

¹⁰³zydel — ludowy mebel, krzesełko lub stołek. [przypis edytorski]
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kamieniem spoగrzenia. Mały polski marynarz stał naprzeciwko ogromnego marynarza
nieznanego pochoǳenia; గasny człowiek przeciwko złoczyńcy.

Olbrzym powoli opuścił długie, ciężkie ręce. Piotr czuł, గak coś bulgoce w szerokieగ
garǳieli, a co się po chwili stało drżącym ze wściekłości głosem.

— On mówi — rzekł trwożliwie tłumacz — że panu skręci kark. Czy pan rozumie?
Że pana zabĳe.

— Niech mu pan powie, że go za to powieszą.
— Ja mu tego nie powiem.
Nagle olbrzym, wykrzykuగąc, chwycił ramię Piotra i tak గe ścisnął w żelaznych łapach,

że Piotr krzyknął.
— On mówi — bladym głosem mówił tłumacz — że to początek. Jutro bęǳie gorzeగ.

On mówi, że kapitan Baren గest złoǳieగem. Ukradł mu skarb, który się zowie „Oko
zorzy”. Och!

Piotr, podniecony bólem, poczuł, że ostatnie słowa zasyczały గak rozpalone żelazo, Bĳatyka, Walka, Odwaga
przytknięte do గego ciała. Chwyciła go taka rozpacz i taki gniew, że krew zalała గego
spoగrzenie; nagle kocim ruchem rzucił się na olbrzyma i zaczął go bić w pierś niemocny-
mi rękami. Czerwony, dyszący, na wpół tylko przytomny, szarpał na nim oǳienie i గuż
sięgał గego twarzy, chcąc గą rozorać paznokciami. Olbrzym znieruchomiał na moment
w nieluǳkim zdumieniu, po czym, krzyknąwszy, గednym strasznym uderzeniem ugo-
ǳił Piotra, który odleciał daleko, uderzaగąc głową o ścianę. Poczuł, że wszystko dokoła
zawirowało, potem nagła ciemność spadła na niego tak szybko, గak gdyby mu ktoś bły-
skawicznym ruchem zarzucił na głowę czarną గak noc zasłonę. Długo గeగ nie zdeగmował
ten, co to uczynił; Piotr nie mógł się dźwignąć z dna teగ mroczneగ przepaści, w którą spadł
z wysoka głową na kamienie. Po wielu goǳinach doగrzał maleńkie, blade, ledwie tlące się
światełko w otworze mroku; po długieగ chwili wpatrywania się rozpoznał, że to okienko
w గego komórce. Wrócił przeto na boży świat, wypłynąwszy z głębiny na powierzchnię
czarneగ wody. Wrócił obolały i sponiewierany. Dotknąwszy ostrożnie ręką tyłu głowy,
poczuł pod palcami wielki guz i aż syknął z bólu; cofnął powoli rękę i spoగrzał uważnie
na kończyny palców, wydały mu się bowiem ǳiwnie zabarwione.

„Krew”, pomyślał z trudem. „Uderzyłem głową o ścianę”.
Nie mógł sobie zdać sprawy, kiedy te było — czy przed chwilą czy przed goǳiną, czy

wczoraగ? Rozmowa odbyła się wcześnie rano, a teraz zapada zapewne mrok, bo okienko
przygasa గak senne oko; mętnieగe coraz barǳieగ i nasiąka ciemnością.

W goǳinę po obuǳeniu się Piotra zగawiła się mocna ǳiewczyna. Nie wiǳiał గeగ
twarzy, bo w izdebce było గuż ciemno, poznał గedynie z miękkiego, łagodnego brzmienia
గeగ głosu, że pragnie wyrazić mu współczucie i że go pragnie pocieszyć. Jakaś dobra musi
być ǳiewczyna… Cichy గeగ głos brnął ku niemu przez ciemność, గakby go szukaగąc. Słowa
musiały być dobre i pełne pociechy; słuchał ich z przyగemnością i uśmiechał się do nich,
choć ǳiewczyna nie mogła wiǳieć tego uśmiechu. Powieǳiał do nieగ kilka słów po
polsku, a ona musiała słuchać ich pilnie, gdyż nagle ucichła. Po chwili ciszy westchnęła
głęboko, dotknęła గakiegoś przedmiotu na stole, గak gdyby chciała zwrócić గego uwagę,
i wyszła po cichutku, bez trzasku zamykaగąc drzwi.

Na stole zostawiła zapewne గeǳenie. Piotr był rozbity గak garnek rzucony o kamienie,
lecz młodość గego była głodna starym zwyczaగem młodości. Zwlókł się z posłania i zaczął
szukać po omacku, krążąc rękami po stole; od razu napotkał palcami గakąś misę, a po-
tem dotknął czegoś miękkiego, poczuwszy równocześnie tłustą woń śleǳi. Powoli zగadł
గednego tym chętnieగ, że śledź był mocno osolony, a ostry smak soli orzeźwił go. Szybko
poczuwszy pragnienie, znowu począł ostrożną wędrówkę rękami po stole w poszukiwa-
niu ǳbanka z wodą. Nie było go w tym mieగscu, w którym stał rano. Pragnienie zaczęło
go dręczyć coraz dotkliwsze, lecz nie mógł go ugasić. Czekał w gorączkowym niepoko-
గu następnego dnia i zగawienia się ǳiewczyny. Nadszedł wreszcie ǳień, ale ǳiewczyna
nie przyszła. Do wieczora nikt się nie zగawił, oprócz dotkliwego głodu. Okienko zno-
wu zagasło, noc przywlokła się గak czarna w kirach¹⁰⁴ wdowa po dniu. Izdebkę napełniła
przenikliwa woń śleǳi, drażniąca, oznaగmiaగąca గadowicie głodnemu człowiekowi, że గa-
dło znaగduగe się w odległości గednego ruchu ramienia. Piotr గednak czuł lęk przed tym

¹⁰⁴kir — czarny materiał żałobny. [przypis edytorski]
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గadłem. Z tym drżącym lękiem spoగrzał na nie następnego dnia. Wieǳiał, że గeśli zaspo-
koi głód, zbuǳi pragnienie, lecz nie mógł się powstrzymać. Nie patrząc, połknął raczeగ,
niż zగadł, przepoగoną solą rybę; po krótkieగ chwili, గęknąwszy cicho, połknął drugą. Już
wieǳiał, że to przemyślna, ohydna męczarnia, lecz głód zdławił w nim rozsądek. Po kil-
ku goǳinach szalał z pragnienia; zaciskał palce do krwi i wił się na tapczanie. Chciał
krzyczeć, chciał uderzać głową o ścianę.

Wtedy otwarły się cicho drzwi i stanął w nich szofer.
— Żal mi pana — powieǳiał szczerym głosem. — Barǳo pan cierpi?
Piotr odpowieǳiał mu spoగrzeniem tak bolesnym, że tamten odwrócił głowę.
— On pyta — mówił, ukrywaగąc drżenie głosu — czy pan powie, gǳie గest to, o co

pyta.
— Nie wiem… Nie wiem… — odrzekł szeptem Piotr.
— Ja panu wierzę. Młodemu chłopcu nie opowiada się o bezcennych rzeczach. Ja

wierzę. On nie uwierzy. Póగdę do niego.
Słabiutki błysk naǳiei zamigotał przed Piotrem గak odblask lusterka, w które żak¹⁰⁵

schwytał promień słońca. Nie zగawił się ani olbrzym, ani tłumacz, gdy గednak Piotr zaczął
wpadać w odrętwienie, złowił uchem గakieś szelesty — ostrożne i szybkie. Ktoś pod-
niósł łagodnie గego głowę i ktoś przytknął mu do warg ǳbanek wody. Boże miłosierny!
Umieraగący Beduin na pustyni pĳe znalezioną cudem wodę barǳieగ powoli. Piotr lał గą
w siebie strugą, połykał గą zachłannie, aż do utraty oddechu. Wypił cały ǳban, a గeszcze
chciał z niego wycisnąć choć kropelkę, gniotąc rękami. W teగ chwili poczuł, że గedną
ręką nie dotyka ǳbana, lecz ręki tego, który go napoił. Chwycił tę rękę i przycisnął గą
do ust. Ten ktoś znieruchomiał, potem krzyknął. Ach, to ǳiewczyna.

Po chwili drzwi zamknęły się cichutko. Piotr dyszał ciężko, గakby po ciężkieగ pracy.
Cudowna, błogosławiona słodycz wody krążyła w గego ciele గak żywa szczęśliwa radość.
Uśmiechnął się do życia i do siebie samego.

Spał długo i mocno, గak ten, co po długieగ ozdrowiał chorobie. A kiedy się zbu-
ǳił, podniósł się szybko i chwyciwszy misę ze śleǳiami, cisnął గą z furią o drzwi. Hałas
oznaగmił temu domowi, że więzień postanowił umrzeć z głodu, ale nie z pragnienia. Zo-
stał zapewne usłyszany, gdyż zaraz potem zగawiła się ǳiewczyna. Była blada, wzruszona
i miała zaciśnięte twardo usta. Piotr uśmiechnął się do nieగ tak słodko i tak promieniście,
że spuściła oczy.

— Dobra, dobra ǳiewczyno! — mówił do nieగ szeptem.
Potem, గak gdyby mu nagle przyszło coś na myśl, począł gwałtownie przeszukiwać Dar, Kleగnot

kieszenie; znalazł notatki, kartę wydaną mu przez kapitana okrętu, trochę drobnych pie-
nięǳy. To na nic, to na nic! Wtem, sięgnąwszy do kieszeni na piersi, wydobył złoty
kolczyk Fregaty. Ucieszył się stłumionym śmiechem, zwrócił się do ǳiewczyny, cieka-
wie na niego patrząceగ, i podał గeగ biedny, lecz w గasneగ światłości dnia migotliwie lśniący
kleగnocik. Dotknął nim serca, potem podał go గeగ, oznaగmiaగąc na migi, że to dla nieగ.
Niech go sobie weźmie za dobre serce… Niech weźmie…

ǲiewczyna spoగrzała na kolczyk roziskrzonym wzrokiem; chciała się zbliżyć, lecz nie- Wolność, Ucieczka
widocznym tylko ruchem zdraǳiła ten zamiar. Z kolczyka przeniosła spoగrzenie na twarz
Piotra i wtedy zaciśnięte twardo గeగ usta ułożyły się w uśmiech — గasny, ǳiewczęcy
uśmiech. Poruszyła głową na znak, że nie weźmie tego kleగnotu. Piotr zaczął do nieగ
przemawiać po polsku tkliwym, miękkim głosem. Znowu spoగrzała na niego i zmarsz-
czyła gwałtownie brwi, గakby głęboko coś rozważaగąc. Uśmiech odleciał z గeగ ust, a twarz
stała się poważna. Nagle zdecydowanym, niemal szorstkim ruchem wyగęła klucz, otwo-
rzyła szeroko drzwi i przenikliwym szeptem usiłowała mu coś wytłumaczyć, czego nie
rozumiał. Poగął tylko z గeగ ruchów, że ma się śpieszyć i uciekać. Blada była ze wzruszenia
i z lęku.

Piotr spoగrzał na nią oczarowany. Chwycił గeగ rękę, wcisnął w nią kolczyk, uśmiechnął
się promieniście i గednym susem był za drzwiami.

¹⁰⁵żak (daw.) — student. uczeń. [przypis edytorski]
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XI
Nie obeగrzawszy się nawet, uciekał tak skwapliwie, że na wyścigach zaగęcy otrzymałby
złoty medal. Zapomniał o tym, że గest osłabiony i wyczerpany; gnała go radość, że żyగe,
że గest wolny i że się nie dał pognębić. Biegł długo przez గakieś splątane zaułki ścieżek,
aż wreszcie trafił na asfaltową szosę, wĳącą się wśród sosnowego lasu. Z praweగ strony
przeświecała zatoka, nad którą stały wille i domy, z leweగ piętrzyły się ciemnoczerwone
granitowe skały. Z trzeciego zakrętu drogi uగrzał w oddali miasto. Po niedługim czasie
uగrzał tramwaగ i bez namysłu wskoczył do wozu zziaగany, ciężko dysząc. Chciał zapła-
cić polskimi pienięǳmi, co wzbuǳiło zainteresowanie w całym wozie i wywołało długie
przemówienie konduktora. Jakiś starszy pan, wyczytawszy nagłą rozpacz w oczach zmi-
zerowanego chłopca, zapłacił za niego i usiłował rozmówić się z nim po fińsku. Piotr,
bezradnie uśmiechnięty, próbował odpowiadać po polsku i po angielsku, tak że obaగ
doszli szybko do wniosku, że porozumieగą się wzaగemnie dopiero za lat sto.

Gdy Piotr uగrzał znaగomy dworzec koleగowy, skłonił się uprzeగmie i wyskoczył; stąd గuż
trafi do portu. Wypocząwszy w tramwaగu, biegł szybko, pilnie bacząc, czy gǳie nie uగrzy
groźnego olbrzyma. Musiał być w mieście, గeśli go nie było w leśnym domku. Bezpiecznie
గednak dotarł do portu i niespokoగnym wzrokiem szukał swoగego okrętu. Wiadomo, że
wąż na skale, ptak w powietrzu i okręt na woǳie nie pozostawiaగą śladów. Nie było też
śladu „Torunia”. Chłopiec siłą woli nakazał sobie spokóగ. Musi baczyć, aby nie uczynić
czegoś nierozważnego; posiada గuż nie byle గakie doświadczenie, stąpał przez ciernie i przez
zasaǳki; zna luǳi dobrych i naగlepszych, złych i naగgorszych. Zapytał sam siebie powoli
i dobitnie:

— Co robi człowiek na obczyźnie, bez pienięǳy, głodny i bez swoగeగ winy pogrążony
w niezwykłych kłopotach? Wiem — odrzekł sam sobie. — Iǳie do posła swoగeగ oగczyzny.

Odpowiedź była tak prosta i rozsądna, że głośno się roześmiał. Zaczął krążyć po porcie
i szukać kogoś mówiącego po angielsku. Trzeci z rzędu zagadnięty przez niego, agent
okrętowy, wytłumaczył mu గasno, że skoro póగǳie na lewo piękną zadrzewioną ulicą pod
górę wiodącą i minie dwie ulice boczne, znaగǳie polskie poselstwo.

Nie minęło pół goǳiny, gdy urzędnik poselstwa, usłyszawszy గego nazwisko, zakrzyk-
nął:

— Na Boga! Od pięciu dni szukamy pana i my, i policగa. Chodźże pan ze mną!
Pan poseł Rzeczypospoliteగ Polskieగ słuchał w zdumieniu opowieści Piotra.
— Czyż to możliwe? Czyż to możliwe? — powtarzał cicho.
W głosie Piotra było గednak tyle గasneగ uczciweగ szczerości, tyle godneగ i zbolałeగ

prawdy, że musiał uwierzyć; obeగrzał గego głowę i odkrył na nieగ ślad zakrzepłeగ krwi. Na
twarzy posła widać było wzruszenie i wzburzony gniew zarazem.

— Odnalazłby pan ten dom? — zapytał.
— Być może, że mógłbym odnaleźć, lecz z trudnością. Uciekałem tak szybko, że się

nie obeగrzałem.
— Policగa go znaగǳie! — rzekł poseł z oburzeniem.
Piotr zamyślił się, potem powieǳiał nieśmiało:
— Panie pośle! Trochę pocierpiałem, nic mi się గednak nie stało. Ze mną to nie!

Jeśli గednak policగa znaగǳie tego marynarza, on zemści się na ǳiewczynie. Nie wiem,
kim ona గest, ale on గą zabĳe. Ona i tak bęǳie miała za swoగe, ale może powie, że గa się
wydarłem przemocą, i cała rzecz uగǳie గeగ na sucho. Mnie strasznie byłoby żal teగ dobreగ
ǳiewczyny…

Poseł zastanowił się.
— Może rozumuగesz słusznie. Pomyślimy o wszystkim. Co ci గest, chłopcze? —

krzyknął nagle.
— Nie wiem — szepnął Piotr z bladym, smutnym uśmiechem. — To chyba z głodu…

— Wiǳąc, że dygnitarz gwałtownie naciska guziczek ǳwonka, dodał: — Ja sobie może
póగdę… Ja nie śmiem robić tyle kłopotu…

Nikt go గednak nie słuchał. Nakarmiono go, wykąpano i oczyszczono. Nazaగutrz,
wyspany, świeży i radosny, stanął znowu przed posłem, uśmiechaగącym się do niego ser-
decznie.
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— Musisz być, młoǳieńcze, గakąś znakomitą osobą — rzekł — gdyż coǳiennie
nadchoǳą telegramy natarczywie o ciebie pytaగące. Jakiś kapitan Baren…

— Och, móగ drogi kapitan! — krzyknął Piotr.
— Niech bęǳie „drogi kapitan Baren”… Otóż zapowiada on swóగ przyగazd. Kto to

taki?
— Móగ opiekun. Muszę mu dać znać.
— Już zrobione, gdyż depeszowałem wczoraగ గeszcze, że cenna zguba znalazła się,

mocno obగadłszy się solonych śleǳi.
— Jaki pan dobry, గaki pan dobry! — szepnął Piotr serdecznie.
Poseł ogarnął go wzruszonym uśmiechem.
— Żadna zasługa, chłopcze, żadna… Nacierpiałeś się, nie wiadomo czemu, a teraz

musisz wracać czym pręǳeగ. Jutro zawinie tu polski statek i na tym statku popłyniesz
do Gdyni. Przez ten czas bęǳiesz mieszkał u nas, a na ulicę bęǳiesz wychoǳił గedynie
w towarzystwie. Drugi raz mógłbyś nie uciec.

Po kilku dniach Piotr odpływał, serdecznie pożegnany.
Dumny był i szczęśliwy; rozpierała go wewnętrzna radość, że nie uląkł się straszliwego

człowieka. Jeśli Wóగcik dowie się o wszystkim, poda mu rękę i powie: „Zachowałeś się
గak prawǳiwy marynarz!”. Kapitan Baren bęǳie się wesoło z niego naigrywał swoim
zwyczaగem i bęǳie go mianował „lądową kozą”, ale drżał o niego i zasypywał poselstwo
telegramami. Zacny, po siedemkroć¹⁰⁶ zacny człowiek!

Z serdeczną tkliwością rozmyślał o teగ dobreగ ǳiewczynie, co otworzyła drzwi గego
więzienia. Dobre ǳiewczęce serce nie mogło znieść widoku cuǳeగ krzywdy. Bóg raczy
wieǳieć, co గą za to spotka. Olbrzymi marynarz గest złym i gwałtownym człowiekiem,
który luǳkie życie ma za nic. Wszyscy marynarze dotąd przez niego spotkani maగą గasne,
szczere, otwarte twarze — ten గeden wyglądał గak chmura.

Pomyślawszy o marynarzach, rozeగrzał się dokoła. Tym razem nie należał do załogi,
nawet గako wolontariusz; był pasażerem wyగątkowo zabranym na statek towarowy, czyli
గeszcze గednym workiem wśród setek worków. Nie pęǳono go do roboty i mało zwra-
cano uwagi na skromnego chłopaka, włóczącego się po pokłaǳie. Przykra mu była ta
bezczynność, więc się zameldował u kapitana i poprosił o wyznaczenie mu గakieగkolwiek
pracy.

— Jesteś pasażerem, którego mi polecono odwieźć do Gdyni. Co robiłeś na „Toru-
niu”?

— Wszystko, panie kapitanie.
— Barǳo ładnie, potem గednak wdałeś się w గakieś arabskie awantury. Co to było?
Piotr opowieǳiał mu krótko, గak go uగęto w niezrozumiałym dla niego celu i w గaki

sposób wydobył się z zamknięcia. Nie wspomniał o taగemniczym skarbie.
Kapitan wysłuchał ǳiwneగ opowieści i uśmiechnął się.
— Czy był taki, co w to wszystko uwierzył?
Piotr zadrżał i twarz గego uczyniła się purpurowa.
— Panie kapitanie! — rzekł dobitnie — pan poseł uwierzył.
— Czemuż to?
— Pan poseł wiǳiał na moగeగ głowie krew, a గa… A గa nigdy nie kłamię.
Tyle było godności w గego postawie i tyle szczerego brzmienia w głosie, że kapitan,

spoగrzawszy na niego z nagłym zainteresowaniem, spoważniał.
— Przepraszam cię — rzekł uczciwie.
Z wymiany tych słów wykwitła niespoǳiewanie గakaś ǳiwna tkliwość. Kapitan od-

czytał z rumieńca na twarzy Piotra, że w chłopcu tym mieszka sprawiedliwa duma, Piotr
zaś wyczuł nieomylnym młodym sercem, że za niedowierzaగącą szorstkością kapitana
ukrywa się taగona dobroć. Skłonił się i chciał odeగść.

— Czekaగ no, chłopcze! — rzekł kapitan. — Dlaczego znaగdowałeś się na „Toruniu”?
— Pozwolono mi odbyć podróż morską, gdyż mam być marynarzem. Opiekunem

moim గest kapitan Baren…
— Ach! Kapitan Baren?
— Tak, panie kapitanie. On mnie kształci, a przy sposobności wysłał mnie na morze.

¹⁰⁶siedemkroć (daw.) — siedem razy. [przypis edytorski]

K Mఞ Wielka Brama 



— To sławny marynarz, ten kapitan Baren. I ty bęǳiesz marynarzem?
— Jeśli Bóg pozwoli.
— A czy wiesz, że to nie zabawa, lecz służba, గedna z naగcięższych?
— Wiem, panie kapitanie.
— Nie lękasz się?
— Znam గuż wielu marynarzy, a oni się nie lękali.
— Słusznie. A czy uczeń sławnego kapitana nie ma wybuగałych pragnień i nie boi się

żadneగ pracy?
— Nie, panie kapitanie.
— Dobrze, chłopcze. Możesz odeగść.
Niedługo potem zbliżył się do niego kucharz i rzekł krótko, pogardliwym tonem:
— Chodź ze mną!
Piotr poszedł posłusznie do kambuza i czekał. Kucharz patrzył na niego drwiąco, Kuchnia, Okręt

obszedł go dokoła గak wystawionego na sprzedaż konia i cmokał raz po raz. Piotr patrzył
równocześnie na niego i zǳiwił się, doగrzawszy, że గego lewy policzek గest gładko ogolony,
a prawy zarośnięty twardą szczeciną.

„ǲiwna moda”, pomyślał, uśmiechnąwszy się.
— Czego wytrzeszczasz gały? — krzyknął kucharz. — Nie wiǳiałeś człowieka?
Piotr wzruszył ramionami, co kucharza wyprowaǳiło z granic wzniosłości i napełniło

go bulgocącym gniewem naగgłupszego z ptaków — indyka.
— Czort cię tu przyniósł — pienił się władca patelni i pan ognia — i czort bęǳie miał

z ciebie pociechę. Mało było pysków do żarcia, więc గeszcze గeden przysłali. Ale za darmo
గeść nie bęǳiesz! Jesteś moim pomocnikiem. Zrozumiałeś? Psu nie గest potrzebna piąta
noga, a mnie pomocnik, ale tak kazali. Zabruǳisz sobie trochę białe rączki, zabruǳisz!

Piotr uśmiechnął się, pomyślawszy, że kapitan pragnie się przekonać o గego zapale do
każdeగ pracy.

— Owszem, chętnie zabruǳę — odrzekł pogodnie.
— Spróbuగ się sprzeciwić! Umiem tak kopnąć, ża wylecisz w morze గak zgniłe గabłko.
— Będę wtedy w miłym towarzystwie — odparł Piotr.
— Hę? W గakim towarzystwie?
— Jaśnie wielmożnego pana kucharza; గeśli bowiem pan kucharz mnie kopnie, గa

wyrżnę żelaznym garnkiem w łeb pana kucharza i obaగ polecimy za burtę.
Kucharz otworzył oczy z takim zdumieniem, గak gdyby wołowy గęzyk, gotowany

w garnku, nagle począł śpiewać nadobnym luǳkim głosem.
— Ty… Ty szczeniaku! — wrzasnął. — Ty byś śmiał?
— Owszem. Jestem człowiek narwany i różne śmieszne pomysły przychoǳą mi do

głowy. Co mam teraz robić?
Kucharz spoగrzał na niego spode łba i zగadliwie się uśmiechnął. Był to odludek chory

na wątrobę i przekonany, że mu się ǳieగe wieczna krzywda. Miał żal do całego świata,
że musi gotować to, co inni గeǳą. Nie mogąc w inny sposób zemścić się na nieczułeగ
luǳkości za swoగą usmażoną na patelni serca krzywdę, chwytał czasem dwie, trzy garście
soli ponad potrzebę i z okrzykiem buntu wsypywał గą do marynarskieగ zupy. Soczyście go
nieraz za to sklęto, naగczęścieగ గednak wzruszano ramionami, był on bowiem ofiarą całeగ
załogi. Z nikogo nie można się było uśmiać tyle, co z niego. Naగwiększa zabawa była wtedy,
kiedy ponury i na cały świat obrażony kucharz zabierał się do ceremonii golenia, co się
odbywało każdeగ soboty. Ubrdawszy sobie, że musi się czymś różnić od marynarskiego
pospólstwa, golił swoగe dostoగne oblicze wedle wiatru: rano w każdą sobotę wychoǳił
na ǳiób okrętu, ślinił palec i wystawiał go na wiatr. Jeśli wiatr był wschodni, wtedy
golił prawy policzek, nazywany „zachodnim”, przy wietrze zaś zachodnim golił policzek
„wschodni”. Miarodaగną pozycగą przy obłąkaneగ teగ operacగi było stanowisko na ǳiobie.
Marynarze pokładali się ze śmiechu i tupali nogami z wielkieగ uciechy, on గednak nie
zważał na nic i nic go nie obchoǳiły śmiechy tałataగstwa. Nie będą się tak śmiali przy
obieǳie, gdy im dosypie dwie garście soli!

Tego dnia, w którym Piotr został mianowany గego asystentem, kucharz znaగdował się
w wyగątkowo złym humorze. Morze trzęsło okrętem, okręt kucharzem, a kucharz swoగą
chorą wątrobą. Zapiekła się ona w nim, skoro uగrzał młodego zdrowego chłopca, który
każdym spoగrzeniem zdawał się natrząsać z గego powagi.
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— Wymyగ te garnki! — rozkazał groźnie.
— Czemu nie? — zaśmiał się Piotr.
Pragnął być w zgoǳie z całym światem, więc postanowił nie zwracać zbytnieగ uwagi

na tego śmiesznego biedaczynę, ogolonego na wiatr wschodni i unikał wszelkieగ zwady.
Zakasał rękawy i zaczął szorować z zapałem żelazne osmolone garnki. Kazano mu potem
obierać kartofle — obierał; kazano przynieść węgla — przyniósł. Kucharz గednak nie Kuchnia, Konflikt
popuścił. Serce może w nim zelżało, ale wątroba wciąż była twarda. Jednym okiem patrzył
w garnek, a drugim woǳił chyłkiem za umorusanym Piotrem.

Piotr wiǳiał te manewry, ale udawał, że wszystko odbywa się w naగlepszeగ zgoǳie
i w porządku. Kucharz nie mógł poగąć teగ diabelskieగ taktyki. Czuł się śmiertelnie obra-
żony, że mu do ciasnego pomieszczenia nasłano tego panicza; przekonany był, że go spo-
niewierano i chciano go upokorzyć. Smażył właśnie గakieś mięso, a równocześnie własne
obolałe serce, tak że aż skwierczało. Gdyby był właśnie warzył zupę, byłby może zapła-
kał, aby tym naగprostszym sposobem straszliwie గą przesolić. Na patelnię nie warto było
płakać. Nagle przyszła mu do głowy gorąca myśl. Uśmiechnąwszy się złośliwie, tak gwał-
townie poruszył patelnią, że kilka kropel rozpalonego tłuszczu prysnęło na ręce Piotra.
Piotr syknął, ale uchwyciwszy uszczęśliwione spoగrzenie pomylonego kucharza, zacisnął
usta. Spoగrzał mu wprost w oczy spokoగnie i bez drgnienia. Tego kucharz nie mógł znieść.
Cisnął patelnię i krzyknął:

— Ty diable!
Od teగ chwili wydało mu się, że ten przybłęda na okręcie గest గego naగgorszym wro-

giem, że nim naగbarǳieగ pogarǳa, że go ma za nic. Zupełnie zaś został pognębiony pod
wieczór, gdy usłyszał krótką rozmowę Piotra z kapitanem, przechoǳącym obok kambu-
za.

— Jak ci tam, chłopcze? — zapytał wesoło kapitan.
— Świetnie, panie kapitanie! — odkrzyknął Piotr.
— A kucharz?
— Naగprzyగemnieగszy człowiek na świecie!
Tak zwana „nagła krew” zalała kucharza gorącym ukropem.
— Dlaczego nazwałeś mnie „naగprzyగemnieగszym człowiekiem”? — zasyczał గak tłuszcz

na gorąceగ patelni.
— Bo tak mi podszepnęło serce — zaśmiał się Piotr.
— Baran też ma serce — huknął kucharz.
— Słusznie! — rzekł Piotr. — Nieగeden kucharz dlatego tylko żyగe.
Na wszelki wypadek wymknął się, ażeby uniknąć gwałtownego ciosu rondlem; próżna

to గednak była obawa, kucharz bowiem nie mógł rozgryźć tego powieǳenia i dotrzeć do
pestki straszliweగ obrazy. Usiadł i zaczął rozmyślać w pocie czoła, co ten pędrak chciał przez
to powieǳieć. Na wszelki wypadek postanowił oblać go ukropem albo też inną uczynić
mu krzywdę. W teగ chwili గednak nie mógł usieǳieć spokoగnie, gdyż coś za barǳo zaczęło
rzucać okrętem.

ǲień gasnął ǳiwnie szybko, గak gdyby morze parowało mrokiem. Słońce było chore
przez cały ǳień i około południa pozwoliło się stratować tabunowi chmur. Świat cały na-
pełniony był bladą, mętną గasnością, taką upiorną, గaka obleka ziemię podczas zaćmienia
słońca. Ostre w słonecznym świetle zarysy okrętu stały się w teగ oćmie¹⁰⁷ niepewne, గak
gdyby drżącą malowane ręką. Morze spochmurniało, przybrawszy barwę ołowianą; fale
sepleniły swarliwie i cierpliwie; prawidłowe dotąd odkosy wody, kłaǳione na dwie stro-
ny przed ǳiobem, stały się గakieś dłuższe; na szeroki, siną białością zbryzgany gościniec
za rufą, ostry wiatr rzucał krótkie fale, mętem zalewaగące wygłaǳoną drogę okrętu. Tuż
po goǳinie piąteగ przepadły ostatnie błyski dnia, a noc, bezszelestną lawiną z góry się
walącą, zatopiła umieraగący ǳień w rozchybotanym odmęcie. Wiatr, గak gdyby czekał
na sposobną chwilę — గak zbóగca, co czeka na nadeగście ciemności — wypełznął z గa-
kieగś morskieగ pieczary i zaświstał. Musiał గuż zbełtać morze w oddali, stamtąd bowiem
dochoǳiły stłumione grzmoty. Woda poczęła pęcznieć złością wiatru, zaczęła burzyć się
i wydymać. Gwałtowny powiew orał wodę i odwalał coraz większe skiby. Przenikliwe
zimno przelatywało razem z wiatrem. Okręt, గak koń z nagła tknięty ostrogą గeźdźca,

¹⁰⁷oćma (daw.) — mrok, ciemność, mgła. [przypis edytorski]
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zmienił spokoగny swóగ bieg na ruchy gwałtowne i nieoczekiwane. Począł z trudem toro-
wać sobie drogę wśród czarneగ ciżby fal. Rwał przed siebie గak odyniec opadnięty przez
sforę zగeżonych psów. Roztrącał గe wściekłym naporem, nurzał się w ich roగowisku, po
czym wysoko podnosił łeb i znowu rył nim czarną wodę.

— Burza iǳie! — krzyknął Piotrowi tuż nad głową długi chudy marynarz.
— Burza iǳie! — powtórzył szeptem Piotr.
Wiǳiał గuż morze gniewnie poruszone i łagodne, zalane błękitem pogody i burą mgłą,

wiǳiał గe śpiące i obuǳone, lecz nie wiǳiał go గeszcze w całym czarnym przepychu grozy
ani w rycząceగ złości. Serce uderzyło w nim mocnieగ. Życie morza każdeగ goǳiny గest
inne; niespokoగna, burzliwa, namiętna గego dusza miota się గakby w cierpieniu, a mało
kiedy usypia. Teraz గą gwałtowny wicher podburzył i namówił do szaleństwa.

Piotr wǳiał szybko płaszcz i wybiegłszy na pokład, wpił oczy w ciemność. Nie mógł
doగrzeć morza, słyszał గe tylko nieprzytomnie bełkocące stu głosami równocześnie. Głosy
te pięły się gwałtem na pokład, chlustały w ciemności, chciały go dosięgnąć bryzgami
skołtunioneగ wrzawy, wiły się sykiem tuż przy గego ścianach. Mały, żelazny, pływaగący
dom luǳi otoczony był tymi głosami, tryskaగącymi z czarnego pyska nocy — lały się one
potopem ze wszystkich stron.

Na wodach musiało się rozpętać గakieś wielkie nieszczęście; szklana tafla pękła, a spod
nieగ wytrysnął skłębiony odmęt. Rozkiełznane fale poczęły biec przed siebie గak stado
oszalałych bizonów na prerii. Natknąwszy się w niepowstrzymanym pęǳie na malutką
ruchomą wysepkę okrętu, uderzyły w nią tysiącem głów, rycząc z wściekłości. Jak pęǳona
do szturmu horda postanowiły zdobyć zameczek, w którym schroniła się szczupła załoga
i chłopak, Piotr. Obiema rękami chwycił się on żelazneగ poręczy i ze zgrozą na twarzy
słuchał i patrzył. Mógł doగrzeć zaledwie cienie i widma, rozchybotane, przemykaగące się
z trudnością po pokłaǳie.

— Uciekaగ stąd! — wrzasnął ktoś, otarłszy się o niego.
On గednak nie poruszył się. Czuł zamęt w głowie, a w sercu chłód. Nie wieǳiał,

w którą stronę ma się zwrócić, w గaki sposób przeగść, aby się schronić pod pokładem.
„Wytrzymam tu!”, pomyślał.
Skostniały był i na wskroś zimnem przesiąknięty.
Burza rozpętała się z triumfalnym rykiem. Wielki potwór morza chwycił okręt w ośli- Morze, Burza, Okręt,

Walka, Strachzgłe łapy i bawił się nim గak małym pudełkiem; podnosił go i z nagłym rechotem, z roz-
głośnym przeగmuగącym skrzekiem ciskał go w odmęt. Krótki dreszcz lęku przebiegał po
okręcie, tak że czuć było గego drganie, ale — pływak wyborny — గednym rozpaczliwym
ruchem wydobywał się z czarneగ kipieli i gnał przed siebie. Wtedy woda rozstępowała się,
aby wpadł ǳiobem w leగ i గuż z niego nie wychynął. Jednak ten człowiek przemyślny, co
stał przy sterze, śmiertelnie spokoగny i znaగący wszystkie podstępy oszalałeగ wody, గednym
ruchem wydobywał okręt z czarnego grobu. Rzucał go na spiętrzoną, mokrą, z sykiem
wznoszącą się ścianę i parł przez nią, rozwaliwszy గą w miliony bryzgów.

Około północy nakazało morze wielki szturm. Czarne wody, opiwszy się ciemności,
smagane biczami wiatru, podniecaగąc się గazgotem i zwalistym szumem, biegły, rozpę-
ǳiwszy się na ponurym ugorze. Zagłada, zagłada człowiekowi i గego pływaగącemu do-
mowi! Śmierć teగ nawie, co nożem swego ǳioba rozcina na pół pierś fali! Fale wzdęły
się, naగeżyły grzywy, wyrosły niepomiernie i runęły na okręt. A on czekał na nie, żela-
zny, nieustraszony, na wszystko gotowy; stwór żywy i czuగący, posiadaగący głośno bĳące
serce, gorące serce maszyny, zrozumiał, że teraz musi stoczyć walkę naగcięższą. Jeśli lęk
zmiażdży duszę załogi, గeśli strach wytrąci sterowe koło z rąk człowieka, గeśli గasny, ostry,
czuగny rozum dowódcy omdleగe z rozpaczy i zwątpienia — bęǳie koniec wszystkiego.
Naగazd wód zatopi pływaగący dom, chytrość wód przeniknie przez గakiś otwór lub szcze-
linę i zagasi płonące ognisko serca, a śmiertelnie przerażonych luǳi zmiecie z pokładu
i ciśnie ich w odmęt. Nic z tego! Nic z tego! Nie drgnęła mocna ręka na sterowym ko-
le, nie drgnął dowódca nawy¹⁰⁸. Wszystko przewiǳiał i wszystko obliczył aż do ułamka
sekundy. Roztrącił fale, porozǳierał గe i zagarnął pod siebie. Naగwyższe z nich i naగbar-
ǳieగ rozsrożone wpadły na pokład i łapczywie, w szalonym pośpiechu, usiłowały zagarnąć

¹⁰⁸nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]
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wszystko spotkane na droǳe. Niczego గednak nie udało się zabrać. Wszystko było zbite,
zwarte, mocne, żelazne, nieustępliwe.

Przez długie goǳiny trwało to szamotanie się morza. Porywisty deszcz siekł zakosami,
wiatr wzmagał się, skomlił i గęczał. Piotr czuł, że గego serce zaczyna truchleć. Wspaniały
był gniew żywiołu, potężny i huczny, lecz przerażaగący. Strach, kosmaty czarny strach,
pełzał po huczących wodach, tłamsił się wśród nich గak ogromny wieloryb. Marynarz
doświadczony, co wiele przeżył burz, patrzył śmiało w ryczącą taగemnicami pieczarę nocy.
Na Piotra przyszła గednak taka chwila, w któreగ zadrżał, kiedy przelewaగąca się fala uderzyła
go raz i drugi. Dookoła była burza, a గemu się zdawało, że on znaగduగe się w samym గeగ
środku, okruszyna i źdźbło, okruch i maleństwo, które wreszcie siła napastliwa zmiecie
w morze. Płonącymi oczami począł szukać drogi i gdy burza nabierała oddechu, aby zawyć
potężnieగszym గeszcze głosem, wtedy szukał po omacku wyగścia w bezpieczne schronienie.
Znalazłszy się w zamknięciu, oddychał szybko ze znużenia. Lampa płonąca wydała mu się
gwiazdą cudownie rozbłyśniętą; luǳki głos wydał mu się muzyką anielską.

Okręt bezustannie walczył, miotał się, czołgał się w górę i zapadał w doły. Piotr teraz Natura, Człowiek, Walka
rozumiał dobrze, గaką walką గest żeglowanie, గakim straszliwym trudem గest trud maryna-
rza. To nie miła powiastka, przepoగona błękitem i owiana pogodną piosenką, lecz krwawa
praca na krawęǳi przepaści, żmuda¹⁰⁹ niezmierna, co potem wysiłku zalewa oczy, a cza-
sem — to śmierć. Ale czasem tylko. Jest coś, co pęta nieprzytomną wściekłość żywiołu;
to wzniosły spokóగ człowieka. Rozum umie spętać szaleństwo, odwaga umie poskromić
rozdrażnionego lwa. Duch człowieka గest గak skała, o którą naగgroźnieగsza fala rozbĳa się
i płaszczy.

Coś go ciągnęło i coś go wołało, aby się nie ukrywał za żelazną ścianą, w żelaznym
namiocie, lecz by znowu stanął wśród burzy గak na posterunku. Zdawało mu się, że gniew
morza zelżał i że okręt nie miota się tak గak przed kilku goǳinami. Zdławił więc w sobie
lęk, co — nie wiadomo skąd — wciąż ku niemu pełzał, i znowu wydostał się na pokład.
Już był świt, szary గak zgrzebne płótno i tak mokry గak ono, z wody wyగęte i niewyżęte.
Piotr chwycił się rękami żelazneగ bariery i patrzył na morze. Było ono wciąż rozdygotane,
poruszone aż do naగwyższeగ swoగeగ głębiny, nieukoగone i złe.

Luǳie przebiegali po pokłaǳie z prawǳiwą zręcznością. Kapitan, zatroskany i ze
śladami wielkiego znużenia na twarzy, pozdrowił go z oddali ruchem ręki. Nagle okręt Bohaterstwo
zakołysał się gwałtownie. Wicher, ostatni z czeredy mocnych wichrów, uderzył గak zroz-
paczony nieprzyగaciel, co, niegodnie czyniąc, napada గuż po podpisaniu pokoగowego ro-
zeగmu. Fale wydęły się, zapieniły grzywami i runęły na okręt. Środkiem pokładu prze-
mykał się w teగ chwili kucharz, czepiaగąc się po droǳe wszystkiego, czego tylko można
się było uczepić rękami. Piotr słyszał przeraźliwy krzyk i uగrzał గak potężny bałwan podbił
nogi człowieka, zwalił go i sponiewieranego wlókł z sobą, aby go rzucić w morze. Nikogo
nie było w pobliżu. Piotr zmartwiał na moment, potem bez namysłu గednym skokiem
zwalił się na bezwładnie toczący się luǳki kształt i wczepił się weń pazurami. Fala prze-
waliła się z rozgłośnym chlustem; Piotr chwycił kucharza pod ramiona i z niezmiernym
trudem wlókł go w mieగsce bezpieczne.

Gdy గego ciężki wróg otworzył oczy, daగąc tym niewątpliwe świadectwo, że zamierza
powrócić do kręgu luǳi żywych, uగrzał pochyloną nad sobą twarz Piotra, pytaగącego
troskliwie:

— Czy nic się panu nie stało?
Odpowiedź nie mogła być natychmiastowa, kucharz bowiem musiał wykrztusić z sie-

bie naగpierw gorzkosłoną wodę, co czynił przez czas dłuższy; drugim nieoǳownym za-
biegiem musiał być powrót duszy w ciężkie i pobite ciało. Trwało to też dłuższą chwilę,
dusza ta bowiem, uciekłszy w chwili śmiertelnego strachu z ciała, musiała rzucić okiem
na swoగe ziemskie mieszkanie, osmolone i wątpliweగ czystości, i గako istota czysta wracała
w nie wcale¹¹⁰ niechętnie. Wreszcie ciało kucharza przemówiło:

— Czy గa żyగę?
— Być może! — odrzekł zdyszany Piotr.
— Tyś mnie wyratował, chłopaczku?

¹⁰⁹żmuda (daw.) — wysiłek. [przypis edytorski]
¹¹⁰wcale — tu: całkiem, dość. [przypis edytorski]
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— Wszystko గedno… Niech pan kucharz podniesie się i oprze na mnie.
Ponieważ z pomocą nadbiegł długi i chudy marynarz, zaniesiono kucharza na గego

legowisko. Piotr chciał odeగść, lecz ten mu nie pozwolił.
— Jesteś naగlepszym człowiekiem na świecie! — rzekł z głębokim przekonaniem. —

A గa గestem głupia, złośliwa małpa.
— Obustronna przesada! — krzyknął Piotr i wybiegł.
Morze uciszyło się powoli, pokryte pianą గak koń po długim biegu. Oddychało cięż-

ko, robiło bokami, szumiało nieprzerwanym rozpłakanym szumem. Wschoǳący coraz
barǳieగ rozగaśniony ǳień choǳił po wodach గak ogrodnik, co smutnym spoగrzeniem
ogląda szkody po burzy.

Wszyscy odetchnęli oddechem ulgi గak luǳie, którym powieǳiano, że śmierć daleko
od nich odbiegła.

Kapitan zbliżył się do Piotra.
— Gǳie byłeś przez czas burzy?
— Długo byłem na pokłaǳie, potem schroniłem się.
— Bałeś się?
— Z początku nie barǳo, dopiero potem — odrzekł Piotr zarumieniony.
— Nie masz się czego wstyǳić. Są luǳie lękaగący się morza do końca życia. Burza

była pierwszeగ klasy, ale nie dała nam rady!
Spoగrzeniem pełnym tkliwości przebiegł po okręcie, గakby go nim pieścił i గak gdyby

rad był niewypowieǳianie, że go గeszcze ogląda.
— Ale, ale, chłopaczku… Podobno uratowałeś naszego kuchtę? Barǳo ładnie! Dobry

chłop, tylko kłótliwy. Ciekaw గestem, z któreగ strony ǳisiaగ bęǳie się golił, bo wiatr
dostał kręćka i wieగe ze wszystkich stron. Nie wiesz, czy bęǳie mógł upitrasić ǳisiaగ
obiad?

— Zdaగe się, że tak, panie kapitanie.
— Niczego sobie nie złamał?
— Jeśli wolno powieǳieć, panie kapitanie, to złamał sobie tylko serce.
— Ach, tak! — zaśmiał się kapitan. — Dotąd solił zupę gorzkimi łzami, a teraz bęǳie

గą solił łzami rozczulenia. ǲiękuగę ci గednak barǳo. Do wiǳenia.
Kucharz istotnie miał złamane serce. Po sto razy opowiadał każdemu z załogi, గak

brzydko postąpił wczoraగ z Piotrem i గak go sparzył roztopionym tłuszczem.
— Dlatego mięso było na woǳie, ty koński befsztyku! — krzyknął గeden.
— A to złoty chłopiec! — wołał kucharz. — Śmierć ułapiła mnie za nogi, a on mnie

ułapił za głowę i trzymał…
— Czemu łżesz? — zaśmiał się któryś. — Jakże on ciebie mógł złapać za głowę? Nogi

masz, to pewne, ale gǳież ta głowa?
Kucharz గednak nie zwracał uwagi na żarty. Był tak przeగęty i tak uradowany, że nie

miał na to czasu. Zastanowił się గednak, gdy mu powieǳiano:
— Mógłbyś się ogolić, cudaku! Przynaగmnieగ ǳisiaగ…
— Kto wie, czy tego nie uczynię — zastanowił się kucharz. — I to z obu stron, z obu

stron! Dotąd goliłem się tak గedynie na Wielkanoc, ale ǳisiaగ się ogolę.
Marynarze, zapomniawszy o burzy i o czarnych zgryzotach nocy, brali uǳiał w teగ

niezwykłeగ uroczystości, która się odbyła na wysokości Libawy¹¹¹. Samo morze zanie-
mówiło ze zdumienia.

Kucharz, ogolony i rozpromieniony, gadał sam do siebie, a patelnia odpowiadała mu
z niecierpliwym sykiem. Wciąż wyglądał przybycia Piotra i uśmiechał się z rozrzewnieniem
na samą myśl o nim. Wreszcie Piotr zగawił się, aby oskrobać kartofle.

— Móగ drogi przyగacielu! — rzekł kucharz uroczyście. — Nie bęǳiesz skrobał kar-
tofli. Jesteś zbyt wspaniałym człowiekiem. Pozwól mi uścisnąć twoగą dłoń, szlachetny
Piotrze.

— Jazda! — zaśmiał się Piotr.
Uścisnęli sobie ręce, potem kucharz, rzekł taగemniczo:

¹¹¹Libawa a. Lipawa — miasto w zach. części Łotwy, w Kurlandii, nad Morzem Bałtyckim. [przypis edy-
torski]
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— Pewnie గesteś głodny, móగ zbawco. Ha! Ha! Mam గa tu coś dla ciebie, czego nikt
inny nie dostanie. Przetrącisz sobie przed obiadem.

— Z przyగemnością!
Kucharz wydobył z ukrycia garnuszek i szepnął:
— Wyborne! Kupiłem w Finlandii… Bierz, bracie!
Piotr spoగrzał i, krzyknąwszy przeraźliwie, uciekł, tak గakby dotknął węża.
Ze zdumieniem patrzył za nim kucharz i ze zdumieniem patrzyły dwa tłuste śleǳie.

XII
Zdaగe się, że గedynie Krzysztofa Kolumba witano uroczyścieగ po powrocie z Ameryki.
Brakło గedynie bicia w ǳwony i armatnich wystrzałów. Marynarze z „Torunia” rozpuścili
wieść o taగemniczym zniknięciu Piotra, a Wóగcik był niepocieszony; gdy przeto przybie-
żała radosna wieść, że zguba została odnaleziona, wszystkich ogarnęła radość. Piotr stał
się głośną osobą w gdyńskim porcie, chciano więc powrót głośneగ osoby uczcić należycie.

Po powrocie „Torunia” do Gdyni markotny గego kapitan udał się do „Zatoki stu tysięcy
diabłów”, aby zawiadomić kapitana Barena o niezrozumiałeగ przygoǳie. Szedł tam powoli,
z trudem, wielkim bowiem ciężarem గest zła i czarna wieść. Kapitan Baren przyగął go
natychmiast, usłyszawszy zaś, o co iǳie, szepnął:

— Kapitanie, niech pan mówi cicho. W domu tym గest staruszka, która kocha Piotra
ponad poగęcie.

— I pan go kocha, kapitanie Baren?
— I గa go kocham, ale గa గestem mężczyzną i marynarzem! Niech pan mówi!
Kapitan opowieǳiał o wszystkim. O zachowaniu się Piotra na okręcie, o ocaleniu

go podczas mgły. Stary człowiek słuchał teగ opowieści zachłannie, z błyskami w oczach.
Dumny był i szczęśliwy. Na tę dumę i na to szczęście padły zaraz potem słowa niespokoగne
i czarne. Kapitan Baren drgnął; zbladł barǳo i głęboko rozmyślał. Na గego czole ukazały
się wielkie krople potu. Wiadomość była bolesna i ponura.

— Co pan o tym wszystkim myśli? — zapytał kapitan „Torunia”.
— Lękam się — odrzekł szeptem Baren. — Lękam się… Mam powody do przy-

puszczeń, że Piotra porwał człowiek będący moim wrogiem. Dawna to historia, która
pływała po południowych morzach.

— Chłopiec గest rozważny i bystry — pocieszył go kapitan. — Nie zginie przecie
w wielkim mieście, przecie go nie zamorduగą.

— Wszystko może się zdarzyć — szepnął zbolałym szeptem Baren.
Raǳili długo, głowa przy głowie, taగemniczą wiodąc rozmowę. Młody żeglarz po-

cieszał starego żeglarza, wiǳąc, గak tamten cierpi. Poczciwie zగawił się nazaగutrz, tym
razem z Wóగcikiem, który złamanym głosem raz గeszcze zdał relacగę staremu kapitanowi,
opisuగąc ostatnie chwile po rozstaniu się z Piotrem.

— Sieǳieliśmy w knaగpie — mówił ciężkim głosem. — Zగawił się nagle గakiś ma-
rynarz i łamaną polszczyzną zawiadomił nas, że Piotr poszedł na statek. ǲiwiło nas to,
skąd wytrzasnął tak z rękawa tego ǳiwnego posła, ale Piotr był zaradny. Uwierzyliśmy.
A ten biedaczyna przepadł గak łódź we mgle. O, móగ Boże! Panie kapitanie, myśmy go
barǳo pokochali!

Co dnia, zmyślaగąc na użytek Fregaty naగǳiwnieగsze historie, czynił kapitan Baren
wyprawy do portu. Odbywał narady z oficerami w komenǳie portu, potem wysyłał dłu-
gie depesze. Wóగcik choǳił z nim, gdyż pocieszali się wzaగemnie. Drzwi „Stelli” stały
otworem, każdy mógł weగść do sucheగ zatoki, gdyż kapitan oczekiwał wiadomości. Czu-
wał długo w noc, krążąc po izbie గak lew po klatce. Sam nie przypuszczał, że tak barǳo
przywiązał się do tego chłopca. Dom wydawał mu się pusty, smutny i okropny గak ogród,
z którego wyrwano గedyne rozkwitłe drzewo.

Fregata zaczęła coś wietrzyć. Nie podobały się గeగ wizyty obcych marynarzy ani wy-
prawy kapitana do miasta. Przyglądała się kapitanowi podeగrzliwie, kręcąc głową. Czuగąc
na sobie గeగ spoగrzenie, kapitan uśmiechał się niezręcznie i mówił niby wesoło:

— A Piotr powróci lada chwila… Lada chwila, dobra Fregato.
— Wróci albo nie wróci — odpowiadała chmurnie.
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— Cha! Cha! — śmiał się kapitan. — ǲiwne pomysły miewasz, Fregato. Dlaczegoż
to nie miałby powrócić?

— Mógłby pan kapitan lepieగ udawać wesołość. Śmieగe się pan గak nieboszczyk. Ja za
stary గestem wróbel…

— Chyba sowa, a nie wróbel — śmiał się kapitan dość głośno.
Barǳo go męczyło udawanie radości, więc uciekał z domu.
— Depeszę przynieśli — oznaగmiła razu గednego wierna Fregata.
Kapitan wyrwał గeగ z rąk skrawek papieru i ukrył go w kieszeni.
— ǲiękuగę — rzekł zdyszanym głosem — możesz odeగść.
Po raz pierwszy od wielu lat kobieta nie usłuchała rozkazu.
— Nie odeగdę — powieǳiała twardo. — Musi pan przeczytać przy mnie. Ja wiem,

że to iǳie o Piotra. Będę tu stała do śmierci.
Nie przeraził గeగ gniew kapitana ani గego krzyki; ponieważ depesza, na piersi ukryta,

paliła go żywym ogniem, wreszcie ustąpił. Przeczytał, zbladł i osunął się na krzesło.
— Co się stało, u Boga Oగca⁈ — krzyknęła Fregata.
— Odnaleziono Piotra! — szepnął z trudem. — Odnaleziono naszego Piotrusia.
Opowieǳiał గeగ bezładnie o wszystkim. Na గego twarzy zగawił się leciutki rumieniec,

życie wydało mu się nagle గaśnieగsze. Podniósł się z krzesła i powtarzał w kółko:
— ǲielny chłopiec… Nie dali mu rady! Cha! Cha! Porwać Piotra to niewielka sztuka,

ale zatrzymać go to większa sztuka! Fregato, Piotr powraca… Czemu beczysz? Ach, te baby!
Każda czeka na sposobność, aby się wypłakać…

Obగął dobrą, poczciwą Fregatę i przycisnął staruszkę do swoich starych piersi. Była
to wielka z గego strony chytrość, nie chciał bowiem, aby nawet ona o tym wieǳiała,
że siwe, srogie oczy kapitana ǳiwnie się zamgliły. Po chwili porwał płaszcz i wybiegł
szybkim krokiem, po goǳinie zaś Wóగcik szerzył wiadomość, że Gdynia uగrzy niedługo
słynnego marynarza Piotra, który się gǳieś zapoǳiał గak szpilka; dlatego powrót Piotra
był wగazdem triumfalnym.

Po ukończeniu publicznych uroczystości, nowe zaczęły się na „Stelli”. Piotr nie wie-
ǳiał, czy ma śmiać się czy płakać. Kapitan Baren przemawiał do niego groźnie i surowo
గak zwykle, równocześnie zaś miał w oczach tyle miłości i tyle radości, że w chłopcu taగało
serce. Przytulał się do starca, nie mógł గednak zbyt długo wytrwać w teగ pozycగi, Fregata
bowiem odbierała go kapitanowi, aby go wziąć w obగęcia.

— Biedne ǳiecko! — wykrzykiwała. — Nie dowierzaగ wszystkim, znam bowiem
takich, co cię wysłali na śmierć, a potem ukrywali to przede mną. Józefa też sprzedali do
Egiptu… Całe szczęście, że Pan Bóg czuwa nad sierotami i psuగe szyki złym luǳiom. Całe
szczęście! O, గakże on wychudł! Jakże on wymizerniał… Czy pan, kapitanie, może na to
patrzeć spokoగnie?

— Mogę! — rzekł kapitan.
Z niewypowieǳianym trudem udało się wreszcie zapęǳić Fregatę do kuchni chytrym

oświadczeniem, że Piotr గest głodny.
— Późnieగ — rzekł kapitan — Piotr nam wszystko opowie. Teraz musi odpocząć.
Gdy zostali sami, kapitan Baren uścisnął go raz గeszcze.
— Nic nie mów — powieǳiał. — Opowiesz po wieczerzy, a potem గa ci coś opowiem.

Teraz nic nie mów. Ach, గest tu list do ciebie. List, Pieniąǳ
— To pewnie od Modlewiczów — ucieszył się Piotr, przypomniawszy sobie, że pisał

do nich przed swoగą pierwszą wyprawą i pozostawił list kapitanowi, prosząc go o wysłanie.
Odczytywał list niecierpliwie, pożeraగąc oczami nieforemne litery. W pewneగ chwili

zmarszczył czoło i odczytał గakiś ustęp po raz drugi.
— To ǳiwne! — szepnął.
— List pochoǳi od tych dobrych luǳi? — zapytał kapitan.
— Tak. Jednego tylko nie mogę zrozumieć. Piszą mi, że z całego serca ǳiękuగą za

przysłanie pienięǳy, które im się niezmiernie przydały, a గa przecie nie wysyłałem żadnych
pienięǳy, bo i skąd?

— Jakaś pomyłka… — bąknął kapitan.
Piotr drgnął, usłyszawszy niepewnie wypowieǳiane słowa. Spoగrzał uważnie na ka-

pitana, a kapitan prędko odwrócił głowę.
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— Panie kapitanie! — zdławionym głosem zawołał Piotr. — Pan, nikt inny, posłał
te pieniąǳe!

— Nie przypominam sobie — rzekł Baren szybko. — A nawet gdyby గa, to i cóż? Po-
słał ktoś uczciwym biedakom parę groszy, a zaraz tyle o tym gadania. Czego tak patrzysz
na mnie?

— Niech panu Bóg zapłaci — szepnął Piotr gorąco.
— Znowu zaczynasz? Fregata, గeść!
Naగszybsza egata wszystkich mórz nie uwĳała się nigdy tak szybko, గak Fregata lą-

dowa. Sama nie గadła, pilnie patrząc, czy tylko గe గeగ ukochany Piotr. Serdeczna గeగ troska
zamieniła się w otwartą zuchwałość, gdy kapitan sięgnął po półmisek.

— Dla ǳiecka zabraknie! — mruknęła ostrzegawczo.
— ǲiecko pęknie za chwilę — odrzekł kapitan.
Gdy wreszcie Piotr zaczął opowiadać o swoim ǳiwnym zdarzeniu, tamci oboగe wstrzy-

mywali oddechy; na wspomnienie ogromnego, płowowłosego marynarza kapitan drgnął.
— Tak myślałem — szepnął.
Piotr mówił o pobycie w nieznanym domu i o tym, గak go marynarz sponiewierał.
— Daగ mi, Boże, spotkać go kiedy — rzekła Fregata drżącym głosem.
„Nie daగ mi, Boże, spotkać go kiedy”, pomyślał kapitan.
— …Potem karmił mnie śleǳiami i nie dawał wody — mówił Piotr. — Do końca

życia nie będę mógł patrzeć na śleǳie — dodał wesoło.
— O co cię pytał? — zapytał kapitan cicho.
— O „Oko zorzy”.
— To wariat! — krzyknęła Fregata.
— Nie wieǳiałem, co to znaczy, nie mogłem mu odpowieǳieć. O co on pytał, panie

kapitanie?
— Cóż daleగ? — zapytał kapitan szybko, గak gdyby nie dosłyszawszy zapytania.
Piotr opowiadał ze wszystkimi szczegółami i zaczął mówić gorąco o ǳiewczynie, która

go napoiła.
— Kobiety są lepsze od mężczyzn! — oznaగmiła Fregata. — Czy to była గego córka?
— Nie wiem.
— Musiała być గego córką, bo zbóగcy maగą zwykle dobre córki.
W nieluǳki zachwyt wpadła Fregata wtedy dopiero, kiedy Piotr opowieǳiał o kol- Kleగnot, Dobro

czyku i o otwarciu drzwi przez ǳiewczynę. Zacna kobiecina zaczęła śmiać się piskliwie
i klaskać w ręce.

— Móగ kolczyk — wołała — móగ kolczyk! Wieǳiałam, co robię, gdy ci go dałam.
A co? Przydał się kolczyk głupieగ Fregaty? I cóż, panie kapitanie? Są tacy, co wysyłaగą
chłopca na męki, ale są też tacy, co mu daగą sposób ocalenia. I kto lepszy? Czy pan ma
odwagę zaprzeczyć? Aleś i ty mądry, chłopcze, żeś sobie od razu przypomniał o tym
kolczyku! Może gdybyś był miał dwa, byłaby cię pręǳeగ wypuściła, ale i గeden wystarczył.
Ja się wcale nie ǳiwię, gdyż był to naగpięknieగszy kolczyk, గaki kiedykolwiek wiǳiałam.
ǲiewczyna uగrzała go i straciła od razu rozum.

— Pani Fregato — rzekł nieśmiało Piotr. — Ona wcale nie chciała go wziąć.
— Jak to? Przecie cię wypuściła!
— Ale nie za kolczyk…
— A gǳież on గest? — zawołała Fregata triumfalnie.
— Nie mam go, bo go przemocą włożyłem do గeగ ręki.
— Przemocą? Zdawało ci się… Byłeś osłabiony i nie wieǳiałeś, co się z tobą ǳieగe.

A to musiała być mądra ǳiewczyna!
— To była dobra ǳiewczyna — przerwał గeగ gwałtownie kapitan. — Zresztą kolczyk

był zapewne z fałszywego złota.
— Naగlepsze meksykańskie złoto! — krzyknęła Fregata, gwałtownie oburzona.
— Naగważnieగsze గest, że uciekłem — mówił radośnie Piotr.
Zakończył opowieść o burzy i o szczęśliwym przybyciu. Gdy burza szalała w słowach

Piotra, Fregata przeżywała గą w gwałtowny sposób, chwytaగąc się rękami za głowę al-
bo wznosząc oczy błagalnie ku pułapowi, nad którym po staremu znaగdowało się niebo.
Kapitan był zadumany.
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— Ktoś woła! — szepnął nagle Piotr, nasłuchuగąc; razem z kapitanem podszedł
ostrożnie ku drzwiom.

— Kto tam? — zapytał groźnie kapitan.
— Do pana Piotra — odkrzyknięto. — List i coś tam గeszcze. List, Dar
Uchylili drzwi, a przez szpary wsunęła się ręka z małym zawiniątkiem.
— Zegarek! — zdumiał się Piotr. — Dla mnie? Niczego nie rozumiem.
— Przeczytaగ list… — rzekł kapitan.
„Drogi przyగacielu Piotrze!”, oznaగmiły uroczystym tonem paralitycznie pokrzywio-

ne litery. „Za to, żeś moగe życie ocalił i moim ǳieciom zachował oగca, muszę ci posłać
podarunek, a dlatego ci go wcześnieగ nie dałem, bo był w zastawie. ǲisiaగ go wyku-
piłem i tobie posyłam, abyś o mnie zawsze pamiętał. Jest to barǳo stary zegarek i ze
starości nie choǳi, ale గeżeli nim uderzyć kilka razy o stół albo o ścianę, wtedy zaczyna
iść, choć spóźnia się o trzy goǳiny. Grunt, że గest srebrny i może ci się kiedyś przydać
w marynarskim życiu. Bądź zdrów, drogi przyగacielu”.

Piotr śmiał się, rozrzewniony, czytaగąc tę epistołę, w któreగ równie tyle było serca, co
ortograficznych błędów.

— Kto to pisze? — zapytał zdumiony kapitan.
— Kucharz okrętowy — obగaśnił Piotr.
— A cóż on opowiada o ocaleniu życia?
— Bo గemu się zdaగe, że mu గe ocaliłem. Fala go porwała, a గa zdołałem go przytrzy-

mać.
— Nie ratuగ nigdy tych, co gotuగą! — zaśmiał się kapitan, patrząc ze zmrużeniem

oka na Fregatę. — Wiǳę గednak, że zbierasz skarby. Tu kolczyk z fałszywego złota, tam
zegarek, którym trzeba uderzać o ścianę…

— Tylko tutaగ niczego więceగ nie dostaniesz… — mruknęła złośliwie Fregata. —
Chyba stary guzik od starego munduru.

Kapitan spoగrzał na nią z nagłą zadumą.
— A co bęǳie, గeśli się pomylisz, dostoగna Fregato? — zapytał cicho kapitan.
— Wtedy powiem, że i krokodyl ma czasem czułe serce.
Rozmowa ta wydała się Piotrowi nieco przykra, więc spoగrzawszy błagalnie na kobietę,

udawał, że bada pomylony mechanizm zegarka. Był to odwieczny grat, którym chyba Czas
mierzył goǳiny w chwili swoich naroǳin. Poczciwy kucharz zataił w pośpiechu గeszcze
గedną గego właściwość, a mianowicie brak wskazówek na tarczy; nie lada గakiego trzeba
było sprytu, aby odczytać na nim goǳiny, nawet gdyby choǳił. Może przeto dlatego
stanął i nie poruszał się, że czynność ta na nic przydać się nie mogła.

Przegadali గeszcze czas nieగaki, gdyż trudno im było się pożegnać. Wreszcie kapitan
zawołał:

— Piotrowi kleగą się oczy. Chodźmy spać.
Piotr istotnie był barǳo znużony, naగbarǳieగ zaś zmęczyła go radość. Było mu nie- Miłość, Zazdrość

zmiernie dobrze wśród tych dwoగga, całym sercem do niego przywiązanych. W śmiesz-
nych sprzeczkach kapitana z Fregatą obగawiała się naగwyraźnieగ zazdrość. Każde z nich,
nie wieǳąc nawet o tym, chciało zagarnąć serce chłopca dla siebie.

Kapitan odprowaǳił go do górneగ izdebki i powieǳiał cicho:
— ǲiękuగę ci raz గeszcze, żeś mi nie uczynił wstydu. Kapitan „Torunia” dość dobrze

mówi o tobie…
— Naprawdę? — szepnął Piotr zarumieniony.
— Nawet wcale dobrze. W teగ niemądreగ awanturze z porwaniem zachowałeś się też

wcale, wcale, choć to nie twoగa zasługa.
Piotr nie śmiał zapytać, czemu kapitan zaprzecza mu teగ zasługi, i గedynie spoగrzał

pytaగąco.
— Oczywiście, że nie twoగa — odpowieǳiał kapitan na nieme pytanie — tylko moగa.

Czy byłbyś, chłopczyku, wytrzymał tyle czasu bez గeǳenia, gdybym cię nie był nauczył,
గak trzeba znosić głód i pragnienie? Ale żart żartem, a గa muszę cię pochwalić. Wart గesteś
tego, aby z ciebie zrobić marynarza!

— Och, ǳiękuగę, panie kapitanie!
— I wart గesteś tego — mówił kapitan, ceǳąc słowa — abym ci obగaśnił rozmaite

sprawy. Zrobię to గutro wieczorem. Na cały ǳień గesteś wolny. Zamelduగesz się గutro na
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„Toruniu”, bo „Toruń” niedługo iǳie do Rotterdamu. Zobacz się z przyగaciółmi… Masz
గuż przecie wielu przyగaciół, smyku గeden! Dobranoc…

Uczynił to, co czynił w naగbarǳieగ uroczystych chwilach: uściskał Piotra i szybko
wyszedł.

Piotr nie wieǳiał o tym, że został umyślnie wyprawiony na cały ǳień z domu; za-
opatrzony w pieniąǳe, miał tego dnia గeść na mieście. Po గego wyగściu kapitan zawezwał
Fregatę i usiadłszy naprzeciwko nieగ, długo z nią rozmawiał szeptem. Wyglądali గak spi-
skowcy rozpatruగący wielkie i taగemne sprawy. Kłótliwa zazwyczaగ Fregata ani razu nie
podniosła głosu, ustawicznym potakiwaniem srebrneగ swoగeగ głowy daగąc znać, że kapi-
tan mówi mądrze i rozsądnie. W pewneగ chwili w oczach గeగ ukazały się łzy, które szybko
otarła. Potem powieǳiała cicho:

— Jest pan naగlepszym człowiekiem na świecie… Naగlepszym…
Uścisnęli sobie ręce, గak gdyby zawarli గakiś ważny układ.
— Czy bęǳiesz miała dość sił, droga Fregato? — zapytał kapitan miękko.
— Znalazłabym గe nawet wtedy, gdybym była umieraగąca.
— Więc trzeba iść…
— Trzeba! Byle nas Piotr nie spotkał.
— Piotr గest w porcie i stamtąd się nie ruszy.
— To dobrze, za chwilę będę gotowa.
Podreptała szybko do swoich biednych apartamentów i wyszła stamtąd godnie przy-

stroగona, w czarnym, dostoగnym obleczeniu. Zamknąwszy dom starannie, szli powolnym,
uroczystym krokiem w stronę miasta. Tuż za domem kapitan zatrzymał się, patrząc na
ziemię, gǳie leżała oderwana przez wiatr drewniana tabliczka z napisem: „Zatoka stu
tysięcy diabłów”. Kapitan uśmiechnął się i potrącił గą nogą.

— Niech sobie leży — rzekł z uśmiechem. — Niech wchoǳi, kto zechce, bo tamten
గuż nie przyగǳie. Jest zapewne przerażony, że go tu odpowiednio przyగmą. Piotr narobiłby
wrzasku na całe polskie morze.

Dreptali pracowicie aż do budynku, na którym widniała tabliczka ogłaszaగąca, że w nim
rezyduగe reగent. Przed samymi drzwiami Fregata zaczęła okazywać niepokóగ.

— Panie kapitanie! Może గa గestem za głupia, aby być świadkiem?
— Jeśli się nie bęǳiesz oǳywać — zaśmiał się pogodnie kapitan — może tego nie

zauważą.
— I wszystko bęǳie ważne?
— Wszystko, wszystko, moగa dobra Fregato.
— W takim razie niech pan stuka w imię Boże! I niech pan od razu wszystkiego nie

mówi, bo przedtem trzeba przyగrzeć się temu reగentowi, aby potem ǳiecka nie skrzywǳił.
Piotr, wcale nie wieǳąc o teగ taగemniczeగ wyprawie, szedł wesoło w stronę portu.

Jeszcze tak niedawno zmierzał tam z trwożliwą nieśmiałością; ǳisiaగ గednak spotka swo-
ich zaprzysiężonych przyగaciół. Po droǳe natknął się na gromadkę gapiów, drwiąco pa-
trzących, గak zatroskany palacz automobilu stanął przy swoim wozie i badał go troskliwie
గak lekarz chorego.

— Boże miły! — zaśmiał się Piotr. — Przecie to móగ przyగaciel Robak i గego ford.
Heగ, panie Józefie!

Płomienisty Robak obeగrzał się i usiłował się uśmiechnąć, ale nie dokazał teగ łatweగ
sztuki, gdyż zbyt mocno był zmartwiony.

— Patrz, przyగacielu — rzekł ponuro. — Stanął bydlak i ani rusz!
— Przecie często mu się to zdarzało — zauważył Piotr.
— Bo miał humory, ale teraz to గuż stanął na amen. Dwie goǳiny nad nim sterczę,

a on ani kopytem nie ruszy. Taki wóz, taki wspaniały wóz! Czego się śmieగesz? — krzyknął
w nagłeగ irytacగi, zwróciwszy się do wesołego gapia. — Śmiałbyś się, gdyby ci brat umarł?

— Spokoగnie, panie Robak, spokoగnie! — pocieszał go Piotr. — Strasznie mi pana
żal, ale cóż robić… Nie da się naprawić?

— Mowy nie ma! Wypuścił ducha… Znam w nim każdy pręt i każdą śrubeczkę. Do
niedawna na trzech kołach గeszcze choǳił, a teraz na czterech nie może.

Zmęczony i zmartwiony, usiadł na skraగu ulicy, a Piotr przy nim. Gapie powoli się
rozeszli. Robak gadał z Piotrem, ale nie mógł oderwać spoగrzenia od pokiereszowanych
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zwłok wozu, powiązanego sznurkami i drutami. Przez czternaście lat woził na nim wszyst-
ko, co tylko było można przewieźć, a przede wszystkim గarzyny z tego płachcia ziemi,
który గego oగciec miał opodal Gdyni.

— Lepieగ, żeby się był rozbił — rzekł smutno Robak — niż żeby tak zamarł na
gładkieగ droǳe. Pędraki się naśmiewaగą. A గa ten wóz… O! Co się stało?

Stało się coś, czego nie zanotowano గeszcze w ǳieగach automobilizmu. Pozostawione
na środku drogi zwłoki wozu nagle zaterkotały, szczęknęły, zazgrzytały i ruszyły z kopyta
po spadku ulicy, wiodąceగ ku morzu. Robak naగpierw zdumiał się, całkowicie ogłupiały,
potem wrzasnął przeraźliwie i skoczył za swoim nieboszczykiem, co się obuǳił z letargu;
wóz గednak wziął z mieగsca taką szybkość, o గakieగ nigdy nie marzył za życia. Śmigał ze
straszliwym warkotem i charkotem i gnał nieprzytomnie.

— Chce się utopić! — krzyknął Piotr. — Trzymaగ!
Wóz గednak, గakby poczuwszy bliskość wody, skręcił nagle గak rozగuszony byk i z całeగ

siły ugoǳił żelaznym ciemieniem w ogromny słup. Stęknął boleśnie i rozleciał się na
siedemǳiesiąt siedem części.

— Samobóగca — zaśmiał się Piotr.
Robak, zdyszany biegiem, stanął nad szczątkami i przyglądał się im rozగaśnionym

wzrokiem. Do zbliżaగącego się Piotra rzekł z dumą:
— Sławna śmierć! Ja wieǳiałem, że on nie zginie tak గak zwyczaగny koń. Wiǳiałeś,

bracie, coś podobnego?
— Nie uwierzyłbym, gdybym tego nie oglądał własnymi oczami. Nad czym pan tak

duma?
— Nad tym, czy by tych kawałków nie dało się గakoś skleić na nowo?
Piotr pozostawił przygodnego przyగaciela w ciężkieగ zadumie i zwrócił się w stronę

portu. Machinalnie wyగął zegarek kucharza i roześmiał się głośno.
— Ten zegarek też kiedyś skończy samobóగstwem i sam nie bęǳie wieǳiał, o któreగ

goǳinie.
Odnalazł w porcie swoich przyగaciół i złożył ceremonialną wizytę na „Toruniu”, wielce

serdecznie tam przyగęty. Honory domu pełnił Wóగcik.
— Pana kapitana nie ma? — spytał Piotr.
— Nie ma. Coś mi się zdaగe, że się na ǳiś umówił z twoim starym. Twóగ kapitan

był tu wczoraగ i gadał długo z naszym — odrzekł Wóగcik taగemniczo. — Barǳo sobie
potem ściskali ręce. Dobra గakaś dusza, ten twóగ kapitan.

— Barǳo dobra!
Piotr został zaproszony na obiad, potem on ich zaprosił na poczęstunek do miasta.
— Chodźmy! — zawołał Wóగcik. — Już cię tu samego na dworcu nie zostawimy.
— Możecie zostawić — zaśmiał się Piotr. — Stąd mnie nawet diabeł nie porwie.
Poszli we czterech: Piotr, Wóగcik, Piotr Wielki i Literat.
— Nie póగǳiemy na piwo — szepnął Piotr Wielki do Wóగcika. — Nie przeszłoby

mi przez gardło. Pamiętasz to fińskie piwo? Piotruś omal nie zginął przez to paskuǳtwo.
Piotr, raźnie idąc, bo było barǳo zimno i wietrzno, zatrzymał się nagle na ulicy.
— Panowie marynarze! — rzekł niby wesoło, lecz z cichym wzruszeniem. — Gdy

przed kilku miesiącami byłem barǳo głodny i nie miałem gǳie spać, w teగ mleczarni
గakaś zacna kobieta nakarmiła mnie i pozwoliła przenocować. Czy panowie nie maగą nic
przeciwko temu, abym was do nieగ zaprosił na kawę?

— Jeśli to taka szlachetna kobieta, mogę się z nią nawet ożenić — oświadczył Literat.
Weszli do mleczarenki z wesołym rozgwarem i zasiedli przy stole. Mleczarka, nieufnie

patrząc, zbliżyła się, oczekuగąc polecenia.
— Kredytu u mnie nie ma… — uprzeǳiła groźnie na wszelki wypadek. — A łyżeczki

policzone!
— Kredytu może nie ma — rzekł Piotr z powagą — ale గeśli kto nie ma pienięǳy,

ten może zగeść cztery bułki, a policzą mu za dwie.
Kobiecina spoగrzała na niego bystrze i zmarszczyła czoło, pragnąc sobie przypomnieć,

skąd zna tę wesołą i barǳo przyగemną gębę. Nagle nikły uśmiech przebiegł przez గeగ twarz
గak blade widmo słoneczne przez gradową chmurę.

— Aగ, to ty! — powieǳiała. — Nie przepadłeś?
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— Taki nigdy nie przepadnie! — zauważył z głębokim przekonaniem Literat.
— Pana o to nie pytali — mówiła ona. — Słuchaగ, chłopcze! Dobrze, że nie zginałeś,

ale cię to nie ominie.
— Czemu, droga pani? — zaśmiał się Piotr.
— Naగpierw, nie „droga pani”, a potem dlatego, że w takim towarzystwie గak to nawet

naగlepszy niedługo bęǳie wisielcem. A zresztą, co mnie to obchoǳi! Macie pieniąǳe?
— Mamy! Mamy! — zaśmiali się wszyscy.
— Niech గeden przynaగmnieగ pokaże. Na gębę każdy milioner!
Piotr zarumienił się i rzekł: Przyగaźń
— To są moi goście. Czy pani mi nie wierzy?
— Tobie wierzę — powieǳiała mleczarka. — Czego chcecie? Wódki nie ma.
Piotr zamówił podwieczorek, a gdy odeszła, powieǳiał cicho:
— Dobra kobiecina, tylko udaగe taką, co zగada luǳi na surowo.
— Ale గa się z nią nie ożenię — rzekł Literat ponuro.
— Za to గa się ożenię! — zawołał Piotr Wielki. — Za twoగą sprawą, Piotrusiu. Czy

pamiętasz ten list, który mi napisałeś? Moగa narzeczona w Warszawie płakała przez trzy
dni i trzy noce. Cudownie to napisałeś!

— Cieszę się, barǳo się cieszę! — rzekł Piotr gorąco. — Kawa గeǳie!
— Kawa, ale nie dla wszystkich — mówiła mleczarka groźnie. — Prawǳiwą kawę

bęǳie pił tylko ten mały, a dla was wystarczy gorąca smoła. Więceగ w tym cykorii niż
kawy… Każdy z was ma tak gębę przepaloną przez wódkę, że nie poczuగe. Słuchaగ no,
chłopcze. A dlaczego ty chcesz płacić za tych dryblasów?

— Bo to moi przyగaciele! — śmiał się Piotr.
— Za te pieniąǳe można kupić lepszych na wyprzedaży. Heగ, panie długi! Dość

cukru! Szóstą łyżeczkę bierze… Czy గa mam kopalnię cukru?
Kawa była wyborna i wszystko było wyborne. Wesołych marynarzy bawiła groźna

kobiecina, więc గeగ oświadczyli z powagą, że odtąd sława గeగ mleczarni zostanie szeroko
okrzyczana. A Wóగcik dodał:

— A za to, że pani nakarmiła naszego towarzysza Piotrusia, gdy był głodny, prosi-
my panią, aby na godle było napisane: Mleczarnia pod „Toruniem”. Ile razy bęǳiemy
w Gdyni, tyle razy bęǳiemy tu గedli. Zgoda?

Kobiecina nastroszyła się గak sowa i chciała ich porazić wielkim gniewem, ale గakoś
గeగ się to nie udało. Robiła z twarzą rozmaite sztuki, wreszcie గednak zelżała గak lód na
słońcu. Sama zdumiona miękkością swoగego głosu, rzekła dobrotliwie:

— Mogę wam sprawić ten zaszczyt… Panie długi! Nie pan! Mówię do tego z długą,
końska gębą… Niech pan weźmie గeszcze trochę cukru! A గeżeli tego chłopca sprowaǳicie
na złe drogi, to wam ręce i nogi połamię…

— Amen! — rzekł Wóగcik z wielką powagą.

XIII
Fregata spała గuż od dawna po dniu narzekania, że గą drze po kościach. Noc była niespo-
koగna, a wiatr latał z ogromnym łopotem. Przy chwieగnym, bladozłotym świetle dwóch
świec sieǳiał w starym fotelu kapitan Baren, a Piotr na wprost niego po drugieగ stronie
stołu. Migotliwy, miękki, pieszczotliwy blask zabarwił zmarszczoną twarz kapitana na
kolor stareగ, zżółkłeగ słonioweగ kości. W kątach spał mrok, rzadki గak paగęczyna. W izbie
było ciepło, przytulnie i cicho. Słowa kapitana padały w nocną ciszę bezszelestnie గak
w stoగącą spokoగną wodę.

— Musisz, Piotrze, dowieǳieć się o wielu sprawach, które wydaగą ci się nieగasne. Czy
chcesz mnie o co zapytać?

— Nie, panie kapitanie.
— Czy nie ǳiwiło cię to, że nagle, wśród nocy, obcy człowiek rzuca nożem, a potem Taగemnica

porywa ciebie i dręczy?
— ǲiwiło mnie, panie kapitanie
— Ale nie dochoǳiłeś teగ sprawy, chociaż sam wziąłeś w nieగ uǳiał i to bolesny

uǳiał. Zapytałeś గedynie, co oznacza „Oko zorzy”. To dobrze, to barǳo pięknie z twoగeగ
strony. Ufałeś mi i słusznie. Wśród luǳi wysokieగ kultury pierwszą zasada współżycia
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గest unikanie wǳierania się w cuǳe sprawy i w cuǳe taగemnice. Nie należy nigdy pytać
milczącego, gdyż pytaniem można mu zadać ból. Każdy గest panem swoich taగemnic, a ten,
co się wǳiera do skrytki w luǳkim sercu, czyni rzecz złą i brzydką. Tak mnie uczono
w Anglii w dniach moగeగ młodości, ciebie zaś tego nikt nie uczył, a postępuగesz dobrze.
Jestem ci za to wǳięczny, przyగacielu.

Złoty płomień świec musiał błysnąć czerwonym blaskiem, Piotr bowiem poczerwie-
niał z wielkiego zadowolenia.

— Sam ci teraz o wszystkim opowiem. I o tym, co oznacza „Oko zorzy”, i o tym, Morze, Wspomnienia
czego chciał ten człowiek, który cię więził. Jest to zły człowiek…

Kapitan Baren przerwał na chwilę, గak gdyby wpatrywał się w oddalone i we mgłach
zatopione wspomnienie, które powoli ku niemu nadpływa. Patrzył przed siebie przez
przesiane światło świec, ale గak gdyby ich nie wiǳiał.

— Przed wielu laty — mówił cicho — dowoǳiłem statkiem krążącym wśród archi-
pelagu na morzach południowych. Podobno miałem dobrą sławę. Luǳie są łaskawi…
Mogłem zaగąć stokroć lepsze stanowisko na każdym wielkim okręcie oceanicznym, ko-
chałem గednak moగą włóczęgę po tych morzach groźnych i prześlicznych, z których wyspy
wyrastaగą గak ogrody…

— Znam te strony — przerwał cichutko Piotr.
— Znasz te strony? — zdumiał się kapitan. — Jakże to? Ach! — zaśmiał się łagodnym

śmiechem. — Prawda, że czytałeś książki o morzu! Łatwa i tania podróż. Mnie ona
గednak zmęczyła, nawet barǳo zmęczyła, chociaż należałem do szczęśliwych dowódców.
Więceగ గednak pożarłem w owym czasie chininy¹¹² niż chleba, gdyż febra mną trzęsła.
Domęczył mnie cyklon, goniący za mną przez tysiąc mil. Ocaliłem okręt, ale wtedy po raz
pierwszy serce we mnie omdlało. Zbyt było znużone. Trzyǳieści lat włóczęgi po wodach
burzących się z nagła, nieoczekiwanie, pod słońcem ociekaగącym roztopionym do białości
gorącem, to nieco więceగ niż taka sama liczba lat na pływaగącym pałacu na linii Anglia-
-Nowy York¹¹³. Powieǳiałem więc sobie: „Odpocznĳ, kapitanie. Już గesteś siwy, wiatr
cię nadgryzł, a słońce cię usmażyło…”. — Czy słuchasz, chłopcze? Nie గesteś senny?

— Będę słuchał do białego dnia — szepnął Piotr.
— Zagnało mnie do mizerneగ wyspiarskieగ stolicy, Papeete¹¹⁴. Sieǳiałem w nieగ ze

dwa tygodnie i wtedy zగawili się u mnieగ trzeగ luǳie. Jednym był Perkins, Anglik, ǳielny
człowiek; drugim cichy, diabelsko mądry Chińczyk. Znałem go dobrze i spotykałem ze
sto razy. Był on handlarzem pereł, గednym z naగwiększych i naగbogatszych. Człowiek
uczciwy గak każdy chiński kupiec i niesłychanie wytworny. Lubiłem go barǳo i on mnie
lubił. Ci dwaగ, Perkins i Li-Fu, przywiedli do mnie młodego, ogromnego marynarza.
Nie wiadomo, గakieగ był narodowości; Perkins twierǳił, że to Fin, agenci mówili, że to
Szwed. Mógł być równie dobrze Norwegiem, Duńczykiem albo Niemcem. Bóg to raczy
wieǳieć. Nie wiem tego do ǳisiaగ. Zdaగe się, że on nie miał oగczyzny, a żadna nie byłaby
o niego walczyła.

— To tamten? — zapytał Piotr.
— Tak, to „nasz” marynarz. Nie chciałbym obrażać żadnego uczciwego narodu nie-

pewnym twierǳeniem, że on do niego należy. Teraz wiem, że przebywa w Finlandii, co
niczego nie dowoǳi. Zapewne pragnął być blisko mnie, a tam గest mu naగwygodnieగ al-
bo naగbezpiecznieగ. Wtedy włóczył się od wyspy do wyspy, od faktorii¹¹⁵ do faktorii, lecz
nikt niczego dokładnego o nim nie wieǳiał. „Kto to taki?”, zapytałem Chińczyka. „Ma-
rynarz”, odrzekł mi. „ Ptak morza, mewa. Spoగrzenie ma złe, ale on coś wie”. Przedstawił
się nazwiskiem గakby holenderskim, ǳiwnie niepasuగącym do గego గasnowłoseగ głowy.
„Nazywam się Wayden”, rzekł krótko. W oweగ chwili zaczęła się historia zła i smutna.

Kapitan umilkł, గakby przykre wspomnienie zbyt szorstko dotknęło గego serca. Potarł
czoło i zaczął opowiadać ustęp z awanturniczeగ powieści, గak gdyby గedneగ z tych, które
należały do biblioteki młoǳieńczeగ Piotra.

¹¹²chinina — గeden z pierwszych skutecznych leków przeciw malarii. [przypis edytorski]
¹¹³Nowy Jork — miasto na wschodnim wybrzeżu o naగwiększeగ liczbie mieszkańców w USA. [przypis edy-

torski]
¹¹⁴Papeete — stolica Polinezగi Francuskieగ, położona na wyspie Tahiti. [przypis edytorski]
¹¹⁵faktoria — placówka handlowa położona w kraగu kolonialnym. [przypis edytorski]
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We czterech poszli do గedynego hotelu Papeete. Perkins wynalazł odosobniony kąt na
duszneగ weranǳie i kazał podać chłoǳące napoగe.

— Dla mnie wódki — rzekł Wayden szorstko w wyspiarskim narzeczu, znanym tam
każdemu.

— Może być wódka — odrzekł Anglik.
Li-Fu zmrużył z niesmakiem oczy i przyglądał się pilnie swoim wypielęgnowanym

paznokciom. Kapitan Baren milczał długo, wreszcie rzekł porywczo:
— O co iǳie?
— Kapitanie Baren — odpowieǳiał cicho Perkins. — Ten człowiek odkrył ǳiewiczy

atol.
— Gǳie to గest? — zapytał Baren, zwróciwszy się do ogromnego marynarza po an-

gielsku.
Marynarz mruknął గakieś słowo w niezrozumiałym గęzyku.
— On nie umie po angielsku — obగaśnił Perkins.
— A గakim గęzykiem on gada?
— Nikt nie wie, గaki గest గego గęzyk oగczysty, ale rozumie narzecze mórz południo-

wych i wcale dobrze mówi po niemiecku. Wiem, że pan zna గęzyk niemiecki, గa go znam
również, a Chińczyk studiował w Berlinie. Mówmy tym గęzykiem.

Odtąd rozmawiano i po angielsku, i po niemiecku.
Baren powtórzył swoగe pytanie.
— Gǳie గest ten atol? Wyspa, Taగemnica,

BogactwoMarynarz uśmiechnął się niemile drwiącym uśmiechem i zapytał:
— Czy pan chce kupić perły za darmo, kapitanie?
— Jakie perły?
— Ten człowiek twierǳi — wmieszał się Chińczyk do rozmowy, skłoniwszy się

lekko obecnym — że w mieగscu przez niego odkrytym istnieగą perłowe złoża. Pragnie,
oczywiście, sprzedać swoగą taగemnicę.

— Ja గeగ nie kupię! — mówił Baren.
— Oni kupią — zaśmiał się marynarz. — Li-Fu kupi, bo to గego interes. I Perkins

kupi, bo గest dobrym kupcem. Pana nikt nie zmusza — dodał z wyraźną niechęcią.
Waydenowi nie podobało się otwarte, గasne spoగrzenie kapitana.
— Istotnie — rzekł Perkins. — My chcemy kupić wiadomość, tylko ten dżentel-

men stawia zbyt wygórowane warunki, ale o tym pomówimy. Pana chcemy prosić, drogi
kapitanie, aby nas pan tam zawiózł.

— Każdy was tam zawiezie…
— Oczywiście, ale my nie chcemy byle kogo. Pan గest, nikogo nie obrażaగąc, naగ-

uczciwszym człowiekiem, గaki kiedykolwiek pływał po tych wodach.
— Proszę nie przesaǳać — mruknął Baren.
— Przesada గest kwiatem poezగi — rzekł słodko Li-Fu. — Mówiąc zaś గęzykiem

szorstkim i pospolitym, గest to wielki interes, a my nie pragniemy mieć nikczemnych
wspólników. Pragniemy గedynie pana. Pan potrafi utrzymać taగemnicę nawet na tych
morzach, na których muszla gada do muszli, a palma powtarza plotki palmie. To గest
gadatliwa strona świata. Czy nie obraziłem pana zbyt długą i nierozumną mową?

Kapitan Baren uśmiechnął się, barǳo bowiem lubił Chińczyka. Spoగrzał uważnie na
szczerą twarz Anglika, potem przyగrzał się uważnie taగemniczemu marynarzowi.

— Czego żąda ten człowiek? — zapytał ostro.
— Czwarteగ części miesiecznego połowu — odrzekł Perkins.
— Dlaczego czwarteగ? Jest was trzech.
— Jest nas czterech, panie kapitanie, — powieǳiał Li-Fu z ukłonem. — Oczywiście,

గeżeli łaska pańska గest tak niezmierna, że raczy mnie pan uważać za osobę.
— Proszę wytłumaczyć mi గasno całą sprawę — rzekł Baren.
— Jest ona గasna — mówił Anglik. — Pan Wayden pragnie spisać formalną umowę.

Ma być tak: Li-Fu i గa finansuగemy całą wyprawę, pan nas powiezie, a on wskaże dokładne
położenie atolu. Bęǳiemy pracowali przez miesiąc, a do każdego z nas należy గeden tyǳień
połowu.

— W గakim porządku?
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— O tym rozstrzygnie losowanie. Co kto zdobęǳie w swoim tygodniu, to bęǳie
గego.

Kapitan Baren wzruszył ramionami.
— Jakże to? Pan się zgaǳa na przypadek, panie Wayden?
— Zgaǳam się. Czy panu to się nie podoba?
— A గeśli pan nie znaగǳie nic?
Wayden spoగrzał na niego przenikliwie i z lekka się uśmiechnął.
— Niemożliwe — odpowieǳiał krótko.
— Pan Wayden — wtrącił Chińczyk — గest dobreగ myśli, co గest przywileగem kwit-

nąceగ młodości. Naǳieగa గego గest różowa గak perły.
— A గakieగ myśli są panowie?
— Moగa starość nie ma niczego do stracenia, a pan Perkins szukał tak długo nada-

remnie, że wreszcie pragnie coś znaleźć. Cóż mówi pański świetny rozum, przed którym
padam na kolana i bĳę czołem o ziemię?

— Móగ rozum mówi — rzekł Baren powoli — że గeżeli pan Wayden zna taగemniczą
wyspę, znaగą గą zapewne i inni. Przecie pan nie był tam sam?

Olbrzymi marynarz zastanowił się przez chwilę, potem odpowieǳiał:
— Byli tacy, którzy wieǳieli i byliby tam popłynęli, ale szkuner zatonął. Ocalał tylko

Śmierć, Taగemnicaగeden człowiek, od którego kupiłem wiadomość. Ale i ten గuż nie żyగe — dodał ze złym
uśmiechem.

— Wiǳę, że sama śmierć strzeże taగemnicy. Smutna to taగemnica, గeśli umiera każdy,
kto గą zna. Panów to nie trwoży?

Perkins uśmiechnął się drwiąco, a Chińczyk rzekł z powagą:
— Śmierć గest గak tygrys: naగeǳony nie napada. Korzystaగmy z chwili గego obżarteగ

senności. Czy pan kapitan poprowaǳi statek?
— Namyślę się — rzekł Baren. — Do గutra.
W teగ chwili Wayden spoగrzał mu prosto w oczy.
— Panie kapitanie! Rozumie się, że pan przyrzeka taగemnicę?
— A cóż గa wiem, abym miał przyrzekać taగemnicę?
— Już pan coś wie. Potem pan bęǳie wieǳiał wiele.
— Nie tylko గa — odrzekł kapitan zniecierpliwiony. — Bęǳiemy mieli załogę i nur-

ków…
Wayden zmrużył oczy i machnął lekceważąco ręką. Zła to była wróżba dla tych luǳi.
„Ach, tak?”, pomyślał kapitan.
Perkins pozostał w hotelu z marynarzem, a Chińczyk odprowaǳał kapitana.
— Kto to గest Wayden? — zapytał kapitan.
— Morze roǳi złote ryby i rekiny — odrzekł zadumany Li-Fu. — Na pustyni są

lwy, ale są i szakale.
— Nie podoba mi się ten człowiek.
— Pański dobry smak zachwyca mnie, kapitanie. Bęǳie on tylko przewodnikiem

trzech luǳi uczciwych i zostanie zapłacony. Niech pan przystąpi do teగ sprawy, aby ura-
dować moగe stare, robaczywe serce, gdyż bez pana nie poగadę. Może się pan wzbogaci,
kapitanie? Do moich niegodnych uszów doszły słuchy, że po trzyǳiestu latach pracy do-
robił się pan గedynie srebra na czcigodneగ głowie. Bęǳie pan mógł na starość powrócić Dusza
tam, dokąd tęskni pańska dusza, podobna do rozkwitłeగ gałęzi.

— Co pan wie o moగeగ duszy? — zapytał zdumiony kapitan. — Skąd?
— Pańska dusza wygląda przez pańskie nadobne oczy గak człowiek przez szyby okien-

ka. Pan zawsze patrzy w tę stronę, w któreగ znaగduగe się pańska urocza oగczyzna. Ja pana
rozumiem, bo గa też patrzę zawsze w ową stronę, goǳie గest moగa oగczyzna. Jeśli pozwo-
liłem sobie powieǳieć rzecz niesłuszną, niech mnie pan zdepce గak robaka.

— Pan గest uczciwym i zacnym człowiekiem, Li-Fu! — rzekł cicho kapitan.
Rozważał tę sprawę przez całą noc. Słowa Chińczyka wydały mu się rozsądne. Istotnie,

గest niemal biedny i zmęczony, bo nie ma w sobie drapieżności, rabuగąceగ ciche wyspy i na-
iwnych ǳikusów. Pochoǳi z innego świata, nie ma duszy twardeగ, zaborczeగ, zachłanneగ
duszy korsarza. Pochoǳi z kraగu, w którym słońce nie zabĳa ani nie mąci zmysłów. Tam
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pragnie odpocząć. Do tego kraగu pragnie powrócić, lecz nie z pustymi rękami, aby obగa-
dać innych. Trzeba spróbować. Sprawa గest uczciwa, chociaż namawia do nieగ człowiek,
do którego poczuł od razu gwałtowną niechęć. Jakiś szakal morza. Otrzyma గednak swoగą
część i odeగǳie.

Kapitan zగawił się nazaగutrz na zebraniu i rzekł krótko:
— Zgaǳam się!
— Dusza moగa śpiewa z radości గak słowik — powieǳiał ze słodyczą Li-Fu.
Po upływie miesiąca, pożegnawszy się z załogą dowoǳonego przez niego okrętu, wol-

ny od wszelkich zobowiązań, rozpoczął gwałtownie przygotowania do dalekieగ, ostatnieగ
wyprawy. Naraǳał się గedynie z Perkinsem, który miał załatwić kwestie prawne, i z Li-
-Fu, z Waydenem nie zamienił słowa. Byłoby to zresztą dość trudne, marynarz bowiem
ustawicznie pił samotnie. Spotkali się dopiero na wybornym szkunerze, obsługiwanym
przez nieliczną załogę.

— Teraz dokąd? — zapytał oschłym głosem kapitan.
— Powiem na morzu — odrzekł Wayden. — Płyńmy na wschód.
Kapitan wzruszył ramionami. Świt był cudownie bogaty i tak kolorowy, że గego bar-

wami można by pomalować wszystką szarość ziemi. Li-Fu patrzył zachwycony.
— Człowiek గest głupi — mówił cicho do kapitana. — Jeǳiemy szukać pereł… Niech

pan spoగrzy: całe niebo గest wyszywane perłami. Czy we wszystkich morzach గest razem
tyle pereł, ile ich గest na teగ గedneగ chmurce?

Na pokłaǳie zగawił się Wayden. Spoగrzał na zegarek, potem zaczął powoli grzebać
w skórzanym woreczku, ukrytym na szerokieగ piersi; wydobył zatłuszczoną kartkę twar-
dego papieru, którą wręczył kapitanowi.

— Szerokość i długość! — mruknął.
Kapitan odczytał cyy i schował kartkę do kieszeni.
— Dobrze! — rzekł.
Podróż była ciężka i niebezpieczna; czas był zły. Szóstego dnia zwalił się na nich cyklon

o przeraźliweగ sile. Żeglarska świetność kapitana ocaliła szkuner i luǳi.
— Teగ nocy — mówił kwieciście Li-Fu ogromnie znużony, lecz గuż uśmiechnięty —

obdarzył pan moగe ǳieci życiem ich niegodnego oగca, co kupuగe perły za ich łzy. Jeszcze
za lat ǳiesięć tysięcy będą one stroiły kwiatami pański wizerunek. Podróż nasza dłuży się
గak ǳień nieszczęśliwy. Czy daleko గeszcze?

— Jeśli ten człowiek nie kłamie, గesteśmy blisko.
Jednego dnia o świtaniu ukazała się na wodach wysepka గak olbrzymi żółw ledwie

wychylony nad ich powierzchnię. Wał atolu otaczał గą kręgiem, గak szczerbaty niski mur
otacza twierǳę.

— Weగście గest z południoweగ strony — rzekł Wayden. — Na wprost palm. Wąskie
గest i niebezpieczne.

— Jak szerokie?
— Nie wiem. Podobno dwieście sążni¹¹⁶, może trochę więceగ.
Kieruగąc się niezawodnym instynktem, kapitan Baren manewrował długo, zanim się Wyspa, Przysięga

ważył na przeగście przez te niebezpieczne drzwi. Sam stał przy sterze, blady i skupio-
ny. Mówił do siebie nieznanym గęzykiem, గak gdyby się zachęcał. Mieǳiane dno okrętu
zgrzytnęło chrapliwie, kapitan wparł się piersiami w sterowe koło i przeszedł.

Li-Fu spoగrzał na niego z zachwytem.
— Morze kocha pana — rzekł uprzeగmie. — Nikczemny Li-Fu kocha pana też.
Kapitan ocierał pot z czoła strugą spływaగący.
Przygotowania do połowu pereł trwały niedługo. Omówiono raz గeszcze dokładnie

wszystkie szczegóły umowy. Wtedy Wayden గeszcze గedno uczynił zastrzeżenie.
— Ponieważ wysepka ta należy do mnie, proszę o złożenie przyrzeczenia, że nikt

z panów bez moగeగ wieǳy na nią nie powróci, a pan kapitan zechce zapomnieć o గeగ
położeniu.

— Nie wrócimy my, odnaగǳie గą przypadkiem kto inny — zauważył Chińczyk.
— O to niech pana głowa nie boli, Li-Fu! — odrzekł hardo marynarz. — Skoro się

wzbogacę, powrócę tu i tu będę mieszkał.

¹¹⁶sążeń — dawna గednostka długości. [przypis edytorski]
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Tamci trzeగ porozumieli się po angielsku i dali mu słowo, że tu nie powrócą.
— Nie wrócę, nawet gdyby pan Wayden mnie o to prosił — dodał kapitan Baren.
— Nie będę pana prosił. Proszę ciągnąć losy.
Pierwszy tyǳień połowu los wyznaczył dla Waydena, drugi dla kapitana, trzeci dla

Li-Fu. Perkins był czwarty. Kapitan Baren pochwycił uradowany blask oczów marynarza.
„Cieszy się”, pomyślał, „gdyż praca niezmęczonych గeszcze nurków bęǳie gorliwsza”.
Marynarz uradował się గawnie wtedy dopiero, gdy nurkowie oznaగmili, że ławica గest

mała. Stał nad nimi od rana do nocy, spocony, rozkrzyczany, gwałtowny i natarczywy.
Tamci spoglądali na to z niesmakiem. Li-Fu rzekł do kapitana:

— Gdyby rekin posiadał głos, krzyczałby tak గak ów గasnowłosy. Przeszkaǳa mi on
w rozmyślaniach o święteగ potęǳe życia, roǳącego się w morzu.

Marynarz zdobył w swoim tygodniu, aż czarnym od śmiertelnego zmęczenia poławia-
czy, około trzystu pereł niezbyt wielkich, lecz foremnych. Zdawało się, że w tym zakątku
morze urząǳiło mały, lecz w pierwszorzędny towar zaopatrzony sklep గubilerski. Way-
den był wyraźnie szczęśliwy i puszył się. Z wielkim zaciekawieniem przyglądał się nowym
połowom na rachunek kapitana; barǳo nim byli przeగęci również i obaగ towarzysze.

— Niech każdy okruch korala zmieni się dla pana w perłę! — z życzliwym uśmiechem
szepnął Chińczyk.

Morze గednak, hoగne dla Waydena, niechętnie obdarowywało kapitana. Przez pięć dni
gromaǳił on łupy drobne i nieznaczne. Wayden udawał, że గest barǳo zatroskany i tym
łapczywieగ liczył swoగe perły. Szóstego dnia zbuǳił గego czuగność okrzyk Li-Fu.

— Nareszcie coś godnego pańskiego spoగrzenia.
Kapitan zdobył perłę prześliczną i wielką, znacznie większą od naగwiększych ze zbio-

ru Waydena. Licząc kilkaǳiesiąt innych świetnych pereł, kapitan zdobył mały maగątek.
Siódmego zaś dnia zdumienie odebrało wszystkim głos. Wydobyto perłę niebywałeగ wiel-
kości, mieniącą się గak różowy świt, idealnego kształtu. Zamigotała ona tak cudownie, że
Li-Fu, stary handlarz pereł, przymknął oczy z zachwytu.

— „Oko zorzy”! — szepnął, położywszy గą sobie delikatnie na dłoni.
— O, tak, istotnie! Dobrze గą pan nazwał — rzekł uradowany Perkins. — „Oko

zorzy”!
— Ile ona గest warta? — zapytał kapitan, nie ukrywaగąc wzruszenia.
Li-Fu przyగrzał się గeగ raz గeszcze i rzekł:
— Nie ma naగmnieగszeగ skazy. Wiǳiałem tysiące pereł, lecz takieగ గeszcze nie wiǳia- Bogactwo, Zazdrość,

Kleగnotłem. Mięǳy braćmi warta గest ona sto tysięcy anków, wśród kupców sto pięćǳiesiąt
tysięcy. Bracia płacą zazwyczaగ mnieగ.

— Ile? — chrapliwym głosem zapytał Wayden.
— Powieǳiałem. Sto pięćǳiesiąt tysięcy anków. Panie kapitanie! Moగa dusza kąpie

się w brylantoweగ rosie zachwytu. Moగe serce śpiewa głosem szczęśliwego ptaka. Piękne
గest „Oko zorzy”, och, గak piękne! Myślałem, że oczy moich ǳieci są naగpięknieగsze na
świecie, teraz ze wstydem muszę przyznać, że się myliłem. Niech mi pan przebaczy, గeśli
nie dość wspaniale uczciłem cudowną pańską perłę, ale nie posiadam poetyckiego daru.

Kapitan uścisnął gorąco ręce Chińczyka i Perkinsa. Uszczęśliwiony, zwrócił się z przy-
గaznym spoగrzeniem w stronę Waydena, lecz Wayden odchoǳił przygnębiony i zamyślo-
ny.

Jak gdyby teraz dotarto do naగbogatszego złoża małżów, wyǳierano morzu bogate
kleగnoty, perły naగbarǳieగ różowe, naగpięknieగsze గego łzy. Wspaniały połów przypadł
w uǳiale Chińczykowi, gromaǳącemu perły bez żadneగ oznaki wzruszenia. Raz tylko
radośnieగ błysnęły గego czarne oczy, gdy znalazł perłę wspaniałą.

— Moగe nieszczęśliwe ǳieci, maగące niegodnego oగca, będą bogatsze o pięćǳiesiąt
tysięcy anków — rzekł swoim cichym głosem.

Wieczorem zbliżył się nieznacznie do Barena i szepnął:
— Na duszę marynarza Waydena padł zimny i czarny cień. Niech pan strzeże swoగeగ

perły, kapitanie!
— Chciałem panu powieǳieć to samo — odszepnął Baren.
Marynarz nie mógł ukryć wściekłości. Przestał liczyć swoగe perły, గak gdyby mu się

nagle wydały nikczemnym łupem. Goǳinami przesiadywał samotnie, chmurnie zadu-
many. Był blady i nie mógł powstrzymać drżenia ust.
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— Jak długo గeszcze potrwa ta zabawa? — zagadnął nagle Chińczyka.
— Tyǳień గeszcze, tyǳień Perkinsa — odrzekł cierpko Li-Fu. — Przecie pan wie

o tym.
— Poǳiał గest niesprawiedliwy — mruknął marynarz, patrząc na niego bystro.
— Czemu niesprawiedliwy? Sam pan zaproponował, podpisał pan umowę.
— Dobrze. Mam prośbę, panie Li-Fu. Niech pan powie kapitanowi, że za „Oko

zorzy” dam mu sto pięćǳiesiąt moich pereł.
— Niech mu pan to powie sam!
— Nie chcę. Czy pan powie?
— Owszem. Powiem kapitanowi, aby swoగeగ perły nie oddawał panu nawet za pań-

skich trzysta. Wszystkie pańskie perły nie są warte గedneగ trzecieగ „Oka zorzy”.
— Tak mu pan powie? Ty żółty psie! — krzyknął marynarz zduszonym głosem.
Li-Fu zwęził oczy w małe szparki i włożywszy prawą rękę do kieszeni, powieǳiał

cicho:
— Bęǳie mi niewymownie przykro, గeśli będę musiał roztrzaskać pańską głowę.

Niech mi pan raczy tego oszczęǳić, gdyż serce moగe గest miękkie i wzrusza się byle
czym.

Tego wieczora szepnął w ucho kapitanowi:
— Szakal గest గuż tknięty wścieklizną.
— Wiem o tym. Co mam robić, Li-Fu? Ubiegłeగ nocy zbuǳił mnie szmer; udawa- Podstęp, Mądrość

łem, że śpię. Czułem rękę wsuwaగącą się గak wąż pod poduszkę, gǳie ukryłem woreczek
z irchy. Nie mogłem krzyknąć, bo wiǳiałem nad sobą błysk noża. Rano గuż nie było
woreczka.

Chińczyk uśmiechnął się spokoగnie.
— Szkoda woreczka, gdyż గest to przedmiot miły i miękki. Czy w woreczku był piasek

czy odłamek koralowca?
— Coś barǳieగ osobliwego, bo okrągłe pigułki przeczyszczaగące.
— A „Oko zorzy”?
— Na stole, w pudełku zapałek — szepnął wesoło Baren.
— Bogowie dali panu wielką mądrość, tysiącletni żółw nie posiada గeగ więceగ. Opo-

wiem ǳieciom tę zabawną historię, aby uradować ich serduszka niewinne గak kwiaty.
Niech się pan గednak strzeże, drogi kapitanie, niech się pan barǳo strzeże. A teraz niech
pan spoగrzy, గak morze złociście się łuszczy, zupełnie గak śpiący smok.

Perkins, który nigdy niczego nie mógł znaleźć, nie znalazł niczego i tym razem.
Wzruszał ramionami i uśmiechał się.

— Lataగące ryby musiały powieǳieć duchowi morza, że గest pan człowiekiem barǳo
bogatym — pocieszał go uprzeగmie Li-Fu.

Pozostały dwa dni గeszcze do pełnego miesiąca.
Podczas południowego odpoczynku zbliżył się Wayden i zaczął mówić długo i szeroko;

wreszcie wydobył z gęstwiny słów właściwy cel przemówienia.
— Proszę, aby tu zostać గeszcze przez miesiąc.
— Nie! — odrzekł krótko Baren. — Nie mamy co గeść.
— Niech szkuner póగǳie po żywność.
— Szkuner może nie wrócić. Za dwa dni odpływamy.
Wayden spoగrzał na niego z nienawiścią.
— Jak się panu podoba! — rzekł ponuro.
Teగ nocy kapitan nie zmrużył oka. Czuwał pochylony nad książką, ostrożny i nasłu-

chuగący. Około północy złowił uchem stąpanie bosych nóg po pokłaǳie.
— Kto tam? — krzyknął donośnie.
Wszystkie szelesty z nagła ucichły; słychać było గedynie senne, pełne słodyczy gadanie

morza.
„Jasnowłosy upiór”, pomyślał kapitan z odrazą.
Zaczął znowu czytać, po goǳinie గednak poczuł niepokóగ. Trzeba ostrzec Chińczyka.

Uగął rewolwer, rzucił spoగrzenie w tę stronę, w któreగ ukryte było „Oko zorzy”, i గuż się
zwrócił ku drzwiom, gdy nagle krzyk ostry గak nóż wbił się w ciemność. Jednym skokiem
cisnął się Baren na pokład, biegnąc ku kaగucie Li-Fu. W teగ chwili wpadł na గakąś postać
i zetknął się z nią tak gwałtownie, że postać potoczyła się w గedną stronę, a on w drugą.
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— Stać, bo będę strzelał! — krzyknął zdławionym głosem Anglik. — Co się stało?
Kto krzyczał?

— Pewnie Li-Fu!
Pobiegli obaగ i wpadli do kaగuty Chińczyka. Krew, Zbrodnia
— Prędko, światła!
— O Boże! — szepnął Baren.
Li-Fu leżał na podłoǳe w kałuży krwi.
— Zabity! — krzyknął Perkins.
Baren pochylił się, dźwignął na łóżko ciało Chińczyka i przyłożył rękę do గego serca.
— Żyగe… — rzekł z ulgą. — Proszę, aby pan wziął rewolwer, zbuǳił załogę i zatrzy-

mał Waydena.
— To Wayden?
— A kto? Niech się pan śpieszy, గa go opatrzę.
Z wyborną wprawą, przez długie lata nabytą, zaగął się rannym. Li-Fu musiał się bronić

rozpaczliwie i osłabiać gwałtownymi ruchami ciosy noża; temu i ciemności zawǳięczał, że
otrzymał గedynie dwie rany — niezbyt głębokie, choć barǳo krwawiące. Ostry ból przy
dotknięciu Barena ocucił Chińczyka. Uగrzawszy pochyloną nad sobą zatroskaną twarz,
szepnął cichutko:

— Nie గestem goǳien, aby pan plamił sobie ręce moగą krwią…
— Proszę nie mówić!
— Mogę mówić… Gdy będę o tym opowiadał moim ǳieciom, będą płakały… Barǳo

wiele bęǳie hałasu, gdyż mam ich ǳiewięcioro… Czy ciężko గestem ranny, kapitanie?
— Lekko. Kto to był?
— Nie wiem. Tylko koty wiǳą w ciemności…
— Wayden?
— Podeగrzenia są rzeczą gorszą niż uderzenie nożem… Nie wiǳiałem twarzy i nie

słyszałem głosu. Wiem, ale nie wiem.
— A perły? Czy zrabował pańskie perły?
— Niech pan łaskawie potrząśnie tą ciemną pustą butelką porzuconą w kącie. Czy

odpowiada panu?
— Tak. Perły są w nieగ?
— Bystrość pańska zdumiałaby naగwiększego mędrca. Wiele nauczyłem się od pana,

kapitanie… A więc będę గeszcze choǳił po ziemi, która nie może ukryć odrazy, że po nieగ
stąpam.

— Bęǳie pan zdrów za kilka dni, drogi Li-Fu. Niech pan stara się zasnąć!
— Sen móగ bęǳie różowy గak migdałowe kwiaty, gdyż będę śnił o panu. Co pan

zamierza uczynić?
— Zamierzam odnaleźć nóż, a nóż wskaże mi człowieka.
Znaleziono od razu i nóż, i człowieka. Wayden, osaczony przez Perkinsa i załogę, wył

i miotał się గak ǳiki zwierz. Ciskał w nich plugawe słowa గak grudy błota i chełpił się
nieprzytomnie:

— O గednego గuż mnieగ, a na was przyగǳie koleగ!
— Li-Fu żyగe — rzekł spokoగnym głosem Baren. — I my też bęǳiemy żyli.
Wściekłość Waydena nie załamała się, gdy usłyszał, że nie zabił Chińczyka.
Perkins zrzekł się ostatniego dnia połowu, గak gdyby i గemu, i wszystkim obrzydły

tęczowe perły. Zrobiono naradę i raǳono długo, co uczynić z Waydenem. Perkins raǳił,
aby go oddać w ręce właǳy, Baren rozmyślał, a Chińczyk rzekł:

— Cokolwiek z nim uczynicie, uczyńcie, panowie. Ja nie chcę brać uǳiału w teగ
sprawie, gdyż moగa krew mogłaby wziąć górę nad moim umysłem, który గest podobny
do lampy płonąceగ równym płomieniem. Nie pragnę zemsty, będąceగ truగącym owocem,
zabłąkanym na drzewie mądrości. Ten człowiek był szalony, czyż bęǳiemy karać sza-
leństwo? Czy można karać tygrysa za drapieżność albo węża za గadowitość? W tygrysie
mieszka duch obłąkany, a w wężu duch złości.

— Pan niedługo zacznie pisać wiersze, stary Li-Fu! — rzekł Perkins.
— Jest to moim niedościgłym marzeniem, bogowie గednak nie dali skrzydeł żółwiom.

Co pan zamyśla, kapitanie Baren?
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— Naగpierw myślę wypłynąć z teగ ǳiury. Co potem, nie wiem. Słyszycie, గak on
krzyczy?

Chińczyk słuchał przez chwilę, po czym rzekł z niesmakiem:
— Nie sąǳę, గakoby ten człowiek był dobrego o nas mniemania. Zdaగe się, że nas

znieważa.
Perkins powrócił po upływie minuty z latarnią.
Kapitan Baren z naగwiększą trudnością wyprowaǳił statek przez rozdarcie atolu po

trzykrotnych usiłowaniach; zdawało się, że morze nie chce wypuścić luǳi ze skarbami.
Po ośmiu dniach żeglugi wychynęły z fal palmowe czuby. Kapitan zebrał wszystkich

i oznaగmił, że postanowił wypuścić Waydena. Da mu łódź; niech przybĳe do wyspy, na
któreగ znaగduగe się faktoria, i niech potem uczyni, co zechce.

Wayden wysłuchał wyroku, patrząc w pokład.
— Dobrze — rzekł — ale nie mam pienięǳy.
— Ma pan perły — odpowieǳiał cierpko Baren.
— Nie mam ich. Zakopałem na wyspie. Okradliście mnie.
Perkins przyskoczył do niego z zaciśniętymi pięściami.
— Ach, ty…
— Panie Perkins! — nie dał mu dokończyć Li-Fu. — Nieszczęście tego człowieka

nie wie, co mówi.
Patrzyli ze zdumieniem, గak z irchowego woreczka na piersi wydobył kilkanaście pereł,

a potem z portfela banknoty.
— To dla niego? — pytał zǳiwiony Anglik.
— Tak — rzekł Chińczyk. — Wprawǳie rozum móగ oburza się na moగe serce, ale

rozum nie గest naగwyższą właǳą człowieka.
— Dobrze! — powieǳiał Baren. — Jest pan zacnym człowiekiem, Li-Fu.
— Niesłuszna pańska uwaga zawstyǳa mnie. Ach, i pan?
Baren dorzucił kilkanaście pereł i banknot, potem zwrócił się do Perkinsa:
— Niech się pan z nas nie śmieగe, panie Perkins.
— Bynaగmnieగ. Ja się tylko ǳiwię. Są luǳie, których nikt nie zrozumie.
Baren zawinął perły i banknoty w papier i podał గe Waydenowi, który wrzucił zawi-

niątko niedbałym ruchem do kieszeni.
— To są śmiecie — rzekł głucho. — Biorę, bo muszę, ale గeśli pan taki hoగny, niech

no pan wydobęǳie „Oko zorzy”! Nie? Oczywiście, że nie. Wy, łotry plugawe!
Kapitan Baren zbladł, ale ruchem ręki powstrzymał Perkinsa.
— Wayden! — mówił spokoగnie i ze wspaniałą powagą. — Zdobyłeś maగątek i było ci

tego za mało. Chciałeś zamordować człowieka, a my przebaczyliśmy ci zbrodnię. Daగemy
ci wolność, perły i pieniąǳe. Czego chcesz więceగ?

— Twoగeగ perły… Twoగeగ perły…
— Sam mówisz, że to moగa perła. Dość tego! Niech ci Bóg przebaczy… Zabierzcie

go!
— Jeszcze గedno, kapitanie Baren! — krzyknął marynarz. — Pamiętaగ, że cię znaగdę

na końcu świata. Pamiętaగ, że „Oko zorzy” musi należeć do mnie. Tego żółtego psa też
odnaగdę, ale ciebie przedtem.

Oni odwrócili się i odeszli, aby nie słuchać. Spuszczono łódź i wepchnięto w nią
milczącego marynarza. Uగąwszy wiosła, z wściekłością zagarnął nimi wodę.

— Noc odeszła ze statku — rzekł Li-Fu. — Słuchaగcie, on coś woła.
Krzycząc rozgłośnie, Wayden z gorączkowym wysiłkiem zawrócił i pęǳił łódź ku

szkunerowi.
— Kartka! Moగa kartka! — krzyczał rozpaczliwie.
Baren zmarszczył czoło i wydał rozkazy. Szkuner zaczął łamać fale i gnał naprzód.

Łódź pozostała daleko.
— O గakieగ kartce mówił ten człowiek? — zapytał Perkins.
— O teగ — odrzekł Baren.
Wydobył z portfela kartkę z oznaczeniem szerokości i długości, wedle których należało

szukać atolu. Nie patrząc na nią, podarł గą w strzępy i cisnął na wodę.
— Wrzucił pan do morza miliony! — szepnął zdumiony Perkins.
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— I wszystkie łzy, i krew, i nieszczęścia — dodał ze słodyczą Li-Fu. — Jestem nik-
czemnym człowiekiem, który tym handluగe. Perła గest podobna do łzy, barǳo podobna.

Nagle uśmiechnął się.
— Nikczemność moగa గest tak niezmierna గak chiński mur, lecz cóż robić? Moగe ǳieci

podobne są ǳiewięciu głodnym wróblom, a nie గest to baగką, że wróbel potrafi zగeść tyle,
ile sam waży.

XIV
Piotr słuchał z wypiekami na twarzy. Zapytał wreszcie nieśmiało:

— Jak on odnalazł pana kapitana?
— Szedł moim śladem, dowiadywał się, wypytywał przez całe lata, wędruగąc z gorą-

cych mórz na nasze, chłodne, szare, lecz uczciwe. Nie ma w nim rekinów, a nad nim luǳi
żarłocznych గak rekiny. Teraz wiesz o wszystkim, znasz tego człowieka i bęǳiesz się go
wystrzegał, chociaż mam takie uczucie, że గuż nas zostawi w spokoగu. Wszystkie środki
ostrożności zostały przewiǳiane. Na naszym brzegu గuż się nie pokaże, a zanim odnaగ-
ǳie moగego przyగaciela Li-Fu wśród czterystu milionów Chińczyków, bęǳie musiał na
to poświęcić dwieście lat. Zgasło dla niego „Oko zorzy”.

Przerwał nagle i zamyślił się. Wpatrzył się w Piotra, zmieniaగąc powoli spoగrzenie
w uśmiech.

— Jestem ǳiwakiem, Piotrze… Nie przecz, wiem, że nim గestem. Febry, gorączki,
słońce i morze uczyniły mnie osobliwym człowiekiem, ale moగe ǳiwactwa nie uczyniły
nikomu krzywdy. Cokolwiek mi się w ostatnich czasach rozum wyprostował, ale nie-
zupełnie. Jeszcze przeto na గedno pozwolę sobie ǳiwactwo. Wiǳisz tę świecę, tam na
półce? Jest gruba i tak przepoగona kurzem, że ma barwę szarą. Podaగ mi గą!

Piotr, niczemu się nie ǳiwiąc, przyniósł świecę osaǳoną w rozkraczonym żelaznym
lichtarzu. Kapitan przyగrzał się గeగ uważnie, potem rzekł powoli:

— Przyrzeknĳ mi, że gdy umrę, siódmeగ nocy po moగeగ śmierci zapalisz tę świecę.
Nie przerywaగ! Czy myślisz, że będę żył wiecznie? Masz గą zapalić i trwać przy tym tak
długo, aż świeca zgaśnie. Bęǳie to takie śmieszne uczczenie moగeగ pamięci… Barǳo cię
o to proszę… Jeśli zgaśnie sama, bez powodu, nie zapalaగ గeగ po raz drugi. Prawda, że to
ǳiwaczna prośba?

— To smutna prośba — szępnał Piotr.
— Przyrzeknĳ mi. Z całego serca proszę cię, przyrzeknĳ!
— Przyrzekam święcie — odrzekł Piotr poważnie.
— To dobrze. Postaw teraz świecę tam, gǳie stała przez wiele lat. Pilnuగ గeగ గednak,

bo żadna inna, tylko ta świeca ma płonąć na moగą pamiątkę. Zapal గa w samotności
i pomyśl o śmiesznym człowieku, co tak barǳo kochał morze, że w nim własne serce
zatopił. A cokolwiek potem uczynisz, dobrze uczynisz. Głęboko pomyślisz, a szlachetnie
uczynisz.

Słowa te poleciały w ciemność nocy tak cicho గak గedwabne ćmy.
Umilkli obaగ i rozmyślali. Przez głowę Piotra przeleciała myśl, co się zroǳiła z długieగ

i barwneగ opowieści kapitana: co się stało z „Okiem zorzy”?
— Gdyby kapitan chciał, abym wieǳiał, powieǳiałby mi o tym sam — rzekł do oweగ

dręcząceగ myśli.
Piotr dumny był, że kapitan aż tyle mu powieǳiał; i o swoim życiu, i o owych wo- Morze, Szkoła, Okręt

dach gorących, burzliwych i pięknych zdradliwą, zabóగczą pięknością. Może గe kiedy uగ-
rzy, może kiedyś aż tam dopłynie? Jakże to się గednak stanie? Mały statek polskieగ floty
handloweగ nie czyni wypraw tak dalekich aż na krańce świata. W teగ chwili, గak o tym
w całeగ Polsce wiadomo, po odległych గapońskich wodach krąży „Dar Pomorza”¹¹⁷, okręt
maగący గako గedyny ładunek młodość. Chłopcy ze szkoły morskieగ oglądaగą świat! Przyszli
polscy żeglarze poznaగą taగemnice mórz, na które kiedyś zawiodą, po znaగomeగ గuż dro-
ǳe, polskie okręty. O, Boże, morzami władnący! W గaki sposób stać się గednym z tych
uczniów, గednym z teగ gromadki szczęśliweగ?

¹¹⁷Dar Pomorza — trzymasztowy żaglowiec szkolny od  w służbie Szkoły Morskieగ w Gdyni, obecnie
zacumowany w Gdyni గako statek-muzeum. [przypis edytorski]
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Gorące płomienne pragnienie, co cicho i taగemnie wysnuło się z chłopięcego serca,
musiało mieć w sobie గakąś magiczną siłę. W kilka dni po nocneగ rozmowie z kapitanem
przybył w odwieǳiny na „Stellę” kapitan „Torunia”.

— Odpływam, więc przyszedłem się pożegnać — rzekł do kapitana.
— Pięknie to z pańskieగ strony — odparł kapitan. — Piotrze, zostaw nas samych.
Uprzeగme pożegnanie trwało niezwykle długo; obaగ marynarze, zamknąwszy się w izbie

Barena, przesieǳieli tam dwie bite goǳiny.
Targuగą się o twoగą duszę — rzekła Fregata do Piotra. — Znowu cię sprzedaǳą.
Targi te, wbrew zwyczaగom sięgaగącym czasu Chaldeగczyków¹¹⁸ i Fenicగan¹¹⁹, odby-

wały się w wielkieగ ciszy i గeśli kapitan Baren chciał „sprzedać” Piotra, czynił to ǳiwnie
taగemniczo. Wreszcie otwarły się drzwi.

— Piotrze! — zawołał kapitan. — Póగdź no tu!
Piotr, przeczuwaగąc coś niezwykłego, stanął przed nimi, drżąc z ciekawości.
— Pan kapitan — mówił Baren — uznał, pomimo moich wątpliwości, że గednak

powinieneś zostać marynarzem. Poǳiękuగ panu za zbyt górne o tobie mniemanie —
mówił niby wesoło, nieudolnie ukrywaగąc wzruszenie.

Piotr poǳiękował, a kapitan „Torunia” uśmiechał się.
— Aby być dobrym marynarzem — mówił daleగ Baren — nie można być głupim. Ty

podobno zdraǳasz nieగakie zdolności… Czemu się czerwienisz? Otóż, miły Piotrze, nie
bęǳiesz pływał tak sobie, na patataగkę¹²⁰, musisz pływać rozsądnie. Jakichś tam bzdur
sam cię nauczyłem, ale z tymi wiadomościami zatopisz każdy statek. Póగǳiesz do szkoły!
— krzyknęła gromko „Stella”.

— Naగpierw ukończysz szkołę średnią — wtrącił łagodnie „Toruń”.
— Potem, గeśli zdasz egzamin doగrzałości, pan kapitan bęǳie się starał umieścić cię

w szkole morskieగ.
Piotr chciał krzyknąć z obłąkaneగ radości, ale nie mógł wydobyć głosu; patrzył గedynie

na nich obu wzrokiem tak serdecznym i tak ciepłym, że wszystko im tym spoగrzeniem
powieǳiał. Staruszek odwrócił się na moment, a potem mówił z niezwykłą powagą:

— Gdyby mnie zabrakło… Słuchaగ, Piotrze… Pan kapitan గest szlachetnym człowie-
kiem… Obiecał mi, że gdyby mnie zabrakło, on mnie zastąpi… Byłeś dla mnie więceగ niż
synem… Pan kapitan przyrzekł mi, że bęǳie dla ciebie… Że bęǳie oగcem dla ciebie…
Słyszysz, chłopcze?

— Tak, Piotrze! — rzekł uroczyście kapitan „Torunia”. — Niech Bóg zachowa ka-
pitana Barena గak naగdłużeగ… Lecz w razie potrzeby గa będę zawsze czuwał nad tobą.

Gdy Piotr oszołomiony wszedł, zataczaగąc się, do kuchni Fregaty, kobiecina krzyknęła:
— Co ci się stało? Czemuś taki blady? Dokąd cię wysyłaగą?
— Na koniec świata, dobra, droga pani Fregato! Och, గaki గa గestem szczęśliwy!
Rzucił się na szyగę zdumioneగ kobiety i ściskał గą czule. Ona zaś, nie wieǳąc, czy

śmiać się czy płakać, wybrała płacz, w czym była barǳieగ zaprawiona i w czym niepospolite
zdobyła doświadczenie.

Niezwykłe te historie zostały barwnie opisane w wielu listach, co, గak pocztowe gołę- List
bie, poleciały do Warszawy i na niezapomnianą nigdy ulicę Dobrą, i do dawnych kolegów.
Ulica Dobra czytała గe we wzruszonym milczeniu, koleǳy zaś, towarzystwo z nieograni-
czoną nieodpowieǳialnością, z ogromnym reగwachem¹²¹ i wrzaskiem, czym się w pew-
nym wieku obగawia radość.

Piotr rozpoczął przerwaną naukę. Skoczył w pracę గak ǳielny nurek w wodę. Śpieszył Szkoła, Nauka, Praca
się. Zacisnął usta i twardo przyrzekł sobie nie zmarnować ani dnia, ani goǳiny. Łatwa
గest każda praca, spełniana z zapałem, గego zaś zapał był tak gorący, że go kapitan Baren
musiał miarkować.

— Piotrze, nie pal tak pod maszyną, bo pęknie!
Piotr uśmiechał się, pokazuగąc zdrowe zęby, i pracowicie, sumiennie, uczciwie szedł

naprzód — krok za krokiem. Przed południem był w szkole, po południu odrabiał lekcగe,

¹¹⁸Chaldejczycy — starożytny lud zachodnio-semicki mówiący dialektem arameగskiego. [przypis edytorski]
¹¹⁹Fenicjanie — mieszkańcy Fenicగi, starożytneగ krainy na wschodnim wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, obeగ-

muగąceగ tereny ǳisieగszego Libanu, zachodnieగ Syrii i północnego Izraela. [przypis edytorski]
¹²⁰patatajka (gw.) — pospieszna, byle గak zrobiona praca. [przypis edytorski]
¹²¹rejwach — hałas, zgiełk, zamieszanie. [przypis edytorski]
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wieczorem odpoczywał na rozmowie z kapitanem i Fregatą. Zawsze znalazł chwilę, aby
pomóc zacneగ kobiecie tak w nim rozkochaneగ, że — గak mówił kapitan — nie mogąc mu
ofiarować drugiego kolczyka, gotowa sobie oderżnąć i dać mu na pamiątkę గedno ucho.
Próbowała ona czasem buntować Piotra przeciwko „męczarniom” nauki albo też strzelała
z zatrutych strzał w stronę kapitana.

— Innym dobrze! Rano sobie śpią pod ciepłą kołderką, a biedne ǳiecko musi gnać
do szkoły. Śnieg wali, mróz łamie kości, ale co to kogo obchoǳi? I po co? Rozumiem,
że warto, gdyby chłopiec miał zostać księǳem. Ale marynarzem… Wielka mi sztuka być
marynarzem! Znałam గednego, co ǳiesięć razy opływał świat, a podpisać się nie umiał,
chyba na woǳie. Popatrzy na słońce i płynie. Kaczka też umie pływać, a do szkoły nie
choǳiła. Każda foka lepieగ się rozumie na pływaniu niż nieగeden kapitan. Ucz się, ucz,
a potem się utopisz.

— Piotrze! — mówił kapitan. — Wracaగąc ze szkoły, kupisz mi ǳiesięć naboi takich,
గakich się używa na niedźwieǳie. Moగa strzelba గest nienabita i dlatego baby staగą się
zuchwałe.

Gdy గednak Piotr powrócił rozpromieniony po świetnym złożeniu egzaminu, radość
Fregaty obగawiała się promieniście. Pyszniła się niepomiernie, raz po raz spoglądaగąc na
chłopca z uwielbieniem; potem mu powieǳiała cicho na osobności:

— Ucz się, Piotrusiu, ucz… Nie zważaగ na to, co గa wygaduగę… A pana kapitana గakby
kto na sto koni wsaǳił. On tego nie pokaże, ale గa wiem.

— Ja też wiem! — zaśmiał się Piotr, szczęśliwy. — Czym గa się wam odwǳięczę,
złota pani Fregato? — dodał z powagą.

— Więceగ uczyniłeś dla biednych starych luǳi, niż sam wiesz o tym — odpowieǳiała
Fregata. — Patrz, గak słońce świeci!

— Wiosna się zbliża… Morze, Wiosna
Na morzu było coraz więceగ świateł i złotawych błysków. Przędły się nad nim mgiełki

srebrne i powiewne. Czasem ukazała się na niebie różowa chmurka — గak miękki puch,
zgubiony przez słońce, wędruగącego łabęǳia. Powietrzem krążyła słodycz. W zaroślach
zapytywał cienkim głosikiem ptak, gǳie గest wiosna, a drugi odpowiadał mu z oddali,
że గuż గą widać ze szczytu wysokiego drzewa. Radość pękała గak pąki smoliste na kasz-
tanach; గedne tylko mewy płakały, ale mewy, żebraki morza, zawsze płaczą. Okrętowe
syreny ryczały donośnieగ niż zwykle, a flagi łopotały coraz to niecierpliwieగ.

Jeden miesiąc zazielenił się, drugi bielił się kwieciście. I morze kwitło pianami గak
niezmierna łąka. Zdawało się, że ziemia przegląda się w morzu, a wiosna w nim się odbĳa.

Kapitan Baren, odprowaǳiwszy spoగrzeniem Piotra idącego do szkoły, siadał w po-
godne rano na schodkach wiodących do „Stelli” i patrzył na morze. Siadywał tak przez
całe goǳiny, łagodnie uśmiechnięty. Witał dobrym uśmiechem każdy okręt przypływa-
గący, żegnał odpływaగące. Patrzył z szacunkiem na te groźne i żelazne, czarnymi oczami
ǳiał lustruగące morze. Czasem wyłowił spoగrzeniem biały żagiel i wędrował z nim po
wodach; żagiel srebrzył się, puszył wiatrem nadęty i stawał się coraz mnieగszy. W inneగ
stronie terkotał zgryźliwie, గakby nadąsany, kuter rybacki, wlokąc się ciężko i pracowicie.
Wciąż się coś zmieniało na żywym obrazie. Wszystko żyło na nim i w ciągłym było ruchu.

Cichą, niewysłowioną radością cieszyło się serce starego żeglarza. Wiǳiał morza nie-
zmierne, fale wyniosłe i groźne, sięgaగące nieba; morza bogate zasypane perłami; takie,
w których tysiące wysp tkwiły గak drogocenne kamienie. A teraz to morze szare i ma-
lutkie గest mu droższe ponad wszystkie oceany świata. Wygląda ono గak ǳiecko w గedneగ
koszulinie, na które nie można patrzyć bez wzruszenia — ǳiecko గedyne, przeto tym
więceగ kochane.

Stary żeglarz spogląda na nie takim zachłannym spoగrzeniem, గak gdyby గe całe chciał Morze, Wieża Babel,
Duma, Radość, Polskazmieścić w bladych swoich oczach, wypić గe, duszę napełnić i nim, i tymi blaskami, co

się gonią po woǳie. Ciepłym గeగ odblaskiem napełnił źrenice i zamknął oczy: teraz wiǳi
więceగ, szerzeగ i daleగ; nie tylko to morze, którego szum do niego dochoǳi, lecz i to,
które się dopiero staగe i rośnie, rośnie, rośnie. Wiǳi, గakie ono bęǳie, gdy గego గuż nie
bęǳie. O, గakaż wspaniałość, గaka potęga! Serce గego drży z radości. Cała Polska skłoni-
ła się ku morzu, przyszła ku niemu w nabożneగ pielgrzymce, obగęła గe ramionami; cały
trud i ciężka praca narodu toczy się ku wielkim wodom; cała Polska ciska w odmęt głazy
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olbrzymie, granity wiecznotrwałe, całe lasy dębowych pni wbĳa w గego dno. Jaki ruch,
గakie życie! Tysiące okrętów tłoczy się w ogromnym porcie, dymy z kominów snuగą się
గak ogromne czarne chmury. Stu గęzykami gada port, luǳie z całego świata krążą po
గego tysiącznych odnogach, po mieście Gdyni, wielkim, bogatym, na wszystkich wzgó-
rzach rozsiadłym. Brama Polski na świat గest niezmierną bramą, గeగ łukiem triumfalnym,
zdumiewaగącym, niewzruszonym i tak wspaniałym, że గego fundamenty całuగe morze
uగarzmione, zachwycone i na wieki wieków wierne.

Kapitan Baren wyciągnął ręce do swoగego wiǳenia, do marzenia, które గuż się obleka
w ciało, a teraz trzeba గe tylko nasycić krwią, aby rosło nieskończenie. Tak bęǳie! Tak
bęǳie! Niech tylko prą ku temu morzu, które czeka. Niech idą ławą przeciwko fali, aby
గą poskromić గak ǳikiego konia i kazać గeగ nieść ciężary. Niech się skrzykną i niech się
zwołuగą గednym hasłem: „Morze! Morze!”.

O, gdyby stary żeglarz mógł wszystkich nauczyć tak kochać morze, గak on గe kocha!
Powiał wiatr i musnął గego zoraną twarz, wiatr rzeźwy i ǳiwnie pachnący.
— Wiatr od morza! — szepnął.
„Wiatr od morza”… Gǳie on słyszał te proste, a takie grzmiące słowa? Ach, గest taka Książka

książka, wśród wspaniałych naగwspanialsza, wśród mądrych naగmędrsza. Jak tamten Polak,
Korzeniowski, wydobył z dna oceanu గego zimne serce, tak ten drugi Polak, Żeromski¹²²,
chwycił w locie za rozwiane włosy duszę wiatru, co się na polskim morzu roǳi. Kazał mu
wiać przez rozległe, niskie, zadumane polskie ziemie i krzyczeć rozǳieraగącymi głosami:
„Na morze! Na morze! Tam rośnie potęga, tam lęgnie się życie, tam గest źródło, co nigdy
nie wysycha”.

Gdyby kto opasłym i leniwym głupstwem głupi śmiał rzec, że niepotrzebne గest morze
pilnie orzącym Sarmatom¹²³, గak to గuż nieగeden rzekł, tą książką trzeba by go ugoǳić
w serce. Chwała, chwała i teగ książce, i temu wiatrowi, co dusze rozpala i woła గe na morze.

O, గakże szumi radośnie po wielu latach odnalezione, przygarnięte, umiłowane, żywą
radością radosne!

Tak szumi, గak gdyby chciało do snu ukołysać znużone serce. Młode skrzydlate ser-
ce woła na świat rykiem, starym śpiewa łagodnie, pieściwie, koగąco. Fale szeleszczą గak
zeschłe గesienne liście, szemrzą గak noc, gdy nadchoǳi. Głosy spokoగnego morza peł-
ne są słodyczy. Wiatr గe przyniósł aż tu, do tego starego człowieka, a one owinęły się
dokoła niego, ogarnęły go miękko i śpiewaగą mu tak pięknie, że zapadł w zachwycenie,
a w zachwyceniu osłabnął. Zatonął w mroczneగ ciemności, choć ǳień గasny gorzał గak po-
święcona świeca. Jest mu dobrze, గest mu niezmiernie dobrze. Płynie na morzu cichym,
w samym środku ciszy, i płynie bez szelestu గak obłok po niebie. Trwa to długo, długo…
Ktoś go గednak woła, ktoś go ciągnie przemocą do brzegu. Trzeba wrócić. Któż to tak
woła rozpaczliwie? Czy stało się nieszczęście?

Kapitan Baren buǳi się z omdlenia i patrzy dokoła siebie zgasłym wzrokiem tak
ciekawie, గakby po raz pierwszy uగrzał świat. Ach, to Piotr odwołał go z oddali.

— Boże! Boże! — mówił chłopiec głosem drżącym od lęku. — Co się panu stało,
panie kapitanie?

Kapitan nie rozumie dobrze słów, więc odpowieǳiał mu uśmiechem, w którym గesz-
cze drżało widmo morza. Zaczął przypominać sobie z trudem, gǳie był i skąd powraca.
Prawda! Rozmyślał o morzu i chyba usnął.

— Pan గest chory, panie kapitanie! — woła Piotr.
„I on bęǳie గednym z tych, co na nowo zdobędą morze…”, myśli kapitan.
Myśl tę, గasną i radosną, odnalazł z wielkim trudem, co go umęczyło, bo się nagle

bezwładnie osunął ze schodków.
Piotr krzyknął rozpaczliwie, a గego krzykowi odpowieǳiała, గak echo, Fregata. Uగ-

rzawszy kapitana bez kropli krwi w twarzy, poczęła drżeć bezsilnie. Rozpacz zalała గeగ
wielkie oczy. Piotr, cisnąwszy książki, opamiętał się i wiǳąc, że Fregata, roztrzęsiona
i nieszczęśliwa, nie wie, co począć, podłożył ręce pod lekkie zwiotczałe ciało starego czło-
wieka i dźwignął go z wielkim utruǳeniem.

¹²²Żeromski, Stefan (–) — polski prozaik, publicysta i dramaturg; w  roku opublikował powieść
Wiatr od morza. [przypis edytorski]

¹²³Sarmaci — irańskie ludy koczowniczo-pasterskie; rzekomi przodkowie szlachty polskieగ. [przypis edytor-
ski]
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„Tak on mnie dźwigał niedawno”, pomyślał.
Ułożony na łóżku, ocknął się kapitan z głębokiego omdlenia; twarz zabarwia się ró-

żową mgiełką krwi.
— Zdaగe mi się, że spałem — szepnął po chwili. — Co ci się stało, dobra Fregato?

Gǳie Piotr?
Chłopiec, przekonawszy się, że kapitan powrócił do przytomności, wybiegł pędem, Choroba, Lekarz

aby sprowaǳić lekarza. Powrócił z nim szybko i zaniepokoగony czekał z Fregatą, uciszaగąc
గą od czasu do czasu błagalnym wyrazem twarzy.

— Bęǳie zdrów, bo się గuż kłóci z doktorem — szepnęła Fregata.
Kapitan, oǳyskawszy siły, tłumaczył lekarzowi natarczywie, że mu nic nie గest i że

wszystkie lekarstwa wyrzuci za okno. Lekarz uśmiechał się cierpliwie i badał serce.
— Nadaremnie pan słucha i puka — zrzęǳił kapitan. — Ja wcale nie mam serca.
Miał గe గednak, lecz barǳo గuż chore; tyle w nim było niedomagań, co w srebr-

nym odwiecznym zegarku Piotra. Lekarz nakazał Piotrowi, aby starzec zachowywał się
naగspokoగnieగ i aby mu oszczęǳać gwałtownych wzruszeń.

— Nie bęǳie to zbyt łatwe — mówił. — Stary kapitan naładowany గest dynamitem.
— Czy barǳo గest chory? — pytał Piotr gwałtownym szeptem.
— Lampa dogasa — odrzekł lekarz. — Okręt zawĳa do portu.
Kapitan czynił Piotrowi gwałtowne wyrzuty, że sprowaǳił lekarza.
— Jeśli zasnąłem na słońcu, nie znaczy to, żebym był chory — mruczał — Jestem

chory na wiosenne słońce, a nasze słońce nie czyni nikomu krzywdy. A oni zaraz wołaగą
doktora! Niech sobie zbada Fregatę, a nie mnie! Nigdy nie czułem się silnieగszy!

Barǳo był silny, ale z naగwiększą trudnością podnosił się z łóżka, którego nienawiǳił,
twierǳąc, że గest to sprzęt dobry dla siedmiu braci śpiących, ale nie dla marynarza. Piotr
udawał się coǳiennie do szkoły z obawą, że w czasie గego nieobecności Fregata nie da
sobie rady z kapitanem, గemu bowiem sprzeciwiał się miękko i łagodnie i ulegał czasem
rozsądnym perswazగom. Buntował się గednak przeciw kobiecym rządom i ledwo tylko
Piotr wyszedł z domu, rozpoczynała się woగna. Kończyła గą zazwyczaగ chytra dyplomacగa
Fregaty, która ogłaszała ponuro:

— Dobrze! Niech sobie pan kapitan robi, co zechce… Niech pan wyłazi na dach
i patrzy na morze, a Piotr niech potem zapłakuగe się po nocach.

— Co ty breǳisz, niedobra kobieto? Dlaczego Piotr ma to uczynić?
— Niby pan kapitan nie wie? Chłopiec ledwie żyగe ze zmartwienia, a tak schudł, że

wygląda గak własny cień. A wszystko dlatego, że pan nam robi na złość. Skoro się ode
mnie dowie, że pan znowu łazi po schodach గak taki, co po księżycu choǳi, to tylko ręce
załamie i przez cały ǳień nie tknie గeǳenia.

Kapitan słuchał pilnie i chmurzył się mocno.
— Bo ty, Fregato, plotki robisz, a Piotr wierzy!
Zawezwał గą po goǳinie i rzekł poగednawczo:
— Nic nie mów Piotrowi, że byłem ǳisiaగ na dachu. Już więceగ nie póగdę… Czemu

się śmieగesz, potworna babo? Zobaczymy, co Piotr powie, gdy mu powiem, że się ciebie
doprosić nie można, abyś mi raczyła przynieść szklankę wody.

— To nieprawda! — krzyknęła przerażona Fregata.
— Pewnie, że nieprawda, ale గa tak powiem! — mówił kapitan z szatańskim uśmie-

chem.
Piotr został w ten sposób obwołany dyktatorem domu, do którego powracał zawsze

pośpiesznie, wołaగąc గuż od progu:
— Jak się pan ǳisiaగ czuగe, panie kapitanie?
— Zdrów గestem గak rekin! — cieszył się starzec.
Istotnie zdawało mu się, że గest zdrów, గeśli tylko Piotr był przy nim; wtedy, za-

pominaగąc o wszystkim, brał młoǳieńczy uǳiał w tym, co dotyczyło Piotra; wieǳiał
o każdym zdarzeniu w szkole, uczył się niemal z nim razem. Poza tym Piotr pełnił służbę
„ǳiennika portowego” i zdawał kapitanowi sprawę ze wszystkiego, co się ǳieగe w porcie,
గaki statek zawinął, గaki odpływa.

ǲień mĳał po dniu, a każdy do innego podobny; గeden tylko rozbłysnął świątecznym
blaskiem. Fregata wyłowiła go z kalendarza గak srebrną rybę z wody. Ponieważ na „Stelli”
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గadano skromnie, podeగrzana wydała się niezwykła wystawność obiadu podanego przez
Fregatę, równie niezwykle wystroగoną.

— Czy ǳisiaగ są twoగe imieniny, Fregato? — mówił kapitan. — Jeśli tak, to tego
wszystkiego do ust nie wezmę.

— ǲisiaగ mĳa rok od przybycia Piotra do tego paskudnego domu! — oznaగmiła
kobiecina.

Piotr oblał się rumieńcem, a kapitan zakrzyknął uradowany:
— Jesteś naగlepszą kobietą, Fregato! Naగlepszą, w tym domu oczywiście, bo dru-

gieగ tu nie ma na szczęście! Uściskałbym cię, gdybym się nie bał, że się rozlecisz! Ja nie
pamiętałem, ty, Piotrze, nie pamiętałeś, a ta genialna kobieta…

— Przepraszam pana — przerwała Fregata gwałtownie. — Co to znaczy „genialna”?
Jeśli pan chce mnie obrazić, niech pan to uczyni గutro, a nie ǳiś. Jeszcze nikt dotąd nie
poważył się o mnie powieǳieć, że గestem genialna.

— Wierzę, wierzę! — śmiał się kapitan.
Śmiała się గednak i Fregata, gdy Piotr ucałował గeగ uczciwie spracowane ręce.
Przewalił się గeden rok, potem drugi i trzeci. Czas, naగwiększy żeglarz po nieskoń- Czas, Przemĳanie

czoności płynący, odwrócił sterowe koło.
Piotr uczył się niezmordowanie. Odrobił wszystko zaniedbane i szybko zmierzał ku

końcowi. Kapitan, strzeżony pilnie, zaniechał wszelkich buntów i wieczorami słuchał
z zamkniętymi oczami czytania Piotra. Piotr czytał głośno zapiski kronikarskie o tym
świadczące, że w duszy polskieగ zawsze bulgotała miłość do wielkieగ wody oblewaగąceగ
świat i że posąǳanie Polaków o niechęć do żeglowania గest zmyśleniem. Przecie w kró-
lewskich ǳieగach wiele wielkich zamysłów rwało się na świat, a potęga Rzeczypospoliteగ
gorącym spoగrzeniem spoglądała na wody z brzegów, co tysiącem ǳisieగszych kilome-
trów ogarniały morze. We wzniosłych sercach zawsze czaiła się tęsknota do żeglowania.
Bystrze myślący luǳie szukali na morzu dróg handlowych. Na samym początku osiem-
nastego wieku statki z polską banderą niosły się morzem od Kadyksu¹²⁴ ku Indiom. Prot
Potocki¹²⁵, roztropny ziemianin, za czasów króla Stanisława Augusta¹²⁶ założył kompanię
handlową i przez Morze Czarne¹²⁷ wywiódł na Morze Śróǳiemne¹²⁸ pięć korablów¹²⁹
z bogactwem polskieగ ziemi. W wielu portach wiǳiano wtedy polską banderę. Ogląda-
no గą w Trieście¹³⁰ na samym początku ǳiewiętnastego wieku, kiedy to cny¹³¹ Tadeusz
Czacki¹³² okręt polski z Odessy¹³³ wysłał na świat…

Piotr uciszał stopniowo słowa, aż się rozpłynęły w ciszy, kapitan bowiem usnął w fo-
telu. Zdarzało mu się to coraz częścieగ, a zawsze, obuǳiwszy się, mówił:

— Wcale nie spałem. Zamyśliłem się tylko…
Jednego dnia ożywił się niesłychanie. Przyniesiono list znaczony wielu pieczątkami, List

gdyż przywędrował z daleka i długo krążył po świecie, niezmordowanie szukaగąc kapitana,
zanim go odnalazł.

— Piotrze! — wołał uradowany — Li-Fu pisze do mnie, móగ przyగaciel Li-Fu!
Szlachetny Chińczyk wybił naగpierw wiele pokłonów, a słowa chyliły się గak nadbrzeż-

ne trzciny kołysane wiatrem, po czym oznaగmił, że prosił chińskie poselstwo w Warsza-
wie, aby odszukano గego znakomitego przyగaciela, co nie bęǳie zapewne sprawą trudną,
gdyż nazwisko kapitana Barena brzmi głośnieగ niż naగwiększy gong w naగwiększeగ świą-
tyni.

¹²⁴Kadyks — portowe miasto w południowo-zachodnieగ Hiszpanii, w regionie Andaluzగa. [przypis edytorski]
¹²⁵Potocki, Prot a. Antoni Protazy Jacek Potocki (–) — woగewoda kĳowski, pionier polskiego kapita-

lizmu w epoce stanisławowskieగ. [przypis edytorski]
¹²⁶Stanisław II August a. Stanisław Antoni Poniatowski (–) — król Polski w latach –, ostatni

władca Rzeczypospoliteగ Oboగga Narodów. [przypis edytorski]
¹²⁷Morze Czarne — morze śródlądowe, rozciągaగące się pomięǳy Azగą Mnieగszą i Europą. [przypis edytorski]
¹²⁸Morze Śróǳiemne — morze mięǳykontynentalne leżące pomięǳy Europą, Ayką i Azగą. [przypis edy-

torski]
¹²⁹korabl (z ros.) — okręt woగenny. [przypis edytorski]
¹³⁰Triest — portowe miasto w północno-wschodnich Włoszech, nad Morzem Adriatyckim. [przypis edy-

torski]
¹³¹cny (daw.) — prawy, godny szacunku, zacny. [przypis edytorski]
¹³²Czacki, Tadeusz (–) — polski ǳiałacz oświatowy i gospodarczy, pedagog, historyk, ekonomista.

[przypis edytorski]
¹³³Odessa— miasto i stolica obwodu odeskiego Ukrainy, położone nad Morzem Czarnym. [przypis edytorski]
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„ǲiewięcioro nęǳnych i niegodnych wspomnienia ǳieci moich”, pisał, „wspomina
imię pańskie z zachwytem i wtedy na cześć pańską śpiewa ǳiewięć skowronków. Jeden
z nich గest గuż wprawǳie kupcem, a dwa skowronki wyszły za mąż, lecz zachowały gło-
sy przeǳiwnie piękne. Serce moగe గednak drży w śmiertelneగ trwoǳe, czy pan pamięta
moగe imię, podobne do krakania czarneగ wrony. Któż pamięta robaka wiǳianego przed
dwuǳiestu laty? Jestem zaś nie tylko robakiem, lecz i zbrodniarzem, który perły tanio
od pana kupione sprzedał z ogromnym zyskiem…”.

— Doskonale mi zapłacił! — przerwał kapitan. — Co daleగ, co daleగ?
Piotr czytał:
— „…గeśli pan mną pogarǳa z tego powodu, niech pan tym listem owinie zdechłego

szczura i zakopie go głęboko w ziemi, aby moగa hańba nigdy గuż na świat nie wyszła.
Tym się గedynie pocieszam, że zawsze pan patrzy w promieniste «Oko zorzy», któremu గa
nadałem imię, i że bogowie uśmiechaగą się z radości, wiǳąc, గak serce pańskie kwitnie
w radości గak w światłości poranka. O sobie nie będę pisał, aby nie wzbuǳić w panu
obrzyǳenia, stałem się bowiem podobny do ogromneగ ropuchy, którą znieważam tym
porównaniem. Dlatego nie szukam గuż pereł po dalekich morzach. Czyni to గedynie pan
Perkins, lecz musiał zostać zaczarowany గeszcze w kołysce, gdyż dotąd nie znalazł niczego,
గeśli nie liczyć puszki po konserwach, przedstawia ona bowiem bogactwo znikome i nie
dość godne wzniosłego umysłu pana Perkinsa…”.

List znowu zaczął wybĳać siedemǳiesiąt siedem pokłonów, powtórzonych pracowicie
przez ǳiewięcioro młodych Chińczyków płci oboగga, co wedle Pitagorasa¹³⁴ dało w sumie
siedem tysięcy sześćset dwaǳieścia trzy pokłony i tyleż błogosławieństw, z dodatkiem
uroczystego zaklęcia, aby kapitan raczył odwieǳić pana Li-Fu, który wtedy oszaleగe ze
szczęścia.

— Jeśli droga do raగu prowaǳi przez Chiny, odwieǳę mego przyగaciela — rzekł
wesoło kapitan. — Zacny Li-Fu! Trzeba mu bęǳie odpisać, koniecznie trzeba odpisać.

Przez kilka dni raz po raz brał do rąk ten list i z wielką przyగemnością mówił o grzecz-
nym Chińczyku. Nagle గak gdyby zapomniał o wszystkim. Wpadł w odrętwienie i przez
długie goǳiny siadywał milczący i zadumany. Wzrok mu się wtedy గedynie rozగaśniał,
kiedy woǳił spoగrzeniem za Piotrem — poważnym i skupionym. Chłopiec rozumiał,
że zbliża się chwila tragiczna zgaśnięcia lampy i że żaden lekarz na świecie przeszkoǳić
temu nie zdoła. Czuwał nad kapitanem గak naగlepszy syn; zdawało się, że za włosy wy-
ciąga uśmiech ze swego zasmuconego serca, by móc okazać kapitanowi twarz beztroską.
Życie Piotra zaczęło tężeć, poważnieć, doగrzewać w zetknięciu z cierpieniem. Był barǳo
znużony czuwaniem, lecz pilnie gromaǳił siły, aby być gotowym na każde zawołanie.
Nieruchomy, osowiały kapitan nikogo గednak nie wołał. Zapadł w milczenie, obrastał
nim — గak dąb siwym mchem obrasta. Wielkie przeto zdumienie ogarnęło i గego, i Fre-
gatę, gdy kapitan గednego wieczora ożywił się niespoǳianie. Oczy గego rozbłysły ǳiwnym
blaskiem. Spoగrzał barǳo przytomnie na okno wysrebrzone księżycowym blaskiem.

— Czy to księżyc świeci, Piotrusiu? — zapytał cicho
— Tak, panie kapitanie.
— Wyprowadźcie mnie na powietrze.
— Ależ, panie kapitanie…
Kapitan uśmiechnął się tak łagodnie గak ǳiecko.
— Pragnę zobaczyć morze — prosił niemalże pokornie.
— Noc గest ciepła — szepnęła Fregata. — Zróbmy, o co prosi.
Podtrzymuగąc go z dwóch stron, usadowili go na fotelu przed domem. Noc była wio-

senna, pachnąca i barǳo గasna. Księżyc, naగpięknieగszy okręt świata, wędrował po morzu,
srebrząc na nim szeroki gościniec; wody senne i ciche pieściły się blaskiem.

— Jak pięknie… Jak cudownie pięknie… — szeptał kapitan.
Oni milczeli, stoగąc po obu గego stronach: zgięta wpół staruszka i Piotr, wysmukły,

nieruchomy గak posąg.
— Wiǳę okręt! — szeptał kapitan.
— Tak… — odrzekł cicho Piotr, chociaż nie było widać żadnego okrętu.
Było tak cicho, że zdawało się, గakoby słychać było గedwabisty szelest księżycowego

Śmierć

¹³⁴Pitagoras (ok.  p.n.e.–ok.  p.n.e.) — starogrecki matematyk, filozof i mistyk. [przypis edytorski]
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światła rozlewaగącego się po wodach. Piotr spoగrzał na kapitana. Na stareగ twarzy drżało
zachwycenie, nieziemska radość.

Po długieగ chwili szepnął kapitan tak cicho, że się nachylili oboగe, aby złowić ten szept:
— Barǳo… Barǳo was kocham… I ciebie, Fregato… I ciebie, Piotrusiu… Jeśli byłem

zły… Jeśli byłem przykry… Przebaczcie mi…
Cichy szloch Fregaty odpowieǳiał staremu człowiekowi, że i ona go kocha z całego

serca. Piotr bez słowa położył swoగą rękę na గego ręce. Poczuł, że ta ręka గest zziębnięta,
więc powieǳiał zaniepokoగony:

— Trzeba wracać, panie kapitanie…
Kapitan nie odpowieǳiał; wpatrzył się w morze గak oczarowany, z taką miłością i z ta-

kim zachwytem, గak gdyby ǳiały się na nim గakieś sprawy taగemne, niewysłowioneగ pięk-
ności, obగawione w teగ chwili tylko గego oczom.

— Morze… Morze… — szepnął i గak gdyby to słowo, nalane potęgą, szumem, ogro-
mem życia, wspaniałością barw, a teraz ciężkim srebrem ciszy, wypiło z niego ostatnią
kroplę krwi, z nagła pochylił głowę na piersi.

— Pani Fregato! — krzyknął zdławionym głosem Piotr.
Ona spoగrzała w twarz kapitana, na któreగ stężał promienisty zachwyt.
— Jezus Maria! — szepnęła w przerażeniu.
Z wielkim płaczem przypadła do గego rąk i całowała గe, oblewaగąc łzami. Piotr zaś

patrzył w గasną గego twarz struchlały, lecz poważny wobec wzniosłeగ dostoగności śmierci.
Nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co czyni, zaczął nasłuchiwać; zdawało mu się bowiem, że
morze zapłakało cichym, srebrnym płaczem.

XV
Siódmego dnia po śmierci kapitana Barena zamknął się Piotr w గego izbie. Fregata spała
pod opieką córki Modlewiczów, sprowaǳoneగ do pomocy staruszce. Noc była późna,
duszna i gorąca; mroczna cisza pryskała czasem గak cienki lód, pękała z nagłym trzaskiem,
nieoczekiwanym szmerem i taగemniczym, ledwie słyszalnym dźwiękiem.

Piotr miał spełnić osobliwą prośbę kapitana. Przez dni siedem pamiętał o nieగ, przy-
pominaగąc sobie każde గego słowo గasno i wyraziście. ǲisiaగ nadeszła pora na odprawienie
tego ǳiwnego nabożeństwa pośród nocneగ ciszy. Zapalił świecę, usiadł przy stole i wpa-
trzył się w గeగ żółty płomień, lekko się chwieగący; blask rozlał się po izbie గak złocisty
płyn. Ucichły wszystkie trzaski i szepty nocy, żyగące గedynie w ciemności. Uczyniło się
tak cicho, że Piotr słyszał miarowe uderzenia serca. Spokoగnie, bez próżneగ trwogi, co
się zwykle sączy pod darnią nocy గak ukryty pod ziemią strumień, rozmyślał o kapitanie
— o ǳiwnym człowieku i o szlachetnym człowieku, co przewędrował wiele, wiele razy
dookoła świata, wlokąc za sobą brzemię, z którym był skuty: wspomnienie gorące swoగeగ
ziemi; co nie obeగrzał się nawet na wszystkie wspaniałości tęczami owite, stroగne w pió-
ropusze palm i bezcenne koronki morskich pian, lecz zasłyszawszy o polskim morzu,
poszedł ku niemu. Umarł z గego widokiem na oczach, z గego imieniem na ustach. Tak
barǳo kochał to morze, że poczuwszy zbliżanie się śmierci, uprosił గą o chwilę zwłoki,
aby mógł గe pożegnać.

Świeca płonie równo złotym płomieniem.
„Jak cię ucieszyć, cudowna duszo?”, rozmyślał Piotr. „Chyba przysięgą, że będę to

morze miłował గak ty… Że mu się oddam na życie całe i będę zabiegał o గego łaskę… Że
będę żołnierzem w służbie morza… Już wiem, గak wygląda గego twarz, nie znam గeszcze
గego serca, które oddycha burzą i potęgą”.

W teగ chwili wydało się Piotrowi, że w złocistym uśmiechu świecy rozpoznaగe, dobry
uśmiech starego człowieka.

Minęła గedna goǳina, potem druga, idąca niezmordowanie we wschodnią stronę.
Świeca dopaliła się do połowy, a za గakieś dwie goǳiny płomień strawi గą do końca. Nie
minęły గednak minuty, gdy coś się z nią zaczęło ǳiać. Błyskała mocnieగ, płomień zatrze- Kleగnot
potał, zachwiał się i nagle zgasnął, గak gdyby noc, któreగ spać nie dawała, położyła na nieగ
swoగą rękę. Ciemność rozlała się nieoczekiwanie. Piotr poczuł lęk. Kapitan zapowieǳiał,
że świeca może zgasnąć, గak గednak mógł to przewiǳieć? Teగ świecy గuż zapalić nie wolno.
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Drżącą ręką Piotr zapalił lampę i bacznie zaczął przyglądać się świecy; włóknista గeగ osno-
wa, co powinna sięgać aż do గeగ dna, skończyła się w గeగ połowie — dlaczego? Musiała
zagasnąć, gdyż coś stanęło na droǳe płomienia. Piotr uగął గą w ręce i ostrym przed-
miotem począł grzebać w గeగ tłustym ciele. Coś w nim tkwi, co గest okrągłe i twarde.
Wygrzebał metalową kulkę dość pokaźną, opatrzoną malutkim zatrzaskiem; obeగrzał గą
ciekawie i otworzył. Ach! Jak గądro w łupinie orzecha, tkwiła w nieగ cudowna, ogromna,
tysiącem drżących blasków drgaగąca perła.

— „Oko zorzy”! — szepnął Piotr.
Teగ perły szukał marynarz, గą nazwał pięknym imieniem Li-Fu, a kapitan Baren ukrył

tak naiwnie i tak zarazem przemyślnie. Gdyby Wayden zdołał się był wedrzeć do tego
domu, może byłby గeగ szukał — przy blasku teగ świecy.

Piotr przyglądał się గeగ ciekawie i począł rozmyślać.
„Kapitan oddał గą w moగe ręce. Czemu? Musiał mieć w tym గakiś cel, ale గaki? Zaraz…

Zaraz… Powieǳiał mi: «Cokolwiek potem uczynisz, dobrze uczynisz. Głęboko pomyślisz,
a szlachetnie uczynisz!». Należy przeto pomyśleć głęboko. A potem uczynić szlachetnie…
Dobrze, panie kapitanie, naగdroższy człowieku!”.

Ukrył dobrze drogocenną perłę i usnął z uśmiechem.
Nazaగutrz kapitan „Torunia” przysłał po niego Wóగcika. Wesoły marynarz uściskał

Piotra w milczeniu, potem ciekawie spoగrzał na ǳiewczynę.
— Kto to taki? — zapytał cicho.
— Uczciwa córka uczciwych luǳi — odrzekł Piotr.
— Dobrze wieǳieć, że ktoś taki గest na tym świecie — powieǳiał Wóగcik.
Kapitan wziął Piotra pod rękę i zawiódł go do reగenta. Siwy, poważny człowiek przyగ- ǲieǳictwo, Testament

rzał mu się ciekawie i poprosił ich, aby usiedli. Potem, wydobywszy dokument, odczytał
go głośno i wyraźnie. Oszołomiony Piotr dowieǳiał się, że kapitan Baren pozostawił
mu w testamencie wszystko, cokolwiek posiadał, z prośbą, aby dał przytułek Fregacie do
końca గeగ życia. Opiekunem Piotra mianował kapitana „Torunia”.

Testament był barǳo szczegółowy i wyliczał wszystko, co tylko można było znaleźć
w domu kapitana; nie zapomniano w nim także i o świecy „ze wszystkim, co zawiera”.

— ǲiwna to గakaś świeca — mówił reగent. — Kapitan Baren nie chciał mnie ob-
గaśnić, co zawiera, bo cóż wreszcie może być w świecy? Knot i tyle. Powieǳiał mi tak:
„Piotr bęǳie wieǳiał i uczyni to, czego గa nie uczyniłem, bo zastanawiałem się zbyt dłu-
go. Mnie zresztą mogli to zabrać, ale గemu nie zabiorą”. Czy pan co z tego rozumie, panie
Piotrze?

— Tak! — odrzekł Piotr śmiało. — Ja wszystko rozumiem.
Patrzyli na niego ciekawie, on zaś powoli wyగął z kieszeni malutkie zawiniątko i odwĳał

గe starannie.
— To znalazłem we wnętrzu świecy — rzekł dobitnie.
— O, గakaż to wspaniałość! — zdumiał się reగent. — W życiu moim nie wiǳiałam

takieగ perły. Oǳieǳiczyłeś maగątek, drogi chłopcze!
— Ja? — zdumiał się Piotr. — Nie proszę pana.
— Przecie perła należy prawnie do ciebie.
— Prawnie może należy, kapitan గednak pozostawił mi pewne polecenia. Panie ka-

pitanie, czy గa mogę rozporząǳać tą perłą?
— Za moగą zgodą — odrzekł kapitan.
— Błagam pana, aby się pan zgoǳił. Rozmyślałem ǳisiaగ w nocy i rozmyślałem

ǳisiaగ rano, co powinienem uczynić, aby spełnić polecenie pana kapitana Barena. Tę
perłę trzeba sprzedać. Ja wiem, że ona గest warta barǳo wiele… A pieniąǳe przeznaczyć
na stypendium dla chłopców, co maగą zamiar zostać marynarzami. Stypendium imienia
kapitana Barena. Czy pan kapitan pozwoli na to wszystko?

Kapitan spoగrzał pytaగąco na reగenta, który skinął głową
— Dobrze, drogi chłopcze — rzekł, ukrywaగąc wzruszenie. — Dobrze to obmyśli-

łeś… Uraduగesz swoగego kapitana… Podaగ mi rękę!
— I mnie — powieǳiał szybko reగent.
— Jeszcze గedno — mówił Piotr, serdecznie wzruszony. — Wiem o uczciwym kupcu,

który zna tę perłę i chętnie గą kupi. Jest to Chińczyk Li-Fu, a tu గest గego adres.
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Piotr wracał z podniesioną głową na swoగą „Stellę”. ǲień był గasny i promienisty, nie
był గednak గaśnieగszy niż czysta i szczęśliwa dusza Piotra. Uśmiechał się do wszystkich po
droǳe, wszyscy uśmiechali się do niego.

Nagle przystanął i zaczął przyglądać się ǳiwnemu wehikułowi; był to drewniany wó-
zek na czterech pokręconych automobilowych kołach, popychany pracowicie przez zmę-
czonego młoǳieńca.

— Józio Robak ze swoim fordem! — zdumiał się Piotr. — Ten człowiek nie zginie.
Fregata, która znała testament, biorąc uǳiał గako świadek przy గego sporząǳaniu, pa-

trzyła na Piotra dawnym rozmiłowanym spoగrzeniem, pomieszanym z szacunkiem, prze-
znaczonym dla nowego komendanta „Stelli”.

— Piotrusiu… Panie kapitanie… — mówiła drżącym głosem.
— Pani Fregato naగdroższa — śmiał się Piotr. — Jestem zawsze tylko biednym Pio-

trusiem. Co mi pani chciała powieǳieć?
— To chciałam powieǳieć, że nie ma dnia, aby Wóగcik tu nie przyszedł.
— To dobrze. Szkoda, że go nigdy nie spotkałem.
— Bo on nie do ciebie przychoǳi.
— Więc do pani?
— Do mnie? Po co miałby przychoǳić do mnie? Ja wiem, po co ten ptaszek tu się

zగawia. Powiem ci, tylko mnie nie zdradź. On się chce żenić!
— Z kim? — zdumiał się Piotr.
— Przecie nie ze mną. Z Anielcią Modlewiczówną.
— A daగże im, Boże, szczęście! — ucieszył się Piotr.
— Szczęście… Zaraz szczęście… Ładne szczęście, gdy się mąż utopi, a ty płacz, nie-

szczęśliwa kobieto. Znałam గednego, co się utopił w trzy dni po ślubie, choć nie na morzu,
tylko na samym brzegu, bo był pĳany i wleciał do wody.

Piotr oczekiwał, kiedy go Wóగcik poprosi o napisanie płomienistego listu. Tymcza- List
sem zaś sam pisał list do grzecznego oగca ǳiewięciorga niegrzecznych ǳieci, do pana
Li-Fu. Nie wódź mnie na pokuszenie, oగców moich wielki Boże! Obszerny był to list
i niezwykle serdeczny, taką bowiem byłaby zapewne odpowiedź kapitana. Została w nim
opisana przeǳiwna historia „Oka zorzy”, które przywędrowało z dalekiego oceanu na
małe zimne morze. A Li-Fu bęǳie miał wilgotne oczy, czytaగąc o ostatnich chwilach
swoగego przyగaciela.

Potem Piotr powieǳiał sobie:
— Żałobę po naగdroższym człowieku ukryగę głęboko w sercu i będę గą tam chował

do końca życia, naగwięceగ zaś tym go uraduగę, గeśli się stanę godnym గego zaufania. Muszę
się stać człowiekiem, pełnym człowiekiem!

Uczył się z ogromną gorliwością. Nie słońce గego, lecz raczeగ on buǳił słońce; czasem
noc గuż siwiała, a on గeszcze pochylał się nad książką. Odpoczywaగąc, spoglądał na morze
niezmordowanie pracowite, wieczyście ruchliwe. W nieǳiele i w dni świąteczne krążył po
porcie, w którym znał każdy słup i każdą deskę; przewędrował przez wszystkie nadbrzeżne
osiedla, pragnąc poznać wszystkie zakamarki i wszystkie załomy polskieగ bramy. Jako
„marynarz”, maగący za sobą dwie podróże, był wszystkim znany i miał wstęp na każdy
pokład, wszęǳie mile witany. Patronem గego był zawsze Wóగcik, ǳiwnie గakoś wobec
niego nieśmiały i niby od niechcenia zapytuగący, co słychać na „Stelli”.

— Wszystko w porządku! — odpowiadał Piotr. — Fregata cieszy się zdrowiem.
— A panna Anielcia? — pytał marynarz, patrząc na krążące mewy.
— Barǳo chora — mówił Piotr nielitościwie. — Z tęsknoty! Nie było pana przecież

przez trzy tygodnie.
— Byłem w Hull i గadłem mgłę na kwaśno — martwił się marynarz.
— Wobec tego niech pan ǳisiaగ do nas przyగǳie na obiad. Sos Fregaty గest taki

zawiesisty గak angielska mgła.
Wreszcie nadszedł wielki ǳień Piotra; zdawało się గednak, że to nie on zdaగe egzamin

doగrzałości, tylko Fregata i Anielcia, i Wóగcik, i nieumieగący czytać Literat, i naగmnieగ
połowa obecneగ w Gdyni okrętoweగ załogi. Fregata modliła się z Modlewiczówną, a ma-
rynarze sieǳieli w ponurym milczeniu w mleczarni „Pod Toruniem”. Swoim własnym
niepokoగem zarazili mleczarkę, która zagroziła całemu światu, że గeśli Piotr nie zda egza-
minu, wtedy ona własnoręcznie podpali gimnazగum.
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— To గest naగmądrzeగszy chłopiec na świecie — mówiła z głuchym dudnieniem. —
Nawet w waszym towarzystwie nie mógł zgłupieć.

Piekielna groźba była zbędna, Piotr bowiem, spokoగny i znakomicie przygotowany,
zdał egzamin śpiewaగąco. Nauczyciele uśmiechali się do niego życzliwie, słuchaగąc od-
powieǳi గasnych i krótkich, dawanych głosem pewnym. Wybiegł ze szkoły uradowany
i szczęśliwy i tuż za bramą natknął się na Literata.

— Co tu robisz, słynny Literacie? — zapytał zdumiony.
— Zdałeś? — wrzasnął Literat.
— Zdałem! A bo co?
Tamten nie odpowieǳiał, tylko wyszczerzywszy zęby w uśmiechu, pognał do mle-

czarenki, krzycząc గuż z daleka:
— Zdał! Zdał!
— Całe ich szczęście! — oznaగmiła radośnie mleczarka.
„Stella” wybuchnęła ogromnym rwetesem po powrocie Piotra.
— O, గakby się cieszył pan kapitan! Jakby się cieszył — łkała Fregata, ściskaగąc swoగego

Piotra.
Szybko zగawił się zawiadomiony przez marynarzy kapitan „Torunia”.
— Piotrze miły! — rzekł z radością. — Za dwa miesiące znowu powędruగesz do szkoły,

do swoగeగ szkoły, ale teraz odpocznĳ. Poగutrze గeǳiemy do Rewla¹³⁵. Chcesz poగechać
z nami?

— Rozkaz, panie kapitanie!
Nazaగutrz wziął walizeczkę wypchaną przez Fregatę tak przezornie, గak gdyby ten Re-

wel leżał na końcu świata, i szedł wesoło do portu. Po droǳe spotkał leżącego na piasku
dryblasa, który uniósł się leniwie i rzekł:

— Może odnieść, proszę pana?
Piotr spoగrzał i zmrużył గedno oko.
— Panie Szczerbaty — powieǳiał wesoło — czy panu potrzebna druga moగa walizka?
— Pan mnie zna?
— Poznałem pana po uzębieniu. Czy pan stracił inne zęby?
— Mówić nie warto — odrzekł dryblas. — Czasy takie spokoగne, że nie ma się z kim

pobić uczciwie.
— Byłbym na pańskie usługi za moగą walizkę i za dwie koszule, ale nie mam czasu.
Pobiegł szybko, bo „Toruń” buczał niecierpliwie.
Morze było niespokoగne i wysokie. Wiatr hulał po nim i okrążał గe గak owczarski pies

pastwisko. Fale tłukły łbami o kamienne niewzruszone zręby brzegu i odbiegały z bole-
snym sykiem.

¹³⁵Rewel — od  do  roku nazwa Tallinna, stolicy i naగwiększego miasta Estonii. [przypis edytorski]
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Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

K Mఞ Wielka Brama 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/makuszynski-wielka-brama/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

