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ANTONI MALCZEWSKI

Maria
టఛ ఞ

Do Jaśnie Wielmożnego Juliana Niemcewicza
Dawno już niedoznana pociecha ożywia serce moje w chwili, w której mi wolno, przypisując

JWWPanu tę powieść, publicznie wyrazić uwielbienie dla Jego charakteru i tej
niezmordowanej życiem, świetnej wyobraźni a pełnej wǳięków erudycji, jakich nie

przestajecie używać na wzbogacanie literatury polskiej w coraz nowe i tak szacowne ǳieła.
Nie ǳiw, że mnie to barǳo podchlebia, iż mi pozwalacie ozdobić karty moje Waszym

imieniem; kiedy dusza każdego rodaka lubi się karmić słodyczą Waszego pióra i nie tylko
mój umysł rad się przegląda w biegu czystym i użytecznym Waszego życia: więcej powiem —
i nikt mnie o przesadę nie oskarży — imię Wasze jest dla młodych Polaków noszonym przy

sercu zabytkiem, bośmy się o Waszej sławie jeszcze od naszych ojców dowieǳieli, a Wy
czarownym sposobem przypominacie się ciągle naszej wǳięczności¹. Nie znajǳiecie w moich

wierszach tego powabu, który swoim nadawać umiecie; tęskne i jednostajne jak nasze pola
i jak mój umysł, ciemną tylko farbą zakryślą Wam niewykończone obrazy: ale jeśli ten hołd

słaby, oddany Waszej zasłuǳe, wznieci w Was jakie miłe uczucie, już ja wtedy hojnie
zapłacony będę za moje posępne malowidło, kiedy się choć chwilę zastanowicie, jak to

ziomkowie wysoko cenić umieją Wasze przymioty i prace.
Jaśnie Wielmożnego WPana

Najniższy sługa
Malczeski²

టఞ 
Wszystko się ǳiwnie plecie
Na tym tu biednym świecie:
A kto by chciał rozumem wszystkiego dochoǳić,
I zginie, a nie bęǳie umiał w to ugoǳić.

Jan Kochanowski

I
Eగ! ty na szybkim koniu, gǳie pęǳisz, kozacze³?

Czy zaoczył⁴ zaగąca, co na stepie skacze?
Koń, Przestrzeń

¹Nie ǳiw, że mnie to barǳo podchlebia, iż mi pozwalacie ozdobić karty moje Waszym imieniem — Wynika
z tych słów, że Malczewski Niemcewicza o to pozwolenie prosił. Barǳo prawdopodobne, że గako dawnego
znaగomego. Nie ma గednak żadnych śladów zainteresowania się Marią i గeగ autorem ze strony Niemcewicza.
K. W. Woycicki we wstępie do swego wydania pism Malczewskiego (Warszawa , str. ) zapewnia, że
Niemcewicz poznał się na wysokieగ wartości Marii, ale wówczas dopiero, kiedy ta wartość została గuż ustaloną
przez Mochnackiego. Skąd Woycicki czerpie tę wiadomość, nie podaగe. [przypis redakcyగny]

²Malczeski— tak podpisuగe się poeta i tutaగ, i na różnych dokumentach z ostatniego okresu życia. Ale గeszcze
na podaniu o dymisగę z woగska ( grudnia ) widnieగe czytelny podpis: Antoni Malczewski; tak też pisane గest
గego nazwisko na wszystkich aktach krzemienieckiego liceum, i taka właśnie pisownia గest prawidłowa. Dlatego
wprowaǳiliśmy గą u nas, mimo tego podpisu pod listem do Niemcewicza, i mimo że na karcie tytułoweగ
I wydania z r.  czytamy również: Malczeski. [przypis redakcyగny]

³Ej! ty na szybkim konia, gǳie pęǳisz… — podobnie గak w Giaurze Byrona początek opowiadania: «Who
thundering comes on blackest steed with slackened bit and hoof of speed». [przypis redakcyగny]
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Czy rozigrawszy myśli, chcesz użyć swobody
I z wiatrem ukraińskim puścić się w zawody?
Lub może do sweగ lubeగ, co czeka wśrzód⁵ niwy,
Nucąc żałosną dumkę, lecisz niecierpliwy?
Bo i czapkęś nasunął, i rozpuścił woǳe,
A długi tuman kurzu ciągnie się na droǳe.
Zapał గakiś rozżarza twoగeగ twarzy śniadość,
I గak światełko w polu błyszczy na nieగ radość,
Gdy koń, co గak ty, ǳiki, lecz posłuszny żyగe,
Porze⁶ szumiący wicher wyciągnąwszy szyగę.
Umykaగ, Czarnomorcu⁷, z swą mażą⁸ skrzypiącą,
Bo ci synowie stepu⁹ twoగą sól roztrącą.
A ty, czarna ptaszyno, co każdego witasz,
I krążysz, i zaglądasz, i o coś się pytasz,
Spiesz się swą taగemnicę odkryć kozakowi —
Nim skończysz twoగe koło, oni uగść gotowi.

II
Pęǳą — a wśrzód promieni zniżonego słońca,

Podobni do గakiego od Niebianów gońca —
I długo, i daleko, słychać kopyt brzmienie: Historia, Polska
Bo na obszernych polach rozległe milczenie;
Ani wesołeగ szlachty, ni rycerstwa głosy¹⁰,
Tylko wiatr szumi smutnie uginaగąc kłosy¹¹;
Tylko z mogił westchnienia i tych గęk spod trawy,
Co śpią na zwiędłych wieńcach swoగeగ stareగ sławy.
ǲika muzyka — ǳiksze గeszcze do nieగ słowa,
Które Duch dawneగ Polski potomności chowa —
A gdy cały ich zaszczyt¹², krzaczek polneగ róży,
Ah¹³! czyగeż serce, czyగe, w żalu się nie nuży?

III
Minął గuż kozak bezdnię¹⁴ i głębokie గary,

Gǳie się lubią ukrywać wilki i Tatary;
Wierzenia, Zabobony, Koń

Przyleciał do figury (co గeగ wzgorek znany,
Bo pod nią గuż od dawna upior pochowany),

⁴Czy zaoczył — czy a nie czyś [!] గest zarówno w autografie, గak w wydaniu z r. ; zaoczył zam. zo-
czył prawdopodobnie dla rytmu, gdyż gǳie inǳieగ, np. w.  używa poeta zwykłeగ formy: zoczyć. [przypis
redakcyగny]

⁵wśrzód — ǳiś popr.: wśród; pisownia charakterystyczna dla Malczewskiego. [przypis edytorski]
⁶porze — pruగe, rozpiera. [przypis edytorski]
⁷Czarnomorcu — poprawny wołacz od Czarnomorzec: Czarnomorcze. (Słowacki w wierszu Poeta i na-

tchnienie woła: Móగ Ukraińcu!); [Czarnomorzec to zwyczaగowa nazwa chłopów zamieszkuగących okolice Morza
Czarnego; transportowali oni towary rolnicze (gł. zboże) do portów, przywożąc stamtąd np. sól; Red. WL].
[przypis redakcyగny]

⁸maża — gatunek wozu używany przez Kozaków. Linde przytacza z Sielanek Zimorowicza: «W mażach
łubianych» wozili Kozacy połcie do Lwowa; [Do maży zwykle zaprzęgano woły, były więc to poగazdy powolne;
Red. WL]. [przypis redakcyగny]

⁹synowie stepu… — tzn. kozak i koń. Toż samo w. : „oni uగść gotowi”. [przypis redakcyగny]
¹⁰Ani wesołej szlachty, ni rycerstwa głosy — domyślne: „nie daగą się słyszeć”. [przypis redakcyగny]
¹¹Tylko wiatr szumi smutnie, uginając kłosy — ten wiersz znaగduగe się także w utworze Malczewskiego za-

czynaగącym się od słów: O jak przykro do swoich wracać bez naǳiei! a ogłoszonym po raz pierwszy w Ateneum
, IV, . [przypis redakcyగny]

¹²zaszczyt (daw.) — osłona, obrona. [przypis edytorski]
¹³ah — ǳiś: ach; pisownia charakterystyczna dla Malczewskiego. [przypis edytorski]
¹⁴Minął już Kozak bezdnię i głębokie jary… — Na Rusi, ledwo nie w każdeగ wiosce, znaగduగą się źrzódła lub

studnie, osąǳone przez pospólstwo za tak głębokie, że im dna brakuగe; ale za to każda z tych otchłani wsławiona
గaką naǳwyczaగną powieścią, a czasem od Duchów strzeżona [Od Duchów strzeżona: por. przyp. do w. ;
J. U. — w ten sposób oznaczono komentarze redaktora wydania krytycznego, Józefa Uగeగskiego, do obగaśnień
autora.]. [przypis autorski]
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Uchylił przed nią czapki, żegnał się trzy razy
I గak wiatr świsnął stepem z pilnymi rozkazy.
I koń rzeski¹⁵, żadnym się urokiem nie miesza, Koń
Tylko parschnął¹⁶, i wierzgnął, i daleగ pospiesza.
Ciemny Boh¹⁷ po granitach srebrne szar snuగe, Rzeka
A śmiały, wierny kozak myśl pana zgaduగe —
Szumi młyn na odnoǳe, i wróg w łozie szumi, Wróg
A żwawy wierny konik kozaka rozumi¹⁸ —
I przez kwieciste łąki, przez ostre bodiaki¹⁹
Lżeగ się nie przesuwaగą pierszchliwe sumaki²⁰;
I గak strzała schylony na wysokieగ kuli²¹,
Czai się zwinny kozak, do konia się tuli;
I przez puste bezdroża król pustyni rusza —
A step — koń — kozak — ciemność — గedna ǳika dusza.
O! któż mu tam przynaగmnieగ pohulać zabroni?
Zginął — w roǳinnym stepie nicht²² go nie dogoni.

IV
Ruszaగ, ruszaగ, kozacze — pośpiech nakazany;

W starym, wyniosłym zamku niemałe odmiany:
Pan Woగewoda, z synem od dawna w rozprawie²³, Oగciec, Syn, Konflikt
Długo teraz rozmawiał — i barǳo łaskawie;
A గednak — żywe były urazy i zwady,
Zatruta serc pociecha, zniszczone układy²⁴,
I łzy czułeగ rozpaczy i pychy zapału
Płynęły — często — gorsko²⁵ — ale bez poǳiału²⁶.
Już inaczeగ w tym zamku — znikły niesmak, żałość,
Jaśnieగe przepych pański, nadǳiadów wspaniałość;
Już wśrzód licznego dworzan i służby orszaku,
Grona paziów, rycerzy domowego znaku²⁷,
W okazałe komnaty (długo niewiǳiany)
Zeszedł pan Woగewoda, bogato przybrany;
A gdy każdy to szczęście usiłował głosić²⁸ —
Zdawał się więceగ synem niż chlubą unosić.
W spokoగnych గego rysach²⁹ trudno poznać znamię
Głębokich wewnątrz uczuć; tylko ǳielne ramię —

¹⁵rzeski — ǳiś: rześki (u Lindego tylko: rześki). [przypis redakcyగny]
¹⁶parschnął — ǳiś: parsknął. [przypis redakcyగny]
¹⁷Boh — duża rzeka płynąca przez zachodnią i środkową Ukrainę i wpadaగąca do Morza Czarnego pomięǳy

Dniestrem a Dnieprem. [przypis edytorski]
¹⁸A żwawy, wierny konik kozaka rozumi— Czterowiersz kończący się tymi słowami brzmi గak zwrotka ludoweగ

piosenki. [przypis redakcyగny]
¹⁹bodiak (z ukr.) — roślina kolczasta [roǳaగ wielkich krzaków ostu]. [przypis redakcyగny]
²⁰sumak a. suhak — roǳaగ antylopy [nazwa łac. Saiga tatarica, ǳiś żyగe tylko w Azగi Środkoweగ, w XVII w.

można go było spotkać na terenie całeగ ǳisieగszeగ Ukrainy — Red. WL]. [przypis redakcyగny]
²¹jak strzała schylony na wysokiej kuli — trzeba się domyśleć: గak strzała położona na cięciwie łuku; kula:

przód siodła. [przypis redakcyగny]
²²nicht — tak stale pisze Malczewski [wpływ ukr.; Red. WL]. [przypis redakcyగny]
²³w rozprawie — tu: w sporze, w niezgoǳie. [przypis redakcyగny]
²⁴zniszczone układy — może maగątkowe. [przypis redakcyగny]
²⁵gorsko — a. gorszko: gorzko; podobnie gorsknąć: gorzknąć. [przypis edytorski]
²⁶bez poǳiału — tzn. Woగewoda nie ǳielił rozpaczy syna, a Wacław zapału pychy oగca. [przypis redakcyగny]
²⁷rycerzy domowego znaku — tzn. stanowiących prywatne woగsko domu woగewody (znak: sztandar). [przypis

redakcyగny]
²⁸A gdy każdy to szczęście usiłował głosić — każdy z obecnych [usiłował głosić; Red. WL] szczęście oglądania

znowu Woగewody. [przypis redakcyగny]
²⁹W spokojnych jego rysach — podobnie w Korsarzu Byrona (I. ): „the lightest palenes thrown a long the

govern’d aspect, speak alone of deeper passions”. [przypis redakcyగny]
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Świetna mowa³⁰, dla luǳi — imię znakomite —
Co w sobie, to na zawsze dla wszystkich ukryte;
Lecz teraz, czy z potrzeby, czy w nagłym wzruszeniu,
W pieszczotach dawał ulgę długiemu cierpieniu;
I gdy w cichości z synem గakąś sprawę waży,
Widocznie — uśmiech igrał na poważneగ twarzy;
A w oczach się mignęła szybka, ǳika radość,
Jak kiedy długim chęciom గuż się staగe zadość,
Jak gdy w truǳącym biegu i myśli ucisku
Spocznie kto గuż na chwilę — choćby na mrowisku.
Spocznie? — oh! może tylko czoło pałaగące
Położy, gǳie go żądeł czekaగą tysiące.

V
Do późneగ nocy w zamku zgiełk i tętent trwały;

Do późneగ nocy trąby i wiwaty grzmiały:
Uczta

Dawny wrócił obyczaగ, wspaniała ochota,
Długie się stoły śklniły³¹ od srebra i złota;
I loch pański గak serce zdawał się otwarty —
A stary węgrzyn³² płoǳił nie bez duszy żarty;
I goǳąc huczne tony z wesołym hałasem,
Muzyka z swą melodią przebiła się czasem³³.
Do późneగ nocy twarze — ostre — malowane — Portret
Przodków w długim szeregu zebranych na ścianę,
Zdały się iskrzyć nieraz martwymi oczami
I śmiać się do pĳących, i ruszać wąsami.

VI
W ustach mieszka wesołość — w oczach myśl zgadnienia³⁴

W głębi to, w głębi serca³⁵ robak przewinienia;
Serce, Wina, Fałsz

A gdy గaka uciecha razem luǳi zbierze, Śmiech
I Pycha, i Pochlebstwo śmieగą się — nieszczerze.
Może tak w dawnym zamku — bo w rznięte podwoగe³⁶ Noc
Już Noc zaprowaǳiła ciemne rządy swoగe;
Już ucichli surmacze³⁷; Sen Szczęście osłania;
I puszczyk z wieży zaczął grobowe wołania; Ptak
A గeszcze — w bocznym skrzydle obszerneగ budowy,
Gǳie ǳielny Woగewoda wzrok orli, surowy, Oko
Pomarszczoną powieką w ustroniu przyciska,
Jak w గaszczur³⁸ kryగą kamień, którym duma błyska —
Jeszcze stuk chodu słychać — lub ciężkie westchnienia, Dźwięk

³⁰tylko ǳielne ramię, świetna mowa — charakterystyczne dla stylu Malczewskiego skróty myśli; domyślnie:
na zewnątrz widoczne tylko ǳielne ramię itd., wszystko to bĳe w oczy z sameగ postawy Woగewody. [przypis
redakcyగny]

³¹śklnić się — ǳiś: lśnić się. [przypis edytorski]
³²węgrzyn (daw.) — wino pochoǳąc z Węgier. [przypis edytorski]
³³muzyka z swą melodią przebiła się czasem — poprzez wesoły hałas uczty, z którym zresztą tony గeగ („huczne”)

były w zupełneగ zgoǳie. [przypis redakcyగny]
³⁴w oczach myśl zgadnienia — [ǳiś popr.: zgadnięcia; Red.WL] tego co się wewnątrz drugich kryగe? Taki

domysł mógłby nasuwać wiersz następny, ale tylko domysł. [przypis redakcyగny]
³⁵W głębi to, głębi serca — podobnie w Korsarzu (I. ) [Byrona; Red. WL] „Within, within – ’twastherethe

spirit wrought!” Cała pierwsza część tego ustępu przypomina nadto początek II. pieśni Pana wysp Waltera Scotta,
gǳie z powodu podobnych okoliczności (uczta) znaగduగą się podobne refleksగe i gǳie również wiǳimy możnego
pana dręczonego taగemną zgryzotą, a udaగącego wesołość. [przypis redakcyగny]

³⁶rznięte podwoje — rzeźbione drzwi. [przypis edytorski]
³⁷surmacz — trębacz; osoba graగąca na surmie. [przypis redakcyగny]
³⁸jaszczur — skóra wyprawna z zachowaniem łuskowateగ, a przynaగmnieగ chropaweగ powierzchni. Tu mo-

wa niewątpliwie o rękoగeściach szabel oprawnych w „గaszczur”, a wysaǳanych drogimi kamieniami. [przypis
redakcyగny]
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W przerwanym tępotaniu³⁹, wracaగą sklepienia.
Nicht tam niezawołany wnĳść się nie poważy —
Tam గego myśl ukryta samotnie się żarzy —
Tam może brnąć గuż w rozpacz, w niezwykłeగ niemocy,
Depce burzliwym krokiem po ciemnościach nocy, Noc
Jakby w గeగ czarnym tchnieniu chciał gǳieś znaleźć rękę
Krwaweగ, zgubneగ przyగaźni — lub zgasić swą mękę!
I gdy z gorących oczów⁴⁰ sen trwożny odlata,
I gdy mu duszną była wysoka komnata,
Otworzył wąskie okno — patrzał czas nieగaki Żołnierz, Świt
Na swoగe liczne hufce, rozwinięte znaki,
Co się do nakazaneగ zbierały wyprawy;
Słuchał buǳąceగ trąby i woగenneగ wrzawy:
Prychaగą rącze konie, brzęczą w ruchu zbroగe,
Szumią skrzydła husarzy, chcą lecieć na boగe.
Dla nich wstaగące słońce w różoweగ pościeli
Blaskiem złotych warkoczy widokres weseli⁴¹,
I wznosząc świetne czoło, naగpierwszym spoగrzeniem
W ślniąceగ stali swe wǳięki postrzega z zǳiwieniem;
Dla nich pachnący wietrzyk, co swóగ oddech świeży
Dmucha na włosy ǳiewic i pióra rycerzy;
Dla nich gwar małych ptasząt, w żyweగ słodkieగ nucie,
Co z mokrych rosą ǳiobków wyrywa uczucie:
Nie dla niego⁴² — on nie chciał na widoku zostać —
W niknących cieniach zamku zanurzył swą postać,
Jak te straszące mary⁴³, które boగaźń nasza
Wiǳi w bezsenneగ nocy — poranek rozprasza.

VII
Dano znak — wrzasły trąby — szczęknęły podkowy —

Mężnego towarzysza wierny szeregowy⁴⁴
Dźwięk

Jak cień nie odstępuగe; i szybkim obrotem,
W ciasną gotycką bramę suną się z łoskotem.
Zagrzmiała długim echem do sklepienia drząca —
Aż łagodnieగszą ziemię⁴⁵ lżeగ kopyto trąca;
I ciszeగ, ciszeగ brzęcząc — గuż słabo — z daleka —
Głuchy dochoǳi odgłos i coraz ucieka.
Dopiero to na polu — gǳie ogromne koło
Wytoczyło గuż słońce — buగaగą wesoło;
I pstrym swoim proporcem nim sławy dostąpią⁴⁶, Żołnierz
W żywych strumieniach światła గak orły się kąpią:
Tysiące piór, kamieni, w blask, w farby się stroi;
Tysiące drobnych tęczy odbĳa się w zbroi;
A na ich bystrych oczach sieǳiało Zwycięstwo,

³⁹tępotanie (neol.) — tupot. [przypis redakcyగny]
⁴⁰gdy z gorących oczów — Stan psychiczny Woగewody obగawia się fizycznie gorączką: myśl się żarzy, mękę

chciałby zgasić, duszno mu, otwiera okno. [przypis redakcyగny]
⁴¹widokres — widnokrąg; rzadko używana forma, odnotowana w słowniku Lindego. [przypis edytorski]
⁴²nie dla niego — Podobnie గak Woగewoda nie może znieść blasku czystego poranka, tak Lara Byrona cofa

się przed widokiem cicheగ, pogodneగ nocy: „It was a moment only for the good… Such scene his soul no more could
contemplate, a night of beauty mock’d such breast as his” (I. ). [przypis redakcyగny]

⁴³Jak te straszące mary… — Podobnie też i Lary „bristling loeks of sable, brow of gloom… glanced like a spectre’s
attributes and gave his aspect all that terror gives the grave”. [przypis redakcyగny]

⁴⁴mężnego towarzysza wierny szeregowy — towarzysz: szlachcic, właściciel konia i pachołka, tutaగ „szerego-
wego”. [przypis redakcyగny]

⁴⁵łagodniejsza ziemia — mnieగ ubita, niebrukowana, mnieగ twarda. [przypis redakcyగny]
⁴⁶I pstrym swoim proporcem nim sławy dostąpią (…) jak orły się kąpią — kąpią się w świetle, zanim przy

pomocy swych lanc z pstrymi proporcami (chorągiewkami) zaczną się kąpać w sławie. [przypis redakcyగny]
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A na ich serc opoce kwitły wierność, męstwo,
A na czele tych szyków wyniosły młoǳieniec. Uroda, Mężczyzna,

Młodość, PrzywódcaLecz któż on? Jakiż chwały czy szczęścia rumieniec
Lniane chcą cienić włosy? Oh! milszy sto razy
Niż różowe porankiem natury obrazy,
I słodszy, i గaśnieగszy od chwały połysku
Ten blask — co w గego serca żywi się ognisku,
Ten uśmiech — w którym może choć część zachwycenia,
Z గakim wybrani słyszą Cherubinów pienia⁴⁷.
Na lotnym గechał koniu — i nad గarów brzegi
Poprowaǳił w porządku milczące szeregi;
Znikli⁴⁸ w zarosłą przepaść — aż krążąc parowy⁴⁹,
Jeszcze raz świetne z krzaków ukazali głowy;
Jakiś na wzgórku rozkaz młoǳieniec dał znakiem —
I poszli, poszli drogą za żwawym kozakiem,
Którego lekkie ślady od kopyt bez stali⁵⁰,
Wietrzyk z Rosą, గak ǳieci, piaskiem przysypali.

VIII
I ciche, puste pola — znikli గuż rycerze,

A గakby sercu brakli, żal za nimi bierze:
Przestrzeń, Wzrok, Ptak

Włóczy się wzrok w przestrzeni, lecz gǳie tylko zaగǳie,
Ni ruchu nie napotka, ni spocząć nie znaగǳie⁵¹:
Na rozciągnięte niwy słońce z kosa świeci
Czasem kracząc, i wrona i cień గeగ przeleci,
Czasem w bliskich burianach⁵² świerszcz polny zacwierka⁵³,
I głucho — tylko గakaś w powietrzu rozterka.
To గakże? Myśl przeszłości w teగ całeగ krainie Historia, Grób, Robak,

Przestrzeń, RozpaczNa żaden pomnik oగców łagodnie nie spłynie;
Gǳie by tęsknych uniesień złożyć mogła brzemię?
Nie — chyba lot zwinąwszy, zanurzy się w ziemię:
Tam znaగǳie zbroగe dawne, co zarǳałe⁵⁴ leżą,
I koście⁵⁵, co nie wieǳieć do kogo należą;

⁴⁷Ten uśmiech — w którym może choć część zachwycenia, Z jakim wybrani słyszą Cherubinów pienia — Wyraz
zachwycenia, który dlatego może tak గest uగmuగącym w piękneగ twarzy, że గeszcze coś pięknieగszego zwiastuగe,
nie pozwala utrwalić żadnym opisem swego ślicznego zapomnienia się; a tylko pęǳel Rafaela, w obrazie Ś-teగ
Cecylii, zatrzymać go potrafił w całym uroku, గakiemu się nikt, prócz wyobraźni nie wpatrywał. Ś-ta Cecylia,
lubownica muzyki, wystawioną గest w tym malowidle wśrzód narzęǳi muzycznych, w chwili, gdy గą dochoǳi
odgłos Anielskieగ harmonii; i nie masz słów, które by opowieǳieć umiały uczucie, గakim uderzona గeగ postać:
zdaగe się, że గeగ dusza rozpierzcha się i żeni z każdym z tych słodkich dźwięków, kiedy wǳięczna skromność
hamuగe గą zamyśleniem, że nie warta tak niepoగętego szczęścia, a wśrzód rozkoszy nieznanych గeగ sercu wkrada
się smutek, że గuż muzyka ziemska bawić గą przestanie. Naగwiększa prostota panuగe w całym ukłaǳie tego
obrazu, twarz nawet Ś-teగ Cecylii mnieగ ładna niż twarze niewiast w innych obrazach tego malarza, sama గedynie
myśl geniuszu świeci od wieków w tym szacownym płótnie i nieopisanym wǳiękiem do siebie pociąga. Obraz
ten znaగduగe się w Bolonii i గest policzony przez znawców w rzęǳie naగsławnieగszych Rafaela, a co do swego
poetycznego wrażenia i mego wiǳi mi się, naగpięknieగszy, గaki wydało malarstwo [Smutek, że już muzyka
ziemska bawić ją przestanie: por. słowa Marii (w w. –); w ogóle z tego przypisu widoczne, że portret Marii
„pod గasności wrota wzbĳaగąceగ ducha wiary” kształtował się w wyobraźni Malczewskiego pod wpływem św.
Cecylii Rafaela; J. U.]. [przypis autorski]

⁴⁸znikli (…) w przepaść — zapadli się. [przypis edytorski]
⁴⁹krążąc parowy — ǳiś popr. N. lm: parowami; parów: dolina o płaskim dnie i stromych zboczach. [przypis

edytorski]
⁵⁰kopyta bez stali — niepodkute. [przypis edytorski]
⁵¹ni spocząć nie znajǳie — wzrok nie znaగǳie niczego, na czym mógłby spocząć. [przypis edytorski]
⁵²buriany (ukr. a. ros.) — a. burzany (w formie spolszczoneగ): skupiska roślinności, wysokich traw, ale też

pokrzyw, łopuchów czy ostów, porastaగących nie tylko step, ale również obeగścia wieగskie. [przypis edytorski]
⁵³zacwierka — ǳiś: zaćwierka; forma właściwa autorowi pochoǳącemu z Wołynia. [przypis edytorski]
⁵⁴zarǳały — ǳiś: zarǳewiały. [przypis edytorski]
⁵⁵koście — ǳiś popr. forma M. lm: kości. [przypis edytorski]
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Tam znaగǳie pełne ziarno⁵⁶ w roǳaగnym popiele,
Lub robactwo rozległe w świeżym గeszcze ciele;
Ale po polach błąǳi nie sparłszy się na nic,
Jak Rozpacz⁵⁷ — bez przytułku — bez celu — bez granic.

IX
Pod starymi lipami Miecznik dumał stary;

I dźwigał w zwiędłeగ głowie utrapień ciężary:
Chociaż ten czarny żupan⁵⁸ smutny przy siwiźnie,
Nosił i గasne barwy, gdy służył oగczyźnie. Oగczyzna, Szlachcic
Oగczyźnie! któreగ imię wśrzód boగu i rady,
I spornego wyboru, i huczneగ biesiady,
Czystym gorzało ogniem — a serce, గak w wiośnie
Ptak do słońca, do niego skakało radośnie!
Ale czas świetnych uczuć గuż sciemniał — eగ! minął, Przemĳanie
I boli tylko życie, a kwiat గego zginął.
Dumał — i przeszłe żale, obecne zgryzoty,
Pokrył kir⁵⁹ nieprzebity grożąceగ sromoty⁶⁰;
O! póki tchu przynaగmnieగ, tak łatwo i marnie
Płomień zawzięteగ pychy gniazda nie ogarnie!
O! póki czarny żupan żywe członki ciśnie,
Wyschła ręka w potrzebie starą szablą błyśnie!
Lecz potem? — dumał Miecznik i wzrok woǳił hardy,
Pełen niechęci — gniewu — a może i wzgardy.

X
Przy nim młoda niewiasta — czemuż kiedy młoda,

Tak zamglonym promieniem świeci గeగ uroda?
Kobieta, Młodość, Smutek,
Żałoba, Choroba, Uroda

Ni గą ubiór udatny, ni గą stroగą kwiaty;
Czarne oczy spuszczone i żałobne szaty;
A w twarzy smutek, czoło co schyla w cichości⁶¹,
Którego całym blaskiem — uśmiech Cierpliwości!
Lub గeśli kiedy nagle, wpośrzód gęstych cieni,
Jaka myśl czy pamiątka, గeగ lica zrumieni,
To tak mdłym, bladym światłem — గak gdy księżyc w pełni
Niezwykłym życiem rysy posągu napełni.
Piękna, szlachetna postać — do Aniołów grona Kobieta, Anioł, Światło
Dążyła, ich czystości czarem otoczona;
Ale trawiący oddech światowych uniesień
Owiał pąk młodych uczuć i zwarzył గak గesień:
To గeszcze గest na droǳe, gǳie nią wicher miota, Niebo, Ziemia, Wiatr
W ciężkich kaగdanach ziemi dla nieba istota;
Serce nosi uschnięte, a świeci గak zorza. Serce, Pozory

⁵⁶Tam znajǳie pełne ziarno… — może to przeciwstawienie robactwa, rozległego w epoce dopiero co mi-
nioneగ, pełnemu ziarnu w roǳaగnym popiele epok dawnieగszych należy rozumieć symbolicznie. W takim zaś
razie powierzchnia pól, po któreగ błąǳi Rozpacz, oznaczałaby teraźnieగszość. [przypis redakcyగny]

⁵⁷Jak Rozpacz bez przytułku — [podobnie; Red. WL] w Giaurze [Byrona; Red. WL]: «Woe without name,
or hope, or end». [przypis redakcyగny]

⁵⁸Chociaż ten czarny żupan… — Zdanie przyzwolone [okolicznikowe przyzwolenia, ze spóగnikiem: chociaż,
pomimo że; Red. WL] nie గest tu గasno uzasadnione. Oczywiście też nie ten żupan nosił niegdyś గasne barwy,
tylko Miecznik. Prof. Brückner uważa czarny żupan za metonimię znaczącą tyle co „Miecznik” („Przegląd
Warszawski” , str. ). [przypis redakcyగny]

⁵⁹kir — czarna materia, oznaka żałoby. [przypis edytorski]
⁶⁰i przeszłe żale, obecne zgryzoty pokrył kir (…) sromoty — To znaczy, że myśl w grożąceగ teraz sromocie

czarnieగszą chmurą okrywała czoło Miecznika niż wszystkie inne dawnieగsze i obecne troski i zgryzoty; [sromota:
wstyd, hańba; Red. WL]. [przypis redakcyగny]

⁶¹A w twarzy smutek, czoło co schyla w cichości — Smutek, który czoło schyla w cichości. [przypis redakcyగny]
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Podobna do owoców umarłego morza⁶²,
Pod których śliczną farbą, wśrzód trudu, mozoły⁶³,
Podróżny wiǳi⁶⁴ nektar, znaగduగe — popioły.
Jakaś posępna słodycz w గeగ każdym ruszeniu; Grób, Szczęście, Oko
Ani łzy, ani żalu w గeగ mglistym spoగrzeniu;
O! nie — przeszłych గuż zgryzot nie widać tam woగny,
Tylko znikłeగ naǳiei grobowiec spokoగny,
Tylko się lampa szczęścia w గeగ oczach paliła,
I zgasła, i swym dymem całą twarz zaćmiła.

XI
Przy nim młoda niewiasta nad Księgą Żywota⁶⁵,

Jak trwożna gołębica, pod గasności wrota
Kobieta, Kobieta, Wiara

Wzbĳała ducha wiary; i skrzydły drżącemi
Szukała swego gniazda daleko od ziemi.
A że nad przepych świata i blasków pozory⁶⁶
Widnieగsze pióra białe zniżoneగ Pokory⁶⁷,
I drży nić, którą serce do nieba związane:
To kropla słodkieగ rosy upadła w గeగ ranę.
I wznosząc w górę oczy, z tym tkliwym wyrazem,
W którego గednym rzucie wszystkie czucia razem,
Gǳie Przyszłość do Przeszłości po గasnym promieniu

⁶²Podobna do owoców umarłego morza— Wiele pięknych przyrównań czytać można w angielskich poetach do
tych szczególnych owoców, które rosnąć maగą nad brzegami గeziora Asphaltes, znanego pod imieniem Martwego
Morza. »Like to the apples on the Dead Sea’s shore, All ashes to the taste«. Byron.Harold’s pilgrimage. Canto III. »Like
Dead Sea fruits, that tempt the eye, But turn to ashes on the lips«. T. Moore. Lalla Rookh, I.  [Like to the apples
(…) taste: „Podobne do గabłek na wybrzeżu Martwego Morza, w dotknięciu [smaku; Red. WL] czysty popiół”.
(Byron: Wędrówki Childe Harolda. Pieśń III). Like Dead Sea fruits (…) lips: „Podobne do owoców Martwego
Morza, które kuszą oko, lecz na wargach zmieniaగą się w popiół.” (Lalla Rookh, naగsławnieగszy poemat Thomasa
Moora); J. U.]. [przypis autorski]

⁶³mozoła — forma żeńska zam. męskieగ [mozół; Red. WL] w owym czasie [w XVIII, XIX wieku; Red. WL]
pospolita. Por. Karpińskiego Laura i Filon: „Czy w każdym roku taka z kochania గak w osiemnastym mozoła?”.
[przypis redakcyగny]

⁶⁴wiǳi — tu w znaczeniu: spoǳiewa się. [przypis edytorski]
⁶⁵Księga Żywota — Pismo Święte, Biblia. [przypis redakcyగny]
⁶⁶nad przepych świata (…) widniejsze — oczywiście widnieగsze [barǳieగ widoczne lub: barǳieగ గaśnieగące;

Red. WL] niebu czy Bogu; do nieba związane zam. przywiązane, lub też związane z niebem; drży nić: drga
głębokie uczucie religĳne. [przypis redakcyగny]

⁶⁷A że nad przepych świata (…) zniżonej Pokory — Wyrażenie to, stosowne do ducha religii chrześcĳańskieగ,
nie గest może niewłaściwym i co do sposobu, pod గakim się przedstawiaగą oku w znaczneగ wysokości utwory
dumy lub dowcipu człeka, sama nawet piękność natury, którą mu doగrzeć pozwolono. W podróży moగeగ na
szczyt góry Mont-Blanc, gǳie przez dwie goǳiny pobytu doznałem uczuć, గakich గuż zapewne w życiu moim
nie doświadczę, w podróży teగ straciłem żywy z oczów i z myśli ǳieǳinę, na któreగ panuగe człowiek, i tylko
z గego sieǳiby przedmioty białeగ farby, a te właśnie, których swą właǳą odmienić nie zdołał, rozróżnić się
dawały: i tak, widoczne były గeziora: Genewskie, Neuchatel, Morat, Bienne itd., గakby rozciągnięte na mroku
żagle, kiedy domy, miasta nad ich brzegami stoగące, barwy, blaski, ciemną mgłę tworzyły; podobnie rozpoznać
było można lodozwały (glaciers), kiedy łąki, lasy, góry nawet znaczneగ wyniosłości, lecz niższego rzędu, w szary
koło nich mieszały się tuman. Nic గednak wspanialszego i ǳikszego, గak widok z góry Mont-Blanc; ale gdy
różny zupełnie od znaగomych widoków, inaczeగ go sobie wyobrazić niepodobna, గak wystawuగąc się uniesionym
przez గakiego dobrego czy złego ducha w chwili, gdy Bóg Chaos utwarzał. Wszystko, co ǳiełem człeka, znika
przez swoగą małość; tysiące gór olbrzymich z granitowymi szczytami lub śnieżnymi tarczami, niebo prawie
czarnego koloru, słońce przyćmione, blask rażący od śniegu, rzadkie powietrze, a stąd krótki oddech i szybkie
bicie pulsu, nadluǳkim గakimś czuciem i uczuciem przeగmuగą śmiertelnika: i pewny గestem, iż oprócz innych
przyczyn, nawet dla niezmierneగ różnicy tego ǳiwnie górnego widoku a słabości naszych zmysłów, nikt by go
długo znieść nie potrafił. Niech to wspomnienie naǳwyczaగnego zaగęcia, గakiego doświadczyłem na teగ ogromneగ
i odosobnioneగ górze, nie bęǳie powodem żadnemu z naszych młodych wędrowników do przedsięwzięcia teగ
podróży; oprócz wielkiego barǳo trudu i niebezpieczeństw, koniecznie do tego zamiaru przywiązanych, గeszcze
గego pomyślny skutek od wielu obcych nam okoliczności zależy. Trzy dni pogody bez naగmnieగszeగ chmury
i niezbyt rozmiękłe śniegi prawie potrzebnieగszą pomocą niż naగcierpliwsza wytrwałość i naగmocnieగsze piersi;
bez tych గednak warunków tylko na zgubę narazić się można i byłoby naగszkodliwszym uporem nie słuchać
ostrzeżeń przewodników, którzy wszęǳie w Szwaగcarii a szczególnieగ w Chamouni pełni są odwagi i rozsądku
[prawie potrzebniejszą pomocą — domyślnie: potrzebnieగszą są tu pomocą; J. U.]. [przypis autorski]
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Biegnie గak czuła siostra łączyć się w spoగrzeniu⁶⁸ —
I wznosząc w górę oczy — doznała — గak lubo,
Rozbłąkaneగ⁶⁹ w swym żalu swego szczęścia zgubą,
Gdy గuż z ziemskich i chęci, i strachu ochłódła,
Tęsknić szlachetneగ duszy do swoగego źrzódła!
Jak miło, by nie waǳić w światowym zamęcie,
Zniknąć — na zawsze zniknąć pod Śmierci obగęcie!
A kto by wiǳiał wtedy గeగ twarz promienistą,
I smutnego Miecznika duszę przeగrzał czystą,
Te lipy rosochate — starodawne stroగe,
Których dla wyobraźni tak przystaగą kroగe;
A kto by wiǳiał గeszcze గak గasność i wonie
Męczeńskim wieńcem nagle oblekły im skronie
Oh! może się przenosząc w odlegleగsze wieki,
Świetnieగsze okolice, kraగ sławny, daleki,
Nad brzegami Jordanu, pod palmy drzewiną,
Usiadłby zamyślony z Hebraగską roǳiną,
I w spólnictwie niedoli, czuగąc trwogę świętą⁷⁰,
Poznał — tęż samą rękę, wieczną, niepoగętą,
Co swe łaski i kary zsyła lub odwleka;
Też same zawsze troski wygnańca — człowieka,
Któremu nawet w szczęściu గeszcze czegoś trzeba,
tylko wtenczas błogo — gdy westchnie do nieba!

XII
«Oగcze! గa nazbyt długo w miłych myśli kole

Obłąkałam się ǳisiaగ — a na twoim czole
Oగciec, Córka, Łzy

Ciemne następstwo zgryzot zawsze się przebĳa;
A kiedy radość mignie, to zaraz i mĳa,
Jak promyk, co z obłoków⁷¹ na wyniosłe góry
Błyśnie — i znów go skryగą wiatrem gnane chmury.
Oh! czemuż గuż nie spocznie twoగa głowa siwa?
Tu — na łonie; nie bóగ się — teraz żal nie spływa,
Jak wtedy, coś w mych rękach usnął zmordowany
I wstał, schyloneగ córki łzami zapłakany!
Sroga nieszczęść igraszka: — i tak zżółkły parość⁷²
Popsutym karmił sokiem swego dębu starość;
I tak zaparte czucia długim uciśnieniem,
Rwąc tamę meగ rozwagi, lały się strumieniem.
Ah! గakże to boleśnie nazad się obrócić,
Wiǳieć Rozpacz grożącą i nie móc się wrócić⁷³!
Ah, గakże to okropnie w przymusie zostawać,
Ręką, co chce lekarstwo, truciznę podawać!
Oగcze! drogi móగ oగcze! czyż గuż żadneగ chwili, Oగciec, Córka, Radość,

ŚmiechNigdy ci twoగa córka, nigdy nie umili?

⁶⁸Gǳie Przyszłość do Przeszłości (…) biegnie (…) łączyć się w spojrzeniu — Przyszłość szczęśliwa zlewa się
z szczęśliwą przeszłością, co się odbĳa w zachwyconym spoగrzeniu. [przypis redakcyగny]

⁶⁹rozbłąkana — od: rozbłąkać się, według Lindego: ze wszystkim się zabłąkać zawikłać. Kniaźnin mówi
o „rozbłąkanych włosach”. [przypis redakcyగny]

⁷⁰w spólnictwie niedoli, czując trwogę świętą — tగ. w poczuciu, że spod owego prawa, które byt utożsamiło
z cierpieniem, nie była wyగęta nawet Roǳina Naగświętsza. [przypis redakcyగny]

⁷¹Jak promyk, co z obłoków (…) — te dwa wiersze znaగduగą się także w wierszu: O jak przykro (por. obగ. do
w. ). [przypis redakcyగny]

⁷²parość — gałąź wyrastaగąca u nasady pnia. [przypis redakcyగny]
⁷³Ah! jakże to boleśnie (…) wrócić — znaczy: గakże boleśnie గest cofać się myślą do chwili, w któreగ nieszczęście

będące teraz గuż za nami było przed nami i było do odwrócenia, గakże boleśnie cofać się do teగ chwili myślą tylko,
w poczuciu, że w rzeczywistości wrócić గuż do nieగ nie można. [przypis redakcyగny]
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Gorszka⁷⁴ గeగ była dola — ale to గuż przeszło:
Patrz, గakie słodkie światło we mnie się rozeszło;
I uśmiech biega w twarzy niż kiedy zabawnieగ,
I twóగ pragnie obuǳić — గak w szczęściu — గak dawnieగ.
Nieraz గa sobie wspomnę te ǳiecinne lata,
Tak lube! tak ulotne!⁷⁵ i moగego tata
Jak czasem zasępiony po trudach spoczywa;
Aż raptem u ǳiewczynki wesołość się zrywa
I wciska mu się w serce — powoli — nieznacznie —
Póki się nie rozగaśni i śmiać się nie zacznie.
I gǳież to się poǳiała⁷⁶ teగ ǳiewczynki właǳa?
Pierweగ zganiała chmury, a teraz sprowaǳa;
I gǳież to żywy, czysty strumyczek upłynął?
Mruczał na swą nikczemność⁷⁷, a w గeziorze zginął;
A nasz śliczny kanarek, gǳież to się obraca?
Chciał w ogniu piórka złocić i więceగ nie wraca.
O! póki ten, co w moim na zawsze był sercu, Miłość silnieగsza niż śmierć,

WiernośćNim go moim nazwałam na szlubnym⁷⁸ kobiercu —
O! póki ten, co గemu w uczucia się wplatać,
Brzmić⁷⁹ w szlachetnych pomysłach, w westchnieniach ulatać,
W spoగrzeniach czuć się światłem i życia potrzebą,
Było więceగ niż szczęście, było dla mnie niebo —
Ten, co pączek tkliwego, lubego marzenia
Rozwinął swoim wǳiękiem, ocucił z uśpienia,
Pił గego świeżą rosę, a na గego kwiecie
Zostawał łzę wǳięczności, któreగ czas nie zmiecie —
O! póki ten móగ miły, ten świat moగeగ duszy,
Łańcucha naszych węzłów swą wzgardą nie skruszy;
Wierny zostanie cnocie, miłości, pamiątkom,
A gdy znikł pałac szczęścia, wierny గego szczątkom;
Jeszcze się dla mnie życia nie zamknęło wieko:
Jeszcze myśl గego o mnie, chociaż on daleko,
Płynąć bęǳie taగemnie w umarłe uczucia⁸⁰,
I గak cudowny balsam bronić od zepsucia.
I tę straszną ofiarę — i to rozǳielenie —
Zniosę — cierpliwie zniosę — póki nasze cienie
W słodkich, czystych krainach złączone na zawsze,
Luǳi గuż nie zobaczą — lecz niebo łaskawsze!»

Rzekła — i గak w stoగąceగ a popsuteగ woǳie,
Wzruszone nagle męty osiadłe na spoǳie,

Woda, Serce, Choroba

Z serca గeగ wyszły czucia, co w łzach długo mokły, —
I zielonym odcieniem గeగ bladość powlokły.

«Wolałbym dźwigać więzy⁸¹ u brodacza Turka,
Niż żeby mi tak marnie więdnieć miała córka;

Oగciec, Córka

Wolałbym w ciemneగ turmie pewneగ czekać zguby, Ślub, Kobieta, Mężczyzna,
RycerzNiźli patrzeć spokoగnie na te smutne szluby;

⁷⁴gorszki — ǳiś: gorzki. [przypis edytorski]
⁷⁵ulotne — przemĳaగące. [przypis edytorski]
⁷⁶gǳież to się poǳiała (…) nie wraca — Te trzy pytania i odpowieǳi maగą rytm piosenki. [przypis redak-

cyగny]
⁷⁷mruczał na swą nikczemność — narzekał, że [గest; Red. WL] maleńki. [przypis redakcyగny]
⁷⁸szlubny — tak zawsze pisze Malczewski; ǳiś: ślubny. [przypis redakcyగny]
⁷⁹brzmić — ǳiś: brzmieć. [przypis redakcyగny]
⁸⁰Płynąć bęǳie tajemnie w umarłe uczucia — telepatyczny nieగako wpływ duchowy na uczucia „umarłe”

zresztą tylko w tym sensie, że bezpłodne, nieczynne, skoro im wyrwano ich przedmiot. [przypis redakcyగny]
⁸¹dźwigać więzy — być w niewoli. [przypis edytorski]
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Alboż to naszeగ Polsce braknie na młoǳieńcach,
Co to pannom umieగą⁸² wyskoczyć w rumieńcach,
I tak గak dawnieగ było — rycerskie kolano
Raz w życiu tylko ugiąć — po wianek za wiano!
Nie, Mario! nie trza wzdychać — twego⁸³ nie obrażam;
Mężny గest i cnotliwy — wiesz, że go poważam;
Lecz mnie గego roǳica pycha niecierpliwi —
A kiedy łzami Marii swoగe serce żywi,
Ha — toć i u mnie szabla nie czczym tylko blaskiem,
I mignie mu pod oczy święconym obrazkiem⁸⁴:
Taż to u naszeగ szlachty dawne przywileగe, Szlachcic, Obyczaగe, Walka,

PrzyగaźńSkrzesać ognia w pałasze, gdy Przyగaźń sciemnieగe
Przyగaźń? a nasze hu nie z sobą na seగmie⁸⁵;
A nasze veto krzyczy గeszcze i w rozeగmie⁸⁶!
I gdyby kraగu napaść, z Hetmanem umowy,
Nie rzuciły mnie wówczas Szwedowi na głowy;
I gdyby twoగa matka (daగ గeగ niebo Panie!)
W swe rańtuchy⁸⁷ nie skryła młodych serc kochanie;
A niewieścim w błyskotkach, taగemnicach smakiem
Nie zawarła tych związków z swych matron orszakiem
Nigdy by w moగe kopce wróg się nie mógł schować⁸⁸;
Anibym గego złości dozwolił grasować.
Bo cóż to గa zastałem? Żonę zmiotła kosa⁸⁹
A córę — szczep గedyny — z łez polewa rosa!
Dla stareగ karabeli⁹⁰ zbyt to wielkie ǳiwy,
Znosić tak ciężkie razy, los tak obelżywy.
Alboż choć raz do serca me ǳiecię przytulił⁹¹?
Alboż młodością — wǳiękiem — choć raz się rozczulił?
Nie — od domu, imienia, ze wzgardą odgania;
I teraz w Rzymie szuka szlubów rozwiązania!
O! co tak, to naగlepieగ⁹²! I mnie to rozwiąże
Wysunie raźna młoǳież⁹³, i గa za nią zdążę;
Choć może mnieగsi w liczbie, Boga w pomoc wezwą:
To w końcu teగ tam waśni — ǳwony się odezwą⁹⁴!»

⁸²pannom umieją wyskoczyć — zam. do panien. [przypis redakcyగny]
⁸³twego — domyślnie: męża. [przypis edytorski]
⁸⁴I mignie mu pod oczy święconym obrazkiem — Zdarzyło mi się wiǳieć szczególną w tym roǳaగu pamiątkę.

Na szabli Tureckieగ, gǳie wzdłuż klingi wypisane były zdania z Alkoranu, znaగdował się wyryty przy rękoగeści
wizerunek N. S. Panny z napisem polskim gockimi literami. Szabla ta należała do గednego Anglika, który గą
we Włoszech nabył; dalekie więc, a zapewne nieraz i krwawe, odbywała podróże. Szkoda tylko, iż w napisie nie
było ani roku, ani przez kogo zdobyta. [przypis autorski]

⁸⁵Przyjaźń? a nasze hufy nie z sobą na sejmie — Możni panowie polscy nieraz przyprowaǳali z sobą na seగmy
hufce nadwornego woగska. Miecznik oczywiście swoగą własną siłą zbroగną nie rozporząǳał i mówiąc „nasze
hu” ma zapewne na myśli z గedneగ strony hu woగewody, z drugieగ zaś hu గakiegoś możnego przeciwnika
woగewody, którego sam był adherentem [adherent: zwolennik, stronnik; Red. WL]. [przypis redakcyగny]

⁸⁶A nasze veto krzyczy jeszcze i w rozejmie — Veto założone przeciwko గakieగś uchwale forsowaneగ przez stron-
nictwo woగewody trwa w mocy mimo chwilowego zawieszenia broni mięǳy nim a partią, do któreగ należał
miecznik. [przypis redakcyగny]

⁸⁷rańtuch — długa chusta. [przypis redakcyగny]
⁸⁸Nigdy by w moje kopce wróg się nie mógł schować — Nigdy by ktoś z wrogiego stronnictwa (w tym wypadku

Wacław) nie mógł potaగemnie przebywać w granicach (kopce graniczne) mego maగątku. [przypis redakcyగny]
⁸⁹Żonę zmiotła kosa — oczywiście kosa śmierci. [przypis redakcyగny]
⁹⁰karabela — roǳaగ szabli o rękoగeści uformowaneగ na kształt głowy orła, noszoneగ na co ǳień przez szlachtę

polską; roǳaగ broni szczególnie charakterystyczny dla sarmatyzmu. [przypis edytorski]
⁹¹Alboż choć raz do serca me ǳiecię przytulił? — naturalnie woగewoda. [przypis redakcyగny]
⁹²O! co tak, to najlepiej — Poeta stara się w sposobie mówienia Miecznika odtworzyć గak naగwiernieగ గęzyk

potoczny, coǳienny. Więc: trza (w. ), taż to (w. ) i podobnie też tutaగ. [przypis redakcyగny]
⁹³wysunie raźna młoǳież — należąca do przeciwneగ woగewoǳie partii; Miecznik grozi tu Woగewoǳie tzw.

zaగazdem. [przypis redakcyగny]
⁹⁴ǳwony się odezwą — na trwogę lub też pogrzebowe. [przypis redakcyగny]
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Otarł znużone czoło, czapkę głębieగ wmiesił⁹⁵,
Kiwnął ręką, i głowę czarnym myślom zwiesił.

XIII
Za wrotami koń grzebie, a we wsi psów wrzawa,

Skąd to kozak przypęǳił, że taka kurzawa?
Sługa

I zsiada — i na płocie cugle zarzuciwszy,
Wchoǳi w duży ǳieǳiniec, wąsa poprawiwszy.
Na ogorzałeగ twarzy ostrych chwil wspomnienie;
Prosty గego był ukłon, krótkie pozdrowienie;
Jednak różnym się zdaగe od służalców grona,
Poddany — lecz swobodę z oగca powziął łona⁹⁶.
I gdy dumnie poగrzawszy do pana iść żąda,
Wśrzód wiodąceగ go zgrai గak władca wygląda;
Zwinne గego obroty, kroki గego letsze⁹⁷,
Bo swoగe członki węǳił na stepowym wietrze,
A barania mu czapka, za każdym ruszeniem,
Miga gdyby chorągiew, czerwonym płomieniem⁹⁸ —
Pomięǳy chwast, zarośle — gǳie lipy z okopu
Są i cieniem, i trwogą poziomemu chłopu —
Aż przed pana Miecznika stawi się z orszakiem.
A koń rży, గak za matką tęskni za kozakiem! Koń

«Czy masz pismo? » — «Jest, Panie — i గeszcze list wczora
Oddałby, nim kur zapiał, bo świsnął z wieczora⁹⁹,

List, Sługa, Diabeł

Ale że czart na stepie tumany wyprawiał¹⁰⁰,
To żeby was z Jeగmością Bóg od złego zbawiał»¹⁰¹. —

«Że wasze mi z listami spóźnił się — to gorzéగ:
Czyగ kozak, co się diabłów, abo luǳi trwoży?»

«Alboż wam nie świadoma krasnych czapek sława¹⁰²,
Co z rodu panom wierna? — czyగ? — grafa Wacława!»

Czyta Miecznik: gdy w Marii ocknionym weగrzeniu
Nie czcza tylko ciekawość — życie w przesileniu;
Jeగ łono podniesione w lekkieగ pływa fali,
Co గą do szczęścia niesie lub szturmem obali;

⁹⁵czapkę głębiej wmiesił — wtłoczył [wcisnął; Red. WL]. [przypis redakcyగny]
⁹⁶swobodę z ojca powziął łona — w A[autografie; Red. WL]. przekreślone: z matki wyssał łona. [przypis

redakcyగny]
⁹⁷letszy — formy stopnia wyższ. letszy obok lżejszy używano wówczas i w literackim గęzyku, np. Trembecki

w Zofiówce. [przypis redakcyగny]
⁹⁸barania (…) czapka (…) miga (…) czerwonym płomieniem — czapki kozackie miały zwisaగące dno z czer-

wonego sukna. [przypis redakcyగny]
⁹⁹Oddałby, nim kur zapiał, bo świsnął z wieczora — świsnął: poleciał, wyruszył galopem (por. w. : „I గak

wiatr świsnął stepem z pilnymi rozkazy”). oddałby, świsnął, గako  os., zam. oddałbym, świsnąłem, charaktery-
styczny prowincగonalizm kresów ruskich, wprowaǳony rozmyślnie. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁰Ale że czart na stepie tumany wyprawiał — lud ukraiński „wichry nocne”, które staగą się przyczyną zmylenia
drogi, przypisuగe złośliwemu ǳiałaniu czarta; por. Goszczyński Zamek Kaniowski; tuman tu w podwóగnym
znaczeniu: mgła i omamienie (por. otumanić kogoś). [przypis redakcyగny]

¹⁰¹To żeby was z Jejmością Bóg od złego zbawiał — Poprzedniego zdania, ekskuzy swoగeగ kozak గuż nie koń-
czy. Wymówiwszy słowo „czart”, przerywa గą, żeby od razu odpęǳić zły urok. Poeta sposób mówienia kozaka
odtwarza z całym realizmem. [przypis redakcyగny]

¹⁰²krasnych czapek sława — krasnych: czerwonych (z czarnym barankiem) [właśc. sława noszących takie czapki
kozaków; Red. WL]. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



Jeగ lica płomień zaగął spod serca zapory¹⁰³,
Pięknym, lecz przykrym blaskiem — గak suchot kolory.

«O kozaku i koniu niech maగą staranie!
Ja wraz listy odpiszę — Waszeć czekaగ na nie».

Na głośno grzmiące słowa słuch miał przytępiony¹⁰⁴;
Na śliczne, czarne oczy spoగrzał rozczulony;
Skłonił nisko Ichmościom, i co bądź się zdarzy,
Kozak z służbą odchoǳąc — wesoło im gwarzy.

XIV
«Niechaగ kto luǳi zgadnie! — Jeśli to nie zdrada,

To moగeగ biedneగ Marii radość zapowiada.
Pisze mi Woగewoda w cukrowych wyrazach,
Że mamy గuż zapomnieć o naszych urazach;
Że żałuగe za grzechy — nie tylko ogłasza
Swóగ afekt dla synoweగ, ale w dom zaprasza:
Więceగ గeszcze — takiego, గak mówi, zamęścia¹⁰⁵ Rycerz, Dama, Mąż,

MężczyznaSyn nie wart, bo zasługą trza się dobić szczęścia;
Pragnie więc, żeby wprzódy w woగenneగ potrzebie
Jakim rycerskim czynem stał się godnym ciebie:
I gdy właśnie Tatarzy grasuగą w teగ stronie,
Jemu stawić się kazał w twych wǳięków obronie;
A tak z laurem u czapki światu się pochwalić,
Że tę, co umie kochać¹⁰⁶ — potrafi ocalić!
ǲiś ma tu z woగskiem ciągnąć».

«ǲiś? గa go zobaczę?
O! Boże, గaka radość! గakże serce skacze!
Ale na cóż te bitwy? Czyż z twarzy wyrazu,
Że śmiały i szlachetny, nie widać od razu?
Jednak to rzadko luǳi గak pan Woగewoda¹⁰⁷,
Sam wyznaగe się winnym — lecz mnie ciebie szkoda!
Oగcze! గa taka blada — on mnie się przerazi;
Może się dużo zmartwi — może się obrazi
Trza by się trochę przywǳiać — గakże znaగduగecie?
Ja bym chciała być గemu naగpięknieగszą w świecie!»

¹⁰³Nie czcza tylko ciekawość (…) zapory — cały ten opis obగawów zewnętrznych tego, co się w teగ chwili ǳieగe
w Marii przypomina mocno następuగący ustęp w Pani jeziora (II. ) Waltera Scotta: «In Ellens quivering lip and
eye (w ocknionym weగrzeniu) had Douglas mark’d the hectic strife, where death seem’d combatting with life (życie
w przesileniu) for to her cheek, in feverish flood one instant rush’d the throbbing blood». (Jeగ lica płomień zaగął spod
serca zapory). I tutaగ też గest scena mięǳy oగcem i córką. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁴Na głośno grzmiące słowa słuch miał przytępiony — tzn. przez wroǳoną hardość udawał małą wrażliwość
na łaగanie (miecznika). W A.[autografie; Red. WL] grzmiące na mieగscu przekreślonego: brzmiące. [przypis
redakcyగny]

¹⁰⁵zamęścia — zam. ożenienia. Błąd pospolity w potoczneగ mowie i dlatego w ustach Miecznika nie rażący.
[przypis redakcyగny]

¹⁰⁶tę, co umie kochać — zam.: tę którą umie kochać. Poeta nie zauważył widocznie dwuznaczności. [przypis
redakcyగny]

¹⁰⁷Jednak to rzadko luǳi jak pan Wojewoda — „rzadko luǳi” zam. „mało luǳi” albo raczeగ skrót zam.:
„rzadko się spotyka luǳi”. Zachoǳi wątpliwość, komu te dwa wiersze przypisać. W autografie rozmieszcze-
nie cuǳysłowów i prócz tego గeszcze odstępy na szerokość గednego wiersza mięǳy tym, co mówi Miecznik
a tym, co mówi గego córka — wskazuగą, że poeta wkłada te słowa w usta Marii. Atoli w I wyd. cuǳysłowy
przyǳielaగą గe Miecznikowi. Czy zatem poeta rozmyślił się przy korekcie, czy też tylko nie zauważył omyłki
składacza? Wszak nie zauważył też braku cuǳysłowu zamykaగącego o cztery wiersze niżeగ. Skłaniamy się do teగ
drugieగ alternatywy i przywracamy omawiany dwuwiersz Marii. W ustach Miecznika గako ironia nie licowałby
z గego usposobieniem, bez ironii byłby గuż nadto naiwny i zresztą wówczas słowa: lecz mnie ciebie szkoda byłyby
గuż stanowczo niezrozumiałe. Jeżeli te słowa wypowiada Maria, w takim razie odnoszą się one oczywiście do
Wacława, z myślą o niebezpieczeństwie, na గakie go oగciec naraża. [przypis redakcyగny]
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«Czekaగ! czekaగ — przed siecią nie złapiesz szczupaka¹⁰⁸;
Może tu గeszcze przyగǳie zagrać nam w straszaka¹⁰⁹
Wszakże i గa Tatarów wypłoszyć stąd żądam,
A dlaczego wżdy¹¹⁰ sieǳę? bo się wzad oglądam¹¹¹;
Zobaczym tych rycerzy — mnie się wszystko roi,
Że గakieś mataczyny¹¹² Woగewoda stroi».

Ale గuż trąb w powietrzu rozlega się brzmienie;
Słychać z dala chrzęst zbroగnych, a ziemi గęczenie:
Już wyprzeǳiwszy hufce, co w wolneగ szły mierze,
Stanęli గacyś u wrót skwapliwsi rycerze.
«Wacław»! — krzyknęła Maria — i pręǳeగ niż strzała,
Kirem okryta postać do niego leciała.

XV
O! గakże szczęście ładnie, గak żywo oświéca

Młode szlachetne czoła a nadobne lica!
Szczęście, Miłość, Uroda

Jak w pogodnym spoగrzeniu గaśniało wspaniale
Wǳięczne serce młoǳieńca w całeగ swoగeగ chwale!
I na tle przezroczystym pociechy rozlaneగ
Słodkie sny przez naǳieగę duszy kołysaneగ¹¹³:
Mężny — wyniosły — miły — po niszcząceగ burzy
Różowy blaskiem tęczy, co mu przyszłość wróży —
Z గakąż lubą rozkoszą¹¹⁴ w każdeగ żyły biciu
Uగął w spragnione ręce swóగ wǳięk cały w życiu!
Z గakże pyszną opieką, tkliwe drzące¹¹⁵ łono
Skryteగ cicheగ pieszczoty utulił obroną¹¹⁶!
Precz, złocisty luzaku¹¹⁷ — weź tego rumaka —
By nie spłoszyć miłości pierszchliwego ptaka.
A ty panie Mieczniku spocznĳ — moగa rada;
Kręci się łza w twym oku i na wąsy spada,
To może గuż i w boగu robi ci się ckliwo?
A Maria? — ah! i Maria czuła się szczęśliwą! Kobieta, Szczęście, Piorun
Szczęściem niewiast¹¹⁸ — dla których słodkie w życiu chwile
Są గak pogodne niebo — gdy piorun grzmi w tyle!

XVI
«No, panie zięciu!» — Miecznik z mokrymi oczami,

Błyszcząc radością serca, mówił pod lipami:

¹⁰⁸przed siecią nie złapiesz szczupaka — wariant przysłowia: nie łap ryb przed niewodem. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁹zagrać w straszaka — gra w karty, pospolita i teraz గeszcze w Małopolsce pod mianem ferbla. [przypis

redakcyగny]
¹¹⁰wżdy (starop.) — przecie, oto. [przypis redakcyగny]
¹¹¹wzad — poza siebie; [wzad się oglądam; Red. WL] tగ. na niebezpieczeństwo grożące ze strony Woగewody.

[przypis redakcyగny]
¹¹²mataczyny — wyraz używany w starszeగ polszczyźnie (por. Linde); ǳiś: matactwa (krętactwa). [przypis

redakcyగny]
¹¹³na tle przezroczystym (…) kołysanej — Tu pierwszą część zdania należy rozwinąć, w drugieగ przestawić

szyk: „I na tle przezroczystym rozlaneగ na twarzy pociechy గaśniały słodkie sny duszy kołysaneగ przez naǳieగę”.
[przypis redakcyగny]

¹¹⁴Z jakąż lubą rozkoszą… — w A.[autografie; Red. WL] lubą zam. przekreślonego: żywą. [przypis redak-
cyగny]

¹¹⁵drzący — forma charakterystyczna dla గęzyka Malczewskiego; ǳiś: drżący. [przypis edytorski]
¹¹⁶Z jakże pyszną opieką (…) obroną — Tutaగ wyrazy „opieka” i „obrona” służą do odmalowania gestu, w któ-

rym „utulenie” przybierało równocześnie గakby kształt osłonienia. [przypis redakcyగny]
¹¹⁷luzak — służący, pacholik pancernego towarzysza. [przypis redakcyగny]
¹¹⁸Szczęściem niewiast — Jest to గakby inaczeగ trochę wyrażona myśl W. Scotta: «When lovers meet in adverse

hour, ’tis like a sun-glimps through a shower; a watery ray, an instant seen the darkly closing clouds between» (Rokeby
IV. ). [przypis redakcyగny]
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«W tym, wiǳę, ǳikim świecie wiatr pociechę woǳi¹¹⁹;
A ledwo witać zdążysz — żegnać się przychoǳi!
Tą razą¹²⁰ nie na długo — mężnie się postawim,
Ja moich także zbiorę, to się nie zabawim¹²¹.
Dobrze mówią, że twarda powinność rycerza —
Kiedy mu zwłaszcza Miłość wygląda z pancerza —
Ależ po krótkim znoగu spokoగneగ swobody Uczta
Użyć bezpiecznieగ można na wesołe gody,
Skoro dom móగ uczciło takie lube goście¹²²;
I w kielich się uderzy — i nie bęǳiem w poście.
Maria niech się tymczasem w krzątaniu nie leni:
Suto stoły zastawić — nie szczęǳić korzeni¹²³
Pieprze, bobki, imbiry, cykaty, szaany;
Bo to ten piękny rycerz w bakaliach chowany.
O winie గa pomyślę — i gdy w onym stawie
Słońce గuż błogi żywot zatopi గaskrawie,
Jeśli mnie nie zawiodą moగe przedsięwzięcia,
Tatar rosę pić bęǳie — గa za zdrowie zięcia!
Co teraz, to was żegnam; po ciężkim asunku
Milsza గeszcze pomyślność — na cnoty kierunku.
Ja luǳiom oręż rozdam, siebie też przysłonię,
Ale గak w trąby wrzasną — to zaraz na konie».

XVII
Poszedł. — Na świetnym, zimnym rycerza ramieniu¹²⁴

Sparta śliczna twarz blada w piór łagodnym cieniu;
Rycerz, Kobieta, Miłość

Czarne warkocze dźwięczą, bo w łusce pierś harda;
Giętką kibić nie ciśnie¹²⁵, choć ściska dłoń twarda;
Stalowa oǳież — w świecie i Przyగaźń złośliwa,
Wǳięczne serce — to Miłość na zbroi spoczywa.

O! గak z spłonionych liców¹²⁶, czułym chciwym okiem
Patrzał w tę piękną postać pod smutku obłokiem!

Uroda, Kobieta, Mężczyzna

Jakby powaby liczył? i znowu nie wierzy,
Czy mu czas w గego skarbie nie zrobił kraǳieży.
Nie, ten uroczny połysk, co గeగ oczy krasi,
Nie znikomy — bo z duszy — chyba go Śmierć zgasi.
Lecz gdy kir rycerz dostrzegł i posępną radość,
Co przy żałobneగ szacie aż ćmi przez swą bladość,
I słodki w górę uśmiech¹²⁷ — boleści wǳięk cały,

¹¹⁹W (…) ǳikim świecie wiatr pociechę woǳi — tzn. żadna pociecha nie గest stałą. [przypis redakcyగny]
¹²⁰tą razą — zam. tym razem, prowincగonalizm pospolity do ǳiś dnia, napotykany zresztą i u pisarzy na ogół

poprawnych, np. u Koźmiana w Pamiętnikach. [przypis redakcyగny]
¹²¹to się nie zabawim — to nie zabawimy zbyt długo. [przypis redakcyగny]
¹²²Skoro dom mój uczciło takie lube goście — to goście (gościę?), niby archaizm, dowolnie గednak wymyślony

przez poetę. [przypis redakcyగny]
¹²³Suto stoły zastawić — nie szczęǳić korzeni — O guście przodków naszych w korzennych zaprawach wiele

ciekawych opisów czytać można w szacownym i zaగmuగącym zbiorze: Pamiętniki o dawnej Polsce, przez Juliana
Niemcewicza [Pamiętniki o dawnej Polsce — ściśle: Zbiór pamiętników o dawnej Polsce wydawany przez J. U.
Niemcewicza w  tomach, w latach od r. –. Malczewski przed wydaniem Marii mógł znać tomy I-III;
J. U.]. [przypis autorski]

¹²⁴Na (…) zimnym rycerza ramieniu — zimnym, bo okrytym stalą. [przypis redakcyగny]
¹²⁵Giętką kibić nie ciśnie… — zdarzaగący się u Malczewskiego nie ten raz tylko błąd: przeczenie z biernikiem

[wpływ గęz. ukr. a. ros.; Red WL]. [przypis redakcyగny]
¹²⁶O! jak z spłonionych liców patrzał — Mowa oczywiście o licach Wacława, spłonionych radością, w prze-

ciwieństwie do bladości Marii. Znaczy to: „okiem గakby wybiegaగącym ze spłonionych liców”; liców zam. lic:
forma w XVIII w. i na początku XIX w. prawie powszechna. Podobnie nawet: uczuciów, poగęciów itp. [przypis
redakcyగny]

¹²⁷I słodki w górę uśmiech — Maria, niższa zapewne dużo od Wacława, miała wzrok i twarz całą wzniesioną ku
niemu w górę. [przypis redakcyగny]
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I na tle czystym — plamy — co łzy wymaczały;
Szczęście się గego prędko owlokło గeగ chmurą:
To słabszy, wietszy, bielszy¹²⁸ — niż u czapki pióro.

«Gdym w stepoweగ¹²⁹ i w ǳikszeగ umysłu pustyni
Lubił błąǳić, aż pomrok przedmioty zasini;

Pustynia, Błąǳenie

Nigdy mi żadna gwiazda nie błyszczała w ślady: Gwiazda, Kobieta, Światło
A koń bił się¹³⁰ do domu przez wicher i grady.
Tyś dla mnie zeszła Mario! i w brzasku mych myśli Miłość

Świetną drogę twe światło ku niebiosom kryśli;
O! szczęśliw — pyszny — wǳięczny — że w zaletnym gronie¹³¹
Czułość na mnie z ufnością śliczne sparła dłonie!
O! błogi, że w twym sercu, przez mokre zrzenice¹³²,
Życia — czucia — Aniołów — czytał taగemnice¹³³!
Lecz czemuż ta mgła smutku, któreగ ciężkim tchnieniem Smutek

Obraz świata, KwiatyJa oddychał — i ciebie okryła swym cieniem?
Czemuż we mnie tarń¹³⁴ życia kolcami nie wrośnie,
Tobie mdłym pachnąć kwiatem¹³⁵ w krótkieగ swoగeగ wiośnie?
I mnie wydarli wszystko — i więceగ niż tobie¹³⁶ — Przemiana, Miłość
Ty do nieba należysz, గa się błąkał w grobie;
A czarnym pęǳon widmem, gdym గasność postradał,
Byłbym świętym przedmiotom srogie ciosy zadał.
Bo z panem Woగewodą nie służy żartować¹³⁷,
I raz dobywszy miecza, గuż go nie trza chować:
Toby się oగców zamek¹³⁸ był kurzył szeroko,
I nieగeden pokrewny oblewał posoką¹³⁹;
Toby w sercu osiadły ten dym i ich Cienie¹⁴⁰
Alebym Marii dopadł przez krew i płomienie!
Nie drzyగ — wszystko minęło, gdym ciebie zobaczył;
Jeszcze pierweగ — గak tylko, żeś moగą, oświadczył¹⁴¹,
Tak mi tym గednym słowem serce usposobił,
Jak gdyby mi — nicht — nigdy — nic złego nie zrobił.
To wziąwszy moగą szablę, któreగ blask odsłonię
Nie prywacie¹⁴², lecz twoగeగ i kraగu obronie;
To wziąwszy mego konia, co nieraz w te niwy
Tak szybko mnie unosił — గechałem szczęśliwy.
Oh! z గakąż గa radością te lipy uగrzałem!
Jakże ich chłodu dusza pragnęła z zapałem!

¹²⁸To słabszy, wietszy, bielszy — domyślne: i stał się [słabszy itd.; Red. WL]; wietszy stopniowanie od wiotki.
[przypis redakcyగny]

¹²⁹Gdym w stepowej (…) pustyni — Podobnie mówi o sobie Maned (Byrona): «My joy was in the Wilderness
to breath». [przypis redakcyగny]

¹³⁰koń bił się — w znaczeniu: przebĳał się. [przypis redakcyగny]
¹³¹zaletny — pełen zalet; także: zalotny (Słownik Lindego). [przypis redakcyగny]
¹³²zrzenice — ǳiś: źrenice. [przypis edytorski]
¹³³czytał tajemnice — zam. czytałem, tak samo గak w w. : ja oddychał i w. : ja się błąkał. Mówi zatem

Wacław podobnie గak kozak (w. ). [przypis redakcyగny]
¹³⁴tarń — według prof. Brücknera Malczewski „chyba tarń mylnie napisał zamiast pospolitego cierń albo

dawnego tarn”. Linde గednak przytacza przykłady używania w starszeగ polszczyźnie tarń i tarnie (to) obok cierń
i (to) ciernie. [przypis redakcyగny]

¹³⁵Tobie mdłym pachnąć kwiatem — zdanie zdefektowane; znaczy zapewne: „żeby mnie ranić, a tobie గuż tylko
pachnąć”. Chyba że pachnąć [to; Red. WL] błąd zam. pachnąc. [przypis redakcyగny]

¹³⁶i więcej niż tobie — bo ty masz przynaగmnieగ ostoగę w twoగeగ religĳności. [przypis redakcyగny]
¹³⁷nie służy żartować — nie służy: nie wychoǳi na dobre. [przypis redakcyగny]
¹³⁸Toby się ojców zamek — Poeta, staraగąc się odtworzyć గęzyk potoczny, często wprowaǳa to w znaczeniu:

przeto, więc; por. w. , , . [przypis redakcyగny]
¹³⁹posoka — krew. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Toby w sercu osiadły ten dym i ich Cienie — ich tగ. tych popalonych zamków i pozabĳanych luǳi; w sercu

osiadły: tగ. zaciążyły na sumieniu. [przypis redakcyగny]
¹⁴¹jak tylko, żeś moją, oświadczył — Woగewoda. [przypis redakcyగny]
¹⁴²prywata — prywatny interes, prywatne sprawy, korzyści. [przypis edytorski]
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Ty nie wiesz — ty co umiesz bez chluby łzy koić¹⁴³ —
Co to గest ǳikie serce do siebie przyswoić,
Co tęsknić za dobrocią, a wǳięków żałować,
W których wspomnieniu umysł chciałby istność¹⁴⁴ schować.
Mario! czyś ty nie chora? bo masz taką postać,

ChorobaJakbyś się do Aniołów myślała గuż dostać;
I w nowym udręczeniu, choć się tobą pieszczę,
Prawie się spytać pragnę — czy mnie kochasz గeszcze?»

«Czy Maria ciebie kocha? Móగ drogi, móగ miły,
Więceగ niż kochać wolno i niż mogą siły;

Miłość

Więceగ — niż wątłe serce, gdy గemu గuż zadość¹⁴⁵,
Znieść umie tak niezmierną, niespoǳianą radość;
I gdyby nie Tatarzy, co mi w oczach błyszczą,
I gdyby nie ich strzały, co mi w uszach świszczą.
Tak mi letko¹⁴⁶, tak słodko, tak mi nic nie trzeba,
Jakbym w twoim obగęciu leciała do nieba.
Czy Maria ciebie kocha? Pytaగ się గeగ cienia,
Czym dla Marii świat cały bez twego spoగrzenia?
Czym dla Marii świat przyszły — bez twego spomnienia¹⁴⁷?
Nieraz, w zmysłów zamknięciu, nad tą dużą Księgą, Modlitwa, Miłość, Bóg
Zniżona całym czuciem przed Stwórcy potęgą,
Gdym chciała ciebie stłumić modlitwy pociechą¹⁴⁸,
Zaraz mi brzmiało గakby — twego żalu echo!
To może Pan Bóg skarze tak żywe kochanie, Kara, Przeczucie
I tatarska ci strzała w serce się dostanie.
Wiǳisz ten గasny promień? co z liści osnowy
Ciągnie swóగ drżący połysk mięǳy nasze głowy?
Ten promień żywi — zdobi — każdego weseli;
Czemuż gdyśmy złączeni — on గeszcze nas ǳieli?
Próżno, próżno, móగ luby — choć usta z ustami,
Patrzaగ — chyli się z liściem, i గest mięǳy nami:
Ah! wśrzód uniesień bitwy i zwycięstwa wrzawy,
Przypomnĳ sobie drogi¹⁴⁹, że promień tweగ sławy
Tak czysty, taki świetny, గak słońca na niebie,
Jaskrawym swym wieczorem noc spuści na ciebie —
Oh! niechaగ pierweగ Marią¹⁵⁰ w ciemnościach zagrzebie!
Nieprawdaż móగ Wacławie? ty bęǳiesz odważny,
Stały, wytrwały, ǳielny — ale i uważny.
A gdy గuż moగe oczy wdrążone zgryzotą,
Długo patrząc w swóగ żywioł, swe życie rozplotą,
Gdy serce wytchnie z trwogi przy piersiach bez stali —
To może się na miłość Wacław nie pożali?

¹⁴³bez chluby — nie chwaląc się tym. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁴istność — tutaగ: rzeczywistość albo też może: „w których wspomnieniu umysł chciałby całe గestestwo zanu-

rzyć (pogrążyć)”. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁵gdy jemu już zadość — gdy mu (sercu) się stało గuż zadość. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁶letko — lekko; Malczewski używa zresztą obu form. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁷bez twego spomnienia — to znów może znaczyć, albo: bez wspomnienia o tobie, albo: bez twoగeగ pamięci

o mnie. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁸Gdym chciała ciebie stłumić — ciebie zam. myśl o tobie. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁹Przypomnĳ sobie, drogi — Przypomnĳ sobie moగe słowa. Jest to przepowiednia, że sławę zdobytą w bitwie

z Tatarami przyగǳie okupić strasznym nieszczęściem, że promień teగ sławy bęǳie miał గaskrawy, krwawy zachód,
po którym nastąpi noc niczym nieukoగoneగ rozpaczy. [przypis redakcyగny]

¹⁵⁰Oh! niechaj pierwej Marią — Przeczucie Marii nie గest dokładnie określone. Podobnie గak późnieగ Wacław
(II, ) słyszy «w całym swoim ciele głos: Zdobęǳiesz ty trumnę», ale ten głos nie mówi czyగą i dlatego Wacław
w bitwie rozmyślnie szuka swoగeగ, tak też i Maria tutaగ ma tylko ogólne przeczucie nieszczęścia, ale w kogo
ono ugoǳi bezpośrednio, dobrze nie wie. Lęka się przede wszystkim oczywiście śmierci Wacława. [przypis
redakcyగny]
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Cieszyć się twą radością¹⁵¹ — twóగ smutek łagoǳić — Miłość
Nie myśleć, tylko o tym, w czym tobie dogoǳić —
Być twoich chwil osłodą — czasem ich ozdobą —
Żyć dla ciebie i w tobie — umierać przed tobą —
I w teగ ostatnieగ chwili, choć w cierpień natłoku,
Gasnącym wzrokiem szczęście składać w twoim oku —
A gdy nie wolno z tobą, żyć w twoగeగ pamięci —
To Marii cała miłość, wszystkie Marii chęci.
Skoro mi szczęśliw wrócisz, mą harfę nastroగę¹⁵², Muzyka, Miłość
I przy blasku księżyca usiadłszy oboగe,
W tkliweగ, smutneగ, గak lubisz, unosząc się nucie,
Te, co nicht nie wyraził¹⁵³ — przywłaszczym uczucie¹⁵⁴.
Ah! — z గak okropną trąby zagrały żałobą¹⁵⁵!
Oh! nie rzucaగ mnie znowu! Oh! zabierz mnie z sobą!»

XVIII
Padła w drogie obగęcie¹⁵⁶ i wygiętą kibić

Żal z taką drżącą trwogą do niego chciał przybić,
Rozstanie

Taka mdłość w bladych licach, a śliczne ramiona
Tak go czule garnęły do słodkiego łona —
Że gdy z tych smutnych pieszczot wyǳierał swą wolę,
Jakby గe zrywał z serca, takie w nim czuł bole.
Nie — zostać niepodobna — chyba sławę skazić¹⁵⁷,
I zawǳięczaగąc miłość¹⁵⁸, na wstyd గą narazić!
Lecz, oh! గakże głęboka, గak posępna żałość
W rozpaczy sweగ kochanki hartować swą stałość!
Ani గeగ wszystkich wǳięków pożegnać był w stanie,
Ni czasu w marnych గękach¹⁵⁹ przeciągać rozstanie;
Woła do chwały trąba, siwy wóǳ go czeka,
Burczą rozpięte znaki, zwycięstwo ucieka.
Powstał — złożył swą lubę¹⁶⁰ — ǳikim ogniem błysnął —
Białą omdlałą rękę do ust swych przycisnął,
Jakby w గeగ szczupłe, gładkie, rozkoszne ugięcie
Chciał wrazić wszystkie czucia, w swych uczuć zamęcie.
Już odszedł — wziął spokoగność — przed wzrokiem, co czuwa,
Lśniącą, wyniosłą postać krok każdy usuwa;

¹⁵¹Cieszyć się twą radością (…) umierać przed tobą— Od dawna గuż zauważono, że te słowa Marii przypominaగą
nieco słowa Zuleగki w Narzeczonej z Abydos Byrona, wyrzeczone tam (I, ) do Selima. Istotnie są podobieństwa
azeologiczne takie గak: „With thee to live, with thee to die” („żyć dla ciebie i w tobie umierać przed tobą” albo
zakończenie: „To these alone my thoughts aspire”: „To Marii cała miłość, wszystkie Marii chęci”. Warto też zwrócić
uwagę na to, że Zuleగka czytuగe Koran podobnie గak Maria Biblię. Poza tym గednak charaktery tych dwu postaci
podobne do siebie nie są. [przypis redakcyగny]

¹⁵²Skoro mi szczęśliw wrócisz, mą harfę nastroję — Podobnie w Korsarzu (I, ) Byrona obiecuగe Medora
Konradowi: «or my guitar, which still thou lov’st to hear, shall soothe or lull. [przypis redakcyగny]

¹⁵³Te, co nicht nie wyraził przywłaszczym uczucie — te, co nicht znaczy: to, którego nikt. Te zamiast to stale też
u Słowackiego, a w ogóle (గak stwierǳa Brückner) poగawia się గuż od XVI w. [przypis redakcyగny]

¹⁵⁴przywłaszczym uczucie— wyrażenie zgoła tu nieగasne; znaczy, zdaగe się: wyrazim, damy muwłasny, właściwy
wyraz. Uczucie, którego nikt nie zdoła wyrazić (słowami), wyrazimy w muzyce. [przypis redakcyగny]

¹⁵⁵Ah! z jak okropną trąby zagrały żałobą! — Tak też przy pożegnaniu Medory z Konradem: «List! — ’t is the
bugle — Juan shrilly blew». [przypis redakcyగny]

¹⁵⁶Padła w drogie objęcie — Podobnie Medora: „She rose — she sprung — she clung to his embrace itd. [przypis
redakcyగny]

¹⁵⁷zostać niepodobna, chyba sławę skazić — To samo czuగe w analogiczneగ scenie Korsarz Byrona. [przypis
redakcyగny]

¹⁵⁸zawǳięczając miłość — zawǳięczać w znaczeniu pierwotnym: płacić wǳięcznością, nagroǳić, wywǳię-
czać się za co (por. Słownik Lindego). [przypis redakcyగny]

¹⁵⁹Ni czasu w marnych jękach przeciągać rozstanie — domyślne: nie miał [czasu; Red. WL]. [przypis redak-
cyగny]

¹⁶⁰złożył swą lubę — W A.[autografie; Red. WL] swą labę zam. przekreślonego: skarb drogi; lubę prowinc.
zam.: lubą. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



Już w గego próżnym mieగscu zadumana, blada,
Ciszę buǳąc westchnieniem, Samotność usiada;
A na odłogu szczęścia Zgryzota korzeni¹⁶¹
Swe kolczyste łodygi robaczliweగ zdrzeni¹⁶².

XIX
Dosiadł bystrego konia, lecz troskę miał w oku

Młody Wacław — i w pierwszym osaǳił go skoku —
Młodość, Starość

Dosiadł bystrego konia, lecz spoగrzał wesoło
Stary Miecznik — i w pęǳie zawinął nim koło.
Za niemi brzmią puzany¹⁶³ — za niemi, za niemi, Żołnierz, Chłop
Zrywaగą się rycerze గakby ptaki z ziemi —
Hasa szlachecka młoǳież na wroga Tatara —
Sunie się towarzystwo i w szeregach wiara¹⁶⁴,
Pancerni i usarzy¹⁶⁵ — za nimi kozaki,
I z spłoszonymi końmi harcuగą luzaki.
Patrzaగ pyzate ǳiecię z pod słomianeగ strzechy,
Niech ci widok żołnierzy zaszczepia uśmiechy,
To może ǳiki owoc zerwie potem woగna¹⁶⁶;
A ty matko, co kłaniasz, bądź zdrowa, spokoగna,
Nie trwóż się szczękiem zbroi, długimi ǳidami,
Zapał polskiego wzroku ugasza się łzami¹⁶⁷.
Już we wsi tylko kurze — గeszcze słuch łoskotem
Drga dźwięcząc przygłuszony i koni tupotem¹⁶⁸.
Już we wsi kurz osiada — గeszcze przerywanie
Z dala woగennych rogów dolatuగe granie.
I cicho — గak na sercu Śmierć swóగ obraz kryśli;
I pusto — smutno — tęskno — గak u Marii w myśli.
Wzniosła swą lekką postać do góry, do góry,
Nic nie widać — tylko wiatr szare goni chmury.
Zniżaగą się kolana, prośba ręce składa,
Z oczów w niebo utkwionych kroplami żal spada¹⁶⁹;
I cicho — గak modlitwa w łono Boga płynie¹⁷⁰
I pusto — smutno — tęskno — గak gdy szczęście minie.

టఞ 
On Conrad’s stricken soul exhaustion prest./ And stupor almost lulled it into rest¹⁷¹.

¹⁶¹korzeni — zakorzenia, zapuszcza korzenie. [przypis redakcyగny]
¹⁶²Swe kolczyste łodygi robaczliwej zdrzeni — przypomina trochę: the salt-surf weeds of bitternes w Manfreǳie

Byrona (II, ); zdrzeń (starop.): rǳeń. [przypis redakcyగny]
¹⁶³puzan — roǳaగ trąby, ǳiś puzon zwaneగ, ale Linde zna tylko puzan. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁴Sunie się towarzystwo, i w szeregach wiara — towarzystwo: towarzysze pancerni, szlachta; wiara: żołnierze.

[przypis redakcyగny]
¹⁶⁵Pancerni i usarzy — usarzy: husarze; ten wiersz గest bliższym obగaśnieniem poprzedniego. [przypis redak-

cyగny]
¹⁶⁶To może ǳiki owoc zerwie potem wojna — znaczy: to może sam kiedyś zostaniesz żołnierzem i zginiesz na

woగnie. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁷Zapał polskiego wzroku ugasza się łzami — w związku z poprzednim wierszem: nie trwóż się: nie płacz, bo

twoగe łzy gaszą zapał żołnierzy. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁸jeszcze słuch łoskotem drga dźwięcząc przygłuszony — Jeszcze drga słuch od dźwięku puzonów i szczęku

broni, aczkolwiek przygłuszonego łoskotem (?) i tupotem koni. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁹kroplami żal spada — kroplami łez; (por. drops of sadness w Korsarzu [Byrona; Red. WL] I, ). [przypis

redakcyగny]
¹⁷⁰I cicho jak modlitwa w łono Boga płynie — podobne porównania w Narzeczonej z Abydos: „Soft, as the memory

of buried love, Pure, as the prayer which childhood wafts above” (I. ). [przypis redakcyగny]
¹⁷¹On Conrad’s stricken soul (…) rest — Na ogłuszoną ciosem duszę Konrada przyszło wyczerpanie i odrę-

twienie prawie że గą ukołysało do snu (Byron, Korsarz III, ). [przypis redakcyగny]
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Byron

I
«Buగno rośnie, odludnie kwiat stepowy ginie;

I wzrok daleko, próżno, błąǳi po równinie;
Kwiaty

Oగczyzna
A w niezbędneగ zgryzocie¹⁷² గeśli chcesz osłody¹⁷³,
Chmurne na polu niebo, i cierpkie గagody.
Idź raczeగ w piękne mirtów i cyprysów kraగe¹⁷⁴;
Co ǳień w weselneగ szacie u nich słońce wstaగe,
U nich¹⁷⁵ w czystym powietrzu గaśnieగsze weగrzenie
I głosy rozpieszczone i rozkoszne tchnienie.
U nich wawrzyny rosną; i niebo pogodne,
I ziemia ubarwiona, i myśli swobodne.
A na kształtnych budowlach męże wieków dawnych Ruiny, Paగąk
Stoగą w bieli¹⁷⁶ — i pyszni z swoich imion sławnych
Zapraszaగą z daleka w czarowne zwaliska;
Bogów i bohatyrów¹⁷⁷ — paగąków siedliska¹⁷⁸.
Tam, గeśli dawnych rzeczy myśl w tobie głęboko¹⁷⁹,
Może w ten śliczny błękit wpatrzywszy twe oko,
Słodycz w rozpaczy znaగǳiesz i lubość w żałobie,
Jak uśmiech ust kochanych w śmiertelneగ chorobie.
Ale na pola nie chodź, gdy serce zbolało;
Na równinie mogiły — więceగ nie zostało —
Resztę wiatr ukraiński rozdmuchał do znaku¹⁸⁰ —
To siedź w domu, i słuchaగ dumek o kozaku»¹⁸¹.

«Moగe młode pacholę, gǳież to ty wędruగesz?
Czy z Ziemi Święteగ wracasz, że tak utyskuగesz?»¹⁸²

Pielgrzym

«Oh! nie — గa wszystkim obcy wśrzód moగeగ oగczyzny — Rozpacz, Śmierć
I Śmierć mi zostawiła czarne w piersiach blizny¹⁸³
I świata గadłem gorzkie, zatrute kołacze —
To mnie ciężko na sercu i గa sobie płaczę.
A kiedy się rozśmieగę — to గak za pokutę;
A kiedy będę śpiewał — to na smutną nutę;
Bo w moగeగ zwiędłeగ twarzy zamieszkała bladość,

¹⁷²niezbędna zgryzota — zgryzota, któreగ nie można zbyć; któreగ nie można się pozbyć. [przypis edytorski]
¹⁷³w niezbędnej zgryzocie — niezbędnej zapewne w znaczeniu: nieuniknioneగ, któreగ się nie można zbyć. Pro-

fesor Brückner (. c. str. ) przypuszcza, że ę గest w tym wyrazie błędem składacza, że poeta miał na myśli
stary wyraz: niezedny, który Linde tłumaczy: sprośny, plugawy, brzydki, przytaczaగąc szereg przykładów tego
znaczenia. Prof. B. natomiast daగe mu znaczenie: przykry. Przytaczamy to ze względu na powagę autora, nie
sąǳąc గednak, żeby miał słuszność; Chmurne na polu niebo… — domyślne: zamiast nieగ (osłody) znaగǳiesz
chmurne niebo itd. [przypis redakcyగny]

¹⁷⁴w piękne mirtów i cyprysów kraje — do Włoch. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁵u nich — poeta pisze tak zamiast po prostu: tam (w tych kraగach), myśląc widocznie o mieszkaగących tam

luǳiach. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁶Stoją w bieli — tగ. గako marmurowe pomniki. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁷bohatyr — ǳiś: bohater. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Bogów i bohatyrów — pająków siedliska — tగ. zwaliska bogów i bohatyrów, a siedliska paగąków. [przypis

redakcyగny]
¹⁷⁹jeśli dawnych rzeczy myśl w tobie głęboko — co poeta przez to rozumie, trudno na pewno orzec. Może trzeba

uzupełnić: głęboko uśpiona. Czyli: గeśli masz sentyment dla rzeczy dawnych, to przyniosła by ci może ulgę „w
niezbędneగ zgryzocie” kontemplacగa tych ruin dawneగ świetności; గeżeli nie — to może przynaగmnieగ w „śliczny
błękit” włoski „wpatrzywszy twe oko, słodycz w rozpaczy znaగǳiesz” itd. [przypis redakcyగny]

¹⁸⁰do znaku — doszczętnie. [przypis edytorski]
¹⁸¹To siedź w domu — to zam.: więc, zatem. [przypis redakcyగny]
¹⁸²Czy z Ziemi Świętej wracasz — Stary sługa Miecznika, który wysłuchał całeగ powyższeగ గeremiady [jere-

miada: narzekanie, biadanie; Red. WL] nieznanego pacholęcia, tyle z nieగ zrozumiał, że chłopiec narzeka na
ukraińskie pola, przeciwstawiaగąc im గakieś ciepłe kraగe. Przypuścił więc, że naగpewnieగ ma na myśli Ziemię
Świętą. [przypis redakcyగny]

¹⁸³I Śmierć mi zostawiła czarne w piersiach blizny — zapewne śmierć wszystkich bliskich; por.: Ja wszystkim
obcy itd. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



Bo w meగ zǳiczałeగ duszy wypleniono radość,
Bo wpływ mego Anioła grób w blasku zobaczy»¹⁸⁴.
«To czegóż chcesz, pacholę? ««Uciec od Rozpaczy«.

II
Stało młode pacholę, pod płotem zostało,

Na smutek, co się skarży, uważaగą mało¹⁸⁵,
A ten, co z nim rozmawiał na wrotach oparty, Maska
Wyszczerzył w inną stronę wzrok¹⁸⁶ cały otwarty —
Skąd w różnofarbnych stroగach, huczne czyniąc wrzaski,
Niespoǳianym orszakiem zbliżały się maski.


«Czy znasz weneckie zapusty?

I w noc, i we dnie,
Zabawa

Wesołe, szalone, przednie;
Maska twarz kryగe — a kto się pyta Maska, Taగemnica, Śmiech
O sprawy czyగe¹⁸⁷, tego przywita

Wrzawa, śmiech pusty.
Żywo, radośnie,
Skrycie, miłośnie,

Staruszek Doża, Arlekin młody,
ǲiewczyna hoża szuka osłody;

Matrony, księża, oszusty,¹⁸⁸
Swobody;

A kryte łoǳie
Czernią na woǳie¹⁸⁹.
Wrzawa, śmiech pusty;

Czy znasz Weneckie zapusty?»


«My sobie గeǳiem kulikiem¹⁹⁰;

I w noc, i we dnie,
Zabawa, Obyczaగe

Wesołe, szalone, przednie;
Maska nas kryగe — a kto chce wieǳieć, Maska, Taగemnica, Śmiech
Skąd my i czyగe¹⁹¹, to odpowieǳieć

Śmiechem i krzykiem.
Szczera ochota
Otwiera wrota,

¹⁸⁴Bo wpływ mego Anioła grób w blasku zobaczy — Słowa barǳo nieగasne. Prawdopodobnie znaczą: „Bo pod
wpływem anioła mego losu grób uగrzę w blasku” tగ. గako coś barǳo pożądanego, zbawczego; [albo, na zasa-
ǳie niespóగneగ wewnętrznie, wieloznaczneగ „składni” wypowieǳi właściweగ medium czy గasnowiǳowi: „pod
wpływem moగego Anioła, w blasku (గasnowiǳenia) przewiǳę (zwiastuగę) czyగąś śmierć”; Red. WL]. [przypis
redakcyగny]

¹⁸⁵Na smutek, co się skarży — Smutek గest tu uosobiony (w pacholęciu) [raczeగ: „na smutek, na który się
skarży” pacholę mało zważaగą obecni przy teగ skarǳe; Red. WL]. [przypis redakcyగny]

¹⁸⁶wyszczerzył (…) wzrok — wytrzeszczył [oczy; Red; WL]. [przypis redakcyగny]
¹⁸⁷(…) a kto się pyta o sprawy czyje (…) śmiech pusty — znaczy: każdemu co by się pytał o to, co się kryగe pod

tą czy ową maską, odpowie tylko wrzawa, śmiech pusty. [przypis redakcyగny]
¹⁸⁸Matrony, księża, oszusty — W I wyd. i za nim we wszystkich dotychczasowych wyraz księża zastąpiony

kropkami. Autograf గednak wskazuగe wyraźnie, że wyraz ten został usunięty nie przez poetę, tylko przez cenzora.
Przekreślony bowiem został tym samym atramentem, którym na rogu każdeగ stronicy cenzor Łubkowski kreślił
swóగ podpis: Łub. Tymże atramentem గest napisany na marginesie obok wyrazu „księża” znak korektowy. Wobec
tego zgodnie z intencగą poety przywracamy tekst autografu. [przypis redakcyగny]

¹⁸⁹łoǳie czernią na woǳie — zam. czernią się. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁰kulik— korowód sań, w których గeżdżą od dworu do dworu zamaskowani i poprzebierani w różne kostiumy

uczestnicy balów, urząǳanych w tzw. „ostatki” karnawału, czyli zapusty. [przypis redakcyగny]
¹⁹¹skąd my i czyje — czyje: komu służymy. [przypis edytorski]
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Bo Krakowianki i pielgrzym stary,
Żyǳi, Cyganki, uderzą w pary¹⁹²;

Wróżki, Diabli, nie oszusty¹⁹³,
W puchary.

Lecim saniami,
I గadą z nami
Wrzawa, śmiech pusty;

Czy znasz ty polskie zapusty?»

«Ale tu weగść nie można — teraz nie zapusty —
Pan Miecznik na Tatarach, to i dworzec¹⁹⁴ pusty».
Tak stary sługa wstrzymał tych przychodniów śmiałość;
I znów rozparł na wrotach niewzruszoną stałość.
Lecz gdy grać, śpiewać, piszczeć, grzechotki potrząsać Maska, Przebranie
Poczęły wszystkie larwy¹⁹⁵ — a nogami pląsać;
I łączyć obce stroగe, papierowe czoła,
Wzrok żywy, rysy martwe — w migaగące koła;
I farby, blaski, cienie rozwĳać w polocie;
I skoczno, zwinno, huczno rzucać się w obrocie —
Tak mu w szumiąceగ głowie myśl wzięła tańcować¹⁹⁶,
Że patrzał, a nie wieǳiał గak się pomiarkować:
Śmiał się z Żydów, Cyganek; bał Wróżek z Diabłami
I chciwie łapał ruchy — i mrużył oczami —
A maski przed nim skacząc mĳały się żwawo,
A maski w nim ciekawość syciły obawą.
Aż wykroగone usta zadmuchawszy w rogi¹⁹⁷,
Opuściły się ręce — zatrzymały nogi —
I głosy ostre, fletni umilone wtórem,
Wrzasnęły tę piosneczkę niedobranym chórem:

«Ah! na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie.

Śmierć, Robak, Kwiaty,
Obraz świata

A gdy się troski do duszy wkradną¹⁹⁸,
Hucząc w nieగ chmury czarnemi;

A gdy nieszczęścia na kogo spadną;
I postać wzniosłą, szlachetną, ładną,

Smutek nachyli ku ziemi;
O! niech na chwilę Złość się గuż schowa,

Rany sztyletem nie cuci…
Niech choć przy zgonie zabrzmią te słowa:

»Wróci spokoగność — wróci!«

Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie.

¹⁹²uderzą w pary — puszczą się parami w taniec. [przypis redakcyగny]
¹⁹³Wróżki, Diabli, nie oszusty w puchary — [domyślnie; Red. WL] uderzą w puchary, [wzniosą toast]; nie

oszusty: w przeciwieństwie do weneckich zapustów w Polsce maskowanie się ma గedynie żart na celu, nie zaś
użycie sekretne zakazaneగ swobody (por. w. –). [przypis redakcyగny]

¹⁹⁴dworzec — tu: dwór, dom szlachecki. [przypis edytorski]
¹⁹⁵larwa (daw.) — maska. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁶(…) myśl wzięła tańcować (…) — wzięła (lud.): zaczęła. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁷Aż wykrojone usta zadmuchawszy — błędnie (gallicyzm): zam. „aż, gdy wykroగone usta zadmuchały”. [przy-

pis redakcyగny]
¹⁹⁸A gdy się troski do duszy wkradną— Mowa tu o duszy Marii. Ta pierwsza strofa pieśni గak również i reen:Bo

na tym świecie (…) itd. zapowiadaగą śmierć Marii. Pierwszych pięć wierszy stro maluగe stan గeగ duszy w obecneగ
chwili; następne, pełne współczucia, życzą, żeby przynaగmnieగ przed zgonem ukoił గą ktoś zapewnieniem, że
„spokoగność wróci”. [przypis redakcyగny]
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Albo gdy nieba cud nad chorobą,
Gołąb’¹⁹⁹ — od przeklęstw²⁰⁰ odleci

Anioł

I właǳę życia zabierze z sobą,
A wyschłe lica nadmie żałobą,

Wprzód nim gromnica zaświeci —
Niech nicht, by uśpić zgonu boleści,

Tryumfu pieśni nie nuci…
Chyba te słowa w końcu umieści:

»Wróci twóగ Anioł — wróci!«

Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie.

A gdy kto chętny w drugich obronie²⁰¹,
I sam się w przepaść zagrzebie?

Krótka stąd radość w Zawiści łonie;
Choć złe i dobre w grubeగ zasłonie,

Sąd ostateczny గest w niebie;
Może w kłopocie i silna głowa

Posępnie kiedy się rzuci…
Niech z ust życzliwych brzmią wtedy słowa:

»Wróci wesołość — wróci!«

Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie.

A gdy kto, dążąc z dalekieగ drogi²⁰²,
W mieszkanie Przyగaźni zaగǳie?

I గuż w uściskach topić ma trwogi?
Lecz ciche, puste przebiegłszy progi,

Twarzy kochaneగ nie znaగǳie;
Więc drząc, czy się co złego nie dowie,

Spuszczone czoło zasmuci…
Niech choć Gościnność, kręcąc się, powie:

»Wróci gospodarz — wróci!«

Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie».

¹⁹⁹Albo gdy nieba cud nad chorobą, gołąb (…) — [można przypuszczać, że; Red. WL] tak nazywa poeta
Marię. Życie గest chorobą; posiadanie takieగ córki lub żony గak Maria గest cudem nad chorobą (por. w. :
„గak uśmiech ust kochanych w śmiertelneగ chorobie”); „gołąb’ (tak w. A.[autografie], I. wyd. i u Lindego)
od przeklęstw odleci”: porzuci ten przeklęty padół; „właǳę życia zabierze z sobą (…)” itd. Malczewski ma tu
myśli Miecznika. Jemu to śmierć córki zabiera z sobą właǳę (zdolność do) życia, wprzód nim mu zabierze życie
samo (wprzód nim mu gromnica zaświeci). Z wyprawy na Tatarów powróci Miecznik zwycięski; ale niechże
mu nikt z tego powodu i dla uśpienia boleści z powodu zgonu Marii „tryumfu pieśni nie nuci”, chybaby go
równocześnie zdołał przekonać, że గego anioł [Maria; Red. WL] wróci [Podobnie można odnieść te słowa do
Wacława, którego aniołem i „gołębiem” (w znaczeniu źródła łagodności i dobrego ducha) గest Maria; Red. WL].
[przypis redakcyగny]

²⁰⁰przeklęstwo (daw.) — ǳiś popr.: przekleństwo. [przypis edytorski]
²⁰¹A gdy kto chętny (…) — Miecznik sam się zagrzebał w przepaść przez to, że „chętny w drugich obronie”,

a łatwowierny równocześnie, dał się woగewoǳie wyprowaǳić w pole. Ale krótka bęǳie radość Woగewody.
Sąd Ostateczny గest w niebie i nawet silna głowa (w znaczeniu esprit fort) Woగewody na myśl o tym „posępnie
kiedyś się rzuci”; Niech z ust życzliwych… — Wszystkie stro గednakowo kończą się aktem współczucia. Nawet
woగewoǳie życzy poeta, żeby go ktoś pocieszył wśród zgryzot sumienia, słowami: «Wróci wesołość — wróci!«
Bo cierpienie uważał za godne współczucia, bez względu na to, గaka గest tego cierpienia przyczyna. [przypis
redakcyగny]

²⁰²A gdy kto, dążąc z dalekiej drogi — Ta ostatnia strofa గest zapowieǳią ustępu -go, w którym Wacław
po powrocie z wyprawy na Tatarów bęǳie z naగwyższym niepokoగem pukał do pogrążonego w grobowym
milczeniu domu Miecznika; Wróci gospodarz wróci: gospodarz [to] w tym wypadku oczywiście: Maria. [przypis
redakcyగny]
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«Ha! — Pan Bóg święty z wami! గeśliście nie Duchy,
To wasze pstre maszkarki wesołeగ otuchy²⁰³;

Maska, Gość

Alboż to nam pierszyna²⁰⁴? wszak nieraz kuligi
Po całych tu miesiącach skakały గak ygi²⁰⁵.
Prosim — Jegomość wróci — a choć nie గest w domu
Na winie i pierzynie nie braknie nikomu»²⁰⁶.
Weszły — nisko kłaniaగą — w parach się prowaǳą —
Obzieraగą²⁰⁷ się wkoło — i kupią²⁰⁸, i raǳą.

III
Słońce గuż wówczas łuk swóగ zbiegaగąc szeroki,
Czerwonym blaskiem szare barwiło obłoki;

Słońce, Wieczór

A żółtym drgaగąc światłem po ziemi i woǳie,
Na swym bogatym tronie płonęło w zachoǳie.
Już గego pełne ǳiwów nie razi spoగrzenie,
Lecz łagodne, widome rozsiewa promienie²⁰⁹;
I w krótkim pożegnaniu, nim w głąb’ się zagrzebie²¹⁰,
Śmiertelnym oczom patrzyć pozwala na siebie;
Jeszcze — w chwili ostatnieగ nie znika z pośpiechem,
By wszystkie twory życia napoić uśmiechem²¹¹;
Jeszcze wziera przez szyby w mieszkanie człowieka,
Jak wzrok tęskneగ Przyగaźni, co w podróż ucieka;
I purpurowe szaty rzuciwszy na chmury,
Nurza swe czyste łono w taగniki Natury
Gdy Noc, zazdrośnym palcem ścieraగąc Dnia ślady, Noc, Zbrodnia, Zdrada
Ciemny płaszcz wlecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady²¹².

Lecz gǳież bawi pan Miecznik? Właśnie to గest pora,
W któreగ przyrzekł po bitwie wziąć się do gąsiora;
I miał żyweగ radości w sercu nie uchować,
Dom zebrać, córę szczęścić — bo zięcia częstować²¹³;

²⁰³To wasze pstre maszkarki wesołej otuchy — Fakt, że powyższa pieśń takie wesołe wrażenie zrobiła na starym
słuǳe, musi (mimo, że nam poeta nie dał żadnego prawa do podeగrzewania tego famulusa o lotność umysłu)
wywoływać duże zǳiwienie. Nie mnieగsze గednak powinien wywoływać i ten fakt, że ową przesmutną pieśń,
pełną tak rzewnego współczucia dla tragedii wszystkich (po kolei) czterech głównych osób poematu, śpiewaగą
zbiry, którzy za chwilę maగą dokonać ohydnego morderstwa. Oba te fakty wytłumaczyć można chyba tylko
w ten sposób, że co innego śpiewały maski w rzeczywistości a co innego słyszał w ich pieśni przeczuwaగący
ich czyn poeta. Pieśń rzeczywiście „wrzaśnięta” przez maski, była w tak గaskrawym kontraście z tragedią, któreగ
miały się stać sprawcami, że Malczewski słysząc tę pieśń w swoగeగ wyobraźni a równocześnie wieǳąc, గakieగ ona
„గest otuchy” (co zapowiada), rzeczywiście nie mógł się oprzeć pokusie przetłumaczenia గeగ nieగako na గęzyk
swoగego własnego గeగ odczucia. Zauważyć tu గeszcze należy, że ta druga pieśń masek może się stać zrozumiałą
dopiero dla tych, którzy treść poematu గuż znaగą. [przypis redakcyగny]

²⁰⁴pierszyna — ǳiś: pierwszyzna. [przypis edytorski]
²⁰⁵pierszyna — a. pierwszyna: nowina, nowa rzecz (zob. Słownik Lindego); ǳiś utarło się: pierwszyzna; kuligi

tutaగ przez g na końcu (w w.  było: kulikiem) dla rymu do frygi, albo raczeగ poprzednio kulikiem dla rymu
z krzykiem.; fryga: zabawka zwana ǳiś częścieగ bąkiem. [przypis redakcyగny]

²⁰⁶Na winie i pierzynie nie braknie nikomu — nie braknie zam. nie zabraknie. [przypis redakcyగny]
²⁰⁷obzierać się — spoglądać, rozglądać się. [przypis edytorski]
²⁰⁸kupić się — skupiać się, zbierać razem, gromaǳić. [przypis edytorski]
²⁰⁹Lecz łagodne, widome rozsiewa promienie — widome tగ. takie, na które గuż można patrzeć, bo nie rażą.

[przypis redakcyగny]
²¹⁰I w krótkim pożegnaniu — Podobnie w Korsarzu (III, ) słońce zachoǳące „pauses on the hill - the precious

hour of parting lingers still, but sad his light to agonising eyes…”. [przypis redakcyగny]
²¹¹By wszystkie twory, życia napoić uśmiechem — por. parting smile zachoǳącego słońca w Panu wysp W. Scotta

(V, ). [przypis redakcyగny]
²¹²Ciemny płaszcz wlecze z tyłu — por. „night with dusky mantle” W drugieగ oktawie Beppa Byrona. [przypis

redakcyగny]
²¹³I miał żywej radości w serca nie uchować — w sercu nie chować, tylko గą okazać na zewnątrz; córę szczęścić:

uszczęśliwiać, szczęścić గako słowo przechodnie, niegdyś często spotykane obok: szczęśliwić; ǳiś używane tylko
w zwrocie: szczęść Boże, i to nie was, ale wam. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



I piękna mu gromada przybyła w gościnę:
Jakąż niewczesneగ zwłoki może dać przyczynę?

IV
Od chwili, co zwycięstwa odkryła się meta²¹⁴;

Od chwili, co w nieగ dosiadł żartkiego ǳianeta,
Przywódca, Żołnierz,
Starość

Od chwili, w któreగ trąby w wszystkie గego żyły
Głosem ǳielneగ przeszłości గak grom uderzyły;
I wiǳiał raźną młoǳież, i słyszał chrzęst broni,
Trzask goleń²¹⁵, szum proporców, a chrapanie koni;
I dążąc w drużbie²¹⁶ z zięciem, gǳie im sława świeci,
Czuł to, co stary orzeł, gdy pisklę z nim leci: Ptak
Od chwili, co mu w myśli, wstecznym kręcąc biegiem²¹⁷.
Tatarskie zbrodnie krwawym stanęły szeregiem —
Hardość w zmarszczonym czole, ogień był w zrzenicy,
Czapka na lewym uchu, zniszczenie w prawicy,
Gdy chciwa walek dusza przeraźliwie strząsa²¹⁸
Każdy włos naగeżony u siwego wąsa.
Jak tylko wyszli za wieś — mieczem z pochew świsnął
I wzrokiem, coby tchórza do ziemi przycisnął,
W bitne hufce patrzaగąc, że aż serce rośnie²¹⁹,
Do uważnego słuchu zawołał donośnie:

«Panowie szlachta! mieగscy! bracia szeregowi!
Wiem, żeście spaść na wrogów గak piorun gotowi;
A kto by się miał straszyć Tatarskiego tańca,
A kto by życie szczęǳił srogiego pogańca,
Niech mi tu precz na szkapie do domu wyskoczy²²⁰
Bobym mu potem kordem zamalował oczy!
To szybko, łącznie, śmiało — strzałki wystrzelaగą
Bóg wiara — ufność szabla²²¹ — i łby pospadaగą
Jak kłosy, co to niby migocą się świetnie,
Nazaగutrz leżą zwiędłe, gdy kosa గe zetnie.
Ale nicht nie potrafi గeść kaszy spokoగnie,
Jeśli wybić szarańczy nie umie na woగnie;
To cicho — bacznie — mądrze — aż gdy huknie w trąbie,
Wpaść obces i pokazać, że to Polak rąbie.
Wtedy dopiero każdy niech mi ryb nałowi,
Panowie szlachta! mieగscy! bracia szeregowi!»

²¹⁴Od chwili, co zwycięstwa odkryta się meta — co zam. w której (por. w. ). [przypis redakcyగny]
²¹⁵trzask goleń… — goleń zamiast: goleni, a to zamiast: nagolenic. [przypis redakcyగny]
²¹⁶w drużbie — w parze (zob. Słownik Lindego). [przypis redakcyగny]
²¹⁷Od chwili co mu w myśli, wstecznym kręcąc biegiem — Zdanie barǳo zagmatwane: co mu w myśli zam. gdy

mu w myśli; wstecznym kręcąc biegiem: podczas gdy ta myśl cofała się wstecz, w przeszłość. [przypis redakcyగny]
²¹⁸chciwa walek dusza (…) strząsa — walek: ǳiś nieużywana, ale właściwie poprawnieగsza forma niż walk (zob.

Brückner . c. ); strząsać: w znaczeniu ǳisieగszem, wstrząsać napotyka się గeszcze na początku XIX w. dość
często. [przypis redakcyగny]

²¹⁹W bitne hufce patrzając, że aż serce rośnie —znaczy właściwie: patrząc na hufce tak bitne, że aż serce rośnie
na ich widok. [przypis redakcyగny]

²²⁰A kto by się miał straszyć Tatarskiego tańca. — „Od Tamerlana podane prawidła zachowywali Tatarzy, i to
nazywali nasi ǳiadowie tańcem Tatarskim”. Czacki O Litewskich i Polskich prawach k. , przypis  [Od
Tamerlana podane: Tamerlan czyli Timurleng (–J), wielki zdobywca Tatarski, pogromca sułtana Baగazeta;
Czacki O Litewskich…: znakomite ǳieło Tadeusza Czackiego pt. O Litewskich i Polskich prawach, o ich duchu,
źródłach, związku i o rzeczach zawartych w pierwszym statucie dla Litwy  r. wydanym. Pierwsze wydanie
 tomy in ° Warszawa –; J. U.]. [przypis autorski]

²²¹Bóg wiara, ufność szabla — skróty zam.: wiara (naǳieగa zwycięstwa) w Bogu, ufność w szabli oto hasła.
[przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



Potem గadący szłapią z swoim zięciem w parze²²²,
Naraǳał się po cichu w woగennym zamiarze;

Przywódca, Młodość,
Starość

Mówił śpiegów wywiadki; tłumaczył గak, kędy²²³
Sił wzaగemnych w natarciu połączyć zapędy;
Jak korzystać z zwycięstwa; w przypadku odporu
Jak używać na pogrom ucieczki pozoru.
Słuchał zaగęty Wacław — gdy ręka i głowa,
I każdy rys Miecznika popierały słowa;
Rzekłbyś, patrząc w ich obraz, że sztuka malarza
Z dobranych przeciwności czarowną myśl stwarza,
W starcu Żywość, w młoǳieńcu Rozwagę wyraża.

V
Tymczasem wieś minąwszy, z biteగ schoǳąc drogi,

Coraz się, coraz głębieగ, wpęǳali w odłogi; —
Rośliny

Gǳie wiatr ziarna zasiewa, Czas płody przewraca,
Nie zbiera plonu Chciwość, ni schyla się Praca —
Samotne — ciche — błogie — ǳiewicze ich wǳięki
Kwitną skrycie, od człeka nieskażone ręki,
Niebo గe obeగmuగe — gdy w całym przestworze
Rozfarbioneగ żyzności rozciąga się morze²²⁴.
Tam wóǳ stary, గak żeglarz, podług biegu słońca Przywódca, Woగna
Szybował swoim woగskiem w kierunku bez końca;
Łamią się rosłe trawy, krzą chwasty²²⁵, a zioła Rośliny
Składaగą pod kopyta balsamiczne czoła;
Ale przez siwe wąsy nie przechoǳą wonie;
Ni lubość tchu słodkiego w groźnym biega łonie;
Woగna, woగna zaగmuగe wszystkie గego właǳe,
Cześć prochom pól oగczystych, zemsta ich zniewaǳe!
Ani się wwieść dozwolił w fałszywe zapędy,
Gdy zszedł tatarskich śladów kręcone obłędy²²⁶
Co wśrzód gęstych zarośli niedościgłe szlaki
Tłoczą na wszystkie strony, dla mylneగ poznaki²²⁷ — ²²⁸
Lecz w poprzek przerzynaగąc ich sztuczne drożyny,

²²²jadący szłapią — szlapią a. człapią (M. szłap’ a. człap’): sporym krokiem (końskim); [truchtem; jadący
(daw.) ǳiś:గadąc Red. WL.]. [przypis redakcyగny]

²²³mówił śpiegów wywiadki — śpiegów: tak w A.[autografie] i w I wyd.; wywiadki obok wywiady [ǳiś: zwiady;
Red. WL], używane np. przez Naruszewicza (zob. Linde); mówił wywiadki zam: mówił o wywiadach. [przypis
redakcyగny]

²²⁴rozfarbiona żyzność — rozigrana tysiącem barw. [przypis redakcyగny]
²²⁵Łamią się rosłe trawy, krzą chwasty — krzą (stary wyraz): kruszą. [przypis redakcyగny]
²²⁶Gdy zszedł tatarskich śladów kręcone obłędy… — zszedł: napotkał; obłędy: labirynty; kręte linie zwodniczych

śladów, porobione rozmyślnie dla zmylenia pogoni. [przypis redakcyగny]
²²⁷dla mylnej poznaki — ǳiś używa się గeszcze: dla niepoznaki. W starszeగ polszczyźnie poznak i poznaka

znaczyły to samo, co znak i oznaka: to po czym się poznaగe. [przypis redakcyగny]
²²⁸Co wśrzód gęstych zarośli, niedościgłe szlaki tłoczą na wszystkie strony dla mylnej poznaki — „Stepy te wysoką

okryte trawą; nie można గechać przez nią, by గeగ nie stratować; dla niepoznania więc toru i śladów używaగą Tatarzy
następuగącego wybiegu. Wnosząc, że ich గest , ǳielą się na cztery części po sto; część గedna iǳie na zachód,
druga na wschód, trzecia na południe, czwarta na północ; każda część uszedłszy półtoreగ mili, ǳieli się na cztery
części, postępuగe daleగ i znów się ǳieli, tak, że na końcu nie bęǳie గak po  lub  w hufcu; wszyscy గadą sporym
kłusem; kiedy są postrzeżeni, każdy hufiec ucieka w swą stronę; tak trafnie kieruగąc się przez stepy, dochoǳą
do przeznaczonego mieగsca, గak naగlepszy żeglarz kompasem swoim lepieగ kierować się nie może. Pęǳący za
nimi kozacy, trafiaగąc na labirynt potratowanych przez nich ścieżek, nie wieǳą, w którą stronę gonić za nimi”.
Opisanie Ukrainy polskiej przez Beauplana, w Pamiętnikach o dawnej Polsce J. Niemcewicza, Tom III, karta
 [Opisanie Ukrainy… przez Beauplana: Wilhelm Beauplan, inżynier i geograf ancuski w służbie królów
polskich Zygmunta III i Władysława IV, kapitan artylerii pod hetmanem Koniecpolskim, zbadał dokładnie
Ukrainę i po powrocie do Francగi wydał tam w r. : Description d’Ukrainie qui sont plusieurs provinces
du Royaume de Pologne, contenues depuis les confins de la Moscovie గusque aux limites de la Transylwanie
ensemble leurs moeurs, façon de vivre et de faire la guerre, par le sieur de Beauplan. Polski przekład, skrócony,
wyszedł w Zbiorze pamiętników o dawnej Polsce, wydawanym przez Niemcewicza, w Tomie III (); J. U.].
[przypis autorski]
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Uśmiechnął się — గak strzelec, gdy pewny zwierzyny.
Wkrótce — złączone hufce — w umyślnym fortelu
Rozǳielił na dwie części — dla గednego celu:
Do zostaగących czapką kiwnął pożegnanie;
Z swoimi w bok się rzucił na niezmiernym łanie;
A kryగąc się w bodiaków rozkwitłych ogromie, Rośliny, Morze
Już rycerze bez koni w czerwonym poziomie²²⁹
Już popiersia wędruగą na skrwawionym spoǳie —
Już kołpaki — proporce — గuż znikli గak w woǳie.

VI
I Wacław, pan wszechwładny wśrzód stepów przestrzeni

Sam buగa w swoగeగ woli — czegóż tak się mieni²³⁰?
I Wacław ǳiki, mężny, wśrzód ǳikieగ natury
Wieǳie hufce do chwały — czegóż tak ponury²³¹?
Śpiewa mu głośno wicher²³², a Wacław w nim nieraz
Lubił kąpać swe oczy — czemu spuszcza teraz?
Smutny on, zamyślony, choć pełen ochoty, Sława, Miłość
Nie spoగrzał nawet గeszcze w swoగe wierne roty,
A dlaczego? sam nie wie — tylko że mu Sława,
Łzami Marii spłakana, przed oczami stawa;
Tylko że గego serce w takim nagle drzeniu, Przeczucie
Jak by kto kir przeciągnął w śpiącego ocknieniu
I w strachu go zostawił — w trosce — i zǳiwieniu.
Szybkim głowy pomiotem strząsnął złote włosy,
Jak by się pozbyć starał zimneగ na nich rosy;
Szybkieగ konia w wyskoku przychylił się woli ²³³
Jak by ulecieć pragnął od swoగeగ niedoli;
A w గego mglistych oczach taki blask w teగ chwili,
Jak kiedy dusza czucia naగżywsze przesili
I wszystkie razem smutki w zwycięstwie rozżarzy
Światłem nieśmiertelności na śmiertelneగ twarzy²³⁴.
To గakiekolwiek myśli, wspomnienia, czy trwogi,
Żal, słabość, czy wiǳiadła — zbĳały go z drogi;
To గakiekolwiek losy zwalczą గego czynność:
Już teraz miłośnicą — rycerska Powinność!
Czy Duch złego, co luǳiom naǳiei zazdrości, Przeczucie
Odchylił mu przez chwilę zasłonę przyszłości?
Czy struny natężone tkliwych właǳ wysnuciem²³⁵,
Tknięte ręką Nieszczęścia, zabrzmiały przeczuciem²³⁶?

²²⁹Już rycerze bez koni w czerwonym poziomie — bodiaki [roǳaగ ostów; Red. WL] kwitną czerwono; stąd też
w następnym w.: na skrwawionym spoǳie. [przypis redakcyగny]

²³⁰mienić się — zmieniać się; tu: zapewne choǳi o zmienne wyrazy twarzy, będące odbiciem nurtuగących
myśli. [przypis edytorski]

²³¹Wieǳie hufce do chwały — czegóż tak ponury»! — Podobnie pyta Byron w Korsarzu (I, ): „Why doth he
start — and inly seem to mourn?”. [przypis redakcyగny]

²³²Śpiewa mu głośno wicher — „loud sung the wind above” (Korsarz II, ). [przypis redakcyగny]
²³³Szybkiej konia w wyskoku przychylił się woli — tగ. pozwolił się ponieść rwącemu się koniowi. [przypis re-

dakcyగny]
²³⁴A w jego mglistych oczach (…) na śmiertelnej twarzy — Myśl zawarta w tych wierszach గest naగprawdopo-

dobnieగ następuగąca: Naగwspanialszym świadectwem nieśmiertelności duszy w śmiertelnym ciele గest zdolność
opanowywania uczuć wysiłkiem woli. Otóż na śmiertelneగ twarzy Wacława zabłysło nagle nieśmiertelne światło
zwycięstwa odniesionego nad wszystkimi smutkami. Gmatwa tę myśl wiersz: I wszystkie razem smutki w zwy-
cięstwie rozżarzy; należy go właściwie rozumieć: „I wszystkie razem smutki zwycięży i to zwycięstwo rozżarzy
się na twarzy światłem nieśmiertelności”. [przypis redakcyగny]

²³⁵Czy struny, natężone tkliwych właǳ wysnuciem — oczywiście: struny duszy (nerwów) [natężone] tkliwych
właǳ wysnuciem: roztkliwieniem się przy rozstaniu z Marią. [przypis redakcyగny]

²³⁶Czy struny natężone tkliwych właǳ wysnuciem/ Tknięte ręką Nieszczęścia, zabrzmiały przeczuciem — Grani-
ce właǳ naszych umysłowych bez wątpienia ścieśnione są niezmiernie w stosunku nieskończoności, która nas
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Może on w boగu legnie? — co bądź mu przypadnie,
Jego umysł, ni szabla, nie ulęże snadnie²³⁷;
A chociaగ²³⁸ Śmierci oddech mgłą oczy zasłoni,
Rǳy nie bęǳie na sercu ni na గego broni.
I గak wstrzymany potok w swoim bystrym pęǳie
Dno porze i rozwala łożyska krawęǳie,
I గako rumak z pęta gdy lot swóగ rozwĳa,
Rwie ziemię, ogień ciska i wiatry wymĳa —
Tak Wacław, niecofnięty w swym ciemnym zawoǳie²³⁹,
Rozdarłszy tło przyszłości, co mu na przeszkoǳie²⁴⁰,
Tym chciwieగ, tym gwałtownieగ na sztych się wyǳiera²⁴¹.
Groźnym pewności wzrokiem w swóగ oręż poziera²⁴².
A గednak, głos straszliwy (choć spoగrzenie dumne)
Brzmi w całym గego ciele — «zdobęǳiesz ty trumnę».

Przeczucie

VII
Jest trosków²⁴³ — kolców — bólów — niemało w tym życiu;

I więceగ, niż na గawie, płynie łez w ukryciu:
Obraz świata, Cierpienie,
Łzy

A kto się hucznym śmiechem wśrzód గęków oǳywa, Śmiech, SzczęścieJak szalony w szpitalu — szczęsnym się nazywa²⁴⁴.
Lecz gdy umysł, szlachetneగ uległszy ponęcie²⁴⁵,

otacza; ale gdy to, czego poగąć nie możemy, za niepodobne uznamy, tak trudno i mało poగmuగąc, staniemy się
podobni do tego sceptyka z komedii, który dlatego tylko wierzył, że żyగe, że się mógł w każdeగ chwili pomacać.
Nie będę గa tu rozprawiał, na obronę tych dwóch wierszy, గak to być może, ażeby luǳie przewidywali czasem
przyszłe i odległe zdarzenia, lub czy sprawǳenie zwłaszcza szkodliwego nam przeczucia właśnie od ufności w nie
pochoǳi; nie będę przywoǳił znaగomych przykładów z dawneగ i nowożytneగ historii; wspomnę o szczególnym
i bliskim nas wypadku, który się wiąże z nieodżałowaną dla kraగu stratą. Sławny Tadeusz Czacki, niepospolity
licznym zbiorem swoich wiadomości, rzadszy గeszcze zupełnym zapomnieniem siebie dla publicznego dobra,
który w tylu sercach istnieగe hołdem naగczystszeగ wǳięczności, oświadczał nieraz swoim przyగaciołom, że waż-
nieగszych okoliczności swego życia zawsze się wprzód przeczuciem dowiadywał; śmierć nawet గego poprzeǳoną
była niepoగętym ostrzeżeniem. Na kilka dni przed swoగą krótką chorobą i zgonem upewnił domowników, iż
będąc w swoich pokoగach, zdawało mu się, że wiǳiał umieraగącego swego przyగaciela i krewnego generała Kar-
wickiego, który go wołał do siebie; గakoż ǳiwnie i okropnie sprawǳiły się te słowa, gdy w kilka dni przyszła
wiadomość o śmierci generała Karwickiego, mieszkaగącego o mil kilkaǳiesiąt, a wkrótce i Czacki poszedł się
połączyć z wzywaగącym go przyగacielem. Lecz గakże wierzyć w podobne powieści i nie sprowaǳić uśmiechu na
twarz oziębłą rozwagi? Fizyków i metafizyków o pozwolenie prosić wypada; do których powieǳieć by można
z Shakespearem: There are more things in heaven and earth, than are dreamt of in your philosophy. Są rzeczy na
ziemi i w niebie, o których wam się ani marzy w waszeగ filozofii. [w stosunku nieskończoności: opuszczone do (w
stosunku do nieskończoności); czy sprawǳenie (…) przeczucia właśnie od ufności w nie pochoǳi: czy dlatego się
przeczucia sprawǳaగą, że się w nie mocno wierzy; iż będąc w swoich pokojach, zdawało mu się błędnie (galicyzm)
zam.: „iż gdy był w swoich pokoగach” itd.; Są rzeczy na ziemi itd. Właściwie dosłownie: „Jest więceగ rzeczy
w niebie i na ziemi, niż się śni waszeగ filozofii” (Hamlet I, , ); J. U.]. [przypis autorski]

²³⁷snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
²³⁸chociaj — ǳiś: chociaż. [przypis edytorski]
²³⁹niecofnięty w swym ciemnym zawoǳie. — zawód tu: bieg życia, w sensie przeznaczenia. [przypis redakcyగny]
²⁴⁰Rozdarłszy tło przyszłości, co mu na przeszkoǳie — znaczy, zdaగe się: rozdarłszy tło ciemne swych myśli

o przyszłości, co mu przeszkaǳały w oddaniu się „rycerskieగ powinności”, która teraz powinna być గedyną గego
miłośnicą; rozdarłszy: zniszczywszy, usunąwszy wysiłkiem woli. [przypis redakcyగny]

²⁴¹na sztych się wyǳiera — sztych: ostry koniec miecza; wyǳierać się na sztych: szukać niebezpieczeństwa.
[przypis redakcyగny]

²⁴²Groźnym pewności wzrokiem — pewności: pewności siebie; a groźnym oczywiście: dla wroga. [przypis re-
dakcyగny]

²⁴³trosków — zob. obగ. do w. . Zresztą Malczewski używa także formy: trosk np. trosk nie czując w II, .
[przypis redakcyగny]

²⁴⁴Jak szalony w szpitalu szczęsnym się nazywa — robi wrażenie maniaka, któremu się tak właśnie zdaగe, że
గest szczęśliwym, గak innemu się bęǳie wydawać, że గest np. królem itp. [przypis redakcyగny]

²⁴⁵Lecz gdy umysł (…) piekielne cierpienia — Cały ten mocno zawiły ustęp wyszczególnia różne sytuacగe,
w których cierpienie luǳkie przekracza గuż zwykłą normę ziemską i staగe się po prostu piekielnym. Jest trosk,
bólów itd. mnóstwo w tym życiu, szczęście గest ułudą: to wszystko zwykła ziemska norma; z tym się człowiek గak
naగpręǳeగ musi pogoǳić, zrozumieć, że byt ziemski i cierpienie to గedno. Kto tego nie wiǳi, గest chyba ślepym
albo wariatem. Lecz bywaగą takie cierpienia, że pogoǳić się z nimi niepodobna. Tak np.: ) gdy umysł, szlachetnej
uległszy ponęcie itd.: to wyraźnie wypadek Wacława, (a także Miecznika, który uległ szlachetneగ ponęcie wyprawy
na Tatarów). ) Gdy ptak itd.: tu గuż trudno określić, co poeta ma na myśli. Chłopię z pałeczką: pałeczka
widocznie część గakiegoś przyrządu do chwytania ptaków. ) Gdy sroższej od najsroższych itd. prawdopodobnie
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Z gruzów naగdroższych uczuć wznosząc przedsięwzięcie,
Brnie w zdradliweగ ufności, a za każdym krokiem
Podkopanych przepaści otoczon widokiem —
Gdy ptak z karmem pisklęcia trzepocze swe skrzydła, Ptak, Niewola
Wiǳi chłopię z pałeczką, a na szponach sidła —
Gdy sroższeగ od naగsroższych wpatruగąc się męce,
Sama nawet Odwaga załamuగe ręce, Odwaga, Wąż
A z tysiąca blizn czarnych, co గeగ w sercu cięży,
Gniazdo syczących na świat wylęga się węży —
Gdy Złość w swoim szaleństwie zrobiła zabawę,
Wydrzeć życie w kaduku, ale pierweగ sławę,
I nie tylko Obecność²⁴⁶ tarza się w ohyǳie,
Przyszłość గeszcze otruta, rozczochrana iǳie,
Komu? anielskieగ duszy, co za to przeklęta,
Że cukrem przyగmowała drapieżne zwierzęta —
Gdy każdy dobry przymiot w gorszki żal się zmienia —
Większe to niźli ziemskie, piekielne cierpienia!

Cierpienie, Piekło

Czy te, lub inne గeszcze dotkliwsze katusze²⁴⁷,
Zlały swóగ wrzący ukrop na młoǳieńca duszę,

Przywódca, Żołnierz,
Woగsko

Ci, co za nim rzędami w śklniąceగ gonią fali,
Na smutek swego woǳa niewiele zważali.
Każdy myślał — i chociaż różnica w sposobie,
W tym przecież podobieństwo — że każdy o sobie;
A గednak każdy gotów z wzniesionym żelazem
Rzucić się w ciennik Śmierci²⁴⁸ — za గednym rozkazem.
Szli — w milczeniu — w porządku — konie koniom w tropy Przestrzeń, Droga
Krzyżuగących nóg stawiać migaగące stopy —
Kędy ich długim sznurem, wedle swoగeగ chęci,
Po odludnych manowcach młody Wacław kręci;
Przez niezmierzone niwy — tam gǳie గuż równina
Zda się kończyć, i znów się w płasczyznę zagina,
Dochoǳąc — naprzeciwko గasnego obłoku,
Jak Rycerze powietrzni wydali się oku.

VIII
Lecz cóż widać na wzgórku? Z bliskiego rozdołu

Kłęby dymu z iskrami buchaగą pospołu,
Wieś, Wróg, Pożar,
Przemoc

Wĳą olbrzymie słupy, co zgięte u góry,
W ciężkie — czarne — skrwawione — rozchoǳą się chmury.
Lecz cóż słychać na wzgórku? W przyległeగ nizinie
Płacz, గęki, krzyk rozpaczy w słomianeగ ǳieǳinie²⁴⁹,
Co biorąc serce w kręgi przeraźliwym brzmieniem,

Wacław (Odwaga) w chwili, gdy na widok trupa żony i oznak naగsroższeగ męki na గeగ twarzy (p. ustęp XVI)
natychmiast poczuł w sobie „gniazdo syczących węży”, od razu stał się „ziemi ohydą”. ) Gdy Złość itd.: tu
nietrudno odgadnąć, że Złość to Woగewoda, a anielska dusza to Maria, ale co znaczy: wydrzeć życie ale pierwej
sławę? Co znaczy, że „గeగ (Marii) Obecność tarza się w ohyǳie, a Przyszłość iǳie otruta”? Domyślać się znów
tylko można, że Woగewoda, nim się na zbrodnię zdecydował, wprzód గeszcze, żeby uzyskać argumenty do starania
się o rozwód, usiłował Marię zniesławić. Tak ǳiałał istotnie w stosunku do Gertrudy Komorowskieగ Franciszek
Potocki [obecność: teraźnieగszość; słowa te mogą dotyczyć zarówno Marii, గak i Wacława; Red. WL]. Wydrzeć
życie w kaduku: wyraz kaduk znaczył w గęzyku dawneగ palestry: „spadek bezǳieǳiczny i beztestamentowy”;
wydrzeć w kaduku: wydrzeć bezprawnie. [przypis redakcyగny]

²⁴⁶obecność — tu: teraźnieగszość. [przypis edytorski]
²⁴⁷Czy te, lub inne jeszcze dotkliwsze katusze — Poeta przypuszcza, że takie lub tym podobne wizగe nawieǳały

pod wpływem nieokreślonego przeczucia wyobraźnię Wacława. [przypis redakcyగny]
²⁴⁸ciennik — u Lindego w pierwszym znaczeniu: zasłona od słońca lub świecy, w drugim: mieగsce cieniste.

Używa też tego wyrazu Zaleski w wierszu pt. Przechaǳka poza Rzymem („Augustowskie cienniki”). [przypis
redakcyగny]

²⁴⁹w słomianej ǳieǳinie — w chatach krytych słomą. [przypis redakcyగny]
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Nawet pierś w stal oprawną podnoszą — westchnieniem.
«Baczność! — do broni wiara! — chorągiew rozwinąć —
Tatarzy wieś rabuగą — zwyciężyć lub zginąć!»
I nagle గak wodoskok²⁵⁰, rycerze zaగadli
Z błyszczącym szumem z góry na dolinę wpadli.
Tak pożar z rąk łupieżców wieś całą ochłonął²⁵¹,
Gdy lud zlękły, bezbronny, w krwi i łzach utonął;
Lecz nie czas koić boleść, ni mienie ratować,
Lub poగedynczo z wrogiem o zdobycz harcować,
Bo గuż — przez swoగe czaty ich Han ostrzeżony Woగsko, Wróg, Ogień
Zebrał znacznieగsze ordy w taniec ulubiony;
Tam — za wsią stoగą — całe zakrywaగą pole —
Bór w lewo — strumień w prawo — a oni w półkole²⁵².
Wiǳi ich dobrze Wacław; ale razem zważa,
Że napad uchybiony²⁵³ na zgubę naraża.
Jak się cofnąć przez ogień? Eగ! któż zdoła minąć,
Co mu niebo przeznaczy — zwyciężyć czy zginąć?
«Czyగa wola, to za mną» — rzekł, i spiął rumaka,
Co nim się rzucił w pożar, zżyma się i wskaka²⁵⁴
(Mnieగ ów, niźli Graf Wacław, odważny i ǳiki).
Jakżeby woǳa polskie odstąpiły szyki?
To i oni w płomienie — wśrzód blasku pożogi,
Przez głownie i zarzewia, szukaగą sweగ drogi.
Już za wsią — i wraz szybko, sfornie, lekko, śmiało,
Rozwinęło się woగsko; i w linii ostało.
Zagrzmiały wszystkie trąby గednym strasznym dźwiękiem —
Porwały się kopyta z గednym głośnym brzękiem,
A prychaగące konie i schylone ciała
Jednym pędem uniosła i Zemsta, i Chwała.

IX
ǲielne było natarcie: tatarskie szwadrony,

Ich księżyce, bunczuki z końskimi ogony²⁵⁵,
Walka, Bitwa

Ich futra wywrócone, ogromne ich łuki,
Płeć śniada, wąsy zwisłe a czarne గak kruki,
Ich nasępione rysy, przymrużone oczy,
W których śnie srogość zwierząt z luǳką się గednoczy
Cały ten widok wreszcie, w ǳikość okazały —
Pożar — stepy wokoło — świszczące గuż strzały —
Żadnego, albo raczeగ గak z bodźców oǳienie²⁵⁶,

²⁵⁰wodoskok — fontanna (wyraz znany Lindemu). [przypis redakcyగny]
²⁵¹ochłonąć — ogarnąć; Linde zna wyraz „ochłonąć” tylko w tym właśnie znaczeniu. [przypis redakcyగny]
²⁵²Bór w lewo — strumień w prawo — a oni w półkole. — „Tatarzy raǳi się potykaగą w polu równym, puł-

ki swe wokoło zgromaǳiwszy szykiem zakrzywionym, który pospolicie luǳie rycerscy marsowym tańcem
zowią, a na pierwszym potkaniu tak gęste strzały puszczaగą, గako naగgęstszy grad”. Kronika Gwagnina, tłu-
maczenia Paszkowskiego, kar. . „Tatarowie zaś zwykłym tańcem, a na kształt półmiesiąca zakrzywionym
szykiem, różnie się rozstrzelili”. Kronika Marcina Stryగkowskiego, karta  [Kronika Gwagnina, tłumaczenia
Paszkowskiego: Aleksander Gwagnin (zm. ), rodem Włoch z Werony, (otrzymał późnieగ indygenat [indy-
genat:obywatelstwo, uznanie obcego szlachectwa; Red. WL]) naprzód żołnierz, „kawaler przepasany i dowódca
గazdy Jego król. Mości”, na starość ǳieగopisarz i geograf, autor wydaneగ w r.  u Wierzbięty w Krakowie:
Sarmatiae Europeae descriptio; Kronika Marcina Stryjkowskiego. — Która przedtem nigdy światła nie wiǳiała,
kronika polska, litewska, żmuǳka i wszystkiej Rusi… wyszła po raz pierwszy w Królewcu  r.; J. U.]. [przypis
autorski]

²⁵³uchybiony — chybiony. [przypis redakcyగny]
²⁵⁴wskakać — Linde formę tę podaగe గako గuż wyszłą z użycia. Tu wskaka, nie wskacze, dla rymu. [przypis

redakcyగny]
²⁵⁵księżyce, buńczuki — półksiężyc: godło wiary w Mahometa; buńczuk: ogon koński na drzewcu; godło

właǳy. [przypis redakcyగny]
²⁵⁶z bodźców oǳienie — z kolców. Ale boǳiec znaczy także: podnieta, i tu ta dwoistość znaczenia [została;

Red. WL] wyzyskana. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



Takie na czuciach polskich zrobiły wrażenie.
Pędem burzy lecieli; lecz nim przyszło z bliska
Luǳiom ostrza się dotknąć, koniom — pyskiem pyska,
Gdy w półobręcz wpadali — wsławionym prawidłem
Skrzydło Tatarskie z tyłu zbiegało się z skrzydłem:
«Alla hu!» — wrzasły hordy i tysiączne roty
Na opasanych — strute wypuściły groty.
«Hura!» – krzyknęła wiara i lotem sokoła
Chmurę strzał przeszywała — w śrzodku tego koła.
Dochoǳą, గuż dochoǳą — zbitym w rzędy tłumem —
Lasem ǳid naగeżonych — z hukiem, z trzaskiem, z szumem;
Szczęk, krzyk, గęk, łoskot, wrzawa, powstał kurz, a ściana
Przebitych Bisurmanów wali się złamana.
Tratuగą luǳi konie; koncyrze²⁵⁷, kopĳe
Kolą pod kopytami niewiernych గak żmĳe.
Zapał głowy ogarnął; stal błyska; krew broczy; Śmierć
Śmierć truǳi się, zdmuchuగąc wywrócone oczy!
Wszystko to chwilę trwało — bo z boków i w tyle
Barbarzyńcy nastaగą w niezliczoneగ sile.
Czas ginąć hufcom polskim; młody wóǳ గe zbiera —
Zachęca ich — szykuగe — obraca — naciera²⁵⁸
Dopiero mieszanina — każdy obskoczony,
Wirem męstwa na wszystkie wywĳa się strony,
Rąbie, sili, morduగe z nieprzebraną zgraగą,
Jeden ǳiesięciu zwalczył, krocie nań wpadaగą,
Stek zawziętego mnóstwa, okropne ich wrzaski,
Tuman zewsząd, a mieczów lataగących blaski!

X
W natłoku wrogów, co go od swoich odǳiela,

Sam — bez wsparcia — naǳiei — świadka — przyగaciela —
Walka

Walczył ponury Wacław; i walczył గuż o to,
Żeby życia, co cięży, nie oddać z sromotą²⁵⁹,
Śmierć miotał śmierci pragnąc — oh! bo w serca głębi Śmierć, Przemoc, Ptak
Pisk taki గak gołębia pod ǳiobem గastrzębi,
Harmonią గego myśli²⁶⁰; lecz czy to z zǳiwienia,
Czy z strachu, czy też skutkiem ǳielnego ramienia,
Ściskaగąca go w węzeł niezliczona tłuszcza
Coraz to w większą przestrzeń przed nim się rozpuszcza;
Wiǳą — poznaగą woǳa — i każdy koleగą
Rzuci się, zmiesza, zginie — zwyciężyć nie śmieగą.
I gdy błękitnym okiem rozpoznał młoǳieniec
Cofaగący się przed nim nieprzyగaciół wieniec,
Smutku tylko doświadczył z teగ ǳiwneగ korzyści —
Że గuż గego przeczucie na nim się nie ziści²⁶¹.
Czemuż choć గedneగ strzały nie mieli w kołczanie,

²⁵⁷koncyrz — właśc. koncerz: długi, prosty miecz używany przez polską husarię. [przypis redakcyగny]
²⁵⁸zachęca ich (…) naciera — por.: „Commanding, aiding, animating all” w Larze Byrona (II, ). Sytuacగa

గednak podobnieగsza w Korsarzu, gǳie Konrad గest w podobnym zupełnie położeniu గak Wacław tutaగ i Seid
podobną gra rolę గak tutaగ Han; zachęca ich — błąd; powinno być zachęca je (hufce). [przypis redakcyగny]

²⁵⁹z sromotą — ze wstydem. [przypis edytorski]
²⁶⁰Harmonią jego myśli — Tu czegoś brakuగe; trzeba się domyśleć: jest (harmonią గego myśli). Zdaగe się, że

Wacław odczuwa telepatycznie chwilę mordowania Marii (Pisk gołębia pod ǳiobem jastrzębi). [przypis redak-
cyగny]

²⁶¹Że już jego przeczucie na nim się nie ziści — Przeczucie to mówiło: „Zdobęǳiesz ty trumnę”, ale nie mówiło
czyగą. Wacław szuka tedy śmierci, chcąc, żeby to przeczucie sprawǳiło się na nim, a nie na Marii. Gdy ta śmierć
zdawała się wyraźnie przed nim uciekać: smutku tylko doświadczył z tej ǳiwnej korzyści. [przypis redakcyగny]
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Coby గadem గaszczurki utkwiła się w ranie²⁶²?
Żal mu, że గuż uchoǳą — życia się obawia —
Goni ich srogie dusze — piersi im nastawia!
Zaraz, zaraz — otyły, brunatno-czerwony
Han tatarski tam wpada, wściekłością spieniony;
Postrzegł, że గego hordy గakaś moc zwycięża,
Postrzega — że to męstwo samotnego męża²⁶³;
Targa kłaczystą brodę²⁶⁴ — z rozpaczy w ohyǳie,
Gębę krzykiem rozǳiawia: o! zgrozo! o! wstyǳie!
Na గednego tysiące z zmarszczoną powieką
Miecze wznoszą — గuż lecą — rozsieką! rozsieką²⁶⁵!

XI
Jakież to grały trąby za przyległym lasem?

Jakież to świeże hu czwałuగą z hałasem?
Jakiż to nowy rycerz, krzyżowym zamachem,
Drogę sobie toruగe śmiercią i przestrachem?
Koń ledwo ziemi tyka; włosy rzadkie, siwe,
Wiatr z światłem rozwĳaగą గak komety grzywę;
A w pływaగących ruchach, w wydatneగ postawie,
Szparko bieżący pośpiech o szybkość w obawie²⁶⁶,
Jak lwica, opuściwszy swoగe lwiątko, skoczy Matka, Zwierzęta
Zaగadłym męstwem, gdy గe wpośrzód luǳi zoczy —
Jak matka, o wygnańcu straciwszy naǳieగę,
Gdy uగrzy swoగe ǳiecie, w radości topnieగe —
Z takim zmieszanym czuciem i matki, i lwicy,
Z kordem świecącym w ręku, lotem błyskawicy,
Zǳiwionym, zlękłym oczom, gdyby గakieగ mary,
Obok swoగego zięcia Miecznik stanął stary.
Jego hufce tuż za nim; గego przywitanie
Tobie należy naగprzód, napuszony Hanie²⁶⁷!
Lecą obces²⁶⁸ na siebie — Polacy, Tatarzy,

²⁶²Czemuż choć గedneగ strzały nie mieli w kołczanie,/ Coby గadem గaszczurki utkwiła się w ranie. — „Tatarzy
strzały swe గadem గaszczurczym napuszczaగą”. Paszkowski, ǲieje tureckie, kar. , patrz Słownik Lindego, pod
wyrazem „గaszczurka”. Nie znalazłszy bowiem teగ książki w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, nie byłem
w sposobności sprawǳenia tego wypisu [Marcin Paszkowski, tłumacz ǳieła Gwagnina na గęzyk polski oraz
poeta okolicznościowy i autor poematów historycznych, mięǳy innymi గednego pod tytułem: ǲieie Tureckie
y utarczki Kozackie z Tatary. Tuǳiesz też o naroǳie, obrzęǳiech, nabożeństwie, gospodarstwie etc. tych pogan.
Kraków,  in °. Tam na str. . opisuగąc „broń tatarską na woగnie” wymienia Paszkowski także „Y Saydak
pełno strzały iadem napuszczony” i dodaగe: „O czym Naso poeta on Rzymianin sławny/ Tam mieszkaగąc napisał,
bo był świadek iawny./ Hostibus in mediis, interque pericula versor,/ Tanquam cum Patria pax sit adempta mihi,/
Qui mortis saevo geminent ut vulnere causas,/ Omnia vipereo spicula felle linunt”./ (Lib.  de Ponto.), (Co się
na polski ięzyk tak wyłożyć może: „W przyśrzodku nieprzyగaciół, y mięǳy Pogany/ Mieszkam iakbym z oy-
czyzny wiecznie był wygnany./ Którzy przyczyny śmierci sowite zmyślaią,/ A strzały swe iaszczurczym iadem
napuszczaią”; nie byłem w sposobności — zam.: nie miałem sposobności; J. U.]. [przypis autorski]

²⁶³Postrzega, że to męstwo samotnego męża — Por. w Korsarzu (II, ): „Seyd perceives, then first perceives how
few compared with his, the Corsairs roving crew”. [przypis redakcyగny]

²⁶⁴Targa kłaczystą brodę — Podobnie w Korsarzu (, ) o Seiǳie: „he tore his beard”. [przypis redakcyగny]
²⁶⁵Miecze wznoszą (…) rozsieką— Ogólna dyspozycగa przebiegu bitwy wMarii przypomina bitwę wGrażynie

Mickiewicza. Woగsko mniemanego Litawora zastaగe również nieprzyగaciół uszykowanych i Grażyna podobnie
గak Wacław uderzywszy na oślep w środek ściany nieprzyగaciół, wywołała wśród nich zrazu popłoch zaciekłością
swego męstwa. Dopiero gdy zauważono, że ciosy గeగ są zadawane słabą గakby niewieścią ręką, sytuacగa się zmieniła
i stała się dla Grażyny krytyczną, podobnie గak tu dla Wacława. [przypis redakcyగny]

²⁶⁶Szparko bieżący pośpiech o szybkość w obawie — domyślne: widać; pośpiech i szybkość [to] personifikacగe.
[przypis redakcyగny]

²⁶⁷Tobie należy najprzód, napuszony Hanie — W A.[autografie Malczewski napisał słowo] „napuszony” nad
గakimś innym zamazanym wyrazem. Rola Miecznika tutaగ, odpowiada zupełnie roli Czarnego Rycerza w bitwie
Grażyny z Krzyżakami. I ten w podobnym momencie rzucił się na komtura i przez powalenie go odwrócił losy
walki. [przypis redakcyగny]

²⁶⁸obces (daw.) — gwałtownie, natarczywie. [przypis edytorski]
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W bezczynnym zachwyceniu²⁶⁹ patrzą, co się zdarzy
Jakiś czas Miecznik zmuǳił²⁷⁰; uderzy — odskoczy Walka, Trup
I znowu w całym pęǳie przeciwnika tłoczy;
Aż wybrawszy swą porę, w odwet, silnym razem Przywódca, Walka
W kark niewierny święconym utopił żelazem²⁷¹.
Spada ǳielnym zamachem odmieciona głowa,
Drga oczami, bełkoce niepoగęte słowa,
Toczy się, ziewa, blednie i gaśnie — z tułupa²⁷²,
Co sieǳi niewzruszony, krew do góry chlupa!
Powstał krzyk przeraźliwy; pierszchaగą — koń Hana
Ucieka mięǳy hordy z trupem swego pana.
Strach przeగął barbarzyńców; grzmią trąby — rzeź graగą — Sława
Nowi rycerze gonią — dawni się zbiegaగą —
Trzask, iskry — świst z połyskiem — huk — wrzask — గęki — rżenie —
A zapylona Sława upięknia zniszczenie.

XII
Krótko గuż trwała walka²⁷³ — wielu oręż składa,

Więceగ legło, płochliwych straż tylna dopada²⁷⁴:
Trup, Woగna, Śmierć

Na stratowaneగ ziemi płyną krwi potoki —
Leżą polskie, kozackie i tatarskie zwłoki;
Jak który upadł, tak mu zostać గuż niewola,
Dusze k’niebu, ich konie rozbiegły się w pola,
Opodal od nich w kurzu kołpaki, turbany²⁷⁵,
Tylko miecz wierny przy nich, posoką zbryzgany.
O ty, co twóగ byt zawisł od współbraci męstwa,
Póగdź słyszeć radość woగny i krzyki zwycięstwa!
Zobacz, గak wpośrzód trupów, co గuż robak wierci²⁷⁶,
Wąsate twarze sobie winszuగą ich śmierci
I nasępione czoła rozwidniaగą śmiechem,
Co w swym hucznym odgłosie గakby gromu echem!
Chodź — nie drzyగ; stanąć przy nich każdemu zaszczytnie²⁷⁷ —
Krwią wrogów zlana śmiałość tak buగnie w nich kwitnie.
A గeśli w tobie buǳi — życia poświęcenie Patriota, Żołnierz,

Oగczyzna, Walka,
Bohaterstwo

Za kraగ swóగ, za swych ziomków — tylko strachu drzenie;
Jeślibyś wszystko za nich nie oddał w potrzebie:
Opatrz się dobrze wewnątrz — to zlękniesz się siebie²⁷⁸
Chodź — do stalowych piersi twóగ kaan wełniany²⁷⁹
Przyciśnĳ z wǳięcznym sercem — i całuగ ich rany!

²⁶⁹Polacy, Tatarzy, w bezczynnym zachwyceniu — Źródłem ogólnym takich poగedynków గest monomachia
Aleksandrowa z Menelausem w III ks. Iliady Homera. [przypis redakcyగny]

²⁷⁰zmuǳić — ociągać się. [przypis redakcyగny]
²⁷¹święconym utopił żelazem — zam. święcone utopił żelazo (licencగa dla rymu do: razem.); święcone żelazo:

por. w.  „I mignie mu pod oczy święconym obrazkiem”. [przypis redakcyగny]
²⁷²tułup — długi kożuch z rękawami. Tu przen. zam.: tułów. [przypis redakcyగny]
²⁷³Krótko już trwała walka — „Short was the conflict” w Larze II, . [przypis redakcyగny]
²⁷⁴Więcej legło, płochliwych straż tylna dopada — w A.[autografie] płochliwych zam. przekreślonego: a resztę.

[przypis redakcyగny]
²⁷⁵Opodal od nich w kurzu — Ten obraz poboగowiska przypomina analogiczny obraz w Larze II, . [przypis

redakcyగny]
²⁷⁶wpośrzód trupów, co już robak wierci — domyślne: co je గuż robak wierci. [przypis redakcyగny]
²⁷⁷Chodź, nie drzyj — przypomina azeologicznie apostrofę z Korsarza (I, ) „Stranger! if thou canst and

tremblest not — behold…” (Por.: w. ). [przypis redakcyగny]
²⁷⁸to zlękniesz się siebie — [domyślnie:] spostrzegłszy, że గesteś moralnym monstrum. [przypis redakcyగny]
²⁷⁹do stalowych piersi, twój kaftan wełniany — „kaan wełniany” przeciwstawiony „stalowym piersiom” świad-

czy, że cała ta apostrofa zwraca się do stanu mieszczańskiego, którego „byt zawisł od współbraci (szlachty)
męstwa”. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



XIII
Był wzgórek z brzegu lasu, zielenił swe czoło

I zapach macierzanki rozsyłał wokoło;
Rośliny, Drzewo

Na nim schylone brzozy, w sweగ białeగ oǳieży,
Płakały, gdy warkocze wietrzyk pieścił świeży,
Jak Cienie dawnych ǳiewic przy kościach rycerzy.
Tam, pod ich snem mroczące, balsamiczne wieńce,
Ściągnęli na spoczynek zwycięzcy i గeńce;
Bo w życiu choć ta గedność — że rozkosz z cierpieniem²⁸⁰, Obraz świata, Rozkosz,

CierpienieTrud, nuda, wstyd i sława, kończą się — znużeniem.
Z przodu — gasnący pożar గeszcze czasem ciska
Nagłym, śmiertelnym blaskiem na plac boగowiska;
Z tyłu — słońce, గuż wówczas schowane za borem, Las, Słońce
Palącego się lasu ǳiwiło pozorem.
Szarzały wszystkie farby — kruki gromadami Ptak, Trup
Zlatywały się, krążąc, wrzeszcząc nad trupami —
Czaty porozstawiane — przy ogniskach wrzawa
Migaగących się luǳi — w końskich zębach trawa
Jak chrzęst odległych zbroi — a గak orzeł biały,
Siwy, stary Pan Miecznik, ale pełen chwały,
Chłoǳąc odkrytą głowę, pod brzozą tam sieǳiał²⁸¹,
I ponuremu zięciu te słowa powieǳiał²⁸²:

«Synu! — bo kiedyś z sercem połączon tak blisko
I masz w nim mieగsce syna, mieగże i nazwisko! —
ǲiś గakby wszystko wite na szczęśliweగ nici:
Nasz Wacław powrócony — Tatarzy pobici —
Spokoగna Ukraina, bogdaగ na czas długi —
Fortuny to szczodroty nad moగe zasługi.
Lecz kiedy dusza, zda się, ǳierży, czego żąda,
Coś Wasze na zwycięzcę smutnie mi wygląda?
Patrz no, గakże ci pięknie księżyc oto wschoǳi —
Zadość sławie, i sercu sfolgować się goǳi²⁸³;
Siadaగ na koń, śpiesz wesół, kędy szczera żona
I wierna wam drużyna, przyగmieć²⁸⁴ utęskniona²⁸⁵:
Ja tu obగażdżki²⁸⁶ doగrzę — a గutro ze świtem
Brzęknę wam na dobry ǳień witanym kopytem²⁸⁷.
Siadaగ — twóగ ǳielny rumak prędko cię dostawi;
Bądź zdrów! niech ci Bóg zawsze గak గa błogosławi!»

XIV
Powstał z pośpiechem Wacław i dawnym zwyczaగem

Uściskał starą rękę — co గemu nawzaగem
Szorstkie, silne, lecz szczere oddała ściśnienie;

²⁸⁰Bo w życiu choć ta jedność (…) znużeniem — por. „Where weakness, strength, vice, virtue, sunk supine, alike
in naked helplessness recline” (Lara [Byrona] I, ). [przypis redakcyగny]

²⁸¹Chłoǳąc odkrytą głowę — w A.[autografie] zam. przekreślonego: Kąpiąc w rosie swą głowę. [przypis re-
dakcyగny]

²⁸²ponuremu zięciu — zam.: zięciowi, analogicznie do: oగcu (lic. poet.). [przypis redakcyగny]
²⁸³Zadość sławie, i sercu sfolgować się goǳi — Sławie గuż się stało zadość, więc teraz గuż i sercu można pofol-

gować. [przypis redakcyగny]
²⁸⁴przyjmieć — przyగmie cię. [przypis edytorski]
²⁸⁵I wierna wam drużyna — W A. [autografie] drużyna zam. przekreślonego czeladka. [przypis redakcyగny]
²⁸⁶objażdżka — patrol, obగazd nocnych wart (Słownik Lindego). [przypis redakcyగny]
²⁸⁷Brzęknę wam na dobry ǳień witanym kopytem — brzękiem podków, witanym przez was na „ǳień dobry”.

W A.[autografie] witanym napisane po przekreśleniu: nietrwożnym. [przypis redakcyగny]
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I గuż bystry koń z గezdcem²⁸⁸ przesaǳa drzew cienie —
A stary Miecznik wziął się do zwykłych pacierzy —
O! గak ślicznie przez pole młody Wacław bieży!
Srebrny pobłysk na włosach, na piórach, a w zbroi Księżyc, Światło
Twarz ogromna księżyca malutka się dwoi.
O! గak ślicznie, wśrzód ciszy w naturze rozlaneగ, Tęsknota, Droga, Natura
Lecieć z stęsknionym sercem do swoగeగ kochaneగ!
I każdy przedmiot witać z przychylną pamięcią;
I wszystkie గe wyścigać nieścignioną chęcią²⁸⁹.
Wtedy to słodkie tony, brzmiące przerywanie²⁹⁰,
Śpiew słowika, szmer wody i żab skrzekotanie
W ǳikieగ, tęskneగ, i żyweగ, i tkliweగ muzyce,
Mówią ocknionym czuciom swoగe taగemnice;
Wtedy to luby zapach, co z kwiatów ulata,
Lekkim tchnieniem rozkoszy mgłę trosków odmiata
I dusza rozగaśniona²⁹¹, గakby uగście miała
W niebiosa swego tworcy, z kaగdan swego ciała.
Wtedy matką Natura — wszystko z człekiem ǳieli;
I wszystko się uśmiecha, i wszystko weseli;
Wtedy w schowaneగ szabli uraz zapomnienie,
W pysznym spoగrzeniu — dobroć, w ustach — przebaczenie.
I tak to leciał Wacław — błogi, gdyby nagle²⁹²
Piorun rozdarł w teగ chwili గego życia żagle,
Boby nim wicher świata miotać nie był w sile,
Chybaby szumiał wściekły po zimneగ mogile.
I tak to mĳał stepy — lecz świetne marzenie,
Co nim ćmi ǳieci ziemi szczęścia upoగenie,
Oh! zbyt krótkie! గak widmo wstaగe Przypomnienie;
I buǳi martwą przeszłość, i w wonne kotary
Szepczą droszcz²⁹³ i niepokóగ zgromaǳone mary.
«Tak గą mdłą, słabą wiǳiał; a wszak bez obrony Sława, Miłość
Więdnie pieszczotny powóగ — a wszak bez osłony
Nie trwa tu słodki owoc — i cóż? ledwo wrócił,
Uగrzał swóగ raగ stracony i zaraz porzucił!
Dlaczego? dla czczeగ sławy, któreగ blask nie waży
Jednego uśmiechnienia ukochaneగ twarzy.
Gdybyż przynaగmnieగ w los swóగ wierzyć miał powody;
Lecz ledwo burza przeszła, గuż pewny pogody,
Niepomny, గak to gorszko czas zgryzotą liczyć²⁹⁴,
Płochy, wydarł się szczęściu, co mógł oǳieǳiczyć²⁹⁵».
Ah! daleగ, pręǳeగ! Lekko przez chwasty i rowy Kondycగa luǳka, Koń
Sunie koń wyciągnięty — a brzękiem podkowy,
Hukiem pędu, błyszczącą postacią rycerza, Chłop, Upiór
Ocknionego wieśniaka pierwszą myśl uderza;

²⁸⁸jezdcem — ǳiś: గeźdźcem. [przypis edytorski]
²⁸⁹wyścigać nieścignioną chęcią— ǳiś: niedoścignioną; ale w dawnieగszeగ polszczyźnie często nieścigniony (zob.

Linde). [przypis redakcyగny]
²⁹⁰przerywanie — [tu:] przysłówek. [przypis redakcyగny]
²⁹¹I dusza rozjaśniona — staje się rozగaśniona. [przypis redakcyగny]
²⁹²I tak to leciał Wacław — błogi, gdyby nagle (…) mogile — Myśl z powodu opuszczenia గakiegoś ważnego

ogniwa barǳo nieగasna. W zamiarze poety była prawdopodobnie ta, że Wacław byłby błogi (w znacz. szczęśliwy:
„O! గakieżby to szczęście było”), gdyby nagle w teగ chwili piorun itd. Jest to nawiasowa refleksగa, po czym poeta
nawiązuగe przerwany nią wątek, powtarzaగąc: I tak to mĳał stepy. [przypis redakcyగny]

²⁹³droszcz — dreszcz, గest [to słowo; Red. WL] i u Lindego. [przypis redakcyగny]
²⁹⁴Niepomny, jak to gorzko czas zgryzotą liczyć — tగ. Niepomny, że Maria czas గego nieobecności „liczyła

zgryzotą”. [przypis redakcyగny]
²⁹⁵szczęściu, co mógł oǳieǳiczyć — tగ. szczęściu, które mógł wziąć w ǳieǳictwo (w znaczeniu: w posiadanie).

[przypis redakcyగny]
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«Ha! ha!» — nim otarł oczy i serca mógł dowieść²⁹⁶,
Znikł rycerz i zostawił o upiorach powieść.
I tak to leciał Wacław — szczęśliw, trwożny razem,
Śliczny, straszny — był wiernym śmiertelnych obrazem.

XV
Do wrót wreszcie koń doparł swe piersi spienione;

I zarżał — nozdrza chłoǳąc, to w tę, to w tę stronę:
Dom, Noc, Gość,
Kochanek

Lecz chociaż księżyc గasny, nie widać nikogo;
Ni giermek do strzemienia szybką skoczył nogą.
«Musi być barǳo późno — niech śpią — trosk nie czuగąc».
Tak myślał młody Wacław, konia przywiązuగąc;
I z tą żywą pociechą, w któreగ serce tonie,
Kiedy గuż bić ma wkrótce przy kochanym łonie,
I z tym świetnym weగrzeniem, gǳie kona obawa²⁹⁷,
Jednym radości skokiem — u drzwi domu stawa:
Ah! ileż wǳięków, pieszczot గemu się obuǳi!
Chwila గeszcze, a bęǳie szczęśliwszym od luǳi,
Od Aniołów! — zastukał — raz — drugi — i trzeci²⁹⁸
Trzy razy czuగne echo z odpowieǳią leci,
I milczy — to గedyny znak ruchu lub życia,
Który tam, drzymiąc, czekał rycerza przybycia;
Ni chodu śpiesznych kroków, zgiełku w nagłeగ mowie,
Ni światła — w ciemneగ — cicheగ — zamknięteగ budowie.
Oh! గakże sen ich twardy! Niecierpliwość raǳi,
Że szabla గednym cięciem przez próg przeprowaǳi —
Lecz tę gwałtowną radę musiał on odrzucić;
Wnosić గeగ niespokoగność, żeby swoగą skrócić?
Raczeగ niech w గego piersiach burz kończy się droga,
Byleby nigdy do nieగ nie doszła ich trwoga!
Jeszcze stukał — lecz słabieగ — bo గuż w serca niebie²⁹⁹
Rosło anielskie czucie, zapomnienie siebie;
I wolnym odszedł krokiem — nieraz wpośrzód ciszy
Zatrzymuగąc się nagle — czy kogo nie słyszy?
Spoగrzał na księżyc w pełni — co గego postawę Księżyc
W czarnych, olbrzymich kształtach, obalał na trawę —
Jak słodko i spokoగnie bieg swóగ గasny toczy!
Ah! bo na swoగe słońce ma zwrócone oczy!
Uchylił rycerz głowę; wiǳieć mu się marzy
Jakby szyderski uśmiech w teగ pyzateగ twarzy.
I tak dumaగąc smutnie, lub nie myśląc wcale,
W odmęcie sprzecznych uczuć, gǳie trwogi i żale, Dom, Kochanek, Gość
Miłość, wspomnienia, szczęście, wszystko w zawieszeniu³⁰⁰,
Błąkał się koło domu śpiącego w milczeniu —
Co cichy, głuchy, martwy i skarb drogi mieści,
Jak te zaklęte zamki arabskich powieści.
Lecz cóż to? Już w zupełneగ naǳiei utracie,
Postrzega ruch nareszcie — w sypialneగ komnacie
Wiǳi otwarte okno — i lekka zasłona,

²⁹⁶nim otarł oczy i serca mógł dowieść — „otarł” zam. „przetarł” (ze snu, ów wieśniak), serca mógł dowieść,
zapewne: poczuć (uświadomić sobie) bicie własnego serca (w znacz. oprzytomnieć). [przypis redakcyగny]

²⁹⁷świetnym wejrzeniem — W A.[autografie] świetnym zam. przekreślonego słodkim. [przypis redakcyగny]
²⁹⁸Zastukał (…) ni chodu śpiesznych kroków — Cała ta scena przypomina analogiczny powrót Konrada w Kor-

sarzu (III, ) tam też: „He knock’d, and loudly footstep nor reply”. [przypis redakcyగny]
²⁹⁹Jeszcze stukał, lecz słabiej — wKorsarzu (tamże) „He knock’d, but faintly”. Odtąd గednak zachowanie Wacława

గest గuż inne. [przypis redakcyగny]
³⁰⁰Miłość, wspomnienia, szczęście — W A. wspomnienia zam. przekreślonego: naǳieja. [przypis redakcyగny]
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Co tam nocnym tułaczom na straż rozwieszona³⁰¹,
Z nieśmiałego wietrzyka płochliwie urąga,
Wypycha go z pokoగu i znowu go wciąga.
O! గaki luby ogień zbiegł rycerza żyły!
A wszystkie blaski szczęścia do lic pośpieszyły;
Jak tu szalonym myślom stawić się oporem?
Trzeba być cnót naగczystszych lub kamieni wzorem;
Nie był గednym ni drugim — umiał walczyć w boగu —
Kochać — być wiernym — wǳięcznym — గuż Wacław w pokoగu.

XVI
Na nierozsłanym łożu, w żałobneగ oǳieży³⁰²,

Rozciągnięta niewiasta uśpiona tam leży;
Ciało, Trup

Ale గeగ snu twardego Wygoda nie pieści;
I గakby nagłą przerwą gwałtownych boleści³⁰³,
Jeszcze w గeగ sineగ twarzy cierpienie zostało,
Choć spokoగne, bez ruchu, wyprężone ciało;
I długie గeగ warkocze spadały w niełaǳie,
Nie w takim, w గaki Miłość śpiące wǳięki kłaǳie;
I smutnie się nadęła, wysileniem tłusta³⁰⁴
Jakby się skarżyć chciała, tylko że గeగ usta
Ścięte silnieగszą właǳą; a promień księżyca,
Co tę posępną postać migaగąc oświéca,
Tak ǳiką tkliwość rzucał w przymrużone oczy,
Z గaką mizg upiorzycy, gdy kochanka zoczy³⁰⁵.
To młoda śliczna Maria — rycerz przed nią stoi — Ciało, Trup, Kobieta,

KochanekPrzyniósł గeగ ziemskie szczęście — i czegóż się boi?
To młoda śliczna Maria? oh! గakże zmieniona!
Czy గuż się bęǳie robak tulić do గeగ łona?
Ale niedługo Wacław stał tam w poǳiwieniu,
Prędko się w nim duch oparł swego ciała drżeniu;
Schyla się na గeగ lica, usta do ust łączy
I słodycz swego serca rozkosznie w nie sączy.
«O! moగa droga Mario! ty zimna i niema — Echo, Dźwięk
A dla nas గuż గest szczęście»— echo mówi: «nie ma»³⁰⁶
«Mario! kochana Mario! w boగu mnie wiǳieli —
Oగciec mię z tobą spoi» — echo mówi: «ǳieli».
Znowu గą pieści — cuci — z miłością stroskaną,
Co by się pocieszyła choć westchnień zamianą;
Jeగ głowa nagłym rzutem na piersi mu spada
I w uderzoneగ zbroi గękiem odpowiada.
Krzyczał — szukał ratunku — pusty dom przebiegał —
Tylko się marny zapęd po ścianach rozlegał.
Wraca — znalazł naǳieగę — może czy nie zetrze
Mroku z గeగ czarnych oczów otwarte powietrze?
Lecz gdy silne rycerza unosi గą ramię,

³⁰¹nocnym tułaczom na straż rozwieszona— tగ. pełniąca straż przed ćmami i nietoperzami. [przypis redakcyగny]
³⁰²Na nierozsłanym łożu — Podobnie Konrad w Korsarzu zastał za drzwiami, do których nadaremnie pukał,

rozciągnięte na łożu zwłoki Medory. Obraz గednak tych zwłok zupełnie odmienny. [przypis redakcyగny]
³⁰³jakby nagłą przerwą gwałtownych boleści — zam.: గakby za nagłą przerwą lub: po nagłej przerwie. [przypis

redakcyగny]
³⁰⁴I smutnie się nadęła, wysileniem tłusta — Poeta rozmyślnie zdaగe się używać wyrażeń గaskrawo brzydkich

w kontraście z urodą Marii, aby realizmem obrazu utopioneగ wywołać grozę [wysileniem tłusta: twarz Marii-
-topielicy wygląda na otyłą z powodu wysiłku przedśmiertnego; Red. WL]. [przypis redakcyగny]

³⁰⁵Z jaką mizg upiorzycy — Zdanie niedokończone; wystarczyłoby: jak mizg itd.; mizg obok umizg గest
u Lindego. [przypis redakcyగny]

³⁰⁶A dla nas już jest szczęście — echo mówi: «nie ma». — Pomysł zapożyczony z Narzeczonej z Abydos (III, ):
„Hark! to the huried question of Despair: When is my Child? an Echo answers — Where?”. [przypis redakcyగny]
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W గakież okropne ruchy గeగ kibić się łamie!
Nie z tą giętką lotnością, co w dół nie przyciska,
Lecz w całym opuszczeniu świeżego zwaliska³⁰⁷,
Zwieszone ręce, głowa, zdrętwiałe గuż nogi
Czynią z nieగ przedmiot straszny, గemu గeszcze drogi.
«Oh! wody! wody!» — wołał z przeraźliwym wrzaskiem,
Ogromne drzwi budynku wywalaగąc z trzaskiem.

XVII
W szareగ chwastów zarośli lekki ruch się zdaగe —

Rozsuwaగą się liście, i czapka wystaగe —
I głowa się podnosi — i stanęło ciało,
Co tam w cichym czekaniu ukryte sieǳiało,
Młodego pacholęcia, co na świat płakało. —
I wzrokiem rozczulonym patrzy się w rycerza,
Co గego zwiędłą młodość poǳiwieniem zmierza;
Czy strachu, czy uroku schowane tam siłą,
Nie wiem — wyszło z gęstwiny, i tak przemówiło:

«Niech rycerz drżącym sercem nie pragnie tak wody,
Bo w nieగ zgasnął dopiero blask ziemskieగ urody;

Zbrodnia, Śmierć

To te obrzydłe maski, w sweగ zdradneగ zabawie,
Śliczne łono teగ Pani zatopiły w stawie,

A kto raz luǳi porzuci,
Nigdy గuż do nich nie wróci.

Wszyscy domowi — szlachta, panny, giermki, draby³⁰⁸,
Pobiegli w pogoń — druǳy, po księży i baby;
I dom teraz w cichości — lecz nim zorza znĳǳie,
Mrucząc — kaǳąc — śpiewaగąc — służba Śmierci przyగǳie —

A kto im raz się dostanie,
Zawsze గuż u nich zostanie.

Zawsze — oh! smutne brzmienie, kiedy srogim losem³⁰⁹
Ciężkieగ straty i żalu stanie się odgłosem!
W miłości i przyగaźni, w każdeగ życia dobie,
Tak często powtarzane, a prawǳiwe — w grobie,

Bo kto raz luǳi porzuci,
Nigdy గuż do nich nie wróci»

I podniosłszy na palcach swoగą małą postać,
Żeby się rycerzowi do ucha mógł dostać,

Zemsta, Zbrodnia

Szeptał, szeptał swą powieść — a w twarzy rycerza
Czarna, czarnieగsza chmura coraz się rozszerza;
I znów nagle, rozpaczą zaciemnione lica
Zapał gniewu i wzgardy గak piorun oświéca:
Aż w nim powstała wreszcie ta Ponurość ǳika, Zdrada
Co patrzy w గeden przedmiot — w trumnę przeciwnika,
Kruszy naగświętsze węzły w ogniu swego piekła,
Gdy i w naగbliższym sercu trucizny dociekła!
Aż w nim powstała wreszcie ta Chciwość szalona
Krwi — krzyku — ǳwonów — płomień popsutego łona,
Co domoweగ niezgody rozpala pochodnię,

³⁰⁷zwalisko — ruina. [przypis edytorski]
³⁰⁸Wszyscy domowi — szlachta, panny, giermki, draby — Drab, żołnierz pieszy, p. Słownik Lindego. [przypis

autorski]
³⁰⁹Zawsze — oh! smutne brzmienie — por. u Byrona w Korsarzu (I, ): „But still her lips refused to send: —

«Farewall!» For in that word, that fatal word — howe’er we promise — hope — believe — there breathes despair”.
[przypis redakcyగny]
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I w własnym swoim gnieźǳie — zbrodnią karze zbrodnię!
Lecz గeśli takie były naగwyższe w nim męki,
Zgon naగdroższego szczęścia z błogosławieństw ręki —
O! గak bezecneగ Zemście, co nim słusznie miota, Rozpacz, Cierpienie, Los
Towarzyszy okropnie Rozpacz i Zgryzota!
A wszystkie razem bole, w osłupiałym oku
Łączy myśl przeraźliwa — Niezmienność Wyroku!
Mnieగ straszna w swym nieszczęściu, od wężów గeǳona³¹⁰.
Wzór naగsroższych męczarni — postać Laokona.³¹¹

XVIII
I tak Wacław od razu wszystko w świecie traci³¹²:

Szczęście, cnotę, szacunek dla luǳi, swych braci;
Miłość tragiczna

I గuż nigdy sweగ lubeగ ze snu nie obuǳi,
Co mu miała zastąpić wszystkie cnoty luǳi,
Któreగ blask, czysty, słodki anielskim promieniem
Fałsz przyగaźni — serc próżność — powłóczył złuǳeniem;
I tak Wacław pozostał samotny w pustyni — Samotność, Miłość
Jakże zniknienie Marii ciemną గą uczyni!
Długo on przy గeగ zwłokach stał w niemeగ żałobie, Żałoba, Śmierć, Kobieta,

MężczyznaJakby z kamienia posąg przy kochanki grobie;
Bo zgroza srogieగ złości, i widok గeగ skutku
Wygnały nawet z duszy rozczulenie smutku;
Tylko ten gorzki pomysł do żalu go wrócił:
«Ah! czemu ufał luǳiom, czemu గą porzucił!»
I gdy w గeగ zbrzękłeగ twarzy wiǳieć mu się zdało, Trup, Łzy, Serce

Co tam w walkach ze Śmiercią mimo nieగ zmartwiało³¹³:
Pierwszy — ostatni wyrzut — i to z tym wyrazem,
Że ich szczęście i siebie — zagubił z nią razem;
Wtedy dopiero serce oǳyskało bicie —
Twarz ukrył w obie ręce — i płakał గak ǳiécie³¹⁴!
Lecz niedługo — గuż serce zdraǳone, pokłute³¹⁵, Serce, Trucizna

Zdrada, UpadekZepsuło się w truciźnie przez గedną minutę;
Już duszy wprzód wyniosłeగ, zatknięte to godło³¹⁶,

Obraz świataCo wygnańców swych myśli w sromotę zawiodło:
Czyż ten buగny młoǳieniec గuż ziemi ohyda?
«Ah! pytaగ raczeగ³¹⁷ — na co dobroć się tu przyda?
Gǳie co czułe, szlachetne, tylko chwilę świeci
Gǳie zgon starych roǳiców korzyścią ich ǳieci
Gǳie chlubna miłość bliźnich, w udaneగ tkliwości,
Cieszy się ich niedolą, lub szczęścia zazdrości —

³¹⁰od wężów jeǳona — forma powszechnie niemal za czasów Malczewskiego używana zam. „przez węże”.
[przypis redakcyగny]

³¹¹Mniej straszna w swym nieszczęściu, od wężów jeǳona/ Wzór najsroższych męczarni — postać Laokona. —
Powszechnie wiadoma historia, a wielu z moich rodaków wiǳiało sławny posąg, do którego stosuగe się to
przyrównanie [posąg ten znaగduగe się w Muzeum Watykańskim w Rzymie; J. U.]. [przypis autorski]

³¹²I tak Wacław odraza wszystko w świecie traci — Podobnie Konradowi w Korsarzu (III, ): „The love of
youth, the hope of better years, the source of softest wishes, tenderest fears, the only living thing he could not hate was
reft at once”. [przypis redakcyగny]

³¹³Co tam w walkach ze śmiercią, mimo niej zmartwiało— Mimo śmierci pozostało, stężało we wyrazie martweగ
twarzy, mimo że śmierć zwykle kształtuగe rysy tak, że sprawiaగą wrażenie spokoగu. [przypis redakcyగny]

³¹⁴i płakał jak ǳiecię — Także i Korsarz: „like an infant wept” (III, ). [przypis redakcyగny]
³¹⁵… już serce zdraǳone, pokłute… — w A. zdraǳone zam. przekreślonego: zranione. [przypis redakcyగny]
³¹⁶Już duszy, wprzód wyniosłej, zatknięte to godło… — Już los (desperacగa) duszy, dotąd szlachetneగ, naznaczył

గako hasło (godło) dalszego życia zemstę. Wygnańców swych myśli: Luǳi, którzy z kręgu swoich గasnych zrazu
i pogodnych myśli o życiu i luǳiach zostali wygnani przez uczucie ciężkieగ krzywdy z ich strony. [przypis
redakcyగny]

³¹⁷Ah! pytaj raczej — w Korsarzu , : «Ah! ralher ask…». [przypis redakcyగny]
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Gǳie rola wzniosłych chęci zawsze się nie uda³¹⁸,
Bo w śliczny welon Cnoty stroi się Obłuda —
Gǳie tylko గedna słodycz: — w Wzaగemnym zachwycie
Serc wiernych, niezgadnionych, zanurzyć swe życie³¹⁹.

Miłość

XIX
W tym ciemnym luǳkich uczuć i posępnym lesie

Dla గednych czas powoli odrętwienie niesie³²⁰;
Kondycగa luǳka, Las,
Drzewo

Gubią listek po listku; aż w późneగ గesieni,
Jak mszyste, głuche dęby stoగą obnażeni.
Drugim — skwarem ich słońca zbite nawałnice³²¹
Rzucą z trzaskiem i grzmotem ǳikie taగemnice;
I znów błyśnie pogoda — i czasem się zdaగe,
Że weselsza zieloność po burzy powstaగe —
Lecz kto się bliżeగ wpatrzy, choć pozór గednaki,
Dostrzeże — czarne wewnątrz spalenizny znaki:
A gdy w rażonym drzewie wicher rǳeń rozżarzy?
Któż pożar od piorunu gasić się odważy³²²?
I tak buగna krzewina zniszczenie rozniesie
W tym ciemnym luǳkich uczuć i posępnym lesie.

Co Wacław sobie w życiu może obiecywać,
Trudno by wytłumaczyć — i straszno zgadywać;
Na గego sercu ciemna, skrwawiona zasłona,
Dosyć — na cóż గą zǳierać z ranionego łona?
Wszystko on గuż postradał — i chyba to zyska,
Że nie czas, ale płomień zniszczy w nim zwaliska.
To w krótkim zamyśleniu korząc się przed Bogiem³²³ Trup, Opieka
Z swym małym przyగacielem, czyli nowym wrogiem,
Umarłe ciało nazad wnieśli do komnaty³²⁴;
A księżyc mglistym oczom pożyczył oświaty.
Tam Wacław raz ostatni posłanie గeగ mości;
I czułym wyręczeniem bezwładneగ Skromności
Jeగ członki, włosy, szaty w porządek układa,
Bo ciekawa Złośliwość i w śmierci ogada.
Wtedy — z tęsknym weగrzeniem na గeగ martwe lica³²⁵, Los
W którym żałość rozstania, lecz i obietnica
Prędkiego połączenia — z uwagą Rozpaczy,
Co każdy rys Nieszczęścia w pamięć sobie znaczy —
Wtedy dobywszy miecza, co świsnął, a w cięciu

³¹⁸Gǳie rola wzniosłych chęci zawsze się nie uda — poeta myślał oczywiście: nigdy się nie uda. [przypis redak-
cyగny]

³¹⁹Serc wiernych, niezgadnionych… — Nie wiadomo co właściwie Malczewski rozumiał przez słowo: niezgad-
nionych (Por. w. : w oczach myśl zgadnienia (?). [przypis redakcyగny]

³²⁰Dla jednych czas powoli — Do teగ kategorii luǳi należy Miecznik. [przypis redakcyగny]
³²¹skwarem ich słońca zbite nawałnice — Znaczy zapewne: „przez skwar ich potężnych, gorących namiętności

nagromaǳone chmury, rzucą z grzmotem błyskawice, przy których blasku uగrzą „ǳikie taగemnice” istoty życia
(tą istotą గest cierpienie i zło). Do takich należy Wacław (por. w. : „nie czas ale płomień zniszczy w nim
zwaliska”.) Cała ta długa przenośnia przypomina zakończenie Paryzyny Byrona: «The tainted branches of the tree»
itd. [przypis redakcyగny]

³²²Któż pożar od pioruna gasić się odważy? — Przesąd ludowy zabrania gasić pożar powstały od pioruna.
[przypis redakcyగny]

³²³To w krótkim zamyśleniu korząc się przed Bogiem — „to” zam. więc. Korzenie się przed Bogiem w tym
momencie గest w kontraście z obecnymi uczuciami Wacława trochę ǳiwnym. Może ma poeta na myśli me-
chaniczne tylko poruszenie kolan i warg, zwykłe u luǳi wobec maగestatu śmierci. [przypis redakcyగny]

³²⁴Umarłe ciało nazad wnieśli do komnaty — Widocznie poprzednio („ogromne drzwi budynku wywalaగąc
z trzaskiem”) Wacław wyniósł zwłoki Marii przed dom. [przypis redakcyగny]

³²⁵Wtedy— z tęsknem wejrzeniem — Wtedy, tగ. po dokonaniu wyżeగ wymienionych czynności. Jaśnieగ byłoby
zam. wtedy powieǳieć: potem. Tak samo też w w. . [przypis redakcyగny]
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Srogim bęǳie, i w trupa zostanie uగęciu³²⁶,
Wyszedł — i zaraz z twarzy wszelkie znikły bole;
Skoczył na koń — a za nim usiadło pacholę.
Lecz któż był ten człek mały z okiem zapłakanem?
Czy Duchem గego losu? Aniołem? Szatanem?
Czy szczerze drażni męki lub smutek z nim ǳieli³²⁷?
Nie wiem — obగął rycerza, i w czwał polecieli³²⁸.

XX
Na ukraińskieగ cerkwi błyszczą się trzy wieże³²⁹;

A ukraińskie baby szepczą swe pacierze.
Pogrzeb, Świątynia,
Obyczaగe

Bĳą we ǳwony żaki, i zysk sobie krzeszą;
Luǳie dobrzy — czy pogrzeb, czy to chrzciny — śpieszą:
Wewnątrz — kiry, katafalk, i truna³³⁰ — a w rzędy
Blado się palą świece — czarno, straszno wszędy.
Czyగaż tam wzniosła postać wśrzód ciekawych grona
Leży długim i martwym krzyżem rozścielona?
Czyగaż tam pierś rycerska w kurzawie się wala?
I z tą cichą pokorą, co się nie użala,
Choć i naగsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię,
W sweగ niemeగ pobożności గakby wbita w ziemię?
Blady — గak łysk od gromnic, co mu na twarz wbiega,
Smutny — గak śpiew umarłych, co się tam rozlega,
Z poziomego zniżenia, gǳie go wiara tłoczy,
Jak robak świętoగański świecą గego oczy.
Ah! to Pana Miecznika siwa, nęǳna głowa; Żałoba, Śmierć, Żołnierz
Niedawno żonę stracił — teraz córę chowa.
Na to huśtał kołyskę, by w trumnie uśpili³³¹,
Na to గeగ woził lamę³³², żeby całun szyli.
I ǳiwno — tak nieczułym zdał się na pogrzebie,
Jak by గuż dusza గego była z córką w niebie.
I takim był i potem — ni żalu, ni skargi,
Nikomu nie zwierzyły wypłowiałe wargi;
Ni łzów w hardym spoగrzeniu nie było oznaki;
Mnieగ z ludźmi, więceగ z Bogiem, a zresztą — గednaki.
Co ǳień on w గedneగ porze choǳił po kryగomu;
Lecz nim wydano hasła, powracał do domu³³³.
Raz, i północ minęła, a Miecznik nie wraca;
I gdy patrząca Czuగność³³⁴ naǳieగę utraca —
Gdy ǳiko graగą trąby — a ze snu, గak z procy,
Rzucili się rycerze k’zemście lub pomocy —
Znaleźli go w cmentarzu³³⁵; przy córki i żony
Przyległych dwóch mogiłach klęczał nachylony:
Taż sama w ustach słodycz, a w czole sęǳiwość —

³²⁶i w trupa zostanie ujęciu — tగ. nawet martwa గuż ręka గeszcze go nie upuści. [przypis redakcyగny]
³²⁷Czy szczerze drażni męki — Wyraz: szczerze tutaగ niezrozumiały; zapewne znaczy: czy przez współczucie

szczere, czy też przez kusicielską złośliwość (por. Aniołem? Szatanem?). [przypis redakcyగny]
³²⁸objął rycerza i w czwał polecieli — por.: «Post equitem sedet atra Cura» (Horacy: Carminae III, , ).

[przypis redakcyగny]
³²⁹Na ukraińskiej cerkwi (…) śpieszą — Te cztery wiersze maగą budowę i rytm గakby ludoweగ pieśni. [przypis

redakcyగny]
³³⁰truna — trumna. [przypis redakcyగny]
³³¹Na to haśłał kołyskę, by w trumnie uśpili — należy rozwinąć: „Na to గą huśtał w kołysce, by గą (córę) teraz

w trumnie uśpili”. [przypis redakcyగny]
³³²lama — materia przetykana złotem lub srebrem. [przypis redakcyగny]
³³³Lecz nim wydano hasła — hasła woగskowe strażom rozstawionym na noc. [przypis redakcyగny]
³³⁴I gdy patrząca Czujność — por. w.  oraz w. ; widocznie było గakieś pogotowie woగenne, którego

Miecznik był woǳem. [przypis redakcyగny]
³³⁵Znaleźli go w cmentarzu — zam.: na cmentarzu. [przypis redakcyగny]
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Taż sama bladość twarzy, ale oczu żywość —
Czapka, wąsy, dla Polski straszydło na wrogi³³⁶ —
I żupan ten sam czarny — tylko że gdy trwogi
Odgłos z trąby woగenneగ dochoǳił daleki,
Nie porwał się do korda — గuż spał — spał na wieki.
I cicho — gǳie trzy mogił w posępneగ drużynie³³⁷;
I pusto — smutno — tęskno w buగneగ Ukrainie.

  
I. Antoni Malczewski
. KOLEJE ŻYCIA
Autor Marii uroǳił się w  r., w domu, który wyrósł na gruncie świata zepsutego cza-
sów stanisławowskich³³⁸. Ród, niegdyś niewiele lepieగ niż chudopacholski, niedawno do-
piero — przez spryt dorobkiewiczowski i następnie ożenek dystyngowany ǳiadka poety,
Ignacego — wszedł w sferę wielkopańską, zaczerpnąwszy nawet trochę krwi saskieగ dyna-
stii. Poza tym pani Ignacowa Malczewska, Duninówna z domu, spokrewniła synów swo-
ich, Jana i Ksawerego, z Sanguszkami, spowinowaciła więc z całą arystokracగą i stosownie
do takieగ sytuacగi towarzyskieగ wychowała na modnych kawalerów, „ptymetrów³³⁹” bez
żadnych aspiracyగ prócz zabawy i naగgrubszego użycia, a wreszcie na marnotrawców całeగ
wielkieగ mężowskieగ fortuny. Oగciec Antoniego, Jan, dobrawszy sobie godną towarzyszkę
życia w osobie Konstancగi Błeszyńskieగ, którą był uwiódł pierwszemu mężowi — puł-
kownikowi (późnieగ ǳielnemu గenerałowi Kościuszkowskiemu) Haumanowi, uwinął się
ze swoగą częścią spadku pierweగ గeszcze niż młodszy brat. Na szczęście Targowiczanin
ten, wpierw orderami srebrny niż wiekiem, గenerał woగsk rosyగskich, wychowaniem sy-
nów swych, Antoniego i Konstantego, niewiele się zaగmował. Złamany stratą żony, która
(także na szczęście) zmarła, kiedy Antoni miał zaledwie  lat, pozostawił opiekę nad nim
rozumneగ i zacneగ pani Juliannie z Błędowskich Skibickieగ, a ożeniwszy się późnieగ po raz
drugi, o ǳieci z pierwszego małżeństwa nie barǳo się గuż troszczył. Umarł zresztą w r.
, gdy starszy syn był dopiero w III klasie krzemienieckiego gimnazగum.

Znalazł się tam przyszły poeta właśnie za sprawą pani Skibickieగ, osobisteగ przyగaciółki
Czackiego, a podobno i Kołłątaగa. Protekcగa Czackiego towarzyszyła też Malczewskiemu
przez cały czas studiów, a on rzetelnie na nią zasługiwał. Wybitnymi zdolnościami i pracą
zarabiał na oǳnaczenia coroczne, zachowaniem, mimo wielkieగ żywości temperamen-
tu, również wzorowym గednał sobie zupełne uznanie przełożonych. „Cień nagany go nie
dotknął” — pisze Czacki w świadectwie, które mu na końcu (w r. ) wystawił. Z uzna-
niem łączył się zarazem i powszechny sentyment. Antośko podbĳał sobie serca zarówno
nauczycieli, గak i kolegów dużymi zaletami charakteru (nie wieǳieć po kim oǳieǳiczo-
nego), a także naturalnym wǳiękiem obeగścia i nieporównaneగ urody.

Co się tyczy samych studiów — widać z pomienionego świadectwa Czackiego, że cały
ich niemal zakres krzemieniecki, tak obowiązkowy, గak i nadobowiązkowy (włącznie z tzw.
talentami), Malczewski ogarnął. Z wykładów stylistyki i poetyki Euzebiusza Słowackiego,
a potem literatury — Aloగzego Osińskiego, skorzystał zapewne przyszły poeta niemało.
Prawdopodobnie గednak, zgodnie z góruగącą tendencగą zakładu, oraz z powziętym గuż
w gimnazగum zamiarem kariery woగskoweగ, ze szczególną gorliwością oddawał się studiom
matematycznym.

Opuścił Krzemieniec, nie ukończywszy (nie wieǳieć dlaczego) ostatniego kursu —
gǳieś w maగu  r., i గuż z dniem -go września tegoż roku wstąpił w Warszawie do Kor-

³³⁶wąsy, dla Polski straszydło na wrogi — tగ. służące Polsce గako straszydło na wrogi (postać Miecznika buǳiła
postrach u wrogów). [przypis redakcyగny]

³³⁷trzy mogił w posępnej drużynie — tగ. w towarzystwie గedna drugieగ. [przypis redakcyగny]
³³⁸domu, który wyrósł na gruncie świata zepsutego czasów stanisławowskich — Należy zapewne zachować dystans

wobec silnie wartościuగących stwierǳeń Józefa Uగeగskiego; doba stanisławowska przyniosła Polsce zgoła nie
tylko i nie przede wszystkim zniszczenie, ale rozkwit kulturalny, który pozwolił Polakom przetrwać zabory,
zachowuగąc własną tożsamość. [przypis edytorski]

³³⁹ptymetr (daw.; z . petit-maître) — fircyk, dandys, elegant. [przypis edytorski]
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pusu Inżynierów w ranǳe podporucznika. Przez czas służby w tym Korpusie pracował
głównie przy zarząǳonych rozkazem Napoleona robotach fortyfikacyగnych w Modli-
nie, ale to mu nie przeszkaǳało bawić się szeroko w Warszawie. Pierwsze salony stolicy,
oczarowane గego urodą i świetnym ułożeniem, zabiegały oń skwapliwie, powoǳeniem
u płci piękneగ wnet głośno zasłynął. Naగczęstszym gościem bywał w domu Wołyniani-
na Aleksandra Chodkiewicza, znanego chemika, równocześnie poety i żołnierza, przy
tym zaś możnego pana, który życie prowaǳił wystawne i rozrzutne. Acz znacznie star-
szy niż Malczewski, dopuszczał on go గednak do bliskich i poufałych stosunków, a nie
mnieగszymi łaskami darzyła też młodego oficera i pani Chodkiewiczowa, słynna z urody
i zalotności Karolina z Walewskich. Te గeగ łaski miały Malczewskiego doprowaǳić do po-
గedynku z naగbliższym przyగacielem, Aleksandrem Błędowskim, którego morały poczytał
sobie porywczy młoǳieniec za śmiertelną obrazę. Z poగedynku wyniósł przyszły autor
Marii dużo wstydu i strzaskaną nogę, którą, wnet po wyleczeniu, nadwerężył ponownie
przy harcach na ǳikim, nieuగeżdżonym koniu. Było to zaś w chwili, kiedy właśnie — గuż
గako porucznik konneగ artylerii i adiutant polowy గenerała Kosseckiego — gotował się
do wyprawy moskiewskieగ  r. Nim stał się zdolnym na nowo do służby, rozpoczął się
గuż odwrót. Uǳiał więc గego w teగ pamiętneగ woగnie ograniczył się tylko do uczestnictwa
w obronie oblężonego Modlina. Pocieszał się గakimiś nowymi miłostkami, dla których
raz nie wahał się nawet przekradać przez obóz Paskiewicza do Warszawy.

Po upadku Napoleona, spęǳiwszy గakiś czas u roǳiny, wstąpił znów do woగska Kró-
lestwa Kongresowego, tym razem do sztabu kwatermistrzostwa, ale గeszcze w tym samym
roku ( grudnia ) otrzymał na własne żądanie dymisగę. Przyczyną takieగ decyzగi była,
zdaగe się, znowu miłość. W każdym razie wkrótce potem wyగechał Malczewski zagranicę
z księżną Fryderykową Lubomirską, z którą, గak własny గeగ brat (Józef Załuski) świadczy,
niedaleko było do małżeństwa. Historii tego romansu bliżeగ nie znamy; to tylko zdaగe
się być pewnym, że go poeta mocno odcierpiał. Pobyt zagranicą trwał blisko pięć lat.
Bywał Malczewski przez ten czas dłużeగ lub króceగ w Szwaగcarii, Włoszech i Francగi, robił
wycieczkę do Anglii, wracaగąc do kraగu miał się zatrzymać i w Niemczech. Wśród tych
wędrówek oddawał się różnym studiom — to literackim, to znów przyrodniczym, naగ-
goręceగ podobno zaగął się głośnym wówczas w całeగ Europie wynalazkiem Mesmera, tzw.
magnetyzmem zwierzęcym. Zresztą szukał wrażeń i niebezpieczeństw, odbył zuchwa-
łą wprost wówczas wycieczkę na Mont-Blanc i Aiguille du Midi, z któreగ zdał sprawę
w drukowanym zaraz liście do genewskiego profesora Picteta. We Włoszech, gǳie naగ-
częścieగ i naగdłużeగ przebywał, poznał się osobiście z Byronem, którego, gorącym wiel-
bicielem pozostał do śmierci. Do oగczyzny powrócił polski Childe-Harold  lub 
r., w lecie. Maగątku pozostało mu ledwie tyle, że mógł wziąć małą ǳierżawę w powiecie
włoǳimierskim. Na swoగe nieszczęście, podగął się niedługo potem leczyć za pomocą ma-
gnetyzmu chorą na histerię powinowatą swoగą, Zofię Rucińską, któreగ mąż gospodarował
w pobliskim Hrynowie. Kuracగa ta wymagała ciągłeగ niemal obecności przy choreగ i mia-
ła pozbawić poetę wolności do końca życia. Gdy sobie uświadomił, że się na to zanosi,
próbował pęta zerwać, uciekł z domu Rucińskich (do którego się musiał był całkowicie
przenieść), ale było గuż za późno. Pani Rucińska przybyła do niego do Laskowa i raz od-
wieziona mężowi i ǳieciom, uczyniła to ponownie. Malczewski nie wiǳiał inneగ rady, గak
tylko wywieźć గą za zgodą męża z powiatu zrazu, a następnie z kraగu — i starać się dla nieగ
o rozwód. Po rocznym pobycie u krewnych w okolicach Łucka przybyli oboగe z począt-
kiem  do Warszawy. Rozwodu dla braku funduszów, czy z innych గakich powodów,
uzyskać się nie dało, a związek niepoగęteగ mocy trwał i pogrążał Malczewskiego z każdym
dniem w coraz większą melancholię i w coraz dotkliwszy niedostatek. Ofiarowaną sobie
(podobno) przez గen. Kosseckiego posadę w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych musiał
zaraz porzucić, gdyż pani Rucińska nie mogła znieść kilkugoǳinneగ గego nieobecności.
Naǳieగe dochodów z pracy literackieగ rozwiało zupełne niepowoǳenie księgarskie wy-
daneగ w r.  Marii. Bliski nęǳy, opuszczony przez świat, wśród którego niedawno
గeszcze błyszczał, nawet przez naగbliższych, do których sam ręki o pomoc wyciągać nie
chciał, pogrążony w magnetyzmie, którego taగemnicze sprawy odrywały go od bolesneగ
rzeczywistości, umarł Malczewski  maగa  r. śmiercią, o któreగ różnie mówiono.

Kilka osób ledwie odprowaǳiło గego zwłoki na Powązki, gǳie spoczywa w zapo-
mnianym, nieznanym grobie, mnieగ więceగ naprzeciw drugieగ cmentarneగ bramy.
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. KOLEJE TWÓRCZOŚCI
Jest rzeczą barǳo prawdopodobną, że pod koniec studiów w Krzemieńcu Malczewski
należał do powstałego tam w  r. Towarzystwa kształcących się w porządnym mówie-
niu i pisaniu. Gdyby się księga z protokołami zebrań tego towarzystwa i utworami గego
członków kiedyś znalazła, to w nieగ znalazłyby się może i pierwsze próby pióra autora
Marii. Na గedną z nich wygląda przechowana w sztambuchu towarzysza గego ǳieciństwa
i młodości, Franciszka Skibickiego, Oda do wojny. Jest to naprawdę coś niby ćwiczenie
w porządnym pisaniu, mozolnie wypracowane w stylu i duchu గakby Woronicza, z po-
staciami alegorycznymi, z reminiscencగami z Karpińskiego, — bez naగmnieగszych śladów
talentu.

W tym samym sztambuchu przechował się też zupełnie banalny czterowiersz mi-
łosny (Jeżeli jest istota pełnie doskonała… itd.), który również z krzemienieckich గeszcze
chyba lat pochoǳi, i to wczesnych. Oba te grzechy studenckieగ muzy (Odę z pewnymi
opuszczeniami) opublikował po raz pierwszy K. Wł. Wóగcicki w I tomie Cmentarza na
Powązkach () i następnie przedrukował w II tomiku Pism A. Malczewskiego w r. .

Daleko bliższym zapewne prawǳiweగ twórczości poetyckieగ był Malczewski, sam
o tym nie wieǳąc, wówczas, gdy w domu starych Januszewskich³⁴⁰ w kontuszu i żu-
panie ǳiadka Słowackiego „udawał szlachcica zawadiakę, peroruగącego na seగmiku lub
poważnego starca przy kominku stare ǳieగe opowiadaగącego”³⁴¹. To mogły być గuż గakieś
zadatki na starego Miecznika w Marii.

Można przypuszczać, że po opuszczeniu Krzemieńca i wstąpieniu do woగska wywie-
trzała Malczewskiemu poezగa z głowy zupełnie. W każdym razie, గeżeli nawet i próbował
swoich sił na tym polu w owych latach, — to tak skrycie i wstydliwie, że nie mógł się tego
domyślić nawet Aleksander Chodkiewicz. Pisząc do niego z początku r.  list wierszem,
wyobraża sobie poeta zǳiwienie przyగaciela i sam żartuగe ze swego zuchwalstwa całkiem
szczerze: Ja… co żadnych nie mam przymiotów poety,

Ja niebaczny puszczam się do teగ śliskieగ mety.

Cały też wiersz³⁴² traktował Malczewski గako żart, żadnych zgoła pretensyగ literackich
z nim nie wiążąc. Inaczeగ గak w wymęczoneగ Oǳie do wojny, tutaగ naగmnieగszeగ troski
o గakikolwiek kunszt nigǳie nie widać. W stylu typowo pseudoklasycznym, w którym
czasem గakby echo Trembeckiego słychać, ale na ogół niedbałym, nie bez obrazy ryt-
mu tu i ówǳie a w rymach często gramatycznych, przypomina poeta Chodkiewiczowi,
గak — pułkownikiem wówczas będąc własnym kosztem wystawionego pułku — męż-
nie bronił niedawno oblężonego Modlina, గak się opierał podpisaniu kapitulacగi i గak
pewnego razu do niego (Malczewskiego) „nastrzelał się bez miary”, omylony kozackim
przebraniem przekradaగącego się do Warszawy trzpiota; przypomina także dawnieగsze
గeszcze dysputy chemiczne, i na te „piękne rezonowania” się powołuగąc, గako na do-
wód, że „nie tylko umie bruk zbĳać w Warszawie” i że go „czasem zaగmuగą poważnieగsze
rzeczy”, proponuగe pogawędkę polityczną. Rozwiane naǳieగe  r., dola Polski i Na-
poleona, odbywaగący się w Wiedniu kongres — oto przedmiot గego dumań i troski.
Wydaగe mu się, że Polskę ściga naగwyraźnieగ గakieś fatum, że గeగ nieszczęście okaza-
ło się mocnieగszym nawet niż szczęście Napoleona, które „uciekło, bo o Polskę iǳie”.
„ǲiś గuż niewolnik Elbie ten, co światem rząǳił”; ale Malczewski myśli o nim za-
wsze z tym samym entuzగazmem. „…Choć to zdanie tysiąc przeciwników wzbuǳi: to
zawsze wielki człowiek, to naగwiększy z luǳi!” Pisze tak, choć przypuszcza z góry, że
Chodkiewicz గego zapału nie poǳieli i choć sam wie, że ten zapał rozsądny nie గest:
Że też గa być rozsądnym nie mogę do końca —
Śliczny początek popsuł ten koniec szalony;
Teraz powiesz zapewne: to trzpiot zapalony!

³⁴⁰w domu (…) Januszewskich — informacగe na ten temat znaleźć można w biografii autora Marii: J. Uగeగski,
Antoni Malczewski. Poeta i poemat. Warszawa . [przypis redakcyగny]

³⁴¹udawał szlachcica (…) opowiadaగącego — te szczegóły biografii autora Marii znaleźć można w artykule: Z
życia Antoniego Malczewskiego „ǲiennik literacki”, Lwów  (Nr. , str. ). [przypis redakcyగny]

³⁴²wiersz do Aleksandra Chodkiewicza — ogłoszony został po raz pierwszy w „Pamiętniku Literackim” w 
r. przez Kazimierza Czernego. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



I żeby zmienić temat, wypytuగe przyగaciela o klub „Juntą³⁴³” zwany i గego członków³⁴⁴,
a wreszcie: Co tam wieść nowego o Monarchach niesie?

Czy długo myślą bawić na wiecznym kongresie?
Czy bęǳie Polska? Za nią nie przestaniem wzdychać!
Bo u nas na Wołyniu coś niedobrze słychać.

Być może, że w tym okresie czasu Malczewski istotnie గuż odczuwał „niezbędną pi-
sania potrzebę”, którą się Chodkiewiczowi z popełnienia tego wiersza tłumaczy.

Bielowski, we wstępie do swoich wydań Marii, wymienia wśród zaginionych utwo-
rów గeగ autora, o których mu mówiono, listy wierszem i prozą na wzór Krasickiego (wiersz
do Chodkiewicza byłby więc może గednym z nich), satyrę Karnawał Warszawski; tuǳież
parę aktów nieukończoneగ tragedii pod napisem Helena, ułożoneగ na sposób Barbary Fe-
lińskiego. Sam roǳaగ wyraźnie klasyczny tych utworów świadczy, że powstały one przed
podróżą zagraniczną poety, z któreగ wrócił on గuż niewątpliwie zdecydowanym roman-
tykiem. Bielowski przytacza też i opinię swych informatorów o tych poezగach, opinię n.
b. trochę sprzeczną. Z గedneగ strony zapewniali go oni o niewielkieగ ich wartości (w co
chętnie wierzymy), z drugieగ strony (w co wierzyć nie tak łatwo) o Helenie twierǳili, że
wymowa niepoślednia i powierzchowna wierszów ogłada miały గą wielce przybliżać do
swego wzoru, tగ. do Barbary³⁴⁵.

Jakkolwiek గednak na podstawie prób znanych trudno przypuścić, żeby nieznane z te-
go samego okresu posiadały గakąś istotną poetycką wartość, a zwłaszcza żeby miały się
właśnie oǳnaczać zewnętrzną ogładą wiersza, — to przecież గeszcze trudnieగ uwierzyć,
żeby autor wiersza do Chodkiewicza (nie mówiąc గuż o autorze Marii) miał być rów-
nocześnie, czy późnieగ nawet, autorem tych powiastek, które się pod గego nazwiskiem
ukazywały w Rozmaitościach lwowskich  i  r.³⁴⁶ Są to przypowieści moralizuగą-
ce tonem i stylem, u młodego człowieka, który odrobinę bodaగ współczesneగ kultury
literackieగ zachwycił, wręcz niemożliwym. Wiersz Do Julii గest wprawǳie zgrabnieగszy,
ale także wygląda raczeగ na madrygał XVII wieku, czterowierszowy zaś Ucinek do Piotra
i Pawła dowcipny nawet — గest drobiazgiem nic nie mówiącym. Utwory te przedruko-
wał Bielowski w dwu swoich wydaniach Marii, bo mu zapewne nie przyszło do głowy,
że tożsamość imienia i nazwiska bynaగmnieగ గeszcze nie świadczy o tym, żeby to miały
być rzeczy autora Marii. Tymczasem Malczewskich w sameగ tylko armii Księstwa War-
szawskiego służyło wówczas ǳiewięciu; powiastki i wiersze w Rozmaitościach z większym
zapewne prawdopodobieństwem można by przysąǳić temu Antoniemu Malczewskie-
mu, który w czwartym ǳiesiątku XIX w. był proboszczem w Niżniowie i w r.  wydał
(również we Lwowie) Homilie na całoroczne nieǳiele i święta, a w r. / గeszcze księ-
ǳem nie był. Co się zaś tyczy autora Marii, ten w tym czasie albo గeszcze był zagranicą,
albo dopiero co był powrócił. Powrócił గednak ze smakiem literackim tak subtelnie wy-
kształconym, że gdyby nawet mógł był kiedyś rzeczy tego roǳaగu pisywać, to by ich
w każdym razie teraz za nic w świecie గuż chyba nie drukował.

Czy w czasie pobytu na Zachoǳie tworzył Malczewski cokolwiek, — nie wiemy.
Wspominaగą Bielowski i Goszczyński, że słyszeli o గakieగś drukowaneగ w pismach czaso-
wych paryskich rozprawie przyrodniczeగ, która od powszechności ówczesneగ z zapałem
przyగętą była, ale nic bliższego nie umieగą o nieగ powieǳieć. Pozostała z tego okresu tylko
relacగa z wyprawy na Mont-Blanc i Aiguille du Midi, drukowana w Bibliotheque uniu-
erselle genewskieగ z r. , pt. Lettre au Prof. Pictet sur une ascension à l’Aiguille du Midi

³⁴³junta (hiszp.) — związek, rada; ǳiś naగczęścieగ: sprawuగąca właǳę rada złożona z woగskowych. [przypis
edytorski]

³⁴⁴członkowie klubu „Junta” — W nocie do tego ustępu wiersza do Aleksandra Chodkiewicza czytamy, że
„w Warszawie uformowali zgromaǳenie Chodkiewicz, Bromirski i inni i rozprawiali na nieగ (sic!) o uczonych
rzeczach; nazwali to Juntą”. [przypis redakcyగny]

³⁴⁵Barbara Felińskiego — Wprawǳie Barbara dopiero w  r. została wystawiona w teatrze, a wydrukowa-
na dopiero w , ale właśnie w  r. zdobyła గuż autorowi rozgłos wielki w stolicy, czytywana z zapałem
w salonach warszawskich; Malczewski zatem poznał గą niewątpliwie గuż wówczas. [przypis redakcyగny]

³⁴⁶powiastki, które się pod jego nazwiskiem ukazywały w „Rozmaitościach lwowskich” — Pierwsza ukazała się
Ifigenia czyli Skutki niewierności (Nr. , w sobotę  lipca  r.). Potem Atenais ( września), wreszcie Podroż
(Nr. ,  marca ). Pełnym nazwiskiem: Ant. Malczewski — podpisana గest tylko Podróż, inne noszą
podpis: Ant, Mal…i. [przypis redakcyగny]

  Maria. Powieść ukraińska 



de Chammouni et au Mont-Blanc, par un gentilhomme Polonais dans les premiers jours
d’Août de l’année . Tegoż గeszcze roku ukazał się przekład polski tego listu w paźǳier-
nikowym zeszycie „ǲiennika Wileńskiego” i ten też przekład, dokonany przez Józefa
Bayznera, przedrukowywał następnie w swych wydaniach Bielowski³⁴⁷. Nie గest to żaden
utwór literacki. Ani śladu romantycznych opisów — powściągliwość pod tym wzglę-
dem graniczy wprost z oschłością. Uగmuగe za to zupełny brak chełpliwości turystyczneగ,
zupełne niemal pomĳanie niebezpieczeństw. Dopiero w గednym z przypisów do Marii
powie nam poeta coś o swoich osobistych wrażeniach z teగ wyprawy i da uczuć całą గeగ
karkołomność. Z samego Listu nikt by się romantycznego poety w autorze nie domyślił.

Jakoż miał się taki poeta uroǳić w Malczewskim — według pani Rucińskieగ przynaగ-
mnieగ nieco późnieగ dopiero, pod wpływem osobistego zetknięcia się z Byronem. Wspo-
minaగąc w swym liście do K. Wł. Wóగcickiego (por. Cmentarz na Powązkach I, str. )
o pobycie autora Marii w Wenecగi, pisze pani R[ucińska].: „Tam odezwał się w nim
గeniusz pobratymczy Byrona — od niego duchem poezగi natchniony został”. Istotnie
pierwszym śladem prawǳiwego talentu Malczewskiego గest dopiero wiersz: O jak przy-
kro do swoich wracać bez naǳiei!, którym po podróżach witał roǳinny Wołyń. W teగ
— drukowaneగ po raz pierwszy w Ateneum z r.  — elegii odczuwamy గuż barǳo
wyraźnie tchnienie Marii; całe też గedno porównanie i wiatr, co గęczy smutnie uginaగąc
kłosy, przeszły stąd do nieగ bez zmiany. Ale kiedy powstała Maria sama? „Różnie mówią
o tem, lecz pewnie nikt nie wieǳiał ni przedtem ni potem”. A raczeగ zarówno ci, którzy
twierǳą, że większa గeగ część powstała wkrótce po powrocie poety, na Wołyniu, గak i ci
co, utrzymuగą, że dopiero w Warszawie, mówią tak, గakby wieǳieli pewnie, ale nie mó-
wią, skąd wieǳą. To tylko pewne, że poemat nie został ukończony przed schyłkiem r.
. Świadectwo stanowi przypis -y do poematu, gǳie poeta obగaśnia, że o tatarskieగ
technice mylenia śladów dowieǳiał się od Beauplana, którego Opisanie Ukrainy ogłosił
Niemcewicz w III tomie Pamiętników o dawnej Polsce, właśnie w r. ³⁴⁸.

Na tym się kończy wszystko, co o czasie napisania Marii możemy ǳisiaగ powieǳieć
pewnego. Z druku wyszła ona mięǳy połową lipca a  sierpnia  r.³⁴⁹.

Nie ulega wątpliwości, że twórczość Malczewskiego, raz rozbuǳona w całeగ pełni, గuż
potem nie ustawała. Z pewnością można przyగąć, że wkrótce po Marii napisał on drugą
powieść historyczną wierszem, któreగ గednak ani losów nie znamy niestety, ani nawet
tytułu. Bielowski i brat pani Rucińskieగ, Michał Moǳelewski, mówią o Samuelu Zbo-
rowskim. Ostatni dodaగe przy tym informacగę, że był to poemat w guście Pieśni ostatniego
minstrela Walter Scotta³⁵⁰. Atoli Hipolit Skimborowicz, który wiadomość swoగą zdaగe
się czerpać od Karola Kossowskiego, naగbliższego przyగaciela poety w ostatnim roku గe-
go życia, zapewnia, że „poemat mniemany Samuel Zborowski, nigdy nie był na świecie.
Pisał wprawǳie Malczewski poemat, ale ten odnosił się do czasów Księcia Zbaraskiego.
Zborowski a Zbaraski (litera nocet, litera docet) mała na pozór różnica, a w rzeczy sameగ
zupełnie co innego ³⁵¹”. Wreszcie Józef Zieliński we wstępie do swego wydania Marii
w Agen r.  opowiada, że „krótko przed zgonem” autora Marii „miał sposobność sły-
szeć czytane, pełne zalet ustępy poematu z ǳieగów polskich wyగętego a osnowanego na
rycerskich czynach i obywatelskich poświęceniach X-cia Jeremiasza Wiśniowieckiego,
oగca króla Michała”. Można by z tych świadectw wnioskować, że były aż trzy powie-
ści historyczne Malczewskiego obok Marii, a można też przypuścić, że wszystkie cztery
świadectwa mówią o గedneగ i teగ sameగ.

³⁴⁷przekład polski tego listu (…) przedrukowywał (…) Bielowski — Oryginał przedrukowała po raz pierwszy p.
Janina Narzymska w wydawnictwie uczennic gimnazగum H. Strażyńskieగ w Krakowie, pt. Na rozstaju (Kraków
). Dodała też swóగ własny przekład. [przypis redakcyగny]

³⁴⁸Opisanie Ukrainy Beauplana ogłosił Niemcewicz w III tomie Pamiętników o dawnej Polsce w r.  —
Pozwolenie cenzury na druk tego tomu nosi datę  lutego ; przed గesienią więc tego roku do rąk Mal-
czewskiego dostać się chyba nie mógł. [przypis redakcyగny]

³⁴⁹z druku wyszła Maria mięǳy połową lipca a  sierpnia  r. — „Kurier Warszawski” z dnia  lipca  r.
donosi, że wkrótce wyగǳie, a w dniu  sierpnia, że గuż wyszła. [przypis redakcyగny]

³⁵⁰był to poemat w guście (…) Walter Scotta — Michał Moǳelewski pisał na temat nieocalałego ǳieła Mal-
czewskiego w artykule opublikowanym w „Bibliotece Warszawskieగ” w r.  (Tom II, str. ). [przypis
redakcyగny]

³⁵¹Sprostowania i wiadomości tyczące się żywota Malczewskiego — w rękopisie Ossolineum Nr. . [przypis
redakcyగny]
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Ale oprócz teగ (czy tych) powieści miało pozostać గeszcze wiele utworów drobnieగ-
szych polskich i ancuskich, tylko gǳie się to wszystko poǳiało — Bóg raczy wieǳieć.
Pani Rucińska twierǳi, że całą tę spuściznę zabrał Karol Kossowski, czemu przyświadcza
i Michał Moǳelewski, dodaగąc tylko, że część mogła zostać u rządcy domu, w którym
poeta umarł. (Elektoralna , ǳiś ). Kossowski natomiast zapewniał, że Malczewski
wszystkie swoగe papiery przed śmiercią spalił. Jakkolwiek bądź, nie ma గuż naǳiei, żeby
się coś z tego odnalazło. Drukowany గeszcze w r.  w „Tygodniku literackim” po-
znańskim wiersz pt. Dumanie nad Wisłą (Z pism niedrukowanych autora Marii) nie
wiadomo z గakich czasów miałby pochoǳić, a zresztą autentyczność గego buǳi znaczne
wątpliwości.

Pozostaగe więc Antoni Malczewski i pozostanie zapewne na zawsze w historii litera-
tury polskieగ గako auctor unius libri³⁵².

II. Maria
. GENEZA PSYCHOLOGICZNA, HISTORYCZNA I LITERACKA
Natchnienie, z którego Maria wzięła początek zroǳiło się przede wszystkim z wielkie-
go i wciąż rosnącego bólu życia. Kiedy poeta odczuł ten ból po raz pierwszy i గakie były
pierwotne గego przyczyny — nie wiemy. Możemy snuć domysły wiążące go z ks. Fryde-
rykową Lubomirską, ze sprawionym przez nią Malczewskiemu zawodem i cierpieniem
miłosnym, ale te domysły na pewno w głąb samą rzeczy nie sięgaగą. Zmiana, która zaszła
mięǳy rokiem  a  w duszy młoǳieńca, lekko i wesoło a porywczo biorące-
go życie, i przetworzyła tę duszę w samym — zdaగe się — గeగ rǳeniu, we wszystkich
naగistotnieగszych dyspozycగach, ta zmiana గest zగawiskiem zbyt skomplikowanym i w sweగ
niesamowiteగ wprost taగemniczości zbyt wiele respektu buǳącym, żeby గe można trakto-
wać po prostu గako zwykłą miłosną balladę గakich wiele. Czyż możliwe, żeby ten prototyp
Selima Mirzy zmienił się nagle w odludnego mistyka i guślarza z powodu గedneగ kobie-
ty? Zdaగe się, że naగlepieగ teగ kwestii nie rozstrzygać, a tylko trzeba stwierǳić fakt, że
Malczewski, autor Listu do Chodkiewicza, i Malczewski, autor Marii, a nawet గuż autor
wiersza O jak przykro… — to dwaగ luǳie zupełnie różni, nic prawie nie maగący z sobą
wspólnego. Pierwszy ślizgał się po powierzchni życia గak po woskowaneగ posaǳce. Jeżeli
się kiedy przewrócił i potłukł, zrywał się zaraz, ból — fizyczny raczeగ — szybko opano-
wywał, i sunął daleగ znów ze śmiechem i z pewnością wǳięku swoich poruszeń, o to, czy
się tam pod గego stopami gruz komu przypadkiem na głowę nie wali, nie troszcząc się
bynaగmnieగ. Ten drugi tymczasem గuż właśnie sam gruz tylko wiǳiał w życiu, same spę-
kane ściany obsuwaగące się w niezgłębione przepaści, i szukał గuż tylko szczeliny గakieగś,
przez którą mógłby rzucić okiem na drugą stronę. Ponad wszystkim unosił się గednak
gęsty opar smutku, który wszystkimi porami గego coraz barǳieగ znękanego serca wciskał
się do duszy i w końcu się z nią nieledwie utożsamił. Pulsy uczuć wszelkich poczęły te-
raz zgodnie uderzać w takt గakieగś coraz wyraźnieగ słyszalneగ dla niego melodii, na któreగ
skrzydłach poczęły zగawiać się z kolei różne wizగe, wspomnienia, myśli i słowa³⁵³. Wtedy
dopiero buǳił się uśpiony artyzm i świadomą pracą przykładał się do budowy arcyǳieła.

Melodię ową słyszymy wyraźnie గuż w wierszuO jak przykro…. Wizగe i myśli, które się
miały stać źródłem subiektywneగ treści poematu, możemy sobie na podstawie గego analizy
łatwo odtworzyć. Wszystkie wydobywały się z otchłani bólu poety i ukazywały mu ten ból
గako nieunikniony skutek ziemskiego istnienia. Śmiech luǳki przedstawiał mu się గako
świadome kłamstwo lub nieświadomy obłęd, chwile tak zwanego szczęścia గako zdradliwe
zasaǳki złudy, które nielitościwie spychaగą naiwnych w doły okrutnych rozczarowań. —
Sama wreszcie złość luǳka i zbrodnia odsłaniały przed nim boleścią wykrzywione twarze
i zwierzały mu się, że one też są tylko గedną z postaci cierpienia. Step ukraiński, pusty,
z గęczącymi głosem wichru mogiłami swymi, wydawał mu się wielkim symbolem życia,
i buగał po nim wzrok గego „nie sparłszy się na nic, గak Rozpacz — bez przytułku — bez
celu bez — granic”.

³⁵²auctor unius libri (łac.) — autor గedneగ książki (గednego ǳieła). [przypis edytorski]
³⁵³w takt jakiejś (…) melodii (…) poczęły zjawiać się (…) wizje, wspomnienia, myśli i słowa — Taka też mnieగ

więceగ była zwykła koleగ twórczości Schillera według గego własnego wyznania. [przypis redakcyగny]
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Ale prócz tego step i mogiły powoływały do życia i inne wizగe; buǳiły గakieś nie
całkiem గeszcze zastygłe w duszy poety tęsknoty rycerskie, nieciły ową „miłość, która
nęci wiecznie duszę w kraగ pamięci” i co „oczom patrzeć każe w dawno zmarłych żywe
twarze”. Wstawały obrazy przeszłości „zbroగneగ w stal, powiewneగ rycerskimi pióry”, i z tą
„Obecnością³⁵⁴” , co się tarza w ohyǳie, i z Przyszłością, która „otruta rozczochrana iǳie”,
łączyły się „wspólnictwem niedoli”.

I గeszcze w to wszystko plątały się echa dawnych marzeń miłosnych i nawieǳał wy-
obraźnię poety ich idealny przedmiot, wizగa kobiety, któreగ w rzeczywistości nigdy nie
spotkał, a którą w tęsknocie instynktu kochania wiǳiał teraz గak żywą. Bo i teraz గesz-
cze wierzył on, że w miłości గest „część zachwycenia, z గakim wybrani słyszą cherubinów
pienia”, i nawet గego gorące pragnienie „ucieczki od rozpaczy” ziemskiego bytu, pragnie-
nie śmierci గako wyzwolenia i początku życia innego, było w nim గakby zbłękitnieniem
గakimś pragnień miłosnych.

Cały ten róగ zగaw, myśli, uczuć i nastroగów, połączywszy się z nagłym napływem sił
twórczych, zażądał od nich kształtu, który by గe wszystkie harmonĳnie zestroił, dał im
obiektywne życie w ǳiele sztuki. Trzeba im było do tego opleść się i wpleść w గakąś
stosowną fabułę, weగść w żywą koleగ గakichś zdarzeń, które by im służyły częścią za symbol,
częścią za bezpośredni wyraz, lub wreszcie za uzasadnienie.

Już od pierwszeగ może chwili, gdy z przeżyć Malczewskiego począł się wyłaniać pro-
ces twórczy, narzucała się గego wyobraźni — na mocy nieuchwytnych zapewne i dla
niego samego w przyczynie swoగeగ skoగarzeń — historia Gertrudy Komorowskieగ. Słyszał
గą prawdopodobnie w chłopięcych గeszcze latach, może i wielokrotnie³⁵⁵, naగdokładnieగ
గednak z pewnością od nieగakiego Chrząszczewskiego, który stryగa గego w Tarnoruǳie
często nawieǳał, a famulusem Potockich krystynopolskich niegdyś będąc, znał rzecz
z bliska i potem nawet opowieǳiał w swych pamiętnikach. Wrażenie, గakie ta histo-
ria na Malczewskim wywarła, musiało być barǳo silne i wracał do nieగ myślą zapewne
nieraz. Szczególnieగ zaś musiała go zastanawiać rola w nieగ Szczęsnego Potockiego, który
w Chrząszczewskim miał gorącego obrońcę. Jeżeli ówczesny starosta bełski naprawdę tak
gwałtownie odcierpiał śmierć żony, గak to Chrząszczewski opowiada³⁵⁶, గeżeli naprawdę
na życie swoగe się targał i do śmierci ciosu tego nie przebolał, — to w takim razie może
dopiero ten cios ziemi ohydą go zrobił, może to serce, nim zdraǳone, pokłute, zepsuło
się w truciźnie przez గedną minutę, biło niegdyś szlachetnie i nawet bohatersko. Teraz,
kiedy zbrodnia poczęła Malczewskiemu coraz częścieగ ukazywać swoగe oblicze cierpią-
ce, przypuszczenie takie mogło mu się wydać గeszcze prawdopodobnieగsze. Przedstawić
zaś straszliwą przemianę psychiczną tak żywo, żeby każdy mógł snadnie w గeగ możliwość
uwierzyć, to był problemat artystyczny, który dla popędu twórczego poety — z inneగ,
ale równie bolesneగ przemiany zroǳonego — mógł być przedmiotem barǳo kuszącym.

W teగ to prawdopodobnie kolei rzeczy powstała z myśli o Szczęsnym Potockim ze-
wnętrzna i wewnętrzna historia męża Marii, Wacława. Zewnętrzną — poza wyprawą na
Tatarów i bitwą z nimi — całą osnuł poeta na tym, co słyszał o taగemniczym zniknięciu
synoweగ Franciszka Potockiego. Zdraǳiecki list Woగewody, zapustne przebranie zbirów,
utopienie nieszczęsneగ ofiary — a nawet szczegóły takie గak uczta, podczas któreగ oగciec
Szczęsnego źle ukrywa wewnętrzną burzę, గak Kozak, który się spóźnił, గak wreszcie ma-
ły człowiek, który miał గakieś taగemnicze wieści dla męża zamordowaneగ, — wszystko
to można znaleźć w tych materiałach, które zebrał w dwutomową książkę o Starościnie
bełzkiej J. I. Kraszewski. Oczywiście Malczewski powiązał te różne dane podań i relacyగ,
గak mu było dogodnieగ, osobom dał pełnieగsze życie, i występom ich sens zgodny z wła-
snymi artystycznymi celami, ale surogatu do utworzenia powieści o Wacławie i Marii
dostarczyły niewątpliwie opowiadania o Szczęsnym i Gertruǳie.

³⁵⁴obecność — tu: teraźnieగszość, czasy obecne. [przypis edytorski]
³⁵⁵historię Gertrudy Komorowskiej słyszał prawdopodobnie w chłopięcych latach — Niewiele starszy od Mal-

czewskiego Wołynianin Andrzeగowski opowiada w Ramotach starego Detiuka (, ), że smutną tę powieść
w ǳieciństwie swoim, గako ciągle po kraగu krążącą, wielokrotnie i rozmaicie słyszał opowiadaną. [przypis re-
dakcyగny]

³⁵⁶Chrząszczewski opowiada — Znamy to opowiadanie z agmentu pamiętnika Chrząszczewskiego, który
wraz z pamiętnikami Ochockiego opublikował Kraszewski. Por. Pamiętniki Ochockiego, Wilno . Tom IV,
str. . [przypis redakcyగny]
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To zewnętrzne źródło treści poematu spłynęło się z wewnętrznymi. Tragiczne losy bo-
haterów poematu wyrosły na symbol tragedii bytu ziemskiego w ogóle, miały stanowić
గeden typowy agment „nowego widoku świata i luǳi”, służyć గako గeden z przykładów,
że na ziemi to, „co dobre, szlachetne, tylko chwilę świeci, że zgon starych roǳiców ko-
rzyścią ich ǳieci”, że „rola wzniosłych chęci nigdy się nie uda”, a wszęǳie గest niedola
i cierpienie. Jedna miłość tylko „anielskim promieniem, fałsz przyగaźni, serc próżność
powłóczy złuǳeniem”; ale dlatego właśnie staగe się గednym czynnikiem tragizmu wię-
ceగ. Albo w przedmiocie swoim się naగboleśnieగ pomyli (bo „w śliczny welon cnoty stroi
się Obłuda”), albo, గeśli ten przedmiot naprawdę ma „anielską duszę”, — to los zawistny
i złość luǳka wydrze go miłuగącemu i porazi గego serce tym okrutnieగ. Poeta pierwszy ro-
ǳaగ tragizmu miłości znał z własnego doświadczenia, drugi przeżywał teraz w wyobraźni.
W Gertrudę Komorowską wcielił pod imieniem Marii swóగ typ i zarazem ideał niewieści,
swoగą niezaspokoగoną tęsknotę miłosną i tym łatwieగ mu przyszło dać Wacławowi całą siłę
własnych uczuć.

A znowu owe echa przeszłości rycerskieగ, narodoweగ i własneగ, które w tym melan-
cholĳnym zawoǳeniu rzeczy pogrzebanych i niepowrotnych, గakie duszę Malczewskiego
przenikało, osobną oǳywały się nutą, uczepiły się postaci oగca Gertrudy-Marii i wbrew
temu, co wieść o nim niosła, uczyniły go uosobieniem idealnego typu dawnego kreso-
wego szlachcica.

Wszystko to razem organizowało się w doగrzały owoc poematu w skoగarzeniu z nagro-
maǳonymi w pamięci reminiscencగami lektury Byrona i Waltera Scotta. Wacław-Szczę-
sny, od chwili gdy się గuż stał „wygnańcem swych myśli zawieǳionym w sromotę”, mimo
woli ukazywał się poecie గako człowiek typu Korsarza i Lary. Jeżeli więc każdemu czytel-
nikowi tych powieści Byrona musi się nasuwać pytanie, గaką drogą psychiczną doszli ci lu-
ǳie do tego stanu, którego charakterystyką tak szczegółowo się ich twórca zaగmuగe — to
Malczewskiemu nasunęło się to pytanie wprost గako problemat artystyczny. Sam pomysł,
żeby osią sweగ powieści uczynić historię wewnętrzną człowieka, który, maగąc wszelkie da-
ne na bohatera, staగe się zbrodniarzem — powstał w głowie Malczewskiego może nieza-
leżnie od Byrona, a tylko pod wpływem myśli o Szczęsnym Potockim. Ale niewątpliwie
wizగa artystyczna teగ przemiany od razu zawierała w sobie składniki reminiscencyగ z Korsa-
rza. Bo wszakże i Korsarz… Serce w nim było tkliwe: lecz skrzywǳone,

Strute zbyt wcześnie, zbyt długo drażnione,
Poszło ku złemu: czucia były czyste,
Lecz గako rosy krople przeźroczyste
W głębi grot zimnych, niedostępnych słońcu,
ścięły się, skrzepły, skamieniały w końcu.

Tylko że właśnie Korsarz, podobnie గak i Lara, zగawiaగą się గako charaktery గuż go-
towe i historii ich ani nie znamy, ani nawet nie możemy się domyślać. Więc historia
wewnętrzna Wacława snuła się w wyobraźni Malczewskiego గako dopełnienie niby psy-
chologiczne historii, a przez to uzasadnienie i wyగaśnienie, stanu duchownego bohaterów
Byrona. O tym, że Korsarz zwłaszcza ciągle był w myśli గego przytomny, świadczy naగle-
pieగ cały szereg podobieństw w poszczególnych sytuacగach Wacława i Konrada, świadczą
też i wcale liczne reminiscencగe stylistyczne³⁵⁷!

Jak zaś psychologiczna powieść o Wacławie ukształtowała się ostatecznie pod na-
tchnieniem Byrona, tak znowu tło historyczne, na które ta powieść została rzucona,
nabrało samoistnego, niezależnego od nieగ życia, stało się, rzec można, odrębnym celem
artystycznym, na pewno nie bez wpływu Waltera Scotta. Wprawǳie słyszymy, że గuż
w Krzemieńcu Malczewski „zaǳiwiał” kolegów „గakąś instynktowną znaగomością staro-
polskich manierów” i niewątpliwie „głos przeszłości” brzmiał w గego rycerskieగ naturze
nawet wówczas, gdy గuż melancholia przeżarła గą niemal do gruntu, — ale niewątpliwie
również chęć wskrzeszenia teగ przeszłości w utworze poetyckim zroǳiła się, a przynaగ-
mnieగ wzmogła, pod wpływem świeżego przykładu w teగ literaturze, w któreగ się autor

³⁵⁷szereg podobieństw w poszczególnych sytuacjach Wacława i Konrada, (…) liczne reminiscencje stylistyczne —
Jedne i drugie [analogie mięǳy ǳiałami Malczewskiego i Byrona; Red. WL] wykazuగemy w komentarzu do
poematu. [przypis redakcyగny]
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Marii rozczytywał z naగwiększym zamiłowaniem. Wroǳony zmysł historyczny i skłon-
ność do dumań nad wszelkimi szczątkami minionych czasów sprawiły właśnie to, że Mal-
czewski od razu odczuł żywo całe piękno poezగi Scotta; szukaగąc zaś podobnego piękna
na gruncie polskim, odkrył w Ukrainie గego źródło zupełnie analogiczne do tego, któ-
re Walterowi biło w Szkocగi. Wszakże i Ukraina była ziemią ǳikieగ swobody i pieśni
barda, wszakże stosunek గeగ do Polski ze stosunkiem Szkocగi do Anglii nieగedno miał po-
dobieństwo, a Kozacy z góralami szkockimi znamion wspólnych mieli cały szereg. Cały
też ukrainizm historyczny polskiego romantyzmu był nieగako naగwłaściwszą nostryfika-
cగą skottyzmu w naszeగ literaturze. Kozak zaś Malczewskiego na stepie i „stary siwy pan
Miecznik” w waśni z możnym sąsiadem i w boగu z Tatarami są tego prądu twórczości
naగwyższym artystycznym tryumfem.
. KOMPOZYCJA
Już z powyższych uwag wynika, że w Marii Malczewskiego nie tylko pierwiastek subiek-
tywny łączy się z obiektywnym, liryczny z epickim, ale że nadto łączą się w tym poema-
cie dwa odrębne motywy, odrębne cele artystyczne. Możemy గeden nazwać powieścią
o Wacławie, drugi powieścią czy dumą o Mieczniku. I pierwsza, i druga గest równocze-
śnie powieścią o Marii, i to గe łączy; gatunkowo గednak różnią się one barǳo wyraźnie.
Pierwszeగ przedmiotem గest tragiczny proces psychiczny bez względu na czas i mieగsce,
i przedstawienie artystyczne tego procesu గest tutaగ celem poety naగistotnieగszym. W dru-
gieగ choǳi głównie o to, żeby „ożyło na wieki w poezగi”, co w rzeczywistości umarło —
o „ducha dawneగ Polski”. Genetycznie mamy tu do czynienia ze skrzyżowaniem się dwu
skłonności Malczewskiego, dwu stron గego talentu i wreszcie dwu wpływów literackich:
Byrona i Waltera Scotta. Trzeba zaś mówić raczeగ o skrzyżowaniu się, niż o zlaniu, gdyż,
mimo zręczne na ogół powiązanie obu czynników w akcగi poematu, nietrudno గe roz-
różnić, a nawet rozróżnia się గe mimo woli, bo każdy daగe inną kategorię estetycznych
wzruszeń.

Co się tyczy powiązania kompozycyగnego tych składników w గedneగ akcగi, to trzeba
stwierǳić, że గednoczy గe przede wszystkim zasadnicza tragiczność ogólnego założenia.
Wszystkie osoby poematu są tragiczne, i గakkolwiek tragiczność każdeగ గest odmienna,
to przecież źródło గeగ గest wszystkim wspólne. Z punktu wiǳenia poglądu na świat po-
ety, uగawniaగącego się w refleksగach, źródłem tym గest ogólna tragedia bytu ziemskiego,
któreగ tragedia przedstawiona w Marii గest tylko wymownym dokumentem. Z punktu
wiǳenia samego zewnętrznego biegu akcగi గest tym źródłem — sam również tragiczny
— Woగewoda. Wszystko, co się ǳieగe w poemacie, గest tylko realizacగą i konsekwencగą
obmyślonego przezeń planu.

Plan ten gotowy గuż poddawała historia Gertrudy Komorowskieగ. Malczewski zgod-
nie z tą historią przedstawił గego poczęcie i niektóre istotne szczegóły wykonania. Pozorne
pogoǳenie się Woగewody z dokonanym faktem małżeństwa syna, uczta na zamku, list
zapraszaగący w dom synową dla uśpienia czuగności గeగ oగca — wszystko to wzięte z trady-
cగi. Tylko list Woగewody zawiera prócz zaproszenia గeszcze coś, czego w liście Franciszka
Potockiego nie było i być nie mogło, mianowicie: wiadomość o równoczesnym wypra-
wieniu syna na Tatarów. I właśnie ci Tatarzy w planie Woగewody stanowią właściwy węzeł
kompozycyగny obu celów artystycznych poematu. Ta wyprawa splecie powieść o Wacła-
wie z dumą o Mieczniku w sposób taki, żeby ów dualizm koncepcగi గak naగmnieగ dał
się odczuć. Udało się to గednak poecie nie ze wszystkim. Pomysł takiego powiązania był
wprawǳie sam przez się barǳo zręczny. Woగewoda chce oddalić Miecznika od córki,
a znaగąc go widocznie doskonale, przewiduగe, że byle tylko stary zagończyk uspokoił się
do co losu Marii, to గuż na pewno nie oprze się pokusie towarzyszenia Wacławowi w wy-
prawie na Tatary. To przewidywanie okazuగe się następnie rzeczywiście zgodne z psychiką
Miecznika i sukces Woగewody wydaగe nam się psychologicznie zupełnie prawdopodob-
ny. Gdy గednak w ten sposób Tatarzy do zamysłów Woగewody przypadaగą doskonale, to
natomiast niełatwo ich pogoǳić z poprzeǳaగącym otrzymanie listu zachowaniem się
i uczuciami Miecznika. Ci Tatarzy muszą być barǳo blisko, skoro Miecznik obiecuగe so-
bie powrót z wyprawy గeszcze tego samego dnia, w którym (i to wcale niezbyt wcześnie)
wyrusza. Nie od Woగewody dopiero się o nich dowieǳiał, bo przecie mówi wyraźnie:
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Wszakże i గa Tatarów wypłoszyć stąd żądam
A dlaczego wżdy sieǳę — bo się w zad oglądam.

To „oglądanie się w zad” oznacza niewątpliwie obawę గakiegoś zamachu ze strony
Woగewody. Czyż గednak wobec grasowania Tatarów w naగbliższeగ okolicy nie powinno
się było Miecznikowi stokroć straszliwszym wydawać niebezpieczeństwo napaści tatar-
skieగ? Tymczasem ani śladu troski o to barǳieగ bezpośrednie niebezpieczeństwo nie było
u Miecznika widać. I po otrzymaniu listu Woగewody, z radością, że znikło niebezpie-
czeństwo z teగ strony, żadna zgoła nie łączy się radość z tego powodu, że równocześnie
z tamtym i drugie niebezpieczeństwo przestało గuż być straszne.

Otóż te zaniedbania u tak czuగnego psychologa, గakim się Malczewski w ogóle oka-
zuగe, wynikły niewątpliwie z nie dość organicznego zrośnięcia się w గego fantazగi obu
motywów koncepcగi, — stąd zatem, że Tatarzy weszli w tragedię Szczęsnego i Gertru-
dy గako czynnik wprowaǳony tam sztucznie, li tylko po to, żeby z teగ tragedii uczynić
równocześnie powieść historyczną.

Jest zapewne dużym sukcesem artystycznym Malczewskiego, że w dalszym rozwo-
గu akcగi teగ sztuczności nie odczuwamy. Splot obu elementów w drugieగ pieśni żadnych
logicznych ani psychologicznych wątpliwości గuż nie nasuwa. Żeby గednak i w czysto es-
tetycznym reagowaniu గeden element drugiemu nie przeszkaǳał, tego powieǳieć గuż nie
można. W czasie bitwy zwłaszcza uwaga nasza — podminowana niepokoగem, wywoła-
nym przez przewidywanie zasaǳki ze strony Woగewody i sugerowanym przez przeczucia
Marii i Wacława — niechętnie odrywa się od dramatycznego raczeగ dotąd rozwoగu ich
losu i piękne obrazy boగowe przebiega z roztargnieniem, గak zwykle epicki epizod w dra-
macie. Jeżeli zaś ów wielki rozmach talentu, గaki poeta w tę bitwę włożył, porwie kogo
tak silnie, że przeważy nawet dramatyczne napięcie troski o Marię, — to stanie się to
znów ze szkodą tego ostatniego.

Dramatycznym గest zasadniczy wątek akcగi poematu Malczewskiego nie tylko ze
względu na swoగą treść, ale również ze względu na sposób గeగ przedstawienia. Poeta nie
opowiada w właściwym tego słowa znaczeniu, tylko — zupełnie గak w dramacie — sta-
wia czytelnika od razu wobec poczynaగącego się właśnie ǳiałania గakichś osób, którego
sens właściwy, cele i pobudki poznaగemy stopniowo dopiero z poruszeń, gry fizగogno-
mĳ i wreszcie słów ich samych. Mamy przed sobą szereg następuగących po sobie scen-
-obrazów, z których pierwsze, గak zwykle ekspozycగa w dramacie, nasuwaగą nam różne
pytaగniki, zmuszaగą do snucia różnych domysłów, podniecaగą ciekawość, ale గeszcze błą-
ǳącą trochę po omacku, aż wreszcie (następuగe to mięǳy -ym a -ym ustępem pieśni
I) zaczynamy wszystko rozumieć i odtąd గuż śleǳimy dalszy bieg zdarzeń z ciekawością
o określonym uczuciowym napięciu, przeczuwaగąc coś strasznego. Poeta przy tym tak
układa owe sceny-obrazy, że to napięcie ustawicznie wzrasta. Niepokóగ, który powsta-
గe przez zestawienie treści listu Woగewody z గego taగemniczym i złowróżbnym గakimś
zachowaniem się bezpośrednio po wysłaniu Kozaka — potęguగe się stale, naprzód pod
wpływem przeczuć Marii, potem na widok zagadkowych Masek, wreszcie pod sugestią
przeczuć Wacława, aż w końcu, gdy razem z nim pukamy bez skutku do pogrążonego
w grobowym milczeniu domu Miecznika, — dochoǳi do punktu kulminacyగnego. Ma
zaś owo stałe pomnażanie emocగi tym barǳieగ dramatyczny charakter, że poeta unika
z dość wyraźnym staraniem wszystkiego, co by గą mogło rozpraszać lub hamować. Z wy-
గątkiem bitwy, nie zatrzymuగe nas Malczewski przy niczym, co by się w ten lub inny
sposób nie miało przyczynić do spotęgowania wrażenia katastro. Tempo rozwoగu akcగi
గest na ogół szybkie, widoczna wszęǳie nie epicka zgoła troska o koncentracగę wszystkich
గeగ elementów ze względu na zamierzone wywołanie wrażenia గak naగwiększego tragizmu.
Wymyka się tylko tu i ówǳie spod panowania teగ ogólneగ celowości — element histo-
ryczny. Ten ma niewątpliwie swóగ byt w poemacie niezależny, mimo że poeta zachowanie
się Wacława w czasie bitwy nie z przesłanek bitwy sameగ wysnuł, tylko właśnie z prze-
słanek koncepcగi psychotragiczneగ.

I sam గednak ten historyczny, epicki element został przez Malczewskiego uగęty — గak
cała akcగa — dramatycznie. Akcగa ta గest mianowicie wszęǳie naprawdę akcగą. Opisowo-
ści epickieగ brak prawie zupełnie. Wszystko niemal podane nam గest w słowie i w ǳiałaniu
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osób poematu, z tą tylko od dramatu różnicą, że w słowie i ǳiałaniu słyszanym i wiǳia-
nym tylko uszyma i oczyma wyobraźni. Sam zaగąwszy wobec treści swego utworu niby
stanowisko wiǳa, ǳielącego się tylko z kimś poza kulisami wrażeniami z tego, co właśnie
wiǳi i słyszy, — umiał się Malczewski utrzymać na tym stanowisku wcale konsekwent-
nie przez cały niemal czas swego opowiadania, i tym sposobem żywość i teraźnieగszość
swoగeగ wizగi potrafił zasugerować czytaగącemu. Sugestia ta zaś గest tym silnieగsza, że po-
eta nie tylko patrzy i słucha, ale także przeżywa wszystko z całą bezpośredniością uczuć.
Refleksగe osobiste, którymi, podobnie గak Byron, przeplata obficie swoగe obrazy, nie ma-
గą nigdy charakteru rezonowania na zimno, są stale albo okrzykami na widok tego, co
się właśnie ǳieగe, albo głośną zadumą nad tym, co się dopiero co stało, albo wreszcie
wyrazem przeczuwania tego, co się prawdopodobnie stanie. W każdym razie wszystkie
są wyrazem bezpośredniego uǳiału uczuciowego poety w wypadkach, które się przed
oczyma గego duszy rozgrywaగą aktualnie.
. PRZYRODA I LUǱIE
Zgodnie z dramatycznym charakterem całeగ wizగi artystyczneగ Malczewskiego, na czoło
గeగ obrazów wysuwaగą się oczywiście luǳie. Przyroda przeważnie znaగduగe się na obwoǳie
naszego pola wiǳenia, którego środek zaగmuగą poగedynczo, samowtór lub w większych
grupach dramatis personae. Tak właśnie గak na scenie, uwaga wiǳa i słuchacza, zaగęta ak-
cగą, dorywczo tylko może się zwracać ku szczegółom dekoracyగ, natrafiaగąc na nie గakby
przypadkiem, wśród gonitwy wzroku za poruszaగącymi się ludźmi. Tylko gdy się chwila-
mi zdarza, że nikogo na scenie nie ma, గest sposobność do zaగęcia się tłem dekoracyగnym
dla niego samego. Są takie chwile i w Marii: ustęp I,  np., I,  lub ustęp II, . Zwy-
kle గednak tło peగzażowe³⁵⁸ akcగi kreśli poeta krótkimi napomknieniami, wplecionymi
గakby od niechcenia pomięǳy słowa, które mówią o luǳiach. Naగszersze perspektywy
kraగobrazowe roztaczaగą się przed oczyma naszeగ imaginacగi wówczas, gdy przedmiotem
obrazu są luǳie w ruchu. Wówczas, a గest takich ustępów cały szereg (I, –, , ; II, ,
) — poeta ściga ich wzrokiem z pewnego stałego punktu, i właśnie za pomocą wzmia-
nek o tym, co mĳaగą, stwarza bogatą perspektywę kraగobrazu. Że zaś wzmianki te są
zawsze charakterystyczne, że w całeగ pełni podtrzymuగą ową sugestię bezpośrednieగ wizగi,
więc widok okolic, przez które „ciemny Boh po granitach srebrne szar snuగe”, pozosta-
గe w ogólnym wyobrażeniu ogromnie plastyczny i odrębny koloryt lokalny teగ Ukrainy
mocnieగ się wraża w pamięć z tego tła Marii niż z całeగ reszty naszeగ ukraińskieగ poezగi.
Przyczynia się zaś do tego także w barǳo dużeగ mierze przenikaగący wszęǳie kraగobraz
Malczewskiego głęboki liryzm. Duszą przyrody గest u niego dusza luǳi żyగących na గeగ
łonie. Jeగ barwy i głosy są kolorem i mową uczuć tych luǳi. Są też — ilekroć poeta
sam na sam z przyrodą zostaగe — kolorem i mową uczuć గego własnych. I właśnie taka
przeగmuగąca do głębi treść teగ mowy daగe kraగobrazom Marii niezwykłą siłę poetyckiego
odǳiaływania.

W przeciwstawieniu do pewnego stopnia z takim traktowaniem przyrody, kreacగe lu-
ǳi maగą w poemacie Malczewskiego charakter mnieగ lub więceగ obiektywny. Nawet tym
osobom, którym dał dużo z siebie samego, chciał i umiał poeta nadać równocześnie życie
ich własne, uzgadniaగąc doskonale owe pierwiastki subiektywne z obiektywnymi zało-
żeniami psychologicznymi, które dla nich obmyślił, czy też które mu podsuwał przyగęty
schemat akcగi. Główny bohater poematu, Wacław, ma w sobie niewątpliwie dużo z swe-
go twórcy. Jego naగogólnieగsza, naగprostsza charakterystyka zawarta (II, ) w słowach:
Jak tu szalonym myślom stawić się oporem?
Trzeba być cnót naగczystszych lub kamieni wzorem;
Nie był గednym ni drugim — umiał walczyć w boగu,
Kochać, być wiernym, wǳięcznym — గuż Wacław w pokoగu —

Ta charakterystyka z pewnością stanowi szkic duchowy Malczewskiego w గego woగsko-
wym okresie życia. Wielka uczuciowa miękkość Wacława w stosunku do ukochaneగ przy
równoczesneగ wybitneగ męskości duszy i postawy, skłonność do entuzగastycznych po-

³⁵⁸tło pejzażowe — Z wyగątkiem ustępów – pieśni I (na zamku)  pieśni II (przy trupie Marii) i wreszcie
epilogu (w cerkwi), wszystko w Marii ǳieగe się sub Iove [sub Iove (łac.), dosł: pod Jowiszem; pod gołym niebem,
na łonie przyrody; Red. WL]. [przypis redakcyగny]
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rywów idealnych obok ǳikieగ popędliwości — wszystko to niewątpliwie rysy charak-
teru wspólne mężowi Marii z samym poetą w గego pierwszeగ młodości. I గeżeli uczucia
i w ogóle stany duchowe Wacława przedstawione są wszęǳie z taką ogromną prawdą,
z takim realizmem psychologicznym, గeżeli sam ten przełom gwałtowny, owo „zepsucie
się w truciźnie przez గedną minutę” pod wpływem katastro, wydaగe się także, nie గuż
prawdopodobne, ale wprost nieuniknione, — to znowu przede wszystkim dlatego, że
poeta samego siebie przenosił w wyobraźni w analogiczne sytuacగe i odtwarzał reakcగe
psychiczne Wacława గakby swoగe własne. Zawsze గednak są one ściśle zastosowane do za-
łożeń i warunków pomyślanych obiektywnie, zgodnie z rozwoగem akcగi, niemaగąceగ z sa-
mym poetą nic wspólnego; słowem, Malczewski zużytkowuగe artystycznie w Wacławie
własną treść duchową w barǳo obfiteగ mierze, ale గą obiektywizuగe doskonale.

Podobnie też i Marii charakter zroǳił się niewątpliwie ze źródeł głęboko subiek-
tywnych. Ucieleśnił w nieగ poeta swoగe osobiste marzenia o kobiecie, swoగą tęsknotę do
miłości takieగ, గakieగ nigdy nie zaznał, a w గakieగ istnienie, a raczeగ zdarzanie się na ziemi
గednak wierzył. Razem z tą wiarą zaś dał wyraz i przekonaniu, że takie zdarzenie, daగąc
tym, którym się obగawiło, przedsmak nieba i anielstwa, musi się stać dla nich z drugieగ
strony źródłem naగgłębszego z tragizmów. Bo „co czułe, szlachetne, tylko chwilę świeci”
na grzęzawiskach ziemskiego istnienia i గakby po to tylko żeby — gdy zgaśnie — uczynić
ciemność tym strasznieగszą. Gdy nie tylko „Obecność tarza się w ohyǳie, — Przyszłość
గeszcze otruta, rozczochrana iǳie, komu? anielskieగ duszy, co za to przeklęta, że cukrem
przyగmowała drapieżne zwierzęta — gdy każdy dobry przymiot w gorzki żal się zmienia,
większe to niźli ziemskie — piekielne cierpienia”. To tragedia Wacława, upotworniona
గeszcze przez to, że „zgon naగdroższego szczęścia” przyszedł „z błogosławieństw ręki”.

Ale i Maria sama గest tragiczną. Winą గeగ tragiczną గest to, że aniołem będąc, dotknę-
ła się ziemi; — „do Aniołów grona dążyła, ich czystości czarem otoczona, ale trawiący
oddech światowych uniesień owiał pęk młodych uczuć i zwarzył గak గesień”. Jest w nieగ
ciągłe, choć ciche, rozdarcie mięǳy amor sacro i amor profano. I myśl, że „może Pan Bóg
skarze tak żywe kochanie”, ściska serce lękiem nawet wówczas, gdy w ramionach uko-
chanego tak గeగ na pozór „lekko, tak słodko, że గuż nic nie trzeba, గakby w గego obగęciu
leciała do nieba”. A w miarę గak chwila rozstania się zbliża, lęk zamienia się w rozpaczli-
we przerażenie, przeczucie złowrogie — niemal w pewność. Tragizm ten Marii wzrusza
może tym mocnieగ, a w każdym razie w swoisty zupełnie sposób, że గest przeniknięty ca-
ły pierwiastkiem naగczystszeగ kobiecości. Zarówno źródła గego, గak i wszystkie przeగawy,
zostaగą w sferze uczucioweగ. Reakcyగ woli, ani nawet intelektu na to wszystko, co się z nią
i koło nieగ ǳieగe, nie wprowaǳił poeta do duszy sweగ bohaterki prawie zupełnie. Same
tylko reakcగe serca. Z Grażyny nie ma w Marii nic. Bez dopełnienia w mężczyźnie ona nie
miałaby ani racగi, ani możności bytu na ziemi. „A wszak bez obrony więdnie pieszczotny
powóగ — a wszak bez osłony nie trwa tu słodki owoc”. Być zaś czyichś „chwil osłodą —
czasem ich ozdobą”, żyć dla kogoś i w kimś, brzmieć w గego „szlachetnych pomysłach,
w spoగrzeniach czuć się światłem i życia potrzebą” — oto wszystkie Marii chęci i oto też
prawdopodobnie, zdaniem Malczewskiego, idealny cel kobiety w ogóle.

I znowu trzeba przyznać, że ten swóగ, tak wyraźnie swóగ, ideał niewieści umiał poeta
ukazać w kobiecie żyweగ, prawǳiweగ i naturalneగ, że każde poruszenie గeగ duszy i cia-
ła zdaగe się nie z subiektywnego marzenia wzięte, ale z obiektywneగ obserwacగi kobiet
rzeczywistych.

Wprost గuż personifikacగą osobistych uczuć i myśli Malczewskiego గest — w pierw-
szym swoim występie przynaగmnieగ — postać taగemniczego pacholęcia. Wszystko, co
wówczas mówi, గest elegią samego poety. Późnieగ — w chwili, gdy szepce do ucha Wa-
cławowi taగemnicę గego nieszczęścia — daleగ, gdy wsiada z nim razem na koń i „obeగmuగe
rycerza”, aby nie opuszczać go గuż nigdy, — wtedy staగe się symbolem, który można sobie
tłumaczyć rozmaicie, naగlogicznieగ గednak może గako uosobienie rozpaczliwego pesymi-
zmu, który ze śmiercią Marii przeniknie ducha Wacława tak, గak przeniknął ducha గego
twórcy. Zresztą గest to గeden z tych nastroగowych przede wszystkim symbolów, które ra-
czeగ odczuwać trzeba niż tłumaczyć, a które rozmnożył w literaturze dopiero symbolizm
modernizmu. W każdym razie, గeżeli w Wacławie zobiektywizował poeta różne cząstki
swego charakteru dawnego, z przed okresu podróży, to w tym pacholęciu zobiektywi-
zował znów swóగ nastróగ duchowy obecny, ten, w którym pisał Marię. Zobiektywizował
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w postaci గakby nie z tego świata, గedyneగ w poemacie fantastyczneగ, niesamowiteగ, przy-
byłeగ tu z wyższego (i w oczach poety zapewne rzeczywistego) planu istnienia.

Wszystkie inne osoby poematu obiektywne są గuż i w samym pomyśle. Wyszły bo-
wiem z గego koncepcగi గako powieści historyczno-epickieగ. Woగewoda czy Miecznik, Ko-
zak czy stary sługa — żadna z tych postaci nie służy poecie do wypowieǳenia czegoś
mnieగ lub więceగ osobistego; o tyle tylko chyba, że tragizm dwóch pierwszych గest, na
równi z tragizmem Marii i Wacława, wyrazem charakterystyczneగ dla Malczewskiego tra-
giczneగ koncepcగi świata. Ale źródłem całego zewnętrznego i wewnętrznego ich wyglądu
w imaginacగi poety są wyłącznie wyobrażenia zroǳone z obserwacగi i z lektury wspoma-
ganeగ intuicగą, podczas gdy tamte trzy osoby wiele składników swego bytu artystycznego
zawǳięczały introspekcగi.

Z tych czterech, o których mowa obecnie, naగzupełnieగ, naగwszechstronnieగ żyగe w na-
szeగ wyobraźni oczywiście Miecznik. Stanowi on గedną z tych wielkich syntez plastycz-
nych, z których promieniuగe cały sens pewneగ epoki i warstwy historyczneగ, గeగ dusza
i koloryt, గeగ ideał i గeగ rzeczywistość równocześnie. Szlachcicem XVII w. గest Miecznik
naprawdę w każdym swoim wewnętrznym i zewnętrznym poruszeniu, i w treści swe-
go bytu, i w formie. Życie publiczne schoǳi mu „wśród boగu i rady, wśród spornego
wyboru i huczneగ biesiady”. Poగęciami swoimi, poglądem na świat, nie przerasta po-
ziomu tego życia ani o cal. „Przywileగe” naszeగ szlachty — „skrzesać ognia w pałasze,
gdy przyగaźń ściemnieగe”, „kiedy hu nie z sobą na seగmie, krzyczeć veto గeszcze i w ro-
zeగmie”, — zaగazd గako forma wymiaru sprawiedliwości — wszystko to wydaగe mu się
porządkiem rzeczy zgoła boskim, przyroǳonym. Stary obyczaగ గest regulatorem natural-
nym wszystkich గego myśli i postanowień, nieledwie że myśli i postanawia za niego. Ale
moralnie daగe Malczewski Miecznikowi wszystko, na co tylko ten obyczaగ i czas w Pol-
sce stać było naగlepszego. Czyniąc go typem epoki i warstwy, czyni równocześnie గeగ
ideałem. „Czystym ogniem” zapala w nim „imię oగczyzny”, obrońcą గeగ, rycerzem i wo-
ǳem czyni go doskonałym — pierwszym w naszeగ literaturze „znakomitym zagończy-
kiem”. I గeszcze z ludźmi i w domu czyni go złotym, naగlepszym człowiekiem, w którego
przeźroczysteగ duszy widać tylko candor³⁵⁹ naగszlachetnieగszych instynktów. Spod rzęsy
szorstkości żołnierskieగ, która słowom nadaగe zawsze గakiś ton obozowych rozporząǳeń,
ukazuగe się co chwila naగczystsza krynica serca miękkiego i czułego, skorego nawet do
załzawień. Oczywiście naగwrażliwszą strunę teగ czułości stanowi córka. W starości ona
się stała dla niego గedyną „właǳą życia” i oto tragedia teగ starości w tym, że „gołąb od
przekleństw odleci i właǳę życia zabierze z sobą, wprzód nim gromnica zaświeci”. Ca-
łą zaś „winą tragiczną” nieszczęsnego oగca గest tylko గego prostoduszna łatwowierność.
Sam do żadnych „mataczyn” niezdolny, uwierzył prędko w nieprawdopodobną odmianę
serca Woగewody i oto „chętny w drugich obronie, sam się w przepaść zagrzebał”. Ale:
Krótka stąd radość w Zawiści łonie:
Choć złe i dobre w grubeగ zasłonie,
Sąd ostateczny గest w niebie;
Może w kłopocie i silna głowa
Posępnie kiedy się rzuci.

Jakoż ukazał nam poeta గeszcze w ekspozycగi rzucaగącą się posępnie głowę Woగewody,
bo i zbrodnia była w గego oczach zగawiskiem przede wszystkim tragicznym. Woగewodę —
inaczeగ గak Miecznika — wiǳimy tylko w przekroగu గednego psychicznego momentu.
I ani గednego słowa z ust గego nie słyszymy. Z poruszeń tylko, z twarzy, z zachowania
się w czasie uczty i po nieగ, poznaగemy, గak drogo zostało okupione to zwycięstwo, któ-
re pycha rodowa odniosła w nim nad wszystkimi innymi uczuciami. Ale te poruszenia
i ta twarz z taką plastyką wyrażaగą grozę zapadłych w duszy postanowień, że cień గa-
kiś ustawicznie niepokoగący pada od teగ z daleka tylko oglądaneగ postaci na całą akcగę
poematu, i do dramatycznego napięcia uczuć czytelnika przyczynia się ten cień przede
wszystkim. Równocześnie — doskonale zharmonizowany w wygląǳie i geście swoim
z całym otoczeniem, z zamkiem dawnym, z galerią starych portretów, z ucztą szlachecką
i wyruszaగącą w pole pancerną drużyną — గest Woగewoda także w całeగ pełni postacią hi-

³⁵⁹candor — szczerość. [przypis edytorski]
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storyczną. Na równi z Miecznikiem గest on pierwszym u nas obగawieniem prawǳiwego
zmysłu historycznego w twórczości poetyckieగ, — obaగ są pierwszymi przedstawicielami
w literaturze naszeగ nie tylko గuż nazwiska i kostiumu minioneగ epoki, ale i గeగ ducha.
Pierwszy w Polsce uczeń Waltera Scotta, naprawdę poగętny, umiał Malczewski odtwo-
rzyć właściwy koloryt przeszłości i dać గeగ złuǳenie artystyczne, mimo że ani nazwisk,
ani czynów, ani nawet dat historycznych nigǳie nie wymienił. I mimo, że nigǳie ani
w niczym nie widać osobnego saǳenia się na tę historyczność, że barwy గeగ rozrzuca poeta
mimochodem, గakby o tym nie myśląc, i nawet గęzyk Miecznika, przy całeగ swoగeగ od-
rębności nie గest przecież గęzykiem XVII wieku, tylko గęzykiem, który Malczewski słyszał
u starych luǳi swego czasu; a గedynie formę గego ukształtował tak, żeby do charakteru
starego rycerza przylegał గak naగlepieగ.

Obrazu przeszłości polskieగ na Ukrainie dopełnia గeszcze Kozak. Do polskieగ przeszło-
ści należy, bo గest on z tych, co „z rodu panom wierni”. Ale od poziomego chłopa różni
się i postawą, i całym zachowaniem się, i całą swoగą naturą. „Poddany, lecz swobodę z oగ-
ca powziął łona”, i wierność గego nie łączy się bynaగmnieగ z గakimś poczuciem przymusu.
Kark ma twardy i spoగrzenie harde. Poeta wyraźnie lubi na niego patrzeć, a wiǳi go w ca-
łeగ krasie ǳikiego గunactwa, wiǳi przede wszystkim na stepie „z wichrem ukraińskim
w zawodach”, na koniu, co గak on „ǳiki lecz posłuszny żyగe” i z nim razem i ze stepem
stanowi గedną „ǳiką duszę”. Nie dał Malczewski temu Kozakowi rozmyślnie żadnych
rysów indywidualnych. Nie dał nawet imienia. Wiǳiał w nim i przedstawił typ — ga-
tunek. Rysy same ogólne: umiłowanie swobody i pędu, zabobonność, czułość „na śliczne
czarne oczy”, „dumka żałośna” na ustach. Cały on zresztą గest dumką w tym poemacie,
wcieloną poezగą Ukrainy, tak, గak górale Scotta są wcieloną poezగą Szkocగi.

Jeżeli zaś tutaగ గest tylko analogia, to w starym słuǳe Miecznika, choć to tylko syl-
wetka, są także wyraźne rysy skottowskiego stylu. Nie w tym sensie wprawǳie, żeby
ta sylwetka przypominała tego lub owego famulusa z powieści Scotta poszczególnie, ale
w tym, że należy ona do tego samego, przez Scotta głównie wprowaǳonego do litera-
tury, gatunku postaci i że గest w podobny sposób, z lekka humorystyczny, traktowana.
Ten uśmiech, który zdaగe się przemykać po smętneగ twarzy Malczewskiego na widok,
గak „stary sługa wstrzymał tych przychodniów (masek) śmiałość, i znów rozparł na wro-
tach niewzruszoną stałość”, po to, aby im గednak za chwilę te wrota z naiwneగ ciekawości
otworzyć — uśmiech ten, zaledwie zresztą dostrzegalny, గest w Marii czymś zgoła wyగąt-
kowym. Zawǳięczamy go niewątpliwie temu, że poeta żywo odczuwał wartość estetyczną
podobnych figur Scotta i mimochodem గakby chciał zaznaczyć, że w polskich dworach
żywych wzorów tego typu nie brak. Ten uśmiech też sprawia, że mimo drobnych zupełnie
rozmiarów roli ten maగordomus³⁶⁰ Miecznika గest గednak postacią żyగącą własnym życiem.
Zresztą i mówi on przecież, గak wszystkie inne postaci Marii, z wyగątkiem milczącego
Woగewody, swoim własnym గęzykiem.

Malczewski గest właściwie pierwszym w Polsce poetą, który konsekwentnie i ze wzglę-
dów li tylko artystycznych, a nie satyrycznych, stosował గako środek charakterystyki in-
dywidualizacగę dykcగi. Na pozór może się wprawǳie zdawać, że tylko Miecznik, Kozak
i ów stary sługa³⁶¹ mówią każdy po swoగemu. W gruncie rzeczy గednak także mięǳy
గęzykiem Wacława a గęzykiem Marii zachoǳą wcale istotne różnice. Wacław mówi zda-
niami krótszymi, Maria powłóczystymi okresami, przy czym i cały koloryt i melodia
mowy గest dla każdego z nich inaczeగ charakterystyczna. Tylko znamiona indywidualne
ich sposobu mówienia nie wpadaగą w oko tak, గak odrębność mowy Miecznika lub Ko-
zaka, bo naprzód Malczewski గęzyk Miecznika indywidualizuగe starannieగ, z osobno ku
temu skierowaną uwagą, po wtóre, co ważnieగsza, nie tylko indywidualizuగe, ale prócz
tego stara się konsekwentnie o zupełny tego గęzyka realizm. Streszczenie listu Woగewody
w I,  lub mowa do woగska w II,  są pod tym względem skończonymi arcyǳiełami. Ma
się wrażenie, że są stenografowane. Tymczasem — choć Wacław także niekiedy używa
wyrażeń nieliterackich (np.: „గa się błąkał”) lub zdań zaczynaగących się od „to”, a nawet
wpada raz zupełnie గakby w styl Miecznika („Bo z panem Woగewodą nie służy żartować”

³⁶⁰majordomus — zarządca domu, przełożony służby domoweగ. [przypis edytorski]
³⁶¹Miecznik, Kozak i (…) stary sługa mówią każdy po swojemu— Pacholę గako postać nierealną tutaగ pomĳamy.

Mówi ono właściwie గęzykiem autora, który గednak w II,  przechoǳi w charakterystyczne nastroగowe stro
o గakimś brzmieniu kamiennym, గakby grobowym. [przypis redakcyగny]
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itd.) — to గednak na ogół oboగe z Marią mówią గęzykiem literackim, a raczeగ poetycznym,
ozdobnym, który zresztą w dialogu miłosnym nienaturalnym się nie wydaగe.

W ogóle trzeba powieǳieć, że technika charakteryzatorska Malczewskiego stoi tak
wysoko, గak u nikogo przed nim i గak u niewielu po nim. Do charakterystyki bezpo-
średnieగ (wprost od siebie) ucieka się autor Marii barǳo rzadko. Charakteryzuగe luǳi
przez ich własne słowa, postępowanie, przez obrazy ich uczuć w pewnych momentach
akcగi. Te obrazy zaś tworzy naగchętnieగ w ten sposób, że wyczytuగe niby z twarzy i poru-
szeń człowieka గego stan psychiczny i komunikuగe to wszystko czytelnikowi, stwarzaగąc
przy tym గakby fikcగę wspólnego z nim na daną postać patrzenia. Nigǳie rysopisu, ani
w ogóle opisu గakiegokolwiek w ściśleగszym tego słowa znaczeniu, tylko zawsze poddanie
గakiegoś naగcharakterystycznieగszego szczegółu wyrazu twarzy, czy poruszenia, na pod-
stawie którego wyobraźnia czytelnika dotwarza sobie resztę. Tak samo też ma się rzecz
i z kostiumami i z całym tłem. Gdy kontemplacగa całeగ wizగi trwa nieco dłużeగ, powstaగą
z tego takie pełne arcyǳieła charakterystycznego portretu, గak np. wizerunek Marii w I,
. Ale nawet tam, gǳie na kontemplacగę dłuższą nie ma czasu, gǳie poeta ukazuగe ob-
raz tylko na mgnienie oka, zawsze umie on గednak zasugerować ową dramatyczną niemal
bezpośredniość wizగi i tym sposobem osiąga గeగ wielką plastykę i żywość. Gdy do tego
dołączyć wielki realizm psychologiczny, wielką prawdę drobiazgowo nieraz (u Wacława
zwłaszcza) odtwarzanych luǳkich uczuć, wielką wreszcie tych uczuć i w ogóle charakte-
rów rozmaitość i różność, to złoży się to razem na epitet wielkości i dla całego epickiego
talentu Malczewskiego.
. STYL
W oczach wielu czytelników obniżał i obniża po ǳiś ǳień wartość artystyczną Marii
గeగ గęzyk. Wcale często dawał i daగe się słyszeć zarzut, że గest to గęzyk człowieka, który
nawykł wyrażać się w mowie obceగ i którego myśl szuka sobie uzewnętrznienia w polsz-
czyźnie z wyraźnym trudem. Goszczyński (Nowa epoka poezji polskiej) poszedł nawet tak
daleko, że nazwał Marię గakby próbką pisania po polsku, dokonaną przez kogoś, kto się
na to „odważył” po raz pierwszy. Musi zatem istotnie być w గęzyku Malczewskiego coś,
co takie wrażenie ogólne usprawiedliwia, a przynaగmnieగ tłumaczy. Nie opiera się ono
chyba గednak na wyrazach ani zwrotach cuǳoziemskich, bo takich గest w Marii, గak na
czas, w którym powstała, barǳo niewiele. Kilka razy przeczenie z biernikiem, galicyzm
w zdaniu: „aż wykroగone usta zadmuchawszy w rogi, opuściły się ręce”, — oto właści-
wie wszystko. Daleko obfitsze są archaizmy i prowincగonalizmy, ale te romantyka nie
powinny były razić zupełnie, klasykom zaś mogły się wydawać wykroczeniem przeciwko
ich estetyce, ale przecież nie dowodem słabego władania polszczyzną. Jakoż zdaగe się, że
ci wszyscy, którzy czynią Marii taki zarzut, nie tyle wyraźne błędy గęzykowe maగą na
myśli, nie tyle cuǳoziemski tok గęzyka, ile raczeగ to, że istnieగe w poemacie Malczew-
skiego cały szereg zdań zawiłych i nieగasnych, niedokończonych lub zdefektowanych tak,
że tylko z trudem można się domyślać, co właściwie poeta chciał w nich wyrazić; cza-
sem nie można się nawet domyślić. Zwrócimy na nie późnieగ uwagę w przypisach pod
tekstem poematu, — tutaగ zaś wypadnie tylko rozstrzygnąć pytanie, czy to naprawdę
nieumieగętność, brak swobody i łatwości w wypowiadaniu się po polsku, czy też tyl-
ko zaniedbanie. Rozstrzygnięcie to zaś nie przyగǳie trudno, gdy się zważy, że dowodom
rzekomeగ nieumieగętności można przeciwstawić o wiele dłuższy szereg przykładów umie-
గętności i to nieగednokrotnie wprost zaǳiwiaగąceగ. Wszakże nawet sam przywoływany tu
Goszczyński stwierǳał w Marii fakt mistrzowskiego wyprowaǳania w dotykalnych nie-
mal postaciach naగgłębszych uczuć z naగistotnieగszymi ich odcieniami. Kogo zaś razi duża
liczba wyrazów nieużywanych w ǳisieగszeగ literackieగ polszczyźnie i byłby może skłonny
do uważania ich za గakieś ǳiwaczne nowotwory lub prowincగonalizmy, ten ze zǳiwie-
niem może dowie się z komentarza pod tekstem ninieగszego wydania Marii, że prawie
wszystkie te wyrazy można znaleźć w Słowniku Lindego. Trzeba więc raczeగ przyగąć, że
zarzuty pod tym względem wynikaగą po części z niedostateczneగ znaగomości గęzyka, po
części zaś z uprzeǳenia, którego źródło nietrudno nawet wskazać. Oto pierwszy bio-
graf Malczewskiego, Bielowski, powieǳiał, nie wiadomo na గakieగ podstawie, że autor
Marii w ǳieciństwie mówiąc, a nawet pisząc గęzykiem obcym, polskiego do lat póź-
nych nie umiał. Wiadomość tę powtarzano odtąd za Bielowskim aż do ostatnich czasów,
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pomimo że గuż w roku  naగwiarogodnieగszy świadek, kolega krzemieniecki Malczew-
skiego, stwierǳał zupełną గeగ bezpodstawność, zapewniaగąc, iż „przez cały ciąg pobytu
w Krzemieńcu ani śladuśmy tego nie wiǳieli”. Otóż naగprawdopodobnieగ podświadomą
przyczyną owego wrażenia, że Marię pisał człowiek, który nawykł wyrażać swoగe my-
śli po ancusku, గest właśnie nie co innego, tylko ta fałszywa wiadomość biograficzna,
w skoగarzeniu oczywiście z owymi częstymi nieగasnościami i ułomnościami wysłowienia,
ze zdarzaగącymi się też, choć rzadko, formami గęzyka niepolskimi.

Wyగaśniwszy గednak w ten sposób przyczynę złuǳenia nieumieగętności tam, gǳie się
ma do czynienia గedynie z zaniedbaniem, trzeba teraz z kolei zastanowić się nad tym, గak
sobie wytłumaczyć tak niezaprzeczone గuż w każdym razie uchybienie u poety, który na
ogół wkładał w swóగ utwór barǳo dużo świadomego i czuగnego starania artystycznego.

Goǳi się గedno z drugim naగprawdopodobnieగ znów w ten sposób, że Malczew-
ski nie kontrolował formy gramatyczneగ i logiczneగ swego wypowiadania się, tylko wła-
śnie wyłącznie artystyczną. Z chwilą gdy napisany ustęp osiągał zamierzony efekt barwą,
dźwiękiem i uczuciową wartością słów, artysta był zadowolony, choćby wiązadła grama-
tyczne i poగęciowa przeగrzystość tych słów wiele nawet pozostawiały do życzenia. Po-
dobny był w tym malarzowi maluగącemu plamami, z tą గednak różnicą, że గemu wię-
ceగ గeszcze może choǳiło o wartości melodyగne niż o barwne. Z pewnością wiele za-
niedbań gramatycznych, opuszczeń, przestawiań szyku itp. powstało po prostu stąd, że
poeta biernie niemal dawał się ponosić fali rytmu. Każdy chyba odczuwa, że naగistot-
nieగszy czar stylu Marii stanowi niezrównana harmonia గego melodii, że w teగ melodii
obగawia się naగdoskonaleగ గedność i zarazem గedyność artystyczna teగ powieści, i zara-
zem naగwewnętrznieగsza treść duchowa indywidualności గeగ twórcy. W tragedię własną
i w tragedię postaci swego poematu, w przeszłość Ukrainy i w గeగ obraz teraźnieగszy,
w świat wiǳialny i niewiǳialny — we wszystko to గest Malczewski గeszcze barǳieగ
wsłuchany niż wpatrzony. W przeważneగ części obrazów Marii wyrazy buǳące wyobra-
żenia słuchowe znacznie przemagaగą liczbą nad tymi, które się odwołuగą do wzrokowych:
Prychają rącze konie, brzęczą w ruchu zbroగe,
Szumią skrzydła husarzy, chcą lecieć na boగe (…)

a kiedy „rycerze w ciasną gotycką bramę suną się z łoskotem”, to: Zabrzmiała długim echem do sklepienia drżąca —
Aż łagodnieగszą ziemię lżeగ kopyto trąca;
I ciszeగ, ciszeగ brzęcząc — గuż słabo — z daleka —
Głuchy dochoǳi odgłos i coraz ucieka.

Takie przykłady można by mnożyć bez końca. Z tego గednak nie wynika bynaగmnieగ,
żeby malarska strona stylu była w Marii zaniedbana. Przeciwnie, Malczewski గest niewąt-
pliwie గednym ze świetnieగszych epików-malarzy naszeగ literatury. Tylko na ogół raczeగ
dźwiękowe wyobrażenia wywołuగą wzrokowe niż odwrotnie, i prócz tego raczeగ koloryt
obrazów గest ilustracగą muzyki, niż muzyka ilustracగą obrazów. I można przy tym గeszcze
powieǳieć, że barw poszczególnych przedmiotów, a przynaగmnieగ odcieni tych barw,
przeważnie autor Marii nie narzuca wyobraźni czytelnika: pozostawia pod tym wzglę-
dem dużą swobodę గeగ współtwórczości, zastrzegaగąc sobie tylko ogólny koloryt, a przede
wszystkim koloryt oświetlenia. Operuగe గako malarz przede wszystkim światłem; barwy,
odcienie, drgania i połyski światła przenikaగą గego styl na każdym kroku. Daగe గe odczuć
barǳo często przy pomocy przenośni z zakresu zగawisk duchowych, i odwrotnie też —
zగawiska duchowe uplastycznia za pomocą porównań ze zగawiskami świetlnymi. Prze-
śliczny zachód słońca w II,  przy całym Mickiewiczowskim zgoła realizmie barw i ruchu
światła uduchowia się stopniowo, i napełniwszy oczy kolorami, rozrzewnia potem serce
గak „wzrok tęskneగ przyగaźni, co w podróż ucieka”. I podobnie గest barǳo często. Z dru-
gieగ zaś strony każde uczucie obగawia się na twarzy człowieka — zależnie od roǳaగu —
bądź to płomieniem, bądź światłem. Słowo blask należy do tych, które się powtarza-
గą naగczęścieగ. I można przy tym stwierǳić pewną predylekcగę do blasków opalowych,
przymglonych, załamuగących się గakby we łzach.

Porównania, którymi się Malczewski w celach malarskich posługuగe, są zazwyczaగ
krótkie, przelatuగące szybko przez długość naగwyżeగ గednego wiersza. Tylko bitwa wy-
wołała dwa porównania homeryckie (Wacław i „potok wstrzymany w swoim bystrym
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pęǳie” oraz Miecznik „ze zmieszanym czuciem i matki i lwicy”), nadto cała refleksగa II,
, uగęta w ramy reenu „w tym ciemnym luǳkich uczuć i posępnym lesie” — గest cała
గednym długim porównaniem, a raczeగ przenośnią w stylu nastroగowo-romantycznym.
Przeważnie zarówno porównania, గak i (częstsze daleko) przenośnie Malczewskiego ude-
rzaగą oryginalnością i trafnością zarazem, a obfitość ich sprawia, że styl Marii nie staగe się
ani na chwilę niemal abstrakcyగny, poగęciowy, — zawsze గest wyobrażeniowy, konkretny.
Można to గego znamię poǳiwiać szczególnieగ przy niezmiernie licznych personifikacగach.
Upodobanie do nich przeగął Malczewski prawdopodobnie od Byrona, ale gdy angielski
poeta tworzył గe barǳo często po prostu przez pisanie takich abstrakcyగ గak: miłość,
zemsta, zbrodnia itp. wielką literą, polski nie zadowala się tym prawie nigdy. U niego
Sława ukazuగe się na poboగowisku „zapylona”, Odwaga załamuగe ręce, Obecność tarza się
w ohyǳie, Przyszłość otruta rozczochrana iǳie, itd. Często personifikacగa przybiera rysy
గedneగ z postaci poematu (naగczęścieగ Marii; por. np. „Czułość na mnie z ufnością ślicz-
ne sparła dłonie”), czasem zamienia się w zamknięty w sobie obraz głęboko nastroగowy.
Tak గest np. z owym Przypomnieniem (w II, ), które గak widmo wstaగe „i buǳi mar-
twą przeszłość i w wonne kotary szepcą dreszcz i niepokóగ zgromaǳone mary”, — albo
gdy „w próżnym (po Wacławie) mieగscu, zadumana, blada, Ciszę buǳąc westchnieniem
Samotność usiada”.

Nastroగowość, powstaగąca przez szczególny dar harmonizowania elementów muzycz-
nych i malarskich w గakąś przeǳiwną గedność ǳiałania, stanowi గedno ze znamion stylu
Malczewskiego naగbarǳieగ swoistych. Naగsugestywnieగ występuగe ono w obrazach przy-
rody, uduchowiaగąc గe w sposób, który do podobneగ perfekcగi doprowaǳili dopiero póź-
nieగsi symboliści. Ale ten sam właściwie nastróగ ogarnia cały poemat i pozostaగe w duszy
po గego przeczytaniu గako naగtrwalsze może wspomnienie, గako naగwyraźnieగsze bodaగ wy-
różnienie tego poematu i tego poety wśród innych. Ten nastróగ właśnie spaగa całą ogrom-
ną rozmaitość wrażeń, które Maria wywołuగe, w zupełnie harmonĳną syntezę, podobnie
గak melodia zasadnicza wiersza Malczewskiego chłonie w siebie całą wielką rozmaitość
tonów i motywów muzycznych i tworzy z nich doskonałą symfonię. Melodia ta przyku-
wa ucho i serce, czasem się nawet zdaగe, że niezależnie od treści. W గednostaగnym przez
cały czas schemacie trzynastozgłoskowego wiersza, rymowanego parami³⁶² (i to rymów
wcale nie wyszukanych), umiał Malczewski nie tylko uniknąć monotonii aleksandrynu,
ale przeciwnie: wprowaǳił w ten schemat ogromne muzyczne bogactwo. Wielka roz-
maitość ustosunkowania członów akcentacyగnych, prócz tego zaś zmuszanie czytelnika
do ciągłych zmian modulacగi głosu przez wielką obfitość wykrzyknień, pytań³⁶³ i pauz,
wreszcie zmuszanie go przez układ wyrazów i ich uczuciową wartość do wprowaǳania
barǳo często różnego iloczasu samogłosek³⁶⁴ — oto środki, z których każdy z osobna,
a tym barǳieగ wszystkie razem w harmonĳnym współǳiałaniu nadaగą rytmice giętkość
i zmienność taką, że fale గeగ, mimo uగęcia ich w wymurowane łożysko zawsze గedna-
koweగ szerokości, coraz to inny przybieraగą kształt i szybkość, i szumią to głośnieగ, to
ciszeగ, skalą szmerów barǳo bogatą. Że się przy tym nigdy nie rozbĳaగą o siebie nawza-
గem, że nie tworzą żadnych zamętów i wirów, tylko płyną గednolicie w గednym kierunku
i szumią w గakiś గeden zasadniczy takt, czyli że całe to bogactwo rytmiczne Marii ogar-
nia tak doskonale kompozycyగna గedność muzyczneగ całości, — to గuż గest fakt, który
można stwierǳić, ale który wyగaśnić znacznie trudnieగ. W niektórych ustępach można
zauważyć przewagę pewnego gatunku członów akcentacyగnych nad innymi; szczegółowa

³⁶²W jednostajnym (…) schemacie trzynastozgłoskowego wiersza, rymowanego parami — Trzy razy tylko poగa-
wiaగą się tróగki rymów: II, , w. –, II, , w. – i II, , w. –. Pomĳa się tu oczywiście obie
pieśni masek, których kunsztowna budowa rytmiczna musiałaby być omówiona obszernieగ. [przypis redakcyగ-
ny]

³⁶³obfitość wykrzyknień, pytań — Prof. M. Szyగkowski dowiódł statystycznie w pracy pt. Wykrzyknik i pytanie
retoryczne w młodocianej twórczości Słowackiego (Rozpr. Wyǳ. filolog. Ak. Umieగ. ), że obie te figury sty-
listyczne występuగą w poezగi romantyczneగ o wiele obficieగ niż w klasyczneగ. Wykazał nadto, że u Słowackiego
obficieగ niż u Mickiewicza. U pierwszego గest w pierwszym siedmioleciu గego twórczości గedno pytanie na 
wiersze przeciętnie; wykrzyknień u Mickiewicza, aż do Wallenroda włącznie, గest  na  w., u Słowackiego
w pierwszym siedmioleciu  na . U Malczewskiego wykrzyknień przeciętnie  na  w., a pytań  na  i /.
[przypis redakcyగny]

³⁶⁴przez układ wyrazów (…) różnego iloczasu samogłosek — np. we agmencie: „I ciszeగ, ciszeగ brzęcząc —
గuż słabo — z daleka”, albo: „I długo i daleko słychać kopyt brzmienie,/ Bo na obszernych polach rozległe
milczenie” itp. [przypis redakcyగny]
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analiza wykazałaby może również przewagę lub charakterystyczne rozłożenie pewnych
dominuగących dźwięków samogłoskowych; są częste nawroty do tych samych motywów
muzycznych; zdarza się co గakiś czas wpadanie w ton i rytmikę ludoweగ piosenki (por.
np. „Szumi młyn na odnoǳe i wróg w łozie szumi, A żwawy wierny konik Kozaka ro-
zumi (…)” itp.) — wszystko to గednak, gdyby nawet (opracowane szczegółowo) mogło
stanowić obiektywny opis formy dźwiękoweగ poematu, nie wytłumaczyłoby గeszcze prze-
cież గeగ estetycznego ǳiałania, nie odsłoniłoby duszy ożywiaగąceగ tę formę. A właściwym
czynnikiem harmonizuగącym, zestraగaగącym, గest właśnie owa dusza.

W melodii stylu i wiersza Marii spoczywa istota గego odrębności, a ta melodia గest za-
razem emanacగą naగbarǳieగ bezpośrednią ogólnego nastroగu duchowego poety w czasie
pisania tego poematu, గest wykładnikiem poetycko-muzycznym గego ówczesnego sto-
sunku do świata i luǳi. Ona też czyni ten poemat lirycznym, mimo wszystkie cechy
epickie, czyni go naprawdę pieśnią. I ta „pieśń melodyగna i melancholĳna, ta pieśń tak
słodka — a taka okrutna, i tak anielska — choć tak luǳko smutna”, — ta pieśń గest
గedyną w swoim roǳaగu.
. CO NOWEGO WNIOSŁA MARIA DO LITERATURY POLSKIEJ?
Wpływu wielkiego na następne koleగe naszeగ poezగi Maria Malczewskiego nie wywar-
ła³⁶⁵. Aczkolwiek całkiem niezależnie od poezగi Mickiewiczowskieగ, poగawiła się గednak
గuż po pierwszych గeగ dwu tomikach, i całe pchnięcie w nowym kierunku, które w tym
czasie literacka twórczość polska otrzymała, musi być przypisane Mickiewiczowi. I nawet
te rzeczy, które w Marii są absolutnie nowe, których w poprzeǳaగąceగ గą poezగi Mic-
kiewicza nie ma, rozwinęły się późnieగ w naszeగ literaturze przeważnie nie pod wpływem
Marii, tylko pod wpływem tych samych kierunków noweగ poezగi europeగskieగ, które
wpłynęły i na Marię samą. Atoli początek chronologiczny dał Malczewski niezaprzecze-
nie całemu szeregowi nowości na polskim gruncie, zatem rok ukazania się గego poematu
గest w historii literatury polskieగ datą గedną z ważnieగszych. Już gdy choǳi o sam roǳaగ
literacki, trzeba uznać, że Maria గest pierwszą u nas powieścią poetycką w stylu Byrona
i równocześnie pierwszą też w naగcharakterystycznieగszym roǳaగu Waltera Scotta. Co do
pierwszeństwa w tym drugim, to wprawǳie nie da się zaprzeczyć, że w Grażynie pewne
wpływy i znamiona skottyzmu గuż są, naగistotnieగsze గednak z tych znamion, mianowicie
odnalezienie barw i głosów przeszłości rzeczywistych, naprawdę charakterystycznych dla
tego tylko kraగu i plemienia, a nie innego — to naగważnieగsze znamię skottyzmu w poezగi
czy w prozie, spotykamy u nas w Marii po raz pierwszy i na dość długi czas — గedyny.
I z tym się też łączy od razu naగważnieగsza ze wszystkich nowości, గakie Maria przynosi,
— ta, że గest ona pierwszą naprawdę narodową powieścią, że గest zatem realizacగą గednego
z głównych postulatów romantyzmu, — u nas nawet nie tylko romantyzmu. „Podczas
kiedy wszyscy mówili o narodowości w poezగi i obydwie szkoły, klasyczna i romantyczna,
kłuły tym sobie w oczy, Malczewski wykonywał, czego obydwie nie wypełniały: staro-
świecką obyczaగowość narodową wystawiał epicznie” — Tak mówił గuż w r.  Michał
Grabowski.

Innego znów roǳaగu nowości przynosi Maria గako Byrońska „powieść o Wacławie”.
W treści tę przede wszystkim, że గest pierwszym u nas romansem psychologicznym w peł-
nieగszym słowa znaczeniu — w tym mianowicie, że miłość nie występuగe tu tylko గako
węzeł intrygi, czy nić kompozycyగna akcగi, ale గako przedmiot osobnego zainteresowania
artysty-psychologa, గako źródło stanów duszy, których wierne oddanie గest గednym z గe-
go celów artystycznych niezależnie od innych. W realizmie psychologicznym, w prawǳie
żyweగ przedstawienia tych stanów, przewyższył Malczewski znacznie Byrona, a naszeగ li-
teraturze dał przy tym pierwszą prawǳiwą i żywą, idealną a గednak typową postać kobiecą
i pierwszy też prawǳiwie poetyczny, wzruszaగący, miłosny dialog ³⁶⁶.

Co się tyczy techniki, to znowu wśród szeregu powieści, komponowanych u nas we-
dług wzoru danego przez Byrona, Maria గest pierwszą. A గest zarazem i tą, która ten

³⁶⁵Wpływu wielkiego na następne koleje naszej poezji Maria Malczewskiego nie wywarła — Naగwybitnieగszym
może tworem tego wpływu గest Jan Bielecki Słowackiego. [przypis redakcyగny]

³⁶⁶Malczewski naszej literaturze dał (…) pierwszą prawǳiwą (…) postać kobiecą i pierwszy też prawǳiwie
poetyczny (…) miłosny dialog — Zwrócił na to pierwszy uwagę Stanisław Tarnowski w Historii literatury polskiej,
IV, . [przypis redakcyగny]
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wzór naగbarǳieగ udoskonaliła, naగlepieగ umiała go pogoǳić z przeగrzystością biegu akcగi
i plastyką obiektywną postaci. W ogóle umiała podnieść artystyczne wartości teగ tech-
niki kompozycyగneగ, a zmnieగszyć గeగ wady. Od razu też — przed Wallenrodem — przez
wprowaǳenie w tekst osobnych pieśni (masek) w innym metrycznym kształcie, uzupeł-
niła Byroński typ kompozycyగny charakterystycznym rysem powieści poetyckich Scotta.

W zakresie wreszcie poszczególnych środków artystycznych stanowi Maria ogrom-
ny krok postępu pod wieloma względami, a pod nieగednym także nowość zupełną. Po
malarsku skomponowane obrazy spotykamy గuż niekiedy we wcześnieగszeగ poezగi Mic-
kiewicza, ale గako stały niemal i główny sposób rozwĳania fabuły przed oczyma wyobraźni
czytelnika występuగą one po raz pierwszy w Marii. Technika charakteryzowania postaci,
która w powieści polskieగ przed Marią nie wyszła poza środki mnieగ lub więceగ prymi-
tywne, i nawet w Grażynie wzniosła się ponad ten poziom raczeగ artyzmem ich użycia niż
inwencగą nowych — tutaగ po raz pierwszy świadomie zdaగe się unikać charakterystyki
bezpośrednieగ, indywidualizuగe konsekwentnie dykcగę, tworzy malarski portret itd.

Trzebaż na koniec przypomnieć raz గeszcze malarskie i muzyczne środki wywoływania
nastroగów, szczególnieగ w kraగobrazie, który గednak „do całości tego smutnego poema-
tu tak należy, గak żeby tchnął గedną duszą z ludźmi i przeczuwał ich losy”³⁶⁷. Takie zaś
napełnienie przyrody duszą luǳką i takie zharmonizowanie obrazów teగ przyrody z ak-
cగą całą poematu, żeby w ogólnym wrażeniu tworzyły z nią గedność wprost nierozǳielną
— to także గedna z nowości w naszeగ literaturze i to z tych, które są dla Marii właśnie
naగcharakterystycznieగsze.

Malczewski గest గedynym romantykiem polskim nie „z Mickiewicza”. Gdyby nie było
Mickiewicza, Maria stanowiłaby początek naszego romantyzmu. I wolno powieǳieć, że
byłby to początek inny, ale nie mnieగ świetny.

. KILKA SŁÓW O WYDANIU OBECNYM³⁶⁸
Tekst Marii w ninieగszym wysłaniu గest wiernym — o ile możności — odtworzeniem
tekstu pierwszeగ edycగi poematu, z r. . Został on troskliwie porównany z rękopisem
poety, przy czym można było stwierǳić, że Malczewski żadnych zmian w korekcie గuż nie
wprowaǳił. Rękopis, znaగduగący się w Bibliotece Raczyńskich w Poznaniu, zawiera tekst
przepisany గuż na czysto i — na ostatnieగ,  stronicy, pod datą /  — zezwolenie na
druk „z polecenia JW. Radcy Stanu D. J. W. P.³⁶⁹” podpisane: R. Łubkowski. Kilkanaście
tylko znaగduగe się tam poprawek ręką poety, które uwidoczniło się w obగaśnieniach³⁷⁰.
Pisownię Malczewskiego, charakterystyczną dla గego sposobu wymawiania, zachowaliśmy
wszęǳie wiernie. Jedynie tylko usunęliśmy oczywiste, rzadkie zresztą, błędy ortograficzne
(np. „rząda” zamiast: „żąda”).

Od wszystkich innych wydań po śmierci poety dokonanych różni się obecnie dość
znacznie³⁷¹. Dwa tylko z nich starały się o poprawność tekstu: wydanie W. Dropiowskie-
go z r.  i wydanie G. Korbuta. Pierwsze z nich, oparte na kopii rękopisu dostarczoneగ
wydawcy przez p. St. Kossowskiego, krytyki nieco surowszeగ zgoła nie wytrzymuగe; dru-
gie, oparte na pierwodruku, గest znacznie starannieగsze, grzeszy గednak wielką swobodą
w traktowaniu interpunkcగi, mało się licząc z wyraźnymi intencగami poety.

Interpunkcగa Malczewskiego, wielce niedbała z punktu wiǳenia logiczno-gramatycz-
nego, గest గednak równocześnie wprost wyగątkowo staranna z punktu wiǳenia (a raczeగ
słyszenia) rytmicznego. Nie ma może drugiego poety, który by tak barǳo గak ten pragnął
kierować wszystkimi przestankami i modulacగą głosu czytelnika, który by tak koniecznie
chciał uzgodnić melodię cuǳego czytania z tą, którą sam słyszał — pisząc.

³⁶⁷do całości tego smutnego poematu (…) przeczuwał ich losy — przytoczenie opinii Stanisława Tarnowskiego
z Historii literatury polskiej. [przypis redakcyగny]

³⁶⁸Kilka słów o wydaniu obecnym — wydanie Wolnych Lektur zostało porównane i poprawione (m. in. w za-
kresie interpunkcగi i pisowni wielką literą oraz zachowania niektórych charakterystycznych form గęzykowych
stosowanych przez autora Marii) w zgoǳie z późnieగszym wydaniem Biblioteki Narodoweగ w oprac. Ryszarda
Przybylskiego (Wrocław ). [przypis edytorski]

³⁶⁹zezwolenie na druk — Na ostatnieగ stronie pierwodruku గest nalepiona karteczka, na któreగ wydrukowano:
Wolno drukować J. K. Szaniawski. R. S. D. J. W. P. [przypis redakcyగny]

³⁷⁰poprawek (…), które uwidoczniło się w objaśnieniach — z powodu wielkieగ ilości i różnorodności przypisów
do tekstu, Red. WL zrezygnowała z tego roǳaగu filologicznych szczegółów, usuwaగąc గe. [przypis edytorski]

³⁷¹różnice mięǳy wydaniami — Wydanie Aleksandra Brücknera () opiera się గuż zasadniczo na tekście
ninieగszego (tగ. pierwszeగ గego edycగi z  r.). [przypis redakcyగny]
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Na pierwszy rzut oka — to mnóstwo przecinków tam, gǳie ich reguła gramatyczna
nie chce, przy równoczesnym braku ich tam, gǳie są przez tę regułę nakazane, daleగ
średniki tam, gǳie by, zdaగe się, wystarczały przecinki, wreszcie pożądane wykrzyk-
niki lub dwukropki zastąpione pauzami (myślnikami) — na pierwszy rzut oka może
to wszystko wyglądać na anarchię i przychoǳi wielka pokusa zrobić z tym porządek.
Zauważywszy గednak zupełną i na tym punkcie zgodność rękopisu z pierwodrukiem,
niepodobna przypuścić, żeby w tym nie miało być celoweగ i świadomeగ pracy poety,
która w takim razie musiała się przecież kierować గakąś zasadą. Jakoż wystarczy prze-
czytać głośno kilka ustępów poematu, poddaగąc się posłusznie interpunkcగi autora, żeby
sobie tę zasadę uprzytomnić. Właściwa przyczyna nieporozumienia mięǳy nim a wy-
uczonym w szkole poprawneగ interpunkcగi czytelnikiem sprowaǳa się do tego, że dla
Malczewskiego znaki pisarskie są గakby znakami muzycznymi. Więc np. gdy czytamy:
I koń rześki, żadnym się urokiem nie miesza,
Tylko parsknął, i wierzgnął, i daleగ pospiesza —

to nietrudno zrozumieć, że te zbyteczne gramatycznie przecinki po parsknął i po wierzgnął
wcale nie są oboగętne dla ucha. Gdy się zaś trochę niżeగ czyta: Szumi młyn na odnoǳe, i wróg w łozie szumi,

A żwawy wierny konik Kozaka rozumi —

to też można śmiało przypuścić, że znowu brak przecinka mięǳy żwawy a wierny nie గest
przypadkowy, tylko że poeta przestanku głosu mięǳy tymi wyrazami po prostu sobie
nie życzy.

Szczególnieగsze upodobanie ma autor Marii do znaku pauzy. Jest takich znaków czę-
sto po kilkanaście w గednym ustępie i również mogłoby się wydawać, że to tylko na pół
świadome robienie kreski zamiast przecinka lub też tam, gǳie nie barǳo się wie, గaki
znak postawić. Trochę wyobraźni గednak, a na pewno się stwierǳi, że nawet taki dwu-
wiersz np. గak: Tam — za wsią — stoగą — całe zakrywaగą pole

Bór w lewo — strumień w prawo — a oni w półkole

wcale bez sensu artystycznego nie గest. Te pauzy ogromnie podnoszą przecież wrażenie
bezpośredniości wizగi u poety.

Albo przy barǳo częstych tzw. nagromaǳeniach, np. w wierszu: „Zachęca ich —
szykuగe obraca — naciera —”, nie są przecież pauzy zastępstwem przecinków bezcelowym
i zbytecznym. Gdy, nieco niżeగ, pisząc: „Rąbie, sili, morduగe (…)”, przecinkuగe గuż tylko
poeta, to widać mu zależy na tym, żeby to inaczeగ było czytane, i każdy przyzna, że istotnie
efekt tego innego czytania గest też inny, i że to rozróżnienie ma swoగą artystyczną wartość.
Podczas więc gdy nawet G. Korbut opuszczał po większeగ części pauzy Malczewskiego,
a czasem za to wprowaǳał గe tam, gǳie ich u Malczewskiego nie ma, — wydanie ninieగsze
iǳie pod tym względem wiernie za pierwodrukiem i rękopisem.

W ogóle zaś poprawiło się i uzupełniło interpunkcగę poety tylko tam, gǳie nam się
zdało, że to nie może stać w sprzeczności z గego artystycznymi intencగami.
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