


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOYఖŻELEŃSKI

Marysieńka Sobieska
.  
Kiedy szanowna firma księgarska, podeగmuగąc cykl biografii historycznych, zapropono-
wała mi napisanie Marysieńki (Sobieskieగ), myśl wydała mi się kusząca. Cóż za bogactwo
materiału! Miłość Sobieskiego do piękneగ Francuzki, గakaż to ciekawa powieść psycholo-
giczna, podszyta romansem rycerskim, intrygą polityczną w wielkim stylu. Co za kon-
trasty: królewski płaszcz z gronostaగów rzucony na zmiętoszone łóżko w Pielaskowicach
czy w Jaworowie; Piast ożeniony z Celimeną¹; pierwsza wielka ofensywa wpływów an-
cuskich na Polskę, no i odsiecz austriackiego Wiednia గako finał teగ dwuǳiestoletnieగ
propagandy, skuteczneగ గak wszystkie propagandy… splot zagadnień గakże bogatych, pa-
sగonuగących, skomplikowanych. I ten uroczy barok, w గakim się kształtuగe ów heroiczny
poemat! Już, గuż, obగawił mi się wąsal Sobieski గako pyzaty barokowy aniołek, to dmący
w surmę zwycięstwa, to stulaగący buzię do pocałunku!

Ale równocześnie obległy mnie wahania. Znów być wymyślanym, i głupio wymyśla-
nym! Tak barǳo nieprzyగazne గest u nas nastawienie ogółu do kogoś, kto szuka luǳkieగ
prawdy pod oficగalnym banałem! Tak mi się గuż przeగadło czytać bzdury o pomnieగsza-
niu wielkości i o „życiu ułatwionym”²! A గeżeli kiedy, to tutaగ grozi niebezpieczeństwo,
bo czyż Marysieńka nie wydaగe się wcieloną małością Sobieskiego, personifikacగą mnieగ
chlubnych stron గego historii; czyż go ta Francuzeczka wciąż nie ściąga z pomnika za połę
kontusza na ziemię? Ale gdyby się w tym rozpatrzyć, okaże się, iż wielkość z małością
spoగone są tu tak ściśle, że odgroǳić ich niepodobna, tak గak nie zdołali rozǳielić Sobie-
skiego z Marysieńką ci, co chcieli nie dopuścić గeగ do koronacగi. Zatem, co Bóg złączył,
człowiek niech nie rozłącza.

Ani człowiek, ani nauka. A nauka bywa tu w kłopocie. Prof. Konopczyński stwierǳa
w Encyklopedii Akademii Umiejętności, że czasy Sobieskiego są szczególnie przez naszą
historię zaniedbane. „Historycy — pisze — woleli nie tykać teగ epoki, గakby boగąc się
rozwiać historię o wielkim człowieku przez drobiazgowy wgląd w గego postępki”.

W istocie, గest to bohater szczególnie kłopotliwy. Wciąż go trzeba tłumaczyć, wciąż
rozgrzeszać, znaగdować dla niego okoliczności łagoǳące. Wciąż się గak gdyby chowa…
Ale to może dlatego, że go się bierze zbyt górnie. Wówczas Sobieski nuǳi się i zmyka.
A skoro go powiesić na ścianie mięǳy Chrobrym a Kościuszką, co chwila wyłazi z ramek,
aby załatwić గakąś luǳką potrzebę. Łatwieగ byłoby go może zrozumieć, gdyby się pogoǳić
z tym, że to, co się uważa za గego słabość czy skazę, było naగistotnieగszym motorem గego
życia.

Sam Sobieski daగe nam wskazówkę w teగ mierze. Weźmy do rąk గego nieoszacowane
listy do Marysieńki i zaగrzyగmy pod r. . Jesteśmy we Lwowie, w miesiącu wrześniu,

¹Celimena — postać z komedii Molière’a Mizantrop; synonim kokietki. [przypis edytorski]
²bzdury o pomniejszaniu wielkości i o „życiu ułatwionym” — choǳi o zarzuty w stosunku do Boy’a గako

autora zbioru felietonów o twórcach literatury polskieగ (m.in. o Mickiewiczu, Żmichowskieగ, Fredrze) zebranych
w tomach: Brązownicy () i Obrachunki Fredrowskie () oraz artykułów o tematyce obyczaగoweగ zebranych
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Życie ułatwione („Wiadomości Literackie” nr /), Karol Irzykowski w książce Beniaminek () i in.;
„pomnieగszanie wielkości” oznaczać miało „szarganie świętości narodowych” i sprowaǳanie uznanych, sławnych
postaci do ich indywidualnego, luǳkiego wymiaru (zwracanie uwagi na ich małostki), zaś „życie ułatwione”
było określeniem odnoszącym się głównie do poglądów obyczaగowych Boy’a, który wraz z Ireną Krzywicką
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edukacగę na rzecz świadomego macierzyństwa. [przypis edytorski]
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w dobie roǳąceగ się wielkości hetmana, w naగwspanialszym może momencie గego ży-
cia, tuż przed śmiertelnymi dniami, gdy Sobieski zamknie się ryzykownym manewrem
w Podhaగcach, aby ściągnąć na siebie przeważaగące siły nieprzyగaciela i pobić go na głowę.
Ma wszystkiego  woగska, a ciągnie na niego — tak donosi do Paryża Marysieńce
—   Tatarów i   Kozaków. I równocześnie opisuగe గeగ przygodę, గaka mu się
w teగ chwili zdarzyła z గeగ powodu. Nie było od nieగ listów, a gruchnęła tu wiadomość, Miłość, Choroba, Bóg
że Marysieńka గest chora. Co się z nim stało pod wpływem teగ wiadomości i co się z nim
ǳiało przez dwa tygodnie, to „wszystko miasto i cała Polska powie, bo nie masz tego
ǳiecięcia, które by się nad nim nie użaliło”. Sam zachorował z żalu i niepewności, tak
że bliski był śmierci. Towarzysze broni nie odstępowali go ani na chwilę; nacierali go
gorczycą, wciąż mu serdeczną wódkę u nosa trzymali. Nie było kościoła, szpitala, więzie-
nia, gǳie by się przez te dwa tygodnie nie modlono — za zdrowie Marysieńki. On sam
kościoły ślubował ufundować, ślubował pościć o chlebie i woǳie w obozie. A patrząc
na గego boleść, spowiednik గego, ksiąǳ Solski, płakał tylko — nad sobą i powtarzał:
„Czemu గa tak Boga kochać nie mogę!”. Aż wreszcie przyszła wiadomość, że Marysieńka
zdrowa, i — wszystko గak ręką odగął. Wstał i był zdrów. „Owo — kończy Sobieski —
గest to taka i tak ǳiwna historia, o któreగ wieki pisać będą mogły”.

Zauważmy: గest to bodaగże pierwsza okoliczność, że Sobieski uczuł się postacią histo-
ryczną; uczuł, że wieki będą mogły pisać o గego przygoǳie. I może miał racగę. Bitew było Żołnierz, Woగna,

Przywódca, Miłość,
Kochanek

w świecie bez liku, większych i mnieగszych; ale taki list గak ów ze Lwowa  septembra³
roku  był i bęǳie tylko గeden. Czytałem gǳieś aforyzm, który mnie zaapował:
mianowicie, że gǳie się bĳą dwie strony, tam గedna bywa zazwyczaగ pobita, z czego nie-
koniecznie wynika, aby wóǳ przeciwneగ strony był geniuszem. I Sobieski ma zapewne
świadomość, że takich potyczek గak te, które dotąd staczał, były w historii tysiące; ale ma
zarazem przeczucie, że taką przygodę miłosną గak గego niełatwo znalazłoby się w ǳieగach
i że „wieki o nieగ będą mogły pisać”. Jak o teగ Kleopatrze, która była గego ulubionym
romansem.

Mogłyby — ale nie piszą, przynaగmnieగ u nas. Nawet nie barǳo czytaగą. Wspomnia-
łem listy Sobieskiego. Rozkoszna książka. Ale గak wydane! Przed osiemǳiesięciu blisko
laty, w ogromnym nieczytelnym tomisku — ǳiś rzadkość antykwarska — skastrowane
przez wydawcę. A listy Marysieńki? Jeszcze gorzeగ; tych niewiele, które wydano drukiem,
zgubiono w ogromnym tomie archiwalnych materiałów historycznych. O tyle słusznie,
że kto wie, czy owe listy to nie గest ǳiś naగwalnieగszy materiał historyczny do Sobie-
skiego. W każdym razie czuగe się tu człowiek na znacznie pewnieగszym gruncie niż gǳie
inǳieగ. Bo coś mi się wiǳi, że gdy choǳi o nasz wiek XVII, okrutnie się zaczyna ziemia
chwiać pod nogami pani Historii. Zwłaszcza wszystko co గest związane z historią mili-
tarną ówczesneగ Polski. Niedawna dyskusగa, z takim talentem i brawurą przeprowaǳona
przez Olgierda Górkę, na temat woగen kozackich గest tego przykładem. Przede wszystkim
wczoraగsza woగna⁴ stosunek do woగen w ogóle i do ich strony techniczneగ uczyniła czymś
o wiele konkretnieగszym — i krytycznieగszym — niż to było możliwe u książkowych
uczonych patrzących na sprawy woగenne oczami zakamieniałych cywilów. Takie poగę-
cia గak możliwości mobilizacyగne i transportowe, aprowizacగa, mapa sztabu generalnego,
wątpliwa wartość dokumentarna komunikatów woగennych, wszystko to z naoczneగ rze-
czywistości zaczęto przenosić wstecz i żywymi doświadczeniami oświetlać dawne ǳieగe.
Ten i ów z historyków sam niedawno dowoǳił pułkiem czy batalionem na polu bitwy;
z konieczności ma inne oko na te sprawy. Zaczęto poddawać krytyce tradycyగne cyy
„nawały wroga”, która stale przekraczała గakoby dwuǳiestokrotnie i więceగ garstkę na-
szych rycerzy. Co więceగ, raz wszedłszy na drogę sceptycyzmu, zaczął ciekawy historyk
zaglądać do archiwów „pohańca⁵” i znalazł w nich, że tam znowuż bohaterska garstka
Turków i Tatarów raz po raz opiera się przemożneగ nawale Polaków. Taki był obustronny
fason: a często choǳiło o గedną i tę samą bitwę. I łatwo może się zdarzyć, że గaki spec od
historii militarneగ — nie ubliżaగąc w niczym osobisteగ ǳielności Sobieskiego — uగmie
గedno zero z cyy owych   podhaగeckich nieprzyగaciół; ale naగsroższy bodaగ rewi-

³septembra — września. [przypis edytorski]
⁴wczorajsza wojna — tగ. I woగna światowa. [przypis edytorski]
⁵pohaniec — pogardliwie o wyznawcy islamu (szczególnie Tatarze, Turku); pierwotnie od: poganin w wy-

mowie rus. [przypis edytorski]
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zగonista, przeczytawszy గego listy do Marysieńki, nie uగmie nic z గego miłości, tak గak nie
uగmie nic z owych tysiąca czerwonych złotych, które na intencగę ozdrowienia Marysieńki
pan hetman polny obiecał „dać na dobre uczynki, tగ. na murowanie oo. boniatellów”,
i z drugiego tysiąca czerwonych złotych „na dokończenie murów panien karmelitanek
naszych bosych”, ani z tych ǳiewięciu kościołów, w których miało się odprawiać po
ǳiewięć mszy przez ǳiewięć nieǳiel.

Rzecz prosta, iż pozycగe te — i inne tym podobne — choć tak wzruszaగące, nie uspra-
wiedliwiałyby naszego zainteresowania ową tak namiętnie kochaną kobietą. Ale mała గeగ
rączka z przyległościami staగe się niesłychanie interesuగąca przez transmisగe ǳieగowe, któ-
re rozszerzyły గeగ teren operacyగny. Wiǳimy tę rączkę ǳiałaగącą z niezawodną precyzగą
w trudnym momencie rokoszu Lubomirskiego i wielkieగ gry Marii Ludwiki, i w obu
elekcగach, i w polityce zagraniczneగ króla Jana, i w szansach wyprawy wiedeńskieగ. Ró-
żowy గęzyczek Marysieńki గest raz po raz w wahaniach ǳieగowych గęzyczkiem u wagi.
Natrafiamy wciąż na గeగ buzię, wertuగąc dokumenty archiwalne ancuskiego minister-
stwa spraw zagranicznych (wydane przez naszą Akademię Umieగętności), korespondencగę
ambasadora Francగi ze swoim ministrem, ba z samym Ludwikiem XIV. Wszęǳie Ma-
rysieńka, గeగ ambicగe, గeగ kombinacగe, గeగ fochy, గeగ pretensగe.

Wydawca listów Sobieskiego do Marii Kazimiery, Helcel, powiada, że nasz bohater
traci na poznaniu go z tych listów. Ja bym sąǳił przeciwnie. Bo te fakty, które świad-
czą przeciw niemu, ukryć by się nie dały; wiadome są i skądinąd; ale dopiero te listy,
w których zwierza ukochaneగ kobiecie swoగe naగpoufnieగsze myśli, daగą każdemu fakto-
wi właściwe oświetlenie, a zwłaszcza właściwy styl. Ten styl zaczerpnięty częścią z serca, Rycerz, Miłość, Dama,

Bohaterstwo, Oగczyznaa częścią z ancuskich romansów, które nasz Polak nie tylko czytał w obozie, ale wcielił గe
w czyn ze wspaniałym rozmachem, ta gra w Celadona i Astreę, w Sylwandra i Dianę, nie
గest — గak często mówiono — śmiesznostką czy słabostką bohatera; wręcz przeciwnie,
ten styl గest samą istotą గego odczuwania, గest dlań — w pewnym zwłaszcza momencie
życia — rzeczywistością przesłaniaగącą mu wszystkie inne. I tylko w tym stylu da się
pogoǳić sprzeczności గego charakteru, a raczeగ postępków. Kiedy, pod datą  paźǳier-
nika  r., z obozu w Podhaగcach, czytamy pamiętny uniwersał, w którym przyrzeka
— i nie ma w tych గego słowach żadneగ przesady — „całość dobra pospolitego własnym
zasłonić trupem, daగąc się in victimam miłey Oyczyźnie”, a wiemy skądinąd, że przez cały
ten czas on, wielki marszałek koronny i hetman polny, prowaǳił targi z Wersalem, aby
po narzuconeగ kraగowi elekcగi Francuza przehandlować swoగe godności na tytuł marszał-
ka Francగi z dodatkiem ancuskiego księstwa i miłeగ gotowizny i na zawsze wynieść się
z Polski, wydaగe się to గednym potworne, drugim niezrozumiałe; inni wreszcie wolą udać,
że tego nie wiǳą. Ale kiedy tuż po zwycięstwie podhaగeckim czytamy w గego liście do
Marysieńki, że „Rzeczpospolita ma być za co obligowana Sylwandrowi” i kiedy, oma-
wiaగąc z żoną rokowania wersalskie, stale nazywa Wersal, wedle umownego klucza, palais
enchanté (zaczarowany pałac) — zaczynamy wchoǳić w గego sposób odczuwania. Zakon
rycerski, którego Sobieski గest ozdobą, z tradycగi swoich zawsze był po trosze mięǳy-
narodowy: alboż nie było wędrownych rycerzy, u których nie o to choǳiło, gǳie i za
kogo walczyli, ale czy walczyli ǳielnie? On, Sylwander, oddał usługi Rzeczypospoliteగ,
a teraz chce odebrać, wraz z Marysieńką, nagrodę — w „zaczarowanym pałacu”. Ani by
się zawahał: oగczyzna గego గest tam, gǳie గest ona. Czyż nie mówi mu tego గego serce
i czyż nie tak గest w romansach? Nie mierzmy patriotyzmu zwycięzcy podhaగeckiego ǳi-
sieగszymi poగęciami, a oszczęǳimy sobie przy గego historii wielu drażliwych momentów.
To nie గest bohater z Sienkiewicza; a గeżeli ktoś powieǳiał, że psychikę Sobieskiego od-
malował Sienkiewicz w Kmicicu, można by się na to zgoǳić chyba z tą poprawką, że
గego Oleńką-regalistką była — Marysieńka, co czyni charakterystykę naszego regalisty
nieskończenie barǳieగ powikłaną… Zwłaszcza w czasie panowania Michała Korybuta.

Postacie naszych wielkich bohaterów roǳą w nas rozmaite uczucia. Tak np. Żółkiew-
ski buǳi w nas cześć, Batory grozę; Sobieski — z pewnością nie mnieగszy od tamtych
— buǳi mimowolny uśmiech. Nie tylko przez swą sarmacką postać edrowskiego Cze-
śnika (nie ufaగmy zbytnio tym pozorom!), nie tylko przez ten pantofelek, który go tak
skutecznie przycisnął; ale przez to, że lwia — w każdym sensie — część గego historii గest
po trosze komedią w naగwiększym stylu. Sobieski, to గest uroczy „bohater mimo woli”; Bohater, Król, Polska,

Historiaczłowiek, który wciąż chce się spaskuǳić i nie może lub nie potrafi; który raz po raz
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chce iść drogą naగłatwieగszą, a iǳie naగbarǳieగ niebezpieczną i stromą; który chciałby
być rentierem i żonkosiem i wciąż గest rycerzem, straceńcem, niestruǳonym strażni-
kiem granic, puklerzem oగczyzny. Bo zważmy, że od r.  aż po r.  bez przerwy
toczą się naగpierw prywatne konszachty, późnieగ, ze wzrostem గego znaczenia, półoficగal-
ne rokowania, maగące umożliwić Janowi Sobieskiemu całkowite wyniesienie się z Polski
i naturalizacగę we Francగi. I naగczęścieగ nie గakieś wewnętrzne sprzeciwy moralne czy pa-
triotyczne udaremniaగą mu ten zamiar, ale po prostu piętrzące się z komediową przekorą
komplikacగe i przeszkody. A podczas tego — Podhaగce, Bracław, Kalnik, Chocim… Aż
wreszcie po Chocimiu los przygwoźǳił naszego Celadona koroną do mieగsca i położył
koniec గego tęsknotom za palais enchanté. Biedna Astrea też musiała pogoǳić się z losem, Kobieta, Właǳa, Król,

Historiachoć nie ręczę, czyby i wówczas nie oddała tego polskiego tronu za „taburet” w Wersalu
i tytuł diuka dla papy d’Arquien.

Bo i na tronie Marysieńka pozostała mała… Ale czy powtarzaగąc ten powszechny Kobieta, Mężczyzna
wyrok, nie popełniamy błędu optycznego? Wielkość kobiety inne ma kryteria. Przykuć
do siebie wspaniałego człowieka, naగlepszego w kraగu; urzec go tak, że może go zosta-
wiać samego na rok i dłużeగ bez obawy przelotneగ nawet rywalki; igrać z nim bez miary,
panować nad nim na wszelkie sposoby, zachować dlań przez lat trzyǳieści urok fizyczny
i duchowy, ǳielić wszystkie గego myśli, plany i zamiary, podsaǳić go na tron i usiąść mu
tam na kolanach, i to wszystko będąc prawie bez ustanku w ciąży, roǳąc kilkanaścioro
ǳieci żywych i umarłych — czy to nie గest swego roǳaగu wielkość, niech odpowieǳą
kobiety. I zawracać (obłudnie) hetmanowi głowę w czasie klęski pod Mątwami, że గą
zdraǳa, a królowi w czasie odsieczy Wiednia, że rzadko pisze! Podczas gdy korpulentny
zwycięzca, który గuż po krześle na koń wsiadał, pisał, nie otarłszy nawet potu z czoła,
wprost z pola bitwy pod Wiedniem, na bębnie, sążniste epistoły, nigdy nie zapominaగąc
„ucałować milion razy wszystkich śliczności i wǳięczności naగukochańszego ciałeczka”.

Tak więc, mogłoby się okazać nawet i to, że wielkość Marysieńki nie lęka się na
swóగ sposób rywalizacగi z wielkością గeగ małżonka, i może mnieగ się obawia ofensywy
nowoczesnych historyków… Bo kto wie, ile w naగbliższym czasie Olgierd Górka, zbliżaగący
się powoli, ale nieubłaganie do Sobieskiego, obetnie z potęgi tureckieగ pod Wiedniem,
którą sam Sobieski szacuగe na   luda, a inni uczestnicy walki obliczaగą na  
namiotów, licząc po trzy lub cztery twarze na namiot. I wszystko to w puch rozbiła w parę
goǳin గedna szarża kawalerii!

Ale nie obawiaగmy się o wielkość Sobieskiego: dosyć గeగ zostanie. Ani గa nie gotuగę
na nią żadnego zamachu. Nigdy nie గest moగą intencగą pomnieగszać prawǳiwą wielkość;
czasem tylko czuగę potrzebę wskazać, że mechanizm గeగ i గeగ drogi są nieco inne, niż się
zdawkowo przyగmuగe. I że nic గeగ tak skutecznie nie unicestwia niż pietystyczny konwen-
cగonalizm.

Tu sama obecność Marii Kazimiery wystarczy, aby uchronić od takiego niebezpie-
czeństwa! Bo przecież nie o Sobieskim mam pisać, ale o nieగ; i nie rozǳiał historii pol-
skieగ mam tu kreślić, ale po prostu historię గeగ sameగ. A గeżeli, spełniaగąc wedle możliwości
swoich to zadanie, siłą rzeczy będę musiał potrącić o czyny Sobieskiego i przypomnieć
kawał ǳieగów Polski, bęǳie to raczeగ podszewka tych czynów i ǳieగów, skroగona ze
spódniczki oweగ kobiety, barǳo pospoliteగ i niepospoliteగ zarazem, zabłąkaneగ na naszą
ziemię cuǳoziemki, którą bohater nasz spolszczył na wieki, chrzcząc గą perwersyగnym
imieniem Marysieńki.

*

Tak, nie obawiaగmy się o Sobieskiego. Nie ma nic do stracenia. Bo, mimo cennych
publikacగi w tym zakresie, gdyby się spytać, co przeciętny Polak wie o Sobieskim, okaza-
łoby się może, iż wie tyle, że miał piękne wąsy i że bił Turków. Ale ǳiś wąsy golimy i do
Turków nie mamy żadneగ nienawiści — i oto kult Sobieskiego zawisł po trosze w po-
wietrzu. To są niebezpieczeństwa wiązania czyగeగś chwały z rzeczami przemĳaగącymi.

Natomiast ten sam przeciętny Polak byłby może barǳo zǳiwiony, gdybym mu się Literat, List
zwierzył, że Jan Sobieski od czasu, గak się z nim zapoznałem bliżeగ, గest dla mnie గednym
z naగciekawszych pisarzy XVII wieku, mimo że గego nazwiska nie znaగǳie się w żadnym
podręczniku literatury. Co pisał? Właśnie owe listy do ukochaneగ kobiety, do własneగ
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żony. Dla naszeగ historii literatury widocznie to za mało; ale pani de Sévigné również
pisała tylko listy do córki, a od dawna liczy się bezspornie do klasyków ancuskich.

Nie ma nic ciekawszego dla badań stylistycznych niż porównanie listów, గakie Sobieski
pisywał do innych, a listów do nieగ, do Marysieńki. Zazwyczaగ w listach styl గego nosi
znamiona epoki; ciężki, z łacińska zawĳany, odświętny i makaroniczny. Do nieగ — గakby
inny człowiek pisał; myśl wyraża się swobodnie, bezpośrednio, z wzruszaగącą szczerością,
znaగduగąc wyraz dla subtelności barǳo na tle ówczesneగ sarmackieగ Polski egzotycznych.

Egzotyczną గest i cała ta przygoda. Sobieski i Marysieńka to z pewnością గedno z naగ- Miłość spełniona
osobliwszych w świecie zdarzeń miłosnych, ucieleśniona baగka. Jedna miłość wypełnia-
గąca całe życie człowieka, rzucaగąca to życie bez wahania pod nogi kobiety, prowaǳąca go
poprzez małostki do wielkości, zwycięsko opieraగąca się przeszkodom, rozłące, znosząca
grzech i naganę opinii, czasem kaprysy i niewǳięczność, wzbĳaగąca bohatera wyżeగ niego
samego i wiodąca tę niedobraną na pozór, a w istocie świetnie dobraną parę, aż na tron
— czyż to nie గest historia z baగki!

Niewątpliwie wǳięku i znaczenia dodaగe teగ przygoǳie గeగ tło obyczaగowo-politycz-
ne. Romans Sobieskiego z Marysieńką, to szczytowy punkt oweగ pierwszeగ inwazగi wpły-
wów ancuskich do Polski. We współżyciu teగ pary oboగe zachowali całkowicie swoగe
odrębności narodowe. Ta rasowa Francuzka miała cztery lata, kiedy przybyła do Polski,
ale Francuzką została do końca; on, mimo iż doగrzewał w klimacie ancuskieగ lektury,
ancuskieగ polityki i miłości, zostaగe zawsze typem naగczystszego polonusa, nawet ze-
wnętrznie; nigdy nie zrzuci delii⁶ i kontusza, ani nie zmieni szabli na szpadę. Odbĳa się
to i w charakterze ich listów. Ona pisze po ancusku, mieszaగąc zabawnie polskie słowa,
gdy chce być dosadnieగsza; on pisze po polsku, z lekka barwiąc ancuszczyzną, tak గak
pisząc do innych robił to łaciną.

Cały długoletni romans utrwalony గest w tych listach. Naగpierw flirt pana chorążego
koronnego Sobieskiego z młoǳiutką woగewoǳiną Zamoyską; bo gdy on woగował, గą
wydano tymczasem za tego magnata, గednego z naగbogatszych luǳi w Polsce; potem
zalotna ufność, z గaką młoda pani, zaniedbywana przez swego męża opoగa, garnie się do
tego świetnego rycerza i kawalera, గeszcze wówczas trochę latawca i bałamuta. Potem
mieszaగą się w to sprawy polityczne, dworskie, wprowaǳaగące do ich „konfitur” — tak
nazywali listy — specగalny klucz maగący zapewnić dyskrecగę, w razie gdyby list dostał
się w niepowołane ręce. Potem młoda pani wyగeżdża do Paryża, dokąd chce ściągnąć
swego „Celadona”, గak znowuż Sobieski sam się nazywał, zapożyczaగąc imienia od bohatera
sentymentalneగ Astrei. Potem — dramatyczny epizod rokoszu Lubomirskiego, w którym
królowa Maria Ludwika ręką owdowiałeగ w porę Marysieńki kupuగe uǳiał Sobieskiego,
długo wzdragaగącego się przyగąć buławę hetmańską w przededniu woగny domoweగ.

I od chwili małżeństwa zaczyna się rozkwit Sobieskiego గako pisarza, skoro mówimy
tu o nim zwłaszcza w tym charakterze. Przedtem, గako czuły Celadon skazany na mo-
notonne zaklęcia i miłosne peryazy, czuł się niby w obcym, przyciasnym stroగu; obec-
nie może pisać otwarcie i szczerze wszystko i o wszystkim; z cudowną prostotą miesza
w swoich listach różne tony. Wspominki miodowych miesięcy przeplataగą się gonitwą
za rokoszanami; wzaగemne sceny i wyrzuty kochanków znaగdą się w tym samym liście,
co opis nieszczęsneగ klęski pod Mątwami. I znów rozłąka; młoda pani గeǳie do Paryża
ku rozpaczy męża, który wyładuగe swoగą furię miłosną w czynach woగennych, tym razem
przeciw prawǳiwemu wrogowi. Poprzez te lamenty miłosne słane z obozu do Francగi,
czuగemy urastaగącego bohatera. I nie naగmnieగszego smaku dodaగe tym listom miłosnym
to, że przeważnie datowane są z mieగsc గakże historycznych: Podhaగce, Kamieniec, Lwów,
Chocim… Jest గakiś uroczy kontrast mięǳy prostotą i zwięzłością, z గaką Sobieski donosi
o swoich zwycięstwach, niebezpieczeństwach i trudach, a rozciągłością గego miłosnych
roztrząsań i żalów.

Bo coś się zmieniło w romansie: o ile Sobieski długo nie chciał abdykować z roli
kochanka i przeగść do spokoగnieగszeగ miłości małżeńskieగ, o tyle ona, Marysieńka, nie
dotrzymuగe mu kroku w teగ egzaltacగi miłosneగ. I oto nieskończony temat wspominków
i żalów, które nasuwaగą Sobieskiemu ileż wzruszaగących kart w గego listach. Przeగeżdża

⁶delia — okrycie wierzchnie w stroగu szlachty polskieగ w XVII w.; roǳaగ długiego płaszcza z rękawami
półdługimi, długimi lub bez (wówczas roǳaగ peleryny) i kołnierzem sięgaగącym niekiedy do połowy pleców;
delię noszono na kontusz (żupan). [przypis edytorski]
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przez mieగsca, w których spływało ich pierwsze pożycie, dorywcze, chwytaగące ǳień —
albo lepieగ గeszcze noc — mięǳy గakąś bitwą a marszem. Teraz nie ma przy nim ukocha-
neగ, wszystkie గeగ czułe „Jasieńku kochany” i „serca mego panie” tylko żal w nim buǳą
i tęskność. „Jaka tu różność od onych czasów — pisze — i గaka odmiana! Pierwsza owa
szczęśliwa pod Czerskiem stodoła, gǳie ledwie nie konano na dni tylko kilka rozగeż-
dżaగąc się z swoim Sylwandrem. Nuż żółkiewska stodoła, nuż owa w Chmielu, w któreగ
గakie protestacగe i గakie lamenty, że i dnia wytrwać nie możono, gǳie momenty zdały
się wiekami, gǳie się napatrzeć, gǳie się nagadać nie możono, gǳie w drzewie గednym
daleko od wszystkich luǳi zamknąć się życzono i tysiąc tysięcy takich rzeczy, które teraz
podobno i na myśl గuż nie przychoǳą. Wspomnĳ tylko na ostatek — przypomina Ma-
rysieńce — że i śpiącego nie możono się napatrzyć Sylwandra i kiedy on spał, a Bukiet
(„Bukiet”, to గeden z గeగ tkliwych pseudonimów) rozbierał się, to albo na takim siadł
mieగscu, z którego nań patrzyć mógł, albo sobie zasłonę odsłonić rozkazał…”

Ale mimo iż tęsknota serca i zmysłów గest natchnieniem tych listów i daగe skrzydła
ich గęzykowi, nie sądźmy, aby to były monotonne litanie miłosne. Sobieski pisze w nich
żonie o wszystkim; o polityce, któreగ oglądamy tu naగsekretnieగsze kulisy, często గaskrawy
tworzące kontrast z bohaterską fasadą; o życiu obozowym, w którym tak oto na przykład
odbĳaగą się kłopoty hetmana w woగsku polskim:

„Zaగechawszy tu do obozu — pisze hetman polny — sieǳę గak na szynku i naగmnieగ
przez pół roku, గeśli tak długo żyć przyగǳie, sieǳieć będę. Poǳieć się gǳie nie masz.
Wszyscy kupami ustawicznie choǳą, że గeść nie masz co, że lenungów⁷ trzeba, że armata
wyniść nie może bez pienięǳy, na którą గuż z własnych moich  wyliczyłem. Te
 czerwonych złotych ǳiś zastawić posłałem na lenungi, a to dlatego, że co goǳina
nieprzyగaciela wyglądać potrzeba. A szlachta tego ani w myśli mieć nie chcą; owszem
mówią: że my się Tatarów nie boimy, tylko Kondeusza; a w ostatku niech tu nas i popalą,
a my wolim tu odstarać wszystkiego, a iść przeciw tamtemu…”

Tak oto w tych listach odbĳa się naగautentycznieగsze ówczesne życie polskie, wiǳia-
ne oczami człowieka, który z racగi swoich wysokich szarż wszystko znał, we wszystko był
wmieszany, na dworze i w obozie, w woగnę i politykę, i o wszystkim mówił swoగeగ Mary-
sieńce tak szczerze గak księǳu na spowieǳi. Tylko czasem, kiedy zapuścił się w doniosłe
sprawy państwowe i ich rozważania, naraz żałość ścisnęła mu serce i urywał, pisząc: Mais
assez de ces bagatelles⁸, i znowuż wracał do swoich serdecznych tęsknot i bólów. Są tam
subtelności miłosne, które na tle teగ siedemnastowieczneగ Polski wydaగą się zaǳiwiaగąco
egzotyczne…

Biedny Sobieski! Za bogato był obdarzony, za wysoko postawiony. Gdyby był zwy-
kłym sobie szlachcicem i gdyby po nim zostały te listy, uznano by go niewątpliwie feno-
menem, odnaleziono by i odkryto te listy, obnoszono by się z nimi, a ich autora uznano
by za unikat sprawności, subtelności i prostoty గęzyka, za గednego z naszych naగtęższych
prozatorów oweగ epoki. Ale Sobieski-pisarz miał to nieszczęście, że był rycerzem, het-
manem, królem; czyn గego przesłonił గego uczucia; błysk szabli, blaski korony, zaćmiły
poufnieగszy blask గego słowa. Obecnie czas byłby może przywrócić równowagę; nie uగ-
muగąc ceny bohaterowi, oddać pisarzowi to, czego గest goǳien. I życzyłbym, aby z okazగi
naగbliższego obchodu odsieczy Wiednia zrobiono pośmiertnie Jana Sobieskiego — ho-
norowym członkiem PEN Clubu.

. ఝటఛ 
Celadonem zwał się naగchętnieగ w listach do swoగeగ Astrei; na chrzcie świętym dano mu
proste imię Jana, a po przodkach wziął rosnące w dostoగeństwa i znaczenie nazwisko
Sobieskich. Skoro nazwisko to stało się nazwiskiem króla i godłem niedoszłeగ, ale pla-
nowaneగ dynastii, nie zbrakło mu naగwspanialszych rodowodów. Tak sekretarz królewski
Chruściński dedykuగe królewiczowi Jakubowi genealogię, w któreగ wywoǳi Sobieskich
od Lecha I, założyciela księstwa polskiego około  r. po Chr[ystusie]. „Lecz gdy Kra-
kus świętego zabił Stanisława, — wraz z nim Sobieskich rzymskie wypęǳiły prawa” —

⁷lenung a. leynung (z niem. die Löhnung) — żołd, strawne; por. także lenungowanie: wypłacanie żołdu.
[przypis edytorski]

⁸mais assez de ces bagatelles (.) — ale dość tych błahostek. [przypis edytorski]
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dokończyłby z uśmiechem Fredro. Wobec takich starożytności nie ǳiw, że ród małżonki
naszego króla, panny d’Arquien, wyprowaǳali usłużni genealogiści od św. Ludwika, od
Hugona Kapeta, a nawet od Klodwiga⁹.

W rzeczywistości splendor Sobieskich był świeższeగ daty, ale ród ten szybko szedł
w górę, bogacił się i koligacił. Babka Jana była tylko Snopkowska, ale siostra గuż Ra-
ǳiwiłłowa. Kolebką rodu była Ruś Czerwona¹⁰. ǲiadkiem Jana był Marek Sobieski,
rycerz i rębacz zawołany, towarzysz wypraw Batorego; oగciec Jakub, za młodu woగażer po
Europie, późnieగ żołnierz, autor „diariusza z wyprawy chocimskieగ”, zażywaగący rozgłosu
oratora i statysty, woగewoda bełski i kasztelan krakowski. Tę wysoką godność otrzymał
na schyłku życia, skróconego podobno przez alteracగę¹¹ wynikłą ze sprzeczki z królem,
w któreగ Władysław IV miał nazwać nowo mianowanego „pana krakowskiego” — parwe-
niuszem! Nie szukać wǳięczności i pamięci u królów, bo kiedy niegdyś Władysław ruszał
na Moskwę, parweniusz Sobieski przywiódł mu kilka chorągwi wystawionych własnym
kosztem, a tak stroగnych i świetnych, że గe zwano „złotymi rotami”.

Po Sobieskich tedy wziął Celadon w spadku zamiłowanie do przepychu, గunactwo,
swadę, obrotność dyplomatyczną i ambit świeżego magnata. Ale takie wywody są zawsze
ryzykowne; bo gdyby ktoś chciał włączyć do tego spadku miłość oగczyzny i wierność
królowi, potknąłby się o figurę — Hieronima Raǳieగowskiego¹², syna roǳoneగ siostry
Jakuba, odrośl tych samych Sobieskich.

N’insistons pas¹³, గakby powieǳiała Marysieńka. Mamy, na szczęście, గeszcze wspanial-
szy zasób cnót rycerskich w roǳinie matki, Teofili z Daniłłowiczów. ǲiad గeగ to hetman
Stanisław Żółkiewski, గedna z naగwspanialszych postaci naszych ǳieగów. Po klęsce pod
Cecorą wdowa po hetmanie musiała za zezwoleniem króla założyć w Żółkwi mennicę,
aby rodowe srebra przebić na dwieście tysięcy talarów, żądanych గako okup za ciało męża
i za syna w niewoli. Jan Żółkiewski umarł z ran; brat matki, Daniłłowicz, zginął okrutną
śmiercią z rąk wroga, గak późnieగ starszy brat Jana Sobieskiego — Marek.

Po matce Daniłłowiczównie zachowała się zwięzła notatka, kreślona గeగ własną ręką.
Pamięć, iakom ia szła sa mąż, y iako się moie ǳieci roǳili. W istocie: data zamążpóగścia,
szczegółowa data uroǳenia każdego z ǳieci i ani słowa więceగ. Jest coś przeగmuగącego
w tym lakonizmie. Było ich siedmioro: naగstarszy Marek, drugi z kolei Jan ( sierpnia
); następnego roku,  marca — o ile to nie omyłka w dacie⁈ — córka Zofia; potem
Katarzyna, Anna, dwóch Stanisławów.

„Uroǳiłem się w Olesku, zamku na wysokieగ górze. Podczas mego uroǳenia biły
pioruny barǳo, tak że aż krawiec matki moగeగ od tego ogłuchł i był głuchym do sameగ
śmierci. Tatarowie też podpadli w tenże właśnie czas pod zamek” — pisze król Jan III
w autobiografii skreśloneగ na życzenie nuncగusza papieskiego. Nie brak w tym zgrupo-
waniu faktów wroǳonego Sobieskiemu pewnego zmysłu teatralności.

Wychowanie chłopców było żołnierskie, గak dla przyszłych rycerzy przystało. Wcze- Syn, Oగciec, Nauka, Polak
śnie zaprawiano Marka i Jana do ćwiczeń woగennych. Matka, „kobieta męskiego serca”,
wskazywała im drogę obowiązku. „Jak słodko గest umierać za oగczyznę, ucz się ode mnie”
— czytali w Żółkwi na nagrobku praǳiada; aviti sanguinis ultor¹⁴ — czytali na nagrobku
wuగa Daniłłowicza.

⁹ród (…) d’Arquien wyprowaǳali (…) nawet od Klodwiga — Wywody genealogistów, wiodących ród
d’Arquien od św. Ludwika, Hugona Capeta etc. byłyby, zdaniem prof. Forst-Battaglii, uzasadnione. (Prof. Bat-
taglia powołuగe się na swoగą pracę w Miesięczniku Hetaldycznym, , ) [Battaglia, Otto Forst de (-),
pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-włoskiego; w marcu  r. opublikował w „Przegląǳie
Powszechnym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący odpowieǳią na publikacగę biografii żony Sobieskiego
autorstwa Boy’a Żeleńskiego.; Red. WL.]. [przypis autorski]

¹⁰kolebką rodu była Ruś Czerwona — Kolebką rodu Sobieskich była oczywiście nie Ruś Czerwona, ale San-
domierskie. Na Rusi (w Olesku) uroǳił się sam Sobieski. [przypis autorski]

¹¹alteracja (starop.) — zdenerwowanie, wzburzenie. [przypis edytorski]
¹²Hieronim Raǳiejowski (–) — syn Stanisława Raǳieగowskiego i Katarzyny Sobieskieగ, córki Mar-

ka Sobieskiego; podkanclerzy koronny, po konflikcie z królem Janem Kazimierzem, na którego rzucił wobec
króloweగ pomówienie o romans z własną żoną, skazany na infamię i banicగę w  r., uciekł z Polski i aktywnie
współǳiałał z Karolem Gustawem podczas naగazdu Szwedów na Polskę; utrzymywał też dwuznaczne kontakty
z Bohdanem Chmielnickim i Kozakami; w  r. rehabilitowany, stanął po stronie króla polskiego w czasie
rokoszu Lubomirskiego, zmarł గako poseł Rzeczpospoliteగ do Turcగi. [przypis edytorski]

¹³n’insistons pas (.) — nie nalegaగmy, nie naciskaగmy. [przypis edytorski]
¹⁴aviti sanguinis ultor (łac.) — mściciel krwi ǳiada. [przypis edytorski]
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Zarazem oగciec, człowiek bywały w świecie, wysoko na swóగ czas edukowany, dbał
o wykształcenie synów. W r.  wysyła ich do Krakowa, do szkoły Nowodworskieగ
(późnieగszego gimnazగum św. Anny), gǳie spęǳaగą lat blisko sześć. Szczegółowa in-
strukcగa oగca wręczona „imć panu Orchowskiemu, dyrektorowi” młodych Sobieskich,
stanowi ciekawy dokument troskliwości oగca oraz współczesnych poగęć wychowawczych.
Wszystko tam గest wyszczególnione: nabożeństwo, zdrowie, obyczaగe, ochędóstwo¹⁵, mi-
łość braterska, konwersacగa, nauka. Główny nacisk położony na గęzyki: łacina oczywiście
w sameగ szkole; prócz tego w domu ancuski, włoski, niemiecki, a także turecki గako
potrzebny szlachcie mieszkaగąceగ na Rusi. Jako przedmioty: literatura, a zwłaszcza reto-
ryka; historia, filozofia moralna, nieco fizyki. „W logiki, w metafizyki aby się nie wdawali,
omnino¹⁶ nie chcę; bo te nauki są hominum otiosorum¹⁷, albo tych co się do teologii biorą,
a ich trzeba ad capessendam Rempublicam¹⁸ ćwiczyć”.

Jest przyగęte zachwycać się tą oగcowską instrukcగą. Mnie się ona wydaగe dość pry-
mitywnym pedagogicznym banałem owego wieku. Z takich recept wiódł się okropny
makaroniczny styl i kraszone podniosłymi cytatami gadulstwo oratorów. Coś z polonu-
sa, a coś z Poloniusza¹⁹. A w rezultacie poగechali młoǳi Sobiescy do Paryża, niezdolni
rozmówić się po ancusku…

Bo w lutym r. , szesnastoletni Jan i starszy od niego o rok Marek puścili się
wraz ze swoim dyrektorem Orchowskim i z małym dworem za granicę dla dopełnienia
edukacగi. Takie podróże — w połowie XVII w. rzadsze గuż niż poprzednio — były przy-
wileగem zamożnieగszych paniąt. I tu zachował się cenny dokument: własną ręką Jakuba
Sobieskiego kreślona Instrukcia Synom moim do Paryża; szczegółowe wskazówki, గak się
maగą zachować w droǳe, గak przyglądać się światu, zwieǳać fortyfikacగe, na wszystko
otwierać oczy, o wszystko pytać, przede wszystkim zaś ćwiczyć się w గęzykach. „To ozdo-
ba każdego szlachcica polskiego i pochwała mięǳy przednimi ozdobami i pochwałami:
umieć Języki”. Dobry pan Jakub uwieńczenie edukacగi wiǳi w tym, co గest dopiero గeగ
abecadłem.

Oprócz గęzyków zaleca Jakub Sobieski synom ćwiczenia w stylu, w wymowie oraz
studia historii starożytneగ, Liwiusza, Tacyta, Swetoniusza. Nie zaniedbywać przy tym
ćwiczeń fizycznych: gra w piłkę, konna గazda, szermierka (ale nie we Francగi, bo tam ła-
two przy teగ nauce dopytać się zwady i poగedynku), woltyżerka na drewnianym koniu.
Co się tyczy tańca, raǳi oగciec uczyć się im galardy ancuskieగ i innych przednieగszych
tańców (wobec tego, że królową polską została księżniczka ancuska, ancuskie tańce
mogły być na dworze potrzebne), ale przyznaగe, że mało dba o tę sztukę: „bodaieście na
koniach da Bóg tańcowali, biiąc się z Turki y Tatary, tego wam życzę”. Muzykę, w szcze-
gólności grę na lutni, zostawia synom do woli, ale — pisze — „przyznam się, żebym
żałował tego czasu, co byście na tym błazeństwie strawili. Bęǳiecie da li Bóg mieli ty-
le dostatków, że możecie muzykę chować. Lepieగ, że oni sami wam będą grać, niż wy
sobie”.

Od Polaków maగą się trzymać z daleka dla plotkarstwa i złych obyczaగów: naగwię-
ceగ pomięǳy nimi takich, „co Cielętami przyieżdżaią do Cuǳeyziemie, wyieżdżaią zacz
Wołmi do Oyczyzny swoiey”. Przy tym rozmowa z rodakami przeszkaǳa do uczenia się
గęzyków.

Ale i przed Francuzami raǳi oగciec mieć się na baczności, każe postępować sobie
z nimi „iako z ogniem”. Bo to naród letki²⁰, niestateczny, kłótliwy, skłonny do poగe-
dynków, wielkich klątw, przysiąg i bluźnierstwa. „Nalepieగ tedy zdaleka²¹ z nimi, ani ich
contemnere²², ani też się z nimi barzo kumać, bo oni się wnet zakochaią w człowieku,
a potym go wnet porzucą”. Oto bez mała wszystko, co miał pan Jakub do powieǳenia
o Francuzach, wysyłaగąc synów po naukę i oświatę do Paryża.

¹⁵ochędóstwo (starop.) — porządek; stróగ. [przypis edytorski]
¹⁶omnino (łac.) — całkowicie. [przypis edytorski]
¹⁷hominum otiosorum (łac.) — dosł. luǳi próżnuగących; próżniaków. [przypis edytorski]
¹⁸ad capessendam Rempublicam (łac.) — do troski o Rzeczpospolitą. [przypis edytorski]
¹⁹Poloniusz — drugoplanowa postać w tragedii Shakespeare’a Hamlet, oగciec Ofelii i Laertesa; wcielenie

dworaka. [przypis edytorski]
²⁰letki — ǳiś popr.: lekki. [przypis edytorski]
²¹zdaleka — ǳiś popr. z daleka. [przypis edytorski]
²²contemnere (łac.) — pogarǳać. [przypis edytorski]
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Ten zwięzły sąd గest barǳo godny uwagi. Zważmy, że woగewoda Sobieski గest czło-
wiekiem w Polsce wyగątkowo światłym, że za młodu spęǳił parę lat w Paryżu, gǳie był
(podobno) uczniem naగsławnieగszego filologa Casaubon. I oto ta గego charakterystyka
Francuzów horyzontem swoim nie różni się zbytnio od tego, co by mógł powieǳieć ze
słychu గakiś przeciętny i dość ciemny szlachcic domator, గakiś pan Pasek. Świadczyłoby
to, że mięǳy ówczesną Polską a Francగą musiała być zasadnicza trudność zrozumienia się.
Świadomość ta ma dla nas swoగą wagę; barǳieగ może niż wszystko inne obగaśni nam ona
niepowoǳenia „partii ancuskieగ”, którą postara się stworzyć w Polsce królowa Maria
Ludwika.

Ale nasuwa się i inna wątpliwość. Może po prostu pan Jakub Sobieski nie był tym
luminarzem, za గakiego uchoǳił i za గakiego nam go do ǳiś dnia podaగą? Zauważyłem, że
w naszych wydawnictwach historycznych — zwłaszcza dawnieగszych, ale nowsze często
czerpią z dawnieగszych bez kontroli — panuగe obyczaగ grandilokwencగi²³ panegiryczneగ,
trącąceగ stylem mówek pogrzebowych. Ot, biorę do rąk „peregrinacగę” po Europie Jakó-
ba²⁴ Sobieskiego z lat గego młodości, wydaną przez Edwarda hr. Raczyńskiego (Poznań
). Czytam we wstępie wydawcy: „Nie było w Paryżu uczonego, nie było woగownika,
z którym by Sobieski przynaగmnieగ znaగomości nie zabrał, z wielu żył w ścisłeగ przyగaźni”.
Chciałbym w to wierzyć; ale z గego książeczki wcale tego nie znać. Przeciwnie, trudno
o coś barǳieగ గałowego niż te zapiski. Zwieǳił młody Jakub Francగę, Włochy, Portugalię,
Hiszpanię, Anglię, Holandię, Niemcy, Austrię — co go czyniło na ów czas fenomenem!
— ale wyniósł z teగ „peregrinacii²⁵” ǳiwnie mało. Oto cały గego zapisek z miasta Do-
rtrecht: „Miasto dosyć piękne, wzdłuż idące”. O innych గest nieco więceగ, ale nie o wiele
ciekawieగ. Nawet ten Paryż! Naగbarǳieగ interesuగący szczegół, గaki tam znaగǳiemy, doty- Król, Morderstwo, Ciało,

Jeǳenie, Piesczy śmierci Henryka IV i stracenia గego mordercy Ravaillaca. Tego Ravaillaca rozerwano
końmi i potem rozsiekano; publiczność zbierała kawałki గego ciała i w chusteczkach brała
గe do domów:

„Był గeden introligator — notuగe pan Jakub Sobieski — tak zażarty
przeciw temu Rawaillakowi, a był to gospodarz na pozór stateczny, z bro-
dą wielką, przyniósł też był kilka sztuczek ciała tego Rawaillaka i z wzgardy
wielkieగ i z గadu smażył గe w గaగecznicy i గadł గe; na co oczy moగe i JP. Bra-
nickiego patrzały; nawet śmiał nas obydwóch prosić na ten swóగ bankiet,
żebyśmy mu go dopomogli గeść; ażeśmy mu w oczy obadwa plunąwszy, szli-
śmy od niego. Ja rozumiem, że się ten chłop od swoగego గadu na ten czas
wściekł గako pies గaki…”

I గeszcze inne zdarzenie. Jakub Sobieski zachorował: lekarz Szkot puścił mu krew
kilkaǳiesiąt razy i chciał osłabionemu tą kuracగą గeszcze krew puszczać, powiadaగąc, że
„nie trzeba tych Polaków oszczęǳać, bo każdy Polak గak wół, siła ma krwi w sobie…”

Z takich wiadomości i z takich anegdot składa się wyłącznie ów tyle sławiony diariusz
podróży. Bierzmy tedy krytycznie legendy o paryskim pobycie Jakuba Sobieskiego; a zaraz
uగrzymy, że nie mnieగ krytycznie trzeba brać paryski pobyt Jana.

Do Paryża గechali młoǳi Sobiescy nie śpiesząc się. Obeగrzeli po droǳe spustoszone
woగną trzyǳiestoletnią Niemcy, gǳie droga mieగscami była barǳo niebezpieczna z przy-
czyny band żołnierskich i rozbóగniczych. Jechali na Frankfurt, Berlin, Witemberk, Lipsk,
Antwerpię; do Paryża przybyli  iunii²⁶ . Całą tę drogę opisał barǳo szczegółowo
towarzyszący im imć pan Sebastian Gawarecki.

O pobycie młodych Sobieskich w Paryżu nafantazగowano barǳo dużo, a głównym
źródłem tych fantazyగ గest obszerna Historia Jana Sobieskiego i Polski napisana po ancu-
sku w r.  przez hr. de Salvandy. Naగśmielsze ǳisieగsze Vies romancées²⁷ są zaiste opoką
wieǳy w porównaniu z tym ǳiełem naukowym, w którym na przestrzeni tysiąca blisko
stronic nigdy autor nie podaగe, skąd zaczerpnął గakąś wiadomość. Dowolności te nie były

²³grandilokwencja — górnolotny, napuszony styl mówienia. [przypis edytorski]
²⁴Jakób — tak w daw. pisowni (por. Jacob); ǳiś: Jakub. [przypis edytorski]
²⁵peregrinacii — ǳiś: peregrynacగi; peregrynacja: podróż. [przypis edytorski]
²⁶iunii (łac.) — czerwca. [przypis edytorski]
²⁷vies romancées (.) — powieści biograficzne (fabularyzowane). [przypis edytorski]
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dla cuǳoziemców przeszkodą: książka, oprawiaగąca ǳieగe Sobieskiego w skrót całkowi-
teగ historii Polski, trafiła na moment zainteresowania Polską, zyskała wielką poczytność,
miała kilka wydań, a rosła w powagę w miarę గak గeగ autor został z czasem akademikiem,
parokrotnym ministrem oświaty, ambasadorem. Ale, co osobliwsze, i w polskieగ nauce
historii ǳieło Salvandy’ego, ckliwo idealizuగące postać naszego bohatera, odegrało nie-
małą rolę. Julian Bartoszewicz poddaగe గe — z okazగi częściowego polskiego przekładu
() — druzgocąceగ krytyce; mimo to Plebański గeszcze w r.  pisze: „Rzadko zna-
leźć książkę tak pełną błędów గak Historia Sobieskiego przez Salvandy’ego, a గednak గest
ona prawie గedyną wyrocznią dla wielu uczonych”.

I do ǳiś dnia pokutuగe to i owo z tych legend nawet w poważneగ wieǳy o Sobie-
skim, przy czym zatraciła się naగczęścieగ pamięć, że źródłem గakieగś obrosłeగ గuż tradycగą
wiadomości గest — baగeczka Salvandy’ego.

Do takich należy pobyt Sobieskich w Paryżu. Wedle kwiecisteగ stronicy Salvandy’ego,
Jan Sobieski doగrzewał w salonie słynneగ księżneగ de Longueville, gǳie chciwie przysłu-
chiwał się rozmowom bohaterek Frondy²⁸ i wpatrywał się w brata księżneగ, wielkiego
Kondeusza. „Kondeusz²⁹ umiał odgadnąć genialnego człowieka w tym dwuǳiestoletnim
cuǳoziemcu, który wpĳał w niego żarliwe spoగrzenie, pośród znamieniteగ ciżby, przy-
kuteగ do stóp గego siostry urokiem stanowiska, dowcipu i wǳięku”. Zażyłość mięǳy
Sobieskim a Kondeuszem miała గakoby przetrwać całe życie i utrwalić się w korespon-
dencగi. Salvandy wie nawet, o czym rozmawiali: Sobieski, obywatel wolnego kraగu, za-
ǳiwiał Kondeusza horyzontami politycznymi; uǳielał Francగi rad, wiǳiał lekarstwo na
గeగ niedole w zwołaniu stanów generalnych, co — gdyby go posłuchano — oszczęǳiłoby
może Francగi despotyzmu Ludwika XIV i przyszłeగ rewolucగi! W zamian książę opowia-
dał młodemu Polakowi o marszach i bitwach, a każde గego słowo odciskało się w umyśle
poగętnego ucznia, aby niebawem wydać owoce. W salonie pani de Longueville, kogóż
nie spotkał, kogóż nie poznał młody Jasio! Turenne³⁰, Colbert³¹, Bossuet³², Vauban³³,
pani de Sévigné³⁴ — గuż sławna, powiada Salvandy — wszyscy tam గakby sobie dali dla
niego rendez-vous³⁵.

Już dawno temu () Waliszewski zwracał uwagę, że to wszystko గest z palca wy-
ssane, choćby dlatego, że księżneగ de Longueville³⁶ nie było wówczas w Paryżu; była
z mężem w Monasterze w Westfalii (gǳie smażył się słynny pokóగ westfalski) na ważneగ
ambasaǳie. Poza tym, relacగa ta roi się od anachronizmów, które nie przynoszą zaszczytu
przyszłemu akademikowi. Tak, Fronda rozpoczęła się aż po wyగeźǳie Sobieskiego; pani
de Sévigné miała w r.  dwaǳieścia lat, była młoǳiutką mężatką, గeżeli z czego sławną,
to chyba ze swoich niedoli małżeńskich; Kondeusz, zwycięzca spod Rocroy, miał lat dwa-
ǳieścia pięć i rychło potem miał zostać zdraగcą kraగu i banitą; sam Sobieski miał lat nie
dwaǳieścia, ale ledwo siedemnaście, i barǳo wątpliwe గest, czy z gimnazగum św. Anny
wyniósł proగekt stanów generalnych dla Francగi. Korespondencగi గego z Kondeuszem śla-

²⁸Fronda — ruch rewolucyగny, antyabsolutystyczny we Francగi w latach –; głównie mieszczańsko-
-chłopski, maగący గednak powiązania z arystokracగą. [przypis edytorski]

²⁹Kondeusz — Ludwik II książę de Condé (–) z dynastyczneగ roǳiny Bourbonów; marszałek Fran-
cగi, wybitny dowódca w czasie woగny trzyǳiestoletnieగ; sławę przyniosło mu zwycięstwo pod Rocroi. [przypis
edytorski]

³⁰Turenne (–) — właśc. Henri de la Tour d’Auvergne, wicehrabia de Turenne; dowódca woగsk .
w woగnie trzyǳiestoletnieగ. [przypis edytorski]

³¹Colbert, Jean-Baptiste (–) — minister finansów na dworze Ludwika XIV. [przypis edytorski]
³²Bossuet, Jacques-Bénigne (–) — biskup katolicki, nadworny kaznoǳieగa Ludwika XIV, wycho-

wawca గego syna; teolog, wyraziciel myśli tradycగonalistyczneగ, wykorzystaneగ następnie przez konserwatyzm;
uzasadniał sakrę właǳy królewskieగ (absolutyzmu) poprzez wykład porządku naturalnego świata i pochoǳenie
właǳy świeckieగ bezpośrednio od Boga oraz przedstawił Kościół గako instrument Opatrzności Bożeగ pozwa-
laగący harmonĳnie spoić historię świętą z polityką; గednocześnie stworzył podstawy teorii spiskoweగ ǳieగów,
występuగąc przeciw గezuitom; prowaǳił korespondencగę filoz. z Leibnizem; dążył do nawrócenia protestantów
z powrotem na katolicyzm (nawrócił marszałka Turenne’a). [przypis edytorski]

³³Vauban, Sebastien de (–) — markiz; marszałek Francగi, ekonomista; wybitny inżynier woగsko-
wy i architekt, twórca nowego sposobu budowania fortyfikacగi i twierǳ oraz technik oblężniczych. [przypis
edytorski]

³⁴pani de Sévigné — Marie de Rabutin-Chantal (–), markiza de Sévigné, przeszła do historii li-
teratury . గako autorka listów do córki stanowiących zarazem barwne oǳwierciedlenie epoki, w któreగ żyła.
[przypis edytorski]

³⁵rendez-vous (.) — spotkanie. [przypis edytorski]
³⁶księżnej de Longueville — Anne Geneviève de Bourbon (–); siostra Kondeusza. [przypis edytorski]
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dów nie ma, zapewne dlatego, że nigdy Sobieski Kondeusza nie wiǳiał na oczy. Mimo
to, relacగe o sukcesach młodego Sobieskiego w salonach pani de Longueville, o sto-
sunkach గego z Kondeuszem, powtarzaగą się po ǳiś ǳień we wszystkich naగnowszych
nawet monografiach గako niepodlegaగący wątpliwości fakt, bez żadnego udokumentowa-
nia. Korzon powołał się na Salvandy’ego, inni przepisuగą z Korzona. Ostatnią redakcగę
tego fantazyగnego Salvando-Sobieskiego w Paryżu znaగduగemy w angielskieగ monografii
Mortona³⁷ (przekład ancuski ).

Rzeczywistość paryska — co nie ubliża w niczym naszemu bohaterowi — wydaగe
się znacznie skromnieగsza. Młoǳi Sobiescy wybrali się małym dworem, pod opieką imć
pana Orchowskiego, na studia. Oగciec zaleca im oszczędność, czego by na pewno twórca
„złotych rot” nie czynił, gdyby synowie mieli paradować w świecie. W instrukcగi swoగeగ
dla synów woగewoda Sobieski powiada, że nie prosi dla nich o listy polecaగące od króla
i króloweగ z przyczyny słabeగ ich గeszcze znaగomości ancuskiego („niepodobną im była
konwersacగa ancuska”); dosyć bęǳie czasu z tymi listami, kiedy nadeగǳie wiadomość,
że synowie గuż zdolni są „konwersować iakokolwiek z Dworem”. Niestety, w kilka dni
właśnie po przybyciu synów do Paryża pan Jakub umiera (dn.  czerwca w ), o czym
młoǳi Sobiescy otrzymali wiadomość dn.  lipca. Więceగ niż wątpliwe గest, czy wobec
ciężkieగ żałoby byliby z nich mogli korzystać. Jeśli byli świadkami łowów królewskich
w Saint-Germain, to గedynie గako zwykła publiczność.

Odbĳa się to wszystko dość wyraźnie w zapiskach podróżnych imć Gawareckiego.
Obfity w informacగe z podróży po Niemczech diariusz ten staగe się ǳiwnie ubogi w cza-
sie pobytu w Paryżu; na kilkunastu stronicach, oprócz banalnego opisu budowli i paru
wiadomości w roǳaగu: „Temi czasy po Academiach różne Comedie odprawuią się”, nie
ma dosłownie nic do zanotowania. Trudno by to pogoǳić ze światowym గakoby trybem
młodych paniąt. Natomiast skoro tylko pożegnali Paryż i puścili się w obగazd po Francగi,
imć Gawarecki గest znowuż w swoim żywiole, każdy ǳień podróży dostarcza drobnych
przygód i spostrzeżeń.

Jeżeli rozwinąłem obszernieగ ten punkt, to dlatego, że wydaగe mi się celowsze³⁸ po-
ruszać fakty nieగasne i sporne, niż powtarzać rzeczy wielokrotnie powieǳiane. Z natury
tego studium wynika zresztą, że obchoǳi nas w nim przede wszystkim człowiek; sprawa
zaś pobytu w Paryżu wydaగe się nieoboగętną dla psychiki późnieగszego Celadona. Przy-
గęte గest — znów dużo przyczynił się tu Salvandy! — wiele budować na tym paryskim
roku, z którego Sobieski గakoby wyniósł głęboką kulturę ducha i wysokie wykształcenie;
wszystko to గest po trosze dorobione wstecz, గak ów rodowód od Lecha I. Nie wydaగe mi
się, aby młody absolwent gimnazగum św. Anny miał dostateczne przygotowanie po temu.
Czy instrukcగe oగcowskie były po śmierci oగca przestrzegane — nie wiadomo; podobno
młody Jan Sobieski zaciągnął się na గakiś czas do muszkieterów; opuścił wreszcie Paryż,
gǳie bawił niespełna rok, maగąc ledwie osiemnaście lat. Edukacగa గego przyగǳie późnieగ
i bęǳie zupełnie inna.

I sukcesy w Paryżu zapewne miał, ale też inne. O ile z owego pobytu Sobieskie-
go w Paryżu nie ma śladów pisanych, odnaగǳie się po wielu latach — problematyczny
wprawǳie — ślad żywy. Bęǳie nim ów zagadkowy po ǳiś ǳień awanturnik Brisacier
— niedoszły „książę Brisacierski”! — którego intryga zaprzątnie na dłuższy czas parę
dworów Europy i przyczyni się do rozdźwięków mięǳy Ludwikiem XIV a గego świeżo
ukoronowanym sprzymierzeńcem. Ale o tym późnieగ.

Dn.  maగa  r. ruszyli młoǳi Sobiescy z Paryża „na peregrinatią dla przeirzenia
się w miastach y dla przewieǳenia prowincyi ancuskich”. Zwieǳili Francగę dokładnie:
Orlean, Blois, Tours, Saumur, Rochelle, Poitiers, Bordeaux, Grenoble, Lyon, Rouen,
Amiens, Calais — oto główne etapy. Z Calais do Anglii. „W mieście Canteberi — pisze
wierny Sebastian Gawarecki — gospoda piękna y dostatnia, ale ladaiako traktowaniśmy
byli, a zapłacić drogo musieli. Wino hiszpańskie dobre. Tu zażywaią do stołu maluśkich
talirzyków drewnianych, który kto stłucze, to za niego ieden penik, to iest grosz angielski,
powinien dać”.

³⁷angielska monografia Mortona — J. B. Morton, Sobieski King of Poland, London . [przypis edytorski]
³⁸celowsze — ǳiś popr.: barǳieగ celowe. [przypis edytorski]
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Mimo woli przy teగ naiwneగ relacగi przypomina mi się czterǳieści lat wprzódy od-
byta „peregrinatia” oగcowska; niewiele różnią się od siebie poziomem; takie to i były te
szlacheckie woగaże… Potem Londyn, Oxford, potem Holandia, gǳie podróżni zwra-
caగą uwagę na sztukę fortyfikacyగną; wreszcie dn.  lipca  r. wyగeżdżaగą Sobiescy
z Brukseli do Polski. Półtrzecia³⁹ roku blisko trwała ta podróż, mnieగ zapewne bogata
w książkową naukę niż w poznawanie obcych zwyczaగów i obyczaగów.

Kiedy młoǳi panicze stanęli z powrotem na ziemi polskieగ, zastali w kraగu głębo- Matka, Syn, Oగczyzna,
Miłość, Patriotakie i tragiczne zmiany. Król umarł, bezkrólewie uగrzało Polskę w ogniu woగny kozackieగ.

Chmielnicki pobił woగska hetmańskie nad Żółtymi Wodami; pod Korsuniem obaగ het-
mani, Potocki i Kalinowski, dostali się z mnóstwem rycerstwa do niewoli. Wreszcie,
wyruszywszy w ogromneగ sile, w kilkaǳiesiąt tysięcy luǳi — pięciokroć tyle służby!
— z przepychem rynsztunków, taborów i rzędów, dumnie i bitnie, szlachta uciekła bez
bitwy spod Piławiec w ataku niepoగęteగ paniki. Tuż po teగ potrzebie piławieckieగ — „plu-
gawieckieగ”, గak గą zaraz ochrzczono — stanęli Marek i Jan Sobiescy, wprost z drogi, przed
matką w Zamościu. „Wyrzekłabym się was, gdybyście mieli być tacy గak ci spod Piławiec”
— rzekła im podobno rycerska niewiasta. I miała dodać: „Z nią albo na nieగ⁴⁰”, wskazuగąc
na tarczę rodową gestem Spartanki. I od teగ chwili zaczyna się dla młodych Sobieskich
służba, która dla Marka skończyła się rychło chlubną śmiercią, a dla Jana miała trwać aż
do zgonu.

Tak by powieǳiał polski Plutarch. W rzeczywistości, było to — గak zwykle — mnieగ
prostolinĳne. Bo w kilka lat potem matka-patriotka opuści kraగ, aby osiąść za granicą,
a pozostały przy życiu syn znaగǳie się w obozie Szwedów. ǲieǳictwo Żółkiewskich
zagubiło się na గakiś czas; odnaగǳie się z czasem.

Kiedy zważymy rolę matki Sobieskiego, czuగemy — poza panegirycznym azesem
ǳieగopisów — గakąś taగemnicę. Matka ta, mimo że żyła do końca r. , znika గak gdy-
by całkowicie z życia syna. Wiemy, że kilka lat bawiła poza kraగem, ale wróciła z obczyzny
w r. . Poprawny uǳiał w pogrzebie, oto wszystko co wiemy o stosunku Jana do nieగ.
Podobno powodem opuszczenia kraగu przez Teofilę Sobieską był wstrząs, గakim stał się dla
nieగ zgon Marka, wsławionego గuż w obronie Zbaraża: zginął okrutną śmiercią pod Ba-
tohem (). A zginął w szczególnie bolesnych dla teగ matki okolicznościach. Bo nawet
nie wiadomo na pewno, co się z nim stało; wedle naగczęstszeగ wersగi, ścięto go గako గeńca
przed namiotem Kantemira, ale i to nie గest pewne. Jana, który poprzednio walczył przy
królu pod Zborowem, nie było wówczas w szeregach; podobno leżał ranny w poగedynku:
może raczeగ w గakieగś zwaǳie, bo poగedynki były wówczas w Polsce rzadkością. Podob-
no matka, która osobliwie kochała Marka, nie mogła darować Janowi teగ nieobecności.
W Marku wiǳiała ona — i inni — przyszłość rodu: wichrowatego Jana, skłonnego do
burdy i miłostek, mnieగ ceniła. Pogrążona w boleści, czyni wielkie fundacగe dla pamięci
starszego syna i przenosi się do Włoch. Wszystko to wiadome గest dość mglisto; może
znów historycy woleli nie tykać drażliwych spraw. Szaగnocha wspomina o niechęci matki
do syna; dworzanin króla Jana, Daleyrac, powiada wprost w swoich zapiskach, że pani
Sobieską w tym samym stopniu kochała starszego syna, w గakim nienawiǳiła młodszego.

Ten punkt గest dla nas nader interesuగący, całkowite bowiem osamotnienie, w గakim
znalazł się młody Jan Sobieski, przygotowuగe niewątpliwie ową bezpoǳielną nad nim
właǳę ukochaneగ kobiety. I nie tylko osamotnienie: గest tu గakby గakiś dość zagadkowy
uraz na punkcie roǳiny. Miał siostrę; zapewne. Ale w liście swoim do żony w r. 
pisze Sobieski, że „wszyscy wieǳą z dawna o teగ moగeగ intencగi, że gdyby mi się było
żenić nie przyszło, tedy bym tak moగe dysponował dobra, గakoby się żaden z nich nie
cieszył krewny”… Mimo że Sobieskiego, igraగąc z గego nazwiskiem, nazywano dość często
„Sobkiem”, deklaracగa taka గest w owych pełnych kultu rodowego czasach czymś dość
osobliwym i nie mamy dla nieగ wytłumaczenia. Może by się ono znalazło w tymże liście,
bo tuż po owym zdaniu wiǳimy znak wydawcy, że coś tam opuszczono; i w ogóle może

³⁹półtrzecia (starop.) — dwa i pół. [przypis edytorski]
⁴⁰z nią albo na niej — „Wrócić z tarczą albo na tarczy”: sentencగa pożegnania woగownika wyruszaగącego na

woగnę w Sparcie oznaczaగąca życzenie powrotu zwycięzcą albo poległym, ponieważ uciekaగąc żołnierze porzucali
tarcze, aby lżeగ im było biec, natomiast poległych znoszono z pola bitwy używaగąc tarczy గako noszy. [przypis
edytorski]
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by się w tych listach Sobieskiego znalazło klucz do nieగedneగ poufneగ taగemnicy — gdyby
były inaczeగ wydane.

Ach, te nasze cenzurki! Dam przykład, గak u nas traktowano wydawanie źródeł. Ist- Świętoszek
nieగe barǳo ciekawa korespondencగa pana des Noyers, sekretarza Marii Ludwiki, wydana
w oryginale w Berlinie w r. . Przedtem, w r. , ogłosił część tych listów w pol-
skim przekłaǳie zasłużony Edward Raczyński w zbiorze pt. Portofolio królowej Marji
Ludwiki. Charakteryzuగąc w którymś liście króla Jana Kazimierza, des Noyers powiada,
że „w pokoగu króla rozmawia się tylko o wszeteczeństwach” (on ne parle que de luxure);
polski wydawca zmienia to na: „W గego pokoగu nie rozmawiaగą o niczym గak o Piśmie
Świętym⁴¹…

Wróćmy do naszego bohatera. Po śmierci Marka Jan zostaగe przyszłym ǳieǳicem
trzech rodów: Żółkiewskich, Daniłłowiczów i Sobieskich, spadkobiercą olbrzymich wło-
ści. Jest starostą గaworowskim. Ale, uroǳony żołnierz, służy daleగ woగskowo. W r. 
staగe przy królu na czele własneగ chorągwi pancerneగ pod Żwańcem; iǳie dobrowolnie
గako zakładnik mięǳy Tatarów; posłuగe przy Bieganowskim do Turcగi, గak gdyby chciał
zawczasu dobrze poznać przyszłego wroga. Bĳe się z Rosగą i z Kozakami pod Ochmato-
wem. Aż w r.  zగawia się na dworze królewskim w Warszawie, gdy stolica bawi się
i szumi, nie przeczuwaగąc bliskiego potopu, który omal nie zatopił całego kraగu.

Dwuǳiestosześcioletni Sobieski był wówczas ideałem młodego polskiego szlachcica.
Rosły, przystoగny, krzepki, zapalny గak proch (la poudre — to గeden z గego pseudoni-
mów w późnieగszeగ korespondencగi z Marysieńką), wsławiony męstwem, obyty przy tym
w świecie i dworny kawaler, wielce czuły na wǳięk niewieści, musiał ciągnąć ku sobie
nieగedne piękne oczy. I tam, na dworze, w r. , poznaగe kobietę, do któreగ miłość
zdecydowała o koleగach గego życia. Bohater spotkał swóగ los, Celadon — swoగą Astreę.

Ale to też nie bęǳie takie proste.

. ఝ 
W tym samym czasie, gdy młoǳi Sobiescy człapali konno przez Niemcy udaగąc się po
naukę do Paryża, wiosną r.  wగeżdżała w granice Polski świeża గeగ królowa, zaślubio-
na గuż przez prokuracగę⁴² Władysławowi IV, Maria Gonzaga, księżniczka de Nevers i de
Cleves, księżniczka Mantui itd. itd. Młoda pani pochoǳi z rodu, w którego żyłach płynie
krew wszystkich kraగów: Francగi, Włoch, Niemiec, Hiszpanii, Grecగi; rasa awanturnicza,
gwałtowna, zarazem inteligentna i skłonna do intrygi. Ród do połowy XVI w. włoski,
późnieగ — przez małżeństwo — przeszczepiony do Francగi.

Maria Ludwika, uroǳona w r. , zatem wówczas trzyǳiestopięcioletnia, miała
przeszłość dość taగemniczą. Mówię o przeszłości serca. Już to samo, że piękna, bogata
i można księżniczka pozostała do tak późnego — గak na owe czasy — wieku niezamężna,
było dość niebanalne. Wciąż mĳała się ze swoim losem. Maగąc lat osiemnaście, rozkochała
brata królewskiego Gastona, który byłby గą może wykradł, gdyby Richelieu nie uprze-
ǳił గego zamiarów, osaǳaగąc z kurtuazగą Marię w zamku Vincennes, służącym także
za więzienie stanu: delikatna wskazówka, że małżeństwo to nie byłoby po myśli dworu.
Późnieగ omal nie została królową polską: kiedy w r.  sprezentowano Władysławowi
IV portrety trzech księżniczek ancuskich, kandydatek do గego ręki i tronu, wybrał „na
oko” Marię; ale senat zawyrokował inaczeగ, zwyciężyła Austriaczka. Czy byłby uzyskał
rękę Marii młody Cinq-Mars, ulubieniec króla, który rozkochał się w starszeగ od niego
o ǳiesięć lat księżniczce, nie wiemy; ale, nim przyszło do decyzగi, nieszczęsny młoǳian
dał గako zbroǳień stanu w r.  głowę na szafocie, licząc lat dwaǳieści dwa. Otrze
się o życie Marii przyszły wielki Kondeusz — wówczas młody książę d’Enghien; zapłacze
się w nie — గeżeli wierzyć niedyskrecగom గeగ siostry — గakiś Włoch niskiego rodu, dla
którego Maria Gonzaga gotowa była poświęcić swoగe stanowisko. Co było i గak było,

⁴¹o wszeteczeństwach (…) o Piśmie Świętym — Dokąd posuwała się fałszywa i śmieszna pruderia, świadczyć
może fakt, że, spostrzegłszy w pierwszych arkuszach Listów Jana III z wyprawy wiedeńskieగ zwyczaగny zwrot
króla: „ǲieci całuię y obłapiam”, ten sam wydawca wszęǳie zasmarował to ostatnie słowo czarnym tuszem
(wydanie z r. ). W następnym roku () wyszło nowe wydanie tych samych listów; może poprzednie
wycofano z powodu teగ skazy; w nowym opuszczono గuż wszęǳie inkryminowane słowo. [przypis autorski]

⁴²przez prokurację (z wł. per procura) — przez pełnomocnika. [przypis edytorski]
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nie zdraǳą nam tego rozumne, poważne oczy Marii, która, na wpół గuż zrezygnowaw-
szy z życia, trawiła గe albo na samotnych dumaniach, na dewocగi, albo na inteligentnych
rozmowach w salonach, gǳie tworzyła się wówczas literacka kultura Francగi. Ponowną
możliwość korony polskieగ przyగęła niby radosną niespoǳiankę. Miarę గak niecierpli-
wie, z గakim napięciem czekała księżniczka wiadomości z Warszawy, daగe tryumfalny list
ambasadora ancuskiego, pana de Brégy:

„ǲięki Naగwyższemu!… — pisze dn.  lipca  r. — Wasza Książęca Mość గesteś
mianowana polską królową!… Jakżem szczęśliwy, że tę pocieszaగącą nowinę గa pierwszy
Naగగaśnieగszeగ Pani przynoszę!”…

Tym razem nie było obawy, aby dwór ancuski stawiał przeszkody: następca Riche-
lieugo, Mazarin, chętnie pozbywał się z Francగi teగ „niespokoగneగ głowy”.

Znane są relacగe o przybyciu posłów polskich i o zbytku, గakim olśnili Paryż. Z koń-
cem r.  wyruszyła Maria do Polski z licznym dworem, w orszaku młodych i ładnych
panienek. Samo to świadczyłoby o geniuszu politycznym początkuగąceగ króloweగ, bo ten
seraగ miał być naగskutecznieగszym orężem w walce przeciw wpływom austriackim. Młode
Francuzki rozkochały w sobie wielu panów polskich, a Jan Sobieski może być przykła-
dem, గak królowa umiała używać tych narzęǳi. Te panny, to był naగsolidnieగszy kapitał
sławneగ „partii ancuskieగ”, a zięciowie dworu — z praweగ i z leweగ ręki — okazali się
గedynymi, na których można było budować.

Wśród tego młodego dworu znaగdowała się ǳiewczynka, któreగ osoba była spowita
lekkim cieniem taగemnicy. Po co królowa wiozła z sobą to ǳiecko do Polski, nie było
zupełnie zrozumiałe. Była to Maria Kazimiera, córka margrabiego de la Grange d’Arquien
i Franciszki de la Châtre. Oగciec był skromnym kapitanem w gwardii Monsieur (brata
królewskiego), roǳina była liczna, maగątek skąpy. Matka panny d’Arquien była niegdyś
guwernantką Marii Ludwiki, która wzięła z sobą ǳiewczynkę, aby ulżyć roǳicom. Może
się dla nieగ coś znaగǳie z czasem w Polsce.

Wszystko w tych początkach Marii Kazimiery గest trochę nieగasne, począwszy od
wieku. Dawnieగsi kronikarze i historycy określali datę గeగ uroǳenia rozmaicie: , al-
bo , albo „około ” — inni wreszcie . Aż, znaleziony pod koniec ubiegłego
stulecia własnoręczny diariusz królewicza Jakuba Sobieskiego, kreślony గuż po śmierci
matki, niespoǳianie odmłoǳił Marysieńkę⁴³, podaగąc wyraźnie w dwóch mieగscach da-
tę గeగ uroǳenia:  czerwca  r. Ogłaszaగąc ów zapisek, Mycielski (Cztery portrety
królowej Marysieńki) konkluduగe: „Kwestia więc గest గuż nareszcie przecięta: wszystkie
możliwe dotychczasowe porównawcze kombinacగe i hipotezy upadaగą przed wiarogod-
nością teగ własnoręczneగ syna króloweగ zapiski”… Jakoż, od tego czasu, przyగęto rok .

Nie mam nic przeciwko temu, aby ładną kobietę odmłaǳano; mimo to nie wydaగe
się, aby ten diariusz królewicza rozstrzygał rzecz tak stanowczo. Syn zapisał zapewne tylko
to, co mógł wieǳieć od matki; czyli datę, którą raczyła ustalić sama Maria Kazimiera. Ale
oto zaraz natykamy się na sprzeczności. Wedle teగ daty, miałaby Marysieńka cztery lata
w chwili przybycia do Polski; natomiast nadworny lekarz króla Jana, O’Connor, podaగe
w swoim pamiętniku, że przybywaగąc do Polski, przyszła królowa miała lat „niespełna
dwanaście”. Komu wierzyć w epoce, gdy z datami obchoǳono się dość swobodnie?

Z punktu wiǳenia „romansu psychologicznego” który tu na marginesie historii kre-
ślimy, nie గest oboగętne, czy, poznaగąc Jana Sobieskiego, Marysieńka miała lat , czy
 lub ; czy, puszczaగąc się w swoగą zuchwałą podróż do Paryża, bęǳie młoǳiutką
-letnią mężatką, czy też -letnią kobietą; niestety, wątpliwe గest, aby się kiedy udało
rozstrzygnąć te sprzeczności.

⁴³diariusz królewicza Jakuba Sobieskiego (…) odmłoǳił Marysieńkę — Data uroǳenia Marii Kazimiery, przy-
గęta na zasaǳie Diariusza syna గeగ, królewicza Jakuba (rok ), గest, zdaniem prof. Battaglii, ścisła, inne zaś
dawnieగ przyగmowane daty trzeba uznać za błędne. Ścisłość daty  r. można stwierǳić na zasaǳie kronik
domu rodu La Grange. Sprzeczność mięǳy relacగami tyczącymi wieku Marii Kazimiery w chwili przybycia do
Polski a zapiskiem nadwornego lekarza O’Connora, określaగącym గeగ ówczesny wiek na lat , tłumaczy prof.
Battaglia tym, że po pierwszym przybyciu do Polski Maria Kazimiera wróciła do Francగi do roǳiny, spęǳiła
ǳieciństwo w zamku Prie de Nivernais, po czym w r.  przybyła ponownie do Polski. O tym drugim przyby-
ciu mówi O’Connor, podczas gdy inni kronikarze o pierwszym (zdaniem prof. Battaglii niezupełnie pewnym);
[Battaglia, Otto Forst de (-), pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-włoskiego; w mar-
cu  r. opublikował w „Przegląǳie Powszechnym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący odpowieǳią na
publikacగę biografii żony Sobieskiego autorstwa Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]
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Jeżeli co by mogło poprzeć tezę „Marysieńki odmłoǳoneగ”, to — metryki hipo-
tetycznych గeగ oగców. Bo plotka — może niedorzeczna, ale dość uparta — czyniła గą
— córką Marii Ludwiki, గedni szeptali, że to గest owoc miłości z Cinq-Marsem, inni
przypisywali oగcostwo Kondeuszowi. Podsycił plotki epizod, który się zdarzył w podróży
króloweగ i który opóźnił o kilkanaście dni przybycie గeగ do Warszawy. Mianowicie król
Władysław, dotąd niecierpliwie oczekuగący noweగ małżonki, dał గeగ nagle do poznania,
aby się nie śpieszyła do stolicy, ale aby zaczekała w Gdańsku na dalsze zlecenia. Przyczyną
miały być rewelacగe, గakie ktoś przywiózł królowi co do przeszłości Marii Ludwiki —
właśnie w związku z tym ǳieckiem.

Nikt z historyków — a zaగmowano się tym dość wyczerpuగąco — nie bierze ǳiś
serio teగ wersగi. Król Władysław posiadał zbyt dobry wywiad, aby prosząc o rękę Marii
Gonzagi nie miał być dobrze poinformowany o గeగ życiu i charakterze. Zarazem, skoro
raz otrzymał గą z rąk króloweగ Francగi, która wydała Marię za mąż „గak własną córkę”,
nie do pomyślenia గest, aby mógł wszczynać tak niewczesne kwestie. Zdaగe się, że o ile
były tarcia (które w istocie opóźniły przyగęcie króloweగ w Warszawie), były one — గak na
królów przystało — wyłącznie natury finansoweగ. Choǳiło o resztę posagu i o గakiś cenny
krzyż diamentowy, który w skład tego posagu miał wchoǳić. A posag Marii Gonzagi miał
doniosłe przeznaczenie militarno-polityczne.

Jeżeli król Władysław, zastarzały kobieciarz, przy boku półoficగalneగ kochanki, pan-
ny d’Eckenberg, bez zbytnieగ niecierpliwości oczekiwał గadąceగ ku niemu żony, to samo
można powieǳieć o teగ, która z licznym orszakiem zbliża się do Polski. To, co Maria
Ludwika słyszała o królu, nie było zbyt pociągaగące; pięćǳiesięcioletni podagryk, wsta-
గący z łóżka aż po obieǳie, ociężały, otyły… Ciągnęła గą właǳa, wielka gra polityczna, do
któreగ miała pasగę, a któreగ nie mogła się dorwać we Francగi. I w istocie Maria Ludwika
miała być naగczynnieగszą z kobiet, గakie kiedykolwiek zasiadały na tronie polskim.

Jechała bez pośpiechu, ale z ochotą i z ufnością w swoగą gwiazdę. Jest zima, mróz,
droga dobra, królowa ǳielnie znosi trudy, nie przerażaగąc się nawet epizodów woగen-
nych, na które natyka się w droǳe przez Niemcy. Od granic Polski zaczynaగą się znowuż
nieustaగące fety, przyగęcia, uczty, kawalkady, łacińskie oracగe i repliki. Panowie polscy
przesaǳaగą się w zbytku. „Wszystko, co Grecy pisali o bogactwach i zbytku dawnych
Persów, nie wyrównywa temu, cośmy wiǳieli” — notuగe towarzyszący króloweగ Francuz
Laboureur. Przy stole uginaగącym się od potraw Francuzki udaగą, że గeǳą, nieprzywykłe
do szaanu i korzeni, stanowiących podstawę polskieగ kuchni. Naగwiększe fety czekaగą
w bogatym Gdańsku, gǳie dla uczczenia króloweగ tańczy przed nią pięćǳiesięciu Mu-
rzynów z bębnami i piszczałkami; słowem — గazz! I o luǳie nie zapomniano: na szczy-
cie namydlonego słupa zawieszono kompletne ubranie — zdobycz dla naగzręcznieగszego.
„Mówiono, że królowa w kieszenie włożyć kazała  talarów, lecz to się prawǳiwym
nie okazało” — notuగe współczesny a sumienny świadek.

Po przymusowym postoగu w Gdańsku nowa dyplomatyczna kwarantanna w Falentach
— wreszcie w marcu r.  przybywa oblubienica do Warszawy. Spotkanie odbyło się
w katedrze św. Jana. Król przyగął żonę oboగętnie, krytycznie. Wszechwieǳąca plotka
twierǳi, że był rozczarowany: „Toż to గest owa piękność, którąście mi tak zachwalali?” —
miał się — wedle relacగi pani de Motteville — odezwać do ambasadora. Zdaగe się, że po
prostu miał atak podagry.

Przybycie Marii Ludwiki i గeగ aucymeru⁴⁴ గest pierwszą inwazగą wpływów ancu-
skich do Polski, trudno bowiem liczyć krótkotrwały pobyt Henryka Walezego i గego
minionów⁴⁵. Ów mógł zostawić గedynie uprzeǳenia i niechęci, które nie ułatwiły roli
teగ pierwszeగ naszeగ króloweగ z ramienia Francగi. Obecność గeగ zaznaczyła się podwóగną
rewolucగą: w ǳieǳinie finansów i w ǳieǳinie mody. Przez sporo lat złoto ancuskie
miało płynąć dość szeroką strugą do Polski; i trzeba przyznać, że, czy to przez brak zręcz-
ności dyplomatyczneగ, czy przez złą koniunkturę, ekspens⁴⁶ ten był dla Francగi bodaగże
stracony, bo nic z wielkich zamysłów politycznych na Polskę nie udało się Francగi prze-
prowaǳić. Zresztą złoto owo płynęło prawie wyłącznie do kieszeni magnatów, których

⁴⁴fraucymer (z niem.) — poczet kobiet, dwór żeński towarzyszący króloweగ. [przypis edytorski]
⁴⁵minion (z . mignon) — faworyt królewski, kochanek. [przypis edytorski]
⁴⁶ekspens — wydatek. [przypis edytorski]
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opłacanie miało weగść w stały zwyczaగ, గednych za to, że pomagali, drugich, aby przesta-
li szkoǳić, innych za neutralność. Zaczęło się to గeszcze przed przybyciem króloweగ do
Polski. „Panu Kazanowskiemu — donosi poseł de Brégy Marii Ludwice — który się tu
barǳo źle WKMości przysłużył, wyliczyłem gotówką z polecenia kardynała  tala-
rów, żeby milczał; lecz wstrzymuగąc się z ofiarowaniem mu stałeగ pensగi, bo wiem, co to
za ptaszek!” Nie wiem, czy ptaszek Kazanowski — osobisty przyగaciel króla, గeden z naగ-
bogatszych luǳi w kraగu — dostał stałą pensగę; ale inne ptaszki dostały; naగświetnieగsze
nazwiska rodowe i historyczne znalazłyby się w teగ ptaszarni. Ale to dopiero późnieగ.

Nie była zresztą Polska w teగ mierze wyగątkiem; pół Europy, z koronowanymi głowami
na czele, miało być na pensగi ancuskieగ. Część tego złota wracała co prawda do Francగi
w zamian za przedmioty zbytku i elegancగi, w zamian za kiecki i suknie, coraz droższe,
mimo że materii wychoǳiło na nie coraz mnieగ.

Bo przewrotem w ǳieǳinie mody było zwłaszcza obnażenie gorsu i szyi u kobiet. Było
to nowatorstwo w Polsce niesłychane, które na „modnochodne panie” sprowaǳiło grad
pocisków satyrycznych i moralizatorskich. Nawet mnieగ surowy skądinąd autor Ogrodu
fraszek⁴⁷ gorszy się

„gdy na ponętę żąǳy, wdowy i mężatki
ukazuగą i piersi i nagie łopatki”…

A inny rymotwórca wzywa gromu niebios na kobiety, które obnażaగą piersi, woła
siarki i smoły na elegantki, co „na wǳięczneగ twarzy sprośne muchy lepią”, i wiǳi w tym
palec boży, że w Haczowie pod Krosnem, podczas procesగi Bożego Ciała, piorun uderzył
w modny kornet⁴⁸ szlachcianki.

Piorun piorunem, ale to pewna, że uprzeǳenia masy szlacheckieగ do wszystkiego co
ancuskie i z Francగi odegrały niemałą rolę w późnieగszych rozgrywkach politycznych
i kto wie, czy owe nagie piersi i plecy nie były tu naగwiększym kamieniem obrazy. Bo,
o ile wpływy ancuskie zwyciężyły w magnaterii, o ile ǳiałały na wyobraźnię szlachcianek
w ich skromnych dworkach, o tyle nigdy nie zdołały pokonać oporu braci szlachty.

Pożycie Władysława i Marii Ludwiki było chłodne, i fizycznie, i duchowo. Król, po-
starzały, nawykły do łatwych miłostek, bez entuzగazmu dopełnia małżeńskieగ powinności,
buǳąc zgoła przez dłuższy czas poważny niepokóగ, czy గeగ dopełnić raczy. Jak żywy uǳiał
brał senat Rzeczypospoliteగ w tych obawach, niech wskaże to pismo woగewody poznań-
skiego, Krzysztofa Opalińskiego, do ambasadora ancuskiego, pana de Brégy:

Wierność, z którą pragnę służyć moగeగ króloweగ, zniewala mnie do uǳie-
lenia గeగ podwóగnego ostrzeżenia, które zechcesz W. M. Pan గeగ zakomu-
nikować, nie wyrażaగąc, iż pochoǳi ode mnie. A naగpierw, żeby nie była
tak nieśmiałą względem króla i wchoǳiła rezolutnie do గego pokoగu, గak to
królowa nieboszczka zwykła była czynić, bez żadnego natręctwa z గeగ strony;
Król Jegomość bowiem bierze przeciwne zachowanie się za dowód niedo-
statecznego dlań afektu Jeగ Kr. Mości. Prócz tego, należy గeగ być cokolwiek
śmiałą w pieszczeniu go i uǳielaniu mu miłosnych satysfakcyగ, come si dice
italiano: gli scherzi amorosi⁴⁹, ponieważ król nasz miłościwy గest cokolwiek
lubieżnym w teగ materii miłosneగ, co Waszmość Pan zrozumiesz dobrze, acz-
kolwiek nie umiem użyć należytych do wytłumaczenia się terminów, lepieగ
się znaగąc na praktyce w tych rzeczach niż na rozprawianiu o nich.

Więceగ przedsiębiorczości okazuగe król wobec aucymeru żony. Ale dla sprytnych
Francuzeczek zaloty గego nie są groźne; linia ich osobisteగ polityki wytyczona గest wyraź-
nie; wszystkie te niebogate przeważnie panny powychoǳą w Polsce świetnie za mąż. „Nie
rozumiem” — odpowiada stale panna de Mailly na గego umizgi królowi. „Za to dobrze

⁴⁷autor Ogrodu fraszek — Wacław Potocki. [przypis edytorski]
⁴⁸kornet (z . cornette: rożek) — wysoki czepiec z dwoma rogami, pod którymi chowano skręcone włosy,

i rozpiętym mięǳy nimi welonem; zazwyczaగ wykonany z koronek, aksamitu, గedwabiu; efektowna ozdoba
głowy kobiet, ostro krytykowana przez kościół ze względu na rogaty, tగ. „diabli” kształt. [przypis edytorski]

⁴⁹come si dice italiano: gli scherzi amorosi (wł.) — గak to się mówi po włosku: igraszki miłosne. [przypis
edytorski]
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rozumiesz to, co szepce pan Krasiński” — odpowiada król. „Pan Krasiński గest osobą
prywatną గak గa; aby rozumieć mowę króla, trzeba być królową. Jeżeli WKMość pozwoli,
to zapytam króloweగ, co znaczy to, co mi WKMość mówi?” „O, hultaగko! — mruczy król
— wiǳę, żeś ty szpakami karmiona”… Oto próbka tonu, గaki wnosi na polski dwór ta
młoda armia króloweగ, wierna i karna గak korpus గanczarów.

Ale te wszystkie amory królewskie, to tylko od niechcenia, z nałogu; naprawdę król
myśli o woగnie; to గedno go zaగmuగe i podnieca. Naród, senat, nie chcą słyszeć o woగnie
z Turkami; ale król bezsilny, gdy choǳiło o reformy wewnętrzne, zawsze miał w Pol-
sce sposób, aby wywołać woగnę. Tu Władysław zamierza za pomocą partyzantki Kozaków
sprowokować Turka, aby woగnie zaczepneగ dać pozór woగny obronneగ; ale niebacznie rzu-
cona iskra na prochy kozackie spowoduగe straszliwy pożar. Polityką król kieruగe sam,
żonie nie daగe się mieszać do swoich spraw, odsyła గą do garnków. A Maria Ludwika,
przewiduగąc rychłe wdowieństwo, myśli o swoగeగ przyszłości, o zabezpieczeniu ogromne-
go posagu, który zaangażowała w Polsce; nie czuగe się గeszcze solidarna z kraగem, w który
los గą rzucił, a z którego lada przeziębienie króla może గą wypęǳić. Żona Władysława
IV nie గest గeszcze ową późnieగszą towarzyszką doli i niedoli Jana Kazimierza, kobietą
niepożyteగ energii, walczącą, błąǳącą nieraz, ale — po królewsku.

Jedyny syn Władysława IV umiera dn.  sierpnia  r.; dn.  maగa  r. —
w pełni woగny kozackieగ — umiera sam król. Kandydatami do korony — dwaగ bracia
królewscy; గeden biskup, a drugi kardynał. Królem zostanie ten, który zaślubi wdowę po
bracie, na czym Rzeczpospolita zaoszczęǳi sobie „odprawę” króloweగ-wdowy. Daగe to
zarazem widoki noweగ elekcగi, bo można przypuszczać, że nowa para bęǳie bezpotomna.
A elekcగa była wielkim świętem szlachty, licytacగą o గeగ łaskę i głosy, potwierǳeniem గeగ
potęgi.

Tak więc decyzగa o tym, kto zasiąǳie na tronie polskim — గest w ręku Marii Ludwiki
i w గeగ గuż dobrze zasobneగ szkatule. Wybierze Jana Kazimierza, którego usposobienie,
wedle powszechneగ opinii, niestałe, skłonne do rozrywek, niechętne dla poważnych spraw,
wróży గeగ przemożny wpływ na rządy.

Zarazem wychoǳąc za Jana Kazimierza, Maria Ludwika poddała swoగą umowę ślubną
zatwierǳeniu króla Francగi, wyగednuగąc sobie „zapewnienie wszelkich praw przysługuగą-
cych Francuzom, prawǳiwym kraగowcom i poddanym króla arcy-chrześcĳańskiego bez
żadneగ ekscepcగi i wyగątku”.

O pierwszych latach młoǳiutkieగ గeగ dworki, panny d’Arquien, w Polsce nie wiemy
nic, chyba to, że gdy w r.  odtańczono na dworze balet królewski, wystąpiła గako żni-
wiarka. Zapewne nie ten గeden raz. Władysław był wielkim miłośnikiem muzyki i teatru.
Opera గego była sławna w Europie. Balety, feerie, machiny do spuszczania i podnoszenia
bogów, okręty, wozy, zwierzęta mechanicznie poruszane… Za Jana Kazimierza, budżet
teatralny kurczy się nieco; Włosi po trochu wyciekaగą z Polski, ale świetne tradycగe teatru
trwaగą గakiś czas గeszcze — póki nie przepęǳą ich Szweǳi…

Bo గuż niedługa గest chwila, że cały ten młody dwór za przewodem króloweగ, niby
kurczęta za przewodem kokoszy, pierzchnie ze stolicy. Kiedy królowa wróciła ze Śląska
w lipcu  r. do oǳyskaneగ na Szwedach Warszawy, miała ze sobą trzy panny: Potocką,
Raǳiwiłłównę i swoగą ulubioną Marię Kazimierę. Panna d’Arquien, గeżeli przyగąć chro-
nologię królewicza Jakuba, liczyła wówczas lat ledwo piętnaście: wcześnie rozwinięta,
piękna, głośna z urody i bystrego dowcipu. Znamy గeగ późnieగsze portrety: ściągłą twarz
o drobnych ustach, śliczne oczy wycięte w migdał, gęste pukle ciemnych włosów, szczu-
pła, ale zręczna figurka, która późnieగ nawet w Paryżu miała się wydać pas tant chienne⁵⁰…
— గak sama donosi z tryumfem.

Pierwszy z istnieగących portretów ukazuగe Marysieńkę గako — świętą Magdalenę:
sieǳi na leśneగ murawie, z główką wspartą na obnażoneగ ręce, oǳiana lekką błękit-
ną draperią, a barǳieగ splotami pysznych, włosów. Owal twarzy niemal ǳiecinny, oczy
ciemnopiwne, które „nie wieǳą, czy śmiać się, czy dąsać maగą”. Święta Magdalena! Jak
się ǳiwić Sobieskiemu, że głowę stracił? Na takie diabelskie miszkulancగe, na tę chy-
trość, która zachowuగe wszystkie pokusy grzechu, pozwalaగąc równocześnie modlić się

⁵⁰pas tant chienne (.) — dosł. nie tak „psia”, tగ. niebrzydka. [przypis edytorski]
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do siebie గak do święteగ, ani roztropne instrukcగe oగcowskie, ani spartańskie przykazania
matczyne nie zawierały żadnego sposobu.

A charakter?
Przechował się w bibliotece Raczyńskich zapisek (z r. ) mniszki z klasztoru sióstr

benedyktynek w okolicy Poznania, gǳie panna d’Arquien గako dworka króloweగ miała
kwaterę. Było to w czasie woగny szweǳkieగ. Z narażeniem zdrowia ustąpiła గeగ ksieni
własneగ naగlepszeగ celi. Ale zachowanie się młodeగ panny nie było buduగące:

Przyగechała panna d’Arquien przed samym adwentem do klasztoru na-
szego. Panna to była naగzacnieగsza z aucymeru królewskiego, któreగ wie-
lebna panna ksieni ustąpiła izdebki swoగeగ z wielkim niewczasem swoim i aż
w chorobę była wpadła, za czym królestwo słało do nieగ doktora swego.
Było to bycie panny teగ poniekąd z niezbudowaniem inszych. W nocy trze-
ba było doktora puszczać do nieగ. Senatorów wiele గą nawieǳało i częstym
choǳeniem barǳo się uprzykrzali i przez kościół chcieli do nieగ; nie było
pokoగu przed nimi. A że łaźni często używała, a że wody w klasztorze nie
było, musieli z miasta nosić. Miała swoగe sługi i ochmistrzynią, stół గeగ był
z królewskieగ kuchni…

Surowy biograf Marysieńki, Waliszewski, wiǳi w teగ notatce całkowitą గeగ charak-
terystykę. Egoistka, światowa, niewiele troszcząca się o pozory, zaగęta sobą, nieznosząca
sprzeciwu, umieగąca łamać przeszkody; oschłość serca, która pozwala iść prosto do celu,
odsuwaగąc niebezpieczeństwo wahań i kompromisów.

Stanowczo, zdolny historyk dużo potrafi znaleźć w గedneగ wannie.
Pośpieszmy dodać, że portret święteగ Magdaleny, który wspomniałem wyżeగ, pokazuగe

Marysieńkę గuż o kilka lat starszą, గako młodą panią Zamoyską. Pannie d’Arquien może by
nie przystało dać się malować takim kształtem. Bo oto zbliża się pora, gdy przybrana matka
— królowa Maria Ludwika — ma postanowić o గeగ losie. Dotąd nie chciała గeగ puścić
od siebie, mimo że starali się o గeగ rękę Krasiński, Pac… A Sobieski? — O Sobieskim
osobno, to dłuższe ǳieగe.

Osobliwy to dwór, ten dwór Marii Ludwiki. Pani pobożna, namiętna polityczka,
podobno surowa dla swoich dworek, co nie przeszkaǳa, że samo zగawienie się nowego
obyczaగu, oweగ mowy ancuskieగ, w któreగ — గak powiada Brantôme — słowa miłosne
„barziey są w uściech chutliwe, cudniey dźwięczące a sielniey szpik wzruszaiące niżeli ine”,
musiało na tym świeżym gruncie polskiego temperamentu wydać buగne owoce. Panny
ancuskie nadaగą ton: kontuszowa młoǳież kocha się w nich na zabóగ. Amor — częścieగ
zwany przez poetę Kupido — obiera sobie kwaterę w Warszawie. Wywiódł to zmyślnie
pan Andrzeగ Morsztyn, poeta i dworak, ulubieniec Marii Ludwiki, w naśladowanym
z Apuleగusza i Marina poemaciku Psyche, pisanym zwinną oktawą. Szukaగąc syna swego,
Amora, Wenus przebiega różne kraగe. U Włochów znaగduగe plugawy nierząd; w Niem-
czech miłość గedynie zimną, గakoby umarłą; bieży z kolei do Francగi, ale okazuగe się, iż
z Francగi Amor pociągnął z królową polską do Warszawy — nad Wisłę. Śpieszy tam
Wenus, ale uగrzawszy królowę, ten cud, nie ma గuż siły gniewać się na syna. Tutaగ łatwo
się domyślić, że poeta-dworak poświęca nieగedną oktawę na oddanie hołdu króloweగ…
„Lecz dosyć o nieగ” — powiada:

… teraz oszak biały,
Jeగ nimf uważaగ; przyznasz to bez sporu,
Że taka pani godna tego dworu.

I zaczyna się seria lichych concetti⁵¹, którymi poeta zaostrza swoగe oktawy, poświęcone
koleగno każdeగ z panien. Mlle Bessaine (późnieగ woగewoǳina Denhoffowa) „popęta serca
bez sen i na గawie”. Dla panny Cordon, późnieగ swoగeగ żony, znaగduగe Morsztyn taką aluzగę:
„to są గeగ pęta i trwałe Cordony”. Dla panny Mailly, potem kanclerzyny Pacoweగ: „tak do
nieగ bieżą i wielcy imali” (au! au!) Arka stanowi aluzగę do panny d’Arquien. Ale przytoczmy
próbkę strof poświęconych przyszłeగ Marysieńce:

⁵¹concetti (wł.) — pomysły; koncepty. [przypis edytorski]
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Ta pierwsza twarzą, choć ostatnia laty,
Zroǳona mięǳy grzecznymi Francuzy,
Wolna గest spalić w popiół oba światy.
Od wschodu słońca aż gǳie się zanurzy…
W kupę się zeszły w tym anielskim ciele,
Dowcip i rozum nie mnieగ pewnie święty,
Zgoła z niebiańskieగ poszła parantele⁵²,
Bo wszystkich bogów గest w nieగ skarb zamknięty;
Stąd wotem serca niosą గeగ w podarki,
Jak do kościoła i గako do Arki…

Nie są to z pewnością naగlepsze stro, గakie wyszły spod pióra Morsztyna, ot, poezగa
dworska; chce być pochlebnym, przyzwoitym. Ale w innych wierszykach, które krąży-
ły w odpisach po pałacach i alkowach, znaగǳie Morsztyn własny ton, będący swoistym
wyrazem teగ noweగ, z ancuska nieco przybraneగ, ale barǳo polskieగ muzy, గaka się roǳi
w okolicach warszawskiego dworu. Poezగa గego, przymilna, figlarna i zmysłowa, przedsię-
biorcza i śmiała w potrzebie („Bo co zakrywa pierzynka — to dla samego Morsztynka”),
wznosząc się do rzadkiego naówczas kunsztu formy, nieగedną musiała zawrócić główkę.
Pochwała గego: „cieniutkaś గak łątka” (z czym rymowały „nadobne drażniątka”!) mu-
siała sprawić małą rewolucగę i spowodować pierwsze w Polsce odchuǳania się Kachen
i Marynek. A co powieǳieć o takieగ litanii białości, wyprzeǳaగąceగ o dwa wieki słynną
Symphonie en blanc majeur Teofila Gautier; gǳie, wyszczególniwszy wszystkie roǳaగe
białości, poeta nasz konkluduగe dwornie:

Ale bielsza meగ panny płeć twarzy i szyగe,
I Nad marmur, mleko, łabęć, perłę, śnieg, lilĳe!

Tak w Polsce nie umiano przed Morsztynem mówić do kobiet. Tędy przeszła గuż
précieuse⁵³, wychowanka hôtel Rambouillet. Morsztyna zawǳięczamy Marii Ludwice,
przynaగmnieగ w గego dystyngowaneగ postaci. Bo nie daగ Bóg, aby do białogłowskich rąk
miały się dostać గego aszki, często nieskromne tak, że ǳiś గeszcze muszą wydawcy krop-
kować w nich całe ustępy, ale znowuż nieskromne inaczeగ niż zwykłe facecగe Sarmatów;
owe aszki, o których on sam mówi, że „niech one śmiele, choćbym miał być w winie
— rżą గak dryganci⁵⁴, niech kwiczą గak świnie”.

Nie tylko do aszek గest pan Andrzeగ zdatny. Toż గego przekładania bęǳie Kornelo-
wa heroiczna komedia o Roderiku Cyǳie⁵⁵, która గuż po potopie szweǳkim ukaże się na
theatrum królewskim na zamku w r. . I gdy, w myśl obrazu, గaki nam sugeruగe póź-
nieగszy prolog Wyspiańskiego, król poglądał dokoła na tworzących publiczność rycerzy,
którymi

świat by cały zaǳiwił:
mało gǳie takich żołnierzy. Byli nimi:
Pan Lubomirski Jerzy,
Pan Sobieski chorąży,
Pan Bogusław Raǳiwiłł…

można by się założyć, że gǳieś na sali w loży („są tam okna, gǳie osoby sieǳą”
— pisze o teగ nowości współczesny Jarzębski) sieǳiała wygorsowana po pas i strzygąca
dyskretnie okiem w stronę monsieur le Koronge Marysieńka — గuż pani woగewoǳina
Zamoyska. Ale nie uprzeǳaగmy wypadków; same z siebie popęǳą aż nazbyt szybko.

⁵²parantela — powinowactwo; tu: daw. forma D.lp: parantele. [przypis edytorski]
⁵³précieuse (.) — tu: wykwintnisia; kobieta afektowana, wyszukana w mowie, stroగu itp. [przypis edytorski]
⁵⁴drygant — ogier. [przypis edytorski]
⁵⁵Kornelowa heroiczna komedia o Roderiku Cyǳie — sztuka sceniczna Cyd Pierre’a Corneille’a z  r.

[przypis edytorski]
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.   
Wiǳieliśmy, గak pan Andrzeగ Morsztyn, robiąc aluzగę do nazwiska d’Arquien, porównał
przyszłą panią Janową Sobieską do arki. I oto zగawia się — potop. Poeci maగą szczęście.
Chętnie bym, wyręczaగąc Morsztyna, spłoǳił గakąś strofę, koగarzącą potop z arką. Ale
గak? Że, na falach potopu, wypływa ta, która kiedyś bęǳie polską królową, arką przy-
mierza… Czy w takim razie Sobieski byłby Noem? Dla panegirzystów barokowych nie
ma niemożliwości. Ale przyznaగmy, że to by było trochę naciągane. Bo, w całym tym
potopowym epizoǳie Sobieskiego brak po temu elementów. Ani w గego odstępstwie,
ani w గego nawróceniu nie wiǳimy śladów kobiety. Nie na teగ arce wypłynął ten Noe.
Przynaగmnieగ na razie.

Może arką na falach potopu byłaby raczeగ Maria Ludwika? To fakt, że wśród po-
wszechnego zalewu, ona గedna trzymała w ręku ster duchowy: gdyby nie królowa, wąt-
pliwe గest, czy Jan Kazimierz zdobyłby się na taką siłę odporu, czy zdołałby skupić wszyst-
ko, co było zdatne do obrony. Maria Ludwika odegrała tu గak gdyby rolę Joanny d’Arc.
D’Arc! — no więc nareszcie dopłynęliśmy do గakieగś arki. Honor panegirzysty ocalony.

A potop? Ten wszyscy znaగą. Nie będę streszczał w గednym felietonie tego, co ge-
nialnym piórem opisał Sienkiewicz na przestrzeni wielu tomów. Powiem chyba o tym,
o czym Sienkiewicz nie powieǳiał, o roli Sobieskiego w owych wypadkach.

Sienkiewicz o nim nie wspomniał i nie miał obowiązku wspomnieć. Młody Sobieski
nie był గeszcze wówczas figurą historyczną. Ani powieściową. Chyba żeby w గego sytuacగi
dopatrzyć się istotnie czegoś z ǳieగów zbłąkania i nawrócenia się Kmicica.

Wiǳieliśmy w r.  Sobieskiego w Warszawie na dworze królewskim, kiedy pierw-
szy raz uగrzał tę, któreగ w liście swoim w r.  powie, że గą kochał „ǳiesięć lat z nie-
porównaną z niskim⁵⁶ passyą”. A i గeగ serce — గeżeli wierzyć romansowi biograficznemu
Bousseau de la Valette (Casimir, roi de Pologne⁵⁷, ) — „potaగemnie wzdychało do
Jana Sobieskiego, który గe pierwszy dotknąć potrafił”. Ale rychło po poznaniu nastąpiło
rozstanie — i więceగ niż rozstanie. W lipcu r.  wkraczaగą do Polski Szweǳi; większość
kraగu poddaగe się im bez oporu, król i królowa z aucymerem chronią się do Głogowa
na Śląsku, podczas gdy Sobieski znaగǳie się niebawem w obozie Szwedów, గako ich pilny
adherent. Wytrwa tam prawie aż do marca następnego roku, po czym wróci na stronę
prawowitego króla; ale i odstępstwo గego, i powrót nie maగą nic romantycznego.

Uǳiał Sobieskiego w tych wypadkach rozpłynął się w blasku późnieగszych గego czy-
nów; uగawniony z czasem przez bezsporne dokumenty, stanowił dość kłopotliwy punkt
dla naszych historyków w epoce drażliweగ na „szarganie świętości”. Nawet sławna z su-
rowego osądu naszeగ przeszłości „szkoła krakowska”⁵⁸ wolała tego punktu nie tykać. Po-
traktowany z męską prawdomównością przez Korzona, uǳiał Sobieskiego w naగeźǳie
szweǳkim stał się od czasu Doli i niedoli Jana Sobieskiego () stwierǳonym faktem;
niemnieగ do ǳiś spotyka się próby łagoǳenia prawdy, usprawiedliwiania గeగ służbą woగ-
skową Sobieskiego, obowiązkiem subordynacగi. Teza nie do utrzymania, wobec tego, iż,
wręcz przeciwnie, wbrew subordynacగi i wbrew własnemu hetmanowi, młody Sobieski
odegrał czynną rolę w zbuntowaniu części woగska i przeciągnięciu గeగ na stronę szweǳką.
Ale znowuż strzeżmy się patrzeć na to ǳisieగszymi oczami: dla współczesnych, światła
i cienie tego obrazu nie odcinały się tak ostro. Chcieగmy wierzyć, że odstępcy nie zdra-
ǳali oగczyzny, zmieniali tylko króla, w swoim poగęciu na lepszego; król elekcyగny był
królem „za wypowieǳeniem”: niedotrzymanie paktów konwentów — a cóż tu za po-
le dla kazuistyki! — mogło zwalniać od posłuszeństwa. Samo opuszczenie przez króla
granic Polski mogło służyć za argument. Idea unii personalneగ mięǳy koroną polską
a szweǳką była reprezentowana przez samego Jana Kazimierza, który wytrwale pisał się
królem szweǳkim. Wreszcie u źródeł naగazdu szweǳkiego stała się owa fatalna sprawa
Raǳieగowskiego, która wcale nie była czysta. Słusznie czy nie, Jan Kazimierz uchoǳił za

⁵⁶niskim (daw.) — ni z kim; z nikim. [przypis edytorski]
⁵⁷Casimir, roi de Pologne (.) — Kazimierz, król Polski. [przypis edytorski]
⁵⁸„szkoła krakowska” — grupa konserwatywnych historyków, krytycznych wobec przeszłości Polski, potępia-

గących powstania i szkodliwą dla państwowości „złotą wolność” szlachty Rzeczpospoliteగ, ǳiałaగących w drugieగ
połowie XIX w. w Krakowie; naగbarǳieగ znane postacie ǳiałaగące w teగ grupie to Szuగski i Kalinka. [przypis
edytorski]
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kochanka podkanclerzyny Raǳieగowskieగ (z pierwszego męża Kazanowskieగ), dla któreగ
pięknych oczu naగpierw Raǳieగowskiego nad wartość wywyższył, a potem strącił, skazu-
గąc dygnitarza korony na infamię z pogwałceniem legalności, osobiście — wbrew sądom
— ingeruగąc w teగ sprawie. Co naగmnieగ pół Rzeczypospoliteగ uważało wyrok na Ra-
ǳieగowskiego za akt przemocy królewskieగ, za pognębienie świętych praw szlacheckich;
Raǳieగowski raz po raz słał do braci szlachty pisma, upominaగąc się o swoగą krzywdę. „Do
ciebie się zwracam, Naగdroższa Oగczyzno! — pisał bezczelny Raǳieగowski w swoim ma-
nifeście. — Strzeż wolności we mnie uciśnioneగ i ukarz gwałciciela. Obudź się z letargu,
odrzuć prywatne względy, bęǳie to bowiem znakiem starości i upadku, gdy w rządach
nad Tobą więceగ kara niż słuszność znaczyć bęǳie”. A Sobieskiego ten wyrok infamii
musiał dotknąć barǳieగ niż kogo innego, bo przecież Raǳieగowski był గego ciotecznym
bratem, uroǳonym z Sobieskieగ.

Relacగa o uǳiale Sobieskiego w buntowaniu woగska znaగduగe się w raporcie Żytkiewi-
cza, instygatora koronnego, do Jana Kazimierza z dn.  paźǳiernika . Duszą akcesu
do Szwedów był chorąży koronny Koniecpolski (ten, który okrucieństwem swoim wiele
przyczynił się do zaognienia sprawy kozackieగ, a potem pod Piławcami గeden z pierwszych
drapnął); z nim ręka w rękę ǳiałali Sapieha, Dymitr Wiśniowiecki, Sobieski. Pozór —
ucieczka króla za granicę; warunki poddania się królowi szweǳkiemu — wolność reli-
gii, wolność szlachecka, konfiskata na rzecz woగska dóbr tych, co opuścili kraగ; amnestia
dla tych, co wytrwali w szeregach woగsk królewskich. Z tym ślą poselstwo do Karola
Gustawa. Potem pan Koniecpolski z adherentami odłącza się od hetmanów i staగe w Sta-
romieściu pod Rzeszowem. Musieli się czuć trochę nieswoగo, bo powiada Żytkiewicz,
że pan Koniecpolski „pił, choć tego nie zwykł czynić w sobotę. Tamże popiwszy się,
tańcowali sami z sobą”. (Cóż za obraz! — brakuగe tylko muzyki Chochoła!). Obగaśnia-
గąc pobudki zdrady, wymienia Żytkiewicz niechęć do króla, niedostatek w niepłaconym
(గak zawsze!) woగsku, zgrzybiałość hetmana; u Koniecpolskiego gra rolę interes osobisty,
ile że ma przyrzeczone hetmaństwo; Sobieskiego i Wiśniowieckiego unosi iuventus et
inipetus⁵⁹.

Gdybyż się choć nie dał fotografować! — ubolewa Historia. — Bo Sobieski figu-
ruగe na sztychu w barǳo rozpowszechnioneగ Historii Karola Gustawa Puffendorfa, గak
z podniesionymi w górę palcami składa w ręce gen. Wittemberga przysięgę poddańczą.
Groźnieగsze గeszcze rzeczy sugeruగe nam współczesny Pamiętnik towarzysza chorągwi pan-
cernej (wydał Żegota Pauli), który pisze, że „niektórzy imć pp. pułkownicy, a zwłaszcza
książę Dymitr, p. Jan Sobieski starosta గaworowski, Krzysztof Sapieha pisarz polny, p.
Zbrożek, p. Korycki, p. Kaliński, — ci wszyscy z pułkami swymi naగpierw bez rady het-
mańskieగ poddali się królowi szweǳkiemu; w Krakowie, pod Częstochową byli (acz nie
wszyscy); w Prusiech na księcia brandenburskiego Szwedowi pomogli; na nasze woగsko
potem woగowali”…

„Acz nie wszyscy”… To znaczy, że niektórzy wcześnieగ się opamiętali i wrócili do pra-
wego pana. Ale o Sobieskim wiemy, że był గednym z naగwytrwalszych w zbłąkaniu, że
opuścił obóz szweǳki aż pod koniec lutego . Przyznaగmy, że Sobieski… oblegaగący
Częstochowę, to by przelicytowało naగśmielsze fotomontaże historyczne primaapriliso-
wego numeru Wiadomości Literackich. Chcę wierzyć, iż los oszczęǳił naszemu bohate-
rowi teగ próby i że przyǳiał గego pułku był inny.

Tyle గest pewne, że ani konfederacగa tyszowiecka, ani obrona Jasneగ Góry nie od-
ciągnęły go od naగeźdźcy. Dopiero kiedy szansa Szwedów zdecydowanie się pogorszyła,
Sobieski, wciąż za Koniecpolskim, porzuca ich sztandary. Pod datą  lutego  r. do-
nosi w korespondencగi swoగeగ sekretarz Marii Ludwiki, des Noyers, że pan Koniecpolski
wraz z  swoich luǳi opuścił Karola Gustawa i połączył się z panem Czarnieckim,
pałaగąc żąǳą bicia Szwedów; dn.  lutego dwór dostaగe wiadomość, że Sapieha, Korycki
i Sobieski połączyli się z armią polską. Pod komendą Jerzego Lubomirskiego, Sobieski
bĳe Szwedów ich własną bronią. Bo na pociechę powiadaగą nam historycy, że w obozie
szweǳkim Sobieski dużo skorzystał; była to dla niego znakomita praktyka, woǳowie
byli tęǳy, dyscyplina nienaganna, woగsko pierwszorzędne pod względem technicznym.

⁵⁹iuventus et inipetus (łac.) — młodość i zapał. [przypis edytorski]
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Sobieski, uroǳony kawalerzysta, nauczył się tam operować piechotą i artylerią. Je prends
mon bien ou je le trouve⁶⁰ — mógłby ten rycerz powieǳieć wyprzeǳaగąc Moliera.

Jeżeli gǳie, to w polityce większa గest radość z గednego nawróconego grzesznika niż
z ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu sprawiedliwych. Toteż nie minęły grzeszników nagrody.
Jan Kazimierz nie czuł się dość silny ani dość zawzięty, aby karać tych, co go odstąpili.
Byłby musiał zresztą ukarać pół kraగu. Wszyscy mieli z czasem wrócić do łask i godno-
ści, nawet zrehabilitowany w r.  Raǳieగowski, nawet nie lepszy od niego Bogusław
Raǳiwiłł… Cóż dopiero ci, którzy z bronią w ręku wrócili w szeregi królewskie. Przy
pierwszym wakansie chorąży Koniecpolski został woగewodą sandomierskim, a na గego
mieగsce,  maగa  r. — a więc niespełna w trzy miesiące po nawróceniu — król
mianuగe Sobieskiego wielkim chorążym koronnym. „Uroǳony wiernie nam miły, Za-
sługom Wierności Twoiey wǳięczność oświadczaగąc…” — tymi słowami rozpoczyna się
dekret nominacగi, gǳie, na przestrzeni kilkunastu wierszy, pięć razy powtarza się zwrot:
„Wierność Twoia”. Czyżby kancelaria królewska miała poczucie ironii? Wątpię. Po prostu
załatwiono „kawałek” według utarteగ formuły.

A równocześnie Karol Gustaw każe nazwisko Sobieskiego, wraz z innymi odstępcami,
przybić na szubienicy. Nie można zadowolić wszystkich.

I wciąż trzeba się strzec, aby nie brać tych rzeczy ǳisieగszymi poగęciami. Bo nie upłynie
kilka lat, గak ta sama Maria Ludwika bęǳie planowała sprowaǳenie Szwedów na Polskę,
aby — w taగnym porozumieniu z Francగą — za pomocą ich rapierów wprowaǳić swego
kandydata na tron polski. A po śmierci chronicznego zdraగcy, Bogusława Raǳiwiłła,
Sobieski — wówczas wielki hetman koronny — wystosuగe do swego szwagra Raǳiwiłła
pismo kondolencyగne, w którym bęǳie tę śmierć opłakiwał „గako nieszczęśliwość, któreగ
గako żałuగę, wypowieǳieć niepodobna”…

W ciągu owego roku  szanse Jana Kazimierza poprawiaగą się z wolna. Oǳyska-
no Warszawę wraz z zamkiem, doszczętnie ogołoconym przez Szwedów. Posaǳki nawet
wyrwali i wywieźli. Konie trzymali na trzecim piętrze — żeby zapaskuǳić. To dobry
znak: widać nie wierzyli, aby się tam mieli osieǳieć. „Ale też to była straszna rozprawa
— pisze królowa Maria Ludwika w liście do przyగaciółki, pani de Choisy, dn.  czerwca,
గeszcze z Głogowa. — To go (Wittemberga) naగbarǳieగ boli, że go ciury zwyciężyli. Al-
bowiem, gdy się ta hałastra nastręczyła, król J. M., który miał niewiele piechoty i rad był
గą oszczęǳić, przyగął chętnie tych ochotników. Ochotnicy z paniąt nie narażaగą się tu గak
we Francగi” — dodaగe królowa, గakby popieraగąc tezę ǳisieగszych historyków, podkre-
ślaగących przemożny uǳiał „chama” w zwycięstwach, których chluba przypadała sameగ
szlachcie. To samo notuగe i cytowany powyżeగ „towarzysz pancerny”: „Generalny szturm
uczyniwszy, samymi prawie ciurami wzięli Warszawę”.

Królowa pisała ów list గeszcze z Głogowa. Ale గuż w połowie lipca opuszcza Śląsk
i przybywa do Warszawy, a towarzyszą గeగ trzy panny dworskie: Potocka, Raǳiwiłłówna
i ulubiona Maria Kazimiera d’Arquien. Czy ta Oleńka spotkała się wówczas ze swoim
Kmicicem — ǳieగe milczą. Ale tuż pod Warszawą miała się గeszcze raz stoczyć krwawa
bitwa — z końcem lipca  r. — z samym królem szweǳkim na czele. Maria Ludwika
గest obecna na polu bitwy; z własneగ karety każe konie wyprząc, aby nimi zatoczyć ar-
matę; osobiście czuwa nad strzelaniem. Potem w południe, siadłszy na bębnie nakrytym
kożuszkiem tatarskim, గe obiad, patrząc wciąż na walkę, która skończyła się aż o గede-
nasteగ wieczór. To był styl ancuski w naగlepszym gatunku, styl zainaugurowany przez
Grande Mademoiselle w czasie Frondy. Ów ǳień to był ǳień symboliczny; od teగ chwili
ster państwa, za cichą zgodą króla, przechoǳi w ręce króloweగ.

Ale bitwa pod Warszawą była, mimo wszystko, przegrana. Oboగe królestwo opuszcza-
గą Warszawę, aby się schronić u wielkiego marszałka koronnego, Jerzego Lubomirskie-
go, w Łańcucie. Podczas całeగ teగ szweǳkieగ zawieruchy, Jerzy Lubomirski గest mężem
opatrznościowym króla, naగwiernieగszym z wiernych, „oగcem oగczyzny” — గak go nazwie
fama. On nie zachwiał się ani na chwilę, on wprowaǳił wygnańca Jana Kazimierza do
Polski, on dał mężny odpór wrogowi i przykład odstępcom.

I drugi — Jan Zamoyski, wnuk wielkiego Jana, mnieగszy od Lubomirskiego zasługa-
mi i rangą, ale silny posiadaniem గedneగ z naగważnieగszych twierǳ w Polsce — Zamościa.

⁶⁰Je prends mon bien ou je le trouve (.) — przen.: korzystam z każdeగ okazగi. [przypis edytorski]
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To ów uwieczniony w Potopie przez Sienkiewicza „Sobiepan” Zamoyski, którego Zamość
oddał takie usługi w czasie woగny kozackieగ i który zza గego obronnych murów dał tak
గowialną odprawę królowi szweǳkiemu. Bo ów koncept z ubitą „świnią w rynku” గest
autentyczny; cytuగą go zgodnie relacగe współczesne. I któż by mógł przeczuć wówczas,
że wydawszy swoగą ulubienicę za tegoż Zamoyskiego, który okaże się politycznym nie-
użytkiem, królowa Maria Ludwika uczyni z pani Zamoyskieగ wędkę na tego tak ǳiś
niewyraźnego Sobieskiego, aby za గego pomocą pognębić i zgubić ǳisieగszego „oగca oగ-
czyzny”! Niebawem rozpocznie się ten pasగonuగący rozǳiał, w którym miłość, intryga
i polityka splotą się z sobą, decyduగąc o losach i o przyszłości naszego bohatera.

Bo, గeżeli od przybycia do Polski Maria Ludwika czuła potrzebę stworzenia sobie
partii i umocnienia గeగ parantelami swoich dworek, o tyle teraz, gdy poznała kruchość
korony polskieగ, tym barǳieగ chce zbudować stronnictwo dla przeprowaǳenia swoich
daleko sięgaగących planów. Jakich, zobaczymy niebawem.

Stopniowo nawała szweǳka odpływa; kraగ oczyszcza się z naగeźdźców. Bohaterem
odporu staగe się Czarniecki, który గest poniekąd wynalazkiem króloweగ: ona, rozumie-
గąc గego wartość, daగe mu niezależną komendę, mimo niezadowolenia hetmanów. Woగna
oddala się, aby się tlić w miastach pruskich i w Inflantach, zanim w r.  zakończy się
pokoగem w Oliwie. Ale wcześnieగ గeszcze życie oǳyskuగe swoగe prawa: dwór wraca do
Warszawy, luǳie kochaగą się, żenią, nawet bawią. Wciąż patrząc na wypadki okiem po-
lityka, królowa musiała z przyగemnością wiǳieć, że గeగ ulubienica wpadła w oko Janowi
Zamoyskiemu. Pisząc do swoగeగ przyగaciółki z wygnania w Głogowie donosi o Zamoyskim
గako o młodym człowieku, który „zdaగe się być zakochany w małeగ d’Arquien. Jeśli kiedy
pokóగ bęǳie w Polsce, to bęǳie miał   liwrów intraty i naగpięknieగsze domy na
świecie, ślicznie umeblowane”. A późnieగ kiedy dwór bawił w Wolborzu, sekretarz królo-
weగ des Noyers donosi swemu korespondentowi (Ismaelowi Bouillaud), że Podlodowski,
dworzanin pana Zamoyskiego, przywiózł imieniem swego pana krzyż z pięciu wielkich
diamentów, szacowany na  do  tysięcy anków, గako podarek dla panny d’Arquien,
w któreగ książę Zamoyski గest barǳo zakochany. Podarek ten daగe miarę i miłości i wa-
lorów wielbiciela. Zamoyski, człowiek trzyǳiestoletni, ale dość zużyty, nie orzeł, ale tęgi
żołnierz i dobry obywatel, barǳo popularny, maగący za sobą tradycగę wielkiego ǳiada,
olbrzymio bogaty i skoligacony, każący się tytułować księciem na Ostrogu i księciem na
Zamościu, był człowiekiem po myśli króloweగ. „Zakochany గak kot” — powiadano o pa-
nu Janie, który był mocno wrażliwy na płeć piękną, choć గak dotąd niezbyt wybredny
w amorach. Ale panna గest barǳo młoda, Zamoyski గest w woగsku, chwila nie గest po
temu; dopiero w półtora roku późnieగ znaగǳiemy w listach tegoż des Noyers wzmiankę,
że „Zamoyski sprowaǳił tu  beczek wina węgierskiego na swóగ ślub”. W istocie, ślub
odbył się z początkiem marca  r. „Odrzucił dla nieగ podobno rękę młodeగ i piękneగ
wdowy, maగąceగ   anków rocznego dochodu i znaczną ilość gotowizny” — czy-
tamy w tym samym, dobrze poinformowanym źródle. Trzysta beczek wina, wzgarǳone
trzysta tysięcy rocznego dochodu — cyy nad wyraz poważne: „ale też za to przeగǳie
bez opłaty bramę kochanków szczerych, która się znaగduగe w pałacu Apolidora”…

W istocie, musiał Zamoyski być గak kot zakochany, gdyż, o ile się zna గego charakter
i zważy గego stanowisko, nie zdaగe się, aby w oweగ decyzగi grała rolę chęć zyskania protek-
cగi króloweగ. Raczeగ królowa zawiodła się na tym człowieku, który okazał się hulaką bez
większych ambicగi. Wziął swoగą Francuzeczkę bez grosza, dał గeగ wspaniałe wiano, dwa-
naście tysięcy talarów rocznie na szpilki, sto tysięcy talarów w upominku i wiele obietnic
na przyszłość. Po czym pił daleగ.

Ślub odbył się z przepychem. W chwili zaręczyn królowa, sieǳąc na tronie, włożyła na
głowę oblubienicy wspaniały diamentowy diadem, dar oblubieńca. W droǳe do kościoła
poprzeǳało młodą parę stu haగduków, stu lokaగów, dwuǳiestu czterech doగeżdżaczy,
osiemnastu paziów i sześciu trębaczów. Trzysta beczek wina wypito sumiennie.

Istnieగe ciekawy opis obrządku wplecionego w ceremonię zaślubin. Trzeciego dnia,
który zowią dniem kąpieli panny młodeగ, oblubienica zaprosiła przyగaciółki swoగe, aby
się z nią przyszły kąpać. Zebrawszy się wszystkie, udały się do sali przeznaczoneగ dla ką-
pieli. Znaగduగe się tam niezmierna marmurowa wanna, do któreగ po sześciu stopniach się
schoǳi. Gdy podług przyగętych obrządków rozebrano pannę młodą, kąpała się z przyగa-
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ciółkami swymi w pachnących wodach, leగących się z rur srebrnych. Gdy się narzeczona
kąpie, Zamoyski kazał zanieść do innego pokoగu gotowalnię, złocistą, wysaǳaną dużymi
perłami, formuగącymi cyy nowożeńców i więzy miłości. Zwierciadło i inne naczynia
były równeగ piękności i ceny, lecz równać się nie mogły szlaokowi z soboli i innym
naగwspanialszym sukniom…

Zaǳiwiaగące గest, గak po trzystu latach wie się wszystko! Znamy nawet szczegóły nocy
poślubneగ Jana Zamoyskiego, znów z listu wszechwieǳącego sekretarza króloweగ:

„Pierwszą noc spał na ziemi na kobiercu przy żonie i nie położył się w łóżko: tak tedy
nic nie zaszło. Prawda też, że pani się uparła, a గegomość przez grzeczność położył się na
ziemi obok nieగ”…

I czy warto się było tak kąpać, Marysieńko?…
Ale rys ten goǳi się zapamiętać. Zanim Marysieńka została królową na tronie, mu-

siała umieć być królową w swoగeగ sypialni. Bo te dwa królowania były z sobą w ścisłym
związku. Uగrzymy గą przy robocie.

Jest tedy panią Zamoyską, woగewoǳiną kĳowską, woగewóǳtwo sandomierskie otrzy-
ma pan Zamoyski aż za rok, po śmierci Koniecpolskiego. Czy to był posag Marysieńki?

A równocześnie krążył z rąk do rąk, ku uciesze panów i szlachty, ironiczny Paszport
k….m z Zamościa, pióra — czyగegoż by, గeśli nie pana Andrzeగa Morsztyna? Co za rytm!

Zośka z Zamościa, Baśka z Turobina,
Jewka z Zwierzyńca, z Krzeszowa Maryna,
Te cztery k… y, z piątą panią starą,
Pod dobrą idą na wędrówkę wiarą.
Służyły pilnie, póki pański długi
…potrzebował ich pilneగ posługi;
Teraz że z ślubną związki zwarte żoną,
Precz ich zapewne od dworu wyżoną…

Nie lekceważmy i tego wierszyka: przeszłość pana młodego zaciąży na późnieగszych
losach Marysieńki, Sobieskiego, omal nie Rzeczypospoliteగ.

*
W każdeగ sprawie istnieగe historia i legenda. Legenda upraszcza. Może ma racగę. Hi-

storia bywa pełna sprzeczności, zawiła i niepewna; legenda గest zawsze prosta i wǳięczna.
Tak i w teగ przygoǳie. Legenda opowiada nam o Sobieskim, który uగrzał, pokochał i po-
przysiągł sobie, że nigdy inna kobieta nie bęǳie గego żoną. Cytowany romans Rousseau
de la Valette powiada o wzaగemneగ miłości młodych: książkę tę posiadał późnieగ Sobieski
w bibliotece swoగeగ w Żółkwi; figuruగe w katalogu. Ale to గuż było pisane po faktach;
znowuż po trosze dorobione wstecz. I on sam, గako szczęśliwy mąż Marysieńki, datuగe
swoగą miłość od roku pierwszego ich uగrzenia się; ale czyż to nie należało do obowiąz-
kowego stylu Celadona? Bo w takim razie — spyta ktoś — czemu Sobieski nie wystąpił
గako konkurent do ręki wzaగemneగ mu panny? Wszakże i on był nie byle kto; mimo
iż za życia matki nie władał గeszcze całą puścizną, maగątek గego miał być గednym z naగ-
większych w Polsce, ród nie byle గaki, warunki osobiste świetne… Czy przy wzaగemności
i chęci Marysieńki mógłby గeగ nie zdobyć? Czy królowa byłaby nieubłagana, ona, która
niebawem miała się przekonać, o ile Sobieski więceగ గest wart — nawet dla గeగ planów —
od Zamoyskiego! Prawda, była stara pani Sobieska: czy ona przyగęłaby za synową ubogą
cuǳoziemkę, pannę dworską, czy dałaby błogosławieństwo? Ale nie wydaగe się — przy-
naగmnieగ nie ma tego śladów — aby Sobieski w ogóle próbował pokonywać trudności.
Jeżeli się mamy bawić w psychologię, moglibyśmy wnioskować, że owa miłość od pierw-
szego weగrzenia గest po trosze legendą, w którą on sam uwierzył, dorobił గą nieగako do
namiętneగ miłości, గaką w nim obuǳiła — గuż pani Zamoyska; ale że wówczas kiedy po-
znał pannę d’Arquien, młody pęǳiwiatr brał rzeczy mnieగ poważnie niż mu się późnieగ
zdawało. W całeగ korespondencగi Sobieskiego z Marysieńką, gǳie tak chętnie oddaగe
się wspominkom wspólneగ przeszłości, nie ma ani గednego realnego wspomnienia, które
by się odnosiło do owych początków. A w którymś z listów గuż do swoగeగ żony wyrwie
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się panu hetmanowi takie wyznanie, maగące barǳieగ przekonywaగący akcent prawdy niż
retrospektywne zaklęcia Celadona:

Naగpierw, moగa panno — pisze Sobieski z obozu w Podhaగcach, w r.
, w odpowieǳi na గakieś wyǳiwiania Marysieńki — గa z natury moగeగ
byłem tak łacnym do ożenienia, గako łacno złączyć wodę z ogniem. Jedną się
kontentować miłością nie tyǳień, ale ǳień గeden było niepodobna.

Można stąd wnosić, że za młodu Celadon był po trosze ǳiwkarzem. Jak barǳo miał
się odmienić! Ale przede wszystkim, wówczas Sobieskiego trzymała woగna i nie puszczała
go; గeszcze się nie skończyła szweǳka, a గuż przyszła siedmiogroǳka: koniec r.  i r.
, to lata గego woగaczki przeciw Rakoczemu. Pochłonęło go życie obozowe. Od గesie-
ni  r. bĳe się znowuż w Prusach Królewskich ze Szwedami; dowoǳi pod Sztumem
w zastępstwie Koniecpolskiego, oblega Toruń przy Lubomirskim. Ale, pewnego razu,
w momencie chwilowego wytchnienia, wpada do swoich Pielaskowic odległych ledwie
o kilka mil od Zamościa. Składa zwykłą sąsieǳką wizytę niedawno ożenionemu przyగa-
cielowi Zamoyskiemu i od tego czasu mięǳy Sobieskim a młoǳiutką mężatką nawiązuగe
się niebezpieczna przyగaźń — flirt — amitié amoureuse⁶¹, w któreగ wykiełkuగe aż nadto
owo ziarnko dawnieగszeగ sympatii, czy nie dość świadomego uczucia. I, గeżeli mamy po-
zostać w kategoriach Sienkiewiczowskich, nasz Kmicic ani się obeగrzy, గak się znaగǳie
w sytuacగi bohatera Bez dogmatu… Spostrzeże, że przegapił swoగą Anielkę, gdy ta bęǳie
గuż panią Kromicką.

Sobieski w roli Płoszowskiego, Sobieski dekadentem! Ale czyż ów nasz wiek XVII
nie గest po trosze wiekiem „dekadentyzmu”?
. 
Byliśmy świadkami zaślubin Jana Zamoyskiego z panną d’Arquien. Wszystkie te uczty,
przepychy, wiwaty, drogie kamienie, sobole, mowy weselne, to była poezగa życia szla-
checkiego, poezగa trochę gruba co prawda; గakoż, nazaగutrz po ślubie proza oǳyskuగe
swoగe prawa. Młoda pani udaగe się z mężem do Zamościa; w parę zaś miesięcy późnieగ
pisze (po polsku, okropną pisownią) do swego podstarościego te słowa: „Panie Wacła-
wowicz. Czyli గa nie pani?… Co wskażę, to na wspak czynią. Czemu tak nie czynią గak
przy Jegomości? A to గak rozkazałam baryłę wina posłać, a oni garncami posyłaగą, a గa
się będę musiała wstyǳić, kiedy kto przyగeǳie. Owsa kazałam kilkaǳiesiąt korcy, a oni
dwa posłali. Jakom żywa, takich rządów nie wiǳiała గako to są. Niech się గuż odmienia,
dla Boga!”…

Czyżby wspaniały Zamoyski miał się okazać sknerą? Bynaగmnieగ; ale gospodarka గego
dworu zawsze bęǳie łączyła przepych z niechluగstwem, drobne braki z szaloną rozrzut-
nością. I wciąż bęǳie trwała cicha walka domowników, totumfackich, przyగaciół, piecze-
niarzy, wieszaగących się przy Zamoyskim i korzystaగących z niego, przeciw pani domu,
która chciałaby rząd domu uగąć w swe ręce. Co więceగ, sam pan, zamiast wesprzeć powagą
swoగą pretensగe żony, częścieగ bęǳie cichym poplecznikiem opozycగi.

Nie było గeszcze w Polsce znane poగęcie „kobiety niezrozumianeగ”; ale to pewna, że
గeżeli kto mógłby sobie rościć prawa do tego tytułu, to pani woగewoǳina. Oblubieniec
sprawił zawód i గeగ, i గeగ protektorce. ǲielny żołnierz, ale bez większych talentów, గako
głowa był raczeగ zerem. Wesoły kompan, hoగny, rozrzutny nawet, niedbały, kochaగący się
w grubym zbytku, popularny, ordynarny, klnący rubasznie, pĳak, podagryk — niestety
i coś więceగ — nie był pan Jan Zamoyski miłym towarzyszem dla wykwintneగ kobiety.
Praktyczną Francuzkę drażniło గego marnotrawstwo; pannie chowaneగ na dworze przykry
był dom pełen pĳatyk i hałasu. ǲieci też nie miały గeగ dać pociechy; niewydarzone,
marły w wieku niemowlęcym. Zamość obrzydł గeగ niebawem; gdy mogła, pomykała do
Warszawy, gǳie zawsze była mile wiǳiana na dworze.

Bo nawet gdy nie dokuczaగą drobne kłopoty gospodarskie, w Zamościu గest dość
nudno. Grywa się w karty, w ciuciubabkę i w inne zabawy, podczas gdy pan domu zabawia
się w swoగeగ kompanii ǳbanem; od biedy urząǳa się szarady i maskarady. Niebawem

⁶¹amitié amoureuse (.) — miłosna przyగaźń; przyగaźń z domieszką miłości. [przypis edytorski]
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nastręcza się pani Zamoyskieగ w tych wieగskich nudach rozrywka, która z czasem staగe się
czymś więceగ niż rozrywką.

Wspomnieliśmy గuż, że nie daleగ niż o kilka mil od Zamościa znaగdował się గeden
z maగątków młodego chorążego koronnego, Jana Sobieskiego: Pielaszkowice albo Piele-
skowice. Sobieski, którego z Zamoyskim, zaledwie o parę lat starszym od niego, łączyła
dawna zażyłość, zaglądał tam coraz chętnieగ; stąd oczywiście sąsieǳkie stosunki, drobne
przysługi, z tych znowuż — korespondencగa. Sobieski pisał po polsku, z lekka makaro-
nizuగąc ancuszczyzną, pani Zamoyska pisała po ancusku, dość często mieszaగąc słowa
polskie i zwroty. Ale z teగ pierwszeగ fazy korespondencగi zachowały się గedynie listy Ma-
rysieńki.

Pierwszy list, గaki znamy (przypuszczalnie z r. ), daగe ton ówczesnego stosunku
dwoగga młodych. Nie, to nie గest ton dramatu miłosnego; nie dźwięczą tu żadne echa
గakieగś przeszłości; to raczeగ na wpół przyగacielski i wesoły flirt, coraz barǳieగ nabrzmie-
waగący przyszłymi możliwościami. Sam rozmiar tego listu — kilkanaście ćwiartek pisma,
a గeszcze brakuగe końca — świadczy, గak skuteczną ta korespondencగa గest ucieczką od
wieగskich nudów. Jest tam o wszystkim po trosze: o tym że Moskale zapuszczaగą się czę-
sto niemal pod Lublin; że mieszkańcy Lublina chronią się do Zamościa; i wpół ironiczna
kondolencగa z powodu tego, że Jaworów — గedna z rezydencyగ Sobieskiego — spłonął,
a w nim గakoby łaźnia wraz z Czerkieskami (votre⁶² lasznia avec plusieurs⁶³ Czerkieski),
które się tam schroniły z Ukrainy wieǳąc, że Sobieski lubi być protektorem płci słabeగ,
„a to nie byle co, taka reputacగa”! Te przyగacielskie sekatury⁶⁴ kończą się ruskim cytatem:
„Niech pan uważa, żeby panu nie śpiewano గeszcze raz: Czy ja toby nie mówiła, ne bery
Wołoszki… (Wołoszki czy Czerkieski miały reputacగę osób ładnych, ale niespokoగnych,
burzliwych, a także niebezpiecznych dla zdrowia: aluzగa byłaby w ustach młodeగ mężatki
dość śmiała!) Potem, wciąż w lekkim tonie, zagaduగe pani Zamoyska Sobieskiego o panią
podkanclerzynę (Leszczyńską) i dopytuగe się go, czy się żeni i kiedy. Rada by, aby się
ożenił prędko; to bęǳie miło mieć tak ładną sąsiadkę! Żałuగe, że nie mogłaby być na
ślubie, ale za to sama się zaprasza na „przenoszyny”. Mimochodem dość żywa wymówka;
gǳie on miał głowę, aby sprzedawać posiadłość, గaką miał tuż koło Zamościa; „to była
zawsze sieǳiba pańskiego oగca” — dodaగe Marysieńka, nagle patriarchalna. Niech się
koniecznie stara, aby to గakoś odrobić! Potem następuగe zawiła historia pieska, którego
chciano otruć na złość గeగ i to గakoby z poduszczenia గeగ męża; ot, małe niedole poży-
cia małżeńskiego… „Piszę panu o tych drobiazgach, bo pan sobie tego życzy” — dodaగe
Marysieńka. Potem prośba o poszukanie obrusów holenderskich i koronek i zlecenie,
aby doręczył króloweగ garnitur szmaragdów, przeznaczony dla గubilera; ale niech dobrze
uważa na liczbę kamieni, bo panny dworskie lubią zwęǳić గakiś kamyczek…

W drugim z kolei liście, గaki znamy, czuć rosnącą konfidencగę, గuż గakby poczucie
wspólnoty. „Niech mi pan doniesie co królowa panu pisze, a గa panu napiszę to co mnie
pisze; ale przypuszczam, że to samo: o cesarzu, o elektorze, o carze Moskwy”. Dołącza
pani Zamoyska nowiny paryskie i ancuskie gazety.

W inny list () miesza się trochę rycerskieగ kokieterii: siodło గest niezłe, młoda
pani గeźǳi co ǳień konno i strzela czy też fechtuగe się: chciałaby znaleźć takiego, co by
గeగ stanął w poగedynku!

Tuż potem wymownieగszy szczegół: giermek Sobieskiego przywiózł dla niego dość
duży pakiet; nie zastawszy swego pana (zapewne w Warszawie), oddał pakiet pani Za-
moyskieగ, z czego గest barǳo rada: listy spaliła. Dowoǳi to niewątpliwie daleko గuż
posunięteగ zażyłości. Daleగ łaగe pani Zamoyska Sobieskiego za గakieś zaniedbanie; ale nie
rości sobie — pisze — więceగ praw do గego względów niż wszelka inna spośród dam, dla
których znany గest z uprzeగmości…

Ten ciągły system drażnienia, przypiekania, charakterystyczny గest dla Marysieńki
i bęǳie doprowaǳał Sobieskiego do rozpaczy గeszcze w czasie wyprawy wiedeńskieగ. Ale
skutkuగe zawsze.

Zresztą trzeba zaznaczyć, że ponawiane aluzగe do małżeńskich planów Sobieskiego nie
były całkiem bezpodstawne. Była na horyzoncie i owa pani podkanclerzyna Leszczyńska,

⁶²votre (.) — wasza, pańska. [przypis edytorski]
⁶³avec plusieurs (.) — z kilkoma. [przypis edytorski]
⁶⁴sekatura — dokuczanie, łaగanie. [przypis edytorski]
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Raǳiwiłłówna z domu, młoda i piękna wdowa; były i inne kombinacగe. Pod koniec r.
 Caillet, przybyły do Warszawy గako agent Kondeusza, donosi swemu panu:

Królowa powieǳiała mi, że pan Sobieski, wielki chorąży koronny, mło-
dy, bogaty i z wielkiego domu, barǳo by pragnął zaślubić గakąś Francuzkę,
krewną Waszeగ Wysokości. Królowa pytała się mnie, czy nie znam takieగ,
i dodała, że nie choǳi o to czy ma maగątek i czy గest ładna…

Trochę styl drobnych ogłoszeń: „wiek i uroda oboగętne”.
Znaleziono w klasztorze we Francగi taką ubogą kuzynkę książęcą i na gwałt kazano

malować గeగ portret, aby go przesłać do Warszawy. Ale niebawem Caillet doniósł, że rzecz
గest nieaktualna, bo pan Sobieski kocha się గakoby w podkanclerzynie Leszczyńskieగ. Ma-
rysieńka dobrze zwietrzyła rywalkę: uగrzymy niebawem, do గakich heroicznych ucieknie
się środków, aby się zabezpieczyć przed tego roǳaగu możliwościami. Nie wie గeszcze, co
z tym swoim kawalerem zrobi, ale to wie, że గest గeగ, prawem zdobyczy, i że nie ma go
ochoty nikomu odstąpić.

Czas గest wciąż woగenny. Kamieniec, Zamość spustoszone. Sobieski przeważnie గest
w polu. W marcu  r. dostał regiment piechoty cuǳoziemskiego zaciągu; pisze się
pułkownikiem Króla Imci. Potem, z hetmanami Potockim i Lubomirskim, ciągnie na
Ukrainę i walczy skutecznie pod Cudnowem ( paźǳiernik ). Na tę wyprawę, sąǳąc
z dat listów, posyła mu pani Zamoyska szkaplerz i złoty krzyżyk „z piękną relikwią, aby,
w razie gdyby go zabito, znaleziono przy nim znak chrześcĳanina”. Niechaగ ceni ten dar
nie dla ofiarodawczyni, ale dla relikwii: wie, że on nie dba o గeగ łaski, ale też to గest rzecz,
którą by zrobiła dla każdego.

Naraz — dość niespoǳianie — z innego tonu: ma do niego żal, że w ostatnim liście
żądał czegoś, czego ona nie może mu użyczyć bez obrazy i co on sam osąǳiłby surowo.
Błaga go, aby గeగ nie stawiał takich żądań, których ona nie może wysłuchać, a których
przykro గeగ గest odmówić. Dosyć go traktuగe గako swoగe ǳiecko — pisze ta -letnia
kobieta do -letniego mężczyzny — skoro mu daగe swóగ ulubiony szkaplerz. Adieu, vivons
contants dedans la vertu — żyగmy zadowoleni w cnocie.

Potem znów drobne wiadomostki: uzyskała u pana męża pozwolenie, aby nie stroić
głowy po ancusku w same włosy, ale nosić z polska (może na intencగę kontuszowca
Sobieskiego?) czepeczek. Marysieńka sarmatyzuగe się wyraźnie: kazała sobie też zrobić
staniczek „un peu⁶⁵ z krymska zapięty na bakier”. Kończy się zaleceniem spalenia listu.
Istotnie, zaczyna być ciepło.

To znów list melancholĳny. Czuగe się niedobrze, czeka rozwiązania, ma gorączkę.
Wróciły bóle głowy, które గą tak nękały w poprzednich ciążach. Mąż w obozie, a ona tak
zawsze boi się o niego, kiedy go nie ma w domu. Czuగe się w otoczeniu nieprzyగaznym, „గak
ptak na gałęzi”; wrogowie (pisze), chcieliby గą rozǳielić z mężem, uśmiercić గą, wydrzeć
గeగ ǳiecko. A przecież wiadomo గest, że ona kocha męża! Tym serdecznieగ garnie się do
Sobieskiego; czuć, że on się staగe owym bliskim człowiekiem, któremu pani Zamoyska
ufa, na którym może polegać nawet w poważnych sprawach życiowych. Słowem, mimo
że nie są to w ścisłym znaczeniu listy miłosne, są o wiele niebezpiecznieగsze; na wszelkie
sposoby — może bez గego wieǳy — miłość oplata nierozerwalnymi więzami młodego
rycerza.

Ale kto wie, czy nie naగczulsze struny trącała pani Zamoyska w గego sercu, kiedy, Matka, Syn, Kochanek
wieǳiona instynktem kobiecym, uderzała w ton macierzyński. Jeden z listów rozpoczyna
się od nagłówka: Mon cher enfant⁶⁶. Po czym następuగą żarciki niby mateczki woగenneగ,
graగące na tym synostwie. Pani Maria boi się, żeby Jeగ wstydu nie przyniosło wychowanie
takiego ǳiecka గak on. Że గest zanadto rozpustny, że go nie dosyć biła rózgą, kiedy był
mały. Jeżeli గą kocha, niech myśli o tym, aby dać pociechę గeగ starości, żeniąc się: ale ona
గuż traci naǳieగę; boi się, że on bęǳie „toute sa vie un⁶⁷ nic dobrego”.

⁶⁵un peu (.) — trochę. [przypis edytorski]
⁶⁶mon cher enfant (.) — moగe drogie ǳiecko. [przypis edytorski]
⁶⁷toute sa vie un (.) — całe swoగe życie; un: . roǳaగnik męski przed następuగącym potem rzeczownikiem.

[przypis edytorski]
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Słodkie musiały być te strofowania z ust ǳiewiętnastoletnieగ śliczneగ mateczki So-
bieskiemu, który przez całe życie cierpiał może na niedosyt pieszczoty matczyneగ⁶⁸. Pani
Teofila Sobieska była, zdaగe się, z owych matek Spartanek, które wciąż maగą na ustach
owo: „polegnĳ, synku, polegnĳ”. Zresztą ta matka dość wcześnie i w dość taగemniczy spo-
sób znika z życia syna. A w tym rycerzu గest, zdaగe się, barǳo silna potrzeba pieszczoty,
czułości. Uగrzymy późnieగ, గuż u hetmana Sobieskiego, wrażliwość niemal histeryczną,
kiedy na przykład w obozie podhaగeckim na wiadomość o rzekomeగ chorobie Marysień-
ki „paraliż mu u leweగ ręki mierzynny palec⁶⁹ naruszył”. W innym liście — także గuż గako
hetman — bęǳie wymawiał Marysieńce, że „kiedy coś narzekał na Dwór i uskarżał się,
a Wć. m. s. గeszcześ się ze mną sprzeczała, గam dopiero układłszy się, płakał niesłychanie,
pierwszy raz uczynił się mnie żal Wci i poczęłaś mnie Wć obłapiać i wymier’zać z tego,
perswaduగąc abym się nie turbował. To kiedybyś Wć m. s. zawsze tak była czyniła, to-
bym się గa był miał za naగszczęśliwszego na świecie człowieka”. To ciągłe domaganie się,
żebranie pieszczoty byłoby nieraz u męża, u hetmana, u króla, rażące niemal brakiem god-
ności, gdyby Sobieski nie zachował w nim czegoś ǳiecinnego, przetrwałego గak gdyby
z niezaspokoగonych potrzeb wczesneగ młodości. I teraz, w twardym życiu obozowym, od
teగ młodeగ kobiety dostaగe szkaplerzyk, od nieగ listy macierzyńskie, żartobliwie gderzące,
i stopniowo chorąży Sobieski, bez roǳiny, bez matki — mimo że żyła గeszcze — w nieగ,
w pani Marysieńce — zanim może గeszcze uświadomił sobie, że గą kocha — znaగduగe
matkę, roǳinę, wszystko. I ona musi to czuć, musi sobie zdawać sprawę, że od dawna
w గego sercu zastąpiła matkę, skoro — gdy ta matka z końcem r.  umarła — nie
obawia się zrazić Sobieskiego do siebie, kiedy przypominaగąc mu planowaną schaǳkę,
zaleca bez ogródek, aby się załatwił prędko „z tym pogrzebem” — z pogrzebem matki —
tak aby to im nie popsuło okazగi wiǳenia się. Tak może pisać kobieta, która czuగe swoగą
absolutną właǳę nad mężczyzną — la Glu⁷⁰.

Marysieńka niewyczerpana గest zresztą w chwytach zalotności. Ledwo upomniała So-
bieskiego, aby zgotował pociechę గeగ starości żeniąc się, kiedy dodaగe: „a teraz mówmy po-
ważnie”. Mianowicie Sobieski napisał komuś w liście, że గest „melancholiczny dla గakieగś
przyczyny”. Jeżeli to ta przyczyna, którą ona przypuszcza, niech nie rozpacza, wszystko
bęǳie dobrze, byleby przyrzekł, że bęǳie kochał tę osobę czystą, niewinną miłością… Po
czym Marysieńka natrąca o wzaగemnym zwrocie upominków — czyżby zerwanie! — ale
tuż potem dodaగe, że „konfitury są teraz całą moగą rozrywką”. Konfitury znaczą listy: bo
గuż wkrada się w ich korespondencగę umowny szy, który bęǳie coraz bogatszy i coraz
barǳieగ urozmaicony, w miarę గak stosunek ich bęǳie poufnieగszy, a sprawy poruszane
w listach sekretnieగsze i drażliwsze.

Kończąc te swoగe „konfitury”, prosi pani Zamoyska o zwrot zeszytu z piosenkami
i przesyła pierwszą część Cyrusa; kiedy przeczyta, niech przyśle po następne części. Sama
zaczyna czytać Kleopatrę, którą Sobieski tak గeగ zachwalił. Poleca się గego synowskiemu
przywiązaniu i upewnia, że గest mu — barǳo oddaną matką.

W tym liście spotykamy po raz pierwszy wzmianki o lekturze, które nas mogą szcze-
gólnie interesować, ponieważ wiążą się z ogólnym zagadnieniem kultury umysłoweగ So-
bieskiego. Na ten temat, గak na temat గego paryskiego pobytu, pokutuగe wiele fantazyగ,
a co naగmnieగ nie dość rozróżnia się rozmaite epoki గego życia. Zaznaczyłem గuż, iż nie
sąǳę, aby ów niecały rok, spęǳony przez siedemnastoletniego, nie dość przygotowanego
chłopca w Paryżu, miał w tym wzglęǳie młodemu Sobieskiemu dać zbyt dużo; potem
zaś kończy się wszelka mnieగ lub więceగ systematyczna nauka, a zaczyna się życie czyn-
ne: obóz, koń, szabla, a w pauzach kielich i spódniczka. Głębszeగ kultury umysłoweగ —
గak i charakteru — miał się Sobieski dopracować aż z czasem. Na razie — గak świadczą
wzmianki w గego listach — గest on przede wszystkim namiętnym pożeraczem romansów,

⁶⁸cierpiał (…) na niedosyt pieszczoty matczynej — Potwierǳaగąc chłodne stosunki, గakie panowały mięǳy
Janem Sobieskim a గego matką, prof. Battaglia upomina się o zanotowanie pierwszeగ miłości Sobieskiego do
గakieగś szlachcianki, którą młody Jan koniecznie chciał zaślubić. Matka sprzeciwiła się stanowczo i postarała się,
aby ukochaną syna wydano czym pręǳeగ za mąż za kogo innego; stąd żale; [Battaglia, Otto Forst de (-),
pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-włoskiego; w marcu  r. opublikował w „Przegląǳie
Powszechnym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący odpowieǳią na publikacగę biografii żony Sobieskiego
autorstwa Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]

⁶⁹palec mierzynny — palec środkowy. [przypis edytorski]
⁷⁰la glu (.) — lep. [przypis edytorski]
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które czarowały współczesnych a które klimatem swoim tak barǳo musiały odpowiadać
గego warunkom życia i గego rosnąceగ miłości do piękneగ woగewoǳiny. Można powieǳieć,
że te powieści nadały styl uczuciu pana Jana; że dokonały గego edukacగi miłosneగ, a mo-
że nie tylko miłosneగ. Ten ideał „miłości doskonałeగ”, stworzony przez starego pedanta
d’Urfé, a udoskonalony przez starą pannę de Scudéry, on wziął dosłownie, urobił się
na గego podobieństwo. Z dawnego szlacheckiego ǳiwkarza, trzymaగącego sobie harem
z Czerkieskami, stanie się Artamenem czy Celadonem; z wierneగ i గedyneగ miłości zrobi
sobie religię. Wbrew temperamentowi, wbrew okolicznościom, uczyni sobie chlubę ze
sweగ wyłączności. I ten styl zostanie mu nawet wówczas, gdy namiętność zwietrzeగe po
trosze; po dwuǳiestu kilku latach, listy Sobieskiego ostygną, ale zawsze zostanie w nich
ta sama nomenklatura, te same zaklęcia i zwroty, zawsze powrócą w nich, bodaగ od czasu
do czasu — Astrea i Celadon.

Dlatego goǳi się może powieǳieć kilka słów o owych powieściach, które pan chorą-
ży Sobieski pochłaniał tak chciwie i które sobie pożyczali wzaగemnie z panią woగewoǳiną
sandomierską. Kleopatra, to była oczywiście powieść La Calprenede’a (nie, గak obగaśniał
Korzon, tragedia Benserade’a pod tym tytułem), wydana w r.  w dwuǳiestu trzech
tomach! Że Sobieski tak lubił Kleopatrę, to ma swoగą wymowę — mimo że nie mógł
znać గeszcze aforyzmu Pascala o ǳieగach świata i nosie Kleopatry, aforyzmu tak aktual-
nego w historii గego panowania. Wielki Cyrus czyli Artamenes (), to była wielotomowa
również powieść panny de Scudéry. Powieść ta miała dwie fizగonomie, obie dla współcze-
snych a wtaగemniczonych zarówno powabne; గedna, to sam romans, niby to starożytny
i wschodni; druga, to గego klucz, wedle którego można było rozpoznać naగwybitnieగ-
sze współczesne osoby ancuskiego dworu i wytwornego Paryża. Cyrus, czy Artamenes,
to był Wielki Kandeusz; pod innymi postaciami kryły się portrety wszystkich głośnych
dam i panów, zwłaszcza z Hôtel Rambouillet, sieǳiby „wykwintniś”, do których liczyła
się za swoich paryskich czasów i królowa Maria Ludwika. Siebie odmalowała skromnie
panna de Scudéry pod postacią Safony. Cyrus ożywiał dla Sobieskiego i napełniał dlań
treścią ów Paryż, który oglądał przed laty niedoగrzałymi oczami młoǳieńca. Nie waham
się twierǳić, że te romanse, to był prawǳiwy uniwersytet Sobieskiego.

Dodaగmy zarazem, że cała orientalna i rycerska strona tych romansów, która dla Pa-
ryża była tylko miłą fantazగą, dla Sobieskiego, harcuగącego z Tatarami, toczącego boగe
z półksiężycem, była naగżywszą aktualnością. Byłoby może niedopuszczalnym paradok-
sem spytać się, czy nie więceగ od roǳinnych tradycగi „mścicielstwa”, owe romanse orien-
towały wyobraźnię Sobieskiego ku Wschodowi? Odgadła to గak gdyby pani de Sévigné,
zawsze z sympatią śleǳąca గego zwycięstwa, kiedy po Żórawnie — గeżeli się nie mylę —
pisze z entuzగazmem w గednym ze swoich listów: „Nie było nic równie wspaniałego od
czasu Calprenede’a”. Pani de Sévigné nie mogła wieǳieć, że właśnie romans Calprene-
de’a o Kleopatrze był ulubioną lekturą Sobieskiego, towarzyszącą mu w namiotach. Ani
o tym, że — గak గuż cytowałem — po Podhaగcach pisał: „Ma za co Rzeczpospolita być
obligowana Sylwandrowi”…

Bo, గeżeli sąǳić o tym z గego listów, naగwiększe wrażenie musiała na Sobieskim zrobić
przedawniona గuż wówczas, ale wciąż naగsławnieగsza, wciąż barǳo czytana — w Europie
więceగ może niż we Francగi — Astrea, olbrzymi romans Honoré d’Urfé, w pięciu czę-
ściach, z których pierwsza ukazała się w r. , druga w r. , ostatnią zaś wydano
z papierów autora; — umarł, nie uగrzawszy końca swego ǳieła. Jest to sielanka pasterska,
z akcగą pomieszczoną w w. VII, ale podobno też z utaగonym kluczem do epoki Henryka
IV i intryg miłosnych గego dworu. Pasterz Celadon kocha pasterkę Astreę. Aby zapewnić
taగemnicę swemu szczęściu, umawiaగą się, że on bęǳie udawał iż kocha inną paster-
kę. Podstęp ten staగe się źródłem ich nieszczęścia. Ktoś rzuca podeగrzenie na wierność
Celadona, Astrea odtrąca go, Celadon iǳie rzucić się w rzekę. Astrea, poznawszy swóగ
błąd, rzuca się również w rzekę, ale గą wyratowano. Z Celadona został tylko kapelusz na
brzegu oraz list świadczący o గego śmierci. Tymczasem Celadona ratuగe nimfa Galatea,
która się zakochuగe w pięknym pasterzu; szczęściem, Celadon uwalnia się od nieగ, ale
nie śmie się zbliżyć do Astrei, która zabroniła mu zగawić się niewzywanemu przed గeగ
obliczem. Celadon zapoznaగe się z Sylwandrem, kochankiem Diany, przyగaciółki Astrei;
za గego pośrednictwem przesyła ukochaneగ list, z którego ta poznaగe గego niewinność.
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Szuka go tedy, odnaగduగe pod przybranym nazwiskiem, i po nieskończenie zawikłanych
przygodach, kochankowie łączą się wreszcie.

Gdyby ktoś wątpił, czy w tym temacie znaగǳie się treści na pięć tomów, po tysiąc
kilkaset stronic każdy, zaświadczy o tym kilka pokoleń, które się karmiły tą powieścią.
Wrażenie, గakie zrobiła na Sobieskim, musiało być głębokie, skoro przez kilkaǳiesiąt
lat szpikuగe swoగe listy zaczerpniętymi z nieగ aluzగami, czyniąc się to Celadonem, to —
rzaǳieగ — Sylwandrem. I tak samo గak tryumfem Pawła i Wirginii గest to że Napoleon
miał tę książkę pod poduszką w czasie kampanii włoskieగ i czytaగąc గą płakał, tak samo
prawǳiwą nieśmiertelność powinny by dać powieści d’Urfégo owe urocze listy kreślone
do żony z obozu w Kamieńcu, gǳie nasz bohater pisze o sobie że „Celadon rad by się
przemienił w płeszkę (pchełkę), nie żeby inkomodował⁷¹ tak గak ona Dobroǳieగkę swoగę,
ale żeby się przynaగmnieగ tykał tak ślicznego i delikatnego గeగ ciałeczka”, albo gdy z obozu
w Podhaగcach — w wilię bohaterskiego czynu — skarży się, pisząc do bawiąceగ w Paryżu
Marysieńki, że „గedno to tylko mieగsce du palais enchanté (dwór ancuski) tak szczęśliwe,
do którego z tak wielką spieszyłaś się Wć m. s. passyą; i wiem, że gdyby na గedną poło-
żono go szalę z miłością przeciw Celadonowi, wiem żeby nieboraka Celadona tysiącem
i drugim przeważyła funtów”. Mdły styl romansu Urfégo, przefiltrowany przez naiwną
a męską duszę bohatera, zroǳił w Sobieskim గako amancie ową nieporównaną cierpli-
wość, rezygnacగę, wyrozumiałość, wielkoduszność, która nieraz czyni listy Sobieskiego
czymś doprawdy barǳo wzruszaగącym.

Dla oceny stosunków pana chorążego z panią woగewoǳiną nie od rzeczy bęǳie mo-
że zaznaczyć, że imię Astrei przeszło do terminologii miłosneగ dla oznaczenia kobiety
uroczeగ i tkliwie kochaneగ, ale zarazem nieubłaganie suroweగ, „barǳieగ z zalotności niż
z prawǳiweగ cnoty”. A Celadon służy na określenie potulnego kochanka, platonicznego
wzdychacza. Taki też charakter ma i ten stosunek. Jak długo, zobaczymy.

Na razie korespondencగa urywa się na గakiś czas, a przynaగmnieగ nie mamy గeగ śladów.
Czyżby zerwanie? Wprost przeciwnie, raczeగ zbliżenie. Po prostu listy są niepotrzebne,
bo Sobieski, a zapewne i Marysieńka, są na dłuższy czas w Warszawie. Sobieski — గako
poseł. Bo popularność గego rosła tymczasem; గuż w r. , w przerwach mięǳy woగo-
waniem, posłował na seగm; kiedy zaś na wiosnę w r.  niepłacone (గak zawsze) woగsko
zawiązało konfederacగę, Sobieski గest గednym z dwunastu posłów, którzy mieli zanieść
seగmowi zażalenia armii.

Otóż w ǳień św. Jana r. , w kościele oo. Karmelitów w Warszawie, zగawili się
przed ołtarzem mężczyzna w sile wieku, wspaniałeగ postaci, oraz niezwykle piękna młoda
kobieta. Zbliżyli się do ołtarza, zaprzysięgli sobie — czy też tylko on zaprzysiągł? —
dozgonną wiarę i miłość, i na pamiątkę ślubowania zamienili pierścionki. Mężczyzną był
Sobieski — był to właśnie ǳień గego patrona — kobietą woగewoǳina Zamoyska. Te
„karmelitańskie śluby”, to nie plotka; to uroczysty fakt, na który nieraz Sobieski powoła
się w swoich listach — w swoich „konfiturach”.

Bo znów trzeba bęǳie wrócić do konfitur. Na przekór ślubom, pan Zamoyski żył
i గeszcze nie tak prędko miał rozstać się z tym światem.

Zatem banalne „ich troగe”? Nie; raczeగ „ich czworo”. Bo గako czwarta wda się w to —
polityka, ucieleśniona w osobie Marii Ludwiki. Nie wieǳąc o tym, w kościele Karmelitów
Sobieski zaprzysiągł wierność nie tylko Marysieńce, ale także króloweగ i గeగ planom.

. Vivente rege
W గednym z listów — గeszcze w r.  — zapowiada pani Zamoyska Sobieskiemu గakieś
szczególne historie. „Nie tylko szczególne ale i straszliwe” — pisze. — Obiecuగe opo-
wieǳieć mu గe ustnie, za naగbliższym wiǳeniem się; nie może tego zrobić listownie, bo
„wmieszani są w to wszyscy i król i królowa”. I tak గuż powieǳiała za wiele: niech ni-
komu ani o tym nie wspomina, ani గeగ o nic listownie nie pyta; ostrzega go, że otwieraగą
wszystkie listy.

Taగemnica. Ale niemnieగ taగemniczo — choć barǳieగ prywatnie — brzmi nam list
o miesiąc późnieగszy, w którym pani Zamoyska prosi Sobieskiego, aby wraz z pisarzem

⁷¹inkomodować — niepokoić, denerwować. [przypis edytorski]
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koronnym, panem Sapiehą, użyczył గeగ pomocy w delikatneగ sprawie: choǳi o skłonienie
గeగ męża, Zamoyskiego, aby wypęǳił osoby, które గą obraziły. Zarazem choǳi o wsta-
wiennictwo Sobieskiego i Sapiehy do hetmanów, aby starostwo darowane przez męża
pani Zamoyskieగ było zwolnione od świadczeń kwaterunkowych. I tu następuగą słowa:
„Królowa powiada, że trzeba, aby pan pokazał w teగ sprawie, czy pan గest moim przyగa-
cielem”…

Jakoż królowa coraz częścieగ poగawia się w listach pani Zamoyskieగ. W kwietniu r.
, dąsaగąc się o coś na swoగego Celadona, Marysieńka donosi, że nie pisałaby do nie-
go, gdyby królowa tego nie zażądała. Jest to moment barǳo niewygodneగ, nawet groźneగ
dla dworu konfederacగi woగskoweగ: królowa chciała sparaliżować konfederacగę, podsuwa-
గąc గeగ za marszałka swoగego człowieka; teraz powiada przez usta Marysieńki, że „gdyby
niemożliwe było zapobiec teగ konfederacగi, będąceగ nieszczęściem dla Polski, trzeba —
w razie gdyby Sobieski (lub Sapieha) nie chciał być marszałkiem — niech się choć So-
bieski postara o to, aby został marszałkiem గakiś przyzwoity człowiek” (co znaczy: stronnik
dworu). Marysieńka zaleca Sobieskiemu, aby spalił list.

Wiǳimy więc, w epoce bezpośrednio poprzeǳaగąceగ owe sentymentalne „karme-
litańskie śluby” coraz więceగ elementów inneగ natury, wciskaగących się w ten romans.
Widać, że Sobieski brnie: że go gǳieś na గedwabneగ nitce prowaǳą i że, nim się opatrzy,
zaగǳie daleగ niż zamierzał i niekoniecznie tam gǳie by chciał. Z గedneగ strony narzucono
mu dwuznaczną rolę గakby urzędowego protektora pani Zamoyskieగ, na razie maగącego
pośredniczyć mięǳy nią a mężem, ale niebawem maగącego bronić గeగ interesów prze-
ciw mężowi; z drugieగ — coraz barǳieగ spoza miłości wysuwa łapę intryga polityczna,
maగąca uczynić tego popularnego గuż wśród szlachty tęgiego żołnierza powolnym choć
mało entuzగastycznym poplecznikiem polityki dworu. Skutek bęǳie ten, że popularność
Sobieskiego aż nazbyt rychło pryśnie, a on sam stanie się na przeciąg kilku lat nie tyl-
ko człowiekiem naగbarǳieగ zdyskredytowanym politycznie, ale co więceగ, przedmiotem
powszechnego zgorszenia i skandalu. Uwoǳiciel cuǳych żon, rozpustny „Kaligula” —
referuగę tu opinię braci szlachty — stanie się w dodatku dwuznacznym dygnitarzem, ka-
rierowiczem, fartuszkowym hetmanem, bohaterem woగny domoweగ, w dodatku szkarad-
nie w teగ woగnie przetrzepanym, winnym rozlewu krwi bratnieగ… Szczęściem, wszystko
to minie; nadeగdą dni tryumfu, powrócą dni chwały i cnoty. I గeszcze parę razy koło for-
tuny się obróci… Bo te periodyczne przypływy i odpływy popularności, sławy, szczęścia
są dla losów Sobieskiego dość znamienne.

Czy owa historia „nie tylko szczególna, ale straszliwa”, o któreగ pisze — a raczeగ nie
pisze — pani Zamoyska, była tą wielką sprawą, którą ważyła w duchu od dłuższego czasu
Maria Ludwika? W każdym razie, dla zrozumienia sytuacగi Sobieskiego i Marysieńki
w ciągu tych przełomowych lat ich życia, konieczne గest w krótkości bodaగ przedstawienie
teగ sprawy.

Było nią, ni mnieగ ni więceగ, tylko przeprowaǳenie za życia króla — vivente rege,
formuła, która miała Polskę rozpalić namiętnościami i rozedrzeć గą woగną domową —
elekcగi గego następcy i osaǳenie go — w razie domniemaneగ abdykacగi Jana Kazimierza
— na ǳieǳicznym tronie polskim. Był to zamach na గedno z naగbarǳieగ zasadniczych
praw ustroగu, na elekcyగność tronu; przy czym osoba pierwszego dynasty miała być raczeగ
narzucona niż wybrana. Trzeba więc w kilku słowach obగaśnić, గak uroǳiła się ta zuchwała
myśl — i to w głowie kobiety. Bo autorką planu i గego namiętną boగowniczką była Maria
Ludwika.

Wiǳieliśmy w pierwszych latach królowania Marię Ludwikę zatroskaną o swoగą
przyszłość w razie śmierci schorowanego króla Władysława. Ustaliło గeగ sytuacగę dru-
gie małżeństwo, z Janem Kazimierzem, ale zarówno córka, uroǳona z tego związku w r.
, గak syn, uroǳony w r. , pomarli w niemowlęctwie. Znów w razie śmierci
króla lub గego abdykacగi, małżonka గego zapadała się w nicość, co nie odpowiadało czyn-
neగ i ambitneగ naturze Marii Ludwiki. Niebawem przyszły chwile ciężkieగ próby: naగazd
szweǳki. W momencie tym Maria Ludwika గeżeli nie stała się Polką, w każdym razie
stała się w całeగ pełni królową polską, myślącą kategoriami historii i państwa. A zarazem
bierze rzecz po trosze sportowo: z całą pasగą wygrania teగ partii. Czuć to w owych tak
sympatycznych గeగ listach do przyగaciółki, pani de Choisy, pisanych z wygnania w Głogo-
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wie, gdy obuǳony kraగ, w znaczneగ części za sprawą króloweగ, coraz energicznieగ zaczyna
wypierać Szwedów:

Otrzymałam twóగ list z  maగa (), pełen radości z powodu dobrych
wiadomości tuteగszych. Przyznasz teraz, że gdym wyliczała siły tego króle-
stwa, nie byłam zanadto chełpliwa! Może pręǳeగ uwierzysz mi teraz, gdy ci
powtórzę, że Polska గest niezrównanym królestwem, którego sami kraగowcy
nie doceniaగą, a które niweczy wolność ich, nie okiełzana porządkiem. Lecz
గeśli kiedykolwiek do rządu samowładnego doగǳie, świat cały podbĳe.

Po czym królowa — z kobiecą గuż przesadą — dodaగe: „a గeśliby గe król szweǳki
posiadł, za ǳiesięć lat nie byłoby ani గednego katolika w Europie”.

„Wolność nieokiełzana porządkiem”. Tę wolność okiełzać, wydobyć z Polski utaగone
w nieగ siły, stało się wielką myślą Marii Ludwiki. Bo niesprawiedliwością byłoby wiǳieć
w గeగ grze గedynie egoistyczne rachuby. Za గedną z głównych przyczyn słabości Polski
uważała królowa brak ciągłości dynastyczneగ, brak silneగ właǳy, absurd elekcగi viritim
i demagogii szlacheckieగ. Póki starczyło Wazów — tego surogatu Jagiellonów — wolność
elekcగi była ograniczona obyczaగem następstwa; obecnie — గak się to niebawem okazało
po abdykacగi Jana Kazimierza — miała iść na kaprys zupełnego hazardu.

Myśl kreowania przyszłego króla Polski zroǳiła się w czasie potopu szweǳkiego,
kiedy w zamian za pomoc przeciw naగeźdźcy daremnie częstowano wszystkich dokoła
widokami polskieగ korony. Późnieగ, spokoగnieగszym czasem, wzrok Marii Ludwiki ob-
rócił się — co było u nieగ naగnaturalnieగsze — w stronę Francగi. Okoliczności chciały, że
myśl króloweగ polskieగ zeszła się z naగistotnieగszymi interesami polityki ancuskieగ. Osią
sytuacగi europeగskieగ przez cały w. XVII గest rywalizacగa mięǳy Francగą a Austrią. Osaǳić
ancuskiego księcia na tronie polskim, związać Polskę trwałym węzłem z Francగą, wziąć
— wedle wyrażenia Mazarina — „cesarstwo w kleszcze mięǳy Francగę a Polskę”, oto
plan wychoǳący naprzeciw proగektów króloweగ i czyniący na గakiś czas kwestię polską
ośrodkiem polityki europeగskieగ. Na ten cel płynęło przez szereg lat złoto z Francగi do
Polski, a wielki minister finansów Colbert mawiał do swego pana: „Wścieka mnie tysiąc
funtów wydanych na ucztę, ale kiedy choǳi o miliony dla Polski, zastawiłbym w potrze-
bie mienie żony i ǳieci, choǳiłbym całe życie pieszo, aby na to znaleźć!” Przy pomocy
tego złota tworzyła Maria Ludwika partię ancuską w Polsce: za wiele na tym złocie
budowała — i w rezultacie przegrała partię.

Przyczyną niepowoǳenia było może i to, że królowa chciała osiągnąć swóగ cel zbyt
niecierpliwie, zbyt gorączkowo i namiętnie. Związała z tym planem wszystkie swoగe pra-
gnienia i naǳieగe, postawiła wszystko na tę kartę. Złożyło się na to wiele przyczyn. Po-
litycznie Maria Ludwika czuła się niezawisłą królową Polski i odrzucała wszelki cień
wasalstwa wobec Francగi. „Nie słyszałam nigdy, aby korona, którą noszę, miała być za-
leżna od గakieగkolwiek inneగ korony” — ciska dumnie posłowi Francగi, w odpowieǳi
na niezręcznie przezeń użyty wyraz: „zależność”. Ale niewątpliwie wiązało గą z Francగą
tysiąc nieuchwytnych nici, wspomnień, związków z kulturą ancuską. Stali korespon-
denci informowali królowę o wszystkim, co się ǳiało w Paryżu i na dworze; nie upłynął
prawie ǳień, aby nie miała stamtąd listu, była wtaగemniczona we wszystkie zdarzenia,
ploteczki nawet. Był to przecie świt tryumfalneగ epoki młodego Ludwika XIV, epoki
śląceగ na całą Europę blaski nowego stylu królewskości; nie ǳiw, że się w tę stronę
obracały oczy króloweగ. W r.  wydał p. Emile Magne listy Kondeusza i syna గego
księcia d’Enghien — owych dwóch niedoszłych królów Polski — do Marii Ludwiki:
czuć z teగ korespondencగi, గak barǳo nasza królowa była myślami we Francగi. Nie zapo-
minaగmy wreszcie o tkliwych węzłach, గakie miały గą łączyć z bohaterskim Kondeuszem
w zaraniu గego młodości. Ożenić syna Kondeuszowego ze swoగą zaadoptowaną siostrze-
nicą (bo taki miał być serwitut polskieగ korony), z przybraną córką oboగga królestwa,
zapewnićs obie prawa króloweగ-matki, czyż to nie znaczyło dla Marii Ludwiki — obok
trwałeగ królewskości — stworzyć sobie prawǳiwą roǳinę, przenieść do Polski cząstkę
Francగi, i to గedną z naగświetnieగszych! Wówczas Jan Kazimierz mógłby sobie abdykować.
Trudno o misternieగsze zaszczepienie rodu Condé na pniu Wazów, szczepionych znowuż
na Jagiellonach.
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Nie od razu koncepcగa ta skrystalizowała się tak wyraźnie. Kondeusz, niedawny bun-
townik i banita, był w niełasce u Ludwika XIV, który zrazu nie chciał słyszeć o nim
ani o గego synu. Zmacano z kolei młodego księcia de Longueville; puszczono w ruch
przyszłego św. Wincentego a Paulo, aby panią de Longueville życzliwieగ usposobić dla
sprawy, wymagaగąceగ poważnego finansowego wkładu. W końcu, po wielu skomplikowa-
nych fazach rokowań, Ludwik XIV upoważnia Kondeusza, aby dla swego syna traktował
o koronę polską. Kiedy Mazarin umiera w r. , Ludwik uగmuగe sprawę w swoగe ręce
i tym energicznieగ popiera tę swoగą pierwszą wielką polityczną imprezę, otwieraగąc na ten
cel poważne kredyty. Gdyby to nie było tak daleko, myślałby o tym, aby posłać pomoc
i w luǳiach… Raz się zaangażowawszy, młody Ludwik XIV, stawiaగący pierwsze kroki
w samoǳielneగ polityce, uważa elekcగę polską za kwestię swego honoru. Jakoż we wrze-
śniu r.  staగe w Fontainebleau taగny traktat ancusko-szweǳki, maగący ścisły związek
z przygotowywanym w Polsce zamachem stanu. Woగska szweǳkie miały na dany znak
wtargnąć do Polski i narzucić siłą Francuza.

To daగe miarę, do గakiego stopnia Maria Ludwika brała w rachubę గedynie mecha-
niczne środki rząǳenia, nie licząc się z uczuciowymi imponderabiliami nie dość przez
nią rozumianego kraగu. I to zapewne stało się główną przyczyną niepowoǳeń.

Mówimy w całeగ teగ sprawie o króloweగ, ponieważ ona była గeగ sprężyną. Król zosta-
wił గeగ w tym wolną rękę. „Królowa prowaǳi króla గak mały Etiopczyk słonia” — pisał
współczesny ǳieగopis Rudawski; „గak niedźwieǳia na łańcuchu” — mówi pamiętnikarz
Jerlicz. I to było wiadome. Ambasadorowie maగą rozkaz okazywać szacunek królowi, ale
przede wszystkim upewniać się w każdeగ rzeczy co do zgody króloweగ. W czasie seగmu,
na którym Jan Kazimierz wygłosił swoగą pamiętną mowę, Maria Ludwika z umyślnie
urząǳoneగ loży śleǳiła bieg obrad, magnetyzowała króla swoim wzrokiem.

Kiedy przeగrzeć literaturę historyczną, spotyka się naగsprzecznieగsze sądy o Marii Lu-
dwice. I różni historycy oceniali గą rozmaicie, i różne epoki były na nią mnieగ albo barǳieగ
łaskawe. Dla గednych గest to wielka głowa i wielki charakter podeగmuగący trud odroǳenia
Polski; wcielenie politycznego rozumu i polskieగ racగi stanu. Dla drugich była to ambitna
kobieta, dążąca niecnymi drogami do samolubnych celów; demoralizatorka, od któreగ
zaczyna się w Polsce korupcగa i polityczny cynizm. Pomięǳy tymi dwiema skraగnymi
opiniami znaగdą się sądy wszystkich odcieni.

Ale గak bądź by na to patrzeć, zdaగe się, że naగsłabszą stroną zamiarów Marii Ludwiki
było to, że były one — bodaగże niewykonalne. Aby ukrócić przywileగe magnatów i szlach-
ty, nie miała królowa inneగ siły niż tę właśnie szlachtę i tych magnatów. Urzędy koronne
były dożywotnie, od tronu niezawisłe, a posiadacze ich mieli wszelkie powody lękać się
widma absolutum dominium, które wiązano z elekcగą Francuza; wolności szlacheckie były
dla szlachty czymś w roǳaగu religii, któreగ tknąć nie pozwalała nawet myślą. Na stwo-
rzenie siły woగskoweగ, zależneగ wyłącznie od króla, trzeba by pozwolenia teగże szlachty.
Aby ten stan rzeczy zreformować, aby ukrócić wybuగałe wolności, trzeba by siły moralneగ
zdolneగ do przeobrażenia poగęć, albo też siły faktyczneగ. Na to wszystko Maria Ludwika
miała tylko గeden sposób: kupować luǳi, sypać pensగe ancuskie. Kto nie był na teగ pen-
sగi! nawet surowy Czarniecki figuruగe na liście z sumą   funtów rocznie. Ale trudno
było kupić cały kraగ; opłacano więc naగwpływowszych, co znów buǳiło głęboką niechęć
szaraków, niechęć spotęgowaną obcością ancuskiego obyczaగu. A znowuż magnaci byli
za bogaci, za potężni, aby ich można było wprost kupić; brać, brali; ale od brania do
dotrzymania było daleko. Przeciwna strona dawała także, czasem dawała więceగ. Było
sporo takich, co brali z dwóch stron: tak np. późnieగszy hetman Jabłonowski — గedna
z naగdostoగnieగszych osobistości epoki — będąc na stałeగ pensగi ancuskieగ, brał naగspo-
koగnieగ przez całe lata pensగę austriacką. Ale to się wydało dopiero po dwustu latach.
Naprawdę więc Maria Ludwika mogła liczyć tylko na kilku ożenionych z Francuzkami
„zięciów dworu” i, z tych samych przyczyn, na — Sobieskiego. Przywieziony z Francగi
korpus damskich గanczarów spełnił swoగe.

Ale to nie mogło wystarczyć. Nie miał dwór polski miecza, aby karać గak Richelieu.
Nie miał tych stopniowań łaski i niełaski, గakie umiał stworzyć Ludwik XIV, który potrafił
samą obecność na dworze uczynić szczęściem, a oddalenie naగcięższą karą. O dwór króla
polskiego magnat nie dbał; sam był królikiem na swoim zamku. Był większym panem,
bo żaden poseł na żadnym seగmie nie mógł mu rzucać w oczy zniewag tak గak mógł
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గe rzucać królowi. Za przykład nieuchwytności pana polskiego może służyć w teగ sprawie
Jerzy Lubomirski. Cała rzecz w ciągu kilku lat kręci się koło zgody lub niezgody, humoru
lub niehumoru marszałka koronnego i hetmana polnego, naగpopularnieగszego podówczas
w Polsce człowieka.

Wchoǳiły tu może w grę i pewne subtelności. Królowa nie miała dość zręczności
czy dość taktu, aby się schować za króla. Występowała zbyt osobiście. Otóż Polacy nie
byli nawykli do kobiecych rządów i barǳo ich nie lubili. Kiedy związek, maగący na celu
elekcగę księcia d’Enghien, ogłoszono oficగalnie గako istnieగący pod opieką „Jeగ Królewskieగ
Mości”, wystarczyło to, aby Lubomirski odmówił podpisania aktu. Nie w smak była ta
spódnica, poza którą krył się — tak się obawiano — katowski miecz Richelieugo.

Tak więc, Maria Ludwika okazała się w tym wszystkim i rozumna, i nierozsądna,
i wielka kalkulatorka, i nieumieగąca obliczać sił, i zręczna, i niezręczna. Trzeba nam by-
ło o nieగ pomówić, ponieważ z గeగ szkoły wyగǳie Marysieńka. Ta oǳieǳiczy గakoby
wszystkie wady Marii Ludwiki, a żadneగ z గeగ zalet — orzekną naగsurowsi sęǳiowie Ma-
rii Kazimiery. A గednak zdaగe się, że częścieగ i skutecznieగ osiągała swoగe cele Marysieńka.

Kiedy kandydatura ancuska stała się oficగalną, stronnicy గeగ przybrali roǳaగ specగal-
neగ barwy: czarne kontusze i zielony żupan przy długich czuprynach: po tym poznawali
się „elektorowie kondeuszowscy”. Mieli też specగalne medale గako znak rozpoznawczy.
Ale równocześnie gotowała się kontrofensywa. Na wiosnę, గak గuż wspominaliśmy, nie-
opłacone woగsko zawiązuగe konfederacగę, tę właśnie, któreగ marszałkiem królowa rada by
wiǳieć Sobieskiego. Marszałkiem został nieగaki Świderski, „pĳak okrutny” ale „człowiek
prosty i szczery” — wedle opinii współczesnych. Konfederacగa rozszerza się; zamienia
się w „świętą sieć”, nexus sacer, staగąc się duszą oporu przeciw planom króloweగ. Aby
tym skutecznieగ zaszachować te plany, wysunęli skonfederowani proగekty daleko idących
reform; zaprzysiężono strzec patriotycznie dawnych wolności, ale zarazem tępić fawo-
ry i korupcగę, zwalczać kumulacగę wielkich urzędów, ich dożywotność i niezawisłość od
króla. Dwór miał do wyboru, albo oprzeć się na kupionych magnatach, albo na masie
szlacheckieగ; cóż, kiedy w teగ masie pierwszym hasłem było: „Precz z Kondeuszem!”.
W zaślepieniu królowa posunęła się do tego, że planowała sprowaǳenie Tatarów na
skonfederowanych, czemu zapobiegł Jerzy Lubomirski, uważaగąc ten sposób za „nazbyt
okrutny”. Bo z Tatarami bywały okresowo wcale czułe stosunki; w czasie naగazdu szweǳ-
kiego గedyni prawie Tatarzy wspomagali Polskę, a królowa w listach prywatnych pisała
o chanie: „brat móగ chan”.

Taka była sytuacగa polityczna w dobie „karmelitańskich ślubów” Sobieskiego. Toteż
może trzeba w nich wiǳieć coś więceగ niż samo porozumienie dwoగga serc. Gdy ze strony
Sobieskiego występuగe coraz barǳieగ zagarniaగąca go namiętność, rola గego partnerki గest
barǳieగ złożona. Jest tu zapewne i szczera skłonność; ale są i rachuby młodeగ kobiety,
cuǳoziemki w obcym kraగu, tracąceగ oparcie i szukaగąceగ innego. Może przeczuwała ry-
chłe wdowieństwo, może — mimo że krok byłby na owe czasy barǳo śmiały — myślała
o rozerwaniu niedobranego związku. Ale równocześnie Marysieńka, którą współczesny
ancuski dyplomata charakteryzuగe గako „kobietę przebiegłą, barǳo zręczną i z ǳie-
ciństwa zaprawną do intryg”, była tu może i narzęǳiem wyższych kombinacగi. Za dużo
గuż ma interesów królowa do Sobieskiego, a pośredniczką గeగ గest stale pani Zamoyska.
I w położeniu, w którym Maria Ludwika tak barǳo potrzebowała stronników, Sobieski
— zwłaszcza po tych ślubach — był bodaగ గedynym człowiekiem, którego mogła być na-
prawdę pewna. Nie dlatego że గuż w r.  Sobieski figuruగe na liście ancuskieగ z pensగą
 funtów, która to suma w r.  podniosła się do , a z czasem miała uróść do
  funtów. Nikłe to sumy dla magnata, do którego należał spory szmat Polski;
większą też z pewnością rękoగmią wiary Sobieskiego była właśnie ona, Marysieńka. Moż-
na przyగąć niemal z pewnością, że owe „śluby” nie odbyły się bez wieǳy króloweగ, może
były గeగ pomysłem? To pewna, że odtąd, aby dobrze rozumieć konflikty sercowe Sobie-
skiego i Marysieńki, trzeba równocześnie mieć na oku naగważnieగsze sprawy poruszaగące
Rzeczpospolitą.

Przełom odbĳa się w korespondencగi. Dwa krótkie listy Sobieskiego, które rozpo-
czynaగą wydawnictwo Helcla i które Helcel odnosi do r. , raczeగ — గak to trafnie
skorygował Korzon — należałoby przenieść na ów gorączkowy okres seగmu warszaw-
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skiego w r. . Inny గuż ton tych listów. Tempo galopuగące, nie ma dawnych peryaz,
nie ma mowy o cnocie. „Królowo serca” — tymi słowami zaczyna się krótki bilecik
oznaగmiaగący, że „gǳie mi się tedy obrócić rozkażą, czekam na wyraźne rozkazy Pani
i Dobroǳ. moగeగ, któreగ గedyną tylko nad sobą uznawam właǳę i uznawać będę — póki
గeగ panowanie trwać bęǳie” — dodaగe z bezwiednym గezuityzmem Sobieski. I drugi liścik
గeszcze gorętszy, w którym wymawia Marysieńce że nie odpisuగe „kiedy mogę mieć ten
honor śliczną W. Pani obaczyć twarz: na czym mi więceగ zależy, niżeli na tych wszyst-
kich światowych chimerach, które గa za nic nie mam bez sweగ śliczneగ Jutrzenki i bez గeగ
possesyi. Zmiłuగże się tedy moగa święta Dobroǳ. a oznaగmĳ mi prawǳiwe serca swego
intencగe i gǳie i kiedy mam wiǳieć śliczności Wci Dobroǳ. moగeగ?”

Nie rozstrzygaగąc na razie, czy గuż wówczas doszło do istotneగ „possesyi”, czy też ową
possesyą mamy brać figurycznie, musimy stwierǳić, że i listy pani Zamoyskieగ z owego
okresu świadczą o całkowitym niemal zespoleniu గeగ życia i interesów z osobą Sobieskiego,
przy czym mąż sprowaǳony గest do roli kłopotliweగ zawady. Już wcześnieగ, w owym liście,
w którym Marysieńka zalecała Sobieskiemu „załatwić się prędko z tym pogrzebem” —
mowa o pogrzebie గego matki — pisze daleగ, oczywiście używaగąc owego ancuskiego
vous, które గest czymś mnieగ niż „ty”, ale więceగ niż „pan”:

„Nie baw się nigǳie, గeżeli chcesz, abym wierzyła w twoగą, punktualność w tym czego
pragnę od ciebie, a czym w istocie గest chęć rychleగszego cieszenia się obecnością, Cela-
dona, bez którego Astrea nie może być szczęśliwa. Wierz w to i bądź uważny. La flute
powieǳiał do triktraka, skarżąc się na mnie: »Ona chce, żebym wygnał moich luǳi i że
przez nich przykrzy się గeగ życie tutaగ; nie, nie rozstanę się z nimi nigdy, niech sobie iǳie
gǳie się గeగ podoba, nigdy tego nie zrobię dla nieగ«. Oto piękna naǳieగa, గaką mi daగe!”.

La flute — „fuగara” — oznacza గeగ męża, Zamoyskiego. Odtąd stale poగawia się w li-
stach ten nazbyt przeగrzysty kryptonim, określaగący trochę bezceremonialnie pana wo-
గewodę.

Parę słów trzeba powieǳieć o tych kryptonimach, gdyż bez klucza do nich kore-
spondencగa Sobieskiego z Marysieńką bywa niezrozumiała. Im barǳieగ rosła poufność
ich uczuć i interesów, tym barǳieగ czuli potrzebę własnego szyu. Był to zresztą zwyczaగ
barǳo rozpowszechniony wobec niepewnego losu listów. Ich umówiony słownik గest
częścią natury miłosneగ, częścią — zwłaszcza późnieగ — natury polityczneగ. Im Sobieski
posuwa się wyżeగ w godnościach, tym barǳieగ గest zagrożona గego taగemnica listowa;
zdaగe się, że dwór chętnie kontrolował korespondencగę swoich dygnitarzy i woǳów. Tak
więc, zrazu spotykamy się z szyem niewinnym; samego Sobieskiego oznaczaగą terminy:
Celadon, Orondat, Sylwander, panna Beaulieu, la poudre, i in.; Marysieńkę — Astrea,
róża, bukiet, గutrzenka, les essences⁷² i in. Konfitury — గak గuż wiemy — oznaczaగą list;
odór oznacza zdrowie albo życie; intelligence⁷³ — rozwód, bo i o rozwoǳie bęǳie tutaగ
mowa. Les oranges — pomarańcze — to miłość. Potem wkradaగą się kryptonimy natury
polityczneగ, przy czym zauważyć należy ich odcień, zaszczytny, gdy choǳi o dwór an-
cuski, a dość pogardliwy, gdy choǳi o polski. Tak, Ludwik XIV గest orłem — l’aigle,
ale Jan Kazimierz tylko marchand de Parts albo po prostu kupiec, lub aptekarz. Wersal,
to palais enchanté; ale Warszawa — jeu de paumes — boisko do gry w piłkę. Królowa, to
Hamaleon albo la girouette — chorągiewka na dachu — albo czasami kupców towarzysz;
marchandise (towar), to korona polska. Czasem ważnieగsze osoby oznaczone są umówio-
nymi liczbami; czasem wreszcie partie listu pisane są całkowicie szyem.

Nie można powieǳieć, aby postać Sobieskiego zyskała na tym zbliżeniu się do dwo-
ru, na tym weగściu w atmosferę intryg politycznych i kobiecych. Barǳieగ mu było do
twarzy na koniu, w obozie. Obecnie rola గego గest dość dwuznaczna. Lawiruగe; chciałby
zachować i ufność dworu, i mir u szlachty. Jeżeli nie chciał czy nie mógł zostać marszał-
kiem konfederacగi po to, aby గeగ kark skręcić, niemnieగ gra rolę dość dwulicową, posłuగąc
od konfederacగi do seగmu, a równocześnie współǳiałaగąc w planach dworu, pobieraగąc
cichą pensగę ancuską, podpisuగąc taగny czołobitny adres do Kondeusza. I zapewne pod-
pisywał go bez entuzగazmu; ankofilem był przez Marysieńkę, ale natura raczeగ musiała
go ciągnąć do obozu konfederackiego, którego kult szlacheckich swobód całym swoim

⁷²les essences (.) — esencగe; oleగki, perfumy. [przypis edytorski]
⁷³intelligence (.) — tu: porozumienie, zmowa. [przypis edytorski]
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polskim temperamentem poǳielał. Jeszcze mnieగ smaczną czyni rolę గego okoliczność,
że używano go do tych posług, do pośrednictwa mięǳy dworem a związkowymi, do
matactw i przekupstw, wespół z przywróconym do łaski Hieronimem Raǳieగowskim.
Mieగmy naǳieగę, że brzydszą część roboty zostawiał Sobieski barǳieగ w tym fachowemu
ciotecznemu bratu.

Ale w tym momencie zachoǳi fakt, który wytwarza nową sytuacగę w గego życiu.
Wiosną r.  pani Zamoyska prawie ukradkiem, nocą, zabieraగąc ile się dało pienięǳy,
opuszcza Zamość i udaగe się do Paryża. Wyగazd ten rozlega się głośnym echem po Polsce;
zgorszenie zaś wzmaga się గeszcze, kiedy się rozchoǳi wiadomość, że młoda pani, wyగeż-
dżaగąc, zarząd nad dobrami, które otrzymała w darze od męża, zleciła aż nazbyt bliskiemu
గeగ Sobieskiemu i గego alter ego⁷⁴ — Sapieże. Niebawem zaczynaగą krążyć pogłoski, że
Sobieski ma గechać za nią, że się wyprzedaగe z maగątków i wynosi się na dobre do Francగi!
Ale nie przerażaగmy się tym skandalem; będą gorsze. Zacnemu Sobieskiemu miało być
dane zaopatrywać w ciągu kilku lat kronikę skandaliczną Polski.
.  
W archiwum XX. Czartoryskich w Krakowie znaగduగe się teczka zawieraగąca sto osiem-
ǳiesiąt kilka listów Marii Kazimiery, a mianowicie z dwóch okresów: z czasu gdy była
గeszcze panią Zamoyską i z czasu gdy గuż była wdową po królu Janie. Listy z okresu wdo-
wieństwa nie były w ogóle dotąd wyzyskane; z materiałów natomiast, odnoszących się do
pierwszego okresu, korzystał Kluczycki i ogłosił గe () w Acta historica, t. II, cz. I. Ale
łatwo było stwierǳić, że Kluczycki wyzyskał ten materiał niecałkowicie; oprócz  wy-
danych przezeń listów sprzed pierwszego wyగazdu pani Zamoyskieగ do Paryża, znaగduగe
się w oweగ tece dwaǳieścia kilka — a więc blisko dwa razy tyle — innych z tego samego
okresu, dotąd nigǳie nieogłoszonych i niewyzyskanych. Być może, że wobec monumen-
talnych założeń Acta historica, wydały się one Kluczyckiemu zbyt błahe i zbyt prywatne;
dla nas, oglądane w ramach ninieగszeగ pracy, zawieraగą materiał barǳo cenny. Te no-
we „konfitury”, w zestawieniu z dotychczas znanymi, pozwalaగą lepieగ sobie zdać sprawę
z odcieni zawiązuగącego się stosunku młodeగ pary; skłaniaగą zarazem do skorygowania
sumarycznych wyroków, wydawanych nieraz na Marysieńkę. I w ogóle cały ten romans,
గako dokument historyczno-obyczaగowy, గest czymś niezmiernie zaగmuగącym w swoim
egzotyzmie. Z tego powodu pozwalam sobie wrócić గeszcze wstecz w ów okres mięǳy r.
 a r.  i na podstawie nowego materiału uzupełnić poprzednio skreślony obraz.

O ile wiemy skądinąd — z późnieగszych listów Sobieskiego — że p. Zamoyska, గako
młoǳiutka mężatka, była może „nie ze wszystkim kontenta”, ale wesoła i chętna do za-
baw, nawet w czasie pierwszego połogu odbytego w Warszawie — o tyle z listów గeగ sameగ
możemy wnosić, że wesołość ta minęła dość rychło pod wpływem zawodów i rozczaro-
wań. Pierwsze ǳiecko umiera w niemowlęctwie; pani Zamoyska — niebawem znów
w ciąży — musi przebywać w Zamościu, wśród niechętnego otoczenia, zaniedbywana
przez męża, coraz barǳieగ obcego, coraz częścieగ nieobecnego w domu. Błaga męża, aby
గeగ nie zostawiał sameగ: na próżno. Czuగe się barǳo samotna, smutna i nerwowa. Przy-
గaźń z miłym i sympatycznym sąsiadem p. chorążym Sobieskim, dawnym znaగomym ze
dworu, korespondencగa, గaką z nim podtrzymuగe, zaగmuగą coraz więceగ mieగsca w గeగ ży-
ciu. Oczekuగe go zawsze „avec une grande⁷⁵ ochota”. Ale młoda mężatka stara się goǳić
swoగą miłość małżeńską z początkami teగ niewinneగ — గak mniema — przyగaźni. Jeden
z listów zaświadcza o tym w sposób dość oryginalny. Pani Maria గest drugi raz w ciąży;
mąż nie zgoǳił się, aby połóg odbyła — గak pierwszy — na dworze, przy króloweగ; kazał
గeగ wracać do Zamościa, obiecuగąc cały ten czas spęǳić przy nieగ; a teraz zostawia గą przez
całe miesiące samą, pod pozorem obగazdu swoich dóbr. Pani Maria nakłada na Sobie-
skiego obowiązek, aby skłonił గeగ męża do naగrychleగszego powrotu; గeżeli pan Zamoyski
nie wróci, znaczy chyba, że గą chce uśmiercić zgryzotą! „Jeżeli przyగeǳie — pisze daleగ
Marysieńka do Sobieskiego — uroǳę mu pięknego syna, który bęǳie się bił równie
dobrze గak గego tatuś, i powierzę go panu, aby się od pana nauczył wszystkich tych pięk-
nych czynów, których pan dokazuగe co ǳień; గeżeli bęǳie córka, bęǳie pan miał do nieగ

⁷⁴alter ego (łac.) — zastępca; dosł. drugi (inny) గa. [przypis edytorski]
⁷⁵avec une grande (.) — z wielką. [przypis edytorski]
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pierwsze prawa, zważywszy, że pańska pierwsza żona umarła”… Owa „pierwsza żona” —
łatwo się domyślić — to córeczka pani Zamoyskieగ, mianuగąceగ, గak z tego widać, żarto-
bliwie Sobieskiego swoim zięciem. Tak więc, to czyni go swoim zięciem, to powierza mu
wychowanie przyszłego syna — typowa na wpół świadoma gra miłosna młodeగ kobie-
ty, która rolą, గaką przyszły kochanek ma గakoby spełnić wobec గeగ ǳieci, maskuగe sama
przed sobą tę, którą wypełni wobec nieగ sameగ. Inkrustuగe nieగako Sobieskiego w swoగą
miłość małżeńską i w swoగe macierzyństwo.

Motyw macierzyństwa, na który గuż poprzednio zwracaliśmy uwagę, powtarza się
i w tych listach, z których గeden zaczyna się od słów: Monsieur mon cher enfant⁷⁶. Raz po
raz Marysieńka proponuగe Sobieskiemu, aby żyli w dobreగ harmonii గak matka z synem;
zapewnia, że గest గego „drogą mamusią”. To znów, w żartobliweగ i zalotneగ igraszce, pisze,
że „గeగ córka upewnia go o swoim szacunku i powiada, że గeżeli bęǳie równie stałym గeగ
sługą గak dla గeగ mamy గest „un nieszczyry syn”, skłoni może matkę — Marysieńkę —
aby go kochała గak swoగego syna.

Ale ten styl matczyny zużywa się dość szybko, zwłaszcza że Sobieski wziął go może
zbyt dosłownie. Bo tutaగ trzeba zaznaczyć rys, który w tych nowych „konfiturach” ude-
rza barǳieగ niż w dotychczas znanych: mianowicie że w początkach tego stosunku stroną
barǳieగ wziętą, barǳieగ angażuగącą się była Marysieńka. Jest to dosyć zrozumiałe i tłu-
maczy się choćby samymi warunkami ich egzystencగi. Sobieskiemu wrażeń nie brakło;
wolny, swobodny, rwący się do życia, woగował, wędrował, polował, bywał na dworze,
w obozie i po sąsiadach, wszęǳie mile witany, przez mężczyzn i przez płeć słabszą. Buగał
po trosze z kwiatka na kwiatek, i wcale się nie zdaగe, aby w tym pierwszym okresie ko-
respondencగa z przybraną „mamusią” miała opęǳać wszystkie potrzeby గego serca. Inna
rzecz ona, raz po raz unieruchomiona ciążą, uwięziona w Zamościu, przy coraz mnieగ
znośnym mężu, który zresztą uǳiela się గeగ coraz skąpieగ. „Rano wychoǳi z mego poko-
గu, nie wiǳę go do wieczora. Może pan sobie wyobrazić, ile mam czasu na budowanie
des châteaux en Espagne⁷⁷ — pisze do Sobieskiego; „nuǳę się” — „umieram z nudów” —
te słowa powtarzaగą się ustawicznie w గeగ listach. Z nudów sypia po pół dnia. Z któregoś
listu dowiaduగemy się, że od trzech dni leży w łóżku z powodu przestrachu spowodowa-
nego pĳacką — గak zwykle — awanturą, w któreగ Zamoyski omal kogoś nie zabił w గeగ
pokoగu. W tych warunkach korespondencగa z Sobieskim గest గeగ గedyną pociechą, a గego
odwieǳiny గaśnieగszymi chwilami w tym szarym życiu. Otóż zdaగe się, że w tych począt-
kach Sobieskiemu raczeగ ciąży fałszywa rola przyగaciela domu. Pani Zamoyska wyrzuca
mu, że ile razy ma być u nich, zawsze znaగduగe గakieś „ważne sprawy”. Wykręca się. Za-
moyski chce go zaprosić na polowanie, „ale pewnie bęǳie pan miał na ten czas ważne
sprawy” — pisze mu z wyraźną ironią Marysieńka. To znów — donosi mu — Zamoyski
oświadczył, że nie bęǳie గuż pisał do Sobieskiego, bo ten nie odpowieǳiał mu na osiem
listów…

Może aby obłaskawić Sobieskiego, pani Zamoyska uderza w ów ton przyగacielsko-
-matczyny, czyni się గego bezinteresowną powiernicą. Upewnia go o swoగeగ dyskrecగi.
A on zwierza się గeగ naiwnie! Czytamy w గednym z గeగ listów: „Co się tyczy pańskieగ
kuzynki, barǳo okrutna గest, że pana nie chce wiǳieć, ale vous saurez si bien faire le
mourant⁷⁸, że w końcu da się wzruszyć i znaగǳie pan sposób ułagoǳenia గeగ”… Lecz
mimo woli przebĳa podrażnienie w గeగ listach. Oto ona sieǳi w Zamościu, karnawał się
rozpoczyna, on spęǳi go wesoło na dworze „w pobliżu Ich Królewskich Mości oraz teగ,
którą nie wiem గak nazwać, bo żyగąc tak గak ona żyగe, nie zasługuగe na nazwę pańskieగ
krewniaczki. Czuగę, że się ośmieszam w pańskich oczach, mieszaగąc się do rzeczy, które
mnie nie obchoǳą; గednakże, nosząc miano pańskieగ mateczki, nie mogę się wstrzymać,
aby nie powieǳieć co o tym myślę”. Niechże się bawi w Warszawie, i ona zresztą postara
się tutaగ nie umrzeć z melancholii: przyగechała do nich na karnawał pani Szumowska
i sporo młoǳieży; nie ma nawet czasu dłużeగ pisać, bo maski గuż czekaగą na nią… Ale
czuగemy wstrzymywane łzy w tym liście.

⁷⁶Monsieur mon cher enfant (.) — Panie, moగe drogie ǳiecko. [przypis edytorski]
⁷⁷des châteaux en Espagne (.) — zamków w Hiszpanii; tu: odpowiednik „zamków na loǳie”. [przypis

edytorski]
⁷⁸vous saurez si bien faire le mourant (.) — umiesz tak dobrze udawać umieraగącego. [przypis edytorski]
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Kiedy inǳieగ uskarża się Marysieńka, że długo nie dostaగe odpowieǳi. „Nie mylę się
— pisze — kiedy powiadam, że co z oczu to z myśli; ale nie gniewam się o to, że inna
zaగęła moగe mieగsce, byleby go była warta”. I kończy zapewnieniem, że గest గego dobrą
mamusią.

Aż wreszcie w గednym liście, w którym skarży się na złe zdrowie i na opieszałość So-
bieskiego w odwieǳaniu గeగ, kończy: „aby panu powieǳieć, że nie గestem pańską matką”.

W istocie „matka” się zużyła, czas przeగść do inneగ zabawy. Takieగ gry nie da się zbytnio
przeciągać. Są pewne poszlaki, że realistę Sobieskiego zaczął nużyć ten stosunek, w któ-
rym wymagano od niego wiele, nie wypłacaగąc się pozytywną monetą; może uważał, że
ta zbyt młoda mateczka za wiele interesuగe się గego życiem, czasem nawet wkraczaగąc
w nie czynnie, mieszaగąc się z oddalenia ale skutecznie w గego damskie sprawy. Może
miał pretensగe — na to wygląda — że go poróżniła z którąś z przyగaciółek. Może gor-
szyły go awanse, గakie mu robiła? Może czuł się nieswoగo w teగ fałszyweగ sytuacగi, w tym
flircie z żoną przyగaciela, w który brnął coraz głębieగ, sam nie wieǳąc గak i kiedy? Do-
szło do wybuchu, గak można wnosić z barǳo znamiennego listu, pisanego przez panią
Zamoyską do Jana Sapiehy. Przyగaciel Sobieskiego, pan pisarz koronny Sapieha, który
razem z Sobieskim zawędrował swego czasu do Szwedów i od Szwedów szczęśliwie wrócił,
గest zarazem zaufanym pani Zamoyskieగ; on, wraz z Sobieskim, interweniuగe w sprawie
uwolnienia గeగ starostwa od świadczeń woగskowych; గemu — wraz z Sobieskim — po-
wierzy swoగe interesy, kiedy nagle opuści Zamość, udaగąc się do Paryża. Można wnosić,
że pan Sapieha wtaగemniczony był w nieగeden sekret tyczący wzaగemnego stosunku tych
dwoగga. List pani Zamoyskieగ do niego గest tym wymownieగszy, że mówi tutaగ kobieta
w podrażnieniu, mnieగ niż zazwyczaగ licząc się ze słowami, i że list గeగ, zwrócony do oso-
by trzecieగ, wolny గest od przenośni i omówień, towarzyszących zazwyczaగ w oweగ epoce
korespondencగi miłosneగ.

„Co się tyczy pana chorążego — pisze (po ancusku) pani Zamoyska — ǳiwię się,
że serce tak wyniosłe గak గego zniża się do tego stopnia do osoby, którą ceni tak mało,
którą tak zlekceważył… Jestem przeświadczona, że nie గest mi winien nic, ani గa గemu.
Powieǳiał mi sam, że గest zmęczony moగą życzliwością (las de ma bienveillance). Wyznaగę,
że byłam tak głupia, aby go wyróżniać, co mi się nie zdarzyło nigdy w stosunku do żadnego
mężczyzny, a on zapewne chciał mi dać uczuć, గak dalece to nie przystoi kobiecie. Z chwilą,
gdy mi dał poznać móగ błąd, natychmiast oǳyskałam rozsądek i poprzysięgłam, że tak
గak był pierwszy, tak bęǳie ostatni, za wszystkie zelżywe słowa, గakie mi powieǳiał.
Jestem pewna, że nikt w świecie nie ośmielił się potraktować kobiety tak గak on; ale,
గeżeli miałam na tyle umiarkowania, aby go wysłuchać tak cierpliwie, niech sobie nie
wyobraża, żem to zrobiła przez głupotę… Jestem na tyle zarozumiała, aby sąǳić, że nie
గestem ostatnia ze wszystkich kobiet; goǳę się, skoro pan sobie życzy, przyగąć te słowa
గako galanterie wynikłe z గego miłego usposobienia; ale nie byłabym zdolna ścierpieć ich
więceగ. Domyślam się zresztą, w గakim celu zrobił to wszystko; życzę, aby wynik był
pomyślny; co się mnie tyczy, nie mogłam się spoǳiewać innego końca”…

Zważmy ten styl: గak tu nie ma nic archaicznego, గakie to wszystko nowoczesne,
ǳisieగsze, podczas gdy styl Sobieskiego tak barǳo గeszcze tkwi w owym wieku XVII.
Jak mogło nie być nieporozumień? Trudno గest kochać się harmonĳnie na dystans paru
wieków.

Ale i Sobieski wygląda spoza tego listu dość nieoczekiwany, dość nowy! Zdaగe się, że
impulsywny pan chorąży przebrał miarę i teraz, zdగęty niesmakiem do samego siebie, stara
się ułagoǳić Marysieńkę na wszelkie sposoby; obok instancyగ pana Sapiehy, posyła గeగ
brzoskwinie i małmazగę. Musiał గą trochę udobruchać, bo czuć గak gdyby cień uśmiechu,
kiedy p. Zamoyska pisze, że „zachowuగe గego brzoskwinie dla króloweగ; గeżeli są zatrute,
złość Sobieskiego ugoǳi nie w nią, ale w Jeగ Królewską Mość”.

Tak więc, wiǳimy, że tego stosunku nie można brać zanadto ryczałtem. Miał różne
fazy. Sobieski nie od razu stał się owym powolnym Celadonem, గakim miał być późnieగ;
miał z kobietami pazurki i umiał గe pokazać. Kto wie, ile w tym pierwszym okresie na-
gromaǳiło się w Marysieńce żalów i goryczy. I wówczas, po latach, kiedy on, odnalazłszy
całego siebie w roli namiętnego i przywiązanego małżonka, oddał się గeగ niepoǳielnie,
ona wyraźnie chłodnie, trzyma go tym chłodem, którym przywoǳi go nieraz do rozpa-
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czy i którym naగskutecznieగ nad nim panuగe. Może to system, a może odwet, może గakieś
zapiekłe urazy z owego pierwszego okresu.

Pani Zamoyska rzadko datuగe listy, ale można odgadnąć w przybliżeniu ich datę po
stylu, po terminologii. Matka i przyగaciółka znika; zగawiaగą się natomiast z kolei prze-
nośnie miłosne, częścią zaczerpnięte z romansów, częścią z głowy. Celadon i Astrea, to
nazwy nieగako oficగalne; ale, గak గuż wiǳieliśmy, Sobieski ma dużo pseudonimów. Tu-
taగ szczególnie często zగawia się గeden: l’automne — గesień. Róża ubolewa, że tak długo
nie bęǳie mogła wiǳieć గesieni… Nikt nie bęǳie miał గeగ pomarańcz (miłości) tylko
on గeden, గedyny ich godny, o ile bęǳie wierny swoగeగ róży. Nie ma przyగaźni, którą by
dla niego nie wzgarǳiła, nie ma opinii świata przeciw któreగ nie wzięłaby go w obronę.
Bo గuż sytuacగa గest గasna, గuż nastąpiło — nie ostateczne zapewne — porozumienie, గuż
umawiaగą schaǳki, గuż przebĳa coraz wyraźnieగsze zobopólne zniecierpliwienie przeszko-
dami, wyraǳaగące się czasem we wzaగemne wyrzuty.

Wreszcie, w గeszcze późnieగszeగ fazie, szy staగe się barǳieగ realistyczny; wówczas po-
గawia się owo la flute — fuగara — na oznaczenie uprzykrzonego męża; ale గest nie sama
tylko fuగara, గest mała orkiestra domowa, bo siostra męża, księżna Gryzelda Wiśniowiec-
ka, która również musiała nieraz być dla zakochanych uciążliwą przeszkodą, otrzymuగe
pseudonim „basetli” (viole de gambe). Delikatna zazwyczaగ Marysieńka staగe się dość bru-
talna w określeniach, gdy na przykład pisze Sobieskiemu, że współczuగe గego udrękom,
ale i గeగ గest barǳo niemiło „qu’un chłop gruby dorme sur mon oreiller⁷⁹”. Ale tuż potem
dodaగe z wǳiękiem:

„Bęǳiemy mówili całkiem o czym innym, kiedy się zobaczymy; przysię-
gam ci, że i mnie rozłąka męczy nie mnieగ niż ciebie. Nie ma chwili, żebym
nie myślała o tobie, od czasu గakeśmy się rozstali. Choǳę nieuczesana, bez
wstążek, bez muszki; nie dbam o to, aby się podobać komukolwiek”.

Znowuż ancuskie vous — niepodobne do oddania — to nie గest గeszcze polskie „ty”;
ale poufnego గego odcienia niepodobna by wyrazić żadnym „waszmość panem”.

Pomĳam w tym zwięzłym rozǳiale o nowych konfiturach wszystko to, co w nich się
pokrywa z dotychczasowymi poglądami na ów stosunek; podkreślam గedynie to co te
poglądy nieco modyfikuగe. Otóż nigǳie w dotychczas ogłoszonych listach nie występuగe
Marysieńka tak wyraźnie w roli zakochaneగ; raczeగ bywa oględna, oszczędna w słowach,
barǳieగ prowokuగąca uczucia, niż obగawiaగąca గe sama; natomiast w tych nieznanych li-
stach raz po raz spływaగą z గeగ pióra zaklęcia barǳo gorące, barǳo bezpośrednie. W owych
czasach, kiedy bezpieczeństwo poczty było tak wątpliwe, list był listowi nierówny, swo-
boda wynurzeń zależna była od tego, గaką drogą list się posyłało, stąd częste odmiany
tonu. W గednym z listów Marysieńka wyraźnie pisze, że usiłuగą przeగmować గeగ pocztę.

Zdaగe się, że po okresie w którym traktował tę przyగaźń dość lekko, Sobieski daగe się
całkowicie zagarnąć rosnącemu uczuciu. Może umacnia się ono właśnie w tych burzach,
w tych wzaగemnych wyrzutach i nieporozumieniach. Odtąd గuż wciąż గest mowa o spo-
sobach wiǳenia się, bodaగ przelotnego, z zachowaniem towarzyskich pozorów. W tym
celu nieoǳowne గest zbliżyć kochanka z mężem; toteż pani Zamoyska wpada na heroicz-
ny pomysł; pisze Sobieskiemu, aby koniecznie był w Warszawie kiedy la flute tam bęǳie,
aby la girouette (królowa) kazała mu zaprzysiąc z „fuగarą” niezłomną przyగaźń: „to bęǳie
barǳo użyteczne — konkluduగe Marysieńka — i wówczas bęǳiemy się mogli widywać”.
Wiǳimy stąd, że గeżeli Marysieńka oddaగe króloweగ ważne usługi, i królowa nie odma-
wia గeగ w potrzebie sweగ dostoగneగ pomocy. Przy teగ okazగi dowiaduగemy się z listu, że
żona musiała pożyczyć krezusowi Zamoyskiemu  anków na podróż…

Tak więc, te nowe listy — bodaగ przez swoగą obfitość — lepieగ pozwalaగą śleǳić eta-
py, గakimi posuwa się zawoగowanie naszego bohatera. Dowiaduగemy się o innych గego
przymiotach. Marysieńka uważa go za nader biegłego w rzeczach damskieగ mody i od-
wołuగe się do గego smaku w sprawach kolorów. Obarcza go barǳo skomplikowanymi
zleceniami do swoich గubilerów, zapowiadaగąc, że గeżeli źle się wywiąże, zeklnie go com-

⁷⁹dorme sur mon oreiller (.) — śpi na moగeగ poduszce; qu’un: że గakiś (spóగnik z roǳaగnikiem). [przypis
edytorski]
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me un⁸⁰ furman ses chevaux⁸¹. Mile to musiało brzmieć uchu prawego szlachcica! Już się
nie wydobęǳie bohater z teగ słodkieగ niewoli.

Datą przesilenia — co naగmnieగ duchowego — stał się moment historyczny, seగm
w Warszawie (), ten który uświetniło przedstawienie Cyda. Zakochani widuగą się
wówczas częścieగ i dłużeగ, a rezultatem — owe śluby w kościele karmelitów, przypadaగące
na czerwiec r. . W mieగsce zwykłego dawnego podpisu MCFZ, Marysieńka zaczyna
się podpisywać w listach do Celadona cyą dość wyraźnie kryగącą splecione litery J. S. Już
nawieǳaగą గą myśli o rozwoǳie, ale czuగe zapewne, że życie w Polsce w tych warunkach
byłoby barǳo utrudnione; toteż doగrzewa w గeగ główce inny plan: wymknąć się do Paryża
pod గakimś pozorem, może późnieగ ściągnąć tam Sobieskiego i zorganizować sobie na
trwałe nowe rozkoszne życie. Już mówiła z królową o tym że chce odwieǳić roǳiców (les
oiseaux de mer⁸²); szelmeczka i królowę myśli wystrychnąć na dudka!

Co się tyczy listów pani Zamoyskieగ z Paryża, teczka z archiwum Czartoryskich nie-
wiele గuż daగe nowego: cały prawie ten materiał ogłoszony był przez Kluczyckiego w Acta
historica. Dwa czy trzy niedrukowane dotąd listy nie zawieraగą nic szczególnie ciekawego.
Jeden świadczyłby o dobrym sercu Marysieńki, ponieważ opisuగe nader obszernie ostat-
nie chwile i śmierć గednego z nielicznych గeగ oddanych dworzan, p. Stawskiego, którego
usługi wielce ceniła. „Umarł గak święty” — pisze na wstępie, a pod koniec listu dowia-
duగemy się, że wyzuł matkę i siostrę ze wszystkiego, co by im mogło przypaść w spadku
po nim, wszystko kazał spieniężyć i obrócić na msze na swoగą intencగę. Święty, w istocie.

Co zaś do listów z wdowiego okresu, są one przeważnie barǳo zniszczone, doświad-
czone ogniem i wodą. Pisane są do woగewoǳiny Sieniawskieగ z domu Lubomirskieగ,
przeważnie w interesach, których likwidacగa dla osiadłeగ గuż na stałe we Włoszech kró-
loweగ była nader utrudniona. Omówimy tę korespondencగę we właściwym momencie
biografii Marii Kazimiery.

. À Paris!… À Paris!…
Jest w operze Manon duet Manon Lescaut z kawalerem des Grieux, kiedy młoda ǳiew-
czyna uprowaǳa z sobą zakochanego kawalera. Za chwilę pomkną do Paryża, miasta
rozkoszy, miłości i szczęśliwego incognito. I co kilka taktów, w ustach Manon powtarza
się zmysłowo, kusząco, na niskich tonach oparty reen: À Paris!… à Paris!…

Sobieski kawalerem des Grieux? Jeszcze గedno paradoksalne skoగarzenie!
To pewna, że Sobieski znaగduగe się na niebezpiecznym zakręcie życia. Rzucić wszystko,

spieniężyć, co się da, ze swoich maగątków, kupić గakąś posiadłość w okolicach Paryża lub
na południu Francగi i tam żyć z ukochaną, oto miraże, గakimi go wabi niebezpieczna
Manon.

Ale życie nie గest operą, nawet kiedy bohaterowie choǳą w kostiumach. Dlatego cała
ta niedoszła przygoda, oglądana z bliska, znów wydaగe się barǳieగ skomplikowana.

Wyగazd pani woగewoǳiny odbył się nagle i w warunkach nieco skandalicznych. Przy-
naగmnieగ tak go sobie w Polsce interpretowano. „Bez woli i wiadomości swego męża —
notuగe pod datą  maగa  r. współczesny Latopisiec Joachima Jerlicza — wziąwszy zły
umysł i radę, zabrawszy dostatki i skarb, złoto, srebro, kleగnoty, pieniąǳe, o których
powiadano być miało  , podmówiwszy sługę starszego i innych pacholąt do kilku-
nastu, uగeżdża do cuǳeగ ziemi pod niebytność samego p. woగewody, który na seగmie bawił
się w Warszawie. Lepieగ było w domu się ożenić ze szlachcianką గaką polską, zdrowieగ by
było i pożytecznieగ i każdemu takowemu dobrze taką żonkę poగmować rozpustnemu”.

Jeszcze większym skandalem gruchnęła po Polsce wiadomość, że, wyగeżdżaగąc, zarząd
nad dobrami, గakie miała w darze od małżonka, poruczyła woగewoǳina, z wyłączeniem
męża, p. Sapieże i — p. Sobieskiemu, którego stosunki z p. Zamoyską od dawna nie
były taగemnicą. Nieco przed wyగazdem, omal nie osiągnęła tego, aby గą mąż uczynił —
w słabym momencie — generalną spadkobierczynią; ale గakoby zapobiegli w porę temu
krewni.

⁸⁰comme un (.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁸¹ses chevaux (.) — swoగe konie. [przypis edytorski]
⁸²les oiseaux de mer (.) — morskie ptaki. [przypis edytorski]
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W każdym razie wyగazd ten, mimo iż dość gwałtowny, nie ma charakteru rozstania.
Pani Zamoyska proponowała nawet mężowi, by z nią wyగechał: nie chciał. Nawet w Pa-
ryżu, prowaǳąc wytrwale swóగ plan ściągnięcia do Francగi Sobieskiego, Marysieńka nie
rezygnuగe z przewag, గakie గeగ mogło dać stanowisko princesse de Zamość⁸³. Zaopatrzyw-
szy się w pieniąǳe, dbała o reprezentacగę. Miała piękną karetę, dwóch paziów, wspaniałą
liberię. Wielką గeగ ambicగą było zdobycie „taburetu” u dworu, uważała, iż honor ten przy-
należy małżonce księcia Zamoyskiego. Przez królowę polską zabiegała, aby గeగ przyznano
tytuł diuszessy. Ale ceremoniał Ludwika XIV był nieubłagany; nie kwapiono się z uksią-
żęceniem żony szlachcica, którego tytuł nawet w Polsce był nieco fantazyగny. Nieostatni
raz miała się obić Marysieńka o twardy opór ancuskieగ etykiety; ale w przyszłości miało
to wydać następstwa o wiele poważnieగsze.

Szczegóły pobytu Marysieńki w Paryżu, plany గeగ i zamiary znane nam są dość do-
kładnie z listów, గakie Astrea pisała do swego Celadona.

Przede wszystkim, wciąż w tych listach roztrząsa się sprawę nabycia na imię So-
bieskiego గakieగś znaczneగ posiadłości we Francగi. „Radabym przecie, szebysz mi W. M.
oznaymił, గeszeli continuiesz⁸⁴ dans la pensée d’aquérir du bien ici⁸⁵”, pisze z polska po
ancusku natychmiast po przyగeźǳie. (Pisząc z Paryża, Marysieńka używa więceగ zwro-
tów polskich). O ile się nie odmienił i o ile ma sumę gotową, గest teraz okazగa nabycia
pięknych maగątków, które kiedy inǳieగ byłyby droższe. Ale „podobno Naiasznisza గusz
odminiła fantazię గego, bo pewnie iusz nie dba o l’Aurore⁸⁶, quand on l’on lui offre une
belle⁸⁷ stworzenie et avec tant d’avantage⁸⁸”. Aby zdopingować గego brak decyzగi, donosi
mu Jutrzenka, że nie znaగduగą గeగ w Paryżu tant chienne గak się obawiała, że się uczy tań-
czyć, śpiewać i grać na gitarze, że metr⁸⁹ tańca barǳo గą chwali, że figura గeగ — wbrew
గeగ obawom — barǳo się tu podoba.

Listy idą do Polski గeden po drugim. Jak wiǳieliśmy, wypróbowanym sposobem
Astrea prześladuగe swego Celadona, że się musiał odmienić; ale równocześnie nawiązuగe
kontakt mięǳy nim a swoగą roǳiną, stawiaగąc go nieగako w roli oficగalnego konkurenta.
Wyraża mu uprzeగmie słowa od oగca, który „za nią szaleగe”. (Pamiętaగmy, że pani Zamoy-
ska dopiero pierwszy raz uగrzała roǳiców, których opuściła będąc ǳieckiem, a miłość
గeగ do tak późno poznanego — i przez plotkę kwestionowanego — oగca miała być naగ-
głębszym może i naగszczerszym గeగ uczuciem). Uważa, że byłoby na mieగscu, aby Sobieski
napisał do గeగ oగca, iż pragnąłby go poznać i pozyskać గego sympatię. Może — tak go po-
ucza — mówić z szacunkiem o uczuciu, గakie powziął do nieగ od chwili poznania i o chęci
zbliżenia się do గeగ roǳiny. Niech pisze sam, bez niczyగeగ pomocy (to bezpiecznieగ): pisze
barǳo dobrze po ancusku, może గeగ wierzyć. Ostrzega, że la giroutte (królowa) łuǳi
Sobieskiego naǳieగą wysłania go do Paryża, aby uzyskać od niego pewne usługi, a kiedy
ich dopełni, odłoży się rzecz na czas nieograniczony. A powinna była wysłać tu Sobie-
skiego; nawet się ǳiwią na dworze, że nie przyగechał z powinszowaniem uroǳin Delfina.
Co do nieగ, chciałaby tego, bo musi się dowieǳieć od niego niezmiernie ważneగ rzeczy
pour l’établissement de la Rose et de Silvandre⁹⁰.

Te słowa stawiaగą rzecz na zdecydowanym gruncie, a గeszcze barǳieగ ta przestroga:
„Przestrzegam, aby myszlicz tu à des aquisitions⁹¹, bo pan ociec powiada, sze గuż szadnem
sposobem mię stąd nie chce wypuszczicz, by nie wiem co”. A równocześnie po ancusku:
„Trzeba się postarać, aby Fuగara dał Jutrzence przyzwoitą pensగę, skoro nie chce przyగechać,
aby గą utrzymywać”… Fuగara i Jutrzenka — cóż za kombinacగa! I Sobieski ma się starać
o to… O biedny, niedoszły kawalerze de Grieux!

Jak wiǳimy, Marysieńka prowaǳi potróగną grę: podtrzymuగe swoగe prawa గako ślub-
neగ żony Zamoyskiego, nie zdraǳa przed królową swoich zamiarów przeniesienia się do

⁸³princesse de Zamość — księżna na Zamościu. [przypis edytorski]
⁸⁴continuiesz — trwasz. [przypis edytorski]
⁸⁵dans la pensée d’aquérir du bien ici — przy zamiarze nabycia tu dóbr ziemskich. [przypis edytorski]
⁸⁶l’Aurore (.) — Jutrzenka. [przypis edytorski]
⁸⁷quand on l’on lui offre une belle (.) — gdy mu ofiaruగą piękne. [przypis edytorski]
⁸⁸et avec tant d’avantage (.) — i z tyloma zaletami. [przypis edytorski]
⁸⁹metr (z .) — nauczyciel. [przypis edytorski]
⁹⁰pour l’établissement de la Rose et de Silvandre — dla ustalenia [związku; zapewnienia bytu] Róży i Sylwandra.

[przypis edytorski]
⁹¹à des aquisitions (.) — o nabytkach. [przypis edytorski]
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Francగi wraz z Sobieskim, ale zarazem coraz energicznieగ przypiera swego Celadona, aby
గeగ dał stanowczo znać, czy chce tutaగ nabyć maగątek. Omal గuż — pisze — nie zobo-
wiązała się w గego imieniu do kupienia domu z ogrodem w Paryżu; pięć apartamentów,
oficyny, staగnie i prześliczny widok: z łóżka można wiǳieć, co się ǳieగe w Tuileriach.
Tymczasem wywie się o wszystko, co trzeba robić, aby uzyskać dla Sobieskiego dekret
naturalizacగi. Oగciec — pisze — wciąż గą ubóstwia: mówi często, że Celadon గest szczę-
śliwy, iż Róża ma dla niego tyle przywiązania; i sam „pan ociec” wysoko go ceni. (Na
గednym z oryginałów listów do Sobieskiego można odczytać przypisek papy d’Arquien).
„Jutrzenka” żałuగe, że nie może mu గeszcze różnych rzeczy donieść, które byłyby dla So-
bieskiego barǳo korzystne, ale niepodobna pisać o tym.

Nowy list za tyǳień: గest do sprzedania posiadłość Meudon pod Paryżem, za 
 anków: czy się decyduగe?

Sobieski wciąż — zdaగe się, bo గego listów z teగ epoki nie mamy — wymiguగe się
od decyzగi; widać szlachcic zachował resztkę gospodarskiego rozsądku. Bo wyprzedać się
w Polsce za bezcen i kupić luksusową rezydencగę pod Paryżem, to pięknie; ale za co
utrzymać to Meudon i z czego tam żyć, zwłaszcza na teగ stopie? Z „fuగary”?

W ciągu kilku miesięcy brak nam listów. Naraz korespondencగa pani Marii staగe się
barǳo skomplikowana. Bo w istocie wszystko się psuగe, wszystko się wikła. Paryskie
sprawy Marysieńki idą nieszczególnie. Po prostu — klapa. Zbliżenie z „zaczarowanym
pałacem” utknęło na martwym punkcie. Wiǳenie się z królową ancuską — w które-
go następstwie pani Zamoyska spoǳiewała się oficగalnego przedstawienia na dworze —
zawiodło; podobno na skutek noweగ miłostki króla, królowa zraziła się do dam dworu.
Wpływy Marysieńki w Paryżu okazuగą się żadne; minister de Lionne nie przyznał się do
గeగ pokrewieństwa. Z drugieగ strony, królowa Maria Ludwika wzywa swoగą wychowa-
nicę do powrotu; zgaduగemy, że potrzebuగe గeగ na mieగscu. Zamoyski położył areszt na
dobrach żony, którymi mieli zawiadować Sobieski z Sapiehą; od trzech miesięcy mąż nie
daగe znaku życia, nie odpowiada గeగ na listy! A pieniąǳe płyną, Paryż గest drogi…

Wszystko to గest nieco chaotyczne, ale bo też w myślach i uczuciach pani Zamoy-
skieగ w owym krytycznym momencie życia panował prawǳiwy chaos. Wyraża się to
dość wiernie w గednym z గeగ listów, pisanym w chwili depresగi. Sobieski, pisząc do nieగ,
podał గako przyczynę swoగeగ melancholii „odległoszcz”: niech wierzy — odpowiada mu
Marysieńka — że i ona cierpi z tego samego powodu. Ale ma i inne przyczyny do zmar-
twień: gryzie గą la flute i bezrząd గego domu, i upór, z గakim on zawsze trzyma stronę
swoich zauszników przeciw żonie, która „go kochała i kocha tyle, ile się goǳi uczciweగ
kobiecie”, i wspomnienie prześladowań, które cierpiała w domu, i ǳiecko, które straciła
w niemowlęctwie, i drugie, które musiała porzucić…

Tu nastręcza się pytanie, czemu గe porzuciła, z czego nieraz biografowie czynili Mary-
sieńce ciężki zarzut. Ale pamiętaగmy, że w owym twardym wieku XVII stosunek roǳiców
do ǳieci — zwłaszcza drobnych — był inny niż ǳiś, i że matka zaగmuగąca się wychowa-
niem swego drobiazgu była w wielkim świecie raczeగ wyగątkiem. Może zresztą znaగdą się
w dalszym ciągu i inne okoliczności łagoǳące.

Zamoyski — skarży się daleగ Marysieńka — zabrał గeగ dochody, zabrał nawet garde-
robę, nie odpisuగe na listy, nie kocha గeగ గuż widocznie, mimo że tyle razy zapewniał గą
o swoగeగ miłości. Królowa nakłania గą do powrotu, roǳice płaczą na myśl o rozstaniu;
kiedy ona patrzy na ich łzy, wolałaby umrzeć. Niech Celadon powie, czy w tych warun-
kach może skutkować kuracగa, którą przechoǳi? Ale zwłaszcza niech nie wątpi nigdy
o గeగ uczuciach; zawsze dochowa mu wiary o tyle, o ile może to uczynić, „nie obrażaగąc
swoich obowiązków”.

Dość trudno w istocie rozeznać się w tych sprzecznościach, ale czyż życie — życie
uczuciowe zwłaszcza — nie bywa otchłanią sprzeczności?

Wśród tych niepowoǳeń i obaw pani Zamoyska orientuగe się, że naగpewnieగszym
గeగ szańcem zawsze pozostało mimo wszystko — małżeństwo; zabezpiecza sobie powrót.
Wkłada na Sobieskiego zadanie, aby przez గakiegoś życzliwego pośrednika — może przez
biskupa warmińskiego — przygotował nie tylko గeగ, ale i sobie poగednanie z „fuగarą”.
Trzeba wytłumaczyć fuగarze, że wszystkie plotki o nieగ i o Sobieskim nie maగą żadnych
podstaw. To trzeba zrobić koniecznie, bo inaczeగ nie mogliby się widywać po గeగ powrocie
do kraగu! Inaczeగ esencyగe (Marysieńka) nie mogłyby się nigdy mieszać z prochem (So-
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bieski) ani „grać z nim w kości”. Na razie przyrzeka mu zachować pomarańcze (miłość)
„tak całe i tak piękne, గak tylko to గest możliwe w గeగ obecnym położeniu”; i nigdy mu się
nie sprzeniewierzy; a co do tego, co on mówi, że ona mu nie złożyła przysięgi (w kościele
karmelitów), oświadcza, że przysięgłaby nie raz, ale sto razy…

Tak, trzeba wracać, bo inaczeగ łatwo mogłaby się znaleźć poza nawiasem. Nawet zbli-
żenie się Sobieskiego z dworem niepokoi Marysieńkę, która nie lubi, aby on rozwĳał
inicగatywę na własną rękę, bez nieగ. Kiedy గeగ donosi, że królestwo maగą u niego zabawić
గakiś czas w Jaworowie, odraǳa mu usilnie tego niepotrzebnego wydatku.

Trzeba wracać ze wszystkich względów. Bo tymczasem గęzyki nie próżnowały: mu-
siano tęgo plotkować w kraగu na temat wyగazdu pani Zamoyskieగ i zamiarów ekspatriacగi
Sobieskiego (ale skąd wieǳiano o tych zamiarach, czyżby się గuż czynnie krzątał koło
sprzedaży maగątków?), skoro kuzynka గego, pani koniuszyna Aleksandrowa Lubomir-
ska, poczuła się w obowiązku uǳielenia mu przestrogi. W liście do nieగ z dn.  grudnia
 r. Sobieski odpiera te pogłoski. Prawda — pisze — że miał i ma గeszcze „inten-
tio⁹² uwolnienia się na iaki czas dla pewnych z tych kraiów przyczyn”, ale dopiero po
uspokoగeniu oగczyzny, a nie wtedy, kiedy గego służby mogą królowi i Rzeczypospoliteగ
być potrzebne; „bo luboby mnie tam y naywiększa ciągnąć miała Passia, honor, reputa-
tia, którą w każdym kocham zawsze barziey niż osobę, niesłuszne suspicie o niewinnych
luǳiach y niepotrzebne mięǳy ludźmi plotki zawszeby mię od tey odwiodły imprezy”.

List ten biografowie Sobieskiego z tryumfem przeciwstawiaగą krzywǳącym pogło-
skom. W istocie, godna odpowiedź, ale czy zupełnie szczera? Cechą owych siedemnasto-
wiecznych luǳi గest, że zawsze mieli rzymskie cnoty i rzymskie maksymy w gębie, a co
innego w myśli i w uczynkach. Kto wie, czy trudność zrealizowania gotowizny w wynisz-
czoneగ i zbiedniałeగ Polsce nie stała się naగpoważnieగszą pozycగą, która zatrzymała Sobie-
skiego w kraగu. Bo uగrzymy గeszcze w kilka lat późnieగ, że owe plany rzucenia wszystkich
utrapień i kłopotów, aby żyć we Francగi przy boku ukochaneగ będą nader poważną inten-
tio wielkiego marszałka koronnego i hetmana. A nawet i teraz, w pół roku po tym liście,
proగekt osiedlenia się we Francగi wciąż powraca w konfiturach Marysieńki.

Być może zresztą, że Sobieski nie wkładał całego serca w te ancuskie proగekty,
w których następstwie wyzułby się za byle co z oగcowizny i z przyszłości w kraగu, aby
w pełni sił i młodości wegetować niesławnie we Francగi. Co innego późnieగ, gdy miał
szanse zamienić swoగe wysokie szarże na takież korzyści u ancuskiego dworu. Zresztą
późnieగ był గuż zupełnie bezwolny wobec rozkazów swego tyrana; w momencie, w któ-
rym się znaగduగemy obecnie, poddaństwo గego wcale గeszcze nie było tak zupełne. I dla-
tego zapewne Marysieńka ściele sobie powrót do Zamościa. Manon Lescaut zamienia się
w Paryżankę z komedii Becque’a.

À propos literatury. Data pobytu pani Zamoyskieగ w Paryżu nasuwa pewne chrono-
logiczne asocగacగe. Rok  toż to premiera Szkoły żon, wschoǳąca gwiazda Moliera!
Paryż, dwór, miasto, trzęsą się od burzy, గaką ta sztuka wywołała: olbrzymi sukces sce-
niczny, a zarazem powódź parodyగ, napastliwych broszur, polemik, replik… I Szkoła żon
— czyż to nie గest sztuka గakby pisana dla Marysieńki! Wyznaగę, że doznałem naiwnego
zawodu, nie znaగduగąc o nieగ w listach pani Zamoyskieగ ani słóweczka. Czy była w teatrze?
I w ogóle nic w గeగ listach nie odbĳa się z tak buగnego wówczas umysłowego życia Paryża;
nic poza osobistymi próżnostkami, interesami, poza „zaczarowanym pałacem”, który గeగ
nie chce, i przestarzałą nomenklaturą Astrei. Ale sam rozumiem, że moగe pretensగe są
dość ǳikie. Tyle wolno mi stwierǳić, że Marysieńka nie była intelektualistką.

Jesienią r.  pani Zamoyska po półtoraroczneగ blisko nieobecności wróciła do kra-
గu. Powrót musiał być dobrze przygotowany (może przez biskupa warmińskiego?), gdyż
pan Zamoyski przyగął żonę z wielką pompą. Odbyło się uroczyste przyగęcie w kościele,
akt hołdu mieగscoweగ akademii, wierszem i prozą. Stosunki z Sobieskim stały się dalekie
i trudne, listy barǳo oględne, pani Zamoyska ściśle przestrzega decorum⁹³. Co naగwyżeగ
pośrednio przesyła Celadonowi szarfę ognistego koloru albo portrecik przedstawiaగący
niby to గeగ brata czy oగca a w istocie గą samą.

⁹²intentio (łac.) — zamiar. [przypis edytorski]
⁹³decorum — zbiór zasad. [przypis edytorski]
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Po powrocie z Paryża pani Zamoyska uroǳiła mężowi trzecie ǳiecko. Ale nowa har-
monia małżeńska nie trwała długo, swary zaczęły się na nowo. I nowe zgorszenie Polski,
a to przez wprowaǳenie obyczaగu ruelle⁹⁴, przywiezionego przez młodą panią z Paryża,
a nieznanego w kraగu: zaczęto mówić, że księżna Zamoyska przyగmuగe mężczyzn w łóżku.
Przybyły z nią do Zamościa brat, kawaler d’Arquien, naraziwszy się panu Zamoyskiemu,
musiał uciekać z zamku przed గego furią. Pĳatyki, orgie trwaగą ciągle. Królowa, znaగąc
udręczenia swoగeగ pupilki, raǳi గeగ rozwód, a przynaగmnieగ separacగę maగątkową, tak aby
mieszkała przy Zamoyskim „గako przy oగcu” — Marysieńka to się goǳi na separacగę, to
znów odpisuగe świętoszkowato, że గest z męża całkiem zadowolona, że nieporozumienia
mięǳy nimi wynikły z winy గeగ młodości, że chce we wszystkim być powolna mężo-
wi… Zamoyski wyprawia గą do Paryża — ona nie chce. Wszystkiego tego dowiaduగemy
się z żalów Sobieskiego, który nie umie sobie wytłumaczyć గeగ postępowania. I rzecz
szczególna, ten sam Sobieski, poprzednio, గak się zdaగe, dość płochy i niepewny, teraz
coraz niepoǳielnieగ oddaగe się swoగeగ niedostępneగ kochance; coraz barǳieగ połączenie
z nią staగe się koniecznym warunkiem గego życia. Intelligence — rozwód — ten krypto-
nim poగawia się w గego listach. Ale Marysieńka nie chce rozwodu. Może ma naǳieగę,
że Opatrzność rozwiąże to inaczeగ; może spoǳiewa się rychło zostać wdową i chce być
wobec męża i గego roǳiny — obserwuగąceగ గą bacznie a wrogo — pod każdym względem
w porządku. W istocie zdrowie pana Zamoyskiego podupada; znów szepcą o testamencie,
którym pani kazała sobie zapisać ogromne sumy…

Tak więc, w ciągu tych paru lat, miłość wlecze się opieszale i smutno. Za to w polityce
wydarzenia biegną coraz barǳieగ wartko. Niebawem sprawy polityki i sprawy miłości
splotą się naగściśleగ, aby popęǳić razem.
.   
Kiedy wiosną r.  pani Zamoyska wyగeżdżała do Paryża z myślą, aby tam pociągnąć
i zatrzymać wielkiego chorążego koronnego, kraగowi coraz bliżeగ zaglądała w twarz woగ-
na domowa. Z గedneగ strony armia cuǳoziemska, z któreగ wezwaniem ociąga się గeszcze
królowa przez resztkę rozwagi, z drugieగ — masa szlachecka sfanatyzowana przeciw rze-
komym gwałcicielom konstytucగi i wyǳiercom „złoteగ wolności”. Seగm r.  గeszcze
raz odrzuca wszelkie zakusy elekcగi vivente rege, marszałek konfederacగi zwołuగe pospoli-
te ruszenie przeciw wisząceగ nad kraగem obceగ inwazగi, zaగmuగe Kalisz, Wieluń, Sieraǳ,
grozi Warszawie.

W momencie tym, arbitrem losów kraగu był గeden człowiek: Jerzy Lubomirski. Nie
tylko ǳięki buławie polneగ i urzędowi wielkiego marszałka koronnego, ale barǳieగ గeszcze
ǳięki olbrzymieగ popularności, గaką posiadał wśród szlachty, magnat ten, czyniący się
trybunem ludu szlacheckiego, trzymał w ręku klucz sytuacగi.

W kręteగ linii postępowania Lubomirskiego trudno się dopatrzyć myśli polityczneగ. Polityka, Państwo, Religia
Raczeగ prowaǳi — గak większość ówczesnych magnatów — politykę osobistą; ale i ta
గest niezdecydowana. Chciałby nieగako i sprzedać swóగ wpływ, i zachować go. Pochlebia
temu pysznemu człowiekowi, że on గeden mógłby — gdyby zechciał — przeprowaǳić
elekcగę Francuza, daగąc Polsce nową dynastię, ale ma zapewne świadomość, że wyగątkowa
rola గego skończyłaby się wraz z dokonanym teగ elekcగi faktem. Równocześnie czuగe, iż,
wspieraగąc swoగą popularnością tak niepopularną sprawę, łatwo może tę popularność wraz
z załamaniem się sprawy utracić. Stąd może wynika గego dwulicowość, గego ciągłe wahanie
się. Targuగe się i układa z królową, a równocześnie podsyca przeciw nieగ opozycగę; puszcza
na licytacగę swoగe wpływy mięǳy Austrię a Francగę. Już, గuż, zdawało się, kupiono go
dla Kondeusza ogromną ceną — wielka buława po sęǳiwym Potockim i ręka siostry
przyszłeగ króloweగ polskieగ dla గego syna — kiedy nagle, na seగmie, wobec proగektu elekcగi,
wznowionego przez tryumfuగącą zbyt wcześnie królowę, pada szorstkie: „Nie ma zgody”
— właśnie z grupy adherentów Lubomirskiego. Sprawa upada — i nazaగutrz Lubomirski
గeszcze raz daగe do zrozumienia, że gotów గest traktować z dworem… Ten nieuchwytny
marszałek గak Penelopa pruగe w nocy, co uprządł w ǳień. Doprowaǳi w końcu Marię
Ludwikę do takiego stanu, że nerwowa i zawzięta kobieta wszystko postawi na kartę, byle
się pozbyć tego człowieka.

⁹⁴ruelle (.) — uliczka; obyczaగ ruelle: zwyczaగ przyగmowania gości w sypialni, w łóżku. [przypis edytorski]
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Przez chwilę — గeżeli wierzyć urzędoweగ relacగi naǳwyczaగnego posła ancuskiego
Cailleta — królowa zamyślała rozciąć węzeł modą włoską, sposobem Borgiów. Wyda-
ła woǳom konfederacగi gleగty, aby pod pozorem rokowań zwabić ich w pułapkę we
Lwowie. Lubomirski miał dać głowę! Maria Ludwika zasięgnęła zdania teologów, czy
można bez grzechu kazać zgłaǳić człowieka, grożącego niebezpieczeństwem państwu.
Orzekli dobrodusznie, że można; po czym zarząǳono przygotowania. Miano Lubomir-
skiego poగmać, dać mu spowiednika i ściąć bezzwłocznie. Ale Lubomirski zwąchał pismo
nosem i nie zగawił się. Może go ostrzegł który z teologów? Duchowy mistrz Marii Lu-
dwiki, Richelieu, miał nad nią tę wyższość, że będąc kardynałem, mógł rozstrzygać takie
wątpliwości sam.

Lubomirski nie dał tedy głowy; dał గą za to kto inny: hetman polny litewski Go-
siewski, człowiek barǳo wpływowy, od pewnego czasu oddany stronnik króloweగ. Za-
mordowali go bez sądu (wraz z marszałkiem Żyromskim) konfederaci, prawi skądinąd
i zasłużeni żołnierze. Przypłacili to gardłem. Zapachniało w Polsce krwią.

Można zrozumieć, że wobec tak naprężoneగ sytuacగi, nie była to chwila, w któreగ
królowa miałaby ochotę wysyłać Sobieskiego do Paryża, dokąd na próżno wabi go Ma-
rysieńka. Coraz barǳieగ młody chorąży rysuగe się króloweగ గako człowiek przyszłości.
Oboగe królestwo bawią u niego dłuższy czas w Jaworowie, co było z pewnością nie lada
wyróżnieniem. Kiedy Sobieski bĳe się późnieగ ǳielnie — w r.  — na czołowym po-
sterunku przeciw Moskwie i Kozakom, naraz — zapewne wezwany rozkazem dworu —
opuszcza plac boగu, aby wracać na teren rozgrywki polityczneగ do Warszawy. Wszystko
to ǳieగe się w czasie paryskiego pobytu pani Zamoyskieగ, która barǳo nie lubi, aby się
coś ǳiało bez nieగ i poza nią.

Wraca tedy, గak గuż wiǳieliśmy, a moment గeగ powrotu — గesień r.  — scho-
ǳi się ze wznowieniem sprawy następstwa. Dwór ancuski decyduగe się na stanowcze
posunięcia. Książę d’Enghien żeni się z siostrzenicą króloweగ, księżniczką Anną, która
otrzymuగe tytuł „గedyneగ córki I. K. M. Królestwa polskich”. Senat polski గednomyślnie
zawotował tę uchwałę; sypiąc ancuskim złotem, zdołała Maria Ludwika గeszcze raz skle-
cić nowe stronnictwo ancuskie, przy czym grupa panów polskich i litewskich występuగe
z wnioskiem, aby nie syn Kondeusza, ale sam Kondeusz był kandydatem do tronu. Ko-
respondencగa mięǳy Warszawą a Chantilly ożywia się: biegną tam i z powrotem listy,
kreślone umownym గęzykiem, w którym książę ma tytuł Zazdrośnika, ścigaగącego ko-
chankę (koronę), podczas gdy myszy (szlachta) chcą tylko gryźć ancuskie talary, wobec
czego trzeba się bęǳie uciec do srogiego, tzn. do konfederacగi zbroగneగ, itd. Jak wiǳimy,
styl konfitur Marysieńki rozciągał się na politykę, a może raczeగ z nieగ wziął początek.

Przez chwilę zdawało się, że kandydatura wielkiego woǳa ancuskiego zyska szanse
powoǳenia. Sława woగenna Kondeusza głaszcze dumę Polaków. Nawet sam Lubomirski
zdaగe się skłonny do porozumienia. Ale gdy గeszcze raz, korzystaగąc z woగny moskiewskieగ
i oddalenia króla, podగął swoగe wichrzenia w porozumieniu z Austrią i z elektorem bran-
denburskim, Maria Ludwika postanowiła ostatecznie skończyć z Lubomirskim. Przecią-
gnął strunę.

W listopaǳie r.  pozwano Lubomirskiego przed seగm zmieniony w trybunał,
pod zarzutem zdrady stanu. Zaocznie skazany — pod presగą dworu — na śmierć i in-
famię, magnat nie czekał wyroku, schronił się na Śląsk, aby wrócić zbroగno w granice
Polski. Była to woగna domowa, w któreగ గako przeciwnik dworu miał stanąć naగtęższy
wóǳ i naగpopularnieగszy człowiek w Polsce, w noweగ glorii męczennika, cierpiącego za
prawo i wolność.

Sprawa Lubomirskiego⁹⁵ była przez historyków rozmaicie oświetlana; Szaగnocha,
Odyniec, Szuగski, pisali o nim dramaty, heroizuగąc గego smutną rolę. Po któreగ stro-
nie była legalność; czy był rokoszaninem, czy przeciwnie, obrońcą prawa, które dwór
łamał? Pytanie w takich wypadkach dość czcze; ten ma w takich wypadkach w rezulta-

⁹⁵sprawa Lubomirskiego — Do rokoszu Lubomirskiego przydaగe prof. Battaglia ten komentarz, że Lubo-
mirski układał z dworem wiedeńskim i berlińskim własną kandydaturę do tronu polskiego, na zasaǳie swego
pochoǳenia od Piastów mazowieckich, przez Ostrogskich, Kostków i Odrowążów; [Battaglia, Otto Forst de
(-), pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-włoskiego; w marcu  r. opublikował
w „Przegląǳie Powszechnym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący odpowieǳią na publikacగę biografii
żony Sobieskiego autorstwa Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]
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cie prawo, kto zwycięży. Lubomirski nie był człowiekiem idei; raczeగ zbyt ambitnym —
i nie dość ambitnym zarazem, bo niezdolnym sięgnąć po właǳę — graczem politycznym.
Ale były wówczas w Polsce pewne kontrasty zbyt గaskrawe. Raǳieగowski, łotr i zdraగca,
w splendorze i w łasce; Bogusław Raǳiwiłł w honorach, a Lubomirski, niedawny „oగ-
ciec oగczyzny” — banitą! Współczesny kronikarz szlachecki notuగe, iż kiedy w Warszawie
sąǳono Lubomirskiego, „obraz w Stuǳianach zaczął cuda okazywać”, w Busku „krew
spływała z obrazu Chrystusa”, w ǲierzkowie „łzy గak perły hoగne wylewał obraz Matki
Boskieగ”… Jak walczyć z takim, którego popularność sięga aż do nieba? Oto na గakie im-
ponderabilia⁹⁶ natknęła się w swoich rachubach Maria Ludwika, co గeszcze raz świadczy
o గeగ niedostatecznym zrozumieniu kraగu, którym przypadło గeగ rząǳić.

Na razie, zawakowały po Lubomirskim wielkie urzędy: marszałkostwo koronne i bu-
ława polna. Fakt złożenia dygnitarza z urzędów, które w Polsce były dożywotnie, był czymś
wyగątkowym; niełatwo było znaleźć kogoś znacznego, kto by గe podగął po popularnym
marszałku i hetmanie. Komu గe oddać! Był Stefan Czarniecki, wielki żołnierz i oddany
stronnik króloweగ, ale człowiek గuż stary, sterany, małego rodu, niezamożny, bez blasku.
Na innego obróciła oczy królowa; na tego, którego tak długo trzymała w pogotowiu pod
ręką: Sobieskiego. Dla trzyǳiestoparoletniego chorążego koronnego kariera zawrotna,
nieoczekiwana!

Ale Sobieski odmawia. Może by go kusiły owe godności — kogóż by nie kusiły! —
ale nie w tych okolicznościach. Jerzy Lubomirski, pod którego rozkazami się bił, który
był mu przykładem patriotyzmu i wierności! Przy tym Sobieski, గako nieodrodny szlach-
cic, nie mógł poǳielać oburzenia dworu na Lubomirskiego; kto wie, w duchu raczeగ
może był po గego stronie. Wszak Lubomirski przemawiał గęzykiem szlacheckieగ masy,
a zarazem wcielał ideał polskiego wielmoży; bronił rzekomo prawa przeciw bezprawiu,
bronił złoteగ wolności przeciw osławionemu absolutum dominium. Naగwiększy głowacz
Rzeczypospoliteగ, a zarazem druh Sobieskiego, Andrzeగ Maksymilian Fredro, dorabiał
barǳo poważne teorie do chronicznego bezrządu polskiego. Wiǳimy z pamiętników
Paska, గak nawet ci, którzy bili się późnieగ przy królu przeciw Lubomirskiemu, więceగ niż
pobłażliwie patrzyli na గego rokosz, przekonani, że krzywda się ǳieగe cnotliwemu, pod-
czas gdy tylu niecnotliwych opływa w honory. Skomplikowana była sprawa dla naszego
„Kmicica”. Nie chce marszałkostwa i buławy po Lubomirskim. Nie śmiałby szlachcie
spoగrzeć w oczy! Raczeగ rzuciłby chętnie wszystko i wyniósł się daleko od tego bigosu.
Wciąż mu choǳi po głowie Paryż z Marysieńką.

Bo równocześnie z ówczesnych listów Sobieskiego wiǳimy, że istotnym arbitrem
గego losów — a pośrednio i losów Polski — była ona. Pisze do nieగ z końcem grudnia r.
 Sobieski, że le renard⁹⁷ (Lubomirski) గest całkiem zgubiony; że nie ma sposobu go
ocalić; że గemu samemu hamaleon (kameleon, królowa) robi naగświetnieగsze propozycగe,
ale Orondat (Sobieski) nie chce się na nic zdecydować, nie rozmówiwszy się pierweగ z bo-
uquetem (panią Zamoyską). Króloweగ powieǳiał, że się „od wszystkiego chce uwolnić,
o co płakał kilka razy Hamaleon”. Robiono mu propozycగe, których on, „maగąc inne,
stosuగące się z bouquetowymi intencగami pierwszymi”, cale przyగąć nie chciał, „przez co
przyszedł do wielkieగ niełaski”; nie może poగąć, czemu by się tak często bouquetowe
intencగe odmieniać miały?

My poగmuగemy łatwo: గasne గest, że królowa wywarła stanowczy nacisk na panią Za-
moyską, która znowuż odpowiednio orientuగe — a raczeగ dezorientuగe Sobieskiego, nie-
umieగącego sobie wytłumaczyć, czemu w przeszłych konfiturach parła go Marysieńka ku
palais enchanté (Wersal), a tu nagle teraz kieruగe go ku jeu de paume⁹⁸ (Warszawa, dwór).

Tak, królowa Maria Ludwika liczy niezawodnie na swoగą pupilkę, że skłoni Sobie-
skiego do obగęcia niebezpiecznego spadku po strąconym hetmanie. Jeszcze w lutym r.
, Sobieski w liście do p. Zamoyskieగ broni się przed tym brzemieniem. Ale czego by
nie przyగął wielki chorąży, to przyగąłby — Celadon za cenę Astrei. „Jedna tylko intelli-
gence (rozwód) — pisze — mogłaby mnie do tego przywieźdź⁹⁹, do czego żadnego nie

⁹⁶imponderabilia — rzeczy nieuchwytne, dosł. nie daగące się zważyć (tగ. dokładnie określić), ale maగące wpływ
na rzeczywistość a. bieg గakieగś sprawy. [przypis edytorski]

⁹⁷le renard (.) — lis. [przypis edytorski]
⁹⁸jeu de paume (.) — gra w piłkę (ręczną). [przypis edytorski]
⁹⁹przywieźdź — ǳiś popr.: przywieść. [przypis edytorski]

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



wiǳę podobieństwa, a dla czego గednego nicby¹⁰⁰ mi nie było ciężko. Ale గakoby do tego
nie przyszło, toby to było gorzeగ, niżeli swoగą zabić się ręką”. Niech tedy ma pewność
touchant¹⁰¹ l’intelligence, to dopiero na ten czas na wszystko odważyć się może.

W teగ sytuacగi Maria Ludwika uznała za właściwsze ściągnąć panią Zamoyską do
Warszawy. Takie perswazగe skutecznieగsze są z bliska. Mignięto Sobieskiemu naǳieగą
ręki Marysieńki. Zamoyski — gdy królowa zażąda — zgoǳi się na rozwód! Pod tym
naciskiem Sobieski గuż nie odmawia stanowczo, żąda గedynie czasu do namysłu. W koń-
cu goǳi się przyగąć (ale గeszcze nie przyగmuగe) గedynie marszałkostwo koronne, co గuż
wywołało naganę opinii. Buławy polneగ nie chce, może nie maగąc czoła brać naraz —
w spadku po żywym — tylu godności, może czuగąc wstręt do piastowania teగ buławy
w nieuchronneగ woగnie domoweగ. Buława przypadła Czarnieckiemu, ale గak wiadomo,
zastała go na łożu śmierci. Znów nacisk na Sobieskiego, aby గą brał po Czarnieckim.
Tymczasem Zamoyski, oswoగony przez chwilę z myślą o rozwoǳie, chce się nagle goǳić
z żoną; zawieǳiony w naǳieగach Sobieski znów గest gotów wszystko rzucić. Wtem —
zachoǳi w sytuacగi ważna zmiana: fujara oddaగe ducha dn.  kwietnia r. .

*

W pruskim taగnym archiwum państwowym znaleziono (Czermak) bez mała przed
półwiekiem list podkomorzego kĳowskiego, Stefana Niemirycza, do Elektora. List ów,
pod datą  czerwca  r., podaగe w post scriptum następuగącą wiadomość:

Przyszła tu nowina o małżeństwie p. chorążego w. kor. Sobieskiego z p. Ślub, Polityka, Polska,
Obyczaగewoగewoǳiną sandomirską Zamoyską d’Arquien, gǳie piszą te formalia¹⁰²:

Pani Zamoyska, zగechawszy do Warszawy na rozkaz króloweగ, miała w pa-
łacu królewskim na przedmieściu schaǳkę arcymiłosną z rzeczonym p. So-
bieskim w nocy o  goǳinie. Królowa, zaskoczywszy ich na uczynku, oświad-
czyła p. Sobieskiemu, że గeśli nie zechce niezwłocznie poślubić Zamoyskieగ,
musi zginąć; trzeba więc zdecydować się na ślub albo na śmierć. Przyszedł
potem ksiąǳ i dał im o północy ślub w pałacu.

Relacగa ta, gdyby nie istniały inne potwierǳaగące గą świadectwa, brzmiałaby wręcz
fantastycznie. Wiadomo, że ślub Sobieskiego odbył się z wielką pompą publicznie dn.
 lipca t. r., a dawał mu go sam nuncగusz papieski; గakże więc mógł się odbyć wcześnieగ
drugi ślub kościelny? Alternatywa ślubu albo śmierci zanadto wydaగe się niedorzeczna;
గeszcze w Polsce za takie rzeczy — ani za inne — śmiercią takich luǳi గak Sobieski nie
karano. Przy tym po co aż śmiercią zmuszać do tego, do czego on się ciągle rwie?

A గednak, గeżeli nie wszystkie okoliczności, to sam fakt గest niewątpliwą prawdą.
Potwierǳa go relacగa posła ancuskiego w archiwum spraw zagranicznych we Francగi:
„Wezwano mnie — pisze poseł — abym był świadkiem taగnego małżeństwa”. Trzęsła
się zresztą od tego nocnego ślubu cała Polska, i — గak uగrzymy — zgotuగe on wiele
przykrości nowożeńcom. I znowuż pan Andrzeగ Morsztyn uczcił ten fakt niedyskretnym
poemacikiem pt. Serenada północna, na ślub niezwyczajny wielkiego stadła, intonowana
w Warszawie, przy skończonej sprawie, z któreగ to serenady wyగmuగemy kilka wierszy:

Moda nastała poprzeǳać wesele,
Umie to Wenus i గest tego wiele.
Kto umie, wszystkiego dokazywać może,
A komuż waǳi skryte nasze łoże?

My się z sobą cieszmy,
Nie bawiąc¹⁰³ pospieszmy,
A ksiąǳ trafi prawie
Po małżeńskieగ sprawie.

¹⁰⁰nicby — ǳiś: nic by. [przypis edytorski]
¹⁰¹touchant (.) — co się tyczy; co do. [przypis edytorski]
¹⁰²formalia (daw.) — dane. [przypis edytorski]
¹⁰³nie bawiąc (daw.) — nie zwlekaగąc. [przypis edytorski]
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I tak małżeństwo dawno గuż zawzięte,
Ślub poprzeǳiło i obrzędy święte…

W kontrowersగi, గaka wynikła mięǳy historykami co do faktu owego taగnego ślubu
z maగa r. , naturalne było zaగrzeć, co mówią w teగ mierze listy Sobieskiego. I w istocie:
„Żoneczko moగa naగślicznieగsza, naగwiększa duszy i serca mego pociecho! — pisze Sobieski
do Marysieńki dn.  czerwca, a więc na miesiąc blisko przed urzędowym ślubem. I cały list
— Celadon bywał tak ostrożny w „konfiturach”! — wybucha tutaగ miłością pełną, గawną,
do któreగ గako małżonek wyraźnie czuగe się గuż w prawie. I kiedy późnieగ wielokrotnie
w listach tkliwie wspomina datę swego szczęścia, zawsze rachuba ta odnosi się do owego
taగnego ślubu, a nie do oficగalnego, który nastąpił w dwa miesiące po tamtym. Tak 
dn. paźǳiernika t. r. pisze do żony: „Pisałaś W-ć duszo moగa do mnie, że pół roku గuż
గakośmy się pożenili, a pięć tylko nieǳiel mieszkaliśmy z sobą”… Zapewne, późnieగ, na
większą odległość czasu zdarzaగą się w tych wspominkach mnieగ ścisłe chronologie, ale
tu obliczenie wydaగe się nazbyt bliskie, aby można było przypuszczać omyłkę. Pół roku
to nie kwartał.

Mimo to, గak wspomniałem, prawǳiwość taగnego ślubu Sobieskiego, poprzeǳaగące-
go గego ślub oficగalny, była barǳo energicznie atakowana przez historyków. Wziął zwłasz-
cza w obronę Sobieskiego przed takim posąǳeniem Korzon: a co osobliwsze, Czermak,
który pierwszy () ogłosił list Niemirycza i pierwszy ten dubeltowy ślub obwieścił i ob-
గaśnił, wycofał się () ze swego stanowiska i przyłączył się — przeciw Waliszewskiemu
(który oparł się m. in. i na గego pracy) — do Korzona.

Nie będę tu odtwarzał całeగ teగ zawiłeగ dyskusగi, w któreగ bogoboగni historycy doka-
zywali cudów, aby wziąć w obronę Sobieskiego przeciw niemu samemu. Pisze do Ma-
rysieńki „żoneczko”? — et, to takie sobie wyrażenie, oznaczaగące może, że ślub był గuż
postanowiony. Pisze w paźǳierniku, że pół roku temu się pobrali? — ech, „kalendarz
zakochanych! Istnieగe autentyczny list oగca pani Zamoyskieగ, z dn.  czerwca  r.,
w którym p. d’Arquien oburza się na fakt dokonanego bez గego wieǳy ślubu? — głup-
stwo, nieporozumienie! Zdaగe się, że tu wzięła górę pasగa moralności nad pasగą historyczną
i że zbyt gorliwa chęć oczyszczania Sobieskiego z błędu, który zdawał się w oczach pp.
historyków uwłaczać గego pamięci, kierowała ich piórem. Ta pasగa bywała im właściwa
z dawna. Już Kubala w swoich Szkicach historycznych, przystępuగąc do opowiadania pro-
cesu Raǳieగowskiego, pisze: „Szaగnocha starał się obmyć z wszystkich zarzutów piękną
podkanclerzynę i czynił to z taką dobrą wiarą i przekonaniem, że czytelnik గest w kłopo-
cie, kto więceగ wieǳiał o nieగ, czy Szaగnocha, czy గeగ mąż?”. Podobne pytanie — z większą
గeszcze słusznością — buǳą pewne interpretacగe listów Sobieskiego. Kto lepieగ wieǳiał,
kiedy się pobrali, Korzon czy Sobieski?

Z Czerniakiem, to znowuż inna sprawa. Ogłaszaగąc, గako młody uczony, w r. 
swoగe Potrójne śluby Jana Sobieskiego, sumiennie spożytkował materiały, które mu wpadły
w ręce; w kilka lat późnieగ w obszerneగ, do rozmiarów książki rozrosłeగ polemice z Wa-
liszewskim pt. Maria Kazimiera Sobieska, wyraża skruchę, że się wprzód lekkomyślnie
dał uwieść nieopatrznym wnioskom… Sama forma teగ skruchy historyka గest tu dość
osobliwa, a గeżeli zważymy, że ta praca była drukowana w Przegląǳie Polskim, organie
Stanisława Tarnowskiego, trzęsącego wówczas krakowskim uniwersytetem i Akademią,
w każdym, kto zna dawny Kraków ta Czermakowa „canossa¹⁰⁴” może obuǳić szczególne
refleksగe.

O ile skruszony Czermak w drugieగ swoగeగ publikacగi wycofuగe się z faktu podwóగnego
małżeństwa, pisząc się całkowicie na kulawe argumenty Korzona, o tyle nie rozgrzesza on
Sobieskiego w zupełności. „Grzech był popełniony — pisze — osąǳić winę i wyznaczyć
karę, w ręku to Boga”. Myślałby kto, że choǳi o przystanie do Szwedów, czy o uǳiał
w woగnie domoweగ, czy wreszcie o późnieగsze knowania przeciw królowi Michałowi?
Nie; to mowa o tym, że naగprawdopodobnieగ — zdaniem naszego historyka — Sobieski

¹⁰⁴canossa — tu: uznanie popełnionego błędu; Canossa: miasto w płn. Włoszech z zamkiem, w którym w 
cesarz Henryk IV ukorzył się przed papieżem Grzegorzem VII, kończąc ty samym spór o inwestyturę (tగ. prawo
nadawania wyższych godności duchownym na terenie swego państwa); stąd „udać się do Canossy”: ukorzyć się,
wyznać swóగ błąd. [przypis edytorski]
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uszczknął nieco cnoty młodeగ wdowy przed ślubem! Osobliwa doprawdy గest ta „piro-
żyńskość¹⁰⁵” naszych dawnieగszych historyków; wszystko ci wuగaszkowie łatwieగ daruగą
swemu pupilowi, ale wszelki cień erotyzmu buǳi ich niespokoగną czuగność, posuwaగącą
się czasami aż do tuszowania i retuszowania tekstów.

ǲiś patrzy się z uśmiechem na te niepoważne igraszki poważnych luǳi, bo od czasu
ogłoszenia korespondencగi Kondeusza i గego syna z Marią Ludwiką, sprawa taగnego ślubu
Sobieskiego గest ponad wszelką wątpliwość rozstrzygnięta. Ogłosił tę korespondencగę, గak
గuż wspomniałem, p. Emile Magne w r. , z archiwów w Chantilly. Praca గego nie
గest wolna od zabawnych omyłek, świadczących o słabeగ orientacగi wydawcy w stosunkach
polskich, gdy np. p. Magne w przypisach swoich czyni panią Zamoyską żoną „Jakuba
Raǳiwiłła, księcia Zamoyskiego”, ale to nie zmienia autentyczności samych listów i ich
wymowy. Otóż, dn.  czerwca  r. — na miesiąc blisko przed ślubem oficగalnym —
książę d’Enghien pisze dosłownie do króloweగ Marii Ludwiki: „Byłem barǳo zǳiwiony
ślubem p. Sobieskiego z p. Zamoyską… cieszę się, że to గest గuż sprawa załatwiona, co na
zawsze గuż przywiąże p. Sobieskiego do Waszeగ Królewskieగ Mości…”

Nie tylko tedy wie książę — z pierwszeగ ręki — o fakcie taగnego ślubu, ale rozumie
గego ważność dla planów króloweగ i గego z tymi planami związek. Traktuగe ów ślub గako
wiadomość na wskroś polityczną. Książę d’Enghien — గak równocześnie donosi — po-
deగmuగe się ułagoǳić starego pana d’Arquien, „oburzonego głównie sposobem, w గaki
małżeństwo się odbyło”. P. d’Arquien uważa poza tym, że małżeństwa w Polsce są nie-
korzystne dla kobiet, że Zamoyski zrobił wszystko co mógł na rzecz swoగeగ żony, a i tak
nic z tego nie wyniosła; że on sam miał zamiar postanowić o losie córki we Francగi; ale
książę d’Enghien spoǳiewa się, że stary da sobie to wyperswadować i zrozumie, iż córka
nie mogła zrobić lepszego interesu (une meilleure affaire que celle-la).

Zdaగe się, że wobec wszystkich tych świadectw trudno wątpić; trzeba się pogoǳić
z faktem, że był w Polsce człowiek, który wziął dwa razy ślub kościelny z tą samą osobą, i że
człowiekiem tym był Jan Sobieski; co więceగ, że ten niepraktykowany w istocie duplikat
ślubu dawał sam nuncగusz papieski Pignatelli, późnieగ papież Inocenty XII. Tym samym
Korzon — typowy w tym Polak — chciał być barǳieగ katolicki od papieża. Potrzeba
owego drugiego ślubu గest zrozumiała: nowożeńcy byli zbyt znacznymi osobami i sytuacగa
ich była zbyt drażliwa, aby można było na owym nagłym ślubie poprzestać. No i dać popić
też trzeba było; inaczeగ rozgoryczenie w kraగu byłoby zbyt wielkie.

A గeżeli dodamy do tych dwóch ślubów trzeci, prywatny — ów u karmelitów z r. 
— musimy przyznać, że mało kto był tak gruntownie zaślubiony i ożeniony గak Sobieski.

*

A teraz, గeżeli przyగąć tezę taగnego ślubu — a niepodobna, గak wiǳieliśmy, postąpić
inaczeగ — గak i czym go wytłumaczyć? Po co ten gwałt i pośpiech? Znamy గuż sytuacగę.
Sobieski, గedyny możliwy kandydat do urzędów po Lubomirskim, uzależniał swoగą zgo-
dę od widoków na rękę Marysieńki. Wśród tego umiera Zamoyski. Zdawałoby się, że ta
śmierć rozwiązuగe wszystkie trudności. Tymczasem, wbrew spoǳiewaniu, Sobieski nie
daగe w pierwszeగ chwili znaku życia, sieǳi u siebie w Żółkwi. Może poruszyła go śmierć
dawnego przyగaciela, wobec którego nie czuł się bez winy? Może powoduగą nim względy
przystoగności, nakazuగące mu się trzymać na గakiś czas z dala od wdowy, z którą od kil-
ku lat łączono గego nazwisko? Względy dość naturalne; niemnieగ królowa zaniepokoగona
గest గego abstynencగą; sytuacగa nie zostawia గeగ czasu na takie ceremonie. Trwa to zresz-
tą niezbyt długo, skoro Sobieski zగawia się w stolicy po trzech tygodniach; zważywszy
oddalenie, to గest i tak dosyć prędko. Przybywa, ulega na nowo czarowi Marysieńki, pro-
si, aby napisała do roǳiców z prośbą o błogosławieństwo, pozwala się ogłosić wielkim
marszałkiem, daగe do zrozumienia, że z czasem i buławy nie odrzuci.

Wśród tego sprawy się mącą. Zaognienie w Polsce skłoniło Francగę do wysłania no-
wego przedstawiciela. Był nim Pierre de Bonzy, biskup Béziers, który w styczniu czy

¹⁰⁵pirożyńskość — pruderia, obskurantyzm; od nazwiska ks. Mariana Pirożyńskiego, autora broszurki Poradnik
dla czytających książki — Co czytać. [przypis edytorski]
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w lutym przybył do Warszawy. Bonzy, młody, przystoగny, żywy, barǳieగ świecki czło-
wiek niż książę kościoła, miał odegrać dużą rolę zarówno na dworze, గak w życiu przyszłych
państwa Sobieskich. Zrazu nie trafił mu Sobieski do gustu, a Caillet, agent Kondeusza,
potwierǳił uగemne wrażenia nowego posła. Sobieski wydał mu się człowiekiem „niedba-
łym, więceగ troszczącym się o swoగe przyగemności niż ambitnym i chciwym wywyższenia”
— w czym ocenił psychikę ówczesnego Sobieskiego dość trafnie. Des Noyers, sekretarz
króloweగ, dodawał do teగ charakterystyki: „Niezdecydowany, z odcieniem republikani-
zmu, dbaగący o sympatie szlachty i przypodobanie się గeగ”. Też niegłupio. Nie był to,
zdaniem ancuskich dyplomatów, człowiek nadaగący się do przeciwstawienia Lubomir-
skiemu. Co do zdolności woగskowych, opinia p. des Noyers w liście do Kondeusza brzmi:
„Odważny, ale bez żadneగ nauki woగskoweగ. Wieǳa żadna, sługiwał tylko w Polsce”. Toteż
nowy ambasador sprzeciwił się użyciu Sobieskiego do tak wysokich zadań. Nie wierzył
też w bezwzględność గego oddania. Miał inny plan: oznaగmiał, że sam Kondeusz na czele
czterech tysięcy Szwedów pociągnie przez Gdańsk do Polski. Królowa, zachwiana, pyta
się swoim zwyczaగem astrologów; nie raǳą tego roku wszczynać kroków przeciw Lu-
bomirskiemu… Maria Ludwika zamierza wdać się w układy z Lubomirskim, którego
skazanie niedawno wymusiła na trybunale seగmowym; gotowa గest zwrócić mu godno-
ści, które dopiero co narzuciła Sobieskiemu. Można zrozumieć, że im barǳieగ Sobieski
ociągał się z przyగęciem szarż, tym barǳieగ krew w nim zagrała na tak lekkie traktowa-
nie గego osoby. Czy chcą go wydać na pośmiewisko kraగu! Przyszło do gwałtowneగ sceny
mięǳy nim a biskupem-ambasadorem; Sobieski tupał nogami na biskupa w obecności
króloweగ. Wiǳę tę scenę!

W rezultacie postarano się, aby wyroki gwiazd wypadły korzystnieగ, i rzeczy się uło-
żyły. Stupany ambasador nabrał widać lepszego poగęcia o energii i ambicగi Sobieskiego.
Ale obrażony Celadon trzymał się w rezerwie: w Chantilly przebąkiwano, że ma గakieś
widoki na księżniczkę kurlanǳką… Kto wie, może w teగ chwili znów zawahał się co do
pani Zamoyskieగ, przeciw któreగ wrzała cała Polska, którą pomawiano o otrucie męża,
nazywaగąc గą Klitemnestrą¹⁰⁶, Kleopatrą… Może uląkł się opinii: uchoǳił przecież za గeగ
గawnego kochanka, którego posąǳano, że chce rzucić kraగ i lecieć za nią do Francగi. Przy-
zwoitość nie pozwalała żenić się wreszcie przed upływem roku. Toż ciało Zamoyskiego
było గeszcze niepochowane!

W końcu królowa miała tego dość; znów zamierzyła przeciąć węzeł gordyగski. Dawny
plan zasaǳki na Lubomirskiego posłużył గeగ tutaగ, z tą odmianą, że tam choǳiło o gło-
wę. Rzecz గasna, że pani Zamoyska musiała być w zmowie; był zapewne wtaగemniczony
i biskup de Bonzy. Astrea unikała przez tyǳień Celadona, potem dała mu schaǳkę w let-
nim pałacu królewskim, gǳie mieszkała — było to w połowie maగa — i tam pozwoliła
się zaskoczyć na gorącym uczynku. Maria Ludwika weszła znienacka i uగrzała — cóż za
operetka, tym komicznieగsza, గeżeli zachować należne tytuły — biskup — królowa —
hetman… Skandal — zgorszenie — grzech — niewinność zawstyǳona — uwoǳiciel
barǳieగ గeszcze! Sobieski, niezdolny podeగrzewać ukochaneగ o takie rachuby, po sarmac-
ku naiwny („a, zrobiłem wstyd niewieście!” edrowskiego Cześnika) — dał z sobą zrobić
wszystko. Sprowaǳono księǳa („pleban czeka గuż w kaplicy” — znów przychoǳi na
myśl Fredro) i nad ranem bohater nasz był గuż po ślubie. I człowiek tego typu, gdy raz
było „po harapie”, గuż oddał się całą duszą. Tym barǳieగ, że skoro zdecydowano za niego,
czuł się గuż szczęśliwy; z poślubnych గego listów bucha po prostu szczęście.

Ten wybuch szczęścia గest tak silny, że buǳi we mnie chętkę wzięcia w obronę So-
bieskiego, a raczeగ cnoty pani Zamoyskieగ. Może w istocie do teగ pory Celadon dostą-
pił tylko „pół-zbawienia”, mówiąc słowami poety; może Marysieńka do samego ślubu
odegrała w tym stosunku rolę niedostępneగ Astrei? Tak by można wnosić z poślubnych
listów Sobieskiego; nowy akcent zmysłowego szczęścia daగe w nich wrażenie istotnego
przełomu. Ale nie chcę tego rozstrzygać — i nie czuగę potrzeby.

W kilka dni potem Sobieski ruszył do woగska, aby szykować smutną kampanię przeciw
Lubomirskiemu, podczas gdy pani Sobieska — గeżeli wolno గą tak nazwać — wybrała się
do Zamościa, aby pochować męża…

¹⁰⁶Klitemnestra — żona i zabóగczyni Agamemnona, króla Myken. [przypis edytorski]
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.  డఝ
Podczas gdy w Warszawie rozgrywały się opisane poprzednio sensacyగne wydarzenia,
w Zamościu leżały zwłoki nieboszczyka woగewody — niepochowane. Była to zwykła rzecz,
że z powodu trudności komunikacగi, obowiązku powiadomienia krewnych i pozostawie-
nia im dostatecznego czasu na przybycie, pogrzeb odbywał się aż w parę miesięcy po గego
śmierci. Niemnieగ naగszybsza obecność wdowy była tu pożądana; zarówno dla poskromie-
nia coraz gwałtownieగ narastaగących nieprzyగaznych dla nieగ pogłosek, గak dla olbrzymich
spraw maగątkowych, które się wiązały ze śmiercią pana na Zamościu. Była wreszcie i tu
również podszewka polityczna: Zamość był గedną z naగpotężnieగszych twierǳ w Rzeczy-
pospoliteగ i గuż choǳiły wieści, że Lubomirski chce nim pod గakimkolwiek pretekstem
zawładnąć.

W Zamościu panowała uroczysta żałoba. Dokoła katafalku, obitego naగdroższym
szkarłatem, paliło się  funtów గarzących świec. Co ǳień po obieǳie muzyka przygry-
wała przy ciele i na litaniach. Przyగeżdżali tłumnie naగdostoగnieగsi goście; przybył nawet
poseł od chana krymskiego; tylko wdowy wciąż nie było. Okazywała za to zainteresowanie
sprawami maగątkowymi; na zabezpieczenie swoich zapisów chciała zaగąć wszystkie dobra
ordynacగi. Ale siostra zmarłego, księżna Gryzelda Wiśniowiecka, czuwała: dnia  maగa
rozesłała do ǳierżawców ostrzeżenie, aby nie dopuszczali do intromisగi. Nawet sęǳie-
go warszawskiego, przybyłego z plenipotencగą pani Zamoyskieగ i z listem królewskim,
odprawiono cierpkim słowem.

Sprawa była dla wdowy niełatwa, bo do spadku zgłaszały się naగmożnieగsze rody;
Zamoyscy z boczneగ linii, Wiśniowieccy, Koniecpolscy zగeżdżali do Zamościa, nie bez
woగskoweగ asysty. Pomału Zamość robił się obronny.

Wreszcie, z końcem maగa, wybrała się młoda pani, aby odwieǳić ciało męża i uczest-
niczyć w ceremoniach żałobnych. Jeżeli wierzyć poprzednim relacగom — a czyż można im
nie wierzyć! — ta wdowa była od paru tygodni panią Sobieską. Wiadomość o taగnym ślu-
bie obiegła గuż kawał Polski. Jakoż, gdy poprzeǳaగący wdowę dworzanin królewski zగawił
się w Zamościu z zapowieǳią przybycia pani, usłyszał od księżneగ Gryzeldy (oweగ basetli
z „konfitur”) taką odpowiedź: „Szkoda po śmierci to ficte¹⁰⁷ pokazywać, czego za żywota
nie czyniła; która że nas na wesele swoగe (z Sobieskim) nie prosiła, my też గą na pogrzeb
prosić nie bęǳiemy”. Podobnie odpowieǳiała księżna sameగ króloweగ. I w istocie, kiedy
wdowa przybyła dn.  czerwca do Zamościa, zastała mosty rozebrane i bramę zamknię-
tą. Dworzanin królewski, p. Gutowski, zażądał w imieniu pani Zamoyskieగ wpuszczenia
na zamek, wydania miasta i przekazania zarządu dóbr; odmówiono, pozoruగąc to obawą
rozlewu krwi. Eskortuగąca wdowę piechota chciała uderzyć na bramy, ale powstrzymał గą
towarzyszący గeగ starosta opoczyński. Wznosiły się z tłumu wrogie okrzyki. Na pytanie:
„Czy wiesz, z kim gadasz?, odrzucił ktoś z tłumu: „Wiem, z panią Sobieską”. Rada nie
rada, Marysieńka wsiadła do powozu i ruszyła z powrotem; tłum గeszcze za nią wołał:
„A nazad, Sobkowa!” Chciała stanąć w pobliskim folwarku; i tam గeగ nie wpuszczono:
z gniewu „rozdarła na sobie kabat”. Wszystko to zanotował współczesny świadek, lekarz
zamkowy p. Rudomicz. Dodaగe też, że w kilka dni potem pani Zamoyska zaklinała się
z płaczem przed panią Jarocką, że ślub గeగ z Sobieskim గeszcze się nie odbył.

Łatwo zrozumieć, że Polska trzęsła się od plotek na temat tego incydentu, zwłasz-
cza na tle zaognienia sprawą Lubomirskiego oraz rosnąceగ niepopularności Sobieskiego,
domniemanego wyǳiercy godności i tytułów hetmana i marszałka. Cytowana poprzed-
nio serenada Morsztyna na sekretny ślub była గeszcze naగniewinnieగsza. Obiegały utwory
łacińskie i polskie, pisma satyryczne, paszkwile, w których wdowę po Zamoyskim po-
równywano z Kleopatrą, ba z Klitemnestrą, nie bez wyraźnych aluzగi do nieగ గako do
morderczyni męża. I na Sobieskim ciążyły te pogłoski. On, przed paru laty ulubieniec
szlachty, గeగ poseł, rozగemca, rycerz, stał się nagle przedmiotem powszechnego wstrętu.
Aby go zohyǳić, też sięgnięto do starożytności; ale gdy partner Kleopatry powinien by
być bodaగ Antoniuszem albo Cezarem, przyczepiono do niego imię Kaliguli. W paszkwi-
lach tych czyniono go — stwierǳa Szaగnocha — pierwszym rozpustnikiem swego czasu;
niebezpiecznym dla wszystkich mężów zwoǳicielem. Jedna z niedrukowanych satyr na

¹⁰⁷ficte (łac. forma B.) — zmyślenie, udawanie. [przypis edytorski]
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senat ówczesny, kreśląc wizerunek Sobieskiego, zaczyna od tych słów: „Ot, i ten Kaligula
rękę w pludrach¹⁰⁸ trzyma”.

Jeżeli wierzono w pierwszy ślub, uǳielony naprędce przez księǳa, wiadomość o dru-
gim, oficగalnym, powinna by wywołać tym większe wzburzenie. Dwa śluby kościelne z tą
samą osobą, to trąciło świętokraǳką igraszką z sakramentem! Ale zdaగe się, że przeciwnie,
ten uroczysty ślub ułagoǳił opinię. Powaga nuncగusza papieskiego, który go celebrował,
pokryła wszystko. Skrócono ile tylko było możliwe termin ślubu. Dn.  lipca  r. no-
wożeniec oznaగmia go siostrze w tych słowach: „Przyగeżdżaగże tedy Wasza X. Mość గako
naగpręǳeగ wiǳieć teraz to, czegoś tak życzyła, bo przyznam się bezpiecznie, że nad się
szczęśliwszego nie wiǳę i nie imaginuగę człowieka”. Obrządek odbył się dn.  lipca 
r. — w trzy miesiące niespełna po śmierci Zamoyskiego — z zachowaniem wszystkich
ceremonii. Pan Matczyński przybył do pałacu గako ǳiewosłąb i w kwiecisteగ oracగi prosił
o rękę pani Zamoyskieగ. Odpowieǳiała królowa, sławiąc przymioty swoగeగ wychowanicy
i kładąc na గeగ skronie bogaty wieniec z drogich kamieni, dar pana młodego. Wygłoszo-
no bezlik oracyగ i toastów, panegiryków wierszem i prozą; gody weselne trwały trzy dni.
Trzeciego dnia pan młody podeగmował króla i królową wraz z całym dworem. Zbytek
był niesłychany; naczynia złote i srebrne, długie ręczniki, przybite do stołów (aby ich nie
skraǳiono) i służące za wspólne serwety, stroగne były na końcach kosztownymi koron-
kami. Pĳatyka była taka, że służba rzuciła się do łupienia stołów; brano się గuż ostro do
szabel, kiedy król i królowa odprowaǳali państwa młodych do łożnicy.

Trudno o większe pomieszanie stanów duszy niż to, które w tych przełomowych
chwilach zachoǳiło w Sobieskim. Odbĳa się to w గego listach, gǳie wiǳimy go na
przemian గako Jean qui pleure et Jean qui rit¹⁰⁹. Wchoǳił w nowy okres życia; skończone
wahania, niepewności, rozterki, komplikacగe psychologiczne, do których ten polonus tak
mało był sposobny. Przemocą czy dobrowolnie, ale nareszcie ożeniono go; wie, co ma,
గest szczęśliwy. W małżeństwie czuగe się tak గakby z przyciasnego obcego stroగu przebrał
się w wygodny kubrak na swoగą miarę; ale godne uwagi గest, że nie ǳieగe się to bynaగ-
mnieగ kosztem గego zapałów miłosnych; గako mąż zawsze bęǳie kochankiem, płonącym
spotęgowanymi గeszcze ogniami dawnego Celadona. Ma tedy swoగą naగukochańszą Ma-
rysieńkę; ale z drugieగ strony cierpi nad గeగ przykrą sytuacగą, bolą go awanie, które గą
spotykaగą, a od których do dnia oficగalnego ślubu nawet nie mógł గeగ bronić, i plotki, గa-
kie o nich obiegały, o których wie, że niezupełnie są plotkami i wobec których sumienie
ma niezupełnie czyste.

Wszystko to załatwił — o tyle o ile — uroczysty ślub, ale zostały inne powody zgry-
zot. Naగpierw skomplikowane sprawy spadkowe Marysieńki, maగąceగ na Zamoగszczyźnie
  zł. wiana, z którego zabiegliwy Sobieski nie myślał rezygnować. Czekaగą go
uciążliwe procesy. A wreszcie ów ogromny awans życiowy pana chorążego, ale awans
dwuznaczny, ciernisty i zగawiaగący się nie w porę. Nie w porę, bo teraz pan młody miał-
by ochotę być po prostu ze swoగą żoną i nasycić się do woli గeగ miłością. Te spadłe గak
z nieba urzędy, godności, były mu dość wstrętne, wiǳieliśmy, గak długo bronił się od
ich przyగęcia. Przyగął గe dla sweగ Astrei i łącznie z గeగ ręką; i to mu గe też zatruwa: nie
na polu bitwy zdobył tę buławę, ale przy fartuszku Marysieńki, a przynaగmnieగ tak to
luǳie komentuగą. Dotychczasowy wielki marszałek i hetman polny żyగe i dla ogromneగ
większości wciąż గest marszałkiem i hetmanem; nie wie Sobieski — గak గuż raz mu gro-
ziło — czy mu z dnia na ǳień nie odbiorą tych szarż, aby గe wrócić Lubomirskiemu, co
byłoby znowuż straszliwym despektem! Przy tym co za początek kariery hetmana: woగna
domowa, i to przeciw komu, przeciw swemu dawnemu woǳowi, przeciw człowiekowi,
u którego boku wolałby woగować niż stawać przeciw niemu w sprawie niepopularneగ,
niesławneగ, bez względu na గeగ wynik.

Wszystkie te sprzeczne stany maluగą się w listach do żony, gǳie obecnie może bez
skrępowania wyrażać swoగe uczucia. To గuż nie dawne mdłe nieco konfitury! Listy గe-
go z tego okresu, szczere, naiwne chwilami, stanowią — mimo bolesnego tła sprawy
publiczneగ — uroczą lekturę.

¹⁰⁸pludry — krótkie spodnie z bufiastymi nogawkami, element dworskieగ mody męskieగ od XVI w.; w daw.
Polsce: każde krótkie spodnie. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Jean qui pleure et Jean qui rit (.) — Jan, który płacze i Jan, który się śmieగe. [przypis edytorski]
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Miłość bucha z listów tym gwałtownieగ, że tuż po owym pierwszym, taగnym ślubie
przyszło do rozłąki. Sobieski, pozyskany ostatecznie przez królowę, odగechał do woగska;
ledwie gǳieś co గakiś czas Marysieńka doగeżdża, ledwie dopadną się na గakimś popasie.
I tak zగechali się i spęǳili parę chwil w గego maగątku w Pielaskowicach: i tak mu się గeగ
„śliczność” wbiła w głowę, że oczu nie mógł zawrzeć całą noc. Musiał prosić p. Koniec-
polskiego, żeby z nim całą noc przegadał. Oczarowała go tak, iż tuszy, że ich miłość nigdy
nie zmieni się w przyగaźń; — że notre amour ne changera jamais en amitié, ni en la plus ten-
dre qui fut jamais¹¹⁰. Już od dawna zdawało mu się, że „barzieగ y wiecey kochać nie mógł”,
ale choć nie można kochać barǳieగ „je vous admire¹¹¹ coraz więceగ, wiǳąc perfekcyę a tak
dobrą i w tak pięknem ciele duszę”. Owa piękna dusza, która mu się obగawiła w łóżku, to
sublimacగa klasyczna dla zmysłowych natur; ale i „wǳięczne ciałeczko” Marysieńki trapi
go w obozie do tego stopnia, że od czasu do czasu wydawca listów, stary Helcel, zmu-
szony గest czynić odsyłacz: „opuszczamy mnieగ przyzwoity ustęp wynurzeń miłosnych”.
Zrobiłem sobie tę zabawę, aby odszukać opuszczone ustępy, może గe omówię osobno; na
razie poprzestańmy na tych, które nam zostawiono, na owych zapowieǳiach srogich, że
„trzeba bęǳie na korysieńku (korynek = roǳynek) pomścić wszystkich impacyencyగ¹¹²”,
i na tym, że nasz bohater „obłapia i całuగe śliczne rączki i nóżki moగeగ duszy. O gębusi
గuż nie wspominam ani myślę, boby i minuty w obozie wytrwać niepodobna”. Jak w tym
stanie hetmanowi woగować!

A teraz zgryzoty. Oczywiście, wie Sobieski o tym, co గego Marysieńkę spotkało w Za-
mościu; i plotki, które kursuగą: „o Sylwandrze i Astrei że takie గuż i po klasztorach mowy,
żal się Boże… Wiǳę, że na tym świecie nie masz nic tak słodkiego, do czego by się siła nie
miało przymięszać gorzkości. A wszystkiego narobiła niewczesna gorliwość Hameleona”
(króloweగ). Polska, Historia, Zdrada,

WoగnaWiǳimy z tych listów, గak barǳo dopiekaగą świeżemu hetmanowi względy presti-
żowe: z okazగi różnych dyzgustów prosi గuż króla o congé¹¹³, wiǳąc, iż miasto¹¹⁴ naby-
cia przyగǳie mu tu ostatek stracić reputacగi. Jest గak błędny, przy żadnym niepodobna
mu być poselstwie, bo inaczeగ nigdy nie nazwą pana Lubomirskiego, tylko marszałkiem
i hetmanem, od czego, łatwo zgadnąć, గak గego, Sobieskiego, powaga cierpi.

Ale niebawem wszystkie te przykrości, mimo że dotkliwe, utonęły w sameగ sprawie,
w tragiczneగ rozgrywce, która z గakimś fatalizmem ciągnęła wszystkich w odmęt woగny
domoweగ. Uszedłszy na Śląsk, Lubomirski rozwĳa zdecydowaną akcగę, gotów związać się
z każdym wrogiem Polski, aby poprzeć — swoగą sprawę. Rokuగe z elektorem branden-
burskim, Fryderykiem Wilhelmem II, którego గuż w r.  częstował koroną polską, ale
nadaremno: elektor uǳiela mu rady, aby się poగednał z królem. Stara się przez intrygi
dyplomatyczne ściągnąć na Polskę cara Rosగi. To znów śle do cesarza Leopolda prośby
o opiekę; wydostaగe od cesarza i od książąt Rzeszy trochę grosza i trochę żołnierza, ale
głównie podeగmuగe tę bratobóగczą woగnę z własnych magnackich funduszów. Wkracza do
Polski, wiodąc ze sobą trochę żołnierzy cesarskich, trochę zwerbowanych Kozaków, resztę
ściąga z kraగu przez swoich emisariuszy agitacగą w imię „złoteగ wolności”, a także pokusa-
mi pieniężnymi, dość skutecznymi wobec nieregularnie przez Rzeczpospolitą płaconego
żołdu. Wydaగe manifesty, oręǳia, pisma. Jak wiǳieliśmy ze wspomnianeగ poprzednio
interwencగi cudownych obrazów, rokoszanin umie swoగą sprawę utożsamić ze sprawą
oగczyzny i wiary. Wyzyskuగe antyancuskie nastroగe szaraczkoweగ szlachty. Naగwiernieగ
odbĳa się to wszystko w pamiętnikach Paska. Opowiada ten ǳielny żołnierz-czarniecz-
czyk, గako król wyprowaǳił woగsko w pole dosyć dobre i porządne; i on też musiał być
— choć mu się nie chciało — regalistą, bo గego chorągiew w tym tu była woగsku:

Ale po staremu chocieśmy tu byli, tośmy tamteగ stronie barǳieగ wygra-
neగ życzyli wiǳąc iniuriam¹¹⁵ Lubomirskiego a w గego osobie totius nobilita-

¹¹⁰notre amour ne changera jamais en amitié, ni en la plus tendre qui fut jamais (.) — nasza miłość nigdy nie
zmieni się w przyగaźń, ani nigdy nie bęǳie czulsza. [przypis edytorski]

¹¹¹je vous admire (.) — poǳiwiam cię. [przypis edytorski]
¹¹²impacjencja (z łac.) — niecierpliwość. [przypis edytorski]
¹¹³congé (.) — zwolnienie. [przypis edytorski]
¹¹⁴miasto (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
¹¹⁵iniuriam (łac.) — krzywdę. [przypis edytorski]
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tis¹¹⁶ (…) To nie woగna była, ale właśnie goniony taniec, abośmy ustawicznie
z mieగsca na mieగsce gonili nie goniąc, a oni też przed nami uciekali nie
uciekaగąc.

Tak pisze prostoduszny p. Pasek, ale bez mała można by powieǳieć, że takie było
nastawienie nie tylko większości królewskiego woగska ale i hetmana, który stanął na గego
czele — Sobieskiego.

Jak w tym gonionym tańcu pustoszyły oba woగska kraగ, łatwo zgadnąć. Naగskwapliwieగ
splądrowali lubomirczycy dobra Sobieskiemu, ale i innych nie szczęǳono. Znana గest
z pamiętników Paska — a potwierǳaగą to zdarzenie i inne relacగe — owa pani Sułkowska,
która w żywe oczy sklęła króla od ostatnich za swoగe gospodarskie krzywdy. A król tylko
się śmiał i mówił: „Ale, dla Boga, niech kto oznaగmi Lubomirskiemu żeby się z nami
przeprosił, boć గuż nas o tę woగnę i baby konfunduగą”.

W tych warunkach trudno się ǳiwić, że nowy hetman niczym się nie oǳnaczył, że
nie umiał Lubomirskiego dogonić i pobić i że — o ile గeగ nie spowodował — to bodaగ
nie umiał zapobiec straszliweగ klęsce pod Mątwami.

Bo gdyby, na obronę planów Marii Ludwiki, chciał ktoś powieǳieć, że inaczeగ wy-
glądałaby sprawa, gdyby bitwa pod Mątwami była wygrana, to właśnie tragizm sytuacగi
był w tym, że ona nie mogła być wygrana. Po stronie króla brakło siły moralneగ, wiary
w słuszność sprawy, podczas gdy rokoszanie umieli, choćby na fałszywych przesłankach,
tę siłę w sobie wytworzyć. Ta sama szlachta, która przed ǳiesięciu laty pod Lubomirskim
wypęǳała Szwedów, zmieniła obecnie tylko గedno słowo w śpiewaneగ wówczas woగenneగ
pobudce; zamiast Szweda wstawiono Francuza i śpiewano niemnieగ zaగadle:

Siecz Francuza siecz,
wyostrzywszy miecz —

Męcz Francuzów męcz,
i గak możesz dręcz…

Bo kiedy tak „goniono nie goniąc” przez rok z górą — co nie przeszkoǳiło Lubo-
mirskiemu natłuc porządnie królewskich pod Częstochową, naraz, dn.  lipca  r.,
przyszło do naగǳiwnieగszeగ, naగtragicznieగszeగ rozprawy pod Mątwami, naగboleśnieగszego
błazeństwa. Tak dalece niepodobna było rozróżnić, kto po któreగ stronie się bĳe pośród
pokumaneగ i spokrewnioneగ szlachty, że rokoszanie wiązali sobie — podaగe Pasek —
chustkę na leweగ ręce గako znak rozpoznawczy: otóż, szczwany p. Pasek też sobie taką
chustkę bezwstydnie zawiązał, a oni, poznawszy sztukę, ale śmieగąc się, przepuścili go.
Spytali: „A nasz, czy nie nasz?. Podniósł rękę z chustką i mówi: „Wasz”. A tamci: „O,
ancie, nie nasz; గedź sobie, albo przedaగ się do nas”.

I nagle w teగ wesołeగ woగnie, gdy nierozważne dowóǳtwo królewskie przeprawiło
kilka pułków przez bród bez oparcia piechoty i artylerii, rokoszanie rzucili się na nie i,
nie daగąc nikomu pardonu, wycięli గe w pień z takim okrucieństwem, że trupy, wedle
zgodnego świadectwa, miały po trzyǳieści i więceగ ran, poszatkowane po prostu. Cały
kwiat czarnieczczyków zginął w tych bagnach. Straty króla dochoǳiły kilku tysięcy luǳi,
więceగ niż pod Beresteczkiem!

Oto bolesne i niechlubne okoliczności, w గakich Sobieski zaprawiał swoగą świeżą bu-
ławę hetmańską. W గakim stopniu odpowieǳialny był za klęskę mątewską, zdania są
poǳielone; w obecności króla nie on podobno sprawował dowóǳtwo, ale zrozumiałe
గest, że — zwłaszcza przy గego niepopularności ówczesneగ — na nim się skrupiło. Przy-
znaగą mu, że podobno „przodkował, w wielkim był niebezpieczeństwie”, ale wyrzekaగą
na niego, że to on miał doraǳać królowi tę przeprawę za bród. Sobieski sam przyznaగe,
że nie doraǳał, ale też „nie kontradykował¹¹⁷”, iżby go o małoduszność nie posąǳono.
Fałszywa taktyka wynikła z fałszyweగ pozycగi.

Zaగrzyగmy do listu Sobieskiego do żony pisanego nazaగutrz po bitwie pod Mątwami;
potwierǳa naగokrutnieగsze relacగe współczesnych powiadaగąc గak „z teగ okazగi naగwięceగ

¹¹⁶totius nobilitatis (łac.) — całeగ sztachty. [przypis edytorski]
¹¹⁷kontradykować (z łac.) — sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
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zginęło luǳi, że skoro na błota uszli, wywoływali ich, daగąc im quartier¹¹⁸ i parol¹¹⁹,
a potem zawiódłszy za górę, nie ścinali ale rąbali na sztuki. Nie tylko Tatarowie, Kozacy
nigdy takiego nie czynili tyraństwa, ale we wszystkich historiach o takim od naగgrubszych
narodów nikt nie słyszał okrucieństwie. Jednego nie naగduగą ciała, żeby czterǳiestu nie
miało mieć w sobie razów: bo i po śmierci się nad ciałami pastwili”.

Po czym list kończy się tak: „Więceగ nie maగąc pisać czasu, obłapiam i całuగę milion
razy Wć serce moగe. Le chariot avec le vin est arrivé, et les autres hardes¹²⁰, za które ǳiękuగę
barǳo Wci sercu memu”.

A w kilka dni potem, గuż zniecierpliwiony, pisze o poległych, „których nie tak wiele
zginęło గako udaగą; i są też niektórzy sami sobie winni”.

I nic ǳiwnego, że był zniecierpliwiony poległymi, kiedy mu ona, Marysieńka, waż-
nieగszych przyczyniała kłopotów. Pisze mu właśnie, że sobie śmierci życzy i że swego
zdrowia konserwować nie chce… „Vous me mandez¹²¹ — odpowiada zrozpaczony Sobie-
ski — que Celadon sera bientôt veuf. Je vous en assure, qu’on Vous verra plutôt porter le
même habit que vous portiez il y a un an¹²². Proszę uniżenie, aby takich więceగ nie pisy-
wać rzeczy, bo cale i pisać do Wci serca mego nie będę, i tak się strapię i zgryzę, że mię
i śliczna nie pozna Jutrzenka”.

W trzy dni późnieగ sytuacగa robi się గeszcze poważnieగsza: zdaగe się, że Marysieńka
znalazła, swoim zwyczaగem, moment, aby mu robić sceny zazdrości. Oto co odpisuగe pan
hetman polny: „Wć takie rzeczy piszesz, które abym był kiedy miał słyszeć od Wci ani
mi to w imaginacyą przyగść mogło. Bo kiedy wyglądam గa tu co goǳina i co moment
d’etre malheureusement assomé, quand je me consome d’ennui et de mille chagrins¹²³, Wć mi
perswadować chcesz i wmawiać we mnie, że గa tu myślę o takich rzeczach, które by Wć
obrażać miały. I nie znalazłszy żadneగ na świecie okazyi ani podobieństwa na czym by
się to fundować miało, to mi zaraz wyrzucasz i tym mi odpowiadasz. Co się గuż snadź
Wci naprzykrzyło, albo że mię kto tak obmierził Wci puisque Vous voulez plus avoir aucun
commerce avec moi secret¹²⁴ (te słowa dobry Helcel opuścił) et que vous ne me voulez voir
que je jour¹²⁵. Zaprawdę nie stąd to było zacząć, గeśli గuż cale ustała ta miłość, która snadź
nigdy nie była doskonałą. Lepieగ mię było przestrzec aniżeli na mnie niewinnego i ni
o czym nie wieǳącego taką wwalać okazగą”…

Trudno zaiste గest hetmanić z takimi kłopotami na głowie. Bo oto w dodatku p. Co-
minges powieǳiał mu, że గego Marysieńka గest zdrowa z łaski bożeగ, wesoła niesłychanie
i tak గako nigdy nie była weselsza. „Wć zaś dla గakieగ przyczyny koniecznie się przede mną
chorą czynić każesz, koniecznie chudą, szpetną, గa tego zgadnąć nie mogę. Bo chorą się
kazać czynić, గest to mnie na moim zdrowiu zabĳać, które od Wci nigdy nie było rozłą-
czone; czynić się zaś szpetną i ustawicznie o tym pisać, i to nie wiem na co się przyda;
chyba żeby tym sobie préparer le chemin, pour ne se voir que le jour¹²⁶. Co o gładkość,
wiesz to Wć barǳo dobrze, i nie miałaś zapomnieć, żem to sobie w Wci na ostatnim
kładł mieగscu. Les qualités de Votre âme m’ont engagé le plus¹²⁷, które żadneగ nigdy nie
miały podlegać odmianie… Więceగ nie turbuగę Wci serca mego, obłapiam przecie i całuగę
ze wszystkieగ duszy na szczęśliwą noc, choć mię to od nieగ odsąǳaగą, czy par caprice¹²⁸ czy

¹¹⁸dać komuś quartier (z .) — darować życie. [przypis edytorski]
¹¹⁹parol (z .) — słowo (honoru). [przypis edytorski]
¹²⁰le chariot avec le vin est arrivé, et les autres hardes (.) — wóz z winem przybył i inne manele. [przypis

edytorski]
¹²¹Vous me mandez (.) — donosisz mi; piszesz mi. [przypis edytorski]
¹²²que Celadon sera bientôt veuf. Je vous en assure, qu’on Vous verra plutôt porter le même habit que vous portiez il

y a un an (.) — że Celadon bęǳie wkrótce wdowcem. Zapewniam cię, że raczeగ ciebie zobaczą w tych samych
szatach, które nosiłaś rok temu [tగ. w żałobie]. [przypis edytorski]

¹²³d’etre malheureusement assomé, quand je me consome d’ennui et de mille chagrins (.) — że będę nieszczęśliwie
zabity, gdy zగada mnie nuda i tysiąc zmartwień. [przypis edytorski]

¹²⁴puisque Vous voulez plus avoir aucun commerce avec moi secret — skoro nie chcesz గuż mieć ze mną żadnych
stosunków intymnych. [przypis edytorski]

¹²⁵et que vous ne me voulez voir que je jour — i chcesz mnie widywać tylko w ǳień. [przypis edytorski]
¹²⁶préparer le chemin, pour ne se voir que le jour (.) — przygotować się do tego, by nie widywać się inaczeగ

niż za dnia. [przypis edytorski]
¹²⁷les qualités de Votre âme m’ont engagé le plus (.) — uగęły mnie naగbarǳieగ zalety twoగeగ duszy. [przypis

edytorski]
¹²⁸par caprice (.) — dla kaprysu. [przypis edytorski]
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par inconstance¹²⁹, czy par conseil¹³⁰, czy par manque d’amour¹³¹, czyli par mes défauts¹³²,
w których się znać było zrazu nie przeగrzano, bom był le plus heureux et le plus content de
tous les hommes¹³³”.

Taka była Marysieńka w czasie bitwy pod Mątwami, taką samą została w czasie wy-
prawy wiedeńskieగ. Ta గednolitość, to była గeగ siła.

Pod Mątwami skończyła się owa woగna, na którą — గak pisze Pasek — „król się wy-
brał z królową గeగmością, z aucymerem i z całym dworem z Warszawy”. Skończyła się
po tym okropnym epizoǳie niemnieగ ǳiwnie: osobliwym chyba w ǳieగach wypadkiem,
zwycięzca, గakby przerażony odniesionym zwycięstwem, kapitulował. Ale przegrana była
obustronna: గeżeli Lubomirski złożył broń i udał się na wygnanie, król zobowiązał się po-
niechać wszelkich planów elekcగi vivente rege. Wszystkie zamieszki, które zmąciły Polskę
przez ostatnie lata i które tak ciężko miały się odbić na గeగ przyszłości, były daremne.

W namiocie swoim przyగął Jan Kazimierz kaగaగącego się Lubomirskiego. Obok króla
stał Sobieski, trzymaగąc laskę marszałkowską. Król dał rokoszaninowi rękę do ucałowania
i spytał go, gǳie mieszkać zamierza. Po czym Lubomirski obszedł swoich dawnych ko-
legów senatorów i uściskał ich, w końcu stanąwszy przed Sobieskim, wziął milcząc గego
rękę i położył గą sobie na głowie.

Tak zakończyła się wieloletnia walka o elekcగę vivente rege. Być może, gdyby గą wygra-
no, byłoby to dla Polski z korzyścią. Trudno zrozumieć zaciekłość niektórych historyków
— np. Korzona — przeciw Kondeuszowi na tronie polskim i przeciw ówczesneగ możli-
wości związania się z Francగą. Obróciła się późnieగ sprawa polska tak źle, że nie ma powodu
odrzucać myśli, że mogła się obrócić lepieగ. Silny król z dynastią, soగusz z Francగą, z którą
Polska nie miała sprzeczności, a miała wiele interesów wspólnych, związanie się z rosną-
cą potęgą młodego Ludwika XIV, to wszystko mogło otworzyć Polsce nowe olbrzymie
horyzonty. Ale, గak గuż wspomnieliśmy, cała rzecz w tym, że plan Marii Ludwiki — zły
czy dobry — był w danych okolicznościach niewykonalny. Trzeba było „wolneగ” Polsce
iść drogą swego przeznaczenia — aż do końca.

Niebawem aktorzy tego dramatu ǳieగowego zeszli ze sceny. W styczniu  r. umarł
w opuszczeniu na Śląsku Jerzy Lubomirski; dn.  maగa t. r. umiera królowa. Wyrok le-
karzy przyగęła ze spokoగem: Ergo moriendum¹³⁴! — wyrzekła te słowa, które miał rzec
kochanek గeగ młodych lat Cinq-Mars, wstępuగąc na szafot. Nie miała dobreగ prasy. „Ka-
rolicha narobiła w Polsce licha”; ten lichy dwuwiersz krążył mięǳy szlachtą. „Przez którą
గako siła złego się stało, wypisać trudno, która గako niedźwieǳia za nos króla woǳi-
ła, pieniąǳe stare dobre wyprowaǳiła, i życia swego niezbożnego dokonawszy plugawie
umarła” — notuగe w swoim raptularzu szlachciura. „Królowa umarła, polska wolność
ożyła” — pisze współczesny kronikarz, nieświadom mimowiednego efektu ironii, గaką
potomność znaగǳie w tym sąǳie. A mówca pogrzebowy, ksiąǳ Wydżga, lubuగący się
w kwiecistym cytacie, wykrzyknął nad గeగ trumną: Et dissipatae sunt omnes cogitationes
eius¹³⁵. W istocie sunt dissipatae, mimo że kandydatura ancuska — z tym samym Kon-
deuszem — miała గeszcze wypłynąć. Aż kiedy druga Francuzka zasiąǳie z kolei na naszym
tronie, sprawa Francగi w Polsce przepadnie ostatecznie.
.  
Pamiętamy, గak przed kilku laty, w liście pisanym do zbyt troskliweగ kuzynki, Sobie-
ski daగe odprawę plotkom posąǳaగącym go o zamiar porzucenia Polski. Odpowiedź była
męska i godna; niemnieగ myśl o ekspatriacగi nie tylko nie opuszcza naszego bohatera, ale
przeciwnie, stanowi — aż do గego wstąpienia na tron — nieustanny współczynnik గego
ǳiałań. Historycy dość chętnie zamykali na to oczy lub otwierali tylko గedno. Korzon,
autor naగobszernieగszeగ monografii, powiada, podsumowuగąc pierwszy okres గego życia,

¹²⁹par inconstance (.) — z powodu niestałości. [przypis edytorski]
¹³⁰par conseil (.) — według rady. [przypis edytorski]
¹³¹par manque d’amour (.) — z braku miłości. [przypis edytorski]
¹³²par mes défauts (.) — ze względu na moగe wady. [przypis edytorski]
¹³³le plus heureux et le plus content de tous les hommes (.) — naగszczęśliwszym i naగbarǳieగ zadowolonym

z luǳi. [przypis edytorski]
¹³⁴ergo moriendum (łac.) — a więc trzeba umierać. [przypis edytorski]
¹³⁵et dissipatae sunt omnes cogitationes eius (łac.) — i unicestwione są wszystkie గeగ zamiary. [przypis edytorski]
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że „గeśliby Sobieski zmarł గednocześnie z przeciwnikiem swoim Lubomirskim, otrzymał-
by na sąǳie pośmiertnym nie lepszą pewnie, a może gorszą atestacగę¹³⁶ służby publiczneగ
niż Lubomirski”. A గako główny motyw tego sądu podaగe historyk, że Sobieski „zezwo-
lił na występek, గakiego Lubomirski nigdy się nie dopuścił — wyniesienia się z kraగu
roǳinnego na obczyznę”. Za surowo albo za łagodnie. Gdyż, bądź co bądź, nasuwa się
refleksగa, że గednak byłoby korzystnieగ dla Polski, gdyby się był urażony Lubomirski po
prostu wyniósł… A z drugieగ strony, Sobieski i późnieగ, w naగbarǳieగ heroiczneగ epoce
swego życia, wciąż równolegle pertraktował o warunki popełnienia tego występku.

Podłożem tych proగektów Sobieskiego były, గak i poprzednio, sugestie Marysieńki.
Ale zmienia się charakter planów. O ile za pierwszym razem ekspatriacగa pana chorążego
trąciłaby raczeగ prywatną awanturką, o tyle teraz, przy wysokich szarżach Sobieskiego,
zamiary గego maగą charakter oficగalny, a nawet chwilami znaczenie niemal patriotyczneగ
ofiary.

Wiǳieliśmy, z గakim trudem udało się go skłonić, aby przyగął godności — marszał-
kostwo wielkie i buławę polną — po Lubomirskim. Zaledwie przyగął, గuż mu గe chciano
odebrać. Wiemy z గego własnych uwierzeń, గak go drażni ta nieగasna sytuacగa, te godno-
ści obగęte po kimś, kto żyగe, kto go przerasta czynami i dawną zasługą. I kiedy królowa,
nieporzucaగąca do końca swoich konszachtów i negocగacగi, raz po raz — nawet po kapi-
tulacగi rokoszanina — myśli o tym, aby skłonić Sobieskiego do złożenia szarż na rzecz
nieoǳownego dla గeగ widoków Lubomirskiego, Sobieski goǳi się; gotów గest nawet pra-
cować nad elekcగą, gdyby Lubomirski zechciał గą za tę cenę popierać; ale inna rzecz, że po
tym despekcie nie zostałby w kraగu! Złoży urzędy, o ile w zamian otrzyma odpowiednie
tytuły i uposażenie we Francగi, dokąd się wyniesie. Jakoż w połowie lipca r. , nadcho-
ǳi z Paryża depesza ministra de Lionne, z zawiadomieniem, że Ludwik XIV, w uznaniu
ofiarności Sobieskiego, nadałby mu — zaraz po elekcగi Kondeusza — godność marszałka
Francగi. To daగe miarę drogi, గaką Sobieski zrobił w ciągu tych paru lat od r. , gdy
Marysieńka chciała go przeflancować do Paryża w charakterze — właściciela realności.
Zarazem wiǳimy, గak trudno గest formułować sąd moralny o tym zamiarze w sytuacగi,
gdy żołnierz i hetman goǳi się porzucić na zawsze kraగ — pro publico bono¹³⁷…

Ale Sobieski nie daగe się wykwitować lada czym; Marysieńka czuwa. Pani Sobieska
popiera zamiar przeniesienia się, ale dopilnowuగe, że w sierpniu r. , przed wyగaz-
dem z Warszawy, Sobieski zostawia notę z wyszczególnieniem swoich żądań, którymi są:
buława marszałka Francగi, order św. Ducha, dobra wartości   funtów z przyna-
leżnym do nich tytułem książęcym. Bodaగ to mieć przytomną żonę! Marysieńka czuగe,
że w teగ chwili można się cenić; toteż గako porękawiczne żąda గeszcze bezpłatneగ szarży
porucznika gwardii królewskieగ dla swego brata, kawalera d’Arquien, z uwolnieniem od
taksy. Zamieszkaliby prawdopodobnie Sobiescy na południu Francగi. Pan Jan wymawiał
sobie możność przyగazdu do Polski, tak w interesach Francగi, గak w swoich sprawach
domowych.

Dyplom królewski przyszedł podobno dn.  paźǳiernika  r., ale niepełny; గest
marszałkostwo i parostwo, nie ma w nim mowy o kawalerze d’Arquien; nie było też
w nim mowy o naగważnieగszym: o „taburecie” dla księżneగ Sobieskieగ. Wśród tych targów,
proగekt spalił na panewce, zapewne przez śmierć Lubomirskiego, która usuwała główny
kamień obrazy, może i przez despekt dla roǳiny, który odczuła Marysieńka. Nieostatni
to raz uparta niechęć Ludwika XIV do roǳiny d’Arquien zaważy na sprawach Francగi
i Polski doniośleగszych niż ta emigracగa Sobieskiego.

Na chwilę, z początkiem r. , utrapiony przeగściami woగny domoweగ hetman ode-
tchnął swobodnieగ, spęǳaగąc parę miesięcy we Lwowie, we własneగ kamienicy, do ǳiś
dnia istnieగąceగ na placu Ratuszowym. Był to గego naగlepszy czas, przy boku ukochaneగ
żony, z którą dotąd żył w ciągłych rozstaniach. Ale niebawem spadła szczęśliwemu mę-
żowi గak dachówka na głowę decyzగa wyగazdu Marysieńki do Francగi. Lekarze nadworni
wydali świadectwo, że potrzebne గeగ గest powietrze ancuskie. Wyగazd ten obciążył moc-
no konto Marysieńki w osąǳie గeగ biografów, którzy poczytali go గeగ za kaprys, tym
nagannieగszy ile że była właśnie w dość zaawansowaneగ ciąży. Tym barǳieగ oberwało się

¹³⁶atestacja — poświadczenie, świadectwo, zaświadczenie. [przypis edytorski]
¹³⁷pro publico bono (łac.) — dla dobra publicznego. [przypis edytorski]
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od historyków owemu usłużnemu — గak piszą — consilium facultatis¹³⁸, które wydało
taką opinię. Otóż, pewne ustępy listów Sobieskiego, które mnie uderzyły గako dawnego
lekarza, nasuwaగą przypuszczenie, że trzeba może spoగrzeć na tę sprawę nieco inaczeగ. Ka-
prys! Kobiety na ogół mnieగ są kapryśne, niż się zdaగe, i zazwyczaగ rzekome ich chimery
maగą głębsze pobudki, tylko że się tych pobudek często nie zna. I lekarze może ǳiałali
nie z sameగ usłużności. Zaగrzyగmy więc do listów Sobieskiego.

Dn.  marca  r., గuż w czasie pobytu żony w Paryżu, Sobieski pisze do nieగ tak:
Korad (lekarz) przez wszystek czas oczu pokazać nie śmiał. Davisson

był razów kilka, a raz, gdy mi listy z poczty przyniesiono, malusieńkom go
nie uderzył; alem łaగał tak, że గuż gorzeగ być nie może. Naprzód przysiągł
klęknąwszy, że ta suspicగa¹³⁹, którą mieli o Aci m. P, nie గest płonna, bo
nieboszczyk (Zamoyski) na tę właśnie i umarł chorobę. I to przydał, że votre
femme¹⁴⁰ nie może być zdrowa, గeśli się nie da entre les mains de quelque habile
chirurgien¹⁴¹. Dopierom go o to począł గeźǳić i besztać niesłychanie. Poka-
załem mu potem ów skrypt de M. de Puis. Słuchał go pilnie i powieǳiał:
że i on toż rozumie, co i my, i że te nasze lekarstwa nie zepsowały Jeగ Mci,
boby to znać było na ǳiecięciu; ale trzeba było mocnieగszych గeszcze zażyć…
że takie lekarstwa daగą ǳieciom we trzyǳiestu miesiącach we Francగi.

I tegoż roku, dn.  maగa:
Co strony Pana Davisson, ten to przyznał, że dawali du mercure¹⁴², ale

to wywoǳił przez swóగ skrypt, którym గa posłał Wci s. m., że i ǳieciom
małym doktorowie zwykli bez wszelkieగ dawać zdrowia ich obrazy…

Te dwa ustępy (a గest ich więceగ) wystarczyłyby, గak sąǳę, aby poddać గeżeli nie re-
wizగi, to bodaగ znakowi zapytania wiele sądów o Marysieńce. Przyగęte గest ze względów
obyczaగności nie mówić o takich sprawach i udawać, że się ich nie wiǳi; ale trudno
zaprzeczyć, że omĳanie tak istotnych motywów może prowaǳić do wielu omyłek. Bo
oto nastręcza się wytłumaczenie „kaprysu” Marysieńki i గeగ wyగazdu do Francగi. Barǳo
być może, że właśnie w związku z గeగ ciążą, i przez wzgląd na przyszłe ǳiecko, mieగsco-
wi medycy kazali Marysieńce naగpilnieగ udać się do Paryża, gǳie, mimo wszystko co
by można powieǳieć o „molierowskich” lekarzach, medycyna stała nieskończenie wyżeగ
niż w Polsce, gǳie były wody zalecane na గeగ chorobę i gǳie pacగentka mogła się pod-
dać incognito drażliweగ kuracగi, mnieగ narażaగąc się na obmowę. Kto wie, czy i pierwszy
గeగ nagły wyగazd nie miał podobneగ racగi, gdy młoǳiutka pani Zamoyska puściła się do
Paryża! Przypomnĳmy sobie ǳieci, గakie miała z Zamoyskim, wszystkie niewydarzone,
mrące w niemowlęctwie; a i późnieగ, w pożyciu z Sobieskim, na czworo ǳieci, które się
uchowały, przypadaగą liczne poronienia, nieżywo uroǳone płody i wcześnie ginące nie-
mowlęta. Że choroba Zamoyskiego była notorycznie znana, to Sobieski sam stwierǳa
w którymś z listów.

Jedna గeszcze okoliczność może nas uderzyć, mianowicie owe plany Marysieńki za-
mieszkania w Prowansగi. Jak to! ledwie dostawszy się do Paryża, w pobliże Wersalu,
gdy kto żył, cisnął się we Francగi do świetnego dworu, nieobecność na nim uważaగąc za
naగwiększe nieszczęście, ta osóbka pełna ambicyగ, marząca o „taburecie”, proగektuగe osie-
dlenie się z Sobieskim na południu Francగi, daleko od zaczarowanego pałacu”, గakby na
dobrowolnym wygnaniu? Trudno by znaleźć wytłumaczenie tych planów, poza గakimś
surowym klimatycznym zaleceniem paryskich lekarzy. I kiedy późnieగ, przywoǳąc tym
Sobieskiego do rozpaczy, pisze mu, że nie wróci nigdy do Polski, bo గą polski klimat
zabĳa, również może powtarza w tym opinię Fakultetu.

Więceగ గeszcze: owe nagłe zmiany humorów Marysieńki, kiedy ona, przedtem naగ-
czulsza, nagle stara się zakochanego męża గak gdyby od siebie oddalić, kiedy się chce zrobić
dla niego odpychaగąca i brzydka, kto wie czy nie maగą w danym momencie konkretneగ

¹³⁸consilium facultatis (łac.) — rada wyǳiału. [przypis edytorski]
¹³⁹suspicja — podeగrzenie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰votre femme (.) — pana żona. [przypis edytorski]
¹⁴¹entre les mains de quelque habile chirurgien — w ręce గakiegoś zręcznego chirurga. [przypis edytorski]
¹⁴²du mercure (.) — rtęć. [przypis edytorski]
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przyczyny w గeగ zdrowiu, czy nie kryగą గakieగś tragedii kobieceగ. I doprawdy, kiedy zacny
Korzon, ze swadą godną siedemnastowiecznego panegirzysty, rozczula się nad Zamoy-
skim, „znakomitym rycerzem, zasłużonym obywatelem, wspaniałomyślnym i nad miarę
hoగnym panem, który za   złotych i za dochody starostwa kałuskiego kupił so-
bie naగniewǳięcznieగszą żonę”, nasuwa się pytanie, czy „kupowanie sobie” młoǳiutkieగ
ǳiewczyny — prawie ǳiecka — przez chorego pĳaka i rozpustnika గest aktem wspa-
niałomyślności i czy ona miała mu za co być wǳięczna? Choroba była „ancuska”, ale
nabyła గeగ na polskieగ ziemi, od ślubnego męża, od woగewody sandomierskiego, od Piasta.
To గedno kazałoby nam być oględnieగszymi w rzucaniu na nią kamieniem. Spoza „kapry-
śneగ” Marysieńki mogłaby łatwo wyగrzeć nieszczęśliwa chora kobieta, wciąż brzemienna,
matka szesnaściorga lub więceగ żywych i umarłych ǳieci, zatruta w samym źródle swego
macierzyństwa.

Sobieski w tym wypadku okazuగe więceగ wielkoduszności od historyków. Dobroć
గego, szlachetność, troskliwość wobec Marysieńki są ponad wszystkie próby.

Pani hetmanowa, wyగechawszy z Polski w czerwcu r. , podróżowała wielkim
dworem. Miała z sobą  osób, గechał z nią brat గeగ, kawaler d’Arquien. Do Paryża miała
przybyć dn.  sierpnia. Choǳiło o to, గak się ma postawić, na గaką stopę; wyగeżdżaగąc
pyta o to męża. Sobieski odpowieǳiał ze skromną pychą:

Ja rozumiem, że się nie goǳi, tylko przynaగmnieగ tak గako przedtem,
గeśli nie więceగ. Bo lubo nie గesteśmy des Princes¹⁴³, ale urzędy które nam dał
Pan Bóg, więceగ tu u nas w Polsce ważą, niżeli ǳiesięć książąt de l’Empire¹⁴⁴.
Zwać się tak, గako się bęǳie naగlepieగ podobało Wci sercu memu; kiedy
zechcesz uగść pour inconnue¹⁴⁵ — lubo Marquise¹⁴⁶ de Żółkiew, de Złoczów,
de Kaluche, de Jaworów.

Tęsknota trawi opuszczonego małżonka; nie tylko duchowa, ale fizyczna. Ta zaగmuగe
w listach Sobieskiego dużo mieగsca i znaగduగe wyraz wzruszaగący i często komiczny zara-
zem. Wierność, któreగ niezłomnie dochowuగe — గak się raz po raz zaklina, przypiekany
గeగ udaną może podeగrzliwością — wiele, గak twierǳi nasz Celadon, przynosi uszczerbku
గego zdrowiu. Ale o tym kiedy inǳieగ.

Z radością za to oczekuగe ten naగlepszy mąż przyగścia na świat potomka. Ten od ko-
lebki rtęcią traktowany pierworodny, to był przyszły królewicz Jakub.

Jeżeli pani „marquise de Kaluche incognito” łuǳiła się co do przyగęcia w Paryżu, i tym
razem spotkał గą dotkliwy zawód. Śmierć Marii Ludwiki zadała cios planom elekcyగnym,
tym samym cena stronników Francగi spadła. Zlekceważono Marysieńkę zupełnie; zarów-
no Wersal గak i Chantilly, sieǳiba rodu Condé, zignorowały గeగ obecność. W dodatku
nie umiała się ona ustrzec drobiazgowości w swoich pretensగach; nieświadoma wielkich
przeznaczeń, గakie గą czekaగą przy boku małżonka, z chwalebnym zresztą przywiązaniem
do roǳiny d’Arquien, wciąż sili się coś wytargować i wydrzeć dla teగ roǳiny, przez co
nieraz naraża na szwank większe interesy. Teగ polityce zostanie wierna nawet గako królowa
polska.

Obecnie wdała się w గakąś sprawę spadku po kuzynce d’Arquien, żonie p. Guitaut,
dworzanina i przyగaciela Kondeuszów. Ta hrabina Guitaut, nie mogąc prawnie zapisać ma-
గątku mężowi, zapisała go pozornie Kondeuszowi, sposobem praktykowanego w takich
wypadkach fideikomisu. Roǳina d’Arquien podniosła gwałt, że గą pozbawiono spadku,
i wszczęła nierówną walkę z potężnymi Condé. Marysieńka solidarnie z roǳiną miotała
się i krzątała, co było tym mnieగ rozsądne, że równocześnie wszczęła nowe targi z Wer-
salem w sprawie przeszczepienia męża do Francగi. I znów dwór goǳił się na premie dla
Sobieskiego: laska marszałkowska, maగątek z tytułem księcia, wysoki order. Ale Mary-
sieńka dołączyła do tego całą listę faworów dla swoగeగ roǳiny, dla oగca, dla brata; prócz
tego dla wszystkich d’Arquienów ów spadek, i oczywiście upragniony „taburet” dla nieగ.
Nie chciano z nią gadać. Wówczas Marysieńka pisze czym pręǳeగ do męża, aby pu-

¹⁴³des Princes (.) — książęta. [przypis edytorski]
¹⁴⁴de l’Empire (.) — cesarstwa. [przypis edytorski]
¹⁴⁵pour inconnue (.) — za nieznaną. [przypis edytorski]
¹⁴⁶marquise — markiza. [przypis edytorski]
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ścił kantem Francగę i próbował nawiązać z Austrią. To గuż przygrywka do — odsieczy
Wiednia!

*

Ale podczas gdy Marysieńka w pobliżu „zaczarowanego pałacu” zaprząta się małost-
kami, czuły Celadon, zaledwie wieǳąc o tym, gotuగe గeగ niespoǳiankę. Sobieski, którego
zastanie żona wróciwszy do Polski, bęǳie kimś zupełnie innym niż ten, którego zosta-
wiła. Na wstęǳe kochanki, którą opasze się wierny rycerz, historia wypisze magiczne
słowo: Podhaగce.

Nikt, mam naǳieగę, nie żąda tu ode mnie oceny woగennych czynów Sobieskiego. Po- Przedmurze chrześcĳaństwa
mĳaగąc, że nie గest to w żadneగ mierze zadaniem autora studium o Marysieńce, rzecz sama
trudnieగsza గest niż kiedykolwiek, ile że (గak wspomniałem na wstępie) cała nasza historia
orężna w. XVII గest గakby w trakcie przebudowy. Zwłaszcza co się tyczy Tatarów. Świeżo
ukazała się nowa praca Górki pt. Liczebność Tatarów krymskich i ich wojsk, gǳie autor
wykazuగe, iż liczba wszystkich w ogóle Tatarów, z żonami i ǳiećmi, wahała się mięǳy
stoma a naగwyżeగ dwustoma tysiącami głów; cya wystawianych przez nich armii rzadko
dochoǳiła ǳiesięciu lub piętnastu tysięcy, a intencగe ich nigdy nie były zaborcze, tylko
po prostu rabunkowe. W tych warunkach — zdaniem historyka — humorystycznego
zabarwienia nabiera powszechna wiara — poǳielana do ǳiś przez poczciwą Europę —
że dwunastomilionowy naród przez kilka wieków piersią swoగą zasłaniał Europę od teగ
ǳiesięciotysięczneగ „nawały”. Zarazem wypadnie obciąć co naగmnieగ గedno zero z cy,
w których — గak po nim inni — Sobieski siłę ciągnących na niego Tatarów szacuగe na
 lub  tysięcy. Przesada i grandilokwencగa siedemnastowiecznych panegiryków, గak
w mówkach weselnych czy pogrzebowych, tak samo wyrażała się w biuletynach z placu
boగu. Nie liczbą groźni byli Tatarzy, ale sprawnością boగową, organizacగą i — co wyda się
paradoksalne — cywilizacగą techniczną, którą górowali nad szlachecką hasą. W połowie
XVII w. prawie każdy Tatar miał podobno w kieszeni od kamizelki norymberski zegarek.

Ale mnieగsza o cyy; గedno గest niewątpliwe i w całeగ sprawie uderzaగące, mianowi-
cie przemiana duchowa, గaka w tym czasie zachoǳi w Sobieskim. Wyzwolona nareszcie
z małostek, w których się szamotała, wielkość గego, dotąd nieświadoma sameగ siebie,
wystrzela tryumfalnie.

Różne okoliczności złożyły się na tę przemianę. Reakcగa na to, co było poprzednio.
Znamy okoliczności, w గakich Sobieski otrzymał buławę hetmańską; w dworskich i far-
tuszkowych przetargach. Jakże go ukłuło w serce powieǳenie posła ancuskiego, który
powiada o nim publicznie, „że wszystkie te honory, które ma, nie dla niego, ale z గeగ
(Marysieńki) respektu dane mu są”. — „Jeśli się tak goǳi, moగa duszo, racz sama osą-
ǳić” — skarży się żonie Sobieski! Zaczął hetmaństwo od woగny domoweగ, prowaǳoneగ
z niechęcią i licho, zakończoneగ klęską, może nie bez గego winy. Wśród tego wszystkie-
go miodowe miesiące, zatrute szyderstwem i zgorszeniem całego społeczeństwa. Można
poగąć, że ten człowiek, którego zadatki były w Sobieskim, nie był zadowolony z siebie, że
musiał czuć niesmak.

To wszystko ma గuż za sobą. Lubomirski nie żyగe, buława — గakkolwiek otrzymana Żołnierz, Przywódca,
Kochanek— గest గego; nie ma nikogo, kto by mu గeగ mógł zaprzeczyć, ma గą i గest na czele woగ-

ska. Znalazłszy się w stepie, oddycha szerszym powietrzem; tu odnaగǳie samego siebie,
znaగǳie rehabilitacగę we własnych i w cuǳych oczach.

Na szczęście, nie ma też nikogo, kto by go mógł wyrwać z tego stanu. Nie ma żony,
która wędruగe tymczasem ku palais enchanté; okoliczność w tym wypadku barǳo szczę-
śliwa. Gdyby Marysieńka była w pobliżu, gǳieś na przykład we Lwowie, Sobieski — taki
గakiegośmy dotychczas poznali — cały czas myślałby w obozie, గakby się wyrwać bodaగ
na kilka dni i pośpieszyć do swego korynka, aby pomścić na nim swoగe impacyencye. Ten
mężny wóǳ był గeszcze mężnieగszym kochankiem. Można z całą ścisłością powieǳieć, że
gdyby Marysieńka była w kraగu, nie byłoby Podhaగec. Nie zamknąłby się w nich.

Co innego na odległość. Z daleka గest గego Astrea cudowną gwiazdą, która przyświeca
w obozie bohaterowi, któreగ szarfa daగe mu niezwalczoną moc. Nawet గego „impacyen-
cye”, których nieznana mu wprzódy wyłączność miłosna — barǳieగ గeszcze niż skrupuł
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małżeńskieగ cnoty — nie pozwoli mu nigǳie ulokować, zmienią się we wściekłość, w pa-
sగę z గaką bęǳie kropił wroga, z గaką bęǳie narażał życie. I podczas gdy ona targuగe się
w Paryżu o testament i o taburet, nie przeczuwa, że on tutaగ wybĳa kapitał bohaterstwa,
cenę korony, którą niebawem włoży na గeగ skronie.

I on tego zresztą nie może przeczuwać. Na razie, pretensగe గego są znacznie skrom-
nieగsze: pokazać na polu bitwy, co potrafi, zwiększonym swoim autorytetem dopomóc
— po abdykacగi Jana Kazimierza — do osaǳenia na tronie polskim Kondeusza, pośpie-
szyć po nagrodę do „zaczarowanego pałacu” i osiąść szczęśliwie we Francగi z ukochaną
Marysieńką.

Jest dawny i szeroko swego czasu spopularyzowany szkic Szaగnochy Mściciel, gǳie Przedmurze
chrześcĳaństwa, Rycerz,
Wróg, Polak, Moda

heroiczna droga Sobieskiego wywieǳiona గest cała z tradycyగ గego ǳieciństwa i mło-
dości, z grobów roǳinnych, z surowego głosu matki, wskazuగącego synom ich rycerski
obowiązek, walkę z półksiężycem. To są piękne — Śpiewy historyczne¹⁴⁷. Ale nie wydaగe
się, aby w psychice Sobieskiego te tradycగe zbytnio przyszły do głosu. Pomięǳy గego ǳie-
ciństwem a tymi rozstrzygaగącymi latami గego życia, ileż innych ǳiałało nań wpływów,
గakże inne przechoǳił szkoły! Do półksiężyca nie miał zresztą żadneగ nienawiści; z Tur-
kami i Tatarami — póki nie wypadło ich bić — porozumiewał się wcale dobrze, zyskał
u nich znaczną popularność, sam był pod silnym wpływem kultury orientalneగ, a గeszcze
za królewskich czasów rezydent గego na Krymie utrzymywał go au courant¹⁴⁸ naగnowszeగ
mody krymskieగ, którą Sobieski rad w stroగu i orężu obserwował. Nic w గego tak szcze-
rych listach nie znamionuగe „mściciela”. Droga, która go wiodła do wielkości, wydaగe się
inna, barǳieగ kręta, mnieగ konwencగonalnie przykładna, ale tym barǳieగ interesuగąca.

Przeobrażenie Sobieskiego ma i tę cechę, że nie wywoǳi się z nowych elementów, Gospodarz, Przywódca,
Polska, Obyczaగe, Pieniąǳale z tych które గuż poprzednio mogliśmy w nim poznać. Ten świetny i odważny żołnierz

గest గako hetman tęgim organizatorem. Sobieski, ten sam, który nazaగutrz po bitwie pod
Mątwami pamięta, żeby potwierǳić nadeగście furgonu z winem (mimo że sam pić nie
lubił, szkoǳiło mu), potrzebnym dla kaptowania popularności; który z obozu daగe Ma-
rysieńce rady, గak sobie ma zapewnić świeże masło i świeże గaగa („A łatwo tego dokazać:
kupić tylko krów dwie, za które wrócą się pieniąǳe, i oddać do któreగ białogłowy na
folwark, albo na grunt księcia Aleksandra, to bęǳie co ǳień i mleko pannom na kawę
i masło dla Wci. Toż uczynić i dla świeżych గaగec: kupić kazać kilka kokoszy, które oddać
do któreగ gospodyni: to będą గaగca zawsze świeże, nie kłopocąc się o nie co ǳień i nie bie-
gaగąc dla nich co ǳień po świecie”), teraz tę praktyczność, te zalety gospodarskie wkłada
w swoగe hetmaństwo. A nie były one zbyteczne: bo w tym osobliwym ustroగu, గakim
była polska organizacగa woగskowa, hetman musiał być nie tylko woǳem, ale i impresa-
riem woగny, kasగerem i aprowizatorem. Hetman często kredytuగe oగczyźnie, często musi
z własnego dołożyć, co mu nieraz tym trudnieగ przychoǳi, ile że nieprzyగaciel pustoszenie
kraగu zaczyna zwykle od włości hetmana. Nawet za rokoszu Lubomirskiego odpowieǳią
byłego marszałka i hetmana na nominacగę swego następcy było spustoszenie mu żół-
kiewszczyzny. To połączenie gospodarności z czynem orężnym było గednym z sekretów
zwycięstw Sobieskiego. Teraz zapożycza się, zastawia swoగe srebra aż do miednicy (tak że
— pisze żonie — trzeba się mu myć w szklance); własnym kosztem wystawia  luǳi,
przekazuగe do obozu własne trzody, mąkę, krupy, kaszę. Wie, że żołnierz nie może być
głodny; inaczeగ albo się rozlezie, aby łupić po wsiach, albo zawiąże konfederacగę. Trzeba
mu myśleć, żeby konfederacగa nie była, żeby woగsko miało co గeść, żeby się wszystkim
akkomodować, żeby wszystkim dawać — owo zgoła żeby z niczego wszystko uczynić. Bo
oto taką od dworu odebrał deklaracగę: „Niech on tam sobie myśli, żeby było dobrze, bo tu
nie masz pienięǳy, ani sukursu żadnego, którego niech się pewnie nie spoǳiewa”. Raz
po raz skarży się żonie Sobieski, że to, o czym we Francగi myślą specగalni komisarze, tutaగ
గest na głowie hetmana. I te czysto zawodowe względy nie są obce గego predylekcగom dla
noweగ niedoszłeగ oగczyzny.

Nie గest tu moim zadaniem opowiadać kampanię z r. , w któreగ, przeciw prze-
możnym (nie spieraగmy się o końcowe zera) siłom tatarskim i kozackim, Sobieski zdołał

¹⁴⁷Śpiewy historyczne — zbiór tekstów o historii Polski autorstwa Juliana Ursyna Niemcewicza. [przypis edy-
torski]

¹⁴⁸au courant (.) — na bieżąco. [przypis edytorski]
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zgromaǳić ledwo  గazdy i  piechoty. Zuchwałym manewrem poǳielił swoగe
woగsko na kilka partii, tak aby nieprzyగaciel nie mógł skupić się na obleganiu గedneగ twier-
ǳy, sam zaś z garścią wybranego rycerstwa okopał się w obozie, aby stamtąd ciągłymi
wypadami szarpać nieprzyగaciela, przecinać mu dowóz żywności i nużyć go bez ustanku.
Dn.  paźǳiernika  r. wydaగe uniwersał, w którym wzywa brać szlachtę, aby chcia-
ła „viribus unitis¹⁴⁹ zniósłszy się¹⁵⁰ consulere saluti comuni¹⁵¹”, co do siebie zaś oznaగmia,
że pozostaగe na posterunku, „abym na sobie nie tylko imprezy tak ciężkieగ nieprzyగaciela
potęgi zatrzymał, ale dla całości dobra pospolitego moim własnym zasłonił trupem, daగąc
się in victimam¹⁵² miłeగ Oగczyźnie”…

I tym razem nie były to azesy rzymskieగ cnoty, którymi szafowano na seగmach; to
była powaga człowieka stoగącego w obliczu śmierci lub zwycięstwa, który czuగe, że w nim
గednym skupia się w teగ groźneగ chwili całość i istnienie Rzeczypospoliteగ. Tam, na గeగ
rubieży, Sobieski odnalazł samego siebie. Nareszcie On!

Co nie przeszkaǳa, że pertraktacగe o przeniesienie się do Francగi toczą się swoim
trybem, przy czym w liście do żony, przy omawianiu warunków, wymyka się Sobieskiemu
to słowo: l’argent vaut tout¹⁵³, które tak mu miało zaszkoǳić w opinii wielu ǳieగopisów.
Nie przeszkaǳa też, że po uroǳeniu się Jakuba zwycięzca spod Podhaగec myśli zawczasu
o naturalizacగi syna we Francగi i że w marcu r. , ten, który za kilka lat włoży na skronie
koronę polską i bęǳie o గeగ spadku marzył dla syna, pisze z okazగi chrztu Jakuba (oగcem
chrzestnym był Ludwik XIV):

„Po ceremonii rozumiałbym, żeby go prezentować à Mr le Dauphin, et
quand il sera un peu grand¹⁵⁴, że go oddamy za sługę”.

Stanowczo, Sobieski co chwila złazi z pomnika i puszcza się ze swoగą wielkością na
wagary. I to może daగe temu — గak go nazwaliśmy — „bohaterowi mimo woli” tyle
wǳięku.
.   ఝచ
Wyraziłem na wstępie pół żartem, a właściwie barǳo serio pogląd, że Sobieski wóǳ
i król wyrząǳił krzywdę Sobieskiemu pisarzowi; że gdyby był prywatną osobą, listy గego
do Marysieńki wystarczyłyby, aby mu zapewnić kartę w historii literatury, gǳie obecnie
na próżno szukałoby się గego nazwiska. Historia literatury uważa widać, że bohater spod
Chocimia i Wiednia ma chwały dość i że nie ma co smarować tłustego połcia, gdy tylu
గest zgłodniałych.

Ale gdy mowa o tych listach¹⁵⁵, z których każdy historiograf Sobieskiego czerpał List, Historia, Fałsz,
Obyczaగei musi czerpać garściami, గeszcze raz trzeba nam ustalić wartość i charakter obiegowego

ich tekstu. Przede wszystkim, gǳie są oryginały listów i kto గe wiǳiał? Oryginały te są
ǳisiaగ po trosze mitem. Podobno znaగduగą się w taగnym państwowym archiwum ber-
lińskim i to nie wszystkie, część miała spłonąć w గakimś pożarze. Podstawą dostępnego
wszystkim tekstu są odpisy Bandtkiego, dokonane „z oryginału archiwum niegdyś So-
bieskich”; odpisy te nie są pełne, gdyż wiele listów podaగe Bandtkie tylko w wyciągu.
Wówczas podaగe w nagłówku: „wyciąg”, ale bez żadneగ wskazówki w గakim duchu wy-
ciąg ten robiono i co się Bandtkiemu wydało w listach Sobieskiego nie dość interesuగące
i niewarte utrwalenia? Odpisów swoich Bandtkie nie wydał; skopiował గe do druku i wy-
dał barǳo starannie, opatruగąc cennymi komentarzami, w r.  Helcel, poddawszy గe
w przód noweగ గeszcze operacగi, mianowicie opuszczaగąc ustępy, których — గak pisze —
„przyzwoitość żadną miarą ogłaszać nie pozwalała”. Przyzwoitość ta była nader drażliwa,
bo nawet tam, gǳie Sobieski mówi o chorobie kilkumiesięcznego synka, znaగduగemy
odsyłacz: „Ustęp mnieగ przyzwoity opuszczamy”.

¹⁴⁹viribus unitis (łac.) — wspólnymi siłami. [przypis edytorski]
¹⁵⁰znieść się (starop.) — spotkać się, połączyć się. [przypis edytorski]
¹⁵¹consulere saluti comuni (łac.) — raǳić o wspólnym ratunku. [przypis edytorski]
¹⁵²in victimam (łac.) — na ofiarę. [przypis edytorski]
¹⁵³l’argent vaut tout (.) — pieniąǳe są warte wszystkiego; pieniąǳe przede wszystkim. [przypis edytorski]
¹⁵⁴à Mr le Dauphin, et quand il sera un peu grand (.) — Delfinowi, a kiedy bęǳie trochę większy; Delfin:

następca tronu Francగi. [przypis edytorski]
¹⁵⁵listy Sobieskiego— istnieగe nowsze, dwutomowe wydanie w opracowaniu Leszka Kukulskiego: Jan Sobieski,

Listy do Marysieńki, „Czytelnik”, Warszawa . [przypis edytorski]
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Ponieważ poగęcia o przyzwoitości są bądź co bądź zmienne i od r.  mogły ulec nie-
గakim przeobrażeniom, zrozumiałe గest, iż zadaగąc gwałt wroǳoneగ wstydliwości, uczu-
łem potrzebę sprawǳenia stosunku helclowskiego wydania, nie do oryginału — bo ten
గest na razie niedostępny — ale bodaగ do pierwszego odpisu. Sprawǳić rozmiary i cha-
rakter cenzury łatwo było na samych kopiach Helcla: w swoich porządnie przepisanych,
pensగonarskich niemal kaగetach, wszęǳie Helcel uగmuగe w klamrę inkryminowany ustęp
i zaznacza na marginesie: „to trzeba opuścić” lub skrupulatnie wskazuగe, w గaki sposób
drastyczne słowo (często barǳo niewinne np.: „gorącość”, którą zmienia na „namięt-
ność”) należy w druku zastąpić innym.

Zdaగe mi się, że w ciekawości zaగrzenia do tych odpisów i skontrolowania nimi dru-
kowanych listów miałem గednego tylko poprzednika: był nim dr Witold Ziembicki, autor
rozprawy Zdrowie i niezdrowie Jana Sobieskiego. Nie గest może przypadkowe, że tę potrzebę
autentyzmu odczuli dwaగ lekarze: może to narów wychowania klinicznego, które uczy,
że nie da się auskultować pacగenta przez futrzaną delię. A గuż gdy choǳi o dokument
oglądany oczami literata, tam autentyczność słowa tym barǳieగ ma swoగą wagę.

Bo proszę mnie źle nie rozumieć. Ani mi w głowie polować na „pikanterie” w tych
małżeńskich listach; ani tym barǳieగ nie biorę za złe tak zasłużonemu Helclowi, że wy-
daగąc po raz pierwszy listy Sobieskiego, zawahał się przed daniem pełnego tekstu. Raczeగ
mam uznanie dla గego odwagi, że w ogóle wówczas wydał te listy, ukazuగąc postać boha-
tera w świetle tak różnym od konwencగonalnego ideału. Ale o ile Helcel గest w porządku,
mnieగ w porządku są pp. historycy, którzy posługuగąc się tymi okroగonymi listami, na
ich zasaǳie budowali charakterystyki, wyciągali wnioski, w niepoగęty sposób zamykaగąc
oczy na sposób ich wydania. Np. tak sumienny skądinąd Czermak, w polemiczneగ pracy
Maria Kazimiera Sobieska kreśląc duchowy obraz Sobieskiego i sławiąc గego nie tylko
prawǳiwe, ale i uroగone cnoty i delikatności, wyగmuగe z helclowskiego wydania గakiś
trochę żywszy ustęp i stwierǳa z naciskiem, że „są to గuż naగbarǳieగ drastyczne wyra-
żenia గakieśmy znaleźli w całeగ korespondencగi Sobieskiego; poza nimi nie umielibyśmy
wykazać nawet kilku innych takich, które by nie uchoǳiły w liście pisanym do własneగ
małżonki”. W całeగ korespondencగi! Doprawdy? Ale w గakieగ? Toż Helcel raz po raz lo-
గalnie zaznacza w przypisach, że drastyczny ustęp opuścił, i dlatego właśnie ich nie ma;
niemnieగ często opuszcza bez zaznaczenia tego w druku; często wreszcie zdarza mu się
drastyczności wyrażeń łagoǳić i przeinaczać, i to w tym, co గuż przed nim spreparował
Bandtkie. Jak wobec tego wyglądaగą wnioski Historii i ile są warte, dokąd taka metoda
poǳiału pracy (గeden tuszuగe, drugi ignoruగe, przy czym nie wie prawica Czermaka, co
czyni lewica Helcla) może zaprowaǳić w fałszowaniu obyczaగów i charakterów, łatwo
zgadnąć.

I doprawdy miałbym ochotę zacytować Czerniakowi (szkoda, że గuż nie żyగe) pierwszy
lepszy opuszczony przez Helcla ustęp, aby unaocznić, గaki గest stosunek oczyszczonego
tekstu do królewskich oryginałów. Pal diabli pruderie, przytoczę choć గeden. A więc np. Seks, Król, Żona
w liście z r.  król Jan donosi żonie o గakimś Kałmuku Astrakanie, గako o „le plus
débauché coquin de tous les hommes¹⁵⁶”, który na wszystkich les plus fines¹⁵⁷ niecnotach się
zna”. Tyle zostało z Astrakana w druku, ale w rękopisie utaił się dalszy ciąg: „Astrakan
గest takie nicdobrego, że tego wypisać niepodobna. Przeszedł hultaగ wszystkich w amoro-
wych sztukach, i Francuzów, i Włochów, i Hiszpanów, i Turków. Onegdaగ oddawali mi
oo. గezuici wiersze łacińskie, którymi opisali barǳo pięknie potrzebę chocimską, w któ-
rych że słowa są niesłychanie trudne, zadawali tedy sobie గeden drugiemu do zgadywania;
mięǳy inszymi poczęli się sprzeczać o słowo odonos; co usłyszawszy, Astrakan w kącie
stoగąc, zawołał przy wszystkich i przy గezuitach, że odonos znaczy szyldwacht po kałmucku.
Potem poczęli mówić o pewnym książki గedneగ autorze, którego zowią Causinus. On się
znowu wyrwał, powiadaగąc, że to po kałmucku గęzyczek u Comtesse ou la matrice, car il ne
peut pas bien expliquer ça¹⁵⁸. Potem powieda, że uczynić tęż rzecz umie dwunastu postur
różnych, czego się u Kałmuków nauczył. Snać że ta książka stamtąd miała wynĳść, którą

¹⁵⁶le plus débauché coquin de tous les hommes (.) — naగbarǳieగ z wszystkich rozpustny łaగdak. [przypis edy-
torski]

¹⁵⁷les plus fines (.) — naగsubtelnieగszych, naగbarǳieగ finezyగnych. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Comtesse ou la matrice, car il ne peut pas bien expliquer ça — hrabiny czy też macicy, ponieważ nie potrafi

dobrze tego wytłumaczyć. [przypis edytorski]
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dostał w Amsterdamie Mr le Marquis, a mnie గą przysłać obiecał. Pokazował kilka, i wi-
ǳę, że są cale¹⁵⁹ pratiquables¹⁶⁰. Trzeba się bęǳie skryć Astrei (Marysieńce), గako owo
kiedy chłopców Brunettego pytał Silvandre (Sobieski), aby patrzała quand il montrera
a Celadon (Sobieskiemu), car il n’y a rien au monde de si plaisant. Il sait encore  se-
crets¹⁶¹. Powieda, że kiedy cousine¹⁶² zimna, to trzeba przynieść węgla, pokropić to i trawą
przykryć, aby na tem usiadła ta, która ma zimną, et l’homme son borgne¹⁶³ aby rozegrzał tak
nad ogniem i nasmarował go szpikiem z nóg baranich. Tedy ma być niesłychanie dobrze.
Enfin il a dit¹⁶⁴, że z teగ గedneగ potrawy uczynić może mille asaisonnement¹⁶⁵. Chciał tu był
we Lwowie barǳo praktykować, alem go zakazał wypuszczać na miasto…¹⁶⁶ Otóż tobie,
moగa Panno, na dobranoc abyś miała o czym myśleć, czego się uczyć, na co się gotować
i ze swoగeగ też wymyślić co nowego strony, kiedy mnie Pan Bóg zdrowo do serca twego
przywieǳie…”

A oto dowód, గak tego roǳaగu metody przyczyniaగą się do fałszowania charaktery-
styki. Ta krwista rubaszność, ta zmysłowość będąca wciąż pod bronią, గaką znaగǳiemy
గeszcze w listach pięćǳiesięciokilkoletniego króla, piszącego do żony sprośnawymi dwu-
znacznikami z kampanii wiedeńskieగ, przeplata się w గego korespondencగi z akcentami
prostoty w bohaterstwie, z tonem głębokieగ miłości, czci, oddania, tęsknoty, czyniąceగ
go nieraz prawie poetą, to znów z tonem smutku i goryczy — i to właśnie razem గest
on, to గest Sobieski. Rzecz గasna, że skoro się wytrzebi pewne akcenty, obraz się zmieni,
a nawet może się stać fałszywy.

Nieraz np. zdarzyło mi się spotkać u historiografów Sobieskiego ze zdaniem, że Miłość, Seks, Kobieta,
Mężczyzna, Wierność,
Ciało

wszystkich గego skarg, wzdychań i chorowań z miłości nie trzeba brać dosłownie; że
spory tego procent trzeba złożyć na styl oweగ literatury, na któreగ przechoǳił edukacగę
sercową, na owych Sylwandrów i Celadonów, od których przybierał chętnie sobie imię.
To nie గest całkiem prawda. Zapewne, że w oweగ polsko-ancuskieగ gwarze, którą nieraz
się wspomaga w listach, znać często konwencగonalne — ale tylko co do formy — pocho-
ǳenie tych zaklęć i lamentów; kiedy na przykład, skarżąc się na గeగ absence¹⁶⁷, powiada,
że „గest to mieć sto bourreaux¹⁶⁸ co minuta goǳiny devant¹⁶⁹, గest to mieć tysiąc poignards
dans le sein¹⁷⁰ i milion milionów inszych mąk, których wyrazić nie podobno”; i te właśnie
zyskały mu opinię ckliwego nieco Celadona; ale bo też w oryginalnym brzmieniu listów
sentymentalne te ustępy przeplatane są innymi, aż nazbyt realistycznymi w swoich po-
rywach miłosnych, świadczącymi ponad wszelką wątpliwość, గak barǳo గego miłość była
namiętna i łakoma, గak wyగątkowa w obsesగi గedną kobietą, గak barǳo miał tę Francuzkę
nie tylko w duszy, ale w skórze. Bo naగistotnieగszą cechą teగ miłości గest to, że Sobieski,
natura pod względem erotycznym niezwykle buగna, ów Sobieski, którego młoda pani
Zamoyska prześladowała (గak pamiętamy) గego łaźnią z Czerkieskami w Jaworowie, któ-
ry sam o sobie pisze do żony, że dawnieగ mu się „గedną kontentować miłością nie tyǳień
ale ǳień గeden było nie podobno”, który గeగ pisze, że wszyscy na świecie luǳie, którzy go
znali, wierzyć temu nie mogli, aby się గedną żoną obeగść mógł, zakochał się (i to zwłaszcza
od dnia ślubu) w teగ గedneగ గedyneగ tak, że poza nią wszelka realizacగa miłosna była mu
niemożliwa. Że zaś los i okoliczności skazywały go na ciągłą rozłąkę, tęsknoty గego to są
nie tylko tęsknoty serca, ale przede wszystkim wołania temperamentu, wołania tęsknoty
fizyczneగ za ukoగeniem, którego poza nią nie tylko znaleźć, ale i szukać nie umie. Mi-
łość గego, to zarazem wrzód, bez ustanku wezbrany i rwący nieznośnie. Te stany duszy
— a zwłaszcza ciała — znaగduగą dla siebie raz po raz wyraz gruby i naiwny czasem, ale

¹⁵⁹cale (starop.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pratiquables (. ǳiś: praticables) — praktyczne, daగące się zastosować praktycznie. [przypis edytorski]
¹⁶¹quand il montrera a Celadon (…), car il n’y a rien au monde de si plaisant. Il sait encore  secrets (.)

— kiedy pokaże Celadonowi, ponieważ nie ma zabawnieగszeగ rzeczy na świecie. Zna గeszcze tysiąc sekretów.
[przypis edytorski]

¹⁶²cousine (.) — kuchnia. [przypis edytorski]
¹⁶³et l’homme son borgne (.) — i mężczyzna swego గednookiego. [przypis edytorski]
¹⁶⁴enfin il a dit (.) — powieǳiał w końcu. [przypis edytorski]
¹⁶⁵mille asaisonnement — tysiąc odmian. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Ustęp mnieగ przyzwoity opuszczam [przypis redakcyగny]
¹⁶⁷absence (.) — nieobecność. [przypis edytorski]
¹⁶⁸bourreaux (. forma lm) — katów. [przypis edytorski]
¹⁶⁹devant (.) — przed sobą [przypis edytorski]
¹⁷⁰poignards dans le sein — sztyletów w łonie. [przypis edytorski]
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tym barǳieగ autentyczny. Pół biedy గeszcze było, kiedy Marysieńka była w Polsce, a on
w obozie; wówczas rozłąki, choć dotkliwe, nie były tak okrutne; ale cóż się z nim ǳieగe,
kiedy ona dwukrotnie wyగeżdża do Francగi, zostawiaగąc go samego dłużeగ roku! Nawet
w tych ustępach, które przemknęły się przez Helclową cenzurę, skargi Sobieskiego maగą
akcent dość wymowny, kiedy po długieగ rozłące żali się żonie, co to znaczy żyć cnotliwie
pół roku człowiekowi nie barǳo గeszcze staremu, na świecie żyగącemu i przy tak wie-
lu okazగach, co sobie i podpić czasem, ba, i nieraz przychoǳi; co tedy zdrowie cierpieć
w tym musi terminie, snadno uważyć…

Zwłaszcza — dodaగe — że i o pokusy nietrudno: biedny nawet pustelnik, co w zło-
czowskich na puszczy osiadł był lasach, był cnotliwy rok czy więceగ, a potem kilka żon
do siebie od mężów poodmawiał, choć po woǳie i słabych potrawach… A cóż dopiero
గemu: być na świecie, mięǳy ogniem choǳić a nie palić się, గest rzecz do wiary niepo-
dobna. Jeszcze taką ma naturę, że cokolwiek nieszpetnych białych głów trafi się do niego
z suplikami, żadna go za nogi nie obłapi, గeno wpół, a w oczy zachoǳi. „Plunąwszy tylko,
człowiek Panu Bogu się oddaగe”…

I kiedy ona daగe mu na odległość recepty na to, గak uśmierzać gorącość krwi, odpo-
wiada podrażniony, że za lekarstwa i wannę wielce ǳiękuగe: „spuszczam to tym święto-
bliwym zakonnikom”…

Oryginalne గest w całeగ przygoǳie to, że wcale nie skrupuł wierności małżeńskieగ —
niezbyt w oweగ epoce przez mężczyzn respektowany — ale dosłownie గakieś urzeczenie
miłosne, któremu sam się ǳiwi, każe mu dotrzymywać wiary swoగeగ Marysieńce. Czy గeగ
dotrzymywał bezwzględnie? Niektórzy historycy powątpiewali o tym, గa — nie, zwłasz-
cza po przestudiowaniu pełnych listów. Bo właśnie te proskrybowane ustępy, barǳieగ
niż cokolwiek innego, daగą rękoగmię గego cnoty. Kiedy Marysieńka przedłuża pobyt we
Francగi, on, przywieǳiony do rozpaczy upałami krwi, pisze గeగ, że tak żyć nie może, bo
mu గuż natura daleగ wytrwać nie pozwala. Dotąd zatrzymywał się nie dla గakiego grzechu,
albo w sumieniu skrupułu, bo w tym (powiada) ma dyspensę, ponieważ człowiek dobro-
wolnie sam siebie zabĳać nie może i zdrowia swego wniwecz obracać. „Alem to dotąd
uczynił i z tym się zatrzymał dla గedneగ dotąd miłości”…

Tak, to połączenie krzyków serca z pamięcią o nakazach higieny nadaగe cnocie Sobie-
skiego znamię bezwzględneగ szczerości. Ten krwisty mężczyzna ma przekonanie, i lekarze
potwierǳaగą mu to, że ryzykuగe życie, dochowuగąc przez tak długie miesiące wiary nie-
obecneగ żonie. W r.  czterǳiestodwuletni hetman wielki (którym tymczasem został)
donosi గeగ, że doktorzy każą mu się strzec apopleksగi a cause de la rétention dedans les re-
ins¹⁷¹ tych rzeczy, które wychoǳą, kiedy się czyni tę rzecz”… I mimo to — nie! Ryzykuగe
zdrowie, życie, apopleksగę, naగgorsze nieszczęścia; skarży się గeగ na ciągłe bóle głowy, na
krosty, które wiąże ze swoim stanem. I nic. Ten buగny, uroǳiwy, oblegany przez kobiety
mężczyzna pozostanie kochankiem గedneగ.

„Czynić tę rzecz”… Skorośmy weszli na tę śliską drogę, nie mogę się powstrzymać,
aby nie zdraǳić czegoś z poufnego klucza istnieగącego mięǳy Celadonem a Astreą, będą-
cego zapewne pamiątką ich szczęśliwych chwil. Okazuగe się, że Sobieski గest protoplastą
znaneగ anegdoty: „nie mam głowy na chodź” — przynaగmnieగ గęzykowo, bo w గego li-
stach termin „uczyń tę rzecz” powtarza się గako rzeczownik. Tak, raz prosi Marysieńkę,
aby mu oznaగmiła o „muszce”, గeśli గeగ nie tęskno i గeśli nie przypada też kiedy apetyt do
uczyń tę rzecz… To znów pyta „uniżenie, moగa duszo, గeśli się kiedy nie śni o owym uczyń
tę rzecz, oznaగmĳże mi”…

Tak więc, nie tyle sentymentalny Celadon, ile krewki kochanek, mąż wiecznie nie-
syty przerwanego miodowego miesiąca, udręczony rozłąką, గest bohaterem tego roman-
su w listach, tych zwłaszcza które przypadaగą na okresy paryskich podróży Marysieńki.
O stanie, w గakim Sobieski wciąż prawie się znaగduగe, trzeba nam bęǳie pamiętać, wręcz
dla zrozumienia pewnych గego posunięć lub niedociągnięć politycznych. Gdyby tę ol-
brzymią pozycగę phalliczną pominąć lub bodaగ pomnieగszyć w bilansie గego poczynań,
cały rachunek wypadłby fałszywie.

¹⁷¹a cause de la rétention dedans les reins (.) — z powodu zatrzymania w nerkach. [przypis edytorski]
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Są zresztą różne okresy w teగ tęsknocie fizyczneగ: „Piszesz mi Wć — komunikuగe
żonie w czasie krótkieగ dawnieగszeగ rozłąki — że la mouche¹⁷² tęskni sans son galant¹⁷³ i że
się o nim dwa razy śniło naగślicznieగszeగ Jutrzence. Ja zaś oznaగmiam, że le galant de la
mouche¹⁷⁴ obumarł cale¹⁷⁵ గako i గego pan, i cokolwiek się ǳiało mięǳy nimi kiedy, zda
się że to coś tylko przez sen. Tak go ta w niwecz obróciła absence¹⁷⁶”…

To గest pół żałosny pół żartobliwy ton kochanka, który liczy na rychłe spotkanie;
nawet i w czasie dłuższeగ rozłąki zdarza mu się uderzać w ton na wpół żartobliwy, gdy
donosi, że co się tyczy szyldwachta, lubo go గuż i postem morzy, co samemu barǳo szkoǳi
pryncypałowi, nic mu to przecie nie pomaga. Wytrwać dłużeగ nie podobna. Siec go może
chyba śliczna ręka naగwǳięcznieగszeగ Astrei, od któreగ być usieczonym i on sam miałby
sobie za naగwiększe szczęście, byleby to గednak być mogło గak naగpręǳeగ. Naగślicznieగsza
Jutrzenka znać że mało dba i o Celadona i o szyldwachta, bo się i nie pyta, గak się zaleca,
ani mu tego broni i zakazuగe. Co గest takim znakiem odmiany i niekochania, గako słońce
na niebie: bo to గest indifférence¹⁷⁷, która milion razy gorsza గest niżeli haine¹⁷⁸ i gniew
naగwiększy…

Ale nachoǳą Sobieskiego chwile prawǳiweగ rozpaczy. Ten tak hartowny człowiek,
który równocześnie w obozie haruగe, myśli i ǳiała za wszystkich, często nie może sobie
dać rady sam z sobą. Jeszcze w r. , w czasie woగny domoweగ z obozu pod Rawą, taką
posyła ledwie od roku zaślubioneగ żonie alternatywę: albo „aby muszka nie była nigdy
rozłączona od swego galanta, albo żeby go cale dyspensowała: bo wie Bukiet (Marysieńka)
గako గego zdrowiu szkoǳi, kiedy się tę nie czyni rzecz. Zaczem, kochaగąc go w zdrowiu,
śliczny Bukiet zechce గednego z tych zażyć sposobu. Bez గego గednak pozwolenia nic nie
uczyni naగwiernieగszy Celadon”…

Było to w czasie gdy ich ǳieliła przestrzeń kilkuǳiesięciu kilometrów, a rozłąka
trwała nie dłużeగ niż parę tygodni, ale co bęǳie, gdy przyగǳie rozstać się na rok i dłużeగ!
Nasz bohater nie zataగa swoగeగ Astrei żadnego z obగawów swoగeగ tęsknoty: En songeant des
Essences¹⁷⁹ (o Marysieńce) ça arrive souvent, que¹⁸⁰ szyldwacht par songe¹⁸¹ czyni tę rzecz,
ce qui n’est fort a sa santé, car il abhorre tout a fait de ces choses et c’est encore un grand
péché¹⁸²…

Cóż dopiero z nim się ǳieగe, kiedy ona mu po wielomiesięczneగ nieobecności oznaగ-
mia z dalekich kraగów, że chce zmienić charakter ich stosunków; kiedy donosi, że „po-
trzebuగe tego po nim, aby przyrzekł słowo i dotrzymał, aby గuż nie było uczyń tę rzecz
nigdy”. Więc on wzburzony prosi, aby go w takim razie dyspensować (od wierności mał-
żeńskieగ) i dać na to od ǳisieగszego dnia za osiem nieǳiel respons: bo na cóż go darmo
męczyć i wniwecz గego zdrowie obracać?

Ale kiedy ona, może współczuగąc z nim, może znużona ciągłymi skargami, może świa-
doma wszystkich sztuk zalotności, daగe mu w liście ową carte blanche¹⁸³, o którą prosił,
on odpowiada z goryczą: „Na cóżeś to Wć w tym liście swoim zaraz wypadła avec¹⁸⁴ la
carte blanche? Niech to Pan Bóg Wci odpuści! Znaగdę గa poczciwszy sposób Wci, że się
Wć uwolnisz ode mnie, bo któż dłużeగ tak ciężką na tym świecie wytrwać może mękę?”.

Ilekroć ona daగe do zrozumienia, że zezwala mu szukać pociechy gǳie inǳieగ, on
wybucha żalem, wiǳąc w tym dowód గeగ oboగętności, i stale odrzuca tę carte blanche,
obawiaగąc się — గak గeగ tłumaczy naiwnie, a గakże subtelnie zarazem — że gdyby గą zdra-
ǳił, miłość గego i tęsknota zmalałyby może od tego, a zbyt mu są drogie…

¹⁷²la mouche (.) — muszka, plamka. [przypis edytorski]
¹⁷³sans son galant (.) — bez swego amanta. [przypis edytorski]
¹⁷⁴le galant de la mouche (.) — amant (gach) muszki. [przypis edytorski]
¹⁷⁵cale (starop.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁶absence (.) — nieobecność. [przypis edytorski]
¹⁷⁷indifférence (.) — oboగętność. [przypis edytorski]
¹⁷⁸haine (.) — nienawiść. [przypis edytorski]
¹⁷⁹En songeant des Essences (.) — śniąc o Esencగach. [przypis edytorski]
¹⁸⁰ça arrive souvent, que (.) — zdarza się często, że. [przypis edytorski]
¹⁸¹par songe (.) — przez sen. [przypis edytorski]
¹⁸²ce qui n’est fort a sa santé, car il abhorre tout a fait de ces choses et c’est encore un grand péché (.) — co nie

గest dobre dla గego zdrowia, ponieważ obrzyǳa on sobie całkiem te rzeczy, a co więceగ గest to wielki grzech.
[przypis edytorski]

¹⁸³dawać carte blanche — dawać wolną rękę. [przypis edytorski]
¹⁸⁴avec (.) — z. [przypis edytorski]
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Może to dlatego, że studiuగąc te listy robiłem równocześnie korekty z proustowskieగ
Miłości Swanna, ale faktem గest, że mi się te dwie miłości wciąż plotły z sobą i że, mimo
różnice epok, temperamentów i okoliczności, nie tylko czułem w smutku naszego boha-
tera ten sam głęboki ton, tę falę liryzmu, ale ustawicznie dostrzegałem w prostodusznych
గego formułach coś z bezwiedneగ głębi proustowskieగ introspekcగi.

Taki był stan duszy Sobieskiego, wciąż liczącego na palcach, ile w czasie kilkuletniego
małżeństwa z Marysieńką byli razem, a ile rozłączeni. Rozłączeni byli prawie ciągle od
czasu, gdy na trzeci ǳień po ślubie, poగechał się upęǳać za Lubomirskim; ale wówczas,
wśród kręcenia się i gonitwy woగsk na niewielkieగ przestrzeni, młoda ich miłość raz po raz
mogła się dopaść na గakimś postoగu. Sobieski staగe się prawǳiwym poetą, gdy w గednym
z listów wylicza niemal w rytmie melopei wszystkie stodoły, które koleగno dawały schro-
nienie ich szczęściu. Potem, po kilku niezapomnianych tygodniach spęǳonych razem,
znów rozłąka…

Życie obozowe… Smutnie ono się przedstawia, oglądane oczami niedokochanego
hetmana. Nieprzyగaciel గeszcze nie nadciągnął, ale గest tuż tuż; „żywot móగ — donosi
żonie — tu taki: od świtu aż do południa słuchać różnych kłótni, plotek albo baగek: od
południa aż do wieczora sieǳieć u stołu a pić, a గeszcze niektórym i tego nie dosyć”…

Gdybyż tylko to! ale czegóż tam nie wycierpi: „o! గakich fakcగi! o! గakich nieszczero-
ści! o! గakich kłótni! o! గakich wymówek! wymówić, nie tylko wypisać nie podobna”…
Sobieski czuగe się na tym straceńczym posterunku straszliwie samotny; król, గuż zdecy-
dowany abdykować, po śmierci żony o nic nie dba, woగska nie płaci, bo nie ma z czego,
pomocy żadneగ ani obiecuగe, గeszcze opowiada złośliwie, że oni tam w obozie sypiaగą do
południa, gdy Sobieski czasem i trzech goǳin snu nie zazna… Kiedy hetman donosi do
Warszawy, గak rzeczy stoగą i గak realne గest niebezpieczeństwo, „szkoda doprawdy pisać:
గedni nie dbaగą, druǳy nie wierzą”. Szlachta uważa całą historię z Tatarami za dywersగę,
umyślnie sprowokowaną po to żeby tymczasem wpuścić do Polski Kondeusza, a z nim
absolutum dominium; aż Sobieski musi do Warszawy kilku poగmanych గeńców posłać,
aby pokazać, że to „prawǳiwi, nie ancuscy Tatarzy”. A znów poseł ancuski opowiada
publicznie, że nikt takich rzeczy nie pisze ani nie straszy, tylko Sobieski. „Umierać trzeba
na złość luǳką” — wykrzykuగe hetman.

Pewnego dnia — było to గeszcze we Lwowie, ale గuż po wyగeźǳie Marysieńki —
znów inne strapienie: przyగechała pani woగewoǳina ruska (Jabłonowska), która mu da-
leko więceగ żalu przydała niż pociechy: bo wiǳąc ich w kupie z JMPanem Woగewodą
karesuగących się, tym barǳieగ musiał na niedolę swoగą westchnąć. Patrzyć nie podobna
na ich tak wielkie i prawǳiwe kochanie, a nie umierać. Tylko się cackaగą i cmoktaగą
i ledwo zmrok idą się kłaść do łóżka. A on, zostawszy sam, myśli o teగ, która od trzech
tygodni గest w droǳe, a on nie miał od nieగ żadneగ wiadomości…

Jedna rzecz nas uderza, kiedy czytamy te listy, mianowicie, గak Sobieski, który wydaగe
się z daleka bohaterem teగ szlacheckieగ masy, గeగ naగtypowszym reprezentantem, oddalił
się od nieగ duchowo, i właśnie przez swoగą miłość. Pogłębiła go, wysubtelniła, uczyniła go
niemal innoziemcem w tym sarmackim kraగu, wędrowcem zabłąkanym z Krainy Czułości.
Zapewne, ǳieli z bracią szlachtą życie obozowe, nawet te pĳatyki, które są dla niego
torturą; ale kiedy np. ma przyగechać do obozu brat Marysieńki, kawaler d’Arquien, „cale
mi się go do obozu brać nie chce — pisze do żony — bo cóż by miał czynić entre ces gens
la¹⁸⁵”. I sam Sobieski żyగe w గakże odmiennym świecie wewnętrznym, గak go nieustanna
myśl o Nieగ izoluగe od luǳi! Ten rubaszny na pozór i tak towarzyski niegdyś szlachcic stał
się od czasu sweగ miłości wielkim melancholikiem, samotnikiem; wzruszaగące గest czytać,
గak on ciągle z obozu prosi Marysieńki, aby mu przysłała — farby do malowania. Ślubował
nosić się czarno aż do గeగ szczęśliwego powrotu; ślubował, na గeగ intencగę, ǳiewięć sobót
pościć o chlebie i woǳie w oblężonym obozie. I kiedy ten obóz ułoży się wreszcie do
snu, kiedy skołatana pierś hetmana może wreszcie odetchnąć na chwilę, wówczas zasiada
w namiocie i pisze do nieగ te długie, długie listy. A kiedy przyగǳie od nieగ upragniona,
wyczekiwana odpowiedź, rzadko przynosi mu coś dobrego, naగczęścieగ గeszcze pogłębia
గego smutek, pogłębia uczucie samotności, niezrozumienia się… Kiedy గemu tu serce rwie
się na strzępy z miłości, ona mizdrzy się i pisze, aby గą „kochał tak గako la palatine de

¹⁸⁵entre ces gens la (.) — tu mięǳy tymi ludźmi. [przypis edytorski]
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Sandomyr¹⁸⁶”… A ona sama గak go kocha, czy go kocha? Chwilami, płacząc nad గeగ గakimś
szczególnie swarliwym listem, biedny Celadon wątpi o tym…

Bo rozłąka nie గest గedynym bólem naszego bohatera. Mnieగ byłaby ciężka, gdyby
wieǳiał, że ona, Astrea, odczuwa tęsknotę tak samo గak on. To గest cierń w గego ser-
cu, podłoże గego głębokiego smutku. Pełne szczęście poǳielaneగ miłości trwało zaledwie
kilka miesięcy. I gdy on z każdym dniem barǳieగ గą kochał i więceగ గeగ pragnął, ona
wyraźnie chłodła. Jakiś czas chciał się łuǳić, ale w końcu nie podobna mu było wątpić
o tym. Kontrast mięǳy wczoraగ a ǳiś stał się zbyt గaskrawy. Po kilku miesiącach pożycia,
zaczyna go unikać, obగawiać niechęć, niemal wstręt. I tu właśnie zaczyna się u Sobieskie-
go proustowska „miłość Swanna”, nieustanny ból w sercu z powodu odmiany teగ Odety.
Bęǳie to trwało kilka lat, potem minie; miłość przetrwa, ale skończy się faza bolesnego
niepokoగu — wraz z okresem ciągłych rozstań. Ten ból obగawia się naగrozmaicieగ, cza-
sem w sentymentalnych skargach, to znów naiwnie, komicznie niemal w prostocie swego
wyrazu. Naగbarǳieగ boli go fizyczne odsunięcie się, które zresztą, గak wskazaliśmy wyżeగ,
miewało może barǳo istotne przyczyny w గeగ zdrowiu. Ale raz ustaliwszy rekord „skoku
wzwyż” teగ miłości, Sobieski nie może się pogoǳić z గeగ omdleniami, zwłaszcza że sam
kocha coraz barǳieగ, coraz głębieగ. Dawnieగ Marysieńka żyć bez niego nie mogła, płakała
przy lada rozłące, napatrzeć się go nie mogła, nawet we śnie, a teraz… „Tam గedna go-
ǳina zdała się być wiekiem, tam biedna poduszka w większeగ niżeli teraz sam Sylwandr
była uwaǳe”… I melancholia tych rozpamiętywań rośnie, i nie ustaగe Sylwandr w skar-
gach i lamentach, że dawnieగ „zasnąć nie możono beze mnie i ustawicznie proszono aby
się గeszcze bliżeగ przymknąć, to potem stołek przystawiano do łóżka i tam poduszki kła-
ǳiono, żeby ode mnie być గak naగdaleగ”… Lada okazగa odnawia ból w గego sercu: oto
wpadła mu w ręce historia amorów Ludwika XIV z panną de la Vallière (గuż wówczas,
okazuగe się, znano Vies romancées i to గeszcze za życia bohaterów); przeczytał skwapliwie,
rad, iż odnaగduగe w tych ǳieగach tyle analogii z własną miłością; czuగe się ośmielony
przykładem tak wielkiego króla; stwierǳa radośnie, że zazdrość i kłótnie nieodłączne są
od barǳo wielkiego kochania. Ale zaraz oblegaగą go gorzkie refleksగe, że „tamta stro-
na musiała się lepieగ akomodować kochankowi” i że Ludwikowi „nie mówiono pewnie
nigdy: ty plugawcze!” Epitet ten musiał się boleśnie związać z గakąś sceną, bo Sobieski
wspomina go గeszcze w parę miesięcy późnieగ, że poduszka nawet, na któreగ sypiał, daw-
nieగ గeగ pachnęła, a potem sam się wszystek w oczach stał plugawcem! I dodaగe, co గak
łatwo się domyślić, dobry Helcel zakreślił, żeby „to opuścić”: „Przedtem koszula గedna
zdała się być wielką przeszkodą, gatki które zdeగmować kazano zawadą, a potem గuż się
kołdrą owĳać kazano”…

Włóż gatki, zwycięzco podhaగecki! Bo oto గuż surmy woగenne tryumfalnie głoszą
z twoగego obozu wiktorię; గuż płynie na Polskę, na Europę ocaloną, uroczyste Te Deum;
cały kraగ, porwany, olśniony, wpatrzony w ciebie z zachwytem, wygląda ku tobie, ciśnie
się do ciebie, oczekuగe cię, woła, wiǳi w tobie swóగ ratunek i swoగą naǳieగę. Wǳieగ gat-
ki, bohaterze! Niechaగ nie tkliwy Celadon, ale w stal zakuty Mars odprawuగe ów wగazd
do Warszawy, po którym przez chwilę zdawać się bęǳie, że nie wielką buławę, któreగ kraగ
dla niego గednym głosem żąda, ale bodaగ koronę mógłby posiąść Jan Sobieski, gdyby గeగ
zapragnął… I posiąǳie గą — ale గeszcze nie teraz. Olbrzymia fala popularności, wezbrana
po czynie podhaగeckim, odpłynie zbyt rychło — niestety z గego winy. Jak, czemu — wy-
tłumaczenia znów trzeba nam bęǳie szukać w teగ, która z odległego Paryża była w oweగ
chwili osobliweగ arbitrem losów wielkiego hetmana i గego kraగu — w Marysieńce.

. Carte blanche
Carte blanche — ale która? Bo są równocześnie dwie. Jedna to ta, którą pani Sobieska na
próżno częstuగe skarżącego się męża-kochanka, aby sobie w łatwieగszych amorach szukał
lekarstwa dla zagrożonego postami miłosnymi zdrowia; druga to ta, którą pan hetman
daగe żonie, aby z Francగą traktowała o cenę గego wpływów. O teగ drugieగ trzeba nam mówić,
గako że miała doniosłe następstwa.

Na wstępie tego opowiadania nazwaliśmy Sobieskiego „bohaterem mimo woli”. W isto-
cie nic ciekawszego, niż zmaganie się mięǳy wołaniem Historii, która గuż położyła mu

¹⁸⁶la palatine de Sandomyr — woగewoǳina sandomierska. [przypis edytorski]
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rękę na ramieniu i pcha go na stromą drogę wielkości, a praktycznymi zamiarami na
znacznie mnieగszą skalę, które są przedmiotem równoczesnych konszachtów, oǳwier-
ciedlaగących się naగwiernieగ w korespondencగi hetmana z żoną. Zwłaszcza w tym przeło-
mowym okresie.

Zwycięstwo podhaగeckie odbiło się w kraగu szerokim echem. Sobieski, niedawno
గeszcze zohyǳony „kaligula”, znowuż staగe się z dnia na ǳień naగpopularnieగszym w Pol-
sce człowiekiem. Seగmiki domagaగą się dlań wielkieగ buławy po sęǳiwym Potockim. Król
wzywa go co rychleగ do Warszawy. Jakoż Sobieski wybiera się w podróż, i గakby w prze-
czuciu, że ta podróż zmieni się we wగazd tryumfalny, gotuగe się, mimo iż szarpnięty
spustoszeniem maగątków, wystąpić szczególnie wspaniale.

Powody do teగ podróży miał rozmaite. Sprawy bliskieగ elekcగi, bo abdykacగa kró-
la Jana Kazimierza była గuż postanowiona: zabiegi o rekompensatę poniesionych strat;
i wreszcie trzecią przyczyną była specగalna prośba króla, aby Sobieski na seగm „przyగeż-
dżał kupą” i powagą swoగą chronił ambasadora ancuskiego Bonzy, którego rozగuszona
szlachta chce zabić, o ile nie wyగeǳie. Nie tylko గego intrygi polityczne rozగuszyły szlach-
tę; krążyły o tym zbyt młodym biskupie paszkwile, że w Polsce sieǳi dla dwóch rzeczy:
„dla elekcగi i żeby mężom rogi przyprawował”. Wymieniaగą damy, które wychoǳąc od
niego po północy, dukaty w fartuszkach wynoszą; గako — pisze żonie Sobieski — przez
żony mężów oszukiwał, które w łóżkach panów swych zwoǳiły, i owo zgoła sromota słu-
chać, nie tylko pisać, a wszystko to w głos, publice¹⁸⁷, గeden po drugim w poselskieగ izbie.
Nie podobna inaczeగ, tylko albo że się seగm rozerwie, albo że wyగechać bęǳie musiał
nieborak.

Pikanterią tego epizodu గest że nazwisko Bonzy’ego fama łączyła również z osobą Ma-
rysieńki, która — w co wierzą niektórzy historycy, powoduగąc tym cnotliwe oburzenie
innych — przed wyగazdem do Paryża miała się wdać w miłostkę z dwornym ambasado-
rem, głównie co prawda po to, aby go odciągnąć od znienawiǳoneగ przez nią a wszech-
mocneగ na dworze i w sercu Jana Kazimierza pani Denhoffoweగ. Złośliwe gadania o tym
doszły do Sobieskiego; podrażniony, zakomunikował గe żonie, a gdy Marysieńka zaprze-
czyła, przeprosił గą naగczuleగ i przeszedł nad tym do porządku. Uszanuగmy ten గego ładny
gest i uczyńmy to samo.

Gotuగe się tedy pan hetman do uroczystego wగazdu do Warszawy. Od podstolego ko-
ronnego kupuగe wiedeńską karetę; sześć koni bęǳie przy nieగ; Kozacy, Tatarzy, Wołosi,
గanczarzy, wszyscy w nowych barwach, za karetą, którą będą poprzeǳali husarze, ofice-
rowie polscy i zagraniczni, et mille pages, valets et canaille¹⁸⁸. Oǳiać to wszystko, opłacić,
wyżywić, głowa puchnie hetmanowi. „Jest o czym myśleć, moగa Panno, i gryźć się o co”.
On sam wciąż w czarneగ szacie, bo taką ślubował nosić aż do szczęśliwego powrotu Mary-
sieńki; ale dał do teగ miłosneగ żałoby przyszyć wspaniałe diamentowe guzy. W teగ postaci,
uroǳiwy trzyǳiestoośmioletni hetman odbęǳie wగazd do Warszawy, aklamowany przez
cały lud, witany przez damy wychylaగące się z okien. „Już teraz wszyscy aż nazbyt się we
mnie kochaగą” — pisze; a poseł ancuski donosi swemu panu, że senatorowie gromadą
nie wychoǳą z pokoగu hetmana Sobieskiego, że ma licznieగszy dwór i większą powagę
niż sam król. „Jeżeli tak daleగ póగǳie, stanie się panem Polski”. Szczęśliwe wystąpienie
na seగmie zwiększa గeszcze tę popularność; szlachta, od dawna zrażona do króla, „gwałtem
chce pospolitego ruszenia, et que Orondate (Sobieski) soit leur chef¹⁸⁹” — donosi żonie.
Zwłaszcza że od wschodnieగ granicy dochoǳą groźne nowiny o noweగ rebelii Kozaków,
którzy zamyślaగą się oddać tureckieగ protekcగi.

Sytuacగa గest tym doniośleగsza, że Polska గest w teగ chwili niemal bezpańska. Król,
który za życia króloweగ od dawna był manekinem, teraz stał się manekinem, z którego
wyగęto trzcinowe rusztowanie. Zbrzyǳony Polską równie గak Polska nim, decyduగe się
stanowczo abdykować, targuగe się tylko o apanaże¹⁹⁰ i o warunki, przy czym specగalne
taగne układy gwarantuగą w razie abdykacగi przede wszystkim poważne korzyści dla pani
Denhoffoweగ i గeగ męża. Ale wszystkie te kombinacగe związane są z kandydaturą ancu-
ską, do któreగ większość narodu żywi fanatyczną niechęć. W tym położeniu kraగ czuగe

¹⁸⁷publice (łac.) — publicznie. [przypis edytorski]
¹⁸⁸et mille pages, valets et canaille (.) — i tysiąc paziów, pachołków i hołoty. [przypis edytorski]
¹⁸⁹et que Orondate (…) soit leur chef (.) — i by Orondates był ich woǳem. [przypis edytorski]
¹⁹⁰apanaże — uposażenie. [przypis edytorski]
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się bez woǳa, bez głowy; tym barǳieగ oczy wszystkich zwracaగą się ku Sobieskiemu.
Jakby za cichą umową, masy patrzą nań గakby na dyktatora, którym niemal uczyniło go
గuż niepraktykowane dotąd w Polsce połączenie dwóch naగwyższych urzędów: marszałka
wielkiego koronnego i wielkiego hetmana.

W tym momencie zachowanie się Sobieskiego wydaగe się ǳiwne. Robi po prostu co
można, aby ten entuzగazm ostuǳić. Wyraźnie się wymyka; wyగeżdża to do Częstochowy,
to do siostry na chrzciny, to do Solca dla załatwienia rachunków z synami zmarłego Ra-
ǳieగowskiego. Sprawia to wrażenie, గakby się umyślnie usuwał. Wykręca się delegatom
wysłanym przez seగmiki; nie chce obగąć dowóǳtwa nad pospolitym ruszeniem. Stop-
niowo గakby sam własnymi rękami niszczy popularność, గaką mu dał czyn podhaగecki.
Tak że kiedy przychoǳi do abdykacగi i do elekcగi nowego króla, Sobieski గako osoba గuż
prawie nie istnieగe dla szlachty, ginie w tłumie nielubianych magnatów.

Wyగaśnienie tego postępowania znaగduగe się w listach Sobieskiego do żony. Mary-
sieńka bawi we Francగi blisko od roku: wiǳieliśmy, do గakiego stanu rozłąka i wierność
doprowaǳiły hetmana. Wiǳi świat przez pryzmat swoగeగ namiętności; załatwić rachunki
z kraగem i pośpieszyć za nią, to గego గedyne pragnienie. A Marysieńka na odległość zupeł-
nie nie orientuగe się w sytuacగi, nie domyśla się olbrzymich szans, గakie świeże zwycięstwo
dało గeగ mężowi w ręce. W tych naగbarǳieగ decyduగących momentach ona molestuగe go,
aby… przyగechał na zimę do Paryża. „Mnie niepodobna biegać tam na zimę, a tu się na
lato wracać” — odpisuగe w końcu, zniecierpliwiony tą damską koncepcగą sezonowego
hetmana. „Na గedno się zresolwować¹⁹¹ trzeba: albo wszystko గuż tu porzucić, albo tam
być nie myślić”.

I w istocie zresolwował się గuż, aby — tu wszystko porzucić. Bohater, który dopiero
co nadstawiał piersi za oగczyznę, równocześnie podpisuగe formalne „blanc signé¹⁹²” i prze-
syła żonie do Paryża, iżby za niego traktowała o cenę i warunki przesiedlenia, w zamian za
poparcie dowolnego kandydata. Zabawne గest, że ona, otrzymawszy ten podpis in blanco
na handlowanie losami Polski, uspokaగa go naiwnie, że ona na nic innego tego blanc signé
nie użyగe. A on posyłaగąc na గeగ żądanie drugi blanc signé z pieczęcią (bo tamten był tylko
z cyą), oświadcza గeగ, że to mu z ǳiwu wyగść nie może, że ona pisze coraz, że nie zażyగe
na co innego: „గakobym się గa tego obawiać miał, albo nie wierzyć Wć sercu moగemu”.
Od dawna zresztą decyzగę we wszystkich sprawach kraగu złożył w గeగ ręce i związał się
z గeగ kombinacగami. We wrześniu గeszcze r. , z obozu w Podhaగcach, donosząc గeగ
o bliskieగ elekcగi i rozważaగąc osobę przyszłego króla, pisze, że „cale w tym bukietowego
(Marysieńki) bęǳie oczekiwał ordynansu, który ma nad nim une absolue puissance¹⁹³” i że
„tchnąć nie śmie bez గeగ woli i rozkazania”. I błędem byłoby — గak dla „oczyszczenia” So-
bieskiego czynili niektórzy గego ǳieగopisowie — przedstawiać go w teగ okoliczności గako
człowieka spodlonego przez namiętność, „ściąganego w błoto” przez obcą sprawom kra-
గu cuǳoziemkę. Znaczyłoby to przypisywać Sobieskiemu skrupuły dość obce గego klasie
i epoce. O ile zachoǳą mięǳy nim a Marysieńką żywe dyskusగe w innych sprawach, nie
bywa ich w zasadniczeగ decyzగi opuszczenia kraగu i szukania szczęścia pod innym niebem.
Jeżeli co krępuగe Sobieskiego w bezwzględnym poddaniu się wskazówkom żony, to nie
tyle uczucia patriotyczne, których w ǳisieగszym znaczeniu trudno się wówczas doszu-
kać, ile honor zawodowy, reguły żołnierskieగ gry, kiedy na przykład pisze, że honor nie
pozwala w wilię kampanii opuszczać obozu. Wówczas czuć, że గest barǳo stanowczy i że
tutaగ nie dopuściłby żadnego kompromisu. A drugi wzgląd, to też wzgląd honoru, ale
znów inaczeగ poగętego; mianowicie że, porzuciwszy wszystko tutaగ, a nie zapewniwszy
sobie odpowiednich korzyści gǳie inǳieగ, skazałby się wraz z nią na życie „bez honoru”.

Pominąwszy te dwa punkty, decyzగa opuszczenia kraగu గest rzeczą przesąǳoną. Szar-
że swoగe uważa hetman za utrapienie, w którym zdrowie stracił, maగątek zszargał, a co
naగwiększe „opuścił tak wiele czasu cieszenia się z śliczności serca moగego”. „Zmiłuగ się,
zmiłuగ, moగa Dobroǳieగko; niech lata nasze tak marnie nie idą, ile mnie, który bym się
przez milion lat nie mógł nasycić wszystkich śliczności moగeగ గedyneగ panny; a żywot nasz

¹⁹¹zresolwować się — zdecydować się. [przypis edytorski]
¹⁹²blanc signé (.) — podpis na carte blanche; podpis pod nieograniczonym żadnymi warunkami pełnomoc-

nictwem. [przypis edytorski]
¹⁹³une absolue puissance (.) — absolutną właǳę. [przypis edytorski]
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tak krótki గako móగ”. „Vous êtes mon tout¹⁹⁴; kiedy గa W-ci mam, ni ócz na świecie nie
dbam”. Ten zwrot trzeba brać barǳo dosłownie.

Cała rzecz tedy, గakby to wszystko z honorem porzucić i gǳie się obrócić? W Polsce
nie zostanie w żadnym razie. Jasna rzecz — pisze — że w takim nierząǳie koniecznie
zginąć musimy. Woగna turecka గest niezawodna. W ustawicznym zawsze trzeba być nie-
pokoగu, pracy, kłótni i takim się gryzieniu, że żyć długo nie podobna. Ale wynieść się,
porzucaగąc wszystkie maగętności, wówczas człowiek nie miałby nigǳie respektu. „Wy-
nieść się zaś i prywatnie mieszkać, గako? Kiedy maగętności przedać nie podobna za te
hultaగskie wieku tego Boratyniego szelągi… Czekać tedy będę na to zdania i sentymentu
od Wć serca mego, bo mnie గuż myśląc głowy nie stanie”…

Tak pisze Sobieski do żony w styczniu r. , tuż przed owym tryumfalnym wగaz-
dem, gdy Polska wita w nim swoగego imperatora. O samym tryumfie donosi గeగ z miłą
skromnością, dość niedbale, że „tak tuszą, iż hetman żaden గeszcze tak nie wగeżdżał; damy
wszystkie z różnych patrzały domów, i luǳi niesłychana moc గak na గakim spectacle”. Ale
zaraz potem przechoǳi do innego motywu: oto w liście do pani woగewoǳiny ruskieగ,
గego, Celadona, nazwano wisielcem: „Pamiętaగże, Marysieńku, że się on przecie kiedy-
kolwiek pomści na muszce; że bez mego nie tęskni szyldwachta, barzo źle czyni; bo on
bez nieగ niesłychanie i niewiǳianie, i nie ślubuగe żeby dłużeగ wytrwać”…

Ta groźba, to oczywiście tkliwy żart, kokieteria szyldwachta; ale potem Sobieski do-
daగe గuż serio: „Skoro tylko  (król) przestanie być tym czym గest, daగe cnotliwe sło-
wo la Poudre (Sobieski), że poగeǳie avec son bouquet by i na kraగ świata, et qu’il fera
l’établissement ou les Essences (Marysieńka) voudront¹⁹⁵”.

Myślą గest gǳie inǳieగ; duchowo ekspatriacగa గest faktem dokonanym.
I oto istotny sekret nieporozumienia: gdy kraగ oczekuగe od swego woǳa zbawcze-

go słowa, można powieǳieć, że przed kwaterą hetmana stoi ogromny szyldwacht i nie
dopuszcza do zbliżenia się z narodem. Pod tym względem listy Sobieskiego są niezmier-
nie instruktywne, ale czytane o ile możności bez skrótów. Helclowskie retusze, choć
na pozór nieznaczne, zmieniaగą istotny ton teగ korespondencగi i dały czasem powód do
dość komicznych nieporozumień. Tak niektórzy rozczulaగą się nad sentymentalizmem
hetmana, który z utęsknieniem wyczekuగe od Marysieńki przyrzeczoneగ mu bransoletki
z włosów; gdyby wyczytali w pełnym tekście, co to ma być za bransoletka, skąd włosy na
nią maగą być uszczknięte i గakim గą opatruగe nasz bohater komentarzem, mnieగ by może
byli zbudowani.

Gdy Sobieski wszystkie swoగe decyzగe uzależnia od rozkazów Marysieńki i powiada,
że „wszystko bukietowi wolno గako panu”, decyzగe nadchoǳące z Paryża są dość mętne
i sprzeczne. Przede wszystkim — గak wspominaliśmy — pani Sobieska na odległość nie
barǳo sobie zdaగe sprawę ze zmian గakie zaszły w karierze męża i w గego sytuacగi; listy
szły długo; zanim nadeszła odpowiedź, గuż mĳała się naగczęścieగ z chwilą. Barǳo być
może, że gdyby Marysieńka miała lepsze i szybsze informacగe, byłaby przybiegła do Polski,
wzięła wszystko w ręce, i wówczas rzeczy może poszłyby odmiennym torem. Ale ona wiǳi
sprawy dawnym okiem, toteż rozgrywki గeగ zachowały coś kramarskiego, gdy tu trzeba by
potężnym pchnięciem wzbić się w wyższą sferę. Ale nawet w ten sposób biorąc, nie może
dać mężowi żadnych pewnych instrukcగi, bo mówiąc trywialnie, nie wie, na czym sieǳi.
Akcగe państwa Sobieskich we Francగi wahaగą się wciąż, zależnie od tamteగszych kombinacగi
politycznych. Po śmierci Marii Ludwiki, gdy sprawa elekcగi stała się nieaktualna, spadły
te akcగe prawie do zera. Ale znów Jan Kazimierz myśli o abdykacగi, elekcగa się zbliża,
akcగe idą w górę. I znów zmiana sytuacగi: zapowiada się woగna, Kondeusz potrzebny గest
Ludwikowi na czele armii, sprawa polska usuwa się na dalszy plan, to znów wypływa
w postaci kompromisoweగ kandydatury nieగakiego Neuburga… Zanim list doగǳie, గuż się
wszystko zmieniło, stąd ciągłe sprzeczności, odwoływania, które Sobieskiego przyprawiaగą
o zamęt w głowie.

Miesza się w to i osobista polityka familĳna Marysieńki, przede wszystkim ów nie-
wczesny proces roǳiny d’Arquien przeciw Kondeuszowi. W pewnym momencie żona
przesyła Sobieskiemu tekst listu, który ma przepisać i przesłać ambasadorowi ancu-

¹⁹⁴vous êtes mon tout (.) — గesteś dla mnie wszystkim. [przypis edytorski]
¹⁹⁵et qu’il fera l’établissement ou les Essences (…) voudront (.) — i osiedli się, gǳie Esencగe będą chciały.

[przypis edytorski]
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skiemu w Warszawie: w liście tym po prostu Sobieski oświadcza, że nie bęǳie popierał
Kondeusza, póki proces d’Arquienów nie bęǳie załatwiony. Niepokoగony wciąż sprzecz-
nymi zleceniami, związany swoim blanc signé, który z własną pieczęcią posłał żonie, nic
ǳiwnego że Sobieski się wymyka, że się uchyla od wszelkieగ decyzగi w kraగu i czeka గeగ
powrotu. Czeka tego powrotu i z innych przyczyn; ciągły గego stan, który znamy గuż z గe-
go listów, mąci mu po prostu zimną krew; o ile mógł w nim — przez sublimacగę energii
miłosneగ — pobić Tatarów, nie podobna mu zdobyć się na głowę w raǳie. Lamenty
i rozpacze, że tyle czasu traci bez గeగ miłości, zapełniaగą గego listy: „a గeszczem był గak na
złość niesłychanie zdrowym” — dodaగe naiwnie.

W tym stanie ducha, woli decyzగę przerzucić na żonę. Posyła swóగ podpis in blanco,
zrobi wszystko czego Francగa zażąda, ale niech król ancuski zdeklaruగe się, co chce uczy-
nić dla Sobieskiego. „L’argent sur tout, car ce sont des choses portatives¹⁹⁶. Gǳie kto chce,
tam z nim osieść może, i zażyć గako chce”. Jeszcze raz powtarza w liście z końca kwiet-
nia r. , że pieniąǳe grunt, a maగętność, baton, duc, pair, cordon bleu¹⁹⁷, wszystko to
piękne, ale to గest nic dla niego, który గest cale zruగnowany na wszystkim, i na humorze,
i na zdrowiu, i en biens¹⁹⁸: rad by gǳie w kącie ostatek dni przesieǳiał, żeby o nim luǳie
nie wieǳieli…

Kiedy się zważy drogę, గaka się przed Sobieskim dopiero otwierała, zwierzenia te maగą
swóగ rozkoszny smak. Jest coś z artysty w tym wielkim żołnierzu, z గego depresగami, z గego
okresową nieświadomością samego siebie i swoich przeznaczeń.

*

Nie piszę tutaగ historii, dlatego w niewielu słowach przypomnę wiele razy opowia-
daną elekcగę, zakończoną żałosnym wyborem Michała Wiśniowieckiego. Był ten wybór
protestem szareగ masy szlacheckieగ przeciw magnatom, którzy w cynizmie handlowania
swymi wpływami, obławianiu się, przetargów z obcymi dworami, przebrali wszelką mia-
rę. Ale czy poziom duchowy masy szlacheckieగ był wyższy? Hr. de Chavagnac, agent
గednego z kandydatów, Karola Lotaryńskiego, opisuగe w swoich pamiętnikach, గak się
odbywało kaptowanie „tych luǳi, którzy గak co naగlepszego maగą swóగ głos w elekcగach.
Prawda, że nas to niewiele kosztowało, bo byle mieli గakiekolwiek wino, piwo, sól, chleb
i koper, గuż byli uraczeni, bawili po dwa lub trzy dni, po czym dawano każdemu po
talarze, i odగeżdżali szczęśliwi”… Byli tańsi.

Pytałem się గednego z naగtęższych naszych historyków, గak sąǳi, czemu właściwie
przy teగ elekcగi nie wypłynęło nazwisko Sobieskiego, czemu nikt o nim nie wspomniał.
„Nie miał impresaria” — odparł historyk. W istocie. Marysieńka, która miała się okazać
tak czynnym impresariem przy następneగ szczęśliwszeగ elekcగi, tutaగ przegapiła okazగę —
o ile okazగa była. Nie zorientowała się. Przede wszystkim wróciła do Polski za późno,
wówczas gdy గuż entuzగazm obuǳony Podhaగcami zdążył, w znaczneగ mierze za spra-
wą naszego bohatera, ostygnąć. Po wtóre, choroba poplątała గeగ szyki; గuż w Polsce, tuż
przed seగmem elekcyగnym dostała ciężkieగ ospy. Ledwie podniósłszy się z choroby, po-
gnała do Warszawy, ale znowuż była w ciąży; w naగtrudnieగszych politycznie chwilach,
kiedy mężowi Marysieńki trzeba było całeగ woli i przytomności umysłu, ona గest mięǳy
życiem a śmiercią; łzy spływaగą po twarzy wielkiemu marszałkowi przykutemu urzędem
do mieగsca w seగmie. W końcu Marysieńka roǳi nieżywe bliźnięta, ale గest ocalona.

Nie znaczy to, aby wśród wszystkich tych przeciwności, Marysieńka nie miała bar-
ǳo czynnie krzątać się koło elekcగi. Ale bierze గą wyłącznie pod kątem przehandlowa-
nia wpływów męża i wyniesienia się wraz z nim z kraగu. Zbroగna w swoగą carte blan-
che, lawiruగe mięǳy Kondeuszem, Neuburgiem, Orleanem. Śrubuగe cenę; nie zapomina
o porękawicznym dla swoగeగ roǳiny. Do poprzednich żądań dodano dom w Paryżu dla
Sobieskich oraz opactwo dla kawalera d’Arquien, w zamian za porucznikostwo, któ-
rym Ludwik XIV nie kwapił się go obdarzyć. Sobieski trwał wiernie przy zasaǳie że

¹⁹⁶l’argent sur tout, car ce sont des choses portatives (.) — pieniąǳe przede wszystkim, ponieważ są to rzeczy,
które można wziąć ze sobą. [przypis edytorski]

¹⁹⁷baton, duc, pair, cordon bleu (.) — buława, książę, par, niebieska wstęga [orderu]. [przypis edytorski]
¹⁹⁸en biens — na maగątku. [przypis edytorski]
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„l’argent¹⁹⁹ przede wszystkim”. Agent księcia Neuburskiego dawał mu   na odku-
pienie starostwa puckiego i na kupienie maగątku we Francగi; inny kandydat musiałby mu
zapewnić ekwiwalent. Ale Marysieńka naparła się dla brata opactwa Fécamp. Nie గest
wolne? Wszystko గeగ గedno. W takim razie (grozi) bęǳie traktowała z Lotaryńczykiem,
z cesarzem austriackim, albo z carem rosyగskim!

Wśród tego spada na magnatów గak grom uchwała seగmu, wprost wymierzona prze-
ciw nim, aby nie wolno było przyగmować od kandydatów do korony pienięǳy i aby
wykluczyć tych kandydatów, którym udowodniono przekupstwo. Na przeprowaǳenie
teగ uchwały o nieprzedaగności wziął w wilię szarak Piotrowski sto dukatów od agenta au-
striackiego… W istocie, uchwała goǳiła we Francగę, na któreగ żołǳie była prawie cała
partia magnacka, i w Kondeusza, z którym niezamożny Lotaryńczyk nie mógł walczyć na
pieniąǳe. Rozగuszenie szlachty na magnatów było takie, że ci się ulękli; żaden, począw-
szy od prymasa Prażmowskiego, żarliwego stronnika Francగi, nie odważył się głosować
przeciw teగ uchwale. Nawet Sobieski, którego wszystkie rachuby i naǳieగe druzgotała ta
ekskluzగa, kiedy na niego przyszła koleగ, mruknął przez zęby, wściekły: „Ergo excluda-
tur²⁰⁰!”.

Jedno trzeba mu przyznać, że złożywszy przysięgę, wziął గą na serio. Daremnie prymas
rozstrzygał, గako teolog, że przysięga pod przymusem గest nieważna i że można brać pie-
niąǳe; daremnie ambasador Bonzy wywoǳił dyplomatycznie, że przysięgali mężowie,
ale że żony mogą brać za nich; daremnie Marysieńka wywierała presగę. Sobieski oświad-
czył, że bęǳie się starał, aby ich z przysięgi zwolniono, ale dopóki to nie nastąpi, raczeగ
da sobie rękę uciąć niż గą²⁰¹ złamie. A Marysieńka zapewne uśmiechała się tylko: alboż
nie miała carte blanche?

Potem — znana scena strzelania do senatorów na polu elekcyగnym, reగterada ma-
gnaterii przed upoగoną — w każdym sensie — szlachtą, i wreszcie owo sławne: „Piast,
Piast”, po którym podobno szlachcic Polanowski przez całą dobę łuǳił się naǳieగą, że గe-
go wybrano, zanim podkanclerzy ksiąǳ Olszowski podstawił cyę „Wiśniowiecki” pod
ów algebraiczny znak Piasta. A tego Piasta, గeżeli wierzyć pamiętnikom Chavagnaca,
wywołała barǳo mimo woli — Marysieńka. Maగąc odciętą drogę do Francuza, weszła,
rada nie rada, w porozumienie z kandydatem Austrii; ale, spisawszy — nie wiadomo czy
całkiem szczerze — punkty ugody z agentem Lotaryńczyka, tymże hr. de Chavagnac,
zapomniała umieścić w traktacie brata swego, kawalera d’Arquien. Że elekcగa przypadła
w Boże Ciało, chciała గą odsunąć o ǳień గeden, by mieć czas wytargować się o brata.
„Woగewoda podolski — pisze Chavagnac — którego sobie pozyskała, nie znalazł inne-
go sposobu odłożenia teగ elekcగi గak mianuగąc Piasta, czyli króla rodaka. Wnosił on, że
nigdy Polacy nie pozwolą na króla z Litwy, a Litwini na króla z Korony, że to spra-
wi zamieszanie, przynagli do odłożenia elekcగi i da czas pani Sobieskieగ do wymuszenia
żądanych kondycగi. W tym zaufaniu powieǳiał szlachcie, iż po droǳe napadły go roగe
pszczół i prowaǳiły aż do nich, co nic innego nie znaczyło, tylko to że trzeba brać Piasta
na króla, pszczoły te bowiem są z pasieki Piasta. Natychmiast cała szlachta గęła krzyczeć:
„Piast, Piast”…

Zaiste, kto lubi badać związki drobnych przyczyn z doniosłymi wydarzeniami, ma
w ǳieగach Marysieńki szerokie pole.

Elekcగa niezdary Wiśniowieckiego przekreślała szanse trzech tęgich kandydatów. Je-
den to Karol Lotaryński, którego Sobieski miał poznać późnieగ w obozie pod Wiedniem
i którego tak dobrze ocenił i polubił; ten, którego Ludwik XIV po గego śmierci miał na-
zwać „i naగwiększym, i naగszlachetnieగszym ze swoich wrogów”. Drugi, to był Kondeusz.
Szkoda, doprawdy, że go nie wybrano, bodaగ dla ciekawości, co by stąd wynikło. Żołnierz
od siedemnastego roku życia, młody zwycięzca spod Rocroy, więzień stanu w czasie Fron-
dy, zdraగca sprzymierzaగący się z wrogiem przeciw sweగ oగczyźnie, potem znowu గeగ naగ-
ǳielnieగszy puklerz, pyszny, chciwy, drapieżny, okrutny, ryzykant szafuగący krwią swo-
ich i cuǳych żołnierzy, wieszaగący bez pardonu spokoగnych mieszczan, kiedy się uskarżali
na ciężką rękę గego „Kmicicoweగ kompanii”, to był we Francగi typ naగbarǳieగ zbliżony
do polskich గunaków. Starcie tego niepohamowanego temperamentu na tronie polskim

¹⁹⁹l’argent (.) — pieniąǳe. [przypis edytorski]
²⁰⁰ergo excludatur (łac.) — więc niech bęǳie wykluczony. [przypis edytorski]
²⁰¹ją — tu: przysięgę. [przypis edytorski]
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— w razie gdyby go dostał — z wolnościami szlacheckimi, to byłaby ładna rozgrywka!
Trzecim wreszcie możliwym kandydatem — mimo że nie zgłaszał teగ kandydatury i nie
myślał o nieగ wówczas — był sam Sobieski. Historycy maగą mu za złe, że ten przyszły król
o cztery lata wcześnieగ nie sięgnął po właǳę lub koronę, oszczęǳaగąc Polsce kilku naగ-
boleśnieగszych, naగbrzydszych lat, utraty Kamieńca, własnego swego uǳiału w intrygach
rokoszan. Ale czy mógł? To wielkie pytanie. Popularny przez chwilę był, zapewne, ale czy
nie straciłby teగ popularności od razu, gdyby uczynił zamach na złotą wolność? Sobieski
dyktatorem? Zగednoczyłby może wszystkich przeciw sobie. A królem? Za wielki był గesz-
cze przeǳiał mięǳy szlachcicem a tronem, za głęboko zakorzeniony przesąd uświęconeగ
krwi królewskieగ. Faktem గest, że nikt Sobieskiego nie wysunął, że nawet gdy szukano
„Piasta”, wołano Wiśniowieckiego. Dlatego, że ten golec bez talentu lepieగ się nadawał
na symbol woli szlacheckiego ludu. Być może. Ale zarazem grało z pewnością rolę i to,
że గednak to było książątko, że był skoligacony z domami panuగącymi, że wreszcie mógł
się ożenić z arcyksiężniczką, gdy Sobieski obciążony był swoim dalekim od królewskości
małżeństwem. Dopiero nęǳne panowanie Wiśniowieckiego, oswoiwszy naród z możli-
wością Polaka na tronie, oddało tę usługę, że utorowało drogę Sobieskiemu, zwłaszcza
gdy ten magik w porę wydobył z cylindra wspaniałe zwycięstwo chocimskie. No i wte-
dy Marysieńka, czuగnieగsza, doświadczeńsza, lepieగ umiała spożytkować swoగą — carte
blanche.
. 
Wybór Wiśniowieckiego był dla oboగga Sobieskich ciosem z wielu względów. Wystarczy
sobie przypomnieć stosunki roǳinne. Nowy król był siostrzeńcem Zamoyskiego, pierw-
szego męża Marysieńki, synem księżneగ Gryzeldy, oweగ „basetli” z konfitur, co dała się
we znaki i kochankom, i młodeగ wdowie. Pieniactwo o zamoగszczyznę గeszcze nie było
ukończone. O Michale Wiśniowieckim, młodym człowieku tępym, łakomym i gnuśnym,
Sobieski z dawna nie wyrażał się w listach do żony inaczeగ గak le singe — małpa; teraz
trzeba mu bęǳie małpę całować w rękę i stać przy małpim tronie! Wybór króla bez talen-
tu i bez znaczenia uważa przy tym hetman za nieszczęście dla kraగu. Toteż w pierwszych
dniach nie hamuగe sweగ wściekłości. Przed Bonzym wylewa żółć, mieniąc świeżego elekta
głupcem, idiotą, ǳiadem. Chavagnac w pamiętnikach swoich twierǳi, że Sobieski tuż
po elekcగi żądał od niego pomocy, aby zdetronizować Michała; odgrażał się, że się sprzy-
mierzy w tym celu z cesarzem austriackim, z carem itp. Nie trzeba tego brać zbyt serio.
Wyfukał się nasz Raptusiewicz i uspokoił się.

Bo równocześnie Marysieńka, większa od niego realistka, గuż akomoduగe się do sytu-
acగi i stara się zaగąć wobec nieగ racగonalne stanowisko. Przypomniała sobie, że ten obżar-
tuch i ospalec Michał గeszcze w Zamościu czule woǳił za nią oczami; umieగętnie poruszy
te wspomnienia, aby się zbliżyć do tronu. Mamy o tym relacగe przez panią Morsztyno-
wą, któreగ czuగność zaostrzona గest niechęcią do Marysieńki. Wedle nieగ, ta „megera”,
z któreగ po chorobie została skóra i kości i która pokrywa swoగą bladość warstwami różu,
wściekle kokietuగe króla: గuż mu ofiarowała bransoletkę… Mieగmy naǳieగę, że nie taką
samą గak mężowi.

Zaloty te nie zostały bez nagrody. Marysieńka uzyskuగe to, że naǳwyczaగnym po-
słem na dwór ancuski z zawiadomieniem o wyborze króla Michała zostaగe గeగ brat,
kawaler d’Arquien. Fawor nie lada. Drugą, dyskretnieగszą funkcగą kawalera bęǳie —
szukać poparcia dla spisku, గuż zawiązuగącego się w Polsce celem detronizacగi nowego
króla. Zarazem pani Sobieska przez biskupa Bonzy sugeruగe Ludwikowi XIV, że wobec
klęski Francగi przy elekcగi, tym barǳieగ trzeba zabiegać o stronników w Polsce.

Fawor brata Marysieńki ułagoǳił trochę Sobieskiego, który గako wielki marszałek
sabotował pierwszy seగm i usunął się z Warszawy — w momencie przysięgi, aby nie nosić
laski przed królem. Już podobno myślał o tym, గakby nie dopuścić do koronacగi. Ale
w rezultacie na koronacగi w Krakowie był, గechał przed królem z gołą szablą, w kościele
na Skałce pełnił służbę marszałkowską, na rynku na theatrum (czyli estraǳie z tronem)
niósł berło królewskie. W గakim humorze — łatwo sobie wyobrazić. Może గuż mu świtało
w głowie, że zamiast małpy, sam mógłby sieǳieć na tym tronie.
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Seగm koronacyగny pierwszy raz w Polsce zerwano. Nieszczególnie się zapowiadało
nowe panowanie.

Pomału, przy pomocy ex-ambasadora Bonzy, który zachował sentyment dla Ma-
rysieńki, partia ancuska odbudowuగe się w Polsce. Duszą గeగ — Sobiescy; obok nich
prymas Prażmowski i ruchliwy Andrzeగ Morsztyn, ów lekki poeta, znany nam ze dworu
Marii Ludwiki, który tymczasem zrobił kawał drogi, bogacąc się na podskarbiostwie ko-
ronnym, posłuగąc po dworach గako zręczny polityk i dyplomata. W partii teగ గuż rozważa
się myśl, aby strącić z tronu Michała, a wprowaǳić bodaగ siłą Francuza. Nie Kondeusza,
bo sam dźwięk tego nazwiska buǳi wśród szlachty żywiołowy sprzeciw, ale nowego,
nieużytego గeszcze kandydata. Miał nim być młody Longueville, siostrzeniec Kondeusza,
bezrobotny książę, który gotów గest puścić się na awanturę. Ale Ludwik XIV, zły, że
w Polsce tyle pienięǳy i starań utopił na próżno, maగący w teగ chwili na głowie inne
kłopoty w Holandii i gǳie inǳieగ, wściekły na panią Sobieską i గeగ roǳinę, nie chce
o niczym słyszeć. Nie może darować Marysieńce, że ona — గego poddanka — ośmieliła
się గemu, Ludwikowi, przykładać — గak mówi — nóż do gardła. „Nie mogę wymazać
z pamięci — pisze do swego posła — pięknych słów teగ damy: »Nie ma opactwa, nic z in-
teresu! nie ma Epoisses (ów proces d’Arquienow), nic z interesu! nie ma tego lub owego,
nic z interesu!«” I wielki król konkluduగe: „Toteż moim ostatecznym i stałym postano-
wieniem గest zostawić ich (Sobieskieh) w upokorzeniu, w గakim znaగduగą się obecnie”.

Bądź co bądź, nasza Marysieńka mogła być dumna, że nikt w Europie nie ośmielił
się traktować z potężnym i naగdumnieగszym Ludwikiem w tym tonie, w గakim ona to
czyniła. Nie ostatnie to starcie tych dwóch potencగi.

Tak więc, król ancuski nie miesza się do sprawy i zachowuగe poprawne stosunki
z królem polskim. Co nie przeszkaǳa, że w Polsce partia ancuska ǳiała barǳo czynnie
i że bez oficగalnego współuǳiału króla Francగi, chroniczny spisek na rzecz ancuskiego
kandydata గest faktem. I sam Ludwik XIV, mimo przestrzeganeగ nieingerencగi, nie mógł
pozostać całkowicie obcy tym kombinacగom, zmuszony nawet przezwyciężyć niechęć do
państwa Sobieskich. Dotychczasowa pensగa ancuska, pobierana przez wielkiego het-
mana, wzrasta z   funtów do  , Sobieski otrzymuగe wstęgę wysokiego orderu
i list od Ludwika XIV z nagłówkiem: „Móగ kuzynie”. Marysieńka górą! „Jak baba diabła
wyonacyła”.

Niepodobna opowiadać tu szczegółów przebiegu intrygi, któreగ nić snuగe się przez ca-
łe panowanie niefortunnego króla. Kraగ ǳieli się coraz గawnieగ na dwa obozy. Atmosfera
robi się nieznośna, zatruta plotkami; co w nich prawdą, co zmyśleniem, trudno nawet ǳiś
wieǳieć. Agent ancuski Baluze donosi swemu ministrowi, że „arcybiskup Prażmowski
barǳieగ niż kiedykolwiek popiera myśl zabicia króla polskiego”. Sobieskiego posąǳaగą,
że zamierza sprowaǳić Kozaków i Tatarów na Polskę, aby przy ich pomocy narzucić siłą
ancuskiego kandydata; zdaగe się, że istotnie Marysieńka zalecała tę praktyczną gospo-
darską receptę. Sobieski znowuż donosi żonie o diamentowym proszku, którym zamie-
rzano go otruć. Krążą coraz గadowitsze paszkwile, w których zwłaszcza stronnicy króla
z błotem mieszaగą partyzantów Francగi. „Nie bęǳie w Polsce zgoda — aż Bąkowi spad-
nie broda — ba i dobrego Pana — aż obwieszą hetmana”. (Bąk to Bąkowski, woగewoda
pomorski; hetman to oczywiście Sobieski).

Paradoksem sytuacగi było to, że przy królu opowieǳiał się — గako przy swoim wy-
brańcu — naగgorszy element szlachetczyzny, ciemnych gębaczy i opoగów, pchaగących
bezmyślnie kraగ do zguby, podczas gdy obóz spiskowców — biorąc formalnie, zdraగców
stanu — skupiał bądź co bądź rozum polityczny Prażmowskiego, kulturę Morsztyna, he-
roizm i poświęcenie Sobieskiego i oddaneగ mu garści rycerstwa. Król గest tu defetystą,
koronowanym przedstawicielem bezrządu; Sobieski — wcieloną wolą zwycięstwa i czy-
nu. Król sprzeciwia się wzmocnieniu regularneగ armii, boగąc się (może słusznie), aby గeగ
hetman nie użył przeciw niemu; woli opierać się na pospolitym ruszeniu, które znowuż
woli pić, pyskować, rabować, siekać bezbronnych starców niż iść na woగnę. I Sobieski,
wciąż zmawiaగący się z obcymi potencగami przeciw swemu panu, równocześnie dokazuగe
cudów, aby własnym przemysłem i zapałem organizować obronę granic Polski, znacząc
swoగą drogę świetnymi zwycięstwami — Bracławiem, Kalnikiem i tyloma innymi. A po
upadku Kamieńca, który upadł z braku środków obrony, król oświadcza głośno, że Ka-
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mieniec wcale nie గest wzięty, że to są wszystko wymysły i strachy Sobieskiego… Zaiste,
trudno గest hetmanić pod małpą.

Takie było tło: a równocześnie na tym tle rozgrywał się dramat prywatny, który bli-
żeగ nas obchoǳi w teగ książce, maగąceగ za przedmiot nie Sobieskiego, ale Marysieńkę.
Pamiętamy sytuacగę: wybór Francuza miał być dla naszego bohatera wyzwoleniem, po
którym miał on pośpieszyć do Francగi, aby tam żyć bez trosk i przeszkód ze swoగą uko-
chaną. A nie do Francగi, to gǳiekolwiek inǳieగ, byle daleko. Koronacగa Wiśniowieckiego
obaliła całkowicie i te plany. Wybór młodego króla, brak widoków na nową elekcగę, zo-
boగętnienie Ludwika XIV na sprawę polską, wszystko to odbierało wysokim szarżom
Sobieskiego wartość zamienną; był w położeniu człowieka, który się zgrał na giełǳie.
Sprawa wyniesienia się za granicę stała się nieaktualna. Trzeba było zostać na mieగscu
i cierpieć.

To byłoby గeszcze pół biedy, gdyby ona zgoǳiła się na ten los. Ale właśnie że się
nie goǳiła. W połowie r.  pani Sobieska znowuż opuszcza kraగ, aby się udać do
Francగi. Znów గest w ciąży; గeǳie z powodu zdrowia, może i dla czynnieగszego poparcia
sprawy spisku, గako cicha delegatka partii ancuskieగ. Znów teగ rozłące zawǳięczamy
listy Sobieskiego, w których i serce గego, i sprawy kraగowe mamy గak na dłoni; — o tyle
przynaగmnieగ, o ile obawa przeగmowania listów na to pozwala.

Sytuacగa osobista państwa Sobieskich గest na pozór ta sama co w owych latach –
, kiedy to pani hetmanowa గechała pierwszy raz do Paryża, aby tam uroǳić małego
Jakubka; ale odcień duchowy గest barǳo odmienny. Wówczas była w tym rozstaniu గakaś
świeżość, గakaś naǳieగa: młody hetman czuł, że trzeba mu zdobyć wieniec zwycięstwa, dać
swoగą pełną miarę, aby potem dostąpić szczęścia i nagrody w „zaczarowanym pałacu”. Było
w tym coś z powieści panny de Scudéry, było coś romantycznego w tych boగach rycerza
przepasanego szarfą ukochaneగ, w teగ czerni, w గaką się ubierał, w naǳieగach szczęścia,
w teగ wǳięczności narodu dla Sylwandra. I listy, mimo że nieraz gorzkie od tęsknoty,
zapiekłe od dławioneగ namiętności, miały swóగ polot miłosny.

Teraz గest trochę inaczeగ. Piękne naǳieగe się rozchwiały. Popularność znowu pierz-
chła. I — co naగgorsze — on przykuty గest do mieగsca swoim hetmaństwem w naగcięż-
szych warunkach, bez widoków i możności porzucenia go, gdy ona wręcz mu oświadczyła,
że polskie powietrze గą zabĳa i że w kraగu nie chce mieszkać. Położenie bez wyగścia. W do-
datku, miesza się w to może w oboగgu uczucie katzeǌammeru, że przegapili okazగę, że
można było tą partią inaczeగ pokierować; dość że గak zwykle po przegraneగ, zaczynaగą się
rekryminacగe mięǳy partnerami. I na tle wielkich wydarzeń ǳieగowych, rozgrywa się
ten na wpół dramat, na wpół komedia małżeńska, w któreగ Marysieńka, zapewne nie
znaగąc nieśmiertelneగ komedii Moliera, sama odgrywa rolę Celimeny woǳąceగ na nitce
swoగego burkliwego, heroicznego i bezbronnego wobec nieగ Alcesta.

Wielki hetman opuścił Warszawę, częścią przez poczucie obowiązków, które go wo-
łaగą ku granicom kraగu, częścią może z niechęci do dworzaninowania małpie. Ale życie
obozowe też గest dla niego utrapieniem. U stołu się siada po goǳin sześciu, siedmiu na
kożdy ǳień — pisze. La dépense furieuse est insupportable²⁰². Tuteczna expensa równa się
oweగ na elekcగi; bo czasem na ǳień  i  beczek wina wypĳą. W ǳień గego patrona na
święty Jan wypito osiem. Tęskność go morzy, w listach żony nawet czułości go drażnią.;
bo te czułości i pieszczoty dostaగą mu się w listach tylko; a kiedy గest obecny, „to Wci i na
myśl nie przychoǳi całować ciało moగe”. Znamy గuż z poprzednieగ rozłąki te utyskiwania;
i znów zaczynaగą się skargi na uగmę dla zdrowia, గaką mu grozi przymusowy celibat, przy
czym „ta wszystka gorącość tak mu గuż głowę nadweręǳiła, że do śmierci pewnie do sweగ
nie przyగǳie perfekcగi”. Drażni go, kiedy mu ta emisariuszka spiskowców za wiele pisze
o polityce, „a nie o miłości, która గest główną sprawą గego życia” — dodaగe po ancusku.
A przecież chwila గest przełomowa: choǳi o zawiązanie konfederacగi przeciw królowi; al-
bo konfederacగa przyగǳie do skutku teraz — pisze Sobieski — albo nie trzeba గuż o nieగ
myśleć. I donosząc szyowanym kluczem o konfederacగi, dodaగe: „Przysięga woగska ma
się odbyć ǳiś, ale nie wiem, kto bęǳie myślał o sprawach, które barǳo ucierpią, skoro
Celadon nie zdolen గest myśleć o niczym, గeno o odmianie i niewǳięczności i o nie-
wielkim kochaniu గego Astrei”. Żywot గaki prowaǳi, tak mu గuż przemierzł, że goǳinę

²⁰²la dépense furieuse est insupportable (.) — szalone wydatki są nie do wytrzymania. [przypis edytorski]
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tę przeklina, w któreగ na świat wyszedł. I — గeszcze raz trzeba zaznaczyć — to nie గest
romansowa azeologia; ta tęsknota, ten żal, ta gorycz, która mu zalewa serce, to గest
naగistotnieగsza treść గego duszy. Przy całym poświęceniu, bohaterstwie, czynności tego
obrońcy kraగu czuć, że to wszystko గest dla niego niczym, że oddałby wszystko razem za
గedną noc ze swoగą Marysieńką.

Naగgorsze గest to, że nie maగąc na czym zatrzymać oczu w przyszłości, stęskniony
kochanek coraz czarnieగ wiǳi przeszłość. Zaczynaగą się wypominania, zarzuty; ona, aby
odwrócić గego żale, droczy się z nim, udaగe గakieś zazdrości, drażni go zalotnością. Mimo że
nie zachowały się గeగ listy, prawie że గe znamy, bo Sobieski గe wciąż barǳo wiernie cytuగe:
„Piszesz mi Wć, że przecie barǳieగ się we mnie kochasz, niżeli kiedyś Heleny, Anusie i nie
wiem kto. Racz mi w tym moగa duszo odpuścić. Kochały mnie te imiona mocno swego
czasu, i pewnie na moment గeden na łokieć గeden nigdyby się ode mnie nie oddaliły”…
A ona! Rozpamiętuగąc ich pożycie, mąż Marysieńki zaczyna wiele rzeczy rozumieć inaczeగ
wstecz; wiǳi na przykład, że గeżeli ona przed wyగazdem do Francగi pokazywała mu dobrą
twarz, albo go karesowała, albo się z nim… (opuszczam, skoro to ma kogo zgorszyć) bawić
chciała, nie chcąc go od siebie puścić, to tylko dlatego, aby z nim o droǳe gadać i o గak
naగprędszeగ od niego wyprawie…

To znów ona widocznie గeszcze raz daగe mu za przykład „cnotliwych mnichów”, któ-
rzy się obchoǳą bez kobiety; ten argument osobliwie drażni Sobieskiego; za każdym
razem nasz bohater obszernie wykazuగe niestosowność takiego porównania. „Co గesz-
cze ze strony mnichów, że zdrowi żyగą lubo chastement²⁰³: a cóż to do mnie mnicha
za komparacగa²⁰⁴? Oni są daleko od ognia, nie ǳiw że ich płomienie nie dosięgaగą; ale
mnie w ogniu być zawsze a nie gorzeć, byłoby to coś doskonalszego. A dlaczegóż święci
luǳie uciekali na pustynię, tylko aby się świata uchronić mogli? Do tego mnisi గeǳą
o గedneగ goǳinie, o గedneగ goǳinie także spać idą, trunków wedle porcగi używaగą, toteż
i rozgrzewania krwi nie masz okazగi”… Zresztą człowiek w tym człowiekowi nierówny:
„bo lubo wielki wszystkim mądrze dla konserwowania roǳaగu smak zostawiła natura,
గednym గednak większy niżeli drugim zostawiła appetyt²⁰⁵”…

Biedny bohater! W istocie, గego nieustaగący a tak cnotliwy „appetyt” wart był lepszeగ
nagrody. Jakże godny zazdrości wydaగe mu się los niezdary Michała, w którym królowa
గakoby tak గest zakochana, że chce mu towarzyszyć wszęǳie i iść za nim na kraగ świa-
ta, mimo iż — powiada — wiǳi to barǳo dobrze, że „to Twoగe państwo zginąć musi,
bo żadnego w nim nie masz porządku ani zgody”. A on, Sobieski, ma co? Niech mu
kto pokaże człowieka, który takie rzeczy znosił: niechęć króla, nienawiść du peuple²⁰⁶,
i niemiłość tak గawną teగ, którą kochał milion razy więceగ niż siebie samego… Z గakąż
niechęcią గeǳie do Warszawy, gdy choǳą wieści, że w Warszawie dwór ma urząǳić no-
wą noc św. Bartłomieగa… To znów donosi żonie, że król się dał słyszeć, że గedynie ona
sama mogłaby go poగednać z Sobieskim; i „łaski i fawory, które uznawał od Wci podczas
sweగ w Zamościu గeszcze rezydencగi, barǳo depredykuగe, i o swoగeగ dawneగ często przed
damami powiada inklinacగi”…

Na takie sposoby puszcza się biedny Celadon, aby గą skłonić do powrotu do kraగu.
Ale ona nie chce wracać. Bierze sobie „iako pretext” — może i nie pretekst, bo wiemy,

że istotnie గest poważnie chora — niepowrotu, że lekarstwa zażywać chce nie tylko teగ
wiosny, ale przez lato i గesień… Gorzeగ గeszcze: w chwili złego humoru Marysieńka zarzuca
mężowi, że od niego nabyła swoగeగ choroby: „Piszesz też Wć ustawicznie przymawiaగąc mi
(co mię aż do serca przeraża) que Vous avez contracté une grande maladie²⁰⁷, za tak krótki
czas ze mną mieszkaగąc… O గuż też to i przed P. Bogiem nieodpuszczona krzywda”…
I dopieroż on sumituగe się, i tłumaczy, i odpiera uroగone zarzuty… Doprawdy, wzruszaగąca
గest niewyczerpana miłość, cierpliwość, dobroć tego człowieka.

To znów ona mu pisze, że była znienawiǳona przez wszystkich w Polsce i że gdyby nie
królowa, toby musiała żebrać chleba od bramy do bramy… I on obszernie గeగ tłumaczy,
że tak źle nie było… I w istocie, dla koleగneగ żony i spadkobierczyni dwóch naగbogatszych

²⁰³chastement (.) — w czystości. [przypis edytorski]
²⁰⁴komparacja (z łac.) — porównanie. [przypis edytorski]
²⁰⁵appetyt — ǳiś: apetyt; tu: podwoగenie spółgłosek charakterystyczne dla stylu XVII w. [przypis edytorski]
²⁰⁶du peuple (.) — ludu. [przypis edytorski]
²⁰⁷que Vous avez contracté une grande maladie (.) — że nabawiłaś się ciężkieగ choroby. [przypis edytorski]
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magnatów w Polsce, owo żebranie od bramy do bramy to lekka przesada. To znów, gdy
on tam nadstawia głowy i trapi się, i orze za wszystkich, ona pisze mu dotkliwie, że on
ma tylko le nom de Hetman²⁰⁸, a kto inszy l’autorité, l’honneur et la gloire²⁰⁹. I znów on గeగ
cierpliwie tłumaczy, że tak nie గest, i ǳiwi się, kto గą tak źle informował, aby zakończyć
z uroczą godnością, że nie trzeba się o గego honor asować: „w kupie గa honor móగ
z zdrowiem moim kładę”.

Dodaగmy, że ta konwersacగa toczyła się mięǳy Podolem a Paryżem, że od napisania
listu do otrzymania odpowieǳi upływało po kilka miesięcy. Często zapewne zdarzyło
się Marysieńce dawno zapomnieć przedmiotu swoich rekryminacyగ i przyczepek, ale on
pamiętał wszystko, każde గeగ słowo: każde dobre — na ten dystans — przeగmowało go
żalem, a złe rozpaczą.

A ona bezwiednie, z egoizmem licho kochaగąceగ kobiety, pisze mu czasem rzeczy
szczególnie okrutne. On గeగ doniósł, że గest chory, ǳieli się z nią obawami (uroగonymi)
o swoగe życie, a ona odpisuగe mu, że gdyby się to stać miało, tedy się reyteruగe à son
pays²¹⁰ i żyć tam paisiblement²¹¹ chce… Gorzko mu గest czytać takie słowa. Toż on by tak
nie napisał ani do przyగaciela, ani do znaగomego!… Ale czegóż on nie wycierpiał przez
tak wiele lat! Niech sobie ona przypomni, గak on był traktowany గeszcze za nieboszczy-
ka Zamoyskiego! Pies by się o to odraził, będąc tak traktowany, గak on często, a on to
wszystko znosił, spoǳiewaగąc się, że mu się to wszystko sowicie nagroǳi.

Już mu życie obrzydło. Spieszno mu — pisze — zdrowie i życie położyć za wiarę świętą, Religia, Jeǳenie, Szlachcic,
Polakza którą umrzeć każdy poczciwy ma mieć sobie za naగwiększe szczęście… I w kilka wierszy

potem, donosząc o stracie kucharza, mówi: „O kucharza abym nie miał być żałosnym, to
niepodobna… Boć to nasze tylko na tym świecie, co zగemy dobrze i smaczno”… Oto
nieodrodny szlachcic swoగego wieku!

Zdrowie! Czyż może w tych warunkach być zdrowym? Świeżo mu krew puszczali:
była czarnieగsza od smoły i tak zapiekła, że się doktorowie wyǳiwić nie mogli. Okazగą
— tęskność, melankolia sroga i to, że więceగ sobie waży dotrzymywanie wiary niż własne
zdrowie… Bóg to wiǳi, czemu on choruగe. Niech ci, co poprzednim razem గechali z nim
naprzeciw nieగ do Gdańska, zaświadczą, గeżeli nie takież bóle głowy miewał, niesypianie,
katar ustawiczny; a skoro się zగechał z nią, zaraz to wszystko గako ręką odగął. Na co szukać
inneగ przyczyny?

A ona wciąż nie wraca. On గuż nie może, rok czeka గeగ powrotu. Nie może przecie
wszystkiego rzucić i గechać do nieగ; bo któryż hetman w zaczynaగącą się retyrował się wio-
senną kampanię? Do Francగi zresztą boi się గechać: sama pisała mu wiele razy, że nie ma
niewǳięcznieగszego i niesłownieగszego narodu czy dworu. Choćby nawet się zdecydował
żyć tam bez honorów, to się nie może na to odważyć, wiǳąc, co się z drugimi ǳieగe,
że tam bez prawa, bez sądu, nawet przyczyny nie powieǳiawszy, za naగmnieగszym uda-
niem fałszywym, za naగmnieగszą nieostrożnością, zgnoić naగwiększego w Bastylii wolno
człowieka…

(Jeżeli tak myślał o Francగi గeగ czołowy stronnik, czyż można się zbytnio ǳiwić nie-
chęci szlachty do ancuskiego kandydata, pomawianego o chęć przeniesienia tych oby-
czaగów do Polski?)

Wśród utrapień, prawǳiwe to odetchnienie dla niego znaleźć się w polu. Ale, w prze-
ciwieństwie do nieskończonych dyskusగi miłosnych, o pochodach i bitwach donosi żonie
pan hetman lakonicznie, niedbale, గakby w istocie to były des bagatelles²¹² wobec spraw
serca i łoża. Ot, potrzeba bracławska: ależ pogonili za Tatarami! Pochód był trudny, wo-
గewoda ruski o mało w błocie nie utonął, ale potem గakaż gonitwa, pęǳili za Tatarami
co koń wyskoczy siedem mil ukraińskich, co czyni mil takich, గakie koło Paryża, pewnie
trzyǳieści. Rzucali złoǳieగe naగpierw luǳi, których byli pobrali, potem żywności różne,
potem konie, ses hardes²¹³, w ostatku siodła spod siebie wyrzucali, a na ostatek les chemi-

²⁰⁸le nom de Hetman (.) — tytuł hetmana. [przypis edytorski]
²⁰⁹l’autorité, l’honneur et la gloire (.) — znaczenie, honor i sławę. [przypis edytorski]
²¹⁰à son pays (.) — do swego kraగu. [przypis edytorski]
²¹¹paisiblement (.) — spokoగnie. [przypis edytorski]
²¹²des bagatelles (.) — błahostki, drobnostki. [przypis edytorski]
²¹³ses hardes (.) — swoగe tobołki. [przypis edytorski]
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ses et les caleçons²¹⁴, a to dla lekkości… I na tę pogoń గakoś mu zdrowie wróciło, ale teraz
wszystkie zaczynaగą se recommencer²¹⁵ bóle: u nogi prawy palec mały sroǳe mu cierpnął
przez całą noc…

I tak te naగkrwawsze wiadomości woగenne zగawiaగą się mięǳy dwoma westchnieniami
miłosnymi, nawiasem, mimochodem. Poprzedniego dnia Winnica wzięta przez szturm
i w pień wyścinana… Ale cóż: on tutaగ nie szczęǳi sił, a tam po staremu w Polsce mówią,
że on poszedł dlatego w Ukrainę, aby Tatarów i Kozaków do Polski przyprowaǳił…

Same zgryzoty… Wiǳi on గasno teraz, że ona nigdy nie troszczyła się o niego, aby go
pocieszyć w strapieniu. Na przykład w Tarnowie, kiedy był tak strapiony i poǳiałem tych
nieszczęsnych chlebów sturbowany, siadaగąc nad tym po całeగ nocy, że గuż prawie ledwo
żył, tedy ona była na niego tak dyskretna, że mu żadną żywą miarą ǳiecięcia wrzesz-
czącego mu nad głową do drugieగ naprzeciwko nie chciała wynieść izby, choć tam było
arcywcześnie dla niego i ciepło, i choć o zdrowie mężowe każda żona barǳieగ dbać aniżeli
o ǳiecinne powinna…

Takie rekryminacగe przesyła గeగ do Paryża z obozu w Barze, gdy cały kraగ stoi w ogniu
woగny zewnętrzneగ i wewnętrzneగ. A ona wzaగem pisze mu, że całe z nim pożycie było in-
supportable²¹⁶ i męką niepoగętą nie tylko dla słabego zdrowia (przeciwko czemu on nigdy
nic nie mówi), ale że się nie nauczyła mieszkać à la campagne²¹⁷. Czy on గeగ kiedy bronił
గechać na dwór albo do Warszawy? Nuǳi się na wsi, że గeగ trzeba było z szlachcianka-
mi konwersować? Wielkie rzeczy! Nawet Maria Ludwika, nieboszczka królowa, wielka
i mądra pani, a nieraz o kąǳieli z takimi, które czego inszego nie rozumiały gadała,
i sama గą akomoduగąc się stanowi białogłowskiemu przędła. I on się mięǳy krowami nie
uroǳił, a przecie i o tym podczas mówić musi akomoduగąc się luǳiom na gospodarstwie
గuż osiadłym, a pozyskuగąc sobie ich przyగaźń przez swoగą konwersacగę… A któż zresztą
winien, że tu muszą sieǳieć? Któż by sobie nie życzył i wynĳść przez złotą bramę z tego
wszystkiego? Ale przez Boga żywego, czyż bić się o to z Panem Bogiem, kiedy w tym
గego snać nie ma woli? O co ona na niego fuka? O brata? Czyż nie zrobił, co w గego mocy
było dla గego avancement²¹⁸? Ale czy on dysponuగe chęcią króla Francగi? A గeżeli on sam
wyగechać nie mógł, to czynił dla honoru swego, bez którego cóż po człowieku na świecie
i po nim cóż by గeగ było, gdyby był bez honoru? Pisze mu, żeby urzędy złożyć w ręce
króla, a dobra wyprzedać. Ależ to tak prędko nie iǳie, bo i seగm nie bęǳie aż za dwa
lata, i గeden sprzeciw może wszystko udaremnić, i maగętności w obecnych czasach ani za
pół darmo nikt nie kupi. A czy podobna, aby miał tak długo żyć bez nieగ? „Że mi zaś Wć
grozisz, que vous me renoncerez — eh, Vous me renoncez assez, Madame²¹⁹, kiedy sześć lat
pobrawszy się z sobą, nie mieszkasz Wć ze mną i dwóch… Ładny dowód miłości, kochać
się przez pocztę!”.

Carte blanche! Znów wypływa ta kwestia, że ona mu pozwala, aby sobie tę samotność,
గak chce, umilał. O, tak, wiǳi, że ona na wszystko by pozwoliła, byleby tylko zawsze mogła
daleko od niego mieszkać; tylko się wstyǳi do tego przyznać, bo to byłby znak niemiłości
niechybny i nieafektu ku niemu…

Od słowa do słowa, od tych rozpamiętywań każdego గeగ „nieafektu” i nieczułości po
półtoraroczneగ rozłące, zaczyna wreszcie i w nim coś krzepnąć, coś się zacinać. Im dłużeగ,
tym listy staగą się barǳieగ cierpkie. „Piszesz mi Wć, że móగ list był zimny; alem i గa się
waszecinym nie sparzył. Znać, że i we Francగi mrozy wcześnie się zaczęły” — pisze Sobieski
z początkiem listopada. Na inne గeగ docinki i uszczypliwości nie odpisuగe, „ponieważ się
Wć wybierasz z taką ochotą do wiǳenia mnie, z గaką bym się గa ledwo wybierał na śmierć
katowską albo na galerę wieczną”. Jeszcze trochę, a wszystko może mięǳy nimi trzaśnie.
Czas, stanowczo గuż czas, aby Marysieńka wróciła.

Wraca wreszcie, zawsze ta sama: గeszcze nie stanęła w Polsce, a గuż go nęka przy-
cinkami, గuż obగawia to wiekuiste niezadowolenie, które może było głównym sekretem

²¹⁴les chemises et les caleçons (.) — koszule i kalesony. [przypis edytorski]
²¹⁵se recommencer (.) — zaczynać się na nowo, odnawiać się. [przypis edytorski]
²¹⁶insupportable — nie do zniesienia. [przypis edytorski]
²¹⁷à la campagne (.) — na wsi. [przypis edytorski]
²¹⁸avancement (.) — awans. [przypis edytorski]
²¹⁹que vous me renoncerez (…) Vous me renoncez assez, Madame (.) — że się mnie wyrzekniesz (…) wyrzekasz

się mnie dostatecznie [dotąd, obecnie], Pani. [przypis edytorski]
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గeగ panowania nad nim. W grudniu r.  dostaగe గeగ list z Gdańska, gdy on leży chory;
i miasto kongratulacగi i ucieszenia się z గego z woగny szczęśliwego powrotu, గeszcze docinki
i posąǳenia właśnie z powodu గego stanu zdrowia! „Cóż za niedorzeczność i niesprawie-
dliwość — wykrzykuగe. — Ja, గeślim tym Pana Boga obraził, a nie dotrzymał wiary Wci,
niech teగ nocy nagle skonam i niech twarzy Boga mego na wieki nie oglądam”…

Wierzymy mu. I myślimy, że zasłużył na lepsze powitanie niż to, które mu zapewne
zgotowała nadąsana Astrea. Ale i on sam może nie potrafi గuż tak గeగ powitać, గuż tak
się nią ucieszyć గak niegdyś. Za długo na nią czekał, za dużo miał czasu na rozmyślanie,
na sąǳenie గeగ, za wiele sobie napisali rzeczy gorzkich. Już biedny hetman nie odnaగǳie
swoగego tak niewcześnie zakłóconego miodowego miesiąca, przerwanego gonitwą za Lu-
bomirskim i wciąż przed nim uciekaగącego. Aby odnaleźć dawną poezగę tego romansu,
trzeba by chyba czegoś naǳwyczaగnego… trzeba by na przykład, żeby on — został kró-
lem, a గą uczynił królową? No więc zostanie i uczyni. Może గą tym wreszcie przykuగe do
kraగu, może króloweగ polskieగ powietrze polskie bęǳie mnieగ szkodliwe? To pewna, że
nie takie rzeczy zrobiłby z miłości. Półtora roku dochować na odległość wiary, to, przy
గego appetycie, było grubo trudnieగsze. Naగcięższa próba przebyta — teraz otwiera się
szeroka droga chwały.
.   
Biograf Marysieńki, Waliszewski, opowiada, że kiedy pani Sobieska గechała w — r. 
do Paryża, zatrzymała się w Gdańsku. Bawiło w mieście grono żon stronników opozycగi,
wyprawionych tam przez mężów na przeczekanie, wobec niepewneగ sytuacగi w kraగu. Pani
marszałkowa Sobieska wiodła prym w swoim salonie. Do nieగ przede wszystkim zwraca
się, z nią konferuగe agent ancuskiego kandydata, ksiąǳ Paulmier; ale przerażony గeగ żą-
daniami, pisze do swego mocodawcy: „Ta kobieta narobi nam wiele kłopotu przez swoగe
nierozsądne pretensగe”. Pewnego dnia pani Sobieska odczytała zebranym u nieగ osobom
list pisany do nieగ przez zaufanego człowieka z obozu. Powiernik donosił గeగ, że kiedy
mięǳy woగskiem rozeszła się wieść, iż książę de Longueville nie przybęǳie, żołnierze
mieli wykrzyknąć: „Mała szkoda, krótki żal: sami sobie znaగǳiemy króla, wybierzemy
pana marszałka”. Ksiąǳ Paulmier, zdaగąc sprawę w swoగeగ depeszy z tego incydentu, do-
daగe o pani Sobieskieగ: „To szczególna osoba; skoro raz sobie nabĳe tą chimerą głowę,
może nam barǳo pomieszać szyki”.

Czemuż sobie nie nabiła głowy tą chimerą wcześnieగ! Oszczęǳiłaby Polsce wiele nie-
szczęść i zamętu. Bo teraz ta korona, którą tak wszyscy dysponuగą, nie గest przecież wolna;
panuగe naగmiłościwieగ legalnie obrany król Michał, zwany przez swego wielkiego hetmana
„małpą”, o ile nie gorzeగ. I od samego wstąpienia na tron zaczyna się spisek trwaగący przez
cały ciąg గego panowania, rozǳieraగący kraగ na dwie fakcగe w obliczu coraz groźnieగszych
niebezpieczeństw zewnętrznych.

I to pewna, że gdyby nie wytrwała wola Marysieńki, gdyby nie గeగ nieograniczony
wpływ na męża, wówczas to stronnictwo ancuskie — ǳiałaగące wbrew królowi Francగi,
zawieszone w próżni — nie byłoby się zorganizowało. Gdyby ona się pogoǳiła z sy-
tuacగą, Sobieski, nie maగący w charakterze nic z wielkiego buntownika, zostałby może,
mrucząc trochę, podporą tronu, wiernym i potężnym mieczem niedołężnego króla. Ale
ona, Marysieńka, nie rozstawała się z myślą opuszczenia Polski; do tego potrzebny గeగ był
kandydat ancuski, którego przeparcie na tron zyskałoby państwu Sobieskim honorowe
i lukratywne warunki ekspatriacగi. To గest bodaగ naగistotnieగszy sens kilkuletniego prze-
ciw królowi Michałowi spisku, który bez uǳiału wielkiego hetmana nie utrzymałby się
ani miesiąca.

Zrekapituluగmy naగzwięźleగ wypadki. O polityczneగ orientacగi tronu zdecydowało mał-
żeństwo Michała, a narzuciła mu గe znowuż orientacగa tych, co go wybrali. Kiedy ktoś
raǳił królowi, aby się żenił z Francuzką, odpowieǳiał: „Niech mnie Bóg broni, ukamie-
nowano by mnie!” Ożenił się z Eleonorą, arcyksiężniczką austriacką. Ten handel żywym
towarem arcyksiężniczek, których zawsze było sporo w zapasie, stanowił siłę Austrii. Na
dworze nie ostał się nikt z Francuzów ani z ankofilów; sami Austriacy, Hiszpanie. I tak
królowa płacze, że గą Francuzi otruగą.
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Małżeństwo to, ściśle wiążące tron z potęgą Habsburgów, wprawiło w kłopot opo-
nentów, którzy od początku planowali zdetronizowanie króla Michała. Pełen fortelów
arcybiskup Prażmowski, prymas, proగektował, aby zrobić z Eleonory ǳiewicę konsystor-
ską²²⁰, ogłosić króla impotentem, zrzucić go z tronu, a గą wydać za nowego kandydata,
co powinna przyగąć z zadowoleniem, zwłaszcza że bęǳie młody i przystoగny. Pomawiano
króla, że zmuszał królowę do udawania nieistnieగąceగ ciąży. Równocześnie rozpuszczano
plotki o miłostkach Michała z nieగaką panią Konarzewską²²¹; kiedy zaś poseł wiedeński
zwracał uwagę, że te zarzuty — impotencగa i rozpusta — sprzeczne są z sobą, prymas
wyగaśnił, że to są miłostki nie czynne, ale bierne. Jak to rozumiał ksiąǳ prymas, nie nam
laikom sąǳić.

Ale wszystko to są knowania, odgrażania się, bez dostateczneగ siły i decyzగi. Ludwik
XIV porozumiał się świeżo z Austrią co do sukcesగi hiszpańskieగ i nie mieszał się chwi-
lowo do spraw Polski; przez cały czas panowania Michała nie posłał nawet do Polski
ambasadora. Bez గego poparcia, młody Longueville nie przedstawiał widoków czynnego
sukursu, w razie gdyby przyszło narzucić go orężnie. W kraగu, żadne z dwóch stronnictw
nie ma dostateczneగ siły przeciw drugiemu; paraliżuగą się గedynie wzaగem. Zwłaszcza że
maగący za sobą woగsko i naగpotężnieగszy ze spiskowców Sobieski nie oddaగe się, mimo
wszystko, całą duszą spiskowi; szczęśliwy instynkt uroǳonego żołnierza każe mu zapo-
mnieć o wszystkim, gdy niebezpieczeństwo od Wschodu staగe się zbyt naglące. Wówczas
— aby uzbroić i nakarmić woగsko — gotów, byłby nawet pogoǳić się z małpą, gdyby
małpa była mnieగ złośliwa i tępa. W rezultacie, Sobieski prawą ręką bĳe wroga, a lewą
wichrzy w kraగu.

Stopniowo wrzód nabrzmiewa. Rok , z którego początkiem czausz turecki przy- Przedmurze
chrześcĳaństwa, Król,
Polska, Polityka

niósł Polsce formalne wypowieǳenie woగny, staగe się rokiem naగwiększego wewnętrzne-
go zamętu. Gdy seగmy się rwą lub zaprzątaగą drobnymi szykanami, opozycగa decyduగe się
na stanowcze posunięcia. Czuć że chwila గest przełomowa, bo Sobieski na gwałt wzywa
żonę: „Pośpiech Wci moగeగ duszy — pisze — గest nader potrzebny, ponieważ tuteczne
rzeczy idą de pire en pire²²²”. Jakoż przybywa Marysieńka do Warszawy dn.  czerwca.
Dn.  lipca  r. trzyǳiestu dygnitarzy, z prymasem i wielkim marszałkiem na czele,
podpisuగe akt konfederacగi. Wysyłaగą do Ludwika XIV pismo z prośbą, aby dał Polsce
króla. Wzywaగą go w patetycznych słowach, aby bronił Polski! aby się stał… przedmu-
rzem chrześcĳaństwa. Ale kiedy koncypowano to dość pocieszne oręǳie, improwizowa-
ny kandydat, młody książę Longueville — o którym Sobieski mówił „król గegomość” —
గuż nie żył; zginął (o czym wieść గeszcze nie mogła doగść do Warszawy) przy przeprawie
przez Ren, dn.  czerwca . Był to dla spiskowców cios, ale nie zmienił ich intencyగ;
znów piszą do ministra, pana de Pomponne, z prośbą o wyznaczenie innego kandydata;
znów roi się im odwieczny Kondeusz. Ale i Kondeusz, i Ludwik XIV maగą w teగ chwili co
innego na głowie niż myśleć o sprawach Polski, w momencie gdy bohaterski opór Ho-
landii sprawia królowi Francగi tyle kłopotu. I zabawne గest, że im więceగ Francగa okazuగe
oboగętności dla korony Polski, tym barǳieగ zacietrzewiaగą się polscy ankofile. Nieగaki
Piotr Kochanowski w publicznym piśmie decyduగe się imieniem swoగeగ grupy na połącze-
nie Polski z Francగą i ofiarowuగe bezpośrednio — niczym Zagłoba Niderlandy — koronę
Polską Ludwikowi XIV. „Przeklinamy — pisze — niepotrzebne prawa nasze, znosimy
szkodliwe zwyczaగe, chcemy żyć w oగczyźnie naszeగ podług wolności ancuskieగ”…

Można by myśleć, że wszyscy ulegli గakiemuś zamroczeniu. Bo గak w czasie naగazdu
Szwedów, tak i teraz, pod grozą inwazగi tureckieగ, na prawo i lewo częstuగą koroną polską
w zamian za ratunek. Trudno uwierzyć, że to ta sama Polska, która za ǳiesięć lat wystawi

²²⁰ǳiewica konsystorska — w religii katolickieగ: kobieta po rozwoǳie kościelnym, uznana za ǳiewicę przez
prawo kanoniczne po rozwiązaniu związku małżeńskiego, w którym pozostawała. [przypis edytorski]

²²¹plotki o miłostkach Michała z (…) panią Konarzewską — W sprawie małżeństwa króla Michała Wiśnio-
wieckiego, oficగalna historia poprzestaగe, zdaniem prof. Battaglii, na komentarzu czysto konwencగonalnym,
prawda zaś, przeważnie skandaliczna, znaగduగe się w archiwach wiedeńskich w taగnych aktach, które prof. Bat-
taglia miał sposobność studiować. Zagadkowe wyగaśnienie Prymasa, tyczące pani Konarzewskieగ tłumaczyłoby
się tym, że w istocie choǳiło o pana Konarzewskiego; [Battaglia, Otto Forst de (–), pol. historyk
i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-włoskiego; w marcu  r. opublikował w „Przegląǳie Powszech-
nym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący odpowieǳią na publikacగę biografii żony Sobieskiego autorstwa
Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]

²²²de pire en pire (.) — coraz gorzeగ. [przypis edytorski]
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potężną armię, aby ratować Wiedeń! Podczas gdy mieszkańcy గuż uciekaగą z zagrożonego
Lwowa, pospolite ruszenie załatwia partyగne porachunki, a myśli dygnitarzy kraగu obracaగą
się koło tego, skąd i za గaką cenę wybłagać postronną pomoc. Skoro król ancuski nie chce
być przedmurzem, trzeba się zwrócić do cesarza Niemiec, aby przysłał sukurs pod woǳą
Karola Lotaryńskiego. I dla zawarcia umowy z tym albo tamtym, znów Sobieski posyła
podpis in blanco — Marysieńce. Ona śpieszy do Warszawy i cztery goǳiny konferuగe
z agentem Lotaryńczyka, గuż ożywiona naǳieగami, że otrzyma od cesarza tytuł księżneగ
Rzeszy Niemieckieగ. A równocześnie wysyła swoగego człowieka do Paryża…

Tymczasem poddaగe się Kamieniec: Heyking i Wołodyగowski wysaǳaగą się w powie-
trze wraz z  ludźmi. A tego samego dnia król ogłasza, że w Polsce nie ma Turków i że
Kamieniec nie był oblężony.

Stopniowo sytuacగa klaruగe się, to znaczy dochoǳi do szczytu zamętu. Zawiązuగe się
konfederacగa gołąbska przy królu przeciw fakcగi ancuskieగ; konfederacగa opoగów i py-
skaczy. Załatwia śmieszne formalne drobiazgi, uchwala złożenie z urzędu prymasa, zaగeż-
dża wioski wielkiego hetmana, któremu król stara się buntować woగsko. Pĳany szlachcic
Laskowski oskarża Sobieskiego, że wziął od Francగi pół miliona za to, żeby Kamieniec
zostawił bez załogi. Wszystko to ǳieగe się w pełni woగny tureckieగ, kiedy గuż Selim Gi-
raగ wkroczył na Ukrainę i wydał proklamacగę do Kozaków. Niebawem traktat buczacki
oddaగe Polskę niemal w lenno sułtana.

Rokoszanie odpowiadaగą na konfederacగę gołąbską drugą konfederacగą, szczebrze-
szyńską. Sobieski donosi ministrowi Francగi, że „przeszedł Rubikon”. Woగsko opowiada
się hucznie przy nim; on się spłakał i woగsko się spłakało z serdeczności. Stało się; dość
గuż tyranii niedołężnego pana! A oto w czym ta tyrania గest hetmanowi naగnieznośnieగ-
sza. Dowieǳiał się, że król przeగmuగe listy గego do żony. „Oto Bóg wiǳi — wykrzykuగe
Sobieski w liście do Marysieńki — że równeగ గuż temu niepodobna niewoli; bo tego
i za naగwiększych nie bywało tyranów”. I po co గe przeగmuగe, czegóż chce się z nich do-
wieǳieć? „Sekretów małżeńskich z tych się król Michał nie nauczy listów! bo z pisma
i woగować i co inszego robić trudno” — pisze z filuterną ironią ten niedościgniony żoł-
nierz i kochanek, a zarazem uroczy spiskowiec, który kończy tak: „O insze wszystkie listy
mnieగ dbam, niechby గe czytał గako chciał”.

Te „insze listy”, to mogły być naగważnieగsze dokumenty spisku!
Znów trzeba nam wrócić do tych rozkosznych listów małżeńskich, choć od powrotu

Marysieńki do Polski గest ich niewiele, ile że mnieగ z sobą bywali rozłączeni. Bądź co
bądź, mamy dwie olbrzymie epistoły pana hetmana, datowane ze Szczebrzeszyna, mieగsca
konfederacగi, w momencie gdy, గak sam twierǳi, przeszedł Rubikon i gdy ważyły się losy
tego naగdobrodusznieగszego z Cezarów.

Jak zawsze, zaczyna się od wymówek. Marysieńka poniosła bolesne straty, poległ గeగ
brat, umarła matka. Otóż ona, zawsze nie dość uczuciowa w stosunku do męża, była bar-
ǳo gorąca w swoich przywiązaniach roǳinnych. Szalała z rozpaczy. Sobieski dowiaduగe
się, że po śmierci matki sześć dni nie గadła, nie spała, nikogo do siebie nie puszczała, a na-
wet i światła wiǳieć nie chciała! Czyż to nie znaczy — wykrzykuగe — że chciała się zabić
własną ręką? A co z nim? Sobieski, ten subtelny kochanek, barǳieగ గeszcze zazdrosny
o uczucia niż o fakty, wiǳi w tym uగmę dla swoగeగ miłości. I on — pisze — kochał swo-
గą matkę, a wystarczyło mu గedno wiǳenie, గedno słowo Marysieńki — mimo że గeszcze
marzyć nie mógł wówczas, aby była kiedyś గego — aby mu to uగęło żalu a przydało kon-
solacగi. Po czym, w tym samym liście, o kilkanaście wierszy daleగ, ǳiękuగe గeగ za గakieś
poduszki, które mu przesłała w podarku; od tych poduszek — pisze — to się z łóżka
wstać nie chce: tę tylko maగą wadę, że గeగ nie ma na nich i przy nim; ale czemu — dodaగe
żartobliwie — przysyłaగąc mu te praktyczne upominki, zapomniała o ochronie tego, co
się naగbarǳieగ i naగczęścieగ na koniu గeżdżąc psuగe i w czym to bywa, co by nie miało być
w poślednim u naగukochańszeగ naగwǳięcznieగszeగ muszeczki respekcie. „Jeśliby się tego
wstydać, to by lepieగ tego nie mieć, czego by się wstydać albo zapierać kto miał. Proszę
na to o respons, bo bym to u kogo innego gǳie zafantował”.

Otośmy daleko odbiegli od żałoby po matce…
Ten list, datowany ze Szczebrzeszyna dn.  listopada  r., żałobny i గowialny na

przemian, ale zawsze miłosny, zapełnia kilkanaście ćwiartek pisma; ale w kilka dni póź-
nieగ, dn.  grudnia, iǳie nowa epistoła, గeszcze sążnistsza, wyłącznie గuż pełna sercowych
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zażaleń. Naగbarǳieగ drażnią Sobieskiego pisemne czułości ukochaneగ, gdy im nie odpo-
wiada dotykalna realność przy spotkaniu; wiǳi — pisze గeగ — że szczęśliwszy గest milion
razy kiedy గest absent²²³; wówczas go pragną w listach i w imaginacగi obłapiaగą, całuగą od
stóp aż do głowy; a గak przyగeǳie, pierwszy ǳień గakożkolwiek, drugi mnieగ, a trzeciego
గak owa, co się rada przeగada potrawa. Nieraz గuż prosił గeగ, aby go nie tylko w sercu ko-
chała ale i powierzchowną miłością, bo on barǳo lubi być karesowany; przyuczył się do
tego, że gǳie go kochano, tam go barǳo karesowano; a przecie tego się u nieగ uprosić
nie mógł! Teraz — oznaగmia barǳo poważnie Marysieńce — przyszła stanowcza chwila.
Za cztery dni wyగeǳie i pośpieszy do nieగ spróbować గeszcze raz, czy też ona dotrzyma
tego, co w listach swych obiecuగe. Zwyczaగnie grzeczne damy i kochaగące żony zwykły
ekstraordynaryగnie dobrze przyగmować mężów wracaగących ze szczęśliwych woగen, bo les
femmes aiment les braves, car par bravoure les hommes cherchent la gloire²²⁴: nic zaś na świe-
cie nie గest tak glorieux²²⁵ గak białogłowy, ile nadobne i rozumne. Otóż, గeżeli goǳien
గest des caresses²²⁶, teraz mu ich pokazać potrzeba; a గeśli గeszcze raz się na tym zawieǳie,
cale wszystką myśl, miłość i resztę lubo chorego zdrowia à la gloire²²⁷ obróci, w któreగ się
(ponieważ w stworzeniu żadnym po naగślicznieగszeగ Jutrzence niepodobna) inamorować
zechce, ostatek swego konserwuగąc życia. Wówczas trzeba by mu prędko znowu w te tu
powrócić kraగe. Ale, గeżeli tak się stanie, గak sobie życzy, że nawet myśli గego miłością,
zupełną konfidencగą, karesami, niczego nieodmawianiem poprzeǳane będą, o! natenczas
tak się utopi w miłości naగślicznieగszeగ swoగeగ Celadon Astrei, że się గeగ tak podda pod
moc i wolą, aby nim dysponowała tak గako sama bęǳie chciała i rozumiała…

Musiała i tym razem Marysieńka zawieść oczekiwania Celadona, musiały karesy i kon-
fidencగe wypaść nie dość po గego myśli, skoro, rad nie rad, wybrał — la Gloire. Niedo-
sytom miłości i karesów zawǳięczamy może — Chocim. Błogosławmy oziębłość Mary-
sieńki, zamiast గeగ — గak czynią niektórzy historycy — złorzeczyć.

Tymczasem Polska opamiętała się trochę. Był wielki czas. Bo గuż kraగ był w stanie
woగny domoweగ. W Rawie dwie chorągwie królewskie bĳą się z hetmańskimi. „I po ca-
łeగ Polsce chorągwie nasze trzepią nowe zaciągi” — pisał nie bez satysfakcగi Sobieski.
Idą nowe Mątwy? Ale poza tym trzepaniem గuż గawi się widmo rozbioru Polski. Poseł
moskiewski traktuగe z Pacem o poddanie carowi Litwy, a poseł austriacki namawia do
poddania Małopolski cesarzowi. Wszyscy gotowi są przehandlować część Polski w za-
mian za pomoc przeciw Turkom. Lęgną się rozpaczliwe pomysły, aby wezwać z powro-
tem Jana Kazimierza i pod గego berłem ogłosić następcą Kondeusza! Wreszcie, wobec
coraz bliższeగ tureckieగ grozy, zaగadłość wrogich stronnictw ochłodła, ręce wyciągnęły się
do zgody. Pod wpływem zdecydowaneగ postawy woగska, konfederacగa gołąbskich opoగów
otrzeźwiała i cofnęła swoగe bezsilne dekrety; w zamian znowuż Sobieski, wraz z głównymi
stronnikami Francగi, udał się w Warszawie na zamek, aby się poగednać z królem. W kwiet-
niu r.  umarł prymas Prażmowski, głowacz spisku i గego naగbarǳieగ nieprzeగednany
uczestnik. Poselstwo tureckie, zuchwale przypominaగące haniebny traktat buczacki, do-
pełniło miary; zaczęto się gotować do woగny. Wszystkie oczy zwracaగą się na Sobieskiego,
na seగmie zapada uchwała oddaగąca cześć గego zasłuǳe. Pod Chocimem, w mieగscu wsła-
wionym przed pół wiekiem zwycięstwem Chodkiewicza, święci oręż polski nowy tryumf;
Sobieski dokazuగe cudów, rozkazuగe గak wóǳ, a bĳe się i naraża గak żołnierz. A gdy dn.
 listopada r.  przez zwycięstwo chocimskie znów staగe się opatrznościowym mę-
żem Polski, w wilię tego dnia, గakby przez గakąś mistyczną reżyserię wydarzeń, umiera
król Michał Wiśniowiecki. La Gloire²²⁸ okazała się w swoich karesach wypłacalnieగsza
od Marysieńki.

*

²²³absent (.) — nieobecny. [przypis edytorski]
²²⁴les femmes aiment les braves, car par bravoure les hommes cherchent la gloire (.) — kobiety lubią odważnych,

ponieważ przez odwagę mężczyźni zyskuగą sławę. [przypis edytorski]
²²⁵glorieux — chlubny, dumny; tu: żądny sławy. [przypis edytorski]
²²⁶des caresses (.) — pieszczot. [przypis edytorski]
²²⁷à la gloire (.) — dla sławy. [przypis edytorski]
²²⁸la gloire (.) — sława, chwała. [przypis edytorski]
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Cóż ona zrobi teraz, ta kochana Marysieńka? Ledwie do Jaworowa, gǳie wówczas
bawiła, przyszła wiadomość o śmierci króla, śle bez zwłoki sztafetę do Francగi; prosi kró-
la Ludwika o rozkazy i zaręcza mu — niepoprawna — ślepe posłuszeństwo męża. Nie
wieǳiała గeszcze o Chocimie, skąd wiadomość miała przyగść aż późnieగ.

Ludwik odpowieǳiał z chłodną i ogólnikową rezerwą, owym nic nie mówiącym
గęzykiem, గaki, గak ǳiś tak wówczas, był urzędową gwarą dyplomacగi. Rozważył — od-
powiada — ten wypadek z całą bacznością, na గaką w danych okolicznościach zasługuగe,
i pragnąłby, aby గego następstwa były szczęśliwe dla Polski. Pani Sobieska może być prze-
świadczona, że królowi Francగi bęǳie barǳo miło, గeżeli następstwa okażą się korzystne
dla గego kuzyna, wielkiego marszałka, i dla nieగ…

Niechże kto zgadnie, czy ta nota miała być zachętą do ubiegania się o tron, czy raczeగ
chłodnym désintéressement²²⁹: złośliwym daniem do zrozumienia, że państwo Sobiescy
mogą wyగść przy elekcగi na dudków గak poprzednio. Raczeగ to, ile że w chwili teగ odpo-
wieǳi, Ludwik nie mógł mieć గeszcze relacగi o zwycięstwie chocimskim, które zasadni-
czo zmieniło sytuacగę tryumfatora. W miesiąc późnieగ, pani de Sévigné, donosząc córce
o politycznych aktualnościach, nie wątpi, że Sobieski zostanie królem.

Czterokrotnie గeszcze śle Marysieńka listy do Wersalu, do króla, do ministra — na
próżno. Dumny monarcha nie miał ochoty ani rokować ze swoగą poddanką, ani గeszcze
raz angażować swego autorytetu w te dalekie i niepewne sprawy.

Jakie były prawǳiwe myśli i zamiary Marysieńki pod tą grą dyplomatyczną, trudno
zgadnąć. Sekretarz Marii Ludwiki, a potem Marii Kazimiery, des Noyers, twierǳi, że
pani Sobieska గuż od elekcగi Michała myślała o koronie dla siebie, to znaczy dla męża.
I tym razem wzięła to w swoగe ręce. Znów „baba diabła wyonacyła”, mimo że Ludwik
posłał wreszcie do Polski swoగego ambasadora, a był nim p. de Forbin Janson, biskup
marsylĳski.

Ten ambasador był po trosze గak z komedii Flersa. W kole seగmowym, w którym
samo wymienienie kandydata Francగi groziłoby zgrzytaniem zębów i trzaskaniem szabel,
gładki biskup, kontent z siebie, wygłosił śliczną łaciną kwiecistą mowę, w któreగ sławił
naగgorętszą przyగaźń i spóగnię mięǳy Francగą a Polską. Kto wie, czy nie on pierwszy
puścił w kurs określenie Polaków గako Francuzów Północy, zaokrąglaగąc గe w nadmiarze
uprzeగmości definicగą Francuzów గako Polaków Zachodu („in Polonia Gallos, in Gallia
habitare Polonos dicas²³⁰”). Po czym rozsypał w Polsce masę pienięǳy swego monarchy na
to, aby wyగąć kasztany z ognia dla — Marysieńki.

Co do nieగ, rozegrała tę partię znakomicie, a kombinacగa była taka. Francగa, pamięt-
na wydarzeń poprzednieగ elekcగi, nie mogła bez ubliżenia sweగ godności (i nie maగąc
zresztą szans) ryzykować własneగ kandydatury; ograniczyła się do zwalczania austriackieగ
kandydatury księcia lotaryńskiego i wznowienia neutralneగ kandydatury księcia neubur-
skiego (tym razem గuniora), którego ręką miano skusić wdowę po Michale, oszczęǳaగąc
tradycyగnym sposobem Rzeczypospoliteగ kosztu utrzymywania wdowy. Ale Eleonora,
గeszcze z panieńskich czasów zakochana w Karolu Lotaryńskim, za którego też potem
wyszła, odrzuciła tę ofertę, proponowaną గeగ raczeగ dla formy, bo równocześnie Sobieski
sabotował kandydaturę młodego Neuburga, nie chcąc słyszeć o tym „łap-serdaku”. Poza
tym, państwo Sobiescy z cudownym instynktem poǳielili role. On usuwał się skromnie
w cień, gorąco wysuwaగąc kandydaturę niemożliwą, tగ. Kondeusza, a uniemożliwiaగąc swą
postawą kandydatury maగące గakieś szanse; ona natomiast grzała dyskretnie, ale skutecz-
nie sprawę własnego męża. Trudno tu wchoǳić w skomplikowane intrygi, w których
Marysieńka pływała గak ryba w woǳie; dość że w końcu ambasador Francగi nie miał in-
nego wyboru tylko albo się zgoǳić na nienawistną Francగi kandydaturę austriacką, albo
przelać całe swoగe poparcie na Sobieskiego. Z tych pracowicie ułożonych i omaszczonych
drewek dyplomacగi buchnął we właściwym momencie płomień entuzగazmu. Kiedy przy-
గaciel Sobieskiego, a barǳieగ గeszcze Marysieńki, woగewoda Jabłonowski, którego w li-
stach swoich, గeszcze do pana chorążego, nazywała niegdyś żartobliwie „Diablonowskim”,
wysunął kandydaturę Sobieskiego గako nowego Piasta, znakomita większość przyగęła గą

²²⁹désintéressement (.) — brak zainteresowania. [przypis edytorski]
²³⁰in Polonia Gallos, in Gallia habitare Polonos dicas (łac.) — rzekłbyś, że w Polsce mieszkaగą Francuzi, a we

Francగi Polacy. [przypis edytorski]
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z zapałem; szlachetna zaś i taktowna postawa naszego bohatera sprawiła, przy pomocy
ancuskiego złota, że usunięto pomyślnie wszystkie tarcia i przeszkody.

Moment elekcగi stworzył mięǳy nowym królem a narodem atmosferę wyగątkoweగ
ufności i serdeczności. W pierwszym entuzగazmie, proszono króla, aby zachował buławę
hetmańską, co by mu dawało właǳę zupełnie wyగątkową. Sobieski — nad czym ubolewa-
గą గego ǳieగopisowie — odrzucaగąc buławę, nie skorzystał z teగ możliwości wzmocnienia
królewskieగ właǳy, tym goǳiwszego, że i tak musiał ponosić trudy hetmana i woǳa. Za
to kiedy któryś z seగmuగących szlachciców chciał wykluczyć Marię Kazimierę od korona-
cగi, a synów od tytułu królewiczów, zakrzyczano go z oburzeniem. Sobieski nie pozostał
dłużny w wielkoduszności; nie tylko poczynił znaczne ofiary materialne na rzecz obrony
kraగu, ale odłożył koronacగę do wyparcia nieprzyగaciela z granic. Kiedy się wie, ile go kosz-
towało każde rozstanie się z Marysieńką, tym barǳieగ poǳiwiać trzeba, że teraz, kiedy
mógł zdać trudy woగny na hetmanów, a poprzestać na królowaniu obok sweగ króloweగ,
on sam na siebie dekretował paroletnią woగenną tułaczkę.

Kampania była długa i zacięta. W listopaǳie r.  Sobieski oǳyskuగe Bar, po-
tem Kalnik, Bracław, Raszków; miasteczko po miasteczku, fortecę po fortecy, odbiera
w krwawych walkach. Ledwie z końcem kwietnia  r. wrócił do swego Złoczowa,
గuż gotuగe się do noweగ kampanii. W lecie tegoż roku trzeba mu bronić Lwowa, dokąd
i Marysieńka, wychowana w dobreగ szkole Marii Ludwiki, przybywa odważnie z ǳiećmi,
sama będąc chora i గak zawsze w ciąży. I గeగ uǳiela się heroizm i ofiarność Sobieskiego;
w tych ciężkich chwilach గest mu oddaną żoną i królową.

Długo toczyły się ze zmiennym szczęściem boగe, zanim wreszcie Turcy odpłynęli cza-
sowo z granic Rzeczypospoliteగ. Naznaczono koronacగę na początek lutego r. . Ce-
remonia ta, poprzeǳona pogrzebem dwóch ostatnich królów pochowanych na Wawelu,
odbyła się barǳo uroczyście. Marysieńkę koronowano równocześnie z mężem, rozrzu-
cono pieniąǳe mięǳy lud, po czym król odగechał do armii, aby niebawem, powtarzaగąc
słynny manewr podhaగecki, zamknąć się w Żórawnie.

Tak więc, ziściła się ta fantastyczna baగka. Owa czteroletnia ǳiewczynka, któreగ po-
kątny wగazd w granice Polski wzniecił trzyǳieści lat temu tyle plotek; owa osławiona póź-
nieగ Klitenmestra i Kleopatra, żona niemnieగ okrzyczanego Kaliguli, włożyła na skronie
koronę króloweగ polskieగ. Panna d’Arquien, daremnie siląca się bodaగ tylnymi schodami
dostać do „zaczarowanego pałacu”, bęǳie pisała do swego monarchy Ludwika: „Móగ bra-
cie”. Ona, któreగ wieczne niezadowolenie przyczyniało tyle udręki naszemu bohaterowi,
czy గest nareszcie kontenta?

Zdaగe się, że tak. Przynaగmnieగ przez గakiś czas, bodaగ przez te dwa lata mięǳy obio-
rem a koronacగą. Znów sięgnĳmy do listów Sobieskiego, będących naగwiernieగszym od-
biciem గego stanów duszy. Mimo ciągłych rozstań, mimo okropności woగny, listy z tych
lat, kreślone przeważnie z obozu, oddychaగą pogodą, spokoగem. Nie ma గuż skarg na గeగ
niekochanie, nie ma owych upokarzaగących lamentów, którymi aż nazbyt były przepeł-
nione dawnieగsze listy; nie ma ciągłego bronienia się przed dokuczliwością గeగ zarzutów
i niepokoగem గeగ żądań. Spokóగ ten płynie może stąd, że pierwszy raz Sobieski znaగduగe
się w గasneగ sytuacగi, w porządku sam ze sobą, czego గego zdrowa natura tak potrze-
bowała. Dotąd wciąż był w rozterce. Przez kilka lat występna miłość, potem gorszące
małżeństwo i dwuznaczna buława, utrata popularności; potem rozłąka i denerwuగąca gra
o opuszczenie kraగu, kolizగa tęsknot serca z obowiązkami żołnierza i obywatela; potem
spiski, rokosze, rozdarcia sumienia wciąż w związku z rozdarciami miłości. Teraz naresz-
cie wszystko może pogoǳić; గuż mu గego Marysieńki nie odbierze ani Francగa, ani nic
w świecie; równocześnie nikt od niego nie żąda, aby się wynosił na obczyznę, miłość
i Gloire spłynęły się w గedno, może bić i kochać, ile zapragnie, a gdy mu przyగǳie rozstać
się ze swoim kochaniem, wie, że ona musi czekać na niego, unieruchomiona etykietą,
zatrudniona zabawą królewskości. I w nieగ ta nowa godność stwarza poczucie solidarności
i z mężem, i z kraగem. Gdy dawnieగ woగaczka męża była dla nieగ గego prywatną imprezą,
a గego możliwa śmierć cyą w గeగ kalkulacగi, teraz drży o గego życie, bierze naగżywszy
uǳiał w గego poczynaniach.

I to poczucie spóగni daగe tym listom pisanym w tak ciężkich momentach ich sło- List, Słowo, Miłość, Seks,
Kochanekdycz. Nowa sytuacగa stworzyła nowe miodowe miesiące. Znów, pisząc do nieగ, dawny

Celadon znaగduగe naగczulsze wyrazy, znów odnaగduగe w sobie poetę — czasem nieco ba-
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rokowego — gdy w chwilach rozłąki cierpi en véritable Tantale²³¹, który, maగąc przed
sobą wszystkie swoగe gusty, wszystkie pociechy, będąc nich tak blisko, gdy po one chce
posiągnąć, one się od niego oddalaగą. „Gdy గednak — pisze — ciałem złączeni być nie
możemy w tym momencie kiedy tego z duszy pragnę, bądźmyż przynaగmnieగ, do tego
szczęśliwego czasu, duszą, myślą, imaginacగą, wolą, sercem, które గa wszystkie utapiam
w naగskrytszeగ serca mego గedynego retyraǳie, tam się ze wszystkim oddaగąc; bo nie pra-
gnę, గeno tam żyć i królować”… To znów, pisząc do nieగ z zagrożonego Lwowa, zwierza
się, గak będąc na Wysokim Zamku, uważał długo zachoǳące nad Jarosławiem (gǳie ona
bawiła) słońce i w tamtą obłoki bieżące stronę. O, గako że sobie życzył obrócić się w గa-
ką kropelkę dżdżu albo rosy, a spaść na naగślicznieగszą గeగ busieńkę albo w którąkolwiek
partię naగwǳięcznieగszego ciała!… Bo zawsze sentymentalizm, poezగa, barwią się u te-
go doskonałego kochanka myślą cielesną. Szczęśliwe momenty Sobieskiego poznaగemy
po గowialnych aluzగach, sprawiaగących kłopot wydawcy గego listów. W tych pierwszych
latach królewskości గest niecenzuralnych ustępów może naగwięceగ. To posyła mu Mary-
sieńka గakieś poduszki, a on się niesłychanie asuగe, czy aby „te poduszeczki spały mięǳy
ślicznymi nóżeczkami Wci serca moగego”; to znów గego temperament pisarski wyłado-
wuగe się w Rabelesowskim potoku synonimów, gdy w naగintymnieగszeగ litanii miłosneగ
całuగe na pożegnanie „muszeczkę moగą śliczną, la cousine, la brunette, la moutonne, les
pieces tremblantes, la duchesse Dupont²³², paగączka, swoim i Boniatella imieniem”… To
znów, w గeszcze przeగrzystszeగ aluzగi, pisze: wróćmy à notre Grand d’Espagne qui baise et
rebaise un milion de fois son aimable mouche, et moi tout autant la belle Mimi, la bécasse,
le cher ortolan²³³, i wszystko od wierzchu aż do naగszczęśliwszeగ stópeczki”. To są rzeczy
świadczące, że wróciła harmonia miłosna i to na miarę గego appetytu. Przez znamienny
parodoks, gdy on postanowił się odwrócić od kochanki, aby się cały poświęcić a la Gloire,
wǳięczna Gloire oǳyskała mu dawną kochankę. Tę kobietę mogła zdobyć — w braku
taburetu w Wersalu — dopiero korona.

A గeżeli niebawem — గuż po koronacగi — odnaగǳiemy znów w listach Sobieskiego
echa burz miłosnych, zdaగe się, że sytuacగa trochę się odwróciła. To ona — przykuta do
mieగsca, wciąż przeważnie w ciąży — zacznie być niespokoగna o గego miłość i ucieknie się
do niezawodnych sposobów, aby ożywić గego zbyt może dla nieగ spokoగne obecnie i duf-
ne uczucie. I గak zawsze, obiera sobie dobre momenty. Gdy on w obozie pod Żórawnem
z garścią rycerstwa opiera się „kilkuǳiesięciu tysięcom Tatarów” (potem przyszło ich, na
złość prof. Górce, podobno గeszcze więceగ), gdy wsi okoliczne płoną, a on dosiada konia,
aby uczynić wypad, naraz przychoǳi od nieగ list: czyta w nim, że గuż koniec wszystkie-
go, że గeగ serce całkiem się dla niego odmieniło. Jak ona może tak pisać, za co, czemu?
Wszystko dla గakiegoś fałszywego posąǳenia, dla గakichś plotek nadesłanych z palais en-
chanté. Jak to, więc ona nie chce dać wiary గego tak wielkim wywodom i tak strasznym
przysięgom? Dla Boga, ce monde est bien faux²³⁴, który takimi plotkami popsował serce
గego pociechy! I drugi list od nieగ, గeszcze gorszy. Ona chyba గest w zmowie — pisze
Sobieski — z Ibrahimem paszą, bo milion razy barǳieగ swego Celadona poturbowała
tym listem, niżeli wszystkie tureckie i tatarskie potęgi! Omal z konia nie spadł, albo co
gorszego mu się nie stało, kiedy na wsiadanym przeczytał గeగ słowa: „Adieu, peut-etre po-
ur toujours²³⁵”, i kiedy mu pisze, że గeగ grande espérance²³⁶ గest parvenir a l’indifférence²³⁷
i że on ma gǳie inǳieగ szukać miłości avec ses ardeurs et ses tendresses²³⁸. „A że mnie గuż
Wć — pisze rozżalony bohater — i z łóżka wyganiasz swego i gwałtem mi daగesz votre

²³¹en véritable Tantale (.) — గak prawǳiwy Tantal. [przypis edytorski]
²³²la cousine, la brunette, la moutonne, les pieces tremblantes, la duchesse Dupont (.) — kuzynkę, brunetkę,

barankę, drżące koroneczki, księżnę Dupont. [przypis edytorski]
²³³à notre Grand d’Espagne qui baise et rebaise un milion de fois son aimable mouche, et moi tout autant la belle

Mimi, la bécasse, le cher ortolan (.) — do naszego Granda Hiszpańskiego, który całuగe i całuగe na nowo po
tysiąc razy swoగą miłą muszkę, a గa tyleż samo moగą piękną Mimi, bekasa [gąskę], drogiego ortolana [odmiana
trznadla]. [przypis edytorski]

²³⁴ce monde est bien faux (.) — ten świat గest fałszywy. [przypis edytorski]
²³⁵adieu, peut-etre pour toujours (.) — żegnaగ, może na zawsze. [przypis edytorski]
²³⁶grande espérance (.) — wielką naǳieగą. [przypis edytorski]
²³⁷parvenir a l’indifférence (.) — osiągnąć oboగętność. [przypis edytorski]
²³⁸avec ses ardeurs et ses tendresses (.) — z గeగ żarami i czułościami. [przypis edytorski]
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consentement²³⁹ na to czego గa nie potrzebuగę i co గest u mnie en horreur²⁴⁰, గuż też to znak
de la derniere indifférence²⁴¹, od któreగ do miłości nigdy nie zwykł bywać powrót”…

Znamy గuż te krzyki, te lamenty, pogróżki, te carte blanche, ale గuż nie przeగmuగemy się
nimi. Czuగemy, że to గuż są tylko powtórzone echa tragikomedii dell’arte, improwizowaneగ
przez nich niegdyś z burzliwą szczerością. Ani ona గuż od niego nie odeగǳie, ani go nie
wypuści. Losy ich związane są, stułą królewskości; dopiero od dnia elekcగi romans ten
stał się naprawdę małżeństwem. I na ogół dobrym małżeństwem.

Czy więc nareszcie kontenta? Zdaగe się, że tak. Przynaగmnieగ na razie. Bo niebawem
— choć niezupełnie on bęǳie tego powodem — znów zacznie wzbierać w nieగ nieza-
dowolenie. Nie bagatelizuగmy go. Od niezadowolenia teగ kobietki zmieni się może mapa
Europy.

.  టఛ
Wciąż nie piszemy tu historii Polski; wielka polityka obchoǳi nas o tyle, o ile wiąże się Przedmurze chrześcĳaństwa
z osobą Marysieńki. Ale wiąże się prawie ciągle; teraz zaś, kiedy została królową, barǳieగ
niż kiedykolwiek. I zwłaszcza interesuగe nas గedno: గakimi drogami szła polska racగa stanu,
aby w niespełna ǳiesięć lat od wstąpienia Sobieskiego na tron, zwrócić się w kierunku
wręcz przeciwnym do pierwotneగ linii, czego naగdobitnieగszym wyrazem bęǳie odsiecz
Wiednia.

Wiǳieliśmy, że Sobieski był od wielu lat naగczynnieగszym stronnikiem polityki an-
cuskieగ w Polsce. Pod గeగ znakiem oddał się planom Marii Ludwiki, nie cofaగąc się przed
bratobóగczą woగną. Zawziętym ankofilem był w czasie pierwszeగ i drugieగ elekcగi, forsu-
గąc do ostatka Kondeusza, zanim wpływ Francగi przerzucił się na గego własną kandydaturę.
Maria Kazimiera గeszcze గako królowa pobierała pensగę od Francగi; Francగa długo finan-
sowała pierwotną politykę nowego króla. Maria Kazimiera oświadcza Ludwikowi XIV,
że గeగ mąż గest tak dobrym Francuzem గak ona Francuzką, a sam Sobieski, powołuగąc się
na pokóగ żórawiński i upominaగąc się o zaległe subsydia, oznaగmia królowi ancuskiemu
(nie bierzmy tego dosłownie), że podpisał ten traktat dla miłości Francగi, „wbrew intere-
som swoim i interesom kraగu”. Cóż tedy wpłynęło na tak zupełną zmianę orientacగi?

Były wówczas w Europie dwie wielkie potęgi, dokoła których grupowało się wszystko:
Francగa i cesarstwo. Soగusz z potężną i bogatą Francగą, z którą Polski nie ǳieliły żadne
drażliwości sąsieǳkie, zdawał się naగnaturalnieగszy i naగpożądańszy. Ale był గeden szkopuł.
Niemnieగ naturalnym soగusznikiem Francగi była Turcగa, któreగ potęga była znowu zmorą
Polski. Dyplomacగa ancuska dokładała starań, aby tę sprzeczność załagoǳić; mimo to
stanowi ona od początku zasadnicze pęknięcie w przymierzu polsko-ancuskim.

Przed nowym królem otwierały się dwie możliwości. Mógł obrócić swoగą aktywność
w stronę Zachodu, Gdańska, dążyć do oǳyskania Prus Wschodnich, może Śląska, uczy-
nić Polskę decyduగącą potęgą Europy środkoweగ — kosztem Prus i Austrii. To mogłoby
mu dać przymierze ancuskie. Sobieski nie był bynaగmnieగ ślepy na te korzyści. W po-
czątkach panowania wyraźnie orientuగe się ku Zachodowi. Ale szereg przyczyn sprawił,
że musiał z teగ polityki zrezygnować. A skoro zrezygnował z teగ, musiał się w końcu zde-
cydować na przeciwną, nie chcąc pozostać na uboczu w grze potężnych sił kształtuగących
nową Europę.

Przyczyny paraliżuగące politykę ancusko-polską były częścią konkretne, częścią mie-
ściły się w równie ważnych imponderabiliach. Gdy ekspansగa na Zachód wymagała zro-
zumienia i przewidywania przyszłości, sprawy wschodnie przypominały się nieustannie
గako dokuczliwa teraźnieగszość, były గątrzącą się raną. Turcగa nie chciała wypuścić żadneగ
zdobyczy; podobno Koran zabraniał గeగ zwrócić cośkolwiek. Granice były płynne; bunty
kozackie, zagony tatarskie, knowania moskiewskie — wszystko to podtrzymywało stan
wrzenia. Magnackie latyfundia na kresach były wciąż pustoszone, ludność uprowaǳana
w గasyr. Toteż woగna ze Wschodem, woగna obronna, prowaǳona zresztą dorywczo i nie-
dbale, była గedyną, గaką mało woగenna szlachta siedemnastowieczna rozumiała; nie miała

²³⁹votre consentement (.) — swoగą zgodę. [przypis edytorski]
²⁴⁰en horreur (.) — czymś okropnym. [przypis edytorski]
²⁴¹de la derniere indifférence (.) — ostateczneగ oboగętności. [przypis edytorski]
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natomiast zrozumienia dla wielkich zagadnień europeగskich ani dla czysto polityczneగ
i zaczepneగ akcగi, గaką trzeba by podగąć na Zachoǳie.

Stopniowo przy tym Francగa oboగętniała na sprawy polskie. Gdy Ludwik XIV po-
koగem nimweskim uporządkował swoగe stosunki z Europą, Polska stała mu się mnieగ
potrzebna, wystarczała mu గeగ bierność, w którą wierzył, nie doceniaగąc utaగonych hero-
iczno-rycerskich zrywów narodu i గego króla. Dyplomacగa ancuska w Polsce nie grze-
szyła zbytkiem lotności. Natomiast Austria ǳiałała barǳo czynnie, organizuగąc wręcz
spiski przeciw Sobieskiemu z planem opanowania Krakowa i Częstochowy, gdy równo-
cześnie elektor brandenburski tworzył sobie potężne stronnictwo panów wielkopolskich,
duchowieństwo popierało wszelkimi siłami orientacగę austriacką, a papież głosił krucగatę
przeciw Turcగi.

Niemnieగ soగusz z Francగą trwał, a nawet pozornie się zacieśniał. Sobieski zbyt był
związany od lat z polityką ancuską, aby mu łatwo się było z nią rozstać. I niewątpliwie
przy takim ciągłym neutralizowaniu się wpływów przechylaగących szale na గedną lub na
drugą stronę, గęzyczkiem u wagi mogła być wola Marysieńki, na którą, గak wiǳieliśmy,
Sobieski zdawał się chętnie w naగważnieగszych decyzగach. Gdyby miał oparcie o nią, można
wierzyć, że znalazłby w sobie siłę zwalczenia innych przeszkód.

I w tym momencie, rozstrzygaగącym niemal czynnikiem polityki europeగskieగ staగe
się figura dość pocieszna, barǳo mierna i barǳo bierna, niemaగąca z pewnością preten-
syగ do takieగ roli. Jest nią margrabia d’Arquien, skromny kapitan gwardii królewskie-
go brata, oగciec Marii Kazimiery. Dokoła గego osoby kręci się niemal wszystko. Kto by
o tym wątpił, niech przewertuగe trzy ogromne tomy aktów dyplomatycznych, wydoby-
tych przez Waliszewskiego z archiwum ancuskiego ministerstwa spraw zagranicznych
a wydanych przez Akademię Umieగętności (). W teగ korespondencగi ambasadorów,
ministrów i królów odmienia się na wszystkie sposoby nazwisko pana d’Arquien, spra-
wa గego wypełnia długie noty dyplomatyczne, wykazuగąc ponad wszelką wątpliwość, ile
namiętności wkładała w to królowa Maria Kazimiera, గak gorliwie sekundował గeగ So-
bieski i ile kłopotów ta rzecz przysporzyła Ludwikowi XIV. I znowuż, గak గuż kilka razy
przedtem, Marysieńka okazała się górą. Dumny władca గuż gotów był się ugiąć, ale — za
późno.

Wiǳieliśmy, że Maria Kazimiera była niezmiernie przywiązana do swoగeగ roǳiny.
Wychowana od czwartego roku życia w Polsce, nigdy się z nią nie zrosła; natomiast od
pierwszego poznania swoich roǳiców — których opuściwszy w ǳieciństwie, spotkała
pierwszy raz గuż గako doగrzała kobieta — przylgnęła do nich całkowicie. Dobro teగ ro-
ǳiny, గeగ powoǳenie, wywyższenie, stanowi ciągłą troskę Marysieńki; w każdeగ sprawie
i w każdeగ negocగacగi — గeszcze గako pani hetmanowa — na równi z naగważnieగszymi
sprawami Polski — ba, przed nimi, wysuwa korzyści własneగ ancuskieగ roǳiny, గakiś
familĳny proces, szarżę woగskową lub opactwo dla brata.

Otóż, od chwili wstąpienia na tron, opanowało królowę గedno pragnienie: uzyskać
dla oగca rangę księcia i para Francగi. I to życzenie, na pozór uprawnione i drobne, zi-
gnorowane przez Ludwika XIV, zaciążyło na stosunkach polsko-ancuskich na szereg
lat, stało się przyczyną ciągłych starć i nieporozumień i గednym z ważnych czynników
zerwania. Dla Marii Kazimiery królowanie było niepełne, o ile blask గego nie padał na
గeగ nazwisko w గeగ prawǳiweగ oగczyźnie, we Francగi; podrzędne stanowisko oగca odczuwa
wciąż గako naగdotkliwsze osobiste upokorzenie, choruగe po prostu na nie. To było owo
ziarnko grochu pod materacem z płatków róż królewny z baగki; i kręci się, i wierci na
tym materacu, aż się Europa zatrzęsie.

Nasuwa się pytanie, skąd ten opór Ludwika XIV? Zdawałoby się nic prostszego niż
dać tę satysfakcగę króloweగ Francuzce, któreగ pozwolił się koronować „గako swoగeగ córce”,
żonie swego naగbliższego sprzymierzeńca. A గednak, poza osobistą Ludwika dla teగ sprawy
niechęcią, czuć, że żądanie Marii Kazimiery గest dlań istotnie trudne i kłopotliwe; ten
potężny król zwĳa się po prostu i cierpi, kiedy mu o tym wspomnieć; i on, గak Maria
Kazimiera, ale w odwrotnym sensie, choruగe po prostu na tego margrabiego d’Arquien.

Bo też duc et pair²⁴², to nie był గedynie czczy tytuł. System rząǳenia Ludwika opie-
rał się na kunsztownym zorganizowaniu luǳkieగ próżności, na precyzyగnym systemie

²⁴²duc et pair (.) — książę i par. [przypis edytorski]
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dworskieగ arystokracగi grupuగąceగ się dokoła గego tronu. Wystarczy czytać pamiętniki Sa-
int-Simona, aby docenić natężenie uraz i pretensyగ łączące się ze wszystkim, co tyczyło
parostwa. Mianować diukiem i parem człowieka, który nie wydawał się tego godny,
znaczyło dla Ludwika XIV własnymi rękami podważać instytucగę, która była గego arcy-
ǳiełem. Toteż czuć, że Ludwik łatwieగ by się posunął do innych, choćby cięższych ofiar,
byle mu nie mówiono o tym uprzykrzonym kapitanie.

Trzeba nam w kilku słowach przedstawić osobę tego kandydata. Znamy go po trosze
z czasu, kiedy Marysieńka — గeszcze pani Zamoyska — pierwszy raz puściła się do Pary-
ża. Życie roǳinne państwa d’Arquien było wówczas nieszczególne: „Les oyseaux de mer
vivent fort mal ensemble²⁴³ — donosi pani Zamoyska Sobieskiemu — sam pan oyciec s pa-
nią swoyą prziczina, niepodobna wypowieǳicz; ze mną oboye arcy przednie”. Ale czego
pani Zamoyska nie dodaగe, o tym mówi cały Paryż, a fatalna reputacగa pana d’Arquien ro-
sła wraz z powagą గego lat. Pieniacz, golec, rozpustnik tonący w długach i procesach, był
figurą zohyǳoną i śmieszną. Owdowiawszy, zawarł kompromituగące małżeństwo, o któ-
rego unieważnienie się starał; sama Maria Kazimiera pragnęłaby, aby w razie skasowania
tego małżeństwa, parlament zabronił obu stronom żenić się ponownie dla uniknięcia
గakiego nowego skandalu!

I cała roǳina d’Arquien też niezbyt się przyczynia do podniesienia splendoru. Jedna
córka wszczyna z oగcem gorszący proces; druga ucieka z klasztoru, aby szukać schronie-
nia w domu złych obyczaగów. Wszystko to tłumaczy, dlaczego Ludwik XIV, ta wcielona
etykieta, wolałby dać sobie zaaplikować lewatywę z tłuczonego szkła, niż narzucić swoim
„diukom i parom” takiego kolegę.

Zaczyna się ten poగedynek dyplomatyczny tuż po wstąpieniu Sobieskiego na tron,
గeszcze przed koronacగą. Wobec pierwszych aluzగi Marii Kazimiery, Ludwik donosi swe-
mu ambasadorowi, że nie wie, czego sobie królowa życzy dla oగca i lepieగ niech się am-
basador o to nie dopytuగe… Jaśnieగ wyraża się w liście do tegoż ambasadora minister, p.
de Pomponne. Podobno — pisze — królowa chciałaby, aby గeగ oగca zrobiono diukiem
i parem. Niech ambasador sam osąǳi, గakie to గest kłopotliwe dla króla, bo w istocie
„sposób, w గaki ten człowiek się prowaǳił i prowaǳi dotąd, nie zdaగe się zbytnio od-
powiadać teగ godności”. „Proces గego, który się toczy obecnie, czyni go pośmiewiskiem
całego Paryża”. Niebawem król pisze do ambasadora osobiście: „Ponieważ królowa wspo-
mina mi ogólnie o గakieగś godności dla oగca, łatwo domyślić się, że choǳi o to, aby go
zrobić diukiem; otóż byłbym rad, aby się గeగ pan nie dał wywnętrzać bliżeగ w teగ mierze,
ale ogólnie గą zapewnił, że może być przekonana, iż przez szacunek dla nieగ, zawsze będę
miał wiele szacunku dla గeగ domu”…

Ludwik XIV, kreśląc takie azesy, wyobrażał sobie, że గest wielkim dyplomatą; nie
wieǳiał, że nic do takieగ szewskieగ pasగi nie doprowaǳało Marysieńki గak te „ogólne” za-
pewnienia (zwłaszcza przy powolności ówczesneగ poczty), podczas gdy గeగ choǳiło o rze-
czy barǳo konkretne. Ale lata płyną, a Ludwik wciąż tkwi uparcie w szańcu swoich
ogólników; nawet kiedy w r.  Sobieski, przypiekany do żywego przez żonę, sam bie-
rze pióro, aby napisać w teగ sprawie do swego ancuskiego brata, znów król ancuski
prosi go, aby był przekonany, iż „szacunek, గaki żywię dla Waszeగ Królewskieగ Mości i dla
Króloweగ moగeగ siostry, zawsze dużo posłuży margrabiemu d’Arquien i że, w chęci da-
nia tego dowodów, zawsze barǳo rad będę, aby się nastręczyły sposobności, które mi
pozwolą okazać, co znaczy Ich rekomendacగa”…

Ta aluzగa do „Ich rekomendacగi” miała może swoగe ukryte żądło i mogła być snadnie
odczuta గako aluzగa do pewneగ niedawneగ sprawy, trochę kompromituగąceగ, గeżeli nie dla
króla polskiego i króloweగ గego małżonki, to w każdym razie dla kancelarii domu kró-
lewskiego. Była to „sprawa Brisacier”, głupia sprawa — głupia, ale taగemnicza zarazem
— która też zaprzątała przez parę lat kilka dworów europeగskich, znacznie przyczyniła się
do oziębienia stosunków Polski z Francగą i z pewnością nie naగlepieగ wpłynęła na szanse
uksiążęcenia papy d’Arquien.

*

²⁴³les oyseaux de mer vivent fort mal ensemble — ptaki morskie [roǳice] barǳo źle żyగą z sobą. [przypis
edytorski]
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Kim był pan Brisacier²⁴⁴? Wedle długo kursuగąceగ plotki i legendy, był on naturalnym
synem Sobieskiego z młoǳieńczych czasów paryskich. Za takiego uchoǳi w dawnych
ancuskich biografiach Sobieskiego, w naszych starych encyklopediach i w powieściach
na tle oweగ epoki. Plotka ta była naగpewnieగ plotką, sama zaś przygoda wydaగe się o wiele
barǳieగ skomplikowana i również znalazła obszerny wyraz we współczesneగ korespon-
dencగi dyplomatyczneగ. Istny romans starego Dumasa: pełno tam udanych mnichów
pełniących funkcగe sekretnych ambasadorów; fałszowanych listów i prawǳiwych kleగ-
notów; otwieranych szkatułek i zatrzaskuగących się bram więzienia; policగi łapiąceగ oczka
sekretu, aby, trafiwszy na గego węzeł, tym gorliwieగ końce utopić w woǳie.

Zatem, w r. , w dobie, gdy stosunki nowego króla polskiego z bratem ancu- Dwór, Król, Polityka
skim były గeszcze barǳo serdeczne, zగawił się u Ludwika XIV sekretny poseł z Polski
z prośbą, aby król użyczył in blanco (!) zezwolenia na kupno dóbr ziemskich we Fran-
cగi i połączenie z nimi tytułu książęcego. Król Ludwik oczywiście był pewny, że choǳi
o starego d’Arquien; barǳo potrzebuగąc w teగ chwili soగuszu z Polską, skłonny był się
zgoǳić; ale గakież było గego zdumienie, gdy się dowieǳiał niebawem, że osobą, o którą
choǳi, గest — podrzędny urzędniczyna w kancelarii króloweగ Francగi, imć pan Brisa-
cier. A równocześnie mnich-karmelita, nowy sekretny wysłannik z Polski, przedstawił
Ludwikowi własnoręczny list Sobieskiego, w którym ten stwierǳa, że pan Brisacier గest
potomkiem starożytnego rodu w Polsce, spokrewnionego z గego domem, i że on, król
polski, równocześnie nadaగe matce గego, pani Brisacier, tytuł „pierwszeగ damy polskieగ
ze złotym kluczem”…

Ludwik XIV, znaగący swóగ królewski fach na palcach, przystąpił do wywiadu. Okazało
się, że rekomendacగa króla polskiego była గedynie wynikiem interwencగi, któreగ taగemni-
cze źródło kryło się — we Francగi. Pretensగe pana Brisacier, przedstawione Sobieskiemu,
legitymowały się ni mnieగ ni więceగ tylko imieniem i podpisem — króloweగ ancuskieగ!
Jeగ portret, bogato ozdobiony diamentami, znalazła ciekawa Marysieńka w zrewidowa-
neగ szkatułce taగnego wysłannika z Francగi; własnoręczny podpis króloweగ Marii Teresy
przedstawiono królowi polskiemu, prosząc go o wszelką pomoc, గakieగ zażąda pan Bri-
sacier. Ów taగny wysłannik, ǳiałaగący rzekomo z ramienia króloweగ Francగi, wytłuma-
czył królowi Sobieskiemu że pan Brisacier గest potomkiem starożytnego rodu polskiego,
mięǳy innymi krewnym Sobieskich; że przodek గego opuścił Polskę w zamierzchłych
czasach, udaగąc się z… Henrykiem Walezym do Francగi, gǳie roǳina గego podupadła,
a pierwotne nazwisko „Bryzacierski” zniekształciło się. Choǳi o to, aby dopomóc te-
mu człowiekowi, którym królowa ancuska tak barǳo się interesuగe, i aby go z kolei
zaprotegować do — Ludwika XIV…

Jakim sposobem Sobieski — wraz z żoną — uwierzył w te baśni, w te parantele
i w to nieprawdopodobne nazwisko, i dał się nabrać „na kopertę”, na podpis króloweగ
ancuskieగ, trudno w istocie zrozumieć; గeszcze trudnieగ zrozumieć, గak mógł popełnić
naగgrubszy nietakt, wyciskaగąc z króla ancuskiego dekret in blanco na rzecz faceta se-
kretnie గakoby rekomendowanego Sobieskiemu przez własną żonę Ludwika.

Gaffa królestwa polskich była niewątpliwa; niemnieగ sprawa do ǳiś pozostała ciemna.
Bo, mimo iż we Francగi stwierǳono, że Sobieskich wystrychnięto na dudka, że królowa
ancuska ani nie pisała listu, ani o niczym nie wie, że pan Brisacier i గego wspólnicy
są szalbierze, mimo że tych szalbierzy wtrącono do Bastylii, wszyscy aktorzy teగ kome-
dii — godni, zdawałoby się, naగcięższeగ kary — w kilka miesięcy potem znaleźli się na
wolności. Podpis był fałszywy, ale brylanty przy portrecie były prawǳiwe i pół miliona
deponowane na ufundowanie księstwa też było prawǳiwe. Skąd te pieniąǳe, skąd ten
tupet? I pan Brisacier, znalazłszy się na wolności, wciąż miał dużo pienięǳy, cała szaగka
stawiała się hardo, mówiąc, że królowa ancuska potrafi ich pomścić. Intryga czy mi-
łość? Baగkę o oగcostwie Sobieskiego może puścił sam Brisacier? Niektórzy przypuszczali,
że raczeగ choǳiło tu o miłostkę Marii Teresy, króloweగ ancuskieగ, co wydaగe się również

²⁴⁴Brisacier — Taగemniczy Brisacier był, zdaniem prof. Battaglii, niewątpliwie naturalnym synem Sobieskie-
go z గego młoǳieńczeగ paryskieగ miłostki z r. , kiedy Sobieski mieszkał w Paryżu w hôtel de Brisach (stąd
nazwisko); [Battaglia, Otto Forst de (–), pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia austriacko-wło-
skiego; w marcu  r. opublikował w „Przegląǳie Powszechnym” artykuł Brązowienie Marysieńki, będący
odpowieǳią na publikacగę biografii żony Sobieskiego autorstwa Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.] [przypis au-
torski]
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mało prawdopodobne. Niemnieగ sama figura i cała sprawa pozostaగą taగemnicze. Historia
w stylu Masque de fer²⁴⁵ i innych podobnych zagadek.

Ale równie pewne గest, że ta sprawa fatalnie się odbiła na papie d’Arquien. W mo-
mencie gdy szanse గego stały గeszcze nie naగgorzeగ, Sobiescy sami zrobili mu dywersగę
„panem Bryzacierskim”, a Ludwik XIV nigdy nie pozbył się niesmaku, o గaki przypra-
wiła go ta przygoda. Może to stało się przyczyną, że w korespondencగi z Sobieskim tak
uparcie odmawiał mu tytułu Majesté, co naszego bohatera niezmiernie bolało. Ale గak tu
być „Maగestatem” przy takich gaffach? Sobieski był młodym królem, Marysieńka też się
na tronie nie uroǳiła; brakło im dobrego mistrza ceremonii. Nie mieli swoగego Prze-
źǳieckiego. Przeźǳiecki by do sprawy „Bryzacierskiego” nie dopuścił. Ani do „damy
polskieగ ze złotym kluczem”…

Bo w ogóle ceremoniał na dworze króla szwankował. Nie aby nie było do niego pre-
tensyగ, ale brakło fachoweగ ręki. Takich rzeczy nie da się zaimprowizować. Dworzanin
Sobieskiego, Daleyrac, powiada w swoich pamiętnikach, że nie było tam ani żadnego
„protokółu” ani żadnego porządku reguluగącego ceremoniał na dworze i w stosunku do
innych dworów. I powiada ów Daleyrac, గak wysyłaగąc z Polski specగalnego posła do
księcia Sabauǳkiego, zaadresowano pismo do poprzedniego księcia Sabaudii, od dawna
nieboszczyka…

Ale wróćmy do pana teścia.

*

Myśląc, że zrobi tym przyగemność Marii Kazimierze, Ludwik XIV mianował swoim Oగciec, Córka, Przedmurze
chrześcĳaństwaambasadorem w Polsce margrabiego de Béthune, ożenionego ze starszą siostrą króloweగ,

panną d’Arquien. I w tym okazał się nieszczególnym psychologiem; z ciągłego kontaktu
dwóch sióstr przy takieగ nierówności stanowiska (i nieuregulowanym ceremoniale) nie
mogło wyniknąć nic prócz kwasów i komerażów, obciążonych tym, że właśnie pani de
Béthune była ową córką, która wdała się w proces z oగcem d’Arquien. Wszystkie preten-
sగe Marysieńki do dworu ancuskiego skrupiły się na biednym ambasadorze, który stał
się kozłem ofiarnym tych zatargów, dopóki go గego pan miłościwie nie odwołał z trudneగ
placówki. Rola గego była w istocie zbyt drażliwa, gdyż on, również zięć papy d’Arquien,
przez cały czas był z urzędu powiernikiem wstrętów Ludwika XIV. Ludwik pisze mu bez
ogródek, „że chciałby przezwyciężyć swóగ wstręt do mianowania pana d’Arquien księciem
i parem”. Jeżeliby się na to zdecydował, to bez oblatowania nominacగi w parlamencie i గe-
dynie pod warunkiem woగny, గaką wypowie Sobieski elektorowi bawarskiemu, sam albo
ze Szwecగą. I powtarza król trzykrotnie, że గedynie w razie wypowieǳenia woగny (która
była w danym momencie dla Francగi pożądaną dywersగą), mógłby się zdecydować. Amba-
sador ostrzega swego króla, że królowa polska coraz chętnieగ zaczyna dawać ucha Austrii
i że będąc gwałtowna w swoich uczuciach, barǳo może zamącić sprawy króla Francగi.
Królowa Maria Kazimiera wylała tyle łez z powodu teగ odmowy, że teraz utrzymuగe, iż
గedynie… buława marszałka Francగi w przydatku do upragnionych godności mogłaby oగcu
గeగ wynagroǳić tę zwłokę. Wszystkiego — pisze ambasador — można się spoǳiewać
po niepoczytalności króloweగ; żal mu króla polskiego, którego przywiązanie do Francగi
wydaగe się barǳo szczere.

Rozdźwięk mięǳy Sobieskimi (może barǳieగ pozorny, niż dyplomaci ancuscy są-
ǳili) rośnie; niebawem agent ancuski Akakia donosi swemu ministrowi z Polski, że
królowa ma główny uǳiał w tym, co się knuగe przeciw Francగi na naగbliższym seగmie;
można o nieగ powieǳieć, iż stoi ona na czele stronnictwa austriackiego i skupia wszyst-
kich wrogów swego męża, tak గest zaślepiona chęcią zemszczenia się na Francగi i na am-
basadorze, któremu przypisuగe wszystkie swoగe niepowoǳenia.

Niebawem, w listopaǳie r. , Marysieńka sprowaǳa oగca do Polski; witaగąc, ściska
go i płacze z radości. Ale przybycie to zaognia గeszcze stosunki z ambasadorem de Béthune.
W zamian za to Austria robi postępy. Poseł austriacki gra co ǳień w lombra z królową
i గeగ oగcem. Nigdy — donosi ancuski ambasador swemu panu — nawet za króloweగ

²⁴⁵masque de fer (.) — żelazna maska; tu: tytuł wielokrotnie adaptowaneగ (గako opera, film itp.) powieści
Aleksandra Dumasa Człowiek w żelaznej masce. [przypis edytorski]

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



Eleonory, Austriacy nie byli tak dobrze wiǳiani na dworze గak teraz. Dopóki się nie
zaspokoi króloweగ, bęǳie ona trzymała z Austrią; trzeba గą ratować — sugeruగe nieśmiało
ambasador — z przepaści, w గaką się osuwa; gdyby można coś zrobić dla గeగ oగca, usunęłoby
się tysiąc przeszkód…

Bo Austria nie żałuగe obietnic; wieǳąc, గaki గest naగczulszy punkt Marysieńki, గuż
cesarz ofiarowuగe się zrobić గeగ oగca księciem cesarstwa. Daremnie nowy ambasador an-
cuski, biskup belowaceński, mityguగe గą, że nie przystoi గeగ, Francuzce, przyగmować dla
oగca — poddanego Ludwika XIV — niemieckiego tytułu, co by గuż było skandalem i గaw-
nym zerwaniem z Francగą; w długieగ i dramatyczneగ rozmowie, którą biskup szczegółowo
przytacza swemu panu, Marysieńka obstaగe przy swoim, twierǳąc iż „cała Europa” śmieగe
się z Sobieskiego, że గego teść గest prostym szlachcicem.

Zamiast łagoǳić tę ranę, czas zaognia గą coraz barǳieగ, zwłaszcza że charakter króloweగ
staగe się coraz barǳieగ drażliwy i despotyczny. Pycha గeగ — pisze ambasador — doszła do
punktu, którego nie da się opisać; królowa nadużywa swoగego wpływu na męża. A król
Jan, w rozmowie z గeszcze innym ambasadorem, panem de Vitry — wedle relacగi tegoż
— oświadcza, że „co do niego, naprawdę czuły గest గedynie na chwałę i na wywyższenie
roǳiny swoగeగ i roǳiny żony”.

Sytuacగa zaczyna być groźna: గasne staగe się, że ta głupia sprawa może kosztować Fran-
cగę utratę sprzymierzeńca, zmarnowanie kilkuǳiesięcioletnich ofiar finansowych i zbu-
rzenie całeగ polityki na Wschoǳie. Ludwik XIV, mimo że wściekły na tę egzotyczną
królowę, która w గego oczach గest wciąż గego poddanką i w dodatku pensగonariuszką,
ugina się, zaczyna paktować. Proponuగe zamianę: uczyni wszystko, ale nie dla oగca, tyl-
ko dla syna, dla królewicza Jakuba. Głuche milczenie. Król robi గeszcze krok daleగ, ale
niestety, równocześnie dwa kroki wstecz: గeżeli wszystkie warunki ścisłego przymierza
z królem polskim będą uzgodnione, goǳi się zamianować pana d’Arquien księciem i pa-
rem, zwłaszcza skoro mu zaręczą, że nigdy nie wróci do Francగi, i pod warunkiem, że
królowa nie bęǳie żądała ǳieǳiczności tytułu i గego natychmiastoweగ weryfikacగi. Ale
królowa — donosi ambasador — wcale się nie ucieszyła tą propozycగą; skoro tytuł ma
być niepełny (odrzekła sucho), niech się król Ludwik nie fatyguగe; poczekaగą oboగe z mę-
żem, aż król bęǳie mógł tytuł weryfikować i dopełnić wszystkiego naraz. Tak odrzekła
królowa, „która ma zwyczaగ przewoǳić i mówić sama”; ale i król Jan potwierǳił గeగ
słowa, oświadczaగąc, iż zaczekaగą, aż król Ludwik bęǳie mógł tytuł weryfikować przez
parlament, „bo nie chcą być pośmiewiskiem Europy”. Czuć w tym lekcగę Marysieńki!
Daremnie Ludwik sumituగe się króloweగ, że istotnie nie może w teగ chwili weryfikować
tytułu dla wielu przeszkód; gdyby గe mógł wyగaśnić — pisze — z pewnością król Jan byłby
zadowolony. Barǳo być może, iż rzecz przekraczała గego możność i że ten wszechwładny
monarcha był w tym wypadku niewolnikiem stworzonych przez siebie formalności. Nic
nie pomaga; గeszcze raz królowa kategorycznie odmawia, oświadczaగąc, że honor nie po-
zwala przyగąć tytułu bez równoczesneగ weryfikacగi. To było w listopaǳie r. ; w kilka
miesięcy potem traktat z Austrią był faktem, a w niespełna rok armia polska ciągnęła na
odsiecz Wiednia.

*

Wyodrębniłem tutaగ ten గeden czynnik tak charakterystyczny, nie maగąc oczywiście
zamiaru przypisywać mu wyłącznie zmiany kursu w polityce polsko-ancuskieగ. Stosunek Historia
„konieczności ǳieగów” do ich przypadkowości, gra wielkich i małych przyczyn, to z pew-
nością naగbarǳieగ pasగonuగąca strona historii. „Gdyby nos Kleopatry był odrobinę krót-
szy, kula ziemska wyglądałaby inaczeగ” — to గedna z naగbarǳieగ spopularyzowanych myśli
Pascala. Toteż do noska Marysieńki powrócimy; na razie przeskoczmy kilka lat, aby do-
powieǳieć, గak się — w odmienneగ co prawda formie — ziściły ambicగe roǳinne teగ
kochaగąceగ córki.

Rzecz prosta, że wyprawa wiedeńska położyła kres గeగ naǳieగom wywyższenia oగca
we Francగi. Stosunki dyplomatyczne Polski z Francగą zerwały się na szereg lat. Cesarz,
uzyskawszy od Polski wszystko, co mu mogła dać, też nie kwapił się z nominacగą starego
hulaki na „księcia cesarstwa”. Nie mogąc się pogoǳić z miernością stanu oగca, Mary-
sieńka, niewątpiąca nigdy o niczym, postanowiła zrobić go — kardynałem. Zawinęła
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rękawy i wzięła się do roboty. Męczyła papieży przez wiele lat. Puściła w ruch męża,
licząc na to, że trudno bęǳie odmówić czegoś w Rzymie zbawcy chrześcĳaństwa. Miała
tam życzliwego człowieka, p. Forbin de Janson, eks-ambasadora ancuskiego w Polsce,
który Sobieskim zawǳięczał własny kapelusz kardynalski. Ten przygotował teren, urobił
kolegów, przycisnął papieża, przedstawiaగąc, że trzeba się śpieszyć, aby zdążyć z oblecze-
niem w tę godność pana d’Arquien, który liczył pod ǳiewięćǳiesiąt lat. Względy, które
paraliżowały Ludwika XIV w nadaniu mu tytułu księcia i para — wątpliwe życie, brak
statku i powagi — tutaగ szczęśliwie nie okazały się przeszkodą, a święcenia duchowne
dla takich kardynałów z rekomendacగi monarszeగ nie były wymagane. Z końcem r. ,
kardynał Forbin de Janson donosi z radością królowi Janowi, że promocగa గego teścia గest
faktem dokonanym.

Jeżeli kolegium kardynałów łuǳiło się naǳieగą, że ich sęǳiwy kolega nie bęǳie miał
గuż czasu poగawić się w Rzymie, zawiedli się. Kiedy, po śmierci króla Jana, królowa-wdowa
udała się w r.  z liczną świtą do Rzymu, aby osiąść w świętym mieście, towarzyszył
గeగ oగciec, ǳiewięćǳiesięcioletni kardynał d’Arquien, który miał గeగ tam przyczynić mało
zaszczytu, a sporo kłopotów.

W istocie, ten papa-kardynał stał się zmorą króloweగ. I tu miał być figurą śmieszną
i pogarǳaną, poniżaగącą swóగ stróగ i dostoగeństwo. Bufon, żarłok, kobieciarz kręcący się
wśród dworek swoగeగ córki, trwoniący pieniąǳe, wiecznie w długach, wydawał dla au-
cymeru ciągłe bale, maskarady, obiadki. Królowa była bezsilna wobec గego wybryków;
nie mogła uzyskać nawet tego, aby się nie wałęsał po ulicach w kardynalskim kapeluszu
i w purpurze, ku zgorszeniu i rozpaczy kolegów. Dożył przeszło stu lat, i ten ǳiurawy
worek był przyczyną, że rządna Marysieńka wciąż była na stare lata w kłopotach finan-
sowych.

Niechże ten finał wytłumaczy Ludwika XIV, że wolał ryzykować stratę గednego so-
గusznika, zmiażdżenie drugiego, ruinę swoగeగ polityki, niż mieć taką figurę pośród swoich
książąt i parów. Może przesaǳał, może przeceniał wartość tych książąt i parów, których
miał; ale poǳiwiaగmy stałość, గaką okazał w tym złuǳeniu. A z drugieగ strony poǳiwiaగ-
my wytrwałość Marysieńki w przeprowaǳaniu swoich zachceń. Ostatecznie, trudnieగ గeగ
było zrobić tego papę kardynałem, niż Sobieskiemu pobić Turków, do czego był przyzwy-
czaగony. Toteż to గest prawǳiwe uwieńczenie oweగ „arquienady”, któreగ odsiecz Wiednia
bęǳie poniekąd wspaniałym epizodem.

.  ఞ
W samych początkach panowania, w r. , w momencie układów z Turkami, Sobieski
pisze do żony z obozu tak:

„U tych pogan nic nie గest, tylko żeby całe posiąść chrześcĳaństwo. Żal się Boże, że
Murowski, గeden gnoగek, oszukał nas. Ja się tym w sobie kontentuగę, żem temu nigdy nie
dał wiary; alem musiał na wszystko pozwolić, boś Waszmość moగa Panno poczęła być zła
na mnie, gdy na mnie składano, że się mnie nie chciało pokoగu”.

Te słowa listu niech posłużą za motto do ninieగszego rozǳiału. Jest w nich గakby
streszczenie sytuacగi, a raczeగ stanu ducha. Bohater nasz wierzy, że tu iǳie o całe chrze-
ścĳaństwo; ręka go świerzbi, aby bić; polityka każe mu się układać z wrogiem, który గest
przyగacielem గego soగusznika, mimo iż w rzetelność tego wroga nie wierzy. W teగ rozterce
rozstrzygaగąco ǳiała strach, aby గego „Panna” nie była na niego zła. I గeżeli po ukłaǳie
żórawińskim król Jan pisze Ludwikowi XIV, że zawarł pokóగ z Turcగą z miłości ku nie-
mu, „wbrew interesom swoim i swego kraగu”, chwali się; w istocie, zawarł pokóగ — ze
strachu przed żoną.

Bo ten zwrot w liście króla Jana to nie గest galanteria ani azes. Dostarczyliśmy గuż
dosyć dowodów — a można by గe mnożyć — na to, గak w każdeగ okoliczności naగważ-
nieగsze decyzగe bohater nasz składał — często in blanco — w ręce ukochaneగ. W tym
momencie świeża królowa — గeszcze nierozczarowana do swego ancuskiego „brata”,
Ludwika XIV — była naగgorliwszą popleczniczką Francగi, tym samym popieraగąc zgodę
z Turkiem z taką samą pasగą, z గaką za kilka lat bęǳie parła do soగuszu z Austrią i do woగny
tureckieగ. I గakiekolwiek byłyby konfiguracగe europeగskie i గakiekolwiek wołania zagrożo-
nego chrześcĳaństwa, nie do pomyślenia గest, aby Sobieski zdobył się na decyzగę, która by
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nie zyskała aprobaty Marysieńki. Mimo całeగ żarliwości, గaką włożył papież Innocenty XI
w organizowanie akcగi przeciw Turkom, mimo całego zapału, z గakim nasz koronowany
kawalerzysta gotów był dosiąść konia, to pewna, że wystarczyłoby zmarszczenia గeగ brwi,
aby go z konia zsaǳić. I గeżeli, po szeregu lat niezdecydowaneగ i dość małoduszneగ gry
polityczneగ, bucha nagle od tronu płomień entuzగazmu, który uǳiela się całemu kraగowi,
to dlatego, że w tym płomieniu zestrzeliły się szczęśliwie nakaz polityki, duch religĳny,
poryw rycerski i życzenia żony.

Odsiecz wiedeńska miewała — okresami — złą lub dobrą „prasę”. U wielu zyskała Polityka, Historia
naszemu bohaterowi opinię tęgieగ szabli, a słabeగ głowy. Nieగeden pozytywny historyk
ocenił tę wyprawę గako గunacki, ale bezpłodny gest uczyniony w chwili, gdy గuż się ry-
sowały na horyzoncie istotne przyszłe niebezpieczeństwa dla Polski. Pozwolić urastać
Prusom, ratować niewǳięczną Austrię, odstępować Moskwie Smoleński Kĳów po to,
aby się gǳieś tam uganiać za mitycznym Turkiem — ładna polityka!

Ale inni odpowiadaగą: hola! łatwo గest wydawać takie sądy po dwustu latach, gdy
గuż znamy wypadki, gdy unicestwiona Turcగa sieǳi gǳieś sobie w kącie, a rozbiór Polski
wyగaśnił, kto miał być dla nieగ groźny. Ale Sobieski był tylko Sobieskim, a nie Ossowiec-
kim²⁴⁶. Wiǳiał rzeczy tak, గak గe mógł wiǳieć w daneగ chwili. Za గego czasu układ sił był
inny. Aby to ocenić, wystarczy spoగrzeć na ówczesną mapę. Odkąd zwłaszcza Węgry od-
dały się pod protektorat Turcగi, potęga turecka znalazła się tuż u bram Wiednia, a zarazem
o kilkanaście mil od Krakowa, całą długą granicą dążąc do okrążenia Polski. Spoగrzenie
na mapę tłumaczy paradoksalne na pozór słowa Jana III, cytowane przez nuncగusza, że
„mnieగ by go bolał upadek Krakowa niż Wiednia”.

Na to znów inni odpowiadaగą: austriackie gadanie! Turcగa była w owym czasie tak
zdegenerowana, że nie miała గuż żadneగ siły ekspansగi. Militarnie też nie musiała być zbyt
straszna, skoro గedna szarża kawalerii wystarczyła, aby w ciągu goǳiny rozbić tę potęgę.
Można przypuszczać, że nawet zdobycie Wiednia byłoby przeగściowym i niegroźnym dla
Polski sukcesem… Itd. itd.

Tak sobie Historia gwarzy. Nie my to bęǳiemy rozstrzygali, prawda? Bo nawet woగ-
skowa strona walneగ bitwy pod Wiedniem daleka గest do ustalenia²⁴⁷, a zwłaszcza liczba
nieprzyగaciół, wahaగąca się od tradycyగnych nieprzeliczonych kroci pohańców aż do wie-
lokrotnie szczupleగszeగ cyy గakichś  , do któreగ chcą zredukować tę armię niektórzy
ǳisieగsi sceptycy. Sam Sobieski, maగący w tym szeroką rękę, oceniał „na oko” nieprzy-
గaciela na  , co nie przeszkoǳiło genialnemu cywilowi Szuగskiemu zaokrąglić teగ
cyy w swoim woగennym zapale do  . Nas tu, w zakreślonych nam przez temat
ramach, obchoǳi raczeగ domowa strona teగ wielkieగ ǳieగoweగ sprawy.

Tego bodaగ można być pewnym, że nasz bohater, który zawsze tęsknił do sytuacగi
prostych i గasnych, z uczuciem ulgi musiał się rzucić w tę decyzగę. Powołany na tron గako
rycerz, od początku prawie sparaliżowany był w tym rycerskim ǳiele. Soగusz z Francగą
— z arcychrześcĳańskim królem Ludwikiem, naగściśleగ znowuż związanym z Turcగą —
trzymał Sobieskiego na uwięzi, nie pozwalał mu bić pohańców, od czego był specగalistą,
ku czemu parły go tradycగe rodu i temperament woగenny. Niechęć szlachty nie dopusz-
czała aktywneగ polityki w stronę Zachodu. Sobieski trawił się w nuǳie gabinetowych
matactw, w roli nie dość cenionego i leniwie opłacanego naగemnika Francగi, ciężeగąc,
tyగąc i tracąc z każdym dniem popularność w kraగu. Bo nie ma co ukrywać: po pierw-
szych chwilach zapału, niepopularność króla-szlachcica, a barǳieగ గeszcze króloweగ, była
wielka. I raczeగ byłoby ǳiwne, gdyby było inaczeగ. Wykładnikiem teగ niepopularności
i nieufności są obiegaగące plotki: to że król porozumiewa się z Turkami i Kozakami, aby
zostać samowładnym panem; to — kiedy królowa wybierała się za granicę do kąpiel —

²⁴⁶Ossowiecki, Stefan (–) — గasnowiǳ; w okresie dwuǳiestolecia mięǳywoగennego niezwykle po-
pularny, również w sferach rządowych. [przypis edytorski]

²⁴⁷wojskowa strona (…) bitwy pod Wiedniem daleka jest do ustalenia — Szczegóły bitwy pod Wiedniem uważa
prof. Battaglia za dokładnie przez historyków ustalone. Cyowo przedstawiałaby się tak: muzułmanie mieli
około   tysięcy woగska, z którego   pozostało pod samym Wiedniem గako korpus obserwacyగny;
woగska chrześcĳańskie liczyły   luǳi, z tych   Polaków Sobieskiego i  w korpusie pomoc-
niczym Lubomirskiego; [Battaglia, Otto Forst de (–), pol. historyk i krytyk literacki pochoǳenia
austriacko-włoskiego; w marcu  r. opublikował w „Przegląǳie Powszechnym” artykuł Brązowienie Mary-
sieńki, będący odpowieǳią na publikacగę biografii żony Sobieskiego autorstwa Boy’a Żeleńskiego; Red. WL.]
[przypis autorski]
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że chcą wywieźć z Polski złoto i uciec; to znów że król chce zrabować skarb i abdykować…
Pełno u ancuskich ambasadorów relacగi z tych nastroగów, aż do poważnieగszych symp-
tomów, గak spiski, a nawet próby otrucia królewskieగ pary (arszenik w kawie), o czym
donosi swemu dworowi margrabia de Béthune. Sobieski poznał గuż parę razy w życiu tę
falę niepopularności i zawsze zażegnywał గą wspaniały czyn orężny: గakieś Podhaగce czy
Chocim…

W pierwotneగ sweగ filoancuskieగ polityce miał też Sobieski zdecydowanego wro-
ga: — duchowieństwo, oddane Austrii, wrogie gallikańskieగ Francగi. Nie było w Polsce
znacznieగszego człowieka, który by nie otrzymał papieskiego breve, wzywaగącego do akcగi
antytureckieగ. Uగąwszy tę akcగę w ręce, król miał widoki stanąć na czele armii, o గakieగ
marzyć nie mógłby w innych okolicznościach, గakieగ nie przyznano by mu nigdy, choćby
dla naగpilnieగszych potrzeb kraగu. Wyzwalaగąc utaగony heroizm swego narodu, ten po-
eta, గaki tkwił zawsze w Sobieskim, mógł krwią napisać swóగ naగefektownieగszy poemat.
Ale na to trzeba było, aby się nastręczyła tak romantyczna sposobność. Łatwieగ było po-
rwać naród ideą wyprawy wiedeńskieగ, niż wydobyć z niego wysiłek bodaగ dla oǳyskania
Kamieńca.

Ukazaliśmy w poprzednim rozǳiale rolę, గaką w tych wielkich decyzగach ǳieగowych
odegrała drobna na pozór sprawa królewskiego teścia, pana d’Arquien. Nie była ona oczy-
wiście గedyną. Jeżeli król miał teścia, miał także i synów. Pamiętamy, గak Ludwik XIV,
aby osłoǳić swoగą odmowę, proponował diukostwo nie oగcu Marysieńki, ale గeగ synowi.
Też arcygaffa arcychrześcĳańskiego króla, przykład ciężkiego braku orientacగi. Bo to, co
było zaszczytem dla గego poddanego, prostego kapitana gwardii, nie było z pewnością
zaszczytem dla polskiego królewicza. Inne marzenia miał dla niego oగciec. Już w roku
wstąpienia na tron, donosi Béthune swemu ministrowi: „Król polski mówił mi wielkie
rzeczy, i może pan upewnić króla, że on myśli o tym, aby uczynić to królestwo ǳie-
ǳicznym”… Ale Ludwik XIV nie raczył tego zauważyć, nie interesowały go te osobiste
sprawy soగusznika. Za to Austria umiała zawczasu kusić Sobieskich naǳieగą chlubnego
małżeństwa dla królewicza Jakuba.

I inne imponderabilia odegrały z pewnością niemałą rolę właśnie dlatego, że pozycగa
króla elekcyగnego — wprzód zwykłego szlachcica — dawała powód do wielu drażliwości.
Zabawne గest śleǳić w aktach dyplomatycznych wytrwałą a bezskuteczną walkę, గaką to-
czył Sobieski z Ludwikiem o przyznanie mu w korespondencగi tytułu Majesté. Daremnie
Sobieski powołuగe się na to, że wszyscy monarchowie Europy z cesarzem na czele daగą
mu ten tytuł. Daremnie w obszerneగ nocie dyplomatyczneగ posuwa się do naiwneగ groź-
by, że w razie dalszeగ odmowy tytułu Majesté, i on, który Ludwikowi, po tytule „barǳo
chrześcĳański”, dodaగe z własneగ pilności: „barǳo potężny (tres puissant), byłby zmuszo-
ny, na żądanie obrażoneగ Rzeczypospoliteగ, ten epitet cofnąć. Nic nie pomogło; tytułu
Majesté nie uzyskał. I można przypuszczać, że nad tym bolała barǳieగ ona, Marysieńka,
niż on sam.

Bo też wiemy, że Ludwik XIV znał tę parę z czasów, gdy niewiele mieli maగestatu;
kiedy pani Zamoyska, a późnieగ Sobieska, tylnymi schodami próbowała się dostać do
Wersalu; kiedy daremnie marzyła o „taburecie”; kiedy się targowała ząb za ząb o drobne
korzyści, puszczaగąc na handel wpływy swego męża. Zerwanie z Francగą dyktowała może
króloweగ polskieగ psychologiczna potrzeba odcięcia się od własneగ przeszłości.

Znów barǳieగ u nieగ niż u niego. Pisze gǳieś Marysieńka, że గeగ mąż గest „lepszym
Francuzem od nieగ”. Ambasador Béthune wystawia mu świadectwo, że „zna Francగę le-
pieగ niż my sami”. Cała kariera polityczna Sobieskiego wyrosła z idei anko-polskiego
przymierza, గak cała kultura umysłu, a zwłaszcza serca, kształciła się na ancuskieగ książ-
ce. Wiele lat Astrea była dla niego biblią, a oddychaగący miłością Wersal był dla niego
istotnie palais enchanté. I gdy on był naprawdę urzeczony blaskiem Ludwika XIV, ona
— గedna może w Europie — oparła się teగ fascynacగi. Godne uwagi గest, గak ta „Junona”
— గak గą wpół ironicznie nazywaగą ambasadorowie — traktuగe sobie z tym Ludwikiem
గak równa z równym, w teగ niezłomneగ wierze — a taka wiara to siła — że గeగ się należy
wszystko i że wszystko powinno ustąpić przed గeగ wolą. „Pycha గeగ przewyższa wszystko
co byśmy mogli powieǳieć” — komunikuగe ambasador Ludwikowi XIV. I గeżeli chciała
naగczęścieగ małych rzeczy, umiała chcieć ich barǳo mocno. I zawsze była zwrotnieగsza
w swoich orientacగach. To tłumaczy, że teగ Francuzce łatwieగ przyszło zerwać soగusze ze
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swoim roǳinnym kraగem niż గemu, dla którego Francగa zawsze pozostała bliska గako
oగczyzna — గeగ.

W tym splocie wielkich i małych spraw, uderza nas swoim cierpko filozoficznym Polityka, Polska, Pieniąǳ,
Interesposmakiem — kwestia węgierska. W గednym z listów do swego ambasadora w Polsce,

Ludwik XIV pisze: „Nie potrzebuగę mówić, do గakiego stopnia alians z królem polskim
może mi być użyteczny. Może podsycać zamieszki na Węgrzech, podnosić swoగe daw-
ne prawa, గakie Polska ma w tym kraగu”… Typowa polityka dywersyగna (skierowana tu
przeciw Austrii), w któreగ mnieగsze narody nie zawsze wieǳą, do గakiego stopnia ich
naగświętsze uczucia bywaగą kartą w grze barǳo dalekich interesów cuǳych. I nikt z pa-
triotów węgierskich nie domyślał się zapewne tego, co ǳiś można wyraźnie czytać w ów-
czesneగ polsko-ancuskieగ korespondencగi dyplomatyczneగ: mianowicie గak większe lub
mnieగsze szanse papy d’Arquien do tytułu duc et pair odbĳały się na stosunku Polski do
niepodległościowych dążeń Węgier. Kiedy pertraktacగe z Wersalem były w lepszeగ fazie,
rząd polski obగawiał sympatie węgierskie, organizuగąc lub pozwalaగąc organizować pomoc
zbroగną; kiedy choǳiło o to, aby Francగi puścić pod nos finfę, odbywało się to kosztem
Węgier. Bywały chwile, że król Jan miał w tym swoగą politykę, a królowa (przez oddanego
sobie Jabłonowskiego) swoగą. W pewnym momencie, gdy Ludwik XIV, z upoważnienia
króla Jana, werbuగe w Polsce Kozaków dla Węgier, królowa bĳe ich i rozpęǳa, a hetman
na żądanie Marysieńki każe uciąć głowę oficerowi ancuskiemu, który przybył w celach
werbunkowych do soగuszniczeగ Polski. I ten oficer też nie wieǳiał, że daగe głowę za papę
d’Arquien.

Te sprawy personalne wysuwaగą się na pierwszy plan choćby dlatego, że stronnic-
two ancuskie w Polsce, niegdyś tak potężne, skurczyło się, zdegenerowało. To గuż nie
te czasy, kiedy Maria Ludwika snuła wielkie koncepcగe Polski sprzymierzoneగ z Fran-
cగą, z ǳieǳiczną i rycerską dynastią Kondeuszów na tronie. Wobec dwuznaczneగ posta-
wy króla a zwłaszcza króloweగ, dawna idea zmieniła się w soగusz „za wypowieǳeniem”,
opłacany mnieగ lub więceగ hoగnymi pensగami przez króla ancuskiego, począwszy od
Marysieńki, figuruగąceగ przede wszystkim na liście pensగonariuszek. Ale గuż ambasador
Béthune przestrzega swego monarchę, że „nie raǳiłby sypać zbyt obficie w tym kraగu
pienięǳmi; niebezpiecznie nawet గest przyzwyczaగać do tego Polaków, od dawna na-
wykłych brać ze wszystkich stron”. Cała polityka Francగi w Polsce opiera się wreszcie
tylko na tych pensగach, a słabo orientuగący się w obceగ psychice Francuzi uczą się tłu-
maczyć sobie pienięǳmi całą Polskę, począwszy od గeగ króla. W początkach panowania,
gdy choǳi o doręczenie Sobieskiemu umówionych subsydiów, ambasador uspokaగa Lu-
dwika, że „nie ma obawy, aby Sobieski użył ich na woగnę; raczeగ zawrze szybki pokóగ,
aby móc oszczęǳić i część schować do kieszeni. Jest barǳo interesowny, aby nie rzec
chciwy, i zawsze skieruగe się tam, gǳie గest mnieగ wydatku a więceగ do zarobienia”. Te
relacగe o przywiązaniu Sobieskiego do pienięǳy powtarzaగą się ciągle; toteż naగwiększą
niespoǳianką było, gdy osławiony „kutwa” Sobieski szeroko otworzył własne szkatuły
na wyprawę wiedeńską, porywaగąc swoగą ofiarnością naród do powszechneగ ofiary.

Bo też może owa sławna chciwość Sobieskiego wymagałaby pewneగ korektury. Ina-
czeగ przedstawia się ona w kraగu, gǳie hetman musiał często własnym przemysłem i wła-
snym kosztem prowaǳić woగnę i karmić żołnierza; gǳie królowi pacta conventa nakładały
obowiązek zaopatrzenia twierǳ z własnych funduszów, gǳie wreszcie elekt, niemaగący
prestige’u pomazańca, musiał go nadrabiać prestigem pieniężnym, zwłaszcza gdy marzył
o utrwaleniu dynastii i tym samym o odpowiednich koligacగach dla ǳieci. Tak, wydaగąc
późnieగ córkę za mąż za elektora bawarskiego, Sobieski musiał dać గeగ posag więceగ niż
królewski…

„Król otworzył swoగe szkatuły — notuగe mówiąc o woగnie dworzanin króla, Francuz
Daleyrac — rzecz, któreగ nikt by się nie spoǳiewał po tym monarsze i w którą ci, co
go znali, nie wyగmuగąc roǳiny i bliskich, zaledwie mogli uwierzyć. To może poniekąd
usprawiedliwić ambasadorów rezyduగących przy dworze, których potępiano za brak prze-
nikliwości lub ścisłości, bo ich relacగe barǳo się okazały różne od istotnego biegu rzeczy.
Takie sprzeczności częstsze są na dworze polskim niż na గakimkolwiek innym. Nie ma
równie trudnego dworu do poznania, ani trudnieగszego do powodowania”…

Musiał być w istocie trudny — గeżeli sąǳić z relacyగ ambasadorów ancuskich, tak
słabo orientuగących się w tym polskim bigosie małostek i wielkości, gnuśności i tęży-
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zny. Gdyby im wierzyć, wiǳiałoby się w Sobieskim leniwego i ociężałego inwalidę („żyగe
z dnia na ǳień, ze wszystkim odsyła do żony”), o ciasnych horyzontach, a zwłaszcza wciąż
bliskiego śmierci. Tymczasem on గak gdyby brał na kawał ich wszystkich, doił z Ludwika
pienięǳy, ile mógł, a gdy przyszła pora, dosiadł konia i przeగechał mu przez całą గego
politykę tak aż się kurzyło. Jeszcze w r.  ambasador Vitry donosi swemu monarsze,
że król polski myśli tylko o gromaǳeniu pienięǳy i wcale nie chce woగny. A Sobieski
podśmiechuగe się z tego Vitry’ego, nazywaగąc go tak subtelnym, że z nim rozmawia tylko
o pogoǳie… I nie ulega kwestii, że ten szlachcic był barǳieగ szczwanym dyplomatą (o
ile dyplomacగa polega na wystrychnięciu kogoś na dudka) od wszelkich tych, których
mu Ludwik do Polski wysyłał…

Nie tylko w psychice, ale w fizyce króla nie barǳo się orientowali ci spece od infor-
macగi. Niezmiernie otyły, ciężki, ze spuchniętymi nogami, astmatyk, który miał గuż trzy
ataki apoplektyczne, ledwo może choǳić, tylko na koniu się గakoś trzyma, ale గedynie
stępa — oto wizerunek Sobieskiego z r. . Ale w trzy lata późnieగ (znów wedle relacగi)
ten sam Sobieski poluగe niestruǳenie dwa dni z rzędu, zabĳa osiemnaście niedźwieǳi,
nie licząc mnogich ǳików i rogaczy…

Musiał w istocie ten dwór polski być trudny do powodowania, skoro nie wystarczyła Dwór, Polityka,
Dworzanin, Zdrada, Polakw tym królowi Ludwikowi pomoc równie oddanego గak inteligentnego stronnika, గakie-

go zachował z dawneగ gwardii przyగaciół Francగi, stworzoneగ przez Marię Ludwikę. Był
nim Andrzeగ Morstin lub Morsztyn, ów przymilny poeta dworski, który wniósł w po-
ezగę polską tyle zmysłowego wǳięku i kunsztu rymotwórstwa. Ten dawny ulubieniec
dam zrobił od tego czasu kawał drogi. Został podskarbim, a godność ta, która była ule-
galizowanym przez obyczaగ łupiestwem, dawała గeగ posiadaczom więceగ niż pół miliona
roczneగ intraty. Naగzwykleగszą operacగą podskarbich było wyłuǳać z oficerów część żoł-
du w zamian za wypłacenie im reszty gotówką. Morstin, zręczny, wykształcony, bywały
w całeగ Europie, używany często do poselstw i negocగacyగ, był niedawno గednym z fila-
rów „ancuskieగ” opozycగi przeciw dworowi, గaką wspólnie z Sobieskim i z prymasem
Prażmowskim uprawiali za króla Michała; obecnie, człowiek ten — wedle określenia
ambasadora Béthune — „naగzdolnieగszy, naగbarǳieగ oświecony i naగbarǳieగ zdatny słu-
żyć”, posunął swoగe ankofilstwo tak daleko, że postarał się dla siebie i dla swoగeగ roǳiny
o patent naturalizacగi we Francగi, kupił tam olbrzymie dobra, a z nimi tytuł sekretarza
króla Francగi; wciąż pozostaగąc dygnitarzem koronnym w Polsce, pełnił po prostu funkcగe
ancuskiego agenta.

Można przypuszczać, że król Jan nie miał złuǳeń co do swego dawnego przyగaciela
politycznego. Ale tolerował go; dygnitarz w Polsce był nietykalny, łatwieగ było ruszyć
króla z tronu niż dygnitarza z urzędu. Krzyczano na seగmie, ale bogacz Morstin miał
czym zatkać gębę tym, co krzyczeli; proponował łapówki samemu królowi i króloweగ.
Bo barǳieగ się zawzięła na Morsztyna opiewana niegdyś przez niego Marysieńka, urażona
podobno o to, że pan podskarbi odmówił córki గeగ bratu, hr. de Maligny, i podeగrzewaగąc
go, że złe oddaగe usługi గeగ oగcu na dworze ancuskim. Ale mimo tumultów przeciw nie-
mu na seగmie w r. , Morstin wyszedł cało, dopiero na kilka miesięcy przed wyprawą
wiedeńską król, przeగąwszy szyowane listy Morstina, uznał za potrzebne skompromi-
tować go doszczętnie, postawił go w obliczu gardlanego procesu, pozwalaగąc mu zresztą
uciec. Morsztyn wyniósł się do Francగi, gǳie żył odtąd pod nazwiskiem hrabiego de
Château-Vilain, gdy chorągiew గego nazwiska, którą zobowiązał się pod naciskiem wy-
stawić, pociągnęła z królem Janem pod Wiedeń.

Nie samego Morstina skompromitowały owe przeగęte listy. Wyszedł na గaw spisek or-
ganizowany przez dwór ancuski, w którym na następcę Sobieskiego na tronie upatrzony
był hetman Jabłonowski. Ten Jabłonowski, któremu długo towarzyszyły same panegiryki
ǳieగopisów, przedstawia się nowszym spoగrzeniom w dość dwuznacznym świetle. Dwu-
stu lat trzeba było, aby się uగawniło, że ten tęgi żołnierz, maగący opinię nieskazitelnego
człowieka, był równocześnie na dwóch żołdach, ancuskim i austriackim. Przyగaciel So-
bieskiego, ǳielny towarzysz broni i oddany mu w wielu okolicznościach, oddany był
గeszcze barǳieగ Marysieńce, którą co naగmnieగ o flirt z nim nieraz pomawiano. Faktem
గest, że zawsze koగarzono ich nazwiska, i że na wypadek, gdyby, broń Boże, król Jan za-
mknął oczy — Jabłonowski zawsze wydawał się gotów zaగąć గego mieగsce w charakterze
nowego króla-Piasta i małżonka గego wdowy, która గeszcze w wiele lat późnieగ, po śmierci
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męża, barǳo గest skłonna wydać się za starego hetmana. Rola tego Diablonowskiego, గak
go Marysieńka w dawnych listach swoich nazywała, warta byłaby intymnieగszego oświe-
tlenia. Ci siedemnastowieczni Sarmaci z sercem na dłoni barǳieగ byli skomplikowani,
niżby się wydawało. Przedsmak tych komplikacగi daగe choćby taka relacగa ambasado-
ra Francగi do swego dworu: „Zaczynam się spostrzegać, że złe postępowanie króloweగ
polskieగ pochoǳi nie tylko z gwałtownych namiętności, గakie nią ustawicznie miotaగą,
ale że woగewoda ruski posługuగe się nią zręcznie, aby utrzymać గeగ męża w gnuśności
i przyprawić go o stratę przyగaźni i protekcగi Francగi, podczas gdy on sam sobie pozysku-
గe taగemnie wszystkich, utrzymuగąc intrygi w Wiedniu i podsycaగąc opozycగę przeciwko
królowi i pragnie wynieść swoగą fortunę przez zgubę króla polskiego i గego roǳiny”.

Ta sylweta „demonicznego woగewody” — czyż to nie గest gotowy scenariusz do kina?
Nie trzeba dodawać, że Jabłonowskiemu uszło wszystko na sucho. Przemówił w seగ-

mie, trzaskał w szablę, sapał, zaklinał się o swoగeగ poczciwości i pozostał nadal wiernym
przyగacielem króla. I był nim zapewne na swóగ sposób.

Nie był zresztą గuż czas na dochoǳenie takich drobnostek గak spiski i zdrady sta-
nu. Trzeba było గedności, zgody, entuzగazmu. I entuzగazm buchnął w istocie. Z długich
targów, intryg, szacherek i matactw, w pewnym momencie wyłonił się cud świętego sza-
łu. Król ożył, odmłodniał; naród rwał się do czynu. Z ambon głoszono woగnę przeciw
Półksiężycowi, przyrzekano odpusty, odprawiano nabożeństwa, procesగe. Gotowały się
wielkie rzeczy, kości były rzucone. Dnia  kwietnia r.  podpisano polsko-austriacki
traktat wzaగemneగ pomocy, antydatuగąc go na  marca, aby odగąć okazగę łatwych koncep-
tów o „prima aprilis”. To się nazywa pamiętać o wszystkim! Wychoǳą ostre zarząǳenia
przeciwko Francuzom. „Z pokoiu, kuchni y od inych posług Francuzów alienować kaza-
no”. Ambasador ancuski de Vitry ledwo uchoǳi z życiem; strzelano do niego. Któryś
poseł na seగmie domagał się dla ambasadora „trzysta w sempiternę”. A król nie dość że
otworzył szkatuły, ale zdobył się na energię, na గaką od dawna król w Polsce się nie zdobył.
Kiedy dotąd seగmy rwano i rwano bezkarnie, teraz skłopotany ambasador donosi swe-
mu dworowi, że za żadną sumę nie byłby w stanie znaleźć ochotnika do zerwania seగmu,
bo król zapowieǳiał, że siąǳie na koń, ogłosi pospolite ruszenie i gardłem bęǳie karał
każdą próbę zerwania. Nie wieǳiał గeszcze świat, do czego zdolny గest Polak, kiedy mu
się uda pogoǳić w sercu wołania szabli, chwały, papieża i żony. I może dosiadłszy konia,
czuగe w teగ chwili nasz bohater, że znów się podoba swoగeగ Marysieńce w tym akcie mę-
skości, on, co niedawno గeszcze z గakiegoś popasu na గeగ niby to skromne wǳięczenia się
odpisywał, że „czuగę to do siebie, że tak ǳiś kocham గako i pierwszego mego kochania
momentu. Nie wiǳę w Waszmości s. m. గesiennego గeszcze czasu, lubo i ten przechoǳi
pod czas i piękną wiosnę, ale wiǳę naగślicznieగsze i naగwǳięcznieగsze lato”… I może znów
w teగ chwili czuగe, że ona గest z niego kontenta, ona która go do rozpaczy przywoǳiła
wiecznym niezadowoleniem.

Czuగe to może, ale nie na długo; bo గeszcze nie odsapnie po zwycięstwie wiedeń-
skim, a గuż biedny bohater bęǳie się skarżył z obozu, że „cokolwiek zrobię, wszystko
źle!” I znów bęǳie tęsknił i pisał do nieగ, i te listy, przez osobliwą ciasnotę naszeగ historii
literatury niewłączone dotąd do kleగnotów naszego piśmiennictwa, pozostaną bodaగ że
naగpozytywnieగszą zdobyczą wyprawy wiedeńskieగ.

.  ఞ
Z całeగ historii Sobieskiego wyprawa wiedeńska naగbarǳieగ గest znana, naగczęścieగ opo-
wiadana, utrwalona w historii i legenǳie. Nas tutaగ — zgodnie z przedmiotem teగ pra-
cy — interesuగą głównie „domowe” motywy teగ wielkieగ sprawy. Pomieszane bezładnie
z publicznymi, znaగduగą one naగżywsze odbicie w korespondencగi króla Jana, z któreగ, na
przestrzeni pół roku, posiadamy trzyǳieści sążnistych listów do żony.

Wiǳieliśmy, że Marysieńka dała swoగe pełne placet²⁴⁸ na tę wyprawę, która pośrednio
miała być także porachunkiem różnych గeగ zapiekłych uraz i pretensyగ. W dowód aprobaty
odprowaǳiła swego „Jachniczka” aż do Tarnowa²⁴⁹. Nie przyśpieszyło to zapewne marszu,

²⁴⁸placet (z łac.) — zgoda. [przypis edytorski]
²⁴⁹odprowaǳiła swego „Jachniczka” aż do Tarnowa — wkradła się tu omyłka: nie do Tarnowa oczywiście

odprowaǳiła Maria Kazimiera Sobieskiego, ale do Tarnowskich Gór. [przypis autorski]
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którego pierwszy nocleg po wyruszeniu dn.  lipca z Wilanowa, przypadł w Falentach;
dłuższe postoగe w Częstochowie, w Krakowie… Sukurs szedł mnieగ szybko niżby nagląca
sytuacగa oblężonego Wiednia zdawała się nakazywać; ale taka droga z całym taborem nie
dopuszczała zbytniego pośpiechu, przy tym król oglądał się na woగsko litewskie, które sa-
botuగąc tę imprezę rozmyślnie się spóźniło, i na lennika swego, elektora brandeburskiego,
który też uważał za praktycznieగsze nie zగawić się w porę.

Opuściwszy granice Polski, ciągnął nasz król „kraiem barzo ślicznym”, witany w dro-
ǳe owacyగnie, aż się skarży swoగeగ Marysieńce na wielką fatygę dla oracగi ustawicznych
i ǳiwów, tak że się co ǳień గak do ślubu ubierać musi i గak pan młody wగeżdżać z ka-
walkatą. Spotkał się w obozie z dawnym rywalem do korony, Karolem Lotaryńskim,
z którym barǳo sobie przypadli do gustu. Ściągaగące woగska książąt niemieckich robią
na królu Janie doskonałe wrażenie: arcypiękne, gromadne, munderowane i w wielkim
porządku. „Może się rzec o Niemcach co o koniu powieǳiano, że nie znaగą siły swo-
గeగ’” — pisze z właściwym sobie poczuciem lapidarności słowa. Późnieగ, co prawda, pod
wpływem doznanych zawodów, a zwłaszcza nieszczęśliwych Parkanów, sąd ten zmieni się
nieco: okaże się, że ci tak paradni na oko żołnierze „exercycyగ²⁵⁰ żadnych nie umieగą,
a oficerowie głupcy, niedbalcy, niepilni”.

On sam, Sobieski, ciągnie w istocie na tę wyprawę గak pan młody, z pewnością nawet
z mnieగszą tremą od nieగednego pana młodego. Pogodnie i ufnie. Trochę గak prowincగo-
nalny aktor, maగący poczucie swego geniuszu, gdy mu nareszcie dane bęǳie zagrać na
wielkieగ scenie. Jeszcze z pół drogi do Wiednia, గak gdyby wszystko było rozstrzygnię-
te, pisze do żony, iż może przymówić księǳu nuncగuszowi, „żeć-em przecie goǳien był
owego miecza, który królowi Michałowi posłano, i teగ róży, a przecie mię to nie spo-
tkało, z poǳiwieniem całego świata. Zaprawdę takiego erroru²⁵¹ Rzym గeszcze nigdy nie
popełnił”.

Choǳiło o honorowy „miecz”, użyczony swego czasu przez papieża królowi Micha-
łowi, oraz złotą różę daną żonie Michała Eleonorze, a odmówioną Marysieńce. Biedny
bohater miał się przekonać, że naగświetnieగsze zwycięstwo nie uchroni go od tego roǳaగu
„errorów”…

Dnia  września dwuǳiestokilkotysięczna czy trzyǳiestotysięczna armia polska sta-
nęła na Kahlenbergu, skąd obiecywano królowi głaǳiutką, lekko pochyłą drogę do
Wiednia. Istotnie Wiedeń było widać గak na dłoni, ale ǳieliły woగsko od niego nieprze-
wiǳiane góry i przepaście. Można zrozumieć, czemu się król tak interesował geografią
i kartografią i nawet mapom współczesnym nie dowierzał, a często sam గe poprawiał.
Przy tym — donosi król — straszny wiatr dął woగsku w oczy od nieprzyగaciela; to wezyr
turecki, który był wielki czarownik, puścił w ruch des puissances aeriennes²⁵². Luǳie ba-
rzo ochotni, poglądaగą miłosiernym okiem na obóz turecki z wielką tam bytności swoగeగ
impacగencగą: — tak pisze Sobieski żonie dn.  września o goǳ.  rano, nie wieǳąc,
że గeszcze tegoż dnia przed nocą bęǳie గuż po wszystkim. I nazaగutrz, ledwie otarłszy
pot z uznoగonego czoła, bęǳie kreślił do nieగ ów sławny list, pisany tuż po zwycięstwie:
„Jedyna, Pan Bóg i Pan nasz na wieki błogosławiony, dał zwycięstwo i sławę narodo-
wi naszemu, o గakieగ wieki przeszłe nigdy nie słyszały. ǲiała wszystkie, obóz wszystek,
dostatki nieoszacowane dostały się w nasze ręce”… I następuగe ów kapitalny opis, pełen
nieoczekiwanych szczegółów, tak iż żal byłoby że całego nie można przytoczyć, gdyby nie
to że ów list naగczęścieగ bywał cytowany i reprodukowany.

Dalszy bieg wypadków też గest znany: niewǳięczność i pycha uratowanego władcy,
prima aprilis austriackiego soగuszu (nie pomogło antydatowanie traktatu dniem  mar-
ca!), tragiczne położenie armii polskieగ, ogłoǳoneగ, szykanowaneగ, nękaneగ przez soగusz-
ników, ǳiesiątkowaneగ chorobą… „Jesteśmy teraz tu właśnie గako zapowietrzeni, nikt się
tu do nas nie pokaże, a przed potrzebą przecisnąć się było w tak wielkich moich nie można
namiotach’” — pisze król Jan z goryczą. Do Wiednia ledwie na parę goǳin wpuszczo-
no గego bohaterskiego obrońcę, cesarz Leopold zachował się గak cham, nie odkłonił się
nawet królewiczowi, gdy mu go król Jan przedstawiał; zasługę Sobieskiego rozmyślnie

²⁵⁰exercycje — ćwiczenia. [przypis edytorski]
²⁵¹error (z łac.) — błąd. [przypis edytorski]
²⁵²des puissances aeriennes (.) — siły powietrzne. [przypis edytorski]
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starano się zataić, wynosząc i nagraǳaగąc Stahremberga. Żołnierz polski, kiedy się odbĳe
bodaగ trochę od swoich, ginie zamordowany w bóగce lub zdraǳiecką ręką soగusznika. Od
upału luǳie i konie padaగą. „Wszystka prawie starszyzna pochorowała się na dysenterie,
z woగska siła barǳo wraca, którym zabronić niepodobna, bo cale a cale tego niewczasu
znieść nie mogą” — tak brzmi relacగa króla w cztery dni po zwycięstwie wiedeńskim.

A sam król? Pyszny గest. Ten pięćǳiesięciokilkuletni, nadmierną tuszą obciążony Król, Duma, Honor,
Książkamężczyzna, naగwięceగ okazuగe hartu, równowagi, spokoగu. Wszystko znosi; mimo że tak

czuły na chwałę, z godnością ignoruగe szykany i upokorzenia, nie pozwoli sobie na to, aby
się obrazić i odగechać, mimo że uprawniałaby go do tego niewǳięczność, mimo że sami
Niemcy rozగeżdżaగą się po trochu do domów. Przybył aby spełnić ǳieło i chce గe spełnić
do końca; zawarłszy soగusz, dotrzyma go bez względu na to గak mu się wypłacą. Rzucaగąc
niewǳięczny Wiedeń, puszcza się za nieprzyగacielem przez Węgry. I wiecie, గakie ma przy
tym troski? „Wć m. s.²⁵³ wiesz గako rad czytam — pisze żonie spod Preszburga dn. 
września — a poczciwością to moగą, Wci m. s. powiadam, żem od samego Raciborza
książki w ręku nie miał”. Kochany człowiek!

Niebawem gorsze czekaగą go opresగe. Trochę nieopatrznie odbiwszy się z గazdą od pie-
choty i artylerii, zaatakowany przez przeważaగące siły pod Parkanami, opuszczony przez
swoగe woగsko tknięte paniką, ratuగąc życie i maగestat, zmykał aż się kurzyło „samoosiem”,
przy czym wierny Matczyński trzymał mu w pęǳie głowę, która się telepała. Królowi
uciekaగący tak potłukli boki, to zbroగami, to karwaszami, że w kilku mieగscach — pisze
— ciało ma గak naగczarnieగsze sukno. Leżał w namiocie potem bez tchu, siny, aż Niem-
com żal go było i wymawiali Polakom, że są niegodni takiego króla, skoro go odstąpili.
Bo szlachta, zmykaగąc, powiadała tylko — గak notuగe współczesny świadek — że ich życie
గest równie drogie, a króla mogą sobie wybrać nowego, gdy ten zginie. Jeden tylko pro-
sty raగtar własną piersią osłonił króla i życiem to przypłacił. A Sobieski, skoro przyszedł
do siebie, గuż na raǳie woగenneగ zawstyǳił płochliwych, zapowiadaగąc, że గeżeli wczoraగ
fortuna była przeciw niemu, గutro „zdepce గą గako małpę”. I w istocie, w dwa dni późnieగ,
pod tymi samymi Parkanami odniósł świetne zwycięstwo.

Ale potem znów przychoǳą ciężkie próby. Ciągnie to biedne woగsko polskie przez
Węgry do kraగu. Sobieski nie ma dla Węgrów żadnych wrogich uczuć, raczeగ sympatię;
chciałby unikać z nimi starć, ale postawiony w dwuznacznym położeniu przez nieloగalność
austriackieగ komendy, musi się oganiać partyzantce węgierskieగ. Zdobywa po droǳe Gran
czyli Strigonium, potem Szecin, pcha się wciąż naprzód przez te Węgry, gǳie powiadano
mu, że gór nie masz, a tymczasem tam same góry i góry! Zima też coraz cięższa, woగsko
skarży się na trudy, chciałoby do kraగu, a znów z kraగu dochoǳą króla wiadomości, że
గego wyprawa గest mocno krytykowana. To ci „konsyliarze”, co to „mędrkuగą, szykuగąc
w ciepłeగ izbie kwiczoły na przemiany z kieliszkami, a dyskuruగąc a woగnie i o gościń-
cach do Węgier, mapę wspak odwróciwszy”. A naగgorsze że i గą, Marysieńkę umieli ci
konsyliarze przekabacić i podburzaగą గą przeciw niemu!

No, nareszcie się skończyło. W grudniu spotkali się z ukochaną w Nowym Sączu
(stary biograf Marysieńki, Dobiecki, twierǳi, że wyగechała tam — zamiast, గak miała
bliżeగ, na Nowy Targ — aby spotkać swego ulubieńca, hetmana Jabłonowskiego), w wilię
zaś Bożego Naroǳenia r.  odbył się tryumfalny wగazd do Krakowa.

Obyczaగowo w tych pysznych relacగach woగennych Sobieskiego uderza గeden rys. Od- Żołnierz, Stróగ, Korzyść,
Przedmurze chrześcĳaństwapowiadaగąc widocznie na గakieś obawy ambitneగ Marysieńki, czy armia polska dość dobrze

się prezentuగe, pisze król: „Co zaś do tego, aby było koło nas propre²⁵⁴, assekuruగę w tym,
że గeżeli nas z tego tylko sąǳić będą, tedy nas będą mieli pour plus riches qu’il ne fut Crésus
et pour plus magnifiques de ce siecle²⁵⁵”. I następuగe opis przepychów, kontrastuగących do-
bitnie ze skromnością, z గaką — wedle teగ sameగ relacగi — noszą się książęta niemieccy,
książę saski, Karol Lotaryński. Ci గakby గuż przeczuli styl „feldgrau²⁵⁶”, wybieraగą się na
woగnę naగskromnieగ, naగpraktycznieగ, podczas gdy Polacy ciągną na wyprawę గak na kar-

²⁵³Wć m. s. — skrót od: Waszmość moగe serce. [przypis edytorski]
²⁵⁴propre — czysto, porządnie. [przypis edytorski]
²⁵⁵pour plus riches qu’il ne fut Crésus et pour plus magnifiques de ce siecle (.) — za bogatszych od Krezusa

i naగznakomitszych w tym stuleciu. [przypis edytorski]
²⁵⁶feldgrau (z niem.) — గednolity z tłem kraగobrazu kolor mundurów polowych: szarawy, zgniłozielony.

[przypis edytorski]
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nawał, z całym dobytkiem, kosztownościami, z rzędami stroగnymi w drogie kamienie. To
గuż moda wschodnia, bo tak samo, గak słych niesie, wezyr turecki wieǳie z sobą nieprze-
brane bogactwa. I to tłumaczy po trosze, czemu czysto polityczne woగny z Niemcami lub
Szwedami nie nęciły ówczesneగ szlachty; obok fanatyzmu krzyża, owo ǳiecinne niemal
pożądanie łupów, zdobyczy, odgrywało w గeగ psychice niemałą rolę. Aż ǳiw, ile mieగsca
zaగmuగą te łupy w listach króla Jana.

Równocześnie uderza kontrast; wspaniała, złotem kapiąca గazda szlachecka — za-
bieǳona i obdarta piechota. ǲisieగsi historycy zgodnie podkreślaగą rolę, గaką w tych
polskich woగnach odegrał „cham”, bez blasku i bez nagrody. Ale గuż współczesny świa-
dek Daleyrac pisze, że piechota naga, daగąca dowody nieprawdopodobneగ wytrwałości
i męstwa, గest „zbawieniem armii, któreగ rycerstwo గest tylko ozdobą”. Ten sam notuగe
nieraz powtarzaną późnieగ anegdotę, świadczącą zarówno o losie biednych piechurów గak
o fantazగi naszego króla. Kiedy mianowicie przed książętami niemieckimi po wspania-
łeగ గeźǳie przyszło defilować teగ obdarteగ piechocie niemal w łachmanach, co stwarzało
sytuacగę nieco żenuగącą, Sobieski, nie tracąc rezonu, powieǳiał: „Wiǳicie tu panowie
zuchów, którzy ślubowali nosić గedynie suknie zdobyte na nieprzyగacielu. Te łachy, co గe
maగą na sobie, noszą od czasu ostatniego pokoగu; zobaczycie ich గak wspaniale wyglądać
będą za kilka dni”.

Tak się przedstawia nasz bohater. Nigdy może nie oglądało się go w lepszeగ formie.
ǲielny, przytomny, hartowny a luǳki, dumny bez małostek, naiwny z wǳiękiem, pełen
humoru — pyszny గest! I wciąż zakochany, i zawsze Celadon. Cóż za kapitalny dokument
te గego listy, pisane na gorąco w naగcięższych opresగach, tuż po zwycięstwie czy po klę-
sce. Mimo że Sobieski, w poczuciu ważności teగ wyprawy, wziął z sobą — గak mówi pan
Pasek — „historyków i aretalogów²⁵⁷, żeby గego i narodu polskiego ǳieła pisali i głosi-
li”, naగlepszym korespondentem woగennym గest tutaగ on sam. „List ten naగlepsza gazeta,
z którego na cały świat zrobić gazetę, napisawszy que c’est la lettre du roi à la reine²⁵⁸” —
poleca, kończąc ów sławny list z opisem zwycięstwa z dn.  września. Gǳie inǳieగ do-
daగe: „to trzeba opisać w gazecie”. Docenia zresztą rolę fachoweగ prasy: „Postąpić pensగę
gazetarzowi (w Haǳe), aby chciał prawdę pisać” — poleca żonie. Zresztą posługiwanie
się గego listami prywatnymi గako „korespondencగą woగenną” miało swoగe niebezpieczeń-
stwo, bo czasem z listu, z którym się Marysieńka obnosiła, dostało się do gazety to co
niepotrzebne, np. గakieś poufne szczegóły tyczące zdobyczy. „Niesłychanie mnie to poal-
terowało²⁵⁹ — pisze żonie Sobieski — że to com chciał mieć w sekrecie, wydrukowano
po polsku i గeszcze excerptem²⁶⁰ uczyniono z listu mego do Wci m. s., i గeszcze głupio i ni
to ni owo poprzydawano. Dla Boga, wykupić to kazać i popalić, bo mię to niewymownie
gryzie”.

Ale istnieగe inny గeszcze, గedyny w swoim roǳaగu dokument świadczący, గaki w So-
bieskim krył się temperament publicysty. Wiemy, że w ostatnim okresie przed wyprawą
wiedeńską, orientuగąc się zdecydowanie przeciw partii ancuskieగ, król kazał przeగmować
wszystkie listy tak stronników Francగi, గak ancuskich agentów. Łatwo poగąć, że w tych
poufnych relacగach wyczytał nieగedną rzecz niemiłą o sobie, którą musiał przełknąć i udać
że o nieగ nie wie. Czasem nie mógł wytrzymać, ręka go świerzbiała do polemiki. Istnieగe
np. taki przeగęty raport agenta ancuskiego Baluze, obserwatora szczególnie గadowitego,
pokryty na marginesie dopiskami króla, widocznie kreślonymi z wściekłością. Dopiski
są takie: „Kłamca i szalbierz! — „Co za bezczelność!” — „Nowe kłamstwo, niech to udo-
wodni!” itp. I teraz, po zwycięstwie, król musiał sobie ulżyć. Dn.  września, w kilka
dni po bitwie wiedeńskieగ, stoగąc obozem nad Dunaగem, machnął sążnisty anonim skie-
rowany do agenta ancuskiego du Vernay, którego raporty również naszemu królowi
dosyć krwi napsuły. Ten anonim, pisany nie bezbłędną zapewne, ale żwawą ancusz-
czyzną, przesyła Sobieski żonie z tym poleceniem, aby poprawiła trochę ancuski గęzyk,
podpisała గakimkolwiek nazwiskiem Francuza i przesłała imć panu du Vernay. Czy on to
pokaże swemu królowi czy nie, to గego rzecz; ale „lubo pokaże lubo nie pokaże, przecież
się bęǳie musiał pukać od gniewu i żalu, i przeగrzy w swych fałszach i niecnotliwym

²⁵⁷aretalogów — panegirysta; twórca utworów pochwalnych. [przypis edytorski]
²⁵⁸que c’est la lettre du roi à la reine (.) — że to గest list króla do króloweగ. [przypis edytorski]
²⁵⁹poalterować — podenerwować. [przypis edytorski]
²⁶⁰excerptem (łac. forma B.lp) — wyగątek. [przypis edytorski]
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procederze”. I dopieroż ten rzekomy Francuz, piórem króla Jana, tak się natrząsa z nie-
fortunnego dyplomaty:

No i co, drogi panie, powieǳ, czy twóగ król గest dobrze obsłużony i czy
pan గesteś zręczny poseł i wierny piastun prawdy? Jak się panu teraz zdaగą
te nęǳne zaciągi Sarmatów bez chleba i bez pienięǳy?… Czy król polski
stracił coś owego sławnego dnia ze swoగeగ ǳielności, ze swoగeగ postawy, ze
swoగego zwykłego męstwa skroś tego wielkiego pędu od Wilanowa i skroś
tych uścisków, pieszczot i włosów króloweగ, గakeś to fałszywie i złośliwie do-
nosił? Zali oszczęǳał swoich skarbów, kiedy szło o chwałę Boga i o dobro
chrześcĳaństwa, o swoగą oగczyznę i o własną sławę?… A Vitry (ambasador),
twóగ kompan równie sprytny, pisał do Francగi, że król polski nie myśli o ni-
czym i nie dba o nic poza ciułaniem dukatów… Ja, który ci to piszę, గestem
Francuzem z rodu i ze skłonności; గestem tu w woగsku i mam dość swo-
bodny przystęp do króla polskiego, który గest tutaగ szanowany, uwielbiany
i kochany, tak że każda z nacyగ będących przy nim rada by przelać w గego
służbach ostatnią kroplę krwi… Pokaż ten list królowi swemu panu, inaczeగ
గa napiszę do niego drugi podobny, aby osąǳił, czy గest dobrze obsłużo-
ny, czy గego ambasadorowie w obcych kraగach mówią mu prawdę i czy mu
zyskuగą przyగaciół lub też tracą ich przez swoగe głupie postępowanie…

Jeszcze królowi było nie dość; గeszcze dopisał, ale przekreślił, spostrzegłszy się za-
pewne, że demaskuగe swoగe incognito: „Nie baw się గuż w spryciarza, móగ chłopczyku,
bo wszystko గest odkryte, ani się nie baw w fanfaronady zwyczaగne twoగeగ nacగi”…

Nie ma co, ulżyło królowi.
Ten element trochę గakby ǳiecinny, naiwny, zawsze bezpośredni, barwiący kore-

spondencగę Sobieskiego, daగe గeగ szczególny wǳięk, rozగaśniaగąc akcentem humoru naగ-
poważnieగsze momenty ǳieగów. Bohater dowoǳący w teగ chwili armią ściągniętą z po-
łowy Europy, rozstrzygaగący może losy świata, uroczy గest w tych listach, gǳie zwię-
złe i proste relacగe wypadków przeplatane są znacznie obszernieగszym sumitowaniem się
przed zarzutami żony. Na trzy dni przed bitwą wiedeńską, wielka troska: Marysieńka
pomawia go cierpko (a Bóg wiǳi, niesłusznie), że on గeగ listów nie czyta, że గeగ గuż nie
kocha. I nic ǳiwnego, po tylu latach, ǳieciach itd. Pomyślcie, గemu podobne zarzuty!
„ Po tak wielkich dowodach miłości moగeగ, pomawiać mnie czy się goǳi, że listów nie
czytam! a గa w naగwiększych zabawach swoich naగmnieగ ich trzy razy czytam: raz kiedy
przyగdą, drugi raz układłszy się, kiedy się uwolnię od spraw publicznych, trzeci kiedy na
nie odpisuగę. Rachowanie zaś lat pobrania naszego, liczba ǳieci, cale nie miała co robić
nie tylko w liście ale w myśli. Że czasem nie wiele piszę, och, moగa duszo, trzeba było
inszym przypisać przyczynom, nie teగ którą sobie niewinnie i niesłusznie imaginować ra-
czysz” — odpowiada Sobieski. I tuż potem troszczy się, że ona za rano wstaగe, że sobie
gotowa w zdrowiu zaszkoǳić. „A co do miłości, osądźmy się, moగa duszo, kto w nieగ
barǳieగ ziębnieగe? We mnie, గeśli గeగ lata గuż nie grzeగą, serce గednak i umysł zawsze cie-
pły, zawsze gorący i గednostaగnie kochaగący. W ostatku, wszak tak się było rzekło, mon
amour²⁶¹, że też to గuż miał być votre tour²⁶², że się od Wci moగeగ duszy caresses²⁶³ zaczy-
nać miały, a w teగ cale²⁶⁴ nie dotrzymuగą słowa. Tak tedy, moగa pociecho, swoగe winy nie
składać na kogo innego”… I గuż, w noc po bitwie wiedeńskieగ, gotuగąc się daleగ ruszyć
za nieprzyగacielem, గuż umawia z nią spotkanie w Stryగu i — zawsze dobry gospodarz
i maగący głowę do myślenia o wszystkim — dodaగe: „gǳie pan Wyszyński niech każe
kończyć kominy i stare poprawiać budynki”…

„Lata గuż nie grzeగą” — pisze Sobieski. Zdaగe się, że się spotwarza dobry król. Bo oto
wydawcy గego listów co chwila muszą opuszczać zbyt ywolne zwroty, my zaś, obznaగ-
mieni గuż z గego szyem miłosnym, wiemy, గak czytać takie tkliwe aluzగe, గak — „la
mouche²⁶⁵ snadź గuż zapomniała swego przyగaciela, że i w pomyśleniu przed nią nie po-

²⁶¹mon amour (.) — moగa miłości, moగe kochanie. [przypis edytorski]
²⁶²votre tour (.) — twoగa koleగ. [przypis edytorski]
²⁶³caresses (.) — pieszczoty. [przypis edytorski]
²⁶⁴cale (starop.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
²⁶⁵la mouche (.) — muszka. [przypis edytorski]
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stoi. Dlatego i on nie śmiał się przypominać, lubo²⁶⁶ tak tęskni bez గeగ usługi, że się to
śmierci równa”… Albo: „Że mi się zaś zobaczyć tak prędko గakom był u siebie posta-
nowił z Wci m. s. nie przyగǳie, na to umierać będę. Jam sobie był porachował pour la
Conception²⁶⁷, potem na Świętą Łucగą²⁶⁸, kiedy naగdłuższa noc, ale mię to wiǳę omyli.
Zrozumiałem też to z listu Wci s. m. że to గest contre son temperament²⁶⁹ i że sobie w tym
gwałt czynisz, kiedy piszesz de la Duchesse et de la Comtesse²⁷⁰”… (duchesse i comtesse też
należą do specగalnego szyu Sobieskiego i Marysieńki).

Z niewyczerpaną cierpliwością i czułością odpowiada na rady, గakie mu ona daగe na
odległość: „Pisze Wć, moగa pociecho, żeby woగsko zostawić గuż, a samemu się wrócić…
Mais vous faites la guerre, mon amour, selon que vous souhaitez²⁷¹”… Prostuగe wszystkie గeగ
rekryminacగe, w których mieszaగą się zabawnie wielkie i małe materie: to w గednym liście
donosi mu królowa, że go krytykuగą w Warszawie za to że wszystkiego po Wiedniu nie
poniechał, to znów, że kiedy posłała swóగ portrecik synowi Jakubowi, król nie napisał, గeగ
czy podobny do oryginału, które to zaniedbanie barǳo się గeగ wydaగe podeగrzane: „గam
zaś nie tylko odpisał — sumituగe się Sobieski — aleśmy to tu wszystkim pokazywali
i przyznawali, że nic podobnieగszego. Kończysz Wć s. m. na ostatek tem, que vous etes
grandement mal contente de moi²⁷². To takie moగe szczęście i moగa konsolacగa²⁷³!”.

Ale nie bierzmy tego zbyt tragicznie. Właśnie taka miłość, to danie właǳy nad sobą
wątłeగ, silneగ a wǳięczneగ istocie, musiało być potrzebą teగ tak męskieగ i miękkieగ równo-
cześnie natury. Miłe mu było to zrzęǳenie i ta troska o niego. Musiała się np. troszczyć
Marysieńka, aby się ten zagrożony apopleksగą pasగonat nie irytował, gdyż Sobieski odpi-
suగe గeగ: „Obiecuగę też Wci nie gniewać się, tylko w ǳień potrzeby na samych Turków”.
Miło mu było w tych twardych „potrzebach”, gdy luǳie naokoło padali z ran i chorób
గak muchy, odbierać te listy, w których czytał wymówki i sceny zazdrości, że grał po
droǳe w karty z గakąś piękną panią. Takie plotki! „W karty, గakom wyగechał z Krakowa,
nie grałem nad ǳiesięć razy, z tym o kim się to rozumie, razów ze trzy, i to kiedy nie
było innego gracza”…

Barǳieగ go drażnią plotki i mędrkowania innych owych „konsyliarzy od kwiczołów”.
Za dużo było malkontentom w kraగu wspaniałeగ sławy, గakieగ nabył Sobieski; dochoǳiły
też wiadomości o fantastycznych łupach, గakie mu przypadły; za czym krewni tych, co
poginęli, „narzekaగą — pisze Sobieski — że tu swoich potracili nie na usłuǳe oగczyzny,
ale na గakieగści moగeగ prywacie”. Czego doprawdy od niego chcą? „Chciało się im ligi: గam
na to pozwolił. Że luǳie umieraగą: bo na to się roǳą”. Bo naగbarǳieగ Sobieskiego గako
starego żołnierza drażnią pretensగe o to, że luǳie na woగnie giną. „A cóż też może być
cięższego i nieznośnieగszego, wyprawić kogoś na woగnę, kazać mu hazardować zdrowie,
życie i substancyę, a potem kazać mu odpowiadać kiedy kto umrze albo z konia spadnie
i గeszcze kłaść kalumnie na poczciwość czyగą i mieszać interes, który że żaden nie గest i nie
był, świat to wiǳi i wiǳieć bęǳie”.

Musiała w istocie dopiec biednemu bohaterowi ta niewǳięczność swoich i obcych,
skoro tuż potem nasuwaగą mu się pod pióro te słowa, tak nieoczekiwane w గego ustach:
„Aleć గa, da P. Bóg, myślę temu wszystkiemu i sobie taki uczynić koniec, గaki గeszcze
w imaginacగi nie był luǳkieగ”…

Podczas gdy poczta wiedeńska króla Jana గest tak obfita, że starczyło గeగ na całą książ-
kę, listów króloweగ z tego czasu znamy tylko dwa. „Muy szliczny serdecznie ukochany
Jachniczku, గedyny Panie serca mego i duszy pociecho” — taki powtarza się polski na-
główek listów pisanych całkowicie po ancusku, bez owych polskich makaronizmów,
które tyle wǳięku dodawały dawnym bilecikom pani Zamoyskieగ do Celadona. W గed-
nym zaleca mu, aby nie గadł za dużo owoców, zapewnia, że posłała mu pierścioneczek

²⁶⁶lubo (daw.) — choć. [przypis edytorski]
²⁶⁷pour la Conception — na święto Niepokalanego Poczęcia, tగ.  grudnia. [przypis edytorski]
²⁶⁸na Świętą Łucją — tగ.  grudnia. [przypis edytorski]
²⁶⁹contre son temperament (.) — przeciw గeగ temperamentowi. [przypis edytorski]
²⁷⁰de la Duchesse et de la Comtesse — o Księżneగ i Hrabinie. [przypis edytorski]
²⁷¹Mais vous faites la guerre, mon amour, selon que vous souhaitez (.) — Ale ty prowaǳisz woగnę, moగe

kochanie, tak గak sobie życzysz. [przypis edytorski]
²⁷²que vous etes grandement mal contente de moi (.) — że గesteś wielce niezadowolona ze mnie. [przypis

edytorski]
²⁷³konsolacja — pocieszenie. [przypis edytorski]
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w kształcie serca i że tylko sieǳi nad mapą i mierzy odległości. Drugi list, obszernieగszy,
nosi datę  paźǳiernika: గuż Marysieńka dostała relacగe o zwycięstwie i o wypadkach
wiedeńskich. Ogromnie bierze do serca niegodne traktowanie Polaków, aont, గaki ce-
sarz zrobił గeగ synowi Jakubowi. Sam nuncగusz — pisze królowa — był oburzony; wciąż
tylko powtarzał: „Pani synowi coś podobnego! Pani synowi! Takim luǳiom గak గa, to
గeszcze, ale pani synowi! Co za głupota!”. Łzy miał w oczach dobry nuncగusz, ale mówi,
że to nic, że trzeba, aby król nie zważał na to i wytrwał.

Barǳo przeగmuగe się Marysieńka kwestią łupów; nie może strawić, że „hultaగ Gałecki”
przywłaszczył sobie co naగpięknieగsze. Za గeden rząd daగą mu   anków! Przecie
గeżeli to było w namiocie wezyra, to należy się Sobieskiemu; a గeżeli గuż nie on miał
wszystko dostać, to czyż nie słusznieగsze byłoby, aby to dostał — గeగ brat?… Zawsze ta
sama!

Ale bo też łupy nie były dla tych rycerzy rzeczą błahą. Wspomniałem గuż o tym Przedmurze
chrześcĳaństwa, Korzyśćwschodnim nieco sposobie poగmowania woగny. To była wielka loteria fantowa. Jedne

z pierwszych słów w liście Sobieskiego po zwycięstwie, tuż po złożeniu hołdu Opatrzno-
ści, to wzmianka o „dostatkach nieoszacowanych”, గakie dostały się w గego ręce. I zaraz
przystępuగe do wyliczenia, przy czym ma się po trosze wrażenie ǳiecka, olśnionego cho-
inką. Wezyr uciekł, గemu dostały się po nim wszystkie splendory i tysiąc cacek barǳo
ładnych i barǳo bogatych. „Porównania nie ma z Chocimem” — pisze Sobieski, nie
licząc się z tym, że te słowa zacytowane przeze mnie zgorszą zapewne niedostatkiem he-
roizmu గakiego ǳisieగszego Podbipiętę z psich kiszek. „Namioty, wozy wszystkie dostały
mi się, et mille d’autres galanteries fort jolies et fort riches, mais fort riches²⁷⁴, lubo²⁷⁵ się
గeszcze siła²⁷⁶ nie wiǳiało. N’y a point comparaison avec ces de Chocim²⁷⁷. Kilka samych
saగdaków rubinami i szafirami saǳonych stoగą się kilku tysięcy czerwonych złotych. Nie
rzekniesz mnie tak, moగa duszo — dodaగe żartobliwie Sobieski — గako więc tatarskie
żony mawiać zwykły mężom bez zdobyczy wracaగącym, żeś ty nie గunak, kiedyś bez zdo-
byczy powrócił, bo ten co zdobywa w przeǳie być musi… Co zaś za delicye miał wezyr
przy swoich namiotach, wypisać niepodobna. Miał łaźnie, miał ogródek i fontanny, kró-
liki, koty i nawet papuga była, ale że latała, nie mogliśmy గeగ poగmać”… (Był i struś, ale
mu wezyr kazał głowę uciąć, aby się nie dostał w ręce chrześcĳańskie).

Czy nie uroczy గest ten Sobieski, uganiaగący się za papugą, choćby mu niektórzy
zgryźliwi historycy mieli przyganiać, że za długo podobno się woగsko zabawiło łupieniem
i przez to nie dość wyzyskało zwycięstwo.

Poza tym królowa była posłuszna zleceniom króla, aby stworzyć coś w roǳaగu „biura Syn, Oగciec, Matka, Pozycగa
społeczna, Woగna, Sławaprasowego”. Przeczuła nawet ǳisieగsze biura prasowe w dość zuchwałym sposobie prze-

inaczania prawdy. Tak np. towarzyszył królowi syn గego, szesnastoletni Jakub — „Fan-
fanik” — i zachowywał się ǳielnie. Młodszy Aleksander miał dopiero sześć lat i został
oczywiście w domu, tylko chorągiew గego imienia walczyła. Zadowolony oగciec donosi
o ǳielności Jakuba, a zarazem o tym że „Minionek (Aleksander) ma się z czego cieszyć,
bo గego chorągiew wezyra złamała i sławę naగwiększą u wszystkiego uzyskała woగska”. Ale
Marysieńka గuż robiła mięǳy synami tę różnicę, która późnieగ miała tyle szkody przy-
nieść domowi Sobieskich: Jakuba nie lubiła, a Aleksander był గeగ ulubieńcem. Zdaగe się,
że podłożem teగ różnicy była okoliczność, dla nas dość ǳika, ale dla ówczesnych luǳi
całkiem zrozumiała: mianowicie Jakub był synem tylko hetmana polnego Sobieskiego,
gdy Aleksander uroǳił się గuż na tronie. Dość że Marysieńka dopuściła w biuletynie roz-
myślneగ omyłki w imieniu, wysyłaగąc na Europę wiadomość, że syn króla, Aleksander,
walczył mężnie przy boku oగca…

Są w teగ korespondencగi dyskusగe rozkoszne swoim kontrastem z doniosłością wyda-
rzeń. Tak więc Sobieski, గak się zdaగe, nieraz wyrzucał Marysieńce, że kiedy przychoǳą
గakieś nowiny i గest w nich mowa o woగnie, ona nie słucha uważnie. To prawda, kiedy గe-
steś przy mnie, mam oczy i uszy tylko dla ciebie — odpowiada przymilnie, wieǳąc, czym

²⁷⁴et mille d’autres galanteries fort jolies et fort riches, mais fort riches (.) — i tysiąc innych drobiazgów wielce
ładnych i wielce drogich, ale to ogromnie drogich. [przypis edytorski]

²⁷⁵lubo (daw.) — choć. [przypis edytorski]
²⁷⁶siła (daw.) — dużo, mnóstwo, moc. [przypis edytorski]
²⁷⁷N’y a point comparaison avec ces de Chocim (.) — nie ma porównania z tymi z Chocimia. [przypis edy-

torski]
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go ugłaska. Ale teraz — pisze — niesłusznie twierǳi, że ona గest oboగętna na tę woగnę.
Przeciwnie, wszystkim się interesuగe, czyta wszystkie listy, nie tylko గego, ale i wszystkie
inne, mimo że wciąż powtarzaగą గedno i to samo. Wszyscy są znuǳeni tą wyprawą, a ona
słucha z ciekawością. Kiedy Dupont przyగechał z obozu i proszono go, aby obగaśnił bitwę
pod Wiedniem i గak były ustawione woగska, niech sam Dupont powie, że ona naగuważnieగ
słuchała, uważnieగ niż sam hetman, który zaczął w końcu pozierać gǳie inǳieగ, mimo
że to należy do గego obowiązków. I z pewnością, gdyby przyszło opowieǳieć, ona by to
lepieగ zrobiła niż le Grand Général²⁷⁸, z wyగątkiem les gros mots²⁷⁹, których może nauczył
się par routine²⁸⁰, aby się zdawało, że గest biegły w swoim rzemiośle…

Tak, w tych rzeczach ta straszliwa Marysieńka była nieodparta. Kochanka raczeగ
chłodna, ale zdolna utrzymać Celadona w ciągłym pogotowiu serca, zrzędna, dokucz-
liwa, umiała — kiedy chciała — być గego mamusią, గego błazenkiem, గego przyగacielem.
Czuć, గak się Sobieski rozchmurza, గak topnieగe, mimo żołnierskieగ ironii tego zapytania,
kiedy mu coś w liście napaplała, గak powieǳiała staroście Kowalskiemu, że póగǳie sa-
ma na czele żołnierzy swoగeగ kompanii: „którzy to tak szczęśliwi będą soldats²⁸¹, i która
kompaǌa co గą Wć zowiesz la Vôtre²⁸²?” — pyta గeగ Sobieski.

Mamy i listy królewicza Jakuba do matki. Barǳo dobrze wychowany chłopiec, pisze Przedmurze
chrześcĳaństwa, Religia,
Woగna

గak na imieniny. Tuż po bitwie pod Parkanami (drugieగ), śpieszy matce „powinszować
wiktoryi po tak wielkim wstyǳie”. Po czym w post scriptum, podaగe drobne wiadomo-
ści: „Krótko opowiem, że Karę Machmet Baszę zabito. Ali Baszę i sylistryగskiego paszę
żywcem poగmaliśmy na mieగscu zabitego pana woగewody pomorskiego. Połowa Turków
potopionych. ǲiś pierwszy meczet turecki na chwałę bożą spalimy”…

Po czym bez żadnego przeగścia dodaగe: „Jeżeli śmiem, proszę W. K. Mci żebyś mnie
ekskuzowała przed ǳiaǳiusiem, że nie piszę”…

Grzeczne ǳiecko. Taka była szkoła młodego królewicza. Szkoda, że z nieగ nic nie
wyszło.

Bo w całeగ teగ korespondencగi na tle wyprawy wiedeńskieగ wiǳimy Sobieskiego గako Oగciec, Król, ǲiecko
naగczulszego oగca. Każdy list kończy się ǳiećmi. Cieszy go Jakub, „brave au dernier po-
int²⁸³, na piędź mię nie odstąpił”; nie bez mile pogłaskaneగ próżności donosi, że z młodym
księciem bawarskim Fanfanik గest „గako brat z bratem, zdobycze mu swoగe rozdaగe ostat-
nie”. Przeగmuగe go aont wyrząǳony przez cesarza, kiedy mu sprezentował syna, a cesarz
w znaneగ scenie nie sięgnął nawet do kapelusza, „na co గa patrząc — powiada Sobieski
— ledwiem nie zdrętwiał”. I o Minionku nie zapomina i wieǳie dla niego konia turec-
kiego, i cieszy się z fantazగi Murmurka czy Amorka (Konstantego), który „bĳe wściekle
biednego Aleksandra” i wciąż pyta się o powrót oగca, a kiedy ciotka zapowiada, że poగe-
ǳie do króla Jana, on odpowiada nadąsany: „Nie póగǳiesz! Nie zmiszlaగ!”. Pamięta też
Sobieski o córce Kunegunǳie, którą w listach — wedle dawnego tekstu Raczyńskiego
— zowie „Purpurienką”, co గakoś nie barǳo licowało ze zwykłą prostotą króla Jana. Ja-
koż sumienny Helcel skorygował w swoim wydaniu (), że to nie „Purpurienka”, ale
po prostu Pupusieńka. Zostańmy przy Pupusieńce: aby przydać Sobieskiemu wątpliweగ
purpury, nie uగmuగmy mu గego poufałego wǳięku. Zwłaszcza że ta wyprawa wiedeńska,
ten krwawy kulig, huczne i świetne weselisko z la Gloire, to గest ostatnia radosna chwila
w życiu króla Jana. Odtąd same chmury zaciemnią గego schyłek.
. 
A teraz, kiedy nasz bohater dokończył boగów i z obiema rękami pełnymi sławy i zdoby-
czy zగechał się ze swoగą ukochaną „w porze kiedy noc naగdłuższa”, skorzystaగmy z chwili
wytchnienia, aby się przyగrzeć, గak wyglądał dwór tego króla z baగki. To pewna, że był
niebanalny; wycisnęła na nim piętno nie tyle tradycగa, bo sam wybór Sobieskiego był
గeగ przełamaniem, ile indywidualność króla-szlachcica, królahet-mana, króla-Celadona
wreszcie. Ceremoniał tego dworu robi po trosze wrażenie takie, గak gdyby Sobieskiego,

²⁷⁸le Grand Général (.) — tu: hetman wielki. [przypis edytorski]
²⁷⁹les gros mots (.) — grubiaństwa. [przypis edytorski]
²⁸⁰par routine (.) — z nawyku. [przypis edytorski]
²⁸¹soldats (.) — żołnierze. [przypis edytorski]
²⁸²la Vôtre (.) — Waszą. [przypis edytorski]
²⁸³brave au dernier point (.) — w naగwyższym stopniu odważny. [przypis edytorski]
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przy గego korpulencగi, ubrać w trykoty: nigdy nie wiadomo, gǳie trzasną. Maగestat, to
గest fach, do którego zazwyczaగ pomazańcy się roǳą i do którego zaprawiaగą ich od ǳiec-
ka; pięćǳiesięcioletniemu szlachcicowi mogło bywać za ciasno w గego formach. Wyuczy
się, zdolny గest, ale nigdy nie zdoła spętać prawǳiweగ swoగeగ natury.

W గednym z listów pisanych z Żółkwi w r.  — w ósmym roku panowania —
Sobieski skarży się Marysieńce, że mu „wygoǳiła miłym księciem podkanclerzym”, który
ledwie wszedłszy, upominał się o audiencగę. „Zaprowaǳiłem go na winnicę i upoiłem —
pisze król — aby zapomniał powtórneగ, któreగ się గeszcze napierał. My co trzeźwieగsi
గechaliśmy w pole; on lubo się ledwo na koniu osieǳieć mógł, też za nami. Miasto tedy
tego cobym się miał cieszyć i szczwać, tom tylko uciekał od krzaku do krzaku przed nim.
Bo byłem tylko na moment stanął, to zaraz — audiencగa! Mówiłem po kilkakroć, żem
teraz dał psom gończym audiencగę; nic to nie pomagało. Na ostatek przecie dawszy pokóగ
గuż i myślistwu, skryłem się tak dobrze że mię nikt nie znalazł. Napadł tedy na pana
koniuszego, który się niepodobnym gniewał sposobem. Pan koniuszy znowu go nawiódł
na mnie, i tak గużeśmy z pola zగechać musieli, a on w kawalkadę przede mną harcował.
Chciał mię koniecznie odprowaǳić do zamku, alem mu się kształtnie skrył. Ale on przecie
po trzeźwu i po pĳanemu mi గutrzeగszą grozi audiencగą. To taka moగa niewola i taki tu
wczasik!”.

W ten sposób przyగmował król specగalnie doń przybyłego ministra stanu. Co praw-
da, rada stanu była na tym dworze inna; wszystko rozstrzygało się w pokoగu Marysieńki,
w poufnych mięǳy nimi dwoగgiem rozmowach; audiencగe dygnitarzy były dość uprzy-
krzonym dodatkiem i reprezentowały raczeగ prywatne owych dygnitarzy interesy.

Bądź co bądź, z tego tak żywego obrazka można by wnosić o królu-szlachcicu żyగą-
cym za pan brat ze swymi poddanymi bez wszelkiego ceremoniału. Toteż zaskoczy nas
taki np. ustęp z listu biskupa Załuskiego do dawnego lekarza przybocznego króla Jana,
Anglika O’Connora: „Król umiał powagą swoగą trzymać na woǳy szlachtę polską. Naగ-
pierwsi panowie z wielkim dla niego byli uszanowaniem, żaden z nich nie siadał z królem
do గednego stołu, król sam గadał, oni stali, podaగąc mu kubki i kielichy i odpowiadaగąc
gdy zapytał. Żaden nie śmiał mieć przy nim kołpaka na głowie, co mnie nie pomału²⁸⁴
ǳiwiło”…

I nas to niemnieగ zaskakuగe. To గuż etykieta niemal hiszpańska! Jak pogoǳić te dwa
obrazy? Można by rzec, że inna rzecz łowy, a inna życie dworskie; a także i to, że panowanie
króla Jana trwało dwaǳieścia lat z górą; w miarę గego trwania obyczaగ może się zmieniał,
ceremoniał się doskonalił. Mogło to być w związku z dynastycznymi marzeniami króla;
może sarmacki గego humor naginał się w tym — గak we wszystkim — do życzeń ambitneగ
i od ǳiecka na dworze chowaneగ Marysieńki.

Że ona pracowała nad umaగestacieniem ich królewskości, dowoǳi choćby genealogia,
గaką sobie kazała sporząǳić, znalazłszy się na tronie. Życzyła sobie pochoǳić od Ludwika
Kapeta; ale heraldyk poszedł w gorliwości swoగeగ గeszcze daleగ. Nie osiągnęło to w Polsce
zamierzonego skutku. Tak, z okazగi małżeństwa siostry króloweగ, panny d’Arquien, która
wyszła za Wielopolskiego, wierny Djablonowski wygłosił toast, w którym rozwiódł się
nad genealogią króloweగ, świeżo — గak pisze złośliwy korespondent — nadeszłą z Paryża,
a wywoǳącą గą od… Karola Wielkiego. Na co pan Lubomirski, przemawiaగąc imieniem
pana młodego, z głupia ant oświadczył na wstępie, że nie bęǳie wywoǳił dawności
గego rodu, bo takie zamierzchłe splendory bywaగą często baగką, ale bęǳie mówił o గego
ǳiadku i oగcu, których wszyscy tu znali i w ten sposób będą wieǳieli, że to గest prawda,
co mówi…

Oto epizod walki mięǳy zakusami świeżego maగestatu a butą szlacheckieగ równości.
Bo zważmy, że గak ta genealogia, wszystko było tu improwizacగą. Po Jagiellonach, po Wa- Dwór, Polska, Obyczaగe,

Pozycగa społecznazach, nawet po królu Michale, synu uǳielnego niemal księcia, żonatym z arcyksiężniczką
austriacką, która mu wniosła w posagu swoగe koligacగe i wiedeńską etykietę, ten świeży
dwór miał szczególnie trudne zadanie. Wiǳieliśmy, గak braki królewskieగ kancelarii za-
ciążyły przez fatalną „sprawę Brisacier” na stosunkach z Francగą. Ambasador ancuski,
biskup belowaceński, pisze: „Nie ma na tym dworze żadnego regulaminu, żadnego urzęd-
nika, nie ma żadnego sekretu”. Inny ancuski agent podrwiwa sobie z tych porządków,

²⁸⁴nie pomału (daw.) — niemało; barǳo. [przypis edytorski]
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wedle których wysyła się grzecznościowe pisma do monarchów od trzech lat spoczywaగą-
cych w grobie. A mimo to, pewną గest rzeczą, że nigǳie może tyle nie zaగmowały mieగsca
kwestie etykiety, co na dworze króla Jana.

Przyczyna tego గest zrozumiała. Król z rodu i z bożeగ łaski zastaగe wszystko uporząd-
kowane, każdy z członków roǳiny czy z dygnitarzy ma swoగe właściwe mieగsce, każda
sytuacగa గest mnieగ więceగ przewiǳiana. W razie గakichś wątpliwości lub sporów są tra-
dycగe i są spece do ich interpretowania. Tutaగ przeciwnie, wszystko było nieprzewiǳiane
i wymagało doraźnych rozwiązań.

Przypatrzmy się składowi królewskieగ roǳiny, a గuż uగrzymy, ile się z niego mogło
roǳić trudności. Król miał siostrę, podkanclerzynę litewską, Raǳiwiłłową. Wedle ustaw
kraగowych była tylko podkanclerzyną; charakter siostry króla nie zapewniał గeగ żadnych
przywileగów, do których — rzecz dosyć zrozumiała — rościła sobie pretensగe. Siostra
króloweగ, margrabina de Béthune, była żoną ambasadora Francగi przy dworze polskim,
a ten podwóగny charakter roǳił znowuż inne komplikacగe. Do tego zగawia się oగciec kró-
loweగ, dla którego żadna ranga nie wydawała się córce zbyt wysoka, ale który urzędowo
w Polsce był niczym. Nieగasna była i sytuacగa synów króla, niby to „królewiczów”, ale bez
wyraźnych praw. A i ci synowie nie byli równi mięǳy sobą: pierworodny, którego fory-
tował oగciec గako naగstarszego, był upośleǳony wobec młodszych tym, że się nie uroǳił
na tronie. „Faktem గest — pisze współczesny świadek — że Polacy nie uważaగą go za syna
króla, ale za syna wielkiego marszałka”…

Wiǳimy, że mistrz ceremonii miałby od czego osiwieć z kłopotów. Wybuchały też raz
po raz sprawy, które toczyły się miesiącami, latami niemal, z koniecznością odwoływania
się do obcych dworów.

Jednym z takich długo toczących się konfliktów była sprawa mięǳy siostrą królo-
weగ panią de Béthune a siostrą króla Raǳiwiłłową, która z nich ma mieć pierwszy krok
i mieగsce. Pani de Béthune była ambasadorową, choǳiło tu o prestige Francగi, toteż గeగ
mąż nie chciał się zgoǳić na żadne ustępstwa. Królowa nie lubiła siostry; nie lubiła co
prawda i szwagierki, która odpłacała గeగ wzaగemnością. „Siostra króla nienawiǳi śmier-
telnie króloweగ, która ze swoగeగ strony sąǳi, że గą ma w ręku, odkrywszy że się puszcza”
— donosi agent ancuski swemu ministrowi, bo wszystko w owym delikatnym momen-
cie ankopolskich stosunków nabierało polityczneగ wagi. I గeżeli królowa popiera w tym
wypadku pretensగe szwagierki, grała w tym z pewnością rolę chęć upokorzenia dumnego
Ludwika XIV w osobie గego ambasadora.

Pan de Béthune గest w poważnym kłopocie; odwołuగe się do swego monarchy. Jakże
to, pani Raǳiwiłłowa గako podkanclerzyna ustępuగe kroku wszystkim żonom senato-
rów, a ambasadorostwo Francగi maగą ustąpić గeగ kroku? A któż zaręczy, że się skończy
na tym, że po matce nie wystąpi z podobnymi pretensగami i గeగ córka, i cała roǳina?
Całą obszerną korespondencగę wypełnia ta sprawa, dość leniwo traktowana przez dwór
ancuski, bo Ludwik XIV, niezmiernie dbały o naగdrobnieగsze szczegóły etykiety u sie-
bie, niezbyt interesował się mieగscem, గakie zaగmie przy stole ambasadorowa na tym dość
egzotycznym dworze గego pensగonariuszy. Znuǳony odpowiada za każdym razem swemu
przedstawicielowi, aby nie robił trudności i aby się stosował do mieగscowych zwyczaగów.
Ba, kiedy właśnie nie ma tu tych zwyczaగów! Nawet powołanie się na poprzedniego króla
nie rozstrzyga, bo król Michał nie miał siostry, tylko matkę.

Królowa wygrywa w danym momencie silną kartę: — nuncగusza papieskiego. Wpły-
wa przez króla na nuncగusza, aby ustąpił pierwszeństwa siostrze króla. Ponieważ amba-
sador ancuski siada po nuncగuszu, tym samym sprawa pani Béthune byłaby pośrednio
załatwiona. Ale rzecz గest za poważna, aby గą nuncగusz sam mógł rozstrzygać; musi się od-
wołać do Rzymu. Póki nie przyగǳie odpowiedź z Rzymu, wszystko zostaగe w zawieszeniu
— w formie walki podగazdoweగ mięǳy damami.

W końcu, po długich oczekiwaniach, nadchoǳi odpowiedź. Rzym się goǳi. Ale zగa-
wia się nowa trudność: znany గuż „pan teść”. Ponieważ siostra królewska ustępuగe mieగsca
panu d’Arquien, królestwo chcą, aby tym samym i nuncగusz mu go ustąpił, goǳąc się na
trzecie mieగsce i spychaగąc ambasadorowa Francగi na czwarte. A zważmy że papa d’Arquien
గest poddanym ancuskim. Ale nuncగusz staగe dęba (గeżeli wolno się tak wyrazić): Rzym
— powiada — zgoǳił się ustąpić siostrze króla, nie było గednak mowy o oగcu, na tym
punkcie nie może być żadnego kompromisu.
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W rezultacie, kiedy wśród tego królestwo wyprawili wesele córce woగewody ruskiego,
i nuncగusz, i ambasadorostwo ancuscy woleli się nie zగawić, chcąc uniknąć drażliweగ
sytuacగi. Pan de Béthune గeszcze raz pisze do swego monarchy, rysuగąc stół, komentuగąc,
gǳie kto ma sieǳieć i prosząc o decyzగę. Zwraca uwagę, że papież zrobił tu ustępstwo,
గakiego nigdy król Michał nie mógł uzyskać dla swoగeగ matki. Ambasador przypuszcza,
że papież zrobił to, aby sobie uగąć króla Jana i skłonić go do woగny z Turkami.

Bo cechą tych spraw etykiety గest, że poza ǳiecinnymi na pozór błahostkami kryగą
one doniosłe rozgrywki polityczne. Taką rozgrywką była cicha walka, గaką prowaǳił król
o mieగsce dla królewicza Jakuba. Król korzysta z każdeగ sposobności, aby pokazywać syna,
aby go saǳać przy sobie pod baldachimem, chce naród oswoić z tym, że to ma być గego
następca. Ale spotyka się z oporem, గak wszelki cień zamachu na wolną elekcగę. Tak na
procesగi w oktawę Świętego Sakramentu, królewicz — oczywiście na rozkaz króla —
wysunął się przed króla idącego w asystencగi dwóch biskupów. Natychmiast marszałek
Lubomirski, który szedł z podniesioną laską przed królem, opuścił laskę i nie chciał గeగ
podnieść. Królestwo wrócili z procesగi barǳo zirytowani, królowa zwymyślała marszałka
od młoǳików, na co on odpowieǳiał, że గest może młody, ale zna swoగe obowiązki i wie,
że ma laskę podnosić tylko dla króla. Wzięto arbitrów, sięgnięto w dawne panowania, ale
okazało się, że nie ma wytyczneగ, bo żaden z trzech ostatnich królów nie miał podrosłego
syna, a czasów króla Zygmunta nikt nie pamiętał… Znów luka w etykiecie! Mimo to, król
nadal starał się wysuwać syna i wściekły był, kiedy papież zamianował dwóch biskupów
kardynałami, bo nie było sposobu w czasie wielkich uroczystości wysuwać królewicza
przed tych książąt kościoła.

Z గednym przynaగmnieగ nie robił sobie król Jan kłopotu; z tym, co znów było naగ-
większą łamigłówką dworu Ludwika XIV — z nieprawymi ǳiećmi. Nie aby mu ich
brakło, గak się okazuగe z zapisków గego przybocznego lekarza O’Connora: „Miał on także
ǳieci z nieprawego łoża, o które nie więceగ dbał గak dbaగą o nie w Polszcze i gǳie inǳieగ”
— pisze ów lekarz. Mimo woli zapytuగemy, do గakiego okresu odnieść te ǳieci, czy do
czasów „przedmarysieńkowych”, czy też do owych późnieగszych, kiedy Celadon, maగąc
గuż za sobą heroiczną epokę swoగeగ miłości, korzystał może ze słynneగ carte blanche, któreగ
mu w tym okresie Marysieńka mnieగ zapewne rada była uǳielić?

Nie sąǳę, aby istniał zbytni kontrast mięǳy drobiazgowymi kwestiami etykiety a in- Dwór, Dworzanin, Polska
nymi rysami obyczaగowymi tego dworu, które uderzaగą nas swoగą brutalnością. Oto po-
kłosie z గednego tylko raportu ancuskiego agenta i z గednego dnia zabawy. W czasie
wesela któreగś z dworek króloweగ, podczas gdy król tańczył, dworzanin woగewody ruskie-
go ciął drugiego szablą w głowę. Sprawa gardlana, ale pewno skończy się na niczym…
Tegoż dnia z ulicy గacyś zuchwalcy wybili szyby kamieniami, tak że kamienie wpadały do
sali baloweగ. Tegoż dnia woగewoda bracławski Jabłonowski i marszałek dworu Sieniawski
nawymyślali sobie przy królu i omal się nie pobili; poszło o గakiegoś dworzanina woగe-
wody, który గakoby obraził marszałka. Nazaగutrz przy uczcie, podczas gdy król sieǳiał
przy stole, marszałek dworu, wiǳąc tegoż dworzanina, wyrżnął go w łeb maczugą, tak
że ów ledwie schyliwszy się wziął w kark i uszedł śmierci. Marszałek wyszedł, król ka-
zał dworzaninowi przydać wartę, aby go ochronić; za kwadrans marszałek wrócił i siadł
do stołu గakby nigdy nic. I w istocie któż mu mógł coś powieǳieć wobec tego, że do
przestrzegania porządku był właśnie on, marszałek dworu…

I o teగ stronie obyczaగoweగ nie można zapominać, myśląc o owych dawnych cza- Dwór, Przemoc,
Okrucieństwosach. Inaczeగ obraz byłby barǳo fałszywy. Pełen subtelnych uczuć Celadon, rycerz, który

w uciążliwym marszu ubolewa, że od kilku dni nie miał książki w ręce, który z oblężo-
nego obozu dopomina się o farby do malowania, czuły oగciec, luǳki pan żałuగący uci-
śnionych chłopów („a cóż biedni kmiotkowie winni” — wykrzykuగe Sobieski na wieść
o ich ciemiężeniu i rabowaniu przez szczególnie ciężką armię litewską), był równocześnie
ǳieckiem swego wieku i swego kraగu, bliski przy tym tego Wschodu, na którego modę
rad stylizował swóగ stróగ i sprzęt woగenny. Nie గest się bezkarnie sąsiadem ludu, gǳie za
lada przewinienie sypią bambusy w pięty. I gdybyż w pięty! Wiecznie cytuగe się z rozczu-
leniem sławną „wydrę króla Jana” గako dowód గego dobroduszności. Wyznaగę, że mnie
zawsze dreszczem przeగmuగe ta historia, wedle któreగ żołnierza, co przez nieświadomość
zabił గego ulubioną wydrę, król skazał na śmierć, a ubłagany przez biskupów i przez spo-
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wiednika „złagoǳił” mu karę na piętnastokrotne przegonienie przez pułk woగska z kĳami,
a to wynosiło przeszło  kĳów. Padł też biedny żołnierz zatłuczony kĳami, wydra
zaś przeszła w słodkim sosie do wypisów szkolnych. Ale daగe ona nieగakie prawdopo-
dobieństwo relacగom agenta ancuskiego, pana Baluze, którego złośliwy గęzyk wymaga
skądinąd dość znaczneగ korektury. „Królowa kazała zbić pod swoimi oknami kogoś ze
służby barǳo mocno — donosi Baluze swemu ministrowi; — mimo że to గest obyczaగ
kraగu, nie robiono tego tak na oczach wszystkich; może to przykład króla, który postępu-
గe w ten sposób, nawet porucznika gwardii urząǳił tak, że się nigdy nie podniesie”… —
„Król w barǳo złym humorze. Nikt mu się nie ośmiela sprzeciwić, bo znieważa wszyst-
kich bez różnicy”… — „Wielcy panowie skarżą się, że kiedy maగą do czynienia z królem,
traktowani są gorzeగ niż fornale”… — „Król znienawiǳony గest dla swego tyraństwa.
Bĳe i każe bić okrutnie za naగmnieగszą rzecz, co sprawia że ma w swoim pokoగu tylko
ośmiu czy ǳiesięciu małych Kozaczków, Wołochów i Tatarów”…

Połączyć tę bezkarność z tym „tyraństwem”, tkliwe westchnienia ze świstem bata,
przepych i sknerstwo, gnuśność i heroizm, a wszystko razem uczyni ten dwór czymś
równie oryginalnym గak trudnym do odcyowania.

Ale gdy mowa o życiu dworu, błędem byłoby przykładać do niego miarę poగęć choćby Dwór, Obyczaగe
dworu Marii Ludwiki. Inne były warunki. Cechą dworu króla Jana గest, że był niezmier-
nie wędrowny. Królowa nie lubi Warszawy; mawia, że wolałaby mieszkać gǳie inǳieగ
w chacie niż tu w swoim zamku. Król woli być bliżeగ wschodnieగ granicy, mieć oko na
ruchy nieprzyగaciół, a zarazem — zawsze dobry gospodarz — doglądać swoich maగątków.
Te wędrówki przeszły w nałóg, królewska para zmienia co chwila mieగsce, a osoby bliskie
dworu ciągną za nią na wozach. Kłopot był w tym, że szlacheckie, nawet pańskie rezy-
dencగe Sobieskiego nie były przygotowane na taki użytek. Ulubione Pielaskowice były
niemożliwie ciasne; obszernieగszego Jaworowa ǳiwnie nie lubiono; zగawiali się tam tyl-
ko ci, co musieli. Przyczynę teగ niesympatii znaleźlibyśmy może znów w raporcie pana
Baluze, który ze zwykłą sobie żółciową przesadą donosząc ministrowi o nienawiści, గaką
otoczona గest królewska para, pisze że ponieważ koło Jaworowa są kanały, król kazał dla
zabawy przerobić mostki na huśtawki i znaగduగe wielką przyగemność w tym aby patrzeć
గak wszyscy wpadaగą do wody, bez różnicy płci i stanu.

W tę relacగę naగłatwieగ గest uwierzyć, tak barǳo గest w stylu dawnych szlacheckich
trefności. Ale poగmuగemy, że w tych warunkach można było nie lubić Jaworowa.

Przyczyną, dla któreగ dwór króla Jana mógł być niepopularny, było i to że nie od- Pieniąǳ, Historia, Król,
Polska, Przedmurze
chrześcĳaństwa

powiadał on poగęciu dworu గako źródła łask. ǲiałał raczeగ గako pompa ssąca. Szło się
tam po to, aby przynosić pieniąǳe, nie aby గe wynosić. Pod tym względem wszystkie
relacగe są zgodne. „Sprzedaగą wszystkie wakanse, biorą od wszystkich, a nie daగą nic”. —
„Dwór గest opustoszały, bo గedno słowo listu wymieniaగące sumę więceగ robi niż wszystkie
nadskakiwania”. — „Wszystko za pieniąǳe, nic bez tego”…

Wspominałem గuż poprzednio, że chciwość i sknerstwo króla trzeba brać z nieగaką
poprawką; wiǳieliśmy, గak ku zdumieniu wszystkich sknerstwo to mogło się zmienić
w entuzగastyczną ofiarność. Bo pieniąǳ był w ręku króla przede wszystkim narzęǳiem
politycznym, rękoగmią wpływu, właǳy, wszystkiego tego, czego mu brakło గako królo-
wi-parweniuszowi w państwie bez określonego budżetu. Długa kariera pouczyła Sobie-
skiego, że wszystko się kupuగe, soగusze i parantele, naగwiększych dygnitarzy korony, głosy
na seగmie i ochotników do zerwania seగmu. Obrona kraగu była niemal prywatną impre-
zą królewską. A sekret nieగednego odparcia naగazdu tatarskiego polegał na tym, że król
dawał w łapę Tatarom, aby sobie poszli, i to były naగmnieగ efektowne, ale bodaగ że naగ-
trwalsze zwycięstwa. Szczegóły tych manipulacగi opowiada świadek ich Daleyrac (wielki
zresztą entuzగasta króla Jana), dodaగąc z teగ racగi filozoficznie, że „mało trzeba przywiązy-
wać wagi do naǳwyczaగnych wypadków odległeగ historii, których ani ukrytych sprężyn,
ani okoliczności ani zasad nie znamy”.

A wreszcie grała tu rolę i polityka dynastyczna: król Jan wieǳiał, గak się robi elekcగę Pieniąǳ, Król, Żyd, Polska,
Właǳai co ona kosztuగe; na powtórzenie się cudu z królem Michałem trudno było liczyć; గeżeli

chciał przygotować tron dla syna, wieǳiał, że ten kandydat musi się mieć czym opłacić.
Już przebąkiwano o tym, że Jakub zostanie królem za cenę zapłacenia ośmiu lat zaległego
żołdu armii. Tak więc, chciwość króla to była nie tylko skłonność osobista, ale i polityczna
świadomość doświadczonego człowieka, który wieǳiał że w szlacheckieగ demokracగi czy
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w oligarchii magnackieగ pieniąǳ గest głównym środkiem ǳiałania. Być może, że z czasem
gromaǳenie to ze środka stało się celem, że stało się namiętnością króla na schyłku życia,
kiedy stopniowo odpadły go inne cele. Godny uwagi గest sposób, w గaki lokował swoగe
kapitały: rozpożyczał గe przeważnie Żydom i przez ich pośrednictwo stawał się bankierem
całego kraగu.

To upodobanie do pienięǳy spotkało się z podobną skłonnością żony, i te skłonności Pieniąǳ, Państwo, Polska,
Król, DwórCeladona i Astrei nie tylko się zsumowały, ale pomnożyły przez siebie. Maria Kazimiera

wyszła ze szkoły Marii Ludwiki, gǳie handel kwitł na wielką skalę, handel godnościa-
mi i sumieniami. Przedaగność szarż doprowaǳiła Marysieńka do szczytu; istotnie nic
tam nie było darmo. Sposoby miała wcale pomysłowe, gdy trzeba było robić ceremonie;
np. biskupowi chełmińskiemu Małachowskiemu zaproponowała zakład o   tala-
rów że zostanie biskupem krakowskim; rozumie się samo przez się, że biskup chętnie
zakład przegrał, został biskupem i sumę zapłacił. Nie zawsze choǳiło o tak wielkie su-
my: zachował się list Marii Kazimiery do króla, dość wymowne daగący świadectwo tym
małżeńsko-gospodarskim rachunkom. „Pamiętaగ o kasztelanii połockieగ — pisze do mę-
ża — daǳą ci  talarów, i mnie także. Pomyśl też zawczasu o tem, komu dasz szarżę
miecznika, zanim cię o nią poproszą za darmo. Albo zrób sobie przyగaciela, albo niech
dobrze zapłacą”…

Ostatecznie można to uważać za formę ustroగu finansowego, nie mierząc tego ǳi-
sieగszymi poగęciami. Ani budżet państwa nie był wówczas określony, ani rozǳiał mięǳy
kasą prywatną i publiczną zbyt ścisły. Tyle గest pewne, że dwór, z którego się nie wynosi-
ło, ale gǳie trzeba było przynosić, że dwór wędrowny na wozach i w zaగazdach, nie mógł
mieć tego charakteru, గaki się z dworem zwykło łączyć.

I to zapewne było przyczyną, że panowanie tego oświeconego króla znaczy się w ogól-
neగ kulturze kraగu głębokim upadkiem. Czasy nie sprzyగały. Jedynie teatr, operowy zwłasz-
cza, tak wysoko postawiony za Władysława IV, rozbity późnieగ prawie całkiem, podniósł
się nieco ǳięki upodobaniom Marysieńki. Sama barǳo muzykalna, grała na fortepianie;
wracaగącego z wyprawy męża witała podobno marszem tryumfalnym na klawicymbale
otrzymanym w darze od cesarza Leopolda. Dbała o kapelę i o balet, sprowaǳiła trupę
włoską; zwłaszcza uroczystości weselne uświetnione były pasterskimi operami. Godnym
wreszcie zdarzeniem గest wystawienie Andromaki Rasyna²⁸⁵, odegraneగ w r.  — led-
wie w kilka lat po premierze paryskieగ — i to nie w Warszawie, ale w Jaworowie. Gazeta
urzędowa, redagowana przez księǳa Brunettiego, donosi że zaraz po tancerzach na linie,
którzy dokazywali cudów, domownicy króloweగ odegrali barǳo znakomicie Andromakę,
w pięknych dekoracగach i specగalnie zrobionych kostiumach, stroగni we wszystkie kleగ-
noty króloweగ i kleగnoty korony, wypożyczone im na tę okazగę.

Relacగa nie donosi nam, czy grali po polsku czy po ancusku; raczeగ po polsku, skoro
w owym czasie powstał polski przekład Andromaki Stanisława Morsztyna. Dwie premiery:
Cyd i Andromaka; heroiczna tragedia Kornela²⁸⁶, to był styl Marii Ludwiki; miłosny
dramat Rasyna — styl Marysieńki.

To pewne, że ta kobieta, w któreగ nie było wielkości, miała w sobie silny motor.
Wiǳieliśmy గak potrząsała naగwiększym mocarzem Europy i గak mu pokazała, co znaczy
z nią zadrzeć i nie być dość powolnym గeగ życzeniom. Teraz coraz więceగ bęǳie przeగmo-
wała berło polityki z rąk słabnącego i zniechęconego króla. I bęǳie handlowała urzędami
w kraగu a zbożem za granicą, bęǳie spekulowała, ciułała, organizowała balety, maskarady,
intrygowała, różniła mięǳy sobą i tyranizowała synów, żarła się ze szwagierką i z syno-
wą, robiła politykę austriacką, ancuską (naగrzaǳieగ polską), napełniała Polskę swarami
i nienawiściami, sama dość oboగętna na to, co o nieగ mówią i గak గą znoszą. I zawsze pięk-
na „tak białeగ cery i tak pięknie zakonserwowana, że nie znam damy pierwszeగ młodości,
która by mogła z nią rywalizować” — takie świadectwo wystawia గeగ nuncగusz Santa Cro-
ce w r. . I dodaగe, że గest to kobieta bystrego umysłu, umieగąca strzec sekretu, chciwa
panowania, zdolna nie tylko grać — గak gra na tym dworze — pierwszą rolę, ale i rząǳić
sama całym królestwem.

²⁸⁵Rasyn — Racine, Jean-Baptiste (–) . dramaturg, autor m. in. Fedry. [przypis edytorski]
²⁸⁶Kornel — Corneille, Pierre (–), . dramaturg, autor tragedii klasycystycznych, z których naగważ-

nieగszą గest Cyd. [przypis edytorski]
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Tę samą wytrwałość i ten egotyzm wnosiła w dbałość o siebie. Może to był గeden
z sekretów గeగ długotrwałego czaru, odbĳaగącego się w intymnych litaniach Celadona do
గeగ „naగwǳięcznieగszego ciałeczka”? Wiǳieliśmy గeగ początki, piętnastoletnią panienkę,
która klasztor poznański przewraca do góry nogami, każąc sobie, ku zgorszeniu mniszek,
przez cały ǳień nosić wodę na kąpiel. Uగrzymy గą గako królowę, kiedy się udała na Śląsk,
aby brać kąpiele siarczane. Łazienka była stroగna wonnymi kwiatami, muzyka przygrywała
harmonĳnie, podczas gdy królowa raczyła być w woǳie; a dwie panny dworskie trzymały
గeగ w czasie kąpieli róże pod nosem.

Ta dbałość o siebie, ten „kult ciała”, daగe గeగ dość swoistą fizగognomię, odcinaగącą się
na tle w. XVII, wieku koronowanych brudasów. I kto wie, czy ze wszystkich poufnych
dokumentów dotyczących Marysieńki, గakie się przechowały, nie naగbarǳieగ godny uwagi
byłby przypisek గeగ pod listem do syna, w chwili gdy królewicz Jakub zabiegał o rękę
przebogateగ córki Bogusława Raǳiwiłła. Przypisek ten brzmi: Ayez soin de votre bouche,
car c’est la chose du monde qui nous fait le plus tôt haїr²⁸⁷.

Ta przestroga i ta refleksగa są na tle epoki tak egzotyczne, గak egzotyczny byłby Bo-
lesław Chrobry cytuగący np. wiersze Baudelaire’a. Nie ma co, Marysieńka to była indy-
widualność.
.  
Przedmiotem teగ pracy గest ona — Marysieńka; niemnieగ zrozumiałe గest, że raz po raz
przesłania గą — On; że co chwila nasze zaciekawienie sprzeniewierza się teగ kobietce i ucie-
ka ku niemu, wyrazicielowi całeగ epoki naszych ǳieగów. Epoka niełatwa do rozgryzienia,
co naగlepieగ się wyraża w rozmaitości wizerunków duchowych, గakie może sugerować na-
zwisko Sobieskiego. Dla ogółu, Sobieski to wcielenie zawiesistego sarmatyzmu, to „naగ-
doskonalszy typ szlachcica Polaka ze wszystkimi గego wadami i cnotami”, గak go trafnie
charakteryzuగe Szuగski. Ale czy to wszystek Sobieski? Wiǳieliśmy, że nie. Wiǳieliśmy,
że przez całe lata — naగpięknieగsze lata męskie — Polonus ten zaledwie ćwiercią duszy
żyగe na polskieగ ziemi, reszta zaś przebywa bez ustanku w „krainie czułości”, గaką sobie
w duchu ancuskich romansów గako królestwo dla ancuskieగ kochanki zagospodaro-
wał. Kiedy czytamy గego poufne listy, ten swoగak wydaగe się nam nagle na tle swego
kraగu i epoki niezmiernie egzotycznym zగawiskiem. Ale nie na tym koniec sprzeczności.
W oczach ogółu, Sobieski to niemal centaur, tak barǳo wyobrażamy go sobie zrośnięte-
go z koniem, żołnierz, rycerz, kawalerzysta, wóǳ, hetman, konfederat, polityk od biedy;
wszystko — tylko nie intelektualista. Tymczasem zaగrzyగmy do któreగ z nowszych mono-
grafii poświęconych Sobieskiemu: zapoznawszy się z గego znoగnym życiem rycerza, czy-
tamy o nim zazwyczaగ w końcoweగ charakterystyce గako o గednym z naగwykształceńszych
luǳi swoగeగ epoki, człowieku wysokieగ i samoǳielneగ myśli, śleǳącym pilnie bieg sztuk
i nauk, prowaǳącym korespondencగę z uczonymi, znaగduగącym rozkosz w dyskusగach
naukowych i filozoficznych o wysokim poziomie… Słowem, గego wczasy wilanowskie,
to niby platońskie biesiady, gǳie gromaǳąc ǳieła sztuki, otoczony bogatym księgo-
zbiorem, król Jan zgłębia w otoczeniu wysokich duchów niemnieగ wysokie zagadnienia
myśli.

Przyznaగę, że zawsze mnie to zaskakiwało po trosze i że, o ile umiem sobie stopić
w గedno Sobieskiego-Polonusa i Sobieskiego-Celadona, o tyle trudnieగ mi dać sobie ra-
dę z tym trzecim Sobieskim, uczonym i myślicielem. To że był człowiekiem bystrym,
zdolnym, utalentowanym, rozumnym, że przerastał i w tym wzglęǳie swoగe otoczenie,
że miał temperament uroǳonego pisarza, że lubił bawić się książką — to pewne. Ale głę-
boka wieǳa, ale nauka, ale filozofia? — tu గuż nastręcza się pytanie, gǳie, గak i kiedy గe
zdobył, gǳie, గak i kiedy mógł గe zdobyć w środowisku, w గakim mu żyć przypadło, przy
zadaniach, గakie go pochłaniały, przy stylu życia, గaki mu narzucał poziom szlacheckieగ
masy. To గedno pytanie; a drugie, niemnieగ nastręczaగące się: గeżeli (daగmy na to) Sobie-
ski był tym wszystkim, గeżeli był tym ogniskiem światła i kultury, గak wytłumaczyć, że
panowanie tego króla było epoką tak głębokiego upadku myśli, piśmiennictwa, książki
— książki która po prostu w tym czasie, గak stwierǳa Brückner, గakby pod ziemię się

²⁸⁷Ayez soin de votre bouche, car c’est la chose du monde qui nous fait le plus tôt haїr (.) — dbaగ o swoగe usta,
ponieważ to one ze wszystkiego naగszybcieగ mogą uczynić nas wstrętnymi. [przypis edytorski]
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schowała! Coś się tutaగ nie zgaǳa, nie klei. I dlatego pozwolę sobie w kilku słowach roz-
ważyć, skąd się wziął ów trzeci, గak gdyby sztucznie doczepiony wizerunek Sobieskiego,
గak go pogoǳić z dwoma poprzednimi i co można z niego zachować.

Gdy choǳi o królów, trzeba przede wszystkim zawsze potrącić pewien procent pa-
negiryzmu, గaki przechoǳi z pokolenia na pokolenie. Cytuగąc panegirzystę króla Jana
Kazimierza i గego relacగę, że „młody król (Jan Kazimierz) uczył się nie tylko nauk wyzwo-
lonych, ale i filozofii, i matematyki, z równą łatwością wszystko obeగmuగąc, szczęśliwie
się wyuczył”, Kubala robi uwagę, że to znaczy, „mówiąc zwyczaగnym గęzykiem, iż uczył
się łaciny i rachunków, umiał po niemiecku, rozmawiał trochę po ancusku”… Wiǳie-
liśmy, że bodaగ większy గeszcze procent wypadło nam potrącić w edukacగi Sobieskiego,
w owocach kilkumiesięcznego pobytu młodego woగewoǳica w Paryżu, nie mówiąc o mi-
tycznych sukcesach w salonach księżneగ de Longueville i innych. Wszystko to, „mówiąc
zwykłym గęzykiem”, wyglądałoby znacznie skromnieగ.

Wspominałem గuż, గak obfitym źródłem tych baగeczek stało się ǳieło hr. Salvan-
dy’ego o Sobieskim. Złożyły się na to osobliwe warunki. Około r. , w dobie, gdy
nasza nauka historyczna ledwie była w zawiązku i nie mogła podołać wszystkim swoim
zadaniom, w chwili, gdy naród był tak boleśnie zdławiony i upokorzony, zగawia się to
obszerne ǳieło — pierwsza niby to naukowa monografia o Sobieskim — ǳieło będą-
ce entuzగastycznym panegirykiem ku czci naszego bohatera, pisane przez cuǳoziemca,
przez człowieka, który niebawem zaగął pierwsze stanowiska w swoim kraగu, był członkiem
Akademii, ministrem oświaty itp. Cóż ǳiwnego, że przyగęto గe skwapliwie, że korzysta-
no z niego chętnie i obficie. Łatwo sprawǳić, że korzystano w sposób przekraczaగący
dozwolone granice. Długi czas np. wyrazem roǳimeగ wieǳy o Sobieskim była obszerna
kilkusetstronicowa monografia Leona Rogalskiego, wydana w r. . Rogalski zaży-
wał wówczas znaczneగ powagi గako historyk i erudyta, wydawca encyklopedii itp. Otóż,
w ǳiele tym Rogalski „odwala” z Salvandy’ego po prostu całe stronice, nigǳie go zresz-
tą nie cytuగąc; przepisuగe np. całą charakterystykę Sobieskiego aż do końcowego ustępu,
gǳie np. tak motywuగe klęski panowania Jana III: „Jestże to గeden z kaprysów fortu-
ny, które zdumiewaగą sumienie? Nie. Jan Sobieski wielki błąd popełnił w swoim życiu,
który życiem odpokutował. Kiedy ubiegał się, kiedy otrzymał rękę czaruగąceగ Zamoyskieగ
wdowy, nie upłynęły గeszcze były trzy tygodnie od czasu గak szlachetny Zamoyski” itd. Po
czym, przydługi ustęp kończy Rogalski słowami: „Kiedy nierozumna przewaga niewiasty
wpływać może na los narodów, czyż ǳiwić się można, że Bóg గą karze? Historia należycie
napisana byłaby obrazem sprawiedliwości niebios” (str. ).

Wszystkie te baగdy, pytania retoryczne, wykrzykniki, గak i szereg poprzeǳaగących
stronic, są dosłownie przepisane z Francuza. Ale na ślady Salvandy’ego natykamy się —
i nie tylko u Rogalskiego — zwłaszcza tam, gǳiekolwiek గest mowa o kulturze Sobie-
skiego. Tutaగ ancuski historyk pływa po prostu w ignorancగi i blaǳe. Pisze np. iż za
Sobieskiego piśmiennictwo w Polsce zakwitło tak, że za గego panowania „wyszło spod
prasy więceగ ǳieł niż przez dwa poprzednie wieki”. Że zakwitła medycyna i historia, że
poezగa liczyła tłumy adeptów pod woǳą tego bohatera, który umiał i być గeగ natchnie-
niem i uprawiać గą. Jeszcze w ostatnich dniach słabnąca గego ręka kreśliła wiersze, równe
co do wartości naగlepszym utworom poetów polskich swego czasu”…

Tego oczywiście గuż nawet Rogalski nie powtórzył, niemnieగ wiele odkryć Salvan-
dy’ego podobneగ wartości pokutuగe w literaturze tycząceగ Sobieskiego dotąd, i dlatego
warto temu parę słów poświęcić. Ślad Salvandy’ego można poznać po గego fantazyగneగ
chronologii. Kiedy np. Salvandy każe Sobieskiemu czytać w obozie w r.  Prowincjałki
Pascala, które ukazały się w r. , i komedie Moliera, któremu się గeszcze wówczas nie
śniło o karierze pisarskieగ, to samo powtórzy bez zaగąknienia Rogalski, i to samo — te
same Prowincjałki i komedie Moliera czytane w obozie w r.  — znaగǳiemy w naగ-
nowszeగ angielskieగ książce Mortona o Sobieskim. Wedle Rogalskiego (i zwięźleగszego
nieco w tym Mortona) strach pomyśleć, czego nie zgłębiał w obozie młody pan starosta
గaworowski:

„Płody wielkich mężów Francగi i Włoch przechoǳiły z niemałym kosz-
tem długą drogę, aby oświecić umysł młodego woగownika, który toczył boగe
z barbarzyńcami wśród pustych okolic. Z pilną ciekawością zgłębiał on od-

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



krycia i doświadczenia గakimi słynęli w owe czasy: Gassendi²⁸⁸, Huygens²⁸⁹,
Willis²⁹⁰, Borelli²⁹¹, Kartezగusz²⁹², Harvey²⁹³, Cassini²⁹⁴. Zaగmował się także
roztrząsaniem sporów religĳnych, wylęgłych wtedy na łonie kościoła: sekty
kwakrów, mennonitów, zwolenników piąteగ monarchii, preadamitów, z za-
pałem wrzały wówczas, równie గak wielka kłótnia గansenistów i woగna Port-
-Royalu²⁹⁵. Uczone pisma Arnauda²⁹⁶, Voetiusa²⁹⁷, Hersenta²⁹⁸, Labadie²⁹⁹,
sławne listy Pascala przybywały obok tragedyగ Kornela lub komedyగ Molie-
ra, zaగąć mieగsce w podróżneగ bibliotece młodego starosty, który ǳielił dni
swoగe mięǳy naukę a oręż”.

Cała ta fantazగa przepisana గest znowuż dosłownie z Salvandy’ego. W teగ atmosferze
kształtowała się pierwsza wieǳa o Sobieskim, nic ǳiwnego że do ǳiś nosi po trochu
ślady swego grzechu pierworodnego.

Sąǳę, że wszystkie te baśnie można odrzucić w czambuł: Sobieski nie miał czasu,
a tym barǳieగ nie miał przygotowania na takie uczone zabawy. Czytał za młodu, ale
romanse ancuskie, i uczył się z nich sztuki kochania, którą miał z takim talentem apli-
kować; bił się koleగno z Kozakami, Tatarami, Moskalami, Polakami, Szwedami i nie
troszczył się wówczas o Huygensa, o preadamitów ani o Prowincjałki, zwłaszcza że ich
గeszcze nie było. Tego roǳaగu kultury umysłoweగ, గaką mu wyfantazగował Salvandy —
a za nim inni — naగprawdopodobnieగ Sobieski nie miał nigdy, a గuż z pewnością nie miał
గeగ w teగ epoce. Jakie były naprawdę horyzonty umysłowe Sobieskiego? — byłoby cieka-
we, gdyby ktoś, wyzwoliwszy się od panegirycznych sugestii, umiał na to wyczerpuగąco
odpowieǳieć. Co do mnie, wciąż wertuగąc w toku ninieగszeగ pracy గego listy, notowałem
sobie to, co bodaగ one mogą nam powieǳieć w teగ mierze. Nie mówię o listach pisanych
do innych, w sprawach publicznych i prywatnych; w tych Sobieski గest nieodrodnym
synem swego czasu i kraగu, pisze tak, గak pisał każdy szlachcic w Polsce maగący pretensగe
do dobrego tonu, straszliwym makaronicznym stylem: „hoc unicum³⁰⁰ tylko za osobliwe
biorę sobie solacium³⁰¹, kiedy teraz o dobrem zdrowiu y pomyślnych WXMści sukcessach
felicem odbieram nuntium³⁰²”. To są epistoły konwencగonalne; ale choǳi mi o listy do
nieగ, o te urocze i tak żywe listy, w których odbĳa się cała గego dusza, w których opowiada
niemal goǳina po goǳinie swoగe życie, o listy do Marysieńki.

Wiemy z nich, że — w pewnym okresie przynaగmnieగ — czytaగą oboగe te same książ-
ki, że pożyczaగą ich sobie wzaగem: czytaగą tak razem Astreę, Cyrusa, Kleopatrę, modne
romanse ówczesneగ doby. Z tych lektur pochoǳą kryptonimy ich oboగga: Astrea, Ce-
ladon, Sylwander, Orondat itp. Terminologia ta uderza nawet pewnym skostnieniem;
po trzyǳiestu blisko latach, గeszcze spotkamy w liście Celadona lub Sylwandra. Ude-
rzy nas — na co zwracałem గuż uwagę — గak dalece w listach pani Zamoyskieగ z Paryża
nie znaగǳiemy ani śladu wiadomości o గakichkolwiek obగawach życia umysłowego, mi-
mo że właśnie w tym czasie Paryż trząsł się od burzy wywołaneగ pierwszymi sztukami
Moliera. Nie zgadłoby się, że to są listy z Paryża, pisane do kogoś maగącego tak żywe
rzekomo zainteresowania duchowe. Nigǳie na całeగ przestrzeni listów Sobieskiego nie
znaగǳiemy — poza dwuwierszem Kochanowskiego i aluzగą do Metamorfoz Owidiusza

²⁸⁸Gassendi, Pierre (–) — . matematyk i fizyk. [przypis edytorski]
²⁸⁹Huygens, Chrystian (–) — holenderski fizyk i astronom. [przypis edytorski]
²⁹⁰Willis, Thomas (–) — ang. prof. anatomii w Oxforǳie. [przypis edytorski]
²⁹¹Borelli, Giovanni Alfonso (–) — wł. fizగolog. [przypis edytorski]
²⁹²Kartezjusz — właśc. René Descartes (–), . filozof, matematyk i fizyk. [przypis edytorski]
²⁹³Harvey, William (–) — ang. lekarz i fizగolog. [przypis edytorski]
²⁹⁴Cassini, Giovanni Domenico (–) — wł. astronom ǳiałaగący we Francగi. [przypis edytorski]
²⁹⁵Port-Royal — klasztor cystersek; gł. ośrodek ruchu గansenistów. [przypis edytorski]
²⁹⁶Arnaud, Antoine (–) — . teolog, stronnik గansenistów. [przypis edytorski]
²⁹⁷Voetius — właśc. Gisbert Voet (–), holenderski teolog kalwiński. [przypis edytorski]
²⁹⁸Hersent, Charles (–) — . kaznoǳieగa, występował w obronie Kornela Ottona Jansena (–),

który wychoǳąc od nauki św. Augustyna zapoczątkował ruch pobożnościowy zw. jansenizmem, kładący nacisk
na grzeszność i zło w człowieku oraz głoszący konieczność łaski bożeగ dla wypełniania przez luǳi przykazań
i doగścia do zbawienia. [przypis edytorski]

²⁹⁹Labadie, Jean (–) — . teolog kalwiński i mistyk. [przypis edytorski]
³⁰⁰hoc unicum (łac.) — to గedynie. [przypis edytorski]
³⁰¹solacium (z łac.) — pociecha. [przypis edytorski]
³⁰²felicem (…) nuntium (łac. forma B.lp) — szczęśliwą wiadomość. [przypis edytorski]
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— గakiegoś cytatu literackiego. To pewna గednak, że Sobieski chętnie czytywał; wiemy
to z గego własnych zwierzeń, czasem z informacyగ o książkach గakie czyta, czasem z tytu-
łów książek których przysłania żąda. Tak w liście z r.  donosi pan hetman żonie, że
mu „pani Denhof pożyczyła kilka książek niesłychanie ciekawych, గako to les Amours du
³⁰³ (króla ancuskiego), la vie de la reine Christine³⁰⁴, la mort de la Marquise de Ganges,
autrement madame Castellane³⁰⁵”. Wiǳimy z tego, że Sobieski miał gusty dość zbliżone
do gustów ǳisieగszeగ przeciętneగ publiczności, lubił reportaże historyczne, niewolne od
ploteczek, గak np. o współczesnych amorach Ludwika XIV. Kiedy inǳieగ prosi o do-
bry słownik, bo „cale zapomina po ancusku”; to znów o gazetę, kilka razy z naciskiem
prosi o farby do malowania, aby nimi zabĳać czas w obozie. Malarstwem, architekturą,
interesował się żywo; — Wilanów sam, założona w Wilanowie szkoła malarska, są tego
ślicznym dowodem. To znów prosi żony, aby mu z Paryża przysłała Dictionnaire théolo-
gique, historique, poétique, cosmografique, chronologique, contenant sommairement les vies
le plus remarquables des Patriarches, Docteurs de l’Eglise, etc., ensemble toutes les fables avec
leur mythologie et explication, etc., etc., comme aussi la description de l’état des Empereurs,
etc.³⁰⁶ Znowuż lektura przeciętnego konsumenta owego czasu. Podobne zainteresowa-
nia znamionuగe గeszcze kilka innych tytułów książek, o które nieco późnieగ prosi żonę
z Paryża. I o ile ten typ lektury — a nawet o parę szczebli wyższy — goǳi się dobrze
z poగęciem, గakie sobie możemy wytworzyć o hetmanie Sobieskim czy o królu Janie,
o tyle dla tych głębokich nauk, గakie mu hoగną dłonią przypisuగą niektórzy historycy,
absolutnie przy గego początkowym wykształceniu, przy గego tysiącznych zaగęciach, obo-
wiązkowych ucztach, łowach, dramatach sercowych i politycznych, nie dałoby się chyba
znaleźć mieగsca.

Nie zachwieగą tego przekonania istnieగące świadectwa. — Że interesował się geogra-
fią, kartografią, że mógł poprawiać mapy okolic, które znał z praktyki గak swoగą kieszeń,
w to łatwo uwierzyć; był przecież świetnym fachowcem woగskowym i sam nieగeden raz się
przekonał, co to znaczy napotkać góry czy rozpadliny tam, gǳie się człowiek spoǳiewa
równi. Mnieగ trafią nam do przekonania గego rzekome wyczyny astronomiczne: odwie-
ǳić wieżę astronoma, kuknąć przez lunetę, sypnąć astronomowi setkę dukatów, to należy
do savoir-vivre’u monarchów. Maria Ludwika ze swoim aucymerem też odwieǳała te-
go samego Heweliusza³⁰⁷. A że astronom, w zamian za uprzeగmość i hoగność królewską,
mógł pochwalić గego talenty obserwacyగne i nazwał odkryty przez siebie gwiazdozbiór
గego imieniem, to też గest w porządku, ale resztę zostawmy panegirystom. O korespon-
dencగi króla z włoskimi uczonymi opowiadał nam niedawno w interesuగącym artykule p.
Brahmer; o tym గak król się ucieszył, odebrawszy skrzynię z barǳo uczonymi księgami
w tym గęzyku; గak „wybrał (donosi ǳiękuగąc గego sekretarz Brunetti) natychmiast cztery
z nich, aby przed kimkolwiek innym గe przeczytać”, znamy nawet tytuły tych książek, ale
w dalszym ciągu artykułu dowiaduగemy się, że — król prawie nic nie umiał po włosku,
więc korzyść z teగ lektury musiała być wątpliwa. Ta naukowa korespondencగa również
trąci savoir-vivrem ambitnego monarchy. Królowie maగą w tym swoగe ułatwienia: list
pisze sekretarz, król dodaగe sto dukatów, i ma „prasę” zapewnioną, za życia i po śmierci.
Toteż od wszystkich wcześnieగszych i późnieగszych panegiryków nie wiem czy nie naగroz-
sądnieగ bęǳie wrócić do trzeźweగ formuły starego Korzona: „umysł żywy i bystry, ale nie
głęboki, filozoficznie i naukowo nie wyćwiczony”.

A te słynne biesiady platońskie w Wilanowie, które nam do wierzenia podaగą? Te
uczone rozmowy, w których się kochał? Mamy na szczęście zwięzłą relacగę గedneగ z nich
w pamiętnikach lekarza królewskiego, O’Connora. Opowiada mianowicie O’Connor, గak
król, maగąc przy stole kilku biskupów i tegoż lekarza, wyciąga ich na dysputę, „w któreగ
części ciała dusza ma swoగe siedlisko”; za czym powstaగe na ten temat dyskusగa ciągną-
ca się od trzecieగ po południu do siódmeగ wieczór, przy czym biskupi wykładaగą naukę

³⁰³les amours (.) — miłości, romanse. [przypis edytorski]
³⁰⁴la vie de la reine Christine (.) — życie króloweగ Krystyny. [przypis edytorski]
³⁰⁵la mort de la Marquise de Ganges, autrement madame Castellane (.) — śmierć markizy de Ganges, inaczeగ

pani Castellane. [przypis edytorski]
³⁰⁶Dictionnaire (…) des Empereurs, etc. (.) — słownik teologiczny, historyczny, poetyczny, kosmograficz-

ny, chronologiczny, zawieraగący krótkie życiorysy naగznacznieగszych patriarchów, doktorów Kościoła itd., wraz
z baగkami, ich mitologiami i wyగaśnieniem itd. itd., గak również opisem państwa cesarzy itd. [przypis edytorski]

³⁰⁷Heweliusz, Jan (–) — niem. astronom i konstruktor ǳiałaగący w Gdańsku. [przypis edytorski]

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



wedle Arystotelesa, a król ich „nader dowcipnie opugnuగe³⁰⁸”. To గuż, barǳieగ niż filo-
zofem, trąci szlacheckim gawęǳiarzem-గowialistą, a గeszcze może barǳieగ owym kró-
lewskim gospodarzem Jaworowa, który mostki na huśtawki przerobił, aby się cieszyć గak
goście do wody wpadaగą. I గeżeli zestawimy ów dykcగonarz wszelkich nauk sprowaǳony
z Paryża i tę dysputę, czuగemy się niezbyt గuż daleko od przyszłych Nowych Aten księǳa
Benedykta Chmielowskiego, „czyli akademii wszelkieగ sciencii pełneగ”. Ku nieగ szybkim
krokiem zmierzała Polska Sobieskiego, poprzeǳaగąca Polskę Sasów. I Sobieski, ten rze-
komy czytelnik Kartezగusza i Gassendiego, który może lubił się podroczyć przy winku
z biskupami, bez wahania powtarza wiadomości o tym, గak się gǳieś święty obraz pocił
i krwawił, wierzy w czary i we wszelkie gusła, w niczym nie odbiegaగąc w tym od psychiki
przeciętnego brata-szlachcica.

Ciekawość గego umysłu, potrzebę podniet intelektualnych, stwierǳaగą liczne relacగe. Król, Dworzanin
Tylko nie trzeba może przeceniać gatunku tych potrzeb. „Król barǳo ciekaw, lubiący
zadawać pytania, barǳo zamiłowany w uczonych rozmowach wszelkiego roǳaగu, toteż
trzeba mu człowieka w roǳaగu Ezopa, który by odpowiadał na wszystko” — zapisuగe
dworzanin królewski, Francuz. „Lubiał słodkie rozrywki umysłu, sprawy wieǳy, intrygi
republiki literackieగ, trzeba mu było un plastron de conversation³⁰⁹, sawanta do wszystkie-
go, ale z duszą giętką, uniżoną, poddańczą, znoszącą kaprysy, zniewagi, przykrości, pracę
i niewygody”… Takim opatrznościowym człowiekiem okazał się słynny ksiąǳ Vota, któ-
remu warto poświęcić kilka słów dla sameగ osobliwości, bo nie గest banalnym zdarzeniem,
aby notoryczny agent obcego państwa został sekretarzem króla, గego nieoficగalnym mini-
strem, i wreszcie w dodatku — spowiednikiem! Trzeba przyznać, że Austria była w osobie
księǳa Voty dobrze obsłużona. W podróży ksiąǳ Vota sypiał w potrzebie na ziemi przy
królu, aby go nie popuścić ani na moment.

Ten arcyzręczny గezuita, Sabaudczyk z rodu, Austriak z wyboru, zగawił się na dworze
polskim, niby to przypadkiem, wracaగąc z Rosగi, i potrafił króla tak oczarować, że గuż
go nie opuścił. Łatwy, mowny, obdarzony uniwersalną erudycగą i zaǳiwiaగącą pamięcią,
wytrawny i taktowny w dyspucie, pokrywał wszystkie umysłowe zapotrzebowania króla
i stał się tak niezbędny, że król „umierał z nudów kiedy nie miał swego księǳa Voty”;
w zamian za co ksiąǳ Vota uzyskał monopol na załatwianie spraw papiestwa i dworu
wiedeńskiego. Próbkę గego stylu mamy w listach pisanych (po ancusku) do króla Jana
z Rzymu; గest w nich finezగa księża, którą smakowałby Anatole France. Ksiąǳ Vota poగe-
chał do Wiednia w r.  గako rzecznik różnych naǳiei finansowych króla Jana. „Papież
— pisze — przyగął mnie గak zwykle z radością. Oznaగmiłem mu o straszliwych szkodach
wyrząǳonych przez Tatarów na Rusi i o żałosnym wzięciu w గassyr   dusz. Był
barǳo wzruszony, ale sprawa subsydiów nie ruszyła z mieగsca, bo odmienił rozmowę”…
Ksiąǳ Vota zagadnął Oగca Świętego w inneగ znów delikatneగ sprawie: „papież podniósł
oczy i ręce do nieba”… Audiencగa skończyła się „non sine multis laudibus³¹⁰ W. K. Mości,
ale które są, గak te laury rosnące na wzgórzach rzymskich, గedynie liśćmi bez owocu”…

Jezuita wszelkieగ sciencii pełen, a przy tym obcy agent z గedneగ strony, paru przy-
bocznych Żydków-faktorów do obracania kapitałami z drugieగ, oto patronat tych wcza-
sów wilanowskich, czyniący గe dość గuż typowymi wczasami polskiego szlachcica z epoki
zmierzchu.
.  
Charakter teగ pracy pozwala nam nie zatrzymywać się dłużeగ przy obrazie rządów króla
Jana od wyprawy wiedeńskieగ aż do ich końca. Smutny to obraz, barǳieగ może przygnę-
biaగący niż doba rozbiorów. Bo wówczas, wbrew ruinie polityczneగ, గest równocześnie
instynkt dźwigania się kraగu w innych ǳieǳinach, są twórcze zadatki na przyszłość, gdy
tutaగ wszystko cuchnie rozkładem i nawet czyny orężne przygnębiaగą poczuciem ich bez-
naǳieగności.

Kiedy Sobieski wrócił spod Wiednia przez Węgry, potęga turecka była గeżeli nie zła-
mana to straszliwie osłabiona; równocześnie austriacki soగusznik pokazał czego się można

³⁰⁸opugnować — zwalczać. [przypis edytorski]
³⁰⁹un plastron de conversation (.) — towarzysz do rozmów. [przypis edytorski]
³¹⁰non sine multis laudibus (łac.) — nie bez licznych pochwał. [przypis edytorski]

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



po nim spoǳiewać; zdawałoby się, że teraz zwycięski król obeగmie okiem nową sytuacగę
i zdecyduగe się na linię niezależneగ polityki polskieగ. Otwierała się możność nawiązania
dawnych stosunków z Francగą, załagoǳenia spraw wschodnich. Ale nie: król Jan గuż się
do końca nie wyzwolił z sugestyగ krucగaty, z myśli dosięgnięcia Turcగi w గeగ własnych
granicach, z pominięciem wszystkich innych zadań i możliwości. Raz po raz Polska się
krwawiła w chimerycznych wyprawach, których గedyną korzyścią bęǳie dywersగa dla
Austrii, pozwalaగąca Wiedniowi zdławić i uగarzmić Węgry. W r.  powstaగe nowa Li-
ga Chrześcĳańska, któreగ celem miał być — rozbiór Turcగi; niebawem tzw. traktatem
grzymułtowskim odstępuగe Polska Moskwie Kĳów i Smoleńsk wraz z dużym szmatem
ziemi, przyznaగe గeగ prawo ingerencగi w wewnętrzne stosunki Polski w sprawach wyzna-
niowych — wszystko w zamian za iluzoryczną pomoc przeciw Turcగi; wreszcie opłakana
wyprawa mołdawska (), przypominaగąca wyprawę moskiewską Napoleona, staగe się
grobem sukcesów Sobieskiego i zbroగnych wysiłków Polski. Ogromna armia, wspanial-
sza od teగ, która parę lat wprzódy ruszyła pod Wiedeń, dociera aż do Jass, aby oszukana
przez soగuszników, szarpana przez Tatarów i tubylców, ciągnąc w odwrocie przez pod-
palone i w popiół zmienione stepy, ogłoǳona, zǳiesiątkowana chorobami, dowlec się
do Polski, „గak garść szkieletów” — powiadaగą historycy. „Gdyby nie tysiąc łagoǳących
okoliczności, musielibyśmy ten czyn గego nazwać zbrodnią, zdradą swego narodu” —
powiada tu o Sobieskim tak zwykle umiarkowany Szuగski.

Bo గednym ze skutków systemu elekcyగnego było to, że interes króla wcale nie za-
wsze pokrywał się z interesami państwa. Naczelną ideą i ambicగą Sobieskiego było zo-
stawić tron synowi, stworzyć dynastię umocnioną przez skoligacenie się z panuగącymi
domami Europy. Naǳieగą małżeństwa z గedną z arcyksiężniczek dla królewicza Jakuba
trzymała go na uwięzi Austria. Zdobyć dla syna na Wschoǳie గakiś tron, który by mu
dał silnieగsze stanowisko wobec Rzeczypospoliteగ, i ten cel również podsycał króla w గego
beznaǳieగnych wyprawach. Tego nielubianego syna wysuwał król przy każdeగ okazగi na-
przód, czyniąc go w potrzebie woǳem, ku niezadowoleniu woగska i hetmanów, łuǳąc
się, że mu da w ręce zaszczyt oǳyskania Kamieńca. Kiedy król podpisywał (podobno
płacząc) fatalny traktat grzymułtowski, miał tę wątpliwą satysfakcగę, że w czasie audien-
cగi posłów moskiewskich syn zasiadał przy nim pod baldachimem i na tronie. Ale tylko
ten గeden raz. Bo te zakusy dynastyczne króla poruszały przeciw niemu cały naród, który
wiǳiał w nich zamach na wolną elekcగę.

Walka pomięǳy możnowłaǳtwem a tronem wypełnia resztę panowania Sobieskie- Polska, Szlachcic, Król,
Religia, Sąd, Okrucieństwogo, w atmosferze nieufności, spisków, przekupstwa i zrywania seగmów. Trudno o głębszy

upadek powagi tronu. Dość powieǳieć, że król porywał się w seగmie do korda na obelgi
Paca, tego samego który za młodu porąbał go w poగedynku i który ciskał mu w oczy,
że potrafi go గeszcze raz naznaczyć. „Panuగ sprawiedliwie albo przestań panować!” —
krzyczał królowi w seగmie biskup Wierzbicki, a choǳiło o ohydną sprawę Łyszczyńskie-
go, któremu, za przyczyną niesumiennego dłużnika oraz gorliwości biskupa łakomego
kardynalskiego kapelusza, wytoczono proces o ateizm i na podstawie błahych poszlak
skazano na wyrwanie గęzyka, ucięcie ręki i spalenie na stosie. Proces ten wywołał zgor-
szenie w samym Rzymie, papież napisał do króla, że wyrok sfanatyzowanego seగmu był
lekkomyślny. Ale król był bezsilny; ledwie zdołał uzyskać tyle, że Łyszczyńskiego ścięto
przed spaleniem.

Jeżeli z myślą polityczną króla Jana było w owym okresie słabo, nie znaగǳie się గuż
ani cienia teగ myśli u króloweగ. Zresztą u nieగ zawsze myśl była „personalna” i na krótką
metę. Przypadkowo — గak wiǳieliśmy — ambicగe గeగ ulokowane w osobie oగca i płynąca
stąd niechęć do Francగi stały się pośrednio narzęǳiem wielkich wydarzeń. Jak przedtem
miłość oగca, tak teraz wypełnia గeగ życie niechęć do syna. Wiǳieliśmy różnicę, గaką —
zgodnie zresztą z większością opinii narodu — robiła Maria Kazimiera mięǳy ǳiećmi;
Jakub był dla nieగ synem hetmana polnego, Aleksander synem króla; tym samym fa-
woryzowany przez oగca Jakub był dla nieగ zawadą, prawie przedmiotem nienawiści. Były
też indywidualne różnice mięǳy tymi synami. Ów od niemowlęcia przez lekarzy merku-
riuszem traktowany Jakub był niewydarzony, trochę ułomny, niesympatyczny, podczas
gdy uroǳiwy Aleksander był dumą swoగeగ matki. Pamiętamy, గak przyrząǳała biuletyny
wyprawy wiedeńskieగ, aby czyny woగenne szesnastoletniego Fanfanika przypisać wobec
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Europy sześcioletniemu Minionkowi. Ta polityka domowa trwa nadal; swary roǳinne
zatruwaగą życie królowi, dochoǳi do tego, że pewnego dnia królowa wpada do గego ga-
binetu i tłucze biust Jakuba stoగący na biurku.

Piekielna baba — oto co zostało z dawneగ Astrei. A z Celadona? Zdaగe się też niewiele.
Kiedy wreszcie wiek przygasił గego namiętność, musiała się uగawnić obcość mięǳy tym
Polakiem a cuǳoziemką, która od czwartego roku życia mieszkaగąc w Polsce, do końca
cuǳoziemką pozostała. Zmęczony król ustępuగe గeగ coraz więceగ rządów, liczy się z గeగ wolą
i zdaniem, ale głównie pod kątem świętego spokoగu. Ot, przyrzekł kanclerstwo biskupowi
Załuskiemu; kanclerstwo wakuగe, ale królowa naparła się go dla innego; i król poczciwie
prosi Załuskiego: Przyrzekłem ci, prawda, ale ustąp, bo mi baba żyć nie da…

Niechęć króloweగ do naగstarszego syna przenosi się na గego żonę, księżniczkę neu-
burską, siostrę cesarzoweగ austriackieగ, którą wreszcie dostał Jakub. Posagu miała ledwie
sto tysięcy, pięć razy mnieగ niż musiał dać Sobieski swoగeగ Pupusieńce, aby గą wydać za
elektora bawarskiego. Honor wystarczał. Ale ten honor, te cesarskie parantele synoweగ,
drażniły znowuż ex-pannę d’Arquien, któreగ bolączką był własny brak pochoǳenia kró-
lewskiego, ten గeగ péché originel³¹¹, గak to nazywała w listach do syna. Przy tym, గeżeli
małżeństwo zwiększało szanse Jakuba, tym samym odsuwało naǳieగe Aleksandra. Zro-
zumiałe గest, że te rywalizacగe przenosiły się na ǳieci, którym matka zaszczepiała swoగe
ambicగe i niechęci, ku rozpaczy oగca. Bo Sobieski był człowiekiem barǳo roǳinnym Filozof, Ksiąǳ, Polityka,

Polskai rad byłby po ciężarach życia publicznego znaleźć pociechę w zaciszu domowym. Uciekał
też od tych swarów na woగnę, na łowy, do ogrodu, albo filozofował z księǳem Vota, ale
ta filozofia naగdrożeగ kosztowała Polskę. Król, Starość, Zwątpienie,

ŚmierćZdrowie గego zresztą podupadało coraz barǳieగ. Imponuగące, co ten człowiek wy-
trwał, ile గeszcze kampanĳ odbył wśród ponawiaగących się ataków choroby. Ostatnia గe-
go wyprawa przypadła na r. ; znów గak poprzednie przyniosła parę wygranych bitew,
korzystną dywersగę dla Austrii i ruinę dla Polski.

Odtąd zaczyna się naగsmutnieగszy schyłek bohatera. Przeżył swoగą sławę, przeżył swoగą
miłość, nie ziścił nic ze swoich planów i naǳiei, wszystko rozsypywało mu się w rękach.
Ogarnia go coraz większa oboగętność; z urąganiem patrzy na luǳkie zabiegi. Sam, bez-
wiednie uprzeǳaగąc słynne apres moi le déluge³¹², które włożono w usta Ludwika XV,
powtarza ruskie przysłowie: „Niech ogień spali ziemię, niech wół wszystkie wyżre łą-
ki, po śmierci nic o to nie dbam”. „Nie ma na świecie dobrego człowieka, nie ma ani
గednego” — mówił Załuskiemu stary kochanek Marysieńki. On, który przez pół życia
gromaǳił bogactwa, teraz wybucha gorzkim śmiechem, kiedy mu, za sprawą króloweగ,
ten sam Załuski podsuwał myśl o testamencie. „Za życia nie chcą mnie słuchać, będąż
słuchali po śmierci? — powiadał. — Nie ma się komu prawǳiwie powierzyć, nikt z nas
zepsutych luǳi nie przetworzy w dobrych. Po co narażać egzekutorów na zgubę du-
szy, na pokusę niewykonania obowiązku? Raczeగ pamiętać o zbawieniu własnym i nie
troszczyć się o więceగ”…

Dnia  czerwca r.  powalił go ostatni atak apoplektyczny. W pierwszeగ chwili
nie miał mu kto uǳielić pomocy; wszyscy dworzanie byli pĳani.

*

Znane są sceny, గakie nastąpiły po śmierci króla. Królewicz Jakub pośpieszył na za- Król, ǲieǳictwo, Syn,
Żona, Pogrzebmek, odebrał od gwardii przysięgę wierności, opieczętował skarbiec i przesłał matce wia-

domość, że గeగ na zamek nie wpuści. Musiał గą wpuścić, kiedy nazaగutrz przybyła z ciałem
męża; pod wpływem zgorszenia ludu upadł nawet matce do nóg i błagał గą o przebacze-
nie. Nie przebaczyła mu tego nigdy. Kiedy ubierano ciało nieboszczyka, nie chciała wydać
korony z obawy, aby గeగ Jakub nie zdarł trupowi z głowy i nie przywłaszczył sobie. Wier-
ny Matczyński zamiast korony włożył królowi-rycerzowi na głowę hełm. Pochowano go
w kościele Kapucynów, zanim w r.  zwłoki spoczęły na Wawelu.

Charakterystyczny dla stylu epoki గest protokół sekcగi, podpisany przez trzech leka-
rzy. Konkretne szczegóły mieszaగą się z panegirycznymi dygresగami. Protokół wzmiankuగe

³¹¹péché originel (.) — grzech pierworodny. [przypis edytorski]
³¹²apres moi le déluge (.) — po mnie [choćby] potop. [przypis edytorski]
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brzuch uderzaగący olbrzymimi rozmiarami, prawie sześciostopowy pokład tłuszczu, „ob-
గętość kiszki grubeగ zaiste zdumiewaగącą, zgoła ponad zwykłe wymiary”, po czym mówi:
„Niektórzy z chirurgów twierǳili, że mózg był nieco suchy, co గeśli tak było przez naturę
urząǳone, któż ǳiwić się bęǳie, że król takim blaskiem umysłu się oǳnaczał, że cokol-
wiek mówił, mówił rozumnie, że wreszcie głowa గego mieściła ducha wyższego rzędu”.
Stwierǳiwszy zmiany chorobowe we wszystkich prawie organach, kończą trzeగ lekarze
tak: „Z teగ krótkieగ relacగi można wywnioskować, ile i గakich przyczyn chorobowych గak-
by zbiorowo napadaగących skoగarzyło się na zgubę króla godnego nieśmiertelności, skoro
śmierć zarówno uderza w królewskie wieże గako i w lepianki nęǳarzy”…

Nawet sekcగa ówczesna nosiła znamiona baroku.
Nie na zamku skończyła się rywalizacగa mięǳy synem a matką. Choǳiło przecież Polska, Polityka, Król,

Właǳao skarby, o słynne skarby króla Jana, znaగduగące się podobno w Żółkwi. Jakub popę-
ǳił do Żółkwi, ale zastał గuż tam hetmana Jabłonowskiego, który opieczętował wszystko
imieniem króloweగ. Zaczęto liczyć skarby i kleగnoty, przy czym — గeżeli wierzyć bisku-
powi Załuskiemu — mężowie zaufania, wykonawcy testamentu, naగwięksi dostoగnicy
kraగu z kardynałem Raǳieగowskim na czele, ściągali co mogli dla siebie. W ocenie luǳi
i zdarzeń trzeba nam pamiętać o epoce, w గakieగ się to ǳieగe.

Wreszcie przyszło do układu mięǳy królową a synami. Królowa zgoǳiła się wziąć
ugodowo pięć milionów złotych; ile miała gǳie ulokowanych własnych oszczędności —
nie wiadomo. Był గuż czas zakończyć te gorszące spory, bo zbliżała się pora seగmu kon-
wokacyగnego. Bezkrólewie po śmierci Jana III i elekcగę zaliczono do naగsmutnieగszych
kart naszeగ historii. O ile w poprzednich elekcగach można się było గeszcze dopatrzeć గa-
kichś starć myśli polityczneగ, o tyle tutaగ nie ma గuż nic, oprócz korupcగi i cynicznego
przetargu. Wielkie mocarstwa były గuż znużone tymi polskimi elekcగami, gǳie wszyscy
brali pieniąǳe ze wszystkich stron, a nie dotrzymywali wiary nikomu; toteż, w braku
silneగ konkurencగi, możebne గest, że hoగnie sypnąwszy złotem, Jakub Sobieski byłby się
utrzymał గako następca po oగcu, gdyby ǳiałał w zgodnym porozumieniu z matką; ale
zadawnione urazy i niechęci wzięły górę i Maria Kazimiera stała się naగnamiętnieగszą
przeciwniczką kandydatury własnego syna. I nawet nie w imię ukochanego Aleksandra.
Młodsi synowie Sobieskiego — ci zroǳeni na tronie — nie mieli ambicగi politycznych;
ustępuగąc pola bratu, wyగechali do Francగi, gǳie niebawem matka miała sposobność słać
im listy karcące ich grzeszki młodości. Jeżeli kogo wiǳiała zrazu Marysieńka na tronie,
to raczeగ siebie: to ze starym hetmanem Jabłonowskim, to z księciem Vendôme… Ale to
były pomysły niemaగące poza గeగ fantazగą widoków życia.

Realnych kandydatur było kilka. Austria popierała, choć bez zbytniego zapału, Jakuba
Sobieskiego, który był szwagrem cesarza. Francగa — również dość miękko — dawała do
wyboru syna i wnuka Kondeusza, albo księcia Conti. Ale nauczona doświadczeniem, nie
szczęǳąc obietnic, nie kwapiła się z gotowizną; poseł ancuski liczył podobno na to, że
nienawiść Marii Kazimiery do syna zastąpi w agitacగi ancuskie pieniąǳe. W końcu miał
zostać królem elektor saski August, poparty przez trzy mocarstwa, te które w niespełna
sto lat potem dokonały rozbioru Polski.

Być może, że do tego wyboru przyczyniła się i ona, bodaగ negatywnie. Kogo poparła,
ten musiał przepaść, tak barǳo w czasie elekcగi dała się wszystkim we znaki. Od samego
początku. Wbrew przyzwoitości i zwyczaగom nie chciała w czasie seగmu opuścić War-
szawy, mimo protestacyగ posłów, którzy chcieli zatamować obrady, dopóki królowa nie
wyగeǳie. Nie mogąc pozyskać Francగi dla własneగ kandydatury, przerzuciła się chwilowo
na stronę Jakuba; potem popierała swego zięcia, elektora bawarskiego. Odnalazłszy całą
swoగą zawziętość przeciw Francగi, zruగnowała swoimi wpływami kredyt posła ancuskie-
go Polignaca; przyczyniła się (podobno) do zawiązania konfederacగi woగskoweగ, po czym
znów wyłożyła znaczne sumy aby pomóc tę konfederacగę rozwiązać. Straciwszy wszelką
równowagę miota się bez celu i sensu, wyświecona dwa razy z Warszawy, wytykana na
ulicy przez ǳieci palcami గako „stara intrygantka”. Nawykła tyle lat do wszechwłaǳy,
nie mogła się pogoǳić z faktem, że ze śmiercią niedocenianego przez nią Jachniczka czar
przestał ǳiałać. Kiedy, nie wieǳąc గuż, co ze sobą począć, udała się do Gdańska, aby
dla odmiany poprzeć kandydaturę Contiego, i tam znalazła drzwi zamknięte. „Królestwo
moగe nie గest z tego świata” — miała niebawem napisać komicznie zrezygnowana.
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Dnia  czerwca  r. obrano równocześnie dwóch królów: prymas ogłosił królem
Contiego, biskup kuగawski Augusta. Oba stronnictwa udały się koleగno do katedry, aby
odśpiewać Te Deum. Conti, ogłoszony przez prymasa, był może legalnieగszy, ale August
był szybszy. Zగawił się pierwszy i zaగął tron. Conti pokręcił się w okolicach Gdańska
i zrezygnował.

Z tą chwilą Marysieńka uczuła, że nie ma dla nieగ mieగsca w Polsce. Rzuciła okiem
po Europie: naగstarszy syn osiadł w dobrach swoich na Śląsku, córka panowała w Bawarii
i nie śpieszyła się z ofiarowaniem matce gościny; młodsi lampartowali się w Paryżu i nie
odpowiadali గeగ na listy: „Wasza podróż do Francగi గest barǳo nieszczęśliwa — pisała
do nich. — Zamiast żeby wam wyszła na korzyść, tylko zgubiła waszą reputacగę. Cóż się
z was stało, z młodych luǳi, którzy się zapowiadali tak doskonale? Zapomnieliście prawie
o Bogu, rzuciliście się w życie rozpustne i hulaszcze, raczeగ szukaగąc towarzystwa kome-
diantów, śpiewaków i karciarzy niż przyzwoitych luǳi”… Tacy గuż mieli, ku strapieniu
matki, pozostać.

Gǳież się tedy Marysieńka obróci? Wzrok గeగ padł nieomylnie na — Rzym. Zawsze
była pobożna, z wiekiem chyliła się ku dewocగi. Na tronie apostolskim zasiadał papież,
którego samo nazwisko przywoǳiło na pamięć గeగ młodość, dwór గeగ opiekunki, króloweగ
Marii Ludwiki. Bo ten, co nosił imię Inocentego XII, to był dawny nuncగusz Pignatelli,
ten sam, który młodeగ wdowie, pani Zamoyskieగ, dawał ślub (ten drugi ślub, oficగalny)
z panem chorążym koronnym Janem Sobieskim. Trzyǳieści lat temu. Móగ Boże, co za
wspomnienia, co za spotkanie. ǲiś on papieżem, ona królową w żałobie…

Wszystko skłaniało గą do Rzymu. Alboż nie miała oగca kardynałem? Pyszna sposob-
ność, aby go zawieźć z sobą do stolicy apostolskieగ, gǳie co prawda do niego nie tęsknio-
no. A wreszcie czyż nie była wdową po zbawcy chrześcĳaństwa? Jeżeli pamięć o czynach
obrońcy Wiednia nie zawsze wystarczała, aby rozwiązać sakiewkę papieską, można się
było spoǳiewać, że wystarczy, aby zapewnić króloweగ wdowie zaszczytne przyగęcie. Tym
barǳieగ że wdowa była na razie dobrze zaopatrzona. Wyగechała z Warszawy do Rzymu
wielkim dworem. Orszak Marii Kazimiery składał się z kilkuǳiesięciu luǳi; po zainsta-
lowaniu się, dwór గeగ liczył wraz z przyboczną gwardią  osób. Ustalano z rzymskimi
mistrzami ceremonii drobiazgowo porządek drogi przez Włochy i przyగęć aż do naగdrob-
nieగszych spraw etykiety, గak dywanik w kościele, paziowie do niesienia ogona, forma
powitania przez nuncగusza… Uprzeగmości doznała Maria Kazimiera w droǳe raczeగ za
dużo niż za mało; aż zmęczona nimi, zapragnęła wగechać do wiecznego miasta incognito.
Jakoż w kwietniu r.  stanęła w pałacu Odescalchi, który był niegdyś mieszkaniem
króloweగ Krystyny szweǳkieగ.

Trudno sobie wyobrazić barǳieగ wymarzoną emeryturę monarszą niż ta, która czekała
Marysieńkę w Rzymie. Nigdy nie mogła się oswoić z klimatem Polski — tu ma Włochy.
Z królowania zawsze naగbarǳieగ lubiła blask, polityka interesowała గą mnieగ — tu ma
same honory, bez kłopotów właǳy w kraగu tak trudnym గak Polska. I nareszcie ona
bęǳie obcinała — bodaగ w honorach — kupony od zwycięstwa pod Wiedniem, które
tak niewiele przyniosło biednemu Sylwandrowi, a గeszcze mnieగ Polsce.

Rozkoszne miasto ten Rzym dla kobiety nabożneగ a lubiąceగ zabawę. Karnawał, wiel-
ki tyǳień, గubileusz, wybór nowego papieża… Bale, maskarady, serenady, kolacyగki, gra
— a źródło dyspens i odpustów tuż obok, zbawienie గak w kieszeni. Marysieńka zresztą
గest naprawdę pobożna. Buduగe klasztor dla swoich protegowanych benedyktynek. Co
rok zakupuగe w kościele św. Stanisława dei Polacchi mszę za żołnierzy poległych pod
Wiedniem; sama udaగe się na tę mszę pieszo, rozǳielaగąc hoగnie గałmużny. Ale skądinąd
wie, co się గeగ należy i umie strzec swoగeగ godności. Kiedy się spóźni na kazanie, kazno-
ǳieగa musi zaczynać dla nieగ od początku. Wskrzesza tradycగe akademii stworzoneగ przez
గeగ poprzedniczkę Krystynę szweǳką; urząǳa dla pp. akademików uroczyste zebranie
z muzyką i kolacగą, i sama zostaగe akademiczką pod mianem Amirisca Telea.

To miłe życie nie było bez chmur. Niekiedy sprowaǳa గe ona sama, kiedy się wydaగe
króloweగ, że ktoś గeగ lub గeగ ǳieciom nie okazuగe dosyć względów. Wówczas wysuwała
pazurki i umiała walczyć do upadłego, aż postawiła na swoim. Czasem — గak zobaczymy
— aż Rzym się trząsł od tego. Ale były i poważnieగsze kłopoty, — coraz poważnieగsze,
gdyż wiązały się z kwestią finansową. Tych kłopotów dostarczał గeగ — గak గuż wspomi-
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naliśmy — zwłaszcza papa-kardynał, ǳiewięćǳiesięcioletni szaławiła. A także synowie,
Aleksander i Konstanty, typowi złoci młoǳieńcy, utracగusze, którym wszystkie bogac-
twa zbierane przez oగca nie byłyby na długo starczyły. Ten papa i ci synowie byli przyczy-
ną coraz to cięższych trosk finansowych Marysieńki. A te znów troski sprawiły może, że
pod pięknym niebem włoskim nie zapomniała ze wszystkim o la Poulogne. Bo opuszcza-
గąc Polskę, wdowa po Janie Sobieskim, niezależnie od wywiezioneగ gotowizny, pozostała,
na zasaǳie dawneగ intercyzy zatwierǳoneగ przez seగm, panią ogromnych włości: Ole-
sko, Sambor, Jaworów, Jarosław, Rzeszów. Złoczów, Stryగ, Kałusz… i wiele innych —
z przyległościami. Ale wszystko na łasce ǳierżawców, intendentów, a także kwaterunków
i rekwizycyగ, których król August II, nie maగący powodu lubić Sobieskich, nie oszczęǳał
ich maగątkom. I w miarę గak wyczerpywała się gotowizna, coraz częścieగ obracał się wzrok
Marysieńki ku Polsce, i coraz pilnieగ oblegała గą myśl, w గaki sposób dałoby się podnieść
dochodowość tych ziem, lasów, stawów, żup solnych… Podnieść z zera na గakąś cyę.
Dało to powód do systematyczneగ korespondencగi z pewną młodą przyగaciółką, którą kró-
lowa zachowała w Polsce, a te znowuż listy zapoznaగą nas z duchowym wnętrzem wdowy
po królu Janie w owych latach.

. Pauvre nieboszontko
W Bibliotece XX. Czartoryskich w Krakowie znaగduగe się teczka zawieraగąca m. in. setkę
przeważnie barǳo obszernych listów Marii Kazimiery, pisanych z Rzymu. Listy te są
w nader złym stanie, గakby wyciągnięte z ognia, częściowo spalone lub opalone, wskutek
tego pełne luk i nieగasności; mimo to, po odcyowaniu dostarczaగą sporo interesuగą-
cych szczegółów z życia króloweగ-wdowy w tym okresie. ǲięki uprzeగmości p. mగra
Laskowskiego, który zwrócił moగą uwagę na te listy i udostępnił mi korzystanie z nich
w Woగskowym Biurze Historycznym, oraz ǳięki łaskawemu zezwoleniu p. gen. Kukie-
la, dyrektora Muzeum XX. Czartoryskich, sporząǳiłem odpis tych listów, pozwalaగący
się lepieగ rozeగrzeć w materiale. Pisane po ancusku, fantazyగną ortografią, nastręczaగącą
raz po raz istne rebusy do zgadywania (z rzadka makaronizowane polszczyzną), wszystkie
zwrócone są do గedneగ adresatki, którą królowa tytułuగe przyగaźnie ma chere palatine³¹³;
గest nią, గak można sąǳić, woగewoǳina (późnieగ hetmanowa) Sieniawska, z domu Lu-
bomirska.

Cel listów గest zwłaszcza praktyczny. Królowa, opuszczaగąc Polskę, zostawiła w nieగ
znaczne włości, przeważnie na Rusi (Olesko, Sambor, Jaworów, Jarosław, Rzeszów, Zło-
czów, Kałusz, Stryగ itd.), oǳieǳiczone po mężu. Zarząǳanie tymi dobrami na odległość
przedstawiało znaczne trudności; toteż Maria Kazimiera, zawsze umieగąca operować ludź-
mi, stara się sobie stworzyć w osobie woగewoǳiny roǳaగ honoroweగ intendentki. Liczy
zarazem na గeగ pomoc i wpływy w egzekucగi różnych innych należności, co prawda ma-
łe w obecnych warunkach przedstawiaగących szanse realizacగi: గako to wiano wdowie,
uchwalone przez seగm w wysokości  dukatów, గakaś ogromna suma   risda-
lów, wyłożona w czasie elekcగi przez królowę dla rozwiązania konfederacగi (pour défaire
la confédération³¹⁴; to była owa warcholska konfederacగa, zawiązana podobno za pieniąǳe
Marii Kazimiery i rozwiązana za గeగ pieniąǳe, i teraz wstawiona w rachunek), wreszcie
drobiazg  dukatów, pożyczonych królowi Augustowi na koronacగę. Król podpisał
wówczas oblig, ale od teగ pory Maria Kazimiera nie wiǳiała ani kapitału ani procen-
tów. W ten sposób król August obగawiał swoగą niesympatię do rodu Sobieskich, których
wciąż uważał za możliwych pretendentów do tronu; z tego samego powodu szykanował
Aleksandra i Konstantego, gdy chcieli służyć w woగsku, czym skłonił ich do opuszczenia
kraగu. Nie tylko król nie myślał o zwrocie należnych sum, ale gnębił maగątki króloweగ
rekwizycగami i kwaterunkami. A że ǳierżawcy i intendenci też się nie kwapili z płace-
niem należności, wszystkie te dobra nie dawały króloweగ nic prócz kłopotów, którymi
stara się poǳielić z woగewoǳiną, licząc na గeగ „pańskie oko”, na గeగ młodą energię i na
autorytet గeగ męża. Toteż listy wypełnione są drobiazgową analizą zawikłanych spraw, aż
nudne są od tych wciąż powtarzanych szczegółów; przy czym trzeba uznać, że Maria Ka-
zimiera znakomicie się orientuగe w interesach i w luǳiach, wszystkie sumy i kalkulacగe

³¹³ma chere palatine (.) — moగa droga woగewoǳina. [przypis edytorski]
³¹⁴pour défaire la confédération (.) — aby rozwiązać konfederacగę. [przypis edytorski]
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ma naగdokładnieగ w głowie, wie na pamięć co i gǳie przynosiły lub powinny przynosić
te lub inne stawy, lasy, arenda, le goumno³¹⁵, osypy, sól (Kałusz), ile można przeznaczyć
na reparacగe itd. „Pałac w Wysocku drewniany; nie warto naprawiać, nie opłaci się, tylko
zabezpieczyć kafle z porcelany żeby się nie stłukły kiedy runie ta szciana i konserwować
tylko te pokoగe które są całe — nie więceగ na to wydać గak  .”. Oto przykład గeగ za-
biegliwości. Toż samo co do luǳi, గakich należy użyć, umie dać charakterystykę każdego
z nich, గego wad, zalet i wartości użytkoweగ.

Poprzez te gospodarskie szczegóły przebĳaగą troski matki, ponieważ interesy గeగ nie-
raz splataగą się z interesami synów; od czasu do czasu trafia się గakaś dygresగa, గakieś
westchnienie charakteryzuగące niepokoగe i bóle matczyne.

A nawet — i tu pikanteria tych listów — poprzez gumna i osypy, poprzez cyy i kal-
kulacగe, rysuగe się tu coś w roǳaగu romansiku, któremu zresztą również matkuగe interes
króloweగ. Zdaగe się, że młoda woగewoǳina ma co naగmnieగ feblika do pięknego króle-
wicza Aleksandra. Marysieńka wiǳi to barǳo mile, proteguగe to uczucie, rozumieగąc
z pewnością, że ono może być naగskutecznieగszą rękoగmią utrzymania uwagi i gorliwości
woగewoǳiny w opiece nad గeగ sprawami. Toteż, kiedy czuగe గakieś tarcia mięǳy młodą
panią a latawcem Aleksandrem, czym pręǳeగ — oczywiście z całą dyskrecగą i godnością
— śpieszy na ratunek, aby upewnić sa chere palatine, że wszystkie możebne płochości
Aleksandra w czasie గego woగażów to są rzeczy bez znaczenia, gdy ona గedna — woగe-
woǳina — kochana గest i ceniona prawǳiwie. „Trzeba przeగść — pisze — do porządku
nad małymi wadami, nad drobnymi nieporozumieniami, w których serce nie gra żadneగ
roli; powinnaś być pewna, chère palatine, że ciebie nie można przestać kochać”… Królowa
niepokoi się, kiedy dłużeగ nie ma listu od swoగeగ intendentki; obawia się, czy znów nie
za syna cierpi ona sama i గeగ interesy. „Nie wiem, moగa droga — pisze — czemu przypi-
sać brak listów od ciebie. Słyszałam, że ǳieci cierpią do czwartego pokolenia za grzechy
oగców; ale nie słyszałam, aby roǳice mieli pokutować za winy ǳieci. Jeżeli móగ syn ci
uchybił, barǳo mi przykro, ale czemu mnie każesz za to cierpieć?… Byłabyś barǳo nie-
sprawiedliwa”… „Mogę cię upewnić — pisze znów w innym liście — że ktoś గest barǳo
dotknięty twoim milczeniem, że na to nie zasługuగe, a గa mogę powieǳieć, że ma dla
ciebie uczucia tak tkliwe, గak గesteś tego warta. Jeżeli ma poza tym గakie rozrywki, to
tylko dla zabicia czasu. Ale to nie trwa długo i nie ma znaczenia. O przywiązaniu గego
nie wiem żadnym, poza uroczą woగewoǳiną”…

Mimo to, గest nawet w Polsce na horyzoncie గakaś starościna Grotusowa, która ǳier-
żawi od królewicza Podhorce i z którą wyraźnie młodego szaławiłę coś łączy. Toteż గeszcze
nie przybył do kraగu, a గuż Marysieńka uważa za potrzebne uspokaగać woగewoǳinę. „Ksią-
żę Aleksander ma być w Polsce; mogę cię upewnić, że wyrząǳiłabyś mu wielką krzywdę,
gdybyś go posąǳała, że ǳieli swoగą czułość mięǳy ciebie a la Grotus; ręczę ci że గest
przeciwnie… Kocham mego syna za to, że zna prawǳiwą wartość i ceni గą i kocha sta-
le… Mieగ to przywiązanie, గakie móగ syn ma dla ciebie, i którego żadne, nawet większe
niż starościny Grotus, nie mogłoby zmnieగszyć a tym barǳieగ zniszczyć”… Mimo to —
dodaగe — lepieగ byłoby postarać się, aby starościny Grotusoweగ nie było w sąsieǳtwie…
to natura barǳo płocha…

Tak więc, królowa — stale podpisuగąca się nawet na lada świstku Marie Casimire
reine — myśli i pamięta o wszystkim. Daగe szczegółowe instrukcగe nie tylko, co wyko-
nać, ale గak wykonać; instrukcగe czasem dość charakterystyczne. Oto post scriptum do గeగ
obszernego listu, ot, dorzucony szczegół, o którym zapomniała napisać: „Każ schwytać
Zelmana, nałożyć mu kaగdany na ręce i na nogi, aż zapłaci; trzeba mi zebrać pienięǳy,
barǳo ich potrzebuగę. Książę Konstanty trwoni na గeden sposób, książę Aleksander na
drugi”… I w innym liście znów każe komuś nałożyć kaగdany: „pokaże mu, że choć గest
daleko, ręce ma długie”. Zdaగe się, że system kaగdan był częstym sposobem incassa, bo
znów czytamy „aby poగmać Żydów ze Stryగa, włożyć im kaగdany na nogi, aż zapłacą; ale
nie daruగ nic, tak samo గak  funtów, గakie mi గest winien kahał w Stryగu. Hultaగ
Zelman może o wszystkim poinformować”. Może spryt tego Zelmana sprawia, że w dal-
szym ciągu królowa గest na niego łaskawsza: „Prawda, że mi గest winien, ale trzeba abyś

³¹⁵goumno — gumno, podwórzec; tu: . zapis fonetyczny. [przypis edytorski]
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go chroniła malgré ces³¹⁶ figle, గakie mi czasem urząǳa. Ostatecznie ten Zelman గest naగ-
lepszy z Żydów; zapłaci గeżeli wezwiesz go do siebie nie pakuగąc go do więzienia, trzeba
z nim łagodnie”…

Tak królowa włada na odległość, oceniaగąc charaktery, wskazuగąc గak każdego zażyć
i czego się można po kim spoǳiewać. I wciąż — w dobrze zrozumianym interesie —
zaleca, aby nie dopuszczano do ucisku chłopów, ani do zniszczenia maగątków.

Stosunek గeగ do synów zarysowuగe się dość wyraźnie. O naగstarszym Jakubie nie ma Matka, Syn, Interes,
Pozycగa społecznamowy; sprawy z nim zlikwidowała, czyniąc na గego rzecz znaczne ustępstwa ze swego,

byle w zamian zyskać korzyści dla ukochanego Aleksandra. Całą గeగ myśl pochłaniaగą dwaగ
młodsi, zwłaszcza Aleksander. Ale wiǳimy u teగ matki stanowczą decyzగę aby się nie dać
ǳieciom obłupić ze skóry. Nie ma w nieగ naగmnieగszego powołania na króla Lira. „Nie
byłoby słusznie zagrzebać się nago z miłości dla ǳieci” — pisze. Ta trzeźwa kobieta wie,
że trzyma ich przy sobie poty, póki coś reprezentuగe; pragnie przy tym zachować dla nich
kawałek chleba, kiedy, గak przewiduగe, wszystko stracą i znaగdą się bez grosza i bez dachu
nad głową. Może to గest గeగ podświadome marzenie, mieć ich przy sobie, zruగnowanych,
unieruchomionych, zależnych od గeగ łaski?

Ale przede wszystkim zawsze pamięta o tym, co గest winna swemu stanowisku: nie
chce się zdeklasować. Toteż broni się ciągle kombinacగom, w గakie synowie chcieliby గą
oplątać; odmawia — mimo iż z żalem — korzystneగ ǳierżawy swoich dóbr Aleksan-
drowi, kiedy nie wiǳi w nim potrzebneగ rękoగmi; woli ǳierżawcę obcego, ale pewnego.
Znamienne గest, że గedyny raz, kiedy omal się nie poróżniła z woగewoǳiną, to wówczas,
kiedy woగewoǳina zbyt gorliwie uగmowała się za Aleksandrem, wstawiaగąc się za nim
do matki o గaką finansową „amnestię”. Marysieńka naగwidocznieగ nie znosi, żeby ktoś
mieszał uczucia i finanse. W interesach lubi గęzyk ścisły. Z powodu listu గakiegoś ǳier-
żawcy pisze do woగewoǳiny: „To śmieszna rzecz, te wyrażenia, గakimi on się posługuగe:
spoǳiewacz się; kiedy rzeczy są realne, pisze się winny y powinny zaraz placicz; to nie గest
człowiek, który by się nadawał”. Toteż i tutaగ daగe గasne i rzeczowe exposé:

„Ustąpiłam ǳieciom cały maగątek po oగcu, zastrzegłam sobie tylko   funtów
renty od każdego; ustąpiłam pięćǳiesiąt tysięcy naగstarszemu, aby odkupić Pomorzany
dla Aleksandra; dość dla niego zrobiłam, a ty chcesz గeszcze, abym mu odpisała dwa
lata dochodów z Jaworowa i odstąpiła mu wszystkie dochody na przyszłość za dwieście
tysięcy szelągów! Gdybym to zrobiła, trzeba by mi zaraz zamknąć się w klasztorze, bo nie
miałabym za co żyć tak గak żyగę. Należy się kochać swoగe ǳieci, ale nie grzebać się żywcem
dla nich.

Książę Aleksander mógłby zrobić co by chciał i utrzymywać ład w interesach, brak
mu tylko woli, ale brak mu గeగ w tym stopniu, że గeżeli Bóg się w to nie wda, zruగnuగe
swoగe interesy równie dobrze గak książę Konstanty; గeden na గeden sposób, drugi na inny.
Nie licząc się ze swoim dochodem, trzyma sobie gwardię oficerów, muzyków, którzy się
bawią w wielkich panów, służbę, lokaగów, masztalerzów, sprowaǳonych z Francగi, którzy
mu tylko napytaగą przykrości i będą go mnóstwo kosztowali, bo nigdy się nie umawia
z góry o gażę i potem maగą pretensగe Bóg wie గakie, tak że kiedy się do tego doliczy luǳi
polskich, bez których nie może się obyć na swoim dworze w Polsce, nie zostanie mu nic
na wydatki i na stół, nie licząc koni. Co do mnie, nie rozumiem ich, bo nie wyżyłabym
ani miesiąca w spokoగu, gdybym żyła tak nieopatrznie గak oni. Przykro mi, że inni zarobią
w moich dobrach to, co oni mogliby zarobić, ale to ich wina; chto sze raz pszeniewieszy,
to kreditu na wieky utraczy. Nie trzeba mi było proponować amnestii. Twóగ oగciec nie
chciał ci wyǳierżawić swoich dóbr mimo że గesteś uroczą córką: ale amnestia, którą mi
zaproponowałaś dla księcia Aleksandra za przeszłość, kazałaby mi wątpić, czy nie żądałabyś
takieగ sameగ rzeczy dla siebie sameగ”…

I గeszcze raz kategorycznie: „Dopóki się nie nauczy zgaǳać dochodu z rozchodem,
nie wyǳierżawię mu swoich dóbr”.

Odmowa tym znamiennieగsza, że Marysieńka naprawdę kocha swoich dwóch chłop-
ców, zwłaszcza గednego. A nie ma wiele złuǳeń co do ich uczuć. I w swoim osamotnieniu
zdobywa się na bolesne akcenty. Wieśniak biedny szczęśliwszy గest w swoగeగ chatce, ǳieli
dolę swoich ǳieci! I గeగ ǳieci powinny by గakoś się ułożyć tak, aby zawsze గedno było

³¹⁶malgré ces (.) — bez względu na te. [przypis edytorski]
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przy nieగ. Zasługiwałaby na więceగ czułości z ich strony… postanowiła też — pisze —
wydrzeć czułość ze swego serca i mieć గą tylko dla tych, którzy గą maగą dla nieగ i którzy
గą okażą… „Nikt mnie nie kocha — skarży się królowa — nikt nie odwzaగemnia moగeగ
czułości. Jestem tedy comme une³¹⁷ nieboszontko opuszczone przez wszystkich, bo sąǳę
że moi przyగaciele wiǳą, że lepieగ గest dla mnie i dla nich w obecneగ koniunkturze, abym
raczeగ była daleko niż blisko”.

W takich momentach żalu lada co uraża గeగ serce. Ot, dowieǳiała się, że królewicz
Jakub pochwalił brata Aleksandra, że się zmienił na korzyść: „Cusz mnie z tego, sze on
grzeczny, kiedy nie dla mnie” — wzdycha po polsku matka.

Ale te momenty są w listach stosunkowo rzadkie. I w chwilę po tym gotowa గest
గak lwica bronić swych praw. Nie potępiaగmy గeగ: ona wie, że teraz pieniąǳ to cała గeగ
królewskość. „Jestem dobra matka, to prawda, ale z teగ racగi i dlatego że గestem królową,
zmuszona గestem reprezentować to czym గestem”. Zanim by obniżyła stopę życia i ustąpiła
coś z godności, „raczeగ wyగechałabym do Ameryki” — pisze Marysieńka na pół wieku
przed Manon Lescaut. I gotowa się prawować o trochę trawy, którą konie syna wypasaగą
na గeగ łąkach: „nie ma racగi, abym గa nie miała z czego żyć, a syn aby mi zabierał to co
moగe”. Chce, aby to co dostaగą od nieగ, zawǳięczali గeగ hoగności, a nie aby brali sami.

Owe kłopoty pieniężne sprawiaగą bodaగ to, że królowa interesuగe się losami Polski,
śleǳi bieg spraw w nieszczęsnym królestwie, nad którym గako katoliczka boleగe, że stało
się „pastwą heretyków”. Ale zwłaszcza ciągle kombinuగe, గak by zrealizować swoగe wie-
rzytelności. Dopytuగe woగewoǳiny, czy król August nie ma గakieగ należności u cesarza;
w takim razie mógłby na nią przelać swoగe prawa, a ona ułożyłaby się z cesarzem, aby
గeగ dał గakie dobra w zastaw. A zamiast sum, które wyłożyła pour défaire la confédération,
niechby na nią Rzeczpospolita scedowała… sumy neapolitańskie. Ona గe wydobęǳie —
twierǳi Marysieńka, niewątpiąca nigdy o niczym.

Jest గednak గedna rzecz, co do któreగ rezygnuగe z pretensyగ. Oto umarł Oగciec Święty;
zbiera się conclave dla wyboru nowego papieża. Przecież గeగ oగciec గest kardynałem! I kró-
lowa czuగe się w obowiązku powiadomić przyగaciółkę, że papa d’Arquien nie pretenduగe
do papiestwa. Oddychamy: bo gdyby sobie to wbiła do głowy? Strach pomyśleć: nasza
Marysieńka గako córka papieża! „Móగ oగciec — pisze — mnieగ ma kłopotu od innych,
bo nie ma żadneగ pretensగi do zostania papieżem. Zrobię co będę mogła, aby nim został
ktoś z naszych przyగaciół, mimo że wszyscy kardynałowie są naszymi przyగaciółmi”.

Dnia  grudnia  r. గest nowy papież; powinna by woగewoǳina wybrać się do
Rzymu ucałować mu nogi. Albo niech przyగeǳie na karnawał do Wenecగi. Ale zwłaszcza
Rzym! „Gdybyś wiǳiała piękności Rzymu — pisze królowa — potępiłabyś Nerona, że się
tak pastwił nad tym pięknym miastem”. Brak tu గeగ tylko obecności przyగaciółki i ǳieci.
I znów lament: „Naగnieszczęśliwsza kobieta w świecie, nieszczęśliwa córka, nieszczęśliwa
matka, nigǳie nie znaగduగąca oddźwięku, kochaగąca barǳo czule a nie kochana, tak samo
naగnieszczęśliwsza żona గaka była, straciła naగmilszego męża, naగukochańszego i naగbarǳieగ
kochaగącego, i teraz kocha sama గedna, nie otrzymuగąc w zamian serca”…

To గest bodaగ గedyna wzmianka, గaką znaగǳiemy w tych listach o nieboszczyku królu.
Bo dwa inne razy, które się powołuగe na niego, to tylko dla przykładu. Skarżąc się, że
starostwo గaworowskie nic nie przynosi, stwierǳa, że Sobieskiemu, kiedy był గeszcze sta-
rostą గaworowskim, matka za życia nie dawała ani grosza, a mimo to żył గak wielki pan,
nie chybił ani żadnego seగmiku ani kampanii i nie robił długów, cały dochód czerpiąc
ze swego starostwa. Potwierǳa to nasze poprzednie domysły, że stosunki mięǳy Janem
Sobieskim a matką musiały być barǳo naprężone.

Raz Maria Kazimiera miała గakby chęć czynnego wmieszania się w sprawy polskie.
I tu była w swoim charakterze — w charakterze bankiera. Było to wówczas, gdy elektor
brandenburski zaగechał Elbląg na zasaǳie zastarzałego długu. Przypuszczaగąc, że Rzecz-
pospolita nie zdobęǳie się na zapłacenie, królowa gotowa గest zaawansować tę sumę:
„Miłość — pisze — గaką mam dla zachowania korony polskieగ w గeగ całości kazałaby mi
zastawić wszystko co mam, aby wydobyć sumę   riksdalów, gdybym otrzymała
dla siebie i dla ǳieci wszystkie gwarancగe, గakie miał elektor brandenburski”. Inaczeగ nie
mogłaby ryzykować takieగ sumy. W każdym razie życzyłaby sobie, aby się dowieǳiano
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o గeగ dobrych intencగach, aby గeగ zasługa była wiadoma i spadła na గeగ ǳieci; niech wszyscy
wieǳą, że, mimo iż oddalona, dba o Polskę i గest do nieగ przywiązana… (Widać w tym
przewidywanie, że mógłby గeszcze przyగść dla synów Sobieskiego pomyślnieగszy moment;
w istocie, gdyby nie upór Aleksandra, Karol XII byłby గego wprowaǳił na tron polski
zamiast Stanisława Leszczyńskiego). Ale poza tym królowa przestrzega zasady, że lepieగ
trzymać się na uboczu; i గeగ, i ǳieciom lepieగ nie wracać do Polski, aby nie buǳić podeగrz-
liwości króla i nie dać się wciągnąć w fakcగe. Wciąż boi się, że król przeగmuగe గeగ listy. Dla
pewności, przesyła listy przez nuncగusza, kreśli గe „sympatycznym atramentem”. I o sy-
nów drży, kiedy są w Polsce; dopiero kiedy opuszczą kraగ ze wszystkim, bęǳie o nich
spokoగna. Późnieగsze więzienie Jakuba i Konstantego dowieǳie, że miała przyczyny do
obaw.

Czasem nawieǳaగą Marysieńkę wspomnienia — gastronomiczne: chciałaby tu mieć
z sobą panią Bełkacką, która umie być la gospodine, przyrząǳać la cacha, des bouraky,
kapousta — może by się znalazła osoba w tym roǳaగu, która byłaby ciekawa świętego
miasta i innych dewocగi i zechciała przyగechać do Rzymu?

I może ta cacha i ta kapusta koగarzy się గeగ bezwiednie z czasem, kiedy była w Polsce,
kochana, uwielbiana przez wielkiego króla, bo tuż potem „nieboszontko” roztkliwia się
nad sobą…

Ale coraz barǳieగ oblega Marię Kazimierę myśl, aby wreszcie zlikwidować swoగe spra-
wy w Polsce i wyprzedać się ze wszystkiego albo generalnie wyǳierżawić wszystko. Bo ta
nużąca i drobiazgowa korespondencగa nie daగe rezultatów wedle గeగ myśli. Nie ma sposobu
nawet dowieǳenia się, గak naprawdę rzeczy stoగą, co ma i na co może z teగ Polski liczyć.
Listy giną, od wysłania listu do otrzymania odpowieǳi upływaగą miesiące, a naగczęścieగ
ta odpowiedź nie posuwa rzeczy naprzód. Aż raz królowa zniecierpliwiona wybucha, గak
zwykle w chwilach podrażnienia pół po polsku: „Powiem ci, że wszystko co గa piszę i co
ty mi odpisuగesz, proproment parler n’est que³¹⁸ słomę młóczicz. Cierpię tu śmiertelne
kłopoty, nie mogąc się dowieǳieć ani co miałam ani co mogę mieć… Trzeba się liczyć
z tym, że గestem tu na widoku, że muszę podtrzymywać swoగą godność; nie గestem ani
wróżką ani nie mam kamienia filozoficznego, mam do życia గedynie moగe dochody”…

I stosunki z królem Augustem, wciąż dalekie są od poprawności. To nagle wpadł do
Jaworowa: „ǳiwię się teగ manierze włażenia do cuǳego domu” — pisze Maria Kazimiera.
To znów upatrzył sobie Połągę, zaగechał గeగ ziemie, trzyma tam swoగą artylerię bez żadnego
odszkodowania, tak że musiała maగątek za bezcen sprzedać… Naగoczywiścieగ robi గeగ na
złość.

Marysieńka podeగrzewa w tym rękę nieżyczliwych luǳi; posąǳa zwłaszcza nieగakie-
go biskupa Bokuma, że usposabia króla przeciw nieగ. A młody ten biskup miał łaskawe
ucho króla, గako brat królewskieగ kochanki, Urszuli Lubomirskieగ, któremu to stosun-
kowi zawǳięczał swóగ szybki awans. Teraz Bokum dokucza króloweగ w Rzymie, gǳie
również ma wpływy. „Myślałam, że wystarczy uciec od dworu, aby się uwolnić od plo-
tek; ale od czasu గak biskup Bokum przybył do Rzymu, podeగrzenia ścigaగą mnie i tutaగ”.
I tu znaగduగe się w liście Marysieńki obrazek maగący tyle kolorytu ówczesnego Rzymu,
że pozwolę go sobie przytoczyć:

„Zdarzyła się w tych dniach rzecz, która świadczy o charakterze biskupa. Kardynał
Ottoboni wyprawił dla mnie serenadę naగwspanialszą గaką kiedy wiǳiano w Rzymie. Kar-
dynałowie Santa-Croce i Ottoboni byli ze mną w oknie, dokoła mego pałacu zgromaǳił
się cały Rzym, tak szlachta గak lud, wszyscy Polacy byli u mnie, tylko Bokum wsiadł do
karocy i ustawił się na droǳe, tak że zatarasował przeగazd wozom barǳo stroగnym, które
wiozły muzykantów i które miały się obrócić ku moim oknom z latarniami, pochodniami
i trzemaset instrumentami. Te wozy stały, nie mogąc przeగechać przeszło dwie goǳiny;
posłano ode mnie dwóch dworzan z prośbą aby kareta zగechała na bok; nie zdołano roz-
poznać ani barw ani osób będących w karecie, bo zasłaniali twarz rękami, tak że to psuło
całą serenadę i cały asambl… Barǳo się zdumiałam, kiedy przy świetle pochodni moi
luǳie poznali wreszcie, że to był biskup Bokum. Wszyscy uznali ten postępek za bar-
ǳo niegodny; raǳono biskupowi, aby przyszedł przeprosić mnie i kardynała Ottoboni.
Naగpierw zaprzeczył aby tam był osobiście, powiadaగąc że pożyczył karocy, i odpowieǳiał
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że nie przyగǳie przeprosić; i w istocie nie przyszedł, a był przeprosić kardynała Ottobo-
ni i dowieǳiałam się, iż nagadał tyle głupstw o mnie, że aż litość bierze. Po tym i po
listach, గakie pisał, można bez lekkomyślności sąǳić, że wszystkie fałsze గakie dochoǳą
króla, mogą być tylko z గego fabryki”…

W takich zabawach, honorach i kłopotach spływało w Rzymie życie Marii Kazimie-
rze. Słabe to zatrudnienie energii dla teగ, któreగ dąs zmieniał niegdyś równowagę Europy
puszczaగąc w ruch monarchów i ambasadorów! I ten kapitał niezużyteగ energii, గaki się
gromaǳił w króloweగ, wyładuగe się గeszcze raz w słynneగ na długie lata w Rzymie awan-
turze, która bęǳie ostatnią i nie naగmnieగ osobliwą kampanią Marysieńki.

.   ఞ
Cytowaliśmy z listów króloweగ zabawny epizod serenady kardynalskieగ, zakłóconeగ przez
dokuczliwego biskupa. Epizod dość typowy dla ówczesnego życia rzymskiego: ale nie
zawsze tego roǳaగu konflikty miały przebieg równie niewinny. Kiedy raz przyszło do za-
targu mięǳy orszakiem króloweగ Marii Kazimiery a ludźmi గakiegoś ambasadora, omal
nie skończyło się na formalneగ bitwie; wynikła stad długa sprawa dyplomatyczna, w któ-
reగ interweniował król hiszpański. Pełno było takich zaగść, przy czym padały i trupy,
a wszystko na tle błahych spraw etykiety.

Bo też te kwestie prestiżowe stwarzały swoistą atmosferę ówczesnego Rzymu. Tyle
było wielkości mieగscowych oraz tych, które bawiły w Rzymie czasowo, tyle tłoczyło się
tu szczytów, duchownych i świeckich, że rozgraniczenie hierarchii i గeగ odcieni, oddanie
każdemu, co mu się należy, było nie lada pracą dla wyspecగalizowanych w tym mistrzów
ceremonii. Kwestia kobierca na posaǳce, mieగsca w kościele, fotela i గego kształtu, ka-
pelusza na głowie, forma i porządek audiencగi, to były wielkie sprawy stolicy chrześci-
గaństwa, przedmiot intryg i zatargów, materiał dla całych tomów instrukcyగ.

Jadąc do Rzymu, Marysieńka dbała o to, aby zaగąć rangę należną króloweగ. Miała
prawǳiwy dwór; oprócz chmary dworzan polskich, miała za szambelanów włoskich mar-
kizów, za sekretarza — prawǳiwego włoskiego księcia, na przeగażdżce karetę గeగ otaczali
spahisowie, na uroczystą audiencగę do papieża dwór గeగ wiozło kilka poszóstnych karet,
a గą za nimi we wspaniałeగ karocy ciągnioneగ przez osiem koni. Zaproszona do pałacu
Odescalchich przez don Liwia Odescalchi, który przez chwilę spoǳiewał się — naiw-
ny! — przy గeగ protekcగi zostać królem polskim (గak wszyscy, obiecywał zapłacić woగsku
 milionów zaległego żołdu i oǳyskać Kamieniec…), przyగmowana u bram wśród bicia
ǳwonów, królowa miała wszelako naగlepszą wolę (tak się గeగ zdawało przynaగmnieగ), za-
chowuగąc swoగe prerogatywy, postępować tak, aby nie urazić nikogo. Tak przynaగmnieగ
głosi sama w instrukcగi dla sekretarza, księcia Scarlattiego, pamiętna raf, o które, się
rozbĳała poprzedniczka గeగ w tym mieszkaniu, królowa Krystyna szweǳka.

Nie żałowano గeగ zresztą honorów, zwłaszcza z początku. Dla upamiętnienia గeగ wizy- Przedmurze
chrześcĳaństwa, Żonaty na Kapitolu, senat umieścił tam గeగ biust oraz marmurową tablicę na cześć teగ, „która

skłoniła swego królewskiego małżonka do oswoboǳenia Wiednia i ocalenia chrześcĳań-
stwa”.

Chcieగmy wierzyć w naగlepszą wolę króloweగ. Ale, గak przez całe życie, tak i tutaగ
wmieszała się kwestia roǳiny — zawsze dla nieగ naగdrażliwsza. Wiǳieliśmy, గak na po-
lityce polskieగ zaważyły procesy familii d’Arquien, a potem kwestia duc et pair pana oగca.
Tutaగ Marysieńka miała synów. I o ile z punktu wiǳenia etykiety గeగ własna sytuacగa by-
ła uregulowana i గasna, o tyle pozycగa synów nastręczała pewne drażliwości. Byli niby to
królewiczami i rościli sobie prawa książąt krwi, ale równocześnie గako Polacy byli podda-
nymi króla polskiego; co więceగ król August wiǳiał zawsze w tych młodych Sobieskich
możliwych rywalów do korony; rzecz prosta, że niechętnie by znosił akcentowanie ich
wyగątkowych praw. Toteż, kiedy królewicz Jakub bawił w Rzymie, wolał unikać audiencగi
u papieża, bo ceremoniał przyznawał mu గedynie tytuł „Jego Wysokości” i krzesło naprze-
ciw papieża, podczas gdy on sam uważał, że należy mu się, గak innym książętom krwi,
przywileగ nakrycia głowy wobec papieża, zwłaszcza iż walczył pod Wiedniem… Toż samo,
kiedy papież Klemens XI odwieǳił Marię Kazimierę w గeగ pałacu, synowie, Aleksander
i Konstanty nie pokazali się na pokoగach matki, urażeni że ceremoniał watykański nie
traktował ich గak uroǳonych królewiczów.
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Poza tym dwaగ młodsi Sobiescy wiedli w Rzymie życie arystokratyczneగ młoǳieży,
próżniacze i puste. Młoǳież ta, służąca przeważnie w armii papieskieగ, która była woగ-
skiem od parady, wyżywała się w zabawach i miłostkach, a od czasu do czasu w burdach.

Ta atmosfera miasta oraz przeczulenie Marysieńki na punkcie synów pozwolą nam
zroaumieć trudną inaczeగ do poగęcia słynną „Tolleగadę”, awanturę o Tolle kurtyzanę. Hi-
storię tę, odkopaną z archiwów rzymskich i opisaną przez Waliszewskiego oraz przez
Loreta, przedstawię tu w krótkich słowach. Jest ona tak znamienna, że może zdać się
i wstecz గako komentarz do charakteru Marii Kazimiery i niektórych గeగ uczynków.

Tolla była to kurtyzana rzymska, a kochankiem గeగ był chwilowo młody książę Ga-
etano Sforza Cezarini. Odbił mu గą Aleksander Sobieski, z którego rąk przeszła z kolei
do Konstantego. Młody Gaetano płonął zemstą. Kiedy raz w męskim przebraniu Tolla
śpiewała pod pałacem Odescalchich (rezydencగa Sobieskich), Gaetano wpadł na nią i na-
znaczył గą pałaszem po twarzy, wydaగąc zelżywe okrzyki pod adresem rywala. Królowa
గadła właśnie na tarasie wieczerzę w towarzystwie Aleksandra i usłyszała wrzawę. Zaalar-
mowała straż pałacową, wszczęła się bitwa, powoduగąc zbiegowisko gawieǳi i wkroczenie
policగi. Cezarini uciekł, uగęto tylko గego towarzyszy, a także i Tollę, z którą policగa obeszła
się dość brutalnie.

Zamiast rzecz zatuszować, królowa nadała గeగ rozgłos. Pisała listy do kardynałów,
skarżąc się na brak bezpieczeństwa w Rzymie i biorąc w obronę Tollę. Tollę osaǳono
chwilowo w klasztorze, po czym wyprawiono గą do Mantui, gǳie występowała w teatrze.
Ale królowa domagała się satysfakcగi. Mimo iż oగciec winowaగcy przepraszał గą i chciał
załagoǳić sprawę, Maria Kazimiera nie goǳiła się na to. Z całym impetem domagała
się ni mnieగ ni więceగ, tylko wygnania młodego księcia. Właǳe były w kłopocie: bądź
co bądź choǳiło o gwałt publiczny pod oknami króloweగ, trzeba było coś z tym zrobić.
Rzecz oparła się o papieża; papież poruczył interwencగę kardynałowi Ottoboni. Kardynał
zaproponował, aby Gaetano padł króloweగ do nóg i błagał o przebaczenie, po czym ona
odda go w ręce oగca, aby poniósł zasłużoną karę. Króloweగ było to za mało. Wówczas kar-
dynał zaproponował, że sam oగciec odprowaǳi syna do więzienia i odda go do dyspozycగi
króloweగ, po czym ona wspaniałomyślnie poprosi dla niego papieża o ułaskawienie. To
się nazywa mieć piękną rolę! Marysieńka wahała się గeszcze. Wreszcie — zaznaczaగąc, iż
czyni to ustępstwo przez przyగaźń dla kardynała, mimo że satysfakcగa గest niedostateczna
— zgoǳiła się, aby młody książę udał się do więzienia w zamku św. Anioła. Cezarini
sąǳił, że formalność ta potrwa kilka goǳin; Maria Kazimiera przetrzymała go tam ty-
ǳień; następnie, kiedy przyszło do przeprosin, zażądała, aby przeprosił także గeగ synów.
Tu గuż kardynał uznał, że królowa przeciąga strunę. Zaproponował formułę, w któreగ,
przepraszaగąc గą samą, książę wspomni, że nie miał zamiaru uchybić dostoగnym książę-
tom krwi. Królowa zaostrzyła tę formułę; co więceగ, zażądała, aby przy గeగ czytaniu był
obecny książę Konstanty. Wreszcie, po długich rokowaniach, zgoǳono się. W oznaczo-
nym dniu, w otoczeniu dam dworu i szambelanów, królowa siadła na tronie, maగąc po
praweగ ręce Konstantego, a po leweగ wnuczkę: bo i to niewinne ǳiecię wciągnięto do
sprawy Tolli! Gdy marszałek dworu wprowaǳił Cezariniego, królowa zdగęła rękawiczkę
i dała mu rękę do pocałowania. Cezarini wygłosił przygotowaną formułę; wymieniaగąc
Konstantego, skłonił ku niemu głowę, na co królewicz odkłonił się lekko. Na pożegna-
nie, królowa znów podała winowaగcy rękę do pocałowania, buǳąc w obecnych zachwyt
swoగą szlachetnością i dobrocią.

Ale nie było przeznaczone, aby się na tym skończyła sprawa Tolli. Kiedy się zbliżał kar-
nawał, papież Klemens XI, niechętnie wiǳący szał świeckich zabaw w Rzymie, zwłaszcza
przeciwny niebezpiecznym maskaradom, prosił, aby królewicze polscy, którzy tak nie-
dawno byli bohaterami skandalu, nie występowali w przebraniu. Uważaగąc, że ten zakaz
గeగ nie obowiązuగe, Tolla zగawiła się na Corso zamaskowana, w powozie, wraz z innymi
kobietami widywanymi zazwyczaగ w towarzystwie Aleksandra i Konstantego Sobieskich.
W dodatku, గakby urągaగąc zakazowi papieskiemu, Tolla siadła na koźle obok stangreta.
Straż papieska ściągnęła గą z kozła, odarła z szat i zaprowaǳiła do więzienia, a stamtąd do
zakładu dla upadłych ǳiewcząt, podczas gdy na rozkaz papieża suknie Tolli odniesiono
Marii Kazimierze do గeగ pałacu.

Marysieńka porwała się గak lwica. Bolała nad trybem życia synów, zwłaszcza że był dla
nieగ kosztowny (przy czym nie wieǳiała, że Tolla sprzedaగe గeగ własne kleగnoty, wykra-
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dane matce przez księcia Konstantego!), ale wszystko, co tyczyło ich prestiżu, nabierało
specగalneగ wagi. Z tą chwilą, sprawa Tolli stała się sprawą గeగ sameగ, świętą sprawą korony
polskieగ i rodu. Królowa zażądała natychmiastowego wypuszczenia Tolli i గeగ towarzy-
szek, oraz stangreta, dla którego upomniała się o zwrot skonfiskowanego powozu i koni.
Wszczęły się nowe rokowania i zawikłania dyplomatyczne, przy czym papież tłumaczył
łagodnie króloweగ, że czyniąc się obrończynią Tolli, popiera rozpustę synów. Nic nie po-
mogło.

Królowa — గak wspominaliśmy — była akademiczką; poruszyła swoగą Akademię, aby
się uగęła za Tollą. Jakoż Akademia orzekła, że Tolla nie గest tym, za co గą bierze papież;
to nie గest zwykła kurtyzana: గest mężatką, przyగmowaną w naగlepszym towarzystwie.
Przytoczono గakąś margrabinę, w któreగ domu bawiła raz istotnie Tolla, ale wszedłszy tam
bezczelnie bez zaproszenia. Zresztą, ta Tolla — oświadczono — గuż nie గest Tolla: królowa
polska uczyniła గą szlachcianką i hrabiną… hrabiną de la Paille. Wreszcie, wyczerpawszy
argumenty, Maria Kazimiera kazała po prostu porwać Tollę i dała గeగ schronienie w swoim
pałacu; przy czym, pełna dbałości o cnotę, zarząǳiła, że Tolla i książę Konstanty maగą
mieszkać w dwóch przeciwległych skrzydłach pałacowych.

Papieżowi przebrała się cierpliwość, również zamierzył użyć gwardii. Wówczas Ma-
rysieńka oświadczyła, że w ciągu goǳiny opuści miasto, gǳie గą tak znieważaగą. Kazała
zaprzęgać. I papież — గak niegdyś Ludwik XIV — ustąpił. Wyprawił trzech kardynałów,
aby uspokoili rozgniewaną wdowę po Sobieskim. Zgoǳono się wreszcie na to, że Tolla
wyగeǳie do Neapolu. Ale i tu prestige musiał być ocalony: ustalono, uregulowano cere-
moniał wyగazdu kurtyzany, przy czym postanowiono, że Tolla wyగeǳie poszóstną karocą
o barwach księcia Konstantego. Co więceగ, oszczędna Marysieńka wyznaczyła గeగ z wła-
sneగ szkatuły trzyǳieści tysięcy funtów. Czegóż się nie robi dla powagi korony polskieగ
i dla pamięci obrońcy chrześcĳaństwa!

Po teగ sprawie pozostał — podaగe Waliszewski — zbiór dwustu dwunastu sonetów
pod tytułem Tolleida, poświęconych pamięci „della celebra puttana in tempo della regina
di Polonia³¹⁹”.

W całeగ teగ awanturze uderzyć nas może గedno. Nieraz zaznaczyliśmy, kreśląc ǳieగe
Marysieńki, గak barǳo ona, chowana od czwartego roku życia w Polsce, pozostała cu-
ǳoziemką; i tu bodaగ że pierwszy raz mamy wrażenie, iż odezwała się w nieగ polskość,
którą nasiąkła mimo woli. Jest coś barǳo polskiego w całym tym zatargu. I czyż nie
można by go zatytułować: „Tolla, czyli ostatni zaగazd w Watykanie”?

*

Epizod z Tollą daగe miarę energii i wytrwałości, గaką rozwĳała Marysieńka, gdy cho-
ǳiło o przeprowaǳenie sweగ woli. Gdyby teగ woli towarzyszyło swego czasu więceగ kon-
sekwencగi i rozsądku, wystarczyłoby గeగ zapewno na to, aby zapewnić przyszłość dynastii
Sobieskich. Zdawało się przez chwilę, że błąd గest do odrobienia: król szweǳki Karol
XII zaproponował Jakubowi poparcie గego kandydatury przeciw Augustowi, którego nie-
bawem zrzuci z tronu. Tym razem Maria Kazimiera, stłumiwszy swoగe dawne niechęci,
przeగmuగe się sprawą syna: sama pisze do papieża, donosząc iż elektor brandenburski upo-
ważnił Jakuba do traktowania z królem szweǳkim; co więceగ, car rosyగski prosi o rękę గeగ
wnuczki dla syna swego Aleksego. Ona sama wysyła dwóch młodszych synów z pomocą
Jakubowi, w naǳiei porachowania się z Augustem za tak mało kurtuazyగne traktowa-
nie గeగ spraw i osoby. Ale August nie dbał o fair play: na obcym terytorium, w pobliżu
Wrocławia, kazał schwytać Jakuba i Konstantego w chwili, gdy udawali się do Polski,
i osaǳił ich w twierǳy w Pleissenbergu, a potem w Königstein. Maria Kazimiera pisze
patetyczne listy: గeżeli — pisze do syna Aleksandra — „aby nasycić nieubłaganą niena-
wiść tyrana przeciw nam, trzeba aby miał w ręku kogoś z naszeగ roǳiny, gotowa గestem
sama udać się do więzienia, byle wiǳieć moగe ǳieci wolne i bezpieczne”…

Ale pisząc tak, nie rusza się z Rzymu, śle tylko natarczywe epistoły do cesarza i do
papieża, błagaగąc o interwencగę. Uzyskuగe dużo grzeczności i wyrazów współczucia, trochę

³¹⁹della celebra puttana in tempo della regina di Polonia — sławneగ prostytutki w czasach króloweగ polskieగ.
[przypis edytorski]

 -డఞ Marysieńka Sobieska 



obietnic, ale nic więceగ; zdaగe się, że te potencగe dały swoగą cichą zgodę na krok Augusta
II.

W braku Jakuba, król szweǳki gotów గest popierać Aleksandra. Ale daremnie matka
stara się wzbuǳić w swoim ulubieńcu ambicగę i wolę; Aleksander odmawia stanowczo,
nie ma ochoty królować. Może to ostatnie lata panowania oగca, na które patrzał, natchnęły
go taką niechęcią do korony?

August trzymał więźniów blisko trzy lata, mimo iż szlachta hałasowała, że wtargnie do
Saksonii i uwolni ich siłą; ale to były tylko gesty. Wreszcie, na zasaǳie pokoగu altransz-
taǳkiego zawartego z Karolem XII, wypuszczono królewiczów, skoro pismem z dn. 
grudnia  r. zrzekli się wszelkich pretensగi. Kazali się sportretować z długimi włosami
i brodami, które zapuścili w więzieniu, i portrety te, wraz z ostrzyżonymi włosami, posłali
matce do Rzymu:. W Polsce panował గuż — nie na długo — Stanisław Leszczyński.

*

Wreszcie stało się to, przed czym królowa tak często wyrażała lęk w korespondencగi
z woగewoǳiną Sieniawską. Fortuna గeగ, szarpana przez oగca i przez synów (papa-kardynał
umarł aż w r. , licząc lat ), coraz trudnieగ mogła nastarczyć na królewski tryb życia;
sprawy maగątków w rozdarteగ woగnami domowymi Polsce stały się zupełnie beznaǳieగ-
ne; starzeగąca się Marysieńka uczuła, że trzeba zlikwidować tę fikcగę królewskości, któreగ
tak mężnie broniła w Rzymie. Coraz trudnieగ przychoǳiło zresztą zachować swóగ presti-
ge; dla nowych kardynałów urok nazwiska Sobieskich గuż był czymś mocno przybladłym,
nieaktualnym, zwłaszcza iż ceremoniał watykański coraz barǳieగ dążył do supremacగi kar-
dynałów wobec świeckich książąt. Doszło do tego — o zgrozo! — że kardynał Hannibal
Albani, siostrzeniec papieża, składaగąc wizytę króloweగ, nie zdగął biretu. Coraz więceగ było
tarć z mistrzami ceremonii o traktowanie króloweగ na występach publicznych. I królowa
uczuła, że klimat włoski గeగ nie służy.

Pomyślała o swoగeగ oగczyźnie, o Francగi. W roku  zwraca się do Ludwika XIV
z prośbą o zezwolenie గeగ na pobyt we Francగi i o wyznaczenie గeగ rezydencగi.

Bo we Francగi panował wciąż Ludwik XIV, ten o którego ocierało się życie Marysień-
ki na przestrzeni iluż lat! Ten Ludwik, którego wschoǳący blask oślepiał గą గako młodą
ǳiewczynę na dworze Marii Ludwiki; o którego „zaczarowanym pałacu” marzyła గak
o świecie z baగki; o którego „taburet” bezskutecznie się ubiegała గako princesse de Zamość,
z którym targowała się potem zawzięcie గako pani hetmanowa Sobieska, z którym darła
koty గako królowa Polski aż się karta Europy od tego zmieniła. Miłość, uwielbienie, od-
trącone, sfermentowały w nienawiść. I teraz, -letni Ludwik dożywał swego królowania,
గak go dwaǳieścia lat temu dożywał Sobieski, patrząc na ruinę swoich zwycięstw, swoగeగ
polityki. Propozycగę sweగ dawneగ poddaneగ i przeciwniczki przyగął Ludwik oboగętnie, ale
zgoǳił się. Czyż go nareszcie uగrzy, teraz, po tylu latach? Nie. Postawiono króloweగ za
warunek, aby nawet nie próbowała zbliżać się do dworu i do Paryża: wyznaczono గeగ do
wyboru parę zamków: wybrała Blois. W czerwcu r.  na galerze papieskieగ opuściła
Rzym; towarzyszyły గeగ wnuczka i imienniczka గeగ, Maria Kazimiera, córka Jakuba. Syn
Aleksander miał towarzyszyć również matce, ale zatrzymała go w ostatnieగ chwili burda
mięǳy strażą kardynała-gubernatora a gwardią pałacu króloweగ. Będąc od గakiegoś czasu
niezdrów, Aleksander zachorował w Rzymie i umarł w listopaǳie r. , każąc się pocho-
wać w stroగu kapucyna, co zroǳiło baగkę, że królewicz ostatnie lata spęǳił w klasztorze,
że „w dalekim Rzymie w kapucyńskim habicie, w zakonneగ celi samotne wiódł życie”, గak
pisze గeden z historyków, mimo woli staగąc się rymotwórcą, aby z kochanka Tolli uczynić
świątobliwego zakonnika.

Maria Kazimiera podróżowała incognito; nie życzyła sobie odbierać żadnych honorów,
boగąc się może, że nie byłyby takie, do గakich sobie rościła prawo. Mimo to, przyగęcie,
గakiego doznała w Lyonie ze strony marszałka de Villeroi, było dość wspaniałe.

Apartamenty w Blois zastała nieprzygotowane, mury zaciekały, kominki dymiły, drzwi
się nie domykały. Na skargi గeగ odpowiadano zarzutami, że towarzyszący గeగ Polacy niszczą
zamek. Zdrowie króloweగ podupadało z dnia na ǳień; wreszcie, w styczniu r.  umarła,
przeżywszy ledwie o kilka miesięcy Ludwika XIV.
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W testamencie Maria Kazimiera prosi swoగe ǳieci, aby zapłacono గeగ długi, wska-
zuగąc że odsetki od గeగ kapitału wystarczą na to. W istocie, mimo bankructwa swoగeగ
królewskości, rządna Marysieńka zostawiła kapitał półtora miliona anków i posiadłości
we Francగi. W Polsce zostały గeగ Olesko i Tarnopol, które, co prawda, nic nie przynosiły,
oraz domy na Marywilu. Pisze daleగ w testamencie, że pragnęłaby leżeć obok męża, ale
w swoగeగ pokorze nie sąǳi, aby była warta trudu chowania గeగ gǳie inǳieగ niż tam, gǳie
dokona życia. Prosi wreszcie synów, aby zbudowali w kościele Kapucynów w Warszawie
grobowiec godny pamięci oగca.

Pochowano గą, na zarząǳenie Regenta, w Blois; mimo to Marysieńka leży obecnie
w Polsce. Jak się do nieగ dostała — nie wiadomo. Dawny biograf Marii Kazimiery, Do-
biecki, pisze po prostu, że „zwłoki గeగ sprowaǳono kosztem Rzeczypospoliteగ do Warsza-
wy”, co wydaగe się mało prawdopodobne. Toteż rychło znalazła wiarę inna wersగa, wedle
któreగ ciało Marysieńki dostało się do kraగu „taగemniczym sposobem”. Mianowicie, pew-
neగ nocy maగoweగ roku , furtiana klasztoru kapucynów w Warszawie zbuǳił ǳwon
u furty. Kiedy poszedł otworzyć, nie uగrzał nikogo — tylko czarną drewnianą skrzy-
nię. Otworzono skrzynię i znaleziono w wysłaneగ గedwabiem trumnie ciało stareగ kobiety
z diademem na czole i berłem w ręce: w ustach miała medalion, noszący గeగ imię. Była
to królowa Maria Kazimiera. Pochowano గą obok męża, a w r. , za sprawą Jakuba
Sobieskiego, zwłoki króla Jana i గego małżonki przewieziono do Krakowa do grobów
królewskich, równocześnie z ciałem Augusta II.

Wersగa ta uderza wczesnym upoetyzowaniem miłości teగ królewskieగ pary — miło-
ści, która kazała గeగ połączyć się taగemniczo po śmierci. To niemal finał Tristana i Izoldy!
Uderzyć to może tym barǳieగ, że zarówno sama Marysieńka గak i namiętność króla do
nieగ uważana była powszechnie za źródło nieszczęść Polski, za niegodną słabość bohatera,
dopiero zaś wydane w XIX w. గego listy uగawniły całą głębię i poetyczność tego uczucia.
Można by więc powieǳieć, że intuicగa legendy uprzeǳiła w tym krytykę historycznoli-
teracką.

Ród Sobieskich dogasał bezpłodnie. Pierwszy umarł Aleksander, w r. . Niewiele
byłoby o nim do powieǳenia; scharakteryzowała go naగlepieగ w listach swoich kochaగą-
ca, ale trzeźwa matka. Lubił teatr i wraz z Marią Kazimierą, również wielką teatroma-
nią, organizowali ancuskie i włoskie przedstawienia w pałacu króloweగ w Rzymie. Poza
tym wyniosły a słaby, rozpieszczony, wychowany po cuǳoziemsku, królewicz Aleksan-
der w niczym nie przypominał oగca, podobnie గak i drugi hulaka Konstanty. Ten ma
ładny rys charakteru, kiedy, uwięziony wraz z bratem Jakubem i zwolniony wcześnieగ
przez króla Augusta, dobrowolnie pozostał w więzieniu, aby nie opuścić brata. Konstan-
ty ożenił się, ku zgorszeniu roǳiny, z panną Wessel, damą dworu księżneగ neuburskieగ,
aby w r.  rozwieść się z nią ku niemnieగszemu zgorszeniu roǳiny. W r.  umarł
bezpotomnie.

Naగdłużeగ żył naగstarszy Jakub, ten, którego kilka razy minęła korona polska, bo ofia-
rowywano గą mu podobno గeszcze w r.  po śmierci Augusta II, wówczas kiedy się
గuż nie czuł na siłach, aby po nią sięgnąć. Jakub miał aż siedmioro ǳieci: dwaగ synowie
i dwie córki zmarli w ǳiecięctwie, uchowały się trzy córki. Naగstarsza, Maria Kazimiera
umarła w stanie panieńskim w r. , narzeczonego zaś గeగ, księcia de Bouillon, zaślu-
biła siostra, Maria Karolina. Do powieści i do historii weszła trzecia z nich, Maria Kle-
mentyna, zaręczona గako młoǳiutka ǳiewczyna z księciem Jakubem Stuartem, synem
wygnanego Jakuba II, również wygnańcem i dozgonnym pretendentem do tronu Anglii
i Szkocగi. W posagu dawano గeగ  milionów, które miały posłużyć księciu do nowych
prób oǳyskania tronu; ale zaręczyny te zaniepokoiły dwory europeగskie, cesarz kazał uగąć
oblubienicę i uwięził గą w Insbrucku, skąd udało się గeగ w romantycznych okolicznościach
zbiec i dostać się do Rzymu, gǳie zaślubiła w r.  swoగego Stuarta. Zmarła w r. ;
mąż przeżył గą o lat przeszło trzyǳieści, nie zdobywszy się గuż na energię, aby walczyć
o swoగe prawa do korony.

Upomniał się o nie, గeszcze za życia oగca, syn గego Karol Edward, któremu gorąca
praǳiadowska krew kazała గeszcze raz zawichrzyć dwa królestwa. W r. , dwuǳiesto-
pięcioletni syn Klementyny Sobieskieగ wylądował w Szkocగi, zebrał stronników, zdobył
Edynburg i ruszył na Anglię. Odniósł parę zwycięstw, ale pobity pod Culoden, opusz-
czony przez swoich, tułał się głodny i w łachmanach, zanim się dostał na statek ancuski.
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Była to romantyczna i awanturnicza wyprawa, którą ciężko odpokutowali గego partyzan-
ci. Od tego czasu Karol Edward na próżno błagał dwory o interwencగę, a choć po śmierci
oగca przybrał tytuł króla Anglii i Szkocగi, był to tytuł czysto iluzoryczny. Rozpił się, ożenił
się na starość z młodą ǳiewczyną, którą brutalizował i która po గego śmierci zaślubiła —
poetę Alfierego.

Drugi syn Klementyny Sobieskieగ, uroǳony w Rzymie w r. , po klęsce brata po-
święcił się stanowi duchownemu i został w dwuǳiestym drugim roku życia kardynałem.
Po śmierci brata w r.  przybrał tytuł króla Anglii i kazał wybić medal na swoగą cześć.
Umarł aż w r.  zruగnowany, żyగąc z pensyగki angielskiego rządu; na grobie swoim
kazał wyryć tytuł Henryka IX.

Dokończmy historii Jakuba Sobieskiego. Małżeństwo córki z niewygodnym preten-
dentem stało się przyczyną, że cesarz kazał mu opuścić Oławę. Zǳiwaczał, tułał się po
różnych kraగach, zaగmował się kabalistyką, słuchaగąc równocześnie trzech mszy ǳiennie;
wreszcie w r.  ściągnął do roǳinnego gniazda do Żółkwi, gǳie w r.  dokonał
życia. I గak uroǳeniu Jana Sobieskiego, tak śmierci గego potomka miały towarzyszyć
szczególne znaki niebieskie: w noc గego śmierci burza szalała, niebo paliło się płomie-
niem, tarcza herbowa znad bramy spadła i roztrzaskała się w kawały, a zegar zepsuty od
burzy bił గak szalony, oznaగmiaగąc, że umiera ostatni potomek króla Jana, ostatni z So-
bieskich.

Niech nas nie ǳiwią te cudy. Bo to pewna, że na przestrzeni całych ǳieగów Polski
nie spotkamy historii, która by miała w sobie tyle cudowności, tyle elementów romansu
czy baగki, co ta cała przygoda Jana i Marysieńki, Celadona i Astrei. I tę గeszcze ma owa
historia właściwość, że prawda గest w nieగ ǳiwnieగsza od legendy.
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