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Kaidego z nas ciggnie my$l w éwiat szeroki. — Swiat! Pomyle¢ tylko. Nieznana prze-
strzenl przed nami. Kraje i ludzie, o ktdrych si¢ slyszalo w szkotach i czyta si¢ codziennie
w gazetach.

Nie dziwig si¢ zupelnie, slyszac niekiedy lub czytajac o ucieczce miodych chiopcéw
w Swiat.

On jest wart poznania, jeste$my bowiem obywatelami catej kuli ziemskiej i za nudno
jest niekiedy silnej jednostce zy¢ we wlasnym kraju, gdy si¢ wie o cudach naszej Matki
Ziemi.

Myél o poznaniu chocby czedci jej prze$ladowata mnie od dawna. Dlatego nauczylem
si¢ jezdzi¢ na motocyklu.

Im bardziej poznawalem zalety mego stalowego rumaka, tym bardziej cia$niejsze byly
mi granice naszej kochanej Ojczyzny.
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Na nim poznalem wszystkie jej dzielnice, ich pigknoé¢, odrebno$é, zagospodarowanie.
W czasie wycieczek na dalekie kresy Zachodu, Potudnia i Wschodu mysl gonila przez
granice, ciekawa, co jest za nimi.

Ta my$l towarzyszyta mi ciagle w podrézach po Polsce i stala si¢ wreszcie natretna.

Nie moglem si¢ pozby¢ inaczej natreta, jak tylko zadowoli¢ go czynem.

Nie ma w $wiecie nic radoéniejszego jak oblekad lotng mysl w ksztalty cielesne czynu,
samemu. Korong dziatai czfowieka jest budowa wszelka, pod kazda postacig. Sklada si¢ na
nig nie tylko wysilek mi¢$ni, ale przewaznie takze zmyst organizacji tworzenia, te komérki
mozgowe, w ktérych jak w mlynie miele si¢ tworzacy czyn, odrzucajac balast i tworzac
strawe godng ludzkiego pozywienia.

Przyznam si¢, dumny jestem z organizacji mego rajdu. Powiedzie¢ sobie: wyjezdzam
— to jest jeszcze mato. Warunki trzeba stworzy¢. Gdybym byt zamozny, poszioby mi nie-
slychanie tatwo. Warunki si¢ kupuje i basta. Nie jest to jednak sztuka. Kunsztem $miato
nazwe i wy mi przyznacie zgodnie wszyscy — wybra¢ si¢ z zasobem tylko niezbednej go-
towki, tak aby nie zabraklo na zycie, a przede wszystkim na strawe dla maszyny: na paliwo
i smary. Czlowiek zadowoli si¢ zawsze czym$ pigkniejszym od codziennego chleba, aby
wytrwaé w postanowieniu. Natura ma tak cudowne ksztalty, takie dziwy i wspaniatosci,
ze w obliczu ich zapomina si¢ o positku. Dusza sportowca kocha pi¢kno, sport bowiem
z niego si¢ zrodzil. Sport — szeroki czyn wiadzy ludzkiej nad zywiotami $wiata.

Po c6z zatem trudzi¢ bede was opisem, jak zorganizowalem rajd? Chcialo mi si¢ wy-
jecha¢ i pojechalem.

Dla spot¢gowania obrazu bezwzglednie musz¢ dodaé, nie jechalem sam. Motocykl
méj marki Harley, 1200 ccm!, z przyczepka, pozerajac dziennie po pare setek km, nidst
mdj ciezar, mojej zony, naszej znajomej pani W. Kluczyriskiej, no i drobnej istoty, taskawej
psinki Séjki. Prosz¢ do tego dodad jeszeze bagaze osobiste (okoto 100 kg), zapasowe koto,
pare litréw zapasowych materialéw pednych itp. Nad tym wszystkim ja, jako prowadzacy
motor, w drodze uwaza¢ musialem na kazde zatamanie drogi, kaidy wybdj czy kamied,
myslac w dodatku, czy bedzie dobry nocleg, czy na stacjach nie zabraknie benzyny lub
czy kto z towarzyszy nie zachoruje.

W tym wypadku o samym sobie si¢ nie mysli.

Kiedy wezesnym rankiem stonecznym 27 czerwca ub. r. wyruszamy z placu Marszal-
ka Pitsudskiego w Warszawie wraz z pptk. Siczkiem Stan., jadacym ,solo” na réwnie
tej samej marki maszynie, za nami juz s3 — biegania paszportowe, duszenie pieni¢dzy
i gruntowny przeglad maszyn przed tak dalekim rajdem.

Drogi w Polsce nie nalezg do dobrych, a mimo to po niespelna o$miu godzinach jazdy
przez Piotrkéw dobijamy do punktu granicznego ,Stupia” (K1. Kossel).

Drzien pickny zatarl wspomnienia niezupetnie dobre o samej drodze. Wyrwaé sie
z Warszawy to nie lada wysilek. Drogi wjazdowe do stolicy jakby pasmo fortyfikacji
odstraszaja nacierajacego na Warszawe i gubia odwage w dezerterach z tej twierdzy zako-
chania si¢ w przeszlosci, ktdra nie wiadomo czemu rwie dusz¢ warszawiaka w czasy, ktore
nie znaly poza rowerem nic postgpowszego. W czasie drogi po kocich tbach podwarszaw-
skich klnie si¢ z przyzwyczajenia magistrat i w ogole wszystko tak zwane samorzadne.
Wiazd i wyjazd do prawie wszystkich miast i miasteczek jest prawie jednakowy. Wprost
nasuwa si¢ my$l powszechnej zmowy magistratow, aby mieszkaricy nie uciekali z miast.
Wiadomo przecie — mys$la radni miejscy — kupi taki odwazny motocykl, bedzie jezdzit
po $wiecie — a kto ojczystemu jego miastu da podatki? Przeciez sg potrzebne radnym
miejskim, chcialem powiedzie¢ raczej: Radzie Miejskiej. Ona zrobi z nich uzytek. Zbudu-
je drogi asfaltowe w alejach, na placach i na ulicach, gdzie mieszkaja radni. Przedmiescia
mogg poczekal. Tyle dziesiatek lat czekaly, mogg jeszcze parg wytrzymac.

Krajobraz nie tyle nieciekawy, co jednostajny. Pola zlocy si¢ dojrzewajacym zbozem,
daleki horyzont plaski, tamany linig granatowa sosnowych laséw. Wspaniale powietrze,

Lcom — skrét z ang,. cubic centimeters: centymetr szeécienny (cm?), jednostki uzywanej do okreélania po-
jemnoéci skokowej silnika. [przypis edytorski]

2,Stupia” — mi¢dzywojenna placowka Strazy Celnej na granicy polsko-niemieckiej, potozona we wsi Stupia
pod Bralinem (w ob. woj. wielkopolskim, w powiecie kepifiskim), na drodze do znajdujacej si¢ po stronie
niemieckiej placéwki K. Kosel. [przypis edytorski]
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balsamiczny oddech zbéz, cisza poranka przechodzaca powoli w rozgwar rozbawionej
storicem i cieplem natury. Koniec czerwca — $liczne polskie lato.

Blisko pét godziny formalnosci paszportowych (celnych) i wjezdzamy w ziemig pra-
starego dziedzictwa Piastéw w kierunku Wroctawia. Drogi wspaniale, totez pozwalamy
sobie na powazne zwigkszenie szybkosci, bo do 116 km/godz. Dobrym drogom odpowia-
daja pigkne widoki i krajobrazu nie psuje fad niemiecki w urzgdzaniu miast i wsi, owszem
laczy je w milej dla oka caloéci i mimo woli cztowiekowi nasuwa si¢ pytanie, kiedy my we
wlasnym panstwie do tego dojdziemy, a bede szczery, aby wyznaé, ze do naszej polskiej
fantazji koniecznie jest nam potrzebny i staly system pracy.

Przy tak rozwinietej szybkosci niedtugo wjezdzamy do Wroctawia i jak to si¢ zdarza
w drodze, w dodatku na obcym terytorium, fatwo jest o awanturg.

We Wroctawiu trafia si¢ nam jedno potracenie samochodu, ale od protokétu policyj-
nego ratuje nas osobliwie uczciwy Niemiec, ktéry jadac za nami, obserwowal cale zajscie
i z nas oskarzonych zrobit oskarzycieli. Dobrze, ze si¢ na tym skodczylo. W komisariacie
policji niemieckim starym bismarckowskim? stylem z pewnoscig byloby inaczej. Kieru-
jac si¢ tym, nie popasamy dfugo na niemieckim Slasku i w krétkim czasie po positku
w restauracji jedziemy droga ku Pradze czeskiej.

Co kraj, to obyczaj! W Czechostowaciji jazda lews strong drogi, do czego trzeba si¢ po
pewnym czasie przyzwyczaié. Stan drég niemniej tak dobry jak niemieckich, mniej tylko
drogowskazdw, przez co traci si¢ czas na wypytywanie o kierunek dalszej drogi. W tych
warunkach zamiar nasz osiagniecia Pragi (630 km) w tym samym dniu nie udat si¢ —
nocujemy o 100 km przed Pragg, w Trutnie?, w ,Narodnym Domie”. Schludny nocleg,
dobra kolacja i tanie, znakomite, czeskie piwo.

Rankiem 28 czerwca, a byla to niedziela, jedziemy ku Pradze. Po drodze widzimy
pracg na polach pomimo $wicta, gdyz jest to okres zniw, a za dlugo trwajaca goraca
pogoda powoduje obawe przed nawatnica. Widaé w tym czeska przezorno$¢ i nie dziwota,
ze pracowici obywatele Czechostowacji w dobrym ladzie gospodarczym utrzymuja swoja
malg republike.

Przed potudniem jeste$my w Pradze, ktérg ogladamy po raz pierwszy w zyciu. Robi
na nas bardzo dobre wrazenie: schludna, rojna od wesolych i uprzejmych ludzi, pelna
gmachéw $wiadezacych o wielkiej tradycji i dobrym smaku architektonicznym. Nazywa-
ja ja Czesi ,.Zlota Pragy”. Stwierdzamy, ze to nie jest przesada. W Pradze tak nam jakos
wypada, ze jemy obiad nie w czeskiej restauracji, ale znajdujemy go w restauracji ,.kau-
kaskiej”, obstugiwanej przez rosyjskich emigrantéw, dawnych ,,panéw i pan” z wysokich
sfer petersburskich. Zarabiaja oni cigzko na kawalek chleba kelnerka, tadicem i $piewem.
Czy nie taki byt ongi$ los naszej emigracji? Chyba nie? — zapytujemy samych siebie.
Inteligencja nasza znajdowata chleb za granicg w godziwszych zarobkach.

Z czeskiej osobliwosci zostaje nam tylko stawny prawdziwy pilzner’ i czeskie kwargles.

Drzien pickny i goracy, a po sumiennie zaspokojonym pragnieniu kierujemy si¢ droga
na Austri¢ do Wiednia (312 km). W drodze mijamy setki motocykléw powracajacych ku
wieczorowi do Pragi. To sg wlasnie wyniki dobrego utrzymania drég, w postaci ogrom-
nie silnie rozwinigtego sportu motocyklowego. Zaznaczy¢ wypada, ze w kazde pogodne
$wieto i niedziele tabuny ,zelaznych rumakéw” wybiegaja z Pragi i dzigki wspanialym
drogom przemierzaja setki kilometréw na $wiezym powietrzu i pod ozywczymi promie-
niami slorica. Tam bez zbytniej odwagi wyjezdza si¢ za miasto.

Jaka stolica, taki kraj! Mijamy schludne czeskie wsie, spotykani ludzie pewni siebie,
co si¢ wyczytuje z twarzy, $wigtuja dzieri Panski. I co ciekawe, przy takiej konsumpcji
piwa, jaka si¢ chlubig Czesi, nie spotykamy pijanych zawalajacych drogi.

Przed dojazdem do granicy austriackiej wypada nam nocowaé we wsi czeskiej. Nocleg
znajdujemy w domu prywatnym, bardzo goécinni ludzie ch¢tnie udzielajg nam czystego

3bhismarckowski — tu: taki, jak pod rzadami Otto Bismarcka (1815-1898), konserwatywnego polityka pru-
skiego, ktéry dokonat zjednoczenia Niemiec (1871), budowat silne padstwo i w tym celu prowadzit antypolska
polityke germanizacyjna. [przypis edytorski]

4Trutnov — miasto w pin. Czechach. [przypis edytorski]

Spilzner — gatunek jasnego piwa produkowany w Pilznie, w zach. Czechach. [przypis edytorski]

Skwargle — czeskie serki dojrzewajace, uformowane w krazki, otrzymywane z mocno posolonego, niekiedy
zaprawionego kminkiem twarogu, produkowane gl. na Morawach. [przypis edytorski]
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pomieszczenia i w tych warunkach, nie chege wykorzystywaé gospodarzy, ograniczamy
kolacje do zakresu domowego, a wicc: jaja, mleko i chleb.

Bardzo wczesnym rankiem 29 czerwca przekraczamy granice i po nieszczegélnych
drogach, po ktérych jedzie si¢ rowniez lews strona, o godzinie pierwszej w potudnie zawi-
taliémy do Wiednia. Miasto znalem dobrze przed laty z jego $wietnych cesarskich czaséw.
Juz na pierwszy rzut oka widaé razacg réinicg na ludziach. To nie s juz ci umiechnigci
beztrosko wiedericzycy. Na rysach twarzy znaé szczerby pogoni za cigzko zdobywanym
kawatkiem chleba.

W Wiedniu zostajemy dwie doby. Znajac Wieden bodajze szczegdtowo, w nastepnym
dniu z motocykla pokazuje towarzystwu to, co warte obejrzenia.

Stawa dawnej cesarskiej siedziby dtugo jeszcze pysznié si¢ bedzie Schénbrunnem?, tu-
mem3 $w. Szczepana’®, Praterem!?, zamkiem cesarskim!!, muzeami i teatrami — $wiad-
kami minionej stawy, bogactwa i chwaly. Gorzej jest z mieszkanicami, ci gloéno narzekaja
w restauracjach i kawiarniach na obecne ci¢zkie czasy i mam wrazenie, ze nie z nalogu,
jak u nas w Warszawie, ale wiedericzycy majg na co narzekaé. Trudniej tam o szylinga'?
niz u nas o § zlotych, totez Wiederi dba o cudzoziemcow.

Cudzoziemiec spotyka si¢ nadal z uprzejma obstuga, a jako znak czasu godny za-
notowania, na kazdym kroku przy tym z propaganda zwiedzenia malej Austrii. Niemal
wszedzie weyka si¢ cudzoziemcowi w formie broszur zaproszenie do zwiedzania okolic
Wiednia, Semmeringu'3, Alp itp. Jest to troska o tak trudny dzisiaj pieniadz, ktéry za
cesarskich czaséw lekko przyplywal wraz z ,,poddanymi” do stolicy. — Robi si¢ to jednak
umiejetnie, kulturalnie i z domieszk tradycji.

Cudzoziemiec chetnie zwiedza austriackie wspanialosci, bo go nie odstreczaja wyzy-
skiem.

Pierwszego lipca o godz. trzeciej nad ranem startujemy pelni odwagi, aby przez dzieri
przeby¢ masyw gorski w kierunku Salzburga (304 km) do whasciwych Alp.

Drogi austriackie za Wiedniem ku Alpom nieszczegélne, cz¢sto wyboje i doé¢ sporo
kurzu. Im bardziej zblizamy si¢ do Salzburga, krajobraz zaczyna nabiera cech wykwint-
nego pejzazu. Droga prowadzi przez podgérze alpejskie. W kierunku drogi sine linie
poteznych Alp $cie$niajg horyzont. Wiezdzamy powoli z kazdym dziesigtkiem kilome-
tréw w krélestwo najwyzszych gér Europy. Z obu stron ciagng si¢ tadcuchy wzgbérz,
przechodzacych z tagodnych pagérkowatych szczytéw w poszarpane coraz bardziej ska-
liste wierzcholki. Lasy towarzysza nam coraz czgsciej, przewaznie to $wierk lub sosna.
Powietrze zalatuje zywicg. Wiatr chlodzi lagodnie. Czuje si¢ w nim jednak ostry czasa-
mi odcien chodu wysokogérskiego, stamtad ciagnie ten wiatr mocny, upojny jak stare
wino.

Zaludnienie, im blizej ku Alpom, rzadsze. Napotykane wsie bywaja skupione, zawsze
nad jeziorem lub rzekg. Ponad niskie murowane domy odcina si¢ willa lub grupa willi,
bialych na niepokalanej bujnej zieleni.

Ruch na drogach nieszczegdlny. Zauwazy¢ si¢ daje tatwo, ze mijamy samochody prze-
waznie turystyczne o obcych markach. Ciekawy rys na tych drogach, bardzo charakte-
rystyczny, uderzyt nas. Ilekro¢ razy zatrzymali$my si¢ celem krétkiego odpoczynku przy
drodze, przejezdzajace auta lub motocykle zatrzymywaly sic i kierowcy pytali sig, czy cze-
go$ nie potrzebujemy. Wspaniale to $wiadczy o powszechnej pomocy turystom. Zwyczaj
ten wyrobit czas i doswiadczenie.

Kolo godz. drugiej dobijamy wreszcie do miasta. Salzburg od razu nam si¢ podobat.
Rozlozony jest nad rzeka na gérzystym terenie, z ciekawym sposobem rozbudowania
miasta, przystosowanym do skalistego terenu. Salzburg nalezy do miejsc, ktére dhugo sie

7Schénbrunn — palac wraz z parkiem w Wiedniu, powstaly na przelomie XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

8tum (daw.) — koéciét katedralny. [przypis edytorski]

tum $w. Szczepana — gotycka katedra $w. Szczepana, jeden z symboli Wiednia, najwazniejsza $wigtynia
w stolicy Austrii. [przypis edytorski]

10Prgter — park w Wiedniu. [przypis edytorski]

Uzamek cesarski — tu: Hofburg, dawna rezydencja cesarskiej rodziny Habsburgéw w Wiedniu, jeden z naj-
wickszych komplekséw patacowych na $wiecie. [przypis edytorski]

125zyling — dawna jednostka monetarna Austrii (1925-1938 oraz 1945—2001). [przypis edytorski]

13Semmering — gmina uzdrowiskowa oraz oérodek narciarski w Austrii, na przelgczy Semmering; od XIX
w. popularne miejsce wypoczynku zamoznych turystéw z Wiednia. [przypis edytorski]
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pamigta. Znajdujemy na ulicach zywy ruch, bardzo wielu przechodniéw ubranych w cha-
rakterystyczne stroje tyrolskie, a wyczué si¢ da w tlumie, ze sporo w nim jest turystow
$ciagnietych z roéznych stron Austrii, a nawet $wiata do centralnego punktu, z ktérego
zaczynajg si¢ wedréwki po Alpach. Wieczér robi imponujace wrazenie, gdy z radiosta-
cji umieszczonej na niedostepnej wysokiej skale, do ktorej dojazd stanowi prostopadta
kolejka linowa, zaczynaja zapalal si¢ bardzo silnie reflektory, przemieniajac miasto w za-
czarowane widoki z bajki. Céz mozna przy tym powiedzie¢ o mieszkadicach Salzburga,
jak nie to, ze sa pod wzgledem goécinnosci i uprzejmosci podobni do wiedericzykdw.

Po dobrym wypoczynku nastepnego dnia (2 VII) wezesnym rankiem wijezdzamy
w tanicuchy goérskie — na Innsbruck, najbardziej karkolomnym odcinkiem dotychcza-
sowego rajdu. Harley pnie si¢ w gore, aby pdiniej w szalonym tempie w zalamaniach
i serpentynach zjezdzaé az do dolin gérskich i aby znéw za chwilg przebywaé w mroznych
rejonach szczytéw gér. Droga ta prowadzi przez krédlestwo ciszy gorskiej, tak wspania-
le jak wspaniale jest polaczenie przepastnych urwisk z taflami jezior gorskich. Z kazdej
strony dosiegnietej przez nas gory otwieraja si¢ nam coraz nowe widoki i nie sposéb sie
potapaé, ktére z nich pickniejsze. Za to sama jazda wymaga zupelnego opanowania ner-
wéw, a tym samym ostrozno$ci az do ostatnich granic. Spotykamy prawie na kazdym
zakrecie tablice ostrzegawcze z groing trupig czaszky lub tylko pojedynczy napis ,, Tott”
(Smierd). Musze dodaé, ze brzegi drég od strony przepasci nie sg obramowane barierami,
przeto jazda jest prawdziwym taicem nad przepascig. Harley mdj dalej pnie si¢ w pelnym
gazie z dolin, gdzie goraco przypomina krainy wiecznej wiosny, az do mocarstwa $niegu.
Zjazd z g6r podobny jest do zabawki w mlodosci praktykowanej na poreczach schodéw
lub ogladanej w lunaparkach. Na takie zjezdzanie w dét tylko dobrze wytrenowany mo-
tocyklista i pewny swojej maszyny moze si¢ odwazy¢, gdyz co chwila grozi mu runigcie
na tzw. ,zbity leb”. Imponuje nam, gdy na szczytach gér widzimy na réwni z sobg tylko
sasiedztwo nagich skal i bezmiar wiecznych lodéw. Malo kiedy szczyty gér nie dosig-
gaja do miary wysokoéci 2000 m, a czgsto nawet je przekraczajg. W takich warunkach
cztowiek teskni do jakiegokolwiek blizszego miasta, gdyz uwage jego rozrywa mysl, aby
te gory wraz z zakretami raz nareszcie si¢ skoriczyly. Ku wieczorowi mijamy Innsbruck
i daleko za nim zatrzymujemy si¢ w spotkanej przy drodze oberzy, ktéra przyjmuje nas
dobrym posiltkiem i noclegiem. Alpejskie powietrze, ktdrego nalykalismy si¢ dzien caly,
dodaje nam dobrego apetytu i sprowadza bardzo smaczny sen.

Trzeciego lipca przed wschodem slonica startujemy dalej, jeszcze przed nami beda
ciggle gory, cho¢ juz Austria bedzie si¢ koiczyé, ale zaczyna si¢ znowu gorzysta Szwajca-
ria, w ktérg wjezdzamy. Bardzo dobrze pami¢tam moment wjazdu w granice najstarszej
w Europie republiki. Minimalne formalnosci celne, ciekawy stréj strazy granicznej w cha-
rakterystycznych kepi'4 i co dziwne, i co od razu spostrzegamy na wstepie, Ze przewaznie
Szwajcarzy nie grzesza wysoko$cig wzrostu.

Widoki przesuwaja si¢ jak w kinematografie. Na dobrych drogach spotykane domo-
stwa, dawno juz nam znane od lat dziecinnych z krajobrazéw. Wspanialy widok przy
jasnym, wysokim niebie gérskim przedstawia plama czarno-bialych pasacych si¢ staw-
nych kréw szwajcarskich. Zaznaczy¢ musze, ze od mlodosci juz tyle si¢ czyta, nastucha
i napatrzy si¢ cztowiek z ksiazek i obrazéw na Szwajcarig, ze przyjechawszy do niej, od-
czuwa si¢ petne wrazenie powrotu po latach do drugiej ojczyzny.

Ogromnie ciekawi byliémy kraju, dokad chronil si¢ w czas zaboréw i przesladowarn
kwiat tego wszystkiego, co Polska miata najlepsze, gdy w Ojczyznie zaborca zy¢ nie da-
wal. W tym przeciez kraju spokojna staro$¢ po spracowanym zywocie znalazt Kosciuszko.
Najpigkniejsze perly poezji Stowackiego i Krasinskiego w obliczu pot¢znych masywéw
gorskich si¢ narodzily. Tu dowiaduje sie, ze jednym z pierwszych Europejczykéw, ktdry
rozpoczgl turystyke wysokogérska, byl nie kto inny jak Malczewskil> — twérca Mari.
Byly to czasy jeszcze bardzo dalekie kolei, samochodéw i motocykléw. Widaé z tego, ze
nasza rasa nie tylko umie osiagaé wyzyny ducha, ale i przestrzeni.

14kepi — sztywna czapka wojskowa o ksztalcie walca, z czworokatnym daszkiem. [przypis edytorski]
15 Malczewski, Antoni (1793-1826) — autor powiesci poetyckiej Maria, poeta romantyczny tzw. szkoly ukra-
iniskiej, pierwszy polski zdobywca Mont Blanc. [przypis edytorski]
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To wszystko jest bardzo pickne, ale droga i czas majg swoje wymagania. Dobijamy
do St. Moritz, aby stad zmienié zasadniczo kierunek jazdy. Przed nami, przed rajem wio-
skim, dokad zdazamy, jest do zdobycia najwyisza w czasie naszej jazdy spotykana gora,
w pa$mie grupy alpejskiej Ortler. Pniecie si¢ pod gbre mojej maszyny, przechodzac ko-
lejno z biegu trzeciego do pierwszego, szlo jeszcze jako tako. Po przeszlo godzinnym
windowaniu si¢ serpentynami stajemy na przeleczy, polozonej na wysokosci 2330 m,
i oczom si¢ nie chee wierzy¢, ze wzdluz drogi lezy $nieg w lipcu. Aby dosadnie o jego
istnieniu si¢ przekona¢, zabawiamy si¢ troche rzucaniem $niegowych kulek. Roztaczajacy
si¢ stad widok jest zachwycajaco tadny i groiny zarazem.

Gdy rzucitem okiem na drugg strong przeleczy, przyznam sie, ze chwilowo zabraklo
mi odwagi do dalszej jazdy ze szczytu. Widaé jak na dloni serpentyng w ksztalcie ol-
brzymiego weza, przypartego do prawie prostopadlego zbocza gbry. W tych warunkach
czowiek musi mie¢ doskonale opanowane nerwy, aby przedsiewzigé wszelkie ostrozno-
$ci. Zjezdzamy pierwszym biegiem, zabezpieczeni przy tym wszystkimi hamulcami. Na
kazdym zakrecie serpentyny inny widok, to chwilowo daje zapomnienie o istotnych sza-
lonych trudno$ciach drogi, zatem przyznam si¢, ze motocyklista za wysitek i odwagg jest
najhojniej nagrodzony caly przesuwajacg si¢ karawang najrozmaitszych mistrzowskich
pejzazy.

Kiedy po meczacym zjezdzie odetchnatem pelng piersig u podnéza gér, ogarneto mnie
dziwne uczucie podziwu dla maszyny obciazonej tak nienormalnie. Przeciez to nie jest
zyjacy twoér, ale dzielo rak ludzkich, zelazo przeksztalcone w postuszne czlowiekowi ja-
kie$ utalentowane zwierzg, w ktére czlowiek tchnat cz¢$é swojego talentu. Gdyby mé;
harley byt koniem lub mulem uzywanym do zdobywania gor, z pewnoscig dalbym mu
z wdzi¢cznoéei parg dni potem odetchnaé¢ i wypoczaé. Nam jednak si¢ $pieszy, niebez-
pieczenistwo przeszio i zapomnialo si¢ zaraz o nim, tym bardziej ze i najpickniejsze gory
w takich okolicznosciach w koricu si¢ sprzykrzg.

Jeste$my po drugiej stronie Alp. Na granicy wlosko-szwajcarskiej lekka rewizja pasz-
portéw i bagazy. Godzina jeszcze jazdy i wieczér zmusza nas nocowaé w malej wloskiej
wiosce.

Petno jest obecnie w prasie o faszystowskich Wiochach. Podobno ,I1 Duce™é pchnat
rozwdj i kulture Wloch naprzéd. Podobno! Na pierwszy rzut oka w pierwszej wiosce
wioskiej nic podobnego si¢ nie widzi.

Widzieliémy fad, porzadek, czystos¢ w wioskach alpejskich Austrii i Szwajcarii. Milo
patrzeé. Wejdzcie do $rodka domu! Nie klamie, zupelnie jak na filmie grajacym dramat
czy komedi¢ z tych stron. Ludzie czysto ubrani, urzadzenie dostatnie, a cho¢ czasami
i uboisze, to zna¢ na nim staranie o wyglad.

Pierwsza wioska wloska — i jaka zasadnicza odmiana. Czu¢ brud na ludziach i na
obejéciu. Nasze wsie polskie to cala gama wyzszych stopniowart. Chiop nasz ma smak,
lubi bowiem oznaki kultury w postaci wygodnego mieszkania. Gosposie nasze z caly
banda I$niacych glinianych garnkéw moga tu by¢ nauczycielkami higieny w gotowaniu.
Tu znajdziecie jeszcze piec z okapem, bez blachy. Po prostu wiszag na drutach garnki
osmolone i niemyte! Zamiast blachy dwie cegly, miedzy keorymi tli si¢ ogient podniecany
miechem. Popiédt leci w garnek i na izbg, dym uchodzi cz¢scig przez komin, czgécia na
pokéj.

Mialem inne wyobrazenie o powitaniu ziemi wloskiej. A nasze panie? Szkoda, ze nie
bylo na miejscu jakiego wybitniejszego faszysty. Dostalby za swoje.

Wiazd nasz do wioski robi sensacje pierwszej klasy. Powodem jest nasz piesek w mo-
tocyklu, w dodatku noszacy okulary. Rozlegaja si¢ nawolywania ,,Kania, kania” (pies).
Tego jeszcze nie widziano, zapewne jak diugo istnieja Wilochy, aby pies jechal moto-

16]] Duce (wl.: Wédz) — Benito Mussolini (1883-1945): wioski polityk, zaloiyciel i przywédca ruchu faszy-
stowskiego; w 1922 dokonat zamachu stanu i stangl na czele rzadu; od 1925 dyktator Wioch; podpisat traktaty
lateraniskie regulujace stosunki Wioch z Watykanem (1929); prowadzit agresywng polityke zagraniczng: doko-
nal podboju Etiopii (1935-1936), udzielal wojskowego wsparcia gen. Franco podczas wojny domowej w Hiszpanii
(1936-1939), zawigzal sojusz z Niemcami (tzw. O§ Rzym-Berlin, 1936), zaanektowal Albani¢ (1939), usitowat
zdoby¢ Grecje i Egipt; po wyladowaniu aliantéw na Sycylii w 1943 odsunicty od wladzy, utworzyt satelickie
wzgledem Niemiec, marionetkowe paristwo z rzadem rezydujgcym w pin. Wloszech w Sald; schwytany przez
komunistycznych partyzantéw w 1945 i rozstrzelany. [przypis edytorski]
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cyklem. Maszyna to nic, my w podréznych strojach takze. Ale pies na maszynie — to
sensacja. Biorg nas przede wszystkim za wedrowny cyrk.

Z rozmowg na poczatku idzie bardzo zle. Prébujemy po niemiecku — nie idzie; po
francusku nie rozumiejg réwniez. Zona wpada na pomyst rozmawiania po rumursku.
Niech si¢ zaden wysoko cenigcy swoj jezyk i rase Wioch w tym miejscu nie obrazi. Do-
skonale idzie rozmowa. Bardzo pokrewne to jezyki, widaé. Wlosi daja nam obja$nienia,
ktére zona tlumaczy. Dowiaduja si¢ oni, skad jeste$my, ale rozumuja po przedwojen-
nemu. Polska to musi by¢ daleka péinoc. Jedni biora nas za Rosjan, inni za Anglikéw.
Zauwazam teraz, ze chlopi nasi s dzicki Bogu o wiele inteligentniejsi. Wlocha nasz Bar-
tlomiej czy Maciek za Boga nie wezmie za Hiszpana albo Serba. Takich glupich na wsi
juz nie ma.

Dnia 4 lipca kierujemy si¢ na Wenecj¢. Zatrzymuje nas jednak w drodze teraz juz
wloski Meran'”. Przy wjezdzie do tego $wiatowego zdrojowiska wita nas po raz pierwszy
od kilku dni niewidziany deszcz i widocznie bardzo za nami zatgsknil, gdyz przemakamy
do nitki. Dlatego ostyga w nas chwilowy zapal zatrzymania si¢ ze dwie godziny w Mera-
nie i po spozyciu drugiego $niadania wyruszamy ku wloskim dolinom. Wspaniata droga
Meran—Padwa mija szybko, a towarzyszace nam dalej storice i wiatr (jechali$my ponad
100 km/godz.), wysusza ubrania catkowicie.

Wiazd na ziemie¢ wloskg nie zrobil na nas szczegdlnego wrazenia, jak to powyzej opi-
suje, bowiem jeszcze nie s to owe whasciwe Whochy i rozsloneczniona Italia, ojczyzna
poetdw, artystéw i utalentowanych zebrakéw, lazzarondw. Mijane przez nas wioski nie
stanowig nic szczegodlnego. Pachnie jeszcze oddechem mroinych Alp i troche za duzo
brudem, ktérego dzielny Duce Mussolini niezupelnie przegnal na cztery wiatry. Spieszy
si¢ nam zatem do Wenecji, dlatego mijamy Padwe, od ktérej prowadzi w kierunku We-
necji niespotykana dotad, wygodna, na $wiatowg stawe zrobiona asfaltowa droga. Pigksza
ja z obu stron stare, roztozyste drzewa z pobielanymi pniami, ktére zmieniaja droge w ko-
losalng alej¢. Puszczam wodze swej fantazji i idg z wiatrem w zawody, mimo goracego
protestu towarzyszek. Wszystko mi jedno, czy méj harley pozre tyle kilometréw na go-
dzing, albowiem znajduj¢ w sobie drugg natur¢ namictnego nalogowca — motocyKklisty.
Mam chwilowo wrazenie, ze harley nie sunie po ziemi, tylko plynie tuz nad nig, zerkam
okiem na licznik i widze, ze przekracza przyzwoita miare 120 km na godz. z takim obcig-
zeniem i takim bagazem, przede wszystkim zywym. Ale c6z robi¢? Cheemy by¢ jeszcze
dzi$ w Wenecji.

Nad brzegiem Adriatyku, w malej przystani portowej ,,Garage Fuzina” przed Wenecja,
spotyka jednak nas zawéd. Do Wenecji mozna si¢ dosta¢ — tylko statkiem. Kwitujemy'8
z dalszej drogi, motocykle zostawiamy w garazu pelnym samochodéw z réznych stron
$wiata, a samochodem wracamy do Mestry'® na noc.

Miasta nie ogladamy, jemy kolacje, idziemy spaé. Nazajutrz (5 lipca), a jest to nie-
dziela, koleja elektryczna dojezdzamy do ,Garage Fuzina” i stad statkiem przeprawiamy
si¢ do Wenecji. Wenecja nam imponuje nie przez to, ze jesteSmy w niej po raz pierw-
szy. Tego jeszcze si¢ nie widziato. Stare domy, na ktérych znaé patyne wiekéw, kanaly,
gondole, charakterystyczny gwar wiloski. Wenecja jest ta brama, przez ktéra wchodzi-
my do jednego z najwickszych i zywych muzeéw cywilizowanego $wiata. Tutaj postgp
jest fadnie powigzany z przeszloscig. Nowoczesne urzadzenia i dawno miniona $wietna
przeszto$é ,Pani Adriatyku” cudownie powigzala fantazje i prace wloska.

W starozytnych domach zupelnie nowozytnie dostosowane wystawy sklepowe, a w nich
rozrzucone klejnoty pracy recznej wloskiej, jak wspaniale weneckie szale, wyroby szklane,
ceramika i artystycznie plecione damskie obuwie. We mnie poza tym wszystkim jeszcze
jedna rzecz budzi podziw: brak tu zupelnie ruchu kolowego; z poczatku oko nie moze si¢
oswoi¢ z widokiem ulic, na ktérych nie wida¢ tramwajéw, koni, samochodéw i moto-
cykli. Milsze skutkiem tego powietrze i bezpieczniej pieszo chodzié. Zyczytbym swoim

7Merano (niem. Meran) — miasto w pln. Wloszech, w prowincji Bozen-Tyrol Potudniowy, popularne
uzdrowisko i o$rodek turystyczny; Tyrol Potudniowy, historyczna cz¢$¢ Tyrolu potozona na potudnie od gléwnej
grani Alp, stanowil cz¢s¢ Cesarstwa Austriackiego: w wyniku I wojny $wiatowej Tyrol Potudniowy, a tym
samym polozony w nim Meran stal si¢ cze$cig Wloch. [przypis edytorski]

BRwitowac z czegos (daw., iron.) — weale nie chcie¢ czego$; tu: rezygnowaé. [przypis edytorski]

19 Mestre— polozona na stalym ladzie miejska czg$¢ Wenecji; do 1926 samodzielne miasto. [przypis edytorski]
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wrogom, aby zalozyli sobie w Wenecji przedstawicielstwo $wiatowych marek samocho-
déw lub motocykli, przynajmniej nie mieliby na pewno z czego zy¢ do konica zycia. Tak
mi si¢ wbit w pamie¢ brak wszelkiego ruchu kotowego w Wenecji, ze gdy kiedy uslysz¢
»bujanie” w towarzystwie np. na temat wyscigdw cyklistow w Wenecji, stowo daje, ze
bez zenady bede strzelat prosto w m...

Po nakarmieniu golebi na placu $w. Marka? zwiedzitem koéciét $w. Marka w towa-
rzystwie pplk. Siczka; pan z powodu braku rekawéw u sukien straz koscielna nie wpuscita.
Osobiscie nie wziglem tego za zfe, przydaloby si¢ u nas tak praktykowane przestrzeganie
zasad moralnosci. Mala to jest rzecz, a jednak zwraca uwagg, ze za progami kosciota za-
czyna si¢ troche odmienny od naszych poje¢ swiat. Kosciot Bozy jest dla modlitwy, a nie
do przegladu méd.

Whngetrze kosciota robi na mnie potgzne wrazenie. Na my$l przychodzg czasy, w kto-
rych zyli ludzie, ktérzy nie tylko sily ludzkie, ale i dusz¢ w pracg wkiadali, bo czymze
nazwaé ten ogrom misternych mozaik i labiryntu rzezb w marmurach. Osobiscie bardzo
szanuj¢ sztuke i powiem otwarcie po tym, co widzialem, pytam, czym jest nasza obec-
na sztuka i nasi obecnie zyjacy ludzie sztuki wobec gigantéw prac i polotu budujacych
ko$ciél $w. Marka? Jednak na nas czekaja panie przed koéciotem, a zoladek upomina si¢
tez o sztuke — ale migsa.

Znajdujemy skromng restauracj¢ z malo dobrym jedzeniem i troch¢ podlym piwem,
przypominajacym warszawskie sprzed lat paru. Za to ale cena dobrze ,nadwarszawska”.
Za przeszio 7 2t z restauracji warszawskiej wychodzi si¢ jako tako zadowolonym i gdybym
umiat klag¢ po wlosku, wyrazilbym bezzwlocznie whascicielowi restauracji moje ,podzig-
kowanie”. Obiad ten nie zniechecit nas do Wenecji, ale za to mamy doé¢ dzisiejszych
wenecjan i tego samego dnia po potudniu ruszyliémy do Florencji (250 km). Przed nami
znowu goéry. Harley pnie si¢ ze szczytu na szezyt dzikich Apeninéw. Na prawie polowie
drogi zatrzymujemy si¢ w miasteczku, ktérego nazwy nie notowatem, gdyz takie mia-
steczka i w Polsce nikomu nie zaimponuja, kto wie nawet, czy u nas nie lepiej w drodze
si¢ czlowiek przedpi i takze samo sobie podje. My jednak mamy szczgécie, trafiamy na
nocleg do farmy obok miasteczka, na kolacj¢ cz¢stuja nas kolaczami?!, jajecznicy, nabia-
tem i dobrym winem. Kiedy gospodarzom dostatecznie wytlumaczylismy, ze nie jeste$my
Niemcami, tylko Polakami, na nocleg znalazly si¢ i materace. Inaczej spaliby$my na pod-
todze!

Na wyjezdzie (dnia 6 lipca) po dobrym $niadaniu musieliémy dtugo prosi¢ gospodarzy,
aby przyjeli choé¢ jednego dolara za goscing i nocleg.

Okolo piatej godziny rano ruszamy w droge do Florencji. Trafiamy na roboty sezono-
we przy drogach, skutkiem czego tempo traci na szybkosci. Trzesac si¢ troche na moto-
cyklu, wjezdzamy okoto potudnia do Florencji. Wpadamy do miasta okurzeni i obloceni,
czynigc wielkie wrazenie wéréd gapiéw. Poniewaz nasz piesek cierpi w drodze od pedu
wiatru na oczy, nosi kolorowe okulary. Zapytuja nas dlatego, czy nie jeste$my przypad-
kiem cztonkami wedrownego cyrku. Widocznie cale Wlochy przepadaja za cyrkami. Na
samej juz granicy posadzano nas o to.

Florencja jest pierwszym naprawde wielkim miastem wioskim, na ktére natrafia-
my. Przede wszystkim odnalezli$my konsulat polski i honorowego konsula Rzplitej Pol-
ski, pana Paszkowskiego, wlasciciela zarazem duzego browaru. Zastajemy go w kantorze
przedsigbiorstwa i po przedstawieniu si¢ znajdujemy staropolska goscinnoéé, wyrazona
w ofiarowaniu nam bezplatnej kwatery wraz z utrzymaniem. Pan konsul zywo interesuje
si¢ krajem, nie zna¢ w rozmowie z nim trzydziestoletniej rozlaki z Polska, tak $wietnie
wiada ojczystym jezykiem, mimo ze za miodu opuscit kraj, chronigc si¢ przed przesla-
dowaniem, i mimo tego, ze dobrych lat par¢ zycia zostawil w Ameryce. Konsul podzi-
wia nasze harleye i wprost wierzy¢ nie chce, ze$my 27 czerwca wyjechali z Warszawy.
W nagrodg za wytrzymalto$¢ nasze maszyny zostaja z polecenia konsula przez jego perso-
nel wymyte, oczyszczone i napelnione oliwg i benzyng. Dostajemy do naszej dyspozycji

2plac sw. Marka — najbardziej znane miejsce Wenecji, otoczone cennymi zabytkami architektury, m.in.:
znajdujacy si¢ przy nim bazylika $w. Marka i bedacg symbolem miasta dzwonnicg $w. Marka. [przypis edytorski]
2 kotacz — rodzaj pszennego pieczywa (chleba lub ciasta) w ksztalcie kota (stad nazwa). [przypis edytorski]

JAN MASONSKI Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 9

Sztuka

Gospodarz

Pies, Podréz



pickne auto, aby zwiedzi¢ Florencj¢. Ogladamy gréb Dantego?? w katedrze, zwiedzamy
cale miasto, tak starozytng jego cz¢$¢, jak i nowoczesne przemystowe budowle.

Nie mamy duzo czasu na przebywanie we Florencji, wiemy dobrze, ze tylko pare go-
dzin jazdy dzieli nas od Rzymu. Florencja jest bardzo mita i czysta. Pan konsul widocznie
raduje si¢ z naszego u niego pobytu, ale jak to méwia, komu w droge, temu czas. Przed
odjazdem prébujemy formalnie wszystkie wyroby jego florenckiego browaru, bo nie tyl-
ko fabrykacja piwa i stuzbg konsularng zajmuje si¢ nasz rodak; browar jego slynie z wielu
napojéw chlodzacych, ktérym jak dotad konkurencja szkodzi¢ nie moze. Tegoz samego
dnia okolo godziny pigtej pod wieczér, pozegnani osobiscie przez konsula, ruszamy na
Rzym.

Whasciwie stad nie jest daleko do Rzymu (303 km). Jedziemy wolno i zauwazamy, 7e
to juz jest blisko Potudnie, mijamy bowiem wioski z pomarariczowymi gajami. Krajobraz
identyczny z widzianymi kiedy$ malowidlami Wloch. Duzo zieleni, na jej tle porozrzucane
na pagorkach i zboczach, charakterystyczne siwe, kamienne domki wloskie. Im dalej
Florencji, droga coraz pnie si¢ w gore.

Cigika jest jazda przez Apeniny, z gory na pagérek i znowu na gore, aby wpas¢ nagle
w dziki wawéz. Nie jest si¢ pewnym, czy kreta droga nagle nie utnie si¢ na zboczu gé-
ry, aby stamtad opas¢ do§¢ ostro na wylaniajaca si¢ nagle doling. Apeniny s3 naprawdg
dzikie. Skape w zielen, wypalone dobrze wspanialym wloskim storicem. Przypominaja
mi si¢ tutaj zaslyszane echa réznych zdan o charakterze wloskim. To storice moze wyssaé
z czlowieka che¢ do pracy. Bedzie jeszcze z pot godziny do zachodu, ale storice grzeje
zupelnie dobrze. Ze wzgledu na opustoszaly charakter okolic, do§¢ dajace si¢ we zna-
ki zmeczenie, szukamy pospiesznie noclegu i chod si¢ juz dobrze zmierzchlo, ani rusz go
znalezé. Zadowalamy si¢ zatem oryginalnym spoczynkiem w stogu siana, za zezwoleniem
stuzby napotkanego dworu, W poréwnaniu do naszych dwordw i dworkéw polskich ten
spotkany w drodze wielki dwor wloski wydaje si¢ nam raczej siedzibg wyzyskiwacza-
-dzierzawcy. Ani mieszkania, ani porzadnej obstugi! Nic dziwnego, ze wlasciciel, jak nas
informuja, cz¢sto wyjezdza do miasta, i tez nic dziwnego, ze mamy wicksze zaufanie do
stogu niz do dworu, aby si¢ jako tako przespaé i ruszy¢ do Rzymu. Mamy do$¢ tej okoli-
cy. Na tej wloskiej ghuchej wsi kolacje zjedli$my z dziesi¢ciu surowych jaj i dwoch litrow
czerwonego wina. Pewnie za Rzymian tak nie bywalo.

7 lipca wstajemy rankiem bardzo wezesnym, bo o godz. drugiej, i zaraz startujemy.
Z zadowoleniem spostrzegamy coraz lepsza drogg, tylko okolice niezachwycajace. To juz
jest Kampania Rzymska?. Pagérkowato tu, a poza tym pusto, oko wedruje po tbach
nagich pagérkéw. Zaczynamy na dobre odczuwaé storice, juz po godz. 6smej grzeje sobie
weale niezle, dlatego jazda wlecze si¢ leniwie.

O godz. dziewiatej zatrzymujemy si¢ w malej mieScinie, aby spoiy¢ $niadanie, gdyz
w droge z niego$cinnego dworu ruszyliémy na czczo. Sniadanic w napotkanej wiosce
trwa do$¢ dhugo, gapiow koto nas sporo, w tym przewazajg dzieci brudne, bose i zebrza-
ce: ,Signore, uno lira"?. Te blagalne glosy niekoniecznie $wiadcza o dumnym zwycigskim
pochodzie faszyzmu, ktéry koniecznie chee zaimponowaé $wiatu. Jezeli braé ilo§¢ faszy-
stéw we wloskim thumie gapiéw po kolorze, to ich jest sporo, trudno bowiem na oko
odréizni¢ czarng koszule od brudnej. Moze stad wywodzi si¢ zamilowanie do czarnych
(zwycigskich) koszul®.

Napelniam baki mieszankg spirytusows, aby si¢ udaé w dalsza podréz. Mijamy drob-
ne osiedla ludzkie. Kolo godziny drugiej z nagla z zakretu drogi zastonictej wickszym
pagorkiem wylonit sic Rzym. Wijezdzamy w przedmiedcia i z poczatku opanowuje nas
rozczarowanie, czy to sg rzeczywiscie przedmie$cia Rzymu — tak do$¢ zaniedbane, odra-

2Alighieri, Dante (1265-1321) — poeta wloski, autor Boskiej Komedii, poematu opisujacego podrdz w za-
$wiaty: poprzez kolejne kregi pickla, czySciec do nieba. [przypis edytorski]

B Kampania Rgymska (wt. Campagna Romana) — nizinny obszar w $rodkowych Wloszech, wokét Rzymu.
[przypis edytorski]

24Signore, uno lira (wi.) — Panie, jednego lira (lir to dawna wloska moneta). [przypis edytorski]

2 Czarne Koszule (pot.) — nazwa bojowek faszystowskich, ktdre w 1922 wzigly udzial w tzw. Marszu na
Razym, faszystowskim zamachu stanu, w wyniku ktérego wladzg we Wloszech zdobyt Benito Mussolini; w 1923
Mussolini utworzyt z nich paramilitarng organizacj¢ o charakterze milicji pod oficjalng nazwa Milizia Volon-
taria per la Sicurezza Nazionale (Ochotnicza Milicja Bezpieczeristwa Narodowego), od 1924 bedaca czgéeig sit
zbrojnych. [przypis edytorski]
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pane i prawie blizniaczo podobne do przedmies¢ Warszawy. Przepraszam za szczero$!
Im blizej centrum, powoli wylania si¢ stawna ROMA.

Na drogg z Florencji dostaliémy od konsula Paszkowskiego list polecajacy do dyrek-
tora jego drugiego browaru w Rzymie. Wypytujac si¢ o droge, natkneli$my na ochotnika
chlopca (do posytek w magazynie), ktory za dwa liry?s wskazal nam osobiscie (dotaczajac
sic do naszej ekipy, uczepiwszy si¢ z tylu wozka z pudlem krawieckim na plecach) —
drogg do browaru, cho¢ bylo do niego spory kawat drogi, po drugiej stronie miasta.

Chcemy si¢ od$wiezy¢ i wypoczaé, dlatego ucieka ochota natychmiastowego zwie-
dzenia Rzymu. List konsula Paszkowskiego do dyrektora Grossmana, czeskiego Niemca,
przydal si¢c nam. Dostajemy do dyspozycji dwa pokoje z lazienks i obstuga. Stuzba, jak
wida¢ od razu, jest mi¢dzynarodowa, opiekujacy si¢ nami jest Kroatem?’. Baczy on pil-
nie (honor browaru tego wymaga), aby piwo w pokojach nie ulatnialo si¢ z upatu. Co
wypréznimy flaszkami napelnione wiadro oblozone lodem, zjawia si¢ nowa porcja 20
flaszek. Jak dlugo zyjemy, nigdy$my tyle piwa w tak krétkim czasie nie wypili. Pan kon-
sul Paszkowski go$ciom swoim wyrobdéw nie zatuje, wychodzac ze stusznej polskiej racji
»czym chata bogata, tym rada”. Popod wieczér wybrali$my si¢ do centrum miasta. Ro-
bi ono na nas przemile wrazenie, samo uczucie, ze si¢ jest po raz pierwszy w $wictym
miejscu, poteguje je. Duzo w Rzymie starych ko$cioléw, klasztoréw i wielkich nowocze-
snych i starozytnych gmachéw i pomnikéw. Zapytywani przez nas policjanci s3 bardzo
uprzejmi, no i bardzo elegancko wygladaja. Od stép do gltéw ubrani bialo i wyjatkowo
czysto, znaé, ze sa starannie do tez stuzby wybierani. Jest to swego rodzaju elita wloskiej
policji. Naprawd¢ cudzoziemcom imponuja nie tylko wygladem, ale milg, niewyszukang
grzecznoscia.

Majac polecenie od ks. biskupa Galla?®, udajemy si¢c do Watykanu, aby uzyskaé na
dzier nastepny karte wstepu na audiencje do Ojca Sw. Bardzo zmeczeni w tym dniu tak
jazda, jak i goracem, posliémy? wezesniej spaé, aby dobrze wypoczal.

Zaczynamy Rzym poznawaé od papieza®®. Na godzing dwunasta mamy wyznaczong
audiencje, a na prawie godzing przed ceremonia panie ze smutkiem dowiadujg sie, ze ich
suknie, aczkolwiek czarne, nie odpowiadajg ogélnie przyjetym w Watykanie warunkom
ceremonii. Watykan nie uznaje sukien z krétkimi r¢kawami i dekoltami, ale kobieta
wybrnie z kazdej sytuacji i nabozni Wlosi, znajac t¢ zasadnicza ceche niewiast, zatozyli
tuz obok Watykanu licznie dobrze prosperujace sklepy wypozyczajace suknie na czas au-
diencji. Audiencja u Ojca Sw. robi kolosalne wrazenie. Poprzedza jg zwykle imponujacy
ceremonial, blasku za$ dodaje sala obita purpurowym, drogim adamaszkiem i wspaniate
stroje shuzb. Najstrojniejsza jest przyboczna gwardia papieska na czele z jej oficerami.
Wejscie Ojca Sw. poprzedza wielka cisza, tak wszyscy s przejeci oczekiwaniem Nastepcy
Sw. Piotra. Na dany znak mistrza ceremonii obecni na sali poklekali, drzwi si¢ otwieraja
i na sale wechodzi poprzedzony przez wyzszego oficera gwardii i kardynata Ojciec Sw., tuz
za nim $wita z trzech wysokich dygnitarzy duchownych. Po krétkiej modlitwie (kleczac),
Ojciec Sw. obchodzi sale i przystepujac z osobna do kaidego, blogostawi go, dajac jed-
nocze$nie Pierécien Rybaka! do catowania. Tu i éwdzie zamienia parg sléw, przewaznie
z duchownymi. W czasie audiencji byliémy $wiadkami wzruszajacej sceny blogostawienia
épigcego na rekach matki dziecka. Ojciec Sw. dhuiszg chwile zatrzymat sie, aby si¢ po-
modli¢ i poblogostawi¢ —- osobno — dziecko. Matka ze wzruszenia i rado$ci rozptakata
sic. Gdy Ojciec Sw. zblizyt sie do nas, powitaliémy Go zgodnym chérem: ,Niech bedzie

%Jir — dawna waluta wloska. [przypis edytorski]

2 Kroat (daw.) — Chorwat. [przypis edytorski]

BGall, Stanistaw, whasc. Stanistaw Tomasz Gat (1865-1942) — polski duchowny rzymskokatolicki, generat
dywizji Wojska Polskiego, biskup polowy Wojska Polskiego w latach 1919-1933. [przypis edytorski]

2poslismy — dzié popr.: poszliémy. [przypis edytorski]

Opapiez — Pius XI (1857-1939): nuncjusz apostolski w Polsce w latach 1919—1921, papiei od 1922, od 1929
wladca paristwa Watykan, utworzonego na podst. traktatéw laterariskich, zawartych z rzagdem Mussoliniego.
[przypis edytorski]

31 Pierscieri Rybaka — jeden z symboli wladzy papieskiej: sygnet z wizerunkiem $w. Piotra zarzucajgcego
sie¢; zgodnie z tradycja katolicy spotykajacy si¢ z papiezem okazuja swoje oddanie, calujac piercied. [przypis
edytorski]

JAN MASONSKI Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 11



pochwalony Jezus Chrystus”. Odpowiedzial na to z calg powaga majestatu, czysto po
polsku: ,Na wieki wiekéw”. Wrazenie tej audiencji pozostanie nam na zawsze.

Mamy prawo (gdyz Ojciec Sw. na krétko przed obraniem Go spedzit lata w Polsce,
ktéra z powstaniem wojny gruntowala fundamenta dla swojej przysziosci) uwazaé Ojca
Sw. za naszego ,polskiego papieia”.

Nie tylko Jego spokojny majestatyczny wyglad, $wigtobliwa powaga w mowie i ru-
chach, ale pamie¢, ze w dniach, zdawaloby, zatamania si¢ mlodego padstwa nie opuscit
Serca Polski, Warszawy, i spokojnie wytrwal na posterunku w obliczu hord bolszewic-
kich. Ta niewzruszona wiara w przyszloé¢ nasza specjalnie cenng nam byla i dlatego po-
nad ceremonial audiencji i jej miejsce wynosimy skromna, ale pelng majestatu postaé
Namiestnika Chrystusa na ziemi.

Naturalnie z Watykanu wchodzimy zaraz do ko$ciota $w. Piotra®2. Tu doprawdy nie
wiadomo, co podziwia¢: czy ogrom tej budowli, czy mistrzowskie obrazy Michala Anio-
1a33? W rzeibach i sztuce zdobniczej, w architekturze zebraly si¢ tu najtgisze talenty
$wiata, aby ko$ci6l éw. Piotra, katedre stolicy $wiata Chrystusowego godnie i stawnie
upickszyé. Tu si¢ widzi, jak nauka skromnego Nazarejczyka wzrosta z trudnych poczat-
kéw w niewzruszalng potege. Na katedrze $w. Piotra znaé zwycigstwo Boskiej Idei. Ten
wspanialy przybytek Bozy jest zarazem centrum miedzynarodowym Idei zakutej w kult
prawieczny. Tutaj kazda narodowo$¢ moze w ojczystym jezyku zmy¢ w skrusze swoje
grzechy. Konfesjonaly maja napisy prawie we wszystkich jezykach $wiata i my mamy
swoj konfesjonal z napisem: , Tu spowiada si¢ po polsku”.

Z Watykanu idziemy ogladaé starozytny Rzym. Aby go dobrze poznaé, trzeba zo-
sta¢ tygodniami, przeciez pogrzebano tu historie kilku dziesiatek wiekéw. Przypatrujemy
si¢ pobieznie masywowi Colosseum?4, szczatkom term Karakalli®, jestesmy na Via Ap-
pia%, ze Wzgdrza Palatyniskiego®” zachwycamy si¢ widokiem Rzymu. Mamy czas ogladaé
szezatki wodociggéw rzymskich i tego samego dnia przypatrzy¢ si¢ ukom tryumfalnym
Septymiusza Sewera, Tytusa i Konstantyna. O zachodzie storica zoladek upomina si¢
przeciez o swoje prawa. Kolacje jemy po wlosku. Spozyliémy makaron z parmezanem
i czym predzej poslismy spac.

Zaznaczy¢ wypada, ze przenoszac si¢ z miejsca na miejsce w Rzymie, mieliémy spo-
sobnoé¢ oglada¢ i place targowe nierzadko siegajace tuz pod chodnik. Nasze jarmarki,
nawet najbardziej huczne, sa stabym obrazem ruchu i gwaru wobec tego, co si¢ dzieje na
targach rzymskich. Cale stosy pomararicz, cytryn, fig, brzoskwin, pomidoréw itp. i dziw-
ne, ze w tym wszystkim nasze dobre znajome ziemniaki sprzedawane sa na sztuki, jak
swego rodzaju zbytek; réwniez rzadkoscig gingcg w oceanie owocdw i jarzyn jest migso,
bardzo drogie i masom biednej ludno$ci prawie niedostgpne. Aby da¢ mozno$¢ okresle-
nia, czym jest gwar nawolywania przekupnidw, strescimy si¢ krétko i po warszawsku:
Nalewki®® s3 wobec tego szczeniakiem! Jest to zgodny, potezny chér wydzierajacych sig
gardzieli! Co$ w rodzaju czytanego koncertu wyjcéw w puszczach.

Nastepnego dnia, 10 lipca o godz. czwartej z rana postuszny i niestrudzony moéj ,,zela-
zny rumak” po dwudniowym wypoczynku wyruszyl ku Neapolowi (239 km). W drodze
dosy¢ cigzkiej gotujemy na powietrzu kawe, a na obiad wybraliémy sobie wspaniate zbocze

32Bagylika Swigtego Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wzgérzu Watykariskim w Rzymie,
czolowe dzieto architektury renesansu i baroku. [przypis edytorski]

33 Michat Aniot, wlaéc. Michelangelo di Ludovico Buonarotti Simoni (1475-1564) — wybitny malarz, rzezbiarz,
poeta i architekt wloskiego renesansu; znany z serii freskéw biblijnych na sklepieniu Kaplicy Sykstyriskiej
(papieskiej kaplicy w Palacu Watykariskim) oraz namalowanego na $cianie oltarzowej tej kaplicy fresku Sgd
Ostateczny. [przypis edytorski]

34Koloseum (tac. Colosseum) — wielki amfiteatr w Rzymie, wzniesiony w I w. n.e. przez cesarzy z dynastii
Flawiuszéw, najwigkszy z amfiteatréw Imperium Rzymskiego. [przypis edytorski]

35termy Karakalli — najlepiej zachowane, wielkie rzymskie laznie publiczne, oddane do uzytku za panowania
cesarza Karakalli (188—217). [przypis edytorski]

%Via Appia — najstarsza bita droga rzymska, zaczynajaca si¢ w Rzymie przy Forum Romanum, biegnaca na
poludnie do Kapui, nast¢pnie az do Brundisium; stanowila jednoczesénie alej¢ cmentarng Rzymu: wzdhuz niej
wznosily si¢ pomniki grobowe i grobowce najwazniejszych rodéw rzymskich. [przypis edytorski]

37 Wzgdrze Palatyriskie a. Palatyn — jedno z siedmiu wzgdrz Rzymu. [przypis edytorski]

38 Nalewki — dawna ulica w dzielnicy Srédmieécie w Warszawie, jedna z najwazniejszych ulic handlowych
miasta i jedna z gléwnych ulic dzielnicy zydowskiej, ruchliwy trakt komunikacyjny; zniszczona catkowicie
w czasie powstania w getcie w 1943. [przypis edytorski]
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gory tuz przy strumyku, w cieniu roztozystych pni. Na powietrzu pod upojnym wloskim
niebem obiad ,spitraszony” na malym prymusie® smakuje lepiej niz w pierwszorzedne;
wielkomiejskiej restauracji; troche migsa (z konserw), dla okrasy makaron i czerwone
dobre, tanie wino — stanowia prawdziwg luksusows uczte. Nie tylko my czujemy si¢
szezesliwi, nasza suczka tez wyczuwa blogoé¢ wagarowania pod wloskim niebem, gdy ma
niecodzienny apetyt i niezwykly humor. Zadowoleni i weseli, ruszyliémy po obiednim
wypoczynku w drogg.

Drogi na ogél zle, pelne wyboi i kurzu, ciagnace si¢ przez gbry mniej juz dziksze.
Okolo godziny trzeciej po potudniu znajdujemy si¢ juz w Neapolu i na gwalt szukamy
noclegu z garazem. Po zainstalowaniu si¢ i od$wiezeniu ogladamy w zachodzacym stoficu
$liczng panorame zatoki z gorejacym nad nig pidropuszem niespokojnego Wezuwiusza.
Przyznajemy wszyscy, ze poeci dziewigtnastego wieku nie mylili si¢. Neapol, lazurowe
niebo, dymigcy Wezuwiusz, brzegi zrobione mozaika wiosek rybackich — to perta wi-
dokéw Italii, o ktérych mozna marzy¢. Przypominajg si¢ gwattownie uczone w mtodosci
na pamie¢ wiersze polskie: ,Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa™®. Jeszcze pare
chwil po zachodzie przygladamy si¢ zatoce.

Sam Neapol jest czysty, mily i robi wrazenie spokojnej przystani. Charakterystyczne
jest, co od razu wpada w oczy, zamykanie w dzieri okiennic od strony poludnia przed
zbyt zapraszajacym si¢ do wnetrza stoicem. W Neapolu juz wszystko pachnie blisko
potudniowym wschodem. Stonice jest dobre, byle nie za duzo. O ile widoki Italii nam
imponuja, kuchnia nas przeraza, wiecznie salami, sery, makaron, oliwa i gdyby nie dobre
a tanie wino, to wspomnienie 0 Wiochach pod wzgledem gastronomicznym byloby Zle
pamigtane az do korica zycia. Wlosi nas mogg bi¢ pod rozmaitymi wzgledami, ale po
ludzku je$¢ mogliby si¢ od nas uczy¢.

Wezesnym rankiem 11 lipca jedziemy w kierunku Cosency (307 km), gdzie po drodze
bedziemy mieli Pompeje#!. Droga za miastem, a tuz nad morzem, wylozona plytami ka-
miennymi. Nasze poczciwe kocie tby%2 podwarszawskie sa jeszcze rajem wobec tej drogi,
wystarczy chyba zaznaczy¢, ze jechaliémy z szybkoscia § km na godzing, mijajac setki
wozkéw recznych i zaprzgzonych w osly lub muly, $pieszacych na targ do Neapolu. Kolo
godz. 6smej wiezdzamy do Pompei, a ze wpuszczajg na teren wykopalisk dopiero o godz.
dziewiatej, czas wolny zuzyliémy na $niadanie w schludnej cukierni na $wiezym powie-
trzu. Zjada nas wprost ciekawo$¢ zobaczenia miasteczka odkopanego, a przed osiemnastu
wiekami zalanego w pelni zycia przez wéciekly wybuch, tuz obok w sasiedztwie — We-
zuwiusza. Po $niadaniu ruszamy na zwiedzanie Pompei, towarzyszy nam dobrowolnie na
przewodnika znajdujacy si¢ po stuzbie, mlody, sympatyczny policjant p. Veglia Giuseppe.

Wykopaliska ogromem katastrofy przygnebiaja. W waskich uliczkach wytozonych
plytami kamiennymi, w ruinach doméw wygladajacych jak wielkie pogorzelisko tuta si¢
dziwna tgsknota i rozpacz za utraconym z nagla zyciem. Jednak z tym wszystkim wykopa-
liska Pompei sg cennym skarbem przesztoéci, gdyz opowiadajg zwiedzajacym o $wietnym
okresie cywilizacji rzymskiej, kto wie czy nie nasza przewyzszajacej. W muzeum pompe-
janskim szczegdlnie to widzimy.

Ogladajac rzezby, wazy, przedmioty codziennego uzytku, urzadzenia dwezesnej tech-
niki, mozemy stwierdzi¢, ze starozytni mieli lepszy smak od nas, a w urzadzaniu sobie
zycia prawie na rowni z nami stali. Wszystko to juz byto! — jak powiedzial Ben Akiba®.
Tylko Wezuwiusz, jakby groiba wiecznego niebezpieczeristwa, dalej czyha na ofiary.

39prymus — naftowa maszynka do gotowania. [przypis edytorski]

0 Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa — poczatek wiersza Mickiewicza Wezwanie do Neapolu, bedacego
przekladem utworu Goethego Kennst du das Land, wo die Zitronen bliibn. [przypis edytorski]

41 Pompeja (daw.) — dzi$ popr.: Pompeje, miasto rzymskie zasypane pylem wulkanicznym w czasie wybu-
chu Wezuwiusza w 79 n.e., szerzej znane dzigki wykopaliskom prowadzonym systematycznie od 1869. [przypis
edytorski]

“kocie thy (pot.) — bruk z kamieni polnych, otoczakéw. [przypis edytorski]

BBen Akiba, wlasc. Akiba ben Josef (ok. so-135) — zydowski rabin, tanaita; zaangazowany w ostateczne
ustalenie kanonu Biblii hebrajskiej oraz zebranie przekazéw ustnych dotyczacych izydowskiego prawa religij-
nego; przypisywane mu czesto powiedzenie: ,Wszystko to juz bylo” wypowiada postaé sceniczna Ben Akiby
w dramacie Karla Gutzkowa Uriel Acosta (jest ono parafraza wersu z biblijnej Ksiggi Kobeleta: Koh 1, 9). [przypis
edytorski]
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Przygnebiajacy nastréj ulatnia si¢ przy dobrym, ale drogim piwie, do czego zapro-
siliémy naszego milego przewodnika, gdyz pieniedzy przyjaé¢ absolutnie nie chcial. Po
pozegnaniu si¢ z Pompeja w wesolych humorach jedziemy dalej. Droga wiedzie gbrami,
kiepska i zakurzona bialym wapiennym pylem, wobec ktérego pyl na naszych szosach jest
jakby pudrem, tamtejszy pyt trzeba bowiem zmiataé szczotka. Za nami chmury obtokéw.
Zyjemy jakby w atmosferze lotnych piaskéw, petno ich na ubraniu i ustach, a upat daje
przedsmak niedalekiej Afryki.

Noc zastaje nas na szczycie gor, zmuszeni byli$my zanocowaé w barakach urzedowych
(tak zwanych ,cassa cantoniera” — dla robotnikéw drogowych). Przyjecie w gronie ro-
botnikéw i ich serdecznoé¢ dla nas zrobily dobre wrazenie, a poniewaz nic w okolicy nie
mozna kupié, podzielili si¢ z nami skromng kolacja, skladajaca si¢ z makaronu i ryiu,
i odstapili nam jedng izb¢, oddajac nam nawet swoja posciel.

Na twardych lozach niekoniecznie dobrze przeszia noc, totez wezesnym rankiem 12
lipca ruszyliémy droga na Reggio Calabri (227 km). Drogi bodajze najgorsze jak dotad,
wyboje, okropne — nieréwne géry, stale serpentyny i ciagla jazda nad przepasciami.
Spotyka si¢ na ostrych wirazach pojedyncze lub kilka krzyzy razem jako pamiatki po
ofiarach nie doé¢ ostroznej jazdy. W tych okolicach harley juz po raz wtéry zdaje egzamin
ze swej wyjatkowo mocnej konstrukeji. Wstrzemigzliwie umie si¢ pia¢ w gore i zjezdzal
powoli, a z ostrozna, jakby w polonezie nad przepascia zaglady. Poruszamy si¢ wskutek
tego bardzo powoli i zmuszeni jestesmy przed Reggio Calabri zatrzyma¢ si¢ po naprawde
szesnastogodzinnej jezdzie, bardzo zmeczeni, w miasteczku Palmi. Cena w oberzy jest
dla nas nie do przyjecia, wobec tego zwracamy si¢ do komendanta miejscowej policji,
ktéry chetnie lokuje nas i nasze motocykle. Spaliémy prawie do potudnia i znowu po zlej
drodze, z maly przerwy uzyta na kapiel w morzu, przybywamy do Reggio Calabri® 13
lipca.

W drodze, mijajac mate miasteczko San Giovanni®, zaciekawia nas% gloény strzat
z mozdzierza i koncert dzwondéw wszystkich koscioléw i szkét na znak godziny dwuna-
stej, tj. na Aniol Pariski¥’. Przybywszy do Reggio, stwierdzamy, ze przedostanie si¢ na
Sycylie wymaga niestety powrotu naszego do San Giovanni (okoto 14 km), skad statkiem
odplywa si¢ do Messyny. Zabarkowanie nie napotyka na trudnosci i wprost wjezdzamy
po pomoscie na statek. O pdt godziny pdiniej znajdujemy si¢ juz w cie$ninie morskiej.
Po niespetna 45 minutach dobijamy do portu Mesyna.

W miescie zakupujemy par¢ drobiazgdw i wzdhuz przez miasto zdgzamy do Palermo
(273 km). W przejezdzie robi na nas Mesyna milsze wrazenie od innych miast wloskich.
Szerokie, nowoczesne ulice, czyste, z wieloma imponujacymi gmachami i w dodatku do-
sy¢ ruchliwe, wstepujac za$ tu i éwdzie po zapomniane czesci projektowanych zakupdw,
znajdujemy*® mieszkancow bardziej serdecznych w obejsciu niz w Italii. Zauwazamy row-
niez, ze dzielgca Sycyli¢ od Wloch cieénina kladzie takze kres natr¢tnemu zebractwu, co
w calej Italii prawie na kazdym miejscu si¢ spotyka. Zadziwia nas réwniez brak $ladéw po
cz¢sto powtarzajacych sig trzgsieniach ziemi. Chociaz szybko w katastrofie padaja domy,
jednak pracowitos¢ sycylijska stawia je na nowo.

Po wyjezdzie za miasto droga réwna, ale i kurzliwa, pnie si¢ po goérach.

Sycylia jest gorzysta, ale jej gory wieniczg pickne sady cytrynowe, pomarariczowe i ze
szezytdw gor panorama przedstawia si¢ jako jeden wielki owocowy ogréd. Wioski rzad-
kie, stawiane tylko z kamienia, przewaznie nieotynkowane, znajdujemy jakby przytuliska
wiejskiej biedoty. Wieczér zmusza nas do szukania schronienia, po raz drugi w naszej po-
drézy, w barakach rzadowych dla robotnikéw drogowych. Nie jest to zbyt mila kwatera,
ale zapadajaca noc nas do tego zmusza. Troche zmeczeni droga, zamiast zimnej pokrze-
piajacej wody musimy si¢ zadowoli¢ letnig, wprost ze strumyka, takie s3 tutaj skutki grza-

#Reggio di Calabria (pot. Reggio Calabria) — miasto w pld. Wloszech, nad Cie$ning Mesyriska, stolica
prowincji. [przypis edytorski]

4San Giovanni, whasc. Villa San Giovanni — miejscowo$¢ w pld. Whoszech, nad Cie$ning Mesyriska, w pro-
wincji Reggio Calabria. [przypis edytorski]

W drodze, mijajgc mate miasteczko San Giovanni, zacickawia nas glosny strzat — dzi§ popr.: W drodze,
kiedy mijamy mate miasteczko San Giovanni, zacickawia nas gloény strzal. [przypis edytorski]

47 Aniot Pmiski — modlitwa maryjna, odmawiana rano, w potudnie i wieczorem, o ktérej dawniej przypo-
minano wiernym, bijac w dzwony koscielne. [przypis edytorski]

®znajdowac (daw.) — przekonywac si¢ o czyms; oceniaé; odnosi¢ wrazenie. [przypis edytorski
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nia slorica. I ze spoczynkiem jest gorzej, zamiast siennikéw lub materacy mamy paproé
o grubych lodygach, co sprawia nieprzyzwyczajonemu cialu co$ w rodzaju piekielnych
mak. Zmeczenie jednak robi swoje i spali$my az do wschodu slorica.

14 lipca w drodze do Palermo obserwujemy prawie zupelny brak koni na drogach,
za to ostéw caly bezmiar, a tu i éwdzie jako zbytek trafia si¢ mul. Dziwi nas mocno
wytrzymalo$¢ malych osiotkéw, dzwigajacych dragali, swoich pandw, siedzacych na nich
okrakiem, na samym zadzie zwierzgcia. Bardzo interesujacy jest widok osta obwieszonego
koszykami, z ktérych wygladaja glowy siedzacych w koszach dzieci, nierzadko po kilkoro
na raz. Taki orszak prowadzi ojciec, ciagnac zwierze za uzde, matka za$ z tylu popedza
poczciwego osiotka. Storice grzeje juz szalenie. Panie korzystajg z tego i w pélneglizu,
siedzac w przyczepce lub na tylnym siodetku motocykla, opalaja si¢ z zadowoleniem.
Cho¢ dobrotliwe stofice prazy, jednak dzialanie jego paralizuje w duzej mierze wiaterek
wywolywany pedem harleya.

Palermo wida¢ z daleka drogi tuz nad morzem i prawie z kazdej géry, ale nim si¢ do
niego dojedzie, mija przeszlo p6t dnia. Droga ciagnie si¢ w wigkszej czedci tuz nad samym
morzem, tak ze jadac, ma si¢ z jednego boku skaly, a z drugiego pigkng lazurows tafle
wody, totez korzystamy z tej okazji i bierzemy kapiel u brzegu morza. Ruch automobilo-
wy dosy¢ Zzywy; mozna to tlumaczy¢ wladciwosciami samej drogi, majacej swego rodzaju
urok, urozmaiconej w dodatku tunelami i grotami. Do Palermo wpadamy dosy¢ pézno,
bo o godz. dziewigtej wieczér, i zaraz znajdujemy hotel z garazem w centrum miasta. Nie
majac zaufania do wloskiej kuchni, urzadzamy sobie kolacj¢ sami.

Juz bardzo wezednie rano budzi nas katarynka, u nas w Polsce niespotykana. Jest ona
objetosci sporej szafy, ciagnionej na kétkach przez dwoch ludzi, za$ tony jej w stosunku
do rozmiaru s takie, ze u nas w Warszawie moglyby budzi¢ umarlych z grobu. Ledwo
skoniczyl si¢ koncert pierwszej, zajezdza podobna druga i tak trwa z przerwa potudniows
do wieczora. Musimy si¢ z tym pogodzi¢, tym bardziej ze stan drég bardziej na potudnie
zmusza nas do wyjazdu statkiem z Palermo, na ktéry musimy czekaé trzy dni.

Dobrze to nawet si¢ stalo, mam ostatecznie raz czas na gruntowny — po raz pierwszy
w czasie naszej drogi z Warszawy — przeglad mojego harleya. Zatem nastgpnego dnia
oczyszezam go ze skorupy kurzu, gruntownie wymywam, aby stwierdzi¢ ewentualng po-
trzebe reperacji.

Ustalam z przyjemnoscig, ze ,kon” méj nie wymaga najmniejszej reperacji, jedy-
nie naciggnigcia tylnego laricucha, juz po raz drugi w czasie mojej dotychczasowej jazdy,
i nieco dociagniecia taicucha przedniego — tak ze znowu jest gotéw do dalszej ucigzliwe;
wedrowki.

W tym samym dniu wieczorem spotyka nas niespodzianka, bo wierna, a przy tym
zmeczona podrdzy psina obdarza nas czworgiem mitego potomstwa. Lubie bardzo zwie-
rzgta i dlatego nocg wybieram si¢ na poszukiwanie mleka po cukierniach, ktérym po-
krzepia si¢ nasza Sojka, dotad zyjaca prawie migsem.

Czekamy na statek, nudzgc si¢, gdyz miasto niezbyt ciekawe, o waskich ulicach, za
dusznych, i dosy¢ gwarne. Czasami ma si¢ wrazenie, Ze wszyscy mieszkaicy miasta han-
dlujg na ulicach, taki rozlega si¢ harmider. Goraco okropne, okna mieszkan pozastaniane
storami lub okiennicami, urz¢dy w godzinach od jedenastej do pét do czwartej pozamy-
kane.

Tak jak o nowoczesnej Rosji czyta si¢ duzo i ciekawi si¢ prawie kazdy, czy rzeczywiscie
na tym ogromnym obszarze zaszly ciekawe przemiany, tak réwniez Polaka interesuje co$
wrecz przeciwnego bolszewizmowi, czym jest bezsprzecznie faszyzm. Nie znalem Wioch
przedtem, ale jesli chodzi o oceng, widzi si¢ w nich to, o czym sig slyszato lat temu przeszto
dwadzie$cia.

Nie bytem absolutnie krepowany w ogladaniu Wioch. Z motocykla widzi si¢ stokro¢
wiccej anizeli z okien pociggu. Chcee si¢ zatrzymad nawet dzien, dwa, trzy i wigcej; mogg,
bo jestem absolutnym panem swojej maszyny. Spotykam ludzi, widzg przejawy zycia,
swiatopoglad méj nie jest ograniczony linig drogi zelaznej ani czasem rozkladu pocig-
gbw — nieograniczona mozliwoé¢ poznania kraju, przez ktéry przejezdzam. Informacje
zbieram nie od podréznych, zaj¢tych przewaznie interesami, w sprawie ktérych wyruszyli
w drogg, ale, jak si¢ wyraze, fapi¢ ludzi na golacym uczynku spedzania codziennych zajeé.

Mogg $miato oswiadczy¢ i daé¢ nauke rodakom. Wlochy niczego mnie nie nauczyly.
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W poréwnaniu z Ojczyzng, wyjawszy pamiatki przeszlodci, wygladaja blado. Postep
malo widoczny, jesli chodzi o rzeczywisto$é, o terazniejszo$é. Nowoczesne budowle i u nas
si¢ spotyka, wyglad za$ zewnetrzny zakladéw przemystowych nie stanowi jeszcze o dobroci
wykonanych przez nich wyrobéw (towaréw). Drogi o wiele lepsze niz u nas, ale trudno
przyznaé, aby moglo by¢ inaczej. Na taki ruch turystyczny jak u nich i my by$Smy mieli
kto wie czy nie lepsze drogi. Poza tym duzo reklamy! Wezmy na przykiad chocby policje
w Rzymie i na prowincji. Moze rzymski policjant imponuje, ale prowincjonalny zupetnie
przeciwnie wyglada. Faszyzm tak jak bolszewizm wy$mienicie dekoruje objawy zycia, ale
go nie przeobraza. Takiej masy zebrzacych nie ma cala Europa, mimo calego balastu ustaw
przeciwdzialajacych temu.

W rozmowach postronnych nie wyczuwa si¢ uwielbienia dla Mussoliniego. Bardzo
czgsto slyszy si¢ stowa krytyki lub wprost przekleristwa dla jego rzadéw. Czy stusznie?
Tak! We Wloszech panuje bieda, o ktérej si¢ nie pisze i nie méwi, ale ktdra si¢ widzi,
jesli si¢ chce ja zobaczy¢. Nie trzeba jej szukaé, widoczna jest wszedzie, a w polaczeniu
z natretnym zebractwem odstrasza od Wioch i kaze si¢ namysla¢ dobrze, czy wodz Wioch
nie prowadzi czasami kraju w przeciwnym do wyglaszanych haset kierunku.

Czwartego dnia, 17 lipca, nareszcie okolo godz. dziesigtej przed potudniem odjezdia-
my statkiem do Tunisu (Afryki) bez formalnosci paszportowych na ladzie, wszystko to
bowiem zatatwiaja podczas podrézy na okrecie. W drodze koto godz. trzeciej po potudniu
zawadzamy o miasto Trapani (jeszcze na Sycylii) i naturalnie wyruszamy na zwiedzenie
miasta.

Nie ma jednak co ogladaé, gdyz o tej porze storice tak jeszcze przygrzewa, ze przyzwy-
czajonym do tej przyjemnosci tubylcom odbiera ochote nie tylko do spacerdw, ale nawet
do pracy. Waskie ulice, okna zabite okiennicami, bardzo staby ruch robig na nas wraze-
nie, ze chodzimy po zamierajacym mieécie. Jedynie spotykane tu i éwdzie do$¢ schludne
kawiarenki z wysunietymi na chodnik werandami tetnig jakim takim zyciem, pokrze-
piajacych si¢ wszelkimi napojami chlodzagcymi nielicznych mieszkaricéw i przyjezdnych
razem. Na pozegnanie fotografujemy stojacy prawie nad samym brzegiem morza $red-
nich wymiaréw pomnik Garibaldiego®. Z zachodzacym storicem statek rusza w dalsza
drogg.

Do pétnocy podrédz na malym statku idzie jako tako, wchodzimy jednak powoli
w strefe do$¢ ostrego sztormu, ktéry powoduje widoczny na twarzach pasazeréw lek,
a w kajutach i na pokladzie znane oznaki grasujacej morskiej choroby. Wybiegatem pare
razy w nocy na poklad, aby wlasnymi oczyma zobaczy¢ przelewajacy si¢ przez burty fale.
Nie tyle strach o whasne i bliznich zycie, ale dbalo$¢ o motocykl, ktéry nas po $wiecie
obwozi i ktéry formalnie przez cala noc moczyt si¢ w stonej wodzie, wypedzala mnie na
poktad. Dopiero nad ranem i blisko Afryki morze si¢ uspokoito.

Po meczacych przejéciach morskich czeka nas nowa niespodzianka. Stary lekarz okre-
towy bez pardonu szczepi wszystkich szczepionka nieodgadnigta przez nikogo. Jedni mé-
wig, ze przeciw cholerze, drudzy przeciw tyfusowi, inni — przeciw wszystkim ,,cholerom
$wiata”. Poddaje si¢ i ja temu zabiegowi, bo co mam robi¢, inaczej na lad nie wypuszcza.

Na powitanie Afryki o godz. 11.50 — czepia si¢ nas nowy pech. Pokazuje sie, ze
wloskie wladze nie zalatwily formalnoéci z naszymi motocyklami.

Drobna to na pozér rzecz, ale zabralo nam trzy dlugie dnie wldczenia si¢ od urzedu do
urzedu. Ta tak u nas zachwalana czgsto dla ideowej opozycji biurokracja francuska, tutaj
w Tunisie okazuje si¢ stokro¢ gorsza od naszej na miejscu. Cudzoziemcéw traktuje si¢ jak
konieczne zlo, interesant, przepedzany z urzedu do urzedu, zbiera tylko moc papierkéw,
z ktérych kazdy nastepny urzad nic konkretnego wyciagnaé nie moze, az wreszcie trafi
szezgdciem na chetnego do pracy i napiwku kancelisty, ktdry splot kancelaryjnych para-
graféw i weztdw stawnym bakezyszem® w kilku minutach rozwigze. Zlo$liwi twierdza,
ze 1o jest spadek po dlugoletniej przyjazni rosyjsko-francuskiej. Nas jednak ratuje osta-
tecznie konsul wloski, ktory ocala z kleski kieszeniowej i przywraca honor niedbalych we
wlasnej ojczyznie wladz celnych.

® Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zolnierz i polityk, przywddca walk o niepodle-
glos¢ i zjednoczenie Wioch. [przypis edytorski]

Obakczysz a. bakszysz — w krajach Bliskiego Wschodu i Afryki Pétnocnej: datek, zwykle za drobng przystuge
lub ustuge; napiwek; lapéwka. [przypis edytorski]
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Przez te trzy dnie wolny czas od zwiedzania urzgdéw poswiccamy studiowaniu miasta.
Mimo ze upat w godzinach potudniowych (a jest to lipiec) dochodzi do 65 °C, znosimy
go, gdyZ tutejsze goraco jest zupetnie suche, tylko glowy nalezy przezornie chronié¢ przed
pociskami storica. Obserwujemy tradycyjne nakrycie gléw mieszkancéow (fezy®! owinigte
turbanami) i nie dziwimy si¢, Ze ono jest cz¢cia narodowego ich stroju, gdyz wynika to
z potrzeby. Tylko przez szczelne owiniccie glowy przed promieniami stonecznymi unika
si¢ zabdjczego ich dziatania.

Tunis jako miasto jest bardzo ciekawe; wlasciwie sa to dwa miasta. Jedno wykwintne,
europejskie srodowisko, przystosowane do klimatu, o szerokich, asfaltowych, czystych
ulicach z tramwajami, o $rednim ruchu samochodowym, petne budynkéw nowoczesnych
z wystawami sklepdw, przypominajace duze miasta europejskie, z licznymi i zmoderni-
zowanymi juz kawiarniami arabskimi, w ktérych wigkszos¢ klienteli, prawie 100%, sta-
nowig autentyczni Arabowie. Ta lwia cz¢$¢ publicznodei to przewaznie bogaci elegancey
Arabowie w czy$ciutkich bialych narodowych strojach i czerwonych fezach. Oni przesia-
dujg w kawiarniach dzieri i noc. Arabskich kobiet si¢ nie widzi — tak gleboko zakorze-
nione sg jeszcze tradycje religijne; Arabke biedng czy bogata spotkaé mozna przelotnie
na miescie, ale twarz jej chroni zastona przed niepozagdanym okiem.

Inne jest zupelnie zycie w arabskich dzielnicach. Ulice waskie, dosy¢ brudne, trochg
cuchngce i hatadliwe. Rekodzielnictwo i handel odbywa si¢ prawie na ulicy. Kazdy ze
sprzedajacych gwattem prawie $cigga klienta. Konkurenci przekrzykuja sic wzajemnie,
pocac si¢ przy tym niemitosiernie.

Aby tylko handel szedl, a zdrowia pod tym jasnym niebem nie zabraknie. Z okien
naszego hotelu obserwujemy wedréwki mieszkaricow dzielnicy arabskiej, na dachy pla-
skie swoich doméw wylegajacych wieczorem na spoczynek, z materacami i poduszkami.
Latem Arab uwaza za swoj obowigzek spanie na otwartym powietrzu; przypuszczam, ze
tego przyczyng sg nieodstepne (jak tu twierdzg) Arabom w mieszkaniach, serdecznie do
nich przywigzane, pluskwy. Tak to sprytny nardd arabski laczy pickne z pozytecznym!

Jedna jest jeszcze rzecz godna podziwu i uwagi — wspaniala arabska mokka podawa-
na w kawiarniach. Nasza najlepsza warszawska kawa w poréwnaniu z nig wypada bardzo
blado. Daleki jestem od ublizania naszym cukiernikom i kawiarzom, ale po kilkuna-
stokrotnym wypiciu w kilkunastu kawiarniach mokki arabskiej doszedlem do niezbitej
pewnosci, ze kawa u nas, nawet tak zwana ,,prawdziwa mokka”, musi wystepowa¢ w me-
zaliansach®? z mniej szlachetnymi artykulami tak zwanej ,pierwszej potrzeby”, jak zole-
dzie, j¢czmieri, cykoria, a nawet, jak twierdza, palong marchwig. Dostojnego tutejszego
Araba po wypiciu jednej czwartej filizanki naszej ,prawdziwej mokki” tknelaby nieszla-
chetna apopleksja serca lub mézgu. Méj pobyt w arabskim kawowym raju mrozi brak
dobrych papieroséw. Ma si¢ wrazenie, ze dobry wschodni tyton tutejszy ucieka do Fran-
cji, a z Francji przychodzi prawdziwy francuski tyton, ktéry podlug mnie tyle ma wspél-
nego z tytoniem, co warszawska mokka z tuniskg mokkg. Rad by si¢ cztowiek zaciagnaé
nikotyna i émi francuskie specjalnoéci, ogladajac si¢ na wszystkie strony, skad tyle swadu
ze stechlej stomy? A niechze prorok ich cigzka chorobg dotknie za takie ,,prima” papie-
rosy. My narzekamy na nasz monopol tytoniowy, a tam, tysigce kilometréw od niego,
ogladamy si¢ tgsknym okiem za drogg nam sercu budkg inwalidzkg>3. Na wspomnienie
naszych ergo, plaskich, madenéw, egipskich — czlowiek rozczula sig.

Chodzac po miescie, zauwazam, ze Francuz i na obczyZnie ogromnie holduje zasadom
cigzkiej pracy, w tym wypadku tu, w Tunisie — ,zasadom ci¢zkiej pracy Arabéw”. Wokot
spichrzy i skladéw towarowych portu widaé roje zachudzonych i cigzko zapracowanych
robotnikéw arabskich. Po wygladzie i minach pracujacych wida¢ petne niezadowolenie
z warunkéw pracy i placy. Ku wieczorowi cale gromady ich formalnie rzucaja si¢ w zabru-

Slfez — nakrycie glowy noszone przez meiczyzn w w krajach muzulmaniskich: czerwona filcowa czapka
o ksztalcie walca, ozdobiona czarnym fredzlem. [przypis edytorski]

2mezalians — malieristwo z osobg biedniejsza lub niiszego pochodzenia. [przypis edytorski]

Sbudka inwalidzka — w okresie mi¢dzywojennym uliczne kioski z wyrobami tytoniowymi w pierwszej
kolejnoéci przydzielano w dzierzawe inwalidom wojennym. [przypis edytorski]
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dzone przy brzegu morze, aby tylko nieco si¢ od$wiezy¢ i po$piesznie wracaé do domu.
Pokazuie sie, ze nie tylko jeden ,Zyrardow”> jest na $wiecie.

Po zalatwieniu wszystkich formalnosci decydujemy si¢ na jazde do Algieru, a zmu-
sza nas do tego bardzo stracony niepotrzebnie czas i zachecaja doskonale, przewaznie
asfaltowe drogi. Zatem 22 lipca ku wieczorowi pozegnaliémy Tunis, myslac, ze pech,
towarzyszacy nam od chwili wyladowania w Afryce, zlapie si¢ co najmniej francuskie;
biurokracji. Arabowie maja go juz dosy¢ podobno od czasu zajecia Tunisu przez Fran-
cuzéw. Stalo si¢ inaczej: tuz za miastem rzuca si¢ na nas huraganowy wiatr, ciagnacy
nieprzerwanie z pustyni. Cho¢ méj ,rumak” obcigzony jest trzema osobami oraz sporym
bagazem, musze¢ dobrze trzymad kierownice, aby w pedzie nie zjecha¢ na bok.

Wokot wszedzie réwniny step, z zupelnie spalonymi sforicem trawami i chwastami.
Osiedla ludzkie bardzo rzadkie, czasem trafia si¢ na drodze Arab chudy, na jeszcze chud-
szym osiotku. Stacje benzynowe i w tych stronach dosy¢ czgste. Nocleg urzadzamy sobie
w miasteczku Beja®. Wiasciciel garazu, z tamtejszych ,naszych” (zydek), dowiedziawszy
sig, ze przybywamy z Warszawy, na pamie¢ o swoim przyjacielu lekarzu w Warszawie
lokuje nasze motocykle bezplatnie w garazu i wskazuje tani hotel. Z jadfem jest nieco
gorzej, poza jajami i winem nie ma co w hotelu dostaé, zmusza to moja zon¢ do wyjscia
o godz. dziesigtej wieczér na miasto w poszukiwaniu chleba i wedlin albo sera. Oka-
zanie si¢ jej w tak poznej porze, w dodatku samej i w meskim kostiumie sportowym,
robi u zgromadzonych na rynku tubylcéw szalony ruch. Nie chca wierzy¢, ze to kobieta,
bo mimo sportowego meskiego stroju latwo przeciez pozna¢ mozna, odwaza si¢ sama
wyjé¢ na miasto. Dowiedziawszy sig, ze jednakze jest przyjezdng Europejka, ulatwiaja
jej zakupy. Prawdopodobnie Arabce by nie wybaczyli, a dzentelmeneria zamienitaby si¢
w brutalno$¢. Jak diugo od wiekéw sg tu Arabowie, jeszcze Arabka po zachodzie storica
nie wyjrzata na miasto. Mimo nocy na rynku odbywaja si¢ $piewy i gromadne palenie
fajek, i picie kawy przy ksi¢zycu — jedynie mezczyini! Zwyczaj ten da si¢ wytlumaczy¢
straszliwym upalem w dzien, jak dla Arabéw nawet w lato afrykarskie.

Rankiem 23 lipca ruszamy dalej. Okolica pusta i spalona sloficem, wiatr jakby reka
ucial, ustal, storice pali niemilosiernie, drogi puste, tu i 6wdzie mijamy widczace si¢ senne
karawany. Po potudniu wjezdzamy w teren gorzysty, upstrzony lasami debéw afrykan-
skich i drzew korkowych, inne tu juz powietrze, bo nie brak zieleni, poziom wyzszy. Nic
dziwnego, ze przerywamy na przeszio godzing podréz, aby nasyci¢ si¢ atmosfera lasow.
Znajdujemy ku naszemu zdziwieniu ¢wierkajace drzewo. Poczatkowo przypuszezalismy,
ze to s3 glosy wydawane przez jakie$ owady zerujace na tych drzewach; wytlumaczono
nam pdiniej w Algierze, ze odglosy te, dosy¢ silne, wydaja liscie tych drzew przy ocieraniu
si¢ o siebie podczas poruszenia cho¢by najlzejszym wiatrem. Nazwy tych niesamowitych,
a zarazem rozro$nictych dobrze drzew nie pamietamy.

Dalsza droga przez géry zaczyna by¢ powolna i noc zastaje nas w hoteliku miasteczka,
ktérego nazwy nie zapisatem, widzac je tylko w nocy. Jeszcze jeden dzieri, 24 lipca, po
gorach, ktdre ostatecznie si¢ nudza — goraco nie do wytrzymania, oddycha si¢ ciggle
pustynig wraz z jej rozpalonym piaskiem. W mijanych miasteczkach i wsiach pustki —
tylko $mialy Europejczyk w taki zar moze odbywaé droge, zrobiwszy w tym dniu 245
km. Jeszcze jedna noc w napotkanej w drodze osadzie francusko-arabskiej i zblizamy si¢
25 lipca wraz z koficzacymi si¢ gérami do Algieru. Kazdy kilometr blizej Algieru to réw-
nocze$nie zblizanie si¢ do morza, ktérego tchnienie jak powiew wiatru na pét lagodzi
wysitki i milsza czyni podrédz. W drodze napotykamy juz na picknej i Zyznej réwninie na
kolonizacje francusks, bogate, rozlegle kilometrami winnice, wspaniale sady owocowe,
z zieleni ktorych wystrzelaja ku niebu smukle palmy. Domki mijanych wsi i miasteczek
wygladaja jak zgrabne pudeleczka. Tu wszedzie widaé ogrom pracy europejskiej, drogi
wspaniale, szerokie, asfaltowe z coraz zywszym w strong¢ Algieru ruchem automobilo-
wym. Obiad jemy w malej osadzie juz po europejsku, nie mogac nadziwi¢ si¢ panujacej

54Zyrardéw — miasto w woj. mazowieckim, oérodek przemystu wikienniczego; w okresie migdzywojen-
nym glodne z tzw. afery zyrardowskiej: procederu polegajacego na sprzedazy w 1923 majatku Skarbu Padstwa
w postaci akeji zaktadéw wyrobéw Inianych w Zyrardowie, najwickszej tego typu fabryki w Europie, za utamek
ich rzeczywistej warto$ci, a nastgpnie wyprowadzaniu majatku przez francuski zarzad przedsicbiorstwa; upadek
zakladéw pociagnat za sobg bezrobocie, biedg i podupadnigcie miasta. [przypis edytorski]

5 Badza (fr. Béja) — miasto w pin. Tunezji, ok. 100 km na zach. od Tunisu. [przypis edytorski]
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tu wszedzie czystosci. Potrawy w takich warunkach smakuja znakomicie. Na deser roz-
koszujemy si¢ $wietnymi owocami i dziwne to wszystko w malej restauracji, prowadzone;
przez rodowita Wloszke emigrantke. Zaraz po potudniu osiggamy Algier, pozostawiwszy
za sobg w tym dniu tylko 117 km. Z daleka z drogi wida¢ go i na horyzoncie rysuje si¢
jego potezna na wzgédrzach w poétkole nad morzem sylwetka. Miasto juz przy wjezdzie
czyni dobre i mile wrazenie czysto$cig i stanem drég.

Na wstepie odwiedzamy honorowego konsula Rzplitej Polski, aby zado$¢ uczyni¢
przyzwyczajeniu, gdyz wszedzie, gdzie znajdujemy konsula Rzeczypospolitej, prosimy go
o stwierdzenie na odpowiednim arkuszu naszego pobytu w danym miejscu jego urz¢do-
wania. W Algierze warto si¢ zatrzymaé pare dni, roztozony jest bowiem na gérach, no-
woczesny w érodku, z przydzielonymi do niego dzielnicami czysto arabskimi, jest godny
ogladania i opisu. Komfortowe, nowoczesne budynki europejskie w smacznym stylu png
si¢ po wzgdrzach. W parze z budynkami idg parki, skwery i aleje oraz $wietnie utrzyma-
ne ulice. Na skwerach pelno rozlozystych palm. Domy gustownie dekorowane kwieciem.
W dzieti ruch na ulicach nietegi, mozliwe, ze ze wzgledu na goracy miesigc roku. Zy-
cie ulicy tetni za to silng goraczka podczas nocy, wéwczas przewalajg si¢ po chodnikach
tlumy i wra od gloséw i muzyki kawiarnie. Kontrastem tego wszystkiego strony arabskie
miasta; tak jak w spotykanych juz poprzednio miastach i miasteczkach afrykanskich ulica
stanowi tylko zycie w dzieri, jak zwykle z nieodtacznym pieklem zaduchu i okropnego
krzyku przekupniéw. Ulice bardzo waskie, pelne takich kup $mieci, na widok ktérych
nawet magistrat warszawski urzadzilby rewolucje. Formalne sterty odpadkéw, przewaz-
nie jarzyn i skorup z melondéw. Noc przechodzi nasze oczekiwanie, gdy$my si¢ tam przed
pdinocy wybrali. Cale meskie miasto arabskie tloczy si¢ formalnie po ulicach. Arabowie
nie znajg teatréw, zastepuje go ulica ksiezycowa nocg. Thumy ich siedza, podwingwszy
nogi pod siebie na chodnikach, wlécza si¢ po miedcie trupy tancerek, kuglarzy, grajkéw,
a'w tym wszystkim gra role baréw naszych handelek na ulicy. Mozna sprébowa¢ ciastek
arabskich — co$ w rodzaju naszego chrustu — w oczach jedzacego wypiekanych i ma-
czanych w goracym miodzie. Nawacha si¢ czlowiek dyméw kadzidlowych, zapewne urzg-
dzanych po to, aby wlasciwy zapach ulicy przydusi¢. Kawiarnie, te czysto arabskie, wabia
mocng kaws, pelno w nich tubylcdéw i miedzynarodowej mieszaniny grajacej w kostki.

Skoro widzieli$my juz tyle, dajemy si¢ naméwi¢ przez naszego przewodnika — natu-
ralnie emigranta rosyjskiego (oficera bylej carskiej armii), ktérego poznaliémy w naszym
hotelu — do zwiedzenia dzielnicy ,wolnej i platnej mitosci”. To, co u nas jest w Europie
wstydliwie przykryte, tu wystgpuje z cala jawnoscia ohydy. Krecace si¢ w tych dzielnicach
towarzystwo procz pijackich $piewdw urzadza takze strzelaning, a wszystko to si¢ dzieje
w atmosferze niepomyslanego u nas brudu i zaduchu. Te pickne i niepi¢kne widoki zy-
cia algierskiego zasnuwa jednak wspomnienie, gdy czlowiek pomysli o positku, pamigé
wykwintnej francuskiej kuchni, do ktérej niestety czlowiek postuszny rozkazom zoladka,
chege nie cheae, powrdci¢ musi. Szarpie nas przy tym tesknota za poczciwg polska kuch-
nig z kilku kieliszkami monopoléwki. Osobiscie nie lubi¢ francuskiego jadta z salatami,
ostrygami i réznym morskim jadalnym $wiristwem, a tu na domiar, w Algierze, jeszcze
ze smazonymi $limakami.

Ku wieczorowi 27 lipca harleye nasze lecg z nami po najpickniejszej z dotad spotyka-
nych drég do Oranu (502 km). Ciggnie si¢ ona niejednokrotnie tuz nad samym morzem
i bita jest na zboczu prostopadlych prawie gér. Od morza dzieli drogg las rozkwitlych ole-
andréw$, a za nimi huczy lazurowe bi¢kitne morze. W czasie jazdy ma si¢ wszystko —
powietrze, sforice i niezapomniane czarujace widoki. W tych picknych warunkach harley
po asfalcie pozera fapczywie kilometry. Przed zapadni¢ciem nocy znajdujemy kwatere
u wyjatkowo goscinnego Francuza.

Nazajutrz 28 lipca w drodze na Oran wjezdzamy w zywsze réwniny i kolo potudnia
przybywamy do Oranu®. Miasto juz prawie ze francuskie. Tu zmieniamy tras¢ naszej
podrézy. Mieliémy jechaé na Fez (Maroko) do Tangeru i Portugalii, do Maroka jednak

6oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duzych czerwonych, rézowych lub bialych kwiatach i ské-
rzastych lidciach. [przypis edytorski]
5 Oran — duze miasto portowe w pin-zach. Algierii. [przypis edytorski]
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udziela wizy sam tamtejszy gubernator, do ktérego musielibyémy si¢ telegraficznie od-
nie$¢ o zezwolenie wjazdu. Odpowiedz, ewentualnie nawet odmowna, moglaby nadejsé
przy znanym tamtejszym wladzom pospiechu nawet za 3—4 dni minimalnie. Tak juz
mamy powaznie nadszarpniete czasy urlopu, wicc rezygnujemy z Maroka i odplywamy
dnia nast¢pnego do Hiszpanii.

Krétki byt nasz pobyt w tym skromnym skrawku Afryki.

Im blizej morza, tym milej, da si¢ ogdlne wrazenie wyrazié. Ku poludniowi dalej,
kilometr za kilometrem, blizej pustyni, zachlannej, bezwzglednej niszezycielce zieleni.
W tej czesci Afryki s dwa $wiaty ludzkie, tubylcy Arabowie i panowie francuscy. Mé-
wig o Arabach, ze mimo wszystko nie zapomnieli by¢ Arabami, w zwyczajach, mowie
i nienawisci do obcych. Sg réwniez Arabowie zwigzani juz z Francjg tysigcami intereséw,
ludzie syci i zadowoleni z zycia. Takie typy byly i za samodzielnego zycia Tunisu i Algieru.

W poréwnaniu do naszych typéw sg to ,,od czwartej do dwudziestej brygady osob-
niki”, dla ktérych wszystko jest dobre, jak dobrze idzie.

Thum arabski jest biedniejszy od naszego, sa to prawdziwi nedzarze, wobec ktérych
nawet nasz bezrobotny jest bogaczem. Wida¢ na nich wprost nedze, i to nie na ubraniu,
ale na twarzy bite pi¢tno wyzysku kolonizacji. Francja bezsprzecznie dala oglade kultury

naszej potnocnej Afryce. Swiadezg o tym budowle, drogi, kultura rolna. Ale czy na tym
dobrze wyszli Arabowie, to juz jest inna kwestia. Szczegélnie ta szara masa arabska, thum
wielkomiejski i wielkie rzesze ubogich rolnikéw.

Przeprawa, trwajaca pét dnia i noc, tym razem sprawila duza przyjemnosé. Ksiezycowa
noc i spokojne morze oraz orzezwiajacy chléd, w dodatku bez przypadlosci zotadkowych,
skrécily badZ co badz dhuzsza podréz. Wezesnym rankiem przybywamy do portu Alican-
te*®®. Miasto malo ciekawe, a zreszta dosy¢ si¢ juz naogladalismy wszelakich portéw. Po
$niadaniu harley wiezie nas po nieréwnej miejscami jezdni, gérzystym terenem, spalo-
nym od storica, do Walencji (175 km). Po spozyciu obiadu w miescie wyjezdzamy z moc-
nym postanowieniem dostania si¢ tego dnia do Madrytu. W drodze jednak za Walencja
towarzysz nasz, pptk. Siczek, jadacy na swoim harleyu na przodzie, przez nieuwage cig-
gnacej w przeciwng strong hiszpariskiej biedki®® — ulega katastrofie. Jakby na szcz¢scie,
w par¢ chwil po wypadku zatrzymuje si¢ jadace od strony Madrytu auto i ku najwickszej
uldze dowiadujemy sig, ze jadacy dwaj panowie sg lekarzami (ojciec i syn). Natychmiast
przystapili do swej samarytaskiej stuzby i polecili ofiar¢ wypadku przewiez¢ do szpi-
tala. To zmusza nas do powrotu do Walencji (okoto 40 km). Towarzysza umieszczamy
w powszechnym szpitalu, gdyz okazuje sig, ze skutki wypadku, aczkolwick nie sg zbyt
grozne, jednak kilkudniowy pobyt w szpitalu jest konieczny i fakt ten przykul nas do
miejsca. Uporanie si¢ z rannym zabralo nam sporo czasu, tak ze pézng noca lokujemy si¢
w hotelu. Towarzysz nasz jako wojskowy pragnat przeniesienia do szpitala wojskowego
i ja, chege przeforsowal jego prosbe u wladz wojskowych, udatem si¢ nastgpnego dnia
do tamtejszego dowddcey korpusu celem wyjednania zgody.

Wysoki ten dygnitarz, w randze generala dywizji, przyjal mnie nadzwyczaj zyczliwie
i w slowach prostych a szczerych, w ktérych brzmiata nuta dumy z poznania przedsta-
wiciela armii polskiej, zapewnil mnie, iz wystara si¢ niezwlocznie telegraficznie z mini-
sterstwa w Madrycie zgody na przeniesienie chorego do szpitala wojskowego. Rozpytujac
si¢ mnie o warunki podrézy, wprost naméwil do przyjecia dla reszty ekipy bezplatnego
lokum w gmachu rzadowym na czas pobytu naszego w Walencj.

Mimo iz caly $wiat rozbrzmiewal wiesciami o rewolucji hiszpariskiej!, znakéw jej
jednak zewngtrznych naocznie nie zauwazyli$my. Wprawdzie druga spedzona noc w Wa-
lencji dla uszu groina byla, gdyz wyraznie ryczaly armaty, o mury kamienic ttukt si¢
odgtos strzaléw karabinowych, ale jak si¢ okazalo nad ranem, byt to rodzaj festynu noc-
nego dla okolicznych mieszkaficow wsi, dorocznie tu urzadzany. Walencja jest tadna,

8do Maroka jednak udziela wizy sam tamtejszy gubernator — od 1912 Maroko bylo protektoratem Francji;
w 1956 uzyskato niepodlegloé¢. [przypis edytorski]

9 Alicante — miasto na wsch. wybrzezu Hiszpanii, z portem $rédziemnomorskim; stolica prowincji. [przypis
edytorski]

piedka — maly dwukolowy wézek, ciagnigty przez jednego konia. [przypis edytorski]

Strewolucja biszpariska — tu: wydarzenia w Hiszpanii w roku 1931, kiedy po wyborach samorzadowych z 12
kwietnia, w ktérych monarchisci poniesli druzgoczacy klgske, premier podat si¢ do dymisji, 14 kwietnia pro-
klamowano Republike i zmuszono kréla Alfonsa XIII do emigracji. [przypis edytorski]
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posiada jak wszystkie dawne miasta i swoja stara dzielnicg $redniowieczng, i nowocze-
sne, kilkupictrowe kolosy miejskie. Z pozywieniem idzie tu nam lepiej niz we Wloszech;
znaé, ze kraj jest bogaty w produkty rolnicze, migsa tu si¢ widzi wigcej niz we Wioszech,
sposob przyrzadzania potraw na oliwie przypomina jedynie kuchni¢ wloska. Zaznaczy¢
wypada, ze nie spotykamy tu ani razacej biedoty, ani natr¢tnego zawodowego zebractwa.
Widzimy bardzo ladne kobiety hiszpariskie, wprost rasowe i w wickszej cz¢sci noszace si¢
po hiszpansku. Kolor stroju przewaznie czarny i zamiast réznobarwnych kapeluszy glowe
utulajg czarne koronkowe szale, totez nic szczegdlnego w tym, ze w miedcie spotkali-
$my jedynie jeden sklep z damskimi kapeluszami, ale za wystawg. Podnie$¢ tez musze
szezegoblng taniod¢ wszystkich bez wyjatku artykuldéw. Jako o rzeczy godnej zanotowania
wspomnie¢ musz¢ o trzymaniu w domach zamiast kanarkéw $piewajacych prakéw —
przepiorek. Nie ciggnie nas jednak jako cudzoziemcéw prastare widowisko hiszpariskie
ywalki bykéw”, widzimy i tak toreadora z pomocnikami w pochodzie triumfalnym po
ulicy wérdd wrzaskéw i rzucania kwiatami, sama jednak krwawa zabawa jako$ nas nie
pociagneta.

Do dnia 4 sierpnia odpowiedz z Madrytu nie nadeszla (jak si¢ p6zniej okazato, zasie-
gano informacji przez polski konsulat w ministerstwie w Warszawie, co bylo powodem
zwloki), a ze nasz towarzysz czul si¢ lepiej, postanowiliémy opusci¢ Walencje, totez tego
dnia po potudniu ruszyliémy w droge na Madryt (361 km). Droga, w wigkszej mierze
asfaltowa, na terenie falistym ciggnie si¢ posréd winnic, pdl uprawnych, z keorych juz
sprzatnicto zboze. Mijane wsie, przewaznie stawiane z kamieni i rzadko z cegly, wygla-
dajg raczej na zgrupowanie si¢ dosy¢ malownicze starych ruin niz na osiedla ludzkie.
Napotykamy wzdhuz calej drogi na szczegdt bijacy w oczy, ktéry tlumaczy zarazem znang
szeroko w éwiecie dotad (przed rozpasaniem si¢ rewolucji) bogobojnoé¢ religijng Hisz-
panéw. Czy wioska posiada pargset doméw, czy dwadziescia doméw — kosciét muro-
wany wybija si¢ swoja sylwetka z daleka jako najwyzszy budynek ludzkich siedlisk. Poza
tym zauwazamy, zatrzymujac si¢ chwile w mijanych wsiach, nieomylny znak zacofania si¢
w kulturze rolnej. Moze to si¢ zdawa¢ nie do wiary nam, zyjacym w tutejszym zmiennym
klimacie, ale widzieliémy jak mlocka zboza dokonywa si¢ przez przepedzanie po klepisku
na otwartym powietrzu, w sgsiedztwie zabudowari lub nawet daleko w polu, koni, kréw,
muléw i ostéw po roztrzasnigtych na golej (twardej) ziemi snopach. Zastgpuje to i nasze
rodzime ubijanie snopéw cepami, i prace mlocarni recznych, ktérych, jak mi si¢ przelot-
nie wydaje, dotagd mato w Hiszpanii uzywajg. Mijana pola¢ kraju robi dziwnie smutne
w swoim spokoju i powadze wrazenie. Moze pora gorgca tlumaczy nam bardzo staby
ruch na drogach.

Prawie w polowie drogi znajdujemy nocleg w malym miasteczku, bardzo tani i dos¢
wygodny. O zywnos¢ w tych stronach, w dodatku po bardzo przystepnych cenach, nie jest
trudno. Pozostala droga do Madrytu nie daje szczegélniejszych wrazen, dodam tylko, ze
na wirazach uderzyl nas, po raz pierwszy w calej drodze od Warszawy, rodzaj ich budowy:
co$ na ksztalt budowy krzywizn na stadionach motocyklowych, co jest wyrazem ulepszen
trasy w czasie szybkiej jazdy i zarazem paralizuje w duzej mierze mozliwo$¢ katastrofy na
tych wlasnie wirazach.

Do stolicy Hiszpanii przybywamy tegoz dnia § sierpnia w godzinach obiadowych.
Dowiadujemy si¢ tutaj, ze konsulat nasz, zwyczajem calej dyplomacji madryckiej, na
czas letni urzeduje w zdrojowisku San Sebastian. Zwyczaj to jest konieczny, gdyz zycie
urzgdowe za przyktadem glowy padstwa tam si¢ w letnich miesigcach przenosi. Jest to
wynikiem tak zwyczaju, jak i ochrong przed zbyt goracym latem w Madrycie. Jak na sto-
lice wielkiego dosy¢ paristwa Madryt jest zbyt maly, ale pigkny, pefen skweréw o silnym
zadrzewieniu, imponujacy tak dawnymi budynkami, na keérych znaé miniong juz potege
$wiatowa Hiszpanii, jak i nowymi budowlami o wielkich rozmiarach. Ani na twarzach
Hiszpanéw, ani po zewnetrznych oznakach na murach i ulicach nie znaé rozstawionej juz,
toczacej sie rewolucji. Absolutny spokéj, petno ludzi w kawiarniach, tak iz na pierwszy
rzut oka wyczuwa si¢ przesade w rozpisywaniu wypadkéw przez $wiatowq prase (a moze

JAN MASONSKI Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 21

Kobieta, Stréj

Wie$

Wies$, Religia

Wies

Droga



nam si¢ tak zdaje) lub moze rewolucja jest wiecej gadana, a Burbonowies? raczej zwiali
z Hiszpanii od krzyku niz od rzeczywistego niebezpieczeristwa.

Po kilku godzinach wléczenia si¢ po mieécie ruszamy przed wieczorem ku San Se-
bastianowi przez Burgos (463 km) ku pétnocy. Daje si¢ zauwazy¢ coraz gedciejsze zalud-
nienie, co wida¢ po iloéci mijanych wsi i rozmieszczeniu si¢ miasteczek. Teren z pagér-
kowatego przechodzi coraz bardziej w réwning, zadrzewienie gescieje i okolice nie s3 juz
tak wyniszczone od dziataii promieni stonecznych. Osiedla ludzkie schludniejsze, znaé, ze
blisko$¢ Francji robi swoje. To juz nie jest ten hiszpariski $wiat zabity deskami od resz-
ty Europy. Wlasnie w tych stronach oznaki rewolucji sa gwaltowniejsze, cho¢ ich nie
mieliémy moznoéci na szczegdcie spotkad, ale o tym sie tu coraz gloéniej méwi. Jednak,
co obserwujemy po naszych kieszeniach, zgb przewrotu w kraju nie dotknat cen, bardzo
tania nie tylko zywno$¢, ale o dziwo pokarm naszego poczciwego rumaka harleya — cu-
dotworcza benzyna. Podczas rewolucji kosztuje jeszcze 48 gr za litr. Kiedy wspomne ceng
naszej krajowej benzyny, przychodzi mi na mysl chetka urzadzenia prawdziwej rewolucji
rodzimym rafineriom i calej bandzie z tak zwanego ,kartelu benzynowego”, bo to juz nie
kartel, ale zwyczajna ,,granda” benzynowa.

I nic dziwnego, ze tu (po tej stronie Hiszpanii) tak zywy ruch automobilowy, kiedy
mozna dwa razy diuzej jecha¢, biorgc rzecz rachunkowo, na hiszpariskiej benzynie niz na
naszej. Ciekaw bym byl, gdyby tamtejszy kartel trzymat si¢ takiej ceny jak u nas, jakby
wygladat ruch automobilowy i w ogéle wszelki ruch oparty na benzynie. Mam jednak
wrazenie, ze Hiszpanie by na to nie pozwolili i zrobiliby tak zwany do$¢ ciezki ,,odruch”.

Do San Sebastian za daleko jak na koriczacy si¢ dzieri, wige spoczywamy w miastecz-
ku Miranda®3, niepobudzajacym do wgladu w jego zewn¢trzny dla nas, jako dla prze-
jezdnych, wyglad: duzo takich si¢ spotyka, pierwsze robi wrazenie, o ostatnim juz si¢
zapomina. Wreszcie jest nam juz pilno do kraju, bo w portfelach wiccej skéry i plétna
niz banknotéw. Zmienimy te ostatnie grube, to drobne si¢ rozejda i nie bedzie za co
wraca¢ do Warszawy.

Po wspanialej drodze San Sebastian®t wita nas $liczng pogoda i rozweselonymi ku-
racjuszami. Sktadamy wizyte w konsulacie polskim. Niestety pan konsul chwilowo na
urlopie i nie mamy przyjemnosci go osobiscie poznaé. Dostajemy za$wiadczenie naszego
pobytu w Hiszpanii od radcy handlowego konsulatu. Mimo to doznajemy serdeczne-
go przyjecia, co w duzej mierze zawdzieczamy korespondencji hiszpariskiego Minister-
stwa Wojny z konsulatem Polski w sprawie pplk. Siczka, ktéry to wypadek na szczgécie
tak pomyslnie si¢ skoriczyl. Dlatego jeste$my w konsulacie polskim bohaterami dnia
i nie szczedza nam jadla i dobrego hiszpariskiego wina, jako tez bezplatnego mieszkania
W prywatnym pensjonacie. San Sebastian bardzo nam si¢ podobal, tak miasto, nadzwy-
czaj schludne, jak i plaza, wprost wymarzona dla wypoczynku. W miescie na ogét blogi,
zadowolony z siebie spokdj. Gwar zycia z humorem i pigknymi paniami wynidst si¢ na
plazg; jest jeszcze goraco i kuracjusze wolg chlodzi¢ si¢ nad morzem niz wypoczywaé na
lezakach w domu. Gdybym mial po temu i $rodki, chetnie bym spedzat czas urlopu w San
Sebastian. Jest tu rzeczywiscie tanio jak na $wiatowe kapielisko. Przedsi¢biorcy pensjo-
natéw nie byli widocznie na przeszkoleniu w naszych uzdrowiskach, gdyz sa uprzejmi
i licza si¢ z kieszenig klienteli, a za powietrze zdrojowiskowe nie doliczaja wedlug na-
szej krajowej taksy do rachunku 100% — Hiszpan czy Francuz posiadajacy pensjonat
w San Sebastian ceni wigcej zapomniane u nas cnoty, honor i uczciwo$¢ kupiecks, niz
mamong. Odbija si¢ to na kuracjuszach, wygladem swoim przypominajacych ludzi bez-
troskich. Jesli zechcemy kiedy$ konkurowa¢ ze zdrojowiskami hiszpariskimi, to tak jak
Niemcy w 1918 roku bolszewikéw do Petersburga, celem dokonania krwawego przewro-
tu, tak my poslemy w zamkni¢tych wagonach kilku naszych dyrektoréw pensjonatéw

62 Burbonowie — dynastia kr6léw francuskich, panujacych tez w Hiszpanii (od XVIII w.) oraz w krélestwach
wioskich. Alfons XIIT (1886-1941) z dynastii Burbonéw panowat jako krél Hiszpanii do ustanowienia Drugiej
Republiki Hiszpariskiej (14 kwietnia 1931), kiedy zostal zmuszony do wyjazdu z kraju; zamieszkal w Paryiu, ale
oficjalnie nie abdykowal. [przypis edytorski]

8 Miranda de Ebro— hiszpaniskie miasto nad rzeka Ebro, na péinocy prowincji Burgos. [przypis edytorski]

64San Sebastidn — miasto w pin.-wsch. Hiszpanii nad Zat. Biskajska, tuz przy granicy z Francja; popularna
miejscowo$¢ wypoczynkowa. [przypis edytorski]
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znad polskiego morza do Hiszpanii. Bez rozlewu krwi rozbij oni cenami San Sebastian,
a w rok potem tamtejsi burzuje- sansebastianie zejda do roli proletariuszy bez butéw.

Rankiem 8 sierpnia zaczynamy ostatnie godziny naszego pobytu w Hiszpanii. Prawie
w dwie godziny od wyjazdu z San Sebastian jeste$my juz na granicy hiszpanisko-fran-
cuskiej. Rewolucyjna Hiszpania, w ktérej nie widzielismy rewolucji, zrobila na nas silne
wrazenie uprzejmoécig, ulatwieniem zycia cudzoziemcom i dlatego, sadzac po przejecha-
niu calej Hiszpanii, jestem pewny, ze tam si¢ szybko cale zawiklanie uspokoi. Popalg tu
i dwdzie za bolszewickie czerwierice®® kodcioly i historyczne gmachy, a kiedy w koricu
wspomng, ze niszczg wlasny tak pigkny kraj i pamigtki — udekorujg agitatorami latar-
nie, a na znak zwyci¢stwa nad idealami Marksa i Lenina na walkach bykéw znéw pobrata
si¢ caly ten dumny naréd i kto wie, czy z powrotem nie zatgskni do nowego ,Alfonsa”.
Nie ma w nich krwiozerczo$ci, ale jest ten dostojny spokéj i duma, ze byli kiedy$ panami
polowy $wiata.

Na powitanie Francji wpadamy po drodze na par¢ godzin do Biarritz, aby mie¢ cho¢
pobieznie pojecie, jak wyglada owo stynne kapielisko. Na pobyt tutaj moze sobie pozwoli¢
przewaznie bogaty i tacy tutaj rokrocznie si¢ zjezdzaja.

W drodze podziwiamy Francj¢. Wysoka kultura rolna, drogi wspaniale, rowne i sze-
rokie, ruch na nich zywy, to wszystko przekonywa o potedze pienigdza i ducha francu-
skiego. Odpowiednie do drég spotyka si¢ osiedla ludzkie, wigksze i mniejsze, po ktérych
wspomnienia naszych wsi i miasteczek wypadajg bardzo minorowo®”. Domki jak pudet-
ka do zabawy, czysto$¢ ulic bijaca w oczy. W dzien wszyscy pracuja i te prace widzi si¢
tak w polu, jak i przy domu. Bogata Francja! Gdzie tym brudnym i obdartym dziatkom
wloskim do ich réwie$nikéw we Francji. I starsi ludzie weselsi, a to wszystko $wiadczy,
ze Francja obok bogactwa jest szczgsliwa.

Pierwszy nocleg w drodze do Paryza wypada nam w jednym z mijanych miasteczek.
Nastepnego dnia, g sierpnia, w drodze przez Angouleme® do Tours®® wleczemy si¢ miej-
scami powoli, gdyz obecnie jest po zniwach i wozy ze zbozem zapelniajg droge. Wypada
jeszcze zatrzymac si¢ w Tours na jedng noc. Miasta nie ogladamy, bo urlop ma si¢ ku
koricowi, a par¢ dni przeciez trzeba po$wicci¢ Paryzowi.

Dnia 10 sierpnia przejezdzamy przez miasto Orleans” i przybywamy w potudnie do
Paryza. Wspomnie¢ muszg, ze sam wjazd do centrum miasta trwa przeszio godzine, co
$wiadczy o olbrzymim rozbudowaniu si¢ Paryza. Ruch szalony, gdyz teraz w dodatku od-
bywa si¢c Wystawa Kolonialna”. Ani jej, ani Paryza opisywaé nie zamierzam. Czym jest
Francja, wystarczy by¢ w Paryzu. Tu nawet ruch kotowy na ulicach jest wyidealizowa-
ny, szoferzy naprawde umiejg jezdzi¢, chociaz ta bra¢ jest tutaj mi¢dzynarodowa. Zarazili
si¢ subtelnoscig Francuzéw we wszystkim. Nie ma tego okropnego trabienia, gdyz je-
den drugiemu nie wchodzi w parad¢. Czulem si¢, nie znajac paryskich przepisow, lepiej
niz w Warszawie w czasie najwigkszego ruchu na ul. Marszatkowskiej lub Nowym Swie-
cie, cho¢ tu ruch jest stokrotnie wigkszy. Ja na moim strudzonym harleyu, zakurzonym
i obloconym, szacunek tylko i ulatwienie spotkalem. Wyczuwano, ze jestem dalekim
wedrowcem, a takiego w Paryzu cenig.

Musimy si¢ tutaj wprzdd pozegnaé z naszym towarzyszem pplk. Siczkiem, ktore-
mu goraczka po odniesionych kontuzjach nie pozwala na hazard” ze zdrowiem i musi
odby¢ kuracje w szpitalu. Zwiedzamy przez trzy dni Paryz, tak ten stary z widocznymi

SSczerwieniec (daw.) — czerwony zloty, ztota moneta obiegowa. [przypis edytorski]

¢ Biarritz — francuska miejscowo$¢ nad Zat. Biskajska, ok. 35 km od granicy z Hiszpanig, luksusowy nad-
morski odrodek turystyczny. [przypis edytorski]

$minorowo — smutno, smetnie; od terminu muz. okredlajacego tonacje utworu: tonacja minor, tj. tonacja
molowa. [przypis edytorski]

8 Angouléme — niewielkie miasto w pld.-zach. Francji. [przypis edytorski]

69 Tours — miasto w $rodkowej Francji, nad rzekg Loarg, oérodek kultu $w. Marcina. [przypis edytorski]

70rlean (fr. Orléans) — miasto w $rodkowej Francji, nad Loarg, ok. 120 km na pld.-zach. od Paryia;
szezegolnie znane jako osrodek oporu podczas wojny stuletniej, oblegany przez Anglikéw i oswobodzony przez
Joanne d’Arc. [przypis edytorski]

" Wystawa Kolonialna — Migdzynarodowa Wystawa Kolonialna w Paryzu, otwarta od 6 maja do 15 listopada
1931, prezentujgca wytwory i osiggnigcia wszystkich zamorskich kolonii i terytoriéw zaleznych Francji, a takze
gléwnych mocarstw kolonialnych, zorganizowana na terenie kompleksu zajmujacego 110 hektaréw wokél jeziora
Daumesnil; odwiedzito ja 8 milionéw gosci. [przypis edytorski]

72hazard (daw.) — ryzyko; niebezpieczeristwo. [przypis edytorski]
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pomnikami $wietnej przeszlodci, jak i obecna dume Paryza — Wystawe Kolonialna. Jest
to wszystko naprawde godne podziwu. Zegna nas réwniez i nasza towarzyszka podrozy
pani W. Kluczyriska, gdyz koriczacy si¢ jej urlop nakazuje bezzwloczny powrét do kraju,
totez odjezdza pociagiem pospiesznym do Warszawy. Zostajemy sami wraz z wierng psing
Sojka, a przed nami jeszcze kawal Francji i cate Niemcy.

Dnia 13 sierpnia wyjezdzamy po poludniu, kierujac si¢ ku péinocy na Reims”3. Na-
stepnego dnia wjezdzamy na pobojowiska Verdun’4. Najsmutniejszy to etap drogi naszej
w wedréwee po $wiecie. Pod Verdunem, patrzac na lasy krzyzy, na zryta pociskami ziemie,
oglada si¢ hekatomby”> $wiatowej rzezi, tak az do horyzontu ciagng krzyze i krzyze. Tu
lezy los bohateréw i zwycigska prawda Francji. Prawda, ktéra tyle istnier ludzkich otulita
przesigknicta krwig ludzky ziemia. Francja dba o groby swoich bohateréw — skromnie
tu i czysto, ale imponujaco zarazem. Tylko smutek si¢ rozsiadl i dlugo bedzie $wiad-
czyl o sgsiedztwie Francji z rozbdjnikami $wiata. Ale dojda tylko do Verdunu! Groby ich
wstrzymajg! Groby $wiadczace, ze ponad wszystko jest mito$¢ ojczyzny!

Po potudniu przekraczamy granice francusko-niemiecks i kierujemy si¢ na Frankfurt.
Prawie od przekroczenia granicy niemieckiej powital nas deszcz i bez przerwy towarzyszy
nam przez dwa dni do Berlina. Nie mam absolutnie czasu na dluzsze postoje, dwa noclegi
w Niemczech musialy by¢ z samej koniecznoéci. Na domiar nasza Sojka po zatrzymaniu
si¢ godzing w kawiarni we Frankfurcie w wyrazny sposéb zademonstrowata niecheé¢ do
dalszej jazdy, uciekajac nam do pobliskiej kamienicy. My tez zmeczeni juz jeste$my po-
dréza, a w dodatku nie opuszcza nas towarzyszacy nam deszcz i chléd. Nie mamy ochoty
zwiedzaé réwniez ciekawych miast niemieckich, jak Frankfurt, Lipsk i Berlin. Jednak
ogolne wrazenie przejazdu przez Niemcy jest zastanawiajace. Zewngetrznie Niemcy spo-
teznialy, zna¢ to w budynkach, prawie w kazdym miescie w duzej ilosci nowych, i co
w dodatku wyczuwa si¢ wzrokowo. Niemcy najlepiej wyszli na wojnie. Nie znaé tu zad-
nych $ladéw zniszczenia, gdyz wojna nie toczyla si¢ na ich terytorium. Obiektywnie jed-
nak przy tym stwierdzi¢ muszg, ze stykajac si¢ z koniecznosci w drodze przez Niemcy —
z Niemcami, ja jako Polak, nawet afiszujacy si¢ polskoscia malg polska flaga na motocy-
klu, nie doznatem od nich niczego, co by wskazywalo na zywiolowa do nas nienawis¢,
przeciwnie, jako podréznik przemierzajgcy ich kraj doznalem wiele uprzejmosci, dobrej
porady i wskazéwek. Co wiecej, pomimo wewnetrznie w Niemczech wyczuwanej biedy
— Niemcy przybysza nie wyzyskuja.

Dnia 17 sierpnia przekraczamy granice niemiecko-polsks, zaraz za granicg zapada noc,
dlatego chronimy si¢ do hotelu w miasteczku Pniewy.

Jeszcze jedng noc spedzamy przed Warszawg w Kutnie. Dzieni przed nig bawimy w Po-
znaniu pare¢ godzin. Drogi w poréwnaniu z tymi, po ktérych jezdzili$my w $wiecie, nie sg
w ogéle drogami i obawiam sig, ze na swojskich wybojach méj niezmeczony do tej pory
harley nie wytrzyma z wysitku i padnie. Im blizej Warszawy, tym gorsze drogi, jakby
kto$ koniecznie serce Polski dla ruchu automobilowego chcial odcig¢ od reszty $wiata.

Dnia 19 sierpnia w drodze pomi¢dzy Warszawg a F.owiczem spotyka nas mila nie-
spodzianka. Wiedzac o naszym w tym dniu powrocie, generalny przedstawiciel na Pol-
ske firmy Harley-Davidson, pan Eepkowski, wystal swego zastepce w eskorcie kilkuna-
stu motocyklistow-harleyistéw”¢ na nasze powitanie. Wreczono nam kwiaty, sprawiajac
szezery rado$¢ za wyrazone przez to uznanie naszego, wyjatkowo dokonanego z pelnym
powodzeniem, rajdu.

Takie s3 moje wrazenia z rajdu, obserwacje zewngtrzne, ktére ubratem wam w czytane
stowo.

Nie jestem cztowiekiem zbyt miodym, bo jazde Zmudng przedsiewziglem po czter-
dziestym roku zycia. Odwazylem si¢ na nig nie sam.

73Reims — miasto w pin.-wsch. Francji, ok. 160 km od Paryza. [przypis edytorski]

74Verdun — miejscowo$¢ i gmina w pln.-zach. Francji, miejsce najdtuiszej (21 lutego—18 grudnia 1916) bitwy
I wojny $wiatowej, podczas ktdrej zgingto facznie ok. 700 tys. zolnierzy francuskich i niemieckich, zakoriczo-
nej odparciem atakéw niemieckich przez Francuzéw. Pod Verdunem: dzi$ popr.: pod Verdun (ndm). [przypis
edytorski]

75hekatomba — w staroz. Grecji ofiara skladana bogom ze stu sztuk bydta; w przenoéni kazda wielka ofiara.
[przypis edytorski]

76harleyistéw — dzi$: harleyowcéw. [przypis edytorski]

JAN MASONSKI Na szlaku Warszawa-Afryka-Warszawa 24

Niemiec

Droga



Poza dbalo$cig o siebie mialem stale w opiece dwie osoby, wymagajace tego ode mnie.
Samemu wybrad si¢ w $wiat nietrudno. Opieka w podrézy po obczyznie z obowigzkiem
czuwania w dodatku nad towarzyszami podrézy komplikuje ja. Niemniej jednak ma to
swoje bardzo dodatnie strony. Mezczyzna, ktdry pelni obowigzek inicjatora i twércy po-
drézy w takich warunkach, jest prawdziwym mezczyzna.

Skad do tego doszedlem? To zupelnie proste. Nic tak nie wyrabia inicjatywy, przysto-
sowania si¢ do zmieniajgcych si¢ warunkéw, nie pokrzepia mieéni i glowy sposobniejsze;
do wybrnigcia z kazdej sytuacji nie czyni — jak sport. W zdrowym ciele zdrowy duch —
glosi hasto sportu. Nalezy go umiejetnie zazywaé, nie przemeczaé nim ciata tylko, gdyz
bl fizyczny powoduje w duzej mierze ostabienie wladz umystowych.

Do péznego wieku pozostaje wspanialy zysk krzepkiego ciala, drwigcego sobie z prze-
szkod stawianych przez zycie. Pickne jest zycie, gdy je sobie cziowiek urozmaici wysitkiem
wlasnym.

Wysitek ludzki bowiem jest trzema czwartymi kapitatu, tj. pienigdza.

Aby uzy¢ zdrowej przyjemnosci, nie nalezy klas¢ nacisku na sam pienigdz, ale na
zaradno$¢ whasng, ktéra bardzo, bardzo wiele w zyciu potrafi uczynié.

Drugim czynnikiem w moim rajdzie byla niewatpliwie maszyna, méj ,harley z przy-
czepky” i z tak kolosalnym obcigzeniem. Pozostawil bowiem on po sobie ponad 11 oo
km przejechanych niezmiernie fatwo po réznych drogach i w rozmaitych warunkach.
Pobit on wyniostosci Alp, krete drogi Apeninéw, wyboje na bocznych goscificach, prze-
zwyciezyt zar afrykanskiego storica, kurzu pustyni nalykat sie, a jako niestrudzony rumak
nie potknat si¢ nawet w powrotnej drodze na kocich tbach drég dojazdowych do War-
SZawy.

Harley udowodnit mi, ze mam mu prawo zaufaé, jako maszynie $wietnej i pewnej.
Zdobyt sobie pamig¢ wiernego przyjaciela.

Przeszed! przez ogniows probe wytrzymatosci i mam nadzieje, dlugo jeszcze bedzie
mi shuzyl.

Zywitem go w Polsce i we Wloszech mieszankg spirytusows. W tych krajach, gdzie
mieszanki nie moglem dostaé, przejécie na benzyne znosit bardzo dobrze, nie robigc mi
figléw. Pedzac mieszanka, lepiej na tym wychodzitem, gdyz technicznie rzecz biorac, daje
ona wiccej mocy motorowi. Nie bede si¢ bawil w chemiczny jej rozbiér, daje ona wiccej
pluséw od benzyny, nie rozgrzewa przy tym tak motoru, jak si¢ to przy pedzeniu go
benzyna dzieje. Dziwi mnie jednak tylko, ze stronig od niej jeszcze niektérzy motorzysci,
ale mam pelne przekonanie, ze czynig to bezwiednie, nie zdotawszy si¢ przekonaé o jej
zaletach.

Wszedzie za granica spotykalem najliczniej stacje z olejem marki Gargoyle, ktéry
cieszy si¢ tam wyjatkowo doskonaly opinia i jest tez w 9o% przez automobilistéw uzy-
wany. Poniewaz uzywam tego oleju stale w kraju, nie omijalem go réwniez i za granica.
Obiektywnie przyznam, ze olej ten jest w praktyce najtafiszym i najlepszym z istniejacych
smar6éw na skutek mniejszego zuzywania si¢ w czasie jazdy i $wietnej pracy maszyny. Olej
Gargoyle pomégl mi wydatnie w moim trudnym przedsiewzigciu.

Wspomnie¢ mi jeszcze wypada z wdzigcznoscia o oponach Goodrich, ktére bez szko-
dy przebyly cala t3 podréz; na nich to harley odbyl swoja wedréwke. Szczegélnie na
ostrych wirazach, ktére sg prébg opon, poznalem ich prawdziwg wartoéé. Uzycie ich
oszez¢dzito mi wydatku zakupu opon w drodze. Na nich wyjechalem i na nich wrécitem
do Warszawy.

Podnie$¢ jeszcze musze dobro¢ uzywanych przeze mnie $wiec marki Champion, cho-
ciaz w zapasie posiadatem dwie $wiece, nie zaszta jednak w czasie podrézy potrzeba zmia-
ny. Zajetemu ciggle klopotami rajdu, nie przychodzito mi nawet na my$l skontrolowanie
$wiec wzgledem ich przeczyszezenia, tak doskonale spelnialy swoja funkeje. Dopiero po
powrocie przy gruntownym przegladzie maszyny poddalem je jedynie lekkiemu prze-
CZyszCzeniu.

Ale jednak grunt to zdrowie! Zdrowie, zbiornik sil, ktére mozna wytadowa¢ w impo-
nujgcy wyczyn. Pod tym zbiornikiem trzeba stale podsyca¢ ogien, aby utrzymaé regularng
temperature. Dlatego dbalo$¢ o zoladek w czasie rajdu jest pierwszym nieodzownym wa-
runkiem. Bez przestrzegania tego daleko si¢ nie zajedzie. Maszyne oszukaé mozna, dajac
jej gorsze paliwo, zoladek nigdy.
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Mytlicie, ze w tej meczacej podrdizy zawsze si¢ znajdzie godziwe jadlo, takie jadlo
z przystawkami i z ceremonialem towarzyszacym kulturalnym wymaganiom? Za duze to,
moi drodzy czytelnicy, wymagania, a moim zdaniem, po do$wiadczeniu rajdu zbytecz-
ne. Zotadka nie mozna przetadowywa¢, musi on otrzymywaé pozywienie lekkostrawne,
a dajace duzo cialu pozytku. Na wykwintnych potrawach restauracyjnych zameczyliby-
$my swoje zoladki i kto wie czy niejedno z nas nie przywiozloby zamiast wrazeri choroby
niestrawnosci. Jest to calkiem zrozumiale. Czgsto wzdychalem do naszej zdrowej pol-
skiej kuchni, nieobladowanej zbytnio sosami i przymieszkami aromatycznych korzeni.
Gwaltowne zmiany kuchni, a wigc na wloska, francuskg i hiszpanska nie kazdy zolg-
dek wytrzyma. Unikneliémy tego, zywigc si¢ przewaznie prosto. Potrawy maczne, sery,
owoce, nabial i wino.

W czasie jazdy, w przerwach migdzy jedzeniem, zoladek musi by¢ czyms podsycony.
Musi dosta¢ strawe, nie dla zajecia go, ale dla pracy dla niego i pozytku dla ciala. Tym
cudownym jadlem jest cukier. Nie przeladowuje si¢ nim zoladka, jest najtaszym arty-
kulem bezsprzecznie dla tych celéw, nie oszukuje zoladka, dajac sily zywotne, i ogromnie
syci.

Przyzwyczajeni do cukru, uzywali$my go réwniez bardzo duzo w czasie przepraw przez
morze. Nie trzeba si¢ bylo glodzi¢, unikajac potraw z obawy przed morska chorobg.

I nasza wierna psina za naszym przykladem uzywala go nader cz¢sto. Czeciej o niego
dopominala si¢ niz my. Pies, czujac zmeczenie podrdzy, znoszac jg gorzej od ludzi, dbal
wiecej o positek.

Cukier jest nicodzowny. On naprawdg krzepi sily. Jemu zawdzigczamy spokéj zotadka
w czasie dhugich jazd. Powiem nadto wigcej. W Afryce, w suchym goragcym klimacie gasit
doskonale pragnienie. Tam, gdzie tak trudno w ogéle o wodg dobra, w zupelnosci ja
zastapil.

Zgadzam si¢ ze zdaniem, ze sportowiec powinien jak najwigcej spozywaé cukru. Z tego
taniego pozywienia wynosi si¢ korzy$¢ zywotng: lekko$¢ ruchéw i niestabnaca energie.

Nie pisz¢ moich wrazen dla propagandy, uwazam jako czynny jeszcze weteran sportu
zwrécié uwage na ten czynnik pozywienia, dajacy ludziom pracy zysk. Praca idzie dobrze,
podsycana cukrem.

Kiedy tak pokrétce oméwitem wrazenia z podrézy, nawigzujac i poréwnujac do ro-
dzinnych bolaczek, tego, o czym si¢ glosno méwi, ze jest zle, wypada mi obiektywnie
odda¢ pochwale, temu, co w kraju jest nieszanowane, krytykowane.

Wezmg taki sobie niecodzowny dla wielu tyton. Narzeka si¢ u nas na monopol tyto-
niowy. Czy stusznie? — Nie!

Przejechatem przez Niemcy, Czechoslowacje, Austrie, Szwajcarie, Wlochy, kolonie
francuskie pétnocnej Afryki, Hiszpanie i Francje. W podrézy, w czasie przerw jazdy czy
przed péjéciem na spoczynek, palitem. Taki jest mdj zwyczaj, albo jak chcecie, nalég.
Nie spotkatem si¢ jednak z dobrym, dost¢pnym mi ceng papierosem. Palilem jednak po
to, aby oceni¢ nasze. Ujda jeszcze niektére w $rodkowej Europie, ale tam na potudnie
bardziej, to juz pozal si¢ Boze. W Tunisie, Algierze, Oranie, klatem brzydko, proszac
Allaha o cigzkg chorobe na fabrykantéw papieroséw. Zyczylem im co najmniej dzumy,
bo jest najtrudniejsza do wyleczenia. Po co psuja tytori i papier na ten cel.

Z prawdziwg przyjemnoécig rozkoszowalem si¢ w Paryzu kupionymi tam naszymi
egipskimi. Mialem $wicto przyjemnodci zapachu i smaku. Prosz¢ sobie wyobrazié, po
$niadaniu (dobrym) na tarasie kawiarni wypalam cztery pod rzad”’. Tak mi bylo za nimi
teskno.

Nie wspominatem dotad w trakcie zdawania sprawozdania z wrazeri mego rajdu o wy-
nikach jego, $cislej wyraziwszy si¢: o zysku osobistym. Nie moze by¢ naturalnie mowy
o zysku materialnym, gdyz nie dla niego podjeli$my taka ucigiliwg droge. Tego, co uzy-
skalem, nie nazwe jedynie przyjemnoscig, gdyz i taka w réznych kolejach mego rajdu
czesto mi si¢ zdarzala. Zysk osiagniety przez rajd jest godny zakreslonej drogi.

Przede wszystkim zaczne od zasadniczego $rodka podrézy, ktéry sobie obratem, to
jest motocykla. Jazda nim nie daje wygdd takich jak samochéd i w wigkszym jeszcze stop-
niu kolej. Wprost przeciwnie. Zdoby¢ si¢ trzeba na trudy, poczawszy od pozycji, w jakiej

Twypalam cztery pod rzqd — dzi$ popr.: wypalam cztery z rzedu. [przypis edytorski]
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cztowiek odbywa jazdg, a skoficzywszy na bezposrednim zetknigciu si¢ z ujemnymi dzia-
laniami atmosfery w czasie podréiy. Dalej, nawet samochéd nie powoduje dla jadacego
w nim, nawet na doé¢ gladkiej drodze (nie zawsze si¢ je spotyka), tylu mniejszych lub
wickszych wstrzaséw co motocykl, bardziej czuly wskutek swego urzadzenia techniczne-
go anizeli automobil. Wszystko to musi ustapi¢ wobec zysku samej jazdy. Ona wyrabia
nieus$piong czujnoé¢ na niebezpieczeristwo, wyiskrza czuloé¢ wzroku, upatrujacego z da-
leka trasg jazdy. Styka jadacego wprost z atmosfers, dajac szeroki oddech natury, a tym
samym przysparza sit zywotnych. Otwiera przed oczyma widoki wspanialsze od oglada-
nych z okien wagonu kolejowego. Daje moino$¢ rzeczywistego ogladania kraju, przez
ktéry sie przejezdza. Np. Alpy sa mniej wspaniale i groza, i potega masywow gorskich,
widziane z okien luksusowego pociagu. Przypatrzy¢ si¢ im mozna dobrze z motocykla,
pnac si¢ na nim w pedzie pod gére i z niej powoli si¢ na nim zeslizgujac.

Przebytem w §3 dniach ponad 11 ooo km na trasie przez: Niemcy, Czechostowacje,
Austrig, Szwajcarie, Wlochy, Sycylie, Afryke Péinocng, Hiszpanie, Francje i Niemcy.
Widziatem wiele krain i wiele ludéw. Przejezdzalem przez wioski i osady i widzialem
ludzi, i przypatrywalem si¢ ich mréwczej pracy na ziemi. Nie zsiadajac z motocykla, wy-
patrywalem zle i dobre strony zycia miejskiego i wiejskiego i ludzie, widzac wedrowcea,
zblizali si¢ sami do mnie, dziwigc sig, ze jestem im obcy wygladem i zdrozony. Slyszeli
ode mnie odpowiedz, ze jade z dalekiej Polski, o ktdrej co$ slyszeli, czytali, moze opowia-
dano im o niej, jako o kraju, ktéry niedawno powstal. We mnie zobaczyli jej syna jednego
milionéw, ktdry czynem przejazdu przez cze$¢ $wiata na motocyklu, nie baczac na nie-
wygody i dlugg podréz, z imieniem swojej Ojczyzny wital ich. Predzej zatrze si¢ pamieé
napotkanego w pociagu obcokrajowca anizeli pami¢é o nim jako o $mialym podrézniku.
Podobat mi si¢ $wiat i ludzie, naturalnie nie wszyscy. I widziane kraje i narody ulozyly
w pamieci cudowng mozaike z widokéw natury, obrazéw miast i wsi, i scen ludzkiego
zaobserwowanego zycia. W $rodku tej mozaiki otoczony wienicem slawy tkwi méj harley,
wytrzymaly, z baéni odgrzebany ,zelazny rumak” rycerzy-zdobywcow przestrzeni $wiata.
Wrécitem z podrézy silniejszy na zdrowiu, niz wyjechatem. Nerwy przeszly przez czy-
$ciec niebezpieczeristw, ktore sa za mng, a w porzadku utrzymywaly je powietrze, storice,
najlepsi ich lekarze.
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