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TOM PIERWSZY

Wizystkim ziomkom moim z dobrg wiarg i wolg pragngcym swiatta i pokoju, bez wzgledu
na to, gdzie i jak oddajg oni czes¢ Bogu — powies¢ tg poswigcam.

AUTORKA
WSTEP

U szezytoéw cywilizacji zbiegaja si¢ i zgodnie acza si¢ ze sobg réznorodne gatezie wielkiego
drzewa ludzkoéci. O$wiata najlepszym jest apostolem powszechnego braterstwa. Wygta-
dza ona chropowatosci zewngtrzne i $cina wewngtrzne wybujatosci, dozwala przyrodzo-
nym cechom plemion réznych rozwijaé si¢ obok siebie we wzajemnym poszanowaniu,
same nawet religijne wierzenia oczyszcza z naroéli wytworzonych przez zmienne czasy,
a sprowadzajac je do najprostszego ich wyrazu, sprawia, iz spotykaja si¢ one ze sobg bez
wstretow i szkéd.

Inaczej dzieje si¢ w glebokosciach, w spotecznych dolinach, nad ktérymi nie $wieci
storice wiedzy. Tam ludzie s jeszcze dzi$ takimi, jakimi byli w odleglych stuleciach. Czas,
kopiac mogily przodkom ich, nie zagrzebal wraz z nimi form i treéci, ktére, wcigz odra-
dzajac si¢, tworzg posrod zdumionych spoleczeristw niepojete juz im anachronizmy. Tam
istniejg odrebnosci, ostrymi kantami odpychajace wszystko, co nie jest nimi, czolgaja si¢
nedze fizyczne i moralne, z imienia nawet nieznane tym, ktérzy stangli u szczytéw. Tam
s zbiorowiska ciemnych postaci odskakujace od jasnego tla reszty $wiata w metnych za-
rysach sfinkséw strzegacych grobéw i szeroko rozkladaja si¢ skamieniatosci wiar, uczud
i obyczajow, istnieniem swym zdajace si¢ $wiadczy¢ o tym, ze geniusze wielu stuleci
jednoczesnie nad $wiatem panowaé moga.

Patrycjat i plebs, przeistaczajgc z uplywem czasu naturg swg i racjg swego bytu, zamie-
nili dzi$ dawne swe role. Pierwszy stal si¢ obrorica i krzewicielem réwnoéci, drugi uparcie
trwa przy wyrdznieniach i odrgbnodciach. I jezeli niegdy$ przemoc i uciski przybywaly od
tych, ktérzy stali wysoko, ku tym, ktérzy w prochu i pokorze roili si¢ na gleboko$ciach,
teraz z glebokosci podnoszg si¢ niezdrowe wyziewy te i cigzkie kamienie obrazy, ktére
zatruwajg zycie i utrudniajg drogi wybraicom cywilizacji.

Nieszczesne i unieszeze$liwiajace doliny takie, otoczone i z reszta $wiata rozdzielone
grubym fanicuchem gér z mgiet i ciemnoéci, istnieja w spoleczenstwie izraelskim réwniez
jak w innych, wigcej nawet niz w innych. Zbyt przedtuzone istnienie ich wynikiem jest
wielu przyczyn dziejowych i cech plemiennych. Dzi$ s3 one zjawiskami wabigcymi ku
sobie wzrok myséliciela i artysty niezmiernym wplywem, ktéry wywieraja dokofa, i nie-
pospolitodcig kolorytu swego, na ktéry skladaja si¢ mroki tajemnicze i przerzynajace je
jaskrawe ognie.

A jednak — ktéz bada je i zna? Ci nawet, ktérych jedno$é krwi i tradycji pociagaé
by powinna ku miejscom tym zagubionym w ciemnosciach, nie posylaja ku nim malarzy
ani apostoléw, nie zawsze nawet wierzy¢ cheg w ich istnienie.

Jakze, na przyklad, zdziwionym byloby towarzystwo izraelskie zgromadzone w naj-
wickszym z miast krajowych, zlozone z pandéw wyksztalconych, uczonych, oddajacych si¢
zawodom stojacym na czele umystowosci ludzkiej, i pan, ktére we wdzigku, wykwint-
noéci, dowcipie nie ustepuja czestokro¢ najwydatniejszym postaciom kobiecym innych
spoleczenistw — jakze zdziwionym byloby towarzystwo to ubrane w czarne fraki i je-
dwabne suknie, gdyby ktokolwick opowiadaé¢ mu zaczal nagle o tym, co to jest Szybéw
i co si¢ dzieje w Szybowie!

Szybéw? Na jakiej planecie znajduje si¢ miejsce to? A jezeli na naszej, jaka je zamiesz-
kuje ludno$¢, z bialych, czarnych czy brazowych ludzi zlozona?

Otdz, czytelnicy, podejmuje si¢ zaznajomi¢ was z t3 gleboka, bardzo gleboka doling
spoleczng, ktéra nosi tylko co wymieniong nazwg. Niedawno odegral si¢ w niej dramat
ciekawy, godzien zyczliwego spojrzenia waszego, silnego uderzenia serca i diugiej, smetne;
chwili zadumy. Ze jednak dla petnego uwydatnienia faktéw i postaci nalezy ukazaé je
na tle, $réd ktdrego powstaly one i rozwingly si¢ i w ktérego glebokich perspektywach

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 3



mieszcza si¢ zywioly bedace przyczyng ich bytu, pozwélcie, abym przed odstoni¢ciem
zastony ukrywajacej pierwsze sceny dramatu opowiedziala wam w krétkich rysach zawarta
historig matego miasteczka.

*

Daleko, daleko od tej galezi kolei zelaznych, ktéra przerzyna biatoruskie strony, da-
leko nawet od przebiegajacej je sptawnej rzeki Dzwiny, w jednym z najustronniejszych
zakatkéw, jakie dotad jeszcze istnie¢ mogg w Europie, posréd gladkich, cichych, rozle-
glych réwnin, na zbiegu dwoch szerokich piaszczystych drog, ktére wywijajac si¢ spod
sklonéw bladego nieba znikaja w glebiach czarnego lasu — szarzeje gromada kilkuset
domostw mniejszych i wigkszych, tak $cisle zblizonych ku sobie, ze patrzac na nie mozna
by rzec, iz byly one kiedy$ w wielkiej jakiej$ trwodze i zbiegly si¢ tak ku sobie, aby we
skupionej gromadce méc fatwiej zamienial si¢ szeptami i zami.

Jest to Szyboéw, miasteczko zamieszkiwane przez izraelskg ludno$é¢ wylaczniej jeszcze
niz wiele innych miejsc podobnych, catkiem prawie wylacznie, bo z wyjatkiem jedne;
tylko uliczki znajdujacej si¢ na samym skraju miasteczka, przy keérej w kilku chatach
i dworkach mieszka kilkudziesi¢ciu bardzo ubogich mieszczan i bardzo cichych, starych
emerytow.

Jedyna tez to jest uliczka, $réd ktérej panuje cisza i w lecie kwitng skromne kwiaty.
Gdzie indziej nie ma kwiatéw, ale panuje wielki i nieustanny gwar. Gwarza tam ludzie
i ruszaja si¢ nieustannie, zapobiegliwie, nami¢tnie we wngtrzach domostw i na ciasnych,
blotnistych przejéciach noszacych nazwe ulic, i na okraglym, do$¢ obszernym rynku po-
$rodku miasteczka umieszczonym, dokota ktdrego otwierajg si¢ niskie drzwiczki cuch-
nacych kramikéw, na ktérych po cotygodniowych targach sprowadzajacych okoliczng
ludno$¢ pozostaje niezmierzona i nieprzebrana ilo$¢ blota i $miecia, nad ktérym na ko-
niec panuje wysoki, ciemny, dziwnego ksztaltu dom modlitwy.

Budowa ta jest jednym z rzadkich juz okazéw architektoniki izraelskiej. Malarz i ar-
cheolog mogg zatrzymywaé na niej wzrok swodj z jednostajng ciekawoscig. Od pierwszego
zaraz rzutu oka pozna¢ mozina, Ze jest to $wigtynia, jakkolwiek pozér jej czyni ja niepo-
dobna do wszystkich innych $wigtyn. Cztery jej grube, wysokie, ciezkie Sciany zarysowuja
monotonne linie ogromnego czworokata i majg ciemng, brunatng barwe przyoblekaja-
ca ja pictnem powagi, staroéci i smutku. Stare tez to s3, odwieczne $ciany niezawodnie,
bo podluznymi pasy porasta je tu i éwdzie zielonawy mech. U géry, wysoko, przerzy-
na je szereg dhugich, waskich, gleboko osadzonych okien, przypominajacych ksztattem
swym strzelnice warownych muréw; powyzej za$ caly budowe okrywa dach, ktérego trzy
ciezkie, wzajem na siebie opadajace pigtra podobne wydaja si¢ do trzech brunatnych,
omszonych, olbrzymich grzybéw.

Wszystko, co tylko pokazniejszy posiada pozér i do ogdlnego uzytku shuzy, skupia
si¢ tu i chroni pod ostona brunatnych $cian $wiatyni i grzybiastego jej dachu. Tu, dokota
obszernych dziedzificéw, stoja przyszkotki, chedery!, miejsca zgromadzen zwierzchnosci
kahalnej; tu przysiad! niziuchny, czarny domek o dwoch okienkach, istna lepianka, ktéra
od kilku juz wiekéw i wielu pokolent zamieszkujg rabini? ze stynnej w gminie i daleko
poza gming rodziny Todroséw pochodzacy; tu na koniec panuje zawsze czysto$¢ wzorowa,
a choé gdzie indziej, w jesiennych szczegdlnie i wiosennych porach, ludzie topig si¢ niemal
w blocie i zakopuja w $mieciu, podworze szkolne okrywaja zawsze suche i biale kamienie;
zdibla stomy nawet trudno by na nich dopatrzeé, bo jesli i znajdzie si¢ kiedy jakie, wnet
podnosi je reka przechodnia dbatego o pigkno$¢ miejsc $cielacych si¢ do stop $wiatyni.

Jakie znaczenie Szybéw posiada dla ludnoéci izraelskiej zamieszkalej w stronach bia-
loruskich, a nawet dalej jeszcze, na szerokich przestrzeniach Litwy, wnie$¢ mozna z klo-
potliwego do$¢ wydarzenia, keére spotkato szlachcica pewnego, wigcej wesotego niz mg-

Icheder (z hebr. dost: pokoj, izba) — religijna elementarna szkola zydowska; daw. uczgszezali tam chlopcy
od 5 (lub niekiedy juz od 3 roku zycia) do bar micwy (tj. urzagdzanej w dniu 13. urodzin uroczystoéci osiagniecia
pelnoletnoéci), uczac si¢ jezyka hebrajskiego, modlitw oraz thumaczenia Tory i Talmudu; obecnie rodzaj szkétki
niedzielnej réwniez dla dziewczat. [przypis edytorski]

2rabin (z hebr.: mistrz) — duchowny w judaizmie; odpowiedzialny wobec wladz przywddca gminy zydow-
skiej, zajmujacy si¢ orzecznictwem w sprawach rytualnych, interpretacjy prawa iydowskiego oraz nadzorem
nad nauczaniem. [przypis edytorski]
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drego, w rozmowie z pewnym Zydkiem-faktorem pokornym, wiecej jednak dowcipnym
niz pokornym.

Zydek-faktor stat u drzwi gabinetu pariskiego, pochylony nieco ku paniskiemu obli-
czu, u$miechniony?, gotéw zawsze do sprezystego poskoku w celu ustuzenia panu i do
dowcipnego stéwka w celu obudzenia dobrego jego humoru.

Pan byt w dobrym humorze i zartowat z Zydka.

— Chaimku — méwit — czy byle$ ty w Krakowie?

— Nie bylem, ja$nie panie!

— To$ ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek ukfonit sie.

— Chaimku, czy byle$ ty w Rzymie?

— Nie bylem, ja$nie panie!

— To$ ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek uklonit si¢ powtérnie, ale zarazem o dwa kroki blizej pana przystapil. Na
ustach zaigral mu jeden z tych usmiechéw wilasciwych ludziom jego plemienia, sprytnych,
przebieglych, o ktérych powiedzie¢ na pewno nie mozna, czy pokora w nich maluje si¢
albo tajemny tryumf, pochlebstwo albo szyderstwo.

— Przepraszam jasnego pana — rzekt z cicha — czy jasny pan byt w Szybowie?

Szybéw odleglym byt od miejsca, na ktérym toczyla si¢ rozmowa, o jakich mil dwa-
dziescia.

Szlachcic odpowiedzial:

— Nie bylem.

— A co teraz bedzie? — ciszej jeszcze szepngt Chaimek.

Podanie zamilcza o tym, co na klopotliwe pytanie to odpowiedziat wesoly szlachcic, ale
z poshuzenia si¢ Szybowem jako argumentem odpierajacym ublizajace twierdzenia, a raczej
wywzajemniajacym si¢ za nie, wnie$¢ mozna, iz dla Chaimka Szybéw byt tym, czym dla
szlachcica byly Krakéw i Rzym, wigc miejscem skupiajacym w sobie i przedstawiajacym
cywilne i religijne powagi.

Gdyby ktokolwiek zapytat byt podéwczas Zydka-faktora, dlaczego tak wysokie zna-
czenie przywigzuje do miesciny malej, zapadlej wéréd gluchych réwnin, wymienitby on
prawdopodobnie dwa tylko nazwiska bedace nazwiskami dwéch rodéw od wiekéw w Szy-
bowie zamieszkalych: Ezofowiczéw i Todroséw. Pomi¢dzy dwoma rodami tymi taka za-
chodzila réznica i taki wytworzyl si¢ podzial, ze Ezofowiczowie przedstawiali soba do wy-
sokiego stopnia spotegowany zywiol $wieckich $wietnoéci, jako to: licznego rozrodzenia
si¢ 1 zestosunkowania, bogactwa i bystrej zrecznosci w robieniu intereséw i powigksza-
niu majatku — Todrosowie za$ przedstawicielami byli zywiotu duchownego: poboznosci,
religijnej uczonoéci, surowej az do ascetyzmu czystosci zycia.

By¢ moze nawet, iz Chaimek zapytany o przyczyng znaczenia przywigzywanego do
malej mieéciny zapomnialtby o wymienieniu Ezofowiczéw; jakkolwiek bowiem bogac-
twem i wplywami rodu tego chlubili si¢ Izraelici wszyscy na wiele dziesigtkéw mil dokota
niby jedna ze swych chwal narodowych, blask ten, czysto $wiatowy, blad! przy promie-
niach duchowej $wictosci, ktérymi otoczonym bylo od niezmiernie dawna imi¢ Todro-
sow.

Todrosowie uwazanymi byli od dawien dawna przez caly ludno$¢ izraelskg Bialorus
i Litwe zamieszkujgca za skoriczony wzér i nienaruszong arke prawowiernosci religij-
nej. Czy bylo tak w istocie? Znajdowali si¢ tu i éwdzie uczeni talmudysci?, ktérzy na
wzmianke o talmudycznej prawowiernosci Todroséw usmiechali si¢ jako$ dziwnie i gdy
si¢ zeszli z sobg, smutnie co$ o niej szeptali. Wiele, wiele do myslenia dawala uczo-
nym talmudystom owa stawiona prawowierno$¢ talmudyczna Todroséw. Stanowili oni
przeciez ogromng mniejszo$é; kilku ich bylo zaledwie lub kilkunastu watpigcych wo-
bec wierzacych thuméw. Thumy wierzyly, wielbily i do Szybowa dazyly, jako do miejsca
uswicconego, z poklonem, po nauke, rade, pociechy i leki.

Nie zawsze przeciez Szybow posiadal taka stawe prawowiernosci. Owszem, pierw-
szymi zalozycielami jego byli odszczepiericy, przedstawiciele w Izraelu ducha opozycji

Susmiechniony (daw.) — dzi$: uémiechniety. [przypis edytorski]
“talmudysta — znawca Talmudu, czyli praw i przepiséw religijnych stanowigcych komentarz do biblijnego
Pigcioksiegu; czlowiek $ciéle przestrzegajacy tych przepiséw; przen.: formalista. [przypis edytorski]
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i rozbioru, karaici®. Niegdy$, bardzo dawno temu, nawrdcili oni byli na wiar¢ swg moz-
ny lud zamieszkujacy plynaca winem i zlotem ziemi¢ Chersonesus i stali si¢ jej krélami.
Potem ze wspomnieniami krélowania tego, z jedyna religijng i prawodawcza ksiega swa,
Biblig, powedrowali w $wiat podwdjni wygnaricy Palestyny i Krymu, a mata czgstka ich,
sprowadzona na Litwe przez w. ksiecia litewskiego Witolda, posunela si¢ az na Bialoru$
i tam osiadta w gromadce domkéw i lepianek, ktérg nazwano Szybowem.

Natenczas w pigtkowe i sobotnie wieczory panowata w miasteczku ghucha cisza i ciem-
no$¢, karaici bowiem wbrew talmudystom nie spotykali $wictego dnia sabatu $wiatlem
rzgsistym, gwarnym weselem i obfitymi ucztami, ale witali go ciemnoscig, milczeniem,
smutkiem i rozmyslaniem nad upadkiem $wigtyni chwaly i mocy ojczystej. Wtedy z czar-
nych wnetrzy domostw, zza malych mgtnych okienek, wyplywaly na zewngtrz przyciszo-
ne, przeciggle, $piewne i zalosliwe dzwicki, ktérymi ojcowie opowiadali dzieciom swym
o prorokach, ktérzy nad rzekami Babilonu thukli harfy swe i ucinali palce u rak, aby nike
zmusi¢ ich nie mégt do $piewu w niewoli o blogostawionej krainie Chawili?, kedy$ na
potudniu Arabii polozonej, w ktérej dziesigé pokolen izraelskich mieszkalo w swobo-
dzie, szczedciu i pokoju, nie znajac, co to kidtnia albo miecz, o $wictej rzece Sabationud,
kryjacej izraelskich tulaczy przed oczami ich wrogéw.

Przyszta jednak pora, w ktérej tu i éwdzie w pigtkowe wieczory okienka domkéw
blyskaé poczely $wiatlami i rzucaé na zewnatrz gwar glosnych rozméw i chéralnych mo-
dlitw. Rabbanici® przybywali. Czciciele talmudycznych powag, przedstawiciele $lepej wia-
ry w podania ustne zebrane i przekazane przez kohenéw!'?, tanaitéw!! i gaonéw!'2 nacho-
dzili i wypierali z siedlisk garstke kacerzy-rozbitkéw. Pod wplywem najécia tego gmina
karaicka topniala z wolna; ostatni cios zadal jej maz znany w dziejach Izraelitéw polskich,
Michat Ezofowicz, Senior.

Pierwszy to byt Ezofowicz, ktdrego imie wylonilo si¢ z cieniéw niewiadomosci. Ro-
dzina jego, niezmiernie dawno w Polsce osiadla, jedna z tych byta, ktére za krédléw Ja-
giellonéw pod wplywem praw i zwyczajéw wytworzonych niezwykle wysokim na one
czasy stanem oéwiaty w Polsce, zyczliwymi wezly polaczyly si¢ z miejscows ludnocia.
Seniorem, czyli starszym nad Zydami wszystkimi i Litwe, i Biatoru$ zamieszkujacymi,
mianowat go krél Zygmunt I dyplomem, ktérego ustep gtéwny brzmial, jak nastgpuje:

,My, Zygmunt, z Bozej laski itd., wiadomo czynimy wszystkim Zydom

zamieszkalym w panistwie, OjczyZnie naszej... Zwazywszy na wierne ku nam

Skaraici a. karaimi — grupa etniczna i religijna, wyznajaca karaimizm, tj. odlam judaizmu powstaly w 767
r. n.e. w oparciu o nauki rabina Anana ben Dawida z Basry, odrzucajacy Talmud oraz interpretujgcy w sposéb
bardziej rygorystyczny Biblig. [przypis edytorski]

6 Chersones a. Chersonez — staroz. gr. nazwa Pétwyspu Krymskiego; takze jedno z miast na Krymie (p6zniej.
ros. Korsun). [przypis edytorski]

7Chawila — nazwa biblijnej szczeéliwej, dostatniej krainy polozonej w bezposredniej bliskosci raju (por.
Ksigga Rodzaju, 2, 10-12: ,Z Edenu za$ wyplywala rzeka, (...) dajac poczatek czterem rzekom. (...) Piszon; jest
to ta, ktéra okraia caly kraj Chawila, gdzie si¢ znajduje ztoto. A ztoto owej krainy jest znakomite; tam jest takze
wonna zywica i kamieri czerwony”. [przypis edytorski]

8Sabation (wlaéc. Sambation) — w literaturze rabinicznej legendarna rzeka w dalekich krainach, ktorej
przypisywano magiczng wlasciwo$¢: plyneta gwattownie, toczgc kamienie, ale tylko przez sze$¢ dni w tygodniu,
respektujac sobotni $wigteczny odpoczynek, kiedy wyznawcy judaizmu nie mogg podrézowaé (w ten sposdb
pisat o jednej z rzek w Judei Pliniusz Starszy); w czasie powrotu Zydéw z niewoli babiloiskiej za rzek Samba-
tion mialo schroni¢ si¢ 10 zaginionych plemion (tj. pokoleni, rodéw) Izraela; na poszukiwanie rzeki wyruszyt
w pol. XII w. $redniowieczny podréinik Benjamin z Tudeli (tj. Nawarry); stawiajac sobie za zadanie policze-
nie rozproszonej populacji Zydéw na éwiecie, przemierzat tereny Europy, Palestyny, Arabii i Persji. [przypis
edytorski]

9rabbanici — zwolennicy rabinéw; stosowane w XIX w. okreélenie Zydéw kierujacych sie w kwestiach
wiary i obyczajéw prawem pisanym (w Torze i Talmudzie) oraz jego ustnym wykiadem przez uczonych rabinéw.
[przypis edytorski]

10kohen (hebr.) — kaplan wywodzacy si¢ z rodu Aarona (brata Mojzesza), z pokolenia Lewiego; funkcja
dziedziczona z ojca na syna. [przypis edytorski]

Ueanaici (z hebr.) — tytul nauczycieli wykladowcéw w okresie miedzy 10 a 220 r. n.e. (gléwnie w Je-
rozolimie), zajmujacych si¢ studiowaniem i komentowaniem Tory, z ich komentarzy powstata Miszna (czgéc
Talmudu); tanaici byli nastgpcami zugot, tj. pary uczonych i zydowskich przywédcéw duchowych migdzy T w.
p.n.e. a I w. n.e., z ktdrych jeden, noszacy tytut nasi czyli ksigze, byt przewodniczagcym Sanhedrynu, a drugi
jego zastgpeg (aw bet din). [przypis edytorski]

12gq0n — czlowiek obdarzony duza wiedzg, geniusz. [przypis edytorski]
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ustugi Zyda Michata Ezofowicza'3, i baczac, abyscie w sprawach waszych
z Nami w niczym nie doznawali przeszkody i opdinienia, wedlug sprawie-
dliwosci stanowimy: aby Michal Ezofowicz wszystkie wasze sprawy przy Nas
zalatwiat i byl nad wami wszystkimi starszym, a wy macie za jego posred-
nictwem do Nas si¢ udawa¢ i by¢ jemu we wszystkim uleglymi. Bedzie on
was s3dzi¢ i rzadzi¢ wami wedlug zwyczaju waszego prawa, i winnych karaé
z przyzwoleniem Naszym, kazdego wedlug zastugi...”.

Z kilku wzmianek, ktére czyni o nim historia, latwo poznaé w Seniorze cziowieka
silnej i sprezystej woli. W pewna siebie dioni ujat on powierzone mu nad wspétwyznaw-
cami rzady, a na tych, ktérzy podda¢ si¢ im nie chcieli, na karaitéw mianowicie, rzucit
klatwe wylaczajaca ich spoéréd spoleczeristwa izraelskiego i odbierajaca im prawo do
wspélplemiennej pomocy i przyjazni.

Pod uderzeniem ciosu tego egzystencja dawnych mieszkaricow Szybowa, doé¢ smut-
na, uboga i bezczynna przedtem, ostatecznemu ulegla rozprzezeniu. Potomkowie cha-
zarskich'* wladcéw, kacerze, stanowigcey, jak zwykle bywa, $réd spoleczeristwa swego
ogromng mniejszo$¢ i bedacy dlari przedmiotem niecheci i wstretu, zngkani i biedni,
z upartym swym a wylacznym przywiazaniem do Biblii w sercu, ze swymi poetyczny-
mi legendami na ustach, opuscili miejsce, ktére im dalo chwilowy przytulek. Rozeszli
sic w $wiat szeroki i nieprzyjazny, za caly $lad dwuwiekowego pobytu swego w szarej
gromadce domostw rzuconej $réd biatoruskich roztogéw pozostawiajac kilka rodzin wy-
trwalszych, namietniej przywiazanych do starych grobéw, ktére schronily kosci ich oj-
céw, i do wzgbrza usianego gruzami $wiatyni ich, obalonej przez zwycigskich rabbanitdw.

Rabbanici zaj¢li Szybéw w posiadanie zupelne i, co prawda, czynnoscig swa, zapobie-
gliwoscia, $cisly spdjnoscig dziatar swych, ktdre zréddlo sily swej czerpaly z bezprzykiadnej
niemal wzajemnej pomocy, zamienili szara miescing z miejsca ciszy, smutku i ubdstwa
w miejsce ruchu, gwaru, zachodu i bogactw.

W ogéle zreszta dobrze si¢ dziato w czasach onych Zydom poddanym wiadzy Se-
niora. Oprécz materialnych powodzen $wita¢ dla nich zaczela nadzieja wydziwigniecia sie
z umystowej ciemnoty i ze spolecznego ponizenia. Senior posiada¢ musial umyst bystry
i jasny, skoro zza wiekowych uprzedzen i przesadéw dojrzeé potrafit ducha czasu i potrze-
by ludu swego. Nie przez fanatyzm religijny zapewne, ale dla czysto administracyjnych
lub i szerzej spolecznych celéw odrzucit on byl karaitéw od Izraelowego tona, jakkol-
wiek bowiem rabbanitg byt, wicc obowiazanym do bezwzglednej czci i wiary wzgledem
religijnych powag, skeptycyzm, najlepsza ta, a moze i jedyna droga ku madroéci, nawie-
dzal niekiedy umyst jego. W jednym z podari swych do kréla, odpierajac zarzuty, ktére

13 Ezofowicz, Michat (whaéc. Ezofowicz-Rabinkowicz, Michael, zm. ok. 1529) — kupiec, bankier, dzierzawca,
administrator cet i senior (przetozony z nadania kréla) Zydow litewskich; syn Jézefa (Ezafa) Rabczyka (stad
réwniez inne formy nazwiska: Rabiczkowicz, Rebiczkowicz), pochodzit z Brzedcia Litewskiego. Zostal mia-
nowany przez krola Zygmunta I Starego faktorem i administratorem komoér celnych wosku i soli w Brzeéciu
n. Bugiem, péiniej takze komor celnych na Wolyniu i Podlasiu. Stopniowo Ezofowicz zmonopolizowat eks-
ploatacje dochodéw celnych niemal z calego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego; jako bankier przyczynit si¢ do
ozywienia stosunkéw gospodarczych na Litwie. W 1514 krol mianowat go seniorem Zydéw litewskich, tzw.
egzaktorem generalnym, uprawnionym do $ciggania podatkéw i sprawowania wladzy sadowniczej; gminy zy-
dowskie nie zaakceptowaly jego wiadzy; podczas hotdu pruskiego 10 IV 1525 w Krakowie krél pasowat go na
rycerza, obdarzyt dziedzicznym szlachectwem oraz herbem Leliwa (jedyny w daw. Polsce przypadek nobilitacji
Zyda, kéry pozostat wierny judaizmowi). [przypis edytorski]

Ychazarski — od nazwy Chazaréw, potomkéw koczowniczego ludu przybylego z glebi Azji i zamieszkuja-
cego w VI w. n.e. ziemie polozone na pélnoc od Morza Czarnego i Kaspijskiego (step pontyjsko-kaspijski),
zajmujacego si¢ pasterstwem i handlem, ale nie gardzacego réwniez wypadami tupieskimi; ich paristwo, Ka-
ganat Chazarski, zamieszkiwali rowniez Alanowie, Goci, Bulgarzy, Madziarowie, Pieczyngowie, Rusowie i in.,
panowata tu tolerancja religijna i wielowyznaniowo$¢; na poczatku IX w. wiadca (kagan) oraz moznowladcy
z jego otoczenia przyjeli judaizm, majac na celu centralizacje wladzy i ujednolicenie pafistwa, jednakze wywotato
to bunt arystokracji w prowincjach oddalonych od stolicy (Itil, potozonej w poblizu dzisiejszego Astrachania)
oraz wieloletnie walki na tle polityczno-religijnym, ktére wykorzystaly sgsiednie plemiona i pafistwa; ostatecz-
nie Chazarowie zostali pokonani przez ksigiat kijowskich Swiatostawa i Wiodzimierza Wielkiego, ich miasta
zostaly zburzone, a oni sami ulegli rozproszeniu; za spadkobiercéw tradycji kulturalnej Chazaréw uwazajg si¢
Karaici (2. Karaimi), jednakie o ile teza o ciaglosci etnicznej miedzy Chazarami a Zydami krymskimi pozosta-
je niezakwestionowana, o tyle pod wzgledem religijnym zachodzi zasadnicza réznica: Chazarowie wyznawali
judaizm rabiniczny, zantagonizowany z judaizmem karaimskim (a. karaicki), odrzucajacym Talmud. [przypis

edytorski]
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czyniono sprawiedliwoéci dokonywanych przezeri saddéw, smutnie i nieco ironicznie pisat
on:

»Ksiegi nasze réznie i roinie nakazujg; nie wiemy czgsto, jak postapié,
kiedy Gamaliel tak, a Eliezer inaczej rozkazuja. W Babilonie jedna, w Je-
rozolimie druga jest prawda'®. My stuchamy drugiego Mojzesza'é, a nowi
nazywaja go kacerzem. Zachecam ja uczonych do pisania takich madrych
rzeczy, aby rozumni i glupi stucha¢ ich mogli”.

Byla to wlasnie pora, w ktérej na Zachodzie wérdd Izraelitdw osiadlych w Hiszpanii
i Francji podnidst si¢ wielki spér o to, czy nauka $wiecka wzbroniong lub dozwolong ma
by¢ wyznawcom Biblii i Talmudu'?. Zdania wazyly si¢, lecz dlugo wazy¢ si¢ nie mogly,
gdyz stronnicy bezwarunkowego wylaczenia si¢ Izraela spoéréd umystowych prac i dg-
zent ludzko$ci stanowili wigkszo$¢ ogromna. Na spoleczefistwo kazde nachodza niekiedy
chwile takiego zapadania w ciemno$¢. Zdarza si¢ to wtedy najczedciej, gdy zywotnosé
i energia narodu zmeczong uczuje si¢ dlugim pasmem dokonanych wysilen i przetrwa-
nych meczarni, ostabiong potokami wylanej krwi. Zydzi zachodni po kilku stuleciach
istnienia w trwodze, tulactwie, we krwi i ogniu przebywali w wieku XVI chwile taka.
Dalekimi juz byly od nich czasy te, w ktérych z lona ich powstawali stawni doktorowie
umiejetnoéci $wieckich, mitowani przez ludy, powazani przez samych kréléw; daleka
od nich, zapomniang juz, wzgardzong byla szeroka i wysoka my$l Majmonidesa, ktd-
ry oddajac nalezng cze$¢ izraelskiemu prawodawcy, wielbit tez greckich medrcéw, kedry
nauke biblijng i talmudyczng oprze¢ i utrwali¢ usitowat na podstawach matematycznych
i astronomicznych prawd, otwarcie wyznawal pragnienie zawarcia dwu tysi¢cy pieciuset
arkuszy Talmudu w jednym chociazby, byle jasnym jak dzien rozdziale, ktéry mnieman
nierozsadnych religijnymi nawet nie usprawiedliwiajac wierzeniami, utrzymywal, ze ,oczy
umieszczonymi s3 z przodu glowy czlowieka, nie za$ z tytu dlatego, aby wolno mu bylo
patrze¢ przed siebie”. I przepowiadal, ,ze $wiat caly napelni si¢ kiedy$ wiedza, tak jak
wodg napelnionymi sg otchtanie morza”.

Cztery wieki minelo, odkad zniknela z powierzchni $wiata powazna, stodka, wyso-
ce sympatyczna postaé izraelskiego mysliciela, ktory zresztg byt jednym z najwickszych
w ogole myslicieli $rednich wiekéw. Olbrzyma z orlim wzrokiem i plomiennym sercem
zastpily karly o piersi zmeczonej i przesyconej gorycza, o spojrzeniu spogladajacym na
$wiat metnie, ciasno, podejrzliwie.

»otrzez si¢ madroéci greckiej — wolat do syna swego Jézef Ezobi — albowiem podob-
ng ona jest do sodomskiej winnicy lejacej w glowe cztowieka pijanstwo i grzech”. ,Obcy
ludzie wciskajg si¢ w bramy Syjonu!” — wyrzekt Abba-Mazi na wie$¢ o zydowskiej mlo-
dziezy uczacej si¢ u innowierczych mistrzéw. A wszyscy spolem, rabini i naczelnicy gmin
zydowskich na Zachodzie, wydaja rozkaz, azeby nikt przed skoriczeniem trzydziestu lat
zycia nie imat si¢ zaje¢ okolo nauki $wieckiej. ,Ten tylko bowiem — powiadajg — ktéry
napetnit juz umyst swoéj Biblig i Talmudem, posiada prawo ogrzewania si¢ przy obcych
plomieniach”.

»Rabbi! — odpowiadali na to $mielsi nieco, lubo'8 niemniej poddajacy si¢ kornie roz-
porzadzeniu duchowych zwierzchnikéw swych — a jakoz bedziemy badali wiedzg $wiecka
po trzydziestu latach naszego zycia, skoro do czasu tego umysly nasze stepieja, pamieé
umeczy si¢ i nie bedziemy juz mieli ochoty i sily mlodosci?”

Stalo si¢ przeciez tak, jak nakazanym bylo. Umysly ich stepily si¢, pamig¢ zmeczona
omdlata, opadly z nich sily i checi mlodoéci. Gréb Majmonidesa, milczacy i nierucho-
my, stal poéréd morza ciemnodci, ktére rozlato si¢ na lud, przez niego wiedziony ku
$wiatlu. Na pamig¢ jego rzucono klgtwe, a zuchwata reka starta mu z grobowca napis
pelny wdziecznosci i chwaly, zastepujac go stowami suchymi i okrutnymi jak ciemnota
i fanatyzm:

1SW Babilonie jedna, w Jerozolimie druga jest prawda — dwa wydania Talmudu, babilofiskie i jerozolimskie,
niezupelnie ze sobg zgodne. [przypis autorski]

1drugiego Mojzesza — Majmonidesa. [przypis autorski]

17 Talmud — obszerne dzielo stanowiace podsumowanie doktrynalno-religijnego pobiblijnego dorobku ju-
daizmu; sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis edytorski]

18Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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»Tu spoczywa Mojzesz Majmonides, wyklety kacerz”.

Tez spory w tymie samym czasie powstaly i wérdd Izraelitow w Polsce osiadlych,
tylko ze nie tyle znuzeni udreczeniami, ktdrych do$wiadezyli nieskoficzenie mniej niz
wspélbracia ich na Zachodzie, swobodniejsi, pewniejsi praw swych do bytu i przysziosci,
mniej namietny wstret okazywali oni do ,obcych plomieni”.

Owszem, utworzylo si¢ $réd nich do$¢ liczne stronnictwo, ktére wielkim glosem
wolalo o nauke $wiecka, o pobratanie si¢ z resztg ludzkosci w umystowych trudach i dg-
zeniach. Jednym z ludzi stojacych na czele stronnictwa tego byt Senior litewski, Ezofo-
wicz. Za jego to przewaznie staraniem wydang zostala przez synod zydowski w czasie tym
zgromadzony odezwa do wszystkich Zydéw polskich, ktérej glowny ustep brzmial, jak
nastepuje:

»Jehowa ma liczne sefiroty, Adam mial rézne doskonatosci wyplywy.
Izraclita tez na jednej nauce (religijnej) przestawaé nie powinien. Pierwsza
jest $wicta nauka, ale dlatego inne nie opuszczajg si¢. Najlepszy jest owoc
rajskie jablko, ale dlatego czyliz nie mamy mniej smacznego je$¢ jabika?...
Byli Zydzi u kréléw na dworze, Mardochej byt uczonym, Ester byta madra,
Nehemiasz byt radcg perskim — i Iud wybawili z niewoli. Uczcie sig, badzcie
uzytecznymi krdlowi i panom, a bgdg was szanowad. Ile gwiazd na niebie, ile
piasku w morzu, tyle jest Zydéw na éwiecie; ale nie éwieca oni jako gwiazdy,
lecz kazdy ich depcze jako piasek... Jednak rzuca wiatr nasiona réznych drzew
i nikt si¢ nie pyta, skad najpyszniejsze drzewo ma pochéd!®. Czemuz by
iz nas cedr libafiski miasto® tarniny powsta¢ nie mégt?”

Maz, pod ktérego natchnieniem napisang zostata odezwa wzywajaca Zydéw polskich,
aby obracali si¢ twarzami w strong, z ktérej nadchodzily $wiatla przysztosci, spotkal si¢
oko w oko z czlowiekiem zapatrzonym w przeszioéé i w ciemno$é.

Byt nim $wiezo przybyly z Hiszpanii do Polski, a w Szybowie osiadly Nehemiasz To-
dros, potomek owego slynnego Todrosa Abulafh Haleviego, ktéry przez czas jakis stynac
z talmudycznej madroséci swej i prawowiernoéci, dat si¢ potem uwies¢ ponurym tajem-
nicom kabalistyki i wspierajac ja powaga swa, przyczynil si¢ znacznie do wytworzenia
w Izraelu jednego z najsrozszych obledéw, jakiemu duch narodu ulec moze. Wiesé nie-
sie, ze tenze Nehemiasz Todros, noszacy tytul ksigzecy nassi, pierwszy przywiézt do Polski
ksiege Zohar?', zawierajaca w sobie wyklad, a raczej kwintesencije zgubnej doktryny, i ze
odtad wlasnie datuje sic w Polsce zmieszanie nauk talmudycznych z kabalistyka, ktére
coraz ogolniej i szkodliwiej dziata¢ miato na umysly i zycie polskich Zydéw. Historia mil-
czy o rozterkach i walkach wznieconych innowacjg ta wérdd ludu, kedry juz, juz wybié
si¢ mial z ogarniajacych go dlugo ciemnosci, ale podania $wigtobliwie przechowywane
w lonach rodzin opowiadaja, iz w walce, ktéra diugo i zawzigcie toczyla si¢ pomiedzy Mi-
chatem Ezofowiczem, Zydem z dawna polskim, a Nehemiaszem Todrosem, hiszpaiskim
przybyszem, pierwszy zwyci¢zonym zostal. Strawiony zgryzota, ktorg sprawiat mu widok
ludu jego zwracajacego si¢ na drogi bledne, gnebiony intrygami wzniecanymi przeciw
niemu przez posgpnego przeciwnika, umarl on w sile lat i wieku. Imi¢ jego przecho-
wywanym bylo w rodzie Ezofowiczéw z pokolenia na pokolenie. Wszyscy oni szezycili
si¢ wspomnieniem tym, jakkolwiek z uplywem czasu coraz mniej rozumieli istotne jego
znaczenie.

Od czasu to owego datuje si¢ wielka powaga duchowa Todroséw i stopniowe umniej-
szanie si¢ wplywéw moralnych wywieranych przez Ezofowiczéw. Ci ostatni, wyparci
przez pierwszych z dziedziny szerokich spolecznych dziatan, wszystkie zdolnosci swe
zwrécili na pole starad i zabiegéw majacych na celu dobra materialne. Splawne rze-
ki okrywaly si¢ rokrocznie statkami bedacymi ich wiasnoscia, a wiozacymi ku dalekim
portom ogromne zasoby przerdznych przedmiotéw handlu; dom ich stojacy wéréd lichej
miesciny stawal si¢ coraz bardziej gléwnym ogniskiem krajowego kredytu i przemystu;

9pochéd — tu: pochodzenie, rodowdd. [przypis edytorski]

Dmiasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]

2 Zohar (z hebr.: blask) — kabalistyczny komentarz do Tory, Piesni nad Piesniami i Ksiggi Rut powstaly w XIIT
w., ale posiadajgcy wezesniejsze fragmenty; w ksiedze Zobar rozwazana jest natura Boga, poczatek i struktura
$wiata, jak réwniez natura czlowieka. [przypis edytorski]
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ku nim, jak ku nowoczesnym Rotszyldom, zwracali si¢ wszyscy ci, ktérzy dla powodzenia
zamiaréw swych i przedsicbierstw?? potrzebowali zlotej podpory. Ezofowicze dumni byli
zdobytg potega kruszeu i przestali catkiem troszezy¢ si¢ o inng, o t¢ potege wplywéw na
ducha i los narodu, ktérg posiadat pradziad ich, a ktérg na zawsze, zda si¢, wydarli im z rak
Todrosowie, ci Todrosowie, ktorzy ubodzy wiecznie, nedzarze niemal, zamieszkujacy li-
chg chatke u stép $wiatyni przysiadly, gardzacy wszystkim, co mialo pozér wykwintu,
pickna, a choéby wygody, styn¢li przeciez szeroko na wsze strony kraju i pociagali ku so-
bie najpobozniejsze westchnienia, najgor¢tsze marzenia i tgsknoty ludu swego. I raz tylko
w ciggu dwoch wiekéw jeden jeszcze Ezofowicz pokusil sie nie juz tylko o materialne,
ale i moralne dostojeristwo.

Zdarzylo si¢ to u korica zeszlego stulecia. W Warszawie zasiadal wielki Sejm Cuzte-
roletni. Odglosy toczonych tam obrad doszly az do bialoruskiej miesciny. Ludnoé¢ za-
mieszkujaca ja ciekawie nadstawila ucha, stuchata, czekala. Z ust do ust biegla wies¢
nabrzmiata nadzieja i trwogg: radza tam i o Zydach!

— Co tam o nas gadaja? Co tam o nas pisza? — zadawali sobie wzajem pytania
dhugobrodzi przechodnie ciasnych uliczek Szybowa, ubrani w diugie chataty i w wielkie,
futrzane czapki. Ciekawo$¢ wzrastala z dniem kazdym tak bardzo, ze az powstrzymywata
w sposdb zupelnie niezwykly ruch pieni¢znych i handlowych intereséw. Niektdrzy pusz-
czali si¢c nawet w daleks i trudng podréz do Warszawy, aby znalez¢ si¢ blizej zrédta, z ked-
rego wychodzily wiadomosci, a znalazlszy si¢ tam, przesytali wspétbraciom pozostalym
w biatoruskiej miescinie diugie listy, zmigte i wyplamione dzienniki, kartki powydzierane
z rozlicznych broszur i ksigzek.

Spomiedzy tych wszystkich, ktérzy pozostali w miasteczku, najpilniej i najniespo-
kojniej nadstawiali ucha dwaj ludzie: Nochim Todros, rabin, i Hersz Jézefowicz, bogaty
kupiec.

Stosunek wzajemny tych dwoch ludzi zawieral w sobie gtucha, tajemnie wrzacg nie-
ched. Nie lubili sig. Na pozér zostawali ze sobg w zgodzie, ale przy kazdej wazniejszej
sposobnoéci wychodzil na jaw i burzliwie nieraz wybuchal antagonizm zachodzacy po-
migdzy prawnukiem Michata Seniora, Majmonidesowego ucznia, a potomkiem Nehe-
miasza Todrosa, fanatyka kabalisty.

Raz na koniec przybyla z Warszawy do Szybowa kartka papieru zzétklego i zmigtego
w dlugiej podrézy, a na niej wypisanymi byly nastepujace wyrazy:

,Wszelkie réznice w ubiorze, jezyku i obyczajach pomiedzy Zydami
a miejscowg ludnoscia zachodzace znie$é. Wszystko, co si¢ religii tyczy, po-
zostawi¢ nietykalnym. Sekty nawet tolerowaé, jezeli te nie beda wplywad
szkodliwie na moralnoé¢. Zadnego Zyda, zanim dojdzie dwudziestu lat zy-
cia, do chrztu nie przyjmowaé. Prawo do nabywania gruntéw Zydom udzie-
li¢, a nawet tych, ktorzy by sie rolnictwem zatrudnia¢ chcieli, na pie¢ lat od
podatkéw uwolnié i inwentarzem rolnym obdarzy¢é. Wzbroni¢ zawierania
malzenstw przed rokiem dwudziestym dla mgzczyzn, a osiemnastym dla

kobiet”.

Kartke t¢ noszono po ulicach, placach i domach, czytano po setne razy, powiewano
nig w powietrzu niby choragwia triumfu lub zatoby dopéty, az w tych tysigcach rak
niecierpliwych i drzacych rozpadta si¢ ona w drobne szmatki, ulotnila si¢ w zéttawy pyt
i — zniknela.

Zdania jednak o tym, co przeczytanym zostalo, ludno$¢ Szybowa nie wyrazata zrazu.
Cz¢$¢ jej, znacznie mniejsza, pytajace spojrzenia zwrécita ku Herszowi, inna, ogromnie
wicksza, badala twarz reba® Nochima.

Reb Nochim wyszed! przed prég swej lepianki i chude rece swe w znak grozy i roz-
paczy wznoszgc nad gltowe okryta siwymi wlosy, zawotal po razy kilka:

— Asybe! Asybe! Dajge!

2przedsigbierstw (daw.) — dzié popr. forma D. Im: przedsigbiorstw. [przypis edytorski]

Byeh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp.; u Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktorej mowia;
miodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis edytorski]
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— Nieszczgsécie! nieszczeécie! biada! — powtdrzyt za nim thum zalegajacy w dniu
owym podworzec $wiatyni. Ale w tej samej chwili Hersz Ezofowicz stojacy u samych
drzwi domu modlitwy zalozyt bialg reke za szeroki pas attasowego chalata, drugg powidd!
po $niadej, rudawej brédce, podniést wysoko glowe okryta cenng bobrows czapka i nie
mniej dono$nie od rabina, innym tylko weale glosem zawotal:

— Ofenung! Ofenung! Frajd!

— Nadzieja! Nadzieja! Rado$¢! — nie$mialo troch, z cicha i z uko$nym na rabina
wejrzeniem powtérzyla za nim nieliczna gromadka jego przyjaciét.

Ale stary rabin stuch miat dobry. Uslyszal. Biala broda jego zatrzesta si¢, czarne oczy
rzucily w strong Hersza wejrzenie pelne blyskawic.

— Rozkazg nam brody goli¢ i krétkie suknie nosi¢ — zawolal zaloénie i gniewnie.

— Rozum nasz uczynia dhuzszym i serca w piersiach naszych rozszerza — odpowie-
dzial mu od drzwi $wigtyni doniosly glos Hersza.

— Zaprzega nas do plugdw i kazg nam uprawiaé kraine wygnania! — krzyczal reb
Nochim.

— Otworzg przed nami skarby ziemi i rozkazg jej, aby ojczyzng nam byta! — wotat
Hersz.

— Zabronig nam koszery?* zachowywac¢ i z Izraela uczynia lud chazarnikéw?!

— Dla dzieci naszych szkoly pobudujg i z Izraela uczynia cedr libariski miasto? tar-
niny!

— Twarze synéw naszych brodami porosna, zanim wolno im bedzie zony poja¢ sobie!

— Kiedy pojma oni swe zony, rozum w ich glowach i sita w ich r¢kach bedg juz
wyroste!

— Rozkazg nam grzad si¢ przy obcych plomieniach i pi¢ z sodomskiej winnicy!

— Przybliza do nas Jobel-ha-Gadol, $wicto radosci, w ktérym jagni¢ bezpiecznie
spoczywa¢ bedzie obok tygrysa!

— Herszu Ezofowiczu! Herszu Ezofowiczu! Przez usta twoje méwi dusza pradziada
twego, ktéry wszystkich Zydow zaprowadzi¢ chciat do cudzych ptomieni!

— Reb Nochim! Reb Nochim! Przez oczy twoje patrzy dusza twego pradziada, ktéry
wszystkich Zydéw zatopit w wielkich ciemnociach!

Tak wéréd ogdlnej glebokiej ciszy thumu, z dala od siebie stojac, rozmawiali ze sobg
dwaj ci ludzie. Glos Nochima stawat si¢ coraz ciefiszy i ostrzejszy, Hersza brzmial coraz
silniejszymi, glebszymi tony. Zétte policzki starego rabina okryly sie plamami ceglastych
rumiencéw, twarz miodego kupca zbladfa. Rabin trzast nad glowa wyschlymi diofimi,
rzucal posta¢ w tyl i naprzdd, a srebrna broda jego rozwiala mu si¢ na oba ramiona;
kupiec stat prosto i nieruchomo, w szarych oczach jego blyskalo gniewne szyderstwo,
a reka za pasem tkwigca odbijala bialoscia od glebokiej czerni atlasu.

Par¢ tysiccy oczu szybkimi spojrzeniami biegalo od twarzy jednego z dwéch przy-
wodcodw ludu ku twarzy drugiego, pare tysigcy ust drzalo, lecz — milczalo.

Na koniec rozszed! si¢ po podwoérzu $wigtyni przeszywajacy powietrze, ostry, prze-
ciagly krzyk reb Nochima:

— Asybe! Asybe! Dajge! — jeczal starzec z tkajaca piersia i zalamanymi nad glows
rekami.

— Ofenung! Ofenung! Frajd! — podnoszac w gore bialg reke i glosem radoscig
brzmigcym wykrzyknat Hersz.

Thum milczal jeszcze chwilg i stat nieruchomy, potem glowy jego pochyla¢ si¢ za-
czely ku sobie na ksztalt fal kolysanych w przeciwne strony i na ksztatt wod szemrzacych
szemraé poczely usta, az nagle pare tysiecy rak podniosto si¢ w gore z gestem trwogi
i bélu i pare tysiecy piersi wydalo chéralny ogromny okrzyk.

— Asybe! Asybe! Dajge!

Reb Nochim zwyciezyt.

24koszer, koszerny (z hebr. dost.: wlasciwy) — okreslenie rodzajéw pokarméw dozwolonych do spozycia
przez prawo zydowskie (halachg) oraz warunkéw, w jakich powinny by¢ przechowywane i spozywane; zasady te
wywodzg si¢ z Tory, zostaly uécislone w Talmudzie. [przypis edytorski]

Bchazarnik — tu: odstgpea, nieczysty; jedzacy wieprzowing. [przypis edytorski]

%miasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
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Hersz powi6dl okiem dokola. Stronnicy jego otaczali go $ci$nionym?” kolem. Nie
powtarzali wprawdzie okrzykéw tlumu, ale — milczeli. Pospuszczali glowy i nie$miate
wzroki utkwili w ziemi.

Po ustach Hersza przeleciat usmiech wzgardliwy i kiedy lud thumna, jeczaca falg cisnat
si¢ do $wigtyni, kiedy reb Nochim, biegnac na czele jego, potrzasal wciaz nad siwa gtows
z6ltymi r¢kami i przed progiem $wiatyni jeszcze rozpoczynal wielkim glosem modlitwe
odmawiang w godzing niebezpieczenistwa, kiedy na koniec brunatne $ciany domu mo-
dlitwy rozbrzmialy ogromnym, tkajagcym krzykiem: ,Boze, ratuj naréd Twéj! Zbaw od
zguby ostatki Izraela!” — mlody kupiec stat dlugo nieruchomy, z gleboka zaduma w zie-
mie wpatrzony, potem wolnym krokiem przeszedt obszerny rynek miasteczka i zniknat
w glebi stojacego przy nim obszernego i pokaznego domu.

Dom byl to najobszerniejszy i najpokazniejszy z calego miasteczka, nowy jeszcze zu-
pelnie, bo przez Hersza samego zbudowany, zéttymi $cianami i jasnymi oknami blysz-
czacy. We wngtrzu jego, w izbie duzej, na bardzo prostym drewnianym sprzecie Hersz
przesiedzial dlugo z chmurnym wzrokiem i z czolem w dioniach ukrytym. Podnidst po-
tem glowe i zawolat:

— Frejda! Frejda!

Na wolanie to otworzyly si¢ drzwi sgsiedniej izby i w zlotym oéwietleniu ogniska
szeroko tam plonacego ukazala si¢ w progu mloda, wysmukla kobieta. Na glowie miata
ona wielki bialy zawdj, bialy fartuch spadat od szyi jej, zdobnej w kilka sznuréw perel, az
ku dotowi kwiecistej spoédnicy. Ogromne, czarne oczy jej $wiecily wesolo i plomiennie
posrdd Scigglej®, tagodnej twarzy. Stangla naprzeciw mgza i zapytywala go wzrokiem
tylko.

Hersz wskazal jej oczami fawe, na ktdrej tez wnet usiadta.

— Frejdo! — zaczat — czy ty slyszata o tym, co u nas dzialo si¢ w miasteczku?

— Slyszatam — odpowiedziala z cicha — brat méj, Joze, zachodzit do mnie i méwil,
ze ty bardzo klécil si¢ dzi$ z reb Nachimem.

— On chee mnie zje$¢, tak jak pradziad jego zjadl mego pradziada.

W czarnych oczach Frejdy odmalowala si¢ trwoga.

— Hersz! — zawolala. — Ty z nim nie kt6¢ si¢! On wielki i $wigty! Za nim wszyscy
beds.

— Nu — po chwili milczenia odpowiedziat z u§miechem maz — juz ty nie lekaj sig!
Teraz juz inne czasy idg! On mnie nic nie zrobi. A ja nie mogg zamykaé moich ust, kiedy
moje serce glo$no krzyczy na mnie, zebym ja gadal! I ja nie moge patrzed na to, jak ten
czowiek méwi, ze to, co dobre jest, zle jest, a glupi naréd patrzy jemu w oczy i krzyczy
potem to, co i on, cho¢ nic nie rozumie. Nu! A skad on ma co rozumie¢? Czy Todrosy
uczyli jego kiedy rozpoznawa¢ zte od dobrego i to, co bylo, z tym, co bedzie?

Po chwilowym milczeniu Hersz zaczal znowu:

— Frejdal

— Co, Herszu?

— Czy ty nie zapomniala$ jeszcze tego, co ja tobie opowiadalem o Michale Seniorze?

Kobieta splotla naboznie rece.

— Na co ja mialam zapomina¢! — zawolala. — Ty mnie pickne historie o nim opo-
wiadat!

— To byt wielki, bardzo wielki cztowiek! Todrosy go zjedli. Zeby go oni nie zjedli, on
by wielkie rzeczy dla Zydéw zrobil. Ale to nic. Ja jego zapytam sie, jak on chcial robié;
to on mnie nauczy — i ja zrobig!

Frejda zbladta.

— A jak ty jego zapytasz si¢ — szepngla z trwogg — kiedy on juz dawno nie zyje!

Tajemniczy umiech przelecial po cienkich wargach kupca.

— Juz ja wiem jak! Czasem Pan Bég tak daje, ze i ci, ktérzy dawno nie zyja, gadaé
mogg i uczy¢ prawnukéw swoich.

— Frejda! — zaczal po chwili — Czy ty wiesz, co Michat Senior robil, jak poczul, ze
Todrosy zjedza go i ze on umrze wprzdd, nim inne czasy przyjda?

ZTcisniony — dzi$ popr.: écisnigty. [przypis edytorski]
Bciggla — dzis: pociagla (twarz). [przypis edytorski]
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— Nu, co on robitf?

— On zamkngt si¢ w izbie sam jeden i dlugo tam siedzial, nic nie jedzac i nic nie
pijac, i nie $piac i — tylko pisal. A co on pisat? Tego jeszcze nikt nie dowiedziat sie,
bo on pisanie swoje gdzie$ schowal bardzo gleboko; a kiedy jemu juz Zle przyszto i on
poczut, ze bedzie po nim, to on swoim synom powiedzial: ,Ja napisat wszystko, co ja
wiedzial i co ja czul, i co ja zrobi¢ myélal, ale pisanie moje schowalem przed wami, bo
teraz takie czasy przyszly, ze ono na nic si¢ nie przyda. Todrosy panujg i dlugo panowaéd
bedas, i tak zrobig, ze ani wy, ani wasze dzieci i wnuki pisania mego zobaczy¢ nie zechca;
a zeby i1 zobaczyli, toby rozszarpali je i wiatrom dali na zniszczenie, i méwiliby, ze Michat
Senior byt kofrim (niedowiarek), i wykleliby go tak, jak wykleli drugiego Mojzesza. Ale
przyjdzie znéw czas taki, ze praprawnuk maj bedzie bardzo chcial pisanie moje mie¢, zeby
u niego zapyta sie, co myéle¢ i jak robié, zeby Zydéw z niewoli Todroséw wybawi¢ i ich
do tego storica zaprowadzié, przy kedrym grzeja si¢ inne narody. Ten praprawnuk méj, co
tego bardzo zechce, pisanie moje znajdzie, a wy tylko wszyscy méwcie w godzing $mierci
waszej najstarszym synom waszym, ze ono jest i ze w nim bardzo madre rzeczy napisane
stoja. I nich tak bedzie z pokolenia na pokolenie. Ja wam tak rozkazuj¢. Pamigtajcie
postuszni by¢ temu, ktérego dusza zastuzyla sobie na to, azeby by¢ nieSmiertelng®!”.

Hersz skoriczyt méwid. Frejda siedziata nieruchoma, wpatrzona w twarz meza wzro-
kiem pelnym ciekawosci.

— Ty tego pisma bedziesz szukat? — zapytala z cicha.

— Jajego bede szukat — powtérzyl maz — i ja je znajdg, bo ja jestem ten praprawnuk,
o ktérym méwit Michat Senior, kiedy umieral. Ja pisanie to znajdg. Ty, Frejda, szukad
mi pomagaj!

Kobieta stan¢ta wyprostowana, rozpromieniona radoscia.

— Ty dobry jeste$, Hersz! — zawolala z glebi piersi. — Ty dobry jestes, ze mnie,
kobiete, do takich waznych intereséw i do takich wielkich mysli przypuszczasz!

— A czemu bym ja ciebie przypuszczaé do nich nie mial? Czy ty domu mego Zle
pilnujesz albo dzieci moje zle hodujesz? Ty wszystko dobrze robisz, Frejda, i twoja dusza
taka sama pickna jak twoje oczy!

Szkarlatnym plomieniem oblata si¢ biala twarz mlodej Izraelitki. Spuscita oczy, ale
koralowe usta jej szeptaly z cicha niedoslyszalne wyrazy jakie§ — milosci czy dziekezy-
nienia.

Hersz wstal.

— Gdzie my pisania tego szuka¢ bedziem? — zaczal w zamyéleniu.

— Gdzie? — powtdrzyla kobieta.

— Frejda — méwit mgz — Michat Senior pisania swego schowaé nie mégl w ziemi,
bo on wiedzial, ze gdyby je schowal w ziemi, robaki by go zjedli albo zamienitoby si¢ ono
w proch. Czy te pisanie jest w ziemi?

— Nie — odpowiedziala kobieta — jego w ziemi nie ma!

— I w $ciany on go schowa¢ nie mégl, bo on wiedzial, ze one spréchnieja predko
i ich zrzucg, azeby nowe postawié. Ja te nowe $ciany sam stawil i w starych $cianach szukat
bardzo, ale pisania w nich zadnego nie bylo.

— Nie bylo! — z 7alem ozwala si¢ Frejda.

— I'w dachu on go schowaé nie mégl, bo on wiedzial, ze dach zgnije i ze jego rozrzucs,
zeby nowy zrobié. Jak ja urodzit si¢, to juz na starym domu naszym byl dziesiaty moze
dach, ale mnie zdaje si¢, Ze pisania tego w dachu zadnym nie bylo.

— Nie bylo! — przywtérzyta kobieta.

— To gdzie ono moze by¢?

Zamyslili si¢ oboje. Nagle po dlugiej chwili kobieta zawolata:

— Hersz! Ja juz wiem! Te pisanie jest tam!

Maz podnidst glowe. Kobieta wyciagni¢tym palcem wskazywala wielka, oszklona szafe
stojaca w rogu izby i napetniong od géry do dotu wielkimi ksiggami w szarej, opylonej
oprawie.

— Tam? — zapytal Hersz wahajacym si¢ glosem.

Phtdrego dusza zastuzyla sobie na to, azeby byc niesmiertelng — doktryna Mojzesza Majmonidesa o nie$mier-
telnoéci duszy ludzkiej, wedtug ktérej czlowiek kaidy ksztalceniem umystu swego i doskonaloécia moralng
nie$miertelno$¢ sobie zdobywaé musial, a karg zlych czynéw jego mialo by¢ nicestwo. [przypis autorski]
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— Tam — stanowczo powtdrzyla kobieta. — Czy ty mnie nie méwil, ze to ksigzki
Michata Seniora i ze je tu wszyscy Ezofowicze na pamigtke po nim chowali, ale ze ich
nike nigdy nie czytal, bo takich ksigzek Todrosy czyta¢ nie pozwalaja!

Hersz powi6dt dionig po czole, kobieta méwita dalej:

— Michat Senior madry byt cztowiek i przed oczami jego widna byta przysztosé. On
wiedzial, ze tych ksigzek dtugo nikt czyta¢ nie bedzie i ze ten tylko, kto czytaé ich zechee,
bedzie tym praprawnukiem jego, co innych czaséw doczeka i pisanie jego znajdzie!

— Frejda! Frejda! — zawolal Hersz. — Ty jeste$ madra kobieta.

Pod $nieznym zawojem czarne oczy kobiece skromnie spuscily si¢ ku ziemi.

— Herszu! Ja pdjde, zobacze dzieci nasze i zakolysz¢ najmlodsze, ktére zaplakato.
Rozdam robotg stugom naszym i zgasi¢ kai¢ ognisko, potem przyjde tu pomagaé tobie
w robocie twojej.

— Przyjdz! — rzekt Hersz, a gdy kobieta odchodzita do izby, w ktérej gwarzyly glosy
dzieci i domownikéw, widdl za nig wzrokiem i péiglosem méwit:

— ,Madra zona droiszg jest nad zloto i perly. Przy niej serce meza spokojne”!

Wrécila po chwili, zasungla rygle u drzwi i z cicha zapytala meza:

— A gdzie klucz?

Hersz znalazt klucz od szafy pradziada, otworzyl ja i zacz¢li oboje zdejmowad z potek
wielkie ksiegi. Kladli je potem na ziemi, przysiadali nad nimi i powoli, z uwagg nad-
zwyczajng, odwracali jedng po drugiej karty zzétkle od wielkiej starosci. Chmury pylu
podnosily si¢ ze stoséw papieru nietknietych przez wieki reka niczyja, osiadaly na $niez-
nym zawoju Frejdy i szarg warstwy przysypywaly zlotawe wlosy Hersza. Oni jednak pra-
cowali niezmordowanie, a z tak uroczystym wyrazem na twarzach, ze moglo si¢ zdawa¢,
iz. rozkopywali gréb pradziada, aby wydoby¢ zen zagrzebane z nim razem wielkie jego
mysli.

Drzied juz mial si¢ ku koricowi, kiedy nareszcie z piersi Hersza wydobyt sie krzyk
podobny do tego, jakim ludzie witaja szcz¢dcie i zwycigstwo. Frejda nic nie rzekla, tylko
z ziemi powstala i splecione rece wyciagnela wysoko nad glowe dzigkczynnym ruchem.

Potem widziano Hersza modlacego si¢ dtugo i zarliwie przed oknem, z ktérego wi-
daé bylo wschodzace na niebo pierwsze gwiazdy nocy. Potem przez noc cala w oknie
tym $wiatlo nie gaslo, a przy stole, z glowa na obu dloniach wsparta, Hersz wezytywal
sic w z6lte jakie$, wielkie, rozwarte przed nim arkusze. O $wicie za$, zaledwie wschodni
kraniec nieba ptongé poczat rézowymi barwami, wyszedt on przed prég domostwa swe-
go ubrany w plaszcz podrézny i wielkg swa czapke bobrows, usiadl na wéz ustany stoma
i odjechal. Odjezdzajac byt tak zamyslony, ze ani dzieci swych, ani domownikéw tloczg-
cych si¢ w sieni domu nie zegnal, tylko glowa skingt ku Frejdzie, ktéra stata na ganku
w bialym zawoju swym zrézowionym od $wiatel jutrzenki i czarnymi oczami petnymi
smutku i dumy zarazem $cigata dlugo odjezdzajacego meza.

Kiedy potem Frejda wrécita do wnetrza domu i zamyélona stancla u rozpalonego przez
stugi kuchennego ogniska, przybiegt do niej najstarszy syn jej, kilkoletni Saul, i zapytat:

— Dokad tate pojechat?

— Tate — odpowiedziala kobieta — pojechat daleko, za géry i lasy...

— A po co on tam pojechal? — dopytywalo si¢ dziecig.

— On tam pojechal, azeby wielkie rzeczy robi¢! — odparta matka.

Maly Saul myslat dlugo, potem wspinajac si¢ ku szyi matczynej, tak aby dosiegnaé
zdobigcych ja perel, zapytal jeszcze:

— Czy tate duzo zlota stamtad przywiezie?

Frejda u$miechneta sie, ale nic nie odpowiedziala. Czuta ona zapewne, wiedziala, ze
s3 na ziemi rzeczy wazniejsze i drozsze nad zloto, lecz dla okreslenia rzeczy tych synowi
umiejetnosci i stéw jej zabraklo.

Dokad Hersz pojechal? Za géry, za lasy, za rzeki... W dalekg strong kraju, kedy wérod
bagnistych réwnin i czarnych boréw Pirszezyzny mieszkal wymowny poplecznik sprawy
réwnouprawnienia i cywilizacji Zydéw polskich, poset sejmowy, Butrymowicz. Szlachcic,

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 14



karmazyn3® to byt i — mysliciel. Widzial jasno i daleko, nietajnymi mu byly, tajne dla
innych, zwigzki, czynniki i koniecznosci dziejowe.

Kiedy Hersz, wprowadzony do wnetrza szlacheckiego dworu, stanat przed powaznym
obliczem madrego posta, poklonil mu si¢ nisko i w sposéb nastepujacy mowe swaq zaczal:

— Jestem Hersz Jézefowicz, kupiec z Szybowa, praprawnuk Michata Ezofowicza, co
nad wszystkimi Zydami starszym byt i nazywat si¢ wedtug rozkazu samego kréla Senio-
rem. Przyjechalem ja z daleka. A po co ja tu przyjechatem? Po to, zeby zobaczy¢ wielkiego
posta i pogadaé z wielkim autorem, z ktérego stéw upadl na oczy moje i twarz blask ta-
ki jasny, jak od promieni slorica. Blask ten jest bardzo wielki, ale mnie nie oélepil, bo
jak roslinka ziemska okreca si¢ koto galezi wysokiego debu, tak ja chee, zeby my$l moja
okrecila si¢ okolo twojej wielkiej mysli i zeby one obie rozpostarly si¢ nad ludZmi jako
tecza, po ktdrej nie bedzie juz na $wiecie kiétni ani ciemnoéci!

Kiedy na przemowe t¢ poset odpowiedzial uprzejmie i zachecajaco, Hersz ciagnat dalej:

— Jasny pan to powiedzial, ze trzeba zrobi¢ wieczng zgod¢ pomigdzy dwoma naro-
dami, ktére na jednej ziemi toczg ze sobg wojng?...

— Powiedzialem to — przytwierdzil posel.

— Jasny pan to powiedzial, ze Zyd, poréwnany z chrzeicijaninem we wszystkim,
nigdy szkodliwym nie bedzie?

— Powiedzialem to.

— Jasny pan to powiedzial, ze Zyd()w ma za obywateli polskich i ze trzeba, azeby oni
dzieci swoje do $wieckich szkot posylali i zeby oni mieli prawo ziemi¢ kupowal, i zeby
migdzy nimi skasowane byly rézne rzeczy, ktdre ani dobre s3, ani rozumne?

— Powiedzialem to — powtérzyt posel.

Wrtedy wysoki, okazalej postaci Zyd, z dumnym czolem i rozumnym wejrzeniem,
pochylit si¢ szybko i zanim posel miat czas obejrzed si¢ i obroni¢, reke jego do ust swych
przycisnal.

— Ja tu przybysz — rzekl z cicha — goé¢ w tym kraju, mlodszy brat...

Wyprostowal si¢ potem i sicgnawszy do kieszeni atlasowego ubrania, wydobyt z niej
zwoj zzélklego papieru.

— Ot, co ja panu przywioztem — rzekt — to drozsze dla mnie jak wszystkie ztoto,
perly i diamenty...

— Céz to jest? — zapytal posel.

Hersz uroczystym tonem odpowiedziat:

— To testament przodka mego, Michata Ezofowicza Seniora.

Przez caly noc siedzieli we dwoch i przy $wietle $wiec woskowych czytali. Potem
przestali czytaé, a zaczeli rozmawiaé. Rozmawiali z cicha, z blisko ku sobie pochylony-
mi glowami, z twarzami palajacymi. Potem, przy $wietle dnia juz, powstali obaj, razem,
jednoczesnie wyciagngli ku sobie dlonie i spoili je w silnym uscisku.

O czym przez cala noc czytali, o czym méwili, co uradzili, jakie uczucia zapatu i nadziei
polaczyly ich rece usci$nieniem przymierza? Nike nie dowiedzial si¢ nigdy. Zapadto to w tg
ciemng noc tajemnic dziejowych, na dnie ktdrej skrylo si¢ przed nami wiele stonecznych
pragnien i my$li. Przeciwnoéci je tam stracily. Skryly si¢ one, lecz nie przepadly, bo gdy
zapytujemy siebie nieraz: skad blyskawice te mysli i pragnien, ktérych nikt wprzédy nie
znal? — nie wiemy, ze Zrédlem ich bywaja czgsto chwile, ktérych na kartach zadnych nie
zapisat zaden kronikarz...

Nazajutrz przed ganek szlacheckiego dworu zajechala sze$ciokonna karoca. Wsiad! do
niej dziedzic dworu wraz z izraelskim gosciem swym i pociagneli w droge daleka — do
stolicy kraju.

Z Warszawy Hersz wrécit do Szybowa po paru miesigcach. Wréciwszy ruszal si¢ po
miasteczku i okolicy zwawo i gorliwie, méwil, opowiadal, ttumaczyl, przekonywal, jednat
stronnikéw dla przygotowujacych si¢ zmian i przeksztalcent we wszechstronnym zyciu
jego ludu. Potem wyjezdzal znowu, wracal i wyjezdzal... Trwalo tak lat pare.

Okarmazyn — zamoiny szlachcic, magnat; od karmazynowego, tj. intensywnie czerwonego koloru szaty
wierzchniej, Zupana a. kontusza, ktérej noszenie bylo prawnie dozwolone tylko wysokim urzednikom pan-
stwowym i dostojnikom; po$lednia szlachta nosila szare zupany i stad okreslana byla mianem ,szlachty sza-
raczkowej”. [przypis edytorski]
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Nagle Hersz z podréiy jednej, ostatniej wrécit zmieniony bardzo, z m¢tnym wzrokiem
iz czolem zoranym troska. Wszed! do domu swego, cigzko opuscit si¢ na tawe i podpartszy
glowe reka, glosno wzdychal.

Frejda stala przed nim zasmucona, niespokojna, lecz cicha i cierpliwa. Pyta¢ nie $mia-
ta. Oczekiwala spojrzenia i zwierzenia meza. Podnidst na koniec wzrok metny, smutny
i wymowil:

— Wszystko przepadio!

— Dlaczego przepadlo? — z cicha szepngla Frejda.

Hersz uczynit reka gest oznaczajacy upadanie czego$ wielkiego.

— Kiedy budowa jaka rozpada si¢ w kawatki — rzekt — tym, ktérzy w niej mieszkaja,
belki padaja na glowy i pyl zasypuje oczy...

— To prawda! — potwierdzita kobieta.

— Jedna wielka budowa rozpadta sig... Belki pospadaly na wszystkie wielkie Zadania
i wielkie prace nasze, a proch przysypat je... na dlugo!

Wstat potem, spojrzat na Frejde oczami, w ktérych wielkie Izy staly, i rzekt:

— Trzeba schowa¢ testament Seniora, bo on znéw na nic si¢ teraz nie przyda...
Chodz, Frejda, schowamy go bardzo gleboko... Moze go prawnuk jaki nasz szukaé bedzie
i znajdzie...

Od tego dnia Hersz starzal si¢ widocznie. Oczy jego gasly, plecy garbily si¢. Siadywat
czesto na lawie godzinami calymi, przechylajac posta¢ caly z boku na bok, wzdychajac
gloéno i z cicha powtarzajac:

— Asybe! Asybe! Asybe! Dajge! Nieszczgécie! Nieszezgscie! Nieszezgscie! Biadal

Dokota smutnego czlowieka tego cicho i troskliwie krazyta smukla postaé niewiescia
w kwiecistej sukni i bialym zawoju. Czarne oczy jej czgsto napelnialy si¢ fzami, a krok byt
tak ostroznym i lekkim, ze perly nawet zdobiace jej szyj¢ nie przerwaly nigdy zadumy jego
najlzejszym dzwonieniem. Niekiedy Frejda ze zdumieniem patrzata na meza. Smutek jego
zasmucal jg, ale nie rozumiata go dobrze. Nad czymze biadal? Bogactwa jego nie umniej-
szyly sie, dzieci wzrastaly zdrowo, wszystko bylo jak przedtem, jak przed dniem owej
wielkiej ki6tni z reb Nochimem i wynalezienia owych starych, zzétklych papieréw! Nie
rozumiata dobrze kobieta, kochajaca i roztropna, lecz caly $wiat swéj widzaca w czterech
scianach swego domu, ze duch meza jej porwany zostal w krag wielkich idei i upodobat
sobie w plomiennym tym $wiecie, a wygnany zen sita wrogich wypadkéw uleczy¢ si¢ nie
mégl z tgsknoty i zalu po nim. Nie wiedziala ona, ze s3 na ziemi t¢sknoty i zale nietyczace
si¢ ani rodzicéw, ani dzieci, ni zony, ni majatku, ni domu wiasnego i ze z takich tesknot
i zaléw duchowi ludzkiemu, ktéry zaznat ich raz, uleczy¢ si¢ najtrudnie;j...

W czarnej lepiance reb Nochima tymczasem rozlegaly si¢ z kolei wykrzyki radodci.

— Frajd! Frajd! Frajd! — wotal do ludu stary rabin, dowiedziawszy sig, ze ,wszyst-
ko przepadto”, ze zatem ci, ktérzy mieli rozkazywaé Zydom, aby brody golili i krétkie
suknie nosili, krajowym jezykiem moéwili i w szkolach krajowych si¢ uczyli, roli si¢ imali
i w dziecinnym wieku malzefistw nie zawierali — rozkazywa¢ juz prawa nie maj3.

— Frajd! Frajd! Frajd! Zbawione s3 brody i dlugie chalaty; zbawione kahaly?', chaj-
rymy, koszery, zbawione od zetkniecia si¢ z naukg Edomu $wicte ksiegi Miszny, Gemary
i Zobar! Zbawionymi od ciagniccia plugu dionie wybranego ludu! Zbawionym wigc od
zaglady lud Izraela!

Radowat si¢ Todros i do radowania si¢ wzywal wierzaca w madro$¢ jego i $wigtosé
swa trzode. Tryumfowal, ale chcial tryumfowaé bardziej jeszcze. Zniszczy¢ Ezofowiczéw
znaczyloby to zniszczy¢ prad dazacy w przyszosé i walczacy z tym, ktéry usitowat weigz
zamieni¢ lud w skamieniato$¢ przeszloéci. Ktéz wie, co staé si¢ moze kiedy$? czy z prze-
kletego rodu tego nie powstanie kiedy czlowiek do$¢ mocny, aby zniszczy¢ cala dlugo-
wiekowg robote Todroséw? Wszak gdyby wypadki przyjely byly inny obrét, dokonalby
juz tego Hersz sam wraz z swymi moznymi przyjaciétmi, edomitami!

Na Hersza Ezofowicza, jak niegdy$ na przodka jego, Michata, posypaly si¢ ze stron
wszystkich oskarzenia, niecheci, przeciwnosci wszelkiego rodzaju. W domu modlitwy

3kabat — gmina zydowska; réwniez: zarzad gminy, do ktérego zadan nalezato zajmowanie si¢ w odniesieniu
do spofecznosci zydowskiej administracjg, pobieraniem podatkéw, sprawami kultu, edukacjg i sadownictwem.
[przypis edytorski]
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wykrzykiwano nan gloéno, ze sabatéw nie strzeze, ze z gojami’? si¢ przyjazni i do stolu
z nimi zasiadajac, trefne migso spozywa, ze w zajéciach interesowych sadéw zydowskich
unika, a do krajowych si¢ udaje; ze rozporzadzen kahalnej zwierzchnosci nie stucha i nie-
raz nawet glo$no przygania¢ im $mie, ze cadyka® nie szanuje, reb Nochimowi naleznej
czci nie oddajac...

Dumnie bronit si¢ Hersz, odpierajac niektdre czynione mu zarzuty, do innych przy-
znajac sig, lecz usprawiedliwiajac je pobudkami, ktérych przeciez ani lud, ani przodow-
nicy jego za stuszne uznaé nie chcieli.

Trwalo tak dos¢ diugo, w koficu trwaé przestato. Umilkly obwinienia, zniknely intry-
gi; umilkt bo tez i zniknat moralnie ten, kto byt ich przedmiotem. Zestarzaly przedwcze-
$nie, zgorzknialy, zmeczony jalowymi walkami Hersz zamknal si¢ szczelnie w obrebie
prywatnego zycia, zajmowal si¢ znowu handlem i réznymi interesami, ktére jednak nie
szly mu tak dobrze, jak innym, bo nie posiadal, tak jak inni, sympatii i pomocy swych
wspélbraci. Co czul, o czym myslal w tych ostatnich latach zycia swego, nikt nie wie-
dzial, bo nie zwierzal si¢ z tym nikomu. Przed $miercig tylko mial on z Frejda dluga
rozmowe. Dzieci jego byly jeszcze zbyt male, aby powierzy¢ im mégl tajemnice zawie-
dzionych pragnient swych, zmarnowanych starad i sthumionych béléw. Przekazywat ja
im przez usta swej zony. Ale czy Frejda zrozumiala i zapamigtata stowa konajacego meza?
Czy chciala i potrafila powtérzy¢ je potomkom jego? Nie wiadomo. Co pewna, to Ze ona
jedna pozostala w posiadaniu wiadomosci o miejscu, w ktérym ukryty zostal testament
Seniora, owo pisanie odwieczne bedace dziedzictwem nie tylko rodu Ezofowiczéw, ale
calego izraelskiego ludu, dziedzictwo nieznane i zapoznawane, lecz w ktérym — kto wie?
— mieécily si¢ moze skarby stokro¢ wigksze niz te, ktére napelnialy spichrze i skrzynie
bogatej kupieckiej rodziny.

Ostatnie zadania i mysli Seniora spaly wigc kedy$ w ukryciu, czekajac znowu $mialej
i wiedzy chciwej reki jakiego prawnuka, ktéra by przebudzi¢ je i na jaw wydoby¢ za-
pragnela, a w miasteczku tymczasem po $mierci Hersza nie pozostal juz ani jeden duch
tesknigey za $wiatlodcia, ani jedno serce, ktdre by uderzalo dla czego$ wigcej jak dla wia-
snej zony, wlasnych dzieci i wlasnego przede wszystkim majatku.

Gwarno tam stalo si¢ od zabiegdw i starai majacych za cel jedyny pienig¢zne zdobycze,
ciemno od mistycznych trwég i rojen, ciezko i duszno od nieublaganej, drobiazgowej,
bezdusznej prawowiernosci.

W oczach jednowiernego plebsu w kraju calym ludnoé¢ Szybowa uchodzita za potging
materialnie i moralnie, madra, przeprawowierng, $wictg niemal...

Sady kryminalne krajowe rekrutowaly spoérdd niej ogromny corocznie procent wi-
nowajcow: falszerzy, kontrabandzistéw, podpalaczy, oszustow...

Nad calg ta gleboka, zapadla doling spoleczng zawista chmura zlozona z najciemniej-
szych zywioléw, jakie istnieja w ludzkosci, a jakimi sa: cze$¢ dla litery, z kedrej duch
umknal, kazuistyka sroga, gruba niewiedza, podejrzliwe i nienawistne obwarowanie si¢
przeciw wszystkiemu, co plynglo z szerokich, stonecznych, lecz ,,cudzych” $wiatdw.

I

Bylo to przed trzema laty.

Wilgotne mgly podnosily si¢ z blotnistych ulic miasteczka i ciemnym czynily prze-
zroczysty gdzie indziej zmierzch gwiazdzistego wieczora. Marcowe powiewy wraz z wonig
$wiezo zoranych gruntéw lecialy nad niskimi dachami, lecz nie mogly rozegnaé metnych
i dusznych par kiebigcych si¢ u drzwi i okien domostw.

Pomimo jednak mgly i wyziewéw, keére je napelnialy, miasteczko mialo pozér we-
soly i $wigteczny. Zza szarych, klebistych zaston tysigce okien blyskalo o$wietleniem rze-
sistym, a zza o$wietlonych okien wydobywaly si¢ na zewnatrz odglosy gwarnych roz-
méw lub zbiorowych modtéw. Ktokolwiek by przechodzac ulicami zajrzal z kolei przez
to i owo okno do wngtrza tego i owego domostwa, ujrzatby wszedzie wesole rodzinne

32g0j (hebr. dost.: naréd) — termin pojawiajacy si¢ wielokrotnie w 7orze na okreslenie rozmaitych niezy-
dowskich narodéw; nie-Zyd. [przypis edytorski]

33cadyk (z hebr. dost.: sprawiedliwy) — Zydzi zazwyczaj nazywajg tak stynnych rabindw, uczonych, bogoboj-
nych mezéw stynacych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboznoéci; takze: charyzmatyczny przywédea duchowy
chasydéw; zwolennicy chasydéw wierzyli m.in. w moc czynienia cudéw przez cadykéw. [przypis edytorski]
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sceny. Poérodku izb mniejszych lub wickszych rozposcieraly si¢ dlugie stoly $wigtecznie
nakryte i zastawione, dokola nich krzataly si¢ kobiety w barwistych czepcach, przyno-
szac, ustawiajgc i z usmiechami na twarzach podziwiajac umieszczone na stolach dzieta
rak wiasnych; brodaci mezowie trzymajacy w ramionach mate dzieci przykladali usta swe
do ich pulchnych policzkéw lub z gloénym cmokaniem podrzucali je az pod niskie sufity
ku wielkiej uciesze dorolejszych i doroslych czlonkéw rodziny; inni zasiadali na tawach
w licznej gromadce i z zywymi gestami gwarzyli o sprawach minionego tygodnia; inni
jeszcze, okryci migkkimi faldami bialych taleséw?4, stali twarzami zwrdceni ku $cianom,
a szybkimi ruchy podajac postacie swe w tyl i naprzéd, zarliwg modlitwg gotowali si¢ na
spotkanie $wictego dnia sabatu’>.

Byt to albowiem wieczér pigtkowy.

I jedno tylko znajdowalo si¢ miejsce w calym miasteczku, w ktérym panowaly ciem-
no$¢, pustka i cisza. Byta nim mala, szara chatka, pochyla, niziuchng $ciang przylepiona
jakby do niezbyt wysokiego wzgdrza, ktére wznosilo si¢ z jednej strony miasteczka i sta-
nowilo naokét, posréd ogromnej réwniny, jedyna wypuklos$¢ gruntu. Wzgdrze to zreszty
nie bylo naturalnym. Podanie nioslo, iz usypali je tu niegdy$ dfoimi wlasnymi karaici
i wznieéli na nim swoja $wiatynic. Dzi$ $wiatyni kacerskiej nie bylo juz ani $ladu; wzgd-
rze, nagie i piaszczyste, oslanialo od wichréw i énieznych zamieci maly tylko lepianke,
ktéra tez kornie jakby i wdzigcznie tulila sie do stdp jego. Nad dachem jej, na pochylosci
wzgérza rosta wielka grusza dzika. W galeziach jej wiatr z cicha szumiat i migotato kilka
malych gwiazd. Znaczna przestrzen gruntéw pustych albo pod uprawe jarzyn zaoranych
rozdzielala miejsce to z miasteczkiem. Cisza nad nimi panowala gleboka i lecialy tyl-
ko niewyrazne, przytlumione echa dalekiego gwaru; po czarnych w zmierzchu zagonach
czolgaly si¢ i cigzko ku chatce plynely wydobywajace si¢ z uliczek miasteczka grube szlaki
pary i mgly.

Whnetrze chatki zza dwoch malutkich okienek, sklejonych z drobnych, réznoksztalt-
nych szkielek, ukazywalo si¢ czarne jak przepasé, a w czarnym wngtrzu tym brzmial i na
zewnatrz zel wychodzil zgrzybialy, trzgsacy sie, lecz dosé donosény glos meski:

— Za dalekimi morzami, za wysokimi gérami — moéwil spoéréd grubych ciemnosci
glos ten — plynie rzeka Sabation... Nie woda ona plynie, nie mlekiem i nie miodem!
Plynie ona zwirem z6ttym i wielkimi kamieniami...

Chrypiacy, trzesacy sie, zgrzybialy glos umilkt i w czarnej otchtani widnej zza dwdch
malych okienek przez chwilg panowalo glebokie milczenie. Przerwaly je tym razem
dzwicki zupelnie inne:

— Zejde! méw dalej!

Wyrazy te wyméwionymi zostaly glosem dziewiczym, dziecinnym prawie, lubo
przeciagglym i zamyslonym.

Zejde (dziadek) zapytal:

— A czy oni jeszcze nie ida?

— Nie stycha¢! — odpart blizej okna odzywajacy si¢ glos dziewczecy.

W glebi czarnej otchlani zaczelo si¢ znowu chrypiace i drzgce opowiadanie:

— Za $wigtg rzeky Sabationu mieszkaja cztery pokolenia... cztery pokolenia izra-
elskie: Gad, Asur, Dan i Neftali... Te pokolenia uciekly tam od strachéw i uciskéw
wielkich, a Jehowa... niech bedzie pochwalone $wicte imi¢ Jego... schowal ich przed nie-
przyjaciotami®” rzeka ze zwiru i kamieni.... A ten zwir tak wysoko podnosi si¢ jak batwany
wielkiego morza, a te kamienie tak huczg i szumig jak wielki las, kiedy nim wielkie burze
kolysza... A jak przychodzi dzied sabatu...

Tu nagle urwat si¢ znowu glos zgrzybialy, a po krétkiej chwili zapytat ciszej:

— Czy oni jeszcze nie idg?

34tates (jid.) a. ralit (hebr.) — szal modlitewny; prostokatna chusta nakladana na glowe badz ramiona w czasie
modlitwy przez wyznawcéw judaizmu; przewaznie biala z czarnymi a. granatowymi pasami oraz z fredzlami (cicit
a. ¢yces) na rogach. [przypis edytorski]

35szabat, szabas, a. sabat (z hebr.: odpoczynek) — w tradycji judaistycznej i chrzedcijariskiej siddmy, ostatni
dziert tygodnia, obchodzony jako éwiety na pamiatke ukoficzenia tworzenia Swiata przez Boga (Rdz 2,2-3);
sobota. [przypis edytorski]

36]ubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

nieprayjaciolami — dzié popr. forma: nieprzyjaciétmi. [przypis edytorski]
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Dtugo nie bylo odpowiedzi. Moglo si¢ zdawal, ze druga istota znajdujaca si¢ w czar-
nym wnetrzu lepianki przed daniem odpowiedzi nadstawiata ucha, stuchata.

— Idg! — wymoéwila na koniec.

W glebi czarnego wnetrza rozlegl si¢ przyciszony, przewlekly jek:

— Aj! aj! aj! waj! aj! waj! aj! waj!

— Zejde! Méw dalej! — rzekt blizej okna glos dziewczecy, tak samo czysty i dzwigcz-
ny jak wprzddy, mniej tylko dziecigey w tej chwili, silniejszy.

Zejde nie méwit dale;j.

Od strony miasteczka ku lepiance przypartej do wzgérza lecial i zblizat si¢ weiaz wrzask
dziwny. Zlozony on byt z biegu kilkudziesieciu par nég ludzkich, z piskliwych krzykéw
i srebrnych, zanoszacych si¢ $miechdéw dziecinnych. Wkrétce na pustej przestrzeni uka-
zal si¢ w zmierzchu wielki punke ruchomy, toczacy si¢ jakby po powierzchni czarnych
gruntéw. Wkrétce punkt ten znalazt si¢ tuz obok lepianki, rozproszyt si¢ na kilkadziesigt
drobnych czgstek, ktére wszystkie z krzykiem, piskiem, $miechem i wrzaskiem nieopi-
sanym rzucily si¢ do $cian pochylych i niskich okienek.

Byly to dzieci, chlopcey réznego wieku. Najstarszy z nich mégt mie¢ lat czternascie,
najmlodszy — pig¢. Ubioru ich w ciemnosci dojrzed nie bylo podobna, ale spod malych
czapek albo wielkich splatanych wloséw oczy ich polyskiwaly blaskiem namigtnej swawoli
i innych jeszcze, moze zywo rozbudzonych uczué.

— Gut Abend! Karaite! — wrzasngla jednoglosnie zgraja ta, stukajac pieSciami w drzwi
z wewngatrz zaryglowane i wstrzasajac ramami okien, w ktérych slabej oprawie dzwonié
poczely drobne szyby.

— A czemu ty $wiatla w sabat nie zapalasz? A czemu ty jak diabel w czarnej norze
siedzisz? Kofrim, iberwerfer! Niedowiarku! Odszczepieficze! — krzyczeli starsi.

— Aliejdyk giejer! Oreman! Miszugener! Hultaj! zebrak! wariat! — z calej piersi swej
wrzeszczeli miodsi.

Fajania, $miechy i trz¢sienie drzwiami i oknami wzmagaly si¢ z kazdg chwilg, gdy we
wngetrzu lepianki ozwal si¢ znowu glos dziewczecy, spokojny jak wprzddy i diwigezny, ale
tak silny, ze przebit soba kipiaca dokota wrzawe.

— Zejde! Méw dalej!

— Aj, aj! aj waj! — odpowiedziat z glebi glos zgrzybialy. — Jak ja bede méwic, kiedy
oni tak krzycza! Tak krzycza! I tak laja!

— Zejde! Méw dalej!

Tym razem glos dziewczyny brzmial niemal rozkazujaco. Nie byl juz weale dziecin-
nym. Czu¢ w nim bylo bél, wzgardg i walke o zachowanie spokoju.

Jak smutny $piew wmieszany w ryk i wycie wzburzonych zywiotéw, tak w dzika wrza-
we dziecigee] thuszezy, fajacej, miauczacej, wyjacej i $miejacej si¢, wmieszaly si¢ drzace,
jekliwe stowa:

— A w $wicty dzient sabatu Jehowa, niech bedzie pochwalone $wigte imi¢ Jego, daje
spoczynek $wictej rzece Sabation... Zwir przestaje plynaé jak wielkie batwany i kamienie
nie huczg jak las... tylko znad rzeki, co lezy i nie rusza si¢, powstaje wielka mgla, ta-
ka wielka, ze az wysokich obtokéw dostaje, i chowa znéw przed nieprzyjaciotami cztery
pokolenia izraelskie: Gad, Asur, Dan i Neftali...

Niestety! Dokota lepianki z pochylymi $cianami i czarnym jak otchlai wngtrzem
nie plynela $wicta rzeka Sabationu i ani balwanigcym si¢ Zwirem, ani wysoka mgla nie
zastaniala mieszkaricow jej przed nieprzyjacidtmi!

Nieprzyjaciele ci byli mali, ale byto ich wielu. Z ostatecznym wysileniem zlosliwej
swawoli kilkunastu z nich targneto ramami lichych okienek, kilka szybek dzwickneto
silniej i rozlecialo si¢ w kawatki. Chéralny krzyk tryumfu rozlegt si¢ daleko po polu
z jednej strony, a pustych gruntach z innej. Przez pozostale po szybach otwory posypaly
si¢ do wnetrza chatki grudki ziemi i drobne kamyki.

Glos zgrzybialy, bardziej jeszcze usunicty w gtab, jakby istota ludzka, do ktérej nalezat,
tulita si¢ gdzie§ w najdalszym kacie, trzesac si¢ i chrypiac coraz bardziej krzyczat:

— Aj waj, aj waj! Jehowa! Jehowa!

Glos dziewiczy, dzwigczny zawsze, powtarzal nieustannie:

— Zejde, sza! Zejde, nie krzycz! Zejde, nie Iekaj sig!
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Nagle z tytu dziecigeej zgrai uczepionej do $cian, drzwi i okien lepianki kto$ dono$nie
i nakazujgco zawolal:

— Szyl, bube®®! A co to wy wyrabiacie tutaj, niegodziwe bachory! Precz!

Drzieci umilkly nagle i odpada¢ zaczely jedne po drugich od belek, klamek i ram.

Czlowiek, ktéry donoénym i rozkazujacym dzwickiem glosu swego sprawit to uci-
szenie si¢, wysoka mial i ksztaltng postawg. Dlugie ubranie jego obciste bylo i dostatnio
oblozone futrem. Twarz jego w zmroku wydawala si¢ bialg, a oczy polyskiwaly tak ogni-
$cie, jak mlode tylko oczy polyskiwaé moga.

— Nu, a co wy tu wyrabiacie? — powtérzyt glosem gniewnym i stanowczym. — Czy
tu, w tej chacie, wilki mieszkaja, zeby tak na nich krzyczed i faja¢, i okna im thuc?

Chlopcy milczeli zrazu i skupili si¢ w jedng $cisla gromadke. Po chwili wszakze jeden
z nich, najwyzszy wzrostem i najémielszy znaé takze, sarknal:

— A czemu oni w szabas $wiatla nie zapalaja?

— A co wam do tego? — rzekt przybyly.

— Nu, a co tobie do tego? — bronit si¢ krngbrny chlopiec. — My tu co tydzien
przychodzim i tak samo robim... To i co?

— Ja wiem, ze wy co tydzien tak robicie... to ja i pilnowal, zeby was kiedy tu zlapal...
ot i dopilnowat... Nu, ge*® do doméw! Zywo!

— A czemu ty, Meir, sam do swego domu nie idziesz? Twoja bobe i twéj zejde
dawno juz rybe i fokszyne® bez ciebie jedzg... Czemu ty nas stad pedzasz, a sam sabatu
nie pilnujesz?

Oczy miodego meiczyzny ogniéciej jeszeze zaplongly. Uderzyt nogg o ziemig i takim
gniewnym glosem krzyknal, ze mlodsze dzieci rozbiegly si¢ wnet w rézne strony i tylko
najstarszy chlopak, w znak jakby wzgardy dla otrzymywanych przestrég i potajan, po-
chwycit grudke blotnistej ziemi i podnoszac z zamachem reke cisna¢ ja miat do wnetrza
chaty.

Ale dwie silne dlonie pochwycily go za reke i za kolnierz od spencerkad!.

— Chodz! — rzekl mlody przybyly. — Juz ja ciebie sam do domu odprowadzié¢ muszg.

Chlopiec wrzasnat zrazu i targnat si¢. Ale trzymata go dlon silna i silny, spokojny juz
glos nakazal mu milczenie. Umilkl i trzymany weciaz za odziez pochylit glowe.

Dokota chatki bylo juz cicho zupelnie. Z glebi ciemnego wnetrza wychodzily cigz-
kie, chrapliwe westchnienia bardzo starej piersi jakiej$, a u samego juz okienka o kilku
stluczonych szybkach zabrzmial sthumiony glos dziewczecy:

— Drzigkuije!

— Nie ma za co — odpowiedzial miody mezczyzna i oddalit si¢, wiodac z sobg swego
malego wi¢znia.

Wiezien i karciciel przebyli w milczeniu pare uliczek miasteczka i wszedlszy na plac
$rodkowy, zmierzali ku jednemu z umieszczonych przy nim domostw.

Domostwo to bylo niskie, dtugie, zaopatrzone w podjazd oparty na drewnianych stu-
pach i w glebokg sieri przez caly dlugoé¢ domu ciagnacy si¢, ktérych istnienie z daleka juz
zapowiadalo tak zwany dom zajezdny. Totez okna umieszczone z jednej strony budowli,
a nalezace do izb przeznaczonych dla podréinych gosci ciemne byly zupetnie. W innych
za to, w tych, ktdre znajdowaly si¢ tui naprzeciw mizernych, Zle pobielonych stupéw
podjazdowych i o pét lokcia zaledwie wzniesione byly nad ziemig przysypang grubg war-
stwg siana, stomy i wszelkiego rodzaju $miecia — me¢tnie zza brudnych szyb polyskiwaly
sabatowe $wiatla.

Zajezdny dom ten byl wlasnoscig Jankla Kamionkera, meza zajmujacego wysoki urzad
w zarzadzie kahalnym, a wéréd ludnoéci izraelskiej miasteczka i okolic wysoko powazane-
go dla wielkiej naboznoéci swej, uczonoéci i nie mniejszej tez umiejgtnosci, z jaka widdt
on interesy swe i powickszal swéj majatek.

Mtody mezczyzna wraz z dzieckiem, ktére widdt za reke i ktdre zresztg nie tylko
nie zdawalo si¢ zmartwione swym polozeniem, ale owszem, podskakiwalo idac co kilka

38Sztyl, bube (jid.) — cicho, chlopcze (tu: chlopcy). [przypis edytorski]

39gej (jid.) — idZ, idicie. [przypis edytorski]

“fokszyna — lazanki; rodzaj makaronu podawanego w szabas. [przypis edytorski]
Aspencerck (daw.) — kurtka. [przypis edytorski]
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krokéw i nucilo sobie swobodnie — przebyl mickki od $miecia i elastycznie pod sto-
pami uginajacy si¢ grunt, wérdd stupéw podjazdowych i okien o$wietlonych polozony,
wszedl do glebokiej sieni, w ktérej ciemnych zapadlosciach kon jaki$ uderzal kopytem
o ziemie i krowa jaka$ zapewne glo$no przezuwala, omackiem wynalazt drzwi, ku ked-
rym wstepowalo si¢ po trzech sprochniatych, chwiejacych si¢ wschodkach®?, i na wpét je
otworzywszy, wepchnal przywiedzionego malca do wngtrza mieszkania.

Uczyniwszy to, nie cofnal si¢ jednak, ale wsungwszy glowe przez na wpét otwarte
drzwi, zawotat:

— Rebe Jankiel! Ja tobie Mendla przyprowadzil. Polaj go albo i ukarz swoja ojcowska
reka. On wldczy si¢ w ciemnoéciach po miasteczku i na niewinnych ludzi napada!

Przemowa ta, dono$nym glosem wypowiedziana, nie otrzymata zadnej odpowiedzi.
Z wngetrza mieszkania wychodzilo tylko na zewnatrz nieustajace i zawodzace mruczenie
pélglosem i zarliwie modlgcego si¢ czlowieka.

Przez drzwi, ktére mlody czlowiek trzymal weigz na wpdt otwartymi, widaé bylo
izb¢ doé¢ duza, o $cianach bardzo brudnych i ogromnym piecowisku, czarnym od pytu
i sadzy. Posrodku izby stal dhugi st6t nakryty ptotnem watpliwej czystosci, lecz rzesiscie
o$wietlony siedmiu plomykami $wiec, palgcymi si¢ w zawieszonym u sufitu $wieczniku.

Uczta sobotnia jeszcze si¢ byla nie rozpoczela, bo jakkolwiek z dalszego wnetrza
mieszkania dochodzil wielki gwar gloséw kobiecych i dziecinnych, znamionujacy licz-
ng rodzing, w izbie z piecowiskiem i diugim stolem nikogo nie bylo précz czlowieka,
ktéry stat w kacie izby, plecami zwrécony do drzwi od sieni, a twarzg do ciany. Czlo-
wiek ten byt $redniego wzrostu, bardzo chudy i nadzwyczaj gictki. Wyrazenie stal niedo-
brze okresla polozenie jego postaci, na ktére wszakze odpowiedniego wyrazenia znalezd
by trudno. Nie chodzit on wprawdzie i nie skakal, a jednak w ustawicznym i gwaltow-
nym zostawal ruchu. Glowe swa, okrytg silnie rudymi wlosy, rzucat on w tyl i naprzéd,
pochylat gietka i cienkg swa posta¢ az prawie do samej ziemi i odrzucal ja zndéw w tyl
z nadzwyczajng szybkoscig. Od gwaltownych ruchéw tych szeroko rozwiewaly si¢ biate
faldy talesu, ktérym byt okryty, trzesly si¢ i rozwiewaly dlugie przewiazki $ciskajace reke
jego nieco powyzej pigsci, trzesta si¢ i za ramiona rozwiewala si¢ dhuga, gesta, ruda broda,
opadata mu prawie na czolo tefila®® spoczywajaca, a raczej podskakujaca na jego glowie.
Z gwattownymi ruchami tymi zgadzaly si¢ tez odglosy wychodzace z ust jego i piersi, to
szemrzace z cicha, to wybuchajace namigtnymi krzyki®, to wylewajace si¢ przeciaglym,
zalosnym, zawodzacym $piewaniem.

Milody czlowiek stojacy u progu do$¢ dtugo patrzal na postal t¢ modlacy si¢ tak calg
dusza albo raczej calym swym cialem. Czekal widocznie przerwy w modlitwie lub jej
korica. Wiadomym jednak bylo powszechnie, ze dtugo czeka¢ by musial ten, ktokolwiek
chciatby widzie¢ reba Jankiela koniczacego modly swe, gdy raz modli¢ si¢ on zaczal. Ocze-
kujacemu na to w tej chwili mlodemu cztowiekowi na sercu znaé lezala zlogliwa swawola
malego Mendla. Byt on moze zreszty z natury juz swej niecierpliwym i porywezym.

— Rebe Jankiel! — rzekt glosno po doé¢ dlugiej chwili. — Twéj syn wldczy si¢ po
nocach i na niewinnych ludzi napada!

Nie bylo odpowiedzi.

— Rebe Jankiel, twéj syn laje niewinnych ludzi bardzo brzydkimi wyrazami!

Rebe Jankiel modlit si¢ weigz z jednakows gorliwoscig.

— Rebe Jankiel! Twj syn biednym ludziom biedne, male ich szyby po nocach ttucze!

Rebe Jankiel przewrdcit kilka kart duzej ksiegi, ktora trzymat w obu rekach, i $piew-
nie, tryumfujaco rozglosnie zawiddls:

— Spiewajcie Panu pieéni coraz nowa, albowiem On stworzyt wszystkie cuda! Spie-
wajcie! Grajcie! Na arfach grajcie z glosnym przy$piewywaniem! W traby i rogi dzworicie
przed Krélem, Panem!...

2yschodki (daw.) — dzis: schodki. [przypis edytorski]

Biefila (whadc. tefilin) — dostownie: modlitwy; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane
na pergaminie modlitwy-przepisy (cytaty z Biblii), ktére mezczyini od trzynastego roku zycia wkladajg na glowe
i lewg reke podezas modlitwy porannej w dni powszednie; jedno pudetko przytwierdza si¢ rzemykiem do lewego
przedramienia (obok serca), a drugie do czota (do my$li); inaczej tei: filakteria. [przypis edytorski]

“namigtnymi krzyki (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: nami¢tnymi krzykami. [przypis edytorski]

zawies¢ — tu: zadpiewad; por. zawodzi¢. [przypis edytorski]
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Ostatnim wyrazom towarzyszyto zamkniccie si¢ drzwi od sieni. Mlody czlowiek szyb-
ko zbiegl z kolyszacych si¢ pod stopami jego schodkéw i opusciwszy ciemna, ogromng
sienl, brnat znowu po wyscielajacym podjazd $miecisku. Kiedy mijat ostatnie z o$wie-
tlonych okien, do uszu jego doszedt $piew pélglosem nucony. Zatrzymat sie, i kazdy
na miejscu jego znajdujac sie uczynitby to samo. Spiew to byt meski, miody, czysty jak
dzwick perel, mickki jak szmer skargi, nabrzmialy prosba, smutkiem i tesknotg.

— Eliezer! — szepnat przechodzien i stanat u niskiego okna.

Okno to mialo szyby czystsze daleko jak te, ktére znajdowaly si¢ w innych oknach
— zupelnie nawet czyste. Widaé bylo przez nie malutky izdebke, w ktérej procz 16z-
ka, stolu i szafy z ksiggami nic wiccej nie bylo. Na stole palita si¢ mala, zélta $wieczka,
a przy nim lokciami o stét wsparty i z glowa w dioniach siedzial mlody, dwudziestoletni
chlopak z nadzwyczaj bialg, $ciagla®, tagodng twarza. Na twarzy tej nie bylo $ladu ru-
mierica, ale wydatne usta jego, wolne od wszelkiego zarostu, posiadaly koralowg barwe.
Z ust tych wychodzit 6w $piew przesliczny, ktdry zwrdci¢ by mogt na siebie zachwycong
uwage najwickszego cho¢by z mistrzéw muzyki.

Nie dziw tez! Eliezer, syn Jankla, byl kantorem gminy szybowskiej, piewca ludu i Je-
howy.

— Eliezer! — powtdrzy! si¢ za oknem szept mickki i przyjazny.

Spiewak szept ten uslysze¢ musial, bo szyby w oknie byly pojedyncze, a on blisko
nich siedzial; podni6st tez powieki i zwrécit ku oknu Zrenice blekitne, omglone, lagodne
i smutne. Nie przerwal jednak $piewu swego, ale owszem, podnidst w gére obie dlonie
biate jak alabaster i w ekstatycznej postawie tej, z zachwyconym wyrazem twarzy zanucit
glosniej:

— Ludu méj! Zrzu¢ z siebie kurzawe drog cigzkich! Powstan i przywdziej szatg pick-
noéci swojej! Pospiesz, ach, poépiesz z ratunkiem ludu Twego, Jedyny! Niepojety! Boze
ojcdw naszych!

Stojacy u okna mlody cztowiek nie wzywal juz wigcej po imieniu piewcy modlacego
si¢ za lud swoj. Odszedt on, z ostroznym uszanowaniem tlumiac odglos swych krokéw,
a idgc pustym, ciemnym placem ku znajdujgcemu si¢ nie opodal wielkiemu, rzesiscie
o$wietlonemu domowi, spogladat na kilka gwiazd blado zza wilgotnej, dusznej mgly nad
placem $wiecgcych i z cicha, w glebokiej jakby zadumie nucit:

— Poépiesz! ach, pospiesz z ratunkiem ludu Twego, Jedyny! Niepojety! Boze ojcéw
naszych!

IT

Wielki, rz¢siScie oswietlony dom stojacy naprzeciw brunatnej $wigtyni i calg szerokoscia
placu z nig rozdzielony byt tym samym, ktéry zbudowat byt Hersz Ezofowicz i w ktérym
zyt on z pickng Zong swg, Frejda. Stuletnie $ciany jego, od dawna juz poczerniale od stét
i kurzawy, staly jednak prosto i wysoko$cia swa gorowaly nad wszystkimi innymi w calym
miasteczku.

Od godziny juz we wnetrzu domu tego, w izbie duzej i ostawionej staroéwieckimi,
niezmiernie prostymi fawami i stotami, rozpoczat si¢ juz byt obchéd spotykania $wigtego
dnia sabatu.

Spomiedzy kilkudziesi¢ciu 0sdb réznej plei, ktére przybywaly stopniowo i napelnialy
izb¢, powstat gospodarz domu i naczelnik rodziny, Saul Ezofowicz, syn Hersza, i przy-
blizyt si¢ do ogromnego stotu, nad ktérym wisialy dwa cigzkie, szczerosrebrne, siedmio-
ramienne $wieczniki. Starzec ten, z ktérego pochylonej nieco, lubo?” barczystej postaci,
zoranej twarzy i brody bialej jak mleko odgadngé moina bylo osiemdziesiat z gérg lat
wieku, wzigl z reki najstarszego z synéw swoich, siwego tez meza, plomyk migocacy na
dlugim dragu i podnoszac go ku $wiecom umieszczonym w $wiecznikach, suchym od
starodci, lecz silnym jeszcze glosem zawotal:

— Blogostawionym badz, Boze, Panie $wiatla, ktéry$ oswiecil nas przykazaniami
Twoimi i rozkazal nam zapalaé $wiatta w dzien sabatu!

“6§ciggla — dzié: pociagla (twarz). [przypis edytorski]
4lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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Zaledwie to wymowil, w $wiecznikach zaplongto kilkanascie jasnych $wiatel, a kilka-
dziesigt piersi wybuchngelo zbiorowym okrzykiem:

— Péjdzmy! Péjdimy spotykaé oblubienicg! Z witaniem dobe sabatu spotkajmy!

...Zapton! zaplon, $wiatlo krélewskie! Z gruzéw swych powstan, stolico! Dosy¢ ci
mieszka¢ w dolinie placzu!

...Ludu méj! Strzaénij z siebie kurzawe drég cigzkich! Przyodziej si¢ szatg picknosci
swojej! Pospiesz, ach, pospiesz z ratunkiem ludu Twego, Boze ojcdéw naszych!

...Péjdimy! Péjdzmy spotykaé oblubienicg! Z witaniem dobg sabatu spotkajmy!

Dtugi, $piewny, goracy gwar modlitw, ktére nastgpowaly jedna po drugiej, napelnial
wielkg izbe i wezbranymi falami rozchodzit si¢ poza okna, daleko po obszernym, ciemnym
i pustym placu.

Doslyszal go juz z dala mlody cztowiek w zamysleniu plac przebywajacy i przy$pieszyt
kroku. Kiedy przeszediszy ganek, wzniesiony nad ziemig kilku wschodami, i dhuga waska
sienl, rozdzielajaca dom na dwie polowy, otworzyl drzwi od izby, ktéra plonela cata od
swiatel — modlitwy zamienily si¢ juz w niej na rozmowy, a zgromadzone towarzystwo ze
$ladami jeszcze uroczystego nastroju ducha na twarzach, lecz i z wesotymi juz usmiechami
stalo przy fawach i stotkach otaczajacych stét dhugi, z wielky obfitodcig zastawiony.

Towarzystwo to skladalo si¢ z réznych postaci i fizjonomii. Byli tam dwaj synowie
Saula wraz z ojcem swym mieszkajacy, Rafal i Abram, siwiejacy juz, czarnoocy, o suro-
wych i zamy$lonych twarzach mezowie, i zie¢ jego, jasnowlosy, blady, z tagodnym okiem
Ber; byly corki, synowie i wnuczki gospodarza domu, niewiasty dojrzale, z okazalymi ki-
biciami i wysokimi czepcami na starannie uczesanych perukach, lub miode dziewczgta
o $niadych licach i ogromnych warkoczach, spod ktérych blyskaly mlode oczy rozwese-
lone $wigtem i $wigtecznym strojem. Kilku mlodych bardzo mezczyzn do rodziny nalezg-
cych i kilkanascioro dzieci najrézniejszego wieku otaczalo nizszy koniec stotu; u miejsca
najpokazniejszego stal stary Saul i z wyrazem oczekiwania na twarzy spogladat na drzwi
wiodgce do dalszych izb domostwa. Po chwili we drzwiach tych zjawily si¢ dwie kobiece
postaci, od jednej z ktdrych posypaly si¢ i zaiskrzyly teczowe, oléniewajace niemal blaski.

Byta to kobieta bardzo, bardzo stara, wysoka jednak i bynajmniej nie zgarbiona, ow-
szem, trzymajaca si¢ prosto i wygladajaca silnie. Glowe jej otaczal zawdj barwisty, ktérego
korice spigte byly nad czotem ogromna klamrg z diamentéw. Diamentowe spiccie zamy-
kalo naszyjnik, ktéry z mndstwa sznuréw ogromnych peret ztozony opadal na piers jej az
po zwigzanie $nieznego fartucha okrywajacego z przodu kwiecista, szeleszczaca cigzkim
jedwabiem spddnice. Diamentowe tez kolce, tak diugie, ze az dotykaly ramion kobiety,
a tak ciezkie, ze przytrzymywacl je trzeba bylo niémi uczepionymi do jej zawoju, mie-
nily si¢ i migotaly blaskami brylantéw, szmaragdéw, rubinéw i za kazdym poruszeniem
z diwigcznym szmerem uderzaly o perly i polyskujacy zza nich gruby, zloty tadcuch.

Podobng ilo$cig kosztownych i $wietnych ozdéb jasnie¢ mogg tylko ksigzece niewiasty
na balach albo — $wicte relikwie w $wigtyniach. Stuletnia ta izraelska niewiasta, przy-
brana we wszystkie kosztowno$ci od wiekéw nabywane i zgromadzone w jej domu, byla
znaé dla wszystkich ludzi tych, posréd kedrych teraz wehodzita, wysoka cze$é budzacy
relikwig rodzinng.

Kiedy prowadzona przez jedng z prawnuczek swoich, dziewczyne o smaglej twarzy
i kruczym warkoczu, stancla na progu izby, wszystkie oczy zwrdcily si¢ ku niej, wszystkie
usta u$miechnely si¢ i zaszemraly:

— Bobe! — albo: — Elte Bobe! Babka! Prababka!

Wiekszo$¢ os6b wyméwita wyraz ostatni, albowiem wiecej tu byto prawnukéw i pra-
prawnukéw jej niz wnukéw. Jeden tylko gospodarz domu i naczelnik rodziny calej rzekt
do niej z cicha:

— Mame!

Drziwnie stodko jako$ i uroczyscie zarazem zabrzmial wyraz ten, dziecigcym ustom
zwykly, w zwiedlych z6ttych wargach Saula, poruszajacych si¢ wéréd biatego jak mleko
zarostu. Pod bialymi tez jak mleko wlosami, okrytymi aksamitng jarmutka, wygtadzito
si¢ tez przy wymawianiu wyrazu tego zorane czolo jego.

Lecz gdziez podzialy si¢ smagte, gladkie lica, czarne, ogniste oczy i smukla kibi¢ Frej-
dy, cichej, roztropnej, pracowitej zony i powiernicy Hersza Ezofowicza? Przezyta juz ona
je od dawna, tak jak przezyla meza, pana i zarazem przyjaciela swego. Z uplywem czasu
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kibi¢ jej, cienka niegdy$ i wysmukla, rozrosta si¢ i przybrala ksztalt pnia, keéry wypuscit
z siebie wiele silnych i urodzajnych galezi. Twarz jej pokryta byla teraz takim mnéstwem
drobniutkich zmarszczek, ze $réd nich ani najmniejszego gladkiego miejsca wynalezé
nie bytoby podobna; oczy zmniejszyly si¢, zapadly i spogladaly zza pomarszczonej, z rzgs
ogotoconej powieki sptowiata, bladozlotawy Zrenica. Ale na twarzy tej, zmigtej w dloni
czasu, rozlewal si¢ spokéj niezmacony i slodki. Male, zlotawe Zrenice spogladaly dokota
z u$miechajacy si¢ cisza ducha usypiajacego wérdd blogich dlan szmeréw; cichy uémiech
stodkiego usypiania okrazal zélte, zaledwie widne wargi, ktére od dawna juz milknaé
poczely, otwierajgc si¢ coraz rzadziej dla wyméwienia coraz krétszych wyrazéw.

Teraz, ramieniem ubranym w bialy, bufiasty rekaw otaczajac szyje hozej i silnej dziew-
czyny, stancta ona przy rodzinnym stole i, zza mruzgcej si¢ od rzgsistych $wiatetek po-
wieki powiddlszy spojrzeniem po wszystkich otaczajacych twarzach, wyméwila gloénym
szeptem:

— Wo ist Meiri:

Prababka przeméwita.

Zgromadzenie cale poruszylo si¢ od stéw jej niby drzewa od powiewu wiatru. Mez-
czyini, kobiety i dzieci ogladali si¢ jedni na drugich i po wielkiej izbie rozszed? si¢ szept
gromadny:

— Wo ist Meir?

Wisréd wielkiej ilosci zebranych tu czlonkéw rodziny nieobecnosé¢ jednego z nich
zauwazong dotad nie zostala.

Stary Saul nie powtdrzyl pytania matki, ale czolo jego zmarszczylo si¢ bardziej jeszcze,
a oczy z surowym i gniewnym nieco wyrazem patrzaly na drzwi od sieni.

Drzwi te otworzyly si¢ w tej samej chwili. Do izby wszed! wysoki i ksztattny mezczyzna
w dlugim ubraniu przybranym u szyi i piersi kosztownym futrem. Wszedt, zamknat drzwi
za sobg i stanat tuz u proga, onie$mielony jakby czy zawstydzony. Spostrzegl, ze spoinit
si¢, ze wspdlne rodzinne modlitwy odméwionymi zostaly bez niego, ze oczy dziada jego,
Saula, dwoch stryjéw jego i kilku starszych kobiet spotkaly go wejrzeniem surowego
wyrzutu i badawczego pytania.

Tylko zlotawe Zrenice prababki nie blysnely na widok wchodzacego gniewem ni nie-
pokojem. Owszem, powickszyly sic one i zajasnialy radoscig. Zmarszczone powieki jej
nawet drze¢ i mruzy¢ si¢ przestaly, a z6lte, waskie wargi poruszyly si¢ i wyméwily takim,
jak wprzddy, szeptem gloénym, choé bezdzwigcznym:

— Ejnyklchen! Kleiniskind! Wnuczku! Dziecigtko!

Na dzwigk szeptu tego brzmigcego radoscig i pieszczota zamknely sie usta Saula, keére
otwieraly si¢ juz byly dla wyméwienia surowych sléw zapytania lub wyrzutu, spuscily sie
ku stolowi pytajace i gniewne oczy dwdch syndéw jego. Spéinionego przybysza powitato
tylko ogdlne milczenie, ktdre jednak przerwala znowu prababka, powtarzajac raz jeszcze:

— Kleiniskind!

Saul wyciagnat rece nad stofem i pélglosem podat obecnym motyw modlitwy od-
mawianej przed ucztg sobotnig.

— Blogostawionym niech bedzie Pan... — zaczal.

— Blogostawionym niech bedzie... — rozszed! si¢ po izbie gwar przythumiony i wszy-
scy stali przez minut kilka dokola stotu, modlitwa poéwiccajac znajdujace si¢ na nim
potrawy i napoje.

Przybyly mlody czlowiek nie polaczyt si¢ jednak z chérem ogdlnym, lecz usungwszy
si¢ w glab izby odmawial opuszczone przez sie dnia tego modlitwy sobotniego kiduszu®.
Czynigc to, nie dokonywal cialem swym zadnych poruszen, rece spokojne miat skrzy-
zowane na piersi, a wzrok nieruchomo utkwiony w okno, za ktérym wisiala gleboka
ciemnos¢ wieczoru.

BWo ist Meir (jid.) — gdzie jest Meir. [przypis edytorski]

®hidusz — dost.: poswiccenie, uswigcenie; tak nazywa si¢ blogostawieristwo odmawiane nad chlebem oraz
kielichem wina w wigili¢ sobdt i $wiat oraz w dni sobotnie i $wigteczne tuz po nabozeristwie przedpotudniowym;
na rozpoczecie szabatu odmawia si¢ kidusz po zapadnigciu zmroku w pigtek, a nastgpnie rano w szabat; migdzy
tymi modlitwami nalezy zachowa¢ post. [przypis edytorski]
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Rysy twarzy jego, $ciggle™ i lagodnie zarysowane, okryte byly blado$cig wlasciwa na-
turom nerwowym i namictnym. Bujne, ciemnoplowe wlosy ze ztotymi odblyskami opa-
daly mu na biale czolo, spod ktérego oczy, gleboko osadzone, z wielka, szara, blyszczaca
zrenicy, patrzaly wejrzeniem zamyslonym i troche smutnym. W calym zreszta wyrazie
twarzy mlodego cztowieka tego mieszaly si¢ ze sobg cechy chmurnego prawie smutku
i dziecigcej nieledwie nie$mialosci. Czolo i oczy jego zdradzaly tajemng mysl jaka$ dole-
gliwa, niespokojna i niemal gniewng, ale cienkie usta posiadaly zarys migkkiej czulosci
i zaledwie dostrzegalnie drzaly od chwili do chwili pod wplywem jakby tajemnie dozna-
wanej obawy. Zwierzchnig warge i krarice policzkéw okrywal mu gesty puch zlotawy,
objawiajacy, iz dosiggnal on lat dziewi¢tnastu lub dwudziestu wieku, wiec pory zycia,
ktéra dla wezesnie dojrzewajacych mezéw izraelskiego plemienia uwazang bywa za porg
pozwalajaca juz, a nawet zmuszajacg niejako do zajecia si¢ na wlasng reke rodzinnymi
i Zyciowymi sprawami.

Kiedy miody czlowiek ukonczyl swe modlitwy i zblizyt si¢ do stolu, aby zaja¢ przy
nim zwykle swe miejsce, spoérdd zgromadzonych odezwat sie glos chrapliwy nieco i za-
noszacy si¢ w taki sposéb, jakby méwigcey czlowiek kazdy wyraz swoj nie wymawial, lecz
wyspiewywal:

— A gdzie ty, Meir, byt dzi$ tak dlugo? Co ty tak pézno robil w miescie, kiedy juz
sabat rozpoczgl si¢ i nikomu nic robi¢ nie wolno? Dlaczego ty dzi§ sobotniego Kiduszu
z calg swojg familig nie odprawil? Czemu u ciebie czolo takie blade i oczy takie smutne,
kiedy dzi$ sabat, wesoly dzieri, w niebie cala niebieska familia cieszy sig, a na ziemi wszyscy
pobozni ludzie cieszy¢ si¢ powinni i dusze swoje utrzymywaé w wielkiej radosci?

Wszystko to wypowiedzianym zostalo przez czlowieka dziwnie wygladajacego. Byt
to czlowieczek raczej maly, chudy, suchy, z wielka glows jezaca si¢ twardymi, ciemnymi
wlosy, z twarzg ciemna, okragla, opatrzong wielkim, splatanym zarostem, wielka broda
zdradzajacg $miertelny wstret do grzebienia i szczotki i okraglymi oczami, kedre zza wy-
puklej powieki ruszaly si¢ z szybko$cig nieporéwnang, rzucajac dokola przelotne, ostre
blyski. Chudo$¢ i sucho$¢ ciata cztowieczka tego uwydatnionymi byly strojem dziwniej
jeszcze niz on sam wygladajacym. Byt to tez strdj prostoty niezwyklej, bo skladajacy si¢
z jednej koszuli tylko, a raczej z woru, ktdry zszyty z szarego, szorstkiego plotna, u szyi
i w pasie grubym sznurem z konopi przewigzany, opadat az do ziemi i na wpét przykrywat
ciemne, bose zupelnie nogi.

Kim byt cztowiek ten w stroju ascety, z oczami fanatyka, a z ustami pelnymi wyrazu
mistycznego, glebokiego, pijanego niemal rozradowania? Byl to reb Mosze, mefamed,
czyli nauczyciel religii i hebrajskiego jezyka, doskonaly pobozny; w wichry, stoty, mrozy
i upaly jednostajnie bosonogi, w plécienny swoj wor przyodziany, na wzdr ptakéw nie-
bieskich zyjacy nie wiedzie¢ czym — ziarnem jakims$ chyba tu i éwdzie rzuconym; prawe
oko zreszta i prawa rcka wielkiego rabina szybowskiego, Izaaka Todrosa, i pierwszy po
rabinie tym przedmiot czci i podziwu dla gminy calej.

Uslyszawszy ttlumnie wychodzace z ust melameda, a ku niemu zwrdcone pytania,
Meir Ezofowicz, prawnuk Hersza, a wnuk starego Saula, nie usiad! jeszcze przy stole, ale
wyprostowany, ze spuszczonym ku ziemi wzrokiem, glosem przytlumionym widoczng
nie$mialo$cig odpowiedzial:

— Rebe! Ja nie byt tam, gdzie wesel si¢ albo dobre interesy robig. Ja byl tam, gdzie
ciemno i gdzie w ciemnoéciach bardzo biedni ludzie siedza i placza...

— Nu! — zawotal mefamed. — A gdzie to dzi$ smutno by¢ moze? Dzi$ sabat, wsze-
dzie $wiatlo i wesolo... gdzie dzi$§ moze by¢ ciemno?

Kilku starszych cztonkéw rodziny podniosto glowy i chéralnie powtérzylo zapytanie:

— Gdzie dzi$ moze by¢ ciemno?

I wnet potem chéralne znowu wybuchnelo pytanie:

— Gdzie ty byt Meir?

Meir nie odpowiadat. Na twarzy jego, o spuszczonych powiekach, malowaly si¢ nie-
$miatoé¢ i wewnetrzne wahanie.

0gciggly — dzié: pociagly. [przypis edytorski]
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Nagle jedna z dziewczat siedzacych u nizszego konica stolu, ta sama, ktéra przed
chwila wprowadzita byta do rodzinnego kola starg prababke, dziewczyna ze smagly twa-
rz3 i czarnym, figlarnym okiem, zawolata, wesoto uderzajac w dlonie:

— Ja wiem, gdzie dzi$ jest ciemno!

Wszystkie spojrzenia zwrocily si¢ ku niej i wszystkie usta zapytaly:

— Gdzie?

Pod wplywem $ciagnictej na siebie powszechnej uwagi Lija zarumienila si¢ i ciszej
juz, z niejakim zawstydzeniem rzekta:

— W chacie Abla karaima, tej, co tam przy karaickim pagérku stoi.

— Meir! Czy ty byt u karaiméw?

Pytanie to wyméwionym zostato przez kilkanascie gloséw, sposréd kedrych wyrdznial
sic wszakze wszystkie inne przenoszac piskliwy, ostry glos mefameda.

Na onie$mielong dotychczas twarz miodego czlowieka wybijaé si¢ poczat wyraz przy-
krego i gniewnego nieco rozdraznienia.

— Ja u nich nie byt — odpowiedzial glosniej juz nieco niz wprzédy — ale ja ich od
wielkiej napasci obronit.

— Od napasci? Od jakiej napaéci? A kto na nich napadal? — drwigcym tonem zapytat
mefamed.

Tym razem Meir podnidst powieki i blyszczace Zrenice utkwit w twarzy pytajacego.

— Reb Mosze! — rzekl. — Ty wiesz, kto na nich napadal. Napadali na nich twoi
uczniowie... Oni tak co pigtku robia... a dlaczego oni nie maja tak robi¢, kiedy wiedza...

Zatrzymal si¢ i spuscil znowu oczy. Obawa i gniewne uczucie walczyly w nim wi-
docznie.

— Nu! Co oni wiedza! Dlaczego ty, Meir, nie skoriczyt? Co oni wiedza? — $mial si¢
reb Mosze.

— Wiedza, ze ty, rebe Mosze, pochwalisz ich za to...

Melamed przypodnidst si¢ na krzesle, oczy jego zaiskrzyly si¢ i szeroko rozwarly.
Wyciagnat ciemna, chudg r¢ke i cheial co§ méwié, ale nie dopuscit go tym razem do
stowa silny juz i diwi¢czny glos mlodego czlowieka.

— Reb Mosze — méwil Meir, pochylajac nieco przed melamedem glowe, ktéra
widocznie z trudnoscig podawata si¢ kornym poktonom — reb Mostze, ja szanuje ciebie...
ty mi¢ uczyl.. ja ciebie nie pytam, dlaczego ty swoim uczniom nie zabronisz biednym
ludziom w ciemnosciach gwalty wyrzadzaé... ale ja sam na te gwalty patrzeé nie mogg...
mnie serce boli, jak na nie patrze, bo do glowy mi my$l przychodzi, ze z takich zlych
dzieci beda Zli ludzie i ze kiedy one teraz trzgsg biedna chate starca i kamienie na niego
przez okna rzucaja, to potem beda domy podpala¢ i ludzi zabija¢! Oni by dzi$ t¢ biedna
chatg rozwalili i tych biednych ludzi pozabijali, Zebym ja tam nie przyszedt i nie obronit...
Ale ja przyszed! i obronil...

Przy ostatnich wyrazach Meir usiad! za stolem na przeznaczonym dla siebie miejscu.
Nie bylo juz na twarzy jego obawy ni nie$mialosci. Glgboko zna¢ czul stuszno$é swej
sprawy, bo $mialym wzrokiem spojrzal dokota i tylko usta jego zadrgaly w sposéb wia-
$ciwy naturom $wiezym i wrazliwym. W tejze jednak chwili stary Saul i dwaj synowie
jego podniesli rece w gore i jednoglosnie wymaéwili:

— Sabat!

Glosy ich byly uroczyste, a wzroki, ktére na Meira zwracali, surowe i niemal gniewne.

— Sabat! Sabat! — podskakujac na krzeéle swym i szeroko rozrzucajac rekami pod-
chwycit i krzyczal melamed. — Ty, Meir, w $wigty wieczér sabatu, zamiast Kidusz odma-
wia¢ i ducha swego wielkq radoécia napetniaé, i oddawa¢ jego w rece aniota Matatrona,
co pokolenia Jakuba przed Bogiem broni, azeby on go oddal w r¢ce Sar-ha-Olama, co
jest aniofem nad aniofami i ksigz¢ciem $wiata, azeby Sar-ha-Olam oddat go dziesigciu
sefirotom, co takie wielkie sily sg, ze caly $wiat stworzyly, azeby przez te dziesi¢¢ sefi-
rotdw duch twdj dostal si¢ az do tego wielkiego tronu, na keérym siedzi sam En-Sof,
iz nim pocatunkiem miloéci ztaczyt sig, ty, Meir, zamiast to wszystko robi¢, chodzit bro-
ni¢ jakich$ ludzi od jakich$ napasci, domu ich pilnowat i zycia ich strzegl! Meir! Meit!
Ty sabat naruszyl! Tobie trzeba i8¢ do szkoly i przed calym ludem oskarzy¢ si¢ gloéno, ze
ty wielkie grzechy i wielkie zgorszenia wyrabiasz!
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Przemowa ta mefameda wywarla na zgromadzeniu calym silne wrazenie. Saul i syno-
wie jego wygladali groZnie, kobiety zdumione byly i przerazone; w czarnych oczach Li,
ktéra pierwsza zdradzita tajemnice stryjecznego brata, krecily si¢ nawet tzy. I tylko zigé
Saula, tagodny, bi¢kitnooki Ber, spogladat na oskarzonego ze smutnym jakby wspot-
czuciem, a kilku mlodych ludzi, réwiesnikéw Meira lub miodszych od niego, patrzyli
w twarz jego jak w tecze, z ciekawoscig i niepokojem przyjaznym.

Meir odpowiedzial drzagcym troche glosem:

— W swictych ksiegach naszych, rebe Mosze, w Torze ani w Misznie, nie ma nic
o sefirotach ani o En-Sofie. Ale tam za to wyraznie stoi, ze Jehowa, cho¢ sabat $wig-
ci¢ rozkazal, pozwolit jednak, aby dwudziestu ludzi naruszylo go dla ratowania jednego
cztowieka.

Samo juz odpowiadanie metamedowi, doskonatemu poboznemu i prawej rece rabina
Todrosa, bylo zuchwatoscig niestychang i zdumiewajaca. Céz dopiero, gdy w odpowiada-
niu tym mieScito si¢ niewyrazne chociazby zaprzeczenie sadom jego! Totez wypukle oczy
melameda zaledwie nie wystapily ze swych zaglebien, tak roztworzyly si¢ szeroko i tak
rozjatrzonym spojrzeniem okryly pobladly nieco wéréd utarczki twarz Meira.

— Karaimy! — krzyczal, miotajac si¢ na swym stotku i rekami chwytajac si¢ brody
swej 1 wloséw. — Ty karaiméw ratowal! Odszczepiericow! Niedowiarkéw! Wykletych!
Na co ich ratowaé? Dlaczego oni w sabaty $wiatel nie zapalaja i w ciemnoéciach siedza?
Dlaczego oni zwierzeta i ptaki, co do jedzenia stuzg, nie z przodu, ale z tytu szyi zarzynaja?
Dlaczego oni Miszny>', Gemary*? i Zobaru nie znaja?

Zachlysnagl si¢ z uniesienia wielkiego i umilkl, a w przerwie tej ozwal si¢ czysty
i dzwigczny glos Meira:

— Rebe! Oni sg bardzo biedni!

— En-Sof méciwy jest i nieublagany!

— Oni cierpig wielkie przesladowania od ludzi!

— Niepojety ich przesladuje — krzyczal rebe.

— Przedwieczny prze$ladowad nie kaze. Rabbi Huna powiedzial: ,Jezeli przesladu-
jacy sprawiedliwym nawet jest, a przesladowany zloczyrica, Przedwieczny ujmuje si¢ za
przesladowanym”.

Reb Mosze plomienne miat rumierice na ciemnych policzkach. Oczy jego zdawaly sie
zjadad i pozera¢ bladg twarz mlodzierica o patajacym, $mialym juz teraz wejrzeniu i ustach
drzagcych mnédstwem niedopowiedzianych, przemoca w piersi sttumionych wyrazéw.

Zebranie cale mialo pozédr zdumienia, przerazenia, smutku. Sprzeczka podobna z me-
tamedem jednym wydawala si¢ grzechem, innym wstydem, innym jeszcze niebezpieczen-
stwem dla zuchwalego mlodziefica lub i dla jego calej rodziny.

Totez Saul spod siwych swych brwi najezonych wlepit grozne wejrzenie w twarz wnu-
ka i przeciggle ku niemu syknal:

— Szaaa!

Meir pochylit przed dziadem glowe w znak pokory i poddania si¢, a jeden z synéw
Saula dla zlagodzenia gniewu reb Mosza, a zapewne tez i dla wlasnego zbudowania, zapytat
go, jakie réznice zachodza pomiedzy powagg i $wictoscig ksiag talmudycznych i Zobaru,
ksiegi Kabaty>3, i czy doskonaly poboiny zajmowaé si¢ powinien badaniem pierwszych
raczej czy drugich.

Wystuchawszy zapytania tego, metamed obu lokciami szeroko rozparl si¢ na stole,
oczy swe nieruchomo i z wyrazem glebokiego namystu utkwit w przeciwleglej $cianie
i z wolna, uroczystym glosem méwi¢ zaczat:

51 Miszna a. Miszne — zbidr praw i opinii halachicznych (63 traktaty zawierajace uporzadkowane tresciowo
przepisy prawa religijnego i $wieckiego) skodyfikowanych przez rabbiego Jude ha-Nasiego w II w. n.e w jezyku
hebrajskim, starsza cz¢$¢ Talmudu; do niej odnoszg si¢ komentarze Gemary. [przypis edytorski]

52Gemara — 1bi6r prac uczonych zyd. zwanych amoraitami, kontynuatoréw tannaitéw; amoraici dziatali
migdzy 219 a 500 r. n.e., zajmujgc si¢ objasnianiem Miszny w dwdch osrodkach: w Erec Jisrael i Babilonii;
powstala zatem wersja Gemary babiloniska i jerozolimska; dzi$ obowiazujacy jest Talmud babilonski. [przypis
edytorski]

53 Kabata— mistyczne ksicgi zydowskie: Zobar (tj. Blask) i Tefer jeciva (tj. Ksigga Stworzenia), oraz Echachaim
(tj. Drzewo Zycia). [przypis edytorski]
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— Simon ben Jochai®, wielki rabbi, co zyt okropnie dawno temu i wiedzial wszyst-
ko, co w niebie i na ziemi dzieje si¢, powiedzial: , Talmud — to nikczemna niewolnica,
a Kabata — to wielka Krélowa”. Czym Talmud napetniony? On napelniony bardzo ma-
lymi, podrzednymi rzeczami. On uczy, co czyste jest, a co nieczyste, a co pozwolone,
a co niepozwolone, co skromne, a co nieskromne. A czym Zobar, ksi¢ga blasku, ksiega
Kabaly, napelniony? On napelniony wielka nauka: czym jest Bég i jego sefiroty. On ich
wszystkich imiona zna i naucza, co oni robig i jak oni $wiat budujg. W nim napisane, ze
Bég nazywa si¢ En-Sof, a drugie jego imi¢ — Notarikon, a trzecie jego imi¢ — Gema-
tria, a czwarte jego imi¢ — Zirufi. A sefiroty, co sa wielkimi niebieskimi sitami, nazywaja
si¢: zrédlo czlowiecze, narzeczona, biala glowa, wielka twarz, mata twarz, lustro, pigtro
niebieskie, pictro ziemskie, lilia i ogréd jableczny. A Izrael nazywa si¢ Matrona, a Bég
dla Izracla nazywa si¢ Ojciec. Bég, En-Sof] nie stworzyl $wiata, tylko stworzyl jego sily
niebieskie, sefiroty. Pierwszy sefirot urodzit sife bosks, drugi wszystkich aniotéw i Torg
(Biblig), z trzeciego wyszli prorocy. Czwarty sefirot urodzit z siebie boska mito$¢, a piaty
boska sprawiedliwos$¢, a szésty taka sile, co wszystko rwie, drze i niszezy. Z siddmego
sefirota urodzita si¢ pigkno$¢, z 6smego wspaniato$¢, z dziewigtego przedwieczna przy-
czyna, a z dziesigtego — takie oko, co nad Izraelem ciggle czuwa i za nim po wszystkich
drogach jego chodzi i nég jego strzeze, azeby nie zranily si¢, a gléw — aby na nie wielkie
nieszczedcia nie spadaly. Tego wszystkiego uczy Zohar, ksiega Kabaty, i ona jeszcze uczy,
skad te sefiroty wzigly si¢ i jak one rozdzielajg sig, i jak z liter, ktére sktadajg ich imiona,
i z tych, ktére imiona Boga skladaja, wszystkie tajemnice $wiata odgadywal. I to jest
wielka nauka, pierwsza nauka dla kazdego Izraelity. Wiem ja, ze wielu Izraelitdw mowi,
ze Talmud wainiejszy, ale oni wszyscy, co tak méwig, glupi sa i nie wiedza o tym, ze
péty ziemia trzadé si¢ bedzie od wielkich bolesci i poty Bég i Izrael, Ojciec i Matrona,
nie polgczy si¢ pocatunkiem milosci, dopdki niewolnica nie ustapi przed krélows, Tal-
mud przed Kabatg. A kiedy ta pora przyjdzie? Ona wyjdzie wtedy, jak na $wiecie zjawi
sic Mesjasz. Wtedy bedzie dla wszystkich ludzi poboznych i uczonych Jobel-ha-Gadol,
wielkie $wigto radosci! Wtedy Pan Bog kaze ugotowaé ryb¢ Lewiatan, co taka wielka jest,
ze na niej caly $wiat stoi, a wszyscy do wielkiej uczty usiada i rybe t¢ jes¢ beda, pobozni
i uczeni od glowy, a lud prosty i nieuczony od ogona!...

Skoriczyt metamed, odetchnat gleboko po dlugim moéwieniu i spusciwszy wzrok ku
stotowi, spad} nagle z mistycznych wysokosci ku ziemskim realno$ciom. Na talerzu bo-
wiem przed nim woniala pieprzem i korzeniami réznymi cz¢$é wybornej ryby, nie Lewia-
tana jeszcze wprawdzie, ale zawsze smacznego wielce jakiego$ mieszkarica wod. Mefamed
za$ w ascetyczny sposéb cale zycie swe pedzac, uczty sobotnie lubit i obficie ich uzywal,
przekonanym byl bowiem, Ze utrzymywanie ciala i ducha swego we wszechstronnej rado-
sci obowigzkiem bylo do dnia sabatu przywigzanym jak diugie i zarliwe modly. Z reszta
wicc mistycznej ekstazy w okraglych oczach i z blogim u$miechem na ustach poczat
ciemnymi rekami rozrywaé i do ust nosi¢ podany mu przysmak. Zgromadzenie przeciez
cale dlugo jeszcze po umilknigciu jego — milczalo. Madra przemowa jego sprawila na
wszystkich prawie obecnych silne wrazenie. Stary Saul shuchat jej z wyrazem glebokiego
uszanowania na twarzy. Grube zmarszczki okrywajace jego czolo drgnely kilka razy pod
wplywem jakby tajemniczej, nerwowej trwogi. Synowie jego utkwili w stél zamys$lone
oczy i w skupieniu ducha rozwazali madre nauki reb Mosza, mimo woli moze i z pew-
nodcig z szacunkiem dla nich nieograniczonym szukajac w mrocznych tych przepasciach
rozbujalej fantazji ludzkiej przewodniego promyka, ktéry by je widniejszymi nieco uczy-
nil. Kobiety posplataly poboznym gestem dlonie na piersiach, przechylaly w znak po-
dziwu glowy swe z jednej strony na druga i usmiechnionymi od zachwytu usty szeptaly
cichuteriko:

— Nauczny czlowiek! Madry cztowiek! Doskonaly poboiny! Prawdziwy uczeri wiel-
kiego rabbi Izaaka!

Krtokolwiek by jednak badal w tej chwili uwaznie fizjonomie oséb stét obsiaduja-
cych, spostrzec by musial dwa spojrzenia, ktére szybkie jak blyskawice, niedostrzegalne
wszystkim obecnym, strzelily wzajem ku sobie w czasie przemowy mefameda. Spojrzenia
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to byly Bera i Meira. Pierwszy rzucit ku drugiemu smutnym wzrokiem, drugi odblysnat
mu oczami pelnymi powsciaganego gniewu i szyderstwa. Kiedy melamed méwit o rybie
Lewiatanie, tak wielkiej, ze caly $wiat stoi na niej, a ktéra w dzien Mesjaszowy uczeni
spozywa¢ beda od glowy, a nieuczeni od ogona — po cienkich, inteligentnych wargach
Meira przemkngt uSémiech. Byt to uSmiech podobny do sztyletu. Uktul on z pewnoscia
bolesnie tego, na czyich ustach si¢ ukazal, zdawalo si¢ tez, iz rad by byt uktué i tego, kto
go wywolal. Ber na u$miech ten odpowiedzial westchnieniem. Ale dostrzegli go trzej
czy czterej mlodzi ludzie, ktérzy naprzeciw Meira siedzac, czgsto nai z wyrazem pyta-
nia w oczach spogladali; spostrzegli go i po twarzach ich przebiegly jak odblaski lub
echa Meirowego u$miechu... Po chwilowej ciszy przerywanej tylko dzwonieniem nozéw
o talerze i glo$nym poruszaniem si¢ szczgk mefameda stary Saul glos zabral:

— Wielkie to s3 rzeczy, madre i bardzo straszne rzeczy, o ktérych nam reb Mo-
sze, niech dzigki jemu bedg, opowiedzial. Stuchajcie ich, dzieci, wnuki i prawnuki moje,
i napelniajcie nimi glowy wasze jako winem, ktére rodzi zycie, a zabija grzech, szanuj-
cie uczonych mezéw, ktérzy wielka madroscig swojg utrzymuja chwale i moc Izraela, bo
napisane stoi, ze ,uczeni s3 fundamentem $wiata”. Kto szanuje ich i o madre rzeczy, ktd-
re oni wiedzg, cz¢sto ich zapytuje, temu przebaczone bedg wszystkie grzechy jego zycia.
A kto z nas grzechéw nie ma? Kto nie zatrz¢sie si¢ ze strachu, kiedy umieraé bedzie
i przypomni sobie wszystko, co on przez cale zycie zlego zrobit?

Tu urwat si¢ nagle suchy, stary glos Saula, lekkie drgnienie przebieglo po calym ciele
jego, a siwe, geste brwi zsunely sie i zjezyly. Mial wtedy pozér cztowieka przejetego ta-
jemng trwoga. Czylizby w pamigci jego istnialy dokuczliwe wspomnienia popelnionych
kiedy$ grzechéw, ktére odkupié¢ pragnat zatapianiem si¢ w mistycznej nauce i czcig dla jej
mistrzéw? Reb Mosze podnidst twarz znad talerza i ustami pelnymi jadta, keére spozywal,
wybetkotat:

— Dobre czyny czlowieka sprowadzaja na niego nieprzerwany potok taski i przeba-
czenia. One otwieraja przed nim tajemnice nieba i ziemi i dusze jego zanosza pomigdzy
sefiroty!

Pelne czci i skupienia ducha milczenie odpowiedzialo stowom tym pelnym obietnic,
lecz po kilku sekundach przerwat je, u nizszego konca stotu brzmiacy, diwigczny glos
mlodziedczy:

— Reb Mosze! A co nazywa si¢ dobrym czynem? Co czyni¢ trzeba, aby dusze od
grzechu wybawid i $ciggnaé na siebie wielki strumien faski? — glosno zapytal Meir.

Metamed podnibst wzrok na pytajacego. Spojrzenia ich spotkaly si¢ znowu ze so-
bg. Bure oczy melameda zaiskrzyly si¢ gniewnie i groznie; po szarych, przezroczystych
zrenicach miodzierica przelatywaly srebrne blyski tajonych jakby u$miechéw.

— Ty, Meir, uczniem moim byl i o takie rzeczy pyta si¢ teraz mozesz! Czy ja wam
nie méwil i nie powtarzal tysigce tysi¢ey razy, ze najlepszym uczynkiem czowieka jest
zaglebianie si¢ w $wigtej nauce? Kto robi to, temu wszystko przebaczonym bedzie, a kto
tego nie robi, ten przekletym zostanie i od lona Izraela i od $wiata czystych duchéw
odepchnietym, chocby rece jego i serce czyste byly jako $nieg i chocby on piers sobie
rozdart, aby cialem swoim glodnych nakarmi¢, a krwig swoja napoi¢ tych, ktérzy pragna...

Wyméwiwszy to, zwrécil si¢ do Saula i ciemnym palcem swym wskazujac Meira,
rzekt:

— On nic nie umie i nie wie! On zapomnial juz wszystkiego, czego ja jego nauczyl!

Starzec pochylit nieco przed metamedem zbruzdzone swe czolo i pojednawczym glo-
sem rzekt:

— Przebacz jemu, rebe, to jeszcze dziecko! Jak jemu rozum do glowy przyjdzie, on
pozna, ze usta jego byly bardzo zuchwale, kiedy on $mial sprzeciwiad si¢ tobie, i on bedzie
z pewnoscig taki nauczny i taki pobozny, jak byli wszyscy ludzie z familii naszej...

Wyprostowal si¢, duma zaswiecita mu w przymglonych od starosci oczach.

— Stuchajcie mig, dzieci, wnuki i prawnuki moje! — wyrzekt. — Familia nasza, fa-
milia Ezofowiczéw, to nie byle jaka familia. My, dzickowa¢ Bogu, niech pochwalonym
bedzie $wigte imi¢ Jego, wielkie bogactwa mamy w skrzyniach i w spichrzach, i na wici-
nach® naszych, ale wigksze jeszcze s te bogactwa, ktére my mamy w przeszlodci familii
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naszej. Prapradziad nasz byt Seniorem, starszym nad wszystkimi Zydami, co w kraju
tym mieszkali, i bardzo ulubionym od samego kréla, a tate mdéj, Hersz, wielki Hersz,
mial przyjaznie z najwickszymi purycami® i oni go do swoich karet sadzali, i dla wielkiej
madroéci jego worzili go do kréla i do sejmu, co wtedy w Warszawie siedziat...

Umilkt starzec na chwile i rozja$nionymi duma i tryumfem oczami spogladat doko-
ta. Zgromadzenie cale utkwilo weri oczy jak w tecz¢; metamed schmurzyt si¢ i z wolna
popijal wino ze sporego kielicha, a stara, drzemigca juz prababka obudzila si¢ nagle i zza
mruzgcych si¢ powiek blyskajac ztotawa Zrenica, glosnym swym, bezdiwi¢cznym szeptem
zawotala:

— Hersz! Méj Hersz! M6j Hersz!

Po chwili Saul méwi¢ zaczat znowu:

— W naszej familii jest jeden wielki skarb, taki skarb, jakiego nie ma w calym Izraelu.
A skarb ten to diugie pisanie, ktére zostawil pradziad nasz, Michat Senior, i w ktérym
bardzo wielkie i madre rzeczy napisane stoja... Tam napisane stoi, jak czlowiek robi¢
powinien i jak Izrael caly robi¢ powinien, azeby bardzo bogatym i bardzo poteznym zosta¢,
wszystkich nieprzyjaciot swoich zwyciezy¢ i na ich miejscu na tronie calego $wiata zasiaé¢.
Zeby my te madre pisanie mieli, tobyémy bardzo szczesliwi byli, w tym tylko bieda, ze
nie wiadomo, gdzie to pisanie jest...

Od czasu jak Saul méwi¢ poczat o madrym pisaniu dziada swego, pomiedzy patrza-
cymi na niego kilkudziesi¢ciu parami oczu dwie pary Zrenic zaiskrzyly si¢ namigtnym, ale
catkiem sprzecznym uczuciem. Byly to oczy metameda, keéry chichotat z cicha i zjadli-
wie, 1 Meira, ktéry wyprostowal si¢ na swym siedzeniu i z palacy ciekawoécia wpatrywat
sic w twarz opowiadajacego.

— Pisanie to — méwil dalej Saul — dwiescie lat lezalo schowane i nike jego nie
tknat. A kiedy dwiescie lat skoniczylo si¢, znalazt je tate méj, Hersz. Gdzie on je znalazl,
tego nikt nie wie, tylko jedna ta stara prababka...

Tu palcem wskazal na matke swg i dokoriczyt:

— I ona jedna wie, gdzie on te pisanie znowu schowal, ale ona tego nikomu jeszcze
nie powiedziala...

— A dlaczego ona tego nikomu nie powiedziala? — chichoczac weigz zjadliwie i z ci-
cha zapytal metamed.

Saul odpowiedzial smutnym glosem:

— Reb Nochim Todros, niech blogostawiong bedzie pamigé jego, méwic jej o tym
zabronit.

— A dlaczego wy, reb Saulu, nie szukali$cie sami pisania tego?

Saul jeszcze smutniej odrzek:

— Reb Baruch Todros, syn reb Nochima, i reb Izaak, niech sto lat zyje, syn reb
Barucha, szuka¢ mi go zabronili!

— I niech nikt go nigdy nie szuka! — wykrzyknal z calej sily swej metamed, pod-
noszac wysoko reke uzbrojona w widelec. — Niech nikt nigdy nie szuka pisania tego,
bo ono pelne jest wielkiego bluznierstwa i plugastwa! Rebe Saulu, zakaz ty dzieciom,
wnukom i prawnukom swoim, aby pisania tego nie szukali, a jezeli je znajda, azeby je
ogniu na pozarcie dali! Bo kto pisanie to znajdzie i glo$no ludowi przeczyta, na tego pad-
nie chajrym i on wyrzuconym bedzie z fona Izraclowego. Tak méwili reb Nochim i reb
Baruch, niech blogostawiong bedzie pamig¢ ich, tak méwi reb Izaak, niech sto lat zyje!
W pisaniu tym klatwa jest i wielkie nieszczescie dla tego, kto je znajdzie!

Glebokie milczenie nastapilo po stowach tych z nadzwyczajnym uniesieniem przez
melameda wyméwionych, a wéréd milczenia tego dalo si¢ stysze¢ diugie, drzace, namiet-
ne westchnienie. Wszyscy obejrzeli si¢ wkolo siebie, cheae dowiedzied sig, czyja piers
wydala z siebie ten szmer rozrywajacego jakiego$ pragnienia, lecz nikt nie dowiedzia si¢
o tym. Ujrzano tylko Meira, jak w wyprostowanej postawie, z pobladly twarza, goreja-
cymi oczami wpatrywal sic w twarz prababki. Ona odczuwajac jakby ten przeszywajacy
ja wzrok ulubionego dziecigcia, podniosta zmarszczone powieki i wymoéwila:

— Meir?

— Bobe? — odpart wezwany glosem nabrzmialym migkks pieszczota.
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— Kleiniskind! — szepnela prababka i uémiechajac si¢ bogo, usngla znowu.

Uczta sobotnia bliskg byla korica, gdy u stotu zaszedt wypadek, ktéry dziwnym wielce
wydaé by si¢ musial wszelkiemu obcemu oku, ale dla zgromadzonych tu oséb stanowit
zupelnie zwykly i powszedni widok.

Reb Mosze, ktérego ciemne policzki pataly od kilku kielichéw wina goscinnie mu
przez gospodarzy podawanych, porwal si¢ nagle ze stotka swego i kilku szerokimi susami,
z glo$nym okrzykiem i z twarzg ku sufitowi wzniesiona, wyskoczyl na érodek izby.

— Sabat! Sabat! Sabat! — krzyczal, gwaltownymi ruchy trzgsac glows i ramionami.
— Frajd! Frajd! Frajd! — powtarzal. — Cala niebieska familia raduje si¢ i taficzy w niebie!
Dawid taficzyt i skakal przed arka przymierza®. Dlaczegbiby doskonaly pobozny tafcem
i skakaniem serca swego rozradowa¢ nie miat?

Tadczyt i skakal, wzdluz i w poprzek przebiegal szerokimi kroki pusty przestrzen
znajdujacy si¢ dokota stotu, przysiadat do ziemi i nagle zrywajac si¢ podskakiwal wysoko,
wyciggnietymi w gére rekami dotykajac niemal belek sufitu. Policzki jego palaly, oczy
plonely namietng ekstaza, bose nogi z gtuchym toskotem uderzaly o podtoge, a zza szorst-
kiego ptétna dhugiej koszuli wida¢ bylo, jak konwulsyjne drgania przebiegaly wszystkie
cztonki jego ciata.

— Sabat! Sabat! Frajd! Frajd! — rzucal okrzyki z dyszacej gwaltownie piersi i coraz
szerszymi susy przebiegal izbe, coraz nizej ku ziemi pochylat si¢, a potem coraz wiccej
wyprezal w gbre ramiona i twarz ku sufitowi podnosit. Coraz tez ciezej i glosniej cigzkie,
nagie stopy jego, placzace si¢ w waskiej pochwie pléciennej, opadaly na drzaca pod nimi
podioge.

Dla wszelkiego obcego oka ciekawym bytby widok uczué, ktére odbijaly si¢ na twa-
rzach ludzi obecnych temu ekstatycznemu taficowi. Stary Saul i dwaj synowie jego spo-
gladali na tariczacego z nadzwyczajng powaga i uwaga. Najlzejsze drgnienie u$miechu
nie poruszylto ich ustami. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze na szalone skoki melameda patrzali
oni, jak wierzacy zwykli patrze¢ na dokonywanie mistycznego, lecz $wigtego obrzadku.
Wprawdzie w przyémionym latami, lecz madrym jeszcze oku Saula migotaly od czasu
do czasu $wiatelka jakie$ do tajonych, przykrych u$miechéw szyderstwa podobne, lecz
nike ich dostrzec nie mégl, bo starzec przykrywat na wpét zrenice swe zz6tklymi powie-
ki. Ber z plowymi wlosy i glebokim wejrzeniem siedziat wyprostowany i powazny takze,
lecz czolo jego zmarszczylo si¢ w sposéb niemal bolesny, a oczy tkwily w ziemi. Meir na
obu dloniach wspart glowe i zdawad si¢ moglo, ze nie slyszal i nie widzial lub usilowat
nie slysze¢ i nie widzie¢ tego, co dzialo si¢ dokofa. Kobiety za to dziwowaly si¢ wielce
taficowi reb Mosza, kolysaly postacie swe w take wybijany przez bose stopy jego, cmoka-
ly zachwyconymi usty i oczami dawaly sobie wzajem znaki podziwu i uwielbienia. Przy
nizszym koricu stotu, tam gdzie siedzieli najmlodsi chlopcy i mlode, hoze dziewczyny,
stychaé bylo cichutki szmer przemocy tlumionych w piersi chichotéw...

Zmeczyt si¢ na koniec reb Mosze, wyczerpaly si¢ sily jego, drgajace od uniesienia
i zapatu cialo jego runclo cigzko na ziemic u podnéza wielkiego pieca z zielonych cegiel.
Przypodniost si¢ jednak po chwili, odetchnat ciezko, zasmial si¢ glosno i rekawem szarej,
szorstkiej swej koszuli ociera¢ poczal pot bujnymi kroplami oplywajacy mu szkarfatem
zaszle czolo i policzki.

Wtedy powstala od stotu Sara, najstarsza cérka Saula, i pocze¢la wszystkim obecnym
podawaé do umycia rak pelen wody srebrny dzbanek i srebrna miednicg. Szepczac dzigk-
czynne modlitwy, obecni rece swe oblewali wodg i ocierali je recznikiem wiszagcym na
ramieniu Sary, bialym jak $nieg i w hafty zdobnym. Uczta sobotnia skoriczong byla.

W kilka minut potem sprzatni¢tymi zostaly ze stotu okrywajace go srebrne naczy-
nia. Towarzystwo cale podzieliwszy si¢ na kilka grup oddzielnych napelnito izb¢ gwarem
glosnych i ozywionych rozméw.

Meir, ktéry przez kilka chwil stal samotnie u okna, z zamysleniem wpatrujac si¢
w ciemnosci wieczoru, zblizyl si¢ do najpowazniejszej wiekiem grupy, ktéra zgromadzi-
fa si¢ dokola najparadniejszego w izbie miejsca przyozdobionego staro$wiecka kanapa
z wielkg, z6ltg por¢eza. Tu Abram i Rafal, synowie Saula, i Ber, zi¢¢ jego, zdawali sprawe
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ojcu z intereséw w ciagu tygodnia dokonanych, zapytywali go o rady i prosili o pomoc.
Tu brzmialy nazwy cyfr przerozmaitych przy wyliczaniu nabytych beczek zboza i zapta-
conych za nie pieniedzy, poruszaly si¢ szybko palce kilku par rak. Tu przy wzmiankach
o zagranicznych portach i panujacych w nich cenach zboza i drzewa zapalaly si¢ oczy
uczuciem nadziei, obawy i — zadzy zysku. Stary Saul wygladal tak, jakby teraz dopiero
znalazt si¢ we wladciwym sobie zywiole. Jakkolwiek wysokie i madre nauki mistycznych
medrcdéw gminy obudzaly w nim cze$é i trwogg, a raczej cze$¢ z trwogi wyplywajaca,
interesy $wieckie zdawaly si¢ by¢ umystowi jego bardziej bliskimi, zywotnymi i znanymi.
W oku jego, ktére rozblysto bystra i ozywiona mysla, nie bylo juz zna¢ starodci i tyl-
ko biale wlosy jego i biata dluga broda czynily go podobnym do patriarchy i dostojnika
rozdzielajacego pomiedzy cztonkéw rodziny swej rady, pochwaly i sady.

Meir stal przez kilka minut przy gromadce ludzi tych rozprawiajacych o handlu, za-
robkach i stratach z wyrazem twarzy zupelnie obojetnym. Znaé bylo, ze w sprawach
podobnych nie brat on jeszcze nigdy osobistego udziatu i ze $wiezej natury jego nie do-
tkneta jeszcze i nie napoczeta gryzaca goraczka zysku. Z niejakim zdziwieniem popatrzal
on na flegmatycznego Bera, ktéry zdawat sie by¢ w tej chwili przemienionym w innego
cztowieka. Opowiadajac tesciowi o sprawach swych i zamiarach handlowych i przekla-
dajac mu konieczng potrzebe, w jakiej zostawal, zaciggni¢cia u braci swej zony znacznej
pozyczki, stat si¢ on wymownym, ruchliwym, zapalczywym niemal. Oczy jego plonely,
usta poruszaly si¢ z niezmierng szybkoscia, rece drzaly.

Meir dotknat dlonig ramienia Bera, jakby chcac przekonad sig, ze byl to ten sam
cztowiek, ktéry przy wieczerzy w czasie mistycznych rozpraw melameda postawg mial
i fizjonomie apatyczng az do sennosci i martwoty, potem oddalit si¢ i stangl przy grupie
innej.

W grupie tej, zebranej u korica drugiego stotu zastanego jeszcze bialym obrusem,
panowal melamed. Otaczalo go oséb kilkanaécie, a on, jak zwykle obu lokciami rozpierajac
si¢ na stole, uroczyscie i wéréd skupionej uwagi stuchaczéw prawit:

— Wszystko, co jest na $wiecie, kazdy czlowiek i kazde zwierzg, i kazda trawa, i kazdy
kamient korzenie swe maja wysoko, w kraju tym, gdzie mieszkaja duchy. I dlatego caly
$wiat jest jak drzewo ogromne, ktérego korzenie znajduja si¢ pomiedzy duchami. I jest on
jak ogromny fanicuch, ktérego ostatnie kola wisza tam, gdzie mieszkaja duchy. I jest on
jak ogromne morze, ktére nigdy nie wysycha, bo leci wen nieprzebrany strumieri duchéw
i ciggle je napelnia...

Meir odszed! od grupy stuchajacej metameda i zblizyt si¢ ku oknu. Tam dwaj mlodzi
ludzie z czolami w dloniach, z glebokim zamysleniem rozprawiali o tym, gdzie i jak
napisane stoi, ze czlowiek, ktéry w noc $wiateczna idac cienia swego nie ujrzy, w tym
samym roku umrze...

Meir obejrzal si¢ dokota. W przyleglej izbie starsze niewiasty zebrawszy si¢ skupionym
kétkiem toczyly glosna rozmowe o gospodarstwie swym i wielkim rozumie swoich malych
dzieci; miode dziewczgta, przysiadiszy w kaciku nisko przy ziemi, szeptaly pomiedzy soba,
rozplataly dlugie warkocze swe, chichotaly i nucily z cicha.

Z twarzy Meira wida¢ bylo, ze nie czul si¢ on pocigganym do zadnej z licznych jednak
gromadek ludzkich dom napelniajacych. Znajdowal si¢ pomi¢dzy swoimi, pomigdzy tymi,
ktérzy najblizsi mu byli krwig i sercem, a jednak... Mozna by rzec, iz znajdowal si¢ na
pustyni, tak samotnie stanal na $rodku izby i takim smutnym, znudzonym okiem powidd}
dokota. Wkrétce nie byto go juz w izbie. Zstgpowal ze wschodéw gankowych i przez plac
ciemny skierowywal si¢ ku dtugiemu, niskiemu domostwu reba Jankiela...

*

Po rzesiScie o$wietlonych, obszernych, czystych i ludnych izbach domu dziada je-
go mieszkanie reb Jankla, wlaciciela najwickszej w Szybowie oberzy, handlarza gorzaltks
i urzgdnika kahatu, wyda¢ si¢ musialo Meirowi ciasnym, ciemnym, brudnym i smutnym.

W czasie gdy tam uczta sobotnia zaledwie przed chwilg ukornczong zostala, tu od
dawna juz sprzatnigto z rodzinnego stotu wieczerze, ktéra krotko trwala, bo byla szczu-
pla i odbywala si¢ w postnym milczeniu, przerywanym tylko gderliwym swarzeniem
i ztodliwymi ucinkami ojca rodziny. Wiadomym bylo zreszta powszechnie, ze reb Jankiel
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skapym byl, wielkie pieniadze zbieral, a o porzadki i wygody domowe malo dbal, bo sam
w domu przebywal bardzo rzadko, trudnigc si¢ dzierzawieniem gorzelni i karczem po
wsiach sasiednich, a do miasteczka zagladajac wtedy tylko, gdy wymagaly tego religijne
obchody albo kahalne interesy. Zona jego, Jenta, i dwie dorastajace jej corki trudnily
si¢ gospodarstwem zajezdnego domu, nie zasiadaly nigdy do wspélnego stotu z meskimi
cztonkami rodziny, pelnily funkcje i zajmowaly stanowisko pierwszych stuzebnic domu.

Przyjazne gwarne pogadanki, ktére napelnialy $ciany Ezofowiczéw, tu znanymi nie
byly. Dostatek ukazywat si¢ wtedy tylko, gdy jeb Jankiel przyjmowal dostojnych gosci
jakich: $wigtego rabina, ktérego byt ulubieficem, kahalnych swych kolegéw lub bogatych
kupcoéw. Czystos¢ i wesolos¢ nie ukazywaly si¢ tu nigdy.

W pierwszej izbie, do ktérej wszedl Meir przez drzwi otwierajace si¢ do przepascistej,
ciemnej sieni, dopalal si¢ na stole jeden tylko ogarek zéltej $wieczki tkwigcy w otlusz-
czonym mosi¢znym lichtarzu. Zapach jadla tylko co sprzatnictego ze stotu mieszal si¢ tu
ze stechlizng brudnych $cian i thuszczowymi wyziewami okopconego komina. Cicho tu
bylo i pusto zupelnie. W drugiej za to izbie, w ktérej zadne juz nie palilo si¢ $wiatetko,
rozlegalo si¢ glosne chrapanie pana domu zasypiajacego juz snem twardym. W trzeciej,
malej i tak zastawionej l6zkami i kuframi, ze zaledwie wymina¢ je bylo podobna, przy
chwiejnym $wiatetku lampki plonacej na piecu obwieszonym suszacymi si¢ szmatami,
Meir ujrzal niewyraing wérdéd mroku posta¢ niewiescig, ktdra kolyszac noga kolebke,
cichym nuceniem usypiala dzieci¢ z cicha, tez placzace. Powitat ja przechodzacy sklonie-
niem glowy i przyjaznym stowem. Pozdrowila go wzajemnie i wéréd miarowego stuku
kolebki, jak tez chrapania kilku $pigcych w izbie 0séb nucita dalej.

Za niskimi drzwiczkami slycha¢ bylo sttumiony gwar kilku rozmawiajacych meskich
gloséw. Meir otworzyt drzwiczki te i znalazl si¢ w izdebce Eliezera, kantora o bialej twarzy
i cudownym glosie.

Eliezer nie byl sam jeden. Wraz z nim przy stole, na ktérym palita si¢ zétta Swieczka,
siedzialo kilku mlodych ludzi, ktérzy nalezeli do rodziny Ezofowiczéw i wraz z Meirem
jedli dnia tego wieczerz¢. Meir odetchnal szerzej, dlatego moze, iz w izdebce kantora
mniej duszne i cuchnace jak®® w innych cz¢éciach mieszkania tego panowalo powietrze
albo ze znalazl si¢ wérdd twarzy, na ktdre patrzeé lubit i keore tez na widok jego o$wiecily
si¢ przyjaznymi usmiechy®.

Eliezer podniést turkusowe swe oczy na twarz przybylego, gdy ten w milczeniu zajal
miejsce przy stole.

— Meir! — rzekt migkkim glosem.

— A co? — zapytat gosé.

— Ty dzi$ nie miat cierpliwosci i niepotrzebne rzeczy metamedowi gadal! Mnie o tym
oni juz opowiedzieli.

Wskazat na obecnych mlodych chlopcéw. Meir przenikliwy i drwigcy nieco wzrok
utkwil w bialej twarzy piewcy*°.

— Czy ty, Eliezerze, naprawd¢ méwisz, ze te rzeczy, ktdre ja dzi$ metamedowi po-
wiedzialem, niepotrzebne byly i zle? — zapytat z wolna.

Kantor pochylit glowe.

— One byly dobre — rzekt — ale ty ich nie powiniene$ méwi¢, bo na ciebie za to
wielkie nieprzyjemnoséci moga spasé.

Zaémial si¢ miody czlowiek z przymusem jako$ i smutnie.

— Nu! — rzekt z determinacjg. — Niech spadaja! Ja dluzej juz wytrzymywaé nie
moge i milczac patrzed i shucha¢, jak oni wszystkim nam zawrét w glowach robia...

— Duiecko! Dziecko! A co ty na to poradzisz? — ozwat si¢ za rozmawiajacymi glos
przeciagly i leniwy.

Obejrzeli si¢. Byt to flegmatyczny Ber, ktéry wszed! przez niskie drzwiczki, starannie
zamknat je za sobg i odpowiedziawszy w powyzszy sposéb na porywezy wykrzyk mlo-
dzierica, polozyt si¢ z twarza ku sufitowi wzniesiong na t6zku Eliezera. Obecni zwykli
zna¢ byli widywa¢ go pomigdzy soba, nie okazali bowiem na widok jego najmniejsze-
go niezadowolenia ani zmieszania, owszem, rozmowa toczyla si¢ dalej. Jeden z mlodych

Bmniej (...) jak — dzi§ popr.: mniej ni. [przypis edytorski]
9 prayjaznymi usmiechy — dzi$ popr. forma N.Im: przyjaznymi uémiechami. [przypis edytorski]
Opiewca — tu: Spiewak. [przypis edytorski]
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chlopcdw, krewnych Meira, na wpét z powatpiewaniem i $miechem, na wpét z obawg
i przejeciem sig, zaczal powtarza¢ kantorowi slowa melameda o En-Sofie i sefirotach,
o dniu Mesjaszowym i ogromnej rybie, Lewiatanie. Drugi zapytat Eliezera, co mysli on
o tym, ze do$¢ jest zaglebial si¢ w nauke Miszny! i Zobaru, aby wszystkie wystepki swe
mie¢ odpuszczone.

Eliezer stuchal w milczeniu i z pochylong twarzg. Diugo nie odpowiadal, potem pod-
ni6st z wolna glowe i rzekt:

— Czytajcie Torg! Tam napisane stoi: jeden jest Bég! Jehowa! Nie znajduje On zado-
wolenia swego w ofiarach waszych, $piewach i kadzidlach, ale zada od was, abyscie milo-
wali prawde, bronili uci$nionych, nauczali ciemnych i leczyli chorych, bo te sa pierwsze
powinnosci wasze!

Dwaj mlodzi ludzie szeroko roztworzyli oczy.

— Nu! — zawolali jednoglo$nie — czy metamed nieprawde méwil?

Eliezer milczat znowu dtugo. Wida¢ bylo, ze rad by byt nie odpowiadaé. Ale mlode,
niecierpliwe rece szarpaly go za rekaw odziezy, domagajac si¢ odpowiedzi.

— Nieprawdg! — odrzekt na koniec nieSmialymi usty.

W tej chwili Meir polozyt mu dloi na ramieniu.

— Eliezer! — rzekl. — Ty mnie tak samo powiedzial dwa lata temu, kiedy z wielkiego
miasta, gdzie ciebie $piewad uczyli, wrécites. Ty wtedy otworzyle$ oczy moje, co same juz
zaczynaly szukaé $wiatla, 1 nauczyle$ mie, ze my nie jeste$my prawdziwi Izraelici, ze wiara
nasza nie jest juz t3 wiarg, ktéra nam dano na gérze Synaj, ze judaizm zmacil si¢ i zabrudzit
jak woda, kiedy w nig garé¢ blota rzucg, i ze od tego blota poczernialy glowy nasze i serca.
Ty mnie to powiedziale$, Eliezerze, i ja przejrzalem. Od tego czasu ja kocham ciebie jak
brata, ktéry dopomégt mi wyj$¢ z ciemnicy, ale od tego czasu takie ja czujg¢ na sercu
wielkg ciezko$¢ i wielkg tesknote...

— Eliezer uczyt ciebie, Meirze, i Eliezer milczy... A ty, uczen jego, gada¢ zaczynasz
— ozwal si¢ glos Bera, w ktdrego leniwych dzwigkach przebrzmiewalo szyderstwo.

— Zebym ja umial gada¢! — zawotat mtody cztowiek z roziskrzonym okiem. —
I zebym ja wiedzial, co i jak robi¢!

I po chwili dodat ciszej:

— Ale jaani gada¢, ani robi¢ nie umiem... Ja prosty, ciemny Zyd! Mam tylko w sercu
wielka nienawi$¢ dla tych, co oszukuja, i wielkg mito$¢ dla oszukiwanych...

— I wielkg zuchwalo$¢! — wrracit niedbale wyciagnicty weigz na 16zku Ber.

— Zuchwalodci ja dotad nie mial, ale... ale zebym tylko wiedzial, co zrobi¢, tobym ja
mial!

Przez kilka chwil panowato milczenie. Przerwal je Meir.

— Ty szczebliwy jeste$, Eliezerze!

— A czemu ja szezgsliwy?

— Na szerokim $wiecie byle$, rozumne rzeczy widziale$, madrych ludzi stuchales...
Aj, aj! Zeby to mnie na szeroki $wiat!...

— Eliezer! Opowiedz nam co o szerokim $wiecie! — ozwali si¢ dwaj mlodzi chlopcy.
W oczach ich wlepionych w twarz kantora malowala si¢ ciekawo$¢ i dziwna tesknota.

Eliezer jedynym byt éréd mlodziezy szybowskiej mlodzieficem, ktéry widzial ,$wiat
szeroki”. Zawdzigezal to cudownemu glosowi swemu, dla uksztalcenia ktdrego wystano
go na nauke do wielkiego miasta. Wszystko, co miat on do opowiedzenia, opowiedzial
byt juz wspéttowarzyszom swym od dawna. Zaséb to zresztg nie byt wielki. Ale oni stu-
chaliby go chetnie co dzied, gdyby co dzient jedno i to samo opowiada¢ im on chcial.
Jak wyglada wielkie miasto? Jakie tam wysokie domy stoja i pigkne pojazdy po ulicach
jezdza? Jacy ludzie bogaci, grzeczni i uczeni w domach tych mieszkajg i ilu pomigdzy
nimi znajduje si¢ Izraelitéw, ktdrzy moc pienigdzy, pickne pokoje, bogate suknie i wiel-
ki szacunek u ludzi majg? A dlaczego wszyscy ich szanuja? Czy dlatego, ze oni bogaci?
Nie, bo i w Szybowie bogaci kupcy s3, a puryce wtedy tylko szacunek im okazuja, kiedy
potrzebuja ich pieniedzy, a kiedy nie potrzebujg, to bardzo brzydko i ze wzgarda do nich
i o nich méwig. Ich szanujg dlatego, ze oni wiele uczyli si¢ i umiejg, ale nie tylko Miszny

61 Miszgna a. Miszne — zbiér praw i opinii halachicznych (63 traktaty zawierajace uporzadkowane tresciowo
przepisy prawa religijnego i $wieckiego) skodyfikowanych przez rabbiego Judg ha-Nasiego w IT w. n.e w jezyku
hebrajskim, starsza cz¢$¢ Talmudu; do niej odnoszg si¢ komentarze Gemary. [przypis edytorski]
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i Gemary uczyli sig, ale réznych innych bardzo pigknych i potrzebnych nauk. A dlacze-
go w Szybowie nie ma szkoly takiej, ktéra by nauk tych uczyla, i dlaczego rabin Izaak
i reb Mosze méwig, ze te nauki to sodomska winnica i cudze plomienie i ze kazdy prawy
Izraelita ucieka¢ od nich powinien?

— Eliezer! Jak to tam wielkie wozy bez koni po $wiecie chodzg i kto je tak madrze
wymyslit?

— Eliezer! Czy tam wszyscy Izraelici koszery zachowuja?

— Eliezer! Co tam méwig o naszych rabinach Todrosach?

— Zle méwig.

Wielkie zdziwienie! Izraelici sami na szerokim $wiecie zle méwig o Todrosach i w En-
-Sofa ani w sefirotéw, ani w calg Kabafe nie wierzg?

— A co oni méwig o Talmudzie?

— Oni o Talmudzie méwig, ze to pigkna i madra ksiega jest przez madrych i $wigtych
ludzi napisana, tylko ze ja skrdcié trzeba i wiele z niej powyrzucaé, bo teraz czasy nastaly
inne i to, co bylo kiedy$ potrzebne, teraz jest juz szkodliwe.

Wielkie znowu zdziwienie! Talmud trzeba skrécié, bo Gemary trudno bardzo uczy¢
si¢ i ona pamic¢ i rozum u dzieci zabija.

Prawda! Pytajacy pamigtajg sami, jak im trudno bylo uczy¢ si¢ Gemary i jak metamed
bit ich srodze za to, ze ona im do glowy wchodzi¢ nie chciala, i jak oni od tego stabli na
pamigci i rozumie, a maly Lejbele, syn biednego krawca, zostal nawet od tego na zawsze
ghupim i chorym!

A kto to kiedy$ skrocit Talmud i uczynit go tatwiejszym do nauczenia sig?

— Skrécit go wielki i $wigty medrzec, Mojzesz Majmonides®?, ktérego potem rabini
wykleli.

Rabini wykleli wielkiego i $wigtego medrca? Rabini wigc mogg by¢ zli i niesprawie-
dliwi i nie zawsze wierzy¢ trzeba w to, co oni méwig!

— A co napisal wigcej Mojzesz Majmonides?

— On napisal jeszcze More Nebuchim, przewodnik dla zblgkanych... madrg i pickna
ksigzke, ktérg czytajac chee si¢ cztowiekowi plakaé z czutodci i $miad si¢ z radoécil

— A masz ty t¢ ksigzke, Eliezer?

— Mam!

— A skad ty jg masz?

— Dal mi jg jeden Izraelita, kt6ry tam w wielkim miescie jest wielkim adwokatem.

— Eliezer, przeczytaj nam co z tej ksigzki!

W taki to sposéb naiwnym umystom tym, mimowiednie tesknigcym za storicem wie-
dzy i szerokim onem calej ludzkosci, objawial si¢ czastkowo i chaotycznie $wiat wirujg-
cych po szerokich przestworzach zjawisk i mysli. Nie wyrabialy si¢ z tego state przekona-
nia zadne, nie wysnuwala si¢ jasno przewodnia ni¢ innego, lepszego zycia, ale w sumienia
wchodzily watpliwosci, w piersi pragnienia, mlode oczy przestanialy si¢ smutkiem mysli
poczynajacej czué swe kajdany.

Péino juz bylo, gdy po dlugiej rozmowie miodziericy powstali z siedzen swych i staneli
naprzeciw siebie z pobladymi twarzami i gorejacym wzrokiem. Po chwilowym milczeniu
Meir ozwat sig:

— Eliezerze! Czy my nigdy wielkim glosem nie krzykniem do ludu, aby rozejrzat si¢
i przejrzat? Czy my zawsze gni¢ bedziemy jak robaki przysypane ziemig i patrzed, jak lud
caly dusi si¢ i gnije?

Eliezer spuscil ku ziemi lzawe swe oczy, wznibst w gore biale rece i harmonijnym
glosem swym wyrzekt:

— Jaza lud méj co dzien $piewam i placz¢ przed Panem!

Meir uczynil gest niecierpliwosci, a w tejze chwili Ber, podnoszac si¢ cigzko z toika,
za$mial si¢ grubym, posgpnym $miechem.

2Majmonides a. Rambam (1138—1204) — skrét imienia rabi Mosze Ben Majmona, $redniowiecznego filozo-
fa racjonalisty oraz wybitnego lekarza, autora More Newuchim (a. Mojre Nebuchim, tj. Przewodnik blgdzqcych),
religijno-filozoficznego dziela napisanego w jezyku arabskim; Majmonides urodzit si¢ w Kordobie, a zmart
w Kairze, pozostawal pod wplywem 6wczesnej kultury i filozofii arabskiej, a wigc neoplatonizmu i przede
wszystkim arystotelizmu, kedry zaszczepil ponownie w mysli europejskiej filozoficznej, zainspirowawszy m.in.
Tomasza z Akwinu. [przypis edytorski]
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— Spiewaj i placz! — rzekt do Eliezera — ciebie twdj srogi ojciec takim wielkim
strachem napelnil, ze ty nic innego zrobi¢ nigdy nie bedziesz mégt...

Potem polozyt dlod na ramieniu Meira i doda:

— Ten tylko zuchwaly jest i przeciwko wodzie poplynie. Ale woda mocniejsza od
cztowieka. Gdzie ona jego zaniesie?

Opuszczajac mieszkanie Jankla, Meir zobaczyt znowu w jednej z izb t¢ samg, co
wprzddy, postaé niewiescig siedzaca nad kolebka uspionego dziecka. Pochylita si¢ ona
tylko i obu fokciami o brzeg kolebki wsparta drzemata. Swiatetko lampki pongcej na
piecu padalo teraz wprost na nia, oéwiecalo szafirowy, podarty kaftan, keéry okrywal
plecy jej i piersi, nie okrywajac ramion, ociggni¢tych rekawami grubej koszuli. Na glo-
wie miala ona jeszcze czepiec $wigteczny z wielkim, zmietym kwiatem, ktérego czerwona
barwa dziwnie odbijala przy zzétklej, pomarszczonej skorze niskiego czota i zwiedlych
policzkéw. Niestara to jeszcze byla niewiasta, ale spracowana, sterana, zn¢kana. Jedno na
nig spojrzenie wystarczalo, aby przekonad sig, iz zycie jej uplywalo $réd trudéw i upoko-
rzen i ze nie od$wiezyla go nigdy zadna kropla domowego szczgécia. Patrzac na nia, tatwo
tez bylo zgadnad, iz nie dozyje ona, jak Frejda, zona heretyka Hersza, stuletniej rocznicy
swych urodzin i ze nie bedzie z wolna i stodko usypia¢ do snu wiecznego wsréd blogiego
sercu jej gwaru licznych wnukéw i prawnukéw. Jenta, zona poboznego reb Jankla, byta
duchem zabitym w zmordowanym ciele...

Kiedy kroki odchodzacych gosci, mieszajac si¢ czas jaki$ z chrapaniem kilku oséb
gleboko uspionych, umilkly, Eliezer stanat w niskich drzwiach swej izdebki i przez kilka
sekund spogladat z dala na drzemiacg matke.

— Mame! — ozwat si¢ z cicha. — Czemu ty si¢ spal nie polozysz? Mala Chajka
zasngla dawno i plakad juz nie bedzie. Poldz si¢ i ty, mame... spocznij.

Szept syna dosiegngl drzemiacej glowy Jenty. Podniosta powieki, zwrécita wzrok
metny ku wysmuklemu mlodziedcowi, ktérego delikatna twarz $wiecila $réd zmroku
bielg alabastru i — o dziwy! — male, mruzgce si¢ jej oczy mruzy¢ si¢ przestaly, a z bez-
barwnych Zrenic wymknelo sie $wiatetko radosci.

— Eliezer! Chodz tu! — szepngla.

Milodzieniec zblizyt si¢ i usiadl na krawedzi t6zka.

— Jak ja mogg zasna¢? — szeptaly don zélte, zwigdle wargi kobiece — kiedy moja
glowa taka biedna! Chajka chora i co moment zaptakaé¢ moze, a jak ona zaptacze glosno,
Jankiel obudzi si¢ i w wielka zlo$¢ wpadnie.

— Spij, mame! — odszepnat syn. — A ja tu posiedze i Chajke kolysa¢ bede...

Zbtta, pomarszczona twarz, z wielka, czerwong réz nad czotem, pochylita sie i spo-
cz¢la nie na wysoko ustanych, brudng bielizng okrytych poduszkach, ale na kolanach
siedzacego obok mlodzierica.

Eliezer wsparl rami¢ o krawedZ kolebki, czolo zlozyl na dloni i dumal. Niekiedy po-
ruszat nogg bieguny kolebki i z cicha nucil.

— Oj! Biedna, biedna moja glowa! — szeptata przez sen drzemigca na kolanach syna
z6tta twarz kobieca.

— Biedna glowa twoja, o Izraelu! — w zadumie szeptaly rézowe usta czuwajacego
nad kolebka mlodzierica.

*

Kiedy tak dzialo si¢ w mieszkaniu reb Jankla, mala i zwinna posta¢ ludzka mkneta
w ciemnoéciach przez obszerny podwoérzec szkolny ku stojacej przy nim niskiej chat-
ce rabina Izaaka Todrosa i zniknela za niskimi drzwiami jej, ktére zamknely sie za nig
z glo$nym skrzypnieciem.

Skrzypnieciu temu odpowiedzial z wngtrza chatki glos meski o czystym, lecz niskim,
basowym brzmieniu:

— Czy to ty, Mosze?

— Ja, nassi®3! Stuga twéj wierny! Nedzny podnézek stdp twoich! Niech sen twéj
nawiedzajg aniotowie pokoju! Niech kazde tchnienie ust twoich wonne bedzie i przyjemne

$nassi a. nasi (hebr.: ksigzg¢) — jeden z pary zugot, tj. uczonych i zydowskich przywédcdw duchowych
miedzy I w. p.n.e. a I w. n.e.; nasi byl przewodniczagcym Sanhedrynu (tj. Wielkiej Rady, najwyzszej instytucji
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tobie, jako oliwa zaprawiona mirra! A kiedy ty spa¢ bedziesz, niech dusza twoja kapie si¢
z wielkg rozkosza w strumieniu duchdéw.

Basowy glos wychodzacy z wnetrza ciemnej izby znajdujacej si¢ za malutkg, réwniez
czarng sionkg zapytat:

— A gdzie ty tak dtugo byt, Mosze?

Czlowiek znajdujacy si¢ w sionce odpowiedzial:

— Ja wieczerzg sobotnig jadt w domostwie Ezofowiczéw. U Ezofowiczéw $wigcy
sabaty ze wspanialoscig wielka i ja do nich na sobotnie wieczerze cz¢sto chodzg, azeby
dusze swoja w wielkiej wesotosci utrzymywac!

— Ty dobrze robisz, Mosze, ze w sabat dusz¢ swoja w rado$ci utrzymujesz. A co tam
u nich slycha¢?

— Zle stycha¢, nassi! Miedzy rézami i liliami legnie si¢ tam bardzo brzydki robak!

— Jaki to robak?

— Robak taki, co $wigta wiar¢ nasza gryzie i z Izraela zrobi¢ moze lud gojéw i cha-
zarnikow!

— A w czyim sercu legnie si¢ ten brzydki robak?

— On legnie si¢ w sercu Meira Ezofowicza, wnuka bogatego Saula.

— Mosze! Czy ty zobaczyt robaka tego wlasnymi oczami i poslyszal go wlasnymi
uszami? Méw, Mosze! Na mojej glowie lezy wielki cigzar wszystkich dusz, co s3 w tej
gminie, i ona o wszystkim wiedzie¢ powinna.

W sionce panowato przez chwile milczenie. Cziowiek, ktéry tam wsrdd glebokich
ciemnodci siedzial w skurczonej postawie u zamknietych drzwi $wigtego rabina, zbierat
znaé myéli swe i wspomnienia. Po chwili chrapliwym swym i $piewnie zanoszacym sig
glosem moéwi¢ zaczal:

— Ja na wiasne oczy widzialem i na whasne uszy slyszalem. Meir Ezofowicz nie od-
prawial dzi$ sobotniego Kiduszu z calg familia swoja i przyszedl do domu wtedy, kiedy
sabat dawno juz byl zaczat si¢. Ja jego zapytalem si¢, co on robit, a on mnie powiedzial,
ze bronit od wielkich napasci chat¢ Abla karaima i wnuczki jego, Goldy...

Umilkt. Basowy glos we wnetrzu zamknigtej izby wymowil:

— On bronit odszczepieicéw i naruszyt sabat!

— On w $wicty dzien sabatu duszy swojej w rado$ci nie utrzymuje. Smutny przyszedt
i smutny przez cala wieczerzg byt. A dlaczego on smutny? Bo dusza jego rwie si¢ do gojow
i do ich nauki...

— Niech wykleta bedzie nauka ta! Niech Izrael ucieka od niej i niech nie przebaczy
jej Pan! — wyméwit za drzwiami glos basowy.

— On méwit, ze w swictych ksiggach Izraela nie ma nic napisanego o En-Sofie ani
o sefirotach i ze Przedwieczny odszczepiencéw przesladowaé nie kaze...

Basowy glos wyrzekt:

— Obrzydliwosci lejg si¢ z ust mlodzierica tego. W cialo jego przeszla dusza pradziada
jego, Hersza Ezofowicza.

— Nassi! — gloéniej niz dotad zawotal Mosze.

Niewyrazne mrukniecie za drzwiami zachecito go do dalszego méwienia:

— On szukad bedzie pisania Michata Ezofowicza Seniora, ja to z oczéw jego widzial,
i on pisanie to znajdzie! A jak on je znajdzie i ludowi glo$no przeczyta, zbuntuje si¢
przeciw twoim naukom duch Izraela!

Dtugie po stowach tych panowalo milczenie, az glos basowy ozwat si¢ znowu:

— Kiedy on pisanie to znajdzie, spocznie na glowie jego cigzka prawica Pana i w proch
ja rozsypie... Mosze! A co on po wieczerzy robit?

— On poszedt do domu reb Jankiela i z kantorem Eliezerem dlugo rozmawiat: ja
przechodzil tamtedy i przez okno widzial.

— Mosze! A kto byl tam wiecej?

— Byli tam Chaim i Mendel, co oni z Ezofowiczami w pokrewienstwie sa, i Ber, zig¢
Saula...

— A co oni pomiedzy sobg moéwili?

sadowniczej i religijnej staroz. Izracla), drugi z pary medrcéw byl jego zastgpeg (aw bet din) i przewodniczacym
Izby Sadowej. [przypis edytorski]
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— Nassi! Dusza moja weszla w ucho moje, kiedy ja pod ich oknem stal... Oni bardzo
narzekali, ze ich w wielkiej ciemnosci trzymaja i ze prawdziwa wiara Izraela zbrudzila si¢
jak woda, kiedy w nia kto rzuci gar$¢ blota... Ale Eliezer méwit, ze on na to wielkie
skargi przed Pana zanosi $piewajac i placzac, a Meir méwil, ze $piewad i plaka¢ nie dos¢,
ale trzeba do ludu wielkim glosem krzykna¢ i zrobi¢ co$, azeby on inny byt, jak jest...

— Pokolenie jaszczurcze... — mruknat glos z glebi chaty.

— Kto jest pokoleniem jaszczurzym, nassi? — pokornie zapytal Mosze.

Po chwilowym milczeniu odpowiedziano w ciemnosciach:

— R&d Ezofowiczéw!

III

Pare miesi¢cy minglo. Cieply dzien majowy konczyt sie wieczorem wonnym i pogodnym.

Niewiele przed zachodem storica brzegiem waskiej uliczki, najubozszymi spomigdzy
wszystkich domostwami ostawionej, postepowaly z wolna dwie istoty. Jedna z nich byla
koza biala jak $nieg, druga — dziewczyna wysmukta i chuda. Koza szla naprzéd, pod-
skakiwala co chwila, aby uczepi¢ si¢ galezi drzew rosngcych tu i dwdzie. Wydawala sie
zwinng, swawolng i szcz¢sliwg. Idgca za nig dziewczyna powazang byla i zamyslong. Wiek
jej trudno by bylo okresli¢. Mogta mieé lat trzynascie albo siedemnascie. Jakkolwiek bo-
wiem wysoka byla, ksztalty ciala jej, drobne, suche, z powstrzymanym moze rozrostem,
wydawaly si¢ dziecinnymi. Ale chéd jej i wyraz twarzy posiadaly powage i smutek weze-
snej dojrzalosci. Na pierwszy rzut oka wydawata si¢ brzydka. Nie przyozdabial ja weale,
wdzigkéw jej, jezeli miata jakie, nie uwydatnial stréj ubogi, zlozony ze splowialej perkali-
kowej sukni, spod ktorej waskich fatd ukazywaly sie stopy na wpét tylko okryte obuwiem
grubym i plytkim, a ktdrej stanik luzny i obwisly kryt si¢ u szyi pod kilku sznurami drob-
nych, w rdine ksztalty potamanych korali. Od czerwonosci jedynej tej zbytkownej ozdoby
jej stroju zywo odbijata gleboka $niados¢ okrywajaca chude i zapadle nieco jej policzki;
pod gestymi brwiami wielkie, gleboko osadzone oczy patrzaly czarng jak aksamit Zrenicg,
a nad waskim, ciemnym czotem wily si¢ splatanymi kedziory wlosy hebanowej czarnosci.

W calej postaci dziecka tego czy tej kobiety bylo co$ dumnego i dzikiego zarazem.
Szta wyprostowana, powazna, zamyslonym wzrokiem $mialo patrzaca kedys w dal — lecz
przy kazdym zywszym uslyszanym szmerze ludzkich gloséw przystawala i przycisngwszy
si¢ do plotu albo $ciany spuszczata oczy, nie trwoznie, posepnie raczej i niech¢tnie, tak
jakby wszelkie spotkanie si¢ z ludzmi przykrym jej by¢ musialo. Jedna tylko biata koza
nie sprawiala jej obecnoscig swa zadnej przykrosci. Owszem, wiodla ona za nig od chwili
do chwili bacznym wejrzeniem, a gdy zwinne stworzenie oddalalo si¢ od niej zbytecznie,
przywolywala je ku sobie przyciszonymi, kedtkimi wykrzykis4. Wzajemnie koza rozumia-
ta ja zna¢ dobrze i wotaniu jej postuszna wracata ku niej z pytajacym jakby beczeniem.
U konica ciasnej, biednej uliczki blysnela $wieza, majowa, rosa operlona i stonicem po-
zlocona zielono$¢. Byta to aczka niewielka, tuz za miasteczkiem lezgca, z jednej strony
otoczona gestym brzozowym gajem, z drugiej otwierajaca si¢ na ogromne rozlogi pél, za
ktérymi w glebokiej dali sinial dhugi pas wielkich boréw.

Na widok laczki dziewczyna nie przy$pieszyla jednak kroku, owszem, zwolnila go,
a po chwili przywolawszy ku sobie koz¢ swa i reka ujawszy jeden z malych jej rozkéw
stanela. Staneta i patrzata na ruchliwg sceng, ktéra odbywata si¢ na taczce i od ktérej dola-
tywal uszu jej gwar zmieszany z dziecigcych $miechéw, krzykédw i ze zwierzecych beczeri.
Zrazu scena ta wydawala si¢ tylko thumnym i chaotycznym migotaniem po zielonym
tle stworzed mlecznej biatodci i pstrokatych postaci dziecinnych. Po dhuzszym dopiero
patrzeniu rozezna¢ mozna bylo kilkanascie malych dziewczat spedzajacych z pastwiska
kilkadziesigt koz.

Drziewczgta byly swawolne i $pieszyly si¢ do doméw. Kozy byly uparte i chcialy po-
zosta¢ na lace. Pomigdzy jednymi i drugimi zawigzywaly si¢ uporne®® walki, w ktérych
zwierzgta odnosily nad dzieémi najczestsze zwycigstwa. Wymykaly sie one z rak prze-
wodniczek swych i w zwinnych podskokach biegly ku porastajacym gdzieniegdzie take
krzaczastym leszczynom. Dziewczeta gonily je, a dogoniwszy i pochwyciwszy obu reka-

S4krotkimi wykrzyki — dzié popr. forma N.Im: (...) wykrzykami (a. okrzykami). [przypis edytorski]
$Suporny — dzis: uporczywy. [przypis edytorski]
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mi dlugie pasma szorstkiej ich sieréci nie wiedzialy, co czyni¢ dalej. Jedne przyzywaly
na pomoc towarzyszki swe, rowniez jak one zajgte i zaklopotane, inne zabiegaly droge
niepostusznym pupilom i gdy juz znajdowaly si¢ naprzeciw nich, wyciagaly przed sie-
bie oba ramiona obroniczym gestem, inne jeszcze topily obie rece w kedziorach swych
wloséw 1 wydawaly rozgtosne krzyki rozpaczy albo upadaly na ziemie i tarzajac si¢ po
mickkiej murawie zanosily si¢ swawolnymi $miechy. Krzyki te, $miechy i wolania polg-
czone z przecigglym beczeniem kéz pochwytywaly powiewy cieplych wiatréw lecace nad
taka i niosly je pomiedzy pos¢pne uliczki miasteczka, na szerokie, zlote blonia, w dalekie
glebie gaju. W pozloconym tez powietrzu migotaly i przelatywaly krzyzujac si¢ ze sobg
nagie, drobne stopy depczace zielong trawe, mate glowy okryte wlosami wszech odcieni,
od czarnoéci hebanu do czerwono$ci miedzi i bladej z6ttosci lnu.

Wysmukta, powazna dziewczyna, przebywajaca wraz ze swawolng, lecz postuszng koza
swa ciasng uliczke ku face wiodaca, stojac przypatrywala si¢ ruchliwej i gwarnej scenie
wzrokiem obojetnym. Znaé bylo, ze nie necita jg tam wesoto$¢ ani pociggata ciekawosé.
Jak wprzddy szla, tak teraz stata spokojnie i powaznie. Zdawala si¢ czekaé czegos, znik-
ni¢cia moze z zielonego kawatka gruntu migocacych tam gléw i brzmigcych krzykédw
dziecinnych.

Krzyki te zlaly si¢ po chwili w jeden chéralny okrzyk. Zwiastowal on rado$¢ i try-
umf powszechny. Po diugich walkach, gonitwach i wysileniach kozy opanowanymi na
koniec zostaly, ani jedna z nich nie pozostata juz przy pong¢tnych im krzakach leszczyny,
lecz wszystkie znalazly si¢ w mocy swych przewodniczek, ktére teraz juz w jedng spdjna
zebraly si¢ gromadke. Jedne z nich wiodly uparte i do buntu zawsze gotowe stworzenia
za krétkie ich rézki, ciagnac je z calej sily za sobg i przechylajac glowy ich az prawie do
ziemi, inne obu ramionami objawszy ich szyje biegly wraz z nimi krokiem podskakuja-
cym i $piesznym, inne jeszcze, najémielsze i najsilniejsze, dosiadly niskich ich grzbietow
i unoszone przez osobliwych wierzchowcéw tych, $cie$nionymi pieSciami trzymajace si¢
najdtuzszych pasem ich siersci, pelnym ktusem lecialy ku miasteczku. Cala kawalkada ta,
tlumna i gloéna, weisnela si¢ w jedng z szerszych ulic miasteczka i zniknela w kiebach
kurzawy.

Zielona faczka byla teraz pusty i cichg, lekki wiatr tylko szemral w galeziach brzéz
i leszczyny, a od zachodzacego stonica spuszczat si¢ na nig przezroczysty oblok rézowy.

Sniada dziewczyna uwolnila z objecia szyje swej kozy, $pieszniejszym niz wprzddy
postapila krokiem i po chwili znalazla si¢ na skraju taczki.

Tu jednak stangla i wzrok utkwila w punkt jeden z naglym jakby ostupieniem radosci.
Punktem tym byt gruby pied brzozowy obalony przez wichry i u samego podnéza gaju
lezacy, a na ktérym z duza ksi¢ga na kolanach rozwartg siedzial miody mezczyzna.

Ostupienie dziewczyny krétko trwalo. Z oczami utkwionymi w schylong nad ksiega
twarz mlodzieica, prosta i lekka, przeszla ona caly szerokos¢ taki, a stangwszy tuz przy
pniu, na ktérym on siedzial, pochylila si¢, reke jego w swe ciemne dlonie pochwycila i do
ust swych ja poniosta.

Zatopiony w czytaniu miody czlowiek podni6st szybko glowe, zdumionym wzrokiem
okryl twarz dziewczyny, cofnat szybko reke swa z jej uscisku i splonat caly goracym ru-
miericem.

— Ty mnie nie znasz? — wyrzekla dziewczyna stlumionym nieco, ale nie drigcym
bynajmniej glosem.

— Nie — odpowiedzial mlody cztowiek.

— A skad mozesz mi¢ zna¢? Ale ja znam ciebie. Jeste§ Meirem Ezofowiczem, wnu-
kiem bogatego Saula. Widuje ci¢ czgsto, jak siedzisz na ganku picknego domu swego
albo jak z tg ksigzka przechodzisz koto karaimskiego wzgérza.

Wszystko to wyméwila glosem pewnym, z wyprostowang swa i powaing postaws.
Na twarzy jej nie ukazal si¢ najlzejszy wyraz zmieszania ni nie$mialosci, nie wybil si¢ na
nig najstabszy ciet rumierica. Tylko czarne Zrenice jej powickszyly si¢ jakby i zaplonely
goracym blaskiem, a blade, powazne usta przybraly zarys fagodny i migkki.

— A ktdz ty jeste$? — zapytat z cicha Meir.

— Jestem Golda, wnuczka Abla karaima, pogardzanego i przesladowanego przez
wszystkich twoich...
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Teraz dopiero glos jej drgnat i ozwalo si¢ w nim par¢ brzmieni pos¢pnych.

— Wszyscy twoi pogardzaja i przesladuja Abla karaima i wnuczke jego, Golde, a ty
ich bronisz. Ja tobie dawno podzickowaé chciatam.

Meir spuscil powieki. Biale czolo jego okrywala wcigz rézowa barwa rumierica.

— Zyjcie w pokoju, ty i dziad tw6j, Abel — wyméwit z cicha — i niech nad biednym
domem waszym rozpostrze si¢ prawica Przedwiecznego, ktory kocha i broni tych, co
cierpig...

— Drzickuje tobie za dobre stowa twoje — cicho juz szepnela dziewczyna; zarazem
osungta si¢ na trawe u nég mlodziefica i podnoszac nieco splecione rece szeptata dalej:

— Ty, Meir, dobry jeste$, rozumny i pickny. Imie twoje znaczy ,$wiatlos¢” i mnie
przed oczami robilo si¢ $wiatlo, ile razy ja zobaczylam ciebie. Ja dawno chciatam ciebie
znalezé i porozmawial z tobg, i powiedzied, ze ja cheg przez cale zycie moje do ostatniego
dnia o tobie mysle¢... Ja tobie chcialam powiedzied, ze choé¢ ty wnuk bogatego kupca, a ja
wnuczka biednego karaima, co koszyki plecie, my jednacy w oczach Pana Przedwiecznego
i mnie wolno na ciebie oczy podnie$¢ i na twoja $wiatlo$¢ patrzac, by¢ szczgsliwal...

I wygladala w istocie szcz¢sliwg. Sniade, zapadle policzki jej teraz dopiero oplynely
tung plomiennego rumierica, wargi purpura zaszly i drgaly, a w czarnych oczach wzniesio-
nych ku twarzy mlodzierica i napelnionych uwielbieniem namig¢tnym staly dwie srebrne
lzy.

Meir shuchat jg ze spuszczonym wzrokiem, a gdy umilkta, podniést powieki, patrzat
na nig przez chwile i szepnat z cicha:

— Jaka ty wdzigczna jeste$, Goldo, i... pigkna!

Po raz pierwszy w ciggu rozmowy swej z Meirem Golda oczy spuécila i machinalnie
zgarniaé poczgla ku sobie wysokie trawy o puszystych kiéciach rosnace dokota.

Meir patrzyl na nig dlugo w milczeniu. Przedziwna niewinno$¢ serca objawiala si¢
w zawstydzeniu, ktore mu wcigz rumiericami okrywalo czolo, i w nie$miatej radosci, od
ktérej zdwojonym blaskiem $wiecily szare Zrenice jego kionigce sie weigz ku ziemi.

— Usigdz tu przy mnie — rzekl na koniec cichym glosem.

Drziewczyna podniosta si¢ z ziemi i usiadla na wskazanym jej miejscu. Odzyskala juz
calg $miato$¢ swa i powage. Milczgc patrzata na mlodziefica, ktéry nie patrzal na nig.

Milczeli dtugo. Milczenie tez panowato dokota, tylko nad glowami ich szemraly z ci-
cha wysmukle brzozy, a wkolo pobliskiej sadzawki porostej foza blotne ptactwo ozywato
si¢ rzadkim, krétkim krakaniem i gwizdem.

Meir, patrzac weigz na $cielgce si¢ u stop jego geste trawy, przemowil pierwszy:

— Dlaczego tak pdino wypedzasz kozg swa na pastwisko?

Golda odpowiedziata:

— Bo nie cheg przychodzié¢ wtedy, kiedy s3 tu ze swymi kozami inne dziewczeta.

— Czy i one prze$ladujg cie¢ takze?

— gmiejq si¢ ze mnie, gdy mi¢ zobaczg, przezywaja mie réznymi brzydkimi nazwi-
skami i odpedzaja mi¢ od siebie, zebym blisko nich nie byta.

Meir podnidst na dziewczyng wzrok, w ktérym malowata si¢ lito$¢.

— Czy ty, Golda, boisz si¢ tych dziewczat?

Golda powaznie w znak przeczenia wstrzasnela glows.

— Jaze strachem razem wyrostam — odpowiedziata — on mdj brat i z nim oswoilam
si¢. Ale kiedy do domu powracam, stary zejde pyta si¢: ,Czy ty tam kogo spotkatas? Czy
tobie kto co zlego nie zrobit?”. Ja przed nim kfamaé nie mogg, a jak powiem prawde,
stary zejde smuci si¢ bardzo i placze...

— Czy zejde ci¢ sam wyhodowat?

Twierdzaco skinela glowa.

— Tate méj umart i mame moje umarla, kiedy ja jeszcze od ziemi nie odrostam
tyle nawet, co ten malenki krzaczek. Zejde innych dzieci nie mial, wzigl mi¢ do siebie
i hodowal, i kolysal mnie, kiedy ja chora bytam, i nosit po chacie w r¢kach swoich, i bardzo
calowal. A jak ja wyrastalam, prza$¢ mi¢ nauczyt i czytal w Biblii, i wszystkie pickne
historie zna¢, co je karaimi przyniesli sobie z dalekiego $wiata... Zejde dobry jest, zejde
kochany i taki stary, taki stary... i taki biedny... Wlosy jego jak $nieg od starosci, a oczy
od placzu jak korale... Ja czgsto u nég jego leie i kiedy on koszyki plecie, glowe moja
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u niego na kolanach trzymam, a on swojg stara r¢ka, co bardzo trzgsie sig, po wlosach
mi¢ gladzi, wzdycha i méwi: , Josejime! Josejme! (sierota)”.

Méwigc to, siedziala w pochylonej nieco postawie, z lokciem opartym o kolano, a po-
liczkiem ukrytym w dloni; kolysata si¢ z lekka i nieruchomym wzrokiem patrzata w dal.

Meir patrzal teraz w twarz jej jak w tecze, a gdy wyméwila ostatni wyraz, mickkim,
litodcig nabrzmialym glosem powtérzyt za nia:

— Josejme!

W tejze chwili o kilkadziesigt krokéw za nimi w gestwinie gaju ozwalo si¢ po kilka
razy beczenie kozy. Meir obejrzat sic.

— Czy twoja koza nie zabladzi w lesie? — zapytal.

— Nie — odpowiedziata spokojnie dziewczyna — ona daleko ode mnie nie pdjdzie,
a jak ja zawolam, wréci do mnie. To moja siostra.

— Strach twéj brat, a koza twoja siostral — z u$miechem rzekt mlody cztowiek.

Drziewczyna zwrdcila z wolna glowe w strong gaju i wydata pare krétkich, urywanych
okrzykéw. Natychmiast w gestwinie zaszumial bieg szybki i pomigdzy zielonymi splotami
brzozowych galezi stan¢to mlecznobiate, o dhugiej siersci stworzenie. Stanelo i patrzalo
na siedzacg obok siebie pare ludzi czarnymi oczami.

— Chodz tu! — zawolata Golda.

Koza zblizyla si¢ i stangla tuz przed nig. Ciemna, pomarariczowa az prawie reka Goldy
przesuncta sie po wyciagnictej jej szyi, pogladzit ja tez uSmiechajac si¢ Meir. Koza wydala
krotki wykrzyk, poskoczyta i w mgnieniu oka zawiesila si¢ na galezi rozrostej leszczyny.

— Jaka ona postuszna! — rzekt Meir.

— Ona mi¢ bardzo kocha — powaznie odpowiedziala Golda — jak zejde mnie, tak
ja ja wyhodowatam. Ona byta maledkim kozlgciem, kiedy zejde przynidst ja raz do domu
i mnie darowal, i ja ja potem na rekach moich nositam, i z rgk moich karmitam; a kiedy
ona byla chora, $piewatam nad nig tak, jak zejde $piewat kiedy$ nade mna.

Méwigc to, usmiechala si¢, miala pozér dziecka i nie wygladala na wigcej jak na lat
czternascie.

— A chciataby$ ty mie¢ znowu male kozlatko? — zapytal Meir.

— Czemu nie? — odpowiedziata — chciatabym bardzo. Jak zejde kiedy duzo koszy-
kéw sprzeda, a ja duzo welny naprzede... kupim sobie znéw na targu takie biate kozlatko...

— A dla kogéi ty welne przedziesz?

— Sg takie dobre kobiety, co mi ja daja. Hana, zona Witebskiego, i ciotka twoja,
Meir, Sara, zona Bera, daja mi przas¢ welne, a potem placg mi miedzianymi, czasem
i srebrnymi pieniedzmi...

— To ty, Goldo, przychodzisz czasem do naszego domu bra¢ welne do przedzenia od
Sary, zony Bera?

— Przychodzg!

— A czemu ja ciebie nigdy nie widziatem?

— Bo oni mnie pod wielkim sekretem wolaja i robote dajg. Ber i zona jego, Sara,
sq bardzo litosciwi ludzie, ale nie che, zeby kto dowiedzial si¢, ze oni zejdg i mnie znaja
i nam pomagaja. Ja do nich przychodz¢ wtedy, kiedy nikogo w domu nie ma, chyba
jedna Lijka, twoja siostra stryjeczna, Meir, i zawsze tak idg, zeby mi¢ czarny czlowiek nie
zobaczyt...

— Jaki czarny czlowiek? Kto to ten czarny czlowiek? — z zadziwieniem zapytal Meir.

— Rabbi Izaak Todros! — bardzo cichym, tajemniczym szeptem odpowiedziala Gol-
da.

Na diwick wymoéwionego przez Goldg imienia twarz Meira, rozpromieniona wprzé-
dy, litosciwa na wpdl, a na wpél zaploniona wzruszeniem, nerwowo drgngla. Umilk! nagle
i wpatrzyl si¢ w daleki punkt przestrzeni oczami, w ktérych zagraly posepne $wiatla. Za-
myslit sie tak gleboko, az mu gleboka zmarszczka powstala na bialym czole. Zdawalo sie,
iz zapomniat nagle o tym, iz nie byt sam jeden.

— Meir! — ozwal si¢ tuz przy ramieniu jego szept tagodny. — O czym ty tak zamyslit
si¢ i czemu oczy twoje zrobily si¢ takie smutne? Imi¢ twoje znaczy ,$wiatto$¢”. Czy tobie
nie $wieci zawsze slorice pociech i radosci?

Mlody czlowiek, nie zmieniajac kierunku spojrzenia, w zadumie wstrzasnal powoli
glows.

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 41



— Nie! — odszepngl. — Na moim sercu lezy wielki smutek!

Drziewczyna pochylifa si¢ ku niemu blisko.

— Meir! — zawolala. — A skad u ciebie ten smutek na sercu?

Milczal chwile, potem odpowiedzial z wolna:

— Stad, ze u nas czarni ludzie s3 i ze u nas wszedzie tak czarno... tak czarno...

Drziewczyna spuscita czoto na dlod i jak smutne echo powtérzyta:

— Oj, czarno!

Meir zamyslonymi oczami patrzal weigz w dal, w strong, kedy diugi szlak lasu roz-
dzielat ztotg réwnine z liliowym sktonem nieba.

— Golda! — ozwat si¢ pélglosem.

— Co, Meir?

— Czy ty nigdy nie chciala$ wiedzie¢ i widzie¢, co tam, za tym lasem gestym i wy-
sokim dzieje si¢ daleko... daleko, na szerokim $wiecie?

Drziewczyna milczata. Z postawy jej pochylonej ku mlodziericowi i oczu jej szeroko
rozwartych, plomiennych pozna¢ mozna bylo, ze kiedy patrzata na niego, nic juz wigcej
na calym szerokim $wiecie widzie¢ ni wiedzie¢ nie chciata.

Ale Meir méwil dalej:

— Ja bym od ptaka skrzydel sobie pozyczyl, aby tam, za ten las, daleko poleciet...

— Czy tobie pickny dom bogatego Saula niemily? Czy tobie niemile twarze braci,
krewnych i przyjaciél twoich, ze ty by$ od nich skrzydlami ptaka odlecie¢ chcial? —
z thumionym uniesieniem zalu czy przestrachu szepnela dziewczyna.

— Mily mi dom dziada mego, Saula — odszepnely usta zadumanego miodzierica
— i mile mi twarze wszystkich braci i krewnych moich... Ale ja bym chcial za ten las
polecied, azeby wszystko widzie¢ i wszystko wiedzied, i bardzo madrym staé sig, a potem
tu powrdcié i wszystkim tym, co w ciemnicy siedzg i w kajdanach chodza, powiedzie¢,
jak oni majg zrobi¢, zeby z ciemnicy wyjé¢ i kajdany swoje z siebie otrzasna.

— I'ja bardzo ciekawy — méwil dalej po chwili milczenia — ja bym chcial wiedzied,
jakim sposobem gwiazdy po niebie chodzg i trawy z ziemi wyrastaja... jak wszystkie na-
rody na ziemi zyja i jakie s3 rozumne i $wigte ich ksiggi i ja bym chcial wszystkie rozumne
ksiegi te przeczytad i z nich nauczy¢ si¢ mysli bozej i doli ludzkiej, azeby dusza moja stata
si¢ tak pelng wiedzy, jak pelng wody jest wielka przepas¢ morza... Ja taki ciekawy... ja
tak bym chciat...

Urwat nagle, bo westchnienie wybuchajace z glebin piersi ognistej, rozebranej nie-
wyslowiong tesknotg i nienasyconym pragnieniem, glos mu przerwalo.

Po chwili milczenia dodat ciszej:

— Ja bym chciat by¢ taki szcze$liwy, jak byt rabbi Akiba...

— A kto to taki byt rabbi Akiba? — nie$mialo zapytala Golda.

Zadumane oczy Meira rozéwiecily si¢ i blysnely.

— To byt wielki cztowiek, Goldo! Ja jego histori¢ cz¢sto sobie czytam i teraz jg czy-
talem, kiedy ty przyszta$ do mnie...

— I ja duzo pigknych historii wiem — rzekta Golda — one w mojej duszy wyrastaja
jak czerwone i pachnace réze! Daj ty mi, Meir, jeszcze jedng réze taka; niech ona przede
mng $wieci, kiedy ja na ciebie patrze¢ nie bede mogta...

Spojrzenia ich spotkaly si¢. Migkki uémiech okrazyt usta Meira.

— Unmiesz po hebrajsku? — zapytal.

Spiesznie skinefa glowg w znak twierdzenia.

— Umiem, zejde nauczyt...

Meir odwrdcit pare kart wielkiej ksiegi, ktéra na kolanach jego lezata, i glo$no czyta¢
zaczal:

»Kolba Sabua byt cztowiek bogaty. Patace u niego byly wysokie jak géry, a suknie jego
od zlota blyszczaly, a w jego ogrodach rosly cedry pachnace i palmy z szerokimi liciami
i kwitly wonne réze Saronu.

Ale pickniejsza od patacéw wysokich, od cedréw pachnacych i pasowych réz, pick-
niejszg od wszystkich dziewic w Izraelu byta cérka jego, mloda Rachela.
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Kolba Sabua miat tyle trzdd, ile gwiazd jest na niebie, a trzody te pasal miodzieniec
ubogi, co wzrost mial wysoki jako cedr mlody, a twarz bladg i smutna, jak u cziowieka
bywa, ktéry dusze swoja z ciemnicy wybawi¢ chee, a nie moze.

Mitodzieniec ten nazywal si¢ Jézef Akiba i mieszkal na wysokiej gorze, po ktérej pasly
si¢ trzody pana jego.

I zdarzylo si¢ raz, ze pickna Rachela przyszta do ojca swego, upadla przed nim na
ziemic, nogi jego calowala, bardzo plakata i méwila: «Ja cheg péjéé za Akibg i mieszkad
w tej niskiej czarnej chatce, co stoi tam na wierzchotku géry i w ktdrej on mieszkal».

Kolba Sabua byt cztowiekiem dumnym i twardego serca. Wielkim on unidst si¢ gnie-
wem na corke swoja, pickng Rachelg, i zakazal jej mysle¢ o mtodym pasterzu.

Ale pigkna Rachela wyszla z wysokiego patacu, nic nie zabrawszy z sobg précz czarnych
oczéw swoich, ktére jak wielkie brylanty blyszczaly tzami, i czarnych swych wloséw, co
podnosily si¢ nad jej czolem jak wielka korona. I poszta na wysoka gére, do czarnej chatki
weszla i powiedziata: «Akibo! Oto zona twoja do domu twego wchodzil».

Akiba byl w wielkiej rado$ci, wypil z oczu Racheli jej fzy brylantowe, a potem bardzo
pickne rzeczy zaczat jej méwi¢. Madre stowa jak mi6d laly sie z ust jego, a ona stuchata
i szezgdliwg byla, 1 powiedziata: «Akibo! Ty bedziesz wielka gwiazdg, co nad drogami
Izraela zaswiecil».

Kolba Sabua byt cztowiek dumny i twardego serca. Nie postat on cérce swej na wysoka
gore zadnej zywnosci ani zadnej sukni i méwil: «Niechaj gtéd pozna i zobaczy nedze».

Pickna Rachela poznata gtéd i zobaczyla nedze. Byt taki dzien, ze nie miata ona czego
wlozy¢ w usta Akiby i zamyslita si¢ bardzo nad tym, ze maz jej glodny.

Akiba méwil: «Nic to, ze ja glodny!» i zaczal jej znowu madre rzeczy opowiadal, ale
ona wstala, z wielkiej géry zbiegla, do miasta weszla i zawotata: «Kto mi da miarke jagly
za t¢ czarng korong, co ja na glowie nosze?». I dali jej miarke jagly, a czarng korong, co
pickniejsza byla jak brylanty i perly, z czola jej zdjeli.

Wrécita na gore, do malej chatki weszla i powiedziata: «Akibo! Usta twoje mam juz
czym nakarmi¢, ale dusza twoja glodna i pokarmu dla niej ja nie dostang! Idz ty w $wiat
i karm duszg¢ swoja wielka madroscia, co z ust uczonych plynie. Ja tu zostang, przed
progiem domu twego usiade, prza$¢ welng i pasaé trzody bedg, i patrze¢ na t¢ droge, ktéra
ty kiedy$ powrdcisz jak storice, ktore powraca na niebo, aby ciemnosci nocy rozpedzié».

Akiba poszedt...”.

Tu glos czytajacego urwal si¢ i oczy jego opuscily karty ksigzki, tuz bowiem przy jego
ramieniu ozwal si¢ zdziwiony jakby i pytajacy szept:

— Akiba poszed}?

Wymoéwita to Golda z szeroko roztwartymi oczami i oddechem zapartym w piersi.

— Akiba poszedl! — powtérzyl Meir i znowu czytaé poczal:

»Pickna Rachela przed progiem domu jego usiadla, welng przedla, trzodg pasla i na
drogg patrzata, ktérg powrdci¢ on mial, jasny caly od wielkiej madroéci.

Siedem lat przeszio. I byt wieczér taki, w ktérym miesige leje na ziemi¢ morze srebr-
nej $wiatlosci, a drzewa i trawy stojg cicho i nie ruszajg si¢, jakby wional na nie duch
Przedwiecznego, co $wiatu niesie pokdj i cisze.

Tego wieczora zza wysokiej gory wyszedt czlowiek wysoki i blady. Nogi jego trzesly
si¢ jako liScie, gdy nimi wiatr miota, a r¢ce podnosily si¢ do nieba. A kiedy on zobaczyt
maly, biedng chatke, lzy wielkim strumieniem puscily si¢ mu z oczu, bo byt to Akiba,
mgyz picknej Racheli.

Akiba stangt przy oknie chatki swojej, ktére otwarte bylo, i stuchal, jacy tam w niej
ludzie gadali.

Gadala tam zona jego, Rachela, z bratem swoim, ktérego ojciec jej przyslal do niej.
«Powrd¢ do domu Kolby Sabuy» méwit jej brat, a ona odpowiedziata: «Czekam tu na
Akibe i domu jego strzege». Brat méwil: «Akiba nie wrdci juz nigdy. On porzucit ciebie
i wielki wstyd tobie zrobil». Ale ona odpowiedziala: «Akiba mie¢ nie porzucil. Ja jego
sama postalam do Zrédla madrosci, azeby on z niego pib>. «On ze zrédla madrodci pije,
a ty kapiesz si¢ we tzach i cialo twoje wysycha do nedzy!» «Niech oczy moje ze tzami
wyplyng i niech cialo moje zje n¢dza, ja domu me¢za mego strzec bedg. I zeby teraz stanat
przede mng ten, dla ktdrego mito$¢ w sercu moim czuje, i powiedzial: Rachelo! wré-
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ciem do ciebie, aby$ nie plakata dluzej, ale ze Zrédla madrosci malo jeszcze pitem! —
powiedziatabym jemu: IdZ i pij wigcej».

Blady podrézny, co stal pod oknem, ktére otwarte bylo, jak poslyszat to, co méwila
Rachela, zbladt jeszcze wigcej, zatrzgst si¢ bardzo, odszedt od matej chatki swojej i wrocit
tam, skad byt przyszedt.

Znowu przeszlo lat siedem. I nadszedt dzied taki, w ktérym storice leje na ziemie
potoki zlotych jasnosci, a drzewa szumia i kwiaty kwitng, i ptaki $piewajg, i ludzie $mieja
si¢, jakby powial na nich duch Przedwiecznego, ktéry niesie $wiatu zycie i rado$é.

Na drodze, co wysoka géra podnosita si¢ do niskiej chaty pasterza, szumiala wielka
gromada ludzi. Posrodku niej szedt czlowiek wysoki; twarz jego jasniata jako storice wielka
madrodcig, a z ust jego padaly stowa stodkie jak midd, a wonne jak mirra. Lud kianiat
si¢ przed nim nisko, stowa jego chciwymi uszami chwytal i z wielka dla niego miloscig
wolal: «O rabbil».

Ale przez gromade ludu przeleciala kobieta i upadlszy na ziemie, objela kolana mistrza.
Wrzeciono ona w reku swym trzymata, tachmany ja okrywaly, twarz jej byta chuda, bo
przez lat czternadcie zjadata jg nedza, i oczy gleboko schowane, bo przez lat czternaécie
wyplywaly lzami.

«Idz precz, zebraczko!» — krzyknat lud na kobiete; ale mistrz podnidst jg z ziemi i do
piersi swej mocno przycisnal, bo byl to Jézef Akiba, a kobieta byla zong jego, Rachels.

«Oto zdrdj, co smutne serce me poit nadzieja, kiedy glowa moja w tgsknocie i pracy
wielkiej nurzala si¢ w zrédle madro$ci».

Tak mistrz do ludu powiedzial i chcial na glowg Racheli wlozy¢ korong ze zlota i perel.
«Ty Rachelo — rzekl — zdjgta$ kiedys z glowy twojej pickny swéj warkocz, aby glodne
usta moje nakarmi¢, ja teraz czolo twoje przyozdobi¢ bogatym wiericem!»

Ale ona zatrzymata ramie jego i podnoszac nan oczy, ktére znowu pickne staly si¢ jak
przed wielu laty, rzekta: «Rabbi, chwata twoja jest moja korona!»”.

Skoriczyt czytaé mlody cztowiek i powolne spojrzenie zwrécit na siedzacg obok niego
dziewczyng.

Golda miala twarz cala w plomieniu i w tzach.

— Pickna historia? — zapytal Meir.

— Aj, aj! Jaka pickna! — odpowiedziata i z policzkiem opartym na dloni kolysata
przez chwile wysmukty swg kibi¢ w rozmarzeniu jakby lub zachwyceniu. Nagle tzy oschly
na oczach jej, pobladla i wyprostowala sic.

— Meir — zawolata — zeby$ ty byt Akibag, a ja c6rka bogatego Kolby Sabuy, jak bym
dla ciebie to samo zrobila, co pigkna Rachela!

Powolnym gestem ujela w obie rece pyszny warkocz hebanowej czarnosci, kedry nie-
dbale zwisal jej na plecy, i okrecajac go wkoto glowy rzekta:

— I ja mam takg samg, jak Rachela, czarng korong!

Potem podniosta na Meira Zrenice swe glebokie i plomienne i $mialo, powaznie, bez
uémiechu, rumienca i uniesienia rzekla:

— Ja bym dla ciebie, Meir, i oczy moje z glowy mojej wyjeta! A na co by mi oczy,
kiedy bym na ciebie patrze¢ nie mogla?

Gwaltowny rumieniec wytrysnal na twarz mlodzierica, ale nie byt to juz wstyd, bylo
to wzruszenie. Dziewczyna ta byla tak naiwna, tak dzika i zarazem tak pickna w swym
ogromnym, potarganym warkoczu nad czolem i z namictnymi slowami na $mialych,
powaznych ustach.

— Gotda! — rzekt Meir. — Ja przyjde kiedy do waszego domu i starego dziada twego
nawiedze!

— Przyjdz! — odpowiedziala. — Z tobg razem przyjdzie do domu naszego wielka
$wiatlosd!

Storice zaszlo juz bylo prawie za wysoki oblok z purpury i fioletu. Mala sadzawka zza
splotéw wysokich 16z $wiecila z dala liliowa szyba. W strong t¢ upadlo spojrzenie Goldy
i zatrzymalo si¢ na wodzie i wzrastajacej dokola niej zielonosci.

— Czego ty, Goldo, tak patrzysz na t¢ sadzawke? — zapytal Meir, ktéry wzroku
swego od twarzy jej oderwaé juz nie mégt.

— Ja bym chciata galezi tych, co tam rosng, duzo naécinaé — odpowiedziata.

— A na co tobie te galezie? Co ty z nich robi¢ bedziesz?
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— Ja bym ich do domu zaniosta. Zejde z nich kosze i kobialki robi, a potem je na
targu chlopom sprzedaje i za to chleb, a czasem i ryby troch¢ kupuje. Teraz juz dawno
zejde nie ma z czego koszéw robi¢ i bardzo smuci sie...

— Dlaczegéz ty ich sobie nie wezmiesz, kiedy one tobie potrzebne?

— Mnie bra¢ ich nie wolno...

— Czemu nie wolno? Wszystkim z calego miasteczka wolno pa$é tu trzody i $cinaé
galezie. Ta fgka i ten gaj do szybowskiej gminy naleza.

— To co, ze nalezag? Mnie nie wolno. My w Talmud nie wierzym, w sobotg $wiatet
nie palim... nam nic nie wolno!

Meir podniést si¢ z siedzenia naglym ruchem.

— Chodz! — rzekt do Goldy. — Nascinaj sobie galezi tych, wieles zechcesz; ja bede
przy tobie stal... i juz ty niczego si¢ nie béj!

Twarz Goldy zaja$niata rado$cia. Wzicta z rak Meira skladany néz, ktéry on jej podal,
i pobiegta ku sadzawce. Teraz, gdy czula si¢c bezpieczng pod ostong silnego a drogiego jej
ramienia, gdy u$miechnela si¢ jej nadzieja sprawienia radosci staremu dziadkowi, ruchy
jej utracily powage, ktora dawala jej pozoér dojrzalej kobiety. Biegla ogladajac si¢ wcigz
na Meira, ktéry szed! za nig, i wolajac kozy swej, kedra biegla ku niej z przeciwleglego
krarca fgki.

Stangli nad woda. Najgestsze tozy rosly w wodzie juz, o kilka krokéw od mokrego
brzegu. W mgnieniu oka Golda zrzucila ze stop swych plytkie swe obuwie i zakladajac
nieco dtugg swa suknie za przewigzanie fartucha, aby uczynic jg krotsza, wbiegta do wody.
Meir zostal na brzegu i patrzat na dziewczyng, ktéra podnoszac ramiona ciemnymi rekami
écinala szybko gietkie gatezie. Smiala sie przy tym; usta jej, roztwierajac sie w u$miechu,
ukazywaly rzad z¢b6w bialych jak perly, blaski jaskrawych oblokéw oblewaly ciemng twarz
jej rézows tung i zlocily owinigta wkolo jej czola czarng korong.

Meir nie spuszczat z niej wzroku i u$miechat si¢ takze. W poblizu biala koza stangta
tez w zielonych krzakach i wyciagajac szyje, patrzata na pania swa, stapajacg po liliowej
wodzie. Nagle Golda wydata glosny okrzyk i pochylita sie.

— A co tam? — zapytal Meir.

Z zielonej gestwiny, w kedrej skryla si¢ calkiem posta¢ dziewczgcia, ozwal si¢ glos
wesoly:

— Tu, Meir, pickne kwiaty sg!

— A jakie to kwiaty?

Wysmukta kibi¢ wychylila si¢ na wpét z zieleni, wygicla si¢ ku brzegowi i wyciagajac
szczuple ramig, podawala stojacemu u brzegu mezczyznie szerokolistna, zéltg lilie wodna.

Meir pochylit si¢ nieco, aby dosi¢egnaé podawanego mu kwiatu, lecz nagle rami¢ Goldy
drgnelo, rézowa twarz jej pobladta, oczy jej otworzyly si¢ szeroko z uczuciem grozy.

— Czarny czlowiek! — szepneta, zarazem upuscita do wody lilie i z cichym krzykiem
trwogi zanurzyla si¢ catkiem w nadwodnej zieleni.

Meir obejrzal si¢. O kilkanascie krokéw za nimi wychodzit z gestwiny gaju i szybko
przesuwal si¢ laka czlowiek dziwnej postaci. Byt to czlowiek $redniego wzrostu, bardzo
chudy, z bardzo ciemng twarza, z czarnymi, siwiejacymi juz nieco wlosy®” i z czarng,
siwiejacg broda opadajaca mu do pasa. Ubrany byt w dluga, waska sukni¢ z grubego,
wyszarzalego sukna; szyja jego, naga i zélta, wychylata si¢ zza roztwartej, grubej koszuli.
Trzymat si¢ bardzo pochylo i szedt bardzo predko. Kroki jego nie czynily zadnego sze-
lestu, bo na nogach mial plytkie, znoszone obuwie. W obu re¢kach nidst ogromna wigz
réznobarwnych zi6t dzikich, nad glowa jego i za nim leciata gromada ptakéw, keére zna-
ly go zna¢ dobrze, bo niekiedy na czarnych wlosach jego lub zgarbionych plecach siadaé
probowaly.

Kiedy czlowiek ten, nie patrzac na Meira, mijat go o kilka krokéw, mlodzieniec ma-
chinalnie pochylit glowe nisko w znak pokory i czci. Wnet przeciez podnidst ja. Twarz
jego byla bladg, brwi $ciagnely si¢ z thumiona bolescia. Posgpnym wzrokiem powiddt za
przygarbiong postacia cicho mknacg przez fake — i zza zacisnigtych od gniewu czy bélu
z¢boéw wymowil:

SSwiele (daw., gw.) — tu: ile. [przypis edytorski]
67z siwiejgcymi (...) wlosy — dzié popr. forma N.Im: (...) wlosami. [przypis edytorski]
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— Rabbi Izaak Todros!
I\

Rabbi Izaak Todros nosit na powierzchownosci swej, a moze i w duchowym swym ustroju,
wybitne $lady kilkowiekowego przebywania przodkéw jego w palacym klimacie Hiszpanii.

Tulaczy lud, zdumiewajaco wytrwaly w zachowywaniu cech wyrézniajacych go spo-
$r6d plemion innych, sita niezwalczonych wplywéw przyrody zaczerpnat tu i dwdzie co$
z widnokregdw réznych, po ktdrych rozsiewata go dola wygnaricza.

Istniejg tu $réd ogdlnych podobieristw réinice wazne: ludzie wzglednie niedawno
przybyli z Potudnia lub Wschodu i ci, nad ktérymi od wiekéw rozciaga si¢ niebo blade
i wieja mrozne wichry, duchy powolne i namietne, mistyczne i zatopione w rzeczywistosci,
wlosy czarne jak najczarniejsze pidra krucze i oczy blekitne jak barwa pogodnych obtokéw,
czola biale i $niade, organizmy silne, hartowne i ciala chude, suche, nerwowe, drgajace
nami¢tnosdcia, napojone marzeniem, trawione fantazjg.

Najéniadszg sposrdd $niadych twarzy, najczarniejsze z najczarniejszych wlosy i oczy,
najnamietniejszego i najbardziej marzeniem rozebranego ducha spoéréd wszystkich ogni-
stych, bezladnych duchéw posiadat Izaak Todros.

Jakie wlasciwie stanowisko zajmowal on w swej gminie i na czym wspieralo si¢ ono?
Kaptanem nie byl; rabini kaplanami nie s3, a zaden naréd moze tak dalekim nie jest z na-
tury swej, jak izraelski, od teokratycznych rzadéw i czci. Administratorem gminy swej
nie byl takze, sprawami cywilnymi jej bowiem trudnili si¢ urzednicy kahatu, rabini za$
posiadaja w sktadzie kahatu jedyna role straznikéw religii, przepiséw jej i obrzadkéw. Po-
siadal on przeciez wyisze nad wymienione powyzej godnosci. Pochodzit ze starozytnego
ksigzgcego rodu, pomigdzy przodkami swymi liczyt wielu medreéw dawnych a niedaw-
nych®® $wigtobliwych i czczonych rabinéw; byt doskonalym poboznym, wige cadykiem
i chachamem®®, asceta, cudotwdrcg niemal, a takze gleboko, niezmiernie uczonym.

To ostatnie stosowalo si¢ do uczonosci religijnej tylko, ale byla tez to w oczach gminy
szybowskiej uczonos¢ jedyna. Uczono$¢ ta obejmowata sobg nieporéwnana znajomos¢
ksiag $wictych: Tory, czyli Biblii, najmniej, Talmudu wigcej, najwiccej Kabaly.

Izaak Todros byt najbieglejszym kabalistg czaséw najnowszych i stanowilo to kamieri
wegielny, na keérym wspierata si¢ budowa jego wielkosci.

Kto$ zaznajomiony cho¢ troche z rzeczami dotyczacymi wiary izraelskiego plebsu
przypusci zapewne, ze ludnoé¢ szybowska byla odtamem licznej a posgpnej sekty chasy-
déw™, ktdra na czele wszystkich nauk duchownych i $wieckich stawia Kabalg.

Nie, mieszkaricy Szybowa nie uwazali si¢ za odszczepieicéw, owszem, szczycili si¢
tym, iz s3 prawowiernymi talmudystami i rabbanitami. Ale nalezeli oni do tych, licznych
zreszty w najnizszych warstwach spotecznych, talmudystdw, ktérzy do Tory i Talmudu
przytaczyli Kabate, uznali jg za ksigge $wictg i rozmilowali si¢ w niej z namigtnoscia usu-
wajacg w ciert dwie ksiegi pierwsze.

Zreszty przelecial tez nad ludno$cia szybowska i chasydyzm, zetknat si¢ z nig z bliska
i pozostawil $réd niej liczne $lady. Znaczna cz¢$¢ ludnoéci tej byla w istocie chasydzka,
nie wiedzac o tym sama, a wie$¢ niosta, ze dziad Izaaka Todrosa, éw reb Nochim, ktéry to
staczal walki o idee z Herszem Ezofowiczem, byt czas jaki$ uczniem Beszta”!, zatozyciela
dziwnej tej sekty, widywat go czesto i jakkolwiek nie przytaczyl si¢ do niej catkiem, wni6st
w gmine, ktérej duchowym przewodnikiem byl, wiele z zasadniczych jej pierwiastkéw.

Gléwnymi pierwiastkami tymi s3: nieograniczona cze$¢ dla Kabaly, balwochwalcze
niemal wielbienie cadykéw i wstret nabozny, gleboki, nieztomny ku edomitom (obcym
narodom) i ich naukom.

Sdawnych a niedawnych — tu: ,@” w funkeji spojnika lacznego (réwnorz¢dnego znaczeniowo ,i”). [przypis
edytorski]

chacham (hebr.) — medrzec. [przypis edytorski]

70chasydzi — spolszczone hebr. chasidim, dosl.: poboini; nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu mistyczno-
-religijnego, ktéry powstal w Polsce w drugiej pol. XVIII w., a ktérego zalozycielem byt rabi Israel Baal Szem
Tow (1700-1760) z Podola; chasydyzm przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, kladac nacisk na osobista
modlitwe; mistyczne zjednoczenie z Bogiem mialy zapewni¢ ekstatyczne $piewy i tafice. [przypis edytorski]

71 Beszt — skrét od imienia twércy chasydyzmu, rabiego Isracla Baal Szem Tow (tzn. dosk.: Mistrz Dobrego
Imienia a. Mgz Dobrej Stawy). [przypis edytorski]
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Pierwiastki te zwickszaly si¢ i rozrastaly coraz za sprawg syna Nochimowego, Borucha,
a wnuk jego, Izaak, ujal w dlonie dostojeristwo przez przodkéw dzierzone w czasie ich
najszerszego rozkwitu.

Religia wigc szybowskich mieszkaficéw nie byta mozaizmem? ani talmudyzmem, ani
chasydyzmem, ale chaotycznym pomieszaniem wszystkiego tego, pomieszaniem, ktére
panowalo na przestrzeni wielu dziesiatkéw mil dokola Szybowa, a najwyzszy wyraz swoéj
znajdowalo w osobie szybowskiego rabina.

Rabbi Izaak miat ciemne czolo, zorane cale glebokimi bruzdy, ktére powstaly na nim
wtedy, gdy mysla wytezona przenika¢ on usilowal tajemnice nieba i ziemi za pomoca
odpowiedniego ukladania liter skladajacych imiona Boga i aniotéw. Mial on tez w czar-
nych jak wegle swych oczach blyski ponure lub zachwycone, lecz zawsze namigtne, ktore
rozpalily si¢ przy rozpamictywaniu niezmiernej grozy i nieporéwnanych rozkoszy nad-
przyrodzonego $wiata. Plecy jego przygarbione byly od pochylania si¢ nad ksiggami, rece
drzgce od nieustannych wzruszeri umystu bojujacego z widmami, ciato wyschie i policzki
gleboko wkleste od udreczen ducha i umartwien ciata.

Celibat, post i bezsenne noce wypisanymi byly na ciemnej powierzchownosci czlo-
wieka tego, zaréwno jak mistyczna ekstaza, tajemna groza i przebaczenia nieznajgca nie-
nawi$¢ dla wszystkiego, co zylo, wierzylo, pragnelo inaczej niz on.

Za mlodu zonatym by}, a raczej ozeniono go wtedy jeszcze, gdy najmniejszy wlosek
dojrzalosci meskiej nie ukazywat si¢ na policzkach jego. Wkroétce rozwitdt si¢ z zona,
ktéra krzataniem si¢ swym macita mu naboine skupienia lub uniesienia ducha; troje
dzieci jego wzrastalo w domu brata jego, a on sam, pustelnik w niskiej swej czarnej
chatce, zyt calym wyprezonym do ostatnich granic zyciem fantazji, namig¢tnych modléw
i przepascistych mistycznych rozmyslan.

Pod wzgledem cielesnym zyt on darami, ktére przysytali mu zarliwi czciciele jego.
Dary to zreszta powszednie byly i drobne. Wielkich, kosztownych podarkéw rabbi Iza-
ak nie przyjmowal ani nawet zaplaty zadnej nie bral za udzielanie przybywajacym don
wiernym rad, lekéw i przepowiedni.

Ale codziennie przed wschodem slorica przez dziedziniec szkolny przesuwala si¢ nie-
$miafa postal jaka$ i na tawce drewnianej stojacej u okna chaty stawiata bez szelestu
zadnego gliniane naczynia napelnione jadlem i kromki chleba lub $wiatecznego ciasta.

Rabbi w porze tej odmawiat zwykle poranne modlitwy, albowiem byta to pora, w kt6-
rej barwe bialg od bladoblekitnej rozrézni¢ juz mozna, w ktdrej zatem prawowierny Izra-
elita wszelki poranne szemy? i tefile odmawiaé powinien.

Potem otwieral okno i spod zéltych powiek diugo Zrenica ognista, plywajaca po za-
czerwienionych od trudu biatkach ocznych, patrzal na rézowe blaski jutrzenki. Tam,
w stronie tej byt Wschoéd daleki, Jeruzalem, niewidzialne juz gruzy Salomonowej $wig-
tyni, Palestyna placzaca po synach swych i wigdnace od smutku palmy Syjonu.

Niekiedy ogieni plonacy w oczach rabina gast w lzie, ktdra splywajac chlodzita spalone
od pozaréw wewnetrznych jego policzki... Chlodzily je tez czasem wiatry mrozne i wil-
gotne mgly, ale Izaak Todros przez mgly i tumany deszczowe lub $niezne dlugo zawsze
co ranek patrzal ku Wschodowi...

Potem pochylal si¢ i bral z fawy przygotowane dla przez poboing reke pozywienie.
Nie spozywal go nigdy catkiem, bo chleb i ciasto famal w drobne okruchy i pelnymi
garéciami rzucal je ptakom, ktérych gromady wielkie zlatywaly wtedy z sasiednich da-
chéw, z ulic, zewszad, aby przezroczysta zastong ruchliwych skrzydet przystoni¢ male,
otwarte okienko. Niektore z nich porywaly okruchy i odnosily je do gniazd swych z ra-
dosnym szczebiotem, inne nasyciwszy sic wlatywaly w okienko i obsiadaly gromadnie
czarne i przygarbione ramiona karmiciela swego. Pod niska strzechg chatki gniezdzgce
si¢ licznie jaskétki wychylaly si¢ tez z gniazd i spuszczajac ku niemu dzioby swe, patrzaly

2mozaizm — okreslenie judaizmu uzywane gl. w zach. chrzescijaristwie, nazwa utworzona od imienia Moj-
zesza, pierwotnego prawodawcy judaizmu; niektérzy historycy (m.in. Feliks Koneczny) uzywali nazwy mozaizm
na okre$lenie pierwotnej wersji religii zydowskiej, opartej na Biblii (Torze) i réinej od judaizmu opartego na
Talmudzie, uksztaltowanego wg tej wykladni dopiero w pierwszych wiekach naszej ery i w opozycji do chrze-
Scijaistwa. [przypis edytorski]

73szema — wyznanie wiary zawarte w codziennych porannych i wieczornych modlitwach (por. hebr. Szema
Izrael: Stuchaj, Izraelu). [przypis edytorski]
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nan $mialymi oczami. Wtedy ciemna twarz rabina stawala si¢ troch¢ mniej ciemng i cza-
sem, rzadko kiedy przeciez, u$miech tagodny igrat po wargach jego zaci$nigtych i gestymi
wlosami obroslych.

Praki znaly go dobrze i z bliska, nie tylko te, ktére zamieszkiwaly miasteczko, ale i te
takze, ktorych pelen byl gesty gaj brzozowy.

Izaak Todros wychodzit cz¢sto do gaju i zaglebial si¢ niekiedy az w sgsiadujgce z nim
ogromne puszcze sosnowe. Co czynit tam? Karmit ptaki, ktdre spostrzeglszy go zlatywaly
si¢ wnet ze stron wszystkich i towarzyszyly mu przez caly ciag jego przechadzki; modlit
si¢ wielkim glosem nieraz, podskakujac wysoko nad ziemie, podnoszac w gore trzesace
si¢ rece i odglosami namietnych krzykéw swych wywolujac chéry lesnych ech; szukat
na koniec réznych traw i ziét dzikich, ktére zrywal ogromnymi wicziami i do malej swej
chaty z sobg unosit. Roéliny te posiadaly lecznicze wlasnosci, ktérych znajomo$é spadata
w rodzinie Todroséw z ojca na syna. Byli oni wszyscy z rodzaju pierwotnych lekarzy tych,
ktérych petnymi byly wieki érednie i ktérzy sztuke leczenia cierpien cielesnych otrzymy-
wali nie od akademii zadnej, ale z rak dzikiej natury, badane] fantastyczng i ciekawa wie-
cej niz umiej¢tng mysla. Jeden zreszty z dalekich przodkéw Izaaka Todrosa stynnym byt
niegdy$ w Hiszpanii lekarzem, wtedy gdy w niedoli izraelskiego ludu zaszed} byt krétki
przestanek jakis i gdy wolno im bylo wraz z innymi narody czerpa¢ wszechstronne zycio-
we pokarmy ze Zrédet wszelkich. Przestanek to byt kedtki, po ktérym znikneli ze $wiata
stawni i istotnie uczeni izraelscy lekarze, ale ten z nich, ktéry nosit imi¢ Todrosa Hale-
viego, przekazal wiadomosci swe synom swoim i powedrowaly one potem z pokolenia
w pokolenie, przeinaczajgc si¢ w rdine sposoby, strojac si¢ w liczne fantastyczne szaty,
uktadajgc si¢ w dziwne, cudowne legendy, ktérych bohaterami byly skromne roéliny te
ze skromnymi barwy a przejmujaca wonia, po ktérych deptaly wzgardliwie stopy lesnych
przechodniow.

Izaak Todros wyszukiwal pilnie i skrzgtnie zbieral drogocenne te przedmioty starej
wiedzy i dtugich podan swych rodzinnych, unosil je ze sobg i wréciwszy do niskiej lepianki
swej rozkladal je cienkimi warstwami na brudnej podlodze ciasnej izby, aby rzadkie tu
i ubogie promienie storica, padajac na nie, przenikaly je na wskro$ dobroczynng swa sil.

Zawsze tez, a w letniej i jesiennej porze najczesciej, atmosfera malej izdebki rabi-
na przejeta byta cala silnymi i dusznymi woniami suszacych sie ziot i kwiatéw dzikich.
Blade barwy uwiedlych roélin smetnie jasnialy na otaczajacym tle $cian szarych od py-
tu, przez dziesigtki lat gromadzacego si¢ w grube warstwy, i wérdd $miecia zalegajacego
katy i przysypujacego grubo podloge wygladaly jak teskne, z zielonych rajéw porwane
diamenty.

Izdebka to zreszta byla przypominajaca surowe cele pustelnikéw i anachoretéw”4. Nic
w niej nie bylo précz niskiego, twardego toza, bialego stotu umieszczonego przy jednym
z okienek, paru stotkéw drewnianych i kilku mocnych desek wpojonych w éciang i napet-
nionych ksiegami. Srod ksiag tych znajdowalo si¢ dwanascie toméw ogromnej wielkodci
odwiecznym drukiem napelnionych i w zz6tkly pargamin oprawnych. Byt to Talmud.
Powyiej lezaly: Ozar-ha-kabod, dzieto skrelone przez jednego z przodkéw Izaaka, przez
owego Todrosa Haleviego, ktéry pierwszym talmudysta byt w Kabale wierzacym; Toldor
Adam, epopeja opiewajaca dzieje pierwszego cztowieka i wygnanca; Sefer Jecira (Ksie-
ga Stworzenia), apokaliptyczny obraz powstania $wiata; Kaarat Kezef, w ktérym Ezobi
przestrzega Izraelitéw przed zgubnymi wplywy wszelkiej $wieckiej nauki; Sziur Koma,
plastyczny opis Boga o$wiecajacy czytelnikéw o fizycznej Jego postaci, olbrzymich roz-
miarach glowy, ndg, rak i szczegélniej brody Bozej, posiadajacej, wedle twércy dzieta
tego, dziesi¢¢ tysigey pigéset parasangdw’> diugosci. Ale na najwyzszym miejscu ztozo-
na i czestym uzywaniem zniszczona najbardziej znajdowata si¢ tam Ksigga Blasku, Zo-
har, najobszerniejsza i najglebsza zarazem rozprawa o Chochma-Nistarze (Kabale), ktorg
w imieniu zyjacego przed wielu wiekami rabina Szymona ben Jochai wydal w wieku XIII
Mojzesz z Leonu.

74anachoreta — pustelnik. [przypis edytorski]
7Sparasang a. parasanga — staroz. perska miara odlegloéci, przyjeta takie w staroz. Grecji, liczaca 30 stadio-
néw, tj. ok. 5,5 km; mila perska. [przypis edytorski]
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Takim byt ksiggozbiér Izaaka Todrosa, nad ktérym spedzal on bezsenne noce, czer-
piac zen wielka uczono$¢ i madroéé swoja, trawigc nad nim wszystkie sily swego ciata.
Z niego to ulatujacg wonig upajat on ducha swego mistycznymi wzruszeniami i gorzkim,
ostrym jadem bezbrzeznych wstretéw dla wszystkiego, co obcym bylo lub niech¢tnym
zawierajagcemu si¢ w nim $wiatu, pelnemu nadprzyrodzonych blaskéw i ciemnosci. Nad
nim to przesiadywal on noce, nie tylko powszednie i zwykle, ale nawet $wigteczne. Tylko
ze w $wiateczne noce nie bywal sam jeden, lecz przy nogach jego siadywal uczen i ulu-
bieniec jego, reb Mosze, melamed, azeby ucinaé, gdy zajdzie tego potrzeba, czarny knot
61tej tojowki. Poboznemu bowiem, ktdry w noc $wigteczng czyta $wigte ksiegi, objasniaé
$wiecy nie wolno i trzeba, azeby podéwczas znajdowata si¢ obok niego uwazna zastepcza
reka. Czytywat wigc cadyk w noce $wiateczne Sziur Komg i Zohar, a siedzacy obok niego
maly czlowieczek w grubej koszuli podnosit si¢ od chwili do chwili z niskiego siedze-
nia swego, ozywial ciemniejgcy plomyk z6ltej $wiecy i okragle oczy swe w twarz mistrza
wpijal, czekajac lada chwila, ze kreslone, ustawiane i przestawiane reka jego litery imion
boskich, Notarikon i Gematria, uloza slowo, ktére wielkich cudéw dokonywa¢ bedzie
i odkryje przed ludimi wszystkie tajemnice nieba i ziemi.

Melamed zreszta, ktory takze w wieku dojrzalym rozwiddt si¢ z zong swa, zaslubiong
we wezesnej miodosci, aby méc pedzid ascetyczne, przez Kabale wychwalane zycie, prze-
pedzal w towarzystwie i na ustugach wielkiego rabina caly czas wolny od nauczycielskich
zaje¢ w chederze.

I teraz takze Izaak Todros, wracajac wnet po zachodzie stonica do domu swego z wiel-
ka wiczig dzikich roélin w dloniach, znalazl wiernego czciciela swego siedzacego w kacie
ciemnej sionki. W skurczonej postawie siedzac, opieral on twarz na obu dloniach i po-
grazal sic w rozmyslaniach glebokich.

— Mosze! — ozwal si¢ rabin szybko i cicho, przesuwajac si¢ przez sionke.

— Co rozkazesz, nassi? — pokornym glosem zapytal Mosze.

— 1dz, Mosze, zaraz do starego Saula i powiedz jemu, ze rabin Izaak Todros jutro
domostwo jego odwiedzi!

Skurczona i szarzejaca w ciemnym kacie postaé porwala si¢ jak sprezyna z ziemi po-
ruszona i bosymi stopami pomkneta szybko przez plac ku wysokiemu domostwu Saula.
Tu wpadtszy na ganek i przebieglszy dlugi korytarz, metamed otworzyt na wpét drzwi
i wehylajac gtowe do obszernej izby, zawotal donosnym i tryumfalnym glosem:

— Rebe Saul! Ciebie wielkie szczgscie i wielki honor spotyka! Rabbi Izaak Todros,
doskonaly pobozny i pierwszy medrzec $wiata, jutro dom twdj nawiedzi!

Z glebi obszernej bawialnej izby bogatego kupca suchy od starosci, lecz silny glos
odpowiedziat:

— Ja, Saul Ezofowicz, dzieci, wnuki i prawnuki moje czeka¢ bedziemy jutro nawiedzin
rabbi Izaaka z wielkg radoscig i z wielkim pragnieniem w sercu. Niech sto lat zyje!

— Niech sto lat zyje! — powtdrzyta wychylajaca si¢ przez drzwi twarz ciemna z okrg-
glymi oczami i znikneta.

Drzwi zamknely si¢. Stary Saul siedziat na kanapie i czytal Zobar, ktérego jednak
glebokich objawien pomimo najwickszych wysilen obja¢ nie mégt umyst jego, do $wiec-
kich intereséw przywykly. Zbruzdione czolo jego chmurnym nagle stalo si¢ i niepokéj
zamigotal mu w oczach. Zwrécil si¢ ku najstarszemu z syndéw swych, Rafatowi, ktdry przy
stole pobliskim siedzac, spisywal w rachunkowej ksigzce cyfry kosztéw i zyskéw miesiaca,
i zapytal:

— Czego on tu przyjdzie?

Rafat wzruszyt ramionami w znak niewiadomosci.

— Czy on do nas przyczepke jaka ma? — zapytal znowu starzec.

Rafat podnoszac twarz znad rachunkowej ksigzki odpowiedzial:

— Ma.

Saul drgnat.

— Nu! — zawolal. — A co to za przyczepka moze by¢? Czy kto z naszej familii
zgrzeszyl?

Rafat rzucit krétko:

— Meir!
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Twarze ojca i syna staly si¢ smutnymi i niespokojnymi. Izaak Todros nawiedzal zwy-
czajnie czlonkéw gminy swej bardzo rzadko i wtedy tylko, gdy szlo o wazne jakie$ religijne
sprawy lub przekroczenia. A i te jeszcze nawiedziny rzadkie spotykaly najbogatszych tyl-
ko, najdostojniejszych i najwplywowszych cztonkéw gminy. Biedny, szary lud oblegat
sam lepianke rabina i na kazde skinienie jego przylatywat z niewystowiong radoscia lub
trwoga.

*

Rabin Izaak Todros asceta byl i mamong gardzil. Zaszczytéw jednak wszelkich i oznak
czci, ktérymi go otaczano, nie odrzucal i wtajemniczeni w glebsze mysli jego i uczucia
wiedzieli o tym, iz lubit je nawet bardzo, a nawet dopominalby si¢ o nie stanowczo,
gdyby ktokolwiek pomyslat kiedy o odméwieniu mu ich lub umniejszeniu. Dlatego caly
lud ubogi i wszyscy, ktérzy mu si¢ szczegélniej przypodobaé pragneli, dawali mu tytut
ksigz¢cy, méwige do niego nassi, dlatego tez wszelkie przejscie jego przez miasteczko,
bedgce zawsze dla ludnoéci ewenementem o tyle ciekawym, o ile uroczystym, otaczane
bylo pewnym, do$¢ powaznym ceremoniatem.

Pare¢ godzin jeszcze brakowalo do poludnia, gdy Saul Ezofowicz, stojac u okna ba-
wialnej izby, zaniepokojonym nieco wzrokiem i spod zjezonych brwi spogladat na orszak
z wolna przez plac sungcy. Spogladali tez nari cztonkowie rodziny jego, synowie, synowe,
corka, zie¢ i najstarsze z wnukéw, $wigtecznie przybrani, z uroczystymi twarzami, zebrani
tu dla powitania w progach domu swego najwyiszej dostojnoéci gminy.

Przez plac od szkolnego dziedzifica ku domostwu Ezofowiczéw sungla gromadka lu-
dzi czarno ubranych. Poérodku z postacia jak zwykle podang naprzéd, w wyszarzanym
odzieniu swym i z grubg koszulg odkrywajacy catkiem dlugg, z6ltg szyje, szedt Izaak To-
dros zwyklym swym, predkim, cichym krokiem. Z dwdch stron jego postepowali dwaj
urzednicy kahatu: maly i gietki rebe Jankiel, ze swg bialg, piegami okryta twarza i ru-
dg jak ogienl broda, i Dawid Kalman, jeden z dostojnikéw miasteczka, morejne, bogaty
handlarz bydlem, wysoki, wyprostowany, powazny, bialy, z rekami w kieszeniach attaso-
wego chalatu, z uémiechem stodkiej blogosci na pulchnych wargach. Za trzema ludZmi
tymi i po obu ich stronach cisn¢lo si¢ jeszcze kilkanascie gtoéw, mniej lub wiccej nisko
lub wysoko trzymajacych sig, i twarzy, mniej lub wigcej usmiechnigtych i kornych. Cale
towarzystwo to wyprzedzal reb Mosze w sposéb taki, ze twarzg zwrdcony byt ku twarzy
rabina, a plecami ku celowi wycieczki. Nie szedt wiec, ale cofal si¢, przy czym podskaki-
wal, w rece klaskal, ku ziemi nisko si¢ pochylal, o nieréwnosci gruntu zaczepiat nagie swe
stopy, potykal si¢, skakat znowu, twarz ku oblokom podnosit i wydawal urywane krzyki
radoéci. W pewnej na koniec odlegloéci postgpowala za orszakiem grupa zlozona z kil-
kudziesi¢ciu dzieci réznego wieku, ktére przypatrywaly si¢ orszakowi z zaciekawieniem
nadzwyczajnym, a widzac taniec i skoki melameda, pocz¢ly go nasladowaé, skaczac tak-
ze, gestykulujac, padajac na ziemie, klaszczac w rece i napelniajac powietrze wrzaskiem
nieopisanym.

Po chwili otwarly si¢ z toskotem drzwi bawialnej izby Ezofowiczéw i wpadt przez nie
melamed, zaczerwieniony, zziajany, potem oblany i nadzwyczaj rado$cig rozpromieniony.
Cieszyt si¢ szczerze, rozglosnie, namigtnie. Z czego? Biedny mefamed!

— Rebe Saul! — zawolal ochryplym od krzyczenia glosem. — Spotykaj wielkie
szczescie 1 wielki honor, ktére do ciebie przychodzg!

Z twarzy Saula odgadna¢ mozna bylo, ze tajemny niepokéj walczyt w nim z istotnie
uczuwang radoécig. Ale co si¢ tyczy rodziny jego, ktérej czlonkowie poprzyciskali si¢ do
$cian i sprzetdw, ta cieszyla si¢ juz widocznie i bardzo, promieniata chlubg i uczuwang
blogoscia, z wyjatkiem Bera, niemego, leniwego, apatycznego, jak zwykle bywat, gdy
nie szfo mu o interesy handlowe i pieni¢zne. Stary Saul stangl przed samym progiem
bawialnej swej izby, na ganku za$ rebe Jankiel i morejne Kalman uj¢li rabina pod obie
rece, podniesli prawie nad ziemig suchg jego postal i przenidstszy ja przez korytarz i prog
naprzeciw Saula postawili. Po czym uklonili si¢ nisko, opuscili dom i na ganku usiedli,
oczekujac chwili, w ktérej wracajgcemu orszakowi towarzyszy¢ mieli.

Saul tymczasem pochylit przed gosciem swym siwa, powazng swa glowe. Nasladowaly
go wszystkie osoby otaczajace dokola $ciany izby.

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 50



— Pozdrawiajacy medrca pozdrawia wspaniato$¢ Przedwiecznego! — wymowil.

— Pozdrawiajacy medrca pozdrawia... — powtarzaé zaczal za Saulem chér gloséw
meskich i zedskich. Ale w tejze chwili Izaak Todros podnibst nieco w gore wskazujacy
palec, strzelit dokota palajacg swa Zrenicg i syknat:

— Szaaa!

W izbie zrobila si¢ cisza grobowa.

Palec goscia zatoczyt szerokie koo, wskazujac tym caly szereg postaci stojacych pod
$cianami.

— Weg! (precz) — zawotal podniesionym glosem.

W izbie zaszeleécily suknie i szybkie stapania, zamigotaly zmartwione i przelgknione
twarze; tloczac si¢ weisneli si¢ wszyscy obecni w drzwi prowadzace do wngtrza mieszkania
i znikneli.

W pustej zupelnie izbie pozostali tylko dwaj ludzie: srebrnowlosy, barczysty patriarcha
i suchy, ognistooki medrzec.

Kiedy medrzec krétkim rozkazem i nakazujacym gestem odpedzal od oblicznosci swej
rodzing jego, syndéw siwiejacych, corki powazne i urodziwe dziewice, siwe brwi Saula
drgnely i zjezyly si¢ znowu na chwilg. Zawrzata zna¢ w nim duma rodowa i ojcowska.

— Rabbi! — rzek? przyciszonym nieco glosem i z mniej niskim niz wprzédy uktonem.
— Racz zajgé pod dachem moim miejsce, ktére ci si¢ najwygodniejszym wydaje.

Nie udzielit gosciowi ksigiecego tytulu. Nie nazwal go nassi!

Rabbi Izaak chmurnie nan spojrzal, przesunat si¢ przez izbe i usiadl na kanapie z wy-
soka, 26t porecza.

Nie byt w tej chwili przygarbionym. Owszem, usiadl prosto i sztywnie, ze wzrokiem
wlepionym nieruchomo w twarz starca, ktéry zajal miejsce naprzeciw.

— Ja ich wypedzit! — rzekt wskazujac na drzwi, przez ktdre wyplyneta z izby gro-
madka rodzinna. — Na co ty ich tu zebral? Ja chce z tobg tylko pogadac!

Saul milczal.

— Ja tobie nowing przynosz¢ — wyrzucil znowu rabin predko i chmurnie. — Wnuk
twoj, Meir, nieczysta ma dusz¢. On kofrim! (niedowiarek).

Saul milczat jeszcze, tylko zmarszczone jego powieki drgaly nerwowo nad splowialy
od lat Zrenicg.

— On kofrim! — gloéniej powtoérzyt rabin. — On brzydkie stowa na religie nasza
wymawia, medrcdw nie szanuje, sabaty narusza i z odszczepieficami przyjaznie trzyma!

— Rabbi! — zaczat Saul.

— Ty stuchaj, kiedy ja méwig! — wpadt mu w mowe rabin.

Zacisnely si¢ wargi starca, tak ze zniknely catkiem wéréd mlecznego zarostu.

— Ja przyszedt tobie powiedzie¢ — zaczat znowu Todros — ze ty wnuka swego zle
trzymasz, ze to twoja wina jest, kiedy on taki. Czemu ty jego nie pozwalal metamedowi
¢wiczyé i bi¢, kiedy on do chederu chodzil, Gemary uczy¢ si¢ nie chcial, a z gadania
melameda $miat si¢ czasem i innych do $miechu kusit? Czemu ty jego posytal do edomity,
co tam pomiedzy ogrodami mieszka, zeby on jego uczyl czytania i pisania w jezyku gojow
i innych jeszcze edomickich obrzydliwosci? Czemu ty jego nie skarcil swoja ojcowska reka
wtedy, kiedy on sabat naruszyl i przy twoim stole metamedowi sprzeciwial si¢? Czemu
ty duszg jego grzeszng twoja miloscia psujesz, do $wictych nauk go nie sklaniasz i na
wszystkie jego obrzydliwosci patrzysz tak, jakbys$ $lepym byt?

Zmeczy! si¢ rabbi dlugim méwieniem i sapiac odpoczywal.

Wtedy stary Saul przyciszonym i drzagcym nieco glosem moéwi¢ zaczal:

— Rabbi! Niech serce twoje rozgniewane na mnie nie bedzie. Ja inaczej robi¢ nie
mégl, jak robil. Dziecko te to syn syna mego, najmlodszego spomiedzy wszystkich dzieci
moich, ktérego mi Pan w starosci juz mojej dal i kedry bardzo predko z oczéw moich
zniknal. Po $mierci ojca jego i matki jego ja te’¢ dziecko do domu swego wzial i chcial,
zeby ono nigdy nie przypomnialo sobie, Ze jest sierota. Ja wdowcem juz wtedy bylem i sam
jego na reku swoim hodowatem. I hodowata go takze stara prababka jego, ktéra by dusze
swoja przed Panem potozyla, zeby tylko dla duszy jego szcz¢scie kupi¢. On w koronie jej
glowy pierwszym brylantem jest, a teraz usta jej nie otwierajg si¢ juz z wielkiej staroéci dla

7ste dziecko — popr. to dziecko. [przypis edytorski]
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nikogo, tylko dla niego. Oto, rabbi, wszystkie przyczyny s3, dla ktérych ja jemu pozwalat
wiccej jak?” innym dzieciom moim i stabsza reka jego trzymal, dla kedrych bolata mnie
bardzo dusza, kiedy mefamed w chederze lajat jego i bil, tak jak inne dzieci. Ja wtedy
zgrzeszyl, do chederu jak szalony wpadl, metamedowi brzydkich stéw nagadal i chlopca
z sobg zabral. Ja zgrzeszyl, rabbi, bo metamed jest madry i $wigty czlowiek, ale niechaj
grzech ten zniknie z oczu twoich, rabbi, kiedy ty pomyslisz sobie o tym, ze ja na te sirice,
co na ciele swoim nosit syn syna mego, patrze¢ nie moglem i milczed! Kiedy sifice te nosili
na sobie dzieci syna mego, Rafala, i syna mego, Abrama, ja milczalem, bo ojcowie ich
zyli, dzigkowa¢ Bogu, i sami za dzie¢mi swymi patrzali; ale jak ja zobaczyt ich na plecach
i na ramionach sieroty — rabbi! — ja zaplakat, krzyknat wielkim glosem i zgrzeszyl!

— Nie jeden to grzech twdj! — wyrzekt rabbi, ktéry mowy Saula wystuchat z nieru-
chomg surowoécig i powagg s¢dziego. — A po co ty jego do edomity na nauke posylat?

— Rabbi! — odpart Saul. — A jakze by on potem dal sobie rady na $wiecie, gdyby
nie rozumial mowy, ktéra wszyscy ludzie w tym kraju gadaja, i nazwiska swego podpisaé
nie umiat na kontrakcie ani na wekslu zadnym? Synowie moi, rabbi, i starsze wnuki moje
wielkie interesy prowadza, i on prowadzi¢ je bedzie, jak tylko ozeni si¢... Cale dziedzictwo
ojca jego do niego nalezy. On bedzie bogaty i z wielkimi purycami trzeba jemu bedzie
rozmawiaé. A jakze by on z nimi rozmawial, zebym ja jego do edomity na nauke nie
posytat?

— Niech przepadnie Edom z plugawa nauka swoja i niech nie przebaczy mu Pan!
— mruknat rabin, po chwili za$ dodat: — A dlaczego ty syna syna swego uczonym nie
zrobil, tylko na kupca go kierowat?

— Rabbi! — odpart Saul. — Familia Ezofowiczéw jest familia kupieck. My kupcy
z ojca na syna i taki jest u nas obyczaj.

Moéwigc to podniost nieco glowe kornie dotad pochylong. Przy wspomnieniu o rodzie
swym uczut sic dumnym i $mielszym. Ale nic doréwna¢ nie moze wzgardzie i szyderstwu,
jakimi syknely usta rabina, gdy wyméwit on za Saulem:

— Familia Ezofowiczéw!

— Familia Ezofowiczéw — powtdrzyt glosniej — byla zawsze ziarnkiem pieprzu na
podniebieniu Izraela...

Saul podnidst nagle glowe.

— Rabbi! — zawolal. — W niej byly brylanty, na ktére patrzac edomici sami w po-
szanowaniu mie¢ zaczynali caly Izrael...

Drgnela i zakipiata pomiedzy dwoma ludZmi tymi stara nienawi$¢ wzajemna Ezofo-
wiczéw 1 Todroséw.

— W waszej familii — méwil rabin — jest jedna brzydka dusza, ktéra chodzi od
jednego do drugiego Ezofowicza i oczyéci¢ si¢ nie moze. Bo tak napisane jest: Wszyst-
kie dusze, ktére z sefirotéw wyplynely, jak krople wody wyplywaja z pochylonej butelki,
odbywaja ibur-gilgul, podréz po cialach, z jednego do drugiego przechodzac, az oczysz-
czg si¢ ze wszystkich grzechéw i nazad do sefirotéw powrdca. Kiedy cziowiek pobozny
i $wigtobliwy jest, dusza jego powraca do sefirotéw, a kiedy ona tam powrdci, to na
jej miejsce inna dusza idzie na $wiat i cialo sobie bierze. I péty bieda, smutek, bolesci
i grzechy mieszka¢ na ziemi begdg, poki wszystkie dusze od sefirotéw oderwane ibur-gil-
gul nie odbedg i przez cialo nie przejds. A jak one mogg wszystkie przez ciala przej$é,
kiedy na ziemi bedzie wiele obrzydliwych, nieczystych i nauki $wigtej nieszanujgcych? Ci
obrzydliwi trzymaja sobie ciggle ciala, z jednego do drugiego przechodzac, a tam wysoko
inne dusze czekaja, zeby oni ciala od siebie uwolnili i dla nich je zostawili. One musza
czekad, bo tyle cial razem na $wiecie by¢ nie motze, ile jest dusz migdzy sefirotami. I sam
Mesjasz czeka, bo on wprzédy na $wiat nie przyjdzie, nim ostatnia dusza w cialo nie
wejdzie i ibur-gilgul nie zacznie. Obrzydliwi zajmujac ciggle ciala jedno po drugim, nie
dopuszczajac do nich dusz oczekujacych, odsuwajg w dalekg przysztosé Jobel-ha-Gadol,
Dzien Mesjaszowy, wielkie $wigto radoscil W waszej familii jest taka obrzydliwa dusza.
Ona wstapila naprzéd w cialo Michala Seniora, potem byta w ciele Hersza, a teraz ona
we wnuku twoim, Meirze, siedzi! Ja dusz¢ t¢, pyszng i buntownicza, poznalem w oczach
i na twarzy wnuka twego i dlatego moje serce odwroécilo si¢ od niego!

"Twigcef jak innym — dzi$ popr.: wiecej nii. [przypis edytorski]
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W czasie gdy Todros wykladat siedzgcemu naprzeciw starcowi doktryng wedréwki
dusz i jej nastgpstw, w starcu tym zaszla uderzajaca zmiana. Wprzddy byt on juz oémielit
si¢ znacznie, a nawet podnosit glowe z niejaka dumag i godnoscig. Teraz pochylit si¢ znowu
nisko, smutek i trwoga zagraly wéréd zmarszezek twarzy jego.

— Rabbi! — ozwat si¢ z pokora. — Blogostawionym badz za to, ze odkrywasz przed
oczami moimi $wigta madro$¢ twoja! Slowa twoje s3 prawdziwe, a oczy twoje umiejg
poznawaé dusze, co w cialach ludzkich mieszkajg. Ja tobie, rabbi, taky rzecz opowiem.
Kiedy malenikiego Meira przywiézt do mnie syn méj, Rafal, ja wzial dziecko z rak jego
i bardzo je calowat, bo mnie wydalo si¢, ze on do Beniamina mego a swego ojca bardzo
podobny; ale stara prababka jego odebrata go ode mnie, postawita go przed sobg na zie-
mi i bardzo jemu przypatrywaé si¢ zaczela, a potem wielkim glosem krzykngla: ,On nie
do Beniamina, ale do mego Hersza podobny!”. Ezy ciekly z jej starych oczéw, usta jej
powtarzaly: ,Hersz, Hersz, méj Hersz!”, a dziecko ona do piersi swej przyciskala i powie-
dziata: ,, To moje kleiniskind najulubienisze! To oko w mojej glowie i brylant w tej koronie,
co mi ja wnuki i prawnuki moje robig, bo on do Hersza mego podobny!”. I ona za nim
przepada, i teraz jego jednego tylko zna, i do siebie wola, bo on do meza jej, Hersza,
bardzo podobny!

— Dusza Michata weszla w cialo Hersza, a z ciala Hersza przeszla do wnuka twego,
Meira— powtérzyt rabin i dodat: — Pyszna to, buntownicza dusza! Nie ma w niej pokory
i spokoju!

Zlagodzonym zdawat si¢ by¢ Todros pokorg Saula i uznaniem, jakie okazat on stowom
jego.

— Dlaczego ty go nie zenisz, kiedy jemu duze juz wlosy wyrosly na brodzie i twarzy?
— zapytal.

— Rabbi! Ja go chcial zenié z corka poboznego Jankla, ale dziecko u nég moich lezato
i prosito, zebym ja jego nie przymuszat...

— Dlaczego ty stopy swojej nie postawil wtedy na plecach jego i nie zrobit tak, zeby
on byl tobie postuszny?

Saul spuscit powieki i milczal. Czut si¢ winnym. Milo$¢ dla wnuka-sieroty wprowa-
dzala go wcigz na drogi grzechu.

Todros méwi¢ znowu zaczat:

— Ozen ty go jak najpredzej, bo napisane jest, ze kiedy u mlodego czlowieka wlosy
rosng na brodzie i twarzy, a on zony jeszcze nie ma, to dusza jego w nieczysto$¢ wpadnie...
Dusza wnuka twego wpadla juz w nieczysto$¢... ja wezoraj widzialem go sam na sam
z dziewczyng...

Saul niespokojnie podnidst na méwigcego oczy.

— Ja jego widzialem — ciagnat rabin — jak on na face z karaimka rozmawiat...

— Z karaimka! — powtérzyt Saul glosem zdumienia i przerazenia pelnym.

— On na brzegu sadzawki stal i z jej reki bral jakie$ kwiaty, a na ich twarzach ja
czytal, ze dusze ich obejmowal nieczysty ogien...

— Z karaimkg! — powtdrzyt raz jeszcze Saul, jakby uszom swoim wierzy¢ nie chcial.

— Z kacerka! — wyrzekt rabin.

— Z iebraczky! — wyméwit Saul i energicznie podnidst glowe.

— Rabbi! — zaczal — juz ja teraz bedg z nim inaczej! Ja nie cheg, zeby na staroé
wstyd mi oczy wyjadal, dlatego ze wnuk méj z zebraczkami nieczyste przyjaznie trzyma.
Ja jego ozenig!

— Ty go skar¢! — zawotat rabin. — Ja dlatego tu przyszedt, zeby tobie powiedzie¢,
aby$ ty noge swoja na plecach jego postawit i pyche jego zgiat w lek. Ty go nie zatuj! bo
poblazanie twoje dla niego bedzie wielkim grzechem, ktérego nie przebaczy tobie Pan.
Jezeli ty sam jego nie skarcisz, ja opre reke moja na jego glowie, a wtedy bedzie wam
wszystkim wielki wstyd, a jemu takie nieszczgscie, Ze on w proch rozsypie si¢ jak nedzny
robak!

Na stowa te wyméwione groznym glosem Saul drgnal. Przerozmaite uczucia walczyly
wcigi w piersi starca tego: tajemny wstret do Todrosa i gleboka czes¢ dla uczonosci jego,
duma i obawa, rozgniewanie srogie wzgledem wnuka i mito$¢ dla niego. Grozba rabina
dotknela ostatniej struny tej.
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— Rabbi! — zawolal. — Przebacz ty mu! To jeszcze dziecko! Jak on ozeni sig i interesy
prowadzi¢ zacznie, on zrobi si¢ inny! Jak on urodzit si¢, ojciec jego napisat do mnie: , Tate!
Jakie imie ty chcesz, aby wnuk twéj nosit?”. A ja odpisalem: ,Niech imi¢ jego bedzie Meir,
czyli $wiattosé, aby on przede mng i przed Izraclem calym wielka $wiattoscig Swiecil!”...

Nie mégt méwi¢ dhuzej, bo dwie zy zaplynely mu Zrenice i staczajac si¢ po obwislych,
pomarszczonych policzkach glos mu zatamowaly.

Rabin wstal z kanapy, podniést wskazujacy palec w gore i wymowil:

— Ty tylko pamictaj o rozkazaniach moich! Ja tobie kazg, aby$ ty stope swoja na
plecach jego postawil, a ty rozkazania mego shuchaj, bo napisane jest, ze ,uczeni sg fun-
damentem $wiata”!

Rzeklszy to, posunal si¢ ku drzwiom, u ktérych oczekujacy nan rebe Jankiel i Kalman
morejne pochwycili go znowu pod oba ramiona, przenie$li przez korytarz i progi i u stop
ganku na ziemi postawili.

I znowu suneta przez plac w strong szkolnego podworza kierujac si¢ czarna gromada
ludzi, znowu melamed cofajac si¢ przed rabinem skakal, tariczyt, w rece klaskat i krzy-
czal, 1 znowu gromada dzieci, post¢pujac za orszakiem w pewnym oddaleniu, nasladowata
nauczyciela swego, jak on skaczac, krzyczac, w rece klaszezac, niekiedy tez padajac i roz-
dzierajac powietrze placzliwymi wrzaski.

A w bawialnej izbie Ezofowiczéw stary Saul siedzial z twarza ukryta w dloniach,
gdy w drzwiach przeciwleglych stangla stara Frejda. Promienie stoneczne wpadajace przez
okno rozpalily teczowe blaski w zlocie i brylantach, ktérymi byla okryta, a ona toczac
dokota izby przymruzong swg zlotawy Zrenica wyméwila zwyklym swym szeptem glosu
pozbawionym:

— Wo ist Meir?

\%

Meir nieobecnym byl w domu w czasie odwiedzin rabina. Wezesnie bardzo dom opu-
sciwszy, skierowal si¢ on ku najbardziej oddalonym od $rodkowego placu uliczkom mia-
steczka. Tu znalazt si¢ $réd domostw malutkich, nadzwyczaj ubogich, z ktérych zadne nie
mialo wigcej jak po dwa drobne okienka, przed ktérych progami staly szerokie, cuchngce
katuze, ktére owiewalo dokota duszyce, cigzkie powietrze. Z czarnych kominéw domkéw
tych wydobywaly si¢ cienkie bardzo nici dymu, zdradzajace szczuploscia swa szczuptosé
gotowanej tam strawy; przegnilte i upadajace ploty otaczaly malutkie podwérka zasypane
$mieciem; tu i éwdzie widnialy zza nich waskie zagonki ziemi, porosle z rzadka mizer-
nym warzywem. Przed niskimi drzwiami kobiety chude, z ciemnymi, zbolalymi twarza-
mi, w szafirowych kaftanach i zrudzialych perukach, praly w baliach szarg, grubg bielizng;
zgarbione i zgrzybiale niewiasty, siedzac na waskich tawkach, robily poriczochy z blekit-
nej lub czarnej welny; dziewczgta miode, ale opalone, w brudnej odziezy i z roztarganymi
wlosami, doily chude kozy.

Byta to dzielnica miasteczka zamieszkiwana przez najnizsza warstwe ludnoéci szybow-
skiej, przybytek ubéstwa, nedzy nawet, brudu i choréb.

Przy srodkowym placu stojace domostwa Ezofowiczéw, Kalmanéw, Witebskich i Ka-
mionkeréw patacami rozkoszy wydawa¢ si¢ mogly wobec siedlisk tych ludzkich, ktorych
sam zewnetrzny widok przywodzit na mysl wyobrazenie ziemskiego czy$éca.

Nie dziw. Tam, przy placu, mieszkali kupcy i uczeni, arystokracja zatem wszelkiej
izraelskiej gminy, tu gniezdzila si¢ rzemie$lnicza i wyrobnicza ludno$é, gmin zarabiajg-
cy na zycie pracg rak, nie glowy, a spoérdd ktdrego nikt prawie wywie$¢ si¢ nie mogt
z zadnej starozytnej rodziny ani pochlubi¢ si¢ posiadaniem w swym rodzie — bogacza
lub uczonego.

Jakkolwiek wezesny to byt jeszcze poranek, wszedzie tu juz rozpoczeta byla praca co-
dzienna. Zza metnych szybek drobnych okienek wida¢ byto podnoszace si¢ weigz i opada-
jace, rekawami koszul okryte ramiona krawcow i szewcdw. Za cienkimi $cianami dzwo-
nily narzedzia blacharzy i stukaly mloty kowaléw?s, z chaty fabrykanta $wiec lojowych
wydobywaly si¢ niezno$ne, thuszczem przejete wyziewy. Niektorzy z mieszkanicéw, korzy-
stajac z kilku promieni wschodzacego storica, ktére zagladaly na ich uliczke, pootwierali

"Bkowaléw — dzié popr. forma D.Im: kowali. [przypis edytorski]
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okienka swe, a przechodzienn mégl ujrze¢ przez nie izby malutkie, z czarnymi $ciana-
mi, nattoczone ludnoscia, keéra ruszajac si¢ na podobiestwo mréwek, dotykata niemal
glowami czarnych belek sufitdw. Wychodzit tez przez okienka te gwar ztozony z mo-
dlacych sie gloséw meskich, z wrzaskliwych kiétni kobiecych i wrzaskliwszych jeszcze
dziecinnych placzéw. Wszakze malutkie tylko dzieci rozdzieraly krzykami swymi duszne
powietrze czarnych i nattoczonych izdebek, starsze za$ wielka gromada wylegly na ulice,
odbywaly $rdd niej krzykliwe gonitwy lub z zatopionymi w gestych kedziorach rekami
tarzaly si¢ po piaszczystym jej gruncie. Podrastajacy chlopcy, nie w krétkich spencerkach
juz pozbawionych rekawdw, jak dzieci miodsze, ale w szarej, dhugiej odziezy, stali przed
progami chatek, o $ciany ich wsparci, bladzi, mizerni, osowiali, z pootwieranymi szeroko
ustami, jakby dochodzace ku nim rzadkie promienie sloneczne i powiewy $wieze weiggad
pragneli do wyzigblych i chorych swych piersi.

Ku jednemu z wyrostkéw takich u $cian doméw stojacych zblizyt sic Meir.

— Nu! Lejbele — rzekl. — Ja przyszedl, zeby ciebie zobaczy¢! Czy ty zawsze taki
chory jeste$ i tak jak sowa na $wiat oczy wytrzeszczasz?

Wida¢ bylo, ze Lejbele byt chory i wzrokiem osowialym na $wiat patrzat, bo z rekami
wsuni¢tymi w rekawy ubogiej odziezy do piersi przyci$nionymi” drzal on z zimna, cho¢
ranek byl cieply, a na przeméwienie Meira nie odpowiedzial ani stowa, tylko usta sze-
rzej rozeworzyl i oczy swe o wielkich, czarnych, martwych Zrenicach bezmy$lnie w twarz
moéwigcego wlepil.

Meir potozyt dioni na jego glowie.

— Czy byle$ wezoraj w chederze? — zapytal.

Chlopiec bardziej jeszcze trza$c si¢ zaczal, ale ochryplym glosem odpowiedzial:

— Aha!

Oznaczalo to twierdzenie.

— I znowu ci¢ tam bili?

bzy napelnily martwe oczy dziecka, weigz ku twarzy wysokiego mlodziefica wznie-
sione.

— Bili! — wymowil.

Piers jego zalkata pod cisngcymi ja i w rekaw schowanymi rekami.

— A $niadanie ty jadle$?

Drziecko przeczaco wstrzasnglo glowa.

Meir zdjal z pobliskiego ubogiego stragana wielka chate (butke), za ktéra rzucit stra-
ganiarce miedziany pieniadz, i dat j3 dziecku. Lejbele pochwycit chale w obie dlonie
i chciwie pozera¢ zaczgl, lecz w tejze chwili wyskoczyt z chatki wysoki, chudy, gietki
cztowiek, z gestym, czarnym zarostem, z blada, stroskang twarza, i rzucit si¢ ku Meirowi.
Pochwycit naprzéd reke jego i do ust ja podnidst, a potem wyrzuty czyni¢ mu zaczal.

— Morejne! — zawolal — na co ty jemu chale date$? Ty odwréci¢ od niego powi-
niene$ twarz swojg! To takie glupie, paskudne dziecko! uczy¢ si¢ nie chee i mnie wstyd
robi! Melamed, niech sto lat zyje, meczy si¢ bardzo, zeby jemu glowe o$wiecié, ale to
taka glowa, co nic nie rozumie! Melamed jego bije i ja jego bije, Zeby nauka do glowy
jemu lazfa, a co to jemu pomaga? Nic nie pomaga! On alejdyk gejer (prézniak) jest, osiol,
paskudztwo!

Meir patrzal na chlopca pozerajacego weigz bulke.

— Szmulu! — rzekl. — On nie jest prézniak ani osiol, ale on chory!

Szmul wzgardliwie rzucit reka.

— Jaki on chory? — krzyknal. — On chorowa¢ zaczgl wtedy, jak jego do nauki
popedzili! Wprzéd byt on zdréw, wesoly i rozumny! Ach! Jakie to bylo pigkne i rozumne
dziecko! Czy ja mégt spodziewac si¢ takiego nieszcz¢scia, co z nim teraz zrobilo sig!

Meir weigz gladzit dlonig roztargane wlosy bladego dziecka z idiotycznym wzrokiem.

Wysoki, cienki Szmul pochylit si¢ znowu i pocalowat go w reke.

— Morejne! — rzekl. — Ty bardzo dobry jestes, kiedy litujesz si¢ nad tym ghupim
dzieckiem!

— Na co ty mig, Szmulu, morejne nazywasz? — zaczal Meir.

Przerwal mu Szmul po$piesznie:

"przycisniony (daw.) — dzié: przyci$niety. [przypis edytorski]
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— Ojcowie ojcéw twoich byli morejnami, zejde twéj i stryjowie twoi morejnami sg
i ty, Meir, predko morejnem bedziesz!

Meir ze szczegdlnym jakim$ usmiechem glows wstrzasnal.

— Ja, Szmulu, nigdy morejnem nie bede! — rzekl. — Mnie tego honoru nie zrobig
ija... jego nie chce!

Zastanowil si¢ Szmul i pomyslal. Potem nachylit si¢ do ucha mlodzierica i cicho szep-
nal:

— Ja slyszal! Ty, Meir, z wielkim rabinem naszym i kahalnymi zgody nie trzymasz!

Meir spojrzat dokota, jakby calg t¢ nedze, ktérej obrazy go otaczaly, wzrokiem objaé
pragnat.

— Jacy wy biedni! — wyméwil, nie dajac Szmulowi bezposredniej odpowiedzi.

Stowa te dotkngly znaé bardzo drazliwej struny serca i zycia Szmula, bo az zatrzgsly
mu si¢ rece i zaiskrzyly oczy.

— Aj! Jacy my biedni! — zajeczal. — Ale najbiedniejszy z wszystkich, co na tej
uliczce mieszkaja, jest chajer (krawiec) Szmul! Star, $lepa matke i zon, i oémioro dzieci
utrzyma¢ trzeba. A z czego ja ich utrzymywaé bede? U mnie majatku zadnego nie ma
procz dwoch tych rak, ktére dzien i noc szyja, jezeli tylko jest co szyé...

Moéwige to wyciggal i pokazywal Meirowi dwie rece swoje, istne rece nedzarza; ciem-
ne, brudne, chude, igla wskro$ naktute, bliznami od nozyc pokryte, a drzgce teraz od
zalu...

— Morejne! — moéwil coraz ciszej i coraz blizej pochylajac si¢ nad uchem stuchacza
swego. — Nam cigzko zy¢, bardzo cigzko... wszystko u nas drogo kosztuje, a co nam placié
trzeba, gwalt! Urzednicy cesarscy podatki od nas biora, od koszernego migsa pudetkowe
my placim i od $wiec tych, co je w szabasy palim, placim, i bractwu pogrzebowemu
placim, i na urzednikéw kahalnych placim, i na co my nie placim? Aj waj! Z tych domkéw
naszych biednych rzeki pieniedzy plyna... A skad my je bierzem? Z potu naszego my
bierzem je, z krwi naszej i z wngtrzno$ci naszych dzieci, co z glodu wysychaja! Ty mnie
pytales si¢ niedawno, morejne, dlaczego u mnie w chacie tak brudno i tyle $miecia. A jak
w niej nie ma by¢ brudno, kiedy nas jedenascioro w jednej malej izbie mieszka, a w sionce
stoja dwie kozy, co nas mlekiem swoim zywia? Ty mi¢ pytales si¢, morejne, dlaczego moja
zona taka chuda i stara, cho¢ lat jej jeszcze niewiele, i dlaczego moje dzieci tak ciggle
choruja. Morejne! Koszerne migso u nas bardzo drogie i my jego nigdy nie jemy... chleb
jemy z cebulg i kozie mleko pijem... Na szabas wtedy tylko u nas ryba byta, kiedy ty,
morejne, zaszed! do nas i srebrny pienigdz nam dal! My biedni... bardzo biedni na calej
tej uliczee, ale najbiedniejszy ze wszystkich jest chajet Szmul ze swoja matkg $lepa, ze
swoja zong bardzo chudg i ze swymi o$émioma dzie¢mi...

Zaloénie wstrzgsnat glowe chajet Szmul i patrzal w twarz Meira swymi czarnymi ocza-
mi, w keérych malowalo si¢ ostupiale jakby nad wlasng ne¢dza zdziwienie. Meir z dlonig
zlozong weigz na glowie bladego dziecka dogryzajacego ogromnej bulki stuchal z uwagg
mowy nedzarza. Usta jego ulozyly si¢ w zarys litodci, ale $ciggnicte brwi i spuszczone
powieki nadawaly twarzy jego wyraz gniewnej zadumy.

— Szmulu — rzekt z cicha — a dlaczego ty tak czgsto roboty nie masz?

Szmul zmieszat si¢ widocznie i podnidstszy reke ku glowie, przekezywil jarmule przy-
krywajaca czarne, splatane jego wlosy.

— Ja tobie powiem — ciaggnat z cicha Meir — tobie roboty nie daja dlatego, ze ty od
tych materii, z kedrych suknie kazg ci szy¢, duze kawatki odkrajasz i sobie ich bierzesz.

Szmul obu juz rekami chwycit za jarmutke.

— Oj! Biedna moja gtowa! — jeknal. — Morejne! Co ty na mnie powiedziate§! Usta
twoje bardzo brzydka rzecz na mnie powiedzialy!

— Rafal, stryj méj, Ber i zony ich przestali tobie dawad robotg, bo ty im materii duzo
odcinal i sobie bral — ze smutkiem bardziej niz z surowoscig rzekt Meir.

Szmul podskoczyl, schylit si¢ ku ziemi, potem znéw podskoczyt i zawolat:

— Nu, prawda! Morejne! Ja otworzg serce moje przed toba! Ja kawatki materii odcinat
i sobie bral... A dlaczego ja to robil? Bo moje dzieci byly gole! Ja je nimi okrywal! I jak
moja $lepa matka chora lezala, ja je sprzedal i migsa kawalek dla niej kupil... Morejne!
Niech twoje oko ze ztoécia na mnie nie patrzy! Zebym ja byt taki bogaty jak reb Jankiel
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i morejne Kalman, zebym ja tyle pieni¢dzy mial, ile oni ich biorg dla siebie z pracy naszych
rak i z potu naszego czola, ja bym nie kradl.

— A na co reb Jankiel i morejne Kalman biorg dla siebie wasze pienigdze? — z za-
mysleniem zaczat Meir i chcial dalej méwi¢, ale Szmul wyprostowat si¢ i przerwal mu
nagle:

— Nu, oni majg prawo! Oni s3 nad nami starsi! Co oni zrobig, to $wicte! Kto ich
stucha, ten jakby samego Pana Boga stucha!

Smutnie jako$ usmiechnat si¢ Meir i siggnat reka do kieszeni. Szmul cigat ruch ten
jego wzrokiem, ktory roziskrzyt si¢ nagle. Blyszczala w nim chciwosé.

Meir polozyl na otwartym oknie nedznej chatki pare srebrnych monet; Szmul rzucit
si¢ ku niemu i reke jego catowal.

— Ty dobry jeste$, morejne! Ty zawsze wszystkim biednym ludziom pomagasz! Ty
i nad moim glupim dzieckiem lito$¢ masz!

Ochtongwszy nieco z uniesienia wdzigczno$ci, wyprostowal si¢ i poczal Meirowi na
ucho szepta¢:

— Morejne! Ty dobry jestes i wielkiego bogacza wnuk, a ja biedny, ghupi chajet! Ale
ty jeste$ jak miéd na moich ustach i ja przed toba cale serce moje otworzy¢ musze. Ty zle
robisz, ze z wielkim rabinem naszym i kahalnymi zgody nie trzymasz! Nasz rabin, to taki
wielki rabin, ze drugiego takiego na calym $wiecie nie ma! Jemu Pan Bég wielkie rzeczy
objawil, on samg Kabate Maszjat® rozumie. Za nim wszystkie ptaki latajg, jak on na nich
zawola, 1 wszystkie choroby on umie leczy¢, i wszystkie serca ludzkie przed nim otwieraja
si¢! Kazde tchnienie ust jego $wigte jest, a jak on modli si¢, to dusza jego z samym Panem
Bogiem caluje si¢! A ty, morejne, odwrécit od siebie serce jego.

Z powaga wielka méwil to nedzarz Szmul i poktuty igla, ciemny swoéj palec w gbre
wznosit uroczystym gestem.

— A kahalni — ciagnat dalej — to bardzo pobozni ludzie sg i wielcy bogacze. Ich
takze szanowad trzeba i stuchaé i chocby oni co zlego robili, oczy zamykaé. Oni moga
ciebie przed Panem Bogiem oskarzy¢ i przed ludzmi. Pan Bég rozgniewa si¢, jak ich
skarge poslyszy, i kar¢ na ciebie spusci, a ludzie powiedza, ze ty bardzo zuchwaly jestes,
i odwrdcg od ciebie twarze swoje.

Trudno by odgadna¢, jakie wrazenie wywieraly na Meirze pokorne i zarazem powazne
przestrogi Szmula. Trzymal on weigz dion swa na glowie malego Lejbele i wpatrywat si¢
w twarz jego o picknych rysach i ogromnych, czarnych Zrenicach, tak jakby w dziecku tym
bladym, chorowitym, zidiotyzowanym i drzagcym widzial upostaciowanie calej tej licznej
czedcl izraelskiego ludu, ktéra przegryzana nedzg i chorobami wierzyta jednak i wielbita
slepo, kornie, lekliwie i niezmordowanie.

Skingt potem glowa z wolna, przyjaznie i odszedl. Szmul biegl za nim kilkanascie
krokéw jeszcze.

— Morejne! — jeczal. — Nie gniewaj si¢ ty na mnie, ze ja przed toba serce moje
otworzytem! Badz kfuger! (madrym) Niech na ciebie uczeni i bogacze skarg do Pana Boga
nie wznoszg! Bo lepiej takiemu cztowiekowi, co pod ziemia lezy, niz takiemu, na ktérego
glowie opra oni swoje rozgniewane rece!

Wrécit potem i do lepianki swej wszedl, i nie zauwazyl, ze Lejbele nie stat juz przy
$cianie domu. Gdy tylko Meir odszed}, blade dziecko od $ciany odeszlo i za nim poszlo.
Z rekami wsunigtymi weigz w rekawy nedznej odziezy, z otwartymi usty®! dzieci¢ ne-
dzarza Szmula postgpowalo krok w krok za idacym w zamysleniu, picknym, wysokim
mlodziedcem przez caly dhugos¢ ulicy. U korica jej dopiero zatrzymalo sig, jakby lekajac
si¢ i8¢ dalej, i gardtowym, ochryplym glosem wyméwito:

— Morejne!

Meir obejrzal si¢. Przyjazny u$miech oé$wiecil mu twarz, gdy zobaczyt dziecko, ktére
az tu za nim przyszlo.

Czarne, martwe Zrenice dziecka podnosily si¢ ku jego twarzy, z szarego rekawa wy-
sungla sie ku niemu reka mala i chuda.

— Chaly! — wyméwit Lejbele.

80 Kabata Maszjar (whasc. Kabata maassit) — najwyisza cz¢$¢ Kabaty, uczaca za pomocg kombinowania liter
i wyrazdw cuda czyni¢ i tajemnice odgadywaé. Kabala Maszjat. [przypis autorski]
81z otwartymi usty — dzi§ popr. forma N.Im: (...) ustami. [przypis edytorski]
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Meir obejrzal si¢ za straganem. Stato tam wzdluz uliczki petno ubozuchnych stragani-
kéw, przy ktdrych kobiety ostaniajace tachmanami wychudle swe ciala sprzedawaly butki
twarde jak kamienie, drobne gléwki cebuli, czarne i wstretliwe wyroby jakie$ z miodu
i maku.

Z bialej dloni Meira do chudych i czarnych rak dziecigcych przeszia znowu wielka,
wyplatana chala. Lejbele pochwycil ja, podniést do ust obu r¢kami i odwréciwszy sie,
wracal do domu $rodkiem ulicy, idac powoli, prosto i powaznie.

Po chwili Meir znalazt si¢ na $rodkowym placu miasteczka. Zdawad si¢ mu moglo,
ze z otchlani wyszedt na $wiatlo dzienne. Stoneczny blask zalewat okragla przestrzen,
wysuszal znajdujace si¢ tu i 6wdzie kaluze blota i rozpalal zlote iskry w oknach doméw
otaczajacych rynek. Na dziedzificu poboznego reb Jankla wznoszono budynek jaki$ no-
wy i obszerny; rudy gospodarz nadzorowal sam robotnikéw, lubujac si¢ widocznie tym
pomnazaniem si¢ dobra swego; stuk siekier i zgrzytanie pil napelnialy zyciem otoczenie
niskiego domu, przed sklepiong sienig ktérego stalo pare powozéw przejezdnych godci.
Dalej nieco, na ganku domu swego, stal 1$nigcy od attaséw morejne Kalman; jedng reka
podnosit do u$miechnionych8? warg cygaro, a drugg glaskat ztociste wlosy dwuletniego
dziecka, ktdre siedzgc na lawie gankowej, trzymato w reku ogromny kawat chleba obficie
posmarowanego miodem i obmazywalo nim sobie pulchng, $miejaca si¢ do wspanialego
ojca twarzyczke.

Na dziedzincu Ezofowiczéw slonecznie tez byto, gwarnie i wesolo. Posrodku dwaj
barczysci tracze pitowali drzewo przygotowane na zime, $ré6d migkkich odpadkéw drzew-
nych bawilo si¢ kilkoro dzieci czysto odzianych i stroilo sobie glowy wiedicami z pito-
win; u studni dziewka stuzaca, hoza i wesola, czerpala wode, gloéno przemawiajac si¢
z traczami; przez otwarte okna domostwa wida¢ bylo powazne glowy Rafata i Abrama,
ktérzy z wielkim zajeciem rozprawiali o interesach, Sare stojaca przy szeroko rozpalonym
ognisku kuchennym i tadng Lije, ktéra przed malym lusterkiem zaplatata swe ogromne
warkocze.

Gdy Meir wchodzit w brame, tracze przerwali robotg swa, udmiechngli si¢ ku niemu
i przyjaznie skineli glowami. Pochodzili oni z tej samej uliczki, ubogiej, brudnej, ktérg
opuscit on przed chwily, lecz znali go wida¢ dobrze.

— Szolem alejchem! (pokdj tobie) — zawotali.

— Alejchem szolem! — wesolo odpowiedziat im Meir.

— Nie pomozesz nam dzi§ w robocie naszej? — zapytal zartobliwie jeden z robotni-
kow.

— Czemu nie? — odpowiedzial Meir i zblizyt si¢ do pracujacych.

Widac bylo, ze praca fizyczna ulubionym byla i czgstym zajeciem Meira i ze robotnicy
dziada jego przyzwyczajeni byli do tego, iz dzieli on ja z nimi. Jeden z nich ustgpowat juz
mu miejsca swego przy klodzie drzewa, kiedy przez otwarte okno wychylila si¢ Lijka
i koficzgc zaplatanie czarnego warkocza, zawolata:

— Meir! Meir! Gdzie ty tak dlugo byt? Zejde dawno juz wolat ciebie!

Kwadrans zaledwie mingl od wizyty rabina, Saul pochylal jeszcze glowe na dionie
w gniewnej i smutnej na poly zadumie, a o kilka krokéw od niego stara Frejda siedziala
u okna otwartego na plac, oblana cafa zlotem storica i migotliwymi iskrami diamentéw.

Ciekawym wielce byt proces duchowy, ktéry odbywal si¢ w starej, lecz krzepkiej jesz-
cze piersi Saula. W glebi duszy nie lubil on Izaaka Todrosa. Nie rozumiejac dobrze gleb-
szego znaczenia dziatan i stanowiska przodka swego, Michala, ani ojca, Hersza, wiedziat
przeciez o tym, ze posiadali oni szerokie wplywy pomiedzy ,swymi” i ogélny szacunek
moznych, cho¢ ,,cudzych” ludzi, dumny wi¢c byt obu rodowymi wspomnieniami tymi,
a niewyrazna tez $wiadomo$¢ o krzywdach, ktdre wyrzadzili tym gwiazdom rodu jego
przodkowie Izaaka Todrosa, budzita w nim dla tego ostatniego glucha i nieokreélong do-
brze niech¢é. Obok tego, bogaty sam i bogactwem swym chlubiacy si¢ wielce, uczuwat
on dla ubdstwa i, jak wyrazat sic w glebi mysli swej, dla niechlujstwa Todroséw tajemna
wzgarde. Wszystko to jednak bylo niczym w poréwnaniu czci, ktérg uczuwat dla swietej,
madrej i glebokiej nauki, ktérej gléwnym przedstawicielem byt wielki rabin. Podstawg
czei tej byla groza. Wiedzieli ludzie dobrze o tym, iz bogaty i zreczny kupiec, przez cale

82y ¢miechniony (daw.) — dzié: uémiechniety. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 58



dlugie zycie swe handlujac, gorliwie i namigtnie ubiegajac si¢ za zyskiem, niejednego do-
puscil si¢ postgpku, ktéry rozmijat si¢ z niejednym przykazaniem synajskim. Ludzie wie-
dzieli o tym, ale wobec bogactwa, siwej glowy i wielkiej liczby wnukéw i prawnukéw jego
— zapominali. Saul sam nie zapominal. Uczuwat cz¢sto we wngtrzu swym niespokojne
jakie$ poruszenia si¢ sumienia i uspokoic je pragnat zarliwg poboznoscia i wezytywaniem
sic w ksiegi $wigte. Do ksiag tych jednak nie przywykt byt umyst jego, przez dlugie lata
zaprzatany czym innym. Czytal je teraz Saul, ale nic a nic splatanych i tajnych senséw ich
nie rozumial, a im wigcej nie rozumial, tym wiccej je czcil i tym wigksze wywieraly na
nim wrazenie grozy i pokory. Teraz groza ta i pokora stanely naprzeciw mitosci istotnej,
tkliwej nawet, ktérg uczuwal on dla wnuka-sieroty, i toczyly z nia walke.

,Co jemu z tego przyjdzie? Czy on z tego korzy$¢ jaka bedzie miat?” — myslat stary
Saul i gniewnym spojrzeniem spotkal wchodzacego wnuka.

Meir wszed! do bawialnej izby nie§mialym nieco krokiem. Wiedzial o odwiedzinach
rabina, domyslat si¢ ich celu, lekat si¢ gniewu, a bardziej jeszcze smutku starego dziada.

— Nu — ozwal si¢ starzec — chodz tu blizej! Ja tobie pigkne rzeczy powiem, z ktd-
rych ty wielka rado$¢ bedziesz miat!

A kiedy Meir stangt o par¢ krokéw przed nim, wlepit weri wzrok spod brwi zjezonych
i rzekt:

— Ja ciebie dzi$ zarecze i ty za dwa miesigce musisz by¢ zonaty!

Meir zbladl, ale milczal.

— Ja ciebie z corka Jankla Kamionkera zargcze!

Po stowach tych doé¢ dlugie panowalo milczenie. Pierwszy przerwal je Meir.

— Zejde! — rzekt cichym, lecz stanowczym glosem. — Ja c6rki Kamionkera za zong
sobie nie wezme!

— Dlaczego? — tlumigc gniew, zapytal Saul.

— Dlatego, zejde — o$mielajac si¢ wciaz, odrzekt miody czlowiek — ze Kamionker
jest zly i niesprawiedliwy czlowiek. I ja z nim w pokrewieristwa zadne wchodzi¢ nie cheg!

Saul wybuchnat. Eajal wnuka za zuchwalstwo sadéw jego i wychwalal poboznoé¢ reb
Jankiela.

— Zejde! — przerwal Meir. — On biednych ludzi krzywdzi!

— A co tobie do tego? — krzyknat dziad.

Tym razem oczy miodzienica blysnely goraco.

— Zejde! — zawolal — on do swoich kieszeni bierze duzo potu i pracy tych nie-
szezgliwych, co tam na konicu miasteczka mieszkajg, i oni przez niego zlodziejami staja
si¢! A jak oni nie majg by¢ ztodziejami, kiedy u nich dzieci gole, a reb Jankiel za to nowe
domy sobie buduje! I on w karczmach tych i browarach, ktére od purycéw w dzierzawie
trzyma, brzydkie rzeczy robi! Chiopéw szynkarze jego poja i oszukuja, a wodke pedzi on
wiccej, jak pozwolono... Zejde! Ty nie patrzaj na to, jak on modli si¢, ale na to, jak on ro-
bi, bo napisane jest: ,Niepotrzebne mi modlitwy ani ofiary wasze! Kto uciska biednego,
ten krzywdzi Stworce!”.

Saul bardzo byt rozgniewanym, ale cytata wnuka zlagodzila go nieco, bo pragnat on
goraco widzie¢ go uczonym i bieglym w znajomosci ksiag $wictych.

— Nu — mrukngl gniewnie, ale bez uniesienia — to co, ze reb Jankiel chiopéw poi
i wodki pedzi wigeej, jak pozwolonym jest! Ty nie wiesz jeszcze, co to takiego interesy
i jak one si¢ robig. Jak ty ozenisz si¢ z cérka reb Jankla i on ci¢ do intereséw swoich
przypusci, bedziesz tak samo pedzil i sprzedawal wodke!

— Zejde! — szybko odpart Meir. — Ja wédki ani pedzi¢, ani sprzedawaé nie bede!
U mnie do tego ochoty nie ma zadne;]!

— A do czego u ciebie ochota jest? Ty do niczego ochoty nie masz!...

Nie dokoriczyl jeszcze wyrazéw tych stary Saul, gdy Meir pochylit si¢ ku ziemi, ra-
mionami kolana jego objat i usta swe do nich przyciskajac, méwi¢ zaczat:

— Zejde, pus¢ mie stad! Pozwdl mi w $wiat szeroki! Ja pdjde uczy¢ sie! Ja uczy¢ sig
cheg, tu oczom moim ciemno! Ja ciebie juz o to dawno, dwa lata temu, prosil, ale ty na
mnie zagniewale$ si¢ i kazale§ zostad! Ja zostalem, zejde, bo ja ciebie szanuj¢ i rozkaza-
nia twoje s3 dla mnie $wicte. Ale teraz, zejde, pusé ty mig stad!... Jezeli pdjde w Swiat
z pozwoleniem i blogostawiedistwem twoim, uczony zrobi¢ si¢, nazad tu powrdcg i wte-
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dy naprzeciw wielkiego rabina stang i bede wiedzial, jak mu pokazaé, ze on maly jest...
Teraz...

Nie pozwolit mu Saul méwi¢ dale;j.

— Szaaa! — zawolal.

Przejeta go trwogg sama wzmianka o tym, iz wnuk jego stana¢ moze kiedy do walki
z wielkim rabinem.

Ale Meir wyprostowal si¢ i z czolem w ogniu, a lzami na rzgsach méwit dalej:

— Zejde! Przypomnij ty sobie histori¢ rabbi Eliezera. Kiedy on miody byl, ojciec
go w $wiat puszczaé nie chcial, on ziemi¢ oral i patrzal na ciemne lasy, co przed nim
$wiat zaslanialy, a serce jego ciekawos$¢ i tesknota gryzly tak, jak teraz moje serce gryza...
I nie wytrzymal on tej zgryzoty i uciekl... Uciekt on do Jerozolimy, poszedt do wielkiego
medrea, co wtedy na caly $wiat styngl, i powiedzial mu: ,Niech ja bede twoim uczniem,
a ty badZ moim mistrzem!”. Stalo si¢, jak powiedzial. A kiedy w kilka lat pdiniej ojciec
jego, ktéry nazywat si¢ Hirkanos, do Jerozolimy przyjechal, zobaczyt on tam pigknego
mlodzierica, co na wielkim rynku z wysokosci do ludu bardzo madrze méwit, a lud stuchat
jego i dusza roztapiala mu si¢ jak mi6d z wielkiej stodyczy i wszystkie glowy chylily si¢
nisko przed mlodzieficem i wolaly: ,Oto nasz mistrz!”. Hirkanos dziwowal si¢ bardzo
madrym slowom tego, co stal na wysokosci, i wielkiej mitosci, ktérg dla niego caly lud
mial. T spytal si¢ on czlowieka, przy ktérym stal: ,Jak nazywa si¢ mlodzieniec ten, co
stoi na wysokosci, i gdzie mieszka jego ojciec, bo cheg p6jsé i poklonid si¢ temu, ktdrego
wngtrznosci syna takiego wydaly?”. A czlowiek, ktorego on tak zapytat si¢, odpowiedzial:
»Mlodzierficowi temu na imi¢ Eliezer, gwiazda nad glowa Izraela, a ojciec jego nazywa sig
Hirkanos”. Jak Hirkanos to uslyszal, krzykngt wielkim glosem, do mlodziefica pobiegt
i ramiona swoje przed nim otworzyl. I byla wtedy wielka rado$¢ w sercach ojca i syna, a lud
caly poklonit si¢ Hirkanosowi za to, ze wnetrznosci jego takiego syna z siebie wydaly...

Saul stuchal opowiadania tego bardzo uwaznie, z twarza na poly chmurng jeszcze, na
poly rozjasniong. Drogimi mu byly ojczyste podania i lubit slysze¢ je w ustach najulu-
biefiszego z wnukéw. Jednak nie zawahal si¢ ani przez chwile z odpowiedzig. Przymruiyt
nieco oczy, zakolysal glows i zaczal:

— Zeby w Jerozolimie nauczat teraz wielki jaki medrzec izraelski, ja bym sam, bez
twego proszenia, postal ci¢ do niego na nauke. Ale na Jerozolimie spoczeta méciwa prawica
Pana... ona juz nie nasza... bedzie ona kiedy$ znéw nasza... jak przyjdzie wielki dzien
Mesjaszowy, ale teraz tam umieraé tylko Izraelicie stodko i dobrze, a uczy¢ si¢ nie ma
gdzie i u kogo. A w cudzy $wiat po cudze nauki ja ciebie nie poSle... One Izraelicie
niepotrzebne... Ty od edomity nauczyles si¢ juz tyle, ile ci trzeba, aby$ w cudzym $wiecie
mogt interesy prowadzié... A iza to ja mialem juz od wielkiego rabina wyméwke... A dla
mnie jego wyméwki to wielki wstyd i wielka zgryzota... bo cho¢ to madry i wielki rabin,
ale moja dusza cierpi, kiedy on do mego domu przychodzi tajaé mig, jak mefamed male
dzieci w chederze faje...

Zasepil si¢ stary méwigce to i ponuro w ziemie patrzal. Meir stal przed nim jak ska-
mienialy i tylko we wzroku jego szklisto w przestrzerl wpatrzonym malowata si¢ bezdnia
smutnych i buntowniczych uczué.

— Zejde! — ozwal si¢ na koniec wpét proszaco, wpét porywezo. — To ty mi rze-
mie$lnikiem pozwél by¢! Ja bede z biednymi ludZzmi na jednej ulicy mieszkal, razem
z nimi r¢kami mymi pracowal i dusze ich od grzechu strzegl. A kiedy oni spytaja si¢
mi¢ o co, odpowiem im zawsze: ,tak” albo: ,nie”! Kiedy im chleba zabraknie, rozdzielg
pomiedzy nich wszystek ten chleb, ktéry bedzie w moim domu!

Znowu czolo jego zapalato i Izy blysnely na rzesach. Ale Saul podniést na niego wzrok
ostupialy od zdziwienia i po chwili dopiero odpowiedzial:

— Jak ty bedziesz mial dwa albo trzy lata wigcej, wtedy poznasz, jaki ty ghupi byles,
kiedy do mnie takie rzeczy gadales. W familii Ezofowiczéw nie bylo nigdy rzemie$lnika
zadnego i, dzickowa¢ Bogu, nigdy nie bedzie. My kupcy z ojca na syna i pieniedzy u nas
do$¢, a z ojca na syna coraz wigcej. I ty kupcem bedziesz, bo Ezofowicz kazdy kupcem
musi by¢.

Ostatnie wyrazy wymowil stanowczym glosem, po chwili, fagodniej nieco, ciggnat

dalej:
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— Ja tobie laske cheg zrobié... Kiedy ty nie chcesz zenié si¢ z corka reb Jankla, juz ja
ci pozwole nie zeni¢ si¢ z nig... Ale ja ciebie zar¢cze z corka Elego Witebskiego, wielkiego
kupca. Tobie smutno za nauka, nu! to ja tobie dam zon¢ edukowana... Ja rodzice na pensji
w Wilnie trzymajg... ona po francusku gada¢ umie i na fortepianie gra¢... Nu, kiedy ty
taki kaprysény jestes, to ta dziewczyna bedzie dla ciebie jak raz... Ona ma szesnascie lat,
ojciec da za nig wielki posag i zaraz ciebie do swoich intereséw przypusci...

Z wyrazu twarzy Meira pozna¢ mozna bylo, ze wrzal wewnatrz.

— Ja corki Witebskiego nie znam! Moje oczy nigdy jej nie widzialy — wyrzekt po-
nuro.

— A na co tobie jg zna¢? — krzykngt Saul. — Ja ja tobie daj¢! Ona za miesigc wroci
z Wilna do rodzicéw i ty z nig za dwa miesigce ozenisz si¢! Ot, co ja tobie méwig, a ty
milcz i rozkazai moich stuchaj. Ja tobie do tego czasu za wiele pozwalalem, ale teraz juz
bedg z tobg inaczej... Izaak Todros powiedzial, zebym ja stope swoja na twoich plecach
postawit...

Rumierice wytrysnely na blada twarz Meira. Z oczu jego posypaly si¢ iskry.

— Niech rabbi Izaak sam stawi stope swoja na plecach tych, co jak psy liza jego nogi!
— zawolal. — Ja Izraelita jak i on... ja niczyj niewolnik... ja...

Skonaly slowa na driacych ustach jego, bo stary Saul stanal przed nim wyprosto-
wany, potezny, rozplomieniony gniewem i reke swa na niego podnosil. Lecz w tejze
chwili pomiedzy rekg ta starca, sucha, lecz silng jeszcze, a twarzg mlodzienca, wzburzong
i plomienng, zawista dfon mata, od staroéci wyschla, pomarszczona i drzac rozdzielita je
z sobg. Byla to dloni Frejdy, ktéra, obecna calej rozmowie dziada i wnuka, zdawala si¢
drzemad na sloricu i nic nie slysze¢, ale kiedy rozlegt si¢c w izbie namictny wykrzyk Me-
ira, a Saul powstal rozgniewany i grozny, ona powstala takze, wyprostowana i milczaca
postapila pare krokéw i biedna, starg dlonig swg niby tarcza zastonila prawnuka... Reka
Saula opadia w dét i zmigklym juz nieco glosem zawolawszy tylko ku Meirowi: , Weg!”
— opuscil si¢ on na tawe i cigzko oddychat.

Prababka usiadla znowu przy otwartym oknie, w storicu cala, Meir opuscit izbe.

Wyszed! z glow schylong i chmurnym czotem. Uczut w tej chwili cal niemoc swa
wobec wszystkiego, co wznosilo si¢ nad nim wiekiem, znaczeniem, powaga; uczut cigzace
na sobie kajdany patriarchalnego ustroju rodziny. I tylko przy wspomnieniu o tej malej,
wyschlej, drzacej dloni kobiecej, ktéra zastonita go przed grubianskim aktem przemocy,
us$miech rzewnej tkliwosci przewingl si¢ mu po ustach. Byl to takze uémiech nadziei.

— Zebym ja to pisanie mégt dosta¢! — rzekt do siebie, dion przesuwajac po czole.

Myélat o pisaniu Michata Seniora i o tym, ze jedna tylko stara prababka wiedziala,
kedy szuka¢ go trzeba, i o tym takze, iz gdyby je mial, wiedziatby moze, co méwi¢, jak
czynié... Saul tymczasem siedzial dlugo na lawie, sapiac ze zmeczenia i ze zmartwienia
wzdychajac. Parg razy spojrzal na matke i uSmiechnat si¢. Dziwnym zdawato mu si¢ moze
to nagle wstawienie si¢ za prawnukiem wiecznie drzemigcej i milczacej stuletniej rodzi-
cielki jego, a moze i wdzigcznym jej byl w glebi serca za to, iz nie pozwolita ona, aby
w uniesieniu gwaltownym skrzywdzit on wnuka-sierote.

— Rafal! — zawotat po chwili donoénym glosem.

Do izby wszed! najstarszy z synéw jego, powazny, siwiejacy, czarnooki mezczyzna. Byt
on po Saulu najstarszym w rodzinie; wnuki juz doroste mial, szeroko rozgalezione interesy
handlowe po $wiecie prowadzil, ale wolanie ojca uslyszawszy, porzucil wnet rachunkowe
ksiegi swe, przerwal zywg rozmowe o interesach, ktdrg prowadzit z bratem Abramem,
i stanat przed ojcem.

— Czy Eli Witebski jest w domu? — zapytal Saul.

— On wezoraj z dalekiej drogi powrdcil i teraz w domu swoim odpoczywa — odrzekt
syn.

— Niech ktokolwiek zaraz pdjdzie do niego i powie, ze ja chcg, aby on przyszed! tu
i ze mna o waznych rzeczach pogadat.

— Ja pojde sam — rzekt Rafal — ja wiem, o jakich rzeczach ty, tate, cheesz z Witeb-
skim gadad. Te rzeczy dobre s3 i trzeba je co najpredzej do skutku doprowadzié. Z Meirem
zle bedzie, jezeli on predko nie ozeni si¢ i intereséw prowadzié nie zacznie.

Saula oczy z niepokojem utongly w twarzy syna.

— Rafal! Czy ty myslisz, ze jak ozeni si¢, to bedzie zaraz inny?
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Rafat twierdzaco skingl glows.

— Tate! — rzekl. — Przypomnij sobie Bera. On byt na takiej drodze, na jakiej teraz
Meir jest, ale jak ozenit si¢ z nasza Sarg, a ty, tate, do intereséw swoich jego przyjates
i jak dzieci jego zaczely rodzi¢ si¢ jedno po drugim, jemu wszystkie glupstwa z glowy
powylatywaly.

— Idz! Zawolaj do mnie Witebskiego — zakoriczyt rozmowe Saul.

Rafat wyszed! po chwili z domu i zmierzal ku domostwu, ktére przy zbiegu dwéch
najpokazniejszych ulic stojac, okna miato duze i wysoki ganek. Na ganku siedziata kobieta
otyla nieco, w jedwabnej sukni i mantyli spictej ztotg brosza, ze ztotymi, dtugimi kolcami
w uszach i starannie uczesang perukg na glowie. Lat mogla mie¢ okolo czterdziestu,
wygladala $wiezo i rumiano, na ustach miala u$émiech zadowolenia i dumy, a w r¢ku
trzymala robé6tke jakas$ z cienkiej bawelny. Kiedy Rafal wchodzit na wschody wysokiego
ganku, kobieta powstala i z najwytworniejszym dygiem, jaki kiedykolwiek dokonanym
mégt by¢ w Szybowie, na powitanie ku przybywajacemu wyciggneta reke. Zadna kobieta
w Szybowie oprécz pani Hany Witebskiej nie witala si¢ w ten sposéb z zadnym mezczyzna.
Owe®3 angielskie shake-hand, rozpowszechnione po calym ucywilizowanym $wiecie, nie
bardzo znaé przypadlo do smaku powaznemu Rafalowi, bo z trochg niecheci dotknat on
koricami swych palcéw pulchnej dloni pani Hany i po krétkim wzajemnym pozdrowieniu
zapytal j3 o jej meza.

— On w domu — rzekta kobieta u$miechajac si¢ wcigz z chronicznym jakby zado-
woleniem i réwniez chroniczng duma. — A jakze! On wezoraj z wielkiej drogi wrocil
i teraz w domu swoim odpoczywa.

— Ja przyszedlem, aby z nim pogada¢é — rzekl Rafal.

— Proszg, proszg! — zawolala kobieta, z po$pieszng uprzejmoscia otwierajac drzwi
prowadzace do sieni domu. — M6j maz bedzie bardzo kontent z takiego goscia! Prosze,
prosze!

Rafat na $wiatowe grzecznoéci pani Hany odpowiedzial w sposéb bardzo umiarkowany
szybkim skinieniem glowy i wszedl w glab domu. Pani Hana usiadla znowu na fawce
gankowej, wzgardliwie nieco przymruzyla oczy i szepnela do siebie:

— Nu! Jacy tu ludzie w tym Szybowie! Oni z kobietami gada¢ nie chcg i tacy grubi
s jak niedzwiedzie!

Westchneta, pokiwata glowa i dodata:

— Czy ja do takich ludzi przyzwyczajona! U nas, w Wilnie, ludzie grzeczni i eduko-
wani, nie tak, jak tu! Pfe!

Splungta lekko, westchnela raz jeszeze i znowu robigc machinalnie robétke swa,
z u$miechem dumy i zadowolenia patrzala na miasteczko i ruszajacych si¢ po nim ludzi.
Niebawem w drzwiach domu ukazali si¢ dwaj mezczyzni; rozmawiajac przeszli szybko
przez ganek, na panig Hang ani spojrzeli i ku domowi Ezofowiczéw skierowali sig.

Eli Witebski, idacy teraz przez plac obok Rafata, bynajmniej do towarzysza swego
podobnym nie byl. Kupiec, tak jak i tamten, przedstawial on przeciez powierzchowno-
écig swa odrebny catkiem rodzaj kupca-Tzraelity. Swiatowcem byt widocznie i elegantem.
Ubranie jego, niezupelnie wprawdzie krétkie, najmniej przeciez o pét fokcia krétszym
bylo od siegajacego stép ubrania Rafata i innym nieco krojem sporzadzone. Na attasowe;j
kamizelce jego polyskiwal gruby lanicuch zloty, a na reku — pierécieri z wielkim brylan-
tem. Twarz mial on pogodng i tagodna, oczy bystre i przenikliwe, maly, ztotawg brédke,
ku ktérej czgsto podnosita si¢ reka jego, brylantem ozdobiona, gestem powolnym i roz-
waznym.

Szedt on obok Rafala z pospiechem i ochota widoczng. Nie bylo zreszta w Szybowie
calym ani jednego, by najbogatszego, kupca i gospodarza domu, ktéry by w podobny
sposob nie $pieszyt na wezwanie Saula Ezofowicza. Od dziesi¢ciu juz lat bowiem Saul na
wlasna reke interesy prowadzié przestal i nigdzie z domu swego, précz do domu modli-
twy, nie wychodzil. Przychodzili za to do niego wszyscy, ktérzy czerpa¢ chcieli ze skarb-
nicy wielkiego doéwiadczenia i nie mniejszej bieglosci w interesach handlowych starego
kupca. Zdarzalo si¢ czgsto, iz siadywal on w bawialnej izbie na kanapie owej z z6lta, wy-
sokg porecza, przed nim na stole spoczywala rozwarta ksiega nabozna, ktérej czytanie

8owe — dzi$ popr. forma lp: owo. [przypis edytorski]
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przerwano mu, a wkolo niego siedzieli me¢zowie dojrzali, uchodzagcy w gminie calej za
bogaczy i uczonych, a do niego przybyli po radg, pomoc, a niekiedy nawet rozsadzanie
i godzenie spraw spornych. Stary Saul radzil, pomocy, o ile mégt bez krzywdy dzieci
swych, udzielal, rozstrzygat, godzit i wielka z tego dume na pomarszczonym czole swym
miat. A kiedy potem sam dla wlasnych spraw swoich potrzebowat z dostojnikami gminy
rozmawiaé, wzywal ich przez syndéw lub wnukéw swoich, a oni chetnie i uprzejmie dont
pospieszali.

Pospieszal wigc na wezwanie starego patriarchy gminy elegancki i bogaty Eli Witeb-
ski. Do bawialnej izby Ezofowiczéw usmiechniony i rozpromieniony wszed! i gospodarza
powitat starym izraelskim:

— Szolem alejchem (pokéj tobie).

Nie wital on juz w ten przestarzaly sposéb nikogo poza Szybowem, owszem, do spo-
tykanych na $wiecie ludzi bardzo poprawnie mawiaé umial: ,Gut morgen” albo: ,Dzien
dobry!”. Lecz obyczajem jego niezlomnym bylo stosowad si¢ we wszystkim do przekonan
i upodoban tych wszystkich, z ktérymi do czynienia miat.

Rafat chcial odej$¢, ale gestem rozkazujacym zatrzymat go ojciec. Zamkneli wszyst-
kie drzwi izby i we trzech rozmawiali dlugo i z cicha. Jakkolwiek jednak rozmawiajac
znizali glosy, ciekawa i swawolna Lijka, cérka Rafala, przytknawszy zgrabny nosek swoj
do drzwi zamknigtych, a czarne oko do dziurki od klucza, uslyszala wyraznie powtarzane
czesto imiona Meira i Mery, corki Witebskich, naprzéd, a potem swoje i jakiego$ Le-
opolda, kuzyna pani Hany, na wielkim $wiecie przebywajacego. Odskoczyla ode drzwi
sploniona cala, zawstydzeniem na wpdl, a na wpdl tajemng radoscig zdjgta, i weigz juz
tylko wygladala przez okno, azeby ujrze¢ co predzej wracajacego do domu stryjecznego
brata.

Storice zachodzito juz, kiedy Witebski opuscit dom Ezofowiczéw, rozpromieniony,
us$miechniony, rad wielce widocznie z zalatwionego interesu czy mozne z dwéch razem
intereséw zalatwionych.

W tejze prawie chwili Meir wracal do domu. Lijka wybiegla na spotkanie brata
i w bramie dziedzifica otoczywszy ramieniem szyje jego, do ucha mu szeptala:

— Czy ty wiesz, Meir! Dzi$ wielkie rzeczy u nas dzialy si¢. Zejde nasz i tate méj
dlugo rozmawiali z Elim Witebskim i o nas uméwili sie. Witebski przyrzekt dla ciebie
corke swoja, Mere, a mnie zejde i tate przyrzekli dla siostrzefica pani Hany, co na wielkim
$wiecie zyje i bardzo edukowany jest...

Szeptala to, plongc cala i nie $migc ze wstydu podnie$¢ oczu na brata. Nagle uczuta,
ze wysunal si¢ on szybkim ruchem z jej objecia. Kiedy podniosta oczy, zobaczyta Meira
odchodzacego znowu od wrét domowych.

— Meir! — zawolata za nim dziewczyna. — Gdzie ty idziesz? Czy ty wieczerzy je§é
z nami nie bedziesz?

Odchodzacy nie odpowiedzial nic na dzwigczny dziewiczy glos, ktdry przyzywat go ku
rodzinnemu stofowi. Gl¢boka zmarszczka przerzynata mu gniewne czolo. Zrozumial w tej
chwili calg nico$¢ wykrzyku wydanego wobec dziada przed kilku godzinami: ,Ja niczyj
niewolnik!”. Rozporzadzono si¢, bez najlzejszego w tym udzialu woli jego, rodzinng jego
przyszloscia, a on wiedzial, ze jak rozkaza starsi, tak staé si¢ bedzie musialo...

Nie! Wzdrygnat si¢ on caly na my$l, aby sta¢ si¢ tak moglo. Dlaczego? Wszak nie znat
mlodej Mery, ktéra kedy$ na $wiecie uczyla si¢ nauk tych, ktérych on sam tak bardzo
byt zadny! Lecz idac wciaz przez miasteczko i puste grunta rozdzielajace je z karaickim
wzgérzem, idac powoli, z rekami zalozonymi w tyl, pochylona glowa, myslat on wcigz
uparcie, machinalnie prawie, nieprzerwanie: ,,Ja niczyj niewolnik!”. Wrzata w nim i kipiata
duma i 73dza swobody, nie wiedzie¢ skad w nim powstala, z tych tajemniczych zapewne
tchnien przyrody, ktére na wszelkich gruntach sieja duchy szlachetne i mocne, wolnosci,
sprawiedliwosci 1 wiedzy spragnione...

*

U stép karaickiego wzgdrza, w chatce tulacej si¢ do piaszczystej jego $ciany blysz-
czato male, z6lte $wiatetko. Nad nia, w galeziach wierzby rosochatej, polyskiwaly drobne
gwiazdy, a dalej, na polach szerokich slaly si¢ szare cienie wieczoru.
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We wnetrzu chatki, pod $ciang niska siedzial na snopie zmigtej stomy starzec zgarbio-
ny, bezksztaltng odzieza okryty i drzacymi rekami przebieral gigtkie prety foziny. Postaé
jego szarzata zaledwie wéréd mrocznego kata, a rysy pochylonej twarzy byly niewidzial-
nymi.

Blizej z6ttego plomyka $wiecy na stotku drewnianym siedziata wysmukta dziewczyna
z chudg twarzg i wyprostowana postacig. W spuszczonej rece jej okrecalo si¢ z cichym
fruwaniem wrzeciono, a nad glowa podnosita si¢ deska przasnicy z przymocowanym do
niej grubym zwojem welny.

Spod $ciany, przy ktérej szarzata zgarbiona postaé starca, wydobywat si¢ glos trzesacy
si¢ 1 chrypigcy:

— ,Poérodku pustyni takiej wielkiej, ze jej korica nigdzie wida¢ nie bylo, podnosily
si¢ dwie gory takie wysokie, ze glowy ich chowaly si¢ w chmurach. Géry te nazywaly si¢
Horeb i Synaj”.

Chrypigcy, trzgsacy si¢ glos starca umilkd, a dziewczyna, ktéra przedac weigz stuchata
z powaznym wzrokiem i milczacymi usty, wyméwita:

— Zejde! Méw dalej!

Lecz w tejze chwili ozwal si¢ tuz za otwartym oknem przyciszony glos meski:

— Golda!

Przadke nie przelgklo ani zdziwilo to nagle wyméwienie imienia jej przez glos obcy.
Motzna by rzec, iz co chwile spodziewata si¢ ona uslysze¢ glos ten obok siebie, tak powaznie
i bez najlzejszego drgnienia powstala i ku oknu podeszta. Tylko oczy jej zaplonely goraco
zza czarnych rz¢s, a glos nabrzmialy byl niewypowiedziang stodyczg, gdy stangwszy u okna
rzekla z cicha:

— Meir!

Za oknami na szarym tle wieczoru rysowata si¢ wyraznie blada twarz mlodzienicza.

— Meir! — powtérzyla dziewczyna. — Ja wiedziatam, ze ty obietnicy swej dotrzymasz
i przyjdziesz!

— Ja przyszedtem do ciebie, Goldo — méwil za oknem przyciszony glos meski —
bo mnie dzi$ bardzo ciemno przed oczami i ja chcialem popatrzeé na ciebie, zeby $wiat
zrobit mi si¢ ja$niejszym...

— A dlaczego tobie dzi$ tak ciemno zrobito si¢ przed oczami? — zapytala dziewczyna.

— Ja mam wielkg zgryzote. Rabin Izaak oskarzyt mi¢ przed zejdem i zejde chee mie
ozenic...

Umilkt i spudcit oczy. Dziewczyna ani drgnela. Najlzejsze poruszenie postaci ni twarzy
nie zdradzilo wzruszenia jej, tylko $niada i ogorzala twarz jej stala si¢c na mgnienie oka
biatg jak optatek.

— Z kim zejde chce ci¢ ozeni¢? — zapytata, a w glosie jej ozwaly si¢ brzmienia ponure.

— Z Mery, corka kupca Witebskiego.

Wstrzasnela glows.

— Nie znam jej — rzekla.

A potem zapytala nagle:

— Czy ty z nig oZenisz si¢, Meir?

Miody cztowiek nie odpowiedzial, a jednak Golda nie pytata dhuzej. Sniade czoto jej
oplynglo rumiericem, a wyraz szczgécia niewystowionego napelnit oczy, bo wzrok Meira
tkwil w jej twarzy, fagodny, litosciwy jakis, gleboki i zarazem ognisty.

Milczeli oboje, a w ciszy przerywanej tylko cichym szemraniem galezi wiszacych nad
dachem chrypial i dygotal znowu glos siedzacego pod $ciang starca:

— ,Kiedy Mojzesz zstepowat z gory Synaj, umilkly grzmoty, zgasly blyskawice, wi-
chry poktadly si¢ na ziemie, a Izrael caly powstat jako jeden czlowiek i wielkim glosem
krzyknat: «Mojzeszu, powtérz nam stowa Przedwiecznego!»”

Meir wstuchiwal si¢ w stary glos opowiadajacy prastare dzieje Izracla z nat¢zong uwa-
ga. Golda spojrzata na dziadka.

— On tak zawsze rézne historie opowiada — rzekla — a ja przede albo przy nogach
jego leie i sucham...

— Meir — dodala z powaga w wejrzeniu i glosie — wejdz ty do domu naszego
i pozdréw mego dziada...

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 64



Po chwili skrzypnely drzwi od malej sionki. Stary Abel podniést glowe znad pre-
tow lozowych, ktére przebieraly weigz i splataly driace, lecz czynne dlonie jego, i widzac
rysujaca si¢ w zmroku dorodng posta¢ mlodziericza zapytat:

— A kto tam przyszedt?

— Zejde! — rzekta Golda — Meir Ezofowicz, wnuk bogatego Saula, przyszedt do
domu naszego, aby ci¢ pozdrowic...

Na dzwick nazwiska wyméwionego przez Goldg szara posta¢ skurczona przy $cianie
przypodniosta si¢ nagle i wspierajac si¢ rekami o wieZ3¢ zmigtej stomy, wyciagneta zélea,
z fachmanéw dobywajacy si¢ szyje. Wtedy wychylita si¢ tez pod $wiatto zéttego plomyka
glowa, z ktérej zwisaly az na ramiona dtugie, bujne pasma wloséw srebrzystej biatosci,
i twarz mala, skurczona, niewidzialna prawie spod ogromnego zarostu, ktéry ja okrywal.
Golda méwila prawde, ze wlosy jej dziada staly si¢ od staroéci jako $nieg, a jak korale byly
od fez jego oczy. Teraz spod koralowych tych, nabrzmialych powiek Zrenice zgaste patrzyly
z oshupieniem strachu naprzéd, a potem z nagly blyskawica oburzenia czy nienawisci.

— Ezofowicz! — wyméwit starzec glosem nie tak juz drzacym i ochryplym jak pier-
wej. — A po co ty tu przyszedt i prog domu mego przestapil, kiedy ty rabbanitg je-
stes... wrogiem... przesladowcs... a pradziad twdj wyklal przodkéw moich i $wigtynie ich
w proch obrécit?... Ty idz stad! Niech stare oczy moje nie trujg si¢, patrzac na ciebie!

Méwigc ostatnie wyrazy, trzesacy si¢ reke wyciagal ku drzwiom, ktérymi wszed! mio-
dzieniec, oczy jego rozpalaly si¢ coraz ognisciej pod czerwong powieks, a powiew wiatru
wlatujacy przez okno rozwiewal srebrzyste wlosy dlugiej jego brody.

Ale Meir z wolna postapil naprzdd i chylae nisko glowe przed rozgniewanym starcem
wymowil:

— Pokdj tobie!

Na dzwick glosu tego o tagodnym, glebokim brzmieniu i wyméwionych przezer
wyrazéw, ktére blogostawiedistwo i prosbe o zgode zawieraly w sobie, starzec umilkt,
opuscil si¢ ci¢zko na niskie swe siedzenie i po dlugiej chwili dopiero zato$liwym juz tylko,
jeczacym glosem méwié zaczal:

— Po co ty do mnie przyszedles? Rabbanitg jeste$ i prawnukiem poteznego Seniora.
Ciebie wyklng twoi, gdy zobacza, ze ty méj prog przestgpiles, bo ja ostatnim karaitg
jestem, co tu pozostal, azeby gruzéw $wiatyni naszej i popioléw naszych ojcdéw strzec! Ja
n¢dzarz! Ja zebrak! Ja wyklety przez twoich! Ja ostatni karaita!

Meir stuchat zatodliwych stéw starca w milczeniu pelnym szacunku.

— Rebe! — ozwal si¢ po chwili. — Ja przed tobg nisko glowe moja pochylam, bo
trzeba, zeby sprawiedliwo$¢ na $wiecie stala si¢ i zeby prawnuk tego, co wyklinal, poklonit
si¢ prawnukowi wykletych...

Abel karaim stuchat wyrazéw tych z uwaga wielky i nadstawionym uchem. Potem
milczal jeszeze dlugo, jakby znaczenie ich w zmeczonej myéli swej rozwazal, az na koniec
zrozumial je catkiem i szepnat:

— Pokdj tobie!

Golda stala z ramionami skrzyzowanymi na piersi i w Meira wpatrywata si¢, jak w ob-
raz $wiety wpatrujg si¢ pobozni. Uslyszawszy wyraz pokoju wychodzacy z ust dziada,
przysuncla Meirowi jeden z dwoch stotkéw znajdujacych sic w chacie, wzicta z kata iz-
debki maly, l$nigcy dzbaneczek i wyszla do sieni.

Meir usiad} opodal nieco od starca, ktéry pograzyt si¢ znowu w swej robocie i zrazu
szeptaé co$ zaczal. Po chwili szept ten stawal si¢ coraz glosniejszym, az przemienit si¢
w chrypigce i drzgce opowiadanie. Opowiadania takie byly zna¢ ciaglym zwyczajem Abla.
Miat on ich pelng pamie¢ i pier§ i nimi sobie nedzne zycie swe rozpromieniat.

Pierwszych wyrazéw, szeptem przez Abla wyméwionych, Meir nie doslyszal i wtedy
dopiero pochwycil watek stéw jego, gdy starzec gloéniej zaczal:

— ,Nad brzegami Babilonu siedzieli oni placzacy, a wiatr jeczat w lutniach ich, keore
oni sobie z ojczyzny przynie$li i w smutku zawiesili na drzewach.

I przyszli do nich panowie ich i méwili: «Wezcie do rak waszych te lutnie wasze, grajcie
i $piewajciel». A oni odpowiedzieli: «Jakoz gra¢ i $piewaé bedziemy na ziemi wygnania,
kiedy jezyk nasz usecht od wielkiej goryczy, a serca nasze wolaé umieja tylko: «Palestyna!

84wigz — tu: wigzka, snopek. [przypis edytorski]
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Palestynal». Ale rzekli do nich panowie ich: «Zdejmcie z drzew lutnie wasze, grajcie
i Spiewajciel».

Wtedy prorocy Izraela obejrzeli si¢ na siebie i zapytali: «Kto z nas pewny, ze meki
wytrzyma, a gra¢ i $piewaé nie bedzie na ziemi wygnania?»

A kiedy nazajutrz przyszli do nich panowie ich i powiedzieli: «Zdejmcie z drzew lutnie,
grajcie i $piewajciel» — prorocy Izraela popodnosili swoje rece krwawe i zawotali: «Jakze
zdja¢ je mozemy, kiedy rece nasze przecigte s3 na dwoje i palcdw u nich nie mal».

Rzeki Babilonu glo$no szumialy od wielkiego dziwu, a wiatr plakal w lutniach na
drzewach wiszacych, bo prorocy Izraela rozcieli sobie rece na dwoje, azeby nikt zmusié
ich nie mégl do $piewu na ziemi wygnania!”

Kiedy Abel wymawial ostatnie wyrazy starej legendy, do izby weszta Golda. Nio-
sta ona w jednej rece na splecionej ze stomy podstawie dwa kubki gliniane, w drugie;
— dzbanek l$nigcy napelniony mlekiem. W drzwiach, ktére roztwartymi za nig zostaly,
stanela koza, odbijajac bialoscig na czarnym tle sionki. Dziewczyna, w dlugiej, splowia-
tej spddnicy, z czarnym warkoczem rzuconym na plecy szarej koszuli, wylala w kubki
pienigce si¢c mleko i podawata je dziadowi i gosciowi. Chodzita po izbie cicha i lekka,
z u$miechem tylko na powainych ustach. Potem usiadla i prza$¢ znowu zaczeta. Izbe za-
legla cisza zupelna, stary Abel rozpoczynal jeszcze dawng historig jaka$ cichym szeptem,
ale wkrétce zamknely sie usta jego, rece opadly na snop lozowych pretéw, a glowa nie-
ruchomo spoczela przy $cianie. Koza zniknela z progu, stycha¢ bylo jeszcze przez chwilg
szamotanie si¢ jej w ciemnej sionce, lecz po chwili i to umilklo. Miodzi ludzie zostali sami
jedni wobec u$pionego starca i gwiazd, ktére zagladaly przez niskie okienko. Ona prz¢-
dla ze wzrokiem utkwionym w twarz miodziefica siedzacego z daleka, on spuscit powieki
i myslal.

— Golda! — ozwat si¢ po dlugiej chwili. — Prorocy Izraela, ktérzy sobie rece rozcieli
na dwoje, aby niewolnikami swoich panéw nie by¢, wielkimi byli ludzmi...

— Oni nie chcieli robi¢ nic przeciw sercu swemu! — powaznie odpowiedziala dziew-
czyna.

Milezeli znowu. Wrzeciono szemralo w reku Goldy, ale coraz ciszej jako$ i wolniej.
Przez zle spojone stare deski $cian wnikaly powiewy wiatru i chwialy zéttym plomykiem
swiecy.

— Golda! — ozwal si¢ Meir. — Czy tobie nie straszno w tej samotnej chacie, kiedy
jesieni i zima dlugie, czarne ciemno$ci na $wiat spuszczaja, a wichry wielkie przez te stare
$ciany do izby wlatujg i jecza?

— Nie — odpowiedziata dziewczyna — mnie nie straszno, bo Przedwieczny strzeze
biednych chat, co w ciemnosciach stoja, a kiedy wiatry wlatujg tu i jecza, ja stucham
historii tych, ktére opowiada zejde, i jeczenia tego nie slysze!

Wzrok Meira, migkki i pelen litosci, spoczywal na twarzy powaznego dziecka. Got-
da patrzala na niego nieruchomymi oczami, ktére blyszczaly z dala jak czarne, ogniste

gwiazdy.
— Golda! — rzekt znowu Meir. — Czy ty pamigtasz histori¢ o rabbi Akibie?
— Ja jej do korica zycia mego nie zapomne... — odpowiedziata.

— Goldal... Czy ty by$ mogla, jak pickna Rachela, czekaé czternadcie lat...

— Ja bym do korica zycia mego czekala...

Wyméwita to spokojnym glosem i powaznymi usty, ale wrzeciono wypadlo z jej reki,
ktéra opadla w dét jak bezwladna.

— Meir — rzekia tak cicho, ze slowa jej przygluszaly nieledwie ciche szepty wie-
czornego wiatru — daj ty mnie obietnic¢ jedna! Kiedy tobie niedobrze bedzie w domu
dziada swego, Saula, i kiedy ty smutek na sercu swoim poczujesz, przychodz ty wtedy do
domu naszego. Niech ja o kazdym smutku twoim wiem i niech zejde méj pociesza ciebie
tymi picknymi historiami, ktére on opowiada¢ umie!

Meir nie odpowiadat dtugo. Bytze to blask z6ttego plomyka, ktéry mu padat na twarz?
Czolo i oczy jego byly cale w ogniu.

— Goldo! — rzekt silnym glosem. — Ja jak prorocy Izraela r¢ce swoje na dwoje
raczej rozetn, niz cokolwiek kiedy przeciw sercu memu zrobig!

Ruzeklszy to wstal i skingt glows ku dziewczynie.

— Pokdj tobie! — rzekt.
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— Pokdj tobie! — odpowiedziata cicho i glowa z wolna ku niemu skincta.

Wyszed! z chaty, a po chwili dziewczyna powstala ze stotka, zdmuchnela zélty plo-
myk dogorywajacej $wiecy i, owingwszy si¢ szarg jaka$ plachty, u ndg udpionego na sto-
mie starca spoczela. Spoczela, lecz dhugo jeszcze patrzata szeroko roztwartymi oczami na
gwiazdy, ktére migotaly za oknem.

VI

Eli Witebski posiadal w umysle swym i charakterze niepospolite dyplomatyczne zdol-
nodci. Nie urodzil si¢ on i nie wzrést w Szybowie jak wszyscy bez wyjatku mieszkaricy
miejsca tego, ale od trzech lat zaledwie sprowadzily go tu interesy i rézne rodzinne oko-
licznosci.

Byt wigc wéréd miejscowej ludnosci znajacej si¢ wzajem od dziadéw, pradziadéw cu-
dzoziemcem nieledwie, a w dodatku zycie cale spedziwszy w duzym gubernialnym mie-
$cie, przywidzt ze sobg wiele nowosci, ktére zadziwiad i razi¢ mogly ultrakonserwatyw-
nych mieszkaicéw zapadlego kata. Nowosciami tymi byly: stréj odmienny znacznie co
do kroju i dtugosci, noszenie pierécienia z brylantem na palcu, nienoszenie jarmutki na
glowie, krotkie przystrzyganie ztotawej brodki, zupetny brak w mieszkaniu ksiag talmu-
dycznych i kabalistycznych, przede wszystkim za$ posiadanie zony takiej, jaka byla pani
Hana, c6rki uczacej si¢ gdzie$ na pensji i oprocz tej ostatniej dwojga tylko dzieci. Nowosci
te, wazne niezmiernie, niewidziane, niestychane, powinny byly $ciagnaé na eleganckiego
kupca ogdlng nieche¢ publicznodci szybowskiej. Nie $ciagnely jednak. Zrazu wprawdzie
ci i owi poszeptywali pomiedzy sobg, ze jest on misnagdimem?®S, postepowcem, i w rze-
czach wiary indyferentem3é. Podejrzenia te jednak rozproszyly si¢ szybko, a silg, ktéra je
zazegnala, byla nadzwyczajna tagodno$é, uprzejmosé i gictko$¢ Elego. Grzeczny zawsze,
us$miechniony, pogodny, nie sprzeczal si¢ nigdy z nikim, ustgpowat kazdemu, potwierdzal
wszystko, spierajacych si¢ ludzi unikal, aby nie by¢ zmuszonym do wzigcia strony jedne-
go z nich, a obrazenia na siebie drugiego, jezeli za$ w zaden sposéb unikng¢ nie mogl,
to tak fadnie, plynnie, stodko i przekonywajaco przemawia¢ umial, iz zwaénione strony
elokwencja jego zachwycone migkly, godzily si¢, a dla niego wdzigczno$¢ i uwielbienie
w sercach unosily, méwigc z zachwytem: ,,4 ktuger mensz¥”!” Co do wiasciwych obrzad-
kéw i religijnych przepiséw, Witebski okazywat sie ortodoksem doskonalym. Swiecit
sabaty i zachowywal koszery z punktualnoécig najdrobiazgowsza; wielkiemu rabinowi,
ilekro¢ go spotkat, klaniat si¢ bardzo nisko i umial nawet to, czego nikt w gminie ca-
lej nigdy nie potrafit — rozchmurza¢ posgpne czolo i rozjasniaé¢ zadumane oczy medrca
wesolymi przypowiesciami jakimi$, branymi nie wiedzie¢ skad, ale ukladanymi zawsze
w ten sposob, iz posiadaly co$ z mistycznego lub patriotycznego zapachu i trafialy tym
do smaku najsurowszym nawet stuchaczom. Niewiele czasu spedzal on w domu, jez-
dzgc weigz po $wiecie za interesami, ktdrymi zajmowat si¢ gorliwie, ale ilekro¢ znajdowat
si¢ w Szybowie, widywano go nieodmiennie w bet-ha-midraszu®® stuchajacego ze czcig
przynaleing madrych nauczen rabina Todrosa i usmiechajacego si¢ z luboscia, gdy kil-
kunastu lub kilkudziesigciu starych i mlodych medrcdéw gminy zawzigcie toczylo ze sobg
pilpul, czyli rozprawy i spory nad réznymi komentarzami i komentarzami komentarzéw,
ktérych pelnymi sg dwa tysiace pigéset drukowanych arkuszy Halachy®®, Hagady® i Ge-
mary. W domie®" modlitwy bywal tez zawsze, ilekro¢ bywali tam wszyscy, a jezeli nie

8misnagdim (hebr. Im) — przeciwnicy chasydéw. [przypis edytorski]

8indyferent — cziowiek obojetny (indyferentny: nie stanowiacy a. nie robigcy réinicy), szczeg6lnie w spra-
wach religii. [przypis edytorski]

8q ktuger mensz (jid.) — madry czlowiek. [przypis edytorski]

88beit bamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dos. ,dom nauki”; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzystaé; takie miejsce modlitw
(byta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; stanowit instytucje, bardzo waing szczeg6lnie w XVII i XVIII w.,
gdy podupadly jesziwy, czyli wyisze szkoly talmudyczne. [przypis edytorski]

8halacha — prawo zydowskie zlozone z 613 micw, tj. przykazan (nakazéw, obowigzkéw), do ktdrych kazdy
dorosty Zyd ma si¢ stosowal. [przypis edytorski]

%hagada a. agada (z hebr.: opowiadanie, baén, legenda) — opowies¢ o wyjéciu Zydow z Egiptu czytana
podczas paschalnej wieczerzy zw. Gederem; takze: opowiadanie interpretujace tekst biblijny z zawartym w nim
przestaniem moralnym. [przypis edytorski]

1w domie (daw.) — dzié popr. forma: w domu. [przypis edytorski]
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mégl zaliczy¢ si¢ do rz¢du najgorecej modlacych si¢, wige najglosniej krzyczacych i naj-
gwaltowniej kolyszacych si¢ naboznych, to jednak postawa jego i wyraz twarzy bywaly
nieodmiennie i doskonale przystojne.

Nie nalezy przeciez mniemad, aby postepujac w ten sposéb Witebski byt obludni-
kiem. Bynajmniej; lubit on szczerze zgode i spokdj, nie chcial wige ich zamacaé sobie
i innym. Powodzilo mu si¢ w zyciu, szczgéliwym i zadowolonym czut si¢, lubit wice ludzi
wszystkich i najzupelniej, najszczerzej bylo mu to obojetnym, czy czlowiek, z ktérym
do czynienia mial, talmudystg byl, kabalisty, chasydem, prawowiernym, odszczepietficem
lub nawet edomita, byleby tylko nie szkodzit mu osobiscie. O edomitach zreszta dowie-
dzial si¢ po raz pierwszy wtedy dopiero, gdy do Szybowa przyjechat; w kétku bowiem,
w ktérym obracal si¢ dotad, nazywano chrzeécijan gojami, ale to rzadko kiedy i tylko
pod wplywem wyjatkowych uczué gniewu lub obrazy, najcze¢sciej za$ po prostu chrze-
$cijanami. Gdy jednak przyjechat do Szybowa i uslyszat o edomitach, pomyslat w duchu:
»Niech sobie bedg i edomici!”. Odtad tez nie dawal innej nazwy chrzescijanom, gdy roz-
mawial o nich z ktérym z szybowskich mieszkaicéw. Ale nie bylo w tym nazywaniu ani
najmniejszej odrobiny nienawisci albo chocby niecheci. Edomici nic mu dotad osobiscie
zlego nie wyrzadzili, za cdz by wigc mial ich nie lubi¢? Poza Szybowem przyjainil sig
z nimi i wielu z nich nawet lubil, ale w Szybowie — jak wszyscy, tak i on.

Religijng edukacje¢ otrzymal on byl w dziecinstwie, ale potem rozwialo si¢ jakos
wszystko i rozproszyto z pamieci jego $réd $wieckich catkiem zatrudnien i staran. W Je-
howe wierzyt i czcit go gleboko, o Mojzeszu wiedzial, co$ takie o starozytnej niewoli
babiloriskiej i nowozytnych dziejach zydowskiego narodu, ale co si¢ tyczy glebszych rze-
czy tejze natury, nie znal si¢ na nich weale. W gruncie niewiele go tez obchodzilo, co
i jak powiedzial lub nakazal tanaita albo rabin jaki. Nie przeczyt jednak niczemu ani
stowem, ani postepkiem, ani nawet myslg. Robit wszystko, co wszystkim przykazanym
bylo, méwiac sobie: ,Co to szkodzi! Moze to tak sobie ludzkie wymyslenie jest, a moze
i rozkazanie samego Boga. A jezeli to rozkazanie Boga, na co ja mam przeciw sobie Jego
obracac?...”.

Dyplomatyzujac w ten sposéb z ludZmi i Bogiem, nie obawial si¢ niczego i dobrze
mu bylo na $wiecie.

Byloby mu na $wiecie zupelnie a zupelnie dobrze, gdyby nie przywidzl byt ze soba
najwickszej i najbardziej dla mieszkancéw Szybowa zdumiewajacej nowosci, zony swej,
Hany. O ile on zyjac w malej mieécinie pragnal i usitowal okazywad si¢ takim, jakimi byli
wszyscy, o tyle najpilniejszym staraniem pani Hany bylo czyni¢ inaczej niz wszyscy. Gdy
przebywali $réd szerszego $wiata, panowala pomiedzy nimi harmonia niebieska, oparta
zreszty na rzecZywistym przywigzaniu i jednostajnosci gustéw. Tu jednak pani Hana stala
si¢ dla meza swego przedmiotem ciaglego klopotu i niejakiej obawy.

Pani Hana rozkochana byta w cywilizacji, ktéra przedstawiala si¢ jej w postaci fadnych
sukien, wlasnych wloséw na glowie, picknie umeblowanych pokojéw, bardzo grzecznego
obchodzenia si¢ z ludZmi, francuskiego jezyka i muzyki. Za muzyka przepadala. Mieszka-
jac w duzym mieécie, chodzita zawsze shucha¢ jej do publicznego ogrodu, gdzie przecha-
dzajac si¢ z przyjaciotkami swymi w szeleszczacej jedwabiem sukni i kwiecistym kapeluszu
i przypatrujac si¢ picknym panom rozmawiajagcym grzecznie z picknymi paniami, czu-
la si¢ doskonale szcz¢$liwg, a bardziej jeszcze z towarzyskiego polozenia swego w $wiecie
dumng. Pewne szczegdlniej produkty cywilizacji wprawialy ja w prawdziwy zachwyt. Raz
ujrzawszy kedy$ w publicznym ogrodzie jakim$ fontanng, przypatrywala si¢ jej przez parg
godzin z rozkoszg niewyslowiong, a wréciwszy do miasta swego, ktére nie posiadalo jesz-
cze fontanny zadnej, przez rok caly opowiadata przyjaciétkom swym o widzianym nad-
zwyczaj picknym zjawisku. Zwierciadla posiadaly tez szczegdlng jej predylekeie i ilekrod
znalazla si¢ naprzeciw jakiej tafli zwierciadlanej wigkszych nieco rozmiardéw, nie mogta
oczu oderwaé od niej, a zwlaszcza od ukazujacego si¢ w niej obrazu wlasnej osoby, ktéra
znajdowala weale pickna, wowczas zwlaszcza, gdy miata w uszach zlote kolce, a na glowie
tadny czapeczek z kwiatami. Co do filozofii religijnej i w ogélnosci zyciowej, na tej pani
Hana mniej jeszcze znala si¢ od mgza swego. W Pana Boga wierzyla, a nawet w glebi
serca srodze si¢ Go bala, i w szatanéw wierzyla, bojac sig ich jeszcze srozej niz Pana Boga;
wierzyla takze w to, iz ktokolwiek cienia swego w noc $wigteczng nie zobaczy, ten w ciagu
roku umrze, i w to jeszcze, iz kto $wiece postawiong na sabatowym stole z miejsca po-
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ruszy, temu wielkie nieszcz¢scie moze stal sig. W zamian przeciez w wiele innych rzeczy
zupelnie tamtym podobnych nie wierzyla, nazywajac je wzgardliwie zabobonami, bedac
za$ gospodynia skrz¢tng i zapobiegliwg, znajdowata w duszy, iz lepiej by byto daleko, aby
Zydzi jedli takie samo migso, jak chrzescijanie, bo przychodziloby im ono daleko taniej,
i aby w gospodarstwie niepotrzebnym bylo takie wielkie mndstwo naczyn kuchennych,
ktére istnie¢ muszg w kaidym domu prawowiernym dla utrzymania jadla w stanie do-
skonalego koszeru. Co sig za$ tyczy tkanin zawierajacych w sobie mieszaning lnu i welny,
tych pani Hana, zamykajac oczy i uszy na zakazy wszelkie, stanowczo uzywata, bo byly
one fadne i tanie.

Przybywszy do Szybowa, pani Hana przerazong formalnie zostala widokiem miej-
sca, do ktérego maz ja przywidzl. Ani $ladu cywilizacji! Publicznego ogrodu zadnego,
muzyki grajacej na otwartym powietrzu zadnej, fontanny ani $ladu, picknych pan i pa-
néw grzecznie rozmawiajacych ze sobg ani cienia, francuskiego jezyka ani echa! Gwaltu!
Pani Hana polozyla si¢ do 16zka i zakopana w piernatach dwa dni i dwie noce plaka-
fa i lamentowala, wolajac, ze ona tu nie wytrzyma, ze umrze i dzieci swoje sierotami
zostawi! Nie umarla przeciez, z t6zka wstata, bo trzeba bylo sprzety przywiezione rozpa-
kowa¢, gospodarstwo urzadzi¢ i dzieci tadnie poubieraé, aby wychodzac pierwszy raz na
ulice zadziwily pigknoscia swa i strojem cale to, jak wyrazata si¢ pani Hana ze wzgardli-
wym gestem, ,,pospdlstwo”. Wystrojone zostaly, wybiegly i istotnie zadziwily wszystkich.
Byta to pierwsza pociecha, ktérej nieszczgsna wygnanka cywilizacji na wygnaniu swym
doéwiadczyla. Przyszly potem rézne inne pociechy tej podobne. Pani Hana zadziwiata,
imponowala, czym mogla: strojem, meblami, manierg, wystowieniem, a ilekro¢ zdarzy¢
si¢ to moglo, czula si¢ niewypowiedzianie szczgsliwg. W gruncie byla moze szczgsliwszy
jeszcze niz w opuszezonym przez si¢ wielkim mieécie. Tam patrzata tylko na $wiat cy-
wilizowany i pysznita si¢ tym, ze jest drobng jego czastka, tu byla samg cywilizacjs, cala
suma cywilizacji, jaka istniata w Szybowie.

Zadziwianie to i imponowanie, ktére stanowilo teraz po gospodarstwie i dzieciach
pierwsze zaj¢cie umyshu pani Hany i gléwne Zrédlo jej szczgécia, nabawialo Elego niepo-
kojem i obawg. Zaslyszal on ozywajace si¢ zrazu szemrania, iz misnagdimem byl, dowie-
dziat si¢, ze publiczno$¢ oburzong jest srodze na zong jego, iz nosi ona tkaniny mieszane
z Inu i welny, w sobote w domu swym samowar nastawia¢ kaze i glosno z tym si¢ odzywa,
iz Szybow jest ,nie na ziemi, ale pod ziemig”. Dowiedzial si¢ o tym, struchlat i potowicy
swej walki wytaczaé zaczal: o tkaniny z Inu i welny, o samowar w sobotg i polozenie
nadziemne czy podziemne miasta Szybowa. Polowica walczyta dlugo, ale dyplomatyczny
myz zwyciezyl w koricu co do tkanin i samowaréw. Co do polozenia Szybowa nie zwy-
ciezyl, bo pani Hana, gdyby nawet najmocniej postanawiala z nalezytym uszanowaniem
zostawa¢ wzgledem miejsca pobytu swego, nie potrafitaby tego dokonaé. Jezeli usta jej
milczaly, méwily za to oczy wzgardliwie przymruzajgce sig, usta dumnie u$miechnicte,
strdj zawsze wyszukany i maniera tak pelna wykwintnej grzecznoéci, iz grzeczniejszej nad
nig trudno by chyba znalez¢ na $wiecie.

W gruncie rzeczy pani Hana doskonale byta szcze¢$liwg ze swym tagodnym, acz w nie-
ktérych razach stanowczym mezem, z tadnymi i zawsze ustrojonymi dzie¢mi i z wieku-
istym w duszy poczuciem wyzszoéci wlasnej nad wszystkim, co jg otaczalo. I jedna tylko
miala istotng zgryzote, a byla to my$l, ze nigdy juz nie bedzie mogla zaimponowaé miesz-
kankom Szybowa wilasnymi wlosami, raz dlatego, ze na odchowywanie ich bylo juz za
pdino, nastepnie, ze Eli na podobne publiczne zgorszenie i niebezpieczne narazanie sig
nie dozwolitby nigdy. Nosita wigc bardzo pickna czarng peruke na strapionej swej glo-
wie i pocieszala si¢ mysla, iz chwila powrotu z Wilna corki jej, Mery, ostateczny juz
i najwickszy sprowadzi jej tryumf. Eli niepokoit si¢ tym mocno, ze z pojawieniem si¢
w miasteczku Mery okaze si¢ ojcem nie takim jak wszyscy szybowscy ojcowie, pani Ha-
na za$ nie posiadala si¢ z radosci, iz okaze si¢ matkg inng niz wszystkie szybowskie matki.

Stalo si¢ na koniec. W miesiac niespetna po rozmowie Elego z Saulem w bawialnym
pokoju Witebskich znajdowalo si¢ pie¢ oséb: trzy kobiety i dwéch mezczyzn.

A byl to pokdj bawialny nie lada! Przyozdabiala go kanapa sprezynowa, zielonym
rypsem wybita (jedyny tego rodzaju egzemplarz w calym Szybowie), kilka podobnych
kanapie krzeset i foteléw, spore zwierciadlo na $cianie, dywanik na podlodze i fortepian.
Byt to wprawdzie fortepian nie pierwszej mlodosci. Owszem politura w wielu miejscach
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starta, wasko$¢ klawiatury i z6tto$¢ klawiszy zdradzaly gleboka nawet jego starozytnoéé.
Zawsze jednak byl to fortepian jedyny w calym Szybowie, a przywieziony tu przed ro-
kiem, w przewidywaniu powrotu Mery i dla niej wylacznie, wywolat byt w miasteczku
malg rewolucje, a serce pani Hany napelnial wciaz wielka dumg. Nie brakowalo tez w sa-
loniku tym firanek u okien i kilku glinianych naczyn, w ktérych rosly bardzo brzydkie,
co prawda, i Zle utrzymywane kaktusy i pelargonie. Zdarzylo si¢ przeciez raz, przed ro-
kiem, ze jeden z kaktuséw wypadkiem jakims rozkwith. Pani Hana postawita go na oknie
od ulicy, a wszystkie dzieci z calego miasteczka zbiegaly sic pod dom jej i przypatrywaly
si¢ godzinami calymi wielkiemu, czerwonemu kwiatowi.

Owodz na sprezynowej zielonej kanapie siedziala pani Hana i siostra jej, kupcowa
z Wilna, w ktérej domu mieszkala Mera, uczeszezajac stamtad przez trzy lata na pensie,
a keédra teraz osobiscie odwiozta do rodzicéw siostrzenicg swg, przywozac zarazem syna
swego, Leopolda. Posta¢ miala ona okazaly, tak jak i pani Hana, aksamitng mantyle,
wlasne wlosy na glowie i wiele zlota wszedzie. Z dwdch stron stotu przed kanapg sto-
jacego siedzieli gospodarz domu i mlody siostrzeniec pani Hany, Leopold. Mera, tadna
dziewczyna z plowymi wlosami i biala twarza, krazyta dokota fortepianu, pragnac wi-
docznie uderzy¢ co predzej w klawisze, aby odglosem hucznej muzyki swej napetnié cate
miasteczko, ale nie $migc uczyni¢ tego, bo byt to dziert sobotni.

W dzien sabatu na instrumencie zadnym gra¢ nie wolno. Wiedziala o tym Mera,
ale nie robitaby sobie nic z tego, gdyby nie wzrok ojca, ktéry wciaz zwracat si¢ ku niej
i strzegl ja tym od popelnienia grzechu. Tytoniu pali¢ w dziedt sabatu nie wolno takze.
Jednak miody Leopold, tadny, wysmukly chiopak lat dwudziestu, siedzac na fotelu w ar-
cyniedbalej postawie palit papierosa, z ktérego, na domiar biedy, cienkie nici dymu przez
otwarte okno ulatywaly w $wiat. Eli wstal i okno zamknal. Na ksztaltnych ustach Le-
opolda ukazal si¢ wzgardliwy u$mieszek, Mera nieznacznie ramionami wzruszyla, a pani
Hana sploneta cata wstydem czy gniewem.

Na stole, na posrebrzanej tacy, staly rozne czgstunki: konfitury w miodzie smazone,
pierniki z miodu i maku, stodkie wino itd. Pani Hana uprzejmie raczyla goéci swych
przysmakami tymi, ktére uzupelnialy obiad zlozony z ryby gotowanej wezoraj i wezoraj
upieczonego kugla. Ale kupcowa z Wilna zajeta byla czym innym weale niz zjadaniem
przysmakéw. Z wielkim zajeciem i zachwyceniem przygladata si¢ ona picknym ztotym
broszom, kolcom i bransoletom, ktére blyszczaly przed nig na tle aksamitem wybitych
pudetek, a z ktérych niektdre przyozdobione byly nawet rubinami, perfami i brylantami.

Byly to zar¢czynowe podarunki, ktére Saul w imieniu Meira przystal Merze nazajutrz
zaraz po jej przybyciu do Szybowa. Od dwéch dni patrzyly juz na nie matka i ciotka narze-
czonej, a napatrzy¢ si¢ jeszcze nie mogly. Matka Leopolda czula si¢ jednak zmartwiong
nieco tym, ze syn jej przywiozl przyrzeczonej sobie Lii podarunki nieréwnie skromniejsze
niz te, ktore od Meira otrzymata Mera.

— Nu! Szczgéliwa dziewczyna — méwila, kolyszac glowa. — Jej Pan Bég praw-
dziwe szczgscie dall Takie podarunki! Tacy bogaci ludzie! Co to! A dlaczego on tu nie
przychodzi? — zwrdcila si¢ z zapytaniem do siostry.

— Tii! — z pogardliwym gestem odrzekla pani Hana. — To prosci ludzie! U nich
taki zwyczaj, ze narzeczeni nie bywajg u swoich narzeczonych!

— On miody! — wtrgcit Eli. — Wstydzi sig!...

Mera usiadla w tej chwili przy stole i oparlszy glowe na reku, smutnie jako$ zamyslita
si¢. Leopold w zamian za$miat si¢ glosno.

— Juz ja pewno nie posle zareczynowych podarunkéw — rzekt — dopdki dziewezyny
tej nie zobacze!

— Nu! Ty ja zobaczysz! — uspokajajaco odrzekla matka. — My do nich dzi$ z wizytg
wszyscy péjdziemy!

— A co to za dziewczyna? — zapytata znowu siostry.

— Tii! — odparla jak pierwej pani Hana. — Prosta dziewczyna!

— Ojciec jej, Rafal, daje za nig sze$¢ tysiecy rubli! — wtracit Eli.

Leopold $ciagnat brwi chmurnie.

— A co mnie z tego? — rzekl. — Czy ja mogg z szeéciu tysigcy utrzymacé sig?

— Handel zaczniesz! — zauwazyt kupiec.

Ale matka tadnego chlopca z gniewem nieledwie zwrécila si¢ ku szwagrowi:
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— Handel! — zawolala. — On nie do handlu wychowany! Czy my na to dawali$my
jemu wielka edukacje, zeby on handlowal? On pig¢ klas skoniczyt i urzednikiem jest! Teraz
on bierze malg pensje, to prawda! Ale co to mozna wiedzie¢, co z czlowiekiem stanie sie!
On moze gubernatorem bedzie! Co to mozna wiedzie¢?

Leopold podni6st brwi w sposéb oznaczajacy, iz czul si¢ w istocie stworzonym do
przepowiadanych mu przez matke zaszczytéw i ze przeciw ukazywanej mu perspektywie
gubernatorstwa nic a nic nie mial.

Eli u$miechnat si¢ nieznacznie, ale nie zaprzeczyt niczemu. ,A co to szkodzi — myslal
— ze oni glupstwa gadaja? Niech sobie gadaja!”

W tejze chwili tadniutka Mera podniosta utrefiong gléwke i do ciotecznego brata
przemoéwila:

— Cousin! Comme Cest ennuyant ici®2!

— Oui, cousine! Cette vilaine petite ville est une place tres ennuyante®™! — odpart wy-
dymajac usta mlody czlowiek.

Siedzace na kanapie matki nic a nic nie zrozumialy, ale spojrzaly wzajem na siebie,
zarumienily si¢ z radosci, a pani Hana, wyciagajac przez stét pulchng swa reke, pogtaskata
nig wlosy corki.

— Fiszele®!! — rzekla z nieopisanym u$miechem blogosci i milo$ci na ustach.

Na Elim francuskie méwienie corki sprawilo takze niejakie wrazenie. Twarz jego,
stroskana nieco w dniu tym, stafa si¢ znowu pogodna jak zwykle. Wstal i zawotat wesoto:

— Nu, chodimy! Juz czas!

Po kilku minutach cale towarzystwo zstgpowalo z ganku na ulicg. Eli mial znowu ming
zafrasowang. Nic na $wiecie heretyczniejszym by¢ nie moglo jak ubranie mlodego jego
krewnego. Skladalo si¢ ono z krétkiego, modnego tuzurka, polyskujacego obuwia i bardzo
szeroko roztwartej kamizelki, ktéra ukazywata cale piersi okryte $nieznej biatosci koszula.
W dodatku miodzieniec ten mial na glowie malutka, zgrabng czapeczke z urzednicza
srebrng gwiazdky i — przed wyjéciem z domu zapalil znowu papierosa.

Elemu z trudnoécia przychodzito sprzeciwiaé si¢ komukolwiek w czymkolwiek, tym
bardziej wigc gosciowi swemu i ulubieficowi dwdch wspaniatych kobiet, ktére swojg droga
szanowal tez wielce. Wyszedlszy jednak na ganek i spostrzeglszy thumy ludu, ktére w dzien
sobotni jak mrowie wychodzily na storice, nie mégt powstrzymac si¢ od przestrogi.

— Stuchaj, Leopold! — rzekt z cicha i agodnie. — Rzu¢ ty tego papierosa! To ghupi
lud! Na co jego przeciw sobie obracaé!... A moze — dodat natychmiast — i sam Pan Bég
zabronit pali¢ w sabat! Co to mozna wiedzie¢?

Leopold za$miat si¢ glosno.

— Juz ja nie boje si¢ niczego! — rzekt i zbieglszy z ganku, podal rami¢ Merze.

Leopold tedy i Mera szli przodem, trzymajac si¢ pod rece. Za nimi postgpowaly
dwie wspaniale matki w bombiastych sukniach, aksamitnych mantylach i kapeluszach
z ogromnymi kwiatami. Eli zamykal orszak, idac z wolna, z twarza widocznie stroskang
i z rekami w tyl zalozonymi.

Jezeli zwrécenie na siebie uwagi licznego thumu poczytanym by¢ moze za triumf, po-
chéd rodziny Witebskich przez plac miasteczka byt triumfalnym pochodem. W mgnie-
niu oka zbiegla si¢ za nimi ogromna gromada dzieci réznej plei i wieku i z cichymi zrazu
okrzykami, potem z wrzaskiem nieopisanym biec za nimi zaczgta. Wkrétce do dzieci przy-
laczyli si¢ podrastajacy, a nawet catkiem doroéli ludzie; dostojniejsze rodziny wysypaly
si¢ na ganki domostw otaczajacych rynek, we wrotach szkolnego dziedzirica stal mela-
med w zwyklym pierwotnym ubraniu swym i nie chcac jakby wierzy¢ wlasnym szeroko
roztwartym oczom, patrzal na sungce rynkiem dziwowisko.

Najwicksza jednak uwage zwracala na siebie mloda para idaca przodem: Leopold
w swym eleganckim tuzurku i z papierosem przy ustach i Mera w zbyt bombiastej nieco,
barwnej sukni, zwieszona na ramieniu kuzyna i krygujaca si¢ nieco, aby tym lepiej okazaé
swa wielko$wiatowg maniere.

92Cousin! Comme c’est ennuyant ici (fr.) — Kuzynie! Jak tu nudno! [przypis edytorski]
93 Oui, cousine! Cette vilaine petite ville est une place tres ennuyante (franc.) — Tak, kuzynko! Ta n¢dzna mata
miedcina jest bardzo nudnym miejscem. [przypis edytorski]

94fiszele (jid.) — rybka. [przypis edytorski]
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Eli szedt jak po zarzacych si¢ weglach, pani Hana stgpata jak po wawrzynach. Kupcowa
z Wilna rozgladala si¢ po ciemnym thumie z przymruzonymi oczami i podniesiong glowa.

— Zil Zi! A szejne puryc! A szejne panienkies®>! — krzyczaly dzieci biegnac, skaczac,
palce wyciagajac i chmury pytu nogami podnoszac.

— Kto oni s3? Czy to Izraelici? — zapytywali dorosli i palcami wskazywali na krétkie
ubranie i papieros Leopolda.

— Misnagdim! — nagle kto$ krzyknat w thumie i maly kamuszek, nie wiedzie¢ przez
kogo rzucony, przelecial obok glowy Leopolda. Mlody czlowiek zbladt i odrzucit papie-
ros, przedmiot ogdélnego zgorszenia. Eli zmarszczyt czolo. Ale pani Hana wyzej jeszcze
podniosta glowe i do$¢ glosno rzekla do siostry:

— Nu, trzeba im to przebaczy¢! To taki ciemny lud!

Leopold przeciez nie przebaczyt cisnionego nan kamuszka; widaé to bylo po zalgknio-
nych oczach jego a zaci$nietych ustach, z jakimi wszed! do bawialnej izby Ezofowiczéw.

Tam na honorowym miejscu, wigc na kanapie z zéltg porecza, siedzial stary Saul
w otoczeniu synéw swych, synowych i kilkorga starszych wnukéw. Przy jednym z okien
w wygodnym fotelu siedziala ubrylantowana jak zwykle i jak zwykle drzemigca prababka,
przy drugim stal Meir.

Kiedy rodzina Witebskich weszla do obszernej bawialnej izby, Meir przelotnie tylko
spojrzat na Mere, jakby osoba jej nie obchodzila go weale, ale ciekawy, bystry, goracy
wzrok utkwit w Leopolda. Zdawatoby sig, iz pragnat co najpredzej zblizy¢ sie ku czlo-
wiekowi temu przybywajacemu z szerokich $wiatéw i przeniknaé go na wskros.

Przez czas jaki$ jednak trwaly gwarne powitania i wstgpne rozmowy. Saul nie opu-
écil honorowego miejsca swego na kanapie, cérka jego, Sara, zona Bera, robifa honory
domu, czgstujac gosci przysmakami i podziwiajac glosno pickno$é kapeluszéw? i sukien
przybylych pan.

Mera usiadla z gracja na brzezku prostego stotka i, bawiona przez nie$miata, zawsty-
dzong, a zarazem rozradowang Lije, rzucala z ukosa wejrzenia na stojacego u okna mlo-
dzierica, o ktérym domyslita si¢, ze byl jej narzeczonym. Ani razu przeciez nie spotkala
si¢ z jego wzrokiem. Meir zdawal si¢ nie wiedzie¢ weale o jej istnieniu, patrzal wcigz na
Leopolda.

Pani Hana, opowiadajac z ozywieniem wielkim i dumg nie mniejsza otaczajacym ja
kobietom o picknej fontannie, ktéra widziata kedy$ na wielkim $wiecie, i o muzyce graja-
cej co niedzieli w publicznym ogrodzie wileriskim, rozgladala si¢ po bawialnej izbie Ezo-
fowiczéw. Naprawdg, izba ta, obszerna i schludna, ze swym diugim stolem rodzinnym
posrodku, z prostymi drewnianymi stotkami i figurujacg $réd nich odwieczng 26ty kana-
pa, posiadata charakter zamoznosci, oszczednej a porzadnej, i byla niezréwnanie pickniej-
sza od pstrego saloniku pani Hany. Znajdowaly si¢ w niej tez dwie szafy: jedna oszklona
i pelna starych ksiag, ktore, wedle tradycji rodzinnej, nalezaly niegdy$ do Michata Senio-
ra, druga napelniona naczyniami stofowymi, a u szczytu keérej stat polyskujacy jak ztoto
ogromny samowar. Kiedy oczy pani Hany upadly na ostatni ten przedmiot, splongla ona
lekkim rumiencem zawstydzenia. Samowar w bawialnym pokoju rodziny jej przyszlego
zigcia! Bylo to wrecz sprzeczne ze wszystkimi przepisami cywilizacji, o ktérych wiedziata!
Whet potem jednak z wysoce nieprzystojnego przedmiotu tego wzrok jej przesunat sie
na barczystg i drzemigcg w fotelu postaé prababki. W tej chwili promien zachodzace-
go slorica padal na nieruchomg postaé t¢ i roziskrzal klejnoty, ktérymi byla okryta. Jak
gwiazda plomienna jasniato nad pomarszczonym czotem spigcie barwistego zawoju, kolce
u uszéw rzucaly tysiace iskier, a perly okrywajace pier$ przybraly bladordzows barwe.

Pani Hana lekko tracila siostr¢ ramieniem.

— Zi! — szepngla, wskazujac jej glowa prababke. — Jakie brylanty!

Kupcowa z Wilna az przymruzyta oczy z zachwytu.

— Aj, aj! — zawolata. — Toz to skarby! A na co takiej starej kobiecie takie bogate
rzeczy na sobie nosié? Co jej z tego?

Uslyszal wykrzyk ten stary Saul i z grzeczng powaga pochylajac si¢ ku gosciom wy-
rzekt:

957! Zi! A szejne puryc (....) (jid.) — Patrz, patrz! Jaki pickny panicz! Jaka pigkna panienka. [przypis edytorski]
kapeluszéw — dzié popr. forma: kapeluszy. [przypis edytorski]
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— Ona sobie na to zastuzyla, Zeby u nas takie powazanie mie¢ i zeby$my ja wszystkimi
drogo$ciami okrywali, jakie cala nasza familia posiada. Ona byla korong swego meza i my
wszyscy, jak galezie od drzewa, od niej poczatek bierzem!

Przymruzyt nieco oczy, zakolysal glowa i méwit dalej:

— Ona bardzo stara jest teraz, ale kiedy$ byla mlodg i bardzo pickng. A gdzie pickno$¢
jej podziata si¢? Ja starly te lata, te miesiace i te dni, co przelecialy nad nig jak te ptaki,
ktére jeden za drugim lecac, obrywajg z krzaka po jagodzie, az wszystkie oberwa. Ona
teraz ma wiele zmarszczek na swojej twarzy, to prawda! Ale skad wrzigly si¢ te zmarszczki?
Ja to wiem, bo kiedy ja na nie patrz¢, to w kazdej z nich widze jaki$ obraz. Kiedy ja patrze
na te zmarszczki, co ona na powiekach i przy oczach swoich ma, to ja przypominam sobie,
jak bylem maly i chorowatem bardzo, a ona nad kolyska moja siedziala, $piewala mi do
snu, a z jej oczu laly si¢ zy. A kiedy ja patrz¢ na te zmarszcezki, co ona ich tak wiele na
policzkach swoich ma, mnie przypominaja si¢ wszystkie klopoty i zgryzoty, ktére ona
przenosila, jak wdowy zostata, drugi raz za maz nie chciala i8¢, a handel sama prowadzita
i powigkszala majatek swoich dzieci. A jak patrz¢ na t¢ zmarszezke, co ona ja posrodku
czola swego nosi, mnie zdaje si¢, ze ja widzg ten moment, jak dusza ojca mego, Hersza,
rozwiodla si¢ z cialem i jak moja matka padla na ziemi¢ jak niezywa i dlugo tak lezala
nie placzac, nie krzyczac, nie jeczac, tylko wzdychajac bardzo cicho: ,Hersz! Hersz! M6;
Hersz!”. Byl to najwickszy smutek, co spotkat ja w jej zyciu, i od tego powstala posrodku
jej czola najwicksza zmarszczka...

Tak prawil stary Saul ze wskazujacym palcem uroczyscie wzniesionym w gore i z za-
my$lonym u$miechem na zéitych wargach. Stuchajace go kobiety wstrzgsaly glowami
wpdl smutnie, wpdl przytwierdzajaco i spogladajac na siebie, méwily z cicha:

— Herst! Herst??!

Pani Hana za$ byla tak rozrzewniong i zachwycong, ze az tzy ukazaly si¢ na jej rzgsach.
Otarla je batystowa chustka, ktorg trzymala weiaz w reku, a potem reke te wyciagneta ku
Saulowi.

— Danke, danke®8! — moéwila z uémiechem wdzigcznosci na ustach.

— Danke! — powtérzyla za nig wickszo$¢ obecnych, a kupcowa z Wilna, Witebski
i par¢ innych obcych rodzinie 0séb rzekli pélglosem:

— A ktuger mensz! Ertycher mensz®!...

Mito$¢ i cze$¢ synowska okazana przez Saula, a takie obrazowe opowiadanie jego
o macierzyniskich zmarszczkach mile wzruszyly tu wszystkie serca i wyobraznie.

Mitody Leopold tylko, ktéry dotad albo siedzial milczacy i chmurny, albo pélglosem
do Mery po francusku przemawial, powstal z miejsca swego i zblizyt si¢ ku oknu, przy
ktérym stal Meir. Wkolo kanapy rozpoczela si¢ znowu ozywiona rozmowa zagajona wy-
razonym przez panig Hane ubolewaniem, ze byla to sobota i ze fortepianu tu nie bylo,
ze zatem corka jej nie moze zagra¢ takich pigknych melodii, ze od nich roztapia si¢ jej
serce, a przed oczami staje ogrod botaniczny wileriski, grajaca w nim orkiestra i rozmaite
inne rzeczy nalezace do utraconego przez nig raju cywilizacji.

Dwaj mlodzi ludzie pozostali w odosobnieniu zupelnym, rozmowy ich uslysze¢ nike
nie mégl. Zdawalo sie, ze Leopold nie mial zrazu zamiaru przeméwienia do Meira. Od-
dalil si¢ on od towarzystwa w innym weale celu, w celu, ktéry zdradzala wydobyta z kie-
szeni kamizelki srebrna cygarnica. Ale Meir, gdy tylko zobaczyl go zmierzajacego ku
sobie, postapil pare krokéw naprzdd. Twarz jego zajasniata radoscig.

— Jestem Meir, wnuk Saula — rzekl, podajac gosciowi reke. — Cheg bardzo ciebie
poznaé, azeby wiele rzeczy tobie powiedzie¢ i od ciebie poslysze...

Leopold uktonit si¢ wykwintnie, lecz ceremonialnie i zaledwie dotknat otwartej, cie-
plej dloni réwiesnika. Smutek mignal w rozjasnionych radoscig oczach Meira.

— Ty nie bardzo chcesz mi¢ pozna¢ — rzekt — i ja temu nie dziwi¢ si¢. Ty jeste$
edukowanym, nauki wszystkie posiadasz, a ja prosty Zyd, ktéry Biblig i Talmud zna do-
brze, ale wiccej nic. Jednak ty mi¢ postuchaj! Ja wiele réinych mysli w mojej glowie
noszg, ale tylko one jeszcze w nieporzadku s3. Moze ty mi powiesz co takiego, co mie
madrym zrobi!

herst (jid.) — slyszysz, stuchaj. [przypis edytorski]
%Bdanke (jid.) — dzickujg. [przypis edytorski]

9a kluger mensz, erlycher mensz (jid.) — madry czlowiek, uczciwy cztowiek. [przypis edytorski]
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Leopold stuchal mowy tej, drzacej naprzdd lagodng pokorg, a potem zapatem mlo-
dzieficzym, z ciekawoscia, w ktérej byt tez odcien szyderstwa.

— I owszem! — rzekl. — Jezeli pan chce dowiedzie¢ si¢ czego ode mnie, to ja panu
powiem! Czemu nie? Ja wiele moge powiedzie¢!

— Leopold! Ty nie nazywaj mnie panem. Mnie to przykro, bo ja ciebie bardzo ko-
cham...

Leopolda zdziwito widocznie naiwne to o$wiadczenie.

— Mnie to bardzo milo — wyméwil — ale my pierwszy raz widzimy si¢ z sobg!

— To nic! — zawotal Meir. — Ale ja dawno juz chcialem zobaczy¢ takiego Izraelite,
jak ty jestes... i powiedzie¢ jemu, jak rabbi Eliezer powiedziat jerozolimskiemu medrcowi:
»Niech ja bede twoim uczniem, a ty badZ moim nauczycielem!”.

Tym razem zdziwienie wyraznie juz bardzo odmalowalo si¢ na twarzy mlodego $wia-
towca i wyrazniejszym stal si¢ towarzyszacy mu odcient szyderstwa. Widaé bylo, ze nic
a nic nie rozumial sensu mowy mlodzierica i ze wydawat si¢ on mu wpéldzikim czlowie-
kiem.

Meir w zapale swym nie spostrzegl wywieranego przez si¢ wrazenia.

— Leopold! — zaczal. — Wiele ty lat uczyles si¢ w cudzej szkole?

— W jakiej cudzej szkole? — zapytat Leopold.

— Nu, w tej szkole, w ktérej réznych niezydowskich nauk ludzie ucza sig?

Leopold zrozumial. Przymruzyt oczy, wydat usta i odpowiedziat:

— No! Ja do gimnazjum przez pie¢ lat chodzi!

— Pig¢ lat! — zawotal Meir. — To ty bardzo uczonym jeste$, kiedy tak dtugo do tej
szkoly chodzites!

— No — z poblazliwym u$miechem odpart go$¢ — s3 na $wiecie ludzie i uczensi
jeszcze ode mnie!

Meir przyblizat si¢ coraz do towarzysza i oczy jego coraz gorecej blyszczaly.

— A czego tam uczg w tej szkole? — zapytal.

— Réznych rzeczy!

— A jakie to s3 te rdine rzeczy?

Leopold z ironicznym nieco u$émiechem na ustach z wolna recytowad zaczat:

— No! Réinych rzeczy tam ucza! Jezyka taciriskiego, greckiego, francuskiego, ma-
tematyki, zoologii, fizyki, historii...

Przerwal mu zywo Meir:

— I ty wszystkie te nauki znasz?

— A jakze! — odpowiedzial gos¢.

— A co ty teraz z tego robisz?

Pytanie to, wymoéwione z ciekawoscig nadzwyczajna, wprawito w ostupienie fadnego
chlopca.

— Jak to: co robi¢? — zapytal.

— Nu, ja cheg wiedzie¢, jakimi my$lami nauki te napelnily twoja glowe i co ty z my-
$lami swymi na $wiecie robisz?

— No! Jak to: co ja robi¢? Ja urzednikiem jestem, w kancelarii samego gubernatora
wazne bardzo papiery przepisujg.

Meir pomyslat chwile.

— To nic, ze ty w kancelarii papiery przepisujesz, ja nie o tym chcial wiedzieé. Ty to
dla zarobku robisz. Kazdy czlowiek zarabia¢ musi. Ale ja chcialem wiedzie¢: co ty sobie
myslisz, jak czasem sam jeden zostaniesz sig, i co tobie te mysli twoje robi¢ na $wiecie
kazg?

Leopold szeroko otworzyt oczy.

— No! — zawolal zniecierpliwiony. — O czym ja mam mysle¢? O, jak powrdcg
z biura, to siedz¢ sobie w domu, papierosa pale i mysle, ze jak ozeni¢ si¢ i posag wezme,
a ojciec mi odda to, co mi od niego nalezy si¢, kamienice sobie kupie, na dole w kamienicy
pickne sklepy urzadze, pierwsze pigtro bogatym jakim ludziom w arende puszcze, a sam
na drugim mieszkaé bgdg. Teraz nawet sprzedajg tam jedng kamienice bardzo pickna i ja
bym ja chcial sobie kupi¢. Ona ze dwa tysigce rubli na rok dochodu da i oficyny sg przy
niej dobre...

Tym razem przyszta na Meira kolej dziwienia sig.
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— I ty, Leopold, o niczym wigcej nie myslisz, tylko o tej kamienicy? — zapytal.

— No, a 0 czym ja mam my$le¢? U mnie, dzigkowa¢ Bogu, kopotéw zadnych na
glowie nie ma. Mieszkanie i std u rodzicéw mam, a na ubranie si¢ wystarcza mi ta pensja,
co ja w kancelarii biore.

Meir utkwit wzrok w ziemi. Na czole jego zarysowala si¢ zmarszczka, jak zwykle
u niego bywalo, gdy uczuwat si¢ czyms$ przykro dotknictym.

— Stuchaj, Leopold — rzekt po chwili glebokiego namystu — czy tam u was, w wiel-
kim miescie, nie ma wcale biednych i ciemnych Zydéw?

Leopold za$miat sie.

— A gdzie ich nie ma? Jest ich i tam bardzo duzo!

— A co ty sobie myélisz, kiedy na nich patrzysz? — gwaltownie zapytal Meir.

— Co ja mam mysle¢? Mysle, ze oni bardzo glupi i brudni sg.

— I ty patrzac na nich o niczym wigcej nie myslisz? — powtérzyt Meir, ale szeptem
juz prawie. Ciezar jaki$ bolacy spadt mu zna¢ na serce.

Leopold otworzyt cygarnice i wydobywa¢ z niej zaczal papierosa. Meir w zamysleniu
swym nie zwrocit na to uwagi.

— Leopold! — zaczat po chwili z rozbudzong na nowo energig. — Iy tej kamienicy
w wielkim mie$cie nie kupuj!

— A dlaczego ja jej kupowa¢ nie mam?

— Ja tobie powiem, dlaczego. Tobie siostr¢ moja stryjeczng, Lijke, przyrzekli. To
dobra i rozumna dziewczyna. Ona edukacji zadnej nie ma, ale chciala zawsze j3 mieé
i bardzo ucieszyla si¢, jak jej powiedzieli, ze ona edukowanego meza bedzie miata. Ty
z nig ozenisz si¢, a jak ozenisz si¢, to popro$ wielkich urzednikéw, zeby tobie w Szybowie
pozwolili szkote dla Zydéw urzadzié, takq szkote, w ktérej by nie tylko Tory'® i Talmudu,
ale i innych, cudzych nauk uczyli... Ty sam nad tg szkola caly zarzad bedziesz trzymal,
a mnie nauczysz, jak ja tobie pomaga¢ mam...

Leopold $miat sie, ale Meir, caly rozpromieniony radoécia, jaka sprawial mu pomyst
wlasny, nie spostrzegal tego. Pochylit si¢ bardziej jeszcze ku towarzyszowi i na ucho mu
prawie szeptal:

— Ja tobie powiem, Leopold! U nas w Szybowie wielka ciemnota panuje i jest wielu
bardzo biednych ludzi, co w wielkiej nedzy zyja. Ale s3 tutaj i tacy ludzie, oni wszyscy
mtodzi, ktérym bardzo smutno, ze oni innego $wiata i innych nauk nie znaja. Oni bardzo
chcieliby je poznag, ale nie ma nikogo, kto by pomégt duszom ich z ciemnicy powycho-
dzié. T jest tu jeden wielki rabin, Izaak Todros, bardzo srogi, ktérego wszyscy lekaja sie,
i s3 tu kahalni urzednicy, ktérzy biedny naréd bardzo uciskajg... Zeby ty tu przyjechat
i innych edukowanych ludzi ze sobg przywidzl, i razem z nimi dopomégt nam wszystkim
wyj$¢ z ciemnoty, biedy i smutku!

Méwil to wszystko z nadzwyczajnym zapalem, z tryumfujacym czolem i goracg prosta
w glosie. Lecz nic doréwnaé by nie moglo zdziwieniu i zarazem szyderstwu, z jakim mowy
jego stuchal mlody Leopold. Wydobywat on teraz ze srebrnego pudeleczka zapatke i twarz
pochylit nieco, aby nie ukazaé wstrzasajacych nig u$miechéw.

— Nu — rzekt Meir — co ty sobie myélisz o tym, co ja powiedzialem? Czy to dobry
projeke?

Leopold dotkngt $ciany koricem zapatki i odpowiedzial:

— Ja mySle sobie, ze jak ja o twoim projekcie powiem mojej familii i moim kolegom
w biurze, to oni z niego bardzo b¢da $mia¢ sie...

Iskrzace si¢ przedtem oczy Meira zgasly nagle.

— Z czego tu $mial si¢? — szepnal.

W tejze chwili Leopold zapalil trzymany w r¢ku papieros. Blekitny, wonny dymek
rozszed! si¢ po izbie i zalecial ku miejscu, w ktérym liczne towarzystwo obsiadywato
stol przed z61tg kanapa. Rafal i Abram popodnosili glowy ze zdziwieniem i obejrzeli sie.
Spojrzal tez w strone okna stary Saul i przypodniost si¢ nieco z kanapy.

10Tora (hebr.: nauka, prawo) — Pigcioksigg; pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zw. tei ksiggami Moj-
zeszowymi, lecz nazwa ta nie wskazuje bynajmniej autora tych ksiag, lecz tylko stwierdza, ze podstawa ich jest
tzw. prawo Mojzeszowe (stad hebr. nazwa Ksigga Prawa); Pigcioksigg opisuje, jak powstalo to prawo, ilustruje
wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne genezg i rozwdj prawa. [przypis edytorski]
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— Bardzo przepraszam — rzekl grzecznie, ale stanowczo — ja nie pozwalam, zeby
w moim domu ludzie robili to, czego nie pozwala $wigty nasz Zakon!

Ruzekiszy to, usiadt znowu, patrzac jednak na Leopolda spod siwych brwi, ktére zjezyly
sie nieco.

Leopold zarumienit si¢ do szkarlatu, rzucit papieros na ziemie i z ttumionym gniewem
zgasit go noga.

— No! Jaka tu u was grzecznoéé! — rzekt do Meira.

— A na co ty, Leopold, w sabat papierosy palisz?

— A ty nie palisz? — z ironig i niedowierzaniem patrzac w oczy towarzyszowi zapytat
gos¢.

— Nie pal¢ — stanowczo odpart Meir.

— To ty cheesz dusze ludzkie z ciemnicy wyprowadza¢, a wierzysz, ze nie pali¢ tytoniu
w sabat to $wigty Zakon?

— Nie, ja w to dawno przestalem wierzy¢! — réwnie stanowczo jak pierwej odpart
Meir.

— To ty chcesz buntowaé ludzi przeciw wielkiemu rabinowi i kahalnym, a sam uste-
pujesz?...

Oczy Meira za$wiecily znowu, ale tym razem gniewnie jako$ i jakby szydersko!°!.

— Zeby szto o to — zaczat — aby jaka dusze ludzka od ciemnoty albo jakie ciato
ludzkie od nedzy wybawié, ja bym nie ustepowat, bo to wazne rzeczy sa... ale kiedy idzie
0 to, czy ustom moim przyjemno$¢ zrobié, ja ustepuje, bo to glupstwo jest... a choé
ja nie wierz¢, aby Zakon ten $wictym byt i od samego Pana Boga pochodzit, ale starsi
w to wierza, a mnie si¢ zdaje, ze kto starszym sprzeciwia si¢ dla glupstwa, ten wielka
niegrzeczno$¢ robi!

Leopold, wystuchawszy przeméwienia tego, odwrdcit sic od Meira i poszedt ku sie-
dzgcej weiaz na brzezku krzesta Merze. Meir wi6d! jeszcze za nim przez chwile wzrokiem,
w ktorym malowaly si¢ uczucia zawodu i gniewu, potem odszed! od okna i szybko izbg
opuscil.

Nagle to oddalenie si¢ mlodego czlowieka wywarlo silne wrazenie na kobiecej cze¢dci
towarzystwa. Mezczyini zaledwie zwrdcili na nie uwagg, tak im si¢ to naturalnym, a po
czesci i chwalebnym wydawalo, ze narzeczony przez skromno$¢ i zawstydzenie unikat
widoku wybranej dla siebie przez starszych oblubienicy. Ale kupcowa z Wilna i pani
Hana zascpily si¢ widocznie, a Mera pociagnela matke za suknig i szepngla:

— Maman! Idimy juz do domu!

Meir tymczasem szybko zmierzal ku mieszkaniu przyjaciela swego, Eliezera, lecz zaj-
rzal tylko przez otwarte okno niskiej budowy i poszed! dalej, bo izdebka kantora byla
pusta. Wiedzial zna¢, gdzie szukaé towarzyszy swych. Zdazal prosto ku znajdujacej si¢ za
miasteczkiem lace.

Jak przed kilku tygodniami taka ta, prawdziwa tu oaza ciszy i $wiezosci, kapala si¢ cala
w rézowych blaskach zachodu. Porastajace ja bujne trawy nie posiadaly juz wprawdzie
wiosennej, szmaragdowej barwy, bo zwarzyly je nieco letnie upaly. W zamian rozkwi-
taly poéréd nich puszyste kepy albo wysmukle kielichy dzikich kwiatéw napetniajacych
powietrze mocnymi woniami.

U stdp gaju, pod gesto rosngcymi brzozami siedziala i wpdt lezala na trawie gromad-
ka ludzi zlozona z doroslych juz, lecz jeszcze bardzo miodych mezczyzn. Jedni z nich,
pochyleni ku sobie, rozmawiali péiglosem, inni machinalnie rwali wzrastajace dokota
nich roéliny i ukladali z nich barwiste wigzie!%2, inni jeszcze, z twarzami zwrdconymi ku
btekitnym obtokom, po ktérych mknely ztotawe chmury, nucili z cicha.

Opodal nieco, przy sadzawce, ktérej brzegi zwieniczone byly teraz gestymi kgpami
niezapominajek, a powierzchni¢ pokrywaly diugie liScie i szerokie kwiaty wodnych ro-
8lin, siedziala w nieruchomej postawie wysmukla dziewczyna z ciemng, chudg twarza,
z ogromnymi, czarnymi oczami i koralowym naszyjnikiem opadajacym na gruba koszu-
le. Obok niej, wérdd kalinowych krzakéw obciazonych gronami pgsowych jagdd, pasta
si¢ biata koza, skubigc tu i dwdzie trawe i liscie.

101zydersko (daw.) — dzié: szyderczo. [przypis edytorski]
102ypjgz — tu: wigzanka; bukiet. [przypis edytorski]
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Meir szybko zdgzal ku gromadce mlodych ludzi czerniejacej u stép gaju. Wida¢ bylo,
ze oni takze oczekiwali przybycia jego z niejaka niecierpliwoscia, bo ci z nich, keorzy lezeli
na trawie, spostrzeglszy go, przypodniesli si¢ i usiedli z wlepionymi w twarz jego oczami.

Wszedl pomiedzy towarzyszy swych, nie witajac ich ani jednym stowem, nie patrzac
prawie na nich i usiadt na obalonym burza grubym pniu brzozowym. Smutnym wydawal
si¢, ale bardziej jeszcze gniewnym. Mlodzi ludzie milczeli i patrzali na niego z niejakim
zdziwieniem. Eliezer, ktdry lezal na trawie z ramieniem wspartym o klodg, na ktérej
usiadl Meir, pierwszy zapytat:

— Nu, a co? Widziales jego?

— Widziale$ jego? — powtdrzyto teraz chérem kilka gloséw. — Jaki on jest? Czy
on bardzo uczony i rozumny?

Meir podniést twarz i z uniesieniem zawolal:

— On uczony jest, ale... bardzo glupi!

Wykrzyk ten obudzit po$réd miodych ludzi najwyisze zdziwienie. Po do$¢ dlugim
dopiero milczeniu Ariel, syn wspanialego morejne Kalmana, wyméwit z namystem:

— A jak to moze by¢, zeby cztowiek uczonym byt i razem glupim?

— A skad ja moge wiedzied, jakim sposobem to moze by¢? — odpowiedzial Meir
i oczy jego roztworzyly si¢ szeroko, jakby spogladal on w niezglebiona dlan jaka$ a straszng
przepascistosc.

Whet potem zawigzala si¢ rozmowa zlozona z nadzwyczajnie szybko nastepujacych po
sobie pytan i odpowiedzi.

— Co on tobie méwil?

— On mnie same tylko glupie i zle rzeczy méwil!

— Dlaczego ty nie pytale$ si¢ go o rzeczy rozumne?

— Ja pytalem sie, ale on nie rozumiat nawet, czego ja od niego chce!

— A czy on tobie nie powiedzial, o czym on my$li?

— On powiedzial, ze mysli o tym, zeby kupi¢ sobie pickna kamienicg, co jemu dwa
tysigce rubli dochodu dawad bedzie!

— O kamienicy on moze sobie mysled, ale o czym on wigcej mysli?

— On powiedzial, ze o niczym wiecej nie mysli!

— A co on tam na $wiecie robi?

— On w kancelarii papiery przepisuje, a jak powrdci z kancelarii, papierosy pali
i 0 kamienicy mysli.

— A co on o tych Zydach myéli, ktérzy edukacji takiej, jak on, nie odebrali i w wiel-
kiej ciemnosci albo w wielkiej nedzy zyja?

— On o nich mysli, ze to ghupi i brudny naréd jest!

— A co on tobie méwil, jak ty jemu opowiedziale$ o nas wszystkich, co chcemy dusze
nasze z ciemnicy wybawié, a nie mozemy?

— On méwil, ze jak o tym swojej familii i swoim kolegom opowie, oni beda bardzo
$mia¢ sig!

— Az czego tu $miad si¢? — zapytali chérem mlodzi ludzie.

Potem nastapito dlugie milczenie, az ze wszystkich razem piersi wybuchnal nagly
i namigtny wykrzyk:

— A szlechter mensz! (0! zly cztowiek).

Po chwili stryjeczny brat Meira, Chaim, syn Abrama wyméwit:

— Meir! To ta edukacja i nauka, ktérej my bardzo chcemy, zlg chyba jest, kiedy ona
ludzi zlymi i ghupimi robi?

A dwaj czy trzej inni mlodziericy jednogtoénie zawotali:

— Meir! Wytlumacz ty nam to!

Meir spojrzal po twarzach towarzyszy metnym wzrokiem i opuszczajgc bladg twarz
na obie dlonie, odpowiedziat:

— Ja juz nic nie wiem!

W krétkiej odpowiedzi tej ozwalo si¢ glebokie, sttumione tkanie. Ale w tej chwili
podniosta si¢ w gbére biala r¢ka kantora i odciggnela od zmartwionej twarzy przyjaciela
ukrywajace ja dlonie jego.

— Niech serca wasze w wielki smutek nie zapadajg! — wyméwit Eliezer. — Ja zaraz
poprosz¢ mistrza naszego, azeby on na pytania wasze ustami mymi odpowiedzial.
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Moéwige to podnidst z ziemi wielka ksiege starannie w zaro$lach gaju ukryta i z try-
umfujacym u$miechem na lfagodnych ustach ukazal towarzyszom pierwsza jej karte. Na
karcie tej wielkimi literami wydrukowane bylo imi¢ i nazwisko Mojzesza Majmonidesa.

Mtodzi ludzie, przedstawiajacy teraz $cisle zblizong ku sobie gromadke, wyprosto-
wali postawy swe, a na twarzach ich rozlat si¢ wyraz uroczystej uwagi. Medrzec izraelski
przeméwi¢ do nich miat ustami ukochanego ich piewcy! Mistrz to byl stary, zapomniany
przez jednych, przez innych wyklety, lecz dla nich $wicty i drogi, bo dotad jedyny. Odkad
duch mistrza tego, w postaci kilku ksiag grubych przywiezionych tu przez wracajacego
z dalekich $wiatéw Eliezera, wionat nad ich glowami, uczuli oni nieznany im dawniej wir
mysli i bunt uczué; smuci¢ sie, teskni¢ i pragna¢ zaczeli. A jednak za smutek i tesknote
wdzigczni mu byli, a w strapieniach i watpliwosciach swych biegli ku niemu. Niestety!
Nie na wszystkie zapytania i skargi ich mial on odpowiedz i pocieche! Wieki uplynely,
czasy zmienily si¢, dhugi faricuch nowych coraz i coraz nowe prawdy niosacych geniuszéw
nad $wiatem pociggnal. Ale oni o zadnych innych geniuszach, procz tego jednego, nie
wiedzieli nic, a teraz, gdy otworzono przed nimi wielkg ksiege, gotowali si¢ z radoscia
i uroczystym nastrojem do przyjecia w piersi swe oddechu starej jego madroéci.

Eliezer jednak nie zaraz czytaé zaczal. Przewracal on karty ksigzki, szukajac ustepu
stosownego do okolicznosci.

Tymczasem dziewczyna siedzaca dotad u brzegu sadzawki powstata sposréd niezapo-
minajek i kalin i brzegiem gaju, z wolna i cicho, przesuwala si¢ ku gromadce mlodych
ludzi. Z dala juz widzie¢ mozna bylo, jak czarne, ogromne jej oczy tkwily nieruchomo
w twarzy Meira. Zdawaé si¢ moglo, ze dostrzegla ona z dala rozpaczny ruch, ktérym
zakryl on sobie twarz dlofimi, i ze pociagnela ja wtedy ku niemu nieprzezwyci¢zona sila
pociagu. Biata koza szla tuz za nig. Zniknely obie na chwile w zaro$lach gaju, po czym
wéréd uplotéw galezi brzozowych zjawila si¢ i o pare krokéw za Meirem stangta Gol-
da. Przyszta tak cicho, ze nikt jej nie spostrzegt; ramieniem otoczyla cienki pient brzozy
i glowe opierajac na kolyszacej si¢ lekko galezi, wzrokiem objela pochylong nieco glowe
Meira. Innych obecnych tam ludzi zdawala si¢ nie widzieé.

W tejze chwili dZzwigcznym, czystym jak krysztal glosem Eliezer zawotal:

— Stuchaj, Izraelu!

Stowami tymi zaczyna si¢ wiele $wigtych psalméw i kazde pobozne czytanie Izraeli-
tow. Dla mlodzieficdw otaczajacych Eliezera stuchanie stéw starego mistrza psalmem czci
i gleboka modlitwg ducha by¢ mialo.

Eliezer $piewnym i kolyszacym si¢ nieco glosem czytaé zaczal:

»2Uczniowie moi! Zapytujecie mie, jaka sita pociaga w gore $wietliste istoty niebieskie,
ktére zowiemy gwiazdami, i dlaczego jedne z nich podnosza si¢ tak wysoko, ze ging
w mlecznych mglach, a drugie ci¢zko plyna pod niebo i zostajg daleko za siostrami swymi.

Odkryje przed wami tajemnicg, ktérej ciekawi jestescie.

Sifa pociagajaca w gore $wietliste ciala niebieskie jest Doskonalo$é, ktéra mieszka na
wysokos$ciach najwyiszych, a ktéra w jezyku ludzkim ma imi¢ Bég. Gwiazdy zdjete dla
Doskonatosci miloscia i tesknoty podnosza si¢ weigz w gore, aby dostapi¢ wickszej jej
bliskosci, a z Madroéci jej i Dobroci co$ dla siebie wzig¢. Plyna one po przestrzeni przez
wieki wiekéw i te z nich, kedre najwigcej rozkochane sa w Doskonalo$ci, zaplyngly juz
najwyzej, a te, co z ci¢zszej materii ztozone mniej pragna przyja¢ w siebie czastke boskiej
$wiatlodci, zostaly daleko za siostrami swymi...

Uczniowie moi! Od tych istot $wietlistych, kedre najwigcej tesknia i pragna, i najblizej
Doskonatosci s3, pochodzg wszystkie zmiany, ktére staja sie na podksi¢zycowym $wiecie...
One to sprawiajg przechodzenie i powstawanie, z nich rodzg si¢ ksztalty i obrazy rzeczy...”.

Umilkt Eliezer i podni6st twarz znad ksigzki. Turkusowe oczy jego promienialy ra-
doécig.

Mtodzi ludzie jednak milczeli i mysSleli dtugo, usitujac dopatrzy¢ w przeczytanym im
ustepie medrea rozstrzygniecia dreczacych ich watpliwosci. Meir pierwszy zawolat:

— Eliezer! Ja zrozumialem!

— Wytlumacz nam! — zawolali chérem mlodziericy.

Meir z rozwaga odpowiedziat:

— Sg ludzie, co jak $wietliste istoty niebieskie, o ktérych pisze medrzec, podnosza
dusze swoje w gore z tesknoty za Doskonaloscia. Oni wiedza o tym, ze Doskonalo$¢ jest,
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i pragna z madroéci i dobroci jej wzig¢ co$ w siebie. Ale sg i tacy ludzie, co jak te gwiazdy
z cigzszej materii zlozone, o ktérych pisze medrzec, nie kochaja Doskonalosci i nie pna
si¢ pod gore z tesknoty za nig. Tacy ludzie trzymajg duchy swoje bardzo nisko...

Zrozumieli teraz wszyscy. Rado$¢ promieniata na wszystkich twarzach. Tak drobnej,
drobnej okruchy wiedzy i prawdy trzeba bylo, aby rozradowaé duchy te ubogie, a przeciez
tak bogate! Meir pochwycil z rak przyjaciela dobrze znal znang sobie ksigzke i na innej
karcie jej przeczytal jeszcze:

»2Aniolowie sami réwni sobie nie s3. Stoja oni jeden nad drugim jak na szczeblach
drabiny, a najwyzszym z nich jest Duch wydajacy z siebie my$l i poznanie. Ten Duch jest
ozywiajacym Rozumem, a Hagada nazywa go ksigzeciem $wiata! (Sar-ha-Olam)”.

— Najwyzszym aniolem jest Duch wydajacy z siebie myél i poznanie, a Hagada
nazywa go ,ksigzeciem $wiata” — powtérzyl za Meirem chér gloséw mlodziediczych,
dzwigcznych, $wiezych, a jednak tesknych.

Watpliwosci ich rozproszonymi zostaly. Poznanie odzyskato znowu cze$¢ w ich umy-
stach, obudzito tgsknote w sercach, a przed oczami przesunelo si¢ w postaci aniota nad
aniotami lecacego nad $wiatem w purpurze ksiazecej, ze $wietlista obstong wylonionych
przez si¢ mysli.

Zaduma legla na czotach i w oczach mlodzieficéw. Zadumg cichego wieczora oblekata
si¢ wkoto nich kwiecista Iaka i lezgca za nig z6tta réwnina. Przed nimi stanely nad dalekim
lasem szkartatne chmury, za ktére skryla si¢ tarcza stoneczna, za nimi gaj zielony drzemat
nieruchomo i w mroczny ciei zapadat.

Po face i dalekich polach poplynat srebrzysty, przeciagly glos Eliezera.

— ,We $nie ujrzatem ducha ludu mego!” — $piewad zaczat bialy piewca Jehowy.

A piesni to byta nie wiedzie¢ skad, nie wiedzie¢ jak powstata. Kto utworzyt ja? Nike
powiedzie¢ by nie potrafit. Wiersz jej pierwszy podat podobno przyjaciolom swym Eliezer
po jednym ze snéw swych tajemniczych i ekstatycznych, ktére nawiedzaly go czgsto, drugi
dorobit Ariel, syn Kalmana, wtedy gdy w cienistym gaju samotnie gral na skrzypcach.
Byly w niej i takie, ktére wybuchnely z piersi Meira, i inne, ktére nieSmialo wyszeptal
dziecigcymi prawie usty Chaim, syn Abrama.

Tak powstaja wszystkie pie$ni ludowe. Rodowodem ich — serca tgskniace, mysli
uciénione, instynktowe rwania si¢ ku lepszemu zyciu.

Tak powstata i w Szybowie piesn, ktorg teraz $piewad zaczat kantor:

We $nie ujrzalem ducha ludu mego!
Czy mial on na ramionach purpurows szatg?
Czy po $wiecie nosily go wozy bogate?...

Tu z glosem piewcy polaczyly si¢ glosy inne, a po fakach i polu rozlegt si¢ potgzny
chér odpowiedzi:

W prochu drég kamienistych byly stopy jego!
I prochem siwa glowa byla osypana!
I tachmany slonily mu chude kolana,
Ktére drzaly!

W tym miejscu w chér $piewajacych gloséw mlodziericzych wmieszal si¢ szept wy-
chodzacy z brzozowych zarosli:

— Szaa! Tu sg ludzie, co was stuchaja!

W istocie na drodze gaj przerzynajacej czernialo w zmroku kilka postaci meskich,
bardzo powoli postgpujacych ku face. Ale $piewacy nie slyszeli ani przestrogi Goldy, ani
szmeru nadchodzacych krokéw.

Druga strofa pie$ni rozbrzmiewala po face:

Och! smutny, biedny duchu ludu mego!
Czy na los twoj zamkniete oko Pana twego?
Gdzie rozwiala si¢ wielka pyszno$¢ twego tronu?
Czy na wieki powiedly juz réze Syjonu?
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Czy zlamaly si¢ na wskro$ juz cedry Libanu?
Czy nie zabrzmi nigdy na podzigke Panu
Chéralny Twoj $piew?

Ostatni wiersz pie$ni brzmial jeszcze, gdy z drogi gaj przerzynajacej weszli na lake
trzej mezezyini. Mieli oni na sobie od$wigtne czarne, diugie ubrania, a przepasani byli
kolorowymi chustkami, ktére w dzied sabatu noszone zwyklym sposobem by¢ nie moga,
ale opasujac odziez cz¢$¢ jej stanowig i grzechu nie czynia.

Poérodku szedt ojciec kantora, Jankiel Kamionker, po obu stronach jego postgpowali
Abram Ezofowicz, ojciec Chaima, i morejne Kalman, ojciec Ariela.

Pomimo zmroku przy ostatnich $wiatlach dnia ojcowie poznali syndéw swych, a sy-
nowie ojcéw. Glosy mlodzieficow zadrzaly, przycichly i z kolei milkly, az umilkto cate
grono $piewakéw i jeden tylko glos nie umilkl, lecz $piewat dalej sam jeden:

Czy nie wyjdziesz juz nigdy z glebokich ciemnosci,
Czy nie zadrza w mogitach ojcow twoich kosci
Z dumy i rozradowania?

Byt to glos Meira.

Powazni m¢zowie przebywajacy take stancli i obrécili si¢ twarzami ku skupionej w ga-
ju gromadce mlodzieficéw, a w tejze chwili z samotnym glosem meskim polgczyt sie glos
kobiecy, czysty, donosny glos Goldy, ktéra ujrzawszy rozgniewane postacie mezéw sto-
jacych $réd laki zawtérowala Meirowi, tak jakby chciala polgczy¢ sie z nim we wspélnej
odwadze i we wspolnym moze — niebezpieczeristwie.

I nie zwazajac na milczenie towarzyszy ani na grozne, ciemne postacie $rod taki stojace,
dwa polgczone ze sobg glosy te $piewaly dalej:

Niech nogi twe spoczng, niech rany si¢ zgoja,
Niech blaski $wietliste ze zdroju madrosci
Ukoja twe béle, nedze i ciemnosci!
Niech zabrzmi dla ciebie rég zmartwychwstania!
Niechaj z kajdan uwolni smutng dusz¢ twoja
Aniol poznania!

Piesti miala tylko trzy te strofy. Umilkly wicc z ostatnim jej wierszem $piewajace je
glosy: meski i kobiecy.

Dostojnicy gminy stojacy dotad $réd aki zwrécili sig ku miasteczku i glo$no, gniew-
nie rozmawiajac ze sobg dazyli ku domowi Ezofowiczéw.

*

Abram, syn Saula, réznil si¢ wielce ze starszym bratem swoim, Rafatem. O ile wyso-
ki, czarnowlosy, pigkny jeszcze mimo swych lat pigédziesigciu kilku Rafal powaznym byl,
rozwaznym i maloméwnym, o tyle niski, przygarbiony, z popielatymi od siwizny wlosa-
mi Abram zapalczywym wydawal si¢, wrazliwym i nami¢tnym. Mowa jego byta predka,
gesta!® posiadaly gwaltowno$¢ namietnej natury, wzrok iskrzyt si¢ i ponuro najczesciej
spuszczal sie ku ziemi.

Obaj bracia byli uczeni i uczono$cig swa zdobyli sobie od dawna wysoko ceniong
w gminie godnos¢ morejnowsks. Ale Rafat studiowal przede wszystkim Talmud i ucho-
dzit za jednego z najwickszych znawcédw jego, Abram za$ przekiadal mistyczne zaciekania
si¢ w przepasciste tajemnice Zobaru. Rafal posiadal w daleko wyzszym stopniu niz brat
jego szacunek i zaufanie innowiercéw, z ktérymi wi6dt interesy liczne, Abram za to cie-
szyl si¢ zywsza sympatig ludnosci szybowskiej, wicksza taska rabina i $cidlejsza przyjainia
z dostojnikami, wi¢c z medrcami i bogaczami gminy.

103gp5tq — dzié: gesty. [przypis edytorski]
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Najscislejsza przyjaza laczyla go z dwoma wysokimi urz¢dnikami kahalu; morejne
Kalmanem i poboznym Jankiem Kamionkerem. Poza miasteczkiem trzej ci mezowie
wspélnikami byli w wielu handlowych sprawach, takich jak kupna, sprzedaze, dzier-
zawy; w miasteczku, w dniach odpoczynku schodzili si¢ ze sobg czgsto na wspélne na-
boine czytania i rozmyslania, a kazdej soboty odbywali razem przechadzki zamiejskie,
o tyle dalekie, o ile pozwolonym jest prawemu Izraelicie oddalaé si¢ w dziesi ten od $cian
mieszkania swego. Nigdy wiec nike nie widzial, aby oddalili si¢ oni od mieszkan swych
wiccej niz o dwa tysigce krokdw i czasem tylko, kiedy glebie cienistego gaju wabily zbyt
pongtnie czota ich spalone skwarem i osypane kurzawa napelniajaca miasteczko, pochy-
lali si¢ oni ku ziemi i na miejscu tym, na ktérym stopa ich staneta po raz dwutysicczny,
zakopywali maly okrawek chleba. Tym sposobem miejsce chronigce w sobie okrawek do-
mowego chleba przedstawialo juz sam dom ich i wolno im bylo przedtuzy¢ przechadzke
swa o drugie dwa tysiace krokéw. Idgc zresztg milczeli zazwyczaj, poniewaz ze skrupu-
latno$cig nieporéwnang liczyli w mysli swej czynione przez si¢ kroki, ludzie za$ prosci,
ubodzy na ciele i duchu, widujac ich idacych tak z wolna w milczeniu i z zamyslony-
mi twarzami, dziwowali si¢ wielce madrodci i uwielbiali prawowierno$¢ uczonych swych
i bogaczy, podnosili si¢ z miejsc swych na widok ich i nie siadali p6ty, dopdki nie tra-
cili z oczu powaznie sungcych si¢ ich postaci, albowiem napisane jest: ,Kiedy zobaczysz
przechodzacego medrea, powstawaj i nie siadaj dopéty, dopoki nie zniknie on z twych
oczu”.

Przy powrocie jednak z przechadzek rozwiazywaly si¢ jezyki trzech dostojnikéw. Nie
potrzebowali juz oni zwraca pilnej uwagi na kazde stapnienie nég wlasnych, toczyli wige
rozmowy poufne i ozywione, w kedrych przeciez Kamionker przyjmowal udzial najwick-
szy, a Kalman najmniejszy; pierwszy bowiem najgadatliwszym byl, a drugi najbardziej
milczacym spomiedzy wszystkich medreéw, kedrym przy$wiecalo kiedy boze storice. Kal-
man u$miechat si¢ zawsze pulchnymi usty i wydawat si¢ wzorem tagodnosci, jak tez do-
skonalego zadowolenia z calego $wiata i przede wszystkim z samego siebie; Kamionker,
przeciwnie, nie $mial si¢ nigdy prawie, mial pozér czlowieka wiecznie czyms$ zgryzionego,
a male oczy jego miewaly czasem blyski dzikiej srogosci.

Nigdy przeciez mieszkanicy nedznych uliczek potozonych u skraju miasteczka nie wi-
dzieli trzech powaznych i powazanych mezéw idacych tak $piesznie i rozmawiajacych tak
gwarnie, jak wieczoru tego, w ktérym po zielonej lace i z6ttej réwninie rozbrzmiewaly
echa choralnej piesni mlodzieficzej. Sam nawet wspanialy Kalman odzywal si¢ od cza-
su do czasu, niezmienny u$miech swdj utracil i jedng reke z kieszeni wydobyl. Co si¢
tyczy Jankla Kamionkera, ten tak gwattownych ruchéw dokonywat idac, ze az poly diu-
giej odziezy jego rozwiewaly si¢ na obie strony na ksztalt czarnych, topocacych skrzydet.
A Abram Ezofowicz chustke, ktérg opasany by, rozwigzat i w reku nie¢ ja zaczat. Oznake
te bezprzytomnego prawie uniesienia spostrzegl wspanialy Kalman i wnet cichymi stowy
przestrzegt przyjaciela przed popelnianym w nieuwadze grzechem. Abram umilkl nagle,
bo strasznie przerazit si¢ wlasnym czynem, i z po$piechem wielkim biodra swoje na nowo
chustky przepasal.

Stalo si¢ to juz na ganku domostwa Ezofowiczéw. W ciemnym, waskim korytarzu
zaszumialy szybkie kroki i gwaltownie rozwiewajace si¢ poly sukien. Trzej mezowie we-
szli do izby, w ktérej stary Saul siedzial jeszcze na zdltej kanapie, czytajac wielka ksiege
jaka$ przy $wietle dwdch $wiec palacych si¢ w cigikich, staro$wieckich, srebrnych lich-
tarzach. Ujrzawszy wchodzacych gosci, zdziwil si¢ nieco, pora byla bowiem spézniona
i do odwiedzin niewladciwa. Powitat ich przeciez przyjaznym skinieniem glowy i wskazat
rekg krzesta przy kanapie stojace. Przybyli dostojnicy nie zajeli miejsc im wskazanych,
lecz stangli wszyscy trzej przed Saulem. Jakkolwiek twarze ich gniew rozognial, postawy
ich uroczystymi byly. Ulozyli si¢c znal ze sobg o sposéb i porzadek oskarzenia, pierwszy
bowiem Kamionker glos zabral.

— Rebe Saul! — rzekt. — My przyszlismy tu ze skarga na wnuka twego, Meira!

Po twarzy Saula przebieglo przykre, bolesne niemal drgnienie.

— A co on zlego znowu zrobil? — zapytat cichym glosem.

Kamionker zrazu uroczyscie, potem za$ coraz wigcej unoszac si¢ i miotajac, méwic
zaczal:
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— Wnuk twéj, Meir, synéw naszych psuje! On dusze ich buntuje przeciw nam i $wig-
tym zakonom naszym; czyta im ksigzki wyklete i w sabat $wieckie piesni z nimi $piewal
Ale on nie tylko jeszcze to robi! On z karaimska dziewczyng nieczysta przyjazi trzyma
i my widzieli$my jego teraz na lace, jak synowie nasi u nég jego, jak u nég mistrza jakiego
lezeli, a nad gtows jego karaimska dziewczyna stala i razem z nim $piewala obrzydliwe
piesni!

Zdyszany od zapalczywego méwienia umilkt na chwile reb Jankiel, a morejne Kalman,
patrzac na Saula swymi miodowymi i nieco osowialymi oczami, wyrzekt z wolna:

— Mj syn, Ariel, tam byt i ja jego za to ukarze!

Abram patrzac ponuro w ziemie wymowil takze:

— I mdj syn, a twdj, tate, wnuk, Chaim, tam byl i ja jego za to ukarz¢!

A potem wszyscy trzej rzekli razem:

— Ukarz Meira!
Saul pochylit nisko twarz zasmucong bardzo.
— Panie $wiata! — szepnal drzacymi usty. — Czy ja zastuzytem na to, aby$ $wiatlo

oczu moich w ciemnosci zamienial?

Potem podniést glowe i wyrzek! stanowczym glosem:

— Ja jego ukarzg!

Abrama oczy thwily w twarzy ojca i iskrzyly sie.

— Tate — rzekt — mysl ty najwiccej o tej karaimskiej dziewczynie. Ona Meira psuje,
a on psuje naszych synéw. Ta nieczysta przyjaz, ktérg oni ze sobg trzymaja, wstydem jest
wielkim dla calej familii naszej. Ty wiesz, tate, jaki u nas obyczaj jest. Zaden z prawych
Izraelitdw znaé nie powinien przez cale zycie swoje innej kobiety jak t¢, ktéra rodzice jego
za zong mu dadzg...

— Nie powinien! — krzyknat gwattownie reb Jankiel, a twarz Kalmana z rézowej stata
si¢ pasowa. Czystoé¢ obyczaju ludzi tych byla tak wielka, ze siwe wlosy na glowie majac,
rumienili si¢ oni ze wstydu przy rozmowie o ,nieczystej przyjazni” mezczyzny z kobieta.
Zdawalo si¢, ze nawet pomarszczone czoto Saula obleklo si¢ bladorézowa barws.

— Ja Meira ozeni¢ predko! — rzekd.

Abram odpowiedziat:

— Dopdki on karaimskg dziewczyne widywaé bedzie, dopéty on zenid si¢ nie zechce!

— A co z nig zrobi¢, zeby on jej nie widywal? — z rozpaczg prawie zawolat starzec.

Trzej stojacy przed nim mezowie spojrzeli wzajem na siebie.

— Z nig trzeba co$ zrobi¢ — wyméwili jednoglosnie.

Po chwili dlugiego milczenia, myslenia i wzajemnego na siebie patrzenia dwaj goscie,
sktoniwszy si¢ przed Saulem, odeszli. Abram pozostal w izbie.

— Tate! — rzekt. — A jak ty jego ukara¢ myélisz?

— Ja jemu kazg przez caly tydzien w bet-ha-midrasz siedzie¢ i psalmy méwié, i Tal-
mud czytal...

Co to pomotze! — z niecierpliwym gestem rzucit Abram. — Ty, tate, kaz go lepiej

wybi¢!

Saul trzymal wcigz twarz nisko pochylona.

— Ja jego bi¢ nie kazg! — odpowiedzial po chwili milczenia.

I dodat ciszej:

— Dusza Michala przeszta w cialo ojca mego, Hersza, a dusza ojca mego, Hersza,
zamieszkala w ciele Meira...

— A skad to mozna wiedzie¢? — zapytal Abram, tkniety jednak zywo i widocznie
stfowami ojca.

— Dusz¢ t¢ poznala naprzdéd prababka jego, zona Hersza, a potem poznal jg rabbi
Izaak.

Westchnat cigzko i powtérzyt:

— Ja jemu kaze przez caly tydzien w bet-ha-midrasz siedzie¢ i Talmud czyta¢! On
przez caly tydzien nie bedzie jadt ani spat pod dachem moim, a szames!®* (postaniec
synagogi) kare i wstyd jego po calym miescie oglosi!...

104szames — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wiaciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis edytorski]
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TOM DRUGI
I

Bet-ha-midrasz byt to budynek obszerny, widny i do$¢ okazaly, stojacy przy synagogal-
nym!% dziedziricu, tuz obok domu modlitwy. Przeznaczenie mial on réine. Tu zgro-
madzano si¢ na mniej uroczyste modly, toczono dugie i zapalczywe rozprawy nad prze-
réznymi punkeami i wyjasnieniami Talmudu; tu miescily si¢ ksiggozbiory bractw, czyli
stowarzyszent majacych rézne cele, a keorych kazda izraelska gmina posiada w lonie swym
znaczng ilo$¢; tu takze, w wypadkach wyjatkowych wprawdzie i wyjatkowej surowosci
wymagajacych, mlodzi ludzie wykraczajacy przeciw religii lub obyczajom przesiadywali
krétszy lub diuiszy czas pokuty, wiccej zawstydzajacej niz cigzkiej.

Naprzeciw ha-midraszu wznosita si¢ budowa inna, mniejsza nieco, lecz z taz samg
staranno$cig wzniesiona i utrzymywana. Byt to bet-ha-kahot, czyli izba kahalna, miejsce
posiedzen i obrad czysto administracyjnych wladz miejscowych. Dalej jeszcze, w skrom-
niejszym juz nieco budynku, zawieral si¢c hek-desz, przytulek dla ubogich, do ktérego
wszyscy glodni, zmeczeni, schronienia i spoczynku potrzebujacy kotataé posiadali prawo.
Naprzeciw domu modlitwy, w ciasnym, niskim domku miescit si¢ cheder, czyli szkota,
w ktérej nauczal uczony i czczony reb Mosze.

Podworze to, stowem, wraz z otoczeniem swym przedstawiato istotng stolicg matego
udzielnego paristewka. Wszystko tu, poczawszy od czarnej chatki medrca-ascety, przysia-
dlej u samej prawie $wigtyni, az do widniejacej juz z dala obszernej i drzewami ocienionej
lecznicy, od wspanialego domu modlitwy do niziuchnego, szczuptego chederu, odnosito
si¢ do spraw i potrzeb publicznych, na celu je majac.

Pierwotne tez pochodzenie i cele kazdego z budynkéw tych posiadaly mysl jakas piek-
ng i wysoka: porzadku spolecznego, milosierdzia, nauki, wznoszenia ducha ku Bogu lub
rozmy$lania nad wysokimi rzeczami. W jaki za$ sposéb wynaturzyly si¢ niektére z pier-
wotnych poje¢ tych i dlaczego niektére z celéw tych pierwotnych przybraly sens i cha-
rakter whrew sprzeczny z tymi, ktére nadaje im $wiat caly? Inna to juz rzecz i pytaé o nig
nalezy historii.

Osiem dni mine¢to od wieczoru tego, w ktérym na zielonej face marzylo, $piewa-
fo i poufnie gwarzylo grono mlodych przyjaciét. W dziewigtym dniu, okolo zachodu
stofica, z wnetrza ha-midraszu wyszedt i na wysokim ganku jego stangt Meir. Postuszny
rozkazaniu zwierzchnika rodu swego przepedzit on dnie ubiegle w samotnoéci zupelnej,
czytajac i rozwazajac talmudyczne ksiegi, ktére znat biegle, wzgledem ktérych zrodzily sie
w umysle jego mnogie watpliwosci, lecz dla ktérych czci wpojonej mu od dzieciistwa
utraci¢ catkiem nie mégt i nie utracit. Pokuta, na ktéra skazano go, nie byta ci¢zka, nie
przynosita mu najlzejszych cierpien fizycznych, bo w pozywienie nawet, przynoszone mu
dwa razy dziennie z rodzinnego domu, czule i litosciwe r¢ce kobiet wkladaly najlepsze
kaski. A jednak zmienionym byt bardzo. Poblad! i schud}, zarazem przeciez wydawat si¢
wyzszym 1 barczystszym. W postawie i wyrazie twarzy jego nie bylo juz ani $ladu tej
dzieciecej prawie nie$mialoéci, ktéra cechowala go przed kilku jeszcze miesigcami. Ro-
zum jego oburzal si¢ moze na niestuszno$¢ wymierzonej nan kary; samotno$é, w ktérej go
pograzono, ponowne wezytanie si¢ w odwieczne ksiegi, ktérych pelnymi byly szafy ota-
czajace $ciany ha-midraszu, wytworzyly moze w glowie jego wiele nowych pojeé, placzac
i wzburzajgc je bardziej jeszcze. Co pewna, to ze goraca blado$¢ jego czota zdradzata mo-
zolng, bo bezpomocng pracg ducha, a w blasku rozptomieniajacym mu Zrenice objawialo
si¢ namigtne, przemocy tlumione rozdraznienie. Zadana pokuta chybita celu. Zamiast
uspokoié i ukorzy¢ burzliwego i zuchwalego mlodzierica, uczynita go ona zuchwalszym
i skfonniejszym do buntu.

Kiedy zszed! z ganku ha-midraszu i z wolna przechodzi¢ zaczat dziedziniec szkol-
ny, wida¢ bylo, ze do uczu¢ innych laczyt sic w nim jeszcze i wstyd. Na widok kilku

05¢ynagoga (z gr.: miejsce zebrari) — boznica; w judaizmie miejsce modlitw, odprawiania nabozeristw, stu-
diowania Tory i Talmudu; cz¢sto réwniez siedziba gminy zydowskiej; tu znajduje si¢ Aron ba-kodesz (Arka
Przymierza): rodzaj skrzyni, w ktérej przechowywane sa zwoje Tory, powyiej zawieszona jest lampka Ner ta-
mid, symbol obecno$ci Boga, za$ centralne miejsce zajmuje bima, czyli podwyiszenie z pulpitem, z ktérego
czytana jest Tora. [przypis edytorski]
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ludzi wkraczajacych w brame dziedzifica spuscit oczy i zarumienit si¢. LudZmi tymi byli
urz¢dnicy kahalni, ktérzy spiesznie dazyli ku zwyklemu miejscu obrad swoich. Ujrzawszy
Meira, $mia¢ si¢ zaczeli i wskazywaé na niego palcami. Jeden tylko Jankiel Kamionker
nie $miat si¢ i nie spostrzegl nawet Meira. Szedt on predko bardzo i w pewnym od to-
warzyszy swych oddaleniu, a wyraz twarzy mial wigcej jeszcze zgryziony i zaklopotany
niz zwykle. Po$rodku dziedzirica znalazlszy si¢, zboczyl nieco z drogi i zamiast wej$¢ za
towarzyszami swymi do ha-kahotu, przesunat si¢ pod $ciana hek-deszu, przytutku ubo-
gich. Przesunat si¢ tylko pod $ciang ta, ale wystarczyto mu czasu tego, aby zamienic kilka
cichych stéw i tajemniczych gestéw z cztowiekiem jakim$, ktérego glowa rozczochrana
i twarz nabrzmiala wychylata si¢ przez otwarte okno hek-deszu.

Meir znat czlowieka, z keérym tajemniczym, krotkim szeptem zamienit si¢ Kamion-
ker, i zdziwil go nieco poufaly stosunek dwéch tych ludzi.

»Nu! — pomyslal — co to za znajomos$¢ moze by¢ miedzy poboznym i bogatym reb
Jankiem a takim wibczega i zlodziejem jak furman Jochel?”

Niedlugo jednak myslat o tym. Postgpowat z wolna i nie w stron¢ rodzinnego domu
swego, do ktérego zna¢ $pieszno mu nie bylo, ale w strong malej uliczki, keéra dotyka-
jac szkolnego podworza, wiodta ku polom. Pragnal znaé wyj$¢ z miasteczka i p6jéé na
ten szeroki, widny rozlég, ktéry jasnial ostatnimi blaskami dnia i szemrat z dala lecacy-
mi nad nim $wiezymi powiewy. U konica jednak podwdrza przystanal. O uszy jego obil
si¢ gwar dziwny, zlozony z mndstwa gloséw dziecinnych, to znizajacych si¢ do szeptu
prawie, to podnoszacych si¢ do wrzaskliwego i $piewnego zawodzenia. W glosnym tym
i kolyszacym si¢ szmerze dziecinnych gloséw ozywaly si¢ tu i dwdzie piskliwe jeki i wes-
tchnienia zmegczonych jakby i udreczonych piersi, a nad nimi panowal glos meski, gruby,
to opowiadajacy niby co$ lub czytajacy, to lajacy i rozgniewany.

Po ustach Meira przewinat si¢ usmiech szczegdlny. W u$miechu tym byly: bol, gniew
i litos¢. Stat on tuz obok chederu, w ktérym nauczat metamed, reb Mosze, i w ktérym
wlasnie kipial i wrzal 6w gwar niezrozumialy, chaotyczny, a posiadajacy w sobie co$ dziw-
nie smutnego i grubianskiego zarazem.

Przekornym jakby i gniewnym uczuciem pociagany ku chederowi, Meir wspart si¢
obu ramionami o niskie otwarte okienko i patrzyt przez nie na wngtrze budynku. Wne-
trze to ciasne bylo, ciemne, cuchnace i natloczone. Pomiedzy niskim, czarnym sufitem,
czterema ciasnymi, czarnymi réwniez $cianami i podiogg ukryta catkiem pod grubg war-
stwg $miecia i brudu, w wilgotnym, stechlym, cigzkim powietrzu kolysata si¢ i wrzata
chéralnym, zapalczywym mruczeniem szara masa jaka$, kedrej istoty i skladowych czgsci
niepodobna bylo rozrézni¢ przy pierwszym wejrzeniu. Po chwili zaledwie przed wzrokiem
patrzacego, niby z mgly czy kurzawy, wylania¢ si¢ zaczynaly twarze i postacie dziecinne.
Twarze to byly rézne: jedne — grube, ciemne, chorobliwie nabrzmiale, inne — biale,
drobne, delikatne i przeslicznie zarysowane; jedne — z ustami wpél idiotycznie rozwarty-
mi i metnym, sennym wzrokiem, inne — z oczami blyszczagcymi hamowanym gniewem
i wargami drgajacymi od nerwowego zniecierpliwienia, inne jeszcze — blade, uwaine,
pokorne, cierpigce, lecz cierpliwe. Ubiory dzieci tych byly réine: od dostatnich surdu-
cikéw znamionujacych dzieci bogaczy do spencerkéw pozbawionych rekawéw i szarych,
tachmaniastych kapot n¢dzarzy. Bylo ich kilkadziesigt w izdebce mogacej pomiesci¢ wy-
godnie kilkanadcie zaledwie, a wszystkie tloczyly si¢ i jedne na drugich niemal siedzialy
na fawach zbyt waskich i wysokich, twardych, brudnych, wszerz izby ustawionych.

Chederéw podobnych byto w Szybowie niemalo, ale zaden z nich tak licznie uczgsz-
czanym nie byt jak ten, ktéremu przywodzil reb Mosze. Bogacze i nedzarze z réwng
gorliwoécig starali si¢ o miejsce w nim dla dzieci swoich, albowiem reb Mosze byl me-
lamedem nad melamedami, ulubionym uczniem wielkiego rabina, a przy tym kabalistg
bieglym i asceta, prawdziwym chachamem, doskonalym poboznym.

Nie nalezy jednak mniema¢, aby reb Mosze ponizal si¢ az do nauczania pierwszych
stopni wielkiej nauki najdrobniejsze dzieci gminy. Byloby to marnowaniem wysokich
jego zdolnosci, ktére ku czemus$ wyzszemu juz uzywanymi by¢ musialy. Wyrostki prze-
pelniajace cheder jego mialy od dziesi¢ciu do dwunastu lat wieku i od siedmiu juz lat
zywione byly $wictym chlebem nauki. W chederach innych, nizszych, nauczono juz ich
hebrajskiego czytania i wylozono im Humesz (Pigcioksiaznicg) z wielu wyjasnieniami jej
i komentarzami, teraz za$ pod przewodnictwem reb Mosza wstepowaly one na trzeci sto-
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pieft madrosci, kedrym jest nauka Talmudu wraz z nieprzeliczong iloécig skladajacych go
dzialéw, rozdzialéw, poddzialéw, paragraféw, punktdw spornych, rozstrzygnieri, wyja-
$nient, komentarzy, wyjasnien wyjasnien i komentarzy nad komentarzami.

Bylo to juz, jak si¢ zdaje, do$¢ szerokie pole dla rozwijania si¢ rozumu i pamieci
wyrostkéw tych, bladych, obrzektych, zniecierpliwionych albo z pokora cierpiacych; ale
reb Mosze w rzeczach religii i nauczania jej nie zwykl byl przestawaé na malym. Na-
pelniajac rozum i ¢wiczac pamigd swych uczniéw, rozbudzaé on jeszcze usitowal fantazjg
ich przez wprowadzanie jej w zaczarowane krainy przypowiesci i alegorii, ktérych peing
jest Hagada, a nawet przez dawanie im do zakosztowania czego$ z wysokiej i mistycznej
metafizyki Kabaty. Opowiadania te lub czytania stanowily rodzaj odpoczynku, ktérego
blogos¢ gleboko uczuwaé musialy dusze stuchajacych ich dzieci, kedre zdarzaly si¢ jednak
wtedy tylko, gdy melamed uczut si¢ w dobrym i radosnym usposobieniu ducha.

W chwili gdy Meir przypatrywaé si¢ zaczal przez otwarte okno odbywajacej sic we
wnetrzu chederu lekeji, uczniowie uczyli si¢ na pamieé wskazanego im na dzi$ ustepu
Talmudu, a nauczyciel, siedzac naprzeciw nich na katedrze zlozonej z drewnianego stot-
ka, wezytywat si¢ ze swej strony w lezaca przed nim na kulawym stole wielkg i bardzo
starg ksigge. Wezytywal si¢ on w ksiege t¢ z zajeciem wielkim i nie mniejsza widocz-
nie luboscig; blogi usmiech pojawiad si¢ zaczynal na wargach jego, zaledwie widzialnych
$réd ogromnego zarostu, przy czym kolysat si¢ z wolna w tyl i naprzéd, poruszajac tym
stol kulawy, ktéry kolysat si¢ takze. Kolysali si¢ réwniez na fawkach swych, kazdy nad
rozwartg przed nim wielka ksiega, uczniowie jego, szemrzac z cicha, to podnoszac glosy
niekiedy, jakby dla przygluszenia wewngtrznego bélu jakiegos, uderzajac $cisnionymil
picSciami o brzegi fawek albo obu r¢kami chwytajac si¢ za glowy i strzgpiac tym wigcej
jeszcze i tak juz w mozole wielkim a rozpaczy postrzepione i sczochrane wlosy.

Nagle metamed kolysa¢ si¢ przestal, podnidst rozpromieniona twarz, ujat w obie rece
wielkg ksiege i z calej sily uderzyt nia o stét kulawy. Znaczylo to rozkaz umilkniecia.
W mgnieniu oka tez umilkli i kolysaé si¢ przestali uczniowie. Popodnosili oczy na twarz
nauczyciela, jedni z trwoga nadzwyczajng a wzbudzong mniemaniem, iz przyszla juz pora
wydawania na pamic¢ zadanej lekeji, inni ze zlodliwa przekora i tajonym naigrawaniem
sie.

Ale mefamed nie spostrzegal wrazen malujgcych si¢ na twarzach jego uczniéw. Nie
spostrzegat on i nie widziat w tej chwili nic naokoto siebie. Duch jego porwanym zostat
pradem niewymownej stodyczy i uniesionym w kraing zachwycenia. O tyle jednak czut
si¢ mistrzem i obowigzki mistrza rozumial, iz cz¢$¢ zachwycenia swego przela¢ zapragnat
na rozczochrane i strapione glowy swych uczniéw.

Podni6st w gére wskazujacy palec i z podniesiong twarza, ze sterczacg broda, z oczami
w ogniu i miodzie czyta¢ zaczat glo$no ustep ze Sziur Komy:

— ,Wielki ksigz¢ $wiadectwa tak opowiada wielko$¢ Jehowy. Od domu stolicy wiel-
moznosci Jehowy do gbry jest sto osiemnadcie razy dziesie¢ tysiecy mil. Wysoko$é jego
jest sto sze$¢ i trzydziesci razy tysiac mil. Od prawej reki Jehowy do lewej jest siedem-
dziesigt siedem razy dziesi¢¢ tysigcy mil. Czaszka glowy jego ma trzy razy dziesie¢ tysiecy
wzdluz i wszerz. Korona na glowie jego ma sze$édziesiat razy dziesie¢ tysigcy mil. Pode-
szwy krola kedléw majg trzydziedci tysigey mil. Od pict jego az do kolan dziewigtnascie
razy dziesi¢¢ tysiccy mil; od kolan az do klebéw liczy si¢ dwanascie razy dziesigé tysicey
i cztery mil. Od bioder az do szyi dwadziescia cztery razy dziesi¢¢ tysiccy mil. Takg jest
wielko$¢ kréla nad krélami, Pana $wiata!”

Po wydaniu ostatniego wykrzyknika reb Mosze pozostat chwile nieruchomo jak po-
sag na katedrze swej, z rekami podniesionymi, a spojrzeniem plywajacym w rozkoszy.
Uczniowie jego siedzieli réwniez nieruchomi i wlepiali w niego ostupiale wejrzenia.
Wszyscy juz teraz bez wyjatku, pokorni i figlarni, wpdl idiotyczni i roztropni, szero-
ko pootwierali usta swe. W podobny sposéb opisana wielko$¢ Jehowy w odretwienie
wprawila wszystkie umysly.

Melamed przeciez wkrotce ocknat sie z ekstazy swej i rozkazujacym glosem zawolat:

J— G67'107!

1064cisniony (daw.) — dzié popr. forma: écisnigty. [przypis edytorski]
107g¢j (jid.) — idz, idZcie; tu: dalej. [przypis edytorski]
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Na ten wykrzyk, ktérego znaczenie dobrze zrozumialym im bylo, chlopey rzucili si¢
znowu do wielkich ksiag swych, zakolysali postacie swe i wy$piewywaé poczeli dany im
do nauczenia si¢ ustep Talmudu. Jak brzmiat i co opiewal ustgp ten? Nie zrozumialoby
tego, wéréd mieszaniny kilkudziesi¢ciu gloséw, zadne nieposwiccone ucho. Meir przeciez,
ktéry sam zupetnie podobny temu kurs nauk odbywat przed niewielu jeszcze laty, a przy
tym obdarzony pamiccig wyborna, nic zeni nie zapomnial, pojal od razu, ze dnia tego
chlopey uczyli si¢ VIII rozdziatu traktatu Berachot (o blogostawieristwach).

Jednoglosnie tedy, nieprzerwanie, z zapalczywoscig nadzwyczajna, z umeczeniem,
wywolujacym jeki z piersi a pot na czola, dzieci czytaly i wySpiewywaly:

»Miszna 1. Oto s3 sporne punkty pomiedzy szkotami Szammaja i Hillela. Szko-
fa Szammaja méwi: Blogostawi¢ nalezy dzied (sobotni), a potem wino. Szkota Hillela
twierdzi: Niech blogostawia wino, a potem dzien.

Miszna 2. Szkola Szammaja méwi: Umywaja rece, a potem napetniaja puchar. Szkota
Hillela twierdzi: Napetniaja puchar, a potem umywaja rece.

Miszna 3. Szkola Szammaja méwi: Po otarciu rak sktadaja ptétno na stole. Szkota
Hillela twierdzi: Skladaja je na poduszce.

Miszna 4. Szkola Szammaja méwi: Zamiataja pokéj, a potem umywajg rece. Szkola
Hillela twierdzi: Umywaja rece, a potem zamiataja pokdj.

Miszna §. Szkola Szammaja méwi: Ogied, pokarm i wori. Szkota Hillela utrzymuje:
Ogieri, won i pokarm. Szkota Szammaja méwi: Stworzywszy jasno$¢ ognia. Szkota Hillela
utrzymuje: Stworzywszy jasnosci ognia...”.

Tu rozlegl si¢ znowu po izbie podwdjny stuk: ksiegi uderzajacej o kulawy stolik i ku-
lawego stolika uderzajacego o podloge. Uczniowie zamienili si¢ tez znowu w sztywne
i milczace posagi. Melamed toczyl po wszystkich ich twarzach spojrzeniem takim, jak
gdyby ofiarnikiem byt majacym wybra¢ jedno z tych dzieci na calopalng ofiare. Wyciggnat
na koniec palec ku jednej z ostatnich lawek i zawotal groznie:

— Lejbele!

Na wolanie to podniosto si¢ sposrdd towarzyszy wysmukle, blade dzieci¢ w szarej,
dlugiej surducinie i patrzalo w twarz metameda ogromng, czarng, ostupialg Zrenica.

— Kom her! (chod? tu) — zawolal mistrz.

Pomiedzy uczniami zrobit si¢ ruch. Przej$¢ przez izb¢ t¢ nie bylo tatwo. Chiopcy
usuwali si¢ wezwanemu z drogi, ttoczac si¢ jedni na drugich, spadajac pod tawki i przez
ttum popychajac towarzysza pieSciami.

Lejbele wyszed! na koniec z tlumu i stangl wérdd waziuchnego przejscia rozdzielaja-
cego katedre mistrza z pierwsza lawka uczniéw. W obu chudych rekach swych trzymat
on wielka ksiege, ktorej cigzar co chwile rece jego ku dotowi opuszczal; usta miat szero-
ko roztwarte, a ramiona poruszaly si¢ mu od chwili do chwili nerwowym drganiem. Nie
patrzal teraz na melameda. Twarz jego pochylala si¢ ku stronicom pochylajacej si¢ weigz
ksiegi.

Reb Mosze uderzeniem wymierzonym pod brode podniést mu glowe.

— Nu — krzyknal — czego ty jak rozbdjnik jaki na ziemie patrzysz? Patrzaj na mnie!

Dziecko patrzalo mu znowu w twarz nieruchoma zrenicg, ktéra oplywaé poczela tzaws
zastong.

— Nu! — zaczgl melamed. — Co méwi szkola Szammaja, a co méwi szkota Hillela?

Dtugie nastgpito milczenie. Siedzacy na pierwszej tawie chlopcy tracali nieznacznie
picSciami w boki wspélucznia, szepczac mu:

— Szprich, szprich! (méw! méw!)

— Szkota Szammaja — zaczat Lejbele drigcym i ledwie doslyszalnym glosem —
méwi: Blogostawi¢ trzeba wino...

— Drzient! Dzieri! A potem wino! — zaszeptaly z pierwszej tawki litoéciwe, pomocnicze
glosy.

Ale w tejze chwili reka metameda znalazla si¢ w bliskosci ucha jednego z podpowiada-
jacych tak bezposredniej, ze z piersi whasciciela jego wydobyt si¢ pisk przerazliwy, a inni
wspéluczniowie pozamykali usta, a w zamian pootwierali oczy ze strachu i ostupienia.

Reb Mosze zwrcit si¢ znowu do egzaminowanego ucznia:

— Miszna pierwsza! — zawolal. — Co méwi szkola Szammaja?

Cichszy jeszcze niz wprzéddy, trzesacy si¢ glos dzieciecy odpowiadaé zaczal:
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— Szkota Szammaja méwi: Blogostawcie wino...

Pig$¢ metameda opuscila si¢ cigzko na rami¢ ucznia, z ktdrego rak wypadla zarazem
wielka ksiega.

Metamed poskoczyt ze swej katedry.

— A szlechter, dummer, ferszottener bube! Alejdyk geber, szganet'%! — krzyknal rzucajac
si¢ ku dziecku. — Ty wielkiej nauki uczy¢ si¢ nie chcesz i kiedy ja tobie lekcje zadal,
méwisz, ze szkola Szammaja kaze blogostawié pierwej wino, a potem dzied... i jeszcze
$wigte ksigzki na ziemig rzucasz... a czy ty nie czytal, ze Szammaj kazat blogostawi¢ pierwej
dziei, a potem wino...

Tuz za krzyczacym i miotajacym si¢ metamedem ozwal si¢ glos meski, dzwigczny, lecz
drzacy jako$ i szyderski.

— Reb Mosze! To biedne dziecko nigdy na oczy swoje wina nie widziato, a w kazdym
dniu swego zycia bicie i gtéd cierpialo, to jemu i trudno zapamigtaé, co pierwej blogostawié
trzeba: wino czy dzien!

Ale reb Mosze przeméwienia tego nie styszal. Obie $ci$nione pigsci jego opuscily
si¢ niezmiernie szybko i po razy kilka na glowe i ramiona bladego dziecka, a gdy ono
nie wydajac najlzejszego jeku cichutko tylko osunglo si¢ pod razami tymi na upuszczong
wprzddy wielkg ksiege, podniosly si¢ raz jeszcze, aby opas¢ na ostonione podartg surducing
plecy jego. Zanim jednak zdotaly dokonaé tego, silna reka jakas porywezo odepchneta go
na strong, tak ze az uderzyl si¢ on o rég kulawego stolika i przewracajac go, sam na wznak
upad} na ziemie.

— Reb Mosze! — zawolal tenze glos mlodzieiczy, popedliwy a szyderski, keory wy-
méwit kilka uprzednich wyrazéw. — Reb Mosze! — powtdrzyt. — Cuzy to nie izraelskie
dziecko jest, aby$ ty na nie morze zlosci swej wylewaé mial? Czy to nie ubogie dziecko
nedzarza jest? Czy to nie nasz brat?

Wolajac tak, Meir z goracym rumienicem na bladej wprzédy twarzy pochylit sie nad
skurczonym przy ziemi, niemym i nieruchomym dzieckiem i wzial je na rece. Wnet tez
zmierzaé zaczat ku drzwiom. Odwrécil si¢ jednak raz jeszcze i zawolat:

— Reb Mosze! Ty z gléw izraelskich dzieci wyjmujesz rozum, a z serc ich wydzierasz
lito§¢... Ja slyszatem, jak niektérzy z chlopcéw tych $mieli sig, kiedy ty Lejbele bites,
a u mnie od $miechu ich serce petne fez!

Powiedziawszy to, wyszed! z dzieckiem w objeciu. Reb Mosze teraz dopiero obudzit
si¢ z ostupienia, w ktére pograzyt go najniespodziewariszy dlan napad. Porwat si¢ z ziemi
i krzyknat:

— A merder'®! Rozbdjnik! Ferszottener'1o!

I zwracajac si¢ ku szkole swej ze $ci$nictymi pigsciami wotat:

— Goncie! Lapcie! Bijcie! Kamienujcie!

Nie bylo jednak nikogo, kto by rozkazéw tych wystuchad i spetni¢ je mégl. Szkota
$wiecila najpickniejszymi pustkami. Poobalane tylko lawy i porzucane na ziemie ksie-
gi $wiadezyly o gwaltownie dokonanej dezercji kilkudziesi¢ciu chlopcéw, ktérzy widzac
wspélucznia swego wyratowanego spod pieSci mistrza, a samego mistrza obalonego na
ziemie i walczacego z kulawym stolem, ktéry, acz kulawy, przygniatat go i powsta¢ mu
z upadku przeszkadzal, cz¢scig ze strachu, cz¢scig ze swawoli i tgsknoty za wolnoscig gro-
madnie ruszyli si¢ z taw swych i z wrzaskiem przerazliwym wyskoczywszy z chederu,
czym kto még}, drzwiami czy oknami, rozsypali si¢ po miasteczku calym na ksztalt stada
ptakéw z klatki uwolnionego.

Cheder byt pusty, dziedziniec szkolny byt pusty i tylko na ganku bet-ha-kahotu stalo
powaznie ze sobg rozmawiajac kilku urzednikéw kahalnych. Ku nim to, w podskokach
przebywajac dziedziniec, chwytajac si¢ obu rekami za rozczochrang glowe, krzyczac i dy-
szac pobiegl zniewazony medrzec, reb Mosze.

Meir tymczasem, szybko idac, nidst w objeciu swym dziecie, po ktdrego chudych
policzkach splywaly teraz wielkie tzy. Dziwna rzecz przeciez! Zza lez ku twarzy Meira
wzniesione oczy Lejbelego mniej byly martwe i mniej idiotyczne niz zwykle, a po ustach

198 szlechter, dummer, ferszoltener bube, alejdyk geber, szganet (jid.) — zly, ghupi, przeklety chlopiec, prézniak.
[przypis edytorski]

19g merder (jid.) — rozbdjnik. [przypis edytorski]

Woferszoftener (jid.) — przeklety. [przypis edytorski]
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jego drigcych od placzu pomimo przestrachu i bélu, ktérego doswiadezyl, krazyt usmiech.
Us$miechajac si¢ dzieci¢ wybawione plakalo i patrzalo w twarz wybawiciela swego.

— Morejne! — szepnat po chwili Lejbele.

— Morejne! — powtorzyl ciszej i nic wigcej powiedzie¢ nie umial.

Na rogu biednej uliczki o domkach malutkich i ciemnych Meir postawit dzieci¢ na
ziemi.

— No! — rzeki, wskazujac mu widniejaca z dala chatg krawca Szmula. — IdzZ teraz
do domu...

Lejbele zmartwiat znowu. Wsunat rece w rekawy surduciny i stal $réd drogi jak nie-
ruchomy posazek. Meir u$miechnat si¢ i spojrzat w twarz dziecka.

— Boisz sig? — zapytal.

— Aha! — odpowiedzial mu posgzek gardlowym glosem.

Mitody cztowiek zamiast wrécié, jak mial zamiar, poszedt ku chatce Szmula. Tuz krok
w krok za nim, z rekami w rekawach i otwartymi usty'!!, szedt Lejbele.

Drzien koniczylt sie. Na ubogiej uliczce kofczyly si¢ tez dzienne prace. Ludno$¢ mi-
zerna, ogorzala, olachmaniona, cuchnaca wysypywata si¢ przed progi domostw.

Zaledwie Meir kilkadziesiat uszedt krokéw, spostrzegl szczegdlng zmiang, kedra wéréd
ludnosci tej zaszla wzgledem niego. Dawniej przechodzacego wnuka bogacza Saula witano
tu z niskimi poklonami, blizsi znajomi przyblizali si¢ dori i z poufalodcia pelng przyjaini
powierzali mu troski swe, biedy, a niekiedy nawet skrupuly sumienia, inni z okien otwar-
tych lub spod $cian domostw przesytali mu glosne i przyjazne ,.szolem alejchem!” (pokdj
tobie).

Teraz zwrécito uwage jego kilkanadcie spojrzen rzuconych nar, skoénych i niechet-
nych; kobiety przypatrywaly si¢ mu z rodzajem ostupialej ciekawosci i szepczac migdzy
sobg wskazywaly nan palcami; jeden nawet z traczéw owych, ktdrzy przez miesigc caly
pracowali na dziedziricu domu Saula i z ktérymi nieraz dzielit on pracg wesolo i przyja-
cielsko, nie pozdrowit go, lecz na widok jego smutnie troche, a troch¢ niech¢tnie wsunat
si¢ do szarego wnetrza swej chatki.

Meir niecierpliwie wzruszy ramionami.

,Co to jest? — pomyslal. — Czego oni chcg ode mnie? Co ja im zlego zrobitem?”

Dziwnym mu si¢ takze wyda¢ moglo, ze krawiec Szmul nie wybiegl z chaty swej, jak
zwykle bywato, azeby spotka¢ go, rzuci¢ si¢ mu do rak i obsypa¢ go gradem podzi¢kowan,
pochlebstw, skarg i narzekar. Wszed! jednak do malego domku, a Lejbele pozostat przed
progiem i w skurczonej postawie usiadt pod $ciang.

Mitody cztowiek pochyli¢ musial glowe, azeby przej$¢ przez niskie drzwiczki prowa-
dzgce z ciemnej sionki, w ktérej $roéd zmroku ruszaly si¢ i bielaly w kacie dwie kozy, do
izby ciasnej i pomimo otwartego na ulice okienka dusznej i cuchngcej. W progu rozmi-
nela si¢ z nim kobieta chuda, z ciemng, pomarszczong twarza. Byla to zona Szmula, ktéra
wyszla przed prég i milczac data siedzacemu przy $cianie dziecku kawal czarnego, suchego
chleba. Byla to wieczerza, ktérg Lejbele otrzymywal zwykle po powrocie z chederu.

Cata zresztg rodzina Szmula w chwili wejécia Meira do izby spozywata podobnaz wie-
czerze, z tg réinicy, ze trzy dorosle dziewczyny, dwaj mali chlopcy, Szmul sam i stara
matka jego do chleba dodawali drobne szczypty cebuli znajdujacej si¢ w dos¢ skapej ilo-
$ci na wyszczerbionym, czarnym talerzu. Oprécz dwéch chlopedw, znacznie mlodszych
od Lejbelego, ktérzy przysiadlszy w kacie na ziemi gryzli zawzigcie wydzielone im porcje
stwardnialego chleba, dwuletnie dziecko pelzalo po podlodze u stdp ogromnego, czarne-
go pieca, a inne jeszcze, kilkumiesieczne, spato w kolebce zawieszonej na sznurach u belki
sufitu i poruszanej przez jedng z doroslych dziewczat. Druga dziewczyna krzgtata si¢ okoto
kéz w ciemnej sionce, trzecia za$ famata chleb na drobne kaski, ktére posypywala cebuly
i wkladata w drzace rece niewidomej matki Szmula. Stara ta, niewidoma matka siedziala
na jedynym 16zku, ktére znajdowalo si¢ w izbie, inne bowiem osoby rodzing skladajace
sypialy na twardych, waskich tawach lub na ziemi. Ale stara matka posiadata tézko do$¢
dostatnio ustane, chustka skrzyzowana na piersiach jej cala byla i czysta, a wielki czepiec
okrywajacy glowe uszyty byl z czarnego atlasu i suto nawet wygarnirowany. Siedzaca

Wiz (...) otwartymi usty — dzi$ popr. forma N.Im: z (...) ustami. [przypis edytorski]
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obok niej wnuczka w brudnej odziezy i z rozczochranymi wlosy!!2 wkladata w rece jej,
a czasem i w usta, mniej niz ubogy Zywno$¢ z powagy taka, jak gdyby ciagle myslata
o tym, iz spelnia co$ bardzo waznego. Niekiedy nawet gruba, czarng prawie reka swa gla-
dzita pomarszczong trzesaca sie reke babki i widzac trud, z jakim spozywala ona twarde
jedzenie, wstrzgsala glows, usmiechajac si¢ pobtazliwie i zachgcajaco...

Jak w obszernym i zamoznym domostwie bogatego Saula, tak w nattoczonej, brudnej,
ciemnej izdebce n¢dzarza Szmula najstarsza w rodzinie kobieta zajmowata miejsce najwy-
godniejsze i przedmiotem byta ogdlnej troskliwosci i czci. Nigdy albowiem nie widziano
wérdd Izraela, aby syn, bogacz lub nedzarz, zaniedbal w starosci czy w niedoli tych, kedrzy
mu dali zycie. ,Jak galezie od drzewa swego, tak my wszyscy od niej poczatek bierzem!”
— powiedzial o matce swej zwierzchnik rodziny Ezofowiczéw. Chajet Szmul nie umiat
wyraza¢ uczué swych tak, jak kupiec Saul, lecz gdy matka jego oélepla, w zalu wielkim
wyrywal sobie z glowy czarne, kedzierzawe wlosy, potem wraz z rodzing swa pocit przez
trzy dni, aby za cen¢ pozywienia, ktérego si¢ wyrzekl, kupi¢ dla niej stare, rozpadajace
si¢ 16zko, potem 16zko to wlasnymi rekami zbijal i naprawial, aby do $ciany przyparte
sta¢ moglo, a otrzymawszy od Sary Ezofowiczéwny, zony Bera, czarng attasowg suknie
do uszycia, odciat spory kawalek cennej materii i uszyt z niego dla matki wywatowany
i wygarnirowany czepiec.

Ujrzawszy wchodzacego do izby Meira, Szmul porwal si¢ ze stotka, na ktérym siedzial,
i poskoczyt ku gosciowi. Pochylit si¢ przed nim zwyklym swym niskim, gietkim uktonem,
ale nie pocalowal go w reke jak dawniej i nie zawolat z wielka rado$cia: ,Aj! co za gos¢!
co za goscl”.

— Morejne! — zawolal. — Juz ja wiem, co ty dzi$ zrobil! Bachury biegli tedy z che-
deru i krzyczeli, ze ty mego Lejbele z silnych rgk reba Mosza wyrwal, a jego samego
popchnat i przewrdcil! Ty to z dobrego serca zrobil, ale to Zle, morejne! bardzo zle! Ty
przez to wielkiego grzechu dopuscil si¢ i mnie w wielkiej biedzie utopit! Teraz reb Mosze,
niech sto lat zyje, nie zechce juz mego Lejbele ani moich mlodszych synéw do swego
chederu przyja¢ i oni nigdy uczonymi nie zostang! Aj waj! Morejne! Co ty przez swoje
dobre serce sobie i mnie narobil!

— Nade mng ty, Szmulu, nie biadaj, niech juz ze mng stanie sie, co chee! — z Zywoscig
odparl Meir. — Ale ty ulituj si¢ nad swoim wiasnym dzieckiem i w domu przynajmniej
nie bij jego. On doé¢ juz w chederze cierpi...

— Nu! Jak to cierpi! To co, ze cierpi! — zawolal Szmul. — Pradziady i dziady, i ojco-
wie moi do chederu chodzili i cierpieli! I ja chodzitem i cierpialem tak samo! A co robi¢,
kiedy trzeba.

— A czy ty, Szmulu, nigdy nie pomyslates sobie, ze moze inaczej trzeba? — lagodniej
juz zapytat Meir.

Szmulowi oczy zaswiecily.

— Morejne! — zawolal. — Ty grzesznych stéw w chacie mojej nie wymawiaj! Moja
chata bardzo biedna jest, ale w niej, dzigkowa¢ Bogu, wszyscy $wigtych zakonéw strzega
i rozkazan starszych shuchaja! Chajet Szmul biedny jest bardzo i z pracy dwoch rak swoich
utrzymuje zong, o$mioro dzieci i starg, $lepa matke! Ale on czysty przed Panem i ludz-
mi, bo $wicte zakony on wiernie chowa. Chajet Szmul sabaty $wigci, koszeréw pilnuje,
wszystkie naznaczone szemy i tefile!'3 do Pana Boga krzyczac i jgczac odmawia, a chazaru
on nigdy na oczy swoje nie widzial i z gojami on przyjazni zadnej nie trzyma, bo wie, ze
Jehowa jednych tylko Izraelitdw kocha i strzeze, i ze Izraelici tylko dusz¢ w sobie maja.
Tak robi biedny chajet Szmul, bo tak Pan Bég przykazat i tak robili pradziady, dziady
i ojcowie jegol...

Gdy cienki, gietki i zapalczywy Szmul wszystko to wypowiedzial, Meir zapytal go
lagodnie i z namystem:

— A czy pradziady, dziady i ojcowie twoi szcze$liwi byli? A czy ty sam, Szmulu,
szezesliwy jestes?

Na zapytanie to ozwalo si¢ znowu w Szmulu z zZywoscig calg poczucie nedz przeno-
szonych!14,

W2z yozczochranymi wlosy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: z (...) wlosami. [przypis edytorski]
Wtefile (hebr.tefilin) — dost.: modlitwy. [przypis edytorski]
Wiprzenoszony — tu: doznany (ktéry trzeba bylo znie$¢, przecierpied). [przypis edytorski]
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— Aj, aj! — zawolal. — Takiego szczgécia zeby nieprzyjaciele moi nie mieli! Skéra
przyschla do koéci moich, a w sercu moim ja zawsze wielkie bolesci czuje...

Tu w jekliwg mowe krawca wmieszal si¢ odglos odzywajacego si¢ w najciemniejszym
kacie izby cigzkiego westchnienia. Meir obejrzat si¢, a widzac szarzejaca w zmroku po-
miedzy ogromnym piecem a $ciang postaé jakas wysoka i barczysta zapytat:

— Kto tam taki?

Szmul zatoénie skinat glowa i r¢ka.

— Ot! — rzekl. — To furman Jochel zaszed! do mojej chaty; my z sobg dawno
znajomi!

W tej chwili wysoka i barczysta postaé poruszyla si¢ z kata, w ktérym nieruchomo
dotad stala, i zblizyla si¢ do rozmawiajacych.

Jochel byt mezczyzng poteznej budowy ciala, pomimo to wydawal si¢ znedznialym
i przygnebionym. Spencerem bez rekawdw, podartym i brudnym przyodziany, stopy miat
on bose i poranione, wlosy rude, ogromne, splatane, usta obrz¢kle i idiotyczne, oczy ze
spojrzeniem zuchwalym, a jednak czesto spuszczajacym si¢ ku ziemi. Przystapit do stotu
i wzigl z talerza szczypte cebuli, ktorg przysypat kes czarnego chleba trzymany w rece.

— Meir! — rzekl, $mialo patrzac na mlodziesica. — Ty méj dawny znajomy! Ja stryja
twego Rafala wozitem, kiedy on jechal po ciebie, malego sierotg, a potem przywioziem
jego i ciebie do Szybowa.

— Ja ciebie, Jochelu, i pdiniej widywalem — rzekt Meir — ty porzadnym furmanem
bytes... cztery konie miales...

Us$miechnat si¢ obrz¢klymi usty terazniejszy mieszkaniec hek-deszu.

— Nu — rzekl — to prawda! Ale mnie potem nieszcze¢scie przytrafilo si¢! Ja cheialem
jeden wielki interes zrobié... i ten interes mi¢ zgubil. A jak on mi¢ zgubil, to mnie drugie
nieszczedcie przytrafilo sie...

— To drugie nieszczedcie, Jochelu — rzekl Meir — to byt grzech twdj... Na co byto
tobie konie ze stajni puryca w nocy wyprowadza¢?

Zapytany roze$mial si¢ cynicznie.

— Jak to na co? — rzekl. — Ja chcial je sprzedaé i duzo zarobid...

Szmul litodciwie wstrzasat glowa.

— Oj, oj! — westchnal — Jochel jest biednym, bardzo biednym cztowiekiem! On
trzy lata pokuty swojej w turmie odsiedzial, a teraz, jak jego stamtad wypuscili, on nie
ma zadnego zarobku i musi w hek-deszu siedzie¢...

Jochel cigiko westchnat znowu, ale wnet potem energicznie podnidst glowe.

— Nu — rzekt — céz robié¢? Moze i ja bede miat predko wielki zarobek...

Stowa te wtdczegi-nedzarza przypomnialy Meirowi tajemnicza, krétka rozmowe, ked-
rg przez okno hek-deszu prowadzit on przed godzing z moznym Kamionkerem. Uderzyla
go zarazem zmiana, ktérg slowa Jochela wywolaly na twarzy Szmula. Delikatna, blada,
ruchliwa twarz ta zadrgata mndstwem drgnieri nerwowych, objawiaé mogacych zaréwno
gwaltowng rado$¢ lub boles¢. Zarazem oczy jego roziskrzyly sie i rece zatrzesly.

— Nu! — zawolal. — Co to mozna wiedzie¢, co z cztowiekiem jutro stanie si¢! Kiedy
on dzi$ bardzo biedny jest, to jutro moze on by¢ bardzo bogatym! Co to mozna widzie¢?
Motze i chajet Szmul wybuduje sobie kiedy pickny dom przy rynku i bedzie wielki handel
prowadzil!

Meir u$émiechnat si¢ smutnie. Bezzasadne, jak mu si¢ zdawalo, nadzieje dwdch bie-
dakéw budzily w nim lito$¢. Patrzat on teraz w zamysleniu na widniejace przez okno za
niskimi domostwami szerokie roztogi pél.

— Ty, Szmulu — rzekl — z pewnoscig nie zbudujesz sobie nigdy wielkiego domu
przy rynku i Jochel nie znajdzie tu sobie wielkiego zarobku! Nu! Co to dziwnego? Was tu
tyle jest w jednym miejscu, ze nikt dobrego zarobku mie¢ nie moze. Ale ja sobie mysle:
zebyscie wy nie cisneli si¢ tu wszyscy na tych brudnych, malych uliczkach, i zebyscie wy
rozsypali si¢ po szerokim $wiecie, i zebyscie wy wielkich zarobkéw nie spodziewajac sie,
pracowa’ zaczeli koto ziemi, jak pracujg chrzescijafiscy chlopi, toby wam moze lepiej na
$wiecie bylo.

Moéwit to w zamysleniu i mniej, jak si¢ zdaje, myslac o dwéch ludziach toczacych
z nim rozmowg, jak o calej tej thumnej ludnosci, ktéra w tej chwili napelniata powietrze
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nieopisang wrzawa zmieszanych razem modtéw krzykliwych, ktétni kobiecych, hataséw
dziecinnych i nieokre$lonych jakich$, niewyraznych lamentéw, zawodzen i westchnien.

Ale krawiec Szmul, uslyszawszy stowa go$cia, dwa razy we wzburzeniu wielkim pod-
skoczyl i dwa razy jarmutke na glowie swej targnat i przekrzywit.

— Morejne! — zajeczal. — Jakie brzydkie stowa z ust twoich wychodza! Morejne!
Czy ty chcesz wszystko w Izraelu do géry nogami przewrdcié?

— Szmulu! — popedliwie zawolal Meir. — To jest prawda! Kiedy ja patrz¢ na nedzeg
waszg 1 na cierpienia dzieci waszych i kiedy ja we wlasne moje serce patrze, to ja bym
wtedy chciat wiele rzeczy w Izraelu do géry nogami przewrdcic!

— Gwalt! — chwytajac si¢ obu dlonmi za glowe, krzyknal gwattowny i wrazliwy
Szmul. — Ja nie chcial temu wierzy¢! Ja ludziom tym, co to gadali, w oczy plul, ale
teraz ja sam juz widzg, ze ty, morejne, zlym Izraelitg jeste$ i ze tobie $wicty Zakon nasz
i obyczaje pradziadéw naszych niemite!

Meir drgnat i caly wyprostowat sie.

— A kto to méwil, ze ja ztym Izraelitg jestem? — zawotal z palacymi oczami.

Szmul zmiarkowal si¢ w uniesieniu swym. Ztagodnial nieco i do Meira bardzo blisko
przystapil. Nikt slysze¢ nie mégl tego, co méwi¢ mial, bo Jochel stal juz znowu w gle-
bokim cieniu pieca, przezuwajac glo$no chleb z cebuly, a kobiety i dzieci wysypaly si¢
z chaty na ulicg. Jednak méwit on bardzo cicho i z wyrazem takiej grozy na twarzy,
jakby slowa jego zawieraly w sobie tajemnice potezng i groina.

— Morejne! Ty darmo pytaé si¢ bedziesz: kto to méwi? Jak liscie na drzewach sze-
leszczy, tak usta ludzkie szepczg, a nike nie zgadnie, kedry 1is¢ poruszyt si¢ i ktére usta
zagadaly. O tobie, morejne, caly nardd zle rzeczy méwi¢ zaczall O tobie méwia, ze ty
sabatéw nie strzezesz, przeklete ksigzki czytasz, obrzydliwe pie$ni $piewasz, miodziedcow
izraelskich przeciw $wictemu Zakonowi buntujesz, uczonych i bogaczy nie szanujesz i...

Tu wstrzymat na chwile szybkg mowe swa Szmul, a potem zaledwie juz doslyszalnym,
wstydliwym szeptem dodat:

— i... z karaimskg dziewczyna nieczystg przyjazi trzymasz!

Meir stat jak skamienialy. Zbladl, a oczy pataly mu coraz gorece;.

— Kto to wszystko méwi? — powtérzyt sthumionym od wzruszenia glosem.

— Morejne! — odpowiedzial Szmul, rozkladajac oba ramiona rozpacznym gestem. —
Ty za pokute siedzial przez caly tydzied w bet-ha-midraszu, a my wszyscy biedni ludzie,
co przy uliczce tej mieszkamy, dowiedziawszy si¢ o tym wielki gwalt zrobili! T byli tu
i tacy ludzie, co chcieli i$¢ do dziada twego, Saula, i do samego rabina, prosi¢ ich, aby oni
z ciebie ten wielki wstyd zdjeli. Tracz Judel chciat i$¢, 1 furman Baruch chciat i$¢... nu! ...i
chajet Szmul takze chcial i$¢! Ale potem zaczely si¢ pomigdzy ludzmi gadania rézne. A jak
my z tych gadan dowiedzieli sig, za co ciebie ukarali, to miedzy nami zrobito si¢ cicho. My
powiedzieliémy sobie: ,,Cho¢ on dobry i litoéciwy bardzo, i pyszny z nami, n¢dzarzami, nie
byl, i wiele nam w biedach naszych pomagal, ale kiedy on Zakonu $wigtego nie strzeze,
to niech stanie si¢ tak, jak powiedzial zejde jego, wielki bogacz, i niech on ukaranym
bedzie!”.

Umilkt na koniec zdyszany dlugim i szybkim méwieniem Szmul, a Meir patrzac mu
w twarz palajgcym, przenikliwym wejrzeniem zapytal:

— A Zeby mi¢ bogacze i uczeni ukamienowaé kazali, wy byscie znéw powiedzieli:
yNiech si¢ tak stanie”?

Szmul przerazit si¢ zrazu strasznym przypuszczeniem Meira tak bardzo, ze az o parg
krokéw odskoczyt.

— Gwalt! — zawolal. — Na co takie brzydkie rzeczy przypuszczaé sobie do glowy!

Potem jednak dodal spokojniej:

— Nu! Morejne! Zeby$ ty éwigtego Zakonu naszego nie strzeg...

Nie dokoriczyl, bo przerwal mu Meir pelnym uniesienia glosem:

— Szmulu, a czy wy wszyscy wiecie, co jest $wigty nasz Zakon? Co w nim jest boskie
rozkazanie, a co ludzkie wymyslenie?

— Szaa! — syknal z cicha Szmul. — Nas ludzie stuchaja! Ja nie cheg, morejne, zeby
w mojej chacie spotkala ciebie nieprzyjemnos¢!

Meir rzucit spojrzenie za okno i zobaczyl, iz w istocie kilku dojrzalych mezczyzn
obsiadto dtuga, waska tawe stojaca u $ciany domostwa Szmula. Ludzie ci nie podstuchi-
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wali bynajmniej, owszem, rozmawiali nawet sobie, ale par¢ ostatnich wykrzykéw Szmula
i Meira uslyszeli zna¢, bo nachylili twarze ku otwartemu okienku i patrzyli we wngtrze
izby oczami wpél zdziwionymi i wpét niechetnymi. Meir niecierpliwie rzucil ramionami
i nie zegnajgc Szmula zmierzat ku wyjsciu. Ale gdy byl juz przy progu, Szmul rzucit si¢
ku niemu i schyliwszy szybko gietka swa postaé, w reke go pocatowat.

— Morejne! — szepngl. — Ja ciebie bardzo zatuj¢! Ty upamictaj si¢! U ciebie serce
bardzo dobre, ale glowa bardzo zla! W niej ogient pali si¢! Aj waj! Co ty z melamedem
dzi$ zrobil! Morejne! Ty upamietaj si¢ i nie réb zgorszenia w Izraelu!

Trzymajac weiaz reke Meira w twardej swej dloni podniést ku niemu twarz nerwowo
znéw drgajaca i dodat poépiesznie:

— Morejne! Zeby$ ty nie byt pod takim strasznym oskarzeniem, ja bym dzié przed
tobg serce moje otworzyl. Bo dzi§ chajet Szmul ma wielkie klopoty! On sam nie wie,
co zrobi¢! On moze zostal si¢ takim biednym na cale zycie, jakim jest, i moze zrobié
si¢ bogatym! On motze by¢ bardzo szczgsliwym i bardzo nieszczgsliwym, bo do niego
przychodzi teraz wielkie szczedcie i w rece jemu lezie, ale on leka si¢ jego braé, bo ono
wyglada tak, jak nieszczescie!

Meir ze zdumieniem patrzal na n¢dzarza czynigcego mu w ten sposéb zagadkowe
jakie$ polzwierzenia. Ale w tej chwili zza czarnego pieca ozwat si¢ gruby, chrypiacy glos
Jochela:

— Szmul! Czy ty bedziesz milczal? Kom ber!'s!

Szmul z drgajaca weigz, nieprzytomng prawie twarza odskoczyl od Meira, ktory za-
mys$lony i z palajagcym okiem wyszed! na ulicg.

Tu na widok jego schmurzyly si¢ widocznie twarze siedzacych u $ciany ludzi. Paru
z nich pozdrowilo go krétko i obojetnie, nikt, jak zwykle bywato dawniej, nie wstat przed
nim i nikt nie postapit ku niemu, aby towarzyszy¢ mu i poufnie z nim porozmawiaé przez
caly dhugos¢ ulicy.

Tylko spod $ciany domu podnioslo si¢ dzieci¢ w szarej, dlugiej surducinie i zaled-
wie Meir o par¢ krokéw oddalit si¢ od progu domostwa, postapito za nim. Rece mialo
ono wsuni¢te w rekawy odziezy i oczy zmeczone, przymykajace si¢ niemal od sennoéci.
Szlo jednak, a ze mlody czlowiek postgpowal krokiem wzburzonym i szybkim, ono takze
przyspieszalo kroku.

Tak jeden za drugim idac, Meir i Lejbele przebyli dtugg uliczke i znalezli si¢ wkrétce na
pustych gruntach rozdzielajacych ostatnie domostwa miasteczka z karaimskim wzgérzem.

Zmierzch panowal juz zupelny, ale w chacie Abla karaima nie palilo si¢ z6tte $wiatetko
malej $wieczki. Nie spano w niej jednak, bo zaledwie Meir zblizyt si¢ do otwartego okna,
zarysowala si¢ w nim wysmukla posta¢ Goldy.

Pozdrowili si¢ wzajem milczacym skinieniem glowy.

— Golda! — rzekt Meir z cicha, lecz pospiesznie. — Czy ciebie zadna nieprzyjemno$é
od nikogo nie spotkata? Czy tobie nikt nic zlego nie zrobil?

Drziewczyna milczata chwilg, a potem odpowiedziala wzajemnym pytaniem:

— Dlaczego ty, Meir, zapytujesz mi¢ o to?

— Bo ja lckam sig, zeby tobie jaka krzywda nie stafa si¢. Ludzie zaczli o tobie gadac!

Golda wzgardliwie nieco wzruszyla ramionami

— Ja o ich krzywdy nie dbam — rzekla — ja z krzywda razem wyrostam i ona jest
siostra moja.

Umilkli na chwile. Meir wydawat si¢ wcigz niespokojny.

— Dlaczego u was dzi§ ciemno w chacie? — zapytat.

— U mnie welny nie ma do prz¢dzenia, a zejde modli si¢ sobie w ciemnoéci.

W istocie, w kacie izby szemral drzacy glos modlacego si¢ Abla.

— A czemu ty welny nie masz do prz¢dzenia? — zapytal Meir.

— Odniostam Hanie Witebskiej i Sarze, zonie Bera, to, co dla nich uprzedtam, a one
mi wigcej roboty nie daly.

— Czy one tobie nic zlego nie powiedzialy? — porywczo zapytat Meir.

Golda milczala znowu przez chwilg.

— Ludzkie oczy méwig czasem gorsze rzeczy jak usta — wyméwila spokojnie.

Wskom her (jid.) — chodz tu. [przypis edytorski]
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Widocznie skarzy¢ si¢ nie chciala ani obwiniaé nikogo. By¢ moze zreszty, iz malo
obchodzilo j3 wszystko, co si¢ tyczylo jej samej, i ze umyst jej byt czym innym zajety.

— Meir! — rzekta. — Ty w tych dniach wielkg nieprzyjemno$¢ miales...

Meir usiadt na malej, waskiej fawce stojacej pod otwartym oknem, oparl glowe na
dfoni i westchnat cigzko.

— Najwicksza zgryzot¢ ja dzi$ mialem — odpowiedzial. — Lud méj odwrdcil twarz
swoja ode mnie i za wroga swego mig oglosit... Kedy przechodze, widzg na miejscu przy-
jazni nieprzyjazi, a ci, ktérzy przede mng serca swoje otwierali, maja mig teraz w podej-
rzeniu...

Golda smutnie pochylita glowe, Meir méwil po chwili dalej:

— Ja juz teraz nie wiem sam, co robi¢ i jakim by¢... wielkie watpienie dusz¢ moja
objglo. Jezeli ja bede méwit i robit wedlug serca mego, lud méj znienawidzi mi¢ i rézne
nieszcze¢dcia na mnie spadng... a jezeli bede méwil i robil przeciw sercu memu, sam siebie
znienawidze i zadne szczecie milym mi nie bedzie... W ha-midraszu siedzac, ja sobie
myslalem: ,Lepiej zgode ze wszystkimi trzymaé, na ghupie i zle rzeczy oczy zamykaé
i spokojnie sobie zy¢...”, ale z ha-midraszu wyszedlszy, ja zaraz nie moglem wytrzymaé
i za jedne!!¢ biedne dziecko bardzo na siebie obrazitem melameda, a przez melameda
wszystkich starszych i caly lud... Ot, co ja dzi$ zrobitem! A teraz znéw mysle sobie: ,Na
co to przyda si¢? Czy przez to melamed nie bedzie biednym dzieciom rozumu z ich glowy
wyjmowa¢ i zdrowie ich cialom odbiera¢?”... Co ja moge? Ja jeden... miody... zony i dzieci
jeszcze nie mam i intereséw wielkich nie prowadze... to nade mna wszyscy wszystko
moga, a ja nic nad nikim... Moich przyjaciél przesladuja za to, ze oni ze mng przyjazn
trzymajg... oni zlgkng si¢ i mnie porzucy... Ciebie zaczeli juz prze$ladowal za to, ze ty
serce swoje polaczyta$ z moim sercem i glos swoj data$ za towarzysza mojemu glosowi...
i ja ciebie przez to zgubic... Moze juz lepiej oczy i usta zamknad... smutkowi i tgsknocie
kaza¢, zeby z serca szly precz... i zy¢ tak, jak oni wszyscy zyja?

Coraz ciszej méwil to Meir; w glosie jego czu¢ bylo, ze pier§ mu targaly srogie béle
niepewnosci i zwatpienia.

Do$¢ dhugie potem zapanowato milczenie, a w tejze chwili za wzgbrzem, u stép ktdre-
go stala chatka, ozywal si¢ poczely szczegdlne jakie$ szmery. Zrazu stabo tylko rozréinié
mozna bylo éréd szmeréw tych turkoty két cicho sungcych po piaszczystym gruncie,
przyciszone rozmowy i thumne stapania ludzkie.

Po chwili jednak coraz wyrazniejszymi i blizszymi stawaly si¢ odglosy te, a wérdd ciszy
glebokiej, ktdra w miejscu tym panowala, posiadaly w sobie co$ tajemniczego.

— Co to jest? — prostujac si¢, wyrzekt Meir.

— Co to jest? — powtorzyla spokojnie Golda.

— Mnie si¢ zdaje — zaczal mlody czlowiek — jakby z tamtej strony gory wiele wozéw
jechalo i stanglo...

— A mnie si¢ zdaje, jakby w tej gbrze huczalo co$ i stukalo...

Istotnie, zdawaé si¢ moglo, ze stapania ludzkie odzywaly si¢ teraz w samym wngtrzu
wzgdrza, a oprécz nich slycha¢ tam bylo stuk rzucanych jakby czy ustawianych cigzkich
przedmiotéw. Trwoga odmalowata si¢ na twarzy Meira. Spojrzat gleboko w twarz Goldy.

— Zamknij okno i zarygluj drzwil — rzekl pospiesznie. — Ja pdjdg, zobaczg, co tam
takiego.

Widocznie Igkat si¢ o nig. Ale dziewczyna wzruszyta ramionami i odpowiedziata:

— Na co ja mam okno i drzwi zamykad! One s3 bardzo stabe i cho¢bym je zamkneta,
kazdy, kto dotknie si¢ do nich silng reka, otworzy je sobie.

Meir okrazal juz wzgérze i wkrétce znalazt sie po drugiej jego stronie. Widok, ktéry
tam ujrzal, napelnit go zdziwieniem.

Na piaszezystych zagonach staly, potkregiem wzgdrze otaczajac, wozy jedno- i dwu-
konne, natadowane drewnianymi beczkami najrozmaitszych rozmiaréw. Okolo wozéw
ruszato si¢ mnéstwo ludzi: wiesniakéw-chrzescijan i Izraelitow. Wiesniacy zdejmowali
beczki z wozéw i wtaczali niektére z nich w gleboka jame wytworzong naturalnie czy
sztucznie we wnetrzu wzgobrza, lzraelici za$ krazyli pomiedzy wozami, przypatrywali sie
beczkom, uderzali w nie lekko palcami, a potem skupiali si¢ dokota czlowieka, ktéry

U6jedne — dzi$ popr.: jedno. [przypis edytorski]
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stal przycisnigty do $ciany wzgdrza, i toczyli z nim przyciszone, lecz nadzwyczaj zywe
rOZMOWY.

Posréd Izraelitéw tych Meir poznat kilku znanych mu z wiedzenia sgsiednich szyn-
karzy, czlowiekiem za$, ktéry przyciskat sie do wzgérza i widdl z nimi tajemnicze, choé
zapalczywe jakie$ targi i umowy, byt Jankiel Kamionker.

Wiesniacy dokonywujacy pracy przemieszczania beczek lub stojacy nieruchomo u wo-
zéw milezeli ponuro. Silna, odurzajaca won alkoholu rozchodzita si¢ po réwninie i przej-
mowala na wskro$ powietrze letniego wieczoru.

Zdziwienie Meira krétko trwalo. Zaczal on zna¢ domysla¢ si¢ znaczenia sceny, na
ktéra patrzal, i wida¢ bylo, ze powzial postanowienie jakie$, bo w zamiarze jakby zbli-
zenia si¢ do Kamionkera postapil par¢ krokéw naprzdd. Lecz nagle od $ciany wzgdrza
oderwala si¢ i droge mu zagrodzila wysoka, barczysta posta¢ czlowieka z bosymi nogami
i rozczochranymi wlosy.

— Czego ty tu idziesz, Meir? — stlumionym szeptem wyrzekt cztowiek ten.

— A czemu ty, Jochelu, i$¢ mi nie pozwalasz? — odpowiedziat Meir i chcial oming¢
stojaca mu na drodze przeszkodg, ale Jochel przytrzymat go silnie za rekaw od surduta.

— Czy ty juz na tym $wiecie zy¢ nie chcesz? — szeptal. — Mnie ciebie zal, bo ty
dobry jestes, i ja tobie méwie: idz ty sobie stad!

— A jezeli ja ciekawy jestem wiedzie¢, co to tutaj takiego reb Jankiel ze swymi szyn-
karzami i z tymi beczkami robi?

— A co tobie do tego? — zaszeptal raz jeszcze Jochel. — Niech twoje oczy nie widza
i twoje uszy nie slysza tego, co tutaj reb Jankiel robi! On wielkie interesy robi i ty jemu
nie przeszkodzisz... A na co tobie przeszkadza¢? Czy ty bedziesz z tego korzyéci jakie mial?
Czy ty co przeciw niemu mozesz?

Meir stat chwile jak oniemialy. Potem odwrécit si¢ i poszedt z wolna w inng strone.

— Czy ja co moge? — wymoéwil drgajacymi wargami.

Przechodzac mimo chaty Abla karaima zobaczyt Goldg, ktéra stala jeszcze w oknie.
Skinal ku niej glowa i wymoéwil:

— Spij w pokoju!

Ale ona zawolala go:

— Meir! Tu jakie$ dziecko siedzi na ziemi i $pi.

Meir zblizyt si¢ i spostrzegl w istocie u korica fawki, na ktérej siedziat byt przed chwila,
skurczong na ziemi szarg postaé dziecigcg.

— Lejbele! — rzekl ze zdziwieniem.

Nie widzial chiopca, ktéry tu za nim przyszed! i cicho za nim tez usiad}. Teraz spat on
gleboko, tokcie wspierajac na podniesionych kolanach, a glowe trzymajac w obu dioniach.

— Lejbele! — powtdrzyt Meir i polozyt dion na glowie $piacego.

Dzieci¢ obudzito si¢, otworzylo senne oczy i wznoszac je ku twarzy pochylajacego sie
nad nim mlodzierica, usmiechnelo si¢.

— Czego ty tu przyszedle$, Lejbele? — u$miechajac si¢ tez zapytal Meir.

Drziecko namyslalo si¢ chwile, potem odpowiedzialo:

— Za tobg...

— Tate i mame nie wiedza, gdzie ty podziales sic...

— Tatele juz $pi i mamele juz $pi... — zaczal Lejbele, przechylajac glowe na obie
strony i wcigz uémiechajac sic.

— I kozy juz $pig... — dodat po chwili i na wspomnienie zapewne tych najlepszych
towarzyszek swoich za$miat si¢ gloéno.

Ale z ust Meira zniknat przelotny usmiech wywotany u$miechem dziecka. Wypro-
stowat sie, westchnat i pochylajac glowe, wyméwit do siebie:

— Co mnie teraz robi¢?

Golda obu dlorimi objgla swoja glowe, podniosta twarz i smutnymi oczami patrzata
w gwiazdziste niebo. Po chwili szepngta z cicha i nie$miato:

— Ja zejdy spytam si¢! Zejde bardzo uczony jest... on caly Biblig na pamie¢ umie.

— Spytaj si¢! — odpowiedzial Meir.

Drziewczyna zwrocila si¢ ku ciemnemu wngtrzu chaty i zawolala:
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— Zejde! Co Jehowa czynié¢ kaze cztowiekowi, od ktérego lud odwraca twarz swoja
za to, ze on przeciw sercu swemu robi¢ i méwié nie chcee?

Na zapytanie to Abel przerwal modlitwe odmawiang pélglosem. Przywykt byt zna¢
do czgstych zapytan wnuczki i do udzielania na nie odpowiedzi, bo milczat dtugo w roz-
wazaniu stoéw jej czy w przypominaniu sobie stow $wigtych zatopiony. Potem w ciemnosci
napelniajacej wnetrze chaty ozwal si¢ stary, trzesacy sie, lecz podniesiony nieco glos jego:

— Jehowa rzekt: ,Uczynitem cig, proroku, strézem Izraela! Stuchaj mowy mojej
i powtarzaj ja ludowi twemu. Jezeli czyni¢ to bedziesz, nazwe ci¢ wiernym stuga moim,
lecz jedli milczeé bedziesz, na glowe twoja spadnie nieszczgscie Izraela!”.

Stary glos wymawiajacy slowa te umilkl, a Meir stuchat jeszcze z podniesions, po-
bladta twarzg i zarzacym si¢ okiem. Po chwili wskazal palcem ku temu punktowi ciemne;j
izby, w ktérym znowu szemraé poczynala modlitwa starca, i drzgcym glosem rzekt:

— To jest prawda! Przez usta jego przeméwil Stary Zakon Mojzeszowy! prawdziwy
nasz $wigty Zakon!

W oczach Goldy $wiecily wielkie lzy, ale nie widzial ich Meir. Zatopiony w mysli
jakiej$, ktéra objela i rozplomienita caty jego istote, z wolna skinat on glowa ku mlodej
dziewczynie na znak pozegnania i odszed!.

Ona pozostala u otwartego okna i patrzala za odchodzacym. Postawa i twarz jej byly
spokojne, ale po ciemnej, chudej twarzy lzy perliste plynely jedna za druga.

— Prorokowi Ozjaszowi glowe Scieli... Proroka Jeremiasza z Palestyny wygnali... —
szeptala.

Meir za$, o kilkanascie krokéw od malej chatki znajdujac si¢, z podniesiong ku niebu,
blady twarza wyméwit:

— Rabbi Akiba za prawdg swoja w wielkich meczarniach umart!

Oczy Goldy szeroko otwieraly si¢, aby méc jak najdtuzej dojrze¢ posrdd wieczornych
ciemnosci oddalajacg si¢ z wolna posta¢ mlodzierica. Powoli splotly si¢ jej rece, a usta
zwilzone zami szepnely:

— Jak Ruth powiedziala $wiekrze swojej, Noemi, tak niech ja powiem tobie, $wia-
tlodci duszy mojej: ,Bég twdj jest Bogiem moim, lud twdj jest moim ludem, a smutek
mdj ja dam za towarzysza twemu smutkowi i dusz¢ moja rozwiodg z cialem razem z dusza
twojal”...

W ten sposob dzieci te, przejete na wskro$ tchnieniem starych dziejéw i podan Izra-
ela, ktére im calg madro§¢ $wiata zastgpowaé musialy, z nich czerpaly dla siebie nauke,
pociechy, mestwo i lzy.

II

Na $wiecie dnialo zaledwie, ale w domostwie Jankla Kamionkera, oprécz dzieci najmniej-
szych, nike juz nie spal. Wschodzacy dziert waznym mial by¢ dla wlasciciela zajezdnego
domu, byt to albowiem jeden z gléwnych w roku dni targowych, sprowadzajacych do
miasteczka thumy okolicznej ludnoséci wszech standw i stopni spolecznych. Totez dwie
corki Jankla, dorosle, silne, brzydkie i rozczochrane dziewczyny, z pomocy czternasto-
letniego brata, Mendela, gapiowata i zlo$liwa twarz ktdrego nosita na sobie $lady dlugo-
letnich juz studiéw w chederze reb Mosza odbywanych, uprzataly z lekka dwa paradne
pokoje, przeznaczone dla najdostojniejszych gosci, przybrane w zétte, odwieczne, kula-
we sprzgty, popielate od brudu firanki i w gliniane wazony, z ktérych wyrastaly ciemne
jakie$ karykatury roslin.

Obok paradnych apartamentéw tych znajdowala si¢ ogromna izba szynkowna, w ke6-
rej zazwyczaj w dnie podobnych zjazdéw zgromadzaly sie, pily i tanczyly thumy wiesnia-
kéw. W izbie tej dziewka stuzaca probowala czysci¢ nigdy niewyczyszezajace si¢ dhugie,
waskie stoly ustawione dokofa faw otaczajacych $ciany i rozniecata skapy ogiedd w gle-
bokim i czarnym jak otchlan piecowisku, ranek bowiem chlodny byl, a wielks, niska
szynkowni¢ napelnialo powietrze stechle i wilgotne.

W mieszkaniu Jankla, w pierwszej od wejscia izbie, u dwoch okien wychodzacych
na plac targowy, pusty jeszcze zupelnie i mgla poranng okryty, staly dwie osoby: Jankiel
i Zona jego, Jenta. Twarzami zwrdceni ku oknom, odmawiali oni oboje dtugie modlitwy
poranne.
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Jankiel, w takim juz ubraniu, w jakim zwykle dnie cale przepedzal, wicc w diugim,
wyszarzalym chalacie i grubej, czarnej chustce wkoto szyi okreconej, modlit si¢ glosno:

— Blogostawionym badz, Boze, Panie $wiata, za to, ze$ nie stworzyl mi¢ poganinem!
Blogostawionym badz za to, ze$ nie stworzyt mi¢ niewolnikiem! Blogostawionym badz za
to, ze$ nie stworzyl mie kobietg!

Wymawiajac to $pieszacymi si¢ i drzacymi od zarliwosci ustami, kolysal postaé swa
w tyl i naprzdd namigtnymi ruchy'V’. A w tejze chwili Jenta, w szafirowym kaftanie bez
rekawéw i krétkiej spodnicy, spod ktérej ukazywaly sie stopy w ciemnych poniczochach
i plytkim obuwiu, sktadala przed oknem krétkie, szybkie poklony i znacznie ciszej od
meia swego wymawiala:

— Blogostawionym badz, Boze, Panie $wiata, za to, ze§ stworzyl mig tak, jak byta
wola Twojal

Jankiel zarzucil sobie na piersi i plecy lekka plachte plécienng, u czterech koncodw
ktérej wisialy biale sznurki, i méwit:

— Blogostawionym badz, Boze, Panie $wiata, ktérys o$wiecit nas przykazaniami swo-
imi i dat nam zakon o cycelach!!8!

Jenta z krdtkim poklonem zaszeptala glosniej:

— Blogostawionym badz, Panie $wiata, ktéry oswobadzasz wigzniéw i prostujesz tych,
co zgieci s3 w Iek!

Jankiel przebieral palcami nici wiszace u rozpostartego przed nim na stotku talesu,
moéwigc:

— Wielkim jeste$ Boze, Panie $wiata! Bardzo wielkim! Oblokles si¢ wielkoécig i $wia-
tlodcig jako plaszczem!

Jenta klaniajac si¢ weiaz, wzdychad cigzko zaczeta:

— Blogostawionym badz, Boze, Panie $wiata — szeptata — ktdry dajesz site zme-
czonemu, sen z oczu a drzemanie z powiek moich spedzasz.

Wzigl na koniec Jankiel ze stotka tales swoj, a owijajac si¢ plaszczem tym z bialej,
migkkiej materii o zalobnych szlakach, podniést twarz wysoko i zawolal:

— Blogostawionym badz, Panie $wiata, za to, ze$ oswiecil nas przykazaniami swymi
i rozkazal nam oblekad si¢ w cycele!

Potem jeszcze, kolyszac si¢ wecigz i poruszajac ustami, wlozyt na glowe rzemien ze
sporym guzem, przylegajacym do czota, a inny podobny okrecajac wkoto palca swego,
wymowil:

— Zargczg ci¢ z Sobg na wieki! Zargcze ci¢ z Sobg w prawdzie, milosci i fasce! Zargcze
ci¢ z Sobg w wierze, przez ktéra poznasz Pana!

Tak byli oboje zatopieni w modlitwach swych, ze nie uslyszeli rozlegajacych si¢ za nimi
krokéw meskich i $piesznych. Meir Ezofowicz przeszedt szybko izbe, w ktérej modlili sie
Jankiel i zona jego, i minawszy izdebke napelniong l6zkami, skrzyniami i kolyskami,
w ktérych spalo jeszcze dwoje malych dzieci, uchylit z cicha niskie drzwiczki prowadzace
do izdebki kantora.

Szaro tu jeszcze bylo od porannego $witania. W blekitnawym zmroku tym, keéry
napelnial izdebke, twarza zwrécony ku oknu stat Eliezer i modlit si¢ takze. Uslyszal on
wejécie przyjaciela, bo zrazu glowe ku niemu zwrdcil, modlitwy swej jednak nie prze-
rwal. Owszem, wznidst nieco w gére biale swe rece i jakby wezwaé cheial przybylego do
wspélnych modléw, gloéniej wymdwil:

— Botze Izracla! Zga$ plomienny gniew Twdj i zdejm niedol¢ z glowy ludu Twego!

Meir stanat o par¢ krokéw za modlacym si¢ przyjacielem i odpowiedzial stowami,
ktérymi zazwyczaj lud odpowiada kantorowi intonujacemu modlitwy:

— Spdjrz z niebios i ujrzyj, jakosmy stali si¢ posmiewiskiem i wzgarda migdzy naro-
dami; jako jagni¢ wiedziono nas na meki, habe i zniszczenie!

— Jednak nie zapomnieli$my imienia Twojego; nie zapomnijze Ty i o nas! — into-
nowat znowu Eliezer.

Wnamigtnymi ruchy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: (...) ruchami. [przypis edytorski]

Uscycele cyces (jid.) a. cicit (hebr.) — element religijnego stroju zydowskiego; okresla si¢ tak zaréwno fredzle
przywigzywane do czterech rogéw ralitu/tatesu (chusty modlitewnej) zgodnie z zaleceniami Boga w Ksigdze
Liczb (Lb 15, 38-40), jak réwniez prostokatng chust¢ z otworem na glowe i fredzlami, ktéra jest rodzajem
stroju codziennego, tzw. talit katan (hebr.) a. tates kutn (jid.). [przypis edytorski]
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W ten sposdb odpowiadajac sobie wzajem dwaj mlodzi ludzie odmawiali wspélnie
jedng z najpigkniejszych modlitw, keére kiedykolwiek z rozbolalych serc ludzkich pod-
nosily si¢ do nieba. W modlitwie tej stowo kazde jest 1z3, a kazda strofa akordem opie-
wajacym tragiczne dzieje wielkiego ludu.

— O! Wyrzecz!"? sie pomsty swej i litos¢ okaz wybranemu Twemu! — méwit kantor.

Meir odpowiadat:

— Obron nas, Panie, i nie oddawaj nas w rece okrutnych! Bo i po ¢4z méwi¢ maja
ludzie: ,Kedyz ich Bég”!

— Uslysz jek nasz i nie oddaj nas w rece wrogéw pragngcych zgladzi¢ imie nasze!
Wspomnij, co$ zaprzysiagt przodkom naszym: ,Rozmnoz¢ potomstwo wasze jako gwiaz-
dy”, a teraz z wielkiego mndstwa pozostalo juz nas tak malo!

— Jednak nie zapomnieliémy imienia Twego; nie zapomnijze Ty i o nas!

— O, strazy Izraclowa, chron ostatki Izraela, azeby nie zginal jedyny lud wierzacy
w jedyne imi¢ Twoje i méwiacy: ,Pan nasz, Bég jedyny”!

Postawy dwdch przyjaciot byly wéréd modlitwy tak réine, jak réznymi byly ich cha-
raktery. Eliezer wznosit w gore drzace nieco rece, blekitne oczy jego zachodzily wilgocia
mickkiego wzruszenia, a wiotka posta¢ chwiala si¢ mimo woli, zdj¢ta jakby rozmarze-
niem czy zachwytem. Meir stal prosto i nieruchomo, z ramionami skrzyzowanymi na
piersi, z ognista Zrenica utkwiong w blckitnawe obloki i gleboka zmarszezka na czole,
ktéra calej twarzy jego nadawala wyraz tlumionego gniewu i bélu. Obaj jednak mo-
dlili si¢ calym sercem, z wiarg gleboka w to, ze straz Izraelowa, Bég jedyny, slyszy ich
glosy. U korica modlitwy dopiero rozdwoily si¢ ich duchy. Eliezer intonowal prosbe za
izraelskich uczonych i medrcdw.

— Podtrzymuj, Ojcze nasz niebieski, medrcdéw Izraela z zonami, dzie¢mi i uczniami
ich wszedzie, gdziekolwiek przebywaja oni! Wotajcie: Amen!

Meir nie wyméwit: ,Amen”. Milczal chwile, a gdy kantor milczal takze, odpowiedzi
czekajac, Meir podniesionym nieco glosem i drzgcymi usty méwic¢ zaczat:

— Braci naszych z domu Izraelowego poddanych ubéstwu i grzechom, gdziekolwiek
przebywaja oni, wywiedz z okéw na swobodg, z ciemnoéci na $wiatlo$¢ jak najpredze;!
Wolajcie: Amen!

— Amen! — zawotal Eliezer i zwrécil si¢ twarza ku przyjacielowi.

Wyciagneli ku sobie rece i uscisneli je wzajem.

— Eliezer! — rzekt Meir. — Ty dzi$ nie tak wygladasz, jak tydzied temu!

— I ty, Meirze, nie tak wygladasz! — odpowiedziat kantor.

— Nad naszymi glowami jeden tylko tydzien przeplynal, ale czasem jeden tydzien to
wiccej jak dziesigd lat...

— Ja przez ten tydzied wiele przeniostem!'?> — szepnat kantor.

Meir nie skarzyt sic.

— Eliezer — rzekt — daj mi Morg Nebuchim'?'. Ja po t¢ ksigike przyszedlem dzi$
do ciebie tak rano. Mnie tej ksigzki bardzo teraz potrzeba!

Eliezer stat z pochylong glows.

— U mnie tej ksigzki nie ma juz! — wyrzekl z cicha.

— A gdziez ona jest? — zapytal Meir.

— Ksiazki tej, Meirze, ktdrg my tutaj tyle razy czytaliémy, z keérej glowy nasze pily
$wiatlos¢, a serca nadzieje, na calym $wiecie juz nie mal Jg ogierl pozarl, a prochy jej na
$mietnisko wyrzucono...

— Eliezer! Ty zlgkles si¢ i oddale$ ja na pozarcie ogniowi! — zawotal Meir.

— Moje rece nie moglyby popetni¢ takiego morderstwa; zeby nawet usta moje roz-
kazywaly im uczyni¢ to, one by ust moich nie postuchaly. Ale tydzien temu przyszedt
tu ojciec mdj i z wielkim gniewem rozkazal mi, azebym oddat mu t¢ ,przekleta” ksiazke,
ktérg my razem w sabat czytaliémy na Igce. Ja milczalem. On krzyczat: ,Czy u ciebie
jest ta ksiazka?”, powiedzialem: ,,U mnie”, ale kiedy znowu zapytat si¢c mnie: ,Gdzie ona
jest?”, ja milczalem. Bilby mie, ale wspominajac na méj urzad w synagodze i na wiel-
ka milo$¢, ktdra lud ma dla glosu mojego, lekat si¢ dotykaé ciala mego. Zaczat tylko

Wyyrzecz — dzi§ popr. forma 2 os.Ip trybu rozkazujacego: wyrzeknij. [przypis edytorski]
120przenies¢ (daw.) — doznaé, przejéé, przecierpied. [przypis edytorski]
121 Mora Nebuchim — Przewodnik blgdzqcych, dzieto Mojiesza Majmonidesa. [przypis autorski]
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wszystko rozrzucaé w izbie, a jak posciel rozrzucil, to i ksigzke znalazl. Chcial ja nies¢
do rabina, ale ja wtedy do ndég jemu upadlem i prositem, zeby on tego nie robil, bo nie
pozwolono by mi za to $piewaé przed Panem i odebrano by mnie t¢ mito$¢, ktérg lud ma
dla mnie za to $piewanie moje. Ojciec sam tego zlgkt si¢, bo on dumny bardzo z tego, ze
syn jego taki miody ma juz wielki zaszczyt w synagodze, i on mysli, ze za to, iz syn jego
Panu $piewa i ludowi stowa modlitwy podaje, Pan jemu powodzenie w interesach dawad
bedzie i grzechy jego przebaczal. Nie ponidst ksigzki do rabina, ale j3 sam w plomienie
rzucil, a jak ona palita si¢, $miat si¢ i skakat z radosci...

— I ty, Eliezer, patrzate$ na to i nic nie robile$?... — drizacym glosem zapytat Meir.

— A co ja mialem zrobi¢? — odszepnat kantor.

— Ja bym ksigike t¢ na piersi mojej polozyl... ja bym ja ramionami mymi do siebie
przycisngl... ja bym powiedzial ojcu: ,Kiedy ty ja do ognia rzuca¢ cheesz, rzuéze razem
i mnie!”...

Stowa te Meir méwit z iskrzacym si¢ wzrokiem i plomieniem rumierica na czole;
Eliezer stal przed nim smutny, zawstydzony, z pochylong twarzg i spuszczonym wzrokiem.

— Ja nie moglem — szepnal — ja lgkalem si¢, zeby mi¢ od oltarza Pana nie ode-
pchnigto i przed ludem za bezboinego nie ogloszono... ale popatrz na mnie, Meir, i zo-
bacz, czy pisania mistrza naszego ja nie kochalem tak, jako duszy mojej... odkad jego nie
ma juz w izdebce mojej, twarz moja pobladla, a powieki zaczerwienily si¢ od fez...

— O, bzy, bzy, lzy twoje! — zawotal Meir, siadajac gwaltownie na stotku i czolo uj-
mujac w obie dlonie. — O! Te lzy, lzy, lzy twoje, Eliezer! — powtarzal szczegdlnym
glosem, szyderskim niby, niby lzawym. — One przez wickuisto$¢ plyngé moga, a nic
dobrego nie uczynig ani tobie, ani mnie, ani izraelskiemu ludowi! Eliezer! Ja ciebie ko-
cham jak brata! Ty Zrenica w oku moim! Ale ja tez twoich nie lubi¢ i na powieki twoje
od nich zaczerwienione patrze¢ nie moge! Eliezer! Nie pokazuj ty mi nigdy lez swoich,
ale pokaz ty mi cho¢ raz ogieri w oczach swoich i sile w tym glosie swoim, dla ktérego
lud takg mito$¢ czuje, ze bylby jemu postuszny jak dziecko matce...

Zlorzeczac w ten sposéb lzom przyjaciela, Meir sam oczy mial pelne fez. Nie chcial
moze ukaza¢ ich, bo zakryt twarz dlorfimi. Zakolysal tez bole$nie postaé swg i méwit dalej:

— 04, 0j, 0j! Eliezer! Co ty zrobiles, ksiazke t¢ ojcu swemu na spalenie dajac! Skad my
teraz drugie zrédlo madrosci dostaniemy! Gdzie my teraz glos jedynego mistrza naszego
ustyszymy! Plomienie pozarly dusz¢ dusz naszych, a prochy jej na $mietnisko wyrzucono...
Rozniosg je wiatry na wszystkie strony, a jezeli dusza mistrza naszego zobaczy je lecace
tak na zginienie'?2, zasmuci si¢ i rozgniewa bardzo, i powie: ,Oto drugi raz wykleli mi¢
ludzie!”.

Moéwige tak, nie mégl juz utai¢ namictnego placzu, ktéry go porywal. Ezy bujne
i geste, przenikajac mu przez palce, spadaly na chropowata powierzchnie stolu. Nagle
przestal wyrzekal i plaka¢. Umilkl i nie zmieniajac postawy, pograzyl si¢ w cichym zalu
czy rozmyslaniu.

Eliezer otworzyt okno.

Na piaszczystym gruncie rynku snuly si¢ tu i éwdzie rézowe i zlotawe $ciezki. Byly
to pierwsze promienie stofica, ktére wschodzi¢ zaczynato. Jedng ze $wietlistych $ciezek
tych postgpowal, ku domostwu Kamionkeréw zmierzajac, wysoki, barczysty, bosonogi
cztowiek. Cigzkie stapania jego ozwaly si¢ wkrétce w bliskosci okna, przy ktdrym siedzieli
dwaj mlodzi ludzie. Meir podnidst twarz, a chociaz glowa idgcego czlowieka o rozczo-
chranych wlosach i nabrzmiatych ustach migneta mu tylko przed oczami, poznal, ze byt
to Jochel.

W par¢ minut potem tuz za otwartym oknem przeszli szybko dwaj ludzie czarno
ubrani. Jeden wysoki byl, powainy i blogo u$miechniony'?, drugi niski, zwawy i ze
zmarszezonym czolem pod gestwing popielatych od siwizny wloséw. Byli to morejne
Kalman i Abram Ezofowicz.

Dazyli tu znaé oni nie przez plac, na ktérym wida¢ ich wprzddy nie bylo, ale droga
jaka$ uboczng, ukrytg za $cianami i podwdrzami domostw, bo ukazali si¢ nagle skadcis,
zza wegla niskiego zajezdnego domu. Szli blisko obok siebie, lecz nie rozmawiajac ze sobg,

12zginienie — dzi$ raczej: zginigcie; zgube. [przypis edytorski]
Bysmiechniony — dzi popr. forma: uémiechnigty. [przypis edytorski]
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$piesznie, a jednak cicho. Z chodu ich, milczenia i z samej twarzy Abrama, schmurzone;
i niespokojnej, zna¢ bylo, ze zyczyli sobie goraco, aby nikt ich tu przybywajacych nie
widzial. Przebywszy elastyczny od nagromadzonego $miecia grunt, ktéry rozdzielat okna
domostwa od podjazdowych stupéw, znikneli, jak przed chwil Jochel, w sieni glebokiej,
mrocznej jeszcze zupelnie i bedgcej zarazem stajnia.

Eliezer oderwal w tej chwili wzrok od naboznej ksigzki, ktéra czyta¢ zaczal, i spoj-
rzawszy na Meira, zawolal:

— Meir! Dlaczego twarz twoja zrobila si¢ takg sroga? Ja u ciebie takiej srogiej twarzy
nie widzialem nigdy!

Moglo si¢ zdawa¢, ze Meir nie uslyszal nawet wykrzyku przyjaciela. Ze wzrokiem
utkwionym w ziemi¢ szepnat on do siebie:

— Stryj méj Abram! Stryj mdj Abram! Biada domowi naszemu! Wstyd i haniba
domowi Ezofowiczéw!

W izbie przyleglej, cienkimi, niskimi drzwiami rozdzielonej z izdebka kantora, ozwaly
si¢ teraz glosne i thumne szmery. Naprzéd Jankiel krzyknal tam na zone, aby wyniosta
i wyprowadzita dzieci, potem zalopotato po podiodze przydeptane, plytkie obuwie Jenty:
dzieci rozbudzone zaplakaly, a gdy coraz przerazliwszy wrzask oddalal si¢ w glab domu,
tuz za $ciang ozwaly si¢ stgpania kilku ludzi, spieszne i glo$ne posuwanie drewnianych
stotkéw i na koniec sttumiony, lecz doé¢ glosny, bo gwalttowny, szept rozpoczynajacej sie
rOZMOWY.

Meir wstal nagle ze stotka.

— Eliezer! — rzekt $piesznie. — Idzmy stad!

— Dlaczego my mamy stad i$¢? — zapytat kantor, odrywajac si¢ znowu od naboznego
czytania swego.

— Bo $ciana ta cienka jest... — zaczal Meir.

Nie dokoriczyt i umilkl nagle, bo za $ciang dat si¢ slysze¢ gwaltowny wykrzyk stryja
jego, Abrama:

— Ja o tym nic nie wiedzialem! Ty, Jankielu, nic mi o tym nie powiedziales.

Jednoczesénie zabrzmial zélciowy, przykry $miech Jankiela.

— Bo u mnie rozum w glowie jest! — zawotal. — Ja wiedzialem, ze u ciebie, Abramie,
zgoda na interes taki trudna bedzie! Ale jak ja sam interes ten zalatwie...

— Sza! — syknat Kalman, a dwa glosy, ktére poniosly si¢ byly przed chwila, zaczely
znowu szeptac.

— Eliezer! Idz ty stad! — zawolal Meir.

Kantor nie rozumial nic.

— Eliezer! Czy ty cheesz czci¢ ojca swego, jak przykazanym jest na gorze Synaj?

Syn Kamionkera westchnat.

— Ja placzac proszg Jehowe, abym mégt czci¢ ojca mego...

Meir r¢ke jego pochwycit.

— Nu, to idZ stad! IdZ stad! Bo jak zostaniesz tu jeszcze troche, nigdy juz... nigdy...
nigdy czci¢ ojca swego nie bedziesz...

Mitody cztowiek méwil to z takim uniesieniem, ze Eliezer zbladt trochg i zmieszat sie
bardzo.

— A jak ja p6jdg teraz stad? — szepnal. — Jezeli oni o wielkim sekrecie rozmawiajg...

Tu znowu zabrzmial za $ciang glo$niejszy nieco wykrzyk Jankiela:

— Chajet Szmul, ne¢dzarz, i furman Jochel, zlodziej... oni obydwa grube pieniadze
wezma...

— A chiopi, co wodke wiezli? — zwotal Abram.

Jankiel za$miat sie.

— Oni u moich szynkarzy z cialami, duszami i dobytkami swymi w kieszeniach
siedzg...

— Szaa! — syknat znowu flegmatyczniejszy i ostrozniejszy od towarzyszy swych Kal-
man.

Tym razem Eliezer drze¢ juz poczal. Przeblysk domystu jakiego$ w umysle jego za-
$wital.
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— Meir! Meir! — zaszeptal z niezwyklg sobie gwaltownoécia. — Ja cheg stad i8¢, ale
tamtedy, kolo nich, lekam sig... bo oni domysla si¢, ze ja z ich sekretu dowiedzialem si¢
czegos...

Meir blady byt jak chusta.

— Eliezerze! Bracie m6j — zwolal — ja nie chcg, aby serce twoje peklo od zalosci.

Méwigc to, jedng reka odsunat stét przy oknie stojacy, druga popchnat przyjaciela ku
otwartemu oknu.

— Okno niskie — szepngl. — IdZ! IdZ do szkoly! Padnij twarzg przed Panem, médl
si¢ i placz!

W mgnieniu oka Eliezer zniknat z izdebki. Wtedy Meir wyprostowat si¢ i rzekt do
siebie:

— Nu! Teraz ja im pokazg si¢! Niech wiedzg, ze tu byly uszy, ktére slysze¢ mogly!

Moéwige to, otworzyt niskie drzwiczki i wszed! do sgsiedniej izby.

Tu pod $ciang na trzech blisko ku sobie przysunietych stotkach siedzieli trzej ludzie.
Rozdzielat ich maly stél z prostego bialego drzewa. Jankiel i Abram wspierali si¢ na nim
lokciami i nisko pochylali ku sobie glowy. Kalman siedzial wyprostowany, wspanialy,
blyszczacy od okrywajacych go sajet'? i atlaséw jak zwykle. Jankiel twarz miat plonacy
od ceglastych, goraczkowych rumiericéw, Abram byt blady. Oczy pierwszego polyskiwaly
ostro, chciwie, zlosliwie, wzrok drugiego spuszczat si¢ ku ziemi, w trosce jakby i srogiej
niepewnosci. Ale plastycznego spokoju Kalmana nic zachwia¢ nie moglo. Policzki jego
rumienily si¢ zwyklg czerstwoécia, a na pulchnych wargach spoczywat wiekuisty miodowy
us$miech doskonatego zadowolenia.

Gdy Meir otwieral drzwiczki, do uszu jego doszly jeszcze wyrainie stowa stryja jego,
Abrama:

— A jezeli caly dwor spali si¢ razem z podwalem!25?

— Aj, aj, aj! — odszepnat szyderczo Kamionker. — Wielka bieda! Jeden edomita
wiccej zebrakiem zrobi sig!

Nagle méwigcy umilkt i zatrzast si¢ caly od trwogi czy gniewu. Zobaczyt otwieraja-
ce si¢ drzwiczki i wehodzacego przez nie Meira. Zobaczyli go tez dwaj towarzysze jego.
Us$miechnigte usta Kalmana otworzyly si¢ szeroko, czolo Abrama zmarszczylo sie groz-
nie.

Meir widzial wrazenie, ktére sprawito wejécie jego. Przestapiwszy prog, zatrzymat
si¢ na chwile i wzrok utkwil w twarzy stryja swego. Wzrok to byl przenikliwy, $mialy,
ale zarazem taki jaki$ pokorny, smutny i blagalny, ze spotkawszy si¢ z nim, oczy Abrama
niespokojnie zamigotaly i spuscily si¢ ku ziemi. Glowa jego, szara siwizng okryta, pochylita
si¢ takze, a rece opadly na kolana i drze¢ zaczely.

Meir z wolna przeszed! izbg i wnet znalazt si¢ w innej, w ktérej nikogo nie byto oprécz
stojacego pomigdzy $ciang a piecem Jochela. Stal on tam w wyczekujacej jakby postawie,
plecami fachmaniastego spencera wycieral ngdzna pobiale $ciany, a bezmys$lnymi oczami
spogladal na bose swe stopy.

Za odchodzacym ozwal si¢ wykrzyk Jankiela:

— A ferszottener (przeklety).

Abram i Kalman milczeli dlugo.

— Dlaczego ty, Jankielu, w takie zle miejsce nas przyprowadzit? — flegmatycznie
zapytal potem Kalman.

— Dlaczego ty nas nie ostrzegles, ze za tymi drzwiami moze kto by¢ i slysze¢? —
gwaltownie zaszeptal Abram.

Jankiel thumaczyt sie, ze za drzwiami tymi byla izdebka syna jego, kantora, ktéry dla
intereséw zupelnie obojetny jest, weale ich nie rozumie, a czytajac zawsze i modlac sie,
nic wkolo siebie nie slyszy.

— Skad ja moglem wiedzie¢, ze ten przeklety dzieciak tam byl? Ktéredy on wszedt?
Chyba przez okno, jak zlodziej?

— Nu! — rzekt po chwili, namyslajac si¢ i o$mielajac. — A co to szkodzi, ze on
slyszal? Izraelitg, jest! Naszym! On pary z ust przeciwko swoim wypusci¢ nie bedzie $mial!

24gjeta — cienki, kosztowny material sprowadzany z zagranicy. [przypis edytorski]
1255podwat — miejscowa nazwa skladu spirytualnych napojéw wyrobionych w gorzelni lub browarze. [przypis
autorski)
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— On moize $mie¢ — zauwazyl Kalman. — Ale my na niego oko mie¢ bedziem
i jezeli jego usta cho¢ jedno stowo z siebie wypuszcza, zegniemy go w ek...

Abram wstal.

— Rébcie, co cheecie — rzekt porywezo. — Ja do tego interesu naleze¢ nie chee...

Jankiel rzucit na niego zjadliwe spojrzenie.

— Nu — rzekl — i owszem. Dla mnie i dla Kalmana zarobek bedzie wigkszy... bo
czyje ryzyko, tego i korzy$¢ powinna byé...

Abram usiadl. Ci¢zka walka malowata si¢ na twarzy jego, wrazliwej, nerwowej, zbruz-
dzonej namigtno$ciami w rézne kierunki.

Jankiel, ktéry trzymal w rece kawalek kredy, zaczat pisa¢ nig na malej czarnej tabliczce.

— Osiem tysigcy wiader — méwit — po cztery ruble wiadro, trzydziesci dwa tysigce
rubli. Trzy w trzydziestu dwoch tysigcach... dziesieé tysiccy szedéset sze$édziesiat sze$é
rubli szesédziesigt sze$¢ kopiejek i jedna trzecia... Po sze$éset rubli od kazdego wezma
Jochel i Szmul, nu! dla nas bedzie po dziesi¢é tysigcy szesédziesiat szes¢ rubli sze$édziesigt
szes¢ kopiejek i jedna trzecia.

Abram wstal znowu. Nic jednak nie méwil. Patrzal w ziemi¢ i w obu r¢kach miat
chustke. Po chwili nie podnoszac oczu zapytal:

— A kiedy to nastapi?

— To bardzo predko nastapi! — odpowiedzial Jankiel.

Abram nic juz wigcej nie méwiac i nie zZegnajac towarzyszy, szybkim krokiem wyszedt
z izby.

Sréd obszernego placu zaczynat si¢ ruch, gwar i turkot przybywajacych na wielki targ
wozéw i ludzi. Ludno$¢ calego miasteczka stala juz na nogach, gotujac si¢ do sprawiania
w dniu tym licznych i najréznorodniejszych intereséw. W domu Ezofowiczéw nikt tez
juz nie spal; wstano tam takze weze$niej niz zwykle.

W tej stronie domu, ktérg zamieszkiwali z rodzinami swymi Rafat i Ber, stycha¢ bylo
kilka gloséw meskich, rozmawiajacych ze sobg zywo, glosno i wesoto. Wymieniano tam
rézne przedmioty handlu i przy kazdym z nich stawiano liczne szeregi cyfr. W rozmowe
te mieszalo si¢ od czasu do czasu opowiadanie jakie$, $piewnym glosem wypowiadane,
a po nim nastgpowaly wykrzyki zdziwienia, tlumne zapytania albo wesote $miechy. Czué
tu byto pokdj i zadowolenie ludzi pracujgcych gorliwie okolo dobrobytu swego i rodzin
swych, lecz troske o sprawy zyciowe ostadzajacych sobie wzajemna otwartoscig, ufnoscia
i przyjaznia.

W duzej, widnej bawialnej izbie pachnacej jedling, ktérej gatazkami usypano dnia te-
go podloge, staranniej jeszcze niz zwykle wymytg i wymieciona, na starej, z6ltej kanapie
przed stolem zastanym barwistg serwetg siedziat Saul w od$wigtnym ubraniu z blyszczacej
sajety, w aksamitnej czapeczce na srebrzystych wlosach i z wolna szczerosrebrng lyzecz-
ka popijat woniejaca, wyborng herbate. Ogromny, blyszczacy jak zloto samowar nie stat
poranku tego, jak zwykle, na szafie, przez szyby ktérej przegladaly dostatnie naczynia
kuchenne i stolowe, lecz zarzyt si¢ weglami i buchal parg w s3siedniej izbie wielkiej, czy-
stej, fawami i stofami dokola ostawionej, a jaskrawo o$wietlonej szerokim plomieniem
ogniska, roznieconym w wielkim kuchennym piecu. Nastawienie ogromnego samowaru
tego, szeroko$¢ kuchennego ogniska, zwawe krzatanie si¢ okolo niego niewiast i do$¢
licznej stuzby domowej, a takze odéwictne ubranie Saula i niepokalana bialo$¢ firanek
ozdabiajacych okna bawialnej izby objawialy, ze w domostwie bogatej rodziny kupieckie;
spodziewano si¢ dnia tego licznych godci i na przyjecie ich czyniono wesole i uprzejme
przygotowania.

Teraz przeciez ranek byt wezesny jeszcze i stary Saul siedzial sam jeden, lubujac sie
widocznie atmosferg tadu i dostatku, ktéra go otaczata, jak tez odglosami rozméw i krzatan
si¢ napelniajacych od szczytu do podstaw dom obszerny i ludny. Byla to jedna z chwil
dos¢ czestych zreszty, ktére powaznemu patriarsze starozytnego rodu w calej pelni uczud
dawaly wszystkie taski i dostojeristwa obficie zlane przez Jehowe na blogostawiong staroé
jego.

Zaledwie jednak otworzyly si¢ drzwi od sieni, a przez nie wszedt do izby Meir, pierzch-
nela blogo$¢ napelniajaca przygaste Zrenice i rozja$niajaca zbruzdzone czolo Saula. Widok
wnuka przywiédt mu znaé na pamieé bolacy cierri jakis, o kedrym wérdd wdzigcznego
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rozpamigtywania kwiatéw zywota swego zapomnial byt przez chwilg. Pierwsze tez spoj-
rzenie na mlodego czlowieka sprawialo wrazenie falszywej, a raczej smutnej i burzliwej
nuty, wmieszanej w akord harmonijny i wesoly. Troska i niepokdj malowaly si¢ na po-
bladlej twarzy jego, a w oczach plonat ogien wzburzonych uczu¢ i mysli. Wszedl do
izby $miato i predko, ale gdy spotkat si¢ wzrokiem ze spojrzeniem dziada, pochylit twarz
i zwolnil nieco kroku. Niegdys zblizal si¢ on do dobroczyricy i ojca ojca swego z ufnoscig
i pieszczoty ulubionego dziecka. Teraz jednak czul, ze pomigdzy nim a starcem tym, ked-
ry wypiastowal dziecifistwo i mlodo$¢ jego, wznosila si¢ coraz wyzsza i twardsza zapora.
Wiedziat tez, ze zapore¢ t¢ wznibst sam stowami i postgpkami swymi; tgskno mu bylo
za dawng czutodcig przygaslych oczu tych, ktére teraz patrzaly nan surowo i gniewnie;
totez zblizyt si¢ do dziada ze spuszczong smutnie powieka, stanat przed nim w nie$miale;
postawie i proszacym, pokornym prawie glosem rzekl:

— Zejde! Ja bym chcial z tobg o jednej waznej rzeczy poméwic!

Na widok nie$mialosci tej, z jakg ulubione mu niegdys$ dziecko zblizato si¢ do niego, na
przyciszony i proszacy diwick jego glosu Saul mniej surowym stal si¢, a wigcej smutnym.

— Moéw! — odpowiedzial krétko, lecz tagodnie.

— Zejde! Czy pozwolisz mi zamkna¢ drzwi i okno, aby nikt rozmowy naszej poslyszeé
nie mogt?

— Zambknij! — odpowiedzial Saul i z pewnym juz niepokojem oczekiwal dalszej
rozmowy z wnukiem.

Meir zamknat drzwi i okno, a blisko dziada stanawszy, zaczat:

— Zejde! Ja wiem, ze sfowami moimi przynios¢ tobie znowu zmartwienie i klopot.
Ale do kogdéz uda¢ si¢ mam? Ty dla mnie byles ojcem i dobroczyrica... do ciebie naprzéd
ciaggnie mie serce w kazdej zgryzocie mojej...

Glos jego zadrzal. Wida¢ mu bylo z twarzy, ze gleboka czuto$¢ serca ciagneta go do
kolan i w ramiona starca tego, ktéry zmickczony widocznie, z rozblystym nagle okiem,
odpowiedzial:

— Moéw wszystko! Chociaz ja mam przyczyny gniewad si¢ na ciebie, bo ty nie jeste$
takim, jakim pragnie widzie¢ ci¢ dusza moja, nie zapomng ja nigdy o tym, ze jeste$ synem
syna mego, ktéry predko bardzo z oczu moich zniknal... Jezeli ty klopot jaki masz, ja
go z glowy twojej zdejme, a jezeli tobie kto krzywde jaka wyrzadzil, ja stane naprzeciw
krzywdziciela twego i ukarz¢ go za ciebie...

Na Meira stowa te wywarly wplyw oémielajacy i pocieszajacy.

— Zejde! — rzekt $mielszym juz glosem — na glowie mojej, dzicki tobie, klopotu
zadnego nie ma i mnie nikt krzywdy zadnej nie wyrzadzil. Ale ja o jednym strasznym
sekrecie dowiedzialem si¢ i nie wiem sam, co z nim zrobi¢. Zatai¢ go w sobie ja nie
mogg, bo jezeli ja go zataj¢, na $wiecie stanie si¢ wielki jeden grzech, a na caly lud izraelski
wielki wstyd spadnie. Wigc ja sobie pomyslalem, ze o sekrecie tym tobie, zejde, powiem,
zeby$ ty z siwymi wlosami swymi i z powaga swoja, ktérg nad duszami ludzkimi masz,
grzechowi i wstydowi na przeszkodzie stanal...

Teraz juz Saul wpatrywat si¢ w twarz wnuka wpét z ciekawoscia, wpél z niezadowo-
leniem.

— Nu! — rzekl. — Lepiej daleko tym ludziom jest, ktérzy zadnych sekretdw strasz-
nych nie przenikaja i nigdy o nich ust swoich nie otwierajg. Ale ja boje si¢, ze kiedy ty
nie otworzysz serca swego przede mng, otworzysz je przed innymi ludZmi i znowu z tego
nieprzyjemnoéci jakie wypadng... Méw! Jaki to jest ten straszny sekret?

Meir odpowiedziat:

— Sekret ten jest taki: Jankiel Kamionker trzyma w posesji od Kamionskiego dzie-
dzica wielkg gorzelni¢ jego... On w tej gorzelni wypedzit szeé¢ tysiecy wiader wodki, ale
nie sprzedawal jej przez cale lato. On jej nie sprzedawat dlatego, ze cena niska byta. Teraz
cena podskoczyla w gére i on ja sprzedaé chee, ale podatku, ktéry od niej rzad bierze,
zaplaci¢ nie chee...

— Moéw ciszej! — przerwal nagle Saul, ktérego twarz zdradzala wzrastajacy niepokdj.

Meir glos znizyt do szeptu prawie:

— Zeby podatku nie zaptaci¢, Kamionker wodke te wykradt ze dworu i przeszej
nocy przewiézt ja pod karaimskie wzgdrze, gdzie ja szynkarze z réznych stron targowali
i rozkupywali... Ale on pomyslat sobie: ,A co bedzie, jak urzednik przyjedzie rewidowaé
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podwal i wodki nie znajdzie?... Wielka bedzie odpowiedzialno$é za to i wielki sad”...
Jak on tak pomyélal, to on dwdch ludzi najal... Zejde!! On dwéch nedzarzy pienigdzmi
skusit...

— Sza! — zawolat nagle przyciszonym glosem Saul. — Milcz i niech zadne stowo
wiecej z ust twoich nie wyjdzie! Juz ja konica twojej mowy domyslitem sie!

Rece starca drialy, siwe brwi jego zsunely si¢ i zjezyly. Meir umilk! i pelnymi nie-
spokojnego oczekiwania oczami patrzal na dziada.

Saul milczat dlugo, potem nie podnoszac spuszczonych powiek, niepewnym glosem
wymowit:

— Twoje usta ktamstwo wyrzekly. To nie moze by¢!

— Zejde! — zaszeptal Meir. — To prawda jest taka, jak te storice!26, co dzi$ na niebie
$wieci! A dlaczego to nie moze by¢! Czy ty, zejde, nie slyszale$, ze wypadki takie przy-
trafialy si¢ juz zaprzeszlego roku i przeszlego roku w réznych stronach... Takie wypadki,
zejde, przytrafiajg si¢ coraz czedciej, a od nich kazdemu prawemu Izraelicie serce $ciska
si¢ od bolesci, a czolo pali si¢ od wstydul...

— Skad ty to wszystko mozesz wiedzie¢? Skad ty to wszystko tak dobrze mozesz
rozumie¢? Ja tobie nie wierze!

— Skad ja to wszystko mogge wiedzie¢ i rozumiec? Zejde! Ja w twoim domu chowalem
sie. A do twego domu wielu zawsze ludzi przychodzito i przyjezdzato: Zydow i chrzescijan,
kupcéw i panéw, bogatych i biednych... Oni z tobg o interesach rozmawiali, a ja shuchatem
i rozumialem. Czemuz ja teraz nie mam rozumieé?...

Saul milczal znowu. Najsprzeczniejsze uczucia malowaly si¢ na twarzy jego, gleboko
zaniepokojonej. Nagle gniew na wnuka wezbral mu w piersi.

— Ty zanadto rozumiesz! — zawolal. — Ty zanadto ciekawy jeste$! Dusza twoja, pelna
niespokojnosci, niespokojno$¢ wszedzie roznosi! Ty mnie spokdj mojej starosci trujesz!
Ja dzi$ szczedliwy bylem, dopoki ciebie oczy moje nie zobaczyly! Jak ty wszedle$, weszia
z tobg zgryzotal

Meir pochylit glowe.

— Zejde! — rzek! smutnie. — Za co ty mnie lajesz? Ja nie ze swoim interesem do
ciebie przyszedlem...

— A na co tobie do cudzych intereséw mieszaé si¢? — z dziwnym jakim$ wahaniem
si¢ w glosie zawolal znowu starzec.

— To nie jest cudzy interes! — zywiej juz odpart Meir. — Kamionker Izraelitg jest...
on nasz... a na co on brzydkimi postgpkami swymi dusz¢ Izraela psuje i stawe jego przed
$wiatem plami?... Zejde! I dla ciebie interes ten cudzym nie jest! Syn twéj, Abram, do
interesu tego nalezy!

Saul podnidst si¢ nagle z kanapy i znowu na nig opadt.

— Syn mdj, Abram! — zawolal.

Potem bystrym, przenikliwym spojrzeniem przeszyl twarz Meira.

— Ty nie klamiesz?

— Ja widzialem i slyszalem... — szepnat Meir.

Saul namyslat si¢ dtuga chwile.

— Nu! — rzekt z wolna. — Ty masz prawo skarzy¢ si¢ przede mng na stryja swego!
On brat twego ojca i z jego postepku spas¢ moze wielkie nieszczgscie i wielka hariba na
ciebie i caly réd nasz. W rodzie Ezofowiczéw takich paskudnych rzeczy nigdy nie bywato
i ja synowi memu zabroni¢ do interesu tego nalezeé...

— Zejde! Powiedz ty takze Kamionkerowi i Kalmanowi, zeby oni tego nie robili!

— Ty glupi jeste§! — rzekt Saul. — Czy Kamionker i Kalman s3 synami mymi albo
mezami moich cérek? Oni mig nie postuchaja!

— Jezeli oni nie postuchajg — zawolal Meir — to ty, zejde, oskarz ich przed dzie-
dzicem Kamionskim... oskarz ich przed sadem!

Saul podnidst na wnuka wzrok nagle roziskrzony.

— Twoje rady glupie sa! — zawolal z wybuchem. — Twoje serce napojone z6t-
cig i piolunem przeciw narodowi wlasnemu! Co to! Ty z dziada swego donosiciela cheesz
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zrobié! Ty chcesz, zeby dziad twéj glowy braci swych, Izraelitdw, niebezpieczeristwu pod-
dawa!

Chcial jeszcze co$ méwié, ale w tej chwili otworzyly si¢ drzwi i do izby weszlo kilku
Izraelitéw przybylych z sgsiedztwa na targ szybowski. Byli to powazni i zamozni kupcy
lub dzierzawcy sasiednich débr wiejskich. Saul przypodniost si¢ nieco na ich powitanie,
ale oni szybko ku niemu podeszli, za r¢ce go $ciskali i wraz z uprzejmymi pozdrowienia-
mi o$wiadczali, iz celem przybycia ich do Szybowa byly mniej interesa!?’, ktére tu dnia
tego sprawi¢ mieli, jak ch¢é odwiedzenia madrego i wysoce przez nich szanowanego reba
Saula. Reb Saul na grzeczno$ci gosci wzajemnymi grzecznosciami odpowiadal, powaz-
nym gestem wskazat im krzesta dokota stolu stojace, a sam nie opuszczajac poczestnego'?
miejsca swego na zoltej kanapie, w r¢ce chude i pomarszezone glosno klasnal. Hasto to
wywolalo z sgsiedniej izby hoza dziewkg, stuzacy, ktdra na srebrnej tacy kilka szklanek
herbaty wniosta i przed go$émi je ustawita. Oni za godcinno$¢ przyjecia sedziwemu go-
spodarzowi z u$miechami i uklonami dzickowali, herbaty, ktérej mocna won rozeszla si¢
po izbie, z wyrazng przyjemnoscia zakosztowali i wnet o interesach swych handlowych
i sprawach familijnych zywe opowiadania i rozmowy wie$¢ zaczeli.

Meir ujrzawszy, ze daremnie oczekiwalby teraz na moino$¢ dalszego rozmawiania
z dziadem, usunat si¢ do wielkiej kuchennej izby, w ktérej wrzalo teraz jak w garnku.
Tu takze znajdowali si¢ goscie, catkiem tylko niepodobni do tych, ketérych w bawialni
ugaszczal naczelnik domu.

Na fawach u $cian stojacych siedzialo tu kilkunastu mezczyzn w ubogich, znoszonych
ubraniach, a corka Saula, Sara, wraz z synows jego, zong Rafala, uprzejmie z nimi rozma-
wiajac, czestowaly ich czarkami miodu, wielkimi, bialymi chatami i dymigcym si¢ w mi-
sach krupnikiem. Siedzacy na fawach ludzie odpowiadali uprzejmym gospodyniom domu
wesolo, ale troche nie$mialo, a za ofiarowane im pozywienie pokornie bardzo dzigkowa-
li. Pochodzili oni bowiem z ubogiej klasy okolicznych pachciarzy, szynkarzy, faktoréw,
przekupniéw trudnigcych si¢ drobnym handlem. Ciemne twarze ich, chude ciala i zgru-
biale r¢ce objawialy zycie ubdstwa, trosk i cigzkiej walki o byt. Najdrobniejszy pienigdz
wydany za domem na konieczne pozywienie bylby dla nich wydatkiem i uszczerbkiem
znacznym; przybywajac tez na targi do Szybowa, dazyli oni wprost ku domostwu Ezofo-
wiczéw, ktérego drzwi szeroko i goscinnie otwieraly si¢ przed nimi zawsze, a w ktérym
ugaszczanie ich chetne i dostatnie zwyczajem bylo trwajacym od paru juz setek lat.

Dwie kobiety wigc, w jedwabnych spédnicach wysoko podniesionych, w zlotych
kolcach i kwiecistych czepcach, z usmiechami na rumianych ustach, krzataly si¢ iwa-
wo pomiedzy piecem kuchennym, z ktérego buchal jaskrawy blask ognia, a otwartymi
oknami, u ktérych obsiadali fawy pokorni i wdzieczni ich goscie. Ale i za oknami jesz-
cze ukazywaly si¢ thumnie tam nagromadzone twarze i wyciagajace si¢ rece. Tam juz
byt zbi6r braci najubozszych, na targ przybylych nie w celu handléw i zarobkéw, ale dla
obudzenia milosierdzia szcz¢$liwszych swych wspotwyznawedw. Z fachmandw, keédre ich
okrywaly, pozna¢ mozna bylo zebrakéw, réinymi kolejami losu w ostateczne ubdstwo
wtraconych, a ktérych milosierdzie publiczne, jakkolwiek w gminie szybowskiej dos¢
szeroko rozwinigte, ogarng¢ sobg nie zdotalo. Ludziom tym dziewki stuzace rozdawa-
ly przez okna chleb, zsiadle mleko i drobng miedziang monetg. Gwar dzigkczynien ich
i blogostawieristw wnikat do izby i blogo zna¢ rozlegal si¢ w sercach dwéch gospodarujg-
cych kobiet, bo usmiechaly si¢ one coraz weselej i dumniej i z glebokich kieszeni swych
wyjmowaly coraz nowe garécie miedzianych monet.

Ale i w innej stronie izby kuchennej wesole i gwarne odbywaly si¢ sceny. Gromad-
ka dziatwy domowej, z kilkunastu chlopcéw i dziewczat najrézniejszego wieku zlozona,
skupila si¢ tam pod $ciang, w odéwigtnych ubiorach i z od$wigtnymi takociami przy
ustach. Starsi chlopcy milczac przypatrywali si¢ przybylym i przybywajacym weigz ob-
cym ludziom i ciekawie rozméw ich stuchali; dziewczynki zdawaly sie, przeciwnie, nic
nie widzie¢ dokola siebie, tak zajete byly barwnymi spédniczkami, w kedre je przybrano,
sznurami pociorek, ktére otaczaly ich szyje, i dtugimi wstegami, ktérymi zwigzano im
plowe lub czarne warkocze. Dziatwa najmlodsza pelzata po ziemi, wrzaskliwie $miejac
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si¢ albo placzac, a wszystko to zarliwie zajadalo zlociste obwarzanki albo wielkie kawaly
chleba, blyszczace grubg warstwa miodu. Tuz obok gromadki tej pra- i praprawnukéw
siedziala na lawie prababka Frejda. Dnie dzisiejszemu podobne gwarem swym i thumem
naplywajacych do domu obcych twarzy wstrzgsaly drzemigcym jej umystem i budzily
w nim wspomnienia dawnej przeszloéci. W dniach takich przed pamiecig prastarej ko-
biety migotaly obrazy wlasnej przeszlosci jej, obrazy dni, w ktérych, szczgsliwg malzonks
ukochanego Hersza swego bedac, tradycje i zwyczaje domu jego przyjgla ona za swoje i do
utrzymania ich w calej $wietnosci przykladala si¢ caly sty serca swego, glowy i rak. To-
tez 1 dzi$ zlotawe Zrenice jej przytomniej niz zwykle spogladaly dokola, a na wargach
zaledwie widzialnych rozkwitat u$miech doskonatego zadowolenia. Wnuczki obudzily ja
wezesniej niz zawsze, podniosly z loza, przyoblekly w najkosztowniejsza i najkwiecistsza
szate, a teraz przed wprowadzeniem jej do bawialni, gdzie zwykle miejsce swe u okna na
najparadniejszym w domu fotelu zaja¢ miala, stréj jej uzupelnialy. Czarnooka Lijka spi-
nala zawdj prababki diamentows gwiazda, jedna z mlodszych sidstr jej wkiadala w jej uszy
olbrzymie kolce z brylantéw, druga owijata pomarszczong jej szyje sznurami perel i ciez-
ki zloty taficuch ukladala na piersi, aby jak najpickniejsze ukladal wzory wéréd $nieznej
bieli fartucha. Czynigc to wszystko, usmiechaly si¢ miode dziewczyny, odchylaly nieco
glowy dla lepszego przyjrzenia si¢ wlasnemu dzietu, niekiedy spogladaly figlarnie w ztota-
we Zrenice prababki albo gloéne catusy sktadaly na pomarszczonym jej czole. Pachciarze,
arendarze, ubodzy przekupnie spogladali na grupe t¢ zfozong ze stuletniej rodzicielki ro-
du i strojacych ja hozych dziewczat, kolysali glowami w podziwie nad wielka staroscia
jej, bogactwem jej klejnotéw i otaczajacg ja miloscig; z ust ich wychodzily cmokania
i wykrzyki zachwytu, a oczy pelne byly rozrzewnienia i czci.

Druga za to strona domu, ta, w ktérej przed kwadransem rozlegaly si¢ zywe i wesole
rozmowy dojrzalych cztonkéw rodziny, pusts teraz byla i cichg zupelnie.

Meir przeszedt waski korytarz i otworzywszy drzwi mieszkania stryja swego, Rafala,
spotkal si¢ w progu z wybiegajacym stamtad mlodym swym bratem stryjecznym i przy-
jacielem, Chaimem. Dziecinna jeszcze prawie twarz Chaima, ocieniona kedzierzawymi,
zlotawymi wlosy, ozywiong byla i rozpromieniong niezmiernie.

— Gdzie stryj Rafal? — zapytat go $piesznie Meir.

— Gdzie on ma by¢? — z nadzwyczajnym po$piechem odpowiedzial mtody chiopak.
— Poszedt z Berem woly na rynku kupowa¢!

— A ty, Chaim, gdzie idziesz?

Chlopak zapytania tego nie uslyszal nawet. Niecierpliwie usungt z drogi brata i wkla-
dajac na glowe czepeczke!'?, z wesolym nuceniem wybiegt z domu. Jego takze rozweselil
gwar i ruch dnia tego i necily ku sobie tlumne widowiska i réznorodne targi miejskiego
rynku.

Meir wyszed! na ganek i rozejrzal si¢ po obszernym placu. Targ rozpoczynal si¢ zale-
dwie, ale obok kilkudziesigciu wozdw, ktére zebraly si¢ po samym jego $rodku, zobaczyt
on Bera zawzi¢cie juz rozprawiajacego z gromadka wiesniakéw, u kedrej targowal kil-
ka roslych, u wozéw stojacych woléw. Rafala Meir dostrzegt takze. Stal on na ganku
jednego z doméw otaczajacych rynek wraz z kilku powaznymi kupcami przybylymi z sg-
siedztwa i toczyt z nimi ozywiong rozmowe, ktdrej tre$¢ poznaé mozna bylo po gestach
zywych, kedrymi poruszaly si¢ rece ich, liczace jakby na palcach przewidywane na dzis
wydatki i zyski.

Zbliza¢ si¢ do dwdch tych ludzi, najpowazniejszych po Saulu w rodzinie, i chcie¢ z ni-
mi rozpoczyna¢ rozmowe nietyczacy si¢ bezposrednio spraw dnia dzisiejszego daremnym
by bylo. Meir wiedzial o tym i daremnych préb nie czynil. Swiat caly, tak pstro i ruchli-
wie otaczajacy go dnia tego, widziat on jak przez mgle lub sen. Dziwnym wydawato mu
si¢, ze nikt spomiedzy ludzi tylu nie myslat o tym, o czym on nie még} przestaé mysled,
choéby chcial.

»Co mi do tego?” — moéwil sobie w duchu. ,Co ja moge?” — dodawal i smetnym
wzrokiem spogladat dokota, a ktokolwiek by wtedy patrzal na niego, rzec by moégt, iz
znudzonym on byt albo zmeczonym. Lecz w glebi piersi wrzato mu i kipiato. Nie zdawal
sobie sprawy z uczu¢ swych, ale czul, ze czekaé w milczeniu pory, w ktérej wszystko
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w miasteczku uspokoi si¢ i ucichnie, a za miasteczkiem blyénie na niebie ognista tuna
pozaru — niepodobna mu bedzie.

— Co ten czlowiek zawinit nam? — méwit do siebie.

Mysélat o dziedzicu Kamioriskim.

Wzrok jego, niepewny, zwatpialy!®, bladzac dokota rynku, pad! na ganek przyozda-
biajacy dom kupca Witebskiego. Na ganku tym stal sam whasciciel domu w rozwartym
z przodu, pétkrétkim surducie, z blyszczacym ladcuchem na atlasowej kamizelce. Palit
on cygaro i spogladal na rozpoczynajacy si¢ $réd rynku ruch targowy ze spokojng ming
czlowieka, ktéry w ruchu tym zadnego udzialu bra¢ nie zamierza. W istocie, handlu-
jac przewaznie drzewem, ktére w ogromnych ilosciach skupowat u wiascicieli wiejskich
kilku powiatéw, Witebski spraw zadnych na targu szybowskim mieé nie mégh. Zbyt wy-
twornym byl zreszt i przekonanym o waino$ci prowadzonych przez si¢ intereséw, aby
w pstry motloch ten, zajety detaliczng sprzedaig zboza i bydta, mieszal si¢ chcial.

Meir zbiegt ze wschodéw ganku i szybko zmierzat ku Witebskiemu, ktéry ujrzawszy
go usmiechnat sie uprzejmie i wyciagnat don szeroko roztwartg reke.

— Aj, ajl — zawotal. — Rzadki go$¢! Mily goé¢! Nu! Ja wiem, ze ty do tego cza-
su przyj$¢ tu nie mogles, azeby rodzicom narzeczonej swojej poklon odda¢! Srogi zejde
w bet-ha-midraszu siedzie¢ kazal i Talmud czytaé! Nu! Nic to nie znaczy! Zejde dobry
jest, kochany staruszek! On nie ze zlego serca ciebie ukaral i ty nie ze zlego serca zgrze-
szyl! Zwyczajnie, mlody... poswawolit trochg... Nu! Chodz do naszego salonu, a ja zaraz
swojej zonie powiem, zeby przyszla i przyjmowata ciebie jak kochanego ziecia!

W ten sposdb przemawiajac, $wiatowy kupiec u$miechal si¢ wesoto, pogladat na przy-
szlego zigcia przyjaznie i za reke trzymajac widdt go z sobg do salonu. Tam przed zielong
rypsowa kanapg zatrzymujac sie, figlarnie spojrzat mu w oczy i dodat:

— Ze ty, Meirze, skromny jeste$ i narzeczonej swojej wstydzisz si¢, to dobrze! Ja to
lubig¢! Ja sam taki bylem i nasi wszyscy mlodzienicy takimi powinni by¢! Ale moja cérka
edukowana jest i na wielkim $wiecie zyla, gdzie zwyczaje inne sa. Ona bardzo dziwi si¢
i placze, ze narzeczonego swego nie zna, wtedy gdy $lub i wesele za miesigc juz nastapié
majg. Nu! Ja péjde, przyprowadze ja tutaj! Okna pozamykam, zeby nike nie widzial, ze
wy tu razem jestescie. Pogadajcie z sobg troche... poznajcie si...

Moéwigc to, chcial odej$é, ale Meir przytrzymat go za rekaw surduta.

— Rebe! — rzekl. — Mnie teraz nie narzeczona i nie wesele w glowie siedza! Ja do
ciebie z innym zupelnie interesem przyszedlem...

Witebski spojrzal przenikliwie w powazng i pobladla nieco twarz mlodego cztowieka
i spochmurniat nieco.

— Nie ze swoim interesem ja do ciebie, rebe, przyszedlem... — méwit dalej Meir,
ale Witebski mowe mu przebit:

— Jezeli to nie twdj i nie mdj interes, to na co my mamy o nim moéwic!

— Bywaja na $wiecie takie interesy — odparl mlody czlowiek — ktére do wszystkich
nalezg i wszyscy o nich méwi¢ i mysle¢ powinni.

Moéwigce tak, miat zapewne na mysli to, co w cywilizowanym jezyku nosi imi¢ spraw
publicznych. Nazwy tej nie znat, ale gleboko i goraco czut rzecz, ktérg ona wyraza.

— Ja dzi$ o jednym strasznym sekrecie dowiedziatem sig...

Witebski podskoczyt z fotela, na ktérym usiadl byt przed chwilg.

— Ja o zadnym strasznym sekrecie wiedzie¢ nie chee! — zawolal. — Po co ty masz
mi o nim méwié? Ja nie ciekawy!

— Po to, rebe, zebys$ ty jemu na przeszkodzie stanat...

— A na co ja mam stawaé? A co mnie do tego? A dlaczego ty do mnie z takim
gadaniem przyszed!?

— Dlatego, rebe, ze ty bogaty jeste$ i pigknie méwi¢ umiesz, i z calym $wiatem zgodg
trzymasz, nawet z samym wielkim rabinem, ktéry az u$miecha sie, jak ciebie zobaczy.
Twoje stowo wiele moze i zeby$ ty chciat...

— Ja nie cheg! — przerwal Witebski ze stanowczoscig w glosie i chmurg na czole.
— Ja bogaty jestem i zgodg ze wszystkimi trzymam, to prawda, ale ja tobie co$ powiem,
Meir.

Bozwgtpiaty — dzis: pelen zwatpienia a. ostabiony. [przypis edytorski]
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Tu znizyt glos i dodat:

— Zebym ja w sekrety ludzkie wdawat si¢ i interesom cudzym na przeszkodzie stawal,
ja bym ani bogaty nie byl, ani zgody z nikim nie znalaz! i mnie by nie bylo tak dobrze na
$wiecie, jak teraz jest...

— Rebe! — po chwili namystu rzekt Meir. — Mnie bardzo milo slysze¢, ze tobie na
$wiecie dobrze jest, ale ja bym nie chcial, zeby mi dobrze bylo przez krzywdg ludzka...

— Nu! A kto méwi o krzywdzie? — u$miechajac si¢, rzekt Eli. — Ja nigdy nie
krzywdze nikogo... ja handluje uczciwie i wszyscy, z ktérymi handluje, kontenci ze mnie
sq i przyjaid dla mnie majg... Ja, dzickowaé Bogu, wszystkim ludziom $mialo w oczy
patrze¢ moge i na majatku, co go dla dzieci moich zbieram, nie ma lzy ani szkody cudze;j...

Meir z uszanowaniem glowe przed méwigcym pochylit.

— Ja wiem, rebe, ze tak jest, jak powiedziale$. Ty interesy swoje uczciwie prowadzisz,
a uczciwodcia swojg i tym rozumem, ktéry ci Przedwieczny dal, honor domowi Izraela
przynosisz. Ale mnie si¢ zdaje, ze kiedy czlowiek sam uczciwym jest, to on na cudzg
nikczemno$¢ obojetnie patrzed nie powinien, bo kiedy on moze przeszkodzi¢ krzywdzie
ludzkiej, a nie przeszkodzi, to tak jest, jakby on sam krzywdg t¢ sprawil. Ja dowiedzialem
si¢, ze czlowiekowi niewinnemu przez jednego z braci naszych Izraelitéw wielka krzywda
sta¢ si¢ ma... Sam ja nic nie mogg, ale szukam ludzi takich, ktérzy moga niewinnego od
nieszczescia ratowac...

Tu najniespodzianiej w $wiecie przerwal méwigcemu glo$ny i wesoly $miech Witeb-
skiego, ktory wstat z fotelu i zartobliwie godcia swego po ramieniu poklepal.

— No, no! — rzekl. — Juz ja widzg, ze u ciebie, Meir, goraca glowa! Ty chcesz z niej
klopot jaki$ wyjac i w moja glowe go wlozy¢! Nu! Ja tobie bardzo pigknie za prezent ten
dzigkuje, ale go od ciebie nie wezme! Daj pokéj! Po co my mamy zycie sobie tru¢, kiedy
dzisiejszy dzient moze by¢ dla nas bardzo wesoly? Ot, siadaj tu sobie na tym fotelu, a ja
pdjde i narzeczong twojg tobie przyprowadze. Ty nie styszale$ jeszcze jej muzykil... Aj, aj!
Jak ona gra! Dzi$ nie sabat i ona be¢dzie mogla pograé sobie trochg, a ty postuchasz...

Moéwige to z ozywieniem i figlarnoécig w glosie i wzroku, odej$¢ chcial, ale Meir
przytrzymal go znowu za rekaw odzienia.

— Rebe! — zawotal. — Wystuchaj ty mi¢ przynajmniej...

Witebskiemu niecierpliwie troche oczy blysnely. gmiejqc si¢ jednak odpowiedzial:

— Aj, aj! Meir! Jakim ty swawolnikiem jeste$! Ty chcesz starszych od siebie ludzi
gwaltem przymuszaé do tego, czego oni robi¢ nie chcg. No! Ale ja ci to przebaczam i ide,
zeby narzeczong twoja tu zawolal...

Méwige to, posungl si¢ znowu ku drzwiom, ale Meir raz jeszcze zastapil mu drogg.

— Rebe! — zawolal. — Ja ciebie nie puszezg, poki ty mi¢ nie wystuchasz! Bo do
kogdz ja wigcej udam si¢? Dzi$ wszyscy zajeci go$émi i interesami swymi... ty jeden,
rebe, nic nie robisz i czas masz...

Umilkt, bo Witebski przestal uémiechaé si¢ i z chmurg niezadowolenia na pogodnym
zazwyczaj czole powaznym gestem dlof mu na ramieniu polozyl.

— Shuchaj, Meir — rzekt — ja tobie co$ powiem. Ty na niedobra droge wszedtes.
Wszyscy ludzie glo$no o tym gadaja i s3 tacy, co bardzo na ciebie za to gniewajg sic, ale
ja tobie poblazam. Poblazam ja tobie dlatego, ze sam nie zawsze tak mysle, jak wszyscy,
i wiem, ze niektére rzeczy u nas, w Izraelu, inaczej by¢ powinny, niz sa! Nu! Ja tak mysle,
ale ja tego nigdy nie méwig i po sobie nie okazujg! Na co ja mam méwié i okazywaé? Co
ja pomogg? Jezeli Pan Bog rzeczy te takimi zrobil, to ja sprzeciwiajac si¢ Jemu obrécitbym
Go przeciw sobie, a jezeli to ludzkie wymyslenia i omylki s3, to i beze mnie przyjda ludzie
tacy, co je przerobig. Moja rzecz siebie, swojej familii i swoich intereséw patrzeé. Czy ja
sedzia? Ja i nie rabin! Wiec ja sobie milczg, Panu Bogu i ludziom dogadzam, nikomu
w drogg nie wlaz¢ i spokojnie sobie zyje. O, jak ja robi¢ i chciatbym, zeby$ ty, Meirze,
tak samo robil. Ja bym i tobie rad swoich nie dawal i pozwalalbym tobie zy¢ wedlug
swoich checi, ale kiedy ty me¢zem mojej corki masz zostaé, to ja na ciebie oko muszg juz
mied...

— Rebe! — przerwat Meir, ktéremu w rozognionych Zrenicach migota¢ zaczynaly
tzy rozdraznienia. — Nie gniewaj si¢ na mnie za zuchwale stowo, ktére ja tobie powiem.
Ja corki twojej za zong swojg nie pojme i mezem jej nigdy nie bede!...
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Witebski ostupial ze zdumienia.

— Nu! — zawotal po chwili. — A to znéw jaka ja nowo$¢ slysze? Czyz dziad twéj nie
umoéwil si¢ ze mng o mojg Mere, a potem czy nie przystat od ciebie dla niej zareczynowych
prezentow?

— Dziad méj uméwit si¢ z toba — drzacym glosem odpowiedzial Meir — ale on to
zrobil przeciw mojej woli.

— Nu! — z najwyzszym juz zdumieniem zawolal Witebski. — A dlaczego? Co ty
masz przeciw corce mojej?

— Ja, rebe, przeciw niej nic nie mam, ale mnie serce do niej nie ciggnie. I ona takze,
rebe, nie chce mie... Ja, przechodzac kolo waszych okien, styszalem raz, jak ona plakala
i skarzyla sie, ze ja chcg za prostego, ciemnego Zyda wydaé. Nu! To prawda! Ja prosty,
nieedukowany Zyd... ale jej edukacja mnie takze nie w guscie... Po co na nig i na mnie
tadcuchy naktadaé?... My juz nie dzieci i wiemy, czego zada dusza nasza, a czego nie zada...

Witebski ostupialym weiaz okiem na méwiacego patrzat. Obie rece podnidst ku glowie
i zawolat:

— Czy moje uszy dobrze slyszaly? Czy méj rozum dobrze stowa twoje zrozumial? Ty
nie chcesz mojej corki? Ty nie cheesz mojej pigknej i edukowanej Mery?

Rumieniec wytrysngl mu na czolo. Lagodny i dyplomatyczny $wiatowiec zmienit si¢
w obrazonego i rozgniewanego ojca. Lecz w tejze chwili ze stukiem i tuz przy rozma-
wiajacych roztworzyly si¢ drzwi prowadzace do dalszych pokojéw mieszkania i w progu,
z twarzg w ogniu i plomiennymi oczami, zjawila si¢ pani Hana. Koriczyta znaé ona przed
chwilg toalet¢ swa, ale nie skoniczyla jej jeszcze, nie miata bowiem na sobie zwyklej je-
dwabnej sukni, ale tylko krétks, czerwona spodniczke i luiny szary kaftan. Przednia cz¢$é
jej peruki starannie juz byla ufryzowang i uczesang, ale z tylu wisial niespleciony jeszcze
i sznurkiem tylko u glowy zwigzany warkocz. W progu zjawila si¢ i krzykneta:

— Ja wszystko slyszalam!

I nie mogla méwi¢ dalej, tak byla wzburzona. Pier$ jej dyszata szybko, z oczéw sypaly
si¢ iskry. Poskoczyla na koniec ku Meirowi, ramiona szeroko roztworzyla i krzykneta:

— Co to? Ty corki mojej nie cheesz? Ty, prosty, ciemny Zyd z Szybowa! Ty nie
chcesz za zong swoja wziaé takiej picknej panny, z takg wielky edukacja! Pfuj! Glupiec,
miszugener! Rozpustnik!

Witebski probowat miarkowad uniesienie zony, przytrzymujac ja za tokied i syczac jej
w same prawie ucho!3!:

— Sza! Hana! Sza!

Ale cata dystynkcja uktadu, cata dbalos¢ o estetyczne wygladanie osoby whasnej opu-
scily w tej chwili najzupetniej panig Hane. Miotala si¢ wciaz przed Meirem, $ci$niong!3?
piescia wygrazata mu przed samgq prawie twarzg i krzyczala:

— Ty Mery nie cheesz? Ty corki mojej nie cheesz? Aj, aj! Jaka bieda! My przez to
ze zgryzoty poumieramy! Ona sobie juz meza nie znajdzie i po tobie oczy wyplacze! Oj,
oj! Tyle biedy, ze jej ghupi, ciemny Zyd szybowski za zone wzia¢ nie chce! Ja ja do Wilna
powiozg i za jenerala, za grafa, za samego ksiecia ja wydam! Pfuj! Co ty sobie myglisz? Ze
dziad twdj, Saul, bogaty kupiec jest i ze ty sam po ojcu wielki majatek masz, to juz ty
wielki puryc i tobie wszystko mozna! Ja pokaz¢ twemu dziadowi i twojej calej familii, ze
my o was tyle dbamy, co o stary pantofel!

Eli okna i drzwi starannie zamykal, a pani Hana ku komodzie jesionowej w poblizu
fortepianu stojacej poskoczyla, szuflade odsunela i z niej pudetka rézne z kosztownosciami
wyjmowa¢ zaczela.

— Na! — krzyknela, rzucajac pudetka na ziemi¢. — Na! Masz nazad swoje prezenty!
Zanie$ je tej karaimskiej dziewczynie, z ktéra romans prowadzisz! Ona dla ciebie zong
bedzie jak raz!

— Sza! — rozpaczliwie juz syknat ku zonie Witebski i pudetka z kosztownosciami
z ziemi podnosi¢ zaczal. Ale wyrwata mu je z rak pani Hana.

— Ja to sama dziadowi jego odniosg i zar¢czyny zerwe — moéwila.

By same (...) ucho — dzi$ popr.: w samo ucho. [przypis edytorski]
B32¢cigniony (daw.) — dzié popr.: écisnigty. [przypis edytorski]
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— Hana! — perswadowal maz. — Ty glupstw tam narobisz... ja sam péjdg i rozmdwie
si¢ z Saulem.

Ale pani Hana nie slyszala nawet stéw meza.

— Pfuj! — krzyczala. — Ten glupiec, ten wariat, ten rozpustnik mojej cérki nie
chce! Jemu karaimska dziewczyna od mojej corki lepszal Nu! To i chwala Bogu, ze my
jego pozbedziem si¢! Ja Mere do Wilna powioze i za wielkiego barona wydam!

*

Bylo juz kolo potudnia, gdy Meir domostwo Witebskich opuscil, $cigany tajaniem
i zlorzeczeniami pani Hany, a cichymi wyméwkami i pojednawczymi stowami Elego.

Na rynku wrzal juz w calej petni ruch targowy. Obszerna przestrzen okryta byla woza-
mi, ludZmi, korimi i bydlem tak $ciéle, ze najmniejszy cho¢by przedmiot nie pomiescitby
si¢ juz w thumie tym gestym, pstrym, krzyczacym tysigcami gloséw i mrowigcym si¢ ty-
siacami gléw ludzkich i zwierzecych. Znajdowat si¢ wszakze w jednej stronie rynku katek
mniej nieco natloczony. Wznosita si¢ tam do$¢ wysoka $ciana licho pobielonej budowy
jakiej$, a pod bialawg $ciang tg siedzial na ziemi starzec przygarbiony, w szarym, podar-
tym, dlugim ubraniu, z grubg czerwonawg chustka okrecong wkolo szyi. Nogi okryte
obuwiem znoszonym i opylonym przykrywaly catkiem prawie zgromadzone dokota nich
w znacznej iloci kosze i pétkoszyki z tozy uplecione, stomiane kobiatki i tym podobne
okazy koszykarskiej roboty.

Byt to Abel karaim.

Jakkolwiek dzient byt letni i stoneczny, glowe okrywata mu wielka czapka obfozona
lisim futrem, z6ttym i puszystym, spod niej splywaly na plecy i ramiona jego geste pa-
sma bialych wloséw, a dluga, z6ttawa broda szerokim wachlarzem rozkladala si¢ mu na
piersiach. Promienie storica padaly na twarz jego, okragla, malg i zaledwie spod ogrom-
nego zarostu widzialng; sier$¢ lisiego futra opuszczala si¢ mu na pomarszczone czolo, lecz
od razgcych blaskéw dnia nie chronifa oczu, ktérych tez nabrzmiate i czerwone powieki
mruzyly si¢, catkiem prawie zakrywajac Zrenice.

Obok starego Abla stala Golda, wysmukla, prosta, powazna jak zawsze, z koralowym
naszyjnikiem swym spuszczonym nisko na szarg koszulg i z oplywajacym plecy kruczym
warkoczem.

O kilka krokéw przed dwojgiem ludzi tych staly rzedy wozdéw obciazonych zbozem,
drzewem i najrozmaitszymi przerobami drobnych produkeji wiesniaczych; poéréd wozdw
ryczaly woly i krowy, beczaly cielgta, rzaly konie, uwijali si¢ drobni faktorzy i przekupnie,
z krzykiem wielkim targowali si¢ o ceny towaréw swych barczysci i fokciami wkoto siebie
tlum rozpychajacy wiesniacy. W thumie tym nic wigcej slychaé nie bylo jak krzykliwe
wymienianie cyfr réznych, zacigte targi, grube $miechy, wszczynajace si¢ coraz kidtnie,
wrzaskliwe placze dzieci i piskliwe krzyki kobiet, a z caly wrzawa ta mieszal si¢ stary,
chrypiacy glos Abla, prawigcego niezmordowanie prastare izraclskie powiesci. Kipigca
dokota niego wrzawa nie zastraszala go zna¢, ale owszem, podniecata, bo im gloéniejsza
stawala si¢, tym wigcej on glos swéj wysilal i podnosit, tak ze stowa jego przez kipigtek'33
ten wzburzonych gwaréw przeplywaly wyrazne, cho¢ drzace.

— A kiedy Mojiesz zstapit z gory Synaj — méwil, a raczej wysSpiewywat donoénie sta-
ry, drzacy glos Abla — z oblicza jego bila $wiatlo$¢ taka, ze lud upadl na twarze i zawolal
jako jeden cztowiek: ,Mojzeszu! Powtérz nam stowa Przedwiecznego!”. I stala si¢ weedy
na niebie i ziemi wielka cisza; grzmoty umilkly, blyskawice pogasly i wichry poktadly si¢
na ziemie, a Mojzesz zawolal do siebie siedemdziesigciu izraelskich starcéw i kiedy oni
otoczyli go, jak gwiazdy otaczajg ksiezyc, powtarzaé zaczal ludowi stowa Przedwiecznego.

W tej chwili wylonili si¢ z wrzaskliwego thumu dwaj ludzie powaznie, cho¢ doéé ubogo
wygladajacy i przechodzili kolo opowiadajacego Abla. Szli $piesznie, ale wyméwione imi¢
Mojzesza doslyszawszy, staneli i spojrzeli na Abla.

— On znéw opowiada! — rzekt jeden.

— On zawsze opowiada! — dodat drugi.

133kipigtek — wrzatek; tu: wrzawa. [przypis edytorski]
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Us$miechneli si¢, ale dalej nie poszli, owszem, kobieta jaka$ i dwéch czy trzech wy-
rostkéw obok nich stanglo. Kobieta stan¢la w nastuchujacej postawie i zapytala:

— Co on takiego opowiada?

— Histori¢ i Zakon'34 izraelskiego ludu — spokojnie odpowiedziata Golda.

Wyrostki pootwierali usta, kobieta blizej ku Ablowi pochylita glowe, dojrzali mez-
czyzni u$miechali sie, ale stali i stuchali. Abel méwit dalej:

— Kiedy lud uslyszal rozkazania Pana, jednym glosem krzyknat: ,Pelni¢ je bedzie-
my!”. Wtedy Mojzesz opart o gbre Synaj dwanascie kamieni, wypisal na nich rozkazania
Pana, a do ludu powiedzial: ,Izraelskie pokolenia, wszyscy, starzy, mlodziency, kobiety
i dzieci, i kazdy czlowiek z Izraelowego domu, i cudzoziemiec, co si¢ pomiedzy wami
znajduje, i ten, co $cina drzewo, i ten, co czerpie wodg, przychodzcie wszyscy zawieral
przymierze z Jehows, abyscie zaprzysicgli pelni¢ rozkazania Jego, tak jak on przysiagt
dotrzyma¢é wam obietnic swoich!”.

— Nu! — odezwal si¢ pomiedzy otaczajacymi glos jakis. — On pickne rzeczy picknie
opowiada.

— I ten, co $cina drzewa, i ten, co czerpie wodg... — powtérzyt cztowiek jakié w nedz-
nym ubraniu, westchnat przy tym i rzucit okiem ku roziskrzonym obtokom.

Kobieta, z pochylong ku Ablowi glowg przystuchujgca si¢ stowom jego uwainie, wy-
dobyla z kieszeni bezbarwnej spédnicy brudna chustke i rozwigzawszy wezelek znajdujacy
si¢ u jednego z jej koicéw rzucita na kolana Abla wielka miedziang monetg.

Za kilku osobami tymi stanglo teraz juz kilka innych. O kilka zaledwie krokéw od
nieruchomej gromadki tej zajadle kupczyli, kidcili sig, krzyczeli ludzie zadni zarobku
i zysku: Zydzi i chrzedcijanie, niewiasty, mezowie i podrastajce zaledwie dzieci, lecz tu,
pod biatawg $ciang wysokiego plotu, kilkanascie jednostek od szumigcego thumu tego
oderwanych, w milczeniu i skupieniu mysli, z usmiechami na twarzach a westchnienia-
mi w piersiach, mimo woli przerzucalo si¢ duchem w $wiat inny, duchowy, $réd ktérego
migotaly obrazy i rozlegaly si¢ glosy prastarej, wspanialej, $wigtej przesztosci.

Zdawa¢ si¢ moglo, ze Abel czul t¢ zwrécong na siebie uwagg otaczajacej go gromadki
i ze mu wszystkie oczy te w jego twarz wlepione rozpalaly serce i zaptadnialy pamieé. Zza
czerwonych, mruzgcych si¢ powiek Zrenice jego blysnely srebrzyscie, ze zmigtego czota
zsunela si¢ w tyl nieco puszysta czapka lisia, a gdy podnidst glowe, zéitawe pasma dlugiej
brody jego rozlozyly si¢ szerzej jeszcze i podniosly si¢ az na ramiona. Wygladat wtedy jak
stary, wpot $lepy lirnik, radujacy i doskonalacy pieéniami swymi dusze narodu. Spiewnym
tez, przewleklym a donoéniejszym niz kiedykolwick glosem méwié on zaczal znowu:

— Kiedy Izraelici przeszli Jordan, Jozue polozyt na miejscu tym dwa wielkie kamienie
i wypisal na nich dziesi¢cioro rozkazai Jehowy. Jedna polowa ludu oparla si¢ o gore
Geryzim, a druga o gore Hebal, a wszyscy uslyszeli mocne glosy, ktére wotaly tak, aby
je kazdy czlowiek z izraelskiego domu uchem swoim slysze¢ mégl: ,Zerwie przymierze
swe z Panem ten, kto poklon odda falszywym bogom i kto czci¢ nie bedzie ojca swego
i matki swojej! Zerwie przymierze swe z Panem ten, kto zazagda majatku cudzego albo
$lepego wprowadzi na droge falszywy! Zerwie przymierze swe z Panem ten, kto skrzywdzi
cudzoziemca, sierote i wdowe, kto klamstwo wlozy do ucha blizniego, a o niewinnym
powie: «Niech umrzel»”. A kiedy mocne glosy do uszu Izraelitdw wszystkich slowa te
wlozyly, lud caly odpowiedziat tak, jakby wszystkie usta jednymi ustami i wszystkie glosy
jednym glosem byly: ,Niech si¢ tak stanie!”.

— Niech si¢ tak stanie! — zaszeptalo wkolo Abla kilkanascie ust, ktére przed kwa-
dransem jeszcze porwane wirem powszednich potrzeb i trosk zapamictale walczyly o sze-
lag straty lub zysku.

Przez skupiong gromadke przebita si¢ teraz chrzeécijafiska wiesniaczka. Podjela z zie-
mi jeden z koszéw nagromadzonych dokofa Abla i o ceng jego zapytala. Golda udzielita
jej odpowiedz zwyklym swym, spokojnym glosem. Wiesniaczka targowad si¢ zaczela, ale
Golda nie odpowiedziala juz jej po raz drugi. Nie dlatego, aby odpowiada¢ nie chciata,
ale dlatego, ze stéw jej, dos¢ grubo jednak i krzykliwie wymawianych, nie slyszata nawet.
Wzrok jej utkwil w jednym punkcie rynku, na czolo i twarz calg wybuchngt plomienny
rumieniec, a na ustach powaznych rozkwital usmiech dziecigcy prawie i razem namigtny.

B4zakon — tu: prawo, przepisy religijne. [przypis edytorski]
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O kilkadziesigt krokéw od miejsca, na kedrym znajdowali si¢ Abel i wnuczka jego, wy-
nurzyl si¢ z tlumu Meir i swobodniejszym nieco przejéciem szybko postepujac, zmierzal
prosto ku nim. Nie widziat ich jednak; patrzat prosto przed siebie oczami, w keérych ma-
lowaly si¢ po$piech i niepokdj; minat Abla i Goldg, nie spostrzeglszy ich nawet i wszed!
w brame synagogalnego dziedzirica.

Przez synagogalny dziedziniec niewiele fatwiej bylo przej$¢ dnia tego jak przez plac
targowy.

Meir dazyl ku czarnej chatce rabina Todrosa, ku niej tez part si¢ thum ludzi réine-
go wieku i wygladania. Im blizej bylo chatki tej, tym wickszy panowal $cisk i natlok,
a wérdd nattoku tego tym mniej rozmawiano i ciszej, ostrozniej stapano. Nie bylo tu, jak
na targowym rynku, kezykéw, kiétni, $miechdw, roztracan si¢ wzajemnych, nie bylo tez
twarzy namictnie rozognionych ani oczu polyskujacych goraczka zysku, ani gestéw po-
rywezych i grubiadskich. Gesty tum plynat ku niskiej lepiance w uroczystym milczeniu,
przerywanym nie$mialymi tylko szeptami.

Meir wiedzial, gdzie i po co dazyl thum ten i z jakich zywioléw byl on zlozonym.
Stalych mieszkaricow Szybowa nie bylo tu weale albo bylo niewielu bardzo; posiadajac
bowiem w bezposredniej bliskosci swej wielkiego rabina, nie potrzebowali oni oczekiwaé
dni szczegblnych, aby méc cieszy¢ si¢ radami, naukami i samym widokiem jego. Lud za-
legajacy teraz synagogalne podworze skladal si¢ z mieszkancéw bliskich, dalszych i dosé
nawet oddalonych okolic Szybowa. Zamoznych kupcéw, ludzi w ubraniach znamionu-
jacych dostatek i pewien wyzszy stopienl $wiatowej oglady znajdowala si¢ tu ilo$¢ pewna,
ale bardzo nieznaczna. Ogromng wickszo$¢ stanowily ciata mizerne, obleczone w suknie
zszarzale i ubogie, twarze blade, ci¢zka walky o byt napigtnowane, cierpiace i cierpliwe.
Byta to zreszty prawdziwa mozaika twarzy starych, miodych, pétdzieciecych, niewiescich
i meskich.

W bliskosci juz chaty znajdujac sig, Meir zatrzymat si¢ chwile.

— Po co ja tam péjdg? — rzekt do siebie. — On mig teraz stuchad nie zechce!

— Nu — dodat zaraz — a do kogdz ja pdjde?

Po chwilowym namysle zmieszal si¢ znowu z thumem i wkrétce znalazl si¢ u roztwar-
tych na oéciez drzwi czarnej lepianki.

Za roztwartymi drzwiami w ciasnej, ciemnawej sionce stal istny mur z plecéw ludz-
kich zlozony i panowalo najglebsze juz milczenie, przerywane tylko trudnym odde-
chem!3s kilkudziesigciu piersi. Meir $réd muru tego torowal sobie drogg, co przychodzito
mu tym latwiej, ze wicksza cz¢$¢ ludzi thoczacych si¢ w sionce skladali ubodzy i pokorni
goscie, tak uprzejmie przed parg godzinami czgstowani w zamoznej kuchni Ezofowiczéw.
Spostrzglszy czlonka rodziny, pod dachem ktérej znajdowali czesta i chetng goscinnosé,
rozstepowali si¢ oni, jak mogli, aby mu przejécie pomigdzy soba umozebni¢. Z poépie-
chem to jednak czynili i roztargnieniem wielkim, gdyz wzroki ich skierowane byly ku
wngtrzu izby sgsiadujacej z sionka. Azeby dojrzeé i doslyszed, co si¢ we wngtrzu izby
tej dzialo, wspinali si¢ oni na palce, wyciagali szyje i szeroko roztwierali oczy rozpro-
mienione, zdumione, ciekawe, pozadliwe i zarazem trwozne. Ile razy uszu ich dosi¢gnat
utamek jaki rozméw tam wiedzionych, na ustach ich uwiedlych i bladych od biedy, cho-
roby i pracy rozkwitaly uémiechy blogosci niewymownej, tak jakby stowa i same nawet
dzwicki glosu uwielbianego medrca byly wonng oliwg gojaca wszystkie rany ich zycia.

Izba, w ktérej drzwiach roztwartych takze stanal teraz Meir, wygladata do$¢ dziw-
nie. W glebi jej, na lawie umieszczonej pomiedzy $ciang a ciemnym od staroci stolem,
siedzial Izaak Todros, w ubraniu i postawie ktérego nie zna¢ bylo $wiatecznodci zadne;j.
Miat on na sobie t¢ samg co zawsze dlugy suknie, zszarzang!3 i podarts, a glowe jego
przykrywala zrudziala czapka, na tyl glowy zsunigta w ten sposdb, iz zmigty daszek jej
sterczal mu nad czolem z6itym, ocienionym ogromng gestwing wloséw kruczych, z lekka
tylko przyprészonych siwizng. Przygarbiony jak zwykle, gérna polows ciala naprzéd po-
dany, siedziat on w nieruchomosci zupetnej i tylko czarnymi oczami wodzit po twarzach
i postaciach kilkunastu istot ludzkich, ktére stloczone u przeciwleglej Sciany podnosity
ku niemu wzroki nabozne, zl¢knione, blagalne.

BStrudnym oddechem — dzi$ raczej: cigzkim oddechem. [przypis edytorski]
Bégszarzany — dzié: zszarzaly. [przypis edytorski]
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Pomiedzy szczuplym, zgarbionym, nieruchomym medrcem siedzacym na tawie a kil-
kunastu istotami tymi, ktére dopuszczonymi juz zostaly przed oblicznoé¢ jego, znajdo-
wala si¢ przestrzen kilku krokéw, ktérej nikt bez wyraznego wezwania przekroczy¢ nie
$mial, i krzyzowaly si¢ dwa odmienne rodzaje $wiatel. Jedno ze $wiatel tych, biekitne
od pogodnych oblokéw i zlociste od storica, wnikalo tam przez otwarte okna, drugie,
jaskrawe, razace, dymne, buchalo z komina, na ktérym palilo si¢ szeroko rozniecone
plomie!7.

U komina, na podlodze okrytej grubg warstwa brudu, siedzial nieodstgpny uczer
i sluga rabina — melamed nad metamedami, pobozny i madry reb Mosze. W grubej
koszuli swej, opasany powrozem, siedzial on na nagich swych pietach i przykladajac coraz
drewek do ognia, sypat garscie zi6t suchych do wody gotujacej si¢ w kilku garnkach. Zajety
czynnodcig t3, jak si¢ zdawalo, aptekarska, pelnit on takze urzad woznego. Wywolywal
spomiedzy ludu znajdujacego si¢ w izbie i sionkach tych, na ktérych, wedlug mniemania
i woli jego, przypadata kolej zblizenia si¢ ku mistrzowi.

Teraz wyciagnal on gruby, ciemny swdj palec ku cisnacym sie do $ciany ludzkim
postaciom i ochryplym glosem zawotat:

— Szymszel, arendarz!

Wezwany, noszacy przeinaczone i zepsute z biegiem czasu imi¢ Samsona, w naj-
mniejszej mierze nie przypominal powierzchownoscia swa imiennika swego, poetyczne-
go bohatera i poteznego atlety Biblii. Maly, suchy, ogniscie rudy, wysunat si¢ on z thumu
i stangwszy na $rodku izby, pochylit biala, piegowata twarz swq az prawie do samej ziemi.

— Pozdrawiajacy medrea pozdrawia wspaniatos¢ Przedwiecznego! — zawolal jekli-
wym, drzgcym glosem.

Nie tylko zreszta glos jego drzal, ale drzaly mu takze rece i ramiona, a gdy podnidst
nieco twarz swg, blekitne Zrenice jego obiega¢ poczely izbe z niepokojem i zmieszaniem
bliskim obledu.

Izaak Todros siedzial jak skamienialy. Oczy tylko jego utkwily w przerazong twarz
stojacego przed nim ryzego czlowieczka i po chwili dopiero, gdy czlowieczek, ten w prze-
razeniu swym do slowa przyjé¢ nie mogac, milczat ciagle, medrzec wydobyt z siebie dzwigk
gardlowo-nosowy i przeciagle zawotat:

— Nuu!

Szymszel podni6st ramiona i ze wsuni¢ta w nie glowa méwic zaczal:

— Nassi! Niech $wiatloé¢ twoja oswieci ciemnosci moje! Rabbi! ja wielki grzech po-
pelnilem i serce moje drzy od strachu, kiedy usta moje przed tobg grzech ten opowiedzied
maja! Nassi! Ja jestem bardzo nieszczgsliwy cztowiek... zona moja, Ryfka, zgubila dusz¢
moja na wieki i chyba ty, rabbi, nauczysz mie, jak ja ja teraz od wielkiego grzechu tego
oczysci¢ mam!

Zajaknal si¢ tu pokorny pokutnik i po chwili dopiero zebral si¢ na odwagg i sity nowe.

— Nassi! Ja i zona moja, Ryfka, i dzieci nasze siedliémy przesziego piatku do saba-
towej uczty. Na jednym stole stala u nas misa z migsem, a na drugim stole stal garnek
z mlekiem, ktére zona moja, Ryfka, dla najmniejszych dzieci naszych zgotowala. Moja
zona, Ryfka, czerpata mleko z garnka i lyzka nalewata je najmniejszym dzieciom na mi-
ski. A kiedy ona to robila, u niej raz r¢ka zatrzgsta si¢ i kropla mleka z lyzki upadta na
te migso, co bylo w misie... Aj, waj! Glupia kobieta! Co ona zrobila! Ona migso strefifa
i zrobita je nieczystym...

Znowu utkngl w mowie swej trwozliwy Samson, a medrzec bez najlzejszego poru-
szenia w postawie lub mrugniecia okiem zapytal:

— Nu, a co ty z migsem zrobites?

Zapytany glowe swg znowu bardzo nisko pochylit i nie zmieniajgc postawy tej, wy-
jakat:

— Rabbi! Ja z niego jadlem, i Zona moja, i dzieci moje z niego jadly!

Tym razem z plomiennych oczu Todrosa posypaly si¢ iskry.

— A dlaczego ty nieczystosci tej na $mietnisko nie wyrzucit? — krzyknal. — Dla-
czego ty obrzydliwosécig ta usta swoje i dzieci swoich zanieczyscil?

Po chwili milczenia glos pokorny, drzacy, po ziemi jakby czolgajacy si¢ odpowiedzial:

7ptomie (daw.) — dzié r.m.: plomien. [przypis edytorski]
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— Nassi! Ja biedny bardzo jestem, licha karczmg w arendzie trzymam i zarobku z niej
mam niewiele! A u mnie w domu sze$cioro dzieci jest i ojciec stary, kedry przy mnie
mieszka, i dwoje wnukéw sierot, ktorym ojciec i matka odumarli! Rabbi! Mnie trudno
bardzo wyzywi¢ siebie i familie mojg i my raz w tydzieri tylko, w $wigty wieczér sabatu,
migso jemy! Koszerne mieso drogie... wiec ja go kazdego piatku trzy funty kupuje, az tych
trzech funtdéw jedenascioro nas je i sily swoje wzmacnia! Rabbi! Wiedzialem ja, ze przez
caly tydziend my juz nic do ust naszych nie wlozym précz chleba, cebuli i ogérkéw... to ja
tego migsa pozatowalem i choé na nim byta kropla mleka, jadlem z niego i je$¢ z niego
pozwolitem familii mojej...

W ten sposéb zalit si¢ i obwinial zarazem mizerny Samson, a mistrz stuchat go z na-
chmurzonym i groznym obliczem.

Potem moéwi¢ zaczal. Méwil z gniewem i oburzeniem zrazu, a jednak nieruchomy
i sztywny pozostal. Szyje tylko ku wylgklemu i upokorzonemu Szymszelowi wyciagajac,
wpijal wenl coraz ognistsze i grozniejsze wejrzenie. Diugo, obszernie i subtelnie ttumaczyt,
skad pochodzi zakaz mieszania potraw migsnych z mlecznymi, co o zakazie tym pisali
rézni tanaici i rabini wielcy i jak pisanie ich thumaczyli, objaéniali i komentowali pdiniejsi
niezliczeni nastepey ich; jak wielkim przestepe jest czlowiek taki, ktéry z zakazem tym
rozmijajac si¢, do ust swych wkiada¢ $mie kes migsa, na kedry upadta kropla mleka.

— Grzech twéj ogromnym jest w obliczu Pana! — zagrzmial na koniec ku stojacemu
wecigz w kornej postawie pokutnikowi. — Ty dla lakomstwa swego zerwale$ przymierze,
ktére Jehowa zawarl z wybranym ludem swoim, przekroczyle$ jedno z szesciuset trzyna-
stu przykazad, kedre spelniaé powinien kazdy prawy Izraelita, i zastuzyte$ na to, aby na
ciebie spadlo przeklefistwo, ktérym Elizeusz przeklal przesladujace go chlopicta i ked-
rym Jozue Nawin przeklinal miasto Jerychon! Ale za to, ze cialo tylko twoje zgrzeszylo,
a dusza pozostala wierzaca w $wicto$¢ zakazu jedzenia miesa z mlekiem, i za to, ze ty
z wielkim zalem do mnie przyszedle$ i przede mna upokorzyles sig, ja ci ten ogrom-
ny grzech twéj przebaczam i tylko rozkazuje, zebyscie, ty i zona twoja, i dzieci twoje,
przez cztery tygodnie ani migsem, ani mlekiem cial swoich nie karmili, a pieniadze, ktd-
re wydajecie na migso i mleko, ubogim rozdali. A kiedy cztery tygodnie przejda, dusze
wasze oczyszczone zostang z wielkiego plugastwa, ktére na nich osiadlo, i bedziecie zy¢
w pokoju i poboznosci razem ze wszystkimi bra¢mi Izraelitami. Wolajcie: ,Niech si¢ tak
stanie!”.

— Niech si¢ tak stanie! — zabrzmialy chérem glosy tych, ktérzy znajdowali si¢ w iz-
debce, i tych, ktérzy napelniali sionke, i tych jeszcze, ktérzy tloczac si¢ dokota lepianki
chciwymi oczami zagladali do wngtrza jej przez otwarte okno.

Maly, rudy Samson, oswobodzony od cig¢zaru tloczacego mu sumienie w sposéb
straszliwy, chociaz z innej strony obarczony pokuty czterotygodniowego postu, majg-
cego do ostateczno$ci obostrzy¢ i tak juz wieczny post wszystkich dni jego, ze fzami roz-
rzewnienia w oczach, z dzickczynnym szeptem na ustach cofnat si¢ ku sionce i zniknat
w napelniajacym ja thumie.

Witedy reb Mosze wyciagnat znowu ku stojacym pod $ciang ludziom wskazujacy palec
i zawolal:

— Reb Gerszon, melamed!

Na wotanie to z thumu wyplynal czlowiek krepy i zgarbiony, z czarnym wlosem roz-
rzuconym w nieladzie na wielkiej, schylonej glowie, z twarzg chmurng i zadumang. Byt to
kolega reb Mosza, umystowy przewodnik izraelskiej dziatwy, w miasteczku blisko Szy-
bowa polozonym zyjacy i nauczajacy. Stanat on na $rodku izby z grubg ksiega rozwarta
w obu rekach i wedlug zwyczaju pozdrowiwszy mistrza, zaczat w te stowa:

— Rabbi! Dusza moja znalazta si¢ dwa dni temu w wielkim klopocie. Bachory mo-
je czytaly w $wigtej ksigdze, ze wieczorne szemy odmawial rozkazanym jest do korica
pierwszej strazy. ,Nu! — zapytaly mi¢ bachory moje — a co to takiego pierwsza straz?
Kto przed kim i gdzie t¢ straz trzyma?”. Jak oni tak zapytali si¢, usta moje oniemialy.
A dlaczego one oniemialy? Dlatego, ze ja nie wiedziatem, co im odpowiedzie¢ mam. Do
ciebie, rabbi, przyszediem, zeby na ciemny rozum mdj splyngl promien twojej madroci.
Powiedz ty mi, rabbi, jakie to straze s3, wedlug ktérych Izraelita kazdy mierzy¢ powinien
dlugoé¢ modlenia si¢ swego, gdzie i przed kim one straz trzymaja i co ja o tym powiedzieé
mam bachorom moim?
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Chmurny, zgarbiony czlowiek méwié przestal, a zgromadzenie cale z ciekawo$cig nad-
zwyczajng wlepialo oczy w zapytywanego medrea i odpowiedzi jego czekato. Odpowiedz
ta dala si¢ slysze¢ wkrétce. Nie zmieniajac postawy swej, sztywnie naprzéd podanej, naj-
lzejszego nie czyniac poruszenia, Izaak Todros méwié zaczat:

— A jakie mogg by¢ straze te, o ktére ty mie zapytujesz? Anielskie to s3 straze.
A gdzie aniolowie straze te trzymaja? W niebie je one trzymajg. A przed kim one je
trzymaja? Trzymaja je one przed tronem Przedwiecznego! Kiedy dzien koczy si¢ i mrok
zapada, aniolowie dzielg si¢ na trzy wielkie chéry. Pierwszy chér staje u tronu Przed-
wiecznego i straz przed Nim trzyma az do pélnocy, i wtedy jest pora odmawiania modlitw
wieczornych. Drugi chér przychodzi o péinocy i trzyma straz az do $witu, a o $wicie, kie-
dy kolor bialy od koloru bladobl¢kitnego odrédzni¢ moina, przychodzi chér trzeci i straz
przed tronem Przedwiecznego trzymaé zaczyna. Wtedy jest pora modlitw porannych...

Umilkt medrzec. W tlumie ozwaly si¢ ciche cmokania i sykania objawiajace podziw
i zachwyt. Gerszon metamed jednak nie ruszal si¢ jeszcze z miejsca swego. Ze wzrokiem
wlepionym w cigzka, rozwarta ksiege ozwal si¢ on znowu:

— Rabbi! Spus¢ na ciemny rozum moéj jeden jeszcze promient swojej madrosci i roz-
prosz nim watpienie, ktére ogarneto duszg moja... Blisko miasteczka, w ktérym ja zyje,
jest dwor bogatego jednego pana. Do dworu tego chodzg czasem niektére bachory moje
i rézne rzeczy tam slysza. Raz jeden bachor méj wréciwszy ze dworu opowiadal w mia-
steczku, ze slyszal, jak we dworze méwiono, skad pochodzi grzmot. Méwiono tam, ze
grzmot wylatuje z nieba wtedy, jak dwie chmury spotkajq si¢ ze sobg i wypuszcza z siebie
sife jakas, ktora nazywa si¢ elektrycznosé. Ja o takiej sile nigdy nie styszalem i nie wiem,
czy to prawda, ze ona jest na $wiecie i ze z niej wielkie grzmoty powstajg...

W czasie mowy tej Gerszona nieruchomy dotgd medrzec uczynit pare niecierpliwych
poruszen, a po wargach jego, waskich i surowych, przesunely si¢ szyderskie usmiechy.

— To nieprawda! — zawolal. — Takiej sily na $wiecie nie ma i z niej nie powstaja
grzmoty. Kiedy Izraclici mieszkali w Palestynie, a $wigtynia Salomonowa wznosita si¢ na
gorze Syjonu blyszczaca cala od diamentéw i zlota, grzmotéw na $wiecie nie bylo. Ale
kiedy rzymski cesarz $wiatynie zburzyl'38 i lud izraelski rozproszyt si¢ po calej ziemi, na
$wiecie ryknat pierwszy grzmot. A skad on pochodzit? On pochodzit z piersi samego Boga,
ktéry nad gruzami swigtyni swojej i nad niedola swojego ludu glosno zaplakal. I teraz Pan
Bég czgsto po wspanialosci $wigtyni swej i po minionym szczgéciu ludu swego ptacze,
a kiedy On zaplacze, to tkanie Jego rozchodzi si¢ po calym $wiecie wielkim grzmotem,
a lzy Jego padaja do morza i takie s3 ogromne, ze morze od nich wzbiera i podnosi ziemic,
ktéra trzgsie si¢ i ognie z siebie wypuszcza. Oto powiedzialem ci, skad powstaja grzmoty
i te wielkie trz¢sienia, ktére ziemia znosi. IdZ w pokoju i nauczaj bachoréw swoich stow,
ktére ode mnie uslyszales!

Z kornym poklonem i dzigkczynnymi wyrazami oddalit si¢ i w thum wplynat ponury
mefamed z wielkg swg ksiega w rekach, a w tej samej chwili kedy$ pod sama $ciang glo$no
zaplakalo dziecig.

Reb Mosze zawotat:

— Chaim, pachciarz z Kamionki, i zona jego, Malka...

Z thumu wyszli mezczyzna i niewiasta. Oboje mieli twarze zbolale i zlgknione, nie-
wiasta na r¢ku swym niosta blade, wynedzniate dzieci¢. Rzucili si¢ do kolan medrca
i wyciagajac dori owinigte w bezbarwne szmaty, z cicha placzace dziecko blagali go, aby
udzielit lekéw na trapiacg ich z dawna chorobe syna. Todros pochylit si¢ nad drobng, bla-
da twarzyczkg 1 wpil w nig bystre, uwazne spojrzenie. Reb Mosze za$, u komina siedzac,
wlepit wzrok w mistrza i mieszajac lyzka gotujace si¢ w garnkach ziofa, oczekiwat jego
rozkazéw.

W ten sposéb dhugo i z kolei zblizali si¢ do uwielbionego medrea, nauczyciela, leka-
rza i niemal proroka swego ludzie najréiniejsi, zadajacy mu i znoszacy don najrézniejsze
pytania i pro$by. Byl tam pomigdzy innymi strapiony matzonek jakis, ktéry wiodge ze
sobg zon¢ swq mloda i hoza, prosit wielkiego rabina, aby uczynil nad nig rodzaj préby bo-
Zej za posrednictwem tak zwanej wody zazdrosci, po wypiciu ktérej niewiasta podejrzana

U8kiedy rzymski cesarz swigtynig zburzyt— w odwecie za wzniecane przez Zydéw powstania niepodlegtoéciowe
Titus Flavius Vespasianus, cesarz rzymski (79-81 r. n.e.) zburzyt Jerozolim¢ wraz ze slawng $wigtynig, gléwnym
oérodkiem kultu dla judaizmu, w r. 70 n.e. [przypis edytorski]
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o niewierno$¢ malzenska umrze¢ musi natychmiast, jesli jest winng, a zdwojong pick-
nodcig i zdrowiem rozkwitnie, je$li podejrzewano ja niestusznie. Kto$ inny zapytywal, co
czyni¢ trzeba, jezeli pora modlenia si¢ zaskoczy cztowieka w podrdzy, a on ku wschodowi
twarzy swej obroci¢ nie moze, tak jak przykazanym jest, bo ze strony tej wiatr wielki
wielkg chmure kurzawy w oczy mu niesie. Znaczna tez byla ilo¢ takich, ktorzy, skar-
zgc si¢, placzac i biadajac nad n¢dzng dolg swojg, blagali medrea, aby proroczym okiem
swym rzucil w przysztoé¢ i oznajmit: rychloli nadejdzie radosny dziert Mesjaszowy, dzien
wyzwolenia, spoczynku i obfitosci?

Wiekszo$¢ jednak ludzi zgromadzonych w chatce i dokola niej niczego nie zadala,
zadnych nie zanosita présh i nie zadawata pytan, lecz przybyta tu, stafa i dusila si¢ w cia-
snocie niezmiernej dlatego tylko, azeby méc odetchngé¢ tym samym powietrzem, kedrym
oddychala pier$ uwielbionego medrca, napoié uszy swe stowami wychodzacymi z ust
jego, a oczy $wiatloscia bijacy z jego oblicza.

Widac tez bylo, ze Izaak Todros czul i rozumial wysoko$¢ stanowiska swego. Spra-
wowal on czynnosci swe z powaga niezachwiang, z niezmordowang gorliwoscig i cier-
pliwoécig niezmacong. Nie odtracal od siebie nikogo, nikomu niczego nie odmawiat.
Gromil, obja$nial, ttumaczyl, opowiadal, pokuty zadawal, lekéw udzielal, postawy swej
nieruchomej ani na chwil¢ nie zmieniajac i wpijal tylko w twarze zblizajacych si¢ don
ludzi oczy swe surowe lub zadumane. Pare razy, gdy w izdebce rozlegly si¢ najzalosniejsze
skargi i prosby o prorocze przepowiedzenie dnia Mesjaszowego, czarne te jak noc i plo-
mienne jak namietno$¢ oczy zaswiecily wilgotna powloka. Kochat zna¢ lud ten, ktérego
zalodliwe zwierzenia i jeki 1za oblewaly mu surows Zrenicg. Chwilami tez bujne krople
potu splywaly po zéltym czole jego, a pier$ strudzona diugim méwieniem z trudnoscig
oddycha¢ zaczynata. Podartym re¢kawem odziezy ocieral pot z czota, wzmagat si¢ na sily
nowe i wi6dt dalej dziefo nauczania, karcenia i pocieszania ludu. Pracowal ci¢zko mysla,
pamiecig, wyobraznig i piersia, z glebokim poczuciem obowiazku, z zarliwg wiara w zba-
wienno$¢ i $wigto$¢ trudu swego, z najwyisza bezinteresownoscig cztowieka, ktéry nie
potrzebowal dla siebie nic précz czarnej lepianki odziedziczonej po przodkach, szczu-
plej strawy codziennej, dostarczanej mu rekami wiernych, i tej lichej, brudnej, podartej
odziezy, ktéra od dziesigtka lat juz moze ostaniata chude cialo jego.

Przez synagogalny dziedziniec tymczasem przechodzit czlowiek $pieszacy sie¢ widocz-
nie i kogo$ w thumie szukajacy. Byt to Ber, zi¢¢ Saula. Przejrzat on bacznie mnogie twarze
ludzi otaczajacych lepianke rabina, wpart si¢ do natloczonej sionki i dostrzeglszy na ko-
niec stojacego w progu izby Meira, pociagnal go za r¢kaw od surduta.

Mitody czlowiek obudzony z olowianej zadumy, ktéra pograzata go w nieruchomos¢
kamienng, obejrzat si¢ i zamy$lonym wzrokiem spojrzat na stojacego za nim krewnego.

— Chodz stad! — szepnal mu Ber do ucha.

— Ja nie mogg stad i$¢ — réwniez cicho odpowiedzial Meir. — Ja mam wazny interes
do rabina i czeka¢ tu bedg, az ludzie ci wszyscy rozejda si¢, azeby z nim poméwid...

— Chod7! — powtérzyt Ber i ujat za rami¢ opornego mlodzienica.

Meir targnat si¢ niecierpliwie, ale Ber powtdrzyl raz jeszcze:

— Chodz! Jezeli zechcesz, przyjdziesz potem, jak ci ludzie rozejds sig... ale ja wiem,
ze nie zechcesz...

Wyszli obaj z natloczonej chaty. Ber spiesznie idgc i milczac wiédl towarzysza swego
w oddalong strong obszernego podworza, kedy panowala samotno$¢ zupetna. Tu $ciang
bet-ha-midraszu zakryci przed ttumem kupczacym na rynku i w znacznym oddaleniu od
tego drugiego thumu, ktéry oblegat chate rabina, pewnymi by¢ mogli, ze nike rozmowy
ich nie podstucha.

Meir opart si¢ plecami o écian¢ budowy, Ber stanal przed nim i milczac jeszcze, wpa-
trywal si¢ weri przez chwilg.

Powierzchowno$¢ Bera byla jedna z tych, okolo ktérych miliony ludzi obojetnych
przej$¢ by mogly, nie zauwazywszy jej nawet, lecz w ktérej oko bacznego i myslacego
cztowieka odkrywalo cechy zaciekawiajace i ciekawosci godne. Czterdziestoletni, szczu-
ply, ze staranng czysto$cig, jakkolwiek ze $cista tez wiernoécig starym przepisom i zwy-
czajom ubrany, z rzadkim, jasnoplowym zarostem i jasnymi, migkkimi wlosy, nosil on
na twarzy swej bladawej i delikatnie zarysowanej wyraz szczegélnego zobojetnienia ja-
kiego$, lenistwa i sennoéci, ktére znikaly i ustgpowaly przed ruchliwym, nerwowym
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ozywieniem wtedy tylko, gdy rzecz szla o kombinacje i dzialania interesowe. Poza zobo-
jetnieniem jednak i sennoécig baczne oko odkry¢ by moglo utajone, spodnie niby, war-
stwy uczu¢ i charakteru. Bylo co$ marzycielskiego i cierpiacego zarazem w oczach jego,
wielkich, szeroko rozwartych, o blekitnej Zrenicy obleczonej szklistg powloky. Tesknoty
jakie$ zaznane i sttumione przemoca, pragnienia jakie$ niezaspokojone i w glebiny piersi
zepchnigte malowaly si¢ w zarysie warg jego cienkich, pojetnych i noszacych na sobie
pictno kamiennej jakby rezygnacji. Niekiedy na czole bialym i gladkim powstawaly mu
dwie poprzeczne bruzdy. Wywolywaly je moze wspomnienia jakie$ odlegle, lecz wiecz-
nie bolace, bo w chwili, w ktérej zjawialy si¢, Ber dotykal dlonig piersi swej i krétkie,
urywane westchnienie podnosilo mu ramiona. Wida¢ bylo, ze w przeszlosci cztowieka
tego odegral si¢ kiedy$ dramat cichy, nikomu w calej swej pelni nieznany, lecz ktérego
rozwigzanie, pograzajac w senno$¢ wole i mysl jego, w piersi mu pozostawilo wiecznie
zamierajace i wiecznie odradzajace si¢ echa...

Teraz stal naprzeciw mlodzierica, ktérego przemocy prawie wyprowadzit z thumu,
i dlugo wpatrywat si¢ mu w twarz szklistym swym, cierpiacym okiem.

— Meir! — rzekt na koniec. — Dziad twdj, Saul, miat godzine temu dhugg roz-
mowe z synem swoim, Abramem. On gosci swoich porzucil, azeby z nim rozmawiaé,
i mnie rozmowy tej stucha¢ kazal, bo chcial, zeby stowa z ust jego wychodzace i stucha-
jace ich sumienie syna jego $wiadka we mnie mialy. Badz juz spokojny, Meir. Stryj twoj
do wielkiego grzechu tego i wstydu, keére niezadtugo stang sie, naleze¢ nie bedzie...

— Stang si¢! — z uniesieniem przerwal Meir. — One nie stang si¢! Ja tak zrobig, ze
one nie stang sie!

Usémiech, niewesoly wecale, przelecial po ustach Bera.

— Ty tak zrobisz? — zaémial si¢ z cicha. — A jak ty to zrobisz? Ja domyélilem sig,
ze ty rabinowi o tym méwié cheesz, i szukalem ciebie, zeby ostrzec cie i nieszezeScie od
glowy twojej odwréci¢. Ty myslates sobie, ze jak ty rabinowi caly interes rozpowiesz, on
zaraz zerwie si¢ i krzyknie, aby nikt brzydkiej rzeczy takiej robi¢ nie $mial. Jezeliby on
tak zrobil, wszyscy byliby mu postuszni, to jest prawda, ale on tego nie zrobi...

— Dlaczego on tego nie zrobi? — zawolal Meir.

— Dlatego, ze on na interesach takich nie zna si¢ — odpart Ber.

Us$miechnat sie znowu i méwil dalej:

— Zeby$ ty jego spytal sie, jakie jedzenie czyste jest, a jakie nieczyste, czy w sabat
mozna $wiece obja$niaé i chustka do nosa biodra swoje opasywad, czy siadajac do jedzenia
blogostawi¢ trzeba pierwej wino albo chleb, albo zebys ty jego zapytal si¢, jak dusze ludzkie
przechodzy z ciala do ciata i wiele Jehowa wypuscit z siebie sefirotéw, i jak te sefiroty
nazywajg si¢, i jak ukladad trzeba litery imion boskich, zeby z nich stowa wielkich tajemnic
ulozyly si¢, i kiedy nadejdzie dzien Mesjaszowy, i co w tym dniu dziaé si¢ bedzie, on
na te wszystkie zapytania twoje znalazlby odpowiedzi dugie i uczone. Ale jak ty jemu
opowiadaé zaczniesz o gorzelniach, podatkach, o dworach pariskich i tych zamiarach,
ktére na nie Zli ludzie majg, on wytrzeszczy na ciebie oczy i bedzie ciebie stuchal, jak
stucha czlowiek gluchy, bo on wszystkiego tego nie rozumie i dla niego za ksiggami
tymi, z ktérych on madro$¢ swoja czerpie, caly $wiat jest jako pustynia okryta ciemna
noca!...

Meir pochylit glowe.

— Ja czuje, ze ty prawdg méwisz — rzekt — a jednak, zebym ja zapytal si¢ jego: ,Czy
wolno jest dla wlasnej korzysci krzywdzi¢ niewinnego czlowieka?”.

Ber odpowiedziat:

— On by ciebie zapytat sie: ,A kto jest ten niewinny czlowiek — Izraelita czy edo-
mita?”.

— Edomita! — echowym glosem powtérzyt Meir.

Spojrzal w gére, jakby namyslal si¢, wzruszyt ramionami, jakby czemus$ dziwil si¢
wewngtrznie, a potem zatopil wzrok w twarzy Bera.

— Ber! — wyrzekl. — Czy ty edomitéw nienawidzisz?

Zapytany wstrzgsnal przeczaco glows.

— Nienawi$¢ przykra jest sercu — odpowiedzial. — Kiedys... jak ja miody bylem...
ja chcialem nawet p6j$¢ do nich i zawolaé: ,Ratujcie!”. Teraz ja kontent jestem, ze nie
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zrobilem tego i ze swoimi zostalem, ale nienawiéci zadnej w sercu moim dla nich nie
mam...

— I ja nie mam — zywo potwierdzit Meir. — A czy ty myélisz — zapytal — ze
Kamionker ich nienawidzi?

— Nie — zaprzeczyt Ber — on tylko doi ich jak krowy i ma dla nich wzgarde za to,
ze oni intereséw swoich nie pilnujg i pozwalaja, Zeby on ich oszukiwal.

— A Todros czy ich nienawidzi? — zapytal jeszcze Meir.

— Tak — energiczniej niz kiedy potwierdzit Ber. — Todros ich nienawidzi. A dla-
czego on ich nienawidzi? Bo on nie zyje w tym samym czasie, co my wszyscy... on zyje
ciggle w tym czasie, w ktérym rzymski cesarz $wiatyni¢ jerozolimska zburzyt i lud izra-
elski z Palestyny wygnat i w ktérym Zydéw palili na stosach i po calej ziemi gnali. On
oddycha, je i chodzi teraz, ale mysli i czuje tak, jak gdyby iyt dwa tysiace i tysiac lat temu.
On nic nie wie o tym, ze od $mierci przodka jego, Todrosa, co z Hiszpanii tu przybyl,
mndéstwo lat uplynelo ciagle, jak wielka i bystra rzeka, i Ze na tej rzece przyplywali mg-
drzy i dobrzy ludzie przynoszacy $wiatu madre i dobre rzeczy, i ze od tego dalekiego czasu
$wiat zmienil si¢, a ludzie, ktorzy nienawidzili i przesladowali jeden drugiego, reke sobie
do zgody podali... On nic nie wie, co na $wiecie dzieje si¢... Nu! Jak on ma wiedzie¢?
On od urodzenia swego nigdy z Szybowa nie wyjezdzal, a oczy jego nie widzialy innej
ksigzki, jak te, ktére mu po dziadach, pradziadach zostaly, i zadnego cztowieka z innego
narodu, jak tylko z jednego narodu izraelskiego...

Meir shuchat i glows z lekka wstrzasal, jakby w mysli swej potwierdzal stowa towa-
rzysza.

— To mnie nie ma po co do niego i$¢... — rzekt po chwili namystu.

— Ja dlatego szukalem ci¢, azeby ci to powiedzie¢ — odpart Ber. — On nie za-
broni Kamionkerowi krzywdzi¢ Kamioniskiego dziedzica, bo jemu bedzie zdawal sig, ze
Kamionski dziedzic pochodzi z narodu Idumejczykéw, ktory wojowal z Jozuem, albo
z narodu rzymskiego, ktéry batwanom kianiat si¢ i $wiatynig jerozolimska zburzyl, albo
z narodu hiszpaiskiego, ktory pieéset lat temu bardzo Zydéw udreczat... On nawet z to-
bg rozmawiaé nie zechce, bo ty w jego oczach kofrimem, niedowiarkiem jestes, i on do
tego czasu na glowie twojej rozgniewanej reki swej nie opiera przez uwazanie tylko dla
wielkiej familii twojej i tej milosci, ktérg lud dla dziada twego, Saula, ma. Ale zeby$ ty
Kamionkera przed nim oskarzyl, Kamionker popchnatby jego do zemsty nad toba, tak
jak go juz popycha reb Mosze. Meir! Badz ty ostrozny! Zguba twoja niedaleko! Uciekaj

ty od niej!
Meir na przestroge t¢ nic nie odpowiedzial.
— Ber! — wyméwil. — Ja temu sam bardzo dziwuje si¢, ale mnie si¢ zdaje, ze

w cztowieku tym, glupim, zlym i méciwym, mieszka wielka dusza... On bardzo cierpliwy,
dni i noce siedzi nad ksiggami swymi... On litoéciwy! Oczy jego tzami zachodzg, jak przed
nim ludzie biedni skarzg si¢ i placza... On wszystkim do siebie przystgp daje, naucza
i pociesza kazdego... dla siebie nic nie chee i tak mocno... Ber! On tak mocno wierzy...

Stuchajac tych stéw, Ber umiechal si¢ i szklistym wzrokiem swym spogladal ku
oblokom.

— Ty, Meir, tak o rabinie méwisz — odparl z wolna — a co ty powiesz o tym
biednym narodzie, ktérego cialo wyschlo od glodu, a glowy od klopotéw bolace i od
pogardy, co na niego przez dwa tysiace lat pada, nisko pochylone, a ktdry, jak spragniony
do zdroju, biegnie do rzeki madrosci, zeby z niej pi¢? Ty nie pytaj si¢ o to, czy madroéé
ta prawdziwa jest albo falszywa, ale ty patrz na to, jak on w brudzie, w nedzy, w malych,
lichych interesach zyjac, madrosci tej pragnie... i jak on medrcéw swoich czci, a tego,
co za $wigte przykazanie ma, wiernie trzyma si¢. Czy tobie zdaje si¢, ze nardd ten, ghupi
i chciwy, i brudny, wielka ma w sobie duszg¢?

Meir podnié6st glowe. Rumieniec oplyngl mu czolo, jak zwykle, gdy bywat wzruszo-
nym.

— Izrael wielkq dusz¢ ma w sobie i ja jego kocham nad spokojno$¢ moja, nad szczgscie
moje i nad zycie moje... Nul...

Tu zatrzymal si¢ przez chwilg, porywezym gestem pochwycit rami¢ Bera i zawolal:

— I'ja wiem, czego Todrosowi brakuje, zeby on ze swoja wielka dusza wielkim czio-
wiekiem byl, i czego ludowi izraelskiemu brakuje, azeby on wielkos¢ swoja przed $wiatem
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pokazal... Trzeba, azeby mysli ich i pamigci wyszly z tych dawnych czaséw, w ktérych
one zawsze mieszkaja, a zamieszkaly w nowych czasach, co teraz na $wiat przyplynely,
i trzeba, zeby o glowy ich uderzyt skrzydtami swymi Sar-ha-Olam, ten aniol poznania,
ktdry jest ksigzeciem $wiata!

Kiedy mtody czlowiek, z czolem i wzrokiem w ogniu, stowa te méwit, Ber wpatrywal
si¢ w niego glebokim, radosnym i zarazem smutnym spojrzeniem.

Po chwili odezwat sie:

— Kiedy ja na ciebie patrzg, Meir, i kiedy ja ciebie stucham, mnie si¢ zdaje, ze ja
widzg siebie samego... wtedy, kiedy mi tyle lat bylo, ile tobie jest teraz... Ja takze, tak jak
ty teraz, gniewalem si¢ bardzo i smucilem sic... ja takze chcialem...

Umilkt i dotknat dlonig piersi, bo na czole powstaly mu owe dwie glebokie zmarszczki,
aZrenice jego zza szklistej swej powloki spojrzaly kedys daleko... w wiat czy w przesziosd...

W ten sposdb rozmawiali ze sobg dwaj ci ludzie, jeden o $cian¢ bet-midraszu wspar-
ty, drugi blisko przed nim stojacy. Rozmawiali z ozywieniem, z gwaltownymi niekiedy
gestami. Meira oczy plomienne byly, a twarz blada, Bera czolo faldowalo si¢ zmarszczka-
mi, a wargi drzaly lekko. I ktokolwiek by z ludzi obcych $wiatu temu, $rod ktérego zyli,
czuli i mysleli oni, patrzal teraz na nich, a tre§¢ rozmowy ich odgadywa¢ chcial, rzeki-
by: ,Kupuja, sprzedaja, targuja si¢, o handlu méwia! Alboz ludzie tacy, jak oni, o czym
innym mysle¢, méwié, nad czym innym cierpie¢ moga?”.

Moga. Mysla, méwia, cierpia, tylko nikt w mowy ich nie wstuchuje si¢, mysli nie
rozumie, cierpient odgadna¢ nie pragnie. Morze to jest ogromne i tajemnicze, niebadane
przez tych nawet, ktérzy w nim tong!

— Chodz do domu! — rzekt Ber do towarzysza swego. — Dziad twdj, Saul, wkrétce
z go$émi swymi do stolu zasigdzie i rozgniewa sie, jezeli ciebie tam nie zobaczy. I tak
juz wielka burza nad glowa twoja wisi. Hana Witebska odniosta prezenty zar¢czynowe,
ktére dziad od ciebie corce jej postal, nagadata jemu przy gosciach wiele nieprzyjemnosci
i zareczyny zerwala.

Meir uczynit niedbaly ruch r¢ka.

— Ja tego chciatem — rzekt — dziada ja przeprosze... Moja glowa tym tylko zajeta,
do kogo mnie teraz i§¢...

Ber z rodzajem zdziwienia spojrzal na méwiacego.

— Jaki ty uparty jeste§! — zauwazyt.

Zmierzali juz teraz obaj ku bramie podwérza. Ber stanal nagle.

— Meir! — rzekt. — Ty tylko do urz¢dnikéw nie idz!

Meir powi6dt dionig po czole.

— Ja poszedlbym do nich — rzekt — ale mnie strach zdejmuje! Jezeli prawde wy-
kryja, to Kamionkera srogo kara¢ beda, a z Kamionkerem i tych nieszczeéliwych ludzi,
ktérych on skusit... Biedni ludzie! Glupi ludzie! Ja ich zatuje...

Umilkt nagle i wpatrzyt sic w punkt jeden. Rynkiem, na wpdt juz opustoszalym,
przejezdzala zgrabna najtyczanka czterema dzielnymi konfimi ciggnigta, a na niej siedzial
mezcezyzna miody, przystojny, w wykwintnym ubraniu.

Meir wskazal palcem najtyczanke, ktéra zatrzymala si¢ przed domostwem Kamion-
kera, i z oczami szeroko rozwartymi od mysli jakiej$, ktéra mu nagle w glowie zawrzala,
drzacym glosem zawolal:

— Ber! Czy ty widzisz? To dziedzic Kamioniski!

*

Storice zblizato si¢ ku zachodowi, kiedy na ganku domostwa Ezofowiczéw ukazata si¢
gromadka ludzi zywo, uprzejmie i wesolo z sobg rozmawiajacych. Byli to dzisiejsi goscie
Saula, ktérzy uczestowani przy goscinnym stole jego usci$nieniami rak Zegnali stojacego
posrdd nich starca, za faske, ktdrg okazal on im, dzickowali i z kolei po dwéch lub trzech
na oczekujgce ich wozy siadajac, dtugo jeszcze zwracali si¢ twarzami ku stojacym na ganku
gospodarzom opuszczanego przez nich domu.

W bawialnej izbie niewiasty domowe z pomoca dziewek stuzebnych sprzataly z dtu-
giego stoltu liczne naczynia stofowe, chowaly do szaf resztki pozostalych jadet i napojow
i zwijaly starannie gruba, lecz dostatnig i czystg bielizn.

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 118



Na rynku tymczasem targ mial si¢ ku koricowi; przerzedzona znaczna ilo$¢ wozdw
i ludzi zajmowala jeszcze pewna cz¢$¢ przestrzeni, ale zmniejszala si¢ z kazda chwila.
W zamian dwa czy trzy domostwa zajezdne znajdujace si¢ tuz przy placu wrzaly gwarem
i hatasem. Ciemne, przepasciste sienie domostw tych natloczone byly wozami i korimi
wiesniakéw, keorzy pili, tariczyli, kidcili sie i bawili w wielkich szynkowniach.

W szynkowni Kamionkera najttumniej bylo i najhatasliwiej. Nie dziw. Obrotny han-
dlarz trzymal w dzierzawie kilka okolicznych gorzelni i kilkanascie karczem, kierowal
czynnosciami i rozporzadzal losami calej armii swoich znowu dzierzawcéw i szynkarzy.
Kilkudziesieciu ludzi podobnych Samsonowi owemu, ktéry raz w tydzien kupowal trzy
funty migsa, a jedenascie oséb familie jego skladajacych jadlo z nich i sily swoje wzmac-
nialo (Samsonowe iscie musialy by¢ sily te!), kilkudziesieciu tedy biedakéw takich zo-
stawalo w zupelnej od Kamionkera zaleznoéci. Wspanialomy$lnym wladca nie byt on dla
nich, oni tez nawzajem wspanialomyslnymi nie byli dla tych thuméw wie$niaczych, keore
topily rozum swéj i dobrobyt swych rodzin w rozlewanym re¢kami ich morzu alkoholu.
W ten wiec sposéb Kamionker trzymat w reku swym losy setek, tysigcy moze rodzin
wieéniaczych, ktérych [to rak] nicie obmotywaly rozdwojone u kodcéw kredki dzier-
zawcodw jego i szynkarzy, z kolei oczekujacych od przedsi¢biorcy gléwnego polepszenia
albo ostatecznego zniweczenia nedznych swych, brudnych, mozolnych istnier.

Nic wigc dziwnego, ze dokota domostwa Kamionkera cisnat si¢ thum najwickszy wo-
26w i koni, a w szynkowni jego pila i hatasowala najwigksza ilos¢ wiesniakéw. Kamionker
przeciez nie ukazywal si¢ thumowi temu i sam go nie ugaszczal. Gospodarowata tam zo-
na jego, Jenta, rozstawiajac na stolach dzbany, butelki i czarki, a dopomagaly jej dwie
brzydkie, barczyste corki jej, sprzedajace u korica jednego ze stoléw obwarzanki, chaly
i $ledzie. I ktokolwiek by patrzal wtedy na postaé Jenty, chuda, podang naprzédd, oble-
czong w luzing, splowialy suknie, i na twarz jej uwiedla, zgorzknialy, zétto odbijajaca od
sterczacej u rudego czepka czerwonej rézy, ktokolwiek by widzial postaé t¢ i twarz, leni-
wo przesuwajace sic w atmosferze dusznej od tlumnych oddechéw ludzkich i odurzajacej
wyziewami alkoholicznych napojéw, przypusci¢ nie méglby, ze byla to zona handlarza
i przedsigbiercy'® na wielka skale, wlasciciela jednej z najwickszych w prowingji fortun
pieni¢znych.

Trudno by tez bylo odgadnaé przedsigbiorce na wielkg skale i posiadacza kapitaléw
znacznych w rudym, malym cztowieczku, ktéry w wyszarzanym, dtugim az do ziemi sur-
ducie, z szyja ukryta w zwojach czerwonawej chusty, stal teraz w jednym z goscinnych
pokojéw domu swego, o kilka krokéw zaledwie od progu.

Byt to ten pokéj wiasnie, w ktérym $wietnialy zdtte, odwieczne sprzety z podartym
i brudnym obiciem, a takze stojace na oknach w glinianych wazonach czarne i kartowate
monstra roélinne.

Reb Jankiel Kamionker stat o kilka krokéw od progu, a go$¢ jego, dziedzic Kamiori-
ski, siedzial na zéttym fotelu, palac cygaro i pét zartobliwym, pét zamyslonym wzrokiem
spogladajac na reba Jankla.

Mtody pan byl wysoki, stusznej i silnej postaci; ciemne wlosy miat nad otwartym
czolem, a na calej twarzy, delikatnej, cho¢ pozloconej z lekka od skwaréw letnich, wyraz
tagodny, troche dobroduszny i do$¢ myslacy.

Wesola zartobliwo$¢, ktdra od chwili do chwili $wiecita w szafirowych oczach szlach-
cica, obudzang zna¢ byla widokiem niepozornej postaci, piegowatej twarzy i dhugich,
ognistych pejséw reba Jankla. Zamyslat si¢ za$ on chwilami dlatego zapewne, ze niepo-
zorny rebe z dtugimi pejsami rozmawial z nim o waznym dlan interesie.

Milody pan zreszta, z otwartym, mySlacym czolem i tagodnymi usty!, nic a nic nie
wiedziat o tym, z kim whaéciwie rozmawia. Stat przed nim Zyd, dzierzawca jego gorzelni,
i koniec na tym. Kimze mégtby on by¢ wiecej jak Zydem i dzierzawca gorzelni?

Ze mégt on by¢ jeszcze czynnym i wplywowym czlonkiem pewnego silnie i odreb-
nie zorganizowanego spoleczeristwa, doskonalym poboznym zostajacym u prawowiernej
czesci spoleczenistwa tego we czci wysokiej, mistykiem oczekujacym nadejécia dnia Me-
sjaszowego z wiarg takg, z jaka oczekiwali go ludzie plemienia jego przed kilkunastu wie-

139przedsighierca — dzié popr.: przedsi¢biorca. [przypis edytorski]
fagodnymi usty — dzi§ popr. forma N.Im: (...) ustami. [przypis edytorski]
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kami; ze byl on uczonym i bogaczem, przed kedrym powstawali z glebokim szacunkiem
wszyscy biedacy i prostacy narodu jego, ze na koniec okofo nieksztattnych, piegowatych,
niedoskonale umytych rgk jego obmotywaly si¢ nicie licznych loséw ludzkich: zydow-
skich i chrzescijafiskich — o tym dziedzic Kamionski, z my$lacym czotem i tagodnymi
usty, najlzejszego nie mial wyobrazenia.

Totez na myél mu nawet nie przyszio zacheci¢ piegowatego, rudego Zyda, aby zblizyt
si¢ dont o parg¢ krokéw wigeej i usiadt w obecnosci jego. Reb Jankiel takze o zblizaniu
si¢ i siadaniu w obecnosci szlachcica nie myslal. Nie myslat o tym, bo w okolicznosciach
podobnych stanie pokorne bylo mu zwyczajem po ojcach i dziadach odziedziczonym,
a jednak bladoblekitne oczy jego polyskiwaly niechetnie i zlosliwie, ile razy mlody pan
zwrécil wzrok w inng strong i wyrazu ich widzie¢ nie mégl. By¢ moze, iz reb Jankiel,
nie mys$lac weale o tym i sprawy sobie z uczucia swego nie zdajac, czul przeciez, jak od
stojacych w pokorze ndg jego ku sercu, ktdre w codziennym zyciu w wielkiej nurzalo si¢
dumie, plynal gryzacy jad otrzymywanej i wzajem oddawanej wzgardy, wzgardy, ktora,
gdy na grunt zlego serca upadnie, zasiewa nienawis¢ i zbrodnie.

— Nudzisz mnie, méj Janklu, z tymi wiecznymi targami i kontraktami swymi! —
niedbale i palac cygaro méwil dziedzic Kamionski. — Wstapilem do ciebie na chwile
tylko, azeby mi konie odpoczgly troche, a ty mi¢ tu juz na dobre zlapales...

Reb Jankiel uklonit si¢ szybko i gietko.

— Ja za $mialo$¢ maja bardzo wielmoznego pana przepraszam — rzekl z usmiechem
— ale gorzelnia pariska otworzy si¢ za miesigc, i ja chciatbym pierwszedistwo u pana
mied...

— Dobrze, dobrze! — odpart szlachcic. — Dlaczegéz nie mialbym da¢ ci pierwszen-
stwa, skoro od trzech lat dzierzawisz juz gorzelni¢ moja... ale po co tak $pieszy¢... miesiac
CZasu jeszcze...

— A co to szkodzi zawczasu o interesie pomysle¢? Ja woly juz skupuje, a przy gorzelni
wielmoznego pana sto woldéw postawié trzeba. Sto woléw! Czy to zart! Ja takich duzych
pieni¢dzy wydawaé nie mogg, nie majac jeszcze od wielmoznego pana zadnej pewnosci.
Jezeli wielmozny pan pozwoli, ja jutro do dworu przyjade i kontrake napiszem...

Mitody pan wstat z fotela.

— Dobrze — rzekt — przyjedz... nie wezedniej jednak jak po potudniu, bo z rana
mi¢ w domu nie znajdziesz.

— Wielmozny pan nocowad bedzie w sgsiedztwie? — zapytal Jankiel i powieki drgne-
ly mu nerwowo.

— W bliskim sgsiedztwie — odpowiedziat szlachcic i chcial co$ jeszcze méwié, ale
za plecami reba Jankla z wolna i nie$miala widocznie reka poruszone drzwi otworzyly
sie, a do pokoju wszedt mlody Zyd, wysmukly, ksztattny, czysto ubrany, z twarza bladg
i bardzo zmieszang, a okiem gorejacym i $mialym.

Na widok wchodzacego reb Jankiel instynktownym ruchem odskoczyt w tyt pare
krokéw. Po bialej i piegowatej twarzy jego przebiegly drgnienia przestrachu.

— Czego ty tu przyszedh... — zaczal, ale glos uwigzl mu w gardle.

Mitody pan za to z oboj¢tnym na przybylego spojrzeniem zapytat:

— A czego cheesz, méj kochany? Czy interes jaki do mnie?

— Do wielmoznego pana — odpowiedzial mlody czlowiek glosem znizonym prawie
do szeptu.

Uczynit z wolna kilka krokéw naprzéd, ale Jankiel zagrodzit mu sobg drogg.

— Niech wielmozny pan nie pozwoli jemu rozmawiaé ze sobg! — krzyknat. — Niech
wielmozny pan ust jemu otwiera¢ nie pozwoli! To bardzo zly czlowiek jest... on wtraca
si¢ do wszystkiego...

Drziedzic Kamioniski wyciagnat reke i usunal sprzed siebie goraczkowo gestykuluja-
cego czlowieczka.

— Pozwél mu méwi¢ — rzekl. — Jezeli ma interes jaki do mnie, czemuzbym po-
rozmawia¢ z nim nie miat.

Méwigc to, patrzal uwaznie na przybylego, ktdrego twarz o picknych, wyrazistych
rysach, blado$cig wzruszenia powleczona, zaciekawita go widocznie. Przy tym obrazala go
i rozémieszala zarazem nagle powstata gwaltowno$¢ gestéw i mowy Jankiela.
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— Wielmozny pan mnie nie zna, ale ja wielmoznego pana znam... — zaczal przybyly
cichym weigz, cigzkim glosem.

— Po co wielmozny pan zna¢ ma lajdaka takiego jak ty... — sprébowal znowu wpasé
mu w mowe Jankiel, ale Kamioriski uczynit ku niemu gest nakazujacy milczenie.

— Ja wielmoinego pana widziatem kilka razy u dziada mego, Saula Ezofowicza, kté-
rego syn, Rafal, u wielmoznego pana zboze zawsze kupuje...

— Wigc jeste$ wnukiem starego Saula?

— Tak, ja jestem jego wnukiem.

— A Rafat Ezofowicz to twdj ojciec?...

— Nie; ja jestem synem Beniamina, najmlodszego z synéw Saula, ktéry dawno juz
temu umarl.

Meir wyrazal si¢ polszczyzng famang nieco, lecz dos¢ znoéng. W domu dziada swego
slyszal on cz¢sto rozmowy prowadzone w tym jezyku przez przybywajacych tam za in-
teresami dziedzicéw débr sasiednich, a stary edomita, ktéry uczyt go czytania i pisania
innego jak hebrajskie, tym samym jezykiem moéwit.

— Czy Rafal przystat ci¢ do mnie? — zapytat szlachcic.

— Nie; ja sam przyszedlem...

Milczal chwile, jakby wzmagal si¢ na sily i odwage. Wzmogl si¢, podnidst glowe
i $mielszym juz nieco glosem zaczal:

— Ja przyszedlem, zeby wielmoznego pana ostrzec przed wielkim nieszczesciem, ktd-
re zli ludzie dla pana przygotowuja...

Jankiel poskoczyt znowu i rozposcierajgc ramiona zastonit go przed Kamioniskim.

— Czy ty bedziesz milczal? — krzyknal. — Po co ty masz wielmoznemu panu glowe
turbowa¢ swoim glupim gadaniem...

A zwracajac si¢ do szlachcica, rozpaczliwie méwit:

— To wariat jest, miszugener, lajdak...

Tym razem jednak nie Kamionski usunat juz go sprzed siebie, ale uczynit to Meir. Ze
zdwojong gorgczka w oczach, z przy$pieszonym oddechem odepchnat Jankla i $piesznie
moéwic zaczgl:

— Ten czlowiek méwic mi nie pozwala, dlatego ja wielmoznemu panu predko wszyst-
ko powiem. Niech wielmozny pan jemu nie ufa, on jest bardzo zlym czlowiekiem i nie-
przyjacielem pana... on panu wielkie nieszcz¢scie zrobi... niech pan jego strzeze si¢ i niech
pan domu swego strzeze jak oka w swojej glowie... Ja donosicielem nie jestem i dlatego
przyszedlem tu, aby wielmoznemu panu powiedzie¢ to przy nim... On bedzie mécit sig
nade mny, ale niech méci si¢... ja musialem zrobi¢ to, co kazdy prawy Izraelita zrobié
powinien... bo napisane u nas jest: ,Niech cudzoziemiec zyje pomigdzy wami, jak gdy-
by byt zrodzon z potomkéw Izraelowych”, a w drugim miejscu napisanym jest: ,Jezeli
milcze¢ bedziesz, na glowe twoja spadna nieszczgécia Izraelal”.

Przestal méwié, bo w piersi glosu mu nie stato. Widaé bylo, ze drzal caly i ze kipiacy
zapal bole$nie walczyl w nim z tajemna, dojmujaca trwogg.

Kamionski spogladal na méwigcego z zajeciem, ze zdziwieniem i — u$miechem. Tak
przywykt uémiechaé sie, patrzac na Zydéw, ze i teraz drigca postawa Meira, zagadko-
we slowa jego, a szczegdlniej uczynione przezen biblijne cytaty, pigkne same w sobie,
ale dziwnie brzmigce w niewprawnej i tamanej mowie Zyda, bardziej émieszyly go, niz
zadziwialy i zaciekawialy.

— Jak widze — zaczgt — stary Saul ma wnuka uczonego w Piémie Swietym i obda-
rzonego darem proroczym. Powiedzze mi jednak, méj miody proroku, jasniej i wyraz-
niej, jakie to nieszczeScie grozi mi i dlaczego ten poczciwy Jankiel, ktéry od trzech lat
jest moim dobrym znajomym, powzigl nagle taka nieprzyjaza dla mnie?

Jankiel stal teraz juz przy fotelu, na ktérym siedzial dziedzic, i schylony troche ku
niemu, ze stodkim u$émiechem na ustach szepta:

— To wariat! Jemu zdaje si¢ ciagle, ze on prorokiem jest i on wszystkim ludziom
roine rzeczy zawsze przepowiada, a na mnie on zly za to, ze ja z niego bardzo $mieje si¢
i drwie...

— No, to juz ja $mia si¢ ani zartowaé nie bedg, Zeby on i na mnie zly nie byt —
wesolo odparl szlachcic, a zwracajac si¢ ku Meirowi z pewng jednak ciekawoscig zapytal:
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— Jakiez to nieszczescie spotkaé mi¢ moze? Powiedz jasno i wyraznie, a jezeli powiesz
prawdg, zrobisz dobry uczynek, i wdzigcznym ci za to bedg...

Meir odpowiedziat:

— Wielmozny pan zagda ode mnie rzeczy bardzo trudnej... ja myslalem, ze wielmozny
pan zrozumie wszystko z kilku stéw... mnie ciezko o tym méwié...

Powiddt dlonig po czole, na ktdre wystapito kilka kropel potu.

— Czy wielmozny pan przyrzecze mi, ze kiedy ja powiem straszne stowo, ono wpadnie
w ucho pana, jak kamieri wpada w wodg, i ze pan nie powtérzy stowa tego przed sadem,
tylko sam uzytek z niego zrobi? Czy wielmozny pan mnie da na to swoje stowo?

Blado$¢ méwigcego zwigkszala si¢ i glos drzal.

Milody pan walczyt widocznie pomigdzy ciekawoscig a wesolym $miechem, ktéry go
napastowal.

— Daije ci stowo honoru — rzekt u$miechajac si¢ — ze stowa twoje wpadna do ucha
mego jak kamieri do wody.

Gorejace oczy Meira zwrécily si¢ ku Janklowi. Otworzyl usta, azeby co$ powiedzied,
lecz drialy one gwaltownie i zadnego dzwicku wyda¢ nie mogly. Jankiel, korzystajac
z gwaltownego wzruszenia, ktére, zda si¢, odebralo na chwile mlodemu cztowiekowi site
i przytomno$¢, naglym i sprezystym ruchem rzucit si¢ ku niemu, pochwycit za przednie
klapy surduta jego i z calej sily popychaé go ku drzwiom zaczal. Przy tym krzyczat:

— Co ty do domu mego przychodzisz, zeby memu gosciowi ghupim gadaniem swoim
glowe turbowaé? To jasnie wielmoiny gos¢ jest... wielki pan, z ktdrym ja juz trzy lata
handlujg i przyjaza trzymam... Idz stad! I1dz stad! Idz!

Meir usitowal wyzwoli¢ sig z rak targajacych go i popychajacych, ale jakkolwiek wyi-
szym i silniejszym byl od Jankla, Jankiel posiadal wicksza gictkos¢ i sprezystosé cia-
ta, a przy tym dokonywal wysilen rozpaczliwych. W ten sposéb obaj posuwali si¢ ku
drzwiom, a mlody pan spogladal na zapasy te z uSmiechem. Nad glows i ramionami
miotajacego si¢ Jankla podnosita si¢ bledsza coraz twarz Meira. Nagle oblal ja plomienny
rumieniec.

— Niech wielmozny pan nie $mieje si¢ — zawolal przerywanym glosem — wielmoz-
ny pan nie wie, jak mnie trudno méwié... Niech wielmozny pan domu swego od ognia
strzeze...

Przy ostatnim wyrazie zniknat z progu, a Jankiel zdyszany, zmeczony, z drgajaca twa-
rzg drzwi za nim zatrzasnal.

Kamionski u$miechat si¢ ciagle. Nie dziw. Zapasy malego, rudego Jankla z wyso-
kim i silnym, lecz zbyt wzruszonym, aby dostatecznie broni¢ si¢ mégt, mtodym Zydkiem
rozémieszajacy mialy pozér. Srod zapaséw tych dhuga odziei obydwéch zapasnikéw roz-
wiewala si¢ szeroko; Jankiel z uniesienia i wysilenia wielkiego podskakiwat i przysiadat.
Meir driat caly, tak jakby si¢ bardzo lgkal, i niezgrabnymi ruchy odpychal napastnika.
Tworzylo to obraz $mieszny, tym $mieszniejszy, iz skladali go ludzie, z kt6rych $miaé sig
ogolnym jest i odwiecznym zwyczajem.

Jakimze zreszta sposobem miody szlachcic zrozumieé mégt tajemny, a bynajmniej
nie komiczny sens odgrywajacej si¢ przed nim sceny? Kiedy rozmawial z Meirem, czy
wiedzial, kto wlasciwie stal przed nim? Miody to Zydek byl, famanym i zabawnym jezy-
kiem méwigcy, wnuk kupca i sam przyszly kupiec zapewne. Kimze by innym mogt by¢
jak mtodym, doé¢ zabawnym Zydkiem i przysztym zapewne kupcem? Ze byt on duchem
szlachetnym, zbuntowanym przeciw glupotom i nieprawoéciom wszelkim, duchem az
do rozpaczy stesknionym za swobodg i wiedza, ze przychodzac tu dokonywat akeu wiel-
kiej odwagi i krokiem tym gubil calg przysztos¢ swoja, mlody pan najlzejszego o tym
nie mial wyobrazenia. Alboz istnieja pomiedzy Zydami duchy szlachetne, zbuntowane
przeciw zfemu, wysoka tesknotg rozebrane, odwazne?

Po chwili jednak dziedzic Kamioriski przestal usmiechad si¢ i patrzac na Jankla zapytal:

— Wytlumaczze mi teraz, co to takiego bylo i co to za czlowiek?

— At! Co to bylo i co to za czlowiek? — powtdrzyt Jankiel, ktéry w mgnieniu oka
pozér spokojnosci odzyska¢ zdotat. — Bylo to glupstwo, za ktére ja wielmoznego pana
bardzo przepraszam, ze ono wielmoznego pana w domu moim spotkato, a ten czlowiek
jest wariat... On bardzo zly byl i ze zlosci zwariowal...
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— Hm — rzekl Kamioniski — nie wyglada jednak calkiem na wariata. Fadna ma
twarz i weale roztropng...

— On bo i niezupelny wariat... — zaczat Jankiel, ale przerwal mu Kamioriski:

— Wnuk to Saula Ezofowicza?... — zapytal z zamysleniem.

— On wnuk Saula, ale dziadek bardzo jego nie lubi...

— Lubi czy nie lubi, ale rodzonego dziada pyta si¢ o niego darmo...

— I owszem, niech wielmozny pan zapyta si¢... — wykrzyknal Kamionker, a oczy
$wiecily mu triumfem. — Niech pan i stryjéw jego zapyta sig... O, ja zaraz pobiegne
i stryja jego, Abrama, tu przyprowadze...

— Nie trzeba — rzekt krétko szlachcic.

Wstal i zamyélit si¢. Spojrzat potem na Jankla bystro i uwaznie. Jankiel spotkat spoj-
rzenie to $mialym okiem. Milczeli obaj chwilg.

— Stuchaj, Janklu — rzekt Kamioniski — jeste$ czlowiekiem niemlodym, zamoznym
kupcem, ojcem rodziny, powinienem wigc ufaé ci wiccej niz mlokosowi, ktérego pierwszy
raz w zyciu widzialem i ktdry zreszta naprawde wariatem by¢ motze... Jednak w tym co$
by¢ musi... ja o mlodego czlowieka tego rozpytaé si¢ musze...

— Niech wielmozny pan rozpytuje si¢ — ze wzgardliwym wzruszeniem ramion rzekt
Jankiel.

Kamionski po do$¢ diugiej chwili namystu zapytat:

— Czy wasz stawny rabin jest teraz w miasteczku?

— A gdzie on ma by¢? On od urodzenia swego nigdy z miasteczka nie wyjezdzat.

— Stateczny czlowiek — u$miechnat si¢ znowu Kamioriski i wzial ze stolu zgrabng
swa czapeczke.

— No, Janklu — rzekt — prowadz mi¢ do rabina... Jezeli i nie dowiem si¢ nic
ciekawego, zyskam przynajmniej to, ze cho¢ raz w Zyciu rabina waszego zobacze...

Jankiel z pospiechem drzwi przed wychodzacym gosciem swym otworzyl i wraz z nim
na plac zupelnie juz prawie pusty wyszed!.

Przez plac przechodzit w tej chwili Eli Witebski i spostrzeglszy Kamioniskiego pa-
na z u$miechem pelnym uprzejmosci ku niemu pospieszyl. Kamionski tez powital go
grzecznie. Zewngtrznym wygladaniem swym przynajmniej $wiatowy kupiec bardziej od
innych mieszkaficbw miejsca tego zblizonym byt do tej odmiany rodu ludzkiego, ktéra
nosi nazwe ucywilizowanej.

— Wielmozny pan do miasteczka naszego zawital! Czy za interesem jakim?

— Nie, przejazdem tylko.

— A dokad wielmozny pan teraz dazy?

— Do rabina waszego, panie Witebski.

Witebski zdziwit sie.

— Do rabina? A czego wielmozny pan od niego chce?

— Smieszna historia, méj Witebski! Ot! Powiedz mi, czy znasz wnuka Saula Ezofo-
wicza?

— Ktérego? Saul ma wielu wnukéw!

— Jak mu na imi¢? — przez rami¢ ku Janklowi rzucit pan.

— Meir! Meir! Ten niegodziwiec! — zakrzyczal Kamionker.

Witebski skinat glowa w znak zrozumienia.

— Nu! — zaczgl z fagodnym i ugodliwym u$miechem — niegodziwcem on nie jest.
Mlody jeszcze, poprawi¢ si¢ moze... Ale niespokojna glowe on ma... to jest prawda...

— Cbi? Miszugener troche? — zaémial si¢ pan, zartobliwym gestem palec do czofa
swego przykladajac.

— Nu! — odpowiedziat Eli. — Wariatem on takze nie jest... miody, porozumnieje
jeszcze... ale teraz on wielkie glupstwa wyrabia... to prawda! On i mnie dzi$ nieprzyjem-
noéci wielkich narobit... Aj, aj! Co ja przez niego zmartwienia i klopotu mialem i bede
jeszcze miall...

— Tak wigc — rzekt Kamioriski — rodzaj to jest polgtéwka i zlosnika, ktory sam
nie wie, czego chce, i wszystkim przykrosci sprawia?

— Pan zgadl! — odpowiedzial Witebski i zaraz dodal: — Ale on mlody jeszcze,
z niego kiedy$ porzadny czlowiek moize by¢...
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— Co znaczy, ze teraz nie jest on porzadnym czlowiekiem...

— Prosz¢ wielmoznego pana, tedy — rzekt w tej chwili Jankiel, wskazujac dziedzicowi
brame synagogalnego dziedzinica.

— A gdziez jest mieszkanie waszego rabina?

Kamionker wyciagnat palec ku przytulonej do $ciany $wiatyni ciemnej lepiance.

— Jak to! — zawotat szlachcic — w tej chacie?

I zmierzat ku chacie, ale z Jankielem juz tylko, Witebski bowiem spostrzeglszy, ze
zanosi si¢ na jaka$ sprawe wazng moze i przykra, z uklonami i u$miechami szybko syna-
gogalny dziedziniec opuscit.

Drzwi chaty rabina zamknigtymi juz byly, ale u otwartego jej okna stalo jeszcze ludzi
kilkunastu, z cicha pomigdzy sobg rozmawiajacych i od czasu do czasu we wngtrze chaty
rzucajgcych nie$miale spojrzenia. Ale we wnetrzu chaty panowalo juz milczenie glebokie
i ktokolwiek by widzial wprzddy, jak mozolnie i niezmordowanie Izaak Todros pracowat
przez dlugi szereg godzin, przypuscilby niezawodnie, iz teraz uzywat on spoczynku w $nie
lub bezczynnosci zupelnej. Przypuszczenie takie byloby gruba omylks. Z wyjatkiem kil-
ku krétkich godzin nocnych, w ktérych sypiat on snem tak przerywanym i trudnym,
jakim bywa zazwyczaj sen ludzi o wyt¢zajacym si¢ weigz umysle i rozdraznionych ner-
wach, Izaak Todros nie spoczywal nigdy. Bylo to zyjace wcielenie pracy niezmordowa-
nej, namigtnej, nieznajacej, co to zniechecenie plyngce ze zwatpienia jakiegokolwiek albo
trwozliwej o wlasne zdrowie i zycie dbatodci. I teraz takie po catodziennym przenoszeniu
upalnej i dusznej atmosfery sprawionej w ciasnej chacie jego ogromnym nattokiem lu-
dzi, po dlugim wysilaniu my$li, pamieci i piersi, szybowski rabin nie legt na twarde toze
swe ani wyszed! za miasteczko, kedy $wiezo$¢ i cisza owiaé by mogly czolo jego oblane
potem i zmiete bruzdami mozotu, ale pozostal na tej samej fawie, na ktérej siedzial od
wezesnego ranka, i tylko ksiege wielka przed soba rozwarlszy, wezytat si¢ w nig pilnie,
naboznie, bezpamietnie. Ksiege te zreszta, jak wszystkie inne, ktére posiadal, przeczytat
on juz tyle razy, ze umial j3 na pami¢¢ prawie od poczatku do korica. Czytal ja jednak cig-
gle, bo zza wyrazéw jej blyskaly mu coraz nowe sensy i tajemnice, a on ku ostatecznemu
pojeciu senséw tych i odkryciu tajemnic dazyt wszystkimi sitami ducha swego, palacego
si¢ w ogniu mistycznych wiar, marzen i pragnien.

Reb Mostze za to spoczywal, cho¢ takze niezupelnie. Siedziat on w katku izby na zie-
mi, tokcie opieral na podniesionych kolanach, brode chowat w dlonie, a wzrok zatapiat
nieruchomo w twarzy mistrza schylonej nad ksi¢ga. Byla to kontemplacja taka, z jaka
mnich chrzeécijadiski wpatruje si¢ w obraz $wictego patrona zakonu swego, z jaka wpdt-
dziki Murzyn przyglada si¢ fetyszowi wystruganemu z drzewa, z jakg miloénik i badacz
natury spoglada w przestrzen usiang miriadem'4 $wiecgcych ciat niebieskich. W oczach
reb Mosza wlepionych w twarz wielkiego rabina malowaly si¢: uwielbienie, podziw i mi-
tosc.

Nagle otworzyly si¢ drzwi izdebki i za progiem jej ukazal si¢ dziedzic Kamioriski.
Zatrzymal si¢ tam chwile i rzekt do idacego za nim Jankla.

— Zostan tu, panie Janklu, ja sam rozméwi¢ si¢ z panem rabinem.

Rzekiszy to, pochylit nisko glowe, aby przestapi¢ prég drzwiczek zbyt niskich dla
wysokiej i okazalej jego postaci.

Przestapit prég i pytajacym okiem powi6dt dokota.

Naprzeciw niego, u czarnej od pylu i brudu $ciany, siedzial na fawie cztowiek w nedz-
nym odzieniu, z czarnymi jak noc wlosami i brodg, z twarza pomaraficzowego prawie ko-
loru, ktéra podnidst przy wejsciu jego znad ksiegi o zzotklych, odwiecznych kartach. Nad
czolem cztowieka tego, niskim i przerznigtym kilku grubymi poprzecznymi zmarszczka-
mi sterczal w pétkole zmicty daszek czapki na tyl glowy zsunigtej, a oczy jego, czarne
i gorejace, z ostupieniem zdumienia utkwily w twarzy przybysza.

W kacie izby, nisko przy ziemi, szarzala druga jeszcze postaé ludzka, ale na nig miody
pan przelotne tylko rzucit spojrzenie. Na my$l mu nawet nie przyszlo, aby czlowiek sie-
dzgcy na tawie, z dziurami na r¢kawach odziezy i ostupialym wyrazem w oczach, byt tym
wlasnie rabinem szybowskim, ktérego stawa, rozchodzac si¢ po $wiecie zydowskim na
wiele mil dokota, oderwanymi, niewyraznymi echami wnikala i w $wiat chrzeécijaski.

Ylmiriad — dzié r.z.: miriada. [przypis edytorski]
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Zblizyt si¢ tedy do czlowieka tego i do§¢ grzecznie jednak zapytal, czy moze widzie
si¢ z szybowskim rabinem.

Odpowiedzi nie bylo zadnej.

Siedzacy na fawie czlowiek wyciagnat tylko ku niemu dluga, 26l szyje i szerzej jesz-
cze otworzyl oczy i usta. Oslupienie, a moze i inne tez nagle doznane uczucie rzucito
na calg powierzchowno$¢ jego wyraz oglupiatosci, do idiotyzmu niemal posunigtej. I nie
dziw weale, ze Izaak Todros podobnie piorunujacego doswiadczyl wrazenia na widok sto-
jacego przed nim szlachcica. Pierwszy to byt edomita, ktéry progi jego przestapit, odkad
on sam w progach tych zyl, pierwszy, ktérego z bliska ujrzaly oczy jego i ktéry przeméwit
don dzwigkami rozlegajacymi si¢ w uszach jego obco zupelnie, niezrozumiale a nieledwie
dziko. Gdyby aniol Metatron, niebieski patron i obrorica Izraela, albo nawet wodz i na-
czelnik szatanéw zjawili si¢ byli przed nim, bylby on mniej zdumionym i przerazonym;
z nadprzyrodzonymi bowiem jestestwami tymi wigzaly go $ciste, jakkolwiek niebezpo-
$rednie stosunki. Badat i znat pochodzenie ich, nature, wladciwosci i czynnosci wszelkie.
Ale ten okazaly, wysoki czlowiek, w obrzydliwym ubraniu, ktére do kolan nie siegato
mu nawet, z bialym jak u niewiasty czolem swoim i niezrozumiala swa mows, z jakich
stron przybywal? Po co przychodzil? Czego chcial? Idumejczykiemze byt on? Filisty-
nem? Srogim Rzymianinem, kedry zwycigzyt meznego Barkobeka!%2? Albo co najmniej
Hiszpanem, ktéry mordowat slynng rodzing Abrabaneléw!4, a i przodka jego, Todrosa,
bezecnie z kraju swego wygnat?

Kamionski oczekiwat chwile odpowiedzi na pytanie swe, a nie doczekawszy sie¢ jej,
zapytal powtdrnie:

— Czy mogg widzie¢ si¢ z szybowskim rabinem?

Tym razem na dzwick podniesionego nieco glosu jego posta¢ ludzka szarzejaca w ka-
cie izby poruszyta si¢ i powstala z wolna. Reb Mosze z otwartymi od zdziwienia usty
i ostupialym, w twarz przybysza utkwionym wzrokiem wysunat si¢ na $wiatlo i gardlo-
wo, przeciggle wyméwit:

— Ha?

Na widok czlowieka tego, odzianego z pierwotng i nieslychang juz gdzie indziej pro-
stotg, po calej twarzy Kamionskiego dziedzica drgnely i rozbiegly si¢, szybko jednak po-
wstrzymane, usmiechy.

— MJj panie! — zwrdcit si¢ do reb Mosza — czy cztowiek ten ghuchy jest i niemy?
Dwa razy pytalem go juz o szybowskiego rabina, a odpowiedzi zadnej nie otrzymalem.

Moéwigc to, wskazywat Todrosa, ktéry teraz z wolna zwrécit si¢ ku melamedowi i wy-
ciagajac ku niemu szyje, zapytat:

— Wos sagt er? Wos wil er? (Co on méwi? Czego on chee?)

Reb Mosze zamiast odpowiedzi szerzej jeszcze otworzyt usta, a w tejze chwili za otwar-
tym okienkiem ozwaly si¢ szmery i szepty. Kamioniski spojrzat ku okienku i zobaczyl,
ze bylo ono cale napelnione twarzami spogladajacymi w glab izby z zewnatrz. Twarze te
byly ciekawe i nieco przelgknione. Kamiorski zwrécil si¢ ku nim z zapytaniem:

— Czy tu mieszka rabin szybowski?

— Tu! — odpowiedzialo gloséw kilkanascie.

— A gdzie on?

Kilkanascie palcéw wskazalo cztowieka siedzacego na tawie.

— Jak to! — zawolat szlachcic. — Czlowiek ten jest tym waszym stawnym i madrym
rabinem?

Twarze zapelniajgce okno rozpromienily si¢ szczegdlng blogoscia jaka$ i oczami dawaly
znaki twierdzenia.

Widad bylo, ze Kamionskiego ogarniala wielka che¢é $miechu, ktérg jednak powstrzy-
mywal jeszcze.

192 Barkobek whasc. Szymon Bar-Kochba (zm. 135 r. n.e.) — przywédca ostatniego powstania narodowego (132—
135 r.) przeciw wladzy Cesarstwa Rzymskiego nad Judes; utworzyt niepodlegle padistwo izraclskie, sprawujac
w nim wiadzg jako nasi (ksigig), ktére ostatecznie zostato podbite przez Rzymian po dwéch latach wojny; przez
stawnego rabina Akibe zostal ogloszony mesjaszem, od niego tez otrzymat przydomek Bar Kochba, co oznacza
po aramejsku ,,Syn Gwiazdy” i stanowi odniesienie do biblijnej Ksiegi Liczb (Lb 17, 24 0 wschodzacej Gwiezdzie
Jakuba). [przypis edytorski]

143 Abrabanel a. Abravanel — jedna z najstarszych i najznakomitszych rodzin zydowskich w Hiszpanii. [przypis
edytorski]
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— A to kto? — zapytal wskazujac reb Mosza.

— Nu — odpowiedzialo mu z okna par¢ gloséw — to jest melamed, bardzo madry
i pobozny czlowiek.

Kamioriski zwrdcit si¢ znowu do Todrosa.

— Szanowny panie rabinie — rzekt — chcialbym chwil kilka poméwic z panem bez
swiadkow.

Todros milczat grobowo. Oddech jego tylko stawal si¢ coraz $pieszniejszym, a oczy
coraz plomienniejszymi.

— Panie metamedzie! — rzekt szlachcic do bosonogiego cztowieka w grubej koszuli.
— Czy to moze u was dzien taki, ze rabinowi waszemu méwi¢ nie wolno?

— Ha? — przeciagle zapytal reb Mosze.

Kamionski wpdl $miejac si¢, wpdt z gniewem zawolal ku stojacym za oknem ludziom:

— Dlaczego oni nie odpowiadaja?

Dtugie nastapilo milczenie. Twarze napetniajace okno spogladaly ku sobie z widocz-
nym zaklopotaniem.

— Nu! — ozwat si¢ kto$ $mielszy. — Oni nie rozumieja tego jezyka, ktérym pan
gada!

— A jakiz jezyk, do licha, rozumie¢ oni mogg? — zawolat szlachcic.

— Nu — odpowiedzial ten sam co wprzédy glos. — Oni umiejg tylko po zydowsku!

Kamioriski szeroko roztworzyt oczy. Nie chciat wierzy¢ uszom wiasnym. Smiech go
ogarnial, ale zarazem tez i nieokreslony gniew jakis.

— Jak to! — zawotal. — Oni nie rozumieja jezyka kraju, w ktérym zyja?

Milczenie.

— Nu — rzek! na koniec kto$ z okna — nie rozumieja!

W glosie, ktory krotki wyraz ten wymoéwil, dzwigezata tez glucha jaka$ niecheé.

W tejze chwili Izaak Todros porwat si¢ z siedzenia swego, stanal, wyprostowat sig,
podniost obie rece nad glows i spiesznie bardzo méwi¢ zaczal:

— Przyjdzie taki dzied, ze Mesjasz w ptasim gniezdzie, ktdre w raju zawieszonym
jest, obudzi si¢ i na ziemig zejdzie. Wtedy na calym $wiecie rozpostrze si¢ wojna ogromna,
Izrael stanie naprzeciw Edomu i Izmaela, a Edom i Izmael, zwyci¢zone, u ndg jego potoza
si¢ jako Scigte cedry.

Wymawiajac wyrazy: Edom i Izmael, méwiacy wyciagnat wskazujacy palec swéj ku
stojacemu na $rodku izby edomicie. Gest ten jego groiny byl i uroczysty; groznie i na-
migtnie plongly mu oczy, piersia pochwycil szybko powietrze i z wybuchem glosu po-
wtorzyl raz jeszcze:

— Edom i Izmael poloza si¢ u nog Izracla jako ztamane cedry, a grom pomsty Parskiej
spadnie na nich i zetrze ich w proch.

Teraz kolej niezrozumienia przyszla na stojacego posrodku izby edomite. Podobnym
on byl wprawdzie do smuklego i silnego cedru, ale nie do takiego weale, ktéry wkrétce
ulec ma katastrofie rozsypania si¢ w proch. Przeciwnie, byt on blizszym coraz katastrofie
homerycznego $miania si¢!%, ktdrej szczg$liwie, cho¢ z niemalym wysileniem, unikat
dotad.

— Co on méwi? — zapytal ludzi tloczacych si¢ w oknie.

Odpowiedzi nie byto. Wszyscy stali z oczami wlepionymi w méwiacego medrea, a na
ciemnej, okraglej twarzy melameda rozlewal si¢ juz wyraz niewystowionego zachwytu.

— Moi kochani! — zawotal Kamionski. — Powiedzcie mi, co on méwil?

Glos jaki$ z okna, gruby i chropowaty, ale dziwnym jakby szyderstwem, dziwng jakby
z3dzg odwetu nabrzmialy, odpowiedziat pytaniem:

— Jasny pan nie zrozumial?

Pytanie to naiwne, dziwaczne, nieslychane, polozyto kres silnej woli mlodego pana.
Szafirowe oczy jego zaswiecily nieposkromiong wesolo$cig, a z piersi wybuchneta dluga,
glosna gama $miechu.

Ze $miechem tym zwrécit si¢ ku wyjsciu.

— Duicy ludzie! — zawolat we drzwiach.

Yhomeryczny Smiech — glodny i szczery. [przypis edytorski]
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Idac synagogalnym dziedzificem, $mial si¢ wcigz i coraz wigcej, a ludzie, ktdrzy cisneli
si¢ ku oknu rabina, poodwracali teraz glowy i $cigali go wejrzeniami pelnymi zdumienia
i dotkliwej, glebokiej obrazy.

Nie dziw. Mlody pan $miat si¢, a pomimo $miechu w glebi piersi czul ghuchy gniew
i uraz¢, bo medrcy izraelscy, kedrych widziat przed chwila, wydali si¢ mu ludzmi dzikimi
i wysoce komicznymi, a nie rozumieli nawet jezyka ziemi tej, ktérej powietrzem oddy-
chali, a plodami zywili si¢ od wiekéw. Ludzie za$ cisnacy si¢ do chaty rabina $cigali go
wzrokiem niechetnym, az do nienawiéci prawie, bo $miechem swym zbluznit on temu,
co oni najgorecej mitowali i czcili najwyzej.

Biedni medrey izraelscy i czciciele ich, ktorzy $cigali edomite nienawistnymi spoj-
rzeniami! Biedny edomita $miejacy si¢ z izraelskich medrcow i ich czcicieli! Lecz naj-
biedniejsza, o! najbiedniejsza ziemia, ktdrej synowie po wspdlnej wickowej podrézy nie
rozumieja wzajem mowy ani ust, ani serc swoich! W bramie synagogalnego dziedzirica
Jankiel Kamionker znalazt si¢ obok mlodego dziedzica.

— No, panie Jankiel — zawolat dziedzic — madrego i uczonego rzeczywiscie macie
rabina!

Jankiel nie odpowiedzial na to nic i zaczal zaraz méwié o przyszlorocznej dzierzawie
kamionskiej gorzelni. Zdawaloby sig, ze tak lekcewazyt wszystko, co zaszlo, iz zapomnial
juz nawet o tym. Kamionski nie zapomnial, ale jedynym wrazeniem, ktére pozostawito
mu wszystko, co slyszat i widzial, byto zdziwienie polaczone z wesoloscia. Mtody prorok,
rozgniewany na proroka Jankiel z dtugimi pejsami, rabin nieznajacy zadnego innego je-
zyka jak zydowski i towarzysz jego ubrany z pierwotng prostota — wydawali mu si¢ na
przemian to niezrozumialymi, to oburzajacymi, to $miesznymi. Pilno mu bylo o do-
$wiadczonej w zydowskim miasteczku awanturze opowiedzie¢ krewnym i przyjaciotom,
do ktérych jechal. Jakze gloéno i serdecznie $mia¢ si¢ bedzie z opowiadania jego rumiany
i dobroduszny pan Andrzej! Z jak wdziecznym u$miechem na rézanych ustach wystucha
go corka pana Andrzeja, przesliczna Jadzia, o ktérej wdzigeznych uémiechach od wielu
juz tygodni i miesiccy dziedzic Kamioniski marzy! jak wierny o raju!

Mysélac o usmiechu przeslicznej Jadzi, mlody pan wskoczyl na najtyczanke swa, a spoj-
rzawszy ku zachodniej stronie nieba, zawotat:

— O! Jakze$cie mie¢ dtugo tu zatrzymali!

Skingt potem glowa ku Janklowi i krzyknat na furmana:

— Ruszaj!

Drzielna czwérka siweéw porwala zgrabny kawalerski powozik, ktéry jak blyskawica
przemkngl przez plac miasteczka i zniknat w zlotych klebach kurzawy.

*

Na zachodniej stronie nieba gasly z wolna jaskrawe obloki, przezroczysty zmrok sierp-
niowego wieczoru spuszczal si¢ na miasteczko i szarawym cieniem napelniaé zaczynat
bawialng izbg domostwa Ezofowiczéw. W izbie tej rozlegaly si¢ przed chwilg zgietkliwe
krzyki i ktétnie, wérdd kedrych wzbijal si¢ najglosniejszy i najzapamigtalej méwiacy glos
reba Jankla. W sposéb rozmaity: powainie i gwaltownie, gniewnie i ugodliwie odpo-
wiadali mu liczni cztonkowie rodziny, ktérg rudy Jankiel osypywal skargami, wyrzuta-
mi i grozbami. Po czym skarzacy si¢ i grozacy czlowiek, drzac caly od gniewu, a moze
i trwogi, wypad} z domostwa i pedem wielkim pobiegt ku mieszkaniu rabina, a kilku
ludzi w izbie pozostalych siedzialo i stalo dlugo w milczeniu i nieruchomoéci zupelnej,
tak jakby gniewne lub klopotliwe mysli w glowach ich powstale kazdego z nich przykuly
do miejsca.

Saul siedzial na z6ltej kanapie z glowa schylona i rekami nieruchomo zlozonymi na
kolanach, oddychat ciezko i glosno wzdychat. Dokota niego otrzaslszy si¢ na koniec z za-
dumy i wzruszenia zasiedli na stotkach: Rafal, Abram i Ber. Przysungly si¢ tez i cicho
za me¢zami swymi usiadly zony Rafala i Bera, niewiasty lubione i powazane w rodzinie.
W kacie izby szarzala jedna jeszcze postaé ludzka. Byt to mlodziutki Chaim, syn Abrama
a serdeczny przyjaciel Meira, ktérego obecnosci nikt nie spostrzegt.

Saul pierwszy przerwat milczenie.

— Gdzie on poszedt? — zapytal.
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— Do rabina na skarge — odpowiedzial Abram.

— On Meira przed sad duchowny powola... — zauwazyl Rafal.

Saul zakolysat si¢ i jeknat:

— Aj, aj! Biedna glowa moja! Tegoz ja doczekalem si¢ na staro$¢ mojg, azeby wnuk
mdj przed sgdem stawiony byt jak rozbéjnik jaki albo oszust!

— On jako donosiciel przed s3dem stanie! — z uniesieniem zawolal Abram i predko,
gwaltownie méwil dalej:

— Tate, z Meirem co$ zrobi¢ trzeba. Ty mysl i rozkazuj, co z nim zrobié. Tak diuzej nie
moze by¢. On siebie i synéw naszych zgubi, a calej familii naszej wstydu i szkéd wielkich
narobi. Tate! Ludzie i tak juz gadaja, ze réd Ezofowiczéw ciagle wydaje z siebie ludzi
takich, ktérzy Zakon izraelski rekami swymi podkopywaé cheg i do domu izraclowego
wprowadza¢ falszywe bogi!

Po chwili milczenia Rafal powaznie i posgpnie nieco glos zabral:

— To jest prawda. Ja sam slyszalem takich ludzi, ktérzy méwili, ze ré6d Todroséw
i ré6d Ezofowiczéw sg jak dwie rzeki, z ktérych jedna plynie w tyl, a druga naprzéd.
One ciagle spotykajg si¢ z sobg i walcza, ktéra ktérg pod ziemi¢ zepchngé ma. Gadanie
to ucichlo bylo i zapomnieli o nim ludzie. Teraz ono znowu zacz¢lo rozchodzié si¢ po
$wiecie. Winien temu Meir. Tak dhuzej by¢ nie moze. Trzeba z nim co$ zrobié. Ty, tate,
mysl o tym i rozkazuj, a my rozkazania twoje do skutku przyprowadzimy.

Wsrdd niepewnych $wiatel szarej godziny widaé bylo, jak na pomarszczone policzki
Saula wybijaly si¢ ceglaste rumienice.

— Co z nim zrobi¢? — zapytal po dlugiej chwili milczenia, a glos jego podobnym
byt do sttumionego tkania.

— Trzeba jego bardzo srogo ukaraé! — zawotal Abram.

Rafat wyrzekt:

— Trzeba jego jak najpredzej ozenic!

Ber, ktéry milczat dotad, ozwal sig:

— Trzeba jego stad wystaé.

Saul namy$lat si¢ dlugo, potem odpowiedzial:

— Wszystkie wasze rady niedobre s3. Karaé bardzo srogo ja jego nie moge. A co by
na to powiedziala dusza ojca mego, Hersza, ktérego drogami on chce chodzi¢, a ktérego
sadzi¢ mnie nie wolno? Ozeni¢ jego predko ja takze nie moge, bo dziecko to nie takie
jest jak wszystkie. Harde i zuchwale ono jest i w kajdany okué si¢ nie da. On juz zresztg
taki splamiony i srogimi naganami caly okryty, ze jemu zaden bogaty i uczony Izraelita
corki swojej za zong nie da...

Tu glos Saula zadrzat znowu upokorzeniem wielkim. Tegoz doczekal si¢, ze wnuka
jego, najulubieriszego niegdys ze wszystkich, zadna juz z dostojniejszych rodzin izraelskich
za syna swego przyjac nie zechce!

— Wystaé jego stad! — méwit dalej — ...ja takze nie mogg... bo mnie strach, zeby on
na szerokim $wiecie nie rozproszyt do reszty z serca i glowy swojej wiary swoich ojcéw...
Ja jestem teraz tak, jak ten wielki i uczony rabin, o ktérym takie pisanie jest, ze miat on
syna bezboznego bardzo, ktéry pod sekretem od niego chazar (wieprzowine) jadl. Ludzie
radzili jemu, zeby on syna tego w $wiat wyslat i biedzie a tulaczce srogiej w rece oddat. Ale
on powiedzial: ,Niech syn mdj przy mnie zostanie i na zmartwiong postgpowaniem jego
twarz mojg patrzy ciggle, bo widok ten serce jego mickkim i postusznym zrobi¢ moze,
a sroga bieda przemieni je w twardy kamied”...

Umilkt Saul i wszyscy milczeli. Milczenie to przerywaly tylko od czasu do czasu
westchnienia dwoch niewiast siedzacych za mezami swymi. W izbie ciemniato coraz.

Po chwili przyciszonym nieco i nie§mialym jakby glosem Ber méwié zaczal:

— Pozwolcie, azebym ja dzi$§ otworzyt przed wami serce moje. Ja rzadko méwig, bo ile
razy méwi¢ ja chcialem, na mnie spadaly dawne przypomnienia z mojej mlodosci, a glos
mdj odzywat si¢ spod nich jak spod ziemi i najcichszym byt ze wszystkich gloséw w familii
naszej. Ja i przestatem moéwi¢ i doradza¢, i patrzatem tylko zony mojej, dzieci i intereséw
moich. Ale teraz ja znéw méwi¢ musze. Na co tu tak dlugo mysle¢, co z Meirem zrobi¢?
Dajcie jemu swobodg. Pozwdlcie mu i$¢ w $wiat, a gniewem waszym ani wtracaniem go
w biede¢ sroga nie karzcie go! Co on zrobil? On wszystkie przykazania synajowe wiernie
pelnit i nauki $wictej pilnie uczy! si¢, a wszyscy bracia i wszystkie siostry w calej familii
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jego i nawet ubogi, prosty lud, co w n¢dzy i ciemnocie zyje, kochaja jego jak dusz¢ wlasng.
Czego wy od niego chcecie? Za co wy jego kara¢ macie? Co on zlego zrobil?

Przeméwienie to Bera, wypowiedziane wpét leniwym, a wpél nie$mialym glosem,
wywarlo na wszystkich obecnych silne wrazenie. Zona jego, Sara, przelgkniona widocznie,
ciagneta go za rekaw od surduta i szeptala mu w ucho:

— Szaa! Szaa! Ber! Na ciebie bgdg gniewaé si¢ za zuchwale stowa twoje!

Saul kilka razy podnidst glowe i kilka razy pochylit ja znowu. Mozna by rzec, ze
wdzigczno$¢ dla Bera walczyta w nim z obrazg i gniewem. Porywczy Abram zawotal:

— Ber! Twoje wlasne grzechy przez usta twoje przeméwily! Ty ujmujesz si¢ za Me-
irem, bo sam byle$ taki, jaki on teraz jest!

Rafat wyrzekt ze zwyklg sobie powaga:

— Ty, Berze, méwile$ o przykazaniach synajowych i powiedziale$, ze Meir przeciw
nich'® nie zgrzeszyt. To jest prawda. Tylko ty zapomniales, ze Zakon izraelski nie tylko
na tych dziesi¢ciu przykazaniach stoi, co je Mojiesz na gérze Synaj od Pana uslyszal,
ale jeszcze i na szeSciuset trzynastu, ktére wielcy tanaici, amoraici'4, gaonowie!#’ i rabini
w Talmudzie zapisali. My postuszni powinni$my by¢ nie dziesi¢ciu, ale szeciuset trzynastu
przykazaniom, a Meir talmudowych przykazan wiele naruszyl...

— On wiele grzechéw popelnil! — zawolal Abram. — Ale najwickszy grzech jego jest
ten, ktdrego on dopuscil si¢ dzisiaj. On brata swego, Izraelitg, przed cudzym czlowiekiem
oskarzyl, glowe jego wielkim niebezpieczedistwom poddat i naruszyt jedno$¢ i przymierze
izraelskiego ludu! A co z nami stanie si¢, jezeli my jeden drugiego przed cudzymi ludzmi
skarzy¢ bedziem? A kogoz my kocha¢ i broni¢ bedziem, jezeli nie braci naszych, co sg
koscia naszych kosci 1 krwig naszej krwi? On wiccej pozalowal cudzego cztowieka jak brata
swego, Izraelitg, niechze jemu za to...

Nagle namietny i zapalczywy czlowiek ten mowe swa urwal, umilkt i z otwartymi
jeszcze usty nieruchomym jak posag pozostal. Siedzial on naprzeciw okna i w okno to
wpatrzyl si¢ sztywnym wzrokiem.

— Co to jest? — zawolal na koniec drzgcym glosem.

— Co to jest? — powtdrzyli za nim i wszyscy obecni z wyjatkiem Saula powstali
z miejsc swoich.

W izbie, ciemnej przed chwila, widno zrobifo si¢ tak, jak gdyby na placu miejskim
zaplonglo tysigc pochodni i $wiatlo swe do wnetrza domostwa obfitymi strugami wle-
walo. Pochodnie to byly w istocie, ale nie na placu miejskim, tylko kedy$ o par¢ wiorst
dalej plonace, i nie wngtrze domostwa Ezofowiczéw tylko, ale cala firmamentu potowe
oblewajgce morzem jaskrawych $wiattosci.

Wsréd nagle rozblystego wkoto nich o$wietlenia trzej mezezyzni stali porodku izby
nieruchomi, oniemiali, wpatrzeni w stupy ogniste rozplywajace si¢ po niebie coraz sze-
rZze€j... coraz wyzej...

— Jak on predko zamiaru swego dokonal! — wyrzekt Abram.

Nikt nie odpowiedzial. W miasteczku, cichym przed chwila, ozywal si¢ zaczely gwary
i halasy. Zadna w éwiecie ludnos¢ tak tatwo i predko, jak izraelska, nie daje si¢ porywaé
wrazeniom wszelkiego rodzaju. Tym razem wrazenie silnym by¢ musiato. Budzit je Zzywiot
potezny, roznoszacy po ziemi zniszczenie, a po niebie prze$wietne blaski. Totez sltychad
bylo, jak ze wszystkich ulic i uliczek miasteczka, z tgtentem stép $piesznie biegnacych,
z szumami wzburzonych jakby strumieni, tysigczna ludnosé plyneta ku zamiejskim polom.
Za oknami Ezofowiczéw plac czerniat caly od plynacego w jednym kierunku thumu tego
i wrzal gwarem najrozmaitszych zapytan i przypuszczen. Lecz ponad gwarem tym rozlegto
si¢ kilka donoéniejszych glosow:

— Kamionka! Kamionka! — zawolali ludzie lepiej od innych z miejscowoscia ozna-
jomieni.

— Herste, herste'®! Kamionski dwor! — pochwycit caly chér gloséw.

Sprzeciw nich — dzi$ popr.: przeciw nim. [przypis edytorski]

Y6amoraici — uczeni zydowscy, kontynuatorzy tannaitéw, dzialajacy miedzy 219 a soo r. n.e. w dwdch oérod-
kach: w Erec Jisrael i Babilonii, zajmujacy si¢ obja$nianiem Miszny; z ich prac powstala Gemara (w dwoch
wersjach: babiloniskiej i jerozolimskiej). [przypis edytorski]

147gq0n — uczony, geniusz. [przypis edytorski]

18herste (jid.) — slyszycie, slyszcie. [przypis edytorski]
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— Aj, aj! Taki wielki dwér! Taki pickny dwor!

Byly to ostatnie wykrzyki, ktére nad tlumem szumiacym za oknami wzbijajac sie,
wniknely do wnetrza domu Ezofowiczéw.

Potem ttum ten przeplynat plac, oddalit si¢ ku kraficowi miasteczka, a odglosy stapar
i rozméw jego ozywaly si¢ z dala juz tylko i niewyraznie.

Witedy stary Saul powstal z kanapy i z twarza zwrécong ku oknu stal dlugo nieru-
chomy i milczacy.

Z wolna potem podniost rece, ktére drzaly troche, i drzagcym tez glosem wyméwit:

— Za czaséw ojca mego, Hersza, i za czaséw moich nie dzialy si¢ rzeczy takie na
swiecie i grzechéw takich posréd Izraela nie bylo... z rak naszych plynely na kraj ten
srebro i zloto, ale nie ogien i lzy...

Po chwili milczenia, w glebokiej jakby zadumie pograzony, ze wzrokiem wcigz wpa-
trzonym w ogniste niebo, rzekt jeszcze:

— Ojciec méj, Hersz, z dziadem jego w wielkiej przyjazni zyl... oni czgsto rozmawiali
ze sobg o waznych interesach, a Kamionski pan, co jeszcze opasywat sie pasem zlocistym
i dtuga szable u pasa nosil, do ojca mego, Hersza, méwitl: ,Ezofowicz! Ty wielkie serce
w sobie masz i jak nasza strona gér¢ wezmie, my ciebie na sejmie szlachcicem zrobim!”...
Syn jego nie taki juz byt jak ojciec, ale ze mng grzecznie on zawsze rozmawial; ja w majatku
jego wszystkie zboze przez trzydziesci lat zakupywalem i w kazdej jego potrzebie kieszeri
swoja jemu otwieralem, bo do niej z ziemi tej, co wlasnoécig jego byla, wiele zyskow
plynelo... Kamioriska pani... ona i teraz jeszcze Zyje... lubila bardzo matke moja, Frejde,
i raz jej powiedziala: ,Pani Frejda ma w domu swoim wiele brylantéw, a u mnie jest tylko
jeden”... Ona brylantem syna swego nazywala, ktéry jeden u niej byt jak w oku Zrenica...
tego samego syna swego, ktérego dom teraz w plomieniu stoi...

Wskazujacy palec wyciagnat ku ognistej tunie i groza czy zalem, czy zdumieniem
jakims zdjety umilkd, a stojacy za nim Rafat z kolei przeméwit:

— Kiedy ja ostatni raz w kamioniskim dworze bylem, stara pani siedziala z synem
swoim na ganku i jak ja o interesie méwi¢ zaczalem, ona do niego powiedziata: ,Pa-
migtaj, Zygmunt, zeby$ ty nikomu zboza swego nie sprzedawal, tylko Ezofowiczom, bo
oni sg ze wszystkich Zydéw najuczciwsi i najlepiej nam sprzyjaja”. A potem ona mie
zapytala si¢: ,Czy stara Frejda zyje jeszcze, a syn jej, Saul, czy zdréw i duzo juz wnukéw
doczekat si¢?”. Potem patrzala ona na syna swego i powiedziata do mnie: ,Panie Rafaf!
A ja 7adnego jeszcze wnuka nie mam!”. Ja jej grzecznie poklonitem si¢ i powiedzialem:
»Niech wielmozna pani sto lat zyje i prawnukéw doczeka si¢!”. Ja klamstwa w ucho jej
nie wkladalem. Ja jej szczerze tego zyczylem. A dlaczego ja bym mial jej Zle zyczy¢?

Przestal méwi¢ Rafat, a po chwili Saul, nie odwracajac twarzy, zapytal krétko:

— Rafal! Wiele ty lat z mtodym Kamioriskim handlujesz?

— Ja z nim handluj¢ od tego czasu, jak on wyrést i gospodarzem zrobit sig... on
innego kupca jak tylko mnie jedynego zna¢ nie chee...

— Rafal! Czy ty od niego krzywdg jaka miale$?

Rafat po namysle chwilowym odpowiedziat:

— Nie; ja od niego krzywdy zadnej nigdy nie miatem. On troche pyszny jest, to
prawda, i intereséw swoich nie bardzo pilnowa¢ umie... pohulaé on sobie lubi, a kiedy
Izraelita klania si¢ jemu, on glows z wysoka kiwa i za przyjaciela swego mie¢ go nie chee...
ale u niego serce dobre jest, a stowo rzetelne i w interesach on latwiej skrzywdzi¢ si¢ da,
jak sam kogo skrzywdzi...

Stojaca za mezem Sara splotta rece i wzdychajac a glowa kolyszac, jekneta:

— Aj, aj! Taki mlody pan, a takie juz nieszcze¢dcie na glowe jego zwalito sig!

— Taki pickny pan i z takg pickng panng zeni¢ si¢ mial! — zawtérowala zona Rafala.

— A jak on ozeni si¢ teraz, kiedy dom jego plomienie pozrg! — rzekt Saul i dodat
ciszej:

— Na duszg Izraela spadt dzi$ wielki grzech!

Odpowiadajac jakby stowom ojca, Rafal wymoéwit powaznie i z cicha:

— Na glowe Izraela spadta dzi$§ wielka haiba!

Z kata izby, do ktérego najmniej dochodzily plynace z zewngtrz jaskrawe $wiatla,
wyszedl, wysunal si¢ raczej Abram. Przygarbiony, z glowa schylona, zblizyt si¢ on do
ojca, drzgc na calym ciele, reke jego pochwycit i do ust jg swoich przycisnat.
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— Tate! — rzekt. — Ja tobie dzigkuje za to, ze ty mnie do tego nalezed nie pozwolited!

Saul podnidst glowe. Rumieniec oplyngl mu pomarszczone czolo, energia blysneta
w przygaslych oczach.

— Abram! — rzekt glosem, ktéry brzmiat rozkazujaco. — Niech tobie w ten moment
dwa konie do wozu zaprzega. Siadaj ty na woz i jedz predko do tych panstwa, u ktérych
Kamionski goéci... Stamtad pozaru nie widaé... Jedz predko i powiedz jemu, zeby on
jechal matke swoja i dom swoj ratowal...

Zwrocit si¢ do Rafata:

— Rafat! Idz ty do karczmy Jankla Lejzora... tam kamioriscy chlopi bawig si¢ i pija...
Popedz ich, zeby jechali predko i dom dziedzica swego ratowali...

Postuszni jak male dzieci, dwaj synowie Saula $piesznie opuscili izbg, kobiety wybiegly
na ganek domu, a wtedy Ber zapytat Saula:

— Tate! A co ty teraz myslisz o Meirze? Czy on Zle zrobil, ze Kamionskiego ostrzegal?

Saul pochylit glowe, ale nic nie odpowiedziat.

— Tate! — moéwit Ber. — Ratuj ty Meira. IdZ do rabina i do dajonéw (sedzidw),
i do kahalnych i pro$, zeby nad nim sadu nie czynili...

Saul dtugo nie odpowiadat.

Todrosem pochyla¢... Nu — dodat po chwili — péjdg jutro... dziecka broni¢ trzeba...
cho¢ ono zuchwale jest, a wiare i obyczaj ojcdéw swoich za malo szanuje i lubi...

*

Kiedy tak dzialo si¢ w domu Ezofowiczéw, malg Igke zamiejska pokrywal calkiem
stloczony, czarny, falujacy i szemrzacy thum. Z miejsca tego najlepiej mozna bylo ogla-
da¢ widowisko straszne a $wietne. Tutaj tez zgromadzila si¢, ciekawoscia i zadza wrazen
wiedziona, cala ludno$¢ miasteczka.

Euna pozaru podnosila si¢ zza sosnowego boru. Oéwietlony przez nig, stal teraz r6-
zowy caly, a tak przezroczysty, iz, zda si¢, mozna by bylo policzy¢ wszystkie galezie wien-
czace wierzcholki gladkich drzew jego. Szeroko w pélokrag rozlana tuna ta, szkartatna
u dolu, przechodzita wyzej wszystkie odcienie zlocistosci, az u szczytu samego rgbkiem
bladozéttym przerzynata na polowe sklepienie niebios i zlewata si¢ z bladym jego bleki-
tem. Wobec gorejacych, przerazliwych blaskéw tych gwiazdy $wiecity mdlo, jak poztacane
blaszki, a odpowiadal im tylko na drugiej stronie widnokregu wysuwajacy si¢ zza gaju
ogromny, czerwony ksigzyc.

Wirdd ludu zalegajacego take toczyly si¢ liczne zmieszane rozmowy. Opowiadano
tam, ze Jankiel Kamionker przy pierwszym zaraz blysku pozaru wielkim pedem pole-
ciat do gorejacego dworu, biadajac i rozpaczajac glosno nad prawdopodobng strata wodki
swej, ktorej tam ilos¢ wielkg posiadat. Znaczna ilo$¢ ludzi opowiadania tego shuchajacych
us$miechala si¢ dwuznacznie, inni wstrzasali glowa z pozalowaniem nad przypuszczalny-
mi a ogromnymi stratami Jankla. Wickszo$¢ zachowywala o Janklu i wodce zagrozone;
zniszczeniem milczenie zupetne. Domyslano si¢ znaé prawdy; tu i éwdzie wiedziano na-
wet o niej na pewno, ale wtracaé si¢ w sprawe brzemienng wszechstronnymi niebezpie-
czenstwami jednym choc¢by slowem nieostroznym nikt nie $miat i nie chcial.

W dobra godzing po pierwszym bly$nieciu na niebie ognistej tuny zaturkotaly w ulicz-
ce przytykajacej do Igki z szybko$cia nadzwyczajna toczace si¢ kola i na lake wpadta naj-
tyczanka czterema kofdimi w pelnym galopie unoszona. Nie byla to zwyczajna droga do
Kamionki, nie bylo tu nawet zadnej drogi, ale jadgc tedy dziedzic gorejacego dworu skra-
cal sobie znacznie przestrzer, ktérg miat do przebycia. Nie siedzial on w zgrabnym po-
woziku swoim, ale stal; r¢ka trzymat si¢ poreezy kozta i pochylony naprzdd oczy wlepial
w rdzowy od $wiatel bor, za ktérym matka jego przebywala w ogarni¢tym plomiedmi!#
domu jego ojcdw. Gdy jednak konie jego wpadly na Iake, spostrzegl on tloczacy si¢ tam
gesto ludnosé i krzyknat na stangreta:

— Ostroznie! Ludzi nie rozjedz!

19 ptomierimi — dzi$: plomieniami. [przypis edytorski]
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— Dobry cztowiek! — rzekt kto$ w thumie. — W nieszcz¢sciu takim myslal jeszcze
o tym, zeby ludziom nieszczgécia nie zrobid!

Kto$ inny westchnat glosno.

Kilka gléw nachylilo si¢ blisko ku sobie i zaszeptalo. W szepcie tym ozwalo si¢ imie
Jankla, wméwione cicho... bardzo cicho...

Bylo jednak miejsce jedno nie na lace, ale éréd przytykajacej do niej uliczki, gdzie
rozmawiano glo$no. U chaty krawca Szmula na stojacej pod oknami lawie stal Meir.
Patrzal on stamtad na lake czarng od ludu i na gorejaca za laka tung. Ponizej otaczalo
go kilkunastu miodych ludzi, zwyklych towarzyszy jego. Z twarzy ich odgadngé mozna
bylo, ze byli oni wzburzonymi do glebi. Chaim, syn Abrama, ktéry caly przedgodzinng
rozmowe Saula i synéw jego uslyszat z katka, w keérym byt ukryty, opowiadal ja przyja-
ciolom. W uniesieniu swym nie hamowal on glosu swego. Powtarzal kazde stowo, ktére
zamieniali pomiedzy sobg starsi czlonkowie rodziny, glosno i dobitnie, a towarzysze je-
go gloéno tez i dobitnie im przytwierdzali. Mlode i nie$miale zwykle serca te oburzenie
i wstyd uczynily $mielszymi nieco... W chérze tym nie stycha¢ bylo jednego tylko glo-
su, ktéry jednak zazwyczaj odzywat si¢ $rod niego petnymi stodyczy i madrosci stowami.
Eliezer nie stal wérdd towarzyszy swych skupionych dokota Meira, ale siedzial dalej nieco
na ziemi, plecami oparty o czarng $ciang chaty. L.okcie wspieral on na kolanach i z nisko
pochylong glowa twarz ukrywat w dloniach. Zdawa¢d si¢ moglo, ze skamienial w posta-
wie tej, pelnej zalu i wstydu. Czasem tylko zakolysal si¢ w obie strony... Wida¢ bylo, ze
miekki, marzacy, trwozliwy duch ten tongt teraz caly w morzu gorzkich, rozpaczliwych,
a motze i wzmacniajacych rozmyslan.

Nagle brzegiem uliczki pod cieniem chat i parkanéw przesunat si¢ z szybkoscig nad-
zwyczajng wysoKki i cienki cient ludzki; obok gromadki skupionej u drzwi Szmula dat si¢
slysze¢ oddech strasznie zmeczonej piersi jakiejs, glosny i polaczony z powstrzymywany-
mi jekami.

— Szmul! — wyméwili mlodzi ludzie.

— Cicho! — sttumionym glosem zawolal Meir i z fawki na ziemig zeskoczyl. — Niech
usta wasze nie wymawiaja imienia nedzarza tego, azeby glowy jego niebezpieczeristwu nie
poddaé... Ja tu stalem, powrotu jego czekajac... rozejdicie si¢ stad i pamigtajcie o tym,
ze oczy wasze Szmula wracajacego z ognistej strony tamtej nie widzialy...

— Ty prawde méwisz — szepnat Ariel — to jest biedny nasz brat!

— Biedny! Biedny! Biedny! — powtérzono dokota.

Rozeszli si¢. Przy chacie nedzarza zostal tylko Meir, ktéry u progu jej stangl, i Eliezer,
ktérego nic ze skamieniatosci, w jaka popadl, obudzi¢ nie moglo.

Szmul wbieglszy do izby, z ktérej procz najmniejszych dzieci i Slepej matki powy-
chodzili wszyscy, na brudng podloge upadl, czolem o nig uderzyl i wzdychajac, tkajac,
jeczac przerywanymi wyrazami mowil:

— Ja nie winien! Ja nie winien! Ja nie winien! Ja nie podpalal i naczynia z oliwg t3
w r¢ku moim nie trzymal! On... Jochel... wszystko zrobil... ja stal na polu i pilnowal...
ale kiedy przed oczami mymi ogient blysnal... Aj waj! Aj waj! Ja wtedy poznal, do czego
ja nalezal...

— Cicho! — ozwal si¢ przy biadajgcym nieprzytomnie cztowieku glos przyciszony
i smutkiem nabrzmialy. — Zamknij usta swoje, Szmulu, a ja okno twojej chaty zamkng...

Szmul podniést twarz i wnet ja znowu do ziemi przylozyt.

— Morejne! — zajeczal. — Morejne! Cérki moje wigcej jak po szesnascie lat maja,
trzeba bylo za maz je wydaé! Podatkéw ja za caly rok nie mialem juz czym zaplacicl...

— Wstan i ucisz si¢! — rzekl Meir.

Szmul nie ustuchal. Ustami zmiatajac pyt z brudnej podlogi, zajeczal jeszcze:

— Morejne! Ratuj mig! Ja ze wszystkim juz cialo i dusz¢ moja zgubitem!

— Ty duszy swojej nie zgubisz i Przedwieczny na szali grzechéw twoich polozy nedze
twoja, jezeli ty pieniedzy tych, ktdrymi skusili ci¢ Zli ludzie, nie wezmiesz...

Tym razem Szmul twarz oderwat od ziemi. Twarz ta, wychudla, blada $miertelnie,
nerwowymi drganiami targana, objawiala sobg wszechstronng, do ostatnich granic po-
sunietg nedze czlowieka.

Spojrzal na Meira oczami, w ktérych malowaly si¢ na przemian rozdzierajacy bl
i $miertelny przestrach, a trzgsaca si¢ dlonig wskazujgc dokota izbg swa, wyjeknat:
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— Morejne! A jak ja bez pieni¢dzy tych dluzej zy¢ bede?

Dobre pét godziny uplynelo, zanim Meir opuscit izb¢, w ktdrej coraz ciszej juz ob-
winial si¢, wyrzekal i rozpaczal Szmul. Whnikajacy z ulicy szeroki pas jaskrawego $wiatla
o$wietlal w pelni jeden z katow ciasnej sionki. W kacie tym pod czarna, chylacy sie $cia-
ng bielaly dwie kozy, z ktérych jedna stala, a druga lezala. Pomiedzy kozami, na wiezi
zmigtej stomy, z rekami wsunigtymi w podarte r¢kawy szarej surduciny, z glowg ozloco-
ng $wiatlem pozaru a wspartg o deske wystajaca ostro spoéréd $ciany, spal Lejbele. Ani
krzyk i wrzawa, ani razace $wiatlosci niebios, ani jeki i wyrzekania ojca nie przerwaly snu
niewinnodci, ktérym wérdéd dwoéch kéz, przyjacidtek swych, usypiato dziecie to nedzy,
ciemnoty i wystepku...

III

Nazajutrz w miasteczku calym panowat ruch niezwykly. O niczym wigcej nie méwiono
tam, jak o pozarze, ktdry do szczetu prawie zniszezyt dwér kamioriski, o chorobie starej
pani, ktéra przewieziono napredee do dworu sgsiadéw jakich$ czy krewnych, i o ogrom-
nych stratach Kamioriskiego pana, ktéremu oprécz zabudowan dworskich splongta sto-
dota napetniona zdjetym z pél zbozem.

Azeby rozmawia¢ o wypadku tym, ludzie schodzili si¢ w gromadki na placu, posréd
uliczek, u progéw domostw, a gdyby kto podstuchiwal rozmowy ciche, cho¢ zwawe,
toczace si¢ posrdd gromadek owych, doslyszatby tu i dwdzie formutowane pytanie:

— A co z nim stanie si¢?

Pytanie to tyczylo si¢ nie Kamionskiego, lecz Kamionkera. Kamioriskiego zalowano tu
i 6wdzie, jak tu i dwdzie naganiano Jankla — lecz byt to czlowiek catkowicie dla ludnoci
szybowskiej obcy, nieznajacy jej i przez nig wzajem z twarzy tylko znany; Kamionker za$
zzyt si¢ z ludnoécia ta od pierwszych dni swego istnienia, posiadal wérdd niej szeroka sied
stosunkéw interesowych i przyjaznych, a w dodatku wobec nizszej jej warstwy obleczony
byt aureola bogactwa i prawowiernej, zarliwej poboznosci. Nie dziw tez, iz przyganiajacy
mu nawet lekali si¢ o niego.

— Czy jego beda podejrzewad? — zapytywano tu i éwdzie.

Ten i 6w odpowiadal:

— Na niego zadne nie padloby podejrzenie, gdyby Meir Ezofowicz purycowi zlych
mysli w glowe nie wlozyt...

— On zerwat jedno$¢ i przymierze izraelskiego ludu...

— On glowe brata swego niebezpieczeristwu poddal...

— A co to dziwnego? On kofrim jest... niedowiarek...

— On na reb Mosza reke swoja $mial podniesé...

— On z karaimskg dziewczyng nieczystg przyjaza trzyma...

I ci, co to méwili, niechetne, grozne czasem spojrzenia rzucali na okna domostwa
Ezofowiczéw.

Domostwo to stato dnia tego milczgce i martwe jak nigdy. Okien nawet na plac wy-
chodzacych nie otworzono, cho¢ zwykle przez wiosng i lato cale bywaly one otwieranymi
tak ciagle i szeroko, ze ktokolwiek by chciat tylko, méglby od rana do wieczora patrzeé
przez nie na zycie licznej rodziny, ktéra nic nigdy do ukrywania nie miafa.

Dnia tego jednak nikt w domu tym nie pomyslal o otworzeniu okien ani uprzatnie-
niu!% wielkiej izby bawialnej, starannie zwykle uprzatanej. Kobiety chodzily z kata w kat
jak nieswoje, w czepcach zmigtych nieco od czgstego chwytania si¢ rekami za glowe,
stawaly przed ogniskiem kuchennym z twarzami opartymi na dloniach i w zamysleniu
wzdychaly. Sara miala nawet oczy zaplakane. Nie dziw: maz jej, Ber, przez caly ranek
nosil na czole swym owe dwie grube zmarszczki, w ktérych ona odgadywata nieznane
i niepojete dla niej cierpienie, a do niej stowa nie przeméwit i siedzial teraz w izbie ba-
wialnej, z glowa opartg na dloni, milczac i szklistym wzrokiem spogladajac z kolei na
dwu braci jej, Rafata i Abrama. Rafal pochylal wprawdzie twarz nad rachunkows ksiega,
ale wida¢ bylo, ze nie rachowal, lecz o czyms$ waznym bardzo gleboko myslat. Od chwili
do chwili podnosit oczy znad ksiazki i spogladat na Bera i Abrama. Stary Saul, na z6ltej
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kanapie siedzac, zdawal si¢ takze zatopionym w czytaniu grubej naboinej ksiegi. W rze-
czywisto$ci za$ mniej jeszcze niz zwykle czytang rzecz rozumial, a z twarzy jego poznaé
mozna bylo, iz dolegalo mu co$ srodze i gleboko.

U okna, na zwyklym swym miejscu, wiec w poreczowym, glebokim fotelu, siedziata
prababka Frejda. Sposréd rodziny calej na niej jednej nie zna¢ bylo zmiany zadnej. Senny
us$miech z warg jej nie znikal. Przymruzata powieki i podnosita je, budzac sig, to usypiajac
Znowu.

Zaraz po poludniu kobiety zastaly stél bialym obrusem i pocze¢ly ustawiaé na nim
stolowe naczynia.

Do izby wszedt Meir. Wchodzac otwieral on drzwi cicho i powoli, a potem stanat
u $ciany i spojrzeniem powidd! po wszystkich twarzach. Spojrzenie to bylo niespokoj-
ne, trwozne niemal i pelne glebokiego zalu... Obecne w izbie osoby podniosly nar oczy
i wnet je spuscily, ale przez to jedno mgnienie oka na mlodego czlowieka niesmiato sto-
jacego u $ciany spadt tloczacy ciezar niemych wyrzutéw. W wyrzutach tych byla uraza
gorzka za doswiadczane przezen troski, trwoga istnien spokojnych, ktérych spokojowi on
zagrozil, byla gleboka lito$¢ nad nim, ale takze i daleka, niewypowiedziana jeszcze grozba
odrzucenia... Jedna tylko prababka na widok wchodzacego podniosta calkiem mruzgce
si¢ wprzddy powieki, uémiechnela si¢ szerokim u$miechem i szepngla:

— Kleiniskind!

Do jej tez twarzy przylgnely oczy Meira, a blysneta w nich mysl jakas palaca i nie-
cierpliwa.

W tej chwili rozlegt si¢ po izbie brzgk i stuk. Spoéréd gromadek ludzi czerniejacych
tu i 6wdzie na placu i ku domowi Ezofowiczéw niechetnie spogladajacych kto$ w jedno
okno domu tego rzucit spory kamyk, ktéry rozbit szybe na drobne kawalki i przeleciawszy
tuz przed czolem Frejdy, upadt posrodku izby.

Twarz Saula oblat ceglasty rumieniec, kobiety nakrywajace do stotu krzyknely, Rafa,
Abram i Ber powstawali z miejsc swych jak poruszeni sprezyng. Wszyscy utkwili zrazu
wzroki w rozbitej szybie, lecz wkrétce przeniesli je na prababke Frejde, ktéra wyprostowala
si¢ nagle i patrzac na kamyk lezacy posrodku izby bezdzwiccznym, lecz glosnym szeptem
swym zawotlala:

— Nu! To jest ten sam kamien! Oni jego rzucali w okno domu naszego, kiedy méj
Hersz z rebem Nochimem kiécit si¢ i z cudzymi ludzmi przyjazi chcial trzymad... to jest
ten sam kamien... Na kogo oni teraz jego rzucili?...

Kiedy méwila to, wszystkie zmarszezki na twarzy jej drialy, oczy jej po raz pierwszy
od lat wielu rozwarly si¢ szeroko.

— Na kogo oni teraz znéw kamien rzucili? — zapytala i zatoczyla dokota Zrenics,
ktéra pociemniata i blysneta.

— Na mnie, alte bobe'>!! — odpowiedzial spod przeciwleglej $ciany glos drzacy nie-
wyslowionym zalem.

— Meir! — krzyknela prababka nie bezdiwi¢cznym juz szeptem jak zwykle, ale do-
noénym, przerazliwym niemal glosem.

Meir przeszedt izbe, stangl przed nig i obie jej male, pomarszczone rece ujat w swoje
dlonie. Spuszczal ku twarzy jej wejrzenie pelne czutosci i zarazem pytan, i prosh jakich$
niewymawianych ustami, a ona podnosita ku niemu zlotawe swe Zrenice, ktére niespo-
kojnie migotad zaczely.

Saul wstal z kanapy.

— Rafal! — rzekt. — Podaj mnie plaszcz méj i kapelusz.

— Dokad ty péjdziesz, tate? — zapytali jednogtosnie obaj synowie.

Stary, z rumiericami na twarzy, drzacym glosem odpowiedzial:

— Péjdg, azeby glowe moja przed Todrosem pochylié... Niech on nad zuchwalym
dzieckiem tym s3du nie czyni, dopdki nie zga$nie ogieri gniewu, ktéry zapalit sic w duszy
ludu...

Po chwili siwy patriarcha najdostojniejszej w gminie rodziny, dlugim, czarnym plasz-
czem okryty i w wysokim, $wiecacym kapeluszu na glowie, kroczyt przez plac z wolna

151glte bobe (jid.) — prababka. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 134



i powaznie. Stojgce na placu czarne gromadki rozstgpowaly si¢ przed nim, a skladajacy
je ludzie ktaniali si¢ mu nisko. Kto$ jednak wyrzekt glosno:

— Biedny ty jestes, rebe Saulu, ze masz takiego wnuka...

Saul na zaczepke t¢ nie odpowiedzial, tylko waskie wargi jego zacisnely si¢ silniej.

Dobra godzina uplyneta, zanim Saul z odwiedzin swych powrdcil. Znalazt on wszyst-
kich starszych czlonkéw rodziny swej zgromadzonych w izbie bawialnej. Meir byl tam
takze; siedzial on tuz przy fotelu prababki, ktérej mala, sucha dlon $ciskata mocno pole
odziezy jego.

Sara zdjeta plaszcz z ramion ojca.

— A co ty, tate, przynioste$ nam stamtgd? — zapytal Rafal.

Saul oddychat cigzko i ponuro patrzal w ziemie.

— Co ja stamtad przyniostem? — odpowiedzial po chwili milczenia. — Wstyd
i gniew wielki przyniostem. Serce Todrosa raduje si¢ nieszcze$ciem, ktdre przytrafito
si¢ domowi Ezofowiczéw... Usmiechy jak weze pelzaja po z6ltej twarzy jego.

— A co on powiedzial? — zapytalo par¢ gloséw.

— On powiedzal, ze bezboznemu i zuchwalemu wnukowi memu za dlugo pobtazal...
Reb Mosze i Kamionker, i caly lud prosza jego, zeby on nad Meirem sad uczynil... Na
pro$by moje on sad ten do jutrzejszego wieczora odlozyl i powiedzial, ze jezeli Meir
upokorzy si¢ przed nim, a caly lud o przebaczenie grzechéw swoich prosi¢ bedzie... na
glowe jego lzejszy wyrok spadnie...

Oczy wszystkich obecnych zwrécily si¢ ku Meirowi.

— A co ty, Meir, powiesz na to? — zapytano chérem.

Meir mys$lal chwile.

— Dajcie mnie trochg czasu — odpowiedzial — moze ja sobie do jutrzejszego wie-
czora ratunek jaki znajde.

— A skad ty ratunek ten mie¢ mozesz? — zawolano.

— Pozwdlcie, zebym ja wam do jutrzejszego ranka nie odpowiadal — powtérzyt Meir.

Wstrzasajac glowami, umilkli wszyscy. Oznaczalo to milczace przyzwolenie.

W sercach wszystkich obecnych uczucia obawy i gniewu walczyly z uczuciem dumy.
Gniewali si¢ na Meira, lekali si¢ o niego i o spokdj a pomyslnoéé catego domu swego, ale
zarazem przykra im byla my$l, ze jeden z czlonkéw rodziny ich upokorzy¢ si¢ ma przed
rabinem i ludem.

— Co to mozna wiedzie¢? — rzekl Rafal do brata. — Moze on sobie rade jaka
znajdzie...

— Motze matka jego pokaze si¢ jemu w nocy i nauczy go, jak on ma czynié... —
z cicha westchnela Sara.

Spéiniony obiad zszedt w gluchym milczeniu przerywanym tylko westchnieniami
kobiet i placzem dzieci, ktérym matki zabranialy szczebiotad i $miaé si¢. Stroskani i po-
sepnie wygladajacy czlonkowie rodziny z zadziwieniem spogladali od chwili do chwili
na starg Frejde, objawiajaca weiaz szczegblng jaka$ niespokojnosé. Wprawdzie nie méwi-
ta ona nic, ale nie zadrzemata w ciagu obiadu ani razu, owszem, poruszala si¢ wcigz na
krzesle swym, spogladajac to na stluczong szybe, to na Meira, to na miejsce posrodku
izby, na ktére przed paru godzinami upad! byl kamyk rzucony z ulicy.

— Co jej jest? — zapytywali siebie obecni z cicha i z niepokojem.

— Ona sobie co$ przypomina — odpowiadano.

— Ona czego$ leka sig!

— Ona chce co$ powiedzie¢, ale nie moze...

Gdy powstano od stotu, dwie prawnuczki chcialy, wedlug zwyczaju, wyprowadzi¢
Frejde do sasiedniej izby i do spoczynku utozy¢, ale ona silnie stopami o podloge wsparla
si¢ i palcem wskazala fotel swéj przy oknie stojacy.

Po chwili osoby napelniajace obszerng izb¢ wysuwaé si¢ z niej zaczely jedna za druga.
Rafat i Ber wyjechali na reszt¢ dnia do sgsiedniego dworu jakiego$, w ktérym mieli do
zalatwienia wazny dla nich i pilny interes. Abram zamknat si¢ w izbie swej, azeby odda¢
si¢ rachunkom albo moze i naboznemu czytaniu. Saul rozkazal cérkom, aby w domu cicho
bylo, i wzdychajac ci¢zko legh na tozu swym. Kobiety zgasily ogieri na kuchni, zamknely
z cicha drzwi bawialnej izby i wyszly na dziedziniec, gdzie nagladaly bawigce si¢ dzieci,
szyly i wiodly ze sobg ciche rozmowy.
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Prababka pozostala w izbie bawialnej i — dziwna rzecz! — cho¢ zapanowata wkolo
niej cisza gleboka, nie usnela, nie zadrzemala nawet ani na chwilg. Siedzac w glebokim
fotelu swym, patrzala ona na szybg rozbitg i poruszala wcigz ustami, jakby co$ do samej
siebie méwila. Czasem tez zakolysata glowa obciazona barwistym zawojem, wtedy dia-
mentowe spiecie zawoju zdawalo si¢ osypywa¢ zzoétkle jej czoto potokiem iskier, a diugie
kolce dzwonily po ogniwach zlotego larficucha. Poruszata wcigz ustami, a wkrétce i reka-
mi tez poruszaé zacz¢la. Moglo si¢ zdawad, ze z kim$ niewidzialnym, z widmami moze
wylaniajacymi si¢ z whasnej pamigci jej, toczyla zywg jaka$ a trudng rozmowe. Nagle
wstrzasnela glowg 1 wymoéwita:

— Tak samo byto, kiedy méj Hersz pisanie Seniora znalazt... Na niego wtedy zli ludzie
kamieniami rzucali...

Unmilkta, lecz natomiast wielkie perly i zlote ogniwa ladcucha zadzwonily na piersi
jej, ktéra podniosta si¢ westchnieniem i zajeczala placzliwym jakim$ jekiem, a tzy du-
ze, szkliste oplynely ztotawe Zrenice jej i nieruchome stanely pod zmarszczons, drgajaca
powieka.

Wtedy z lawy umieszczonej pod przeciwlegla $ciang wstat Meir i szybko przeszedlszy
izb¢ usiadl na niskim stotku, o ktéry stara kobieta nogi swe wspierala, a skladajac na
kolanach jej splecione swe rece, zapytal:

— Bobe! Gdzie jest pisanie Seniora?

Na dzwick glosu tego, ktory zapewne, tak jak i twarz Meira, przypomina jej cztowieka
goraco umilowanego w dniach mlodosci i szczeécia, Frejda usmiechneta sie. Nie spuscila
jednak spojrzenia ku siedzacemu u kolan jej wnukowi, lecz zza lez nieruchomo weigz
w oczach jej stojacych patrzata w przestrzen i szeptaé poczeta:

— Kiedy on pierwszy raz poklécit si¢ z reb Nochimem i calym ludem, przyszedt on do
domu swego, usiadl na fawie smutny bardzo i zawotal do siebie zony swej, Frejdy. Frejda
byta wtedy mtoda i bardzo pickna; na glowie swej nosila zawdj bialy jak $nieg, a przy
ogniu stojac, keéry w kuchni palit si¢, dzieci i stug swoich nagladala. Ale kiedy uslyszata
ona wolanie swego mgza, poszla zaraz do niego, stan¢la przed nim i przeméwienia jego
czekala. A on wtedy zapytal si¢: ,Frejda! gdzie jest pisanie Seniora?”...

Szept starej kobiety umilkl. Natomiast mlody mezczyzna u kolan jej siedzacy, zaci-
skajac mocniej splecione swe rece, zapytal znowu:

— Bobe! Gdzie jest pisanie Seniora?

Glowa kobiety obcigzona barwistym zawojem zakolysala si¢ z lekka, a waskie, zdlte
wargi szeptaé znowu zaczely:

— On pytat si¢: ,Gdzie to pisanie jest? Czy je Senior pod ziemi¢ schowat?” ,Nie;
on go pod ziemie¢ nie schowal, bo ono by tam zgnilo i zjadlyby je robaki”. ,Czy on je
w $ciany domu schowal?” ,Nu! on wiedzial, ze $ciany te ogien pozre¢ moze”. ,To gdzie
on je schowal?”... Tak pytat si¢ Hersz, a zona jego, Frejda, myslata dtugo nad stowami jego,
a potem palcem pokazata szafe, w ktérej byly stare, stare ksigzki Seniora, i powiedziala:
»Hersz! M6j Hersz! Pisanie to tam jest!”... Kiedy Frejda to powiedziala, Hersz uradowat
si¢ bardzo, a usta jego wymoéwily: ,, Ty, Frejdo, rozum w glowie swojej masz, a dusza twoja
taka sama pickna, jak twoje oczy!”...

Przy ostatnich wyrazach fzy, nieruchome dotad, zsunely si¢ z jej Zrenic i po zmarszcz-
kach twarzy jej splynely na usta, kedre udmiechajac si¢ do sennych wspomnieri mlodoéci
i szczgdcia szepnely jeszeze:

— I powiedzial on: ,Dobra i madra zona drozszg jest nad zloto i perly, przy niej serce
meza spokojne!”.

Mlody mezczyzna u kolan jej siedzacy i w twarz jej patrzacy wzrokiem petnym présh
i pragnienia zapytat znowu:

— Bobe! A co Hersz z pisaniem tym zrobit?

Stara kobieta nie odpowiadata, chwile poruszajac ustami, tak jakby rozmawiata z kim$
niewidzialnym, potem znowu opowiadad zaczeta:

— Hersz wrécil raz z dalekiej podrézy, usiadt znéw na tawie bardzo smutny i do
Frejdy powiedzial: ,Wszystko przepadlo! Pisanie Seniora trzeba schowaé, bo ono teraz na
nic nie przyda si¢”. Frejda zapytala si¢: ,Hersz! A gdzie ty pisanie to schowasz?”. Hersz
odpowiedzial: ,,Ja schowam je tam, gdzie ono wprzédy bylo, a ty jedna o sekrecie tym
wiedzie¢ bedziesz”...
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Meira oczy zaiskrzyly si¢ rado$nie.

— Bobe! To pisanie tam jest!

I wskazywal na szafe ze starymi, pamigtkowymi w rodzinie ksiggami. Ale Frejda nie
odpowiedziata mu, tylko szeptata dalej:

— On powiedzial: , Ty jedna o sekrecie tym wiedzie¢ bedziesz, a kiedy dusza twoja
rozwodzi si¢ bedzie z cialem twoim, ty powiedz o nim temu synowi albo wnukowi twe-
mu, ktéry do meza twego, Hersza, najpodobniejszym bedzie”... A kto z synéw i wnukéw
Frejdy najpodobniejszym jest do meza jej, Hersza? Najpodobniejszy do niego jest Meir,
syn Beniamina... on do niego taki podobny, jak podobne do siebie dwa ziarnka piasku...
To moje kleiniskind! To moje najulubierisze! Frejda jemu o sekrecie tym powie!

Meir trzymal teraz w dloniach swych obie r¢ce prababki i okrywat je pocatunkami.

— Bobe! — szeptal, wskazujac szafe z ksiegami. — Czy tam jest pisanie Seniora?

Ale stara kobieta i teraz jeszcze nie odpowiedziala mu bezpoérednio, tylko zaszeptata
dalej:

— Hersz powiedziat Frejdzie: ,Jezeli na syna albo wnuka twego najulubienszego starsi
w familii rece podnosi¢ zaczng i jezeli na niego lud kamienie rzuca¢ bedzie, ty, Frejdo,
jemu o sekrecie naszym powiedz! Niech on pisanie Seniora weZmie, na sercu swoim
polozy, famili¢ swoja i majatek swéj rzuci, a z nim w $wiat idzie, bo pisanie to jest drozsze
nad zloto i perly: ono jest przymierzem Izraela z czasem, co mu nad glows wielky rzeka
plynie, i z ludami, co pictrza si¢ wkolo niego jak wielkie gory”...

— Bobe! Na mnie starsi w familii naszej rece swe podnosi¢ zaczgli... ode mnie od-
wrécit lud rozgniewang twarz swoj... ja jestem ten wnuk twdj najulubieriszy, o ktérym
tobie mgz twéj, Hersz, méwil... powiedz ty mnie: czy tam, migdzy ksiggami tymi, jest
pisanie Seniora?

Szeroki, mozna by rzec, iz tryumfujacy, usmiech roztworzyl z6tte wargi Frejdy. Wstrza-
snefa glows z uczuciem tajemnej radosci jakiej$ i szeptata:

— Frejda skarbu meza swego dobrze strzegla... ona jego przed wszystkimi jak duszy
swojej bronila... Kiedy ona wdowg zostala, przychodzit do domu jej reb Nochim Todros
i starg szafe ze starymi ksigzkami chcial ogniu na pozarcie daé... Przychodzit potem syn
reba Nochima, reb Baruch Todros, i chcial stara szafe ze starymi ksigzkami ogniu na
pozarcie daé... Ale wiele razy oni przyszli, Frejda starg szafe cialem swym zaslaniala i mé-
wita: ,,To dom méj i wszystko, co w nim jest, moje jest”. A jak Frejda przed stara szafy
stawala, przed Frejda stawali synowie i synowie synéw jej i méwili: , To matka nasza, my
jej krzywdy uczyni¢ nie damy!”. Reb Nochim gniewal si¢ i poszed! sobie... Reb Baruch
gniewal si¢ i poszed! sobie... A reb Izaak nigdy juz nie przychodzit, bo wiedziat od ojcéw
swoich, ze dopdki Frejda zyje... starej szafy nie poruszy nikt... Frejda skarbu meza swego
dobrze strzegla i on lezy sobie do tego czasu tam... i $pi sobie...

Przy ostatnich wyrazach stara kobieta wyciagnela ku szafie oszklonej, o kilka krokéw
przed nig stojacej, pomarszczony palec swoj, a $miech cichy, $miech wewngtrznej radosci
jakiej$, jakiego$ dziecinnego prawie tryumfu piersig jej zatrzast.

Meir jednym skokiem znalazt si¢ przy szafie i silniejsza niz kiedy, bo zgoraczkowang
dlonig targnat zamek jej skruszony staroécig i rdza. Drzwi szafy roztwarly si¢ na oéciez,
a z glebin jej buchngta chmura pylu i jak niegdy$ bialy zawéj Frejdy i ztote wlosy Hersza
okryla szara powloka odziez i glowe prawnuka ich...

Ale on na to nie zwazal i chciwie rece zatopit pomiedzy ksiegi te, z ktdrych czerpali
madroé¢ swa dwaj przodkowie jego, a wérdd ktérych kryt si¢ namigtnie dlant upragniony
drogowskaz zycia...

Ale na widok rozwartej szafy i wylatujacej z niej chmury pytu Frejda pochylita sie tez
naprzéd, rece przed si¢ wyciagnela i zawolala:

— Hersz! Hersz! M6j Hersz!

Nie byt to juz zwykly szept jej bezdzwicczny, ale okrzyk glosny, wyrywajacy sig z piersi,
na wskro$ przeszytej radoscig i bélem wspomnienia.

Zapomniata o prawnuku... Zdawalo si¢ jej zapewne, ze urodziwy mlodzieniec ten ze
zlotymi wlosami osypanymi kurzawg byt cudownym, z nieznanych $wiatéw przybylym do
niej zjawiskiem jej meza...

Meir zwrécit ku niej bladg twarz i gorejace swe oczy.
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— Bobe! — pytal dyszacym glosem. — Gdzie ono jest? U gbry? W dole? W tej

ksigzce? W tej? W tej?
— W tej! — zawolala kobieta palcem wskazujac ksiege, na ktérej z kolei Meir dlon
swa polozyl.

Po chwili zzétkle od starosci, lecz bujnym i wyraznym jeszcze pismem okryte arkusze
zaszeledcily pod grubg pergaminowg okladka ksiegi. Trzymajac je w dloni, Meir upad?
do ndg prababki, calowal stopy jej, kolana i rece, co chwile tez chwytal si¢ za glowe,
a niewyrazne jakie$ jeki i $miechy drzaly mu w piersiach.

Frejda u$miechata si¢ tez i drzgcymi rekami dotykata glowy prawnuka, lecz powieki
jej z wolna przymyka¢ sie zaczely, na twarz cata wracat zwykly od lat wielu wyraz cichej
senno$ci. Zmeczong méwieniem i wspominaniem diugim, wpatrzong jeszcze w jasne
widmo miodoéci, ktére stalo przed nig w srebrzystych blaskach [tzy?] — stuletnig t¢
niewiaste ogarniato znowu ciche, stodkie drzemanie — pierwsza niby lagodna fala wie-
kuistego snu.

Namietne dziekczynienia i pieszczoty prawnuka budzi¢ ja przestaly. Meir schowal na
piersi zzotkle arkusze i wkrétce stychaé bylo szybki bieg jego po wschodach prowadzacych
do izby u szczytu domu umieszczonej, a zamieszkiwanej przez Meira i miodych jego braci.

Przez caly wieczér potem i przez noc cala w sporym oknie znajdujacym si¢ pod samym
juz wysokim i spiczastym dachem domostwa blyszczalo mdlawe $wiatetko $wiecy i widaé
bylo przesuwajace si¢ za szybami, wchodzace do izby i wychodzace z niej ludzkie postacie.
Z rana, o $wicie jeszcze, bocznymi drzwiami domu wyszlo na dziedziniec kilku miodych
ludzi, ktdrzy wnet rozproszyli si¢ w réine strony miasteczka.

Po miasteczku tez od samego juz nieledwie wschodu stofica obiegaé poczely wiedci
niewyrazne, niepewne, rozmaicie opowiadane i thumaczone, ale zaciekawiajace i wzru-
szajace Zywo wszystkie warstwy miejscowej ludnosci. Zajecia powszednie zdawaly si¢ na
pozér i§¢ zwyklym trybem, a jednak na uboiszych szczegélniej uliczkach slychaé bylo
nieustanny szmer ludzkich rozméw, ktéry laczac si¢ ze stukiem, zgrzytaniem i szelestem
rzemie$lniczych narz¢dzi wydawal si¢ gluchym jakby wrzeniem szemrzacym na dnie mro-
wiska.

Nie wiadomo skad, z jakiej strony i z jakich ust, wyplywaly i po wszystkich podwé-
rzach, zakatkach, izbach i izdebkach rozplywaly si¢ wiadomosci, domysly i przypuszcze-
nia...

— Duié, kiedy slorice zajdzie, a zmrok wieczoru spadnie na ziemie, zgromadzi si¢
w bet-ha-kahole wielki sad dajonéw i kahalnych z rabinem Izaakiem na czele i sadzi¢
bedzie mlodego Meira Ezofowicza.

— Jak on go sadzi¢ bedzie? Jaki wyrok spadnie na glowe jego? Co z nim stanie si¢?

— Nie, wielki sad nie zasigdzie juz dzi§ w bet-kahole, bo kiedy storice zajdzie i zmrok
wieczoru spadnie na ziemig, zuchwaly wnuk bogatego Saula przyjdzie do bet-midraszu,
aby w obecnosci ludu calego upokorzy¢ si¢ przed wielkim rabinem, grzechy swe wyznaé
i tych, ktérych obrazil, rozgniewal lub zgorszyl, o przebaczenie prosié.

— Nie, upokarza¢ si¢ przed rabinem i grzechéw swych wyznawaé w pokorze przed
ludem calym on nie bedzie.

— Dlaczego nie bedzie?

— Ach, ach! To wielki sekret, ale o nim juz wszyscy wiedzg. To taki wielki sekret, ze
slyszac o nim wszystkie oczy palaja ciekawoécia goraczkows, wszystkie piersi drza, aby co
predzej wehlonaé go w siebie.

— Mtody Meir skarb znalazl.

— Co to za skarb? Skarb to taki, ktéry od trzystu, od picciuset, od tysigca moze
lat, nu! od tego czasu motze, jak Zydzi do kraju tego przyszli, w familii Ezofowiczéw
ukrywa si¢! Skarb ten to pisanie jakiego$ przodka ich, ktére on przed $miercig swoja
zrobit i dalekiemu potomstwu w dziedzictwie zostawit.

— A co w pisaniu tym jest?

— Nikt o tym z pewnoscig nie wie.

Wszyscy mieszkaricy ubogich uliczek o pisaniu tym slyszeli od ojcéw, dziadéw i ba-
bek swoich, ale kaidy z nich slyszal o nim inaczej. I teraz jeszcze zyli starzy ludzie tacy,
ktérzy o pisaniu tym co$ wiedzieli, ale kazdy z nich wiedzial co innego. Jedni méwili,
ze pisanie to pochodzito od madrego i $wigtego Izraelity, ktéry zyt bardzo dawno temu,
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a przez cale zycie o tym tylko myélal, jak naréd swéj bogatym, madrym i szczgsliwym
zrobié. Inni przeciwnie utrzymywali, ze éw dawno temu zyjacy przodek Ezofowiczéw
bezboznikiem byl, odszczepienicem przez gojéw przekupionym, azeby imi¢ Izraela i Za-
kon jego z powierzchni ziemi zetrze.

— W pisaniu tym stoi nauka: jak piasek w zfoto zamienia¢ mozna i co biedni ludzie
robi¢ powinni, zeby od razu wielkimi bogaczami sta¢ sic.

— Nie, w pisaniu tym powiedziane jest, jakim sposobem czlowiek moze odpedzaé od
siebie diabléw, azeby oni jego nie dotykali si¢ nigdy, a z liter imienia boskiego ulozy¢ taki
wyraz, ze kto go wymowi, ten bedzie juz mégh spojrzenie oczu swoich zapusci¢ wskros
nieba i wskro$ ziemi...

— Nie, w pisaniu tym powiedziane jest, co Izraelici czyni¢ maja, azeby nieprzyjaciot
swoich w przyjaciét zamienié i z ludami wszystkimi, co im wrogie sa, przymierze zgody
zawrzed.

A kto$ jeszcze slyszal o tym, ze w pisaniu tym stoi nauka, jak wskrzesi¢ Mojzesza
i wezwad jego, aby on przyszedt znowu i lud swéj z niedoli, ciemnosci i upokorzenia
wywiodl, a do krainy plynacej zlotem, madroscia i chwalg zaprowadzit.

— Dlaczego oni to do tego czasu nie szukali i nie oglaszali ludowi pisania tego?

— Oni bali si¢, bo kto pisania tego dotknie si¢, tego rece zapalg si¢ wielkim ogniem
i rozsypig si¢c w proch.

— Nie, kto pisania tego dotknie si¢, temu wkolo serca okrecaja si¢ jadowite weze...

— Temu czolo poczernieje jak od sadzy...

— Od tego szczgscie i spokdj odbiegna...

— Na tego posypie si¢ grad kamieni...

— Ten na czole swym nosi¢ bedzie krwawg kres...

— Kiedys... starzy ludzie zyjacy jeszcze co$ o tym pamigtajg... ojciec bogatego Saula,
wielki kupiec Hersz, pisania tego dotknat sie.

— A co si¢ jemu stalo?

— Starzy ludzie méwia, ze jak on tego pisania dotknal si¢, jadowite weze okrecily sie
kolo serca jego i tak go we $rodku kgsaly, ze on od tego mlodo bardzo umart...

— A teraz pisanie to znalazt mlody Meir?

— Tak, on jego znalazt i czyta¢ go bedzie w bet-ha-midraszu przed ludem calym, jak
tylko slorice zajdzie, a zmrok wieczoru ziemi¢ okryje...

Pomigdzy ludZmi w ten sposdb rozmawiajacymi uwijal si¢ reb Mosze, melamed; zja-
wial si¢ tu lub éwdzie, znikal wkrétce i znowu ukazywat si¢ na innej uliczce jakiej$, $réd
innego podwdrka, pod otwartym oknem innej chaty. Nadstawial ucha, przystuchiwat
si¢, usmiechy przelatywaly po wypuklych jego ustach, ostre blyski strzelaly mu z burych,
okraglych oczu. Nie méwil przeciez nic. Pokornie, a czasem i natarczywie zapytywany
przez ludzi, do ktérych si¢ zblizal, milczal albo odpowiadal niewyraznym tylko mrucze-
niem i posgpnym wstrzasaniem glows. Nie mégt méwié, bo o wypadkach i wiedciach,
ktére tak silnie wstrzgsaly umystem publicznym, nie rozmawial jeszcze dnia tego z mi-
strzem swoim, z tym, ktéremu przez cze$¢ najwyisza, przez wiare fanatyczng, przez mitosé
namietng i mistyczng, cialo i dusz¢ swa w niewolnictwo oddal. Bez wyraznego rozkazu
uwielbionego i ukochanego mistrza tego nie mégl on ani sadéw swych wydawaé, ani
hasel wykrzykiwaé, ani nawet we wlasnej mysli swej o czymkolwiek rozstrzygaé. A nuz
stowo albo czyn jego rozminglyby si¢ z wolg mistrza? Nuz popelnilby biad jaki przeciw
jakiemukolwiek z tysigcznych przepiséw, ktore wszystkie na pamig¢ umial, ale z ktérych
nie tylko wyraz kaidy, lecz kazda litera coraz innym tlumaczeniom i zastosowaniom ule-
ga¢ mogta! Wiedzial wprawdzie o tym reb Mosze, ze uczonym byt bardzo, céz jednak
znaczyla uczonoéé ta jego wobec uczonoéci wielkiego rabina, ktérej jasno$é oswiecata ca-
ly $wiat ziemski i wnikala nawet az do samego nieba, a Jehowa lubowal si¢, patrzac na
nig, i sam siebie podziwial za to, ze médgl stworzy¢ dzieto tak doskonale, jakim byt rabbi
Izaak Todros.

Okolo potudnia tedy reb Mosze, z glowa i uszami napetnionymi wszystkim, co slyszat,
wsunal si¢ cicho do czarnej chaty rabina. Nie zaraz jednak mégl rozpoczaé z nim rozmowse.
Todros rozmawial ze starcem jakim$, opylona odziez ktérego objawiala, ze przybywal
z daleka, a ktdry wspierajac si¢ na kiju stal przed nim z twarza pokorng i razem radosna.
Starzec ten prosit rabina o udzielenie mu szczypty ziemi z Jerozolimy przywiezionej.
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— Ja bardzo chcg — méwil drzgcym od staroéci i wzruszenia glosem — pojechaé do
Jerozolimy, aby tam umrzeé i w ziemi ojcéw naszych pogrzebionym zostaé. Ale biedny
jestem i pieniedzy u mnie na drogg nie ma. Daj ty mi, rabbi, garstke piasku tego, ktéry
tobie kazdego roku stamtad przywoza, azeby wnuki moje mogly mi ja na piersi posypa¢,
kiedy dusza moja rozwiedzie si¢ z cialem. Mnie z t3 garécia ziemi lzej bedzie spa¢ w grobie,
a prawdaz to jest, ze do tych, ktérzy j3 maja na sobie, nie zblizajg si¢ robaki i ciat ich nie
jedza?

— To jest prawda — odpowiedzial powaznie rabin i wyjawszy garstke bialego piasku
z worka, w ktérym drogocenny przedmiot staranie owinigtym byt i obwigzanym, owinat
ja w szmatke papieru i podat starcowi.

Starzec przyjal dar trz¢sacy si¢ od radoéci dionig, zlozyl na nim dlugi, poboiny poca-
tunek i schowal go na piersi, za pola tachmaniastej, cuchnacej odziezy.

— Rabbi! — rzekl. — Ja nie mam czym zaplaci¢ tobie...

Todros wyciagnat ku niemu z61tg szyje swa i przerwal szybko:

— Z daleka wida¢ przybywasz, jezeli o zaplacie dla Izaaka Todrosa mysle¢ i méwi¢
mozesz... Ja od nikogo za nic zaplaty Zadnej nie biore, a cho¢ wiem, ze bardzo duzo
dobrego braciom moim czynig, o jedng tylko zaplate za to blagam Przedwiecznego: azeby
On dolat cho¢ jedng jeszcze kropelke do tej madroéci, ktéra juz posiadam, a keérej niesyta
nigdy dusza moja.

Starzec chwiejnym krokiem o kiju przyblizyl si¢ do meza tego, tak juz madrego, a tak
nieustannie i namietnie taknacego madroéci.

— Rabbi — westchngl poboznie — pozwél mi pocatowaé dobroczynng reke twoja...

— Pocaluj — lagodnie odpowiedzial mistrz, ale kiedy proszacy schylat si¢ przed nim,
wzigt on w obie dlonie glowe jego, bialymi jak mleko okrytg wlosami, i glo$ny pocatunek
wycisnal na sfaldowanej i zeschlej skorze jego czota.

— Rabbi — zawolat starzec z wybuchem szczedcia w glosie — ty dobry jestes... ty
ojciec nasz, mistrz i razem... brat!

— A ty — odrzekt Todros — blogostawionym badz za to, ze do péinej staroci
dochowale$ wiernosci Zakonowi Pana i mito$¢ dla ojczystej ziemi naszej, z ktérej gar$é
piasku wydawata ci si¢ drozsza nad srebro i zloto...

Obaj mieli tzy w oczach i wida¢ bylo, ze obaj takze, widzac si¢ dzi$ po raz pierwszy
w zyciu, przejeci byli wzajem dla siebie tkliwg, braterska i dziwnie jako$ smetng mitoscia.

Reb Mosze, ktéry oczekujac na skoficzenie rozmowy, usiadl na ziemi przy czarnym
otworze komina, mial takze lzy w oczach i po chwili dopiero, gdy Todros pozostal sam
jeden, przeméwil znizonym glosem:

— Nassi...

— Haa? — zapytal mistrz, pograzony juz w zwyklej swej zadumie.

— U nas w miescie wielkie dzi§ nowiny s!

— Jakie to nowiny?

— Meir Ezofowicz pisanie przodka swego, Seniora, znalazt i dzi$ je przed calym ludem
czytaé bedzie...

Zaduma Todrosa pierzchnela!®? bez $ladu. Wyciagnat ku méwigcemu szyje i zawolat:

— Skad ty to wiesz?

— Nu! Caly $wiat o tym gada. Przyjaciele Meira od samego rana po miescie chodza
i wiadomo$¢ t¢ pomigdzy lud puszczajg.

Todros nie odpowiedzial. Oczy blyskaly mu ostro, niemal dziko. Namyslat si¢.

— Nassi! Czy ty jemu zrobi¢ to pozwolisz?

Todros milczal jeszcze chwilg, potem odpowiedziat stanowczym glosem:

— Pozwole!

Reb Mosze az drgnat caly.

— Rabbi! — zawolal. — Ty jeste$ najmedrszym ze wszystkich ludzi, kedrzy na tym
swiecie zyli, zyja 1 beda zy¢... ale czy madro$¢ twoja pomyslata o tym, ze pisanie to od-
wréci¢ moze dusz¢ ludu od ciebie i $wigtego Zakonu naszego?...

Todros groznie na méwigcego spojrzal.

52pierzchngla — dzi§ popr. forma: pierzchla. [przypis edytorski]
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— Ty nie znasz duszy ludu mego, kiedy tak mysle¢ i méwi¢ mozesz. Nie na to pradziad
méj i dziad, i ojciec, i ja sam nad duszg t3 z calych sit naszych pracowali$my, aby ja fatwo
bylo od nas odwrécié...

— Niech on pisanie to przeczyta— dodat po chwili — niech obrzydliwo$¢ ta wyjdzie
raz spod ziemi, gdzie ukrywala si¢ dotad, azeby mozna bylo ja ogniem gniewu spali¢,
a prochy jej kamieniem pogardy przycisngé... Niechaj on pisanie to czyta... on dopelni
tym miary grzechdéw swoich i spocznie wtedy na nim méciwa r¢ka mojal

Przez chwile panowalo milczenie. Mistrz myslal, wielbiciel jego patrzal mu w twarz
jak w tecze.

— Mosze!...

— Co, nassi?

— Pisanie to trzeba z rgk jego wyrwaé i w moje rece oddad.

— Nassi! A jak je trzeba odebrac?

Rabin stanowczo i mrukliwie powtérzyt:

— Pisanie to trzeba z rak jego wyrwa¢ i w moje rece oddad.

Czlowiek skurczony u komina lekliwiej juz nieco zapytal jeszcze:

— Nassi! A kto pisanie to z rgk jego wyrwa¢ ma?

Todros wlepil w pytajacego rozognione oczy i po raz trzeci wymowil:

— Pisanie to trzeba z rgk jego wyrwa¢ i w moje rece oddad!

Mosze pochylit glowe.

— Rabbi — szepnal — juz ja zrozumialem wole twoja. Badz ty spokojny. Jak on
obrzydliwo$¢ t¢ przed ludem calym przeczyta, nad glows jego zaszumi taka burza, ze on
od niej zlamie si¢ i w proch upadnie.

Milczeli potem obaj dlugg chwile. Rabin ozwal si¢ znowu pierwszy:

— Mosze!

— Co, nassi?

— Kiedy on i gdzie obrzydliwos¢ t¢ czytaé bedzie?

— On jg czytaé bedzie w bet-ha-midraszu, kiedy slorice zajdzie, a zmrok ziemie
okryje...

— Mosze, idZ ty zaraz do szamosza (postarica synagogi) i powiedz mu, ze rozkazanie
moje jest, azeby on szed! zaraz do dajonéw i do kahalnych i oglosit im, ze kiedy storice
zajdzie i zmrok ziemie okryje, oni wszyscy zebra¢ si¢ powinni w bet-ha-kahole na wielki
sad...

Mosze powstal i zmierzal ku drzwiom, a rabin wstrzasnal kilka razy glows i podnoszac
reke zawotal:

— Biada zuchwatemu, silnemu i niepostusznemu! Biada temu, ktérego naruszyt trad,
i temu, ktory roznosi zarazg! Biada mu!

Kiedy to méwil, po calej twarzy jego rozlalo si¢ morze ciemnej, zawzigtej, nieubla-
ganej nienawisci. A jednak przed kwadransem jeszcze twarz ta pelna byla tkliwej, bra-
terskiej milosci, usta te wymawialy stowa fagodne i pocieszajace, w oczach tych staly lzy
rozrzewnienia!

Tak w jednym sercu tym miesci¢ si¢ mogly zarazem fagodnoé¢ i gniew, dobro¢ i msci-
wos$¢, bezbrzezna miloé¢ i nieublagana nienawié¢; tak z jednego Zrédla tego plynaé mogly
wznioste cnoty i posgpne zbrodnie...

Tajemnic podobnych, zagadek podobnych spotka wiele ten, kto uwaznie wpatrzy si¢
w dzieje ludzkosci. W ich to lonie wyraz milosierdzie dziwacznie placze si¢ z wyrazem
zemsta, wyraz blizni — z wyrazem wrég. One to po wielokro¢ daly $wiatu widok mezéw
jedna reka litoSciwie gojacych rany ludzkie, a druga rozpalajacych ogniste stosy i ob-
racajacych kola tortur... Skad pochodzy tajemnice i zagadki szerokich serc i ognistych
umystéw tych, tak srodze rozdwojonych i zblakanych? O, czytelniku! Gdyby nie istnialy
na ziemi zywioly pewne, wwodzace w obledy straszliwe serca i umysly ludzkie, rabin Izaak
Todros bytby moze wielkim czlowiekiem...

Badimy sprawiedliwi! Rabbi Izaak Todros bylby najpewniej wielkim czlowiekiem,
gdyby nigdy nie istnieli byli ci, kedrzy, postugujac si¢ ogniem, torturg i stokroé sroz-
sza jeszcze od nich — pogarda, zbudowali dla plemienia jego, az do dalekich, dalekich
w przyszoéci pokoler, ciasne, ciemne, trwdg i niecheci pelne — moralne i umystowe
getto!
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Storice zaszlo i na ziemig splywal mrok wieczora. Wielkie synagogalne podwoérze mro-
wilo si¢ ludno$cia czarna, gesta, szemrzacg. W lonie ludnosci tej wrzato co$ i kipialo...

Whngetrze bet-ha-midraszu czernialo cale takaz masg stloczonej ludnosci. Wida¢ tam
bylo siwe glowy starcéw i plowe kedziory dzieci, dlugie brody, czarne jak krucze pid-
ra, jasne jak len i ogniste jak wypolerowana miedz. Glowy te poruszaly si¢ i falowaly,
szyje wyciagaly si¢ 1 podnosily si¢ brody, oczy palaly ciekawoscia i zadzg wrazed. Wszyst-
ko to ukazywalo si¢ w polzmroku. Ogromna sala bet-midraszu o$wiecong byla jedng
tylko lampkg zawieszong u drzwi wchodowych i jedng fojows $wieczky palaca si¢ w mo-
sieznym lichtarzu na stole z bialego drzewa, za ktérym, tuz pod wysoka, nagy ciang,
stal drewniany stolek. Bylo to miejsce, z ktérego przemawiali zazwyczaj do ludu wszy-
scy, ktérzy kiedykolwiek przemawiaé don chcieli. W Izraelu bowiem czlowiek kazdy, od
najdostojniejszego i najstarszego do najnizszego i najmlodszego, prawo glosu posiada,
a bet-ha-midrasz jest niestartym $ladem wysoce demokratycznego ducha przenikajacego
niegdy$ starozytne ustawy Izraela. Kazdy, ktokolwiek tylko pochodzi z domu Izraelo-
wego, posiada prawo wchodzi¢ w progi te, modli¢ si¢ wéréd nich, czytaé, przemawiad
i nauczac.

Ludzie, ktérzy nie wewnatrz budowy, ale dokola $cian jej gromadnie stali, ogladali
si¢ czgsto ku stojacemu naprzeciw bet-kahotowi. W miejscu tym posiedzend admini-
stracyjnych i sadowych whadz gminy polyskiwaé tez zaczely mdle i nieliczne $wiatta. Nad
wchodowymi drzwiami zapalono tam lampke, a na dlugim stole szarzejacym niewyraznie
za duzymi szybami okien ustawiono pare $wiec z6ltych i dymiacych. Po chwili na ganek
bet-kahotu wstgpowad zacz¢li ludzie calej ludnosci szybowskiej dobrze znani a budzacy
posérdd niej szacunek gleboki. Pojedynczo albo parami przybywali tam s¢dziowie gminy,
siwi catkiem lub siwiejacy, powazni ojcowie rodzin licznych, zamozni kupcy lub wia-
Sciciele posiadiosci miejskich. Liczba ich powinna byla dosigga¢ dwunastu, tym razem
przeciez jedenastu ich tylko naliczono. Dwunastym dajonem w Szybowie byt Rafat Ezo-
fowicz. Pomiedzy ludem szeptano, iz stryj obwinionego naleze¢ do sktadu sadu nie mogl;
niekt6rzy méwili: ,nie chcial”. Po dajonach przybywali kahalni, posréd ktérych znajdo-
wali sic morejne Kalman, z r¢kami w kieszeniach sajetowego chatatu i z wiekuistym
u$miechem miodowej blogo$ci na ustach, i Kamionker, ktérego twarz zzétkla i skur-
czyla si¢ w dniach ostatnich, a wejrzenie posiadato trwozliwe i ostre blyski czlowieka
zagrozonego niebezpieczenistwem. Ostatni ze wszystkich ukazat si¢ Izaak Todros. Wysu-
ngl si¢ z niskich drzwiczek swej chatki i szczuply, przygarbiony przemknat w cieniu $cian
okrgzajacych podworze tak szybko i cicho, ze z tlumu nike go prawie nie dostrzegt.

W tej samej prawie chwili w glebi bet-ha-midraszu nad gluchym szmerem falujacego
ludu rozlegt si¢ czysty i silny glos meski:

— W imi¢ Boga Abrahaméw, Izaakéw i Jakubéw, stuchaj, Izraelu!

Szmer ludu wzmégt si¢ i przeszedt w gwar, nieledwie we wrzawe. Czu¢ w tym bylo
niecheci trochg, a wigeej jeszcze obawy walczacej z ciekawo$cia. Totez przez dhugg chwile
glos czowieka méwigcego we wngtrzu napelnionej ludzmi budowy mocowat si¢ z pochla-
niajagcym go gwarem, a spomiedzy stéw jego nieliczne tylko wzbijaly si¢ naden i brzmialy
wyraznie.

Nagle kto$ z thumu zawotal donoénie:

— Uciszcie si¢ i stuchajcie! Albowiem powiedzianym jest: ,,Stuchajcie mowy wszelkiej
czynionej w imi¢ Jehowy!”.

— To jest prawda! — zaszemrano. — On méwi¢ zaczgl w imi¢ Boga Abrahaméw,
Izaakéw i Jakubdw!

I stala si¢ cisza wielka, przerywana tylko poruszeniami tych, ktérzy u drzwi i za okna-
mi stojac, wspinali si¢ na palce, aby zobaczy¢ tego, ktéry przemawial.

Zaden widok niezwykly oczu ich nie uderzyt. Za bialym stotem, wiec na tym samym
miejscu, z ktdrego czesto przemawiano do ludu, Meir Ezofowicz stal w postawie spokojne;j
i ze spokojng réwniez twarzg.

Bledszym byt wprawdzie niz zwykle i w oczach mial blask goracego wzruszenia, ale
widaé bylo, ze wzruszenie to bralo Zrédlo nie w trwodze ni watpliwosci najlzejszej, lecz
przeciwnie — w uczuciu pot¢znej wiary jakiej$ i réwnie wielkiej, uszczgsliwiajacej nadziei.
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W r¢kach trzymal on kilka zz6tklych i bardzo starych arkuszy papieru, z ktérych czytal
i ktére podnosil niekiedy wysoko, jakby chcial ukazaé oczom wszystkich, skad brat stowa
swoje.

— ,lzraelu! — zawotal w chwili, gdy gwar ustapil przed powszechna i gleboka cisza
— ty jeste$ wielkim narodem! Ty pierwszy spomiedzy narodéw wszystkich zobaczytes
w niebie Boga jedynego, a na ziemi uslyszale$, w huku groméw i blasku blyskawic, dzie-
sie¢ ogromnych stéw, na keérych, jak na dziesigciu opokach, inne ludy przez pokolenia
wszystkie budujg wschody do storica doskonatoéci! Tzraclu! Slepe od urodzenia albo pie-
przem zlosci oélepione jest oko tego, kto patrzac na oblicze twoje nie zobaczy starej twej
dostojnosci! Suchg od urodzenia albo wichrem z piekiel wiejacym wysuszona jest Zrenica
ta, keéra na wielkie cierpienia, jakie ty przeniostes, nie wypusci z siebie tzy! Nieszczesny
jest ten, kto ustami swymi rzeknie na ciebie: «Nikczemny!». Niech ulituje si¢ nad nim
i przebaczy mu Pan, albowiem nie ma w nim tej szali sprawiedliwosci, na ktdrej wazg
si¢ zastugi i winy narodéw, ani tego $wiatta madrosci, ktére pokazuje, jak z bélu i n¢dzy
rodza si¢ grzechy! Izraelu! Z ciebie urodzit si¢ Mojzesz z sercem gorejacym mitoscig jako
krzak ognisty, Dawid ze zlotg harfy, pickna Ester placzaca nad biedg ludu swego, Ma-
chabeusze z poteznymi mieczami z ciebie powstali, prorocy idacy na $mier¢ z ochotg dla
prawdy serc swoich. Ty, kiedy w ziemi ojcéw swoich zyle$ szcz¢sliwy, brzydziles si¢ nie-
wolg brata, na polu swym dziesigty snop zostawiale$ aknacym, a glos dawate$ kazdemu,
co przemawia¢ do ludu chcial, i przed Jehows jednym korzac si¢ méwiles: «My wszyscy
réwni w obliczu Ojca naszegol». A kiedy ty potem, nieszczesny i zwyciezony, oblany
krwig synéw swoich, co ziemi przodkéw bronili, w tzach i prochu caly pomiedzy obcy-
mi narodami stanale$, ty wszystkie bolesci i wszystkie pogardy przeniostes, a jedynemu
Bogu swemu wiernym pozostale$, a pamieci o przodkach swych nie stracite$ i wszystkie
ludy, ktére kiedykolwiek gnebione i w fzach topione byly, uczyles, jako bez broni obronié
si¢ mozna! Rozumnym, czystym i mitosiernym stworzyt ci¢ Pan, ludu mdj, ale oto drugi
tysigc lat juz przemija, odkad nie stalo ci jednej rzeczy wainej — ojczyzny!”...

Tu glos méwigcego zadrzal i umilkt na chwilg, drzenie tez przebieglo po zgromadzeniu
calym, a potem rozlegl si¢ szept gloséw sttumionych:

— Stuchajmy! Stuchajmy! Pisanie to jest madrego i dobrego Izraelity, ktéry opowiada
chwale ludu swego.

Stuchali, a Meir Ezofowicz czytal dalej:

— ,Biada ludowi temu, keéremu zabraknie ojczyzny! «I zejda z okretéw wszyscy ro-
bigcy wioslem i wszyscy plywajacy po morzu — i przylgng do ziemi». Dusza narodu
wszelkiego laczy si¢ z ziemig swoja, jak dziecko z piersia matki, i od niej bierze pokarm
swoj i zdrowie swoje, i lekarstwa na swoje choroby. Tak chcial i tak uczynil Pan. Ale
ludzie poszli przeciw woli Jego. Dusze twoja, Izraelu! oderwali od ziemi, do ktérej ona
przylgnela. Jako zebrak pukales ty do wrét cudzych domostw i tych, ktérzy plwali na
ci¢, o zmilowanie prosi¢ musiale$, glowa twoja chylila si¢ pod rozkazami praw, przeciw
ktérym krzyczala w tobie ze wstr¢tu natura twoja, jezyk twéj lamat si¢, zeby nasladowad
mowy cudze, podniebienie twoje gorzkniato od goryczy, ktére piles, oblicze twe czernia-
to od gniewu i upokorzan si¢'s3, a w piersiach twych serce kurczylo si¢ od strachu, azeby
nie zniknelo z powierzchni ziemi imi¢ Izraela i jedynego Boga jego, Jehowy. Az w udre-
czeniach i nedzach srogich opadta z ciebie stara wspaniato$¢ twoja i rozmnozyly si¢ jako
gwiazdy grzechy i nieprawoéci twe, a Jehowa, Bog twdj, patrzac na ciebie zapytuje z gnie-
wem: «Jestze to ten sam lud méj wybrany, ktérego zar¢czylem z Sobg w prawdzie i tasce?
Azaliz on Zakonu mego inaczej strzec nie umie, jak stowami ust, ktdre sprzeciwiaja si¢
uczynkom rgk jego? Azaliz Zakon ten widzi on tylko w ofiarach, $piewach, modiach
i kadzidlach, a nie we wstgpowaniu na t¢ wielka drabing, ktéra objawitem we $nie studze
memu, Jakubowi, aby po wszystkie czasy wiedzieli ludzie o tym, jako wstgpowal trzeba
do mnie, ktéry jestem poznaniem i doskonaloécia?»”.

W tym miejscu glos czytajacego pochlonigtym znowu zostal gluchym gwarem stu-
chaczéw.

— Co on takiego czyta? — zapytywano siebie wzajem. — Pisanie to zlego Izraelity
jest, ktory na lud swoéj brzydkie stowa rzuca! A jakiez sg grzechy te i nieprawosci, ktére
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rozmnozyly si¢c pomiedzy nami jako gwiazdy na niebie? A jakoz my Pana $wiata chwali¢
mamy, jezeli $piewy i modlitwy nasze nic w oczach Jego nie znacza?

Blado$¢ Meira zwigkszyta si¢ nieco, gdy uczul on, ze glos jego gingé zaczyna znowu
we wzdymajacej si¢ fali gloséw mrukliwych lub strwozonych. Umilkna¢ nie bylo przeciez
w mocy jego. Czytal wigc dalej, a w ludzie szemrzacym ciekawo$¢ przemogla wkrétce
inne uczucia; uciszono si¢ i stuchano.

Stuchano opowiesci Michata Seniora, jako z rozkazu krélewskiego i dla milosci tej,
ktérg lud dla niego zrazu mial, stanat on na czele spraw jego i chcial wprowadza¢ go na
droge nows, u konca ktérej widzial Switajace storice nowego dnia; jako przeszkodzono
mu w dziele tym, odwrécono odent dusze¢ narodu, okryto go sadzg potwarzy, obrécono
go w proch mizerny, po ktérym deptaly stopy nieprzyjaciot jego.

— ,Szumialy w glowie mojej mysli, kedrych jezyk méj wypowiadal nie mial juz
komu, bo opuscili mi¢ wszyscy dawni przyjaciele i uczniowie moi! W piersi mej palit
si¢ plomien, przy ktérym grza¢ si¢ nikt nie chcial, bo wlozono w uszy ludu mego, ze
rozniecily go we mnie rece szatana! Zmienita si¢ twarz moja, a oczy moje byly jak te
smutne gwiazdy, ktére na $wiat patrza zza grubej chmury! Czlonki moje rozpadly si¢ od
niemocy, sen $mierci ogarnia¢ mi¢ zaczal, a z ust moich wychodzily krzyki: «Panie $wiata!
Nie opuszczaj postaica swego! Daj mu glos taki silny, azeby przeméwic¢ on mégt do tych,
ktérzy nie urodzili si¢ jeszcze; bo ci, ktdrzy zyja, stuchaé mig juz nie chegl»”

Otworzylem ksiege $wictg i przeczytatem w niej: «Jezeli rami¢ twoje opadnie w nie-
mocy, walczy¢ bedziesz jeszcze za prawde $wigta glosem swoim, mitoscig swojg i tzami
swoimil».

Prawnuku moéj! ktéry pisma tego szukaé bedziesz i znajdziesz je, oglo$ ludowi moje-
mu, czego ja dla niego zadalem.

Pierwsza rzecza, ktdrej ja dla niego zadatem, bylo: zapomnienie. Czy zadalem ja, zeby
zapomnial on o Bogu swoim, Jehowie, i o tym, Ze on Izraelem jest — ludem, ktéry
swoja dusz¢ ma i ktdry w przeszlosci swej wielkich mezéw rodzit i wielkie mysli z siebie
wydawal? Nie, ja nie moglem zadal, azeby Izrael zapomnial o tym, bo mnie samemu
wspominania te midd kladng na podniebienie, a serce rozdymajg szeroko. Ale ja zadatem,
zeby Izrael zapomniat krzywd i bolesci, ktérych doznat on od cudzych narodéw. «Krzywd
nie pamietapp «Nie méw: Odplace zlym za zte». Mar Zutra idac spaé¢ méwit co dzien:
«Przebaczam wszystkim tym, ktérzy mi¢ zasmuciliv. Mar Zutra byt wielkim cztowiekiem.

«Kiedy zapomnisz ty, Izraelu, wtedy zblizysz si¢ do plomieni tych, ktére ty cudzymi
nazywasz, a ktdre do wszystkich ludzi nalezg. Cudze plomienie, te, od ktérych ty ucie-
kasz w zawzigtym pamigtaniu swoim, roznieca rekg swojg Sar-ha-Olam, aniot poznania,
ktéry aniofem nad aniofami jest i ksigieciem éwiata. Swicta jest nauka religii, ale i inne
nauki kt6z stworzyl, jezeli nie Ten, w ktérym mieszka doskonato$¢ poznania? Smacznym
owocem jest rajskie jabtko, lecz czyliz innymi plodami ziemi zywi¢ si¢ nam nie potrzeba?
Przyjdzie taki czas, ze $wiat caly pelen bedzie wiedzy, jak pelng wody jest otchta morzal».
Stowa te powiedzial medrzec twéj, ktdrego wykleli falszywi medrey twoi. Jak nazywal
si¢ medrzec ten? On nazywat si¢ Mojzesz Majmonides, on byt prawdziwym prorokiem,
ktéry «oczy mial nie z tytu glowy, lecz z przodu, a patrzyt nie na to, co bylo, ale na to, co
bedzie, i lud swoéj do cudzych plomieni pedzil, bo wiedzial, ze przyjdzie czas, w ktérym
ten, co plomieni tych w siebie nie wezmie, w proch i btoto upadnie, a imi¢ jego po$mie-
wiskiem i wzgardg stanie si¢ dla wszystkich narodéw... On byt drugim Mojieszem... on
byt mistrzem moim, od ktérego przyszly do mnie wszystkie radosci i bolesci moje...”.

Tu czytajacy opuscil na stdl rece trzymajace zzétkle arkusze, a podnoszac twarz okryta
wyrazem niewystowionego zachwytu, powtérzyt:

— On byl mistrzem moim, od ktérego przyszly do mnie wszystkie bolesci i radosci
moje...

Dziwna rzecz! Mistrz przodka zmarlego przed trzystu laty byl jeszcze mistrzem zy-
jacego dzi$ mlodego potomka! Z jednego irédia splynely na obu bolesci ich i radosci.
W sercach obu rozniecit on t¢ heroiczng i meczeniskg mito$é — najwyzsza ze wszystkich
milosci ziemskich — mito$¢ dla idei. Tylko ze potomek, czytajac stowa przodka, stowa,
ktére rozpraszaly i o$wiecaly wszystkie dotychczasowe watpliwosci i niepewnosci jego,
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czut samg tylko rado$é. Smutku ni bélu nie bylo w tej chwili ani $ladu w sercu jego
wezbranym potezng, bo mlodziericza, wiarg i nadzieja.

Lecz w tlumie chrapliwy i zanoszacy si¢ glos jaki$ zawotat:

— Herste! Herste! On cudze plomienie wychwala! On wykletego kacerza drugim Moj-
zeszem nazywa!

Wszystkie glowy zwrécily si¢ ku drzwiom, aby zobaczy¢, kto stowa te wyméwil. Byt
to reb Mosze, ktéry u drzwi wechodowych na lawie stojac, cala postacia swa wyniesiony
nad tlum falujacy u bosych stdp jego, trzast glows, $miat si¢ szydersko, a wzrok rozplo-
mieniony wpijal w Meira. Ale ciekawos¢ ludu nie byta jeszcze nasycona; pod fachmaniasta
odziezg wiele serc bito przy$pieszonym tetnem nieokreslonego, niepojetego im samym
wzruszenia.

— On ustami prawnuka swego z grobu do nas przemawia! Stuchajmy tego, ktérego
dusza mieszka juz pomiedzy sefirotami! — ozwalo si¢ gloséw kilka.

A starzec jakis, zgarbiony i wspierajacy si¢ na kiju, podnidst siwg glowe, mruzace si¢
oczy zwrdcit na Meira i jekliwym nieco glosem méwi¢ zaczat:

— Jakie Izrael mial grzaé si¢ przy storicu poznania, kiedy odpedzali go oden nie-
przyjaciele jego? Mielismy, rebe, niegdys$ stawnych doktoréw naszych i medrcéw takich,
ktérzy ministrami przy potgznych krélach byli... ale kiedy nas potem odepchnicto od
bram madroéci, my$my odeszli i powiedzieli: ,,Oto Izrael rozwéd czyni z narodami cu-
dzymi i sta¢ bedzie posrdd nich osobno, jak starszy brat, ktérego mlodsi bracia obrazili”...

Meir patrzal na przemawiajagcego don starca z wpét tagodnym, wpdt tryumfujacym
us$miechem na ustach.

— Rebe! — odpowiedzial. — W pisaniu przodka mojego znajduje si¢ odpowiedz na
Mowe twoja:

»«Znikng grzechy z powierzchni ziemi». «I grzesznikéw juz nie bedzie». A kiedy znikng
grzechy, a przed wami otworzg si¢ bramy madrosci, wchodzcie w nie predkim krokiem
iz wesolym sercem, bo nauka jest najwickszym orgzem Pana, ktory rzadzi $wiatem wedlug
wiecznych praw rozumu. «Na dziefa Stworcy patrzec nie cheg». O takich powiedzianym
jest w pismie: «Glupcy nienawidza poznanial».

Drugg rzecza, ktérej ja dla ludu mego zadalem, jest: pamigtanie. Rawa zapytat Rabe,
syna Mory: «Skad wziclo sie u ludzi przystowie: W studnie, z ktdrej pijesz, nie rzucaj
blota?». Raba odpowiedziat: «Stad, ze w Pi$mie powiedzianym jest: Nie odpychaj Egip-
cjanina, albowiem gosciem byle$ na ziemi jego». Eliezer, syn Azarii, méwil: «Egipcjanie
przyjeli Izraelitdw dla wlasnej swojej korzysci, a przetoz Przedwieczny dal im za to nagro-
de». A jezeli kraj ten, z ktérego studzien pijesz ty wodg i z ktérego roli spozywasz chleb,
przyjal ci¢ nie jako bydle robocze, azeby mu ziemie oralo, ale jako brata zmeczonego,
azeby na piersi jego odpoczal, jakaz ty jemu nagrode dasz, Izraelu?

Nie powiedzianym jest: «Bedziecie odzieraé cudzoziemca z dobra jego», ale: «Bg-
dziecie dzieli¢ si¢ z cudzoziemcem dobrem waszym». Nie powiedzianym jest: «Niech
cudzoziemiec zyje pomiedzy wami jak pomiedzy szararicza, ktdra zboze objada z niw je-
go», ale: «Niech cudzoziemiec zyje pomiedzy wami, jak gdyby byt zrodzon z potomkéw
Izraelowychy!

Kiedy ja urzad méj, przez samego kréla mnie dany, w mocnym r¢ku trzymatem,
znalazlo si¢ dwoch niecnych Izraelitéw, ktérzy, do nieprzyjacielskiego obozu ucieklszy,
sekrety krélewskiego wojska poniesli tam z sobg i wydali, przez co wielkie szkody i trud-
noéci zrzadzili kedlowi w wojnie. Co ja z tymi niecnymi podwladnymi mymi uczynilem?
Ja rozkazatem po kraju calym przy diwickach trab oglaszaé, ze sa oni zdrajcami wzgledem
Boga i Zakonu Jego i ze odpycha ich od siebie na wicki wiekéw tono Izraelowe! Ja tak
zrobilem, bo gdy gniew na nich wezbral w sercu moim, zobaczylem ja we $nie drugie-
go Mojiesza, ktory powiedzial do mnie: «Odepchnij ich od tona Izraclowego, albowiem
odepchneli oni od siebie tych, na ktérych ziemi goéémi i przybylcami' sal».

Nie tylko dla $wigtosci dusz waszych zadalem ja od was, azebyscie pelnili rozkazania
wdzigcznosci, ale i dla szczesliwosci zywotdw waszych na tej ziemi.

Kiedy zasiadalem ja w wielkim synodzie izraelskim, ktéry z pozwolenia kréla i wszyst-
kich wielce moznych panéw tego kraju zebral si¢ w picknym i bogatym mieécie Lublinie,
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naméwitem wszystkich madrych i uczciwych ludzi, ktdrzy zasiadali ze mng, aby$my po-
migdzy Izraelitdw puscili takg odezwe, ktédra by rozumami i sercami ich zatrza$¢ mogta
tak, jak trz¢sie ogrodnik drzewem, aby z niego dojrzate owoce spadaly.

Powiedzieliémy w odezwie naszej do wszystkich braci naszych: «Badzicie pozytecz-
nymi ziemi tej, na ktérej mieszkacie, a beda was szanowaé». Oto jest pierwszy krok do
szezesliwosci, bo wzgarda gorzka, a szacunek stodkim jest sercu ludzkiemu.

Ale sg jeszcze inne rzeczy, ktére ja w mysli mojej mam. «Kto jest stugg ziemi swojej,
ten naje si¢ chleba do syta»! A jakie do syta nakarmi was ziemia ta, jezeli wy z nig
obchodzi¢ si¢ bedziecie nie jak wierne i pracowite stugi, ale jak przechodnie, o dzisiejszy
tylko dzied dbajacy?

Kiedy Abraham przybyt nad granic¢ Tyru i ujrzal, jako tam ludzie usiewali ziemie
i zasadzali drzewa, zawolal on: «O! Gdyby mi dang byla czastka tej ziemil». A Pan rzekt:
«Potomstwu twemu ziemig t¢ ja oddam!». I ziemi¢ oddat on synom cztowieczym.

Rabbi Papa powiedzial: «Nie prowadz handlu, ale uprawiaj ziemi¢, bo cho¢ jedna
i druga robota dobrg jest, ale pierwsza blogostawia ludzie!». «Kiedy przyjdziecie na ziemie
te, zasadzcie w niej wszelkie drzewo owoc rodzace!».

Przyjdzie pora taka, w ktdrej znikng grzechy, a ludy $wiata zawolajg do synéw Izraela:
«Bierzcie w rece wasze phugi i idZcie uprawiaé rolg, abyscie zyli na niej spokojnie i chleb
spozywali do syta z synami i wnukami waszymil». Ale falszywi medrcy wasi powiedza
wam: «Nie beda rece nasze prowadzi¢ plugdw po ziemi wygnania». Prawnuku méj! keory
to czyta¢ bedziesz, powiedz ludowi twemu, aby zamknat on uszy przed glosem falszywych
medredéw! Napelnij pier$ twojg wielkim glosem i krzyknij: «Falszywi medrcy twoi gubig
cie, Izraelul»”.

Widaé bylo, ze czytajacy spelnial przekazane mu rozkazy przodka z wiarg, zapalem
i rado$cig niewystowiong. Czyliz sam od dawna juz w glebi duszy swej nie uczuwat wstretu
i zalu do medrcéw fatszywych? Dlaczego falszywymi medrcami byli oni? — powiedzie¢
nie umial. Jezyk jego skrepowany byl niewiedza, a oko gorejace zadza poznania tlukto
si¢ o $ciany ciemnicy, w ktérej go zamknicto. Teraz wiedzial juz — widzial — rozumial.
Totez z glebi piersi glosem dono$nym zawotal:

— Falszywym medrcom swym nie wierz, Izraelu!

Thum zawrzat:

— O kim on méwi?

— Gdziez s3 w Izraelu falszywi prorocy i medrey?

— On o wielkich rabinach naszych i uczonych méwi, usta jego wypuszczajg z siebie
obrzydliwe bluznierstwa.

— On same tylko nagany rzuca w oczy izraelskiego ludu!

— On zada, aby$Smy uprawiali rekami naszymi ziemi¢ wygnania!

— Rabbi Nochim, dziad rabbi Izaaka, méwit dziadom naszym: ,Nie prowadzicie plu-
goéw po ziemi wygnania!”

— A rabbi Nochim byt me¢drcem nad medrcami, $wiatlo$¢ madrosci jego o$wiecala
ziemie calg!

— Hersz Ezofowicz kldcit si¢ o to bardzo z reb Nochimem!

— Hersz Ezofowicz byt wielkim grzesznikiem!

— Dlaczego nie przeczytal on nam, jak nedzarze czyni¢ maja, zeby bogaczami staé
sie?

— Napisat on, zeby$my byli stugami ziemi tej, na ktérej mieszkamy! A kiedy Mesjasz
przyjdzie i zabierze nas stad do ziemi ojcéw naszych, my kraj ten porzucim! Na co nam
by¢ jego stugami?

— Gadali ludzie, ze w pisaniu tym napisane stoi, jak piasek w zloto zamieniaé...

— I jak diabtéw odpedzal...

— I jak Mojzesza wskrzesié...

— Ludzie nieprawde gadali! W pisaniu tym nie ma zadnych rzeczy madrych i mitych
Bogu!

Pytania te, sarkania i mnéstwo im podobnych krzyzowaly si¢ w thumie wraz z szyder-
skimi u$miechami ludzi zawiedzionych w ciekawosci swej i nadziejach. Metamed z tawy,
na ktorej stal, gorujac nad zgromadzeniem calym, rzucal w nie wcigz stowa obelzywe
lub wybuchy grubego $miechu, w ktérym czu¢ bylo jad nienawisci. Pod druga $ciang,
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tuz naprzeciw melameda, widaé bylo stojacego tez na podwyzszeniu Bera. Dwaj ludzie
ci stojacy naprzeciw siebie i gérujacy nad ruchliwym tlhumem przedstawiali sobg dwie
kraricowe sprzeczno$ci. Melamed trzast glows, rozmachiwal rekami, przysiadat, podska-
kiwal, $mial si¢ i krzyczal. Ber stat niemy i nieruchomy; gtowe odchylit nieco w tyt i opart
o $ciang, a z oczu jego szklistych i w daleka jaka$ dat zapatrzonych, po twarzy okrytej
wyrazem cierpienia zmieszanego z zachwytem splywaly, jedna za drugg, ciche, grube lzy.
W pewnym oddaleniu od thumu, a bardzo blisko Meira stala $cisle z sobg zwarta grupa
kilkunastu miodych ludzi, ktdrzy wszyscy wpatrywali si¢ w twarz czytajacego jak w te-
cz¢. Oddychali oni szybko, u$miechali si¢ blogimi jakimi$ usmiechy, to znowu wzdychali
albo rece wznosili w gore i dotykali nimi to gléw swych, to czél, to oczu. Zdawaé si¢
moglo, ze nie widzieli oni ani nie slyszeli falujacego i szemrzacego thumu, ze duchy ich,
dawno t¢sknigee za prawda i omackiem szukajace jej posrdd ciemnosci, rzucaly si¢ te-
raz cale w ognisty krag gloszonych przed nimi idei... W glebi thumu, kedy$ po samym
srodku sali, bardzo stary i trzesacy si¢ glos jaki$ mowit:

— O wszystkim tym duzo gadali ludzie... dawno, dawno temu... w dniach mlodosci
mojejl...

Glo$nemu westchnieniu, ktére towarzyszylo stowom tym zgrzybialego starca, bedace-
go — ktdz wie? — jednym moze z dawnych przyjaciél Hersza, odpowiedzialy sttumione
chichoty. Byli to chlopcy podrostki, ktérzy tu i dwdzie wspinajac si¢ na tawy, odrzwia
i gzymsy wychylali spoéréd ramion starszych kedzierzawe glowy w przekrzywionych jar-
mulkach, a potem zsuwali si¢ z wysokoséci swych i znikali ze sttumionymi $miechami.

W reku Meira zz6tkle, stare arkusze drzed zaczely. Na bladg dotad twarz jego wybily
si¢ ogniste rumierice. Spod przymruzonej nieco powieki cisngt on na thum spojrzenie,
w keérym byly gniew i prosba, lito$¢ i niecierpliwo$¢.

— Uciszcie si¢! — zawolal. — Pozwolcie, aby wielki maz, ktéry lezy w grobie, po-
wiedzial wam przez usta moje wszystkie stowa swoje... az do kofica. On mie wybral za
poslarica swego przed wami... ja wierny musze by¢ rozkazaniom jego...

Glos jego brzmial przenikliwie, rozkazujaco. Sita odwagi i przekonania malowala si¢
w postawie jego i gescie, jakim wyciagnal reke ku burzacemu si¢ dokota niego zywiotowi.

Metamed krzyknat:

— Sztyl'55! Niech czyta! Niech obrzydliwo$¢ ta wychodzi spod ziemi, gdzie ukrywata
si¢ do tego czasu, azeby latwiej bylo spali¢ ja ogniem gniewu i przycisna¢ kamieniem
pogardy.

— ,lzraclu! — zaczal znowu wérdéd przycichajacego gwaru glos mlodziericzy i silny.
— Izraelu! Trzecig rzecza, ktérej ja zadatem dla ciebie, jest: rozpoznanie.

Byli u nas kiedy$ medrcy wieley, ktérych nazwanie bylto Baale-Tréssim, uzbrojeni.
Czym oni uzbroili si¢? Uzbroili si¢ oni wielkim poznaniem Izraelowego Zakonu. A prze-
ciw czemu oni uzbroili si¢? Przeciw zgubie imienia Izraclowego. Oni powiedzieli: «Nie
zniknie z powierzchni ziemi dom Izraelowy, albowiem damy mu mocny oplot z wielkie-
go mndstwa praw, ktére z Zakonu Mojzeszowego wywiedziemy, a ktére odgrodza go od
narodéw innych, tak ze stanie on pomiedzy nimi osobno i nie przepadnie $rdd nich, jak
przepada rzeka, kiedy wplywa do wielkiego morza».

Tak powiedzieli sobie tanaici nasi, a sanhedryn!, w kt6rym zasiadali, i szkoly, w kto-
rych nauczali oni, podobnymi staly si¢ do wojennego pola, na ktérym leja kule i ostrza
or¢ze. Gamaliel, Eliezer, Jozue, Akiba, Jehuda $wieca pomiedzy nimi jak storica pomig-
dzy gwiazdami; i nastgpowali oni jedni po drugich przez cale pieéset lat i przez cale pigé-
set lat ukladali, thumaczyli i pisali t¢ ogromng ksiege, ktérej dali imie Talmud, a ktéra
przez dtugie wieki byta dla synéw Izraelowych oplotem przeciw morzu, co ich pochtonaé
chcialo. Z niej synowie Izraclowi przez diugie wieki brali wszystka pociechg i wszystka

155zyl (jid.) — cicho. [przypis edytorski]

156Sanbedryn (z gr.: trybunal sadowy) — zw. tez Wysokg Radg a. Wielkim Sanhedrynem; najwyzsza in-
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$wiatto$¢ swoja, a w cigzkim rozproszeniu swym nie byli rozlaczeni, bo mysli ich i wes-
tchnienia dokola niej zbiegaly si¢, jak zbiegaja si¢ dokota matki swej mysli i westchnienia
rozproszonych po $wiecie jej dzieci.

Ksiega, ktorg przez cale lat pigéset ukladali i pisali ludzie, co kochali bardzo i wiele
uczyli si¢, i ktdra narodowi catemu przez diugie wieki dawala pocieche, nadzieje i jednos¢,
nie moze by¢ ksiega glupia i zlg. Temu, kto o niej tak méwié bedzie, powiedzcie: «Oczy$é
naprzéd serce swe ze wszelkiej zlosci, a potem otworz jg i przeczytajl».

Lecz czyliz wszystko, co jest dobre, doskonalym by¢ musi? Po niebie samym chodza
ciemne chmury, a w sercu, by najczystszym, wszechwiedzace oko Pana odkrywa skazy.
Azaliz Jehowa sam pisal ksiege praw naszych? Azaliz pisali ja aniotowie? Ludzie jg pisali.
Jestie jeden czlowiek na ziemi calej i we wiekach wszystkich, ktéry by nie znal, co to blad?
Jestie jedno dzielo ludzkie, ktére by dla wszystkich czaséw i pokolert uczynionym bylo?
Zwalit si¢ tron faraonowy, polozyla si¢ w gruzy Niniwa, padl Rzym, ktéry $wiata polows
wladal, grecka madro$¢ ustapila przed inng madroscig. Pustynie lezg tam, gdzie ludne
miasta kwitly, a miasta wznosza si¢ na dawnych pustyniach. Kruszg si¢ dziela ludzkie,
by najwigksze, a na ich miejsce wyrastajg inne. Tak idzie $wiat. Izraclu! W pokarmie,
ktory zywit dusz¢ twojg przez dlugie wieki, sa ziarna i jest plewa, w bogactwie twoim sg
brylanty i jest piasek. Ksigga wiary twej jest jako te jabtko granatu, ktére czlowiek glupi
jadl z tuping, od ktérej wielki niesmak miat na podniebieniu i srogie we wnetrzno$ciach
béle. Ale kiedy rabbi Meir glupiego cztowieka tego zobaczyl, zerwal on z drzewa jabtko
granatu, twardg i gorzkg tuping odrzucit, a soczyste i stodkie jadro zjadl. Ja pragnalem
uczy¢ was tak, jak uczyl rabbi Meir czlowieka, ktéry jadl z tuping jablko granatu. Ja
chcialem, zebyscie osiagneli dar rozpoznawania i dla ksiegi wiary naszej zrobili z rozumu
waszego sito takie, ktére wyrzuciloby plewy i piasek, a zostawilo wam ziarna i brylanty.
Odtraciles mnie od siebie za to zgdanie, ludu méj, znienawidzito mig serce twoje, bo strach
i nienawi$¢ wielka zamieszkaly w tobie przeciw rzeczom nowym. A przeciez powiedzianym
jest: «Nie patrz na naczynie, ale na to, co ono w sobie zawiera. Bywaja dzbany nowe
napelnione winem mocnym i stare, w ktérych nie ma ani kropli»”.

Lud, ktéry uciszyt si¢ byt przez chwile i stuchaé zaczal z rozbudzona na nowo cie-
kawoscig, zawrzal znowu. Ber zeskoczyl z lawy, na ktdrej stal, i przesunat si¢ szybko ku
Meirowi. Mlodzi ludzie stojacy dotad w $cile zwartej gromadce przyblizyli si¢ tez ku
niemu.

— Meir! — szepnat Ber. — Rzu¢ ty okiem na lud!

I ciszej jeszeze dodat.

— Idz stad! IdZ predzej!

Meir powiédt wzrokiem po falujacej i wrzacej czarnej masie ludu. Usmiech smutny
na wpdl, a na wpét gniewny przewinat si¢ mu po ustach.

— Nie tego ja spodziewalem si¢! Spodziewalem sig ja zupelnie czego innego — rzekt
z cicha i pochylit glowe.

Whnet jednak podniést ja i zawotal:

— Ja jestem postaicem przodka mojego! On wybrat mnie na czytelnika ostatnich
mysli swoich! Ja woli jego postusznym musze by¢!...

Odetchnat gleboko i dodat glosniej jeszcze:

— On przeniknat pytania te, ktére szumieé mialy w glowie prawnuka jego, i odpo-
wiedzi na nie dal! On przeniknat skrytodci dusz, ktére fakng prawdy, i przystal im przez
rece moje pocieche i nauke. Ja kocham go tak, jak zeby wyhodowal on mnie na kolanach
swoich! Ja poklon sktadam wielkiej duszy jego, ktdra zarobita sobie na nie$miertelnos¢
i mieszka teraz w $wiatlosci Jehowy! Ja tak mysle, jak on myslat! Tego zadam, czego on
zadal! Ja taki sam jak on, ja syn duszy jego!

Glos jego dzwi¢czny i donoény drzal westchnieniami i dziwniejszymi nad nie zachwy-
conymi u$miechami jakimis, w oczach plomiennych i glebokich stanely wielkie tzy, a usta
mu drzaly i czolo bladfo coraz wigcej, i rece mimo woli jakby wznosily sie w gore.

— W pisaniu przodka mego — wolal — napisanym jest, ze my stoim na miejscu,
kiedy wszystkie narody naprzéd idg ku poznaniu i szcz¢$liwodei; ze glowy nasze napet-
nione s3 takim mnéstwem malych rzeczy, ze wielkie pomieécié si¢ juz w nich nie moga;
ze nauka ta, ktéra nazywa si¢ Kabala, a ktérg wy za $wicta macie, jest nauka przekleta,
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bo topig si¢ w niej rozumy synéw Izraclowych i odprowadza ich ona od prawdziwego
poznania... Napisane tam jest...

Tu glos méwigcego zmieszal si¢ tak bardzo z krzykami, $miechami i jekami ludu,
ze pojedyncze tylko wyrazy dochodzi¢ mogly uszu tych, kedrzy stuchaé jeszcze chcieli.
Nie przestawal jednak méwié; owszem, mowil predko, coraz predzej, z piersia dysza-
ca, z oczami, ktére to przymruzaly si¢, to otwieraly szeroko. Zdawaloby si¢, ze widzac
bezskuteczno$¢ wysilen swych, pragnat on przynajmniej spelniaé jak najdluzej to, co za
postannictwo swe uwazal; ze zawiedziony w oczekiwaniach swych zachowa jeszcze jedna
jakas iskre nadziei...

— Biada! Biada! — wotali ludzie réinymi glosy — Odszczepieristwo i zgorszenie
nawiedzily dom Izraelowy! Usta dzieci pluja bluznierstwa na rzeczy $wigte!

— Stuchajcie! Stuchajcie! Stowa przodka mego dalekimi sg jeszcze do korica...

— Zamknijmy mu usta i odpedimy go od miejsca, z ktérego przemawiaja do ludu
medrey Izraelowi!

— Stuchajcie! W pisaniu tym napisanym jest, azeby Izrael przestal spodziewaé si¢
Mesjasza z ciala i ze krwi...

— Biada! Biada! Odbieraé on chce sercu Izraclowemu pociechg i nadziejg jego!

— Albowiem nie przyjdzie on na $wiat pod postacia czlowiecza, ale splynie jako czas,
niosacy ludom wszystkim poznanie, nasycenie, mito$¢ i pokdj...

— Meir! Meir! Co ty robisz? Ty gubisz siebie! Patrz na lud! Uciekaj! — rozlegaly si¢
w poblizu méwiagcego sthumione szepty.

Ber stal tuz przy jego boku; Eliezer, Ariel, Chaim i kilku innych otoczyli go $cistym
kofem, ale on nie widzial ich ani slyszal. Krople potu wyplywaly na czolo jego blade
jak chusta, lecz wysoko wzniesione, a w oczach blyskaly mu na przemian tzy rozpaczy
i plomienie gniewu.

Nagle w bliskosci drzwi wchodowych rozlegt si¢ gluchy stuk. Metamed zeskoczyt
z lawy, na kedrej stal, i bosymi stopami swymi po kilkakro¢ o podloge uderzyl. Potem
w kilku poskokach przesadzit sale wérdd tumu, ktdry rozstapil si¢ przed nim, i gwaltow-
nym gestem ramienia okrytego pléciennym rekawem zrzucil ze stotu mosiginy lichtarz
z 26ty $wiec, ktérej plomien zadeptali wnet inni. Jednoczesnie ktos wspial si¢ na fawe
i zdmuchnat lampke palacg si¢ u drzwi. Gruby zmrok, tu i éwdzie tylko rozwidniony
bladymi smugami ksiezyca wnikajacymi przez okna, ogarnat wielkg sale, w ktorej zago-
towalo si¢ i zakipialo teraz tak, jak gdyby napelnialy ja rozszalale jakie$ wichrem zywioly.

Najbystrzejsze ucho nie rozréznitoby juz teraz wyrazéw, keére sypaly si¢ tam jak grad
i mieszaly si¢ z sobg w chaos nierozwiklany. Z brzmieri tylko pojedynczych wykrzykéw
wzbijajacych si¢ nad ten szum ogromny rozpozna¢ mozna bylo: grozby, wyrzekania, prze-
kledistwa i prosby. Na koniec z drzwi bet-midraszu, na oéciez rozwartych, wyplyneta na
synagogalny dziedziniec gesta, czarna fala ludzi i spotkata si¢ tu z falg drugg, ktéra stata
dotad na zewnatrz budowy, spokojniejszg nieco byla, cho¢ takie wzruszong i szemrzg-
ca. Tu rozlewala si¢ juz na przestrzeni szerokiej powddz jasnych ksigzycowych $wiatel,
a $rdd niej wznosit si¢ bet-ha-kahot z zamknietymi szczelnie drzwiami i okiennicami.
Na wschodach gankowych tylko siedzial tam szamosz z tokciami na kolanach i broda
w dloni, nieruchomy jak posag, oczekujacy rozkazéw majacych wyijéé z wnetrza budowy
tej, ktéra wérdd wrzawy wzburzonego ludu stala niema i zamknicta jak gréb.

Thum rozproszyl si¢ na grup wiele, z ktérych jedna przekroczyla wrota synagogalnego
dziedzifica i z gwarem niezmiernym, niby olbrzymi i szamoczgcy si¢ ptak czarny, suneta
po bialym od ksiezyca placu. Liczng byta grupa ta. Skladali ja ludzie w nedznych ubio-
rach, z dtugimi brodami i oczami rozpalonymi ztoscig, dzieci réznego wieku nachylajace
si¢ wcigz dla podnoszenia kamieni lub garéci piasku i blota, a po samym $rodku jej cisng-
la si¢ ku sobie i czlowieka wérdd niej znajdujacego si¢ ostaniata gromadka doroslych lub
dorastajacych zaledwie mlodzieficdw. Rozpychani i potracani, walczyli oni chwile jesz-
cze caly sitg piersi i ramion swoich, az obezsileni czy zleknieci, pierzchneli i zmieszali si¢
z thumem. Wtedy na plecy czlowieka, ktérego oslaniali dotad, posypat si¢ grad kamieni,
dziesigtki rak chwytaly odziez jego i darly ja w szmaty, na odkryta glowe jego padaly
garécie zwiru i zlepki blota zaczerpnictego z katuzy. W uszach jego brzmialy chéralne,
namigtne okrzyki, przed oczami migaly twarze rozognione, podnoszace si¢ i opadajg-
ce ramiona, a za tym wszystkim, jak za mgly ognista, milczacy i zamkniety ukazywat
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si¢ dom jego rodzinny. Ku domowi tez temu, niby ku portowi zbawienia, biegt on tak
szybko, jak tylko pozwalaly mu na to rece szarpigce go za odziez i placzace si¢c mu przed
stopami ruchliwe gromady dzieci. Z zaci$nigtych ust jego nie wydzierat si¢ jek najlzejszy
ani wychodzito stowo zadne prosby lub skargi; mozna by rzec, iz nie czul on weale bé-
lu spadajacych nari razéw ani trwogi przed tymi gwizdzacymi w powietrzu kamieniami,
z kedrych jeden lada chwile ugodzi¢ wen mégh $miertelnie. Piersig i ramionami odpychat
on wprawdzie z rozpaczng silg tloczacy go thum, lecz zdawalo s, ze nie siebie bronil, ale
skarbu, ktéry unosit z soba, bo co chwile dotykat dlonig piersi, jakby chcial przekonaé
si¢, Ze posiada go jeszcze przy sobie.

Nagle droge zastapil mu czlowiek w dtugiej, grubej koszuli i wywijajac grubym kijem,
ktéry trzymat w r¢ku, z iskrzgcymi si¢ oczami zawotal do ludu:

— Glupcy! Co wy robicie! Dlaczego wy jemu obrzydliwego pisania tego nie odbie-
racie? Rabbi Izaak przykazal, abyscie pisanie to wydarli mu i w rece jego oddali! On je na
piersi swej schowal!

W mgnieniu oka mlody czlowiek, ktérego dotad otaczano z tyhu tylko i z bokéw,
ujrzal si¢ zaskoczonym z przodu. Kilkanascie rgk ciemnych, grubych siegneto ku jego
piersi, rozgi¢lo ramiona jego, ktére on zwarl byl z sily calej, i targa¢ go poczelo za przednig
cz¢$¢ odziezy.

Witedy podni6st on ku niebu wyiskrzonemu ksi¢zycowym $wiatlem twarz $miertelnie
blady i z glebi piersi krzyknat:

— Jehowa!

W tej chwili uczul u ndg swych przeslizgujace si¢ szczuple, zwinne cialo jakies, a go-
race jakie$ usta przylgnely do jednej z opuszczonych rak jego dlugim pocatunkiem. Dziw-
nie odbi¢ si¢ musial w sercu jego pocalunek ten wmieszany w zadawane mu ciosy — ten
objaw mitosci wérdd wrzacych dokota niego przekledstw i gréib...

Ostatkiem sit odepchnat od siebie napastnikéw i pochylit si¢ ku ziemi, a zanim zdotali
oni przyskoczy¢ znowu ku niemu i podnie$¢ nad rece, wyprostowal si¢ i w ramionach
swych podnidst dzieci¢, ktorym zastonit si¢ jak puklerzem, a ono przylgnelo piersia do
piersi jego, oba ramiona zarzucilo mu na szyj¢ i ku ludziom groinie podnoszacym rece
zwrécilo twarz zalang rzesistymi lzami. Zza lez czarne, ogromne oczy dziecka patrzaly ze
szezegoblnym, przejmujacym wyrazem gniewu polaczonego z blaganiem i strachem.

— To moje dziecko! To méj Lejbele! Nie czyicie mu nic ztego! — ozwal si¢ sposrdd
tlumu jekliwy i trwogi pelen glos krawca Szmula.

— Rebe! — zawolalo kilka grubych gloséw do metameda uwijajacego si¢ weigz przed
tlumem z kijem w r¢ku. — Rebe! On zaslonil si¢ dzieckiem! Dziecko to bardzo go kocha!

— Odbierzcie mu dziecko to! Zabijcie je! Wydrzyjcie mu przeklete pisanie! — krzyczat
rebe.

Ale nie ustuchat go nikt! Szarpano jeszcze Meira z tylu i z bokéw, kamien jeszcze
jeden i drugi ugodzit go w rami¢ i nad glows jego przelecial, ale przed sobg ujrzat on juz
przejscie wolne i kilku poskokami znalazt si¢ na ganku rodzinnego domu, ktérego drzwi
otworzyt przed nim kto$ niewidzialny i wnet je za nim zamknat.

Meir postawit dzieci¢ na ziemi w ciemnym korytarzu, a sam wbiegt do bawialne;
izby, w ktérej przy $wietle lampy palgcej si¢ przed z6itg kanapg zgromadzong znalazt caly
rodzing. Whiegt i stangl nieruchomo u $ciany. Oddychat predko, wodzit dokola metnym
wzrokiem i milczal. Milezeli tez przez chwilg wszyscy obecni. Nigdy, odkad réd Ezofo-
wiczéw istnial na $wiecie, zaden czlonek rodu tego nie wygladat tak, jak wygladal teraz
blady i zdyszany mlodzieniec ten, w odziezy opadajacej zent fachmanami, z glowg osypana
prochem ulicy. Czoto jego zroszone potem $miertelnego zmeczenia przerzynata ukoénie
czerwona kresa — $lad chropowatego kamienia moze, ktdry si¢ po nim przeslizngl, albo,
kto wie? — ostrego narzedzia jakiego$, ktére podniosta nad reka czyja$ w ciemnej sali
bet-midraszu! Mial on pozér $ciganego przestgpey, mialby tez pozér zebrzacego nedzarza,
gdyby nie duma jakas, ktéra patrzala z uznojonego i zranionego czola jego, i nie goracy
blask w oczach, w ktérych obok niewystowionego bélu malowat si¢ upér niepokonane;j
woli.

Saul zakryt twarz obu dlofimi. Kilka kobiet zaszlochalo gloéno, Rafal, Abram i inni
dojrzali czlonkowie rodziny podniesli si¢ z miejsc swych rozplomienieni, grozni i jednym
glosem zawofali:
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— Nieszczesny!

Chcieli otoczy¢ go i méwi¢ co$ do niego, ale nie mieli czasu, rozwarly si¢c bowiem
z trzaskiem wielkim okiennice z zewngtrz zamkniete, zadzwonily i w drobne odtamy po-
sypaly si¢ szyby okien, kilkanascie kamieni wpadio do izby, uderzajac ze stukiem w $cia-
ny i sprzety, a za oknami zakipiata wrzawa namietna, grozna, $rod ktérej najgrozniejszy
i najnamictniejszy brzmiat gruby glos mefameda. Dopominano si¢ o Meira i o pisanie Se-
niora, lajano réd caly, domostwo to zamieszkujacy, odgrazano si¢ pomsta boska i ludzka,
krzyczano na zniewazenie Zakonu i bluZnienie rzeczom dla Izraela $wigtym.

Ezofowiczowie stali jak przykuci do miejsc swych, strachem, zalem i wstydem zdjeci.

Saul tylko odkryl twarz, wyprostowal si¢ dumnie i krokiem szybkim zmierza¢ zaczal
ku drzwiom...

— Tate! Gdzie ty idziesz? — z przestrachem krzykneli za nim mezczyzni i kobiety.

Wyciagnat ku oknom wskazujacy palec i drzacymi ustami rzekt:

— Stane na ganku domu mego i powiem glupiej zgrai tej, zeby milczala i szta precz!

Zastapiono mu drogg. Kobiety oplotly ramionami kolana jego.

— Oni cig zabija! — jeczano.

Nagle w jednej chwili wrzawa umilkla i za oknami rozlegt si¢ tylko szept mnéstwem
ust powtarzany.

— Szamosz! Szamosz! Szamosz!

W istocie, z bramy synagogalnego dziedzirica wyszed! i przez plac ku domowi Ezofo-
wiczéw szybko posuwat si¢ czlowiek, ktory przed kilku minutami strézowal nieruchomo
u drzwi niemego jak grob bet-kaholu. Gréb otworzyt si¢ znaé i wypowiedzial stowa zapa-
dlego wyroku, a shuga synagogalny $pieszyl, aby oglosi¢ go obwinionemu i jego rodzinie.
Ale i lud takze brzmienia wyroku ciekawym byl namietnie. Dlatego uciszy? si¢ i stal jak
mur czarny, przyparty do okien, w ktérych zadnej juz prawie szyby nie bylo. I ci wszy-
scy takze, ktérzy pozostali byli na synagogalnym dziedzinicu albo rozsypani $réd placu
bezczynnie przypatrywali si¢ burzliwej scenie, zlgczyli si¢ w jedna ogromng mase i zale-
gli znaczng przestrzen przed domem Ezofowiczéw. Drzwi domu tego otworzono znowu
i wnet zamknieto. Szamosz wszed} do bawialnej izby.

Wszedl, niespokojne trochg i nieufne spojrzenie rzucit dokota, a potem nisko poklonit
si¢ Saulowi.

— Szolem alejchem! (pokoj tobie) — rzekt z cicha, jakby czut sam, iz zwykle pozdro-
wienie to miescito w sobie tym razem srogg ironig.

Nikt nie odpowiedziat.

— Rebe Saulu! — zaczgl znowu pewniejszym juz nieco glosem. — Nie miej za zle
studze swemu, ze przynosi w dom twéj nieszczescie i wstyd. Spetniam rozkazy wielkiego
rabina naszego i wszystkich dajonéw i kahalnych naszych, ktérzy dzi§ na wnuka twego,
Meira, sad skiadali, a wyrok zapadly oglosi¢ mi kazali jemu i wam wszystkim.

Stowom tym odpowiedzialo znowu glebokie milczenie. Po chwili dopiero Saul, ktéry
stal wsparty o rami¢ syna swego, Rafala, rzekt przyciszonym glosem:

— Czytaj!

Szamosz rozwinat papier, ktéry trzymat w reku, i dono$nym glosem czytaé, a raczej
wyspiewywac zaczal:

— ,lzaak Todros, syn Barucha, rabin szybowski, wraz z dajonami i kahalnymi, trzy-
majacymi sad i rzady nad gming izraelska miasta Szybowa, przyjawszy do wiadomosci
i majac to stwierdzonym przez mnogich $wiadkéw i dowody niepodlegajace zadnemu
watpieniu, Ze silny, zuchwaly i niepostuszny Meir Ezofowicz, syn Beniamina, dopuscit
sie srogich przestepstw i nigdy niestychanych w Izraelu zbrodni nastepujacych:

1) iz pomieniony Meir, syn Beniamina, zaniedbywat strzec sabatu wedle praw i usta-
nowien izraelskiego Zakonu i, zamiast oddawaé si¢ w dniu tym, jak prawemu Izraeli-
cie przystoi, poboznym czytaniom i rozpamig¢tywaniu niezliczonych przepiséw Talmudu
i niezglebionych tajemnic Kabaty, o$mielal si¢ strzec i broni¢ mieszkania odszczepiericy
karaima, na dzieci izraelskie w gniewie rece podnosié, a w miejscach ustronnych przeklete
ksiegi czytad i $wieckie pie$ni $piewaé;

2) iz Meir Ezofowicz, syn Beniamina, ksi¢ge przekleta: More Nebuchim Mojiesza
Majmonidesa, falszywego medrca, wykletego przez mnogich a $wigtych rabindw i uczo-
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nych naszych, nie tylko sam czytal, ale do czytania jej i rozwazania zawartych w niej
kacerstw i obrzydliwoéci towarzyszéw i przyjaciél swych zachecal;

3) iz Meir Ezofowicz, syn Beniamina, przed towarzyszami swymi i przyjaciétmi bun-
townicze mowy przeciw Zakonowi i medrcom izraelskim z ust swych wypuszczal, przez
co dusze mlodziericow izraelskich psul i tradem niewiary zarazal;

4) iz pod pozorem litoéci nad nedzg i utrapieniami ludu dawal on jemu rady zbrod-
nicze i glupie méwiac, zeby baczyli na to, co kahalni czynig z odbieranymi od nich pie-
niedzmi, zeby rozréiniali w Zakonie rzeczy boskie od rzeczy ludzkich, zeby rozsypali si¢
po szerokich polach i prowadzili po nich plugi, tak jak to czynig ciemni i niscy chiopi
chrzedcijaiscy;

§) iz majac juz na twarzy swej i brodzie wyroste od dawna wlosy, nie chcial on po-
ja¢ sobie zony, sprzeciwial si¢c w tym woli i rozkazaniu starszych, a przyrzeczong sobie
dziewczyng izraelsky, Mere, corke Elego, zuchwale odrzucil, przez co objawit wszetecznie
swe postanowienie unikania prawych zwigzkéw malzeniskich;

6) iz nieczysty przyjain trzymal z Golda, karaimka, wnuczky odszczepierica, ktéremu
rabin Izaak i kahalni z wielkiego tylko milosierdzia w domu ojcéw jego zy¢ pozwalaja,
albowiem karaimi, jako dobrowolnie odpadli od fona Izraclowego, a $wigtosci Talmudu
i Kabaly uznaé nie chcycey, niegodni sg, aby ich ziemia na powierzchni swej nosita —
Meir Ezofowicz, syn Beniamina, obcowat czgsto z nimi, z Goldg karaimkg w ustronnych
miejscach schodzit si¢, kwiaty z jej reki przyjmowad $miat i glos swéj dawat za towarzysza
jej glosowi, razem z nig $wieckie piesni w sabat $piewajac;

7) iz nie oddawal on czci przynaleznej uczonym izraelskim, otwieral usta swe do zu-
chwalych sprzeczek z reb Moszem, ulubiericem i uczniem rabina Izaaka, i na tegoz reb
Mosza zbrodniczg reke podnie$¢ $mial, tak iz reka ta popchnigty reb Mosze przewrécit
si¢ na podloge chederu, a na niego przewrdcit sie stél i powstaly z tego wielkie szamotania
si¢ 1 stukania, dla reb Mosza strach i bél, a dla calego Izraela zalo$¢ i zgorszenie;

8) iz w niepojetej ztosci swej oskarzyl on przed cudzym czlowiekiem rebe Jankla Ka-
mionkera o zly wzgledem tegoz cudzego czlowieka zamiar, przez co zerwal jedno$é i przy-
mierze izraelskiego ludu i glowe brata swego srogiemu niebezpieczestwu poddal, keére
azeby odepchnaé od siebie, musi teraz reb Jankiel wiele nieprzyjemnosci doswiadezy¢,
trudéw dokona¢ i pieniedzy utracié;

9) iz nie znajac granic dla zuchwatosci i bezboznosci swej wydobyt on pismo przodka
swego, Michala Seniora, z ukrycia, w keérym oby bylo zgnilo i rozsypalo si¢ w proch! —
a nabrawszy do serca swego zbrodniczej $miatosci przyszedt do bet-midraszu, aby pismo
to w obliczu ludu catego czytaé, a przez to trza$¢ srodze wiarg jego w stare prawa i oby-
czaje izraelskie; a ze, jak nam o tym méwig $wiadkowie, ktérych przyzwaliémy, pismo to
napelnionym jest najzlodliwszymi radami i najsrozszymi bluznierstwami, jakie ucho Izra-
ela styszato kiedykolwiek, czytanie to, przez Meira, syna Ezofowicza, dokonane, uwazamy
za najwicksza zbrodni¢ spomiedzy wszystkich wielkich zbrodni, ktérych si¢ on dopuscil,
i na podstawie praw w $wictych ksiegach naszych zawartych i wladzy, ktéra nam, wedle
tychze praw, nad wszelkim synem domu Izraelowego udzielong jest, stanowimy:

Jako jutro w wieczér rzuconym bedzie na silnego, zuchwalego i niepostusznego Me-
ira Ezofowicza, syna Beniamina, ustami rabina Izaaka, syna Barucha, herem, wielka
i przerailiwa klgtwa, dla wystuchania ktérej zwolanym bedzie przez szamoszéw nardd
caly z miasta Szybowa i okolic, a ktéra gdy na glowe jego spadnie, odtragconym on zo-
stanie od lona Izraclowego i z domu Izraela sromotnie wypchnigtym. Wy za$ wszyscy,
ktérzy trzymacie si¢ waszego Boga i Zakonu Jego, zyjcie w pokoju i szczgsliwosci wraz
ze wszystkimi braémi Izraelitami!”.

Skoriczyt czytaé szamosz, papier, z ktérego czytal, za pier§ whozyl, schylit si¢ niskim
uklonem i szybko izb¢ opuscil.

Nastgpito pare minut grobowego milczenia, nieprzerwanego najlzejszym chocby szme-
rem ludu, ktéry za oknami czarnym murem stojac, grobowo tez milczat.

Nagle Meir, ktéry stat dotad nieruchomy, ze wzrokiem wlepionym w miejsce, na
ktérym przed chwilg szamosz odczytywal wyrok, podnidst w gore obie rece, objal nimi
swa glowe i krzyknat:

— Odtracony od ona Izraelowego! Z domu Izracla sromotnie wypchnigty!
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Glos jego skonal w tkaniu ogromnym, ktére pier§ mu rozdarlo. Gwattownym ruchem
odwrécit si¢ od obecnych, twarz ukryt w dloniach, czolo opart o $ciang i plakal glosnym,
namietnym, rozdzierajgcym placzem. Dos¢ bylo uslysze¢ jedno tylko z tkan jego, aby
pozna, ze ugodzonym zostal on w samo serce, ze rozwdd ten, ktéry uczyni¢ z nim mial
lud jego, targat i rwal w nim najmocniejsze, najgiebsze struny uczucia.

Wtedy zblizyli si¢ doni stryjowie jego, zony ich i corki i roznymi glosy: gniewu i litosci,
grozby i prosby, wola¢ nan zacz¢li, aby upamictal si¢ on, upokorzyl, pismo Seniora na
publiczne spalenie oddat, a moze przeblaganym zostanie gniew starszyzny i wyrok wydany
przez nig odwolanym. Cisneli sie ku niemu mezczyzni, kobiety obejmowaly go ramionami
i do fajani i wyrzekan mieszaly si¢ Izy i pocatunki.

On nie przestawal plakaé, nie odwracal twarzy i nie odrywal czota od $ciany, a na
rozlegajace si¢ dokola niego krzyki i prosby odpowiadal tylko przeczacym wstrzasaniem
glows i krotkim wyrazem:

— Nie! Nie! Nie!

Wyraz ten, po$piesznie wyrzucany z ust dlawionych tkaniem, wymowniejszym byt
nad wszelkie dhugie mowy, bo przechodzit wszystkie mozliwe intonacje ludzkiego glosu:
rozpaczy, zatosci, woli, gniewu, blagania i miloéci.

— Tate! — zawolal Rafal, zwracajac si¢ do Saula, ktéry odosobniony i nieruchomy
siedzial na stotku. — Tate! Dlaczego ty nie powiesz jemu, dlaczego ty nie rozkazesz jemu,
aby upokorzyl si¢ on i upamictal, nieszczgsne to pisanie w rece nasze oddal, a my je
rabinowi zaniesiemy i o zlitowanie nad nim prosi¢ bedziem!...

Kiedy Rafal to méwit, Meir odkryt twarz i zwrécit jg ku dziadowi.

Saul podniést tez glowe, wyciagnal rece, jakby szukal przed soba punkeu oparcia sig
jakiegos, i powstal ze stotka. Szklisty dotad wzrok jego stal si¢ dziwnie ruchliwym i nie-
spokojnym, az spotkat si¢ z utkwionym w twarz jego spojrzeniem wnuka. Otworzyt usta,
ale nic nie powiedziat.

— Moéw, tate, méw! Rozkazuj mu! — wotalo gloséw kilka.

Starzec zachwial si¢ na nogach. Okropna walka jakas, srogie wahanie si¢ ducha pocig-
ganego w dwa przeciwne kierunki odbily si¢ na drgajacej jego twarzy. Kilka razy probowat
przeméwié... nie mégl... az na koniec cigzkim szeptem zawotal:

— On jeszeze nie wyklety... mnie jeszcze wolno... W imie Boga Abrahama, Izaaka
i Jakuba blogostawie cie, synu syna megol...

I drzacy caly, z brwiami zjezonymi a oczami pelnymi lez, osunat si¢ na stolek.

Obecni zamienili si¢ spojrzeniami pelnymi zdumienia i wzruszenia; Meir poskoczyt,
upad! na ziemig przed dziadem swym, stopy i kolana jego calowal i $piesznie, gorgco,
cicho szeptat mu co$ o miloéci swej dla niego, o pisaniu Seniora, o tym, ze pdjdzie on
sobie stad i ze wroci kiedys... Podnidst si¢ potem z kleczek i wybiegt z izby.

W tej chwili przed oknami domostwa nie bylo juz nikogo. Czarna masa ludu od-
plyneta na $rodek placu i stala tam nieruchoma prawie i z cicha tylko, bardzo z cicha
szemrzaca. Dziwna rzecz! Zaledwie szamosz odczytal stowa srogiego wyroku, gdy fala
gniewu niemal wécieklego, wzdymajaca dotad piers thumu, opadla nagle. Co$ si¢ w nim
stalo. Natura jego, wrazliwa i gotowa zawsze, na ksztalt harfy mnogostrunnej, odpo-
wiedzie¢ dzwickiem na dotknienie!®” kazde, drgnela pod spadlym na nig nowym jakims
uczuciem. Byloz to uszanowanie dla nieszczgscia i wstydu, ktdre nawiedzily rodzing sta-
rozytng, mozng a dobroczynna? Bylaz to spokojno$é nastepujaca po nasyceniu si¢ pomsta,
groza czy lito$¢, czy wszystko to razem?

Thum, ktéry przed chwilg kipiat caly, przeklinat, grozit i gotéw byt burzy¢ wszystko,
co gniewowi jego na drodze stawalo, umilkt nagle, usunat si¢ i posmutnial. Tu i 6wdzie
tylko dawaly si¢ jeszcze slyszed $miechy méciwej radoéci albo stowa obelgi i potepienia, lecz
w grupach rozsianych po placu i wplywajacych w boczne uliczki plynely ciche, oderwane
szepty:

— Jednak... dobry on byt i milosierny...

— On dumny nie byt...

— On glupie dziecko moje karmil i catowal...

157dotknienie — dzi$: dotkniecie. [przypis edytorski]
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— On starego ojca mego spod woza, ktéry na niego przewrécit sig, rekami swymi
wydobyt...

— On nam jak prosty robotnik drzewo pitowaé pomagat...

— Twarz jego $wiecita picknodcia i rozumem...

— I cieszyly si¢ wszystkie oczy, ktére na mtodo$¢ jego patrzaly...

— Herem! herem! herem! — powtarzalo ust mnéstwo. Przy tym glowy kolysaly si¢
w podziwie, twarze bladly od grozy, a z piersi wychodzily westchnienia...

*

Na pustych gruntach rozdzielajacych miasteczko z karaimskim wzgbrzem, po srebr-
nym tle ksiezycowego $wiatla sunely si¢ szybko cienie trzech ludzkich postaci. Pierwszy
z nich nalezat do wysokiego, ksztaltnego mlodzierica, drugi — do dziecka trzymajacego
rece w rekawach odziezy; dwa cienie te znajdowaly si¢ tak blisko siebie, ze faczyly si¢ z so-
bg niekiedy, ale cien trzeci, rysujacy ksztalty cztowieka niskiego i krepego, sunat si¢ z dala
od dwbch pierwszych, przystawat, garbit si¢, a chwilami znikat catkiem za plotem jakims,
krzakiem lub drzewem. Przystawanie to i ukrywania si¢ objawialo ostrozno$¢ czlowieka,
ktory spostrzezonym zostaé nie chcial. Podpatrywanie to bylo jakie$, podstuchiwanie,
czyhanie na co$ lub na kogos...

U otwartego okna karaimskiej chaty rozleglo si¢ ciche wolanie:

— Golda! Golda!

Z okna wychylila si¢ twarz ubielona ksi¢zycem i oplynicta struga czarnych wloséw.
W cichym powietrzu poplynal szept namigtny:

— Meir! Meir! Ja wielkg wrzawe i okropne krzyki styszalam! Serce moje driato od
strachu. Ale to nic! Ty przyszedles!

Dwoje ramion okrytych rekawami grubej koszuli wyciagalo si¢ ku nadchodzacemu
gestem trwogi i radosci; korale dzwonily na piersi, w ktérej tkanie mieszalo si¢ ze $mie-
chem.

Nagle z ust dziewczyny wyrwal si¢ krzyk przeciagly. Meir stanal teraz tuz przed nig.
Zobaczyla odziez jego podarta i kewawg krese przerzynajaca mu czolo.

— Och! — jekngta z glebi piersi i rece obie podniosta ku swemu czolu, a potem
opuscita je i schylona ku czlowiekowi, ktéry usiadt pod oknem na tawie, z powstrzymanym
oddechem i urywanym, $piesznym szeptem jakims$ wodzi¢ poczeta dlofimi po opylonych
wlosach jego i zranionym czole. W namictnej pieszczocie tej bylo takie co$ z uczucia
macierzyriskiego, pragnacego uspakajaé, goic i pocieszal.

On siedzial chwile w postawie czlowieka, ktéry spoczywa po $miertelnym znuzeniu.
Opart glowe o rame okna, wpdlotwartymi usty z trudno$cia weiagal w piers powietrze
chlodnej nocy, a $wiatlo ksiezyca odbijalo si¢ w suchych Zrenicach jego, ktére z wyrazem
posepnych pytan jakich$ tkwily w osrebrzonych obtokach.

Po chwili wyprostowal sig i $piesznie, polglosem méwi¢ zaczgl:

— Golda! Ludzie szuka¢ mi¢ moze b¢da, a jak znajda, to skarb méj ode mnie odbiors.
Ja skarb ten méj tobie, Goldo, dam do schowania, a sam na calg noc péjde w pola i lasy,
aby tam gloéno do Jehowy krzycze¢ o zlitowanie.

Drziewczyna, ktéra stata teraz wyprostowana juz, powazna i uwazna, odpowiedziata:

— Daj!

W reku Meira zaszele$cily arkusze papieru. Podawal je dziewczynie méwigc:

— Schowaj ty to na pier$ swojg i strzez skarbu mego jak Zrenicy swojej. To przed-
$miertne pisanie przodka mego, ktére zdjelo do reszty slepote z oczu moich. To paszport
mdj, z ktérym ja pojde w Swiat i kedry przede mng drzwi i serca madrych ludzi otworzy.
Tu cicho i bezpiecznie... nikt nie widzi i nie domysli sig... jak ja w $wiat i8¢ bede, wtedy
pisanie to od ciebie wezmg...

Golda wzigta podawany jej przedmiot.

— Badz ty spokojny o skarb swéj! — rzekta. — Predzej ja rozstang si¢ z Zyciem, niz
go w rece inne jak w twoje oddam. U mnie on bezpieczny... tu cicho i nikt nie domysli
sie...

Meir wstat z tawy.
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— Spij spokojnie! — rzekl. — Ja péjde... We mnie szumi taka burza placzu... 7e ja
musz¢ i$¢... i$¢... i$¢... Péjde ja... pomiedzy drzewami le$nymi twarzg na ziemi¢ padne
iz wiatrami, ktére tam szumia, posytaé bede Jehowie glosne krzyki moje... Ja musze przed
Nim skarzy¢ si¢... musz¢ Jego blaga¢... musz¢ o wiele rzeczy jego zapytywal sic... Pelng
jest piers moja krzykéw mojej duszy... ja musze je z siebie wydad... bo one za gardlo mie
chwytaja i dusza...

Chcial odej$¢, ale pochwycita go Golda za rekaw odziezy.

— Meir! — zaszeptala. — Powiedz ty mi jeszcze... co tam stalo sig?... Za co ciebie
ludzie bili i kaleczyli? Dlaczego ty w $wiat musisz i$¢?

Meir z posepnym blyskiem oczéw odpowiedzial:

— Bili mig¢ i kaleczyli ludzie za to, ze ja przeciw prawdzie mojej i8¢ nie chciatem i na
wszystko, na co lud méwi: ,,Zgodal”, nie méwitem: ,Zgoda!”. W $wiat ja i$¢ musze dlate-
go, Ze jutro rzucong na mnie bedzie wielka i przerazliwa klgtwa i sromotnie wypchnictym
ja zostang z domu Izraelowego!

— Herem! — krzyknela dziewczyna i splecione rece swe gestem grozy na glowe swa
zarzucita. Tak stata chwile, potem jednak zamyslony, lecz tagodny u$miech rozlat si¢ po
jej twarzy.

— Meir! — szepngla — zejde méj wyklety jest... i ja wykleta... ale milosierdzie Pana
wicksze jak najwicksza gora, a sprawiedliwos¢ Jego glebsza od najglebszego morza. Tak
stoi w Pi$mie. Kiedy zejde mdéj to czyta, przestaje smuci¢ si¢ i méwi: ,Przeklety szcze-
sliwszym jest od przeklinajacego... bo przyjdzie czas, ze sprawiedliwo$¢ Pariska wejdzie
w serca ludzi i blogostawi¢ oni bedg imiona przekletych”...

Meir patrzal dlugo na dziewczyne méwiacy stowa te z ogniem zapalu w zapadlych
oczach, z twarzg ja$niejaca blaskiem natchnienia.

— Golda! — rzekt z cicha. — Ty jeste$ polowa duszy mojej, idZ ze mng w $wiat...
ja cig za zong¢ pojme i trzymajqc si¢ za rece bedziemy razem znosi¢ przeklenstwo ludzkie
i starad si¢, zeby kiedy$ na imiona nasze splyngto blogostawieristwo...

Golda stangla cata w ogniu i w plomieniach uszczg$liwienia niewystowionego.

— O! Meir! Meir! — krzyknela.

Chciala jeszcze co$ powiedzie¢ — nie mogta. W radosci bezprzytomnej, z piersig dria-
ca placzem, $miechem, westchnieniami i niewymawianymi dzickczynieniami, pochylita
sie nisko i calg wysmukly, gictka kibicig swa zawista na jego ramieniu. On szyje jej objal,
glowe przycisnat do piersi i usta zatopil w jedwabistej geszezy'® jej wlosow...

Byta to chwila... mgnienie oka. Dziewczyna wyprostowala si¢ szybko i oblana szkar-
tatem, z ustami drzgcymi i piersia dyszaca wyméwita z cicha:

— A zejde?

Meir patrzat na nig jak czfowiek nagle zbudzony ze snu. Ona szeptala dalej:

— Nogi jego za slabe, azeby mégt on pdjé¢ z nami, i on od grobéw ojcdéw swoich
odej$¢ nie zechce! A jak ja jego porzuce? Jak on bedzie mégh zy¢ beze mnie? On mig na
rekach swych kolysal, przasé i czytaé w Biblii uczyl, on duszg mojg o$wiecal i serce radowat
tymi picknymi historiami, ktére opowiadal mi ciggle... ciagle... Jezeli odejde, ktdz usta
jego karmi¢ i poi¢ bedzie?... Kto w ciemne zimowe noce polozy si¢ u nég jego, aby cialem
swym zzi¢ble stopy jego ogrzewaé? A kiedy dusza jego rozwdd braé bedzie z cialem, kto
na r¢kach swych siwg glowe jego zakolysze do snu wiecznego? Meir! Meir! I ty masz
dziada, ktérego wlosy biale sg jak $nieg i ktéry po tobie szaty swe w zalu rozedrze. Ale
twoj zejde ma synéw i corki, synowe i zigcioéw, wnukéw i prawnukéw, domostwo bogate
i wielkie znaczenie u ludzi... M6j zejde na $wiecie calym ma tylko biedng chate swoja,
starg Biblig i wnuczke swa, Golde...

Meir westchnal.

— Ty prawd¢ méwisz, Goldo — rzekt — ale ¢z ty uczynisz? Co z tobg stanie sig,
kiedy oczy dziada twego zamkng si¢ do snu wiecznego, a ty zostaniesz tu sama jedna
posréd wzgardy ludzkiej i ubdstwa swego?

Golda usiadla, bo nogi drialy pod nig. Obu dlorimi powiodla po rozpalonej twarzy,
a po chwili ze wzniesionymi w gore oczami z wolna odpowiedziata:
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— Przed drzwiami chaty tej usiade, prza$é welne i kozy moje pa$¢ bede i patrzed na
drogg te, ktdrg ty kiedy$ powrdcisz...

Byt to ustep z historii Akiby i picknej Racheli.

Meir w rozmarzonej zadumie zapytal jeszcze:

— A jakze ty zrobisz, kiedy ludzie przyjda, $mia¢ si¢ z ciebie beda i powiedza: ,Akiba
pije u zrédia madrosci, a twoje cialo pozera nedza i oczy twoje gasna od tez”?...

Przytlumiony nami¢tnym wzruszeniem, lecz powazny glos odpowiedzial:

— Ja im odpowiem: ,Niech cialo moje pozera nedza, a oczy wyplywaja ze fzami, ja
wiary mezowi memu strzec bede... I zeby stangt on teraz przede mng i rzekt: «Wréci-
tem, bo nie chcialem, zeby$ plakala diuiej, ale ze Zrédta madrosci malo jeszeze pitem»,
powiedziatabym mu: «IdZ i pij jeszcze!»”.

Meir wstal. Nie rozpacz juz, ale sila i odwaga malowaly si¢ na twarzy i w postawie
jego.

— Ja wréce, Rachelo! — zawolal. — Jehowa ujmie si¢ za mna i podadza mi reke
pomocy ludzie, ktérym pokaze serce moje spragnione poznania i pisanie przodka mego,
ktére zar¢cza lud izraelski z innymi ludami przymierzem zgody... Ja dtugo, dlugo, chciwie
pi¢ bede ze Zrddla madrosei, a potem tu powrdcg, biedny lud méj nauczaé bede, a na twoja
glowe za wszystka nedze i wzgarde, keéra ty dla mnie przeniesiesz, ziotg korong wloz...

Golda wstrzasnela glows. Z twarzy jej mozna bylo poznad, ze czula si¢ ogarnicta jakby
snem cudownym. Snilo sie jej, e byla pickng Rachela witajacy z diugiej podrézy meia
swego, Akibe. Z marzacym u$miechem na ustach a ogniem namigtnym w oczach szep-
nela:

— Ja wtedy kolana twoje obejmg i oczami, ktére znowu tak picknymi stang sig, jak
przed wielu laty, w $wiatlo¢ twoja spojrze i powiem: ,Mistrzu! Chwala twoja jest moja
korong!”.

Patrzali na siebie dtugo przez lzy. Milo$¢ gorejaca na dnie ich Zrenic wygladata zza tej
srebrzystej powtoki tak czystg i bohaterska, jak czystymi i bohaterskimi byly ich serca.

Wtem o uszy ich obil si¢ przyciszony, dzwigczny jednak $miech dziecigey. Zdziwieni,
spojrzeli oboje w strong, w ktérej zabrzmial. Na progu otwartych drzwi chaty siedzial
Lejbele i trzymal w objeciu male, biale jak $nieg kozle. Kozle to bylo kupione na targu
za pienigdze zebrane przez Goldg ze sprzedazy koszéw. Uijrzalo je dzieci¢ w glebi sionki
o$wietlonej ksi¢zycem, wzicto je w ramiona, wyniosto na prég chaty, a teraz tulac twarz
swa do migkkiej jego siersci, $miato si¢ swawolnie i pieszczotliwie.

— Drziecko to zawsze przychodzi tu za tobg — rzekla Golda.

— Ono dzi$ calowalo mig, kiedy wszyscy mig bili, i ja nim od rak silnych skarb méj
zastonilem — odpowiedzial Meir.

Golda zniknela z okna i wnet zjawila si¢ w progu chaty. Pochylita si¢ nad dziec-
kiem tak, ze rozplecione jej wlosy oplynely mu na glowe i ramiona. Przy tym ustami
przylgnela do czola jego. Lejbele nie przelakt si¢ weale. Czul si¢ tu znaé bezpiecznym.
Widziat juz nieraz t¢ kobiete, ktérej ogniste oczy wpatrywaly si¢ w twarz jego z wyrazem
niewyslowionej stodyczy. Podnibst na nig spojrzenie jasne, wdzi¢czne, pojetne prawie.

— Pozwdl mi pobawi¢ si¢ z kozlgciem — szepnat.

— Czy chcesz mleka? — zapytata.

— Chcg — odpowiedziat — daj.

Whyniosta z sionki gliniany kubek napelniony mlekiem i sama poila nim dzieci¢. Po-
tem usiadla przy nim na progu i zapytala:

— Dlaczego ty porzucasz ojca i matke, a idziesz za Meirem?

Drziecig zakolysato glows i odpowiedzialo:

— On lepszy jak tatele i lepszy jak mamele. On mi¢ karmit i po glowie mi¢ gladzil,
i z rak reb Mosza mig¢ wyrwal...

— Czyj ty syn? — zapytata Golda.

Lejbele milczat chwile, podnosit w gore oczy i kolysat glowa. Widocznym bylo, ze bit
si¢ z niepostuszng, bo zgnebiona swa mysla. Nagle wyciagnat palec w kierunku, w keérym
odszed! Meir, i glo$no zawotat:

— Jegol...
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Zaémial si¢ przy tym, ale nie byl to $miech idioty. Byt to objaw radosci, ktéra uczuta
biedna, biedna dusza dzieci¢cia, gdy z wysileniem wielkim udalo si¢ jej uja¢ w wyraz
milo$¢ swa i gorace swe, lubo!® nieokreslone zgdanie.

Ale Golda spojrzata w strone, w ktérg poszed! Meir, i westchngta ciezko. Wstala po-
tem, owingla sie starg jaka$ chusta i wstapiwszy ku polowie wzgérza usiadta pod karfowato
rosngcg tam soé$ning. Chciala moze z wysokosci tej obejmowal okiem szersza przestrzen
i ujrze¢ go, jak wracaé on bedzie z dalekich pél i laséw. Oparta lokcie na kolanach, twarz
zakryta dlorimi i siedziala tak nieruchoma jak posag zadumy i smutku, a tylko po kru-
czych wlosach jej, ktére ogromnym plaszczem zakryly ja caly i splynely az na wilgotng
trawe, ksiezyc rozsypywal miliony ruchliwych iskier.

W drzwiach chaty Lejbele usnat wkrétce, w $nie jeszcze trzymajac przy piersi biale
kozle, ktére spalo takze.

*

W tej samej prawie chwili otwieraly si¢ z cicha niskie drzwi chaty rabina i wchodzit
przez nie reb Mosze, przygarbiony, zawstydzony, znekany. Przysiadl na ziemi u komi-
na i lekliwie patrzal na Todrosa, ktéry siedzac u otwartego okna opieral twarz na obu
dloniach, a wzrok wlepial w ksiezyc.

— Rabbi! — szepnal nie$mialo.

— Rabbi! — powtérzyl glosniej nieco — stuga twdj winien jest w oczach twoich...
obrzydliwego pisania nie przynosi on tobie, rabbi! Burza byla sroga, ale bronili go przy-
jaciele jego, potem on sam bronil si¢, a potem obronilo go male dziecko... Glupi lud
szarpal go, bil, lajal i kamienowal, ale pisania obrzydliwego z rak mu nie wydarl. Nassi!
Stuga twéj pelen wstydu jest i bojazni, ale ty zlituj si¢ nad nim i nie karz go piorunem
wzroku swego...

Todros, nie spuszczajac wzroku podniesionego ku ksiezycowi, wyrzekt:

— Pisanie to trzeba z rak jego wydrze¢ i w moje rece je oddad!

— Nassi! Pisanie to nie jest juz w r¢kach jego!...

— A gdzie ono jest? — nie odwracajac twarzy, lecz podniesionym glosem zawolat
Todros.

— Rabbi! Ja przed obliczem twoim nie $mialbym stanaé, gdybym nie wiedzial, co
z nim stalo si¢... Ja szedlem za nim... cala dusza moja weszla w oczy i uszy moje... ja
widzialem, jak on pisanie to karaimskiej dziewczynie do schowania dawal, i slyszatem,
jak on je skarbem swoim nazywal... On méwil, ze to paszport jest, z ktérym on w $wiat
péjdzie i ktéry przed nim serca ludzkie otwiera¢ bedzie...

Todros drgnat.
— To jest prawda! To jest prawda! — zaszeptal gwaltownie. — Pisanie to bedzie
mu tarczg i or¢zem, o ktére stepia si¢ narzedzia pomsty naszej... Moszel... — dodat

podniesionym glosem. — Obrzydliwo$¢ t¢ trzeba z rak karaimskiej dziewczyny wydrzec...

Metamed przypelzt do samych kolan mistrza i podnoszac ku niemu twarz wyrzekt
z cicha:

— Rabbi! Dziewczyna ta powiedziala, ze predzej pozwoli sobie wydrze¢ zycie swoje
niz to pisanie...

Todros milczal chwile, potem wyméwit:

— Pisanie to trzeba z rak jej wydrzed...

Metamed dlugo milczal i myslal.

— Rabbi! — ozwal si¢ potem cichym bardzo szeptem. — A jezeli jej co bardzo zlego
stanie sie?

Todros nie odpowiadal chwile, potem rzekt:

— Blogostawiona r¢ka, ktéra z domu Izraclowego wymiata $miecie...

Metamed chciwie pochwycit krétkie te wyrazy i dlugo wyrozumiewal tajemny sens
ich. USmiechnat sie.

— Rabbi! — rzekt. — Juz ja rozumiem wole twoja... spus¢ si¢ na shuge swego... on
znajdzie ludzi, ktérych rece uzbrojone beda w site, a serca w nieublagalnoéé... Rabbi! —
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dodat blagalnie. — Spus¢ ty na glowe moja tagodny promien twego oka... niech ja widze,
ze gniew na stuge twego dalekim jest od ciebie... Dusza moja bez laski i milosci twojej
jest jako studnia bez wody albo ciemnica, nad ktérg nie $wieci storice...

Todros odpowiedziat:

— Eagodny promien nie powstanie w oczach moich ani gniew i smutek z serca mego
wyjda, dopéki obrzydliwe pisanie to bedzie w reku przekletych...

Mosze jeknat.

— Rabbi! Pisanie to jutro w nocy bedzie w r¢kach twoich!

Ksiezyc o$wiecal obie twarze ludzi tych, z ktérych jeden patrzal w niebo, a drugi
w oblicze mistrza swego. Mistrz gorejacym wzrokiem szukat po niebie smug $wietlistych,
ktére oznaczajg drogi aniotéw wiodacych gwiazdy w wiecznej ich po przestrzeniach po-
drézy, uczen odbicia nadprzyrodzonych $wiatel tych szukat w Zrenicach mistrza.

W obu glowach ich szumiato imi¢ aniofa $mierci, ktérego na pomoc sobie wzywali,
a piersi obu pelnymi byly jednak miloséci i uwielbienia bez granic.

v

Wzruszenie nadzwyczajne panowalo wéréd ludnosci miasteczka. Ze wszystkich stron
gromadami lub sznurem ciggneli ludzie ku wielkiej, brunatnej $wigtyni, pod trzypigtro-
wym, omszonym dachem ktérej w oknach, podobnych do starozytnych strzelnic, blyska¢
poczynaly dlugie i waskie smugi $wiatla. Na niebo wystgpowaly tez gwiazdy, ale bladly
przed $wietnym blaskiem wschodzacego w pelni ksiezyca.

Wnetrze $wigtyni bylo sala ogromna, pomiesci¢ w sobie mogaca kilkutysig¢czng lud-
nos¢, a wysokoscia swa doréwnywajacg budowie o dwoch wielkich pigtrach. éciany jej
zakreslajace prawidtowy czworogran, gladkie zupelnie i biate jak $nieg, przerzynata tylko
u gory cigika galeria, o glebokich, sklepionych niszach, tworzacych rodzaj 16z, ostonio-
nych przezroczysty, lecz wysoka barierg. W dole tawy drewniane staly gesto jedna za
drugg, od drzwi wchodowych az ku miejscu wyniesionemu nad poziom o kilka stopni
i otoczonemu tez drewniang, ozdobng barierg. Na wyniesieniu tym byt stét przeznaczony
do rozwijania olbrzymiego arkusza Tory (Pigcioksiggu) w dniach, w ktérych ustepy z niej
obrzadek nakazywat czyta¢ ludowi; ono stuzylo za kazalnicg, z ktérej w dnie uroczyste roz-
legaly si¢ religijne mowy i nauki; na nim stawaly tez chéry zlozone z dorastajacych dzieci
i doroslych miodziencéw, a taczace glosy swe z glosem kantora intonujacego modlitwy.
Wyniesienie to kilkunastu krokami tylko rozdzielonym bylo z gléwnym punktem $wig-
tyni, z punktem, ktéry uderzal powaga ksztaltéw i $wietnoscig barw, a byl ottarzem —
jezeli nazwe t¢ uzy¢ mozna dla miejsca wszelkiego, w ktérym przechowuja si¢ $wigtosci
nad $wigtoéciami i ktére $cigga ku sobie najnabozniejsze spojrzenia i westchnienia wier-
nych. Szczyt oftarza tego si¢gal sufitu, a ztozony byt z dwu ogromnych tablic, ktérych tho
z najczystszego lazuru zakre$lonym bylo zgloskami bialymi, kretymi, podobnymi z dala
do sznuréw arabesek wschodnich o bogatym i fantastycznym rysunku, a w keérych oko
umiejetne wyczytywalo dziesie¢ przykazan synajskich. Lazurowe tablice, okryte bialym,
kretym pismem, dzwigane byly przez dwa lwy z pozlacanego brazu, ktére w ogromnych
rozmiarach i wspanialych postawach siedzialy na dwu grubych, cigzkich stupach ja$niejg-
cych najjaskrawszym szafirem, owinigtych $nieznymi i misternie rzezbionymi wiedicami
z lidci i gron winnych, a wspierajacych si¢ mocno o kamienng podstawe, ktorej szero-
ka powierzchnia zakre$long byla az do samej juz ziemi mnogimi ustepami Pisma. Stupy
owe na ksztalt poteznych i silnych straznikéw staly z dwu stron glebokiej niszy ostonietej
od gbéry do dolu opong ze szkarlatnego jedwabiu, ozdobionego ztotymi haftowaniami
z bogactwem ol$niewajacym oko. Za opong tg, spuszczong zazwyczaj, a podnoszaca si¢
w odpowiednich tylko okolicznosciach, chronita si¢ $wigto$¢ nad $wigtosciami, Tora —
olbrzymi zwdj pergaminu owiniety cenng materia, a zwigzany wstega, ciezka i sztywna
od haftéw srebrnych i ztotych.

Z szarego i mizernego pozoru miasteczka wnoszac, nikt nie moéglby domyslaé sie
wspanialoéci obrazu, jaki przedstawialo wngtrze starozytnej, przez wieki poboinie przy-
ozdabianej $wiatyni tej, w chwili gdy o do$¢ pdinej wieczornej godzinie zaplongla ona
cala oéwietleniem rzgsistym i po brzegi napelnila si¢ ludem.
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Siedem $wiecznikéw stuptomiennych, spuszezajac si¢ od sufitu na szczerosrebrnych
sznurach, rzucato powddz $wiatla w sklepiste glebie galerii, zza przezroczystych krat ktdre;
wygladata prawdziwa mozaika twarzy i szat niewiescich, i na geste rzedy ustawionych
ponizej faw, ktére obsiadywali mezowie dojrzali, brodaci, okryci cali migkks, welnista
draperig bialych plaszczéw (taleséw), skraje ktérych w wieczny jakby i rozrzewniajacy
znak zaloby po utraconej niegdy$ ojczyZnie otoczone byly czarnymi szlakami; tu i dwdzie
za$ u szyi bogaczéw i dostojnikéw gminy polyskiwaly szerokie ta$my srebrne o wydatnych
lisciastych deseniach. Lecz najwickszy ze $wiecznikéw palal i bogatymi wisiorami od
chwili do chwili srebrzyscie dzwonil przed nisza zamknietg pomiedzy dwoma poteznymi
stupami. Tam iskrzyly si¢ zlote hafty i fredzle szkartatnej opony, spod stép wspanialych
lwow sypac si¢ zdawaly delikatne lidcie i cigzkie grona winne, tam, u samej gory, wydatnie
od lazurowego tla odstawaly biale szlaki kretych zglosek, a w dole, przed cisows podstaws
pelna napiséw ciagnacych si¢ nieréwnymi liniami, stal kantor i z glowa okrytg bialym
kapturem talesa'®® $piewal te stare psalmy, ktérych bezbrzeina, zda si¢, melodia plynie
pelng gamg ludzkich zachwytéw, uwielbien, pragnien, blagan i mak.

Nigdy jednak prze$liczny glos Eliezera nie wyrazal wszystkich uczu¢ tych z taka sila
i wyrazno$cig jak wieczoru tego, nigdy nie miat on takich wybuchéw poteinych, takiego
uroczystego brzmienia i takich drzen glebokich, tkajacych, ktére, opadajac i cichngc stop-
niowo, zdawaly si¢ tong¢ i kona¢ w morzu bezbrzeznej jakiej$ boledci czy prosby. Zdawaé
si¢ moglo, ze wieczoru tego w piers jego weszla nadludzka prawie sifa skargi i blagania, ze
u ramion wyrastaly mu skrzydla, na ktérych usitowat wznies¢ si¢ az do samych stép Pana
nad pany, aby tam cialo i dusz¢ swoja zlozy¢ w ofierze za zbawienie czego$ lub kogos. Ol-
brzymia sala od brzegu do brzegu i od szczytu do podstaw pelng byta brzmien plynacych
z piersi jego nieprzerwanym strumieniem; chéry stojace na wyniesieniu rzucaly w nie
od chwili do chwili potezne akordy, a zgromadzenie cale, porwane rozkosza zachwytu,
milczato grobowo z oczami wlepionymi w wyiskrzong zlotem, szkartatng opone.

Ten i 6w tylko, wskazujac glowa zachwyconego i zachwycajacego piewce szeptat:

— To jest aniol Sandalfon, ktéry podaje Panu wierice splecione ze wszystkich modlitw
ludzkich.

Ten i 6w takze smutnie wstrzgsal glows i wzdychat:

— On tak modli si¢ za przyjaciela swego, ktorego glowe wyklaé dzi$ maja!...

Nagle w cudowny $piew kantora i uroczyste milczenie ludu wmieszat si¢ stuk gtuchy,
lecz silny i powtarzajacy si¢ kilka razy. Glos Eliezera zerwal si¢ jak zlota struna targnicta
grubiariska reka; oczy ludu przeniosly si¢ z oltarza ku miejscu, w ktérym rozlegaly si¢
gwaltowne stukania.

Z wyniesienia otoczonego drewniang barierg zniknat chér mlodych $piewakéw, a na
miejscu ich stal jeden tylko cztowiek, szczuply, przygarbiony, z dtuga szyja zétta, podana
naprzéd, z ciemng twarza obrosly czarnym jak noc wlosem i pos¢pnie rozéwiecong gore-
jacymi jak zuzle oczami. Trzymat on w obu rekach ogromng ksiege i z calej sity uderzat nig
o stdl, dajac przez to rozkaz powszechnego milczenia. Milczenie tez zupelne zapanowato
w sali calej, a tylko w przedsionku slycha¢ bylo szmery jakie$ i sttumione wykrzyki. Tam
gromadka kilkudziesieciu ludzi réznego wieku i stanu otaczala czlowieka, ktéry z blada
bardzo twarza, zaci$ni¢tymi usty i suchym, palgcym si¢ okiem stal ramieniem wsparty
o odrzwia $wiatyni. Byl to Meir. W uszach jego rozlegaly si¢ szepty:

— Jeszeze pora! Jeszeze czas! Zlituj si¢ nad sobg i nad familig swoja; upokorz sig!
Biegnij predko, predko, i padnij do ndg rabina! O, herem! Herem! Herem!

On zdawat si¢ nie slysze¢. Silnie zwarl na piersi ramiona. Sciqgniqte brwi nadawaly
czolu jego przerinigtemu czerwong kresg wyraz ponurej bolesci i nieztomnej woli.

— W imie¢ Boga ojcéw naszych! — zabrzmiat basowy a silny glos Izaaka Todrosa.

Po zgromadzeniu calym przebiegt szmer przyttumiony, dreszcz niby przebiegajacy cale
zbiorowe cialo to — i wnet skonat w ciszy glebokie;j.

Izaak Todros z wolna, wyraznie, oddzielajac wyraz od wyrazu, méwic zaczal:

— Silg i potega $wiata, w imi¢ $wictego Zakonu naszego i szesciuset trzynastu praw
w Zakonie tym zawartych, heremem, ktérym Jozue Nawin przeklgl miasto Jerychon,
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przekledstwem, ktérym Elizeusz przeklal przesladujace go chlopigta, szamtg, ktéra uzy-
wang byla przez wielkie sanhedryny i sobory nasze, wszystkimi heremami, przeklenstwa-
mi, wypedzeniami i unicestwieniami, ktére uzywanymi byly od czaséw Mojiesza az po
dzisiejszy dzieth — w imi¢ Boga Przedwiecznego, Pana $wiata i Twércy wspanialoéci jego,
w imi¢ Matatrona, ktéry jest aniolem strézem i obronicg Izraela, w imi¢ aniofa Sandal-
fona, ktéry z modlitw ludzkich splata wierice dla tronu Parskiego — w imi¢ archaniofa
Michala, potgznego wodza niebieskich wojsk — w imi¢ anioléw ognia, wichru i blyska-
wic, sifa imion wszystkich anioléw prowadzacych gwiazdy i jezdzacych na niebieskich
rydwanach i wszystkich archaniotéw rozwijajacych skrzydta swe nad tronem Wszech-
poteznego — imieniem tym, ktére ukazalo si¢ Mojieszowi w krzaku ognistym, i tym,
ktérym Mojiesz rozdzielit wody na dwie polowy — imieniem reki, ktéra nakredlita ta-
blice $wigtego prawa... niszczymy, wypedzamy, hanbimy, unicestwiamy i przeklinamy
silnego, zuchwalego i niepostusznego Meira Ezofowicza, syna Beniaminowego...

Zatrzymal si¢ na chwile i gwattownym ruchem podnidst rece nad glows. Potem $réd
ciszy takiej, ze slyszalnym bylby $éréd niej szelest przelatujacej muchy, coraz spieszniej
i coraz bardziej $piewnym i zanoszacym si¢ glosem méwié, a raczej wolaé zaczat:

— Przekletym niech bedzie on przez Boga Izraclowego! Przekletym niech bedzie
on przez silnego i strasznego Boga, ktérego imi¢ z trwoga wygtlaszaj ludzie w dniu sad-
nym! Przekletym niech bedzie on przez niebo i ziemie! Przekletym niech bedzie on przez
Matatrona, Sandalfona, Michata, archanioléw, anioléw i wszystkich mieszkaicoéw nie-
ba! Przekletym niech bedzie on przez wszystkich czystych i $wigtych shuzacych Bogu!
Przekletym niech bedzie on przez kazda sile wyisza na ziemi i niebie! Boze Stwdrco,
wytep i zniszez go na wieki! Boze Podnosicielu, upokorz go! Gniew Twdj, Boze, niech
rozpiorunuje si¢ nad glowg jego! Szatani niech idg na jego spotkanie! Zlorzeczenia i jeki
niech otaczaja go wszedzie, gdzie si¢ tylko obrdci! Wiasnym mieczem niech on piers swa
przeszyje i niech skrusza si¢ wszystkie strzaly jego, a anioly Boze niech gnaja go wcigz
z miejsca na miejsce, aby nigdzie na spoczynek nie stancla stopa jego! Drogi jego niech
bedg niebezpieczne i okryte grubg ciemnoscig, a $réd nich towarzyszka niech mu bedzie
rozpacz nadzwyczajna! Niech smutki i nieszczg$cia trapig go ciggle, a on niech wlasny-
mi oczami patrzy na uderzajace wen ciosy i nasyca si¢ ogniem Bozego gniewu! Niech
nie przebaczy mu Pan! Przeciwnie! Gniew i pomsta Boza niech splyng na czlowieka te-
go, wpijg si¢ wen i przenikng go az do szpiku kosci! Przekleristwem tym jako szata niech
owinie si¢ on caly, azeby zniknat sprzed oblicza $wiatlosci, a imig jego aby startym zostalo
z podniebieskiej przestrzeni.

Tu Todros umilkt na chwile, zaczerpnal powietrza w pier§ zmeczong krzykami, keére
stawaly si¢ coraz bardziej urywane, ghuche i cigzkie. Twarz mial w ogniu cala, a rece jego
gwaltownymi ruchy miotaly si¢ nad gtows.

— Od tego momentu — krzyknat znowu — w ktérym przekledstwo to na glowe je-
go spadlo, niech nie wazy si¢ on przystapi¢ do zadnej izraelskiej $wiatyni na calym $wiecie
blizej jak o cztery tokcie odleglosci! Pod karg klatwy i odrzucenia od tona Izraclowego,
niech Izraelita zaden nie przybliza si¢ do niego blizej jak o cztery fokcie odleglodci i niech
nie wazy si¢ otworzy¢ przed nim drzwi domu swego ani chleba, wody i ognia mu poda¢,
chociazby widzial go zestablego, upadajacego i zgigtego w tek od tulactwa, glodu, choro-
by i n¢dzy! Przeciwnie! Niechaj kazdy, kto spotka go, pluje na twarz jego $ling ust swoich
i przed stopy jego rzuca kamienie, aby potykat si¢ on i upadal. Majatku zadnego niechaj
on nie uzywa. Wszystko, co prawem dziedzictwa spada na niego z ojca jego i matki jego,
i wszystko, co on wlasnymi rekami dla siebie zebral, niech oddanym zostanie pod roz-
porzadzenie kahatu, aby z mienia nieprawego uczynil on pocieche i podpor¢ prawych!
O pomdcie tej i klgtwie, ktdra nan spadla, niech dowie si¢ Izrael caly. Wy wszyscy, ktd-
rzyScie ja wlasnymi uszami slyszeli, gloscie stowa i przykazania jej na kazdym miejscu, na
ktére zaniosg was stopy wasze, a my wiadomos$¢ o niej rozeslemy do wszystkich miast
i gmin, w ketérych mieszkajg bracia nasi, od konica do korica $wiata. Tak niech si¢ stanie!
A wy wszyscy, ktorzy wierni zostaliscie Panu waszemu i Zakonowi Jego, zyjcie szczgdliwi!
Zyjcie!

Skoriczyl, a w tejie chwili dzialaniem mechaniki umiejetnie stosowanej przyémily sig
rzgsiste $wiatla gorejace w siedmiu olbrzymich $wiecznikach i w czterech rogach sali roz-
glosnie diwicknely i zawyly traby. Z urywanym tym lub przeciaglym i ponurym wyciem

ELIZA ORZESZKOWA Meir Ezofowicz 160



mosi¢znych instrumentéw zlgczyt si¢ olbrzymi chér ludzkich szlochéw, jekéw i krzykdw.
Najgloéniejszy krzyk dat si¢ slysze¢ w przedsionku, a byt tym przerazliwszy, ze wycho-
dzit z piersi meskiej i silnej. Ruch si¢ tez tam zrobit wielki; stychaé bylo szamotanie si¢
jakie$, wypedzanie jakby, to przywolywanie. Meir znikngt z progu $wiatyni. Blizej olta-
rza, pomiedzy tawkami, kilku dojrzatych ludzi z chrzestem rozdzieranych sukien upadlo
twarzami na ziemie.

— W prochu lezg mozni Ezofowiczowie! — wskazujac na nich wolano skadinad.

W gbrze galeria rozlegata si¢ cala szlochaniem i placzliwym zawodzeniem niewiast,
a w glebi sali gromada ludzi licho ubranych, bez srebrnych u taleséw tasiem, wznosita
w gore twarde, czarne, spracowane rece i zalamywala je nad glowami.

Todros podartym r¢kawem odziezy ocieral oplywajacy mu czolo pot kroplisty, po-
tem obu r¢kami wsparl si¢ o drewniang bariere i pochylony naprzéd, z piersia dyszaca
i drgajacymi wargami patrzal na kantora. Nie zstgpowal on z wyniesienia i na kantora
patrzal dlatego, iz wedle obrzadku po wyrazach strasznej klatwy rzuconych na jednego
cztowieka nastapi¢ powinny byly stowa blogostawieristwa zlewanego na lud caly. Stowa
te, blogostawiace lud, wyglosi¢ powinien byt kantor. Todros oczekiwat na to dokoriczenie
spelniajacego si¢ aktu. Dlaczego kantor milczal tak dlugo i powinnoéci swej nie spelnit?
Dlaczego nie podchwycit ostatnich stéw jego: ,Zyjcie szczeliwi! Zyjcie!” i nie wysnut
z nich natychmiast modlitwy blogostawigcej?

Eliezer stal twarza zwrécony ku ottarzowi. Kiedy rabin wykrzykiwat stowa klatwy,
widaé bylo, jak ramiona jego drzaly pod okrywajacym je talesem. Potem jednak drze¢
przestal, znieruchomial i z podniesiong glows patrzal kedy$ wysoko. Na koniec wyciggnat
w gbre obie rece. Znak to byl, ze wzywa lud do milczenia i modlitwy. Traby, ktére dotad
dzwonily wecigz i wyly, umilkly; ustaly tez krzyki i jeczenia ludzkie. Przyémione $wiatla
zagorzaly znowu, a wéréd pelnego blasku ich i ciszy, przerywanej tylko tu i éwdzie odzy-
wajacym si¢ szlochaniem, glos dzwigczny jak srebro i czysty jak krysztal z wolna, z powaga
jaka$ wielka, z wewngtrznymi zami, ktére nadawaly mu niezmierng moc blagania, méwi¢
zaczal:

— Ten, ktéry blogostawil praojcéw naszych: Abrahama, Izaaka, Jakuba, Mojzesza,
Aarona, Dawida, prorokéw Izraela i wszystkich sprawiedliwych $wiata... On niechaj spu-
sci taske i blogoslawieristwo swe na czlowieka tego, ktérego niesprawiedliwy herem ten
naruszyl! Bog przez milosierdzie swe niech uratuje i ostoni go od wszelkiego zlego i nie-
szezgscia, niech przedluzy czasy i lata jego, niech poblogostawi wszelkiemu dzietu jego
rak i niech go od utrapieri ciemnosci i kajdan oswobodzi razem ze wszystkimi braémi
Izraelitami! Niech taka bedzie wola Jego!... Wolajcie: Amen!

Umilkt; w sali panowala przez kilka sekund cisza ostupienia, a potem rozlegt si¢ wielki,
z kilkuset piersi wydobyty okrzyk: Amen!

— Amen! — zawolali Ezofowiczowie, powstajac z ziemi, na ktérg runeli byli przed
chwilg, i z rozdartych sukien swych pyt otrzasajac.
— Amen! — krzyknela gromada ludzi n¢dznie odzianych i spracowane dlonie zata-

mujacych nad glowami.

— Amen! — rozleglo si¢ na galerii pelnej ptaczacych niewiast.

— Amen! — powtérzyt na koniec w blisko$ci oltarza chér gloséw miodziericzych.

Rabin oderwatl r¢ce swe od porgezy bariery, wyprostowal si¢, zdumionymi oczami
powi6dt dokota i krzyknat:

— Co to jest? Co to znaczy?

Wtedy Eliezer zwrocit si¢ twarza ku niemu i zgromadzeniu calemu. Kaptur talesu
opadl mu z glowy na ramiona. Bialg twarz jego okrywaly rumierice zapatu, a blekitne
oczy $wiecily gniewem i odwaga. Podniést reke i zawolal donoénie:

— Rabbi! Znaczy to, ze uszy i serca nasze przeklenstw takich slysze¢ wiccej nie cheg!

Stowa te byly jakby hastem bojowym. Zaledwie wyméwit je Eliezer, gdy po obu stro-
nach jego stan¢lo tlumnym szeregiem kilkudziesi¢ciu ludzi miodych i zaledwie dorasta-
jacych. Byli wérdéd nich wszyscy najblizsi towarzysze i przyjaciele wykletego, ale i tacy
takze, kt6rzy dawniej z rzadka tylko i z dala go widywali, i tacy nawet, ktérzy przed kilku
dniami jeszcze uporowi jego i zuchwalo$ci dziwili sig, weale ich nie rozumiejac.

— Rabbi! — rozlegly si¢ wolania. — My przekledstw takich wigcej stuchaé¢ nie chce-
my!
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— Rabbi! Klgtwa twoja zrodzita w duszach naszych mitos¢ dla wykletego!

— Rabbi! Heremem tym obciazyles ty czlowieka, ktéry milym byt oczom ludzi i Bo-
gal

Todros gwaltownym wysitkiem wyrwal si¢ ze stanu skamienialosci, w jaki rzucilo go
zrazu zdumienie.

— Czego wy cheecie? — krzyknat. — Co wy gadacie? Czy szatan opgtal duchy wasze?
Azaliz nie wiecie, ze prawa nasze nakazuja pomste i klatwe na zuchwalych, ktérzy buntuja
si¢ przeciw Zakonowi?

Nie spo$réd miodziencow juz, ale ze $rodka sali wyszedt glos powazny, ktéry wymé-
wik:

— Rabbi! Azaliz nie wiesz, ze kiedy w starozytnym sanhedrynie naszym widd! si¢ spér
srogi o to, czy lzrael przyja¢ ma za swoja nauke Szammaja lub nauke Hillela, ozwal si¢
nad zgromadzonymi Bat-Kohl, glos tajemniczy, glos przez samego Boga postany, ktéry
powiedzial: ,Stuchajcie praw Hillela, albowiem tagodno$¢ w nich jest i mitosierdzie!”.

Podnoszono glowy i wspinano si¢ na palce nbg, aby ujrzeé, kto stowa te wyméwit.
Wyméwit je Rafal, stryj wykletego. W tejze chwili przez thum przecisnat si¢ Ber i stajac
wéréd mlodziezy zawolat:

— Rabbi! Czy ty liczyle$ kiedy rozumy wszystkie, ktdre zgniotla srogosé twoja i ojcdw
twoich, Todroséw... i wszystkie dusze te, ktére napelnione byly wielkimi pragnieniami,
a ktore wy twardg reka wasza straciliScie na zawsze w ciemnosci i potajemne cierpienia?

— Rabbi! — zawotal glos jaki$ mlodzienczy, dzieci¢cy jeszcze prawie. — Czy ty
i wszyscy, ktérzy z tobg stoja, bedziecie zawsze odpycha¢ nas od tych cudzych plomieni,
bez $wiattoéci kedrych schng ze smutku serca nasze, a podlym prochem czernig si¢ nasze
rece...

— Dlaczego ty, rabbi, nie nauczysz ludu, aby z rozumu swego czynit sito takie, ktore
by oddziela¢ moglo ziarno od plewy i perly od piasku?

— Rabbi! Ty i wszyscy, co z tobg stoja, zjadacie i nam jes¢ kazecie jablko grana-
tu razem z twardg i gorzka luping. Ale przyszed! juz taki czas, ze uczuliémy gorycz na
podniebieniu naszym, a we wnetrzno$ciach naszych powstal srogi bél...

— Nieszczesni! Glupi! Opetani! Potgpieni! — z calej piersi swej krzycze¢ zaczat To-
dros. — Alboz nie widzieliScie oczami wlasnymi, ze lud caly nienawidzit cztowieka tego,
gonil go po drogach jego, kladl mu na plecy silne swe rece, kamienowat go i krwawg
kresg naznaczyl mu czolo!

Smiechy dumne, oburzone, wzgardliwe rozlegly sie tu i dwdzie.

— Nie méw: ,,Zgoda!” na wszystko, na co lud méwi: ,Zgoda!” — zawolalo gloséw
mndstwo, a jeden z nich ciagnat dalej:

— Przekleristwo, ktére wyrzekles, rabbi, zmiekezylo serce niejednego i $lepote zdjeto
z 6cz wielu! Usta zlo$liwe rozdmuchaly w sercach naszych gniew przeciw niewinnemu,
ale dzi$ z oczéw naszych plyng nad nim lzy, bo ty, rabbi, klatwa swojg zadale$ $mieré
miodoécil...

— Gorsza, rabbi, od $mierci jest klatwa ta, ktérg ty na niego rzucite$, bo on z nig
posrdd zyjacych bedzie jako umarly!

— A czyliz nie napisanym jest w ustawach wielkich sanhedrynéw naszych: ,Sad,
ktory raz przez lat siedemdziesigt wyda jeden wyrok $mierci, nazywany bedzie sadem
mordercow!”.

— W sanhedrynach nie zasiadali ludzie bezdzietni i twardego serca!

— Kto sieje nienawié¢, zbiera zal.

Wolania te i mnéstwo im podobnych wychodzily sposréd gromadki sttoczonej u of-
tarza. Mieszaly si¢ tam glosy, podnosily si¢ twarze, blyskaly oczy rozognione, a rozgoracz-
kowane ramiona rzucaly na rabina i zgromadzenie cale wyzywajace, zuchwale gestalé!.

Todros nie odpowiadal juz. Znieruchomial catkiem, skamienial. Z otwartymi usty
i wysoko podniesiong powiekg pozér mial cztowieka, ketéry przestal rozumieé to, co si¢
wkoto niego dzieje. Ale z thumu wyskoczyt i przed bariers, oko w oko ze zbuntowana
gromadka, stanal melamed. Trz¢sacy si¢ caly, rozsrozony, rozpostart grube ramiona swe,
jakby stojacego na wyniesieniu mistrza ostaniaé nimi pragnal, i krzyknat:

16lgestq (daw.) — dzi$ popr. forma M.Im: gesty. [przypis edytorski]
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— Biada! Biada! Biada zuchwalcom nie oddajacym czci temu, ktéry zajety jest od-
dawaniem postug Panu $wiata!

Eliezer odpowiedziat:

— Zadem mur nie wznosi si¢ pomiedzy nami a Panem naszym! Ustanowiliémy po-
miedzy sobg ludzi takich, ktérzy uczy¢ sie powinni Zakonu i ttumaczy¢ go nieumiejet-
nym. Ale nie powiedzieliémy im: ,Oddajemy wam w niewole dusze nasze”, albowiem
kazdemu synowi Izraela wolno jest szukaé Pana w sercu swoim i stowa Jego thumaczy¢
wedle rozumu wiasnego!

Inni zawotali:

— Nie ma pomiedzy Izraelem wyzszego i nizszego! JesteSmy wszyscy bracia réwni
przed Panem, Stwércg naszym, i nikomu nie jest danym prawo okuwania w kajdany
rozuméw i woli naszej. Falszywi medrcy zgubili nas, bo uczynili oni rozwéd pomigdzy
Izraclem a ludami innymi, tak ze jeste$my jako wi¢Zniowie w ciemnicy, ktérych nike nie
nawiedza...

— Ale przychodzi czas, w ktérym wstrzasnie Izrael kajdanami swymi i pospadaja
z wysoko$ci swych duchy pyszne i $lepe, a duchy wiczione wyjda na wolnosé...

Teraz Izaak Todros powolnym ruchem wznidst w gore obie rece i powiédt nimi sobie
po twarzy jak cztowiek, kedry usituje obudzi¢ si¢ ze snu. Potem oparl si¢ znowu o barierg
i z oczami utkwionymi w gérze wydobyt z piersi ogromne westchnienie:

— En-Sof! — wymoéwit ci¢zkim, sennym jakby szeptem.

Byta to kabalistyczna nazwa Boga, ktéra zawirowala w tej chwili w mézgu jego prze-
nikanym gluchg jaka$ rozpacza. Ale wnet, na ksztalt glo$nego protestu przeciw nalecia-
lo$ciom przez czas przyniesionym, na ksztalt tgsknego wracania do najpierwotniejszego
zrédha izraelskiej wiary, rozlegt si¢ kilkudziesigciu usty wydany okrzyk:

— Jehowa!

Melamed trzast si¢ caly jak w febrze. Gwattownym ruchem zwrocit si¢ ku zgromadze-
niu i wielkim glosem, $piesznymi wyrazy nawolywa¢ je poczagl do obrony zniewazonego
mistrza, a ukarania zuchwalcow. Lecz im dluzej i zawzigciej przemawial, tym wigksze i wi-
doczniejsze ogarnialo go zdumienie. Nike nie poruszal si¢. Bogacze i dostojnicy gminy
siedzieli na fawach swych z czotami w dloniach i spuszczonymi wzrokami, w pochia-
niajgcej zadumie pograzeni, a lud ubogi stal nieruchomy jak mur i jak gréb milczat. Tu
i 6wdzie wida¢ bylo ludzi kreto a szybko przeslizgujacych sie $réd thumu i usitujacych
w nim znikngé. O czym dumali ci, dlaczego milczeli tamci, a umykali i kryli si¢ inni
— ktdz odgadnie? A raczej ktdz przeliczy wszystkie wewnetrzne drgania i chwiania sig
tlumu, zywiolu tego, do ktérego zastosowa¢ mozna, w zmienionej nieco formie, stowa
poety: ,Falo tak wierna, a jednak — niewierna”!

Zrozumial na koniec melamed, ze wolania jego préznymi byly. Umilkt, lecz w zdu-
mieniu najwyzszym oczy roztwieral, bo dlaczego nie stuchano go? — zrozumie¢ nie mogt.
Ale przez zmgcong my$l Todrosa przemknat promien $wiattodci, a w nim ujrzal on prze-
lotny obraz strasznej dla niego prawdy. Szepnglo mu co$ do ucha, ze w miodych piersiach
tych, ktére z zuchwaloscig dlan niepojeta stanely przeciw niemu, przebudzily sie i krzyk-
nely wszystkie u$pione zadze i opory, ktérych czlowiek przez niego wyklety przedsta-
wicielem byl i ofiara! Wicc nie on jeden takim byl w Izraelu, ale istnialo wielu, wielu
podobnych mu, a tylko tamten $mielszym byt od tych, do walki pochopniejszym, bar-
dziej porywezym i dumnym! I slyszat on jeszcze glos jaki$ szepczacy mu do ucha, ze nad
mlodymi glowami tymi, keérych zuchwalstwo wprawiato go w odretwienie, przelecialy
i otarly si¢ skrzydla aniota wieku — wieku, ktéry — jak mu z dala, z dala bardzo i mglisto
wiadomym bylo — buntem i burza tchnat i obalal wszystko, cokolwick stawaé usitowalo
pomigdzy ludZmi a najwyisza Prawda! I slyszal on jeszcze szept jaki$ méwigey mu do
ucha, ze lud milczal i nie ujmowat si¢ za nim, i nie druzgotat tych, ktérzy przeciw niemu
powstali, bo aniot wieku razem z burza i walka roznosit nad $wiatem litoé¢ i przebaczenie,
a klatwy i nienawi$¢ zmiatal skrzydtem swym ognistym i zarazem miekkim...

Wszystko to niewyraznie, chaotycznie, mglisto, mglisto bardzo styszal i widzial To-
dros, ale dosy¢ bylo tego, aby serce pelne kamiennej wiary i niezmiernej pychy zdr¢twialo
mu w piersi.

yBat-Kohl!” — pomysélal.
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Szepty wlasnej mysli, splatanej i przerazonej, wzial za szepcacy mu do ucha glos nad-
przyrodzony, glos tajemniczy i od samego Boga przystany, ktéry niegdys, w uroczystych
i krytycznych momentach ich zycia, slysze¢ si¢ dawal starozytnym kaplanom i prawo-
dawcom Izraela.

— Bat-Kohl! — powtérzyt drzgcymi wargami i zbladla twarz powolnym ruchem
zwracal poczgl we wszystkie strony.

Sala synagogi byta juz na wpét pustg. Lud odplywal, odplywal z wolna, a milczat wcigz
tak, jakby ogarn¢la go bezdenna i nieprzezwyci¢zona zaduma, jakby milczeniem swoim
dawat znak smutku ogromnego i wahania si¢ ducha, ktéry na zadng strong przechyli¢ si¢
nie chcial lub nie mégt...

Odeszli ubodzy i bogaci, wierni dotad wielbiciele rabina i ci, ktérzy zawsze z dala
si¢ oden trzymali, galeria tetnita od chwili do chwili pod szybkim stgpaniem spéznione;
niewiasty i u oltarza nie bylo juz nikogo...

*

Jak niegdys Jozef Akiba, w jasng noc miesieczng wracajac z dugiej podrézy, ze drze-
niem szed} ku niskiej chacie swej pasterskiej, tak teraz ku rodzinnemu domowi swemu
drzacy i blady przyblizal si¢ Meir.

Przychodzit on do rodzinnego domu swego, ale bez mysli wracania. Wiedzial, ze trzeba
mu i$¢ stad, i8¢ i po $wiecie, $rdd tulaczki, odrzucenia i nedzy, Scigad cel ten, do ktdrego
tesknit od dawna, ale ktéry tak dalekim, tak dalekim byt i do osiggnigcia trudnym.

Chcial spojrzeniem pozegna¢ si¢ ze $cianami domu, ktéry byt kolebkg jego miodosci...
przestepowaé progu ich nie myslat.

Ale wérdd rzedu okien ciemnych i cichych zobaczyt jedno, w ktérym polyskiwaly
migotliwe $wiatetka. Stanal i patrzal chwilg. Za szybami rysowala si¢c wyrainie ci¢zka
i nieruchoma postaé prababki Frejdy $piacej w glebokim fotelu. Splywata na nig szeroka
smuga ksiezycowego $wiatla i tysigce iskier rozpalata w okrywajacych ja klejnotach.

Meir wstapit z wolna na wysoki ganek i polozyt dloi na klamce drzwi. Whrew zwy-
czajowi wszelkiemu drzwi byly otwarte. Przeszedt waski, diugi korytarz i stangt w roz-
twartych tez na oéciez drzwiach bawialnej izby.

Dom caly zalegala cisza grobowa. Czy spano tam tak gleboko? Bylo to niepodobnym.
Ale najlzejszy szelest nie powinien byt przeszkodzi¢ ostatniemu zegnaniu prawnuka z pra-
babkg ani odegna¢ go od jej kolan.

Meir uklgkt przed ta uépiona i uSmiechajacy si¢ przez sen postacig niewiescig i na
kolanach jej zlozyt swoja glowe. Po raz ostatni spoczywal pod dachem tym.

— Bobe! — rzekt z cicha. — Elte bobe!

Frejda spata cicho jak dzieci¢. Na pomarszczonym czole jej, niby ulotne sny dzieciccia,
igraly srebrne ogniki ksiezyca.

— Juz ja ciebie nie zobacze¢ nigdy... nigdy...

Przycisnat do ust drobne, suche jej rece, ktdre tyle razy kolysaly go i piescily, a potem
go od wszelkich cioséw oslanialy i skarb ten mu oddaly, ktéry byt zbawieniem i zguba,
zyciem i $miercig jego. Poruszyta si¢ lekko glowa Frejdy, diamentowe kolce jej zadzwonily
o perly i rozniecily w ksiezycowym $wietle ognisko iskier.

— Kleiniskind! — szepnela, nie otwierajac oczu, usmiechnela si¢ i znowu zasnela.

Meir utongt w myslach. Z czolem opartym o kolana prababki zegnat duchem wszyst-
kich i wszystko... Powstal na koniec i powoli bardzo opuscil bawialng izbg... W korytarzu
ciemnym zupelnie kto$ objat go nagle silnymi ramionami, a zarazem uczul, ze reka czyjas
wkladata mu za odziez cigzki jakié przedmiot.

— To ja, Meir! Ja, Ber. Dziad twéj szukal w familii swojej czlowieka odwaznego, ktéry
by tobie gar$¢ pieniedzy na droge dal, i znalazt mnie. Wszyscy w domu zaluja ciebie...
Kobiety placzg w 6ikach swoich lezac. Stryjowie gniewaja si¢ na rabina i kahalnych...
Dziad malo nie umiera z zaloci... ale ciebie widzie¢ nikt juz nie chce... U nas tak!...
Rozum ciggnie w jedng strong, a stara wiara w drugga... A przy tym strach! Ale ty, Meir,
nie martw si¢ bardzo! Ty szcze$liwy! Ja tobie zazdroszeze! Ty nie zlgkles si¢ tego, czego ja
zlaklem sig, i wyjdziesz na $wiatto$¢! Dzi$ przyjaciele twoi ujeli si¢ za toba, a lud milczal
i za rabinem nie ujat si¢! To poczatek, ale koniec jeszcze daleko! Zebys ty jutro pokazat sie
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tutejszym ludziom, oni by znowu zlosci przeciw tobie do serc swych nabrali! Idz ty! Idz
w éwiat! Mlodo$¢ masz, wielkg $miatoéé masz! Zycie przed tobg! Kiedy$ ty moze powrdcisz
do nas i koniec polozysz ciemnocie i grzechom naszym! U nas bo wiele brylantéw jest,
tylko je trzeba z piasku oczyscié, i wiele u nas ziarna urodzajnego, tylko je trzeba wysiaé
z plewy! Ty to kiedys zrobisz, gdy tam, na $wiecie, uczonym i silnym staniesz si¢! Teraz idz
na wielka wojne ze wszystkimi przeszkodami, ktérych mnéstwo stanie przed tobg! Walcz
ty z nimi! BadZ Béal-Tréssim, uzbrojonym, jako byli dawni wielcy mezowie nasi, i niech
w kazdym dniu twoim beda z tobg blogostawienistwa moje i wszystkich ludzi, ktérzy, tak
jak ja, chcieli, a nie mogli, pragneli, a nie otrzymali, szli, a nie doszli...

Uscisneli si¢. Ber zniknal za drzwiami jakimi$, z cicha otwartymi i zamknietymi.
Zresztg nic w domu nie ozwalo si¢ i nie poruszylo. Grobowo milczace $ciany rodzinnego
domu wola¢ zdawaly si¢ ku wykletemu: , Wychodz, wychodz!”.

Wyszed!. Na $wiecie dniafo. Place i uliczki miasteczka spaly owinigte szarg mgly je-
siennego prawie poranku. Mgly tez opuszczaly juz si¢ na puste grunta, po keérych szedt
Meir $piesznym juz i pewnym krokiem.

Pilno mu bylo i$¢ stad, i8¢, i8¢, a chcial pozegna¢ si¢ z ta, ktora przyrzekta mu by¢
wierng Rachela, i odebraé od niej swéj skarb.

Drzwi i okno karaimskiej chaty staly otworem.

— Goldo! — zawolal z cicha — Goldo!

Nike i nic nie odpowiedzialo.

Powtérzyl wolanie. We wnetrzu chaty panowata cisza nieskazitelna. Zblizyt sie, spoj-
rzal ku miejscu, na ktorym zwykle siadywat stary Abel. Nie bylo tam nikogo.

Woéweczas zdjeta go trwoga jakas, z ktdrej przyczyny nie zdawal sobie sprawy.

Spojrzal dokola, po wzgbrzu, po pustych gruntach, daleko i pelnym glosem juz za-
wolal:

— Golda!

Szelest doé¢ gloény dal si¢ slysze¢ w poblizu. Pochodzit on z wielkiego glogowego
krzaku, ktdry rést o kilka krokéw od chaty, a spoérdd zwiklanych galezi ktérego podnidst
si¢ teraz, wilgotna mgla zroszony caly, z mruiacy si¢ jeszeze od snu powieks, maly Lejbele.

Meir zywo przyblizyt si¢ ku niemu. Dzieci¢ wydobylo si¢ do reszty z uplotéw glogu
i wnet za surducik reka siegneto.

— Gdzie Golda? — zapytal Meir.

Lejbele nie odpowiedzial, tylko podal mu wydobyty zza odziezy z6tty zwdj papieréw.

Meir pochylit si¢ ku dziecku.

— Kto i to dal? — zapyrtat $piesznie.

— Ona! — wskazujac chatg odpart Lejbele.

— A kiedy ona ci to data? Dlaczego ona ci to oddata?

Drziecko odpowiedziato:

— Kiedy ludzie szli, ona z chaty wybiegla... obudzila mnie... za surducik mi to wsu-
nela i powiedziata: ,Oddaj to Meirowi, jak on tu przyjdzie”.

Meir drze¢ zaczal.

— A potem? — pytal. — Potem?

— Potem, morejne, ona mnie w ten krzak schowala, a sama do chaty swojej pobie-
gla...

— A wielu bylo ludzi tych?

— Dwoch, morejne... trzech... dziesi¢ciu... nie wiem!

— A co ci ludzie zrobili? Co oni zrobili?

— Ludzie przyszli, morejne, i krzyczeli na nig, zeby ona pisanie jakie$ dala... dlugo
krzyczeli... a ona krzyczala, ze nie da! nie da! nie dal... a koza w sieni tak biegala... biegata
i meczala...

Meir coraz wigcej drzal, ale dlon tagodnie opierat na glowie dziecka i pytal ciagle:

— A potem co bylo? Co bylo?

— Morejne! Ona potem przasnice swoja do rak wzicta i przed zejdem swoim staneta...
ja z krzaku widzialem... Ona byla taka biala, i prza$nica byla biala, a ludzie byli czarni...
i pomigdzy nimi koza biata biegala, i coraz gorzej krzyczata...

— A potem... a potem...

Ezy nabiegly do oczu dziecka.
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— Potem, morejne, juz ja nie patrzalem i w krzak schowalem si¢, i bardzo trzgstem
si¢ od strachu, bo w chacie byt taki szum... taki szum i takie jeczenie... Potem ludzi
poszli... i ja poniesli... i dziada jej poniesli, a koza pobiegta na gére meczac, i nie wiem,
gdzie podziata sie...

Meir wyprostowat si¢ i spojrzal w niebo zmartwialym prawie okiem. Wiedzial juz
wszystko.

— Gdzie ich poniesli? — zapytal jeszcze gluchym glosem.

— Tam!

Wyciggnicte rami¢ dziecka wskazywalo strone, w ktérej z oddali wida¢ bylo taczke
zielong i liliows $réd niej sadzawke... a za sadzawka byly blota, moczary, gietkie, ruchome
grunta, w ktérych tak fatwo pograzy¢ si¢ i utongé moze martwe, sztywne ciato.

Tam, za t3 sadzawka, z ktdrej na wiosng wydobywala ona wodng lili¢, podajac mu
ja sposrdd gestwiny trzcin... Tam, za ta taczka, $réd kedrej po raz pierwszy wyznala mu
swa milo$¢ $wiezg a plomienng jak kwiat dziko wzrosly na bogatym gruncie... tam...
w glebiach gaju tego, w ktérego geszczach!®? chérem wnet za$piewaja ptaki swobodne,
szezedliwe w gniazdach swych mitosci pelnych... tam... kedys... ukryta przed wszelkim
okiem ludzkim — lezala ona u nég dziada swego, owinicta cala plaszczem swych czarnych
wlosow...

Przed chatg rozlegt si¢ trzykrotnie glos wolajacy Jehowe, a potem u otwartych drzwi
stat juz tylko Lejbele i w podniesionej nieco rece trzymat nieruchomo zwéj papieréw.

Meir wbiegt do wnetrza chaty.

Co mu tam opowiedzialy Zdzbla stomy wyrzucone z ngdznego poslania Abla i usypu-
jace podloge i rozsypane $réd stomy tej a czerwieniejace niby krwi krople korale Gotdy?
Co opowiadata mu lezaca na ziemi i na dwoje ztamana przasnica dziewczyny i stara, bar-
dzo stara Biblia starca na szmaty podarta? Byla to dluga, bolesna, krwawa opowies¢,
ktérej mlodzieniec stuchat z czolem przycisnietym do zimnej, dziurawej $ciany i z rekami
zalamanymi nad glowa — byla to opowies¢ tak dluga, ze godziny plynely, a on stuchat
jej jeszcze 1 wtérowal stowom jej rozpaczliwymi t¢tnami serca i gluchymi jekami, ktd-
re od chwili do chwili wyrywaly si¢ z zaciénigtych i zsinialych ust jego... Kiedy stanat
znowu w otwartych drzwiach chaty, slorice ozlacalo juz cz¢$¢ widnokregu. Jakze zmie-
nionym ukazal si¢ on przy $wietle dnia! Czolo jego, przerznigte czerwong kresa, zmicte
byto i sfaldowane, tak jak gdyby przez noc t¢ i ten poranek przesunely sie po nim i zoraly
je dlugie, ci¢zkie, cierniste lata. Ponuro i rozpacznie gorzaly oczy jego spod wpét spusz-
czonych powiek, a ramiona zwisly mu bezwladnie w znieche¢ceniu jakby czy obezsileniu
$miertelnym... Tak stal chwile i zna¢ bylo, ze wyobraznig i pamiecig stuchal dzwigkéw
glosu tego, ktéry nigdy juz dori przeméwic nie mial, az uczul, ze staba reka jakas ciagneta
go za odziez i uslyszal cichy glos méwiacy:

— Morejne!

Lejbele stal przed nim, oczy swe ogromne, czarne, smutne ku twarzy jego podnosit
i wyciagal don reke trzymajacy z6tey zwdj papierdw.

Zdawa¢ si¢ moglo, ze widok podawanego mu przedmiotu obudzit go ze snu, przypo-
mnial mu co$ waznego, przywolywat go do czegos, co dlan $wigtym i koniecznym byto.
Powidd! po czole obu dlorimi, a potem wziat z reki dziecka przed$miertne pisanie Seniora
i gdy uczul je w dloni swej, podniést glowe, a oko blysneto mu znowu odwagg i wols.

Patrzal na miasteczko budzace si¢ ze snu i dlugo co$ méwit cicho, myéla bardziej niz
stowami. Méwit co$ o domu Izraela, o starej wielkosci jego i o wielkich jego grzechach,
o tym, ze nie opusci go nigdy i przeklenstwa za przekledstwo nie odda, ze poniesie do
cudzych narodéw przymierze zgody, ze ze zdroju madrosci pi¢ bedzie i ze wréci tu kie-
dys...

— Kiedys... kiedy$ — powtarzat dlugo, myslac o dalekiej, dalekiej zapewne przyszio-
$ci, a wzrokiem ogarnial $ciany niskiej chaty, jakby zegnal w duchu na zawsze przelotny,
goracy i czysty, a tak straszliwie przerwany sen swéj o milosci.

Potem zaczat powoli wstepowaé na wzgbrze.

Drziecig pozostale u drzwi chaty stalo chwilg nieruchome, patrzac za odchodzacym.
Po chwili oczy dziecka, szeroko rozwarte, zachodzi¢ poczely lzami, a gdy Meir znalazt sig
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u polowy wzgdrza, zatkalo glosno, ale raz tylko, po czym i§¢ takze zacz¢lo. Szlo zrazu
$piesznie, a znalazlszy si¢ o kilkanascie krokéw od odchodzacego zwolnito chodu i z re-
kami wsunietymi w rekawy odziezy postepowato dalej z wolna i powaznie.

Tak jedno za drugim idac: wyklety mlodzieniec i dzieci¢ nedzarza, znikneli za wzgd-
rzem, kedy rozestat si¢ przed nimi szlak drogi piaszczystej, wiodacej w $wiat szeroki i nie-
znany.

Czy zniewazony, wyklety i ze wszystkiego odarty czlowiek ten doscignat celu, ktdre-
go tak namigtnie pozadal? Czy na szerokim, nieznanym $wiecie znalazt on ludzi takich,
ktérzy by przed nim drzwi i serce swe otworzyli na oéciez, a droge mu utorowali ku
zdrojowi madroéci? Czy wrécit lub wréci kiedykolwiek do rodzinnego miejsca swego,
aby przynie$¢ tam wraz z przebaczeniem swym $wiatlo to, mocg ktérego ,,cedr Libanu”
powstanie tam, gdzie $ciele si¢ ,,niska tarnina”? Nie wiem. Zbyt niedawna to historia, aby
koniec swéj mie¢ juz mogla. Lecz dlatego wiasnie, ze historia ta i liczne, liczne historie
podobne dalekimi s3 do koricéw swych — czytelniku! — jakiegokolwiek plemienia krew
plynie w zytach twoich i na jakimkolwiek miejscu tej ziemi cze$¢ oddajesz Bogu — jezeli
kiedy $réd drogi swej spotkasz Meira Ezofowicza, podaj mu szczera, predka, braterska
dlon przyjaini i pomocy!
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