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Koteczek

— Co chcesz do herbatki, koteczku? Maz, Zona, Skapiec

— Cokolwiek!...

— Ale przecieil...

— Cos taniegol...

— Moze szynki?...

— Hm!... Zaraz trzeba bra¢ pét funta.

— Po co? Dla mnie nie trzeba, ja mam jeszcze pieczenl z obiadu!

— Tak?... Ale zawsze to juz duzy wydatek, nie! — nie potrzeba. Zjem buleczke z ma-
stem, mnie to wystarczy zupelnie. Zresztg oszczgdzaé musimy, daleko jeszcze do korica
miesigca...

Mitoda kobieta spojrzata z uwielbieniem na meza.

Jej koteczek bylby w stanie zaglodzi¢ si¢ z oszczednosci, gdyby ona na to pozwolita.
Prawda, ze pensyjka bardzo szczupta, gratyfikacji nie ma podobno zadnych, a procent z jej
posagu zaledwie piaty.

Przynajmniej tak koteczek powiada.

A co kotuchno powie — to éwicte. Zona $lepo ufaé powinna mezowi. Tak ja od
dziecka uczono.

Tymczasem koteczek przeczytal ,Kuriera” i ziewajac powstat z krzesta.

Byt to wielki, rosly mezczyzna, szeroki w plecach, szeroki w karku, szeroki w czo-
le. Zdrowie, sita bily az odurzajagcym zapachem z tych wspaniale rozwinigtych cztonkéw
dobrze odzywianego czlowieka, twarz mienila si¢ niemal rézows cerg. Jasne, delikatne
wlosy uczesane do$¢ starannie, zakrywaly mu wielkg lysing, usta foremnie wykrojone
mialy w sobie zmystowa wilgo¢, jakby od $wiezych jeszcze pocatunkéw lub polykanych
ostryg, oczy senne, o nami¢tnym przywarciu powiek, patrzyly spod jasnych rzes na wpét
tagodnie, na wpdt zogliwie.

Reka biata, zgrabna, o dlugich ksztattnych palcach, gladzita starannie uczesang brodg,
od ktérej z daleka rozchodzita si¢ won ateriskiej wody.

Ubranie letnie, jasne, zdrowa cera, wreszcie cala postaé, wyprostowana, nie zgarbio-
na, nie skurczona bynajmniej, nie mialy cech charakteryzujacych zwyklego biuraliste,
splesniatego w cuchngcej atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek byt wprawdzie urzednikiem, ale jednym z tych pomocnikéw buchaltera,
ktérzy po biurach kolejowych $pig na ceratowych kanapkach lub zadaja thuste szarady do
rozwigzania swym kolegom, za co pobierajg pensje, a nawet i gratyfikacje.

Dzi§ — koteczek wrécil wezesniej troche z biura, zjadl skromny obiadek, ktéry sam
zadysponowal, ze smakiem, przespat si¢ dwie godzinki wéréd koscielnej ciszy na swej
ulubionej sofie, a teraz, ubrawszy si¢, czytal ,Kuriera” i czekal na herbatke, ktérag mu
zoncia poda.

Péiniej péjdzie przejsé si¢ troche.

Ona zostanie w domu, jutro pranie, bielizng¢ policzy¢ trzeba — wreszcie koteczek
zwykle sam wychodzi.

Zoncia zostaje, juz si¢ do tego przyzwyczaita. Teraz do herbaty przygotowuje chodzac
jak cient w swych biednych, przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, zn¢dznia-
la przed czasem. Ma zaledwie dwadzieécia pi¢é¢ lat, a trudno byloby oznaczy¢ jej wiek,
patrzac na zapadle piersi, na z6tte plamy dokola oczu, na nos waski, wydtuzony, na caly
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posta¢ schylong w tym bolesnym pochyleniu, wla$ciwym chronicznie cierpigcym kobie-
tom, ktére zasypiaja oblozone mokrymi platami, a melis¢ pochlaniaja garncami prawie.

I teraz, gdy zdejmuje z polek kredensowych filizanki i wyciera je czySciuchng serwetka,
krzywi si¢ bolesnie, thumiac jek, ktéry jej si¢ na usta wydobywa.

Lekarz méwil, ze cierpienie jej pochodzi gléwnie z braku sil, i zalecit buliony, sta-
re wino, surowe migso... ba! nawet wyjazd do Krynicy... Ale lekarzowi fatwo méwié.
Skadze ona wzig¢ by mogla na takie zbytkowne rzeczy, ona, ktérej koteczek z najwyisza
trudnodcig zaledwie jest w stanie t¢ skromng kwote co pierwszego na utrzymanie domu
wreczy¢?...

A potem, gdy zabraknie... Al niech Bég zachowa! Koteczek nie doda ani grosza,
choéby glodem zamrzed przyszlo. Péjdzie na spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda
nic, nawet z przyszlego miesigca nie zaawansuje paru rubli...

Zapewne nie moze.

Ona mu tego za zle nie ma. O! Gdziezby znowu. Gdyby mial, to by dat... Koteczek
ma przeciez anielskie serce... niedawno kupil jej skorzang broszeczke za dwa zlote; kiedys
znowu pozwolit jej... natrze¢ wlosy wodg ateriska.

O! Gdyby on mial, dodalby jej nieraz do miesigcznej pensji... raz nawet dat jej na to
— stowo honoru — cho¢ ona bynajmniej nie zadala takiego dowodu, ona wierzy mu we
wszystkim.

Trzeba postaé po szynke koniecznie, chocby si¢ miat rozgniewad, zreszta ona wie, ze
koteczek pokrzepi¢ si¢ musi, wszak wicksze pét dnia w biurze pracuje!

A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet suchoty! sprowadza.

Nie!... Bég by nie byt tak nielito$ciwy i nie zabralby jej koteczka — nie nawiedzitby
go tak strasznym cierpieniem. Tak! Tak! Trzeba, zeby sic mezu$ lepiej odzywial, trzeba po
szynke posta¢ koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladg, wyjmuje ostatniego rubla i chwilke stoi zafra-
sowana. Céz bedzie z jutrzejszym obiadem?

E! — poradzi sobie, juz wie, w jaki sposéb. I usmiechnicta, podskakujac troche,
wychodzi do kuchni. Tymczasem stojacy przy oknie mezczyzna odwrécit si¢ i skrzy-
piac butami przeszedt przez pokéj. Dobyt z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzyt
maly szafke i spomiedzy porzadnie pouktadanego ubrania wydostat niewielki pugilares?.
W pugilaresiku tym szelescily banknoty. Otworzyt go i spiesznie przerachowal. Bylo tam
okolo pi¢édziesi¢ciu rubli. Pugilares schowat do kieszeni, wyjal cieniuchng chusteczke,
z baletniczkami po rogach zamiast monogramu, zmienit szpilke u krawata, po czym za-
mknawszy szatke podszedt do toaletki.

Systematycznie zaczal czesa¢ rzadkie wlosy, przyciskajac je lekko do rézowej skéry, po
czym wyjawszy z szuflady puszke z pudrem pudrowat si¢ lekko, starannie $cierajac welu-
ting z brwi, rz¢s i wyséw. Puder osiadl na lekkim meszku, pokrywajac policzki koteczka,
tworzgc w ten sposdb na twarzy mezczyzny jakby krepows zastong. Po czym lekkim
a wprawnym ruchem koteczek przyczernit sobie brwi i rzesy za pomoca oféwka i odsu-
nawszy si¢ od lustra, poczat rozmaite podbdjcze miny prébowad.

Od kilku chwil otworzyly si¢ cicho drzwi od kuchni i do pokoju wsungla si¢ zoncia.

W rece trzymala szynke zawinigta w papier i w niemym uwielbieniu spojrzawszy na
meza stanela, przyciskajgc szynke do piersi.

Wydawat si¢ jej w tej chwili tak pickny, tak elegancki, tyle od niej wyzszy dystynkcja
i rozumem, i picknoscig, ze wciaz stala zapatrzona w swoje bostwo fryzujace sobie teraz
wasy maluchnym, rozgrzanym zelazkiem.

On, spojrzawszy przypadkowo na nig, dojrzal to uwielbienie malujace si¢ w jej splo-
wialych oczach.

— Hm, patrz! jakiego masz meza — rzekt z zadowoleniem.

Ona nie odpowiedziata nic.

Usmiechata si¢ tylko, prostujac si¢ takze, jakby z dumy... urosnaé chciata.

— Motzesz mnie pocatowaé — dodat z poblazliwosciag — ale tu w szyje... ol...

Lsuchoty (daw.) — gruzlica. [przypis edytorski]
2pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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Wyciagnal swa thustg szyj¢ dobrze zbudowanego blondyna i przymknat oczy z dobro-
tliwym u$miechem.

Ona zblizyta si¢ szybko, zmieszana, niezgrabna, nie przyzwyczajona do czgstych tego
rodzaju pieszczot. Gdy znalazta si¢ tuz przy nim, tak nedzna, mata, chuda, zmieszala si¢
jeszcze wigcej.

W lustrze widziata odbicie postaci swej i stojacego wcigz ze zmruzonymi oczyma meza.

Zawstydzila si¢ samej siebie, swego wyniszczenia, swego skromnego szlafroka i stala
niezdecydowana, cisnac wcigz papier z szynka do zapadlej piersi.

Lecz on zniecierpliwit si¢ wreszcie.

— No, korzystaj, kiedy pozwalam...

Podniosta si¢ wicc na palce i cala sploniona pocatowala go w klapg od jasnego zakietu,
a silna won white rose3, wydzielajaca si¢ z ubrania meza, odurzala jg do reszty.

Jak pijana zwrécita si¢ do stotu, na ktérym zaczgla ustawiaé talerzyk i rozkladaé na
nim szynke.

Rece jej drialy, widelca utrzymaé nie mogla.

Byla w tej chwili bardzo szcz¢$liwa.

Ezy jej oczy oslanialy mgla wilgotna, serce bito w piersi bardzo zywo.

Tymczasem koteczek nalozyt w eleganckie etui caly mase¢ papieroséw i z malej doniczki
niezapominajek, stojacej przed obrazem Matki Boskiej, uszczknal gatazke.

Galazke t¢ zatknat sobie w butonierke i zasiadt do herbaty.

Zona podata mu filizanke i nasmarowang buleczke. Po czym, jeszcze cala zmieszana,
z u$miechem na pobladlych wargach, podsuneta mu talerzyk z szynka.

On — ze zdziwieniem poruszyl umalowanymi brwiami.

— Szynka? — zapytal.

— Tak, kotku — prosze cig, jedz! — odpowiedziala nie$mialo.

— Zbytki! Zbytki!... — dodal, biorac na talerz najwickszy rézowy platek. — Ale
pamigtaj! Gdy zabraknie, nie dodam ani grosza! Ani grosza!

Lecz ona zaprotestowata.

— Nie béj sie, wystarczy!... Jedz tylko! Prosze ci¢!

Krzgtata si¢ kolo niego, podsuwajac mu cukier, masto, $mietanke.

On — nawet nie zwazal na t¢ ushuznos¢, snadz* przyzwyczajony do tej troskliwosci
i niewolniczej czci, jaka go zwykle otaczata.

Jadl powoli, nie spieszac si¢, odsuwajac z daleka talerz z gracja i manierami aktorki,
o ktorej gazety pisza ciagle, ze jest ,dystyngowana’. Wreszcie zapytal, nie podnoszac
glowy:

— A ty?

— O, ja mam co innego — odpowiedziata kobieta.

Nastata znéw chwila milczenia.

Jakze chetnie pragnela zoncia zaczaé jaka dhuzsza z swym koteczkiem rozmowe.

Lecz o czym — o czym ona méwi¢ mogla, pograzona cala w drobnych klopotach
swego nedznego gospodarstwa, pomiedzy imbrykiem melisy a wiazka rzodkiewki? In-
stynktem zgadywala, ze podobne przedmioty nie s3 odpowiednie dla jej eleganckiego
koteczka, ktory w tej chwili tak delikatnie, tak Slicznie mieszal lyzka herbate.

I w glowie tej kobiety powstala my$l bardzo zuchwata.

Gdyby tak koteczek zechcial dzi§ caly wieczér poswiecié¢ dla niej, dla niej wylacznie
pozostaé w domu!

Gorgco jej bilo do glowy na sama t¢ mysl... jakze to bylby mily dla niej wieczér! Jakze
jej szczedcie byloby zupetnel!...

Ma wprawdzie liczy¢ brudng bielizng, ale moze to odlozy¢ do jutra...

Siedzi wi¢e pochylona nad swoja filizanka i w biednej glowie szuka zawzigcie sposobu,
aby sta¢ si¢ milg, rozmowna.

Wzrok jej pada na lezacy na ziemi ,Kurierek”.

— Co tam w ,,Kurierku”? — zapytuje niepewnym glosem.

— Przeczytasz sama — odpowiedzial maz. I zndéw nastaje milczenie.

Swhite rose (ang.) — biala réza (tu: nazwa perfum). [przypis edytorski]
4snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Kobieta prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem dokofa.

Tak maja malo sp6jni moralnej, ze wszystkie jej wysitki pozostaja bez skutku. Wresz-
cie on wstaje, ociera starannie wasy i raz jeszcze podchodzi do lustra.

Ona wie dobrze, co to znaczy.

Za chwile koteczek wyjdzie, a ona zostanie sama! Na caly wieczér, na dhugi, smutny
wieczOr.

Zapewne — jest do tego przyzwyczajona, ale dzi§ szczegélnie jej smutno. Wszak to
dzi$ rocznica ich $lubu...

On o tym zapomnial zupetnie...

Lecz ona nie zapomniala i chce mu to powiedzie¢, wszak dzien taki to prawie uro-
czyste $wigto... Lecz on wzial juz kapelusz i elegancka laseczke, teraz nacigga rekawiczki,
pogwizdujac lekko. Zona zbliza si¢ ku niemu, przelykajac z trudnoscig $line.

— Wychodzisz? — pyta, patrzac mu blagalnie w oczy, jak pies $wiezo obity.

— Naturalnie!...

Ona przestepuje z nogi na noge, rece jej machinalnie wyciagaja bryty szlafroka.

— Zostant w domu — prosi cichutko.

On odwraca ze zdziwieniem glowe.

— Po co?

Tym jednym pytaniem przybija ja do miejsca.

Tak! Prawda! Po co?

Taki strojny, madry, pickny mezczyzna ma siedzie¢ w tych trzech klatkach, ktérych
okna wychodza na odludng ulicg...

Ona — ach! Ona to co innego!

Pragnie go jednak zatrzymaé cho¢by chwilke jeszcze.

— A... co chceesz jutro na obiad? — pyta $piesznie, wciskajac glowe miedzy ramiona.

— Al... co chcesz, byle tanie — odpowiada koteczek, otwierajac drzwi do przedpokoju
— najlepiej barszczyk, bo moze pézno wrécg...

Ona juz nic nie odpowiada, tylko stoi na $rodku pokoju, smutna, zgne¢biona — ujaw-
niajac w ostatnich blaskach zachodzacego storica swa nedze opuszezonej i oszukiwane;
kobiety.

Nagle — porywa si¢ i biegnie do okna.

On — bedzie przechodzit przez dziedziniec, zobaczy go jeszcze, motze si¢ usmiechnie
do niej, glowe odwrdci...

— Nie!

Przeszed! przez dziedziniec pewnym i $mialym krokiem, wywijajac laseczkg i pogwiz-
dujac lekko.

Dwie dziewczyny stojace kolo pompy obejrzaly si¢ za nim ze znaczacym usmiechem.
Zniknal w ciemnej bramie, nie myslac weale o tym, ze na drugim pigtrze spoza bialych
pocerowanych firanek $ledza go oczy pelne lez i milosci, biedne oczy schorowanej kobiety,
a zz6tkle i spieczone usta szepcza z dumg i niewyslowionym uczuciem:

— Koteczek! Koteczek!

Siedziata tak w oknie z pél godziny. Byla to jedyna chwila dnia, w ktérej oddawala
si¢ proznowaniu.

Weiagala zgnite powietrze podwoérka petnymi piersiami i wpatrywala si¢ w szmat nie-
ba, ktéry zarysowat si¢ ostro pomiedzy szczytami dachéw.

W trakcie tego robila myslg rachunek wydatkéw dnia calego i ukladata budzet na
dzieri nast¢pny.

A wszystkie jej mysli krecily sie tylko okolo jednego punkrtu.

Punktem tym byl naturalnie... koteczek.

Od pierwszej chwili poznania rosly ten blondyn zaimponowal jej i oczarowal jej dzie-
wiczg istote.

Gdy si¢ o$wiadczyt o nia, a wladciwie o jej skromny posazek, nie mogla szcz¢sciu
swemu da¢ wiary.
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Gdy odchodzila od oltarza, juz patrzyla na niego tym pokornym, blagajacym wzro-
kiem, jak pies, ktérego po raz pierwszy na ladcuchu prowadza.

Oddata mu sig z pokorg i wdzigcznocia, kryjac rumieniec w dloniach i szepczac: ,Kto
si¢ w opieke”.

On — wspaniale, jak dobry ksigze z bajki, przyjat klejnot jej dziewictwa i pig¢ tysiecy
rubli, ktére jako sierota ztozone miata w kasie oszcz¢dnosci.

Od tej chwili Jézia o pienigdzach tych nie wiedziata nic.

Nalezaly do niego, rozporzadzal nimi wedtug upodobania.

Ona welon oblubienicy zamienila na fartuch ceratowy i rozpoczela swg domows krzg-
taning. Powoli on oddalat si¢ coraz wiecej z domu — wracat péino w noc, cze¢sto podpity,
wlbczac na drugi dzied po katach mieszkania ten ,katzenjammer”, w zamiejskich knaj-
pach nabyty. Ona kochata go ciagle tym psim przywigzaniem kobiety, dla ktérej pierwszy
mezczyzna chwytajacy ja w objecia jest zarazem jedynym przedmiotem uwielbienia.

Koteczek nie mial bledéw, koteczek byl najlepszym, najmilszym, najpickniejszym...
Drzient, w ktérym koteczek ktadt nowy garnitur, byt dniem prawdziwego $wigta.

Wzruszona, zarumieniona, drzaca okrazala go w kétko, patrzac na niego z podziwem.
Jakie pickny i jak zgrabny byl jej koteczek!... Ona sama, mdj Boze!... ona nie potrze-
bowala si¢ stroié. Ot, byle co na siebie wlozy¢. Zreszta nigdzie przeciez nie wychodzita
z koteczkiem, nigdy — gdziez znowul... Zawsze jej co$ do stroju brakowato. To kape-
lusza, to bucika, to znéw rekawiczki. I tak dzien za dniem schodzil. Zreszta nie miata
czasu ani zdrowia. Ciagle stgkala, chorujac juz od lat czterech, zaraz po urodzeniu nie-
zywej dziewczynki. Doktor méwil, ze to anemia, ale ona nawet w cz¢éci nie powiedziala
doktorowi, co i gdzie ja boli. Po co? Lekarstwa drogie, a ledwo koniec z koficem $ciaggnaé
mozna...

Wprawdzie koteczek jest niewybredny, je, co mu podadzg — nawet j3 samg do
oszczednosci zacheca.

Ona nieraz dziwi si¢, jak malo jada w domu ten rosly, wielki me¢zczyzna, i frasuje sic,
ze widocznie jadlo mu nie smakuje.

Méj Boze! Robi, co mozna przeciez. Ona i stuga jadaja ,plecowke”, dla koteczka bierze
si¢ na rosét pierwsza krzyzowa, masto takze kupuje dla niego osobno...

Mimo to on je tak mato!

Byleby nie zachorowat z tego braku apetytu... jutro trzeba upiec pare kurczat i zrobi¢
troche salfaty...

Ostatni rubel wprawdzie wyszedl, ale Jézia ma jeszcze dwa pierScioneczki z pozosta-
tych po rodzicach drobiazgéw.

Zastawi je u znajomej fanciarki i dociggnie w ten sposéb do korica miesigca.

Moéj Boze!... Ile tam juz rzeczy Jozi spoczywa u tej fanciarki! I srebrne lyzeczki, i bran-
soletki po matce, i medalion z peretka, ba! nawet medal od chrztu, i srebrna portmonetka,
oty zegarek! Fadcuszek! Wszystko wyniosta tak wieczorami, gdy maz wyszed! z domu,
»przejsé sie trochg” — jak méwit — a wracal pédino w noc, gwizdzac i $piewajgc jakies
nie znane Jézi piosenki.

Z poczatku przykro jej byto rozstawa¢ si¢ z tymi drobiazgami, pézniej oswoila si¢ z ta
mysl.

Wszak to dla... koteczka.

Kochata go bardzo, bardzo, miloécia schorowanej i zamknigtej w domu kobiety. Gdy
slyszala jego kroki na schodach, serce jej bito bardzo silnie — w nocy nie kladla si¢
nigdy, dopdki nie wrécil. Rozbierala si¢ wprawdzie, ale bosa i w koszuli siedziala przy
oknie, patrzac w ciemng jame bramy, czy nie dojrzy wysuwajacej si¢ z ciemnosci ele-
ganckiej postaci mgza. Gdy nie wracal dtugo, z najwyzszym niepokojem $ledzita godziny
i przyciskajac rece do piersi, szeptala:

— Boze méj! Niech on juz wrécil...

Zdawa¢ by si¢ moglo, ze to namietna kochanka oczekuje swego wybranego na pierw-
szg schadzke milosng — jednak!... jakze dalekie od namigtnosci byto uczucie ktadace
w spieczone od goraczki wargi tej kobiety modlitwe szczerg, prawie dziecigeg.

— Niech... koteczek wrécil...

A potem ten powr6t koteczka nie dawal jej zadnej pieszczoty milosnej, zadnej chwili
tej rozpaczliwej rozkoszy, ktéra jek prawie z piersi kobiety wydziera.
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Koteczek wechodzit wolno, systematycznie, nakrecal zegarek, zapalal papierosa, zmie-
nial obuwie, wystawiajac je za drzwi pokoiku, wyciagal z krawata elegancka szpilke i cho-
wal ja w etul.

Wszystko to robit z wlasciwa sobie gracja, nie spojrzawszy nawet na zong, ktora spoza
przymknietych powick $ledzila jego czynnosci, cata w ciaglym wyczekiwaniu jakiego$
dobrego stowa, przyjaznego spojrzenia ze strony meza. Nic, nic!

Koteczek zasypial, uémiechajac si¢c do wrazed w ciggu wieczora otrzymanych, do ja-
kich$ wspomnien... na mysl ktérych przeciagat si¢ rozkosznie.

Ona $ledzila go ciggle, $ledzila uwaznie.

Stabe $wiatetko lampki plonacej przed Matka Boska o$wiecalo w zupetnosci rézows
twarz mezezyzny, lubiezny wyraz ust, tega szyje wychylajacy si¢ spod ukraidiskich haftéw
nocnej koszuli.

Instynkt samicy ostrzegal ja, ze nie o niej, nie o jej uleglosci i zzdtklej twarzy mysli
w tej chwili ten czlowiek.

Lecz tak wierzyta mu, tak bardzo ufala w jego ,malzeriska uczciwo$¢”, ze mysl zdrady
nie powstala nigdy w jej glowie.

Mysli pewnie o gratyfikacji, a moze... moze o niej!

Wszak wezoraj jeszcze, wychodzac, powiedzial:

— Dla kogoz si¢ zapracowuje, jesli nie dla ciebie? — Biedny! Drogi koteczek!...

Ach! Ona by zycie swoje dla niego oddata!

I lezata tak cicho, nie $miejac si¢ poruszy¢, dretwiejac w jednej pozycji, aby nie zbudzi¢
koteczka, ktdry w tej chwili u$miechal sig, jak tylko nasyceni mezczyzni u$miechaé si¢
umiejg!

Kareta ruszyta wreszcie z miejsca.

Lecz pani Lena byla dnia tego w zlym humorze.

Na préino siedzacy obok niej mezczyzna u$miechat si¢ i usitowal umiesci¢ dogod-
nie jej kapelusz, caly z brazowego tiulu, istne piescidetko wydmuchane z purpurowego
obloczka. Na prézno, zdjawszy jej rekawiczki, zwijal je starannie i wsuwal pomiedzy po-
duszki powozu, na préino chwalit jej nowy dolman’, na keéry wyszlo z pigéset okci
koronki; ona siedziala ciagle chmurna, z brwiami $ciggnigtymi, z twarza gniewnie wy-
krzywiang.

— Dlaczego tak pdino przyjechale$? — zapytata wreszcie, zwracajac si¢ twarza do
SWego towarzysza.

— Nie moglem! Wierz mi! — tlumaczyt si¢ mezczyzna.

— Dlaczego?
— Bol... bol... mieliémy goscil... — odparl, udajac nonszalancje¢ i ogladajac sobie
paznokcie.

Zna¢ bylo, ze blaguje, lecz ona nie poznala si¢ na tym.

— Kto byt? — nalegala juz troch¢ udobruchana. — Kobiety?

— O, zaledwie kilka! Kuzynka Esterghazy z cérka, wiesz... ta hrabina!

Ona potwierdzita spiesznie.

— Tak! Tak! Méwile$ juz mi o niej, a z me¢zczyzn?

— Zwykli godcie czwartkowi.

— Wiec to jour fixe?

— Tak!... five o’clock tea’.

Rzucil wyraz angielski, postyszany kiedys ze sceny w teatrze, ktdry zapamigtal i uzywat
w razie potrzeby, co nigdy nie chybialo efektu. I teraz dosiggnat celu.

Kobieta siedzaca obok niego zdawala si¢ na chwile przybita poslyszanym stowem.

Lecz predko odzyskata réwnowage.

— Nie wiem, czy to wygodne — wyrzekla — wole juz urzadzi¢ receptions matinales®...

Sdolman — turecki a. wegierski stréj pod kurtke. [przypis edytorski]
Sjour fixe (fr.) — przyjecie. [przypis edytorski]

"five o’clock tea (ang.) — herbatka o piatej. [przypis edytorski]
8receptions matinales (fr.) — poranne przyjecia. [przypis edytorski]
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Spojrzata na niego triumfujgco.

On wzruszyl ramionami.

— Zapewne, lecz juz caly dzien jest zderanzowany®.

Pochylit si¢ teraz nad podbitg juz kobieta.

— No, céz?... darujesz mi to opdznienie? — szeptat migkkim glosem — wierz mi,
tylko obowigzki $wiatowe mogly powstrzymaé twego koteczka; wierzysz mi? No... Le-
nol...

I objal ja ostroznie, cofajac si¢ w tyl, gdyz kareta skrecala w ciadniejsza ulice, a na
chodnikach krecito si¢ sporo przechodniéw.

Lena potrzasneta wspanialomyslnie glowa. Dobrze! Przebacza mu, ale pod warun-
kiem, ze to bedzie raz ostatni... zapewne nie wie, ze i ona ma obowigzki $wiatowe, ktore
trzymaja j3 poniekad na uwiezi; jesli on ma zong prowadzacg dom otwarty, ona nawzajem
ma meza, ktory od niej pewnych ustepstw $wiatowych wymaga, a przeciez...

On przyznaje jej racjg, caly rozplomieniony tak bliska obecnoscia tej kobiety, ktorej
pelny gors i blyszczace oczy dzialajg na niego jak rozpalajacy trunek — ostroznie, deli-
katnie szuka jej reki w calych falach koronek i reke te znalaztszy catuje dtugo, wysysajac
paluszki o krogulczo zagictych paznokciach.

Ona poddaje si¢ tej pieszczocie, jak kobieta przyzwyczajona do podobnego rodzaju
objawdw powstrzymywanej namietnosci, druga reka zastania sobie twarz, gdy kareta nadto
si¢ zblizy do chodnikéw.

Czyni to z wprawg wielka, w ogole czuje si¢ zupelnie swobodnie w tej ciasnej atmos-
ferze powozu, w ktérej cudzolozne szepty, $miechy, pocatunki zdajg si¢ drzemaé wérdd
zagic¢ zniszczonego sukna okrywajacego poduszki.

— Gdzie dzi$ pojedziemy? — pyta koteczek.

— Gdzie chcesz... — odpowiada Lena — byle nie do Marcelina.

— Masz racje, kuchnia tam weale' nieszczegdlna.

— O, tak! Bordeaux niepodobne do picia...

I zndw zaczyna gral ze sobg komedi¢ tych dwoje ludzi, ktérzy si¢ poznali pod cieniem
drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie wiedzieli o sobie ani o swej pozycji socjalnej.

Ona — miala w sobie popsutg krew trzydziestoletniej kobiety, wiecznie niezado-
wolonej ze swego otoczenia, obnoszacej w czarnych oczach i pelnych ksztattach cheé
nieprawych rozkoszy i zakazanych wycieczek. Pozowata jednak przed nim na ,dame¢” —
wykwintng i wytworng — pragngla mu imponowaé koronkami, wzigtymi na kredyrt,
i francuszczyzng, zapozyczong z Rozmdwek pani Bocquel.

On — doktadat wszelkich usitowar, aby uj$¢ w oczach tej wykwintnej damy za czlo-
wieka bogatego, prowadzacego dom na wielka skale. Ol$niewal ja szpilkami u krawatéw,
jasnymi garniturami i znajomoécia gabinetéw restauracyjnych, po ktérych wibczyli sie
czgsto, siedzae do pdznej nocy i rozstajac si¢ w pelni niesmaku i checi ponownego zejécia
si¢, aby nawzajem udawaé przed soba wytworne maniery i... namigtne porywy.

Kareta wjechala teraz w ulicc Mokotowska i powoli skrecata na lewo.

Wozy z beczkami zastapily jej droge, woznica wstrzymat konie na chwile.

Koteczek wychylit glowe.

— Céz tam? Dlaczego stajesz?

Nagle cofnat si¢ w glab powozu.

Towarzyszka mimo woli spojrzata w otwarte okienko.

Na chodniku, pomiedzy gromadka bosych dzieci czekajacych na opréznienie ulicy,
stala ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym kapelusiku na pochylonej glowie.

W tej chwili kobieta ta z wyrazem zdumienia na pozélklej twarzy wpatrywata sie
w okienko karety, a z wpdt otwartych ust zdawal si¢ ulatywad jaki$ glos sttumiony.

Pani Lena odwrécila si¢ i spytata szybko:

— Patrz!... Ta kobieta dziwnie tu spoglada, czy moze znasz ja?

Lecz mezczyzna nie ruszyl si¢ nawet, przytulony do kata karety, nikczemny, nedzny
w tej trwodze, jaka zwykle ogarnia kazdego z nich na widok zdradzonej kobiety.

— SiedZ spokojnie! — wyrzekl — to szwaczka mojej zony!...

ozderanzowany (z fr.) — tu: zdezorganizowany. [przypis edytorski]
10ycale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
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Kareta ruszyla wreszcie z miejsca, obryzgujac blotem stojacg na chodniku kobiete.

Ona patrzyla jeszcze dlugg chwile, zdumiona, przerazona, powtarzajac cichutko:

— Koteczek? Koteczek?

Lampka przed Matkg Boska dopalala si¢ prawie, a nikt nie myslal o dolaniu oliwy.

Cicho byto bardzo w sypialnym pokoiku. Obydwa t6zka malzeriskie byly prozne, cho¢
juz druga wybita na kuchennym zegarze.

Jézia, boso i w koszuli, siedziala skulona na oknie, czekajac na powrdt meza.

Byta bardzo wzburzona, niespokojna, smutna. Wszakze to wracajac od fanciarki do-
strzegta w karecie obok jakiej$ fadnej kobiety mezczyzne tak bardzo podobnego do ko-
teczkal

Lecz ¢z by jej koteczek robit w karecie o tej porze i to jeszcze z jaka$ dama?... A moze
to dyrektorowa biura spotkala go i wzi¢la na przechadzke...

Szukata teraz w swojej biednej glowie rozmaitych kombinacji, potykajac si¢ co chwila
o jaka$ mysl zbyt trudna...

Nie — stanowczo zrozumie¢ tego nie mogla.

By maz jg zdradzal — nie przeszlo jej nawet przez glowe, jej koteczek, skadze znowu?

Zanadto czystg, niewinng byla w swym zastoju moralnym; zdradzaé? — tak!!! Tak!
To istnieje w ksigikach, na scenie, ale w zyciul...

Gdy przyszta od fanciarki, policzyta bielizne, pocerowala skarpetki, zrobila rachunek
ze shuzacy, zadysponowala obiad, a teraz, poslawszy 16zka, usiadta w oknie, czekajac meza.

Noc zapadla, noc ciemna, wietrzna, chtodna. Z zacienionego dziedzinica, po zamknie-
ciu bramy wzbit si¢ w gére silny zaduch wylewanych przez dzien nieczystosci.

Ona — otworzyta lufcik i przechylita swg biedng, zngkang glowe. Smrodliwe powie-
trze owialo j3. Ona — nie czula tego zaduchu, przyzwyczajona do tej atmosfery, ktéra
wciggala w siebie nocami calymi. Przechylita glowe i patrzyla wciaz w czarng przepasé
podworka.

Czekala.

Lecz on nie wracal, rozkoszujac si¢ w tej chwili wonig rozkwitlego bzu w podmiejskim
ogrodzie i cieplymi wargami kochanki, z ktérych zbierat krople wina i stodycz kompo-
towego syropu.

Siedzacej w lufciku kobiecie wiatr rozwiewal rzadkie wlosy i zigbit plecy. Ona —
skurczyla si¢ jeszcze bardziej, podsuwajac pod siebie chude, zzétkle nogi.

Jes¢ si¢ jej chcialo, obejrzata si¢ na kredensows szatke majaczaca w péicieniu. Byla tam
wprawdzie pieczen pozostala z obiadu, ale koteczek dysponowal barszczyk na jutrzejszy
obiad, z pieczeni beda uszka... nie mozna wigc poruszy¢, nie moznal...

Jozia zwinela si¢ teraz prawie w kigbek i glowe smutnie zwiesia.

Jako$ jej tak smutno! Tak bardzo, bardzo smutno, jak nigdy nie bylo!

Dlaczego?

Wszak on wraca tak codziennie, wraca pdino, a ona czeka nar i zimg, i latem, skur-
czona przy szybie, pelna niewytlumaczonej checi ujrzenia go powracajacego.

Zegary miejskie bija wpdt do trzeciej.

Na twarzy Jézi plyna dwie wielkie, gorace Izy, zamiast serca czuje, ze jej si¢ otwiera
rana... rana ta piecze, boli, pali jakby zarzewie... a wynedzniale usta szepcza:

— Botze!... Niech koteczek wrocil...

Jej koteczek.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
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Jak mozesz pomdc?
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