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— Tiens! tiens! Cest du propre!' — mruknal przez z¢by pan Seweryn, gdy rzadca wyszed!
juz z pokoju.

— Wyprowadzi¢ si¢? Tak, tout d’un coup?... ni stad, ni zowad, wyprowadzac si¢ z te-
go mieszkanka, urzagdzonego z takim staraniem, opusci¢ te katy, w ktérych meble stoja
jakby przyroénicte do 1$nigcej posadzki! Wyprowadzi¢ sie, i to dla tej blahej przyczyny,
ze gospodarz zeni si¢ i pragnie polaczy¢ dwa sasiadujace ze sobg lokale i sprowadzi¢ sig
do nich z zong!

Seweryn wzruszyl ramionami.

Zeni¢ sie!

Takze madra instytucja! Zeni¢ sie! Po co? Na co? Wszakie o wiele wygodniej mozna
urzadzié zycie en garcon®, wygodniej i weselej...

Zenié sie!

Dzika my$l Sewerynowi nie powstata nigdy w glowie, cho¢ trzydziesci pig¢ lat skori-
czyl przed miesigcem. I dobrze mu w tym brakonierskim? stanie, w tej wibczedze po
cudzych zagonach, ktére zwiedza z ciekawoécig dobrze rozwinictego samca, poszukujg-
cego zaspokojenia swych checi. Wstaje rano bez troski o zycie calej rodziny, bez pisku
dzieci, swaréw mamki z kucharka i braku guziczka z tytu koszuli. Wszystko jest w po-
rzadku, buty wyczyszczone, woda przegotowana, zmieszana z tinkturg® benzoesows do
mycia twarzy, mydlo Houbiganta odwiniete z obstonek, krem migdatowy tuz obok fla-
konu gliceryny, a ocet Bully’ego, $wiezo przyniesiony, ma juz marke oderwang i koreczek
lekko uchylony.

Kolo 16zka, na malym stoliczku przygotowana filizanka ziétek Jambard; obok lezy
reczne lusterko znacznie powigkszajace i fiszbin do jezyka. Zmaczana w letniej wodzie
i napojona esencjg werweny serweta wisi na poreczy lézka tuz obok pary jedwabnych,
przewrdconych na lews strong i opylonych lekko proszkiem Viguiera skarpetek. W calym
pokoju cisza i pélcient dyskretny. Portiery® ciemne brazowe, 16zko szerokie francuskie na
podwyzszeniu pokrytym ciemnym dywanem.

W kacie toaletka, cala gra szczotek z kosci sloniowej, wielkie flaszki z ekstraktem
cordialisu i bzu biatego. Tychze zapachéw woda do wloséw i niezliczona moc malych
pudeteczek brylantowego proszku do paznokci. Pomiedzy nimi — pilniczki, siodetka,
nozyczki spiczaste i zagicte. W kacie tuz przy poduszeczce pelnej szpilek — pudetko z ve-
louting ambre, puszek labedzi i jakby ze wstydem weisnicte kilka widel szylkretowych?,
kobiecych, do spinania greckich fryzur. Oprécz tych ,widel” — wszstko w najwyzszym
porzadku pouktadane, wiecace, blyszczace jak samowary Zydéwki. Wielka lampa w stylu
bizantyjskim, wysadzana kamieniami, zwiesza si¢ od sufitu, nadajac tej sypialni falszywy
ton kaplicy. W lustrzanej szybie szafy odbija si¢ stojacy pod $ciang niski szezlong Ma-
rie Antoinette, pokryty aksamitng draperig. Na aksamicie, jak waz mikroskopijny, lezy

VTiens! tiens! c’est du propre! (fr.) — Shuchaj! Stuchaj! Eadna historia! [przypis edytorski]
2tout d’un coup (fr.) — nagle; ni z tego, ni z owego. [przypis edytorski]

3en garcon (fr.) — po kawalersku. [przypis edytorski]

4brakonierski (daw.) — ktusowniczy. [przypis edytorski]

Stinktura (z fac.) — ma$¢. [przypis edytorski]

Sportiery — zastony. [przypis edytorski]

7sgylkret — tworzywo z pancerzy zétwi morskich. [przypis edytorski]
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w tuk skrecony kawatek blekitnego jedwabnego sznurowadta, zerwanego silng, a nerwows
reka...

Opodal — na dywanie nie dojedzone maluchne ciasteczko z wygryziona konfiturg
i zlizanym lukrem.

Seweryn podnidst si¢ na tézku i siggnawszy reka po filizanke zidtek, zrzucit na ziemie
pudetko pdte des prélats®, keory nadawal alabastrowy ton r¢kom.

Byt zdenerwowany i silnie podrazniony przez t¢ niespodziewana wizyte rzadcy wypo-
wiadajacego mu mieszkanie.

Trzeba szukaé nowego lokalu.

Hm! Ale czy to tak tatwo...

Wreszcie — tu kamienica dyskretna, lokatorowie nie zajmuja si¢ plotkami, zdajg si¢
niezywi poza uroczyécie zamkni¢tymi drzwiami gléwnego wejscia. Kto wie — na co trafi
Seweryn i czy nie wyniknie z tego caly szereg przykrych zaj$¢ i kolizji.

Siegnat reka po skarpetki i wolno wstawad zaczat.

Spojrzal w okno.

Dzieri byt jesienny, cieply jeszcze, ale troche pochmurny. Jakie$ szare, smutne $wia-
tlo plynelo przez szyby przystonicte japoriska siatka, po ktérej lataly z podniesionymi
skrzydtami dziwaczne ptaki.

Seweryn skrzywit si¢ i troche przygastymi oczami powlékt dokota. Jakkolwiek szarawe
cienie widczyly si¢ po katach, mieszkanie to wydawalo mu si¢ po prostu rajem. Taka
cisza, taki spokdj, panujacy nawet poza oknami! Nieledwie stycha¢ bylo kroki rzadkiego
przechodnia, idgcego wzdluz doméw.

Od czasu do czasu zaskrzeczala papuga siedzaca na balkonie przeciwleglego domu.

To bylo wszystko.

Seweryn kiadl teraz na siebie komplet z biatej flaneli w niebieskie paski i wlozyw-
szy rece w kieszenie od kurtki, przyglada¢ si¢ sobie poczal. Pomimo lekkiego znuzenia
w oczach, miat cer¢ zdrows i $wiezg. Wyciagnal jezyk, potem przyjrzat si¢ uwaznie gatkom
ocznym, wreszcie, wyciggnawszy muskularne ramiona, stal tak chwile, patrzac zmruzo-
nymi oczyma w lustro. W tej bialej puszystej flaneli wydawat si¢ o wiele tezszym i bardziej
rozrosni¢tym, niz byt w rzeczywistosci. Uderzyt si¢ po piersiach rekami i klatke naprzod
wysunal w niezwykly sposéb. Po czym kurtke na sznury zapial i obréciwszy sie profi-
lem, wygiat si¢ jak panna na wydaniu. Przygladat si¢ rysunkowi lydek, ktére pod migkka
tkaning flaneli wyraznie si¢ zaznaczaly. Pomacal si¢ po udach, syknal lekko i poruszajac
torsem, poczal probowaé solidno$é bioder...

Tak! Tak — byl w calym rozwoju sily i zdrowia. Herbata Jambard utrzymywala mu
zolgdek wybornie, a brak wszelkich eksceséw nie wyczerpywal go ani na jotg. Odlo-
zyl sobie whasnie tyle, ile mégl zuzy¢ bez naruszenia zdrowia... Uzywat bez wstrza$nien
i wzruszen niepotrzebnych, a czytajac Catulle Mendésa, wzruszal ramionami przy opisie
wyczerpujacych walk milosnych.

— Cest idiot®?! — decydowal, zamykajac ksigzke. On systematycznie wypijal roz-
kosz pocatunku tak jak swa przeczyszczajaca herbate. Gdy nadchodzita chwila milosnej
schadzki, wyjmowat z szafy koszyczek z drobnymi ciasteczkami i butelke, przygotowywat
ocet Bully’ego, szpilki, puder i najspokojniej usiadlszy w saloniku, oczekiwal zjawienia
si¢ kobiety. Gdy spéznila si¢ cokolwiek i wpadla zadyszana, zmeczona, szepczac stowa
usprawiedliwienia, on spokojny, u$miechnicty zdejmowat z jej twarzy woalke, ktéry sig
szezelnie oslaniata, i méwit troche ironicznym glosem:

— Céz wielkiego! Spoéznilas si¢ — to rzecz bardzo naturalna.

Po czym szedt ku drzwiom i uchyliwszy je, rzucat do przedpokoju zawsze jedno i to
samo zdanie:

— Karol! Nie ma mnie w domu!

Z przedpokoju wydobywat si¢ bezdiwi¢czny glos:

— Dobrze, jaénie panie! — i zasuwka drzwi wchodowych opadata z suchym foskotem.

W ten sposéb rozpoczynata si¢ kazda schadzka, w réwnie spokojny koriczyta si¢ cata
milostka.

8pdte des prélats — rodzaj kremu. [przypis edytorski]
o Clest idiot (fr.) — to idiota. [przypis edytorski]
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Seweryn bowiem zawigzywal stosunki jedynie z... mezatkami, majac w tym staly
system, od ktérego nigdy nie odstgpowal. Byly to najczgsciej zony przyjacidl, dobrych
znajomych, ktdrzy, rozmarzeni chartreuse’q'® lub koniakiem w czarnej kawie, z fokcia-
mi opartymi na stole, roztaczali tajemnice alkowy malzeniskiej, na wzér kréla Candaula,
i w zamian za swoja wiar¢ otrzymywali wprawdzie nie pchniecie $miertelne, lecz szczerbe
w honorze i miloéci zony. Seweryn bowiem skwapliwie chwytal za wlosy kaida okazje
i umiejetnie czynit legion kochanek z tych mezatek spragnionych nowosci, ciekawych
wystepku, a kryjacych dyskretne lzy i rozpacz w chwili zerwania. Wybér jego padal zwy-
kle na kobiety dbajace o pozycje zajmowang w $wiecie i miejsce w domu meza; wiedzial,
ze tego rodzaju kochanka nie odwatzy si¢ na sceny, na ucieczki, na opowiedzenie w chwili
podrainienia wszystkiego mezowi... Wiedzial, ze gdy chwila stanowcza nadejdzie, chwila
nieuniknionego zerwania, po chwilowej burzy przywitaja si¢ znéw z uémiechem i spoko-
jem wobec zwréconych na nich czujnych oczu towarzystwa. Wspaniatomy$lnie — pod-
czas trwania milostki — pozostawial wolno$¢ kobiecie, nie kontrolujac stosunkéw z me-
zem, owszem, popychajac ja nieledwie w objecia smutnego rywala.

— Trzeba mie¢ furtke w razie wypadku.

Kilkakrotnie ,furtka” ta okazala si¢ deska ocalenia. Kobiety z udmiechem wdzigcznosci
przyznawaly Sewerynowi stuszno$é, dziecko miato nazwisko i prawo do majatku, matka
nie stracila wzgledéw i szacunku $wiata, a prawdziwy ojciec usuwat si¢ w cier, zacierajac
recel...

Jedna tylko zona urzednika kolejowego stawita mu sie opornie i wprawita go przez
pewien czas w klopot niemaly swym glupim sentymentalnym postgpowaniem. Ale byla
to kobieta nie z towarzystwa, spotkana przez Seweryna w Alejach, w chwili nerwowe-
go rozdraznienia. Podbila go od razu dziwnym spojrzeniem bladych, bigkitnych oczéw
i twarzyczka Madonny. Gdy, wbrew swemu zwyczajowi, poszedt za nig i przeméwil przy-
ciszonym glosem — stancla, spojrzata mu w oczy i wyciagneta don reke obnazong, na
ktdrej blyszczata obraczka.

Seweryn reke podana ujal, nie mogac zrozumied, co go ciagnelo w ten wieczér wio-
senny do tej Zle ubranej i troch¢ pochylonej kobiety, narzucajacej mu si¢ nieledwie pod
cieniem szumigcych drzew.

Stosunek ich trwat par¢ miesiecy. Seweryn nie byt nigdy w domu Anny, znat tylko jej
zycie z opowiadani kochanki. Wpredce znudzita go brakiem elegancji i cienkiej bielizny,
razita zbytkiem uczucia, w ktérym dopatrywal si¢ przesady.

Ona, zakochana do szalenistwa w tym wspanialym mezczyznie, ktérego kazde zblizenie
mieszalo jg i stodka rozkosza przejmowalo, byta niezreczng jak kazda zakochana kobieta.
Przynosila mu za gorsetem z grubej szarej dymy paki fiotkéw lub skrapiala wlosy olejkiem
peruwiariskim. Nosifa niskie buciki z powyciagang guma i podwiazki pod kolanami.

W dodatku uparta si¢ by¢ mu wierna, wierng do glupoty, i méwita mu o tym bezu-
stannie, kladac glowe na piersi.

On, zdenerwowany, powtarzal stowo ,furtka” po raz setny i przemyslal o sposobie
zerwania z t3 niewygodng kochankg, cichg i ulegly, przysiegajac sobie nigdy nie wykra-
cza¢ z przepisanych granic postepowania. Pewnego letniego wieczora Anna, rumienigc
si¢ 1 jakajac, wyszeptata Sewerynowi do ucha tajemnicg, ktéra ja radosnie przejmowala.

On drgnat caly i porwal si¢ z miejsca.

— Co teraz zrobisz?

Ona spojrzata na niego stodko i u$miechneta si¢ spokojnie.

— Bede twoja do $mierci. Jutro dom meza opuszczg!

Na czolo Seweryna wystapily krople potu.

— Dlaczego?

— Przeciez teraz jako matka twego dziecka, mieszka¢ z nim nie mogg...

— Dlaczego?

Nastgpila chwila milczenia.

Glos nagle zamart w piersiach kobiety, kleczata ciagle obok szezlonga, na ktérym leza-
ly porozrzucane szpilki wypadle z jej wloséw, kapelusz i rekawiczki; twarz nagle pobladia
zwrécila ku Sewerynowi, ktory przebiegal pokéj wzdhuz i wszerz, potracajac meble.

10chartreuse — francuski likier ziolowy. [przypis edytorski]
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— A moéwilem o furtce, méwitem tyle razy — ale cdz, pani chciata$ si¢ bawi¢ w sen-
tymentalizm, w wierno$¢! Tiens... cest du propre! c’est mignon!'l...

Z okrucienistwem mezczyzny, ktory widzi nagle porzadek swego zycia zaklécony nie-
potrzebnym zdarzeniem, wyrzucal z siebie Seweryn caly potok stéw, ktdre jak chiosta
spadaly na pochylong glowe kobiety.

— Czyz to nie czyste szaleristwo bylo z mej strony? — méwil dalej tonem, na ja-
ki tylko niekochajacy mezczyzna zdoby¢ si¢ moze — czyz to nie byla demencja brnaé
dalej i nie przewidzie¢, do czego mnie pani doprowadzi¢ mozesz! Ale ja umywam od
wszystkiego rece... To nie moja wina. Tirez vous de cette affaire vous méme... Voila!'2...

Stal tuz przed nig, pochylajac nad nia swa maske rozzloszczonego viveura'3, majac
wielka ochote kopniecia tej kobiety, ktéra dawszy mu tak stabg i niewyrazng rozkosz,
miata $mialo$¢ wkraczania w wygodnie urzadzone zycie, z dzieckiem w dodatku!

Nie, tego bylo za wiele! Wszystkie inne, te ktére mial poprzednio, oznajmialy mu
podobny wypadek z dyskretnym u$miechem, a on — przybieral ming rozczulonego papy,
wiedzac, ze nic nie ryzykuje, i szeroko otwarta furtkq moze wyjechaé, nie tylko wyjs¢
najspokojniej; ta jedna! — ta glupia mieszczka — uparla si¢ przy swej wiernosci, jakby
on tego wymagal!...

Bizantyjska lampa zawieszona u sufitu rzucala réinokolorowe, pokrajane $wiatlo.
Przez zielone kamienie trupie prawie padaly blaski.

W blaskach tych podniosta si¢ nagle Anna, blada, z szeroko rozwartymi oczyma.
I z wlosami rozwianymi, z rekami naprzéd wyciggni¢tymi ku drzwiom kierowa¢ si¢ po-
czeta.

Seweryn postapil za nig kilka krokéw.

— Tirez vous de Uaffaire!'s... — powtdrzyl, lecz ona, nie odwracajac nawet glowy,
otworzyta drzwi i zniknela w ciemnej glebi salonu.

Po chwili trzask zamykajacej si¢ bramy dolecial przez pétuchylone okno.

Seweryn chcial biec za tg kobieta, ktérej bladoé¢ i milczenie dziwnie nan podzialaly,
lecz... egoizm przemégl's. Z uczuciem niewystowionej blogosci usiadt na fotelu, oddy-
chajac cigzko.

Ach... uniknat nie lada niebezpieczefistwa, kobieta wykreci si¢ z tej matni, a on przy-
sigga sobie nigdy nie bawi¢ si¢ w sentymenty, lecz czerpaé dalej rozkosze w cudzych,
a dobrze znajomych mu gniazdach...

Czekal jeszcze dni kilka, sadzac, ze Anna powréci lub pare stéw napisze.

Nie — milczenie zupelne.

Teraz Seweryn odetchnat peing piersia. Uczut si¢ ocalonym rzeczywiscie i na dobre.

Od tego zdarzenia uplynelo lat siedem.

Przez te lata Seweryn mial znéw kilka intryg; a przechodzac przez Ogréd Saski,
us$miechal si¢ na widok malej dziewczynki, bawiacej si¢ kamyczkami i kasztanami zbie-
ranymi wérdd zwiru.

Drziewczynka miala ciemne oczy i krecone wlosy Seweryna, a linia jej lydek wyginata
si¢ w charakterystyczny sposdb.

Niarika, zapytywana o nazwisko rodzicéw malutkiej, odpowiadala uprzejmie:

— Paristwo Wanderkraft. — A dziewczynka u$miechala si¢ do przechodniéw u$mie-
chem, ktéry przypominal chwile najwyzszej kokieterii podbéjczej Seweryna.

Czasem sama pani Wanderkraft siadata obok nianiki i prezentujac swe silnie rozwinicte
biodra w obcislej fularowej sukni, dozorowata zabawe dziewczynki.

Gdy Seweryn zblizal si¢ do tawki, kobieta usmiechala si¢ przyjaznie pod purpurows
ostong rozpictej parasolki i glosno przywolywata coreczke.

— Sewerciu! Przywitaj si¢ z... panem!

Drziecko dygalo, wyciagajac thustg tapke, a kobieta spogladata pogodnie w twarz mez-
czyzny, ktéry odpowiadal jej réwniez tym spokojnym, prawdziwie meskim u$miechem.
Cudzolozna zona i jej wspdlnik jak dobrze wychowani ludzie zatatwili caty sprawe!

WTiens... c'est du propre! c’est mignon! (fr.) — Stuchaj! Eadna historia! Jakie to mile! [przypis edytorski]
12Tirez vous de cette affaire vous méme... Voila! — Sama wyciagnij si¢ z tej afery, ot co! [przypis edytorski]
Byiveur (fr.) — czlowiek korzystajacy z zycia. [przypis edytorski]

14 Tirez vous de Uaffaire! (fr.) — wyciagnij si¢ z afery! [przypis edytorski]

Bprzemdc (daw.) — tu: zwycigiy¢. [przypis edytorski]
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Furtka byla otwarta.

Furtka t3 wsuwalo si¢ kukulcze piskle do cudzego gniazda.

Ainsi va le monde'®

Pani Wanderkraft postapita w tym wypadku, jak kazda $wiatowa i dobrze wychowana
kobieta postapi¢ powinna. Data dowéd taktu i uszanowania wiasnej godnosci.

Dlatego Seweryn przeciagal ten stosunek i czut si¢ zupelnie zadowolonym.

I dzi$ — dzi$ wlasnie, kiedy wczorajsza schadzka powiodla si¢ znakomicie, zotadek
funkcjonuje wybornie, a zélte plamki pod lewym okiem znikajg pod dzialaniem ,Anti-
-Bolbosu” — dzi$ wla$nie wyméwiono mu mieszkanie...

— Nie! Clest du guignon! Rien de plus'’.

I nachmurzony odrywa si¢ Seweryn od kontemplacji wlasnej osoby, a przegigwszy si¢
w tyl wola:

— Paul!

Spoza przymknietych drzwi salonu odzywa si¢ ochryply glos:

— Stucham, ja$nie panie!

I oto na progu, w szarawym o$wietleniu, ukazuje si¢ Pawel w pantoflach i bialym
fartuchu, si¢gajacym mu az pod brodg.

Jest to mgzczyzna lat trzydziestu, wybladly i wychudly, obnoszacy swa twarz znisz-
czonego rozpusty ulicznika w obramowaniu rudych rzadkich faworytéw.

Seweryn w tej chwili przeglada sie w lustrze, wyszczerzajac z¢by.

Pawel czeka na progu, zimny, spokojny, utkwiwszy wzrok przygasly w przeciwlegla
$ciane.

Wreszcie Seweryn zmienia pozycje i usituje dojrze¢ maluchng plamke czerwieniejaca
si¢ pod lewym uchem:

— Nic innego, tylko ta Klara... a prositem... prositem. — Paul!

— Stucham, ja$nie panie!

— Zobacz! Co ja mam pod lewym uchem.

— Plamke, ja$nie panie.

— Plamke?

— Plamke.

— Pewnie mnie... co$ ukasito.

— Pewnie ja$nie pana co$ ukasito.

— Daj kremu ogérkowego, moze zniknie!

— Moze zniknie, jasnie panie.

Nastgpita chwila milczenia.

Seweryn wycieral szyje bialg thustg masg, odchyliwszy dobrze kolnierz kurtki i flane-
lowej bleu de France'® koszuli.

Blady promien storica przebil si¢ w tej chwili przez chmury i, przyciemniony gaza
rozpigta w oknach, oblal zéttawym blaskiem tegi i potginy kark zwycigzey, triumfatora
z zapasach milosnych.

— Paul!

— Stucham, ja$nie panie.

— Musimy si¢ stad wynosi¢!

— Musimy, jasnie panie.

— Trzeba szukaé mieszkania!

— Trzeba, jasnie panie!

Seweryn ujal powickszajace lusterko i postapiwszy do okna, bacznie si¢ szyi przygladat.

— Znika? Co?

Pawel zblizyt si¢ takze.

— Znika, ja$nie panie.

— Przygotuj wodg!

— Dobrze, jasnie panie.

Seweryn polozyl lusterko i rozpinaé poczal kurtke.

16 4insi va le monde! (fr.) — tak porusza si¢ $wiat. [przypis edytorski]
17Cst du guignon! Rien de plus — To pech! Nic wigeej! [przypis edytorski]
8pleu de France (fr.) — blekit francuski (obecnie méwi sie: bekit paryski). [przypis edytorski]
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Pawel rozestal na podlodze ceratg, po czym rozwingl i ustawil gumowa bali¢, a przy
niej rodzaj polewaczki z kauczukowym wezem.

— Peniuar!® wygrzany?

— Wygrzany, jasnie panie.

Seweryn powoli zdjat kurtke i za chwilg tors jego muskularny, wspanialy, 1$niacy
zablysnal w pélcieniu pokoju.

Promien storica $lizgal si¢ po tym rézowym ciele o ciemnawych, sinawych tonach.

Waska $ciezka kreconych wloséw przecinata tors na dwie potowy.

Witedy oczy Seweryna padly na lezace na ziemi na wpét rozgniecione ciastko. Zmarsz-
czyl brwi, jakby dojrzal co$ nieprzyjemnego.

— Paul!

— Stucham, ja$nie panie.

— Patrz!

Nagim ramieniem wskazywat dywan kleczacemu na ceracie stugusowi.

— Sprzatnij!

Pawet na kleczkach posunat si¢ po dywanie i podnidstszy ciastko, druga reka siegnat
po zostawione na sofie bl¢kitne sznurowadto.

Po czym wstal, ciagle spokojny i niewzruszony, plecionke dyskretnie polozyt obok
szylkretowych szpilek w kacie toalety, a ciastko cisnal zrecznie skrzeczgcej na balkonie
papudze.

Od dwdch tygodni poszukiwal Seweryn mieszkania.

Zrobit pigéset osiemnascie pigter i nie mégl zdecydowad sie na wybdr.

Wszedzie bramy byly zanadto widne, za wiele drzwi wychodzito na klatke schodows,
lokatorowie zdawali si¢ zanadto ruchliwi.

W dwuznacznej pozycji, jaka Seweryn sobie w zyciu obral, byly to rzeczy nadzwyczaj
wazne. Do tej chwili lawirowal szcze$liwie posrdd zniewazanych mezdw, ktdrym $ciskal
uprzejmie rece i oddawal drobne ustugi.

Nie mial ochoty pozna¢ tragicznej strony medalu.

Wesota wystarczala mu zupelnie.

Totez szukat i szukal odpowiedniej bramy, w ktérej cieniu moglaby jak w przepasci
zging¢ biegnaca do niego kochanka.

Paul ze swej strony dokladal staran niemalo. Obydwaj wieczorami schodzili si¢ w sy-
pialni, zniecheceni, pozdikli, ze skérg dziwnie na twarzy weiagnieta.

Snadz2° podobne forsowne przechadzki obu tym viveurom nie dodawaly zdrowia.

I gdy Seweryn, ktadac si¢, owigzywat glowe fularem?!, twarz nacierat magnoling, a rece
pastg kardynalskg, spogladat zaloénie na Paula, skrapiajacego mieszaning octu toaletowego
i wody kolonskiej firanki otaczajace toiko.

— Nic nie znalaztem — méwit jeczacym glosem.

— I ja takze, ja$nie panie — odpowiadat lokaj.

— Rozpacz!

— Rozpacz, jasnie panie.

I Seweryn jeczac zakladal na twarz rodzaj maski irszanej, napojonej goldcremem,
a faworyty podwigzywal dtugim kawatkiem fularu, skropionym woda portugalska.

— Moze... jutro — belkotal przez waski otwér, wykrajany w szmacie irchowe;.

— Moze... jutro, jasnie panie — odpowiadat lokaj.

Tymczasem przechodzilo jutro bez zadnego rezultatu i tak samo dni nast¢pne.

Pewnego jesiennego popotudnia Seweryn zdenerwowany wlékt si¢ wzdtuz kamienic,
zatrzymujgc si¢ przed kazdg wywieszong kartka.

Wstapil juz do dwdch doméw, pomimo ze ulica nie przypadia mu do gustu.

Ruchliwa byla, co chwila przeleciala przez nia dorozka, to znéw o kilka krokéw grata
katarynka wyjatki z Carmen.

Ypeniuar — tu: pelerynka zarzucana na kark przy czesaniu wloséw. [przypis edytorski]
Dspadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
2fylar — jedwabna chusta noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
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Jaki$ maly piesek usiadl na trotuarze?? i wyl podnoszac do géry spiczastg mordke.

Seweryn dnia tego czul si¢ w dziwnym usposobieniu.

Obudzit si¢ z niesmakiem w ustach i w duszy.

Cata skéra go bolala na ciele i czul nieledwie kazdy wlosek swych faworytéw, kedre
dzi$ sterczaly suche i bez zadnego polysku.

Usposobienie jego wewngtrzne bylo szare i znuzone. Czul mimo woli jaki$ przesyt
i wspomnienie ciala Klary, ktére go przesladowalo, bylo mu wstretne nad wyraz wszelki.

Spotkat ja w Saskim Ogrodzie przechodzacy z céreczka. Nie rozumial, dlaczego co$
go pchnelo ku dziecku, ktére byto kewig jego krwi, jego wlasnym plodem.

Lecz mata — rozkapryszona, zdenerwowana, odwrdcita si¢, nie chegc si¢ przywitad
z ypanem”. Chcial nalegad, schylil si¢, aby ujac ja za raczke, pragnac dotknieciem sig tego
$wiezego, dziecigcego ramienia obronié¢ przeciw jakiej$ tgsknocie, ktéra go trawila.

Lecz niaika ujela dziecko, wolajac:

— Sewerciu! Patrz... tata idziel...

Drziecko odwrécito gléwke i wyciggnelo rece w strone nadchodzacego mezezyzny.

Seweryn cofnat si¢ i przeszedt szybko, zamieniajgc lekki ukton z przyjacielem.

Zaczal znéw szukaé mieszkania.

Szedt prostujac sig z calej sily woli i przybierajac oboj¢tna ming. Lecz piosenka z Car-
men i wycie psa wstrzasnely nim do glebi.

— Ach, te nerwy! — pomyslat.

Szybko wszedt do bramy, przy ktérej widniata kartka.

Za chwilg dzwonit do drzwi parterowych, przed ktérymi lezata zuzyta stomianka.

Drzwi otworzyl maly chlopiec, njawyzej lat szedciu, dobrze rozwinigty, szeroki w ra-
mionach, z karkiem doskonale osadzonym.

Otworzywszy drzwi, pochylit gléwke, jakby oczekujac wytlumaczenia.

— O mieszkanie... — wycedzil Seweryn.

Chlopiec, stukajgc gwaltownie obcasami, zniknal w ciemni przedpokoju.

Za chwilg stychaé bylo donoény glos dziecigey:

— Mamo!... Jaki$ o mieszkanie!

— To pokaz! — odezwal si¢ glos kobiecy z glebi mieszkania wychodzacy.

Seweryn wszed! do przedpokoju i zamknat za sobg drzwi wchodowe?.

Zapach gotujacej si¢ brukwi i topionego masta uderzyt go na wstepie.

— Kuchnia musi by¢ blisko — wyszeptal z niezadowoleniem.

Lecz nie mial juz czasu oddawac¢ si¢ dhuzszym uwagom nad rozkladem mieszkania, bo
drzwi prowadzace do saloniku otworzyly si¢ z impetem i w jednej smudze $wiatta ukazal
si¢ chlopiec a potrzasajgc energicznie glowa, zawotat:

— Prosze pana za mng. Mamcia nie ubrana, a tatki nie ma. Dzieci majg lekcje i nie
ma nikogo starszego, tylko ja jeden.

Moéwige to, wydymal w dziwny sposdb klatke piersiows i uderzal si¢ po niej z zado-
woleniem.

— Salon! O! — wyrzekt wyciagajac szyj¢ — niech pan wejdzie, cho¢ pan zabloci, nic
nie szkodzi, jutro beda froterowac!

Seweryn spojrzat dokota.

Dziwnym mu si¢ wydawal ten ,salon” pelen szydetkowych kap i serwetek, ktdre
wszedzie czepialy si¢ jak réj nocnych czepkéw mieszezanki, opadlych na ciemng welne
mebli, na jesionowe stoliczki, na trzcing etazerek?, na pudlo nedznego fortepianu. Przed
kanapa, na plaszczyznie stolu pokrytego siatkows szarg serwets, sterczala lampa, ktdrej
podstawa tongta w patarafce? ze strzyzonej wioczki i szklanych owocéw.

Mala, czworograniasta czapeczka okrywala szkietko.

Chlopiec stal teraz na $rodku pokoju, rozstawiajac nogi. Male, szare oczy o stalowych
blyskach utkwil w twarzy Seweryna, ktéry z pustych $cian saloniku wzrok swéj mimo
woli przeniost na zrenice dziecka. I przez krétka chwile te dwie pary oczu o jednakowym,

2trotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]

Bywchodowy — dzi$ popr.: wejsciowy. [przypis edytorski]

etagerka — mebel zlozony z kilku otwartych pélek. [przypis edytorski]
Spatarafka — dekoracyjna podkladka pod lampe. [przypis edytorski]
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ciemnym a przejmujacym, polysku tongly w sobie, jakby zlewajac swe stalowe promienie
w jedng chlodna, szarawg smugg.

Wreszcie Seweryn ocknal si¢ pierwszy.

— Czy jest jeszcze co wigcej? — zapytal.

— Jest, prosz¢ pana, pokdj mamy i taty, dziecinny, jadalny, kuchnia, pasaz i scho-
wanko — recytowal maly.

Przez uchylone drzwi, prowadzace do dalszych pokojéw, wyjrzata mata dziewczynka.

Chlopiec przybrat powazna ming.

— Niech Marys idzie do kuchni, do Magdaleny — wyrzekt mruzac oczy, a odwré-
ciwszy si¢ w stron¢ Seweryna, dodal ze $miechem: — Moja siostrzyczka!

Malutka schowala si¢ czym predzej, nie omieszkawszy pokaza¢ nieznajomemu korica
rézowego jezyka.

Chlopiec wzruszyl ramionami.

— Pan daruje, ale to jeszcze male! — wyrzekt otwierajgc drzwi na roéciez — prosze
pana, jadalnial...

Seweryn przestapil prog i stanal koo $ciany, opierajac si¢ o nig plecami.

Przed nim, na sosnowym, do$¢ duzym stole, okrytym ceraty, staly talerze z grube-
go fajansu o z6itawych, gliniastych cieniach, grube szklanki zielenily sic w odstepach,
serwetki starannie wyprostowane i pozwijane wsunicte byly w czarne, blaszane kotka.

Pod $ciang kredens, na wpét otwarty, z wysuni¢tym blatem, ukazywal ubogie wnetrze
zapelnione blaszanymi puszkami cukru, kawy i herbaty. Wielki bochenek chleba, $wiezo
napoczety, rozkladal wérdéd masy okruchéw swe ciemnawe wngtrze, okolone brunatng,
spieczong skérg.

Pod oknem maszyna do szycia, na wpét przykryta sztywng merla? zszywanej spédni-
cy, i krzesetko wyplatane odsuniete na $rodek pokoju. Dokota stotu kilka krzesel wypla-
tanych i dwa wysokie foteliki dziecinne z zasuwanymi linijkami. Na jednym poduszeczka
czerwona perkalowa i przewieszony przez porecz $liniaczek szydetkowy, nawleczony czer-
wong tasiemka. Wszystko to jednym rzutem objal Seweryn. Jakie$ dziwne przygnebienie
ogarniato go wérdd tych $cian pustych, przed tym ubogim stofem, posréd tej duszace;
woni kuchennej i stukotu tasaka o stolnicg, dolatujacego spoza drzwi Zle przymknigtych.

Cata nedza rodzinnego zycia, smutnego, pelnego poswiecent, prywacji?” i obowiazkéw,
zdawala si¢ splywad tu z trywialnoéci trosk codziennych. Tylko rézowa i u$miechnigta
twarzyczka chlopca miala w sobie $wiezo$¢ malego egoisty, zabierajacego w swe pluca
najzdrowsze czgstki powietrza, a w usta najwigkszy kes migsa i najwigkszy kawat chleba.

I znéw oczy Seweryna spoczywaly na drobnej a dobrze rozwinigtej postaci dziecka,
ktére pogwizdujac lekko, wyszarpywalo z bochenka chleba kawalek oérodka i maczajac
go w solniczce, zajadato ze smakiem.

Seweryn przypomnial sobie, ze dzieckiem bedac lubil namigtnie chleb z sola i zakradat
si¢ przed obiadem do sali jadalnej, aby wyprosi¢ u lokaja kawalek oérodka.

Wspomnienie to sprawito mu pewien rodzaj przyjemnosci.

Mimo woli u$miechngt si¢ do chlopca usmiechem kolezenskim, przyjemnym, poro-
Zumiewawczym.

Malec nie zostal mu dhuznym.

Jakby w zwierciadle odbit si¢ na rézanych ustach dziecka uémiech mezczyzny.

To samo zadrganie nerwowe kacikéw, to samo zmarszczenie brody.

— To dobre przed obiadem — belkotal chlopiec i uderzyt si¢ znéw po klatce pier-
siowej, smarujac przéd flanelowej biatej bluzki thustymi rekami.

Seweryn stat ciagle przy $cianie, obserwujac dziecko. Poddat si¢ bezwolnie pociggowi
ku tej malej, kedzierzawej gtowee, krecacej si¢ przed nim w mglawym $wietle dnia jesien-
nego. Chlopiec ten zaciekawial go i $ledzi¢ wzrokiem za sobg kazal. Szare Zrenice spod
dlugich rze¢s blyskaly mu pozadliwie, gdy skubal osrodek chleba... tegi kark odstanial si¢
z szeroko rozwartego kolnierza bluzy, kark o zarysach wspanialego w przysziosci samca,
podbijajacego kobiety sita sprawianej rozkoszy.

%merla — cienka tkanina bawelniana. [przypis edytorski]
Zprywacja (daw.) — obywanie si¢ bez czegos. [przypis edytorski]
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Na karku tym zatrzymat si¢ dluzej wzrok Seweryna, zdawalo mu si¢, ze gdzie$ juz
widzial podobny szmat ciata, tylko wickszy, grubszy, porosly krétkimi wlosami, majaczacy
we mgle zestawionych umiejetnie luster... i oslonigty draperia biatej flaneli.

— Teraz pokaze panu dziecinny pokéj, pdzniej mamci i kuchnie!

Z loskotem malec szarpnat drzwiami i przed oczyma Seweryna ukazat si¢ pokéj po-
dluzny, zastawiony kolderkami z pasowego wytartego kaszmiru. Duzy stdl, zarzucony
ksigikami i zabawkami, czernit si¢ na $rodku.

Kolo pieca suszylo si¢ przescieradetko, na ziemi lezala naga lalka, z ktérej sypaly si¢
trociny.

Jakie$ goraco wilgotne panowalo tu, wyziew mokrej bielizny i rozlanych na podtodze
mydlin.

Pod stolem siedziata malutka dziewczynka, wydzierajaca kartki z wielkiej ksigzki.

Pod oknem na obdartym skérzanym koniu hustal si¢ czteroletni chlopezyk, chudy,
anemiczny, wybladly.

Chlopiec oprowadzajacy Seweryna jak szalony rzucit si¢ ku dziecku kolyszacemu sie
na koniu.

— Ztaz! To mdj kon! Ztaz natychmiast!

I silny, z pasja wyryta na drobnej twarzyczce, stracal brata, ktéry z pokora dziwna
zlazt z siodla, zaczepiajac si¢ o powigzane sznurkami strzemiona.

Chlopiec, caly purpurowy, z krwig nabiegla do oczéw, rzucil si¢ teraz pod stét i wyrwal
dziewczynce ksigzke.

— Ty, oddaj, to moje!

Ksigzke rzucit na 16zko, po czym, porwawszy za leb konia, wsunat go w kat tuz przy
t6zku, ktdre zapewne bylo jego miejscem spoczynku.

Dzieci, milczace, przytulily si¢ do siebie — nedzne, drobne, male, poddajac si¢ brutal-
nej przemocy, jaka wywierat nad nimi ten chlopak, zdajacy si¢ rzadzi¢ tu bezpodzielnie,
bra¢ pod swe panowanie wszystko, co bylo jeszcze do wzigcia w tej nedzy urzedniczej,
w tych ubogich sprz¢tach, powleczonych kurzem trywialnodci.

Seweryn znéw opart si¢ o $ciang i $ledzit wzrokiem drobng postaé chlopca, ktéry
z wysitkiem pakowat konia za 6zko.

I zdawalo mu sie, ze dziecko to jest mu doskonale znajome, ze widywal je codziennie
dawniej i teraz odnalazt nagle wraz ze wszystkimi ruchami, tonacja glosu, karnacjg skory...

Wreszcie — rzecz dziwna, Seweryn odczuwal, jakby z jego wngtrza co$ si¢ oderwalo
i poruszalo teraz w malych a silnych czlonkach tej istoty, nurtowato t¢ kedzierzawa glowke,
objawialo si¢ w suchych, urywanych zdaniach, wyrzuconych z tej klatki dziwnie wydetej
pod cienkg tkaning biatej flaneli.

Nagle — drzwi w przeciwleglej Scianie otworzyly si¢ na rosciez i stangta w nich kobieta
okryta ciemnym flanelowym szlafrokiem, wiszacym luzno na wychudlym jej ciele.

Stangwszy w ramie drzwi, ktére poza nig rozwarly si¢ szeroko, ukazujac profil 16zek
okrytych bragzowymi kapami i przedzielonych mala, ciemng szafka, wyciagneta reke ku
hatasujacemu dziecku.

— Maniek! — wyrzekla suchym, bezdzwiccznym glosem — nie hatasuj, wiesz, ze
mnie glowa bo...

Reszta stéw uwigzla jej w gardle.

Dostrzegla Seweryna i obiema r¢kami schwycila si¢ za piersi.

Pobladta jak $ciana i na chwile oczy przymknawszy, oparcia cialem szukata.

On — poznal ja takie, poznat od razu, jakkolwiek straszng zmiang te lat siedem
naznaczyly na jej twarzy.

Byt to szkielet Anny — tej Anny, ktéra podniosta si¢ wérdd blaskéw bizantyjskiej
lampy, milczgca i blada, i odeszta z plodem cudzoloinym w lonie, nie wyméwiwszy ani
stowa do swojego wspdlnika.

Teraz stali przed sobg, oboje bladzi — majac pomiedzy swymi cialami caly przesztos¢
pieszczot, zmystowych porywéw i chwile rozstania gorzka i gwaltowns, z poczatkiem
brzemiennosci kobiety.

Wreszcie — ona odzyskala przytomno$é i podniosta glowe.

W wyblaklych jej oczach, otoczonych sinawymi cieniami, zadrgala cala gama nie-
nawici ghuchej, tajonej wéréd nocy bezsennych, na szafocie malzenskiego toza, wérdd
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ktérych — do kewi gryzac wargi — taila wyznanie prawdy, rwace si¢ na usta w porywie
bezdennej rozpaczy i cielesnego obrzydzenia.

Wszystko to mignelo w jej oczach i padio na twarz Seweryna jak uderzenie biczem
cienkim, wigzanym w silne zadzierzgniete wezly.

— Czego? — zapytala.

Mgzczyzna milczal, nie mogac zdoby¢ si¢ na odpowiedz.

Ta kobieta wydata mu si¢ w tej chwili straszng, tragiczng, wielkg w swym gniewie.

— Czego? — zapytala.

Czul, 7e odezwad si¢ musi.

— O... mieszkanie — wyjakal, pocierajac jedng lydke o druga.

Kobieta u$miechnela si¢ ironicznie.

— To mieszkanie nieodpowiednie dla pana, wyijé¢ proszeg!...

Wyciagneta drzacy reke w kierunku drzwi.

Seweryn stal jednak ciagle, zmieszany, z oczyma spuszczonymi w ziemig.

— Wyjs¢ prosze! — powtdrzyla kobieta.

Lecz on powoli, nie$miato wzrok swéj od ziemi oderwat i na chiopca stojacego koto
l6zeczka przenidst.

— To... on? — zapytal cichym, ledwie doslyszalnym glosem.

Na twarz kobiety wystapil rumieniec.

— Wyjs¢ prosze! — powtdrzyla przyciszonym glosem.

Seweryn patrzat wprost juz w twarz chlopca, ktéry — odstapiwszy od t6zka — znalazt
si¢ pomiedzy nim i matka, a wsadziwszy rece w kieszenie od kurtki, tydki wygial, piers
naprzéd podal i z udmiechem na Seweryna spogladal.

I byt to on, on sam w zmniejszonym formacie, on — egoista, on — samolub, on
— brutalny samiec tyranizujacy wszystko! Kukutcze piskle zagarnelo gniazdo dla siebie,
rozpierajac si¢ w nim z zuchwaloécig bekarta...

W oczach kobiety szklily si¢ tzy, glowe oparla o rame¢ drzwi i ponuro patrzyta przed
siebie.

Seweryn machinalnie reke ku dziecku wyciggnat.

Siegnat jak po swoja wlasno$¢, zapominajac, ze w nikczemnym egoizmie swoim stracit
prawo do istoty sptodzonej przez siebie i podrzuconej nieznanemu czlowiekowi.

Lecz Anna nagle jak hiena porwata si¢ ode drzwi i schwyciwszy dziecko jedng reka,
drugg, chudg i driacg, wyciagnela z wspanialym gestem silnej w swym prawie kobiety.

Spoza zaci$nictych zgbéw wybieglo jedno jedyne stowo:

— Preczl...

I stowo to bylo tak silne, tak tetnigce obietnicg niecofniecia si¢ przed niczym, iz
Seweryn po raz pierwszy w zyciu ustgpit nedznie przed wzrokiem kobiety, kurczac sig
i cofajac ku wyjsciu jak znikczemniale, wypedzone z cudzego legowiska zwierze...
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licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/menazeria-ludzka-kukulka

Tekst opracowany na podstawie: Gabriela Zapolska, Menazeria ludzka, Kantor Wydawniczy SAWW, Poznani
1994.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana
przez Fundacj¢ Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzacego ze zbioréw Pauliny Choromanskiej. Dofinan-
sowano ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Paulina Choromanska, Pawet Koziot, Wojciech Kotwica.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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