


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA
డ 

Lewek
Małe to było, brzydkie, krępe, na krzywych nogach osaǳone, z głową kudłatą i z bez-
czelnym spoగrzeniem w zielonawych, świdrowatych oczach, których usiłowaniem naగgo-
rętszym było rzucać piekielne, podbóగcze błyski.

„Demoniczny గestem”, mawiał pukaగąc się w wypukłe piersi okryte wykrochmalo-
ną koszulą, „demoniczna bestia గak chyba nikt na świecie”. I pakował gałkę od laski
w szerokie usta, które oblizywał ciągle grubym, sinawym గęzykiem. Nogi obute w płyt-
kie lakierowane pantofle wyciągał przed siebie, ohydny, trywialny, śmieszny pod గasnym
blaskiem porannego słońca, filtruగącego złotawe światło przez liście kasztanów nad ław-
kami się zwieszaగących.

Spoglądał na przechoǳące kobiety z lekceważeniem pozornym, a z utaగoną lubież-
nością. Kiwaniem nogi, wydęciem ust zdawał się mówić గak sułtan rozparty na sofie
w haremie:

„No! Któraż tam!… Pan czeka!…”
Lecz w myśli powtarzał sobie:
„Ach!… żeby też która!…”
Lecz kobiety omĳały go szybko, nie zwracaగąc nań naగmnieగszeగ uwagi. Czasem za-

słaniały się parasolkami, aby uniknąć గego natrętnego i bezczelnego spoగrzenia, które on
uważał za szczyt demoniczności. Często — gdy zniecierpliwiony, rozdrażniony, wstawał
z ławki i z arogancగą zaglądał pod ronda kapeluszy mężatek pilnuగących ǳieci lub na-
stępował na pięty ǳiewcząt, uśmiechaగących się w promieniach słonecznych — ta i owa
mruknęła przez zaciśnięte zęby:

— Błazen!
On wtedy zaciskał zęby z wściekłością, przybieraగąc pozornie rozpromieniony wy-

raz twarzy. Sieǳący bowiem na ławie przyగaciele śleǳili go z uwielbieniem, patrząc,
గak „zachoǳi”, i గak kobiety rzucaగą mu w przelocie గakieś słowa, które on, szczęśli-
wiec! z uśmiechem niedbałym przyగmuగe. Gdy powracał do ławki, kołysząc się na swych
krótkich, kaczych nogach, gołowąsy młoǳieniaszek w świat podboగów wchoǳący, za-
pytywał:

— I cóż? I cóż? Co one powieǳiały?…
Ireneusz wydymał dolną wargę:
— Ha! Lecą na mnie!
Po ławce rozchoǳił się szmer uwielbienia.
Wiadomo bowiem, że Ireneusz należy do tych wybrańców, którzy maగą szczęście

u kobiet! Już w czwarteగ klasie miał taką reputacగę, gdy za brązowymi spódniczkami pen-
sగonarek gonił, spocony, czerwony, kroplami potu na krótkieగ, niekształtneగ szyi okryty.

Pensగonarki pluły, złościły się, obrzucały go rozmaitymi epitetami, on to wszystko ze
stoicyzmem znosił — wieǳąc, że w oczach kolegów rośnie na zగadacza serc panieńskich,
na donżuana, na kobieciarza! Podtrzymuగąc reputacగę swoగą pracował i nadal w tym kie-
runku, zamieniwszy tylko teren swych manewrów, wiecznie w pogoni za kobietą, zawsze
głodny, a udaగący przesyconego, drżący na szelest krochmaloneగ spódnicy pokoగówki,
a ziewaగący na widok koronek wyłaniaగących się spod sukni szykowneగ stroగnisi.

Szlachectwo obowiązuగe!
Reputacగa Irka była ustalona.
Demoniczny i szczęśliwy do kobiet!…
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Tylko tyle.
Godność tę trzeba było dźwigać na sweగ kwadratoweగ głowie pod grozą śmieszności

i odstąpienia podbóగczego berła komu innemu.
Tego Irek byłby nie przeżył.
Chował więc „błazna” do kieszeni i mówił, zapalaగąc papierosa:
— Lecą na mnie!
Lecą! Och!

Akuszerka, odbieraగąc Irka, zaopiniowała w dwie minuty po uroǳeniu się tego roz-
kosznego ǳiwotworu w następuగących wyrazach:

— Chłoptaś szelma, śliczny గak lalka, do mamy podobny గak dwie krople wody. Bęǳie
miał szczęście do kobiet!

Oగciec — suchy, biedny, zawiędły urzędnik — stoగący pod piecem z pieluszkami
w ręku, uśmiechnął się blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyświadczyła akuszerka, wodę na kąpiel szykuగąc
— będą za nim hrabiny latały, గuż గa się znam na tym.

Słowa pani Malinkiewicz, powtarzane często w obecności గuż podrastaగącego Irka,
głębokie nań wywarły wrażenie.

— Powieǳiała! O! Powieǳiała!… Musiała coś przecież wieǳieć, z palca sobie tego
nie wyssała.

Uczył się, ale za to był bezustannie w fałdach kobiecych spódnic, wcześnie rozna-
miętniony i ofiarowuగący się z miną znuǳoneగ przymusowym ǳiewictwem kobiety.
Odpychano go గednak, tak był wstrętny, z oczyma zielonawymi, powleczonymi mgłą
namiętności, z ustami wpółotwartymi, o zaślimaczonych kącikach. Przez grzeczność,
w obecności roǳiców, ǳiewczęta znosiły go pomięǳy sobą, unikaగąc dotknięcia గego
rąk zimnych i wiecznie spoconych. On — połykał upokorzenia, znosił przycinki, znaగ-
duగąc ǳiwną rozkosz w słowach obcych, wiǳących go w gronie ǳiewcząt.

— Irek ma szczęście do kobiet! Patrzcie!… Zawsze గest pomięǳy nimi!…
Gdy podrósł, zaczął się zastanawiać, czym właściwie można podbĳać kobiety.
Czytał wiele, zatrzymuగąc się zawsze nad opisami bohaterów, którzy — szczególnie

obdarzeni od natury — uwoǳili po sześć kobiet ǳiennie, porzucaగąc గe późnieగ na pastwę
tęsknoty i rozpaczy.

Bohaterowie ci mieli przeważnie „czoło wyniosłe, otoczone kruczymi kęǳiorami,
twarze pociągłe, blade, nozdrza namiętne, rozdęte”. Jeden z bohaterów Balzaka, uwoǳi-
ciel urzędowy, miał wargę dolną lekko obwisłą, „świadczącą o zmysłowości”…

Zaczęły się więc tortury ciała Irkowego.
Włosy smażyły się i piekły na żelazku od rurkowania spódnic, nieruchome i mięsiste

nozdrza, rozciągane palcami, nabrały pewnych ruchów przy wciąganiu powietrza, warga
zaś dolna — ta nieszczęsna warga — miała rzeczywiście pozory zmysłowości „szaloneగ”.

— Irek, co robisz z ustami? — wołała matka, cicha, potulna kobiecina, nie mogąca
poగąć, గak zaszczytne stanowisko zaగąć ma గeగ syn w społeczeństwie.

Proగekt na „lwa” — tymczasem wargę ciągnął i nozdrzami ruszał, tworząc sobie w ten
sposób maskę podbóగczą, niezwalczoną…

Wzrósłszy w lata i w ciało, krępy i nabity, rozsaǳaగący pełnością kształtów గasne
garnitury, aplikował u గednego z adwokatów, zapełniaగąc ciasną kancelarię trywialną, ostrą
wonią chypru. Lokował się przy drzwiach salonu, aby za każdym ich otwarciem rzucić
w głębię przenikliwe spoగrzenie, samą adwokatową maగące na wzglęǳie.

Pani ta గednak, గakkolwiek w niebezpieczną trzyǳiestkę wkroczyła i miała lekki puszek
na wierzchnieగ warǳe, posiadała tylko గedną namiętność, to గest… rurki czekoladowe
napełnione kremem. Pochłaniała ich ilość obfitą, zmysłowe rozkosze na bok odkładaగąc,
namiętne przeto drżenie nozdrzy Irka zostawiało గą zimną, nawet nie zǳiwioną w గeగ
łakomym, kremowym rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast młoǳian, obserwowany, popychany przez kolegów, wiǳąc,
iż nic nie zyska, przybrał… minę zwycięzcy i często w pustą głębię salonu rzucał porozu-
miewawcze spoగrzenia i uśmiechy, ku wielkieగ radości całeగ dependenckieగ rzeszy.
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— Wzięła się! Wzięła! — szeptali do siebie, głowy z pliku papierów wyściubiaగąc.
Irek brwi marszczył i rękę patetycznie wyciągał.
— Proszę was — mówił — zaprzestańcie tych żartów. Podobnymi podeగrzeniami

obrażacie mnie i kobietę, która obdarza mnie sercem zaufanym!
— …I któreగ honor గest mi drogim!
Było w tym głosie to „coś”, które drga zawsze w głosie mężczyzny, ile razy zapiera się

miłostek z గakąś kobietą. Mówi „nie”, a słyszy się naగwyraźnieగ „tak”!
Wreszcie następował teraz bukiet, wieńczący zwykłe podobnego roǳaగu rozmowy.
— Daగę wam na to… słowo honoru!
Wszystko tam było — i honor (och, ten nieszczęsny), i ręka na kamizelce położona,

i przymrużanie oczów, słowem — cała lira.
Mimo to, a właściwie mówiąc, dlatego — dependenci mówili w kilka dni późnieగ

w gronie swych zaufanych przyగaciół:
— Irek poleciał teraz na grandę, mężatka, szyk kobieta! Nie — on ma ǳiwne szczęście

do kobiet!…
A zapytywani przez roǳinę o panią adwokatową, odpowiadali:
— Phi!… Kobieta nieszczególnego prowaǳenia się! Podobno Irek… i to nie sam!…

nie on గeden!
Adwokatowa tymczasem, kremem cała ubielona, ani przypuszczała, గak czernieగe గeగ

dobre imię, గaka smutna przyszłość gotuగe się dla గeగ córek, których matka niedługo
w opinii całego miasta zostanie „taką, co przez całą kancelarię męża przeszła!”

Powoli — Irek rozzuchwalił się coraz więceగ.
Tu i ówǳie గakaś pokoగówka rozuzdana, sklepikarka lub dystrybutorka spragniona

miłosnych wrażeń zsuwała mu się w obగęcia.
On — wygłoǳony, miłostki skwapliwie przyగmował, dekoruగąc గe późnieగ w wy-

tworne barwy w opowiadaniach swych wśród kilku przyగaciół. Franusia z drugiego piętra,
cuchnąca mydlinami, była w tych opowiadaniach panną „z barǳo przyzwoiteగ roǳiny”,
odwieǳaగącą go o szareగ goǳinie z panną służącą. Biedactwo! Przybywało zawsze spło-
nione i drżące. Narzuciło mu się prawie samo, a teraz on — z litości nad biedną, stosunek
ten przeciągał, który — nawiasem mówiąc — nużył go niewypowieǳianie. Czuł bowiem,
do czego to zmierza, panna chce koniecznie doprowaǳić go do ołtarza, lecz on, Ircio,
bynaగmnieగ tego nie pragnie!

Tym barǳieగ, że… niedawno zaplątał się గeszcze w znaగomość z pewną wdową, ma-
గętną, posiadaగącą handel na గedneగ z pryncypialnych ulic, o!… wiecie! Sklep wspaniały,
గubilerski, pełen brylantów, turkusów, rubinów.

On — uległ także temu kaprysowi, pociągnięty wielką pięknością wdowy, lecz teraz
rad by się wywinąć uczciwie, గak na przyzwoitego człowieka przystoi.

Wdową tą tymczasem była dystrybutorka, rozlana w czterǳiestce, którą przekroczy-
ła, żółta i nęǳna, ze skromnym kontuarem¹ ubogiego sklepiku na గedneగ z naగbarǳieగ
oddalonych ulic miasta.

Przyగaciele Irka cisnęli się teraz do niego, pełni teగ ǳiwneగ łatwowierności, గaką maగą
mężczyźni wobec miłosnych blag patentowanego przez nich samych bezczelnika.

— Irek!… Irek!… Powieǳ, గak się nazywa?
Irek łyżeczką kawę mieszał z taగemniczą miną.
— Nie wymagaగcie! Honor kobiety!…
Lecz oni nacierali, pełni niezdroweగ ciekawości starych plotkarek.
— Czy znamy గą? Powieǳ?
Irek ramionami ruszał.
— Może… — rzucał z niechcenia.
— Pani Strzelecka?
— A… cóż znowu!
— Pani Jacksohn?
— Ależ…
Uśmiechał się dwuznacznie, oczami demonicznie błyskaగąc.
— Ależ tak, ona, ona, nikt inny!

¹kontuar — lada. [przypis edytorski]
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Lecz on porywał się nagle, godności pełen:
— Proszę, zaprzestańcie tych domysłów. Gdyby nawet tak było… honor milczeć mi

nakazuగe!
I nagle wdowa po గubilerze zostawała kobietą „kompromituగącą się z గakimś depen-

dentem” — istotą zgubioną, nie umieగącą nawet szanować pozorów… Ta i owa, w chwili
oburzenia, wróciwszy z „Pod Rakiem”, gǳie grywa rozstroగona orkiestra, a gabinety zbu-
dowane są z ǳiurawych desek, mówiła:

— Wszystko przecież można… ale zachować trzeba pozory!…
Koło kobiety robiła się pustka, któreగ ona wytłumaczyć sobie nie umiała i nie mogła,

a lewek Irek powtarzał tymczasem:
— Gdyby nawet tak było, honor mi milczeć nakazuగe!
Och!… Ten honor mężczyzn, lwów, broniących czci kobiety, którą sami zszargali, ten

honor ǳwoniący గak fałszywa moneta — „qu’allait — il faire donc, dans cette galère?²”
Powoli Irek rozzuchwalał się గeszcze więceగ.
Trzeba było słyszeć tę potworę, mówiącą o kobietach w ogóle, zwłaszcza gdy wypił

filiżankę czarneగ kawy z figową cykorią pod werandą dystyngowaneగ cukierni.
Kobiety!… hm… wieǳiał on dobrze, co znaczy to słowo! Trzysta czterǳieści sie-

dem razy grał komedię miłości… tak!… tak!… trzysta czterǳieści siedem! Ani mnieగ, ani
więceగ! Zna więc do gruntu te istoty, które bez wielkich wysiłków przykuć do siebie na
zawsze można. Gorący pocałunek, w ucho na przykład, zupełnie wystarcza! On to próbo-
wał nieraz i żadna mu się nie oparła! A ileż ich przez ręce mu się przewinęło! Blondynki,
brunetki, rude, ba!… nawet గedna siwa, lecz młoda i piękna! Wybierał zawsze bowiem
piękne i dobrze zbudowane… wszak tyle గest tego na świecie!… móగ Boże — ręką tylko
sięgnąć… గuż గest, i to nie byle co, szyk, elegancగa, inteligencగa! Wszystko!

Cóż? Kobieta? — Istota słaba, bez woli, lgnąca do trochę przystoగnieగszego mężczyzny
na oślep. Tak zwanych „uczciwych” — phi!… to okazy do wypchania, nie ma ich po
prostu, Irek takich nie znał, wreszcie… on za nikogo, za żadną by nie ręczył!

Podkreślił te słowa, przybĳaగąc tym słuchaczy. A wreszcie, gdyby oni byli na గego
mieగscu i przeszli to, co on przeszedł, wiǳieli kobiety na pozór zacne, święte, nieskalane…
szaleగące w chwili ekstazy miłosneగ w గego obగęciach గak kurtyzany! — tak! tak, గak proste
kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobał sobie wyraz „kurtyzana” i szastał nim na prawo i lewo,
wsłuchuగąc się w dźwięk tego teatralnego słowa.

— Zresztą — ciągnął daleగ, paznokcie sobie oglądaగąc — życie trzeba brać, గak గest!
Kobieta గest przyగemnym narzęǳiem rozkoszy i miłą rozrywką. Tylko…

Tu składał ręce గak do modlitwy.
— Na Boga, panowie, nie żądaగcie niemożliwego! Nie chcieగcie wiǳieć w kobie-

cie istoty na wieki do was przykuteగ, bo w ten sposób życie bęǳie dla was męczarnią.
W młodości meగ… wieǳiałem coś o tym!

Pozował się, melancholĳnie głowę na dłoni wspieraగąc.
— Tak!… tak!… — kończył cichym, przytłumionym głosem. — Początkowo brałem

komedię miłości na serio. To mnie zabĳało. ǲiś nie kocham! Pozwalam się kochać…
i czuగę się o wiele szczęśliwszym.

Uśmiechał się, usta oblizuగąc — w kącikach mu kawa pomieszana z śliną czerniała.
— Teraz గuż trzysta czterǳieste ósme przedstawienie nie kosztuగe mnie nic i bez

naగmnieగszego wzruszenia o schaǳce wieczorneగ myślę. Ot, spęǳić wieczór z kobietą
గest dla mnie to samo, co… filiżankę kawy wypić.

Pełen dezynwoltury³, wspaniały, naǳwyczaగny, sączył resztę fusów osiadłych na dnie
filiżanki. Słuchano go z religĳnym skupieniem.

Swadę miał i widoczną gruntowną znaగomość przedmiotu.
Czasem miał odpowieǳi, które po prostu historycznymi się stały, rywalizuగąc ze sło-

wem Cambronne’owi⁴ przypisywanym.

²qu’allait — il faire donc, dans cette galère? — zniekształcony cytat z Szelmostw Skapena Moliere’a, gǳie
było: Que diable allait-il faire dans cette galère, tగ. గaki diabeł przybęǳie tą galerą? [przypis edytorski]

³dezynwoltura — nadmiernie swobodne, lekceważące zachowanie. [przypis edytorski]
⁴Cambronne, Pierre (–) — generał woగen napoleońskich; wedle anegdoty podczas bitwy pod Wa-

terloo wulgarnie odpowieǳiał na propozycగę kapitulacగi. [przypis edytorski]
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Przykład:
Jeden z młoǳieży, wkraczaగący dopiero w ǳieǳinę galanterii, zauważył nieśmiało, że

pomięǳy „szwaczkami” wiele się znaగduగe dowodów szczerego przywiązania i miłości.
Dyskutowano trochę, ten i ów opozycగę zakładał, wreszcie zwrócono się do Irka, który

ostentacyగnie గakiś list, na różowym papierze nabazgrany, czytał:
— Jak pan sąǳisz?… Szwaczki? Co?
Irek oczy zmrużył.
— Szwaczki — odpowieǳiał po chwili z niezrównanym roztargnieniem — szwacz-

ki?… je n’en sais rien⁵!… nie znam!…
Od pewnego czasu używał ancuszczyzny, ucząc się zdań poగedynczych i rozmówek

pani Bocquel.
— Nie znasz pan szwaczek? — pytano ze zǳiwieniem. On demoniczny wzrok wkoło

ciskał:
— A od czegóż… damy? — zapytał.

Razem z latami wzrosła w tym mężczyźnie ǳiwna zaciekłość udawania kochanka
każdeగ choć trochę wybitnieగszeగ lub barǳieగ znaneగ kobiety.

Zwrócił się przede wszystkim do teatru.
Poznał గakąś nęǳarkę, chórzystkę, obarczoną kilkorgiem ǳieci, zaglądał często do గeగ

biednego mieszkania i teraz nagle zaczął pastwić się nad aktorkami. Od oweగ chórzystki
wyciągał niektóre szczegóły co do artystek stoగących na stanowisku, i szargał గe w błocie
rozpusty, obmawiaగąc w naగcynicznieగszy sposób.

Pisywały do niego! O! Tak! Nawet barǳo często, cierpiąc po prostu na manię listów!
Lecz on, గakkolwiek chwilami znaగdował pewne upodobanie w towarzystwie „tych pań”,
umiał postawić się na odpowiednieగ stopie. Móగ Boże!… wiadomo bowiem, గak prze-
wrotną గest kobieta, a cóż dopiero aktorka! Teగ ostatnieగ głównie choǳi o świecidełka,
błyskotki. Rzuca się więc గeగ ten okup i flirtuగe wesoło w గeగ buduarze⁶. Co గeszcze maగą
naగlepszego w sobie aktorki — to umieగętność urząǳania buduarów.

I dyskretnie dawał rozmaite szczegóły.
U teగ na przykład buduar, cały różowy, ma na szezlongu rzuconą białą niedźwieǳią

skórę, u tamteగ buduar w kształcie orientalnego namiotu, u inneగ znowu lustra i lustra.
Jeszcze inna nie miała buduaru, przyగmowała zwykle w saloniku, w którym była za-

ciszna alkowa, wybita liliową draperią. Aktorka miała గasnozłociste włosy, zwykle roz-
puszczone, i wielkie koronkowe rękawy, którymi zamiatała ziemię.

Nawet na nim, na Irku, robiło to pewien efekt, dlatego przesiadywał tam często,
powtarzaగąc z „tą panią” — గeగ role.

Ależ tak — tylko role, a wreszcie…
Tu — był గuż dyskretnym.
Dobra wiara, którą zaszczycono go od lat kilku, wyrobiła w nim bezczelność posuniętą

do niemożliwych granic.
Opinia aktorek, szarpana zwykle przez wszystkich, dla tego lwa była prawǳiwym

kąskiem królewskim, na który rzucał się z całą zaగadłością.
Aktorki!… fiu!… wszystko kurtyzany!…
Rzecz ceny — nic więceగ!
Ramionami wzruszał, usta wydymał, pełen szlachetneగ pogardy dla istot uగrzanych

zaledwie z daleka, wśród blasku gazu, w szeleście గedwabnych spódnic i całeగ fali koronek.
Serce biło mu gwałtownie, gdy uగrzał którą przechoǳącą ulicą.
Jeśli nie był sam, pociągał gwałtownie swego towarzysza i przechoǳił na drugą stronę

ulicy.
— Dlaczego to robisz? — pytał towarzysz — patrz, iǳie Morelka, przywitasz się

z nią… może mnie przedstawisz?
— ǲiwny గesteś — odpowiadał — nie wiesz, że od dawna nie znam teగ pani?

⁵je n’en sais rien (.) — nic o nich nie wiem. [przypis edytorski]
⁶buduar (z .) — pokóగ pani domu służący odpoczynkowi. [przypis edytorski]
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Lub zapuszczał się daleగ w eonterię⁷ mówiąc గunacko:
— Witać się z nią? Cóż znowu, przecież గa nie mogę się tak skompromitować!
Przechoǳił szybko, głowę do góry niosąc, z ustami wydętymi pogardliwie, ironicznie,

pogwizduగąc గakąś urywaną melodię.
Aktorka tymczasem szła powoli, nie przypuszczaగąc, że po drugieగ stronie chodnika

szedł człowiek rzucaగący na nią błotem, daగący గeగ miano „kurtyzany” i mówiący z pogardą:
— Ta pani — to rzecz… ceny.

Niezrównaną miał fantazగę ten kreowany przez akuszerkę pożeracz serc kobiecych.
Wyగeżdżał raz do Wiednia i zawaǳił o Wenecగę. Było to గuż po śmierci matki i trochę
kleగnotów przez nią pozostawionych przeszło w ręce Żydów dla opłacenia kosztowneగ dla
Irka w świat wycieczki:

Lecz za to z powrotem ileż legend opromieniło demoniczną postać lewka!…
Wiedenki — hm… cóż! Wiedenki — namiętne, rozmarzone, wysiaduగące na ławkach

Stadtparku podczas księżycowych nocy.
Sentymentalizm straszny… samobóగstwo w perspektywie! Zapewne — sensacగe nowe

i dość miłe, lecz dla człowieka, który trzysta czterǳieści siedem razy grał komedię miłości
— zanadto wstrząsaగące.

Wspanialsze o wiele Włoszki, Wenecగanki, taగemnicze, pełne ognia i nieopisaneగ
zmysłowości… A gondole! Ach!

Irek głową w takt wioseł kiwał i oczy przymykał uśmiechnięty, pełen rozkosznych
wspomnień. Czasem… barkarolę⁸ Troschla⁹ nucił fałszywie i powtarzał గak papuga:

„T’amo¹⁰!”
Raz — w chwili zwierzeń wyznał, iż przechoǳąc placem św. Marka doగrzała go pewna

księżna karmiąca gołębie i wieczorem w gondoli sweగ uwiozła.
Na Canale Grande nauczyła go słowa — T’amo!
W rzeczywistości Irek mieszkał w Wiedniu na Leopoldstadt, został w Stadtparku

zwymyślany przez గakąś mädel¹¹ wracaగącą z „Waschanstalt”, a w Wenecగi, wynuǳiwszy się
nad cuchnącym kanałem, na próżno usiłował pozyskać względy ǳiewczyny posługuగąceగ
w hotelu, grubeగ, trywialneగ Włoszki, czesząceగ się raz na trzy tygodnie…

W kilka miesięcy późnieగ Irek kupił sobie wąskie porte-bonheur¹² i kazał గe zakuć na
ręku.

Było to szczytem elegancగi i szyku.
Wysuwał teraz rękę spod mankietu i błyskał złotem bransoletki, drażniąc ciekawych

niezwykłym tym zగawiskiem.
Gdy go pytano, wymĳał zręczne odpowieǳi, honorem się znów zastawiaగąc…
Szczególnie w teatrze imponował bezustannie, bransoletkę na ręku naciągał i nią pod

oczy sieǳącym w krzesłach kobietom świecił.
Niektóre mówiły:
— Patrz! To monstrum ma bransoletkę!
Inne, zaciekawione istotnie, rzucały badawcze spoగrzenia.
Irek — uszczęśliwiony nadymał się గak żaba, porte-bonheurem o spinki ǳwonił i prze-

ginał się z nonszalancగą przez barierę krzeseł.
W tym czasie przeczytał Siostry Rondoli i Safo. Mówił przeto wiele o ancuskieగ

literaturze i o głębokości studiów nad kobietą dokonanych przez Maupassanta i Daudeta.
Rozmarzywszy się raz fałszowaną chartreuse’ą¹³, ułożył nagle cały romans o గakieగś

taగemniczeగ czarno ubraneగ kobiecie, która od kilku dni przychoǳiła do niego o zmroku
wieczornym.

⁷efronteria (daw.) — bezczelność. [przypis edytorski]
⁸barkarola — utwór muz. wzorowany na pieśniach weneckich gondolierów. [przypis edytorski]
⁹Troschel, Wilhelm (–) — polski śpiewak operowy i kompozytor. [przypis edytorski]

¹⁰T’amo (wł.) — kocham cię. [przypis edytorski]
¹¹mädel (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹²porte-bonheur (.) — amulet. [przypis edytorski]
¹³chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
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Miało to być „coś z arystokracగi” — spowitego w batyst i blandyny (!) i pragnącego
u stóp Irka pozostać do śmierci.

Słuchacze zainteresowali się tą opowieścią i przez kilka tygodni taగemnicza dama
unosiła się గak mistyczne zగawisko nad głowami mężczyzn. Powoli — zapomniano o nieగ.
Irek przestał mówić, znużony własnym kłamstwem.

Minęło kilka miesięcy.
Nagle przypomniano sobie taగemniczą damę i, rzecz naturalna, zapytano o nią lewka.

On przez chwilę stał osłupiały, nie mogąc przypomnieć sobie, o co tu właściwie choǳi.
Wreszcie pamięć mu wróciła.
Do diabła! Cóż teraz zrobić z tą całą historią! Plątać గą daleగ, గak? — konceptu mu

zabrakło.
Nagle wspaniała myśl zaświtała mu గak gwiazda zbawienia.
Uśmierci గą!
Taగemnicza dama umrze…
I z ponurą twarzą, grubym głosem opowieǳiał, pochylony nad swoగą kawą, że czarna

dama umarła w Nicei… na suchoty¹⁴, miesiąc temu, a ostatnie గeగ słowo było „Ireneusz”…
Powieǳiawszy to, zamyślił się głęboko, smutny i znękany.
Słuchacze uszanowali గego boleść ogólnym milczeniem. Od teగ chwili aureola cierpie-

nia otoczyła czoło Irka; zaczął choǳić zgarbiony, గakby smutkiem do ziemi przyciśnięty.
Pluł ze wzgardą na wszystkie kobiety, tęskniąc do teగ గedneగ, szacunku i miłości god-

neగ, która „odeszła w dal ciemną, pod błękitnym niebem Italii”.
— Cóż znowu — pocieszali go przyగaciele — trudno zginąć z tęsknoty dla trupa.

Mieగ siłę, oprzytomnieగ, Irku!
Lecz Irek pozował teraz coraz więceగ, drapuగąc się¹⁵ w szatę tragiczną, fikcyగna ko-

chanka zaczęła dlań przybierać kształty. Po upływie pewnego czasu nabrał przekonania,
że — czarna dama rzeczywiście istniała.

Teraz w węzeł krawatu wpinał szpilki w formie trupich główek, ubierał się ciemno,
cały żałobny గak karawaniarz.

Chwilami miał chęć sprawienia sobie krepy¹⁶ przy kapeluszu.
Słowem był to wdowiec, wdowiec opłakuగący istotę, która — nie istnieగąc — śmiercią

swą pogrążyła go w bezmiarze boleści.
I często z zamglonymi oczyma siadał w gronie swych przyగaciół, aby wywnętrzyć ból

swóగ drżącym od wzruszenia głosem.
Jeśli go kto w życiu kochał, o! To pewno ta గedna!… Była mu cała oddana pomimo

odpychaగącego chłodu, z గakim miłość గeగ przyగmował!
Uderzał się w czoło z rozpaczą.
— Byłem względem nieగ niegoǳiwy — wołał — lecz czyż to była moగa wina! Popsuły

mnie te wszystkie inne, popsuły, bo trzysta czterǳieści siedem razy musiałem grać z nimi
komedię miłości. A czy która z nich była warta tego?…

— Przecież adwokatowa… — przerywano mu półgłosem.
— Och!… Ona!… I tu Irek mścił się za lekceważenie okazywane mu przez ama-

torkę kremu. — Och! Ona szczególnieగ!… głupia, zła, gadatliwa, narzucaగąca się, nudna
i chuda!… o, tak, chuda w przerażaగący sposób. Stanikiem dobrze zrobionym okłamywała
luǳi… lecz on, Irek, wieǳiał, czego się ma trzymać…

Nie krępował się గuż teraz w słowach, rozbieraగąc brutalnie kobiety, o których ist-
nieniu wieǳiał zaledwie. Podniecony, wściekły — mścił się za każdą obelgę, każde ode-
pchnięcie, wyrzuceniem z siebie całeగ masy kłamliwych szczegółów piętnuగących kobietę
గak rozpalonym żelazem, na dowód przytaczaగąc taగemnice alkowy, sekrety ciała, ukryte
wady lub wǳięki.

I tylko dla nadania sobie pozy i uroku po wracał ciągle do zmarłeగ, wysławiaగąc గą గako
ideał piękności i wǳięku.

— Włosy miała czarne గak kruk i do pięt sięgaగące — mówił potrząsaగąc głową —
oczy szafirowe, twarz bladą… nie! Opisać గeగ niepodobna, a wreszcie, chcecie? — pokażę
wam గeగ fotografię.

¹⁴suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
¹⁵drapować się — tu: stroić się. [przypis edytorski]
¹⁶krepa — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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Radość w tłumie powstała ogólna.
— Ale, przysięgnĳcie mi na honor, iż nigdy żaden nie da poznać po sobie, że wiǳiał

ten portret w rękach moich!
Słuchacze, powstawszy, na honor przysięgli.

Gdy Irek do domu powrócił, uczuł kłopot niemały.
Przyrzekł pokazać fotografię zmarłeగ — hm!… dobrze, ale skąd fotografię dostać?
Nie wypada nic innego, tylko kupić, గakiś „gabinet” i przyగaciołom przed oczyma

błysnąć. Nazaగutrz, wczesnym rankiem, pobiegł do ateliers fotograficznych.
Podał się za heliominiaturzystę¹⁷ amatora, chcącego nabyć kilka fotografii celem ro-

bienia studiów.
Podano mu całe stosy wybiórków, portretów osób, które nie zastrzegły sobie sprzedaży

publiczneగ.
Irek szukał długo, wreszcie — wybór గego padł na silną brunetkę o wielkich ciemnych

oczach, owiniętą masą białeగ gazy.
Wydała mu się naǳiemską w tym గasnym obłoku. Zగawisko, widmo zmarłeగ, a nie-

znaneగ kochanki.
— Kto గest ta dama? — zapytał.
Fotograf pokręcił głową.
— Nie pamiętam prawǳiwie — odparł — fotografia ta zdeగmowana గuż lat kilka

temu. Zdaగe mi się గednak, że to ktoś z prowincగi.
— Nietuteగsza?
— O! Za to ręczyć mogę!
— Tym lepieగ!
Zapłacił, fotografię zabrał i, cały przeగęty ważnością chwili, ǳień spęǳił w gorączce

i oczekiwaniu.
Co chwila fotografię wyగmował i przyglądał się rysom brunetki. Była przystoగną, choć

cokolwiek mało miała dystynkcగi. Jakiś uśmieszek w kącikach ust się błąkał; za wiele
widać było piersi.

Gaza ratowała గednak wszystko.
Z nadeగściem wieczoru Irek do cukierni pęǳi — i pomięǳy zebranych గuż mężczyzn

wpadł.
Porwali się wszyscy, zaciekawieni గak stare baby, wyciągaగąc ręce.
— Fotografia? O! Pokaż! Pokaż!
On — stał teraz boleśnie wykrzywiony i powoli kopertę odchyla.
Portret wyగąwszy spoగrzał i westchnął.
— Tak!… To ona!… moగa święta — గakby przemówić miała!…
I fotografię naగbliżeగ stoగącemu podał, a sam, గakby boleścią przybity, na krzesło się

usunął. Lecz nagle serdeczny, wesoły śmiech, rozległ się w powietrzu.
Jeden z grona mężczyzn, świeżo z Łoǳi przybyły, machał w ręku trzymaną fotografią

„święteగ zmarłeగ” zanosząc się ze śmiechu.
— Ależ to Wikcia! — wołał — Wikcia z Grand Hotelu w Łoǳi — ta… co się tu

w Warszawie teraz puszcza!
Lewek głowę podniósł i ogłupiałym wzrokiem na śmieగącego się patrzał.

¹⁷heliominiaturzysta — osoba wykonuగąca barwione fotografie. [przypis edytorski]
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