


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA
డ 

Oślica
Gorączkowo Honorka zaczęła spowĳać kwilące cichutko ǳiecko.

A wyciągaగąc długi — na trzy łokcie powĳak, mówiła ochrypłym głosem:
— Choǳi! Choǳi! Synulku!… póగǳiemy na wesele twoగego oగcaszka! Choǳi sy- Oగciec, ǲiecko, Ślub

nulku, póగǳiemy mu drużbować, ale nie ołtarz mu sprawimy, ni గakie weselenie, గeno¹
łaźnię gorącą, że aż mu w piętach postygnie!

Stoగąca obok barłogu, na którym leżało ǳiecko — kuma Kazimierzowa zaczęła nagle
szlochać.

— A bezbożnik! Wyǳiwiacz, rozbĳaka! Taką ci uczciwą ǳiewczynę z dobreగ drogi
sprowaǳił i teraz nĳakieగ pamięci o nieగ nie ma!…

Honorka szarpnęła silnie powĳak.
— On ci pamięci o mnie nie ma, ale గa go za to w pamięci mam i niech mi Pan Jezus

i Matka Naగświętsza ręce i nogi poułamuగe, గeśli గa go do ołtarza dopuszczę!… Beze mnie
i bez² tę ǳiecinę przeగść musi!…

— Prawdę masz! — przytakiwała kuma, obcieraగąc łzy płynące gradem po tłusteగ
i czerwoneగ twarzy — గuż ci takieగ krzywdeczki to i Tróగca Święta nie daruగe. Ty się
o swoగe upomnĳ, Honorka, w twarz mu napluగ — od młodeగ odciągnĳ, a swego nie
daruగ!

— I nie daruగę! — powtórzyła zacinaగąc zęby ǳiewczyna.
Wzięła duży szmat barchanowy³, który się suszył koło pieca, i przytrzymawszy గeden

koniec w zębach, ǳiecko nim owĳać poczęła.
Obracane గak piłka chłopię żałośnie płakać poczęło.
— Cicho, psiakrew, chorobo గedna! A bodaగżeś się zadławił własnym ozorem, ty

kundlu zatracony! A bodaగ cię mór wydusił! — wybuchnęła Honorka, drżąc prawie cała
od wewnątrz tłumioneగ rozpaczy. I wstrząsnęła ǳieckiem tak silnie, że aż గęknęło గak
zdławione szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do barłogu i gryząc koc, w nadmiarze rozpaczy
wołała:

— A nie గęcz ty nad moగą biedną głową — sieroto nieszczęśliwa… bo గeszcze mnie
w zbrodnię గaką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad klęczącą kobietą.
— A daగże spokóగ, Honorko, ǳiecku i nie wiǳiwiaగ się nad tym robakiem!
— Bez niego to wszystko, bez niego!
Kazimierzowa wzruszyła ramionami.
— Oగ, ty oślico! — wyrzekła z powagą — గak to: bez niego te rzeczy się ǳieగą? Czy

to on ci się kazał z tym pęǳiwiatrem wdawać? A toć గego, robaka, na świecie wtedy nie
było, గakeście się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

I odebrawszy ǳiecko z rąk Honorki, sama గe spowĳać i ubierać zaczęła.
— Nie w tym rzecz, aby nad niewiniątkiem pomstować — ciągnęła nosowym, mo-

notonnym głosem — ale w tym rzecz, ażeby na czas do kościoła trafić i panu młodemu
drogę mądrze zaగść. — Słyszysz?

¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
³barchanowy — wykonany z grubeగ tkaniny bawełnianeగ. [przypis edytorski]
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Honorka klęczała wciąż koło tapczana, mnąc w wychudłych rękach potargany i znisz-
czony kocyk. Z małego okienka, umieszczonego wysoko w ścianie tuż nad posłaniem,
płynęła గasna struga światła i biła wprost na twarz ǳiewczyny zniszczoneగ słabością i zgry-
zotą, która గeగ duszę szarpała.

Nie odpowieǳiała wprost na zapytanie kumy, lecz ściągaగąc brwi, przez ściśnięte zęby
wyszeptała:

— Nie daruగę! Nie daruగę!…
Kazimierzowa skończyła ubieranie ǳiecka i zdగąwszy z kołka ciemną chustkę, na plecy

Honorki narzuciła.
— Choǳi! — wyrzekła — choǳi, గuż czas!
Po twarzy ǳiewczyny przemknął గakby cień przestrachu. Przymknęła oczy i pozostała

chwilę nieruchoma, గakby do tapczanu przykuta. Kuma గuż stała owinięta w chustę, gotowa
do drogi, huśtaగąc lekko kwilące ǳiecko.

— Honorko! Cóżeś tak przykucła? Jak chcesz szkandał zrobić — to duchem⁴ nam
iść trza. Już czas!

— Chwilę గeszcze, kumo! — prosiła Honorka — czegosić mnie teraz lęk ogarnia!
Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.
— A ty oślico cholerna! — zawołała, kładąc ǳiecko na tapczan — ty nad tym ro-

baczątkiem nĳakiego „litosierǳia” nie masz! Toć na całe గuż życie przepadło ci wszystko,
boć „hunor” i cnotę w oczach luǳkich ten zgniłek ci odebrał, a ǳieciaka na rękę ci rzucił
i troskać się o niego kazał. Jak się „obżeni”, tyle గuż prawa do niego nie masz! Już ci ni
Bóg, ni ksiąǳ żadneగ sprawiedliwości nie da. Jak żeniaty, to od wszystkiego ochronny!
Ale ty od pędraka byłaś oślicą i słusznie cię nieboszczka matka tak przezwała! No! Czy to
nie oślica? — kiedy గeszcze może co na swą stronę wyciągnąć… to kuca i mówi, że boగa
ma! Oగ oślica ty! oślica!…

Honorka podniosła się z ziemi i schwyciwszy ǳiecko na rękę, ku drzwiom szybko
posunęła.

— Chodźmy! — wyrzekła krótko, drzwi od stancగi kopnięciem nogi otwieraగąc.
Oczy గeగ się świeciły, usta miała znów zaciśnięte i zębami przygryzione.
— Nareszcie! — zamruczała kuma zamykaగąc drzwi na kłódkę — aby go tylko dobrze

po morǳie sprała i publikę zrobiła!…

*
Nieszpory się skończyły, lecz świece przy wielkim ołtarzu gorzały wciąż, oblewaగąc

żółtym, migocącym blaskiem sczerniałe płótno, z którego bieliło się ciało Jezusa zawie-
szonego na krzyżu.

Pomięǳy „wiernymi”, przepełniaగącymi lakierowane ławki, zapanował ruch i ożywie-
nie wielkie.

Jedna „siostra” zapytywała drugą — dlaczego nie gaszą świec, skoro గuż wszystkie
piękne pieśni zostały wyśpiewane.

— Zdaగe się ślub గeszcze bęǳie — doszedł szept z ławek zaగmowanych przez mężczyzn.
Kobiety wǳięcznie pochyliły głowy.
— ǲiękuగemy! ǲiękuగemy! — A czyగ!
— Subiekta⁵ z cukierni i córki koleగnika!
Wszyscy zaszemrali zadowoleni.
Warto zostać, taki ślub to గuż parada. Koleగarze, wiadomo, lubią wszystko z pompą

— a taki subiekt z cukierni to „osoba”.
Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki i przykląkłszy, układać గe począł na stop-

niach.
— Poduszki! — zaszemrało na ławkach.
Lecz znów mężczyźni uǳielaగą informacగi bliższych co do osoby pana młodego.
Kobiety składaగą z westchnieniem książki i owĳaగąc na rękach długie różańce, wycią-

gaగą szyగe — ciekawe, żądne wiadomości o tych luǳiach, którzy za chwil kilka గak papugi
powtarzać będą słowa sakramentalneగ przysięgi.

⁴duchem (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁵subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— Więc cóż? Cóż? — pyta గedna przez drugą.
Pan młody — tak! — zapewne, człowiek barǳo uczciwy, porządny, uczony nawet —

zdolny, ma గakieś oszczędności. Kto wie! Może niedługo założy i cukiernię. Z takimi గak
on „głowaczami” to wszystkiego spoǳiewać się można.

Kobiety kiwaగą głowami, nagle spoważniałe, గakby ta dobra opinia, którą się cieszy
ów subiekt, przeగęła గe szacunkiem i powagą. Kościelny wnosi kropidło i naczynie z wodą
święconą.

W ławkach powstaగe znów szmer.
— Kropidło!… patrzcie, kropidło!…
Ale గuż dwa ścieśnione szeregi ustawiaగą się wzdłuż ławek, tworząc roǳaగ alei bra-

mowaneగ⁶ ludźmi. Aleగa ta od balustrady przeciąga się aż ku drzwiom głównym, które
zakrystian w teగ chwili na oścież otwiera. Turkot powozów, hałas uliczny, cały szum let-
niego, nieǳielnego popołudnia wpada nagle w wilgotną ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpadaగące promienie słońca kładą kolorowe plamy na głowach
i grzbietach luǳi.

— Przyగechali! Przyగechali! — dochoǳi wołanie z tłumów zalegaగących stopnie pe-
rystylu⁷.

Jest to గednak fałszywy alarm.
W progu kościelnym ukazuగe się drużba w świecącym cylindrze i గasnym palcie na-

rzuconym na ramiona. Dumny గest i wąsy ma podyzowane żelazkiem yzగerskim. Stoగąc
w progu kościoła, ogarnia గednym rzutem oka całą przestrzeń. Mrużąc oczy, zda się chce
policzyć świece płonące na ołtarzu, po czym szybko, zaaferowanym krokiem przebiega
wąskie przeగścia, pozostawione wśród tłumu.

— Drużba! Drużba! — szemrze tłum, popychaగąc się i wyciągaగąc szyగe za znikaగącym
we drzwiach zakrystii mężczyzną.

Znów nowy napływ ciekawych tłoczy się pomięǳy bocznymi filarami kościelneగ na-
wy. Pełno గuż గest i gwarno, kobiety półgłosem powtarzaగą sobie plotki o roǳinie panny
młodeగ. Plotki te wyrastaగą spod ziemi; służą do zabicia czasu i skracaగą nudy oczekiwania.

Koło drzwi wchodowych⁸ słychać przyciszone śmiechy. Jakiś żartowniś opowiada ǳi-
wy o sameగ pannie młodeగ.

— Ależ tak — podobno గakiś hrabia dołożył do posagu kilka tysięcy — ot! Z przyగaźni
dla oగca.

— Hrabia dla konduktora?
— Co pan chcesz, ǳiś takie czasy…
I śmiechy zaczynaగą się w naగlepsze, starsze kobiety sznuruగą usta i spuszczaగą oczy.
Takie nieskromności w świętym mieగscu, nie! — ci mężczyźni గuż żadneగ wiary w ser-

cach nie maగą!
Lecz śmiechy milkną, bo w progu poగawia się nagle Honorka z ǳieckiem na ręku,

w asystencగi Kazimierzoweగ.
Poగawienie się dwóch kobiet nie byłoby rzeczą niezwykłą, lecz Honorka, z któreగ głowy

spadła chustka, z twarzą pokrytą purpurowymi plamami, z pasmami włosów potarganych
nad czołem i z konwulsyగnie zaciśniętymi wargami, wnosi z sobą గakąś ponurą grozę, która
wyǳielaగąc się z గeగ całeగ postaci, każe zwrócić na ǳiewczynę oczy tłumu.

Kazimierzowa oddała గeగ przed kościołem ǳiecko — uznaగąc za stosowne, aby matka
z ǳieckiem poగawiła się przed wszystkimi, i tak stoi teraz Honorka, cisnąc gorączkowo
milczące ǳiecko do piersi, stoi గak przykuta w progu, podniecaగąc się w energii i rozpaczy,
która గeగ biedną duszę szarpie.

Oczy ma suche, bez łez, podsiniałe i z osłabienia prawie zezem patrzące.
Stoi i zda się nie dostrzegać tłumu, który zbitą masą dokoła nieగ szemrze, z zwierzęcą

ciekawością rzucaగąc się na nową zdobycz. Lecz Kazimierzowa nie zasypia sprawy. Na
widok oświeconego ołtarza oczy kumy nabiegaగą łzami. Poprawia chustkę i kiwa głową
żałośnie.

⁶bramowany — dosł.: obszyty po krawęǳi pasem materiału. [przypis edytorski]
⁷perystyl (z gr.) — termin architektoniczny: przedsionek wsparty na kolumnaǳie. [przypis edytorski]
⁸wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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— Tak! tak! — zaczyna z początku stłumionym głosem — przyszliśmy do Pana Je-
zusa po sprawiedliwość i sąd Jego naగświętszy! A niechże On naszą sprawę rozsąǳi i nad
sierotami zmiłowanie okaże!

Tłum węchem przeczuwa skandal.
Ten i ów przysuwa się do Honorki, stoగąceగ ciągle w progu z ǳieckiem na ręku.
— A cóż to się wam krzywda గaka stała?
Kazimierzowa znów głos zabiera.
— Stała się nam krzywda ciężka, bo oto tę sierotę, co tu stoi, ten ǳisieగszy pan młody

sposponował⁹, cnotę గeగ wydarł, żenić się przyrzekał i oto teraz z pędrakiem porzucił గak
psa na rozstaగu!…

W tłumie zaszemrano i uciszono się nagle. Jakieś zimno smutku i kobieceగ niedoli
powiało nagle nad głowami obecnych.

Mężczyźni instynktownie kurczyli się i pochylali głowy, kobiety otwierały szeroko
oczy, wpatruగąc się w ǳiewczynę i w ǳiecko, które zdawało się być umarłym, tak leżało
cicho wśród szmat i fałd chustki matczyneగ.

Lecz kuma nabierała coraz większeగ śmiałości i pewności siebie.
— A ino… nie po co innego my przyszły, ino po to, aby pannie młodeగ się sprezen-

tować, publikę zrobić i nie dopuścić, aby ten wyrwipięta obżenił się na uczciwą wiarę.
— Dobrze robicie! — podparła గakaś podeszła గeగmość — dobrze robicie, takiemu się

przepuścić nie goǳi.
— Tak! tak! — dorzucił siwy mieszczanin — zasługuగe lekkomyślny człowiek na karę.

Powinna go spotkać!
— I spotka! — wołała kumcia składaగąc palce — గako ta ǳiewczyna przysięgała sobie,

że go spierze i do ołtarza mu dostępu nie da. Co, Honorka? Nie daruగesz?
— Nie daruగę! — powtórzyła zdławionym głosem ǳiewczyna.
Lecz tu i owǳie przyciszone śmiechy oǳywać się zaczęły. Już i u ołtarza wieǳiano,

że bęǳie „publika” i గakaś ǳiewczyna z ǳieckiem ślub „aresztować¹⁰” bęǳie.
Uciecha więc wśród tłumu wzrosła i obగawiła się dość głośno. Jakiś zmysłowy prąd Erotyzm

przebiegł nagle zgromaǳonych luǳi i usta im do uśmiechu rozchylał. Kobiety patrzyły
spod oka, sznuruగąc usta, lecz na odsłoniętych karkach czuły wzrastaగącą w mężczyznach
gorączkę zmysłową. Rzec można, że od stoగąceగ na progu ǳiewczyny, z owocem swych
nieuświęconych miłostek na ręku, biegły prądy ciepła i przenikały ciała cisnącego się
tłumu. W ciszę i powagę kościelnych murów, గak tony miłosneగ pieśni wpadła ta gama
cielesnych pożądań i zdała się burzyć spokóగ świątyni. Sieǳące w kruchcie baby pozwi-
గały różańce w drżących dłoniach. Święty Panie! taki „szkandał” w kościele! Tu i owǳie
dowcipnisie żartować zaczynaగą.

Tak! tak! Orszak weselny గuż przybył. Nawet ten rak się troszkę pośpieszył… nie wia-
domo, czy go prosili — ot! gość nieoczekiwany dla pana młodego!

Kto wie! Może młoǳi będą kontenci¹¹, że przyszli, ot, tak — do gotowego, a może
i panna ze sweగ strony chowa గaką niespoǳiankę…

Ten i ów ciśnie się przyగrzeć bliżeగ Honorce. Hm!… wychudła, źle zbudowana, głowa
roztargana…

Kobiety szepcą mięǳy sobą:
— Mogła się choć uczesać uczciwie, kiedy szła na publikę mięǳy luǳi.
Jakiś pan podszedł do nieగ i zaగrzawszy గeగ w oczy, wyగmuగe z kieszeni małą notatkę.

Półgłosem zadaగe ǳiewczynie zapytania, na które ona nie odpowiada wcale, patrząc ciągle
w przestrzeń spod brwi ostro ściągniętych. Pan ów, nie zrażony milczeniem, nie odstępuగe
wszakże, tylko z kieszonki dobywszy ołówek, ślini go i coś w książeczce zapisuగe.

— Gazetnik!… gazetnik!… — szemrze tłum dokoła.
Kazimierzowa uznaగe za stosowne przemówić:
— Nie w gazecie, ale tu na tablicy winna być wyryta opowieść o takim włóczydrągu,

co uczciwe ǳiewczyny z dobreగ drogi zmania¹²!
— Nikt గą ta znów za łeb nie trzymał — wtrąca గakiś młody chłopak.

⁹sposponował — ǳiś popr.: spostponował. [przypis edytorski]
¹⁰aresztować — tu: zatrzymywać. [przypis edytorski]
¹¹kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹²zmaniać (reg.) — sprowaǳać w złą stronę. [przypis edytorski]

  Oślica 



Kazimierzowa obraca się గak na sprężynach.
— Za łeb! za łeb!… Takie niewolenie słodką mową i przysięganiem to gorsza niż za

łeb trzymanie!…
Chłopak mlasnął గęzykiem.
— Nie trza było wierzyć!
W tłumie powstał szmer.
Nie wierzyć przysięganiu? A to coś nowego! Odkąd świat światem — Bóg przysięgania Przysięga, Sierota

postanowił, a tych, co krzywo przysięgaగą, ciężko karze.
— A గeszcze przysięganie sierocie? — woła tryumfuగąco Kazimierzowa — sierotę

ukrzywǳić, to గak obrus z ołtarza ściągnąć!
Wymowa గeగ i łzy kapiące po twarzy podbĳaగą powoli wszystkich. Teraz mieగsce przed

wielkim ołtarzem opustoszało zupełnie, wszyscy cisną się do drzwi wchodowych, zgo-
rączkowani, podnieceni tą sceną, గaka wybuchnie za przybyciem państwa młodych. Tu
i owǳie staగą na ławkach, zwłóczą z kątów krzesła, czepiaగą się chorągwi. Jasna, roz-
czochrana głowa Honorki stanowi teraz punkt świetlany, ściągaగący oczy całego tłumu,
żądnego widowiska, łaknącego skandalu, choćby zań kobieta łzami zapłacić miała!

Honorka tymczasem stoi ciągle milcząca, nie zdaగąc się zwracać uwagi na zaciekawie-
nie i wzruszenie, którego గest przyczyną. Wpatruగe się w świece migocące na ołtarzu i గak
błyskawica tak przed nią przesuwa się rok ubiegły, w którym tyle bólu i smutku zaznała.

Wiǳi pana Teodora, గak zza kontuaru¹³ rzuca na nią spoగrzenia, które niby ukrop
w గeగ żyły wlewaగą. Gdy గą państwo, u których za młodszą służyła, posyłali po sucharki
do herbaty, biegła z radością, a przed drzwiami cukierni stała długo, nie mogąc ośmielić
się weగść i przemówić do pana Teodora, który గak święty z obrazka wydawał się గeగ na
tle błyszczących luster zdobiących półki bufetów. Imponował గeగ niezmiernie, pomimo
że Honorka do nieśmiałych ǳiewczyn nie należała wcale i nieగednego „chłopa odstawiła”
wcale tęgo, gdy na udry pomięǳy nimi poszło. Lecz wobec Teodora zapominała గęzyka
w gębie i stała tak przed kontuarem, cała w płomieniach, bełkocząc i sieగąc po ziemi
mieǳiaki trzymane w garści. On mrużył oczy, uśmiechał się, żartował — przyzwyczaగo-
ny do dominowania nad kobietami, z niedbałością pięknego samca. I nawet późnieగ, gdy
గuż posiadał గą o szareగ goǳinie wśród stęchlizny piwnicy lub dusząceగ atmosfery strychu
— Honorka — zawsze pozostawała nieśmiałą, przerażoną గego pięknością, zdławioną
— z oczyma łez pełnymi, nie śmieగąc poruszyć się, uczynić గednego gestu, odetchnąć
głośnieగ. A gdy wreszcie — porzucona, zapomniana przez swego uwoǳiciela, któremu
oddała z గakąś pokorą kleగnot swego ǳiewictwa, uczuła się matką — doznawała głucheగ
nienawiści, gniewu na samą myśl o tym człowieku. Nie napastowała go, nie choǳiła za
nim, uroǳiła ǳiecko zacisnąwszy zęby — i w duszy sweగ zaczęła gromaǳić całe morze
గadu, które groziło lada chwila wylaniem.

Kuma zawiadomiła go przecież o uroǳeniu ǳiecka, lecz piękny subiekt mruknął coś
tylko i wzruszył ramionami.

Gdy Kazimierzowa scenę tę przed barłogiem położnicy odtwarzała, Honorka wlepiła
w nią oczy od gorączki błyszczące.

— Łaగdak! — wyrzekła przez zaciśnięte zęby.
Pierwszy to raz głośno wymówiła na niego obelgę.
Umilkła przerażona.
Lecz powoli, podniecana przez Kazimierzową, dawała folgę swemu żalowi. Zapomi-

nała, గak wyglądał sprawca గeగ nieszczęścia, nie wiǳąc go tak dawno, nie odczuwała గuż
przygniataగącego wpływu, గaki wyższością swą, elegancగą i całym obeగściem¹⁴ na nią wy-
wierał. Rozpacz przepełniała గeగ serce i wstrząsała nią całą. Widok ǳiecka podniecał గą.
Chwilami zdawało గeగ się, że గest zdolna zamordować mężczyznę, który rzucał గą brutal-
nie o ziemię, aby późnieగ — na wiadomość o గeగ nęǳy i cierpieniu wzruszać ramionami
z pogardą. „Ścierwo sobacze!” — mówiła, szarpiąc pazurami aż do krwi pierś swoగą od
pokarmu wzdętą — „Zgiń! Przepadnĳ! Oślepnĳ! Zgnĳ do kości!”. Zdawało się గeగ, że
miłość, గaką miała dla Teodora, wymarła w nieగ od dawna, że nic prócz żalu, gniewu
i nienawiści, nic గuż w głębi sweగ duszy nie chowa.

¹³kontuar — lada w barze. [przypis edytorski]
¹⁴obejście — sposób zachowania. [przypis edytorski]
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Na wiadomość o ślubie subiekta wybuchnęła wreszcie całą wściekłością, na గaką tylko
cierpliwe i nieśmiałe istoty zdobyć się umieగą.

Kazimierzowa podsunęła గeగ myśl wstrzymania ślubu i zrobienia publicznego skanda-
lu. Uczepiła się tego proగektu natychmiast, gorączkuగąc się, podniecaగąc — przeklinaగąc
bezustannie. Ani గedneగ łzy nie miały గeగ oczy, chwilami zdawała się być obłąkaną.

Teodor, którego kontury w గeగ wyobraźni zatarły się zupełnie, przedstawiał గeగ się గako
zwierzę znienawiǳone, wstrętne, plugawe, któremu chciała skoczyć do oczów i zdeptać
za krzywdę గeగ uczynioną. Nie wiǳąc go — czuła się silną, mocną, గakkolwiek coś w గeగ
wnętrzu szarpnęło się trwożliwie, gdy kuma zawołała గeszcze w stancగi: „గuż czas!…”

Lecz tu — w kościele, przed ołtarzem oświetlonym గarząco, w chłodneగ atmosferze
świątyni — గakaś moc wstępuగe w nią powoli, lecz moc to గakaś ǳiwna, గakby boleść గeగ
umnieగszaగąca. Nie modli się, a przecież zda గeగ się, że ktoś dokoła nieగ szepce modlitwy,
pacierze…

Nie modlitwy to గednak szepcą dokoła, tylko żarty, uwagi, słowa ciekawości.
Tłum cały aż drży z pragnienia takiego „grubego skandalu”.
Taka rzecz nieczęsto się trafia.
Nareszcie turkot zaగeżdżaగących kół oznaగmia przybycie gości weselnych.
Nie dorożki to — ale karety przywożą państwa młodych i liczną drużynę, karety

z białymi leగcami, umyte i lśniące w promieniach słońca.
— Przyగechali! Przyగechali!
W tłumie powstaగe nie szmer, lecz గakiś krzyk ciekawości luǳkieగ.
Krzykiem tym publiczność zda się chce podniecić Honorkę do zrobienia skandalu.

Jak zwierzę wygłodniałe rzuca się na padlinę, tak tłum ten, chciwy wrażeń, drży z radości
i nieszczęśliwą do ukazania sweగ zranioneగ duszy popycha.

Wolno — z szumem గedwabiu wchoǳi orszak weselny do kruchty¹⁵.
Przodem iǳie panna młoda, wysoka blondynka, o płaskieగ twarzy i kręconych wło-

sach. Z bezczelnością niemal dźwiga koronę ǳiewiczą, tonącą w obłokach białeగ iluzగi.
Iǳie, pewna siebie, uśmiechnięta, wysuwaగąc naprzód watowany biust గedwabnego sta-
nika. Prowaǳą గą drużbowie we akach i glansowanych rękawiczkach. Przed tym białym
zగawiskiem tłum usuwa się instynktownie, pozostawiaగąc opartą plecami o filar Honorkę.
Panna młoda przechoǳi próg i wolno, poprzeǳana przez ǳiadka kościelnego, sunie do
ołtarza, a tren గeగ sukni, wlokący się po ziemi, pozostawia za sobą గakby smugę świetlaną…

Lecz Honorka zda się nie spostrzegać nawet przeగścia panny młodeగ. Teraz drży cała
i blada గest గak opłatek. Gdy karety zaగechały przed kościół, doznała nagle గakby silnego
uderzenia z tyłu głowy. Tchu గeగ zabrakło, serce గeగ młotem wali…

Nagle — wśród గasności słoneczneగ ukazuగe się sam pan młody.
Jest ǳiś pięknieగszym niż kiedykolwiek.
Frak nowy leży na nim గak ulany, włosy zayzowane, twarz starannie wygolona, spinki

u koszuli złote i wielkie గak złotówki.
Z tryumfem spogląda w głąb kościoła na ołtarz గasno oświetlony i bawi się brelokami

u zegarka.
Dwie drużki w lekkich sukniach, z wachlarzami i włóczkowymi pelerynkami, pro-

waǳą go, śmieగąc się ochotnie.
Oczy wszystkich zwracaగą się teraz w stronę Honorki…
Co to bęǳie! Co to bęǳie!… Czy da mu w papę? Czy go po prostu nawymyśla

i w oczy napluగe!
Lecz — o ǳiwo… ǳiewczyna na sam widok Teodora blednie గeszcze więceగ i oczy

przymyka. On — nie wiǳi గeగ wcale, zaగęty teraz గedną z drużek, która upuściła na ziemię
koronkową chusteczkę.

I nagle — Honorka, kurcząc się i staraగąc zniknąć sprzed oczu wszystkich, zasuwa się
powoli za filar — wybuchaగąc cichym, zdławionym płaczem.

Na próżno kuma stara się గą popchnąć naprzód, na próżno osoby otaczaగące గą dokoła
pochylaగą się ku nieగ i szepcą słowa zachęty. Ona గedną ręką ciśnie do piersi ǳiecko, drugą
czepia się filaru, a z oczów గeగ płyną strumienie łez gorących.

— Nie mogę! Nie mogę! — szepce, łkaగąc cicho.

¹⁵kruchta — przedsionek kościoła. [przypis edytorski]
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Organy tymczasem huczą przeraźliwie, pan młody przechoǳi kruchtę i iǳie pewnym,
śmiałym krokiem, kłaniaగąc się lekko znaగomym wśród tłumu.

Kuma próbuగe raz గeszcze podburzyć Honorkę.
— Bóగ się Boga! Nie bądź oślicą! Despekt¹⁶ sobie robisz nadaremny!… Wstań, leć!

Jeszcze czas! Tyle luǳi czeka!… Honorka, nie bądź oślicą!…
Lecz Honorka nie rusza się z mieగsca. Na widok Teodora dawny lęk గą ogarnął.
Gdy stanął tak teraz przed nią piękny, uśmiechnięty, zdrów, wystroగony — gdy go

poczuła znów od siebie kilka kroków — nie! — ona nie mogła rzucić się na niego, krzycząc
tak, గak to sobie ułożyła, i pluć mu w twarz, i ǳiecko pokazać. Nie! Nie! Raczeగ woli
umrzeć, niż taką rzecz zrobić.

Tłum, zawieǳiony w swych naǳieగach, szybko zwrócił się do ołtarza, gǳie గuż ce-
remonia ślubu się zaczynała. Złocista kapa księǳa migała ponad głowami luǳi. Głuchy
szmer niechęci i gniewu przebiegał szeregi. Jak to? Nie bęǳie skandalu? Cóż sobie myśli
ta głupia ǳiewczyna, zwoǳąc luǳi w ten sposób?… e! — kto wie — to pewnie గakaś
ulicznica, to ǳiecko, kto wie, czy to pana młodego, skoro ona nie śmie do oczów mu
stanąć…

Tak! tak! Taki porządny mężczyzna wie, co robi, గeśli porzuca. Już musiał mieć w tym
swoగą racగę…

Niektórzy wszakże usiłuగą bronić Honorkę.
— Stchórzyła!
— Rozbeczała się!
— A to głupia!
— Idiotka!
— Oślica!
— Wszystko గedno, dość, że stanąć do oczów nie śmiała. Chodźmy lepieగ do ołtarza.
— Ślub szykantny!
Teraz wszyscy cisną się do ołtarza, przed którym ksiąǳ zamienia młodeగ parze obrącz-

ki. Wśród ciszy kościelneగ słychać skrzeczący głos panny młodeగ i basowy głos księǳa,
mówiących na przemiany przysięgę małżeńską:

— Ja — గa, Stanisława, Stanisława, biorę — sobie — sobie…
Koło filara, poza który ukryła się Honorka, zrobiła się pustka. ǲiewczyna klęcza-

ła sama, szlochaగąc cicho. Kuma Kazimierzowa, czuగąc się obrażoną, wyszła z kościoła,
czerwona z doznanego wstydu.

Schoǳąc ze wschodów, poprzysięgła sobie szmaty Honorki wyrzucić na cztery wiatry.
O! nie — mogła mieć litość nad nęǳą teగ idiotki, ale tolerować గeగ głupotę i brak

odwagi w dopominaniu się o swoగe prawa, a wreszcie na narażenie Kazimierzoweగ na
pośmiewisko i podeగrzenia luǳkie, że broniła nieczysteగ sprawy — na to Kazimierzowa
przystać nie chce i nie może.

Tymczasem ceremonia ślubna szła daleగ nieprzerwanie. Pan młody przysięgał czystym,
dźwięcznym głosem i z podniesionym czołem odpowiadał wyraźnie na zapytanie księǳa:

— Nie ślubowałeś komu innemu wiary małżeńskieగ?
— Nie.
Powoli zaczął podbĳać i uగmować tłum cały i przeciągać na swoగą stronę. Jego గa-

sne spoగrzenie, kark dobrze wymyty, ak wpadaగący do stanu¹⁷ — imponowały ciżbie.
W ogóle ślub cały, orszak weselny szeleszczący గedwabiem, srebrna tkanina sukni panny
młodeగ i గeగ biust obciągnięty materią — wszystko to podbĳało zgromaǳenie i sprawiało
గak naగlepsze wrażenie.

Honorka ze swą rozczochraną głową, obtarganą chustką i ǳieciakiem spowitym
w szmaty traciła sympatię i ci, którzy usiłowali przez chwilę trzymać గeగ stronę, umil-
kli — zwyciężeni.

Tymczasem ona klęczała ciągle koło filara, płacząc i płacząc bez końca. Zdawało się,
że గakiś strumień nieprzebrany z oczów గeగ spływa. Cała గeగ rozpacz, gniew, uraza, boleść
w łzach tych topniała i గeno ǳiecko tuliła do twarzy, mocząc szmaty, którymi owinięte
było. Organy గęczały, wstrząsaగąc గeగ duszą do głębi. Jak robak zdeptany wiła się na zimnych

¹⁶despekt — urażenie czyగegoś honoru. [przypis edytorski]
¹⁷stan (daw.) — wcięcie w pasie, talia. [przypis edytorski]
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flizach świątyni, cała drżąca od bólu, którego określić nie była w stanie. Czuła dobrze swą
krzywdę, ale kryła się z nią w cieniu, i choć on tam był o kilka kroków — nie chciała mu
się గuż narzucać z nęǳą swoగą.

Gdy go zobaczyła, gdy ta mara గeగ nocy bezsennych znów stała się ciałem, stanęła
przed గeగ oczami w pełni życia i maగestatu wszechpotęgi męskieగ — ona upadła na kolana,
zwyciężona, bezsilna, drżąc z bólu i w poczuciu sweగ nęǳy.

— A was wszystkich tu obecnych biorę za świadków, గako to małżeństwo zostało
prawnie i przykładnie zawarte.

Po czym ksiąǳ zaczął żegnać i kropić obecnych, którzy czynili znaki krzyża i obcierali
z nosów i policzków krople święconeగ wody.

Organy zabrzmiały wesołym marszem.
Koło ołtarza ruch się zrobił niemały, poczęto znów się tłoczyć, zaglądać w oczy pannie

młodeగ i drużkom. Wreszcie cały orszak z szumem, szelestem i śmiechem posunął ku
wyగściu.

Karety గedna po drugieగ podగeżdżać zaczęły. Przechodnie zatrzymywali się na chod-
nikach, grupy ǳieci cisnęły się do drzwiczek powozów.

Tren panny młodeగ pokrył się cały kurzem i szare smugi ciemniały na fałdach గedwa-
biu. Pani Teodorowa pociemniała ze złości pod obłokami ǳiewiczego welonu.

— Psiakrew, cholera! — wymówiła wsiadaగąc z furią do karety.
Za nią wskoczył Teodor, naciągaగąc na plecy zielonkawe króciutkie palto, podbite

żółtawym గedwabiem.

*

W kościele Honorka pozostała sama. Kościelny sprzątał poduszki, zaginał rogi dy-
wanu.

Honorka płakała ciągle, czuగąc గakby ogień pod czaszką. Piersi i plecy bolały గą గakby
od silnych uderzeń pięścią. Czuła dobrze, iż wszystko się dla nieగ skończyło, że teraz గuż
nawet żyć nie może naǳieగą గakąkolwiek. Zrozumiała, że nigdy nie bęǳie miała dość
odwagi, aby stanąć przed człowiekiem, któremu wszakże oddawała się z uległością suki,
i powieǳieć mu w oczy:

— Uczyń cokolwiek dla mnie, którą zaprzepaściłeś, i dla ǳiecka, które spłoǳiłeś!…
Kościelny przeszedł kilkakrotnie koło nieగ, ǳwoniąc kluczami.
Wieǳiał, co గą sprowaǳiło do kościoła, dostrzegł గą wśród tłumu గeszcze przed ślu-

bem, gdy stała groźna u progu i mówiła przez zaciśnięte zęby:
— Nie daruగę!
Wiǳąc, że płacze ciągle, nie poruszaగąc się z mieగsca, podszedł do nieగ i potrącił గą

lekko.
— Wstawać i iść do domu… nic గuż tu nie wyklęczycie.
Ona podniosła głowę i przez łzy zalewaగące గeగ oczy spoగrzała w ciemną przestrzeń

kościoła. Spoగrzała i naraz cała przyszłość stanęła గeగ przed oczami.
ǲiecko drzemiące u గeగ piersi zaciążyło గeగ bez miary.
— O Jezu! — szepnęła przymykaగąc oczy.
Lecz kościelny niecierpliwił się naprawdę.
— Idźcież sobie — cóż to, myślicie tu nocować?
Powoli, z wysiłkiem, ǳiewczyna podniosła się z klęczek i ku drzwiom kierować się

poczęła. Łzy dwiema strugami płynęły గeగ znowu z oczu zbolałych.
Potknęła się o krzesło, wreszcie odnalazła drzwi i wysunęła się na ulicę.
Gdy drzwi się za nią zawarły¹⁸, kościelny chwilkę się zamyślił, cień smutku przemknął

po గego stareగ, zawiędłeగ twarzy.
Nagle ramionami wzruszył i podnosząc przewrócone krzesło, wyrzekł krótko:
— Oślica!
Tymczasem Honorka zagłębiała się wolno w ulicę, po któreగ sunęły świątecznie przy-

stroగone tłumy, szła, kołysząc lekko kwilące cicho ǳiecko i idąc, ocierała łzy płynące
z oczu strumieniem.

¹⁸zawrzeć (daw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
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