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Palladas?

Zawsze podejrzewalem geograféw, ze nie wiedza, co plota, umieszczajac pole bitwy pod
Mundg® na ziemiach Bastuli Poeni4, w poblizu wspélczesnej Mondy, o jakie dwie mile’
na péinoc od Marbelli. Wedle moich wlasnych wnioskéw z tekstu anonimowego autora
Bellium HispanienseS oraz kilku wskazéwek, zebranych w doskonalej bibliotece ksigcia
d’Ossun, sadzilem, ze to raczej w okolicy Montilli trzeba szukaé pamigtnego miejsca,
gdzie po raz ostatni Cezar zagral w orla i reszke przeciw obroricom republiki. Znalaztszy si¢
w Andaluzji” z poczatkiem jesieni r. 1830, podjatem do$¢ daleka wycieczke, aby rozjasni¢
ostatnie watpliwosci. Memorial, ktdry oglosz¢ niebawem, nie zostawi juz, mam nadzieje,
zadnej niepewnosci w umysle rzetelnych archeologéw. W oczekiwaniu, az moja rozprawa
rozwiaze wreszcie problem geograficzny, trzymajacy w zawieszeniu caly naukowsg Europe,
opowiem wam malg powiastke; nie przesadza ona zreszta w niczym zajmujacej kwestii
polozenia Mondy?.

Najatem w Kordobie® przewodnika i dwa konie i puscitem si¢ w droge z Komenta-
rzami'® Cezara i paroma koszulami za caly pakunek. Pewnego dnia, biadzac w wyznich
okolicach réwniny Cachena, wyczerpany zmeczeniem, umierajac z pragnienia, spalony
storicem z ofowiu, stalem z catego serca do diaska Cezara i synéw Pompejusza, kiedy
spostrzegltem, do$¢ daleko od mojej $ciezki, zielona polanke usiang sitowiem i trzcina-
mi. Zwiastowalo mi to blisko$¢ zroédla. W istocie, skoro si¢ zblizytem, spostrzeglem, ze
mniemany trawnik to bylo bajoro, w ktérym tonat strumyk, wyplywajacy, jak si¢ zdawa-
lo, z ciasnej gardzieli mi¢dzy dwiema skalami. Wywnioskowalem stad, iz idgc pod bieg

Tlaoe yuvn xonos éoriv Exa M ayabag So deas. .. (gr.) — Kaida kobieta jest jak 261¢, ale ma dwie chwile
dobre: jedng w dzien $lubu, drugg w dzien $mierci (Palladas, Antologia Palatyriska XI 381). [przypis edytorski]

2Palladas z Aleksandrii (IV/V w.) — grecki poeta, plodny autor epigraméw zachowanych w Antologii Pala-
tyriskiej. [przypis edytorski]

3bitwa pod Mundg (17 marca 45 p.n.e.) — ostatnia, krwawa bitwa w wojnie domowej Gajusza Juliusza
Cezara przeciwko sitom stronnictwa optymatéw, stoczona w pld. Hiszpanii w poblizu rzymskiej kolonii Mun-
da, niedaleko Kordoby; zakoriczona zwycigstwem Cezara nad republikaniskimi wojskami zgromadzonymi przez
synéw Pompejusza Wielkiego: Gnejusza Pompejusza Mlodszego i Sekstusa Pompejusza; po zwycigstwie Cezar
powrécit do Rzymu i zostat dozywotnim dyktatorem. [przypis edytorski]

“Bastuli Poeni (lac.) — iberyjsko-fenicki, przedrzymski lud, ktéry zamieszkiwal pld. wybrzeie ob. Hiszpanii.

[przypis edytorski]
Smila — dawna miara odlegloéci o roinej wartoéci; mila francuska (lieue) byla réwna ok. 4 km. [przypis
edytorski]

¢Bellium Hispaniense a. De Bello Hispaniensi (fac.: O wojnie hiszpadiskiej) — anonimowe lacifiskie dzie-
lo stanowigce kontynuacje utworu O wojnie afrykariskiej i zamykajace relacj¢ o wojnach prowadzonych przez
Juliusza Cezara. [przypis edytorski]

7 Andaluzja — kraina hist. obejmujaca pid. cz¢é¢ Plw. Iberyjskiego. [przypis edytorski]

8kwestii potozenia Mondy — tak w oryginale, powinno by¢ jednak: Mundy. [przypis edytorski]

9Kordoba — miasto w pld. Hiszpanii, w Andaluzji. [przypis edytorski]

10 Komentarze — tu zapewne: Commentarii belli civilis (O wojnie domowej), niedokorficzone pamigtniki Ju-
liusza Cezara z wojny przeciwko Pompejuszowi i senatowi. [przypis edytorski]
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strumienia, znajd¢ wodg chlodniejsza, mniej zab i pijawek i moze nieco cienia wérdd
skal. Przy wejéciu do skalnej gardzieli méj kon zarzal, na co inny kos, niewidoczny,
odpowiedzial natychmiast. Ledwie uszedlem jakie$ sto krokdw, przesmyk, rozszerzajac
si¢ nagle, odstonil mi rodzaj naturalnego amfiteatru, doskonale ocienionego wysokimi
$cianami, ktére stanowily jego obramienie. Niepodobna o miejsce, ktére by przyrzekato
podréinemu rozkoszniejszy postdj. U stép koriczystych!! skat wyplywalo spienione zré-
dlo i spadalo do malej sadzawki wyscielonej piaskiem bialym jak $nieg. Kilka picknych
zielonych debéw, zastonigtych przed wiatrem i odwilzanych Zrédlem, wnosito si¢ nad
brzegiem i okrywalo je swoim gestym cieniem; wreszcie, delikatna i I$nigca trawa dokota
sadzawki przyrzekala lepsze loze, nizby je mozna znalez¢ w jakiejkolwiek gospodzie na
dziesie¢ mil wkoto.

Nie mnie przypad! zaszczyt odkrycia tak pigknego miejsca. W chwili gdy w nie za-
szedlem, jaki$ czlowiek spoczywal tam juz: prawdopodobnie spal. Obudzony rzeniem,
wstal i podszedt do swego konia, ktéry skorzystal ze snu pana, aby sobie uczyni¢ dobry
popas w okolicznej trawie. Byt to mlody chwat, wzrostu $redniego, ale silnie zbudowa-
ny, o spojrzeniu dumnym i posepnym. Cera jego, niegdy$ moze pickna, stala si¢ pod
wplywem dzialania slorica ciemniejsza niz jego wlosy. Jedna reka trzymat za uzdg konia,
w drugiej mial mosi¢ing rusznice!2. Wyznajg, iz zrazu rusznica i sroga mina jej wlasciciela
zaskoczyly mnie nieco, ale nie wierzylem juz w bandytdw, tyle si¢ o nich nastuchawszy,
a nie spotkawszy ich nigdy. Zreszta, widzialem tylu uczciwych rolnikéw zbrojacych sie
od stép az do glowy, aby i$¢ na targ, iz widok palnej broni nie uprawnial mnie do wat-
pienia o czcigodno$ci nieznajomego. ,A wreszcie — méwilem sobie — céz by poczat
z mymi koszulami i moimi Komentarzami w elzewirze'3?”

Pozdrowilem tedy wiasciciela rusznicy poufalym skinieniem glowy, pytajac z u$mie-
chem, czy nie zaktdcitem jego snu. Nie odpowiedziat nic i zmierzyl mnie bystro wzro-
kiem; po czym, jak gdyby zadowolony z egzaminu, przyjrzal si¢ réwnie bacznie memu
przewodnikowi, ktdry wlasnie si¢ zblizal. Ujrzalem, iz ten zbladl i zatrzymal si¢ z ozna-
kami widocznej grozy. ,,Glupie spotkanie!” — rzeklem sobie. Ale roztropno$¢ radzita mi
nie okazywa¢ zadnego niepokoju. Zsiadlem z konia, powiedzialem przewodnikowi, aby
rozkulbaczyl wierzchowca, i klekngwszy nad Zrédiem, zanurzylem w nie glowe i rece;
nastepnie pociagnatem dobry Iyk, lezac na brzuchu, jak owi zli zolnierze Gedeona'4.

Réwnoczesnie przygladalem si¢ memu przewodnikowi i nieznajomemu. Przewodnik
zblizal si¢ bardzo niech¢tnie; obcy zdawal si¢ nie zywi¢ zlych zamiaréw, puscil bowiem
wolno konia, a rusznica, ktérg trzymat zrazu poziomo, zwrécona byla obecnie ku ziemi.

Nie uwazajac za wlasciwe formalizowaé!s si¢ widocznym zlekcewazeniem mojej osoby,
wyciggnatem si¢ na trawie i swobodnym tonem spytalem whasciciela rusznicy, czy nie
ma przy sobie krzesiwa'é. Rownocze$nie wydobylem puzderko z cygarami. Nieznajomy,
weigz bez stowa, sicgnal reka do kieszeni, wyjat krzesiwo i skwapliwie skrzesal mi ogien.
Wyraznie oblaskawial si¢, usiadl bowiem na wprost mnie, nie wypuszczajac wszelako
broni z r¢ki. Zapaliwszy cygaro, wybralem najlepsze z pozostalych i spytatem, czy pali.

— Owszem, prosz¢ pana — odpowiedzial.

Byly to pierwsze stowa, ktére wyrzekt, przy czym zauwazytem, ze akcent jego nie ma
andaluzyjskiego brzmienia. Wyciagnatem stad wniosek, ze jest podréznym jak ja, tyle
tylko, ze nie archeologiem.

Ukoriczysty — ostro zakoriczony, spiczasty. [przypis edytorski]

2rusznica — dawna reczna broni palna o diugiej lufie. [przypis edytorski]

Belzewir — nazwa wydania dziet klasycznych opublikowanego przez firmg holenderskich wydawcéw i ksie-
garzy Elzevieréw (Elsevierow), dziatajaca w XVI i XVII w. Ksiazki tego wydawnictwa mialy mniejszy format
od innych, byly tanie i zfozone czytelng czcionky, w przeciwieristwie do eleganckich i ozdobnych egzemplarzy.
[przypis edytorski]

4 Gedeon (bibl.) — posta¢ biblijna, zwycigski wodz i sqdzia izraelski; £li Zotnierze Gedeona: kiérych Gedeon
przed bitwg odestat do obozu, gdyz zaprowadzeni nad wodg, pili ja, klgczac, a pozostawit tylko tych, ktérzy nie
uklekli, ale chieptali wode z reki podnoszonej do ust (Sdz 7, 5-8). [przypis edytorski]

formalizowad sig— zwracaé uwage na formalnosci, przywigzywaé duza wage do przyjetych form zachowania.
[przypis edytorski]

16krzesiwo — narzgdzie do uzyskiwania iskry przez uderzanie nim w krzemieni (skatkg), zwykle wykonane ze
stali; wraz z krzemieniem i fatwopalng hubkg stuzyto do rozniecania ognia. [przypis edytorski]
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— Moie to panu bedzie smakowaé — rzeklem, podajac mu prawdziwe hawanskie
regalial”.

Skingt lekko glows, zapalit swoje cygaro od mego, podzigkowal nowym skinieniem
glowy, po czym zaciggnat si¢ z widoczng przyjemnoscia.

— Ach! — zawolal, wypuszczajac z wolna pierwszy klab dymu ustami i nosem. —
Jak dawno juz nie palitem!

W Hiszpanii ofiarowane i przyjgte cygaro stwarza stosunek godcinnodci, tak jak na
Wschodzie podzielenie si¢ chlebem i solg. Nieznajomy okazal si¢ rozmowniejszy, niz si¢
spodziewatem. Zreszta, mimo iz powiadal si¢ mieszkaricem okolic Montilli, najwyraz-
niej znat kraj doé¢ licho. Nie znal miana uroczej doliny, w ktérej spoczywaliémy; nie
umial nazwaé zadnej wioski w poblizu; wreszcie, zapytany, czy nie widzial gdzie$ w oko-
licy uszkodzonych muréw, rzezbionych kamieni, wyznal, ze nigdy nie zwracal uwagi na
podobne rzeczy. W zamian okazal si¢ bieglym znawcy koni. Skrytykowal mojego, co
nie bylo trudne; nast¢pnie wywiédt mi rodowdd swego, ktéry pochodzit ze stawnej kor-
dobanskiej stadniny. Bylo to w istocie szlachetne zwierze i wedle tego, co méwil jego
pan, tak wytrzymale, Ze raz zdarzylo mu si¢ zrobi¢ trzydziesci mil w jednym dniu, galo-
pem i ktusem. W toku swego wywodu nieznajomy zatrzymat si¢ nagle, jakby zmieszany
i nierad, ze za duzo powiedzial. ,Bardzo mi bylo wtedy spieszno do Kordoby — do-
dal z pewnym zaklopotaniem. — Musialem odwiedzi¢ s¢dziéw w pewnym procesie...”
Moéwigc, spogladal na mego przewodnika Antonia, ktéry spuscit oczy.

Cien i zrédto zachwycily mnie do tego stopnia, ze przypomnialem sobie o paru zrazach
wybornej szynki, ktérg przyjaciele moi z Montilli wlozyli do sakwy przewodnika. Kazalem
ja przynie$¢ i zaprositem obcego do wzigcia udzialu w improwizowanej przekasce. Jezeli
od dawna nie palit, moglem wnosi¢, iz nie jadt co najmniej od czterdziestu o$miu godzin.
Pozeral jak zglodnialy wilk. Pomyslalem, ze spotkanie ze mna bylo opatrznosciowe dla
nieboraka. Przewodnik natomiast jadl mato, pit jeszcze mniej i nie méwil weale, mimo ze
od poczatku naszej podrdzy okazal si¢ nieporéwnanym gadulz. Obecno$é naszego goscia
zdawala si¢ go krepowad; jaka$ nieufnoéé, z ktdrej przyczyn nie zdawalem sobie jasno
sprawy, oddalata ich wzajem od siebie.

Znikly juz ostatnie kruszyny chleba i szynki; wypaliliémy kazdy po drugim cygarze;
kazalem przewodnikowi okulbaczy¢ konie i mialem si¢ zegnaé z nowym przyjacielem,
kiedy éw spytal, gdzie zamierzam spedzi¢ noc.

Zanim zdolalem spostrzec znak mego przewodnika, odpowiedzialem, ze jad¢ do go-
spody Del Cuervo.

— Lichy to nocleg dla osoby takiej jak pan... I ja tam jade; jezeli pan pozwoli sobie
towarzyszy¢, odbedziemy droge razem.

— Bardzo che¢tnie — rzeklem, dosiadajac konia.

Przewodnik, ktéry mi trzymal strzemig, dal mi znowu znak oczami. Odpowiedzialem
wzruszeniem ramion, jakby dla upewnienia go, ze jestem zupelnie spokojny, i pusciliémy
si¢ w droge.

Tajemnicze znaki Antonia, jego niepokdj, kilka stéw, kedre wymknely si¢ nieznajo-
memu, zwlaszcza 6w trzydziestomilowy kurs i malo prawdopodobne jego objasnienie,
ustalily juz moje pojgcie o towarzyszu podrézy. Nie watpitem, ze mam do czynienia
z przemytnikiem, moze zlodziejem; ¢4z mi to szkodzito? Znalem na tyle charakter Hisz-
pandw, aby by¢ najpewniejszym, ze nic mi nie grozi ze strony czlowieka, ktéry ze mna
jadl i palil. Obecno$¢ jego byta nawet dobra rekojmia przeciw wszelkiemu niepozadane-
mu spotkaniu. Zreszta bardzo rad bytem dowiedzie¢ si¢, kto to jest rozbéjnik. Nie widuje
si¢ ich co dzieni i jest pewien urok w tym, aby si¢ znalezé w poblizu istoty niebezpiecznej,
zwhaszeza kiedy si¢ czuje, ze jest tagodna i oswojona.

Spodziewalem si¢ doprowadzi¢ stopniowo nieznajomego do zwierzeni i mimo mrugan
przewodnika $ciggnatem rozmowe na temat opryszkéw. Rozumie si¢ samo przez sig, ze
moéwitem o nich z szacunkiem. Byt wowczas w Andaluzji stynny bandyta zwany José
Maria, ktérego czyny byly na ustach wszystkich. ,Gdybym tak si¢ znajdowal strzemig
w strzemi¢ z Josém Marig?” — moéwilem sobie... Opowiadalem znane mi ze slyszenia

7regalia — tu: cygara pochodzace z Kuby, cenione za smak i aromat. [przypis edytorski]
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historie o tym bohaterze, wszystkie zresztg ku jego chwale, i wyrazalem glo$no podziw
dla jego mestwa i szlachetnoci.

— José Maria jest zwyklym ladaco — rzekt zimno nieznajomy.

»Czy oddaje sobie sprawiedliwo$¢, czy tez to nadmiar skromnosci z jego strony?” —
zadawatem sobie pytanie; w miar¢ bowiem jak przygladatem sie¢ memu towarzyszowi,
odnajdywalem w nim rysopis Joségo Marii, ktéry czytalem obwieszczony na bramie nie-
jednego miasta w Andaluzji. Tak, tak, to on... Blond wlosy, oczy niebieskie, duze usta,
tadne z¢by, male rece; koszula z cienkiego ptétna, aksamitny kaftan ze srebrnymi guzami,
kamasze z bialej skéry, koni gniady... Nie ma watpliwosci! Ale szanujmy jego incognito.

Przybylismy do gospody. Byta taka, jak mi ja odmalowal, to znaczy jedna z najnedz-
niejszych, jakie dotad spotkatem. Duza izba stuzyla za kuchnig, jadalnic i sypialni¢. Ogien
zapalalo si¢ na plaskim kamieniu na érodku izby, a dym wychodzit przez dziur¢ w dachu,
lub raczej nie wychodzil, tworzac chmure o kilka stép nad ziemia. Pod $ciang lezalo na
ziemi kilka starych derek mulich: byly to t6zka dla podréinych. O dwadziescia krokéw
od domu, lub raczej od tej jedynej izby, wznosila si¢ szopa, stuzaca za stajnic. W uroczym
tym przybytku nie bylo istoty ludzkiej — przynajmniej na t¢ chwile — précz starej ko-
biety i malej, dziesigcio- czy dwunastoletniej dziewczynki; obie byly koloru sadzy, odziane
w okropne tachmany. ,,Oto wszystko, co zostalo — pomyslalem — z ludnoéci starozytnej
Munda Boetica! O Cezarze! O Sekécie Pompejuszu! Jakze byliby$cie zdumieni, gdybyscie
wrocili na $wiat”.

Na widok mego towarzysza starej wyrwat si¢ okrzyk zdumienia.

— Och, don!® José! — wykrzyknela.

Don José zmarszczyl brwi i uczynit reka rozkazujacy gest, ktéry natychmiast po-
wstrzymal staruszke. Obrécitem si¢ w strong przewodnika i nieznacznym ruchem dalem
mu do zrozumienia, ze zdaj¢ sobie doskonale sprawe, kim jest czlowiek, z ktérym mam
spedzi¢ noc. Wieczerza byla lepsza, niz si¢ spodziewalem. Podano nam, na malym sto-
liczku wysokim na stopg, starego koguta ugotowanego z ryzem i z obfitoscig tureckiego
pieprzu, nastepnie turecki pieprz z oliwg, wreszcie gaspacho, rodzaj sataty z pieprzu turec-
kiego. Trzy dania tak korzenne kazaly nam czesto zaglada¢ do buklaczka z winem, keére
okazalo si¢ wyborowe. Skoro$my podjedli, wowczas, widzac wiszacg na Scianie mandoling
— w Hiszpanii s3 wszedzie mandoliny — spytalem dziewczynke, ktéra nam ustugiwata,
czy umie grac.

— Nie — odparfa — ale don José gra tak picknie!

— Badz pan tak uprzejmy — rzeklem — zadpiewaj mi co$; przepadam za wasza
narodowg muzyka.

— Nie mogg niczego odméwié grzecznemu panu, ktéry mi daje tak wyborne cygara
— wykrzyknat don José, jak gdyby silac si¢ na wesolosé.

Kazal poda¢ mandoling i zaczal $piewad, pobrzakujac sobie. Glos jego byt surowy, ale
mily, nuta melancholijna i oryginalna; co si¢ tyczy tresci, nie zrozumialem ani stowa.

— Jezeli si¢ nie myle — rzeklem — to nie jest melodia hiszpanska. To przypomina
zorzicos z ziemi Baskéw!® i stowa musza by¢ tez w tym jezyku.

— Tak — odpart don José z posepng twarza.

Polozyl mandoling na ziemi i zaplétlszy ramiona, patrzyl w gasngcy ogiert z wyra-
zem szezegdlnego smutku. O$wietlona lampka stojaca na stoliku, twarz jego, szlachetna
zarazem i dzika, przypominata mi Miltonowego? Szatana. Moze, tak jak on, towarzysz
mdj myslat o siedzibie, ktora opuscil, o wygnaniu, ktére na siebie $ciggnal przez jeden
blad. Prébowalem nawiazaé przerwang rozmowe, ale nie odpowiadal, wcigz zatopiony
w smutnych myslach. Stara ulozyla si¢ tymczasem w kacie, odgrodzona dziurawa derka
wiszacg na sznurku; dziewczynka wsunela si¢ za nig w to ustronne miejsce, przeznaczone

8don (hiszp.) — pan, tytul grzecznodciowy uzywany w Hiszpanii przed imieniem mezczyzny naleigcego do
rodziny krélewskiej lub szlachty. [przypis edytorski]

19 Baskowie — grupa etniczna zamieszkujgca tereny na granicy Hiszpanii i Francji nad Zat. Biskajska, méwiaca
nieindoeuropejskim jezykiem baskijskim (euskara), niespokrewnionym z zadnym innym znanym jezykiem;
uwazani za najstarsza przedindoeuropejska grupe etniczng Plw. Iberyjskiego. [przypis edytorski]

2Milton, Jobn (1608-1674) — poeta angielski, autor poematu epickiego Raj utracony, ktdrego pierwsza
potowa opowiada gléwnie o buncie anioléw pod wodzg Szatana. [przypis edytorski]
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dla plci picknej. Wéwczas przewodnik méj wstat i poprosit mnie, abym si¢ udal za nim
do stajni; ale na to don José, jak gdyby budzac si¢ nagle, spytat go szorstko, dokad idzie.

— Do stajni — odpowiedzial przewodnik.

— Po co? Konie majg co jes¢. Poléz si¢ tutaj, pan ci pozwoli.

— Boje sig, ze kon mego pana zachorowal; chcialbym, zeby go pan zobaczyt: moze
bedzie wiedzial, czego mu trzeba.

Widoczne bylo, ze Antonio chce méwic ze mng na osobnoéci; ale ja nie mialem zadnej
ochoty $ciggaé podejrzent don Joségo; zdawalto mi si¢, ze w tej sytuacji najwladciwsza droga
jest okaza¢ mu nieograniczone zaufanie. Odpowiedzialem tedy, ze nie rozumiem si¢ na
koniach i ze mam ochotg spaé. Don José poszedt za Antoniem do stajni, skad niebawem
wrécit sam. Oznajmil mi, ze koniowi nic nie jest, ale mé6j przewodnik uwaza go za tak
cenne zwierz¢, iz wyciera go kamizelky, aby mu si¢ da¢ wypocié, i zamierza spedzi¢ caly
noc na tym milym zajeciu. Wérdd tego ja wyciagnalem si¢ na derkach, starannie owinigty
w plaszcz, aby ich nie dotykaé. Przeprosiwszy mnie za t¢ $miato$¢, ze kladzie si¢ przy
mnie, don José wyciagnal sic pod drzwiami, nie zaniechawszy podsypaé skatki u swojej
flinty, ktéra ostroznie umiescit pod sakwa stuzaca mu za poduszke. W pie¢ minut pézniej,
powiedziawszy sobie wzajem dobranoc, usn¢li$my obaj gleboko.

Sadzilem, ze jestem do$¢ zmeczony, aby méc usngé na podobnym legowisku, ale
jakiej godzinie przykre swedzenie wyrwalo mnie z pierwszego snu. Z chwila gdy zro-
zumialem przyczyne, wstalem, przeswiadczony, ze lepiej spedzi¢ reszte nocy pod golym
niebem niz pod tym niego$cinnym dachem. Stapajac na palcach, dotarlem do drzwi,
okraczytem don Joségo, ktéry spal snem sprawiedliwych, i zdofalem si¢ wydostaé z izby,
nie zbudziwszy go. Kolo drzwi znajdowala si¢ szeroka drewniana lawa; wyciagnalem si¢
na niej, ukladajac si¢, jak moglem, aby tam spedzié reszt¢ nocy. Mialem zamkngé oczy
po raz drugi, kiedy mi si¢ zdalo, ze przesuwa si¢ koo mnie cient cztowieka i cieri konia,
oba kroczace bez najmniejszego szelestu. Podniostem si¢ na wpél i poznaltem jak gdyby
Antonia. Zdumiony, iz widz¢ go na dworze o tej godzinie, wstalem i podszedlem ku
niemu. Spostrzeglszy mnie, przystanat.

— Gdzie on jest? — spytal Antonio szeptem.

— W izbie, $pi; nie boi si¢ pluskiew. Po ¢4z ty wyprowadzasz tego konia?

Zauwazylem woéweczas, iz aby nie robi¢ hatasu, wychodzac z szopy, Antonio owinat
starannie kopyta zwierzecia strzgpami starej derki.

— Moéw pan ciszej — rzekl Antonio — na imi¢ nieba! Pan nie wie, kto jest ten
czlowiek. To José Navarro, najgrozniejszy bandyta w calej Andaluzji. Caly dzied dawalem
panu znaki, keérych pan nie chciat zrozumied.

— Bandyta, nie bandyta, co mnie to obchodzi? — odparlem. — Nas nie okradt
i zalozylbym sie, ze nie ma tego zamiaru.

— Niech i tak bedzie, ale naznaczono dwiescie dukatéw?! nagrody dla tego, kto go
wyda. Wiem o posterunku lansjeréw?2 o péltorej mili stad i zanim si¢ zrobi dzieni, przy-
prowadze tu paru tegich zuchéw. Bylbym wrziat jego konia, ale jest tak zly, ze nike précz
Navarra nie moze si¢ don zblizy¢.

— Niechze ci¢ kaduk? porwie! — rzeklem. — Coéz ci zlego uczynit ten nieborak,
aby go wydawaé? Zreszta, czy$ pewien, ze to jest ten bandyta?

— Zupelnie pewien. Przed chwilg udal si¢ za mna do stajni i rzekt: ,Masz ming,
jakby$ mnie znal; otéz jesli powiesz temu dobremu panu, kto jestem, strzele ci w teb”.
Zostan pan, zostarl pan przy nim; nie ma si¢ pan czego obawial. Poki bedzie wiedzial, ze
pan jest tutaj, niczego nie bedzie podejrzewat.

Tak rozmawiajac, oddaliliémy si¢ od gospody na tyle, aby nie moina bylo juz slysze¢
podkéw. Antonio w mgnieniu oka odwigzal fachy, ktérymi owingl nogi koniowi, i gotowat
si¢ wskoczy¢ na siodlo. Probowalem proéby i groiby, aby go zatrzymaé.

— Ja jestem biedak, panie — odpowiedzial — dwiescie dukatéw, takiej gratki si¢ nie
przepuszcza, zwlaszeza gdy chodzi o oczyszezenie kraju z podobnego $cierwa. Ale niech

2dykat — zlota moneta uzywana w Europie do XIX w. [przypis edytorski]

2[ansjerzy — lekka kawaleria uzbrojona w lance; w wojsku polskim odpowiednikiem lansjeréw byli ulani.
[przypis edytorski]

Bkaduk (daw.) — diabel, zly duch. [przypis edytorski]
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pan uwaza; jezeli Navarro si¢ zbudzi, chwyci za rusznicg, i wéwezas bacznoéé?! Ja juz
zaszedlem za daleko, aby si¢ cofngé; niech pan sobie daje radg, jak pan umie.

Ladaco byt juz na siodle; spial konia i niebawem stracitem go z oczu w ciemnosci.

Bylem mocno oburzony na mego przewodnika i doé¢ niespokojny. Po chwili namystu
powziglem postanowienie i wrécilem do izby. Don José spat jeszcze, wynagradzajac sobie
niewgtpliwie w tej chwili trudy i bezsenno$ci wielu burzliwych dni. Musialem silnie nim
potrzasnaé, aby go obudzié. Nigdy nie zapomng jego strasznego spojrzenia oraz gestu,
jakim si¢gnal po rusznicg, ktdrg przez ostrozno$¢ umiescitem w pewnym oddaleniu.

— Panie — rzeklem — przepraszam, ze pana budzg, ale cheg panu zadaé jedno nie-
dorzeczne pytanie: czy pan bylby rad spotkaé tutaj jakie pét tuzina lansjeréw?

Skoczyl na réwne nogi i rzekl grzmigeym glosem:

— Kto panu to powiedzial?

— Mniejsza skad pochodzi przestroga, byle byta dobra.

— Paniski przewodnik mnie zdradzil, ale mi to zaplaci. Gdzie on jest?

— Nie wiem... Sadze, Ze w stajni... ale kto§ mi powiedziat...

— Kto panu powiedzial?... Przeciez nie ta stara...

— Krto$, kogo nie znam... nie tracac stéw, czy ma pan powody, aby nie czekaé tu
na tych zolnierzy? Jezeli tak, niech pan nie traci czasu; w przeciwnym razie dobranoc
i przepraszam, ze zaklocitem panski sen.

— Och, ten przewodnik! ten przewodnik! Od razu mi si¢ nie podobal... ale dostanie
mi si¢ w recel... Zegnam pana. Niech panu Bég odplaci przystuge, ktéra mi pan oddat.
Nie jestem tak bardzo zly, jak pan sadzi... tak, jest we mnie jeszcze co$, co zastuguje na
wspolczucie zacnego cztowieka... Zegnam pana... Jednego mi tylko zal: ze nie moge sie
panu wyplacié.

— Jako cene¢ ushugi, ktérg panu oddalem, przyrzeknij mi, don José, nie podejrzewaé
nikogo, nie mysle¢ o zemécie. Ot, masz pan par¢ cygar na droge; szczgsliwej podrozy!

I podatem mu reke.

Scisnat ja bez stowa, wziat rusznice i sakwe i rzuciwszy kilka stow starej w narzeczu,
ktérego nie zrozumialem, pobiegt do szopy. W chwile péiniej uslyszalem jego galop
W szezerym polu.

Co do mnie, ulozylem si¢ z powrotem na tawce, ale nie zasnalem. Zastanawialem sie,
czy dobrze zrobitem, zbawiajac od szubienicy zlodzieja, moze morderce, jedynie dlatego,
ze jadlem z nim szynke i ryz @ la valentienne®. Czyz nie zdradzilem mego przewodnika,
ktéry bronil sprawy prawa; czy nie narazilem go na zemstg zbrodniarza? Ale obowigz-
ki goécinnodcil... ,Przesady dzikich — moéwilem sobie. — Stang si¢ odpowiedzialny za
wszystkie zbrodnie, ktérych ten bandyta si¢ dopusci...” Mimo to czy przesadem jest ten
glos sumienia, opierajacy si¢ wszelkiemu rozumowaniu? By¢ moze w drazliwym poloze-
niu, w ktérym si¢ znalaztem, nie moglem si¢ z niego wyplata¢ bez wyrzutéw. Tonalem
jeszeze w najwigkszej niepewnosci co do moralnej strony mego postepku, kiedy ujrzatem
jakie$ pét tuzina jezdZcéw wraz z Antoniem, trzymajacym si¢ przezornie z tylu. Wysze-
dlem naprzeciw i uprzedzitem, ze bandyta umknat juz od dwédch godzin. Stara, wzicta na
spytki przez kaprala, odparla, ze zna Navarra, ale ze zyjac na tym odludziu, nie o$mielifa-
by si¢ nigdy narazaé swego zycia, wydajac go. Dodala, iz obyczajem jego, ilekro¢ zajechat
do niej, bylo zawsze wyjezdzaé¢ w $rodku nocy. Co do mnie, trzeba mi bylo udaé sie
o kilka mil, aby pokaza¢ paszport i podpisaé o$wiadczenie w obliczu alkada?, po czym
pozwolono mi prowadzi¢ dalej moje archeologiczne poszukiwania. Antonio dasal si¢ na
mnie, podejrzewajac, ze to ja mu przeszkodzitem w zarobieniu dwustu dukatéw. Mimo
to rozstaliémy si¢ w Kordobie w dobrej zgodzie. Na pozegnanie dalem mu napiwek tak
hojny, jak tylko pozwalat na to stan mojej sakiewki.

24hacznos¢ — uwaga, czujnosé; tu: nalezy uwazaé, mie¢ sig na bacznosci. [przypis edytorski]

24 la valentienne (fr.) — po walencku (od nazwy hiszpariskiego miasta Walencja). [przypis edytorski]

%alkad (z hiszp.: s¢dzia) — najwyzszy urzednik miasta lub gminy w Hiszpanii; burmistrz a. wojt. [przypis
edytorski]
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II

Spedzitem kilka dni w Kordobie. Powiedziano mi o jednym rekopisie w bibliotece domi-
nikanéw, w ktérym bede mogt znaleié zajmujace wskazéwki co do starozytnej Mundy.
Bardzo goécinnie przyjety przez zacnych ojcdw, trawitem dni w ich klasztorze, a wieczér
przechadzalem si¢ po miescie. W Kordobie o zachodzie stofica mndstwo préiniakéw
wystaje na wybrzezu ciaggnacym si¢ wzdluz prawego brzegu Gwadalkiwiru. Wdycha si¢
tam wyziewy garbarni, ktéra podtrzymuje jeszcze starozytng slawe tego miasta glosnego
z wyprawiania skor, ale w zamian zazywa si¢ widowiska, ktére warte jest uwagi. Na kilka
minut przed Aniot Pariski?” mnogos¢ kobiet zbiera si¢ nad rzeka, ponizej wybrzeza, ktére
jest doé¢ wynioste. Zaden mezczyzna nie oémielitby sie wmiesza¢ w te gromadke. Skoro
tylko oddzwonia Aniof Pasiski, znaczy to, ze jest noc. Z ostatnim uderzeniem dzwonu
wszystkie te kobiety rozbieraja si¢ i wchodza do wody. Dopieroz krzyki, $miechy, pie-
kielny zgielk! Z wysokiego brzegu mezczyini przygladaja si¢ kapigcym, wypatruja oczy
i niewiele moga dojrze¢. Badz co badz, te biate i mgliste ksztalty, rysujace si¢ na ciemnym
lazurze rzeki, pobudzajg poetyckie dusze i przy odrobinie wyobrazni nietrudno odtworzy¢
sobie Diang i jej nimfy w kapieli, nie narazajac si¢ na smutny los Akteona?. Opowiadano
mi, ze paru urwiséw zlozylo si¢ jednego dnia, aby przekupi¢ dzwonnika katedry i sktonié
go, aby oddzwonit Aniot Pariski na dwadzie$cia minut przed legalng godzing. Mimo ze
byt jeszcze jasny dzien, nimfy Gwadalkiwiru nie zawahaly si¢ i bardziej wierzac w Aniof
Pasiski niz w storice, ukazaly si¢ ze spokojnym sumieniem w toalecie kapielowej, ktora
jest zawsze nad wyraz prosta. Nie bylo mnie przy tym. Za mego pobytu dzwonnik byt
niesprzedajny, zmierzch doé¢ ciemny i chyba kot méglby odréini¢ najstarsza przekupke
pomaranicz od najtadniejszej gryzetki?® kordobariskie;.

Jednego wieczora, o godzinie, kiedy nie wida¢ juz nic, palitem oparty o balustrade
wybrzeza, kiedy jaka$ kobieta, wstepujac po schodach wiodacych do rzeki, przysiadta kolo
mnie. Miala we wlosach duzy bukiet ja$minu, ktérego platki wydaja wieczorem upajajacy
zapach. Byla skromnie, moze nawet ubogo odziana, calkiem czarno, jak wickszo$¢ gryze-
tek wieczorem. Kobiety przyzwoite nosza kolor czarny jedynie rano; wieczorem ubieraja
si¢ a francesa®. Zblizajac si¢ do mnie, amatorka kapieli opuscita na ramiona mantylke3!
okrywajacg jej glowe i przy ,mrocznej jasnosci, ktéra splywa z gwiazd”3? ujrzalem, ze jest
mala, zgrabna i ze ma bardzo duze oczy. Natychmiast rzucitem cygaro. Zrozumiala ten
ake grzeczno$ci na wskro$ francuskiej i pospieszyta mnie zapewnié, ze bardzo lubi zapach
tytoniu, a nawet sama pali, o ile ma pod r¢ka lekkie papelitos. Szcz¢$ciem, miatem wiadnie
takie w moim puzderku; pocz¢stowalem jg skwapliwie. Raczyta przyja¢ jeden i zapalita
go od plonacego sznurka, ktéry chlopak podal nam za cen¢ jednego solda®. Zanurzeni
w kiebie dymu, gawedziliémy z pickna nieznajomg tak dhugo, az znalezliémy si¢ prawie
sami na wybrzezu. Sadzitem, ze nie bedg zbyt $mialy, zapraszajac ja na lody do neverii“.
Po skromnym wahaniu przyjcta; ale nim si¢ zdecydowala, spytala o godzing. Nacisnalem
sprezyne zegarka, keory zadzwonil; mechanizm ten uderzyt ja wielce.

27 Aniot Pariski — modlitwa maryjna, odmawiana rano, w potudnie i wieczorem, o ktérej dawniej przypo-
minano wiernym, bijac w dzwony koscielne. [przypis edytorski]

2BAkteon (mit. gr.) — mlody mysliwy, ktéry za podpatrywanie kapiacej sie nago dziewiczej bogini lowéw
Artemidy (rzym. Diana) zostal przez nig zamieniony w jelenia i zgingl rozszarpany przez wilasne psy. [przypis
edytorski]

Baryzetka daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francji: mloda dziewczyna
pracujaca jako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru odziezy noszonej z koniecznosci przez takie
osoby. [przypis edytorski]

304 francesa (fr. i hiszp.) — po francusku. [przypis edytorski]

Smantyla — krétka peleryna damska lub lekki szal, zwykle z czarnej koronki, zakrywajacy ramiona i glowe
kobiet. [przypis edytorski]

32mroczna jasnosé, ktdra sptywa z gwiazd — Pierre Corneille, Cyd, ake IV, scena 3 (stowa Don Rodryga; Cyd
to popularna francuska tragedia o $redniowiecznym hiszpaiskim bohaterze narodowym). [przypis edytorski]

3350ld — dawna drobna moneta wloska; w oryginale: sou, drobna moneta francuska. [przypis edytorski]

34peveria — kawiarnia zaopatrzona w lodowni¢ lub raczej zbiornik $niegu. Nie ma w Hiszpanii wioski, ktéra
by nie miata swojej neverii. [przypis autorski]
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— Co u was s za wynalazki, panowie cudzoziemcy! Z jakiego kraju pan jest? Z pew-
nodcig Anglik?3%

— Francuz, do pani ustug. A panienka — czy pani — zapewne z Kordoby?

— Nie.

— W kazdym razie z Andaluzji. Poznaj¢ to po pani miekkiej wymowie.

— Skoro pan jest tak biegly w poznawaniu akcentu, powinien pan odgadngé, kto
jestem.

— Sadzg, ze pani jest z kraju Jezusa, o dwa kroki od raju.

Przenoéni tej, ktéra oznacza Andaluzje, nauczylem si¢ od mego przyjaciela Francisca
Sevilli, glosnego pikadora’.

— Ba, raj!... Tutejsi ludzie powiadaja, ze nie jest stworzony dla nas.

— Bytazby pani tedy Mauryjka™ albo... — urwatem, nie $émigc powiedzie¢: Zydowka.

— No, no! Widzi pan przeciez, ze jestem Cyganka®; chce pan, abym panu powrdiyla?
Slyszat pan kiedy imi¢ Carmencita? To ja.

Bylem woéwczas (jakie$ pietnascie lat temu) takim niedowiarkiem, ze nie cofnglem si¢
ze zgroza, dowiadujac sie, ze stoje¢ obok czarownicy. ,Dobry$! — pomyslatem sobie. —
Zeszlego tygodnia wieczerzalem z bandyta, chodZmy dzi$ na lody ze stuzebnicy szatana.
W podrézy trzeba wszystkiego skosztowa¢”. Mialem jeszcze inny powdd, aby nawigzaé
t¢ znajomos¢é. Po wyjéciu z gimnazjum, wyznaje to ze wstydem, stracilem jaki$ czas na
studiowaniu nauk tajemnych, a nawet kilka razy préobowatem zaklina¢ ducha ciemnosci.
Uleczony od dawna z nami¢tnosci do podobnych dociekan, zachowalem mimo to zdzbto
ciekawosci dla wszystkich przesadéw i ucieszylem si¢ sposobnoécig poznania, jak daleko
siega sztuka magiczna u Cyganéw.

Weigz rozmawiajac, weszli$my do neverii i siedli$my przy malym stoliku o$wietlonym
$wieca w szklanym kloszu. Moglem woéwczas przyjrze¢ sie swobodnie mojej gitanie®,
podczas gdy przyzwoici ludzie spozywajacy swoje lody wytrzeszczali oczy ze zdumieniem,
widzac mnie w tak zacnym towarzystwie.

Watpig, aby panna Carmen byla czystej rasy; przynajmniej byla nieskoriczenie tad-
niejsza od wszystkich kobiet jej ludu, ktére kiedykolwiek spotkalem. Aby kobieta byta
tadna, powiadaja Hiszpanie, trzeba, aby jednoczyla trzydziesci i lub, jesli kto woli, aby
mozna ja bylo okresli¢ za pomoca dziesieciu przymiotnikéw, z keodrych kazdy odsoni sig
do trzech szczegotéw jej osoby. Na przyktad ma mie¢ trzy rzeczy czarne: oczy, powieki,
brwi; trzy cienkie: palce, usta, wlosy itd. Reszt¢ znajdziecie w Brantomie®. Moja Cy-
ganka nie mogta sobie roéci¢ praw do tylu doskonalo$ci. Skéra jej, bardzo zreszta gladka,
zblizala si¢ barwg do tonu miedzi. Oczy byly skosne, ale przedlicznie wykrojone; wargi,
nieco grube, ale dobrze zarysowane, odstanialy z¢by bielsze niz migdal obrany ze skoéry.
Wlosy, moze za mato jedwabiste, byly czarne z odcieniem niebieskim, jak skrzydlo kruka;
przy tym dhugie i l$nigce. Aby nie nuzy¢ zbyt rozwleklym opisem, powiem ogélnie, ze
z kazda wadg laczyta przymiot, uwydatniony moze jeszcze silniej przez kontrast. Byla to
pickno$¢ oryginalna i dzika, twarz, kedra zdumiewala w pierwszej chwili, ale ktérej nie

357 pewnoscig Anglik? — w Hiszpanii kaidy podrézny, ktory nie nosi z sobg probek perkalu lub jedwabiu,
uchodzi za Anglika, Inglesito. To samo na Wschodzie. W Chalkidzie dostapilem tego zaszczytu, iz oznajmiano
mnie jako Mirogdos ecevrlésos [milordos frandzesos]. [przypis autorski]

36pikador — konny uczestnik corridy, ktory kluje byka pika. [przypis edytorski]

3 Maurowie (hist.) — od $éredniowiecza do pocz. XIX w.: europejska nazwa na okreélenie muzulmarskich
mieszkaricow Plw. Iberyjskiego i pin.-zach. Afryki, z pochodzenia w wigkszosci Berberéw (rdzennych miesz-
kaicow Afryki Pin.). Wkrétce po upadku ostatniego muzutmanskiego paristwa na Ptw. Iberyjskim, podbitego
w 1492 przez Ferdynanda IT Aragoriskiego oraz jego zone Izabele I Kastylijska, Maurowie, podobnie jak Zydzi,
pod karg $mierci zostali zmuszeni do przyjecia chrzescijanstwa albo opuszczenia kraju. Wiekszo$¢ wyemigro-
wala wowczas do Afryki Pln. lub ukrywala si¢ w gorach. [przypis edytorski]

3 Cyganie — Romowie, czgsciowo wedrowny lud pochodzacy pierwotnie z Indii, zamieszkujacy cata Eu-
rope, gléwnie Batkany, niektére kraje Europy Srodkowej oraz Hiszpanig. W Hiszpanii nazywani s3 Gitanos,
wickszo$¢ zamieszkuje Andaluzje, od XV w. wymierzano przeciwko nim prawa nakazujace im m.in. porzucenie
wedrownego trybu zycia i podjecie stalej pracy, co powodowalo, ze uciekali w géry lub emigrowali. [przypis
edytorski]

3gitana (hiszp.) — hiszpaiska Cyganka (Romka). [przypis edytorski]

4oj (hiszp.) — tak. [przypis edytorski]

41 Brantome, wlasc. Pierre de Bourdeille (1540—1614) — francuski pisarz, autor opublikowanych jego po $mierci
obszernych Pamigtnikéw (fr. Memoirs), dajacych obraz obyczajow epoki i obejmujacych m.in. tom Zywoty part
swawolnych. [przypis edytorski]

PROSPER MERIMEE Carmen 9

Uroda



mozna bylo zapomnieé. Oczy jej zwlaszcza mialy wyraz réwnoczesnie zmystowy i okrut-
ny, ktérego nie spotkalem péiniej u zadnej ludzkiej istoty. ,,Cygariskie oko, wilcze oko”
— jest takie przystowie hiszpariskie, $wiadczace o spostrzegawczodci. Jezeli nie macie cza-
su i$¢ do ogrodu zoologicznego, aby studiowaé spojrzenie wilka, przyjrzyjcie sie swemu
kotu, kiedy czai si¢ na wréble.

Kazdy rozumie, ze $mieszne byloby da¢ sobie wrézy¢ w kawiarni. Poprositem wicc
pickng czarownicg, aby mi pozwolita towarzyszy¢ sobie do domu. Zgodzita si¢ bez trudu,
ale znowu chciala wiedzied, ktéra godzina, i poprosita mnie, abym jeszcze raz sprawil,
zeby zegarek zadzwonit.

— Czy to naprawdg zfote? — rzekla, przygladajac mu si¢ z nadzwyczajng uwaga.

Kiedy$my si¢ puscili w drogg, byla ciemna noc; sklepy byly przewaznie zamknigte,
a ulice niemal puste. Przebyliémy most na Gwadalkiwirze i, juz na krafcu miasta, za-
trzymali$my si¢ pod domem, ktéry bynajmniej nie wygladat na palac. Otworzylo nam
dziecko. Cyganka rzekla kilka stéw w jezyku mi nieznanym; dowiedzialem si¢ pdiniej,
ze to byl romani albo chipe kali, narzecze gitanos. Natychmiast dziecko zniklo, zostawia-
jac nas w doé¢ obszernym pokoju, ktérego umeblowanie stanowit stolik, dwa krzesetka
i kufer. A, prawda: zapomnialem o garnku z wods, stercie pomararicz i wigzce cebuli.

Skoro$my tylko zostali sami, Cyganka dobyla z kufra karty, widocznie mocno wy-
stuzone, magnes, zasuszonego kameleona i pare¢ innych przedmiotéw potrzebnych do jej
sztuki. Nastepnie kazala mi uczyni¢ w lewej dloni znak krzyza moneta i zaczely si¢ ce-
remonie magiczne. Zbyteczne byloby przytacza¢ jej przepowiednie, co za$ do sposobu,
w jaki brala si¢ do rzeczy, wida¢ bylo, ze z niej czarownica calg geba.

Na nieszczgécie przeszkodzono nam niebawem. Drzwi otworzyly si¢ nagle gwaltow-
nie i mezczyzna, zawinigty az po oczy w brunatny plaszcz, wszedt do pokoju, zwracajac
si¢ do Cyganki w sposéb niezbyt uprzejmy. Nie rozumialem, co méwi, ale ton glosu
swiadczyl, ze jest w bardzo zlym humorze. Na jego widok gitana nie okazata ani zdzi-
wienia, ani gniewu, ale podbiegla ku niemu i z nadzwyczajng plynnoscig stéw rzekla don
kilka zdan w tajemnym narzeczu, ktérym postugiwala si¢ juz wobec mnie. Stowo payllo,
cz¢sto powtarzane, bylo jedyne, ktére zrozumialem. Wiedzialem, ze Cyganie nazywaja
tak kazdego czlowieka nie ich rasy. Przypuszczajac, ze chodzi o mnie, spodziewalem si¢
drazliwych wyjasnieni; juz ujmowalem krzesetko i silitem si¢ wyczu¢ moment, w ktérym
wypadnie je rzuci¢ na glowe natretowi. Ten odepchnat szorstko Cyganke i postapit ku
mnie; po czym, cofajac si¢ o krok, wykrzyknat:

— Ach, to pan!

Spojrzalem ja z kolei i poznalem mego przyjaciela don Joségo. W tej chwili zatowalem
nieco, zem nie pozwolit go powiesié.

— A, to pan, méj zuchu! — wykrzyknalem, $miejac si¢ najmniej kwasno, jak mo-
glem. — Przerwale$ panience w chwili, gdy przepowiadata mi nader ciekawe rzeczy.

— Zawsze ta sama! Ale to si¢ skoficzy — rzucil przez zgby, zwracajac na nig posgpne
spojrzenie.

Tymczasem Cyganka méwila dori dalej w swoim jezyku. Stopniowo rozgrzewala sig.
Oko jej nabieglo krwia i stawalo si¢ straszne, rysy $ciagaly sie, tupala noga. Zdawalo mi
si¢, ze naglita go zywo, aby zrobil co$, co si¢ spotykalo u niego z wahaniem. Co to bylo,
zdawalo mi si¢, ze rozumiem az nadto, widzac ja, jak przeciaga szybko swoja drobna raczka
pod brodg. Bylem sklonny mniema¢, ze chodzi o poderinigcie gardla, i miatem niejakie
podejrzenie, ze to szto o moje gardlo.

Na caly ten potok wymowy don José odpowiedziat jedynie paroma stowy, wyrzeczo-
nymi zwiezlym tonem. Wéwcezas Cyganka obrzucita go spojrzeniem glebokiej wzgardy;
nast¢pnie, siadlszy po turecku w kacie, wybrala pomararicze, obrala jg i zaczela jesé.

Don José wzigl mnie za ramig, otworzyl drzwi i wyprowadzit mnie na ulicg. Prze-
szlismy jakie$ dwiescie krokéw w najglebszym milczeniu. Nastepnie, wyciagajac reke,
rzekt:

— Ciagle prosto, a dojdziesz pan do mostu.

Odwrcil si¢ plecami i oddalil si¢ szybko.

Wrécitem do mej gospody nieco markotny i w doé¢ lichym humorze. Najgorsze bylo,
iz. rozbierajgc si¢, spostrzeglem, ze mi brak zegarka.
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Rozmaite wzgledy nie pozwolily mi dochodzi¢ tego nazajutrz ani tez upraszaé pana
corregidora®?, aby zechcial kaza¢ go poszukaé. Ukonczylem swoja prace nad rekopisem
ojcdéw dominikandw i wyjechatem do Sewilli®. Po wielu miesigcach wedréwek po Anda-
luzji mialem wraca¢ do Madrytu i trzeba mi bylo przejezdza¢ przez Kordobe. Nie mialem
zamiaru zabawi¢ tam dhugo, nabralem bowiem odrazy do tego picknego miasta i dam kg-
piacych si¢ w Gwadalkiwirze. Mimo to odwiedziny kilku przyjaciél, par¢ sprawunkéw do
zalatwienia, wszystko to mialo mnie zatrzymaé co najmniej trzy czy cztery dni w dawnej
stolicy wladcéw muzulmariskich.

Skorom si¢ pojawil w klasztorze dominikanéw, jeden z ojcéw, ktéry okazywat zawsze
zywe zainteresowanie mymi badaniami nad polozeniem Mundy, przyjat mnie z otwartymi
ramionami, wolajgc:

— Pochwalone niech bedzie imi¢ Pana! Witajze nam, drogi przyjacielu. Mieliémy ci¢
wszyscy za nieboszczyka, i ja, jak mnie tu widzisz, odméwitem niejedno Pater i Ave*s —
ktérych nie zatuj¢! — za zbawienie twojej duszy. Zatem nie zamordowano ci¢? Bo ze ci¢
okradziono, to wiemy.

— Jak to? — spytatem nieco zaskoczony.

— No tak, wiesz pan przecie, ten pickny zegarek, ktérym dzwonile$ w bibliotece,
kiedy$my panu méwili, ze czas na chér. Otdz znalazt si¢, oddadza go panu.

— To jest... — przerwalem nieco zaklopotany — wiasciwie zgubilem....

— Houltaj jest pod kluczem, ze za$ wiadomo bylo, ze zdolny jest wygarna¢ z fuzji
do czlowieka, aby mu zabra¢ jednego srebrnika, umierali$my z obawy, Ze pana u$miercit.
Péjde z panem do corregidora i odbierze pan swdj pigkny zegarek. I niech pan potem
opowiada w kraju, ze w Hiszpanii wymiar sprawiedliwoéci niedobrze funkcjonuje!

— Wyznaje — rzeklem — ze wolatbym raczej straci¢ zegarek, niz musie¢ $wiad-
czy¢ przed sagdem po to, aby wyprawi¢ na szubienice biednego nieboraka, zwlaszcza ze...
zwhaszcza...

— Och, niech pan si¢ tym nie kfopocze; ma juz swoja porcje, a nie moga go powiesi¢
dwa razy. To jest, myle si¢, kiedy méwig: powiesi¢. Ten parniski zlodziej to hidalgo®: tedy
niechybnie pojutrze go uduszg. Widzi pan, jedna kradziez mniej czy wigcej nic nie zmieni
w jego sprawie. Datby to Bég, zeby on tylko kradl! Ale on popelnit wiele morderstw,
jedno okropniejsze od drugiego.

— Jak on si¢ nazywa?

— Znaja go tutaj w okolicy pod mianem José Navarro, ale ma jeszcze inne nazwisko,
baskijskie, ktérego ani pan, ani ja nie wyméwimy nigdy. To czlowiek, ktdrego warto
widzie¢, i pan, ktéry lubisz poznawaé miejscowe osobliwosci, nie powiniene$ zaniedba¢
sposobnosci ujrzenia, w jaki sposéb w Hiszpanii hultaje schodza ze $wiata. Jest w kaplicy,
ojciec Martinez zaprowadzi pana.

Zacny dominikanin tak nalegal, abym obejrzal przygotowania do ,cacanego powie-
szenia”, ze nie moglem si¢ oprzed. Poszedlem odwiedzi¢ wigznia, zaopatrzony w paczke
cygar, ktére, mialem nadziej¢, powinny byly okupi¢ moje natrectwo.

Spytalem go, czy za cen¢ pewnej kwoty lub dzieki wplywom moich przyjaciot mégh-
bym uzyska¢ jaka$ ulge w jego losie. Zrazu wzruszyt ramionami, u§miechajac si¢ smutno;
pdiniej namyslit si¢ i poprosil, abym kazal odprawi¢ msz¢ za zbawienie jego duszy.

— Czy zechcialby pan — dodat nie$mialo — czy zechcialby pan zakupid i drugg, za
osobe, ktéra pana obrazita?

— Oczywiscie, méj drogi — rzeklem — ale nike, o ile wiem, nie obrazil mnie w tym
kraju.

Wzigl mnie za reke i ucisnal mi ja powaznie. Po chwili milczenia podjat:

“2corregidor — urzednik hiszpariski, reprezentant wladzy krélewskiej, sprawujacy w miescie wladze admi-
nistracyjng i sadownicza. [przypis edytorski]

BSewilla — gléwne miasto Andaluzji (ptd. Hiszpanii). [przypis edytorski]

“Pater i Ave — Pater noster (Ojcze nasz) i Ave Maria (Zdrowas Mario), podstawowe modlitwy katolickie
w ich facifiskich wersjach. [przypis edytorski]

“hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
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— Czy mogg pana jeszcze poprosi¢ o jedna przystuge?... Kiedy pan bedzie wracal
do swoich, moze bedzie pan przejezdzal przez Nawarre®, a w kazdym razie przez Vitori,
ktéra lezy niedaleko.

— Tak — rzeklem — z pewnoscig bede przejezdzal przez Vitorie; ale bardzo mozliwe,
ze zboczg z drogi, aby si¢ uda¢ do Pampeluny, i sadze, iz dla pana nadlozylbym chetnie
drogi.

— Wybornie! Skoro pan jedzie do Pampeluny, ujrzy pan tam niejedng rzecz, ktéra

pana zaciekawi... To ladne miasto... Dam panu ten medalik... — Pokazal mi srebrny
medalik, ktéry miat na szyi. — Zawinie go pan w papier... — przerwal na chwile, aby
opanowa¢ wzruszenie — ... i oddasz go lub kazesz odda¢ dobrej kobiecie, ktérej adres

dam panu. Powie jej pan, ze umarlem, ale nie powie pan jak.
Przyrzeklem spelnié zlecenie. Odwiedzitem go znéw nazajutrz i spedzitem z nim kilka
godzin. Z jego ust dowiedzialem si¢ smutnej historii, ktérg przeczytacie.

III

Urodzitem si¢ — méwil — w Elizondo, w dolinie Baztan?’. Nazywam si¢ don José
Lizzarrabengoa; zna pan na tyle Hiszpanig, aby z mego imienia natychmiast poznaé, ze
jestem Baskiem. Jezeli piszg si¢ ,don”, to dlatego, ze mam do tego prawo; gdybym byt
w Elizondo, pokazalbym panu méj rodowdd na pergaminie. Rodzice chcieli, abym zostal
ksiedzem, i dali mnie ksztalcié, ale nie szfo mi to do glowy. Zanadto lubitem graé w pitke,
i to mnie zgubilo. My, ludzie z Nawarry, kiedy gramy w pitke, zapominamy o wszyst-
kim. Jednego dnia, kiedy wygralem partie, chlopak jeden z Alavy*® szukat ze mng burdy;
chwycili$my nasze maquilas (okute kije Baskéw) i znowuz ja bylem gorg; ale przez to
musialem opusci¢ kraj. Spotkalem dragonéw® i zaciggnalem si¢ do putku. My, gérale,
latwo uczymy si¢ zolnierskiego rzemiosta. Niebawem zostalam kapralem i obiecywano
mnie zrobi¢ sierzantem, kiedy, na moje nieszcze¢dcie, postawiono mnie na warcie przy
fabryce tytoniu w Sewilli. Jezeli pan byt w Sewilli, musial pan widzie¢ ten wielki budy-
nek za watami, blisko Gwadalkiwiru. Zdaje mi sie, ze widz¢ jeszcze brame i straznice tuz
obok. Hiszpanie, kiedy maja stuibg, graja w karty albo $pia; ja, jako szczery Nawarczyk,
zawsze staralem si¢ czyms$ zaja¢. Robilem lafcuszek z mosiginego drutu, aby nosi¢ na
nim przetyczke do fuzji. Naraz koledzy méwig: ,Oho, dzwon slychaé, dziewczeta beda
wracaly do roboty”. Wiadomo panu zapewne, ze w fabryce pracuje kilkaset dziewczat. To
one zwijaja cygara w wielkiej sali, do ktérej mezczyzni nie wchodzg bez specjalnego po-
zwolenia, poniewaz one si¢ tam rozbieraja, zwlaszcza mlode, kiedy jest goraco. W porze
gdy robotnice wracaja z obiadu, wielu mlodych ludzi czeka na nie w przejéciu i umizguja
si¢ do nich ile wlezie! Malo ktéra z tych panienek odméwi jedwabnej mantylki; totez
przy tym polowie amatorzy potrzebujg tylko si¢ schyli¢, aby pochwyci¢ rybke. Podczas
gdy inni si¢ gapili, ja siedzialem na swojej tawce, koto drzwi. Bylem wéwczas mlody i my-
slalem wriaz o swoich stronach; nie przypuszczalem, aby dziewczyna mogla by¢ fadna bez
niebieskiej spédnicy i warkocza spadajacego na plecy™®. Zreszta balem si¢ Andaluzyjek;
nie nawyklem jeszcze do ich obejécia: wcigz drwiny, nigdy rozsadnego slowa. Siedzia-
lem tedy nad swoim tafcuszkiem, kiedy uslyszalem, jak cywile méwia: ,,0, o, gitanilla!”.
Podniostem oczy i ujrzatem ja. Bylo to w piatek, nie zapomne¢ tego dnia nigdy. Ujrzalem
te Carmen, ktérg pan zna, u ktérej pana spotkatem przed kilkoma miesigcami.

Miata bardzo krétka, czerwong spddnicg, ponizej ktérej wida¢ bylo biale jedwabne
poniczochy, mocno dziurawe, oraz malerikie trzewiczki z czerwonego safianu’, przymo-
cowane wstgzkami koloru plomienia. Rozchylita mantylke, tak aby pokazaé ramiona i du-

4 Nawarra — kraina hist. w zach. czeéci Pirenejéw, na pograniczu Hiszpanii i Francji. [przypis edytorski]

47 Baztan — dolina w pin. Hiszpanii, nad rz. o tej samej nazwie, w hist. krainie Nawarry; ob. takze gmina
ze stolica w Elizondo, obejmujaca t¢ doling. [przypis edytorski]

“®Alava — prowincja w ptn. Hiszpanii, wspottworzaca wspdlnote autonomiczng Kraju Baskéw, ze stolicg
w Vitorii-Gasteiz. [przypis edytorski]

®dragon — iolnierz lekkiej jazdy, walczacy pieszo, a przemieszczajacy si¢ konno. [przypis edytorski]

Oniebieska spddnica i warkocz spadajgcy na plecy — zwyczajny stréj wiesniaczek w Nawarze i prowincjach
baskijskich. [przypis autorski]

Slsafian — barwiona migkka skéra kozla lub barania, uiywana do wyrobu drogiego obuwia, galanterii, opraw
ksigzek, obi¢ mebli itp. [przypis edytorski]
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zy bukiet kasji®2 sterczacy zza koszuli. Miala tez kwiat kasji w kacie ust i szfa, kolyszac si¢
w biodrach niby klacz z kordobanskiej stadniny. W naszych stronach na widok kobiety
w tym stroju kazdy by si¢ przezegnal. W Sewilli kazdy rzucal jej dwuznaczny komple-
ment; odpowiadala kazdemu, przewracajac oczyma, z rekg na biodrach, bezczelna jak
prawdziwa Cyganka, ktorg tez i byla. W pierwszej chwili nie podobala mi si¢ i wréci-
lem do swojej roboty; ale ona, obyczajem kobiet i kotow, ktére nie przychodzg, kiedy je
wola¢, a przychodzg, kiedy ich nie wolaé, zatrzymala si¢ i zwrdcita si¢ do mnie:

— Kumoterku®? — rzekta modg andaluzyjska — czy zechcesz mi daé ten tadcuszek?
Nositabym na nim klucze od mojej kasy.

— To na przetyczke do strzelby — odpartem.

— Do strzelby! — wykrzyknela, $miejac si. — Myslalam, ze pan dobrodziej bedzie
robit koronke tym szydetkiem.

Wszyscy zaczeli si¢ $miaé, a ja poczulem, ze si¢ czerwienig, i nie umialem nic odpo-
wiedzied.

— Doskonale, moje serduszko — podjeta — zréb mi siedem lokci czarnej koronki
na mantylke, ty moja stodka koronczarko!

I wyjmujac kwiat kasji, ktéry miala w ustach, rzucita mi go zr¢cznym ruchem wprost
mig¢dzy oczy. Panie, to mnie tak ugodzito jak kula... Nie wiedzialem, gdzie si¢ podziaé,
stalem nieruchomy jak stup. Kiedy weszta do fabryki, spostrzeglem kwiat kasji, keéry
upadl mi pod nogi; nie wiem, co mi si¢ stalo, ale podniostem go tak, zeby koledzy nie
widzieli, i schowatem troskliwie do kieszeni. Pierwsze ghupstwo.

W par¢ godzin péiniej mySlatem o tym jeszcze, kiedy wpada na straznicg odZwierny,
bez tchu, zmieniony na twarzy. Powiada, ze w wielkiej sali fabrycznej zamordowano ko-
biete i ze trzeba tam posta¢ straz. Sierzant kaze mi wzia¢ dwéch ludzi i i8¢ zobaczy¢. Biorg
dwoch ludzi i ide. Niech pan sobie wyobrazi, iz wszedlszy do sali, widz¢ najpierw trzysta
kobiet w koszuli lub prawie — wszystkie krzycza, wyja, wymachuja rekami, robia halas
taki, ze grzmotu by$ nie uslyszal. Z jednej strony lezy jedna, na wznak, pokryta krwig,
z twarzg naznaczong w ksztalt litery X dwoma cigciami noza. Na wprost rannej, kedrg
opatrywaly najpoczciwsze dziewczeta z tej zgrai, widze Carmen; kilka robotnic przytrzy-
muje j3. Zraniona kobieta wota: ,Ksiedza, ksi¢dza! Umieram!”. Carmen nie méwita nic;
zaciskata zgby, toczyla oczyma jak kameleon.

— Co si¢ stalo? — spytatem.

Z trudem dowiedzialem si¢ co zaszlo, bo wszystkie robotnice méwily naraz. Zdaje
si¢, ze zraniona kobieta chwalita si¢, ze ma w kieszeni dosy¢ pieni¢dzy, aby kupié¢ osla na
jarmarku w Trianie>. ,Ej — rzekla Carmen, ktéra miala ostry jezyczek — nie wystar-
czy ci juz miotta?” Tamta, dotkni¢ta przyméwka (moze i miafa nieczyste sumienie w tej
mierze) odparla, ze nic jej po miotle, ile ze nie ma zaszczytu by¢ chrzeéniaczkg szatana,
ale ze panna Carmen pozna si¢ nicbawem z jej ostem, kiedy pan corregidor zaprowadzi
ja na przechadzke, z dwoma lokajami idgcymi za nig, aby ja ogania¢ od much®. A ja —
powiada Carmen — zrobig ci na twarzy koryto do picia dla much i narysuje ci szachow-
nicg”. Na to, ciach, ciach! nozem, ktérym ucinala koce cygar, kresli jej krzyz swigtego
Andrzeja% na policzku.

Sprawa byla jasna; ujaglem Carmen za ramig:

— Moja panno — rzeklem grzecznie — trzeba i$¢ za mna.

Spojrzala na mnie tak, jakby mnie poznala, ale rzekla z rezygnacija:

— Chodimy. Gdzie moja mantylka?

52kasja (bot.) — tu: straczyniec (Cassia L.), roélina o z6ltych, bialych lub czerwonych kwiatach zebranych
w grona. [przypis edytorski]

Skumoter (gw.) — kum, dobry znajomy. [przypis edytorski]

34Triana — dzielnica Sewilli na zach. brzegu rz. Gwadalkiwir, jedna z najstarszych czgéci miasta; znana
m.in. z duzego targu miejskiego (mercado de Triana) oraz duzej populacji Roméw (Cyganéw), koncentrujacej
si¢ w czgsci dzielnicy zwanej Cava de los Gitanos i utrzymujacych sig z rzemiosla, szczegdlnie kowalstwa. [przypis
edytorski]

3pozna sig niebawem z jej ostem, kiedy pan corregidor zaprowadzi jg na przechadzkg. .. — dawniej jedng z upo-
karzajgcych kar za rozwigzto$¢ bylo sadzanie na ofle, twarzg do jego zadu, i publiczne obwozenie po miescie.
[przypis edytorski]

krzyz Sw. Andrzeja — réwnoramienny krzyi o uko$nych ramionach, majacy ksztalt litery X; wg legendy
$w. Andrzeja ukrzyzowano na krzyiu o takim ksztalcie. [przypis edytorski]
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Wlozyta j3 na glowe w ten sposdb, iz bylo wida¢ tylko jedno wielkie oko, i poszta
za mymi dwoma ludZmi, potulna jak baranek. Skoro$my przybyli na straznice, sierzant
orzekl, ze rzecz jest powaina i ze trzeba odprowadzi¢ dziewczyne do wiczienia. Znowuz
ja miatem ja eskortowaé. Umiescitem ja miedzy dwoma dragonami i szedlem z tytu, jak
jest powinnoécia kaprala w takich razach. Zrazu Cyganka milczala; ale na ulicy Wezowej
— zna j3 pan, zastuguje na swojg nazwe, tak bardzo jest kreta — otéz na ulicy Wezowej
zaczyna od tego, ze opuszcza mantylke na ramiona, aby mi pokaza¢ swego szelmowskiego
buziaka, i obracajgc si¢ ku mnie, rzecze:

— Panie oficerze, dokad mnie pan prowadzi?

— Do wigzienia, moje biedne dziecko — odpartem najtagodniej, jak umiatem, tak
jak dobry zolnierz powinien méwi¢ do wigznia, a zwlaszcza do kobiety.

— Och! I ¢dz si¢ tam ze mng stanie? Panie oficerze, niech si¢ pan zlituje nade mna.

Pan jest taki mlody, taki fadny!... — Potem, nieco ciszej: — Niech mnie pan pusci —
rzekta — a dam panu kawalek bar lachi, ktory sprawi, ze wszystkie kobiety bedg pana
kochaly.

Bar lachi, prosze pana, to kamient magnetyczny, o ktérym Cyganie twierdzg, Ze mozna
nim dzialaé mnogo czaréw, o ile kto§ umie go uzywad. Dajcie si¢ napi¢ pozadanej kobiecie
troche tego kamienia utartego w bialym winie, a nie oprze si¢ wam. Odpowiedzialem
najpowaznie;j:

— Nie jeste$my tu po to, aby si¢ bawi¢ glupstwami; trzeba i$¢ do wiezienia, taki
rozkaz i nie ma na to rady.

My, ludzie z kraju Baskéw, mamy akcent, ktéry pozwala z tatwoscig odrédznié nas od
Hiszpanéw; w zamian nie znajdzie si¢ tu ani jednego, ktéry by zdolat si¢ nauczy¢ méwié
bodaj: bai, jaona (tak, panie). Carmen odgadta tedy bez trudu, skad pochodz¢. Wiadomo
panu, ze Cyganie, jako nienalezacy do zadnego kraju, wedrujacy ciagle, méwia wszyst-
kimi jezykami; wickszo$¢ jest jak u siebie w domu w Portugalii, we Francji, u Baskéw,
w Katalonii¥”, wsze¢dzie; dogadaja si¢ nawet z Maurami i z Anglikami. Carmen umiala
do$¢ dobrze po baskijsku.

— Laguna ene bibotsarena, mily ziomku — rzekta nagle do mnie — czy$ ty z naszych
stron?

Nasz jezyk, panie, jest tak pickny, ze kiedy go uslyszymy w cudzoziemskim kraju, serce
nam omdlewa... Chciatbym mie¢ spowiednika stamtad, od nas — dodat ciszej bandyta.

Po chwili milczenia podjal:

— Jestem z Elizondo — odpowiedzialem po baskijsku, wzruszony mocno, ze slysz¢
rodzinng mowe.

— Ja jestem z Etchalar (to wioska o cztery godziny od nas). Cyganie porwali mnie
do Sewilli. Pracowalam w fabryce tytoniu, aby zarobi¢ na powrét do Nawarry, do mojej
biednej matki, ktéra ma za calg podpore tylko mnie i maly barratcea (ogrédek) z dwu-
dziestoma jablonkami! Och, znalez¢ si¢ znéw tam, u nas, wérédd bialych gér! Zniewazono
mnie, poniewaz nie jestem z tego kraju hultajéw, przekupni zgnilych pomaradcz; i te
szelmy stanely wszystkie przeciw mnie, poniewaz im powiedzialam, ze ich dudki® z Se-
willi, ze swymi nozami, nie nastraszylyby chwata z naszych stron, w niebieskim berecie
i z maquilg (okuty kij) w garsci. Bracie mdj, przyjacielu, czy nie pomozesz swojej kra-
jance?

Kfamala, panie, ona zawsze klamala. Nie wiem, czy ta dziewczyna w zyciu swoim
powiedziata stowo prawdy, ale kiedy méwita, wierzytem jej, nie umialem si¢ oprzeé. Ka-
leczyla nasz jezyk, a ja bratem ja za Nawarke: same oczy jej i usta, i ple¢® $wiadczyly, ze
jest Cyganka. Oszalalem, nie zwazalem juz na nic. Myélalem, ze gdyby Hiszpanie o$mie-
lili si¢ Zle méwi¢ o moim kraju, pokrajatbym im twarz, tak samo jak ona zrobila swoje;
kolezance. Krétko méwiac, bylem jak pijany; zaczynalem méwié glupstwa, gotéw bylem
je robic.

— Gdybym ci¢ popchnela i gdybys$ upadl, méj bracie — podjela po baskijsku — to
pewne, e te dwa kastylijskie rekruty nie zdotalyby mnie zatrzymac...

57 Katalonia — kraina hist. w pin.-zach. czgéci Plw. Iberyjskiego, ktérej mieszkaricy méwig jezykiem kata-
loriskim, najblizej spokrewnionym z jezykiem prowansalskim, uzywanym w pld. Francji. [przypis edytorski]

8dudek (daw., pot.) — glupiec. [przypis edytorski]

9ple¢ (daw.) — cera; karnacja. [przypis edytorski]
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Daje stowo, zapomnialem o rozkazie i o wszystkim, i rzeklem:

— A wigg, siostro, krajanko moja, prébuj i niech Najéwictsza Panna z Gér bedzie ci
pomocg.

W tej chwili przechodziliémy koto jednej z tych waskich uliczek, jakich tyle jest
w Sewilli. Naraz Carmen odwraca si¢ i uderza mnie piescia w piers. Padam umyslnie na
wznak. Jednym susem skacze przeze mnie i zmyka pedem, pokazujac nam parg nézek,
i co za nézek!... Méwi si¢ ,,nogi baskijskie”, te z pewnoécig nie ustgpowaly im... a szybkie,
a zgrabne! Zrywam si¢ natychmiast, ale chwytam lance w poprzek, zamykajac nig ulice,
tak iz w pierwszej chwili wstrzymalem poscig moich towarzyszéw. Potem zaczalem sam
pedzié, a oni za mng; ale dogoni¢ ja! Nie bylo obawy, z naszymi ostrogami, szablami,
lancamil W krétszym czasie niz trzeba, aby to opowiedzied, znikla nam z oczu. Zreszty
wszystkie kumoszki z dzielnicy pomagaly jej w ucieczce, drwigc sobie z nas i pokazu-
jac nam mylng droge. Po wielu marszach i kontrmarszach, trzeba nam bylo wréci¢ na
straznice bez po$wiadczenia od zarzadu wiczien.

Moi ludzie, aby unikna¢ kary, zeznali, ze Carmen méwita ze mng po baskijsku, i, aby
rzec prawde, nie wydawalo si¢ rzecza naturalng, aby jedno uderzenie pigsci tak drobnej
dziewczyny obalito dryblasa takiego jak ja. Wszystko to wydawalo si¢ metne, lub raczej
zbyt jasne. Zdegradowano mnie i postano na miesigc do wiczienia. Byla to pierwsza kara
od czasu mej stuzby. Bywajcie zdrowe galony sierzanta, ktére zdawaly si¢ juz tak pewne!

Pierwsze dni wiczienia splynely bardzo smutno. Przystajac do wojska, wyobrazalem
sobie, ze zostang co najmniej oficerem. Longa, Mina, moi krajanie, s3 wszakze kapita-
nami; Chapalangarra, ktéry jest z czarnych, jak Mina, i uciekl jak on do waszego kraju,
Chapalangarra byt putkownikiem; grywatem czgsto w pitke z jego bratem, biedaczyng jak
ja. Teraz méwilem sobie: Caly czas, ktory stuzyle$ bez kary, to czas stracony. Masz zlg
note; aby odzyska¢ zaufanie przetozonych, trzeba ci bedzie staraé si¢ dziesie¢ razy wigcej,
niz kiedy byle$ rekrutem! I dlaczego narazilem si¢ na kar¢? Dla szelmy Cyganki, ktéra
zadrwila sobie ze mnie i ktéra w tej chwili kradnie gdzie$§ moze w miescie.

Mimo to nie moglem si¢ powstrzymad, aby o niej nie mysle¢. Czy uwierzylby pan? Te
dziurawe jedwabne poriczochy, ktére mi pokazata cale, uciekajac, mialem je ciagle przed
oczami. Patrzylem przez kraty wiczienne na ulicg i wéréd wszystkich kobiet, ktére prze-
chodzily, nie widzialem ani jednej, ktéra by warta byta tej diabelskiej dziewczyny. A przy
tym, a przy tym, mimo woli, wachalem ten kwiat kasji, ktéry mi rzucita i ktéry, mimo ze
uschniety, zachowal swéj zapach... Jezeli s3 czarownice, ta dziewczyna byla czarownicy!

Jednego dnia wchodzi odzwierny i podaje mi butke alkalskiego chleba®.

— Masz — powiada — to od pariskiej krewniaczki.

Wziglem chleb, bardzo zdziwiony, nie mialem bowiem krewniaczki w Sewilli. To mo-
ze pomylka, méwilem sobie, patrzac na chleb; ale byt tak apetyczny, pachnial tak fadnie,
ze nie troszczge si¢ o to, od kogo pochodzi i dla kogo jest przeznaczony, postanowilem
go zjes¢. Kiedym go krajal, néz méj natrafil na co$ twardego. Patrze i znajduje maly pitke
angielska, ktérg wsunicto w ciasto przed wypieczeniem chleba. Byla tez w chlebie dwu-
piastrowa®! sztuka zfota. Nie bylo watpliwosci: to podarek od Carmen. Dla ludzi jej rasy
wolnos¢ jest wszystkim: podpalitaby miasto, aby oszczedzi¢ sobie dnia wigzienia. Zreszta
dziewuszka byla sprytna: majac taki chlebu$, mozna bylo sobie drwi¢ z dozorcéw. W go-
dzing przepilowalbym tg pitka najgrubsza kratg, a za ceng dwoch piastréw zamienitbym
u pierwszego handlarza starzyzny méj uniform na cywilne ubranie. Domyéla si¢ pan,
ze dla czlowieka, ktory nieraz wybieral orly z gniazd w naszych skatach, niewielka bylo
rzecza opusci¢ si¢ na ulice z okna niemajacego wiccej niz trzydziesci stops? wysokosci; ale
ja nie chcialem uciekaé. Miatem jeszcze honor zotnierski i dezercje uwazalem za wielka
zbrodni¢. Wzruszyl mnie wszelako ten dowdd pamigci. Kiedy czlowiek jest w wigzieniu,
milo mu czu¢ za murami przyjazna dusz¢, ktéra o nim mysli. Sztuka zlota mierzita mnie

Obutke alkalskiego chleba — Alcala de los Panaderos, miasteczko o dwie mile od Sewilli, gdzie wypiekajg
znakomite buteczki. Utrzymuja, ze to woda w Alcali nadaje im ten smak i przynosza codziennie wielkg ich
mnogo$¢ do Sewilli. [przypis autorski]

1 dwupiastrowa — o wartosci dwoch piastréw; piastr: tu: talar hiszpariski (peso), duia srebrna moneta, bita
w Hiszpanii i w jej koloniach w Nowym Swiecie. [przypis edytorski]

62stopa — dawna jednostka dlugosci réwna ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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nieco, bylbym rad ja zwrdcil; ale gdzie szukaé mego wierzyciela? Nie zdawalo mi si¢ to
latwe.

Po obrzgdzie degradaciji sadzilem, ze nic mnie juz gorszego nie czeka, ale zostawalo mi
jeszcze jedno upokorzenie: a to po wyjsciu z wigzienia, kiedy mnie przydzielono do stuzby
i postawiono na warcie jak prostego zolnierza. Nie wyobraza pan, co czlowiek z ambicja
odczuwa w podobnej chwili. Sadzg, ze bytbym wolal, aby mnie rozstrzelano. Przynajmnie;
wtedy idg sam, przed swoim plutonem; czujg si¢ kims, ludzie patrza na mnie.

Postawiono mnie na warcie pod bramg putkownika. Byl to mlody czlowiek, bogaty,
wesoly, lubigcy si¢ bawi¢. Wszyscy mlodzi oficerowie byli u niego, i wielu cywilnych,
i kobiety, aktorki, jak méwiono. Co do mnie, mialem uczucie, ze cale miasto naznaczyto
sobie schadzke u jego bramy, aby si¢ na mnie gapi¢. Naraz nadjeidza powdz putkownika,
lokaj na kozle. Kogdz widze, jak wysiada?... gianille. Wystrojona byla tym razem jak
monstrancja, wymuskana, samo zloto i wstazki. Suknia naszywana blaszkami, niebieskie
trzewiki réwniez naszywane, kwiaty, galony... W reku miata baskijski bebenek. Byly z nig
jeszcze dwie Cyganki: jedna mioda i jedna stara. Zawsze maja przy sobie takg starg. Byt
takze i staruch z gitarg, tez Cygan, aby im gra¢ do tarical Wiadomo panu, ze czgsto dla
uciechy sprowadzaja do towarzystwa Cyganki, aby im kazaé taiczy¢ romalis — to ich
taniec — a cz¢sto i po co innego.

Carmen poznala mnie, wymieniliémy spojrzenia. Nie wiem, ale w tej chwili bytbym
pragnat by¢ sto stdp pod ziemia.

— Agur, laguna (dzien dobry, kamracie) — rzekta. — Mdj oficerze, stoisz na warcie
jak rekrut.

I zanim mialem czas co$ odpowiedzie¢, juz znikla w domu.

Cale towarzystwo bylo na patio? i mimo tloku widzialem przez kratg niemal wszyst-
ko co si¢ dzialo wewngtrzé4. Slyszalem kastaniety, bebenek, $miechy i brawa; od czasu
do czasu widzialem glowe Carmen, kiedy taniczyla z bebenkiem. Slyszalem tez oficeréw,
moéwigeych jej rzeczy, od kedrych krew nabiegala mi do twarzy. Co im odpowiadala, nie
wiedzialem. Od tego to dnia, zdaje mi si¢, zaczalem jg kochaé na dobre; par¢ razy bowiem
przychodzito mi do glowy wpas¢ na patio i wpakowa¢ szable w brzuch tym chlystkom,
ktérzy si¢ do niej umizgiwali. M¢czarnie moje trwaly dobra godzing, po czym Cyganie
wyszli, powdz zajechal po nich. Mijajagc mnie, Carmen spojrzata znowu tymi oczami,
ktére pan zna, i szepneta:

— Mj ziomku, kto lubi dobre smazone rybki, niech przyjdzie do Triany, do Lillasa
Pastii.

Lekka jak kozica, skoczyla do pojazdu, woznica zacigl muly i cata wesota banda po-
mknela, nie wiem gdzie.

Domysla si¢ pan, iz zeszedlszy z warty, pognatem do Triany; ale wprz6d wstapilem sie
ogoli¢ i wyczyscilem si¢ jak na paradg. Znalaztem Carmen u Lillasa Pastii, starego han-
dlarza ryb, Cygana czarnego jak Maur. Wiele 0séb z miasta zachodzilo tam na smazone
rybki, zwlaszcza, jak sadze, odkad Carmen rozbila tam swéj obdz.

— Lillasie — rzekla, skoro tylko mnie ujrzala — nie ma mnie dla nikogo. Jutro tez
jest dzien!®> Chodz, méj ziomku, przejdziemy si¢ troche.

Naciagnela mantylke na twarz i oto znalaztem si¢ z nig na ulicy, nie wiedzac, dokad
ide.

— Panienko — rzeklem — sadzg, ze pani winienem podzi¢kowaé za podarek, ktéry
mi przystalas, kiedy bytem w wiczieniu. Zjadlem chleb, pitka zda mi si¢ do ostrzenia lancy
i zachowalem ja jako pamiatke po pani; ale pieniadze... — prosze.

$3patio (hiszp.) — wewngtrzny dziedziniec. [przypis edytorski]

4towarzystwo bylo w patio (...) widzialem przez krate niemal wszystko co sig dziato wewngtrz — wigkszo$¢
doméw w Sewilli posiada wewnetrzny dziedziniec otoczony portykami. Siaduje si¢ tam w lecie. Dziedziniec ten
przykryty jest ptotnem, ktdre polewa si¢ wodg w dzienl, a $cigga wieczorem. Brama od ulicy jest prawie zawsze
otwarta, siefi za$ prowadzaca na dziedziniec, zaguan, zamknigta jest zelazng kratg bardzo wykwintnej roboty.
[przypis autorski]

65 Jutro tez jest dzient, hiszp. Mafiana serd otro dia — powiedzenie hiszpanskie. [przypis autorski]
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— Nie! Zachowaj pienigdze — krzyknela, wybuchajac $miechem. — Zresztg, tym
lepiej, bo nie jestem obecnie przy kapitatach, ale c6z2 Wedrowny pies z glodu nie umierac®.
Chodz, przejedzmy wszystko. Ty mnie ugaszczasz.

Ruszyli$my z powrotem do Sewilli. U wejscia do ulicy Wezowej Carmen kupila tu-
zin pomararicz, ktére kazata mi zawina¢ w chustke. Nieco dalej kupila chleba, kielbasy,
butelke mazanillié?; wreszcie weszla do cukierni. Tam rzucila na lade sztuke ztota, ktéra
jej oddalem, druga jeszcze, ktérg miata w kieszeni, wraz z paroma srebrnikami; kazata mi
daé wszystko co mialem przy sobie. Miatem tylko jedng sztuke srebra i par¢ miedziakéw,
ktére jej oddatem, mocno zawstydzony, ze nie posiadam wigcej. Zdawalo sig, ze chce wy-
nie$¢ caly sklep. Brata wszystko, co bylo najpickniejszego i najdroiszego, yemas (z6ttka
w cukrze), turon (rodzaj nugatu®®), kandyzowane owoce, poki tylko starczyto pieniedzy.
W dodatku musialem to wszystko nie$¢ w papierowych torbach. Zna pan moze ulicg
Candilejo, gdzie znajduje si¢ popiersie kréla Piotra S¢dziego®®. Powinno bylo przywiesé
mnie do zastanowienia. Zatrzymali$my si¢ na tej ulicy pod jakim$ starym domem. Car-
men weszla do sieni i zapukala na parterze. Cyganicha, istna stuzebnica szatana, otworzyla
nam. Carmen rzekta jej par¢ stéw w romani”. Stara zrazu mruczala; aby ja ulagodzi¢, Car-
men dala jej dwie pomararicze, gar$¢ cukierkéw i pozwolila pokosztowa¢ wina. Nastgpnie
zarzucila jej mantylke na plecy i zaprowadzita ja do drzwi, ktére zaryglowata drewniang
zaporg. Skoro$my zostali sami, zaczela taczy¢ i $miaé si¢ jak szalona, $piewajac:

— Ty jeste$ méj rom (maz), a ja twoja romi (zona).

Stalem na $rodku pokoju, obarczony wszystkimi sprawunkami, nie wiedzac, gdzie je
zlozyé. Rzucila wszystko na ziemi¢ i skoczyla mi na szyje, méwige:

— Placg swoje dhugi, place swoje dlugi.

Ach, panie, ten dzient! ten dzied!... Kiedy o nim mysle, zapominam o jutrzejszym.

Bandyta zamilkt na chwile, po czym zapaliwszy zgaste cygaro, podjat:

Spedzili$my razem caly dzien, jedzac, pijac i tak dalej Kiedy Carmen opchata si¢ cu-
kierkami jak szescioletnie dziecko, natkala cafe ich garécie do dzbanka z wodg: ,Bedzie
stara miala sorbet”” — méwila. Gniotla yemas, ciskajac je o $ciang. , To, zeby muchy
zostawily nas w spokoju” — méwila... Nie bylo szalefistwa, psoty, ktérej by nie zrobi-
ta. Rzeklem, iz chciatbym ja widzie¢, jak taficzy; ale skad wziaé kastaniety? Natychmiast
bierze jedyny talerz starej, thucze go na kawatki, i oto tafczy romalis, przygrywajac kawat-
kami fajansu réwnie dobrze, co gdyby miata kastaniety z hebanu”2 lub z kosci stoniowe;.

Swedrowny pies z glodu nie umiera — hiszp. Chugquel sos pirela, cocal terela: wedrowny pies znajdzie kosé;
przystowie cyganskie. [przypis autorski]

mazanilla — wzmocnione biale wino hiszparskie, podobne do sherry. [przypis edytorski]

Snugat — deser ze skarmelizowanej masy, sporzadzonej na bazie miodu, wymieszanej z prazonymi orzechami
lub migdatami. [przypis edytorski]

krdl Piotr Sedzia [Piotr I Okrutny (1334-1369)] — krol don Pedro, ktérego nazywano Okrutnym, a kté-
rego krolowa Izabela Katolicka nazywala zawsze Sprawiedliwym, lubil przechadza¢ si¢ wieczorami po ulicach
Sewilli, szukajgc przygdd, jak niegdy$ kalif Harun ar-Raszid. Pewnej nocy posprzeczal si¢ na ustronnej ulicy
z jakim$ kawalerem, ktéry wyépiewywal serenade. Dobyli oreza i krél zabit czulego kochanka. Slyszac szczek
broni, staruszka wyjrzata oknem i o$wiecita t¢ sceng maly lampka, candilejo, ktorg trzymata w dloni. Trzeba
wiedzie¢, ze krél Pedro, zreszta krzepki i zwinny, mial osobliwa przyrodzong wade: kiedy szedt, w kolanach
chrupalo mu straszliwie. Stara poznala go fatwo po tym chrupaniu. Nazajutrz urzednik, ktory byt na stuzbie,
przyszedt z raportem do kréla. ,Panie, tej nocy odbyl si¢ na ulicy $miertelny pojedynek. Jeden z walczacych
zgingt”. ,Czy odkryliScie zabdjcg?” , Tak, panie”. ,Czemu nie zostal jeszcze ukarany?” ,Panie, czekam twoich
rozkazéw”. \Wypelnijcie prawo”. Otéi krdl wydat $wiezo dekret, iz kazdy pojedynkujacy si¢ ma by¢ éciety,
a glowa jego bedzie wystawiona w miejscu spotkania. Urzednik wykpit si¢ zrecznie ze sprawy. Kazat odpitowaé
glowe posagu krola i wystawil ja we framudze na ulicy, na ktérej spetniono zbrodnig. Spodobato si¢ to wiel-
ce krélowi i mieszkarficom; nazwano ulicg od lampki owej staruszki, ktéra to lampka byla jedynym $wiadkiem
zdarzenia. Oto tradycja ludowa; Zuniga opowiada rzecz nieco odmiennie. (Patrz Roczniki Sewilli t. II). Jak badz
si¢ rzeczy mialy, istnieje jeszcze w Sewilli ulica Candilejo, a na tej ulicy popiersie kamienne, bedace rzekomo
portretem don Pedra. Na nieszczgécie popiersie to jest nowoczesne. Dawne bylo bardzo zniszczone juz w XVII
wieku, a dwezesny zarzad miasta kazal je zastapi¢ tym, keére widzi si¢ dzid. [przypis autorski]

7romani — indoaryjski jezyk romski, ktérym postuguja si¢ Romowie (Cyganie); z powodu wielu znacznie
réznigeych sig dialektow uwazany za grupeg jezykowa. [przypis edytorski]

7Lsorbet — deser z soku owocowego, przypominajacy lody. [przypis edytorski]

72heban — cenne drewno egzotyczne o naturalnym czarnym kolorze, bardzo twarde i cigzkie. [przypis edy-

torski]
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Nie bylo sposobu znudzi¢ si¢ przy tej dziewczynie, recz¢ panu. Zapadl zmrok, uslyszalem
bebny grajace capstrzyk? wieczorny.

— Trzeba mi wracaé do koszar, na apel — powiedzialem.

— Do koszar? — rzekla ze wzgardg. — Wiec ty jeste$ Murzyn, zeby si¢ tak daé
poganiaé pretem? Jeste$ prawdziwy kanarek?, z ubrania i z charakteru. Et, tyle masz
serca co kura.

Zostalem, godzac si¢ z gory na areszt. Rano ona pierwsza wspomniata o rozstaniu.

— Stuchaj, Joseito — rzekla — wyplacilam ci si¢. Wedle naszego prawa nie bylam
ci winna nic, poniewaz jeste$ payllo (obcy), ale jeste$ fadny chlopak, spodobate$ mi sie.
Bywaj zdréw.

Spytalem, kiedy ja zobaczg.

— Kiedy bedziesz mniejszym dudkiem — odparta, $miejac si¢. Nastepnie powazniej:
— Czy ty wiesz, mdj synu, zdaje mi sig, ze ja ci¢ kocham troszeczke? Ale to nie moze
trwad. Pies i wilk niedlugo pozyja w zgodzie. Moze gdyby$ przyjat prawo Egiptu, rada
bym by¢ twojg romi. Ale to sa glupstwa, to niemotzliwe. Ba! méj chlopcze, wierzaj mi,
wykpites si¢ tanim kosztem. Spotkale$ diabla, tak, diabla; nie zawsze jest czarny i nie
ukrecil ci szyi. Mam na sobie welng, ale nie jestem owieczkg. Idz, zapal $wiece przed
swoja majari (madonna); zarobila na nia. No, bywaj zdréw jeszcze raz. Zapomnij juz, co
to Carmencita, albo zaslubisz przy niej wdowe o drewnianych nogach (szubienice).

Tak moéwigc, odsuwala zapore zamykajaca drzwi; znalazlszy si¢ na ulicy, zawingla sie
w mantylke i pomkneta.

Mbéwila prawdg. Byloby rozsadniej nie mysle¢ o niej. Ale od owego dnia przy ulicy
Candilejo nie moglem juz mysle¢ o czym innym. Walgsalem si¢ caly dzien, w nadziei, ze
ja spotkam. Pytalem o nig stara Cyganke i handlarza ryb. Oboje odpowiadali, ze pojechata
do Laloro (ziemia czerwona): tak nazywaja Portugali¢. Prawdopodobnie méwili tak na
rozkaz Carmen, ale niebawem dowiedzialem si¢, ze klamig.

Kilka tygodni po owym dniu przy ulicy Candilejo stalem na warcie u jednej z bram
miejskich. Niedaleko bramy znajdowal si¢ wylom w murze okalajacym miasto; napra-
wiano go w dzien, a w nocy stawiano tam Zolnierza, aby powstrzymaé przemytnikéow.
Przez caly dzien widzialem, jak Lillas Pastia krazy kolo straznicy i zagaduje moich kole-
gbéw; wszyscy go znali, a jego rybki i paczki jeszcze lepiej. Zblizyt si¢ do mnie i spytal,
czy mam wiadomosci od Carmen.

— Nie — rzeklem.

— To bedziesz miat, kochasiu.

Nie mylit sic. W nocy postawiono mnie na warcie przy wytomie. Skoro tylko kapral
si¢ oddalil, ujrzalem zblizajacg si¢ ku mnie kobietg. Serce mi powiadalo, ze to Carmen.
Mimo to krzyknglem:

— Stéj! Nie wolno tedy!

— Nie badzze taki srogi — rzekla, odslaniajgc twarz.

— Jak to?! To ty, Carmen?

— Tak, méj ziomku. Méwmy malo, ale madrze. Chcesz zarobi¢ calego duro?>? Przyj-
da tu ludzie z pakunkami; przepus¢ ich.

— Nie — odparfem. — Muszg ich zatrzymad: taki rozkaz.

— Rozkaz! Rozkaz! Nie myslale$ o rozkazie przy ulicy Candilejo.

— Och! — odpartem, wzruszony do zywego tym wspomnieniem. — Dla tego warto
bylo zapomnie¢ o rozkazie. Ale nie chee pienigdzy przemytnikéw.

— Stuchaj, jezeli nie chceesz pieniedzy, czy cheesz, Zeby$my jeszcze poszli na obiad do
starej Doroty?

— Nie — odpartem, dlawigc si¢ od wysitku, jaki mnie to kosztowato. — Nie mogg.

— Doskonale. Jesli jeste$ taki nieprzystepny, wiem, do kogo si¢ zwrécié. Zaproponuje
twemu oficerowi obiadek u Doroty. Wyglada na dobrego chlopca i postawi na warcie

capstrzyk — w wojsku: ustalony sygnal wzywajacy do udania si¢ na apel wieczorny, poprzedzajacy nocny
spoczynek; pierwotnie przekazywany uderzeniami w beben lub wykonywany na rogu albo trgbee, obecnie tylko
na trabce. [przypis edytorski]

4prawdziwy kanarek — dragoni hiszpariscy ubrani sg z6tto. [przypis autorski]

75duro — jedna z nazw dawnego talara hiszpariskiego (peso); od zniekszt. hiszp. uno peso de oro: sztuka zlota.
[przypis edytorski]

PROSPER MERIMEE Carmen 18



zucha, ktéry bedzie widzial tylko to, co trzeba. Badz zdréw, kanarku. USmieje si¢ w dniu,
w ktérym bedziesz mial rozkaz si¢ powiesié.

Mialem t¢ stabo$¢, zem ja przywolal z powrotem i przyrzeklem przepuscic¢ wszystkich
Cygandw $wiata, jezeli trzeba, byle otrzyma¢ jedyng nagrode, ktérej pragnatem. Przysie-
gla mi dotrzyma¢ stowa zaraz nastgpnego dnia i pobiegla uprzedzi¢ swoich kompanédw,
ktérzy czekali w poblizu. Bylo ich pigciu, w ich liczbie Pastia, wszyscy dobrze objuczeni
angielskim towarem. Carmen stala na czatach. Miala ich ostrzec kastanietami z chwila,
gdy ujrzy patrol, ale nie bylo potrzeby. Przemytnicy zatatwili si¢ w jednej chwili.

Nazajutrz poszedlem na ulice Candilejo. Carmen dala na siebie czekaé i przyszta
w do$¢ kwasnym humorze.

— Nie lubig ludzi, ktdrzy si¢ kaza prosi¢ — rzekla. — Oddate$ mi wicksza przystuge
pierwszym razem, nie wiedzac, czy co$ na tym zyskasz. Wezoraj targowales si¢ ze mna.
Nie wiem, po com przyszla, bo ci¢ juz nie kocham. Et, idZ sobie, masz tu jednego duro
za fatygg.

Malo brakto, a bylbym jej rzucit pienigdz w twarz; musialem sobie zadaé gwalt, zeby jej
nie uderzy¢. Po godzinnej sprzeczce wyszedlem wiéciekly. Bladzitem jaki$ czas po miescie,
gonigc jak szalony; wreszcie wszedlem do ko$ciola i weisngwszy si¢ w najciemniejszy kat,
plakalem gorgcymi lzami. Naraz slysz¢ glos:

— Krokodyle tzy! Daj mi je na eliksir.

Podnosz¢ oczy, widze Carmen tuz przed sobg.

— I bz, méj ziomku, jeszcze masz zal do mnie? — rzekta. — Musz¢ ci¢ widad
kocha¢, na przekér samej sobie, bo od czasu, jak odszedle$, nie wiem, co mi si¢ dzieje.
Stuchaj, teraz ja cig proszg, aby$ przyszedt na ulicg Candilejo.

Pojednali$émy si¢ tedy; ale charakter Carmen byt taki jak pogoda u nas. Nigdy u nas
w gorach burza nie jest blizej, niz kiedy storice najjasniej $wieci. Naznaczyla mi znowuz
schadzke u Doroty i nie przyszia; Dorota powiedziata mi znéw w zywe oczy, ze pojechata
do Laloro ,w sprawach Egiptu”.

Wiedzac juz z do$wiadczenia, co o tym mniema¢, szukalem Carmen wszedzie, gdzie
sadzitem, ze moze by¢; po dwadziescia razy dziennie przechodzitem ulicg Candilejo. Jed-
nego wieczoru bylem u Doroty, ktéra niemalze oblaskawilem, stawiajac jej od czasu do
czasu jaki$ kieliszeczek, kiedy weszta Carmen w towarzystwie miodego czlowieka, po-
rucznika z naszego putku.

— Zmykaj stad — rzucila mi po baskijsku.

Stalem ostupialy z wécieklo$cia w sercu.

— Co ty tu robisz? — zawolal porucznik. — Dalej, zmykaj!

Nie moglem uczyni¢ kroku, bylem jak porazony. Oficer, wiciekly, widzac, ze nie
odchodzg i ze nie zdjalem nawet czapki, wzial mnie za kolnierz i potrzasnal mna gwat-
townie. Nie wiem, com mu powiedzial. Dobyt szabli, ja réwniez. Stara chwycila mnie za
reke, a porucznik zadal mi cigcie w czolo, od ktérego jeszcze noszg $lad. Cofnalem sig
i uderzeniem lokcia przewrécitem Dorote na wznak; kiedy porucznik szedt na mnie, na-
stawitem mu sztych; nabit sic. Wéwczas Carmen zgasita lampe i rzekta w swoim narzeczu
do Doroty, aby uciekata. Ja sam wypadtem na ulice i zaczalem biec, nie wiedzac dokad.
Zdawalo mi si¢, ze kto$ biegnie za mna. Kiedym odzyskal przytomno$¢, spostrzeglem,
ze Carmen nie opuscila mnie na krok.

— O;j, ty glupi kanarku! — rzekla. — Umiesz robi¢ tylko same glupstwa. Méwitam,
ze ci przynios¢ nieszczescie. No, ale jest rada na wszystko, kiedy si¢ ma za przyjacidtke
poczciwg Cyganeczke. Na poczatek wez te chustke na glowe, a rzu¢ mi ten pas. Czekaj na
mnie w tej sieni. Wracam za dwie minuty.

Znikla i przyniosta mi niebawem prazkowany plaszcz, po ktéry chodzila nie wiem
gdzie. Kazala mi zdja¢ mundur i wlozy¢ plaszcz na koszule. Tak przystrojony, z chust-
ka, ktérg przewigzata mi ran¢ na czole, do$¢ bylem podobny do wiesniaka, jakich sporo
przychodzi do Sewilli sprzedawa¢ orszade”¢. Nastepnie zaprowadzita mnie do domku doé¢
podobnego do domku Doroty, w glebi malej uliczki. Ona i druga Cyganka umyly mnie,
opatrzyly lepiej, nizby to mégt zrobi¢ chirurg putkowy, daly mi si¢ napié, nie wiem czego,
w koricu ulozyly mnie na materacu, i zasnglem.

7sorszada — napdj chlodzacy z tartych migdatéw, cukru i wody. [przypis edytorski]
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Prawdopodobnie musialy wmiesza¢ do napoju jaki$ lek usypiajacy, ktéry Cyganie
umiejg sporzadzaé, obudzitem si¢ bowiem nazajutrz bardzo pédino. Czulem silny bél glo-
wy i nieco goraczki. Trzeba bylo dobrej chwili, abym odzyskal pamieé¢ straszliwej sceny,
w ktérej bratem udziat w wili¢””.

Opatrzywszy moja rang, Carmen i jej przyjacidtka, siedzac w kucki przy moim tap-
czanie, wymienily w swoim jezyku pare stéw, ktére wygladaly na konsylium lekarskie.
Nastepnie obie upewnily mnie, ze niebawem bede zdréw, ale trzeba co najrychlej opuscié
Sewille, gdyby mnie bowiem ztapano, rozstrzelano by mnie bez pardonu.

— Myj chlopcze — rzekla Carmen — musisz si¢ wzia¢ do czego$; obecnie, kiedy
krél nie daje ci juz ryzu ani sztokfisza’, trzeba ci mysle¢ o zarobieniu na zycie. Jeste$ za
ghupi, aby kra$¢ a pastetas (zr¢cznie, sztuky), ale jeste$ mocny i zwinny. Jezeli masz serce po
temu, idZ na wybrzeze i zostari przemytnikiem. Czy nie przyrzeklam ci, ze bedziesz przeze
mnie wisial? To przeciez lepiej niz by¢ rozstrzelanym. Zreszt, jezeli bedziesz umiat braé
si¢ do rzeczy, bedziesz zyt jak ksiaze, poki celnicy i zandarmi nie chwycg cig za kolnierz.

W ten zachecajacy sposédb diabelska dziewczyna wskazata mi nowy zawéd, do ktérego
mnie przeznaczata, jedyny, prawde rzeklszy, jaki mi zostawat, odkad $ciagnatem na siebie
kar¢ $mierci. Mam panu rzec prawdg? Sklonila mnie bez wielkiego trudu. Miatem uczu-
cie, ze to zycie przygody i buntu zespala mnie z nig $cislej. Sadzitem, iz odtad zapewni¢
sobie jej milo$¢. Czesto slyszalem o glo$nych przemytnikach, jak przebiegaja Andaluzje,
siedzac na dobrym koniu, z rusznicg w garéci, z kochankg za siodlem. Widzialem si¢ juz
cwatujacego przez gory i doliny ze $liczng Cyganeczka za sob. Kiedy jej o tym méwitem,
brala si¢ za boki ze $miechu i powiadala, ze nie ma nic ladniejszego niz noc spedzona
na biwaku, kiedy kazdy rom chroni si¢ ze swoja romi w malym namiocie sporzadzonym
z trzech obreczy, pokrytych derka.

— Skoro bede ci¢ mial w gérach — méwilem — bede ciebie pewny! Tam nie ma
porucznika, ktéry by szedl ze mng do podziatu.

— A, jeste$ zazdrosny — odparla. — Tym gorzej dla ciebie. Jak mozesz by¢ tak glupi?
Czy nie widzisz, ze ci¢ kocham, skoro nigdy nie zagdalam od ciebie pieni¢dzy?

Kiedy tak méwila, mialem ochote ja udusié.

Aby si¢ streszczal, powiem, ze Carmen dostarczyla mi cywilnego ubrania, w kedrym
wymknatem si¢ z Sewilli niepoznany. Udalem si¢ do Jerez” z listem Pastii do pewnego
szynkarza, u ktérego schodzg si¢ przemytnicy. Zapoznalem si¢ z tymi ludzmi, a herszt,
zwany Dancaire, przyjal mnie do swej bandy. Puécili$my si¢ do Gaucin®?, tam odnalaztem
Carmen, z kt6rg naznaczyliémy sobie spotkanie w tej miejscowosci. W wyprawach na-
szych pelnila funkcje szpiega, i to najlepszego, jakiego sobie mozna wyobrazi¢. Wracata
z Gibraltaru®! i juz utozyta z kapitanem pewnego okretu wytadowanie towaréw angiel-
skich, ktére mieliémy odebra¢ na wybrzezu. Udali$my sie, by czeka¢ ich w poblizu Este-
pony®2, po czym ukryliémy cz¢$¢ w gérach; z resztg tadunku wedrowali$my do Rondy®3.
Carmen przybyla tam przed nami. Ona réwniez wskazala nam chwilg, w ktérej ma-
my wejs¢ do miasta. Ta pierwsza wyprawa oraz kilka nast¢pnych odbyly si¢ szczgdliwie.
Zycie przemytnika bardziej mi sie podobato niz zycie zolnierza; obsypywalem Carmen
podarkami. Miatem pienigdze i kochanke. Nie miatem wyrzutdéw, bo jak méwia Cyga-
nie: ,Wsrdd przyjemnodci $wierzb nie swedzi”. Wszedzie znajdowali$my dobre przyjecie,
koledzy traktowali mnie zyczliwie, a nawet z szacunkiem. Ale najbardziej przywiazywato
mnie do nowego Zycia to, ze czgsto widywalem Carmen. Byta dla mnie serdeczniejsza niz
kiedykolwiek; mimo to wobec towarzyszy nie przyznawala si¢, ze jest moja kochanka,

7wilia (daw.) — wigilia, przeddzien, tj. dziedt poprzedzajacy wazne wydarzenie. [przypis edytorski]

78sztokfisz — suszona morska ryba, najczgsciej z rodziny dorszowatych. [przypis edytorski]

7 Jerez — miasto w ptd.-zach. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 100 km na pid. od Sewilli, ok. 120 km na pin.-
-zach. od Gibraltaru. [przypis edytorski]

8 Gaucin — miasto w pid. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 110 km na zach. od Jerez, ok. 60 km na pin. od
Gibraltaru. [przypis edytorski]

81 Gibraltar — przyladek na potudniowym kraricu Ptw. Iberyjskiego, z gorujacg nad otoczeniem wapienng
Skaly Gibraltarska, zapewniajacy kontrole nad Cieéning Gibraltarska, laczaca M. Srédziemne z Atlantykiem
i oddzielajaca Afryke od Europy; od 1713 terytorium zamorskie Wlk. Brytanii. [przypis edytorski]

82Estepona — nadmorskie miasto w pld. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 5o km na pin. od Gibraltaru. [przypis
edytorski]

8 Ronda — miasto w pid. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 60 km na pin. od Estepony. [przypis edytorski]
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a nawet kazala mi poprzysiac na wszystkie $wigtosci, ze nikomu tego nie zdradze. Bylem
tak staby wobec tej istoty, ze ulegalem wszystkim jej kaprysom. Zreszta to byl pierw-
szy raz, ze moglem w niej dostrzec skrupuly uczciwej kobiety, i bytem do$¢ naiwny, aby
wierzy¢, ze w istocie poprawila si¢ ze swych dawnych obyczajow.

Nasza banda, ktéra skladata si¢ z jakiej$ dziesiatki ludzi, zbierala si¢ jedynie w de-
cydujacych chwilach, zwykle za$ zyliSmy rozproszeni po dwéch lub trzech w miastach
i miasteczkach. Kazdy z nas rzekomo mial jakie$ rzemiosto: ten byt kotlarzem, 6w ko-
niarzem, ja bylem przekupniem wstazek, ale nie pokazywalem si¢ w ucz¢szczanych miej-
scach, z powodu mojej brzydkiej sprawy w Sewilli. Jednego dnia, czy raczej jednej nocy,
mieliémy si¢ spotka¢ u stép Veger®4. Dancaire znalazt si¢ tam przed innymi. Wydawat si¢
bardzo wesét.

— Bedziemy mieli jednego kamrata wi¢cej — rzekl. — Carmen dokazata nieslychane;
wrecz szeuki. Uwolnita swego roma, ktéry byt w kajdanach w Tarifie®s.

Zaczynalem juz rozumie¢ jezyk cyganski, ktérym méwili prawie wszyscy moi towa-
rzysze, i oto stowo rom wstrzgsneto mna.

— Jak to, swego meza?! Ona jest zamezna? — spytatem herszta.

— Tak — odpart — z Garcig Jednookim, Cyganem réwnie szczwanym jak ona.
Biedny chlopak byt na galerach. Carmen tak omotala wi¢ziennego chirurga, ze dzicki
niemu uzyskata wolno$¢ dla swego roma. Och, ta dziewczyna to szczere zloto. Dwa lata
probowata go uwolnié. Wszystko bylo na nic az do chwili, w ktérej postanowili zmieni¢
lekarza. Zdaje si¢, ze z tym szybko znalazta droge do porozumienia.

Wyobraza pan sobie, jak milg byla mi ta nowina. Ujrzalem niebawem Garcig; zaiste
najszkaradniejsza poczware, jaka wydata rasa Cyganéw. Czarny na ciele, a jeszcze czarniej-
szy w duszy, byt to najwickszy lajdak, jakiego widzialem w zyciu. Carmen przybyta wraz
z nim. Kiedy go nazywala przy mnie swoim rom, trzeba bylo widzie¢ oczy, jakie robila
do mnie, oraz miny jej, kiedy Garcia odwrécil glowe. Bytem oburzony, nie odzywalem
si¢ do niej calg noc. Rano spakowali$my nasze toboly i byliémy juz w drodze, kiedy$my
spostrzegli, ze jaki tuzin jezdnych depce nam po pigtach. Fanfaronoms?é andaluzyjskim,
ktérzy mieli w gebie jedynie $mier¢ i pozogg, zrzedla wéwezas mocno mina. Wszystko
zaczglo zmykaé. Jedynie Dancaire, Garcii, fadny chlopak z Eciji nazwiskiem Remendado
i Carmen nie stracili glowy. Reszta zostawila muly i rzucila sic w wyrwy, gdzie konie
nie mogly ich $ciga¢. Nie mogac zachowa¢ naszych bydlat, czym predzej zdjeliémy z nich
najlepsza cz¢$¢ tupu i naladowawszy na ramiona, probowaliémy zmykaé skatami, przez
najbardziej strome urwiska. Rzucali$my toboly przed sobg i gonili$my je, jake$émy mogli,
Slizgajac si¢ na pigtach.

Tymczasem nieprzyjaciel wcigz nas ostrzeliwal; pierwszy raz ustyszalem $wist kul koto
uszu i nie wzruszylo mnie to zbytnio. Kiedy na czlowieka patrzy kobieta, mala to zastuga
drwié sobie ze $mierci. Wymkneli$my sie, z wyjatkiem biednego Remendado, ktéry dostat
postrzal w krzyze. Rzucilem swéj tobolek i probowalem rannego uniesé.

— Glupcze! — krzyknal na mnie Garcia. — Na co nam si¢ zda padlina? Dokoricz
go 1 nie tra¢ czasu.

— Rzué go! — wolala Carmen.

Zmeczenie kazato mi ztozy¢ go na chwilg za wystajacy skaly. Garcia podszedt i wypalit
mu z garfacza w leb.

— Sprytny bedzie, kto go teraz pozna — rzekl, patrzac na twarz, ktéra dwanascie kul
poszarpato w kawatki.

Oto, panie, pickne zycie, jakie wiodlem. Wieczorem znalezliémy si¢ w gaszczu, wy-
czerpani, znuzeni, nie majac nic do jedzenia i zrujnowani strata mutéw. Céz robi ten
piekielnik Garcia? Dobywa z kieszeni tali¢ kart i zaczyna gra¢ z Dancairem przy blasku

84Vejer de la Frontera — hiszpanskie miasto na szczycie wzgérza, w Andaluzji, ok. 8o km na zach. od Gi-
braltaru. [przypis edytorski]

8 Tarifa — miasto w pld. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 5o km na pld.-wsch. od Vejer de la Frontera, ok.
50 km na pld.-zach. od Gibraltaru; nazwa stosowana takze na okreslenie przyladka Marroqui, na ktérym lezy
to miasto, najdalej na potudnie wysuni¢tego punktu Plw. Iberyjskiego i réwnoczesnie ladu stalego Europy.
[przypis edytorski]

8 fanfaron — osoba zarozumiala, pyszatek. [przypis edytorski]
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ognia, ktéry rozpalili. Przez ten czas ja lezalem, patrzac na gwiazdy, myélac o Remendado
i powiadajac sobie, ze che¢tnie bym si¢ z nim zamienil.

Carmen siedziala na ziemi przy mnie i od czasu do czasu podzwaniala kastanietami,
nucgc. Potem, zblizywszy sie, jak gdyby chcac mi co$ rzec do ucha, ucatowala mnie prawie
przemocy pare razy.

— Ty jeste$ diabel — méwilem.

— Tak — odpowiadata.

Po kilku godzinach spoczynku udala si¢ do Gaucin i nazajutrz rano maly koziarek
przyniést nam chleba. Przesiedzieliémy tam caly dzieri, a w nocy zblizyliémy si¢ do Gau-
cin. Czekaliémy nowin od Carmen. Nic nie nadchodzilo. Z nastaniem dnia widzimy
mulnika, ktéry prowadzi kobiet¢ wytwornie ubrang, pod parasolka, oraz mala dziew-
czynke, wygladajaca na jej pokojéwke. Na to Garcia:

— Oto dwa muly i dwie kobiety, ktére zsyta nam $wigty Mikotaj. Wolalbym cztery
muly, ale mniejsza, podejmuje si¢ z nimi zatatwic!

Wzigl rusznice i zaczal i8¢ ku drodze, kryjac si¢ w zaroslach. Dancaire i ja szli$my tuz
za nim. Kiedy$my podeszli doé¢ blisko, pokazali$my si¢ i krzykneliémy na mulnika, aby
si¢ zatrzymal. Widzac nas, kobieta, zamiast si¢ przestraszy¢ — a nasz stréj wystarczytby
na to — parsknela glo$nym $miechem.

— Och, och, di lilipendi (glupcy) biora mnie za erani (przyzwoitg kobiete)!

Byta to Carmen, lecz tak doskonale przebrana, ze ja sam nie bylbym jej poznat, gdyby
moéwila innym jezykiem. Zeskoczyla z mula, poszeptala chwile z Dancairem i Garcia, po
czym rzekla do mnie:

— Kanarku, zobaczymy si¢, nim bedziesz wisial. Jade do Gibraltaru, w sprawach
Egiptu. Uslyszycie niebawem o mnie.

Przed rozstaniem wskazata nam miejsce, gdziebysmy mogli znalez¢ schronienie na
kilka dni. Ta dziewczyna byla Opatrznoscia naszej bandy. Otrzymali$my niebawem troche
pienigdzy, ktére nam przestala, i wiadomo$¢, ktéra byla warta wigcej: ze tego a tego dnia
rusza w droge dwéch lordéw angielskich, jadgc z Gibraltaru do Grenady®” tg a ta droga.
Madrej glowie do$¢ na stowie. Maja ze soba pigkne i waine gwinee®®. Garcia chcial ich
zabi¢, ale Dancaire i ja sprzeciwili$my si¢ temu. Wzieliémy im tylko pienigdze i zegarki,
procz koszul, ktére nam byly bardzo potrzebne.

Panie, czlowiek staje si¢ fajdakiem, ani wiedzac o tym. Fadna dziewczyna opeta cie,
pobijesz si¢ dla niej, zdarzy si¢ nieszczeScie, trzeba zy¢ w gérach i z przemytnika stajesz
si¢ zlodziejem, nim si¢ obejrzysz. Uznali$my, ze niezdrowo jest nam zostaé w okolicach
Grenady po sprawie milordéw i zapuscili$my si¢ w Sierra de Ronda®. Wspominat mi pan
o Josém Marii, tam wlasnie zawarlem z nim znajomosé¢. Brat z sobg kochanke swoja na
wyprawy. Byla to fadna dziewczyna, obyczajna, skromna, przyzwoita w obejéciu, nigdy
brzydkiego stowa, i jak oddanal... On w zamian obchodzit si¢ z nig strasznie. Gonil wcigz
za lada spddnica, znecal si¢ nad nig, a od czasu do czasu wyprawial sceny zazdroéci.

Pewnego razu pchnat ja nozem. I c6z, ona kochata go tym mocniej! Kobiety sg juz
takie, zwlaszcza Andaluzyjki. Ta byta dumna z blizny, ktéra miata na ramieniu, i poka-
zywala ja niby najpickniejsza rzecz na $wiecie. A przy tym José Maria, na dobitke, byl
bardzo zlym kolega!... W wyprawie, ktora odbyliémy razem, urzadzit si¢ tak dobrze, ze
caly zysk przypad! jemu, a nam guzy i klopoty. Ale wracam do mojej historii. Zginat
wszelki stuch o Carmen. Dancaire rzekl:

— Trzeba, aby jeden z nas poszed! do Gibraltaru dowiedzie¢ si¢ o niej czego$; musiata
przygotowa¢ jaka$ psote. Poszedibym ja, ale zanadto znaja mnie w Gibraltarze.

Jednooki rzekt:

— I mnie takze znajg, wyplatalem tyle figléw Rakom (nazwa Anglikéw, od czerwo-
nych munduréw)! Ze za$ mam tylko jedno oko, trudno mi si¢ przebraé.

% Grenada — miasto w pld. Hiszpanii, w Andaluzji, ok. 250 km na pin.-wsch. od Gibraltaru; w 1492 zajgte
przez Kastyli¢ jako ostatni punkt oporu muzulmarskiego. [przypis edytorski]

8Bowinea — dawna angielska moneta ze zlota, pdzniej zwyczajowa nazwa jednostki obrachunkowej réwnej
21 szylingom (funt i jeden szyling), uiywana gtéwnie do okreslania cen towaréw luksusowych, honorariéw itp.
[przypis edytorski]

8 Sierra de Ronda a. Serrania de Ronda — pasmo gérskie w pid. Hiszpanii, w okolicach miasta Ronda.
[przypis edytorski]
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— Mam wicc ja i8¢ — rzeklem, upojony na sama my$l o zobaczeniu Carmen. —
Mbwrie, co trzeba zrobié?

Tamci rzekli:

— Zr6b tak: jedz woda albo idZ przez Saint-Roc®, jak wolisz, a kiedy bedziesz w Gi-
braltarze, spytaj w porcie, gdzie mieszka handlarka czekolady imieniem Rollona. Znaj-
dziesz ja i dowiesz sig, co si¢ dzieje.

Stanglo na tym, ze wszyscy trzej péjdziemy do sierry Gaucin, ze tam zostawig moich
dwoch towarzyszy i udam si¢ do Gibraltaru jako handlarz owocéw. W Rondzie nasz czlo-
wiek postarat mi si¢ o paszport; w Gaucin dano mi osta: obladowalem go pomarafczami
i melonami i puécitem si¢ w droge. Skorom przybyl do Gibraltaru, okazalo sig, ze znaja
tam Rollong, ale ze umarla lub tei poszla do finibus terrae (na galery lub tez do wszyst-
kich diabléw). To jej zniknigcie thumaczyto, moim zdaniem, dlaczego straciliémy kontakt
z Carmen. Umiescitem osta w stajni i wzigwszy pomaranicze, szedlem przez miasto, rzeko-
mo, aby je sprzedaé, ale w istocie, aby zobaczy¢, czy nie spotkam jakiej znajomej twarzy.
Jest tam moc kanalii ze wszystkich katéw $wiata, istna wieza Babel, nie mozna bowiem
zrobi¢ dziesigciu krokéw ulicg, aby nie ustysze¢ tyluz jezykow. Widzialem Egipcjan (Cy-
ganéw), ale nie $mialem im zaufaé; ja ich macalem i oni mnie macali. Zgadywali$my
wzajem, ze jeste$my lajdaki; grunt zgadnad, czy z tej samej bandy. Po dwéch dniach da-
remnej wldczegi nie dowiedzialem si¢ niczego o Rollonie ani o Carmen i mialem wracaé
do towarzyszy, poczyniwszy pare sprawunkéw, kiedy przechadzajac si¢ po ulicy o zacho-
dzie storica, stysz¢ glos kobiecy, ktéry wota na mnie: ,,Hej tam, pomararicze!...” Podnosz¢
glowe i widz¢ na balkonie Carmen wspartg o por¢ez obok oficera w czerwonym mundu-
rze, zlotych epoletach, z ufryzowang glowa i ming wielkiego milorda. Ona sama ubrana
byta wspaniale: szal na ramionach, zloty grzebien, cala w jedwabiach, i dopieroz szelma
— zawsze ta samal — $mieje si¢, az si¢ trzyma za boki. Anglik, kaleczac hiszpanski, wota,
abym wszedl, ze pani chce pomararicz, a Carmen powiada po baskijsku:

— Wchodz i nie dziw si¢ niczemu.

Nic, w istocie, nie powinno mnie bylo dziwi¢ z jej strony. Nie wiem, czy odczulem
wiccej radodci czy bélu, odnajdujac jg. Stal tam w drzwiach stuzacy Anglik, rosly, upu-
drowany, ktéry mnie wprowadzil do wspaniatego salonu. Carmen rzekla mi natychmiast
po baskijsku:

— Nie umiesz ani stowa po hiszpanisku, nie znasz mnie.

Po czym, zwracajac si¢ do Anglika:

— Moéwitam ci, zaraz poznatam, ze to Bask; uslyszysz, co to za pocieszny jezyk. Jaka
on ma glupia mine, prawda? Rzeklbys, kot przytapany w spizarni.

— A ty — rzeklem do niej w moim jezyku — masz mine bezczelnej hultajki i mam
ochote przeorad ci facjate w obecnosci twego gacha.

— Moj gach! — rzekla. — Doprawdy, same$ to odgadl? Zazdrosny jeste$ o tego
dudka? Jeste$ jeszcze wigkszy gluptas, niz zanime$®! zaczat bywad przy ulicy Candilejo.
Czy nie widzisz, glupcze, ze ja pracuje w tej chwili dla spraw Egiptu, i to w najwspanialszy
sposob. Ten dom jest mdj, gwinee Raka beda moje; wodze go za nos, zawiodg go tam,
skad nie wréci nigdy.

— A ja — rzeklem — powiadam ci, ze jezeli jeszcze bedziesz pracowa¢ dla spraw
Egiptu w ten sposdb, wnet zrobig¢ koniec z tym wszystkim.

— Ho, ho! Patrzcie! Czy ty jeste$ méj rom, zeby mng rzadzi¢? Jednooki nic nie méwi,
a co ty masz do gadania? Czy$ nie powinien by¢ szczesliwy, ze ty jeden mozesz si¢ uwazaé
za mego minchorro (kochanek, kaprys)?

— Co on méwil? — spytat Anglik.

— Ze ma pragnienie i ze napitby sie czego — odparfa Carmen.

I przewrdcita si¢ na kanape, $miejac si¢ do rozpuku ze swego tlumaczenia.

Panie, kiedy ta dziewczyna si¢ $miafa, nie bylo sposobu méwié rozsadnie. Kto zyt,
$mial si¢ wraz z nig. Ten dryblas Anglik zaczat si¢ $mia¢ réwniez — ot, glupiec! —
i kazat, aby mi przyniesiono pic.

Podczas gdy pilem, ona rzekfa:

%San Rogue — miasto w pid. Hiszpanii, ok. 10 km na pin. od Gibraltaru. [przypis edytorski]
1zanimes zaczqt — konicdwka z ruchomg koricdwka czasownika; inaczej: zanim zaczate$. [przypis edytorski]
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— Widzisz ten pierécionek, ktéry ma na palcu? Jezeli cheesz, dam ci go.

Odpartem:

— Dalbym palec, aby spotka¢ twego milorda w gérach, kazdy z maquilg (okuty kij)
w garsci.

— Maquila, co to znaczy? — spytal Anglik.

— Magquila — rzekla Carmen, $miejac si¢ — to pomararicza. Czy to nie jest ucieszne
sfowo na pomararicz¢? Méwi, ze chcialby poczestowal cig maquilg.

— Tak? — rzekt Anglik. — Wiec c6z? Przynie$ zndw jutro magquile.

W czasie tej rozmowy wszed! stuzacy i oznajmil, ze obiad gotéw. Wowczas Anglik
wstat, dal mi piastra i podat rami¢ Carmen, jak gdyby nie mogta chodzi¢ sama. Carmen,
$miejac si¢ ciagle, rzekla do mnie:

— Mj chlopcze, nie mogg ci¢ zaprosi¢ na obiad, ale jutro, skoro tylko uslyszysz
capstrzyk na parade, przychodZ tu z pomaraniczami. Znajdziesz pokdj lepiej umeblowany
niz przy ulicy Candilejo i przekonasz si¢, czy jestem zawsze twoja Carmencita. A potem
poméwimy o sprawach Egiptu.

Nie odpowiedzialem nic; bylem juz na ulicy, kiedy Anglik krzyczat za mng:

— Przynie$ jutro magquile! — i slyszalem wybuchy $miechu Carmen.

Wyszedlem, nie wiedzac, co zrobig, nie spalem i rano bylem tak wiéciekly na t¢ zdraj-
czynie, ze postanowitem opusci¢ Gibraltar, nie widzac si¢ z nig; ale za pierwszym ude-
rzeniem bebna cala odwaga mnie opuscita: wziglem narecze pomaranicz i pobieglem do
Carmen. Zaluzja byla uchylona: ujrzalem jej czarne oko wypatrujace mnie. Upudrowany
lokaj wprowadzil mnie natychmiast; Carmen dala mu jakie$ zlecenie i skoro$my zostali
sami, parskngta swoim krokodylim $miechem i rzucila mi si¢ na szyj¢. Nigdy nie wydata
mi si¢ tak pickna. Ustrojona jak madonna, uperfumowana, meble jedwabne, haftowane
firanki... ach!... i ja ubrany jak zlodziej... ktdrym tez bylem.

— Minchorro! — méwila Carmen. — Mam ochote wszystko tu pothuc, podpali¢
dom i uciec w sierre.

I dopieroz pieszczotyl... i $miechyl... i taczyla, i darfa falbanki; zadna malpka nie
nawyprawiala tyle skokéw, minek, figléw. Pdiniej znowuz spowazniala.

— Stuchaj — rzekla — chodzi o Egipt. Chce, aby mnie zawiézt do Rondy, gdzie
mam siostr¢ zakonnicg... — Tu nowe wybuchy $miechu. — Przejezdzamy przez miejsce,
ktére ci wskaze. Wpadacie na niego: oskuba¢ do nitki! Najlepiej byloby go zattamsi¢,
ale — dodala z szatafiskim uémiechem, ktéry miewala w pewnych momentach i nike
woéwczas nie miat ochoty $miaé sie — czy wiesz, co by trzeba zrobi¢? Zeby Jednooki szedt
pierwszy. Ty trzymaj si¢ nieco z tylu; Rak jest dzielny i zreczny, ma dobre pistolety...
Rozumiesze...

Przerwata sobie nowym wybuchem $miechu, ktéry przyprawit mnie o dreszcz.

— Nie — odpartem — nienawidz¢ Garcii, ale to mé6j kamrat. Pewnego dnia moze
uwolni¢ si¢ od niego, ale zalatwimy si¢ z sobg obyczajem mego kraju. Jestem Cyganem
jedynie z przypadku, w pewnych rzeczach zostang zawsze szczerym Nawarczykiem.

Odparta:

— Jeste$ glupiec, ciemiega, prawdziwy payllo. Jeste$ jak karzel, ktéry mysli, ze jest
wielki, kiedy umie daleko plunaé. (Przystowie cyganiskie). Nie kochasz mnie juz, idZ precz.

Kiedy mi méwita: ,IdZ precz”, nie moglem odejéé. Przyrzeklem jechaé, wréci¢ do
kamratéw i czatowaé na Anglika; nawzajem ona przyrzekta mi udawaé chorg az do chwili
podréiy z Gibraltaru do Rondy. Zostatem jeszcze dwa dni w Gibraltarze. Miata $mialos¢,
aby przyj$¢ do mnie przebrana do gospody. Puscitem si¢ w droge; i ja miatem swoj plan.
Wrécilem w miejsce uméwione z towarzyszami, znajac czas i okolicg, w ktérej mieli si¢
zjawi¢ Anglik i Carmen. Zastalem Dancaira i Garcig, ktérzy mnie oczekiwali. Spedzilismy
noc w lesie, przy ogniu z szyszek, ktéry doskonale si¢ pali. Zaproponowalem Garcii, aby
zagral ze mng w karty; zgodzit si¢. Przy drugiej partii powiedzialem mu, ze oszukuje;
zaczyl si¢ $miaé. Rzucitem mu karty w twarz. Chcial chwyci¢ rusznice; przydepnatem ja
nogy i rzeklem: ,Powiadaja, ze jeste$ wielki gracz na noze; czy cheesz sprobowac sie ze
mng?”. Dancaire starat si¢ nas rozlaczy¢. Uderzylem parg razy Garcig pigécig. Wicieklosé
uczynita go odwainym; dobyl swego noza, ja réwniez. Rzekliémy Dancairowi, aby nam
zostawil wolne pole i nie mieszal si¢. Widzac, ze nie ma sposobu nas powstrzyma¢, usunat
si¢. Garcia zebrat si¢ juz w sobie, niby kot gotowy rzuci¢ si¢ na mysz. Trzymat kapelusz
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w lewej rece, aby chwytaé ciosy, prawg z nozem wysungl ku przodowi. To ich moda
andaluzyjska. Ja stanglem po nawarsku, na wprost niego, z podniesiong lewg reka, z lews
noga naprzdd, z nozem przy prawym udzie. Czulem si¢ silniejszy od olbrzyma. Rzucit
si¢ na mnie jak strzala, okrecilem si¢ na lewej nodze, tak iz uderzyt w préznie; ale ja
siggnatem go w gardlo; néz wszedt tak gleboko, ze reka moja znalazta si¢ pod brods.
Obrécitem ostrze tak mocno, ze si¢ ztamato. Mial doé. Ostrze wyszlo z rany wypchnicte
strumieniem krwi grubo$ci ramienia. Padl na twarz, walac si¢ jak kloda.

— Co$ ty zrobil? — rzekt Dancaire.

— Shuchaj — rzektem — za duzo bylo jednego z nas na $wiecie. Kocham Carmen
i chee mied jg sam. Zreszta Garcia byl fajdak; pamigtam, co zrobit z biednym Ramendado.
Jest nas juz tylko dwdch, ale jeste$my szczere chlopy. Powiedz, cheesz byé¢ moim druhem
na $mier¢ i na zycie?

Dancaire podat mi reke. Byt to mezczyzna pigédziesiecioletni.

— Do czarta z milostkami! — krzyknat. — Gdyby$ poprosit go o Carmen, bylby ci
ja sprzedal za piastra. Jest nas tylko dwdch; jakze sobie damy rade jutro?

— Zostaw to mnie samemu — odpartem. — Teraz drwig sobie z catego $wiata.

Pogrzebalismy Garci¢ i przeniesliémy nasz obéz o dwiescie krokéw dalej. Nazajutrz
nadjechala Carmen ze swoim Anglikiem, dwoma mulnikami i stuzacym. Rzeklem do
Dancaira:

— Biore na siebie Anglika. Nastrasz tamtych, s3 bez broni.

Anglik nie byt tchérzem. Gdyby go Carmen nie tracita w ramie, bytby mnie zabil.
Krétko méwigc, odzyskatem Carmen tego dnia; pierwszym moim stowem bylo powie-
dzied jej, ze jest wdows. Wystuchawszy, jak si¢ to stalo, rzekfa:

— Ty zawsze bedziesz dudek! Garcia powinien ci¢ byt zabi¢. Twoja nawarska sztuka
to glupstwo; pochowat on juz tezszych od ciebie. Ale wida¢ jego czas przyszedt. I twdj
przyjdzie.

— I twdj — odpartem — jezeli nie bedziesz dla mnie szczerg romi.

— Doskonale — rzekla — widzialam niejeden raz w fusach od kawy, ze mamy
skoriczy¢ razem. Ba, przyjda inni po nas!

I zadzwonila w kastaniety, jak czynila zawsze, ilekro¢ chciata odpedzi¢ jaka$ niewcze-
sng mysl.

Czlowiek traci miare, kiedy méwi o sobie. Wiszystkie te szczegdly nudza pana motze,
ale niebawem skoricze. Zycie, ktéreémy wiedli, trwato doé¢ dtugo. Dancaire i ja pozy-
skaliémy kilku nowych towarzyszy, pewniejszych niz poprzedni, i trudniliémy si¢ prze-
mytnictwem, a niekiedy tez, trzeba przyznaé, rozbojem na gosciricu, ale to tylko w osta-
tecznodci, kiedy nie bylo sposobu inaczej. Zresztg nie czynili$émy krzywdy podréznym,
poprzestawaliémy na tym, ze$my im odbierali pienigdze. Przez kilka miesiecy bylem rad
z Carmen; wcigz byla nam pomocna we wszystkich przedsigwzigciach, wskazujac nam
gratki, ktére si¢ nastreczaly. Przebywata to w Maladze®2, to w Kordobie, to w Grenadzie,
ale na jedno moje stowo rzucata wszystko, aby si¢ ze mna spotkal w jakiej ustronnej
gospodzie lub nawet w naszym obozie. Raz tylko — bylo to w Maladze — data mi przy-
czyng do niepokoju. Dowiedziatem si¢, ze wziela na oko bardzo bogatego kupca, z ktd-
rym prawdopodobnie zamierzata powtérzy¢ figiel z Gibraltaru. Mimo perswazji Dancaira,
ktéry chcial mnie zatrzymaé, pognalem, wpadlem do Malagi w bialy dzieri, odszukalem
Carmen i zabralem ja natychmiast z sobg. Przyszto do gwattownych wyjasnien.

— Czy wiesz — rzekla — ze od czasu jak jeste$ na dobre moim rom, mniej ci¢ ko-
cham, niz kiedy byle$ moim minchorro. Nie lubig, zeby mnie kto dreczyl, a zwlaszcza, aby
nade mng przewodzil. Chee by¢ wolna, robi¢, co mi si¢ podoba. Uwazaj, aby$ nie prze-
ciggnat struny. Skoro mnie znudzisz, znajdg jakiego tggiego chlopca, ktéry zrobi z tobg
to, co ty z Jednookim.

Dancaire pojednat nas, ale powiedzieli$my sobie rzeczy, ktdre zostaja na sercu, i nie
byliémy juz z sobg tak jak wprzédy. Wkrétce potem zdarzylo si¢ nam nieszcze¢dcie. Osa-
czylo nas wojsko. Dancaire padl, a z nim dwaj towarzysze; dwéch innych pochwycono. Ja
otrzymalem cig¢zka rang i gdyby nie mdj dobry ko, bytbym wpadl w r¢ce zotnierzy. Wy-
czerpany znuzeniem, majac kule w ciele, ukrylem si¢ w lesie z jednym kamratem, keéry

92Malaga — nadmorskie miasto w pid. Hiszpanii, w Andaluzji. [przypis edytorski]
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mi zostal. Zsiadajac z konia, zemdlalem; myslalem, ze zdechn¢ juz w krzakach jak zajac
postrzelony $rutem. Towarzysz zaniést mnie do znanej nam groty, po czym poszedt po
Carmen. Byla w Grenadzie; przybyla natychmiast. Przez dwa tygodnie nie opuscita mnie
ani na chwile. Nie zmruzyla oka, pielegnowala mnie z umiejetnoscia i wzgledami, jakich
nigdy chyba zadna kobieta nie miata dla najukochariszego mezczyzny. Skoro tylko mo-
glem utrzymaé si¢ na nogach, zaprowadzita mnie w najwigkszej tajemnicy do Grenady.
Cyganki umiejg wszedzie znalezé bezpieczne schronienie; spedzitem tam sze$¢ tygodni
w pewnym domu, o dwie bramy od corregidora, ktéry mnie szukal. Widzialem go nieje-
den raz, przez przymkniete okiennice. Wreszcie przyszedlem do siebie, ale na moim tozu
bolesci przemyslatem wiele rzeczy i zamierzytem odmieni¢ zycie. Wspomniatem Carmen
o tym, aby opusci¢ Hiszpanig i stara¢ sie zy¢ uczciwie w Nowym Swiecie. Wysmiata mnie.

— Nie jeste$my stworzeni na to, aby sadzi¢ kapuste; nasza dola to zy¢ kosztem payl-
los. Stuchaj, ubitam interes z Natanem ben Jézefem z Gibraltaru. Chodzi o bawelniane
materie, ktére czekaja tylko na ciebie, aby przejé¢ rogatke®. Wie, ze zyjesz. Liczy na
ciebie. Co by powiedzieli nasi wspélnicy z Gibraltaru, gdyby$ im nie dotrzymat stowa?

Dalem si¢ wciagna¢ i znéw podjalem swoje szpetne rzemiosto.

Podczas gdy ja si¢ krylem w Grenadzie, byly tam walki bykéw, na ktére Carmen
poszla. Po powrocie wiele méwila o bardzo zr¢cznym pikadorze imieniem Fukasz. Znala
imi¢ jego konia, wiedziala, ile kosztuje jego haftowany kubrak. Nie zwrécilem na to
uwagi. Juanito, 6w towarzysz, ktdry mi pozostal, powiedzial mi kilka dni péiniej, ze
widzial Carmen z Fukaszem w jakims sklepie. Zaczglo mnie to niepokoié. Spytalem
Carmen, jak i w jakim celu zaznajomila si¢ z pikadorem.

— To chlopak — rzekla — z ktérym warto gadal. W rzece, ktdra szumi, jest woda
albo kamienie. (Przystowie cyganskie). Zarobit tysigc dwiescie realéw?4 na walkach. Jedno
albo drugie: albo trzeba wyciagnaé z niego te pieniadze, albo tez, poniewaz to dobry
jezdziec i tegi chwat, mozna go przyja¢ do naszej bandy. Ten i 6w zgingl, trzeba ich
zastapi¢. Wez go z soba.

— Nie chcg — odpartem — ani jego pieniedzy, ani jego samego, i zabraniam ci
odzywac si¢ do niego.

— Uwazaj — odparfa — kiedy mi kto$ czego$ zabrania, tylko patrze, jak to si¢
stanie.

Szczgsciem pikador wyjechal do Malagi, ja za$ poczytywalem sobie za obowigzek
przemyci¢ zydowska bawelne. Mialem duzo do roboty w tej wyprawie, Carmen takie,
i zapomnialem o Eukaszu. Moze i ona zapomniala o nim, przynajmniej na t¢ chwile.
W owym to czasie spotkalem pana; najpierw w okolicy Mantilli, pézniej w Kordobie.
Nie bede panu nic méwit o naszym ostatnim widzeniu. Moze pan wie o nim wigcej ode
mnie. Carmen ukradla panu zegarek; chciala tez pariskich pieniedzy, a zwlaszcza tego
pierscionka, ktéry widze¢ na panskim palcu. Powiadala, ze to pierScionek magiczny, na
ktérym jej bardzo zalezy. MieliSmy gwaltowna sprzeczke, uderzylem ja. Zbladla, roz-
plakala si¢. Pierwszy raz widzialem jg placzacg i zrobilo to na mnie straszne wrazenie.
Przeprosilem jg, ale dasala si¢ na mnie caly tydzied i kiedy jechalem do Mantilli, nie
chciata mnie usciskaé. Cigzko mi bylo na sercu, ale w trzy dni pdiniej zjawila si¢ z jasng
twarza, wesola jak szczygiel. Wszystko poszto w niepamieé, byliémy niby para najczul-
szych kochankéw. W chwili gdy$my si¢ mieli rozstaé, rzekta:

— Jest zabawa w Kordobie, chce ja zobaczyé, przy tym wypatrzg ludzi, ktdrzy wracajg
z pieni¢edzmi, i powiem ci.

Pozwolitem jej odjechal. Zostawszy sam, dumalem o tej zabawie i o tej odmianie
humoru Carmen. ,Musiala si¢ juz zemsci¢ — rzeklem sobie — skoro wrécila pierwsza”.
Jaki$ wiesniak powiedzial mi, ze w Kordobie sg byki. Krew zakipiala we mnie; pedze jak
szaleniec, przybywam tam. Pokazano mi Fukasza; na fawce przy barierze poznalem Car-
men. Wystarczylo mi widzie¢ ja przez minute, aby zyskaé pewnos¢. Lukasz przy pierw-

%rogatka — dawny posterunek na granicy miasta, na ktérym pobierano oplaty za wjazd; przen. granica
miasta. [przypis edytorski]
94real — dawna moneta hiszpariska o wartoéci 1/8 talara. [przypis edytorski]
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szym byku zlozyt jej hold, jak przewidywalem. Zerwal kokard¢®s z byka i zani6st ja Car-
men, ktéra ustroila si¢ w nig natychmiast. Byk mnie pomsécil: Fukasz padt z koniem,
ktéry przygniott mu piers, byk zwalit si¢ na nich obu. Spojrzalem w stron¢ Carmen, nie
bylo jej juz. Niepodobna mi bylo wydosta¢ si¢ ze swego miejsca; musiatem czekaé korica
zawodéw. Woéwezas udalem sie do domu, ktéry pan zna, i siedziatem tam spokojnie caly
wieczér az do poznej nocy. Okolo drugiej rano Carmen wrécila i zdziwila si¢ nieco moim
widokiem.

— Chodz ze mng — rzeklem.

— Dobrze, jedimy! — odparta.

Poszedlem po konia, posadzilem jg za sobg i jechaliémy calg noc, nie méwiac stowa.
O brzasku zatrzymali$my si¢ w ustronnej gospodzie, do$¢ blisko malej pustelni. Tam
rzeklem do Carmen:

— Stuchaj, zapomng o wszystkim. Nie powiem ci o tym nigdy ani stowa, ale przy-
siegnij mi jedno: ze pojedziesz ze mng do Ameryki i bedziesz tam zyta uczciwie.

— Nie — odparta z dgsem — nie chcg jecha¢ do Ameryki. Dobrze mi tutaj.

— Dlatego, ze jeste$ blisko Lukasza; ale pomysl, jesli si¢ wylize, to i tak nie czeka
go dlugie zycie. Ba, zreszty, co mi do niego! Za duzo roboty zabija¢ wszystkich twoich
kochankéw; ciebie zabije.

Wpita we mnie swoje dzikie spojrzenie i rzekta:

— Zawsze myslalam, ze mnie zabijesz. Za pierwszym razem, kiedy ci¢ ujrzalam, pod
bramg domu spotkatam ksiedza. A tej nocy, wyjezdzajac z Kordoby, czy nic nie zauwa-
zyle§? Zajac przebiegt nam droge tuz pod kopytami konia. Tak jest napisane.

— Carmencita — spytalem — czy ty mnie juz nie kochasz?

Nie odpowiedziala nic. Siedziata ze skrzyzowanymi nogami na plecionce i kreslifa po
ziemi palcem.

— Odmienmy zycie, Carmen — méwitem btagalnym tonem. — Chodzmy zy¢ gdzies,
gdzie si¢ nigdy nie bgdziemy rozlgczali. Ty wiesz, ze mamy niedaleko stad, pod d¢bem,
zakopanych sto dwadzieécia uncji%... A takie mamy jeszcze pienigdze u Zyda ben Jézefa.

Usmiechnela sie i rzekfa:

— Ja najpierw, ty potem. Wiem, ze tak ma by¢.

— Zastandw si¢ — podjatem — cierpliwo$¢ moja, sita wyczerpaly si¢; decydu; sig,
albo ja si¢ zdecyduje.

Opuscitem jg i poszedlem w strong pustelni. Zastalem pustelnika na modlitwie. Cze-
kalem, az skoriczy; bardzo bylbym chcial si¢ modli¢, ale nie mogtem. Kiedy wstal, pod-
szedlem ku niemu.

— Mj ojcze — rzeklem — czy zechcesz pomodli¢ si¢ za kogos, kto jest w wielkim
niebezpieczenstwie?

— Modlg si¢ za wszystkich strapionych — odparl.

— Czy méglby$ odprawié¢ msz¢ za dusze, ktéra stanie moze przed swoim Stwérca?

— Tak — odparl, wpatrujac si¢ we mnie pilnie.

I jak gdyby dojrzal w mojej twarzy co$ szczegodlnego, cheial mnie wyciagnaé na stowa:

— Zdaje mi sig, ze ja ci¢ gdzie$ widzialem — rzekt.

Polozylem piastra na fawce.

— Kiedy odprawisz msz¢, ojcze? — spytalem.

— Za p6t godziny. Syn oberzysty przyjdzie mi postuzy¢. Powiedz mi, mlody czio-
wieku, czy nie masz na sumieniu czego$, co ci¢ dreczy? Czy cheesz postuchaé rady chrze-
$cijanina?

Czutem si¢ bliski ptaczu. Odpowiedziatlem, ze wréce, i ucieklem. Poszedlem potozy¢
si¢ w trawie, do chwili gdy uslysz¢ dzwonek. Wéwczas zblizylem sig, ale nie wszedlem do
kaplicy. Skoro msza si¢ skoriczyla, wrécitem do gospody. Mialem nadziejg, ze Carmen
uciekla; mogla wzigé mego konia i umknad... ale zastalem jg. Nie chciata, aby mozna bylo
rzec, ze si¢ mnie zlekta. W czasie mojej nieobecnosci rozprula rabek sukni, aby wyjaé
oléw. Obecnie siedziata przy stole, patrzyta w miske petna wody, w ktérg $wiezo lata

95 Zerwat kokardg z byka — la divisa, pek wstazek, swoim kolorem oznaczajacych pastwisko, z ktérego byk
pochodzi. Pek ten przymocowany jest do skéry byka za pomoca haczyka, a szczytem galanterii jest wyrwaé go
zywemu zwierzgciu i ofiarowaé kobiecie. [przypis autorski]

%uncja — tu: jednostka wagi metali szlachetnych, np. zlota, réwna ok. 30 g. [przypis edytorski]
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oléw, kazawszy go stopié. Byla tak zajeta, ze nie spostrzegla zrazu mego powrotu. To
brata kawalek olowiu i obracala go na wszystkie strony z wyrazem smutku, to $piewala
jaka$ czarnoksieska piosenke z zakleciami do Marii Padilli®?, kochanki don Pedra, ktéra
byta, jak méwia, Bari Cralissa, czyli wielkg krolowa Cyganéw.

— Carmen — rzeklem — chcesz péjs¢ ze mng?

Wstala, rzucita drewniang miseczke i wlozyla mantylke na glowe, jakby gotowa do
drogi. Przyprowadzono mi konia, siadla za mng i ruszyli$my.

— Zatem — rzeklem, skoro$my ujechali kawatek — Carmen moja, chcesz i$¢ ze
mng, nieprawdaz?

— I8¢ za tobg w $mier¢, tak; ale nie bede juz zyla z toba.

Znalezli$my si¢ w ustronnym wawozie; zatrzymalem konia.

— To tu? — rzekla.

Jednym skokiem byta na ziemi. Zdjela mantylke, rzucila ja sobie pod nogi i stala
nieruchomo z r¢ka na biodrze, patrzac na mnie bystro.

— Chcesz mnie zabi¢, widze to dobrze — rzekla. — Tak jest pisane, ale nie sprawisz,
abym ustapita.

— Prosz¢ cig — méwilem — badZ rozsadna. Stuchaj mnie! Wszystko, co bylo, za-
pomniane. Pomy$l, wiesz o tym, to ty mnie zgubita$, dla ciebie zostalem zlodziejem
i mordercg. Carmen, moja Carmen! Pozwdl mi ocali¢ ci¢ i ocali¢ siebie wraz z toba!

— José — odparta — zadasz niepodobienstwa®®. Nie kocham ci¢ juz; ty mnie jeszcze
kochasz i dlatego chcesz mnie zabi¢. Mogtabym ci¢ jeszcze oktamywac, ale nie chce mi
si¢ tego trudu. Wszystko skoriczone migdzy nami. Jako méj rom masz prawo zabi¢ swoja
romi, ale Carmen zawsze bedzie wolna. Urodzila si¢ kalli, jako kalli umrze.

— Kochasz tedy Lukasza? — spytalem.

— Tak, kochatam go jak ciebie, przez chwile, mniej moze niz ciebie. Obecnie nie
kocham juz nic i brzydze si¢ soba, ze ci¢ kochatam.

Rzucilem si¢ do jej ndg, ujatem jej rece, wilzae je tzami. Przypominatem jej wszyst-
kie szczgsne chwile, ktére spedziliémy razem. Ofiarowalem si¢ zosta¢ rozbdjnikiem, byle
zachowa¢ jej miloé¢. Wszystko, panie, wszystko; ofiarowalem jej wszystko, byle mnie
chciata kochad jeszcze!

Rzekta:

— Kochat cie jeszcze, to niemozliwe. Zy¢ z tobg diuzej — nie chee.

Wiciekloé¢ mnie ogarneta. Wyjatem néz. Bylbym chcial, aby si¢ zlgkta i prosita mnie
o lito$¢, ale ta kobieta to byl wcielony czart.

— Po raz ostatni! — krzyknalem. — Czy chcesz zosta¢ ze mna?!

— Nie! nie! nie! — rzekla, tupigc noga.

Zdjeta z palca pierscionek, ktéry jej niegdy$ datem, i rzucila go w krzaki.

Ugodzilem dwa razy. Byl to néz Garcii, ktéry wziglem, ztamawszy na nim swéj. Za
drugim ciosem padta bez krzyku. Zdaje mi si¢, ze widz¢ jeszcze jej wielkie czarne oko pa-
trzace we mnie uparcie; potem zamglito si¢ i zamknelo. Stalem dobrg godzing bezwladny
nad trupem. Potem przypomnialem sobie, ze Carmen mawiala czgsto, ze chciataby by¢
pochowana w lesie. Wykopatem jej gréb nozem i zlozylem ja w nim. Diugo szukalem
jej pierScionka; znalazlem go wreszcie. Wlozylem go do dotu obok niej wraz z malym
krzyzykiem. Motze Zle uczynilem. Nastgpnie dosiadlem konia, pocwalowatem do Kordo-
by i przy pierwszej straznicy rzeklem, kim jestem. Powiedzialem, ze zabilem Carmen, ale
nie chciatem zdradzi¢, gdzie lezy jej cialo. Pustelnik byt $wicty cztowiek. Modlit si¢ za
nig! Odprawit msze za jej dusze... Biedne dziecko! To oni sg winni, ze ja tak wychowali....

v

Hiszpania jest krajem, w ktérym mozna dzi$ spotka¢ w wigkszej liczbie owe koczujg-
ce plemiona rozsypane po calej Europie, a znane pod nazwa Bobémiens, Gitanos, Gyp-
sies, Cyganéw. Wickszo$¢ ich mieszka lub raczej koczuje w prowincjach poludniowych

97 Maria Padilla — Maria Padilla zostala oskarzona o rzucenie uroku na kréla Don Pedra [Piotra I Okrutne-
go]. Popularna tradycja glosi, ze podarowata krélowej Blance Burbon zloty pas, ktéry w oczach zaczarowanego
kréla przybral postaé zywego weza. Stad odraza, jaka zawsze okazywal nieszczgsnej ksiezniczce. [przypis autor-
ski]

%Bniepodobiertstwo (daw.) — niemozliwoé¢. [przypis edytorski]
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i wschodnich, w Andaluzji, w Estremadurze, w kedlestwie Murcji; sporo ich jest w Kata-
lonii. Ci przechodzg cz¢sto do Francji: spotyka si¢ ich u nas na wszystkich jarmarkach na
Potudniu. Zazwyczaj ludzie ci praktykuja rzemiosto koniarzy, konowaléw® i postrzygaczy
muléw; z rzemiostem tym tacza umiejetno$¢ naprawiania rynek i naczyd miedzianych,
nie méwigc o przemytnictwie i innych niedozwolonych praktykach. Kobiety wroéza, ze-
brza i sprzedajg wszelkie rodzaje lekéw, niewinnych lub mniej niewinnych.

Typ fizyczny Cygandw latwiej jest rozpoznal niz opisaé; gdy si¢ widzialo jednego,
poznatoby si¢ wérdd tysigca ludzi osobnika tego szczepu. Fizjonomia, wyraz, oto zwlasz-
cza co ich rézni od miejscowej ludnoéci. Ple¢ ich jest bardzo smagla, zawsze ciemniejsza
od cery ludnosci, wérdd ktérej zyja. Stad miano Kale, czarni, ktérym okreslaja si¢ czg-
sto!%. Oczy ich, wybitnie skosne, fadnie wykrojone, bardzo czarne, ocienione s3 dlugimi
i gestymi rzgsami. Wzrok ich mozna poréwnaé jedynie do wzroku dzikiego zwierzgcia.
Zuchwalstwo i lekliwo$¢ maluja si¢ w nim réwnoczeénie; pod tym wzgledem oczy ich
wyrazaja do$¢ wiernie charakter narodu, chytry, $mialy, ale z natury lekajacy sic — jak
Panurg!'®' — guzéw. Mezczyzni s3 przewaznie dobrze zbudowani, zreczni, zwinni; nie
pami¢tam, abym kiedy widziat otytego Cygana. W Niemczech Cyganki sg bardzo tadne;
wérdd Gitan hiszpanskich pickno$¢ jest nader rzadka. Bardzo mlode mogg uchodzi¢ za
sympatyczne brzydule, ale raz przebywszy macierzynistwo, staja si¢ ohydne. Niechlujstwo
obu plci jest czym$ niewiarygodnym; kto nie widzial wloséw matrony cygarskiej, z tru-
dem wytworzy sobie o nich pojecie, nawet wyobrazajac sobie szcze¢ najbardziej twarda,
ttustg, nabitg kurzem. W wigkszych miastach Andaluzji niektére mlode dziewczyny, po-
wabniejne od innych, bardziej dbajg o swojg osobe. Te chodzg tariczy¢ za pieniadze, a tarice
ich bardzo s3 podobne do tych, ktérych zabroniono u nas na balach publicznych w kar-
nawale. Pastor Borrow!%2, misjonarz angielski, autor dwéch bardzo interesujacych dziet
o hiszpanskich Cyganach, ktérych zamierzat nawrédci¢ na koszt Towarzystwa Biblijne-
go'%%, zapewnia, iz rzeczg bez przykladu jest, aby Gitana dopuscita do blizszych spoufalen
mezczyzng obcej rasy. Zdaje mi sig, ze jest wiele przesady w pochwalach, jakie oddaje ich
czystodci. Zreszty wigkszo$¢ jest w polozeniu owej brzyduli z Owidiuszal®: Casta quam
nemo rogavit'®. Co si¢ tyczy ladnych, sa, jak wszystkie Hiszpanki, trudne w wyborze
kochanka. Trzeba im si¢ podoba¢, trzeba je sobie zastuzy¢. Pastor Borrow przytacza jako
dowdd ich cnoty rys, ktdry przynosi zaszezyt jego whasnej cnocie, a zwlaszcza naiwnosci.
Kto$ z jego znajomych, cztowiek niemoralny, ofiarowal, rzekomo bez skutku, kilka uncji
zota tadnej Gitanie. Andaluzyjczyk, ktéremu powtdrzylem t¢ anegdote, orzekl, iz éw
niemoralny czlowiek latwiej dopialby celu, pokazujac dwa albo trzy piastry, i ze ofiaro-
wa¢ uncje ztota Cygance bylo réwnie lichym sposobem namowy co przyrzekaé jeden lub
dwa miliony pomywaczce w gospodzie. Jak badz si¢ rzeczy maja, pewnym jest, ze Gitany
okazujg swoim mezom nadzwyczajne oddanie. Nie ma niebezpieczeristwa ani utrapienia,
na ktére by si¢ nie narazaly, aby im poméc w zlej doli. Jedno z mian, jakie sobie daja
Cyganie, Rome, czyli malzonkowie, $wiadczy o czci tego plemienia dla instytucji malzen-
stwa. W ogdle mozna powiedzied, ze ich gléwng cnotg jest patriotyzm, jezeli mozna tak
nazwad wiare, jakiej strzega w stosunku do wspétplemiencéw, ich gorliwo$¢ w pomaga-
niu sobie wzajem, nieztomng tajemnicg, jakq zachowuja w kompromitujacych sprawach.

9konowal (daw.) — czlowiek leczacy konie. [przypis edytorski]

ymiano Kale, czarni, kidrym okreslajg sig czgsto — zdaje mi sig, e Cyganie niemieccy, mimo ze doskonale
rozumiejg stowo Kale, nie lubig, aby ich tak nazywano. Nazywajg si¢ miedzy sobg Romane czawe. [przypis
autorski|

101 Panurg — jeden z gléwnych bohateréw satyrycznej powiesci renesansowej Frangois Rabelais'go Gargantua
i Pantagruel. [przypis edytorski]

192Borrow, George (1803—1881) — angielski pisarz, podréznik; autor m.in. ksigzek The Zincali. An account of
the Gypsies of Spain (Zincali. Relacja o Cyganach Hiszpanii), wyd. w 1841, kilkukrotnie wznawianej, oraz The
Bible in Spain (Biblia w Hiszpanii), wyd. 1843, pierwszej pozycji z doktadnymi informacjami z pierwszej reki na
temat tego ludu, ktéra wzbudzita szersze zainteresowanie. [przypis edytorski]

103 Towarzystwo Biblijne, whasc. Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne — chrzedcijaniska organizacja
miedzywyznaniowa, zal. w 1804 w Londynie, zajmujgca si¢ thumaczeniem, wydawaniem i rozpowszechnianiem
Biblii. [przypis edytorski]

104 Owidiusz, whasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e.—17 lub 18 n.e.) — jeden z najwickszych poetéw rzymskich,
znany gléwnie z utwordéw o tematyce milosnej. [przypis edytorski]

105Casta quam nemo rogavit (fac.) — Cnotliwa, ktérej nikt nie prosit (Owidiusz, Amores I 8, w. 43); w zna-
czeniu: cnotliwa, poniewai nigdy jej nie kuszono. [przypis edytorski]
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Zresztg we wszystkich tajnych stowarzyszeniach, bedacych poza prawem, widzi sig co$
podobnego.

Odwiedzitem przed kilkoma miesigcami band¢ Cyganéw koczujaca w Wogezach!%.
W namiocie starej Cyganki, najstarszej z gromady, znajdowat si¢ Cygan, nie z jej rodzi-
ny, nawiedzony $miertelng choroba. Czlowiek ten opuscit szpital, gdzie mial troskliwg
opieke, aby umrze¢ wérdd swoich ziomkéw. Od trzynastu tygodni lezal u swoich gospo-
darzy, zazywajac o wiele wigkszych wygdd niz synowie i zigciowie zyjacy pod tym samym
dachem. Miat dobre postanie ze stomy i mchu, z do$¢ czystym przescieradiem, gdy reszta
rodziny — jedenascie os6b — lezala na deskach na trzy stopy dlugich. Oto przyktad ich
goscinno$ci. Ta sama kobieta, tak ludzka dla swego go$cia, méwila do mnie w obec-
noéci chorego: ,,Singo, singo, homte hi mulo” (Niedtugo, niedtugo trzeba mu umrzed).
Ostatecznie zycie tych ludzi jest tak nedzne, ze $wiadomo$¢ $mierci nie ma dla nich nic
przerazajacego.

Znamienny rys charakteru Cyganéw to ich obojetnos¢ w sprawach religii. Nie, izby
byli wolnomyslni lub sceptycy; nigdy nie zdradzaja pogladéw tracacych niedowiarstwem.
Wrecz przeciwnie, religie kraju, w ktérym mieszkaja, przyjmuja za swojg; ale zmienia-
jac ojczyzng, zmieniajg i wiarg. Przesady, ktére u ludéw pierwotnych zastgpuja uczucia
religijne, s3 im réwniez obce. Trudno w istocie, aby przesady istnialy u ludzi zyjacych naj-
czesceiej z latwowiernosci drugich. Mimo to zauwazyltem u hiszpanskich Cygandw wstret
do dotkniecia trupa. Mato ktéry zgodzi si¢ za pieniadze zanie$¢ czlowieka na cmentarz.

Wspomniatem, iz wigkszoé¢ Cyganéw trudni si¢ wrézbiarstwem. Wywiazuja sie z te-
go bardzo dobrze. Ale co jest dla nich Zrédlem wielkich zyskéw, to sprzedaz talizmanéw
i lubczykéw. Nie tylko majg w zapasie ropusze lapy dla ustalenia plochych serc lub tez
sproszkowany kamien magnetyczny dla sklonienia serc nieczulych, ale robig tez w potrze-
bie potezne zaklecia zniewalajace diabla, aby im uzyczyl pomocy. Zeszlego roku pewna
Hiszpanka opowiadala mi nastgpujacg histori¢: przechodzita jednego dnia ulicg Alcala!®?,
bardzo smutna i zadumana; Cyganka siedzagca w kucki na chodniku krzykneta do niej:
yPaniusiu, $liczna paniusiu, kochanek ci¢ zdradza. (Byla to prawda). Czy chcesz, paniu-
siu, abym ci go $ciggnela z powrotem?”. Mozna zrozumieé, z jaka radoscig przyjgto t¢
propozycje i jaka ufno$¢ musiala budzi¢ osoba zgadujaca, ot tak, od jednego rzutu oka,
najpoufniejsze tajemnice serca. Jako ze niepodobna bylo podja¢ czarnoksigskich zabie-
g6éw na jednej z najludniejszych ulic Madrytu, uméwiono spotkanie na nastepny dzien.
»Nic fatwiejszego niz sprowadzi¢ niewiernego do twoich stop — rzekla Gitana. — Czy
ma pani moze chustke, szarfe, mantylke, ktérg on ci dal?” Pani data jej chustke jedwabna.
»Teraz zaszyj karminowym jedwabiem piastra w rogu chustki. W drugim rogu zaszyj pét
piastra; tu srebrnika; tam dwa reale. A teraz trzeba zaszy¢ w samym $rodku sztuke zlo-
ta. Najlepiej dubeltowego!%® dukata”. Zaszyto dukata i reszte. ,A teraz daj mi, paniusiu,
chustke, zanios¢ j3 o samej péinocy do Campo Santo!®. Chodz ze mng, jedli cheesz zo-
baczy¢ tadng diabelsky sztuczke. Przyrzekam ci, ze nie dalej niz jutro ujrzysz przedmiot
swego kochania”. Cyganka puscila si¢ sama do Campo Santo, dama bowiem zanadto
si¢ bala diabta, aby jej towarzyszy¢. Mozecie si¢ domysli¢, czy biedna opuszczona istota
ujrzata kiedy chustke i kochanka.

Mimo swej n¢dzy i wstretu, jaki budzg, Cyganie zazywajg wszelako pewnego szacunku
u ludzi ciemnych, i wielce sg z tego dumni. Czuja si¢ rasg wyzsza, inteligentniejsza i gardza
serdecznie ludem, ktdry im uzycza goscinnosci. , Tutejsi ludzie s3 tak glupi — méwila mi
Cyganka z Wogezéw — Ze to zadna sztuka ich oszukaé. Ktérego$ dnia wiesniaczka wota
mnie z ulicy; wechodze do chaty. Piec dymit; prosita mnie o zaczarowanie go, aby dobrze
ciagnat. Kazalam sobie da¢ spory kawat stoniny, po czym zacz¢tam mamrotaé po naszemu
jakie$ wyrazy. »Ghupia jeste§ — méwitam — urodzitas sie glupia, umrzesz ghupia...« Kiedy
si¢ znalaztam blisko drzwi, rzeklam w czystej niemczyznie: »Dam ci niezawodny sposéb,
aby ci piec nie dymit: nie pal w nim«. I wzigtam nogi za pas”.

106 Wogezy — pasmo gorskie we wsch. Francji. [przypis edytorski]

ylica Alcald, hiszp. calle de Alcald — ulica w Madrycie; jedna z najstarszych i najdiuzszych ulic tego miasta.
[przypis edytorski]

108dybeltowy — podwdijny. [przypis edytorski]

19 Campo Santo (hiszp. dosl.: éwigte pole) — tu: cmentarz madrycki. [przypis edytorski]
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Historia Cyganéw jest jeszcze zagadka. Wiadomo tyle, ze pierwsze ich gromady, bar-
dzo nieliczne, pojawily si¢ we wschodniej Europie w poczatku XV wieku, ale nike nie
umie powiedzie¢, ani skad si¢ wzieli, ani po co przybyli do Europy. Co osobliwsze, nie
wiadomo zupelnie, w jaki sposéb rozmnoizyli si¢ w krétkim czasie tak zdumiewajaco
w wielu okolicach bardzo od siebie oddalonych. Sami Cyganie nie zachowali zadnej tra-
dycji swego pochodzenia; jezeli wigkszo$¢ z nich méwi o Egipcie jako o swojej pierwotne;j
ojezyznie, to stad, iz przyswoili sobie bajke z bardzo dawna krazaca w tej mierze.

Wiekszo$¢ orientalistow, ktdrzy badali jezyk cyganski, sadzi, iz wioda si¢ oni z In-
dii. W istocie, zdaje sig, ze liczne Zrédiostowy i wiele form gramatycznych jezyka ro-
mani mozna odnalezé w narzeczach pochodzacych z sanskrytu!'®. Zrozumialym jest, ze
w swoich dlugich wedréwkach Cyganie przyswoili sobie wiele wyrazéw cudzoziemskich.
We wszystkich dialektach romani znajduje si¢ obfito$¢ stéw greckich. Na przykiad cocal,
ko$¢, od xsxxanov; petalli, podkowa, od wéranov; kafi, gwoidz, od xee@t itd. Dzi$ Cy-
ganie majg prawie tyle odmiennych narzeczy, ile istnieje oddzielnych band cyganskich.
Wszedzie méwig jezykiem kraju, ktory zamieszkuja, bieglej niz wlasnym narzeczem, keo-
rym postuguja sie jedynie, aby si¢ méc porozumiewaé swobodnie wobec cudzoziemcow.
Jezeli si¢ poréwna dialekt Cyganéw niemieckich z gwara Cyganéw hiszpaniskich, niesty-
kajacych si¢ z tamtymi od wiekdw, znajdzie si¢ bardzo wielkg ilo$¢ wspélnych stow; ale
pierwotny jezyk wszedzie, mimo iz w réznym stopniu, skazil si¢ znacznie przez zetkniecie
z jezykami bardziej wyksztatconymi, ktérymi ten koczujacy lud zmuszony byt sie postu-
giwac. Z jednej strony niemiecki, z drugiej hiszparski tak bardzo przeobrazily pierwotne
romani, ze Cyganowi z Czarnego Lasu!!! niepodobna byloby rozméwié si¢ z ktérym
z braci andaluzyjskich, mimo ze starczyloby wymiany kilku zdad, aby poznaé, ze méwia
obaj dialektem pochodzacym od tego samego narzecza. Pewne stowa bardzo pospolitego
uzytku wspélne sa, jak sadze, wszystkim gwarom. I tak we wszystkich stownikach, ktére
miatem sposobno$¢ zbadaé, pani oznacza wode, manro chleb, mas mieso, lon sol.

Nazwy liczb sg prawie wszystkie te same. Dialekt niemiecki zdaje mi si¢ o wiele czyst-
szy niz dialeke hiszpanski, zachowal bowiem wiele pierwotnych form gramatycznych,
podczas gdy Gitanos przyjeli je z kastylijskiego. Mimo to kilka stéw stanowi wyjatek,
$wiadczac o dawnej wspélnosci mowy. Czas przeszly dialektu niemieckiego tworzy sie,
dodajac -ium do imperatywu!'?, ktdry jest zawsze zrédlostowem czasownika. W roma-
ni hiszpariskim czasowniki odmieniajg si¢ wszystkie na wzér czasownikéw kastylskich
pierwszej koniugacji. Od bezokolicznika jamad, je$¢, powinno by si¢ prawidlowo two-
rzy¢ jame, jadtem; od lillar, bra¢, powinno by¢ lilie, bralem. Jednakie niektérzy starzy
Cyganie méwig wyjatkowo: jayon, lillon. Nie znam innych stéw, ktére by zachowaly t¢
starodawng forme.

Skoro si¢ juz tak popisuje moimi skromnymi wiadomoéciami z zakresu jezyka roma-
ni, musz¢ zanotowaé¢ par¢ slow z francuskiej gwary, ktére zlodzieje nasi zapozyczyli od
Cyganéw. Tajemnice Paryza'' uswiadomily wytworng publiczno$é, ze czurin znaczy néz.
Jest to czyste romani: czuri jest jednym z owych stéw wspdlnych wszystkim dialektom.
Pan Vidocq''4 nazywa konia gres, jest to réwniez cyganskie stowo gras, gre, graste, gris.
Dodajcie jeszcze stowo romaniszel, ktére w gwarze paryskiej oznacza Cygandw. Jest to
zepsute rommane czawe, chlopey cyganscy. Ale z czego jestem dumny, to z wywiedzenia
etymologii stowa frimousse, twarz, mina, ktdrego to stowa wszystkie uczniaki uzywaja
lub uzywaly za mego czasu. Zwaicie, iz Oudin!!'® w swoim interesujagcym stowniku pisat
W r. 1640: firlimousse. Otdz firla, fila w jezyku romani znaczy twarz, mui ma to samo

Wsanskryt — jezyk indoaryjski z rodziny indoeuropejskiej, uzywany w staroz. Indiach, péiniej jako jezyk
liturgiczny i literacki pelnit funkeje podobng do faciny w Europie. [przypis edytorski]

W Czarny Las — Schwarzwald, pasmo gérskie w pld.-zach. Niemczech. [przypis edytorski]

Wimperatyw (daw., gramat.) — imperativus (fac.) a. imperatiwus, tryb rozkazujacy czasownika; czasownik
w trybie rozkazujagcym. [przypis edytorski]

13 Tajemnice Paryza — glo$na powie$¢ Eugeniusza Sue, jeden z pierwszych utwordw literatury popularnej
publikowanych w odcinkach we Francji, wyd. w dzienniku ,,Journal des débats” w 1842—1843. [przypis edytorski]

WiVidocq, Eugéne-Frangois (1775-1857) — francuski przestgpca, ktéry w 1810 zaoferowat policji swojg wspét-
prace w walce z paryska przestepczoscig, stworzyt policje kryminalng (Streté Nationale) i zostal jej pierwszym
kierownikiem; autor bestsellerowych pamigtnikéw. [przypis edytorski]

U5 Oudin, Antoine (1595-1653) — jezykoznawca francuski, autor stownikéw. [przypis edytorski]
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znaczenie, jest to $cile laciriskie os. Cygan-purysta zrozumial natychmiast kombinacjg
firlamui, i sadzg, ze jest zgodna z duchem jezyka.

To chyba dosy¢, aby da¢ czytelnikom Carmen korzystne wyobrazenie o moich stu-
diach nad jezykiem romani. Zakoncze tym przystowiem, ktére nasuwa mi si¢ w pore:
En retudi panda nasti abela macha. Do zamknigtej geby nie wleci mucha.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/merimee-carmen/

Tekst opracowany na podstawie: Prosper Mérimée, Carmen, thum. Tadeusz Boy-Zeleriski, nakt. Spotki Wy-
dawniczej Rzeczpospolita, Warszawa 1923.

Wydawca: Fundacja Wolne Lektury

Publikacja zrealizowana w ramach biblioteki Wolne Lektury (wolnelektury.pl). Dofinansowano ze érodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury — paristwowego
funduszu celowego.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Wojciech Kotwica.
ISBN 978-83-288-8007-8

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

PROSPER MERIMEE Carmen 32


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/merimee-carmen/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

