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Drogowskaz
Była pełnia. Księżyc świecił గaskrawo, a pnie brzóz połyskały żółtawym blaskiem, na tle
czerni zwikłanych¹, ǳiwnych kształtów pełniących² głąb lasu. Noc nie ǳiałała koగąco.
Wydawało się, że księżyc przybrał maskę słońca i przedrzeźnia oto śpiącego władcę dnia.
Cienie były గak aksamit czarne, przepastne, by³ otchłanie, w które zapadały oczy śleǳą-
ce formy znane czy prawdopodobne. Zapadały i nie znachoǳiły⁴ niczego, czasem tylko
dostrzec się dawał prostolinĳny pień podobny do filara, గeden, drugi, trzeci… Były గak
kolumny podpieraగące strop ogromneగ kaplicy przedpogrzebneగ.

Czarno-stalowe były fale rzeki płynąceగ pod lasem. Woda zatraciła przeగrzystość. Su-
nęła upornie⁵, bez przerwy, monotonnie. W poprzek zwalił się kloc żółty, słup światła
i leżał w bezruchu otępiałym, ciężki, posępny.

Od dni i dni sieǳiał na brzegu rzeki Człowiek z toporem obrócony plecami do lasu
i spozierał pod prąd rzeki. Nie spuszczał oczu z punktu, gǳie się rzeka zatraca — tam na
widnokręgu, skąd nadpłynąć miały upragnione i wyglądane dębowe tramy. Słuch wysłał
na zwiady, czy nie pochwyci dźwięków fanfary, గaka rozebrzmieć⁶ miała, w momencie,
gdy święte drwa znaగdą się w గego pobliżu.

Czekał wolen⁷ niecierpliwości, tłumiąc samą zaródź buntu, bowiem samo to czekanie
świętobliwe i pokorne było nowicగatem wielkiego zakonu pracy, do którego wstąpić miał
oznaczoneగ goǳiny. Była to część ważna i niezbędna samego wtaగemniczenia, diakonat
bliskiego kapłaństwa. Wieǳiał, że nadpłynąć muszą. Powstanie tutaగ oto nowa świąty-
nia, staremu Bogu wzniesiona, nowy kształt przedwieczneగ prawdy, nowe hasło rzeszom
stęsknionych, więź గedności, co zewrzeć ich miała w legion boగowników, pod sztandarem
nieziszczalnego ideału.

Z dalekich kraగów nadpłynąć miał budulec, stamtąd, kędy mieszka Tęsknota.
Człowiek z toporem sieǳiał spokoగnie na brzegu, sparłszy⁸ łokcie na kolanach, z brodą

na pięściach złożoną, a spoగrzenie tkwiło w dali widneగ teగ nocy గakby w ǳień biały.
Sieǳąc tak zapatrzony, nie wieǳiał, co się wokół niego ǳieగe. Zatracił czucie ze

światem zewnętrznym, a w świecie tym ǳiwne zachoǳiły sprawy.
Las, do niedawna గeszcze cichy i zmartwiały rozszemrał się naraz głosami. Coś rozsu-

wało gałęzie z lekkim szmerem, trzaskały pod czyగąś stopą suche gałązki, tętniły głucho
po mchu spieszne kroki. Naగlżeగszy powiew wiatru nie musnął listowia drzew ponad gło-
wą sieǳącego, ni trawy dźbła⁹ tuż przy nim, a గednak w głębi lasu poruszały się krzaki
i szemrało coraz mocnieగ, coraz donośnieగ.

Nagle roztętniły się wyraźnie echa szybkiego biegu. Ktoś pęǳił, stąpaగąc ciężko. Darł
sobą gąszcz leśny, słychać było postęk¹⁰ zadyszanych z wysiłku płuc i po chwili na czerni
ostępu zamigotało białe ciało.

¹zwikłany — ǳiś: zawikłany a. splątany. [przypis edytorski]
²pełniący — tu: wypełniaగący, zapełniaగący. [przypis edytorski]
³by — tu: niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
⁴znachoǳić (daw.) — znaగdować. [przypis edytorski]
⁵upornie — ǳiś: uporczywie a. uparcie. [przypis edytorski]
⁶rozebrzmieć — ǳiś: rozbrzmieć. [przypis edytorski]
⁷wolen (daw.) — ǳiś: wolny (od czegoś). [przypis edytorski]
⁸sparłszy — ǳiś: wsparłszy. [przypis edytorski]
⁹dźbło — ǳiś: źdźbło. [przypis edytorski]

¹⁰postęk — ǳiś: postękiwanie. [przypis edytorski]
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Człowiek z toporem poruszył się, obrócił ku lasowi głowę. Nadsłuchiwał.
Nagle, niby strzał wśród nocy, zagrzmiał okrzyk trwogi.
I wraz za nim rozebrzmiał śmiech… długi, cyniczny śmiech.
Ten śmiech luǳki, a గakby nieluǳki przez zamróz, గaki od niego szedł, dochoǳił tuż

z pobliża, గakby spoza naగbliższego krzaka.
Rozebrzmiał raz గeszcze, trochę ciszeగ i urwał się nagle. Biegnący, zbliżał się z każdą

chwilą barǳieగ.
Człowiek z toporem ścisnął silnieగ swóగ topór w dłoniach.
Nagle spostrzegł przybysza. Był całkiem nagi. Biegł, dobywaగąc ostatnich sił.
Zerwał się na nogi i poskoczył naprzeciw, ale gdy go tamten spostrzegł, wydał prze-

raźny¹¹ okrzyk trwogi, dał ogromnego susa w bok, rzucił się w gęstwę ostrężyn¹², przedarł
przez nią i skoczył z wysokiego urwiska w sino-czarne fale rzeki. Za chwilę zaగaśniały గego
ramiona na ciemnym tle. Pruł fale nerwowymi ruchami, płynął szybko, గakby mu szło
o uratowanie życia. Po krótkim czasie znikł w oddali, stopił się w గedno z granatowym
zarysem przeciwległego brzegu.

Człowiek z toporem stał przez chwilę zdumiony i poglądał¹³ za uciekaగącym. Nie mógł
zrozumieć, czemu tak barǳo przeraził się na గego widok.

Jednocześnie wysłał na zwiady słuch w głąb lasu. Mniemał, że nadbiegnie stamtąd
więceగ luǳi. Ale nie dochoǳiły odgłosy kroków.

Posłyszał natomiast co innego. Znaగdywały się poblisko గakieś istoty i rozmawiały.
Ciche słowa zdawały się wychoǳić tuż, spoza naగbliższego krzaka.

Człowiek z toporem pochylił się ku ziemi, podpełznął bez szelestu nieco bliżeగ i położył
się w trawie.

Dwie గakieś istoty, nie wieǳiał, zali¹⁴ byli to luǳie, zaగęte były żywą rozmową.
Nastawił uszu.
— Mówię tedy, że mało któremu uda się umknąć?
— Naturalnie. Nie ma potrzeby ścigać go… sam wróci… po latach może, ale wróci

niezawodnie. Przymus zbyteczny… dlatego też roześmiałem się na widok, గak zmykał.
Myślał, że go ktoś goni…

— Powieǳ no mi raz wyraźnie, co to గest takiego to ich „szczęście”.
— Dokładnie oczywiście określić ci tego nie potrafię, ale musi w tym coś być, bo

inaczeగ czyżby go luǳie szukali z takim wysiłkiem, czyżby ginęli w poszukiwaniach da-
remnych.

— A gǳież ono గest? Powieǳ. Czy mieగsce గego pobytu zna stary kapłan… czy może
tylko kpi sobie z luǳi?

— Nie wiem, ale nie musi wieǳieć, bo w takim razie przeగrzałby nasz podstęp i za-
uważył, że nastawiamy drogowskaz w fałszywym kierunku.

— Któż to wie? Może i wieǳiał za młodu, ale zapomniał w starości. To zgrzybiały
człowiek, nie wie sam, ile ma lat.

— Bo గa wiem? Wszakże nie గestem człowiekiem. Nie zadawaగ mi ciągle tych głupich
pytań. Co wiem, to ci powiem.

— Oto luǳie widocznie żyć bez rzeczy oweగ nie mogą, musi to więc być coś ważnego.
Każdy szuka gǳie może i pęǳi w pogoni za szczęściem swoగą własną ścieżką. Ale wszy-
scy schoǳą się ostatecznie tutaగ, గako pielgrzymi długimi procesగami. Czy to się ǳieగe
z prostego przypadku, czy గest w tym coś innego, nie wiem i nie mogę wieǳieć. Jestem
z natury dosyć ciekawy, przeto usiłowałem nieraz…

— Co?… Powieǳ…
— Badałem, szukałem, przetrząsłem cały nasz kraగ. Ale nie znalazłem niczego więceగ

prócz drzew, łąk, zwierząt, roślin, rzeki i tym podobnych rzeczy. Oczywiście nie pomi-
nąłem także owego straszliwego, iście szatańskiego ostrowu¹⁵ leżącego w stronie, gǳie
wskazuగe drogowskaz.

¹¹przeraźny — ǳiś: przeraźliwy a. przerażaగący, a. przerażony. [przypis edytorski]
¹²ostrężyny — గeżyny. [przypis edytorski]
¹³poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
¹⁴zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
¹⁵ostrów — wyspa na rzece. [przypis edytorski]
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— Ba… గakże mogłeś znaleźć, skoro nie wiesz, గak to wygląda. Musi tu గednak być
gǳieś ukryte… nie dam sobie tego wytłumaczyć…

— Oగ głuptasie, głuptasie! Czyż nie wiesz, że przed moim okiem nic się nie ukry-
గe? Jakżebym గa, który musi wieǳieć wszystko, co się tutaగ ǳieగe, mógł nie odnaleźć teగ
rzeczy, do któreగ złażą się luǳiska. Sprawa గednak ma się inaczeగ. Jest tutaగ గakaś omył-
ka. Nie iǳie o mieగsce, ale o zrozumienie sameగ istoty szczęścia. Podobnie rzecz się ma
z niebem i z piekłem. Jakże długo luǳie szukali po ziemi bramy do piekieł wiodąceగ, a po
niebie ǳiury, przez którą przeciska się promień światłości wiekuisteగ. Luǳie wszystko
zamieniaగą i mieszaగą గedno z drugim. Tedy owo szczęście, o ile przypuszczam, musi być
గako niebo i piekło… గest wszęǳie i nie ma go nigǳie. Nie గest to więc właściwie rzecz,
ale coś podobnego do: „Niego”.

— Niepodobna….
— Zrozum tylko… గest wszędy i nie ma go nigǳie… zupełnie గak On… nieśmiertelne.
— Cicho bądź… wszakże słyszy nas!
— No tak… słusznie. Zresztą cóż mnie to wszystko właściwie obchoǳi! Czyż గestem

człowiekiem? Basta!
— Czekaగże… możemy przecież gadać o luǳiach…. to wolno!
— Wolno, ale to nudne.
— Jestem innego zdania… mnie to ciekawi…
— Nic ǳiwnego, గesteś żółtoǳiób… nie miałeś గeszcze służby na strasznym ostrowie.
— Tam, dokąd wskazuగe drogowskaz?
— Tak. Ale nie wolno rozmawiać o tym. Rozumiesz?
— No dobrze… ale na cóż właściwie sieǳi pod drogowskazem ten starzec? Powieǳ

mi! Czy on zawsze sieǳiał na tym mieగscu, czy był przed nim inny kapłan?
— Móగ praǳiad mawiał… ale bęǳie temu z górą sto lat i drogowskaz గuż wówczas

był nastawiony na straszny ostrów… otóż móగ praǳiad mawiał, że czasu గego młodości
inny kapłan sieǳiał pod drogowskazem.

— I cóż się z nim stało?
— Co?… Osioł z ciebie. Oczywiście umarł, గak każdy człowiek. Pełno wśród lasu

wzgórków podobnych do mogił. Są to zapewne groby dawnych kapłanów szczęścia.
— A co głosili tamci? Czy to co ten, czy może coś odmiennego?
— Phi… możliwe, że głosili to samo, ale może też co innego…
— To గest ważna kwestia. Gdybym wieǳiał dokładnie wszystko, co mówili wszyscy

kapłani szczęścia, mógłbym sobie wyrobić pogląd, co to takiego గest. Chciałbym wieǳieć,
czy zawsze గest ono takie samo, గak np. słońce, czy też ulega zmianom, గak księżyc.

— Spytaగ więc człowieka. Ale nie wiem, w గaki sposób bęǳie cię mógł zobaczyć…
— To prawda. Luǳie są całkiem inni గak¹⁶ my. Muszą też mieć inne oczy i wiǳą

zgoła inaczeగ.
— Nie zbyt dobre te oczy luǳkie, mówiąc mięǳy nami… Zawsze im ktoś musi

pokazywać naగprostszą rzecz, inaczeగ nie wiǳą nic… Ale mnieగsza z tym… Otóż w గednym
goǳili się obaగ kapłani ze sobą… mówił móగ praǳiad.

— Cóż to takiego! Mów! Czemuż przemilczałeś tę rzecz ważną?
— Obaగ, dawny i teraźnieగszy uważali się za posłańców Boga i prawǳiwych, nieomyl-

nych wyznawców prawdy.
— I głosili గednocześnie sprzeczne rzeczy?
— Nie wiem czy sprzeczne. Nie chcę ich oczerniać.
— Może mieli w młodości sweగ inne poglądy, a znów inne, gdy się postarzeli?
— Nie wiem. Tamten zmarł, zanim przyszedłem na świat… Ale cóż ci tak barǳo na

tym wszystkim zależy?
— Jestem młody… a młody diabeł nie bywa tak zły, గak wygląda z gęby… Tak mówi

przysłowie.
— No i bierze wały…
— Niestety…
— Cicho no! Zdaగe mi się, że ktoś nas podsłuchuగe.

¹⁶jak — tu: niż. [przypis edytorski]
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Człowiek z toporem poruszył się mimo woli. Zatrzeszczała gałązka. Przywarł do ziemi,
zapieraగąc oddech. Nastawił uszu. Ale daremnie. Rozmowa się urwała, nic nie przerywało
ciszy. Las zamarł w bezruchu. Nie pochwycił ani słowa więceగ. ǲiwne istoty uciekły.

Czekał గeszcze czas గakiś. Ale las milczał, గak gdyby zapadł na nowo w głęboki sen,
po krótkieగ chwili półగawy. Człowiek z toporem wstał i kroczył przed się, nie oddalaగąc
się గednak od brzegu rzeki. Taగemnicze rzeczy i podsłuchana rozmowa wprowaǳiły go
w ǳiwny stan podniecenia. Zasadniczo nie wierzył, by to wszystko było naprawdę rze-
czywistością. Nic. Drogowskaz?… Niepodobieństwo! Musiała to być గeno గakaś metafo-
ra. Coś podobnego nie może mieć przecież realnego bytu. Rzecz గasna… zdrzemnął się…
wbrew silnemu postanowieniu musiał się zdrzemnąć. Tylko ten człowiek… ten uciekaగą-
cy, nagi człowiek! Był to człowiek fizyczny, realny. Dudniała ziemia pod గego krokami,
dyszał ciężko, dał olbrzymiego susa w bok, a potem skoczył w fale. Wiǳiał przecież na
własne oczy… A może i to było snem?

Nie był w stanie wyrobić sobie గasnego poగęcia, gǳie kończy się tutaగ sen, a zaczyna
గawa. Jedno z drugim stopiło się tak barǳo, że musiał, w celu wydobycia się z mgieł
marzenia, zwrócić swe myśli ku świątyni.

Tak, świątynia, przyszła świątynia. Oto గedyna realna rzecz w tym wszystkim.
Ale nagle i to mu się przysłoniło mgłą. Czyż i గeగ byt to marzenie, które przeżywał?

I zǳiwił się w głębi duszy, że nawet ta rzeczywistość niezaprzeczalna, గedyne dobro గego
serca, ten naగistotnieగszy cel życia stał się గak sen czasu teగ ǳiwneగ, niepoగęteగ nocy.

Śnimy prawdę, గak się przeżywa sen. Radość i ból to tylko zwrotki గedneగ kołysanki, Prawda, Obraz świata, Życie
snemktórą nuci los-piastunka, kolebiąc nas w kołysce życia.

Zapuścił się w las i zauważył, że zmienił się znacznie. Cienie były teraz mnieగ గaskrawe,
గaśnieగsze, barǳieగ przeగrzyste, partie గaśni stały się matowe i bledsze. Na wszystkim po-
łożyła się srebrzysto-szafirowa mgła, a szafirowy గeగ ton stawał się z każdą chwilą głębszy
i ciemnieగszy. Las nie był గuż ponury, śnił słodko గak dusza maగąca za chwilę zbuǳić się
z rozmarzenia. Pośród drzew zaczęło przebłyskiwać coś białego, a plama ta stawała się
z każdą chwilą bielszą i większą. Unosiła się ponad wysoką trawą, wisiała chmurą…

Rozpoznał mgłę poranną.
Rozróżniał teraz olbrzymie pnie drzew i niskie, strzępiaste krzaki. Dostrzegł kręte

ścieżki snuగące się poprzez gęstwinę.
Ogarnęła go nagle ǳiwnie słodka radość. Miał ochotę ćwierkać గak ptaki, które గeszcze

zaspane, w czubach drzew próbowały nieśmiało głosu.
Stal గego toporu¹⁷ rozbłysła niebieską łuną.
Spostrzegł to, oprzytomniał i uśmiech wybiegł na గego usta.
Tak, tak… pomyślał. Wszystko tamto, to sen. Jedyna prawda, to moగe narzęǳie, móగ

topór święty.
Wywinął młyńca w powietrzu i nagle przyszła mu wielka chęć rąbać coś twardego,

coś opornego… Poczuł siłę, młodość… Ale łoskot zmąciłby cudną ciszę poranku. Zresztą
poświęcona stal nie mogła dotknąć niczego innego, prócz cudownych tramów świątyni.

Zbliżał się z wolna do polany leśneగ zalaneగ gęstą mgłą. Drzewa się tutaగ rozstąpiły
w krąg, mógł spoగrzeć w niebo.

Sklepienie niebios nad గego głową było teraz cudne, błyszczące. Lśniło turkusowo,
a ton ten bladł z każdą chwilą, mieniąc się w srebro przeszywane złotymi nićmi. Bla-
da tarcz¹⁸ księżyca zapadła kędyś poza drzewa, śląc wokół siebie గeno rǳawy poblask,
kontrastuగący z tonem nieba, co podnosiło గeszcze గego గaśnienie.

Świtało.
Człowiek z toporem kroczył przed siebie z oczyma utkwionymi w górze.
Nagle potknął się o coś twardego.
Stanął i uగrzał wielki kamień leżący w trawie.
Spoగrzał wokół i mało nie krzyknął ze zdumienia.
Uగrzał tuż przed sobą niewielki pagórek utworzony z dużych kamieni. Leżały spię-

trzone గedne na drugich niby mur, ale narzucone niedbale tworzyły coś, co dawało wraże-

¹⁷toporu — ǳiś forma D.lp: topora. [przypis edytorski]
¹⁸tarcz — ǳiś forma M.lp: tarcza. [przypis edytorski]
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nie గakiegoś kopca czy ołtarza. Pośrodku sterczał wysoki, z gruba ociosany pal sczerniały
od dżdżów i pokryty naroślą mchów.

Na poprzek słupa była przybita wąska deska przypominaగąca w ogólnych zarysach
wyciągnięte, wskazuగące dokądś ramię.

— Drogowskaz! — wykrzyknął mimo woli Człowiek z toporem.
Zగawił się sen, nasunął się na గawę గak mgła i prześwietlił గą na wskroś, tak iż stał się

prawdą, oczywistą prawdą.
Patrzył oniemiały.
Oparty plecami o kamienie sieǳiał pod drogowskazem zgrzybiały starzec o długieగ,

falisteగ, białeగ broǳie i spał z głową spartą na dłoniach. Srebrzyste włosy otaczały czcigodne
గego oblicze i spadały w pierścieniach na błękitną szatę spływaగącą buగnymi fałdami na
kamienie ołtarza.

Gdy tak patrzył zdumiony na niezwykły obraz, wydało mu się, że słyszy gǳieś w dali
chóralny śpiew, pieśń nuconą przez tysiące luǳi, zagubioną w przestrzeni, dolatuగącą గak
nikłe echo. Płynęło to echo z wolna, podobne do fali, w obranym, niezmiennym kierunku,
a గednocześnie ustępował z polany biały opar mgły, cofaగąc się coraz to barǳieగ w głąb
lasu.

A więc to prawda, pomyślał Człowiek z toporem, więc to prawda.
Doznał uczucia, że nieprawdopodobieństwo otoczyło go niby sieć i nie tylko గego.

Maగak ogarnął luǳi i świat i zastąpił prawdę. Nie było możliwości wydobycia się na twardy
grunt trzeźweగ గawy.

Jednocześnie zbuǳiła się potrzeba czynu. Sen czy గawa, wszystko గedno. Wołał go Czyn
czyn. Obగął rolę narzuconą.

Przystąpił do śpiącego i potrząsł nim tak, że głowa starca straciwszy równowagę spadła
na piersi, a ramiona zesunęły się na kolana.

Starzec spał daleగ skurczony, wrosły గakby grzbietem w kamienie.
Krzyknął nań raz i drugi, ale to pozostało bez skutku.
Zbuǳiły się tylko ptaki w gałęziach drzew i zawiodły tak głośny świegot, że śpiący

powinien by się był ocknąć z samego గuż tego hałasu.
Stary kapłan nie żyగe, pomyślał Człowiek z toporem i doznał wielkiego ukoగenia.

Umarł, a przeto nie pośle na zatracenie tych oto nad ciągaగących w procesగi pielgrzymów.
ǲięki Bogu!

Osunął się na pobliski kamień i usiadł z toporem mięǳy kolanami.
Sieǳiał spokoగnie czas గakiś, rozglądaగąc się wokół. I spostrzegł przede wszystkim,

że ołtarz z drogowskazem stał dokładnie pośrodku okrągłeగ polany. Od niego biegły na
wszystkie strony ścieżki, niby promienie koła, i gubiły się w gęstwinie lasu. Niezdarne
drewniane ramię wskazywało gestem zdecydowanym w గednym kierunku, ślad drugie-
go ramienia ledwo był widny. Odpadło widać z biegiem czasu zbutwiałe, zగeǳone przez
mchy.

ǲień się czynił coraz to wyraźnieగszy, buǳiły się barwy, zaగmuగąc przynależne sobie
mieగsca na każdeగ rzeczy z osobna. Walczyły ze sobą, wypierały się wzaగem. Ptaki wrzesz-
czały z całeగ mocy, గakby chciały zgłuszyć pieśń chóralną, która rosła, potężniała z każdą
chwilą.

Nagle spostrzegł Człowiek z toporem, że kapłan porusza się.
Patrzył przerażony, co czyni, gotów wkroczyć, gdyby miało się stać co złego.
Kapłan powstał, wyprostował się i podniósł ramiona ku słońcu.
Wydawało się, że ma skrzydła i chce lecieć na powitanie władcy nieba. Wyglądał గak

duch, ciało గego prześwietliły promienie, szata stała się mgłą szafirową, stopy ledwo tykały
ziemi.

Człowiek z toporem zerwał się na równe nogi, nie wieǳąc, co czynić.
Starzec śpiewał hymn, w teగ sameగ poruszaగąceగ się kadencగi, co pieśń pielgrzymów.
Nie można było pochwycić uchem słów… czyż były to zresztą słowa? Starzec znaగdywał

się teraz w nastroగu ducha, gǳie nikną słowa nawet naగwyższe, naగgórnieగsze, nie mogąc
niczego wyrazić. Witał słońce radością serca i dźwiękami zbratanymi naగbliżeగ గeszcze ze
świegotem ptaków leśnych.
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Nie był గuż materialną istotą, rysował się zaledwo na tle polany, a wokół గego gło-
wy rozpromienił się nimb świetlisty zharmonizowany przecudnie z blaskami promieni
sypiącymi się od wschodnieగ strony.

Człowiek z toporem padł na kolana ogarniony wzruszeniem i czcią niewysłowioną.
W teగ chwili ukazały się na skraగu polany pierwsze szeregi pielgrzymów.
Pochód zatrzymał się, luǳie rozstąpili się w wielki krąg i poklękli¹⁹, czekaగąc, aż

kapłan skończy modlitwę poranną.
Nie trwało długo. Nimb dokoła głowy starca począł gasnąć, ciało గego zarysowało

się znów ostrą sylwetą, szata zszarzała i niebawem stał na polanie prosty, skromny stary
człowiek, a słowa, które głosił brzmiały również prosto i niewyszukanie.

— Moi mili — rozpoczął — dobrze się stało, żeście tutaగ oto przyszli. Jest to barǳo
pocieszaగące i dobre dla was wszystkich. Wiem, że przemierzyliście stopami świat cały, że
błąǳiliście długo po drogach fałszywych, a poznawszy, iż są takimi, z mozołem szukaliście
drogi dobreగ. Niemało was to kosztowało cierpień i zaparcia. Wiǳę każdą kroplę krwi,
każdą ranę stóp waszych. Policzyłem గe i rachunek długi przedłożyłem Bogu do zapłaty.
Teraz oto głoszę wam dobrą nowinę: koniec cierpień nastąpi, uzyskacie wszyscy pokóగ
i szczęście.

Skąd pochoǳi, że mnie to właśnie wybrał Bóg za swego posłańca, nie waszą rzeczą
badać. Tak się stało. Przyగmĳcie tylko szczere zapewnienie, że pycha nie mówi przez moగe
usta.

Pielgrzymi pochylili się w niskim pokłonie, twarze ich leżały w trawie.
— Nie należy mi się cześć żadna, o bracia moi! — powieǳiał starzec — Jestem

tylko głosicielem słów cuǳych, słów świętego wybrańca bożego. Jemu się cześć, nie mnie
należy. Podnieście się i słuchaగcie pilnie.

Tysiąc spoగrzeń zawisło na గego ustach, గak gdyby pielgrzymi chcieli wiǳieć złote
słowa, które z nich ulecą.

— Przed wielu latami — zaczął kapłan — przed barǳo wielu latami, a wiecie droǳy
bracia, że lat życia świętego liczyć nie należy, గeno mierzyć tym, co zawarły, gdyż czasem
są గak wieki, a czasem znów przemĳaగą niepostrzeżone, otóż w czasie odległym od chwili
obecneగ żył na świecie mąż świątobliwy, którego Bóg umiłował. Chcecie wieǳieć, గak się
nazywał? Trudna odpowiedź. Weźcie słońce, księżyc, gwiazdy, zwierzęta ziemi, stwory
powietrza i morza, wielkie i małe, daleగ weźcie człowieka wraz ze wszystkimi గego rado-
ściami i troskami, z wszystkim pięknym i szlachetnym, które się przezeń obగawić może,
zgromadźcie wszystkie wielkie myśli, గakie się naroǳiły od zarania czasów w duszach,
wszystkie natchnienia poetów, artystów i filozofów, wszystkie modlitwy serc gorących
i bogoboగnych i utwórzcie z tego wszystkiego słowo, które by streszczało w sobie rzeczy
i sprawy, które wyliczyłem… a bęǳiecie mieć imię świętego męża.

Posiadał szlachetne, miłuగące cały świat serce. Człowiek taki గawi się na ziemi raz
tylko w tysiącu lat, albo i rzaǳieగ może గeszcze. Odczuwał każdy ból świata i brał uǳiał
w każdeగ radości గego. Nie było dlań stworzenia zbyt małego i zbyt niegodnego, nie było
zbyt wielkiego i nieprzystępnego, nie było zbyt głupiego i dość wstrętnego. Wszystko co
żyగe otaczał miłością గednaką i pieczą miłosną. Istoty, które się naszym grubym zmysłom
przedstawiaగą గako pozbawione życia, znał i odczuwał w ich naగistotnieగszeగ treści i zawarł
również w swoim sercu. A ta ogromna, nadluǳka zdolność miłowania całego świata
uczyniła, że dane mu było wszystko martwe i żywe radować, wspomagać i podnosić.

Żył długo kochany i czczony, chociaż odsuwał od siebie oznaki czci i polecał, by luǳie
brali tylko to, co dawał, zaś గego samego nie chowali nawet w pamięci. Chciano go zasypać
bogactwami, uczynić władcą państw i ludów. Wówczas płakał gorzko i żalił się, iż luǳie
go nie rozumieగą.

Jedyne, co mi dać możecie, mawiał, గest, abyście żyli, గako గa żyగę. Idźcie w moగe ślady,
a szczęście stanie się waszym uǳiałem. Taka bęǳie wasza i moగa nagroda. Stałem się Szczęście
szczęśliwy miłością i współczuciem… naśladuగcie mnie!

Prawił to wszystkim ciągle i uczył przykładem własnym. Ale luǳie nie umieli go
naśladować. Człowiekowi łatwieగ uczynić wszystko, గak żyć wbrew sobie. I dlatego trud-
nym było barǳo świętemu mężowi sprowaǳić szczęście na ziemię. Tu i ówǳie przyగął się

¹⁹poklękli — ǳiś: poklękali. [przypis edytorski]
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pięknie złoty posiew, ale marniał po naగwiększeగ części i stało się widoczne, że nie sposób
świata do szczęścia zbliżyć. Świat nie umiał być szczęśliwy, mimo że wołał o szczęście
ogromnym głosem. Luǳie nie mogli poగąć, że szczęście nie przychoǳi z zewnątrz, గak
świetny, wspaniały meteor, albo cudna kometa z zaświatów, ale że wyrasta w głębi duszy
ze ziarna miłości i pleni się w ciszy, a kwiaty i owoce wysyła dopiero w świat, gdy czas
właściwy nadeగǳie.

Świątobliwy mąż rzucał ciągle posiew szczęścia w ziemię, ledwo się గednak oddalił,
marniało ziarno i usychało niepolewane i pozbawione pieczy.

Tak być dłużeగ nie może, rzekł sam do siebie. Starzeగę się, a gdy umrę, zapadnie cały
świat w niedolę i cierpienie. Po chwili rozmysłu udał się w daleką podróż. Zwieǳił świat
cały, chcąc znaleźć dla luǳi wszystkich ras i kraగów wspólną formułę szczęścia, wspólny
symbol, który by zawierał to, co łączy w pracy nad przemianą człowieka w istotę wyższą,
światleగszą. Taki symbol, గak mniemał, byłby dla luǳkości znakiem odnowy, ostoగą wśród
rozchwiei przypadkowości, domem, pod dach którego chroniłby się nieszczęsny twór
żywy. Gdy wrócił, oczy గego czerwone były od płaczu. Poznał, że luǳiom prócz siebie nic
więceగ dać nie może… siebie i przykład swóగ. Tylko taki przykład, stawiony pokoleniom
przez wieki i wieki zbliżyć mógłby królestwo szczęścia na ziemi.

A właśnie około tego czasu otrzymał z nieba znak, że wnet mu umierać przyగǳie.
Zasmucił się barǳo i poprosił o zwłokę.
— Zgoda! — powieǳiał Stwórca — Albo nie, zrobimy inaczeగ. Umrzesz, a mimo

to pozostaniesz na ziemi. To bęǳie praktycznieగ. Nie mogę przez ciebie opóźniać biegu
świata. Oto tak bęǳie. Przez całe życie wskazywałeś luǳiom drogę szczęścia. Uczynię, że
bęǳiesz గą wskazywał także i po śmierci. Ci, którzy zrozumieగą, zaznaగą szczęścia.

— A ci, którzy nie zrozumieగą? — spytał święty mąż.
— Ci, którzy nie zrozumieగą będą cierpieć daleగ, ale uczynię, że będą musieli po

wychyleniu czary bólu wracać do ciebie i będą musieli powtarzać to tak długo, aż wreszcie
zrozumieగą.

— Któż ich pouczy, że tak maగą czynić? — pytał daleగ święty.
— Polecę bogoboగnemu mężowi, by się zగawił u ciebie dla nauki. Uǳielisz mu swych

wskazówek i on zastąpi twe mieగsce na ziemi. Bęǳie żył lat sto…
— A gdy minie sto lat… — przerwał święty.
— Za dużo żądasz! — zawołał Stwórca — Ale ponieważ poznałeś istotę szczęścia

i ponieważ cię miłuగę, przeto przychylam się do tweగ prośby. Po śmierci męża pierwszego,
ześlę drugiego na ziemię.

— A gdy drugi umrze? — pytał święty daleగ.
— Tego za wiele! — wykrzyknął Stwórca. Po chwili గednak dodał — No, niechże

bęǳie! Nuǳisz mnie, ale zróbmy układ. Możesz liczyć na to, że będę zsyłał na ziemię co
sto lat posłańców moich, nauczycieli szczęścia, którzy póty głosić będą twoగe nauki, aż
przenikną do serc luǳkich i zakorzenią się w nich. Myślę żeś nareszcie zadowolony? Co?

— ǲiękuగę Ci Przedwieczny! — powieǳiał święty mąż — Jestem mnieగ więceగ
uspokoగony. Nie wiem tylko, czy luǳie będą tych nauczycieli szczęścia należycie rozu-
mieli.

— Na to గuż గa nic nie poraǳę! — odparł Stwórca świata — Wszakże oni nie rozu-
mieli twoich własnych nauk!

Rozpłakał się święty mąż, pokłonił się panu Bogu i powędrował przez świat, aż zaszedł
do tego oto kraగu. Czuł, że się zbliża గego goǳina, usiadł tedy tutaగ oto na teగ polanie
i rozpoczął obగawiać następcy swemu, którego mu Bóg przysłał, గaką గest nauka szczęścia,
którą ma głosić luǳiom, a barǳieగ గeszcze, గakimi sposobami może trafić do serc luǳkich.

Uczeń słuchał pilnie i powtarzał wiernie słowa świętego męża, a gdy గuż wszystko
umiał dokładnie na pamięć, przyszła na starca wielka niemoc.

Kiedy uczuł, że umiera, powstał i podpierany przez ucznia trwał na modlitwie. Chciał,
by go anioł boski zastał gotowym do drogi, nie zaś gnuśnie leżącym na ziemi. Stał długo
zamodlony, nic nie గeǳąc, ani nie pĳąc. I z każdą chwilą coraz to barǳieగ więzy ziemskie
opadały z niego, czuł w sobie niezmierne wnętrzne przeistoczenie. Zatraciła się gǳieś
niemoc ciała, przestało mu ciężyć i ciągnąć ku ziemi. Im dłużeగ stał, tym barǳieగ czuł
się lekkim, miał wrażenie, że unosi się w powietrze. Dosłownie opuszczał ziemię. Ale
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i w teగ chwili nie zapomniał o luǳiach i modlił się, by im uprosić łaskę zrozumienia
nauki i przykładu następcy, గakiego im przygotował.

Pewnego dnia rozkazał temuż następcy, by położył u stóp గego kamień!
— I po cóż to? — spytał tenże.
— Nie pytaగ, ale uczyń, co mówię! — rozkazał i dodał — Rozkazuగę ci i zalecam.

Gdy bęǳiesz umierał, niech uczeń twóగ i następca położy obok tego pierwszego, drugi
kamień… rozumiesz?

— Rozumiem!
— Ale tylko గeden, nie więceగ!
— Rozumiem, ale గakiż cel tego?
— Nie pytaగ! — odpowieǳiał święty i zatopił się znowu w modlitwie.
Pewnego ranka, kiedy uczeń spał గeszcze, zmarł święty mąż. Ale nie upadł na ziemię.

Za łaską boską stało się, że trwał daleగ, stoగąc…
— Oto wszystko moi mili, co wam mogę powieǳieć — kończył starzec — Od czasu

onego przeminęły tysiączne lata. Nie wiem sam naturalnie, gǳie kończy się legenda, a za-
czyna prawda oczywista. Jest to niepodobieństwem. Obగawiłem wam naukę i spełniłem
swoగą powinność. Szczęśliwi, którzy zrozumieli.

Podczas gdy mówił, zbliżali się doń pielgrzymi coraz to barǳieగ. Uczynił się ścisk.
Wszyscy przelewali łzy radości, niektórzy całowali rąbek గego szaty, inni kamienie ołtarza
i czarne drzewo słupa.

Człowiek z toporem był także wzruszony. Nie mógł się temu oprzeć. Po chwili గednak
zbliżył się do starca i powieǳiał stłumionym głosem:

— Czcigodny oగcze! Muszę ci coś ważnego obగawić. Posłyszałem barǳo złowrogie
i groźne rzeczy, podczas gdy spałeś.

— Któż ty గesteś móగ synu? — spytał starzec. — Nie zaliczasz się, wiǳę, do rzeszy
pielgrzymów.

— Jestem Człowiek z toporem, któremu poruczono czynność bogoboగną i świętą.
— Wykonaగ గą tedy móగ bracie… wykonaగ wedle naగlepszych sił twoich…
— Posłyszałem rozmowę… — ciągnął daleగ przybysz — Złe duchy naigrawaగą się Religia

okrutnie z tych luǳi. Istnieగe tu w pobliżu gǳieś mieగsce nieluǳkieగ kaźni, gǳie biorą
tych nieszczęsnych na męki. Wiǳiałem గednego, któremu się udało uciec. Biegł od teగ
właśnie strony, ku któreగ zwrócone గest ramię drogowskazu.

— Drogi synu… — odparł łagodnie starzec — Mylisz się, to wcale nie గest dro-
gowskaz. Legenda powiada, że są to szczątki doczesne ciała świętego męża, o którym
opowiadałem, గego ciało z ramionami wzniesionymi w niebo. Ale w rzeczy sameగ są to
గeno resztki drzewa zbutwiałego. Świętość każdeగ relikwii tkwi గeno w sercu wiernego.
Jest to ciało symbolu… strzeż się brać గe za formę rzeczywistości… strzeż się, powiadam
ci, źle rozumieć…

— Wszystko గedno… czcigodny oగcze… nie dozwól, by luǳie ci udali się w tym
kierunku… tam czeka ich śmierć!

— Luǳie uczynią, గak mówi nauka, nauka, którą słyszałeś, గak inni. Czyż zrozumiałeś
moగe słowa? ǲiwny z ciebie człowiek! Czyż nie ubiegasz się o szczęście, గak ci wszyscy?

— Spełnienie obowiązku… oto moగe szczęście! — wykrzyknął dumnie.
— To samo czuగę i గa! — zgoǳił się starzec.
— Źle spełniasz swóగ obowiązek, oగcze czcigodny! — powieǳiał twardo Człowiek

z toporem.
— Źle! — zǳiwił się.
— Powinien byś ochronić tych luǳi od mąk, które płyną ze złego zrozumienia sym-

bolu! Obowiązkiem twym గest powieǳieć im, że treść nie kryగe się z formą, że nauki nie
trzeba brać formalnie, ale wniknąć w గeగ treść prawǳiwą… powinieneś… powinieneś…
bo గa wiem, powinieneś ich ocalić…

— Nie rozumiem cię drogi synu! — rzekł starzec — Wszakże wszystko to powie-
ǳiałem luǳiom i powtarzam ciągle…

— Drogowskaz, czy rzecz, którą za niego biorą, to గakaś poczwarna ironiczna pomyłka,
ohydna maska szlachetneగ nauki, grymas wstrętny…
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— Wiǳę, że nie zrozumiałeś nauki! I ty గeగ nie zrozumiałeś. Powtarzam: szczęśli-
wi, którzy zrozumieli. A inni… inni póగdą i wrócą… będą wracać, aż zrozumieగą. Tak
powieǳiał Stwórca świata.

— Ale te męki…
— Są one częścią nieodłączną nauki. Zło గest గednocześnie głupie. Mniema, że zdolne

uczynić coś przeciw dobru… Nie! To nieprawda, ono గest bezsilne… bezsilne, choć prędkie
porywcze i łuǳące pozorami. Ale dosyć tego…

Odwrócił się od niego.
— Słowo… గedno słowo tylko! — zawołał Człowiek z toporem.
— Mów… ale prędko!
— Kiedyż luǳie zrozumieగą nareszcie?
Starzec zwrócił się doń i obగął go miłosnym spoగrzeniem.
— Synu… synu drogi! — zawołał — Mówisz, గak ongiś mówił święty mąż.
— Odpowieǳ! — zawołał.
— Onego dnia, gdy zgromaǳone pod drogowskazem kamienie zakryగą go — odparł

uroczyście.
Zwrócił się ku pielgrzymom.
Tymczasem utworzyła się znowu procesగa i zabrzmiał śpiew chóralny. Luǳie, płacząc

ze wzruszenia, z oczyma zawieszonymi na sklepieniu niebios poruszali się uroczystym
pochodem w kierunku wyciągnięteగ ręki drogowskazu.

— Stóగcie! Ani kroku daleగ! — krzyknął z całeగ mocy Człowiek z toporem.
Pochód sunął daleగ, ani గedno spoగrzenie nie skierowało się na wołaగącego, nikt nie

zwrócił nań uwagi.
— Każ im stanąć! — prosił starca.
Ale starzec nie słyszał గego słów. Stał wyprostowany na kamieniach ołtarza. Oba ra-

miona uniósł w górę i błogosławił idących.
— Na miłość boską, stóగcie! — zagrzmiał ponownie i podniósł w górę topór.
Procesగa płynęła daleగ. Jawili się luǳie coraz to nowi, sunęły postacie mnogie, korowód

nie miał końca. Śpiewali radośnie a poważnie, bez słów. Było to గakby harmonĳny oddech
duszy zbioroweగ, pieśń tęsknoty. Nie było w tym słów, bo słowa nie mogły wystarczać
w teగ chwili.

Starzec wydawał się słupem kamiennym, zastygł w bezruchu błogosławieństwa.
— Święta stali! — zawołał Człowiek z toporem. — Przeznaczone ci było ciosać czci-

godne tramy na świątynię Bogu. Podnoszę cię oto w wielkieగ sprawie. Niszcz maగak kła-
mu, który zakrywa Boga, ciosaగ święte tramy światłości, buduగ świątynię Temu, którego
imię prawda!

Jednym rzutem ciała wskoczył na ołtarz kamienny, podniósł topór, zamigotał iskrami
w powietrzu i ciął strasznie w wyciągnięte ramię drogowskazu.

Stoczyło się po kamieniach z głuchym stukotem.
Pochód stanął గak wryty. Wszystkie spoగrzenia zwróciły się na świętokradcę. Dopie-

ro teraz dostrzeżono go i tłum spoglądał zdumiony, osłupiały. Pieśń zgasła గak płomień
zdmuchnięty. Martwa cisza ogarnęła polanę i las cały.

Jak strzał armatni padł w tę ciszę ryk tłumu. Skowyt roztętnił wszystko wokół.
Korowód rozprysnął się na części, pielgrzymi otoczyli śmiałka szerokim kręgiem.
Stał spokoగnie sparty na rękoగeści topora, a spoగrzenie గego skierowane było ku rzece,

spozierał ku nieగ, ponad głowy tłumu.
Z warkotem śmignął przez powietrze kamień i uderzył go w ramię.
Zwisło zaraz bezsilnie.
Stał daleగ, ściskaగąc topór drugą ręką i nie odwracał oczu od rzeki, któreగ migotliwe

fale przebłyskiwały poprzez drzewa.
Posypały się nań kamienie gradem.
Były to kamienie ołtarza.
Upadł, a ciało Jego pokrywały z wolna głazy ciężkie, szare, ostre.
Jasna, połyskliwa, młoǳieńcza గego krew migotała wesoło w słońcu. Krew
Uczynił się nad nim wzgórek. Tłum szalał i miotał pociski.
Nagle wszystko umilkło.
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Albowiem stała się rzecz ǳiwna.
Z oddali nadpłynęły dźwięki fanfary, radosne, skoczne tony pieśni, గakieగ nie słyszano

tutaగ గeszcze. Nowe były, nieznane, porankowi, który schoǳi na świat, podobne, a stare,
prastare గak słońce, które roǳi poranek.

Na falach rzeki kołysały się święte tramy dębowe. Płynęły z wiatrem, który dął w biały
żagiel barki.

W szatach rozwianych, z wieńcem mirtowym na skroni stała Tęsknota u steru.
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