


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA


Gościniec dusz
Czarne zwały fal przelewały się niespokoగnie, dęły się i rozluźniały na przemian, podobne
muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy, myśli
wichrem brużdżonemu czołu… na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało గuż stare, odwieczne niebo, pustynia, kędy tyle od wieków przemiesz-
kiwało stworów ǳiwnych, ciągle inneగ postaci, ciągle pożądanych tym pełzaగącym po
dołach bogotwórczym… tym, గako morze ustawną targanym udręką.

Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna¹, żądna łupu, kryగąca zamachy w sobie, do
złego skłonna…

Pomału, ostrożnie zstępuగąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe
nawet w pomroce, to znów dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się గawiące, po
szafirowym morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę, wydymały się białe, na zieleni ciemneగ toni żagle,
skrzypiały na wietrze reగe, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym stał kapłan w białą
ubrany szatę.

Orlim wzrokiem śleǳił horyzont, zaś u stóp గego na marach pokrytych białym płót-
nem spoczywał człowiek uśpiony czy zmarły, nie wiadomo.

Wiatr powiewał szerokimi rękawami szaty kapłana, iż wydawało się, że uleci w prze-
stworze na skrzydłach uniesienia wnętrznego, niby przeǳiwny duch — albatros, pan
mórz nieprzebytych…

Rytm hymnu, zda się, nie wiatr, nie podwodne prądy niepokoiły fale.
Akordy kładły się czasem, by² dłonie przyగacielskie na spiętrzonych, zaǳierżystych

grzywach i wtedy pod ich lekkim, a możnym uciskiem, strzępiste, garbate grzbiety mie-
niły się w płaszczyzny lśniące, podobne podstawom గedwabnych tkanin rzuconych na
powietrze. Czasem znowu ton tętniący, mocny, rozpęǳony wpadał, zatapiał się ǳiobem
w toń, pruł గą, rozǳierał, głębił się³, sięgał… aż czerwona గawiła się posoka fali, a on szedł
coraz daleగ, daleగ, aż na dno, aż gǳieś… gǳieś…

Chór śpiewał:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, płyniemy oto o ciemku duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń, niepisanych nawet w snach duszy człowieczeగ!
Jako oddech TWÓJ గest świat, గako tchnienie TWE గawi się życie i గako

nicość గest, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie గawy, wszystkie
znaki Bytu.

Oddechem BRAHMY గest to, co గest, a nic prócz tego w przestrzeni.
O Panie! Kędyż wysłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ na spełnienie chwili następneగ płyniemy o ciemku,

duchy ducha niosące, bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami, kędy

¹zdradny (daw.) — ǳiś: zdraǳiecki. [przypis edytorski]
²by — tu: niby, గakby. [przypis edytorski]
³głębić się — zagłębiać się. [przypis edytorski]
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nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła… Kędyż
o Panie!…”

Fale szły coraz to wyżeగ, rozchylało się głęboko morze, గak rozǳieraగący szaty swe
trwogą, bólem, rozpaczą, męką czekania i niepewności targany człowiek.

Zawył wiatr, uderzył czołem w płonący nisko ponad wodą hymn stary, zwinął się
z nim, zmieszał, omotał go sobą, zwichrzył i poroztrącał akordy niby wilk, co skowytem
porazi śpiew idących lasem kompanii pobożnych o mroku.

Czyliż dalekie, czy bliskie lądy, gǳie paść ma ptak zdyszany, dusza nie-
wcielona… czy bliskie?

Czyliż zaśnionym bęǳie szła światem w doły rozliczne wpadaగąc, czyli
bęǳie krwawe zostawiała tropy za sobą?

Czy może wybiła goǳina światłości dla promienia idącego przez czerń
mięǳygwiezdną, od bytu do bytu?

Czy wybiła goǳina గaśnienia?…
Kapłan wzniósł w górę białą dłoń, połyskliwą గak mewa na mroku. Gǳieś daleko,

niewiǳialna człowieczym oczom ukazała się na widnokręgu wyspa.
Dwaగ młoǳieńcy w białych tunikach pochylili się nad leżącym u stóp kapłana, mary-

narze spuścili zawieszoną z boku łódź. Gdy się zakołysała na falach, rozwinięto sznurową
drabinę i zniesiono ciało zmarłego, czy zaśnionego, ostrożnie na dół, a młoǳieńcy stanęli
przy leżącym w głowach i u stóp గego, గako dwa cheruby pilnuగące arki świętych taగemnic.

Ponownie zabłysły na czarnym niebie białe ręce kapłana, tak białe i świecące, గakby
promienna w nich krew płynęła… a łódź odbiła od okrętu.

Ślizgała się po ścichłym nagle morzu, które przyczaiło się w wielkim oczekiwaniu,
a górą płynął hymn prastary powoli, maగestatycznie, niewstrzymanie, zwycięsko.

Nad morzem na piaszczystym wybrzeżu గęczał pod razami człowiek.
Dwu tęgich oprawców smagało pletniami గego plecy, a smagaగąc, szyǳili:
— Masz oto proroku od wiernych swoich! Masz oto na pamiątkę od wielbicieli!

Przyగmĳ, co daగemy wǳięcznym sercem!…
Ponoszący kaźń stał z otwartymi ustami, głową wstecz odwróconą, na poły przy-

mknionymi⁴ oczyma i stękał głucho.
Zbuǳony ze snu o ranku, po kilkudniowym więzieniu miał być wypuszczony, ale

przedtem గeszcze wymierzono mu plagi.
Liczył గe w duszy, nie wieǳąc, na ile wyrok opiewa, liczył i wyczekiwał końca.
— Dwaǳieścia గeden… aaach… dwaǳieścia dwa… dwaǳieścia trzy… Boże, Boże!…

— szeptały zbielałe wargi.
Nagle osłabł, upadł na kolana, a głowa గego opadła na belek⁵ porzucony na piasku

wybrzeża.
Posypały się pletnie na leżącego, ale on గeno⁶ na poły czuł ból.
Nagle światło గakieś zగawiło mu się pod powiekami.
Rozwarł oczy.
Hen tam daleko, na ciemnym morzu, pośród zwichrzonych fal, nie wiadomo skąd,

nie wiadomo dokąd, płynął wielki okręt. Ciemny kontur, olbrzymią sylwetą odcinaగącą się
na powietrzu brzeży a గasny nimb zaś na przednim pomoście గaśniała biała szata kapłańska
i błyszczały ręce wysoko wzniesione, błogosławione ręce, uǳielaగące rozgrzeszenia.

Szeroko rozwartymi oczyma patrzył, patrzył, pił ten widok, nie rozumieగąc go wcale…
— Dwaǳieścia siedem… dwaǳieścia osiem… — liczyli oprawcy. Nie czuł wcale,

dusza cała poszła ku zగawisku i pytała, idąc ku niemu:
— Ktoś ty?
A zగawisko odpowiadało głosem cichym, przekonywuగącym: „Pokóగ tobie, o tęsk-

niący… pokóగ i cześć twemu bólowi, bowiem on ziszcza przyszłość… bowiem on mnie
sprowaǳa, przeciągaగąc mocą nieprzepartą z przestrzeni wszechświata”.

⁴przymkniony — przymknięty. [przypis edytorski]
⁵belek — ǳiś r.ż.: belka. [przypis edytorski]
⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ogromna radość zalała duszę udręczonego. Kwiat bólu począł śnić, iż wyda owoc czasu
sobie właściwego, zawołały tedy usta: „Więc ty గesteś śmierć, wyzwolenie?”.

A od okrętu wiatr poranny przyniósł teగże chwili cichy, spokoగu dokonanego ǳieła
pełny akord:

„Oto bĳe goǳina światłości dla promienia idącego ode mnie!
Oto utracony గest koniec śmierci, oto wieczyste zmiłowanie postawiło

stopę na paszczy ciemności i zawarła się na wszystkie czasy…”

Teగ sameగ chwili przybiła do piaszczystego brzegu łódź z zaśnionym człowiekiem.
— Czy kończyć? — pytał గeden oprawca drugiego, spoglądaగąc na martwo leżącego

skazańca.
— Nie ma potrzeby… myślę. Chodźmy!
I poszli ku miastu.

Otoczyli go luǳie, domy, wszedł w życie zaǳiwiony i nierychło nauczył się nie oka-
zywać zdumienia, గak to czynili inni. Tak mniemał bowiem, że wszyscy udaగą oboగętność,
będąc ciągle w duszy olśnionymi i zdumionymi tym, co umyślnie… może umyślnie.

Jestem! Cud wielki, niepoగęty! Skąd wyszedł rozkaz: bądź! I oto గestem! Kto wydał
rozkaz, kiedy i czemu? Oto pytania pierwszeగ wagi.

I ślubował sobie nie spocząć, dopóki tych pytań nie rozwiąże, czuగąc słusznie, że nie-
godnym గest żyć, przyగmować gościny na ziemi, nie wylegitymowawszy się: గestem ten,
a ten!

Ale gdy zwierzył się గednemu człowiekowi z tego postanowienia, ten roześmiał się
i rzekł mu:

— Umrzesz tedy niebawem. Zamęczysz się.
Barǳo go to zmartwiło.
— Cóż tedy mam czynić? — spytał człowieka onego.
— Zapomnieć! — odparł tenże. — Zapomnieć albo…
— Albo co? — zagadnął chciwie.
— Albo przyగąć naukę.
— Jaką naukę?
— Jedną z wielu. Naగlepieగ przyగm naukę dnia, co płynie. Ona naగlepieగ zasłania py-

tania wszelkie.
— Jakaż ona?
— Powiada: wyrośliśmy గako drzewa owe, z gleby ziemskieగ powstaliśmy, గako wszyst-

ko powstaగe z prochów przodków naszych. Należymy wszyscy do గednego bractwa nicości
i przemĳamy bez echa గak przemĳa ton trąby w lesie, గak mĳa kształt zaspy śnieżneగ pod
promieniami wiosennego słońca.

— I to wystarcza? — zǳiwił się.
— Naturalnie. Zwłaszcza gdy się tym człowiek przeగmie od ǳiecka. To niezmiernie,

uważasz, uspokaగa, to గest społecznie barǳo pożyteczne, toteż król, pan nasz miłościwy,
wydał edykt, mocą którego znosi się wszystkie uprzednie nauki, zakazuగe się na razie
wszelkich innych tłumaczeń zasadniczych zagadnień bytu… aż do dalszego rozporząǳe-
nia. Tak. To ostatnie zastrzeżenie wskazuగe, గak barǳo గesteśmy postępowi, przezorni.
Ustawa owa, którą ci przytoczyłem గest wynikiem unii zawarteగ pomięǳy kościołem na-
szym, który zarzucił dogmat właǳy świeckieగ i nauki… Wprawǳie nie ulega kwestii, że
dla siebie… święte nasze kolegium kapłańskie posiada గeszcze inne గakieś tłumaczenia…
Nie ulega kwestii, że są pewne domysły oparte na prastarych podaniach i rzekomo nawet
doświadczeniach. Jeśli tedy masz ochotę, poznaగ się z tymi rzeczami o ile zdołasz, ale prze-
strzegam cię, że zaగmowanie się tym pociąga złe skutki, odbĳa się na karierze osobnika
po prostu fatalnie… fatalnie… Oto weź na przykład, żebrak spod klasztoru WIELKIEGO
MIŁOSIERǱIA. Człowiek ten mógł zaగść barǳo daleko… ale żegnaగ mi! Wiǳę, że
zbliża się గego wysokość Przynaglacz Pracy. Zmykam! Zmykam, inaczeగ dostanę kreskę
w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ OCENY.
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Lubił przesiadywać nad morzem. Próżnował, గak mówili luǳie, po całych dniach
i gapił się bez celu.

— Czemu? Czemu? — గęczała గego dusza. A w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ
OCENY czerniło się od kresek na గego stronicy.

Często otaczali go luǳie. Przystąpił naprzód గeden i zagadnął:
— Nad czym to dumasz Istagogu? Powieǳ.
— Nad daremnym, zabronionym pytaniem, Chloerze pracowity. Nad tym, kto wydał

rozkaz, bym się stał, kiedy się to stało i czemu się stało?
Pracowity robotnik kiwnął smutnie głową i szeptał drugim, o czym duma Istagog,

który myśli za luǳi.
Tak się zbierały czasem spore tłumy, pośród nich poగawiał się zaś niekiedy mądry

Saceidos i wstąpiwszy na kamień గak i albo belek porzucony przez fale, mówił.
A mówił różnie. Czasem podawał w wątpliwość urzędowe tłumaczenie istnienia świata

i luǳi. Czynił to w porze poobiednieగ zwłaszcza, kiedy Wielki Przynaglacz pracy odprawiał
swą sగestę i w czasie takim rozwoǳił się szeroko, గakby ksiąǳ na kazalnicy. Często śród
przemowy urywał z nagła, గakby coś chciał powieǳieć ważnego, coś co rozbĳa wszelkie
wątpliwości, coś naocznego chciał przytoczyć, ale właśnie to naగważnieగsze nie mogło być
widać wyrażone po luǳku, czy też nie było w గego duszy gotowe… dość, że w takich
razach cichł nagle i znikał pomięǳy tłumem.

Częścieగ atoli Saceidos śpiewał tylko żałośliwie zwrócony ku morzu o nimfie tęsknocie,
która wygnana z Przybytku Światłości nie mogła zapomnieć drogi do niego, może przez
pomyłkę anioła wymierzaగącego karę, a może nawet umyślnie… może umyślnie.

Zgorzkniały, wielokrotnie karany chłostą i więzieniem za tłumaczenie niewytłuma-
czonego, Saceidos mniemał, że stało się to umyślnie, ze złośliwości గakieగś straszliweగ, zaś
wyrok opiewał: na całą wieczność!

Kiedy tak razu pewnego zebrany był tłum nad morzem, w dali ukazał się silny odǳiał
żołnierzy. Stąpali rozgłośnie, nad ich głowami falował w wietrze proporzec królestwa,
a od złotego గego ostrza spływała na dół czarna krepa.

Rycerstwo niosło zwłoki króla, który teగ właśnie nocy zmarł ze starości. Umieszczone
były w złoteగ łoǳi kryteగ, blachą łuskową obiteగ i miały być wedle prastarego obyczaగu
puszczone na fale wraz z odpływem morza.

Na czele pochodu kroczyli biali młoǳiankowie, niewinni, prawie ǳiecięcego wieku,
sposobiący się do taగemnic urzędu kapłańskiego, za nimi zaś połyskiwały rogate, w kształt
półksiężyca wycięte czapki wtaగemniczonych stróżów arki.

Pochód dotarł do wybrzeża, utworzono olbrzymie koło, pośrodku niego ustawiono
na ziemi pogrzebną łódź i rozpoczął się uroczysty obrzęd.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie,
Odpłyniesz గako kropla w wielki zdróగ wot swóగ,
Odpłyniesz గako kropla w wielki zdróగ
I spoczniesz kędyś TAJEMNICY na dnie…

Tak zawoǳił chór śpiewaków.
Ledwo posłyszał te pierwsze słowa człowiek zwany przez tłum Istagogiem, zapadł

w rozmyślanie tak głębokie, że nie wiǳiał గuż, co się koło niego ǳieగe.
Oto గuż w pierwszeగ zaraz strofie prastarego hymnu pogrzebnego bez trudu odnalazł

on prostą, ǳiecięcą, nieprawdopodobnie prostą odpowiedź na pytanie dręczące od dawna
nie tylko గego, nie tylko గego… Wszakże każdemu zmarłemu, ten sam hymn nuconym
గest od wieków… Czegóż tedy chce żebrak, za czym wzdycha tłum? Cóż zostaగe z mar-
nego oficగalnego tłumaczenia? Jedna strofa pieśni zwyciężyła całą, długą, forsowną pracę
rozumu czy złeగ woli…

Na co wreszcie cała ta komedia? Na co to wszystko… kiedy przecież tam w dali… Tak
mówi serce.

Nagle uczuł, że ramienia గego ktoś dotyka.
Spoగrzał. Wciśniony⁷ w tłum, tak pochylony, by go nikt nie wiǳiał, stał przed nim

biały młoǳian w wieńcu z róż na złotych kęǳiorach. Zdumiony Istagog patrzył i nie
⁷wciśniony — ǳiś: wciśnięty. [przypis edytorski]
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wyciągał ręki, chociaż młoǳian podał mu przedmiot గakiś mały. Wieǳiał, że nie wolno
go dotykać, gdyż గest czysty i poświęcony Bogu.

Młoǳieniec upuścił u nóg Istagoga mały zwitek papieru, potem wskazał w stronę
kolegium kapłańskiego, zgromaǳonego koło trumny króla i zniknął w ciżbie.

Istagog spoగrzał i uగrzał skierowany na siebie wzrok arcykapłana.
Wysoki mężczyzna ubrany w wielką ciemnoszafirową tiarę z białą gwiazdą pośrodku,

mierzył go wzrokiem, a Istagogowi wydawało się, że mówił:
— Czytaగ!
Podగąwszy tedy zwitek papieru, przeczytał:

Z człowiekiem zadumanym wśród tłumu nie mogą porozumieć się ci,
którzy mogliby być గego szczęściem. Przyగdź ǳisiaగ o północy pod bramę
klasztoru WIELKIEGO MIŁOSIERǱIA.

Instynktownie podarł kartkę na drobne kawałki i poszedł, szukaగąc mieగsca, gǳie by
గe po గednemu powrzucać w morze.

O północy znalazł się u bramy klasztoru. Była zamknięta. Zapukał raz, drugi, trzeci…
nadaremnie.

Księżyc świecił blado poprzez oponę chmur. Ze wzgórza, na którym stał klasztor,
widać było morze smagane wichrem, który tam gǳieś daleko pęǳił przez rozchwieగ
samotną w teగ ostatnieగ podróży opuszczoną przez wszystkich łódź-trunę królewską…
poగazd ostatni.

Mĳały chwile. Już miał Istagog odeగść, niepewny, czy rzecz cała nie była złuǳeniem,
gdy w górze ponad głową, wysoko spostrzegł maleńkie w grubym murze wycięte okienko,
w którym połyskiwało światło. Ledwo గe dostrzegł, głowa czyగaś wyగrzała i głos గakiś rzekł
mu:

— Obeగdź klasztor wokoło i zobacz, czy kogo nie ma w pobliżu.
Nie było nikogo. Powrócił i zdał sprawę.
Wtedy u stóp గego upadł klucz.

Arcykapłan nacisnął guzik w murze i natychmiast rozstąpiły się ciężkie głazy. Z ciem-
ni buchnęły గarzące wielobarwne promienie. W świetle kaganka bezcenne kleగnoty poły-
skiwały wszystkimi kolorami tęczy, rudo krwawiły się długie, ciężkie sztaby złota, cienie
wielokształtne nieprzeliczonych, rozmaitych naczyń drogocennych, saǳonych kamienia-
mi łamały się po sklepieniach.

Arcykapłan mówił:
— Patrz! Oto skarby mocą naszą z dna morza dobyte. Oto naczynia obrzędowe wyga-

słych doszczętnie, wynicestwiałych kultów czasów tak odległych, że przeszłości teగ umysł
luǳki boi się dać wiarę, w snach swoich dopuścić marzeniom o onych bóstwach prze-
ǳiwnych i ich wielkieగ, ǳiś niepoగęteగ potęǳe.

Wystarczy wziąć గeden z tych oto kamieni, ten na przykład szafir niewielki z napisem
w zaginionym గęzyku.

— I co… co? — spytał pożądliwie.
— Wystarczy… to గest wystarczyło im, dawnym mędrcom świadomym rzeczy, wobec

których wszystko, co my wiemy, గest niczym, wystarczyło im położyć ten kamyczek na
czoło, a stawała przed oczyma గasnowiǳa przyszłość cała i przeszłość, co bliskie stawało
się dalekie, a co odległe przybiegało na wezwanie z drugiego krańca wszechświata. Czytać
mogli oni czas i przestrzeń mięǳygwiezdną nieogarniętą, గak my książkę w znanym nam
గęzyku napisaną.

— A teraz! — wykrzyknął.
— Teraz te wszystkie rzeczy, które dla praoగców naszych były literami wielkiego ǳie-

ła, klawiszami niezmiernego organu w kościele Bytu, teraz to wszystko, to tylko skarby
bezcenne, to tylko maగątki niezmierne, za które można kupić zabóగcę króla, wystawić
woగsko dla napaści na kraగ sąsiada, kupić żonę przyగaciela, zapłacić zdraగcę kraగu roǳin-
nego. Wszystko to, to గeno ziemskieగ, małeగ środki potęgi, nieudolneగ tam, gǳie trzeba
zmierzyć się z tym, co poza grobem, niezdolneగ rozświecić ani గednym błyskiem tych
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niezmiernych ciemni, గakie istnieగą za kręgiem życia naszego. Wszystko to tylko zwłoki
cudu…

Trupem గest ten wielki opal wyగęty z oka Kali i złoty posąg sameగ Kali też గest tru-
pem. Dusza tych rzeczy zgasła, znikła, గak znika cały świat, gdy pociemnieగe słońce. Po
omacku choǳimy tu wszyscy, nie wiǳimy wcale, గeno rękami dotykamy zimnych twa-
rzy trupów. Oto nasz świat, oto mądrość nasza, oto wieǳa. Nie wiemy nic, podobnie గak
tłum tęskniący i podobnie గak on sieǳimy nad morzem bezmiernym i płaczemy słońca.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie…
Odpłyniesz w dal gǳie wszystko wzięło swóగ żywot…

— Stara to pieśń, barǳo stara, i także trup. Przyగrzyగ గeగ się, a spostrzeżesz, że ani
słowa nie rozumiesz. Tak గest ze wszystkim. Dawnieగ słowa co innego znaczyły, co in-
nego mogły. Mówisz: morze. Ależ ono zbadane zostało గak naగdokładnieగ przez żeglarzy
naszych. Dal? Znamy గą wybornie w każdym calu. Zmierzyliśmy odległość gwiazd sta-
łych, znamy ich skład chemiczny, z wieloma światami zamieszkałymi utrzymuగemy stałe
stosunki, nasze aeroplany wychylaగą się nieraz poza sferę powietrzną otaczaగącą nasz glob
ziemski… a mimo to możemy గeno powieǳieć, że znamy zaledwie ściany więzienia na-
szego, kędy nas ktoś na గakiś nieokreślony czas zamknął, nie wiemy zaś nic o rzeczach
zewnątrz murów istnieగących, nie wiemy nic… nic… tylko tęsknimy. Ktoś trafnie wiek
bieżący nazwał czasem przerażaగąceగ tęsknoty i niepokoగu.

Zapanowała cisza. Żółte światełko latarni skakało po szarych murach pod wiewem గa-
kiegoś wiatru, a rogatą szafirową czapką nakryta głowa arcykapłana chwiała się podobnie.
Po chwili zaczął cichym głosem, który wnikał w duszę:

— Czasem tylko… barǳo rzadko… raz na wiek cały zగawia się człowiek, który chwi-
lami ma właǳę spoగrzenia poza mury. Czasem, wiatr గakiś zaziemski na ziemię przyniesie
liść z drzewa poznania zerwany, z tego wielkiego drzewa, które symbolizuగe w sobie ży-
cie, గak mówi prastara legenda… Nikt nie wie, kiedy się to stawa⁸ i dlaczego… Nikt nie
wie, kto i czemu bywa posłańcem innych światów, nie wiemy nawet, czy przestrzenią czy
inną przeszkodą światy te od naszego są odǳielone. Przychoǳi taki człowiek i nie ma
z ludźmi nic wspólnego, గest samotny i ǳiwi się życiu.

— Skąd wiesz arcykapłanie? — zǳiwił się Istagogos.
— Stare zapiski — odparł arcykapłan — trochę obserwacగi, ot i wszystko!
Długo milczeli obaగ, a potem zapytał kapłan:
— Istagogu! Jest żeś ty owym samotnym posłańcem, który ma list dla ziemi, wieść,

nakaz… którego nikt odczytać nie może?
Zapytany milczał.
— Dawnieగ — mówił daleగ arcykapłan — nie poznawano owych luǳi i brano ich

za wrogów, a przeto palono na stosach i krzyżowano. Oni zaś umierali, ucząc miłości.
Jeno w teగ formie potrafili wypowieǳieć swe posłannictwo, przeto ich nie rozumieli ci,
co dopiero do nienawiści dorośli. ǲiś wszystkie serca czekaగą, by poseł otwarł usta, by
przemówił. Wzmogła się strasznie tęsknota i nie masz గuż pośród nas zawistnych. Utonęło
co złe we wspólneగ wszystkim męce czekania.

Nagle w duszy słuchaగącego głos గakiś zawrzasnął:
— Nieprawda! Nieprawda! On kłamie! Nie wygasła nienawiść mięǳy ludźmi! Nie

wygasła!
Zdumiał się Istagog i spoగrzał nagle na arcykapłana. Stał pochylony, wpĳaగąc się weń

wzrokiem, a oczy గego, wbrew słowom pałały żarem pożądania. Głos łagodny i słodki
płynął tymczasem గak pieśń:

— Wniknĳ w siebie — szeptał naగwyższy dostoగnik sanhedrynu — wniknĳ w siebie!
Nie wolno zapoznawać powołania swego. Odrzuć precz pokorę, bo byłaby tutaగ zbrod-
nią… Powieǳ… Jest żeś ONYM?… Pomyśl tylko… lud cię otacza miłością, masz za sobą
wolę ludu. To wiele. To niezmiernie wiele. Nie posiadał tyle, mimo swych skarbów, król
przedwczoraగ zmarły… Powieǳ… Jest żeś ONYM…?

⁸kiedy się to stawa — ǳiś: kiedy się to staగe. [przypis edytorski]
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Istagogos milczał ciągle, głębiąc się bowiem we wnętrze swego ducha, nie odnaగdywał
w nim odpowieǳi na pytanie, wiǳiał tylko tam tęsknotę, słyszał tylko akord hymnu
modlitewnego.

— Nie zawsze గest dane człowiekowi wieǳieć గasno… — zaczął.
A arcykapłan ciągnął daleగ:
— Jeszcze nie wiesz nic Istagogu. Czyny twe własne muszą przemówić do twoగeగ

świadomości. Przeto mówię ci: chcieగ! Reszta przyగǳie sama z siebie.
— Chcę! — wykrzyknął Istagog silnym głosem.
— TEDY zostaniesz królem.
— Ja? — zapytał oszołomiony.
— Tak. My, naగpotężnieగsi w królestwie, my wtaగemniczeni, my stróże arki taగem-

niczeగ, oddamy ci w ręce berło właǳy.
— Wy? A cóż గa mogę dać wam w zamian, గa biedak, który nie wie, skąd się wziął

tutaగ, który za całą dań życia ma గeno గakieś wiǳiadlane wspomnienia, గakiś zabłąkany
w sercu akord innego świata… గa parias, గa skazany na wieczyście గedną tułaczkę po droǳe
wiodąceగ do PRZYBYTKU WIELKIEJ ŚWIATŁOŚCI…

— Ty, parias, ty skazaniec dasz nam, potężnym, twe wspomnienia wiǳiadlane, wy-
śpiewasz nam akord innego świata zabłąkany w tweగ duszy, a my ci oddamy za to wszystką
potęgę teగ ziemi, całą moc władania ludźmi i rzeczami, pośród których iǳiesz zadumany
nad początkiem swoim.

— I czemuż to? — spytał lękliwie i z wielkim zǳiwieniem.
— Dla samego właśnie dobra tych luǳi i rzeczy, których ǳieǳicznymi kierownikami

గesteśmy od wieków my, święte kolegium.
— Tedy zostawcie mnie, gǳie గestem, a గeśli zdołam coś odczytać w duszy własneగ,

powiem wam… powiem całemu światu dla గego dobra.
— Wiem to, spoǳiewam się i dlatego wzywam cię: złóż w moగe ręce przysięgę, że

nikt nie dowie się od ciebie ani słowa!
— Nikt, dlaczegóż to?
— Słuchaగ! Czy dałbyś szalonemu albo ǳiecku miecz ostry w rękę? Nie. Otóż wie-

ǳa twoగa byłaby mieczem i zagładą, nie dobro rozszerzyłaby po świecie, oddana w moc
tłumów zawistnych i żądnych posiadania. Z potęgi zdolneగ poruszyć ziemię z posad, z wie-
ǳy teగ uczyniono by szał straszliwego użycia, chaos piekielnych uciech, w których świat
spłonąłby dnia గednego, గak garstka słomy na ognisko rzucona.

Nie czekaగąc odpowieǳi, pochwycił arcykapłan pałkę wiszącą u ściany i uderzył nią
uroczyście trzy razy w wielki złoty gong.

Natychmiast napełniła poǳiemie światłość wielka i muzyka rozbrzmiała wspaniała.
Jakby cudem zగawili się lewitowie, biali, stroగni rycerze, ǳiewczęta z koszami pełny-
mi kwiatów, sztandary zwinięte i pochylone w poǳiemiu, gotowe szeleścić w powiewie
morskiego wichru.

— Skąd się to wzięło? Skąd wieǳiałeś?
Zdumiony Istagogos oglądał się za kapłanem, szukał go oczyma, ale nie mógł doగrzeć.

Zresztą nie dano mu dumać, posaǳono go w krześle nośnym i pochód ruszył.
— To sen, to sen — rzekł cicho do siebie.
— Wszystko గest snem — odpowieǳiał mu z pobliża głos గakiś. — Błogosławiony

ten, który pamięta sny swoగe i buduగe z nich życie.

Tearcha mieszkał we wspaniałym pałacu wzniesionym na wysokieగ górze, skąd się
wiǳiało całą wyspę i wielką, nieogarniętą roztocz morza. Świtę గego stanowili młoǳi
lewitowie, czuగni, cisi, zakamieniali w ekstazie pełnienia obowiązku, a przeto nieposzla-
kowani.

Kiedy sieǳiał na złotym tronie smutny był, czuł się więźniem, kiedy odbierał hołdy
poddanych, czuł się manekinem, formułką bez treści. Wszystko, co go spotkało, było గak
sen, a czyż można walczyć z ułudą?

Wolnym czuł się గeno w nocy, wonczas kiedy posnęli wszyscy, chciwie wsłuchani
w każde గego słowo, usiłuగący myśli w locie rozpoznać i przytrzymać na to, by uczynić
z nieగ… ach tak wieǳiał గuż teraz… by uczynić z nieగ narzęǳie właǳy, środek panowania.
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Raz, o wczesnym ranku, podczas przeగażdżki, smutnymi woǳił wokoło oczyma. Prze-
choǳący, śpieszący do pracy spoglądali ponuro na poగazd królewski. Lud, który go గesz-
cze tak niedawno miłował, który go słuchał tam nad morzem, nieufny stał się, miał się
widocznie za zdraǳonego…

Istagogos spostrzegł przy droǳe sieǳącego na kamieniu Saceidosa. W podartą suk-
nię ubrany żebrak miał złośliwą minę. Widać go znów niedawno oćwiczono. Rzucił on
Istagogowi takie spoగrzenie, że nie mogąc dłużeగ znieść tego, Tearcha kazał zatrzymać
konie.

Skinął na starca, a gdy ten się zbliżył, podał mu król pierścień i chciał się wytłumaczyć.
Ale ledwo otwarł usta, గakby spod ziemi wyrośli biali lewitowie, stanęli zwartym kołem
u powozu, tak że zdołał on గeno wykrzyknąć, w chwili gdy poగazd ruszał:

— Zawsze ten sam, wierzcie!
Reszta utonęła w rozgwarze donośneగ fanfary trąb, które witały zawsze każde królew-

skie słowo i szczęku oręża rycerskieగ świty.
Był to barǳo smutny ǳień. Istagogos był więźniem. Przegrał, uczuł to dobrze, całą

stawkę życia swego. Koło przeklęte zamknęło się za nim, ledwo w nie wstąpił. Był oto
w rozgwarze sprzecznych interesów i omyłek, stał się ich źródłem, mimo woli zbuǳił na-
ǳieగe nieziszczalne niemal. ǲiwna sytuacగa zaiste. Naprzód zeskontowano గego mgliste
wspomnienia, sny, domysły. Bolał go nad wyraz ten straszny przymus duszy, nad którą
stoగą pochyleni chciwcy, żądni byle agmentu, słowa, byle strzępu myśli. I dlatego pew-
nie ona, ta dusza, stępiała, zawarła się dumnie, గak świątynia, do któreగ chyłkiem skrada
się po nocy złoǳieగ bluźnierca… Męka, coǳienna męka! O, గakimże prawem krzyknął
im ǳisiaగ: „Zawsze ten sam!”. Nie గest గuż ten sam… O nie! Jako pąk był, który się nie
okwiecił. I oto porwały go brutalne ręce, brudne palce rozdarły oponę delikatną, się-
gły maleńkich płatków korony i poodwracały గe przemocą na to, by przymusiwszy do
rozkwitu ustawić na biesiadnym stole użycia, gǳie wino cieknie strugami, gǳie twarze
pĳanych przywarły do obrusa i toczą bezprzytomnymi oczami, a usta wołaగą: „Zaczynać,
zaczynać!”… గak na widowisku. Jako pisklę był dotąd, które w గaగku rozwarło oczy. Jako
oprawcy wzięli go luǳie, rozbili skorupkę i trzymaగąc pod słońce badaగą ściśle i pytaగą:
„Powieǳ, co wiǳiałeś, a my ci za każde z twych słów zapłacimy doskonałą cenę. Powieǳ.
Zapłaty takieగ nie brali dotąd prorocy teగ ziemi”.

„Powieǳ, bo గesteśmy zdecydowani zasypać cię złotem i kleగnotami, గako stać nas,
potężnych stróżów tego zewłoku arki święteగ, z którego uciekła dusza, oweగ pusteగ skrzyni,
w któreగ gospodarzą myszy గeno i szczury”…

Uczuł, że nie zdoła przebić muru odgraniczaగącego go od świata żywych. Od tego też
dnia począł się uważać za zmarłego. O wymknięciu się z niewoli nie było co i marzyć,
pokusić się o wywieǳenie w pole kapłanów także wydawało się szaleństwem. Ale lekce-
ważyć odtąd począł Istagogos swych wrogów i nie przyగmował గuż arcykapłana coǳien-
nie, గak to miało mieగsce dawnieగ, kiedy był przekonany o గego szlachetnych zamiarach.
Zostawiono go w spokoగu, strzegąc pilnie.

Raz noc nadeszła czarna, bezksiężycowa. Istagogos, odprawiwszy służbę, rzucił się
w ubraniu na łoże i zapadł w smutną zadumę.

Zrazu barwnym pochodem przeciągał przed oczyma గego duszy ǳień ǳisieగszy. Wszyst-
kie szczegóły życia uగrzał z wielką wyrazistością, słyszał każde z wyrzeczonych słów, గakby
గe cud గakiś utrwalił w nim na wieki.

Wokół głęboka panowała cisza. Morze zda się zmartwiało pod czarnym, bezgwiezd-
nym niebem. Nie dochoǳił z tamteగ strony szum zwyczaగny. Jakieś ukoగenie zapanowało
czy otępiałość.

Mĳały goǳiny, król leżał bez ruchu.
Dusza గego tymczasem powoli, powoli oddalała się, płynęła szarą dalą bez kształtów

i nazwy.
Lampa raz గeszcze błysnęła światłem i zgasła. Czarny aksamit otulił wszystko szczel-

nie, zdawało się, że z każdym westchnieniem wciąga się pył czarny, niezmiernie subtelny
w płuca. I గakby płyn ten był wodą Lety, znikały od niego zగawy wszystkie po kolei… to,
co nazwy nosi nicestwiło się, zachoǳiło za chmurą nicości, wytrzebiały się lasy myśli,
a na ugorzysko గałowe stępowała bezforma mgła NIENAZWALNEGO, NIEWYSŁO-
WIONEGO…
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A wówczas, na tym tle గakby niebytu, gdy krew odpłynęła od wypoczywaగącego mó-
zgu, gdy oddech spadł do szmeru niedosłyszalnego, a piersi zamarły bez ruchu, wtedy
czarną nicością począł kołysać rytm గakiś.

Było to falowanie ciemni.
Było, గak kiedy DUCH BOŻY unosił się ponad wodami w przedstworzenneగ pustce.
Płynęła z dali fala tak lekka గak sen o przypływie. Nastawał powoli prąd ku lądom

nieokreślonym w గęzyku గawy. Echowe rozbrzmiały stąpania… Czas niósł coś poprzez
nicość na ręku, niósł గe w darze spragnionemu, zǳiwionemu sercu.

I poczęło serce promienieć. Szło naprzeciw oblubieńca ze światłem miłości w ręku.
Wezbrało rzewnością wielką, ukochaniem ǳiękczynnym, łkaగącym uwielbieniem.
Poగmowało గuż teraz, na co się stała nicość.
Tak niezawodnie, tak niezawodnie.
Z dali szedł hymn:

O Panie, o Panie,
Kędyż posłałeś nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ płyniemy oto po ciemku, duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń niepisanych nawet w snach duszy człowieczeగ.
Jako oddech TWÓJ గest świat. Jako tchnienie TWE గawi się życie… Obraz świata

i గako nicość గest, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie zగawy,
wszystkie znaki bytu.

Oddechem BRAHMY గest to co గest, a nic innego w przestrzeni.

Serce otwarło się, గak kwiat lotosu i chłonęło obగawienie.
Wnikało kołysane rytmem w taగniki stworzenia, przemógłszy formę poznania nie-

dołężną, przezwyciężywszy czas, patrzyło na stawanie się zగaw.
Pragnienia గego, by ręce w modlitewnym uwielbieniu, wyciągnęły się w dal z prośbą:

„Wiem Panie, wszystko wiem, wiǳę aż do dna duszy każdeగ ubraneగ w ciało i tęskniąceగ
w formie. Zaglądam kształtom wszelakim w oczy i wiǳę każdego, świetlny, nieśmiertelny
powód istnienia… Czuగę życie, గestem wszystko i nic poza mną w TOBIE… Dosyć Panie!
Obawiam się, że ciało moగe skona z miłości, dosyć Panie. Nie mów do mnie, bo spłonę
na popiół, nie mów, zaగmuగę się płomieniem od każdego Twego słowa, od szeptu głuchnę
boleśnie. Ginę. Przekroczone są progi możliwości…”

A hymn rozkołysał się గak ǳwon. Ciemń grała:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, na spełnienie chwili następneగ płyniemy oto po

ciemku duchy, ducha niosące, niezmiernym gościńcem stawania się, szlaka-
mi, kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp TWEGO tronu archanioła…

Zamarło zmorzone, spłynęło potokiem łez wǳięczności serce.
A wówczas, గakby w ostatnieగ, przedskonneగ sekunǳie wid się ukazał:
Czarne zwały fal przelewały się niespokoగnie, dęły się i rozluźniały na przemian. Po-

dobne muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy,
myśli wichrem brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pomału, ostrożnie stępuగąc ze śliskich grzbietów w parowy płynne, migotliwe nawet
w pomroce, to znów dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się గawiące, po szafirowym
morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę wysoko, wydymały się białe na zieleni ciemneగ żagle,
skrzypiały w wietrze reగe, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach…

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białą
ubrany szatę i orlim wzrokiem śleǳił horyzont.

Wzniesione గego ręce గaśniały blaskiem białym, గak skrzydła mewie podlatywały sze-
rokie rękawy szaty. Szukał oto po ciemni serca wołaగącego wzrokiem słodkim, a ostrym,
wiǳącym wszystko, i znalazłszy గe, ogrzał spoగrzeniem i ukoił.

A serce szukało słów uwielbienia.
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— Jakże cię zwać mam RABI? Jakie słowo znaczy TY, గakie słowo CIEBIE zna-
czy, Panie? Zniknĳ, cień swóగ świetlisty zostawiaగąc wiekom przyszłym, a wtedy może
bęǳiemy mogli ochłonąć i nadać ci imię pochwalne, które się zmieści w ustach naszych!

Jakby słońce spadło do komnaty, nagle rozbłysło wszystko గaskrawo, a z powoǳi teగ
z fali, z gęsteగ గasności wyłoniły się dwie ręce i palce గakieś dotknęły, by⁹ powiew wiatru,
głowy గego.

Uczuł lodowaty prąd, znikło mu wszystko spod czaszki i tylko wieǳiał, że leci wysoko,
że opuścił ziemię…

Powietrze rozdarł krzyk wielki. Istagogos rzucił się na posłaniu wysoko i padł na
powrót zemdlony na pościel.

Drzwi komnaty rozerwały niecierpliwe ręce. Wpadł ze światłem arcykapłan i kilku
lewitów, czuwaగących oneగ nocy nad spoczynkiem króla.

Istagogowi cichą, straszną śmierć głodową przeznaczono.
Mĳał ǳień piąty. Więzień leżał wyczerpany na twardych deskach łoża więziennego

i myślał. Ale myśli గego osłabłe, zgłoǳone snuły się po ziemi, złożywszy skrzydła na
plecach.

W kaźni mrok panował ciemny, nie wieǳiało się, గaka pora dnia we świecie szerokim,
teగ oto goǳiny.

Więźnia nie odwieǳali dozorcy, bo i cóż pilnować konania. Arcykapłan sam wziął
klucz od grobu, zewnątrz na nim położywszy pieczęć świętego kolegium.

Skazaniec woǳił oczyma długo po murach, a oczy same wbrew rozkazowi rozsądku
i woli szukały, szukały pilnie, గak by i kędy uciec się dało, zwieǳały każdą szczelinę గak
గar pełen bezcennych skarbów, zmierzyły troskliwie rozmiar gęstych oczek silneగ, żelazneగ
kraty, spróbowały mocy żelaza, naగgłębieగ się w tę rzecz zapuszczaగąc… wreszcie… poszły
na świat, za mury, tam, gǳie spaǳisto zbiegaగą się w morze skały i daleగ, brzegiem, gǳie
piasek płukany tysiące razy falami, wyగałowiony do granic ostatecznych.

Nad morzem, idąc powoli, myśli więźnia గasne teraz i wyraźne ukazały mu tłum luǳi.
Pośrodku tłumu, na porzuconym przez morze tramie drzewa, nie wiadomo skąd,

z odległości wielkieగ przyniesionego, stał Saceidos i mówił:
— Jako ten belek, na którym oparte są stopy moగe గest dusza nasza. Nie wiadomo,

skąd przyszła, nie wiadomo dokąd i గaki prąd గą ponosi w przestrzeni… Ponad rozగę-
kiem serc naszych wołaగących o odpowiedź, గako oliwa na wzburzonych falach unosi się
WIELKIE MILCZENIE. Nie zmąci go గęk milionów, nie wzruszy płacz. Pod NIE-
WIADOMEGO straszliwym sklepieniem, nakryci gęstym oparem łez naszych trwamy,
trwamy bez początku i końca, naroǳin ni skonu nie świadomi, గak krople rzeki niewie-
ǳące, gǳie i గakie płyną zalewać czy żyźnić łąki, గakie pustoszyć sieǳiby, గakie unosić
kolebki z niemowlętami…

Istagogos uczuł wielki żal, wielkie współczucie. Oto człowiek, pomyślał, który snuగe
daleగ móగ płacz i prostuగe ścieżki tęsknoty, by nie zagmatwały się dusze. Azaliż nie గest to
drugi liść onego drzewa, o którym mówił arcykapłan… liść గednym ze mną przyniesiony
wiatrem, czekaగący nowego podmuchu, by ulecieć nie wiadomo kędy?… I zebrawszy całą
siłę woli, rzekł mu:

— Saceగdosie! Saceగdosie! Zaprawdę powiadam ci, rozpłomieniaగ kierz¹⁰ tęsknoty,
albowiem on ci గest WIELKIM HASŁEM, గakie ma być na równiach ziemi zapalone
BOGU, na znak, że czas znĳść! Saceగdosie! Powiadam ci, ty గesteś nowy Jan, a wodą
chrztu గest ogień bólu!

Saceగdos pilnie nadsłuchiwał mówiącego doń dalekiego głosu. Twarz swą zwrócił
w stronę więzienia i ręce wyciągnął, a w oczach miał taki blask i zachwyt, że słucha-
గący go tłum padł na kolana, గak pada łan pod sierpem wichru przelatuగącego.

W teగ chwili ukazali się od strony miasta zbroగni.
Istagogos uగrzał w ich rękach pletnie i uczuł naprzód smaganie, గakie zgotowane było

Saceగdosowi.
Serce గego wezbrało gniewem wielkim, wzniósł przeto ręce swe ku niebu i wykrzyknął:

⁹by — tu: niby, గakby. [przypis edytorski]
¹⁰kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
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— O Boże! Skiń na mnie, bym poszedł na ratunek prześladowanym.
Ledwo wyrzekł te słowa, uczuł wielką lekkość, గakieś nienazwalne wyzwolenie, గakby

go wir గakiś ciągnął kędyś, a on miał nakaz słuchać musu. Nie opieraగąc się tedy, poszedł
za tym nakazem…. przeniknął mury więzienia… począł iść ku morzu.

Sennie, niepewnie pamiętał గeszcze ostatnie spoగrzenie rzucone po celi więzienneగ.
W czarnym lochu, który zalegał gęsty mrok, na tapczanie z twardych desek leżało

nikłe ciało człowieka, którego dawnieగ gǳieś widywał… tak… tak… widywał go, kiedy
pochylony nad wodą przy brzegu umywał się o świcie w morzu.

Skierował się ku wybrzeżu.
Nagle, na zakręcie drogi, spoza klombu agaw wyniosłych uగrzał idącego samotnie

człowieka.
Na głowie గego chwiała się szafirowa, arcykapłańska czapka. Szedł zadumany. W ręku

kręcił wielki klucz, a u pasa święte pieczęci brzękały uderzaగąc గedna o drugą. Drogocenna
szata z bisioru wlokła się po ziemi w prochu.

Istagog uగrzał w duszy tego człowieka tęsknotę wielką. Klęczała we włosiennicy i wy-
ciągnąwszy ku niebu splecione ręce, zawoǳiła: „Kędyż? Kędyż o Panie?”.

Wydawało mu się w teగ chwili, że czystą గest i nie zaprzęgnie się, గak tylekroć do
czynów marnych, niskich…

Wystąpił tedy na środek drogi i czekał z rozwartymi ramionami, gotów obగąć, do serca
cisnąć, przebaczać i wspomagać.

Ale గakby był గeno cieniem, przeszedł arcykapłan mieగsce, na którym stał. Zmieszały
się nawet ich stopy na chwilę. Potem Istagog uగrzał się samotnym. Arcykapłan znikł poza
agawami, kieruగąc się w stronę więzienia.

Wpatrywał się weń z natężoną uwagą a kiedy dusza zdawała się wracać w martwe,
stężałe ciało cichym pieszczotliwym głosem przemówił:

— Wszystko złe skończone. Przed chwilą napoiłem cię mlekiem. Bęǳiesz żył, czy
słyszysz?

Istagogowi rozradowało się serce, rozczulił się. Oto w wielkieగ troskliwości arcykapłan
poi go mlekiem, by żył. Rzekł mu więc:

— Bądź błogosławiony, iże masz duszę dobrą, ale czyż inaczeగ żyć bym nie był zdolny,
pomyśl tylko, czyż nie obroniłem żebraka Saceగdosa, kiedy go pochwycić miano na męki,
a przecież wtedy nie గadłem od pięciu dni i nie piłem.

— Nie rozumiem cię! — odparł arcykapłan. Patrzył nań zdumiony. Wreszcie uderzył
nogą w posaǳkę. Zగawił się we drzwiach żołnierz.

— Czy wróciła straż z więźniem Saceగdosem? — spytał go.
Żołnierz był blady, zmieszany barǳo. Nie patrzył na arcykapłana, ale szeroko rozwarte

i గakby niewiǳące nic źrenice utopił w Istagogu. Stał గak skamieniały. Potem niby trzcina
pod wiatrem zachwiał się i upadł na kolana. Ręce splecione wyciągnął ku więźniowi.

— Zmiłuగ się, zmiłuగ! — szeptały గego zbielałe wargi.
— Precz! — krzyknął zdumiony i przerażony nagle arcykapłan. Żołnierz patrzył na

Istagoga, a więzień, wyciągnąwszy rękę, rzekł mu:
— Odeగdź w pokoగu!
Żołnierz znikł గak widmo.
Wówczas arcykapłan wstał z niskiego stołka, na którym sieǳiał obok tapczanu więź-

nia, cofnął się o krok w tył i spokoగnym, pewnym głosem zapytał:
— Więc powieǳ, czego właściwie chcesz w zamian?
— Czego chcę? — powtórzył więzień. — Oto proszę, powieǳ mi, azali¹¹ wiǳiałeś

mnie przed małą chwilą na droǳe wiodąceగ ku morzu.
Arcykapłan patrzył nań teraz zupełnie, గak przed chwilą żołnierz.
— Spotkałem cię — mówił daleగ Istagogos — szedłeś samotny i zadumany w tę

stronę. Na głowie twoగeగ chwiała się szafirowa arcykapłańska czapka, w ręku kręciłeś wielki
klucz, a u pasa święte pieczęcie brzękały గedna o drugą. Drogocenna szata z bisioru wlokła
się po ziemi w prochu. Uగrzałem też na dnie duszy twoగeగ tęsknotę płaczącą. Klęczała ona
we włosiennicę oǳiana i wyciągnąwszy ręce ku niebu zawoǳiła:

¹¹azali (daw.) — czy; czyż. [przypis edytorski]
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Kędyż? Kędyż o Panie?
Wystąpiłem na środek drogi i czekałem z rozwartymi ramiony, gotowy obగąć i do

serca cisnąć, ale గakbym był cieniem గeno, przeszedłeś przez mieగsce, na którym stałem
i uగrzałem cię samotnym. Odszedłeś, kieruగąc się w stronę mego więzienia.

Zaległa cisza. Arcykapłan patrzył na więźnia గak skamieniały. Poprzez grube mury
dochoǳił teraz niewyraźny, głuchy szmer, గakby tłum luǳi, niespokoగnych, podnieco-
nych oblegał budynek, żywo rozmawiaగąc. Arcykapłan z każdą chwilą bledszy, stał ciągle
wpatrzony w Istagoga.

— Powieǳ, czego chcesz? — powtórzył głucho.
— Chcę గeszcze, byś powieǳiał tęsknocie, klęcząceగ w więzieniu tweగ duszy: „Wiǳę,

że czystą గesteś. Płacz tedy, pożądaగ szczerze! Płoń! Spłynie ci na czoło nowy chrzest Jutra,
chrzest ognia, a on ci గest hasłem zapalonym na równiach ziemi, Bogu na znak, że czas
wyzwalać”.

Arcykapłan nagłym ruchem podniósł ręce do głowy, zdగął swą szafirową arcykapłańską
czapkę i klękaగąc szybko, గakby padał, cisnął ten symbol władania duszami społeczeństwa
pod stopy skazańca.

Istagoga serce wezbrało miłością. Wyciągnął ręce, obగął szyగę klęczącego, przyciągnął
go do siebie i przykładaగąc do bladych policzków dostoగnika swą twarz wynęǳniałą, po-
wieǳiał:

— O గakżeż pragnę, byśmy się porozumieli bracie! O గakże barǳo pragnę. Jakże
niezmiernie gorąco pożądam goǳiny światłości dla promienia idącego ciemnią, poprzez
nicość, గak mówi hymn stary, przeczyste źródło obగawienia. O గakże chciałbym być naగ-
niższym z marynarzy WIELKIEGO OKRĘTU, któremu dana గest w rękę lina żagla…
o గakżebym pragnął…

Obom spływały teraz gorące łzy po policzkach.
Trwali w bezsłownym zachwyceniu.
Szmer dolatuగący z zewnątrz, nagle, bez przeగść buchnął rozgwarem, గakby rozwarto

grube drzwi. Zabrzmiały okrzyki, wrzask rósł, గak rośnie lawina… zatętniły sklepienia…
pękły wreszcie ostatnie podwoగe i rozżarty, pĳany szałem tłum ukazał się na progu kaźni.

Gorąco biło od stłoczonych ciał, żar buchał od dusz ogarniętych pożądaniem pomsty.
— Na krzyż! Na krzyż! — ryczał tłum.
Tak samo గednak rychło, గak wybuchły, głosy zamarły.
Zwite konwulsyగnie ciała zastygły w rozmachu.
Setka ócz wpatrzyła się w tych dwu klęczących na ziemi, w tych płaczących bez słowa,

splecionych uściskiem.
Wreszcie Istagogos opanował wzruszenie, skinął na stoగącego naగbliżeగ.
— Bracie — rzekł mu — podaగ oto tiarę arcykapłańskieగ właǳy. Nie trzeba, by się

walała w pyle.
Wziął గą ucałował ze czcią i włożył na głowę arcykapłana. Potem dał znak stoగącym

w odrzwiach i rzekł:
— Odeగdźcie! Odeగdźcie! Czuగę krew! Dusze wasze cuchną krwią, któreగ pożądały. Krew

Czyńcie pokutę!

— Wspomniany człowiek, przybyły ze stron గakoby nieznanych, wedle zaś ścisłych
badań wysaǳony na ląd przez okręt, zdaగe się łączyć w sobie cechy wariata z oznakami
posunięteగ daleko medialności. Tym wytłumaczyć sobie należy pewne, zresztą niedosta-
tecznie stwierǳone przypadki గasnowiǳenia, zdwoగenia osobowości, poruszania przed-
miotami na odległość i innych zగawisk analogicznych.

Święte kolegium nasze usiłowało rzeczonego Istagoga użyć do świętych i wysoko
założonych celów swoich. Spostrzegłszy, że posiada wspomniane właściwości uczyniliśmy
go władcą… niestety nadaremnie.

Oskarżam tego człowieka, że ukrył przed nami swą duszę, a taగemnice święte oddać
usiłował w ręce tłumu…

Słowa oskarżenia tętniły głucho w poǳiemneగ, nisko zasklepioneగ sali, gǳie zasiadał
taగny sąd świętego kolegium.
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Czarne kapy okrywały barki zebranych wysokich dostoగników. Spod wielkich roga-
tych czapek spływały białe, długie włosy i brody.

— Przekonaliśmy się wreszcie — mówił daleగ prokurator świętego kolegium — prze-
konaliśmy się dowodnie, że Istagogos nie myśli గak człowiek zdrowy. Czapką arcykapłań-
ską pogarǳił. Nie chciał tedy być ani głową państwa, ani గego namiestnikiem.

Przytłumiony pomruk dał się słyszeć.
Zaduch wielki panował w mroczneగ sali.
Gǳieś za ścianą grzmiały organy, గakby odprawiano tam nabożeństwo.
Od pułapu sklepionego nisko i rozpięcie, zwieszał się wielki, poczerniały świecznik,

którego niezapalone lampy szarzały przez ciemń.
Ogromny refektarz, snać¹² średniowiecznego pochoǳenia, który by czasu swego czy-

nił wrażenie ciszy i bezpieczeństwa, był ǳiś గak grobowiec pełen żywych, skazanych na
śmierć.

— Ale oto musimy uderzyć się w piersi — zawołał mówca.
Winniśmy, winniśmy po trzykroć.
Rozpętaliśmy burzę groźną.
Tłumy stoగą po stronie szaleńca, przylgnęły doń i czekaగą na obగawienie z ust గego.
Nadchoǳi czas zła…
Jęk żałobny przeleciał po sali. Głowy osęǳiałe pochylił wichr, co nagle, గak wilk

o mroku zawył przeraźnie.
Czarno గuż niemal całkiem było. Nie rozeznałeś nic. Z nocy teగ szedł głos oskarżyciela:
— Do tego doszło, że my, członkowie świętego kolegium, tutaగ, w teగ na poły pod-

ziemneగ sali obraduగemy, bracia nasi tam obok, narażaగąc życie, ciszą tych z pospólstwa,
którzy się గeszcze ciszyć daǳą… a całe społeczeństwo… cały kraగ w rozpętaniu.

Grzmot oburzenia poleciał, warcząc rozgłośnie.
— Ale mamy w ręku zemstę — głosił mówca. — Nowy „Jan Święty”… Saceగdos,

oto tam rozciągnięty na męce.
Nagle rozebrzmiał rechot złego śmiechu.
— W sameగ teగ sali zemstę mamy naszą. W sali teగ zaprawdę odbęǳie się sąd nad

గednym z winowaగców.
— Na sąd! Na sąd! — wołano.
Zamieszanie nastało wielkie. Raǳono, rozprawiano, boగąc się świecić światła. Nikt

గuż nie słuchał mówcy, którego గeno poగedyncze słowa słychać było.
Ale nastąpiła rzecz ǳiwna, na którą nikt nie zwrócił zrazu uwagi. Czarność poczęła

z wolna rzednąć, గak noc, gdy świt nadchoǳi.
Z nicości poczęły z wolna występować łuki sklepień, rozpościerać się ściany, nabieraగąc

złoceń, polichromii, linii, gzymsów, zatok i wyskoków.
Dołem zaczerniła się wyraźnie masa luǳka.
Widać గuż było księżycowato wycinane czapki kapłańskie, tu i ówǳie zabłyskotały

ęǳle kapy żałobneగ lub srebrne గeగ lamowania. Wynikały z wolna z teగ ciemni twarze.
Wynurzały się blade, uczernione plamami ócz i ust zaciśniętych lub szeroko rozwartych
w krzyku. W głębi, na podwyższeniu ukazał się tron połyskuగący, na tronie zaś maగaczyła
szafirowa infuła arcykapłana. Z praweగ strony tronu, wysoko w powietrzu sterczała trybuna
oskarżyciela.

Zatopieni w swych sprawach, zebrani nie wiǳieli nic, nie mieli oczu dla świata ze-
wnętrznego.

Wreszcie గasność spoczęła u stopni tronu.
Coś zabielało.
Od tła odstawać poczęły kształty luǳkiego ciała, które nagie, wyciągnięte nadmiernie,

nienaturalnie w tył rzucone, przygwożdżone się okazało do długieగ deski oparteగ skośnie
o podest tronu arcykapłana.

Był to Saceగdos, żebrak, który śpiewał o tęsknocie nad morzem.
Żył గeszcze, czy zmarł గuż na męce, nie było wiadome, bo ciałem గego nie wstrząsał

ani dreszcz naగmnieగszy, z rozchylonych warg nie ulatało naగsłabsze westchnienie.

¹²snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Wrzawa nie ustawała. Potworzyły się małe grupy. Raǳono, spierano się, widać było
żywe ruchy rąk i głów.

Światłość potężniała z każdą chwilą.
Jakby szło słońce, గakby się zbliżała గakaś ogromna kometa, గakby pożar గakiś ogarniał

coraz bliższe stepy.
Nagle w szmer wmieszał się daleki, rozlewny rytm pieśni.
Falować zaczęło powietrze, గeszcze zanim tony nadbiegły z oddali wielkieగ.
Zamotały się w tę falę słowa mówcy, pokryty został szeleszczący odgłos zmieszanych

w dyskusగi wyrazów i w chwili, kiedy na złotym świeczniku pierwsze zamigotały promie-
nie światła, poprzez mury wtargnął akord śpiewu chóralnego, rozbrzmiewaగącego z wielu
piersi.

Głowy się podniosły, uగrzano zగawisko. Zapanowała śmiertelna cisza.
I w ciszy teగ nagłeగ, గak spóźnione w rozpęǳie łoǳie wyleciały na brzeg గuż po cof-

nięciu się fali, ostatnie słowa oskarżyciela.
A śpiew i గasność rosły i rosły.
Szła powódź rozśpiewanego światła, గakaś rzeka pozaziemska, przerwawszy groble

przez Opatrzność założone, płynęła tutaగ do poǳiemneగ sali, groźna, strasząc, oniemiaగąc.
„O Panie! — brzmiało — O Panie

Kędyż posyłasz nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ płyniemy oto duchy ducha niosące drogą przeznaczeń, niepisa-

nych nawet we snach duszy człowieczeగ…”
Zakratowanymi oknami lała się światłość rażąca, mocna, గakby gęsta.
Powódź przybrała kształty tak realne, tak namacalne, że kapłani stali w śmiertelneగ

cichości zesztywniali, półmartwi.
Pieśń wypełniła salę, posaǳkę zalewało światło, pryskaగąc po ścianach, odbĳaగąc się

od płaszczyzn, tworząc w wąwozach siklawy¹³.
Nie było uగścia.
Znikły గuż od గasności kontury sprzętów, zatonęły ich kształty.
A ponad rozpalonym płynem, niby słupy lagunów wbite kędyś we dno, tkwiły luǳkie,

zwęglone strachem postacie.
I nagle puściły w osaǳie kraty okien.
Wszystko గakby zastygło na chwilę, a na toni గasneగ nagle zగawił się on, Istagogos.
Patrzący doగrzeli, గak podniósł ręce i usłyszeli głos, który mówił:
— Zbudźcie się!
Drgnęli wszyscy i uczuli ból wielki, గakby ich z martwych wyrwał na moment życia.
— Zbudźcie się i słuchaగcie! Nie moగą గest owa światłość, w któreగ przychoǳę, గeno

Pańska, na świadectwo światu uగawniona i na uskromienie błędu! Daremneście tu słowa
miotali, daremnie!

Nie przyszedłem zacierać ścieżyn Pańskich, ale całować każde odbicie గego stopy, wy-
ciśnięte niezatarcie na ziemi i utrwalić గe గeszcze łzami serca.

Jam గest liść onego mistycznego drzewa, które గest znakiem życia i samym życiem,
a przywiał mnie wiatr musu, iżbym pokazał się i poszedł daleగ dawać świadectwo chwili.

Przyగacielaście mi zabrali i ukrzyżowali we chwale, గakby był Synem Bożym.
ǲięki Wam! ǲięki! Bowiem wziął on z rąk waszych naగwyższy chrzest bólu i oto

teraz razem ze mną póగǳie w przestrzeń, gǳie iść ma od wieków.
Idę i zostawiam za sobą గasną smugę.
Idę i zostawiam za sobą drogę dla tęskniących.
Bądźcie uzdrowionymi na duchu…
Zwrócił się do umęczonego i wyciągnął doń rękę:
— Póగdź przyగacielu! — rzekł. — Wstań!
Saceగdos odstał od deski, odగął od nieగ ręce i nogi i postąpił ku Istagogowi.
— Póగdź przyగacielu! — powtórzył. — Pora nam przetrzeć oczy po krótkim śnie życia

na teగ ziemi.
Skinął ręką ku oknom, a oczy wszystkich poszły za tym gestem.

¹³siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]
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W dali, na morzu, które się stąd ciemnem wydawało, zamaగaczył wielki okręt kołysany
falami.

I znowu zabrzmiał hymn, a na గego గakby fali poczęła się zbliżać ku oknom mała,
złocista łódź.

Dwu białych młoǳieńców stało w nieగ, z oczyma utkwionymi w punkt, do którego
im przybić rozkazano.

„Jako oddech TWÓJ గest świat — brzmiało powietrze — గako tchnienie TWE గawi się
życie i గako nicość గest gdy zechcesz a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie zగawy, wszystkie
znaki Bytu”.

Istagogos, obగąwszy ramieniem Saceగdosa, stał na poły zwrócony ku oknu bliższemu
tronowi, na którym zmarłego arcykapłana tkwiły zwłoki.

Oczyma szukał czegoś na horyzoncie.
I oto nagle na ustach గego wybiegł uśmiech radosny.
Wysoko, pod masztem okrętu, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białeగ szacie.

Wzniesione గego ręce nawet w teగ światłości białe wysyłały promienie. Rękawy szerokie
polatywały గak mewy na wietrze.

Do światła tego rwała się dusza pielgrzyma, leciały doń wszystkie tęsknoty గego గak
łódki zabłąkane do kręgu oświetlonego promieniami latarni morskieగ.

Łódź zarzuciła kotwicę u okna. Nie puszczaగąc towarzysza, wstąpił w nią Istagogos
i rzucił w głąb ostatnie spoగrzenie. Nieruchomi, popaleni na śmierć, tkliwi w posaǳce
starcy, గak drzewa dokoła pożartych ogniem chat wioski.

Nie maగąc గuż do kogo mówić, w milczeniu zwrócili się pielgrzymi ku okrętowi nie-
sionemu przez wzburzone fale.

Gdy łódź odbiła od brzegu, Istagog గednym ruchem zerwał ze siebie szatę i ciskaగąc
గą na wodę, zawołał:

— Jako tę szatę rzucam ci ziemio imię moగe i losy ǳiś dokonane. W bezimienneగ
గaśni powracam na łonie życia, liść drzewa, który wiatr przeznaczenia pęǳi.

Odpływali z wolna ku okrętowi.
Morze niespokoగne było.
Czarne zwały fal przelewały się, dęły i rozluźniały na przemian, podobne muskułom

olbrzymiego ciała, gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy, myśli wichrem
brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało గuż znowu, stare, odwieczne niebo.
Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna, żądna łupu, kryగąca zamachy w sobie, do

złego skłonna.
Pomału, ostrożnie zstępuగąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe,

nawet w teగ omroce, to znowu dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się biorące, po
szafirowym morzu płynął okręt.

Śmigłe maszty darły się wysoko w górę, dęły się białe na zieleni ciemneగ toni żagle,
skrzypiały reగe, a z pokładu, zapełnionego tłumem postaci luǳkich, dochoǳiły dźwięki
poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Oddechem Brahmy గest to, co గest, a nic innego w przestrzeni.
O Panie, kędyż wysłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, na spełnienie chwili następneగ płyniemy oto po

ciemku, duchy ducha niosące bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami,
kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła…
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