


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA


Hotel pod ideałem
Z wysiłkiem niezmiernym, widocznie ostatkiem sił, wǳierał się pielgrzym po głazach
ostrych, uślizguగących się pod zmęczoną stopą, na niebosiężną górę, naగwiększą spośród
gór…

Wędrował długo… Mówiła o tym szata pokutna, postrzępiona, zwisaగąca w ǳiwacz-
nych ęǳlach u dołu, kĳ też mówił sękaty, pielgrzymi, o kolcu startym od walki z twardą
skałą, także twarz brunatna od opalenia i ręce drżące nerwowo.

Teraz stanął… oddech mu zaparło.
Zapatrzył się na opar mgieł tulących szczyt.
Usta szeptały modlitwę…. któreగ słów nie ma w żadneగ, żadneగ książce.
Serce గego mówiło:
— Ty… Ty Nienazwalny…
Ból go oprzytomnił… Słońce chyliło się do zachodu, nogi się pod nim uginały… ciało

osuwało się na ziemię… Klęknął. Potem po krótkieగ walce, mimo woli legł, niezdolny się
ruszyć.

Patrzył wokoło.
Jakby się zapadł w ogromne గakieś głębie, świat znikł kędyś… przepadł…
Pod stopami pielgrzyma kłębiły się chmury białe, a tylko czasem, gdy wiatr zadął

silnieగszy, zగawiała się za chmurami skryta, szafirowa dal, w któreగ domyślać się można
było gór, rzek, miast i wsi.

Daleko to gǳieś tkwiło wszystko… tak daleko, że zdało się, można było, raz tu do-
szedłszy… wcale nie brać rzeczy onych w rachubę…

Niedostrzegalnymi stały się troski ziemi, గeగ radości, przesądy, marzenia… ból… tę-
sknota nawet.

*
Pielgrzym poszukał na piersiach manierki z wodą.
Gorąca była… nieznośna, pragnienia nie gasiła, goryczy గeno w ustach przymnażaగąc.
Połknął గą ze wstrętem.
Wiatr odsłonił właśnie wielką połać błękitneగ dali.
Zarysowało się na tym tle గaśnieగszą plamą morze, sino wystąpiły góry… ale i mowy

być nie mogło, by doగrzeć coś więceగ.
Szczegóły znikły, potonęły గak łódki maleńkie na ogromnym oceanie, a tylko barǳo

wprawne oczy mogły śleǳić upłaz sameగ góry, aż do గeగ podstaw.
Dla wielu, wielu, nieobdarzonych orlim wzrokiem, mimo że poranione stopy wy-

mownie o tym świadczyły, wydać się musiało, że nic wyżu onego z ziemią nie łączy, że
unosi się on w przestworzu, niby గeగ satelita, bliski గeno dlatego, iż mu wiekuiste prawa
ciążyć kazały do globu większego…

Pielgrzym patrzył.
Oddychał teraz swobodnieగ, a głaz గakiś litościwy osłonił mu przed słońcem głowę.
Wszystko zdawało się szeptać:
Spocznĳ! Spocznĳ!
Choć chłodnieగ గuż było, gorączkę czuł గakąś wewnętrzną… piekło go w piersiach.
A nade wszystko głośnieగ wołało udręczone ciało:
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— Spocznĳ! Spocznĳ!
I powieki się spuściły na oczy.
Podniósł గe గeszcze raz przemocą.
Chciał się modlić… ale miast tego, spoగrzał గeno w stronę, skąd przyszedł.
Błogosławieństwo wyszeptał.
I porwał go sen w obగęcia.
Wiǳiał się niby znów młoǳieńcem na ławie szkolneగ.
Na wysokieగ katedrze sieǳiał chudy doctor philosophiae z ogromnymi uszami, które

odstawały od głowy. Wyliczał na palcach punkty గakiegoś dowodu…
— Po pierwsze……no cóż… ha?
Nikt గakoś nie wieǳiał, a profesor gniewał się barǳo.
W uszach tętniło:
— Po pierwsze… po drugie… po trzecie…
W powietrzu gǳieś barǳo wysoko chwiały się palce profesora, sterczały గego nie-

zmierne uszyska.
ǲiwny to był, męczący sen… గakby kara za coś… tu… wśród drogi na szczyty…?
Zbuǳił się o cudnym ranku i nie mógł zrazu poznać, gǳie గest. Całkiem గuż zni-

kła wszelka łączność ze ziemią… chmury odǳieliły dwa te królestwa, legły morzem…
zaprzeczyły oczom wszystkiego, co nie w górze… Tam zaś straszliwie było ǳiko, choć
i niewymownie pięknie zarazem.

Wichry wyżynne tak spolerowały skałę, że powyż¹ mieగsca, gǳie stał pielgrzym, chyba
na kolanach గuż iść trzeba było… wyżeగ గeszcze piersią musiałeś przylgnąć do ziemi i przeć
się wzwyż rozpostartymi ramiony².

Z wolna chmury się rozstąpiły. Pielgrzym stał i spoglądał na przecudne widowisko.
Był tu గakby uniesiony na skrzydłach anielskich… stąd wiǳiał… mógł wiǳieć piękno
ziemi.

Mieszczące się w szczegółach…. fałsz, głupota…. dysonanse wszelkie, znikły. Z tych
dali nie było widać mącących harmonię zboczeń, tylko cudny…. wiekuiście wierny sobie
rytm praw kierowników, podobny rytmowi fal morza…

Stąd wiǳiałeś, గako naగwyższa wolność గest zarazem nieuchronną koniecznością, గa-
ko naగszaleńszy rzut, naగsilnieగszy rozpęd woli człowieka గest konieczności teగ గeno ko-
niecznym drgnięciem, podobnie గak naగwyższy szczyt Himalaగów składową గeno częścią
powierzchni ziemi, zgoła గeగ kulistego kształtu nienaruszaగącą.

Stał zapatrzony w cudny widok, a wargi గego szeptały:
— ǲięki Ci o NIENAZWALNY!
Zachód się గuż czerwienił, gdy schyliwszy się po porzucony kĳ, spostrzegł w załomie

skały ǳiwną postać.
Barǳo podobny do oglądanego we śnie nauczyciela z lat chłopięcych, sieǳiał tam

w kucki człeczek czarno ubrany, z olbrzymią głową, wielkimi rękami oplótłszy kolana.
Wpatrywał się bacznie w pielgrzyma, który zǳiwiony, cofał się mimo woli, zasłaniaగąc
rękami.

— Ach! Jakżeśmy wysoko! — ozwał się natręt: — Jakże wysoko! Hi… hi… hi… hi… Interes, Kuszenie
hi‥; luǳie całkiem గuż doగść nie mogą… i dlatego z ziemi przynoszę wieść… okrzyk-
nęli cię wielkim… rozpisali konkurs na kantatę… zarezerwowali w Panteonie mieగsce…
Przysięgam! Nie widać stąd, ale… wiǳiałem na własne oczy… no i cóż teraz?… Ha!…
Zdaగe mi się, żeś dość się narozmyślał nad nicością luǳkich głupstw… Jakiż stąd wnio-
sek praktyczny? Szaloną podróż może przedsięwziąć człek naగmądrzeగszy, ale z szaleństwa
nie wyciągnąć korzyści… to potrafi głupiec గeno.

— Popatrz no w górę… Wyżeగ po prostu żadna istota luǳka dostać się nie może…
nie గest w stanie… przy tym twe zdrowie…

— Idź precz! Idź precz! — krzyknął przerażony pielgrzym.
— Słyszałem coś podobnego w dawnych czasach… barǳo dawnych… Ale ty nie po-

siadasz siły tamtego… o nie!… Dlatego usiądź tu oto… pogadamy rozsądnie. Nikt przecież
nie wiǳi, nie słyszy… Tak… wysoko zaszliśmy… గesteśmy గuż ponad sądem luǳkim…

¹powyż — ǳiś: powyżeగ. [przypis edytorski]
²rozpostartymi ramiony — daw. N.lm; ǳiś: rozpostartymi ramionami. [przypis edytorski]
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powyżeగ ich opinii… hi… hi… hi… hi… hi… Ale do rzeczy! Owa świętość… tam na szczy-
cie… ha! Wiesz sam dobrze, że świętość owa to legenda, piękna, wspaniała legenda! Nie
sposób się dostać na szczyt, a nawet dostawszy się, nie znalazłbyś oczywiście nic! Więc
nie ma się po co spinać. Ale wykorzystać sytuacగę… to rzecz zgoła inna…

— Idź precz! — wykrzyknął raz గeszcze pielgrzym.
— Powtarzasz się… a pamiętaగ… masz słuchacza… to niebezpiecznie…
Oszołomiony tą paplaniną, ulegaగąc గakby గakiemuś wnętrznemu³ przymusowi, piel-

grzym usiadł, przerażone oczy utkwiwszy w ǳiwaczneగ stworze.
— Doskonale! — wykrzyknął prześladowca. — Zaczynasz, wiǳę, zachowywać się,

గak przystało na porządnego człowieka. Otóż naగsamprzód dowieǳ się, że గestem ci życz-
liwy. Wbrew temu, co mówią o mnie tam… na ziemi… pasగami kocham luǳi… oczy-
wiście osobniki śmiałe, గak ty, pociągaగą mnie przede wszystkim. Podczas gdyś trwał na
pobożnych, czy గak właściwieగ mniemam, niepochlebnych dla swych ziomków rozmy-
ślaniach… uplanowałem dla ciebie coś…. ale to mówię ci… …coś baగecznego! Posiadam
ogromny dar orientowania się… toteż zaraz spostrzegłem, że można by zrobić świetny
interes. Przystępuగę do rzeczy. Wyobraź sobie ogromne towarzystwo akcyగne… kapitał
wynosi… powieǳmy dwa miliony… Ty nie wpłacaగąc nic… w zamian za taగemnicę… za
pomysł… dostaగesz tyle, a tyle akcగi… no… i… powieǳmy… posadę dyrektora… co? Po-
doba ci się to?… Wiǳisz… nieźle to nawet brzmi… Pewnieś ciekaw, co daleగ? Całkiem
słusznie. Otóż byłeś, myślę, w Szwaగcarii… i wiesz, że naగగałowsza góra może przynieść
zyski… stokroć nawet większe గak potróగneగ wielkości łan naగpięknieగszeగ pszenicy.

No, chyba mnie rozumiesz? Co tam długo gadać… trafia się rzecz naǳwyczaగna…
pomogę ci…. zbuduగ tu hotel.

Pielgrzym zerwał się ze ziemi. Porwał swóగ kĳ sękaty i machaగąc nim, wrzasnął głosem
wielkim:

— Apage satanas⁴! Apage satanas! Apage…
Ale czarneగ postaci గuż nie było.

Ogromne, kilkunastopiętrowe gmachy „Hotelu pod ideałem” ledwo pomieścić mogły
pielgrzymów i kuracగuszów, ledwo docisnąć się można było do sal gry, stołów biesiad-
nych i przystani, skąd łoǳie motorowe ruszały w drogę okrężną po mistycznym గeziorze
Ekstazy. Z dnia na ǳień, rzec można, powstawały też nowe odǳiały, tak, iż groziło, że
zabraknie dla nich liter alfabetu. Afisze pokryły mury wszystkich dworców koleగowych
świata całego, akcగi nie można było dostać za podwóగną nawet cenę, a o mieగsca naగdroższe
dobĳano się formalnie.

Pielgrzymka modną się stała, tylko odbywano గą teraz w tak ponętny sposób, że barǳo
గeno niewielu pozostało przy dawneగ lokomocగi. ǲiwacy ci, wytyczyli sobie inną rutę⁵,
z dala od hotelowego liu⁶ elektrycznego, ale widoczne było, że uczynili to గeno, by się
oryginalnieగszym wydać w oczach dam, bo raz po raz któryś się zగawiał w hotelu.

Doszło do tego, że dla wygody stron obu, ponad stromą „Ścieżką Pokutników” wznie-
siono roǳaగ werandy, skąd się idącym przyglądały damy. Jakiś Anglik zaprowaǳił tu
totalizatora, ale ǳienniki podniosły wrzask… no… i musiano go skasować. Zakładano się
więc mięǳy sobą, a nie zdaగe mi się, by „Pokutnicy” wiǳieli w tym coś złego.

Roగno było w hotelu od pierwszych zaraz dni, afisz dotrzymywał, co obiecywał, chwa-
lono sobie tedy pobyt i pisywano co dnia masy kart z widokami. Ach tak… to గedno chy-
biło trochę… widoków nie było prawie żadnych skutkiem owych chmur pod nogami…
Ale to nic… nie każdy może przecież sobie pozwolić na luksus pobytu w tak modneగ
instytucగi, więc można sobie wobec znaగomych raǳić widokami… fantazyగnymi… od
czegóż malarze hotelowi…

³wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
⁴apage satanas (łac. z gr.) — idź precz, szatanie; daw. formuła egzorcystyczna, przen. odmowa przyగęcia

kusząceగ propozycగi. [przypis edytorski]
⁵ruta — tu: trasa; marszruta. [przypis edytorski]
⁶lift — winda. [przypis edytorski]
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Skraగne organy lewicowe usiłowały z samego zaraz początku popsuć kurs „Ideałek”,
zniechęcić publiczność do kupowania tych walorów… pewnego zaś agenta pewien redak-
tor zrzucił z pewnych schodów, przy czym pewne, a znaczne pieniąǳe rozsypały się… itd.
No, ale nie wszyscy redaktorowie⁷ byli tak nieokrzesani.

Pisma wymienionego gatunku wiele szkody nie robiły, గako ich klienci hotelu nie
czytywali wcale. Nie przeszkaǳało im to గednak pisać daleగ w tym guście:

Wieprz kapitału pasie się ciągle na świętych stokach, pomyగe oblewaగą
daleగ głazy zroszone krwią pokutników.

Inaczeగ myślał dyrektor zakładu, zarazem główny promotor i twórca pomysłu same-
go… podobnie గak on myśleli wszyscy, a గeśli byli zrazu innego zdania, to wygody, గakich
zażywali w hotelu, troskliwa czuła opieka, rozpogaǳały ich ponure myśli.

Pokoగe tańsze mieściły się w gmachu wschodnim począwszy od suteren, aż po czter-
naste piętro. Było ich గednak niewiele i temu, గak sąǳą wszyscy dotąd, przypisać trzeba
burzę, która wstrząsnęła dnia pewnego cichym, raగskim życiem kuracగuszów. Z tego to
wielkiego salonu, odǳiału P, około గedenasteగ przed południem rozbrzmiały fanfary re-
wolucగi, o któreగ wieści zachwiały giełdami całeగ Europy, powoduగąc nagłą bessę „Ideałek”,
zawikłania finansowe, bankructwa wielu starych firm, kilkanaście samobóగstw nawet.

Dyrektor, wróciwszy z wycieczki łoǳią motorową po గeziorze Ekstazy, którą to wy-
cieczkę urząǳono dla pewnego bawiącego tu incognito króla… dyrektor, mówię, uగrzał
w rzeczonym salonie ǳiwne zbiegowisko.

Pośrodku tłumu stał na stole człowiek ubrany w podartą, zniszczoną, białą szatę piel-
grzymią, ową wstrętną rzecz, którą po pierwszych zaraz dniach pobytu w hotelu, zrzucać
byli nawykli „Obłaskawieńcy”.

W rękach trzymał wzniesiony wysoko, naiwny kĳ wędrowny z kolcem na końcu.
Wołał głosem wielkim, oczy గego గarzyły się fosforycznym blaskiem, a zwichrzone włosy
w ǳiwacznych czubach piętrzyły się nad czołem.

Dokoła niego był tłok niemały. Pierwszy rząd stanowiły kobiety z naగdroższych od-
ǳiałów… drugi i dalsze… służące hotelowe… potem stali luǳie wszelakich kondycగi,
a wreszcie… o nieba… gotowi గakby do drogi… do walki, zbroగni „Obłaskawieńcy”, po-
ubierani w buntownicze szaty pielgrzymie.

Blady, na pół przytomny dyrektor spytał napotkanego płatniczego:
— Cóż to za గeden?
— Obcy. Dopiero co przybył. Nie było pokoగu… i to go widać do takieగ doprowaǳiło

pasగi.
— Durnie! Trzeba było umieścić gǳiekolwiek!
— A gǳież? Zresztą któż mógł przeczuć?
— Idioty! Przeklęte idioty! — wrzasnął dyrektor. — Niechże was wszyscy diabli…
Począł się przepychać do mówcy, wołaగąc:
— Jaśnie Wielmożny Panie!… Jest apartament… Są nawet dwa do wyboru!
— Cicho! Cicho! Milcz! Precz stąd! — rozległo się.
Tłum ogarnęła gorączka, a mówca grzmiał daleగ, szalał గak burza wiosenna.
— Trupią గest, mówię wam, dusza człowieka czasów naszych… zgniłą గest! ǲiś zbu-

dowany ołtarz z zakrzepłych w brylantowe głazy łez rozpaczy… w brudną గutro zamieni
się kałużę. Łkaగmy, że błotem గest dusza nasza… łkaగmy, że szyderczym szaleństwem గest
tęsknota nasza, że świętości imienia pomyśleć nam nie wolno… płaczmy!

— Pozachmurzały nam się szczyty wszystkie, bo mgły lepkie obiegły serca, iż nie bĳą
గak dawnieగ.

— Nie do WIELKIEGO SZCZYTU, nie do świątyni złoteగ, gǳie ŚWIĘTE ŚWIĘ-
TYCH… wyciągaగą się ręce nasze… ale do chimery zmysłów, co kształt గeno NAJWYŻ-
SZEGO bluźnierczo przybrawszy, wabi mirażem zbrodniczym.

— Widome się stały zbrodnie nasze, przeszły pożądań i skrywanych morderstw formy
i oto panoszą się teraz bezkarnie, połyskuగąc złotem i adamaszkiem.

⁷redaktorowie — ǳiś: redaktorzy. [przypis edytorski]
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— ǲiwię się, że ogień dotąd nie pożarł tych murów, గak mury Sodomy pożarł i skru-
szył na proch.

— ǲiwię się, że oto stoimy wszyscy w tym salonie, którego fundamenty depcą
zbrodniczo świętą skałę, któreగ czoło గeno i usta konaగącego z mąk wędrówki pielgrzyma
dotykały od wieków.

— ǲiwię się, że గesteśmy tu wszyscy tak liczni, a tak niepotrzebni, gdy połowie należy
się znaగdywać w cyrku albo w menażerii.

— ǲiwię się, że wiǳę ot tu tego człowieka, zwanego dyrektorem, gdy powinien on
być ciałem w poǳiemnym lochu więziennym, a duszą na mękach wstydu i wyrzutów
sumienia.

— Wiǳiałem u progów mieగsca NAJWYŻSZEGO trędowatych i obłąkanych, a byli
oni, gǳie ich BÓG postawił… ale zaprawdę… połowę z was moi bracia wwiódł tu sza-
tan po to గeno, byście wrychle⁸ spadli w bezdeń sromoty… za to, iżeście się ośmielili
profanować nieznane, święte.

— Duszy mi żal człowieka czasów moich, nie święteగ góry.
— Czyż może człowiek ubliżyć BOGU?
— Myśl taka sama śmieszną గest i głupią.
— Duszy mi żal człowieka moich czasów, bo గą kocham!
— Kochani గą i chcę, by wielką była!
— Zwiększcie lot dusz waszych!
— Skrzydła rozpostrzyగcie na wichry… wołam!
— Nie bóగcie się szczytów skalnych… aniołami być niech się wam śni! Potężne, wielkie

sny o mocy chcę, byście śnili!
— A czasu గawy, prężcie ramiona, sięgaగcie JUTRA., sięgaగcie గeno ciągle… ciągle…

a piórami ręce porosną długimi, od wiania tych dalekich, tych wyżynnych wichrów.
— Orłowie tak się skrzydeł doczekali i aniołowie także.
— Opuśćmy ziemię! Pierwszy to krok do nieba! I w mocy leży człowieka naగsłabszego!

Opuśćmy ziemię!
— Opuśćmy ziemię! — zawrzasnął tłum.
— Tak. Opuśćmy ziemię z గeగ nęǳą, గeగ małością małpią, skłonnością robienia błazeń-

stwami wszystkiego, co wielkie, święte, godne szacunku i czci. Obalmy przybytki hańby,
powalmy Bastylie głupoty i żąǳ poǳiemnych, skrytych, bo podłych. Niech przepadną!

— Niech przepadną! — zahuczało wokoło.
— W gruzach niech legnie Sodoma!
— W gruzach niech legnie!
— Inaczeగ nie sięgniemy skrzydłami szczytu!
— Nie sięgniemy!
— BÓG się nam zaćmi!
— Aaaaach!
— Poginiemy marnie i potomność nie znaగǳie na ziemi, ani niebie imion naszych,

ani ǳieł naszych.
— Aaaaach!
— Precz z przybytkiem zbrodni!
— Niech przepada‼!
Tłum wrzał, kołysał się గak lawa dyszącego wybuchem wulkanu. Na stół wyskoczył

drugi mówca.
— Oto człowiek przez BOGA posłany — wrzeszczał. — Patrzcie na గego twarz! Czyż

nie mówi o nim Pismo:

Powstanie pośród was prorok, a twarz గego గako księżyc czerwony od
wichru గutra! A twarz గego mieǳiana od zórz dni, co idą… Mówię wam
zaprawdę… Idźcie, gǳiekolwiek powieǳie…!

— Nawet na szczyt! Nawet na śmierć! — wołał pierwszy głosiciel noweగ, mocno
apokryficzneగ ewangelii.

— Nawet na śmierć! — ryczał tłum.
⁸wrychle — rychło, szybko. [przypis edytorski]
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— Do świątyni! Do świątyni! Rewolucగa

— BÓG się nam zaćmił!
— Obalmy przybytek hańby.
— Niech przepada!
Wyznawca proroka, uniesiony szałem, cytuగący fałszywie, choć z wiarą, wyrwał komuś

stoగącemu w pobliżu gruby, sękaty kĳ pielgrzymi, zamachnął się potężnie i cisnął, గakby
maczugą w wielkie, weneckie lustro, wiszące na główneగ ścianie salonu.

Rozprysnęło się na tysiąc kawałków.
Wulkan wybuchnął. Zawirowało, huk się uczynił ogromny, a na przeǳie, sieగąc znisz-

czenie, pĳany entuzగazmem szedł wyznawca.
Daremnie sam mistrz wyciągał ręce, daremnie wołał.
— Niech przepada Sodoma! — wył tłum, nieuznaగący przenośni, a w powietrzu wi-

rowały stoliki marmurowe, krzesła, obrazy… tysiąc rąk darło, tysiąc gardeł wyło:
— Niech przepada! Niech przepada!
Komunikacగa z dołem od pierwszeగ zaraz chwili ustała, snadź⁹ przerwano liny liftu,

przecięto druty telefonów. Nie podobnym było dowołać się telegrafem Marconiego po-
sterunku żandarmerii. A może dobrze słyszano tam, na dole, a tylko bano się… albo też
గakiś pomysłowy buntownik puszczał fałszywe depesze.

Cóż mówić o chaosie, cóż o stratach! Rozszalały, w trzech czwartych „wykwintny”
tłum, hulał po całym nieszczęsnym hotelu, demoluగąc, paląc, staగąc dęba…

Dyrektorowi los nastręczył wygodne względnie schronisko. Wpadł on biedak, nie
myśląc, co czyni, do sza z paramentami kościelnymi, w kaplicy odǳiału C, gǳie znalazły
się też dwie flaszki mszalnego wina.

ǲięki temu nie umarł z głodu i strachu i doczekał się ukoగenia umysłów.
Nastąpiło ono po odeగściu przywódcy buntowników na czele garstki pielgrzymów,

którzy pod woǳą „Wyznawcy”, utworzywszy legion „rycerzy czystego serca”, poszli ku
szczytowi.

Wylazł dnia onego dyrektor i zasiadł sąǳić winnych, przyగmować potem do łask na
powrót… a గednocześnie sam był sąǳony przez radę naǳorczą… besztany… skazywany…
no i wreszcie na powrót do łask przyగęty… gdy kilka wpływowych ǳienników zamieściło
wyగaśnienie teగ treści, iż wszyscy nabrali przekonania, że rewolucగa pałacowa była ǳiełem
wariata albo „przewrotowca”.

Powiększono tylko liczbę tańszych pokoగów, dobudowano dwa nowe pawilony R i S,
aby zadosyć¹⁰ uczynić „duchowi czasu”, który się pono tego gwałtownie domagał. Barǳo
słusznie. Z przeciwności człowiek rozsądny powinien wyciągać naukę.

ǲień był szary, mglisty, gęste chmury zległy na zboczach góry, nie było nic widać
i tylko paru amatorów robiło zdగęcia, reszta gości pochowała się po pokoగach.

Dyrektor, kwaśny, komponował właśnie గeden z wielu, wielu గuż wysłanych po kata-
strofie listów, gdy mu lokaగ dyżurny zameldował:

— Pątnik. Prosi o audiencగę natychmiast.
— Skąd przyszedł? Z dołu czy z góry? — spytał.
— Z góry.
— Hm! Przypadek groźnieగszy. Dobrze. Herbata… koniak… pokóగ odǳiał A… Prosić

do mnie. Tutaగ… podasz.
Lokaగ znikł. Po chwili w progu gabinetu zగawił się człowiek szary గakiś, గak mgła na

dworze, ponury, o zaciśniętych wargach, ubrany w ongiś białą, pielgrzymią suknię.
Dyrektor podbiegł na powitanie.
— Aaaaaa, గakże mi miło! — począł od razu. — Pan… pan… doprawdy, że zdaగe

mi się… istotnie… czyżbym się mylił… z odǳiału „rycerzy czystego serca”… wszak nie
inaczeగ. Oooo znaగǳie łaskawy pan kolegów… kilku… kilku. Właśnie dopiero wczoraగ…
Jakże pożałowania godne było całe to niemiłe zaగście… Ale ǳięki Bogu… minęło. Co…
wszak pokoik? Już rozporząǳiłem. Sąǳę, że odǳiałek A, na początek… dla odpocznienia
po trudach, nabrania sił… Może by też kąpiel słoneczną?

⁹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁰zadosyć — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę panu! Ale czy mnie pan poznaగesz? Nie zdaగe mi się… Jestem przywódcą
legionu… byłego legionu…

Dyrektor zerwał się na równe nogi.
Przybyły chwycił go za rękę, którą గuż wyciągnął w stronę telefonu.
— Moment గeden — zawołał. — Jedna chwila! Przychoǳę w interesie!… Posłuchaగ

pan, a potem zrobisz, co zechcesz…
— Co za bezczelność! Co za straszna bezczelność! — bełkotał przerażony i ogłupiały

గednocześnie dyrektor — Toż to pan rozbiłeś… pan pierwszy… wielkie… wielkie lustro
weneckie… Pan గesteś… rozbóగnik! Pan… pan… గa‥ panu… గa… — dławił się, a ręka
szukała wciąż aparatu.

— Na miłość boską! Uspokóగ się pan, panie dyrektorze! — prosił przybyły. —
Moment tylko! Pytanie… Oczywiście… przez to samo, że tu గestem, potępiam… żałuగę
wszystkiego, co miało mieగsce. Moగa obecność tu to roǳaగ ekspiacగi… a rad bym, by
także była zadośćuczynieniem dla pana… któryś tyle… tyle… Posłuchaగ pan. Potępiam
గak naగsurowieగ tego samozwańczego proroka, który nas wszystkich… wszystkich… tak
obałamucił… ça va sans dire¹¹… A teraz do rzeczy:

— Cóż się z nim stało? — spytał, oprzytomniawszy trochę, dyrektor.
— Bo గa też wiem! Zostawił nas, po bezskutecznym namawianiu do dalszeగ wycieczki

na szczyt nieistnieగący… no… i poszedł sobie! Niepodobna, by żył dotąd…
— ǲięki Bogu! — odsapnął dyrektor. — Odprawimy గutro piętnaście mszy ǳięk-

czynnych… za pomyślność naszego zakładu… ufff… To dobrze!
— Przystępuగę do rzeczy. Otóż, wałęsaగąc się samotny po górze zaszedłem do prze-

cudneగ roztoki utworzoneగ przez odpływy గeziora Ekstazy. Nie mam dość słów, by opisać
to mieగsce. W tych oto, naprędce porobionych notatkach znaగǳiesz pan szczegóły, teraz
zwrócę tylko na to i owo uwagę pańską. Wszak nie zaprzeczy pan, że „Hotel pod Ideałem”
ma te i owe braki.

— Cóż znowu! Móగ panie! Takaż to skrucha?
— Momencik! Zamierzam coś zgoła innego గak wówczas… Otóż గedną z głównych

rzeczy, na którą się గuż nieraz uskarżały ǳienniki, గest nadmiar mgieł i chmur, tak że
o widoku stąd właściwie nie ma i mowy. Druga rzecz to wiatry wyżynne. Otóż w moగeగ
roztoce… Ach… i po cóż mówić… Sąǳę, że zechcesz pan przestudiować te oto notatki.

Wyగął plik papierów.
— Pobieżnie to, గak pan wiǳi naszkicowane, ale zawsze daగe o rzeczy nieగakie poగęcie.

Proszę, spoగrzyగ pan.
— Wszystko to dobrze — rzekł uspokoగony గuż dyrektor. — Nie poగmuగę tylko, po

co mi pan to wszystko mówisz? Cóż pan zamierzasz robić w teగ roztoce?
— Co? Ależ oczywiście hotel!
— Ho… ho… pan?
— My… my… rozumiesz pan drogi dyrektorze… my! Mam గuż nazwę. Tak. Nasz

hotel bęǳie się zwał:
HOTEL CZYSTEGO SERCA
Dyrektor otworzył szeroko oczy. Patrzył na swego gościa zrazu, గakby go podeగrzewał

o niecne గakieś, na nowych apokryfach oparte zamiary, ale po chwili, na widok teగ dobro-
duszneగ, pełneగ prostoty twarzy, namyślił się inaczeగ i z lekkim westchnieniem pochylił
się nad rozłożonymi na stole notatkami.

W teగ chwili wszedł lokaగ. Niósł na srebrneగ tacy zamówiony posiłek. Na widok pra-
cuగących z zapałem, zawahał się. Postawił na bocznym stoliczku zastawę i rzekł:

— Proszę Jaśnie Pana Dyrektora! Pan kasగer generalny pyta, czy mógłby się wiǳieć.
Sprawa pilna… nie może czekać audiencగi. Czeka w westybulu.

— Ha?… C… Co?…
— Pan kasగer generalny…
— Dobrze… dobrze… nie… nie… nie! Potem… potem… Nie mam teraz czasu…

¹¹ça va sans dire (.) — bez dwóch zdań; ewidentnie; oczywiście. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mirandola-tropy-hotel-pod-idealem
Tekst opracowany na podstawie: Franciszek Mirandola, Tropy, Nakładem czasopisma „Maski”, Skład główny
w księgarni I. Czerneckiego w Krakowie, Kraków 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Agnieszka Żak, Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Hotel pod ideałem 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mirandola-tropy-hotel-pod-idealem
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

