


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Stary dom
Nieskończone, ciągłe zgrzyty, hałas, tętent kroków. Roగą się luǳie గak mrówki, brzęczą Dźwięk
గak bąki gderliwe. Szum, zgiełk w korytarzach Starego Domu, a గa muszę słuchać tego
wszystkiego. Oczy zamknąć można…. przez uszy przenika wszystko. Chwytaగą każdy గęk,
każdą skargę, każdą kłótnię. Naగbłahsza sprawa dostaగe się do mózgu i rozgrywa się tam,
rozkłada swe akta… Występuగe oskarżyciel, obwiniony, obrońca, ława przysięgłych zasia-
da… Twoగe zaś akta człowiecze, twe własne, naగdroższe sprawy spycha woźny brutalnie
na ziemię. Gdy zaś mieszkańcy Starego Domu chcą tańczyć, to chociaż masz w duszy
pogrzeb dnia tego, musisz wycinać hołubce. Uszy to straszny wynalazek… straszny!

Słucham, a przede mną rozwarta księga meగ duszy, w którą chwila po chwili wpi-
suగe ktoś spoza kręgu naszego poznania, ku ziemi wychylony, słowa otuchy, przestrogi
i naǳiei.

Rozmyślam, a oni żyగą.
Jakże wytrzymać w Starym Domu?
Co gadaగą…. nie wiem, ale czuగę, గakby cięcia tępeగ szabli po twarzy, wydaగe mi się,

że duszę mą tacza ktoś w beczce nabiteగ ostrymi gwoźdźmi.
Iǳie deputacగa na strych. Strych oglądaగą. Parlament kazał obeగrzeć strych, skąd ka-

pie. Idą.
Za chwilę słyszę ich ponad sobą. Choǳą, przesuwaగą ciężary, stukaగą młotami…
Nikomu nie przyగǳie na myśl, że to wszystko osłabia గeszcze barǳieగ stare belkowanie

i ruగnuగe do reszty poszycie uczynione ze słomy zbutwiałeగ, któreగ dostarczaగą rośliny,
గakich obecnie గuż nie ma chyba na ziemi.

O, czemuż nie mogę was przemienić w lekkie motyle!
Łażą, suwaగą się na brzuchach. Niezmiernie gorliwi, niezmiernie punktualni.
Wracaగą.
A co?… Kapie?
Rozgwar głosów; idąc po schodach, kłócą się, wymyślaగą sobie.
Nagle łoskot, ktoś upuścił siekierę. Wydaగe się, że spadła wprost na moగą głowę.
Nie mogę… uciekam.
Leżę w trawie.
Naprzeciwko mnie Stary Dom. Roi się గak mrowisko w lesie. Dosłownie గak mrowi-

sko, bo naokół ǳiwny, ogromny, nieznany bór, który oni zowią „Wielki Las” i którego
się boగą. W podwórcu Starego Domu gromadka luǳi. Dyskutuగą. Dom, Polityka

— Ho, ho… — powiada ktoś — postoi గeszcze, postoi… wszakże stał tak długo…
dlaczegóż by miał teraz właśnie…

— Tylko trzeba dach zrzucić! — woła drugi. — Cięży starym murom i powoduగe ich
zamakanie. Trzeba odnowić dach nad naszymi głowami uczynić życie w Starym Domu
pewnieగszym.

— Tak, tak! — przytakuగą inni.
— To గest właściwie wydaగe mi się… — zaczyna architekt stoగący na uboczu.
— Tu nie ma żadnego „wydaగe się”, tu trzeba koniecznie niezwłoczneగ decyzగi!
— Panowie! Wszak powieǳiałem w komisగi: więceగ światła… postęp wymaga światła,

czyli okien… To గest rzecz przesąǳona w całym świecie. Tu nie ma dwu zdań…
— To prawda… — wołaగą głosy.
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— W ogóle na co są ściany? — pyta ktoś. — Zaćmiewaగą tylko pogodny pogląd na
świat. Słońce to wszystko…

— Precz ze ścianami! — zawołano.
— Za pozwoleniem… a na czymże spocznie belkowanie dachu? — pyta ktoś.
— Patrzcie! Oto గest rozumowanie konserwatysty… గemu dach గest wszystkim, wydaగe

mu się, że górować, panować, gnębić to గedyna racగa życia.
— Ależ panowie… wszakże to గest rozumowanie szaleńca… bez ścian i dachu…
— Szaleniec… szaleniec!
— Panowie! Proszę się uciszyć… Zabieram głos dla zreasumowania sprawy. Zaszczy-

cony waszym wyborem…
— Ja głosowałem za Nietoperzem… Veto¹!
— Zaszczycony wyborem na prezesa, konstatuగę w pierwszeగ linii niezwykłe zainte-

resowanie obywateli sprawą przebudowy…
— Restauracగi… nie przebudowy!
— To గest właściwie… racగa… restauracగi, sąǳę, że utrafię w myśl wszystkich, గeśli…
— Się pan powiesisz! — dokończył ktoś.
W czwartym oknie drugiego piętra stoi człowiek గakiś i śmieగe się szyderczo.
To Habdank, krawiec gromaǳki, ǳiwnie pyszny i bezceremonialny.
— Cymbał! — woła, pokazuగąc w nie palcem. — Patrzcie na cymbała! Czyż ktoś się

w ogóle wyprowaǳa kiedy ze Starego Domu? Czyż można się w ogóle wyprowaǳić? To
człowiek szalony, człowiek niebezpieczny… rewolucగonista!

Z drzwi głównych wychoǳi komisగa, która była na strychu. Jest ich kilkunastu. Naగ-
grubszy, widocznie prezes, wyłazi z trudem na beczkę kapusty. Jakaż to dostoగna postać!

Tamci, obraduగący przed chwilą, cofaగą się półkolem, by zrobić mieగsce mówcy.
— Panowie! — zaczyna prezes komisగi.
Wtem z brzękiem otwiera się okno w suterynie. Słychać zmieszane głosy. Odbywa

się గakieś zgromaǳenie. Widać głowy, ciżba, mrok w sali poǳiemneగ.
— Do fundamentów Starego Domu ściekło wiele łez i krwi. Grunt rozmoczyła fa-

la gorzkich łez. Nie ǳiwcie się tedy, że pękaగą sklepienia, że się rysuగą groźnie plafony
z drzewa fiołkowego, cudnymi obrazami pokryte. Nie ǳiwcie się temu wy, którzy poszu-
kuగecie zła, by గe usunąć i wy, którzy poszukuగecie zła, by గe utrwalić… Do fundamentów
Starego Domu ściekło wiele łez i krwi.

Takie słowa leciały z suteryny.
— Panowie! — wołał mówca z beczki. — Zaszczycony wyborem na prezesa komisగi

dla badania ewentualności prawdopodobieństwa przypuszczenia, గakoby czcigodny, kry-
గący głowy długich pokoleń, dach waszego Starego Domu miał się znaగdować w stanie
niezupełnie odpowiednim…

— Błazeństwo! — ryknął ktoś z dołu. — Gadaగ wyraźnie!
Z okna pierwszego piętra wyగrzała łysa głowa kierownika dobrego wychowania na-

rodowego.
— A to co? — syknął. — A to co? Wszakże głos ma czcigodny prezes Trupia Czaszka!
— Panowie! — zaczął znów mówca. — Naగskrupulatnieగsze badania komisగi, któreగ

mam zaszczyt przewodniczyć, wykazały, że właściwie wszelkie obawy, tylekroć wyrażane
nie maగą żadnego uzasadnienia!

— Wszakże cieknie straszliwie! — zagrzmiało z dołu.
— To niczego nie dowoǳi! — ozwały się liczne głosy.
— Za pozwoleniem! — wołał prezes. — Nie przeczę wcale, że cieknie… nie o to iǳie

గednak…
— A o cóż?
— O zasadę niweczenia rzeczy czcigodnych, rzeczy świętych, w imię fałszywie poగę-

tego postępu i rzekomeగ praktyczności.
— Precz z dachem! — wołano z dołu. — Niech go diabli biorą!
— Protestuగemy!
— Panowie! Wchoǳę in medias res²…

¹veto (łac.) — nie pozwalam; w daw. Polsce formuła zrywaగąca obrady. [przypis edytorski]
²in medias res (łac.) — w środku spraw. [przypis edytorski]
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— Zrzucić dach!
— Panowie… pozwólcież… Komisగa zbadała, że wprawǳie rzeczywiście dach Starego

Domu…
— A wiǳisz pan… ha!
— Rzeczywiście wymaga pewnych… powieǳmy, ulepszeń… ale odrobina dobreగ wo-

li…
— Raczeగ nowych gontów!…
— Konopi wiecheć!…
— Daగcież mi mówić…
— Zgoła niepotrzebne… To sprawa architektów, nie polityków… precz z adwokatami!

Gębą nie zatkasz pan ǳiury w dachu!
— Troszkę ufności! — błagał mówca.
— Absurd!
— Troszkę wiary w celową i troskliwą ǳiałalność rządu…
— Zrzućcież go raz z teగ beczki!
— Tak… zrzućmy go! To dureń!
— Podaగ się do dymisగi! Rząd Trupieగ Czaszki nie może się utrzymać, odmawiamy

mu zaufania!
— Tak nie można! Tak nie można! To గest terror! Głosuగmy!… Głosować!
Ponad zmieszane głosy wzbiło się czyగeś wołanie.
— Obywatele! Zapraszam wszystkich na wielkie zgromaǳenie. Na porządku ǳien-

nym referat radcy Nietoperza pt. Więcej światła czyli O sposobie wyjęcia ścian bez dotykania
ich. Metoda premiowana. Obywatele, stawcie się గak గeden mąż. Rzecz to niezmierzoneగ
wagi społeczneగ. Wolność słowa i bĳatyki po odczycie zagwarantowana. Przestrzegane
też bęǳie గak naగliberalnieగsze traktowanie wszelakich nonsensów.

Zerwałem się na równe nogi i pobiegłem prosto przed siebie. Las, Ucieczka
Otoczyła mnie cisza leśnego ostępu, obగął w ramiona chłód rozkoszny. Rzuciłem się

wyczerpany na mech. Ciało legło spać zwolnione z ustawiczneగ, dręcząceగ konieczności
odbierania tych wszystkich wrażeń, które niósł każdy ǳień w Starym Domu przeżyty.
Ogarnął గe zaraz sen głęboki. Dusza zaś poszła w las przeżywać wiǳenie, które by nazwać
można: Mare viriditatis³.

Oto nowa oగczyzna… — radowała się dusza, spoglądaగąc గak ptak z wierzchołka drzewa
po rozlewneగ dali.

Nie było widać końca, las nietknięty toporem słał się aż do skraగu widnokręgu. Wy-
dawało się, że wszystko co na dole musi być zielone, గak wszystko co w górze, szafirowe.

Szarą plamą odcinał się గeno Stary Dom podobny wielkiemu strupowi na ciele natury.
Brzydki był, barǳo brzydki.

— Podpalę teగ nocy Stary Dom!
Przebiegło to niby strzała rzucona z గakichś niedosiężnych dali… i znikło, zanim dusza

mogła się zaǳiwić.
Nagle rozległ się szmer గakiś.
— Sługa pana dobroǳieగa! Co pan tam robi na drzewie?
Głos dochoǳił z dołu.
Niezwłocznie byłem przy mówiącym i poznałem naszego woźnego Milczka. Zazwyczaగ

nie gadał nic, uprzątaగąc pilnie i cierpliwie rozliczne ubikacగe Starego Domu.
Była to stwora గakaś niesamowita, instynkt ostrzegał, ilekroć zbliżał się do meగ stan-

cyగki na poddaszu. Ale zachoǳił tam rzadko i znaliśmy się mało.
— Jak to, więc i pan wyprowaǳił się ze Starego Domu? — spytałem zǳiwiony.
— I, nie… — zaśmiał się z cicha — Ja tak sobie tylko… na spacer… Właściwie tom

przyszedł zobaczyć, గak się panu powoǳi.
— ǲiękuగę! Na razie doskonale!
— W Starym Domu popłoch! ǲiwią się, że pan się wyprowaǳił. Pytali mnie, z czego

pan niezadowolony. Wydaగe mi się, że oni się tego pańskiego postępku przelękli…
— Przelękli się? Cóż గa im mogę uczynić, గa, lokator z poddasza?

³mare viriditatis (łac.) — morze zieloności; morze świeżości. [przypis edytorski]
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— Poddasza i suteryny Starego Domu to naగniebezpiecznieగsze mieగsca! — powieǳiał
Milczek — Stamtąd wychoǳiły zawsze idee… wie pan… idee… a taka idea to gorsze, గak
beczka prochu, to, powiadaగą, może wysaǳić w powietrze Stary Dom.

— Nie ma obawy. Stary Dom dobrze గest pilnowany. Są żołnierze, są latarnie sy-
gnałowe. Zresztą wszystkim, mimo rozlicznych narzekań, dobrze w Starym Domu. Poza
tym, zważ pan tylko: wszak poza Starym Domem, గak mówią, nie ma wokół dosłownie
nic, prócz ostępu leśnego, gǳie taగń i mroki, gǳie mieszkaగą straszliwe stwory niewi-
ǳialne, a mocne. Poza Starym Domem, powiadaగą, człowiek żyć nie może… rozumiesz
pan… nie może!

— A గednak wyprowaǳiłeś się pan?
Błysło mi podeగrzenie.
— Wysłano pana, wiǳę, drogi Milczku na przeszpiegi… co?
Zaprzeczył energicznie.
— Nie! Mylisz się pan. Lubię luǳi śmiałych… barǳo lubię.
— Cieszy mnie to. Ale czy poza tym nie masz pan do mnie గakiegoś konkretnego

interesu? Wydaగe mi się…
— Tak గest w istocie. Przede wszystkim గednak pytam… czy pan, który wiesz mnóstwo

rzeczy, nie domyśliłeś się dotąd, kim గa గestem właściwie?
— Nie pomyślałem o tym… choć prawda… podeగrzewałem zawsze, że pan గakoś tylko

luźnie związany గest ze Starym Domem.
— O… barǳo luźnie… barǳo…
— Pełni pan గednakże określone funkcగe, గest pan na etacie, posiada pan ordery

i mundur z herbami Starego Domu.
— Streszczę się. Posłuchaగ pan. W Starym Domu mieszkaగą nie sami గeno luǳie…
— Co?
— Mieszkaగą zarówno niższe od luǳi organizmy, గak zwierzęta, a గednocześnie i wyż-

sze. Człowiek గest formą przeగściową, a Stary Dom terenem teగ ciągle trwaగąceగ przemia-
ny. Od bakterii do istoty nadluǳkieగ, do anioła, czy szatana nie ma luki w wielkim
łańcuchu rozwoగowym. Bez గednego, choćby naగmnieగszego ogniwa, sam byt byłby nie-
podobieństwem. Wy, luǳie, wiǳicie w Starym Domu tę rzeczywistość, którą ogarniaగą
wasze zmysły i to uważacie za prawdę. Ale i tam wasza prawda nie గest wieczną i trwałą.
Podobnie గak gwiazdy stałe, pozornie od setek tysięcy lat tkwiące na గednym mieగscu
przestrzeni, posiadaగą గednak swóగ ruch własny i w ciągu milionów lat zmieniaగą poło-
żenie, podobnie i wasza luǳka prawda z wolna przesuwa się, wykonuగe ruch po prze-
stworzach poznania. Staగecie się coraz bliżsi inneగ prawdy, prawdy anielskieగ, podobnie
గak wasz układ słoneczny posuwa się z zawrotną chyżością w kierunku Wagi w konstelacగi
Lutni…

— Jak to, wy… ? — przerwałem mu. — Czyż pan nie గesteś człowiekiem?
— Naturalnie, że nie. Czyż inaczeగ przychoǳiłbym tutaగ? Czyż miałbym odwagę

wyłamać się spod autorytetu Habdanka?
— Wielkiż to autorytet?
— Barǳo wielki. Habdank గest krawcem gromaǳkim. Każdemu szyగe mundur z gu-

zikami గego rangi i గego luǳkich atrybucగi. Jest on rozdawcą praw. Można powieǳieć, że
szyగe on ciało duszom luǳkim, bo czymże byłaby w Starym Domu dusza bez tego ciała,
bez rangi, z któreగ wynika wszystko inne, గak płaca, utrzymanie, szacunek, prawo głosu,
prawo deptania innych.

— A గednak గa wyłamałem się, a czyż nie గestem człowiekiem?
— Znowu szemat⁴. Powtarzam, człowiek గest to wiecznie żywa i wiecznie zmienna

sprawa. Przypomina chmurę, która ciągle zmienia kształt, barwę, zawartość wilgoci i usta-
wicznie co innego niesie ziemi od ożywczego dżdżu, do niszczącego gradu. Pan wstawszy
rano nie గesteś గuż tym samym, którym byłeś, kładąc się spać. Poza tym różni luǳie,
గak różne gwiazdy, posiadaగą różną szybkość ruchu własnego. Jedni wiszą గak martwieగące
półksiężyce czarne u boku ciał promiennych, wiecznie ku nim గedną stroną zwróceni, in-
ni pęǳą z szybkością, wobec któreగ szybkość pocisku naగwiększego ǳiała Starego Domu

⁴szemat — schemat. [przypis edytorski]
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గest గeno krokiem ślimaka. Luǳie o szybkości przekraczaగąceగ pewną miarę nie ulegaగą
గuż atrakcగi⁵ Ziemi i wylatuగą poza గeగ orbitę, గak komety paraboliczne, czy hiperboliczne.

— I nie wracaగą?
— Niemal zawsze. Stwierǳono, że chyżość గest zmienna i słabnie w miarę oddalania

się od Słońca. Właściwie nie ma hyperboli, a komety z reguły wracaగą. Tylko wracaగą
po milionach lat w postaci odmienneగ, tak że గe poznać trudno. Mówi się wówczas: to
człowiek zesłany od Boga. Takie przynaగmnieగ maగą zapatrywanie mieszkańcy Starego
Domu.

— Dobrze! — zakończyłem. — Proszę mi teraz powieǳieć, గaki masz pan do mnie
interes. Ciało moగe zbuǳi się niebawem i zechce గeść. Muszę coś dlań obmyślić.

— Nie znaగǳiesz pan nic dla swego ciała w Wielkim Lesie. Zioła tam rosnące to
trucizna dla człowieka ǳisieగszego.

— A to ładna historia. Cóż się więc stanie?
— W teగ sprawie przybywam właśnie.
— Poradźcie przeto drogi panie Milczku… ale à propos… nie poగmuగę, z గakiego po-

wodu właśnie pan zaగmuగesz stanowisko tak niskie w Starym Domu.
— A గakież zaగmowałeś pan? Ranga nieużytka-myśliciela z mieszkaniem na podda-

szu? Rangi, wiǳisz pan, są rozǳielone na zasaǳie praw, których badać nie należy. Byłaby
to గałowa praca i daremna. Ale każda osobowość luǳka posiada poza swą widoczną, ze-
wnętrzną, drugą గeszcze misగę życiową „taగny rozkaz”, którego częstokroć sama nie zna.
Naగczęścieగ zdarza się, że naగniższa ranga posiada misగę niezmiernie doniosłą. Jest to na-
wet zrozumiałe, ci, którym nie dano nic na ziemi, muszą mieć przecież coś dla siebie
w niebie… prawda? Ale wracaగmy do spraw aktualnych. Cóż tedy poczniemy z pańskim
ciałem?

— Nie wiem… nie myślałem o tym…
— Pyszny człowiek… panu niewątpliwie dano barǳo piękny „taగny rozkaz”.
— Zginąć?…
— Hm… możliwe… Albo może odnowić Stary Dom…
— Jakże to?
— Przypuszczam, że należałoby po prostu podpalić go na cztery strony!
— Co? — krzyknąłem wstrząśnięty do głębi, bo myśl taka zabłysnęła mi przed chwilą.
— Tak గest! Byłaby to nawet rzecz piękna taki pożar ziemi… to గest chciałem po-

wieǳieć… Starego Domu. Pomyślano by w przestrzeni, że uroǳiła się nowa gwiazda,
a któraś z konstelacగi oglądanych od przeciwległego krańca przedwieczności wzbogaciłaby
się o nowe słońce.

— Ależ wszakże Stary Dom గest dla luǳi wszystkim, co posiadaగą…
— I nic prócz niego nie maగą…
— Cóż by im tedy pozostało?
— Konieczność zbudowania Nowego Domu.
— Trud nadluǳki…
— Praca wznosząca ku anielstwu…
— Kara okropna…
— Za to, że uczynili swóగ dom nieznośnym…
Zamyśliłem się głęboko, potem zaś chcąc zmienić treść rozmowy, spytałem:
— Ale cóż pan raǳisz uczynić z moim ciałem?
— Użyగemy go do spełnienia czynu!
— Zginie?
— Naturalnie! Rzecz prosta! Każdy wielki Odnowiciel świata, ginął zawsze… Czyż

mam wymieniać nazwiska…
— Tak, tak… to prawda. Ale wiǳisz pan, mimo owych odnowicieli, Stary Dom stoi,

గak stał. Nie powiodło się widać żadnemu…
— Znowu szemat⁶. Zastanów się pan! Czy to గest… pierwszy Stary Dom… czło-

wieka? Nie… wcale nie. Spadło na mieగsce, które zaగmuగe mnóstwo piorunów i szalały
pożary ogromne… To గest tylko ostatni… Stary Dom, to గest ostatnia formuła poznania

⁵atrakcja — tu: przyciąganie. [przypis edytorski]
⁶szemat — schemat. [przypis edytorski]
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luǳkiego, dobra na ǳiś, zgoła nieprzydatna na గutro. Nic nie గest trwałe, co tylko గest
żywe… nie zapominaగ pan o tym… nie zapominaగ ani na chwilę!

Czułem zawrót myśli, niby czerwone fale przelewały się గedna w drugą. Czułem, గakby
sen móగ był గawą, z któreగ przeszedłem w drugi sen. Wszystko wydało mi się innym,
ǳiwacznym na tym głębszym poziomie snu, podobnie గak oczy napotykaగą coraz inne
ǳiwne zగawy w miarę zapuszczania się coraz głębieగ w bezdeń morza.

W pierwszeగ linii zatroskałem się teraz na dobre o moగe ciało leżące oto tam niedaleko
na mchu.

Rozeగrzałem się wokół. Rozłóg wysokieగ trawy. Witki గeగ ruszały się ustawicznie, kła-
niały sobie, zbliżały się ku sobie i oddalały. Żadne źdźbło nie stało na swoim mieగscu.
Wydawało się, గakbym tkwił w olbrzymim, ǳiwnym wężowisku, cieniuteńkich żmĳ, go-
towych kąsać. Pośród traw widniały olbrzymie, niemal czarne kwiaty z pozoru przypomi-
naగące pełne maki. Płatki koron poruszały się nieumiarowo, గakby dowolnie, odsłaniaగąc
żółte plamy, podobne do wielkich kocich oczu. Także pnie drzew nie tkwiły nieruchomo
w ziemi. Oddalały się od siebie, to znów zbĳały w gromadki. Korony ich szeptały zaś
poufnie, naraǳaగąc się ze sobą, konary wyciągały się ku sobie, niby ręce gotowe obగąć,
pieścić czy dławić…

Przeraziłem się.
W tym lesie nie sposób znaleść schrony⁷ ni pożywienia dla ciała.
Stałem zmieszany, nasłuchuగąc odgłosu. Milczało wszystko, nie musnął mnie naగlżeగ-

szy nawet powiew wiatru.
Przystąpiłem do ciała leżącego we śnie.
Pochylone, w ruchu zǳiwienie wyrażaగącym, stały nad nim trzy niezmiernie wiel-

kie, czarno szafirowe kwiaty. Płatki ich poruszały się szybko, migały rozwarte szeroko, to
znów mrużące się oczy. Obok kwiatów wzniesiona w powietrze zwisała wielka purpurowa,
metalicznie połyskuగąca żmĳa.

— Wstawaగ! — krzyknąłem z całeగ mocy.
Kwiaty uciekły szybko, żmĳa znikła w trawie.
Zerwałem się na równe nogi i obeగrzałem się wokół.
Stałem na leśneగ polanie, wśród gęsteగ trawy. Był zmrok. Poprzez pnie drzew prze-

błyskiwało światło.
Były to latarnie sygnałowe Starego Domu, umieszczone na గego peryferii, tam gǳie

przytykał Wielkiego Lasu.
Uczułem pewien niepokóగ. Czegoś mi brakło. Nie mogłem odnaleźć się w otoczeniu,

గak się to ǳieగe zawsze po nagłym przeగściu do గawy. Wydawało mi się, że przed chwilą nie
byłem sam, że rozmawiałem z kimś. Powietrze drżało, zda się గeszcze, od słów ǳiwnych,
ważnych…

Jakież to słowa?… Kto mówił?
Coś należało uczynić!… Ale co?
Kroczyłem machinalnie w stronę Starego Domu. Gdym doszedł do bramy, późno గuż

było tak, że mogłem niepostrzeżenie wśliznąć się tuż za plecami zagapionego w ciemń
żołnierza.

Szedłem daleగ. Wspomnienie, że padły గakieś ǳiwne słowa towarzyszyło mi ciągle.
Nagle w chwili, gdym zaczął wstępować na schody, uczułem się sam, zupełnie sam,

a wrażenie słów zasłyszanych pierzchło i nie wróciło.
— Ciekawym, co mówił taగny radca Nietoperz o przysporzeniu oświaty w Starym

Domu — pomyślałem i zamyśliłem się nad tym problemem.
Na drugim piętrze natknąłem się na zakręcie korytarza na woźnego Milczka.
Był to człowiek małomówny i znaliśmy się niewiele.
— Dobry wieczór! — powieǳiał grzecznie i skłonił się.
— Dobry wieczór! — odpowieǳiałem i poszedłem daleగ.
Na wysokości mego poddasza zatrzymałem się. Ktoś mówił na dole, tętniły kroki.

Odbierano raporty.
— Wszystko w porządku! Zamykać bramę! Spać!
Rozkazy donośnie zahuczały po pustych korytarzach.

⁷schrona — ǳiś: schronienie a. schron. [przypis edytorski]
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Wśliznąłem się do moగeగ stancyగki i zbliżyłem się do stołu.
Na rozwartych kartach ukochaneగ księgi leżał ogromny, ciemnoszafirowy, nieznany

mi zupełnie kwiat, przypominaగący pełny mak. Leżał గak zamordowany człowiek. Bez-
władnie, ciężko spoczywały płatki korony na bieli papieru, niby na śmiertelneగ pościeli.
W rozchyleniu dwu płatków widniały ogromne, żółte, zaszłe bielmem śmierci oczy.
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