


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA


Ulicaǲiwna
Po wąskich, krętych, licho oświetlonych schodach wydostał się na trzecie piętro starego,
zamieszkałego przez biedaków domu i otwarł drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Był zmęczony długą służbą w biurze telegraficznym. Ile razy wracał do siebie, tętni-
ło mu w głowie, stukało naగniemożliwsze¹ rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty
z rumem wyగaśniała mu się duchowa sytuacగa, ale i ona nie była naగlepsza. Wiǳiał przed
sobą nieskończenie długie lata pracy beznaǳieగneగ, గednostaగneగ, męcząceగ i głupieగ.

Zaświecił małą, krzywą lampkę, przysłoniętą papierową umbrą, wǳianą na szczątki
właściweగ szklaneగ umbry, która przed latami గuż utraciła blisko połowę sweగ peryferii.

Pokóగ, a raczeగ pokoik i kuchnia, wyǳielone z większego mieszkania, zaగmowanego
przez గakieś ǳiwnego nabożeństwa damy, był brudny, zaniedbany i wyglądał barǳo nie-
przyగemnie. Ale polubił గe z biegiem czasu, గak człowiek ostatecznie polubić musi każdą
rzecz, z którą obcuగe ciągle. Więźniowie przywiązuగą się do sweగ celi równie dobrze గak
bogacz do wspaniałego gabinetu… barǳieగ może, bo ciasnotę wypełniaగą myśli i sny…
గedyne dobro człowieka biednego. Śni się i zdaగe się, że tyle… గeszcze tyle przed nami.

Zapalił maszynkę naową i poszedł do kuchni po wodę. Wyciągnął rękę, chcąc od-
kręcić kurek, gdy nagle zatrzymał się.

Z ǳioba wodociągu spadały krople. Machinalnie wsłuchał się w ten szybki rytm
nieregularnie kapiąceగ wody.

Czytał pośpiesznie:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Zimny dreszcz go przeszedł. Potem szybko przebiegł myślą adresy ǳisieగszych depesz.
Nie, takiego nie było. Ulica ǲiwna…
Czyż była taka ulica w mieście?
Słuchał daleగ:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna liczba … — wypukiwały krople.
Otrząsnął się i czyniąc wielki wysiłek, odkręcił z impetem kurek. Woda rzuciła się

w muszlę, opryskuగąc go tak, że się musiał cofnąć. Z pełnym saganem wrócił do pokoగu
i postawił go na maszynce. Potem zwrócił się ku patyczkoweగ półce, gǳie się mieściły
różne graty i parę książek, wziął flaszkę, nalał kieliszek rumu i wychylił go duszkiem.
Uczyniło mu się ciepło, po chwili zaś raźnie i wesoło.

Sieǳiał na łóżku i patrzył w niebieski płomień na, obeగmuగący naczynie zakopcone,
podrapane, biedne గak wszystko naokół.

Zawisł oczyma na półce, gǳie były książki, ale odwrócił po chwili głowę.
— Ulica ǲiwna — przemknęła mu przez myśl. — Gǳież to może być?
Uczuł, గakby wstępował na గakiś zgoła odmienny poziom odczucia, spostrzegł się na

chwilę na inneగ płaszczyźnie świadomości, otoczyły go ǳiwne zగawy, nieznane. Ale po
chwili otrząsnął z siebie to przywiǳenie.

— Głupstwo! — rzekł do siebie głośno. — Oto skutki tego mego idiotycznego za-
wodu.

I zatroskał się, co się z nim stanie za rok, za dwa, ǳiesięć…
— Oszaleగę… na pewno oszaleగę! — powieǳiał znów głośno. Potem wstał i udał się

do kuchni… Nie zdawał sobie sprawy, po co tam iǳie. U drzwi przystanął i wytężył słuch.

¹najniemożliwszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ niemożliwy. [przypis edytorski]
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Z wodociągu padały w muszlę krople wody.
— Psiamać — rzekł znowu.
Zawrócił szybko, ale nim doszedł do łóżka, stanął, namyślił się i po chwili był గuż

w kuchni.
Stanął u drzwi.
— Ulica ǲiwna, liczba … ulica ǲiwna liczba …
Tak nie ulegało wątpliwości, woda wyǳwaniała te słowa.
Szybko podbiegł do wodociągu i zakręcił kurek, గak mógł naగsilnieగ.
Krople przestały padać…
Odetchnął. Czekał గednak గeszcze, niepewny, co bęǳie. Cisza była zupełna, z do-

łu tylko od podwórza dobiegał pogłos przyciszoneగ rozmowy i gǳieś pod nim kwiliło
niemowlę.

Wrócił do pokoగu zupełnie uspokoగony. Podniósł nakrywkę sagana. Kłąb pary rzucił
się w górę. Nasypał do imbryka herbaty i czekał. Rozległ się ǳwonek.

— Tośka! — powieǳiał do siebie. — Dobrze!
Był zadowolony, że nie pozostanie ǳisiaగ sam w mieszkaniu.
— Serwus! — przywitała go wesoło, obగęła za szyగę i pocałowała w same usta.
Potem rzuciła na łóżko kapelusz i okrycie.
— Co słychać? — pytała — Cóżeś taki గakiś osowiały? No, gadaగ! Możeś sobie wczoraగ

dał na piec… eగ, ty paskudny człowieku!
— Nie, nie… — bronił się. — Jestem przemęczony, piekielnie przemęczony, a o urlo-

pie mowy nawet nie ma. Zróbże herbaty!
— Gǳież to iǳiesz? — spytała, wiǳąc, że wychoǳi z pokoగu.
— Nigǳie! Zobaczę tylko…
Wszedł do kuchni… i zdumiał się, a nawet przeraził.
Z wodociągu kapały krople. Nie wysilał się గuż nawet, by słuchać, wieǳiał, co bęǳie.
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Wrócił i stanął przy stole, który Tośka గuż trochę zdołała uporządkować.
— Przyniosłam coś dobrego! — szczebiotała. — Zgadnĳ co… no zgadnĳ!
Nie odpowiadał, aż spoగrzała zdumiona.
— Jezus Maria! Jakiś ty blady! — krzyknęła. — Co ci się stało? Powieǳ! Może

byś się położył… tak, tak… kładź się zaraz! Wypĳesz herbatę w łóżku. Popatrz no, co
przyniosłam… గaka śliczna mieszanina… prawda?

Patrzyła mu przymilnie w oczy, uśmiechała się.
— Od paru dni గesteś blady! Czy cię co boli?
Zaprzeczył ruchem głowy.
— Chodź no ze mną! — powieǳiał poważnie.
Zǳiwiła się, ale posłusznie poszła do kuchni.
— Słuchaగ! I powieǳ mi, co słyszysz! — rzekł taగemniczo.
Przeraziła się na dobre.
— Co ci గest Franek! Boże drogi… co ci గest?
— Pst! — wyszeptał, kładąc palec na ustach. — Słuchaగ pilnie!
Słuchała, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w గego twarz.
— Nie słyszę nic! — odparła po chwili. — Ktoś rozmawia na podwórzu, płacze ǳiec-

ko i kapie woda…
— Otóż to właśnie… — szepnął — woda… ale co kapie: słuchaగ!
— Boże drogi… czy గa wiem? Prawda… to trochę podobne do telegrafu… tak, coś

stuka… ale nie wiem co… wszak nie umiem telegrafować. Puk… puk puk… puk… puk
puk… i tyle. Móగ drogi, wszakże to czyste ǳieciństwo! Niechże sobie kapie. Sam wiesz
dobrze, że to ǳieciństwo… గesteś zmęczony i na tym koniec… Chodź, kładź się!

Pociągnęła go w stronę łóżka.
— Rozbieraగ mi się zaraz! — powieǳiała stanowczym tonem.
— Ale cóż znowu… — bronił się. — Wszakże dopiero ósma, ledwo się na dobre

ściemniło.
— Rozbieraగ się… గesteś chory…
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— Nie, nie, wypĳemy herbatę, a potem zobaczę. Nie గestem zresztą chory, głowa mnie
tylko trochę boli. Daగże spokóగ… przyznaగę, że mi się czasem trochę kręci w mózgu, gdy
wrócę z biura. To straszny zawód, Tośka, powiadam ci… straszny zawód.

Krzątała się wkoło stołu zadowolona, że mówi rozsądnie.
— Masz tobie! — zawołała nagle. — Zabrakło cukru… Czekaగ, skoczę do sklepiku

na rogu.
— Pozwól… గa póగdę! — rzekł pospiesznie. Wziął kapelusz, zarzucił na ramiona okry-

cie i wyszedł.
Przechoǳąc przez kuchnię, zamknął oczy, by nie wiǳieć przeklętego wodociągu. Ale

uszu zatkać nie mógł, posłyszał przeto owo wstrętne, głupie kapanie, które brał za గakąś
ǳiwną depeszę.

— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna… liczba …
Goniło za nim, gdy szybko zstępował na dół.
Poszukał oczyma policగanta. Uగrzał go na końcu ulicy stoగącego na przeciwległym tro-

tuarze. Przed sklepikiem zawahał się, sięgnął do kieszeni, zwolnił kroku. Ale po chwili,
party గakimś przymusem, minął drzwi sklepiku i ruszył spiesznie przed siebie. By przy-
stąpić do żołnierza, musiał przeగść w poprzek ulicę. Nie namyślaగąc się, wstąpił wbrew
swoగemu przyzwyczaగeniu, w błoto. Doznał tylko na sekundę niemiłego wrażenia, గakby
zǳiwienia, że oto robi coś zgoła głupiego, ale brnął daleగ.

— Proszę pana — rzekł, uchylaగąc kapelusza — gǳie to గest ulica ǲiwna… Zna pan
tę ulicę?

Policగant spoగrzał nań z góry. Obserwował go przez długą chwilę, potem obrócił się
na pięcie i odszedł wolnym krokiem. Był widocznie obrażony.

Odetchnął głęboko. Gdyby wypadało, byłby ucałował stróża bezpieczeństwa publicz-
nego. Więc wszystko to గest zwyczaగnym głupstwem, pomyślał.

Zawrócił i zaczął szybko iść w kierunku sklepiku, gǳie się గeszcze świeciło.
W sklepiku było trochę ciasno. Stanął przy laǳie obok గakiegoś starszego గegomości,

który widocznie nie był całkiem trzeźwy. Cuchnęło odeń silnie. Z trudem szukał pienięǳy
w kieszeni spodni i liczył potem mozolnie.

Coś go tchnęło i spytał po cichu:
— Proszę pana… czy zna pan ulicę ǲiwną?
Jegomość liczył daleగ pieniąǳe, nie dosłyszał pytania. Wreszcie otrzymał swóగ pakiet,

ale nie wychoǳił. Znaleźli się razem na ulicy.
— Młoǳieńcze — spytał గegomość — గak się nazywasz?
— Franciszek Szary! — odparł zdumiony.
— A గa Jan Byleగaki! Tak się teraz nazywam, od kiedy chaǳam na ulicę ǲiwną…
— Gǳież ta ulica?
— Chciałbyś wieǳieć? Co?
— Chciałbym.
— A masz dużo do stracenia? Ile?
— Pienięǳy… pienięǳy… pienięǳy niewiele… — bąkał.
— Nie pienięǳy! Ale czy masz dużo do stracenia w życiu?
— W życiu… nic… prawie nic…
— No to dobrze! Chodźmy…
Zrobiło mu się గakoś ǳiwnie. Nie miał zaufania. Wolałby iść sam.
— Czeka na mnie ktoś…
— Kobieta?
Milczał.
— Pluń na to, powiadam ci! Pluń! Chodźmy. Ale mówię ci z góry: stamtąd powrotu

nie ma. To wieǳ wprzód. Ciałem wrócisz, duszą nigdy! Nigdy!
Szarym wstrząsnął dreszcz. Ten człowiek nie był pĳany. Wyrwał ramię, które tamten

uగął po przyగacielsku.
— Nie. Nie póగdę. Proszę mi tylko powieǳieć, gǳie to గest.
— Wszęǳie i nigǳie.
— Nie rozumiem.
— Wiem to. Teraz powieǳ mi, skąd wiesz o teగ ulicy.
— Nie mogę powieǳieć!
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— No to గuż dobrze! — zaśmiał się stary. — Nie powieǳiał ci tego, przypuszczam,
żaden porządny człowiek.

— Nie, to mi się tak przywiǳiało.
— Wybornie! Wyśmienicie! — radował się Jan Byleగaki. — Jednemu się to przyśni,

drugiemu się zగawi na గawie w danym momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodźmy!
Wzbraniał się.
— Niech mi pan powie, gǳie to గest i co tam గest. Póగdę sam.
— Tego nie ma nigǳie! Rozumiesz? Tak గak nie ma nigǳie szczęścia ani miłości, ani

dobroci, ani గasnowiǳenia. Ale to గest wszęǳie, bo nastąpić może గak tamto wszystko,
w teగ chwili i za sekundę możesz stanąć na ulicy ǲiwneగ, która wieǳie poprzez życie.
Ulicą Prostą, Dostoగną, Senatorską choǳą tak zwani luǳie porządni, my zaś chaǳamy
ulicą ǲiwną, Przepastną, Zaświatową.

— A గednak chciał mnie pan gǳieś prowaǳić…
— Gǳie? Do siebie, do mego mieszkania. Chciałem cię uczynić swoim uczniem.
— Tyle tylko… — odrzekł rozczarowany. — A గednak గa wiem, że గest to gǳieś…

przy ulicy ǲiwneగ, liczba .
— To numer domu, w którym mieszkam.
— ǲiwne! ǲiwne! — szeptał Franciszek Szary. — Skąd mi się to mogło przywi-

ǳieć?
— Nie pytaగ, to za trudne pytanie na ǳiś. Kiedyś sam sobie na nie odpowiesz. Chodź,

powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.
— I cóż z tego?
— Czuగę, że గesteś powołany… Wskażę ci drożynę, którą się wychoǳi poza łany

uprawne życia na cudne, wolne, boże bezdroża…
— I cóż tam znaగdę?
— Wolność i mądrość. Zachwyty, గakich nie pomieści pierś luǳka, miłość, która by

cię ǳiś zamieniła w garstkę popiołu. Wyszkolę twe serce, by stać się kiedyś mogło czarą
pełną niebiańskiego nektaru.

Słuchał zǳiwiony, przerażony.
— Przyగdę గutro… — rzekł wymĳaగąco.
— Nie przyగǳiesz nigdy, గeśli nie przyగǳiesz ǳiś. Chodź ze mną.
Franciszek Szary wyrwał ponownie ramię, szarpnął się w tył i powieǳiał stanowczo:
— Przyగdę గutro!
— Nie ma గutra, గest tylko ǳiś… Znalazłeś skarb, a chcesz go podnieść గutro dlatego,

że ǳiś masz zbierać łachmany? Pomyśl tylko… pomyśl!
Franciszek Szary zdగął kapelusz, czuగąc zimny pot na czole. Drżał nerwowo.
— Proszę pana o adres! Zaręczam, że przyగdę గutro wieczór i rad będę posłuchać pana.

ǲiś doprawdy nie mogę!
— Nie możesz… — zaśmiał się cicho — Ach! Wieǳiałem o tym, że nie możesz.

Tylu was గuż było. Żaden nie mógł, każdy musiał spełnić గakiś obowiązek… właśnie w teగ
chwili… przy ulicy Pańskieగ, czy Oczywisteగ, czy Piękneగ… Dobrze… idź, idź…

— Daగ mi pan adres! — prosił.
— Adres? Znasz go przecież…
— Nie znam! Daగ mi pan adres dokładny…
Jegomość odwrócił się i poszedł bez słowa. Franciszek Szary patrzył za nim z głębokim

żalem.
Nagle zadrżał. Stary uszedłszy kilka kroków, znikł nagle, గakby się zapadł w mrok.
Strach nagły zatrząsł patrzącym. Przetarł oczy i spoగrzał wokoło.
Spostrzegł, że stoi w sklepiku oparty o ścianę. Właścicielka patrzyła nań ze współ-

czuciem.
— Słabo się panu zrobiło?
Nie odparł nic. Zapłacił, wziął swóగ pakunek i szybko pobiegł do domu.
W susach dostał się do swego mieszkania, szarpnął drzwi i stanął గak wryty.
Nadsłuchiwał z wytężoną uwagą, nie spuszczaగąc z oka wodociągu.
Ni kropla nie padła w muszlę.
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Zatrząsł nim straszny, niepohamowany żal. Wpadł do pokoగu i zwracaగąc się do Tośki,
wrzasnął, aż szyby w oknach zabrzękły².

— Precz!
Wskazywał drzwi, stał blady, zęby mu szczękały.
— Zwariowałeś? — spytała przerażona.
— Precz! — powtórzył i tupnął nogą. Zaczęła zbierać części ubrania, blada, smutna,

obrażona do głębi duszy, a piersiami గeగ wstrząsał గęk okropny.
On zaś czuగąc, że się nogi pod nim uginaగą, padł na łóżko i wybuchnął strasznym

płaczem.
— Franek! Franek! — zawołała przez łzy. Obగęła go za szyగę i płakała razem z nim.

²zabrzękły — ǳiś popr.: zabrzęczały. [przypis edytorski]
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Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Ulica ǲiwna 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mirandola-tropy-ulica-dziwna
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

