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Ulica Dziwna

Po waskich, kretych, licho o$wietlonych schodach wydostat si¢ na trzecie pigtro starego,
zamieszkalego przez biedakéw domu i otwart drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Byt zmeczony diugy stuibg w biurze telegraficznym. Ile razy wracat do siebie, tetni-
o mu w glowie, stukalo najniemozliwsze! rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty
z rumem wyja$niala mu si¢ duchowa sytuacja, ale i ona nie byla najlepsza. Widzial przed
sobg nieskoriczenie dugie lata pracy beznadziejnej, jednostajnej, meczacej i glupie;j.

Zaswiecil maly, krzywg lampke, przystonicta papierows umbra, wdziang na szczatki
wiadciwej szklanej umbry, ktéra przed latami juz utracita blisko potowe swej peryferii.

Pokdj, a raczej pokoik i kuchnia, wydzielone z wi¢kszego mieszkania, zajmowanego
przez jakie$ dziwnego nabozefistwa damy, byt brudny, zaniedbany i wygladat bardzo nie-
przyjemnie. Ale polubil je z biegiem czasu, jak czlowiek ostatecznie polubié¢ musi kazda
rzecz, z ktérg obcuje ciagle. Wiezniowie przywigzujg sic do swej celi réwnie dobrze jak
bogacz do wspanialego gabinetu... bardziej moze, bo ciasnote wypelniajg mysli i sny...
jedyne dobro czlowieka biednego. Sni sie i zdaje sig, ze tyle... jeszcze tyle przed nami.

Zapalit maszynke naftows i poszedt do kuchni po wode. Wyciaggnat reke, cheae od-
kreci¢ kurek, gdy nagle zatrzymat sic.

Z dzioba wodociggu spadaly krople. Machinalnie wstuchat si¢ w ten szybki rytm
nieregularnie kapigcej wody.

Czytal pospiesznie:

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna...

Zimny dreszcz go przeszedl. Potem szybko przebiegl mysla adresy dzisiejszych depesz.

Nie, takiego nie byto. Ulica Dziwna...

Czyz byla taka ulica w miescie?

Stuchat dalej:

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna liczba 36... — wypukiwaly krople.

Otrzasnat si¢ i czynige wielki wysitek, odkrecit z impetem kurek. Woda rzucita si¢
w muszle, opryskujac go tak, ze si¢ musial cofnaé. Z pelnym saganem wrécit do pokoju
i postawil go na maszynce. Potem zwrdcit si¢ ku patyczkowej polce, gdzie sic miescily
roine graty i pare ksigzek, wzigl flaszke, nalal kieliszek rumu i wychylit go duszkiem.
Uczynito mu si¢ cieplo, po chwili za$ raznie i wesolo.

Siedzial na t6zku i patrzyt w niebieski plomieri nafty, obejmujacy naczynie zakopcone,
podrapane, biedne jak wszystko naokot.

Zawist oczyma na pélee, gdzie byly ksigzki, ale odwrécil po chwili glowe.

— Ulica Dziwna — przemknela mu przez mysl. — Gdziez to moze by¢?

Uczul, jakby wstgpowal na jaki$ zgola odmienny poziom odczucia, spostrzegl si¢ na
chwile na innej plaszczyinie $wiadomosci, otoczyly go dziwne zjawy, nieznane. Ale po
chwili otrzasnat z siebie to przywidzenie.

— Glupstwo! — rzekt do siebie glono. — Oto skutki tego mego idiotycznego za-
wodu.

I zatroskat sig, co si¢ z nim stanie za rok, za dwa, dziesig¢...

— Oszaleje... na pewno oszalej¢! — powiedzial znéw glosno. Potem wstal i udat si¢

do kuchni... Nie zdawat sobie sprawy, po co tam idzie. U drzwi przystanal i wytezyt stuch.

Unajniemozliwszy — dzi$ popr.: najbardziej niemozliwy. [przypis edytorski]
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Z wodociaggu padaly w muszle krople wody.

— Psiamaé — rzekt znowu.

Zawrdcil szybko, ale nim doszed! do 16zka, stanal, namysélit si¢ i po chwili byt juz
w kuchni.

Stanal u drzwi.

— Ulica Dziwna, liczba 36... ulica Dziwna liczba 36...

Tak nie ulegato watpliwosci, woda wydzwaniala te stowa.

Szybko podbiegt do wodociagu i zakrecit kurek, jak mégl najsilnie;j.

Krople przestaly padac...

Odetchngt. Czekat jednak jeszcze, niepewny, co bedzie. Cisza byta zupelna, z do-
tu tylko od podwdrza dobiegal poglos przyciszonej rozmowy i gdzies pod nim kwilito
niemowle.

Wrécit do pokoju zupelnie uspokojony. Podnidst nakrywke sagana. Kigb pary rzucit
si¢ w gore. Nasypat do imbryka herbaty i czekal. Rozlegl si¢ dzwonek.

— Toska! — powiedzial do siebie. — Dobrze!

Byt zadowolony, ze nie pozostanie dzisiaj sam w mieszkaniu.

— Serwus! — przywitala go wesolo, objela za szyje¢ i pocalowala w same usta.

Potem rzucita na t6zko kapelusz i okrycie.

— Co stychaé¢? — pytala — Céze$ taki jaki$ osowialy? No, gadaj! Moze$ sobie wezoraj
dal na piec... ej, ty paskudny czlowieku!

— Nie, nie... — bronil si¢. — Jestem przemeczony, piekielnie przemeczony, a o urlo-
pie mowy nawet nie ma. Zrébie herbaty!

— Gdziez to idziesz? — spytala, widzac, ze wychodzi z pokoju.

— Nigdzie! Zobaczg tylko...

Wszedt do kuchni... i zdumiat si¢, a nawet przerazil.

Z wodociagu kapaly krople. Nie wysilat si¢ juz nawet, by stucha¢, wiedziat, co bedzie.

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna...

Wrécit i stanal przy stole, ktéry Toska juz troche zdotala uporzadkowad.

— Przyniostam co$ dobrego! — szczebiotata. — Zgadnij co... no zgadnij!

Nie odpowiadal, az spojrzata zdumiona.

— Jezus Maria! Jaki$ ty blady! — krzyknela. — Co ci si¢ stalo? Powiedz! Moze
by$ si¢ potoiyl... tak, tak... ktadZ si¢ zaraz! Wypijesz herbat¢ w tézku. Popatrz no, co
przyniostam... jaka $liczna mieszanina... prawda?

Patrzyla mu przymilnie w oczy, u$émiechala sig.

— Od paru dni jeste$ blady! Czy ci¢ co boli?

Zaprzeczyl ruchem glowy.

— Chodz no ze mng! — powiedzial powaznie.

Zdziwila sig, ale postusznie poszia do kuchni.

— Stuchaj! I powiedz mi, co slyszysz! — rzek! tajemniczo.

Przerazita si¢ na dobre.

— Co di jest Franek! Boze drogi... co ci jest?

— Pst! — wyszeptat, kladac palec na ustach. — Stuchaj pilnie!

Stuchata, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w jego twarz.

— Nie slyszg¢ nic! — odparta po chwili. — Kto$ rozmawia na podwoérzu, placze dziec-
ko i kapie woda...

— Otéz to wlasnie... — szepnal — woda... ale co kapie: stuchaj!

— Boie drogi... czy ja wiem? Prawda... to troch¢ podobne do telegrafu... tak, co$
stuka... ale nie wiem co... wszak nie umiem telegrafowad. Puk... puk puk... puk... puk
puk... i tyle. Méj drogi, wszakze to czyste dzieciistwo! Niechze sobie kapie. Sam wiesz
dobrze, ze to dziecifistwo... jeste$ zmeczony i na tym koniec... Chodz, kladz si¢!

Pociagneta go w strong tzka.

— Rozbieraj mi si¢ zaraz! — powiedziata stanowczym tonem.

— Ale 6z znowu... — bronit sic. — Wszakze dopiero 6sma, ledwo si¢ na dobre
$ciemnito.

— Rozbieraj si¢... jeste$ chory...
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— Nie, nie, wypijemy herbatg, a potem zobacz¢. Nie jestem zreszta chory, glowa mnie
tylko troche boli. Dajze spokdj... przyznaje, ze mi si¢ czasem trochg kreci w mézgu, gdy
wréce z biura. To straszny zawdd, Toska, powiadam ci... straszny zawdd.

Krzatala si¢ wkoto stotu zadowolona, ze méwi rozsadnie.

— Masz tobie! — zawolala nagle. — Zabraklo cukru... Czekaj, skocze do sklepiku
na rogu.

— Pozwél... ja pbjde! — rzekt pospiesznie. Wzigt kapelusz, zarzucit na ramiona okry-
cie i wyszed!.

Przechodzac przez kuchnig, zamknat oczy, by nie widzie¢ przekletego wodociagu. Ale
uszu zatka¢ nie mogt, poslyszal przeto owo wstretne, ghupie kapanie, ktére bral za jakas
dziwng depeszg.

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna... liczba 36...

Gonilo za nim, gdy szybko zstgpowal na dél.

Poszukal oczyma policjanta. Ujrzat go na koricu ulicy stojacego na przeciwleglym tro-
tuarze. Przed sklepikiem zawahat si¢, signat do kieszeni, zwolnit kroku. Ale po chwili,
party jakim$ przymusem, mingt drzwi sklepiku i ruszyt spiesznie przed siebie. By przy-
stapi¢ do zolnierza, musial przejé¢ w poprzek ulice. Nie namyslajac si¢, wstapil wbrew
swojemu przyzwyczajeniu, w bloto. Doznat tylko na sekund¢ niemilego wrazenia, jakby
zdziwienia, ze oto robi co$ zgola glupiego, ale brnat dale;.

— Prosz¢ pana — rzekl, uchylajac kapelusza — gdzie to jest ulica Dziwna... Zna pan
te ulice?

Policjant spojrzal nan z géry. Obserwowal go przez dluga chwile, potem obrécit si¢
na pigcie i odszed! wolnym krokiem. Byt widocznie obrazony.

Odetchnat gleboko. Gdyby wypadato, bylby ucatowat stréza bezpieczeristwa publicz-
nego. Wiec wszystko to jest zwyczajnym glupstwem, pomyslal.

Zawrdcil i zaczal szybko i$¢ w kierunku sklepiku, gdzie si¢ jeszcze $wiecilo.

W sklepiku bylo trochg ciasno. Stanat przy ladzie obok jakiego$ starszego jegomosci,
ktéry widocznie nie byt catkiem trzezwy. Cuchnelo oden silnie. Z trudem szukal pieni¢dzy
w kieszeni spodni i liczyt potem mozolnie.

Co$ go tchngelo i spytal po cichu:

— Prosz¢ pana... czy zna pan ulicg Dziwng?

Jegomo$¢ liczyt dalej pieniadze, nie doslyszat pytania. Wreszcie otrzymat swoéj pakiet,
ale nie wychodzil. ZnaleZli si¢ razem na ulicy.

— Mlodziericze — spytal jegomos$¢ — jak si¢ nazywasz?

— Franciszek Szary! — odpart zdumiony.

— A ja Jan Bylejaki! Tak si¢ teraz nazywam, od kiedy chadzam na ulic¢ Dziwna...

— Gdziez ta ulica?

— Chcialby$ wiedzie¢? Co?

— Chciatbym.

— A masz duzo do stracenia? Ile?

— Pieniedzy... pieniedzy... pieniedzy niewiele... — bakal.

— Nie pieni¢dzy! Ale czy masz duzo do stracenia w zyciu?

— W zyciu... nic... prawie nic...

— No to dobrze! Chodzmy...

Zrobito mu si¢ jako$ dziwnie. Nie mial zaufania. Wolalby i$¢ sam.

— Czeka na mnie ktos...

— Kobieta?

Milczat.

— Plus na to, powiadam ci! Plui! Chodzmy. Ale méwig ci z gory: stamtad powrotu
nie ma. To wiedz wprzdd. Cialem wrdcisz, dusza nigdy! Nigdy!

Szarym wstrzasngt dreszez. Ten czlowiek nie byt pijany. Wyrwal ramie, ktére tamten
ujal po przyjacielsku.

— Nie. Nie péjde. Prosz¢ mi tylko powiedzied, gdzie to jest.

— Wszedzie i nigdzie.

— Nie rozumiem.

— Wiem to. Teraz powiedz mi, skad wiesz o tej ulicy.

— Nie mogg powiedzie¢!
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— No to juz dobrze! — za$mial si¢ stary. — Nie powiedzial ci tego, przypuszczam,
zaden porzadny czlowiek.

— Nie, to mi si¢ tak przywidzialo.

— Wybornie! Wy$mienicie! — radowat si¢ Jan Bylejaki. — Jednemu si¢ to przysni,
drugiemu si¢ zjawi na jawie w danym momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodzmy!

Wzbranial sie.

— Niech mi pan powie, gdzie to jest i co tam jest. Pdjde sam.

— Tego nie ma nigdzie! Rozumiesz? Tak jak nie ma nigdzie szcz¢$cia ani milodci, ani
dobroci, ani jasnowidzenia. Ale to jest wszedzie, bo nastapi¢ moze jak tamto wszystko,
w tej chwili i za sekunde mozesz stang¢ na ulicy Dziwnej, ktéra wiedzie poprzez Zycie.
Ulicg Prostg, Dostojng, Senatorska chodzg tak zwani ludzie porzadni, my za$ chadzamy
ulicg Dziwng, Przepastna, Zaswiatows.

— A jednak chcial mnie pan gdzie$ prowadzié...

— Gdzie? Do siebie, do mego mieszkania. Chcialem ci¢ uczyni¢ swoim uczniem.

— Tyle tylko... — odrzekt rozczarowany. — A jednak ja wiem, Ze jest to gdzies...
przy ulicy Dziwnej, liczba 36.

— To numer domu, w ktérym mieszkam.

— Dziwne! Dziwne! — szeptal Franciszek Szary. — Skad mi si¢ to moglo przywi-
dziec?

— Nie pytaj, to za trudne pytanie na dzi$. Kiedy$ sam sobie na nie odpowiesz. Chodsz,
powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.

— I cbz z tego?

— Czujg, ie jeste$ powolany... Wskai¢ ci drozyng, ktéra sic wychodzi poza lany
uprawne zycia na cudne, wolne, boze bezdroza...

— I cbz tam znajde?

— Wolnosé¢ i madros¢. Zachwyty, jakich nie pomiesci pier$ ludzka, mitos¢, ktéra by
ci¢ dzi$ zamienila w garstke popiotu. Wyszkole twe serce, by staé si¢ kiedy$ moglo czarg
pelna niebianiskiego nektaru.

Stuchat zdziwiony, przerazony.

— Przyjde jutro... — rzekl wymijajaco.

— Nie przyjdziesz nigdy, jesli nie przyjdziesz dzis. Chodz ze mng.

Franciszek Szary wyrwat ponownie ramie, szarpnat si¢ w tyl i powiedzial stanowczo:

— Przyjdg jutro!

— Nie ma jutra, jest tylko dzi$... Znalazles skarb, a chcesz go podnies¢ jutro dlatego,
ze dzi$ masz zbiera¢ fachmany? Pomysl tylko... pomysl!

Franciszek Szary zdjat kapelusz, czujgc zimny pot na czole. Drzat nerwowo.

— Prosz¢ pana o adres! Zareczam, ze przyjde jutro wieczér i rad bede postucha¢ pana.
Dzi$ doprawdy nie mogg!

— Nie motzesz... — zaémial si¢ cicho — Ach! Wiedzialem o tym, ze nie mozesz.
Tylu was juz bylo. Zaden nie még}, kazdy musiat spetni¢ jakié obowigzek... whasnie w tej
chwili... przy ulicy Paskiej, czy Oczywistej, czy Pigknej... Dobrze... idz, idz...

— Daj mi pan adres! — prosit.

— Adres? Znasz go przeciei...

— Nie znam! Daj mi pan adres dokladny...

Jegomo$¢ odwrécit si¢ i poszedt bez stowa. Franciszek Szary patrzyt za nim z glebokim
zalem.

Nagle zadrzal. Stary uszedlszy kilka krokéw, znikt nagle, jakby si¢ zapadl w mrok.

Strach nagly zatrzast patrzacym. Przetarl oczy i spojrzat wokoto.

Spostrzegl, ze stoi w sklepiku oparty o $ciang. Wlascicielka patrzyla nari ze wspét-
czuciem.

— Stabo si¢ panu zrobilo?

Nie odpart nic. Zaptacil, wziagl swéj pakunek i szybko pobiegt do domu.

W susach dostat si¢ do swego mieszkania, szarpnat drzwi i stanat jak wryty.

Nadstuchiwat z wyt¢zona uwaga, nie spuszczajac z oka wodociagu.

Ni kropla nie padla w muszle.
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Zatrzast nim straszny, niepohamowany zal. Wpadt do pokoju i zwracajac si¢ do Toski,
wrzasnal, az szyby w oknach zabrz¢kly?.

— Precz!

Wskazywal drzwi, stal blady, zeby mu szczgkaly.

— Zwariowale$? — spytata przerazona.

— Precz! — powtérzyt i tupnat nogg. Zaczeta zbieraé czeéci ubrania, blada, smutna,
obrazona do glebi duszy, a piersiami jej wstrzgsal jek okropny.

On za$ czujac, ze si¢ nogi pod nim uginaja, padl na 16zko i wybuchnal strasznym
placzem.

— Franek! Franek! — zawotata przez izy. Objeta go za szyje i plakata razem z nim.

2zabrzgkly — dzié popr.: zabrzgczaly. [przypis edytorski]
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