


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA

Tropy
Zatruta studnia
Łan niezmierzony leżał pod żarem słońca. Na puszystym dywanie wybielałego od pro-
mieni złota uwĳali się żeńce.

Człowiek z wiadrem sieǳiał na cembrowinie studni i spozierał¹ zadumany wokół.
Miał przykaz poić wszystkich spracowanych, gdy pić zapragną.
To był గego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk poprzednika, który odszedł zwolniony

ze służby we właściwym czasie.
Silnymi ramiony² pełnił wiadro dobytą z głębi ziemi krystaliczną wodą.
Przychoǳili rozradowani, świadomi, że pracuగą, గak trzeba, i chłoǳili czoła na po-

wiewie wiatru, nim usta przytknęli do wody.
Przychoǳili też okryci kurzem drogi wędrowcy ze stron widać dalekich, nie będący

pracownikami na złocistym łanie. Twarze ich były obce, ubiory nieznane, mowa ǳiwna.
I tym dawał pić wedle przykazu.
Zgłaszali się też próżniacy, szyǳący z pracowników, ciskaగący im słowa szydercze.

Spragnione ich usta pożądały napoగu.
I tym dawał wedle przykazu.
Naగchętnieగ nachylał wiadro ku ustom ǳieci zgrzanych, spoconych, zmęczonych zbyt-

kami³.
Poił spragnionych, bo ten był cel życia గego. A że myśli గego nie zaగmowało w zupeł-

ności to zaగęcie, przeto pozwalał im krążyć, gǳie chciały.
Zrazu latały wokół ponad łanem i przyglądały się żeńcom.
Byli tam młoǳi chłopcy, chylący się elastycznie ku ziemi, ǳiewczęta w గasnych stro-

గach roześmiane i zalotne, starzy luǳie osiwiali w pracy, poglądaగący często ku niebu,
kobiety wiekowe w czarnych szatach, szepczące pacierze. Łzy padały gęsto z oczu tych
kobiet, a spoగrzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w łanie życia skrytych.

Byli tam kapłani głoszący nauki pracuగącym. Podnosili ręce nad pochylonymi gło-
wami, darząc pracowników błogosławieństwem niebiosów⁴.

Nie brakło też kramarzy z pudłami pełnymi tandety i wrzaskliwych skoczków zachę-
caగących do wesołości.

Wróciwszy sponad łanu, myśli usiadły na cembrowinie studni, pytaగąc:
— Gǳie teraz polecimy?
— Lećcie wzdłuż gościńców dalekich, snuగących się bezmiarem widnokręgu.
Poleciały.
Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać kierunek, potem ruszyły każda w inną stronę

świata.
Człowiek z wiadrem pełnił tymczasem daleగ swą powinność, w duszy miał przy tym

wielką ciekawość, co mu też గego myśli przyniosą. Sieǳiał i pracował i tak był zaగęty, że

¹spozierać (gw.) — patrzeć. [przypis edytorski]
²ramiony — daw. forma N.lm; ǳiś: ramionami. [przypis edytorski]
³zbytek — tu: zabawa. [przypis edytorski]
⁴niebiosów — ǳiś popr.: niebios. [przypis edytorski]
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nie spostrzegł, iż గedna z myśli nie poleciała wraz z innymi, ale sieǳiała na cembrowinie
niepewna i zakłopotana, strzepuగąc గeno czasem skrzydełkami.

— Czemu zostałaś tutaగ? — spytał, spostrzegłszy గą nagle.
— Chcę się udać gǳie inǳieగ! — odpowieǳiała.
— A dokądże się to chcesz udać?
— Chcę zeగść w głąb studni.
— Po co?
— Chcę poznać, skąd płynie woda, chcę przebyć całą drogę źródła i wiǳieć, gǳie

గego początek.
— Więc idź!
— Nie mogę tam zeగść gołębiem. Przyzwól mi przemienić się w maleńką rybkę albo

paగączka wodnego, albo kreta, lub inne గakie stworzenie, tak bym mogła zaspokoić me
pragnienie.

— Dobrze! — odparł — daగę ci moc przybierania postaci, గakich ci bęǳie potrzeba.
Idź i opowieǳ, coś wiǳiała.

Znikła, plusnąwszy we wodę, a człowiek z wiadrem pracował daleగ, barǳieగ గeszcze
niż przedtem ciekawy na to, co mu గego myśli przyniosą, i spoglądał często w dal, ku
skraగowi widnokręgu.

Gdy tak patrzył, uగrzał nagle daleko na równi గakąś postać idącą w గego stronę.
Nieznaగomy był biało oǳiany i połyskiwał na tle zieleni గak obłok srebrzystego oparu.
Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi z wiadrem wpatrywać się długo w oddal.

Zgłaszali się luǳie, których musiał napoić.
Pracował wytrwale. Wszyscy గednak, którym przychylał wiadra, wydali mu się teraz

mnieగ piękni, mnieగ godni. Dostrzegał brud ich rąk i twarzy, rzucały mu się w oczy śla-
dy wyuzdania w ich rysach, w podkrążonych oczach wiǳiał szał cielesny, w drżeniu rąk
skutek nałogów brzydkich. Młoǳieńcy wydali mu się łakomymi samcami, ludźmi żąd-
nymi uciech, ǳiewczęta rozpustnicami. Starcy wyglądali na skąpców i bezmyślne ruiny,
wiekowe kobiety na pozbawione czucia i pobożności dewotki, kapłani nawet przedsta-
wiali mu się teraz bez wiary, bez zdolności do uniesień… świat mu cały zbrzydł i sczerniał
w oczach.

Pragnął, by nastała chwila spokoగna, kiedy bęǳie mógł zobaczyć, co się stało z ǳiw-
nym nieznaగomym.

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro na cembrowinie, wstał i przysłoniwszy
oczy ręką, zapuścił spoగrzenie w dal.

— Bądź pozdrowiony!
Głos గakiś rozebrzmiał tuż obok.
Spoగrzał zdumiony i zobaczył, że nieznaగomy sieǳi na wielkim kamieniu przy studni.
Skłonił się przed nim głęboko. Potem uగął silnymi ramiony linę i wyciągnął świeżeగ

wody.
Pochylił wiadro ku గego ustom.
Nieznaగomy uczynił gest odmowny.
— Nie pĳę teగ wody — powieǳiał.
Człowiek z wiadrem stał zaǳiwiony i patrzył na przybysza, a im dłużeగ patrzył, tym

barǳieగ rosło గego zdumienie.
Szata nieznaగomego biała była i połyskiwała గak srebro, mimo dalekieగ wędrówki czy-

sta, niepokalana. Spadała z గego ramion w przecudnych fałdach, niepodobna zgoła do
ubiorów luǳi współczesnych. Ni rąbek గeగ dolny nawet nie nosił śladu pyłu lub błota, iż
wydawało się, że nieznaగomy nie dotyka stopami ziemi, ale unosi się ponad nią, గak anioł.

Kapelusz złożył na trawie.
Twarz గego okalały długie, ciemne włosy, spadaగące w kęǳiorach na ramiona.
A twarz sama…
Człowiek z wiadrem wpatrywał się w tę twarz długo. Zrazu zgoła nieznana, coraz mu

się wydawała bliższą, barǳieగ pamiętną, podobnieగszą do twarzy zapamiętanych kiedyś…
— Znasz mnie? — spytał nieznaగomy.
— Nie wiem… coś sobie przypominam‥ — odparł z wahaniem. Potem dodał: —

Wyglądasz, panie, గak ktoś znany mi…
— My wszyscy mamy podobne rysy… wszyscy…
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— Któż to wy గesteście? — spytał.
— My wszyscy, niepĳący teగ wody! — odpowieǳiał przybysz.
W teగ chwili szum się rozległ w powietrzu nad głowami rozmawiaగących.
Człowiek z wiadrem spoగrzał w górę i zobaczył stadko gołębi.
Były to గego myśli, które wróciły z drogi.
Sunęły na dół i przypadły do kolan nieznaగomego, tuląc się doń miłośnie.
Brał గe łaskawie po kolei i przyciskał do piersi.
Od dotknięcia గego rąk i szaty stawały się srebrzyste i piękne.
Gołębie opowiadały, co wiǳiały.
Jak daleko sięgnąć mogły wzrokiem, wszędy na całym świecie pracowali luǳie. Ścinali

lasy, karczowali poręby, drążyli się w głąb ziemi, szukaగąc kopalin użytecznych, inni zaś,
pozornie nic nie czyniąc, wytężali myśl nad sprawami świata, albo znów dumali o tym, żali
w zaświatach, w przepastnych głębiach przestrzeni, znaగduగą się twory podobne luǳiom,
stworzone na ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się w pytaniach o początku i sensie
świata, byli zaś i tacy, którym ponad wszystko stało prawić, గak to żyć trzeba poczciwie
i zgodnie z wolą bożą.

Wszędy zaś, przy każdeగ gromaǳie sieǳiał zawsze Człowiek z wiadrem i poił spra-
gnionych wodą dobytą z głębi ziemi, wspólneగ roǳicielki wszystkich.

Gdy to mówiły gołębie, zగawili się u studni luǳie, pić żądaగący.
Człowiek z wiadrem wstawał niechętnie i napoił ich, a oni odeszli.
Ale zbrakło wody dla ostatniego.
Człowiek z wiadrem musiał znowu napracować się niemało, nim naciągnął wody.
Gdy wiadro stanęło na cembrowinie, nagle plusnęło coś i wyskoczyła na trawę ma-

leńka, złocista rybka.
Poderwała się raz గeszcze w górę i przemieniła nagle w skrzydlatego gołębia, który

usiadł na cembrowinie studni.
Gołąb był zadyszany i drżał ze zmęczenia czy strachu.
— Opowiadaగ! — ozwał się nieznaగomy. Człowiek z wiadrem pochylił się ku niemu

i szepnął:
— Panie… może lepieగ bęǳie zaczekać, aż ten oto nasyci się i odeగǳie.
— On nie zrozumie… — odparł nieznaగomy. — On nawet nie wiǳi mnie, ni tego

gołębia, ani słów, గakie zamieniamy, nie pochwyci. Nie znasz, wiǳę, luǳi…
— O panie! — zaczął gołąb. — Przybierałem różne postaci i dotarłem wszędy⁵, gǳie Woda, Historia, Kondycగa

luǳkadotrzeć może myśl człowieka. Posuwałem się pod bieg⁶ wody, zaglądaగąc wszędy, skąd się
sączy choćby గedna kropla. Przy sameగ studni toruగe sobie drogę źródło przez wielki, sta-
ry grobowiec, opłukuగąc kości poległych w గakichś dawnych zapasach, powyż⁷ గest złoże
zbroi zarǳewiałych, kopii i mieczów starożytnych. Wiǳiałem, గak krew luǳka mięsza⁸
się z wodą, గak w nią wsiąkaగą ostatnie westchnienia konaగących, ich klątwy i ból. Płynie
poprzez zaciśnięte pięści i zakamieniałe serce, opłukuగe czarne zgliszcza popalonych wsi
i miast, napawa się słonymi łzami sierot i wdów. Przez całą drogę nie spotkałem naగ-
mnieగszeగ przestrzeni, gǳie by źródło płynęło przez nietknięte niedolą luǳką pokłady.
Czy starsze, czy młodsze mĳałem warstwy, wszędy wiǳiałem, గak woda zabiera i unosi
z sobą ślady bólu i grzechu, గak się pełni⁹ trucizną okropną, trupim zakaża się గadem.

Granitowych chyba starych skał dawnych epok sięgnąć by musiało źródło, by dotrzeć
do czystych, nieskalanych mieగsc, pozostałych z czasów, kiedy nie było człowieka na ziemi.

Ale stamtąd nie bĳą źródła.
Nieprawdą గest, że woda czyści się, ciekąc przez ziemię. Krystaliczność గeగ to pozór

tylko. Żadna nauka nie wykryగe składników, గakie zawiera. Czyż można to zbadać?
O, zaprawdę teraz wiem dobrze, że luǳie stąpaగą po zmarłych, karmią się ich ciałem

i pĳą ich ból i ich grzech.
I dlatego są, czym są.
Gołąb zamilkł, a Człowiek z wiadrem obrócił wzrok na nieznaగomego.

⁵wszędy — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁶pod bieg — pod prąd. [przypis edytorski]
⁷powyż — ǳiś popr.: powyżeగ. [przypis edytorski]
⁸mięszać (daw.) — ǳiś popr.: mieszać. [przypis edytorski]
⁹pełnić się — napełniać się. [przypis edytorski]
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Sieǳiał zamyślony.
Nagle stuknęło coś.
Obeగrzeli się obaగ.
Spragniony obగął ciężkie naczynie i przyłożył usta do గego brzegu.
Człowiek z wiadrem rzucił się ku niemu, chcąc mu wzbronić napoగu.
— Niech pĳe… niech pĳe! — powieǳiał nieznaగomy i dodał: — Czyń, co ci zostało

przykazane.
— Jakoż to będę mógł teraz czynić, o panie? — గęknął boleśnie Człowiek z wiadrem.

— Jakoż to będę mógł teraz czynić?
— Bęǳiesz mógł czynić przez cały czas, గaki ci został przeznaczony, గeśli zaprzestaniesz

gołębie wypuszczać swobodnie, gǳie im się latać spodoba.
Wstał z kamienia, skinął mu przyగaźnie głową i odszedł z wolna.
Za chwilę maగaczył గuż tylko గak opar srebrzysty na bezkreślneగ, szafiroweగ dali.

Ulicaǲiwna
Po wąskich, krętych, licho oświetlonych schodach wydostał się na trzecie piętro starego,
zamieszkałego przez biedaków domu i otwarł drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Był zmęczony długą służbą w biurze telegraficznym. Ile razy wracał do siebie, tętni-
ło mu w głowie, stukało naగniemożliwsze¹⁰ rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty
z rumem wyగaśniała mu się duchowa sytuacగa, ale i ona nie była naగlepsza. Wiǳiał przed
sobą nieskończenie długie lata pracy beznaǳieగneగ, గednostaగneగ, męcząceగ i głupieగ.

Zaświecił małą, krzywą lampkę, przysłoniętą papierową umbrą, wǳianą na szczątki
właściweగ szklaneగ umbry, która przed latami గuż utraciła blisko połowę sweగ peryferii.

Pokóగ, a raczeగ pokoik i kuchnia, wyǳielone z większego mieszkania, zaగmowanego
przez గakieś ǳiwnego nabożeństwa damy, był brudny, zaniedbany i wyglądał barǳo nie-
przyగemnie. Ale polubił గe z biegiem czasu, గak człowiek ostatecznie polubić musi każdą
rzecz, z którą obcuగe ciągle. Więźniowie przywiązuగą się do sweగ celi równie dobrze గak
bogacz do wspaniałego gabinetu… barǳieగ może, bo ciasnotę wypełniaగą myśli i sny…
గedyne dobro człowieka biednego. Śni się i zdaగe się, że tyle… గeszcze tyle przed nami.

Zapalił maszynkę naową i poszedł do kuchni po wodę. Wyciągnął rękę, chcąc od-
kręcić kurek, gdy nagle zatrzymał się.

Z ǳioba wodociągu spadały krople. Machinalnie wsłuchał się w ten szybki rytm
nieregularnie kapiąceగ wody.

Czytał pośpiesznie:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Zimny dreszcz go przeszedł. Potem szybko przebiegł myślą adresy ǳisieగszych depesz.
Nie, takiego nie było. Ulica ǲiwna…
Czyż była taka ulica w mieście?
Słuchał daleగ:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna liczba … — wypukiwały krople.
Otrząsnął się i czyniąc wielki wysiłek, odkręcił z impetem kurek. Woda rzuciła się

w muszlę, opryskuగąc go tak, że się musiał cofnąć. Z pełnym saganem wrócił do pokoగu
i postawił go na maszynce. Potem zwrócił się ku patyczkoweగ półce, gǳie się mieściły
różne graty i parę książek, wziął flaszkę, nalał kieliszek rumu i wychylił go duszkiem.
Uczyniło mu się ciepło, po chwili zaś raźnie i wesoło.

Sieǳiał na łóżku i patrzył w niebieski płomień na, obeగmuగący naczynie zakopcone,
podrapane, biedne గak wszystko naokół.

Zawisł oczyma na półce, gǳie były książki, ale odwrócił po chwili głowę.
— Ulica ǲiwna — przemknęła mu przez myśl. — Gǳież to może być?
Uczuł, గakby wstępował na గakiś zgoła odmienny poziom odczucia, spostrzegł się na

chwilę na inneగ płaszczyźnie świadomości, otoczyły go ǳiwne zగawy, nieznane. Ale po
chwili otrząsnął z siebie to przywiǳenie.

¹⁰najniemożliwszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ niemożliwy. [przypis edytorski]
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— Głupstwo! — rzekł do siebie głośno. — Oto skutki tego mego idiotycznego za-
wodu.

I zatroskał się, co się z nim stanie za rok, za dwa, ǳiesięć…
— Oszaleగę… na pewno oszaleగę! — powieǳiał znów głośno. Potem wstał i udał się

do kuchni… Nie zdawał sobie sprawy, po co tam iǳie. U drzwi przystanął i wytężył słuch.
Z wodociągu padały w muszlę krople wody.
— Psiamać — rzekł znowu.
Zawrócił szybko, ale nim doszedł do łóżka, stanął, namyślił się i po chwili był గuż

w kuchni.
Stanął u drzwi.
— Ulica ǲiwna, liczba … ulica ǲiwna liczba …
Tak nie ulegało wątpliwości, woda wyǳwaniała te słowa.
Szybko podbiegł do wodociągu i zakręcił kurek, గak mógł naగsilnieగ.
Krople przestały padać…
Odetchnął. Czekał గednak గeszcze, niepewny, co bęǳie. Cisza była zupełna, z do-

łu tylko od podwórza dobiegał pogłos przyciszoneగ rozmowy i gǳieś pod nim kwiliło
niemowlę.

Wrócił do pokoగu zupełnie uspokoగony. Podniósł nakrywkę sagana. Kłąb pary rzucił
się w górę. Nasypał do imbryka herbaty i czekał. Rozległ się ǳwonek.

— Tośka! — powieǳiał do siebie. — Dobrze!
Był zadowolony, że nie pozostanie ǳisiaగ sam w mieszkaniu.
— Serwus! — przywitała go wesoło, obగęła za szyగę i pocałowała w same usta.
Potem rzuciła na łóżko kapelusz i okrycie.
— Co słychać? — pytała — Cóżeś taki గakiś osowiały? No, gadaగ! Możeś sobie wczoraగ

dał na piec… eగ, ty paskudny człowieku!
— Nie, nie… — bronił się. — Jestem przemęczony, piekielnie przemęczony, a o urlo-

pie mowy nawet nie ma. Zróbże herbaty!
— Gǳież to iǳiesz? — spytała, wiǳąc, że wychoǳi z pokoగu.
— Nigǳie! Zobaczę tylko…
Wszedł do kuchni… i zdumiał się, a nawet przeraził.
Z wodociągu kapały krople. Nie wysilał się గuż nawet, by słuchać, wieǳiał, co bęǳie.
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Wrócił i stanął przy stole, który Tośka గuż trochę zdołała uporządkować.
— Przyniosłam coś dobrego! — szczebiotała. — Zgadnĳ co… no zgadnĳ!
Nie odpowiadał, aż spoగrzała zdumiona.
— Jezus Maria! Jakiś ty blady! — krzyknęła. — Co ci się stało? Powieǳ! Może

byś się położył… tak, tak… kładź się zaraz! Wypĳesz herbatę w łóżku. Popatrz no, co
przyniosłam… గaka śliczna mieszanina… prawda?

Patrzyła mu przymilnie w oczy, uśmiechała się.
— Od paru dni గesteś blady! Czy cię co boli?
Zaprzeczył ruchem głowy.
— Chodź no ze mną! — powieǳiał poważnie.
Zǳiwiła się, ale posłusznie poszła do kuchni.
— Słuchaగ! I powieǳ mi, co słyszysz! — rzekł taగemniczo.
Przeraziła się na dobre.
— Co ci గest Franek! Boże drogi… co ci గest?
— Pst! — wyszeptał, kładąc palec na ustach. — Słuchaగ pilnie!
Słuchała, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w గego twarz.
— Nie słyszę nic! — odparła po chwili. — Ktoś rozmawia na podwórzu, płacze ǳiec-

ko i kapie woda…
— Otóż to właśnie… — szepnął — woda… ale co kapie: słuchaగ!
— Boże drogi… czy గa wiem? Prawda… to trochę podobne do telegrafu… tak, coś

stuka… ale nie wiem co… wszak nie umiem telegrafować. Puk… puk puk… puk… puk
puk… i tyle. Móగ drogi, wszakże to czyste ǳieciństwo! Niechże sobie kapie. Sam wiesz
dobrze, że to ǳieciństwo… గesteś zmęczony i na tym koniec… Chodź, kładź się!

Pociągnęła go w stronę łóżka.
— Rozbieraగ mi się zaraz! — powieǳiała stanowczym tonem.
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— Ale cóż znowu… — bronił się. — Wszakże dopiero ósma, ledwo się na dobre
ściemniło.

— Rozbieraగ się… గesteś chory…
— Nie, nie, wypĳemy herbatę, a potem zobaczę. Nie గestem zresztą chory, głowa mnie

tylko trochę boli. Daగże spokóగ… przyznaగę, że mi się czasem trochę kręci w mózgu, gdy
wrócę z biura. To straszny zawód, Tośka, powiadam ci… straszny zawód.

Krzątała się wkoło stołu zadowolona, że mówi rozsądnie.
— Masz tobie! — zawołała nagle. — Zabrakło cukru… Czekaగ, skoczę do sklepiku

na rogu.
— Pozwól… గa póగdę! — rzekł pospiesznie. Wziął kapelusz, zarzucił na ramiona okry-

cie i wyszedł.
Przechoǳąc przez kuchnię, zamknął oczy, by nie wiǳieć przeklętego wodociągu. Ale

uszu zatkać nie mógł, posłyszał przeto owo wstrętne, głupie kapanie, które brał za గakąś
ǳiwną depeszę.

— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna… liczba …
Goniło za nim, gdy szybko zstępował na dół.
Poszukał oczyma policగanta. Uగrzał go na końcu ulicy stoగącego na przeciwległym tro-

tuarze. Przed sklepikiem zawahał się, sięgnął do kieszeni, zwolnił kroku. Ale po chwili,
party గakimś przymusem, minął drzwi sklepiku i ruszył spiesznie przed siebie. By przy-
stąpić do żołnierza, musiał przeగść w poprzek ulicę. Nie namyślaగąc się, wstąpił wbrew
swoగemu przyzwyczaగeniu, w błoto. Doznał tylko na sekundę niemiłego wrażenia, గakby
zǳiwienia, że oto robi coś zgoła głupiego, ale brnął daleగ.

— Proszę pana — rzekł, uchylaగąc kapelusza — gǳie to గest ulica ǲiwna… Zna pan
tę ulicę?

Policగant spoగrzał nań z góry. Obserwował go przez długą chwilę, potem obrócił się
na pięcie i odszedł wolnym krokiem. Był widocznie obrażony.

Odetchnął głęboko. Gdyby wypadało, byłby ucałował stróża bezpieczeństwa publicz-
nego. Więc wszystko to గest zwyczaగnym głupstwem, pomyślał.

Zawrócił i zaczął szybko iść w kierunku sklepiku, gǳie się గeszcze świeciło.
W sklepiku było trochę ciasno. Stanął przy laǳie obok గakiegoś starszego గegomości,

który widocznie nie był całkiem trzeźwy. Cuchnęło odeń silnie. Z trudem szukał pienięǳy
w kieszeni spodni i liczył potem mozolnie.

Coś go tchnęło i spytał po cichu:
— Proszę pana… czy zna pan ulicę ǲiwną?
Jegomość liczył daleగ pieniąǳe, nie dosłyszał pytania. Wreszcie otrzymał swóగ pakiet,

ale nie wychoǳił. Znaleźli się razem na ulicy.
— Młoǳieńcze — spytał గegomość — గak się nazywasz?
— Franciszek Szary! — odparł zdumiony.
— A గa Jan Byleగaki! Tak się teraz nazywam, od kiedy chaǳam na ulicę ǲiwną…
— Gǳież ta ulica?
— Chciałbyś wieǳieć? Co?
— Chciałbym.
— A masz dużo do stracenia? Ile?
— Pienięǳy… pienięǳy… pienięǳy niewiele… — bąkał.
— Nie pienięǳy! Ale czy masz dużo do stracenia w życiu?
— W życiu… nic… prawie nic…
— No to dobrze! Chodźmy…
Zrobiło mu się గakoś ǳiwnie. Nie miał zaufania. Wolałby iść sam.
— Czeka na mnie ktoś…
— Kobieta?
Milczał.
— Pluń na to, powiadam ci! Pluń! Chodźmy. Ale mówię ci z góry: stamtąd powrotu

nie ma. To wieǳ wprzód. Ciałem wrócisz, duszą nigdy! Nigdy!
Szarym wstrząsnął dreszcz. Ten człowiek nie był pĳany. Wyrwał ramię, które tamten

uగął po przyగacielsku.
— Nie. Nie póగdę. Proszę mi tylko powieǳieć, gǳie to గest.
— Wszęǳie i nigǳie.
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— Nie rozumiem.
— Wiem to. Teraz powieǳ mi, skąd wiesz o teగ ulicy.
— Nie mogę powieǳieć!
— No to గuż dobrze! — zaśmiał się stary. — Nie powieǳiał ci tego, przypuszczam,

żaden porządny człowiek.
— Nie, to mi się tak przywiǳiało.
— Wybornie! Wyśmienicie! — radował się Jan Byleగaki. — Jednemu się to przyśni,

drugiemu się zగawi na గawie w danym momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodźmy!
Wzbraniał się.
— Niech mi pan powie, gǳie to గest i co tam గest. Póగdę sam.
— Tego nie ma nigǳie! Rozumiesz? Tak గak nie ma nigǳie szczęścia ani miłości, ani

dobroci, ani గasnowiǳenia. Ale to గest wszęǳie, bo nastąpić może గak tamto wszystko,
w teగ chwili i za sekundę możesz stanąć na ulicy ǲiwneగ, która wieǳie poprzez życie.
Ulicą Prostą, Dostoగną, Senatorską choǳą tak zwani luǳie porządni, my zaś chaǳamy
ulicą ǲiwną, Przepastną, Zaświatową.

— A గednak chciał mnie pan gǳieś prowaǳić…
— Gǳie? Do siebie, do mego mieszkania. Chciałem cię uczynić swoim uczniem.
— Tyle tylko… — odrzekł rozczarowany. — A గednak గa wiem, że గest to gǳieś…

przy ulicy ǲiwneగ, liczba .
— To numer domu, w którym mieszkam.
— ǲiwne! ǲiwne! — szeptał Franciszek Szary. — Skąd mi się to mogło przywi-

ǳieć?
— Nie pytaగ, to za trudne pytanie na ǳiś. Kiedyś sam sobie na nie odpowiesz. Chodź,

powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.
— I cóż z tego?
— Czuగę, że గesteś powołany… Wskażę ci drożynę, którą się wychoǳi poza łany

uprawne życia na cudne, wolne, boże bezdroża…
— I cóż tam znaగdę?
— Wolność i mądrość. Zachwyty, గakich nie pomieści pierś luǳka, miłość, która by

cię ǳiś zamieniła w garstkę popiołu. Wyszkolę twe serce, by stać się kiedyś mogło czarą
pełną niebiańskiego nektaru.

Słuchał zǳiwiony, przerażony.
— Przyగdę గutro… — rzekł wymĳaగąco.
— Nie przyగǳiesz nigdy, గeśli nie przyగǳiesz ǳiś. Chodź ze mną.
Franciszek Szary wyrwał ponownie ramię, szarpnął się w tył i powieǳiał stanowczo:
— Przyగdę గutro!
— Nie ma గutra, గest tylko ǳiś… Znalazłeś skarb, a chcesz go podnieść గutro dlatego,

że ǳiś masz zbierać łachmany? Pomyśl tylko… pomyśl!
Franciszek Szary zdగął kapelusz, czuగąc zimny pot na czole. Drżał nerwowo.
— Proszę pana o adres! Zaręczam, że przyగdę గutro wieczór i rad będę posłuchać pana.

ǲiś doprawdy nie mogę!
— Nie możesz… — zaśmiał się cicho — Ach! Wieǳiałem o tym, że nie możesz.

Tylu was గuż było. Żaden nie mógł, każdy musiał spełnić గakiś obowiązek… właśnie w teగ
chwili… przy ulicy Pańskieగ, czy Oczywisteగ, czy Piękneగ… Dobrze… idź, idź…

— Daగ mi pan adres! — prosił.
— Adres? Znasz go przecież…
— Nie znam! Daగ mi pan adres dokładny…
Jegomość odwrócił się i poszedł bez słowa. Franciszek Szary patrzył za nim z głębokim

żalem.
Nagle zadrżał. Stary uszedłszy kilka kroków, znikł nagle, గakby się zapadł w mrok.
Strach nagły zatrząsł patrzącym. Przetarł oczy i spoగrzał wokoło.
Spostrzegł, że stoi w sklepiku oparty o ścianę. Właścicielka patrzyła nań ze współ-

czuciem.
— Słabo się panu zrobiło?
Nie odparł nic. Zapłacił, wziął swóగ pakunek i szybko pobiegł do domu.
W susach dostał się do swego mieszkania, szarpnął drzwi i stanął గak wryty.
Nadsłuchiwał z wytężoną uwagą, nie spuszczaగąc z oka wodociągu.
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Ni kropla nie padła w muszlę.
Zatrząsł nim straszny, niepohamowany żal. Wpadł do pokoగu i zwracaగąc się do Tośki,

wrzasnął, aż szyby w oknach zabrzękły¹¹.
— Precz!
Wskazywał drzwi, stał blady, zęby mu szczękały.
— Zwariowałeś? — spytała przerażona.
— Precz! — powtórzył i tupnął nogą. Zaczęła zbierać części ubrania, blada, smutna,

obrażona do głębi duszy, a piersiami గeగ wstrząsał గęk okropny.
On zaś czuగąc, że się nogi pod nim uginaగą, padł na łóżko i wybuchnął strasznym

płaczem.
— Franek! Franek! — zawołała przez łzy. Obగęła go za szyగę i płakała razem z nim.

Wolność
Niewysłowiona nim owładnęła radość.

Powód?
Równie nieznany, గak w gruncie rzeczy nieznane గest wszystko.
Przecież to takie proste. Buǳisz się pewnego ranka… i wyciągasz ręce do świata, by

go obగąć, by go ucałować.
Zazwyczaగ w sekundę potem dostaగesz prztyczka w nos.
Na przykład… Zresztą i na cóż przykładów…
Ale są takie dni, kiedy prztyczków owych nie czuగesz… po prostu rozśmieszaగą cię one

tylko… ot całkiem గakby ich celem był nos twego np. krawca.
I cóż ǳiwnego, że się w dniu takim raduగesz?
Pomieszana tu, గak widać, przyczyna ze skutkiem i nie wiadomo గuż… co było na

początku.
Dość, że rozpierała go po prostu radość.
Chciał pocałować świat.
Zbuǳił się tego ranka w baగecznym kraగu swobody.
Wszystko, co go otaczało, było piękne i nowe.
Pokóగ wielki, widny, świeżo malowany, wokoło ogrody…
Ignoruję was!
Tak napisał na lamusie pełnym wczoraగszych trosk i o ǳiwo… troski one, wspomnie-

nia, żale i niemiłe obrazki z dni minionych… przepadły.
Przyszła fala radości i zmyła wszystko do żyweగ skały. Nie zostało nic… prócz mieగsca

na rzeczy nowe.
To były గakieś, sit venia verbo¹², miodowe sekundy, గakieś momenty małżeństwa ta-

గemniczego z nową formą zewnętrzną, w గakieగ się ukazał świat… ten stary, a tak wy-
śmienicie zawsze ucharakteryzowany komediant.

Szukał formy wypowieǳenia się i latał po pokoగu. Nie biegał, nie! Latał. Dotykał
గeno ziemi, ale tak sobie z grzeczności, niepotrzebnie… Właściwie latał… nie chciało mu
się tylko tak znów całkiem dokładnie machać skrzydłami…

Oczywiście, Oczywiście! Przytakiwał zgłaszaగąceగ się do życia formie. Wybierał. Ale
nie uznał żadneగ.

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy naగstarszą z nich.
Kołysały nim rytmy, baగecznie te same, a cudne గakieś, nieznane… i znów… oklepane…

ach! గakże oklepane!…
Złapał się za głowę, omal że nie począł śpiewać.
A wracały ciągle. Ile razy wyగrzał przez okno, ile razy zachwycił w oczy tego słonecz-

nego, złotego blasku, którym tam na świecie przepoగone było wszystko, tyle razy czuł, że
na nowo rozpoczynaగą nim kołysać rytmy cudne గakieś, a znane dobrze, choć znowu pełne
noweగ, przeǳiwneగ, niewypiteగ treści, choć tę samą czarę tyle razy miał przy wargach…

¹¹zabrzękły — ǳiś popr.: zabrzęczały. [przypis edytorski]
¹²sit venia verbo (łac.) — గeśli się tak wolno wyrazić; గeśli tak można powieǳieć. [przypis edytorski]
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Stanął na chwilę. Potem, గakby się namyślił, usiadł przy stole i na ćwiartce listowego
papieru począł pisać:

Moja jedyna!
Ale tylko tyle był w stanie nakreślić. Powinien zaś był nierównie więceగ i to od dawna

గuż…
Cała ta ogromna radość miała być… tak się wydawało przez chwilę, powierzona teగ

ćwiartce papieru tant bien, que mal¹³… i iść kędyś, daleko, cieszyć drugą duszę.
Ale o ileż łatwieగ byłoby list taki malować, niż pisać: pokóగ గasny, czysty, ściany pięk-

nym kryte deseniem, a pod oknami czuby kwitnących czeremch. To przede wszystkim.
Daleగ zaś, po obu stronach niedawno dopiero wycięteగ ulicy… ogrody, wielkie, zapusz-
czone od niepamiętnych widno¹⁴ czasów, ogrody. Pozłocone były kopuły widnych w dali
kościołów, a także i kołki w rozwalonym do połowy płocie, co koślawo, niezdarnie biegł
pomięǳy parcelami. Wypolerowane były wszystkie klamki u drzwi, wyczyszczone szyby
domów, obmyte tramwaగe skrzypliwe, dorożki rozklekotane, konie, psy, luǳie, a wszyst-
ko przysłaniała przecudna, nie do określenia przeźroczysta mgła. Czułeś czystość sameగ
nawet kałuży błota… krystaliczną dostoగność brylantoweగ powierzchni z odbiciem cudów
nieba i ziemi. Co tam… gǳieś, w głębi… o tym ǱIŚ i mowy nie ma. Owo ǱIŚ ta-
kie wydało rozporząǳenie, takie hasło. Iǳie ǳiad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem
znaczona opończa błyszczy na słońcu, podobnie గak i brudne koszulki dwoగga ǳieci, co
czerpią skorupkami wodę rynsztoka, staraగąc się napełnić nią stary, słomiany kapelusz.
Szkoda, że nie widać karawanu. Jakiż byłby ǳisiaగ? Zapewne purpurowy, ognisty, słoń-
cem na kolor radości malowany… A posuwałby się szybko raźnie, nieasobliwie. Oto
oddaగe ziemi cząstkę WCZORAJ, po to, by się zగawić mogło ǱIŚ…

I గakże to wszystko napisać?
Więc tylko chyba zaśpiewać czy zagrać na skrzypcach… A może naగlepieగ otworzyć

గedno okno i powieǳieć:
Patrz!
Opisywać znaczy podawać powody, tłumaczyć, obగaśniać, często też zaciemniać, by

ukryć, ale zawsze powody… te powody…
No a గakże tu podać powody, czemu się weszło do drugiego pokoగu, గasno oświeconego

słońcem…
Stało się.
Począł szybko pisać:

„Moగa గedyna… Nie wiem, co się stało, ale choć ciebie tu nie ma, choć
losy nasze nie naగగaśnieగsze, rad గestem z czegoś strasznie”…

Nagle zrozumiał, że గest to niemożliwe.
O, గakże się trudno porozumieć luǳiom. Za każdym słowem, tylekroć sprofanowa-

nym, utarzanym w błocie podeగrzeń… uzasadnionych… tyle się mieści stworów skrytych,
pokracznych, pełnych drwin.

Oto ona pomyśleć może:
„Spotkał pewnie dawno niewiǳianą kochankę”.
Albo:
„Nie గestem mu widać niczym, kiedy wieǳąc, గak గestem smutna, గak samotna…”
Albo, w naగlepszym razie, nie rozumie wcale.
I słusznie, bo skądże by…
Rzucił pióro i podszedł do okna.
Powiódł okiem z wysoka po świecie w krąg i pomyślał:
Wszystko to గest królestwo moగe.
Uczuł się władnym mocarzem, który by¹⁵ orzeł sieǳi na wysokieగ turni, w zamczysku

i mruży oczy, bo wie, że oto ǳiś nikt nie ruszy గego włości.
Nadchoǳiły z wolna różne myśli, ale గedneగ nade wszystko rad był.
To jest Wolność!

¹³tant bien, que mal (.) — mnieగ więceగ; గakoś; tak czy siak. [przypis edytorski]
¹⁴widno — tu: widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹⁵by — tu: niby; tak గak. [przypis edytorski]
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Tak mu się przedstawiła wolność, a dusza radosna uciekła z ciała, siadła by¹⁶ ptak
na kwitnąceగ czeremsze i ǳiwiła się osłupiałemu: „Cóż to za gamoń tam stoi w oknie
z otwartą gębą”.

Nieprawdopodobnie dobrze!
I dlatego… dlatego ani listu, ani…
W odległeగ, ledwo co wyznaczoneగ ulicy przechodnie nie bywali częstym zగawiskiem;

toteż stoగąc w oknie, zauważył zaraz człowieka wlokącego się kędyś widocznie bez ce-
lu. Modny płaszcz wisiał luźno na wyschłym గego ciele, pomięty kapelusz chwiał się na
głowie, tak nisko na piersi opuszczoneగ, że twarzy wcale widać nie było.

Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, że suną za nim wielkim korowodem
zగawy rozliczne.

Skradały się popod¹⁷ parkany chytre pomysły niskich wybiegów, posuwiste a przygięte
do ziemi, గakby zawsze gotowe do skoku szły ambicగe, środkiem zaś ulicy, zataczaగąc się
z lekka, toczyły się krągłe, tuczne గak wieprze, uciechy towarzyskie i inne. Wyprzeǳał
గednak wszystkich, sparty¹⁸ na krzywym parasolu poważny, stary, w połamany cylinder
przybrany orangutan z wielką, ciężką księgą pod pachą.

A z ǳiur w chodniku, z otworów suteryn wypełzły różne inne gady i węże i z sykiem
roiły się pod nogami idącego lub wiły spiralnymi skręty¹⁹ w powietrzu.

Od czasu do czasu smutny człowiek przystawał, గakby niepewny drogi i ruszał po chwili
daleగ na oślep, byle uగść napastowania potworów, obskakuగących go, ledwo się zatrzymał.

Patrzący z okna poznał znaగomego i głośno niemal zawołał:
Tak wygląda szczęśliwiec!
Tak wygląda, gdy nań nikt nie patrzy… w odległeగ ulicy. Nie zastanawiaగąc się, co

robi, wychylił się całym ciałem za okno, osłonił usta dłonią i గuż miał zawołać, gdy nagle
przypomniał sobie swą turń-zamczysko, tę samotnię swoగą, tę ciszę, to ogarnianie z wyso-
ka królestwa… Ach, w cóż by się zmieniły i słoneczna radość, i pustka po zapomnianych
grzechach wczoraగszych…

Skrył się.
Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten może rozgląda się i szuka pomocy,

że mógł go doగrzeć w chwili owego nierozsądnego wychylenia… przywarł z boku do ra-
my okienneగ i czekał, modląc się, by bez skutku pozostał గego poprzedni, nierozważny
uczynek.

Wszystko mieć musi గakiś skutek i wszystko గest skutkiem — myślał.
Dobrze, dobrze, byle nie to… byle nie to…
No i గakoś… గakoś minęło…
Znaగomy poszedł daleగ, zabieraగąc swoగą menażerię. Ostrożnie wychyliwszy głowę,

obserwował to król zamczyska… No i గakoś minęło… ǲiwny, ǳiwny ǳień.
Uczucie wǳięczności nim owładnęło, uczucie, które zwykle pożąda się przeగawić

w czynie.
Jakiś piękny tedy… ale piękny czyn.
Do pracy, do pracy!
Tak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzymaneగ niespoǳiewanie, uzyskanego nowego

życia.
A praca ta, musi to być coś całkiem nowego, przepoగona być winna uczuciem, z któ-

rego wzięła życie.
Ewangelia radości.
Musi to być. Tak. Nie inaczeగ.
I znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwieczne, nowe, nieznane, zgoła niepozna-

walne.
Jednym ruchem skrzydeł wzbił się wysoko i z tych wyżyn spoglądaగąc na opuszczone

ciało, pytała dusza గego zdumiona: „Cóż to za gamoń tam stoi przy oknie z otwartą gębą?”.
Od chwili గuż oǳywało się coś na ulicy monotonnie.
Nie słyszał naturalnie.

¹⁶by — tu: niby; tak గak. [przypis edytorski]
¹⁷popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
¹⁸sparty — ǳiś: wsparty. [przypis edytorski]
¹⁹spiralnymi skręty — ǳiś popr. N.lm: spiralnymi skrętami. [przypis edytorski]
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Było to, గakby skrzypiała taczka, nienasmarowany wózek czy coś podobnego.
Cały balast doświadczeń… myślał… precz… naturalnie.
Z wszystkiego samo గego uczucie wyzwolenia… tak…
A cóż tam znowu tak skrzypi?
Poskoczył do okna.
Ulicą pustą, otoczoną parkanami, spoza których wychylały się śnieżyste czuby roz-

kwitłych czeremch, szedł z trudem człek గakiś i ciągnął za sobą na konopneగ szlei spory
wózek.

Na wózku onym rzeczy było niemało, w miarę zbliżania się widać గe było coraz wy-
raźnieగ.

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych niegdyś amfor. Ale trucizny snadź mie-
ściły w sobie, bo zielone na nich i sine widniały osady, z innych zaś dotąd mętna ściekała
ciecz na bruk uliczny. Daleగ czerniły się przekisłe, popękane garnki, w których królo-
wa NĘǱA wczoraగ గeszcze pewnie gotowała strawę coǳienną. Z boku wychylały się
na świat niepewnie trzewiki, podarte na drogach cnoty, poplamione błotem, po krętych
ścieżynach życia uzbieranym mozolnie. Nad tym drobiazgiem, przygniataగąc go wprost
swą ważką personą, trzęsła się wielka komoda, pełna fałszowanych dokumentów szla-
chetności, a obok nieగ widniała miednica ku myciu w czystości rąk służąca i గako żywo
w teగ służbie obrzydliwymi plamami okryta.

Ale wszystko to byłoby niczym, gdybym zapomniał o niewielkim, sterczącym noga-
mi w górę stole. Przy nim… zresztą mnieగsza o dokładność… dość, że był on przykrą,
nader przykrą pamiątką dni minionych. Coś o uczcie się zaplątało w pamięci niechętneగ
wspomnieniom, o uczcie braterskieగ, kartach, cykutowym winie, gościu spoǳiewanym,
tym i owym… ot smutne, smutne rzeczy…

Wszystko, a nie wyliczyłem ni małeగ części onych rupieci, mieściło się na wózku,
a przewiązane były troskliwie porządnym sznurem, z widocznym nawet staraniem o ele-
gancగę. Ten, kto to uczynił, w całeగ pełni zasługiwał na miano zdolnego i o dobro klientów
dbałego fachowca.

Człek to był zresztą ǳiwny గakiś.
Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i ocierał pot z czoła rękawem, widać go było

wyraźnie.
Rysy miał ostre, haczykowaty nos, zarost czarny, kęǳierzawy.
Uśmiechał się గowialnie, szeroko otwieraగąc usta.
Na głowie గego widniała czerwona czapka, z przypiętą z przodu blachą. Słońce grało

na nieగ barwami tęczy, గak na szybie katedry i z dala గaśniał wyraźnie napis:
Posługacz publiczny.
Czapka sieǳiała na głowie krzywo గakoś, a spod nieగ wyzierał mały, krzywy, kosmaty

rożek diabelski.
Ogon biesi dla większeగ wygody okręcony był około bioder i zastępował sznur, గakim

się opasuగą zazwyczaగ tragarze.
Postał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą niebieską bluzę, a znalazłszy oczyma stoగą-

cego u okna w osłupieniu człowieka, zdగął uprzeగmie czapkę z głowy, skłonił się i zawołał:
— Całuగę tyż pokornie rączki pana dobroǳieగa. Zmaruǳiło się. Ale nimem się ta na po-
licyi o adrys dopytał… Straśna ciżba…

Cel
— Nie wiǳę powodów zapuszczania się w badanie początków i celu naszego bytu! —
mówiła do sweగ sąsiadki drobina bromku srebra, tkwiąca w żelatynie płyty fotograficzneగ.
— Świat గest to ogromna, bliżeగ niezbadana płaszczyzna, sięgaగąca na wszystkie strony
w „CZARNY PAPIER”, czyli nieskończoność, a każda z nas ma stałe swoగe mieగsce od
wieków wyznaczone przez„WIELKĄ CIEMNOŚĆ”, గedyną, dobroczynną, niepoǳielną
i ostateczną przyczynę wszystkiego, co istnieగe. Istnieగą zaś tylko dwie rzeczy na świecie:
my i żelatyna. Ta ostatnia గest stworzona dla nas. Oto wszystko, co wieǳieć można…
reszta గest głupstwem.
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— A గednak przypuścić możemy, że był czas, kiedy zgoła inaczeగ ǳiało się pod
CZARNYM PAPIEREM… mógł istnieć czas, kiedy…

— No… kiedy co?
— Kiedy nie było nawet samego CZARNEGO PAPIERU!
— Milcz!
— Być może, iż nawet nasz stan obecny, wytworzony przez WIELKĄ CIEMNOŚĆ,

nie గest odwiecznym i గedynym, a także nie గest ostatecznym i definitywnym… być mo-
że, że przedtem… niezmiernie dawno, w toniach przedwieczności istniało coś całkiem
innego… coś‥

Zamilkła, nie śmieగąc daleగ snuć przypuszczeń, pewna zresztą, że nie znaగǳie zrozu-
mienia u sąsiadki.

Tak się też stało.
Ortodoksyగna interlokutorka, nie mogąc się odwrócić od buntowniczki, ni oddalić,

zamilkła na znak wzgardy. Złorzeczyła w ciszy WIELKIEJ CIEMNOŚCI za to, że umie-
ściła గą obok teగ wariatki, na całą wieczność skazała na to okropne sąsieǳtwo i pozbawiła
rozkoszy harmonĳnego, spokoగnego życia pośród równych sobie poగęciami i charakte-
rem.

Z nieznanych źródeł zroǳone, nie wiadomo గak i przez kogo daleగ snute, plątały się
wśród statecznego zbiorowiska drobin, istot గednakich z pozoru, rząǳących się absolut-
ną oczywistością i nietykalną uznaగących równość, nieగasne, mgliste legendy o rzeczach
naǳwyczaగnych, przekraczaగących rozum, niepodległych prawom normalnego spostrze-
żenia… słowem głupstwa!

Legendy owe, nazywane przez niektórych „wspomnieniami”, mówiły o początku Obraz świata, Bóg
PŁYTY i గeగ stopniowych przemianach, zanim wraz z istotami na nieగ osiadłymi stała
się tym, czym była obecnie. Niby wątłe cienie snuły się klechdy o słodkim, czerwonym,
łagodnym spoగrzeniu innego boga, boga, który istniał dawno, dawno, przed naroǳeniem
WIELKIEJ CIEMNOŚCI, który wisiał wysoko w przeraźneగ dali, kędyś poza ǳisieగszą
nieskończonością i mówiły, że to on, ten bóg గest stwórcą PŁYTY i wszystkiego co się
na nieగ znaగduగe. W on czas, WIELKA CIEMNOŚĆ nie istniała గeszcze w obecneగ sweగ
formie, kształtowała się dopiero. Władał zaś dobroczynny, niepoగęty i słodki bóg: CZER-
WONA LAMPA. Ale z biegiem czasu zaszły zmiany. WIELKA CIEMNOŚĆ rozrósłszy
się niezmiernie, z potężnym szumem, dnia గednego oblała świat i w గeగ czarnych falach
zatonęło dobroczynne bóstwo. Na znak tego zwycięstwa ciemności, legł na świecie potęż-
ny demon CZARNY PAPIER i nastąpiwszy potężną swą stopą na zdrętwiałą ze strachu
płytę, rozkazał nazywać siebie Nieskończonością. Był to గakby wielkorządca nowego bo-
ga, absolutny, గedyny i nieodpowieǳialny tyran. Oznaczył granice istnienia i zakazawszy
myśleć o czymkolwiek poza sobą, zabiwszy wszelaką możność badania… oboగętny na urą-
gliwe pogwary i chybotliwe marzenia, legł spoczywać na zdobytym świecie. I zdawało się,
że odpoczynek ten trwać bęǳie wiekuiście.

Gǳieś ponad nim, o czym wieǳieć గeszcze pozwalała wieǳa urzędowa, w niepewneగ
dali, trwała WIELKA CIEMNOŚĆ, przyczyna wszechrzeczy, గako taka గedyna, odwiecz-
na, niepoǳielna i wyłączna. Zaś idea boga czerwonookiego nikła z wolna, గawiąc się గuż
teraz tylko w marzeniach.

Tak głosili poeci.
Ale nikt ich nie chciał słuchać.
Wiekowe doświadczenie przeczyło wszelkim zmianom i przemawiało silnieగ do umy-

słów. Było faktem. Narzucało się గako prawo natury, przez samo swe istnienie udowod-
nione.

Zezłoszczona sąsiadka marzycielki, rozpowieǳiawszy pobliskim o przypadłościach
mózgowych biedaczki, rozpęǳiła się tak w elokwencగi, że zapominaగąc o zaprzysiężoneగ
pogarǳie, przerwała milczenie:

— Zaprawdę moగa droga, mówi mi głos wewnętrzny, że ty właściwie nie należysz
do naszego zbiorowiska. Ty, wprost myślę, dostałaś się do nas tylko przypadkiem. Tak!
Tak! Wiǳę to గasno! Spadłaś tu do nas z innego świata (o ile są światy inne). Ha, ha,
ha! Barǳo być może, że gǳieś w przestrzeniach, pod samym CZARNYM PAPIEREM
wiszą zwariowane drobiny, przez Opatrzność wykluczone z życia, dla dobra naszeగ płyty.
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Niezawodnie spadłaś stamtąd i utkwiłaś pośrodku nas! Nie wiem tylko, czemu cię złośliwy
przypadek rzucił właśnie koło mnie. Prawǳiwe nieszczęście!

Zgromiona milczała długo. Wreszcie zaczęła z cicha:
— Nie gniewaగ się, moగa droga! Wybacz, że cię może nuǳę. Ale rada bym zapytać

గeszcze o గedno. Tylko o గedno!
— Mów! — odsapnęła zapytana, rada, że గą proszą o pouczenie. Uczyć to barǳo

przyగemnie, to pochlebia.
— Powieǳ mi, గaki tedy cel naszego istnienia?
— Cel?
— Tak. Taki rozumny sens życia. Wszystko wkoło ma cel. Tedy²⁰ గaki గest nasz cel?
Zaległa cisza. Wreszcie powieǳiała nauczycielka:
— Muszę uchylić to pytanie. Znam tylko samo życie. Wszystko, co ma cel, ma ten cel

dla życia. Jeżeli zaś samo życie ma cel గaki, to celem tym గest tylko ono samo. Zrozumiałaś?
— Nie.
— Spoǳiewałem się tego. Nie znasz filozofii.
— Myślę tak: czy my kiedyś staniemy się czymś wyższym i czy żyగemy po to, aby się

kiedyś tym stać?
— To nie గest żadna filozofia, moగa droga! To się nazywa „circulus vitiosus”! Rozu-

miesz? To గest błędny sylogizm, czyli, inaczeగ mówiąc, głupstwo! To nawet nie గest żadna
kwestia, bo taka kwestia w ogóle nie istnieగe. Czymś wyższym? Phi! Naగwyższym, pozna-
walnym గest CZARNY PAPIER… Czymś wyższym? No powieǳ no mi moగa droga, గak
sobie wyobrażasz to „wyższe”? Czym chciałabyś zostać? Powieǳ, a śmiało, mam trochę
czasu zbędnego! Milczysz?… Jeszcze milczysz… Czyżbyś nie miała do mnie zaufania?

Nie było odpowieǳi.
Po chwili dopiero ozwała się pytaగąca:
— To prawda. Nie గestem w stanie określić formy bytu inneగ గak nasza. Ale czemuż గa

to czuగę? Dlaczego tęsknię? Czy tęsknić można za absurdalnym, za niemożliwym. Czuగę…
— Oczywiście! I గa też czuగę… — przyznała mentorka.
— Naprawdę! A co? — spytała rozkosznie zǳiwiona.
— Czuగę, że mi barǳo dobrze w żelatynie! — Wygrawszy sprawę, sapnęła z ukon-

tentowania, a na గeగ powierzchni poగawiło się coś niby uśmiech satysfakcగi. Tak samo
sąǳił ogół.

Niewiǳialna WIELKA CIEMNOŚĆ i naగwyższe z poznawalnych CZARNY PA-
PIER, oto wszystko. Marzenia i przeczucia… oto nic.

— Czyż to prawda, że గestem wariatką? — pytała się sameగ siebie nieszczęsna dro-
bina bromku srebra. — Czyż rzeczywiście wszyscy, na całeగ PŁYCIE myślą tak, గak to
słyszałam, a tylko గa గedna… tylko గa గedna… Tak, tak… to గasne…

Rozpaczliwym spoగrzeniem obగęła swe otoczenie. Wokół, గak okiem sięgnąć, same
przysadkowate, wtopione po szyగę w rogowatą masę drobiny zezowały ku nieగ złośliwie.

„Tak, tak… nie ma wątpliwości… ona ma racగę, one wszystkie maగą racగę!” — krzyk-
nęło గeగ w sercu.

„A może గest ktoś? — myślała. — Może tak samo గak గa cierpi druga dusza… może
ich గest dużo…”

To byłoby ocaleniem! Może są… Są na pewno! Tylko daleko niezawodnie, ogromnie
daleko, gǳieś poza tą gęstwą wrogów… Są może opodal… coś mi mówi, że są barǳo
blisko! Ale to wszystko గedno. Czy są blisko, czy daleko, są zawsze poza sferą porozumie-
nia… czyli… nie ma ich wcale!

I znowu niepodobna znaleźć wyగścia. Znowu staగe się wobec klęski.
Czas mĳał.
Wszyscy wkoło mierzyli go poczuciem dobra i zadowolenia, ona గedna gorączką nie-

pokoగu i rozpaczy.
Aż pewnego dnia stało się coś strasznego.
Powstał szum.
Drobiny od razu pogłuchły, a tu i ówǳie odezwały się głosy:
— Legenda! Legenda! Wspomnĳcie legendę!

²⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Marzycielka nasza ożyła na nowo i w tym chaosie i przerażeniu ogólnym ona గedna
powitała radosną naǳieగą groźną katastrofę, siląc się przy tym na doగrzenie owych drobin
pokrewnych, skrytych gǳieś wśród ciżby obcych, chociaż tak bliskich. Ale daremnie.
Nie uగrzała ich wcale.

A groza rosła.
Szum zrazu lekki wzmagał się ustawicznie. Płyta poczęła się chwiać, గak gdyby wichr

uniósł గą na niezmierny, wzburzony ocean. Moce గakieś szarpały CZARNYM PAPIE-
REM, który kłębił się i wił, గakby walczył z potężnym wrogiem.

Konwulsyగne wstrząśnienia uczuli wszyscy. Powstała panika, a tym strasznieగszą była,
że wszystko tkwiło na swoim mieగscu, omdlałe గeno²¹, na poły martwe.

Nikt nie ǳiwił się, choć ǳiały się rzeczy niesłychane, nikt się nie ǳiwił, choć padło
w niwecz odwieczne prawo.

Wszyscy się bali.
Tylko nasza marzycielka pobladłymi ze strachu usty²² szeptała:
— Legenda! Legenda! Wspomnĳcie legendę!
Ale znów nikt nie słuchał.
Nagle, pośród naగwiększego szamotania, stała się rzecz niepoగęta.
Oto nastała cisza. Cisza absolutna, niemal zgodna z prawem odwiecznym, a wśród teగ

ciszy, powoli, bezgłośnie rozwarły się niebiosy i oczom zdrętwiałych z przerażenia ukazało
się Bóstwo:

CZERWONA LAMPA.
Świat opłynął nagle falą krwi. Zatonął w czerwieni. A czerwień ta słodka była i ła-

godna. Pieściła pochwycone w topiel drobiny. Całowała గe గak matka… i zdawało się, że
mówi: „Nie bóగcie się! Nie bóగcie! Jam గest światłość miłosierǳia. Nie bóగcie się!”.

Długo trwało, nim się ustalił nowy porządek rzeczy. Obraz świata, Religia
A గednak tak się wreszcie stało.
I ǳiwne. Teraz nikt się nie ǳiwił cudowi, od kiedy narzucił się గako prawo. Ka-

tastrofa nabrała wyglądu konieczności, co więceగ to, co ongiś potępiano గako marzenie
i herezగę, teraz posłużyło do ugruntowania nowego światopoglądu. Przyznano, iż poeci
i marzyciele wieku minionego mieli nieగasne, prorocze przeczucie tego, co nastąpi. Czy
było to proroctwem, czy tylko wspomnieniem… O to spierano się długo, aż wreszcie
ogłoszono następuగącą: „Prawdę o istotnych właściwościach świata i jego początku”.

. Świat widomy, czyli PŁYTA, గest to wielka, niezmierzona płaszczyzna, która zaczęła
swe istnienie w czasie, ale końca mieć nie bęǳie.

. Świat widomy, czyli PŁYTA, stworzonym został w czasie przez Bóstwo naగwyższe
CZERWONĄ LAMPĘ i oddanym został w opiekę Bóstwu drugorzędnemu, WIEL-
KIEJ CIEMNOŚCI. Bóstwo to గest emanacగą pierwszego i pozornie tylko z nim sprzecz-
ne, w istocie zaś substancగonalnie identyczne, choć różniące się funkcగonalnie. WIELKA
CIEMNOŚĆ wyłoniła z siebie, materialnieగsze గuż o wiele, bóstwo trzeciorzędne, CZAR-
NY PAPIER, którego emanacగą, గeszcze barǳieగ grubą i materialną గest żelatyna, która
dała życie drobinom bromku srebra.

. Na PŁYCIE nic się nie zmienia, wszystko trwa wiecznie, natomiast bóstwa obగa-
wiaగą się przez zmiany, czyli LUNACJE.

. CZERWONA LAMPA nawieǳa stworzenie, darząc గe światłem, pozwalaగąc im
spozierać w oblicze swoగe i darząc rozlicznymi dary.

. Od zachowania się drobin zależą zగawiania się bóstwa przedwiecznego i ǳieగe sa-
meగże PŁYTY. Tak to same stworzenia są twórcami swego losu i w tych granicach cieszą
się posiadaniem wolneగ woli.

. Ideałem doskonałości గest stan, w którym wszystkie drobiny zasługiwałyby na cią-
głe oglądanie twarzy CZERWONEJ LAMPY. Stan taki nastąpi i wówczas bóstwa dru-
gorzędne znikną, గako గuż niepotrzebne. Spalą się w płomieniu CZERWONEJ LAMPY
i z nią na wieki zగednoczą.

²¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²pobladłymi (…) usty — daw. forma N.lm; ǳiś: pobladłymi ustami. [przypis edytorski]
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. Doగście do tego stanu గest celem świata. Tedy celem tego życia గest doగście do życia
wyższego, wydostanie się z kręgu ciemności, ǳiś panuగąceగ, w kręg światła, który గest
zarazem stanem definitywnym, ostatecznym i niezmiennym.

. Drogą do tego celu గest wiara, posłuszeństwo i modlitwa.
. Nad wykonaniem praktycznym i nienaruszalnością teగ prawdy czuwa kolegium

kapłańskie.
Podpisano: MARZYCIELKA, przewodnicząca

Niedługo po ogłoszeniu „Prawdy o istotnych celach i początku świata” znikło bóstwo
i WIELKA CIEMNOŚĆ znowu roztoczyła swe panowanie.

Ale prawdy raz powstałe nie znikły wraz ze światłem. Pozostały గako గego abstrakcyగny
odblask, గako dobra nowina.

Tryumf Marzycielki był niezmierny, cześć i szacunek, గakimi గą otoczono, niewypo-
wieǳiane.

ǲięki to గeగ bowiem, ǳięki గeగ tęsknocie, ǳięki గeగ wierze, PŁYTA otrzymała ro-
zumowane prawo moralne, skończył się okres mętnego i płytkiego materializmu, świat
cały przeగrzał i poznał swóగ cel ostateczny.

Otrzymała tytuł: „Dobroczyńcy świata”.
Zaiste nie było to za wiele.
Wszystkie drobiny marzyły teraz o tym, by się dostać w గeగ pobliże. Ale to było nie-

możliwe.
Sąsiadka usilnie się starała paść గeగ do nóg, ale i to okazało się niewykonalne.
Poprzestała tedy na tym, że marzyła bez przerwy, by się గeగ przypodobać.
Niestety, గeగ marzenie, గako iż nie była zbytnio lotną, wrychle przybrało postać na-

rzekania.
— O గakże to dawno — గęczała — గakże dawno zniknęło światło! Czyliż గuż nigdy

WIELKA CIEMNOŚĆ nie rozwinie swych opon?
— Nie szemraగ! — nakazywała గeగ Marzycielka.
I wskazywała na wieki długie, wieki legendarneగ wiary w bóstwo, గakie przetrwał świat

od chwili pierwszeగ zగawy.
— Nie szemraగ! — nauczała గą. — Trwaగ w tęsknocie!
— Ach! Znowu zeschła ta żelatyna na kamień, tak, że ani wytrwać dłużeగ!
— Strzeż się! — upominała గuż surowieగ. — Opóźniasz światłość sobie i innym! Módl

się!
— Ach! Modlę się, ale CZERWONA LAMPA widać nie słucha moich modłów!
— Modlitwa twoగa pełna గest niecierpliwości! Takich błagań nie słucha bóstwo గe-

dyne, nieogarnione, wyłączne, prócz którego nic nie ma na świecie, a którego formą గest
wszystko, co istnieగe…

Nie mogła domówić swych słów do końca.
Stało się coś przerażaగącego.
Oto nagle, niespoǳianie, bez szumu i wstrząśnienia, rozdarła się czarna opona WIEL-

KIEJ CIEMNOŚCI i na świat spadł… piorun!
Jakiś grom bezgłośny.
Jakaś śmierć nagła.
Nagła, a niewypowieǳianie piękna.
Rozpękł się byt, zawaliło życie.
A przez zgliszcza wionęła wizగa bezkształtna, niewyobrażalna.
Wizగa życia innego, życia, którym żyć nie sposób. Życia-śmierci.
Spadła na świat NICOŚĆ, będąca wszystkim!
Stało się Niezapamiętalne! Niemożliwe!
Przyszło skądś, gǳie przed sekundą żył Bóg.
Jego tam గuż nie było!
Padł trupem i został pochłonięty.
Cicho i na zawsze.
Było znów czarno, tak czarno, że nie widać było WIELKIEJ CIEMNOŚCI.
Zdawało się, że to గeగ zwęglone zwłoki wiszą w szmatach ponad światem.
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A wokół cisza… cisza… martwota niezmierna.
Cisza, co trwać nie przestanie, bo గest sam trupem, cisza próżna, nie zawieraగąca nawet

wspomnień, bo TO wszystkie przeraziło.
TO!

Tak się wydawało wszystkim drobinom na płycie.
Wszystkim?
Gdy przeminęło pierwsze osłupienie i poczęto się rozglądać wkoło, nastąpiło nowe

zǳiwienie i nowe, lepieగ గuż uświadomione przerażenie.
Marzycielka, przewodnicząca kolegium kapłańskiego zagadnęła sąsiadkę i nie otrzy-

mała odpowieǳi. Zǳiwiona, że gadatliwa ta osoba nagle zaniemiała²³, obeగrzała గą do-
kładnie i… omal nie zemdlała sama ze strachu.

Sąsiadka zmarła.
Tkwiła daleగ na swoim mieగscu i z pozoru nie zmieniła się wcale. Ale ustało w nieగ

nagle coś, czego określić nie sposób, czego wypowieǳieć nie można. Jednym słowem,
zmarła.

Od początku świata stało się to po raz pierwszy.
Właśnie గeగ się to przydarzyło.
Czyż tylko గeగ?
Wokoło stało się to samo.
W గednym mieగscu zmartwiała cała grupa drobin, w innym wszystkie ostały się żywe.
Tam TO uśmierciło kilka tylko, gǳie inǳieగ wielka przestrzeń usiana była zmarłymi.
Stał się nowy, niepoగęty cud. Śmierć, Zło, Koniec świata
Śmierć.
I to śmierć ǳiwna, fantastyczna, bezprawa²⁴ i bezcelowo okrutna.
Ustalone, wyrozumowane, zgodne z rzeczywistością prawa życia i wynikaగące z nich

prawa moralne w puch rozbił గakiś piorun, గakieś ZŁO, ǳiałaగące bez sensu, bez celu,
ǳikie i nieobliczalne.

ZŁO ostateczne, wszechpotężne, a bezrozumne.
ZŁO, którego żywiołem chaos, a skutkiem rozpacz niema, bezbronna i sama w sobie

nierozumna.
Nie warto గuż było żyć, ani myśleć, nie warto గuż budować żadnych wartości logicz-

nych, ani etycznych, nie warto się modlić, ani kląć, cieszyć się, ni smucić.
Czyż poginęli sami źli?
Czyż poginęli sami dobrzy?
Czyż to była kara?
Czyż to była nagroda?
Czy było w tym coś możliwego do poznania?
Ale było w tym గednocześnie wszystko, bo kładło, bo kłaść mogło kres wszystkiemu.
Ale czy wedle woli గakieగś… czy wedle przypadku…
Pewne stało się tylko గedno: CZERWONA LAMPA ZMARŁA.
CZERWONA LAMPA, Bóstwo twórcze, rozumne, logiczne, miłosierǳie, źródło

prawa, emanuగące bóstwa inne, wykonawców prawa, zawiadowców szczęścia i zbawienia…
Zmarła… i wszystko przepadło.
Zostało ZŁO…
Szaleństwo siadło na tronie Boga.

Nastał czas ǳiwny.
Zaczęły się szybkie zmiany, których గuż nawet notować w świadomości nie mogły

skazane na zagładę drobiny bromku srebra.
Przestały się ǳiwić.

²³zaniemieć — ǳiś: oniemieć. [przypis edytorski]
²⁴bezprawa — ǳiś raczeగ: bezprawna. [przypis edytorski]
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Wszystko, z trudem przez wieki ustalone, wypłakane łzami tęsknoty, wyżebrane mo-
dłami długich nocy oczekiwań, wszystko podarło się w szmaty. Związki przyczynowe
pękały. Coś, co dotąd było przyczyną, nagle stało się skutkiem.

Co zmarło, żyło, natomiast żywe przestało istnieć.
Miłosierne, mężne, stało się niemocne i గakby głupkowate…
Nic ǳiwnego. Wszak rząǳiło szaleństwo.
WIELKA CIEMNOŚĆ gǳieś się zapoǳiała.
CZERWONA LAMPA wstała z martwych i zగawiła się po to, by z uśmiechem do-

brotliwego idioty przyświecać męczarniom.
ZŁO poraziło w nieగ bóstwo, pozostał uśmiech boski, pozostał łagodny, słodki blask…
Jakby w masce sweగ własneగ, dawneగ twarzy, przeszedłszy krainę śmierci, wyszła znów

wysoko, గakby na czyగś rozkaz, służalczo i spoglądała na rzeczy straszne, nie mrugnąwszy
okiem. A ǳiały się rzeczy przeraźliwe.

Jakaś nowa moc zanurzyła świat, wraz z wszystkimi żywymi i umarłymi w otchłań
oceanu, w toń niezgłębioną a przeగrzystą.

Odwieczne środowisko, w którym żyły drobiny, wzdęło się niezmiernie.
Teraz wszyscy porażeni przez szaleństwo, poczęli czernieć, stawać się podobnymi do

WIELKIEJ CIEMNOŚCI, గakby w zimnym tym morzu bez płomieni spalali się na wę-
giel.

Otoczyło ich płynne piekło.
A żywi, półżywi ze strachu, poprzez toń przeźroczystą, patrzyli w twarz nieboszczyka-

-boga swego, w గego oko czerwone i oboగętne. Spoglądali bez modlitwy i bez rozpaczy.
Bo i rozpacz umarła.
Potem zaczął się koniec. Świat ginął w konwulsగach ǳiwacznych i dla sameగ nawet

zagłady bezcelowych.
Siła గakaś wyniosła płytę wysoko, przewróciła గą ku CZERWONEJ LAMPIE, za-

trzymała na chwilę w tym położeniu, wreszcie zatopiła w inne morze, niewypowieǳianie
zimne i mętne.

Zali²⁵ chciało SZALEŃSTWO pokazać Bóstwu po raz ostatni ruiny?
I po co? Bóstwo przecież przestało rozumieć. Marzycielka zamknęła oczy. Potem

czuła, pogrążona w białych odmętach, że odrywa się od PŁYTY.
Wokół nieగ fale odrywały kawały roǳimego podłoża wraz z żywymi.
Martwi trzymali się mocno swego grobowca, గakby się z nim zrośli.
Potem wraz z innymi spłynęła… uczuła, że miota nią coś z niezmierną siłą, uderzyła

o skałę śliską i twardą niezmiernie i wreszcie… zatonęła.
Zapadła w biel, nieprześwietloną nawet czerwonym światłem i doznała ǳiwnego wra-

żenia.
Było to గakby rozstępowanie się ciała, rozkład, któremu przyświecała świadomość. Ale

nikła i ona szybko, ginęła… wreszcie skończyło się wszystko.

Na świecie, zeżartym przez orkan SZALEŃSTWA, pozostały same tylko sczerniałe
trupy. Chociaż szarpane zębem ZŁA, z uporem nieświadomym trzymały się powierzchni,
szklisteగ teraz i niepodobneగ do siebie. Leżały w bezładnych kupach, bez celu rozrzuco-
ne, గak గe poraził piorun, to blisko siebie, to porozǳielane wielkimi przestrzeniami, to
w cieńszych, to w grubszych warstwach… słowem w niełaǳie bezrozumnym, nikomu
na nic nieprzydatne, niezdolne గuż nawet odczuwać przeraźliweగ గasności; na గaką గe wy-
niesiono, niezdolne wiǳieć, że CZERWONA LAMPA błysnęła niedługo po śmierci
Marzycielki po raz ostatni i zgasła na wieki.

Czyż Bóstwo oprzytomniało wobec grozy zagłady istoty wybraneగ i skonało z żalu za
tą, któreగ tęsknota długa, bolesna i wytrwała sprawiła tyle dobrego?

Zginęła Marzycielka, zginął గeగ świat i cel గego. I nie wieǳiała, że na zeżartym Sza-
leństwem świecie stała się rzecz nowa. Powstał obraz istoty wyższeగ, a cel PŁYTY spełnił
się dla nieగ.

Powstał portret CZŁOWIEKA.

²⁵zali (daw.) — czyż; czyżby. [przypis edytorski]
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Istoty, któreగ świat drobin bromku srebra nigdy nie wiǳiał i nie mógł wiǳieć.
Portret CZŁOWIEKA.
A గakież długie szeregi aniołów postępuగą drogą wiodącą z nizin poగęć człowieczych,

do tronu BOGA.

Pułapka
Trzymał się półprzytomny ze strachu zimnych, rǳawych krat więzienia i szeptał w czarną
noc:

— Słuchaగ! Słuchaగ!
— Słucham! — mówiła noc czarna i wył wichr²⁶.
— Zbłąǳiłem w zakamarek, zbłąǳiłem… Coś zatrzasnęło drzwi… wyగść nie było

sposobu… domy się poczęły ruszać… obstąpiły mnie parkany… przygięły się drzewa od
góry… a nade wszystko, ktoś zatrzasnął drzwi…

— Ja… noc, ciemność…
— Ty?… Nie, nie mów tak… Nie przerywaగ… Nie może być… Więc mówię… zbłą-

ǳiłem… A chciałem గeno… czekaగ… coś chciałem… Aha… Coś połyskało na bruku…
— Szkło! Szkło! Rozbita flaszka z wódki… Przeglądał się w nieగ Syriusz świetny…
— Skąd wiesz? Nie, to było coś cudnego… I po cóż bym….
— Nie… nie…
— I po cóż bym dlatego miał zbaczać? Zresztą… wszystko గedno… nic zmienić tego

nie zdoła, że: zbłąǳiłem.
— Nieprawda…
— Zbłąǳiłem… błąǳił… ǳił…‥ ǳił… eeeem… em!… Żeeee… błąǳił… błą… Żeee… Sumienie, Kondycగa luǳka,

ZwierzętaCoś గak papuga wrzeszczało gǳieś z góry spod sufitu.
Więzień zeskoczył z przymurka, na którym wisiał, kurczowo trzymaగąc się kraty.
Papuga się zbuǳiła. Sumienie! Cała znów noc męczarni… Co począć… co?
Wyciągnął pięści w stronę ptaka i wbiwszy oczy w ciemność, rozkazał:
— Milcz!
Przez chwilę łopotały skrzydła i rozlegały się gardłowe dźwięki. Potem nastała cisza.

Liczył sekundy: గedna, dwie, trzy… dobrze!
— Posłuchaగ! — szepnęła znów ciemność — To było tak…
— Czekaగ! Czekaగ! Jest tu pewnie గeszcze druga bestia. Poczekaగ. Wlecze się przecież

za człowiekiem druga forma sumienia… poczekaగ…
Z wyciągniętymi ramiony²⁷ obszedł całą celę. Nic.
A może tam w górze, pod sklepieniem? — pomyślał.
I గakby w oǳew przypuszczeniu rozległ się kędyś spośród rozgałęzień gotyckich żeber

cichy, szyderczy śmiech.
Szukał skrzętnie za czymś²⁸, co by mu posłużyć mogło.
— Mam! — odetchnął radośnie.
Znalazł deskę ze sporym, sterczącym gwoźǳiem.
Oparł గą o mur, wspiął się wzwyż i szukał po sklepieniu.
Natrafił na gotyckie wypukłe żebra, niby napęczniałe krwawe żyły ciała luǳkiego czy

gałęzie drzewa.
Szedł po konarze żebra i wnet dotknął zwornika.
Misternie był wyrobiony w kształt małpy.
Położył dłoń na గeగ ustach. Śmiały się szyderczo, cicho.
Zamachnął się i trzasnął pięścią w te usta.
Zeskoczył na dół, rad barǳo.
Kopnął deskę. Padła z łoskotem. Zahuczało rozgłośnie, potem kaźnię zaległa cisza

głęboka.
— Teraz mów! — powieǳiał w ciemń nocy. — Jak się to stało?

²⁶wichr — ǳiś: wicher. [przypis edytorski]
²⁷wyciągniętymi ramiony — daw. forma N.lm; ǳiś: wyciągniętymi ramionami. [przypis edytorski]
²⁸szukał (…) za czymś — ǳiś popr.: szukał czegoś a. rozglądał się za czymś. [przypis edytorski]
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Nic mu nie odpowieǳiało. Czekał, czekał… daremnie. Ta cisza wprowaǳiła go w roz-
pacz. Zrozumiał, że chcąc nawiązać kontakt z zaświatem… zerwał go.

Chcąc uprościć drogę, zadeptał ślady w gąszczu życia.
Cisza.
Rad by był usłyszeć cokolwiek, bodaగ głos గakiś, bodaగ papugi wrzask, bodaగ śmiech

małpy.
— Mów! — prosił గak ǳiecko spłakane, zestraszone²⁹.
Nie odpowiadało nic.
Jak człowiek, który wszystko utracił, począł rozumować trzeźwo, zimno, porządnie.

Był zdany na siły własne. Przede wszystkim więc: Jak się to stało?
— Szedłem prosto… nagle…
I గuż nic więceగ nie wieǳiał, bo గakże może cokolwiek wieǳieć człowiek, który nagle

zapadł się w świat inny.
Byle promyk słońca, byle głos గakiś. Po teగ wątłeగ nici wydostałby się గakoś w świat

żywych.
To nie był sen. O, sen గest గaśnią i prawdą wobec tych oto ciemności. Nie grób… grób Strach, Ptak

గest ogrodem wobec teగ kaźni!
Wstał i గął³⁰ choǳić wokół zamknięteగ przestrzeni.
Naraz stanął. Coś pukało… pukało… cichutko, lekko… ledwo dosłyszalnie. Zaczął

szukać. Woǳił rękami po ścianach. Suwał గe z góry aż do posaǳki. Nic. Szukał daleగ…
idą za owym nieuchwytnym pukaniem.

Nagle zadrżał.
Natrafił na coś miękkiego, ciepłego.
Po chwili trzymał w dłoniach małą ptaszynę.
Serce ptaka waliło młotem.
Od uderzeń tych drżał cały, drżały mury więzienia, tętniła ziemia…
Czuł, że uderzenia te mogą rozwalić ziemię.
Albowiem był to strach.
Porwał się biec ku oknu, ale musiał go długo szukać. Nareszcie trafił i wsunąwszy

rękę poprzez kraty otworzył dłoń.
Rozległ się furkot skrzydeł.
— A to było tak… — posłyszał nagle z ciemności.
Ciemń zaczęła opowiadać.
Przywarł do krat łakomie. Uగrzał słońce na czerni, rozświetliła się noc. Zrozumiał, że

może w ciemku żyć radość.
Leżał na twardeగ słomie, głos od okna przywołał go i szeptać począł:
— A to było… tak…
— Jak? — spytał.
— Szedłeś prosto… prościuteńko, గak każe prawo… a nad głową twą była pieśń…
— Tyle wiem sam. Była pieśń radosna.
— Tak. Szedłeś tedy… gdy wtem nagle‥
— Już wiem! Szkło! Rozbita flaszka!
— Nie!… Gǳież tam!
— Nie?
— Więc mówię ci… Szedłeś… wtem… nagle z boczneగ, brudneగ uliczki ktoś krzyknął:

„Ratunku!”.
— I co? I co daleగ? — pytał rozciekawiony. Nagle pod sklepieniem załopotały skrzydła.
Więzień skurczył się ze strachu. Czekał… wysilił swą wolę, skupiał do rozkazu, ale

czuł, że mu గeగ braknie, że nie uśmierzy sumienia.
— Wiesz, గak to się stało — powieǳiała znów ciemność.
No wiem… Ktoś z boczneగ uliczki zawołał…
— Ale nie! Nie!
— Znowu inaczeగ?

²⁹zestraszony — ǳiś: przestraszony. [przypis edytorski]
³⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Tak było… Słuchaగ! Szedłeś ulicą… szedłeś… ponad twoగą głową był sztandar Jutra
z koroną cierniową na czerwieni niepokalaneగ… wtem nagle…

— Ktoś krzyknął…
— Nie! Wcale nie!… Nagle zapłakało ǳiecko… ǳiecko… mała ǳiecina przestraszona

tym, że śmieci porwane wiatrem tańczą ǳiwacznie w kółko.
— I dlatego… గa…?
— Któż ci mówi, że dlatego…? Tak… było… to dosyć… tak lub podobnie… Dlaczego

to ON గeden chyba wie sam tylko… albo i ON nie wie… Może tego pytania całkiem
nie ma… Któż zgadnie… Wiele „kwestii” poగawiało się na świecie, poగawia się i poగawiać
bęǳie… choć wcale nie istnieగą.

…To prawda. Na pytanie: „Dlaczego?”… odpowieǳieć się całkiem nie da… i koniec…
podobnie గak na skrzyp drzwi źle nasmarowanych albo dźwięk ǳwonka… pomyślał.

Poweselał. Rzeźwy był, silnym się czuł, wszystko w nim wołało o czyn.
Z wyciągnionymi³¹ przed się rękami choǳił po kaźni od muru do muru.
Ratować, myślał, ratować trzeba…. ratować koniecznie, గeśli గuż nie mnie, to to, co

niosę… …Serca mego męstwo, woli rozmach spętany rozkuć muszę… Tak człekowi nie
wolno ginąć… nie wolno… Złe patrzy… a gdy pozna, że silne… Ratować trzeba siebie….
ratować… ratować!

Potrącił deskę, z któreగ sięgał ku sklepieniu i po chwili dłubał wyగętym z nieగ gwoź-
ǳiem koło osady kraty. Ale to było czyste ǳieciństwo… Ileż lat… ile lat, a co గeść tym-
czasem?

Jedynie u drzwi coś by się może zrobić dało… zaraz… ten szty… potem… tamten…
ano może się uda…

Zaగęła go praca, klęczał u drzwi odwrócony od okna, którego prostokąt nieznacznie
odciął się od czarnego wnętrza kaźni. Wytężywszy wzrok, dostrzec też można było obok
okna wypukłe żebro sklepienia i గakieś połyskuగące oczy wysoko ponad drzwiami, గakby
ptak drapieżny sieǳiał przyczaగony na gzymsie.

Pracował żarliwie, chociaż bez widocznego skutku, wybić usiłował nity wiążące zamek,
dostać się do గego wnętrza.

Przestał rozmyślać, był niemal wesoły, miał coś w roǳaగu naǳiei… To był przy-
naగmnieగ realny, prawǳiwy zamek, zrobiony przez prawǳiwych luǳi… గuż bez pytania
oczywista గawa… Dotykał palcami teగ rzeczywistości… syn ziemi pieścił żelazo wykopane
z teగ ziemi, obrobione rękami czy maszynami luǳkimi…

— Chodź no! Chodź! — szemrało od okna, mimo że nikogo nie było widać.
Zbliżywszy się, choć ciemności zalegały wszystko, miał wrażenie, że okno więzienne

znaగduగe się wysoko, barǳo wysoko ponad ziemią i że wychyliwszy się, można by patrzyć
wprost z góry na czuby drzew i dachy domów.

— Wychyl się… wychyl się… — usłyszał.
Nagle coś mu się ciężkiego położyło na ramionach, గak gdyby ktoś go przytrzymywał

z tyłu i nad samym uchem coś szepnęło:
— Samobóగca!… Samobóగca…
Chwycił się krat i trzymaగąc się ich silnie, pił powietrze całą piersią. Teraz, gdy było Wolność, Śmierć

bodaగ trochę rozwidnione, stało mu się z dławiąceగ trucizny nektarem.
Pił powietrze, nie słuchaగąc wcale, co szemrze koło niego. Był nawykły do głosów,

dobywaగących się z każdego stworzenia… czytał ruch chmur i gwiazd hierogli…
Wołało go wciąż, bez ustanku:
— Chodź no! Chodź! Już czas!
— Kędyż³²? Kędy? — pytał.
— Przez Wrota Strachu! — odpowieǳiał głos, గakby z wielkieగ dali.
Dreszcz nim wstrząsnął.
— Jak to? Już?… ǲiś?
Pytał గak ǳiecko, co się boi dać wyrwać ząb zepsuty.

³¹wyciągniony — ǳiś: wyciągnięty. [przypis edytorski]
³²kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Znowu nie rozumiał nic a nic… Ten głos, ten głos, który go ratował tyle, tyle razy…
teraz, w chwili nieszczęścia, w zawikłania momencie, straszneగ goryczy, czaszę śmierci do
ust mu przykłada?

Wrota Strachu… Nie, kiedyś, wśród światłości i ciszy, gdy zbieleగą గuż włosy… ale
teraz… ǳiś…

Umiał czytać ruch chmur, gwiazd hierogli… i cóż z tego… nie umiał przeczytać
swego życia…

— Chodź! — mówiła ciemność z coraz większeగ dali. — Chodź w przemienione ist-
nienie, w wolność, ty spracowany za młodu… chodź po szafirze radosnych tropów szukać
życia innego co dnia…

— I czemuż — pytał — ty oddalaగąca się, taగąca się w czerni wabisz mnie na okropną,
przeraźną³³ ścieżkę? Mówiłaś mi zawsze o zwycięstwie, o nieśmiertelności…

Z dali, ale wyraźnie, గak głos ǳwonu, posłyszał:
— Jak to?… nie wiesz?… Nieśmiertelność గest córką skonu.
— Wiem, wiem — odparł, trzymaగąc się krat — Wiem, ale… wszakże kraty…
— Chodź! Jeszcze chwila, a drzwi się mogą zamknąć z trzaskiem… na zawsze…
Na poły zdecydowany zszedł గednak z przymurka i nagle rzucił się na posłanie ze

słomy.
— A niech się tam zatrzaskuగą drzwi — pomyślał lekceważąco — byleby wróciło to,

co గest prawǳiwą, coǳienną prawdą… to życie bez maski, czy też nawet w masce, ale
w znaneగ, dobrze znaneగ masce గawy… ach… byle wróciło…!

Ale nim dokończył teగ myśli, గuż zawołał:
— Nie! Nie! Nie chcę przemazać³⁴ pragnień…. nie! Raczeగ śmierć!
— Chodź! — doleciało go z dali wielkieగ. Zerwał się.
— Dobrze! — wrzasnął z rozpaczą na całe gardło, aż గękły³⁵ echa potężne. — Dobrze!

Idę!
Wyskoczył na okno i przechylił się na zewnątrz.
Zǳiwiło go, że przemknął kratę గak duch. Zǳiwiło go też, że nie zaskrzeczała papuga.
— Ach! Więc గa nie zbłąǳiłem! — pomyślał — to była moగa droga… kawałek tylko

biegła pośród ciemności…
I ogarnięty nagle ogromną radością, wolny గuż wnętrznie³⁶, rzucił się w półmrok

gęsty.
Ledwo stracił spod nóg ziemię, uczuł, że się kłębi pod nim powietrze, że go niesie,

że u rąk ma długie, kładące się na fali wiatru skrzydła giętkie, ruchliwe, czułe na każde
drgnienie, a stalowe, zdolne nieść wysoko… w samo choćby niebo.

Spłynął. I nagle uగrzał przed sobą w niepoగęteగ oddali coś błyszczącego, niby mała
gwiazda.

Podobne to było błyszczącemu ziarnu pszenicy.
Otaczała గe గakby mgła గasna, గakby płomień liliowy, to znów szafirowy…
Od gwiazdy teగ గaśniała szybko ciemna przestrzeń. Pęǳił w topiel światła, ciągniony,

bezwolny, choć గednocześnie własną mocą, pospiesznie, nagląc się sam, గak do wybawienia.

Pod sklepieniem kaźni więzienneగ rozległ się łopot skrzydeł.
Wielkie, ciężkie ptaszysko sunęło na dół, siadło na przymurku okna i wsaǳiwszy

głowę w kwaterę kraty patrzyło w rosnącą గasność, mrugaగąc oczami.
A ponad ptakiem chwiała się w powietrzu na długieగ, wężeగ³⁷ szyi maska rozgryma-

szoneగ małpy.
Patrzyła, co się ǳieగe.

³³przeraźny — ǳiś popr.: przerażaగący. [przypis edytorski]
³⁴przemazać — przekreślić. [przypis edytorski]
³⁵jękły (daw., gw.) — ǳiś: గęknęły. [przypis edytorski]
³⁶wnętrznie — ǳiś: wewnętrznie. [przypis edytorski]
³⁷węży — ǳiś: wężowy. [przypis edytorski]
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Świt
Ciemno. Wysoko, na gankach, nad przepaścią podwórza mieగskiego zawieszonych గedne
nad drugimi, za dnia snuగą się coǳienności, dudniąc obcasami, szmer spódnic dolata
stamtąd… Teraz cicho. Deski tylko tu i ówǳie rozsunięte, tak iż z dołu wiǳisz przez
szpary niebo, a w ǳień, idąc gankiem, patrzysz ze strachem wprost w kałużę, nisko pod
tobą na ziemi.

Ciemno. Nie głosi życia ruch ni szmer ciągły, który గest za dnia bytu znamieniem…
ciemno, czerń zaś ta, zda się, leży wprost na piersiach twoich, గak ziemia na rzuconym
w dół i zasypanym psie bezpańskim.

Ciemno. Nie wybiła goǳina wstawania nowych radości, a czarność leczy rany wczo-
raగsze… chowa pomarłe stworzenia… dobra గest bowiem dla tych, co గuż wyrośli spod
opieki słońca… doగrzeli do WIELKIEJ PODRÓŻY.

Ciemno. Ale choć oczom, co maగą po ziemi szukać swych pożytków… uciech… i mi-
łości, światła za mało, patrzmy, czy na bezగaweగ pustaci nie zalśni tu kędyś ślad PRZE-
WODNIKA.

Nad miastem wysoko Bóg-Orzeł przed świtem, Bóg-Orzeł mocny, dalekowiǳ nad
dalekowiǳe wisi na rozpostartych skrzydłach i patrzy.

Nim świat się z nicości wychyli, iǳie z dołu niby oddech śpiącego, gorąca fala, mdła,
niemiła.

Linie zaczną nabierać znaczenia, staną się znakami, z plamy wstanie kształt, rzecz
żywa, stwora śpiąca albo rzecz, co kryగe w sobie żywe.

On, patrzący z góry, wie dobrze, że to wszystko గeno symbol. Kontur światłem okre-
ślony, plam parę. Taగemnica na przykład słońca przez to, że na nią patrzymy co dnia, nie
staగe się ǳięki temu గasną… my గeno, my patrzący kuగemy słowa i staగemy się dewotkami,
co skutkiem częstego sypiania po kościołach mniemaగą, iż mogą z familiarnym uśmie-
chem patrzyć, గak się w rękach kapłana dokonywuగe przemiana prochu ziemi w BOGA
żywego…

On też patrzy, chcenie swe twórcze odsunąwszy ręką od ǳiałania, గak się odsuwa
natrętne ǳiecko. Patrzy na zగawę błędną, co ǳiwną, zygzakowatą drogę zakreśliwszy, od
wczoraగ spadła ot tu… po wiekach czy sekundach, nie wiadomo… pod bramę kamieni-
cy dotąd zamknioną³⁸ i drżąc ze zimna, przytulona u proga czeka… czeka smutnie, by
wpaść co żywo… co żywo… i nie płacąc ODŹWIERNEMU-LOSOWI, który otworzy
skrzypliwe wrota, co pręǳeగ wbiec na schody… po dwa… po… trzy… skacząc do siebie
do łóżka… do coǳienności, watowaneగ cichością półmroczną, do spokoగu, odrętwienia.

On się nie złuǳi niczym, choć wnet się „życie” wynurzy, to గest to, co గa, ty, on,
my, wy, oni… zwiemy znanym i bliskim… my, kiepscy astronomowie, co nie świadomi
pokrewieństwa gwiazd, tworzymy konstelacగę pozorów, fakty, maగaki, nicość na nicości,
głuszę w milczeniu, ciemń na czerni… słowa.

Coś leci pustymi ulicami. Coś tętni donośnie, pogłos wzrasta… przybliża się.
Jakiż to wczesny znak życia?
Nie గest to pewnie wóz-śmietnik, bo ǳwoni inaczeగ, sunie powoli… wieǳąc, że co

krok zatrzymać mu się trzeba, by nowe brzemię nabrać na się.
Nie pora mu zresztą గeszcze. Jeszcze ciemno i wóz śpi cicho, czyściuteńko wymieciony

z wczoraగszych obrzydliwości…
Coraz to głośnieగszy tętent. To podkowy. Koń leci po nierównym bruku… rzuca się

naprzód గak ryba we woǳie… pęǳi wśród nocy.
Mignął w kopcącym świetle latarni dalekieగ cień i poszła od zaułka do zaułka pogłoska:
Na rozpęǳonym koniu, గeźǳiec… do ciała przywiązany duch… duch గeszcze przed

chwilą promienny, teraz poczerniały గak ośnieǳiałe złoto.

³⁸zamkniony (daw.) — ǳiś: zamknięty. [przypis edytorski]
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Lecą. W omdlałym ręku ducha nad ranem zwolniały woǳe, czy chciał może do-
świadczyć siły sweగ… i uległ? Nie wiadomo. Koń niesie గeźdźca. Ratunku nie ma… Noc…
ciemno… pusto… ni żywego człeka…

Pęǳą… tam… ku… rzece… czy dokądś…
Może w ostatnią przed świtem kałużę użycia, świadomi, iż powstyǳić się przyగǳie

słońca…
Nie. Pęǳą w dół, ku rzece… Niechby się wreszcie bestia i zatopiła… rzeka się ǳiwnie

szybko sama oczyszcza…. ale duch… duch… kto odwiąże ducha?
Łomocą po bruku podkowy, odbłysk skier krzesanych dolata… zniszczała cała cisza

przedświtowa. Błędny tułacz pod progiem, który śnił o domu, nie maగąc czym doń weగścia
opłacić, zbuǳił się i uczuł, że zimno, że barǳo zimno… Huczy po ulicach przeraźnie³⁹,
a echa echom podaగą gryzące, pilne pytanie:

Ale duch… duch… kto odwiąże ducha?

Zza węgła domu, ze szpary pomięǳy murem a parkanem ogrodu wypełzło coś. Le-
ciuteńkie, szarawe tony przylgnęły గuż do ścian, choć na niebie zmian nie widać wyraź-
nych ku గasności. Zda mi się, widać łeb. Wieczysty, pretensగonalny żal, గaszczur zielony
powraca z łowów nocnych.

Rusza się, miele żuchwami గaskry, stokrocie… Jada wszystko, mówią… wszystko, co
się zగeść daగe, tylko baczy, by nikt nie wiǳiał… przecież on „żal”.

Wiǳę go. Napęczniały, opity wodą, lśniący stoi w niepewneగ, roǳąceగ się poświacie,
u okienka piwnicznego i czeka na coś.

Jeszcze noc… గeszcze się liczy noc, గeszcze nikt nie wiǳi, że oto nażarł się znowu, że
syty i dlatego to nie ginie… żyగe ciągle, ciągle…

Syty? Wstyd… wstyd… Spaliłby się ze wstydu, okryłby się płomieniem przed oczyma
człowieka, który by dostrzegł, że గada po nocy… do… sytości… Skandal!

Podniósł łeb… miele gębą, a z paszczy zwisaగą mu pęki ziela rozmaitego, nasiąknione⁴⁰
wodą.

Wszyscy wieǳą, iż on… on… to tak zwana: „potrzeba duszy”… No, tego by గeszcze
brakło.

Łypie oczami i spoziera w górę… Patrzy w górę. No, Boga nie wstyd mu chyba… któż
się tam Boga wstyǳi… to się nie liczy… to się nie liczy…

Spoగrzał raz… drugi… i postąpił krok గeden, drugi i wsunął się do piwnicy.
Ale Bóg-Orzeł nie patrzył na niego.
Rozmawiał właśnie z wiatrem, który zerwawszy płachtę గakąś ze szczytu wieży ratu-

szoweగ, rzucił గą na plecy czekaగącemu pod progiem, zmarzłemu na poły.

Już świta, świta. Czuగę, że kędyś hymny płyną, trąby graగą. Modlitwa poważna, za-
myślona. Jakie to JUTRO, to wstaగące… nie wiadomo wcale… może to wielkie…

Wznoszę się na fali modłów, గak dym pod obłoki.
Tu cicho గeszcze i pusto, nic nie gra… przywiǳiało się.
Jasność tylko rozlewa się z wolna, prostuగe, kłaǳie na ziemi i patrzy z niska, skośnie

po sameగ powierzchni ziemi.
W dole, słychać skrzyp. Otwarto drzwi stareగ wieży. Iǳie stary ǳwonnik ogłaszać

ǳień nowy.
Ptaka zaśnionego⁴¹ na ramieniu nie zbuǳił. Jak spał w fotelu, wstał i iǳie. Idą razem

głosić ǳień nowy, ach… గaki ǳień… గaki… czyli nie ów… ów, o którym się potem śpiewa
ǳieciom w kołyskach leżącym… ǳień-baśń szczęścia…

Wstawaగ ze snu, ǳwonie.
Zwieszony kielich ǳwonu గest గak kwiat o stulonych płatkach korony, w ten szary

przebrzask.

³⁹przeraźnie — ǳiś popr.: przeraźliwie. [przypis edytorski]
⁴⁰nasiąkniony (daw.) — ǳiś: nasiąknięty. [przypis edytorski]
⁴¹zaśniony (neol.) — ǳiś raczeగ: uśpiony. [przypis edytorski]
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Śpi. Szemrze wiatr, słabo coś na rąbku spiżowym wygrywaగąc. Szarpnięcia trzeba.
Drżąca ręka starca spoczęła na ramie okienneగ, ǳwonnicy, siwa głowa zwrócona ku
wschodowi. Stoi.

Serce uprzeǳiło ǳień, przymusiło stare nogi, ręce… Serce bywa czasem dokuczliwe.
Szarość się srebrna rozpłynęła wokół, a z teగ topieli wynurzać się powoli zaczęły zębate

szczyty, ostre igle, długie grzbiety nasiekane i spuściste garby dachów.
Jako prawda uznane i dlatego natrętne, co dnia się narzucaగące panowanie złudy po-

cznie się niebawem.
Chociaż kto wie… nie powieǳiano wyraźnie, po czym to poznamy ów świt inny,

upragniony.
Ostatnie momenty skupienia w ciszy i bezkształcie, kiedy dusza nie rwie się గeszcze

w stu sprzecznych kierunkach.
Słyszę pacierz poranny obłoków poważnie sunących, ledwo zarysowanych na niebie.
ǲwonnik czeka z ptakiem zaśnionym na ramieniu.

Bóg-Orzeł posłyszał oddech przyspieszony, gorączkowy. Tam w dole pracował czło-
wiek, śpieszył się…

Z wysiłkiem, z napięciem całeగ woli pracował ów człowiek łopatą. Wbĳał గą w twardy,
kamienisty grunt i wyrzucał w powietrze czarne, rozlatuగące się gruzły.

Padały z ciężkim łoskotem, podobnym do westchnienia.
Tak, tak, pomyślał, śpieszy się… a wieǳąc, iż mu ulży i sił doda, pytaగąc (bo człekowi Praca, Słowo

pomaga rozmowa o wielkim celu), zagadnął:
— Heగ! Jakże tam robota?
Gruzły przestały padać, łopata szczękła⁴² o bruk, a z dołu doszły wyrazy wyrzucone ze

zdyszanych piersi:
— Iǳie… iǳie… bo గa wiem zresztą… Może… gdyby noce dłuższe… gdyby długo,

długo pożyć…
— Albo mieć komu zostawić łopatę…
— Hm… to trudno… trudno… Wolałbym dożyć…
— Nie bóగ się! Nie bóగ! Dożyగesz… myślę, że dożyగesz…
— Tak myślisz… ano to i dobrze…
Znowu rozległo się pośpieszne kopanie. Człowiek pracował, by nagroǳić czas paru

sekund na rozmowie zmarnowany… Tętniło o kamienie żelazo, padały z ciężkim postę-
kiem wielkie gruzły ziemi… a nad pracuగącym coraz to się robiło గaśnieగ i గaśnieగ.

— Co on robi? — spytałem wszystkowiǳa⁴³ zawieszonego wysoko.
I usłyszałem werset znany, ach znany… ale zapomniany werset z pieśni O krzyżowaniu

Tęsknoty.

„I dam im moc wytrwania, iż ze świata ducha uczynią przekop w życie
coǳienne, a wody niebiańskie spłyną i omyగą, i użyźnią గe… i pięknym się
stanie”.

Zawieszony na skrzydłach wysoko Bóg-Orzeł patrzył na wznoszący się, to znów chy-
lący grzbiet pracuగącego z wysiłkiem i przytakiwał głową గego ruchom.

On, zdało mi się, on గeden, గedyny na całym świecie przytakiwał mu… Chociaż może…
Może gǳieś w ciemności skryty… zadyszany, z sercem głośno tętniącym któż wie గakimi
przestrzeniami i czasami odległy mozolnie pracuగe గeszcze ktoś inny, śpiesząc się, nim
wzeగǳie słońce i przywieǳie przechodniów… brat po duchu i tęsknocie nieznany… od
wieków i na zawsze niepoznawalny… daleki, a bliski గak druga gwiazda గedneగ konstelacగi…

Grzbiet ruszał się, wybłyskiwał z ciemni i tonął w nieగ znowu, ostrze łopaty migało
w powietrzu rozగaśnionym గuż teraz barǳieగ.

I tak pracowali obaగ, ten na ziemi i ten w górze, a posłaniec గutra, anioł skrzydlaty
stał opodal i czekał.

⁴²szczękła — ǳiś popr.: szczęknęła. [przypis edytorski]
⁴³wszystkowiǳ (neol.) — wszystkowiǳący. [przypis edytorski]
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Wieǳiałem… gdy odeగǳie pracownik Boga, anioł usięǳie⁴⁴ na wale świeżeగ ziemi
i nakryగe przekop skrzydłami.

Wieǳiałem… czuwa tak co dnia… co dnia… rękami odsuwaగąc różnych luǳi… różne
zamiary… strzeże roboty święteగ przed pysznym bezrozumem గawy.

Posłyszałem westchnienie. Ledwo zadrgały odeń szyby, ledwo się uగawniło, ale któż
wie, గak silne było w mieగscu swego poczęcia, గak wielkiego bólu było znakiem…

Zbuǳił się ten tęskniący, który czeka odpowieǳi ziemi i waży w ręku każdą zగawę.
Zbuǳił się. Ciemno było wokół, nic nie wiǳiał, czuł గeno, że leży na wonneగ, cie-

niuchneగ pościeli, a w powietrzu nad nim wisi nieruchoma fala zapachu.
Paliłem wczoraగ, myślał, kaǳidło, leżałem krzyżem przed obliczem wyśnioneగ pierw-

szeగ litery imienia nowego Boga… ot tam leżałem z గękiem wielkim:
Zగaw się! Zగaw!… błagałem… i wszystko nadaremnie.
Tak było: …w cudneగ, kamieniami zbieranymi po całeగ ziemi, siedmiobarwnymi, naగ-

droższymi kleగnotami saǳoneగ kaǳielnicy ze złota palił się on sam w męce nieopisaneగ
miast⁴⁵ kaǳidła, ku czci Boga.

Zగaw się! Zగaw!… błagała గego dusza.
Jawiły się twarze przerozmaite, ale wołał do każdeగ zగawioneగ⁴⁶:
— Nie ty! Nie ty! Nie ty!
Zdawało się, గakby tęsknota గego bezskrzydłą była i oǳiewała się గeno w szaty szareగ

barwy, podగęte z pyłu dróg publicznych ziemi.
— Nie ty! Nie ty!… — wołał. — Zdeగmĳcie maski, o bogowie, albowiem znam was

wszystkich i bibliotekę posiadam świętych ksiąg ogromną.
Przestali mu się tedy zగawiać.
Owinęły się chmury గak u szczytu గedli o గego duszę i dumał skryty, odpęǳiwszy

kształt wszelaki.
Dumał w ciszy o promieniu siły bezformeగ⁴⁷, bezdźwiękieగ⁴⁸, o przelewaniu się గeగ

w próżnię od wieków… w próżń⁴⁹ straszną, gǳie wyzbywszy się wszystkiego prócz bycia,
tkwiła zawieszona, bezoగczyźniana… serce luǳkie… on sam.

Marzyło mu się daleగ pochłanianie oweగ siły, ekstaza sytości wiecznością… niewysła-
wialne obcowanie z Niewysłowionym.

Zbuǳił się… ciemno…
— To nic — myślał — wszak odpęǳiłem kształty, uczyniłem się naczyniem próżnym,

w które spływa napóగ wiǳenia.
Ciemno… to dobrze… to గest światłu żywemu uczyniona droga, by przyszło, przez

mrok się ścieląc…
Obగąć గą, tę ciemność silnie w ramiona, by nie pierzchła, by nie odeszła, గak odchoǳi

wszystko…
Zerwał się, ukląkł, wyciągnął przed się ręce chciwe…
Nagle tuż obok usłyszał lekkie westchnienie, గakby kogoś buǳącego się.
Zdrętwiał nagle, nie śmieగąc głowy zwrócić ku stronie, skąd głos doleciał.
Myśl గego szeptała bezgłośnie, błagalnie:
— Zగaw się! Zగaw się!
Ale cisza znów zaległa głęboka, więc oprzytomniawszy nieco, począł szukać wokoło

siebie, a గednocześnie, z wolna zaczęło wracać wspomnienie dnia ubiegłego… z cieniów
świadomości, niby konary z mgieł pod wiatru wiewem, mgliste zrazu, potem coraz to
గaskrawsze, wyłaniały się kształty.

Za każdym takim uświadomieniem, గęcząc boleśnie, గakby go biczowano u słupa,
szeptał:

— Ona… tak… ona… ona… włosy గeగ, ramiona… tak… oczy… to… ona… tylko…
ona…

⁴⁴usięǳie (daw. forma) — ǳiś: usiąǳie. [przypis edytorski]
⁴⁵miast (daw.) — tu: zamiast, w mieగsce czegoś. [przypis edytorski]
⁴⁶zjawiony (daw.) — ǳiś raczeగ: zగawiaగący się. [przypis edytorski]
⁴⁷bezformy (neol.) — nieposiadaగący formy. [przypis edytorski]
⁴⁸bezdźwięki (neol.) — niewydaగący dźwięku. [przypis edytorski]
⁴⁹próżń (neol.) — próżnia. [przypis edytorski]
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Kilka łez gorących spadło z wysoka na twarz zaśnioneగ, więc ocknęła się i wyciągaగąc
w ciemną dal ręce, spytała pośpiesznym, cichym szeptem:

— Co ci to ukochany? Co ci to?…

ǲwon! ǲwon! ǲwon! Bĳe ǳwon!
Strzał armatni wstrząsnął szarą, ciężką oponą co niebo słoniła⁵⁰.
Pękła.
Drugi strzał.
Siecią srebrnych pęknięć pokryły się niebiosy, a tam, gǳie, zda się, padł pocisk tonu,

na wschodnim skłonie firmamentu, złota rozlała się krew.
Ścichło znów.
Bĳe ǳwon. Kręgi się podnoszą wiruగące szybko. Wichr గe podtrzymuగe w locie. Płoszą

rozpędem czarniawe zbite, kry-chmury.
Uciekaగą, tłoczą się, గak z owczarni wypęǳane przez psa czarne barany. Zbĳaగą się we

wał⁵¹ na zachoǳie, potem toną w గakimś przepastnym, dalekim morzu.
Wtem nagle człek pod progiem czekaగący, okryty od zimna sztandarem z wieży…

podniósł na światło coś błyszczącego, a Bóg-Orzeł spoగrzał z góry. Pochylił się na potęż-
nych, nieruchomych skrzydłach i spytał:

— Cóż to masz?
Człek drgnął. Trwożnie obeగrzał się wokoło i schował w zanadrze rzecz trzymaną

w ręku.
— Nie bóగ się! To గa — krzyknął mu spod gwiazd wszystkowieǳący.
Obłędnik spoగrzał w górę i kiwnął Orłowi na ǳień dobry głową. Znali się… dobrze

się znali…
Wyగął, co skrywał i podnosząc rzecz błyszczącą, zawołał:
— To… z samego… dna… z sa-me-go dna…
— Skarb?
— Nienazwany żadnym imieniem… przeto nie będą wierzyć, ale skarb. Ja wiem.
— Więc im go nazwĳ!
Ruszył ramionami i uśmiechnął się wzgardliwie…
— NAZYWAJĄCY గeszcze śpi… ty sam wiesz… SĘǱIA WARTOŚCI NOWYCH

గeszcze się nie naroǳił… nazywać nie można, bo w szkło się zmieni każda perła z samego
dna dobyta…

Patrzył na rzecz trzymaną w ręku i kiwał smutnie głową. Potem westchnąwszy, rzekł:
— Ot i koniec, rzekłem szkło… i stało się szkło… Nie pora spoczywać…
Ruszył spod proga, w dalszą tułaczkę, a Bóg-Orzeł nie namawiał go, by spoczął…

Daremne… గakby daremnym było prosić czas, by stanął, choćby to miało przyczynić życia
komuś, kogo się barǳo, barǳo kocha…

Szedł prosto przed siebie, drogi nie pytaగąc, a z pleców zwisał mu sztandar wypełzły,
płaszcz darowany przez wiatr.

LOS-ODŹWIERNY sapnął głośno i kopnąwszy kołdrę, spuścił na ziemię długie,
kosmate swe nogi.

Przeciągał się, stoగąc nad pustą miednicą.
Zadumał się… Jakiż to u licha ǳisiaగ ǳień… …ha?… Spoగrzał w okno, posłuchał przez

chwilę… nic.
I po rozwaǳe, zważywszy, że ǳień to barǳo sobie zwyczaగny, a do onego JUTRA

pewnie గeszcze dość daleko i czasu dość… uznał, że myć się nie warto.
W otwarteగ bramie stał dobrą chwilę.
Pusto było. Nie czekał nikt… ale to nikt dosłownie, గeśli mowa o luǳiach. Kot గeno

wraz z odźwiernym wyszedł z podwórza znużony nocnymi łowy⁵², a nienapasiony nimi,
i wyprężywszy grzbiet, machał ogonem z rezygnacగą.

⁵⁰słonić (neol.) — zasłaniać. [przypis edytorski]
⁵¹we wał — ǳiś: w wał (chociaż: we wtorek). [przypis edytorski]
⁵²nocnymi łowy — daw. forma N.lm; ǳiś nocnymi łowami. [przypis edytorski]
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ODŹWIERNY-LOS pomyślał: Nie czekał nikt… znowu ǳiś nie czekał nikt… hmmm…
to ǳiwne… nie ma tego, kto by plon nocy dniowi przynosił… Przepaść… istna przepaść…
bez mostu… bez naగwątleగszeగ kładeczki… Zresztą… diabli mi tam do tego… Nie moగa
w tym głowa! Niech ich tam siarczyste pioruny…

Klął, ale nie był pewny. Przeciwnie, gǳieś w głębi świadomości czuł, że oto mogło
się stać, iż wielu, wielu odeszło, znuǳiwszy się staniem… ǳwonieniem nawet… ǳwo-
nieniem… Odeszli, zrzekłszy się schrony⁵³, przyగaciół miłości… bóstw maగących tu swą
świątynię… bóstw, o które spytać zawsze warto, bo nie wiadomo, które zostanie ukoro-
nowane na Pana nad Pany, skoro nadeగǳie on ǳień…. on wielki… oczekiwany…

Przez chwilę stał zapatrzony w niebo, గakby śleǳił drogę dusz, co ostatnieగ nocy ode-
szły do OJCZYZNY…. potem powiódł po ziemi oczyma, గakby stóp śladów szukaగąc w złe
i dobre drogi idących po ciemku, za niewyraźnym głosem… dumał też o tym, co mu i czy
mu cośkolwiek INNEGO robić wypadnie ǳisiaగ.

Stał nierad wracać do zwyczaగneగ pracy, stęskniony za odmiennym bodaగ ruchem rąk…
Nagle tupnął.
— Psiakrew, sto tysięcy diabłów‼ — i splunął z pasగą.
Złości było dość powodów… wreszcie i do siebie się zwracał, do ogarniaగąceగ go ocięża-

łości, i… do… owych, do owych, co… pono⁵⁴ myśleć mieli o గakimś ponagleniu, o గakimś
sposobie, by nareszcie się stało coś… coś… co przepowieǳiane…

— Zatracona ich mać! — mruczał, idąc w głąb podwórza, ku sweగ izdebce, gǳie
głośno chrapiąc, spała wśród pierzyn żona గego, tuląc do siebie ǳieci… గedno… drugie…
trzecie… czwarte…

Stał chwilę z rękami w kieszeniach spodni i patrzył na śpiących, potem splunąwszy
niechętnie, wziął z kąta miotłę przytartą గuż porządnie i wyszedł.

Idąc, mamrotał końcami warg pacierz coǳienny. Czasem przymieszała się do słów
nabożnych, గakowaś lżeగsza klątwa, czasem గe rozǳieliło splunięcie…

Zamiatał sień, podnosząc tumany kurzu.

*
Zadudniły ganki, skrzypnęły drzwi, ukazały się wnętrza straszne, nieposłane łoża roz-

pusty, stoły ciekące winem, twarze się wychyliły pĳane, żółte, blade, o podkrążonych
oczach… a wszystko to spozierało tam, skąd szedł ǳień… a wszystko pytało niemo dnia,
co szedł:

— Coś ty zacz?… kiedyż nadeగǳie ów… wielki?
Zaగęczały deski pod stopami, biedne deski ganków spiętrzonych గedne nad drugimi…

Kobieta z wielkim koszem na ramieniu pobiegła do miasta po sprawunki…
Bóg-Orzeł z wysoka rzucił pióro z swych skrzydeł do zabawy ǳiecku, co zadumane

na kupie przygotowanego do wywózki śmiecia patrzyło na swe ręce bezczynne.
Podniosłem ku niemu oczyma. Wisiał na błękicie nieruchomy, maleńki, teraz nie-

dostrzegalny tym, którzy zaగęci są zawsze rzeczami położonymi nisko.
Wpatrzyłem się we wszystkowiǳa, przed którego okiem, mówią, nic złego ni dobrego

utaić się nie może… i zdawało mi się, że bystrooki, zwany latarnią morską świata, patrzył
za czymś z wytężeniem, a doగrzeć nie mógł.

Wisiał na zawrotneగ wyży i zwarty w sobie, skupiony, cichy wypatrywał na wielkieగ,
niezmierzoneగ rozchwiei zగawisk, tropów onego marzonego, idącego z bezmiarów prze-
strzeni, wielkiego świtu ziemi.

Pociąg naǳwyczajny
Tętniły sygnały. W czarneగ nocy గarzyły się ślepia czerwone, zielone, żółte. Jasne tróగkąty
zwrotnic, plamy lamp i latarń nie oświecały niczego, గakby w zawoగe, we mgły kłęby okry-
te. Maగaczyły tu i ówǳie kawałki szyn, poruǳiałe od drzemiąceగ na nich poświaty, ale

⁵³schrona — ǳiś: schron a. ochrona. [przypis edytorski]
⁵⁴pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
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nie szły w głąb, przerywały się co chwila, w głębi zaś była niepewność, ruch chaotyczny
i szerokie, czarne pole dla wszelkiego przypadku. W ciemności poruszały się nieokre-
ślone postacie, pląsały cienie ǳiwne, zmienne, nieuchwytne, szemrały w rytm deszczu
słowa, brzmiały rozkazy, nawoływania, a wszystko było niespokoగne, niepewne, zachwia-
ne w mocy sweగ przez mrok, mgłę i sieczenie kropel wody. Zdawało się, iż wszystko
co luǳkie, co rozumem urząǳone i przewiǳiane, co doświadczone w rozlicznych wy-
padkach i w warunkach światła i pogody, teraz skurczyło się, zmalało i tylko గeszcze sili
się na ton pewności, na spokóగ i powagę, ale wszelaka gromkość i rozmach zatapia się
w pomroce, staగe bezsilną demonstracగą, pozorem… niczym.

Panował LOS. Właśnie przed chwilą obగął służbę. Sieǳiał niewyspany, spotniały
u stolika i poruszał drżącą ręką papiery. Przed nim giął się w ǳiwnych ruchach młody
człowiek. Naciągał pośpiesznie mundurowy płaszcz, గednocześnie recytuగąc sprawozda-
nie:

— Pan naczelnik spóźnił się nieco, przeto odebrałem z przestrzeni co trzeba… regu-
larnie… tylko naǳwyczaగny… ostre krzyżowanie z personką⁵⁵… nic szczególnego… గakaś
wycieczka… zatrzyma się… aha… tu nowe doniesienie na Gnoma… Rył, prosił… Zresztą
naగmocnieగ przepraszam… mam tu pożegnać siostrę… sługa naగniższy… upadam do nóg
Pana naczelnika dobroǳieగa!

Znikł w otworze drzwi, zanim zawiadowca mógł mu rzucić swe ospałe „ǲiękuగę!”.
Zawiadowca potniał i trząsł się గednocześnie. Kołnierz munduru podstąpił w górę skut-
kiem sieǳenia na niskim krześle. Dławił go. Lekki, ale nieznośny szum w głowie…
drganie గakieś ogromnie przykre w całym ciele… od czasu do czasu strzyknięcie… ale
nade wszystko ten straszny ruch w żołądku, ten ǳiwny ruch skądś z głębi trzewi… ku
gardłu… uuuch! Ta fala kwaśna, gryząca, co niesie na siebie różne smaki… Drżał… ale
poprzez wszystko słyszał గeszcze tętnienie ǳwonka elektrycznego… Służba…

Zwlókł się z krzesła, westchnął i skierował się ku drzwiom. Idąc, otulał się starannie
płaszczem.

Wkroczył w noc i począł się posuwać naprzód, nastawiaగąc głowę pod prąd wiatru,
który mu rzucał deszcz w oczy. Nie wiǳiał nic. Ledwie postąpił kilka kroków zatoczył
się, z nagła potrącony.

— Uważaగ cymbale! — krzyknął za śpieszącą się postacią.
— Sameś⁵⁶ cymbał! — usłyszał odpowiedź.
Zatłukło mu się w żołądku, uczuł zawrót głowy. Za chwilę, gdy గakoś przeszło, powlókł

się daleగ drogą, przecinaną przez światło i ciemność, ku zwrotnicy.
Irytowało go wszystko. Podniesione kołnierze płaszczów u służby koleగoweగ, wciśnięte

na czoła czapki, ostrożne chlupanie nóg po woǳie, to, że nikt go nie spostrzegał, nie
kłaniał się…

— Michał! — zawołał wściekły.
Ale nikt mu nie odpowieǳiał.
— Bydło! Bydło! — mruczał pod nosem. — Niechże was diabli…
Uczuł, że idąc, ociera się o luǳi, o większe grupy luǳi szepcących.
— Tyle luǳi… tutaగ… w takieగ ǳiurze… i to wśród deszczu?
Przyśpieszonym krokiem ktoś biegł za nim. Obrócił się.
Coś dźwięczało, światło latarki podskakiwało.
Zatrzymał się.
Człowiek ociekaగący wodą, zadyszany począł mu się w pas kłaniać.
— Melduగę się posłusznie… Gnom… ślusarz… kontrola osi… proszę też łaski Pana

naczelnika… przepraszam… ale potem odగeżdżam szesnastką…
Wielka torba zwisała mu z ramienia niemal do ziemi, na piersiach miał latarkę, w ręku

młotek na długieగ rękoగeści.
Zawiadowca wyprostował się z godnością.
— To wszystko nieprawda… co on tam napisał… to fałsz… klnę się, przysięgam…

proszę też łaski wielmożnego pana naczelnika…
— Daగ mi spokóగ! Co mnie to… póగǳie do dyrekcగi!

⁵⁵personka — osobowy. [przypis edytorski]
⁵⁶sameś — skrócone: sam గesteś. [przypis edytorski]
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— Na rany boskie… na rany boskie… niechże się pan naczelnik zmiłuగe… To wszystko
ten Fafaగda… on, na pewno… ze szczereగ zazdrości.

Ale zawiadowca nie słyszał lamentu. Już od chwili począł chwytać గakieś ǳiwne słowa,
nastawił tedy uszu. Od bliskieగ grupy luǳi szedł szmer głośny. Z podniesioną do posta-
wienia kroku nogą posłyszał początek, ale zanim się doczekał końca, chlupnął w wodę.
Prysnęła wysoko. Mimo że uczuł గą na twarzy, nie przyszło mu na myśl zakląć. Podniósł
tylko rękę i przerwał potok wymowy ślusarza. Słuchał.

— Jadą! Jadą! — mówił głos w ciemni.
— O Boże! Ześlĳ na nich swoగe błogosławieństwo!
— I na ich ǳieci i na ich mienie.
— Cudny lot… heగ orły… heగ orły nasze…
— Wszyscy!
— Dusza świetlana idei wzięła tysiąc ciał, aby się wyżyć mogła potężnieగ… szczytnieగ…
— Historia zapisze… ten ǳień… to mieగsce…
— Cicho… cicho… konspiracyగnie…
— Nie będę cicho… za długo byliśmy cicho! Niech żyగą!
— Tak! Rzecz się domaga wielkich słów… hymnu…
— W ogóle… czemu się to ǳieగe w nocy?
— Jak to… a policగa…
— Cicho, Władek… tyle razy ci గuż tłumaczyłem…
— Ale baగki… ǳiś గest co innego…
— Stulże pan pysk! Proszę naగuprzeగmieగ…
— Kto gada?… heగ…
— Cicho… słyszałem, że naczelnik zakonspirowany… służba… wszyscy…
— Aha! Więc będą mowy…
— Kto to gadał o pysku?
— Już poszedł. Daగ pan spokóగ.
— Ale niech ten pan nie przychoǳi…
— Dobrze. Powiem mu!
Śmiech się zerwał, ale ucichł zaraz.
— Jadą wszyscy. Powiadam, wszyscy. Tego nie było గak dawna historia!
— Kwiaty… powiadam, kwiaty! Myśl przyszła rankiem i wzięła w welon swóగ złocisty

wszystkie kwiaty, గakie zakwitły w ogroǳie. Niesie గe do BOGA. Oto, powie mu, co
znalazłam w ogroǳie. Nie daగ go podeptać… nie daగ! Takie wydaగe kwiaty…

— A గednak nie wolno kwitnąć… strengstens verboten⁵⁷…
— Cicho… cicho… nie słyszę dudnienia szyn, a przecież గa గestem od słyszenia, గak

dudnią szyny…
— Chroń ich Panienko Naగświętsza!
— Wszyscy wstali przed świtaniem… biali starcy… cudne kobiety…
— Pany… chłopy… chłopy… pany…
— Kwiat narodu!
— Cicho, cicho! — doleciało z dali — Delegacగe z wieńcami naprzód!
— I czemuż to tutaగ? Taka ǳiura!
— Dokument… Znak… Gǳie inǳieగ… nie wolno.
Ktoś zbliżył się szybko do grupy.
— Kolego… a gǳie Prezes, nie mogę go znaleźć!
— Prezes?… Zaగrzyగ do bufetu.
Skądś, z dalsza dobiegła komenda.
— Porządek! Baczność! Chodem marsz!
— Do గakichże cudnych zórz płyniecie duchy… na గakiż గasny szczyt?
— Poeto… potem… potem…
Zaszeleściło wokół, గakby wieńce tarły się o siebie w ciemku⁵⁸ liśćmi lauru i szarfami

o złotych napisach.
Zawiadowca chwiał się na nogach గak pĳany.

⁵⁷strengstens verboten (niem.) — naగsurowieగ. [przypis edytorski]
⁵⁸w ciemku — ǳiś: po ciemku a. w ciemności. [przypis edytorski]
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Ślusarz, włożywszy młotek do torby, oburącz uగął go za łokieć.
— Jezus Maria! Cóż to wielmożnemu panu naczelnikowi!
— Nic, nic! — odparł. — Herr Gott⁵⁹… i żadneగ instrukcగi! A może co గest! Może

telefon… nikogo nie było przy aparacie… Herr Gott!
Porwał się za głowę i z mieగsca ruszył pędem do biura.
Leciał. Woda bryzgała mu na twarz, na piersi, na czapkę, tryskała wokoło tak, że

luǳie rozskakiwali się przed nim.
W biurze stukał aparat. Puścił pasek i wpił się weń wzrokiem.
— Sechs Wagen Zuchtschweine⁶⁰… Kierpeć & Kula… ǲieǳice… nie, nie… Szła గakaś

depesza.
Skoczył do telefonu. Zaǳwonił.
Cisza. ǲwonił… ǳwonił… ǳwonił…
Poprzednia stacగa spała గuż widać po wypuszczeniu w odstępach obu pociągów. „Per-

sonka” tutaగ schoǳiła na drugą linię.
— Herr Gott! Herr Gott!
Rozpaczliwie rozeగrzał się wokoło, szukaగąc pomocy.
Przy drzwiach stał ślusarz. Oczy miał szeroko otwarte, przerażone. Młotkiem na dłu-

gieగ rączce wywĳał w powietrzu młyńca.
Zawiadowca patrzył గak lunatyk.
„Tak, tak! — przemknęło mu przez myśl na widok tego wywĳania. — Aushalten⁶¹…

Dobrze by było, ale గak… గak to zrobić…”
Patrzył na ślusarza i kiwał głową గak oszalały Chińczyk porcelanowy.
Wreszcie zdecydował się. Siadł przy aparacie i znakiem właściwym przerwał depeszę.
„Mnieగsza z tym — pomyślał — zapłacę… wytłumaczę się… pal diabli te świnie za-

tracone!”
Wołał… wołał… wołał… alarmował… beształ wreszcie kolegę sieǳącego przy przesy-

łaczu… groził doniesieniem… Cisza.
— Ja ci dam obrazę, szelmo గakaś! — wrzasnął. — Nie gada łaగdak! Pewnie wziął za

świnie… Kanalie! Kanalie!
Zaczął rozpaczliwie wołać:
— Michał! Michał! Michał!… Jarzyński… lampist!
Był bezprzytomny.
— Dobrze by pana Ignaca! — poddał ślusarz.
— A gǳie pan Ignac?
— Niby na placu.
— To leć!
— Lecę. Ale on nie na placu skróś teగ panny… wiadomo…
— Więc gǳie…
W teగ chwili zadudniało na dworze, przemknęły przed oknami biura czerwone oczy

wielkieగ lokomotywy, zazgrzytały hamulce, okrzyk z wielu, wielu piersi wstrząsnął po-
wietrzem, stało się niemal గasno, a wszystko pokryła sobą fala pieśni potężneగ, rozlewneగ,
zrywaగąceగ tamy ciemności, wątpienia, niepewności i złuǳeń.

Zawiadowca zaraz za progiem utknął w tłumie. O pełnieniu służby nie było co myśleć.
Noc wyrzuciła z siebie masy niezmierne i stłoczyła tak, że pociąg ugrzązł w nich formalnie.
Jaśniał గak brylant na czarnym aksamicie, na tle nocy.

Okna zatłoczone były głowami, ale rysów rozpoznać nie dało się stąd.
Tysiące rąk powiewało chustkami, kapeluszami…
Serca tętniły głośno, gorący oddech uniesienia kłębił się గak kurzawa gęsta nad ludźmi

i coraz hucznieగ, śmieleగ, płynęła pieśń.

Zwyciężać noc…
Iść świtem poprzez ciemnie…
Wstań! Wstań!
Wstań! Buǳę cię taగemnie…

⁵⁹Herr Gott (niem.) — Panie Boże. [przypis edytorski]
⁶⁰Sechs Wagen Zuchtschweine (niem.) — sześć wagonów świń hodowlanych. [przypis edytorski]
⁶¹aushalten (niem.) — wytrzymać, dotrwać, tolerować. [przypis edytorski]
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Wstań buǳę cię o zorzy…
Jestem moc…
DUCH BOŻY!
Niewoli gród…
Zburzyły wichry duchy
I każdy niesie krzyż…
Bierwiono każdy wlecze
Móగ LUD.
Przenosi ściany wzwyż…
Nad mgły, nad zawieruchy…
Serca człowiecze.

Rozchwiały się pieśnią ciemności… roztętniły, dodaగąc ech, dodaగąc modulacగi nie-
skończonych, గakby wszystko గeszcze było za małe, zbyt nikłe.

Luǳie powtarzali słowa nieగasne, radosne, pełne obietnic, łkali… Przerywano okrzy-
kami. Chwilami słychać było teraz głos mówcy.

— …symbolem odnowy… ruchu zbiorowego w przyszłość… Jakiż naród wiǳiał po-
dobny czyn? W ciszy głębokieగ, kiedy prześladowcy zasnęli, zeszedł anioł z nieba i usiadł
na grobie. I pękła płyta, gdy గeగ dotknął dłonią…

Jakaś grupa poczęła śpiewać. Uciszono śpiewaగących.
— …bo oto Pan woła cię na ucztę, a chleb, który z tobą łamać pragnie, గest to nowe

życie… a wino, które chce z tobą ǳielić, to krew odnowy. Zaprawdę… któż wiǳiał taką
komunię narodu, od kiedy istnieగą narody ziemi!

Wśród ciszy poczęło coś ǳwonić. Od czasu do czasu brzękło coś, గakby opadła గakaś
ogromna kropla wody.

— ǲyńńń!
— …więc patrzy świat zdumiony na duchy-żurawie, które za cichym głosem płyną

ufne, beztroskie… klucz karny i potężny tą powolnością dla głosu…
— ǲyńńń!
Podniosły się głosy oburzenia.
— Cóż to za cymbał tak ǳwoni… wyrzucić go!
— To nic! Kontrola osi… głupstwo. Nie przerywać! Cicho!
Znowu wybił się głos mówcy.
— …nie wieǳiał wróg, że na pustce wioski małeగ przystanął orszak królewski, koro-

wód sławy. I któż znał nazwę tego mieగsca wczoraగ గeszcze?
— ǲyńńń! — brzęczało coraz bliżeగ.
— Podobnie nikt nie zna przed bitwą nazwy, która złotymi zapisze się głoskami

w Panteonie serc, nikt nie wie, gǳie leżą nasze przyszłe Grunwaldy ducha… I może
właśnie tu… może właśnie teగ nocy…

— ǲyńńń!
Wszczął się rumor.
— To nie do wytrzymania…
— Dawać draba గednego… to umyślnie…
— To గakiś anarchista…
Nagle rozbrzmiało wołanie gromkie.
— Na bok! Na bok! Pociąg iǳie! Uciekaగcie!
A గednocześnie zaగękła⁶² gwizdawka urzędnika.
— Jazda! Odగazd!
Odepchnięty strachem niebezpieczeństwa i łokciami służby, tłum zatoczył się wstecz.

Odkrył się tor przed pociągiem naǳwyczaగnym.
Zamigotały latarnie i na stacగę wpadła „personka”.
— Odగazd! Odగazd!
Trąbka zabrzmiała i pociąg naǳwyczaగny ruszył powoli. Daremnie గednak sunął przed

osobowym. Personka zakryła go powoli długością swoగą.

⁶²zajękła — ǳiś popr.: zaగęczała. [przypis edytorski]
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Dwa te ruchy tak się zmieszały, pożegnanie tak zostało nagle przerwane, że tłum przez
chwilę oniemiał i dopiero kiedy zabrzmiał hymn, począł się znów kołysać i falować.

Ale był to గuż ruch wstecz. Nagle powiało zimnem, wszyscy spostrzegli, że ciemno
i że deszcz pada… że daleko do domu… pod dach bodaగ…

Zawĳano się troskliwie w okrycia i wszystko potoczyło się ku wyగściu.
Tłoczono się teraz, ale inaczeగ… ordynarnie… szukano sobie mieగsca kułakiem, gdy

inaczeగ być nie mogło. Tu i ówǳie ktoś zaklął. Spluwano gęsto, ucierano nosy. Przez
chwilę tętniły miarowe kroki, గakby odchoǳącego odǳiału. Milkło wszystko tak szybko,
గak szybko znikaగą obrazy snu czarownego, przepadało గak one, niknące przecież, zanim
się గeszcze rozewrą oczy zbuǳonego.

„Osobówka” była długa, ale niemal pusta i ciemna.
Z గednego tylko wozu dochoǳiło గękliwe zawoǳenie గakiegoś znuǳonego alkoholika.
— Ooooooగ! Mówiła wrona wrooonie… Nie chodź pooo zagooonie…
Z innego wozu dama w chusteczce na głowie wyglądała ciekawie.
Ktoś గeగ rzucił słowo.
Roześmiała się i odrzuciła dowcip oklepany.
Tłum topniał, wsiąkał doszczętnie w noc, గak woda w czarny miał węglowy zaścielaగący

ziemię na stacగi.
Konduktor „osobówki” z latarką uczepioną u guzika wychylił się daleko poza po-

most wagonu i patrzył, czy w dali dostrzeże tróగkąt zwrotnicy, wskazuగący, że nastawiona
dobrze.

Drugi choǳił machaగąc lampą. Od zwrotnicy kroczył zawiadowca. Gdy się zbliżył,
podniósł do ust gwizdawkę i dał sygnał. Jęknęła trąbka. „Osobówka” powoli poczęła się
posuwać.

Znuǳony pasażer zanucił znowu:
— Ooooగ mówiła wrona wrooonie…
Dama rzuciła w ciemń całusa.
Gdy pociąg przeszedł, ukazał się widok niespoǳiewany.
Przygasły గuż nieco… nieco rozespany stał గednak ciągle గeszcze pociąg naǳwyczaగny,

stał sobie spokoగnie na torze i czekał.
W snopach przenikaగącego co గeszcze światła, widniały zarysy wieńców, połyskiwały

cylindry, migotały kapelusze pań, ale czasem mignął odeగścia „osobówki”.
Zawiadowca stał w mieగscu, gǳie dawał sygnał też biały rękaw koszuli, szal się zatrze-

potał w powietrzu… układano się do snu widocznie.
Powoli z ciemni wybłysnęła iskierka latarki niesioneగ i poczęła się zbliżać.
Był to ślusarz, wracaగący po służbie. Szedł, a ramię opadało mu ku ziemi pod ciężarem

wielkieగ torby, z któreగ sterczała długa rękoగeść młotka.
Właśnie przechoǳił popod⁶³ oknem గednego z wozów pociągu naǳwyczaగnego, gdy

okno się opuściło w dół i siwy గegomość, wychyliwszy się, zawołał:
— Panie… człowieku…
— A wedle tam czego? — odmruknął niechętnie ślusarz.
— Prędkoż my poగeǳiemy daleగ?
— Ha… Bóg to raczy wieǳieć proszę గaśnie pana dobroǳieగa…
— Cooo?
— Osie maగą heisslauf ⁶⁴… proszę గaśnie pana dobroǳieగa…
— Co to znaczy? A może my musimy przesiadać…
— Ta niby to i tak by znaczyło… ale nie da rady… bo nie ma wozów na takieగ małeగ

stacగi, proszę గaśnie wielmożnego…
Zawiadowca LOS uśmiechał się teraz. Nie czuł గuż nudności… ani nawet strzykania

w głowie. Ba, samo nawet owo drżenie bolesne gǳieś się poǳiało. Nie ma గak emocగa…
nie ma గak ona… myślał.

— Na Boga… cóż to wszystko znaczy! — wykrzyknęła spoza గegomości గakaś dama
otulona w szal.

— To znaczy, proszę గaśnie pani dobroǳieగki, że osie maగą heisslauf.

⁶³popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
⁶⁴heisslauf (z niem.) — przegrzanie (urząǳenia w wyniku intensywneగ pracy). [przypis edytorski]
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— Więc może pan, panie zawiadowco, — zwrócił się do stoగącego nieco daleగ —
może pan zechce łaskawie poinformować mnie, dokąd bęǳiemy tak stali?

Zawiadowca podszedł z ugrzecznieniem i przyłożył rękę do daszka kepi.
— Aż do dalszego zarząǳenia łaskawy panie… aż do zarząǳenia… które oczywiście…

naturalnie… ale proszę się nie obawiać… గuż dałem notę… właśnie dałem notę.

Gościniec dusz
Czarne zwały fal przelewały się niespokoగnie, dęły się i rozluźniały na przemian, podobne
muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy, myśli
wichrem brużdżonemu czołu… na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało గuż stare, odwieczne niebo, pustynia, kędy tyle od wieków przemiesz-
kiwało stworów ǳiwnych, ciągle inneగ postaci, ciągle pożądanych tym pełzaగącym po
dołach bogotwórczym… tym, గako morze ustawną targanym udręką.

Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna⁶⁵, żądna łupu, kryగąca zamachy w sobie, do
złego skłonna…

Pomału, ostrożnie zstępuగąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe
nawet w pomroce, to znów dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się గawiące, po
szafirowym morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę, wydymały się białe, na zieleni ciemneగ toni żagle,
skrzypiały na wietrze reగe, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym stał kapłan w białą
ubrany szatę.

Orlim wzrokiem śleǳił horyzont, zaś u stóp గego na marach pokrytych białym płót-
nem spoczywał człowiek uśpiony czy zmarły, nie wiadomo.

Wiatr powiewał szerokimi rękawami szaty kapłana, iż wydawało się, że uleci w prze-
stworze na skrzydłach uniesienia wnętrznego, niby przeǳiwny duch — albatros, pan
mórz nieprzebytych…

Rytm hymnu, zda się, nie wiatr, nie podwodne prądy niepokoiły fale.
Akordy kładły się czasem, by⁶⁶ dłonie przyగacielskie na spiętrzonych, zaǳierżystych

grzywach i wtedy pod ich lekkim, a możnym uciskiem, strzępiste, garbate grzbiety mie-
niły się w płaszczyzny lśniące, podobne podstawom గedwabnych tkanin rzuconych na
powietrze. Czasem znowu ton tętniący, mocny, rozpęǳony wpadał, zatapiał się ǳiobem
w toń, pruł గą, rozǳierał, głębił się⁶⁷, sięgał… aż czerwona గawiła się posoka fali, a on
szedł coraz daleగ, daleగ, aż na dno, aż gǳieś… gǳieś…

Chór śpiewał:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, płyniemy oto o ciemku duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń, niepisanych nawet w snach duszy człowieczeగ!
Jako oddech TWÓJ గest świat, గako tchnienie TWE గawi się życie i గako

nicość గest, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie గawy, wszystkie
znaki Bytu.

Oddechem BRAHMY గest to, co గest, a nic prócz tego w przestrzeni.
O Panie! Kędyż wysłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ na spełnienie chwili następneగ płyniemy o ciemku,

duchy ducha niosące, bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami, kędy
nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła… Kędyż
o Panie!…”

⁶⁵zdradny (daw.) — ǳiś: zdraǳiecki. [przypis edytorski]
⁶⁶by — tu: niby, గakby. [przypis edytorski]
⁶⁷głębić się — zagłębiać się. [przypis edytorski]
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Fale szły coraz to wyżeగ, rozchylało się głęboko morze, గak rozǳieraగący szaty swe
trwogą, bólem, rozpaczą, męką czekania i niepewności targany człowiek.

Zawył wiatr, uderzył czołem w płonący nisko ponad wodą hymn stary, zwinął się
z nim, zmieszał, omotał go sobą, zwichrzył i poroztrącał akordy niby wilk, co skowytem
porazi śpiew idących lasem kompanii pobożnych o mroku.

Czyliż dalekie, czy bliskie lądy, gǳie paść ma ptak zdyszany, dusza nie-
wcielona… czy bliskie?

Czyliż zaśnionym bęǳie szła światem w doły rozliczne wpadaగąc, czyli
bęǳie krwawe zostawiała tropy za sobą?

Czy może wybiła goǳina światłości dla promienia idącego przez czerń
mięǳygwiezdną, od bytu do bytu?

Czy wybiła goǳina గaśnienia?…

Kapłan wzniósł w górę białą dłoń, połyskliwą గak mewa na mroku. Gǳieś daleko,
niewiǳialna człowieczym oczom ukazała się na widnokręgu wyspa.

Dwaగ młoǳieńcy w białych tunikach pochylili się nad leżącym u stóp kapłana, mary-
narze spuścili zawieszoną z boku łódź. Gdy się zakołysała na falach, rozwinięto sznurową
drabinę i zniesiono ciało zmarłego, czy zaśnionego, ostrożnie na dół, a młoǳieńcy stanęli
przy leżącym w głowach i u stóp గego, గako dwa cheruby pilnuగące arki świętych taగemnic.

Ponownie zabłysły na czarnym niebie białe ręce kapłana, tak białe i świecące, గakby
promienna w nich krew płynęła… a łódź odbiła od okrętu.

Ślizgała się po ścichłym nagle morzu, które przyczaiło się w wielkim oczekiwaniu,
a górą płynął hymn prastary powoli, maగestatycznie, niewstrzymanie, zwycięsko.

Nad morzem na piaszczystym wybrzeżu గęczał pod razami człowiek.
Dwu tęgich oprawców smagało pletniami గego plecy, a smagaగąc, szyǳili:
— Masz oto proroku od wiernych swoich! Masz oto na pamiątkę od wielbicieli!

Przyగmĳ, co daగemy wǳięcznym sercem!…
Ponoszący kaźń stał z otwartymi ustami, głową wstecz odwróconą, na poły przy-

mknionymi⁶⁸ oczyma i stękał głucho.
Zbuǳony ze snu o ranku, po kilkudniowym więzieniu miał być wypuszczony, ale

przedtem గeszcze wymierzono mu plagi.
Liczył గe w duszy, nie wieǳąc, na ile wyrok opiewa, liczył i wyczekiwał końca.
— Dwaǳieścia గeden… aaach… dwaǳieścia dwa… dwaǳieścia trzy… Boże, Boże!…

— szeptały zbielałe wargi.
Nagle osłabł, upadł na kolana, a głowa గego opadła na belek⁶⁹ porzucony na piasku

wybrzeża.
Posypały się pletnie na leżącego, ale on గeno⁷⁰ na poły czuł ból.
Nagle światło గakieś zగawiło mu się pod powiekami.
Rozwarł oczy.
Hen tam daleko, na ciemnym morzu, pośród zwichrzonych fal, nie wiadomo skąd,

nie wiadomo dokąd, płynął wielki okręt. Ciemny kontur, olbrzymią sylwetą odcinaగącą się
na powietrzu brzeży a గasny nimb zaś na przednim pomoście గaśniała biała szata kapłańska
i błyszczały ręce wysoko wzniesione, błogosławione ręce, uǳielaగące rozgrzeszenia.

Szeroko rozwartymi oczyma patrzył, patrzył, pił ten widok, nie rozumieగąc go wcale…
— Dwaǳieścia siedem… dwaǳieścia osiem… — liczyli oprawcy. Nie czuł wcale,

dusza cała poszła ku zగawisku i pytała, idąc ku niemu:
— Ktoś ty?
A zగawisko odpowiadało głosem cichym, przekonywuగącym: „Pokóగ tobie, o tęsk-

niący… pokóగ i cześć twemu bólowi, bowiem on ziszcza przyszłość… bowiem on mnie
sprowaǳa, przeciągaగąc mocą nieprzepartą z przestrzeni wszechświata”.

Ogromna radość zalała duszę udręczonego. Kwiat bólu począł śnić, iż wyda owoc czasu
sobie właściwego, zawołały tedy usta: „Więc ty గesteś śmierć, wyzwolenie?”.

⁶⁸przymkniony — przymknięty. [przypis edytorski]
⁶⁹belek — ǳiś r.ż.: belka. [przypis edytorski]
⁷⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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A od okrętu wiatr poranny przyniósł teగże chwili cichy, spokoగu dokonanego ǳieła
pełny akord:

„Oto bĳe goǳina światłości dla promienia idącego ode mnie!
Oto utracony గest koniec śmierci, oto wieczyste zmiłowanie postawiło

stopę na paszczy ciemności i zawarła się na wszystkie czasy…”

Teగ sameగ chwili przybiła do piaszczystego brzegu łódź z zaśnionym człowiekiem.
— Czy kończyć? — pytał గeden oprawca drugiego, spoglądaగąc na martwo leżącego

skazańca.
— Nie ma potrzeby… myślę. Chodźmy!
I poszli ku miastu.

Otoczyli go luǳie, domy, wszedł w życie zaǳiwiony i nierychło nauczył się nie oka-
zywać zdumienia, గak to czynili inni. Tak mniemał bowiem, że wszyscy udaగą oboగętność,
będąc ciągle w duszy olśnionymi i zdumionymi tym, co umyślnie… może umyślnie.

Jestem! Cud wielki, niepoగęty! Skąd wyszedł rozkaz: bądź! I oto గestem! Kto wydał
rozkaz, kiedy i czemu? Oto pytania pierwszeగ wagi.

I ślubował sobie nie spocząć, dopóki tych pytań nie rozwiąże, czuగąc słusznie, że nie-
godnym గest żyć, przyగmować gościny na ziemi, nie wylegitymowawszy się: గestem ten,
a ten!

Ale gdy zwierzył się గednemu człowiekowi z tego postanowienia, ten roześmiał się
i rzekł mu:

— Umrzesz tedy niebawem. Zamęczysz się.
Barǳo go to zmartwiło.
— Cóż tedy mam czynić? — spytał człowieka onego.
— Zapomnieć! — odparł tenże. — Zapomnieć albo…
— Albo co? — zagadnął chciwie.
— Albo przyగąć naukę.
— Jaką naukę?
— Jedną z wielu. Naగlepieగ przyగm naukę dnia, co płynie. Ona naగlepieగ zasłania py-

tania wszelkie.
— Jakaż ona?
— Powiada: wyrośliśmy గako drzewa owe, z gleby ziemskieగ powstaliśmy, గako wszyst-

ko powstaగe z prochów przodków naszych. Należymy wszyscy do గednego bractwa nicości
i przemĳamy bez echa గak przemĳa ton trąby w lesie, గak mĳa kształt zaspy śnieżneగ pod
promieniami wiosennego słońca.

— I to wystarcza? — zǳiwił się.
— Naturalnie. Zwłaszcza gdy się tym człowiek przeగmie od ǳiecka. To niezmiernie,

uważasz, uspokaగa, to గest społecznie barǳo pożyteczne, toteż król, pan nasz miłościwy,
wydał edykt, mocą którego znosi się wszystkie uprzednie nauki, zakazuగe się na razie
wszelkich innych tłumaczeń zasadniczych zagadnień bytu… aż do dalszego rozporząǳe-
nia. Tak. To ostatnie zastrzeżenie wskazuగe, గak barǳo గesteśmy postępowi, przezorni.
Ustawa owa, którą ci przytoczyłem గest wynikiem unii zawarteగ pomięǳy kościołem na-
szym, który zarzucił dogmat właǳy świeckieగ i nauki… Wprawǳie nie ulega kwestii, że
dla siebie… święte nasze kolegium kapłańskie posiada గeszcze inne గakieś tłumaczenia…
Nie ulega kwestii, że są pewne domysły oparte na prastarych podaniach i rzekomo nawet
doświadczeniach. Jeśli tedy masz ochotę, poznaగ się z tymi rzeczami o ile zdołasz, ale prze-
strzegam cię, że zaగmowanie się tym pociąga złe skutki, odbĳa się na karierze osobnika
po prostu fatalnie… fatalnie… Oto weź na przykład, żebrak spod klasztoru WIELKIEGO
MIŁOSIERǱIA. Człowiek ten mógł zaగść barǳo daleko… ale żegnaగ mi! Wiǳę, że
zbliża się గego wysokość Przynaglacz Pracy. Zmykam! Zmykam, inaczeగ dostanę kreskę
w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ OCENY.

Lubił przesiadywać nad morzem. Próżnował, గak mówili luǳie, po całych dniach
i gapił się bez celu.
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— Czemu? Czemu? — గęczała గego dusza. A w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ
OCENY czerniło się od kresek na గego stronicy.

Często otaczali go luǳie. Przystąpił naprzód గeden i zagadnął:
— Nad czym to dumasz Istagogu? Powieǳ.
— Nad daremnym, zabronionym pytaniem, Chloerze pracowity. Nad tym, kto wydał

rozkaz, bym się stał, kiedy się to stało i czemu się stało?
Pracowity robotnik kiwnął smutnie głową i szeptał drugim, o czym duma Istagog,

który myśli za luǳi.
Tak się zbierały czasem spore tłumy, pośród nich poగawiał się zaś niekiedy mądry

Saceidos i wstąpiwszy na kamień గak i albo belek porzucony przez fale, mówił.
A mówił różnie. Czasem podawał w wątpliwość urzędowe tłumaczenie istnienia świata

i luǳi. Czynił to w porze poobiednieగ zwłaszcza, kiedy Wielki Przynaglacz pracy odprawiał
swą sగestę i w czasie takim rozwoǳił się szeroko, గakby ksiąǳ na kazalnicy. Często śród
przemowy urywał z nagła, గakby coś chciał powieǳieć ważnego, coś co rozbĳa wszelkie
wątpliwości, coś naocznego chciał przytoczyć, ale właśnie to naగważnieగsze nie mogło być
widać wyrażone po luǳku, czy też nie było w గego duszy gotowe… dość, że w takich
razach cichł nagle i znikał pomięǳy tłumem.

Częścieగ atoli Saceidos śpiewał tylko żałośliwie zwrócony ku morzu o nimfie tęsknocie,
która wygnana z Przybytku Światłości nie mogła zapomnieć drogi do niego, może przez
pomyłkę anioła wymierzaగącego karę, a może nawet umyślnie… może umyślnie.

Zgorzkniały, wielokrotnie karany chłostą i więzieniem za tłumaczenie niewytłuma-
czonego, Saceidos mniemał, że stało się to umyślnie, ze złośliwości గakieగś straszliweగ, zaś
wyrok opiewał: na całą wieczność!

Kiedy tak razu pewnego zebrany był tłum nad morzem, w dali ukazał się silny odǳiał
żołnierzy. Stąpali rozgłośnie, nad ich głowami falował w wietrze proporzec królestwa,
a od złotego గego ostrza spływała na dół czarna krepa.

Rycerstwo niosło zwłoki króla, który teగ właśnie nocy zmarł ze starości. Umieszczone
były w złoteగ łoǳi kryteగ, blachą łuskową obiteగ i miały być wedle prastarego obyczaగu
puszczone na fale wraz z odpływem morza.

Na czele pochodu kroczyli biali młoǳiankowie, niewinni, prawie ǳiecięcego wieku,
sposobiący się do taగemnic urzędu kapłańskiego, za nimi zaś połyskiwały rogate, w kształt
półksiężyca wycięte czapki wtaగemniczonych stróżów arki.

Pochód dotarł do wybrzeża, utworzono olbrzymie koło, pośrodku niego ustawiono
na ziemi pogrzebną łódź i rozpoczął się uroczysty obrzęd.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie,
Odpłyniesz గako kropla w wielki zdróగ wot swóగ,
Odpłyniesz గako kropla w wielki zdróగ
I spoczniesz kędyś TAJEMNICY na dnie…

Tak zawoǳił chór śpiewaków.
Ledwo posłyszał te pierwsze słowa człowiek zwany przez tłum Istagogiem, zapadł

w rozmyślanie tak głębokie, że nie wiǳiał గuż, co się koło niego ǳieగe.
Oto గuż w pierwszeగ zaraz strofie prastarego hymnu pogrzebnego bez trudu odnalazł

on prostą, ǳiecięcą, nieprawdopodobnie prostą odpowiedź na pytanie dręczące od dawna
nie tylko గego, nie tylko గego… Wszakże każdemu zmarłemu, ten sam hymn nuconym
గest od wieków… Czegóż tedy chce żebrak, za czym wzdycha tłum? Cóż zostaగe z mar-
nego oficగalnego tłumaczenia? Jedna strofa pieśni zwyciężyła całą, długą, forsowną pracę
rozumu czy złeగ woli…

Na co wreszcie cała ta komedia? Na co to wszystko… kiedy przecież tam w dali… Tak
mówi serce.

Nagle uczuł, że ramienia గego ktoś dotyka.
Spoగrzał. Wciśniony⁷¹ w tłum, tak pochylony, by go nikt nie wiǳiał, stał przed nim

biały młoǳian w wieńcu z róż na złotych kęǳiorach. Zdumiony Istagog patrzył i nie

⁷¹wciśniony — ǳiś: wciśnięty. [przypis edytorski]
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wyciągał ręki, chociaż młoǳian podał mu przedmiot గakiś mały. Wieǳiał, że nie wolno
go dotykać, gdyż గest czysty i poświęcony Bogu.

Młoǳieniec upuścił u nóg Istagoga mały zwitek papieru, potem wskazał w stronę
kolegium kapłańskiego, zgromaǳonego koło trumny króla i zniknął w ciżbie.

Istagog spoగrzał i uగrzał skierowany na siebie wzrok arcykapłana.
Wysoki mężczyzna ubrany w wielką ciemnoszafirową tiarę z białą gwiazdą pośrodku,

mierzył go wzrokiem, a Istagogowi wydawało się, że mówił:
— Czytaగ!
Podగąwszy tedy zwitek papieru, przeczytał:

Z człowiekiem zadumanym wśród tłumu nie mogą porozumieć się ci,
którzy mogliby być గego szczęściem. Przyగdź ǳisiaగ o północy pod bramę
klasztoru WIELKIEGO MIŁOSIERǱIA.

Instynktownie podarł kartkę na drobne kawałki i poszedł, szukaగąc mieగsca, gǳie by
గe po గednemu powrzucać w morze.

O północy znalazł się u bramy klasztoru. Była zamknięta. Zapukał raz, drugi, trzeci…
nadaremnie.

Księżyc świecił blado poprzez oponę chmur. Ze wzgórza, na którym stał klasztor,
widać było morze smagane wichrem, który tam gǳieś daleko pęǳił przez rozchwieగ
samotną w teగ ostatnieగ podróży opuszczoną przez wszystkich łódź-trunę królewską…
poగazd ostatni.

Mĳały chwile. Już miał Istagog odeగść, niepewny, czy rzecz cała nie była złuǳeniem,
gdy w górze ponad głową, wysoko spostrzegł maleńkie w grubym murze wycięte okienko,
w którym połyskiwało światło. Ledwo గe dostrzegł, głowa czyగaś wyగrzała i głos గakiś rzekł
mu:

— Obeగdź klasztor wokoło i zobacz, czy kogo nie ma w pobliżu.
Nie było nikogo. Powrócił i zdał sprawę.
Wtedy u stóp గego upadł klucz.

Arcykapłan nacisnął guzik w murze i natychmiast rozstąpiły się ciężkie głazy. Z ciem-
ni buchnęły గarzące wielobarwne promienie. W świetle kaganka bezcenne kleగnoty poły-
skiwały wszystkimi kolorami tęczy, rudo krwawiły się długie, ciężkie sztaby złota, cienie
wielokształtne nieprzeliczonych, rozmaitych naczyń drogocennych, saǳonych kamienia-
mi łamały się po sklepieniach.

Arcykapłan mówił:
— Patrz! Oto skarby mocą naszą z dna morza dobyte. Oto naczynia obrzędowe wyga-

słych doszczętnie, wynicestwiałych kultów czasów tak odległych, że przeszłości teగ umysł
luǳki boi się dać wiarę, w snach swoich dopuścić marzeniom o onych bóstwach prze-
ǳiwnych i ich wielkieగ, ǳiś niepoగęteగ potęǳe.

Wystarczy wziąć గeden z tych oto kamieni, ten na przykład szafir niewielki z napisem
w zaginionym గęzyku.

— I co… co? — spytał pożądliwie.
— Wystarczy… to గest wystarczyło im, dawnym mędrcom świadomym rzeczy, wobec

których wszystko, co my wiemy, గest niczym, wystarczyło im położyć ten kamyczek na
czoło, a stawała przed oczyma గasnowiǳa przyszłość cała i przeszłość, co bliskie stawało
się dalekie, a co odległe przybiegało na wezwanie z drugiego krańca wszechświata. Czytać
mogli oni czas i przestrzeń mięǳygwiezdną nieogarniętą, గak my książkę w znanym nam
గęzyku napisaną.

— A teraz! — wykrzyknął.
— Teraz te wszystkie rzeczy, które dla praoగców naszych były literami wielkiego ǳie-

ła, klawiszami niezmiernego organu w kościele Bytu, teraz to wszystko, to tylko skarby
bezcenne, to tylko maగątki niezmierne, za które można kupić zabóగcę króla, wystawić
woగsko dla napaści na kraగ sąsiada, kupić żonę przyగaciela, zapłacić zdraగcę kraగu roǳin-
nego. Wszystko to, to గeno ziemskieగ, małeగ środki potęgi, nieudolneగ tam, gǳie trzeba
zmierzyć się z tym, co poza grobem, niezdolneగ rozświecić ani గednym błyskiem tych
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niezmiernych ciemni, గakie istnieగą za kręgiem życia naszego. Wszystko to tylko zwłoki
cudu…

Trupem గest ten wielki opal wyగęty z oka Kali i złoty posąg sameగ Kali też గest tru-
pem. Dusza tych rzeczy zgasła, znikła, గak znika cały świat, gdy pociemnieగe słońce. Po
omacku choǳimy tu wszyscy, nie wiǳimy wcale, గeno rękami dotykamy zimnych twa-
rzy trupów. Oto nasz świat, oto mądrość nasza, oto wieǳa. Nie wiemy nic, podobnie గak
tłum tęskniący i podobnie గak on sieǳimy nad morzem bezmiernym i płaczemy słońca.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie…
Odpłyniesz w dal gǳie wszystko wzięło swóగ żywot…

— Stara to pieśń, barǳo stara, i także trup. Przyగrzyగ గeగ się, a spostrzeżesz, że ani
słowa nie rozumiesz. Tak గest ze wszystkim. Dawnieగ słowa co innego znaczyły, co in-
nego mogły. Mówisz: morze. Ależ ono zbadane zostało గak naగdokładnieగ przez żeglarzy
naszych. Dal? Znamy గą wybornie w każdym calu. Zmierzyliśmy odległość gwiazd sta-
łych, znamy ich skład chemiczny, z wieloma światami zamieszkałymi utrzymuగemy stałe
stosunki, nasze aeroplany wychylaగą się nieraz poza sferę powietrzną otaczaగącą nasz glob
ziemski… a mimo to możemy గeno powieǳieć, że znamy zaledwie ściany więzienia na-
szego, kędy nas ktoś na గakiś nieokreślony czas zamknął, nie wiemy zaś nic o rzeczach
zewnątrz murów istnieగących, nie wiemy nic… nic… tylko tęsknimy. Ktoś trafnie wiek
bieżący nazwał czasem przerażaగąceగ tęsknoty i niepokoగu.

Zapanowała cisza. Żółte światełko latarni skakało po szarych murach pod wiewem గa-
kiegoś wiatru, a rogatą szafirową czapką nakryta głowa arcykapłana chwiała się podobnie.
Po chwili zaczął cichym głosem, który wnikał w duszę:

— Czasem tylko… barǳo rzadko… raz na wiek cały zగawia się człowiek, który chwi-
lami ma właǳę spoగrzenia poza mury. Czasem, wiatr గakiś zaziemski na ziemię przyniesie
liść z drzewa poznania zerwany, z tego wielkiego drzewa, które symbolizuగe w sobie ży-
cie, గak mówi prastara legenda… Nikt nie wie, kiedy się to stawa⁷² i dlaczego… Nikt nie
wie, kto i czemu bywa posłańcem innych światów, nie wiemy nawet, czy przestrzenią czy
inną przeszkodą światy te od naszego są odǳielone. Przychoǳi taki człowiek i nie ma
z ludźmi nic wspólnego, గest samotny i ǳiwi się życiu.

— Skąd wiesz arcykapłanie? — zǳiwił się Istagogos.
— Stare zapiski — odparł arcykapłan — trochę obserwacగi, ot i wszystko!
Długo milczeli obaగ, a potem zapytał kapłan:
— Istagogu! Jest żeś ty owym samotnym posłańcem, który ma list dla ziemi, wieść,

nakaz… którego nikt odczytać nie może?
Zapytany milczał.
— Dawnieగ — mówił daleగ arcykapłan — nie poznawano owych luǳi i brano ich

za wrogów, a przeto palono na stosach i krzyżowano. Oni zaś umierali, ucząc miłości.
Jeno w teగ formie potrafili wypowieǳieć swe posłannictwo, przeto ich nie rozumieli ci,
co dopiero do nienawiści dorośli. ǲiś wszystkie serca czekaగą, by poseł otwarł usta, by
przemówił. Wzmogła się strasznie tęsknota i nie masz గuż pośród nas zawistnych. Utonęło
co złe we wspólneగ wszystkim męce czekania.

Nagle w duszy słuchaగącego głos గakiś zawrzasnął:
— Nieprawda! Nieprawda! On kłamie! Nie wygasła nienawiść mięǳy ludźmi! Nie

wygasła!
Zdumiał się Istagog i spoగrzał nagle na arcykapłana. Stał pochylony, wpĳaగąc się weń

wzrokiem, a oczy గego, wbrew słowom pałały żarem pożądania. Głos łagodny i słodki
płynął tymczasem గak pieśń:

— Wniknĳ w siebie — szeptał naగwyższy dostoగnik sanhedrynu — wniknĳ w siebie!
Nie wolno zapoznawać powołania swego. Odrzuć precz pokorę, bo byłaby tutaగ zbrod-
nią… Powieǳ… Jest żeś ONYM?… Pomyśl tylko… lud cię otacza miłością, masz za sobą
wolę ludu. To wiele. To niezmiernie wiele. Nie posiadał tyle, mimo swych skarbów, król
przedwczoraగ zmarły… Powieǳ… Jest żeś ONYM…?

⁷²kiedy się to stawa — ǳiś: kiedy się to staగe. [przypis edytorski]
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Istagogos milczał ciągle, głębiąc się bowiem we wnętrze swego ducha, nie odnaగdywał
w nim odpowieǳi na pytanie, wiǳiał tylko tam tęsknotę, słyszał tylko akord hymnu
modlitewnego.

— Nie zawsze గest dane człowiekowi wieǳieć గasno… — zaczął.
A arcykapłan ciągnął daleగ:
— Jeszcze nie wiesz nic Istagogu. Czyny twe własne muszą przemówić do twoగeగ

świadomości. Przeto mówię ci: chcieగ! Reszta przyగǳie sama z siebie.
— Chcę! — wykrzyknął Istagog silnym głosem.
— TEDY zostaniesz królem.
— Ja? — zapytał oszołomiony.
— Tak. My, naగpotężnieగsi w królestwie, my wtaగemniczeni, my stróże arki taగem-

niczeగ, oddamy ci w ręce berło właǳy.
— Wy? A cóż గa mogę dać wam w zamian, గa biedak, który nie wie, skąd się wziął

tutaగ, który za całą dań życia ma గeno గakieś wiǳiadlane wspomnienia, గakiś zabłąkany
w sercu akord innego świata… గa parias, గa skazany na wieczyście గedną tułaczkę po droǳe
wiodąceగ do PRZYBYTKU WIELKIEJ ŚWIATŁOŚCI…

— Ty, parias, ty skazaniec dasz nam, potężnym, twe wspomnienia wiǳiadlane, wy-
śpiewasz nam akord innego świata zabłąkany w tweగ duszy, a my ci oddamy za to wszystką
potęgę teగ ziemi, całą moc władania ludźmi i rzeczami, pośród których iǳiesz zadumany
nad początkiem swoim.

— I czemuż to? — spytał lękliwie i z wielkim zǳiwieniem.
— Dla samego właśnie dobra tych luǳi i rzeczy, których ǳieǳicznymi kierownikami

గesteśmy od wieków my, święte kolegium.
— Tedy zostawcie mnie, gǳie గestem, a గeśli zdołam coś odczytać w duszy własneగ,

powiem wam… powiem całemu światu dla గego dobra.
— Wiem to, spoǳiewam się i dlatego wzywam cię: złóż w moగe ręce przysięgę, że

nikt nie dowie się od ciebie ani słowa!
— Nikt, dlaczegóż to?
— Słuchaగ! Czy dałbyś szalonemu albo ǳiecku miecz ostry w rękę? Nie. Otóż wie-

ǳa twoగa byłaby mieczem i zagładą, nie dobro rozszerzyłaby po świecie, oddana w moc
tłumów zawistnych i żądnych posiadania. Z potęgi zdolneగ poruszyć ziemię z posad, z wie-
ǳy teగ uczyniono by szał straszliwego użycia, chaos piekielnych uciech, w których świat
spłonąłby dnia గednego, గak garstka słomy na ognisko rzucona.

Nie czekaగąc odpowieǳi, pochwycił arcykapłan pałkę wiszącą u ściany i uderzył nią
uroczyście trzy razy w wielki złoty gong.

Natychmiast napełniła poǳiemie światłość wielka i muzyka rozbrzmiała wspaniała.
Jakby cudem zగawili się lewitowie, biali, stroగni rycerze, ǳiewczęta z koszami pełny-
mi kwiatów, sztandary zwinięte i pochylone w poǳiemiu, gotowe szeleścić w powiewie
morskiego wichru.

— Skąd się to wzięło? Skąd wieǳiałeś?
Zdumiony Istagogos oglądał się za kapłanem, szukał go oczyma, ale nie mógł doగrzeć.

Zresztą nie dano mu dumać, posaǳono go w krześle nośnym i pochód ruszył.
— To sen, to sen — rzekł cicho do siebie.
— Wszystko గest snem — odpowieǳiał mu z pobliża głos గakiś. — Błogosławiony

ten, który pamięta sny swoగe i buduగe z nich życie.

Tearcha mieszkał we wspaniałym pałacu wzniesionym na wysokieగ górze, skąd się
wiǳiało całą wyspę i wielką, nieogarniętą roztocz morza. Świtę గego stanowili młoǳi
lewitowie, czuగni, cisi, zakamieniali w ekstazie pełnienia obowiązku, a przeto nieposzla-
kowani.

Kiedy sieǳiał na złotym tronie smutny był, czuł się więźniem, kiedy odbierał hołdy
poddanych, czuł się manekinem, formułką bez treści. Wszystko, co go spotkało, było గak
sen, a czyż można walczyć z ułudą?

Wolnym czuł się గeno w nocy, wonczas kiedy posnęli wszyscy, chciwie wsłuchani
w każde గego słowo, usiłuగący myśli w locie rozpoznać i przytrzymać na to, by uczynić
z nieగ… ach tak wieǳiał గuż teraz… by uczynić z nieగ narzęǳie właǳy, środek panowania.
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Raz, o wczesnym ranku, podczas przeగażdżki, smutnymi woǳił wokoło oczyma. Prze-
choǳący, śpieszący do pracy spoglądali ponuro na poగazd królewski. Lud, który go గesz-
cze tak niedawno miłował, który go słuchał tam nad morzem, nieufny stał się, miał się
widocznie za zdraǳonego…

Istagogos spostrzegł przy droǳe sieǳącego na kamieniu Saceidosa. W podartą suk-
nię ubrany żebrak miał złośliwą minę. Widać go znów niedawno oćwiczono. Rzucił on
Istagogowi takie spoగrzenie, że nie mogąc dłużeగ znieść tego, Tearcha kazał zatrzymać
konie.

Skinął na starca, a gdy ten się zbliżył, podał mu król pierścień i chciał się wytłumaczyć.
Ale ledwo otwarł usta, గakby spod ziemi wyrośli biali lewitowie, stanęli zwartym kołem
u powozu, tak że zdołał on గeno wykrzyknąć, w chwili gdy poగazd ruszał:

— Zawsze ten sam, wierzcie!
Reszta utonęła w rozgwarze donośneగ fanfary trąb, które witały zawsze każde królew-

skie słowo i szczęku oręża rycerskieగ świty.
Był to barǳo smutny ǳień. Istagogos był więźniem. Przegrał, uczuł to dobrze, całą

stawkę życia swego. Koło przeklęte zamknęło się za nim, ledwo w nie wstąpił. Był oto
w rozgwarze sprzecznych interesów i omyłek, stał się ich źródłem, mimo woli zbuǳił na-
ǳieగe nieziszczalne niemal. ǲiwna sytuacగa zaiste. Naprzód zeskontowano గego mgliste
wspomnienia, sny, domysły. Bolał go nad wyraz ten straszny przymus duszy, nad którą
stoగą pochyleni chciwcy, żądni byle agmentu, słowa, byle strzępu myśli. I dlatego pew-
nie ona, ta dusza, stępiała, zawarła się dumnie, గak świątynia, do któreగ chyłkiem skrada
się po nocy złoǳieగ bluźnierca… Męka, coǳienna męka! O, గakimże prawem krzyknął
im ǳisiaగ: „Zawsze ten sam!”. Nie గest గuż ten sam… O nie! Jako pąk był, który się nie
okwiecił. I oto porwały go brutalne ręce, brudne palce rozdarły oponę delikatną, się-
gły maleńkich płatków korony i poodwracały గe przemocą na to, by przymusiwszy do
rozkwitu ustawić na biesiadnym stole użycia, gǳie wino cieknie strugami, gǳie twarze
pĳanych przywarły do obrusa i toczą bezprzytomnymi oczami, a usta wołaగą: „Zaczynać,
zaczynać!”… గak na widowisku. Jako pisklę był dotąd, które w గaగku rozwarło oczy. Jako
oprawcy wzięli go luǳie, rozbili skorupkę i trzymaగąc pod słońce badaగą ściśle i pytaగą:
„Powieǳ, co wiǳiałeś, a my ci za każde z twych słów zapłacimy doskonałą cenę. Powieǳ.
Zapłaty takieగ nie brali dotąd prorocy teగ ziemi”.

„Powieǳ, bo గesteśmy zdecydowani zasypać cię złotem i kleగnotami, గako stać nas,
potężnych stróżów tego zewłoku arki święteగ, z którego uciekła dusza, oweగ pusteగ skrzyni,
w któreగ gospodarzą myszy గeno i szczury”…

Uczuł, że nie zdoła przebić muru odgraniczaగącego go od świata żywych. Od tego też
dnia począł się uważać za zmarłego. O wymknięciu się z niewoli nie było co i marzyć,
pokusić się o wywieǳenie w pole kapłanów także wydawało się szaleństwem. Ale lekce-
ważyć odtąd począł Istagogos swych wrogów i nie przyగmował గuż arcykapłana coǳien-
nie, గak to miało mieగsce dawnieగ, kiedy był przekonany o గego szlachetnych zamiarach.
Zostawiono go w spokoగu, strzegąc pilnie.

Raz noc nadeszła czarna, bezksiężycowa. Istagogos, odprawiwszy służbę, rzucił się
w ubraniu na łoże i zapadł w smutną zadumę.

Zrazu barwnym pochodem przeciągał przed oczyma గego duszy ǳień ǳisieగszy. Wszyst-
kie szczegóły życia uగrzał z wielką wyrazistością, słyszał każde z wyrzeczonych słów, గakby
గe cud గakiś utrwalił w nim na wieki.

Wokół głęboka panowała cisza. Morze zda się zmartwiało pod czarnym, bezgwiezd-
nym niebem. Nie dochoǳił z tamteగ strony szum zwyczaగny. Jakieś ukoగenie zapanowało
czy otępiałość.

Mĳały goǳiny, król leżał bez ruchu.
Dusza గego tymczasem powoli, powoli oddalała się, płynęła szarą dalą bez kształtów

i nazwy.
Lampa raz గeszcze błysnęła światłem i zgasła. Czarny aksamit otulił wszystko szczel-

nie, zdawało się, że z każdym westchnieniem wciąga się pył czarny, niezmiernie subtelny
w płuca. I గakby płyn ten był wodą Lety, znikały od niego zగawy wszystkie po kolei… to,
co nazwy nosi nicestwiło się, zachoǳiło za chmurą nicości, wytrzebiały się lasy myśli,
a na ugorzysko గałowe stępowała bezforma mgła NIENAZWALNEGO, NIEWYSŁO-
WIONEGO…
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A wówczas, na tym tle గakby niebytu, gdy krew odpłynęła od wypoczywaగącego mó-
zgu, gdy oddech spadł do szmeru niedosłyszalnego, a piersi zamarły bez ruchu, wtedy
czarną nicością począł kołysać rytm గakiś.

Było to falowanie ciemni.
Było, గak kiedy DUCH BOŻY unosił się ponad wodami w przedstworzenneగ pustce.
Płynęła z dali fala tak lekka గak sen o przypływie. Nastawał powoli prąd ku lądom

nieokreślonym w గęzyku గawy. Echowe rozbrzmiały stąpania… Czas niósł coś poprzez
nicość na ręku, niósł గe w darze spragnionemu, zǳiwionemu sercu.

I poczęło serce promienieć. Szło naprzeciw oblubieńca ze światłem miłości w ręku.
Wezbrało rzewnością wielką, ukochaniem ǳiękczynnym, łkaగącym uwielbieniem.
Poగmowało గuż teraz, na co się stała nicość.
Tak niezawodnie, tak niezawodnie.
Z dali szedł hymn:

O Panie, o Panie,
Kędyż posłałeś nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ płyniemy oto po ciemku, duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń niepisanych nawet w snach duszy człowieczeగ.
Jako oddech TWÓJ గest świat. Jako tchnienie TWE గawi się życie… Obraz świata

i గako nicość గest, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie zగawy,
wszystkie znaki bytu.

Oddechem BRAHMY గest to co గest, a nic innego w przestrzeni.

Serce otwarło się, గak kwiat lotosu i chłonęło obగawienie.
Wnikało kołysane rytmem w taగniki stworzenia, przemógłszy formę poznania nie-

dołężną, przezwyciężywszy czas, patrzyło na stawanie się zగaw.
Pragnienia గego, by ręce w modlitewnym uwielbieniu, wyciągnęły się w dal z prośbą:

„Wiem Panie, wszystko wiem, wiǳę aż do dna duszy każdeగ ubraneగ w ciało i tęskniąceగ
w formie. Zaglądam kształtom wszelakim w oczy i wiǳę każdego, świetlny, nieśmiertelny
powód istnienia… Czuగę życie, గestem wszystko i nic poza mną w TOBIE… Dosyć Panie!
Obawiam się, że ciało moగe skona z miłości, dosyć Panie. Nie mów do mnie, bo spłonę
na popiół, nie mów, zaగmuగę się płomieniem od każdego Twego słowa, od szeptu głuchnę
boleśnie. Ginę. Przekroczone są progi możliwości…”

A hymn rozkołysał się గak ǳwon. Ciemń grała:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, na spełnienie chwili następneగ płyniemy oto po

ciemku duchy, ducha niosące, niezmiernym gościńcem stawania się, szlaka-
mi, kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp TWEGO tronu archanioła…

Zamarło zmorzone, spłynęło potokiem łez wǳięczności serce.
A wówczas, గakby w ostatnieగ, przedskonneగ sekunǳie wid się ukazał:
Czarne zwały fal przelewały się niespokoగnie, dęły się i rozluźniały na przemian. Po-

dobne muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy,
myśli wichrem brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pomału, ostrożnie stępuగąc ze śliskich grzbietów w parowy płynne, migotliwe nawet
w pomroce, to znów dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się గawiące, po szafirowym
morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę wysoko, wydymały się białe na zieleni ciemneగ żagle,
skrzypiały w wietrze reగe, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach…

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białą
ubrany szatę i orlim wzrokiem śleǳił horyzont.

Wzniesione గego ręce గaśniały blaskiem białym, గak skrzydła mewie podlatywały sze-
rokie rękawy szaty. Szukał oto po ciemni serca wołaగącego wzrokiem słodkim, a ostrym,
wiǳącym wszystko, i znalazłszy గe, ogrzał spoగrzeniem i ukoił.

A serce szukało słów uwielbienia.
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— Jakże cię zwać mam RABI? Jakie słowo znaczy TY, గakie słowo CIEBIE zna-
czy, Panie? Zniknĳ, cień swóగ świetlisty zostawiaగąc wiekom przyszłym, a wtedy może
bęǳiemy mogli ochłonąć i nadać ci imię pochwalne, które się zmieści w ustach naszych!

Jakby słońce spadło do komnaty, nagle rozbłysło wszystko గaskrawo, a z powoǳi teగ
z fali, z gęsteగ గasności wyłoniły się dwie ręce i palce గakieś dotknęły, by⁷³ powiew wiatru,
głowy గego.

Uczuł lodowaty prąd, znikło mu wszystko spod czaszki i tylko wieǳiał, że leci wysoko,
że opuścił ziemię…

Powietrze rozdarł krzyk wielki. Istagogos rzucił się na posłaniu wysoko i padł na
powrót zemdlony na pościel.

Drzwi komnaty rozerwały niecierpliwe ręce. Wpadł ze światłem arcykapłan i kilku
lewitów, czuwaగących oneగ nocy nad spoczynkiem króla.

Istagogowi cichą, straszną śmierć głodową przeznaczono.
Mĳał ǳień piąty. Więzień leżał wyczerpany na twardych deskach łoża więziennego

i myślał. Ale myśli గego osłabłe, zgłoǳone snuły się po ziemi, złożywszy skrzydła na
plecach.

W kaźni mrok panował ciemny, nie wieǳiało się, గaka pora dnia we świecie szerokim,
teగ oto goǳiny.

Więźnia nie odwieǳali dozorcy, bo i cóż pilnować konania. Arcykapłan sam wziął
klucz od grobu, zewnątrz na nim położywszy pieczęć świętego kolegium.

Skazaniec woǳił oczyma długo po murach, a oczy same wbrew rozkazowi rozsądku
i woli szukały, szukały pilnie, గak by i kędy uciec się dało, zwieǳały każdą szczelinę గak
గar pełen bezcennych skarbów, zmierzyły troskliwie rozmiar gęstych oczek silneగ, żelazneగ
kraty, spróbowały mocy żelaza, naగgłębieగ się w tę rzecz zapuszczaగąc… wreszcie… poszły
na świat, za mury, tam, gǳie spaǳisto zbiegaగą się w morze skały i daleగ, brzegiem, gǳie
piasek płukany tysiące razy falami, wyగałowiony do granic ostatecznych.

Nad morzem, idąc powoli, myśli więźnia గasne teraz i wyraźne ukazały mu tłum luǳi.
Pośrodku tłumu, na porzuconym przez morze tramie drzewa, nie wiadomo skąd,

z odległości wielkieగ przyniesionego, stał Saceidos i mówił:
— Jako ten belek, na którym oparte są stopy moగe గest dusza nasza. Nie wiadomo,

skąd przyszła, nie wiadomo dokąd i గaki prąd గą ponosi w przestrzeni… Ponad rozగę-
kiem serc naszych wołaగących o odpowiedź, గako oliwa na wzburzonych falach unosi się
WIELKIE MILCZENIE. Nie zmąci go గęk milionów, nie wzruszy płacz. Pod NIE-
WIADOMEGO straszliwym sklepieniem, nakryci gęstym oparem łez naszych trwamy,
trwamy bez początku i końca, naroǳin ni skonu nie świadomi, గak krople rzeki niewie-
ǳące, gǳie i గakie płyną zalewać czy żyźnić łąki, గakie pustoszyć sieǳiby, గakie unosić
kolebki z niemowlętami…

Istagogos uczuł wielki żal, wielkie współczucie. Oto człowiek, pomyślał, który snuగe
daleగ móగ płacz i prostuగe ścieżki tęsknoty, by nie zagmatwały się dusze. Azaliż nie గest to
drugi liść onego drzewa, o którym mówił arcykapłan… liść గednym ze mną przyniesiony
wiatrem, czekaగący nowego podmuchu, by ulecieć nie wiadomo kędy?… I zebrawszy całą
siłę woli, rzekł mu:

— Saceగdosie! Saceగdosie! Zaprawdę powiadam ci, rozpłomieniaగ kierz⁷⁴ tęsknoty,
albowiem on ci గest WIELKIM HASŁEM, గakie ma być na równiach ziemi zapalone
BOGU, na znak, że czas znĳść! Saceగdosie! Powiadam ci, ty గesteś nowy Jan, a wodą
chrztu గest ogień bólu!

Saceగdos pilnie nadsłuchiwał mówiącego doń dalekiego głosu. Twarz swą zwrócił
w stronę więzienia i ręce wyciągnął, a w oczach miał taki blask i zachwyt, że słucha-
గący go tłum padł na kolana, గak pada łan pod sierpem wichru przelatuగącego.

W teగ chwili ukazali się od strony miasta zbroగni.
Istagogos uగrzał w ich rękach pletnie i uczuł naprzód smaganie, గakie zgotowane było

Saceగdosowi.
Serce గego wezbrało gniewem wielkim, wzniósł przeto ręce swe ku niebu i wykrzyknął:

⁷³by — tu: niby, గakby. [przypis edytorski]
⁷⁴kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
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— O Boże! Skiń na mnie, bym poszedł na ratunek prześladowanym.
Ledwo wyrzekł te słowa, uczuł wielką lekkość, గakieś nienazwalne wyzwolenie, గakby

go wir గakiś ciągnął kędyś, a on miał nakaz słuchać musu. Nie opieraగąc się tedy, poszedł
za tym nakazem…. przeniknął mury więzienia… począł iść ku morzu.

Sennie, niepewnie pamiętał గeszcze ostatnie spoగrzenie rzucone po celi więzienneగ.
W czarnym lochu, który zalegał gęsty mrok, na tapczanie z twardych desek leżało

nikłe ciało człowieka, którego dawnieగ gǳieś widywał… tak… tak… widywał go, kiedy
pochylony nad wodą przy brzegu umywał się o świcie w morzu.

Skierował się ku wybrzeżu.
Nagle, na zakręcie drogi, spoza klombu agaw wyniosłych uగrzał idącego samotnie

człowieka.
Na głowie గego chwiała się szafirowa, arcykapłańska czapka. Szedł zadumany. W ręku

kręcił wielki klucz, a u pasa święte pieczęci brzękały uderzaగąc గedna o drugą. Drogocenna
szata z bisioru wlokła się po ziemi w prochu.

Istagog uగrzał w duszy tego człowieka tęsknotę wielką. Klęczała we włosiennicy i wy-
ciągnąwszy ku niebu splecione ręce, zawoǳiła: „Kędyż? Kędyż o Panie?”.

Wydawało mu się w teగ chwili, że czystą గest i nie zaprzęgnie się, గak tylekroć do
czynów marnych, niskich…

Wystąpił tedy na środek drogi i czekał z rozwartymi ramionami, gotów obగąć, do serca
cisnąć, przebaczać i wspomagać.

Ale గakby był గeno cieniem, przeszedł arcykapłan mieగsce, na którym stał. Zmieszały
się nawet ich stopy na chwilę. Potem Istagog uగrzał się samotnym. Arcykapłan znikł poza
agawami, kieruగąc się w stronę więzienia.

Wpatrywał się weń z natężoną uwagą a kiedy dusza zdawała się wracać w martwe,
stężałe ciało cichym pieszczotliwym głosem przemówił:

— Wszystko złe skończone. Przed chwilą napoiłem cię mlekiem. Bęǳiesz żył, czy
słyszysz?

Istagogowi rozradowało się serce, rozczulił się. Oto w wielkieగ troskliwości arcykapłan
poi go mlekiem, by żył. Rzekł mu więc:

— Bądź błogosławiony, iże masz duszę dobrą, ale czyż inaczeగ żyć bym nie był zdolny,
pomyśl tylko, czyż nie obroniłem żebraka Saceగdosa, kiedy go pochwycić miano na męki,
a przecież wtedy nie గadłem od pięciu dni i nie piłem.

— Nie rozumiem cię! — odparł arcykapłan. Patrzył nań zdumiony. Wreszcie uderzył
nogą w posaǳkę. Zగawił się we drzwiach żołnierz.

— Czy wróciła straż z więźniem Saceగdosem? — spytał go.
Żołnierz był blady, zmieszany barǳo. Nie patrzył na arcykapłana, ale szeroko rozwarte

i గakby niewiǳące nic źrenice utopił w Istagogu. Stał గak skamieniały. Potem niby trzcina
pod wiatrem zachwiał się i upadł na kolana. Ręce splecione wyciągnął ku więźniowi.

— Zmiłuగ się, zmiłuగ! — szeptały గego zbielałe wargi.
— Precz! — krzyknął zdumiony i przerażony nagle arcykapłan. Żołnierz patrzył na

Istagoga, a więzień, wyciągnąwszy rękę, rzekł mu:
— Odeగdź w pokoగu!
Żołnierz znikł గak widmo.
Wówczas arcykapłan wstał z niskiego stołka, na którym sieǳiał obok tapczanu więź-

nia, cofnął się o krok w tył i spokoగnym, pewnym głosem zapytał:
— Więc powieǳ, czego właściwie chcesz w zamian?
— Czego chcę? — powtórzył więzień. — Oto proszę, powieǳ mi, azali⁷⁵ wiǳiałeś

mnie przed małą chwilą na droǳe wiodąceగ ku morzu.
Arcykapłan patrzył nań teraz zupełnie, గak przed chwilą żołnierz.
— Spotkałem cię — mówił daleగ Istagogos — szedłeś samotny i zadumany w tę

stronę. Na głowie twoగeగ chwiała się szafirowa arcykapłańska czapka, w ręku kręciłeś wielki
klucz, a u pasa święte pieczęcie brzękały గedna o drugą. Drogocenna szata z bisioru wlokła
się po ziemi w prochu. Uగrzałem też na dnie duszy twoగeగ tęsknotę płaczącą. Klęczała ona
we włosiennicę oǳiana i wyciągnąwszy ręce ku niebu zawoǳiła:

⁷⁵azali (daw.) — czy; czyż. [przypis edytorski]

  Tropy 



Kędyż? Kędyż o Panie?
Wystąpiłem na środek drogi i czekałem z rozwartymi ramiony, gotowy obగąć i do

serca cisnąć, ale గakbym był cieniem గeno, przeszedłeś przez mieగsce, na którym stałem
i uగrzałem cię samotnym. Odszedłeś, kieruగąc się w stronę mego więzienia.

Zaległa cisza. Arcykapłan patrzył na więźnia గak skamieniały. Poprzez grube mury
dochoǳił teraz niewyraźny, głuchy szmer, గakby tłum luǳi, niespokoగnych, podnieco-
nych oblegał budynek, żywo rozmawiaగąc. Arcykapłan z każdą chwilą bledszy, stał ciągle
wpatrzony w Istagoga.

— Powieǳ, czego chcesz? — powtórzył głucho.
— Chcę గeszcze, byś powieǳiał tęsknocie, klęcząceగ w więzieniu tweగ duszy: „Wiǳę,

że czystą గesteś. Płacz tedy, pożądaగ szczerze! Płoń! Spłynie ci na czoło nowy chrzest Jutra,
chrzest ognia, a on ci గest hasłem zapalonym na równiach ziemi, Bogu na znak, że czas
wyzwalać”.

Arcykapłan nagłym ruchem podniósł ręce do głowy, zdగął swą szafirową arcykapłańską
czapkę i klękaగąc szybko, గakby padał, cisnął ten symbol władania duszami społeczeństwa
pod stopy skazańca.

Istagoga serce wezbrało miłością. Wyciągnął ręce, obగął szyగę klęczącego, przyciągnął
go do siebie i przykładaగąc do bladych policzków dostoగnika swą twarz wynęǳniałą, po-
wieǳiał:

— O గakżeż pragnę, byśmy się porozumieli bracie! O గakże barǳo pragnę. Jakże
niezmiernie gorąco pożądam goǳiny światłości dla promienia idącego ciemnią, poprzez
nicość, గak mówi hymn stary, przeczyste źródło obగawienia. O గakże chciałbym być naగ-
niższym z marynarzy WIELKIEGO OKRĘTU, któremu dana గest w rękę lina żagla…
o గakżebym pragnął…

Obom spływały teraz gorące łzy po policzkach.
Trwali w bezsłownym zachwyceniu.
Szmer dolatuగący z zewnątrz, nagle, bez przeగść buchnął rozgwarem, గakby rozwarto

grube drzwi. Zabrzmiały okrzyki, wrzask rósł, గak rośnie lawina… zatętniły sklepienia…
pękły wreszcie ostatnie podwoగe i rozżarty, pĳany szałem tłum ukazał się na progu kaźni.

Gorąco biło od stłoczonych ciał, żar buchał od dusz ogarniętych pożądaniem pomsty.
— Na krzyż! Na krzyż! — ryczał tłum.
Tak samo గednak rychło, గak wybuchły, głosy zamarły.
Zwite konwulsyగnie ciała zastygły w rozmachu.
Setka ócz wpatrzyła się w tych dwu klęczących na ziemi, w tych płaczących bez słowa,

splecionych uściskiem.
Wreszcie Istagogos opanował wzruszenie, skinął na stoగącego naగbliżeగ.
— Bracie — rzekł mu — podaగ oto tiarę arcykapłańskieగ właǳy. Nie trzeba, by się

walała w pyle.
Wziął గą ucałował ze czcią i włożył na głowę arcykapłana. Potem dał znak stoగącym

w odrzwiach i rzekł:
— Odeగdźcie! Odeగdźcie! Czuగę krew! Dusze wasze cuchną krwią, któreగ pożądały. Krew

Czyńcie pokutę!

— Wspomniany człowiek, przybyły ze stron గakoby nieznanych, wedle zaś ścisłych
badań wysaǳony na ląd przez okręt, zdaగe się łączyć w sobie cechy wariata z oznakami
posunięteగ daleko medialności. Tym wytłumaczyć sobie należy pewne, zresztą niedosta-
tecznie stwierǳone przypadki గasnowiǳenia, zdwoగenia osobowości, poruszania przed-
miotami na odległość i innych zగawisk analogicznych.

Święte kolegium nasze usiłowało rzeczonego Istagoga użyć do świętych i wysoko
założonych celów swoich. Spostrzegłszy, że posiada wspomniane właściwości uczyniliśmy
go władcą… niestety nadaremnie.

Oskarżam tego człowieka, że ukrył przed nami swą duszę, a taగemnice święte oddać
usiłował w ręce tłumu…

Słowa oskarżenia tętniły głucho w poǳiemneగ, nisko zasklepioneగ sali, gǳie zasiadał
taగny sąd świętego kolegium.
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Czarne kapy okrywały barki zebranych wysokich dostoగników. Spod wielkich roga-
tych czapek spływały białe, długie włosy i brody.

— Przekonaliśmy się wreszcie — mówił daleగ prokurator świętego kolegium — prze-
konaliśmy się dowodnie, że Istagogos nie myśli గak człowiek zdrowy. Czapką arcykapłań-
ską pogarǳił. Nie chciał tedy być ani głową państwa, ani గego namiestnikiem.

Przytłumiony pomruk dał się słyszeć.
Zaduch wielki panował w mroczneగ sali.
Gǳieś za ścianą grzmiały organy, గakby odprawiano tam nabożeństwo.
Od pułapu sklepionego nisko i rozpięcie, zwieszał się wielki, poczerniały świecznik,

którego niezapalone lampy szarzały przez ciemń.
Ogromny refektarz, snać⁷⁶ średniowiecznego pochoǳenia, który by czasu swego czy-

nił wrażenie ciszy i bezpieczeństwa, był ǳiś గak grobowiec pełen żywych, skazanych na
śmierć.

— Ale oto musimy uderzyć się w piersi — zawołał mówca.
Winniśmy, winniśmy po trzykroć.
Rozpętaliśmy burzę groźną.
Tłumy stoగą po stronie szaleńca, przylgnęły doń i czekaగą na obగawienie z ust గego.
Nadchoǳi czas zła…
Jęk żałobny przeleciał po sali. Głowy osęǳiałe pochylił wichr, co nagle, గak wilk

o mroku zawył przeraźnie.
Czarno గuż niemal całkiem było. Nie rozeznałeś nic. Z nocy teగ szedł głos oskarżyciela:
— Do tego doszło, że my, członkowie świętego kolegium, tutaగ, w teగ na poły pod-

ziemneగ sali obraduగemy, bracia nasi tam obok, narażaగąc życie, ciszą tych z pospólstwa,
którzy się గeszcze ciszyć daǳą… a całe społeczeństwo… cały kraగ w rozpętaniu.

Grzmot oburzenia poleciał, warcząc rozgłośnie.
— Ale mamy w ręku zemstę — głosił mówca. — Nowy „Jan Święty”… Saceగdos,

oto tam rozciągnięty na męce.
Nagle rozebrzmiał rechot złego śmiechu.
— W sameగ teగ sali zemstę mamy naszą. W sali teగ zaprawdę odbęǳie się sąd nad

గednym z winowaగców.
— Na sąd! Na sąd! — wołano.
Zamieszanie nastało wielkie. Raǳono, rozprawiano, boగąc się świecić światła. Nikt

గuż nie słuchał mówcy, którego గeno poగedyncze słowa słychać było.
Ale nastąpiła rzecz ǳiwna, na którą nikt nie zwrócił zrazu uwagi. Czarność poczęła

z wolna rzednąć, గak noc, gdy świt nadchoǳi.
Z nicości poczęły z wolna występować łuki sklepień, rozpościerać się ściany, nabieraగąc

złoceń, polichromii, linii, gzymsów, zatok i wyskoków.
Dołem zaczerniła się wyraźnie masa luǳka.
Widać గuż było księżycowato wycinane czapki kapłańskie, tu i ówǳie zabłyskotały

ęǳle kapy żałobneగ lub srebrne గeగ lamowania. Wynikały z wolna z teగ ciemni twarze.
Wynurzały się blade, uczernione plamami ócz i ust zaciśniętych lub szeroko rozwartych
w krzyku. W głębi, na podwyższeniu ukazał się tron połyskuగący, na tronie zaś maగaczyła
szafirowa infuła arcykapłana. Z praweగ strony tronu, wysoko w powietrzu sterczała trybuna
oskarżyciela.

Zatopieni w swych sprawach, zebrani nie wiǳieli nic, nie mieli oczu dla świata ze-
wnętrznego.

Wreszcie గasność spoczęła u stopni tronu.
Coś zabielało.
Od tła odstawać poczęły kształty luǳkiego ciała, które nagie, wyciągnięte nadmiernie,

nienaturalnie w tył rzucone, przygwożdżone się okazało do długieగ deski oparteగ skośnie
o podest tronu arcykapłana.

Był to Saceగdos, żebrak, który śpiewał o tęsknocie nad morzem.
Żył గeszcze, czy zmarł గuż na męce, nie było wiadome, bo ciałem గego nie wstrząsał

ani dreszcz naగmnieగszy, z rozchylonych warg nie ulatało naగsłabsze westchnienie.

⁷⁶snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Wrzawa nie ustawała. Potworzyły się małe grupy. Raǳono, spierano się, widać było
żywe ruchy rąk i głów.

Światłość potężniała z każdą chwilą.
Jakby szło słońce, గakby się zbliżała గakaś ogromna kometa, గakby pożar గakiś ogarniał

coraz bliższe stepy.
Nagle w szmer wmieszał się daleki, rozlewny rytm pieśni.
Falować zaczęło powietrze, గeszcze zanim tony nadbiegły z oddali wielkieగ.
Zamotały się w tę falę słowa mówcy, pokryty został szeleszczący odgłos zmieszanych

w dyskusగi wyrazów i w chwili, kiedy na złotym świeczniku pierwsze zamigotały promie-
nie światła, poprzez mury wtargnął akord śpiewu chóralnego, rozbrzmiewaగącego z wielu
piersi.

Głowy się podniosły, uగrzano zగawisko. Zapanowała śmiertelna cisza.
I w ciszy teగ nagłeగ, గak spóźnione w rozpęǳie łoǳie wyleciały na brzeg గuż po cof-

nięciu się fali, ostatnie słowa oskarżyciela.
A śpiew i గasność rosły i rosły.
Szła powódź rozśpiewanego światła, గakaś rzeka pozaziemska, przerwawszy groble

przez Opatrzność założone, płynęła tutaగ do poǳiemneగ sali, groźna, strasząc, oniemiaగąc.
„O Panie! — brzmiało — O Panie

Kędyż posyłasz nas, wichry swoగe?
Kędyż na wielki bóగ płyniemy oto duchy ducha niosące drogą przeznaczeń, niepisa-

nych nawet we snach duszy człowieczeగ…”
Zakratowanymi oknami lała się światłość rażąca, mocna, గakby gęsta.
Powódź przybrała kształty tak realne, tak namacalne, że kapłani stali w śmiertelneగ

cichości zesztywniali, półmartwi.
Pieśń wypełniła salę, posaǳkę zalewało światło, pryskaగąc po ścianach, odbĳaగąc się

od płaszczyzn, tworząc w wąwozach siklawy⁷⁷.
Nie było uగścia.
Znikły గuż od గasności kontury sprzętów, zatonęły ich kształty.
A ponad rozpalonym płynem, niby słupy lagunów wbite kędyś we dno, tkwiły luǳkie,

zwęglone strachem postacie.
I nagle puściły w osaǳie kraty okien.
Wszystko గakby zastygło na chwilę, a na toni గasneగ nagle zగawił się on, Istagogos.
Patrzący doగrzeli, గak podniósł ręce i usłyszeli głos, który mówił:
— Zbudźcie się!
Drgnęli wszyscy i uczuli ból wielki, గakby ich z martwych wyrwał na moment życia.
— Zbudźcie się i słuchaగcie! Nie moగą గest owa światłość, w któreగ przychoǳę, గeno

Pańska, na świadectwo światu uగawniona i na uskromienie błędu! Daremneście tu słowa
miotali, daremnie!

Nie przyszedłem zacierać ścieżyn Pańskich, ale całować każde odbicie గego stopy, wy-
ciśnięte niezatarcie na ziemi i utrwalić గe గeszcze łzami serca.

Jam గest liść onego mistycznego drzewa, które గest znakiem życia i samym życiem,
a przywiał mnie wiatr musu, iżbym pokazał się i poszedł daleగ dawać świadectwo chwili.

Przyగacielaście mi zabrali i ukrzyżowali we chwale, గakby był Synem Bożym.
ǲięki Wam! ǲięki! Bowiem wziął on z rąk waszych naగwyższy chrzest bólu i oto

teraz razem ze mną póగǳie w przestrzeń, gǳie iść ma od wieków.
Idę i zostawiam za sobą గasną smugę.
Idę i zostawiam za sobą drogę dla tęskniących.
Bądźcie uzdrowionymi na duchu…
Zwrócił się do umęczonego i wyciągnął doń rękę:
— Póగdź przyగacielu! — rzekł. — Wstań!
Saceగdos odstał od deski, odగął od nieగ ręce i nogi i postąpił ku Istagogowi.
— Póగdź przyగacielu! — powtórzył. — Pora nam przetrzeć oczy po krótkim śnie życia

na teగ ziemi.
Skinął ręką ku oknom, a oczy wszystkich poszły za tym gestem.

⁷⁷siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]
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W dali, na morzu, które się stąd ciemnem wydawało, zamaగaczył wielki okręt kołysany
falami.

I znowu zabrzmiał hymn, a na గego గakby fali poczęła się zbliżać ku oknom mała,
złocista łódź.

Dwu białych młoǳieńców stało w nieగ, z oczyma utkwionymi w punkt, do którego
im przybić rozkazano.

„Jako oddech TWÓJ గest świat — brzmiało powietrze — గako tchnienie TWE గawi się
życie i గako nicość గest gdy zechcesz a wciągniesz w głąb swoగą wszystkie zగawy, wszystkie
znaki Bytu”.

Istagogos, obగąwszy ramieniem Saceగdosa, stał na poły zwrócony ku oknu bliższemu
tronowi, na którym zmarłego arcykapłana tkwiły zwłoki.

Oczyma szukał czegoś na horyzoncie.
I oto nagle na ustach గego wybiegł uśmiech radosny.
Wysoko, pod masztem okrętu, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białeగ szacie.

Wzniesione గego ręce nawet w teగ światłości białe wysyłały promienie. Rękawy szerokie
polatywały గak mewy na wietrze.

Do światła tego rwała się dusza pielgrzyma, leciały doń wszystkie tęsknoty గego గak
łódki zabłąkane do kręgu oświetlonego promieniami latarni morskieగ.

Łódź zarzuciła kotwicę u okna. Nie puszczaగąc towarzysza, wstąpił w nią Istagogos
i rzucił w głąb ostatnie spoగrzenie. Nieruchomi, popaleni na śmierć, tkliwi w posaǳce
starcy, గak drzewa dokoła pożartych ogniem chat wioski.

Nie maగąc గuż do kogo mówić, w milczeniu zwrócili się pielgrzymi ku okrętowi nie-
sionemu przez wzburzone fale.

Gdy łódź odbiła od brzegu, Istagog గednym ruchem zerwał ze siebie szatę i ciskaగąc
గą na wodę, zawołał:

— Jako tę szatę rzucam ci ziemio imię moగe i losy ǳiś dokonane. W bezimienneగ
గaśni powracam na łonie życia, liść drzewa, który wiatr przeznaczenia pęǳi.

Odpływali z wolna ku okrętowi.
Morze niespokoగne było.
Czarne zwały fal przelewały się, dęły i rozluźniały na przemian, podobne muskułom

olbrzymiego ciała, gorączką trawionego, podobne ryteగ histerią twarzy, myśli wichrem
brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało గuż znowu, stare, odwieczne niebo.
Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna, żądna łupu, kryగąca zamachy w sobie, do

złego skłonna.
Pomału, ostrożnie zstępuగąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe,

nawet w teగ omroce, to znowu dźwigaగąc się na wyże, nie wiadomo skąd się biorące, po
szafirowym morzu płynął okręt.

Śmigłe maszty darły się wysoko w górę, dęły się białe na zieleni ciemneగ toni żagle,
skrzypiały reగe, a z pokładu, zapełnionego tłumem postaci luǳkich, dochoǳiły dźwięki
poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Oddechem Brahmy గest to, co గest, a nic innego w przestrzeni.
O Panie, kędyż wysłałeś nas, tchnienia swoగe?
Kędyż na wielki bóగ, na spełnienie chwili następneగ płyniemy oto po

ciemku, duchy ducha niosące bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami,
kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła…

Stary dom
Nieskończone, ciągłe zgrzyty, hałas, tętent kroków. Roగą się luǳie గak mrówki, brzęczą Dźwięk
గak bąki gderliwe. Szum, zgiełk w korytarzach Starego Domu, a గa muszę słuchać tego
wszystkiego. Oczy zamknąć można…. przez uszy przenika wszystko. Chwytaగą każdy గęk,
każdą skargę, każdą kłótnię. Naగbłahsza sprawa dostaగe się do mózgu i rozgrywa się tam,
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rozkłada swe akta… Występuగe oskarżyciel, obwiniony, obrońca, ława przysięgłych zasia-
da… Twoగe zaś akta człowiecze, twe własne, naగdroższe sprawy spycha woźny brutalnie
na ziemię. Gdy zaś mieszkańcy Starego Domu chcą tańczyć, to chociaż masz w duszy
pogrzeb dnia tego, musisz wycinać hołubce. Uszy to straszny wynalazek… straszny!

Słucham, a przede mną rozwarta księga meగ duszy, w którą chwila po chwili wpi-
suగe ktoś spoza kręgu naszego poznania, ku ziemi wychylony, słowa otuchy, przestrogi
i naǳiei.

Rozmyślam, a oni żyగą.
Jakże wytrzymać w Starym Domu?
Co gadaగą…. nie wiem, ale czuగę, గakby cięcia tępeగ szabli po twarzy, wydaగe mi się,

że duszę mą tacza ktoś w beczce nabiteగ ostrymi gwoźdźmi.
Iǳie deputacగa na strych. Strych oglądaగą. Parlament kazał obeగrzeć strych, skąd ka-

pie. Idą.
Za chwilę słyszę ich ponad sobą. Choǳą, przesuwaగą ciężary, stukaగą młotami…
Nikomu nie przyగǳie na myśl, że to wszystko osłabia గeszcze barǳieగ stare belkowanie

i ruగnuగe do reszty poszycie uczynione ze słomy zbutwiałeగ, któreగ dostarczaగą rośliny,
గakich obecnie గuż nie ma chyba na ziemi.

O, czemuż nie mogę was przemienić w lekkie motyle!
Łażą, suwaగą się na brzuchach. Niezmiernie gorliwi, niezmiernie punktualni.
Wracaగą.
A co?… Kapie?
Rozgwar głosów; idąc po schodach, kłócą się, wymyślaగą sobie.
Nagle łoskot, ktoś upuścił siekierę. Wydaగe się, że spadła wprost na moగą głowę.
Nie mogę… uciekam.
Leżę w trawie.
Naprzeciwko mnie Stary Dom. Roi się గak mrowisko w lesie. Dosłownie గak mrowi-

sko, bo naokół ǳiwny, ogromny, nieznany bór, który oni zowią „Wielki Las” i którego
się boగą. W podwórcu Starego Domu gromadka luǳi. Dyskutuగą. Dom, Polityka

— Ho, ho… — powiada ktoś — postoi గeszcze, postoi… wszakże stał tak długo…
dlaczegóż by miał teraz właśnie…

— Tylko trzeba dach zrzucić! — woła drugi. — Cięży starym murom i powoduగe ich
zamakanie. Trzeba odnowić dach nad naszymi głowami uczynić życie w Starym Domu
pewnieగszym.

— Tak, tak! — przytakuగą inni.
— To గest właściwie wydaగe mi się… — zaczyna architekt stoగący na uboczu.
— Tu nie ma żadnego „wydaగe się”, tu trzeba koniecznie niezwłoczneగ decyzగi!
— Panowie! Wszak powieǳiałem w komisగi: więceగ światła… postęp wymaga światła,

czyli okien… To గest rzecz przesąǳona w całym świecie. Tu nie ma dwu zdań…
— To prawda… — wołaగą głosy.
— W ogóle na co są ściany? — pyta ktoś. — Zaćmiewaగą tylko pogodny pogląd na

świat. Słońce to wszystko…
— Precz ze ścianami! — zawołano.
— Za pozwoleniem… a na czymże spocznie belkowanie dachu? — pyta ktoś.
— Patrzcie! Oto గest rozumowanie konserwatysty… గemu dach గest wszystkim, wydaగe

mu się, że górować, panować, gnębić to గedyna racగa życia.
— Ależ panowie… wszakże to గest rozumowanie szaleńca… bez ścian i dachu…
— Szaleniec… szaleniec!
— Panowie! Proszę się uciszyć… Zabieram głos dla zreasumowania sprawy. Zaszczy-

cony waszym wyborem…
— Ja głosowałem za Nietoperzem… Veto⁷⁸!
— Zaszczycony wyborem na prezesa, konstatuగę w pierwszeగ linii niezwykłe zainte-

resowanie obywateli sprawą przebudowy…
— Restauracగi… nie przebudowy!
— To గest właściwie… racగa… restauracగi, sąǳę, że utrafię w myśl wszystkich, గeśli…
— Się pan powiesisz! — dokończył ktoś.

⁷⁸veto (łac.) — nie pozwalam; w daw. Polsce formuła zrywaగąca obrady. [przypis edytorski]
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W czwartym oknie drugiego piętra stoi człowiek గakiś i śmieగe się szyderczo.
To Habdank, krawiec gromaǳki, ǳiwnie pyszny i bezceremonialny.
— Cymbał! — woła, pokazuగąc w nie palcem. — Patrzcie na cymbała! Czyż ktoś się

w ogóle wyprowaǳa kiedy ze Starego Domu? Czyż można się w ogóle wyprowaǳić? To
człowiek szalony, człowiek niebezpieczny… rewolucగonista!

Z drzwi głównych wychoǳi komisగa, która była na strychu. Jest ich kilkunastu. Naగ-
grubszy, widocznie prezes, wyłazi z trudem na beczkę kapusty. Jakaż to dostoగna postać!

Tamci, obraduగący przed chwilą, cofaగą się półkolem, by zrobić mieగsce mówcy.
— Panowie! — zaczyna prezes komisగi.
Wtem z brzękiem otwiera się okno w suterynie. Słychać zmieszane głosy. Odbywa

się గakieś zgromaǳenie. Widać głowy, ciżba, mrok w sali poǳiemneగ.
— Do fundamentów Starego Domu ściekło wiele łez i krwi. Grunt rozmoczyła fa-

la gorzkich łez. Nie ǳiwcie się tedy, że pękaగą sklepienia, że się rysuగą groźnie plafony
z drzewa fiołkowego, cudnymi obrazami pokryte. Nie ǳiwcie się temu wy, którzy poszu-
kuగecie zła, by గe usunąć i wy, którzy poszukuగecie zła, by గe utrwalić… Do fundamentów
Starego Domu ściekło wiele łez i krwi.

Takie słowa leciały z suteryny.
— Panowie! — wołał mówca z beczki. — Zaszczycony wyborem na prezesa komisగi

dla badania ewentualności prawdopodobieństwa przypuszczenia, గakoby czcigodny, kry-
గący głowy długich pokoleń, dach waszego Starego Domu miał się znaగdować w stanie
niezupełnie odpowiednim…

— Błazeństwo! — ryknął ktoś z dołu. — Gadaగ wyraźnie!
Z okna pierwszego piętra wyగrzała łysa głowa kierownika dobrego wychowania na-

rodowego.
— A to co? — syknął. — A to co? Wszakże głos ma czcigodny prezes Trupia Czaszka!
— Panowie! — zaczął znów mówca. — Naగskrupulatnieగsze badania komisగi, któreగ

mam zaszczyt przewodniczyć, wykazały, że właściwie wszelkie obawy, tylekroć wyrażane
nie maగą żadnego uzasadnienia!

— Wszakże cieknie straszliwie! — zagrzmiało z dołu.
— To niczego nie dowoǳi! — ozwały się liczne głosy.
— Za pozwoleniem! — wołał prezes. — Nie przeczę wcale, że cieknie… nie o to iǳie

గednak…
— A o cóż?
— O zasadę niweczenia rzeczy czcigodnych, rzeczy świętych, w imię fałszywie poగę-

tego postępu i rzekomeగ praktyczności.
— Precz z dachem! — wołano z dołu. — Niech go diabli biorą!
— Protestuగemy!
— Panowie! Wchoǳę in medias res⁷⁹…
— Zrzucić dach!
— Panowie… pozwólcież… Komisగa zbadała, że wprawǳie rzeczywiście dach Starego

Domu…
— A wiǳisz pan… ha!
— Rzeczywiście wymaga pewnych… powieǳmy, ulepszeń… ale odrobina dobreగ wo-

li…
— Raczeగ nowych gontów!…
— Konopi wiecheć!…
— Daగcież mi mówić…
— Zgoła niepotrzebne… To sprawa architektów, nie polityków… precz z adwokatami!

Gębą nie zatkasz pan ǳiury w dachu!
— Troszkę ufności! — błagał mówca.
— Absurd!
— Troszkę wiary w celową i troskliwą ǳiałalność rządu…
— Zrzućcież go raz z teగ beczki!
— Tak… zrzućmy go! To dureń!

⁷⁹in medias res (łac.) — w środku spraw. [przypis edytorski]
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— Podaగ się do dymisగi! Rząd Trupieగ Czaszki nie może się utrzymać, odmawiamy
mu zaufania!

— Tak nie można! Tak nie można! To గest terror! Głosuగmy!… Głosować!
Ponad zmieszane głosy wzbiło się czyగeś wołanie.
— Obywatele! Zapraszam wszystkich na wielkie zgromaǳenie. Na porządku ǳien-

nym referat radcy Nietoperza pt. Więcej światła czyli O sposobie wyjęcia ścian bez dotykania
ich. Metoda premiowana. Obywatele, stawcie się గak గeden mąż. Rzecz to niezmierzoneగ
wagi społeczneగ. Wolność słowa i bĳatyki po odczycie zagwarantowana. Przestrzegane
też bęǳie గak naగliberalnieగsze traktowanie wszelakich nonsensów.

Zerwałem się na równe nogi i pobiegłem prosto przed siebie. Las, Ucieczka
Otoczyła mnie cisza leśnego ostępu, obగął w ramiona chłód rozkoszny. Rzuciłem się

wyczerpany na mech. Ciało legło spać zwolnione z ustawiczneగ, dręcząceగ konieczności
odbierania tych wszystkich wrażeń, które niósł każdy ǳień w Starym Domu przeżyty.
Ogarnął గe zaraz sen głęboki. Dusza zaś poszła w las przeżywać wiǳenie, które by nazwać
można: Mare viriditatis⁸⁰.

Oto nowa oగczyzna… — radowała się dusza, spoglądaగąc గak ptak z wierzchołka drzewa
po rozlewneగ dali.

Nie było widać końca, las nietknięty toporem słał się aż do skraగu widnokręgu. Wy-
dawało się, że wszystko co na dole musi być zielone, గak wszystko co w górze, szafirowe.

Szarą plamą odcinał się గeno Stary Dom podobny wielkiemu strupowi na ciele natury.
Brzydki był, barǳo brzydki.

— Podpalę teగ nocy Stary Dom!
Przebiegło to niby strzała rzucona z గakichś niedosiężnych dali… i znikło, zanim dusza

mogła się zaǳiwić.
Nagle rozległ się szmer గakiś.
— Sługa pana dobroǳieగa! Co pan tam robi na drzewie?
Głos dochoǳił z dołu.
Niezwłocznie byłem przy mówiącym i poznałem naszego woźnego Milczka. Zazwyczaగ

nie gadał nic, uprzątaగąc pilnie i cierpliwie rozliczne ubikacగe Starego Domu.
Była to stwora గakaś niesamowita, instynkt ostrzegał, ilekroć zbliżał się do meగ stan-

cyగki na poddaszu. Ale zachoǳił tam rzadko i znaliśmy się mało.
— Jak to, więc i pan wyprowaǳił się ze Starego Domu? — spytałem zǳiwiony.
— I, nie… — zaśmiał się z cicha — Ja tak sobie tylko… na spacer… Właściwie tom

przyszedł zobaczyć, గak się panu powoǳi.
— ǲiękuగę! Na razie doskonale!
— W Starym Domu popłoch! ǲiwią się, że pan się wyprowaǳił. Pytali mnie, z czego

pan niezadowolony. Wydaగe mi się, że oni się tego pańskiego postępku przelękli…
— Przelękli się? Cóż గa im mogę uczynić, గa, lokator z poddasza?
— Poddasza i suteryny Starego Domu to naగniebezpiecznieగsze mieగsca! — powieǳiał

Milczek — Stamtąd wychoǳiły zawsze idee… wie pan… idee… a taka idea to gorsze, గak
beczka prochu, to, powiadaగą, może wysaǳić w powietrze Stary Dom.

— Nie ma obawy. Stary Dom dobrze గest pilnowany. Są żołnierze, są latarnie sy-
gnałowe. Zresztą wszystkim, mimo rozlicznych narzekań, dobrze w Starym Domu. Poza
tym, zważ pan tylko: wszak poza Starym Domem, గak mówią, nie ma wokół dosłownie
nic, prócz ostępu leśnego, gǳie taగń i mroki, gǳie mieszkaగą straszliwe stwory niewi-
ǳialne, a mocne. Poza Starym Domem, powiadaగą, człowiek żyć nie może… rozumiesz
pan… nie może!

— A గednak wyprowaǳiłeś się pan?
Błysło mi podeగrzenie.
— Wysłano pana, wiǳę, drogi Milczku na przeszpiegi… co?
Zaprzeczył energicznie.
— Nie! Mylisz się pan. Lubię luǳi śmiałych… barǳo lubię.
— Cieszy mnie to. Ale czy poza tym nie masz pan do mnie గakiegoś konkretnego

interesu? Wydaగe mi się…

⁸⁰mare viriditatis (łac.) — morze zieloności; morze świeżości. [przypis edytorski]
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— Tak గest w istocie. Przede wszystkim గednak pytam… czy pan, który wiesz mnóstwo
rzeczy, nie domyśliłeś się dotąd, kim గa గestem właściwie?

— Nie pomyślałem o tym… choć prawda… podeగrzewałem zawsze, że pan గakoś tylko
luźnie związany గest ze Starym Domem.

— O… barǳo luźnie… barǳo…
— Pełni pan గednakże określone funkcగe, గest pan na etacie, posiada pan ordery

i mundur z herbami Starego Domu.
— Streszczę się. Posłuchaగ pan. W Starym Domu mieszkaగą nie sami గeno luǳie…
— Co?
— Mieszkaగą zarówno niższe od luǳi organizmy, గak zwierzęta, a గednocześnie i wyż-

sze. Człowiek గest formą przeగściową, a Stary Dom terenem teగ ciągle trwaగąceగ przemia-
ny. Od bakterii do istoty nadluǳkieగ, do anioła, czy szatana nie ma luki w wielkim
łańcuchu rozwoగowym. Bez గednego, choćby naగmnieగszego ogniwa, sam byt byłby nie-
podobieństwem. Wy, luǳie, wiǳicie w Starym Domu tę rzeczywistość, którą ogarniaగą
wasze zmysły i to uważacie za prawdę. Ale i tam wasza prawda nie గest wieczną i trwałą.
Podobnie గak gwiazdy stałe, pozornie od setek tysięcy lat tkwiące na గednym mieగscu
przestrzeni, posiadaగą గednak swóగ ruch własny i w ciągu milionów lat zmieniaగą poło-
żenie, podobnie i wasza luǳka prawda z wolna przesuwa się, wykonuగe ruch po prze-
stworzach poznania. Staగecie się coraz bliżsi inneగ prawdy, prawdy anielskieగ, podobnie
గak wasz układ słoneczny posuwa się z zawrotną chyżością w kierunku Wagi w konstelacగi
Lutni…

— Jak to, wy… ? — przerwałem mu. — Czyż pan nie గesteś człowiekiem?
— Naturalnie, że nie. Czyż inaczeగ przychoǳiłbym tutaగ? Czyż miałbym odwagę

wyłamać się spod autorytetu Habdanka?
— Wielkiż to autorytet?
— Barǳo wielki. Habdank గest krawcem gromaǳkim. Każdemu szyగe mundur z gu-

zikami గego rangi i గego luǳkich atrybucగi. Jest on rozdawcą praw. Można powieǳieć, że
szyగe on ciało duszom luǳkim, bo czymże byłaby w Starym Domu dusza bez tego ciała,
bez rangi, z któreగ wynika wszystko inne, గak płaca, utrzymanie, szacunek, prawo głosu,
prawo deptania innych.

— A గednak గa wyłamałem się, a czyż nie గestem człowiekiem?
— Znowu szemat⁸¹. Powtarzam, człowiek గest to wiecznie żywa i wiecznie zmien-

na sprawa. Przypomina chmurę, która ciągle zmienia kształt, barwę, zawartość wilgoci
i ustawicznie co innego niesie ziemi od ożywczego dżdżu, do niszczącego gradu. Pan
wstawszy rano nie గesteś గuż tym samym, którym byłeś, kładąc się spać. Poza tym róż-
ni luǳie, గak różne gwiazdy, posiadaగą różną szybkość ruchu własnego. Jedni wiszą గak
martwieగące półksiężyce czarne u boku ciał promiennych, wiecznie ku nim గedną stroną
zwróceni, inni pęǳą z szybkością, wobec któreగ szybkość pocisku naగwiększego ǳia-
ła Starego Domu గest గeno krokiem ślimaka. Luǳie o szybkości przekraczaగąceగ pewną
miarę nie ulegaగą గuż atrakcగi⁸² Ziemi i wylatuగą poza గeగ orbitę, గak komety paraboliczne,
czy hiperboliczne.

— I nie wracaగą?
— Niemal zawsze. Stwierǳono, że chyżość గest zmienna i słabnie w miarę oddalania

się od Słońca. Właściwie nie ma hyperboli, a komety z reguły wracaగą. Tylko wracaగą
po milionach lat w postaci odmienneగ, tak że గe poznać trudno. Mówi się wówczas: to
człowiek zesłany od Boga. Takie przynaగmnieగ maగą zapatrywanie mieszkańcy Starego
Domu.

— Dobrze! — zakończyłem. — Proszę mi teraz powieǳieć, గaki masz pan do mnie
interes. Ciało moగe zbuǳi się niebawem i zechce గeść. Muszę coś dlań obmyślić.

— Nie znaగǳiesz pan nic dla swego ciała w Wielkim Lesie. Zioła tam rosnące to
trucizna dla człowieka ǳisieగszego.

— A to ładna historia. Cóż się więc stanie?
— W teగ sprawie przybywam właśnie.

⁸¹szemat — schemat. [przypis edytorski]
⁸²atrakcja — tu: przyciąganie. [przypis edytorski]
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— Poradźcie przeto drogi panie Milczku… ale à propos… nie poగmuగę, z గakiego po-
wodu właśnie pan zaగmuగesz stanowisko tak niskie w Starym Domu.

— A గakież zaగmowałeś pan? Ranga nieużytka-myśliciela z mieszkaniem na podda-
szu? Rangi, wiǳisz pan, są rozǳielone na zasaǳie praw, których badać nie należy. Byłaby
to గałowa praca i daremna. Ale każda osobowość luǳka posiada poza swą widoczną, ze-
wnętrzną, drugą గeszcze misగę życiową „taగny rozkaz”, którego częstokroć sama nie zna.
Naగczęścieగ zdarza się, że naగniższa ranga posiada misగę niezmiernie doniosłą. Jest to na-
wet zrozumiałe, ci, którym nie dano nic na ziemi, muszą mieć przecież coś dla siebie
w niebie… prawda? Ale wracaగmy do spraw aktualnych. Cóż tedy poczniemy z pańskim
ciałem?

— Nie wiem… nie myślałem o tym…
— Pyszny człowiek… panu niewątpliwie dano barǳo piękny „taగny rozkaz”.
— Zginąć?…
— Hm… możliwe… Albo może odnowić Stary Dom…
— Jakże to?
— Przypuszczam, że należałoby po prostu podpalić go na cztery strony!
— Co? — krzyknąłem wstrząśnięty do głębi, bo myśl taka zabłysnęła mi przed chwilą.
— Tak గest! Byłaby to nawet rzecz piękna taki pożar ziemi… to గest chciałem po-

wieǳieć… Starego Domu. Pomyślano by w przestrzeni, że uroǳiła się nowa gwiazda,
a któraś z konstelacగi oglądanych od przeciwległego krańca przedwieczności wzbogaciłaby
się o nowe słońce.

— Ależ wszakże Stary Dom గest dla luǳi wszystkim, co posiadaగą…
— I nic prócz niego nie maగą…
— Cóż by im tedy pozostało?
— Konieczność zbudowania Nowego Domu.
— Trud nadluǳki…
— Praca wznosząca ku anielstwu…
— Kara okropna…
— Za to, że uczynili swóగ dom nieznośnym…
Zamyśliłem się głęboko, potem zaś chcąc zmienić treść rozmowy, spytałem:
— Ale cóż pan raǳisz uczynić z moim ciałem?
— Użyగemy go do spełnienia czynu!
— Zginie?
— Naturalnie! Rzecz prosta! Każdy wielki Odnowiciel świata, ginął zawsze… Czyż

mam wymieniać nazwiska…
— Tak, tak… to prawda. Ale wiǳisz pan, mimo owych odnowicieli, Stary Dom stoi,

గak stał. Nie powiodło się widać żadnemu…
— Znowu szemat⁸³. Zastanów się pan! Czy to గest… pierwszy Stary Dom… czło-

wieka? Nie… wcale nie. Spadło na mieగsce, które zaగmuగe mnóstwo piorunów i szalały
pożary ogromne… To గest tylko ostatni… Stary Dom, to గest ostatnia formuła poznania
luǳkiego, dobra na ǳiś, zgoła nieprzydatna na గutro. Nic nie గest trwałe, co tylko గest
żywe… nie zapominaగ pan o tym… nie zapominaగ ani na chwilę!

Czułem zawrót myśli, niby czerwone fale przelewały się గedna w drugą. Czułem, గakby
sen móగ był గawą, z któreగ przeszedłem w drugi sen. Wszystko wydało mi się innym,
ǳiwacznym na tym głębszym poziomie snu, podobnie గak oczy napotykaగą coraz inne
ǳiwne zగawy w miarę zapuszczania się coraz głębieగ w bezdeń morza.

W pierwszeగ linii zatroskałem się teraz na dobre o moగe ciało leżące oto tam niedaleko
na mchu.

Rozeగrzałem się wokół. Rozłóg wysokieగ trawy. Witki గeగ ruszały się ustawicznie, kła-
niały sobie, zbliżały się ku sobie i oddalały. Żadne źdźbło nie stało na swoim mieగscu.
Wydawało się, గakbym tkwił w olbrzymim, ǳiwnym wężowisku, cieniuteńkich żmĳ, go-
towych kąsać. Pośród traw widniały olbrzymie, niemal czarne kwiaty z pozoru przypomi-
naగące pełne maki. Płatki koron poruszały się nieumiarowo, గakby dowolnie, odsłaniaగąc
żółte plamy, podobne do wielkich kocich oczu. Także pnie drzew nie tkwiły nieruchomo
w ziemi. Oddalały się od siebie, to znów zbĳały w gromadki. Korony ich szeptały zaś

⁸³szemat — schemat. [przypis edytorski]
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poufnie, naraǳaగąc się ze sobą, konary wyciągały się ku sobie, niby ręce gotowe obగąć,
pieścić czy dławić…

Przeraziłem się.
W tym lesie nie sposób znaleść schrony⁸⁴ ni pożywienia dla ciała.
Stałem zmieszany, nasłuchuగąc odgłosu. Milczało wszystko, nie musnął mnie naగlżeగ-

szy nawet powiew wiatru.
Przystąpiłem do ciała leżącego we śnie.
Pochylone, w ruchu zǳiwienie wyrażaగącym, stały nad nim trzy niezmiernie wiel-

kie, czarno szafirowe kwiaty. Płatki ich poruszały się szybko, migały rozwarte szeroko, to
znów mrużące się oczy. Obok kwiatów wzniesiona w powietrze zwisała wielka purpurowa,
metalicznie połyskuగąca żmĳa.

— Wstawaగ! — krzyknąłem z całeగ mocy.
Kwiaty uciekły szybko, żmĳa znikła w trawie.
Zerwałem się na równe nogi i obeగrzałem się wokół.
Stałem na leśneగ polanie, wśród gęsteగ trawy. Był zmrok. Poprzez pnie drzew prze-

błyskiwało światło.
Były to latarnie sygnałowe Starego Domu, umieszczone na గego peryferii, tam gǳie

przytykał Wielkiego Lasu.
Uczułem pewien niepokóగ. Czegoś mi brakło. Nie mogłem odnaleźć się w otoczeniu,

గak się to ǳieగe zawsze po nagłym przeగściu do గawy. Wydawało mi się, że przed chwilą nie
byłem sam, że rozmawiałem z kimś. Powietrze drżało, zda się గeszcze, od słów ǳiwnych,
ważnych…

Jakież to słowa?… Kto mówił?
Coś należało uczynić!… Ale co?
Kroczyłem machinalnie w stronę Starego Domu. Gdym doszedł do bramy, późno గuż

było tak, że mogłem niepostrzeżenie wśliznąć się tuż za plecami zagapionego w ciemń
żołnierza.

Szedłem daleగ. Wspomnienie, że padły గakieś ǳiwne słowa towarzyszyło mi ciągle.
Nagle w chwili, gdym zaczął wstępować na schody, uczułem się sam, zupełnie sam,

a wrażenie słów zasłyszanych pierzchło i nie wróciło.
— Ciekawym, co mówił taగny radca Nietoperz o przysporzeniu oświaty w Starym

Domu — pomyślałem i zamyśliłem się nad tym problemem.
Na drugim piętrze natknąłem się na zakręcie korytarza na woźnego Milczka.
Był to człowiek małomówny i znaliśmy się niewiele.
— Dobry wieczór! — powieǳiał grzecznie i skłonił się.
— Dobry wieczór! — odpowieǳiałem i poszedłem daleగ.
Na wysokości mego poddasza zatrzymałem się. Ktoś mówił na dole, tętniły kroki.

Odbierano raporty.
— Wszystko w porządku! Zamykać bramę! Spać!
Rozkazy donośnie zahuczały po pustych korytarzach.
Wśliznąłem się do moగeగ stancyగki i zbliżyłem się do stołu.
Na rozwartych kartach ukochaneగ księgi leżał ogromny, ciemnoszafirowy, nieznany

mi zupełnie kwiat, przypominaగący pełny mak. Leżał గak zamordowany człowiek. Bez-
władnie, ciężko spoczywały płatki korony na bieli papieru, niby na śmiertelneగ pościeli.
W rozchyleniu dwu płatków widniały ogromne, żółte, zaszłe bielmem śmierci oczy.

Zamknięte
Okrągłe, tłuste kucyki wyǳieraగą leగce z rąk, rzucaగąc łbami. Słońce przecudne, maగ,
krystalicznie, połyskliwie wokół… wózek wydaగe się złoty, kuce z brązu odlane, tylko
pięknieగsze… wiele, wiele pięknieగsze od tamtych… Ach gǳież to gǳie… wiǳiałem prze-
cież… mnieగsza z tym.

Mignęła w przedpokoగu suknia.

⁸⁴schrona — ǳiś: schronienie a. schron. [przypis edytorski]
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— Mańka! — wołam. — A kiedyż się tam wyguzdracie?
— Zaraz, zaraz… Heగ! Stefa! Józek! Drucha!…
— Jak to? Wszyscy?
Zły గestem. Przecież to nie do darowania zamęczać konie! Przy tym, to moగe… te

kuce… wyłącznie moగe.
Ale spaśne są, więc po chwili przychoǳę do przekonania, że im nic nie bęǳie.
— Wawrzon! — wołam.
Psiadusza! Pewnie dopiero czyści buty… Nie bęǳie z niego nigdy dobry furman… co

nie, to nie…
Rozkoszny mnie oblewa wiatr. Idę oczyma po linii topoli, aż tam do gnącego się we

wietrze wierzchołka.
Cudna గest. Szemrze. Pachnie! A ten krąg żywopłotu… Jak się ǳiś rysuగe elipsą cię-

tych krzaków!…
Iǳie Wawrzon. Nie patrzę, a wiem, że dociąga paska. To robi zawsze na ostatku. Nie

do gniewu mi zresztą. Patrzę na szyby ganku… liczę గe… Błyszczą… గak błyszczą… Wiem,
tam za nimi, gǳieś w głębi, głowy drogie, kochane, cudne przez to, że takie kochane…
Są. To dość… nie umiem im powieǳieć nic nad poǳiękę, że są… ale zdaగe mi się…
rozumieగą. Ot kochani…

— No, bęǳie tam raz⁈ — wołam w nagłeగ pasగi. — Idź Wawrzon i powieǳ!…
Waha się i spoza moich pleców mówi:
— A… naręcznemu klapie lewa podkowa…
— Co?… Do kroćset diabłów!… A czemużeś… Cóż robi Antoni… ha?
— Poszedł do kościoła… że to niby nieǳiela… W mieście się przybĳe… doగdą…

doగdą… mówię tylko zawczasu, żeby się pan nie gniewał…
— Cymbale గakiś! — wołam. Ale on wie, że to tak z obowiązku, więc nic z tego sobie

nie robi.
Przekonany, że tak గest, milknę i గa… Nie, to nie do wytrzymania!
— Mańka! Mańkaaaa!
— Nie krzycz! Adaś nie krzycz! Wstydź się!
— Proszę cioci, bo nie mogę się doczekać!…
Staగe w progu. Złote ma ǳiś od słońca włosy. Słyszę kaszel wuగa.
— Nie wrzeszcz, Adaś! — mówi wuగek — Panny muszą się zawsze guzdrać. Całkiem

proste.
— Więc గakże? — mówi Mańka — miałam w halce గechać na sumę?
Nareszcie wychoǳą wszyscy. Co tu tego!
— Nie biorę tyle hołoty! — mówię. — Stanowczo nie.
— Patrzcie go! — szyǳi Józek. — Albo to twóగ wózek.
Nie twierǳę, że móగ, bo wuగek słyszy, więc atakuగę go tylko pośrednio.
— A to co znowu? — wołam. — Na cóż ty bierzesz aparat fotograficzny? Czy myślisz

fotografować księǳa przy ołtarzu?
— Daగ mu spokóగ Adaś, niech sobie weźmie, to przecież…
— Móగ ǳień ǳisiaగ — woła butnie.
— Wiǳisz, to గego ǳień… Niech sobie weźmie! — prosi ciotka.
— No, pręǳeగ hołoto Branickiego! Pręǳeగ! Mam interesy!
— On ma interesy! Patrzcie go! — szyǳi teraz Mańka.
— I గa też! — woła Józek — Pręǳeగ!
— O ty smarkaczu… Ty chyba w Jedlneగ!…
— Wypraszam sobie przytyki osobiste! Proszę wuగa!…
— Pręǳeగ bando! Pręǳeగ! Wio!
— Czekaగ! Czyś oszalał? A, gǳież Andrzeగ?
— Aగaగaగ! Moగa noga⁈ Wstań Stefa — mówię — wstań! No, nie ruszysz się?
Drucha poważny, z książkami pod pachą całuగe starych w ręce.
— Pamfil! — wołam — Pamfil!
— Tak… గeszcze psa brakuగe tylko. Nie ma go. Gǳieś poleciał. Zły గestem, nie wiem

sam czemu.
— No, w imię boskie… — mówi ciotka.
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— Wracaగcie wnet! — dodaగe wuగek — A powiedźcie ta w Jedlneగ, żeby mi przysłali
tego rymarza, skoro tylko tam skończy robotę.

— I zaproszę chłopców na popołudnie. Dobrze?
— No dobrze! Zaproś! I panny też. — Józek i Stefa zamieniaగą zagadkowe spoగrzenia.
Ruszamy. Obగeżdżam gazon, by raz గeszcze spoగrzeć na nich.
— Kochani! — rzucam im cicho, barǳo cicho, by moగa banda nie słyszała. Patrzą za

nami. Uśmiechaగą się. Zrozumieli. Ten uśmiech był dla mnie, wyłącznie dla mnie.
I zaraz zapomniałem o gniewie. Świstam. Jak cudnie.
Raz గeszcze się oglądam… nic గuż nie widać.
Zakryły ich lipy, zakryła stoగąca pośród nich kaplica…
Ale słyszę, గak mówią do siebie, tam daleko, może tylko myślą zresztą:
— Kochany! Kochany chłopiec!
— O గakżem wam wǳięczny, że గesteście! — odpowiadam cicho.
— Płakać się chce… tak cudnie. Ależ ta moగa banda gada!
Całkiem గak w haగderze.

*

— A pruuu! — woła Józek i łapę swą kłaǳie na leగcach.
— Co? — pytam, przychoǳąc do siebie.
— Oszalał! — woła Józek. — Przecież to గuż Jedlna! Stóగ!
— Co?
Nie mogę wrócić ku గawie. Nie odnaగduగę drogi pośród mrocznych gęstw roగeń. Cią-

gną mnie przemocą ku przytomności.
— Stać! Wysiadamy! Ja i Stefa.
— Na cóż Stefa? — pytam.
— Na to samo, co i Józek! — szyǳi Mańka.
— Miłostki… ha, ha!
— Wypraszam sobie! Poskarżę wuగkowi! No, piśnĳ గeszcze słówko, no, piśnĳ!
— Cicho! Cicho! — przynaglała Drucha — Spóźnię się! Jedźmy!
— Stać. Inaczeగ stłukę aparat fotograficzny! — woła Józek…
— Spróbuగ tylko! — ostrzega Mańka — Miałbyś się z pyszna!
— Może nie ma nikogo… — mówię. — Jakoś pusto.
— Są! — stanowczo twierǳi konsorcగum zakochanych.
Oni to wieǳą.
— Bęǳiemy w lesie! — informuగe łaskawie Józek. — Gdybyś nas nie zastał, powra-

caగąc… pamiętaగ… przy droǳe w lesie…
Więc wszystko dawno ułożone…
Nie mogę zapomnieć, że miała ǳiś złote w słońcu włosy. Słyszę గego kaszel, wiǳę

szarą kapotę… Niczym by się mógł nie wyróżniać spośród wielu, a poznano by go…
kochany bowiem గest… kochany barǳo on i ona… గakże ich kocham! I oni mnie kochaగą.
I to nie minie… nie zapadnie się w bezdeń! Wyciągam dłoń… Zostańcie na zawsze. Taką
ma moc miłość. Jak to? Nie wieǳieliście? Wyciągam dłoń i odeగść గuż nie zdołacie, bo
do mieగsca was przykuగe coś, co naగwiększe, naగogromnieగsze z istnieగących zగaw w tym
i wszystkich innych życiach, tu i tam… tu i tam… w teగ dali, skąd przychoǳi ona…
tęsknota, nowych, ciągle nowych stawań się… Miłość! Twórca nieśmiertelności!

*

— Co to? — drgnąłem nerwowo.
— Przy tamtym domu — mówi Drucha, a ręką w powietrzu kreśli przy tym గakieś

kontury — przy tamtym domu staniesz. Albo nie, tu… Prr! To zwraca uwagę…
Wysiadł. Zbierał rozrzucone pod nogami roǳeństwa notatki.
— Można do was zaగrzeć? — spytałem.
— Można. ǲiś móగ ǳień. Ale idź naokoło. Iǳie o dobry przykład.
Mańka patrzy nań z niepokoగem.
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— Odrywasz się od pnia. Wiǳę to… Odchoǳisz! Może daleko… strzeż się!
— Prorokini గakaś! — odrzucił గeగ — Na razie idę pożyczyć książek⁸⁵.
— Nie — upierała się — ty odchoǳisz… గa wiǳę cię co dnia daleగ.
Westchnął.
— ǲiecko. Może nim minie chwila i ty się przeprawisz na swóగ własny brzeg.
Zamyśliła się.
— No, dość kiepskich imitacగi Apokalipsy — rzucił żartem. — Pa!
Znikł w zaułku ciasneగ uliczki miasteczka.
— Te smarkacze, pewnie zapomną o mszy. Zapomniałam im powieǳieć, by poszli

bodaగ na chwilę do kościółka w Jedlneగ. Szkoda, ciotce to zrobi przykrość.
— Czy sąǳisz, że im to dobrze robi takie udawanie?
— Niech udaగą. Może się zగawić dnia pewnego potrzeba…
— Albo rutyna.
Nie odpowieǳiała nic, గak zwykle natrafiwszy na opór.
Wózek podskakiwał po haniebnym bruku. Błoto pryskało wysoko. Mańka otulała się

skórzanym fartuchem, గak mogła.
Ochoczo dość i z nieగaką fantazగą wpakowaliśmy się do okropneగ, cuchnąceగ sieni

zaగezdneగ. Przeciąg tu był nie do zniesienia, więc skróciwszy do ostatecznych granic po-
witania ze Szlomą, wyszedłem na rynek z Mańką.

Różnymi mienił się barwami, bo słońce świeciło గasno.
Tłumy były gęste, zwłaszcza w wąskim przesmyku wiodącym do drzwi kościelnych.
— Popatrz no tam! — wykrzyknęła Mańka.
— Przez tłum przeciskała się zakonnica w czarno-brązowym habicie.
— To i cóż! — odparłem. — Jakaś felicగanka. Pewnie ze szpitala.
— To Wanda… Pamiętasz Wandę… ma గuż kwef…. to ǳiwne spotkanie. Chodź,

przedstawię cię, przypomnę raczeగ. Chcesz?
— Nie! Idź sama. Spotkamy się przy wyగściu. Wówczas mnie przedstawisz.
Skinęła mi głową i znikła w cieniu kamienneగ bramy.

*

— Jak to? Już po nabożeństwie? — spytałem ǳiadka kościelnego zamiataగącego pod-
łogę.

— Ma się wi… — i zamiatał daleగ. ǲiwnie niegrzeczny, pomyślałem sobie. Pewnie
mu Mańka zapomniała dać గałmużnę.

Ale i potem ǳiad nie okazał się łaskawszym.
Mamrotał coś. Raz nachylił i podniósł wielką, kraciastą chłopską chustkę.
Wyszedłem. Miasto nie wrzało zwykłym nieǳielnym ruchem, niebo oblazły teraz

ciężkie, z trudem dźwigaగące swoగe brzemiona chmury. Luǳie się spiesznie rozగeżdżali.
W zaగeźǳie nie było Szlomy, tylko గakiś młody Żydek, trochę do niego podobny.
A i Wawrzon widno గeszcze od kowala nie wrócił. W mroczneగ sieni గakieś konie

chłopskie chrupały siano, poగazdów w stłoczeniu i ciemni wcale widać nie było.
Wreszcie chętnie zobaczyłbym tę Wandę, pomyślałem… Tylko gǳie one poszły?
Nie, nie będę czekał w zaగeźǳie.
Hm… deszcz zaczyna padać.
Nie, nie zostanę w zaగeźǳie. Póగdę tam, do nich, do małoletnich fabrykantów wiel-

kiego JUTRA.
Wielkie się porobiły kałuże, widno ziemia była nasycona wodą. A tam, u nas przeszło

tyǳień pogody, pomyślałem, człapiąc w zbyt nowych na taką wyprawę trzewikach. De-
spekt każdy uczyniony moగemu obuwiu dotyka mnie osobiście, więc byłem zły, wściekły,
kipiałem gniewem.

*

⁸⁵idę pożyczyć książek — ǳiś popr.: idę pożyczyć książki. [przypis edytorski]
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— Nie mam przyగemności…
— Jak to? Nie znasz pan mego brata Andrzeగa?…
— To గest w istocie… — గąkał się młody studencik.
— A rozumiem, rozumiem… No గa nie గestem niebezpieczny. Ale గeśli గuż tacy గe-

steście mistyczni, gotyccy, wolnomularscy, to sobie bądźcie! Proszę tylko powieǳieć
moగemu bratu, że czekamy w zaగeźǳie… proszę zaraz powieǳieć…

— To właściwie… to గest…
— Proszę barǳo! — huknąłem mu nad uchem z wielką pasగą.
— Oczywiście! Natychmiast! Padam do nóg! — krzyknął i zamknął drzwi na klucz.
— A to szelma! Taki arogancki, małoletni fabrykant wielkiego JUTRA! Nie zna

Druchy! Konspirator! Szelma!
A tu błoto… Psiakrew!
Trzewiki గuż i tak na nic. Można iść daleగ.
W szalonym గestem humorze. Mam wrażenie, że oto గestem na całym świecie sam

గeden, opuszczony, odumarty przez swoich… Wyłazi żyłka literacka. Przerabiam błoto,
smutek, przypadki rozmaite na powieść.

Wyగechał kucykami na sumę.
W pierwszeగ wsi, znaczy się, w pierwszym czasokresie zgubił, znaczy się, śmierci

dał brata i siostrę… nie… nie… nie… To zbyt bolesne na temat! Kochany Józek… ci-
cho… cicho… Stefa… nie… nie… A to smarkacze! Proszę, గuż się temu śnią amory, no…
no… Okropność robić z życia bibułę… okropność. Pamiętam, doznałem barǳo przy-
krego uczucia, ilekroć czytaగąc książkę wspomniałem: „I o nas można by taką historię
napisać!”. Płakałem. Ciotka uspokaగała mnie:

— Wiǳisz, to nieprawda! Czyż u nas są np. గak w tamteగ baగce mury zębate, przez
które by można wyrzucić zwłoki pomordowanych⁈

— Prawda!
— No wiǳisz! Nie płacz. Takich smutnych baగek nie można by pisać ani o cioci, ani

o wuగku, ani o was.
— A wesołe, prawǳiwe, całkiem dokładne, można by…?
— Naturalnie! Naturalnie! — powieǳiała raz.
A గa się ǳiwiłem. Dlaczego గest aż tak wielka mięǳy smutnymi, wesołymi różnica…

Wszak i w wesołych przychoǳą czasem rzeczy, których tu nie ma… więc…
Nie mogłem nigdy wybrnąć z zawikłania. Czułem గednak, że należy przyznać: tak, tak,

naగsmutnieగsze rzeczy, a całkiem prawǳiwe, można by napisać o mnie, Józku, Stefie…
Brakło mi odwagi dokończyć nawet w myśli teగ listy… Ale potem w życiu nieraz wracało:
„Ano, można by!”. I zawsze ten ǳiecinny lęk…

Psiakrew! Trzewiki na nic!
A wszystko przez te przeklęte… Zawahałem się.
Nie było winnych, mnieగsza z tym. Na złość póగdę piechotą aż do Jedlneగ, a Mańka

i ten Drucha-Konrad, fabrykant wielkieగ światłości, niech się trapią, niech mnie szukaగą!
— Aż do sameగ Jedlneగ! — wrzasnąłem głośno, గakbym tą odległą metą miał się ze-

mścić… na… kimże… no na wrogu… na sweగ może własneగ niezaradności, żyłce literackieగ
czy złeగ pogoǳie, co mi zniszczyła trzewiki.

Tak. Przybywa dalszy rozǳiał powieści, przemknęło mi przez myśl.
Machnięciem ręki odegnałem precz szatana literackiego i natychmiast dumny z siebie Literat, Szatan

i z tego też, że mam swego własnego, własnego szatana do odpęǳania, powlokłem się po
rzadkim błocie ku widnym na zachoǳie górom.

*

— Cóż u licha! Gadasz czy nie?
Tupnąłem z pasగą. Ale to nie zmieniło wcale sytuacగi. Głupawy ogrodniczek daleగ

śmiał się rechotliwie, nie wypuszczaగąc faగki z ust, ani doniczki z dłoni.
— Przybywa dalsza karta powieści! — ryknął mi w ucho móగ roǳony szatan literacki.
Ale teraz గuż nie bałem się teగ myśli… Nonsens! Nonsens! Nie odganiałem wcale

szatana, usunąłem się nawet na bok, by mu zrobić mieగsce na ławce kamienneగ, gǳiem
sieǳiał.
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Oni w lesie i nie wrócą wnet, bo గak na złość wypogoǳiło się! (teraz, gdy moగe trzewiki
na nic)…

Nudy… kto by w takieగ sytuacగi odpęǳił interesuగącego szatana literackiego, niech
pierwszy rzuci na mnie kamieniem.

Więc mu przyzwoliłem snuć przykry wątek powieści… czekałem… minutę… dwie…
daremnie.

Tak, to గakiś naprawdę literacki szatan, pomyślałem, గest ǳiwaczny, kapryśny, całkiem
współczesny… całkiem…

Rozległo się szczekanie, gǳieś od strony gościńca.
— Pamfil na tu! Poczciwy pies szuka mnie! To గedyna żywa i mądra istota, గaką spo-

tykam od paru goǳin… Na tu!…
Z krzaków wybiegł pies łaciaty. Stanął, podniósł przednią łapę i patrzył.
— Na tu, głupi Pamfil! — krzyknąłem.
Szczeknął, przypadł do ziemi, ale nie przyszedł do nogi.
Zmyliło go widać గasne, zmoczone moగe ubranie nieǳielne. Ale po chwili గuż łasił

się po staremu i podskakiwał do kawałków cukru, ocalałych w kieszeniach od spodni.
Nosiłem గe stale dla psów i koni.

Jakoś wszystko od razu z poగawieniem się tego psa nabrało innych barw. Ten „fakt”
uczynił rzeczy otaczaగące zwyczaగnymi, coǳiennymi… Znikł gǳieś literacki szatan, na-
tomiast poగawił się głód.

— Psiakość! A tom się musiał spóźnić! Nie mam zegarka… prawda, pożyczył go sobie
ǳiś Józek szelma, żeby zaimponować damie swego serca…

— Musieli wszyscy od dawna wrócić… Wuగek bęǳie znowu po swoగemu drwił… Ko-
chany… drogi… o drwĳ… drwĳ!… A ona bronić… dobra… moగa… brońże, broń mnie…

O గakże się naraz zrobiło dobrze! To bliskość domu… i ten poseł… Ten żywy fakt…
Prawda! Jest gazeta! Sam po droǳe wziąłem z poczty. Doskonale! A teraz marsz

w drogę! Pamfil! na tu!
Czytałem, idąc szybko. Ach, czyż mi trzeba aż oczu, by znaleźć tę drogę, tę moగą

własną… Zaczytałem się. Jakieś były awantury w parlamencie, głupkowate, a ciekawe ze
względu na znane osobistości.

— Pamfil! Masz cukru! Pif! Ale to ostatni kawałek!…
Na czas podniosłem oczy, by nie uderzyć się o leżącą w poprzek alei ogrodu kłodę.
Cóż to za głupi żart młodych గegomościów, pomyślałem i krzyknąłem ku staగniom:
— Wawrzon! Wawrzon! Antoni! Antoni!
Ale pewnie świątkowali, więc sam z pewnym wysiłkiem odsunąłem kłodę na bok.
Kończąc notatkę o zwaǳie posłów liberalnych, wstępowałem po kamiennych scho-

dach.
Wetknąłem gazetę w kieszeń i układaగąc, గak opowiem przeczytaną krotochwilę moim

starym, położyłem rękę na klamce…
Cóż to, tak cicho?
Oczywiście są przy stole. Tak, tak, గeść, గeść!
Co to? Także, żarty! Heగ!…
I nagle, nagle… wróciły wszystkie… wszystkie okropne myśli… Co?… Pytałem nie

wiadomo kogo… Co?… ZAMKNIĘTE?…
A z głębi domu, gdym szarpnął za klamkę coś posępnie potwierǳiło: ZAMKNIĘTE!

ZAMKNIĘTE! DOBRZE ZAMKNIĘTE!

Chleb i woda
Stali nad brzegiem i klęli.

— Znowu zabiera, znowu గucha zabiera. Ot, tyle zagroǳone było łońskiego⁸⁶ roku
na wiosnę. A teraz o గakie trzy sążnie podeszło spodem, że ani przystąp… A tu… o i tu
zrysowana ziemia. Wciórności‼ Żniwa nadchoǳą, kłos twardy, żółci się గuż na dobre
słoma… a ty teraz broń się przed złoǳieగem… ratuగ…

⁸⁶łoński (daw., gw.) — ubiegłoroczny; o roku: zeszły. [przypis edytorski]
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Klęli i bili w brzeg grube, wierzbowe kloce.
Wielkie wybrane doły na pół zalane wodą czerniły się rzędem. Długie, śmigłe wikliny

zwaliły się ścianą pochyłą… czekały schnąc i dumaగąc o swym losie.
Bracia wielkimi babami drewnianymi walili po głowicach kloców wierzbowych. Każdy

uderzył raz i stęknął… A kloc, obsunął się trochę wgłąb i chlupnął wodą.
Co chwila przerywali pracę… ocierali pot z czoła rękawami koszuli… to గednym, to

drugim i klęli.
Wielka kiść żółknieగącego⁸⁷ żyta zwisała smutnie z wysokieగ szkarpy brzegu. Kłosy

walały się w błocie rozrobionym stopami pracuగących. Górą widniał dach chaty i kawał
białeగ ściany…

— Dość tego! — powieǳiał starszy i cisnął babę o ziem⁸⁸.
Młodszy nie rzekł nic, usiadł na skrawku ziemi pokrytym trawą i zwiesił głowę.
— Chodź గeść! — rzekł starszy.
— Idź sam! — odrzekł sieǳący. — Zmordowałem się… przyగdę.
Został sam.
Wpatrzył się w nurt wartko płynący.
Na drugim brzegu połogo⁸⁹ się ścielącym i zasutym⁹⁰ żwirem i namułem, stały chaty.
Stały, a raczeగ sieǳiały na ziemi szeroko rozkraczone.
Ściany się dołem rozlazły, rozszerzyły, గakby puściły korzenie w grunt.
Przybudówkami, chlewkami, niby rozstawionymi dłońmi obగąć się starały naగwiększą

przestrzeń.
Zdawało się, iż mówią ziemi:
— Ha! Moగaś గest… nie puszczę, nie puszczę… moగaś గest!
A woda płynęła i zdawała się mówić do zadumanego chłopca:
— Ach! Nikt mnie nie rozumie… nikt mnie nie rozumie.
Zdumiał się.
I nagle zebrawszy śliny… chciał plunąć we wodę. Ale na czas wspomniał, że to nie-

dobrze…
— A wiǳisz! — rzekła mu woda. — A wiǳisz! Nie pluగ we wodę, nie bluźnĳ wo-

ǳie… nie bluźnĳ woǳie… szanuగ wodę… szanuగ… a lepieగ గeszcze staraగ się zrozumieć,
kto గa గestem… గa WODA.

— Ty గesteś złoǳieగ! — powieǳiał.
I zdumiał się sam dźwiękiem swego głosu i tym, że mówi do wody గak do żyweగ istoty.
— Nieprawda… nieprawda… mówisz గak cię nauczyła ta stara chałupa rozkraczona…

గak cię nauczyła wieś… గak cię nauczył rozum luǳki… To wszystko nieprawda!
Tak mówiła woda z szumem.
— Mówię, గak naucza rozum… ba, a గakże mam mówić?
— A wiesz, kto tego rozumu nauczył luǳi i tę chatę, i wieś całą… Wiesz, kto nauczył

ich tego rozumu?
— Nie… nie wiem… — odparł. I గuż się nie ǳiwił, że mówi do wody గak do żyweగ

istoty.
— Nauczył ich tego móగ brat, CHLEB.
— Twóగ brat?
— Móగ brat, który żyć beze mnie nie może… గak i గa nie mogę… z tęsknoty, kiedy

go nie ma koło mnie.
Rozległo się wołanie od strony chaty:
— Jasieeek! Jaaasiek!
— Słyszysz! — powieǳiała woda do Jaśka — Móగ brat, CHLEB woła cię… idźże,

idź…
Zerwał się żwawo. Oprzytomniał. Przetarł dłonią czoło.
— A tom się zdrzemnął… — mruknął i poszedł ku chacie, nie spoగrzawszy గuż na

wartki nurt z szumem płynący.

⁸⁷żółkniejący — ǳiś popr.: żółknący. [przypis edytorski]
⁸⁸o ziem (daw., gw.) — ǳiś: o ziemię. [przypis edytorski]
⁸⁹połogi — rozpościeraగący się szeroko, rozległy. [przypis edytorski]
⁹⁰zasuty — pokryty. [przypis edytorski]
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Długo nie było nikogo na brzegu. Panowała cisza południowa. Słońce stało w samym
niemal zenicie i piekło, słoma zżółkła, szypułki kłosów otwierały się powoli i wyzierały
ciekawe główki ziaren. Trawa przygnieciona ciężarem Jaśka powstawała lękliwie, powoli,
a konik polny wystraszony ze swego osiedla w zieloneగ kępce namyślał się, czy można
wrócić. Odarte z kory, biedne kloce wierzbowe tkwiły w błocie i żaliły się niebu, wznosząc
w górę biedne udręczone głowy, zaś skryte w głębi ziemi małe strumyczki posłane przez
rzekę, ryły się przez pulchną, gorącą glebę గak krety.

Woda płynęła wartko. Nie mówiła nic. Czasem tylko గakaś fala rzuciła na brzegu
przeciwnym rozsięǳioneగ⁹¹ chacie pogardliwie pod nogi garść namułu.

— Naści masz… naści weź…
— Dobra nasza! dobra nasza!… — śmiała się chałupa i łyskała do słońca oczami okien.
— Naści kamień…
— Dobre i to… panie Kmito… — rechotała.
— Naści drewno zbutwiałe…
— W piecu zetleగe całe… ha, ha, ha…
— Naści i zdechłą mysz…
— Przyda się tyż… przyda się tyż…
— I kwiat zerwany gǳieś…
— Tylko nieś… tylko nieś…
A chałupa Jaśkowa wytrzeszczała oczy, zazierała ponad brzeżek, by doగrzeć, czy woda

czego nie skradła. Blada i zielona była ze złości. Zdawało się, że zgrzyta zębami i że włosy,
że strzecha staగe గeగ dęba na głowie z oburzenia.

Po południu wrócił Jasiek sam గeden do pracy.
Maciek poszedł z koniem holować łódź proboszcza, którą woda wczoraగ గeszcze zniosła

daleko i osaǳiła o parę staగań, na prost dworskiego ogrodu.
Stanął na brzegu i spode łba spoగrzał na wodę.
— Wiǳisz! — zaczęła od razu, గak do znaగomego. — Posłałam Maćka z koniem, by

nam nie przeszkaǳał. Siadaగ!
Nagle ogarnęła go pasగa, pasగa istoty żyweగ i pana gruntu i chałupy w dodatku…
— Wciórności… psiakrew గedna!…
Chciał kląć, ale się splątał, bo nie wieǳiał, గak kląć wodę, która gada. Więc napluł

tylko w garść, porwał ze ziemi babę dębową, zamachnął się i palnął z całeగ siły w głowicę
nieszczęsneగ, umęczoneగ wierzby, aż గęknęła.

Ale czy zamach był za wielki, czy kloc uchylił głowy przed ciosem, dość, że baba się
ześliznęła i potrąciła Jaśka dosyć silnie w nogę…

— A niech to wszyscy diabli!… — గęknął boleśnie, chwytaగąc się za nogę…
Musiał usiąść, bo go aż zesłabiło⁹².
— A nie mówiłam ci, żebyś se usiadł? — rzekła woda i zaśmiała się.
— Ty nieczysty duchu… గa ci… — wrzasnął ostro.
Nagle włosy mu stanęły dęba ze strachu na głowie.
— Boże ratuగ! Toż గa tu pogawędki toczę z గakąś mocą piekielną…
Zerwał się, by uciec, ale nim krok postąpił, woda rzekła:
— Przy chrzcie świętym nalano mnie na twoగe czoło!
— Prawda! — przyznał Jasiek.
— Tedy⁹³ siadaగ.
— Ale గa mam robotę. Nie mam teraz czasu słuchać kazania.
— To nie bęǳie kazanie. A cała ta robota niepotrzebna.
— Jak to? Więc ma wszystko podmulić… eగ gadanie…
— Nie podmula temu, kto ma przymierze z wodą. I prawo wolności od chleba uzy-

ska… ale to trudne…
— Moiściewy kochani! — wmieszała się do rozmowy Jaśkowa chałupa… — Mo-

iściewy… powieǳcież mi też… Więc ta czarownica… ot tamta na drugim brzegu… ma
przymierze z wodą?

⁹¹rozsięǳiona — sieǳąca szeroko; rozsiadła. [przypis edytorski]
⁹²zesłabić — ǳiś raczeగ: osłabić. [przypis edytorski]
⁹³tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— A mam! A mam! — wrzasnęła z drugiego brzegu sąsiadka.
— Moగa wodo గedyna, powieǳże nam prawdę… mnie i Jaśkowi… — prosiła chałupa

Jaśkowa.
— Czy powieǳieć? — spytała woda chałupy z przeciwka.
Ale stara గakoś nagle przycichła, zawarła oczy swych okien, przyczerniała na ścianach,

zgarbiła się, niby pod ziemię kuląc… Nie odpowiadała wcale.
— Stóగcie sobie spokoగnie, nie przeszkaǳaగcie! — nakazała ostro woda chałupom.
Jasiek zobaczył, że obydwa domostwa zmartwiały nagle, i taki గakiś inny maగą wygląd

niż przedtem. Ot chaty. Ale i woda stała się zwykłą wodą, co płynie nie wiadomo skąd
i w గaki kraగ. Szemrała, pieniła się na kamiennych progach rzucała fale o brzegi… nie
oǳywała się głosem zrozumiałym.

Czekał cierpliwie sąǳąc, że się namyśla.
Sieǳiał i czekał, a słońce szło po niebie nieustannie.
Nareszcie wstał, machnął ręką i podగął leżącą na ziemi dębową babę.
Za chwilę tętniły గuż uderzenia mocne, wytrwałe, uporczywe. Pot mu zalewał oczy…

nie zważał… pracował zażarcie.
— A toby też było, gdyby się tak rozniesło⁹⁴ po wsi! Rety!
Pośpiewuగąc, pracował do zmierzchu. Zaciągnął trzy nowe kloce. Gdy się zmierzchło

i miał iść do domu, schylił się, podగął ciężki kamień i cisnął z rozmachem w rzekę.
— Masz nagrodę za twoగe baగdy!
Roześmiał się. Naciągnął kaan i sięgnął po paczkę z tytoniem do boczneగ kieszeni.

Skręcił papierosa, zapalił i ruszył przed się.
— A możeś ciekawy… — doleciało go od wody.
Splunął z pasగą i poszedł, nie odwracaగąc się గuż wcale. W domu zastał గuż brata sie-

ǳącego przy stole. Bratowa stawiała przed mężem miskę klusek.
— A dalibyście się ta czego napić matka! — powieǳiał Maciek do żony. — Zmor-

dowaliśmy się ǳiś pono⁹⁵ obaగ! — dodał, spoglądaగąc z zadowoleniem na brata.
Wypili po razu i po drugim wcale niemałe sztakaniki⁹⁶ wódki, potem గedli w milczeniu

kluski, póki starczyło. Gdy skończyli, zapytał starszy:
— Dużoś zrobił?
— Ta cosiem tam zrobił! — odparł niepewnie, bo mu żal się zrobiło straconego nad

wodą czasu.
— A to bestia podmywa… — rzekł Maciek — Ciekawość czemu akuratnie nasze

pole.
— Akuratnie psiamać nasze!
— Andrzeగowego, to ani tknie… గakby…
— Jakby co?
— Jakby bestia, pĳanica miał గakie taగemne przymierze z wodą.
— Przymierze! — wrzasnął i zerwał się z ławy.
Maciek spoగrzał na brata zdumiony wielce.
— Niewiele popiłeś, ale గakoś ci się sprzeciwiło…
Nie odpowieǳiał nic, ale wstał i wyszedł przed dom. Księżyca nie było, ale gwiazdy

గasno świeciły. Szum zalatywał od rzeki. Jasiek czuł, wieǳiał dobrze, że teraz trzeba by
tam póగść… tam… do nieగ… bo ona teraz właśnie powieǳiałaby nieగedno…

— Nieciekawym!… — uparł się — Wcalem nieciekawy!
I poszedł do karczmy.

*
Pan komisarz łapał ryby. Pan komisarz był na urlopie.
Urlop, rzecz dobra.
Oooగ dobra!
„Nic గakoś nie bierze ǳisiaగ” — myślał, patrząc na korek, o który, గakby był mocno

we dno rzeki wbity, woda rozbĳa się z szumem.
⁹⁴rozniesło (gw.) — ǳiś popr.: rozniosło. [przypis edytorski]
⁹⁵pono (daw., gw.) — chyba, prawdopodobnie, podobno. [przypis edytorski]
⁹⁶sztakaniki (z ros.) — szklaneczka. [przypis edytorski]
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Ooo! Urlop rzecz doskonała! Tylko niełatwa.
Wszystko co dobre, trudne గest.
— A! Mam cię! — wrzasnął nagle z radością wprost ǳiką.
Ale to było złuǳenie.
Ileż to razy choćby ǳisieగszego dnia.
Urlop, rzecz wyborna, ale co ǳień, to pechoważy⁹⁷ wielce.
Pan komisarz począł myśleć.
Myśleć bowiem wiele można przy takim ryb łowieniu.
Ale o czym.
O awansie nie potrzeba. Właśnie zaawansował… i to… ach pewnie po raz ostatni

w tym życiu.
A w życiu przyszłym?
Et! Pan komisarz był wolnomyślicielem, przeto…
Wolnomyślność rzecz doskonała. Rzecz గasna.
Dobrze గest tedy myśleć wolno i గasno.
A గak się trawi przy tym, niam, niam!
A propos. Pono గest గakiś szczep NIAM, NIAM, gǳieś w Ameryce. Prawda?
Ale co to ma do trawienia?
Chyba, że to są ludożercy.
Pfuగ! Na co człowiek schoǳi, myśląc…
Korek zapchał się gǳieś we wiklinę, pan komisarz tego nawet nie spostrzegł.
Szum rzeki porywał go w గakieś fantazగe, mieszał tok myśli, rzucał nią గak kawałkiem

drewna.
Pan komisarz myślał to wolno, to pręǳeగ, ale nic się nie kleiło.
Zatracał się w teగ mieszaninie, tonął w tym szumie, z którego coś గakby czasem wy-

pływało, coś ǳiwnego, nieswoగskiego, nie wolnomyślnego… a on nawet nie ǳiwił się…
nie bronił.

Na powierzchni teగ zగawiało się raz po raz గedno tylko గasne poగęcie: Urlop… urlop…
Ale i to zగawiało się coraz rzaǳieగ i rzaǳieగ.
Wreszcie zanikło. Pan komisarz przestał być komisarzem… niemal utracił rangę…

rzeka go pochłaniała… degradowała do rangi zwyczaగnego człowieka… nie, గeszcze niżeగ…
do poziomu poety…

Pan komisarz marzył na గawie.
W takich chwilach wszystko గest możliwe.
Toteż rzeka poczęła do niego mówić, a on do rzeki.
— Ach! Nikt mnie nie rozumie… nikt mnie nie rozumie!
Tak mówiła rzeka.
Zdumiał się.
— Jak to niby? — spytał.
— Nikt nie wie, co to గa గestem… గa WODA.
— Ty… ty… ty గesteś oczywiście… no, w tobie są ryby i koniec.
Rzekł i గakby zǳiwił się znowu, że przemawia do wody గak do żyweగ istoty. Ale zǳi-

wienie nie było wielkie.
— Nieprawda, nieprawda! — odparła woda. — Mówisz tak, గak cię nauczył urlop…

గak cię nauczył rozum zmętniały nad aktami wyzieraగący w lecie na świat boży…
To wszystko nieprawda! Tak mówiła woda.
— A గakże mam mówić inaczeగ? — spytał.
— A wiesz, kto tego rozumu nauczył luǳi tweగ sfery, skąd wzięły go wszelkie urlopy

od początku świata uǳielane urzędnikom wszelkich ras i wieków?
— Nie wiem! — westchnął z pokorą, iście nie siódmeగ rangi.
— Nauczył ich tego móగ brat CHLEB!
— Aaa! Wiem. Do tego nie trzeba wielkieగ filozofii!
— Tak? A mnie się zdaగe, że dużo większeగ గak twoగa.
— Phi! No na przykład!
— CHLEB గest to wszystko, co mówi: „Stóగ! Milcz! Giń!”. Woda, Chleb, Urzędnik

⁹⁷pechoważy — ǳiś popr.: pechowy. [przypis edytorski]
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WODA to wszystko, co mówi: „Idź! Drżyగ! Płacz! Czyń!”.
Czyś kiedy nad tym pomyślał… ty niewolniku mego brata… ty…
Nikt tak od czasów Amenhotepa Czwartego nie przemawiał do urzędnika siódmeగ

rangi na urlopie.
Komisarz oprzytomniał. Wstał.
W pierwszym zapęǳie chciał się rzucić na bezczelnika, ale wstrzymał się, uczyniwszy

krok గeden. Splunął pogardliwie na ziemię i zaczął zabierać się do domu. Mieszkał sielsko,
anielsko w karczmie pobliskieగ, gǳie Jasiek pĳał wódkę i insze trunki.

Ale haczyk zaplątał się we wiklinę, sznurek mokry zaguził się niemożliwie.
Chcąc go wydobyć, musiał się położyć na brzegu i manipulować wychylony ponad

wodę.
Dotykał గeగ niemal twarzą.
Męczył się, potniał. Czuł zawrót głowy.
— Tak! — powieǳiała, musnąwszy go falą. — Teraz ci గeszcze coś powiem.
I zaczęła szumieć w ten sposób, że uczepiony rękami do sznurka znieruchomiał.
Uległ ponownie hipnozie ruchu గednostaగnego, bezlitosnego…
— Ja i on గesteśmy గedneగ krwi. I tęsknimy za sobą, గak brat za siostrą, siostra za

bratem. Cóż ǳiwnego… Żyగemy ciągle razem, a ciągle daleko… On mówi ciągle: „Stóగ!
Milcz! Giń!”. I niewolnicy గego stoగą… stoగą w mieగscu, గak zaklęci i milczą, i giną… A moi
idą, mĳaగą, przepadaగą gǳieś w dali śmierci i… zostaగą żywi na wieki… I nie wieǳą, że
zostali. A tamci nie wieǳą, że zginęli.

Rozumiesz?
Nie odpowiadał.
— A luǳie… którym ustały kontrasty CHLEBA i WODY… luǳie tacy, którzy

żywią się swym ruchem… swą falą… swoim przeznaczeniem… luǳie wolni, sprzymierzeni
z WODĄ i sprzymierzeni z CHLEBEM… ach, tacy luǳie… Ale czy ty mnie rozumiesz?

Nie odpowiadał.
— Chłop… o nie! Ty… wy… nigdy, nigdy!
Mówiła teraz chyba do siebie, chyba do brata, chyba do wiatru czy chmur nim pę-

ǳonych, krewnych sobie na niebie. Szumiała ciszeగ, గakby… sobie sameగ.
A spod fali zaczęło coś śpiewać: Oooooగ rzeko, rzeko, rzeko… Wzięłaś mnie daleko…
— Cicho bądź! — powieǳiała temu niewiǳialnemu. I znowu szemrała do siebie: —

I któż rzuci CHLEB do WODY!… komu chleb wodą się stanie… kto dokona przemiany…
naగwiększeగ z przemian ziemi?

— Ooooగ! Wodo, wodo, wodo… Zabrałaś mnie młooodo! — zaగękło⁹⁸ śpiewem.
Rzuciła się niecierpliwie i odrzekła:
— Nie zabrałam cię ǳiecko… Leżysz niedalecko!
— Pod progiem leżę chaty… Nie wiǳą mnie braty! — wypominał głos żałośliwy.
— No… cichaగ chwilkę గeszcze… Zaraz cię popieszczę… — uspokaగała go.
— Eeeeగ! Trzeba było trzeba.
W służbie pana CHLEBA… — narzekało coś.
— Spróbować chciałeś przecie tęsknoty na świecie…
Gdyś wiǳiał, że nurt toczy błyskały ci oczy.
— Eeeగ zażyłaś sposobu… Ściągnęłaś do grobu… — odrzekł głos niecierpliwie.
Na skrzypcach zagrać chciałeś co we mnie słyszałeś — tłumaczyła woda. Zamyśliła

się, ucichła. Czyż chciała ściągać do grobu?
Ale wspomniawszy sobie swoగe przykazanie, rzekła:
— Co uగrzę, గaką duszę, każdą wołać muszę…
A chcąc pocieszyć biedne, umarłe ǳiecko, co nie miało sił iść w dal, powieǳiała

గeszcze pieszczotliwie:
— Wzruszona żalami twemi
Daగę oగcom ziemi…
Za każdy గęk malutki
Przyrzucę im grudki…

⁹⁸zajękło — ǳiś popr.: zaగęczało. [przypis edytorski]
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Będą szerzeగ orali,
Ciebie wspominali…

ǲiecko ucichło.
Woda osmutniała⁹⁹ sama od dawanego pocieszenia.
Tak bywa… oగ tak bywa! I znowu spytał malec:

— A czy wieǳą oగcowie
Żeś ty ze mną w zmowie?
A czy wie grunt i chata,
Za co ta zapłata?

I nagle zawiedło¹⁰⁰ krzyk głośny, tętniący daleko:
— Kochani!… Czy wy wicie,
Że to moగe życie!…

*

— Jesteś ǳiś rozmarzony? Co? — pytała WODA.
— Jak zawsze… గak zawsze! — wtrącił CHLEB i zaśmiał się.
Młody, osiemnastoletni student leżał na skrawku trawy nad wodą. Nad nim kołysała

się wiecha pszenicy.
Nie mówił nic.
Zapatrzony w to, co wszyscy zwą „rzeczami nieistnieగącymi”, milczał.
A tymczasem te rzeczy wywoływały w nim ustawiczny, gorący, niemy krzyk:
— Cuda! Cuda! Cuda!
To nie świat mu się tak podobał.
— Cóż świat? Phii! To zachwycanie się… a dźbełkiem… a trawką… a mrówką… ha,

ha, ha… My గesteśmy ǳieci wieku, ǳieci wieku. Zresztą to గest tam w książce, w literatu-
rze… pełno tego. Teraz zaś mościǳieగu: są wakacగe! Rozumiesz pan? Ha? — A w środku
wrzeszczało ciągle, a ciągle:

— Cuda! Cuda! Cuda!
Takie గuż głupie wrzeszczenie.
A tymczasem CHLEB zapytał przymilnie:
— Trza by na podwieczorek! Nie głodno osobie?
— Ha!… A co komu do tego! — krzyknął ze złością. — Zresztą… — dodał całkiem

łagodnie i గakby tłumacząc się — Zresztą wcale mi się nie chce iść.
— Aha! — rzekł CHLEB — Przepraszam, nie wieǳiałem, że kolega nie ma w domu

podwieczorku…
— Mam! Do kroćset tysięcy! Mam! Nie గestem proletariusz. Kto to powieǳiał?
Usiadł. Rozeగrzał się dokoła, ale nie było nikogo.
— Facecగe¹⁰¹! — rzekł do siebie. — Ktoś do mnie gada ciągle… a tu nic!
— Prawda? Nie ma nikogo! — rzekł znów CHLEB.
— Jestem do tego przyzwyczaగony! — odparł z powagą i naciskiem i położył się

znowu.
— Przyzwyczaగony? No proszę — rzekł CHLEB.
— Tak. Iǳie tylko o to, by nikt nie słyszał. Nasz bowiem wiek గest trzeźwy i గasny…

i tak daleగ… proszę popatrzyć do గakiego ǳieła.
— A więc — nastawał CHLEB — pozwolę sobie zaprezentować się. Jestem CHLEB,

król świata trzeźwego i గasnego, a przeto król tu niżeగ leżącego osobnika, którym pan
గesteś.

— Dobrze kromko, dobrze. A గa గestem… Ja!
— To genialne. Ale to słyszałem tysiące razy. Tak mówi nawet ten, który nie గest

wcale: Ja!

⁹⁹osmutnieć — zasmucić się. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zawiedło (gw.) — zawiodło; od: zawoǳić. [przypis edytorski]
¹⁰¹facecja (daw.) — żart, wymysł, kaprys. [przypis edytorski]
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— Dobrze. Czerstwieగ pan daleగ, panie CHLEBIE.
— Słyszysz no siostro? — rzekł CHLEB do WODY — Jakoś mu nie imponuగę.
— Może z niego coś być! — odparła woda.
— Może być! — powieǳiał student. — Kolega Faగferek zawsze mówi: „Był czas,

kiedy i móగ papa był człowiekiem”.
— Pan గesteś niezmiernie, ale to niezmiernie inteligentny! — odciął się CHLEB.
— Być może! Teraz każdy cham గest inteligentny, nawet CHLEB, w postaci zdeptaneగ

przez świnie pszenicy, sterczący nad kałużą.
— Czyli że pan గesteś cham!
— Mnieగszy niż pan! Zapewniam!
— Ależ to గest kłótnia?
— Nie! To są nudy i brednie!
— Poddawali się i tacy! — krzyknął mu nad uchem.
— Tak గest, ale drwili przy tym.
CHLEB umilkł.
A WODA powieǳiała:
— Tak! Tak! Potęga గego leży w czci. Ona robi niewolników. Buntownik nie గest Buntownik, Niewola

niewolnikiem, గest tylko గeńcem.
Student rzekł WOǱIE:
— Ty గesteś గego wrogiem!
— Nie. Ja గestem గego siostrą… kocham go.
— Jakże to?
— A on ciebie kocha… kocha cię.
— Nie rozumiem.
— Tylko trzeba umieć గeść CHLEB.
— Nie rozumiem.
— Wiesz, trzeba przemienić CHLEB w Chleb żywota…
— Bywasz czasem w kościele?
— Nie, bo గa tego nie rozumiem…
— A rozumiesz, czemu w tobie woła: Cuda! Cuda! Cuda!
— I to wiesz?
Wiem. Naగwiększe rzeczy są NIEPOZNAWALNE.
— Circulus vitiosus¹⁰².
— Tak to nazywaగą luǳie.
— Naturalnie. Bo skądże wieǳieć mogę, czy są naగwiększe, skoro są niepoznawalne.
— Na to nie ma odpowieǳi, bo mnie nie iǳie o twóగ rozum, గa nie będę cię pytała

przy maturze.
— Oczywiście. I co daleగ.
— Rzuć CHLEB do WODY.
— Aaa!
— CHLEB mówi: „Stóగ! Milcz! Giń!”. WODA mówi: „Idź! Drżyగ! Płacz! Czyń!”. Chleb, Woda, Kondycగa

luǳka, PrzemianaCzyś kiedy nad tym pomyślał? On i గa గesteśmy గedneగ krwi. I tęsknimy za sobą గak brat
za siostrą, siostra za bratem! Cóż ǳiwnego. Żyగemy ciągle razem, a ciągle daleko! ǲielą
nas luǳie! W duszach luǳkich zmieścić się nie możemy razem. On mówi ciągle: „Stóగ!
Milcz! Giń!” i niewolnicy గego stoగą w mieగscu, గak zaklęci, milczą i giną. A moi idą,
mĳaగą, przepadaగą gǳieś w dali smutneగ śmierci i… zostaగą żywi na wieki… Nie wieǳą,
że zostali. A tamci nie wieǳą, że గuż ich nie ma. Rzuć przeto CHLEB do WODY! Żyw
się swoim ruchem i swoగą falą… śpiesz się… śpiesz! Już czas, naగwyższy czas dokonać teగ
WIELKIEJ PRZEMIANY, naగwiększeగ z przemian ziemi.

¹⁰²circulus vitiosus — błędne koło; roǳaగ błędu logicznego w rozumowaniu. [przypis edytorski]
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Hotel pod ideałem
Z wysiłkiem niezmiernym, widocznie ostatkiem sił, wǳierał się pielgrzym po głazach
ostrych, uślizguగących się pod zmęczoną stopą, na niebosiężną górę, naగwiększą spośród
gór…

Wędrował długo… Mówiła o tym szata pokutna, postrzępiona, zwisaగąca w ǳiwacz-
nych ęǳlach u dołu, kĳ też mówił sękaty, pielgrzymi, o kolcu startym od walki z twardą
skałą, także twarz brunatna od opalenia i ręce drżące nerwowo.

Teraz stanął… oddech mu zaparło.
Zapatrzył się na opar mgieł tulących szczyt.
Usta szeptały modlitwę…. któreగ słów nie ma w żadneగ, żadneగ książce.
Serce గego mówiło:
— Ty… Ty Nienazwalny…
Ból go oprzytomnił… Słońce chyliło się do zachodu, nogi się pod nim uginały… ciało

osuwało się na ziemię… Klęknął. Potem po krótkieగ walce, mimo woli legł, niezdolny się
ruszyć.

Patrzył wokoło.
Jakby się zapadł w ogromne గakieś głębie, świat znikł kędyś… przepadł…
Pod stopami pielgrzyma kłębiły się chmury białe, a tylko czasem, gdy wiatr zadął

silnieగszy, zగawiała się za chmurami skryta, szafirowa dal, w któreగ domyślać się można
było gór, rzek, miast i wsi.

Daleko to gǳieś tkwiło wszystko… tak daleko, że zdało się, można było, raz tu do-
szedłszy… wcale nie brać rzeczy onych w rachubę…

Niedostrzegalnymi stały się troski ziemi, గeగ radości, przesądy, marzenia… ból… tę-
sknota nawet.

*

Pielgrzym poszukał na piersiach manierki z wodą.
Gorąca była… nieznośna, pragnienia nie gasiła, goryczy గeno w ustach przymnażaగąc.
Połknął గą ze wstrętem.
Wiatr odsłonił właśnie wielką połać błękitneగ dali.
Zarysowało się na tym tle గaśnieగszą plamą morze, sino wystąpiły góry… ale i mowy

być nie mogło, by doగrzeć coś więceగ.
Szczegóły znikły, potonęły గak łódki maleńkie na ogromnym oceanie, a tylko barǳo

wprawne oczy mogły śleǳić upłaz sameగ góry, aż do గeగ podstaw.
Dla wielu, wielu, nieobdarzonych orlim wzrokiem, mimo że poranione stopy wy-

mownie o tym świadczyły, wydać się musiało, że nic wyżu onego z ziemią nie łączy, że
unosi się on w przestworzu, niby గeగ satelita, bliski గeno dlatego, iż mu wiekuiste prawa
ciążyć kazały do globu większego…

Pielgrzym patrzył.
Oddychał teraz swobodnieగ, a głaz గakiś litościwy osłonił mu przed słońcem głowę.
Wszystko zdawało się szeptać:
Spocznĳ! Spocznĳ!
Choć chłodnieగ గuż było, gorączkę czuł గakąś wewnętrzną… piekło go w piersiach.
A nade wszystko głośnieగ wołało udręczone ciało:
— Spocznĳ! Spocznĳ!
I powieki się spuściły na oczy.
Podniósł గe గeszcze raz przemocą.
Chciał się modlić… ale miast tego, spoగrzał గeno w stronę, skąd przyszedł.
Błogosławieństwo wyszeptał.
I porwał go sen w obగęcia.
Wiǳiał się niby znów młoǳieńcem na ławie szkolneగ.
Na wysokieగ katedrze sieǳiał chudy doctor philosophiae z ogromnymi uszami, które

odstawały od głowy. Wyliczał na palcach punkty గakiegoś dowodu…
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— Po pierwsze……no cóż… ha?
Nikt గakoś nie wieǳiał, a profesor gniewał się barǳo.
W uszach tętniło:
— Po pierwsze… po drugie… po trzecie…
W powietrzu gǳieś barǳo wysoko chwiały się palce profesora, sterczały గego nie-

zmierne uszyska.
ǲiwny to był, męczący sen… గakby kara za coś… tu… wśród drogi na szczyty…?
Zbuǳił się o cudnym ranku i nie mógł zrazu poznać, gǳie గest. Całkiem గuż zni-

kła wszelka łączność ze ziemią… chmury odǳieliły dwa te królestwa, legły morzem…
zaprzeczyły oczom wszystkiego, co nie w górze… Tam zaś straszliwie było ǳiko, choć
i niewymownie pięknie zarazem.

Wichry wyżynne tak spolerowały skałę, że powyż¹⁰³ mieగsca, gǳie stał pielgrzym,
chyba na kolanach గuż iść trzeba było… wyżeగ గeszcze piersią musiałeś przylgnąć do ziemi
i przeć się wzwyż rozpostartymi ramiony¹⁰⁴.

Z wolna chmury się rozstąpiły. Pielgrzym stał i spoglądał na przecudne widowisko.
Był tu గakby uniesiony na skrzydłach anielskich… stąd wiǳiał… mógł wiǳieć piękno
ziemi.

Mieszczące się w szczegółach…. fałsz, głupota…. dysonanse wszelkie, znikły. Z tych
dali nie było widać mącących harmonię zboczeń, tylko cudny…. wiekuiście wierny sobie
rytm praw kierowników, podobny rytmowi fal morza…

Stąd wiǳiałeś, గako naగwyższa wolność గest zarazem nieuchronną koniecznością, గa-
ko naగszaleńszy rzut, naగsilnieగszy rozpęd woli człowieka గest konieczności teగ గeno ko-
niecznym drgnięciem, podobnie గak naగwyższy szczyt Himalaగów składową గeno częścią
powierzchni ziemi, zgoła గeగ kulistego kształtu nienaruszaగącą.

Stał zapatrzony w cudny widok, a wargi గego szeptały:
— ǲięki Ci o NIENAZWALNY!
Zachód się గuż czerwienił, gdy schyliwszy się po porzucony kĳ, spostrzegł w załomie

skały ǳiwną postać.
Barǳo podobny do oglądanego we śnie nauczyciela z lat chłopięcych, sieǳiał tam

w kucki człeczek czarno ubrany, z olbrzymią głową, wielkimi rękami oplótłszy kolana.
Wpatrywał się bacznie w pielgrzyma, który zǳiwiony, cofał się mimo woli, zasłaniaగąc
rękami.

— Ach! Jakżeśmy wysoko! — ozwał się natręt: — Jakże wysoko! Hi… hi… hi… hi… Interes, Kuszenie
hi‥; luǳie całkiem గuż doగść nie mogą… i dlatego z ziemi przynoszę wieść… okrzyk-
nęli cię wielkim… rozpisali konkurs na kantatę… zarezerwowali w Panteonie mieగsce…
Przysięgam! Nie widać stąd, ale… wiǳiałem na własne oczy… no i cóż teraz?… Ha!…
Zdaగe mi się, żeś dość się narozmyślał nad nicością luǳkich głupstw… Jakiż stąd wnio-
sek praktyczny? Szaloną podróż może przedsięwziąć człek naగmądrzeగszy, ale z szaleństwa
nie wyciągnąć korzyści… to potrafi głupiec గeno.

— Popatrz no w górę… Wyżeగ po prostu żadna istota luǳka dostać się nie może…
nie గest w stanie… przy tym twe zdrowie…

— Idź precz! Idź precz! — krzyknął przerażony pielgrzym.
— Słyszałem coś podobnego w dawnych czasach… barǳo dawnych… Ale ty nie po-

siadasz siły tamtego… o nie!… Dlatego usiądź tu oto… pogadamy rozsądnie. Nikt przecież
nie wiǳi, nie słyszy… Tak… wysoko zaszliśmy… గesteśmy గuż ponad sądem luǳkim…
powyżeగ ich opinii… hi… hi… hi… hi… hi… Ale do rzeczy! Owa świętość… tam na szczy-
cie… ha! Wiesz sam dobrze, że świętość owa to legenda, piękna, wspaniała legenda! Nie
sposób się dostać na szczyt, a nawet dostawszy się, nie znalazłbyś oczywiście nic! Więc
nie ma się po co spinać. Ale wykorzystać sytuacగę… to rzecz zgoła inna…

— Idź precz! — wykrzyknął raz గeszcze pielgrzym.
— Powtarzasz się… a pamiętaగ… masz słuchacza… to niebezpiecznie…
Oszołomiony tą paplaniną, ulegaగąc గakby గakiemuś wnętrznemu¹⁰⁵ przymusowi, piel-

grzym usiadł, przerażone oczy utkwiwszy w ǳiwaczneగ stworze.

¹⁰³powyż — ǳiś: powyżeగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁴rozpostartymi ramiony — daw. N.lm; ǳiś: rozpostartymi ramionami. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
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— Doskonale! — wykrzyknął prześladowca. — Zaczynasz, wiǳę, zachowywać się,
గak przystało na porządnego człowieka. Otóż naగsamprzód dowieǳ się, że గestem ci życz-
liwy. Wbrew temu, co mówią o mnie tam… na ziemi… pasగami kocham luǳi… oczy-
wiście osobniki śmiałe, గak ty, pociągaగą mnie przede wszystkim. Podczas gdyś trwał na
pobożnych, czy గak właściwieగ mniemam, niepochlebnych dla swych ziomków rozmy-
ślaniach… uplanowałem dla ciebie coś…. ale to mówię ci… …coś baగecznego! Posiadam
ogromny dar orientowania się… toteż zaraz spostrzegłem, że można by zrobić świetny
interes. Przystępuగę do rzeczy. Wyobraź sobie ogromne towarzystwo akcyగne… kapitał
wynosi… powieǳmy dwa miliony… Ty nie wpłacaగąc nic… w zamian za taగemnicę… za
pomysł… dostaగesz tyle, a tyle akcగi… no… i… powieǳmy… posadę dyrektora… co? Po-
doba ci się to?… Wiǳisz… nieźle to nawet brzmi… Pewnieś ciekaw, co daleగ? Całkiem
słusznie. Otóż byłeś, myślę, w Szwaగcarii… i wiesz, że naగగałowsza góra może przynieść
zyski… stokroć nawet większe గak potróగneగ wielkości łan naగpięknieగszeగ pszenicy.

No, chyba mnie rozumiesz? Co tam długo gadać… trafia się rzecz naǳwyczaగna…
pomogę ci…. zbuduగ tu hotel.

Pielgrzym zerwał się ze ziemi. Porwał swóగ kĳ sękaty i machaగąc nim, wrzasnął głosem
wielkim:

— Apage satanas¹⁰⁶! Apage satanas! Apage…
Ale czarneగ postaci గuż nie było.

Ogromne, kilkunastopiętrowe gmachy „Hotelu pod ideałem” ledwo pomieścić mogły
pielgrzymów i kuracగuszów, ledwo docisnąć się można było do sal gry, stołów biesiad-
nych i przystani, skąd łoǳie motorowe ruszały w drogę okrężną po mistycznym గeziorze
Ekstazy. Z dnia na ǳień, rzec można, powstawały też nowe odǳiały, tak, iż groziło, że
zabraknie dla nich liter alfabetu. Afisze pokryły mury wszystkich dworców koleగowych
świata całego, akcగi nie można było dostać za podwóగną nawet cenę, a o mieగsca naగdroższe
dobĳano się formalnie.

Pielgrzymka modną się stała, tylko odbywano గą teraz w tak ponętny sposób, że barǳo
గeno niewielu pozostało przy dawneగ lokomocగi. ǲiwacy ci, wytyczyli sobie inną rutę¹⁰⁷,
z dala od hotelowego liu¹⁰⁸ elektrycznego, ale widoczne było, że uczynili to గeno, by się
oryginalnieగszym wydać w oczach dam, bo raz po raz któryś się zగawiał w hotelu.

Doszło do tego, że dla wygody stron obu, ponad stromą „Ścieżką Pokutników” wznie-
siono roǳaగ werandy, skąd się idącym przyglądały damy. Jakiś Anglik zaprowaǳił tu
totalizatora, ale ǳienniki podniosły wrzask… no… i musiano go skasować. Zakładano się
więc mięǳy sobą, a nie zdaగe mi się, by „Pokutnicy” wiǳieli w tym coś złego.

Roగno było w hotelu od pierwszych zaraz dni, afisz dotrzymywał, co obiecywał, chwa-
lono sobie tedy pobyt i pisywano co dnia masy kart z widokami. Ach tak… to గedno chy-
biło trochę… widoków nie było prawie żadnych skutkiem owych chmur pod nogami…
Ale to nic… nie każdy może przecież sobie pozwolić na luksus pobytu w tak modneగ
instytucగi, więc można sobie wobec znaగomych raǳić widokami… fantazyగnymi… od
czegóż malarze hotelowi…

Skraగne organy lewicowe usiłowały z samego zaraz początku popsuć kurs „Ideałek”,
zniechęcić publiczność do kupowania tych walorów… pewnego zaś agenta pewien redak-
tor zrzucił z pewnych schodów, przy czym pewne, a znaczne pieniąǳe rozsypały się… itd.
No, ale nie wszyscy redaktorowie¹⁰⁹ byli tak nieokrzesani.

Pisma wymienionego gatunku wiele szkody nie robiły, గako ich klienci hotelu nie
czytywali wcale. Nie przeszkaǳało im to గednak pisać daleగ w tym guście:

Wieprz kapitału pasie się ciągle na świętych stokach, pomyగe oblewaగą
daleగ głazy zroszone krwią pokutników.

¹⁰⁶apage satanas (łac. z gr.) — idź precz, szatanie; daw. formuła egzorcystyczna, przen. odmowa przyగęcia
kusząceగ propozycగi. [przypis edytorski]

¹⁰⁷ruta — tu: trasa; marszruta. [przypis edytorski]
¹⁰⁸lift — winda. [przypis edytorski]
¹⁰⁹redaktorowie — ǳiś: redaktorzy. [przypis edytorski]
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Inaczeగ myślał dyrektor zakładu, zarazem główny promotor i twórca pomysłu same-
go… podobnie గak on myśleli wszyscy, a గeśli byli zrazu innego zdania, to wygody, గakich
zażywali w hotelu, troskliwa czuła opieka, rozpogaǳały ich ponure myśli.

Pokoగe tańsze mieściły się w gmachu wschodnim począwszy od suteren, aż po czter-
naste piętro. Było ich గednak niewiele i temu, గak sąǳą wszyscy dotąd, przypisać trzeba
burzę, która wstrząsnęła dnia pewnego cichym, raగskim życiem kuracగuszów. Z tego to
wielkiego salonu, odǳiału P, około గedenasteగ przed południem rozbrzmiały fanfary re-
wolucగi, o któreగ wieści zachwiały giełdami całeగ Europy, powoduగąc nagłą bessę „Ideałek”,
zawikłania finansowe, bankructwa wielu starych firm, kilkanaście samobóగstw nawet.

Dyrektor, wróciwszy z wycieczki łoǳią motorową po గeziorze Ekstazy, którą to wy-
cieczkę urząǳono dla pewnego bawiącego tu incognito króla… dyrektor, mówię, uగrzał
w rzeczonym salonie ǳiwne zbiegowisko.

Pośrodku tłumu stał na stole człowiek ubrany w podartą, zniszczoną, białą szatę piel-
grzymią, ową wstrętną rzecz, którą po pierwszych zaraz dniach pobytu w hotelu, zrzucać
byli nawykli „Obłaskawieńcy”.

W rękach trzymał wzniesiony wysoko, naiwny kĳ wędrowny z kolcem na końcu.
Wołał głosem wielkim, oczy గego గarzyły się fosforycznym blaskiem, a zwichrzone włosy
w ǳiwacznych czubach piętrzyły się nad czołem.

Dokoła niego był tłok niemały. Pierwszy rząd stanowiły kobiety z naగdroższych od-
ǳiałów… drugi i dalsze… służące hotelowe… potem stali luǳie wszelakich kondycగi,
a wreszcie… o nieba… gotowi గakby do drogi… do walki, zbroగni „Obłaskawieńcy”, po-
ubierani w buntownicze szaty pielgrzymie.

Blady, na pół przytomny dyrektor spytał napotkanego płatniczego:
— Cóż to za గeden?
— Obcy. Dopiero co przybył. Nie było pokoగu… i to go widać do takieగ doprowaǳiło

pasగi.
— Durnie! Trzeba było umieścić gǳiekolwiek!
— A gǳież? Zresztą któż mógł przeczuć?
— Idioty! Przeklęte idioty! — wrzasnął dyrektor. — Niechże was wszyscy diabli…
Począł się przepychać do mówcy, wołaగąc:
— Jaśnie Wielmożny Panie!… Jest apartament… Są nawet dwa do wyboru!
— Cicho! Cicho! Milcz! Precz stąd! — rozległo się.
Tłum ogarnęła gorączka, a mówca grzmiał daleగ, szalał గak burza wiosenna.
— Trupią గest, mówię wam, dusza człowieka czasów naszych… zgniłą గest! ǲiś zbu-

dowany ołtarz z zakrzepłych w brylantowe głazy łez rozpaczy… w brudną గutro zamieni
się kałużę. Łkaగmy, że błotem గest dusza nasza… łkaగmy, że szyderczym szaleństwem గest
tęsknota nasza, że świętości imienia pomyśleć nam nie wolno… płaczmy!

— Pozachmurzały nam się szczyty wszystkie, bo mgły lepkie obiegły serca, iż nie bĳą
గak dawnieగ.

— Nie do WIELKIEGO SZCZYTU, nie do świątyni złoteగ, gǳie ŚWIĘTE ŚWIĘ-
TYCH… wyciągaగą się ręce nasze… ale do chimery zmysłów, co kształt గeno NAJWYŻ-
SZEGO bluźnierczo przybrawszy, wabi mirażem zbrodniczym.

— Widome się stały zbrodnie nasze, przeszły pożądań i skrywanych morderstw formy
i oto panoszą się teraz bezkarnie, połyskuగąc złotem i adamaszkiem.

— ǲiwię się, że ogień dotąd nie pożarł tych murów, గak mury Sodomy pożarł i skru-
szył na proch.

— ǲiwię się, że oto stoimy wszyscy w tym salonie, którego fundamenty depcą
zbrodniczo świętą skałę, któreగ czoło గeno i usta konaగącego z mąk wędrówki pielgrzyma
dotykały od wieków.

— ǲiwię się, że గesteśmy tu wszyscy tak liczni, a tak niepotrzebni, gdy połowie należy
się znaగdywać w cyrku albo w menażerii.

— ǲiwię się, że wiǳę ot tu tego człowieka, zwanego dyrektorem, gdy powinien on
być ciałem w poǳiemnym lochu więziennym, a duszą na mękach wstydu i wyrzutów
sumienia.
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— Wiǳiałem u progów mieగsca NAJWYŻSZEGO trędowatych i obłąkanych, a byli
oni, gǳie ich BÓG postawił… ale zaprawdę… połowę z was moi bracia wwiódł tu sza-
tan po to గeno, byście wrychle¹¹⁰ spadli w bezdeń sromoty… za to, iżeście się ośmielili
profanować nieznane, święte.

— Duszy mi żal człowieka czasów moich, nie święteగ góry.
— Czyż może człowiek ubliżyć BOGU?
— Myśl taka sama śmieszną గest i głupią.
— Duszy mi żal człowieka moich czasów, bo గą kocham!
— Kochani గą i chcę, by wielką była!
— Zwiększcie lot dusz waszych!
— Skrzydła rozpostrzyగcie na wichry… wołam!
— Nie bóగcie się szczytów skalnych… aniołami być niech się wam śni! Potężne, wielkie

sny o mocy chcę, byście śnili!
— A czasu గawy, prężcie ramiona, sięgaగcie JUTRA., sięgaగcie గeno ciągle… ciągle…

a piórami ręce porosną długimi, od wiania tych dalekich, tych wyżynnych wichrów.
— Orłowie tak się skrzydeł doczekali i aniołowie także.
— Opuśćmy ziemię! Pierwszy to krok do nieba! I w mocy leży człowieka naగsłabszego!

Opuśćmy ziemię!
— Opuśćmy ziemię! — zawrzasnął tłum.
— Tak. Opuśćmy ziemię z గeగ nęǳą, గeగ małością małpią, skłonnością robienia błazeń-

stwami wszystkiego, co wielkie, święte, godne szacunku i czci. Obalmy przybytki hańby,
powalmy Bastylie głupoty i żąǳ poǳiemnych, skrytych, bo podłych. Niech przepadną!

— Niech przepadną! — zahuczało wokoło.
— W gruzach niech legnie Sodoma!
— W gruzach niech legnie!
— Inaczeగ nie sięgniemy skrzydłami szczytu!
— Nie sięgniemy!
— BÓG się nam zaćmi!
— Aaaaach!
— Poginiemy marnie i potomność nie znaగǳie na ziemi, ani niebie imion naszych,

ani ǳieł naszych.
— Aaaaach!
— Precz z przybytkiem zbrodni!
— Niech przepada‼!
Tłum wrzał, kołysał się గak lawa dyszącego wybuchem wulkanu. Na stół wyskoczył

drugi mówca.
— Oto człowiek przez BOGA posłany — wrzeszczał. — Patrzcie na గego twarz! Czyż

nie mówi o nim Pismo:
Powstanie pośród was prorok, a twarz గego గako księżyc czerwony od

wichru గutra! A twarz గego mieǳiana od zórz dni, co idą… Mówię wam
zaprawdę… Idźcie, gǳiekolwiek powieǳie…!

— Nawet na szczyt! Nawet na śmierć! — wołał pierwszy głosiciel noweగ, mocno
apokryficzneగ ewangelii.

— Nawet na śmierć! — ryczał tłum.
— Do świątyni! Do świątyni! Rewolucగa

— BÓG się nam zaćmił!
— Obalmy przybytek hańby.
— Niech przepada!
Wyznawca proroka, uniesiony szałem, cytuగący fałszywie, choć z wiarą, wyrwał komuś

stoగącemu w pobliżu gruby, sękaty kĳ pielgrzymi, zamachnął się potężnie i cisnął, గakby
maczugą w wielkie, weneckie lustro, wiszące na główneగ ścianie salonu.

Rozprysnęło się na tysiąc kawałków.
Wulkan wybuchnął. Zawirowało, huk się uczynił ogromny, a na przeǳie, sieగąc znisz-

czenie, pĳany entuzగazmem szedł wyznawca.
¹¹⁰wrychle — rychło, szybko. [przypis edytorski]
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Daremnie sam mistrz wyciągał ręce, daremnie wołał.
— Niech przepada Sodoma! — wył tłum, nieuznaగący przenośni, a w powietrzu wi-

rowały stoliki marmurowe, krzesła, obrazy… tysiąc rąk darło, tysiąc gardeł wyło:
— Niech przepada! Niech przepada!
Komunikacగa z dołem od pierwszeగ zaraz chwili ustała, snadź¹¹¹ przerwano liny liftu,

przecięto druty telefonów. Nie podobnym było dowołać się telegrafem Marconiego po-
sterunku żandarmerii. A może dobrze słyszano tam, na dole, a tylko bano się… albo też
గakiś pomysłowy buntownik puszczał fałszywe depesze.

Cóż mówić o chaosie, cóż o stratach! Rozszalały, w trzech czwartych „wykwintny”
tłum, hulał po całym nieszczęsnym hotelu, demoluగąc, paląc, staగąc dęba…

Dyrektorowi los nastręczył wygodne względnie schronisko. Wpadł on biedak, nie
myśląc, co czyni, do sza z paramentami kościelnymi, w kaplicy odǳiału C, gǳie znalazły
się też dwie flaszki mszalnego wina.

ǲięki temu nie umarł z głodu i strachu i doczekał się ukoగenia umysłów.
Nastąpiło ono po odeగściu przywódcy buntowników na czele garstki pielgrzymów,

którzy pod woǳą „Wyznawcy”, utworzywszy legion „rycerzy czystego serca”, poszli ku
szczytowi.

Wylazł dnia onego dyrektor i zasiadł sąǳić winnych, przyగmować potem do łask na
powrót… a గednocześnie sam był sąǳony przez radę naǳorczą… besztany… skazywany…
no i wreszcie na powrót do łask przyగęty… gdy kilka wpływowych ǳienników zamieściło
wyగaśnienie teగ treści, iż wszyscy nabrali przekonania, że rewolucగa pałacowa była ǳiełem
wariata albo „przewrotowca”.

Powiększono tylko liczbę tańszych pokoగów, dobudowano dwa nowe pawilony R i S,
aby zadosyć¹¹² uczynić „duchowi czasu”, który się pono tego gwałtownie domagał. Barǳo
słusznie. Z przeciwności człowiek rozsądny powinien wyciągać naukę.

ǲień był szary, mglisty, gęste chmury zległy na zboczach góry, nie było nic widać
i tylko paru amatorów robiło zdగęcia, reszta gości pochowała się po pokoగach.

Dyrektor, kwaśny, komponował właśnie గeden z wielu, wielu గuż wysłanych po kata-
strofie listów, gdy mu lokaగ dyżurny zameldował:

— Pątnik. Prosi o audiencగę natychmiast.
— Skąd przyszedł? Z dołu czy z góry? — spytał.
— Z góry.
— Hm! Przypadek groźnieగszy. Dobrze. Herbata… koniak… pokóగ odǳiał A… Prosić

do mnie. Tutaగ… podasz.
Lokaగ znikł. Po chwili w progu gabinetu zగawił się człowiek szary గakiś, గak mgła na

dworze, ponury, o zaciśniętych wargach, ubrany w ongiś białą, pielgrzymią suknię.
Dyrektor podbiegł na powitanie.
— Aaaaaa, గakże mi miło! — począł od razu. — Pan… pan… doprawdy, że zdaగe

mi się… istotnie… czyżbym się mylił… z odǳiału „rycerzy czystego serca”… wszak nie
inaczeగ. Oooo znaగǳie łaskawy pan kolegów… kilku… kilku. Właśnie dopiero wczoraగ…
Jakże pożałowania godne było całe to niemiłe zaగście… Ale ǳięki Bogu… minęło. Co…
wszak pokoik? Już rozporząǳiłem. Sąǳę, że odǳiałek A, na początek… dla odpocznienia
po trudach, nabrania sił… Może by też kąpiel słoneczną?

— ǲiękuగę panu! Ale czy mnie pan poznaగesz? Nie zdaగe mi się… Jestem przywódcą
legionu… byłego legionu…

Dyrektor zerwał się na równe nogi.
Przybyły chwycił go za rękę, którą గuż wyciągnął w stronę telefonu.
— Moment గeden — zawołał. — Jedna chwila! Przychoǳę w interesie!… Posłuchaగ

pan, a potem zrobisz, co zechcesz…
— Co za bezczelność! Co za straszna bezczelność! — bełkotał przerażony i ogłupiały

గednocześnie dyrektor — Toż to pan rozbiłeś… pan pierwszy… wielkie… wielkie lustro
weneckie… Pan గesteś… rozbóగnik! Pan… pan… గa‥ panu… గa… — dławił się, a ręka
szukała wciąż aparatu.

¹¹¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹¹²zadosyć — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]
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— Na miłość boską! Uspokóగ się pan, panie dyrektorze! — prosił przybyły. —
Moment tylko! Pytanie… Oczywiście… przez to samo, że tu గestem, potępiam… żałuగę
wszystkiego, co miało mieగsce. Moగa obecność tu to roǳaగ ekspiacగi… a rad bym, by
także była zadośćuczynieniem dla pana… któryś tyle… tyle… Posłuchaగ pan. Potępiam
గak naగsurowieగ tego samozwańczego proroka, który nas wszystkich… wszystkich… tak
obałamucił… ça va sans dire¹¹³… A teraz do rzeczy:

— Cóż się z nim stało? — spytał, oprzytomniawszy trochę, dyrektor.
— Bo గa też wiem! Zostawił nas, po bezskutecznym namawianiu do dalszeగ wycieczki

na szczyt nieistnieగący… no… i poszedł sobie! Niepodobna, by żył dotąd…
— ǲięki Bogu! — odsapnął dyrektor. — Odprawimy గutro piętnaście mszy ǳięk-

czynnych… za pomyślność naszego zakładu… ufff… To dobrze!
— Przystępuగę do rzeczy. Otóż, wałęsaగąc się samotny po górze zaszedłem do prze-

cudneగ roztoki utworzoneగ przez odpływy గeziora Ekstazy. Nie mam dość słów, by opisać
to mieగsce. W tych oto, naprędce porobionych notatkach znaగǳiesz pan szczegóły, teraz
zwrócę tylko na to i owo uwagę pańską. Wszak nie zaprzeczy pan, że „Hotel pod Ideałem”
ma te i owe braki.

— Cóż znowu! Móగ panie! Takaż to skrucha?
— Momencik! Zamierzam coś zgoła innego గak wówczas… Otóż గedną z głównych

rzeczy, na którą się గuż nieraz uskarżały ǳienniki, గest nadmiar mgieł i chmur, tak że
o widoku stąd właściwie nie ma i mowy. Druga rzecz to wiatry wyżynne. Otóż w moగeగ
roztoce… Ach… i po cóż mówić… Sąǳę, że zechcesz pan przestudiować te oto notatki.

Wyగął plik papierów.
— Pobieżnie to, గak pan wiǳi naszkicowane, ale zawsze daగe o rzeczy nieగakie poగęcie.

Proszę, spoగrzyగ pan.
— Wszystko to dobrze — rzekł uspokoగony గuż dyrektor. — Nie poగmuగę tylko, po

co mi pan to wszystko mówisz? Cóż pan zamierzasz robić w teగ roztoce?
— Co? Ależ oczywiście hotel!
— Ho… ho… pan?
— My… my… rozumiesz pan drogi dyrektorze… my! Mam గuż nazwę. Tak. Nasz

hotel bęǳie się zwał:
HOTEL CZYSTEGO SERCA
Dyrektor otworzył szeroko oczy. Patrzył na swego gościa zrazu, గakby go podeగrzewał

o niecne గakieś, na nowych apokryfach oparte zamiary, ale po chwili, na widok teగ dobro-
duszneగ, pełneగ prostoty twarzy, namyślił się inaczeగ i z lekkim westchnieniem pochylił
się nad rozłożonymi na stole notatkami.

W teగ chwili wszedł lokaగ. Niósł na srebrneగ tacy zamówiony posiłek. Na widok pra-
cuగących z zapałem, zawahał się. Postawił na bocznym stoliczku zastawę i rzekł:

— Proszę Jaśnie Pana Dyrektora! Pan kasగer generalny pyta, czy mógłby się wiǳieć.
Sprawa pilna… nie może czekać audiencగi. Czeka w westybulu.

— Ha?… C… Co?…
— Pan kasగer generalny…
— Dobrze… dobrze… nie… nie… nie! Potem… potem… Nie mam teraz czasu…

Dola
Wysoko, barǳo wysoko gǳieś, przewracał się po powietrzu, kąpał się w blaskach słońca,
nurkował w światłości.

Poddawał ciepłu to plecy, to puszczał promienie po piersiach, to po bokach, ku sto-
pom.

Jakże piecze! Jak zatapia! Jak mocni¹¹⁴!
Chciałoby się గedną ręką chwycić kędyś w teగ గaśni utaగoną gwiazdę, drugą ręką drugą

i tak wydźwignąć się na wyże niezmierne, గak gimnastyk wywĳa się na drążek.

¹¹³ça va sans dire (.) — bez dwóch zdań; ewidentnie; oczywiście. [przypis edytorski]
¹¹⁴mocnić — wzmacniać. [przypis edytorski]
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Albo znów గak orzeł, skrzydła po ciele położyć i spaść w dół… piorunem spaść…
ale dobiegaగąc ziemi, skręcić w bok, minąć ten drobiazg i wpaść w pokryte గeగ cieniem
otchłanie mięǳygwiezdne.

Szeroko, tu గest gǳie latać, nie zawaǳi o nic, chyba tam niżeగ chmurę przetnie i zno-
wu wynurzy się człek z oparu గak księżyc.

Przegiął się grzbietem do słońca i spoగrzał w dół.
Zobaczył chmurę, a na nieగ DOLĘ zadumaną.
Płynęła ku zachodowi, by zastąpić od tamteగ strony promieniowi słońca i przed zbyt-

nim żarem zasłonić łan pszenicy.
Miała ciemną, siwą szatę. Sieǳiała ponura z łokciami na kolanach, głową w dłoni

złożoną. Z czoła గeగ czarne spadały włosy. Palce rąk włożyła w zęby.
Cicha, spokoగna, na ciągle zmienneగ chmurze twardym obrysowana konturem, trwała,

nieprzemĳaగąca pośród rozpływań i skupiań, zatracań kształtów i tworzenia bezustannego
— ǳiwne sprawiała wrażenie. Zdawała się w sweగ realności, na tle złudy, lotną mgłą,
pośród twardych skał rzeczywistości. Obcą się tu wydawała, paradoksalną na własnym
terenie, nie na mieగscu, tu, skąd rząǳić światem nawykła.

Roześmiał się na myśl, ile ma ta Dola ǳiś do roboty i nagle, w poczuciu swego
królewskiego nadmiaru czasu, rozpostarł skrzydła, zamknął oczy i całą siłą rzucił się prosto
przed siebie.

Leciał bez pamięci i kierunku. Wichr¹¹⁵ mu gwizdał zrazu wielki koło uszu, ale potem
i on ustał. Nie szarpał go teraz pęd za włosy, zrobiło się cicho, dreszcz nim tylko wstrząsnął
zimny i czuł, że skrzydeł nie ma na czym oprzeć.

Mnieగsza! Nie odmykał oczu, myślał tylko:
To గest chwila upoగenia. Ach tak, to గest upoగenie, to sen o wolności…
Ach, గakże się to robi… trzeba by zapamiętać… Mocne skupienie, wnętrzna¹¹⁶ wola,

a rozmach członków sam się wyzwala w ruch. Ledwo sobie to uświadomisz, గuż wichry
przeganiasz, wichry lecące w służbie.

To inny lot, po służbie… to przymus…
Rozkosz to bezkierunkowość. Rozkosz
Im zbaczać z drogi nie wolno, chyba że się roztrzaskaగą o przeszkodę.
Latać… bez przynagleń, co późnią¹¹⁷, bez brzemienia spełniań… to znaczy: latać… być

wichrem-włóczęgą pośród wichrów żołnierzy, goǳinami nie wiǳieć ziemi, nie czuć గeగ
pod nogami nawet w wielkieగ, ogromneగ dali… być wysoko… wysoko, gǳie గuż nie ma
nic do roboty nawet naగprawowiernieగszy promień słońca… to గest latać… Strasznie గakoś
zimno!

Czuł pod zamkniętymi powiekami, że tonie w ciemni, pod bĳącymi skrzydłami brakło
powietrza…

Otworzył oczy.
Tkwił w czerni niezmierneగ. Niby గarzące się knoty świec pogaszonych błyszczały czer-

wono gwiazdy w oddali przeraźneగ.
Przewrócił się na wznak, zdrętwiały niemal, a గednocześnie rozkoszą zamrozu obగęty

w teగ bezdenneగ bezgłoseగ ciszy.
Chciał nabrać tchu w piersi, a wetchnął pustkę గeno. Krzyknął… nie zaszemrało na-

wet…
Był gǳieś na krańcach atmosfery, gǳie życie ustaగące గuż form żadnych nie ma.
I nagle z czarneగ teగ pustaci wyగrzała ona, DOLA.
— Czego chcesz? — spytał szeptem — Czegóż się we mnie wpatruగesz, ty czarno-

włosa, na nicości pilnuగąca nicości…?
Znowu mu była oneగ chwili tak wyraźna, tak materialna, wśród bezmaterialności oto-

czenia, że się zdumiał.
Zbliżała się, szła na niego… szła… szła…. గak idą czasem różne rzeczy, gdy się w nie

mocno, mocno wpatrywać… Wyłoniła się, గakby ot, z tamteగ mgławicy błyszcząceగ, i pę-
ǳiła, pęǳiła… Widać było coraz to lepieగ owal twarzy na dłoniach oparteగ i oczy… Parły
go, spychały w dół ku ziemi గak obce, wrogie ciała niebieskie.

¹¹⁵wichr — ǳiś: wicher. [przypis edytorski]
¹¹⁶wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
¹¹⁷późnić — ǳiś: opóźniać. [przypis edytorski]
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Szła przed nią fala wielkieగ energii, wiał prąd niewiǳialny, zmiataగący wszystko z dro-
gi.

— Precz! Precz!
Próbował walczyć, wbił się skrzydłami w rzadkie powietrze i stanął గeగ wbrew.
Chwila… i cofnął się, uśliznął, przegrał i pchnięty potężnie, spadł.
Uczuł znów pod skrzydłami ciepłeగ gęste powietrze kręgów przyziemnych.

*

— I mówią — prawił stary, że tylko wielka determinacగa z nóg గą powalić zdoła…
Choć znowu… pamiętam… ha… moiściewy, któż ta odgadnie co lepieగ… Jemu, niebo-
rakowi, nie na naగlepsze wyszło…

Obciosywał siekierą kawałek drzewa na orczyk i słuchał starych.
Ale nie wieǳiał, o co im iǳie. Myślał. Myślał, że wszystko, co się rusza na świecie,

rusza się za pomału.
Pręǳeగ! Pręǳeగ! Jak wówczas!… Ach!
Sama wola… czuł, samo గeno: „CHCĘ”… samo to miało moc pochłaniania przestrze-

ni, zbliżania rzeczy odległych, usuwania bliskich zగaw.
CHCĘ… i gwizdał koło uszu wiatr…
CHCĘ… i ziemia stawała się małą połyskliwą kulką… Gǳieś, pod nogami znikały

niebiosy i czerwieniały gwiazdy naగzłotsze.
Mrok zapadł. Wstał, spostrzegłszy teraz dopiero, że nic nie wiǳi i że cała robota na

nic.
Heగ! Na świat! Na świat!
Nagle otworzył drzwi i okroczyć chciał próg. Ale zdążył się గeszcze rozpęǳić, dać sobie

rozmach. Dlatego nie przewalił się przez coś, co sieǳiało w drzwiach, szare, w pierwszym
spoగrzeniu nie do poznania.

Skoczył i zǳiwiony obeగrzał się zaraz, nie bez trwogi.
Sieǳiało ich dwoగe. Stary wskazywał nań palcem i opowiadał coś kobiecie… kobiecie

o czarnych włosach, sieǳąceగ z głową w dłoniach z palcami w ustach… Tak… tak, to
znowu ona… — pomyślał — DOLA… a on?…

Strach mu zగeżył włosy na głowie, uciekać począł i stanął dopiero, zmiarkowawszy, że
go od nich sto kroków bodaగ ǳieli.

Obeగrzał się w sam czas, by wiǳieć, że wstaగą i idą w గego stronę.
Kroczą powoli, a przestrzeni tak szybko ubywa… zauważył, zdrętwiały…
Wokół pusto, nic tylko krzaki. Naraz, wydało się, że za każdym skryty stwór గakiś, co

go bęǳie łapał, przytrzymywał…
Kroczą powoli, a coraz są bliżeగ, coraz bliżeగ… గuż గeno sięgnąć ręką… Świecą… by¹¹⁸

wilcze oczy DOLI… a on?
Starzec; włosy długie, płowe na twarz narzucił… twarzy nie miał żadneగ. Wydało się,

że szedł tyłem…
I w tym zamaskowaniu taki straszny był, że czuło się, iż życie się urwie గak nić paగęcza,

skoro tylko… on… zechce…
Szedł. Szli. Prosto na niego.
Serce mu bić przestało… Już nie myślał nic… tylko coś w duszy, గakby obce, wrogie,

a dobroczynne zarazem, bo skracaగące mękę czekanie, wołało ku zbliżaగącym się: „Pręǳeగ!
Pręǳeగ!”.

Ale nie umarł, bo oto oni ulitowali się w ostatnieగ chwili, skinęli sobie na pożegnanie
i naraz rozeszli się w prawo i lewo, skręcaగąc z nagła w pola obగęte mrokiem.

Dawno ich nie było, nim się odetchnąć ważył.

*

¹¹⁸by — tu: niby, గakby; గak. [przypis edytorski]
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Szedł z wysiłkiem, prąd był wartki.
Minęły czasy górnych గazd, szczęśliweగ bezkierunkowości. O nogi biły fale, każdy krok

to zmaganie się bolesne, walka o nieświadome.
Pustać. Roztoką płynie potok, a zadanie… గakiś niewyraźny nakaz:
„Tę oto łódź, bez wioseł, dla kogoś… po coś hen… aż do lodowca, skąd płynę, dopro-

wadź!”
Dorosły గestem, czuł tak. To się zwie: pełnia sił!
Łzy do ócz napłynęły.
Ktoś inny prędko, w sekunǳie z wartkim płynie prądem… może prześpi nawet chwilę

podróży… A ty, rób!
Na płaczu cuǳym, na łzach płynąć w Jutro? Po co?
Rzeką szedł, co rwała z gór nienazwanych.
Rzeką szedł i cierpiał, biorąc na siebie cały przeciwny prąd i całą świadomość, że to

daremne, że kiedyś zostanie spostrzeżone i ustanie taka rzecz, zgoła niepotrzebna.
Rzeką szedł w górę i czuł cały żal, że go teraz nie ma wysoko, wysoko na niebie.
Dorosły గestem, czuł tak. To się zwie: pełnią sił!
I ledwo tak pomyślał, osłabł rozkosznie i nie mógł walczyć z prądem przeciwnym i nie

mógł podnieść nogi.

Zǳiwiony był i osłabły, prąd go znosił.
O గakże prędko! Dwa dni temu mĳałem ten zakręt… idąc w górę rzeki…
Niosła go woda, tonął i ǳiwnie mu było:
— Zwyciężam! — myślał… — Ginę! — myślał గednocześnie.

Podniósł oczy.
Brzegiem rzeki, pod prąd szła kobieta.
Szła oboగętna, cicha, szata za nią siwa wiała i włosy czarne płynęły w przeciwnym

wietrze.
Głowę na piersi zwiesiła, złożyła గą w obu dłoniach.
Szła pewnie, równo po płaskim brzegu, nie oglądaగąc się wcale.
Gdy గą uగrzał tonący, nabrał sił.
Wbił nogi w grunt, rękami czepił się umykaగących wodorostów i ruszył naprzód…

naprzód… naprzód… z zaciśniętymi zębami… łkaniem przyczaగonym w piersi… naprzód…
naprzód… naprzód…

*

Był gzyms kamienny stary, ścieżka skalna, niewiadomymi rękami ułożona dla stóp
nieznanych.

Stał, w ręku ǳierżąc koniec łańcucha długiego i ciężkiego.
Dorobek — mówili — wieków…
I podać go trzeba tam, naprzeciwko, o kroków sto… włożyć w dłoń, co się wyciągnie…
A గeśli nie? A గeśli tam nie ma nikogo?
Domki wiǳiał w dole niskie, గakby rozpłaszczone… przez komin by zaగrzał niemal

prosto w garnek…
Pod nogą się głazy chwieగą. Powypierały గe z oprawy zielska przerozmaite, poruszyły

stopy czyగeś…
Ostrożnie… Ostrożnie!
Z dołu, spod nóg dolatuగe głos ǳwonu.
Świat do snu kołyszą te ǳwony. Jakże nisko… Jak nisko zlatać muszą z nieba anioły

z wiatykiem, do mrących tam w dole…
Na niczym nie możesz oprzeć dłoni. Skała odbiegła daleko, za ǳiesiątym krokiem…

łańcuch ciężki… Spocznę!
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Ale w spoczynku గeszcze trudnieగ… Nie. Ten gzyms, ten kawał drogi trzeba wziąć
rozmachem…

Przeklęty kamień… Śliski gzyms łuku, którego filary niezmierne, wkopane gǳieś na
dnie przepaści…

Ach, గakże daleko… Mówili: nie daleగ, గak od గedneగ myśli, do drugieగ… tak mówili…
W drogę! W drogę!
Świat na dole, teraz czerwony. Słońce zachoǳi właśnie… ogląda się… Na mnie pa-

trzy… Czuగe żal, że nie zobaczy, గak się to skończy… Widowisko niecoǳienne…
Heగ staruchu! A co się tam stało z ostatnim… z ostat…
Jezus Maria! Nie! Nie sposób… Spocznę!
Drżą nogi. Mówili… wytęż moc chcenia… nie spoglądaగ na prawo, nie spoglądaగ w le-

wo… Nie ma cieniów… nie daగ się łuǳić cieniom, co zastępuగą drogę… Ach… గest… గest
cień… Wychylił się zza skały… Nie, to ręka się wychyla… ręka… Masz! Bierz!…

Iǳie ktoś śmiało po śliskich głazach z wyciągniętą dłonią.
— Pokaż stygmat!… — wołam.
Iǳie, nie słucha…
— Pokaż znak!
Wyciąga dłoń… Nie ma znaku… A… to ona!
Czego chcesz? Nie dam!… Nie… nie! Precz! Z drogi!
Spoza pleców DOLI wychylił się człek z włosami płowymi na twarzy. Śleǳił tok

walki… krótkotrwałeగ.
Człowiek z łańcuchem pchnął DOLĘ w pierś. Zachwiała się.
— Precz — krzyknął i wymierzył cios drugi, mięǳy oczy.
Wtedy ów przyczaగony podniósł rękę do twarzy powoluteńku, drugą podtrzymuగąc

padaగącą od uderzenia DOLĘ.
I wpatrzony w wysłańca, rozchylił na czole włosy.
Ciężki łańcuch uderzył o kamienie i stoczył się w bezdeń przepaści wraz z zmartwia-

łym ciałem pielgrzyma, wysłanego pracownika JUTRA…. którego poraził ZAMRÓZ-
-STRACH.

*

Otworzył oczy. W szafiroweగ గakby mgle uగrzał śmigłe filary mostu. Leżał na wznak
na łące kwietneగ, bezsilny, గakby po ciężkieగ chorobie.

Nie bolało go nic. Tylko przy każdym ruchu, przy każdym niemal oddechu, szeptało
mu coś: „I na cóż! I na cóż!”.

Wszystko గuż skończone, załatwione, wyczerpana treść życia… ot wspomnienie గedno,
drugie i koniec.

Dawne czasy… Loty dalekie na wszystkie strony, bezobowiązkowe naǳorowanie
wszechświata‥ Porażenie Strachem…

Od గakichże drobnych rzeczy, pomyślał, zależy Jutro… Od గakichże nikłych ocznych
złud…

Nie chciało mu się myśleć. Woǳił oczy, a wokoło, po łące, na każdym kwiatku na-
potkanym daగąc wypoczywać oczom.

Podniósł wzrok.
Był łuk potężny, od skały do skały, górą gzymsem obrzeżony. Jakieś wpółzatarte na

nim widniały rzeźby, końskie nogi wzniesione do skoku, ostrza ǳid w rękach woగowni-
ków.

Zamykał widać గar głęboki, był గakby bramą doń… tak, bramą był.
Potężne skrzydła bramy, zawarte, świeciły ponuro pociemniałymi okuciami spiżu.

Dźwigały się poważnie ku górze.
Wiódł oczyma po wstępuగąceగ linii potężnych gwoźǳi.
Nagle zerwał się. Siadł, przerażone oczy wbĳaగąc w półkolistą przestrzeń nad skrzy-

dłami bramy.
Tkwiła tam twarz olbrzymia, ciemna, o wielkich, połyskuగących oczach.
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Dola złożyła głowę na splecionych rękach, palce włożyła w usta i wpatrywała się cicha,
niema w sieǳącego.

Teraz dopiero zobaczył, że ona to sama była skrzydliskami bramy, do గaru wiodąceగ…
Suknia గeగ ciemna opadała w szerokich, płaskich fałdach, suknia siwa, usiana gwiazdami
z poczerniałego złota.

*

I nagle śmigło mu przez głowę, by stoczyć z nią bóగ.
Pamiętał, że się zachwiała pod గego ciosem wówczas… czuł moc teraz… czuł w sobie

nakaz…
Zerwał się i rzucił na zapatrzoną.
Wymierzył cios potężny w గeగ kolano… i padł na ziemię. Pięść గego nie trafiła na ciało.
Wstał.
U stóp గego leżała siwa suknia Doli… Na trawie zaś, poczwarne గakieś błyszczały kwiaty

czy oczy…
Wpatrzył się w nie…
Rozpływały się, wyraźnie zachoǳiły mgłą, wsiąkały w ziemię…
Gdy tak stał zapatrzony, uczuł nagle, że go ramię czyగeś obeగmuగe.
Podniósł oczy i uగrzał pochyloną nad sobą twarz anioła ciszy wieczorneగ.
Anioł podparł silnym ramieniem chwieగącego się z wysiłku walki i przerażenia i rzekł

cichym, śpiewnym głosem:
„Oto nadszedł czas odpocznienia… chodź, pracowniku wierny pożywać wieczerzę po

dniu znoగnym. Otwarte są ogrody pańskie dla spracowanych na polu గego”.
Uczuł, że na oczy mgła mu spada గakaś przeగrzysta, a przez tę mgłę uగrzał w zamknięteగ

łukiem przestrzeni długie, nieskończenie długie aleగe cyprysowe, ginące gǳieś w pomroce
dali.

— Chodź! — powtórzył anioł i poszli.

Drogowskaz
Była pełnia. Księżyc świecił గaskrawo, a pnie brzóz połyskały żółtawym blaskiem, na tle
czerni zwikłanych¹¹⁹, ǳiwnych kształtów pełniących¹²⁰ głąb lasu. Noc nie ǳiałała koగąco.
Wydawało się, że księżyc przybrał maskę słońca i przedrzeźnia oto śpiącego władcę dnia.
Cienie były గak aksamit czarne, przepastne, by¹²¹ otchłanie, w które zapadały oczy śleǳące
formy znane czy prawdopodobne. Zapadały i nie znachoǳiły¹²² niczego, czasem tylko
dostrzec się dawał prostolinĳny pień podobny do filara, గeden, drugi, trzeci… Były గak
kolumny podpieraగące strop ogromneగ kaplicy przedpogrzebneగ.

Czarno-stalowe były fale rzeki płynąceగ pod lasem. Woda zatraciła przeగrzystość. Su-
nęła upornie¹²³, bez przerwy, monotonnie. W poprzek zwalił się kloc żółty, słup światła
i leżał w bezruchu otępiałym, ciężki, posępny.

Od dni i dni sieǳiał na brzegu rzeki Człowiek z toporem obrócony plecami do lasu
i spozierał pod prąd rzeki. Nie spuszczał oczu z punktu, gǳie się rzeka zatraca — tam na
widnokręgu, skąd nadpłynąć miały upragnione i wyglądane dębowe tramy. Słuch wysłał
na zwiady, czy nie pochwyci dźwięków fanfary, గaka rozebrzmieć¹²⁴ miała, w momencie,
gdy święte drwa znaగdą się w గego pobliżu.

Czekał wolen¹²⁵ niecierpliwości, tłumiąc samą zaródź buntu, bowiem samo to czeka-
nie świętobliwe i pokorne było nowicగatem wielkiego zakonu pracy, do którego wstąpić

¹¹⁹zwikłany — ǳiś: zawikłany a. splątany. [przypis edytorski]
¹²⁰pełniący — tu: wypełniaగący, zapełniaగący. [przypis edytorski]
¹²¹by — tu: niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
¹²²znachoǳić (daw.) — znaగdować. [przypis edytorski]
¹²³upornie — ǳiś: uporczywie a. uparcie. [przypis edytorski]
¹²⁴rozebrzmieć — ǳiś: rozbrzmieć. [przypis edytorski]
¹²⁵wolen (daw.) — ǳiś: wolny (od czegoś). [przypis edytorski]
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miał oznaczoneగ goǳiny. Była to część ważna i niezbędna samego wtaగemniczenia, dia-
konat bliskiego kapłaństwa. Wieǳiał, że nadpłynąć muszą. Powstanie tutaగ oto nowa
świątynia, staremu Bogu wzniesiona, nowy kształt przedwieczneగ prawdy, nowe hasło
rzeszom stęsknionych, więź గedności, co zewrzeć ich miała w legion boగowników, pod
sztandarem nieziszczalnego ideału.

Z dalekich kraగów nadpłynąć miał budulec, stamtąd, kędy mieszka Tęsknota.
Człowiek z toporem sieǳiał spokoగnie na brzegu, sparłszy¹²⁶ łokcie na kolanach,

z brodą na pięściach złożoną, a spoగrzenie tkwiło w dali widneగ teగ nocy గakby w ǳień
biały.

Sieǳąc tak zapatrzony, nie wieǳiał, co się wokół niego ǳieగe. Zatracił czucie ze
światem zewnętrznym, a w świecie tym ǳiwne zachoǳiły sprawy.

Las, do niedawna గeszcze cichy i zmartwiały rozszemrał się naraz głosami. Coś rozsu-
wało gałęzie z lekkim szmerem, trzaskały pod czyగąś stopą suche gałązki, tętniły głucho
po mchu spieszne kroki. Naగlżeగszy powiew wiatru nie musnął listowia drzew ponad gło-
wą sieǳącego, ni trawy dźbła¹²⁷ tuż przy nim, a గednak w głębi lasu poruszały się krzaki
i szemrało coraz mocnieగ, coraz donośnieగ.

Nagle roztętniły się wyraźnie echa szybkiego biegu. Ktoś pęǳił, stąpaగąc ciężko. Darł
sobą gąszcz leśny, słychać było postęk¹²⁸ zadyszanych z wysiłku płuc i po chwili na czerni
ostępu zamigotało białe ciało.

Człowiek z toporem poruszył się, obrócił ku lasowi głowę. Nadsłuchiwał.
Nagle, niby strzał wśród nocy, zagrzmiał okrzyk trwogi.
I wraz za nim rozebrzmiał śmiech… długi, cyniczny śmiech.
Ten śmiech luǳki, a గakby nieluǳki przez zamróz, గaki od niego szedł, dochoǳił tuż

z pobliża, గakby spoza naగbliższego krzaka.
Rozebrzmiał raz గeszcze, trochę ciszeగ i urwał się nagle. Biegnący, zbliżał się z każdą

chwilą barǳieగ.
Człowiek z toporem ścisnął silnieగ swóగ topór w dłoniach.
Nagle spostrzegł przybysza. Był całkiem nagi. Biegł, dobywaగąc ostatnich sił.
Zerwał się na nogi i poskoczył naprzeciw, ale gdy go tamten spostrzegł, wydał prze-

raźny¹²⁹ okrzyk trwogi, dał ogromnego susa w bok, rzucił się w gęstwę ostrężyn¹³⁰,
przedarł przez nią i skoczył z wysokiego urwiska w sino-czarne fale rzeki. Za chwilę
zaగaśniały గego ramiona na ciemnym tle. Pruł fale nerwowymi ruchami, płynął szybko,
గakby mu szło o uratowanie życia. Po krótkim czasie znikł w oddali, stopił się w గedno
z granatowym zarysem przeciwległego brzegu.

Człowiek z toporem stał przez chwilę zdumiony i poglądał¹³¹ za uciekaగącym. Nie
mógł zrozumieć, czemu tak barǳo przeraził się na గego widok.

Jednocześnie wysłał na zwiady słuch w głąb lasu. Mniemał, że nadbiegnie stamtąd
więceగ luǳi. Ale nie dochoǳiły odgłosy kroków.

Posłyszał natomiast co innego. Znaగdywały się poblisko గakieś istoty i rozmawiały.
Ciche słowa zdawały się wychoǳić tuż, spoza naగbliższego krzaka.

Człowiek z toporem pochylił się ku ziemi, podpełznął bez szelestu nieco bliżeగ i położył
się w trawie.

Dwie గakieś istoty, nie wieǳiał, zali¹³² byli to luǳie, zaగęte były żywą rozmową.
Nastawił uszu.
— Mówię tedy, że mało któremu uda się umknąć?
— Naturalnie. Nie ma potrzeby ścigać go… sam wróci… po latach może, ale wróci

niezawodnie. Przymus zbyteczny… dlatego też roześmiałem się na widok, గak zmykał.
Myślał, że go ktoś goni…

— Powieǳ no mi raz wyraźnie, co to గest takiego to ich „szczęście”.

¹²⁶sparłszy — ǳiś: wsparłszy. [przypis edytorski]
¹²⁷dźbło — ǳiś: źdźbło. [przypis edytorski]
¹²⁸postęk — ǳiś: postękiwanie. [przypis edytorski]
¹²⁹przeraźny — ǳiś: przeraźliwy a. przerażaగący, a. przerażony. [przypis edytorski]
¹³⁰ostrężyny — గeżyny. [przypis edytorski]
¹³¹poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
¹³²zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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— Dokładnie oczywiście określić ci tego nie potrafię, ale musi w tym coś być, bo
inaczeగ czyżby go luǳie szukali z takim wysiłkiem, czyżby ginęli w poszukiwaniach da-
remnych.

— A gǳież ono గest? Powieǳ. Czy mieగsce గego pobytu zna stary kapłan… czy może
tylko kpi sobie z luǳi?

— Nie wiem, ale nie musi wieǳieć, bo w takim razie przeగrzałby nasz podstęp i za-
uważył, że nastawiamy drogowskaz w fałszywym kierunku.

— Któż to wie? Może i wieǳiał za młodu, ale zapomniał w starości. To zgrzybiały
człowiek, nie wie sam, ile ma lat.

— Bo గa wiem? Wszakże nie గestem człowiekiem. Nie zadawaగ mi ciągle tych głupich
pytań. Co wiem, to ci powiem.

— Oto luǳie widocznie żyć bez rzeczy oweగ nie mogą, musi to więc być coś ważnego.
Każdy szuka gǳie może i pęǳi w pogoni za szczęściem swoగą własną ścieżką. Ale wszy-
scy schoǳą się ostatecznie tutaగ, గako pielgrzymi długimi procesగami. Czy to się ǳieగe
z prostego przypadku, czy గest w tym coś innego, nie wiem i nie mogę wieǳieć. Jestem
z natury dosyć ciekawy, przeto usiłowałem nieraz…

— Co?… Powieǳ…
— Badałem, szukałem, przetrząsłem cały nasz kraగ. Ale nie znalazłem niczego więceగ

prócz drzew, łąk, zwierząt, roślin, rzeki i tym podobnych rzeczy. Oczywiście nie pomi-
nąłem także owego straszliwego, iście szatańskiego ostrowu¹³³ leżącego w stronie, gǳie
wskazuగe drogowskaz.

— Ba… గakże mogłeś znaleźć, skoro nie wiesz, గak to wygląda. Musi tu గednak być
gǳieś ukryte… nie dam sobie tego wytłumaczyć…

— Oగ głuptasie, głuptasie! Czyż nie wiesz, że przed moim okiem nic się nie ukry-
గe? Jakżebym గa, który musi wieǳieć wszystko, co się tutaగ ǳieగe, mógł nie odnaleźć teగ
rzeczy, do któreగ złażą się luǳiska. Sprawa గednak ma się inaczeగ. Jest tutaగ గakaś omył-
ka. Nie iǳie o mieగsce, ale o zrozumienie sameగ istoty szczęścia. Podobnie rzecz się ma
z niebem i z piekłem. Jakże długo luǳie szukali po ziemi bramy do piekieł wiodąceగ, a po
niebie ǳiury, przez którą przeciska się promień światłości wiekuisteగ. Luǳie wszystko
zamieniaగą i mieszaగą గedno z drugim. Tedy owo szczęście, o ile przypuszczam, musi być
గako niebo i piekło… గest wszęǳie i nie ma go nigǳie. Nie గest to więc właściwie rzecz,
ale coś podobnego do: „Niego”.

— Niepodobna….
— Zrozum tylko… గest wszędy i nie ma go nigǳie… zupełnie గak On… nieśmiertelne.
— Cicho bądź… wszakże słyszy nas!
— No tak… słusznie. Zresztą cóż mnie to wszystko właściwie obchoǳi! Czyż గestem

człowiekiem? Basta!
— Czekaగże… możemy przecież gadać o luǳiach…. to wolno!
— Wolno, ale to nudne.
— Jestem innego zdania… mnie to ciekawi…
— Nic ǳiwnego, గesteś żółtoǳiób… nie miałeś గeszcze służby na strasznym ostrowie.
— Tam, dokąd wskazuగe drogowskaz?
— Tak. Ale nie wolno rozmawiać o tym. Rozumiesz?
— No dobrze… ale na cóż właściwie sieǳi pod drogowskazem ten starzec? Powieǳ

mi! Czy on zawsze sieǳiał na tym mieగscu, czy był przed nim inny kapłan?
— Móగ praǳiad mawiał… ale bęǳie temu z górą sto lat i drogowskaz గuż wówczas

był nastawiony na straszny ostrów… otóż móగ praǳiad mawiał, że czasu గego młodości
inny kapłan sieǳiał pod drogowskazem.

— I cóż się z nim stało?
— Co?… Osioł z ciebie. Oczywiście umarł, గak każdy człowiek. Pełno wśród lasu

wzgórków podobnych do mogił. Są to zapewne groby dawnych kapłanów szczęścia.
— A co głosili tamci? Czy to co ten, czy może coś odmiennego?
— Phi… możliwe, że głosili to samo, ale może też co innego…

¹³³ostrów — wyspa na rzece. [przypis edytorski]
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— To గest ważna kwestia. Gdybym wieǳiał dokładnie wszystko, co mówili wszyscy
kapłani szczęścia, mógłbym sobie wyrobić pogląd, co to takiego గest. Chciałbym wieǳieć,
czy zawsze గest ono takie samo, గak np. słońce, czy też ulega zmianom, గak księżyc.

— Spytaగ więc człowieka. Ale nie wiem, w గaki sposób bęǳie cię mógł zobaczyć…
— To prawda. Luǳie są całkiem inni గak¹³⁴ my. Muszą też mieć inne oczy i wiǳą

zgoła inaczeగ.
— Nie zbyt dobre te oczy luǳkie, mówiąc mięǳy nami… Zawsze im ktoś musi

pokazywać naగprostszą rzecz, inaczeగ nie wiǳą nic… Ale mnieగsza z tym… Otóż w గednym
goǳili się obaగ kapłani ze sobą… mówił móగ praǳiad.

— Cóż to takiego! Mów! Czemuż przemilczałeś tę rzecz ważną?
— Obaగ, dawny i teraźnieగszy uważali się za posłańców Boga i prawǳiwych, nieomyl-

nych wyznawców prawdy.
— I głosili గednocześnie sprzeczne rzeczy?
— Nie wiem czy sprzeczne. Nie chcę ich oczerniać.
— Może mieli w młodości sweగ inne poglądy, a znów inne, gdy się postarzeli?
— Nie wiem. Tamten zmarł, zanim przyszedłem na świat… Ale cóż ci tak barǳo na

tym wszystkim zależy?
— Jestem młody… a młody diabeł nie bywa tak zły, గak wygląda z gęby… Tak mówi

przysłowie.
— No i bierze wały…
— Niestety…
— Cicho no! Zdaగe mi się, że ktoś nas podsłuchuగe.
Człowiek z toporem poruszył się mimo woli. Zatrzeszczała gałązka. Przywarł do ziemi,

zapieraగąc oddech. Nastawił uszu. Ale daremnie. Rozmowa się urwała, nic nie przerywało
ciszy. Las zamarł w bezruchu. Nie pochwycił ani słowa więceగ. ǲiwne istoty uciekły.

Czekał గeszcze czas గakiś. Ale las milczał, గak gdyby zapadł na nowo w głęboki sen,
po krótkieగ chwili półగawy. Człowiek z toporem wstał i kroczył przed się, nie oddalaగąc
się గednak od brzegu rzeki. Taగemnicze rzeczy i podsłuchana rozmowa wprowaǳiły go
w ǳiwny stan podniecenia. Zasadniczo nie wierzył, by to wszystko było naprawdę rze-
czywistością. Nic. Drogowskaz?… Niepodobieństwo! Musiała to być గeno గakaś metafo-
ra. Coś podobnego nie może mieć przecież realnego bytu. Rzecz గasna… zdrzemnął się…
wbrew silnemu postanowieniu musiał się zdrzemnąć. Tylko ten człowiek… ten uciekaగą-
cy, nagi człowiek! Był to człowiek fizyczny, realny. Dudniała ziemia pod గego krokami,
dyszał ciężko, dał olbrzymiego susa w bok, a potem skoczył w fale. Wiǳiał przecież na
własne oczy… A może i to było snem?

Nie był w stanie wyrobić sobie గasnego poగęcia, gǳie kończy się tutaగ sen, a zaczyna
గawa. Jedno z drugim stopiło się tak barǳo, że musiał, w celu wydobycia się z mgieł
marzenia, zwrócić swe myśli ku świątyni.

Tak, świątynia, przyszła świątynia. Oto గedyna realna rzecz w tym wszystkim.
Ale nagle i to mu się przysłoniło mgłą. Czyż i గeగ byt to marzenie, które przeżywał?

I zǳiwił się w głębi duszy, że nawet ta rzeczywistość niezaprzeczalna, గedyne dobro గego
serca, ten naగistotnieగszy cel życia stał się గak sen czasu teగ ǳiwneగ, niepoగęteగ nocy.

Śnimy prawdę, గak się przeżywa sen. Radość i ból to tylko zwrotki గedneగ kołysanki, Prawda, Obraz świata, Życie
snemktórą nuci los-piastunka, kolebiąc nas w kołysce życia.

Zapuścił się w las i zauważył, że zmienił się znacznie. Cienie były teraz mnieగ గaskrawe,
గaśnieగsze, barǳieగ przeగrzyste, partie గaśni stały się matowe i bledsze. Na wszystkim po-
łożyła się srebrzysto-szafirowa mgła, a szafirowy గeగ ton stawał się z każdą chwilą głębszy
i ciemnieగszy. Las nie był గuż ponury, śnił słodko గak dusza maగąca za chwilę zbuǳić się
z rozmarzenia. Pośród drzew zaczęło przebłyskiwać coś białego, a plama ta stawała się
z każdą chwilą bielszą i większą. Unosiła się ponad wysoką trawą, wisiała chmurą…

Rozpoznał mgłę poranną.
Rozróżniał teraz olbrzymie pnie drzew i niskie, strzępiaste krzaki. Dostrzegł kręte

ścieżki snuగące się poprzez gęstwinę.
Ogarnęła go nagle ǳiwnie słodka radość. Miał ochotę ćwierkać గak ptaki, które గeszcze

zaspane, w czubach drzew próbowały nieśmiało głosu.

¹³⁴jak — tu: niż. [przypis edytorski]

  Tropy 



Stal గego toporu¹³⁵ rozbłysła niebieską łuną.
Spostrzegł to, oprzytomniał i uśmiech wybiegł na గego usta.
Tak, tak… pomyślał. Wszystko tamto, to sen. Jedyna prawda, to moగe narzęǳie, móగ

topór święty.
Wywinął młyńca w powietrzu i nagle przyszła mu wielka chęć rąbać coś twardego,

coś opornego… Poczuł siłę, młodość… Ale łoskot zmąciłby cudną ciszę poranku. Zresztą
poświęcona stal nie mogła dotknąć niczego innego, prócz cudownych tramów świątyni.

Zbliżał się z wolna do polany leśneగ zalaneగ gęstą mgłą. Drzewa się tutaగ rozstąpiły
w krąg, mógł spoగrzeć w niebo.

Sklepienie niebios nad గego głową było teraz cudne, błyszczące. Lśniło turkusowo,
a ton ten bladł z każdą chwilą, mieniąc się w srebro przeszywane złotymi nićmi. Bla-
da tarcz¹³⁶ księżyca zapadła kędyś poza drzewa, śląc wokół siebie గeno rǳawy poblask,
kontrastuగący z tonem nieba, co podnosiło గeszcze గego గaśnienie.

Świtało.
Człowiek z toporem kroczył przed siebie z oczyma utkwionymi w górze.
Nagle potknął się o coś twardego.
Stanął i uగrzał wielki kamień leżący w trawie.
Spoగrzał wokół i mało nie krzyknął ze zdumienia.
Uగrzał tuż przed sobą niewielki pagórek utworzony z dużych kamieni. Leżały spię-

trzone గedne na drugich niby mur, ale narzucone niedbale tworzyły coś, co dawało wraże-
nie గakiegoś kopca czy ołtarza. Pośrodku sterczał wysoki, z gruba ociosany pal sczerniały
od dżdżów i pokryty naroślą mchów.

Na poprzek słupa była przybita wąska deska przypominaగąca w ogólnych zarysach
wyciągnięte, wskazuగące dokądś ramię.

— Drogowskaz! — wykrzyknął mimo woli Człowiek z toporem.
Zగawił się sen, nasunął się na గawę గak mgła i prześwietlił గą na wskroś, tak iż stał się

prawdą, oczywistą prawdą.
Patrzył oniemiały.
Oparty plecami o kamienie sieǳiał pod drogowskazem zgrzybiały starzec o długieగ,

falisteగ, białeగ broǳie i spał z głową spartą na dłoniach. Srebrzyste włosy otaczały czcigodne
గego oblicze i spadały w pierścieniach na błękitną szatę spływaగącą buగnymi fałdami na
kamienie ołtarza.

Gdy tak patrzył zdumiony na niezwykły obraz, wydało mu się, że słyszy gǳieś w dali
chóralny śpiew, pieśń nuconą przez tysiące luǳi, zagubioną w przestrzeni, dolatuగącą గak
nikłe echo. Płynęło to echo z wolna, podobne do fali, w obranym, niezmiennym kierunku,
a గednocześnie ustępował z polany biały opar mgły, cofaగąc się coraz to barǳieగ w głąb
lasu.

A więc to prawda, pomyślał Człowiek z toporem, więc to prawda.
Doznał uczucia, że nieprawdopodobieństwo otoczyło go niby sieć i nie tylko గego.

Maగak ogarnął luǳi i świat i zastąpił prawdę. Nie było możliwości wydobycia się na twardy
grunt trzeźweగ గawy.

Jednocześnie zbuǳiła się potrzeba czynu. Sen czy గawa, wszystko గedno. Wołał go Czyn
czyn. Obగął rolę narzuconą.

Przystąpił do śpiącego i potrząsł nim tak, że głowa starca straciwszy równowagę spadła
na piersi, a ramiona zesunęły się na kolana.

Starzec spał daleగ skurczony, wrosły గakby grzbietem w kamienie.
Krzyknął nań raz i drugi, ale to pozostało bez skutku.
Zbuǳiły się tylko ptaki w gałęziach drzew i zawiodły tak głośny świegot, że śpiący

powinien by się był ocknąć z samego గuż tego hałasu.
Stary kapłan nie żyగe, pomyślał Człowiek z toporem i doznał wielkiego ukoగenia.

Umarł, a przeto nie pośle na zatracenie tych oto nad ciągaగących w procesగi pielgrzymów.
ǲięki Bogu!

Osunął się na pobliski kamień i usiadł z toporem mięǳy kolanami.

¹³⁵toporu — ǳiś forma D.lp: topora. [przypis edytorski]
¹³⁶tarcz — ǳiś forma M.lp: tarcza. [przypis edytorski]
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Sieǳiał spokoగnie czas గakiś, rozglądaగąc się wokół. I spostrzegł przede wszystkim,
że ołtarz z drogowskazem stał dokładnie pośrodku okrągłeగ polany. Od niego biegły na
wszystkie strony ścieżki, niby promienie koła, i gubiły się w gęstwinie lasu. Niezdarne
drewniane ramię wskazywało gestem zdecydowanym w గednym kierunku, ślad drugie-
go ramienia ledwo był widny. Odpadło widać z biegiem czasu zbutwiałe, zగeǳone przez
mchy.

ǲień się czynił coraz to wyraźnieగszy, buǳiły się barwy, zaగmuగąc przynależne sobie
mieగsca na każdeగ rzeczy z osobna. Walczyły ze sobą, wypierały się wzaగem. Ptaki wrzesz-
czały z całeగ mocy, గakby chciały zgłuszyć pieśń chóralną, która rosła, potężniała z każdą
chwilą.

Nagle spostrzegł Człowiek z toporem, że kapłan porusza się.
Patrzył przerażony, co czyni, gotów wkroczyć, gdyby miało się stać co złego.
Kapłan powstał, wyprostował się i podniósł ramiona ku słońcu.
Wydawało się, że ma skrzydła i chce lecieć na powitanie władcy nieba. Wyglądał గak

duch, ciało గego prześwietliły promienie, szata stała się mgłą szafirową, stopy ledwo tykały
ziemi.

Człowiek z toporem zerwał się na równe nogi, nie wieǳąc, co czynić.
Starzec śpiewał hymn, w teగ sameగ poruszaగąceగ się kadencగi, co pieśń pielgrzymów.
Nie można było pochwycić uchem słów… czyż były to zresztą słowa? Starzec znaగdywał

się teraz w nastroగu ducha, gǳie nikną słowa nawet naగwyższe, naగgórnieగsze, nie mogąc
niczego wyrazić. Witał słońce radością serca i dźwiękami zbratanymi naగbliżeగ గeszcze ze
świegotem ptaków leśnych.

Nie był గuż materialną istotą, rysował się zaledwo na tle polany, a wokół గego gło-
wy rozpromienił się nimb świetlisty zharmonizowany przecudnie z blaskami promieni
sypiącymi się od wschodnieగ strony.

Człowiek z toporem padł na kolana ogarniony wzruszeniem i czcią niewysłowioną.
W teగ chwili ukazały się na skraగu polany pierwsze szeregi pielgrzymów.
Pochód zatrzymał się, luǳie rozstąpili się w wielki krąg i poklękli¹³⁷, czekaగąc, aż

kapłan skończy modlitwę poranną.
Nie trwało długo. Nimb dokoła głowy starca począł gasnąć, ciało గego zarysowało

się znów ostrą sylwetą, szata zszarzała i niebawem stał na polanie prosty, skromny stary
człowiek, a słowa, które głosił brzmiały również prosto i niewyszukanie.

— Moi mili — rozpoczął — dobrze się stało, żeście tutaగ oto przyszli. Jest to barǳo
pocieszaగące i dobre dla was wszystkich. Wiem, że przemierzyliście stopami świat cały, że
błąǳiliście długo po drogach fałszywych, a poznawszy, iż są takimi, z mozołem szukaliście
drogi dobreగ. Niemało was to kosztowało cierpień i zaparcia. Wiǳę każdą kroplę krwi,
każdą ranę stóp waszych. Policzyłem గe i rachunek długi przedłożyłem Bogu do zapłaty.
Teraz oto głoszę wam dobrą nowinę: koniec cierpień nastąpi, uzyskacie wszyscy pokóగ
i szczęście.

Skąd pochoǳi, że mnie to właśnie wybrał Bóg za swego posłańca, nie waszą rzeczą
badać. Tak się stało. Przyగmĳcie tylko szczere zapewnienie, że pycha nie mówi przez moగe
usta.

Pielgrzymi pochylili się w niskim pokłonie, twarze ich leżały w trawie.
— Nie należy mi się cześć żadna, o bracia moi! — powieǳiał starzec — Jestem

tylko głosicielem słów cuǳych, słów świętego wybrańca bożego. Jemu się cześć, nie mnie
należy. Podnieście się i słuchaగcie pilnie.

Tysiąc spoగrzeń zawisło na గego ustach, గak gdyby pielgrzymi chcieli wiǳieć złote
słowa, które z nich ulecą.

— Przed wielu latami — zaczął kapłan — przed barǳo wielu latami, a wiecie droǳy
bracia, że lat życia świętego liczyć nie należy, గeno mierzyć tym, co zawarły, gdyż czasem
są గak wieki, a czasem znów przemĳaగą niepostrzeżone, otóż w czasie odległym od chwili
obecneగ żył na świecie mąż świątobliwy, którego Bóg umiłował. Chcecie wieǳieć, గak się
nazywał? Trudna odpowiedź. Weźcie słońce, księżyc, gwiazdy, zwierzęta ziemi, stwory
powietrza i morza, wielkie i małe, daleగ weźcie człowieka wraz ze wszystkimi గego rado-
ściami i troskami, z wszystkim pięknym i szlachetnym, które się przezeń obగawić może,

¹³⁷poklękli — ǳiś: poklękali. [przypis edytorski]
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zgromadźcie wszystkie wielkie myśli, గakie się naroǳiły od zarania czasów w duszach,
wszystkie natchnienia poetów, artystów i filozofów, wszystkie modlitwy serc gorących
i bogoboగnych i utwórzcie z tego wszystkiego słowo, które by streszczało w sobie rzeczy
i sprawy, które wyliczyłem… a bęǳiecie mieć imię świętego męża.

Posiadał szlachetne, miłuగące cały świat serce. Człowiek taki గawi się na ziemi raz
tylko w tysiącu lat, albo i rzaǳieగ może గeszcze. Odczuwał każdy ból świata i brał uǳiał
w każdeగ radości గego. Nie było dlań stworzenia zbyt małego i zbyt niegodnego, nie było
zbyt wielkiego i nieprzystępnego, nie było zbyt głupiego i dość wstrętnego. Wszystko co
żyగe otaczał miłością గednaką i pieczą miłosną. Istoty, które się naszym grubym zmysłom
przedstawiaగą గako pozbawione życia, znał i odczuwał w ich naగistotnieగszeగ treści i zawarł
również w swoim sercu. A ta ogromna, nadluǳka zdolność miłowania całego świata
uczyniła, że dane mu było wszystko martwe i żywe radować, wspomagać i podnosić.

Żył długo kochany i czczony, chociaż odsuwał od siebie oznaki czci i polecał, by luǳie
brali tylko to, co dawał, zaś గego samego nie chowali nawet w pamięci. Chciano go zasypać
bogactwami, uczynić władcą państw i ludów. Wówczas płakał gorzko i żalił się, iż luǳie
go nie rozumieగą.

Jedyne, co mi dać możecie, mawiał, గest, abyście żyli, గako గa żyగę. Idźcie w moగe ślady,
a szczęście stanie się waszym uǳiałem. Taka bęǳie wasza i moగa nagroda. Stałem się Szczęście
szczęśliwy miłością i współczuciem… naśladuగcie mnie!

Prawił to wszystkim ciągle i uczył przykładem własnym. Ale luǳie nie umieli go
naśladować. Człowiekowi łatwieగ uczynić wszystko, గak żyć wbrew sobie. I dlatego trud-
nym było barǳo świętemu mężowi sprowaǳić szczęście na ziemię. Tu i ówǳie przyగął się
pięknie złoty posiew, ale marniał po naగwiększeగ części i stało się widoczne, że nie sposób
świata do szczęścia zbliżyć. Świat nie umiał być szczęśliwy, mimo że wołał o szczęście
ogromnym głosem. Luǳie nie mogli poగąć, że szczęście nie przychoǳi z zewnątrz, గak
świetny, wspaniały meteor, albo cudna kometa z zaświatów, ale że wyrasta w głębi duszy
ze ziarna miłości i pleni się w ciszy, a kwiaty i owoce wysyła dopiero w świat, gdy czas
właściwy nadeగǳie.

Świątobliwy mąż rzucał ciągle posiew szczęścia w ziemię, ledwo się గednak oddalił,
marniało ziarno i usychało niepolewane i pozbawione pieczy.

Tak być dłużeగ nie może, rzekł sam do siebie. Starzeగę się, a gdy umrę, zapadnie cały
świat w niedolę i cierpienie. Po chwili rozmysłu udał się w daleką podróż. Zwieǳił świat
cały, chcąc znaleźć dla luǳi wszystkich ras i kraగów wspólną formułę szczęścia, wspólny
symbol, który by zawierał to, co łączy w pracy nad przemianą człowieka w istotę wyższą,
światleగszą. Taki symbol, గak mniemał, byłby dla luǳkości znakiem odnowy, ostoగą wśród
rozchwiei przypadkowości, domem, pod dach którego chroniłby się nieszczęsny twór
żywy. Gdy wrócił, oczy గego czerwone były od płaczu. Poznał, że luǳiom prócz siebie nic
więceగ dać nie może… siebie i przykład swóగ. Tylko taki przykład, stawiony pokoleniom
przez wieki i wieki zbliżyć mógłby królestwo szczęścia na ziemi.

A właśnie około tego czasu otrzymał z nieba znak, że wnet mu umierać przyగǳie.
Zasmucił się barǳo i poprosił o zwłokę.
— Zgoda! — powieǳiał Stwórca — Albo nie, zrobimy inaczeగ. Umrzesz, a mimo

to pozostaniesz na ziemi. To bęǳie praktycznieగ. Nie mogę przez ciebie opóźniać biegu
świata. Oto tak bęǳie. Przez całe życie wskazywałeś luǳiom drogę szczęścia. Uczynię, że
bęǳiesz గą wskazywał także i po śmierci. Ci, którzy zrozumieగą, zaznaగą szczęścia.

— A ci, którzy nie zrozumieగą? — spytał święty mąż.
— Ci, którzy nie zrozumieగą będą cierpieć daleగ, ale uczynię, że będą musieli po

wychyleniu czary bólu wracać do ciebie i będą musieli powtarzać to tak długo, aż wreszcie
zrozumieగą.

— Któż ich pouczy, że tak maగą czynić? — pytał daleగ święty.
— Polecę bogoboగnemu mężowi, by się zగawił u ciebie dla nauki. Uǳielisz mu swych

wskazówek i on zastąpi twe mieగsce na ziemi. Bęǳie żył lat sto…
— A gdy minie sto lat… — przerwał święty.
— Za dużo żądasz! — zawołał Stwórca — Ale ponieważ poznałeś istotę szczęścia

i ponieważ cię miłuగę, przeto przychylam się do tweగ prośby. Po śmierci męża pierwszego,
ześlę drugiego na ziemię.
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— A gdy drugi umrze? — pytał święty daleగ.
— Tego za wiele! — wykrzyknął Stwórca. Po chwili గednak dodał — No, niechże

bęǳie! Nuǳisz mnie, ale zróbmy układ. Możesz liczyć na to, że będę zsyłał na ziemię co
sto lat posłańców moich, nauczycieli szczęścia, którzy póty głosić będą twoగe nauki, aż
przenikną do serc luǳkich i zakorzenią się w nich. Myślę żeś nareszcie zadowolony? Co?

— ǲiękuగę Ci Przedwieczny! — powieǳiał święty mąż — Jestem mnieగ więceగ
uspokoగony. Nie wiem tylko, czy luǳie będą tych nauczycieli szczęścia należycie rozu-
mieli.

— Na to గuż గa nic nie poraǳę! — odparł Stwórca świata — Wszakże oni nie rozu-
mieli twoich własnych nauk!

Rozpłakał się święty mąż, pokłonił się panu Bogu i powędrował przez świat, aż zaszedł
do tego oto kraగu. Czuł, że się zbliża గego goǳina, usiadł tedy tutaగ oto na teగ polanie
i rozpoczął obగawiać następcy swemu, którego mu Bóg przysłał, గaką గest nauka szczęścia,
którą ma głosić luǳiom, a barǳieగ గeszcze, గakimi sposobami może trafić do serc luǳkich.

Uczeń słuchał pilnie i powtarzał wiernie słowa świętego męża, a gdy గuż wszystko
umiał dokładnie na pamięć, przyszła na starca wielka niemoc.

Kiedy uczuł, że umiera, powstał i podpierany przez ucznia trwał na modlitwie. Chciał,
by go anioł boski zastał gotowym do drogi, nie zaś gnuśnie leżącym na ziemi. Stał długo
zamodlony, nic nie గeǳąc, ani nie pĳąc. I z każdą chwilą coraz to barǳieగ więzy ziemskie
opadały z niego, czuł w sobie niezmierne wnętrzne przeistoczenie. Zatraciła się gǳieś
niemoc ciała, przestało mu ciężyć i ciągnąć ku ziemi. Im dłużeగ stał, tym barǳieగ czuł
się lekkim, miał wrażenie, że unosi się w powietrze. Dosłownie opuszczał ziemię. Ale
i w teగ chwili nie zapomniał o luǳiach i modlił się, by im uprosić łaskę zrozumienia
nauki i przykładu następcy, గakiego im przygotował.

Pewnego dnia rozkazał temuż następcy, by położył u stóp గego kamień!
— I po cóż to? — spytał tenże.
— Nie pytaగ, ale uczyń, co mówię! — rozkazał i dodał — Rozkazuగę ci i zalecam.

Gdy bęǳiesz umierał, niech uczeń twóగ i następca położy obok tego pierwszego, drugi
kamień… rozumiesz?

— Rozumiem!
— Ale tylko గeden, nie więceగ!
— Rozumiem, ale గakiż cel tego?
— Nie pytaగ! — odpowieǳiał święty i zatopił się znowu w modlitwie.
Pewnego ranka, kiedy uczeń spał గeszcze, zmarł święty mąż. Ale nie upadł na ziemię.

Za łaską boską stało się, że trwał daleగ, stoగąc…
— Oto wszystko moi mili, co wam mogę powieǳieć — kończył starzec — Od czasu

onego przeminęły tysiączne lata. Nie wiem sam naturalnie, gǳie kończy się legenda, a za-
czyna prawda oczywista. Jest to niepodobieństwem. Obగawiłem wam naukę i spełniłem
swoగą powinność. Szczęśliwi, którzy zrozumieli.

Podczas gdy mówił, zbliżali się doń pielgrzymi coraz to barǳieగ. Uczynił się ścisk.
Wszyscy przelewali łzy radości, niektórzy całowali rąbek గego szaty, inni kamienie ołtarza
i czarne drzewo słupa.

Człowiek z toporem był także wzruszony. Nie mógł się temu oprzeć. Po chwili గednak
zbliżył się do starca i powieǳiał stłumionym głosem:

— Czcigodny oగcze! Muszę ci coś ważnego obగawić. Posłyszałem barǳo złowrogie
i groźne rzeczy, podczas gdy spałeś.

— Któż ty గesteś móగ synu? — spytał starzec. — Nie zaliczasz się, wiǳę, do rzeszy
pielgrzymów.

— Jestem Człowiek z toporem, któremu poruczono czynność bogoboగną i świętą.
— Wykonaగ గą tedy móగ bracie… wykonaగ wedle naగlepszych sił twoich…
— Posłyszałem rozmowę… — ciągnął daleగ przybysz — Złe duchy naigrawaగą się Religia

okrutnie z tych luǳi. Istnieగe tu w pobliżu gǳieś mieగsce nieluǳkieగ kaźni, gǳie biorą
tych nieszczęsnych na męki. Wiǳiałem గednego, któremu się udało uciec. Biegł od teగ
właśnie strony, ku któreగ zwrócone గest ramię drogowskazu.

— Drogi synu… — odparł łagodnie starzec — Mylisz się, to wcale nie గest dro-
gowskaz. Legenda powiada, że są to szczątki doczesne ciała świętego męża, o którym
opowiadałem, గego ciało z ramionami wzniesionymi w niebo. Ale w rzeczy sameగ są to
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గeno resztki drzewa zbutwiałego. Świętość każdeగ relikwii tkwi గeno w sercu wiernego.
Jest to ciało symbolu… strzeż się brać గe za formę rzeczywistości… strzeż się, powiadam
ci, źle rozumieć…

— Wszystko గedno… czcigodny oగcze… nie dozwól, by luǳie ci udali się w tym
kierunku… tam czeka ich śmierć!

— Luǳie uczynią, గak mówi nauka, nauka, którą słyszałeś, గak inni. Czyż zrozumiałeś
moగe słowa? ǲiwny z ciebie człowiek! Czyż nie ubiegasz się o szczęście, గak ci wszyscy?

— Spełnienie obowiązku… oto moగe szczęście! — wykrzyknął dumnie.
— To samo czuగę i గa! — zgoǳił się starzec.
— Źle spełniasz swóగ obowiązek, oగcze czcigodny! — powieǳiał twardo Człowiek

z toporem.
— Źle! — zǳiwił się.
— Powinien byś ochronić tych luǳi od mąk, które płyną ze złego zrozumienia sym-

bolu! Obowiązkiem twym గest powieǳieć im, że treść nie kryగe się z formą, że nauki nie
trzeba brać formalnie, ale wniknąć w గeగ treść prawǳiwą… powinieneś… powinieneś…
bo గa wiem, powinieneś ich ocalić…

— Nie rozumiem cię drogi synu! — rzekł starzec — Wszakże wszystko to powie-
ǳiałem luǳiom i powtarzam ciągle…

— Drogowskaz, czy rzecz, którą za niego biorą, to గakaś poczwarna ironiczna pomyłka,
ohydna maska szlachetneగ nauki, grymas wstrętny…

— Wiǳę, że nie zrozumiałeś nauki! I ty గeగ nie zrozumiałeś. Powtarzam: szczęśli-
wi, którzy zrozumieli. A inni… inni póగdą i wrócą… będą wracać, aż zrozumieగą. Tak
powieǳiał Stwórca świata.

— Ale te męki…
— Są one częścią nieodłączną nauki. Zło గest గednocześnie głupie. Mniema, że zdolne

uczynić coś przeciw dobru… Nie! To nieprawda, ono గest bezsilne… bezsilne, choć prędkie
porywcze i łuǳące pozorami. Ale dosyć tego…

Odwrócił się od niego.
— Słowo… గedno słowo tylko! — zawołał Człowiek z toporem.
— Mów… ale prędko!
— Kiedyż luǳie zrozumieగą nareszcie?
Starzec zwrócił się doń i obగął go miłosnym spoగrzeniem.
— Synu… synu drogi! — zawołał — Mówisz, గak ongiś mówił święty mąż.
— Odpowieǳ! — zawołał.
— Onego dnia, gdy zgromaǳone pod drogowskazem kamienie zakryగą go — odparł

uroczyście.
Zwrócił się ku pielgrzymom.
Tymczasem utworzyła się znowu procesగa i zabrzmiał śpiew chóralny. Luǳie, płacząc

ze wzruszenia, z oczyma zawieszonymi na sklepieniu niebios poruszali się uroczystym
pochodem w kierunku wyciągnięteగ ręki drogowskazu.

— Stóగcie! Ani kroku daleగ! — krzyknął z całeగ mocy Człowiek z toporem.
Pochód sunął daleగ, ani గedno spoగrzenie nie skierowało się na wołaగącego, nikt nie

zwrócił nań uwagi.
— Każ im stanąć! — prosił starca.
Ale starzec nie słyszał గego słów. Stał wyprostowany na kamieniach ołtarza. Oba ra-

miona uniósł w górę i błogosławił idących.
— Na miłość boską, stóగcie! — zagrzmiał ponownie i podniósł w górę topór.
Procesగa płynęła daleగ. Jawili się luǳie coraz to nowi, sunęły postacie mnogie, korowód

nie miał końca. Śpiewali radośnie a poważnie, bez słów. Było to గakby harmonĳny oddech
duszy zbioroweగ, pieśń tęsknoty. Nie było w tym słów, bo słowa nie mogły wystarczać
w teగ chwili.

Starzec wydawał się słupem kamiennym, zastygł w bezruchu błogosławieństwa.
— Święta stali! — zawołał Człowiek z toporem. — Przeznaczone ci było ciosać czci-

godne tramy na świątynię Bogu. Podnoszę cię oto w wielkieగ sprawie. Niszcz maగak kła-
mu, który zakrywa Boga, ciosaగ święte tramy światłości, buduగ świątynię Temu, którego
imię prawda!
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Jednym rzutem ciała wskoczył na ołtarz kamienny, podniósł topór, zamigotał iskrami
w powietrzu i ciął strasznie w wyciągnięte ramię drogowskazu.

Stoczyło się po kamieniach z głuchym stukotem.
Pochód stanął గak wryty. Wszystkie spoగrzenia zwróciły się na świętokradcę. Dopie-

ro teraz dostrzeżono go i tłum spoglądał zdumiony, osłupiały. Pieśń zgasła గak płomień
zdmuchnięty. Martwa cisza ogarnęła polanę i las cały.

Jak strzał armatni padł w tę ciszę ryk tłumu. Skowyt roztętnił wszystko wokół.
Korowód rozprysnął się na części, pielgrzymi otoczyli śmiałka szerokim kręgiem.
Stał spokoగnie sparty na rękoగeści topora, a spoగrzenie గego skierowane było ku rzece,

spozierał ku nieగ, ponad głowy tłumu.
Z warkotem śmignął przez powietrze kamień i uderzył go w ramię.
Zwisło zaraz bezsilnie.
Stał daleగ, ściskaగąc topór drugą ręką i nie odwracał oczu od rzeki, któreగ migotliwe

fale przebłyskiwały poprzez drzewa.
Posypały się nań kamienie gradem.
Były to kamienie ołtarza.
Upadł, a ciało Jego pokrywały z wolna głazy ciężkie, szare, ostre.
Jasna, połyskliwa, młoǳieńcza గego krew migotała wesoło w słońcu. Krew
Uczynił się nad nim wzgórek. Tłum szalał i miotał pociski.
Nagle wszystko umilkło.
Albowiem stała się rzecz ǳiwna.
Z oddali nadpłynęły dźwięki fanfary, radosne, skoczne tony pieśni, గakieగ nie słyszano

tutaగ గeszcze. Nowe były, nieznane, porankowi, który schoǳi na świat, podobne, a stare,
prastare గak słońce, które roǳi poranek.

Na falach rzeki kołysały się święte tramy dębowe. Płynęły z wiatrem, który dął w biały
żagiel barki.

W szatach rozwianych, z wieńcem mirtowym na skroni stała Tęsknota u steru.

Lux perpetua¹³⁸
Szliśmy ku niemu poprzez noc. Szliśmy ku świecącemu przed oczyma… gǳie… nie wia-
domo. Szliśmy, a wieki mĳały, szliśmy, nie wieǳąc nic prócz tego, że iǳiemy, że trzeba
nam iść.

— Czemu?
— To pytanie gǳieś się zapoǳiało wśród pokoleń, zaginęło w ciemności, odeszło

precz.
Szliśmy… iǳiemy.
Szliśmy po czerni niezmierneగ, wielką falangą. Ciasno było, czułeś oddechy gorące,

znoగne czoła okrywał pot… wokoło ciała, luǳkie ciała stłoczone w గeden kłąb, ogarnione
గednym pędem ku czemuś, co przed nim. Zresztą¹³⁹ nic.

Tylko ono, to światło w dali tak zimne, oboగętne, గak dalekieగ gwiazdy ogromneగ
łyskanie, które nie daగe ani గednego promienia idącym, nie oświeca nic… Tylko ono
wiecznie oddalone tak, że mówią — ucieka przed pielgrzymami.

A pono¹⁴⁰ pod nogami przepaści.
Nie wiadomo dobrze gǳie są, tylko czasem krzyk strachu się rozlegnie i wydaగe się,

గakoby ktoś przepadł.
Przestronnieగ robi się chwilami.
— Kiedyś dopiero cała gromada przepadła! Słyszę głos గakiś tępy, zaaferowany, a twar-

dy.
— Eee nie! — odpowiadam — Nie! Pewnie గeno poszli na bliższe ścieżki…
— Taaak? — ǳiwi się ktoś koło mnie. Słyszę szmer zmieszanych głosów, żywą roz-

mowę.

¹³⁸lux perpetua (łac.) — nieustaగące światło. [przypis edytorski]
¹³⁹zresztą — poza tym. [przypis edytorski]
¹⁴⁰pono — podobno. [przypis edytorski]
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— Nowe ścieżki… bliższe ścieżki…
Śmiechy wybuchaగą, szepty szemrzą.
Powstały „nowe, bliższe ścieżki”. Naroǳiła się nowa prawda. Czuగę, że గestem obecny

na chrzcinach noweగ prawdy. Wiem, do గakieగ weగǳie klasy prawd, ǳiału, wiǳę గakieś
widowisko, గakby w teatrze, słyszę గakąś muzykę, głos mówcy. A wszystko to గak we śnie,
nieగasno, ale pewnie znaczy: „Bliższe ścieżki”. Naroǳił się symbol naǳiei.

Kto to uczynił we mnie, myślę.
I గak we śnie wiem zaraz: Tęsknota.
Ciemno. Przez chwilę nie wiǳiałem, ciemność, zaగęty wraz z nimi nowym kłam-

stwem, ale teraz… boli.
— O, గakże boli ciemność! — mówi sąsiad po leweగ.
Zamykam oczy i zaraz mi lepieగ.
— Zamknĳ pan oczy! — raǳę — W ogóle… nie wiadomo, na co są oczy… Czy

może potrzebne będą tam… Organy… na potem…?
Krzyk.
— Zapadł się człowiek pod ziemię!…
Wyciągnąłem rękę… nie ma go… przepadł.
— Morderca! — powiada ktoś nieśmiało, a zawistnie.
— Morderca! — podeగmuగe kilka głosów z przekonaniem.
— Wszakże nic nie widać! — broni mnie గakiś ǳiecięcy głosik.
— Morderca! — huczy wokoło, tak pewnie i harmonĳnie, że powtarzam razem

z tłumem:
— Morderca!
— Umyślnie kazał mu zamknąć oczy!
— Umyślnie! Ciasno mu było!
— I to w naగgorszym mieగscu.
— Strzeżcie się mordercy!
— Zabił go! To zazdrość. Silny był. Mógł doగść… tam.
— Mógł zażegnąć pochodnię od Wiekuisteగ Światłości…
— Silny był. Mógł doగść.
— I poświecić nam…
Jakże naraz stało się przestronno¹⁴¹. Nie dowierzaగą mi luǳiska.
Nagle potknąłem się i గednocześnie uczułem pod stopą krawędź skalną. Noga, గakby

miała oczy, zobaczyła śmierć.
— Stać! — krzyknąłem. — Przepaść!
Ścichły kroki. Ale nie, ktoś iǳie daleగ. Wyciągnąłem dłoń.
— Stać!
Dotknąłem ramiona czyగegoś. Ręka, czułem, trzymała gruby kĳ.
Sąsiad szukał swym grubym kĳem stoku. Posunąłem po nim ręką, kieruగąc w stronę

właściwą.
— Ot, tutaగ, wiǳi pan! Tutaగ…
— Hm… to nic, to niewielka ǳiura.
— Ależ tam… tam…
ǲiwny గakiś kĳ, pomyślałem. Na końcu ma daszek leగkowaty, zaś pod daszkiem

gruby hak. Drugi hak sterczy na końcu.
Latarnik గakiś, czy co?
Obeszliśmy, widać, szczęśliwie szczelinę, bo nikt nie płacze pomarłych swoich.
Iǳiemy. Bliżsi rozważaగą minioną przeszkodę.
— Ho, ho! — powiada గakiś facecగonista¹⁴². — Nie takie braliśmy z nieboszczykiem

panem Hieronimem, świeć Panie nad గego duszą. Pamiętam, było to గakoś w Zapusty…
Z dalszych szeregów dolata¹⁴³ wołanie:
— Morderca! Morderca!
Ale słowo గuż mdłe గakieś, spóźnione, nic nie mówi.

¹⁴¹przestronno — ǳiś raczeగ: przestronnie. [przypis edytorski]
¹⁴²facecjonista (daw.) — dowcipniś. [przypis edytorski]
¹⁴³dolata (gw.) — dolatuగe. [przypis edytorski]
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Śpiew słychać: pieśń w ciemności, to niemal గasność.

Ścieżyny bliższe, ścieżki nowe kędyżeście, kędy?
O ścieżki taగemne, gǳieżeście? Któż był ten mąż, który was wyśleǳił?

Gǳież te naǳieగe się naroǳiły, kiedy? Nie wiem sam nic, గak i oni. Tylko mi coś
poczyna rozwĳać w piersiach skrzydła, coś powstaగe. Śpiewam wraz z tłumem:

Czy obiegacie ziemię wokół po twardych rozwinięte skałach?
Słyszę płacz kobiet tęskny i bezmyślny bek ǳieci. Słyszę stąpanie wielu stóp, గakby

po woǳie… Czy to nie fala łez przelanych?
Ty, któryś znalazł bliższe ścieżki, witeziu¹⁴⁴ nasz… niech się stanie Kró-

lestwo Twoగe… Niech bęǳie Wola Twoగa… władaగ… prowadź… rządź na
wieki wieków Amen…

Podnoszę się na palcach, wyciągam się wysoko, posyłam wzrok na ciemń… Gǳieś,
tam… na przeǳie… On… odkrywca pewnie musi kroczyć na czele tłumów, obwołany
królem… Czuగę gorący oddech sąsiada.

— Czy sąǳisz obywatelu, że tam coś w ogóle zobaczymy? — pyta ktoś szeptem.
— Oczywiście… naturalnie… — zapewniam, cały zasłuchany గeszcze w pieśń.
— Tak? — pyta.
— Hm… to గest… przypuszczam… — powtarzam i czuగę, że znów mdleగe we mnie

światło i radość.
— Przypuszczasz… hm… ano to mało obywatelu… mało… Ale przypuśćmy, że tak

గest. Tedy pytam: cóż my tam zobaczymy?
— Ot, nic nie wieǳą! — mówi ktoś za nami.— Mówiłem ci, nie wieǳą zgoła nic.

Bo zresztą…
— Daగże spokóగ! Wszak słyszałeś, గak mówił: oczywiście… naturalnie…
— Światło zazwyczaగ coś oświeca… po cóż by istniało! — wołam rezolutnie… —

Wszyscy filozofowie…
— Thiii! Powiadasz tedy…
— A wiǳisz! — woła tryumfuగąco ten z tyłu. — Powieǳiał, że światło zazwyczaగ coś

oświeca. Poparł swoగe twierǳenie świadectwem wieków myśli luǳkieగ…
— Ładne poparcie! — wykrzyknął nagle గakiś desperat. — Zupełnie గak z tym Cy-

ganem, co się świadczył własnymi ǳiećmi.
— To wariat. Nie zważaగmy — ozwał się గakiś cichy głos przede mną. — Więc tedy

twierǳi pan… no, ale gǳież dowód, gǳie గakiś namacalny dowód, że empiria nasza nie
traci swych praw tam… uważasz pan… tam, poza szrankami poznawalnego… ha?

— Dowód… dowód! — rozległo się wokoło. Umilknąłem, kryగąc się w ciemności,
podczas gdy wokoło wrzało. Pochód zwichrzył się na chwilę.

Nagle tuż przy mnie posłyszałem szept:
— To ty?
— ǲięki Bogu. Znalazłeś mnie…
— W tym zamieszaniu…
Rozległ się odgłos pocałunku, raczeగ domyśliłem się tego odgłosu. Czegoś się oboగe

bali, widać. Pośród tych mąk po ciemku, luǳie mieli czas bronić sobie గeszcze pocałunku,
uścisku, związków wedle woli, kaprysu nawet… ǳiwni luǳie…

— O pani — szeplenił teraz గakiś głos niedaleko. — Wiǳi pani tedy, że wszystko
to są to tak zwane „legendy o Wielkieగ Światłości”, utwory fantazగi, przez wieki wytwa-
rzane, budowane, spoగone w gmach గednolity, piękne, szlachetne nawet w sweగ naiwneగ,
pierwotneగ formie, przyznaగę… w గakimś tam wieku trzynastym porywaగące nawet, ale
ǳiś, teraz…

— Więc czemuż wyszliśmy? — spytała kobieta.
— Paradne! Nie, pani na serio zachwycaగąca గest w teగ swoగeగ ǳiecięceగ naiwności.

Dlaczego wyszliśmy? Po pierwsze… ot tak z wnętrzneగ¹⁴⁵ ochoty… a po wtóre… po prostu
¹⁴⁴witeź (daw.) — ǳielny rycerz, woగownik. [przypis edytorski]
¹⁴⁵wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
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wytrzymać w domu nie było sposobu… Te ciągłe ciemności, ta czerń ciążąca na myśli,
całun rozciągnięty na duszy… a pod nogami te nieznane, niepewne, śliskie rzeczy గakieś!
Tu przynaగmnieగ…

— Ta గasność daleka, która choć nic nie oświeca przed nami, గednak…
— Pani myśli: ten śpiew o గasności, ten wid cudu… prawda?
— Więc pan wiǳi, ot, tam…?
— Zachwycaగąca… zawsze zachwycaగąca… Ta wyobraźnia…
Więc zapomniałaś గuż pani? To, co wiǳieć się daగe na ciemni, to గest proగekcగa stanów

subiektywnych, obiektywacగa ich, eksterioryzacగa, powieǳmy fotografia uzewnętrzniona
na przestrzeni… Jednym słowem గeno coś, czego nie ma zgoła realnie, faktycznie, obiek-
tywnie. Dla istot innych, niżeగ albo wyżeగ luǳi stoగących prawdopodobnie nie istnieగą
wcale te kształty i blaski, które my zwiemy: światłem. Więc możemy to wszystko గeszcze
nazwać chorobą luǳką, epidemią, గaka grasowała na tym, a tym stopniu rozwoగu istoty
zwaneగ homo sapiens… Pani mnie rozumie? Ach! Cóż do diabła! Uważaగ durniu గakiś!

— Cóż to panu?
— Jakiś cymbał trącił mnie w głowę drągiem. Ouu! To gorzeగ, że na końcu było coś

żelaznego, గakiś hak, czy coś… Latarnik przeklęty! Z gasidłem wybiera się na procesగę…
Bałwan! Pani się śmieగe? Cieszy mnie ten doskonały zawsze humor…

— Więc pana boli?
— Oczywiście…
— Pocieszam się, że గest to tylko stan subiektywny, który właściwie realnie, faktycznie

nie istnieగe, wszak prawda?
— Nieporównana! Zachwycaగąca! Co za dowcip!
— Powieǳ mi pan — nalega sąsiad z praweగ — co możemy tam zobaczyć… tam…

wiesz pan? Mów pan do ucha.
— Nie wiem.
— To wiem i గa. Ale co panu powiada nauka?
— Nie గestem uczonym.
— Inteligencగa… zdrowy rozum… przeczucie? Co powiadaగą?
— Że możemy uగrzeć tam albo rzecz pomyślną, zgodną z naszymi tęsknotami…
— Albo zaprzeczenie ich i tragedię ostatnią… tak?
— Tak గest. Albo nic. Po prostu coś, co z nami nie ma nic wspólnego.
— Jak to? Nic wspólnego? Więc bezcelowymi byłyby te tęsknoty odwieczne…
— Przede wszystkim nie są odwieczne, a po wtóre kwestia celu గest గeno zbyt po-

śpiesznym uogólnieniem faktów zaobserwowanych w życiu osobniczym. Nie da się zaś
zastosować do wielkich kwestii bytu.

— Słuchaగcie! Słuchaగcie! — rozległo się wołanie. — Dwaగ mędrcy się zeszli i roz-
ważaగą nasze przeznaczenie.

— Jak to, nie są odwieczne? — ǳiwił się sąsiad z leweగ strony.
— Nie. Tak mówi zoologia.
— To nie dwaగ mędrcy! Nie! To mędrzec i గego uczeń. Wszak słyszycie, że గeden wciąż

pyta, a drugi mówi.
— A który mądrzeగszy? — kpił ktoś inny.
— Obaగ osły kwadratowe! — krzyknął ochrypły człowiek.
— Oszalał! Cicho bądź, cymbale! Pĳanico!
Odwróciłem się i mówię:
— Ten pan ma wiele racగi, tylko trochę przesaǳa. Powinien był powieǳieć: dwaగ

poszukiwacze prawdy, dwaగ miłośnicy గasności, męczennicy dociekań… Na czymże to
stanęliśmy? — spytałem sąsiada.

— Na kwestii metody.
— Ach! O to panu iǳie. Więc powieǳmy na kwestii, గak należy postawić tezę ist-

nienia samego problemu Wiekuisteగ Światłości… prawda?
— Tak. Bowiem nie spostrzegam rzeczy pewnych i niezmiennych.
— Wiǳicie, że to dwa osły. Miałem racగę. Nie chcieliście mi wierzyć… Ha?
— Może i tak być…
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— Jest tak, గak powiadam. Ja, panie święty, mam zawsze racగę… Zawsze. Tylko psia-
kość, panie święty, gǳieś mi się zagubiła droga do karczmy. Zabłąǳiłem, panie święty…

— Więc pan ośmieliłbyś się podać w wątpliwość trwanie Wielkieగ Światłości… Więc
pan… Ach, Jezus Maria!

— Co to panu?
— Wbiłem sobie coś w nogę… O!
— Czekaగ no pan, zeగǳiemy na bok. Proszę o mieగsce dla chorego. Na bok moi

państwo. Przepraszam…
Znaleźliśmy się na wolneగ przestrzeni opodal głównego koryta płynących fal.
Móగ ranny przestał narzekać.
— Panie łaskawy! — szepnął — Nie wbiłem sobie niczego do nogi. Chciałem tylko

oddalić się od sąsiadów, by z panem swobodnie porozmawiać.
— Przykro mi, ale nie mam czasu! — zawołałem z trwogą. — Spieszę się barǳo,

a i panu raǳę nie tracić ani chwili drogocennego czasu. Nic tego nie nagroǳi!
— E, cała wieczność przed nami! — odparł.
— Nie znamy dnia ani goǳiny, móగ panie!
Porwał mnie za ramię.
— Cóż znaczy to wszystko? Co to znaczy? — krzyczał nade mną.
Trząsł się na całym ciele.
— Powieǳ mi pan zaraz! Te półsłowa napawaగą mnie wielkim niepokoగem… mów

pan!
— Wracaగmy — odparłem — Nie traćmy ani chwili życia. Lada moment bowiem

może stać się coś okropnego…
— Co⁉ — wrzasnął.
— Może stać się wokoło nas tak straszliwie ciemno… tak ciemno, że słów nie ma

w luǳkim గęzyku, ani krzyków w luǳkim gardle, ani serce tak mocno ze strachu bić nie
potrafi w piersi.

Zerwał się i uciekł ode mnie.
Jeno to miałem na celu, గeno to. Źle గest cierpieć wraz z natrętnym sąsiadem. Wmie-

szany w tłum szedłem po chwili spokoగnie.
Cicho płynęła pieśń o ścieżynach bliższych. Była గakby skrzydłem anioła, co zasłania

przepaść śmierci. ǲiękowałem Bogu, że przeze mnie to uczynił.

Zatopiony w rozważaniu prawdy i kłamstwa, owego podwóగnego oblicza Boga życia
doczesnego, szedłem, a ponad mną, niby sztandar, wiła się pieśń owa, pieśń-kłam o ście-
żynach bliższych, wolnych od zasaǳek, witeziu గakimś niewiǳialnym posłanym przez
Wiekuistą Światłość ku pomocy idącym.

Czasem także szły szmery o mordercy, który przebĳa nożem każdego, kto się doń
zbliży. Czasem opowiadał ten i ów o sporze proroków, z których గeden był fałszywy,
a drugi prawǳiwy. Pono stoczyli ze sobą walkę o władanie światem. Walczyli długo,
aż prorok prawǳiwy pożarł fałszywego. Radość wielka zapanowała na moment, a sama
Światłość wiekuista miała tak się ucieszyć, że, గak mówiono, rozsiała swe blaski po ziemi.
Zalała świat గasność, ale tak była przeraźliwa i krótka, że nikt nie skorzystał z błyskawicy…
Pono tylko mąż zabić miał czas niewierną przysięǳe żonę, no i pĳak trafił do karczmy.
Tyle wszystkiego dobrego się stało. Szły legendy różne, pełzły cicho, nie rozgłośnie, గak
szmer fal rzeki poǳiemneగ, co płynie niedostrzeżona ku morzu wiecznego zapomnienia.

Jakby mnie od nich, od tych idących pośród ciemni odǳieliło coś nieznanego, zo-
stałem sam w ścisku. Nikt do mnie nie mówił, nie dyskutował ze mną, nie pytał o nic.
Anim wieǳiał, czy గest kto obok, ani oni nie zdawali sobie pewnie z tego sprawy. Zostało
tylko గakieś głuche, niepewne uczucie, że otom część z części, atom masy całeగ, kropla
fali.

Nic ponadto.
Jako kropla bezwiednie toczyłem się naprzód niezdolny zboczyć, nie chcąc, nie mogąc

chcieć, chyba w fantazగi czasem… przez ten sen, który zowią rozumowaniem.
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I naraz uczułem… (a może trwało to గuż czas గakiś, tylko teraz uświadomiło się…)
uczułem, że kroczy ktoś koło mnie z intencగą zaczęcia rozmowy, z zamiarem powieǳenia
czegoś ważnego.

Coś nas ǳieli, czułem, coś nas ǳieli, niepotrzebnie ǳieli, albowiem należałoby wy-
świetlić barǳo ważną rzecz.

Milczenie nas ǳieli, pomyślałem i począłem śpiewać wraz z innymi. Głosy płynęły
harmonĳną, szeroką falą. Pieśń o naǳiei była గuż teraz samą naǳieగą. Akordy spiętrzyły
się w ruchome kształty, గak fale morza, a na nich zamigotał żagiel, nie… rycerz płynący
na białym płaszczu swoim, witeź opowiadany, a teraz గuż dopełniony, ożywiony tęskno-
tą i postawiony na czele tłumów idących po ciemni… Był గuż, czułem, wiǳiałem go
nieledwie, i śnił mi się szum sztandaru, który trzymał w ręku.

Śpiewaliśmy chwałę గego, pobudkę bohaterowi nuciły serca.
I ciągle ten గakiś człek, tuż przy mnie, a daleki, oboగętny, a złączony z moimi myślami. Filozof
— Tak, tak! — począł mówić w teగ chwili — Złączony గestem z twymi myślami

obywatelu, podobnie గak i tamten, ów na przeǳie… Heగ, heగ! Jednegośmy wszyscy rodu,
po prawǳie, గednego!

— Cóżeś to pan zacz?
— Sługa waszmości, ba, ǳiecko roǳone! Przypuszczenie గestem, które było na tyle

śmiałe że wzięło na siebie formę widoczną. Mogłem być tym, mogłem być owym, wisia-
łem ponad ludźmi గako możliwość గeno… Tyś rzekł… no i stałem się. A mogę być గeszcze
czymś innym…

— Dialektyka po ciemku mnie nie bawi.
— Po ciemku mówisz? O, nie wiesz, co znaczy ciemno… A wszak myślałem, że wiesz.

Przecież mówiłeś: „…tak ciemno, że słów nie ma w luǳkim గęzyku, ani krzyku w luǳkich
piersiach, ani serce ze strachu tak bić mocno nie potrafi”… …Wszak tak mówiłeś? Otóż
posłuchaగ… Myślę, że coś się wielkiego stanie?

— Cóż takiego?
— Słabe wyginą od ciemności. To గest taగemnica Sądu.
— Czemu? Filozof, Kondycగa luǳka
— To pytanie stworzyli luǳie. Nie ma go wcale.
— Nieprawda. Ja nie chcę. Ja zniszczę wszystko, co గest w tobie. Wszak mogę cię

unicestwić, gdy zechcę.
— Mogłeś. Teraz గuż nie. Patrz…
— Czekaగ!
Uczułem, że గego ręka z gasidłem wyciąga się ku stronie, gǳie błyszczy naǳieగa nasza,

przeto chwyciłem గą, ściągnąłem ku ziemi i zawołałem głośno:
— Heగ! Stóగcie! Stóగcie!

Chwała ci గasny na ciemności, chwała bliski zwycięstwa, w przededniu
szczęścia witamy cię pokłonem my, umęczeni drogą niezmierną…

Nie słyszeli.
Zaparłem się nogami w ziemię, wbiłem plecy w postępuగących za mną i przeగęty

przerażeniem wołałem:
— Heగ! Stóగcie! Stóగcie!
— Na bok! Na bok! Nie tamować ruchu!
— Z drogi! Z drogi!
Pociągnęli mnie ze sobą.
— Pomrą — గęknąłem — poszaleగą zaraz w pierwszeగ sekunǳie! Co czynić? Co

czynić?
— Sięgam! Patrz! Idę! — mówił straszny człowiek.
Krzyknąłem i zaraz oprzytomniałem pod silnym wrażeniem.
Co za głupstwo. Co za głupstwo!
Strach przywiódł mnie do równowagi. Uczułem bezsens własneగ halucynacగi.
Wyciągnąłem ręce przed siebie i dotknąłem luǳi żywych. Złuǳenie. Głupie złuǳe-

nie.
— Więc sprawa załatwiona?
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— Oczywiście. Za goǳinę dostaniesz pan zadatek. Doskonale, do wiǳenia.
Słyszałem znowu rozmowy. Finał గakiegoś interesu pieniężnego. Roześmiałem się.

Więc luǳie załatwiaగą గeszcze interesy finansowe… ǳiwni luǳie…
Było mi teraz raźnie, wesoło niemal. Jakaś zmora usunęła się z piersi moich.
Z ufnością, గak nigdy dotąd, spoగrzałem przed siebie, ku oweగ naǳiei krocząceగ przed

nami w niezgłębione dale.
Naraz ziemia zatrzęsła mi się pod nogami. Coś białego spadło na głowę. Uczułem, że

kolana ugięły się, w piersiach zabrakło tchu. Skamieniało wszystko, nawet ból…
Huk గakiś w głowie… zimno…
I znowu dobrze. Znowu dobrze.
Życie ruszyło naprzód… naprzód… świat się zachwiał, ale nie padł గeszcze martwy…
To tylko „ono” zachwiało się na małą chwilkę…
Świat wydał గęk, stęknięcie. Przeleciał wielki głaz, z wirchu oberwany, przeleciał bli-

sko, bliziuteńko, musnął człeka i z cichym szelestem, po trawach zesunął się w przepaść.
Jękła pierś ocalonego, zawyło pierwsze odetchnienie samo z siebie, gdy rozum గeszcze
niczego podగąć nie zdołał.

Trawy załopotały i tyle. Nie zrozumiały niczego.
I oni nie spostrzegli nic. Przeminęło, przeminęło szybcieగ, గak lata, గak zdolny był

latać ich strach, ciężkie, niezdarne ptaszysko o nietoperzych skrzydłach.
Więc nie można ich przygotować na zło.
Nie można.
Także nie trzeba im innego pokazywać szczęścia. Nie poznaగą twarzy obceగ.
A gdyby nawet to wszystko, co zwie się naǳieగą, gdyby nawet Wiekuista Światłość

zagasła, szliby daleగ ku nieగ, wpatrzeni w nią, గak patrzą na gwiazdę przed wiekami spaloną;
któreగ promienie dawno, dawno wysłane ku ziemi, nie dobiegły dotąd, nie sięgnęły w ten
zakątek daleki, gǳie płynie fala głów po ciemni, gǳie brzmi rozlewna pieśń o bliższych
ścieżkach, ku uciekaగącemu mirażowi wiodących.
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