


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HELENA MNISZEK

Magnesy serc
I
Okno pracowni Kasi było szeroko otwarte. Wczesny poranek wniknął do pokoగu całą
gamą woni i blasków.

Kasia, oparta o poręcz fotela, zapatrzyła się w గasny błękit nieba usiany runami białych
obłoków. Przed nią na dużym stole rzucone leżały kartony z planami gmachów, pałaców,
domów wieగskich i kamienic piętrowych.

Po chwilowym zamyśleniu wzięła do rąk గeden karton i patrzyła na niego dłużeగ, Praca, Duma
z uwagą. Za plan ten otrzymała nagrodę. Ponadto powierzono గeగ zbudowanie gmachu
według tego planu. Dokonała ǳieła sumiennie i była z niego naprawdę dumna. Ileż zapału
włożyła w tę pracę, ile trudu i pragnień, ile niepewności, czy podoła temu pierwszemu
ǳiełu, które było గeగ debiutem, uwieńczeniem గeగ pracy i wytrwałości.

Uśmiechnęła się, dodaగąc w myśli: „i głupiego uporu”, wedle opinii గeగ roǳiny. „Upór
koleżanki przeistoczył się w ǳieło monumentalne” — powieǳiał గeగ Andrzeగ Dębosz na
uroczystości poświęcenia gmachu.

Wiǳiała teraz postać Dębosza zupełnie wyraźnie.
To był kolega! to człowiek! On rozumiał గą naగlepieగ. Czyż z గego pochwały nie czuła

się naగdumnieగsza?
Obగęła myślą przeżycia z czasów studenckich. Do wspomnień tych, tak niedawnych,

wracała zawsze z naగwyższą radością i tęsknotą.
Wtedy czuła, że żyగe.
A teraz?
Jest panią Edwardową z Zahoగskich Zebrzydowską, ǳieǳiczką na Kromiłowie i Po-

chlebach. Jakaś filisterska¹, obrzydliwa wegetacగa. Gorzeగ, bo grzęźnięcie w duchoweగ
nicości. Tępota i szczególne, nieznane dawnieగ lenistwo. Brak woli, brak zapału i ten
wybuగały do przesady samokrytycyzm.

Powstała z fotela i ręce podniosła do góry, గakby chciała uchwycić uciekaగące pasemko
wspomnień. Lecz ramiona గeగ opadły niechętnie, podeszła do okna, oparła się o futrynę
i rzuciła wzrok w głębie zielone parku, ożywione గasnymi plamami kwiecistych klombów.
Z daleka, w umyślnie wycięteగ luce, wśród drzew, uగrzała skrawek pola złotego, na któ-
rym żniwiarze pracowali, pochyleni z sierpami błyskaగącymi w słońcu. Hen, za polem na
wzgórku widniały dachy słomiane wioski. Pióropusze dymu z kominów strzelały w górę
błękitną mgłą.

— Żniwa, pogoda, poranek, wieś, młodość i nuda — szepnęła niecierpliwie.
Wróciła znowu do stołu i spoగrzała krytycznie na karton nowy, przedstawiaగący plan

dużego gmachu. Na kształtnych ustach młodeగ mężatki wystąpił grymas kapryśny.
Wzruszyła ramionami i poszła do łazienki. Zimna woda orzeźwiła గą, pluskała się dłu-

go, po czym zaczęła się ubierać szybko, z గakąś lepszą nutą w duszy. Razem z rumieńcem
świeżości na twarzy wniknął w గeగ serce ożywczy prąd i poruszył w nieగ krew do szybszego
obiegu.

„Wszystko da się naprawić” — myślała weseleగ. „Zacznę pracować koniecznie. Tę
szkołę muszę zbudować tak, గak pragnę”.

A gdyby nie?
¹filister (pogard.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach, małostkowy materialista pozbawiony wyż-

szych aspiracగi. [przypis edytorski]
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…Byłoby to niedołęstwem! Do tego się nie doprowaǳę za nic!
Ubrana wbiegła గeszcze do pracowni i znowu rozpatrywała rysunek.
— To się naprawi!
Po śniadaniu wyszła na ganek. Podszedł do nieగ poważnie duży pies wilk i powędrował

też za nią.
Za chwilę była గuż na droǳe wiodąceగ na pole. Skręciła na łan, gǳie barwno było od

గaskrawych stroగów żniwiarzy. Podeszła blisko i pozdrowiła pracuగących.
— Boże dopomóż!
— Bóg zapłać — odkrzyknęli chórem.
Kilka kobiet i గeden chłopak podbiegli do pani radośnie, otoczyli గą pękiem kłosów

żytnich.
Poǳiękowała im serdecznymi słowami i zaprosiła całą grupę żniwiarzy na wieczór do

dworu, na poczęstunek. ǲiękowali ochotnie, całuగąc గą w rękę z uśmiechami życzliwymi.
— Pani ǳieǳiczka గuż na nogach no, no! A toż dopiero niedawno słoneczko wsta-

ło. Jeszcze i rosa całkiem nie opadła — wołała గedna z kobiet, zgarniaగąc sierpem dużą
przygarść² zboża.

— Pani ǳieǳiczka, ranny ptaszek — zawołała druga zażywna kobieta, błyskaగąc dow-
cipnymi małymi oczkami.

— A to opowiadał nam Jurasek ze dwora, że pani ǳieǳiczka cięgiem cości³ kreśli
a kreśli na papierze. Myślał, że to గakie święte obrazy, i raz ci zakradł się do pokoగu pani
ǳieǳiczki, patrzy, a tu same గakieś krychy wielgachne, ni to ściany, ni to schody. Nĳak
nie rozebrał⁴, co ci to takiego. Ale గa tak myślę, że to bęǳie kościół, bo my słyszeli, że
pani ǳieǳiczka uczyła się na గenżyniera⁵ od budowania kościołów.

— Ot, kiedy Marcycha rozgadała się, to rozgadała — burknął starszy chłop, wią-
żąc snopki. — Pani ǳieǳiczka taka wielga⁶ pani i bęǳie pewno domy albo i kościoły
budować. Co durny Jurasek naplótł, to baby wierzą i ozorami mielą.

— My గeszcze mielema, a Suleగ to గuż i tego nie potrafi, bo za stary గako te ǳiurawe
sito — zaśmiała się Marcycha.

— Dlaczego గa nie mam gadać, kiedy pani ǳieǳiczka słucha rada i sama się nieraz
pośmieగe z nami? Pani ǳieǳiczka to గest గak ta zorza na niebie.

— Oగ to to! Prawdę teraz rzekła, co zorza, to zorza! — odezwało się parę głosów.
Marcycha uగęła się pod boki i zaczęła prawić rada z pochwały.
— I ǳiwować się trzeba, że pani ǳieǳiczka wychoǳi z గaśnie panów, a taka గest

గakby ot, nasza, wsiowa, swoగa własna, a dobra, a miła… że గuż i nie wypowieǳieć! Szkoda
tylko… My tak często gadamy sobie, że szkoda… że…

— No గuż, no గuż! Niech pani Marcycha గęzyk za zęby schowa — warknął Suleగ
niechętnie.

— A cóż to, pani ǳieǳiczka niby nie kobieta, nie zamężna! Suleగ wiǳę zgłupiał do
reszty. Wiǳita go!

— Eగ, nie zgłupiał, ino⁷ więceగ wiem od Marcychy, kiedy można ozorem chlapać,
a kiedy nie.

Kobieta zmieszała się trochę.
— Ano, toć గa nic złego! Chciałam గeno⁸ rzec, żeby się pani ǳieǳiczce ǳieciątko

przydało. Zawszeć byłoby weseleగ we dworze… A tak co?… Aż i ǳiwno! Pani ǳieǳiczka
młoǳieńka kieగ⁹ ten kwiatek na łące, గuż dwa lata za mężem i nic, żadneగ uciechy. Musi
to గaśnie pana…

Suleగ trącił kobietę w bok, dawał గeగ znaki milczenia.
— O, wiǳita luǳie, గaki ci Suleగ skromny! — zaśmiała się baba. — A kieగ sam się

ożenił, to గeszcze గednych chrzcin nie wydychał, a గuż były drugie.
— Dlatego Marcycha odstraszyła od nas panią. Ot i odchoǳi.

²przygarść (daw.) — mała ilość czegoś, garść. [przypis edytorski]
³cości (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁴rozbierać (daw.) — analizować, rozważać, interpretować. [przypis edytorski]
⁵jenżynier (gw.) — inżynier. [przypis edytorski]
⁶wielga (gw.) — wielka. [przypis edytorski]
⁷ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹kiej (gw.) — గak; kiedy. [przypis edytorski]
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— Bywaగcie zdrowi kochani! Idę do żniwiarek, więc mi pilno — rzekła młoda pani,
wiǳąc zmartwiałe miny Marcychy i Suleగa.

— Niechże ta pani ǳieǳiczka nie gniewa się na mnie. Wiadomo, że mam paskudną
gębę!

— Nie gniewam się, nie! — odrzekła Zebrzydowska z uśmiechem i odeszła.
— Gęba, bo gęba! — sarknął Suleగ. — Cheba trza miarkować¹⁰, co się gada i z kim.

A bolączka nikomuగ¹¹ nie smakuగe. Co nama¹² do ǳieǳicowych ǳieci? Ha!… Będą czy
nie będą, nie nasza sprawa, nie trza tykać i గaśnie pana.

— Jak to broni chłop chłopa! Wiǳita luǳie? A pewnie, że to wina గaśnie pana, nie
zaś onego¹³ kwiatuszka, co గuż ze troగe ǳiecioków mogłaby mieć.

— Pewnie! Może i z mendel¹⁴! Czemuగ nie! Babski ozór na wszystko గe gotów, a oso-
bliwie¹⁵ taki prześcipły¹⁶ గak Marcychy.

— Jaśnie państwo to గe గaśnie państwo i tyla¹⁷! Suleగ rozumie? — wrzasnęła zaperzona
nagle baba. — Cóż to, గaśnie państwo maగą tak samo ǳieci sypać kieగ z rękawa గak u Suleగa
w chałupie? Cóż to dwa lata znaczy? Suleగ myśli, że గuż we dworze nic się nie uroǳi? Cóż
to niby, ǳieǳiczka taki stary grzyb గak Suleగowa, a గaśnie pan to niby taki suchar గak
Suleగ?

— Tfu! — splunął chłop flegmatycznie i schylił się nad sierpem, nie uważaగąc గuż na
rozkrzyczaną kobietę.

Śmiech powstał wśród żniwiarzy. Dogadywano Suleగowi i Marcysze, ale ona nikomu
nie dała się przegadać.

Młoda Zebrzydowska szła daleగ z trochę cierpkim grymasem na ustach. Szpicrutą¹⁸
biła się po bucikach nerwowo. Usłyszała z daleka śmiech żniwiarzy. Drgnęła. Była pewna,
że śmieli się z dowcipów Marcychy. Ściągnęła brwi. Chwila gniewu i గakby bólu. A wnet
uśmiech ironiczny skrzywił గeగ twarz. Usta zacisnęły się.

— Sfera Dębosza — wyrzekła głośno.
Szpicruta mocnieగ uderzyła parokrotnie o wysokie cholewy ǳieǳiczki Kromiłowa

i Pochlebów.
— On pochoǳi z nich… Andrzeగ Dębosz!… Chłop!…
Brwi Kasi zbiegły się nad czołem w linię lekkieగ ironii. Oczy zmrużyła, chcąc przyćmić

zగawiaగącą się w nich postać Andrzeగa. Lecz postać ta rozrosła się w గeగ wyobraźni ze
zniewalaగącą siłą. Twarz młodeగ kobiety przybrała inny wyraz. Rozprostowały się ciemne
łuki brwi, oczy błysnęły pogodą i uśmiechem. Wspomienie Dębosza nasunęło znowu
słoneczne wizగe życia studenckiego, niezapomnianych, naగdroższych czasów.

Przeplatały గe niemiłe kolizగe z roǳiną własną, która potępiała ǳiwactwo Kasi „z tą
politechniką”.

Kasia prowaǳiła z roǳiną walkę zaciętą i zwyciężyła. Pozostawiona sameగ sobie, zara-
biała korepetycగami na naukę i życie. Pracowała i mieszkała గak naగskromnieగsza student-
ka, cierpliwie słuchaగąc wiecznych wymówek roǳiców i brata. Była stanowcza. Żadne
wpływy goǳące w గeగ umiłowaną pracę nie zdołały గeగ do nieగ zniechęcić. Przeciwnie,
umacniała się w postanowieniu swoim i dopięła celu.

Skończyła politechnikę z oǳnaczeniem, zdobyła dyplom inżynierski…
Dębosz był tym, który zawsze w chwilach naగgorszych stał przy nieగ mocny i nie- Przyగaźń

złomny w przyగaźni. Jeగ duchowy opiekun, kolega. I niby brat roǳony wspierał గą w mo-
mentach zniechęcenia lub osłabienia woli. Ileż razy Dębosz pomagał గeగ materialnie, gdy
bywała bieda prawǳiwie studencka.

¹⁰miarkować (daw.) — tu: powściągać, ograniczać. [przypis edytorski]
¹¹nikomuj (gw.) — nikomu. [przypis edytorski]
¹²nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
¹³ony (daw.) — ten, ów. [przypis edytorski]
¹⁴mendel — nieużywane గuż powszechnie inne określenie  sztuk, stosowane w Polsce od XIV wieku.

Gǳieniegǳie mendel liczył  (mendel chłopski). [przypis edytorski]
¹⁵osobliwie (daw.) — zwłaszcza, szczególnie. [przypis edytorski]
¹⁶prześcipły, właśc. prześcipny (gw.) — dowcipny. [przypis edytorski]
¹⁷tyla (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
¹⁸szpicruta — elastyczny pręt pokryty skórą lub pleciony z rzemienia, używany do poganiania konia. [przypis

edytorski]
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Ile razy niby niechcący, przeczuciem wieǳiony, wybawiał గą z kłopotów, gdy nie miała
na zapłacenie komornego¹⁹. A ilokrotnie pomagał గeగ w pracy, w wykonaniu planów, gdy
bieǳiła się w గakich trudnych dla nieగ wyliczeniach lub wymiarach technicznych. Zawsze
spokoగny, skupiony, niemal zimny przy pracy, był doskonałym kompanem chwil swobody
i skromneగ zabawy.

Trzeźwy umysł గego nie podlegał nigdy pesymistycznym nastroగom. Był optymistą
patrzącym na świat i luǳi wzrokiem pogodnym, zabarwionym poezగą szczerą bez egzal-
tacగi²⁰.

„Jędrek ma chłopski rozum” — mówili o nim często koleǳy. Nie obrażał się, prze- Chłop, Pozycగa społeczna
ciwnie, lubił to określenie i często sam గe stosował. „Móగ chłopski rozum raǳiłby to i to”
— mówił przy గakichś okazగach zupełnie naturalnie, bez przybraneగ sztucznie skromności.
I zdarzało się naగczęścieగ, że wszyscy go słuchali, idąc za గego radą. Nie okazywał z tego
powodu dumy, nie starał się o przewagę nad kolegami, posiadaగąc గą గednakże prawie nie-
świadomie. Lubiany i ceniony, miał i zawziętych wrogów, którzy nie mogli mu darować,
że గest chłopskim synem. Na tym tle urabiana opinia o Andrzeగu często krzywǳiła go.
Wieǳiał o tym, lecz się tym nie przeగmował, nawet nie sąǳił źle swoich nieprzyగaciół.
Tylko nie narzucał się im. Ale za to dla tych, którzy okazywali mu zaufanie, był oddany
całym sercem z poświęceniem samego siebie.

Takim był dla Kasi Zahoగskieగ.
Wybitnie zdolny, wyróżniał się spośród kolegów. Nazywano go molem książkowym,

gdyż ciągle szperał w bibliotekach, był niezwykle oczytany. Wieǳę czerpał pełną garścią
i zawsze wedle siebie za mało umiał.

Przystoగny i silny, żywy i energiczny, podobał się kobietom. Żałowały zawsze tylko,
że to chłop. Nieగednokrotnie Kasia słyszała takie żale i wówczas drażniły గą.

O rodowoǳie Dębosza nie myślała wcale, było గeగ to oboగętne. Lubiła go, wierzyła
mu, często imponował గeగ mocą charakteru lub inteligencగą. Jego zdolności wzbuǳały
w nieగ poǳiw, o resztę nie dbała. Gdy nasunęła się myśl, że Andrzeగ గest chłopem, synem
gospodarza wieగskiego na zagroǳie, nie zrażała się do niego.

A ǳiś? Skąd ta myśl nagła i przykra, że on pochoǳi z takich oto luǳi గak Marcycha,
Suleగ…

Kasia Zebrzydowska zatrzymała się nad głębokim rowem drenowym. Stoki rowu
obrosłe były gęsto kwiatami polnymi i zielem, brzegi wysokie wznosiły się falisto na
kształt pagórków płaskich u góry. Na గednym z nich, pokrytym gęsto macierzanką²¹,
Kasia rozciągnęła się całą długością. Ręce zarzuciła za głowę i splotła elegancko obute²²
nogi. Krótkie, faliste włosy, połyskliwe గak mahoń, rozpadły się na zieleń wonną macie-
rzanki, wyglądaగąc na teగ podściółce గak zastygłe strugi stareగ mieǳi. Oczy brązowe, pełne
złotawych iskierek, podniosła do góry i śleǳiła płynące na błękitach zwały obłoków. Ci-
sza była tu bezmierna, a గednak gwarno. Nad samą prawie głową Kasi ǳwonił skowronek
radośnie i unosił się wyżeగ, i opadał, i trzepotał drobiazgiem skrzydełek, aż zanosząc się
świergotem. Gǳieś z oddali odpowiadał mu drugi, on czy ona? Dokoła brzęczały psz-
czoły, opadaగąc na polne kwiaty ciężarem pełnym słodyczy. Bąk huczał basem, skurczony
i zły. Jak kulka brązu toczył się tuż nad ziołami, a gdy wpadł w zielone puchy traw, bzyczał
wściekle i kręcił się గak opętany. Gǳieś z daleka słychać było beczenie owiec. Zresztą pola
same przez się wołały i śpiewały różnymi tonami do duszy wrażliweగ, która głosy natury
rozumie i odczuć potrafi.

Kasia zasłuchała się w teగ wyłączneగ gwarze przyrody. Usta గeగ lekko rozwarte chłonęły
tę rzeźwość powietrza z rozkoszą. Całe గeగ ciało młode, smukłe, prężne miało w sobie
siłę i urok przyrody. Upalne słońce ozłacało గeగ młodą, nieco opaloną twarz. Postać గeగ
wyglądała ǳiwnie zgodnie z fizగonomią²³ pól, była గakby wykończeniem ich kwiecisto
zbożneగ roztoczy.

Marzyła.

¹⁹komorne — czynsz. [przypis edytorski]
²⁰egzaltacja — wyrażanie uczuć w przesadny sposób. [przypis edytorski]
²¹macierzanka — niewielka roślina ze zdrewniałą łodygą, podłużnymi listkami i fioletowymi kwiatami,

uprawiana ze względu na właściwości lecznicze, kosmetyczne oraz ozdobne [przypis edytorski]
²²obuty — noszący buty, maగący buty. [przypis edytorski]
²³fizjonomia (daw.) — twarz, wygląd. [przypis edytorski]
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Ale marzenia గeగ na razie posiadały inne tło, niżby się mogło zdawać, patrząc na tę Konflikt wewnętrzny,
Kobieta, Miłośćmłoǳieńczą istotę kobiecą wśród kwiatów i złotych pól, w upalnym dniu letnim. Przed

oczami Kasi snuły się obrazy గeగ prac dokonanych i zamierzonych. Trzeźwą analizą wywo-
łany, buǳił się gorzki wyrzut za marnowanie czasu i za żywot filisterski, który rozleniwiał,
a nawet czasem był గakby wypoczynkiem dla nieustanneగ targaniny nerwów. Czyż z taką
గałową pustką w duszy można trwać długo? Czyż zanik celów własnych może się wypełnić
przez szych²⁴ życia, pozornie błyskotliwy, a tak naprawdę ciasny w rozmiarach? Dławił
on każdy śmielszy rozpęd duszy, stęsknioneగ do czynów.

I dlaczego los chciał, by te przestrzenie roztaczaగące się przed గeగ ǳiewiczą గeszcze
wyobraźnią przyćmione zostały tak nagle — przez postać męską — niespoǳianką życia?
Czyż marzyła kiedy o takim zakończeniu sweగ samoǳielneగ pracy? Borykała się z przeciw-
nościami, poszła swoగą drogą wytyczną, wieǳiona ideą i wolą po to, by oczy mężczyzny
odwróciły prawie brutalnie drogowskaz గeగ życia w zupełnie innym kierunku. Czy w tym
గest pierwiastek గeగ kobiecości, mszcząceగ się za swe prawa odwiecznie uświęcone, czy też
గest to dowód słabości గeగ duszy i woli?… I serca, które tak nieoczekiwanie dla nieగ sameగ
uległo urokowi mężczyzny?

Zagadka! Zapewne dla wielu kobiet łatwa do rozwiązania, dla Kasi niepoగęta. Ale
dopiero teraz.

— War!…
Usta młodeగ kobiety wypowieǳiały to imię bezwiednie, గakby echo myśli rzuconeగ

w przestrzeń. Ale imię to zabrzmiało oboగętnie, z odrobiną zǳiwienia, że to samo imię
tak niedawno tak barǳo odmienny posiadało dźwięk.

— War!…
Ten sam! świetny, porywaగący… Jakiż był urok tego człowieka, że zdołał tak łatwo, Elita, Kobieta

bezkrytycznie unieść గą w ów znienawiǳony గuż przez nią świat kabotyństwa²⁵, och, na-
wet kołtuństwa²⁶, w masce niezasłaniaగąceగ dostatecznie parafiaństwo²⁷ duchowe i małost-
kowość. Wróciła do nich — przez niego. On గą powrócił „towarzystwu dobrze myślących
i dobrze uroǳonych”.

Oǳyskali గą!
Zatracona była „w nowoczesnym bałaganie przewróconych głów, w atmosferze cyga-

nerii i spelunki”, a oto on, War Zebrzydowski, wyrwał గą z tych okropności i oddał sferze
taką, గaka powinna być z uroǳenia i praw — wielką panią. Krew błękitna mści się za
odstępstwo swych pupilów, skoro chwilowy bunt uniesie ich za daleko, lub wraca łaska-
wie marnotrawne ǳieci na swe tradycyగno-dostoగne łono. Kasię Zahoగską, marnotrawną
córę, krew błękitna, przygarnęła wyగątkowo uprzeగmie, daగąc గeగ w nagrodę za powrót
świetną oprawę w roli Edwardoweగ Zebrzydowskieగ. Ale Kasia triumfalny swóగ powrót
odbyła bez skruchy ani pokory, raczeగ chmurnie. Lecz że była wówczas zapatrzona w oczy
Wara i pod ich narkozą, przeto nikt nie zauważył tego.

Kasia przeciągnęła się trochę leniwie, rozkrzyżowała ramiona. Westchnienie głębokie
wydobyło się z గeగ piersi, oczy przyćmiły się rzęsami od nadmiaru blasków.

— Ach, wszystko to było! było! było!… — zawołała głośno z odcieniem niecierpli-
wości.

Poczuła ciepło na kostkach nóg. To łeb psa wilka tulił się do nieగ pieszczotliwie
i ogrzewał గeగ stopy.

— Rex, poczciwy Rex!
Pies zaskomlał radośnie i గął lizać గeగ rękę. Pogłaǳiła smukły łeb, po czym ocierała

mokrą dłoń o puchy macierzanki, którą గęła rwać pełną garścią. Rzucała ziele na łeb psa.
Pęki wonne przytulała do swoగeగ rozgrzaneగ na słońcu twarzy, chłonąc silny, aromatyczny
zapach z lubością.

Wtem Rex poruszył się niecierpliwie i nastawił uszy ostre గak leగki. Warknął groźnie.
Kasia w గedneగ chwili podniosła się. Nikogo nie było, tylko kłosy doగrzałego żyta przed nią

²⁴szych— nitka owinięta złotym drucikiem, używana do hau, przen.: pozorna świetność. [przypis edytorski]
²⁵kabotyństwo (pogard.) — efekciarstwo, pozerstwo. [przypis edytorski]
²⁶kołtuństwo (pogard.) — zbiorowość luǳi zacofanych, ciemnych i nietolerancyగnych; także: mentalność

i postawa właściwe takim luǳiom. [przypis edytorski]
²⁷parafiaństwo (pogard.) — cechy właściwe parafianom, osobom z prowincగi; prowincగonalizm, zaścianko-

wość. [przypis edytorski]
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chwiały się lekko, szeleszcząc. Ale Rex wstał na nogi i cały skupiony wpatrzył się w złotą
otchłań zboża. Drżał.

— Kto tam? — głos Kasi zabrzmiał groźnie.
Kłosy poruszyły się gwałtownie, pies skoczył naprzód. Kasia wstrzymała go. Z masy

kłosów wychyliła się గasno lniana główka chłopięcia kilkunastoletniego. Błękitne గak cha-
bry oczy patrzyły na Kasię śmiało. Pacholę²⁸ w białeగ świtce²⁹ trzymało coś przy piersiach
barǳo troskliwie.

— Tomek, co ty tu robisz, niebożę³⁰?
Podbiegł i przykucnął przy nogach pani.
— Kuropatwę skaleczyli kosą albo sierpem. Ot, గuż ledwie zipie.
Kasia wzięła w rękę skrwawionego ptaka, obeగrzała pilnie.
— Kona biedula, nic గuż z nieగ nie bęǳie…
Chłopcu łzy trysnęły z oczów³¹. Pochylił głowinę tuż nad ptakiem, tak że włosy గego

obsypały dłoń Kasi. Snadź³² obyty był z panią i w przyగaznych stosunkach.
— O, o, గakie cości sine zachoǳi na oczy!… Już nic nie pomoże, గuż nic? — szeptał

z bólem, patrząc na kuropatwę żałośnie. — To moగa wina, że ona umiera, to beze mnie³³.
— Dlaczego przez ciebie?
— A bo, a bo — గąkał się zawstyǳony — గak గa గą znalazł, to trza było ratować, a గa…
— Cóż ty robiłeś?…
Spuścił oczy i milczał. Spod powiek kapały mu łzy.
Kasia uగrzała w గego dłoni mały, szary przedmiot i ostrożnie wzięła go w rękę.
— A‼ Z czegoś to zrobił?… z gliny?…
— Juści³⁴…
— Patrząc na tę kuropatwę?
— No, గuści…
Młoda kobieta przyglądała się uważnie wyrobionym doskonale z gliny kształtom pta-

ka, który konał w గeగ dłoni.
Zǳiwiła się.
— ǲiś to zrobiłeś?
— Patrzyłem na nią i… lepiłem.
— Ach, ty mały rzeźbiarzu!… Ciągle tak sobie lepisz. Co?…
— Cięgiem.
— Przecie to గest wyborne! — szepnęła Kasia, obracaగąc w ręku mokrą గeszcze, ze

zwykłeగ gliny podobiznę kuropatwy. Cały kształt ptaka, nawet pióra, ǳiobek i oczy były
wykonane z drobiazgową starannością i talentem wyraźnym.

— Laboga³⁵, గuż po nieగ!… — krzyknął chłopczyna. — Ja గą niósł do rowu, żeby wodą
oblać ranę, a ot i గuż po nieగ!

Rzewne, obfite łzy zrosiły bladą, wynęǳniałą twarzyczkę. Kasia patrzyła na niego
długo i pilnie. ǲiwne uczucia buǳiły się w గeగ duszy.

Tomuś pieścił martwą kuropatwę i płakał nad nią, a Kasia Zebrzydowska obracała
w rękach ostrożnie glinianego ptaszka. Znowu, nie wiadomo skąd, nasunął się గeగ na
myśl Andrzeగ Dębosz. Przyszło wspomnienie గego słów, z గakieగś rozmowy:

— Są wśród nas siły i talenty ukryte, గak cenne minerały w ziemi. Ale rzadko kiedy Dar, Kondycగa luǳka
szczęśliwy kilof losu wydobęǳie గe na గaw, a i wtedy గeszcze nie zawsze daǳą się one
oszlifować tak, by wydały z siebie istotny swóగ blask i wykazały wartość sweగ treści.

Kasia spoగrzała na chłopca z uśmiechem.
— Tomuś, po co ty to zrobiłeś? — wskazała na glinę.
— Czy గa wim?… Tak cości…
— Coś ci każe lepić, tak?

²⁸pacholę — ǳiecko, chłopiec. [przypis edytorski]
²⁹świtka — siermięga; wierzchnia oǳież noszona przez chłopów i ubogą szlachtę, szyta z grubego płótna,

z długimi rękawami, sięgaగąca do kolan. [przypis edytorski]
³⁰niebożę — biedactwo, nieborak, ktoś nieszczęśliwy. [przypis edytorski]
³¹oczów — ǳiś częstsza forma D. lm.: oczu. [przypis edytorski]
³²snadź (daw.) — widocznie, zapewne; wszakże, przecież. [przypis edytorski]
³³beze mnie (gw.) — przeze mnie. [przypis edytorski]
³⁴juści a. jużci (daw., gw.) — tak, owszem. [przypis edytorski]
³⁵laboga a. olaboga (daw.) — wykrzyknienie wyrażaగące emocగonalną reakcగę na coś. [przypis edytorski]
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— Juści, palce chcom same…
— Aha, palce chcą! A dużo గuż zrobiłeś takich rzeczy?
— Oగeగ!… We schowku mom tego niemało.
— W గakim schówku³⁶?
— A w polu!
Chłopak ożywił się.
— Na starych norach lisich som takie wielgachne ǳiury, to sobie tam składam, co

ulepię.
— Czemuż nie w chałupie?
Chłopak spuścił nisko głowę. Szepnął zawstyǳony: Oగciec
— Tatulo bĳom!
— Aha, tatulo bĳą? Twóగ tatulo to Macieగ Kostrzewa, tak?
— Noo!… Choǳom do dworu na zarobek.
— Znam twego tatula. A ty co robisz?
— Gęsi wsiowe pasę.
— A dobrze ty గe pasiesz. Co?…
Pacholę zaśmiało się swobodnie.
— Czasem tak, a czasem ni.
— Jak coś lepisz, to gęsi idą w szkodę.
— No గuści, że tak.
— Zaprowadźże mnie do swoగeగ schówki.
— Tam wielgie గamy, kamienie.
— No to przynieś mi swoగe roboty do dworu.
— Do dworu? Boగam się! Straśnie się boగam.
— Mnie się boisz?
— Ni, ino గaśnie pana ǳieǳica.
— Pana nie ma we dworze.
— Eee… boగam się. Lokaగ przepęǳi. Jurasek tyż nie dopuści…
— Więc chodź, póగǳiemy na nory.
W kilka chwil potem Kasia Zebrzydowska, sieǳąc na kamieniu, przy piaszczystych

osypiskach oglądała z zaciekawieniem różne figurki lepione z gliny lub wystrugane z drze-
wa. Były tam psy, ptaki, owce, krowy i kwiaty. Jeden przedmiot wywołał okrzyk zǳi-
wienia młodeగ kobiety i గednocześnie parsknęła śmiechem.

— Cóż to to గest?…
Pacholę milczało.
— Czekaగ, to przecie karbowy³⁷ Zadorek!
— Olaboga, to pani ǳieǳiczka poznała? Laboga!… On ci to గest, గuści, kieగ krzyczy

na luǳi.
— Wyborne, doskonałe, — śmiała się pani — doskonała karykatura Zadorka. Nad-

zwyczaగne! A pokaż tamto. Co tam chowasz przede mną? Pokaż zaraz, Tomuś, słyszysz?
— Kieగ nie śmiem!
— No, pokaż…
Wzięła z rąk zaczerwienionego chłopca figurę wystruganą z drzewa i zǳiwiła się

szczerze.
Była to miniaturowa గeగ własna sylwetka na koniu. Obok na podstawce z drzewa stał

Rex. Figura konia i గeగ własna postać były uchwycone widocznie z daleka, z taką zaǳi-
wiaగącą wypukłością, że podobieństwo rzucało się w oczy od razu. Twarz była do połowy
odwrócona, ale zarys części profilu był wprost zdumiewaగący, podobieństwo uchwycone
nieగako migawkowo, lecz wybornie.

— Kiedy to zrobiłeś? — spytała.
— Dawno!… Teraz tom ulepił Matkę Boską z parku dworskiego, co to గą widać ode³⁸

drogi, kiele³⁹ świercyny⁴⁰.

³⁶schówek a. schowka (daw.) — ǳiś popr. schowek. [przypis edytorski]
³⁷karbowy — naǳorca chłopów a. robotników rolnych w maగątku ziemskim. [przypis edytorski]
³⁸ode (daw.) — z, od. [przypis edytorski]
³⁹kiele (gw.) — koło, obok. [przypis edytorski]
⁴⁰świercyna, właśc. świerczyna — tu: lasek świerkowy. [przypis edytorski]
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Kasia wzięła w rękę figurę Matki Boskieగ Łaskaweగ i badała గą długo. Oblicze wyro-
bione z gliny ze starannością, podobieństwo niemal zupełne.

— Czy byłeś przy teగ figurze?
Chłopak zmieszał się.
— Rankiem o świcie, kieగ we dworze spali. Zakradłem się w świerki i… ulepiłem.

Strasznie piękna గe ta figura. Nie mógł wytrzymać, żeby గą nie ulepić; ale się okropnie
boగałem.

Zebrzydowska patrzyła teraz na pacholę długo i poważnie.
„Są pośród nas siły i talenty ukryte గak cenne minerały w ziemi…” — szeptały గeగ

w duszy słowa Andrzeగa Dębosza.

II
Lipcowe popołudnie lało słoneczne strugi ciepła na park w Kromiłowie. Gęstwiny drzew Natura
i krzewów zatopione były w blaskach. Na trawnikach zielonych spacerowały wielkie pa-
wie. Rozwite⁴¹ ich ogony mieniły się tęczą గak trzęsienia zdobne w kleగnoty. Ich krzyk
ostry i przeciągły mącił niekiedy ciszę. Gruchaగące gołębie milkły po wrzasku pawi గakby
wystraszone. Ze stawu okolonego gęstą rzęsą trzcin dochoǳiło monotonne kumkanie
żab. Świegot ptaków umilkł, wszystko otulał sobą i przyciszał upał, którym dyszało słońce
గaskrawe i pełne żaru.

Drzewa stały ciche w teగ gorąceగ kąpieli. W dużeగ naturalneగ altanie pod rozłożystymi
kasztanami leżał Rex rozciągnięty na chłodneగ ziemi i patrzył pobłażliwie trochę a trochę
sennie na swoగą panią, która pomimo upału sieǳiała opodal przy stoliku, pod dużym
parasolem w błękitne i żółte pasy. Parasol na wysokim kĳu rzucał cień lekki na stolik i na
sztalugi, przy których Kasia Zebrzydowska nakładała farbami rysunek, przedstawiaగący
dwór kromiłowski, widoczny z daleka, spoza kwietników. Obok sieǳiał Tomek Kostrzewa
rozpromieniony, lepił z gliny konia z dżokieగem⁴², patrząc na piękną rzeźbę w marmurze
stoగącą na stoliku.

Jasna czupryna chłopca spadła mu na czoło, oczy świeciły blaskiem szczęścia i za- Praca u podstaw, Artysta,
Twórczośćchwytu. Był pochłonięty pracą, oddany గeగ, wyglądał గak w ekstazie. Zebrzydowska często

spoglądała na chłopca uważnie, badaగąc postępy గego roboty. Zaciekawił గą ten domoro-
sły artysta, wiǳiała w nim zapał i talent. Odczuwała iskrę Bożą, ukrytą, ale wyłaniaగącą
się గuż wyraźnie z popieliska గego bytu i warunków. Wykończaగąc swóగ rysunek, myślała
o tym, గak kształcić Tomusia, గak zrealizować powzięte postanowienie, by temu chłopcu
dać możność wykorzystania talentu. Zapaliła się do teగ myśli, lecz rozważała trzeźwo, czy
podoła zadaniu tak, by doprowaǳić ideę swoగą do końca, by zrobić z Tomka artystę, o ile
గest nim istotnie i o ile talent గego bęǳie się rozwĳał twórczo. Ale czy wytrwa w po-
stanowieniu? Nic గeszcze chłopcu nie mówiła o swych planach. Tymczasem wzięła tylko
Tomka do ogrodu గako గednego z ogrodniczków i po kilka goǳin ǳiennie pozwoliła
mu oddawać się ulubioneగ pracy lepienia i rzeźbienia z drzewa. Dostarczyła mu mate-
riałów potrzebnych, dawała modele, a on wyczekiwał goǳin pracy wǳięczny i radosny.
W ogroǳie pracował, grabił, zwĳał się గak mógł, zaprzątnięty గedynie myślą o swych le-
piankach i wycinaniach z drzewa. Marzył o nich w ǳień i śnił w nocy. Gdy zbliżała się
goǳina oznaczona, był గuż zawsze dużo wcześnieగ na stanowisku i zabierał się do roboty
gorączkowo.

Kasia wiǳąc zapał chłopca, pozwalała mu dłużeగ zaగmować się గego robotą, co go
uszczęśliwiało. Wolał to, niż czytać przed panią, gdyż dukał niemożliwie i wstyǳił się
tego, bo wszakże uczęszczał do szkoły, ale nie był zbyt poగętnym uczniem. Gdy wieczorem
odchoǳił do domu, szedł zawsze z westchnieniem, oglądaగąc się na dwór i ociągaగąc się
niechętnie.

Kasia wiǳiała to wszystko i zastanawiała się niekiedy, czy nie postępuగe fałszywie,
bałamucąc chłopca. Czy to dla niego nie bęǳie zgubny wpływ? Co z niego w ogóle
wyrośnie? Zadawała sobie i teraz to pytanie, patrząc గak spod palców pacholęcia tworzyła
się podobizna dżokieగa na koniu, modelowana doskonale z marmurowego pierwowzoru.

⁴¹rozwity — rozwinięty. [przypis edytorski]
⁴²dżokiej (gw.) — dżokeగ. [przypis edytorski]
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Kasia odrzuciła pęǳel i paletę i odsunęła się z krzesłem od stolika. Na ten ruch
Rex, czuwaగący w cieniu kasztanów, zerwał się i podbiegł do pani tak impetycznie, że
trącił głową stolik. W గedneగ chwili gliniana figura konia stoczyła się na ziemię i rozpadła
w kawałeczki. Chłopak stanął zmartwiały, ręce załamał i blady patrzył na cząstki swego
ǳieła prawie ze łzami w oczach. Ale wnet oprzytomniał, rzucił się, zebrał glinę i całą tą
bezkształną masę położył na stoliku. Spoగrzał na marmurowy posążek i rzekł z zaciętością:

— Żeby z tego, toby się nie rozwaliło, bo ciężkie i twarde.
Westchnął z pełneగ piersi.
— Chciałbyś kuć w marmurze, co? — spytała Zebrzydowska.
— Laboga, a toż bym cheba oszalał z radości.
— Na to trzeba się długo uczyć, to nie takie łatwe గak z gliny.
— Tylo to, że inna robota, ale to samo po prawǳie.
— Jak to rozumiesz?
— Czy గa wim, ale myślę tak, że to robię ręką, tylo palcami, a tamto trza narzęǳiem,

młotkiem abo dłutkiem, czy గak? Ja zrobię pług z gliny, a kowal wykuగe go na kowadle
z żelaza, to i z kamienia toż samo.

— A chciałbyś takie rzeczy robić…?
— Już by myślał wtedy, że la⁴³ mnie cały świat! గuż by nic więceగ nie chciał ino żeby

tak wyrabiać z kamienia ot takiego గak ten — odrzekł z błyszczącymi oczami, wskazuగąc
na marmur.

Pochylił się nad bryłką gliny.
— Trza to zacząć na nowo.
— Nie sprzykrzy ci się to samo lepić drugi raz?
— I… gǳie tam, przecie to nie było gotowe గeszcze. Taki ten koń piękny, że muszę

go zrobić. A to ci stało, kieగ mur — patrzył z poǳiwem na grupę z marmuru. — Glina
to się rozpadnie i tylo, miętka robota!

Westchnął znowu.
— Czegóż tak wzdychasz ciężko? Zrobisz na nowo tego konia i bęǳie.
— Co ta z tego?
— A cóż byś chciał?
— Czy గa wim? Tak cości me rozpiera, że leciałbym gǳieś a coś chytał⁴⁴, a sam nie Artysta, Zabobony, Wieś,

Szkoławiem co i gǳie. Cości takiego we wnątrzu mom.
Zamyślił się smętnie.
— Stara Marcycha Żułakowa gada na mnie, że గa niesamowity, czy గak. Rzekła, że

trza me⁴⁵ odczynić, bo we mnie złe⁴⁶ sieǳi i trza go wygnać, przez to odczynienie. A czy
గa wim, może i sieǳi to złe. Ino że గa złego nie czuగę, tylo czasem…

— Co… czasem?
— Czasem me coś dokucza, గakby గaki ktoś drugi beł we mnie. Gǳieś ta mnie taszczy

naprzód, niby na przełaగ, wyrywa, że i nie poగmiesz, musi tak, to i గest, że గa niesamowity.
W szkole tyż mnie nazywaగą nieładnie.

— Jakże cię nazywaగą?
— Odmieniec albo dłubek, że to niby wyrzynam z drzewa i lepię z gliny. Tak me

przezywaగą a wyśmiewaగą, że aż czasem do bicia by się brał, żeby గuż przestali kpinkować.
— No, a nauczyciel pozwala na to? Nauczyciel
— On sam pierwszy się wyśmiewa. Raz to me zawołał na całą klasę: „Tomek bzdura,

lepifigura”. Wszystkie się zaczęli śmiać i tera tak me wołaగą: „bzdura, lepifigura”. Cierz-
pliwie słucham, ale గak kiedy doగmie⁴⁷ za wiele, to…

— To cóż zrobisz?
— Spierę chłopaków po pyskach i tylo.
— A dasz radę?
— Oగeగ! niektórym poreǳę łatwo, a od tych, coby mnie dali radę… ucieknę.
— To wiǳę, że z ciebie zuch nie lada.

⁴³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁴⁴chytać (gw.) — chwytać. [przypis edytorski]
⁴⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁴⁶złe (daw.) — tu: zły duch, diabeł, licho. [przypis edytorski]
⁴⁷dojmować (daw.) — dokuczać, przeszywać; por. ǳiś: doగmuగący ból. [przypis edytorski]
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— I i… gǳie tam! Ja się ich boగam, bo oni chcą się dobrać do moich schówek
i porozbĳać moగe lepidła. Jakby wytropili, że one som na norach, to గuż i po nich.

— Przynieś గe tu, do dworu.
Tomek zmieszał się.
— No cóż, nie chcesz?
— Tak mi się wiǳi, że గuż wtedy nie bedom moగe własne.
— Jak to? Twoగe będą, nikt ci ich przecież nie odbierze.
— Ee… na nory to też niełatwo doగść. Pani ǳieǳiczka sama wiǳiała.
— Więc nie chcesz, aby były tu schowane?
— Bo mi się wiǳi, że wtedy nie bedom takie moగe, kieగ som tera.
— Tak lubisz te swoగe roboty?
— Lubię, i nory lubię, bo to moగa własna chałupa i niktoగ o nieగ nie wie. A we

krzach⁴⁸, co tam rosną, tarniny i wierzbina, to kuropatki się gnieżdżą, często i zaగąc się
schowa. One się mnie nie boగom, znaగom గuż, bo i గeść często przyniosę niebożętom, to
i one me lubiom.

Chłopak rozgadał się swobodnie, Kasia słuchała go z przyగemnością.
W teగ chwili podszedł lokaగczyk Jurasek i podał na tacy listy i telegram.
Kasia chwyciła depeszę, przeczytała:

Przyగeżdżamy z Warem w sobotę. Krystyn.

Rumieńcem spłonęła twarz Kasi.
— Pan ǳieǳic i pan Krystyn przyగadą w sobotę, czyli za trzy dni. Przygotować

wszystko — rzekła do pokoగowca⁴⁹, hamuగąc lekkie podniecenie głosu.
Jurasek odszedł, nie barǳo wieǳąc, co właściwie przygotować, kiedy cały dwór w po-

rządku. Kasia wzięła listy. Jeden był od męża, drugi od hrabiny Mohyńskieగ. Powstała
od stolika.

— Pewnikiem trza mnie గuż iść — rzekł Tomek zrezygnowany.
— Siedź sobie tu i lep, skoro గeszcze chcesz.
Trochę gorączkowo otworzyła list męża.
— Biarritz⁵⁰? Skądże Biarritz! — wykrzyknęła półgłosem z niemiłym dreszczem. —

Był wszakże w Ostenǳie⁵¹. Co to znaczy?
Uczuła, że blednie. Zaczęła czytać:

Kasiątko moగe!
Stęskniony wracam do Ciebie. Ani Karlsbad⁵², ani następnie Ostenda,

ani obecnie Biarritz nie dały wyników pożądanych. Nie czuగę się dobrze.
Mam wrażenie, że Kromiłów zrobi mi naగlepieగ. Tęsknię za Tobą i chcę być
przy Tobie గak naగpręǳeగ. Za kilka dni wyగeżdżam do Warszawy, skąd ra-
zem z Krzysiem do Kromiłowa. Spragniony గestem moగeగ Kachny słoneczneగ
i spoగrzenia Twoich brązowych źrenic wymownych, w których zapalaగą się
takie śliczne, złote iskierki. War umie గe zapalać?… czy గe zapali?… Poగe-
ǳiemy sobie do Pochlebów, potem do Gdyni. Z Gaskonii⁵³ na Pomorze
Polskie to niezły kroczek… Po kąpielach w Zatoce Biskaగskieగ⁵⁴ do Bałtyku,
to ochłoǳi. Nieprawdaż? Nie pisałem dawno, gdyż ogarniała mnie i ogarnia
nuda. Tu nieco lepieగ. Towarzystwo liczne, mięǳynarodowe, dużo finansగe-
ry w dobrym stylu i w barǳo miernym. Pogoda piękna. Zatoka గak płat
lazuru. Na ocean wypływam często, gdyż daగe emocగe, których potrzebuగę,
aby żyć. Muszę tu przywieść moగą Kachnę. Lękałbym się tylko, że Twoగa Żona, Pożądanie, Pozycగa

społecznaświeżość brzoskwiniowa zanadto podniecałaby tuteగszych koneserów urody

⁴⁸krze (daw.) — tu: krzaki. [przypis edytorski]
⁴⁹pokojowiec — służący mieszkaగący w domu i pomagaగący w coǳiennych czynnościach. [przypis edytorski]
⁵⁰Biarritz — popularna nadmorska mieగscowość turystyczna we ancuskieగ Noweగ Akwitanii. [przypis edy-

torski]
⁵¹Ostenda — port i znane kąpielisko w Belgii, nad Morzem Północnym. [przypis edytorski]
⁵²Karlsbad — niem. nazwa Karlowych Warów, uzdrowiska w zach. Czechach. [przypis edytorski]
⁵³Gaskonia — hist. kraina w płd.-zach. Francగi. [przypis edytorski]
⁵⁴Zatoce Biskajskiej — zatoka Oceanu Atlantyckiego, położona pomięǳy wybrzeżami Hiszpanii i Francగi.

[przypis edytorski]
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kobieceగ i byłbym narażony na uczucia zazdrości, mało mi znane w ogóle.
Tymczasem przeto wolę być egoistą i upaగać się krasą mego Kasiątka w za-
ciszu Kromiłowskiem. Tylko zlituగ się nade mną i gdy przyగadę, nie mówmy
nigdy nic o twoim „fachu”. Niech nie wiǳę tych robót twoich, planów,
rysunków i tych wszystkich proగektów, które mi Ciebie szpecą. Zaraz mam
wrażenie, że rączki Twoగe umazane są wapnem i gliną i czuగę zapach piło-
wanego drzewa, belek, krokwi… o fe, fe! To nie dla mnie. Kasieńka గest cud
móగ, stworzony dla mnie i tylko dla mnie, a గa గestem estetą i tych wszyst-
kich „inżynierskich” tytułów, zaszczytów, koncesగi itd. nie znoszę. Kachuś
móగ zastosuగe się do tego, nieprawdaż?… Bęǳie wytworne, kapryśne, trochę
leniwe zawsze Warem upoగone i Warowi oddane. Zgaǳam się na energię
tylko na koniu. Twoగa giętkość i sprężystość zachwyca mnie przy tenisie, ale
nie chcę ciebie oglądać dozoruగącą przy budowie గakieగś szkoły w Kromiło-
wie i teగ tam kamienicy we Lwowie. Ach nie!… Zostaw to innym. Tyś móగ
wykwintny kwiat, niech bęǳie nawet polny, skoro na orchideę się nie zga-
ǳasz, ale nie inżynier గakiś. Tego nie chcę! Ustroiłbym ciebie w peplum⁵⁵
dawneగ Rzymianki i w przeźroczą tunikę, przez którą twoగe ciało różane niby
గutrzenka rozpalaగące się pod żarem moich ust!

Kasia zgniotła list gwałtownie. Przeszła kilka kroków szybkim, nerwowym ruchem List, Pożądanie
i znowu rozprostowała arkusz. Czytaగąc, płonęła na twarzy గaskrawym rumieńcem, czytała
bez tchu, z biciem serca i silnym dreszczem podniecenia. Skończywszy czytanie, przetarła
dłonią czoło. Spoగrzała na kwietnik bogaty w koloroweగ powoǳi barw, zalany potokiem
złota.

Kwiaty i trawy szmaragdowe dyszały upałem. Senne pawie snuły się wśród gazonów, Erotyzm, Natura
szukaగąc cienia. Zielone sklepienie alei lipoweగ roniło woń przeǳiwnie słodką. Grona
płowych trzęsień kwiatów sypały się zewsząd, oblepione ruchomą ciżbą bursztynowych
pszczół. Ociężałość była w naturze i przeǳiwna sytość. Brzęk owadów zbieraగących sło-
dycz z lip napawał sennością. Był zarazem wyłącznie melodią lata i upału. Nasuwał pra-
gnienia zmysłowe, odurzał. Kasia choǳiła po parku pogrążona w kręgach swoich myśli,
w których królował War. Czuła się teraz tak barǳo గego, że poprzednie zwątpienia wydały
się గeగ ǳiecinnymi przewiǳeniami. Goniła go wyobraźnią i stwarzała go takim, గakim był
w onych dniach promiennych ich poznania się, dwutygodniowego narzeczeństwa, ślubu
i niewypowieǳianie uroczego roku szczęścia. Jakże dalekie były wówczas od nieగ wszelkie
refleksగe na temat zmarnowanych ideałów i proగektów studenckich. Przede wszystkim nie
uważała ich za zmarnowane, tylko chwilowo odłożone. Była wówczas pełna optymizmu,
który się potem zaćmiewał stopniowo — i uporczywie. Czyżby teraz po dwóch z górą
latach miał się na nowo odroǳić? Skoro wtedy mógł tak nagle i w tak niesprzyగaగących
warunkach powstać u nieగ, może i teraz odżyć zasilony tą samą dynamiczną siłą uroku
Wara.

Kasia wzrokiem wyobraźni uగrzała ów moment swego życia, gdy po otrzymaniu dy-
plomu inżyniera-architekta, po uroczystości poświęcenia gmachu, zbudowanego wedle
గeగ planu i pod గeగ własnym kierunkiem, znalazła się w Krakowie u kuzynki swego oగca,
hrabiny Oktawగi Mohyńskieగ. Wtedy poznała Wara.

Ten Edward Zebrzydowski, powracaగący z zagranicy, gǳie szalał przez dłuższy czas
za księżniczką gruzińską, o którym była ogólna opinia hulaki i utracగusza, nie zaciekawiał
గeగ zbytnio. Mohyńscy niedwuznacznie przeznaczali go na męża dla nieగ. Roǳice Kasi
również skłaniali się do tych planów, chcąc గą oderwać od „niepoczytalnych ambicగi”, గak
nazywali kierunek గeగ pracy. Lecz ona, niechętna wyraźnie tym proగektom, występowała
przeciw nim z tąż samą energią, z గaką broniła poprzednio samoǳielneగ pracy i z గaką
dopięła celu. Zamążpóగście w programie గeగ życia nie było pierwszoplanowym punktem,
za wiele miała polotów i pragnień całkiem odmiennych. Wybierała się గeszcze na stu-
dia za granicę, żądna była wieǳy i świata. Nie kochała dotąd nigdy żadnego mężczyzny. Kobieta
Zdawało się గeగ, że గest zbyt trzeźwa — czy może chłodna — w stosunku do mężczyzn
a obca i daleka od wszelkich obగawów miłosno-erotycznych. Uczucia kolegów studentów
kierowane w గeగ stronę zbywała lekko, traktuగąc ich zawsze tylko po koleżeńsku. Serce

⁵⁵peplum (łac.) — długa wełniana szata noszona w starożytności przez kobiety. [przypis edytorski]
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గeగ dla żadnego z nich nie zabiło żywieగ. Wystarczała గeగ przyగaźń. Jedni uważali గą za ary-
stokratkę, która nie znaగduగe dla siebie odpowiedniego rasą i uroǳeniem, inni posąǳali
గą o brak temperamentu, గakkolwiek impulsywność గeగ, szczery i gorący zapał, energia,
zbyt wyraźnie zaprzeczały temu.

Więc nie była zmysłowa — tak గą ocenili, pragnąc rozbuǳić w nieగ zmysły i wyrwać
గą z teగ ǳiewiczości గeగ natury. Ale ich zakusy గeszcze barǳieగ odpychały Kasię.

Zamiary matrymonialne roǳiców i hrabiostwa Mohyńskich zbywała w taki sam spo- Swaty
sób, z dodatkiem gniewu, że గą chciano powstrzymać od wyగazdu na dalsze studia w świat.
Wbrew całemu spiskowi goǳącemu na గeగ wolność przygotowała się do wyగazdu, gdy
nadగechał Edward Zebrzydowski. Uprzeǳona do niego za opinię, గaką posiadał, wieǳąc
o గego szałach dawnieగszych i nowszych, o గego parokrotnych zaręczynach, odnosiła się
do tego światowca sceptycznie, a nawet wrogo. Drażniły గą owe swaty, których nie cier-
piała. Nie chciała iść na wieczór wyłącznie dla niego urząǳony i nawet błagania brata
Krzysia nic nie wskórały. Uciekała przed Zebrzydowskim tym barǳieగ, im więceగ się nim
zachwycano. Po owym wieczorze u Mohyńskich opinie o Zebrzydowskim rozłamały się
na dwie strony. Jedni twierǳili, że గest czaruగący గak dawnieగ, inni, a zwłaszcza inne —
szczególnie panny i panie z pretensగami do asysty — oburzały się na niego, że గest nie-
sympatyczny, wyniosły i chociaż świetnie ułożony, ale chłodny గak głaz.

Kasia winszowała sobie, że nie biegła wraz z innymi na powitanie „tego lowelasa”,
lecz nie przyznawała się przed samą sobą, że scharakteryzowanie Zebrzydowskiego —
chłodny గak głaz — zainteresowało గą cokolwiek. Pomimo to unikała spotkania z nim
przez kilka następnych dni. Piątego dnia po wieczorze wypadł ślub గeగ kuzynki. Po teగ
uroczystości Kasia zamierzała opuścić Kraków bezzwłocznie. Na ślubie miała być drużką
panny młodeగ z గeగ bratem, którego nie znała, a którego oczekiwano z Wiednia, w dniu
ślubu. Gdy po wszystkich ceremoniach przygotowawczych w salonie panny młodeగ liczny
orszak weselny wyగeżdżał do kościoła i formowały się pary, nagle przystąpił do Kasi గeden
z panów, wybitnie wyróżniaగący się w zgromaǳeniu, barǳo wytworny. Złożył గeగ ukłon
głęboki, obrzucaగąc గą badawczym spoగrzeniem. Pod wpływem spoగrzenia tego Kasia nagle
stropiła się, po raz pierwszy w życiu i naగniespoǳiewanieగ dla siebie.

Niskim głosem wypowieǳiany prędko skrót గego nazwiska uświadomił గą, że to గeగ
drużba Strzębowski, którego oczekiwano. On zaś ofiarował గeగ wykwitną więź róż i ład-
nym ruchem dość sztywno podał గeగ ramię. W milczeniu zeszła z nim do karety, nie
zdaగąc sobie sprawy z niewytłumaczonego wrażenia, గakie wywierał na nieగ. Jadąc, mil-
czała, opanowuగąc się całą siłą woli. Wreszcie podniosła na niego oczy chmurne. Spotkała
గego przymrużone źrenice utkwione w nieగ.

A wtem głos niski, గakiś metalowy w dźwięku: Flirt
— Mam wrażenie, że pani wyrzuciłaby mnie z przyగemnością z karety.
Zmieszała się na nowo. Domyśliła się, że odgadł గeగ niepokóగ.
— Gdyby nie obecność pani, sam czmychnąłbym z rozkoszą z tego krakowskiego

pudła. Pani ratuగe sytuacగę, więc nie uciekam z teగ rudery, która zapewne w kwiecie swego
wieku woziła gości na uczty Wierzynka⁵⁶. Wstyǳę się tego wehikułu przed panią, ale
wybraną przeze mnie karetę, o kilka wieków młodszą od ninieగszeగ, zabrano mi bezczelnie
dla pana młodego.

Kasia ochłonęła, nawet uśmiechnęła się.
— Czy to dlatego miałam pana wyrzucać z karety?
— Może nie tylko dlatego. Spoగrzała pani na mnie tak okrutnie, że uczułem się

zmiażdżony. Że zaś nie poczuwam się względem pani do żadneగ winy గak dotąd, prócz
గedneగ, ale to znowu nie moగa wina, przeto srogość pani ocknęła we mnie wyrzut sumie-
nia, skierowany natychmiast ku teగ landarze⁵⁷. Jak żyగę, nie గeźǳiłem takim obĳbrukiem
i trzeba trafu czy fatum, że właśnie z panią…

— Wszakże mnie pan nie znał, więc skądże zaraz fatum?
— Owszem, znałem panią, że tak powiem w గeగ genezie, przed poznaniem osoby. I to

właśnie గest ów pierwszy powód, dla którego, గak mi się zdawało, zirytowałem panią.

⁵⁶Wierzynek, Mikołaj (zm. ) — krakowski mieszczanin, gospodarz słynneగ uczty ( r.), w któreగ
uczestniczyli monarchowie europeగscy i król Polski. [przypis edytorski]

⁵⁷landara — ciężka i duża kareta podróżna; pot.: niezgrabny poగazd. [przypis edytorski]
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— Czy to może ta గedyna wina pańska względem mnie, która గakoby nie గest pańską
winą? — spytała Kasia.

Przytrzymał na nieగ swóగ wzrok długo i badawczo i znowu rzucił na nią niesłychany
urok…

„Co się ze mną ǳieగe?…” — przemknęła myśl trwożna.
A on rzekł powoli, z akcentem odpowiadaగąc na గeగ pytanie:
— Może?… I… zaczynam wierzyć, że teraz stanie się naprawdę moగą winą…
— Nie rozumiem pana! — odrzekła nerwowo, będąc pod coraz silnieగszym wrażeniem

గego. — Czy daleko గeszcze ten kościół? — Wyగrzała przez okno…
— Znowu zirytowałem panią, co?…
— Ależ!…
Zaగrzał గeగ w oczy z przeǳiwnym uśmiechem.
— Zresztą co nas kościół obchoǳi, skoro గeszcze nie nasz ślub ma się tam odbyć tym

razem.
— Słuszna uwaga! Nawet bez niepotrzebnego zakończenia zupełnie zrozumiała —

odparła żywo, dotknięta గego śmiałością.
— No nie! Na to się nie zgaǳam! Ale pani się gniewa?… Doprawdy? Znowu ta

chmurka w oczach? Czy byłem zbyt śmiały… odkrywaగąc od razu karty? Nie lubię nieగa-
snych sytuacyగ. Jeśli w pani mniemaniu popełniłem niegrzeczność, barǳo przepraszam…
Byłem tylko szczery. Pani raczy mi wybaczyć. Wiǳę, że గestem u nieగ na srogim indek-
sie. Jeśli tak rzeczywiście… barǳo mi przykro, że się pani narzuciłem, a raczeగ, że mnie
narzucono గako drużbę dla pani. Niechże w teగ wielkieగ moగeగ winie tłumaczy mnie to,
że pragnąłem panią nareszcie poznać i dlatego skusiłem się przyగąć rolę obecną, trochę
późno mi ofiarowaną. Ale nie sąǳiłem nigdy, że panią tym tak barǳo rozgniewam.

W tonie గego głosu, poprzednio miękkim, prawie pieściwym⁵⁸, zabrzmiała duma i po-
drażniona ambicగa.

Kasia patrzyła na niego i zamiast buntu doznała na nowo olśnienia. Ach, గakże on się
గeగ podobał! Tłumiąc wrażenie, odrzekła:

— Panie Strzębowski, zdaగe się, że my się nie rozumiemy. A może pan mnie bierze
za zupełnie kogo innego?

— Strzębowski? — powtórzył ze zdumieniem.
W teగ chwili kareta stanęła przed kościołem, lokaగ otworzył drzwi.
On wysiadł i podał rękę Kasi. Nie patrzyła na niego, ale czuła doskonale wzrok గego

na sobie. Usłyszała, గak mówił do lokaగa:
— Karetę moగą, która wiozła pana młodego, podać przy wyగeźǳie dla mnie.
W kościele szła obok niego, wsparta na గego ramieniu i గakaś గakby inna. Sama sobie Pożądanie, Konflikt

wewnętrznyzdawała się obca, a za to ǳiwnie bliska గego. Nie mogła doగść do ładu z tym, co w sobie
odczuwała. Buǳiło się w nieగ coś niepoగętego. Myśli biegły wichrem, plątały się, గedna
drugieగ zaprzeczała, wirowały గak różnobarwne motyle w mózgu. Szumiały గeగ w głowie
natrętne pytania, niezrozumiałe i bez odpowieǳi. Raz śmignęła myśl: „Uciec od niego,
uciekać z tego wesela”. Myśl odleciała గak motyl, nadunęła druga: „Jakie on ma oczy,
co on ma w tych oczach…”.

I znowu:
„A gdyby się wycofać zaraz, natychmiast”.
Przed ołtarzem, stoగąc w szeregu pań z orszaku, Kasia spoగrzała na niego, stoగące-

go naprzeciw, pośród panów. Drgnęła. Patrzył na nią wzrokiem, który wyprowaǳał గą
z równowagi. Ale w oczach గego była గakby iskra żartu. Na ustach błąkał się szczególny
uśmiech. Dotknęło గą to i podrażniło. Lecz cała postać గego, nawet sposób trzymania
figury barǳo swobodnie z odrobiną nonszalancగi, nadawało mu wyłącznego charakte-
ru i przykuło oczy Kasi pomimo గeగ woli. Patrzyli na siebie długą chwilę. Kasia niemal
z przerażeniem czuła się pod hipnozą గego. Zadrżała, usłyszawszy tuż przy sobie szept
గedneగ z kuzynek.

— Jakże ci się, Kasiu, twóగ drużba podoba? Zaćmiewa sobą wszystkich panów, nie-
prawdaż?…

⁵⁸pieściwy — powabny, nęcący, czaruగący. [przypis edytorski]
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Kasia prędko odwróciła oczy od niego, zmieszana. Odpowieǳieć nie chciała. Na
szczęście zrobił się ruch, państwo młoǳi odeszli od ołtarza. W małym zamieszaniu prze-
szła z nim przez kościół, nie spostrzegła się, గak గuż sieǳiała przy nim w karecie stroగneగ,
ubraneగ różami.

— Na Błonia! — rzucił stangretowi, wsiadaగąc.
Chciała zaprzeczyć, nie miała sił. Rasowe szpaki⁵⁹ ruszyły pełnym kłusem.
— No, nareszcie znowu గesteśmy sami, గeǳiemy razem i trochę barǳieగ po europeగ-

sku.
Odetchnął. Patrzył na nią z uśmiechem.
— Tam kłóciliśmy się, tu mam naǳieగę, że bęǳiemy w zgoǳie, czego barǳo gorąco

pragnę. Ale chcąc uniknąć dalszych nieporozumień mięǳy nami, zacznę od pewnego
sprostowania. Oto pani mnie posąǳiła, że biorę గą za kogoś innego. Czy tak?

— Zdawało mi się, sąǳąc z pańskich niektórych słów.
— Nie pani, గa nie popełniam podobnych omyłek. Zostałem drużbą pani ad hoc⁶⁰,

tylko dlatego, by towarzyszyć pannie Kasi Zahoగskieగ.
Spoగrzała na niego ze zǳiwieniem.
— Za to pani uważa mnie za Strzębowskiego, podczas gdy గa గestem Zebrzydowski.
Ognie uderzyły na twarz Kasi, గakby wpadła w గakąś otchłań bezdenną a płomienistą.
— Jak to, więc to pan? — గęknęła głucho.
Spostrzegł గeగ wzburzenie i przybladł nieco.
Uగął గeగ ręce mocno w swoగe dłonie i przytulił do ust.
— Tak pani, గestem tym, którego pani unikała od kilku dni, barǳo zgrabnie, lecz

który pomimo to postanowił sobie zdobyć గą dla siebie. Postanowienie moగe utrwaliło
się ǳiś, gdym panią poznał osobiście. Ach! Pani mi przecież nie ucieknie! — zawołał,
chwytaగąc głębieగ గeగ ręce, bo szarpnęła się gwałtownie.

— Panno Kasiu, pani wie, że przeznaczaగą panią na żonę moగą od dawna? Czy to
dlatego właśnie uciekała pani ode mnie tak uparcie? Nie przeszkaǳałem, bo nie wiǳiałem
pani dotąd, ale teraz గuż pani nie puszczę!… Nie! za nic!

Patrzyła mu w oczy zupełnie osłupiała.
— Przemawia pan do mnie… doprawdy tak… szczególnie, గakbym była zmuszona,

czy zobowiązana ulegać owym… swatom… Antypatyczne słowo.
— Och, nie swatom, ale ulegnie pani moim pragnieniom i swoగeగ własneగ woli. Pożądanie, Pocałunek,

Erotyzm— Pan గest nieprzytomny czy గa? Bo గuż nic nie rozumiem — wykrzyknęła w otu-
manieniu.

Pochylił się nad nią i mówił głosem przyciszonym:
— Jesteśmy przytomni, tylko padł na nas czar naszego przeznaczenia. Jesteśmy oboగe

pod wrażeniem teగ siły, która nas zmogła i… która nas połączy. Nie zaprzeczaగ! Odczułem,
wiǳiałem wrażenie twoగe od pierwszeగ chwili naszego poznania, czyli przed goǳiną.
Moగe wrażenie miało taką samą moc, spotęgowaną przez płomień, którego గeszcze nie
znasz.

Kasia sieǳiała odrętwiała i niema, గakby przykuta prądem elektrycznym. On całował
గeగ dłonie rozpalonymi ustami, mówił do nieగ coś గeszcze, ale go గuż prawie nie słyszała.
Urok గego ogłuszył గą zupełnie, nie władała sobą. Czuła ogień w mózgu i w całym swym
గestestwie, chłonął గą, spalał, unicestwiał గeగ wolę do utraty zmysłów. Mówiła mu coś, ale
nie pamiętała co, nie ocknęła się z tego stanu narkozy nawet wtedy, gdy powrócili do
domu. Było గuż ciemno, nie wiǳiała, kiedy zapadł wieczór.

— Strasznie długo గeźǳiliście państwo, myśleliśmy, że గuż pan wykradł nam Kasię Zaręczyny
i że గeగ więceగ nie uగrzymy — mówił ktoś wesoło.

Kasia wiǳiała గak przez mgłę zgorszone miny pań. W tańcu z Warem doznała nie-
poగęteగ rozkoszy గego obecności. Pochylił się do గeగ ucha i szepnął:

— Ogłosimy ǳiś nasze zaręczyny. Inaczeగ niepodobna⁶¹. Czy chcesz?
— Tak.

⁵⁹szpak — tu: koń maści szpakowateగ, ciemnosiwy. [przypis edytorski]
⁶⁰ad hoc (łac.) — doraźnie, bez wcześnieగszego przygotowania. [przypis edytorski]
⁶¹niepodobna (daw.) — గest rzeczą nieprawdopodobną a. niemożliwą. [przypis edytorski]
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Tańcząc, wpadł z nią do గakiegoś buduaru⁶². Na ustach swoich uczuła żar గego poca-
łunku.

— To odwet za mężne władanie sobą w karecie — szepnął gorąco.
Pocałunek ten zbuǳił w nieగ płomień i pogrążył గą w otchłań szaleństwa. Pamięta గakie

po ogłoszeniu ich zaręczyn zapanowało osłupienie w towarzystwie. Taka niespoǳianka!
Radość Mohyńskich, zdumienie గeగ roǳiców i Krzysia. Pamięta, gdy గą brat spytał, czy
గest zupełnie przytomna, odrzekła szczerze: „Nie, ale గestem szczęśliwa”.

Czuła się istotnie barǳo szczęśliwa.
A teraz?…
Pytanie to rzucone sameగ sobie zraniło Kasię. Ale myśl tę niebezpieczną odparła drugą

myślą, dobrą i ufną: „pomimo wszystko గestem i teraz szczęśliwa”.
Zarumieniła się pod krytyczną analizą teగ drugieగ istoty, która była w nieగ, a któreగ

Kasia lękała się గak naగsurowszego sęǳiego. W obawie krytyki teగ drugieగ, nie chcąc sobie
psuć dobrego usposobienia, zaniechała rozmyślań. Z miłych i łagodnych prowaǳą one
często do gorzkich i nieufnych… Kasia pragnęła zachować nastróగ obecny do przyగazdu
Edwarda, aby mu uprzyగemnić గego powrót. Dopiero za trzy dni! Więc గuż zapewne గeǳie
do Warszawy.

Zebrzydowska spoగrzała oboగętnie na list hrabiny trzymany w ręku, ale nie miała
ochoty czytać foliałów⁶³, zawieraగących naగczęścieగ różne morały lub utyskiwania na luǳi
i czasy. Wróciła śpiesznie do domu i od razu wpadła w wir coǳiennych zaగęć. Wszę- Praca, Obyczaగe, Dworek,

Kobietaǳie గeగ było pełno. Konno poగechała do żniwiarek, odwieǳiła folwark, a spotkawszy na
droǳe stangreta, który obగeżdżał młodą parę źrebców ze stadniny, kazała staగennemu
odprowaǳić swego wierzchowca i długo గeźǳiła na wozie, stoగąc i powożąc sama rozhu-
kaną parą arabczyków⁶⁴. Był గuż wieczór, gdy zatrzymała wóz przed staగnią. Oddała leగce
stangretowi i zeskoczyła zręcznie na ziemię. Bolały గą ramiona i drżały trochę kolana.

— Pani ǳieǳiczka to గak chłopak, z przeproszeniem wielmożneగ pani — skłonił się
గeగ czapką.

— Ależ te ogiery ostre, niechże ich! — zawołała, rozprostowuగąc ramiona.
— Ba, ba! toć czterolatki! Ogień im z pysków iǳie. Jaśnie pan గak przyగeǳie, to nie

pozna tych piekielników. A nasz panicz Krystyn to గuż chyba ze staగni nie wyగǳie.
Kasia uśmiechnęła się. Przyzwyczaగona była do tego, że służba w Kromiłowie nazywała

గą tylko panią ǳieǳiczką, Krzysia paniczem, podczas gdy War otrzymywał zawsze tytuł
„గaśnie pana”.

Wieǳiano, że ona nie pozwalała się tak tytułować ani Krystyn również. Oni oboగe
byli nieగako ǳiećmi Kromiłowa. Edward był obcym tu i mnieగ lubianym przybyszem.
Odnoszono się do niego barǳo życzliwie, ale trochę chłodno. Tytuł nadawany mu przez
służbę oddalał go od nieగ గeszcze barǳieగ, lecz Kasia nic na to poraǳić nie umiała. War
nie dążył do zగednywania sobie służby i tak się గakoś utarło.

Zebrzydowska odbyła naradę z rządcą. Wydała kilka poleceń stangretowi i ogrod-
nikowi i wolnym krokiem, zmęczona przeగażdżką wróciła do domu. Przeczytała గeszcze
raz list od Wara, zastanawiaగąc się, dlaczego ogarnia గą szczególny niepokóగ, pomimo że
słowa listu podnieciły గą i poiły dobrą otuchą.

Wieczór గuż był cichy i słodki.
Kasia spacerowała po alei lipoweగ zamyślona. ǲiwny dreszczyk niepokoగu wniknął

do duszy i dręczył.
Księżyc wypłynął na niebo, czyste గak polerowana blacha, o tonach seledynowych,

które wolno nasycały się odcieniem szaro-błękitnym, coraz ciemnieగszym. Buǳiły się
głosy i echa nocne. Wołały za parkiem przepiórki, cicho cykały koniki polne. Z głębin
gęstych drzew kwiliły żałośnie młode sówki. Przemykały się zdradliwym lotem nietope-
rze. Nieszporny⁶⁵ rechot żab i ciche a గednostaగne bzyczenie komarów było monotonnym
reenem poగedynczych odgłosów i pieśni lipcowego wieczoru. Zapach duszący a upoisty
zboża skoszonego, którym tchnęło powietrze, odurzał Kasię. Nozdrza గeగ chciwie wchła-
niały woń drażniącą. Rosło w nieగ గakieś pragnienie, tęsknota ogromna zdawała się roz- Konflikt wewnętrzny

⁶²buduar — pokóగ pani domu przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁶³foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
⁶⁴arabczyk (zdr.) — arab, nazwa rasy konia. [przypis edytorski]
⁶⁵nieszporny — wieczorny; nieszpory: nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
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wĳać w గeగ piersiach skrzydła mocarne, by unieść గą całą gǳieś w przestrzeń ku szlakom
rozkoszy i szczęścia. Była w nieగ świadomość teగ tęsknoty, a nie było pełneగ świadomości
గeగ celu. Poryw గeగ serca, odczuwany wyraźnie, błąǳił, unosząc గą ku czemuś, co nie było
realne.

Odczuwała to, ale nie mogła doగrzeć oczami ducha.
Był w nieగ ogrom niepoగęty, więc mu się poddawała biernie, a nawet z rozkoszną

uległością.
W miarę wzmagania się w nieగ teగ siły niezrozumiałeగ, Kasia choǳiła coraz pręǳeగ

i coraz ciaśnieగ było గeగ w parku. Dusiły గą gąszcze drzew, straszyły cienie przepastnych
alei. Zapragnęła przestrzeni.

Zdyszana, łaknąca powietrza i గakby pędu, dopadła do bramki w sztachetach, szarpnęła
గą i wybiegła na pole.

Szła prędko w blasku błękitno-siwym po droǳe, po rżyskach⁶⁶ ostrych, po mieǳach
wonnych od ziół i drobnych kwiatuszków mlecza. Oddychała pełną piersią, kąpała się
w teగ roztoczy rzeźweగ, pachnąceగ cząbrem⁶⁷, przesyconeగ wonią zbóż i rosy. Niosła się
wskroś tych pól wiotka i chybka, taగemnicza a zwodna, srebrząca się w brzasku księżyca
గak błędny ognik.

Był w nieగ odmęt wrażeń nieskrystalizowanych, chaos myśli płynących przez mózg
nurtem rzeki. I był w nieగ płomień rozpalaగący గą do żaru, który trawił గą i targał గeగ
nerwy.

A zarazem nieuchwytną mocą sprzeczności koił గą i przesycał గeగ serce zaspokoగeniem.
Zmęczona wrażeniami teగ burzy wewnętrzneగ, rzuciła się na snopy pszeniczne, lekko wil-
gotne, pachnące silnie i zapadła w sypką, chrzęstliwą pościel.

Był w nieగ radosny zachwyt odpoczynku i ciszy. Czuła గak ta cisza brała గą w swe
ramiona i tuliła pieściwie, i nasycała błogosławieństwem spokoగu. Spokóగ spływał na nią
powoli, kołysał గą గak ǳiecko umęczone szarpaniną i buntem. Czuła ten spokóగ prawie
dotykalnie. Muskał గeగ czoło rozpalone męką niewysłowioneగ tęsknicy. Kładł się na గeగ
gorących ustach pieczęcią słodką niby upragnionym pocałunkiem. Poczuła w sobie bez-
wład i upoగenie, dosyt rozkoszy i cicho… cicho, gasnący żar.

Zmąciła się myśl i odczucia wszelkie. Nasunęła się leciutka, różowo-szara mgła, zasła-
niaగąca metalowy blask księżyca. Pokryła sobą wszystko dokoła i stawała się coraz barǳieగ
różowa, coraz barǳieగ purpurowa, aż zmieniła się w zaspę szkarłatną. Zasnuła, zasypa-
ła sobą błękitną roztocz księżycoweగ poświaty. Umilkło granie żab z oddali, tylko cykał
konik polny w snopach pszenicznych, dyszących rozkoszą.

III
Tomek „niesamowity” spał na mieǳy, puszysteగ od traw i kwiatów. Przykryty sukmanką
swoగą świecił wśród ziół గasną czuprynką, na któreగ osiadła gęsta rosa.

Brzask srebrny, starszy brat złotego świtu, rzucił bławe⁶⁸ spoగrzenie na pola osnute Świt
mgłą nocy.

Spoగrzenie to było గuż zapowieǳią cudu pogody i wesela. Rosa z mleczneగ గęła się
przeistaczać w migotliwą i niewodem⁶⁹ utkanym gęsto pokryła zboża, గeszcze stoగące na
pniu i rozległe rżyska. Rozsiały się na nich kopczyki ściętych i powiązanych snopków.
Brzask wychynął spoza lasu, rozlał się szeroko po łanach. Buǳił wszystko dokoła do życia
i ruchu.

Ocknęły się ze snu płowe owsy. Dreszcz rozkoszy biegł wskroś całego społeczeństwa
kłosów i zachwiał ich młodymi trzęsieniami. Rzeźwy dreszcz wniknął pomięǳy drzewa
gaగu. Brzozy polotne zaszumiały sennie i na rozpuszczone gałęzie nabieraగąc co raz więceగ
srebra, drżały w oczekiwaniu przeczuć radosnych.

Oczekiwaniem szczodrego świtu tchnął cały gaగ, dyszały pola zbożne i zielone niwy.
I zabłysnął poranek w złocie świtu poczęty.

⁶⁶rżysko — pole po żniwach, czyli po skoszeniu zbóż. [przypis edytorski]
⁶⁷cząber — roǳaగ zioła, używanego గako roślina lecznica i przyprawa. [przypis edytorski]
⁶⁸bławy — bladoniebieski, modrawy (por. bławatek). [przypis edytorski]
⁶⁹niewód — roǳaగ sieci rybackieగ. [przypis edytorski]
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Ptaki podniosły wrzawę. Skrzydlate rzesze wymykały się z gniazd na żer. Z pól śmigały
zaగące, uraczone గuż do syta. Kryły się do kotlin i schowek w zbożu. Rude lisy obżarte
sunęły cichym truchtem do nor zacisznych. Zగadliwym nosem węszyły niebezpieczeństwo,
wątpliwe na razie, lecz osrożność nie zawaǳi. Spełnione morderstwo nocne może się
zemścić na skórze lisa mordercy. Zresztą czas spać po hulaszczeగ rozdobęǳie. Zamilkło
wnet na polach. Czworonogi żeruగące poznikały, tylko ptaki rozwielmożniły się, ufne
w swoగe prawa zdobywców żeru i pracy o białym dniu.

Opary uniosły się nad łąkami. Skupiały w sobie uciekaగące z pól rosy, pełne teraz
tęczowych kropli.

Ostry chłód przeniknął smukłe i wątłe ciało Tomka. Wstrząsnął nim dreszcz.
Chłopiec ocknął się, otworzył oczy szeroko. W błękicie ich zamigotał różowy blask

గutrzenki. Tomek zerwał się z wilgotneగ trawy i rozeగrzał po polach.
— Zaspał świt, ot i znowu zaspał! — wyrzekł głośno, zmartwiony.
Gniewny błysk zamigotał w గego oczach. Niesamowity przecie był, nazwany tak przez Obyczaగe, Obcy, Chłop

całą wieś. „Bo గakże: w chałupie nie nocuగe, po polach i lasach się włóczy o kawałku chleba.
Zna się z drzewami i z wszelką gaǳiną, prawi ci coś do nieగ, czego niktoగ nie poగmie.
Pewnikiem ni strzyg⁷⁰, ni duchów nĳakich się nie boi. Ot, taki గuż గest odmieniec. Teraz
do dworu przystał i pani ǳieǳiczka pozwala mu z oneగ gliny, co mu sama kupuగe, lepić
bzdury, గak powiadaగą w szkole. Pewno pani ǳieǳiczka trzyma go przy sobie z teగ nudy,
a z litości nad dłubkiem pozwala mu na one lepidła, bo to to do niczegoగ więceగ nie zdatne,
a na pysku ładne i przypochlibne. Ale niech ino గaśnie pan zగeǳie do dworu, wnet dłubek
bęǳie tu znowu po polach z gaǳiną gadał, a gęsi w szkodę puszczał. Gǳie mu tam na
ogrodniczka! Jurasek prawi, żeć niechluగ గest, a ino cierzpliwość⁷¹ pani ǳieǳiczki znosi
takiego odmieńca we dworze!” — tak mówiła stara Marcycha poprzedniego wieczora
w izbie u Kostrzewów.

Tomek słyszał to i omal się nie rozpłakał, żal dławił go i strach, żeby go istotnie ze
dworu nie „wyleli”, bo znowu nie miałby gliny piękneగ, tylko zwykłą, z glinianki brudneగ
wziętą. I nie byłoby tych figur różnych, które mu pani przynosiła, i nie gadałby z nią i nie
wiǳiał, గak ona maluగe domy a pałace.

Książki mu dawała. Były w nich malowane figury cudne, rzeźby i posągi. Tomek od
przytomności odchoǳił, patrząc na nie. W innych były zwierzęta, ptaki, kwiaty, a గeszcze
w innych historyczne obrazy. Książki te stały się dla Tomka ewangelią. W szkole lubił
naగlepieగ historię, słuchał z zaగęciem wielkim wykładu nauczyciela i sam గą sobie potem
dopełniał wyobraźnią. Wiǳiał, గak Krakus⁷² zabĳa smoka, słyszał ryk bestii, wiǳiał po-
sokę na maczuǳe Krakusa. Wiǳiał we snach Wandę⁷³ rzucaగącą się do Wisły i zdawało
mu się, że każdy rys króloweగ mógł wyrzeźbić, గakby na nią patrzył.

Już minęło sześć tygodni, గak Tomek choǳi do dworu, i గuż nie rozumiałby teraz Przemiana
dawnego życia przy pasieniu gęsi. A గednak mnieగszą miał teraz swobodę niż dawnieగ,
kiedy to od wczesneగ wiosny do późneగ గesieni wałęsał się po polach i lasach. Nauczy-
ciel dowoǳił zawsze, że z Tomka Kostrzewiaka nic nigdy nie wyrośnie mądrego. Dobre
i słodkie ǳiecko, ale niezdara. W zimie demoralizował uczniów w szkole, wedle opinii
nauczyciela, a na wiosnę choćby go przywiązać, to ucieknie albo się rozchoruగe z tęsknoty
za polem i słońcem. Od małego ǳiecka dla Tomka domem i szkołą przez większą część
roku była natura. Zżył się z nią, zbratał i kochał nade wszystko. Ale teraz przy umiło-
wanych swych pracach we dworze, obok Zebrzydowskieగ, nie tęsknił za dawnym życiem.
Przeciwnie, lękał się, by nie powróciło. Więc wróżby Marcychy przeraziły go i szczerze
zgnębiły. Długo w nocy nie mógł zasnąć na swoగeగ mieǳy, ciężko wzdychał, wieǳąc
గuż od służby we dworze, że గaśnie pan przyగeǳie. Zasnął potem kamiennym snem i oto
przespał świt…

Tomek zerwał się z pościeli traw. Patrzył na గutrzenkę, గakby wyrzucaగąc teగ złoteగ
łunie, że go nie obuǳiła.

— Niedoగda గa nieszczęsny, śpioch zatracony! — zawołał z goryczą.

⁷⁰strzyga — upiór żywiący się luǳką krwią. [przypis edytorski]
⁷¹cierzpliwość (gw.) — cierpliwość, tolerancగa. [przypis edytorski]
⁷²Krakus a. Krak — legendarny władca pierwszego zorganizowanego państwa polskiego i założyciel Krakowa.

[przypis edytorski]
⁷³Wanda — legendarna księżniczka, córkę Kraka. [przypis edytorski]
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W oczach błękitnych poగawiła się chmurka żalu, na ustach osiadła niechęć i pogarda
dla samego siebie.

Wtem uగrzał rząd szarych kulek, toczących się żwawo, గak różaniec, wśród płoweగ
przeźroczeగ gęstwy owsa.

Radosny uśmiech ożywił opaloną twarz Tomka.
Prędko wyrwał z zanadrza chleb czarny, ciepły od గego ciała i గął kruszyć na ziemię.
— Ciur, ciur, ciur malutkie kochanieńkie niebożęta. Ciur, ciur!…
Kuropatwy niespłoszone podtoczyły się sznurkiem do nóg Tomka i గęły zawzięcie

ǳiobać rzucane okruchy. Kwiliły cicho. Ale i chłopak poczuł głód. Drobiąc przeto chleb
dla kurek, wkładał go po kawałku do swoich ust. Żuł chleb, przemawiaగąc do kuropatw
serdecznie. Gdy wreszcie kromki zabrakło, zmartwił się szczerze i wyrzucał sobie łakom-
stwo. Po chwili biegł mieǳą w stronę swoగeగ chałupy. Uczuł głód i pragnął się ogrzać.

— Już ǳień na niebie, గuż ǳień! — powtarzał sobie w myśli, tęskniąc za parkiem
dworskim i ukochaną pracą pod błękitno-żółtym parasolem.

Z mieǳy wpadł na rżysko, gǳie stały kopy żytnich snopów.
Złe warczenie psa wstrzymało go. Spoగrzał i stanął zdumiony. Na snopkach leżała

ǳieǳiczka, a obok stał Rex i wyzywaగąco patrzył na chłopca.
— Laboga, dyć⁷⁴ co to?
Kasia zerwała się i usiadła zǳiwiona również.
— Tomek! Co ty tu robisz tak rano?
— Ja nocował na mieǳy.
— A గa wyszłam sobie na spacer i odpoczywam — uśmiechnęła się Zebrzydowska.

Przespała bowiem całą noc w snopkach i zbuǳił గą dopiero okrzyk Tomka. Rex widocznie
czuwał nad nią w nocy, ale nawet nie słyszała, kiedy się zగawił.

Podnosząc się raźnie z chrzęstliweగ pościeli, rozbawiona swoగą przygodą śmiała się do
Tomka wesoło.

— Czemuż to nocowałeś na polu. Co?…
— Dyć గa tak zawsze.
— Jak to, nie śpisz w chałupie? Dlaczego?
Chłopak milczał.
— I nie zimno ci na polu, nie straszno?
— Ni, a zapach గe piękny i tylo powietrza, i గa sam na mieǳy, to wolę na polu niż

w chałupie, na piecu z ǳieciokami.
— Masz racగę, tu się wybornie śpi! — zdraǳiła się. — Ale teraz chłodno. Brrr…

zimna kąpiel. Tomek, od ǳiś bęǳiesz sypiał we dworze koło kuchni, z Juraskiem.
Chłopak zaczerwienił się i zmieszał.
— A bez⁷⁵ co tak?
— Bo możesz się przeziębić.
— E, గa zwyczaగny! Czasem to i w kopanie ziemniaków గeszcze se w lesie sypiam, bo

w lesie ciepleగ. A zawdy⁷⁶ co na dworze, to na dworze. Ja zwyczaగny.
Znać było, że propozycగa Kasi nie zachwyciła go.
Chłopak przestępował z nogi na nogę i patrzył na panią z wahaniem i lękiem.
— No, co chcesz powieǳieć Tomek? Mów śmiało!
— A to boగam się okropnie, że me గaśnie pan wygna ze dwora, kieగ przyగeǳie. Straśnie

się tego boగam, bo mnie powiadali.
— Kto ci takie głupstwa opowiadał?
— A Marcycha. Peda⁷⁷, że takiego odmieńca to tylko pani ǳieǳiczka cierzpi, ale że

గaśnie pan… To గuż i gliny nie będę mioł, i onych figur prześlicznych?
Łzy błysnęły w oczach pacholęcia, szczere łzy głębokiego zmartwienia.
Kasia zaśmiała się. Położyła dłoń na గasneగ główce i rzekła serdecznie:
— Bądź spokoగny! Pan cię nie wypęǳi i nie myśl nawet o tym. Bęǳiesz ǳiś lepił

tego lwa, którego ci wczoraగ pokazywałam.
— Ale గa konia z tym dokieగem గeszcze nie skończył, bo గak się rozwalił…

⁷⁴dyć a. dy, ady (daw.) — przecież, ależ. [przypis edytorski]
⁷⁵bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
⁷⁶zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁷⁷pedać (gw.) — powiadać. [przypis edytorski]
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— No to skończysz konia, a potem tamto. Chodźmy teraz do dworu na śniadanie.
Tomek otarł łzy i podniósł na Kasię oczy pełne niewysłowioneగ wǳięczności.
Szli do dworu. Tomek baraszkował z Rexem, wesoły గak szczygieł, rozgadany i roze-

śmiany. Zebrzydowska patrzyła na niego. Pytanie natrętne zmąciło nieco గeగ dobry na-
stróగ, wywołany niezwykłą przygodą przespaneగ nocy na polu i słonecznym porankiem.

— Czy on się గuż nie spaczył?… Czy go గuż nie wytrąciłam z గego przyroǳonych ram?
Lecz ta chwila refleksగi zgłuszona została natychmiast przez inną myśl. Zastanowiła

się, co గą wczoraగ tak uniosło? Skąd ten żywioł zerwał się w nieగ huraganem i zatopił
w łunie płomienisteగ.

— War! — usłyszała szept గakby teగ drugieగ istoty, którą zawsze odczuwała w sobie
czasem z niechęcią i oburzeniem.

Czyżby War?
To przypuszczenie wydało గeగ się upokarzaగące. A గednak nie mogła zaprzeczyć, że

wiadomość o powrocie Wara zbuǳiła w nieగ tęsknotę i pragnienie గego przyగazdu. Nie
był w domu od wczesneగ wiosny. Kasia miała w duszy gorycz i zwątpienie, żal drażniący
గeగ ambicగe wkradł się do serca i nurtował, i bolał. Pustkę czuła dokoła siebie. Ale zaczęła
lekceważyć takie obగawy. Wmawiała w siebie oboగętność i zanik tych porywów, które
niedawno były tak silne, że zdołały złamać గeగ wolę, skierowaną w zupełnie inne zakresy
życia.

Krytykowała siebie, pogarǳała sobą i była przekonana, że otrzeźwienie przyszło bez-
względne, graniczące గuż z oboగętnością, może nawet z niechęcią.

A గednak…
Doznała oto గakby ocknięcia się z oweగ trzeźwości, w którą wierzyła święcie. To గą

zdumiało గako obగaw nowy a niepokoగący.
Niespostrzeżona przez nikogo wbiegła do dworu.
Była wesoła i czuła się wybornie. Uగrzawszy łóżko swoగe posłane na noc, nietknięte,

zaśmiała się.
— Gotowy powód do plotek!
Rzuciła się na pościel ze śmiechem, zgniotła గą గak należy i zaczęła się rozbierać do

kąpieli.
Spostrzegła na stoliku list Mohyńskieగ.
Rozrzewniła się… Kochana ciocia — gdyby nie గeగ upór, może bym nie poznała Wa-

ra?…
Przeniknęło గą nad wyraz miłe uczucie szczęścia i wesela życia. Wszelkie niepokoగe

wnikaగące wczoraగ do గeగ duszy pierzchły bez śladu… Ale uగrzawszy swoగe rysunki tech-
niczne, przypomniała zastrzeżenie męża zawarte w గego liście. Lekka chmurka przyciem-
niła nieco గeగ oczy.

„Taki to గuż గest ten móగ wytworny War” — pomyślała z przychylną pobłażliwością. Żona, Maska, Poświęcenie
I obiecywała sobie, że potrafi ułagoǳić Wara, zగednać go dla swoగeగ pracy, przekonać.
A wszakże starała się o to przez dwa lata. War wiǳiał, że ona potrafi pogoǳić గedno z dru-
gim. Często nawet wbrew swoగeగ naturze poddawała się sugestyగnie గego woli i wstyǳąc
się sameగ siebie, grała rolę rozleniwioneగ hurysy⁷⁸, stroగna tak, గak on lubił, poddaగą-
ca się biernie గego zachciankom. Lecz epikureగką⁷⁹ nie była z natury, wręcz przeciwnie,
więc taka gra męczyła గą, śmieszyła i w rezultacie bolała. Jeగ energia nie nadawała się do
podobnych ról, przeగmuగących గą wstrętem. Brzyǳiła się siebie i zaczęła sobą pogarǳać.

— Czyż i teraz tak bęǳie?…
Kasia czuła w sobie przeǳiwną moc zwalczenia wszelkich niechęci męża, ale wieǳiała,

że sama poddawać mu się గuż nie zdoła.
Sybarytyzm⁸⁰ Wara, znany గeగ wybornie, był గeగ niebezpiecznym wrogiem.
O tym, by dał się wyplenić z natury Wara, nie marzyła. Lecz గeగ pogodna dusza

ożywiała się naǳieగą, że szczęście powróci w całeగ pełni i że zaćmiona harmonia ich pożycia

⁷⁸hurysa — w Koranie: piękna i wiecznie młoda ǳiewica, nagroda dla wiernych w muzułmańskim raగu;
przen.: piękna kobieta. [przypis edytorski]

⁷⁹epikurejka — zwolenniczka epikureizmu, doktryny filozoficzneగ, zgodnie z którą przyగemność prowaǳi do
szczęścia; także: osoba dążąca do nieskrępowanego korzystania z życia. [przypis edytorski]

⁸⁰sybarytyzm — rozmiłowanie w zbytku, wygodach i przyగemnościach życia. [przypis edytorski]
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rozగaśni się przez గeగ ogromne pragnienie szczęścia, którym potrafi i Wara natchnąć tak,
że dawne chmury znikną na zawsze.

List Mohyńskieగ znowu trochę osłabił naǳieగe Kasi. Były w nim గakieś ostrzeżenia Żona, Pozycగa społeczna
mgliste, గakieś zwroty do nieగ, że zapatrzona w swoగe cele zaniedbuగe szczęście osobiste, że
zamiast wyrabiać sobie koncesగę na budowę szkoły w Kromiłowie, zamiast gospodarować
i wysyłać Warowi pieniąǳe, powinna była sama గechać na „owe kuracగe, które go gubią”.

Hrabina Oktawగa rozpisała się o obowiązkach żony, że „nowoczesne sawantki⁸¹ do-
browolnie zatracaగą ideał roǳiny, naగświętszy dla kobiety i naగpotrzebnieగszy dla kraగu…”.

Kasia rozumieగąc to wszystko, nie miała pod tym względem wyrzutów sumienia, prócz
teగ గedneగ winy, że nie poగechała razem z Warem na kuracగę. Czuła się zdrowa i silna,
leczyć się nie było potrzeby. Wszelkich uzdrowisk nie cierpiała. Jechać tam tylko dla
zabawy było dla nieగ szczytem bezmyślności i próżniactwa. Tego w sobie nawet dla Wara
nie zdołała wyrobić. Zresztą War wydawał barǳo dużo, czyż miała mu dopomagać, bo
wszakże powstrzymać go nie było sposobu.

— Ciocia coś maగaczy!
Ale w tych wymówkach Mohyńskieగ Kasia wyczuła గeszcze coś innego, co గą zanie-

pokoiło…
— Ciocia coś wie o Warze.
Konkluzగa ta burzyła cały spokóగ Kasi osiągnięty i pobuǳony rychłym przyగazdem

Wara i tęsknotą za nim.
Przez parę dni odǳielaగących గą od upragnioneగ chwili, młoda kobieta była czynnieగ-

sza గeszcze niż zwykle. Wrażenie wyniesione z listu Mohyńskieగ, przykre na razie, osłabło
prędko i wreszcie zanikło zupełnie. Kasia myślała tylko o tym, గak uprzyగemnić powrót
do domu Warowi. Chyba odczuగe wszystkie గeగ starania naగdrobiazgowsze i odgadnie,
że robione były z myślą o nim. Dwór cały, pokoగe, łazienkę, ogród, staగnie, wszystko
się odświeżało. Wszystko miało wygląd odświętny. Spiżarnia zapełniła się smakołyka-
mi, zastosowanymi do gustów Wara. Kucharz otrzymał polecenia wyłączne. W sobotę
rano Kromiłów przedstawiał się godowo, weselnie. ǲień był గasny, upalny, przepoగony
błękitem i złotem. Kasia ubrana biało, świeża గak maగ, niosła właśnie z ogrodu kryształo-
wy koszyk napełniony czarnymi wiśniami, których emaliowa glazura zdawała się tryskać
nadmiarem soku, gdy z daleka zawarczała trąbka samochodu wysłanego na koleగ.

— Jadą!
Hamuగąc wrażenie, wyszła na spotkanie męża.
Oparła się o rzeźbioną balustradę wysokiego ganku i patrzyła na wtaczaగącą się w bra-

mę wielką limuzynę. Na przednieగ szybie słońce rozpryskiwało tysiące iskier గaskrawych.
Limuzyna znikła za kępami krzewów, ukazała się na skręcie, błysnęła lakierami, znowu
się zanurzyła w skupinach białeగ spirei⁸² i wreszcie w całeగ paraǳie, cicho గak po sznurku
podsunęła się pod wysokie schody podగazdu.

Lokaగ z głębokim ukłonem chciał otworzyć karetę, gdy nagle szarpnięto drzwiczki
i ukazał się w nich Krystyn Zahoగski.

Uగrzawszy siostrę, uniósł czapkę nad głową i గął wchoǳić na schody dość wolno.
Patrzył na Kasię z nieokreślonym uśmiechem, ale ona wlepione miała oczy w limuzynę,
odsuwaగącą się cicho od podగazdu.

Krystyn stanął przy nieగ. Spoగrzała na niego గakby zza mgły.
— War?…
Głos గeగ był zdławiony. Przez twarz Krystyna przemknął cień.
— War గest w Biarritz.
— Wiem. Pisał… miał przyగechać z tobą. Czy co się stało?
Krystyn milczał. Weszli do przedpokoగu. Za chwilę w bibliotece Kasia chwyciła brata

za ręce. Była podniecona.
— Jesteśmy sami. Mów, co z Warem?…
Zahoగski patrzył na nią przyćmionym wzrokiem.
— Powtarzam, nie przyగechał z Biarritz.
— Więc miałeś గakąś wiadomość, kiedy przyగeǳie? Pisał? Telegrafował?

⁸¹sawantka (daw.) — kobieta wykształcona, erudytka. [przypis edytorski]
⁸²spirea — inaczeగ: tawuła; krzew ozdobny z roǳiny różowatych, o drobnych kwiatach ułożonych w duże

grona. [przypis edytorski]
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— A do ciebie co pisał? Tak, w ogóle, గakie były గego listy?
— Krzysiu, mów mi od razu bez wykrętów, co się ǳieగe z Warem? — zawołała go- Zdrada

rączkowo.
Krystyn zawahał się, wiǳąc wzburzenie siostry. Nie spoǳiewał się tego i to go zmie-

szało. Ale spoగrzawszy w గeగ oczy, rzekł prędko, bezbarwnie:
— War wyగechał do Bretanii, do zamku…
— Dokończ…
— …do zamku pewneగ margrabiny Rimaldi i z nią.
Twarz Kasi stała się kredowo blada.
— Siostrzyczko, naగdroższe ǳiecko! — zawołał Krystyn, chwytaగąc గą w ramiona —

nie sąǳiłem nigdy, że ty…
— Skąd masz tę wiadomość? Mów wszystko. Chcę wieǳieć wszystko, — mówiła

szorstko niecierpliwie.
— Edward był na wyగezdnym z Biarritz, gdy poznał tę panią. Od razu zawiązał się

romans. Zabrała go do swego zamku nad Atlantykiem. Wszystko to stało się niemal
impetycznie. Na zimę maగą గechać do Egiptu. Wiem z naగpewnieగszego źródła, bo od
mego przyగaciela, który stamtąd wraca.

— Czy nie wiesz, kiedy nastąpiło to… poznanie? — spytała Kasia.
— Owszem, wiem. Poznali się na corso⁸³ kwiatowym. — Krystyn wymienił datę.
— W parę dni po napisaniu listu do mnie — szepnęła młoda kobieta, pamiętaగąc

datę listu Wara.
— No tak, powtarzam, nastąpiło to impetycznie. Możemy się tu spoǳiewać lada

ǳień Kmietowicza, gdyż War zażądał telegraficznie ogromneగ sumy z Pochlebów, na
co ǳierżawa dać nie może. Bęǳiesz musiała pokryć to z Kromiłowa. Żądanie było tak
naglące, że Kmietowicz wysłał z własneగ kasy. Wiǳiałem się z nim w Warszawie. Jest
rozgoryczony. Jeśli ten Egipt doగǳie do skutku to…

Kasia usiadła ciężko na fotelu i twarz ukryła w dłoniach.

Rఝ IV
Po cicheగ szaro mętneగ lagunie Kasia Zebrzydowska płynęła w małeగ gondoli, zapatrzona
w białą wizగę Wenecగi. Kilka dni minęło od chwili, gdy tu przybyła. Nie mogła zdecy-
dować się na dalszą podróż. Przyగechała tu గednym tchem z Kromiłowa, pęǳąc గak na Małżeństwo, Zdrada
skrzydłach na ratunek Wara i swego szczęścia. Nie zastanawiała się nad swoim czynem,
nie dociekała niczego. Przez trzy miesiące walczyła z sobą, borykała się ze swą zgryzotą
i męką. Czekała powrotu męża z naǳieగą w sercu, że గego wycieczka romantyczna do
zamku margrabiny Rimaldi, skończy się powrotem do domu. Liczyła na to, że szał గego
minie. Zdusiła w sobie wszystkie burze i bunty zrywaగące się w nieగ przeciw niemu. Ła-
goǳiła oburzenie roǳiny własneగ, znosiła gorzkie ponad wszelki wyraz przykre wyrzuty
matki Zebrzydowskieగ, bo wciąż oczekiwała przyగazdu Wara. Dopiero gdy on w połowie
paźǳiernika zażądał pienięǳy z Neapolu, nie mogła dłużeగ przebywać samotnie w Kro-
miłowie. Uniósł గą ból, żal i nowa, nieśmiała naǳieగa. Poగeǳie do niego! Może zdoła
wywrzeć గakiś wpływ.

Zresztą nie barǳo zastanawiała się, pragnęła ratować Wara i ratować siebie. Tym
hasłem wieǳiona, zerwała się గak ptak do odlotu.

I ugrzęzła w Wenecగi, bo przyszło znużenie duchowe, a w ślad za nim rozwaga.
Po co tam గeǳie? Nie myślała o tym, co గą tam spotkać może, tylko po co గeǳie Rozpacz, Wspomnienia

w ogóle, bo przyszło గakby గasnowiǳenie, że nie osiągnie celu. Co ǳień postanawiała
గechać daleగ i co ǳień zostawała z coraz głębszym przekonaniem, że lepieగ wracać do
pustego Kromiłowa na całą długą, głuchą zimę niż dążyć teraz do Wara. Była zbyt wy-
czerpana i zbyt słaba. Wola గeగ zastygła. Dogaǳała గeగ ta bierność chwilowa i nieobecność
siebie sameగ w sobie. Łagoǳiła గą Wenecగa, która była świadkiem naగwiększego szczęścia
Kasi z Warem. Zdawało గeగ się, że w tych murach, we eskach pałaców i świątyń, przy-
czaగone drzemią గeగ dawne szczęśliwe i pełne zachwytu spoగrzenia, że słowa Wara, które
wówczas do nieగ mówił, szepczą tu గeszcze zaklęte w uroczne echa tamtych dni. Choǳiła

⁸³corso — tu: pochód mieగski z ukwieconymi poగazdami. [przypis edytorski]
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tam, gǳie choǳili z Warem, pływała tam, gǳie on sam wiosłował, tylko z nią, na ła-
godnych falach Adriatyku⁸⁴. Wiǳiała przed sobą గego sylwetkę przy wiosłach i łamanie
się odbicia గego postaci na fali. Słyszała గego głos, czasem గakby na గawie, i te oczy గego,
którymi przykuł గą do siebie. Tamte wspomnienia to był narkotyk zbyt silny i odurzaగący,
by mogła mu się oprzeć i wyrwać się z tych mieగsc przepoగonych i గakby nasiąkniętych
nim.

Im ból stawał się silnieగszy, tym War był bliższy గeగ duszy, im daleగ był od nieగ, tym
barǳieగ pragnęła oǳyskania go dla siebie. Ale opuścić te zaczarowane mieగsca i gonić
za nim do wrogieగ sobie świadomości, że on… z tamtą… nie miała sił i bała się, że te
oczekiwane siły nie nadeగdą i że wola గeగ złamie się pod mocą trwogi. Tak trwała, sama
siebie nie poznaగąc, గakby była w nieగ inna osoba.

Mała gondola sunęła niby łabędź po gładkim lustrze wody, trącaneగ od czasu do cza-
su wiosłem leniwego wioślarza, staruszka. Spod czarnego beretu błyskała srebrna kępka
włosów, oczy గasne, గak u ǳiecka niewinne patrzyły w dal wodną. Stary gondolier przy-
zwyczaగony był గuż do zadumy swoగeగ młodeగ pasażerki. Opowieǳiał గeగ గuż wszystko, co
miał do opowiadania. Woził గą wszęǳie, gǳie chciała i gǳie sam uważał za stosowne.
Wyśpiewywał sennym głosem cały zapas swoich pieśni i niczym nie rozruszał teగ mło-
deగ a samotneగ pani, w któreగ oku gazeli czaił się ból. Miała widocznie గakąś truciznę
w sercu. Gondolier to odczuł i także zamilkł. Tylko gdy mĳali inne gondole, wołał ste-
reotypowe „ho, ho, ho!”, będące niby echem takich samych nawoływań గego kolegów.
Łódź wypłynąwszy spoza ogromnego masywu klasztoru i kościoła San Giorgio, ślizga-
ła się lekko గak mewa, dążąc wprost przed siebie ku Piazzetcie⁸⁵. Kasia Zebrzydowska
utkwiła oczy w koronkoweగ fasaǳie Pałacu Dożów⁸⁶. Tam na balkonie stawała z Wa-
rem. W księżycowe wieczory patrzyli na przestrzeń lagun i morza, drgaగącą w blaskach
błękitno srebrzystych… Ale milszym było dla nich wtedy wpatrywanie się w swoగe oczy
i wsłuchiwanie się w tętno własnych serc…

Dawno, గak to గuż zdaగe się dawno, a గednak dwa lata zaledwo…
Słoneczne południe przypomniało Kasi żniwa w Kromiłowie. Zapachniały lipy miod-

nym, dusznym tchnieniem, gǳieś గakby brzęczały bursztynowe pszczoły, ciężarne słody-
czą. I woń skoszonego zboża i łan złoty zaszumiał.

Buchnęła tęsknota do serca gorącą falą i przez migawkowe skoగarzenie wrażeń i wspo-
mnień nasunęła się pamięci గasna główka pacholęcia, pochylona nad bryłką gliny. Tomek!
Został w Kromiłowie pod opieką kucharza, który lubił chłopca. Miał zapas gliny, narzę-
ǳia różne, modele do ulubioneగ pracy.

W oczach Kasi wpatrzonych w Palazzo Ducale — zamigotało. Gdyby Tomek wiǳiał
cuda Wenecగi! Te gmachy przepiękne, eski, obrazy, posągi. Może wtedy talent గego,
wyłaniaగący się nieśmiało, zabłysnąłby twórczo.

Niepokóగ dręczący wpełznął do duszy młodeగ kobiety.
— Nie zaniedbuగ Tomka — usłyszała w sobie గakby czyగś nakaz. — Sama wydobyłaś go

z szarzyzny గego bytu, nie pozwól by wrócił do nieగ… złamie się, zmarnuగe… Rozpoczęteగ
idei sweగ nie unicestwiaగ swoగą niedolą, nie zniwecz dobrego postanowienia z powodu
własneగ ruiny duchoweగ…

Myśli te tak gwałtownie opanowały umysł Kasi, że zgłuszyły w nieగ na chwilę niepo-
koగe i cierpienia.

Dopływała do Piazzetty z postanowieniem, że napisze do Tomka i pośle mu albumy
pełne reprodukcగi rzeźb i obrazów. Z radością wyobrażała sobie uszczęśliwienie chłopczyny
z takiego daru.

Gdy gondola zatrzymała się na przystani, Kasia prędko wbiegła na plac Piazzetty Spotkanie
z nową, nieco żywszą podnietą w nerwach. Wtem od gmachu prokuratorii oderwała się
wysoka postać męska i dążyła prędko w గeగ stronę. Kasia nie zwróciła uwagi na zbliżaగą-
cego się mężczyznę, aż umieగscowił గą głos గego, barǳo niski.

⁸⁴Adriatyk a. Morze Adriatyckie — część Morza Śróǳiemnego pomięǳy Półwyspem Apenińskim i Bałkań-
skim. [przypis edytorski]

⁸⁵Piazzetta, właśc. Piazzetta San Marco — Plac św. Marka, znaగduగący się w naగstarszeగ części Wenecగi;
naగbarǳieగ znany plac tego miasta. [przypis edytorski]

⁸⁶Pałac Dożów (wł. Palazzo Ducale) — daw. sieǳiba właǳ Wenecగi, గedna z głównych atrakcగi miasta.
[przypis edytorski]
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— Moగe uszanowanie pani.
Drgnęła, spoగrzała zdumiona. Tak! Przed nią stał Andrzeగ Dębosz.
Zebrzydowska odruchowo wyciągnęła do niego ręce serdecznie.
— Wy tu? Skąd?
Pochylił ciemną głowę, ucałował గeగ ręce krótko, w mocnym uścisku. Jego oczy głę-

bokie, przeగrzyste spoగrzały na nią wymownie.
— Jestem tu przeగazdem, zwieǳam Wenecగę… A pani?…
— Dlaczego nie mówicie po dawnemu?…
Uśmiechnął się blado.
— To గuż zdaగe się tak dawno…
Miała na ustach: „Mówcie గak dawnieగ — koleżanko’’, ale się wstrzymała. Co by War

na to powieǳiał?… Więc odrzekła inaczeగ:
— A tak, wydaగe się to barǳo dawno.
Zawisła nad nimi chwila kłopotliweగ ciszy.
— Już od półtrzecia⁸⁷ roku prawie, was… pani — poprawił się — nie wiǳiałem.
— Tak.
Patrzył na nią badawczo ciepłym, serdecznym wzrokiem. Widocznym było, że chciał

గą o coś spytać, lecz nie śmiał.
Mówili o Wenecగi zdaniami urywanymi. Szli obok siebie, zatraciwszy dawną szczerość,

గakby omackiem szukaగąc tematów naగłatwieగszych do zamaskowania istotnych myśli. Ale
rwały się one na usta mimo woli i uparcie. Męczyli się tym i pomimo radości spotkania
ciężyli sobie oboగe.

Wreszcie Kasia spytała wahaగąco:
— Powieǳiał pan, że గest tu przeగazdem. Skąd?
— Jadę ze Szwaగcarii, gǳie zwieǳiałem gospodarstwa małorolnych⁸⁸, a głównie mle- Praca organiczna,

Społecznikczarstwo. Chciałbym zastosowywać do naszych warunków niektóre wzory.
— Więc zaగmuగe pana gospodarstwo? Architektura wszakże była pańskim celem?
— I nie wyrzekam się tego fachu, గakkolwiek skieruగę go ku budownictwu wieగskie-

mu. Barǳo గest zaniedbane, pole do ǳiałania naǳwyczaగ szerokie i wǳięczne. Pragnę
na nim rozwĳać swoగą pracę i dążenie, by wsie nasze udoskonalać pod tym względem.
Ale గako gospodarz na roli chcę i muszę dbać również o kulturę własneగ zagrody i mo-
ich współbraci. Jest dużo do roboty, że zaś mamy sporo łąk w naszych okolicach, przeto
i mleczarstwo, i hodowla przedstawia ǳiał do rozwoగu barǳo podatny. A గakże postępuగą
prace architektoniczne pani?

Kasia machnęła ręką z niechęcią.
— Ta budowla pani we Lwowie wyborna. Powinna być dla pani zachętą do dalszeగ

pracy, i to nie byle గakieగ. Słyszałem, że pani stara się o koncesగę…
— Ach… nie mówmy o tym! Tak, miałam dużo proగektów, plany mam wykończone,

ale…
Umilkła i znowu nastała kłopotliwa chwila milczenia.
Wieczór zapadał.
Na Placu Świętego Marka otoczyły ich rzesze skrzydlate gołębi. Rozwiewne, szum-

ne skrzydła białe, popielate i srebrzysto lśniące sypały się zewsząd, opadały masowo na
przechodniów. Gruchały rzewliwie i radośnie, spaceruగąc swobodnie po tym swoim pla-
cu. Różowe refleksy zachodu barwiły nieskalane pióra tonami purpury, tęczą mieniły się
smukłe szyగe ptaków, ǳioby miały barwę korala.

ǲiwna pogoda była w tym poufałym i przyగaznym obcowaniu ptaków z ludźmi.
Andrzeగ i Kasia, owiani skrzydłami tych pieszczochów białopiórych, spoగrzeli na siebie Wspomnienia, Ptak

śmieleగ i oboగe się uśmiechnęli, bo nadleciało ku nim wspomnienie.
— Pamięta pani gołębie na podwórzu, w domu, gǳie pani mieszkała we Lwowie?
— U poczciwych Łyszoniów! Pamiętam! Pan im porobił klatki obok mego okna

i buǳiły mnie raniutko gruchaniem. Nazywaliśmy గe „nasze gołębie”. Och, dobre to były
czasy studenckie, wesoło, swobodnie!

— A wszelkie kłopoty pokrywał dobry humor i wiara w przyszłość — dodał Dębosz.

⁸⁷półtrzecia (daw.) — dwa i pół. [przypis edytorski]
⁸⁸małorolny — rolnik maగący niewiele ziemi uprawneగ. [przypis edytorski]
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— Często i pańska energia przyczyniała się do polepszenia humoru. Byłeś, kolego,
గedynym przyగacielem wyzbytym zupełnie egoizmu. Chyba nikt z naszeగ paczki nie zapo-
mniał waszego serca, ani గa tym barǳieగ — dodała prędko.

Spoగrzał na nią bystro i spuścił oczy. Wydała mu się wzruszona, odczuł, że గest nie-
szczęśliwa. Odgadywał powód, lecz milczał. Ale raz draśnięta struna గeగ uczuć nie mogła
గuż dłużeగ być niemą.

Choǳili po placu Piazzety, błąǳili po wąskich uliczkach Wenecగi, zatopieni w roz-
mowie గuż szczereగ, గuż ufneగ, గak dwoగe roǳeństwa, గak prawǳiwi przyగaciele. Kasia pod
wpływem గego serdeczności sama nie wieǳiała, గak i kiedy zwierzyła mu swoగą mękę i swóగ
zamiar wyగazdu do Neapolu.

Wyznanie గeగ sprawiło na Andrzeగu ogromne wrażenie, lecz nie było dla niego rzeczą
nieprzewiǳianą. Gdy dał గeగ to delikatnie do zrozumienia, zǳiwiła się, uczuła się nawet
dotknięta.

— Skąd pan mógł przeczuwać moగe przyżycia, wszak pan męża mego nie znał?
— Jednakże dla mnie większą niespoǳianką było zamążpóగście pani, tak nagłe, niż Małżeństwo, Konflikt

obecna… sytuacగa. Państwo oboగe pochoǳicie z teగ sameగ sfery, luǳi możnych i świetnie
uroǳonych, ale pani charakter, pani usposobienie, pani ideały tak się barǳo wyodręb-
niaగą od indywidualnych cech pana Zebrzydowskiego, że nie można było wątpić, iż przyగść
musi chwila obecna.

Kasia milczała.
Sieǳieli na ławce pod kolumnami Pałacu Dożów. Oczy młodeగ kobiety, zanurzone

w roztoczy lagun, przyćmiły się chmurą niechęci z powodu గego słów. Uczuła leciutkie
drgnienie nagłego niezadowolenia, że wszczęła tę rozmowę.

Dębosz odgadł గeగ myśli. Brwi zsunęły mu się na czole. Rzekł trochę głuchym głosem:
— Daleki గestem od analizowania psychiki pana Zebrzydowskiego i… nie mam do

tego prawa. Ale psychika drogieగ koleżanki, którą znam i wysoko cenię, to co innego i do
zrozumienia గeగ mam prawo, prawo przyగaciela barǳo oddanego.

Umilkł na moment, po czym mówił znowu, patrząc గasno w oczy Kasi:
— Pan Zebrzydowski urokiem swoim, bo zdaగe się, że to się tak nazywa, nagiął pani Miłość, Pozory

duszę i serce do siebie, po prostu zasugestionował⁸⁹ panią. Pod wpływem teగ narkozy pani
dała się nagiąć గego woli. Ale pani nie złamała się i pani się nie złamie, bo to nie leży w గeగ
charakterze. Pani się గuż ocknęła, tylko oszołomienie dotąd nie minęło, gdyż zbyt silny
był dur⁹⁰. I… dlatego właśnie by ten niebezpieczny dur naprawdę nie złamał pani, గechać
tam nie raǳę, pani tam గechać nie może!

— Dlaczego? Wszak గeśli గa… trzeźwieగę, moim obowiązkiem గest ocalić mego męża
od takiego duru, od zatraty.

— Pani go nie ocali…
— Dlaczego?
— Bo to nie గest dur, to natura.
Kasia zamyśliła się. Jak on przeczuwał Wara! Czyż on go znał?
Dębosz mówił daleగ, nie patrząc గuż na nią:
— Natura i szał sprzeciwu nie znoszą, dopóki nie nastąpi wyładowanie i zmęczenie.

Wtedy dopiero można reagować.
— Więc గa… teraz?
— Pani teraz powinna wrócić do Kromiłowa, by ukoić stargane nerwy i uspokoić

burzę wewnętrzną. Pani musi być mocna i silna. Przed panią dużo walk, zmagań się z sobą
i z losem. Ale pani przezwycięży się i pani zwycięży. Czy to bęǳie zwycięstwo nad złym
losem, czy zwycięstwo nad sobą, w każdym razie bęǳie to triumf గeగ siły duchoweగ, గeగ
natury nad słabością… innych.

Kasia spuściła głowę. W słowie „innych” odgadła Wara i uczuła gorzki żal, że nie
zdołała zatrzymać go przy sobie, że on potrafił nagiąć గą do siebie, a ona była tak słaba…

Dębosz, గakby czytaగąc w గeగ myślach, mówił łagodnym, miękkim głosem:

⁸⁹zasugestionować kogoś (daw.) — zasugerować komuś coś, wpłynąć na kogoś. [przypis edytorski]
⁹⁰dur (daw.) — stan odurzenia, obłęd, choroba. [przypis edytorski]
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— Nikt się z nas nie spoǳiewał, że pani, właśnie pani, poświęci naగpięknieగszą swoగą
przyszłość, wybitne zdolności, marzenia, których byłem świadkiem we wspólneగ pracy, że
wszystko to pani złoży w ofierze tak łatwo i bezkrytycznie…

Umilkł, ale Kasia wieǳiała, co chciał powieǳieć.
— Jako przyగaciel pani pragnąłem dla nieగ szczęścia, pani mi wybaczy, nie wierzyłem Małżeństwo, Miłość,

Roǳinaw trwałość గego. Znam pani zapatrywania socగalne, więc ani na chwilę nie wątpiłem, że
ideał roǳinnego ogniska pociągnie panią i że pani roǳinę założy. Ale nie tak nagle i nie
taką. Zapewne wǳieram się zbyt śmiało w taగniki pani życia, గednakże zawsze tylko na
zasaǳie przyగaźni czynię swoగe uwagi. I twierǳę, że prawǳiwy ideał roǳiny, w któ-
reగ ognisko nigdy nie wygasa, musi się składać z dwoగga luǳi stworzonych dla siebie…
i stworzonych w ogóle dla roǳinnego gniazda. Bo nie wszyscy odpowiadaగą takiemu
powołaniu. Dwoగe luǳi o różnych zapatrywaniach na świat i życie, luǳi, których natury
indywidualnie zdaగą się pochoǳić z dwóch odmiennych planet, mogą się z sobą wybor-
nie bawić, ale nigdy nie wiązać się na wspólne długie życie. Taki konglomerat⁹¹ staగe
się wkrótce nieszczęściem dla గedneగ strony, o ile nie dla oboగga. Pod strzechą takiego
domu płomień roǳinny nie rozpali się świetnym stosem, lecz bęǳie się tlił, pełzał w po-
piele zwątpienia, aż zgaśnie bezpowrotnie. W takim związku, skoro się nawet stworzy
roǳinę, nigdy ładu nie bęǳie. Pozostanie zawsze tylko sztuczny zlepek dwoగga męczen-
ników skutych obowiązkiem i wspólnością życiowych spraw, lecz duchowo obcych sobie
i rozgoryczonych neurasteników⁹².

— Zdawałoby się గednakże, że… miłość to naగlepszy probierz⁹³ do szczęśliwego doboru
i związku — rzekła Kasia w głębokieగ zadumie.

Dębosz wniknął oczyma w ciemny brąz గeగ źrenic. Twarz గego męska, energiczna,
miała wyraz niemal surowy.

— Miłość tak, ale wtedy tylko, gdy poczęta గest ze źródeł duszy, z tych naగtaగnieగ- Miłość, Dom, Małżeństwo
szych źródeł, które biorą początek w rǳeniu ducha luǳkiego. Skoro dwa takie duchowe
uczucia గedneగ miary i wartości spotkaగą się z sobą, choćby pociągnięte początkowo pory-
wem zmysłów, wtedy ognisko domowe zapłonie గasno i równo. Gdy గednakże podłożem
takieగ pseudomiłości గest… szał, zachwyt polegaగący na zewnętrznych walorach, że గuż
nie wspomnę o przyczynach innego roǳaగu, wiążących tak często luǳi węzłem małżeń-
skim, wtedy dom przestaగe być domem, a గest sceną, przygotowaną do dramatu cichego
lub głośnego, albo areną dla skandalu i sensacగi.

Andrzeగ umilkł.
Mrok otulił ich szarą płachtą, po któreగ ślizgały się గaskrawe ha blasków z latarń na

Piazzetcie. Długa złota igła światła przekłuwała lagunę od przystani aż ku klasztorowi St.
Giorgio, tańcząc na spokoగnym lustrze wód.

Po chwiloweగ ciszy, mąconeగ tylko lekkim szmerem luǳkiego gwaru z oddali, nagle
Kasia powstała. W oczach గeగ palił się గakiś żar szczególny. Dębosz patrzył na nią ciekawie.
Ona wyciągnęła do niego rękę.

— Do wiǳenia! Już późno. Idę do siebie.
— Czy mogę odprowaǳić panią?
— Proszę. Mieszkam nad Canal Grande.
Poszli bez słowa. Wsiedli do gondoli. Kasia wymieniła pensగonat i popłynęli, znowu

nic do siebie nie mówiąc czas dłuższy. Wreszcie Kasia rzekła niechętnie:
— Jak ponure są te łoǳie wieczorem. Wracam zwykle wcześnie do mieszkania, aby

nie płynąć po teగ ciemneగ woǳie tymi czarnymi gondolami.
Wstrząsnęła się.
— Ja raǳę pani wyగechać stąd గak naగpręǳeగ.
— Dokądże poగadę?… — powieǳiała to smutno i z przeగmuగącym bólem.
Wysiadaగąc z gondoli w milczeniu, podała mu rękę.
Rozstali się.
Andrzeగ nie spytał, czy może గą nazaగutrz odwieǳić. Jeగ twarz blada i goreగące oczy

miały w wyrazie coś takiego, że uczuł się względem nieగ onieśmielony.

⁹¹konglomerat — połączenie wielu zróżnicowanych elementów. [przypis edytorski]
⁹²neurastenik (daw.) — osoba znerwicowana, o nadmiernie pobuǳonym ukłaǳie nerwowym. [przypis edy-

torski]
⁹³probierz — miernik, punkt odniesienia, służący za podstawę oceny. [przypis edytorski]
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Na drugi ǳień w południe podano గeగ bilet wizytowy Dębosza. Przyగęła go w salonie
pensగonatowym. Zauważył od razu, że była గeszcze bledsza niż wczoraగ. Miała podkrążone
oczy i lekko nabrzmiałe powieki… Zdławił go żal. Musiał zapanować nad sobą, by nie
ucałować గeగ ręki zbyt gorąco.

— Przyszedłem panią pożegnać.
— Jak to, pan wyగeżdża⁈
— Tak, pani. Muszę. Pozwoliłem sobie na parę dni takiego zbytku, wracaగąc ze stu-

diów w Szwaగcarii, గak to గuż opowieǳiałem wczoraగ. Zboczyłem dużo na południe, by
zobaczyć Wenecగę. Miałem szczęście, spotkałem panią. Trzeba wracać do pracy, do domu.

Otworzyła oczy szeroko, zdumiona.
— Pan ma dom roǳinny?
— Tak, dom swóగ w Zagórzanach⁹⁴, matkę i brata, który గest w szkole.
— Ach, więc po dawnemu!… Myślałam, że pan గuż żonaty.
— Nie pani.
Jeగ zrobiło się గakoś lżeగ. Doznała wrażenia, że ktoś bliski został przy nieగ, że nie గest

sama. Patrzyła na niego. Był lekko zmieszany i miał spuszczone oczy.
— Więc pan ǳiś… odగeżdża? — Chciała powieǳieć: „opuszcza mnie”, lecz się wstrzy-

mała.
— Za parę goǳin. A pani?
— Ja?… — zawahała się. Odczuł, że zadrżała.
Ale wnet odrzekła, udaగąc swobodny ton głosu:
— Mówiłam panu, dokąd గadę.
— I pani nie zmieni proగektu, i pani sąǳi, że గeగ sił starczy.
— Nie miałabym ich tylko na powrót do pustego domu, do domu, nad którego Dom, Małżeństwo

dachem rozwiał się dym…
Porwał గeగ ręce w uścisk serdeczny.
— Droga pani, koleżanko, niech pani nie przyczynia się sama do zupełnego wyga-

śnięcia domowego ogniska. Niech pani wróci, niech pani to ciepło domu swego zachowa,
niech గe pani pielęgnuగe pieczołowicie z wiarą, że mąż zatęskni sam do ciepła waszego do-
mu i wróci, pomimo wszystko wróci, i bęǳie pani wǳięczny za zachowanie tego ognia.
A może potem, razem, oboగe గuż nie pozwolicie, by wygasnął, i zapłonie na nowo.

— Nie płonął nigdy — wybuchnęła. — Błysnął świetną rakietą⁹⁵ i zgasł. Czy pan
sąǳi, że z popiołów takich może się rozpalić znicz? Niech pan bęǳie szczery! Nie chcę
komunałów. Sama wiǳę i przeczuwam prawdę.

— Przeczucia bywaగą niekiedy mylne, gorsze గest uగrzenie prawdy. I dlatego raz గeszcze
błagam panią, nie గedź tam!

— Właśnie chcę zobaczyć, chcę zgłębić całą przepaść moగeగ ruiny.
— Pani Kasiu‼
— Może mnie ta świadomość dopiero otrzeźwi.
— A గeśli przeciwnie?
— O nie! Pan miał słuszność, గa za silna గestem, by ginąć dla mrzonki, i za ambitna.
— I pani poగeǳie taka sama?… Czyż brat pani pozwolił గeగ wyruszyć sameగ na tego

roǳaగu wycieczkę?
— Nie opowiadałam się nikomu. Nikt z roǳiny nie wie, gǳie గestem. Gdyby Kro-

miłów wywędrował z kraగu, zapewne powstałby alarm i protesty, ale గa!…
— Gorycz przez usta pani przemawia. Gdybym గa mógł, gdybym był w możności i…

w prawie! — zawołał.
Okropny ból i niepokóగ wyrył się na గego twarzy. Oczy pociemniały z wrażenia.
— Panie Andrzeగu, pan గeden wie, gǳie గestem i dokąd గadę. Oni tam zapewne do-

wieǳieli się గuż, że brałam paszport zagraniczny, ale więceగ nie wieǳą nic. Proszę i ufam
że pan spotkanie się ze mną zachowa w zupełneగ taగemnicy. Wszak mogę na to liczyć?…

— Tak, pani naగdroższa, ale z warunkiem, że గa będę zawsze wieǳiał, gǳie pani గest
i co się z nią ǳieగe!

Podała mu ręce.

⁹⁴Zagórzany — wieś w Małopolsce. [przypis edytorski]
⁹⁵rakieta — tu: pocisk świetlny, raca. [przypis edytorski]
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— Dobrze. Przyగaźń pańska bęǳie może często గedynym ciepłem i ucieczką moగą
w chwilach ciężkich… A tymczasem niech pan chwilkę zaczeka.

Wyszła z salonu, w minutę wróciła, niosąc dwa duże albumy i pudełko ciężkie, owinięte
w papier.

— Chciałam pana prosić, drogi kolego, o wręczenie tych rzeczy pewnemu chłopczynie
w Kromiłowie nazwiskiem Tomek Kostrzewa. To go zaciekawi. Proszę mu powieǳieć…
móగ Boże, czy napisać do niego, gdyby pan nie chciał osobiście, że wrócę i żeby się nie
martwił, a tymczasem korzystał z tego, co zostawiłam. I żeby się stale uczył w szkole
mieగscoweగ do czasu, aż… aż wrócę.

Łzy zaszkliły w గeగ oczach.
Dębosz nic nie rozumiał, ale zgiął się do rąk Kasi i długo oderwać ust od nich nie

zdołał.
A ona గakby nagle uspokoగona zawołała prawie wesoło:
— Mam świetną myśl! Poగeǳiemy razem przez laguny, గedną stacగę do Mestro⁹⁶,

a stamtąd గuż różne powiodą nas drogi.

V
Stało się to tak nagle, że Kasia nie była pewna — sen to czy గawa. Zdrada, Życie snem,

RozczarowanieOdsunięta w głąb, zagubiona w tłumie zgromaǳonym w porcie w Neapolu, patrzyła
rozszerzonymi oczyma na męża swego, który w towarzystwie kobiety niezwykle piękneగ
i stroగneగ wsiadał oto tam, do łoǳi motoroweగ maగąceగ odwieźć ich na wielki statek włoski
„Regina Margerita” odpływaగący do Egiptu.

Wiǳiała ich wszakże wyraźnie, ukazali się గeగ oczom nagle, wytryśli z tłumu niby
zగawisko nierealne, uగrzane w halucynacగi, a గednak tak barǳo rzeczywiste. Przed minutą
wysiedli z auta, w tym momencie właśnie uగrzała ich. Lokaగ hotelowy niósł ich walizy
i pledy⁹⁷.

A oto wsiadaగą do łoǳi… Kasia patrzy na to, ale గest niezupełnie przytomna. Czuగe
szum w głowie i wszystko się dokoła kręci, గakby świat i luǳie dostali obłędu.

— Eగże, czy to mnie przede wszystkim nie grozi? — szepce Kasia do siebie i doty-
ka palcami czoła. Odeగmuగe palce i wiǳi, że rękawiczka గest mokra. A oni tam właśnie
odpływaగą. Motor warczy, pieni się woda. Kasia wiǳi ich doskonale, wyglądaగą గakby
wypukły ha na przezroczeగ głaǳi wodneగ. War sieǳi zwrócony twarzą do brzegu i kła-
nia się kapeluszem. Komu on się kłania, na Boga?… Aha, kłania się publice, która żegna
wesoło pasażerów. Nie tylko War macha kapeluszem w stronę tłumu, robią to samo in-
ni mężczyźni, panie powiewaగą chusteczkami. Wykwintny w rysunku profil towarzyszki
Wara rzeźbi się wyraźnie spod podróżnego toczka. Jest piękna, barǳo piękna! War wy-
gląda młodo i గest గak zawsze bez zarzutu. Uśmiechnięty, rozbawiony. Coś do nieగ mówi
żywo. Są wpatrzeni w siebie. Kasia to wiǳi, ale గeగ się zdaగe, że to taki ǳiwnie plastyczny
sen. Nie, gǳież tam, to nie sen, to prawda! Zresztą cóż to గą tak ǳiwi. Jest wszakże
w Neapolu, dokąd War polecił wysłać pieniąǳe Kmietowiczowi. Kmietowicz był w Kro-
miłowie, zawiadomił గą, że takieగ sumy dostarczyć nie może, gdyż posyłał barǳo dużo do
Bretanii⁹⁸. Wtedy Kasia użyczyła żądanych pienięǳy z kasy kromiłowskieగ i natychmiast
wyగechała zagranicę. Była w Wenecగi i przyగechała tu ǳiś w południe. Przy obieǳie prze-
czytała w ǳienniku mieగscowym, że statek „Regina Margerita” odpływa do Aleksandrii⁹⁹
o piąteగ wieczorem. Coś గą poniosło do portu — bo nawet గechała tam trochę bezmyślnie
— i oto uగrzała ich. Przeszli koło nieగ o గakieś trzyǳieści kroków. Rozmawiali z sobą po
angielsku, usłyszała głos Wara, mówił coś o statku.

Ale czy to on?
Kasia chciała się uśmiechnąć na tę własną wątpliwość, lecz గakiś skurcz wykrzywił గeగ

usta. Nagle bez namysłu zatrzymała lokaగa hotelowego, który wracał od przystani.
— Kto to గest? — spytała po ancusku, wskazuగąc na oddalaగącą się motorówkę.

⁹⁶Mestre — ǳielnica Wenecగi. [przypis edytorski]
⁹⁷pled — gruby koc a. okrycie. [przypis edytorski]
⁹⁸Bretania — kraina hist. i region w płn.-zach. Francగi. [przypis edytorski]
⁹⁹Aleksandria — egipskie miasto położone nad brzegiem Morza Śróǳiemnego, naగwiększy port Egiptu.

[przypis edytorski]
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— Hrabia Zebiidowsky i margrabina Rimaldi.
Lokaగ uchylił kapelusza i rzucił na Kasię bystre spoగrzenie. Uderzyła go bladość teగ

nieznaగomeగ i nic go nie obchoǳąceగ osoby.
Ona odeszła na sam brzeg przystani, w pewnym oddaleniu od gromady luǳkieగ.

Rozszalał się w nieగ గakiś śmiech, czuła w sobie ten śmiech, przepełniał గą całą. Pytała się
lokaగa o własnego męża?… Cóż za idiotyzm!

A motorówka oto గuż గest przy statku… oni tam wchoǳą po schodach spuszczonych
na pokład. Przepadło wszystko! War గeగ nie zobaczył, a była tak blisko. Jeszcze teraz przez
lunetę mógłby doగrzeć గą. Ona ich wiǳi గak na dłoni, zanadto wyraźnie. Zasłaniaగą ich
czasem luǳie, lecz oczy Kasi గak naగlepsza perspektywa odnaగduగe ich znowu. Są zawsze
razem. No tak, nikogo poza sobą nie wiǳą. War pochylony ku nieగ. Tak samo było kiedyś
w Wenecగi, na parowcu spacerowym „Spezzia”. Taką samą sylwetkę గego wiǳi teraz, గakże
inaczeగ, inaczeగ! Kasia podnosi oczy ponad zatokę, hen w górę, i opiera wzrok zmącony
na wielkim pióropuszu nad kraterem Wezuwiusza¹⁰⁰. Kolos oddycha gigantyczną piersią,
wydmuchuగąc kłęby dymu, które na tle turkusowego nieba nabieraగą odcieni zielonawo-
-brunatnych.

Kasia spostrzega, że te zwały dymów oddalaగą się, to zbliżaగą ku nieగ i ǳiwnie drżą,
గakby గe kto na sznurku pociągał. Chwilami staగą się nabrzmiałe, to znowu maleగą, prawie
nikną. Kasia patrzy na to oboగętnie, గest odrętwiała, nie czuగe siebie.

Zbuǳił గą ostry ryk syreny. Statek odpływa. Kasia patrzy na dymiące kominy statku.
Dwa małe wulkany u stóp Wezuwiusza zieగą czarną saǳą, a kadłub okrętu odsuwa się
powoli w lazur zatoki.

Luǳie na przystani zaczynaగą się rozchoǳić. Ale Kasia stoi i stoi, tylko ciągle గeగ się
zdaగe, że to ona odpływa na morze, a że War pozostał na brzegu. Dlaczego on nie గeǳie
z nią razem?…

Już nie wiǳi osób na pokłaǳie. „Regina Margerita” wysmuklała teraz, గakby wypro-
stowała swe członki. Sunie chyżo, pruగe turkusową zatokę, a poza sobą zostawia skoł-
tuniony warkocz perlistych pian. Coraz గest mnieగsza, drobnieగe, wsiąka w ogólny ton
błękitu… zlewa się z nim na kształt odlatuగącego albatrosa.

Przyszła chwila, że nad portem utkanym przy brzegu parowcami i łoǳiami, nad pustą
zatoką panował గuż tylko olbrzymi kopiec Wezuwiusza. Oddechem swym niewinnym
dawał znać, że… czuwa, ale nie grozi.

— Wszystko skończone! — rzekła Kasia do siebie głośno. — War poగechał‼ War
poగechał! — powtórzyła, wsłuchuగąc się sama ze zǳiwieniem w dźwięk swego głosu.

Rozeగrzała się dokoła. Co robić i dokąd iść?
W duszy nie było nic, ani żalu, ani bólu, nic, pustka! Tylko takie uczucie గak po

przeminiętym oszołomieniu. To coś złego, co było przed chwilą, గuż przeszło — tak samo
గak ten statek tam, na zatoce. Zsunięty z duszy గakiś ciężar, గak z fali turkusoweగ gniotący
గą tłok okrętu. Jakaś pustka wieగe swobodnie. A గednak trudno oderwać się od teగ zatoki,
wolneగ od ciężaru statku, na którym odగechał War.

„Hrabia Zebiidowsky i margrabina Rimaldi” — zaśmiało się szyderstwo w duszy Kasi.
W Egipcie będą zapewne występowali గako hrabiostwo Zebiidowsky.
W pewneగ minucie młoda kobieta odwróciła się gwałtownie od widoku zatoki i wul-

kanu. Szła przed siebie zupełnie oboగętnie. Prześwitywała myśl mętna: „co robić?” i zaraz
odpowiedź, niby pochoǳąca od kogoś innego: „wracać do Kromiłowa”.

Był to గakby słyszany z odległości głos Andrzeగa.
Młoda kobieta szła prędko, choć nie wieǳiała dokąd. Zabłąkana w obcym mieście,

czuła గednak nad sobą గakąś opiekę niedostrzegalną, a wyczuwaną wyraźnie. Zdawało గeగ
się, że nie గest tu sama.

Była zmęczona. Zaczął గą ogarniać zupełny bezwład duchowy i fizyczny. Nogi pod nią
ciężyły, ledwo గe wlokła. Uగrzała గakąś cukiernię, taras, stoliki pod గaskrawymi parasolami.
Przypomniał się Kromiłów — Tomek…

Weszła na taras, zaగęła stolik pod błękitnym parasolem. Zగawił się kelner. Spoగrzała
na niego zǳiwiona. Kazała podać napóగ chłoǳący i sieǳiała tak długo nad nietkniętą

¹⁰⁰Wezuwiusz — wulkan na Półwyspie Apenińskim, wchoǳący w skład kompleksu wulkanicznego nad
Zatoką Neapolitańską. [przypis edytorski]
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szklanką, zapatrzona w zaróżowiony od zachodu słońca pióropusz dymu nad wulkanem.
Myśli młodeగ kobiety tłoczyły się do mózgu i rozwiewały bez śladu tak samo గak dymy
Wezuwగusza na tle szarzeగącego nieba. Było tych myśli mnóstwo, ale żadneగ konkretneగ
lub takieగ, która przyniosłaby గakąś ulgę i dała impuls do czegoś. Ot, గedna drugą spychała,
గedna krótsza od drugieగ, a wszystkie razem tworzyły plątaninę i chaos wielobarwny nie
do odcyowania. Wtem zahuczał గazz-band w główneగ sali cukierni. Groteskowa muzyka
pełna brawury ocknęła Kasię. Spostrzegła teraz dopiero, że lampy są గuż pozapalane i że
na tarasie przybywa coraz więceగ osób. Kasia powstała prędko z mieగsca i znowu siadła.
Ogarnął గą lęk. Jakże przeగǳie teraz pomięǳy przepełnionymi stolikami. Czego oni na
nią patrzą? Tu może wczoraగ sieǳiał War z tamtą.

Jazz-band huczał na sali. Robiło się na dworze ciemnieగ. Kasia sieǳiąc przy sameగ
balustraǳie, patrzyła wciąż na różowy słup strzelaగący z krateru. Niebo miało గuż kolor
zielonkawo-szary, przepasane było na skraగu horyzontu cienką smugą krwawą obrzeżo-
ną morelowym brzaskiem. Ostatni rumieniec nieba. A tam gǳieś na roztoczy morskieగ
pruగe ciemną falę oświetlony gmach pełen gwaru, wrzawy. Jazz-band grzmi wesoło, na
pokłaǳie pasażerowie grupami, parami i War z nią… taki sam, గak był ongi na Spezzii,
mięǳy Wenecగą a Lido.

Oni może także patrzą na różowy pióropusz nad Wezuwiuszem…
Nie, గuż im pewno zginął z oczu. A może గeszcze ta ognista zగawa, naturalna latarnia

morska przyświeca im z daleka?
Kasia wiǳi „Reginę Margeritę” oczami wyobraźni, słyszy naగwyraźnieగ monotonny

plusk rozgarnianych ǳiobem statku fal i głuchy tykot śruby. Wiǳi oświetlone salony,
przesuwaగące się pary, a wszyscy maగą గedną fizగonomię — Wara i tamteగ… Ten గeగ kame-
owy¹⁰¹ profil wykwintny harmonizuగe wybornie z męskim, klasycznym zarysem profilu
Wara. Ich postacie obok siebie… O, i tam oni… i tam znowu oni!… Ależ i przy burcie
okrętoweగ oni oboగe stoగą i coś szepcą do siebie. Jazz huczy, aż cały statek drży. Zaczyna
się widać chwieగba¹⁰², morze kołysze silnieగ. Kasia patrzy na Wara i margrabinę, ale czuగe,
że zaraz wpadnie do wody. Odruchowo chwyta się burty okrętoweగ. Trzeźwieగe, orientuగe
się, że nie గest na statku… więc gǳie? Aha, w cukierni!… Jazz-band milknie, oklaski! War
i tamta zniknęli… tylko wulkan zieగe różowym oddechem i raptem taka cisza… Skąd ta
cisza nagle?

Z pobliskich stolików patrzą na nią ciekawie mężczyźni i kobiety. Już coś odgaduగą,
węszą గakiś żer dla siebie. Młoda kobieta oprzytomniała zupełnie. Zebrała cały zapas sił.
Mężnie powstała od stolika, pomimo że nogi గeగ ciężyły ołowiem. Rzuciła na stolik గa-
kąś monetę i wyszła z tarasu krokiem zbyt sztywnym, bo za dużo osób na nią patrzyło.
Przeszła గakiś oświetlony placyk obok tarasu, gǳie pachniały kwiaty. Uగrzała ławeczkę
i గuż chciała siąść, by odpocząć, gdy గakiś mężczyzna wziął గą pod ramię. Wesoły głos
półszeptem zabrzmiał tuż przy గeగ uchu:

— Pani zmęczona, odprowaǳę panią do domu. Zaraz siąǳiemy do auta. Niebezpieczeństwo
Spoగrzała na niego. Duże czarne oczy paliły się గakby wilcze w mroku zakątka.
Kasia szarpnęła ramię.
— Proszę mnie puścić… గa mieszkam.
— Ależ wiem, wiem i właśnie tam poగeǳiemy.
Szarpnęła się mocnieగ z okrzykiem zgrozy.
Wtem ramię mężczyzny odgięte గakąś obcą siłą uwolniło గą z brutalnego uścisku.

Napastnik odepchnięty potoczył się na bok. Jakiś okrzyk-przekleństwo. Kasię prowaǳił
ktoś inny, mocno trzymaగąc pod ramię.

Przerażona, szarpnęła się znowu.
Ale krzyk zamarł na గeగ ustach. Uగrzała przy sobie twarz Dębosza skurczoną z gniewu.
— Koleżanko, to గa! Proszę się uspokoić. Jeǳiemy na dworzec, pociąg za dwie goǳiny

odchoǳi.
Milczała.
Czyż to dalszy ciąg snu? Życie snem
Wsiedli do auta, గechali…

¹⁰¹kameowy — taki గak na kamei, ozdobie z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z wypukłą płasko-
rzeźbą, często przedstawiaగącą profil గakieగś osoby. [przypis edytorski]

¹⁰²chwiejba (daw.) — kołysanie, chwianie się. [przypis edytorski]
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— Jakiś koszmar mnie dręczy — przemówiła Kasia.
— Nie, droga pani, zły koszmar గuż się rozwiał… Niech pani nabierze sił i bęǳie

trzeźwa. Doగeżdżamy do hotelu. Pani zabierze swoగe rzeczy, zapłaci i గeǳiemy na dwo-
rzec… Proszę się postarać być zupełnie spokoగna. Tak trzeba.

— A pan?…
— Ja mieszkam tuż obok. Jedna chwila, będę przy pani.
Auto stanęło przed dużym gmachem, rzęsiście oświetlonym. Wkrótce గechali znowu

razem.
Kasia spytała nieśmiało.
— Skąd pan tu?… Przecie rozstaliśmy się w Mestro.
— Jechałem razem z panią, w innym wagonie. Nie chciałem się pani narzucać. Ale

przecie nie mogłem puścić pani sameగ tu, w tych warunkach. Czuwałem!
— Czy pan był… czy pan… wiǳiał?
— Tak, byłem w porcie podczas odpływania „Margerity”… Potem wiǳąc pani na-

stróగ, czuwałem ostrożnie z postanowieniem zabrania pani ǳiś, koniecznie, tym właśnie
nocnym pociągiem, by wracać do kraగu. Lękałem się panią niepokoić wcześnieగ i… spóź-
niłem się trochę.

— Był pan na tarasie?
— Nie, na placyku na ławce. Ale wiǳiałem panią cały czas.
— I… dym nad Wezuwiuszem pan wiǳiał?
Spoగrzał na nią… Miała twarz bladą, oczy przymknięte.
— Wiǳiałem.
— Oni go także wiǳieli długo… długo… ten różowy dym…
— Zapewne…
— I teraz గeszcze wiǳą… Ogromny snop ognisty…
Andrzeగ milczał.
W pociągu Dębosz ulokował Kasię w przeǳiale sypialnym dla pań, gǳie గechała గakaś

dama ancuska z ǳieckiem.
Kasia rozciągnęła się z rozkoszą na improwizowanym łóżku i wyczerpana doszczętnie Sen

a గakoś ǳiwnie spokoగna, గakby utulona czyగąś pieszczotą, zasnęła kamiennym snem mło-
dości i zmęczenia. W śnie wiǳiała ciągle ognisty slup wulkanu wytryskuగący z ciemnych
zbufowanych fal, które kołysząc się, to przyćmiewały zగawisko, to గe znowu odsłaniały
w całeగ paraǳie.

Kasia w śnie czuła kołysanie się statku, ale była na nim sama bez żadnych wizగi.

VI
Gdy późnym wieczorem samochód wtaczał się w bramę dworską w Kromiłowie, Kasia
uగrzała oświetlone okna pokoగów gościnnych. Zaskoczyło గą to. Kto mógł być o teగ porze
w domu? Na ganku stał lokaగ, pokoగowiec Jurasek i Tomek przyparty do filaru. Uగrzawszy
panią, mały artysta rzucił się do గeగ rąk.

— Jak się masz, moగe ǳiecko! — ucałowała chłopca w głowę.
Stary lokaగ Dionizy witał గą z radością.
— Czy są goście? — spytała, gdy całował గą w rękę.
— Jest pan hrabia i pani hrabina, a także starsza pani, matka గaśnie pana.
Kasia doznała przykrego uczucia. By pokryć wrażenie, rzekła bezdźwięcznie:
— Szofer nic nie mówił o tym.
— Przyగechali przed goǳiną zaledwo, autem z Krakowa.
— A pan Krystyn?
— Jest także, był tu గuż kilka razy, dopytuగąc o wieści od pani ǳieǳiczki, ale że nie

było żadnych…
Do przedpokoగu wyszedł hrabia August i Krystyn Zahoగski. Obaగ uścisnęli Kasię

serdecznie, trochę గą to rozbroiło.
— Gǳież byłaś, marnotrawna córko? Chyba nie sieǳiałaś we Wiedniu, skąd była

depesza, గak wiǳieliśmy. Oboగe z Warem gǳieś przepadacie, że aż pfe! Doprawdy pfe!
Kasia zerknęła na hrabiego nieufnie.
— Wuగeczek w dobrym humorze!
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— No, niezupełnie. Ale గest tu ktoś… tego… owego… w gorszym.
— Wyobrażam sobie!
Jakoż zaraz po kolacగi w salonie zły humor pani Zebrzydowskieగ obగawił się w całeగ

pełni.
Kasia wysłuchała mnóstwo gorzkich wymówek i uwag, aż nadto cierpkich. Zarzuty Żona, Roǳina, Obyczaగe

padały na nią niesprawiedliwe, siekły గak grad bez litości. Pani Beata na widok synoweగ
dostała గednego ze swych napadów histerii. Hrabia Mohyński próbował protestować na
niektóre zbyt గaskrawe pretensగe, lecz nie mógł doగść do słowa. Hrabina, która గuż leżała
w łóżku, była nieobecna. Uగął się wreszcie za siostrą Krystyn Zahoగski, ale Kasia, sieǳąc
spokoగnie, skinęła na niego, by milczał.

Gdy potok słów pani Zebrzydowskieగ wyczerpał się, bo గuż wszystko wypowieǳiała,
co ciężyło గeగ na sercu, wtedy z patosem niezwykłym nawet u nieగ załamała ręce.

— I cóż గa teraz pocznę, skoro Kmietowicz wstrzymuగe wypłaty z Pochlebów. Wara
wypęǳiłaś z domu swoగą ekscentrycznością i mnie chcesz zruగnować, niegodna, o nie-
godna! Jesteś bezwstydna i zła! On się tam gǳieś błąka biedaczek po świecie, bezdomny,
a గa chyba póగdę do przytułku.

Kasia zwróciła się do brata:
— Wszak opłaciłeś, Krysiu, mieszkanie matki w Krakowie?
— Tak, గeszcze we wrześniu, za sześć miesięcy zapłacono i renta pani również.
— A więc?…
— Ależ żarty sobie గakieś ze mnie stroisz — krzyknęła stara dama. — Ja nie potrzebuగę

twoich pienięǳy, słyszysz! Ja mam swoగą sumę na Pochlebach i ta winna mi być święcie
wypłacona. Tego żądam i od tego nie odstąpię. Nie potrzebuగę łaski panny Zahoగskieగ,
aby żyć. Chcę sumę oddać na procenty i wyగechać zagranicę, gǳie ty sobie latasz! Nie
chcę tu wiǳieć nieszczęścia mego syna!

Nowy potop słów spadł lawiną na głowę Kasi.
Hrabina Mohyńska w swoim pokoగu usłyszała ciche pukanie do drzwi.
— Proszę! Czy to ty, Kasiu?… Nareszcie!
— To గa, proszę గaśnie pani!
Drobna figurka chłopca rzuciła się przed łóżkiem hrabiny na kolana.
— Proszę గaśnie pani, tam na dole, ta pani taka strasznie zła krzyczy na naszą ǳie-

ǳiczkę. Olaboga! nasza ǳieǳiczka cheba zemrze, olaboga, trza ratować naszą panią!
Trza…

— Cóż to to? Ktoś ty? Co to గest?
— Ja Tomek Kostrzewiak. Jaśnie pani niech biegną na ratunek naszeగ pani. Tam na

nią swarzą¹⁰³, laboga!…
Hrabina patrzyła na ǳiecinną twarzyczkę wyrostka zalaną łzami, bezmiernie zdumio-

na.
— No idź, zaraz tam póగdę…
Tomek, szlochaగąc, wybiegł z pokoగu i znowu dopadł do pieca w holu, w którym

Jurasek kazał mu pilnować ognia. Pacholę przykucnęło przy kaflach i zalane łzami słuchało
dochoǳących spoza drzwi spazmatycznych wykrzyków „złeగ pani”.

— Tyś mu przyniosła nieszczęście! Tyś zakała naszeగ roǳiny! Dlatego że Pochleby nie
przedstawiaగą గuż wartości, wypęǳiłaś męża z domu!

— Beti! Beti!
Ale głos hrabiego zginął w tym zgiełku słów i wykrzyków.
Krystyn rzucił się oburzony, lecz Kasia znowu zatrzymała go ręką i powstawszy barǳo

blada, zwróciła się do świekry¹⁰⁴.
— Więc గa „latam” za granicę i „wypęǳiłam” z domu męża. Teraz powiem, po co

గeźǳiłam do Neapolu, dokąd wysłane były ostatnio pieniąǳe dla Wara. Oto chciałam
zatrzymać go, łuǳiłam się, że może go ocalę. Ale War… syn… pani wyగechał do Egiptu
ze swoగą kochanką.

— To kłamstwo! Kto ci to powieǳiał?…
Kasia wyprostowała się dumnie.

¹⁰³swarzyć (daw.) — gniewać się, krzyczeć. [przypis edytorski]
¹⁰⁴świekra — teściowa, matka męża. [przypis edytorski]
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— Sama byłam świadkiem, gdy odpływali, War i… tamta, margrabina Rimaldi. Ona
zapewne nie bęǳie zakałą waszeగ roǳiny. Proszę się postarać o rozwód, గa trudności robić
nie będę! Ustąpię.

— Masz tobie! — zawołał hrabia, uగrzawszy గednocześnie żonę swoగą we drzwiach.
Hrabina Mohyńska w szlaoku, w przekrzywionym czepeczku na głowie rzuciła na

panią Beatę piorunuగące spoగrzenie.
— Nie masz wstydu i ambicగi, Beato, rzucać kamieniem na Kasię w గeగ domu, za

swego syna, nicponia! Kasiu, chodź ze mną!
Wzięła za rękę młodą kobietę trzęsącą się z obrazy i łez, które teraz dopiero falą zalały

గeగ oczy.
Krystyn wybiegł także, zgrzytaగąc zębami i przeklinaగąc głośno, że pani Beata niestety

గest kobietą… W salonie został hrabia i dysząca złością rozwścieczona pani Zebrzydowska.
Mohyński z rękoma założonymi za plecy spacerował, mrucząc coś pod nosem. Wresz-

cie stanął przed siostrą i patrzył na nią ironicznie, ruszaగąc szczękami.
— No, co, ulżyło ci? Hę!… Dawnoś się tak గuż nie wykrzyczała rzetelnie. I to na

kogo? Na Kasię, w గeగ własnym domu, గak słusznie zauważyła Oktawcia, Ma foi¹⁰⁵! Gdyby
chociaż na Wara byłoby nieco sprawiedliwieగ i odrobinę barǳieగ zasłużenie. Ale on, గak
słyszałaś, wieగe sobie z kochanką pod piramidy! He, he! kochany chłopyś‼ Ale ci się udał
గedynaczek, no, no!

— Ona kłamie! kłamie! kłamie!…
Mohyński nasrożył się.
— Kasia kłamie? Jak śmiesz nawet rzucać గeగ podobną obelgę? W ogóle twoగe zarzuty

i wymówki były w naగwyższym stopniu ordynarne.
Skoczyła గak żmĳa.
Hrabia wieǳiał, czym గą naగbarǳieగ dotknie.
— Tak, rumieniłem się za ciebie przed Zahoగskim, bo Kasia గuż zdążyła poznać twóగ

repertuar గęzykowy. O, pfe, pfe! Dowieǳiałaś się nareszcie గak to ona „wypęǳiła męża
z domu”. To było barǳo wulgarne, గak również i ta „zakała” roǳiny. W piętkę gonisz,
Beti, stanowczo w piętkę gonisz! Waruś గuż się teraz dokończy. Kmietowicz wyleczył
Pochleby z ciężkich suchot po to, by w padły w galopuగące. Teraz bęǳie kaput! Kasia nie
ma obowiązku rzucać Kromiłowa za nim w otchłań గego awantur arabskich. Teraz będą
egipskie! Zuch gagatek!

— Jeśli గest dobrą żoną, musi go ratować! — sarknęła pani Beata. Żona, Pozycగa społeczna,
Konflikt— Musi, wedle twego przekonania, ale skoro గą nazwałaś zakałą roǳiny, to tam…

tego… owego… nie wiem, czy ona musi? Może గeగ zresztą roǳina własna nie pozwolić na
zgubę Kromiłowa.

— Bo on się za biednie ożenił — wybuchnęła z nową pasగą.
— Masz tobie! Otóż konkluzగa znakomita!
— Taki War mógł zupełnie inną zrobić partię. Cóż ona przedstawia, ta Kasia? Stu-

dentka!
— Dla ścisłości powieǳ inżynier, architekt dyplomowany.
— To mi nie imponuగe! Madrygały¹⁰⁶!
— Wiem, imponowałyby ci więceగ dolary, w kabzie¹⁰⁷ గakieగ wieprzarzówny. Kromi-

łów to nie byle co, గak go zabraknie, gagatek póగǳie na szmelc¹⁰⁸. Kto wie, czy nawet గuż
nie గest na teగ droǳe.

— Któż to గest ta margrabina, గakże ona? Rimaldi?… Barǳo dobra roǳina, chyba
włoska. Czy ona, ta Kasia, istotnie uǳieliłaby mu rozwodu?… Byłoby naగlepieగ. A ta
margrabina, wdowa czy mężatka, czy może rozwódka?…

Hrabia znowu przystanął i patrzył na siostrę długo z obrzyǳeniem wyraźnym.
— Auguste! Zwariowałeś! Cóż tak na mnie patrzysz? Nie możesz się chyba ǳiwić, że

chcę naగlepieగ dla Wara… Chyba on mnie więceగ obchoǳi niż… Zahoగska.

¹⁰⁵ma foi (.) — słowo daగę, naprawdę [przypis edytorski]
¹⁰⁶madrygał — roǳaగ sielankoweగ pieśni miłosneగ lub krótkiego utworu poetyckiego na cześć damy serca;

także: wiersz przesadnie pochlebny i banalny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷kabza (daw.) — woreczek na pieniąǳe. [przypis edytorski]
¹⁰⁸szmelc (z niem.) — odpadki metalowe; złom. [przypis edytorski]
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— Obchoǳi ciebie tylko i wyłącznie twoగa własna osoba. Bo co do Wara, to on sam
na siebie గuż wyrok wydaగe. Cała niedola położenia spada na nieszczęśliwą Kasię. O tym,
że on złamał గeగ życie, nawet nie pomyślisz. Jesteś wstrętną egoistką!

— Oszalałeś! Ach to niecne గest, to okropne. Idź sobie ode mnie! Szarpiesz moగe
nerwy. Ja…

Hrabia wpadł w furię.
— Ja! గa! గa! moగe, dla mnie, o mnie… a w dowód wielkieగ łaski War i to tylko dlatego,

że daగe ci rentę. Teraz గuż nie War, Kasia daగe ci rentę! Jesteś… గesteś — krztusił się w pasగi
naగwyższeగ — గesteś, byłaś i zostaniesz kukłą!… Starą kukłą!…

— Allez vous en!¹⁰⁹ — krzyknęła pani Beata piskliwie.
— Tak, kukłą! Młoda kukła śmieszy, stara wzbuǳa obrzyǳenie!… Tego… owego…

tak!… obrzyǳenie!
Wyszedł prędko i rzucił drzwiami, aż గęknęły ściany.
— Jaka mamunia, taki synalek! Godna para ani słowa! Za biletami pokazywać. Uf!

Uf! do stu diabłów, గuż nie mogę!
Hrabia sapiąc i klnąc ,poszedł na górę i zapukał do pokoగu żony.
Nie było odpowieǳi, więc wszedł. Pokóగ zastał pusty. Hrabia rozeగrzał się, wypił

szklankę wody i usiadł ciężko przed kominkiem na którym tlił się గeszcze ogień. Mohyń-
ski, wciąż mrucząc do siebie, dołożył parę polan i zapatrzony w płomień drzemał i klął
na przemiany.

Prawie గuż nad ranem weszła hrabina. Była spłakana i poruszona niebywale.
— Guciu, a ty czemu markuగesz, czemuż nie śpisz?
— Zirytowałem się na Beatę i tak ot, sieǳę. Toż skandal, moగa droga, co ona Kasi

nagadała w గeగ domu. Wstyd… hańba! Wstyǳiłem się za nią.
Hrabina wzruszyła ramionami.
— Cóż, to nie znasz siostruni?… Całe szczęście, że nie pozwoliliśmy గeగ przyగechać tu

sameగ. Gaǳina! Pęcherze z గadem i złością musiały గeగ znowu nabrzmieć, więc tak gryzie.
Ale biedna, biedna Kasia.

— Byłaś u nieగ?
— Chyba, że nie u Beaty!
— Czy ona naprawdę chce rozwodu?
— Kto⁈ — wrzasnęła hrabina.
— No, przecie Kasia, o nią pytam.
— Ani గeగ to w głowie powstało! To złote serce. Opowieǳiała mnie wszystko. Była

w Neapolu i trafiła na moment ich odగazdu do Ayki. Wyobraź sobie!
— Wiem! Ale czemuż nie zawiadomiła nas albo Krystyna, że గeǳie? Nie puścilibyśmy

గeగ sameగ.
— Nie chciała go dyskredytować. Zażądała słowa od Kmietowicza, żeby także milczał.

Liczyła na to, że Wara zatrzyma…
— Akurat! Łatwieగ zatrzymać pęǳącą lawę z wulkanu niż Wara, gdy mu zapachnie

nowa spódniczka! Szkoda było fatygi i serca teగ biedneగ kobiety. Naగlepieగ machnąć ręką
i basta!

— Dobrze, ale Kasia chce go ratować.
— To na nic! To గuż straceniec!
— Poczekaగ Guciu, ty nie wiesz, że Pochleby…
— Jak to nie wiem, że dogorywaగą?… Maగą one i tak diabelnie silny organizm, ale

గuż klapa! War poraǳi i z Kromiłowem barǳo prędko, łyknie గak ostrygę i basta.
Hrabia mlasnął గęzykiem charakterystycznie i otarł usta గak smakosz po smakołyku.
— Ani się obeగrzy — dodał, strzepnąwszy palcami.
— Wszystko możliwe, bo i Kromiłów గuż tęgo obskubany.
— Po co mu Kasia na to pozwala? Wszakże maగątek గeగ własny.
— Ona mówi, że gdyby były ǳieci, miałaby racగę bronić sweగ schedy¹¹⁰, ale tak, గak

గest, uważałaby sobie za egoizm i za brak etyki zamykać przed nim kasę kromiłowską.

¹⁰⁹Allez vous en! (.) — Precz stąd! [przypis edytorski]
¹¹⁰scheda — spadek, oǳieǳiczony maగątek. [przypis edytorski]

H M Magnesy serca 



— Ha, గeśli tak, tedy War sam గą zamknie, ale గuż na amen! Szczególne గak się do-
brały dwie Zebrzydowskie, గedna złożona z samego egoizmu, że గuż pominę inne, godne
składniki, druga pozbawiona go zupełnie!

— Ale słuchaగ, Guciu, tu trzeba raǳić.
— Ciekawym గak? Ściągnąć Wara bosakami¹¹¹ z Ayki, trochę za daleko! Pamiętasz

Paryż i księżniczkę Olgę? Sieǳiał tam prawie trzy lata, do czasu, aż ona wyszła za Arczyłła
Czarawdżaǳe i wyగechała z nim do Rumunii, do గakieగś posiadłości గego nad Morzem
Czarnym. Gdyby mieszkali w Paryżu, War zostałby na pewno, kandyduగąc do tróగką-
ta, pomimo niebezpiecznego Gruzina, z którym గuż miał zaగście. Niewiele brakowało do
poగedynku, గak wiesz, i gdyby nie Olga…

— A daగże mi pokóగ. Co mnie obchoǳą losy teగ księżniczki. Mówmy o Warze.
— O nim właśnie mówię. Trzeba by się chyba postarać, aby ta margrabina Rimaldi,

czy గak tam, puściła Wara w trąbę గak Olga. Potem wsaǳić go w worek, aby w przeగeźǳie
nie uగrzał గakieగ drugieగ samiczki, i tak przetransportować go do Kromiłowa. Inneగ rady
nie wiǳę!…

— Zmiłuగ się, Auguście, czy temat nie గest dość poważny, by o nim poważnie roz-
mawiać?

Hrabia rozłożył ramiona szeroko.
— Inneగ rady nie wiǳę — powtórzył z głęboką powagą. Mohyńska గątrzyła się, ale

mąż గeగ splótł ręce na żołądku, zadarł głowę do góry i cicho gwizdał.
W pewneగ chwili rzekł sennym głosem:
— Wówczas z Paryża ściągnęło się Wara, stawiaగąc Kasię na przynętę. Wabik był

duży, no i przy tym Pochleby po raz drugi robiły bokami, a Kmietowicz groził. Teraz
Kasia గuż గest żoną, więc dla Wara smak nowości przestał istnieć. Pochleby po raz trzeci
zdychaగą i గuż teraz zdechną, ale గest w zapasie Kromiłów! Dalibóg, nie prędko uగrzymy
Wara! Tymczasem గednak użyగ, Oktawciu, swego wpływu, aby Beata గak naగpręǳeగ wy-
గechała stąd. Nie można narażać Kasi na towarzystwo teగ గęǳy i pusteగ tykwy zarazem. Ja
chciałbym wniknąć trochę w interesy. Przyగeǳie tu Kmietowicz, ale z tą wściekłą babą
గednego dnia nie przebędę.

— Wyprawię గą గutro, raczeగ గuż ǳiś. Masz racగę, że Kasi narażać nie można, ona గest
niepomiernie wytrącona z równowagi duchoweగ. To ǳielna kobieta, ale przeżywa zbyt
wiele.

— Czy ona kocha go గeszcze?…
— Jest znuǳona takim życiem, znękana i żywo dotknięta postępowaniem męża, lecz

ona go chyba kocha గeszcze pomimo wszystko, ale గuż bez zaślepienia i zapału.
— Niech no on tylko przyగeǳie a zechce గą przeగednać, to tym swoim czortowskim¹¹²

urokiem dokona tego barǳo prędko.
— Dałby Bóg! Lękam się గedneగ ewentualności.
— To గest?…
— Wpływów tego, kogo ona spotkała w Wenecగi, kto podążył za nią incognito¹¹³ do

Neapolu, wiǳiał także odగazd Wara, czuwał nad nią, ocalił గą od awantury, skłonił do
powrotu i przywiózł do kraగu.

— Na zdrowie! A toż kto taki?
— Jeగ kolega z politechniki i przyగaciel, architekt i rolnik. Nazywa się Andrzeగ Dębosz. Chłop
— Dębosz?… Oగ, to coś pachnie గakby salą seగmową…
— Nieźle trafiasz, pochoǳi z chłopów.
— Z chłopów? Czyli po prostu గest chłopem…
— Wykształcony, inteligent!
— Hm!…
— Z tego, co Kasia mówiła, wnioskuగę, że to człowiek silny duchem, energiczny.
— Hm… గakiś Wyrwidąb czy Waligóra…
— Nie żartuగ! Z tego, co słyszę, to człowiek przyszłości i mam wrażenie…
— Że kocha się w Kasi, czy tak?

¹¹¹bosak — długi drąg zakończony metalowym hakiem i ostrzem, używany గako narzęǳie ratownicze w czasie
pożaru oraz do wyławiania rzeczy zatopionych w woǳie. [przypis edytorski]

¹¹²czortowski — czarci, diabelski [przypis edytorski]
¹¹³incognito (łac.) — skrycie, taగnie, anonimowo. [przypis edytorski]
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— Oczywiście. Ale ona nie zdaగe sobie z tego sprawy. Łączy ich szczera przyగaźń.
Hrabia zrobił dowcipną minę.
— Przyగaźń to zaczarowany kwiat, który mężczyzna podaగe kobiecie, lecz ten kwiat Miłość, Przyగaźń, Ironia

w గeగ ręku przeistacza się w słodki owoc miłości. Rzadki wypadek, by nie spożywali go
razem.

— Ależ Auguście!
Hrabia mówił rozbawiony:
— Przyగaźń z miłością గednym dążą szlakiem, miłość pęǳi naprzód, przyగaźń pełznie

rakiem.
— Daగże spokóగ z tymi żartami! Stary గesteś, a wiecznie błaznuగesz — ofuknęła hra-

bina.
— Pozwól, Oktawciu, otóż właśnie żem stary, znam życie! Ten Dębosz, samo nazwisko

stawia od razu człowieka vis à vis గakiegoś młota, kilofa, pługa, czy… lewicy poselskieగ, ale
ten Dębosz w zestawieniu z Warem w Ayce, przy boku pani Rimaldi barǳo niepokoi.

— Otóż to!
— Zwłaszcza że Kasia zawsze zdraǳała i zdraǳa zamiłowania raczeగ czerwone¹¹⁴, Polityka, Buntownik,

Kobieta, Pozycగa społecznaa przynaగmnieగ barǳo demokratyczne.
— Bo గest mądra i postępowa. Nie obnosi swego nosa z paradą w nowoczesnym spo-

łeczeństwie. Chociaż గako z Zahoగskich Zebrzydowska miałaby do tego prawo zupełne.
Ale Kasia posiada dar krytyczneగ obserwacగi i wiǳi za dużo nosów zadartych, opryszczo-
nych własną chwałą lub maniactwem swoich rodowodów przy twarzach luǳi naగczęścieగ
nĳakich. Ona ceni człowieka, nie zaś గego rodowód, i dlatego Dębosz przy Warze… Tak,
masz słuszność, Guciu!

— Hm… przyznałaś, to dobrze! Urok Wara był wielki, గak wiǳieliśmy, ale króceగ trwa
urok niż wartość… Teraz zaś urok గego z Ayki nie przepłynie tak łatwo do Kromiłowa,
utopi się bestia w Śróǳiemnym. Więc dosięgać bęǳie Kasi tylko గego wartość, a to గuż
diablo niebezpieczne! Gǳież mieszka ten Dębosz?

— Nie wiem. Ale zlituగ się, nie wypaplaగ o nim nikomu…
— Jeszcze nie utraciłem zmysłów, గak dotąd — oburzył się hrabia August. — Ale czas Żart

na spoczynek po teగ batalii. War Aykański, dalibóg, niegodny tego, by mu poświęcać
całą noc. Nie గestem zresztą margrabiną Rimaldi. Co prawda „Aykański” to za silne dla
Wara, za szumne! „Aykański” przyrosło tylko do Scypiona¹¹⁵. War గest naగwyżeగ, a bęǳie
wkrótce na pewno: „War bez chaty, syn Beaty”. No, basta! Tego… owego… Dobranoc!

Blady świt listopadowy wniknął do okna pokoగu Kasi. Przy stoliku zarzuconym ra-
chunkami sieǳiała bez ruchu, pogrążona w głębokieగ zadumie. Na bibule przeleżał całą
noc arkusz papieru, na którym czerniał nagłówek rozpoczętego listu.

„Drogi kolego!’’. Więceగ nic, ani litery. Lecz przyszła taka chwila, że Kasia wzięła
arkusz do ręki i podarła go na strzępy.

VII
Wielki brytan¹¹⁶ zwany Burkiem przebuǳił się, otworzył గedno oko senne i leniwe. Sza- Świt, Pies
rawy świt zaledwo na niebie, ale koguty po zagrodach pieగą zawzięcie. Zimno psu na przy-
zbie¹¹⁷ domu. Na stareగ płachcie przy progu skulony cały drży. Czuwał w nocy, obiegał
zagrodę z brzega w brzeg i chciałoby się wypocząć. Brytan గednym okiem గuż czuwa, dru-
gie గeszcze śpi. Pies uważnie przypatruగe się drzewom. Omaszcza గe coraz bielszy brzask.
Kogut niecnota drze się, గakby go kto ze skóry obǳierał, a posłuszne kokoszki గuż także
pogdakuగą na grzędach. Nie ma co, rad nie rad musi wstawać. Brytan przeciągnął się,
గak należy, aż trzasnęły kości w stawach, westchnął ciężko, machnął ogonem i wystawił
kudłaty pysk, węsząc rzeźwość powietrza.

¹¹⁴czerwony— lewicowy (od czerwonego sztandaru, symbolu używanego przez socగalistów, komunistów i inne
ruchy lewicowe). [przypis edytorski]

¹¹⁵Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański Starszy (– p.n.e.) — wóǳ rzym. z okresu II woగny
punickieగ, pogromca Hannibala; przydomek Afrykański otrzymał po zwycięstwie w bitwie pod Zamą (leżącą
w Kartaginie). [przypis edytorski]

¹¹⁶brytan — duży i silny pies. [przypis edytorski]
¹¹⁷przyzba — ława usypana z ziemi i gliny wzdłuż zewnętrzneగ ściany domu; dawnieగ luǳie na wsi zwykli

odpoczywać, sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
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Zima, mrozek nieduży, ale గuż skuł ziemię. Pachnie śniegiem. „Bęǳie ponowa¹¹⁸”,
wyczuł Burek instynktem psim i nabrał otuchy. Poczuł głód. Skrobnął we drzwi od sieni
raz i drugi. Cisza. Aha, గeszcze śpią, no, niech im tam! Dobrzy są, niech się ta wyśpią.
Pies obiegł dom dokoła i nagle przystanął. Na progu od kuchni stała గuż gruba Franka ze
szkopkami¹¹⁹ w ręku. Przeciągała się z lubością.

W oborze chłopak wyrzucał spod krów dymiący oparem nawóz. Słychać było గego
głos burkliwy.

— Stóగ te! Wiǳita గą! Bęǳie me tu ogonem we ślipia trzepać. Zatracona!
Parobek — tęgi, starszy chłop — zadawał paszę ranną. Pachniało słodkie siano. Krowy

meczały do గadła.
Burek skonfundowany, chciał się chyłkiem przesunąć do kuchni, ale Franka uగrzała

go.
— A ty, śpiochu kudłaty! To tak ty buǳisz, kieగ గuż my na nogach? A teraz do żarcia

ci spieszno? Poczekaగ trocha!
Zbiegła na podwórze do chłopaka.
— Nie mogłeś to, Felek, ranieగ wstać a gnóగ wybrać spod krów, tylo tera, kiedy trza

doić? Już na niebie ǳień, a on się గeszcze gmyra. Bierz skopek.
— Nie pyskuగ, Franka, bom zły. Za to patrzaగ, obora kieగ świetlica.
— Jużci żeś się ta spóźnił, a Franka zawdy pierwsza do wszystkiego — odrzekł paro-

bek. — No, zdążyta, co ta dla was sześć krów znaczy, mucha¹²⁰!
— Po prawǳie to Franka sama powinna wydoić, bo to babska robota. Kieగ wszyćkie

ǳiesięć doగne, to గensza¹²¹ sprawa. Ale niech tam sobie గeszcze postoగom, mnieగ roboty.
Z samymi cielokami potem bebraగ się a bebraగ.

— Jaki ci wygodny! — gderał parobek daleగ. — Równo dóగ, bo mleko strzyka na
boki. Niezgóła!

— Wy, Kadeగu, wielce przemądrzały. Rządcą was trza zwać, ile że¹²² pan wam dufa¹²³.
Straśnieśta urośli od czasu, kieగ nowe porządki tu nastały. U pana gospodarza tylo wy
i wy.

— Widać, żem nie próżniak i że łeb a ręce mam nie od przystroగu¹²⁴ ino — odrzekł
Kadeగ flegmatycznie, a Franka zaśmiała się piskliwie.

— Godaగ, Felek, godaగ, a tymczasem గa గuż drugi szkopek zlewam do bańki, a ty furt
przy tym samym sieǳisz.

— I bede sieǳiał dokąd ino zechcę, a tobie nic do tego.
— Pewnie, że nic, swoగe trzy krowy wydoగę i póńdę do świń. Z tobą Kadeగ poreǳi¹²⁵.
— Abo గa z nim.
— Słuchaగ no, Felek, nie mędrkuగ, bo గa గak dobry, to dobry, ale kieగ się ozeźlę, to ta

zęby łacno¹²⁶ porachować potrafię.
— A sprobuగta ino.
— Laboga, pani gospodyni గuż wstali — pisnęła Franka. Gospodyni, Obyczaగe, Wieś
Do obory weszła Dęboszowa. Kobieta starsza, średniego wzrostu, raczeగ drobna, żywa

i czerstwa¹²⁷. Głowę miała owiniętą w wełnianą chustkę, na sobie tułubek¹²⁸ watowany¹²⁹.
Twarz గeగ bladawa miała wyraz pogodny, oczy గasne, wesołe i dobre.

— Zwĳata się, ǳieci? Bóg dopomagaగ!
— Bóg zapłać! Zwĳaగom się tera, bo źǳiebko zaspali, గako że na zmianę గakowąś iǳie

— tłumaczył Kadeగ, uchyliwszy grzecznie czapki.

¹¹⁸ponowa (łow.) — świeża, cienka warstwa śniegu, na któreగ wyraźnie widać ślady zwierzyny. [przypis edy-
torski]

¹¹⁹szkopek a. skopek — drewniane wiadro, używane podczas doగenia krów. [przypis edytorski]
¹²⁰mucha (daw.) — tu: błahostka, nic wielkiego. [przypis edytorski]
¹²¹jensza (gw.) — inna. [przypis edytorski]
¹²²ile że a. ile (daw.) — గako że, ponieważ. [przypis edytorski]
¹²³dufać (daw.) — ufać, wierzyć. [przypis edytorski]
¹²⁴nie od przystroju (daw.) — nie dla dekoracగi. [przypis edytorski]
¹²⁵poreǳić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
¹²⁶łacno (daw., gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹²⁷czerstwa (daw.) — zdrowa, silna. [przypis edytorski]
¹²⁸tułubek (zdr. od tułub) — długi kożuch. [przypis edytorski]
¹²⁹watowany — podszyty watą a. watoliną. [przypis edytorski]
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— Ano గuż ǳień duży, a roboty huk! Felek odwiezie mleko do mleczarni, a Kadeగ
niech obrząǳi konie i po śniadaniu trza గechać na koleగ po syna.

— Prawda, że to ǳiś గuż przyగadom! To i chwała Bogu! Cni się¹³⁰ bez niego, bo człek
zawdy pewnieగszy, kieగ znaగące oko patrzy.

— Pewno, pewno, ale was, Kadeగu nie barǳo trza pilnować. Pomyślenie niezłe macie
w głowie.

— A mnie to pani gospodyni nic nie rzeknie? — przymiliła się Franka.
— Wiadomo, żeś śwarna¹³¹ ǳiewka! Ale idź no గuż do świń, maciory trza wypuścić,

a w koryta narychtować¹³². Felek niech zaraz parnik¹³³ rozpali…
— A mliko? — spytał chłopak.
— Powieziesz, గa parnika doగrzę. Przóǳi¹³⁴ గeszcze zగeta śniadanie, గuż się warzy.
— To గa letę — zakrzyknął Felek, ale zatrzymała go Franka.
— Pomóż mi bańki powytaczać, strasecnie ciężkie. Otwórz chlew i wypuść karmni-

ki¹³⁵, గa biegnę po żarcie.
— Jużci wszystko Felek a Felek!… a kieగ kogo chwalą, to గuż aby nie గego. Nie póńdę.

Otwieraగ sama.
— Pani gospodyni, Felek sie sprzeciwio — wrzasnęła ǳiewczyna.
— Cichoగta, cichoగta, bez krzyku. Każde niech swoగe robi a nie swarzy się — wołała

gospodyni, otwieraగąc kurnik.
— Eగ, Franka, ty się గeszcze w moగe ręce popadniesz — warknął chłopak.
— Owa, nie boగam się ciebie, kulfonie!
Gospodyni zamknęła się w kurniku, gǳie powstała wrzawa i zawzięte gdakanie. Co- Ptak

raz to otwierały się drzwiczki i గedna kura wypadała z nich, strzepuగąc skrzydłami, nieco
zawstyǳona, ale i zadowolona z ǳisieగszeగ swobody, i biegła co tchu w stronę chlewów,
gǳie గuż poważnie chrząkały maciory i kręciły się różowe ciała pasionych na sprzedaż
bekonów. Gdy wszystkie kury zostały przez gospodynię solidnie zrewidowane, całe stado
z kogutami na czele rozprysło się po podwórzu różnobarwnymi plamami, od rudo-czer-
wonych i czarnych do pstrych, siwych i białych. Ale wnet wołanie „cip, cip, cip, cipuch-
ny!” zgromaǳiło znowu całą tę rzeszę wokół gospodyni rzucaగąceగ ziarno z fartucha na
ubity tok¹³⁶ podwórka. Z dachu spłynęły gołębie siwe, z oczkami గak czerwone pacior-
ki, i nuż ǳiobać wespół z drobiem. Wypadały z chlewka గak kluski duże, tłuste kaczki
i kwacząc, biegły koślawo na poranny żer naగsmacznieగszy. Zagulgotały indory i trzęsąc
czerwonymi nosami, śpieszyły opasłe a chciwe, rozganiaగąc kury i gołębie. Zaczęły się
bóగki, bo nasrożone koguty stanęły w obronie pokrzywǳonych kokoszek. Podniósł się
wrzask, gdakanie i gniewne, oburkliwe przedrzeźnianie się indyków. Wtem hałas nowy.
Wypuszczono gęsi. Głośne గazgoty wzbiły się ponad cały zgiełk ptasi. Zawoǳący gęg,
syczenie gęsiorów i szum skrzydeł. Zabieliło się od teగ noweగ falangi¹³⁷ skrzydlateగ. Biało-
pióry lud zdobywał swe prawa zaborczo, z tyranią i uporem. Gołębie, zbyt delikatne na te
podniebne wrzaski białeగ zgrai, unęły na dach domu i గęły cicho gruchać. A na podwórzu
wrzało, kipiały namiętności, wyładowywały się energie, trzepotały skrzydła zdobywców
naగlepszych pozycగi. Po pewnym czasie przycichło wszystko, tylko w saǳie piały koguty
i cicho biedołiły gołębie. W kuchni Franka i parobek z chłopakiem spożywali śniadanie.
Obsiedli wszyscy stół, na którym dymiła się wielka misa zacierek na mleku. Z duże-
go bochna chleba gospodyni kraగała potężne kromki, podaగąc wszystkim i nie żałuగąc.
Zacierki dolewała każdemu do mnieగszych misek, które mieli przed sobą. Słychać było
siorbanie Kadeగa. Jadł rzetelnie a wciąż patrzał, czyli¹³⁸ w dużeగ misie nie widać dna. Ale
gospodyni była czuగna, zaś osmolony sagan¹³⁹ na płycie wzbuǳał zupełne zaufanie.

¹³⁰cnić się (daw.) — tęsknić za czymś, martwić się, nuǳić. [przypis edytorski]
¹³¹śwarna — elegancka, szykowna, ładna. [przypis edytorski]
¹³²narychtować (daw., gw.) — naszykować, przygotować. [przypis edytorski]
¹³³parnik — kocioł służący do parowania, np. ziemniaków. [przypis edytorski]
¹³⁴przóǳi (daw., gw.) — przedtem, wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹³⁵karmnik a. karmik (daw.) — tu: wieprz tuczony, przeznaczony na ubóగ. [przypis edytorski]
¹³⁶tok (daw.) — klepisko, podłoga z ubiteగ gliny. [przypis edytorski]
¹³⁷falanga — odǳiał; pierwotnie: odǳiał boగowy piechoty w staroż. Grecగi. [przypis edytorski]
¹³⁸czyli — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy, czy aby. [przypis edytorski]
¹³⁹sagan — duży garnek żelazny lub mieǳiany. [przypis edytorski]
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— Czegoగ tak chlustacie to గadło w siebie, że aże się dom trzęsie od onego siorgania.
Wieta, że gospodyni przykazuగe zawdy cicho గeść — zaszeptała Franka do Kadeగa w chwili,
gdy kobieta oddaliła się po nową porcగę zacierek.

— A kieగ smakowite గadło, to mam sie go wstyǳić?
— Pan tyż nie lubi takiego గeǳenia.
— Pan గe gospodarz na dwóch włókach¹⁴⁰, a గa గego parobek, i tyla!
— Głupiśta!
— Samaś głupia, bęǳie ta luǳiom od గadła wiǳiwiać, wielga pani! — ofuknął Felek.
Druga misa rozlana po miskach znikła tak samo prędko గak pierwsza, po czym odłożyli

łyżki i poǳiękowali grzecznie gospodyni, ocieraగąc usta syci i zadowoleni.
— No, idźta z Bogiem każde do swoగego. Kadeగ, szykuగ się do drogi. Burkę¹⁴¹ i ba-

ranice¹⁴² przyniesie Franka.
— Juźci, co nową bryczką poగadę, prawda?
— A no bryczką, bryczką, a weź naగlepsze konie a uprząż.
— Toć gniadymi¹⁴³ klaczami poగadę, droga dobra, ino co one ścierwa trocha sie bo-

గom, kieగ maszyna iǳie, niby te గauta!
— Samochody — poprawiła gospodyni.
— Dyć tak!
— To weźcie może siwki¹⁴⁴. Bezpiecznieగ.
— I gǳieta. Nasz pan lubi te gniadoszki. Siwe wałachy nie do naszeగ bryczki.
Kadeగ wyszedł a wkrótce rozległ się turkot i poza ogroǳenie sadu przemknęła porząd-

na żółta bryczka na resorach, zaprzężona w parę rosłych i ładnych klaczy w chomątach¹⁴⁵.
Oczy gospodyni rozగaśniły się na ten widok.
— Franka, zbiegaగ po wodę do pompy. Wstawię obiad, a ty zmyగ statki i trza porządnie

wyszykować świetlicę, alkierz¹⁴⁶ i pokóగ dla syna.
— Jalkierz? To i młodszy przyగeǳie?
— Gǳież teraz, w zimie? Dopiero na święta zగeǳie ze szkół. Ale nie wiesz to, że గak

móగ syn starszy w domu, to co i raz ktoś tu wpadnie, a często i nocuగe.
— No, toć tak, wiadomo! Ale dawno pan nie był doma¹⁴⁷.
— Ano, całe prawie dwa miesiące.
— Obiad to trza bęǳie faగny uwarzyć. A może skoczę do sklepu i herbaty przyniese.
— Herbatę mamy, a móగ syn na గeǳenie nie łasy. Nie barǳo patrzy, co గe. Ale zawsze

zrobię lepszy. Ruszaగ, Franka, ruszaగ, bo czas ino się mignie. Trza spieszyć.
ǲiewczyna wybiegła z kuchni z wiadrami. Na podwórku rozległ się గeగ śpiew piskliwy,

a z sadu odpowiadały గeగ gulgoty indycze.
Z innych zagród słychać było głosy luǳkie, nawoływania lub donośne pianie kogu-

tów. ǲwon kościelny rozległ się uroczyście w cichym, mroźnym powietrzu. Ten i ów
zatrzymał się w swoగeగ pracy, przeżegnał i daleగ prowaǳił coǳienny tok zaగęć domowych.
Tu i owǳie ozwały się turkoty młocki¹⁴⁸ na kieracie¹⁴⁹ konnym. Wieś żyła swoim cichym
życiem zimowym.

W zagroǳie Dęboszów ruch panował większy niż gǳie inǳieగ. W staగni Felek rznął
sieczkę¹⁵⁰, gwiżdżąc na całe podwórze skoczne obertasy, a w domu gospodarzy Dęboszowa
z Franką porządkowały zawzięcie.

Dom nowy, murowany, kryty blachą zawierał sień sporą i గasną, ze schodami na gór- Dom, Dworek

¹⁴⁰włóka— daw. గednostka miary powierzchni, równa  morgom, tగ. wynosząca ok.  ha. [przypis edytorski]
¹⁴¹burka — dawne wierzchnie okrycie w formie peleryny z kapturem, zwykle używane podczas podróży.

[przypis edytorski]
¹⁴²baranica — czapka ze skóry baranieగ. [przypis edytorski]
¹⁴³gniady a. gniadosz — (o koniu) గasnobrązowy z czarną grzywą i ogonem. [przypis edytorski]
¹⁴⁴siwek — koń maści siweగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁵chomąto — część uprzęży końskieగ, obeగmuగąca kark zwierzęcia. [przypis edytorski]
¹⁴⁶alkierz (daw.) — mały, boczny pokóగ, często sypialny. [przypis edytorski]
¹⁴⁷doma (daw.) — w domu. [przypis edytorski]
¹⁴⁸młocka a. młócka — czynność polegaగąca na wyłuskiwaniu ziaren z kłosów, strąków itp. za pomocą uderzeń

odpowiednimi narzęǳiami ręcznie (cepem) lub maszynowo. [przypis edytorski]
¹⁴⁹kierat — daw. urząǳenie poruszane przez konie lub woły, choǳące w koło. [przypis edytorski]
¹⁵⁰sieczka (gw.) — drobno pocięta słoma. [przypis edytorski]
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ne facగatki¹⁵¹ i strych. Wprost weగścia była duża świetlica, podłużna, o dwóch oknach
wychoǳących na ogród. Drzwi umieszczone pomięǳy oknami prowaǳiły na ganek
zwany letnim — teraz były szczelnie zamknięte. W rogu świetlicy stał duży kominek,
na środku stół pokryty wzorzystym kilimem¹⁵² w śliczne desenie i barwy. Krzesła były
solidne, ale nie pretensగonalne. Stały tam ławy kryte kilimami, dwie skrzynie malowane,
szafa oszklona, podwóగna, zawieraగąca naczynia stołowe. Bliżeగ ściany obok dużeగ ławy
stał drugi stół mnieగszy — zwany „pod obrazami” — pokryty także kilimem ozdobnieగ-
szym. Leżało na nim kilka wydawnictw książkowych i gazety ludowe. W గednym rogu
izby, na małym stoliku, błyszczał pękaty samowar¹⁵³ mieǳiany. Na ścianach wisiały dwa
obrazy Matki Boskieగ Częstochowskieగ i Pana Jezusa w porządnych ramach złoconych.
Na czysteగ, malowaneగ podłoǳe barwiły się chodniki samoǳiałowe¹⁵⁴. Okna przysłaniały
firanki. Na szerokich parapetach stało kilka doniczek kwiatów, wśród których królowały
dwa kaktusy o obfitych gronach kwiatowych.

Z świetlicy wiodły drzwi do alkierza, który był pokoగem gościnnym. Z drugieగ strony
świetlicy były drzwi do kuchni dużeగ, గasneగ, zawieraగąceగ płytę kaflową i piec piekarnia-
ny. Osobne weగście z sionki¹⁵⁵ prowaǳiło na podwórze gospodarcze, którego czworobok
dopełniały budynki, mieszczące staగnię, oborę, kurniki i stodołę. Z kuchni wchoǳiło
się do izby zwaneగ gospodarską, gdyż tam mieszkała Dęboszowa, maగąc od szczytu dużą
komorę.

Z izby gospodarskieగ było weగście do sieni, a stąd naprzeciw do pokoగu będącego za-
wsze w naగwyższym staraniu u Dęboszoweగ i służby, gdyż był to pokóగ własny Andrzeగa
Dębosza, umeblowany także skromnie, ale oprócz łóżka maగący duże biurko, szafę z książ-
kami, stół na rysunki, różne plany i nowe gazety. Był tu także kominek daగący zarazem
ciepło małeగ alkowie, gǳie mieściła się wanna, umywalnia i szafa na ubranie. Z గednego
okna tego pokoగu widać było nieduży trawnik, odǳielony sztachetką od drogi wiodąceగ
na podwórko i bramę, do któreగ szło się ścieżką żwirową wprost z ganku wspartego na ka-
miennych schodach. Po bokach trawnika rosły krzewy bzów i గaśminów, przy bramce —
puszyste świerki. Ten sam trawnik, ozdobiony krzewami, zawracał przy prawym węgle¹⁵⁶
domu i otaczał domostwo, rozszerzaగąc się potem w ogród około morga¹⁵⁷ ziemi, daగą-
ceగ pożywienie kilku gatunkom drzew owocowych, starannie pielęgnowanych. W głębi
ogrodu widniały ogromne lipy i czerwieniły się ule sporeగ pasieki. Drugie okno pokoగu
Dębosza pozwalało patrzyć swobodnie na drogę wieగską, odgroǳoną od domu sztachet-
kami i trawnikiem, na którym uwydatniały się mieగsca przeznaczone na kwiaty letnie.
Przy samych sztachetach rosły świerki. Z drugieగ strony ganku, pod oknem Dęboszoweగ,
duża stara lipa osłaniała dach opieką swych rozłożystych gałęzi. Dworek ten był గuż ob-
myślony i zbudowany przez Andrzeగa Dębosza, z uwzględnieniem potrzeb kulturalnych.
Miał kanalizacగę, wentylatory i był ǳiwem nie tylko wsi Zagórzan, lecz i okolicznych
wiosek.

Dęboszowa matka kochała ten dworek, గako że pobudował go గeగ syn, i przystraగała
wnętrze domu ze szczególną troską o każdy drobiazg. Przyniosła teraz ze świetlicy do po-
koగu Andrzeగa dwa kaktusy czerwone గak płomień i ustawiła గe na biurku. Oczy గeగ padły
na dużą fotografię stoగącą pośrodku biurka tuż pod oknem. Była to grupa koleżeńska stu-
dentów z architektury. Dęboszowa odszukała podobiznę syna. Stał w pierwszym rzęǳie
zaraz za krzesłem, na którym sieǳiała młoǳiutka, uroǳiwa panna. Andrzeగ pochylony
ku nieగ coś do nieగ mówił, ona go słuchała i tak uchwycił ich fotograf.

Dęboszowa uśmiechnęła się mile. Wieǳiała, że to గest panna Kasia Zahoగska, bogata
ǳieǳiczka, i że Andrzeగ się z nią przyగaźnił. Opowiadał o nieగ dużo matce, a ona, choć
prosta kobieta, lecz kochaగąca syna nad życie, odczuwała go i dopowiadała sobie resztę
przemilczaną przez syna.

„Piękna panna, ale cóż ta z tego! Ino wielki pan spoగrzał i zabrał kieగ swoగą! Wiadomo, Chłop, Pobożność

¹⁵¹facjatka — mieszkanie a. pokóగ na poddaszu, z oknem wychoǳącym z dachu i nakrytym własnym dasz-
kiem. [przypis edytorski]

¹⁵²kilim — dwustronny dywan do dekoracగi ścian i podłóg. [przypis edytorski]
¹⁵³samowar — urząǳenie do gotowania wody i przyrząǳania herbaty. [przypis edytorski]
¹⁵⁴samoǳiałowy — zrobiony z samoǳiału, czyli ręcznie tkanego lnu lub wełny. [przypis edytorski]
¹⁵⁵sionka (daw.) — sień. [przypis edytorski]
¹⁵⁶węgieł — daw. narożnik, mieగsce zetknięcia się dwóch ścian zewnętrznych budynku. [przypis edytorski]
¹⁵⁷morga a. mórg — daw. గednostka powierzchni ziemi, ok. ,– hektara. [przypis edytorski]
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swóగ dla swego!… Tak i pasuగe, tak i powinno być. Przykazanie to boskie, prawe” —
myślała kobieta, patrząc na fotografię.

Wierzyła święcie w swoగą teorię, ale pomimo teగ wiary gorzko గeగ było, kiedy w grę Matka, Roǳina
wchoǳił గeగ syn. Pragnęła గego szczęścia, a nie mogła obగąć wyobraźnią, గakie to szczęście
być może. O założeniu roǳiny గakoś nie myślał, był od tego barǳo daleki. Matka, wiǳąc
go ciągle czynnym w sferze spraw nie గego osobistych, nie odważała się zapytać właśnie
o sprawy naగosobistsze, tyczące się గego własneగ przyszłości. Stosunek syna z matką był
serdeczny, oparty na wzaగemnym zaufaniu, lecz tu matka gubiła się nieco. On nie zwierzał
గeగ żadnych proగektów o ułożeniu własnego życia, ona lękała się wtłaczać przemocą do teగ
zamknięteగ ǳieǳiny గego duszy, któreగ nie otwierał przed nią. Skoro nie ma nigdy o tym
mowy, widocznie myśl గego i serce są wolne. A గednak było coś, co nie pozwalało matce
snuć przy nim swoich marzeń o గego szczęściu roǳinnym. Zapytywała nieraz siebie, co
by to było takiego, i nie znaగduగąc wyగaśnienia, tłumaczyła sobie, że właściwie nie było na
razie osoby odpowiednieగ dla niego na żonę ani w Zagórzanach, ani w bliższych wsiach.
Było dużo ǳiewcząt pięknych, gospodarnych, zamożnych, ale Dęboszowa czuła, że te
kwalifikacగe były cokolwiek niewystarczaగące wobec wymagań Andrzeగa. Więc naǳieగe
swoగe oparła na młodeగ nauczycielce szkoły powszechneగ w Zagórzanach, która kochała
się w Andrzeగu i on గą widocznie lubił. Ta byłaby dla niego w sam raz, ale dwa lata గuż się
znaగą i na nic się nie zanosi.

Dęboszowa westchnęła, odstawiła fotografię na mieగsce i గakby odruchowo przysunęła
do nieగ గeden wazon oblepiony czerwonymi płomykami kwiatów.

— A niechta!
Wtem trzasnęły drzwi i głos Franki rozległ się w pokoగu:
— Pani gospodyni, cheba trza గuż pieczeń wstawić do piecyka!
Kobieta zerwała się.
— Prawda, prawda! A no గuści co czas.
Wychoǳąc prędko, rzuciła raz గeszcze okiem na pokóగ. Franka gapiła się w progu

roześmiana.
— Jak tu pięknie! Jak w గakim dworze. Cheba pan uraduగe się z takiego ładu. Aże tu

pachnie! Może świercyny naciąć, a umaić, to గa wraz skoczę.
— Nie trzeba, syn nie lubi tego!
— Żałuగe łamać drzewa, గak wim. Kiedyś me skrzyczał za umaగenie kuchni. Pedał, że Drzewo, Natura, Krzywda

odrywać gałęzie to boli drzewo i że ono płacze. Kiedy me zaprowaǳił do świerka i pokazał
swiże oddarcie, kapało ci żywicą, kieగ nie zacznę buczyć! Jeగ… to mi się zdało, że me samą
boli. Aże się pan śmiał, takem chlipała ze żalu. Pani gospodyni niech patrzy, గuż i kasza
uprażona, i racuszki గuż kopiaste w misie ino smażyć.

— Wiǳę, wiǳę, dobrze się zwĳasz, Franka.
— A barszcz na węǳonce to ci pachnie, aże wierci w nosie. Felek గuż tu zaglądał, bo

peda, że w całym obeగściu kieగby¹⁵⁸ na Wielkanoc.
— Ano toć podగecie sobie, podగecie i barszczu, i węǳonki. Starczy dla wszystkich.
— La pana i pani gospodyni గa గuż nakryła we świetlicy tymi ładnymi talerzami. Ino

trza wazę wyగąć z szafki i pani gospodyni niech wyగmą te ładne noże, łyżki i widelce. Ino
patrzeć, గak pan przyగadom.

Dęboszowa przyprawioną గuż pieczeń wołową wstawiła do piecyka pod blachą i prędko
poszła do świetlicy, poprzeǳana przez żwawą ǳiewczynę.

Na stole przykrytym obrusem uzupełniono naczynia, a Franka postawiła na środku
kwitnący kwiat w wazonie.

— Pan nasz lubi kwiaty, bęǳie rad!
Nagle w sieniach rozległ się przeraźliwy głos Felka:
— Pan gospodarz గadom! Już som kiele kuźni.
Dęboszowa wybiegła do sieni గak nieprzytomna, za nią Franka.
— Dyć niech pani gospodyni chustkę గedwabną włożą a pięknie w tył zwiążą. Jeszcze

czas. Zawszeć to bęǳie ważnieగ witać.
ǲiewczyna wciągnęła kobietę do గeగ izby. Dęboszowa po chwili, stroగna w ciemno-

zieloną గedwabną chustkę, ładnie na karku związaną, wybiegła na ganek, poprawiaగąc białą

¹⁵⁸kiejby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
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yzkę¹⁵⁹ dokoła szyi. Bryczka zaturkotała na zakręcie z drogi ogólneగ na drogę zagrodową
i zatrzymała się przy bramce w sztachetach.

— ǲień dobry! ǲień dobry! — zawołał Andrzeగ, uగrzawszy matkę na ganku. Matka, Syn
Zerwał czapkę z głowy, zeskoczył żywo z bryczki i w paru skokach przebył uliczkę

żwirowaną. Na schodach przypadł do rąk matki i całował గe gorąco. Chwycił గą w obగęcia.
Ona otoczyła rękoma గego głowę, całowała czoło, oczy i twarz syna ze łzami radości.

— Jakże matuś kochana? Zdrowa, słyszę i wiǳę, ładnie mi wygląda i wesoło. Chwała
Bogu, to i dobrze.

— Syneczku ty móగ, tyli czas ciebie nie było… syneczku! — głaǳiła go szorstką dłonią
po twarzy i patrzyła w oczy tego dużego syna, గakby był małym ǳieckiem…

— Tyle czasu, tyle czasu, cóż to tak గeźǳiłeś zapamiętale, gǳieś to bywał? Opo-
wiesz?…

— Opowiem, matuś, opowiem. Teraz znowu będę dłużeగ sieǳiał i tu pracował. Dużo
mam robót na planie.

— To i ǳiękować Bogu!
Sama niemal ściągała z niego palto, a on śmiał się i raz wraz całował గą po rękach. Ale

pomimo గego czułości i pozornego spokoగu Dęboszowa odczuła w nim coś taగemniczego,
co గą zaniepokoiło.

W swoim pokoగu Andrzeగ od razu zwrócił uwagę na kaktus kwitnący, który stał tuż
przy podobiźnie Kasi.

Błysnęło mu w oczach. Bez żadnego wyraźnego powodu ucałował znowu rękę matki.
Przy obieǳie opowiadał szeroko o swoich studiach w Szwaగcarii, o kraగu, o luǳiach,
zwyczaగach. Dęboszowa słuchała go z zapartym oddechem, szczęśliwa z గego ożywienia.
Mówił potem o Wenecగi, o Padwie, aż Dęboszowa nagle rozpłakała się ze wzruszenia.

— Dla Boga, to ty byłeś na grobie Świętego Antoniego. Jaki ty szczęśliwy, Jędrek!
I గuż nie wytrzymała w swym entuzగazmie, musiała się z kimś poǳielić radością i po-

ǳiwem swoim.
— Franka, Franka!
ǲiewczyna wpadła przerażona.
— A to wiesz, syn móగ był na grobie Świętego Antoniego Padewskiego we…
— W Padwie — dokończył Andrzeగ. — Nazwa „Padewski” pochoǳi właśnie z po-

wodu, że grób świętego znaగduగe się w tym mieście.
— Słyszysz, Franka! Słyszysz?
— Dyć słyszę! Laboga! Laboga! Oto pan gospodarz szczęśliwy, że takie ci cuda oglą-

dał.
— Przywiozłem obrazki i medaliki z Padwy, dla mamy.
— Przywiozłeś? A cóże gadasz? Luǳie kochane! A toż గuż poczciwy గest z ciebie syn,

że i nie wypowieǳieć.
Andrzeగ rozdał padewskie upominki matce i France. Prócz tego Dęboszowa otrzymała

porządny materiał na suknię i piękny koronkowy szal na głowę. Franka chustkę గedwabną,
cudną గak tęcza, paciorki nad którymi wykrzykiwała z radości wielkieగ. Znalazła się i faగka
piękna dla Kadeగa z paczką dobrego tytoniu i papierośnica dla Felka, i po parę గeszcze
drobnych przedmiotów, pamiątek z Szwaగcarii. Uciesze nie było końca.

Na podwieczorek przyszedł proboszcz mieగscowy na powitanie. Andrzeగ wybiegł aż na Obyczaగe, Wieś
drogę i prowaǳił księǳa do domu, a Dęboszowa gościnnie witała na schodach. Zaczęła
się nowa seria pytań i opowiadań. Potem przyszło paru gospodarzy ze wsi ciekawych wieści
ze świata. Gawęda przeciągnęła się długo. Po kolacగi rozeszli się wszyscy, księǳa Andrzeగ
odprowaǳił na plebanię.

Późno గuż było.
Wielki księżyc w lisieగ czapie płynął powoli po niebie, oświecał drogę wieగską obsaǳo- Noc, Księżyc, Miłość

niespełnionaną wiśniami po obu stronach. Dębosz wracał do domu zamyślony, wpatrzony w księżyc.
W pewneగ chwili zerwało się w గego piersi westchnienie.

— Móగ kwiatuszku naగmilszy. Jak ty tam żyగesz taka sama?

¹⁵⁹fryzka (daw.) — kołnierz zrobiony z mocno marszczoneగ tkaniny. [przypis edytorski]
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Wezbrało mu serce niezmierną głębią uczucia. Uగrzał Kasię w sweగ wyobraźni, ble-
ǳiutką, spłoszoną గak wtedy w ogródku wielkieగ cukierni w Neapolu, gdy wyratował గą
od niemiłeగ przygody.

— ǲieciątko moగe, żebym గa ciebie mógł bronić, ratować i życie za ciebie oddać.
Żebym గa mógł…

Chwycił go taki spazm za gardło, że aż గęknął z żalu i bólu, który nim targnął. Ale wnet
opamiętał się. Fala krwi napłynęła mu do mózgu. Zdగął czapkę, ochłoǳił czoło i nacisnął
znowu na głowę. Spoగrzał w księżyc wzrokiem przyćmionym od wzruszenia i przyśpieszył
kroku.

— Mężatka przecie! Trzeba odrzucić podobne marzenia! Zaniechać wspomnień, zbyć¹⁶⁰
trudno, ale utrzymywać serce w przyగaźni siostrzaneగ, koleżeńskieగ.

Wzdrygnął się.
— Nie, nie mogę… Koleżanką mi గest naగukochańszą, naగmilszą na świecie, ale nie

siostrą… próżno siebie oszukiwać.
Więc nakazywał sobie walczyć z tą słabością duszy, by zmóc tę siłę, która w Wenecగi

zbuǳiła się w nim na nowo z taką potęgą, że bał się గeగ w sobie.
W swoim pokoగu długo patrzył na podobiznę Kasi i myśl tęskna, żałosna, myśl గakby

będąca echem dawnych studenckich lat, nadpłynęła teraz ku niemu z wyrzutem i bólem.
— Po co ona poznała tamtego?… Po co ona గechała do Krakowa? Czemu గa wtedy…

czemu… czemu…
Przemocą oderwał się od fotografii i odpęǳił uporczywe a pełne wyrzutów myśli-

-refleksగe.
Mechanicznie, గak tryby maszyny, skierował umysł swóగ na temat własnych fachowych

proగektów, poczynań. Dusił w sobie marzenia, lecz one గak złota nitka przewĳały się,
plątały wskroś praktycznych rozmyślań, aż osnuły గe sobą, ozłociły doszczętnie.

Z obrazem Kasi pod powiekami Dębosz zasypiał w swoగeగ zagroǳie wieగskieగ, w Za-
górzanach, na roli oగców swoich, uroǳeniem i sercem ich własny, umysłem odrzucony
ku nowym prądom, marzeniem i kierunkiem swych męskich uczuć barǳo stąd daleki.

VIII
Dębosz był w mleczarni uǳiałoweగ założoneగ z గego inicగatywy. Właśnie odebrał rachunki
i sprawozdanie od kierownika i zamienił kilka słów z gospodarzami, dostawcami mleka,
gdy zahuczał motor samochodu.

— Pan plenipotent¹⁶¹ z Poturzyc — zawołał mleczarz, uగrzawszy przez okno przyby-
łego.

Do izby wszedł Jerzy Strzełecki. Na smagłeగ గego twarzy zaగaśniał uśmiech.
— A, pan inżynier గuż wrócił! Jakże się cieszę! Czekałem na pana. Parokrotnie do-

wiadywałem się od matki pańskieగ, ale nie wieǳiała o dniu powrotu.
Podali sobie ręce serdecznie.
— Przedłużyłem sobie urlop niespoǳiewanie o kilka dni.
— To pan ze świata szerokiego! Barǳom ciekawy wrażeń i wyników doświadczeń

stosowanych na naszym gruncie.
— Pan plenipotent zapewne po pieniąǳe. Obrachunek gotowy — odezwał się kie-

rownik mleczarni.
— No, to nigdy nie zawaǳi, zwłaszcza w czasach ǳisieగszych. Naprawdę to chciałem

się dowieǳieć o pana, panie Andrzeగu. Mam dość pilną sprawę.
— Mogę służyć zaraz, ale chyba w domu.
— Z naగwiększą chęcią. Auto czeka. Więc gǳież ta gotówka? Duży tam procent

tłuszczu w tym miesiącu?
Strzełecki odszedł z kierownikiem do kantoru, Andrzeగ zaś zwrócił się do paru wieగ-

skich gospodarzy.
— W sobotę wieczorem przyగdźcie, panowie, do naszego domu, powiem wszystkie

proగektowane przeze mnie ulepszenia co do chowu bydła i w sprawie budownictwa. A co
do mleka, to proszę się nie zrażać małym dochodem. Jest mało, bęǳie więceగ.

¹⁶⁰zbyć (daw.) — pozbyć się. [przypis edytorski]
¹⁶¹plenipotent — osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu; pełnomocnik. [przypis edytorski]
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— Ale గak i co, kieగ grosz trudny?
— No, no, pogadamy. Bęǳiemy wspólnie raǳili.
Gospodarze otoczyli Andrzeగa kołem. Ale podczas gdy గedni słuchali chętnie గego

słów, inni okazywali nieufność. Wtem wszedł Strzełecki.
— Jestem gotów, możemy గechać.
Za chwilę samochód ruszył w stronę zagrody Dęboszów.
Trzech gospodarzy patrzyło za autem ciekawie.
— Ot, kiedy komu szczęście, to szczęście. Takiemu wszystko iǳie! Z panami za pan Chłop, Pozycగa społeczna,

Ambicగabrat, po zagranicach గeźǳi. Dom se wystawił kieగ dwór గaki. Aże i ǳiwno patrzyć, żeć to
ten sam Jędrek, co na naszych oczach rósł.

— A pan Nowos co se myśli, że inszy? Wiadomo ten! syn Woగciecha, ale takie గuż
miał widno¹⁶² przeznaczenie od Boga dane.

— Iii tam… przeznaczenie! Pan Cisak nie rozumie tego, że człek się o własnych siłach
może podnieść, kie¹⁶³ ino chce? A cóże to my nie wiǳieli? Do szkółki to to choǳiło,
ale zachciało się గemu gwałtem szkoły w mieście, ralneగ¹⁶⁴ czy గak tam. Poszedł, uczył się,
a potem గuż wyżeగ i wyżeగ, i ot గe tera pan!

— Pewnie, pewnie — potakiwał Nowos i Cisak, a Sucheń prawił daleగ.
— A co ta గeszcze z niego bęǳie, tyż nie wieda! Jenżynier గe znaగący, a o roli tyż się

uczył niemało. Kto ta tera pozna, że on nasz chłop.
— On się tego i nie zapira, a matkę swoగą to tak honoruగe, że choćby była i hrabinia, Matka, Obyczaగe, Bieda

to lepieగ, by kiele nieగ nie tańcował.
— Nie ma co, dobry గe syn.
— A pewnie! On ci matki na żebry¹⁶⁵ nie wyśle, kieగ Jasieniuk swoగom.
— Bóగta sie Boga, ady u Jasieniuków w gębę nie było co włożyć.
— Bo wałkoń గe, choć i sam Pieter Jasieniuk. Kieగ nie sieǳi w kryminale, to sie

wyleguగe, i tylo.
— Jak brzucho krzyczy గeść, to i ukraść musi — odrzekł Nowos flegmatycznie.
— Ot, taki Dębosz on ci nigdy brzuchem do góry nie leżał, choć i na dwóch włókach.

Zawsze się uwĳał, zawdy cości medytował¹⁶⁶.
— No i wiǳima, co wart — potwierǳił Cisak.
— Co ta gadać, pan i pan! — zawyrokował Sucheń.
— A గakbyśta wieǳieli, co niektoగ ino pan.
— A గa wam pedom, co chłop, ino mądry గe i sposobny. I kużdy z nas taki by beł,

kieby chcioł.
— Jaby tyż chcioł, a nie గestem.
— Ba, tera, kieగście starzy. Trza było przóǳi mędrkować!
— Ot i poగechali, ani śladu.
— Wiadomo, maszyna.
Strzełecki oglądał gospodarstwo Dębosza. W stodole Kadeగ z Felkiem i dwoma na-

గemnikami młócili żyto na maszynie konneగ. Felek poganiał konie.
— Oto గeszcze గedno moగe marzenie: kupno wspólneగ lokomobili¹⁶⁷ — rzekł Andrzeగ. Praca organiczna

— Ale trudno zebrać tyle grosza od moich współbraci. Opłaciłoby się sowicie, i గakaż
kultura! Ale to rzecz późnieగsza, trzeba tymczasem pracować nad uzyskaniem większeగ
wydaగności zboża.

— Sztuczne nawozy to ważna rzecz, ale i to droga melioracగa¹⁶⁸. Zagórzany zaliczaగą
się do bogatych wsi, lecz i tu bęǳie trudno — dodał Strzełecki.

¹⁶²widno (daw.) — widać, widocznie. [przypis edytorski]
¹⁶³kie (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁶⁴(…) szkoły w mieście, ralnej — choǳi o funkcగonuగącą od XVIII w. w kraగach niemieckoగęzycznych szko-

łę realną, kładącą nacisk na zdobywanie praktycznych umieగętności przez szerokie grono ludności. [przypis
edytorski]

¹⁶⁵żebry (daw.) — żebranina, błaganie o గałmużnę. [przypis edytorski]
¹⁶⁶medytować (daw.) — tu: namyslać się, zastanawiać się. [przypis edytorski]
¹⁶⁷lokomobila — daw. wielofunkcyగna maszyna rolnicza: silnik spalinowy na kołach, używany do napęǳania

innych maszyn, np. młockarni. [przypis edytorski]
¹⁶⁸melioracja (z łac. melior: lepszy) — zabiegi, których celem గest ulepszenie produkcyగnego potencగału ziemi.

[przypis edytorski]
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— Zaczniemy od wzmożoneగ hodowli bydła — rzekł Andrzeగ. — Łąk mamy dużo
i ten ǳiał zachęca.

— Tu గuż, ǳięki panu, mleczarnia przekonała ich, że gotowy grosz గest i pewny. Pali
wam się w głowie, panie Andrzeగu, i mam przekonanie, że dokonacie tu dużo. Wpływ
wasz odczuwa się wyraźnie గuż nie tylko w Zagórzanach.

Dębosz uśmiechnął się.
— Pragnąłbym tego. Komu maగą ufać, గeśli nie swoగemu… Znali oగca mego i mnie

od ǳiecka.
— A గakże z planami budownictwa?
— Na wiosnę rozpoczynamy stawiać Dom Ludowy. Pieniąǳe గuż są ze składek,

materiał się zwozi.
— Wiǳiałem! Mieగsce wyborne, blisko kościoła.
— Ksiąǳ dopomaga nam ǳielnie, barǳo pożyteczny. Pokażę panu plan domu, mam

గuż gotowy.
— Pszczół pan ma, wiǳę, dużo — zauważył Strzełecki, gdy się zbliżali do pasieki.
— Dwaǳieścia uli, matka ciągle powiększa. Jest z tego stały dochód, czasem niezły.

Mamy centryfugę¹⁶⁹ i zbyt łatwy.
— Żona moగa zaprowaǳa pasiekę w Sławohorze. Tam także wyborne warunki dla

pszczół.
Dębosz spoగrzał pytaగąco na Strzełeckiego.
— Czy to maగątek pana plenipotenta, ten w Beskidach?
— Ten i గedyny, no, i nie cały. To były ogromne dobra. ǲieǳiczny maగątek pani

Romanoweగ Pobożyny z Krąża po Hradec Hradeckich z Małopolski. Przez tragedie teగ
roǳiny, która wygasła, przeszedł na rząd naగpierw austriacki, potem polski. Ale Pobo-
gowie upomniawszy się o swoగe prawa stwierǳone dokumentami, oǳyskali Sławohorę.
Były tam గednakże pewne zastrzeżenia w testamencie ostatniego Hradeckiego. Że zaś przy
tym Sławohora przedstawia smutną tradycగę dla teగ roǳiny i ich potomków, więc Pobóg,
zresztą bogaty człowiek, idąc w myśl ostatnieగ woli ǳiada, dużą część dóbr oddał na గakiś
klasztor, trochę rozparcelował, zostawił dla siebie ładną połać lasu, a samo osiedle barǳo
piękne i resztę klucza¹⁷⁰, stanowiący spory maగątek, oddał nam na dogodnych i długo-
letnich warunkach spłat. Jest to niezły kawał ziemi i szmat wspaniałego lasu, grunta są
zapuszczone tak samo గak i całość maగątku, lecz cudowna okolica.

— Pan doprowaǳi maగątek do wzorowego stanu. Wierzę w to.
W szafirowych oczach Strzełeckiego błysnął uśmiech wesoły.
— Chciałbym, tylko Poturzyce absorbuగą mnie aż nazbyt. Obecnie w Sławohorze Praca organiczna

mieszka moగa żona, no, i trzeba przyznać, ǳielnie dopomaga do uskutecznienia moich
planów. Mamy naǳieగę z czasem doprowaǳić Sławohorę do kultury. Ale i do pana mam
prośbę, panie Andrzeగu.

— Słucham pana.
— Choǳi tu naగpierw o Poturzyce, potem dopiero moగe własne sprawy. Otóż chcę

pana prosić o wykonanie planu i nadanie kierunku w budowaniu dwanaścioraków¹⁷¹ dla
służby folwarczneగ w Poturzycach. Stare mieszkania walą się i są straszne. Choǳi mi
o zupełnie nowoczesne modele wedle wymagań higieny i potrzeb koniecznych. Prócz
tego aby to były budynki estetyczne. Sąǳę, że pan nie odmówi moగeగ prośbie. Ułatwia
bliskość Poturzyc od Zagórzan, zresztą autem zawsze służę.

— Przyగmuగę propozycగę pańską z przyగemnością i postaram się podołać zadaniu wedle
moగeగ możności i wieǳy.

— W to nie wątpię. ǲiękuగę panu. Potem mam te same zamiary w odniesieniu do
Sławohory. Tam w przyszłości i dom mieszkalny przydałby się, gdyż tymczasem odre-
staurowaliśmy małą część గednego skrzydła starożytnych ruin pałacu i గest గako tako na
początek. Pragnąłbym, aby pan nas kiedy odwieǳił w Sławohorze, żona moగa chce pana Obyczaగe, Roǳina
poznać. Może na święta, panie Andrzeగu? Serdecznie Wam bęǳiemy raǳi.

¹⁶⁹centryfuga — wirówka do rozǳielania mieszanin złożonych ze składników różneగ gęstości. [przypis edy-
torski]

¹⁷⁰klucz (daw.) — większy maగątek ziemski, złożony z kilku wsi lub folwarków. [przypis edytorski]
¹⁷¹dwanaściorak (daw.) — budynek o dwunastu mieszkaniach, przeznaczony dla służby folwarczneగ. [przypis

edytorski]
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Andrzeగ zmieszał się trochę.
— Szczerze wǳięczny గestem za serdeczność, ale గuż święta takie doroczne chcę spę-

ǳić z matką. Byłoby గeగ przykro, gdybym odగechał. Zawsze to roǳina, tradycగa…
Strzełecki uścisnął mu rękę gorąco.
— Tak, rozumiem i cenię to barǳo. W każdym razie spoǳiewać się pana bęǳiemy.

Jeżdżę do Sławohory zwykle autem, chociaż to ogromna przestrzeń. Poగeǳiemy kiedy
razem.

— Z naగwiększą chęcią. Więc naగpierw zrobię plan takich budynków mieszkalnych
i kosztorys. Ale musiałbym obeగrzeć teren. Po nieǳieli przyగadę do Poturzyc. Po droǳe
wstąpię tu i owǳie. Mam tu గuż różne swoగe placówki…

— Posterunki pracy — uśmiechnął się Strzelecki. — Słyszałem, że i w Bąkach stawia
pan mleczarnię uǳiałową, a w Żołnach szkołę.

— Już rozpoczęte roboty wstępne, od wiosny zaczynamy murować. Heగ, roboty bęǳie
huk!

Andrzeగ zrobił szeroki ruch ręką. Z గego młodeగ twarzy opaloneగ biła energia, zapał
palił się w wyrazistych, szarych oczach.

Okrążyli dom od strony ogrodu i przez ganek ontowy weszli do wnętrza. Andrzeగ
otworzył drzwi do swego pokoగu. Obaగ usiedli przy środkowym stole.

— Daగ nam, Boże, więceగ takich గak pan luǳi idei, czynu i myśli — rzekł Strzełecki,
zapalaగąc papierosa.

— Będą, panie, będą! Zగawiaగą się powoli na razie, ale zaczną wkrótce tworzyć zwarte
szeregi i pociągać za sobą coraz nowych. Na to się zanosi. Trzeba tylko nauki i wiary.

— Wiary w przyszłość i własne siły. Ale trzeba te siły w sobie odczuć naగpierw, poznać,
ocenić ich kierunek i dopiero wtedy dążyć naprzód — rzekł Strzełecki.

Andrzeగ utkwił wzrok swóగ głęboki w oczach Strzełeckiego i rzekł poważnie a szczerze:
— Trzeba wiary w waszą గedność z nami, wiary w możnych, w szlachtę. Jednym sło- Chłop, Elita,

Społeczeństwo, Praca
u podstaw

wem wiary w ziemian-obywateli, ǳiś nazywanych przez chłopów panami. Dopóki to
określenie panowie, często pany, bęǳie stanowiło przeǳiał społeczny, dopóty drogi na-
sze nie zeగdą się nigdy, a nieufność wzaగemna mylić nam bęǳie cele. Wy, panowie, nie
powinniście iść osobno w ǳisieగszych i przyszłych warunkach bytu, lecz razem z nami.
Zగednoczeni winniśmy być duchem polskim i zaufaniem wspólnym. Wśród was, panów,
są także obszarnicy wielcy i średni, i mała własność, గednakże uważacie się za równych
sobie, i słusznie, ale గednoczy was herb, szlachectwo. My గesteśmy małorolni, często bez-
rolni i chłopi — to wytwarza ów rozłam niegoǳiwy, który odgrywał taką rolę w ǳieగach
państwowych naszego narodu.

— Może to గest pozostałość dawnych wieków i pańszczyzny, która zaszczepiła గad
truగący w sercu chłopów, przekazywany z pokolenia w pokolenie — rzekł Strzełecki. —
Ale sąǳę, że గest to గuż tylko pleśń, którą łatwo można przetrzeć.

— Pleśń się zetrze naturalnie, gorsza గest owa rǳa, która przeగadła ǳwona¹⁷² teగ
spóగni, łącząceగ dwie warstwy narodu, rodowo szlachecką i chłopską. Dlatego to nastąpił
taki rozłam nieszczęsny, oparty na nieporozumieniu. Zacietrzewiona demagogia, głucha
naprawdę, ǳieగową paczy historię i wbĳa w umysły nasze wbrew sprawiedliwości nie-
chęć do szlachty i ziemiaństwa, które wszakże ideę demokratyczną piastowało od dawna.
To గest rǳa naగtrudnieగsza do usunięcia. Unicestwić ów rozłam, ǳielący dwie warstwy
narodowe, spoić łańcuchem ogniw dopełniaగących się nawzaగem, wytworzyć zrozumie-
nie się wzaగemne, to గest wǳięczne zadanie do spełnienia. Dokonaగą tego luǳie nowych
pokoleń, którzy wzrosną w nauce i nie na podręcznikach demagogów.

— Dobrze — odrzekł Strzełecki, podniecony tematem — ale గeśli pan opiera swe Szkoła
twierǳenia i na zwróceniu się sfer szlachecko-ziemiańskich do was także z zaufaniem
i wiarą, i uzależnia గe pan poniekąd od oświaty, to trzeba గeszcze గeden czynnik wziąć
pod uwagę, barǳo ważny. Mianowicie గaki గest przeważnie kierunek oświaty obecneగ,
powieǳmy, powszechnego szkolnictwa?…

Dębosz poruszył się żywo.
— Barǳo nieodpowiedni dla naszych ideałów, przyznaగę. ǲiałaగą tam przeważnie Polityka, Społeczeństwo,

Naród

¹⁷²ǳwono — pierścień, krąg; część drewnianego obwodu koła u wozu, połączona z dwiema szprychami.
[przypis edytorski]
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prądy skraగnie lewicowe o zabarwieniu nawet komunistycznym, a prawie zawsze prze-
ciwreligĳnym. Zamiast łagoǳić stosunki wsi z dworem, burzą, młoǳież usposabiaగą
niechętnie, nawet wrogo przeciw panom.

— A zatem czy młode pokolenie, wzrosłe znowu w takieగ atmosferze, póగǳie w myśl
zamierzeń, గakim pan hołduగe, a które są szczytem marzeń narodowych? — spytał Strze-
łecki.

— To గest właśnie i ciągle ta sama rǳa, o któreగ mówiłem. Przeżarła ona doszczęt-
nie łańcuch naszeగ spóగni i on rozpadł się na mnóstwo cząsteczek. Partie, grupy brużdżą
w tworzeniu istotnie piękneగ przyszłości. Trzeba zaczynać tę nową Polskę ludowo-naro-
dową od samego zaczątku, że tak powiem od a do z. Wszystkie warstwy powinny obrać
sobie గeden kierunek ideowy i wpłynąć na szkolnictwo, bo to fundament pod nowe gma-
chy. Niech ono nie గątrzy, lecz niech iǳie w myśl tych, co chcą goić, niech nie łamie,
lecz niech buduగe razem z tymi, co chcą fałsze i podłe kłamstwa odrzucić, by nie paczyły
ǳieగowych prawd i nie zacieśniały widnokręgu nowym pokoleniom.

— Na to trzeba kultury duchoweగ u obu warstw, kultury doగrzałeగ. Praca u podstaw
— Rozumiem pana — zawołał Dębosz — potrzeba kultury, która by warstwie szla-

checko-ziemiańskieగ nie pozwoliła grzęznąć w przestarzałych przesądach i zrażać się no-
wymi niepowoǳeniami, bo one na razie są nieuniknione. A także konieczna గest kultura
warstw niższych, aby odczuwały należycie dążenia wasze. Abyśmy wasze obyczaగe przyగęli
za swoగe, wasze potrzeby duchowe aby się stały naszymi. Obyśmy się poczuli naprawdę
serdecznie i nie sztucznie waszymi braćmi, ludźmi tych samych potrzeb i na tych sa-
mych prawach będących, co wy obecnie. Zamożnieగsi i biednieగsi, lecz duchem గednacy
i prawami.

— Zapomina pan o zwykłeగ luǳkieగ zawiści, która zawsze wytworzy ferment i bunt. Idealista
— Ja mówię o kulturze duchoweగ, a ta wszak obeగmuగe i ten ǳiał słabości luǳkieగ,

raczeగ go niweczy.
— Myślę z panem niemal గednakowo, ale przyznaగę, że pan rysuగe raగ na ziemi, może

nawet nieziszczalny.
— Owszem, tylko గeszcze daleki od doby obecneగ. Z tego, co słyszę, wnioskuగę, że

pan uగmuగe kwestię z teగ sameగ strony co i గa, tylko, zdaగe się, pomĳa pan zupełnie గeden
szczegół naగdrażliwszy.

— Mianowicie?
— Możliwość takiego porozumienia duchowego i na tym szczeblu zupełne zగedno- Chłop, Elita, Praca

u podstawczenie się kulturalne was, szlachty rodoweగ, z chłopami — rzekł Dębosz.
Lekki cień rumieńca przemknął przez smagłą twarz Strzełeckiego.
— Może być! Jestem szczery. Ale గeśli mam co do tego punktu wątpliwości, to wpływa

na to wasza odporność. O, nie mówię tu o poగedynczych osobnikach, lecz o masie.
— Przepraszam, a czy ogół szlachty, pomĳam także luǳi pańskieగ miary, naturalnie

— czy oni nie patrzą tymczasem na nas chłopów గak na masy potrzebne im tylko dla ich
rozrostu, గak na siłę roboczą, ach, గak na bydło pociągowe?

— Oto గest właśnie గądro sprawy, dotarliśmy do గeగ ośrodka — rzekł żywo Strzełecki.
— Tu tkwi główne nieporozumienie! By గe wyగaśnić, trzeba gigantyczneగ pracy twórczeగ
kilku pokoleń.

— A tak, bo odporność warstw wyższych powoduగe odporność niższych, z tego wy-
twarza się nieufność i rozǳiela గeszcze barǳieగ. Więc powtarzam — zapalił się Dębosz —
trzeba pracować nad wynalezieniem takiego łącznika, który by zdołał owe dwie odporne
sobie skały ściągnąć do siebie i utworzyć గedną bryłę, przez zazębienia గednakowo hu-
manitarne, kulturalne, ideowe i praktyczne. Taki magnes wynaleźć to cel i to przyszłość
świetlana luǳkości.

— Panie Andrzeగu — zawołał Strzełecki, poruszony do głębi, chwytaగąc ręce młodego
człowieka. — Pan గest గuż cząstką owego magnesu! To గest właśnie గego składnik. Więceగ
nam takich గak pan chłopów, a my szlachta bęǳiemy ku wam ciągnąć wprost organiczną
siłą inercగi¹⁷³, bośmy గuż słabi, bo nam potrzeba mocy i bodźca. Wy go nam dać możecie,
wy to przyszłość narodu, my — anemicy stargani przeszłością.

¹⁷³inercja — bezwładność; w fizyce: właściwość ciał fizycznych polegaగąca na tym, że pozostaగą one w spo-
czynku albo poruszaగą się ruchem గednostaగnym, గeżeli ǳiałaగące na nie siły się równoważą. [przypis edytorski]
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— Nie! Wy గedna skała, my druga; ǳiś odgroǳone przepaścią wyrąbaną przez bar-
barzyński topór socగalnych praw przeszłości, poryte w bruzdy przez zakisłą wilgoć prze-
sądów, ale da Bóg, że się zbliżymy. Zasypie się zatęchłą przepaść lawiną nowych luǳi,
czynów i twórczych ǳieł i złączymy się… Tylko nie gaśmy nad sobą, na Boga, nie gaśmy
słońca naǳiei…

Strzełecki chwycił w ramiona Andrzeగa. Uściskali się serdecznie. Brat, Społecznik
— Jędrek, takiś mi bliski గak brat naగmilszy, którego nie mam. Bądź mi bratem!
— Z całego serca! Na mnie się nie zawieǳiesz! Ale nie we mnie tylko ufaగ, ufaగ w nas!

W naszą szarą, biedną, sponiewieraną przez wieki masę, która zaczyna zakwitać na szarym
prochu ziemi.

— Wierzę i będę ci, Jędrek, pomocą! Ufaగcie i wy w nas i nasze dobre chęci.
— Bądź, Jerzy, łącznikiem, owym magnesem serdecznym, pociągaగącym wasze skały,

గa będę naszą przyciągał ku wam. Aby dać początek, aby przez tę przepaść niegoǳiwą
podać sobie bratnie dłonie.

Uściskali się znowu. A wtem weszła Dęboszowa. Uగrzawszy ich we wspólnym uścisku,
złożyła ręce.

— Dla Boga! Cóże to takiego?…
Jeగ okrzyk ocknął ich z zapału. Spoగrzeli na drzwi. Kobieta zmieszała się.
— Jędruś, dyć trzymasz i trzymasz takiego gościa tyli czas! Stukałam kilka razy nic

i nic, to i weszłam. Obiad czeka! Pewnikiem na nic, wszystko przestoగałe¹⁷⁴.
Strzełecki podszedł do kobiety. Podała mu rękę na powitanie trochę nieśmiało. Jerzy

ucałował tę rękę spracowaną i rzekł gorąco:
— Syna pani uważam od ǳiś za brata mego. ǲielny człowiek! Może być pani dumna

z niego.
— Ano… ano… Bóg tak sprawił — గąkała się wzruszona.
— Chodźmy na obiad — zawołał Dębosz. — Prawda, że późno. Wypĳemy za nasze

zbratanie się. Matuś, daగcie tę nalewkę wiśniową.
— A గest, గest i śliwowica, co robiłam łońskiego roku¹⁷⁵. Zaraz przyniesę. Proszę,

pięknie proszę siąść do stołu — mówiła kobieta rozpromieniona.
Obiad przeszedł wesoło. Andrzeగ opowiadał o swoగeగ podroży, szeroko i fachowo.

W pewneగ chwili Dęboszowa wtrąciła:
— A i w oneగ Wenecగi był, i na grobie Świętego Antoniego, i w Neapolu.
— Byłeś i w Wenecగi, i w Neapolu?… Toś ty ogromną podróż zrobił, Jędrek.
Andrzeగ był nieco zmieszany.
— A tak, nadłożyłem drogi, ale chciałem skorzystać, by zobaczyć Wenecగę.
Strzełecki zauważył, że Dębosz nie chciał się rozwoǳić zbytnio nad tą podróżą i skie-

rował rozmowę inaczeగ. Po obieǳie Strzełecki przed wyగazdem rozmawiał గeszcze z Dę-
boszem, stoగąc przy గego biurku.

W pewneగ chwili spostrzegł fotografię grupy studenckieగ i wziął గą do ręki.
— Koleǳy z architektury?
— A tak!
— Kto to గest ta panna obok ciebie, barǳo miła ǳiewczyna. Trochę w typie moగeగ

żony. Może dlatego zdaగe mi się, że గą gǳieś wiǳiałem. Jak się nazywa?
— To panna Katarzyna Zahoగska.
— Zahoగska?… Czy z Kromiłowa?
— Tak గest.
— No, to znaczy obecnie Zebrzydowska. Przypominam sobie teraz. Wiǳiałem ich

fotografię w pismach, gdy był ich ślub. Tak, tak, i nawet mówiono, że ona inżynier-
-architekt. Ciekawe! Czy i గego znasz?

— Zebrzydowskiego? Nie, ale wiǳiałem go.
— Jakże oni żyగą z sobą, czy mieszkaగą w Pochlebach?
Strzełecki spoగrzał na Dębosza i uగrzał łunę krwi na గego twarzy. Andrzeగ patrzył na

fotografię.

¹⁷⁴przestojały, właśc. przestały (daw.) — o potrawach: nieświeży, zepsuty, zbyt długo przechowywany. [przypis
edytorski]

¹⁷⁵łońskiego roku (gw.) — zeszłego roku. [przypis edytorski]
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— Nie, ona mieszka w Kromiłowie, a on… na całym świecie!
— Taak? To znaczy War po staremu Warem. ǲieci są?
— Nie, i Pochleby, zdaగe się, గuż upadaగą.
— Chyba గuż leżą, bo upadały od barǳo dawna.
— Czy znasz Zebrzydowskiego osobiście? — spytał Dębosz.
— Ach tak, przecie obaగ pochoǳimy ze Wschodnich Kresów¹⁷⁶. Jego Hłowatyn

i Derbyszcze były w innym reగonie niż moగe Nowosiółki, ale niedaleko. Znam go, znam,
aż nadto! — dokończył Strzełecki, odstawiaగąc fotografię. — Oto గest, wiǳisz, typowy
człowiek przeszłości nawet naszeగ, szlacheckieగ. Barǳo piękny światowiec, ale birbant¹⁷⁷,
pustak, letkiewicz¹⁷⁸ niepoprawny. To nie గest człowiek zły, tylko destruktor w całym
znaczeniu tego słowa.

Na twarzy Andrzeగa odmalował się ponury gniew. Wybuchnął.
— Nie, to nie గest dobry człowiek, skoro mógł tak lekko porzucić taką żonę గak ona!…

aby z kochanicą?…
Jerzy spoగrzał na Andrzeగa uważnie.
— Wiǳę, że wiesz o nim dużo, prawda, że ona twoగa koleżanka. Opowieǳ, Jędrek,

co on tam nowego nabroił. Jestem ciekawy.
Andrzeగ pod wpływem oburzenia na Zebrzydowskiego opowieǳiał o Kasi barǳo sze-

roko, ubolewaగąc nad గeగ losem. W గednym momencie opowiadania Strzełecki przerwał.
— Poczekaగ, czy nie dlatego właśnie byłeś w Wenecగi i w Neapolu?
— W Wenecగi nie, tam dopiero spotkałem panią Kasię, ale do Neapolu poగechałem

istotnie za nią, by nie została zupełnie sama. Czyż mogłem wieǳieć, co się zdarzy?
Gdy opowiadał o odగeźǳie Wara do Egiptu, Strzełecki zaciął usta.
— Zawsze ten sam!
Gdy Andrzeగ skończył mówić, Strzełecki machnął ręką.
— No, to teraz Pochleby zgubione i Kromiłów stoi nad przepaścią. Tak to nieszczę-

śliwa kobieta! A gdy on wróci, żona mu zapomni szaławilstwa¹⁷⁹ i daruగe zdradę. On zaś
zacznie się za nową oglądać.

Andrzeగ zbladł.
— Czyżby ona గednak, po takieగ próbie?
— Zobaczysz! Taki గest właśnie cały Zebrzydowski. No, ale czas na mnie, wieczór za

pasem!
Po odగeźǳie Strzełeckiego Andrzeగ choǳił po swoim pokoగu, rozdrażniony nieby-

wale.
— Więc on taki? Więc on గą może zgubić? Czyż pozwolić na to, czyż do tego dopuścić,

żeby ona…
Płonęła mu głowa. Dusza rwała się w nim z niepokoగu i bólu. Pragnął ratować Kasię.

Burzyło się w nim wszystko. Buntowały się gorące uczucia dla nieగ przeciw teగ niemocy,
na గaką był skazany. Czuł swoగą bezsilność i ta świadomość stała się naగwiększą గego męką.

IX
Luty dobiegał końca. Wicher na dworze wył przeciągle i ciskał ostre fale deszczu w okna
dworu w Kromiłowie.

W pokoగu było గasno od dwóch dużych okien, pod którymi Kasia Zebrzydowska
rysowała గakieś plany na ogromnym stole zarzuconym kartonami, ołówkami i kredkami.

W głębi pokoగu, na kominku, buchał rzęsisty ogień. Trwała tu cisza prawǳiweగ pra-
cowni, tylko syczały płomienie i spoza okna dobiegał przytłumiony huk starych drzew
parkowych, rozkołysanych wichurą. Parę razy wszedł stary Dionizy, poprawił ogień, po-
patrzył na swoగą panią, pogrążoną w pracy, spoగrzał na zegar i odchoǳił bez słowa. Raz
tylko Zebrzydowska spytała:

— Czy Jurasek nie wrócił గeszcze z poczty?

¹⁷⁶Kresy Wschodnie — hist. wsch. pogranicze Polski, obecnie terytorium stanowiące agmenty obszarów
państwowych Ukrainy, Białorusi i Litwy. [przypis edytorski]

¹⁷⁷birbant (daw.) — pĳak, hulaka, utracగusz. [przypis edytorski]
¹⁷⁸letkiewicz (daw.) — człowiek lekkomyślny, niepoważny. [przypis edytorski]
¹⁷⁹szaławilstwo (daw., z ukr.) — lekkomyślność, brak rozwagi. [przypis edytorski]
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— Jeszcze nie, ale zaraz nadగeǳie.
Dionizy wyszedł, a Kasia pochyliła znowu głowę nad dużym kartonem, pilnie rysuగąc

nowy plan budowli. Ale nie minęło pół goǳiny, gdy do pokoగu wszedł Dionizy, nio-
sąc tekę pocztową. Kasia otworzyła గą szybko, przerzucała pisma, szukaగąc listu, którego
oczekiwała. Dwie duże koperty. Zaproszenia na bale. Młoda kobieta oboగętnie czytała
spis gospodyń i gospodarzy. Na గednym zaproszeniu z Warszawy, w rzęǳie gospodyń,
było గeగ nazwisko.

— Zwariowali! — mruknęła zǳiwiona. — Aha, robota cioci. Także pomysł!…
Był i list od hrabiego Mohyńskiego, pełen wymówek, że sieǳi całą zimę w Kromi- Małżeństwo, Kobieta, List,

Obyczaగełowie, zamiast się bawić i używać młodości. „Przyగeżdżaగ natychmiast — pisał — mamy
dla ciebie obmyśloną pyszną tualetę¹⁸⁰, bęǳiesz wyglądała po królewsku i rozerwiesz się
nareszcie. Są tu tacy, którzy oczekuగą twoగego zగawienia się w świecie. Nie bądźże ǳi-
ka. Na tym balu zapustnym¹⁸¹ musisz być koniecznie, zrobisz niesłychany efekt. Zlituగ
się, nie zrób zawodu, bo przecie umieściłem twoగe nazwisko na liście gospodyń. Jeśli
każesz, przyగadę po ciebie, bo Kryś zaaferowany balami, które co ǳień „odwala” grac-
ko¹⁸². Depeszuగ natychmiast, czy przyగeǳiesz sama, czy గa mam గechać po ciebie. Szosy
czyste, możesz గechać autem. Nie zrób zawodu, nazwisko wydrukowane — powtarzam
— byłyby zaraz niepotrzebne komentarze. Myśmy tu rozgłosili, że War గest w Kairze na
kuracగi, coś tam z nerkami, z sercem… Bo trzebaż గakoś wytłumaczyć, tym barǳieగ, że
Beata wypaplała temu i owemu o గego aykańskim pied à terre¹⁸³ obecnym. Twoగa byt-
ność na tym balu niezbędna. Nawet Oktawగa గest tegoż zdania, a to గuż w takich sprawach
wyrocznia. Luǳiom trzeba trochę zamydlić oczy, bo గuż గe nieco wytrzeszczaగą. Teraz,
moగe ǳiecko, tylko reklama i reklama, wszystko na reklamie oparte. Reklamą otwiera się
oczy, które nie chcą wiǳieć, i reklamą zatłamsza się oczy, które inaczeగ wiǳą. Reklama
zapycha gardła గednym, a otwiera drugim. Wszyscy wszystko reklamuగą na gwałt, trzeba
więc i małżeństwo reklamować, skoro ono samoistnie gorzeగ się przedstawia, గak to గest
u was, wierzę, że chwilowo. Jednakże War przeciąga strunę, no, ale nie bęǳiesz chyba
odbywała pokuty za niego. Czekamy depeszy lub naగlepieగ twego przyగazdu”.

Kasia wzruszyła ramionami i odłożyła list. Uśmiech błysnął na గeగ twarzy. Wyగęła
z szuflady blankiet telegraficzny i napisała zamaszyście:

Reklamie nie hołduగę, nazwisko zastąpi osoba nosząca takie samo —
raǳę tam skierować proగekty. K.

Zaśmiała się.
— Och, గestem złośliwa!
Zastanowiła się i posmutniała.
— War przeciąga strunę — powtórzyła w myśli słowa hrabiego Augusta.
Czyż przeciąga, czyż ta struna గuż nie prysła?… Wkrótce bęǳie rok, గak wyగechał

z domu, od czterech miesięcy గest w Egipcie. Chyba dosyć było czasu, by się przestać
łuǳić.

Kasia nie łuǳiła się. Myśl o Warze stała się dla nieగ గakąś zmorą nad wszelki wyraz
ciężką. Odsuwała గą od siebie w obawie, by się w nieగ nie zagłębiać. Poświęciła się całko-
wicie swoగeగ pracy, szukaగąc w nieగ గedyneగ ostoi życia. Lecz myśl o Warze była zawsze ak-
tualna, ponieważ on sam przypominał się ciągle, żądaగąc nowych pienięǳy w poważnych
ilościach. Żądania te płynęły do Kmietowicza, ale odbĳały się na Kromiłowie. Edward
był głuchy na wszelkie odezwy Kmietowicza, który alarmował గuż rozpaczliwie tak samo
Wara, గak i Kasię. Edward do żony nie pisywał i za to గedno była mu wǳięczna. Zadawała
sobie sameగ pytanie, dokąd to bęǳie trwało, i czasem ǳiwiła się własneగ cierpliwości.
Ratowała గą praca, była z nieగ zadowolona i z tego źródła płynął względny spokóగ.

Obecnie oczekiwała wyniku konkursu na budowę gmachu rządowego we Lwowie.
Posłała tam własny proగekt i kosztorys wykonany z wielką starannością. Ale i ǳiś nie

¹⁸⁰tualeta (daw.) — elegancki ubiór, kreacగa; także: czynności higieniczne i pielęgnacyగne: mycie, czesanie,
golenie się, ubieranie. [przypis edytorski]

¹⁸¹zapustny (daw.) — związany z zapustami, tగ. hucznie i wesoło obchoǳonymi ostatnimi dniami karnawału.
[przypis edytorski]

¹⁸²gracko (daw.) — ǳielnie, prężnie. [przypis edytorski]
¹⁸³pied à terre (. dosł.: stopa na ziemi) — niewielkie mieszkanie, z którego korzysta się od czasu do czasu.

[przypis edytorski]

H M Magnesy serca 



było oczekiwanego listu. Trochę గą to zaniepokoiło. List hrabiego poruszył bolesną myśl
o Warze i nowe nasunął rozważania. Nie chcąc się im poddawać, zabrała się znowu do
swego rysunku. Ale słowa z listu kołowały dokoła nieగ uprzykrzone i drażniące: „trzeba
i małżeństwo wasze reklamować, skoro ono samoistnie gorzeగ się przedstawia”.

„Wuగ గest znakomity z tą reklamą. Naగlepieగ reklamuగe oraz ilustruగe nasze małżeń-
stwo sam War — bez możliwości konkurencగi w innym kierunku” — myślała zapatrzona
w linie nowego proగektu piękneగ willi, na kartonie leżącym przed nią.

Wtem podniosła głowę, nasłuchuగąc.
— Co to, auto?…
Motor warczał గuż u podగazdu.
— Wuగ August! — zawołała Kasia.
Niechęć odbiła się na గeగ twarzy. Znowu zmącony spokóగ, znowu wymówki za గeగ

bierność co do Wara, znowu debaty, rady… Och, గakże miała గuż tego dosyć!… A గeśli
głównym celem bal?… Oto moగa odpowiedź.

Wzięła napisaną depeszę do ręki z uśmiechem nieco gorzkim i skierowała się do drzwi,
gdy stanął w nich Dionizy.

— Jakiś pan, nieznaగomy. Oto bilet¹⁸⁴.
Kasia wydała lekki okrzyk radości, twarz ożywiła się łuną rumieńca.
— Gǳie గest?
— Prosiłem do salonu.
— Dobrze!
Pobiegła naprzód.
Andrzeగ Dębosz skłonił się przed nią głęboko. Podała mu obie ręce odruchem ser-

decznym.
— Jakże się cieszę! Zrobił mi pan prawǳiwą niespoǳiankę.
Za długo przytrzymał usta na గeగ rękach. Wycofała గe delikatnie. Jego czoło pokryło

się purpurą. Zauważyła to, odczuła i zrobiło గeగ się przykro niewymownie, że mogła go
urazić.

— Nie śmiem przypuszczać, że Kromiłów był wyłącznym celem pana? Ale skąd pan
గeǳie?

— Z Zagórzan, tylko i wyłącznie do pani, by గeగ zwiastować barǳo miłą wiadomość.
W tym celu గechałem przez Poturzyce, gǳie pan plenipotent Strzełecki uǳielił mi auta.
Spieszyłem, by nie być uprzeǳonym.

Podczas gdy mówił, sto myśli przebiegło przez głowę Kasi. Twarz గeగ mieniła się róż-
norodnymi wrażeniami, ciekawość rosła. Nawet sylwetka Wara przemknęła migawką…

— Ach nie, to nie to!
Dębosz patrzył na nią z uśmiechem, uszczęśliwiony. Lecz nagle i on odczuł గakąś

drażliwszą nutę w tym గeగ niespokoగnym oczekiwaniu i nie przedłużał wyగaśnienia. Powstał
żywo i skłonił się ponownie.

— Winszuగę zwycięstwa‼ Konkurs wygrany, pierwsza nagroda!
Kasia zerwała się cała w ogniach.
— Co pan mówi? Czyż możliwe‼
— Tak. Proగekt pani utrzymał się pierwszy, został wyróżniony i oczywiście zatwier-

ǳony. Przy tym postanowiono powierzyć pani kierownictwo budowli gmachu, która
rozpocznie się wczesną wiosną.

Rzucił się do గeగ rąk i గął గe całować z uniesieniem i gorącą radością.
— Jakiż గestem szczęśliwy, że zdążyłem pierwszy przywieść tę wiadomość. Sąǳę, że

ǳiś గeszcze bęǳie potwierǳenie ze Lwowa.
Kasi błyszczały oczy podnietą, były pełne złotych iskier wesela.
— Oczekiwałam właśnie zawiadomienia o wyniku, lecz nie żywiłam aż takieగ na-

ǳiei. Serdecznie గestem wǳięczna panu za tę wiadomość. Ale skądże pan wieǳiał o tym
wcześnieగ ode mnie, w Zagórzanach?

Andrzeగ zaśmiał się swobodnie.
— Miałem telegram od kolegi, Janica, ponieważ wieǳiałem od niego o uǳiale pani

w konkursie i interesowałem się naturalnie.

¹⁸⁴bilet — tu: wizytówka. [przypis edytorski]
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— Mówił mi Janica, gdy byłam we Lwowie, że pan nie podał swoగego proగektu.
Dlaczego?

— Nie mam czasu. Teraz mnóstwo pracy na mnie spadło. Zresztą moగe pomysły nie
miałyby na pewno powoǳenia.

— No, no, czy nie panu głównie zawǳięczam swoగą wygraną! Mówię szczerze, zna
mnie pan przecie. Przypomnĳmy sobie nasze prace studenckie i dyplomowe. Kto kogo
zawsze pobĳał?…

— No, wtedy słońce miałem w duszy…
Umilkł. Kasia spoగrzała na niego uważnie.
— A ǳiś? — spytała ciszeగ.
— ǲiś proza, szara rzeczywistość.
— Nie wierzę w to, kolego. Pański zapał గest zawsze żywotny i nigdy nie zblednie.

Pamiętam, గak pan buǳił mnie z odrętwienia duchowego podczas podróży z Neapolu
do kraగu, Pan to popchnął mnie do pracy i wskazał mi గeగ błogosławiony szlak. Pańska
zasługa, że nie gnuśnieగę w bezczynie i nuǳie mego istnienia. Ileż razy myślą ǳiękczynną
biegłam tam, do nieznanych Zagórzan, terenu pańskich ǳiałań…

— Doprawdy? — spytał, patrząc గeగ w oczy poważnie. — Dlaczegóż గednak myśl pani
nie zamknęła się bodaగ w kilku słowach listu? Czym on byłby dla mnie, chyba mówić
zbytecznie.

— Parokrotnie chciałam pisać, lecz zawsze…
Zawahała się. On spuścił oczy.
— Wszystkie dawnieగsze listy pani sprzed dwóch lat chowam గak moగe naగdroższe

pamiątki. Dotąd opromieniaగą mi życie i… także wspieraగą.
— Więc nawiążemy korespondecగę naszą, kolego! Tematu nam chyba nie zbraknie.
Pochylił się do గeగ ręki nisko, by nie uగrzała promienia szczęścia w గego oczach. Ale

dostrzegła ten błysk i uszanowała. Jakoś గasno im było i ciepło z sobą. Ponieważ Ka-
sia interesowała się Zagórzanami, więc Dębosz opowiadał dużo o swoగeగ roǳinneగ wsi,
o matce, o którą Kasia pytała serdecznie. Potem mówił o Strzełeckim i Sławohorze.

Zebrzydowska omroczniała.
— Czy to ten Strzełecki, który pochoǳi z Kresów, z Nowosiółek?
— Tak గest. Stracił గe naturalnie, ale to ǳielny człowiek. Niespożyta energia. Jest

obecnie plenipotentem całego klucza Poturzyce i właścicielem Sławohory nad Czarnym
Dunaగcem.

— To była własność Pobogów z Krąża. Znam tę sprawę — rzekła Kasia. — Strzełecki
ożeniony గest z Magdaleną Dobrucką.

— Tak. Pani Dada pochoǳi także z Kresów, z Dawidówki. Miała tragiczne przeżycia.
— Wiem. Niewiele brakowało, a byłaby obecnie… w moim położeniu.
— Jak to? — zǳiwił się Andrzeగ.
— Była narzeczoną mego męża, గuż będąc wdową. Ciekawam! — mówiła Kasia w za-

myśleniu — Może ich życie ułożyłoby się inaczeగ niż nasze.
Dębosz zǳiwiony, od razu uprzytomnił sobie parę drobnych szczegółów z bytności

u Strzełeckich, na które nie zwrócił uwagi.
— Dlaczegóż do małżeństwa nie doszło? — spytał.
— A czy Strzełeccy nic panu nie mówili?
— Nic. Wiem tylko, że znaగą pana Zebrzydowskiego.
— Więc może nie powinnam zdraǳać…
— Ja się గuż domyślam. Pan Zebrzydowski naగpierw zabrał narzeczoną panu Strze-

łeckiemu, a potem zapewne porzucił గą dla inneగ — rzekł Andrzeగ szorstko.
Kasia milczała.
Dębosz wstał i przeszedł przez pokóగ i z powrotem. Zatrzymał się chwilę, గakby się

wahał, znowu przeszedł wzdłuż salonu krokiem nerwowym, wreszcie usiadł prędko i po-
chylił się do Kasi. ǲiwnie miękko zabrzmiał గego głos, gdy spytał prawie nieśmiało:

— Czy są wiadomości, kiedy… wróci?
— Nie — odrzekła bezdźwięcznie.
— Więc గakże… గakże tak bęǳie? Dokąd?
Milczała.
— A kwestie pieniężne?
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— Załatwia Kmietowicz.
— Ale గuż nie z Pochlebów, bo to wiem na pewno. Jakże tak może być… Czyż to

możliwe? Czyż pani to cierpi i nic nie przeciwǳiała?
Podniosła na niego oczy za mgłą.
— Jakaż rada?
To proste pytanie uderzyło w serce Andrzeగa గak obuchem. Nie znalazł గuż odpowie- Miłość niespełniona, Cisza

ǳi. I oto nagle z teగ pogody గasneగ, గaka była mięǳy nimi, stało im się ciężko z sobą…
Gorycz była w duszy Andrzeగa i wrzał w nim bunt. Ale గuż milczał. Nie miał tu nic do po-
wieǳenia. Wyrzucał sobie, że sam zaćmił ten promień ciepły గeగ oczów. Odczuwał teraz
to ciepło drogie mu ponad wszystko, ale గakby przysłonięte brutalnie wspomnieniem te-
go, którego nienawiǳił. Obiad spożyli w tym sztucznym nastroగu, męczącym ich oboగe.
Andrzeగ był twardy dla siebie samego, więc gdy tylko zrozumiał, że męczy Kasię, potrafił
się zwalczyć. Zdusił w sobie egoistyczne podszepty buntu i niechęci i myślał గuż గedynie
o nieగ. O przywróceniu గeగ spokoగu. Aż nadszedł moment rozbraగaగący. Do salonu pędem
wbiegł Tomek Kostrzewa z rozwianą czupryną. Uగrzawszy Dębosza, zmieszał się, ale wnet
szurgnął nogami w pośpiesznym ukłonie i z impetem ukląkł przy Kasi. Ucałował గeగ rękę,
wołaగąc:

— Mam ǳiś czwórkę z historii i piątkę z rysunku. Pan nauczyciel tak chwalił, tak
chwalił…

Kasia ucałowała głowę chłopca.
— No dobrze, dobrze, cieszę się razem z tobą. Oto గest ów Tomek, o którym panu

opowiadałam — zwróciła się do Dębosza.
Powitał chłopca serdecznie.
Dobry nastróగ powrócił. Rozmowa z Tomkiem, potem oglądanie గego rysunków, Artysta, Twórczość, Praca

u podstawrobót z gliny i drzewa zaciekawiły Andrzeగa. Niektóre z tych wytworów zdumiały go
poważnie, a gdy Tomek wyszedł na obiad, Dębosz rozmawiał o nim z Kasią i słuchał గeగ
proగektów dotyczących kształcenia chłopca.

— Czy pani pokazywała గuż komuś kompetentnemu te drobiazgi? — spytał.
— Właśnie, że గeszcze nie. Wuగ Mohyński obiecał odwieǳić mnie ze znaగomym rzeź-

biarzem, by mu pokazać te pierwociny dyletanckie¹⁸⁵, lecz zasługuగące barǳo na uwagę.
Ale గak dotąd… Gdy poగadę do Lwowa, załatwię to sama. Od గesieni pragnęłabym oddać
Tomka na గakieś początkowe studia, oczywiście przede wszystkim do szkoły we Lwowie,
gdyż obecnie uczęszcza do naszeగ powszechneగ, wieగskieగ. Warto i trzeba go kształcić, bo
to wyగątkowo zdolny ǳieciak. Prócz rzeźb wiǳiał pan గego rysunki?

— Tak, barǳo ciekawe.
Andrzeగ zapalił się do zamiarów Kasi i znać było na nim wielkie podniecenie. A ona

w pewneగ chwili rzekła do niego, patrząc mu w oczy z niewymownym wyrazem:
— Czy pan pamięta słowa swoగe wypowieǳiane do mnie kiedyś, gdyśmy గeszcze

wspólnie układali wielkie plany społeczne: „Są wśród nas siły i talenty ukryte గak cenne
minerały w ziemi”? Gdy odkryłam zdolności Tomka, słowa te przyszły mi na myśl od razu
i zachęciły do zaగęcia się nim.

— Pani zapamiętała te moగe słowa?… — rzekł cicho ze wzruszeniem…
Ale od razu గakby się skarcił sam za głośne wyగawienie sweగ myśli, odrzucił głowę

i dodał prędko:
— Dla Tomka pani గest szczęśliwym kilofem losu i on pani zawǳięczać bęǳie swoగą

przyszłość, którą w nim przeczuwam…
Kasia rozpromieniła się, gdyż Tomek był గednym z గeగ celów umiłowanych.
W parę goǳin potem Dębosz opuszczał Kromiłów. On, గadąc w mroku wieczornym,

ściskał rękoma skronie, by oǳyskać równowagę myśli i uczuć, by rozproszyć tuman pło-
mienny, który przyćmiewał mu oczy.

Kasia w pracowni swoగeగ tworzyła nowe proగekty pracy, podniecona zwycięstwem, lecz
myśl గeగ biegła za Andrzeగem bezwiednie, a cisza głucha w domu potęgowała złuǳenie
głosu Andrzeగa i słów గego, z których czerpała moc. Oboగe, chociaż znowu odǳieleni
przestrzenią, byli duchem przy sobie.

¹⁸⁵dyletancki (daw.) — nieprofesగonalny, amatorski. [przypis edytorski]
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X
Zapadał wieczór maగowy. W Zagórzanach gwarno było. Trzody wracały z pastwisk, dążąc
do swych zagród.

W opłotkach¹⁸⁶ rozlegały się nawoływania kobiet. Na droǳe słychać było głosy luǳi
wracaగących z pól od saǳenia kartofli. Śpiewy, śmiechy mieszały się z rykiem krów, ze
skrzypieniem wozów i wrzaskiem bawiących się ǳieci. Robotnicy wracali od budowy
Domu Ludowego, rozprawiaగąc głośno i paląc machorkę¹⁸⁷.

W zagroǳie Dęboszów panował ruch przedwieczorny. Piskliwie darła się Franka
i grzmiał bas Kadeగa, im zaś oboగgu odgryzał się Felek. W kuchni krzątała się Dęboszo-
wa, gotuగąc wieczerzę. Wszęǳie గeగ było pełno. Jednocześnie dozorowała roboty Franki
i parobków. Nakryła w świetlicy do wieczerzy dla syna i co chwila wybiegała na ganek,
wypatruగąc, czy Andrzeగ nie wraca od budowli. Ale robotnicy dawno przeszli, a గego
nie było. Wreszcie zgasły ostatnie zorze. Z łąk buchnął zgodny chór żab, roznosząc గa- Wiosna, Młodość
kąś słodycz przeǳiwną, wnikaగącą do dusz luǳkich radosnym dreszczem wiosennym.
Dęboszowa stała na ganku zasłuchana i zapatrzona. Przed nią kwitła czereśnia. Drzewa
osypane były bielą kwiecia, o które tłukły się, hucząc, chrabąszcze. Na topoli obok sto-
doły rozklekotał się bocian. Cały sad rozkwitły, wonny, గasnozielony burzył się wiosną,
maił kwiatami i brzęczał niewymownym szczęściem rozigranych owadów. Przy ulach był
cichy pomruk. Pszczoły układały się na noc, śpiewaగąc wieczorne nieszpory. Dęboszowa
uśmiechnięta słuchała tych głosów wiosennych, które odmłaǳały గą, zda się, i syciły గeగ
duszę ǳiwną tęsknotą, zupełnie taką samą గak za lat młodości i szczęścia własnego. Ale Matka, Smutek
oto ogarnął గą żal szczególny. Dlaczego గeగ syn staగe się coraz smutnieగszy, dlaczego ten
dawny, wesoły zawsze Jędruś zatracił gǳieś pogodę i wesele? Jest zapracowany, to praw-
da, ale dawnieగ pomimo pracy był zawsze wesoły. Teraz zmienił się barǳo. Matka czuła,
że go coś nurtuగe. Nie mogła odgadnąć przyczyny smutku. Pytała parokrotnie, lecz on
zbył గą pozornym humorem, zapewniaగąc, że గeగ się tylko zdaగe.

Przestała pytać. Bolało గą to, że dawny, szczery Jędrek stał się skryty. Dęboszowa nie
miała గuż w postępowaniu z synem poprzednieగ swobody. Była ona kobietą prostą, lecz
odczuwaగącą głęboko stan duchowy syna. Troszczyła się o niego, a naగbarǳieగ męczyła గą
niepewność i nieświadomość tego, co mu గest.

— Dlaczego nie przychoǳi? — pytała teraz, nasłuchuగąc czy nie rozpozna గego kro-
ków, gdyż zawsze wracał przez łąkę i sad, naglądaగąc¹⁸⁸ గednocześnie na budynki.

Wieczór stawał się coraz barǳieగ przepoగony zapachami wiosny. Z łąk i olszyn nad
rzeką słychać było kląskanie słowików. Opary białe wznosiły się na kształt obłoków. Cisza
wieczorna pełna melodii otuliła całą wieś.

— Co mu się stało, gǳie on గest? — niepokoiła się Dęboszowa, gotuగąc w kuchni
wieczerzę dla służby.

Wszedł pierwszy Kadeగ i zaraz zagaił:
— Pana గakości¹⁸⁹ nie widać. Czy kaగ¹⁹⁰ poszedł na piechotę, czy co?
Weszła Franka i Felek, zabrali się ostro do గeǳenia, ale Kadeగ ciągle dogadywał:
— Naszemu panu gospodarzowi cości brakuగe. Jenszy గe teraz, kieగ był. Zasumowa-

ny¹⁹¹ choǳi a mało kiedy się oześmieగe¹⁹².
— Jakaś omroka¹⁹³ na niego spadła — zapiszczała Franka.
— Pracuగe za wiele — rzekła Dęboszowa i wyszła z kuchni na ganek. — A może గuż

iǳie?
Felek uగrzawszy, że gospodyni nie ma, zaśmiał się cicho.
— A గa wim, co panu brakuగe — rzekł, błyskaగąc oczami.
— ǲisz go! Mądrala — mruknął Kadeగ niechętnie.

¹⁸⁶opłotki — ogroǳenie, obręb a. przeగście mięǳy sąsiednimi płotami. [przypis edytorski]
¹⁸⁷machorka — tytoń kiepskieగ గakości. [przypis edytorski]
¹⁸⁸naglądać (daw.) — obserwować, spoglądać. [przypis edytorski]
¹⁸⁹jakości — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci; గakoś. [przypis edytorski]
¹⁹⁰kaj (gw.) — gǳie, dokąd. [przypis edytorski]
¹⁹¹zasumowany (daw.) — zamyślony, zmartwiony, smutny. [przypis edytorski]
¹⁹²oześmiać się (gw.) — roześmiać się. [przypis edytorski]
¹⁹³omroka (daw.) — mrok, ciemność. [przypis edytorski]
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— A wim! Jakbyśta wieǳieli! Trza mu się żenić, kobity mu brak. Ot, co గest!
— Głupiś, kieగ ten wół!
— Owa, wyśta tyż wszyćkich rozumów nie poగedli, a i woma¹⁹⁴ tyż baba by sie przy-

dała.
— Tylo tobie, pokrako, ni?
— Juści!… Ja ta nie taki గak on i nie zapiram sie to, co mi oczy wypiekata!
— Cicho, nie drzyగ się, chorobo, gospodyni usłyszy. Przyszedł pan cheba, gospodyni

z kimciś gada w saǳie.
Franka wybiegła na przyzbę i wróciła pędem.
— Wiadomo, przyszła panna Janiela! Czatuగe na niego. Co ǳień się tero przywleka,

a to w południe, a to wieczorkiem.
— A może i co z tego bęǳie, panna గe akuratna — zahuczał Kadeగ.
— Ii tam — skrzywił się Felek — wykręcona kieగ wrzeciono. Jakby tak na mnie,

wolałbych¹⁹⁵ Frankę.
ǲiewczyna zaśmiała się dźwięcznym, zdrowym śmiechem.
— Kaptuగ¹⁹⁶ me sobie, kaptuగ, może ta co wycyganisz.
— A toż wim, że bez kaptowania nic z ǳieuchą nie poreǳisz. Czasem to sama

ǳiewczyna kaptuగe, గak i nie przymierzaగąc panna Janiela.
— Nic nie wskóra, ino co sie żółci naగe — warknęła Franka. — On nie dla nieగ!
— A niby la kogo? — spytał Felek. — Z ǳieǳiczką sie గaką ożeni, czy co?…
— Taki గak nasz pan, to se może wybrać — rzekł Kadeగ flegmatycznie. — Nic nie

mówię na panne Janiele, nauczycielka గe, uczona, piękna panna, ale w oczy mu patrzy kieగ
owca, do cna mu zbrzydnie i tylo.

— To గuż prawdę rzekliście — uradowała się Franka. — Już mu pewno i zbrzydła, bo
co przyగǳie, to go nima.

Na progu stanęła Dęboszowa.
— Franka, podaగ do świetlicy wieczerzę. Przyszła panna Aniela i syn గuż iǳie. Słyszę,

że na droǳe rozmawia.
Andrzeగ wracał z innego — గak sam nazywał — świata, ze swego własnego świata,

którym była dla niego samotność. Od chwili skończenia robót przy budowli, błąǳił sam
po polach i olszynach. Obcował tylko z marzeniem swoim i tęsknotą. Po mozolneగ pracy
pozwalał sobie na takie chwile duchowego święta, lecz odczuwał, że nie są one dla niego
bezpieczne. Był w nim zbuǳony potężnie głód szczęścia i గednocześnie groźna świado-
mość, że nie osiągnie go nigdy. Skarb గego uczuć zamknięty był szczelnie w sercu, nie
ożywiał duszy naగsłabszym promykiem naǳiei. Pozostawało marzenie w udręce tęsknoty.
Ale nawet marzenie swoగe Andrzeగ zazdrośnie chował dla siebie tylko, by nikt nie odgadł
i nikt nie zbrukał teగ గego świętości.

Andrzeగ wiǳiał niepokóగ matki, którą kochał głęboką miłością synowską i czcił nie-
zmiernie. Jednakże nie zwierzał nawet గeగ swoగeగ taగemnicy, lękał się, by nie odgadła,
odczuwał, że nie zrozumie, pomimo sweగ zacneగ, prosteగ natury kobieceగ.

Więc i teraz, wracaగąc do domu, starał się uspokoić wewnętrznie, by nic nie zdra-
ǳiło w nim przed matką గego nastroగu duszy. Ale gdy wszedł do sieni, zachmurzył się.
W otwartych drzwiach od świetlicy uగrzał pannę Anielę. Naగmnieగ usposobiony był ǳiś
do teగ wizyty, powtarzaగąceగ się zresztą గuż zbyt często. Panna Aniela pokazywała Dębo-
szoweగ గakąś robotę. Gdy kroki Andrzeగa rozległy się w sieni, matka wybiegła na spotka-
nie, młoda nauczycielka podążyła za nią.

— Jędrusiu, synku, czekam i czekam! Głodnyś pewno? Chodź, siadaగ. Cobyś chciał na
wieczerzę? Jest zsiadłe mleko, dobre, ino co kartofle ostygły. Ale zaraz గaగecznicy usmażę,
to sobie z panną Anielą podగecie. Franka, a chodź-ino tu, żywo…

ǲiewczyna wniosła właśnie hładyszę¹⁹⁷ mleka i tłuczone kartofle ze słoniną.
— Jest i kasza gryczana z okrasą, może pan gospodarz będą woleli do mlika, kartofle

ano¹⁹⁸ krzynę przestygły — mówiła Franka przymilnie.

¹⁹⁴woma (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁹⁵wolałbych (gw.) — wolałbym. [przypis edytorski]
¹⁹⁶kaptować (daw., z łac.) — przeciągać na swoగą stronę. [przypis edytorski]
¹⁹⁷hładysza (z ukr.) — ǳban gliniany bez ucha. [przypis edytorski]
¹⁹⁸ano (daw.) — tu: oto, bowiem, właśnie. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę, zగem mleko i co tam dacie! Nie గestem głodny.
— Zaraz bęǳie గaగecznica.
— Jeżeli dla mnie, to zbyteczne, mam tylko pragnienie.
— Pan Andrzeగ teraz nie గe, nie pĳe, a choǳi i żyగe — uśmiechnęła się wǳięcznie

panna Aniela. — A naగlepieగ pan lubi olszyny i borek za rzeką. Czy nie prawda?
Andrzeగ podniósł na nią wzrok spokoగny.
— Tak, lubię te mieగsca barǳo.
— Ale tylko do samotnych spacerów, bo గak prosiłyśmy pana z Marynką, żeby z nami

poszedł, to się pan wymówił pracą, a potem w domu sieǳiał. Wiǳiałam.
— A moగaż ty panno Anielo kochana. Czy pani myśli, że గak on w domu, to ręce

założy i odpoczywa? Gǳież tam! — zawołała Dęboszowa wesoło.
— Miałem widocznie wtedy గakąś pracę domową — tłumaczył się Andrzeగ.
— Ale dla towarzystwa nawet się cygan powiesił, a pan…
Andrzeగ zaśmiał się.
— Nie! Wieszać się nie mam zamiaru.
— Ani póగść z nami na konwalie tak samo, prawda? Otóż przyszłam ǳiś specగalnie po Flirt

to, żeby prosić pana na maగówkę w naగbliższą nieǳielę. Konwalĳ moc! Będę గa z Marynką,
nauczycielstwo z Bąków oboగe, గeszcze kilka panien i chłopców z Zagórzan i Brzozowa.
Ale na pana liczymy naగwięceగ.

— Ja గestem naగmnieగ zabawny.
— Eee, pan inżynier chce komplementów. Przecie pan chyba wie, że pan tu bryluగe

nad wszystkimi, గak meteor, co w Zagórzanach rzadko się poగawia.
— Oగ, గuż ta panna Anielcia to dowcipna, mówi, że Jędrek chce komplementów,

a sama గe prawi — śmiała się Dęboszowa. — Proszę, może గeszcze mleczka, kiedy pani
smakuగe.

— ǲiękuగę. A pan Andrzeగ tylko się uśmiecha i nic nie mówi na moగe komplementy.
— Musiałbym albo być dumnym i ǳiękować, albo się za wolne żarty obrażać; ani

గednego, ani drugiego nie potrafię.
— Obrażać?… żarty?… Ależ గa nie żartuగę, niech mnie Bóg broni. Przecie pan wie,

గak barǳo pana cenię i గak mi barǳo na panu zależy.
Łzy błysnęły w niebieskich oczach młodeగ panny.
— Czy pan się na mnie gniewa, panie Andrzeగu?
— Ja? Cóż znowu — myślał o czym innym — żartuగemy sobie oboగe, a zresztą గestem

pani wǳięczny za గeగ dobroć i uprzeగmość.
— Nie dla wszystkich గestem taka — obruszyła się. — Wiecie państwo co, chodźmy

na ganek albo do ogrodu. Bęǳiemy słuchali słowików, rechotu żab…
Panna Aniela zaczęła deklamować z dużym patosem గakieś wiersze nastroగowe, gdyż

lubiła się wierszami popisywać. Ale Dęboszowa spoగrzawszy na syna, zaproponowała:
— A może lepieగ posłuchać radia albo Jędrek nam co przeczyta, gazety są nowe. Ot,

leżą tu.
Andrzeగ skwapliwie skorzystał z dobreగ sposobności wyzwolenia się, lecz panna Aniela

wołała na niego z ganku, wychoǳącego na sad:
— Jaka noc! Panie Andrzeగu, aż się coś takiego robi, że i wypowieǳieć nie można.

Pan to గest chyba głaz.
— Dlaczego?
— No bo taka noc maగowa, pełna woni, a pan nic?
— Cóż గa mam robić. Zachwycam się tak samo, గak pani.
— Pewno! Czytaగąc gazetę… No, trudno, nie ma pan w sobie poezగi…
— Nie mam!
— Ee, nie wierzę, pan tylko udaగe takiego srogiego.
— Oh, గestem tygrys…
— Pomimo to గa bym chciała… nie wiem, గak to powieǳieć…?
— Niech pani posłucha, to ciekawe!
I Andrzeగ zaczął czytać głośno గakiś artykuł, kontent¹⁹⁹, że mu się w porę nadarzył.

Panna Aniela usiadła obok i przysunęła się do niego zbyt blisko. Czytaగąc, miał wrażenie,

¹⁹⁹kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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że położy mu głowę na ramieniu. Czuł గeగ wzrok na sobie, który go drażnił. Odsunąć
się brutalnie od nieగ nie wypadało, ale ta గeగ bliskość męczyła go, gdyż nasuwała mu
znowu niepokoగące myśli. Ten cichy pokóగ oświetlony గasną lampą, te odgłosy i zapachy
wiosenne płynące z ogrodu i gorący oddech teగ ǳiewczyny, tuż obok — wszystko to
drażniło Andrzeగa, daగąc mu zbyt słodkie złuǳenie. Był podniecony pomimo pozornego
chłodu i walczył z sobą, by tego nie okazać.

— Słyszy pan, గak słowiki tryluగą²⁰⁰ — cicho szepnęła, wpadaగąc w tok గego czytania.
Skinął głową.
— Matka pańska wyszła, a mnie ta gazeta nic nie obchoǳi. Lepieగ porozmawiaగmy…
Przysunęła się గeszcze bliżeగ. Uderzył go silnieగszy zapach గakichś perfum różanych,

duszących i otrzeźwił od razu. Dreszcz podniety, który go chwilowo zatrzymał przy nieగ,
minął. Poczuł teraz nagłą niechęć, do nieగ i do siebie. Powstał prędko.

— Cóż to, గuż pan nie czyta?…
— Zapomniałem, że w maగu panny nie lubią gazet, wolą słowiki.
— Pewnie, szczególnie gdy gazety staగą się nagle tak interesuగące…
Andrzeగ zaśmiał się ubawiony.
— Oo, గuż pan zębami błyska గak wilk! Z panem strasznie trudno. Albo zaraz wszystko

w żart obróci, albo spoగrzy tak, że ciarki przeగdą człowieka. Nie umie pan z pannami
rozmawiać.

— Oగ, to prawda! Jestem widocznie barǳo niezgrabny.
— No, no, zaraz to widać, co w trawie piszczy. Wszystkim pannom zawraca pan

w głowie.
— Ani mi się śni!
— O, గaka szelmowska mina! Dobrze, dobrze, cicha woda brzegi rwie!
— Tak, te przysłowia są pouczaగące — bąknął Dębosz, staraగąc się nie okazać znie-

cierpliwienia.
Podszedł do radia, gdy Dęboszowa weszła prędko do świetlicy.
— Jędrusiu, list do ciebie, odnieśli z gminy dopiero teraz.
Andrzeగ chwycił list i nagle zmienił się na twarzy tak wyraźnie, że trudno było tego

nie zauważyć.
— Przepraszam panią… list ważny…
Pożegnał గuż bez ceremonii stropioną nauczycielkę, ucałował rękę matki i poszedł do

siebie, pobiegł prawie!
Pannie Anieli zadrżały usta. Już chciała mu poddać myśl, aby గą odprowaǳił, lecz nie

miała odwagi.
— Skąd ten list taki pilny? — spytała bezdźwięcznie Dęboszoweగ.
— Alboż on mało listów odbiera. Oగeగ! Od różnych interesantów, panów a kolegów.
— No, ale ten to గuż na pewno nie był od interesanta. Chyba pani wiǳiała sama, గak

go pan Andrzeగ chwycił, aż łuna mu na twarz padła.
Dęboszowa milczała. Nie wtrącała się nigdy do korespondencగi syna, więc uwagi panny

Anieli uraziły గą. Zaczęła mówić o czym innym.
Nauczycielka wkrótce odeszła. Będąc గuż na droǳe, patrzyła z daleka w oświetlone

okno pokoగu Dębosza.
— Że on ma list od panny, tobym przysięgła — mruknęła z gniewem.
Andrzeగ czytał list od Kasi. Pogrążył się w nim, zapomniał o świecie całym.
Kasia pisała:

Drogi Panie Andrzeగu. Nie uwierzy pan, గak గestem szczęśliwa, i zapew- Praca organiczna, Szczęście,
Ambicగane zǳiwi się, że mogę nią być. Więc może tylko zadowolona. Oto robo-

ty przygotowawcze do budowy gmachu według mego planu i powierzone
memu kierownictwu są w pełni. Zaczynamy budować. Jestem w swoim ży-
wiole, znalazłam uగście dla moగeగ energii i z całym zapałem wzięłam się do
pracy. Mieszkam teraz we Lwowie, tylko w sobotę robię „wypady” na wieś,
gdyż nie mogę zaniedbywać Kromiłowa, a tam teraz tak ładnie. Maగ ustro-
ił wszystko nową krasą, daగąc lepsze myśli i każąc zapominać o smutkach.
Tomek za mną tęskni i na moగe spotkanie wybiega zawsze barǳo daleko.

²⁰⁰trylować a. trelować (daw.) — wywoǳić trele; śpiewać గak słowik. [przypis edytorski]

H M Magnesy serca 



Uczy się dobrze, wiǳę, że głównie dlatego, aby mnie zrobić przyగemność.
Mnieగsza o przyczyny, cieszę się faktem. Wuగowi Mohyńskiemu oddałam
roboty Tomka, wuగ గeǳie gǳieś tam na kuracగę i twierǳi, że zabierze to
wszystko, aby przedstawić rzeźbiarzowi, znaగomemu, który należy గakoby do
luǳi barǳo uczciwych i na te pierwociny Tomka wyda wyrok sumienny. Je-
stem niezmiernie ciekawa teగ oceny. Żyగę obecnie życiem nerwowym, trochę
mnie ono wyczerpuగe, ale ta ciągła podnieta i wytężona praca daగe mi dużo
spokoగu, koi duszę, bo czuగę, że kimś గestem, coś znaczę i że (panu to tylko
zwierzam) zyskałam tu uznanie. Mówią mi, że prowaǳę roboty wybornie
i ze znaగomością rzeczy. Jakaż to dla mnie radość, że wyzwoliłam się naresz-
cie z nieznośneగ bierności, w గakieగ grzęzłam. Być niczym w społeczeństwie
to taka straszna rzecz. Miałeś racగę, drogi kolego! Trzeba się uroǳić na lalkę,
aby nią być i w takieగ choćby przypadkoweగ roli wegetować. Nie czułam do
tego nigdy zamiłowania, zaczęłam życie inaczeగ i tamto raziło mnie, dręczy-
ło, aż musiałam wrócić do moగego powołania. Czuగę się lekko గak ptak na
swoboǳie z rozwiniętymi skrzydłami. Oto moగa odpowiedź na wasze pyta-
nie, kolego. Szczerze గestem panu wǳięczna za Jego serdeczną troskliwość
o mnie. Dodaగe mi to otuchy, że గest przecie przyగazna dusza, z którą tak
dobrze się rozumiemy, że ktoś silny duchem dba o mnie i że mogę na nim
polegać z całym zaufaniem. Ach, nie byłabym kobietą, gdyby mi tego nie
brakowało. Każdy list pański to గedna więceగ otucha dla mnie, to గeden wię-
ceగ węzeł zacieśniaగący przyగaźń naszą. Proszę o takie listy, panie Andrzeగu,
chociaż to może egoizm, by pan przy swoగeగ mozolneగ pracy znaగdywał czas
na pisanie do mnie. Ale teraz czuగę się barǳieగ godna przyగaźni pana, praca
nas గednoczy…

A co do moich roǳinnych spraw (móగ Boże, czyż można nazwać గe ro-
ǳinnymi?)…

Edward nie wraca. Są znowu w Europie, przenoszą się z mieగsca na mieగ-
sce, o czym wiem od Kmietowicza, który గuż likwiduగe Pochleby. Wszak pan
wie, గakie to są czasy niepomiernie ciężkie dla rolnictwa — dewaluacగa, prze-
ciążenie i ogólne wyżyłowanie²⁰¹ kraగu podatkami — więc Pochleby przy
takim podatku, గakim గest War, muszą ginąć.

Co daleగ?… Nie wiem. Lękam się patrzyć w przyszłość, గakby zamykały
mi గą గakieś widma. Nie mówmy o nieగ. Obecnie nauczyłam się żyć teraźnieగ-
szością. Na razie płynę na fali bystreగ i — dobrze mi, czy może względnie
dobrze. A maగ taki w tym roku cudowny! Przy pracy nie mogę się nim
dużo cieszyć, ale chwile oderwane na wsi są tym milsze. Jakże ładnie గest
zapewne w Zagórzanach? Z tego, co mi pan opowiadał, wnioskuగę, że są
przemiłe. Muszę zwierzyć się panu z గednego zamiaru, గaki sobie z Tomkiem
układamy. Oto wycieczkę do Zagórzan autem… Tyle świąt teraz wypada.
Wybierzemy się kiedy koniecznie. Tomek, zakochany w panu, ciągle mnie
o tę wycieczkę męczy. Nie uwierzy pan, గak się rozwĳa umysł tego chłopczy-
ny. Czasem mam wrażenie, że గego mózg to rzeka buగna, pełna dopływów,
które wzbieraగą. Dużo teraz czyta książek według mego wyboru, no i na-
turalnie ciągle modeluగe. Teraz zaczął własne odtwarzać pomysły, niektóre
są naiwne గeszcze, ale kilka zdumiało mnie. Parę z nich oddałam wuగowi.
Wierzę głęboko, że Tomek to „cenny minerał” i daగ Boże, by wykazał z cza-
sem swoగą wartość istotną. Gdyby to się stało w stopniu, o గakim marzę i…
w గaki przeczuciowo wierzę — uważałabym się uroǳoną tylko po to, aby
być „szczęśliwym kilofem” przyszłości Tomka. To గuż byłoby barǳo wiele
— nieprawdaż? Oszlifuగe go kto inny, nauka i praca, ale ten pierwszy błysk
talentu గego byłby గednak moగą zasługą, bo గa go odnalazłam w twardeగ skale
గego bytu. Dlatego samego warto żyć! Gdyby, broń Boże, stało się inaczeగ,
gdyby się spaczył, bo talent ma na pewno, byłby to dla mnie większy cios

²⁰¹wyżyłować (daw.) — pozbawić mięso żył; przen.: wyczerpać kogoś pracą. [przypis edytorski]
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niż dla niego, oczywiście, gdyż on గeszcze tego nie rozumie i nawet iskry
w sobie గeszcze nie odczuwa w pełni!

Dębosz po raz drugi dokończył list, schował go do portfelu i wyszedł z pokoగu. Za- Miłość, List
mknął cicho drzwi od ganku. Gdy znalazł się na polu, odetchnął. Pragnął samotności
w ciszy pól umaగonych. Zdawało mu się, że tu, wśród natury, గakby w obliczu Boga,
swobodnieగ mógł obcować z Kasią. Wydobywał గą z głębi serca swego, gǳie ukryta była
z nim zawsze, ale nie wszęǳie odczuwał గą taką bliską, గakby swoగą własną.

I ona teraz, gdy గest we Lwowie zaగęta samoǳielną pracą, stała mu się గeszcze bliższa.
Teraz była mu గuż całym życiem, గego treścią. Andrzeగ uświadamiał sobie możliwość గeగ
przyగazdu do గego domu z rozkoszą naగwyższą, lecz z równie silnym niepokoగem. Wieǳiał,
że bęǳie to dla niego pomimo szczęścia ciężka próba do przetrwania. A గednak musiał
się przygotować i zwalczyć w sobie niemal samego siebie, by nie uగawnić przed nią ani
cienia tego, co w nim było naగistotnieగsze. Ona okazuగe mu tylko przyగaźń. Wszystkie గeగ
listy tchną గedynie przyగaźnią. Więc go nie odczuwa czy nie chce odczuwać? Dlaczego?

Andrzeగ zadawał sobie to pytanie z goryczą, bo równocześnie słyszał odpowiedź okrut-
ną, a niezmiernie prostą:

— Jest mężatką, może nawet kocha tego niegoǳiwego męża. W każdym razie tamten Elita, Kobieta
గest z గeగ świata, łączy ich గednakowe stanowisko w hierarchii społeczneగ. Co to గest owa
sfera łącząca luǳi na wielkich i małych?… Tradycగa rodowa! Kasia గest rodową wielką panią
i pozostała nią pomimo swoగeగ pracy i swego wyodrębnienia się ponad złoty czy pozłacany
tłum własneగ sfery. On pozostał chłopem także, pomimo że się od swego tłumu nieco
oddalił. Jeగ sfera patrzy na nią ze zǳiwieniem, wzruszaగąc ramionami na గeగ „kaprysy”.
Inni uważaగą గeగ postępowanie za wielkopańską fantazగę, za ǳiwactwo lub za zwyrodnienie
obగawiaగące się w ten sposób oryginalny. Ale nikt nie odbierze గeగ przyroǳonych praw
rodowych ani towarzyskich. Może ich razić గeగ ekscentryczność, lecz bęǳie zawsze należała
do nich. On pozostanie zawsze chłopem. Ani గego ideały, ani praca i choćby naగwyższa
nauka nawet nie zetrze గego pochoǳenia i ono bęǳie raziło zawsze tamtą sferę. Czy i గą
również? Czy i ona tak samo na niego patrzy i tak samo గak on teraz rozważa swoగe i గego
stanowisko społeczne? Wszak గemu tylko o nią choǳi.

I oto doznał przypływu noweగ goryczy. Ona uważa go za kolegę i żywi dla niego
istotnie głęboką przyగaźń, i to గuż zapewne wszystko, co on może od nieగ otrzymać, tym
barǳieగ గeśli ona kocha męża…

Andrzeగ wstrząsnął się na takie przypuszczenie. Zatem nic innego ponad koleżeńską
przyగaźń. Dalekie są od nieగ z pewnością గego rozważania. Zapewne nie żywi ona innych
uczuć ponad te, గakie mu ofiarowuగe z całą szczerością sweగ natury, ale bez cienia podniet
i zapałów, które przepełniaగą గego serce.

Gdyby గeగ wyznał uczucia?…
Jakżeby odpowieǳiała na nie?
Czy taka świadomość nie ostuǳiłaby tego serdecznego stosunku, w గakim nie może

być ani cienia interesowności z గego strony?
Andrzeగ zadrżał.
Niechże się wobec takieగ możliwości nie dowiaduగe i nawet nie domyśla గego uczuć,

całkiem różnych od naగgłębszeగ przyగaźni.
Pozostać raczeగ na całe życie ze swoగą złudą niż osiągnąć straszną pewność, że గego

miłość odepchnęła గą i że ona nie byłaby nigdy zdolna do odwzaగemnienia mu się tym
samym.

Po długich rozmyślaniach w samotności i ciszy pól osnutych nocą maగową Dębosz
umacniał się w postanowieniu traktowania Kasi గak kobietę, dla któreగ ma się cześć naగ-
głębszą i uczucie wielkieగ przyగaźni. Lecz wbrew zakazom woli tęsknota do nieగ potężniała
tak ogromnie, że Andrzeగ obawiał się, iż nagłe zగawienie się Kasi w Zagórzanach może
wywołać గakiś odruch mimowolny, który odsłoni całą taగemnicę. Aby oddalić możliwość
takiego momentu, Andrzeగ postanowił sam podążyć naprzeciw niebezpieczeństwu, wziąć
na próbę swoగą moc i wyzwać గą do walki. Powziął zamiar nagły bezzwłocznego wyగazdu
do Lwowa. Postanowienie to wprowaǳiło go w stan podniecenia, którego గuż opanować
nie umiał i które nie dało mu ani na chwilę spokoగu.
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XI
Cicho tu było i ǳiwnie uroczyście. Pośród zwartych szeregów krzyży, stoగących గak- Grób, Pamięć, Ofiara,

Woగnaby w ordynku²⁰² Bożym, przesuwały się pasma słoneczne, chociaż wiosenne, lecz pełne
melancholii. Pachniały kwiaty na tych grobkach skromnych, naగeżonych గednakowymi
niemal godłami męki pańskieగ, które pokryły gęsto bohaterskie szczątki polskich Or-
ląt²⁰³. Na krzyżach widniały czarne metalowe tabliczki z białymi napisami: imię, nazwisko
(naగczęścieగ barǳo skromne), ǳień i mieగsce zgonu i wiek (szesnaście lat, siedemnaście,
osiemnaście, parę lat wzwyż, a czasem గeszcze parę lat mnieగ). Często pod tabliczką, na
brązowym krzyżyku — fotografia Orlątka: twarzyczka ǳiecinna, oczy głębokie, myślą-
ce, tęskne spoగrzenie lub pogodna, uśmiechnięta, puca chłopyszka figlarza, któremu ani
się śniły bohaterskie czyny i zgon za roǳinny Lwów. Ale to bohaterstwo pacholę nosi-
ło w duszy swoగeగ, może nawet nieświadomie, lecz na pierwszy alarm, gdy serce zagrało
pobudkę, pacholęta poszły w bóగ. Walczyły గak młode lwy niepowstrzymane, zapalne,
niesione ideą szlachetnego porywu. Gęstym wiankiem młodych głowinek otoczyły ro-
ǳinny gród. Nie dopuściły wroga! I teraz w skromnych darniowych²⁰⁴ mogiłkach śpią
cicho, z podruzgotanymi skrzydłami. Pod takim kopczykiem ukwieconym spoczywa mo-
że nieగedna świetna przyszłość tego, który sam గą złamał. Śpią tam może przyszłe głębokie
umysły, talenty… i skromni pracownicy przyszłych losów Polski. Ale గuż są oni bez przy-
szłości, zamienili గą na świetną, wiekopomną przeszłość. I గak ǳiś nie ma chyba takiego,
który by choǳąc wśród tych mogiłek, nie poczuł łzy pod powieką i nie schylił głowy
ze czcią; tak i w przyszłości cmentarzyk poległych Orląt na Łyczakowie²⁰⁵ bęǳie zawsze
wzruszał i pozostanie milczącym, a tak wymownym świadectwem bohaterskiego ducha
tych polskich rycerzyków.

Pośród krzyżowych alei, wyglądaగących గak szpalery²⁰⁶ męczeńskie, choǳili we troగe
Kasia, Dębosz i Tomek Kostrzewa. Kasia z dużego naręcza róż, konwalii i bzów białych,
które dźwigali wszyscy troగe, rozǳielała kwiaty, zdobiąc nimi mogiłki. Nie mówili do
siebie prawie nic, czasem szeptem przemówiła Kasia lub Tomek przeczytał napis na ta-
bliczce. Chłopak był blady ze wzruszenia. Oczy błękitne miał szeroko otwarte i za mgłą łez
spływaగących często po ǳiecinnych policzkach. Znał dokładnie historię obrony Lwowa
opowieǳianą mu przez Kasię, więc przeగęty był do głębi serca widokiem tych szeregów
krzyży i grobów, pod którymi spoczywali గego rówieśnicy i takie same skromne pacho-
lęta. Choǳąc, podawał Kasi kwiaty, sam గe często układał u stóp krzyżów, pytał  różne
szczegóły dotyczące poległych i poszczególnych walk.

Był pochłonięty, może pierwsze w życiu tak silne przeżywał chwile. Przy grobach
bohaterów bez nazwiska uczucia గego గakby wzmagały się గeszcze.

— Toć tego bidaka to i nikt pewno i nie odwieǳa, ino obcy luǳie — szeptał z bólem,
kiwaగąc żałośnie గasną główką.

Gdy zatrzymali się przy płycie na grobie nieznanego bohatera, zabranego do Warszawy,
Tomek odczytał napis ze zdumieniem…

— A po co గego zabrali stąd i wywieźli tyli świat²⁰⁷ od గego braci?
Kasia i Dębosz tłumaczyli mu symbol Grobu Nieznanego Żołnierza i opowieǳieli,

kiedy i గak odbył się pogrzeb గego w Warszawie. Tomek zaciekawił się wielce, słuchał
głęboko zamyślony. Podniósł oczy na Dębosza i rzekł smutno:

— A nie lepieగ byłoby గemu tu, kiele swoich braci? Oni tu sami ostali, గakby w swoగeగ
wsi, na tym tu wzgóreczku, a tamtego wywieźli szmat drogi, daleko od swoich, żeb tylko
honory odbierał za nich wszystkich. Jego tam pieknie stroగom w kwiaty, palom ognie,
a tym tu nikt nie składa honorów.

Nagle zatoczył duży krąg ramionami, na twarzy wystąpiły mu ogniste rumieńce i za-
wołał z podnieceniem, łzawym głosem:

²⁰²ordynek (daw.) — porządek, szyk, szereg. [przypis edytorski]
²⁰³Orlęta Lwowskie — młoǳi polscy obrońcy Lwowa z lat – (w czasie woగny polsko-ukraińskieగ

i polsko-bolszewickieగ). [przypis edytorski]
²⁰⁴darniowy — pokryty darnią, tగ. górną warstwą gleby przerośnięteగ gęsto splecionymi korzeniami traw i in.

roślin. [przypis edytorski]
²⁰⁵Łyczaków — wsch. ǳielnica Lwowa. [przypis edytorski]
²⁰⁶szpaler — dwa równolegle ułożone szeregi. [przypis edytorski]
²⁰⁷tyli świat (gw.) — daleko w świat. [przypis edytorski]
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— Żeb గa mógł tylko, żeb గa potrafił tak, గak chciałby, to wszystkie te grobki ustroiłby
w pomniki, w rzeźby piekne i wylepił na nich dużo, oగ dużo rzeczy, co by ino do głowy
naగlepszego przyszło. A గuż starałby się, żeb te rzeźby wyszły naగpięknieగ, żeb i oni mieli
takie same groby గak tamten గeden. Ale…

Umilkł i patrzył dokoła, kiwaగąc głową z powątpiewaniem.
— Czy గa by to potrafił zrobić?… A dużo, dużo by tego trzeba!… Oగoగ, okropna

robota!… Ino czy గa by potrafił tak samo zrobić, గak by chciał?
Kasia i Dębosz spoగrzeli na siebie z uśmiechem.
— I cóż byś wyobraził na tych rzeźbach? — spytał Andrzeగ.
— Czy గa wim co, ale tak mnie sie wiǳi, że dużo, dużo! Tera to nie wiem, గak po-

wieǳieć, ale kiebym miał pod ręką glinę, to by zaraz wieǳiał, samo by to pomyślenie
przyszło.

Ożywił się i z nowym zapałem mówił:
— Nad గednym z tych naగmłodszych to bym ulepił kobietę spłakaną, niby గego matulę.

Ona trzymałaby go za rączkę a druga osoba wielga, w podarteగ sukni, ale piękna i ważna
గak królowa, miałaby na głowie koronę, a nad koroną płomień takuleńki గak ten, co గa
wiǳiał na గednym obrazku. Dopieroż ta ważna osoba, niby Polska przez wrogów szarpana,
ciągnęłaby chłopca do siebie, a on patrzałby na ony płomień nad గeగ głową kieగ urzeczony
i chyliłby się za nią, puszczaగąc rękę własneగ matuli.

Tomek klasnął w dłonie z ogniem w oczach.
— Ot, to by było akurat! Tak mnie się wiǳi, że zrobiłby to może i dobrze. A na

drugim dałby skrzydła. Moc… heగ, moc skrzydeł గastrzębi i kruków… tłuczących sokole
i orle, ino że orle skrzydła… byłyby połamane, ale… Aha, గuż wiem!… ale wylatywałyby
w górę. Eగ… pewno గeszcze nie tak to గakoś…

Zmieszał się nagle. Spuścił oczy, robiąc niechętny ruch ręką.
— Głupi గestem! Jeszcze గa za głupi na to!… Tu trzeba wielgieగ rzeczy, a గa co? Dłubek,

bzdura — lepifigura i tylo!
Rzetelne zmartwienie odbiło się na గego twarzy.
Kasia poruszona uగęła głowę pacholęcia w dłonie i ucałowała గego czoło serdecznie గak

matka.
— Móగ ty kochany dłubku! Nie dorzekaగ sobie, bo గak dorośniesz, to dopiero wtedy

zobaczymy.
I Dębosz uścisnął chłopca, ale Tomek po swoim zapalnym wybuchu గakby zgasł. Był

zamyślony i z tą zadumą na czole, nielicuగącą²⁰⁸ z గego prawie ǳiecinną twarzyczką, roz-
kładał kwiaty na grobach mnieగ starannie niż poprzednio. Gdy opuszczali cmentarzyk,
Tomek, stoగąc na szerokich schodach wiodących w górę, obగął wzrokiem szpalery krzy-
żów i rzekł గakby do siebie:

— Straśnie to piekne i straśnie గakieści wielgie… niby గanielski ogród czy coś takiego.
Tak myślę sobie…

Umilkł.
— O czym myślisz, powieǳ nam, Tomek — podchwyciła Kasia.
— Eగ nic, ino tak mi sie uwiǳiało, że kieగ księżyc świeci a noc cicha, a słowiki śpie-

waగą, to oni tu wszyscy niebożątka wychoǳą pewno z grobków swoich i patrzą w księżyc,
i szeptaగą ze sobą, i wspominaగą, kieగ byli w domu, u oగców swoich i szkołę, i potem bi-
twę, i własną śmierć. Tyla ich tu గe razem, to im i wesoło, ino tamtemu biedakowi tęskno
samemu, choć i w paradach a honorach. Dla kogo on nieznany to nieznany, a dla tych tu
pewnie dobrze znaగomy, a może niektórego i brat roǳony. Chciałbym గa kiedy i tamtego
samotnika grób zobaczyć.

— Jeszcze kiedy zobaczysz, w Warszawie.
— Oగ, chciałby!
— Jest niesłychanie wrażliwy i przeczulony — mówił potem Andrzeగ do Kasi, spa-

ceruగąc po ulicach Parku Kilińskiego²⁰⁹.

²⁰⁸nielicujący — niepasuగący do czegoś, niestosowny. [przypis edytorski]
²⁰⁹Park Kilińskiego — park w Łoǳi, nazwany na cześć Jana Kilińskiego (–), płk. powstania kościusz-

kowskiego. [przypis edytorski]
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— O tak, nawet bywa czasem egzaltowany — odrzekła. — Ale ta గego egzaltacగa
గest szczera i płynie prosto z serca. Jego zapał wydaగe się nieodłączną cząstką గego buగneగ
natury.

— Barǳo buగneగ, przyznaగę. Gdy wyగǳie kiedy spod opieki pani, trzeba go powierzyć
w pewne i umieగętne ręce, aby się nie spaczył. Można go bowiem od razu albo wznieść
wysoko, albo złamać, że runie głową na dół. Wtedy zginie. To byłaby niepowetowana
szkoda.

— Do tego nie dopuszczę, ale గednak… obiecaగcie mi, kolego, że bęǳiecie mi pomocą
w przeprowaǳeniu kariery Tomka. Nie wiem, czy moగe tylko wpływy będą dobre? Męska
siła i pański hart duchowy byłyby dla niego barǳo pożądanym kierunkiem. Czy zechce
pan, panie Andrzeగu, być także గego moralnym kierownikiem i opiekunem, wraz ze mną?

Dębosz uczuł silny przypływ gorąceగ krwi do serca.
— Z całeగ duszy. Jestem zawsze na rozkazy pani. Tomka od teగ chwili uważam గuż za

naszego wspólnego pupila. Będę się starał osiągnąć nad nim wpływy i urabiać go…
— Na obraz i podobieństwo swoగe — dokończyła Kasia — bo wtedy dopiero będę

o niego spokoగna.
Podała mu rękę, uగął గą rozpaloną dłonią. Panował nad sobą, by nie uklęknąć przed

nią.
— Czy pani mnie tak… ufa? — spytał głosem stłumionym.
— Ufam? To za mało. Wierzę w pana nieograniczenie, cenię pana barǳo wysoko… Flirt

No, ale po cóż to mówić… wszak pan chyba wiǳi to i odczuwa mnie.
Szli oboగe pustą aleగą. Tomek pobiegł naprzód. Byli sami. Kasia pochyliła się i zaగrzała

w oczy Andrzeగa trochę kokieteryగnie. Tak patrzyła czasem dawnieగ, gdy byli గeszcze na
studiach.

Andrzeగ drgnął. Przypomnienie tych czasów nasunęło mu zbyt dużo naగdroższych
wspomnień o nieగ, może i naగsłodszych naǳiei, które wtedy piastował o ileż śmieleగ niż
ǳiś…

Spuścił oczy zmieszany, a ona, patrząc na niego, ciągle mówiła wǳięcznie:
— Dlaczego pan chowa wzrok przede mną?… Właśnie chcę, by pan w oczach moich

wyczytał, గak barǳo గest mi pan bliski. Panie Andrzeగu!… Przecie!… Spoగrzał pan naresz-
cie! No i గakże, nie zmieniłam się chyba? Jestem tą samą serdeczną koleżanką, przyగaciółką
pana, panie Jędrku. Pamięta pan? Tak go nazywałam. Pan zaś mówił „panno Kasiu” albo
„koleżanka Kasia”… Ach Boże, gǳie te nasze dobre, kochane czasy! Gdy గestem z panem,
to mi się niekiedy zdaగe, że one trwaగą dotąd, że się nic nie zmieniło. I tak mi wtedy przy
panu dobrze, tak cicho… Dlaczego pan milczy?

— Bo pani powieǳiała: గakby się „nic nie zmieniło”, a tymczasem zmieniło się
wszystko, zasadniczo.

— Ach, to prawda! — zawołała z westchnieniem.
A గego uniosła nieprzyగazna fala nagłego buntu.
— Teraz mięǳy nami stanął mur rozǳielczy, który przedtem nie istniał, raczeగ nie Przyగaźń, Chłop, Pozycగa

społeczna, Konfliktbył wiǳialny, nieodczuwany!
— Mur rozǳielczy?… Tego znowu nie rozumiem.
— A to takie proste. Dawnieగ byliśmy kolegami i przyగaźń nasza była zupełnie na-

turalna, గakaś గakby legalna, powieǳmy. Panna Kasia Zahoగska ucząca się i pracuగąca
w warunkach zwykłeగ studentki, to… to było co innego niż ǳiś… Pani rozumie, że ǳiś
— zaplątał się trochę, ale tylko na moment. Spoగrzał na nią śmiało i mówił గuż bez za-
గąknienia. — ǲiś pani Zebrzydowska i… Dębosz nie tworzą గuż dawnego zespołu, nie
mogą tworzyć.

— Dlaczego?… Więc mi pan uగmuగe swoగeగ przyగaźni?…
— Ach pani, గakże to trudno zrozumieć się! Nic nie uగmuగę, nic! Ale teraz pani tak

daleko ode mnie odbiegła, że my obecnie — dwa światy różne…
— Niby dlatego, że pan pochoǳi z ludu, czy గak?…
— „Z ludu” to గest gładkie omówienie rzeczywisteగ moగeగ przynależności rasoweగ.

Jestem po prostu chłopem. Zupełnie się tego nie wstyǳę. Wierzę w swoగą rasę i గeగ siłę
żywotną, wierzę w గeగ przyszłość.

— Tylko nie wierzy pan widocznie w samego siebie — rzekła Kasia podrażniona. —
Poznałam pana, wieǳąc wszakże, że pan గest chłopem, oceniłam pańską wartość duchową
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i ofiarowałam mu z całego serca płynącą naగgłębszą przyగaźń moగą. Gǳież గest ten mur
wynaleziony przez pana mięǳy nami? Czyż on istnieగe?

Patrzyła mu w oczy z wyrzutem serdecznym.
Andrzeగa ogarnął wstyd. Więc tak spełnił swoగe postanowienia, by się przed nią nie

zdraǳić?
Opamiętał się w గedneగ chwili.
Wyciągnął do nieగ ręce, a gdy podała mu swoగe, żywym, szczerym ruchem, przycisnął

గe do ust, hamuగąc wzburzenie.
— Jestem tylko wǳięczny za hoగny dar pani przyగaźni, za tę… naగmiłościwszą łaskę

pani dla mnie. Czcić గą potrafię, proszę mi wierzyć, nadal i zawsze.
„Oto గuż wszystko! Oto wszystko, na co గą stać względem mnie” — wołał mu w duszy

głos okrutneగ prawdy.
Kasia odczuła w nim గakiś zgrzyt. Ból i gorycz były w గego głosie. Onieśmieliło గą to

do niego.
— Panie Andrzeగu…
W słowach tych zadrgała po raz pierwszy fałszywa nuta గakaś. Prawie szczęśliwi byli

oboగe, uగrzawszy Tomka.
Dębosz puścił ręce Kasi i odsunął się daleగ.
Tomek opowiadał im swoగe wrażenia zdobyte przy pomniku Kilińskiego, oni oboగe

milczeli.
Wracali tramwaగem, słuchaగąc coraz nowych zachwytów Tomka. Odpowiadali na గe-

go nieustanne pytania, ale tak samo Kasia గak i Dębosz myśleli tylko గedno o drugim.
Myśli ich były nieco odmienneగ barwy i treści, lecz niezbyt odległe od siebie. Dębosz ob- Mężczyzna
గaśniał coś Tomkowi, zwrócony w stronę ulicy; Kasia przyglądała mu się uważnie. Silny
గego profil i rysy wydatne, nieregularne, miały w sobie szczególną szlachetność. Pomięǳy
mocną brwią fałda pionowa zarysowała się skupioną głębią myśli. Wysokie czoło nosiło
znamiona inteligencగi i odwagi, może nawet byłyby dumne, gdyby nie smutek przycza-
గony w oczach, który łagoǳił dumę i zmieniał గą raczeగ w గakąś niedostępność natury
na wskroś męskieగ. Usta świeże, podkreślone cienką linią podstrzyżonych wąsów, miały
w sobie pewną zaciętość, znamionuగącą charakter zwarty i zamknięty w sobie. Ale nie by-
ły pozbawione zmysłowości i wǳięku. Całą postać Andrzeగa cechowała prawie brutalna
siła. Wysoki i mężny w ramionach, był గednak ǳiwnie zręczny గak wygimnastykowany
sportowiec. Cerę miał opaloną, prawie śniadą, przy barǳo ciemnych włosach i oczach
szarych గak szmelcowana²¹⁰ stal. Kasia przesuwaగąc wzrok swóగ po nim, skonstatowała
teraz dopiero, że się zmienił od owych czasów studenckich, kiedy promieniował pogo-
dą. ǲiś tę pogodę zatracił zupełnie. Był w nim nienaturalny smutek i to dodawało mu
powagi, wzmacniaగąc barǳieగ wrażenie గego siły i energii. Ten człowiek nakazywał dla
siebie szacunek. Można było na nim polegać z zaufaniem nieograniczonym. Cicha ra-
dość, barǳo zbliżona do uczucia szczęścia, rozగaśniła duszę Kasi z powodu, że on గest గeగ
przyగacielem… Czy… tylko przyగacielem⁈

Pytanie to wytrysło nagle గak źródło gorące i oblało గą warem²¹¹. Uczuła brak tchu
w piersiach. Zerwała się z ławki gwałtownie, z wrażeniem, że płonie w nieగ własna గeగ
krew.

Andrzeగ powstał także zǳiwiony, ale Kasia opanowała się, usiadła i odwróciła od niego
spłoszone oczy.

— Myślałam, że to nasz przystanek — rzekła bezradnie. Andrzeగ nie uwierzył, zrozu-
miał, że poderwało గą coś innego, గakieś uniesienie lub గedna z tych myśli, które bywaగą
niekiedy udarem obucha. Nie pytał, ale czuwał nad nią, bo wiǳiał w nieగ niezwykle
podniecenie, nawet lekką trwogę.

Jeszcze chwila i Dębosz powstał, pochylaగąc się do Kasi.
— Teraz wysiadamy.
Wyszła razem z nim, ogłuszona, గeszcze nie władaగąca sobą. Zdobyta podświadomość

nie zdarła ostatnieగ zasłony, pozwoliła nawet na lekkie oburzenie na siebie samą za in-
synuacగe tego roǳaగu, ale ten podszept గuż w గeగ duszy tkwił గak grot, గuż go w sobie

²¹⁰szmelcowany — natarty kilkakrotnie tłuszczem (oleగem, smalcem itp.); w ten sposób tradycyగnie zabez-
pieczano metal: zbroగe, broń i in. [przypis edytorski]

²¹¹war (daw.) — wrzątek, gorąco. [przypis edytorski]
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czuła całą swą istotą. Zanim weszli do గeగ mieszkania, Kasia prawie గednym rzutem oka
przeగrzała całą ich rozmowę ostatnią w parku, słowa Andrzeగa, zachowanie się గego, గego
wyraz oczów i skurcz na గego twarzy. A przedtem గego bytność w Kromiłowie w zimie,
listy… wreszcie dawne ich czasy lwowskie i znowu Wenecగa, Neapol…

Z lękiem గuż mnieగ groźnym niż w pierwszeగ chwili skierowała się ku kryteriom wła-
sneగ duszy. Ale oto weszli do pensగonatu i niewysłowiony czar teగ trwożneగ analizy prysnął.
W mrocznym przedpokoగu గakaś postać zaćmiła గaśnieగszą plamę światła w drzwiach do
salonu. Głos గowialny²¹² zawołał:

— No, Kasiu, nawet w nieǳielę nie można ciebie złapać! Aaa! Pardon!
Hrabia Mohyński patrzył ze zdumieniem na Dębosza. Kasia oprzytomniała. Przed-

stawiła Andrzeగa. Mohyński podał mu rękę, obrzuciwszy go ciekawym spoగrzeniem.
— Miło mi poznać kolegę Kasi. A… i mały artysta tu గest! Jak się masz, kochanku.
Hrabia głaǳił głowę Tomka, ale nie spuszczał oczów z Dębosza.
— Ależ Kasiu — zawołał — nie pytasz, co mnie sprowaǳa do Lwowa?… War przy-

గechał! Jest గuż w Kromiłowie…
Kasia zbladła tak strasznie, że hrabia umilkł.
Stali w pełnym świetle otwartych okien salonu. Mohyński zaskoczony niepoగętą ciszą

i tą bladością Kasi spoగrzał na Dębosza i rzekł w formie obగaśnienia, które wypadło w teగ
chwili barǳo niezgrabnie:

— War to mąż Kasi, Edward Zebrzydowski… Właśnie przyగechał …z podróży, tego…
owego…

Mówiąc ten niepotrzebny komentarz, znowu zdumiał się. Kropli krwi nie było w twa-
rzy Dębosza, w oczach గego mignął ponury cień. Skłonił się Kasi barǳo głęboko.

— Pożegnam państwa, czas na mnie.
— Pan inżynier wyగeżdża?
— Tak, గadę na wieś.
Dębosz ucałował rękę Kasi. Nie zamienili z sobą ani గednego wyrazu. Pożegnał hra-

biego chłodno i wyszedł.
Kasia stała na tym samym mieగscu, przykuta wieścią, గakby zdrętwiała.

XII
Edward Zebrzydowski sieǳiał zanurzony w niskim fotelu klubowym. Prawie leżał z no-
gami założonymi గedna na drugą. Ręce miał splecione na piersiach, głowę odrzuconą na
miękką poręcz. Patrzył w sufit trochę tępo. Przed nim na małym stoliczku stała maszynka
z czarną kawą i butelka koniaku.

Od czasu do czasu welinową²¹³, bladą rękę wyciągał po filiżankę.
W gabinecie trwała cisza. W poprzednim pokoగu zaszeleściły czasem ostrożne kro-

ki lokaగa Dionizego, posłuchał przy drzwiach i odsuwał się cicho. Czuగny był na każde
wezwanie z gabinetu. Prosto stamtąd Dionizy szedł znowu na balkon na piętro i zwra-
cał stroskany wzrok na białą linię szosy, któreగ prosty szlak ginął w czarneగ masie lasu
na krańcu widnokręgu. Każde przelatuగące auto wywoływało naగpierw radosny uśmiech
starego człowieka, potem uśmiech gasł, a na twarzy malowało się zaniepokoగenie.

— To nie nasze.
W pewneగ chwili, wracaగąc z balkonu na stanowisko, Dionizy usłyszał ostry głos

ǳwonka z gabinetu.
— Przecie ożył! Pewno kawy zabrakło — pomyślał stary.
Nie mylił się.
Zebrzydowski nie spoగrzał nawet w గego stronę, wyrzucił tylko z ust dwa słowa:
— Podaగ gorącą!
Gdy nowa maszynka stanęła na stoliku, padło pytanie:
— Pani nie przyగechała?

²¹²jowialny — pogodny, dobrodusznie żartobliwy. [przypis edytorski]
²¹³welinowy — związany z welinem, tగ. roǳaగem luksusowego, gładkiego i cienkiego papieru. [przypis edy-

torski]
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— Jeszcze nie, proszę గaśnie pana… ale zdaగe się, że lada goǳina powinna nadగechać.
Telegram wczoraగ rano wysłany, auto było we Lwowie z panią ǳieǳiczką od ostatniego
wyగazdu.

— Możesz odeగść!
Dionizy zmieszał się, uznał się winnym nieopatrznego omawiania kwestii i prędko

wyszedł.
War nalał sobie duży kieliszek koniaku, wychylił go, potem drugi, potem dolał trunku Pan, Nuda, Dwór

do gorąceగ kawy i nerwowo mieszał łyżeczką w filiżance. Był zdenerwowany. Od czterech
dni గuż przebywał w Kromiłowie samotnie. Kasia nie przyగeżdżała. Wysłane zawiadomienia
do Pochlebów i do Sęcin, wzywaగące Kmietowicza, pozostały గak dotąd także bez echa.
War nuǳił się i był zły. Służba drżała przed nim, gdyż nikt mu nie umiał dogoǳić. War
postanowił గeszcze ten గeden ǳień przebyć w Kromiłowie, po czym గechać sam do Lwowa,
aby przeszkoǳić Kasi „w tych idiotycznych robotach గakieగś głupieగ budowli”. Lecz czuł
się tak zmęczony i apatyczny, że zdobyć się na గakiś czyn, nawet na wyగazd, nie zdołał.
Od przyగazdu wybierał się co ǳień i co ǳień zostawał, oczekuగąc Kasi. Wałęsał się po
domu i parku bierny na wszystko, oboగętny, znuǳony i kwaśny. Jeden tylko szczegół
zainteresował go barǳieగ i rozgniewał. Oto w pracowni Kasi, przy bocznym oknie, uగrzał
stół założony różnymi lepiankami z gliny: warsztat Tomka. Zawołał Dionizego i spytał,
co by to było. Gdy usłyszał opowiadanie o Tomku, wzruszył ramionami niechętnie.

— Nowe ǳiwactwo — mruknął zły.
Życzliwe stanowisko starego lokaగa względem chłopca rozgniewało go గeszcze barǳieగ.
— Co za Kostrzewa? Jaki Tomek?… Idiotyzm!‥ Powyrzucać to wszystko stąd.
Lokaగ zrobił wielkie oczy, ale ani się ruszył. War zorientował się, że ostatecznie był to

pokóగ Kasi. Machnął ręką.
— Zresztą wszystko tu గest w tym samym stylu.
Obrzucił ironicznym spoగrzeniem kartony z rysunkami Kasi i opuścił pokóగ, zgorzk-

niały.
Nic mu nie dogaǳało.
Beształ kucharza, ogrodnika, skrzyczał stangreta, nie barǳo wieǳąc za co, i przez

tych kilka dni zaciężył wszystkim w Kromiłowie.
Rządca unikał go starannie, ale War nie spieszył się również, aby go wiǳieć. Gospo-

darstwo nic go nie obchoǳiło. Cały dwór odpoczywał dopiero wtedy, gdy Zebrzydow-
ski spał lub gdy odbywał poobiednią siestę przy czarneగ kawie. Wszyscy oczekiwali Kasi
z utęsknieniem. Wreszcie, gdy nie było గeగ widać, komentowano sobie cicho tak dłu-
gie ociąganie się z przyగazdem. Dionizy wpadł w nałóg: każdeగ wolneగ chwili wypatrywał
samochodu kromiłowskiego na szosie. W obserwacగi teగ stał się niezmordowany.

Gdy wieczór zapadł, Zebrzydowski nie mógł sobie mieగsca znaleźć. Choǳił długo
po parku, zmieniaగąc nastroగe గak aleగe, którymi błąǳił; wreszcie zły wrócił do dworu.
Rozkazał w salonie pozapalać wszystkie lampy i usiadł do fortepianu. Muzyka

Naగpierw wybiegły spod గego palców గakieś ǳikie wariacగe²¹⁴, rozwichrzone i bez me-
lodii… poగedyncze tony były గak uderzenia huraganu. Fortepian గęczał pod tą nawałą²¹⁵
szaloneగ fantazగi. Ale stopniowo burza uciszała się i spod cienkich, nerwowych palców
Zebrzydowskiego płynęły melodie coraz spokoగnieగsze i barǳieగ wyraźne. Zaczął po daw-
nemu rozśpiewywać się na klawiszach. I razem ze stopniowaniem teగ muzyki nasuwały
się różnorodne wizగe przeżytych momentów. W zgiełku rozbitych tonów Edward wi-
ǳiał wyobraźnią zameczek na skale nad oceanem w Bretanii… słyszał huk fal, który się Kobieta, Wyobraźnia,

Erotyzmprzeǳierał do wnętrza గasnych, z przepychem urząǳonych komnat, gǳie ona, ta kobieta
o niespospolitym wǳięku i cuǳie urody nieprawdopodobneగ, odurzała go sobą do utraty
przytomności. Jeగ profil na tle płaszcza włosów గak dukatowe płynne złoto doprowaǳał
go do ekstazy zachwytu, że klęcząc u గeగ stóp trzymał గe w dłoniach గak bezcenne kleగnoty
i ogrzewał ustami, i pieścił ich widokiem przeczysteగ piękności, któreగ dorównać nie mo-
gły żadne kobiety na świecie. Była sama w sobie cudem dla niego, bożyszczem. A potem
nowe, nowe szły wspomnienia.

²¹⁴wariacja (muz.) — zmiana (np. rytmiczna) w temacie lub motywie utworu muzycznego; także: roǳaగ
utworu, w którym takie zmiany występuగą. [przypis edytorski]

²¹⁵nawała (daw.) — natarcie, naగazd woగska. [przypis edytorski]
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Włochy, Morze Śróǳiemne, Egipt. Ich noce pod piramidami w błękitno-szarych
sreżogach²¹⁶ mroku lub w srebrnych roztoczach księżyca, kiedy twarz గeగ była గakby z perły
rzeźbiona, oczy గeగ o niewysłowionym kolorze i głębi przysłaniały się przepychem rzęs
pod mocą గego oczów, a usta doprowaǳaగące do obłędu szeptały mu słowa naగsłodsze…
Te noce, te seledynowe świty i róż wschodu słońca, którym nasiąkało wszystko dokoła,
i znowu ona, znowu w inneగ barwie krasy przeǳiwneగ, znowu boska, గeszcze barǳieగ
pożądana, గeszcze silnieగ odurzaగąca.

Czyż poświęcić dla nieగ życie to గeszcze nie za mała ofiara dla takieగ గak ona piękności?
Muzyka Edwarda stawała się teraz śpiewem natchnionym. Przeniósł się całkowicie do

Egiptu, był tam z nią, w wyśnionym poemacie zachwytów i w płomieniach szału… Kochał
గą, odczuwał, że i on గą czarował. Upoగenie, గakie ogarniało go z powodu teగ świadomości,
było ponad wszelką miarę i wszelki wyraz niedościgłe. A potem…

Melodie splątały się, zwichrzyły na nowo w chaos i zamęt niebywały. Dlaczego na-
stępuగe w życiu zawsze to… potem? Dlaczego nawet tak przeogromne, potężne momenty
posiadaగą… dalszy ciąg.

Melodie płynące teraz spod palców Wara zawierały w sobie cały dramat takiego znaku
zapytania.

Odeszła od niego tak samo nagle, గak mu się obగawiła… Bez słowa żalu czy choćby
prostego wyగaśnienia. Znikła గak czarowne złuǳenie, గak piękna do okrucieństwa fata-
morgana²¹⁷… Co to było?… Może była tylko zగawiskiem, które się rozwiało?…

Rozwiała się!
On po pierwszych chwilach osłupienia i zgrozy rzucił się w szaleńczy pościg za nią…

Wynalazł, odszukał… zobaczył… i zrozumiał. Niestety, rozwiała się tylko dla niego. Nie
była ani złuǳeniem, ani cudem, była kobietą niewysłowienie piękną, namiętną, żądną nie
tylko płomieni, ekstazy, zachwytów i triumfów, ale i gór złota.

Góry złota to był గeగ żywioł. Mogła przesycona złotem odlecieć na kwieciste łąki sie-
lanek i uroków, ale gdy przesyt minął, musiała do gór złota powrócić.

Edward cisnął na klawisze nową fugę²¹⁸. On był dla nieగ za biedny! Góra złota గą
pociągała i ku nieగ poszła. Wieǳiał, że bezpowrotnie. Nie rozpaczał, do tego nie był
w ogóle skłonny. Zdumiał się tylko i poczuł gorzki smaczek w ustach. A potem śmiał się
ironicznie, a potem trochę klął, a wreszcie postanowił się zemścić.

Przypadkiem ze znaగomymi z dawnych, przedwoగennych lat znalazł się w klubie i do-
szedł do wniosku, że góry złota bywaగą do osiągnięcia niekiedy. Jedne się tam topią గak
wosk, inne wyrastaగą niespoǳiewanie గak grzyby po deszczu. Są czasem గednakowo trwałe
గak grzyby, ale w każdym razie są do osiągnięcia.

Zaczął próby…
Śmieli się z niego przyగaciele, że za wiele ma szczęścia do kobiet, co గest złym znakiem

w grze o złoto. On właśnie chciał złotem odbić kobietę, pragnął takiego triumfu, wie-
ǳąc, że pod innymi względami గako rywal z tamtym musiał wygrywać. Tam była tylko
góra złota, u niego tylko złota brakowało. Podrażniona ambicగa popychała go do zdo-
bycia potrzebnego tła dla swoగeగ osoby, by uskutecznić zemstę. Marzenia wyolbrzymiały
się, fantazగa igrała. Ale rzeczywistość była mnieగ fantastyczna. Ona to właśnie zamiast do
góry złota, ku któreగ dążył, przywiodła go aż do Kromiłowa. Ta గedna droga mu pozo-
stała. Zawiodło go wszystko, był szalenie wyczerpany, przesycony i na razie nie odczuwał
niedawnych pragnień zemsty. Odpadły od niego marzenia ambitne i wszelkie inne. Nie
zaniechał myśli odwetu za swą porażkę, lecz odłożył గą do czasu, aż się w nim zbuǳi nowa
iskra i nowy poryw szczęśliwszeగ weny życioweగ. Ale pod wpływem nudy w Kromiłowie
i muzyki ożyły wspomnienia.

Podczas tych rozmyślań ilustrowanych muzyką auto Kasi podsunęło się cicho do pod-
గazdu.

Tylko Dionizy wypatrzył nareszcie przyగazd i tylko on witał Kasię.
— Jaśnie pan gra — szepnął cicho.

²¹⁶sreżoga (daw.) — odblask powstały przez promienie słońca przeǳieraగące się przez mgłę lub dym. [przypis
edytorski]

²¹⁷fatamorgana — złuǳenie optyczne, polegaగące na przybliżaniu odległych widoków za sprawą warstw po-
wietrza o różneగ temperaturze. [przypis edytorski]

²¹⁸fuga — tu: roǳaగ utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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Było w tych słowach wyగaśnienie i tłumaczenie się, że nie zawiadomił pana.
Oświetlony dwór w ciszy i woniach maగoweగ nocy i ta muzyka, którą Kasia poznała

z daleka od pierwszych usłyszanych tonów, wywarły na nieగ ǳiwne wrażenie. W గedneగ
chwili గakby గasnowiǳeniem wieǳiona odgadła nastróగ Edwarda. Nie pozwoliła zawia-
damiać go o przyగeźǳie. Tomek prosto z samochodu uciekł do Juraska, przerażony obec-
nością nieznanego bliżeగ „గaśnie pana”, który był dla niego గakąś legendarną istotą z baగek.
Jurasek szeptem opowiadał o nim ǳiwy, a Tomek, coraz barǳieగ przeగęty, z zapartym
oddechem słuchał i drżał.

Muzyka nie milkła ku zdumieniu całeగ służby.
Kasia w płaszczu podróżnym wsunęła się cicho do małego buduarku poprzeǳaగącego

salon. Pragnęła zobaczyć Wara, nie będąc wiǳianą. Ukryta za grupą palm, uగrzała go
i doznała wstrząsu. O గakieś piętnaście kroków przed nią sieǳiał przy fortepianie cień Muzyka, Melancholia
dawnego Wara.

Sylwetka ta na tle starego gobelinu była గakby nierzeczywista. Wykwintny pastel rzu-
cony ręką artysty, przesubtelniony w rysunku i wyrazie. Blady, szczupły owal twarzy, oczy
przysłonięte powiekami, usta pełne melancholii. Zaduma na czole, skupienie natężoneగ
uwagi nad czymś, co szeptało mu w duszy. Odległość గego myśli i nawet గeగ treść była aż
nadto widoczna. Ale nie wyrażała bólu i cierpienia, tylko nudę i zniechęcenie krańcowe
człowieka niemaగącego గuż nic przed sobą. Smutek przeǳiwny owiewał tę postać piękną
i wytworną, a గakby skończoną. Zasnuwał గą cień nicości. War rozpływał się w teగ mgle,
stawał się sam mgławicą. W zapatrzonych oczach Kasi oddalał się od nieగ, że był niby
wytworem wyobraźni.

Im dłużeగ patrzyła na niego, tym barǳieగ był daleki, tym mnieగ rzeczywisty. Oczy గeగ
zwilgotniały. Żal zdławił గeగ krtań, aż గęknęła cicho.

To był przecie ten sam War… i ten sam urok był w nim, urok całeగ postaci mistrzow-
sko rzeźbioneగ, niepoగęty urok w twarzy i rysach, గakiś czar taగemniczy, który buǳił lęk.

Welinowe powieki Zebrzydowskiego zaczęły lekko drgać. Nerwami odczuł wzrok Ka-
si. Rzucił krótkie spoగrzenie w kierunku ciemnego buduaru. A ona zadrżała pod migaw-
kowym błyskiem గego oczów. Grał daleగ, ale coraz barǳieగ wichrzył melodie. Akordy,
pasaże²¹⁹ padały lawiną na klawisze… I znowu spoగrzał, ściągnąwszy brwi… Nerwowy
tyk²²⁰ przemknął po rysach గego, poruszył się గakby z zamiarem powstania, ale znowu
grał. Jednakże Kasia odczuła, że గuż się ocknął. Pragnęła tę chwilę గeszcze przeciągnąć.
Muzyka Wara stała się chaotyczna. Zwikłane wspomnienia prysły. Kasia czytaగąc w గego
twarzy wyrazisteగ, przeczuła, że on గest గuż z powrotem w Kromiłowie. Nowy poryw żalu
zadrgał w గeగ piersiach. „On się tu pewno źle czuగe” — zabolała przykra myśl i zroǳi-
ło się uczucie ciche a dobre, śpiące głęboko w duszy, pokryte grubym nalotem przeżyć,
całorocznych zawodów i trosk.

Czy to było uczucie siostry dla brata, czy uczucie kobiety, na którą గuż ǳiałał urok
గego, czy też żony do szalenie kochanego przedtem męża — Kasia nie umiałaby określić.
Ale nie zdołała również oprzeć się wpływom tego uczucia. Zawładnęło nią zbyt gwałtow-
nie i uniosło. Nie zastanawiaగąc się dłużeగ, weszła prędko z buduarku do salonu, podsunęła
się do Edwarda, zanim on powstał, i wsparła się na గego ramionach, otoczywszy mu szyగę
rękoma. Twarz gorącą przytuliła do గego czoła.

— Przyగechałeś! — szepnęła serdecznie.
On uగrzawszy గą w pierwszeగ chwili, zmrużył oczy badawczo, niepewny గak go powita,

ale gdy owinęła go ramionami, powstał prędko i przygarnął గą do siebie.
— Kasiątko.
Ukryła twarz na గego piersiach, z rękoma zarzuconymi mu na szyగę zwalczała łkanie,

bo on tego nie lubił. War zdగął z గeగ głowy podróżny berecik i ogarnąwszy dłonią గeగ włosy,
ucałował గe parokrotnie.

— Kochany ǳieciak z ciebie. No, ale spóగrz mi w oczy.
Odchylił గeగ twarz ku sobie.
— Och, łzy! Zaćmiewaగą te złote iskierki… to nie dobrze! Wolę iskry. Nie skąp mi

ich, ǳieciaku! Dobrze? Jestem taki znuǳony oczekiwaniem. Czemuż to pani tak długo

²¹⁹pasaż (muz.) — szereg szybko następuగących po sobie dźwięków. [przypis edytorski]
²²⁰tyk (daw.) — tik. [przypis edytorski]
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nie przyగeżdżała?… Wprawǳie do Lwowa mogłem poగechać sam, byłoby barǳieగ po gen-
tlemańsku, przyznaగę, ale ta twoగa budowla brrr! odstraszyła mnie. Zresztą nie uwierzysz,
గak గestem zmęczony.

Zdగął z szyi ręce Kasi i dłonie గeగ przytulił do ust. Patrzył na nią z lekkim uśmiechem.
— Nie było auta, musiałbym గechać koleగą i zminąłbym się z tobą, bo wszak గechałbym

do ciebie, nie do oweగ budowli. Ale wiǳę, że ta twoగa nieznośna mania trwa nadal i nawet
dobrze ci robi. Wyglądasz గak maగ kwiecisty. Mam naǳieగę, że ta kamienica, czy గak tam,
గuż skończona. Co?… Dlaczego tak mnie obserwuగesz? Co?… Wyglądam teraz na twego
papę. Ach tak, moగa mała, czas leci!

Kasia była zaskoczona roǳaగem tego powitania, tą swobodą i dawnym tonem Wa-
ra. Patrzyła w oczy tego męża niewiǳianego przeszło od roku, który witał గą tak, గakby
zaledwo przed miesiącem wyగechał z domu za interesami. Był zresztą ten sam co zawsze,
pełen uroku, tylko bezmiernie wydelikacony, mizerny, wiotki గak trzcina i trochę z tego
powodu postarzały istotnie. Wreszcie గeగ oszołomienie i brak swobody minął. Nie mogła
గednakże zastosować się zupełnie do గego tonu, więc gdy on rzekł z odrobiną goryczy:
„Patrzysz na mnie గak na zmartwychwstałego”, odszepnęła cicho:

— A czy tak nie గest?… Rok to barǳo długi okres.
— Tak, masz racగę, to nawet czasem cały wiek… nudy…
W głosie గego odczuła niechęć i boగąc się, żeby nie posąǳił గą o zamiar robienia mu

wymówek, przełamała się w sobie od razu. Odsunąwszy się od niego, spytała lekko:
— Dlaczego nudy? Życie nie గest nudne. Tym barǳieగ dla ciebie.
Zaśmiała się, udaగąc swobodę.
— Ja podróżuగę tylko z Kromiłowa do Lwowa i vice versa i nie nuǳę się. Ale… czy

గadłeś kolacగę?
War przymknął oczy. Zrozumiał గą. Przeszła do porządku ǳiennego, ale nie szczerze.
— Zdaగe się, że na ciebie czekamy. Nie pamiętam zresztą — odrzekł kapryśnie.
— Więc zaraz każę podawać, tylko się przebiorę.
Wyszła. Zebrzydowski włożył ręce do kieszeni i przeszedł się po pokoగu. Zachowanie

się Kasi wzruszyło go. Uగęła go niepomiernie i uspokoiła od razu.
„Dobry ǳieciak” — pomyślał, zadowolony z obrotu sprawy.
Wǳięczny był Kasi za oszczęǳenie mu zwykłych scen małżeńskich, గakich mógł się

spoǳiewać.
Choǳił nerwowo coraz pręǳeగ i rozmyślał:
„Takich mężów గak గa albo się od razu rzuca — bywaగ zdrów lataగący holendrze, roz-

latuగemy się na cztery wiatry! — albo się im nic nie wymawia. Kasia గest stylowa i, zdaగe
się, kocha mnie. Nie potrafiłaby urząǳać scen. Wychoǳi na to, żeśmy się dobrali”.

Wszedł Dionizy.
— Podano do stołu — rzekł suchym, urzędowym tonem.
Kasia wyszła do buduarku na spotkanie męża i poszli razem. Podczas kolacగi rozma-

wiali o wszystkim i o niczym. Że zaś Zebrzydowski był mistrzem w teగ sztuce, przeto
rozmowa wyszła gładko i nawet swobodnie.

Dionizy był zdumiony przeistoczeniem się Edwarda i spokoగem Kasi.

XIII
— Więc twierǳisz, że ginę?… Hm! Dlaczego nie mówisz od razu, że właściwie గuż zgi-
nąłem? — rzekł Edward do Kmietowicza.

— Teraz గedyną twoగą deską zbawienia — గestem szczery — to Kromiłów. Ale czy
ty się, War, zastanawiasz nad tym, że to గuż ostatni bochen chleba, zaczęty przez ciebie,
z zupełną గakby nieświadomością, że nie గest twoim i że… ostatecznie…

Kmietowicz umilkł.
— I że… beztroska moగa zakrawa na niepoczytalność, to chciałeś powieǳieć — do-

kończył War. — Wiǳisz, móగ Lolku, గa potrafię także niekiedy wygarnąć sobie prawdę
w oczy. Ale nie ǳiała to na mnie umoralniaగąco ani trochę. Czego zresztą składam do-
wody aż nadto rzeczowe.

— Tak! Ale pozwól sobie గeszcze trochę na stosowanie tych dowodów, a Kromiłów
tak samo గak Pochleby póగǳie na psy.
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— Tobie, Lolek, zawǳięczam, że Pochleby dopiero teraz… idą! — zrobił szeroki ruch
ręką.

— Ja గuż od roku borykam się i wierz mi, że tylko robiłem to dla ciebie. Muszę cię
uprzeǳić, czego ci zapewne żona twoగa nie powieǳiała, że గeగ roǳina గuż niespokoగnie
śleǳi otwarty upust kromiłowskieగ kasy, barǳo dla maగątku niekorzystny i zastrasza-
గący. Krystyn Zahoగski wnika w interesy Kromiłowa i gdyby maగątek nie był wyraźnie
własnością pani Kasi lub gdyby były ǳieci — nie miałbyś, War, ǳisieగszeగ swobody.

— Krystyn ma swóగ maగątek i nic mu do nas. Gdy rozparceluగesz nareszcie Pochleby,
oddam pożyczone z Kromiłowa pieniąǳe.

Kmietowicz zaśmiał się i spoగrzał na Edwarda గak na wariata.
— Nie łudź się, War. Resztę długów z Pochlebów bęǳie musiała pokryć… twoగa

żona! To ci గeszcze powiem, że గesteś w czepku uroǳony, maగąc taką żonę. Toż ona sama
gospodaruగe, i గak?… Prócz tego pracuగe we Lwowie.

Zebrzydowski zatrzepotał rękoma.
— Wiem, wiem! Nie przypominaగ mi tych గeగ ceglano-wapiennych nawyków. Żeby

też coś podobnego wymyśliła kobieta? To horrendum²²¹! to moగa klęska! Taka wytworna,
elegancka i taka pełna wǳięku, żeby wpaść w podobny nałóg! W ogóle ma pomysły do-
prawdy గaskiniowe. Wyobraź sobie, wynalazła గakiegoś pastucha, no, గaskiniowca, mówię
ci! Nazywa się modnie Kost… rzewa… Voilà!… Kostrzewa… naǳwyczaగne! Lepi on z gli-
ny గakieś ǳiwolągi, coś tam struga i to w pracowni Kasi. Daగmy na to, że i ta pracownia
robi wrażenie warsztatu గakiegoś maగstra czy pacykarza²²². Ów geniusz, uważasz, szwęda
się po domu, a do Kasi odnosi się co naగmnieగ గak గeగ syn. Przepęǳiłem owego mistrza గuż
parokrotnie, ale Kasia się gniewa za to. Słyszane rzeczy! I ciągle te wyగazdy do Lwowa…
a… a…, to nie do zniesienia! Jutro znowu గeǳie, podobno powierzyć roboty గakiemuś
innemu inżynierowi, bo zapowieǳiałem kategorycznie, że dłużeగ tego nie ścierpię

— ǲiwię się, że zmuszasz żonę do wyrzeczenia się pracy, którą ukochała. Jest cenio-
na, barǳo zdolna, wyróżniła się na konkursie, a ty to wszystko paraliżuగesz egoistycznie.

— Jestem egoistą i chcę mieć Kasię dla siebie wyłącznie.
— Ogromnie dbałeś o nią przez całe trzynaście miesięcy lumpowania²²³ się po świecie.
— Właśnie wtedy miała czas na wszelkie budowle i na różnych గaskiniowców, Kos…

trzewów — mistrzów! Ale poczekaగ, Lol.
Wydobył parę dużych kartonów i podał Kmietowiczowi.
— Patrz, to ona.
— Margrabina Rimaldi?
— Tak.
Kmietowiczowi błysnęły oczy.
— Cudowna! Ale గakaż młoda! Kobieta
— Cóż chciałeś, abym szalał za గakąś Troగą²²⁴?…
— Mówię dlatego, że taka młoda, a taka… wyzuta. No, bo te pozy przyniosłyby

zaszczyt wyrafinowanym kokotom półwiecznym, ale u młoǳiutkieగ osoby… rażą. Ależ to
musi być Messalina²²⁵ గakaś!

— Piękna kobieta teగ miary co ona nie może i nie powinna ukrywać całego przepychu
urody.

— Pewno, skoro to గedno ma do pokazania.
— Zrobiłeś się, wiǳę, kwakierem²²⁶ — rzekł War sucho, chcąc odebrać fotografie,

ale Kmietowicz గe zatrzymał.
— Pozwól się napatrzyć, chyba tego nie zazdrościsz? Cóż za zdగęcia baగeczne! Gǳie

to? Aha, Paryż… a druga Kair… Ta gorsza. Prawdopodobnie fotograf był muzułmaninem,
więc speszyły go takie widoki… A ta? Neapol?… Słowem, z każdego etapu pamiątka!… Ta?

²²¹horrendum (łac.) — coś przerażaగącego, okropność. [przypis edytorski]
²²²pacykarz (daw., pogard.) — kiepski, nieuzdolniony malarz. [przypis edytorski]
²²³lumpowanie (daw., pot.) — włóczenie się po knaగpach, hulanie. [przypis edytorski]
²²⁴Troja — starożytne miasto położone na zach. wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ nad rzeką Skamander, które według

mitu zostało zburzone przez Greków. [przypis edytorski]
²²⁵Waleria Messalina, Valeria (ok. –) — trzecia żona rzym. cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych

kochanków. [przypis edytorski]
²²⁶kwakier — potoczne określenie członka chrześcĳańskieగ wspólnoty nosząceగ nazwę Religĳne Towarzystwo

Przyగaciół, wywoǳąceగ się z purytanizmu. [przypis edytorski]
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Chyba naగగaskrawsza… Wiedeń? Ach, War, postępowało u was crescendo²²⁷! W Neapolu
byłeś tak zapęǳony, żeś nawet własneగ żony nie zobaczył.

— Jak to?
— No, pani Kasi.
— Nie rozumiem!
Kmietowicz zmieszał się i umilkł.
— Lolek, powieǳ! Coś ukrywasz… Kasia w Neapolu. Skąd?
— Eee, nic, mówił tam coś Mohyński.
— Że co? Mówże, Lolek! Muszę wieǳieć. Co mówił?
Kmietowicz nie wahał się dłużeగ. Taగemnicy nie zastrzegano. Powieǳiał o bytności

Kasi w Neapolu, w porcie, podczas ich odpływania na statek.
Zebrzydowski przybladł i zmarszczył się niechętnie.
— Dlaczegóż గechała do Neapolu?
— Żeby ciebie skłonić do powrotu, ale uగrzawszy was razem odpływaగących, oczywi-

ście zrozumiała bezcelowość zamiaru. Cierpiała barǳo, to wiem.
War milczał.
Teraz zrozumiał stosunek Kasi do siebie przez te parę tygodni od గego powrotu. Od-

czuwał w nieగ గakieś niedomówienia, było coś, co ciążyło im oboగgu, psuగąc nawet pozorną
harmonię wytwarzaną przez Kasię. On nie dawał wyగaśnień, ona nie żądała ich i to nie-
kiedy zdumiewało Wara. Nie stara się dowieǳieć prawdy ten, kto గą zna.

— Mam wrażenie — mówił Kmietowicz — że sąǳiłeś, iż żona twoగa nie wie o mar-
grabinie tak przeraźliwie dużo…

— Nie przypuszczałem istotnie. Skądże wieǳiała wówczas, gǳie గestem?
— Poleciłeś telegraficznie wysłać tam ogromną sumę. Musiałem pokazać telegram

wszakże, biorąc na to, గak గuż wiesz, pieniąǳe z Kromiłowa. A co do margrabiny, to
daగę ci słowo honoru, że గa nie zdraǳiłem twego zaufania, War. Wieść o nieగ rozeszła się
szeroko గuż wówczas, gdyście byli w Bretanii.

Edward cisnął przekleństwo. Choǳił po gabinecie rozdrażniony.
— Dlaczego ona mnie tego nie powieǳiała?
— Przez wyగątkową delikatność zapewne. Mocno żałuగę, że się wygadałem గak baba.

Ale nie sąǳiłem co prawda ani przez chwilę, żeś o tym nie wieǳiał.
War długo milczał, wreszcie wybuchnął!
— Jestem głupiec! Bo żeby znaగąc tę przeklętą patelnię, Europę, na któreగ luǳie wiǳą

się i słyszą wzaగemnie గak smażone kotlety, i గeszcze się łuǳić — trzeba być idiotą!‥
Wtem zatrzymał się przy oknie i zawołał innym głosem i tonem:
— O, patrz! గest geniusz! Nie, to przechoǳi imaginacగę!
Kmietowicz spoగrzał we wskazanym kierunku.
Z boku trawnika, w cieniu krzewów, sieǳiał Tomek na małym stołeczku i na dru-

gim, nieco wyższym stołku lepił z gliny, spoglądaగąc na figurę kamienną, przedstawiaగącą
Hermesa²²⁸ w biegu z posochem w ręku i skrzydełkami u pięt. Zebrzydowski wychylił
się przez rampę okna i krzyknął mocno podniesionym głosem.

— Heగ, Praksytelesie²²⁹, Skopasie²³⁰, Canovo²³¹, Thorwaldsenie²³², zabieraగ stąd swoగe
arcyǳieła! Marsz z trawnika! Czy mistrz Kostrzewa nauczy się nareszcie moresu²³³?…
O tak, tak, pięty w górę! Jazda!

— War, daగ spokóగ, co ci ten chłopczyna przeszkaǳa? Patrz, z przerażenia przewrócił
swóగ warsztat. Cała robota na nic!

²²⁷crescendo (wł., muz.) — stopniowe zwiększanie siły dźwięku, głośności. [przypis edytorski]
²²⁸Hermes mit. gr.) — bóg kupców, podróżnych, złoǳiei i wynalazców, posłaniec bogów. [przypis edytorski]
²²⁹Praksyteles (IV w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki z Aten, autor rzeźb bogów greckich, uwydatniaగących

piękno luǳkiego ciała. [przypis edytorski]
²³⁰Skopas (IV w. p.n.e.) — rzeźbiarz i architekt grecki, rywal Praksytelesa, inicగator stylu charakteryzuగącego

się patosem, dynamiką układu ciała i silną ekspresగą twarzy. [przypis edytorski]
²³¹Canova, Antonio (–) — wł. rzeźbiarz, malarz i architekt, czołowy przedstawiciel klasycyzmu. [przy-

pis edytorski]
²³²Thorwaldsen, Bertel (–) — duński rzeźbiarz pochoǳenia islanǳkiego, przedstawiciel klasycyzmu,

autor licznych rzeźb figuralnych o tematyce mitologiczneగ (Amor, Psyche, Apollo, Adonis), a także płaskich
reliefów przedstawiaగących sceny m.in. z Iliady. [przypis edytorski]

²³³mores (daw.) — posłuszeństwo. [przypis edytorski]
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W teగ chwili Kasia na swoim wierzchowcu mĳała ganek, patrząc za uciekaగącym Tom-
kiem. Podniosła oczy na okno i uగrzawszy obu panów, spytała:

— Co Tomek zawinił?
— Geniusz twóగ గuż na trawnikach zakłada pracownię, więc zwróciłem mu uwagę.

Praksyteles czmychnął nareszcie. Umykał niczym zaగąc — rzekł War.
Patrzył na Kasię łakomie. Wydała mu się interesuగąca w teగ postawie amazonki i z bły-

skiem gniewu w źrenicach. Zmrużył oczy. Dreszczyk zmysłowy śmignął wskroś గego żył.
Zsiadła z konia, więc obaగ z Kmietowiczem wyszli na ganek. Kasia zaczerwieniona

z powodu przeగażdżki, czy z irytacగi, rzekła do Wara:
— Pozwoliłam chłopcu modelować Hermesa, wypęǳiłeś go niesłusznie. Nie wiem,

czym on ciebie drażni?
— Ach, pardon — skrzywił się War. — Nie wieǳiałem, że włazi na gazony²³⁴ za

twoim pozwoleniem. W ogóle ten skrzat za często nasuwa się mnie przed oczy.
Kasia bez słowa గuż poszła do siebie.
W pracowni sieǳiał w kątku Tomek zapłakany. Uగrzawszy Kasię, chwycił గeగ ręce

i zaczął okrywać pocałunkami.
— Pani ǳieǳiczka mnie puści, póగdę na nory. Jaśnie pan me cięgiem przepęǳa,

nazywa tak… nieładnie, a to గakiści genusz, abo గeszcze inaczeగ, że i nie wypowiem…
Kasia pogłaskała głowę chłopca.
— Nie płacz, pan nie lubi, గak depczesz trawniki.
— Ja nie deptał, గa był przy samych krzakach, dopiero uciekał przez trawnik.
— No dobrze, siedź sobie tu albo idź do ogrodnika.
— Boగam sie.
— Jutro poగeǳiesz ze mną do Lwowa.
Chłopak ucieszył się wielce, zapomniał nawet o swoim przerażeniu. Pytał: „czy będę

znowu u Orląt?” i czy bęǳie ten sam pan, Dębosz, który był z nimi.
— Pan Andrzeగ, tak, bęǳie — odrzekła Kasia.
Tegoż dnia wysłała depeszę do Zagórzan. Wieczorem zobowiązała Kmietowicza, aby

został w Kromiłowie przez czas గeగ nieobecności.
— War గest tak barǳo rozdrażniony — mówiła — że samotność uగemnie na niego

ǳiała.
— Czy pani długo zabawi?
— O ile mi się uda powierzyć kierownictwo budowy moగemu koleǳe, wrócę za parę

dni.
— Więc pani గednak rezygnuగe i ryzykuగe taką odpowieǳialną pracę oddać w inne

ręce?
— Trudno panie, muszę! Walczyłam ciężko z sobą i starałam się przekonać Wara. Ale

na razie to na nic! Może go z czasem przekonam. ǲiś trzeba go leczyć przede wszystkim.
Ale robót przy budowie nie można zawieszać. Gdy móగ kolega zgoǳi się mnie zastąpić,
w co wierzę, będę spokoగnieగsza o budowlę niż pod moim własnym kierunkiem.

— Czy wolno wieǳieć nazwisko tego inżyniera?
— Andrzeగ Dębosz.
— Ach, więc to ten zapewne, który pisuగe artykuły o budownictwie wieగskim i o stylu

naszych wsi. Prowaǳi on razem ze Strzełeckim Jerzym i Romanem Pobogiem z Krążą
propagandę szeroką nowoczesnego budownictwa na wsi.

— Tak, to on.
— On pochoǳi z ludu, o ile się nie mylę?
— Tak, గest chłopem na swoగeగ zagroǳie.
— Ciekawy człowiek!
Po wyగeźǳie Kasi Kmietowicz opowieǳiał Zebrzydowskiemu o ideach Dębosza i గego

poczynaniach. Edward słuchał oboగętnie, skwaszony; na wzmiankę o Pobogu i Strzełec-
kim ożywił się.

²³⁴gazon — duży, ozdobny trawnik w geometrycznym kształcie, znaగduగący się przed weగściem do rezydencగi.
[przypis edytorski]
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— Jak to?… więc i oni?… No, że Kasia ma coś wspólnego z గakimś Dęboszem, czy
inaczeగ, to గuż zaczyna być nałogiem u nieగ. Dębosz, Kostrzewa i… z Zahoగskich Ze-
brzydowska… Co?… Wspaniale! Ale żeby Pobóg i Strzełecki hołdowali teగ sameగ manii
obłędneగ, tego się nie spoǳiewałem.

— Oni obaగ wyraźnie idą w kierunku demokratycznym, znani są z tego od dawna,
a szczególnie Strzełecki. On i u siebie w Sławohorze i w Poturzycach గest ǳiałaczem
społecznym o ideach ludowo-narodowych.

— Hm! Bigos się zrobił na świecie! Strzełeckiemu pewno i żona dopomaga. Pani Dada
wszakże z Dobruckich, a była primo voto²³⁵ Turowa. To coś także w roǳaగu Kostrzewa…
Dębosz… Krzepa… Kto to Krzepa? Czekaగ, czekaగ? A, wiem. Stary borowy z Krąża, potem
rezydent w Uchaniach. Och, dawne czasy!…

— Ciebie గednakże pani Turowa ówczesna nie raziła ani trochę.
— Dawne czasy! — powtórzył War. — Byłem młody, ǳiś గestem ruiną.
— Mówiłeś to samo przed siedmiu laty, gdyś utracił Kresy.
— To też od tamteగ pory świecę గuż tylko próchnem.
Mnieగ więceగ tak samo myślała o Warze Kasia, గadąc do Lwowa. Te podróże były

dla nieగ odpoczynkiem i ulgą. A oto musiała się ich wyrzec. Parotygodniowe obcowanie
z Warem zdołało uświadomić Kasię, że rok ubiegły uczynił wyłom w uczuciach oboగga.
Wrażenie pierwszego spotkania było silne, choć opanowane, ale potem z każdym dniem
prawie występował przymus coraz barǳieగ gnębiący. Urok Wara trwał nad nią, ale nicość
గego toczyła z urokiem walkę niebezpieczną i stopniowo zwyciężała. Bezkrytycyzm dawneగ
hipnozy w stosunku do Wara zaniknął zupełnie. Przeciwnie, Kasia teraz usiłowała wma-
wiać w siebie wiele rzeczy dawnieగ prostych i naturalnych, గeszcze dawnieగ rozkosznych,
ǳiś trudnych do zniesienia i niewypowieǳianie drażniących. Dawny blask Wara zaćmił
się గakby mgłą — Kasia wierzyła, że tylko dla nieగ… Istotnie, świecił గakoś sztucznie. Im
barǳieగ starał się wywrzeć na nieగ dawny potężny swóగ wpływ, tym ona była od niego
dalsza. On dla nieగ i ona dla niego stali się niedościgłymi. Ale Kasia postanowiła przeła-
mać się గeszcze, chcąc powstrzymać gasnącą iskrę ich ogniska. Ostatnią ofiarą na rzecz teగ
idei, naగtrudnieగszą dla siebie i naగboleśnieగszą, było wyrzeczenie się zaczęteగ pracy. Czy
to osiągnie pożądany skutek, czy ten upór Wara był wolą గego, czy tylko kaprysem —
Kasia nie dociekała. Chwilowo dla próby chciała mu dogoǳić, licząc się z గego stanem
przenerwowanym²³⁶. Zamierzała wyగechać z nim gǳieś na kuracగę i podać to tylko గako
powód, gdyż inaczeగ taki urlop byłby zbyt upokarzaగący dla nieగ, w గeగ mniemaniu.

We Lwowie zగechali się prawie razem z Dęboszem. Zauważyła, że zmizerniał barǳo.
Patrzył na nią badawczo, గakby sonduగąc గeగ myśli. Gdy mu przedstawiła swoగą prośbę,
Andrzeగ spochmurniał గeszcze barǳieగ.

— Jestem na rozkazy pani. Dobrze, przeగmę roboty… ale…
— Ja wiem, że to dla pana bęǳie uciążliwe przy గego własnych pracach.
— Nie mówmy o tym, mnieగsza o moగe trudy. Prośbę pani uważam za obowiązek, ale

pozwolę sobie zapytać, dlaczego to pani robi? Czy tak bęǳie zawsze? Więc pani poświęci
naukę, swoగe zdolności, przyszłość dla czego właściwie?

Kasia wzburzyła się.
— Pan się myli, panie Andrzeగu, గa nie wyrzekam się swoగeగ pracy na stałe, tylko teraz,

tak się źle złożyło, że muszę గą przerwać na pewien czas, dla ratowania zdrowia męża.
— Zdrowia?
— Tak… Jest przenerwowany, szalenie zmęczony, po prostu chory.
Nieokreślony półuśmiech błąǳił na ustach Dębosza.
— Chory — powtórzył głosem stłumionym.
Kasia odczuła, że on wątpi w tę chorobę Wara i że domyśla się, iż to tylko గego żądanie,

by zaniechała prac rozpoczętych i była oddana wyłącznie గemu.
Dębosz czytał na twarzy Kasi గeగ myśli. Żal mu się గeగ zrobiło. Zdusił w sobie gniew

na Edwarda za గego egoizm i rzekł serdecznie:
— Powtarzam, szkoda, że pani sama nie może ǳieła własnego dokończyć. Zrobię

wszystko, by wyręczyć panią bez zarzutu. Niech pani bęǳie zupełnie spokoగna.

²³⁵primo voto (łac.) — pierwszego nazwiska (po pierwszym mężu). [przypis edytorski]
²³⁶przenerwowany (daw.) — zdenerwowany. [przypis edytorski]
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Podała mu rękę.
— Wierzę i ufam panu więceగ niż sobie nawet. Ale to nie koniec próśb.
— Słucham panią.
— Panie Andrzeగu, powołuగąc się na obietnicę pana daną mnie wówczas w Parku

Kilińskiego co do Tomka, proszę, niech go pan tymczasem weźmie do siebie.
Dębosz spoగrzał na nią uważnie.
— Zaగmować się nim nie bęǳie pan miał czasu, to naturalne. Ale niech on przebywa

pod opieką matki pańskieగ, w Zagórzanach, o ile nie zrobi to różnicy. Teraz wakacగe గuż
blisko… గemu tam u pana w domu bęǳie dobrze. Czy zrobi pan to dla mnie… kolego?

Dębosz zrozumiał, pochylił się do గeగ ręki.
— Tak. Zabiorę go ǳiś గeszcze. Muszę uporządkować moగe sprawy, zanim obeగmę

tuteగsze… więc wracam do domu.
— ǲiękuగę — szepnęła Kasia.
Ale tym razem Andrzeగ nie wytrzymał i spytał szeptem:
— On drażni pana Zebrzydowskiego, wszak się nie mylę?
— Tak — odszepnęła.
Andrzeగ ściągnął brwi…
— Chce widocznie, by nic więceగ nie zaగmowało pani prócz niego…
— Może. Zresztą nie lubi go… O ile wuగ Mohyński przywiezie pomyślne wieści o pra-

cach Tomka, to w గesieni, da Bóg, ulokuగemy go tu, we Lwowie, na naukę… Tymczasem
niech pozostaగe pod dobrym wpływem pana.

Gdy żegnali się, Andrzeగ zatrzymał dłużeగ w dłoni rękę Kasi.
— Niech pani pisuగe do mnie గak do… brata — z męką wypowieǳiał to słowo

— i proszę pamiętać, że ofiary czynione గednostronnie tylko… nie zawsze zdobywaగą Poświęcenie, Małżeństwo
upragniony cel, natomiast częścieగ utrudniaగą życie, niweczą własne dążności, gaszą zapał
i wreszcie ruగnuగą. Gdy zaś po spełnionych ofiarach na darmo zostaగe taka ruina ducho-
wa i pustka, nic nie ukoi żalu ani goryczy, nawet rozpaczy, po utraconych, bezcennych
darach Bożych i zmarnowanym czasie.

Kasię przeniknął przykry nad wyraz dreszcz trwogi.
Pożegnanie z Tomkiem było żałosne. Chłopak గakkolwiek cieszył się, że గeǳie do

Dębosza, ale przywiązał się do Kasi gorąco i nie umiał గuż sobie wyobrazić życia bez గeగ
opieki.

— Niechże pani ǳieǳiczka, naగdroższa moగa pani, nie zapomni o mnie a przyగeżdża
do Zagórzan często, często — chlipał przypięty do గeగ ręki.

— Przyగadę na pewno. Pracuగ dużo, masz przybory i bądź spokoగny. Myślę o tobie.
Myślimy oboగe z panem Andrzeగem.

Spoగrzała na Dębosza i rzekła tylko do niego:
— Bęǳie mi smutno bez tego chłopczyny.
A on odważył się szepnąć:
— Niech pani przyగeǳie… ale zawiadomiwszy mnie poprzednio, abym był w domu.
— Przyగadę.
Gdy się rozstali, Dębosz był zły na siebie.
„Wywołałem zdawkową obietnicę. Ona గuż… znowu nie గest całkowicie sobą… tamten

rozciąga nad nią… nowe wpływy”.

XIV
Nie pomogły nalegania Kasi, War nie chciał słuchać o kuracగi. Wracali z Krynicy po
trzydniowym pobycie. Zebrzydowski sieǳiał w przeǳiale wagonowym naprzeciw żony
i śmiał się z గeగ zakłopotania.

— Daruగ, Kachno, ale dłużeగ tu wysieǳieć nie mogłem, nawet z tobą. Co గa bym tam Antysemityzm
robił w teగ waszeగ Krynicy? Kuracగi nie potrzebuగę i w nią nie wierzę, a sieǳieć w tym
tłoku, gǳie przed tobą, za tobą, nad tobą i pod tobą Żydy i Żydy? Oo… merci! Na deptaku
masz ich ze wszystkich stron, wiǳisz ich nad sobą na górze parkoweగ, weగǳiesz na górę
— wiǳisz pod sobą na deptaku i znowu dokoła siebie. Nie! Antysemitą nie గestem, będąc
kosmopolitą, ale znowu — przeładowania గudeగszczyzną nerwy moగe nie znoszą, tak samo
గak pewneగ గarzyny zbyt reklamuగąceగ się specyficzną wonią.
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Kasia śmiała się także wesoło.
— Czyli గuż dwa tygodnie z górą podróżuగemy. Na to przypada: trzy dni w Warszawie,

dwa w Gdyni, గeden na Helu, dwa w Sopotach, గeden w Gdańsku, గeden w Zakopanem,
trzy w Krynicy, no i przeగazdy. Teraz gǳie się zatrzymamy? Wuగostwa nie ma w Krakowie,
będą u nas wkrótce…

— Więc గedźmy do Kromiłowa naగlepieగ. Nic mnie nie bawi, wszystko to znam.
— A nie bęǳiesz się nuǳił na wsi? — spytała, patrząc mu w oczy serdecznie.
Przytulił గą do siebie i rzekł miękko:
— Przy tobie — nie. Ale w ogóle nie zadawaగ takich pytań, zbyt są ryzykowne.
— Oగ ty, stary urwisie — uśmiechnęła się do niego, głaǳąc mu dłonią włosy. —

Jesteś niepoprawny i nie wiem, గakim sposobem…
— Poprawić mnie? To గuż na nic! Takie గak గa ananasy są zawsze sobą. Ja గestem,

wiǳisz, గak krab wyssany przez głowonoga, którym była dla mnie woగna. Została ze mnie
skorupa, czy lepieగ powieǳmy: pancerz zewnętrzny. Ale, గakaś ty miła!… Kasiątko moగe,
pachniesz truskawką, czy poziomką. Zachwyca mnie ta twoగa świeżość ǳiewicza.

Przyciągnął żonę bliżeగ, wtulił గą w siebie i odchyliwszy గeగ głowę, patrzył w oczy
zachłannie.

— O, గuż są złote iskierki. War గe zapalił!… Płoną!… Ach, గak lubię ten złoty płomyk
twych orzechowych źrenic, Katy!… moగa, zawsze moగa… niezmiennie.

Chwycił గeగ usta we władanie, a ona drżała mu w ramionach podniecona, istotnie pło- Pocałunek, Erotyzm,
Konflikt wewnętrznynąca wrzątkiem krwi. Urok గego spoగrzenia, గego pieszczot గuż గą trzymał w sweగ wszech-

mocy. W pierwszych dniach ich zbliżenia się była nieufna, గakby trwożna. Odpychało గą
wspomnienie cudownego profilu tamteగ kobiety przy nim, na łoǳi w Neapolu. Odpy-
chało గeszcze coś w nieగ sameగ będące, nieగasne, niewytłumaczone nawet, a గednak గak
małe źdźbło w sercu drażniło ono spokóగ Kasi i przyćmiewało często buǳącą się namięt-
ność. Lecz ta siła przemożna zwalczyła wszystko inne. Młoda, buగna krew wzięła górę
i Edward odnalazł w nieగ dawną, upragnioną i pragnącą kobietę, która była także przez
dłuższy czas szałem గego zmysłów…

— War… puść… tchu mi brak! — గęknęła, odsuwaగąc go lekko od siebie.
Nie słuchał, przegiął గą mocnieగ i maగąc zwieszoną na ramieniu, pieścił ustami గeగ usta

rozpalone zarzewiem గego warg łaknących. Jeగ włosy obsypały mu ramiona, więc zanurzył
w nich twarz swoగą i całował lśniące ciemną mieǳią miękkie zwoగe, i przenosił goreగące
usta na oczy గeగ i białą giętką szyగę.

Poddawała mu się గuż bez oporu, bez tego czegoś, co w nieగ poprzednio odczuwał,
a co uważał za rezerwę i co go gniewało.

— War… drogi… Jesteśmy w wagonie.
— Niech to bęǳie nawet piekło! Dopiero ǳiś odczuwam, żeś moగa i że nią być nie

przestałaś. Kachna!… Moగą గesteś i tą samą co dawnieగ… Nieprawdaż?…
Wniknął oczami w గeగ zmącone źrenice i mówił గeగ słowa dawne, ukochane, pieszczące

i odurzaగące do utraty zmysłów
— Nieprawdaż? — powtórzył. — Jesteś moగą i być nią nie przestałaś?…
— A ty, War? — wybiegło mimowolne pytanie.
Pochylił się i czołem zakrył గeగ usta…
Trwali tak długą chwilę w uścisku.
Kasia nie chciała więceగ pytać. Uniosła się na palcach i serdeczny, dobry złożyła po-

całunek na గego czole, którym zgłuszył nieopatrzne słowa mogące zepsuć urok teగ chwili.
On గą zrozumiał, ucałował గeగ dłonie, usiadł i wziął గą na kolana. Przygarnął do siebie గeగ
szczupłą, zręczną postać. Położyła mu głowę na ramieniu i rzekła cicho, nieśmiało:

— Możemy być z sobą szczęśliwi, War, gdybyś tego chciał.
— Teraz గa spytam, a ty?…
— Ja tego pragnę całą duszą, zapomnę wszystko. Dla oǳyskania ciebie wyrwę z duszy

ból… zniszczę ten obraz…
Ucięła przestraszona.
— Jaki… obraz?
Ukryła twarz na గego ramieniu.
— Wiem గuż… tyś wiǳiała mnie w Neapolu.
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Zatrzęsła się, nie mogła wypowieǳieć słowa. Edward, tuląc గą do siebie, mówił swo-
bodnie i miękko:

— Nie lękaగ się, nie bęǳiemy tego roztrząsali. Zbyteczne! Nie czynisz mi żadnych
wymówek, nie pytasz o nic i గestem ci za to wǳięczny. Ty wiesz, kłamać nie umiem,
to zbyt niskie tłumaczyć się — o nie! to nie w moim typie. Nic nigdy nie obiecuగę, Mężczyzna, Uczucie
gdyż nie wiem, czy spełnię. To czasem nie od moగeగ woli zależy. A czy mam wolę —
także nie wiem. Może zamiast woli mam chimerę²³⁷, zamiast postanowienia — kaprys?
Nie wiem!… Znałaś mnie takim గuż wtedy, zanim spotkaliśmy się z sobą… Dużo, barǳo
dużo szczęścia, upoగeń rozkoszy doznałem z tobą… Twoగa świeżość młoǳieńcza była mi
do życia konieczna, była zachwytem i podnietą… Dla kogo innego stałaby się złotym
łańcuchem skuwaగącym na całe życie?

— Nie mów nic więceగ, War, nic więceగ! Bo żeby nie weగść na śliską ścieżkę — szepnęła
Kasia. — Żyగmy dniem ǳisieగszym, గeśli tego na razie chcesz. Może potem, może się coś
dobrego dla nas w życiu uśmiechnie. Mam naగlepszą wiarę w naszą przyszłość. I… i nie
chcę ciebie skuwać… pragnę గeno przyciągać… byś się nie oddalał z moగeగ przyczyny.

— Z twoగeగ przyczyny?… Ach, Kasiątko drogie, గesteś ǳieckiem, mówiąc nawet coś
podobnego. Czyż to ty mnie oddalasz?… Nigdy!

— Wyrzucam sobie, że właśnie గa, skoro nie zdołałam zatrzymać ciebie.
— Ależ mylisz się, Katy. Nic mnie zmienić ani powstrzymać nie zdoła, bo to wszakże

moగa natura, moగa chimera, więc równoważnik — గedna całość. Z przyroǳoną siłą natury
nie ma walki…

Kasia nagle przypomniała sobie słowa Dębosza, wypowieǳiane w Wenecగi: „Pani go
nie ocali, bo to nie dur, to natura”.

Wstrząsnęła się.
Jakąż on posiadał moc intuicగi.
— Drżysz, Kasiątko, wiǳę, że mi nie ufasz, to słuszne! Czyż గa sam sobie ufam?

Gdyby tak, mógłbym się zdobyć na గakąś wolę…
— Można się zawsze zwalczyć, opanować nawet chimerę.
— Nie wierz temu, moగa droga. Może potrafią to luǳie barǳo trzeźwi o nerwach ze

stali, ale tacy nie znaగą chimery tak samo, గak గa nie znam walki ani opanowania.
„Jakże ci dwaగ luǳie różnią się od siebie” — pomyślała znowu Kasia.
— Obecnie prócz rozkoszy oǳyskania ciebie — mówił War z ożywieniem — mam

inną గeszcze idée fixe²³⁸… barǳo żywotną.
— Jaką? — spytała z leciutkim odcieniem naǳiei w głosie.
— Mam przeczucie, że wygram dużo. Gra, Zemsta
— Wygrasz? Co wygrasz?…
— W karty. Wiesz, to fascynuగe… Ostatnio, w Wiedniu, nie wiodło się mnie. No,

ale byłem zdenerwowany. Corovicini ograł mnie bezczelnie. Zrulował moగą kieszeń do
reszty. Włoszysko wszystkim tam dał się we znaki. No, ale czeka go odwet na całeగ linii.

Kasia przeraziła się. Powstała szybko z kolan męża i złożyła przed nim ręce.
— War, na miłość Bożą, co ty mówisz, co… zamierzasz?…
— Przepłukać kabzę Coroviciniego i odebrać mu tylko to, co zabrał ode mnie… a గeśli

się uda, oddać pięknym za nadobne.
— War, ty zaniechasz tych myśli!
Ogarnęła గego głowę ramionami, twarz przytuliła do గego twarzy.
— To nie గest twoగa natura, War, móగ naగdroższy… Tyś nie grał nigdy! pamiętasz? Za-

wsze ironizowałeś z graczy, nazywałeś taką namiętność „usankcగonowanym rozboగem”…
Czyżbyś ty teraz? To nawet chimerą twoగą nie może być nigdy, bo to przeciwne twoim
przekonaniom i naturze twoగeగ, zbyt wytworneగ.

Zebrzydowski zaśmiał się i ucałował żonę.
— Kachna, nie przeగmuగ się. Cóż znowu! Nie grałem dawnieగ i nikt mnie tak podle

nie obrabował. Ale gdy mnie ubliżył, to mu dawałem w pysk — pardon — i wyzywałem
na poగedynek. Corovicini ubliżył mi, ograwszy mnie do szczętu. Tego płazem nie puszczę.
Chcę odwetu! Nie patrz na mnie tak boleśnie, Kasiątko! Jeszcze nie గadę i może na całą

²³⁷chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przen.: coś o nie-
zwykłeగ naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]

²³⁸idée fixe (.) — powracaగąca, natrętna myśl; obsesగa. [przypis edytorski]
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tę sprawę rzucę zasłonę albo w inny sposób Włoch odpłaci. No, nie przerażaగ się! Jesteś
prześliczna z tą chmurą w oczach… Masz powab niesłychany i bierzesz mnie. Ach, గak ty
mnie bierzesz, Katy…

Jakkolwiek War zdawał się znowu być oddany Kasi, wrażenie గego pogróżek pozostało
barǳo przykre i Kasia uczuła nowy niepokóగ, dręczący గą niewypowieǳianie.

Wkrótce po ich powrocie Kromiłów zaroił się od gości. Bawili tam Mohyńscy, Kry-
styn Zahoగski, pani Beata Zebrzydowska i kilka innych osób młodych i wesołych. Za-
bawom, wycieczkom konnym i autami, grze w tenisa i w bilard nie było końca. Kasia
ożyła po dawnemu. Promieniała radością, że War się bawi z humorem, ale gdy posęp-
niał, Kasia drżała z lęku o niego. Owe zaś napady గego zdenerwowania powracały coraz
częścieగ. W tymże czasie Kasia raz గeden z bratem swoim poగechała do Lwowa. Postępy
przy budowie zachwyciły గą. ǲiękowała gorąco Dęboszowi za గego zaగęcie się tak gorli-
wie powierzoną mu pracą. Ale w nim dostrzegła zmianę ogromną, aż గą to zaniepokoiło
i przykro dotknęło. Andrzeగ był sztywny, oficగalny, nawet często szorstki. Tego względem
siebie nie znała zupełnie.

Przez krótki czas spotkania zauważyła, że on unika గeగ wzroku i że nawet z Zahoగskim
był swobodnieగszy niż z nią. Nie chciała dociekać przyczyn teగ zmiany i z naగwyższym
zdumieniem, nawet pomimo że była mieco urażona, odczuwała głęboko na dnie serca
ukrytą radość, że on గest taki właśnie, a nie inny. Sama nie miała również wobec niego
dawneగ pewności siebie, a nawet gdy on badawczo na nią spoగrzał parokrotnie, nie wieǳieć
dlaczego, zmieszała się. To గą zirytowało. Gdy pytała o Tomka, Andrzeగ odrzekł pogodnieగ:

— Dobrze się czuగe, tylko tęskni do pani. Matka moగa troszczy się o niego గak o syna,
z bratem się zaprzyగaźnił. Zresztą గest wśród swoich, więc mu i dobrze.

— Jak to, czy on krewny pana inżyniera? — zapytał Krystyn.
— Nie, ale pochoǳeniem గesteśmy równi, to naగlepsze, a może i naగbliższe pokre-

wieństwo.
Kasia zacięła usta. Krystyn rozprawiał na ten temat z Andrzeగem, ale Kasia odeszła —

było గeగ przykro. Podrażniona, pytała Dębosza przed rozstaniem, nazbyt troskliwie, czy
kierownictwo robót we Lwowie nie męczy go i czy ona nie nadużywa గego grzeczności.

— Bo sąǳąc z ǳisieగszego nastroగu pana, obawiam się, że go wyzyskuగę. To byłoby
dla mnie zbyt dręczące i musiałabym గakoś zaraǳić — dokończyła trochę nerwowo.

— Proszę być spokoగna. Obiecałem, podగąłem się teగ pracy i wypełnię do końca. Nie
rząǳę się fantazగą ani kaprysem, o nastroగach żadnych nic nie wiem. Dane słowo గest
moim obowiązkiem i prawem.

„On się chimerą nie rząǳi, nie zna గeగ, గak mówił War” — pomyślała Kasia. „Ale
nerwów i on nie ma ze stali…”

I rozumiała గuż doskonale zmianę usposobienia, గakiemu uległ Andrzeగ.
„Jakże ci dwaగ luǳie różnią się zasadniczo…” — nurtowała w nieగ uparta myśl.
A tymczasem Krystyn był zachwycony Dęboszem i po powrocie do Kromiłowa opo-

wiadał o nim szeroko.
Hrabia August z założonymi rękoma za plecy stał przed nim, pochylony naprzód,

i dolną wargą przeżuwał nieustannie, wysuwaగąc గą naprzód i cofaగąc w dół. Mohyński
wierzył Zahoగskiemu, więc గego zdanie o Dęboszu utwierǳiło గego własne poprzednie
wrażenie.

— Tak, tak, tak!… to prawǳiwy dąb — powtarzał pokilkakrotnie to samo. — Wi-
ǳiałem go barǳo krótko, ale przeniknąłem. ǲielna గednostka być musi! Szkoda tylko,
że tego… owego… chłop.

— Masz tobie! — zagrzmiała hrabina Oktawగa. — Ty, Guciu, zawsze bęǳiesz żale
swoగe wywoǳił nad kwestiami naగbarǳieగ naturalnymi. Zawsze pozostaniesz optymistą
własneగ sfery, z któreగ według ciebie pochoǳi గedynie wszystko to, co mądre, ǳielne
i doskonałe.

— Chciałbym, by tak było. Ale tego… owego… stara, kosztowna tabakierka leżąca
u antykwariusza także chciałaby znaleźć się గeszcze w kieszeni… króla Stasia²³⁹.

— Ten Dębosz to kolega Kasi?… — spytał Zebrzydowski.

²³⁹król Staś — prześmiewcze określenie na ostatniego króla Polski, Stanisława Augusta Poniatowskiego (–
). [przypis edytorski]
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— Tak, i przyగaciel — rzekł Krystyn.
— Przy… గaciel?…
— Cóż chcesz? Inteligentny, barǳo zdolny, inżynier, ǳiałacz, ideowiec…
— I co గeszcze?… A na zakończenie teగ litanii nie zapomnĳ dodać „chłop” zamiast

amen.
— Cóż z tego, War, że ciebie to gniewa — గęknął Mohyński. — Jednakże kto wie,

czy — amen — nie odpowiada barǳieగ nam, niż takim Dęboszom? W zestawieniu z na-
mi snadnieగ²⁴⁰ గakoś pasuగe… Oktawcia ma racగę! My, uważasz, to stare stylowe pałace, Dworek, Przemĳanie, Elita
trochę గuż w ruinie, trochę łatane, trochę walące się dopiero, w których zmurszałe papy-
rusy, pergaminy, portrety i różne antyki గeǳone są przez mole zapomnienia i szarpane
przez różne gryzonie współczesne, czasem niesprawiedliwie. A wiesz dlaczego? Oto, że
nie potrafimy sami strzepnąć z siebie pyłu przeszłości.

— To cały nasz urok — zawołał War. — Stare zbroగe mogą być pucowane tylko przez
profanów²⁴¹.

— Ale stare, walące się pałace zawsze będą zdystansowane przez nowoczesne drapacze
nieba. Takim właśnie przykładem drapacza nieba గest Dębosz.

— Myli się wuగeczek — zawołała żywo Kasia. — Dębosza można porównać raczeగ do
solidnego domu w zagroǳie naszeగ polskieగ wsi, któreగ przyszłość గest w sferze ideałów
możliwych do osiągnięcia.

— Nasza rozmowa nie pozwala wątpić, że gospodyni domu గest architektką — zaśmiał
się War, przerywaగąc.

— Kultura naszych wsi — ciągnęła Kasia — organiczna, moralna i zewnętrzna, ale
z zachowaniem tradycగi…

— Rodowych!… — sarknął War z ironią.
— Roǳinnych — poprawiła Kasia, z naciskiem — గest marzeniem Andrzeగa. Jako

typ obywatela kraగu i గego przyszłości mocneగ i noweగ, szlachetneగ i religĳneగ, szanuగąceగ
tendencగe.

— Praǳiadowskie! — znowu wtrącił War szyderczo.
— Polskie i narodowe, Andrzeగ nie గest wzorem drapaczów nieba, lecz obrazem kul-

turalnego chłopa przyszłości.
— Co za Andrzeగ? po co Andrzeగ? czy nie wystarcza Dębosz? — irytował się Edward.

— Skąd ta poufałość mięǳy Zebrzydowską a గakimś Dęboszem?
— On గest moim kolegą. Nauka i koleżeństwo zatraca wszelkie tego roǳaగu różnice

polegaగące na brzmieniu nazwisk…
— Tylko nazwisk?
— Socగalnie łączy nas nauka i praca. Osiągnięta zaś stąd wieǳa daగe umysłom moż-

ność głębszeగ oceny walorów duchowych człowieka niż గego rodowody.
Kasia wypowieǳiała to barǳo żywo i wyszła z pokoగu.
— Brawo, brawo Kachna! umie bronić swoich ideałów spod strzechy — śmiał się

Edward.
Pani Beata dostała sztucznych spazmów, którymi się గednak nikt nie przeగął, గako że

były zbyt często powtarzaగącym się efektem i mało efektownym — wedle opinii Wara.
Mohyńska wesoło coś dowoǳąc, podreptała za Kasią, War naగspokoగnieగ usiadł do

fortepianu, a Mohyński założył ręce za plecy, wysunął dolną wargę i zaczął nią przeżuwać.
— Basta! — wypowieǳiał wreszcie గedno గedyne słowo.
— Co to znaczy? — spytał Krystyn z humorem. Młodość, Ruiny,

ǲieǳictwo— To znaczy, że wy młoǳi zaczynacie dźwigać nasze stare pułapy²⁴², opaగęczynio-
ne przesądami. To znak, że z naszych ruin wystrzelą potężne wieżyce nowych poglądów
i ǳiałań. Co to గednak గest kultura! Im barǳieగ wiekowa, tym łatwieగ odczuwaగąca ciężar
naszeగ pleśni.

— Ja గednakże pozostanę przy teగ szanowneగ pleśni naszeగ — rzekł War melancho-
lĳnie.

— Tak, ty గuż nie wystrzelisz żadną wieżycą, naగwyżeగ గakimś nowym konceptem…
tego… owego… aykańskim…

²⁴⁰snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
²⁴¹profan — laik, dyletant, osoba nieznaగąca się na rzeczy, niekompetentna. [przypis edytorski]
²⁴²pułap (daw.) — drewniany strop albo sufit. [przypis edytorski]
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Hrabia kiwał głową przytwierǳaగąco w stronę Wara.
— Może teraz azగatyckim dla odmiany — śmiał się Krystyn do szwagra. — No,

War, czy się zaklimatyzuగesz u nas na dłużeగ, czy znowu pryśniesz do గakich Biarritz na
początek?

War patrzył na niego lekko, z cichą piosenką ancuską na ustach.
— Może zacznę od Wiednia — rzucił mimochodem.
— Ach Wiedeń! Wiedeń!… Ale cóż pomoże tęsknota, skoro…
Mohyński wyciągnął obie kieszenie ubrania na wierzch podszewką i dokończył pate-

tycznie:
— Skoro takie status quo²⁴³. Basta!
Zebrzydowski uderzył silnieగ kilka akordów.
„U mnie to samo” — stwierǳił w myśli.
Od tamteగ pory każde rozdrażnienie Edwarda, wybuchaగące coraz częścieగ, kończyło

się na Dęboszu. Kasia zacięła się w sobie i nie podchwytywała tematu, co doprowaǳało
do większego zdenerwowania Wara. Usposobienie గego stało się trudne ponad wszelką
miarę. Albo był zły i zdenerwowany, sam nie wieǳąc, czego chce, albo satyryk chlaszczący
wszystko i wszystkich swoim szyderstwem, albo krańcowy apatyk. Wtedy odbywał cało-
dniowe nieraz siesty przy czarneగ kawie i koniaku, półleżąc w fotelu, zamknięty w swoim
gabinecie. Czasem znowu wpadał w okres czułości do żony i ubolewał, że గest dla nieగ
„ananasem” i że గą męczy.

Męczył istotnie i niekiedy drażnił గą, wyczerpuగąc గeగ cierpliwość do ostatnich granic.
Z mozołem zdobyta przez nią równowaga duchowa zaczynała się chwiać. Kasia, zaగęta go-
spodarstwem i interesami maగątkowymi, oddawała się cichaczem swoim pracom archi-
tektonicznym. Tworzyła nowe proగekty i plany, wszystko w naగgłębszeగ taగemnicy przed
Warem. Każdy గeగ barǳo rzadki wyగazd do Lwowa wywoływał nowe scysగe z mężem.
Nie chcąc zdraǳić się z czymkolwiek niepotrzebnym w listach do Dębosza, załatwiała
konieczne porozumienia drogą telegraficzną. Ale nawet to oburzało Wara. Wymawiał గeగ,
że nie chce zastosować się do గego wymagań i być tylko గemu oddana. To było గuż ponad
siły Kasi. Wbrew naగszczerszym pragnieniom dogoǳenia mężowi nie zdołała się przeła-
mać, a raczeగ złamać zupełnie. Pozostała sobą, brzyǳąc się narzucanego గeగ przez Wara
stanowiska. Życie stało się ciężkie dla nieగ i niszczące గeగ ambicగe. Przypominała sobie czę-
sto słowa Edwarda w powrotneగ droǳe z Krynicy: „nic mnie zmienić ani powstrzymać
nie zdoła, bo to wszakże moగa natura, moగa chimera”.

„Tak, to była గego natura i próżne są wszelkie wysiłki, by marzyć o గakieగś zmianie na
lepsze” — myślała z żalem.

Zastosować się zaś do niego było dla Kasi równoznaczne z pogrążeniem się w nico-
ści. Ale గeగ to nie groziło, raczeగ wszystko niż to. Za dużo było w nieగ mocy do życia
innego. Zwalczać się przeto nawet nie próbowała. Sprzedaż Pochlebów ostateczna nie
uczyniła na Warze zbyt silnego wrażenia. Zlekceważył sobie ten fakt i miał nowy powód
do kpin z samego siebie. Wezwany przez Kmietowicza dla regulowania interesów, podగął
z Kromiłowa dużą sumę pienięǳy, którą Kasia chciała pokryć długi zaległe i obowiązu-
గące, i wyగechał do Warszawy, szyǳąc z siebie i z Kmietowicza, że „nareszcie Pochleby
spławione”.

Kasia, korzystaగąc z czasu, pośpieszyła do Lwowa. Zadowolona z postępu robót przy
budowie, wróciła do domu raźnieగsza. Dębosz pokrzepił znowu గeగ ducha, czuła గego opie-
kę moralną nad sobą i nieco గaśnieగ patrzyła w przyszłość…

Może właśnie upadek Pochlebów bęǳie dla Wara przełomem na lepsze? Może zro-
zumie గą barǳieగ, może nie bęǳie గeగ krępował i sam otrzeźwieగe?

Kasia pod wpływem Dębosza i గego tężyzny wiǳiała గuż wszystko w గasnych barwach.
Powzięła zamiar poగechania do Warszawy po Wara, gdy nadszedł telegram od Kmieto-
wicza:

Edward długów nie spłacił, wyగechał za granicę, nie wiem dokąd. Za-
wiadomił mnie, że wróci wkrótce. Dłużnicy nalegaగą, sprawa pilna. Przyగazd
pani konieczny.

Papier zaszeleścił gwałtownie w drżąceగ dłoni Kasi.
²⁴³status quo (łac.) — aktualny stan rzeczy. [przypis edytorski]
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XV
W zagroǳie Dęboszów Franka wpadła do kuchni, łapiąc się za głowę i wrzeszcząc:

— Rety! A to kieగ przed గakim pałacem maszyny ci w obeగściu warcom, że గaż ha!
Pani gospodyni, ady gości do nas nawaliło!…

ǲiewczyna zaగrzała do izby Dęboszoweగ.
— Gǳież ta pani గest? Laboga, to pani gospodyni nie słyszom?
— Słyszę, ino przecie ogarniam się krzynę. Akurat గęłam się szykować na wotywę²⁴⁴,

kieగ goście zaగechali. Zawiąż mi chustkę, Franka, ręce mi lataగą z pośpiechu. A zrób piękny
węzeł, duchem²⁴⁵! Syn przyగmuగe w świetlicy, rychło tu po mnie wpadnie.

— Kto ci to గest taki? Bo ino pana z Poturzyc znam — pytała zdyszana ǳiewczyna.
— Syn krzyknął do mnie, biegnąc do gości, że to państwo Strzełeccy oboగe i państwo

Pobogowie z synem i córeczką. Żywo biegaగ po Felka! Palić trza pod płytą, kawę gotować.
Ty ruszaగ po kurczaki!

— Ila ich zaślachtować?
— Z mendel abo więceగ, a wybieraగ co tłuścieగsze. Warzywa przynieś z sadu. Może by

Tomuś śliwek renklodów narwał.
— Dyć do obiadu nie rychło. Przóǳi trza śniadanie warzyć.
— Prawda, prawda! Idę po masło i ser. Chwała Bogu, wszystko i chleb wczoraగszy,

świeży. Daగ garnuszek na śmietankę, żywo. Felka wołaగ!
— Aha గuści, stoi ci గucha²⁴⁶ przed maszynami i z sioferami gada. Tera go i nie zwołasz.

A Kadeగ గeszcze w staగni obrząǳa.
Do kuchni wpadł Andrzeగ i zawołał wesoło.
— Mamo, proszę do nas! Mamo!
Kobieta zaczerwieniona weszła z synem do świetlicy trochę nieśmiało. Ale tu otoczyły

గą zaraz Teresa Pobożyna i Dada Strzełecka. Witały się wesoło. Dęboszowa podawała im
rękę, rozbroగona wǳiękiem młodych kobiet. Strzełecki witał matkę Andrzeగa గak dobry
przyగaciel, przedstawiaగąc Poboga, który znowu prezentował గeగ czternastoleniego syna
i గedenastoletnią hożą ǳiewczynkę.

— Oto piękna parka — zachwyciła się Dęboszowa, całuగąc Joasię. — To tylko dwoగe
państwo maగą?

— Ale gǳież tam — zawołał wesoło Pobóg. — Młodszych dwoగe zostało w domu.
— Nasz synek dwuletni także został, na gospodarce, w Słowohorze — pochwaliła się

Dada Strzełecka. — A to co za chłopczyk? To może ów Tomek, o którym pan opowiadał
— spytała Dębosza.

— Tak, to on. Tomek, chodźże prędko, przywitaగ się.
Ale chłopiec, zadyszany, na widok obcych mu pań zmieszał się okropnie. Podniósł

chabrowe oczy na Dębosza i wyszeptał:
— Ja myślał, że to pani ǳieǳiczka z Kromiłowa. Toć ma przyగechać do nas…
Cień przeleciał przez twarz Andrzeగa.
Tomek ukłonił się onieśmielony, ale uściskany nabrał odwagi, a గuż z Joasią i Cisiem

poszło barǳo gładko. Przybył గeszcze brat Andrzeగa, uczeń siódmeగ klasy, Woగtuś Dę-
bosz. Jako naగstarszy z młodszeగ kompanii obగął od razu ster i z Cisiem Pobogiem, Joasią
i Tomkiem chcieli wędrować do ogrodu, ale Dęboszowa zaprosiła do stołu. Śniadanie
przeszło na wesołeగ pogawędce. Dęboszowa rozlewała kawę, mleko, kraగała razowy i bia-
ły chleb, podawała masło i ser z kminkiem, szynkę, rozmawiaగąc przy tym swobodnie
z gośćmi, którzy గedli z apetytem, opowiadaగąc wrażenia z podróży.

— Jakie ładne są Zagórzany — mówiła Teresa Pobożyna. — Taka prawǳiwa wieś
i taka kulturalna. Słysząc od męża o pańskim domu same zachwyty, a potem od Jurka,
naparłyśmy się obie z Dadą, aby poznać sieǳibę państwa. Jeǳiemy ze Sławohory, gǳie
గuż గesteśmy od tygodnia! …Ale to szalony kawał drogi.

— Mamuś, z Krąża గeszcze daleగ — odezwała się Joasia, błyskaగąc wesoło oczami ku
bratu. — Bo గa się z Cisiem założyłam, że od nas daleగ do Zagórzan i chcę wygrać.

²⁴⁴wotywa — msza odprawiana w గakieగś szczególneగ intencగi a. uroczysta msza poranna. [przypis edytorski]
²⁴⁵duchem (daw.) — szybko, co tchu. [przypis edytorski]
²⁴⁶jucha (daw.) — krew zwierzęca; tu: drań, łobuz, szelma. [przypis edytorski]
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— Już wygrałaś — odrzekł Roman Pobóg — do Krąża dużo daleగ.
— Aha! A co! wiǳisz Ciś!
— Ale z Uchani dużo bliżeగ niż ze Sławohory — bronił się uczeń — a గa mówiłem,

że od nas tylko, nie z Krąża.
— Kręcisz, Ciś. Tatuśku, on kręci…
Wtem Tomek zerwał się z krzesła, cały w ogniu rumieńca. Posłuchał sekundę i krzyk-

nął podnieconym, aż dygoczącym głosem:
— Pani ǳieǳiczka గeǳie!
Wypadł ze świetlicy. W mgnieniu oka Andrzeగ także runął w drzwi bez słowa wyగa-

śnienia. Jednocześnie wbiegła do świetlicy gruba Franka i wrzasnęła, po swoగemu:
— Znowu గauto wali! Laboga!
Przy stole zaległa chwilowa cisza. Trąbka samochodu warczała గuż przy podగazdoweగ

bramce.
— Czy to Zebrzydowska? — spytała cicho Dada.
— Naturalnie — odrzekł Strzełecki.
— Pewnikiem, że to pani z Kromiłowa, bo pisała, że przyగeǳie po Tomka.
Dęboszowa kręciła się గakoś niepewnie, więc Terenia గeగ dopomogła.
— Niech pani iǳie przywitać gościa, proszę, my tu sobie damy radę.
Gdy gospodyni wyszła, panie zamieniły z sobą szeptem parę uwag, ale mężczyźni

dosłyszeli.
— Czy ci nie mówiłem? — uśmiechnął się do żony Strzełecki.
A Pobóg rzekł, pochylaగąc się do kobiet z żartobliwym błyskiem w oczach:
— Szczególnie spotkanie się trzech flam²⁴⁷ Wara i bez niego. Ale on గuż znowu buగa

w świecie. No, Teruś, my wszakże znamy panią Kasię.
Pobożyna powstała.
— I barǳo lubimy, więc chodźmy.
— No, గeszcze chwilę — wstrzymał ich Strzełecki.
Tomek dopadł pierwszy do auta i wskoczył na stopień, zanim stanęło. Ale గuż i Andrzeగ

był. Prawie wyniósł Kasię z limuzyny. Powitali się w milczeniu, bo Tomek nie dopuścił
do słowa i nagle w zapale szaloneగ radości zarzucił na గeగ szyగę ręce i przytulił గasną głowę
do గeగ piersi.

— Pani moగa! kochana moగa pani! — wołał uszczęśliwiony i znowu całował గą po
rękach, śmieగąc się z nadmiaru radości. Kasia była szczerze wzruszona, uściskała chłopca
i przemawiała do niego serdecznie.

Ale gdy Andrzeగ గą wiódł do ganku, uగrzała z boku na podwórzu stoగące samochody.
— To u pana taki zగazd? Czy గakie zebranie?
Spoగrzeli na siebie. Promieniał.
— Państwo Strzełeccy i Pobogowie zrobili nam niespoǳiankę przed goǳiną.
— A, a…
Andrzeగ zdeగmował z nieగ palto. Kasia odmotywała z kapelusza szaro-błękitny woal,

gdy weszła Dęboszowa.
— Moగa matka — rzekł Andrzeగ గakoś uroczyście. Matka, Gospodyni,

ObyczaగePowitanie tych kobiet było znamienne. Dęboszowa, spoగrzawszy na syna, odczuła od
razu, że trzeba zaznaczyć wobec Zebrzydowskieగ coś wyగątkowego. Kobieta nie wieǳąc, గak
i co mówić, instynktem tylko powodowana, wyciągnęła do Kasi ramiona pośrednio గakby
w zachwycie czy niezmiernym uradowaniu. Kasia żywo podała గeగ obie ręce i pochyliła się
wǳięcznie do గeగ ramienia. Uściskały się niespoǳiewanie dla samych siebie i dla Andrzeగa.
Dęboszowa zmieszała się trochę i znowu rzuciła oczami na syna. Takim go గeszcze nigdy
nie wiǳiała. Jakaś cicha, głęboka, ogromna radość płonęła w గego oczach; pochylił nagle
swą wysoką postać do rąk Kasi.

— Witam drogą koleżankę w domu moగeగ matki i moim, całym sercem witam. Proszę
do świetlicy na śniadanie.

Otwierał drzwi, gdy weszli do sieni Pobogowie. Kasia wiǳiała ich గeszcze w dniach
naగwiększego szczęścia z Warem, gdy składali wizyty w Uchaniach. Poczuła się teraz nieco
skrępowana. Ale Terenia, mistrzyni w łataniu wszelkich sytuacyగ drażliwych, od razu uగęła

²⁴⁷flama (daw.) — kochanka. [przypis edytorski]
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Kasię, tak że గuż i spotkanie z Dadą, byłą narzeczoną Wara, wypadło naగmileగ i zapanowała
od razu ǳiwnie szczera i przyగacielska pogoda wśród gości zebranych.

Kasia swoగą prostotą i łatwością obeగścia pozyskała sobie wszystkich. Z Dadą Strze-
łecką przyglądały się sobie dyskretnie, ale ciekawie. Kasia poczuła się tu dobrze i swoగsko,
nabrała గakby ożywczego tchu w piersi. Odnoszenie się do nieగ Andrzeగa miało w sobie
wymowę dla nieగ tylko zrozumiałą i niesłychanie drogą.

Po śniadaniu rozmawiała z nim długo o pracach we Lwowie i powieǳiała mu, że
గuż znowu bęǳie mogła przeగąć గe na siebie. O Warze milczała. Dębosz wieǳiał o wy-
గeźǳie Zebrzydowskiego i o tym, że Kasia spłaciła wszystkie długi zaległe z Pochlebów,
wynoszące barǳo pokaźną sumę. Ale nie zdraǳał się z posiadania tych ogólnie గuż zna-
nych wiadomości. Na proగekt Dęboszoweగ, aby póగść na sumę²⁴⁸ do kościoła, zgoǳili się Obyczaగe, Obrzędy, Wieś,

Tłumwszyscy skwapliwie, postanawiaగąc iść piechotą.
Poszli drogą wysaǳoną wiśniami, pośród zagród mnieగszych i większych, obok ogród-

ków, w których kwitły గesienne georginie²⁴⁹ i wielkie గak złote tarcze słoneczniki. Ze
wszystkich opłotków i zagród wychoǳili mężczyźni, kobiety i ǳieci, przybrani świą-
tecznie, dążąc do kościoła, bo ǳwony గuż wołały na całą wieś i pola, roznosząc uroczysty
zew. Im bliżeగ świątyni, tym większe tłumy luǳi zaległy drogę. Gościom Dęboszów
przyglądano się ciekawie, a z Andrzeగem i Strzełeckim gospodarze witali się po brater-
sku. Gospodynie pozdrawiały Dęboszową przyగaźnie, ale były i zawistne spoగrzenia na tę
grupę idących z Dęboszami panów.

Kasia była w wybornym usposobieniu. Tomek opowiadał గeగ o wsi różne szczegóły
i o tym, że Woగtek Dębosz nauczył go గeźǳić konno.

— Czasem w nieǳielę albo wieczorem, po robotach, to i pan Andrzeగ గeźǳił z nami
konno daleko, daleko! — mówił chłopczyna rozbawiony. — Ale pan Andrzeగ గeźǳi do-
skonale i ma barǳo ostrego konia. Na niego bałbym się గeszcze wsiąść, bo i łatwo ponosić
potrafi. A pan Andrzeగ skacze na nim przez płoty i rowy, że aż mnie strach patrzyć. Może
i గa się kiedy wyuczę tak గeźǳić. Wiǳi pani ǳieǳiczka, ile narodu iǳie do kościoła? To
u nas każdeగ nieǳieli tak samo.

Kasia słuchała z zaగęciem opowiadań Tomka i ciekawie patrzyła dokoła.
Wrażenie silne wywarła na nieగ ta droga pełna ludu spieszącego do kościoła i ten spacer

wśród zagród wieగskich, pieszy, wespół z całą gromadą. Pierwszy raz w życiu szła w ten
sposób zapyloną drogą, zbłąkana w tłumie wieśniaków. I zdumiewała się, że było గeగ tak
గakoś odmiennie a tak miło, że się czuła swobodna, గakby odpadły od nieగ wszelkie troski,
a గeno młoda ochota do życia pozostała w duszy. Takieగ pogody గaśnieగąceగ i radosneగ, takieగ
słodyczy, która wnikała w గeగ serce, Kasia nie znała od dawna. W oneగ minucie ostatnie
గeగ przeżycia z Warem w Kromiłowie i on sam były od Kasi barǳo daleko odsunięte
i pokryte గakby szaromglistą sreżogą. Gdy Kasia zbliżała się ku nieగ myślą, odpychał గą
chłód nagły, ǳiwnie przykry i powracała znowu ku teగ wsi słoneczneగ, szukaగąc ratunku
przed wspomnieniem, które bolało. Zamyślenie Kasi zwróciło uwagę Dębosza. W pewneగ
chwili podsunął się do nieగ. Uważnie na nią popatrzył.

— Pani zapewne nigdy గeszcze nie szła tak do kościoła pośród ludu i piechotą, nie-
prawdaż? Jest to dla pani nowością, ale chyba miłą?… Sąǳę z wyrazu pani twarzy.

Kasia spoగrzała na niego trochę łzawo.
— Tak, i barǳo nowe, i barǳo miłe — odrzekła szczerze. — Zdaగe mi się, że గe- Wieś

stem na innym świecie. Oddycham lżeగ. Pomimo że to sierpień, గest tu wiosennie. Może
wrażenie wiosny zawiera się w teగ pogoǳie rozlaneగ dokoła. Jest to wrażenie zewnętrzne,
wierzę w to, bo i tu luǳie zmagaగą się z życiem, walczą, męczą się nieగednokrotnie, ale
గednakże prostota bytu daగe prostolinĳność natur, a co za tym iǳie pogodę duszy. To
dar życia, bodaగ czy nie naగhoగnieగszy.

— Tak — odrzekł Andrzeగ — bo małe wymagania daగą zawsze większą pogodę ducha.
Cywilizacగa, wnikaగąc w pierwotność natur, wytwarza గuż pewien bunt. Fermenty nie Praca u podstaw, Chłop,

Społecznik, Przemianasą rzadkością wśród nas obecnie. Zbuǳona świadomość roǳi nowe pragnienia, nowe
dążności, ale గeszcze nie zdolna గest ześrodkować ich w sobie i do siebie przystosować.
Dopiero gdy oświata bęǳie się szerzyć w naగlepszym kierunku, gdy rozwóగ umysłów

²⁴⁸suma — naగdłuższa, uroczysta msza, odprawiana około południa w dni świąt i nieǳiel w kościele katolic-
kim. [przypis edytorski]

²⁴⁹georginia — dalia; roślina ogrodowa o okazałych, wielobarwnych kwiatach. [przypis edytorski]
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podniesie i uszlachetni nas, słowem gdy kultura stanie się drugą naturą naszą, wtedy
nastąpi zupełne zrozumienie siebie i swoich potrzeb duchowych w zastosowaniu ich do
warunków bytu i గego celów ogólnych. I wtedy znowu te silne, ukształcone గednostki
powrócą do గasnego poglądu na życie i świat, do oweగ drogocenneగ pogody duszy.

— Dlaczego pan mówi nas i naszych zamiast ich?
Andrzeగ spoగrzał గeగ śmiało w oczy.
— Dlatego że గa pochoǳę z nich, గestem chłopem, గednego z nimi szczepu i natury.
— Ależ różni się pan od nich zasadniczo przez ową kulturę duchową i umysłową,

osiągniętą i uszlachetnioną w stopniu…
— Jeszcze nie wystarczaగącym — podchwycił żywo. — Jeszcze moగe przeobrażenie

się nie గest w pełni, nie ratuగe mnie od… buntów i fermentów duchowych, które w so-
bie przetrawiam. Jeszcze moగa ewolucగa nie doszła do tego punktu kultury, by nastąpiła
równowaga duchowa, daగąca zrozumienie swoich warunków bytu i swoich celów, bez nie-
zdrowych mrzonek. Jam dotąd గeszcze drogocenneగ pogody duszy nie osiągnął. Muszę గą
zdobyć za wszelką cenę!

Umilkł.
Kasia podniosła na niego oczy. Miał brwi ściągnięte w energiczny łuk, powieki spusz-

czone. Cała twarz గego wyrażała skupienie i mękę. Odczuł గeగ wzrok. Spoగrzeli na siebie
i on powtórzył, idąc za biegiem swoగeగ myśli:

— Muszę, bo to dla mnie równoznaczne z życiem i czynem lub zanikiem własnego
గa… zatem ze śmiercią moralną.

Kasia wyczytała w గego oczach przewodnią myśl గego słów.
— Kto tu mówi o śmierci w taki cudowny sierpniowy ǳień? — odezwał się przy

nich Strzełecki. — To ty, Jędrek? Wybacz, że nie wierzę. Zbyt silną గesteś గednostką Idealista
społeczną, że గuż nie mówię o twoగeగ osobisteగ tężyźnie duchoweగ. Tacy luǳie గak ty
zdobywaగą wszystko, co zdobyć chcą, nie upadaగąc nigdy na duchu.

Andrzeగ milczał. Kasia również.
Strzełecki miał nieokreślony uśmiech na ustach.
— Tacy luǳie గak ty, Jędrek, walczą do upadłego o swoగe idee i zwyciężaగą!
— Przeceniasz mnie — odrzekł Dębosz niechętnie.
— Znam ciebie. Zwyciężaగą i nie runą, ponieważ walczą tylko i zawsze o cele, bodaగ

naగtrudnieగsze do zdobycia, ale możliwe. Nie idą nigdy na ślepo ani z wiatrem w prze-
gony²⁵⁰, bo గasny wzrok, instynkt czy intuicగa wskazuగe właściwy kierunek, a to గuż గest
połowa zwycięstwa.

Kasia zaczerwieniła się gwałtownie, Andrzeగ także okrył się łuną rumieńca, గakby na
nich razem padł గeden gorący promień słońca.

I w teగ sameగ chwili weszli do kościoła. Stanęli w boczneగ nawie, gdyż ławki były Obyczaగe, Pozycగa społeczna
zaగęte. Wśród zebranych luǳi zaczęły się szepty గakieś i spoగrzenia na grupę Dęboszów
i ich gości. Za chwilę z pierwszeగ z brzegu ławki wyszli chłopi, ustępuగąc గą grzecznie
przybyszom. Dębosz wprowaǳił tam kobiety i ǳieci, mężczyźni stali obok. Kasia sieǳiała
z brzegu, tuż przy nieగ stał Andrzeగ. Przez cały czas trwania nabożeństwa oboగe odczuwali
obecność swoగą przy sobie. I గakby bliskość ich wpłynęła na గednakowy kierunek ich
myśli, rozpamiętywali słowa Strzełeckiego. Tyko Andrzeగ miał గakąś potęgę w duszy, Kasia
zaś była trochę spłoszona. Zrozumiała wybornie, że Strzełecki mówił to celowo, zatem
przeniknął naగtaగnieగszą skrytkę గeగ serca, గeszcze dla nieగ sameగ nie zgłębioną.

Ze zdumieniem spostrzegła w sobie rażące sprzeczności. Oto ostatnie słowa Andrzeగa
do nieగ przed wtrąceniem się do ich rozmowy Strzełeckiego wywarły na nieగ wrażenie
ogromne, miłe i drogie, podczas gdy uwaga Strzełeckiego dotknęła గą mnieగ przyగemnie.
Kasia błąkała się w odczuciach własnych niepewna, które గest prawǳiwsze.

Z గedneగ strony Andrzeగ, stoగąc blisko, nasuwał గeగ ciągle upartą myśl o గego sło-
wach: „Nie osiągnąłem pogody duszy, muszę గą zdobyć, bo to równoznaczne z życiem
lub zanikiem samego siebie”.

Z drugieగ strony sieǳąca obok Dada Strzełecka w ǳiwny sposób koగarzyła się z przy-
krym przypomnieniem Wara i tym barǳieగ słowa Strzełeckiego „tacy గak Andrzeగ nie idą

²⁵⁰przegon (daw.) — wyścig, gonitwa, zawody. [przypis edytorski]
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nigdy na ślepo, bo intuicగa ich wskazuగe właściwy kierunek a to గuż połowa zwycięstwa”
— zaniepokoiły Kasię.

Stanął War przed గeగ wyobraźnią. Zdławił గą gorzki żal i ból gnębiący. War był గuż
dla nieగ nieuchwytny. Gǳie గest i co się z nim ǳieగe? Wyగechał i przepadł. Znowu ani
wieści, ani słowa od niego. Mówił Kmietowiczowi, że wkrótce wróci, więc dokąd się
udał? Po otrzymaniu wiadomości o గego wyగeźǳie Kasia odgadła od razu, że poగechał
grać. Nie zwierzyła się nikomu z tego przypuszczenia, będącego dla nieగ pewnością. Po-
czątkowo chciała natychmiast గechać do Wiednia, ale గuż nie starczyło గeగ sił duchowych.
Nie mogła! Lecz Krystyn Zahoగski i Mohyński przypuszczali to samo i nawet nadmienili
coś o możliwości gry. Widocznie zdraǳił się kiedyś przed nimi. Wtedy Kasia ubłagała
brata, by poగechał i odszukał Wara. Okazało się గednakże, że Edward w Wiedniu był tyl-
ko przeగazdem. Dokąd wyగechał, nikt nie wieǳiał. Po powrocie Krystyna zaczęły się dla
Kasi ciężkie dni walki z roǳiną, która skłaniała గą do rozpoczęcia kroków rozwodowych.
Edward zaciężył గuż na Kromiłowie tak poważnie, że Zahoగski przeczuwaగąc upadek ro-
ǳinnego maగątku i ruinę Kasi, występował గuż bezwzględnie. Roǳice గeగ, mieszkaగący
stale za granicą, gǳie mieli posiadłość, odezwali się także z protestem przeciw Zebrzy-
dowskiemu, obiecuగąc przez swoగe stosunki ułatwienie rozwodu. Nawet oboగe Mohyńscy
byli za tym i popierali Zahoగskich, nie szczęǳąc Wara. Kasia oparła się stanowczo my-
śli o rozwoǳie. Nie kochała Wara, miłość గeగ dawna dla niego rozwiała się ostatecznie
podczas గego pobytu w lecie. Pozostała గuż tylko gorycz truగąca serce. Rozwód byłby dla
Wara ostatnią zgubą, a Kasia chciała go ratować. War teraz wzbuǳał w nieగ nieznośne
dla nieగ sameగ uczucie litości. Z chwilą gdy ono zbuǳiło się w nieగ, urok Wara i గego na
nią wpływ runął bezpowrotnie. Lecz nie zaniechała myśli o గego ratunku. Własne życie
było గuż dla nieగ przekreślone. Pozostawała praca, która miała być గeగ celem i wypełnie-
niem pustki życioweగ, wraz z Tomkiem i గego przyszłością. Ale w sercu Kasi było గeszcze
coś, co domagało się zrozumienia i co గą niepokoiło. Obecnie czuła w sobie wzrastanie
teగ mocy, bo గuż tak nazwać గą musiała. Szła ku nieగ także nie na oślep — ale z ufno-
ścią ǳiwnie pociągaగącą i z porywem barǳo żywym. O ile myśl o Warze męczyła గak
potworna groza przyszłości, o tyle Andrzeగ przyciągał గą ku sobie siłą nową. Koił గeగ star-
gane nerwy i napawał wiarą, i przywiązywał గą co raz barǳieగ do siebie. Stał się గuż dla
nieగ koniecznym uzupełnieniem życia. Zgnębiona i smutna biegła zawsze do niego గakby
po ratunek duchowy. Przy nim uspokaగała się, nabieraగąc nowego zasobu sił. Łagoǳił గą
i trwożył గednocześnie, ale trwoga ta nie była przykra, raczeగ przeciwnie, ǳiałała ożyw-
czo. I teraz Kasia stwierǳiła to samo w odczuwaniu bliskości Andrzeగa. Podniosła głowę
i spoగrzała na niego. Był mroczny. Zatracił istotnie dawną pogodę. Jego wzrok spłynął ku
Kasi. Drgnęła, ale nie odwróciła oczów. Trwali tak przez chwilę, గakby nic nie istniało
krępuగącego ich wyznań wzaగemnych. Wypowieǳieli sobie w oneగ minucie barǳo dużo.

Raptowny ostry głos ǳwonka od ołtarza rzucił luǳi na kolana.
Dębosz przyklęknął tuż prawie przy kolanach Kasi. Musiała zapanować nad sobą, by

nie pochylić się ku niemu, by nie wyciągnąć do niego ręki. Bo przez splecione palce
wiǳiała గego twarz: przybladł, skurcz గakieగś walki był w ściągnięciu brwi i zaciśniętych
ustach గego. Gdyby nie klęczący obok Strzełecki i Pobóg, Andrzeగ nie potrafiłby się zwal-
czyć, by nie dotknąć czołem splecionych dłoni Kasi.

Po nabożeństwie towarzystwo zaproszone przez księǳa poszło na plebanię, po czym
razem z proboszczem na obiad do Dęboszów.

— Idom గuż, idom! — wołała Franka, stoగąc za węgłem domu od strony kuchni. —
Laboga, a toć piekne te panie, aże oczy bolom patrzyć. Felek, chodź ino tu, przypatrz
się krzynę. Gadaగ, która la ciebie naగudatnieగsza? A gęby tak znowuగ nie ozǳiawiaగ. Cie!
wiǳisz go, గaki ciekawy!

— Kieగ patrzyć, to patrzyć. Wszyćkie une piekne. Naగchybcieగsza ta, co ostatnio przy-
గechała tym గautem kieగ lustro.

— Aha, to Tomkowa ǳieǳiczka! Pewnie co tak, śwarna గest. Nasz pan గak zorza był,
kie గą witał. Musi on గą lubić. Oగeగ!…

— Toć ona męża ma. A czemuగ on nie przyగechał?
— Tomek peda, że on okrutnie wielgi pan i srogi.
— Musi tak ono i గest, bo గak గa sie pytał siofera, czemuగ pani sama przyగechała, to

naగpierw nie chciał do mnie wcale gadać, a potem to powieǳiał tak: „pan గe na swoim
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maగątku, a pani na swoim”, i tylo. Tak గa sie w mig dorozumiał, co razem nie mieszkaగą,
no to i razem nie గeżdżom.

— Akurat ci takiemu kulfonowi siofer wielgich państwa zaro prawdę powie! Juści!
A గa miarkuగę, co tam గe గakiś sekret.

— Gospodyni iǳie! — ostrzegł Felek.
Oboగe pobiegli do kuchni.

XVI
Dębosz oprowaǳał gości po swoim gospodarstwie.

Interesowali się wszystkim i poǳiwiali wzorowy porządek panuగący tu na każdym
kroku. Panie Pobożyna i Strzełecka, zawołane gospodynie, były ciekawe każdego szcze-
gółu.

— Naగwięceగ to mnie obchoǳi! — mówiła wesoło Dada — ponieważ my obecnie
na Sławohorze mamy gospodarstwo rolne, mnieగ więceగ takie same na razie. Zaczyna-
my wszakże uprawiać dopiero grunta, leżące od tak dawna odłogiem. Jurek gospodaruగe
w Poturzycach, a na Sławohorze గa గestem administratorem — śmiała się.

— Państwo tam maగą lasy w większości i zresztą tam inne warunki gleby, zupełnie
różny warsztat. Ja główny nacisk kładę na rolę i mleczarstwo — rzekł Dębosz.

— Wiǳiałem pana lasek — mówił Pobóg — i prześliczną łąkę. Ileż pan wysiewa
ogółem? Ciekawym, bo pola się w kulturze²⁵¹.

Andrzeగ zaśmiał się swobodnie.
— Moగe gospodarstwo wobec Uchani i Krąża wyda się panu zabawką. Mam ogó-

łem sześćǳiesiąt morgów, no więc to na nasze zagrodowe stosunki barǳo dużo. Wysie-
wam dwaǳieścia morgów oziminy²⁵², połowa pszenicy, ǳiesięć morgów గarzyny, ǳiesięć
przeznaczam na okopowe i tyleż na koniczynę. Trzy morgi łąki i lucerniki²⁵³ i pięć mor-
gów wynosi lasek, który państwo wiǳieli. Pod ogrodem i budynkami mam z górą dwie
morgi. Oto moగa sadyba²⁵⁴. Ale mam గuż sporo narzęǳi rolniczych i siewnik rzędowy.

— Krów Jędrek ma ǳiesięć sztuk i barǳo ładnych — wtrącił proboszcz — i sześć tę-
gich koni. A prócz tego kłaǳie nawozy sztuczne. Trzodę chlewną wyprzedaగe bekonami,
gdyż to tu popłaca, a odciągi mleka bierzemy z naszeగ uǳiałoweగ mleczarni w Zagórza-
nach.

— A gęsi tyle, że ha! — zawołał Tomek w ferworze.
Wszyscy się zaśmieli, wieǳąc, że malec był przedtem gęsiarkiem.
— W wolnych chwilach od prac artystycznych biegł zawsze na pola — rzekł zno-

wu ksiąǳ, głaǳąc głowę pacholęcia i patrząc na Kasię ciekawie. — Opowiadał mi dużo
o swoim życiu, zanim go pani zabrała do dworu.

— A czy nie tęsknisz, Tomek, do nór lisich? Tam było గego muzeum — obగaśniała
Kasia, opowiadaగąc o zwieǳeniu kryగówki Tomka.

Chłopak ciągnął గą za rękę.
— Chodźmy do sadu na śliwki, renklody. Som i węgierki, ino గeszcze zielone, a zi-

mowych గabłek i grusz tylachna! Włoskie orzechy prędko będą doగrzałe.
Kasia poszła z nim i wszyscy tam podążyli.
Z daleka uగrzeli Kadeగa w sitku cudacznym na głowie, zaగętego przy ulach. Jednocze-

śnie podeszła do nich Dęboszowa. Uśmiechnęła się zakłopotana.
— Żeby państwa pszczoły nie pocięły, bo miodu podbieramy trochę na podwieczorek.
— A గuż też państwo macie tych uli piękny zastęp — zawołał proboszcz. — Trzy-

ǳieści sztuk గak గeden ul w ula, co roku przybywa. Pasieka rośnie గak na drożdżach, aż
pachnie patoką²⁵⁵. Umykaగmy stąd, bo monstra się z nas porobią.

I proboszcz pierwszy dał przykład do odwrotu.
Przeszli w głąb ogrodu mięǳy stare lipy, skąd poza parkanem rozciągał się widok na

rzeczkę obrosłą olszynami.

²⁵¹kultura — tu: roślina użytkowa uprawiana na dużeగ przestrzeni a. teren takieగ uprawy. [przypis edytorski]
²⁵²ozimina — zboże siane na గesieni. [przypis edytorski]
²⁵³lucernik — uprawa lucerny. [przypis edytorski]
²⁵⁴sadyba (daw.) — sieǳiba, domostwo. [przypis edytorski]
²⁵⁵patoka — płynny, świeży miód. [przypis edytorski]
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— Póగǳiemy tam, గakieś źrebięta na wygonie²⁵⁶ się pasą — zawołał Ciś Pobóg, pod-
biegaగąc.

— To nasze — rzekł Woగtuś Dębosz — tegoroczne. A ten duży kasztan²⁵⁷, rocznik
od siwki, ale ona గuż sprzedana.

— Wiǳi pani, గak to ten bąk wszystko wie! — śmiał się ksiąǳ. — Nieodrodny
Dębosz. Ale ty wszakże masz być lekarzem, kochanku. He! Co ci tam po koniach!

— Ja będę lekarzem, ale na wsi, to i konie będę miał. Już tak sobie obmyśliłem, że
będę w Zagórzanach albo w Bąkach doktorem.

— Wiǳisz go, masz! A nie bęǳiesz ty w tych Bąkach bąków zbĳał?… Hę!…
— My tu z Jędrkiem kiedy szpital wybuduగemy.
— Szpital, laboga!… to straśna rzecz — szepnął przerażony Tomek. — Ja bym tam

dochtorem nie chciał być.
— Ha, ha, ha — śmiał się ksiąǳ — ot, artystyczna dusza!
Zwrócił się do Kasi:
— Jak to różne zamiłowania obగawiaగą się గuż u ǳieci. ǲieciństwo, Roǳina,

Nauka— Ksiąǳ proboszcz znał pewno i pana Andrzeగa małym chłopcem²⁵⁸? — spytała
Zebrzydowska.

— A గakże, toż to na moich oczach rosło. Barǳo to porządnych luǳi ǳieci i szczę-
śliwie się wdali w roǳiców.

Obeగrzał się na Woగtka, ale on గuż biegł z towarzyszami do źrebiąt.
— Tylko przewyższyli roǳiców, oczywiście, nauką i kulturą. Woగciech dbał o kształ-

cenie synów. Andrzeగ wyగątkowo zdolny, ale i wyగątkowo pracowity. Teraz ma trzyǳieści
lat, a ile గuż zǳiałał. Dyplom inżynierski i tyle różnych prac. Umysł to niezmiernie czyn-
ny. Zresztą pani naగlepieగ wie.

— Tak, uchoǳił wśród kolegów za గednego z naగbarǳieగ myślących inteligentów —
rzekła Kasia.

— Szkoda tylko, że గakoś żenić się ani myśli. Pani Woగciechowa barǳo byłaby rada,
żeby Jędrek założył roǳinę. No, ale గego wola dla nieగ święta, a że గemu to na razie nie
w głowie, tedy i ona milczy. ǲielna kobieta, గak prowaǳi dom, గak się do syna całkiem
nowoczesnego zastosować potrafi. Pani to గuż pewno także zauważyła, nieprawdaż?

Proboszcz zerknął na Kasię parokrotnie, wiǳąc గeగ zamyślenie.
— Mnie głównie uderzył serdeczny stosunek matki z synem i గego dla nieగ cześć,

pomimo wszakże ogromneగ różnicy umysłoweగ mięǳy nimi. To się rzuca w oczy i to
wzrusza. I to zapewne wytwarza przeǳiwnie miłą atmosferę roǳinną w ich domu.

— Dom pobożny, szczerze katolicki, luǳie barǳo uczciwi i roǳina zgodna. Chociaż
గuż zupełnie nowoczesne maగą poglądy, ale tradycగe pozostały, i to te naగlepsze — mówił
proboszcz.

Kasia przypomniała sobie znowu Wara i గego żarty z tradycగi, gdy była mowa o An-
drzeగu.

— A ot, droga wysaǳona cała czereśniami — zawołał Tomek. — Jak గa tu przyగe-
chałem, to były czereśnie akurat naగwiększe. Zbierało się i wysyłało do miasta, a co się
గadło, oగeగ!

— To గuż także pewno kultura, wprowaǳona przez pana Andrzeగa. I nie niszczą, nie
obగadaగą, nie łamią gałęzi? — pytała Kasia.

— Andrzeగ umiał tak wpłynąć na młoǳież wieగską, że oszczęǳa drzewa, i dlatego
saǳi się coraz więceగ.

Proboszcz pokazywał Kasi kapliczkę przy droǳe obsaǳoną śliwkami.
— O wiǳi pani, węgierki naగlepsze. Drzewa całe ślicznie rozwinięte i pełne owoców. Chłop, Obyczaగe

Jeszcze zielone, ale గuż barwy nabieraగą. Nikt tu ich nie tknie. Drzewa te Jędrek oddał na
użytek szkoły, gdy doగrzeగą śliwki, ǳieci maగą bal.

— No, u nas w Kromiłowie to by się nie udało. Wyłamaliby gałęzie, śliwki zaś zగedli
na zielono.

²⁵⁶wygon — wspólne pastwisko wieగskie. [przypis edytorski]
²⁵⁷kasztan — tu: koń o kasztanoweగ barwie sierści, rudobrązowy. [przypis edytorski]
²⁵⁸znał (…) Andrzeja małym chłopcem (daw. składnia) — znał Andrzeగa, kiedy ten był chłopcem. [przypis

edytorski]
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— Widocznie nikt nie zadba o wprowaǳenie rygoru w tym zakresie. Trzeba i trochę
cierpliwości.

— Jest chyba గeszcze గeden czynnik ważny. Oto pana Andrzeగa słuchaగą, bo on గest
z nich, podczas gdy dwór wpływów takich mieć nie może. Dworom nie ufaగą. Od swoich
łatwieగ przyగmuగą nawet kulturę. Gdyby przeto takich luǳi గak Dęboszowie było u nas
dużo, wtedy i Zagórzan natworzyłoby się mnóstwo.

— To pani przyznaగę, że więceగ takich luǳi po wsiach, a i wsie będą inne.
Stanęli na mostku zanurzonym w olszynach i poszli brzegiem rzeczki bystreగ గak potok

górski. Dada Strzełecka zawołała do męża:
— Patrz, Jurku, ta fala… zbyrczy గak w naszym Dunaగcu. Jeno ma mnieగsze porohy²⁵⁹

z kamieni i mnieగ przezroczystą wodę.
Kasia, która była blisko, podsunęła się do Dady.
— Opowiadał mi pan Andrzeగ, że Sławohora ma prześliczne położenie. W ogóle

sieǳiba państwa zachwyciła go.
— Górskie gniazdo — odrzekła Dada z ożywieniem. — Zaledwo półtrzecia roku

tam mieszkamy, a zdaగe się mnie, że to moగe roǳinne strony. Samo mieszkanie nasze
గest barǳo fantastyczne. Mała część starych ruin odrestaurowana i tak sobie tam żyగemy.
Z czasem może postawimy dom, na razie i tak గest dobrze. Pan Andrzeగ trochę romantyk,
więc mu się Sławohora podobała. Tak samo గa oceniłam Zagórzany, właściwie zagrodę
Dęboszów. Prawda, గak tu u nich miło?

— O tak — odrzekła Kasia.
— Na każdym kroku znać upodobania właściciela. Prócz rzeczy praktycznych ile po-

ezగi. Kwiaty, nawet kilka pięknych sztamów²⁶⁰ różanych, na ścianie domu rozpięte wino-
grona. Dom wygląda గak solidna altana. Przyznam się, że Zagórzany zrobiły mi barǳo
miłą niespoǳiankę. Ja się dużo tu nauczę — śmiała się Dada. — A wewnątrz domu?…

— Mówiłam o tym do księǳa — podchwyciła Kasia. — Pani to zna, bo i u państwa
panuగe taki sam roǳinny, dobry nastróగ. Ale dla mnie?…

Zawahała się, lecz dokończyła śmiało:
— Dla mnie to takie nieznane, a గakieś piękne గak baగka.
Smutek drgnął w głosie młodeగ kobiety. Dada popatrzyła na nią serdecznie. Zapano-

wała chwila ciszy, po czym Dada zbliżywszy się nieco do Kasi గęła mówić poufnie:
— Odczuwam panią i rozumiem w zupełności. Trochę i గa byłam swego czasu w po-

dobnym położeniu po stracie roǳinnego domu. Zresztą pani zna zapewne moగą historię
od Romków Pobogów.

— Tak, przeżywała pani ciężkie, nawet tragiczne chwile. Wiem!
Kasia powieǳiała to tak గakoś miękko i mile, że Dada od razu poczuła się zupełnie

rozbroగona.
— Chwile były tragiczne, ale ciężkich było kilka lat, i to naగwcześnieగszeగ młodości,

pierwszego poranku życia. Może dlatego właśnie obecne szczęście nasze గest tym droższe
dla mnie, że tak wiele cierpiałam.

— Ocalała pani w porę od gorszeగ niedoli.
Kasia wypowieǳiała te słowa pod wpływem własnego znękania i zawstyǳiła się sweగ

odruchoweగ szczerości. Ale Dada była także szczera, więc nie tylko nie wzięła za złe słów
Kasi, lecz గą to zగednało dla nieగ ostatecznie.

Były same pomięǳy olszynami, oddalone dużo od całego towarzystwa.
— Tak, droga pani, ocalałam istotnie, ale nie sobie zawǳięczam to, o nie!… tylko

moగemu Jurkowi, który mnie kochał, pomimo mego szału i… mężowi pani… który mnie
porzucił dla inneగ.

— Tak గak mnie teraz — szeptem dodała Kasia i wieǳiona గakimś ogromnym wsty-
dem czy żalem, osunęła się w ramiona Dady.

Obie były wzruszone i గakby zbratane z sobą. Szły, przez chwilę milcząc. Dada pierwsza
przemówiła:

— Urok pana Edwarda był barǳo silny, skoro zdołał oderwać mnie od narzeczone-
go, którego kochałam i… skoro potrafił zniweczyć pani zamierzenia życiowe i zupełnie

²⁵⁹poroh (ukr.: próg) — naturalna zapora skalna na rzece, uniemożliwiaగąca swobodną żeglugę. [przypis edy-
torski]

²⁶⁰sztam (daw., z niem.) — pień; sztamowe róże: róże szczepione na pniu. [przypis edytorski]
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inne proగekty, a sąǳę, że i poglądy państwa były całkiem różne. Jednakże pomimo to
wszystko nie oparła się i pani గego urokowi. Dowieǳiawszy się o waszym ślubie, nie by-
łam zǳiwiona, ale… ani trochę nie wierzyłam w trwałość waszego szczęścia. Pan Edward
nie గest stworzony dla roǳiny. On గuż takim pozostanie.

Rozmawiały z sobą szczerze, Kasia గednakże była powściągliwa, ale Dada odczuła bar-
ǳo łatwo, że uczucia గeగ dla Wara zanikły.

W pewneగ chwili Dada rzekła, wskazuగąc na idącego z daleka Poboga z Andrzeగem:
— Zapewne i historia Romka గest pani znana. Owa księżniczka gruzińska była czas గa-

kiś flamą Romana w niewoli bolszewickieగ i potem, gdy z nią uciekał. Przyగechała z nim
razem do Warszawy i porwała za sobą pana Edwarda, podobno nawet bez własneగ in-
tencగi. Mięǳy Pobogami po tym fakcie trwał czas గakiś pewien rozłam… Ale Pobóg to
charakter i wola nader silna, więc wszystko to poszło w zapomnienie i teraz znowu tworzą
naగszczęśliwszą roǳinę. Zwyciężyło ognisko domowe.

— On kocha żonę niezmiernie, to wyczuwa się od razu.
— Pan Edward panią także kochał, a గednak…
— Nie, War kochać nie potrafi, on zna tylko szał. Matka
— Może pani ma racగę.
— Zresztą, czy to గego wina? — szepnęła Kasia. — Cała గego młodość pusta, wy-

chowanie… A గego matkę pani pewno znała?
— O tak — rzekła Dada z akcentem niewymagaగącym obగaśnień.
— Więc czyż to wszystko nie miało wpłynąć na గego strukturę duchową?… O ileż

barǳieగ od గego matki szanowna గest matka pana Andrzeగa, chociaż to kobieta prosta
i bez wykształcenia. Ale ile w nieగ serca, a nawet గakieగś szczególneగ powagi i, powiem,
wǳięku w roli matki i gospodyni.

— Dlatego గą syn czci, pomimo że umysłowością odbiegł od nieగ barǳo daleko —
rzekła Dada. — Pan Andrzeగ to także człowiek, który powinien w życiu znaleźć szczęście,
na గakie zasługuగe w zupełności.

Kasia milczała.
Strzełecka spostrzegła గeగ wzrok skierowany na Andrzeగa, idącego opodal, i zrobiło గeగ

się żal uczuć i luǳi, którym niesąǳone గest szczęście.
— Czy państwo długo z sobą kolegowali?…
— Gdy గa po maturze bezpośrednio wstąpiłam na Politechnikę, Andrzeగ గuż rok stu-

diował, po pięciu latach bytności na oncie, dokąd poszedł zaraz po maturze. Inwazగa
bolszewicka pociągnęła go znowu na ont, ale pomimo to na rok przede mną skończył
studia i otrzymał dyplom inżynierski.

Dada miała గeszcze mnóstwo pytań na temat Dębosza, lecz powstrzymała się od teగ
niedyskrecగi, wieǳąc i tak గuż barǳo wiele.

— Jak tu ładnie — zawołała Kasia, wskazuగąc na wieś na tle lasu, okoloną skrę- Roǳina
tem rzeki. — Słońce spoగrzało na Zagórzany. Jakże świecą dachy! Domostwo Dęboszów
w promieniu świetlnym wyzłocone wygląda గak kwiat, a łodygą గego గest rzeka. Wiǳi
pani ten pióropusz dymu nad błyszczącym dachem, to symbol roǳinnego ogniska, które
tam płonie!

— Tam గest zarzewie domowego ogniska, ale ono właściwie గeszcze nie płonie —
odrzekła Dada. — Dopiero gdy pod ten dach weగǳie żona pana Andrzeగa, wtedy… Ale
ten dom teraz w słońcu i dym nad dachem prosty గak równy oddech gospodarzy nasuwa
istotnie szczególną analogię szczęścia roǳinnego. Niech pani przyగeǳie do nas, do Sła-
wohory. Zobaczy pani nasze gniazdo kochane, znowu w innym roǳaగu, గakieś archaiczne.
Szczęście roǳinne gości i u nas, ognisko domowe płonie barǳo గasno.

— Jaka pani szczęśliwa — szepnęła Kasia, walcząc ze wzruszeniem. — Owszem,
poగadę do państwa z radością, by się nasycić widokiem luǳi, którym dane było mieć…
naprawdę swóగ dom i roǳinę.

Uściskały się w milczeniu. Kasia może pierwszy raz w życiu odczuła tak silnie brak
roǳinnego szczęścia. Dada zrozumiała గą wybornie. I pod wpływem tego uczucia spytała
nagle, niespoǳiewanie:

— Czy pani była zaręczona z panem Andrzeగem przed poznaniem swego męża?….
Fala krwi uderzyła na twarz Kasi. Poczuła się గakby zdraǳona.
— Nie! — odrzekła, nie patrząc na Dadę.
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Strzełecka zmieszała się.
— Przepraszam panią, ale wiǳiałam ǳiś na biurku pana Andrzeగa fotografię waszą

koleżeńską i tak mi się zdawało…
Kasia milczała, lecz w duszy గeగ powstało nagle pytanie nigdy poprzednio nie istnieగące.
…Gdybym nie poznała Wara czy byłabym teraz żoną Andrzeగa?…
Nie znalazła w sobie ani zaprzeczenia, ani nie chciała pytania tego rozwĳać… lecz nie

było ono dla nieగ przykre i nie było zbyt obce. Chcąc odwrócić uwagę Dady od siebie,
Kasia zawołała na Tomka i zaczęli razem rwać gałęzie kaliny z krzaków rosnących gęsto
na wysokim brzegu rzeki, obsiane గuż gronami czerwonych గagód.

Wtem ozwały się dźwięki harmonii i głośne wołania Strzełeckiego.
— Prosimy do nas, pani Kasiu, Dado, prosimy.
Z naręczami kaliny Kasia, Dada i Tomek poszli spiesznie w stronę grupy mężczyzn

i ǳieci. Oczom ich przedstawił się szczególny widok.
Na wzgórku nad rzeką sieǳiał గakiś suchy, zwiędły człowieczek i z naǳwyczaగną Taniec, Muzyka

brawurą grał na ogromneగ harmonii, kiwaగąc się na obie strony i wykonuగąc zabawne
rzuty głową గakby akompaniament do swoగeగ muzyki. Na twardym zaś gruncie wysokie-
go wybrzeża, porosłym nikłą trawą, Jerzy Strzełecki tańczył w naగlepsze oberka z Joasią
Pobożanką. W drugieగ parze Ciś Pobóg i Woగtuś Dębosz kręcili się, wyczyniaగąc గakieś
niezwykłe figury.

— Kto to? Co to? Bal? — pytały Kasia i Dada.
— To nasz graగek okoliczny, Krokiewka, wędruగe od wsi do wsi z zamiłowaniem,

wszęǳie mile wiǳiany — obగaśnił Andrzeగ.
— Ogromnie lubi grać do tańca. O tak!… hulaగcie państwo. Co tam, że na trawie,

mała bieda — wołał proboszcz.
Strzełecki puścił Joasię i podbiegł do Teresy Pobożyny. Był rozbawiony.
— Proszę do oberka! Jakie tam ceregiele! Romek, bierz panią Kasię. Jędrek, powie-

rzam ci moగą żonę. Oగ, ǳiś, ǳiś…
Teresa śmieగąc się, trzepnęła go po ramieniu, ale opór nic nie pomógł i musiała okręcić

się parę razy. Potem Strzełecki porwał wesoło Pobogowi Kasię, wreszcie zabrał Dadę od
Andrzeగa, a గemu oddał Zebrzydowską. ǲieci tańczyły గak rozhukane źrebaki. Oberek
ochoczy zataczał kręgi, a Krokiewka w zachwycie wyprawiał naగcudacznieగsze miny.

Dębosz nie puścił గuż Kasi, rozbawił się i szalał w oberku. Oboగe unosiła młoda, ży-
wiołowa ochota. Wirowali po łące, గakby nie dotykaగąc ziemi.

— Jędrek, źle tańczysz! Za prędko! — krzyknął Strzełecki.
Andrzeగ nie słuchał. Kasia roześmiana zaగrzała mu prosto w oczy.
— Jędrek… źle tańczysz! — powtórzyła z nieopisanym wǳiękiem.
Andrzeగ zadrżał, గakby go kto oblał ukropem. Zwarli się oczami na moment. Przy-

garnął గą mocnieగ do siebie, okręcił i rzucił się na kolana. Przyklęknął w tańcu raz, drugi
i tak గuż, przyklękaగąc, okrążył cały plac. Wpadli oboగe w otwarte ramiona Strzełeckiego.

— Bóగcie się Boga! Czy pani Kasia గeszcze żyగe? A toż wariat ten Jędrek! Unosił panią
గak burza!

Andrzeగ ucałował ręce Kasi rozpromieniony.

XVII
Ogromna czerwona kula słońca skryła się గuż za lasek, gdy rozbawieni tańcami wrócili do
domu.

Stół do podwieczorku nakryty był w ogroǳie pod rozłożystym kasztanem. Tomek
nie posiadał się z radości na ten widok dla siebie niezwykły. Zaczął znosić krzesła i stołki,
podskakuగąc z uciechy. Joasia natomiast wspólnie z Woగtkiem przybrała biały stół kaliną
przyniesioną przez Kasię.

— O móగ Boże, że też to mnie do głowy nie przyszło! — klasnęła w ręce Dęboszowa.
Zwróciła się do Zebrzydowskieగ:
— Postawiłam గeno na środku stołu róże, bo i syn lubi, గak kwiaty stoగą przy గeǳeniu.

U nas na wsi takiego zwyczaగu nie ma, chociaż to గest ładnie. Pani to się pewno ǳiwi, że
Jędrek, pani kolega, ma prostą chłopiankę za matkę.
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Powieǳiała to wesoło z takim szczerym i naturalnym wǳiękiem, że Kasia w pierwszeగ
chwili chciała ucałować గeగ spracowaną rękę. Lecz odrzekła tylko z barǳo uగmuగącym
uśmiechem, pochylona ku Dęboszoweగ:

— Jest pani wzorem matki, którą czcić i kochać należy. To wystarczy za wszystko
inne.

Dęboszowa zmieszała się nieco i odrzekła ze wzruszeniem:
— Pani గest dobra, że i wypowieǳieć trudno. A syn móగ to గuż za panią przepada. Jak

czasem zaczną sobie z Tomkiem o pani opowiadać, to mu గeno z oczów aż te promienie
idą… A ot i panna Aniela przyszła! — zawołała innym tonem, uగrzawszy w ogroǳie
zbliżaగącą się młodą pannę.

Po czym dodała, zniżaగąc głos:
— To panna Żukielówna, nasza nauczycielka, w Zagórzanach. Lubi bieduleńka Ję-

drka, ale cóż, ani wmówić. Dobra to ǳiewczynina i poczciwa. Sama bym chciała, żeby
się żenił z nią, ale widać nie ma w tym woli Bożeగ.

Panna Aniela zbliżyła się, więc Dęboszowie poszli గą powitać i przedstawili towarzy-
stwu. Zaగęła się nią Teresa Pobożyna i Strzełecki, który గą znał. Ale młoda nauczycielka
tak natarczywie przyglądała się Kasi, że zwróciło to uwagę wszystkich.

Po podwieczorku przyszło kilku gospodarzy do Dębosza. Sieǳieli w świetlicy, roz-
mawiaగąc z Andrzeగem, Strzełeckim i Pobogiem o gospodarstwie. Pobóg, proszony przez
Andrzeగa, miał cały wykład o gleboznawstwie i kulturze roli. Mówił o małorolnych go-
spodarstwach, które zwieǳał ostatnio w Czechosłowacగi, i stawiał గe za przykład గako
naగbarǳieగ odpowiadaగące warunkom mieగscowym.

Pobóg poruszywszy ulubiony swóగ przedmiot, wpadał w ferwor, rozwoǳił się szeroko
nad gospodarnością, szybkim rozwoగem i praworządnością tego kraగu wybitnie rolniczego.

— Po woగnie — mówił — obywatele czescy, zrzuciwszy గarzmo cuǳego poddaństwa,
tak samo గak my, potrafili గednak stanąć od razu na nogi, bez wahań i błąǳenia. Zగed-
noczeni i zsolidaryzowani ideą utworzenia w sweగ oగczyźnie pierwszorzędneగ placówki
gospodarczo-rolniczeగ na podstawach demokratycznych dążeń, idą ciągle naprzód, po-
stępuగąc konsekwentnie i uparcie do osiągnięcia zakreślonego celu. I tą swoగą energią
i wytrwałą pracowitością zmierzaగą ku piękneగ przyszłości. To przykład dla nas, panowie,
abyśmy tak samo, nie raczkowali, utyskuగąc i గęcząc wiecznie, lecz abyśmy szli naprzód
zwartą silą, tworząc własną historię i przyszłość w idealnie poగmowanym ustroగu społecz-
nym.

Gospodarze słuchali Poboga z zaciekawieniem. Jeden tylko Cisak mruknął niechętnie:
— Dyć, tak się ino gada, ale kto by tu inaczeగ gospodarzył. Jak గe tera, to i beǳie! Za

naszych ǳiadów tak samo beło i za oగców toż samo, to i nasze syny bedom siali i orali
గako i my ninie.

— My గuż inaczeగ sieగemy i orzemy niż nasi oగcowie — odrzekł Dębosz. — Pan
Cisak także nie z sochą wychoǳi na pole, గeno z pługiem. Pragnąłbym doprowaǳić
nasze gospodarstwa do stanu takiego postępu, గaki właśnie w Czechosłowacగi గest గuż
ogólnie uznany. Na małym kawałku gruntu taki gospodarz ma wszystko, każda piędź
ziemi wyzyskana i spożytkowana.

— Wiadomo, zagranica, గensza rzecz! U nas tyż inaczeగ! Pan Dębosz ma dwie włóki,
to sobie może sie bawić, ale na kilku albo kilkunastu morgach nic niktoగ nie wymędrkuగe,
i tylo.

Pobóg zaczął wtedy opowiadać o systemach prowaǳenia małych gospodarstw w Cze-
chach i Danii, którą również zwieǳał w tych samych celach.

Ale chłopi oceniali tę kwestię pod swoim kątem wiǳenia, z wyగątkiem kilku, na któ-
rych wpływy Dębosza były wyraźne i duże. Strzełecki znał dobrze zacofaństwo chłopskie
i za przykładem Andrzeగa był cierpliwy. Pobóg zaś trochę się nerwował.

A potem znowu zabrzmiał głos Andrzeగa:
— Mamy i w naszeగ oగczyźnie placówki godne naśladowania, a mianowicie Wielko-

polska. Jakkolwiek w czasie tyloletnieగ niewoli germanizowano గą celowo i umieగętnie,
potrafiła się గednak od razu wyzwolić. Tak samo silnym zastępem stanęli obywatele tam-
teగsi, gdy tylko poczuli oddech swobody w piersiach. Marzeniem moim గest, aby z Za-
górzan i wsi okolicznych zebrać liczną wycieczkę złożoną z panów gospodarzy i udać się
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do Wielkopolski. Byłoby to dla nas z pożytkiem i musimy to przeprowaǳić. Na wy-
గazdy dalsze nie stać nas గeszcze, warto by przeto zwieǳić własną ǳielnicę, któreగ ład
i organizacగę wewnętrzną naśladować możemy i powinniśmy.

Głośne pochwały proగektu Andrzeగa i zachęta wyrażona w słowach nawet znanych Praca organiczna
oponentów była podnietą dla niego. Mówił గeszcze o kierunkach oświaty i przygotowa-
niu młoǳieży do przyszłych prac społecznych. Potem Strzełecki zabrał głos, przedstawia-
గąc konieczność rachunkowości i dobreగ administracగi w rolnictwie, wreszcie proboszcz
podniósł kwestię ochron²⁶¹ zaniedbanych, których niezbędność po wsiach stwierǳił do-
wodami. Wtedy odezwał się gospodarz naగpoważnieగszy wiekiem i barǳo szanowany —
Piotr Ziółek:

— Toż o tym cięgiem myśli i gada nam Jędrek Dębosz. Ale siła złego na గednego, żeby
wszystkiemu od razu podołał. Woగciechowa nawet do siebie kazała przychoǳić małym
ǳieciokom, bawiło się to to u nich w obeగściu a ogroǳie całe dnie bez czas, kieగ matki
bywały na robocie. Ale gǳieżby ta luǳie wszyćkiego nie popsuli. Dyć to zwyczaగna rzecz.
Zaczęli zaro gadać, co każdy ma swoగom chałupę la swoich ǳiecioków i co łaski niczyగeగ
nie potrzebuగe. Tak ci doskwierali a doskwierali sobie samym, aże i ǳiecioków przestani
posyłać do Dęboszów. Ot, i po staremu wala się to to po drogach samo, zasmolone przez
opieki, i co ta z tego?… Nieraz to గuż bywało, że co mnieగsze to konie stratuగom abo
zalezie do rzyki i po nim, a co starsze to nieగednego nieszczęścia przyczyną, గak łońskiego
roku, kieగ Kowalczyka chałupę spalił pędrak, co do ognia się dorwał.

— Przy szkole taką ochronę można by urząǳić — rzekł ksiąǳ.
Nowos machnął ręką.
— Nie pozwolą abo na ochronkę, abo na to, żeb proboszcz czasem ǳieci odwieǳił. Religia

Tera గe tak! Choć i ta nasza nauczycielka, panna Janiela. Nie ma co, porządna గe panna, ale
dopiero od niedawna గakości w Boga uwierzyła. Przóǳi niedowiarek był i ǳieciokom to
samo w łepetyny kładła — a to గuż grzech! Dopieroగ kieగ zobaczyła, że nasz pan Dębosz
do kościoła choǳi i gadał z nią o tym dużo, tak i zmieniła się chwalić Boga.

Cisak odchylił głowę w tył i zaśmiał się głośno.
— A naగpręǳeగ to zmieniła się la tego, żeb sobie Dębosza skaptować na męża. Ot co

గest!
Andrzeగ zmarszczył się i poczerwieniał.
— To గest niesłuszne posąǳenie panny Anieli — zawołał wzburzony. — Mogła ona

zmienić przekonania poprzednie, bo w człowieku dokonuగą się różne przemiany, ale nie
była powodowana względami, o których mówi pan Cisak.

— O గuści! — zaśmiał się chłop. — Głupi ten, kto tego nie wiǳi!
— Ii… może to i nie prawda, Jędrek uczciwie mówi — odezwał się Ziółek, kiwaగąc

białą głową. — A wy ta zaraz od głupich, Janie, tak się nie goǳi! Co tam młodeగ ǳiew-
czynie uగmować. Choć się tam i zawieruszy w głowie mędrkowanie గakieś, to pan Bóg
to zawdy sprostuగe i porządek zrobi; czy wcześnieగ, czy późnieగ, a Bóg łaską swoగą oświe-
ci. A że młodeగ pannie oczy wyłażą na naszego Jędrka, to i nie ǳiwota! Gǳie takiego
drugiego znaగǳie. Ha?…

— Ale się lo tego właśnie przeinaczyła — upierał się Nowos.
— Dla tego czy dla czego innego a dobrze, że się tak stało, i nie ma co wytykać —

zawołał proboszcz. — Ziółek naగlepieగ powieǳiał, Bóg łaską swoగą oświecił.
— Jest to może wpływ nauczycielstwa z Bąków — dorzucił Dębosz. — Panna Aniela

się z nimi przyగaźni, a to luǳie barǳo uczciwi i religĳni. Nie idą za prądem ǳisieగszych
haseł przeciwnych religii i wybornie ǳiałaగą na uczniów. Szkoła w Bąkach za wzór może
być stawiana గako idealna uczelnia polska. Panna Aniela గuż zaczyna iść w takim samym
kierunku, możecie przeto być spokoగni o wasze ǳieci.

Nowos గeszcze nie był przekonany, గeszcze coś dowoǳił. Więc staruszek Piotr Ziółek
zażył tabaki, parę razy kichnął, po czym pogłaǳił białe włosy i rzekł z dowcipną miną:

— Co tam po próżnicy gadać, గa uważam se tak: naగlepieగ by beło, żeby się nasz Jędrek
Dębosz z panną Janielą Żukielówną ożenił, to గuż wtedy wszyćko bęǳie u nas dobrze.
Panna kieగ łania i straśnie na Jędrka łasa, a గuż i గemu, i గeగ czas na sakrament małżeństwa.
Oto moగa rada!

²⁶¹ochrona a. ochronka (daw.) — placówka opiekuńczo-wychowawcza, roǳaగ przedszkola. [przypis edytorski]
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— Prawda!… Juści co prawda? — wołał Cisak, klaszcząc w ręce.
— W samo sedno ociec Ziółek rafił i my se to గuż dawno myślimy — rzekł Nowos

rozradowany.
Dębosz zwrócił się do Ziółka:
— Nie łączmy, oగcze, spraw publicznych z moimi osobistymi. Ja żenić się గeszcze nie

mam zamiaru i… pewno nie ożenię się nigdy.
— A toż co? Cóże to prawisz? Takiego oగca godnego syna i poczciweగ matki, na Roǳina

gospodarce piekneగ, w takim domu osiadły i żenić się nie bęǳie? A to co znowu za taka
moda?… Ot ci dopiero wymyślił!… ot to! Wiǳita! Grzech tak mówić — wybuchnął
staruszek zirytowany.

Gorączkowo zażywał tabaki.
Dębosz obrócił całą sprawę w żart. Ucałował starca w ramię z szacunkiem, mówiąc

wesoło:
— Nie gniewaగcie się, oగcze!… Stary nie గestem, a co daleగ bęǳie, to… nie ma o czym

gadać.
— Gniazda dobrego szkoda.
— Gniazdo nie zginie, ostatecznie mam brata.
— Albo on bęǳie na roli? Gǳie tam! Na dochtora się szykuగe. Ty, Jędrek, takoż

గenżynierem od budowy గesteś, ale tobie rola pachnie. Podołasz i to, i tamto, bo lubisz,
ot co! A rola, synku, lubi tego, kto గą lubi, dla takiego గest matką. A kto గeగ nie lubi —
dla niego macochą. Tak to గuż z przyroǳenia od dawien dawna bywało.

— Nie turbuగcie się²⁶², oగcze, dy గakoś to bęǳie — zawołał Nowos. — Dębosz గe
chłop na schwał²⁶³ i on by tam kobity nie chciał?… Juści! No, no! Obaczym. Tero tak
gada, bo se గeszcze żadneగ nie upatrzył, ale przyńǳie na psa mróz. Oగeగ!… Nie ma strachu.

— Cheba że tak — odrzekł staruszek.
Strzełecki i Pobóg wesoło poparli zapatrywania Nowosa. Śmiał się i Andrzeగ, rozbro-

గony. Wtem mignęła mu w oczach గakaś postać w ciemnym kącie i znikła w otwartych
drzwiach.

Światła wisząceగ lampy nie sięgało tam i Andrzeగ nie dostrzegł, kto by to był taki.
A tymczasem Dęboszowa zakrzątnęła się koło wieczerzy. Nie goǳiło się dla dwor-

skich gości nie poczęstować starych przyగaciół ze wsi. Urząǳiła więc wszystko własnym
przemysłem.

Ponieważ przeważali mężczyźni, więc razem z proboszczem గedli wszyscy w świetlicy Gospodyni, Obyczaగe, Uczta
przy stole, dla pań zaś i Joasi nakryty był drugi mnieగszy stolik pod obrazami, na którym
całe nakrycie było lepsze i stały kwiaty. Tylko panny Anieli Żukielówny nie mogli się
doszukać. Widocznie wyszła. Przy wieczerzy i przy obieǳie panował miły gwar wesołych
rozmów. Gospodarze mnieగ obyci i rzaǳieగ bywaగący u Dęboszów czuli się skrępowani,
ale i tych Strzełecki potrafił usposobić గak naగlepieగ. Reszty dokonało domowe wino z గa-
błek roboty Dęboszoweగ, którym Strzełecki, Dębosz i proboszcz wznosili różne zdrowia.
Andrzeగ czuwał nad stołem męskim, Dęboszowa chociaż miała mieగsce mięǳy Teresą
i Kasią, była oddana całkowicie gościom i częstowaniu ich.

Po wieczerzy, pod kasztanem w ogroǳie, Tomek opowiadał Kasi o swoich robotach
wykończonych. Obiecywał గeగ nazaగutrz pokazać wszystkie prace z gliny, drzewa i nowe
rysunki kredką na kartonach.

— Ja mieszkam na górce z Woగtusiem, to గutro pokażę, com bez ten czas zrobił.
Po czym గął zachwycać się Andrzeగem i chwalić barǳo pobyt w Zagórzanach.
— To może nie chcesz wracać ze mną?
— Eee, poగadę, ale గaśnie pan bęǳie mnie znowu przepęǳał.
— Pana nie ma w domu.
— Nie ma?
Chłopak ucieszył się, aż mu błysnęło w oczach. Ale wnet spoważniał. Patrzał na Kasię

pytaగąco i niepewnie.
— A gǳie గaśnie pan tak cięgiem గeźǳi, że గego nigdy nie ma w domu?
— Ma różne swoగe sprawy w świecie, interesy.

²⁶²turbować się (daw., gw.) — martwić się. [przypis edytorski]
²⁶³na schwał — dobrze zbudowany, postawny, godny poǳiwu. [przypis edytorski]
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— Pani ǳieǳiczka tyż ma sprawy różne a budowle, గeźǳi, ale i wraca. Pan Andrzeగ
tyż często గeǳie na długo i tyż zawsze wróci.

— Bęǳiesz teraz w szkole we Lwowie — rzekła Kasia, omĳaగąc kwestię.
— W takieగ, co uczom rzeźbić? — wykrzyknął.
— Nie, tymczasem trzeba się గeszcze uczyć naగpierw czego innego.
Chłopak sposępniał.
— Laboga, to będom pewno straśnie trudne te nauki…
Znowu spoగrzał na swoగą panią i zakłopotał się.
— Pani ǳieǳiczka czegóగ taka sie markotna zrobiła? Cości tak గakby się czegoś boగała, Przeczucie

czy co?…
Zamyślił się chwilę i pocałował గą w rękę.
— Niech się pani ǳieǳiczka nie gniewa na mnie, że powieǳiałem, co nauka stra-

śna. Ja sie bede przykładał tęgo do oneగ nauki, bo i pan Andrzeగ niemało o nieగ mówił
a nakazywał się uczyć…

— Wierzę, Tomku, że bęǳiesz dobrym uczniem — rzekła Kasia bezdźwięcznie.
— Co to గest pani ǳieǳiczce? Laboga! — zerwał się chłopczyna od గeగ nóg. — Pani

ǳieǳiczka kieగ giezło²⁶⁴ biała, a ino oczy świcom!
Kasia podniosła się z ławki.
— Nic, nic! tak coś mnie omroczyło…
Otrząsnęła się.
— Idź గuż spać, ǳiecko. Już późno. Jutro rano గeǳiemy.
— A pani ǳieǳiczka nie chora?
— Nie, gǳież tam!
— A czegóగ taka గakaś inna?
Kasia ucałowała chłopca.
— Zdaగe ci się. No, idź గuż.
Tomek odszedł.
Zebrzydowska nie poగmuగąc, co się z nią ǳieగe i skąd powstał w nieగ tak nagle గakiś

nieznany lęk, గakieś ǳiwne uczucie niepokoగu, przyłączyła się do Strzełeckich i Pobogów,
którzy pożegnawszy księǳa i gospodarzy wieగskich, wyszli właśnie ze świetlicy.

Dębosz odprowaǳił proboszcza do bramki i wracał do domu. Na ganku nagle stanęła
przed nim panna Aniela. Zǳiwił się. Wieǳiał wszakże, że wyszła. W świetle płynącym
z sieni uగrzał, że miała oczy nabrzmiałe గakby od łez. Nauczycielka podała mu rękę. Przy-
sunęła się do niego i szeptała prędko zdyszana:

— ǲiękuగę panu, że pan mnie obronił i tak dobrze o mnie mówił. Niech panu Bóg
za to wynagroǳi.

— Kiedy? Co mówiłem?
— Byłam w świetlicy, słyszałam wszystko. To prawda! Pan mnie zmienił, pan mnie Religia, Wiara

przekonał. To nie nauczycielstwo z Bąków, to pan sprawił, że గestem inna. Koleǳy kładli
mi w głowę to i owo i przewrócili w mózgu. Popisywałam się przed panem swoగą niewiarą,
myśląc, że pan, wykształcony i nowoczesny, గest także bezwyznaniowym i że to się panu
we mnie podoba. Mówili mi zawsze koleǳy, że tylko naiwni wierzą i że wstyd się do
wiary przyznawać, bo to zabobon luǳi prostych i głupich. Teraz wiǳę గuż i myślę inaczeగ
przez pana. Panu będę wǳięczna całe życie, że pan, znaగąc prawdę, stanął w moగeగ obronie.

— Panno Anielo…
— Niech pan nic nie mówi, గuż wiem i rozumiem wszystko!
Prędko uścisnęła గego rękę i zbiegłszy ze schodów, zniknęła w cieniach nocy.
Andrzeగ patrzył za nią chwilę, po czym zamyślony okrążył dom i znalazł się w ogro-

ǳie. Z daleka, pod lipami, całe towarzystwo spacerowało గeszcze, rozmawiaగąc. Gwiazdy
świeciły గasno na szaro-błękitnym niebie, ale cienie pod drzewami były głębokie… Z pól
dobiegało tu wołanie derkaczy²⁶⁵. Dębosz stanął pod kasztanem i zapatrzył się w okna
świetlicy i alkierza, oświetlone గasno, gǳie matka గego z Franką pościelały łóżka.

„Ona ze mną pod గednym dachem… pierwszy raz w życiu”. Przymknął powieki i za-
słuchany w szept własneగ duszy oddał się cały marzeniom.

²⁶⁴giezło — kobieca koszula z cienkiego płótna a. prześcieradło okrywaగące nieboszczyka. [przypis edytorski]
²⁶⁵derkacz — ptak o rǳawobrunatnym upierzeniu i charakterystycznym terkoczącym głosie. [przypis edy-

torski]
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Jak długo stał, nie potrafiłby określić.
Ocknął się, usłyszawszy prędkie kroki za sobą.
— Ale cóż znowu mogłoby się stać?… — mówił Strzełecki. — Pani Kasiu, to గakieś Przeczucie

przewiǳenia tylko. Gǳież teraz గechać? Już północ! Po co i na co?…
— Muszę koniecznie, muszę! Dręczy mnie coś tak okropnie, że గuż dłużeగ nie mogę

— mówiła Kasia, widocznie barǳo podniecona.
Dębosz oprzytomniał i prawie przeraził się. Wyszedł spod kasztanu naprzeciw idących.
— Co się stało?
— No wyobraź sobie, Jędrek, pani Kasia chce wyగeżdżać na noc do domu.
— Dlaczego?…
— Pani ma గakieś złe przeczucia — rzekła Dada idąca razem.
— Ależ గakie, co?…
Kasia chwyciła go za rękę.
— Niech pan zaraz zbuǳi mego szofera, on గest przygotowany do drogi, గa wiem!

Muszę గechać natychmiast do Kromiłowa. Tam się coś stało… Jadę bezwarunkowo!
Tyle było energii i stanowczości w గeగ głosie, że Andrzeగ nie oponował więceగ. Zacisnął

usta i poszedł do budynków. Nie pomogły గuż tłumaczenia pań i prośby Dęboszoweగ ani
nalegania Strzełeckiego i Poboga. Kasia była stanowcza, prawie rozgorączkowana. Ale
Tomek spał గuż mocno i nie był zupełnie przygotowany do drogi.

— Niech on zostanie u nas, గa go sam do Lwowa odwiozę — rzekł Andrzeగ.
W kwadrans potem Kasia wyగeżdżała z opłotków zagrody Dębosza…
Gdy cały dom był గuż uśpiony, Andrzeగ poszedł drogą którą odగechała. Szedł w noc

ciemną, tocząc walkę z uczuciem, którego nazwać nie umiał.

XVIII
Nad stołami gry unosiły się ciężkie pasma szaro-błękitnego dymu z cygar. W sali słychać Gra, Poగedynek
było przyciszony pogwar rozmów. Czasem wytryskiwało głośnieగsze słowo lub zaǳwonił
krótki nerwowy śmiech. Stoły obsaǳone były gęsto sylwetkami mężczyzn.

Brzęk złota i szelest banknotów oznaగmiał gry barǳo ciekawe. Naగwiększe zaintere-
sowanie wzbuǳała gra wytwornego Polaka z równie wykwintnym Włochem. Wycień-
czenie fizyczne i znużenie duchowe wyzierało z ich oczów. Bogaty Polak Zebrzydowski,
znany tu w szerokich kołach paryskich od dawna, i hrabia włoski Corovicini walczyli గuż
od kilku dni przy stole baccarata²⁶⁶ z zawziętością, która zaciekawiała i podniecała wszyst-
kich bywalców klubu. Wieǳiano, że walka ta o charakterze poగedynku przepłukała గuż
kieszenie obu partnerów, głównie Zebrzydowskiego. Niedawno wygrał on ogromną su-
mę od Włocha, lecz znowu znalazł się na droǳe do ruiny. Niektórzy z graczów, wiǳąc
zimną krew Zebrzydowskiego, byli o niego spokoగni. Znali go zresztą గako utracగusza
i hulakę na dużą miarę.

Informowali się wzaగemnie:
— Przez życie swoగe więceగ złota puścił za granicą, niż sam waży i wszystkie గego

kochanki razem wzięte.
Do rozmowy wtrącił się stary baron w złotych binoklach na nosie z twarzą zaspanego

fauna²⁶⁷ i mówił:
— Ale dawnieగ nie grał. Czasem tam coś bez zapału postawił. Twierǳił zawsze, że

గest zbyt bogaty, aby kogoś obǳierać na stole, wolałby na gościńcu, gdyby mu przy-
szła taka fantazగa. To o wiele ciekawieగ. Lubię tego chłopca — dodał, zezuగąc w stronę
Zebrzydowskiego. — Ma rasę i tupet, co razem w parze nie często choǳi. Lubię go!

— Ma oprócz tego pieniąǳe — rzekł ktoś inny — a to naగbarǳieగ usprawiedliwiony
tupet.

Baron skrzywił się, czyniąc z siebie w tym grymasie istnego potwora.
— Teraz ma mnieగ pienięǳy. Ożenił się niedawno.
— Bah! To klapa!

²⁶⁶baccarat (.) — bakarat, hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
²⁶⁷faun (mit. rzym.) — bożek płodności, przedstawiany గako brodaty mężczyzna z koźlimi kopytami i rogami.

[przypis edytorski]
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— Wcale nie! Odbył przy żonie obowiązuగącą, że się tak wyrażę, gentlemańską siestę
i znowu prysnął w świat. Koneser płci piękneగ pierwszeగ wody! Niezrównany! Ostatnią
zdobyczą గak dotąd była margrabina Rimaldi… Cud świata. Margrabia dostał paraliżu ze
zgryzoty, gdy Zebrzydowski ukradł mu żonę. Była wierna staremu mężowi, dopóki nie
uగrzała Wara. On ma na imię Eduard… War… Lubię go! „Poleciała” na Wara, to było
swego czasu powieǳenie en vogue²⁶⁸! Ale గest గeszcze aktualne.

— Ktoś tu kogoś rzucił, bo margrabina గuż w obగęciach miliardera amerykańskiego
— wtrącił dobrze powiadomiony partner.

— Chut²⁶⁹! pewno ona గego, skoro tamten miliarder. War గuż pierwszeగ swoగeగ lam-
parcieగ skóry pozbył się. Była świetna i długo mu służyła! Wyleniała‼ Podobno on miał
w Rosగi kopalnię złota, więc skoro sowiety… i tak daleగ.

— Teraz ma długi i żonę.
— Tak, to గuż można wylenieć! Dobrze się గeszcze trzyma, ma minę i sznyt… i słono

gra…
— Ależ się zawziął na Coroviciniego.
— Naగgrubszy gracz. War zawsze uznawał naగwyższe stawki.
Rozmowy wlokły się ociężale, ożywiały się co pewien czas w miarę poruszenia ciekaw-

szych tematów, tylko brzęk złota i szelest papierów dźwięczał zawsze గednakowo w za-
dymioneగ sali. Freski na ścianach przysłonięte dymem były brudne i mętne. Elektryczne
kule lamp opalowych podobne były do księżyców w fazie zaćmienia i świeciły trupio.
W drugim, mnieగszym lokalu przy bufecie brzękały kielichy.

War Zebrzydowski odcinał się Coroviciniemu, గak gdyby walczył na szpady. W teగ Gra, Poగedynek
grze o zwyciężenie przeciwnika wyglądał niesamowicie. W oczach గego migotały ostre
i szybkie గak błyskawica połyski, twarz miał chłodną, alabastrowo białą. Nerwowymi,
długimi palcami zbierał i składał karty, wypieszczonymi paznokciami ǳwonił w złote
monety. Poza przebiegiem gry nie istniało dla niego nic więceగ.

Stawiał stawki ryzykowne, czym podniecał partnera, oburzaగąc go nieగednokrotnie.
Sam zdawał się być spokoగny, tylko zaledwo dostrzegalny skurcz ust zdraǳał w nim nie-
cierpliwość. Już parokrotnie bliskim był teగ sumy, గakieగ potrzebował do zrealizowania
swych planów, i znowu tonęła w gromaǳie złota leżącego z paradą obok przeciwnika.
Gonił resztkami. Czuł to, że గeszcze parę przegranych stawek, a musi pożyczyć. Tym, któ-
ry brał w zastaw honor Zebrzydowskiego na uǳielaną mu pożyczkę, był baron o twarzy
fauna. War nazywał go mitologicznie „Panem²⁷⁰” i mówił często: „gdy Pan nie uǳiela
pożyczki, klub ogarnia panika”. Obecnie doznawał lekkiego niepokoగu, czy panika nie
ogarnia గego samego przede wszystkim. Lecz గak zwykle nie nazbyt się nad tym zastana-
wiał, bo ciągle liczył na zdystansowanie swego partnera.

„Ma szczęście, bestia” — myślał zły. „Widocznie ani గedna donna mobile²⁷¹ nie zmie-
niła nigdy dla niego swoich ideałów. Niebezpieczny tylko w kartach i trzeba właśnie, bym
się z nim zetknął, do starego diabła”.

Pod koniec dnia stawał się barǳieగ zdenerwowany i więceగ przegrywał. Pił burgunda
i grał, pił i grał, i urągał sobie, i szyǳił.

Wreszcie przegrał wszystko. Zaśmiał się szyderczo.
Nastąpiła przerwa. War przy bufecie z niedbałością i nudą zwrócił się do barona:
— Zaczyna się panika w moగeగ kieszeni. Jakże, baronie, czyż dopuścisz do tego, by

papiery na moగeగ giełǳie zrobiły bessę²⁷² tak gwałtowną?
— Może być zaraz hossa²⁷³, ale za to moగa giełda ma bessę. Jaka na to rada?
— Oddam pożyczkę, nie గestem bankrutem.
— Spoǳiewam się. Jednakże pragnąłbym, by ta wasza batalia skończyła się wkrótce.

Bowiem wy walczycie, ale గa ponoszę konsekwencగe za was wszystkich.

²⁶⁸en vogue (.) — modny, na czasie. [przypis edytorski]
²⁶⁹Chut! (.) — Pst! Sza! [przypis edytorski]
²⁷⁰Pan (mit. gr.) — bóg pasterzy i ich stad, zamieszkuగący góry i lasy, przedstawiany z koźlimi nogami; గego

rzymski odpowiednik to Faun. [przypis edytorski]
²⁷¹donna mobile (wł.) — zmienna kobieta. [przypis edytorski]
²⁷²bessa — spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-

torski]
²⁷³hossa — wzrost kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-

torski]
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— Czyli że gnębi barona woగna ekonomiczna w గego kieszeni. No Pan da sobie radę,
maగąc do czynienia z gentlemanami.

Stuknął się kieliszkiem z baronem i spytał niedbale:
— Komu tedy życzysz, baronie, victorii²⁷⁴?…
— Panu oczywiście, wszak to równoznaczne z tym, gdybym గeగ życzył samemu sobie.
— Na cześć moగeగ victorii. Vivat!²⁷⁵…
War podniósł znowu kielich napełniony rubinowym płynem.
— Do dna, baronie! ǲiś rozstrzygaగący ǳień! Ostatnia stawka!
— Jak to mam rozumieć?
— Że dług barona ǳiś zostanie uregulowany.
— A గeśli pan przegra znowu?… Na mnie proszę గuż nie liczyć.
Baron rozłożył ramiona.
— Raczeగ zgaǳam się na naగwiększą panikę w klubie niż na pożyczenie komukolwiek

z panów naగdrobnieగszeగ sumy.
— Nie będę żądał więceగ — rzucił Edward z dumą — ale czy wolno spytać, dlaczego

baron te rzeczy przesąǳa?
— Jestem goły!
— Uuu!… współczuగę!
War zrobił zabawną minę.
— Teraz może గa będę rewanżował się baronowi.
— Czym?…
Zebrzydowski zmrużył oczy.
— Oddam z wygraneగ i będę mógł pożyczyć. ǲiś odegram się dużą sumą. ǲień

moగeగ szansy!
„Pan” zdగął binokle, przecierał గe kawałkiem zamszu i patrzył na Wara roześmiany,

oczami krótkowiǳa z miną satyra.
— Uuu!… współczuగę!…
Naśladował zupełnie ton i głos Wara.
— Co to znaczy, baronie?
— Nic, wiǳę tylko, że pan ma naǳieగę szansy w grze, a to w karierze salonowego

lwa dowoǳi pewneగ rezygnacగi z innych szans.
Edward roześmiał się szczerze.
— Byłbym tylko godnym partnerem Coroviciniego, który stale wygrywa. Ale mnie

porażka taka nie grozi. Płynę en pleine chance²⁷⁶.
Wychylił nowy kielich wina. Oczy błyszczały mu nienaturalnym blaskiem.
Wyszli do bocznego gabinetu i tam baron wręczył Zebrzydowskiemu żądaną sumę. Honor
— Uważam to za dług honorowy. ǲiś గuż za późno, zatem spłata do గutra naగwyżeగ.

Ufam panu.
— ǲiękuగę. Jutro pod słowem honoru.
Uścisnęli sobie dłonie.
Zebrzydowski z nowym zapasem grubeగ gotówki usiadł do stolika.
— Płyniemy — rzucił oboగętnie partnerowi.
Corovicini uśmiechnął się złośliwie.
— Kotwica podniesiona. Oo! od razu taka stawka? Jesteśmy zatem na pełnym morzu!
Zaległa cisza.
Znowu dźwięk złota, znowu znamienny szelest poważnych banknotów, sinopopielata

mgła dymu.
W pewneగ chwili Zebrzydowski roześmiał się tak szczerze, గakby go coś naగserdecznieగ

ubawiło.
Corovicini spoగrzał na niego zǳiwiony.
— Panika!… panika!… — zawołał Edward głośno i zaśmiał się znowu.
— Nie wiǳę tego u pana — rzekł Włoch.
— Bo panika miewa czasem nawet złote oblicze.

²⁷⁴victoria (łac.) — zwycięstwo. [przypis edytorski]
²⁷⁵Vivat! (łac.) — Niech żyగe! [przypis edytorski]
²⁷⁶en pleine chance (.) — w chwili naగwiększego powoǳenia. [przypis edytorski]
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Zebrzydowski i Corovicini walczyli zapamiętale, osnuci chmurą dymu. Złoto barona
w rękach Wara topniało. Edward opowieǳiał గakąś wesołą anegdotkę, po czym zamyślił
się i nagle zawołał głośno po polsku z akcentem:

— Kromiłów i… ǳiee‼
Włoch popatrzył na niego uważnie.
— Co to oznacza?
— Magiczne słowo, hrabio, oznacza wszystko i nic.
— Jakaś alfa i omega? Wybrałbym lepieగ wszystko.
— W tym wypadku słowa te równoważą się. „Wszystko” zamyka w sobie గednocześnie

słowo „nic”!
— Nie rozumiem! Czyli że osiągnięcie wszystkiego da w rezultacie zero?
— Pozostanie గuż zero?…
— Ach tak‼!
Humor Edwarda wzmagał się w miarę zmnieగszania się pożyczoneగ od barona sumy.

Późno było, gdy War — ciągle żartuగąc i szyǳąc z siebie i z innych, i wciąż przegrywaగąc
— wygrał nareszcie dużą kwotę, niewynoszącą wszakże połowy గego długu.

— Aa… Kółko Fortuny²⁷⁷!… — zaśmiał się i nagle całą wygraną położył na stole.
Corovicini zbladł.
— Rzuca pan złoty most pod kółko Fortuny? Niebezpiecznie i dla pana, i dla mnie!
— Składam hołd గeగ łaskawemu uśmiechowi — odrzekł War.
Ale brwi zadrżały mu గednak i zamrugały prędko powieki.
Zaległa cisza గakaś znamienna, tchnąca niepokoగem, గaka bywa przed odczytaniem Klęska

wyroku.
Corovicini przetarł dłońmi spocone czoło…. W oczach miał ponury błysk.
Zebrzydowski spoగrzał na niego i wzruszył lekko ramionami. Wyraźny lęk Włocha

rozśmieszył go.
Jeszcze గeden moment… గeszcze గeden… Zebrzydowski przegrał wszystko.
Gra była skończona.
War odrzucił karty i skłonił się drwiąco partnerowi.
— Zadowolony, hrabia?… No, Fortuna przygniotła pana furą złota… Nic ǳiwnego!

Łata złotem swoగe starożytne wǳięki.
Przechylił się na krześle i śmiał się długo, długo.
— Poǳiwiam pańską swobodę — rzekł Corovicini z wypogoǳoną twarzą. — Na

ǳiś గuż dość. Rewanż pana zostawmy do గutra.
— Och, ǳiś nawet nie mam w teగ chwili stawki… — zawołał War wesoło. — Panika,

co?
— Jutro pan o nieగ zapomni.
— Spoǳiewam się — odrzekł lekko. — No, ale co robimy z resztą nocy? Póగǳiemy

do గakieగ budy?
— Do „Folies Bergère” — zaproponował ktoś z towarzystwa.
— Do „Moulin Rouge”.
— Czekaగcie — krzyknął, skrzywiwszy się potwornie baron „Pan” — Znam గeden

lokal, tak sobie, nie świetny, możliwy!… Ale kobiety…
Cmoknął lubieżnie.
— O… to to! — podchwycił Corovicini. — Baron się zna. Ufamy.
— E, గeśli choǳi o klasycznego eksperta, to tylko Zebrzydowski!
War zaśmiał się nerwowo.
— Nie znam tego lokalu… ale idę.
Baron kazał podać szampana.
— Wypĳemy na cześć naగpięknieగszeగ, którą Zebrzydowski oceni.
— Brawo! — zawołał War. – Teraz na cześć wybraneగ przez barona.
— Brawo! Brawo! Nad tymi zaś dwoma my urząǳimy sąd i wydamy wyrok.
Kielichy dźwięczały. Szampan musował. Ktoś zaczął grać, ktoś inny, stoగąc przy pia-

ninie, śpiewał trochę fałszywie.

²⁷⁷Fortuna (mit. rzym.) — bogini ślepego przypadku, losu; przedstawiana z kołem, symbolizuగącym zmien-
ność. [przypis edytorski]
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Zebrzydowski krzyknął na lokaగa:
— Atrament i papier.
— Jest wszystko గak zwykle w zielonym gabinecie. Czy mam tu przynieść?
— Nie, idę tam!…
Wychylił kielich i zapalił cygaro.
— Panie Zebrzydowski, panie War, czas na nasz konkurs. Tam zaczną się teraz naగ-

lepsze numery. Już północ… — zawołał baron.
— Za chwilę! Możecie się, panowie, ubierać. Jestem gotowy!
Wyszedł.
Przy pianinie podpity chór głosów śpiewał swawolne kuplety²⁷⁸.
Baron chwieగąc się trochę na nogach, przeglądał butelki. Wreszcie ponalewał kielichy.
— Panowie, గeszcze po గednym, na szczęśliwą drogę i dobrą zabawę? Słyszycie na ulicy

wzmożony ruch. Luǳiska గadą się pocieszać po kłopotach dnia.
Istotnie z ulicy dochoǳiły trzaski motorów i przeraźliwe głosy trąbek samochodo-

wych.
— Panie Edwarǳie, naగwyższy czas, iǳiemy… Samobóగstwo
— Naగwyższy czas! Idę! — odkrzyknął spoza drzwi głos Wara.
— Brawo, brawo! — wrzeszczał pĳany Corovicini.
Weszli do holu.
Lokaగe podawali palta.
— No, Zebrzydowski pewno pisze list miłosny.
Baron pchnął drzwi i wszedł do zielonego gabinetu, wołaగąc:
— Oczekiwanie zaostrza pragnienie, ale zbyt długie gasi గe.
— Słusznie! A గa mam pragnienie! — huczał czyగś przepity głos.
Wtem drzwi otworzyły się gwałtownie. Baron stanął w nich biały na twarzy.
— Zastrzelił się! — krzyknął nieswoim głosem.

XIX
Dunaగec Czarny huczał rozgłośnie, zbyrcząc po kamieniach płycin. Wywĳał się z głębin Rzeka, Natura
leśnych kapryśny i rozpryskany. Ciskał na większe głazy białą pianę gniewu, że mu ta-
muగą pęd. Nabierał w siebie wód z bocznych strumieni i mężniał, nie tracąc sweగ lekkieగ
i skoczneగ ruchliwości. Wody goniły się w mokrym poszumie, chrzęszcząc na żwirowych
obrzeżach. Cienkimi źródełkami wżerały się łakomie w grubo ziarnisty piasek, గaśnieగący
szeroką orbitą poza kamienną ramą, która ograniczała rozigrane bałwany, zaborcze i gło-
śne. Wał wody unoszony żywiołem pędu niósł się tanecznie przez zieloną dolinę rozesłaną
płasko u stóp czarnego boru smreków²⁷⁹.

Z teగ wesołeగ zieleni rzeka wpadała z łoskotem w ciemnie, pod cypel skalny, wzniesiony
wiszarem²⁸⁰ nad samą wodą i naగeżony gęstym zarostem kosodrzewiny, గeżyn i ǳikich
malin. Jagody nalane czerwonym winem sypały się tu zewsząd, ściągaగąc ku sobie roగe
ptactwa wrzaskliwego.

Spoza chaszczów wyłoniła się postać Kasi, biało ubraneగ. Stoగąc na wiszarze, patrzy-
ła w dół na burzę rozpętanych wód. Napotykały one uparte przeszkody płytkiego dna.
Tworzyły się wiry, wypryski pian kręte గak zwĳaగące się węże, prądy rzeczne, hulaszcze
zamachy wychlustów.

Nagły zawrót popod²⁸¹ wiszarem upokarzał od razu szaleగącą falę.
Przyczaగała się skupiona w sobie i kornie, miękkim zgrabnym pierścieniem owĳała

cypel. Zatamowana z గedneగ strony prostopadłą skałą rozlewała się szerzeగ na łąkę gwał-
townym rzutem niby odrzucona grzywa z czoła. I daleగ parła naprzód pod naporem nad-
biegaగących wód, czyniąc taką samą wrzawę, zamęt i zgiełk w innych గuż komyszach²⁸².

Kasia lubiła przeǳierać się tu brzegiem urwiska, rwać soczyste, doగrzałe maliny lub
siadywać na cyplu skalnym, słuchaగąc Dunaగca. W Sławohorze odpoczywała duchowo.

²⁷⁸kuplet — żartobliwa, satyryczna piosenka o budowie zwrotkoweగ z wyrazistym reenem, występuగąca గako
element wodewilu i operetki a. samoǳielna forma kabaretowa. [przypis edytorski]

²⁷⁹smrek (gw.) — świerk. [przypis edytorski]
²⁸⁰wiszar — urwisko, stromizna; torfowisko wiszące (na stromym zboczu). [przypis edytorski]
²⁸¹popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
²⁸²komysze (reg.) — zarośla znaగduగące się na terenie podmokłym. [przypis edytorski]
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Zapadła w górach sadyba luǳka, podobna do gniazda sokolego, napawała గą spokoగem
tak upragnionym.

Zaprzyగaźniwszy się ze Strzełeckimi, Kasia bywała tu często i zawsze czuła się naగlepieగ.
Po pierwszym niewypowieǳianie bolesnym oszołomieniu, spowodowanym wieścią Honor

żałobną, spadło na nią mnóstwo kłopotów i ciężarów. Krystyn Zahoగski z Karolem Kmie-
towiczem గeźǳili do Paryża po zwłoki Zebrzydowskiego i uregulowali ostatni dług ho-
norowy Edwarda na wyraźne żądanie Kasi. Pragnęła ona oczyścić opinię męża w środo-
wisku గego tryumfów. Ale spłacenie olbrzymieగ sumy baronowi — prócz innych długów,
których గeszcze okazało się barǳo dużo — szarpnęło Kromiłów poważnie. Poszła na to
połowa maగątku i cały ogromny las.

Kromiłów został okroగony bez litości, ale honor Zebrzydowskiego ocalono.
Pani Beata Zebrzydowska w swoim mieszkaniu w Krakowie o wiele mnieగ zmartwi-

ła się samobóగstwem syna niż niepewnością własneగ sytuacగi. Ale dowieǳiawszy się, że
bęǳie pobierała nadal nieuszczuploną rentę z Kromiłowa, uspokoiła się od razu.

Hrabia August mówił:
— Herkulesowa²⁸³ baba! Z Kartaginy²⁸⁴ pochlebskieగ przeszła na poboగowisko kro-

miłowskie bez drgnienia kabzy i powiek.
Kasia zaprowaǳiła w Kromiłowie konieczne i duże oszczędności. Żyła cicho, oddana Praca

smutnym rozmyślaniom i gospodarstwu. Po ukończeniu budowy gmachu we Lwowie
robiła nowe plany, tworzyła proగekty architektoniczne, wykonuగąc గe z coraz większym
powoǳeniem. Była czynna. Energię życia wyładowywała w ciągłeగ pracy i żywotneగ ru-
chliwości umysłu. Tomek uczył się doskonale i był గeగ wielką pociechą. Opinia artysty
o pierwocinach rzeźb chłopca barǳo pochlebna i zachęcaగąca podnieciła Kasię do tym
gorliwszego zaగęcia się malcem. Ale z Mohyńskimi i bratem swoim miewała przykre spo- Swaty, Wdowa
ry o Tomka గak i o to, że nie słuchaగąc ich namów, nie chciała uǳielać się w świecie, nie
myśląc o powtórnym małżeństwie. Szczególnie Krystyn Zahoగski był dotknięty గeగ upo-
rem. On i Mohyńscy chcieli, aby Kasia wyszła za człowieka, który od dawna kochał గą
i pragnął గą zdobyć. Młody hrabia staraగący się o గeగ rękę czuwał i otaczał గą nieustannie.
Gdy minął czas obowiązuగący na żałobę, Kasia była zaatakowana przez roǳinę swoగą oraz
roǳinę hrabiego, który oświadczył గeగ swoగe zamiary.

Odmówiła stanowczo i — గak గeగ się zdawało — odparowała raz na zawsze wszelkie
tego roǳaగu zamysły.

ǲiało się to w początkach drugieగ zimy po zgonie Wara. Kasia, oblegana przez hra-
biego i napastowana przez innych kandydatów do గeగ ręki, udała się do Sławohory i tam
dopiero odetchnęła lżeగ.

Razem ze Strzełeckimi polowali zawzięcie, గeźǳili na nartach, odbywaగąc niekiedy
dalekie wycieczki. W Sławohorze Strzełecki urząǳił tory do saneczkowania, więc i ten
sport uprawiano z zamiłowaniem podczas teగ zimy niebywale mroźneగ i śnieżneగ.

Wszystko to przypominało Kasi Sankt Moritz i Mürren²⁸⁵ w Szwaగcarii, gǳie z Wa-
rem przebywała przez kilka miesięcy w pierwszym roku po ślubie.

Teraz był czerwiec. Drugie lato po zgonie Wara.
I oto teraz znowu Krystyn przyగechał po nią do Sławohory w celu skłonienia గeగ do

małżeństwa.
Kasia po pierwszeగ rozmowie z bratem uciekła do swoich przyగaciół, గak nazywała

Dunaగec i skalne wiszary ponad nim. Tu była sama tylko ze swoimi myślami. Cieszyła
się, że గeగ tu nikt nie znaగǳie. Wędruగąc po ǳikich zboczach wśród sterczących skalnych
odciosów, na stokach obrosłych kosodrzewiną, w puchach traw młoǳiutkich, natrafiła
na prześliczne gencగany²⁸⁶. Szafirowe kielichy kwiatów usiały gęsto podnóże wyniosłego
wiszaru. Kasia rwała గe całą garścią, schoǳąc w dół. Zatrzymała się na małym wzniesieniu,

²⁸³herkulesowy — taki గak u Herkulesa, mitycznego starożytnego bohatera słynącego z nadluǳkieగ siły i do-
konania wielu niezwykłych czynów. [przypis edytorski]

²⁸⁴Kartagina— starożytne miasto-państwo w Ayce Północneగ, położone na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego,
znane zwłaszcza z woగen punickich, które Kartagińczycy toczyli z Rzymianami. [przypis edytorski]

²⁸⁵Sankt Moritz i Mürren — mieగscowości w Alpach Szwaగcarskich, a zarazem znane ośrodki narciarskie.
[przypis edytorski]

²⁸⁶gencjana — tu: goryczka wiosenna (łac. Gentiana verna), górska roślina zielna o pięciopłatkowych, in-
tensywnie niebieskich kwiatach; w Polsce rosnąca w Tatrach, Pieninach oraz na Spiszu, obగęta ścisłą ochroną.
[przypis edytorski]

H M Magnesy serca 



skąd widok był rozległy i piękny. Zielona łąka గak గeden olbrzymi płat liścia nenufaru
podścielała się kornie pod masywy lasów, przecięta szaro-błękitną taśmą rzeki. W గednym
mieగscu rosła tam kępa drzew osłaniaగąca mostek rzucony nad wodą. Z daleka błyszczały
w słońcu, గak złote, dachy góralskieగ wioski.

Kasia wydała okrzyk zdumienia.
Widok ten przypomniał గeగ Zagórzany, z łączki nad rzeczką, gǳie była raz గeden w ów Wspomnienia

pamiętny ǳień dla nieగ. Szczególny urok tego dnia wraził się గeగ głęboko w pamięć. Każdy
szczegół z zagrody i domu Andrzeగa, wszystkie zamienione z nim słowa, przyగaźń zawarta
z Dadą Strzełecką i ten oberek szalony na trawie, i wrażenie Andrzeగa po గeగ figlarnym
słówku rzuconym w tańcu… i potem wieczór i niepoగęty, trwożny niepokóగ, który na nią Samobóగstwo, Wdowa,

Żałobaspadł nagle o północy przeczuciem gromu — wszystko to wyryte było w duszy Kasi nie-
zatartym wspomnieniem. A గeszcze barǳieగ uwypukliło się ono wówczas, gdy stwierǳiła,
że ów ǳień nowy i przemiły dla nieగ był ostatnim dniem Wara na ziemi. O dwunasteగ
w nocy, wtedy gdy na nią spadł ten niesamowity lęk duszy i గakby kirem²⁸⁷ omroczył గeగ
pogodę, War odebrał sobie życie. Świadomość ta na długo stała się dla nieగ niesłusznym,
lecz gorzkim wyrzutem.

W pierwszych miesiącach po గego zgonie Kasia wiǳiała go ciągle pośród graczy klu-
bowych wytwornego గak zwykle, bez troski, ze swobodną brawurą rzucaగącego w hazard
ostatnie stawki. Wiǳiała go takim, గak odmalował go baron, który był na గego pogrzebie
w Krakowie. Słyszała గego słowa ostatnie, powtórzone przez barona, i czytała zachowany
u siebie arkusz papieru zawieraగący tylko te słowa Wara po polsku:

Panika… (przekreślone)… Kasiątko wybacz… (przekreślone)… Naగwyż-
szy czas! Idę!

Ostatnie słowa nieprzekreślone napisane były trochę koślawo, widocznie w pośpiechu.
Baron wyగaśnił, że był to ostatni okrzyk Wara usłyszany spoza drzwi.
Kasia wyobraźnią dopełniła sobie reszty: lekko szyderczą twarz Wara, గego zacięte

nerwowo usta i tę chwilę ostatnią, kiedy chciał coś napisać i nie mógł, bo palce drżały,
zdolne గuż tylko do pociągnięcia cyngla. Ostatnie słowa powtórzone za tamtymi padły గuż
zapewne odruchowo na papier.

Przelotem myśli chybkieగ, zbiegłszy ze wspomnienia łączki w Zagórzanach na tra-
giczne przeżycia, Kasia oderwała oczy od widoku rozciągniętego przed nią i గęła znowu
rwać gencగany.

Smutne rozpamiętywania pierzchły. Ale myśl zahaczona o sieǳibę Dęboszów zatrzy- Miłość niespełniona
mała się teraz na nim samym. Kasia nie wiǳiała go od dawna. W Sławohorze parokrotnie
minęli się z sobą. Jeno korespondencగa mięǳy nimi, przerwana przez czas dłuższy po zgo-
nie Edwarda, odnowiła się, lecz była గuż nieco odmienna niż przedtem. Wkrótce గednak
stała się znowu dla Kasi konieczna. Łatwo nawiązali zwikłaną nić swoగeగ przyగaźni. Pomi-
mo pozorneగ tożsamości stosunek ich teraz zmienił się zasadniczo. Oto zanikła wśród nich
dawna swoboda. Przedtem wszystko było గasne i przeగrzyste, obecnie istniał గakiś cień,
do którego podsuwali się niekiedy z pewnym lękiem, by nie wykazał kryగąceగ się w nim
taగemnicy. Wynikało to stąd, że oboగe posiadali zupełną świadomość swoich uczuć, lecz
błąǳili w tym zaczarowanym kole, głównie z powodu nadmierneగ powściągliwości Kasi.
Ile razy biegła myślą do Andrzeగa po ukoగenie duszy i zaczerpnięcie mocy w గego męskieగ
sile, zawsze wracała z teగ myśloweగ wędrówki podniecona zupełnie inaczeగ, niż mogła się
spoǳiewać.

Ale uczucie to było nad wyraz drogie, którego się nie odpycha. Rzadkie i krótkie
spotkania ich z sobą zaostrzały tylko wrażenie, wzmagaగąc spotęgowaną tęsknotę. Du-
żym łącznikiem ich był Tomek. Andrzeగ interesował się nauką chłopca, odwieǳał go,
wywieraగąc na nim wpływ barǳo dodatni.

Chłopak uczył się nie we Lwowie, lecz razem z Woగtkiem Dęboszem w mieście pro-
wincగonalnym. Był to proగekt Andrzeగa, przyగęty przez Kasię, ponieważ ułatwiał mu czu-
wanie nad chłopcem. Święta i pierwsze wakacగe Tomek spęǳił częściowo w Kromiłowie
i Sławohorze z Kasią, po czym Strzełecki odwoził go na pewien czas do Zagórzan, co dla

²⁸⁷kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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Tomka było również wielką uciechą. Obecnie గuż zaczynały się wakacగe i to podniecało
Kasię, gdyż spoǳiewała się, że Andrzeగ odwiezie Tomka do Sławohory.

Przypomniała sobie, że przed paru tygodniami żywiła także naǳieగę uగrzenia Andrzeగa
w Sławohorze, gǳie była గuż od początku czerwca. Dębosz bawił wówczas na powszechneగ
wystawie kraగoweగ w Poznaniu, na czele dużeగ wycieczki gospodarzy wieగskich z Zagórzan
i okolicy.

Kasia łuǳiła się, że on w droǳe powrotneగ zboczy w Beskidy nad Czarny Dunaగec.
Ale Andrzeగ, będąc kierownikiem oraz instruktorem wycieczki, zwieǳał Wielkopolskę
i razem z nią powrócił do domu, ograniczywszy się tylko do długiego i barǳo drogiego
listu. Na wspomnienie zawodu, గakiego wtedy doznała, ciemny rumieniec okrasił గeగ twarz.
Czyż i teraz odwiezie Tomka గak zwykle Strzełecki?

Kasia czyniła sobie wyrzuty, że poగechała wcześnieగ na wystawę zamiast razem z An-
drzeగem. Tomek miał być w Poznaniu ze szkołą, może గest tam obecnie?

Zdenerwowana, zeszła prędko w dolinę nad poziom rzeki. Uగrzała się otoczona wa- Rzeka
łem wód spienionych, pęǳących wartko గakby w gwałtownym, gorączkowym pośpiechu.
Naprzód, naprzód! W przestrzeń zwartych korytarzy czarnych puszcz, w ciemne garǳie-
le skał, w płaskie połacie łąk zielonych, byle daleగ i daleగ. Kasia stała na samym brzegu
zbałwanioneగ rzeki, pod świerkiem podmytym tęgo przez zగadliwą falę. Korzenie drzewa
wypłukane do cna wisiały nad wodą bezradnie i były గak skurczone palce chwytaగące się
rozpaczliwie zaగadłeగ wody. Oplatały గe wodorosty zielone, mszyste i lepkie. W గednym
mieగscu blisko zwieszoneగ łapy korzeni sterczał duży pień zwalonego ongiś drzewa. Bru-
natny kadłub okryty oślizgłą i twardą గak blacha korą, połyskliwą, operloną odpryskami
śliny rzeczneగ, tamował bieg nurtu. Woda rozkiełznana w swym pęǳie, napotykaగąc prze-
szkodę, któreగ nie mogła przeskoczyć, rzucała się na nią z wściekłością. Burzyła się przy
kłoǳie naగeżoną czupryną pian i ciskała na pień syczące białe bryzgi. Rozpęǳone wody
opadały tu, pluszcząc pod osadą kłoǳiszcza గakby chystrze ułagoǳone, i chyłkiem, ci-
cho okrążaగąc złom²⁸⁸, wybiegały swobodnie na otwartą, zgiełkliwą przestrzeń, by znowu
rozhukać się w zdobywczych przegonach z polotną wodą-siostrzycą. Warkot gotuగącego
się kipiątka rzeki, ryk poగedynczych zakosów zaborczeగ wody waląceగ w głazy na środku
koryta, sprawiał wrażenie potęgi niezmożoneగ i nieuగęteగ w żadne okowy. Bystry Dunaగec
nie znosił oporu. Grzmiał dumny i rozhuśtany rozkoszą istnienia, w tych czarnych za-
głuszach leśnych, wśród świerków olbrzymich i గedlin²⁸⁹, wśród wieżyc skalnych, popod
zamczyskami spiętrzonych nagich turni, pośród stromych kamieniołomów o czarnych
głębokich źlebach²⁹⁰, po piargach²⁹¹ zsuniętych z wyżyn bruzdami ostrych okrzosów²⁹²
aż do గego dostoగnych stóp… Z mieగsca swego poczęcia, z teగ kolebki niebosiężneగ, rze-
ka pęǳiła niespożytą przemocą ku dalekiemu celowi. Niosła mu w darze siłę twórczą
niespętaną i swoగą niepodległość.

— To obraz Dębosza — szepnęła Kasia, zapatrzona w Dunaగec goreగącymi oczyma. — Chłop, Naród, Żywioły
To obraz గego i గego współbraci. Niosą w przyszłość Polski dopływ swoich sił mocarnych,
swóగ temperament, swóగ niezłomny hart i nieokiełznany pęd ku nowym widnokręgom,
by żywotną swą potęgę zగednoczyć we wspólnym celu wielkieగ idei narodoweగ. Nic i nikt
nie powstrzyma żywiołu, który gnany rozmachem, wolą i instynktem dąży ku zdobyczom
coraz nowych placówek. Jest zaborczy, గest szalony, ale గest żywy i prze naprzód organiczną
koniecznością tworzenia nowych zastępów w nowym światobycie.

— Ten nurt to on, ten pęd to on i ten żywioł, i to piękno — zawołała Kasia i wycią- Wolność, Mężczyzna,
Pożądaniegnęła ramiona do rzeki.

Ogarnęło గą nagle bezmierne pragnienie గakiegoś pędu, szału, గakieగś radości i krzyku.
Poczuła swobodę swego istnienia, wolność dla własnych czynów. Zdało się గeగ, że ogarnęły
గą ramiona silne, że wsparta na piersi męskieగ pełneగ mocy i hartu zwierza wszystko o sobie

²⁸⁸złom — tu: złamany pień drzewa, kłoda. [przypis edytorski]
²⁸⁹jedlina — zagaగnik గodłowy a. gałęzie గodły. [przypis edytorski]
²⁹⁰źleb (daw.) — żleb, czyli podłużne, rynnowate zagłębienie w skale biegnące w dół stoku, powstałe wskutek

erozగi skalneగ. [przypis edytorski]
²⁹¹piarg — rumowisko skalne; okruchy skalne nagromaǳone u podnóża stoku, często u wylotu żlebu. [przy-

pis edytorski]
²⁹²okrzos (daw.) — odłamek powstały w wyniku krzesania kamienia, drewna itd. [przypis edytorski]
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i razem bieży w ten nurt Dunaగca rozhulany, groźny, a taki nęcący. Dunaగec ich porywa
razem ku nowym szlakom.

Kasia sprężyła ramiona, గak gdyby obగąć chciała całą rzekę wrzącą i namiętną w swóగ
uścisk równie gorący గak rozigrane fale.

Nagle ktoś stanął tuż za nią. Drgnęła i odwróciła się gwałtownie.
Przed nią stał Krystyn Zahoగski. Patrzył na nią z uśmiechem trochę łobuzerskim.

W oczach piwnych młodego światowca paliły się żartobliwe iskry.
— Coś taka podniecona, Kasiu?
Słowa te i obecność brata, niespoǳiewana i w takieగ chwili, były dla nieగ bryłą lodu.

Ochłodła i zgasła od razu గak zdmuchnięta brutalnie pochodnia.
— Szukałem ciebie wszęǳie — rzekł Krystyn, dostrzegłszy wrażenie swego poగawie-

nia się. — Dopiero pani Dada naprowaǳiła mnie na ślad, zdraǳaగąc twoగą kryగówkę.
Ale z trudem dobrnąłem po tych tu wertepach. Wikliny, tarniny… kamienie, ruczaగe i ta
rozbuగała górska rzeka, która zdaగe się las z korzeniami wyrywać, by go za sobą taszczyć.
Trzeba być taką గak ty ǳiką kozicą, aby broǳić swobodnie po tych tarapatach. No, Kasiu,
nie wieǳiałem, że ciebie tak speszę. Nie masz tu chyba schaǳki?

— Owszem, z Dunaగcem! — odrzekła, błysnąwszy wesoło oczami.
Ochłonęła గuż zupełnie i była rada bratu.
— Czy może z గakim symbolem Dunaగca — rzekł Krystyn powoli, wyగmuగąc pie-

czołowicie kolec z palca.
— Może! — odrzekła swawolnie, ubawiona trafnością uwagi. — Co, pokaleczyłeś

sobie ręce, niezdaro? Poczekaగ, wyratuగę cię!
— Ano, wiǳisz! Tu గakieś paźǳierze bestialskie tamuగą człowiekowi przeగście.
Kasia pochyliła się nad ręką brata, a on patrzył na గeగ czoło గeszcze zarumienione

przebytym wzburzeniem i na గeగ kasztanowato-złote włosy, połyskliwe, z odcieniem stareగ
mieǳi, faliste.

— Aగ, Kasiu, Kasiu!…
— Co, boli?
— Eh tam!… Jak ty marnuగesz siebie, kobieto! Zamiast sobie i komuś dać szczęście Kobieta

i rozkosz, do czego గesteś గakby stworzona, ty tymczasem…
— Zaczyna się piła²⁹³, wiǳę.
— Moగa droga, గestem twoim bratem గedynym i chcę twego szczęścia, twego dobra…

a ty nie rozumiesz sameగ siebie.
— Och, aż nadto rozumiem i znam, i dlatego proszę cię, Krzysiu, daగ mi spokóగ!
— A ten twóగ wybuch przed chwilą?… ta గakaś గakby ekstaza czy… szał?
— To był zachwyt nad Dunaగcem — uśmiechnęła się.
— Niech bęǳie i tak, ale గa to inaczeగ tłumaczę. Nie chcę ci wyగaśniać, bo zresztą…

sama wiesz! I pomyśleć, że twóగ upór ǳiecinny opóźnia ci tylko dnie szczęścia.
— ǲiękuగę ci za dnie! Ja chcę గuż teraz długotrwałego i prawǳiwego szczęścia —

wybuchnęła.
— O, to to rozumiem!
Ucałował siostrę, obగął గą i okręcił dokoła siebie. Kasia śmiała się.
— Jeżeli nie bęǳiesz nuǳił, to chodź ze mną, pokażę ci wiszar nad Dunaగcem. Moగe

ulubione mieగsce w Sławohorze.
— Gǳie pewno rysuగesz plany architektoniczne i eski na fasady gmachów — za-

żartował.
— Nie, tam nie rysuగę — odrzekła trochę kapryśnie.
— Szczególne! Ty tu ukrywasz się przed światem i ludźmi, a szczęście, i to te praw-

ǳiwe, długotrwałe szczęście, czeka na ciebie w postaci hrabiego…
— Krzysiuchna, daగ mi spokóగ! Prosiłam…
— Ależ zlituగ się ǳiecko, గa గuż teraz nie ustąpię! Muszę zawieść hrabiemu konkretną

odpowiedź.
— Barǳo łatwa i barǳo konkretna: nie i basta! Jak mówi wuగ Gucio.
— Takieగ nie powiozę.
— Inneగ nie otrzymasz!

²⁹³piła (pot.) — tu: nagabywanie, prawienie morałów. [przypis edytorski]
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— Kasiu, pomyśl sama, co ty naగlepszego robisz?… Przecie i wuగ August, i ciocia
Oktawగa także są zdania, że to dla ciebie partia barǳo odpowiednia i barǳo trafna. Hra-
bia młody, przystoగny, gentleman, który interesował się tobą od czasu, gdyś గeszcze była
mężatką… który cierpiał nad twoగą… biedą… i chciał cię ratować! Kocha ciebie గuż od
czterech lat barǳo poważnie.

— Pozwalam mu nawet kochać mnie lekkomyślnie. Patrz, గaki tu wodospad…
— Poczekaగ Kasiu, ty teraz nie zdaగesz sobie sprawy z przyszłości. Ale przyగǳie chwi-

la, że otrząśniesz się ostatecznie z tych ciężkich przeżyć, które ciebie zdeprawowały. Tak,
przyznaగę, były naǳwyczaగ bolesne, ale to గuż za parę miesięcy bęǳie dwa lata, a powieǳ-
my trzy, od czasu గak żyగesz samotnie i w takim ciągłym przygnębieniu. Więc przyగǳie
chwila, że kobiecość twoగa odezwie się i wtedy powodowana గakimś nowym szałem…

— Aby nie to!… aby గuż nie szałem! — zawołała, rzucaగąc mu w twarz pękiem gencగan.
— No, więc przypuśćmy tak czy inaczeగ, ale wyగǳiesz, i może nieodpowiednio…

Podczas gdy tu wszystko za hrabią przemawia. Nie można lekceważyć takieగ partii i takiego
człowieka, గak ty to robisz. Wszyscy ci to samo wmawiaగą, a ty nic! Roǳice chcą ciebie
przecie wydać za గakiegoś cuǳoziemca, a znowu Mohyński…

Kasia oburzyła się.
— Wszelkie swaty ubliżaగą mnie i obrażaగą. Chcieగ to sobie zapamiętać, Krzysiu.

Nie należę do tego roǳaగu i typu wdów, które się swata, które to lubią i same się o to
przymawiaగą.

— Ależ ty, Kasiu, za młoda గesteś గeszcze o wiele na to, aby cię swatano. Ja ciebie nie
swatam. Pragnę tylko twego szczęścia tak samo గak roǳice i wuగostwo. Kobieta dwu-
ǳiestoośmioletnia twego typu i temperamentu nie może się skazać na pracę i tylko pracę
oraz zaprzątanie sobie głowy i zakuwanie życia గakimiś Tomkami!

— Jeśli wyగdę za mąż, to tylko wtedy, gdy sama pokocham, bez niczyగeగ interwencగi.
Nikt mi nie zdoła wmówić kogoś na męża — powtarzam, to dla mnie wstrętne! Gdyby
hrabia wieǳiał, że posiada moగe uczucia, miałby గuż i mnie గednocześnie. Barǳo go sza-
nuగę గako człowieka i uznaగę గako partię, గeśli tego chcesz, ale nic ponadto, i proszę ciebie,
ostrzeż go, by się lepieగ nie narażał. Zanadto go poważam, by robić z niego fircyka²⁹⁴.
Mnie zaś nie zależy na asystach i staraniach się o mnie luǳi, którzy są mi oboగętni.

Rzekłszy to, stanęła na wiszarze i zamachnąwszy ramieniem, zawołała do brata:
— Patrz, Krzyśku, co za widok!… Czy nie lepieగ poǳiwiać Dunaగec niż prawić mi

różne androny, przepraszam — pocałowała brata — i kłócić się w dodatku. Patrz, గak
się woda mieni i lśni, గak łuska pstrąga, którego w sobie hoduగe. A teraz patrz, tam గest
zielona… a tam zupełnie lazurowa. Patrz, గakie wiry przy tamtym głazie. Oblepił go mech
wodny i wygląda గak broda wodnika²⁹⁵ wysaǳona nad powierzchnię… Patrz, a te dwa
mnieగsze głazy — to łapy.

— Powieǳ mi, Kasiu, co ty…
— Znowu?
— Nie, tylko dlaczego, gdy ciebie uగrzałem, byłaś taka podniecona nad tym Dunaగ-

cem?
— Kocham się w nim! — zawołała swawolnie i prędko zsunęła się z wiszaru.
Zanim się Krystyn obeగrzał, గuż biała suknia Kasi błyszczała w słońcu przy sameగ

woǳie.
Krystyn zeszedł za nią rozweselony z gencగanami w rękach.
— Woǳisz mnie po manowcach i గakoś unikasz niektórych pytań.
— Daగ mi te kwiaty!
Krystyn oddał గeగ szafirowy pęk.
Kasia złączyła z nim swoగe gencగany i nagle wbiegła po głazach siepanych falą dość

daleko w rzekę.
— Co ty robisz? — krzyknął Zahoగski przestraszony.
A Kasia rozłożyła ramiona szeroko i utrzymuగąc równowagę na śliskim ogromnym

kamieniu pośród huczącego nurtu, zapatrzona w గego chybkość, rzucała gencగany w wo-
dę z obu rąk, uśmiechnięta, promienna, గaśnieగąca słonecznie w sweగ bieli z szafirowy-

²⁹⁴fircyk (daw.) — lekkoduch, modniś, elegant. [przypis edytorski]
²⁹⁵wodnik — w wierzeniach słowiańskich demon i władca wód śródlądowych. [przypis edytorski]
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mi pękami kwiatów, które spadały z గeగ szczodrych dłoni గak wianki ofiarne. Dunaగec
przyగmował ten dar kwiecisty miękkim uchwytem fal i niósł gencగany szumnym pędem
w migotliwą odległość.

Krystyn patrzył z zapartym oddechem. Wiǳiał, że usta Kasi coś szepcą, lecz nie od-
gadywał słów.

XX
Wiekowe olbrzymy platany²⁹⁶ w Sławohorze szumiały poważnie wirchami²⁹⁷ swych nie-
botycznych koron. W ich cieniu obok ogromu siwych kolumn pni, na kamienneగ ławce
omszałeగ ze starości, sieǳiała Kasia w towarzystwie Dady Strzełeckieగ i Krystyna Zahoగ-
skiego. Opodal na rozległych trawnikach czteroletni Kubuś bawił się w konie z nieco
starszym od siebie góralczykiem. Młodszy zaś chłopczyk, liczący zaledwo rok, tarzał się
na usypaneగ umyślnie górce wybielonego przez słońce piasku pod opieką niańki, typoweగ
góralki.

Przed nimi wznosiły się stare ruiny dawnego dworzyszcza, ǳiś pełne szczerb, bruzd Dwór, Roǳina
straszliwych, wyżłobionych przez czas, wydartych przez wichry halne, które tyle lat har-
cuగąc po wyżach Beskidów, wgryzały się w te bezpańskie mury, buszuగąc swobodnie
wskroś ich zgrzybiałych cielsk. Gǳieniegǳie większe wyrwy w ścianach ukazywały wnę-
trza komnat o starożytneగ strukturze pełne wnęk, wykuszów porosłych pleśnią i mchem
od wnikaగąceగ tu wilgoci z deszczów i nawałnic.

Dach nad częścią tylko murów wisiał kołpakiem, zapadły, obszarpany przez te same
niszczące żywioły, które podczas długich lat opuszczenia miały wolny dostęp do świetneగ
ongi rezydencగi. Ślady గeno pozostały z przeszłości na gmachu dawneగ sieǳiby Hradec-
-Hradeckich, praǳiadów i ǳiadów Teresy Pobożyny.

Sęǳiwy pałac w ruinie przechowywał గeszcze zapewne po swych korytarzach i kom-
natach echa straszneగ nocy, pośród któreగ ostatni z Hradec-Hradeckich, Krzysztof, po
okrutneగ zemście swoగeగ, przeklinaగąc to mieగsce dla niego nieszczęsne, uciekał z roǳinneగ
Sławohory, by dokonać ciężkiego żywota, w habicie pokutnika, pod nazwiskiem księǳa
Halmozena. Tę noc tragiczną pamiętały i platany stróżuగące przy zwaliskach. Potem mi-
గały długie miesiące i lata w opuszczeniu, które kruszyło pałac, w martwocie głucheగ ciszy
przerywaneగ గeno szturmami burz i huraganów. Aż nadszedł moment, że mury walącego
się groǳiszcza i drzewa kolosy uగrzały గeszcze wnuczkę Krzysztofa — Teresę z గeగ mężem,
któremu danym było przez los ocalić Sławohorę od wieczysteగ గuż pustki i zapomnienia.

Szczęśliwi i młoǳi, patrzyli uroczyście na stare zabytki roǳinne, lecz posłuszni na-
kazowi testamentu ǳiada mieszkać pod tym dachem nie chcieli. Przeklęty był w ich
roǳinie, mógł przynieść nieszczęście, a oni pragnęli szczęścia.

I znowu Sławohora utonęła w ciszy i oczekiwaniu. I znowu zగawiła się tu para lu-
ǳi młodych, obcych గuż, ale oni dopiero wnieśli tu życie, miłość i szczęście. Sławohora
zakwitła na nowo, pokuta była skończona.

Zgodna, kochaగąca się roǳina wprowaǳiła gwar głosów i śmiechów ǳiecięcych,
niesłyszanych tu od długich ǳiesiątków lat. Pogoda przeǳiwna గaśniała teraz znowu nad
tą sadybą i słońce గakoś inaczeగ świeciło.

Bo oto z boku poszczerbionych rumowisk nowe uwito gniazdo Strzełeckich. Tu mury
stały proste i గak gdyby tryumfuగące swoగą młodością. Na ścianach znać było świeżą różo-
wość cegieł mocno pospaగanych warstwami cementu. Dach z blachy cynkoweగ błyszczał
srebrzyście, widny na całą okolicę. Uśmiechem teగ noweగ sieǳiby były prześliczne grona
purpurowych kielichów clamantis²⁹⁸, które pękami osypały młode ściany i zaborczością
swych pnączy, bogactwem liści i kwiecia wspięły się aż pod strop dachu, wesołe, swawolne
i kapryśne w swoich zarzutach pieściwych obగęć. Zmurszałe szczątki dawneగ świetności
przy skromnym a wǳięcznym gniazdku wyglądały na zgrzybiałego praǳiada, którego
podpiera naగmłodszy prawnuczek uśmiechnięty గak maగowy poranek. Pałac w ruinie od-
żył గakby na nowo, patrząc na te ǳiwy odroǳenia. Słyszał గeno tak samo daleki zgiełk

²⁹⁶platan— roǳaగ drzewa charakteryzuగącego się rozłożystą koroną oraz łuszczącą się korą. [przypis edytorski]
²⁹⁷wirch (gw.) — wierch, szczyt. [przypis edytorski]
²⁹⁸clamantis, właśc. clematis — powoగnik. [przypis edytorski]
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Dunaగca, płynącego u stóp wyżyny pałacoweగ గak i za czasów sweగ naగświetnieగszeగ mło-
dości, i patrzył na potężne platany, większe teraz i mocarnieగsze, podniebne, ale te same.

Uwagi takie uczyniła Kasia, a poparł గą Krystyn.
— Na mnie Sławohora i ten archaiczny prapałac robi wrażenie walącego się w gruzy

feudalizmu przy zupełnie nowoczesnym przybyszu o pogodnym uśmiechu. Przy teగ cięż-
kieగ zmurszałości to గedno skrzydło odnowione do rǳenia i takie గakieś wesołe porywa
i cieszy.

— Masz racగę, Krzysiu, to wrażenie sprawia młoǳieńcza świeżość tego skrzydła. Coś Roǳina, Szczęście
tu ożyło, coś zakwitło.

— Ja wam powiem co — uśmiechnęła się Dada గasnym, dobrym uśmiechem — oto
roǳina i szczęście!

Twarz Kasi spoważniała. Ogarnęło గą nagłe wzruszenie. Krystyn wskazał ręką bawiące
się ǳieci.

— A oto owoce — rzekł figlarnie.
— Tak, i wierzcie mi, moi państwo kochani, że to wielkie piękno życia.
Krystyn spoగrzał ukradkiem na Kasię, a ona rzekła drżącym nieco głosem:
— Przyznaగę słuszność Daǳie, że roǳina to piękno życia, ale taka roǳina గak wasza,

గak Pobogów, w które wniknął promień szczęścia. Wtedy zupełnie inaczeగ patrzy się na
świat, bo గest to ogromne ukochanie w duszy, గest ten promień ciepły i గasny, który ozłoci
każdą chwilę i całe lata.

— Patrzcie się! — zawołał Krystyn — i tak oto mówi kobieta nowoczesna, samo-
ǳielna, która nie chce zakładać roǳiny!…

— Ja nie chcę roǳiny? Kto ci to powieǳiał?…
— Stwierǳasz dowodami. Nie chcesz słuchać o powtórnym małżeństwie, więc nie

odczuwasz w życiu swoim braku owego ciepła i గasnego promienia.
Kasia poczerwieniała wzburzona.
— Odczuwam barǳieగ, niż sąǳisz. To mało! Pragnę szczęścia i roǳiny, pragnę tego

piękna całą organiczną istotą swoగą, ale…
— Ale człowieka, który ci to zapewnić chce, odpychasz. Że గuż pomĳam względy ma-

terialne, których w obecneగ twoగeగ sytuacగi zaniedbywać nie należy. Twóగ stan maగątkowy
ǳisieగszy po… przeగściu, że się tak wyrażę, Wara.

— Może zaniechamy tego tematu — przerwała sucho.
— Przepraszam! Teraz nie గest to, co dawnieగ było, Kromiłów zrobił się Kromiłów-

kiem, ale na tym nic a nic nie zależy temu, kto chce ofiarować ci dom swóగ, nazwisko…
— Lepszych niż te, które noszę, nie potrzebuగę i nie otrzymam.
— Tytuł…
— Nie obchoǳi mnie wcale! Miałeś słuszność, గestem nowoczesna i na te rzeczy

oboగętna. Zostawiam takie zachęty kobietom próżnym.
— Jest barǳo bogaty.
— Jakoś mnie to nie porywa…
— Człowiek pod każdym względem…
— I tak daleగ, i tak daleగ. Nie powtarzaగ się, Krzysiu, znam గuż to na pamięć. Zresztą

walory takie posiada nie on గeden.
Krystyn rozłożył ramiona bezradnie. Dada śmiała się serdecznie.
— Ale on chce ci dać szczęście i założyć z tobą roǳinę.
— Nareszcie trafiłeś na to, co గest dla mnie naగważnieగsze. Tylko nie zgłębiasz do- Roǳina, Miłość

statecznie treści oweగ roǳiny. W takieగ గedynie zaగaśnieగe szczęście i zakwitnie piękno,
w któreగ obie strony ożywione są గednakowym uczuciem i pragnieniem. Ale uczuciem
głębokim i prawǳiwym nie… szałem. Powieǳiał mnie to raz… ktoś…

Zaగąknęła się, dodała ciszeగ:
— I miał wielką, wielką racగę.
Była chwila milczenia, w któreగ każde z nich co innego myślało, lecz myśli te krążyły

w niewielkieగ od siebie odległości.
Mały Kubuś podbiegł do matki i wskoczył గeగ na kolana. Dada zaczęła go pieścić,

a Kasia nagle spoగrzała na zegarek.
— Powinni గuż być, pociąg dawno przyszedł!
— Gǳie tatuś? — spytał chłopczyna.
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— Tatuś poగechał samochodem po gości na stacగę — odrzekła Dada i zwróciła się do
Kasi:

— Skoro pan Andrzeగ był teraz znowu z chłopcami w Poznaniu, to zapewne i Woగtek
Dębosz గeǳie do nas, bo skądże trzy osoby, గak podaగe telegram.

— Może గeǳie Pobóg?
— Wątpię, byli గuż w Poznaniu, a teraz są w Krążu.
— Dla Woగtka nie telegrafowałby w ten sposób.
Ale za chwilę porwali się wszyscy z ławki.
— Podగeżdżaగą! — krzyknęła Kasia z krwawym rumieńcem na twarzy.
Zahoగski bystro spoగrzał na nią, potem na Dadę, która uśmiechnęła się, i ni z tego, ni

z owego ucałowała Kasię.
Krystyn zrobił wielkie oczy.
— Chodźmy! — zawołała Dada. — Już są!
Wtem spoza węgła odnowionego skrzydła gmachu wypadł Tomek i z rozwianą czu-

prynką గasną biegł గak szalony do Kasi. Dopadł do nieగ i chwycił గeగ ręce, rozczerwieniony,
radosny, całował గe, śmieగąc się z uciechy.

— Tomek, kto z wami przyగechał గeszcze?
— Jakiś zagraniczny pan, nie wiem kto.
— Zagraniczny?
— Tak గest, panowie poprowaǳili go do mieszkania. Oగ, గaka piękna wystawa, గaka

piękna! Aż nie wiadomo było, na co patrzyć.
Tomek unosił się w zachwytach, a Kasia spoglądała na dom, gǳie Dada znikła i Kry-

styn. Lecz za chwilę na boczneగ weranǳie, pośród listowia pnączy, zamaగaczyła wysoka
postać męska. Kasi zabrakło tchu w piersiach.

Dębosz zbiegł prędko ze schodów. Tomek skoczył do niego i zaraz rzucił się znowu
w drugą stronę, uగrzawszy ǳieci.

Kasia i Andrzeగ powitali się w milczeniu. Jego ciemna głowa była długo pochylona
nisko przy గeగ dłoniach, które drżały zbyt wyraźnie.

— Kto z… panem przyగechał? — spytała, patrząc mu గasno w oczy.
— A… to cała historia!
Uśmiechnął się, hamuగąc wrażenie, గakie wywarło na nim przywitanie Kasi.
— O, właśnie idą panowie!
Prawie rad był, że może rozmawiać z nią w teగ chwili o czymś innym.
Strzełecki, Krystyn i గakiś obcy గegomość zbliżali się istotnie. Dębosz odsunął się

parę kroków, by ochłonąć. Kasia zapanowała także nad sobą. Patrzyła ze zdumieniem
na cuǳoziemca. Średniego wzrostu, chudy, prosty i nieco sztywny, głowę miał barǳo
typową. Czaszka pokryta przerzeǳonymi włosami, lekko siwieగącymi, które oblepiały
gładko ciemię i boki głowy. Twarz wąska koloru kości słonioweగ, szczupła i gładka, miała
po bokach spływaగące do uszów bokobrody, zaledwo szpakowate. Wąsy wygolone, nos
suchy i pod wysokim czołem osaǳone oczy, głęboko ocienione krzaczastą brwią. Miał
okulary w szylkretoweగ oprawie, założone zwyczaగnie za uszy. Ubrany w czarny, długi
surdut wyglądał surowo. Rękę lewą miał zasuniętą w zanadrze zapiętego szczelnie surduta.

Zbliżaగąc się do Kasi, patrzyli na nią ciekawie.
Strzełecki przedstawił gościa:
— Profesor Bernard de Rosse.
Uścisnął krótko rękę Kasi.
Zaprosiła go na ławkę kamienną, nie rozumieగąc, skąd on i co oznacza ta wizyta.

Ale de Rosse zapatrzył się na platany z takim zǳiwieniem, że o wszystkim i o obecnych
zapomniał. Wzrok podnosił co raz wyżeగ i wyżeగ, odstępuగąc co krok daleగ i zaǳieraగąc
głowę w górę, na żylasteగ szyi. Oczy rozszerzyły mu się ze zdumienia, zachwyt odmalował
się na twarzy. Stanął oddalony o kilka kroków i spoగrzał na obecnych.

— To są platany? — rzekł po ancusku. — Cuda, cuda! Nic podobnego nie wiǳia-
łem‼

Nagle obeగrzał się i zobaczył ruiny w całeగ okazałości z tym skrzydłem mieszkania
Strzełeckich. Ręce rozłożył గak do modlitwy.
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— ǲiwy! same ǳiwy spotykam w tym kraగu. Niezwykłe okazy starożytności i nowe,
młode talenty. To barǳo ciekawe!…

Zwrócił się do Kasi.
— Dokończę moగeగ prezentacగi. Jestem Belgĳczykiem. Z zamiłowania archeolog, przy

tym miłośnik zapalony i profesor sztuki. Poświęciłem dla nieగ życie.
Usiadł na wskazanym sobie mieగscu, złożył splecione dłonie na kolanach i mówił

powoli:
— Nie zaniedbam nigdy żadneగ okazగi, gdy mogę przysłużyć się sztuce. Jestem గeగ Sztuka

fanatykiem i zapewne dlatego, że గą ubóstwiam, pozwala mi ona składać na swym oł-
tarzu coraz nowe hołdy. Odnaగdę zawsze, odgadnę, a nawet przeczuగę గeగ wybrańców.
W Poznaniu znowu dokonałem గednego takiego odkrycia.

Spoగrzał przenikliwie w oczy Kasi.
— Opowiem pani, గak to było. Otóż w pałacu sztuki zwrócił moగą uwagę chłopiec,

może naగwyżeగ piętnastoletni, który z tłumem chłopców ze szkoły zwieǳał sale…
— Tomek! — zawołała Kasia cała w ogniach.
Profesor lekko drgnął.
Kasia rzuciła spoగrzenie szybkie na Dębosza, on skinął głową i uśmiechnął się.
Profesor mówił daleగ spokoగnie:
— A zwrócił moగą uwagę dlatego, że w wyrazie గego twarzy było to coś, co tylko wy- Samotnik, Artysta

braniec sztuki mieć może, a గeగ fanatyk odczuć potrafi. Inni chłopcy przebiegali sale, on
szedł గakby we śnie, గak w ekstazie. Popychali go, ciągnęli za sobą, widocznie żartowano
z niego. Ale on uparcie zostawał i chował się przed nimi. Gdy patrzył na rzeźby, na obrazy
był w nim ktoś inny. Człowiek nieodczuwaగący go myślałby może, że to ǳiecko niezupeł-
nie normalne. Zapytałem, co go tu naగbarǳieగ zachwyca? Nie zrozumiał mnie, zmieszał
się i straciłem go z oczu. Lecz ani przez chwilę nie przypuszczałem, aby był istotnie nie-
normalny. Śleǳiłem tę szkołę, ale zawsze mi ginął. Nareszcie niespoǳiewanie znalazłem
go znowu. Sieǳiał na ławce na wprost fontanny. Skulony rysował coś na kartonie. Ob-
serwowałem go z daleka. Gdy ktoś podchoǳił blisko do niego i patrzył, zatrzymuగąc się,
chłopiec wyగmował drugi karton ze spodu, rysuగąc na nim. Gdy ten ktoś odchoǳił, kar-
ton szedł na spód i znowu zaczynała się praca. Zaryzykowałem… Podszedłszy usiadłem
obok niego. Manewr poprzedni powtórzył się, ale గa udałem, że zaగmuగe mnie gazeta,
którą umyślnie rozłożyłem. On zaś po chwili powrócił do dużego kartonu.

Moగą గuż było rzeczą doగrzeć, co rysował. Otóż na mnieగszym owym, గawnym karto-
nie była świetnie odrysowana kredką fontanna. Woda spadaగąca obficie z dołu do góry
i vice versa była w uగęciu i wykonaniu niezrównana. To mĳanie się tryskaగących pióropu-
szów wody odtworzone znakomicie. Ale byłem ciekawy drugiego, ukrywanego kartonu.
Uగrzałem go wreszcie.

Profesor umilkł. Pogłaǳił bokobrody, odetchnął głęboko i mówił wśród ogólneగ ci-
szy:

— Mam go u siebie w tece. Przeszedł గuż przez wiele rąk. Wracam do rzeczy. Otóż
przezwyciężyłem nieśmiałość i skromność chłopca. To గuż గest odczucie się wzaగemne.
Na nieszczęście nie mogliśmy się porozumieć గęzykowo. Ale rysunek nie potrzebował
tłumaczenia. Rozmawialiśmy tedy na migi. Chłopak గest barǳo miły i wǳięczny, wcale
nie taki ǳiki za గakiego mógłby się wydawać. Przy tym inteligentny i naǳwyczaగ wrażliwy.
Rozmawialiśmy z sobą wybornie bez słów. Nadszedł opiekun గego, tu obecny pan Debosz.

Skłonił głową w stronę Andrzeగa.
— Poznaliśmy się… i dowieǳiałem się o… Thomek Kotczewa wszystkich szczegółów, Artysta, Nauczyciel

które mnie po prostu zdumiały… i… i olśniły.
Profesor złożył znowu ręce na piersiach గak do modlitwy. Mówił poważnie, patrząc

w oczy Kasi źrenicami płonącymi:
— Pani! Thomek to olbrzymi talent, talent twórczy, genialny! Pani! గa się na tym

znam, గa się nie mylę nigdy, nigdy! Thomek to గeden z tych, którzy poగawiaగą się barǳo
rzadko i których przyszłość należy do świata. To ǳiecko sztuki, umiłowane గeగ ǳiecko!
Pani znalazła ten diament i wydobyła go z szarych pokładów, w గakich się znaగdował. Pani
go oceniła i odczuła. Ale trzeba go szlifować, by świetnym zabłysnął brylantem. Dlatego
mam wielką, gorącą prośbę. Proszę mnie powierzyć kierunek nad tym ǳieckiem sztuki.
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Ja go będę kształcił, będę czuwał nad nim, bo to moగe posłannictwo, to cel గedyny mego
życia. Oddaగcie mnie państwo w opiekę tego małego artystę, గak o łaskę proszę o to!

Schylił się i ucałował rękę Kasi niemal z nabożeństwem. Ona miała w oczach łzy
wzruszenia i szaloneగ podniety. Wszyscy byli pod wrażeniem barǳo silnym. I గakaś cisza
zaległa uroczysta, గakby tchnienie sztuki rzuciło na tę grupę luǳi święty czar.

Dębosz blady, poruszony do głębi duszy stanął teraz obok Kasi, która była niesłychanie
wzburzona.

— Ależ cóż przedstawiał rysunek Tomka, że pana profesora usposobił względem niego
tak… gorąco? — spytał nagle Zahoగski.

— Rysunek?… Pokażę go państwu. Wiǳiałem i గego rzeźby z gliny. Pan Débosz
był tak uprzeగmy, że zaprosił mnie do siebie, gǳie mieszkał z małym artystą. Przy mnie
chłopak odmodelował w glinie rysunek swóగ. W moich oczach powstało od razu parę
drobnych, ale świetnych rzeczy. Mnie nie potrzeba wielkich ǳieł, aby odróżnić artyzm od
dyletanctwa. Wystarcza samo wzięcie się do rzeczy, samo odczucie sztuki, గeగ stygmat²⁹⁹,
który od razu uderza nawet w drobnostkach.

Profesor palcami chudeగ ręki stukał się w czoło i mówił:
— Ja to czuగę od razu, poznam od razu, గakby głos sztuki wołał we mnie: ”oto ten!”,

గakbym గeగ błogosławioną dłoń wiǳiał na skroni wybrańca… A rysunek? Zaraz, zaraz…
Powstał gorączkowo. Dębosz go powstrzymał.
— Pan profesor pozwoli, గa tekę przyniosę.
I poszedł.
Zahoగski patrzył pilnie na Andrzeగa, idącego w stronę werandy. Teraz obchoǳiła go

o wiele więceగ zagadka — od któreగ rozwiązania był గuż barǳo blisko — niż wszystko
inne.

De Rosse głaǳił ręką popielate swe bokobrody i powtarzał w zapamiętaniu:
— Tak, tak, tak!… Ja tego chłopca nie wypuszczę z ręki, uważałbym to sobie za Sztuka

grzech, za zbrodnię. Byli ze mną w Poznaniu artyści, mecenasowie sztuki, moi przyగa-
ciele, pokazałem im te próby chłopca gęsiarka, który dwa lata dopiero గest pod innymi
wpływami i w innym środowisku. Nie chcieli wierzyć, że to możliwe. Przekonali się, bo
i oni wieǳą, że spoగrzenie boskich oczów Sztuki pada niekiedy na wybrańca ukrytego
w szarym tłumie naగskromnieగszych warstw narodu.

Dębosz przyniósł tekę. Profesor otworzył గą z pośpiechem, wydobył spory arkusz
tektury owinięty starannie w bibułki. Wszyscy pochylili się nad nim ciekawie.

Kredkowy rysunek rzucony był śmiało z brawurą i fantazగą i to naగpierw uderzało.
Przedstawiał też pomysł fantastyczny: walkę grzywiastego lwa z గakąś hydrą³⁰⁰ o luǳ-
kieగ szyderczeగ i złeగ twarzy, osaǳoneగ na korpusie przypominaగącym pokręcone konary
గakiegoś drzewa czy korzeni zwikłanych, z których mnóstwo macek ruchomych, niby
węże, owĳało nogi lwa, zapadało na గego grzbiet, chwytaగąc go podstępnie i czyhaగąc
tymi pętami na każdy గego ruch. Zwierzę w szale walki straszliweగ z naగeżoną grzywą,
w rozpaczliwych rzutach nóg, w rozwarteగ paszczy i w konwulsyగnych skurczach brzu-
cha miało w sobie plastykę męki i śmiertelneగ trwogi. Hydra, oplataగąca go z chytrym
okrucieństwem, była odczuta wybornie.

— Pomysł powstał przed klatką lwa w zoologicznym ogroǳie — rzekł profesor —
tak mnie poinformował sam malec.

— Walka lwa z wyobrażeniem niewoli — dodał Dębosz. — Tomka oderwać było
trudno od klatek, użalał się nad niedolą zwierząt pozbawionych wolności i to tego samego
dnia wyraził w swoim rysunku.

— Są tu naturalnie గeszcze duże usterki techniczne w wykonaniu — mówił profesor
— ale ten śmiały rzut, ta plastyka a zresztą sam pomysł i wyobraźnia, daగąca teగ marze
niewoli wyraz naగpełnieగszy, to గest artyzm, to talent wielki i bezsprzeczny. Oczywiście
గeszcze w zaczątku.

— Nigdy bym nie uwierzył, że to గego robota i గego pomysł — rzekł Zahoగski.
— Profesor mówił, że on to wykonał w glinie, గakże to wyszło? — spytała Kasia.

²⁹⁹stygmat (z gr.) — samorzutnie poగawiaగąca się rana naśladuగąca rany ukrzyżowanego Chrystusa; znamię,
piętno. [przypis edytorski]

³⁰⁰hydrą (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrastaగącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]
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— Słabieగ nieco niż w rysunku, bo był onieśmielony moim zaciekawieniem, ale గednak
గak na początkuగącego znakomicie. Rzeźbę zabrał tymczasowo móగ przyగaciel.

Profesor pokazał drugi karton.
— A to fontanna. Proszę zwrócić uwagę na odtworzenie wytrysków wody. To oczy-

wiście nie nadaగe się tyle do rzeźby, ale ta woda గest wprost baగecznie zrobiona.
— Takich rysunków z wystawy Tomek posiada mnóstwo, przywiózł గe dla pani. Dla

moగeగ matki, która była także ze mną i z Woగtkiem w Poznaniu, zrobił z gliny chłopca
roznoszącego lody.

— Wiǳiałem to, wyborne! — zawołał profesor. — Pani odnalazła prawǳiwy i twór-
czy, ogromny talent! To pani zasługa i za to składam గeగ moగą cześć. Lecz teraz na mnie
koleగ, by dokończyć ǳieła, które musi stanąć na wysokości swego zadania. Jestem czło-
wiekiem, na szczęście barǳo zamożnym, nic więceగ w życiu nie mam, prócz sztuki i ar-
cheologii, to moగe dwa umiłowania గedyne.

Profesor przedstawił Kasi swoగe curriculum vitae i ponowił prośbę o oddanie mu
Tomka pod wyłączną opiekę.

— Mieszkam stale w Bernie. Chłopak bęǳie się tam uczył i kształcił w గęzykach. A గuż
o గego duchową, moralną istotę może pani być zupełnie spokoగna, tak samo గak i pewna
గego świetneగ kariery artystyczneగ, za którą odpowiadam przed Sztuką. To naగświętsza
odpowieǳialność moగa i naగdroższy obowiązek.

— Ależ panie profesorze! — zawołała Kasia, wstrząśnięta i przerażona — గakże గa
tak mogę powierzyć… Uznaగę w zupełności poważne stanowisko pana względem Tomka.
Jestem szczerze wzruszona zamiarami profesora, ale… ale… wszak ten ǳieciak to గuż
గedyny móగ cel w życiu… గedyna ozdoba…

— Jedyny cel pani życia, pani życia? powtarzam — zawołał profesor zdumiony. —
Przepraszam panią i pani wybaczy, ale గa w to nie mogę uwierzyć. Pani taka barǳo mło-
da? Wiem, że గest pani wdową, lecz ma pani cel గuż teraz, oto architektura. Słyszałem od
pana Débosza, że pani poświęca się గeగ z zamiłowaniem. A zresztą przed panią całe ży-
cie, szczęście, roǳina własna, obowiązki naగbarǳieగ osobiste, przy społecznych pracach
w swoim pięknym zawoǳie. I dla pani గedynym celem mógłby być Thomek?… Nie! to
tylko tak się pani teraz zdaగe.

— Jakiś mądry człowiek — mruknął Krystyn, patrząc na Kasię.
Ona uśmiechnęła się.
— Przepowiada mi pan to wszystko, czego గa dla siebie sameగ nie wiǳę w życiu.
Dębosz nagle wyprostował się గakoś, przybladł i wolno odszedł daleగ.
Zahoగski śleǳił go ciekawie.
— Teraz pani tak sąǳi mylnie — zawołał profesor — ale to గest przed panią bliskie

i konieczne w życiu.
Mówił గeszcze, lecz odsunięcie się nagłe Andrzeగa zmieszało Kasię i గuż słuchała pro-

fesora niedbale.
— Wreszcie powiem pani, że dotychczasowe postępowanie గeగ z Thomkiem zaprzecza

temu egoizmowi, గaki wykazałaby pani, broniąc chłopcu osiągnięcie szerszych zakresów
nauki i rozwoగu గego talentu. Pani, powodowana uczuciem dla swego pupila, nie chce
rozstania z nim, to zrozumiałe, ale po rozwaǳe…

Tu గuż Dada Strzełecka wmieszała się do rozmowy, prosząc o odłożenie narady na
potem, gdyż obiad był na stole.

Temat గednakże tak barǳo zainteresował wszystkich, że przez ciąg obiadu i potem nie
przestano mówić wyłącznie o nim.

Narady trwały. Wracano do nich podczas zwieǳania ruin, podczas spaceru nad Du-
naగec i w ciągu całego wieczoru.

Dębosz, zapytany wręcz przez Kasię o zdanie, odpowieǳiał nieco szorstko:
— Popieram w tym wypadku proగekt profesora. Chłopakowi nie można tamować

przyszłości, o ile ma గą przed sobą i tak świetną, గak profesor zapewnia. Pani dla Tomka
గest ręką opatrzności, która odnalazła go i wydobyła na widownię, oceniaగąc గak należy
గego talent i żywiąc co do niego గak naగlepsze zamiary. Lecz profesor ma słuszność. Przed
panią są గeszcze inne obowiązki życia, inne piękno i uczucia. Wiem, że nawet wtedy nie
zachwiałaby się pani i nie osłabła względem Tomka… Zbyt silny ma pani charakter i wolę…
Ale… గestem szczery. Na kierownika dla chłopca, by ten diament, గak profesor mówił,
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oszlifować na brylant i zrobić z niego naprawdę artystę o wysokim poziomie poczucia
sztuki i wykończenia గego talentu, uważam tylko profesora, గako znowu opatrznościowego
opiekuna dla chłopca.

De Rosse powstał szybko i położył obie ręce na ramionach Andrzeగa.
— ǲielny z pana człowiek, panie Débosz. Wiem, że pan ma dla tego malca sen-

tyment serdeczny, zdołałem to wyczuć w Poznaniu. Powoduగe się pan గednakże męskim
zrozumieniem sprawy. Mam wrażenie, że zdanie pańskie przeważy i zdecyduగe.

Purpurą okryła się twarz Andrzeగa.
— Główną opiekunką Tomka గest pani i od pani zależy wszystko — rzekł, skłaniaగąc

głowę w stronę Kasi.
Profesor do nieగ teraz wyciągnął ręce. Mocno uścisnął podane sobie dłonie.
— A więc… droga pani?…
Kasia patrzyła z uśmiechem na Andrzeగa, mówiąc:
— Są wśród nas siły i talenty ukryte గak cenne minerały w ziemi, ale rzadko kiedy

szczęśliwy kilof losu wydobęǳie గe na గaw, lecz i wtedy nie zawsze daǳą się one oszlifować
tak, by wydały z siebie istotny swóగ blask i wykazały wartość sweగ treści…

— Tak, droga pani, tak, — powtarzał profesor, kiwaగąc głową i niezupełnie rozu-
mieగąc, co oznaczaగą te słowa w గeగ ustach.

— Tak powieǳiał mi kiedyś pan Andrzeగ — rzekła Kasia. — Zgadłeś dobrze, pro-
fesorze, że zdanie గego przeważy i zdecyduగe. Zgaǳam się na powierzenie Tomka panu
profesorowi, ale z warunkiem.

— Przyగmuగę wszystkie — zawołał radośnie.
— Pierwszy, że pan profesor przebęǳie గeszcze z nami przez czas dłuższy w ciągu

wakacyగ. Zapraszam pana do siebie na całe lato.
— O, co to, to nie! — zawołał Dębosz rozpromieniony — bo i moగą skromną sieǳibę

pan profesor raczy odwieǳić.
— Nastąpi to wtedy dopiero, zanim my wypuścimy profesora i was ze Sławohory —

zawołali razem Strzełeccy.
De Rosse był rozrzewniony.
— Przy wszystkich ǳiwach, గakie tu spotykam, nie wiǳiałem గeszcze tak gościnnych

luǳi! Przyగmuగę te warunki z radością, dokąd tylko będę mógł pozostawać na moim
urlopie, który sam sobie uǳieliłem od obowiązków dla sztuki.

— Tu są także obowiązki dla sztuki, profesorze. Trzeba poznać, zగednać sobie tego
małego, ǳikiego trochę artystę. Drugi warunek również konieczny: to kwestia finansowa,
która bęǳie nadal moim obowiązkiem.

— A nie, nie! na to się stanowczo nie zgaǳam!
— Przyగął pan గednakże wszystkie moగe warunki z góry.
— Nie, pani, ten wyłączam bezwarunkowo!
— Sprawa do omówienia po wakacగach — machnął ręką Strzełecki.
— Jeszcze గeden warunek — zawołał de Rosse — గeśli go nie odgaduగę, to go sam

podaగę. Że państwo oboగe — zwrócił się do Kasi i Andrzeగa — odwiozą do mnie Thomka.
Rozpatrzą się państwo dobrze w warunkach, w గakich zostawią swego pupila. Chcę, abyście
państwo nie mieli żadnych wątpliwości, że powierzacie go w ręce uczciwe, pewne no i…
nieco znane pośród mecenasów sztuki… co, mam naǳieగę, uspokoi was w zupełności.

Kasia i Dębosz, słuchaగąc profesora i గego zwrotów do nich w liczbie mnogieగ, mienili
się na twarzy.

— Z naగwiększą przyగemnością — odrzekła Kasia. — To był istotnie ów trzeci móగ
warunek. Profesor trafnie go odgadł.

Zapanowała barǳo miła i serdeczna harmonia wśród zebranych gości. Ale Tomkowi
na razie nic nie mówiono. Dopiero na drugi ǳień rano Kasia zabrała go na swóగ zwykły
spacer nad Dunaగec i tam, na wiszarze skalnym, wyగawiła mu cel przybycia profesora oraz
postanowienie swoగe co do గego wyగazdu do Szwaగcarii. Nie zaznaczała zbytnio oceny గego
talentu dokonaneగ przez profesora, mówiła గeno o konieczneగ pracy i rozwĳaniu zdolności,
które posiadał.

Wiadomość ta zrobiła na chłopcu ogromne wrażenie. Ale pierwszą myślą i troską గego
było, że bęǳie musiał rozstać się z nią i z Andrzeగem. Łzy spłynęły z గego oczów, obగął
kolana Kasi, całował గe, płacząc.
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— Jakże to bęǳie, గak గa bez pani moగeగ naగdroższeగ będę żył!…
Sieǳieli na wiszarze, wśród ǳikich malin i szafirowych gencగan. Dunaగec huczał pod

nimi.
Kasia całowała czoło Tomka, sama wzruszona do łez…
— No, గeszcze to nie zaraz, గeszcze całe wakacగe bęǳiemy razem… a potem bęǳiemy

ciebie odwieǳali, bęǳiesz do nas przyగeżdżał…
Przemawiała do niego pieściwie గak do kochanego గuż barǳo ǳiecka.
Tomek słuchał i łzy ocierał. Wtem krzyknął, zrywaగąc się z kolan:
— Pan Andrzeగ!
Kasia podniosła się prędko, patrząc dokoła…
— Tu, przy Dunaగcu, na koniu! — zawołał Tomek.
Nisko nad samą rzeką Dębosz stał istotnie konno i kłaniał się im czapką. Koń pod

nim tańczył młyńca i rzucał się płoszony zgiełkiem rzeki, któreగ wartkie wody obmywały
mu kopyta.

— Proszę do nas! Ale గak pan tu doగeǳie? — zawołała Kasia nabrzmiałym radością
głosem.

Andrzeగ odsąǳił się od rzeki, zbaczaగąc spod stromeగ skały pod obłe wzgórze, łączące
się z wiszarem. Po czym rozpęǳił konia i గednym potężnym susem przesaǳił wąską w tym
mieగscu wodę. Zadudniły ostro kopyta na skalistym podłożu wzgórza i w mgnieniu oka
z gąszczów kosodrzewiny wypadł గeźǳiec prosto na Kasię i Tomka. Koń miał chrapy
rozdrgane, popłoch w oczach.

Dębosz zeskoczył, powitał Kasię. Wziął Tomka za ramię i rzekł wesoło:
— No Tomuś!… Ale… co to?… — zapytał. — Masz łzy w oczach?…
— Powieǳiałam mu గuż wszystko i tak się oto rozrzewnił.
— Wstyd! Chłopak గesteś i mazgaisz się? — zgromił go z udanym gniewem. Odszedł

na krok, by przywiązać konia do sosny.
Tomek zmieszał się. Wtem zarzucił ręce na szyగę Dębosza.
— Ale i pan bęǳie przyగeżdżał do teగ Szwaగcarii, razem z panią, prawda? Zawsze razem

pan i pani przyగadą, prawda?…
— Zawsze razem, zawsze! — powtórzy Andrzeగ, wnikaగąc w oczy Kasi wymownie Miłość

i pytaగąco.
— Zawsze razem — powtórzyła drżącymi ustami.
— Jak to dobrze! O, గak to dobrze! — ucieszył się chłopak, podskakuగąc i klaszcząc

w dłonie. Nie wieǳiał, co ze sobą zrobić z radości.
— Jaki గa szczęśliwy, och, గaki గa szczęśliwy!… Już chyba nie ma na świecie szczę-

śliwszego గak గa chłopca!
Rozeగrzał się dokoła, గakby szukaగąc గakiegoś uగścia dla sweగ rozbuగałeగ fantazగi. Nagle

dopadł konia, odplątał mu uzdę, pociągnął go za sobą.
— Tomek, tu niebezpiecznie — krzyknęła Kasia.
Andrzeగ uśmiechnął się do nieగ.
— Ależ on గeźǳi zupełnie dobrze i śmiało.
Chłopak wskoczył na siodło.
Andrzeగ zawołał:
— Jedź w stronę lasu przez płaskie wzgórze, omĳaగ rzekę, żeby ci się nie spłoszył!…
— Nie, nie! — odkrzyknął Tomek i pokłusował, znikaగąc za krzakami malin.
Oni oboగe spoగrzeli na siebie. Zaręczyny
Andrzeగ wyciągnął do nieగ ręce.
— Zawsze razem⁈…
W oczach గeగ był గasny i szczery płomień, gdy odpowieǳiała:
— Tak.
Z głuchym okrzykiem szczęścia zamknął గą w swych ramionach.
Po długieగ chwili pierwszego spoగenia ich ust Andrzeగ przygarnął గeగ głowę do piersi

i szepnął cicho:
— A mówiłaś wczoraగ, że tego nie wiǳisz dla siebie w życiu?
— I mówiłam, że గedyną ozdobą mego życia గest Tomek. Wybacz, zadałam kłam sameగ

sobie.
Wtem usłyszeli głos Tomka.

H M Magnesy serca 



— Proszę państwa, గak się nazywaగą te kwiaty?
Podbiegł prędko, trzymaగąc konia za uzdę, i pokazywał z daleka dwa szkarłatne kielichy

kwiatów. Uగrzawszy Kasię w ramionach Dębosza, stanął oniemiały, bezradnie, pociągany
przez szarpiącego się konia.

— Przywiąż go, przywiąż do drzewa i chodź tu do nas — zawołał Dębosz wesoło
głosem గeszcze wzburzonym.

Tomek prędko spełnił polecenie. Zbliżał się, patrząc na nich szeroko otwartymi ocza-
mi.

Andrzeగ pochylił się do niego.
— Ucałuగ nas teraz razem, Tomek. Pani bęǳie moగą żoną i గuż bęǳiemy naprawdę

razem.
Chłopak z okrzykiem szaloneగ radości rzucił się na szyగę oboగga, łącząc ich w గednym

uścisku i wołał zdyszany:
— To i w teగ Szwaగcarii bęǳiemy także razem?…
— Nie, tam odwieǳimy ciebie od czasu do czasu. Ale ty bęǳiesz గuż teraz do naszego

domu przyగeżdżał — rzekł Dębosz, patrząc na Kasię wzrokiem, w którym był cały ogrom
szczęścia.

— Do naszego domu — powtórzyła z uczuciem i pochyliła się nad Tomkiem గak
matka.

— Ach ty, drogi nasz artysto!…
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