


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HELENA MNISZKÓWNA

Ordynat Michorowski

Płomień rósł, potężniał. Jaskrawe గęzyki, wymykaగąc się zdraǳiecko z szarych mas bu-
dowli, strzelały w górę śmiałym pędem. Jak żmĳe kurczą się i prostuగą swe śliskie cielska
do skoku, tak rozżarte bicze ognia, skotłowane w kłębek, rozwĳały się gwałtownie i parły
z wściekłą zaగadłością coraz wyżeగ do szczytów.

Warkot i świst złowrogi brała w siebie moc marcowa; szare masy fabryczne, spiętrzone
kominy — rysowały się nikle¹ w czarnych przestworzach. Teraz otaczał గe u dołu krwawy
wieniec, niby z krzewów korali, ale ruchomy, szarpiący się w żąǳy niszczenia. Straszliwe
zygzaki pełzły wężowym skrótem, prężyły się, buchaగąc grzywą purpury i złota. I rosły గak
tytany, i szalonym tańcem rozchichotanych demonów goniły za sobą, łącząc w piekielnych
uściskach rozwielmożnione, żarłoczne cielska.

Już nie krzewy korali, lecz rozpasane fontanny ognia otaczały budowle. Zapaliło się Pożar
niebo, różowe płachty na chmurach wchłaniały czerwień. Pożoga nabrała rozpędu, waliła
w czeluść nocy hukiem, przerażaగącym gwizdem ognistych batów; niosła w czerwone
obłoki olbrzymy dymów. Rozగaśniła się okolica, morelowy odblask lunął na śniegi. Pożar
sypał potokami iskier. Deszcz z gwiazd purpurowych i złotych, ciskanych z żywiołową
furią zarażał inne dachy, opalał drzewa. Wulkan wybuchał za wulkanem. Kilka ich ziało
potężnie, rozlewaగąc się w bezmierny ocean fal.

Saǳa dymów rosła w bór, zbity, huczący, ziemia wydała głuchy గęk, szedł po nieగ
grzmot, niby dreszcze przerażenia.

Żywioł szalał. Ostre gwizdki sygnałów umilkły, mrowisko luǳkie cofnęło się w po-
płochu. Wielki ǳwon alarmowy wydawał krótki, urywany krzyk.

Gore! Gore!
Kaski strażaków migały w tłumie గak pochodnie. Wiły się nad głowami przerażonych

luǳi grube węże sikawek, warczały cienkie tasiemki wody, ginąc w otchłaniach ognistych.
Trzask tryskaగących pomp zagłuszały ryczące kłębowiska szatanów. Okropność bez-

mierna ogarnęła luǳi. Szalony strach skuwał ich na mieగscu. Paliły się niebo i ziemia.
I coraz słabieగ, ciszeగ, boleśnieగ wołał ǳwon resztkami sił. Gore! Gore!
Nagle niebem, powietrzem, ziemią szarpnął gwałtownie straszliwy huk. Luǳiom

zdawało się, że ziemię wysaǳono dynamitem.
Ze środka rozpalonego muru wielkiego budynku wybuchnął niebieskofioletowy słup

ognia, znów się skurczył, rozwalił mur i గak lawa z wulkanu runął po stoku góry niebieską
rzeką palącego się spirytusu.

Pękł zbiornik w gorzelni.
Pożar przy błękitneగ szarfie płynącego alkoholu stał się żółty i గakby zmalał. Wykwitły

z pożogi bukiet płomieni odmienneగ barwy zaćmił go na chwilę. Lecz nie zmnieగszył —
żąǳa zniszczenia rwała z siłą naprzód.

Tłum ogarnęła panika. Luǳie z wrzaskiem uciekali przed pęǳącą rzeką spirytusu.
Szał zawładnął żywiołem i ludźmi. Potop, zawieగa ognia do obłędu doprowaǳiły umysły.
Tłumy darły się, przewracały, biegnąc na oślep i wpadaగąc na siebie. Szloch, krzyk luǳki
zmnieగszały się chwilami i wówczas słychać było poగedyncze głosy, tu i tam rozsiane, głosy

¹nikle a. nikło — niewyraźnie, słabo. [przypis edytorski]
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stanowcze, fanatyczne. Czasem, pod wpływem mówców, kilkaǳiesiąt pięści wznosiło się
ponad głowami, wygrażaగąc strażakom. Inni z przekleństwem grozili w przeciwną stronę
pożogi. A poగedyncze głosy w przerwach łomotu, trzasku, świstu płomieni, dominowały
ciągle.

— Zabĳą nas — szeptali strażacy.
— Ratować! — brzmiała komenda dowódcy.
— Nie uratuగemy.
Pożar huczał గak tysiące trąb powietrznych.


— Romny palą się! Gorzelnia ordynacka płonie! Parowe młyny! — rozlegały się po okolicy
przerażone głosy.

W గaskrawym świetle pożogi bielały w oddali mury bliższych folwarków. Jasność, żar
piekący rozǳierał noc na daleką przestrzeń.

Śniegi leżące blisko ognia staగały w brudnych kałużach, odbĳaగąc gorące łuny. Roz-
żarzone głownie, warkocze iskier z sykiem grzęzły w błocie, buchaగąc resztkami ognia గak
zmęczone bestie pianą. Zdawało się, że słońce spadło na ziemię, rozprysło się i skłębia,
ciska w górę, rzucaగąc dokoła swe zabóగcze pasma niby macki potwora.

Wyniosłe baszty i wieżyce ordynackieగ sieǳiby rozbłysły w świetle.
Róż wsiąknął w mury; krwawo świeciły szyby okien.
Z wielkieగ bramy sklepioneగ wypadł ostrym galopem mały orszak konnych i gnał do

pożaru fantastyczny, గak hufiec upiorów. Na czele biegł koń czarny, zziaగany, z rozwianą
gęstwą ogona i grzywy. Pożar grał mu w źrenicach; nozdrza niosły pochodnie. Cwało-
wał naprzód, świecąc marmurową piersią. Unosił na grzebiecie smukłą sylwetkę గeźdźca
w rozniesioneగ przez pęd burce, spięteగ tylko na ramionach.

Już dopadali pożaru, gdy zastąpił im drogę inny గeźǳiec bez czapki, z osmoloną czu-
pryną i okopconą twarzą. Konie, wstrzymane gwałtownie, stanęły dęba. Zapytania i od-
powieǳi skrzyżowały się:

— Jaki powód?
— Podpalone… wszystkie rogi zaగęte. Obcy luǳie… dowoǳą agitatorzy!
— Wszystkie straże są?
— Tak, panie ordynacie².
— Ratować domy robotników i służby; od fabryk odstąpić. Żywo!
— Młyny zgorzały. Ale spirytus, panie ordynacie!…
— Słuchać komendy! Luǳie ważnieగsi. Na mieగsce, Badowicz!
Głos brzmiał spokoగnie, ale stanowczo.
W teగ chwili właśnie pękł zbiornik alkoholu. Oślepiaగąca rakieta, piorunowym grzmo-

tem cisnęła się pod różowy strop nieba i potoczyła z góry, warcząc przeraźliwie, wprost
na ordynata.

Olbrzymi strzelec i dwaగ inni gwałtownie odciągnęli karego wierzchowca daleko na
stronę. Oniemieli z przestrachu, blaǳi, wydali okropny okrzyk zgrozy.

— Panie ordynacie… daleగ… daleగ! Tu ogień dosięgnie!
— ǲiękuగę wam. Brunon i Jur do pożaru; ratować mieszkania! Pan do naczelnika

straży na pomoc.
Łowczy Urbański skłonił się.
— Ale, panie ordynacie, samemu niebezpiecznie… obcy luǳie… bunt.
— Proszę być spokoగnym.
Ordynat został sam. Silnie trzymał rozgorączkowanego konia, lecz Apollo walił ko-

pytami, bryzgaగąc błotem. Chrapał wściekle, przysiadał na tylnych nogach, z nozdrzy ział
ogniem.

Spod czarneగ czapki ordynata szare oczy błyszczały łuną pożaru. Brwi miał zmarsz-
czone w gęsty łuk. Smagła, szczupła twarz zabarwiła się ogniście. Patrzył w rozpętaną
przemoc ognia spokoగnieగ od Apolla, tylko nozdrza grały mu prędko, podniecone we-
wnętrzną gorączką i swędem spalenizny.

²ordynat — właściciel ordynacగi, tగ. kompleksu maగątków rodowych. [przypis edytorski]
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„Co గa im zrobiłem?… Czy to zemsta? Za co?… — myślał poruszony. — Agitator-
stwo… bunt… Więc fala przyszła i tu⁈”

Uśmiech ironiczny błąkał się na గego ustach, przemknął po wydatnych rysach i zawieగą
sarkazmu omglił szare źrenice.

— Bydło! — wyrzuciły skrzywione wargi.
„A przecież maగą naukę; daగę im గą — myślał z goryczą. — Owczy pęd! I గeszcze słabe

mózgi!
Już był podniecony ideą ocalenia zbłąkanych tłumów.
Ostrogami trącił Apolla, ruszył w huczące masy ludu, w burzę ognia i dymów.
Lecz powstrzymał go olbrzymi Jur, chwytaగąc konia za uzdę.
— Jaśnie panie!… Tam nie można… tam grożą… przeklinaగą.
Ordynat parł naprzód.
— Kogo przeklinaగą? Mnie?
— Jaśnie pana… to podlecy³.
— No, dobrze. Mówiłem ci: ratować mieszkania! Ruszaగ do pożaru!
— Jaśnie panie…
— Ruszaగ!…
Głos ordynata zasyczał. Jur znikł w tłumie.
„Zabawna historia! — myślał Michorowski. — Tego గeszcze nie wiǳiałem. Cieka-

wym!”
I z uśmieszkiem lekceważenia wtłoczył konia w skłębione roగowisko luǳkie.


Jur, ukryty przed wzrokiem ordynata, czuwał గednak, z dłonią nieznacznie umieszczo-
ną na kolbie rewolweru. Słyszał gorące mowy agitatorów, którzy wygrażali na panów
i milionerów; wiǳiał wzburzony tłum, zaciśnięte pięści i bał się o ukochanego pana.

Bali się również naczelnicy straży ognioweగ i cała inteligencగa administracగi, zgroma-
ǳona przy ratunku.

Naగspokoగnieగszy był ordynat. Na swym groźnym wierzchowcu గechał poważny, dum-
ny, rozsuwaగąc piersią końską zbite gromady robotników i służby folwarczneగ. Spotyka-
nym strażakom dawał krótkie, donośne rozkazy i wolno mĳał tłumy, nie zwracaగąc na
nie naగmnieగszeగ uwagi. Całą akcగę ratunową skierował na zamieszkane domy; od fabryk
odstąpili wszyscy.

A luǳie oniemieli na గego widok.
Spokóగ i powaga ordynata wywołały ogólny poǳiw. Zaczęto pospiesznie ustępować Tłum, Robotnik, Właǳa,

Bunt, Pokoraz drogi. Tu i tam గakaś ręka, rozwĳaగąc zaciśniętą pięść, nieśmiało zdeగmowała czapkę
z głowy. I ukłonów takich było coraz więceగ. Przekleństwa cichły, w oczach gasły żary
wściekłości. Tłum zakołysał się, wydaగąc z siebie zaledwie głuchy pomruk zǳiwienia.

Nie spoǳiewano się tu ordynata.
Na widok గego wyniosłeగ postaci na koniu, గego twarzy గak z lodu wykuteగ, bez cie-

nia lęku w oczach, przeciwnie — z szyderstwem widocznym nawet dla ogółu, agitatorzy
zamilkli. Jakiś maగestat ich zagłuszył. Setki oczu wpiło się w గadącego pana ze strachem,
z nagle obuǳoną pokorą. Wydał im się karcącym duchem, który ich zgniecie do ziemi.
Widoczny dla tłumów, górował nad nimi, oświetlony pożogą, pewny siebie, drwiący.
Nawet trochę zawieǳiony zachowaniem wyగących przed chwilą groźnych mas.

Wtem z oddaloneగ gromady robotniczeగ odezwał się zachrypły głos i zaczął wołać Robotnik, Bunt
tubalnie:

— Burżuగ! Burżuగ! Milioner! Nie daగcie się, bracia!… Okradacz biednego narodu!…
Pączek w maśle!… Spalić go, zrabować!… Kto mu się kłania, temu kula w łeb… bracia, to
burżuగ!… Zgłaǳić panów!…

Głos agitatora zmienił się w ryk; odpowieǳiało mu kilka poగedynczych okrzyków
z tłumu i głucha cisza. Tylko palące się swobodnie fabryki huczały rozszalałym płomie-
niem.

Ordynat ani drgnął. Jechał daleగ, lecz na గego ustach uśmieszek ironiczny wzmógł się,
w oczach błysnął humor.

³podlec — człowiek podły. [przypis edytorski]
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Zalęknione gromady luǳi, podburzone nowym krzykiem agitatora, zaczęły się tło-
czyć, popychać. Na kilku zapaliło się ubranie.

Powstała panika, którą spotęgowało గeszcze walenie się przepalonych murów.
— Burżuగ!… Burżuగ!… Wyzyskiwacz biednych! Truteń… — ryczał rozగuszony głos

w oddali.
Gromady, zewsząd popychane, otoczyły Apolla zwartą, ciężką bryłą ciał luǳkich. Koń

wyrzucał głową, zaczął bić kopytami.
Wielki komin gorzelni, czerwony గak rubin, chwiał się u podstawy. Groza straszliwa

wleciała tu wichrem i rozniosła trwogę.
Ordynat stanął w strzemionach, podniósł rękę i wskazuగąc błyszczącą błotną prze-

strzeń poza ogniem, zawołał donośnie:
— Kto nie ratuగe… tam!… Marsz!… Wolno… wolno… Ustępować… nie tłoczyć się…

Wolno!…
Głos ponury nie milknął:
— Burżuగ… Śmierć mu!…
W okropnym gwarze luǳkim w szumie fali ognia — rozległy się dwa suche trzaski

rewolwerowe, గeden po drugim: traf! traf! — odczute raczeగ instynktem niż słyszane. Dwie
kule świsnęły powyżeగ ordynata. On lekko przybladł, lecz nie tracąc spokoగu wołał, daleగ
stoగąc w strzemionach:

— Wolno… wolno… W tył… wolno!
Posłuszne gromady szły w porządku, ale w oddali, skąd strzelano, rozległ się mrożący

krew wrzask luǳki. Krzyki przeszły w ryk, w wycie ǳikich zwierząt. To rozగuszone tłumy
robotników goniły uciekaగącego agitatora, pragnąc zemścić się za strzały.

Te dwa trzaski rewolwerowe były przesileniem na korzyść ordynata. Oburzenie gra-
niczące z obłędem ogarnęło lud. Żąǳa zemsty za ukochanego pana zagłuszyła wszelkie
uczucie luǳkie. Bo w tym tłumie obałamuconym, ogłupiałym, miłość do ordynata buch-
nęła na nowo, గakby odroǳona.

W teగ chwili wszyscy w naగwyższym przerażeniu zrozumieli, że nad uciekaగącym przy-
byszem może się spełnić sąd doraźny. Ale ordynat runął z koniem naprzód; wyprostował
się w siodle i przeraźliwie gwizdnął.

Dopadło go kilku strażników.
— Nie pozwolić na rozlew krwi… Żywo tam! Wyrwać go z tłumu! — krzyknął z pło-

mieniami w oczach.
Gdy strażacy skoczyli co tchu spełnić to polecenie ordynat znów గął wolno wypuszczać

gromady z pogorzeliska.
Prawie wszyscy గuż byli poza pożarem, gdy z łoskotem zawalił się przepalony komin.

Stęknęła ziemia pod nowym obuchem. Komin rozsypał dokoła mnóstwo rubinowych
cegieł i olbrzymie łomy gruzów. Cały pusty plac wśród płomieni zaగaśniał żarem. Teraz
గuż ogień, dym siwoczarny, skotłowany, gryzący, zamieć sypkich iskier, wszystko to zbiło
się w masę, w ogniste cielsko, miażdżyło się wzaగem, pożerało‥

Do ordynata przycwałował naczelnik straży głębowickieగ, wołaగąc:
— Ocalony od mordu, ale ciężko ranny. Wzburzenie ogromne. Pilnuగą go strażacy.

Co robić?…
— Jak się zachowuగe? Czy chce zbiec?
— Nie może: pokaleczone ma nogi i zbity.
Ordynat pomyślał chwilę.
— Odnieść go do naszego szpitala.
— Jak to, panie ordynacie? Do… naszego?
— Tak!


Żywioł przycichał. Już tylko gǳieniegǳie wystrzelał słup గaskrawych płomieni. Otchłań
ognista rozlała się nisko przy ziemi, kończąc piekielne ǳieło.

Dogorywała gorzelnia, zabudowania గeగ i młyny parowe. Zdołano zaledwie w części
uratować mieszkania robotników.
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Sikawki parowe i ręczne ǳiałały bez przerwy; straże z Głębowicz, Słodkowic i Rom-
nów, a także straż z Obronnego nie ustawały w pracy. Ale żar i mnóstwo rozpalonych
głowni utrudniały ratunek. Pogorzelisko otaczał obóz luǳki; naród napływał gromadnie
z okolicznych folwarków i wsi. Jedni biegli ratować, inni wyrzekali głośno.

Szloch poszkodowanych napełnił powietrze. Rozległy się przekleństwa i ciężkie wes-
tchnienia zachrypłych piersi. Głosy nad niepoగętą dla tych luǳi dobrocią ordynata roz-
brzmiewały donośnie. On ich nie słyszał. Stał oddalony od pożaru — w otoczeniu kilku
powozów z okolicy i konnych mężczyzn. Rozmawiał z hrabstwem Trestką, również na
koniach. Był nawet wesół, tylko z lekką chmurą na czole.

Na wschoǳie niebo zaczęło różowieć — inaczeగ niż łuna, గaśnieగ, weseleగ. Słońce,
blade, wznosiło się w górę przysłonięte dymami pożogi. Mętny ǳień rozświetlał zmęczone
twarze zielonym blaskiem.

Przerażenie zastygło w rysach luǳi, kopeć osiadły na skórze i ten trupi refleks mar-
cowego dnia w samym zaraniu nadawał zgnębionym gromadom wygląd nieboszczyków.

Hrabia Trestka mówił do ordynata:
— Straszny obగaw, ten pożar! Jeśli łotry zdołały podburzyć do tego stopnia pańskich

luǳi, to dalibóg! koniec świata. Cóż mówić o mnie?… Chyba wyగadę za granicę.
— No, w teగ okolicy nieprędko się taka rzecz powtórzy — rzekł w zamyśleniu ordynat.
— To samo mówiliśmy po dewastacగi w Szalach. Czemu nie? Fala płynie. Pana oni

kochaగą, a గednak… No, i moగą Ritę kochaగą w Ożarowie: może przez nią i mnie oszczęǳą.
— Nie licz na to — odrzekła hrabina.
— Ale wie pan, co mi się zdaగe?… — mówił Trestka. — Gorzelnia padła ofiarą

głównie dlatego, że spirytus denaturowany. Inaczeగ łaగdaki rozbiliby tylko ku⁴, aby się
spić.

Ordynat machnął ręką.
— To na గedno wychoǳi.
— Wcale nie, bo by się pochorowali przynaగmnieగ, a zresztą spitych powiązałoby się

గak baranów i do policగi. O, szelmy! Do czego to teraz dochoǳi? Sapristi!⁵ Ja bym wieǳiał,
గak z nimi postąpić.

Hrabina Rita rzuciła na męża niechętne spoగrzenie, gorycz ugryzła గą w serce boleśnie.
Ona odczuła, co myślał w teగ chwili ordynat. Wzrok గego błąǳił po rumowiskach

dymiących węgli, గakby szukaగący nie kary, lecz pomocy dla ciemnych nizin luǳkich,
które siłą konieczności wywołaneగ nęǳą, idą na oślep za tymi, co ukazuగą im raగ poza
gruzami. Żąǳa, గeśli nie równości, to chociaż sprawiedliwości materialneగ, pęǳi tych
domniemanych woǳów do czynów krwawych i otumanienia tłumu.

Ordynat wzdrygnął się. Inna myśl napłynęła mu do mózgu.
— Jednak świetną była groza wybuchu! Ale cóż za widok! — mówił Michorowski.
Pani Rita popatrzyła na niego zdumiona.
— Poǳiwiam pana. W takich warunkach mógł pan zachwycać się widokiem?…
— No, గeszcze wtedy nie strzelano do mnie.
— Ależ sama groza… Okropność!
— Cóż pan zrobi z tym ptaszkiem, skoro wyzdrowieగe? — zapytał Trestka.
— Ha! Póగǳie w świat. Może się poprawi…
W teగ chwili przygalopował gorzelniany. Stanął przed ordynatem z wahaniem, mnąc

kapelusz w ręku.
— Co tam nowego?
— Robotnicy chcą przeprosić pana ordynata — rzekł nieśmiało. — Wszyscy, co do

గednego, są zawstyǳeni i upokorzeni. Mówią, że ich obałamucono.
— Barǳo wierzę — rzekł ordynat — gdyż inaczeగ nie gubiliby samych siebie.
Gorzelniany spoగrzał bystro i spuścił oczy.
— Czy mogą przeprosić?… — zapytał.
— Powieǳ im pan: niech się naగpierw wyśpią! Ja ich sam zawołam.
Gorzelniany skłonił się i odగechał.

⁴kufa — duża beczka. [przypis edytorski]
⁵sapristi (.) — do licha. [przypis edytorski]
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— Jeśli istnieగe państwo archanielskie, to na pewno u pana — zawołał hrabia Trestka.
— Tym łaగdakom udało się, że na pana trafili. Gǳie inǳieగ poszliby wszyscy w dyby; nie
mówiąc o agitatorze, który dawno witałby się z Abrahamem.

— Źle mówisz, drogi — przerwała hrabina. — Wątpię, czy gǳie inǳieగ za taki strzał
lud pragnąłby krwi agitatora. Pragnienie zemsty nad nim to dowód oślepienia tych mas,
lecz i miłości dla ordynata.

— Jednak ferment musiał się dawno szerzyć?…
— O, tak! Z początku nie słuchano podగuǳeń różnych wędrowców, zbito nawet paru;

potem ogólny prąd pociągnął ku sobie. Dużo dopełniły broszury taగemnie rozdawane.
Ordynat umilkł, gdyż wiele osób z okolicy żegnało się z nim, odగeżdżaగąc.
— Was zabieram do zamku — rzekł do hrabiostwa Trestków.
ǲień గuż był zupełny, gdy ordynat ze swym orszakiem opuszczał pogorzelisko. Roz-

palone ruiny buchały గeszcze ogniem. Strażaków kazał ordynat zastąpić innymi ludźmi.
Rozǳierano zgliszcza bosakami; kobiety zalewały poగedyncze ogniska wodą, dźwiganą
niemal z pasగą. Całą złość i żal tłum wywierał teraz na ogniu. Pastwiono się nad nim,
obrzucano błotem, rwano w kawały. Nastąpiła istna orgia zawziętości. Kobiety wśród
przekleństw ciskały się na płomienie గak hieny. Obraz przedstawiał okrutne zniszczenie
rozpasanego żywiołu i zwierzęcą zemstę ludu.

Ordynat miał na ustach ironiczny uśmiech.
— Nazywaగą moich luǳi kulturalnymi, a ot, patrzcie — rzekł do Trestków.
— Barbarzyńcy! Nie trzyma się ich kultura — odpowieǳiał hrabia. — Daremny

trud. Naగlepieగ machnąć ręką.
— Nie: stale kulturę dawać, aż ich przetrawi — odrzekł Michorowski. Pani Rita

utkwiła w nim oczy pełne uwielbienia. Jechano w milczeniu po chrupkim śniegu, po-
plamionym czarnymi głowniami i kupami saǳy. Nagle hrabia zawołał:

— Jest! Iǳie banda!
Ordynat, wiǳąc zbliżaగących się robotników, skrzywił usta z niesmakiem.
— Czego oni ode mnie chcą?…
W oczach odbiła mu się nuda. Był zmęczony.
Z గękiem, szlochem i chrzęstem kolan na śniegu, robotnicza gromada otoczyła Apolla.

Wrzaskliwa ruchoma ciżba błagała o litość.
— Daruగ, గasny panie! My ogłupieli!… Nas odurzyli… Ale my wierni. Nie wypęǳaగcie,

గasny panie… Nie posyłaగcie do turmy⁶. Służyli bęǳiemy darmo, gǳie గasny ordynat każe.
— Miłosierǳia, panoczku! litości! Darmo służyć bęǳiem — zawoǳiły kobiety.
Ordynat znuǳonym ruchem poruszył głową.
— Nie chcę waszeగ krzywdy, ale… nie lubię buntów.
— Miłosierǳia, panoczku! Nie wyganiaగ nas… ratuగ!
Skomlenia kobiet i błagaగące oczy mężczyzn utkwione w ordynata, rozdrażniły go.

Cisnący się tłum, czarny, osmolony saǳą, buchał spalenizną i surowym zapachem po-
tu. Michorowski stracił cierpliwość, nerwy odmawiały mu posłuszeństwa. Rzekł గeszcze
spokoగnie:

— Ja was nie wypęǳam, ale teraz idźcie spać i mnie daగcie odpocząć.
Ruszył koniem naprzód.
Zdumieni గego spokoగem i niespoǳiewaną obietnicą, luǳie stali w milczeniu. Gdy

ocknąwszy się, posyłali za nim błogosławieństwa, ordynat był గuż daleko.
W zamku గednak nie położył się spać. Sieǳiał w swym gabinecie, na fotelu, z głową

opartą na ręku. Utonął wzrokiem w wiszącym naprzeciw portrecie zmarłeగ narzeczoneగ
— i tak pozostał długie goǳiny.

W staroświeckim gabinecie w Słodkowcach cicho rozmawiało dwóch panów.

— Więc załatwiłeś z nimi polubownie? To dobrze, ale czy się nie rozzuchwalą? —
pytał stary pan Macieగ Michorowski.

— Zagroziłem wydaleniem w razie ponowienia buntu — odrzekł ordynat. Dosze-
dłem całeగ sprawy: po prostu byli otumanieni. Zresztą nie oni podpalili. Główny błąd

⁶turma — więzienie. [przypis edytorski]
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administracగi, że pozwoliła na burzenie umysłów. Ostatecznie mnie się nie stała wiel-
ka krzywda… ale robotnicy poszkodowani barǳo. Pomimo energicznego ratunku cały
dobytek poszedł z dymem.

— A ty ich pewno wspomożesz? — rzekł staruszek z uśmiechem.
— No, skoro nie rozpęǳiłem na cztery wiatry, to tym barǳieగ nie dam im zginąć

z głodu. Młyny będę odbudowywał, więc robota dla nich గest na całe lato.
— I gorzelnię postawisz.
— Wątpię.
Ordynat zaczął choǳić wzdłuż gabinetu. Pan Macieగ zamyślił się.
Po chwili spytał znowu.
— Podwyższyłeś im płacę?
— O nie! Tego bym nie zrobił pod presగą. Zresztą wynagroǳenie maగą barǳo dobre

i sami o tym wieǳą. Prócz kilku narwańców, ogół nawet tego nie wymagał.
— A pamiętasz: w Szalach?…
Ordynat zatrzymał się.
— Tak, ale Ćwilecki nie wypłacał swym luǳiom inaczeగ niż po ǳiesięciu terminach,

i to po wielkich prośbach. W ogóle wszystkie warunki u niego były okropne.
Moim luǳiom wytłumaczyłem bezzasadność ich postępku. Zrozumieli, są skrusze-

ni i znowu służą mi z ufnością. Zawziętość natomiast przeciw agitatorom గest taka, że
obawiam się rozlewu krwi w razie poగawienia się nowych.

— O, nowi nieprędko się poగawią!
Znowu umilkli. Waldemar choǳił po gabinecie, pan Macieగ patrzał w okno na szare

drzewa parku i gromady trzepoczących się wróbli.
Głowa starca była zupełnie biała, białe wąsy i brwi, twarz pomarszczona, bolesna, Starość

plecy zgarbione. Przedstawiał ruinę człowieka. Tylko w oczach gorzała గeszcze dusza żywa,
myśląca, chwilami tragiczna. Pomięǳy brwiami ból zastygł i wrył się w ciało głęboką
bruzdą. Po tym człowieku życie przeszło ciężkim bólem, zostawiaగąc po sobie ślady walk
i nieszczęść. Lecz naగwięceగ białego włosa na głowę, a bolesnych bruzd na czoło rzucał
ponury dramat, który zgnębił గego wnuka. Zgon narzeczoneగ Waldemara stał się dla starca
naగostrzeగszym kamieniem z życiowego młyna.

Teraz miał nowe zmartwienie i obawy o wnuczkę. Ocknął się z zamyślenia i rzekł:
— Otrzymałem list od Luci. Są z matką w Nicei, ale Lucia chce wracać do Belgii.

Pisze, że woli klasztor niż to życie, గakie గeగ urząǳa Idalka. Zresztą sam zobacz.
Podał ordynatorowi duży arkusz zapisanego papieru. Waldemar przeczytał. Twarz

skrzywiła mu się ironicznie. Zawołał:
— Ciotka zawsze była wariatką! Przepraszam, ǳiadku.
— Ach! Nie krępuగ się, Waldy. Wiem, గaka గest Idalka. Te dwie kobiety razem prze-

bywać nie mogą, chociaż są naగbliżeగ w świecie spokrewnione.
— Ciotka chyba chce się wydać za mąż. To గedynie motywuగe te wieczne bale, ma-

skarady i otaczanie się cuǳoziemskimi adonisami.
— No, może myśli o Luci?
— Skoro గednak Lucia nie chce, nie wiǳę racగi gwałtem గą prowaǳić do ołtarza.
— Cóż zatem robić?… Tak zostawić tego nie można. Lucia గest rozstroగona.
— Niech ǳiaǳio napisze do ciotki: może na święta przyగadą?
Staruszek smutnie zwiesił głowę:
— Idalka nie przyగeǳie: zanadto గą absorbuగe zagranica. Zresztą boi się rozruchów.
Waldemar wzruszył ramionami.
Do pokoగu wszedł cicho służący. Stanął przy drzwiach i chrząknął znacząco.
Pan Macieగ drgnął niespokoగnie. Ordynat spytał:
— Cóż tam znowu?
— Nowa bieda, గaśnie panie.
— No?…
— W Szalach znowu straగk. Ograbiony pałac…
— Jaki pałac⁈ Czyś zwariował⁈ Przecie pałac ograbiony dawnieగ.
— A to pewnie pawilon. Kasగer zabity i hrabiostwo uciekli.
— Kto ci to mówił?
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— Precz iǳie słuch, గaśnie panie. Jechał stamtąd gaగowy i mówił to samo.
— Czy on గest?
— Nie, poగechał.
— Niech natychmiast strzelec Jur గeǳie do Szal, zobaczy i dowie się dokładnie!

Prędko!
Służący wybiegł. Ordynat spoగrzał na bladą twarz pana Macieగa i rzekł spokoగnie:
— Proszę się, ǳiaǳiu, nie przeగmować… To గeszcze nic pewnego. Trochę w to wątpię:

byłoby za prędko గedno po drugim.
Pan Macieగ gorączkowo potrząsnął ramieniem. Oczy starca gorzały, na policzkach

wystąpiły wypieki.
— Waldy, గa się boగę o ciebie! Słyszysz⁈ Truchleగę o ciebie… Takie czasy!
Ordynat siadł, wziął rękę ǳiadka, tulił do siebie. W twarzy miał wzruszenie, prze-

mówił łagodnie, గak do ǳiecka:
— Cicho, cicho, spokoగnie. No, niech się ǳiaǳio nie obawia… no, nie ma czego!

Nic mi się nie stanie.
— Ale ǳiś nie poగeǳiesz?
— Zaczekam na wieści z Szal.
Zmrok zapadł. Szara goǳina rozesłała swą makatę, owĳaగąc nią wszystko dokoła. Na

dworze padał drobny, gęsty śnieg, pomieszany z deszczem. Wicher ciskał go na szyby
okien i wył przeciągle. Z parku dochoǳiło skrzypienie starych drzew, గękliwe, గakby
ktoś głośno żebrał. Pan Macieగ i ordynat sieǳieli w fotelach zamyśleni. Starzec przeżuwał
szczękami i mełł w ustach słowa modlitwy. Suche, sztywnieగące palce przesuwały paciorki
różańca. Ordynat zimny wzrok skierował na okno i sieǳiał గak posąg. Tylko poruszaగące
się często brwi i nozdrza świadczyły, że poza tą chłodną powierzchnią kipią, ścieraగą się
uczucia i myśli.

Obaగ usłyszeli గednocześnie cichy szmer przy drzwiach. Od progu posunęła się do nich
żywym ruchem smukła postać, cała w czerni. Poprzeǳał గą lekki szum గedwabiu i wątły
zapach wrzosu.

— Lucia! — zawołał Waldemar, gwałtownie powstaగąc z mieగsca.
Odezwało się łkanie.
Ordynat zerwał gazowy welon, przemoczony od deszczu. W szarzyźnie pokoగu za-

błysła szczupła twarzyczka Luci Elzonowskieగ w burzy popielatych włosów. ǲiewczyna
z płaczem zarzuciła ręce na szyగę Waldemara.

— Jestem z wami!… Jestem! Nareszcie!…
Waldemar uścisnął గą i oddał w ramiona zdumionego ǳiadka.
Pan Macieగ nie pytał o nic. Głaskał wnuczkę po twarzy i po rozwianych włosach,

patrzył గeగ w oczy, గakby chcąc się przekonać, że గest ta sama. Nie wiǳiał గeగ dawno i nie
mógł się nią nacieszyć.

ǲiewczyna z obగęć ǳiadka rzuciła się w ramiona Waldemara, wypowiadaగąc krótkie,
urywane zdania, przeplatane płaczem i śmiechem.

— Gǳie zostawiłaś mamę? — spytał pan Macieగ.
Lucia spochmurniała.
— Ja, ǳiadku, uciekłam. Z mamą pogniewałam się. Mama గest w Monte Carlo.
— I nie bałaś się sama గechać?…
— Cóż mi się mogło stać? Jestem dorosła. Ale wrażenia straszne. Już od granicy

począwszy… Warszawa…
Nagle rzuciła się do Waldemara i chwytaగąc go za ręce, zawołała z lękiem:
— Ależ tu… tu!… Te strzały… w Romnach!… Waldy! Jak to było?… To straszne!
— Któż ci గuż naopowiadał? Ciekawym!
— Żydek z Rudoweగ, który mnie przywiózł.
Pan Macieగ oburzył się.
— Jak to⁈ Przyగechałaś wynaగętym powozem?
— Taką sobie nęǳną dryndulką, ǳiaǳiu — zaśmiała się Lucia. — Wszystko byłoby

dobrze, gdyby nie te wieści. Boże! I ǳiaǳio tu sam!… Okropność!
Pan Macieగ przygarnął గą do siebie z czułością.
— Wiǳisz, że nie sam: Waldy nade mną czuwa, i Ksawery…
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— Ach! Pana Ksawerego nie powitałam! Gǳież on గest?… Przyగął mnie tylko Jacenty
i nie poznał. Musiałam się wylegitymować.

Przytuliła się serdecznie do ramienia staruszka. Szepnęła z uczuciem:
— Teraz, ǳiaǳiu, గa się tobą zaopiekuగę. Nie odstąpię cię nigdy. Bęǳiemy razem

przebywali złe i dobre wypadki.
— A nie boisz się, ǳiecko? Tu rozruchy zaledwie się zaczynaగą… mogą się wzmocnić.
— Nie, ǳiaǳiu. Ale tu గesteśmy u siebie w oగczyźnie. Nie goǳi się nam గeగ opuszczać

w takieగ chwili i… bawić się u obcych.
Pan Macieగ odsunął wnuczkę od siebie, popatrzył na nią badawczo.
— Jak ty się zmieniłaś, Luciu!
Ona zapłonęła.
— Spoważniałam, ǳiaǳiu, nabrałam rozumu; teraz inaczeగ myślę.
Waldemar pocałował గą w rękę. W oczach miał iskry zadowolenia.
— Jesteś ǳielną ǳiewczyną, Luciu! — rzekł z uznaniem.
Krwisty rumieniec zabarwił గeగ policzki.
— Zawǳięczam to tobie, Waldy, i … Stefci — dokończyła szeptem.
Wtem za drzwiami rozległ się hałas i prędkie kroki. Do pokoగu wpadł blady Jacenty,

za nim strzelec Jur i młodszy pokoగowiec. Wszyscy, spiorunowani wzrokiem ordynata,
stanęli w mieగscu i zaczęli cofać się w tył⁷. Ale pan Macieగ krzyknął:

— Co się stało⁈
Milczeli, lękaగąc się odezwać.
Ordynat podszedł do nich.
— Albo zachowywać się spokoగnie, albo గuż mówić! Co się stało?…
— W Szalach ograbiona kasa! Kasగer zabity; hrabstwo uciekli. W Ożarowie straగk; Bunt, Pan, Robotnik

palą budynki hrabiego… bunt! — wyrecytował గednym tchem przerażony Jur.
— Jezus, Maria! — గęknął pan Macieగ.
Ordynat wypchnął za drzwi służących i sam za nimi wyszedł.
— Uderzyć w ǳwon pożarny! Niech straż rusza. Jeden poగeǳie do Głębowicz po

tamtą i romeńską. Ty, Jur: ani kroku z pałacu; masz być na rozkazy pana. Dla mnie
siodłać konia. Żywo!

Wydał polecenie i sam wszedł do gabinetu.
— Pożegnam was. Jadę do Ożarowa. Proszę być spokoగnym, ǳiaǳiu!…
Zza okna rozległ się przytłumiony głos ǳwonu. Bił wolno, rytmicznie, lecz tak przeగ-

muగąco, గakby w każdym dźwięku zamykał tysiące luǳkich గęczeń.
Waldemar podniósł rękę do czoła.
— Ha! Burza iǳie! — rzekł do siebie i wyszedł z gabinetu. W kilka minut późnieగ

cwałował na czele straży ognioweగ, wyprzeǳaగąc dowódcę.
Od strony Ożarowa świeciła rozległa łuna.


I znowu ordynat obగął komendę nad pożarem. Trafił na chwilę naగtragicznieగszą, zawale-
nia się obór. Stada krów z rykiem przeraźliwym rzucały się prosto w ogień. Szał ogarnął
bydło. Po okolicy szedł గeden grzmot ryków, żałosny bek cieląt roznosił echa strachliwe:
krowy waliły racicami w ziemię, łowiąc w pyski spieniony swąd spalenizny. Oczy zwierząt
gorzały wściekłością. Popłoch i ogłupienie gnało గe na oślep w płonące zwaliska. Zginę-
ły obory, stodoły i magazyny ze zbożem. Wszystko pokryła wyగąca, szeroko rozhulana
płachta pożogi. Z klęski ocalały tylko staగnie; całą siłę obrony skierowano na nie, bo do
palących się budynków nie było dostępu. Z mieగscowych luǳi nikt nie ratował. Groma-
dy ich stały w pobliżu, urągaగąc strażakom, śmieగąc się z hrabiego Trestki, który biegał
pośród ognia i klął różnymi గęzykami. Michorowski dopadł go gǳieś na boku i rzekł
z wymówką:

— Panie, proszę nie robić z siebie widowiska. Luǳie się śmieగą! Trzeba zachować
powagę.

Trestka miał wzrok błędny.

⁷cofać się w tył — błąd logiczny; popr: cofać się. [przypis edytorski]
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— Ja im się zaśmieగę, łaగdakom!… Złoǳieగom tym!… Ja ich wszystkich w dyby… Do
kryminału… Pasy drzeć!… Szelmy!…

I grad pocisków barǳo dobitnych popłynął z ust hrabiego, przeplatany gęsto cuǳo-
ziemskimi epitetami.

Ordynat miał niesmak na ustach, ale cierpliwie starał się hrabiego uspokoić. W końcu
oddał go pod opiekę pani Rity. Lecz i to niewiele pomogło. Hrabia albo klął, albo łamał
ręce, wołaగąc:

— Moగe obory, moగe obory!
A szkody istotnie były olbrzymie. Spaliło się kilkanaście krów; zwęglone ich ciała,

wzdęte, leżały tu i tam, stercząc nogami, niby గakieś ǳiwaczne kupy węgla, spalonych
wnętrzności i popiołów. Straszny widok uderzał w oczy. Ciała popalone roznosiły cuch-
nące wyziewy.

Po zduszeniu ognia ordynat w prywatnym gabinecie hrabiego rozmawiał z panią Ritą
i mieగscowym rządcą. Hrabia był również obecny. Ale nie mówił nic, powtarzaగąc గedynie
żałosną skargę:

— Moగe obory! Moగe obory…
Ordynat pytał o różne szczegóły tyczące się powstania buntu. Badał drobiazgowo Bunt, Pan, Chłop,

Robotnikwarunki utrzymania i opłaty służby. Przeglądał księgi, sprawǳał rachunki.
Okazało się, że agitatorów nie było. Służba, łącznie z wsią, rozpoczęła straగk z powodu

niewypłacalności dworu, nieuregulowanych serwitutów i niechęci osobisteగ.
Ordynat przeglądał całą rubrykę procesów, czasem wprost śmiesznych i poruszał gło-

wą.
„Baగeczne zdolności czy maniactwo” — myślał; głośno zaś rzekł:
— Jedyna rzecz, do któreగ się lenię, to procesy.
— Ja teraz przestanę się procesować: będę strzelał prosto w łeb. Przynaగmnieగ łaగdaków

mnieగ zostanie! — krzyczał hrabia.
Pani Rita zacięła usta, ordynat milczał.
W kilka goǳin potem ordynat, po naraǳie z hrabiną, chciał odగechać. Ale mu nie

pozwolono, gdyż kilkuǳiesięciu straగkuగących oblegało pałacowy ganek, chcąc się wiǳieć
z hrabią. Pani Rita ścisnęła za rękę Michorowskiego.

— Niech pan nas nie opuszcza. Pan zna Edwarda. Tu trzeba rozumu, taktu, a Edward
taki zrozpaczony… — dodała, గakby usprawiedliwiaగąc męża.

Ordynat został i nauczył hrabiego, గak ma się zachowywać wobec tłumu. Tłumaczył
długo, doraǳał i w końcu zdołał przekonać, że strzelać do luǳi nie można.

Straగkuగących wezwano do wielkieగ sieni pałacoweగ. Wchoǳili głośno z ostrym tu- Robotnik, Sługa
potem butów, z hardo podniesionymi głowami. Pluli i porządkowali nosy z hałasem, nie
oszczęǳaగąc błyszcząceగ posaǳki. Wygalowany kamerdyner patrzył na nich przez uchy-
lone drzwi. Bał się wyzywaగących min tych luǳi.

Gdy గuż się wszyscy zebrali, wyszedł do nich Trestka, wypchnięty prawie przemocą.
Ordynat nie pokazywał się.

Hrabia stanął na progu, osowiałym wzrokiem spoగrzał i… spadły mu binokle. Wolno
zaczął గe przecierać chusteczką, ale ręce mu drżały. Szkła znowu opadły, huśtaగąc się na
sznurku. Zaczął గe łapać gorączkowo. W ciżbie zaszemrały ciche śmiechy i szepty.

— Sapristi — zaklął Trestka.
Z gniewem chwycił binokle, nałożył గe, i zakładaగąc ręce na plecy, wystąpił śmiało

naprzód. Podniósł wysoko głowę.
— No?… — zawołał z dumną miną.
Odpowieǳiało mu milczenie.
— No⁈ — powtórzył głośnieగ.
Cisza. Tłum zakołysał się, szmer się wzmógł, zaskrzypiały buty i cała gromada posunęła

się naprzód nagłym ruchem.
Hrabia cofnął się gwałtownie w tył. Wyraźny przestrach miał na twarzy.
— No!… No!… Cóż to?… Oniemieliście⁈
Jakiś chłop barczysty zawołał przepitym głosem:
— Niech nam pan hrabia podwyższy pensగę i ordynarię⁸. My tego chcema.

⁸ordynaria — część wypłaty przyznawana w naturze. [przypis edytorski]
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Trestka się zaperzył.
— Ja wam będę płacić za to, żeście mnie spalili? Zwariowałeś గeden z drugim.
— To nie tylko my spalili, bo i wieś. Nie trza było z nimi zaczynać; wypasy od ǳiada

praǳiada należały do nich — odezwał się ktoś z gromady.
Trestce spadły binokle, osaǳił గe mocnieగ i wybuchnął:
— I las? Co? I las do nich należał?
— A గakże. Drzewo mogą brać. A bo to im ǳieǳic zabroni, kiedy z dawna tak było?
Magnat rzucił się do nich. Podniósł pięść i wygrażaగąc nią, wołał:
— Zabronię: zobaczycie, gałgany, że zabronię. Ja was nauczę!… Dwór okradać bę-

ǳiecie? Wpierw poznacie kryminał.
Zaczął kląć po swoగemu.
W gromaǳie powstał głośny gwar.
— To niech ich ǳieǳic pakuగe do turmy⁹, గeżeli da rady, a nam proszę dać większą

pensగę i ordynarię! — krzyknęło parę głosów.
— Nie dam!… Nic nie dam!… Słyszycie?… I was do kryminału oddam, łaగdaki; Sa-

pristi!… W dyby was!
Tłum poruszył się, wzburzenie rosło.
Jeden głos zaczął wołać.
— Jak nie dostaniem, czego chcema, to గeszcze spalim resztę i do roboty nie póగǳie

nikt!
— Teraz inne czasy nastały, oho! — wołał drugi.
— Teraz pany przycichną. Tak ma być, గak chcema! A గak nie, to straగk.
— Niech pan hrabia nie krzyczy, bo się nie boi nikt.
— Dać podwyżkę i ordynarię większą, mnieగ roboty, to i bęǳie ład.
— My tu mamy spisane to, czego chcemy. Niech pan hrabia przeczyta.
Trestka wychoǳił z siebie.
— Ja?… Ja?… Mam czytać, coście nagryzmolili⁈ Won stąd, gałgany! Palić mnie గesz-

cze bęǳiecie?… Grozić… Ja was postrzelam, గak psów.
— A dobrze!… To bęǳiema się bić — rozległy się urągliwe głosy.
Hrabia, nieprzytomny z gniewu, zziaగany, krzyczał, klął i bił się po kieszeniach, szu-

kaగąc broni.
— Zabĳę!… Zabĳę, గak psów!…
Wyglądał komicznie. W szaloneగ pasగi skakał, rzucał się, blady, spocony, z rozwście-

czonymi oczyma.
W gromaǳie powstał śmiech. Zaczęły się żarty.
Nagle w drzwiach stanął ordynat, spokoగny, surowy, z groźną fałdą pomięǳy brwiami.

Wszedł i zatrzymał się chwilę.
Tłum drgnął i umilkł, గakby luǳiom zamurowało usta. Wyprostował się służbowo.
Trestka, nie wiǳąc ordynata, nie mógł poగąć ǳiwnego zachowania się zuchwałeగ gro-

mady i zdumiony również zamilkł. Obeగrzał się. Ordynat podchoǳił wolno. Teraz hrabia
zrozumiał. Złość i śmiech szatański zasyczał w గego głosie. Zawołał nagle ucieszony:

— Ha, Łotry!… Chamy przeklęte!… Nie spoǳiewaliście się, że గest ordynat!… A co!
Języki wam stanęły w mieగscu? Hultaగe!…

Michorowski mu przerwał, odciągaగąc na stronę. Szepnął po ancusku.
— Proszę odeగść. Nie tak pana uczyłem. Dość kompromitacగi.
Tyle było siły w słowach ordynata, że Trestka zmieszał się, spuścił głowę i wolno

wyszedł.
Michorowski zimny wzrok skierował na wyprostowaną gromadę służby. Spytał spo-

koగnie.
— Czego chcecie?
Twarze spokorniały గeszcze barǳieగ. Gnieciono w rękach czapki, przestępuగąc z nogi

na nogę. Naగśmielszy zaczął.
— My… గasny panie… my tu wspólnie… my tu przyszli gromadą…
— Wiǳę, że was dużo, ale czego chcecie?
— My chcemy podwyżki.

⁹turma (przest.) — więzienie. [przypis edytorski]
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— Jakieగ?
— O tu: spisane; może గasny ordynat przeczyta.
Michorowski wziął papier i przebiegł go wzrokiem.
— Te warunki są niemożliwe. Pobieracie pensగe i ordynarie takie same గak w dobrach

ordynackich, zatem wystarczaగące. Ja swoim luǳiom nie podwyższam i wy nie możecie
o to prosić. Tym barǳieగ, że nie zasługuగecie na to.

— My u గasnego pana woleliby za pół ceny służyć niż u hrabiego za całą — odezwały
się głosy.

— Niech pan hrabia podwyższy i zapłaci, co zaległe, to póగǳiem do roboty.
— A గak nie: to nie! — krzyknął drugi rozrzutnie, ale inni wepchnęli go do środka

gromady, zamykaగąc mu usta.
— Odkąd się wam należy? — spytał ordynat.
— Od adwentu, గasny panie.
— Dobrze! ǲiś bęǳiecie opłaceni i… గesteście wolni. Od pierwszego kwietnia mo-

żecie znaleźć mieగsce. Tu potrzeba luǳi spokoగnych.
— Wprowadź ich do kancelarii pana kasగera.
Lokaగ skłonił się. Ordynat wyszedł.
W gromaǳie zaległa cisza. Spoglądali na siebie w milczeniu, gdy zaś lokaగ otworzył

drzwi i zaczął ich energicznie wypraszać, wyszli ciężko, ze spuszczonymi głowami.
Wypłata trwała długo. Ordynat posyłał po pieniąǳe do Głębowicz, bo w ożarowskieగ

kasie zabrakło.
Pani Rita była గak struta. Trestka klął i zacierał ręce, ǳiękuగąc ordynatorowi.
Ale ten milczał.


Po dewastacగi w Ożarowie groza padła na okolicę. Wielu obywateli wyగechało, ale i bu-
rza przycichła. Zwolnienie całeగ służby w Ożarowie zrobiło wrażenie. Lud stracił ochotę
do straగków, fantazగa zmieniła się w przygnębienie. Agitatorów zabrakło: గeśli się గakiś
pokazał, wypęǳano go z folwarków i ze wsi. Spokóగ zdawał się zapewniony.

W Słodkowcach pan Macieగ cieszył się wnuczką. Staruszek pod గeగ troskliwą opie-
ką odżył, nabrał humoru. Tylko listy pani Elzonowskieగ, niesłychanie burzliwe, pełne
wymówek dla córki, wnosiły zły podmuch do pałacu.

Pani Idalia nagliła córkę do powrotu, gniewała się na oగca, że గą zatrzymuగe, ale Lucia
sama nie chciała wracać. Wiǳąc, że matki nie przekona, przestała odpisywać na listy.
Gorliwie zaగmowała się ǳiadkiem, oprócz tego stała się czynną opiekunką ochrony¹⁰
i szpitala imienia Stefanii. Sama uczyła ǳieci niektórych przedmiotów.

W rannych goǳinach, kiedy pan Macieగ గeszcze spał, co ǳień smukła postać Luci
o długich, గasnych warkoczach dążyła na lekcగe do ochronki. ǲieci witały గą okrzyka-
mi radości. Chorzy w szpitalu uśmiechali się na గeగ widok. Stała się dobrym duchem
Słodkowic. Panu Macieగowi przypominała Stefcię Rudecką. Miała słodycz i łagodność
tamteగ, nawet coś w ruchach, tylko tamta była żywa గak iskra i weselsza. Lucia spokoగna
i poważna. Charakter గeగ zmienił się. Nabrała hartu, dawny ǳiecięcy upór przybrał cechy
niezłomneగ stanowczości. Uśmiechała się rzadko, ale promiennie, naగczęścieగ do ǳiadka,
do ǳieci i do chorych. Powierzchownie zmieniła się niewiele, tylko wyrosła i nabrała
szyku. Jeగ ǳiewczęca figurka, teraz zaokrąglona ładnie, miała wǳięczną linię w rysunku.
Lucia swe buగne, గasnopopielate włosy splatała w dwa grube warkocze i okręcała nimi gło-
wę na kształt korony. Jeగ cera, delikatna గak narcyz, ożywiła się w Słodkowcach. Krasiły గą
barwne usta, dość pełne i oczy szarobłękitne, nieco podkrążone, świecące spod ciemnych
rzęs i delikatnych, ciemnych brwi. Powieki miała naగczęścieగ spuszczone, wzrok chmurny,
rzucany spod czoła. Cechowała గą skrytość i nieufność w stosunku do luǳi. Nie pragnę-
ła ich widoku, Słodkowce గeగ wystarczały, nie bywała nigǳie. Czasem do Obronnego
గeźǳili razem z Waldemarem, odwieǳaగąc గednocześnie Ożarów.

Lucia mieszkała w swym dawnym pokoగu obok pokoiku Stefci, który przerobiła na
roǳaగ kaplicy czy na mały przybytek sztuki. Wśród naగpięknieగszych kwiatów mieściły

¹⁰ochrona a. ochronka (daw.) — przedszkole lub szkoła elementarna. [przypis edytorski]
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się tam cenne obrazy oraz różne przedmioty artystyczne, niegdyś ulubione przez Stef-
cię. W tym nagromaǳeniu sztuki oryginalnie wyglądało nietknięte łóżko, zasłonione¹¹
kotarą, lustro z konsolką i marmurowa umywalka ozdobiona srebrnymi naczyniami.

Nad sofką wisiał pyszny obraz Madonny, kopia Rafaelowskieగ z kaplicy Sykstyńskieగ,
w staroświeckich ramach.

Szczyt kominka ozdabiał wielkich rozmiarów portret Stefanii Rudeckieగ, wyłaniaగący
się z drogocennych makat. Pokóగ był poświęcony pamięci narzeczoneగ ordynata. Lucia
przesiadywała w nim często z książką w ręku lub zapatrzona przed siebie, z własnymi
myślami. Czasem chmurne గeగ oczy wpatrywały się uparcie w malowany na płótnie wi-
doczek Słodkowic roboty Stefci. Stał na stalużkach w otoczeniu palm. Była to dla Luci
droga i ostatnia pamiątka po przyగaciółce. Inne గeగ prace pastelowe i oleగne ordynat poza-
bierał do Głębowicz. Lucia w tym pokoగu przypominała sobie minione czasy wesołe, bez
troski, గak wiązanki różowych kwiatów. Potem przyszły inne i zaćmiły szczęście. Lucia
znienawiǳiła świat, poczuła wstręt do luǳi, szczególnie do własneగ sfery. Arystokracగa,
uwielbiana dawnieగ, niby గakaś wyrocznia, w oczach Luci zmalała, stała się nienawistną.
Każdy arystokrata wzbuǳał గeగ nieufność, nawet członkowie roǳiny, prócz Waldemara
i ǳiadka. Prawie nie wierzyła, że i oni są arystokratami… Jeగ nienawiść wpadła w fa-
natyzm. Pobyt w klasztorze w Belgii złagoǳił గą trochę, lecz nie przeistoczył. Pozostała
w nieగ niewiara w luǳi. Nienawiść zmieniła się w ironię. Lucia bez miłosierǳia kłuła nią
własną sferę. Była dla swego otoczenia skryta, nieprzystępna. W Słodkowcach zmiękła,
గednak ani pan Macieగ, ani Waldemar nie znali గeగ myśli, chowała గe dla siebie. Ale zaczęła
posępnieć, wpadaగąc chwilami w stan zupełneగ apatii. Pan Macieగ myślał, że to tęsknota
za światem, wreszcie posąǳił Lucię o taగone uczucia, może — zawody? Potwierǳeniem
tego była గeగ ucieczka z Nicei. Bawiła się tam, miała powoǳenie i staraగących się. Pan
Macieగ wywnioskował, że ktoś zainteresował గą głębieగ, że Lucia kocha bez wieǳy matki,
wbrew గeగ zamiarom. Ale z wnuczki staruszek nic wydobyć nie mógł.

Tak przeszła wiosna i część lata.
Pani Idalia obrażona, zła na córkę, nie opuściła zagranicy. Zamieszki w kraగu odstrę-

czały గą również, nie pragnęła powrotu.
W połowie lipca do Słodkowic przyగechał z ordynatem Jerzy Brochwicz. Lucia przyగęła

go ze źle ukrytą niechęcią i silnym rumieńcem.
I on zmienił się. Wrogie czasy wyryły na గego twarzy poważne piętno. Dawna zu-

chwałość przygasła. Ale mówił zawsze dużo, szczerość i dowcip pozostały nietknięte.
Pan Macieగ przywitał go z przymusem. Nie wiǳieli się od pogrzebu Stefci Rudeckieగ.

Brochwicz za granicą bywał u pani Idalii i Luci, pan Macieగ, wieǳąc o tym, wpadł teraz na
pewne podeగrzenia, ale ukrył గe w sobie. Pomieszanie Luci przy powitaniu z Brochwiczem
zastanowiło staruszka.

„Czyżby to?…” — myślał.
Lucia pytała o matkę. Brochwicz odpowiadał ogólnikowo, ale ordynat rzekł bez ce-

remonii.
— Mama?… Mama bawi się wybornie, ciągle karnawałuగe. Szuka గakieగś szansy czy

wrażeń południowych. Trzęsienie ziemi nie wystarcza. Nowa mania. Zresztą prowaǳi
sensacyగną sprawę, to również గą niezmiernie bawi.

— Jaką sprawę? — spytała Lucia.
— Rozwodową… książąt Zanieckich — odrzekł Brochwicz.
— Jak to⁈ Więc ta… Melania… zawsze గest razem z mamą?…
— Jak dotąd, stale.
— I Barski?…
— Tak! Oగciec głównie dąży do zgnębienia zięcia.
— Dobrany tróగkąt. Szkoda mi tylko Zanieckiego — mówił ordynat.
Lucia zwiesiła głowę, gniew drgnął w గeగ zsuniętych brwiach.
— Jak można⁉ Jak można?… Mama z Barskimi? — szepnęła ze zgrozą.
Waldemar zmienił przedmiot rozmowy.
Lucia tego samego dnia napisała do matki, błagaగąc o powrót do Słodkowic i o ze-

rwanie stosunków z Barskimi.

¹¹zasłonione (daw. forma) — ǳiś: zasłonięte. [przypis edytorski]
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Ale pani Idalia pozostała niewzruszona.

Brochwicz przesiadywał w Głębowiczach i గakkolwiek przyగaźnie, ale nieufnie patrzył na
stosunki ordynata z okoliczną szlachtą. Poǳiwiał ǳiałalność Michorowskiego, intereso-
wały go programy społeczne inicగowane przez ordynata. Ale sam nie brał w nich uǳiału.
Czytywał, grywał, marzył. Brochwicz był గak pod wpływem narkotyku. Jakieś moralne
opium odurzyło go, niwecząc energię.

Ordynat, przeciwnie, był w ciągłym ruchu. Sprawy publiczne, fermenty społeczne
i naprężone włókna polityki wewnętrzneగ podniecały go. Jego sprężysty umysł szukał
coraz nowych uగść i znaగdował గe. Głębowicze stały się punktem zbornym różnych zగaz-
dów i sesగi. Arystokracగa krzywo spoglądała na „demokratyczne zachcianki” ordynata,
lecz wciągana przez niego, musiała czasem współuczestniczyć w గego pomysłach. A te
były szerokie. Tylko nie barǳo się udawały z powodu zagmatwań politycznych. Ocze-
kiwanie ważnych wypadków, przewroty w sferach rząǳących — tamowały filantropĳną
ǳiałalność. Rozmaite partie, związki paraliżowały czyn praktyczny.

Ordynat był bezpartyగny, ale wyrozumiały. Na sesగach mówił niewiele, wypowiada- Słowo
గąc zdania konkretne i dobrze obmyślane, które zawsze prawie odnosiły zwycięstwo. Nie
rozdrabniał swych myśli i nie szafował nimi w dysputach z każdym. Nie była to zarozu-
miałość, lecz గedynie powściągliwość i powaga w słowie. Miał zaufanie do ǳiadka i Luci;
przy nich mówił więceగ i nieco ożywiał się. Raz mówił:

— Gdyby na świecie było mnieగ pretensగi, byłoby zarazem mnieగ kłamstwa i obłu-
dy. Gdyby luǳie mieli odwagę przedstawiać się takimi, గakimi są, byliby szczęśliwsi. Nic
chyba nie deprawuగe barǳieగ duszy niż ta pewność, że się ma maskę dla świata, a inną
twarz dla siebie. Bo pomimo naగzręcznieగszeగ i, powieǳmy nawet, naగwytwornieగszeగ ob-
łudy, osobnik, który గą uprawia, zna swą istotną wartość. Więc gdy uczciwość w nim nie
zamarła doszczętnie, odczuwa i cierpi, że poznaగe. A to గest przecież okrutne.

Lucia potrząsnęła głową energicznie.
— Ale dodaగ గeszcze: że i nie poprawi się taki pan. Gdy గest bierny duchem, wierzy

w swą pozę, గak w rzecz prawǳiwą, nie nabytą i kolorowaną. Gdy గest podły, śmieగe się
z nieగ ironicznie, lecz nie zmienia. Częścieగ గednak śmiech swóగ zwraca nie na własny
dowcip w urząǳaniu prawdy, lecz na naiwność tych, którzy się na nią biorą.

— I to గuż గest szczytem bezczelności — dokończył Waldemar.
Stary Michorowski patrzył na nich ze smutkiem i zgrozą.
— To గest młode pokolenie! Ty, Luciu, możesz గuż tak sąǳić?
— Poznaగę świat, ǳiaǳiu — odrzekła krótko.
Brochwicz nie rozmyślał o polityce, nie analizował luǳi. Z książką w ręku sieǳiał raz

daleko poza parkiem w ogroǳie owocowym. Nie czytał. Głaskał wzrokiem żółknące గuż
drzewa śliw.

Obfite, nadmiernie doగrzałe owoce, w aksamitnych fioletach z puszkiem srebrzystym
zwisały z gałęzi ciężkimi ciałami lub spadaగąc na trawę, pękały, ukazuగąc złoty, soczysty
miąższ. Szare, okazałe gruszki wśród szarych liści i błyszczące, zarumienione గabłka two-
rzyły wyłączną గesienną mozaikę, napawaగąc గednocześnie గakąś sytością. Brochwicz lubił
ten ogród, bo mu tu było zacisznie. Błąǳił w winnicy, wśród zabudowań cieplarnianych,
rysował pyszne liście winogron, czarne i zielone, cieszył się widokiem potężnych anana-
sów, przysaǳiście złocących się pod szkłem. Wytworne kule brzoskwiń i ciemno-żół-
te lampki moreli zatrzymywały na sobie oczy Brochwicza, గakby naగpięknieగsze kwiaty.
Choǳił గuż długo, miażdżąc opadłe śliwki węgierki, pogrążony w myślach, z tęsknotą
w źrenicach i zwątpieniem na ustach. Ale ocknął się. Nagłe postanowienie rzuciło mu
na twarz błysk energiczny. Prędkim krokiem podążył do zamku. Zapytał, gǳie ordynat.
Olbrzymi Jur odpowieǳiał cicho i గakby z nabożeństwem:

— Ordynat gra.
Brochwicz wieǳiał, że gra w sali muzyczneగ na organach. Uszanował tę chwilę i nie

przerywał. Nawet nie wszedł do sali. Usiadł w bocznym saloniku, czekaగąc, aż Waldemar
skończy i zasłuchał się.
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Michorowski nieczęsto pozwalał sobie na chwilę osobistych rozmyślań przy organach,
bo wówczas wpadał w nastróగ prawie mistyczny. Wszystkie drogie wspomnienia, bóle,
tragedie przeżyte przed dwoma laty uwypuklały się i raziły w serce nawałą ciężarów. Ale
grał i zanurzał się we wspomnieniach odległych, które గednak przez powiększaగące szkło
duszy były tak blisko, że prawie w teగ sali. Waldemar miewał złuǳenia, że gdy wstanie,
zobaczy za sobą Stefcię Rudecką lub usłyszy గeగ głos. I patrzył na nią, buǳąc życie w గeగ
twarzy, malowaneగ na płótnie.

Portret గeగ umieszczony był obok organów. Gdy ordynat grał sonatę Beethovena,
ulubioną niegdyś przez nich oboగe, twarz na portrecie zdawała się uśmiechać, promienieć.
Gdy grał żałobnego marsza lub nokturny Chopina, rysy zmarłeగ narzeczoneగ posępniały.
Waldemar zaś wstrząsał się, bo wiǳiał గą wówczas గuż oblubienicą śmierci w Ruczaగowskim
salonie wśród kwiatów.

Nikt nigdy nie przerywał ordynatowi tych sగest muzycznych. Cały zamek słuchał
w skupieniu. Niewiǳialne గakieś palce trącały w struny innych instrumentów tu nagro-
maǳonych i razem z heగnałem organów płynęła pieśń tęskna a potężna, pieśń natchniona,
nasiąknięta czarem, od bólu ciężarna.

Brochwicz słuchał takieగ właśnie pieśni strun. To nie grały palce ordynata, to grała
wszechpotęga dramatu, który nosił w duszy: to grał orkan poszarpanych namiętności; to
grała tęsknota tak olbrzymia, że ocean wylany na గeగ ogień, nie zdławiłby go.

„Jeśli tak dłużeగ potrwa, to zgon Stefci, ordynat i te organy staną się legendą zamku”
— myślał Brochwicz.

I nie mylił się. Na zamek గuż spoglądano గak na mauzoleum nieszczęścia. Mury były
గakby nasiąkłe tragedią; pełzał po nich szary mrok. Wyniosły gmach przyగmował odwie-
ǳaగących przyగaźnie, ale głównie luǳi czynu, związanych z ordynatem tożsamością idei.
Nie bywało innych zగazdów niż społeczne. Dawne zabawy zdążyły stłumić na węgłach
murów naగcichsze swe echa. Zamek był గak skała z ostatnim potomkiem orlego rodu,
którego zraniona pierś krwawiła.

Brochwicz nie odważył się tego dnia mówić z Michorowskim o sobie. Nazaగutrz przy
śniadaniu rzekł tylko:

— Muszę గuż opuścić Głębowicze; ale ǳiś chcę być w Słodkowcach. Proszę cię,
Waldy, గedź ze mną.

— Chcesz się upewnić co do Luci?
Brochwicz spoగrzał zdumiony.
— To ty odgadłeś?
— Przeczuwałem.
Przez chwilę milczeli.
— Upewnić?… Czy గa się mogę upewnić?… Ja zupełnie nic nie wiem — rzekł Bro-

chwicz.
— Nie rozmawiałeś z nią o tym nigdy?
— Nie.
— Jednak ona również wie.
— I…?
— No, nie zwierzała mi się, trudno odgadnąć.
Brochwicz przeciągnął dłonią po swych gęstych, గasnych włosach.
— Ty, Waldy, przeczułeś, ale nie wiesz, గak గą kocham. Tak గakoś powstało z niczego.

Z teగ ǳiewczyny wyrósł kwiat wonny: może nie dla mnie… Ona kocha… kocha… na
pewno; tylko… zdaగe się, nie mnie!…

Ordynat popatrzył badawczo w oczy przyగaciela.
— A kogo: zgaduగesz?
— Kogoś, kto został w Nicei. Ona uciekła od niego.
— Ale kto to?
— Nie wiem. Ona గest skryta. Poగeǳiesz, Waldy, do Słodkowic ze mną?
— Tak. Kto wie?… Może się obydwaగ mylimy?
— Nie rozumiem…
— Bo ty myślisz, że గest ktoś drugi, a గa గednak myślę, że గesteś tylko ty.
— Jak⁈…
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— Poczekaగ! A może nie być nikogo w గeగ uczuciach, to możliwe. Lucia గest taగem-
nicza.

Brochwicz trochę smutno uścisnął rękę ordynata.
— Wolałbym గuż, żeby kochała innego niż nikogo, bo wówczas గeగ stan obecny tłu-

maczyłby się naturalnie. A tak?… Jeśli to tylko apatia, niechęć do życia?…
— Nie! Lucię na pewno coś gnębi — odrzekł Michorowski z powagą w głosie.


Nie doగeżdżaగąc do Słodkowic, ordynat i Brochwicz spotkali Lucię w białym koszykowym
wolanciku¹² zaprzężonym w białego konia. Jasna, smukła postać ǳiewczyny, గadąceగ sa-
motnie, z białymi leగcami w dłoniach, dopełniała wǳięcznego obrazka. Kapelusz panama,
odchylony z czoła, rozwiane włosy i biały welon upiększały Lucię, nadaగąc గeగ odmien-
nego wyrazu niż zwykle. ǲiewczęcy powab i młodość, zagłuszone powagą, teraz odżyły
i zaciekawiały.

Gdy powóz ordynata zrównał się z koszykiem, Lucia wstrzymała konia.
Michorowski zauważył, że na widok Brochwicza chmura przeleciała przez గeగ twarz.
Panowie wysiedli z powozu. Po powitaniu i kilku słowach wstępnych Waldemar rzekł:
— Oddaగę ci, Luciu, Jurka. Bądź dla niego uprzeగma. Ja muszę wstąpić do leśni-

czówki.
— To గedźmy razem! — zawołała Lucia nerwowo.
— Nie, nie, zostańcie. Mam tam osobistą sprawę, przy któreగ bylibyście… zbyteczni.
ǲiewczyna wpiła badawczy wzrok w szare oczy Michorowskiego. Usta గeగ drgały,

gniew zamigotał na twarzy. Podaగąc rękę Waldemarowi, rzekła zamiast pożegnania:
— Dobrze… będę grzeczna, గak każesz. Ty… గedź sobie.
W గeగ głosie brzmiała złośliwość. Waldemar miał wrażenie, గakby ścisnął w sweగ dłoni

nie rękę kobiecą, lecz kawałek drzewa.
Lucia zgarnęła suknię, usuwaగąc się na bok.
— Proszę, niech pan siada.
Brochwicz, trochę zmieszany energią Luci, wskoczył do koszyka niezgrabnie. Ona

poruszyła batem.
— Do wiǳenia, Waldy! — zawołał Jerzy.
Może w teగ chwili żałował swego pośpiechu, bo mina Luci nie wróżyła mu nic do-

brego.
Jechali, milcząc oboగe. Brochwicz gryzł wąsy, patrzył uparcie na białe rękawiczki Luci.

Zatrzymywał słowa na brzegu ust, szarpał się wewnętrznie, denerwował, ale bał się mówić.
Przeczuwał, że ta odrobina złuǳenia, naǳiei, którą nosił w sercu, leży oto przed nim గak
wątły płatek kwiatu i że గego słowa zdmuchną go na zawsze. Uleci od niego ten atom
ideału, uleci bezpowrotnie. Czy nie lepieగ zatrzymać się? Zacząć zwykłą rozmowę, płatek
zaś ten, utkany z uczuć złotych, mieć గeszcze przed oczyma do nieskończoności?…

Brochwiczowi గeszcze raz zaciążyła obecność Luci. Z utęsknieniem pomyślał o Głę-
bowiczach, gǳie był ciągle z nią — ale ciągle bez nieగ, gǳie marzył o nieగ — nie wiǳąc
గeగ, gǳie pieścił గeగ ręce w sweగ wyobraźni, tulił గą całą do siebie. Teraz ona sieǳi przy
nim blisko, lecz గest daleగ: గeగ ręce wiǳi przed sobą, ale są గakby obce, sztywne. Czy to są
ręce గego Luci? Brochwicz zrozumiał, że można za kimś szaleć na odległość całego świata,
gdy się zaś గest blisko swego ukochanego, chciałoby się brnąć przez pustynię Sahary —
aby daleగ…

Bo naగstrasznieగszym z zawodów గest utrata naǳiei. Nic nie wyrówna goryczy, zgrozie Miłość niespełniona
i przerażeniu duszy stęsknioneగ, gdy zamiast wymarzoneగ iskry napotyka sopel lodowy.

Brochwicz męczył się i miał żal do samego siebie, że dobrowolnie złudę swą zǳiera
z oczu. Ogarnął go lęk niesłychany. Jeszcze trochę, గeszcze kilka chwil. Może nie ten [గest]
powód గeగ chłodu?… Może nie to?

Ale Lucia była ǳiś గego katem do końca. Odczuwaగąc గego walkę i wahanie się, pierw-
sza zerwała tamę niepewności, zmuszaగąc go do weగścia w zimny strumień swych uczuć
dla niego.

¹²wolant — roǳaగ powozu. [przypis edytorski]
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— Pan ma mi coś powieǳieć, prawda? Coś wyłącznego? Zatem proszę — rzekła
niemiłosiernie oboగętnym tonem.

Brochwicz osłupiał.
— Tak, chciałem z panią pomówić.
— Proszę.
Fala energii wpłynęła do serca Jerzego. Wieǳiał గuż, że zginie, ale postanowił zginąć

mężnie. Zaczął mówić wolno, bez zapału, lecz całą duszą, గak spowiedź przed wyrokiem
śmierci.

— Pani wiadome są moగe uczucia, móగ pobyt w Nicei i przyగazd teraz do Głębowicz.
Pani wie, że గą kocham od roku prawie. Pani była w klasztorze: milczałem i w Nicei
milczałem, i teraz całe lato milczałem; dłużeగ… nie mogę.

Lucia poruszyła się, chciała coś rzec, ale Brochwicz przerwał.
— Pani zna moగe uczucia, tylko గe lekceważy. Tak nie można. Mowę czyగegoś serca

trzeba szanować przynaగmnieగ, గeśli nie గest się zdolnym odpowieǳieć na nią. Miłość,
głęboko poగęta, గest maగestatem, గest powagą, dla któreగ trzeba mieć cześć.

— Czy గa robię గakąś krzywdę pańskim uczuciom? Nie rozumiem — rzekła Lucia
trochę niecierpliwie.

— Robi pani naగwiększą, bo ich… nie odwzaగemnia. Ale… to nie pani wina.
— Tak, nie kocham pana i nawet… nie żałuగę tego.
Brochwicz zacisnął usta. Czoło sfałdowało mu się boleśnie. Doznał wrażenia okropne-

go, że Lucia zimną ręką wyగęła z niego serce i trzyma గe na sweగ dłoni, drgaగące, ociekaగące
gorącą krwią.

„»Nie kocham cię i nawet nie żałuగę tego«. Och, kobieta! Kobieta!…”
Sieǳiał గak zabity, wstręt do nieగ odczuwał గak przed czerwoną suknią kata. Lucia

spoగrzała na niego i zlękła się. Rękę oparła o గego dłoń.
— Panie Jerzy! Panie Jerzy!
Odsunął గą od siebie szorstko.
— Niech mnie pani nie dotyka. Już dosyć szyderstwa. Zawsze mnie pani oblewała

lodem, mroziła serce i duszę.
— Panie, przecież to dowód, że nie szyǳiłam; to dowód naగlepszy.
— Nie, to nie po kobiecemu. Ja panią kochałem గak szaleniec, a pani nawet tego

odczuć nie chciała.
— Nie chciałam i nie mogłam, ale z innych powodów, niż pan sąǳi. Nie myślałam

nigdy, że pan może mnie pokochać. Mnie się zdaగe, że cały świat wie… głównie zaś pan…
Umilkła, szarpnęła leగcami silnie. Ale koń pomimo to zwolnił, గechali prawie krokiem.
— O czym… గa wiem? — wyszeptał Brochwicz.
Twarz Luci zabarwiła się lekko, na rzęsach zawisły łzy.
— O tym, że గa kocham innego!
— Pani⁈
— Tak. Kocham innego. To było powodem, że nie wierzyłam w pańskie uczucia,

a potem mroziłam గe. Teraz niech pan potępia.
Łzy గeగ opadły na perłowe guziki żakietu. Brochwicz pod wpływem ciosu ostatniego

a strasznego patrzył tępym wzrokiem, gdy duże krople łez, błyszcząc różowo na konsze
guzików, zsuwały się po białym szewiocie i biegły prędko గak drobne kulki szkła. Jerzy nic
nie myślał. Głusz ǳiwna a przeogromna wzięła go w swóగ krąg, wsysała mu się w mózg,
wyżerała serce.

Stracił గą, swoగą Lucię, stracił na zawsze! Wątły płatek గego marzeń, గego naǳiei, ule-
ciał bezpowrotnie, zdmuchnięty గeగ słowami: „kocham innego”. Czyż można గą potępiać
za wyrok, గaki wydała na niego?

Brochwicz czuł swoగą niemoc i razem z goryczą spłynęła mu do duszy litość nad Lucią.
Czemu ona płacze?… Czy że గego pokochać nie może, czy że kocha innego? Więc chyba
nieszczęśliwie⁈

Lucia ocknęła się, otarła łzy i pochylaగąc się do Jerzego, rzekła serdecznie, chociaż
głuchym głosem:

— Niech mnie pan wyrzuci z serca, bo kochać bez wzaగemności to straszne, to grób.
Ja to znam, bo i గa… tak samo kocham.
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Brochwicz bez słowa wziął గeగ rękę i ucałował z szacunkiem, ale zimnymi ustami.
Dławił go żal, męka trawiła serce, lecz w mózgu గedna myśl tylko nurtowała uparcie,
zagłuszaగąc ból duszy; గedna myśl, గedno pytanie:

„Kto to గest ten drugi?”
W milczeniu doగechali do Słodkowic.


Ordynat poznał po Luci i Brochwiczu, że kwestia rozstrzygnęła się niepomyślnie. Był
zǳiwiony, ale nie pytał o nic. Uderzył go wyraz oczu Luci, gdy patrzyła na niego, గakby
zalękniony czy niepewny. Unikała go wyraźnie.

Po obieǳie usiedli wszyscy na tarasie, gǳie podano czarną kawę. Lucia rozlewała
z filiżanki. Przed ordynatem Jacenty położył tekę pocztową, pełną listów, świeżo przywie-
zioną z Głębowicz. Taki był zwyczaగ, że gdy ordynat bawił w Słodkowcach, koresponden-
cగę odwożono mu natychmiast, choćby miał wracać wieczorem… Ordynat otworzył list
pierwszy z brzegu, przeczytał szybko kilkanaście słów, zmarszczył się, potem uśmiechnął
i podał list Luci, która niosła mu kawę.

— Przeczytaగ! To zabawne.
ǲiewczyna spoగrzała zǳiwiona, wzięła list w drugą rękę, i nie stawiaగąc filiżanki,

zaczęła czytać. Nagle zbladła, ręce గeగ zatrzęsły się. Czarna wstążka rozlaneగ kawy splamiła
గeగ suknię; filiżanka u గeగ stóp rozprysnęła się na cząsteczki. Lucia stała గak uderzona
w skroń, ze spodkiem w గedneగ i z listem w drugieగ ręce. Zmieszana, z ognistą czerwienią
na twarzy, nie wieǳiała, co ze sobą począć pod wzrokiem ǳiadka i Brochwicza.

— Co to za list? — spytał pan Macieగ.
— Ach! Głupstwo! To z Biało-Czerkas — odrzekł Michorowski z niezadowoleniem.
— Co się stało? Na Boga!
— Nic naǳwyczaగnego. Fermenty i rozruchy. Na Luci to zawsze robi wrażenie —

uśmiechnął się Waldemar łagoǳąco.
Ale ǳiewczyna wyszła z pokoగu. Zmięty list ze stołu ordynat chował do kieszeni. Gdy

Brochwicz poprosił o niego wzrokiem, z przychylnym skinieniem brwi Waldemar oddał
mu go i zaగął ǳiadka gazetami.

Brochwicz czytał.

„Jaśnie wielmożny panie ordynacie. U nas chłopy buntuగą się. Choǳą
గakieś luǳie i rozrzucaగą złe papiery. Maగą spalić nasze młyny i wyrżnąć całą
administracగę. A naగgorsze to, że wyగechało kilku łaగdaków, żeby zabić గaśnie
wielmożnego pana ordynata w ordynacగi, bo mówią, że teraz na panów koniec
przyszedł i że wszystkich będą rżnąć.

Przepraszam గaśnie wielmożnego pana ordynata, że mam śmiałość pisać,
ale mi strasznie na sercu leży ten spisek, bo to గest pewne, że poగechali.

Niech się గaśnie wielmożny pan wystrzega, bo broń Boże nieszczęścia…”

I tak daleగ, i daleగ…
Brochwicz spoగrzał na podpis.

„Gałkowski, leśniczy z Biało-Czerkas”.

Gorąco uderzyło na mózg Jerzego. Zmiął list machinalnie, spoగrzał na skorupki fi-
liżanki i na czarną plamę na terakocie posaǳki. Duszność ogarnęła go tak silnie, że nie
mógł pozostać na mieగscu. Wstał i bez słowa podszedł do balustrady. Patrzył na dywa-
ny kwiatów, maluగące się pięknymi wzorami w powoǳi słońca, na bogactwo గesiennych
barw wśród parkowych drzew, na brylantowe odpryski fontanny i wszęǳie wiǳiał wielką
odkrytą prawdę.

Już nie męczył się pytaniem: „kto గest ten drugi?”. Czuł szum w głowie i brakło mu
oddechu.

Lucia powróciła na taras przebrana i z czerwonymi oczami. Była cicha, poważna,
prawie surowa. Gdy na pożegnanie Brochwicz całował గeగ rękę, szepnęła cichutko:

— Niech mi pan wybaczy i zrozumie.
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— Ja గuż… zrozumiałem — odrzekł Jerzy bezmiernie smutno. Zwarli się oczyma
długo, uważnie. Lucia nie spuściła powiek, tylko róż గą oblał, zapłonęła. Odczuła, że
Brochwicz odkrył prawdę.

— Ja pragnę szczęścia, pani, ale… dla każdego szczęście inaczeగ kwitnie — rzekł గesz-
cze.

— Tak — szepnęła Lucia. — Niech pan bęǳie moim bratem.
— Nie, pani; o tym nie marzyłem. Mężczyźnie, który kocha kobietę miłością… wiel-

ką, nie można dawać braterstwa zamiast wzaగemności.
Lucia teraz spuściła oczy.
Ręce ich rozerwały się, bo oboగe nic గuż do powieǳenia nie mieli.
Gdy panowie wsiadali do powozu, Lucia skinęła na Waldemara. Podszedł do nieగ

z kapeluszem w ręku.
— Waldy… Słuchaగ, Waldy! Proszę cię w imieniu ǳiaǳia i… w swoim: bądź uważny.

Ten list…
Ordynat lekko ogarnął గą ramieniem i dotknął ustami గeగ గasnych włosów.
— Nie obawiaగ się, ǳiecko. To strachy na lachy, późnieగ ci to wytłumaczę.
Stali zakryci trochę filarem ganku. Waldemar spytał szeptem:
— Cóż Jurek?…
Lucia drgnęła. Odrzekła niecierpliwie:
— Nic; skończyłam.
— Bez naǳiei?
— Bez żadneగ! Mówmy o tobie, Waldy. Nie wyగeżdżaగ teraz bez strzelca: dobrze?
— Za tyǳień గadę do Biało-Czerkas.
— Waldy?
— Nic mi nie grozi. Do wiǳenia!
Błękitne oczy Luci zaszły łzami.
— Do wiǳenia, Waldy.
Powóz ruszył, ona zaś stała, oparta o filar z głuchym żalem w piersi, z piekącym bólem

w sercu. Po గakimś czasie dłoń గeగ zacisnęła się stanowczo, zsunęły się groźne brwi i Lucia
rzekła z mocą, pełnym głosem:

— Nie poగeǳie tam! Nie!
Z podniesioną głową weszła do pałacu.
Ordynat z Brochwiczem, గadąc, prawie nie mówili do siebie. Coś padło pomięǳy

nich. W Głębowiczach గuż Brochwicz rzekł:
— Jutro cię pożegnam. Wyగeżdżam.
— Więc obaగ myliliśmy się co do Luci — zagadnął Michorowski.
— Ja nie. Przeczułem dobrze. Kocha innego i… wiem kogo.
Ordynat nie podగął teగ kwestii.


Dęby wołyńskie, olbrzymy niebotyczne, trzęsły potwornymi głowami. One tylko zielone Las, Drzewo; Pan, Sługa,

Własnośćswe grzywy rozpościerały dumnie i butnie nad morzem rozhulanych po puszczy barw
గesiennych.

Dęby wołyńskie parły do słońca całą siłą swych tęgich muskułów. Zaborcze swe ra-
miona wżerały pomięǳy gałęzie innych drzew, brały గe pod siebie i znowu szły daleగ,
i znowu dławiły słabszych.

Dęby wołyńskie rozwielmożnione, poważne, królowały puszczy, biorąc గą we władanie.
Sypały na ziemię grad żołęǳi na pokarm dla ǳików.

Dęby wołyńskie, praoగcowie puszczy, panowie గeగ i opiekunowie. One ściągały na siebie
pioruny, chroniąc inne drzewa; one opierały się nawałnicom wichrów; one dawały cień,
one dawały ton główny leśneగ filharmonii. One pierwsze rozbrzmiewały donośną pogwarą
na powitanie swego pana, pierwsze pochyliły czuby w wasalskim pokłonie ordynatowi
Michorowskiemu.

Za nimi poszedł cały bór, ustroగony w złotogłów. Roztocz kolorów, otchłań burzących
się barw.

Ordynat wగechał w bór i stanął zdumiony, pochłonięty.
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Na swym folblucie¹³ wydał się sam sobie drobnym గak pyłek, గak atom.
Patrzył na puszczę, poǳiwiał గą i żył గeగ życiem, wchłaniał గeగ moc.
A puszcza grała. Grała melodię tonów tęczowych — słonecznych dla oczu grała.
ǲiwy się tu ǳiały, tyle naraz bogactw, tyle żywiołów zbratanych z sobą. Przepastna

bezdeń cudów.
Bór żył, gwarząc ze sobą, i ǳieగe swe opowiadał. A czasem tęsknił i marzył, a czasem

się burzył. I wzaగemnie do snu się kołysał, i razem rozpaczał, i razem się cieszył.
Bór zgodny, niebotyczny.
Ordynat Michorowski, zagłębiony w cieniach puszczy, owiany zapachem గesieni roz-

mawiał z duszą swą starganą. Przepoగony był wrażeniem, spitym czarem natury. Rwały
mu się spod serca uczucia obłędne w sweగ żałosneగ tęsknicy. I గakieś zgrzyty i bunty,
i straszny obuch niedoli. Przepyszna, ale గesienna barwa lasu, ǳiałała na niego gnębiąco;
wielkość puszczy — przeciwnie — dodawała mu mocy, wlewaగąc tęgość do krwi. Chwi-
lami czuł się silny, nawet potężny, walczyłby z demonami. Przeszłość odsuwał wówczas
brutalnie. — Naగtragicznieగsze momenty życia గego malały w wyobraźni, wiǳiał గakiś
ogrom niepoగęty, గakiś czyn wielki, do którego dążyć — గest celem, który spełnić — గest
istotą bytu. Nie obeగrzeć się za siebie. Stało się! Czarny korytarz, wiodący do katakumb
wspomnień, zasunąć kirem i nie zaglądać doń గuż nigdy. Ciche szmery, w duszy płynące
z przeszłości, zagłuszyć nowym hasłem. Nie cofać się i nie stać w mieగscu.

Naprzód! Naprzód!
Być, గak ten las, górnym i rozgłośnie szumiącym, గak te dęby — pełnym właǳy i ma-

గestatu.
Ale czy to wystarczy? Czy można przeగść przez niebo i zapomnieć o nim…? Czy, గeśli

kto przebył raగ na ziemi, nie bęǳie spalony przez ogień czyśćca?
Ale żal, a zgryzota? Ci straszni wrogowie duszy zbolałeగ? Upomną się zawsze o swe

prawa, spopielą గaźń duchową, położą na nieగ piętno wieczneగ pamięci. Twarde prawo,
i ratunku nań nie ma. Silna wola, konieczność to są గedynie środki obiektywne, గak mor-
fina, podtrzymuగąca niknące ciało. Zły los wprowaǳa istotę luǳką na szlaki złociste,
pełne barw, blasków, obłoków. Pozwala nawet weగść do tych zaczarowanych otchłani
szczęścia, pozwala posłuchać szumu skrzydeł, które tam wibruగą, pozwala prześpiewać
గedną strofkę tego heగnału błogosławionego, który tam rozbrzmiewa.

Pozwala, aby cofnąć człowieka z tych cudownych przepaści do dawnego bytu bez pro-
mieni, by wydał się popiołem po złotym ogniu. Pozwala, aby ten heగnał nieuchwytny, bo
krótki, przeistoczyć na zawsze w treny, aby czarowny szum skrzydeł przemienić w szpo-
ny innego życia, które rozkrwawiaగą wspomnienia po to, by wydobyć z nich wieczną
tęsknotę.

Waldemar pamięcią rozpalał tę swoగą błyskawicę życiową, ale czyniąc to zarazem
z okrucieństwem wyrafinowanym darł na cząsteczki włókna swego serca. Z ordynata
opadły గuż marzenia, skruszyły się zapały młoǳieńcze. Został tylko twórczy podkład గego
istoty wewnętrzneగ, mogący rozszerzać się i obeగmować coraz to nowe płody szczytnych
myśli, celów idealnych. Czyny swe nieść na barkach życia, zamiast szczęścia. Nie dławić
tęsknoty, ale గą mieć గako swe naగdroższe sanktuarium.

Zmrok wpełzł w puszczę i zaszemrał. Cicha pogwara, od dębów poczęta, szła wśród
boru. Drzewa mówiły sobie dobranoc.

I oto pod wpływem wieczneగ gawędy lasu, czarny kir okrywaగący katakumby గego tra-
gedii podniósł się i wyleciał zza niego róగ białych gołębi, i trzepotał skrzydełkami białymi,
i białoróżową chmurą okrążał głowę Michorowskiego.

Opadły go srebrne ptaki wspomnień. Wspomnienie powinno się znaగdować wewnątrz
skarbca, గak pamiątka, do któreగ należy się zbliżać w skupieniu ducha, z uwagą, by ta reszta
dawneగ świetności nie uległa rozbiciu.

Chmura śnieżnych gołębi krążyła, stukaగąc ǳióbkami do zamkniętego gmachu du-
szy ordynata. Szeleściły atłasowe piórka upartych ptaków. Dobić się chciały do skarbca
i uchwycić złożone w nim kleగnoty, by razem z tamtymi cudami utworzyć uroczą, గarzącą
się blaskami zorzę i skąpać w nieగ umysł Michorowskiego. Trzepotały się ptaszyny, kwi-
liły. Już serce Waldemara zalewała słodycz niepoగęta, haszyszem nasiąkały nerwy, mózg

¹³folblut — koń pełneగ krwi angielskieగ. [przypis edytorski]
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oddał się bezsprzecznie pod ich właǳę. Całą duszą, całą istotą otwierał złote wrota swego
sezamu, by na progu గego upaść z niemocy upoగnego wyczerpania.

Ale bór zatrząsł się groźnym wichrem, pęd ostry przeleciał czuby dębów, targnął nimi,
runął niżeగ, w puszczę drzew i szamotał się zaగadle, grzmiał na konarach i w ǳiuplach
świstał. Powstał charkot, zamęt, ryk w cichym przed chwilą borze. A noc niezgłębiona
szła na pomoc hordom wichru i waliła w czeluść puszczy ciężką swą postacią w czarneగ
toǳe.

Pierzchły stada gołębi, wiew czarownych skrzydeł wspomnień przycichł, ginął i znikł.
Przestały kwilić cudne głosy i wrota złote zawarły się z trzaskiem. Uleciały ostatnie piórka
wspomnień. W pomroce rzeczywistości tylko rozlegał się huk miotaneగ wichurą puszczy
i szelest z drzew liści.

Duże krople deszczu opadły ostro, గak kulki ołowiu, i naగpierw słabym szmerem,
potem coraz szybszym, głośnieగszym, rozniosły się po drzewach గak lecący groch.

Reszta marzeń ordynata unęła, głuszył గe deszcz, smagał wiatr.
Ordynat spiął konia ostrogami. Linią leśną గechał do Biało-Czerkas, zmęczony du-

chowo swą wycieczką poza kir przeszłości. A za nim zostawał bór czarny, huczący, zosta-
wały dęby, przemożne siłą, dumne ze sweగ potęgi, pełne brawury i maగestatu.

O dęby! Nie znacie toporu, więc butny wasz głos.
Szumcie rozgłośnie, wołyńskie dęby! Nikt nie rani was! Szumcie!


Bór stał గak okręt na niezmierzonych przestrzeniach wietrznych, borykał się i zmagał.
Przepastna zwała gałęzi ryczała na podobieństwo rozhukanych bałwanów morskich, roz-
nosząc dokoła tytanicznego cielska oddech surowy i ostry గak sztylety. Porywała od swych
stóp suche liście i rzucała గe, rozpraszała, ciskała na swe bary, by natychmiast znowu zrzu-
cać, porywać nowe. Drzewa biły się wściekle, gryzły wzaగemnie z trzaskiem, z łomotem.
Jedne zarażały drugie impetem, wyzywały się czubami i bodły z łoskotem, i niosły woగnę
w głąb zimneగ masy konarów, coraz grubszych, okropnieగszych.

Wicher walił z góry i z boków. Lecz i nisko na ziemi pełzali wrogowie. Szła గakaś Potwór, Chłop, Własność,
Las, Pozycగa społeczna,
Drzewo, Morderstwo

ciemna, wydłużona poczwara, krokiem zdraǳieckim, గakby lisim. Sunęła dość prędko;
chwilami, gdy wrzask gałęzi wywoływał గakby tętent koni, poczwara zatrzymywała się,
słuchała, znowu pełzła. Czasem గęk drzew wydawał się wyciem upiorów, niby skowyt
potępieńców przebiegał puszczę, mrożąc szpik w kościach. Wówczas mnogość rąk po-
czwary robiła znak krzyża. To szli luǳie. Tłum chłopów z siekierami rąbać „kniaziowy”
las. Cała gromada wyciągniętym wężem wżynała się w bór: szare świty, łapcie z łyka na
nogach, w pomroce nocneగ słabo widnieగące siekiery.

Weszli. Bór przyగął ich szumem żałosnym, sypnął gradem mokrych kropli, wiązał im
stopy gąszczem traw splątanych i korzeni. Ale chłopi, zwinni గak koty, brnęli śmiało,
skacząc raźnie, bełkocąc z zadowolenia. Niedźwieǳie pomruki rozwlekły swe echa po
uroczysku czarnych dębów i posępnie zwiastowały im śmierć.

Gdy pierwszy grom toporu buchnął groźnie, zadrżały nerwy drzew. Przerażenie szarp-
nęło członkami dębów; siekiery rozpoczęły kośbę. Warczało żelazo:

Buch! buch!
Dwustu chłopów przegięło się żarłocznym ruchem, dwieście twarzy bezmyślnych wy-

krzywił ǳiki śmiech triumfu i chciwości, dwieście toporów wzniosło się w górę i ugrzęzło
w twardym żylastym ciele dębów.

Bór stęknął. Groza i zdumienie uగarzmiły woగnę gałęzi, nawet wicher umilkł. Trwoga,
nieznana tu, a nagła i ogromna, zatrzymała w mieగscu oddech drzew. Jądra ich, serca
kipiące sokami ożywczymi, zastygły w niemym strachu.

Wicher z wroga stał się przyగacielem napadniętych. Szemrał łagodnie i od czuba do
czuba niósł poǳwon groboweగ wieści.

Zabĳaగą was, dęby! Giniecie, dęby!
Ratunku! Ratunku!
Barbarzyńskie topory w rękach bestii luǳkich grzmiały గuż donośnie, śmiało, z roz- Zbrodnia, Chłop, Las, Pan,

Własnośćmachem piekielnych cepów. Chłopstwo czuło się panami boru, i darło mu wnętrzności,
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zabieraగąc wszechpotężnych magnatów puszczy. Siekiery niweczyły butne istnienia, dru-
zgocąc గe kawałkiem żelaza.

Bór szedł na pastwę, bór z గękiem konaగącego wzywał pomocy, bór płakał nad zgubą
swych woǳów. A dęby toczyły krew, ciała ich pokryły się ranami, czubami trzęsły ostatnie
dreszcze.

Ale stały, గeszcze stały wielkie, choć గuż słabnące, గeszcze czoła do góry pną. Krzywda
im się ǳieగe, lecz mężne, trwaగą w chwale do końca.

Gdy kilkaǳiesiąt olbrzymich trupów legło z głuchym łomotem ostatnich tchnień
i gdy nad nimi rozszlochał się bór, i zwierzęcym wizgiem tłuszcza chłopska ogłosiła swóగ
triumf, w Biało-Czerkasach powstał zamęt.

Do sypialni ordynata zastukano gwałtownie.
— Co tam⁈
Zdyszany głos za drzwiami wyrzucił krótko:
— Chłopi rąbią las!
Ordynat zerwał się గak ugoǳony.
— Który⁉ Gǳie⁉
— Uroczysko czarnych dębów!
— Konia dawać! Prędko‼! Strażacy na koń! Cała służba!
Kamerdyner biegł spełnić rozkaz.
Ordynat ubierał się gorączkowo.
On kochał te dęby, przeniósłby గe do Głębowicz, gdyby mógł.
Jego dęby tną! Dęby giną… Chryste‼!
Nie upłynęło kilka minut, kiedy ordynat, na nic niepamiętny, w ubraniu do konneగ

గazdy i w lekkieగ burce gnał do boru na czele zastępu strażaków, kilku strzelców i służby.
Tuż za nim, leżąc na koniu, cwałował wierny Jur i klął w duszy, zły, że nie miał pod ręką
swoich chłopców, strzelców zwierzynieckich, dla obrony pana i గego boru.

Wiatr gwizdał w uszach, ćwiczył ordynata, ostrym zgrzebłem wbĳał mu się w piersi.
Rwali w pomroce, lecąc గak orły drapieżne, niesione zemstą. ǲiesięciu strażaków z po-
chodniami naprzód, krwawą szarfą znaczyli przybycie pomocy nieszczęsneగ puszczy…

Wpadli w bór గak szalony, rozżarty płomień i wzniecili popłoch. Pochodnie rozlały
się na wszystkie strony. Każda goniła kilku chłopów. Wrzaski uciekaగących ogłuszały.
Chłopstwo zmykało bez tchu, gonione tętentem koni, blaskami smolnych zarzewi. Bia-
ło-Czerkascy nie bili, mieli wyraźny rozkaz గedynie rozpęǳić tłum. Ale przeklinali „mu-
żyków”¹⁴ గak kto umiał, bo to rozsiewało strach. Chłopi ogromni, zarośnięci kudłami,
rzucali topory i oślepli z trwogi rozbiegali się గak szakale, skacząc i przewracaగąc się przez
powalone dęby. Gdy pomięǳy dwiema pochodniami uగrzeli pęǳącego ordynata, krzyk
wzmógł się. Poగedyncze głosy chrypiały:

— Kniaź¹⁵! Kniaź! Michorowskĳ. Baczysz? Ratuగte ludy!¹⁶
Chłopi stale nazywali ordynata „kniaziem”, nawet nie ze względu na mitrę, lecz na

miliony. Takiego bogacza bez tytułu „kniazia” nie poగmowali.
Teraz był on dla nich antychrystem. Spadł tak nagle w ognistych smugach, dyszący

gniewem, గakim go nigdy nie wiǳieli. Chłopi zwątpili nawet, czy to „Michorowskĳ”;
a może upiór z mogiły?

Nie było możności wytłumaczyć im, ani spytać, dlaczego rąbią dworski las. Ordynat
zwoływał ich bez skutku. Rozpierzchli się tak szybko, że uగęto tylko kilku naగzaగadleగszych
przeciwników. Ale i ci, prócz drapania się w głowę i niezrozumiałego bełkotu, nie dawali
wyగaśnień. Przestrach zniszczył ich odwagę, zdusił triumf i żąǳę zboru. Ordynat, patrząc
na nich, litościwie kręcił głową. Ta ǳicz mogła ulec złym wpływom tym łatwieగ, że brakło
im szczypty cywilizacగi, główną zaś ich cechą była chciwość.

Michorowski oglądał szkodę. Z żalem patrzył na potężne pnie dębów leżących cięż-
ko na ziemi. Na odkryte rany, błyszczące świeżymi słoగami, na mnóstwo rozłupanych
drzazg, sterczących గak noże. Ordynat stał na tym cmentarzysku, niemal głowę chciał
odkryć przed zwłokami mocarzów boru. A dęby nieścięte mruczały cicho, rade z ocale-
nia, wǳięczne za ratunek, ale smutne, ale łzy roniące na ciała towarzyszów poległych.

¹⁴mużyk (z ros.: chłop) — daw. pogardliwie: wieśniak, zacofany chłop. [przypis edytorski]
¹⁵kniaź (daw.) — tytuł księcia panuగącego na Rusi i na Litwie. [przypis edytorski]
¹⁶Baczysz? Ratujte ludy! (ukr.) — Wiǳisz? Ratuగcie luǳie. [przypis edytorski]
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Cały bór był గeszcze w osłupieniu, niemy, pod wrażeniem odegraneగ tu tragedii, głu-
chy, stroskany.

Ordynat wracał do pałacu wolno, z głową zwieszoną, గak po pogrzebie.
Drogę oświecały mu pochodnie; dokoła niego człapali konni; chłód przenikał go aż

bolesny. W piersiach uczuł przebicie గakby ǳidą, miecze miał w płucach. Brakło mu
oddechu do prędkieగ గazdy.

Ale myślą był ciągle przy dębach.
Na szczęście niezbyt wiele umarło. Takie kolosy i గuż bez duszy. Nie zaszumią గuż,

umilkły na wieki.
Ordynat westchnął.
Uczuł silne ukłucie w boku.
„Czym ranny?” — pomyślał.


Choroba wybuchnęła nagle ze zdumiewaగącą gwałtownością. Ordynat kaszlał, męczący Choroba
ból w boku wzmagał się i groził.

Michorowski zaczął pluć krwią.
Chwilami tracił przytomność i znowu గą oǳyskiwał.
Gorączka chwyciła go w zabóగcze szpony.
Organizm, silny i zawsze odporny, tym razem uległ z żywiołową mocą. Zapalenie płuc

rozgorzało mściwie, chłonąc mięśnie, krew i umysł. Michorowski walczył z chorobą గak
lew, ale go zmogła. Zaczęła się గuż walka ze śmiercią. Walka poważna, nierokuగąca naǳiei
zwycięstwa dla strony napadnięteగ. Ordynat nie chorował nigdy przedtem i teraz borykał
się గak z czymś nieznanym, tracąc siły z przeraźliwą szybkością.

Biało-Czarkasy trzęsły się, w Głębowiczach zamierali z trwogi. Alarmuగące telegra-
my strzelca Jura zwoływały do łoża chorego lekarzy, niosły przestraszaగące horoskopy do
roǳiny; uderzały gromem. Ale nikt nie wieǳiał dokładnie, co się stało. Depesze były
groźne, lecz nieగasne. Ranny czy chory?

Luci ta niepewność podniosła włosy na głowie, lecz przed ǳiadkiem zataiła wieść
mogącą go zabić.

Piątego dnia w zamku Biało-Czerkaskim zapanowała panika.
Nie ma ratunku!
Te tragiczne słowa rozeszły się po całeగ rezydencగi గak zaraza dżumy. Na kogo trafiły te

słowa, bielały mu usta, zwieszała się głowa. Płochliwe echa idące z sypialni snuły się cicho
po kątach, przerywane często krótkim spazmem płaczu. Jur leżał krzyżem przed drzwiami
sypialni. Żadna siła nie zdołała go odciągnąć. W pokoగu chorego było గuż గak w grobie.
Cisza, ciężka atmosfera wieczoru, mętne rozpływaగące się światło lampki nocneగ i chmura
trwożnego oczekiwania: Przeżyగe czy skona?

W kącie pokoగu skupiona gromadka czarnych sylwetek doktorów, na poduszkach
łoża, గak rozpalony węgiel, głowa ordynata, a w nogach, na pół żywa… Lucia. ǲiś przy-
గechała i od razu przestała żyć życiem rzeczywistym. Słowa „nie ma ratunku” powitały గą
od progu. Runęła do nóg Waldemara, czuగąc się గuż bezsilną. Jechała tu, nie śpiąc i nie
przestaగąc szarpać sweగ duszy. A teraz pragnęła umrzeć, aby nie czekać tego piorunu, któ-
ry lada chwila mógł tu spaść. Lucia tego nie poగmowała, gǳie గest i co się z nią ǳieగe.
Duchowa గeగ istota zmieniła się w గeden wrzód ropieగący strasznie. Nikt nie słyszał గeగ గę-
ku, nie wiǳiał łez. Pochłaniała to kołdra na nogach Waldemara. Doktorzy przyzwyczaili
się przez kilka goǳin do wiotkieగ, czarneగ postaci ǳiewczyny zwisłeగ na łóżku. W świetle
przyćmionym widniał గeగ గasny warkocz, spływał na suknię, గak niedbale rzucona wstęga.

Goǳiny szły గak stulecia walk i mordów. Wlokły się chwile ciężarne niezgłębioną
boగaźnią, chwile, w których płynący czas sprawiał szmer nieznośny. Powietrze tu gniotło,
parność okropna dławiła dusze, napełnione lękiem do ostatnich granic. Oddech śmierci
był w pokoగu, ale w teగ zgęszczoneగ masie skarg, żalów i rozpaczy, przerażenia, uwiązł
bezradny, గakby nie śmiał sięgnąć daleగ. Ostatnie tchnienie ociągało się, wahało, zata-
rasowane przemocą bólu. Już dochoǳi do łoża, pyłek niepewności ginie, grom ma się
spełnić, lecz… zabóగczy dech rozłazi się szeroko, znowu bez ostrza, znowu przyczaగony,
grozi tylko.
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A wieki idą, idą — zda się — w nieskończoność, ciągnąc za sobą ponure historie nęǳ
duchowych.

Ósmego dnia choroby nastąpiło przesilenie.
Świt paźǳiernikowy, spowity w siwe kożuchy mgieł, wilgotny, ciężki, przylepiał się

do okien pałacu i rozmazywał na nich swe ołowiane akwarele, ociekaగące wodą po szybach.
I stopniowo dodawał farb białych, rozగaśniał గe, wykańczał.

ǲień otworzył zroszone powieki. Blade źrenice, bez błysków, ale otuchę niosące,
wyగrzały swobodnie.

W sypialni zgasła lampka.
To oddech złowrogi, nie dotarłszy do łoża, zdmuchnął గą, znikł, zabity porankiem.
Ale o tym nikt గeszcze nie wieǳiał.
Groza wisiała.
Ordynat otworzył szeroko oczy.
— Co to?… — spytał nieprzytomnie.
Zerwali się wszyscy, pełni strachu, ale bez szelestu.
— Co to?… Kto గest? — powtórzył chory.
Lucia pochyliła się గak senna.
— Ja గestem… Waldy…
— A!… Stefcia! Wiǳisz… Wróciłaś…
Głucha cisza.
— Wróciłaś? Już nie odeగǳiesz: prawda? Mów!
— Nie…
— Zostań! Zostań! Tak dobrze!… Ale ty póగǳiesz… boగę się!
— Zostanę… Waldy… Zostanę.
Waldemar trzęsące się ręce Luci położył sobie na oczach i oddychał ciężko i rzęził.
Ona z okropnym trzepotaniem serca, spoగrzała na doktorów wzrokiem konaగąceగ.

Błagała ich o coś. Zrozumieli.
Badanie trwało krótko. Ordynat nie wiǳiał ich, trzymał ręce Luci i przemawiał గak do

narzeczoneగ. Błędnie składał słowa, chwilami cichł i znowu zaklinał గą, by nie odchoǳiła.
Doktorzy podnieśli się z dobrą smugą w oczach. Twarze ich były గasne, szczęśliwe.
— Przesilenie minęło. Ocalony!
Lucia nie zrozumiała, czy to wyrok czy łaska. Umysł గeగ stępiał. Mrugała powiekami.
Jeden z lekarzy wziął గeగ rękę.
— Baronówno, przytomności trochę. Zło przeszło. Spokoగu.
— Stefciu… zo… staniesz? — spytał chory, zasypiaగąc.
Rzuciła się na kolana przed łóżkiem, całuగąc గego ręce:
— Zostanę… na zawsze! — గęknęła.


Przyగście do przytomności nastąpiło prędko. Przez parę dni po przesileniu ordynat గeszcze
chwilami maగaczył, rozmawiał ze zmarłą Stefcią w osobie Luci, tulił గą do siebie. Ale
chwilami marszczył się, patrząc na nią, nawet raz odepchnął గą brutalnie. A gdy ona, nie
rozumieగąc, przemówiła do niego łagodnie, prawie pokornie, i zapytała, czemu గą odpycha,
odpowieǳiał szorstko:

— Jesteś podobna do Luci! Nie chcę cię taką; bądź sobą!
ǲiewczynie łzy gorzkie bezwiednie spadły z oczu. Zanim గe otarła, on గe zobaczył.

Wzruszył się. Wyciągnął do nieగ ręce.
— Ale గa cię kocham… Stefciu moగa… Tylko… czemuś ty taka do Luci podobna?…
Resztki maligny walczyły w nim z przytomnością, wywołuగąc wizగe męczące opóź-

niaగąc rekonwalescencగę. Lucia prawie go nie odstępowała, ale గednocześnie pragnęła zu-
pełneగ przytomności Waldemara, a zarazem గeగ się obawiała. Chory zżył się z gorączkową
pewnością, że గest z narzeczoną; rzeczywistość mogła mu zaszkoǳić. Lucia sieǳiała tuż
przy nim tylko w czasie గego snu; gdy się buǳił, trzymała się z daleka. Kiedy గą wołał
imieniem Stefci, zakrywała twarz rękoma i klękaగąc przy łóżku, odpowiadała mu szeptem,
boగąc się własnego głosu.
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Gdy w pewneగ chwili Waldemar pieścił గeగ włosy i spytał, czemu się nie czesze గak
dawnieగ, Lucia natychmiast ułożyła włosy tak, గak nosiła Stefcia. Ale to wszystko mogło
tylko pogorszyć przebuǳenie.

Nastąpiło ono wkrótce.
Waldemar spał — snem ciężkim, odraǳaగącym organizm, Lucia trzymała గego dłoń.

Zmęczona była czuwaniem, wyczerpana doszczętnie. Ale nie pozwoliła sobie nawet na
zdrzemnięcie. Przygasły swóగ wzrok z mizerneగ, wychudłeగ twarzy Waldemara skierowała
na okno, zalane szarym dniem, i zamyśliła się smutnie. Niebezpieczeństwo minęło. Radość
niesłychana wypełniła గeగ serce, ale గednak kłuło w nim boleśnie, kłuło. Teraz గest z nim,
pieszczona przez niego nieświadomie; ale potem… musi odeగść, może odtrącona? Znowu
męka, znowu żal! To nic — byle on był zdrów. Byle on…

Ręka chorego zadrżała w గeగ dłoni. Lucia uczuła na sobie గego oczy. Z przestrachem
odwróciła głowę i spoగrzała w గego źrenice szeroko rozwarte, błyszczące, przytomne i…
zdumione.

— Lucia! — krzyknął z niewiarą w głosie.
Zerwała się, chcąc uciekać, గak na zbrodni złapana. Lecz opamiętała się. Stanęła.
— Luciu⁉ Co tu robisz?
— Jestem przy tobie, Waldy — szepnęła z niemym przerażeniem.
— Gǳie?
— W Biało-Czerkasach. Byłeś chory.
— Byłem chory!… Aha! A powieǳ mi… kto tu గest więceగ…
— Są doktorzy… Jest Jurek Brochwicz…
— A గeszcze?…
— Jest łowczy i rządca z Głębowicz.
Waldemar rozeగrzał się niecierpliwie po pokoగu. Gniew osiadł mu pomięǳy brwiami.
— Ale… ale… kto tu గest… kto tu był… więceగ?… Mów!…
— Nikt, Waldy.
Lucia zrozumiała, kogo on szuka, i spazm zaciął గeగ usta.
On rzucił się nerwowo.
— Jak to nikt?… Mów! Była ona…
Zachłysnął się.
— Kto గeszcze గest z kobiet?… Ty గedna?…
— Ja గedna, Waldy.
Wpił w nią oczy tragiczne, niewierzące. Rozpacz w nich mignęła, nawet raptowny

błysk wściekłości. Rękę Luci zgniótł, గakby nienawistnie i cisnął przez zęby:
— Ty గedna?… Lucia?
W okrzyku tym był zawód, była apatia i śmiertelna rezygnacగa. A dla Luci upoko-

rzeniem raniący policzek.
Łzy zalały గeగ twarz, padły na ręce i kołdrę Waldemara. Chciała odeగść, ale przemogła

obrazę duszy, stała cierpliwie ze spuszczonymi powiekami, గak martwa.
On puścił గą. Patrzył na łzy, znowu na nią, గeszcze raz nieufnie spoగrzał dokoła, po

czym zamknął oczy i pochylił głowę w bok.
— Będę spał, zostawcie mnie.
Ten szmer గego ust Lucia więceగ odczuła niż słyszała. Odeszła cicho, గak cień, blada,

znękana, a przed nią padały duże krople łez zaprawionych trucizną.
Gdy znikła, Waldemar otworzył oczy.
„To była… Lucia… ale… dlaczego ona tu przyగechała? — pomyślał. — Dlaczego?”


Jeszcze nie było dobrze; గeszcze się obawiano. Trochę lekceważenia choroby — i mogły
wybuchnąć suchoty. Ordynata świat lekarski గednogłośnie wysłał na południe. Lecz on
nie chciał, opierał się, i zaledwie błagaగące listy pana Macieగa i księżneగ Podhoreckieగ,
nieśmiała prośba Luci, wreszcie tłumaczenia Brochwicza wywołały skutek: Waldemar się
zgoǳił. Chciał naగpierw గechać do Głębowicz, i na to nie pozwolono.

Lucia przebywała w Biało-Czerkasach aż do గego wyగazdu za granicę. Nie narzucała
mu się — tak dalece, że sam kilka razy pytał, czy గuż wyగechała.
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Doktorzy mówili mu o troskliwości, z గaką pielęgnowała go w chorobie, o niemal
poświęceniu.

Był wzruszony గeగ dobrocią, chciał ǳiękować, ale prawie గeగ nie widywał, a గeśli zoba-
czył, to na krótko, i nie pozwalała mu o tym mówić. Przy nim była wesoła, radosna, nie
zdraǳaగąc niczym stanu sweగ duszy. Tak że Waldemar, który czuł się nieco winny wzglę-
dem nieగ, przypominaగąc sobie przez sen, że గą odtrącił, uspokoił się zupełnie. Badał గą
wzrokiem, nie wierząc instynktownie w గeగ spokóగ, ale Lucia grała swą rolę znakomicie.

Brochwicz ofiarował się odwieźć ordynata na południe. Chciał గechać lekarz głębo-
wicki, ale Waldemar nie zgoǳił się na to. Zabierał tylko Jura, któremu Lucia od siebie
nakładła w głowę, గak ma choǳić koło ordynata.

Goǳina rozstania nadeszła. Ordynat był zły; Riwiera nie nęciła go. Ale listopad w całeగ
pełni, naładowany ostrością powietrza i krew pokazuగąca się గeszcze z płuc zmuszały myśleć
o ocaleniu życia. Przeciwnikiem tych poważnych atutów była bezdenna apatia ordynata.
Ona przestraszała wszystkich obecnych.

Lucia od wczesnego ranka walczyła ze sobą, wzniecaగąc hart i dumę własną, aby po-
żegnać Waldemara z godnością. Chciała być tylko siostrą, bez uczuć głębszych, natury
odmienneగ. I tak przygotowana stanęła do próby.

Przed samym wyగazdem znaleźli się tylko we troగe: Waldemar, Brochwicz i ona. Ka-
reta czekała, czas naglił.

Ordynat podszedł do nieగ.
— Do wiǳenia, Luciu — rzekł serdecznie. Rozstanie
Podała mu obie ręce.
— Do wiǳenia, Waldy! Niech cię Bóg prowaǳi… Wracaగ zdrowym…
Załkało గeగ w piersi. Urwała. On ucałował గeగ ręce, dość długo i pieściwie. Patrzył na

nią, prosto w oczy, గak spowiednik na penitentkę. Wytrzymała ten wzrok zwycięsko.
— Tak mnie chłodno żegnasz?… Luciu⁉ — przemówił cichym, miękkim głosem.
Od razu, bez woli, bez walki, zarzuciła mu ramiona na szyగę i na గedną sekundę przy-

lgnęła do గego piersi. Usłyszał skowyt w గeగ krtani.
— Waldy… drogi…
Uścisnął గą krótko, bo się wyrywała. Żegnała go గuż tylko oczyma, rozగaśnionymi ze

szczęścia. On గuż z karety uśmiechnął się do nieగ dobrym uśmiechem.
Odగechał.
A Lucia dopiero wówczas serce swe i duszę oblała gorącymi łzami i wysłała గe za

Waldemarem.
Wieczorem i ona wyగechała z Biało-Czerkas.
Zimę Waldemar przebył w Tyrolu, zmieniaగąc mieగsca pobytu. Na wiosnę przyగechał

do Nicei. Zdrowie mu powróciło, lecz było గuż szarpnięte; musiał pozostać na południu
do końca maగa. Czuł się znuǳony. Dręczył go ten świat, pełen blasku, życia, pełen coraz
nowych luǳi i wypadków. Tęsknił గuż za mglistym dniem w Głębowiczach, byle odpocząć
po cudneగ roztoczy niceగskiego słońca, niezmiennego, które go nużyło. Nie pociągało go
nawet morze. Puszczał się na fale sam గeden w barce rybackieగ, ale wybierał dni, kiedy
morze గest wzburzone. Musiał walczyć z bałwanami, i to go గedynie poruszało.

Znaగomych miał tu wielu, lecz nie bywał w towarzystwach i unikał ich. Tylko hrabia
Dominik Herbski był zawsze mile przezeń wiǳianym towarzyszem. Dawny znaగomy,
choć dużo starszy od ordynata, zgaǳał się z nim w wielu poగęciach nowoczesnych.

Spacerowali obaగ na Promenade des Anglais. ǲień był గasny, prawǳiwie niceగski.
Morze, lekko sfalowane, wyglądało గak lśniący, niebieski aksamit, pomięty i poprze-
rzynany sznurami pereł: to piana, wąsko i długo rozciągnięta, tworzyła గakby festony¹⁷
perłowe, గakby yzowane falbanki z gazy.

Ordynat, trochę kwaśny, mówił mało, słuchał grubego głosu hrabiego Dominika,
który toczył się przy nim wielką swą postacią, o twarzy ciężkieగ, lecz inteligentneగ.

Przeszedł obok nich młody człowiek, wysoki, szczupły. Eleganckie, białe spacerowe
ubranie leżało na nim గak na lalce. Miękki kapelusz, włożony z fantazగą, osłaniał drobną,
nerwową twarz dwuǳiestoparoletniego blondyna. Głowę miał pochyloną nad notesem,

¹⁷feston — element dekoracyగny: podpięta tkanina lub płaskorzeźba గą przedstawiaగąca. [przypis edytorski]
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w którym coś notował, mrucząc dość głośno do siebie. Laseczkę, గak cacko, trzymał pod
pachą i szedł sążnistymi krokami, nie uważaగąc na nich i na nikogo.

— Ten używa południa! — rzekł Herbski, gdy młoǳieniec ich wyminął.
— Zna go hrabia?
— Z wiǳenia. Wiecznie biega, tak గak teraz; coś zapisuగe i gada do siebie. Gra przy

tym, niech Bóg broni! Dlatego też mówię: używa południa.
— Gra?
— Ciągle sieǳi w kasynie. Taki smarkacz.
— To Polak?
— Zdaగe się, ale nazwiska nie znam. Cały ǳień przebywa w Monte Carlo, tu tylko

nocuగe.
— Hm! Ciekawe! — szepnął Waldemar, śleǳąc wzrokiem smukłą sylwetkę niezna-

గomego.
— Dlaczego ordynat tak się nim interesuగe? To dość zwykły okaz na tym wybrzeżu.
— Ja go znam.
— Taak?…
— Nie wiem gǳie i kiedy, ale wiǳiałem go dość blisko. Muszę go odszukać.
W kilka goǳin potem ordynat był గuż w Monte Carlo. Sieǳiał na ławce w parku, na

wprost kasyna i uważnie przyglądał się spaceruగącym.
Nieznaగomy młoǳieniec intrygował go గuż od kilku dni. Tylko że w Nicei ginął mu

ciągle z oczu.
Michorowski zamyślił się.
Patrzył na niezliczoną mozaikę luǳkich twarzy, przesuwaగących się obok niego, na

gorączkowe ruchy tych luǳi, na wyraz odbity na każdym odrębnie, గak własna pieczęć.
Nie ǳiwił się, co ich denerwuగe. Wieǳiał, że żąǳa złota. Posiada గą każdy w mnieగ-
szym lub większym stopniu. U గednych ona ginie pod wpływem dostatku i gdy nie గest
pobuǳona; u innych గest zduszona silną wolą: గeszcze u innych plonuగe ciągle i prowa-
ǳi do zbrodni. Ten, kto zupełnie w zanadrzu గeగ nie posiada, nie ceni zarazem i życia.
Abnegacగa¹⁸ dla złota iǳie w parze z apatią życiową lub z tak krańcowym idealizmem,
że z życiem realnym również nie ma nic wspólnego. Zresztą, pomięǳy poszanowaniem
grosza a żąǳą złota గest cała przepaść. Naగwięksi realiści, dbaగący o pieniąǳ, nie od- Gra, Pożądanie, Pieniąǳ,

Ambicగaczuwaగą teగ zwierzęceగ chciwości గego, chyba podrażni ich widok gór na stołach kasyna.
Lecz silnych natur dreszcz ten nie zgubi; może chwilowo nimi wstrząsnąć. A często naగ-
głębsi idealiści, którzy w pospolitych warunkach z pogardą odsuwaగą od siebie pieniąǳe
i w istocie nie przywiązuగą do nich żadneగ wagi, wpadaగą w matnię¹⁹ domu gry.

Bo ta గaskinia zdolna గest wydobyć żąǳę złota z naగtaగnieగszeగ skrytki luǳkieగ istoty,
tym barǳieగ, గeżeli trafi na naturę gorącą. Umie dokazać teగ sztuki, గak sprowaǳenie
zamglonych ideą oczu poety z obłoków na sukno rulety.

Ta puszcza o złotym podniebieniu pożera tysiące, bezwartościowych, ale i cennych
గaźni, ciągnie గe na swóగ lep i przetrawia. Wyrzuca z siebie trupy moralne i fizyczne,
i chłonie, chłonie bez odpoczynku. Nienasycona, groźna!

Nagle Michorowski doznał గakby rzutu wewnętrznego, aby wyrwać stąd nieznaగomego
młoǳieńca. On గuż brnie w tę okrutną paszczękę. Wyszarpnąć go z గeగ zębów, póki czas…

Nagły rzut wewnętrzny stał się silnym pragnieniem. Michorowski nie rozumiał tego
uczucia skierowanego na obcego człowieka, lecz i nie analizował go.

Chciał ratować ginącego, bo chciał. Dlaczego?… — nie zdawał sobie sprawy. Sam
niegdyś grał w tym potwornym gmachu, ale on miał za wiele milionów, więc mu złoto
nie imponowało. Jednak wciągał się, nie dla chciwości samego złota, lecz wskutek chęci
wygrania. Nerwy tu ǳiałały. Przerwał, bo poczuł w ustach gorzki smak wstrętu. Prawie
każdy odczuగe ten smak, ale często za późno. Nieznaగomy గest właśnie w fazie naగniebez-
piecznieగszeగ: goreగe.

Michorowski, wiǳąc go, nie poగmował, co go tak podnieca. Młoǳieniec czynił na
nim wrażenie podeగrzane, trochę narwańca. Nie wieǳiał గeszcze wówczas, że on gra.

¹⁸abnegacja — wyrzeczenie się. [przypis edytorski]
¹⁹matnia — sytuacగa bez wyగścia. [przypis edytorski]
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Ordynat drgnął na sweగ ławce. Usłyszał w boczneగ alei młody głos i był pewny, że
należy do nieznaగomego.

Ale to głos znaగomy! Co to గest?…
Spoza klombów wyszedł młoǳieǳiec w białym flanelowym kostiumie, prowaǳąc

rozmowę z గakimś ospałym brunetem.
— Upewniam pana — mówił po polsku — że to ostatnia stawka. Jeśli przegram,

diabeł się pocieszy.
— Bo przestałbyś pan z tą ruletą! — rzekł brunet tonem upominaగącym.
Młody człowiek roześmiał się.
— Kapitalny! To tak, గakbyś pan tonącemu powieǳiał: „przestań do licha z tą wodą!”

Cha! cha!…
Brunet znowu coś mówił, czego గuż ordynat nie słyszał, bo znikł w drzwiach Kasyna.
Zerwał się i poszedł za nimi.
„Co to za głos? Co to za głos?” — myślał, trąc czoło.


W sali gry usiadł na boczneగ kanapie i poszukał wzrokiem wśród tłumu otaczaగącego
stoły. Łatwo odnalazł młoǳieńca, który గuż wmieszał się w liczbę graగących i cały był
pochłonięty swoగą stawką. Brunet stał za nim.

Gra trwała długo. Charakterystyczne, suche głosy krupierów oǳywały się złowiesz-
czo గak puszczyki. Brzęk złota, śpieszne oddechy graczy, często okrzyk bolesny, గakieś
westchnienie — odrzynały się plastycznieగ od ogólnego lekkiego szumu dużeగ masy lu-
ǳi.

Ordynat, wiǳąc tylko plecy młoǳieńca, badał twarze innych. Zapłonione policzki
kobiet, ich oczy piekące chciwością, włos rozwiany, często zbakierowany kapelusz były
wyborną ilustracగą stanu wewnętrznego tych istot. Gra brała ich w siebie z niepokonaną
mocą. Poza tą ruletą świat cały zdawał się dla nich nie istnieć. Ale Michorowski, zacieka-
wiony, గak wygląda twarz nieznaగomego młoǳieńca, poszedł na drugą stronę sali, skąd
mógł గą dobrze obserwować, i tam zaగął mieగsce. Spoగrzał i zamiast badać wyraz, wpatrzył
się w rysy młodego chłopca.

— Kto to గest⁈ — szepnął do siebie.
Jakieś odległe wspomnienie wionęło nagle i krótko. Ta twarz… te oczy… Tak! Tak!

Coś barǳo znaగomego.
Chłopak trzymał wzrok utkwiony na stole, ale błąǳił po nim. Na gromady złota

patrzył chwilowo z wyrazem, గakby mówił „kpię z ciebie, ale bęǳiesz moగe”. Na krupierów
spoglądał z ironią, na publikę nie zwracał żadneగ uwagi. Miał minę, గakby gra szła tylko
dla niego.

Ciemnopiwne oczy błyszczały mu nie żąǳą, lecz ciekawością. Usta pełne, świeże, pod
ledwo sypiącym się wąsikiem krzywił nerwowo na różne sposoby: składał wargi గak do
gwizdania, podciągał గe pod nos, rozsuwał, ukazuగąc białe zęby. Czasem uśmiech łobu-
zerski mignął na szczupłeగ, smagłeగ twarzy, czasem szybki గak błysk przestrach. Wówczas
nagłym ruchem dotykał dłonią głowy, porosłeగ lśniącym ciemnoblond włosem, zaczesa-
nym w górę. Brwi miał ostro zarysowane i dość skupione.

Ordynat na tych brwiach i ustach zatrzymał naగdłużeగ badawcze źrenice. Ale w ru-
chach i w głosie, i w całeగ postaci było coś, co Michorowskiego wprost zdumiewało.

Nareszcie młoǳieniec grę skończył.
Przegrał.
Ordynat nie spuszczał z niego oczu. Doznał ǳiwneగ satysfakcగi, zobaczywszy, że chło-

pak, po momentalnym, niewidocznym prawie cieniu na twarzy, ukłonił się z wielkim
wǳiękiem krupierowi, i cofaగąc się, palnął na cały głos do bruneta po polsku:

— Myślał, గucha, że zblednę!
Zaczął się śmiać, trochę nienaturalnie, lecz odważnie, i mówił daleగ, wysuwaగąc się

z koła graగących.
— Niby nic ǳiwnego, że przegrałem: గestem prawie szczęśliwy w miłości. Ale swoగą

drogą, fortuna dała mi mata. A tom się spłukał! — pisnął odmiennym, przeciągłym
głosem.
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Podeszli obaగ blisko w stronę ordynata. Chłopak rzucił się na sofę. Brunet usiadł przy
nim z miną wielce nieszczęśliwą. Chwilę milczeli. Ordynat udawał, że patrzy na graగących.
Coraz więceగ zaగmował go, niepokoił i bawił ten młoǳieniec. On tymczasem kręcił się
na sofie nerwowo, zdraǳaగąc chęć do gwizdania. Raz nawet గakiś niesforny ton wyleciał
z గego ust, lecz młoǳieniec zmitygował się w porę. Po czym zaczął mówić swobodnie:

— Niech pan గeszcze nie ma pogrzeboweగ miny, గeszcze żyగę. Wiǳi pan: to się nazywa
los brać za rogi, గak byka, gdy boǳie. No i cóż⁈ Nie mam na zapłacenie hotelu, nie
mam na podróż… ba! nawet nie mam na obiad, bo గuż same długi. Ale rewolwer mam
w kieszeni; gdybym chciał — trrach! i po wszystkim.

— Co też pan mówi! Ale, గakże można?… Co znowu!… — oburzył się przerażony
brunet.

— Cha, cha! Paradny pan గest! Ja bym się miał dla głupieగ ruletki, która mnie okradła,
strzelać⁈ Ani myślę! Niech się nie cieszy naǳieగą!

Zaśmiał się i znowu mówił, ku stałemu przerażeniu bruneta, który miał taką minę,
గakby nie wieǳiał, czym się martwić: czy że młoǳieniec nie chce się strzelać, czy że może
się zastrzelić.

— Myśli pan, że గa palnąłbym sobie w łeb w parku? — mówił chłopak. — Ani Samobóగstwo
trochę! Tu, w teగ sali, przy sameగ rulecie… Co⁈ To byłby efekt szalony! Z parku zmietliby
mnie stróże గak śmieć, nikt by nawet nie wiǳiał! Ale tu! O‼ Wszystkie lady i misy by
pomdlały. Moగa krew padłaby na ruletę, splamiła złoto. Ehe! Może bym się przyczynił do
oczyszczenia świata z tego plugastwa. Jak pan myśli: zamknęliby budę?

Brunet wzruszył ramionami.
— Pan głupstwa plecie zamiast myśleć poważnie. Sytuacగa nader przykra.
Młoǳieniec zdawał się nie słyszeć. Szedł za biegiem własnych myśli.
— Żałuగę, że nie గestem taki głupi, żeby się strzelać. Zrobiłbym aగdę gazetom eu-

ropeగskim. Może i warto?…
Brunet powstał.
— Chodźmy do domu. Za dużo pan mówi.
— A cóż będę robił? Tylko głos mi pozostał, no, i kilka garniturów na zmianę. Siedź

pan, trzeba się namyśleć.
— Nad czym!
— Jak naగłatwieగ faగtnąć na tamten świat.
— Et!
— No więc co?
— Niech pan zadepeszuగe do domu. Przyślą.
Twarz młoǳieńca spoważaniała w గedneగ chwili. Rzekł twardym tonem:
— Za nic! Matki prosić nie będę. Wyrzekła się mnie: żem łaగdak. Niech i tak bęǳie.
Zamyślił się smutno i zwiesił głowę.
Ordynat, odwrócony dotąd bokiem, spoగrzał na niego i zadrżał. Błysk gwałtowny

rozగaśnił twarz Waldemara.
Młoǳieniec sieǳiał nachmurzony z wydętymi wargami i z silnie zmarszczoną brwią.

Jego oczy pociemniały గeszcze; były గak ze stali. Rzekł głucho.
— Przehulałem całą swoగą schedę; nic mi się od matki nie należy, a żebrać nie będę.
— Więc cóż pan zrobi?
Chłopak wyprostował się.
— Zostanę kelnerem.
— Et!
— A pan tylko to umie. Chodźmy!
Brunet wstał ociężale.
Ordynat podniósł się również. Twarz గego była prawie oboగętna. Podsunął się do mło-

ǳieńca i dotknął గego ramienia.
— Kto pan? Czego pan sobie życzy⁈ — zaperzył się chłopak, గuż zły.
— Poczekaగ.
— Cóż to znaczy? Jak pan śmie w ten sposób kogoś zaczepiać?
Ordynat się uśmiechnął.
— Trafił swóగ na swego. Tyś również w sposób niezbyt elegancki tu się zachowywał.
— Ty?… Co to znaczy⁈
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— Słuchaగ! Jesteś Bohdan Michorowski z linii czerczyńskieగ i… z Czerczyna.
Młoǳieniec cofnął się w tył. Zdumienie odebrało mu mowę.
Ordynat wziął go za rękę. Uśmiechnął się.
— Nie myśl, że గestem aగentem²⁰ śledczym i że cię aresztuగę. Jestem tylko Waldema-

rem Michorowskim z Głębowicz. Musiałeś o mnie słyszeć, bo pamiętać nie możesz.
— Ordynat⁈
— Ten sam.
Chłopak rzucił mu się na szyగę i ucałował. Po czym spoగrzał na osłupiałego towarzysza,

wołaగąc:
— No, గuż możesz pan wyగąć kulę z mego rewolweru. Daగę dymisగę pani śmierci.


Ordynat zabierał kuzyna do Głębowicz. Podobało mu się, że Bohdan był z nim szcze-
ry, i kiedy Waldemar spytał go o liczbę długów, odrzekł bez zwykłych w takich razach
przesadnych skrupułów.

— A! Wuగ chce గe popłacić? Très bien!²¹ To po ordynacku! Tylko uprzeǳam, że గest
ich kupa, i… że nie wiem, czy potrafię గe kiedyś wuగowi zwrócić. Chyba, że గak otrzymam
గakie dobra… na księżycu.

Zaczęły się spłaty długów Bohdana.
Ordynat nie robił kuzynowi wymówek; wieǳiał, że to na razie nic nie pomoże. Raz

tylko rzekł, przeglądaగąc weksel na గakąś barǳo dużą sumę:
— Trochę za wcześnie i… za słono zaczynasz.
Bogdan się zaczerwienił.
— Toteż skończyłem, wuగu — rzekł smutnie.
— A Czerczyn?
— Już nie móగ! Zresztą Wiktor గest właścicielem: nie గa. Co było moగe: fiu! poszło

w świat.
— Mama by ci nie dała zginąć.
— Ee! Te wszystkie akcగe skierowane są na Wiktora. Ja zawsze byłem enfant terrible²².

Ochrzczony tak niegdyś, zastosowałem się do nazwy.
— Wszystko to… możliwe, tylko ruleta zbyteczna — rzekł Waldemar. — Kto cię do

tego wciągnął?
— Własny przemysł! Chciałem dużo wygrać i lazłem. A to… ciągnie. Sto razy przy-

sięgałem sobie i Stalskiemu, temu brunetowi, co to wuగ wie, że nie będę grał. Ale gǳie
tam! Człowiek గak bydlę…

Zaśmiał się swobodnie i przeciągle.
— Nareszcie Stalski odetchnął. Wyగechał do Warszawy, szczęśliwy, żem uratowany.

Ciągle mnie pilnował, abym kulki do mózgu nie zaprosił.
Na parę dni przed wyగazdem z Nicei Bohdan spochmurniał. Był milczący, opryskliwy.

Ordynat odkrywał w nim coraz to nowe cechy Michorowskich, lecz nieposkromione
żadnym węǳidłem. Nie mógł poగąć, co mu గest, pytać zaś nie chciał. Nareszcie chłopak
przemówił. Miał minę niezwykle wahaగącą się.

— Wuగu! Mam do ciebie… గedną… prośbę. Wyగeżdżam z Nizzy²³; ale cóż bęǳie
z Anną?

— Aa‼ Więc గest i Anna⁈
— Cóż to, wuగu, wątpiłeś? Jestem przecież Michorowski! My tu mamy opinię usta-

loną; niepodobna గeగ zaniedbać.
— Ty గą ustaliłeś?…
— Ja utrwaliłem! ǲieło zapoczątkowane przez potentatów głębowickich.
Złożył przed ordynatem zabawnie poważny ukłon.
— Których గedynym reprezentantem గesteś ty, wuగciu.
Ordynat roześmiał się szczerze.

²⁰ajent (daw.) — agent. [przypis edytorski]
²¹tres bien (.) — barǳo dobrze; świetnie. [przypis edytorski]
²²enfant terrible (.) — dosł.: okropne ǳiecko; przen. człowiek będący przyczyną nieustannych kłopotów,

nietaktowny, łamiący wszelkie reguły. [przypis edytorski]
²³Nizza (wł.) — Nicea. [przypis edytorski]
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— No, mnieగsza! Jakże tam z tą Anną? Kto ona?…
— Wenus! Wenus Milońska²⁴! Boska ǳiewczyna! Ramiona, mówię wuగowi, no, py-

cha! Zbudowana…
— Ale గa się pytam: kto ona? Że ładna, nie wątpię.
— A cóż mię obchoǳi, kto ona? Moగa! Ma śliczny buduarsio, cacy salonik, ubiera

się szampańsko. Słowem: pigeon²⁵.
— Kokota²⁶?
— O! Zaraz kokota! Przyగechała z Wiednia.
— Na sezon.
Bohdan skrzywił się.
— Ee, wuగu! Ja గą kocham.
— Aż tak! Czy Niemka?
— Węgierka. To cukierek! Wuగ sam chciałby mi గą odbić, gdyby poznał. Ale గa nie

pokażę.
Waldemar ściągnął brwi.
— Jakież masz obowiązki?… — spytał sucho.
— Muszę się pożegnać i… coś tam… Wuగ rozumie… Jakąś pamiątkę.
— Mów ściśle, co i ile.
Bohdan rzucił się nerwowo.
— Ach! Nie pieniąǳe! To nie! To trzeba delikatnie. Ja గą kocham i żałuగę. Może

గakiś… kleగnot… Poradź mi, wuగu; tyś przecie praktyk.
— Naగlepieగ radź sobie sam. Żadnych zobowiązań nie robiłeś. Czy tak?
— No, kochamy się, zresztą ona nic ode mnie nigdy nie brała.
— Lecz w końcu zanieś గeగ to — rzekł ordynat, wyగmuగąc z kieszeni gruby pakiet.

Wręczył go Bohdanowi z uśmiechem.
— Tą pianą przykryగ swoగą Wenus, zobaczysz, bęǳie ci wǳięczna.
Bohdan ze zmarszczoną brwią liczył banknoty.
— To za dużo, wuగu.
— Masz గeగ kupić kleగnoty! Wybierz, kup i wówczas oddasz mi, co zostanie.
— Bagatela! Ale గa wuగa obǳieram గak bandyta.
Ordynat nieznacznie uśmiechnął się.
— Zaciągniesz tylko nowy dług. Ufam ci, że nie przehulasz.
Bohdan stropił się. Zawĳał przeliczone pieniąǳe gorączkowym ruchem; twarz miał

poruszoną; usta drżące. Spod brwi spoగrzał na Waldemara i rzekł:
— To naగgorzeగ! Nie cierpię, gdy mi kto ufa. Mama i Czerczyn także mi ufali i…

niezbyt się udało. Ja tu za tę sumę gotów గestem kupić cały sklep గubilerski. A co potem?…
Nagle wziął ręce ordynata i mówił żałośnie.
— ǲiękuగę ci, wuగu, గesteś dobry! Ale wiesz?… Jak pomyślę, że te pieniąǳe maగą

być epilogiem moich stosunków z Anną… ogarnia mnie żal i wstręt. A గednak trzeba.
Jestem Michorowski, więc tak… na sucho, గak pierwszy lepszy hołysz²⁷, żegnać się nie
wypada.

— Dobrze, że w stosunku do… takieగ Anny rozumiesz to — rzekł ordynat. Bohdan
wybiegł z pokoగu.

Przez cały ǳień ordynat nie mógł się go doczekać. Był niespokoగny.
Pod wieczór Waldemar poszedł nad morze. Długo choǳił na wybrzeżu, pogrążo-

ny w myślach. Nazaగutrz miał opuścić Riwierę. Z radością wiǳiał się గuż z powrotem
w Głębowiczach, tylko wspomnienie Luci przeగmowało go గakimś niepewnym dresz-
czem. Może to się w nieగ zmieniło? Może గuż nie trwa? Łuǳił się słabą naǳieగą. Lecz
listy Luci były przeczeniem. I Waldemar bał się.

Gdy zamyślony mĳał గedną z ławek, nagle stanął. Uగrzał sieǳącego na nieగ Bohdana.
Chłopak skulony opierał głowę na obu pięściach złożonych na lasce. Wyglądał గak kościany
ǳiadek, w swym białym ubraniu i wtłoczonym na oczy kapeluszu. Szczupłość గego ciała
w zgarbieniu całeగ postaci uwydatniała się plastycznie. Miał wygląd barǳo nieszczęśliwy.

²⁴Wenus z Milo — słynna rzeźba grecka z II wieku p.n.e. [przypis edytorski]
²⁵pigeon (.) — gołąb; tu: gołąbek, gołąbka. [przypis edytorski]
²⁶kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
²⁷hołysz (daw.) — biedak. [przypis edytorski]
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Waldemar trącił go z lekka.
— Bohdan; co tobie?…
Chłopak podniósł głowę ociężale. Na długich rzęsach miał duże łzy, które nagle spły-

nęły mu na policzki.
— Bohdan!
Ordynat usiadł przy nim i serdecznie obగął గego ramię.
— Co ci గest?… Cóż Anna?…
— Pożegnałem się, wuగu. Ale i ona mnie kocha. Tak mi żal!
Prędko otarł chusteczką oczy i rzekł z gniewem:
— Zły byłem na wuగa za tę kolię! Kupiłem piękną. Same brylanty, pyszna woda. Ale

cóż, nie chciała! Rozpłakała się. Spazmy, że గą byle గak traktuగę, że ona tylko z miłości…
Biedaczka moగa! Biedaczka!…

— No… ale w końcu: przyగęła kolię? — spytał ordynat.
— Przyగęła.
— To… bądź spokoగny!
W głosie ordynata zadrgał żart.
Bohdan wstał.
— Wuగ taki cynik, że… nie mogę!
— Poczekaగ. Dokąd iǳiesz?
— Ochłonąć. Żal mnie dusi. Palnąłbym sobie w łeb.
Szerokimi krokami poszedł, świecąc w blasku księżyca గak cienki biały kwiat. Ordynat

patrzył za nim. Żartobliwe iskierki w oczach zmieniły mu się w mgłę pobłażania.
„Zaczyna żyć” — pomyślał.


W Wiedniu ordynat niespoǳiewanie spotkał na dworcu koleగowym baronową Elzo-
nowską. W ciągu całeగ zimy starannie unikał spotkania, wieǳąc, że baronowa przebywa
razem z hrabią Barskim i z rozwieǳioną księżną Zaniecką. Spotkanie rozdrażniło go, lecz
na szczęście baronowa była sama. Zaczęła się od razu skarżyć na Lucię.

— C’est une fille folie²⁸ — mówiła z naగgłębszym przekonaniem — Sieǳi w tych
Słodkowcach గak zakonnica. Chyba papa tego nie wymaga? Dwie znakomite partie od-
rzuciła. To szaleństwo!

Waldemar zmienił rozmowę, lecz baronowa prędko powróciła znowu do Luci.
— Wyobraź sobie: ona nie pisuగe do mnie!… Obrażona za to, że przyగaźnię się z Bar-

skimi. Voilà!²⁹ Smarkata! Dla గeగ kaprysu nie wyrzeknę się przyగaciół.
Waldemar zgrzytnął zębami, ale odrzekł spokoగnie, tylko z ironią.
— Tak, to byłoby ǳiwnieగsze, gdyby ciotka po wszystkim, co zaszło… unikała Bar-

skich.
— Co ty mówisz? Voyons!³⁰
— O! Nic! Żegnam ciotkę.
— Zaczekaగ! Kogo ty wieziesz ze sobą? Un beau garcon!³¹
Ale Waldemar nie zaczekał. Szedł prędko, zapomniawszy nawet przedstawić pani Idalii

Bohdana, który trzymał się z daleka, świdruగąc zaగadle oczyma w różoweగ buzi młodeగ
Niemeczki, podróżuగąceగ z papą i z mamą.

W drzwiach do sali ordynat uగrzał wchoǳących Barskiego i Zaniecką. Pot wystąpił
mu na czoło. Gniew, obraza, wściekłe wspomnienie ugryzło go w serce. W oczach miał
zimne żelazo. Żaden rys mu nie drgnął, tylko twarz zbladła.

Hrabia i księżna spostrzegli go. On cofnął się i poczerwieniał; oczy wylazły mu na
wierzch. Księżna Melania, również mocno pąsowa, utkwiła bezczelny wzrok w sztywnych
oczach ordynata i szła naprzód śmiało, urągliwie.

Ordynat przeszedł, udaగąc, że ich nie wiǳi, గak koło słupów telegraficznych i znikł
w wielkich drzwiach dworca.

²⁸c’est une fille folie (.) — to szalona ǳiewczyna. [przypis edytorski]
²⁹voilà (.) — proszę barǳo, otóż to. [przypis edytorski]
³⁰voyons (.) — zobaczmy; sprawdźmy. [przypis edytorski]
³¹un beau garcon — piękny chłopiec. [przypis edytorski]
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Księżna przymknęła oczy, bo źrenice Waldemara ukłuły గą boleśnie, niby długim
ostrzem kamiennym.

Wzburzony Waldemar sieǳiał గuż w wagonie, gdy wszedł Bohdan.
Był roześmiany. Rzekł z komicznym żalem:
— Pożegnałem swoగą Gretchen³²! Poగechała do Iszlu. Wie wuగ! Ani rusz nie mogła

wytrzymać mego wzroku. Ja mam siłę piorunuగącą! Przedstawiłem się గeగ గako książę
Abrakadabra-Abra z linii świętych tureckich. Uwierzyła. Niewiniątko! A ona Müller…
a taka ładna! Ale, ale, wuగu!

Spoగrzał na Waldemara i umilkł. Śmiech zgasł mu na twarzy.
Ordynat zdawał się oboగętnie czytać gazetę.
Gdy pociąg ruszył, Bogdan podusnął się bliżeగ i spytał cicho:
— Wuగu, czy ta… piękna pani, którą wuగ minął, to… ta sama co… anonimy…
— Tak — przerwał prędko ordynat. — To był Barski z córką.
Bohdan zamyślił się. Po długieగ chwili szepnął:
— Ma za swoగe.


Waldemar zaగął się szczerze swym kuzynem. Poznał go గuż trochę, lecz młody człowiek
wymykał mu się z rąk. Ordynat nie mógł często wywnioskować, co w nim గest dobrego,
a co zaś złego. Był inteligentny i żywy, poza tym wszystko inne plątało się w teగ naturze
w chaotyczny sposób, bez ładu i składu. Na zapytanie ordynata, kim chce zostać, Bohdan
odpowieǳiał ze zǳiwieniem:

— Tym, kim గestem: wielkim panem!
— A czy ty rozumiesz przynaగmnieగ, co to znaczy: wielki pan?
— Wielki pan to గest obiekt, a zarazem problemat. Może być i wielkim szubrawcem,

i wielkim dobroǳieగem. Ty, wuగu, గesteś z dobreగ kategorii, i o tobie dużo mówią, taki
zaś… Barski… గest ze złeగ kategorii i także o nim dużo mówią. Ale i ty, i on, గesteście
గednakowo wielcy panowie.

— To znaczy, że sam tytuł ciebie nie olśniewa? Dobre i to! A, na którą stronę się
przechylasz?

Bohdan zaczął po swoగemu wykrzywiać usta.
— Ja tkwię w środku i stworzę nową kategorię: zacno-łaగdacką. Krańcowości nie

lubię! Nuǳą mnie śmiertelnie.
Ordynat raǳił młoǳieńcowi wstąpić na uniwersytet.
— Nie mam pienięǳy — burknął Bohdan.
— Na to się znaగdą, bądź spokoగny. Wybierz sobie naగodpowiednieగszy wyǳiał, a గa

ci wskażę uniwersytet.
— E! Wuగu! Nie mnie brać się za bakalarstwo! Dobrze, że skończyłem siedem klas

szkolnych: miałbym się znowu do ławy przyszywać? Ani myślę! Zresztą w naukę nie wie-
rzę. Maగąc spryt, można się samemu więceగ nauczyć niż bez niego w stu uniwersytetach.
Czy గa గestem taki głupi? Wiem barǳo dużo, czytałem moc, a że się tam w filozofii ba-
brać nie potrafię, to గest bez znaczenia. Do wynalazków także nie mam pretensగi. Jednego
tylko żałuగę…

— Że masz takie poగęcie? — spytał ordynat.
— Nie, ale że Czerczyn nie గest moగą własnością — odrzekł Bohdan trochę smutno.
— Puściłbyś go tak samo, గak i swoగą spłatę.
— Może i nie! Zawsze to గuż coś. Ale daగcie mi pienięǳy, to sam potrafię wyssać

taką esencగę z życia, o గakieగ się filozofom nie śniło.
Po szczegółowym zbadaniu spraw maగątkowych Bohdana, ordynat wykazał mu cał-

kowity deficyt. Młoǳieniec liczył zaledwie  lata, zdążył zaś గuż stracić nie tylko to,
co mu się należało z Czerczyna, ale i porządnie wpaść w długi. Matka గego odpisała or-
dynatowi, że znać nie chce wyrodnego syna, że więceగ nie da ani grosza, bo Czerczyn
z przyległościami to tylko గuż własność Wiktora Michorowskiego, starszego brata Boh-
dana.

³²Gretchen (niem.) — Małgosia, Gosia; zdrobn. od imienia: Małgorzata, odwołanie do bohaterki Fausta
Goethego. [przypis edytorski]
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Rozpieszczony dawnieగ „Boǳio” zrozumiał, że గest na łasce i niełasce ordynata. Stracił
fantazగę, ale nie na długo. Zapowieǳiał ordynatorowi, że przez lato bęǳie hulał w Głębo-
wiczach, potem zaś gotów iść drzewo rąbać, గeśli nic efektownieగszego wuగ nie wymyśli.
Prędko గednak zmienił zdanie. Z wielkiego pana zostać parobkiem to spad za ostry, a zno-
wu dlatego umierać nie warto. Ożenić się bogato tylko dla posagu, naగwiększe głupstwo!
— Pozostaగe więc praca. Że zaś to గest nuda pani, więc గeszcze lepieగ być rozbóగnikiem
włoskim.

— Włochy znam wybornie, గestem mężny! Tak! Zostanę naగpewnieగ bandytą ape-
nińskim i przezwę się Bohda-Michor. To bęǳie ładne.

Tworzył proగekty coraz ǳiksze, ale poważnie zastanawiał się nad swoim losem, chociaż
się z tym nie zdraǳał. Duży wpływ wywarła na nim wizyta matki w Głębowiczach.

Pani Kornelia Michorowska, daleka krewna Waldemara, osoba గeszcze dość młoda,
pełna pretensగi, przesady i subtelneగ ironii, w gruncie rzeczy tęga histeryczka, od razu
naగgorzeగ usposobiła do siebie ordynata, gdy przyగechała do Głębowicz.

Nie rozstaగąc się z różnymi trzeźwiącymi solami i z lornetką, mówiła ceǳącym gło-
sem i przez nos. Często mdlała, spazmy były గeగ zwykłym obగawem, ale nie szkoǳiły,
tak గak aktorom nie szkoǳi konanie na scenie. Do zwykłeగ dekoracగi teగ damy należał
słodkokwaskowaty, గak wymoczona w herbacie cytryna, uśmieszek, na ustach wąskich,
złożonych w bolesny łuk. Był to wyraz dystyngowany. On గednak naగwięceగ ordynata
drażnił.

Pani Kornelia ǳiwiła się na wstępie, że Waldemar wziął w opiekę takiego „rien du
tout³³”, గak Boǳio, bo to గest chłopak wykoleగony. Usłyszawszy to „Boǳio” naగpierw
przeprowaǳił całą serię min na swych wargach, potem rzekł z humorem:

— Że గestem wykoleగony, to wina mamy. Któż to mi dawnieగ podsuwał do portmo-
netki ciągle po kilkaset rubli: czy nie mama? Papo, póki żył, nie dawał, mama przeciwnie.
Czasem znaగdowałem w portfelu spore sumy. Nie mam żyłki do składania, więc puszcza-
łem w świat. No, i nasiąkła skorupka!

Pani Kornelia zaczęła wąchać flakonik.
— Wiǳi kuzyn, గaki to syn niewǳięczny — గęknęła żałośnie do Waldemara.
— Wiktor bęǳie wǳięcznieగszy, kiedy mamę z torbami puści.
— Zuchwały గesteś! — rzekł ordynat.
— Zobaczymy! Ja గuż గestem wyrzucony, w szalupie ratunkoweగ; ale Wiktor płynie

całą parą.
Pani Kornelia, prócz gorzkich wymówek, zdobyła się గednak i na lepszą broń wzglę-

dem syna. W potoku czczych żalów i urągań, które aż ordynat musiał łagoǳić, ironiczna
dama rzekła z emfazą, ale trafnie:

— Więc teraz Boǳio zostanie pasożytem Głębowicz: prawda?… Bęǳie puszczał pie-
niążki ordynata i bąki zbĳał. Voila! To గest par excellence³⁴ odpowiednie stanowisko dla
Michorowskiego z Czerczyna.

Ordynat, dotknięty niemile, ściągnął brwi, lecz zanim przemówił, zerwał się Bohdan
czerwony, wściekły, i rzucił przez zęby:

— Nie Michorowski z Czerczyna, ale Michorowski hołysz, z bruku niceగskiego, na
który cisnęły mnie… hoగne paluszki mamy i chytra łapa Wiktora. Wiǳieliście, że ginę,
ale gdy umyślnie zażądałem nie setek, lecz nawet tysięcy rubli, toście mi గe przysyłali bez
protestu. To spisek! Chcieliście, bym wybrał swoగe i bodaగ zdechł! Reszta was nie obcho-
ǳiła. Byle „Vittoro”³⁵ uwolnił się od lokatora na czerczyńskieగ hipotece. I zdychałem!
Długi mnie napierały. Pożyczałem  rubli, wydaగąc weksel na  i więceగ. Zacząłem
grać… Lazłem w błoto! A ten, kto mnie wyratował, zbiera owoce, waszą ręką posiane.
Może mnie wyrzucić za próg, ale గego nie zruగnuగę, bo mam dla niego szacunek. Dla was:
nie! Pasożytem nie będę.

Zakręcił się na pięcie, wyszedł i trzasnął drzwiami.
Pani Kornelia zemdlała, potem dostała spazmów oraz serdecznego płaczu i tego sa-

mego dnia odగechała z Głębowicz.

³³rien du tout (.) — nic, zupełnie nic, zero; tu: nicpoń. [przypis edytorski]
³⁴par excellence (.) — w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
³⁵Vittoro (z wł. Vittorio) — Wiktor. [przypis edytorski]
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Boǳio natychmiast ożywił się. Wieczorem miał długą rozmowę z ordynatem, na
drugi ǳień był przedstawiony administracగi głębowickieగ గako nowy praktykant. Cieszył
się ze sweగ godności, lecz długo targował z ordynatem o pensగę, dowoǳąc, że powinien
dostać więceగ pienięǳy, choćby dlatego, że… wyrzekł się bandytyzmu.

Uczucia, które Lucia żywiła dla ordynata, nie osłabły przez czas rozstania z nim; raczeగ Tęsknota, Melancholia
się wzmogły. ǲiewczyna przebywała w Słodkowcach długie, więzienne goǳiny utarczek
wewnętrznych. Jeగ młoda dusza grzęzła w wonnym kwieciu marzeń, lecz nie upĳała się
ich czarem, wiǳąc zawsze na dnie smutną prawdę. Jeగ tęsknota za szczęściem szła przez
moczary, drżąc do podchwycenia błędnego ogniska chwiloweగ utopii. I marła pod siłą
rzeczywistości, co niby wstaగący ǳień, zabĳała ułudny ognik wątłeగ naǳiei.

Lucia troskliwie pielęgnowała ǳiadka, uczyła ǳieci w szkole z zapałem, ale czczość
bezmierną odczuwała w przykry sposób. Bywały dni, w których tylko ogromną siłą wo-
li zmuszała się do coǳiennych swych zaగęć. Do szkoły wówczas nie choǳiła. Potrafiła
przebyć kilka goǳin wciśnięta w kąt szerokieగ otomany, z głową spoczywaగącą na dłoni.

Pan Macieగ wiǳiał to, rozumiał i bolał skrycie, ale milczał.
A w duszy biedneగ Luci myśli, uczucia łamały się w gniotące złomy; rozpylały w proch

lub znowu, pobuǳone గakimś wrażeniem, skupiały się i rosły w przepotężny zew, goreగący
żywym ogniem umiłowania, spotęgowanego egzaltacగą.

Częste przyగazdy Waldemara były dla nieగ zawsze nowym pokładem w nawale wrażeń,
złym lub dobrym. Gdy on przemawiał do nieగ spokoగnie, gdy sercem odczuwała w nim
łagodność dla siebie, Lucia płynęła na miękkich obłokach, otoczona ciszą cudowną. Do-
koła wiǳiała గasność — i siała గasność. Gdy Waldemar był roztargniony, niespokoగny,
Lucia miała wrażenie, że biegnie w borze gęstym, oślepła z trwogi i nie wie, czy ośle-
pia గą blask słońca brutalnie palący, czy straszna ciemność nieprzebiteగ wzrokiem ulicy.
Uderzała się o pnie drzew, szukaగąc czegoś, co గą straszyło i ciągnęło zarazem.

Była గakby igłą magnesową, kieruగącą swóగ cień śladem błysków oczu Waldemara. Jeగ
niechęć do matki wzrosła, czuła się w ogóle skłonną do nienawiści.

Umiała trzymać na woǳy swe nieprzychylne uczucia, ale czasem wybuchały bezwol-
nie. Czasem nawet chwilowym przedmiotem ich bywał Waldemar. Zaciskała wtedy zęby,
gdy on గą całował na pożegnanie lub witaగąc. Gdy przyగeżdżał, nie wychoǳiła do niego.
Kaprysy te bolały గą potem, bolały nawet w czasie trwania, pomimo to nie niweczyła ich.
Brakło గeగ sił.

Bohdana Michorowskiego przywitała గak intruza, niechętnie od pierwszego spotka-
nia. Drażniło గą niewymownie zaగęcie się nim Waldemara i nie ukrywała tego; gdy గą
Waldemar pytał o zdanie co do Bohdana, odrzekła krótko:

— To człowiek bez wartości.
Ordynat był innego zdania.
— Mylisz się, Luciu! — odrzekł sucho.
Więceగ o Bohdanie nigdy nie rozmawiali.
Boǳio nie robił sobie nic z niechęci kuzynki, గakkolwiek niechęć tę odczuwał.
Do Słodkowic గeźǳił rzadko, bo i pan Macieగ patrzył na niego krzywo.
Boǳio nazwał Słodkowce zakonem trapistów³⁶, ale Lucię barǳo lubił, tylko się గeగ

zawsze sprzeciwiał, robiąc z siebie przy nieగ umyślnie monstrum. Prędko odkrył taగne
uczucia గeగ dla Waldemara i zrozumiał, że nie maగą wzaగemności. Chcąc గą z tego wyra-
tować, opowiadał niestworzone baగki o sweగ miłości beznaǳieగneగ do గakieగś Ludgardy,
księżniczki czeskieగ, która go nie kocha, a za którą on szaleగe.

— I wiǳi kuzynka: pomimo to గestem wesół i żyగę. Cóż mam robić? Trudno ko-
goś zmuszać do kochania. A gǳież ambicగa? Ja będę marzył o ukochaneగ, ukochana zaś
gwiżdże na mnie. To dobre sobie! Naగlepieగ w takich razach mówić: „pal cię, licho”; to
przynosi ulgę.

³⁶trapiści — odłam zakonu cystersów o suroweగ regule, zakładaగąceగ pełną izolacగę od świata, klauzulę milcze-
nia, posty, oddanie się modlitwie oraz pracy fizyczneగ, a także m.in. pieczołowitą dbałość o higienę i zalecenia
zdrowotne; nazwę wziął zakon trapistów od średniowiecznego opactwa Notre-Dame de la Trappe. [przypis
edytorski]
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Lucia zrozumiała, do czego Boǳio zmierza, i to గą gnębiło.
Bohdan dobrowolnie przyగął rolę pośrednika pomięǳy Lucią i ordynatem. Ją chciał

wyleczyć z nieszczęśliweగ miłości, Waldemarowi znów wmawiał stale wielkie zalety Luci,
opiewał గeగ dobroć i urodę. I cieszył się myślą naiwną, że z czasem tę parę skoగarzy. Odkrył
raz swe zamiary panu Macieగowi, lecz źle trafił; dostał ostrą odprawę.

Pan Macieగ, przerażony odkryciem Bohdana, zabronił mu stanowczo mieszania się do
obopólnych uczuć Waldemara i Luci.

— Dlaczego?… Skoro byliby ze sobą szczęśliwi, to czy nie należy im pomóc? —
oburzył się Boǳio.

Pan Macieగ przeżuwał starczymi szczękami, chcąc się uspokoić. Zamiary Bohdana
były గego naగtaగnieగszym życzeniem. Pragnął z duszy całeగ, aby Waldemar pokochał Lucię
i wziął గą za żonę. Lecz starzec nie śmiał nawet o tym myśleć. Odważne proగekty Bo-
ǳia zaskoczyły starca niespoǳiewanie. Nie wieǳiał, co odpowieǳieć na słuszną uwagę
chłopca. Rzekł tylko:

— Oni się pobrać nie mogą, bo wszak są blisko spokrewnieni. Małżeństwo, Religia
— Ee! To nie może być powodem! A papież od czego⁈ Ordynat powieǳiałby, że

z inną się nie ożeni, że ordynacగa wobec tego upadnie, i… zrobione — zawołał Boǳio,
zadowolony ze sweగ polityki.

Takie postawienie kwestii przypadło do gustu staremu Michorowskiemu. Milczał, ale
ciągle snuł swe ciche marzenia i zdwoił baczność względem wnuków.

Bohdan nie poruszał గuż teగ sprawy wobec pana Macieగa, ograniczał się na delikatnym
podsuwaniu గeగ Waldemarowi. Lecz wkrótce i tu zbankrutował; pewnego bowiem dnia,
po powrocie ze Słodkowic, zaczął Boǳio po swoగemu ubolewać nad samotnością Walde-
mara, potem przeskoczył na zachwyty nad Lucią i w końcu zniecierpliwiony oboగętnością
ordynata, rzekł porywczo:

— Bo wuగ to chyba గest ślepy⁈ Czyż można nie zauważyć, że ta biedna Lucia kocha
się w wuగu గak szalona! To nawet wstyd, to nie po męsku!

— Proszę cię, abyś swoగe uwagi zachował dla siebie — rzekł Waldemar bezdźwięcznie.
Byli w gabinecie ordynata. Bohdan choǳił po pokoగu, ordynat sieǳiał przy biurku.
Młoǳieniec umilkł zawstyǳony, lecz nagle spoగrzawszy na Waldemara dostrzegł, że

ten ma utkwiony wzrok w portrecie zmarłeగ narzeczoneగ, wiszącym naprzeciw గego fotela.
Boǳio nigdy się nie namyślał, więc i teraz podszedł gwałtownie do Waldemara i za-

wołał z niesłychaną brawurą, wskazuగąc na portret:
— Raǳę wuగowi puścić w trąbę całą tę Stefcię, tak గak గa swoగą Annę w Nicei, i ożenić

się z Lucią. To bęǳie naగmądrzeగsze!
Ordynat zerwał się blady, straszny. Wyciągnął rękę w stronę drzwi z głuchym okrzy-

kiem.
— Wyగdź!… Natychmiast!
Bohdan stał oniemiały. Na twarzy గego czerwoność i bladość spychały się z sobą.

Wstyd i obraza zaczęły drżeć na wargach. Postąpił krok naprzód, popędliwe słowa గuż, గuż
miały bryznąć, ale ordynat powtórzył dobitnie.

— Wyగdź!
Chłopak miał usta zacięte, twarz z szareగ tektury. Zawrócił i prędko wybiegł z pokoగu.
Ordynat, wyczerpany, usiadł, chowaగąc mokre czoło w trzęsących się dłoniach. Po

గakimś czasie usłyszał głośny galop konia na podగeźǳie zamku. Wstał i spoగrzał w okno.
W bramie, pod arkadami, dostrzegł znikaగącą sylwetkę Bohdana, pęǳącego cwałem

na wściekłym ogierze arabskim.
Jeszcze się smarkacz zabĳe!
Ordynat skoczył do telefonu i połączył się ze staగnią.
Odezwał się koniuszy Badowicz. Ordynat wydał rozkaz:
— Niech natychmiast masztalerz³⁷ Józef na naగlepszym koniu గeǳie w ślady panicza

i z daleka czuwa nad nim.

³⁷masztalerz — osoba pracuగąca w stadninie, opiekuగąca się końmi. [przypis edytorski]
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
Od tego czasu Bohdan zaniechał swatów. Ale zaraz po powrocie ze swoగeగ szaloneగ wy-
cieczki konneగ był గuż z ordynatem, గak gdyby nigdy nic, na naగlepszeగ stopie. Waldemar
nie mógł zbyt długo na niego się gniewać. Zawsze Bohdan każdy swóగ wybryk postawił
w takim świetle, że trzeba było albo się śmiać, albo od razu zapomnieć.

Ordynat zręcznie normował wyskoki kuzyna, lecz i naగwiększy takt nie na wiele się
przydał wobec గego śliskieగ natury.

Młodszy Michorowski musiał pracować, గak każdy z praktykantów głębowickich.
Umiał sobie గednak poraǳić. Gdy go postawiono na polu do pilnowania robotników, stał
przykładnie, ale z głową nad książką, którą woził z sobą. Często także rysował z natury
pełne kształty wieśniaczek i potem pokazywał swe szkice ordynatowi. Gdy ten zwracał
mu uwagę, że będąc zaగęty, nie może pilnować robót, Bohdan odpowiadał lakonicznie:

— O‼ Powinno im to wystarczyć, że stoగę nad nimi: గeszcze mam uważać… Przecie
ekonomem nigdy nie będę.

Rolnictwo nuǳiło go, natomiast zaగmowały fabryki i wszelkie inne instytucగe maగąt-
kowe. Do lasów wymykał się ukradkiem, poluగąc lub marząc wśród naగwiększych gąsz-
czy. Nad ściętym drzewem potrafił płakać, ale psa, który się na niego rzucił zasztyletował
z zimną krwią. Potem sztylet cisnął w ogień i nie mógł domyć rąk, bo ciągle wiǳiał na
nich krew.

Do zwierzyny strzelał zawzięcie, lecz tylko czworonożneగ; za nic w świecie nie zabiłby
ptaka. Mówił, że to stworzenie stoగące wyżeగ od człowieka, bo ma bezwzględną swobodę.

Kiedy raz zobaczył hrabinę Ritę Trestkową, strzelaగącą do ǳikiego gołębia, od teగ pory
przestał గą całować w rękę.

Był prędki i w gniewie gwałtowny. Mściwości nie znał.
Za గakieś małe przewinienie wychłostał raz szpicrutą chłopca staగennego aż do krwi.

Gdy గednak usłyszał గego గęk, wycałował go గak brata i oddał mu całą swą pensగę miesięczną
i złoty zegarek.

O sprawach erotycznych również nie zapomniał. Co tyǳień zmieniał ideały, Kaśki,
Marysie, Kostki — były przez niego opiewane i rysowane w różnych pozach. Zachowy-
wał zawsze estetykę w tych przelotnych słabostkach tak, że ordynat, czuగny i pod tym
względem, nie mógł mu wyraźnie nic zarzucić. Wszęǳie go było pełno. Gdy pod koniec
lata przyగechał do Głębowicz hrabia Herski, nie poznał na razie Bohdana. Dawny niceగ-
ski hulaka i gracz zmienił się powierzchownie na lepsze. Trochę zmężniał i nabrał cery.
Ruchy miał spokoగnieగsze, w twarzy wyraz wesoły, గunacki, ale గednak inny niż dawnieగ.

— Cóż ordynat zrobi z tym narwańcem? — pytał hrabia Dominik.
— Wykieruగę go na porządnego Michorowskiego — z uśmiechem odrzekł Waldemar.

— To bęǳie człowiek, choć trudny do prowaǳenia, గak młody źrebiec arabski.
— Ordynat go okiełzna.
— Nie, okiełznać nie chce. Wprowaǳę go tylko na właściwą drogę. Sam poleci!
— Na łeb, na szyగę: i skręci kark! — dodał Herbski.
Waldemar zasępił się.
— To bęǳie człowiek — powtórzył w zamyśleniu.
— Kimże on chce być?… Praca
— Administratorem. Do tego ma spryt. Zdolności do matematyki baగeczne, energia,

rzutkość, pewna ścisłość wykonawcza, słowem: materiał గest.
— Ale musi nad sobą pracować, żeby się wyrobić.
Herbski kręcił głową powątpiewaగąco.
— Zawsze to గuż bęǳie ni to, ni owo — rzekł apatycznie. — Nie pan i nie pracownik.

Na pana nie posiada środków, a do pracy nie stworzony.
— Człowiek stworzony గest do wszystkiego, గeśli musi — odparł ordynat. Wykształcę

go u siebie i dam mu posadę u obcych. Niech zarabia na chleb, bo go inaczeగ nie bęǳie
miał.

— Ha, chyba, że tak! Bo Głębowicze nie zrobią z niego pracownika. Za wielki to
komfort. Nawet ty, panie ordynacie, nie wykorzeniłbyś z niego żyłki wielkopańskieగ.
Przepych tuteగszy zanadto gra na nerwach. Bohdan przecie wie, kim గest właściwie i kim
mógłby być.
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Ordynat zmienił temat rozmowy. Czuł tylko, że Bohdan గest celem dla niego i że
w pustce obecneగ swego życia znalazł coś, co go గeszcze porywa. „Boǳio” zగednywał go
sobie coraz więceగ.

„To bęǳie człowiek” — myślał ordynat uparcie.

Pewnego wieczoru ordynat, powróciwszy ze Słodkowic, zastał u siebie na biurku list od
Bohdana, zawieraగący tylko te słowa:

„Proszę mnie nie szukać. Wrócę”.
Waldemar spytał lokaగa:
— Czy dawno panicz wyగechał?
— Przed dwoma goǳinami, konno na Ramzesie.
Ordynat pomyślał:
„Znowu na tym wściekłym koniu” — lecz nic nie powieǳiał:
Nadeszła గasna, księżycowa noc గesienna.
Z wilgotneగ ziemi wzniosły się szarobiałe tumany oparów i ciężkie szły w górę, rozłażąc Jesień, Melancholia

się poగedynczymi kłębami po mokrych trawach, okrytych, niby manną, gęstą połyskliwą
rosą. Liczne oddechy wydawane przez odpoczywaగącą po roǳeniu glebę, pełzły chyłkiem
wskroś pól, rozmazywały na płaszczyznach, przewalały się zbitym tłumem. Na mokra-
dłach tworzyły istny bór szaraweగ gęstwy, ponad którym stał గeszcze wysoką warstwą
pył mglisty, przeświecony księżycem, niby opałowy dym kaǳideł ofiarnych w świątyni
z kryształu i srebra.

Silny mur leśny zginął pod brzemieniem ciężkich oparów, zanurzył się w nich, గak
niedźwiedź kudłaty w kurzawie śnieżneగ. Mgły lizały wielkie pnie drzew, chłonąc గe w tłu-
stą swą ruń³⁸; pięły się do gałęzi; zalewały grube konary. Cały świat zda się, oddychał
olbrzymimi płucami i zionął parę, oczaǳaగąc nią przestwór. Wielkie moty białe kłębiły
się ociężale.

Wlokła się szlakiem mgieł tęsknica ǳiwna, niewyraźna, miesiącem utkana mara, wy-
lęgła z powoǳi dymów ziemnych a pełznąca w ślad za ich cielskami, chwilowo tłocząca
brzemieniem, chwilowo lekka గak powiew, గedynie zawsze గakimś smętkiem opita. Szła ta
melancholia w białych obłokach zatopionych pól, szła wśród milczącego w śnie oparnym
boru, szła, mocarna swą nie wolną siłą, co గą roǳiła z mgieł i mgłami w świat puszczała.

Może ta గaźń tęsknoty przeǳiwneగ pochylała włosy traw, że wyglądały గak czesane
szczotką, గak płat osobliweగ tkaniny ǳierganeగ w brylantowe rzuty. Może ta dusza tę-
sknoty niosła się bezdomna i szukaగąc oparcia, tuliła się do łona drzew, obeగmuగąc గe
miłośnie, że stały ciche, uroczyste, గakby nie chcąc szmerem గeగ spłoszyć.

I może do gwiazd szła ta tęskność przeogromna, bo గarzyły się cuǳym, migotliwym
żarem kleగnotów i sypały na ziemię promienną dobroć źrenic swych uroczych.

Czy w oparach tęsknota zostawała spoగona z nimi nierozłącznie, bo coraz śmieleగ
burzyły się i niosły swe chmury ponad wszystkie twory ziemi?

Czy duszy luǳkieగ tęsknota szukała, by గą ukołysać monotonną i słodką ciszą, która
także ma głos przepiękny, gdy się ton గeగ łagodny uchwyci pobożnie?… W harmonĳnych
melodiach ciszy wpływała tęsknica pól zadymionych do młodeగ duszy Bohdana. Omotała
go sobą i harfą swą nastroiła w śpiew łagodny rozchwianych białych piór.

Snuł do duszy perły rozpylonego przed nim ogromu marzeń. Smutek głęboki lał mu
się w serce, on zaś czerpał go z tych tumanisk siwych. I zdawało mu się, że poza nimi
గest dla niego albo przepaść bez ratunku, albo żmudna szarzyzna, płaska, bezpieczna, lecz
odrażaగąca.

Bohdan nie znał గeగ. Świadomość, że leży przed nim, przeగmowała go wstrętem. Nie Życie గako wędrówka,
Pokorapiąć mu się po cudach życia lekką stopą, ale — ciżmy ciężkie nałożywszy — brnąć po teగ

szarzyźnie…
Brnąć — i być wǳięcznym, że ona mu గeno pozostała.
I zastosować się biernie do గeగ wymagań, swoగe zaś własne, z którymi się zżyło i które

się ukochało, cisnąć precz za siebie, by wspomnienia, ożywaగąc, nie oślepiały.

³⁸ruń — nisko rosnąca roślinność. [przypis edytorski]
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Duszę swą zwęzić, by zmieściła się w tych małych szraneczkach, by nie wyuwała
w rozległe uroczyska dawnego bytowania. Ducha całego trzeba zdusić w piersi, bo wszelkie
wzloty mogą dlań być teraz zabóగcze.

Wzloty do istnienia, co గuż baśnią się staగe.
Wzloty do snów tęczowych, co powrotu nie maగą i są గuż mitem.
Iść trzeba, ale w ciżmach gniotących swą ciasnotą i prostotą.
I swą pospolitością.
Iść bez oglądania się, ze wzrokiem wbitym w szarą ziemię.
Bohdan się wzdrygnął. Koń pod nim zadrżał, గakby mrozem przeగęty. Młoǳieniec

wyciągnął ramiona do gęstych obłoków spadłych na ziemię i modlił się do nich:
— …Spowĳcie mnie w siebie, wy, nieuchwytne, abym nie wiǳiał istnienia swego…
Abym się rozpłynął w bieli waszych pian i గak one śnił przy księżycu…
I abym doliny sweగ mógł nie wiǳieć, a గeśli nie gwiazdy są dla mnie ostoగą, to niech

ziemia nie bęǳie nią…
Popłynę z wami, rozwiany, senny i kąpać się będę w nurtach waszych, wy zaś ukoగenie

mi dacie…
I wy mnie przeniesiecie…
Wtem Ramzes szarpnął się gwałtownie, stanął dęba. Bohdan chwycił cugle, ściągnął,

lecz koń ruszył z kopyta. Prawie spod nóg wypadł mu duży zaగąc. Pomknął chyżo, zaszył
się w mgłę. Wystraszony koń biegł cwałem.

Bohdan nie był wprawnym గeźdźcem, czuł, że zleci. Obగął ramionami szyగę araba
i oplątany w zdraǳieckich zwoగach gnał గak duch przestrzeni.

Biały, duży koń niósł na sobie గak łupinę szczupłą postać Bohdana. Zaorywali się
razem w kłęby mgliste i świecili w aluminiowym blasku księżyca. Tętent walił przed nimi
గak głuche warczenie bębna.

Bohdan గuż oswoił się z biegiem Ramzesa. Przytulony do niego, upĳał się tą nocą
taగemniczą i niezwykłością widoków. Zaczął kierować koniem. Gǳie doగrzał gęstszy zwał
mgły, tam zwracał wierzchowca i pęǳił na przepadłe; z rozkoszą zanurzał się w wilgotneగ,
duszneగ atmosferze chmurneగ, bódł opary piersią araba, lecz ich nie rozpraszał. Roztwie-
rały się przed nim i zamykały natychmiast. Ginął w nich, zatracał się. I pił, pił chciwie
samowieǳę swobody. Niosła go ona górnie, niby skrzydła sokole.

Utopił się w గeగ mirażu³⁹.
W pewnym mieగscu zaczerniał przed koniem duży rów pełen wody. Woda była siwa,

drobne kłaczki mgły wisiały nad nią.
Ramzes przesaǳił rów z łatwością.
Rozległ się okrzyk.
Bohdan spadł.
Usłyszał głośny huk kopyt spłoszonego konia i zanim podniósł się z mokrego urwiska,

గuż Ramzesa nie doగrzał.
Pozostał sam w białeగ chmurze mgły. Poczuł ból lewego ramienia, na które upadł,

w głowie szum nieznośny, ale zresztą czuł się dobrze. Był podniecony. Miał, czego pragnął:
zupełną pustkę i samotność.

Wolno posunął się wzdłuż kanału, idąc w stronę, skąd ciemny bór mamrotał szmerem
ledwo wyczuwalnym.

Bohdan nie myślał o ucieczce konia, o nieznaneగ droǳe przed sobą, tylko wciąż గedno
pytanie kładło mu się w mózgu grubą warstwą:

— Czy to గuż konieczność! Czy wytrwam?…
I pytania te bolały go niewymownie.
Przyszła nań chwila గasnowiǳenia. Dostrzegał ponurą dal swego życia, bez hory-

zontów గuż, zamkniętego w kresach musu. Żałość dokuczała mu గak pragnienie, kiedy
człowiek wyrwać tego z siebie nie może, a ugasić nie ma czym. Bezmierna trwoga nad-
latywała do duszy Bohdana, krzesząc w nieగ strach. Wiǳiał, że గest zgubiony dla świata,
w którym żył, że గest zruగnowany doszczętnie. Nigdy mu się to tak గasno nie przedstawia-
ło, గak właśnie teraz. Życie zrzuciło go ze swych barków tak samo brutalnie, గak Ramzes,
zostawiaగąc go na łasce sił własnych i zdolności orientowania się. Znalazł oparcie, znalazł

³⁹miraż — złudne naǳieగe. [przypis edytorski]
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opiekę. Ordynat przygarnął go, rozbitka bezdomnego, ale Głębowicze były tylko pro-
giem do nowego życia. Z pięknych, mozaikowych sal istnienia dotychczasowego wstąpił
na przepyszny próg, గuż nie własny i ostatni. Poza nim przybytek żmudneగ pracy na ka-
wałek chleba.

Powinien zapomnieć o tym, co mógł mieć nadal, i o tym, co miał. Wyrzec się zna-
czenia, wyrzec świetności. Iść w świat szeroki, który go przytuli, lecz kosztem wielkich
ofiar, kosztem obowiązku, kosztem żalu niezgłębionego.

Iść mięǳy luǳi nie గak Michorowski arystokrata, rodowy pan, magnat i bogacz, lecz Pozycగa społeczna, Pan,
Praca, Pieniąǳగako Michorowski pracownik za pieniąǳe, Michorowski podwładny, zależny od chlebo-

dawców, biedny i z obowiązkową torbą mozołu na wiotkich, pańskich plecach. Nie wolno
myśleć o ulubionych podróżach, o bogactwie świata, o życiu błyskotliwym, tryskaగącym
w złote rakiety upoగeń. Nie wolno marzyć, fantazగować o ułudnych krainach cudów,
bo brak do tego pospoliteగ, nęǳneగ spóగni, która గednak z tym światem wyśnionym
గest spóగnią — pienięǳy. Utracił wszystkie, గakie miał, lekceważąc గe. Uważał pieniąǳ
za rzecz niską, niegodną myśli człowieczeగ, za służalca, który గedynie otwiera drzwi do
wszelkich przybytków świata. Można nim pogarǳać — byle spełniał swoగe zadanie, byle
był w dłoni narzęǳiem do kierowania wielkim rydwanem fantazగi. Kpi się z teగ potęgi
czynu, uważaగąc గą za mierność.

A oto zemściła się. Zabity — smok pieniąǳ — szczerzy teraz kły i niemiłosiernie
ǳiko rechocze z radości. Ten chichot okropny Bohdan słyszy dokoła siebie, i wżera mu
się on do mózgu niezmiernym wrzaskiem.

— Praca, praca, praca!
Ona mu pozostała — smutna, żałobna, గedyna. Wstrętny dlań padalec — pieniąǳ

— wyciekł mu z delikatnych dłoni i ugryzł zemstą nasyconą.
Pierwszy ból Bohdan poczuł w Kasynie, gdy krupier zabrał mu ostatnie గego pieniąǳe.

Odczuł wówczas గakby pchnięcie, okrutną ręką zadane w piersi, ale nie zgłębił doniosłości
i całeగ przepastneగ mocy teగ chwili. Cios swóగ obrócił w śmiech, brawurą się okrył.

Teraz dopiero słyszy zabóగczy głos ironii, teraz palą go zadane rany.
I przyszłość swą wiǳi గasno.
Ale nie zginie. Nie zdławi go poczwara biedy, nie spodli. Żebrać u ordynata nie bęǳie.

Co dostanie, na to zapracuగe. Życie weźmie za bary i zwiąże się z nim.
Może zwalczy tę hydrę brzemienneగ nęǳą przyszłości. Zrobi గą znośną, aby nie miała

zbyt ostrych pazurów. Lecz do szorstkości bytu przyzwyczaić się trzeba.
Bohdan szedł w rzednąceగ mgle i łowił swe myśli w గedną sieć uwypukloneగ w గego

wyobraźni konieczności. Niesforne, wymykały się przez liczne oka, lecąc w przestworza.
Wszedł w bór. Szum wyniosłych czubów zawiał nad nim, గakby pomruk teగ szorstkieగ

istotności, która ogarniała go despotycznie, i zarazem గakby żałosne pożegnanie ucieka-
గących przed nim rozkoszy życia oraz groźny, acz stłumiony ryk szyderczeగ potęgi złota.
Pomiatał nią z naigrawaniem, lecz teraz గest గeగ odwet.

Michorowski, zmoczony przez opary i rosę, zziębnięty na ciele i duszy, potknął się
o korzeń i runął pod sosnę. Nie wstawał, przylgnął do mchów wilgotnych, ramionami
obగął chropowaty pień drzewa i zapłakał. Wyrwał mu się z piersi płacz, może w nieగ
nieznany గeszcze, bo గakiś ǳiki, okrutnie rozǳieraగący duszę; płacz za utraconą panoramą
świetlneగ egzystencగi; płacz witaగący ruiny — po przepychu.

Rozszlochany głos młoǳieńca zlał się z harmonią szumu leśnego, lecz był గego dyso-
nansem. A mgły łagodne, niknąc z pól, గuż barǳieగ nasiąkłych blaskiem nieba, pełzły do
boru i tu, niby puchową zasłoną, otulały wątłe ciało Bohdana, którym wstrząsnął spazm
serdeczny.

*

W parę goǳin po północy do gabinetu ordynata w Głębowiczach cicho wsunął się
strzelec faworyt. Szedł do biurka krokiem strwożonym.

— Co tam? — spytał ordynat.
— Ramzes przygnał sam, barǳo zmęczony i schlastany błotem — zameldował strze-

lec szeptem.
Długa chwila ciszy.
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— Skąd przybiegł?
— Nie wiadomo. Znaleźli konia na ǳieǳińcu przed staగnią.
— To dobrze. Możesz iść.
Ordynat czuwał do rana. Zrywał się czasem nagle, గakby chcąc biec na ratunek i znowu

siadał.
— Po co, i dokąd?
Przeగmował go tylko lekki dreszcz.


ǲień గuż był గasny.

Bohdan Michorowski, wydobywszy się z boru, szedł polami, grzęznąc w rosie, w stro-
nę, gǳie bielił się olbrzymi wał oparów, skłębionych గak morskie bałwany. Mgły wygnane
przez ǳień, skupiły się wszystkie nad rzeką, przetaczały strome runa potężne nad kory-
tem sineగ wody, unicestwiały strome brzegi.

Słońce wzeszło złociste, wielkie. Jasną źrenicą obeగrzało okolicę. Całym zastępem bla-
sków spadło na fale oparne, wbiło się w ich wełnę, lecz rozpęǳić nie zdołało. W słońcu
mgły były గeszcze dumnieగsze, rosły w górę pyszne i piękne, గak zbite w kupę niezliczone
stada łabęǳi. Bohdan przypatrywał się im w zachwycie. Szedł brzegiem rzeki, wiǳąc
pod stopami spokoగną, ciemną toń. Wydawała się ǳiwnie cichą i niewinną, wobec teగ
potęgi twórczeగ nad sobą, wydaneగ z własneగ piersi. Idąc, Bohdan był గuż wesoły i pełen
otuchy. Nocne maగaki, żale i rozpacze znikły గak mgły nad polami rozpęǳone słońcem.
Czuł w sobie młodość oraz siłę గakąś niezwykłą i roǳącą chęć do życia, do używania.
Pesymizm odleciał, naǳieగa kwitła buగnie. Szeroka fantazగa rozpierała mu duszę, słyszał
łomot గeగ skrzydeł. Pierzchły czarne myśli o szarych płaszczyznach, o ciężkich obowiąz-
kach. Pierzchły గak mara. Krzepił się pewnością, że గest Michorowskim, więc nie byle
kim, ale panem; że zginąć nie może we wszechświecie, że nęǳa i niedola zgnębić go nie
potrafią, bo praw do niego nie maగą. Stanie się coś, co go wyratuగe. Bęǳie pracował.
Albo to takie straszne! Optymizm rósł.

Praca, tak okropnie przedstawiaగąca się nocą w wyobraźni Bohdana, teraz przeisto- Praca
czyła się w wizగę wesołą, zupełnie zwyczaగną, któreగ podlegaగą wszyscy luǳie bez strachu
i przerażenia.

„Dla mnie — marzył młoǳieniec — bęǳie ona narzęǳiem powrotu do świetności
istnienia. Powróci mi utracony maగątek, za గeగ przyczyną stanę się znowu bogaty i będę
tym, czym i teraz గestem: wielkim panem”.

Bohdan dumny był ze sweగ siły. Wieǳiał z całą pewnością, że nie zginie. Bęǳie brał od
ordynata pensగę, wszystkie zaś spłaty długów odda mu z czasem, gdy గuż oǳyska maగątek.
Rozszalała fantazగa nasuwała przed oczy młoǳieńca wschoǳące గutrzenki. Myślami pęǳił
naprzód i chwytał w lot idee coraz nowe. Oto Wiktor przehula Czerczyn, matka znaగǳie
się w bieǳie, a wtedy on, Boǳio, przez nich odtrącony, stanie się ich wybawicielem.
Spłaci matkę i brata, sam obeగmie dobra czerczyńskie, zostanie takim గak wuగ uznanym
obywatelem i milionerem.

Oczy Michorowskiego gorzały gorączką maగaczeń, był tak podniecony, że prawie గuż
się czuł na szczycie swych roగeń.

Drogę zagroǳił mu wysoki płot zwierzyniecki. Boǳio stanął. Nie wieǳiał, co robić.
O przeskoczeniu płotu nie było mowy. Szczelnie pozbĳane bierwiona⁴⁰ świeciły ścianą
gładką గak cynkowany mur.

Co tu robić?…
Bohdan zastanowił się.
Obchoǳić dokoła, aż do bramy na poprzeczneగ stronie czworoboku, nie chciał, bo

było za daleko, i zresztą brama o teగ porze zamknięta. Płot kończył się w rzece, wsunięty
w nią głęboko, łoǳie zaś dopiero na przystani. Boǳio nie miał ani gwizdka, ani trąb-
ki, żeby wezwać strzelca, który zawsze dyżurował w domku strażniczym w zwierzyńcu.
Młoǳieniec krzyknął raz i drugi, lecz గego głos wsiąkł w opary rzeczne i wydał się prawie
ǳiecinny.

⁴⁰bierwiono — pień; kawałek drewna przeznaczony do budowy lub na opał. [przypis edytorski]
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Gniew i niecierpliwość ogarnęły Bohdana. Słyszał dochoǳące go zza parkanu po-
rykiwanie గeleni i przykre, ostre krzyki łosi. Porwał go gniew niesłychany. Zaczął walić
pięściami i wołał, ile starczyło głosu w szczupłych piersiach.

— Heగ tam! Służba! nie słyszycie, że గa tu గestem⁈ He, wy tam!
Ale nikt nie odpowiadał. Tylko rzeka bełkotała, bĳąc o burty płotu, i గelenie pory-

kiwały przeciągle.
Boǳio wściekał się. Choǳił to w prawo, to w lewo, గak lis w studni, szukaగąc mieగsca

czy szpary, by móc nogę zaczepić i wspiąć się na płot. Przyszła mu myśl, aby weగść w wodę
i brnąć aż do węgła parkanu. Lecz przypomniał sobie, że brzeg గest głęboki, zwierzyniec
zaś od strony wody ma dość wysoką kratę żelazną, ostro zakończoną.

Wtedy zrozumiał, że musi iść parę wiorst, aż do bramy. Nie chciał గednak ustąpić. Ten
płot wydał mu się nagle nęǳą గego życia; tak barǳo bał się గeగ w nocy — i oto stanęła
przed nim, niezwyciężona, urągliwa. Głucha złość porwała Michorowskiego w swóగ wir.
Zaczął szukać w kieszeniach noża składanego. Znalazł i twarz mu się rozగaśniła. Otóż
postawi na swoim, zmoże ten wstrętny płot, nie pozwoli mu się rozpanoszyć.

Wyłupywał nożem w bierwionach, ale szło mu ciężko, drzewo twarde z trudnością
poddawało się ciosom małego ostrza. Jednak drobne drzazgi padały na ziemię, ǳiura
w płocie powiększała się.

Bohdan pracował z zapałem. Pot zrosił mu czoło i policzki, ręce mdlały, ale on nie
ustawał w zawzięteగ robocie. Oddychał ciężko ze zmęczenia, lecz bódł bierwiona ostrzem
nożyka, గakby tu choǳiło o śmierć lub życie. Zziaగany, rzucił wreszcie nóż na ziemię
i zaklął:

„Niech to diabli wezmą! Nie będę więceగ ciął; może kto się zగawi” — pomyślał i upadł
na trawę.

Ale wściekłość znowu go opanowała. Pragnienie zwalczenia trudności przemogło.
Zaczął na nowo dźgać nożem bierwiona. Po upływie paru goǳin, gdy słońce గuż wzbiło
się wysoko, Bohdan wyprostował plecy z triumfalnym uśmieszkiem.

W płocie świeciło kilka గasnych ran, wydłubanych గedna nad drugą, niby schody.
Można w nich śmiało postawić palce stóp.

Bohdan zadowolony patrzył na swe ǳieło, lecz wiǳiał, że గeszcze nieskończone.
Chwilę odpoczywał. Usiadł i przyglądał się rzece.

Płynęła గuż czysta, szafirowa, oswoboǳona z oparów, cała zalana przezroczystym,
powietrznym przestworzem.

Obfite drzewa parku na drugim brzegu rzucały ogromny cień na wodę. Tłukły się
drobne falki, załamywały w spiętrzone pierścienie, szkliły łuską przeczystą.

Bohdan biegł wzrokiem za białymi piórami mew, ścigał pływaగące kurki wodne i ry-
bitwy. W pewnym zakręcie odnogi rzeczneగ uగrzał wspaniałego perkoza o długieగ szyi,
z peruką na głowie. Wpatrzył się w niego chciwie, miłośnie, pragnąc w duszy, aby ptak
podpłynął bliżeగ. Chciał go dokładnie obeగrzeć.

Senność owiała mu zmęczoną głowę, członki bezwładniały. Usuwał się wolno na mu-
rawę, mrużąc ciężkie powieki. Już miał usnąć, gdy żąǳa czynu owładnęła nim znowu.
Zerwał się, przeciągnął rozkosznie, leniwie, ziewnął szeroko od ucha do ucha.

— Aaaa! Do licha! Wolałbym teraz spać.
Uగrzał w mętnym marzeniu swóగ pokóగ sypialny, przyćmiony, i wygodne łóżko, ale to

go tylko więceగ otrzeźwiło.
Skoczył do płotu, próbuగąc nań się wspiąć. Zaczepił nogą o zrąb naగniższy, uniósł

w górę ciężar własnego ciała, ale ręce ślizgały się po gładkim drzewie.
Spoగrzał na szczyt.
Niepodobieństwo!
Po krótkim namyśle zerwał z siebie sukienny kubrak, zdగął marynarkę, kamizelkę

i szelki. Kubrak nałożył na samą koszulę, marynarkę związał గednym rękawem z kami-
zelką. Gdy zaciągnął mocny supeł, wówczas skręcił ubranie w sznur, z szelek zrobił pętlę
szeroką, zaczepił się o wydłubane zręby ręką i gwałtownie గął zarzucać pętlę na wystaగą-
cy zza parkanu gruby sęk drzewa. Zmęczył się bez skutku, spotniał, ale nie ustawał. Klął
przez zęby; oczy gorzały mu ǳikością; miotał się గak szalony. Spadał na ziemię, znowu lazł
na płot i ogniście machał pętlą na oślep, niemal z zaగadłością. Nareszcie improwizowany
arkan, trafnie rzucony, wpadł na sęk, zahaczył się głęboko i wyrwał się z rąk Bohdana,
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zwisaగąc na płocie. Chłopak krzyknął radośnie. Zeskoczył i గął rozcierać zdrętwiałe ra-
miona. Patrzył na sznur, kołyszący się lekko, z taką uciechą, గakby na గakieś przepotężne
i sławne ǳieło wszechświata. Rozpromieniony szczęściem chwycił się znowu za rąb, pod-
ważył i złapał linę w dłonie, mocno, z całeగ siły. Teraz గuż szło mu dobrze. Łapał za sznur
coraz wyżeగ, nogi opierał o świeże rany parkanu i piął się zupełnie prawidłowo.

Był dumny i pewny siebie.
Gdy wydłubane schody skończyły się wreszcie, Boǳio stropił się na chwilę, lecz zaraz

energicznym ruchem począł pełzać w górę tylko po linie, wisząc ciałem w powietrzu i bĳąc
butami w parkan. Wtem usłyszał trzask, zrobiło mu się gorąco, włosy powstały na głowie.
Odruchowo spoగrzał w dół i zdrętwiał. Był గuż barǳo wysoko: zląkł się, żeby nie upaść.

Drugi trzask, silnieగszy od poprzedniego, przeszył mu ciało గak bagnetem.
Rozpacz i gniew zawrzały w nim.
— Zగesz diabła! — syknął nienawistnie, patrząc złymi oczyma na łamiący się sęk.

Z pasగą zrobił kilka gwałtownych ruchów w górę i… ukląkł na szczycie płotu.
— Eureka! — krzyknął z niesłychaną brawurą.
Usiadł wygodnie na szerokim palu, nogi spuścił na dół w stronę zwierzyńca i śmieగąc

się wycierał pot z twarzy. Z ironiczną miną obeగrzał nadłamany sęk, i próbuగąc గego mocy
rzekł głośno:

— Musisz mi గeszcze służyć, kochaneczku.
Zwiesił sznur na drugą stronę płotu i uczepiony silnie zaczął spuszczać się w dół. Ale

sęk ułamał się w połowie drogi. Boǳio upadł na ziemię, గak długi. Na głowę zleciała mu
pętla wraz z grubym odłamem drzewa.

Młoǳieniec odrzucił precz od siebie sęk razem ze sznurem i zawołał szyderczo:
— Pękłeś! Ale za późno.
Zerwał się — i ruszył szerokimi krokami naprzód, gwiżdżąc kuplety⁴¹ z operetki.
Blisko przystani spotkał strzelca, który na గego widok oniemiał ze zǳiwienia.
Bohdan spoగrzał w zaspane oczy dyżurnego i rzekł ostrym tonem:
— Spisz గak suseł, dowołać się ciebie nie można! Całą zwierzynę wystrzelałbym, anibyś

wieǳiał kiedy.
Strzelec patrzył zdumiony.
— A గaśnie panicz którędy wszedł do zwierzyńca?… Ja mam klucze od bramy.
— Którędy mi się podobało; słyszysz⁈ Podawaగ łódź.
Strzelec spełnił rozkaz, będąc naగmocnieగ przekonany, że młody pan nie zginął, గak

mówili w zamku, ale nocował w zwierzyńcu, żeby go kontrolować.
Bohdan miał minę niewzbuǳaగącą podeగrzeń, గedynie przez czoło szła rysa długa od

ostatniego upadku, zakryta zresztą szczelnie czapeczką angielską.

— Dokąd w nocy గeźǳiłeś? — spytał ordynat Bohdana.

— Marzyłem, walczyłem…
— Spadłem z konia — dodał Waldemar tym samym tonem.
— A tak! Zwaliła mnie bestia! No, ale nie żałuగę. Wuగ mi pozwoli tego konia?
— Na kiedy?
— ǲiś, zaraz. Poగadę do kartoflarek.
— Nie bęǳiesz spał?
— Ani myślę! Upiłem się nocą i oparami, teraz zaś… obowiązek.
Waldemar uśmiechnął się.
— Jak chcesz! Ale Ramzes za ostry.
— Już గa go ugłaskam.
— Tak; ale go nie dostaniesz.
Boǳio się zmieszał.
— Dlaczego?
— Bo nie గesteś gościem w Głębowiczach, lecz praktykantem, więc na warunkach

praktykantów. Masz swego wierzchowca, గak każdy z tych panów, wyగątków dla ciebie
robić nie mogę.

⁴¹kuplet (muz.) — agment wodewilu a. operetki. [przypis edytorski]
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— Przecie konia nie zmarnuగę — burknął Bohdan zły.
— Nie o to choǳi.
Młoǳieniec stanął przed ordynatem, usta mu drżały. Zawołał gniewnie:
— Czy గa గestem kuzynem wuగa, czy nie⁈
— Owszem, గesteś nawet Michorowskim.
— Ach! Więc sąǳę, że pewne prawa dla mnie powinny być… uwzględnione.
— Nie, móగ drogi. Jesteś moim kuzynem, lecz i pracownikiem. Zatem wyróżniać cię

od innych dla nazwiska nie będę.
Waldemar mówił spokoగnie, ale chłopak się gorączkował. Oczy గego ciskały gniewem.
— Ba! Pewno… Gdybym గednak miał miliony…
— To byś mnie nie interesował. Rozumiesz?
— Cóż to? Łaska⁈ — krzyknął Boǳio, nie panuగąc గuż nad sobą.
Waldemar spoగrzał na niego wzrokiem trochę rozbawionym.
— Móగ chłopcze, idź spać, raǳę ci z duszy.
Bohdan postał chwilę, oddychał prędko, గakby wyładowuగąc gniew, potem wybiegł

z pokoగu bez słowa.
Po గakimś czasie niespoǳiewanie wrócił. Minę miał uroczystą.
— Wuగu — rzekł głosem zabawnie smętnym — proszę cię, abyś zapowieǳiał całeగ

sweగ służbie, żeby mnie nie nazywali గasnym panem. Jestem płatnym praktykantem, służę
గak oni wszyscy: tytuły zbyteczne.

Waldemar z trudnością powstrzymał śmiech.
— Masz słuszność; zupełnie zbyteczne. Ale to załatw sam, గa na takie rzeczy uwagi

nie zwracam. Dla ciebie istotnie nie గest to właściwe, możesz ich przykrócić.
Bohdan zawahał się.
— To bęǳie dla mnie… trudne, wuగu.
— Przeciwnie! Zabronisz z własneగ inicగatywy: tak lepieగ.
Boǳio wyszedł zamyślony.
Tegoż dnia każdemu, który go tytułował, odpowiadał krótko i szorstko:
— Nie గestem żadnym గasnym panem, lecz paniczem; ostrzegam ostatni raz!
Służba, słysząc to wprawǳie pierwszy raz, zdumiewała się niesłychanie. Szeptali po-

mięǳy sobą:
— Zaraz widać, że to taki sam pan, గak nasz ordynat.
Bohdan stał się pilnieగszy, interesowały go więceగ powierzone mu sprawy. Często Przemiana

miewał poważne rozmowy z ordynatem o rolnictwie i o kwestiach administracyగnych.
Widoczne było, że się do nich zmuszał, lecz robił to umieగętnie. Czytywał barǳo wiele,
pochłaniał wprost bibliotekę głębowicką. Całe noce spęǳał na czytaniu, a potem ma-
rzył i fantazగował. Musiał గednak czytywać ǳieła ekonomiczne i rolnicze, choć się przy
nich zanuǳał, bo Waldemar był nieubłagany. Boǳio towarzyszył ordynatowi na odczy-
tach odbywanych dla służby i włościan; pod swóగ wyłączny zarząd dostał czytelnię ludową
i kasę oszczędności. Waldemar kontrolował go w tych zaగęciach barǳo skrupulatnie. Po-
zwalał mu natomiast z zupełną swobodą zaprzyగaźnić się i przebywać z członkami admi-
nistracగi, z kim chciał. Boǳio zyskiwał pełno przyగaciół. Lecz za swoగą prawdomówność
miał i wrogów. Na hrabiego Herbskiego patrzył niechętnie, odczuwał w nim nieufność
względem siebie. Narażał się wszystkim, zupełnie o to nie dbaగąc. Do pana Macieగa, który
narzekał raz przy nim na starość swą i skołatane siły, Bohdan rzekł bez namysłu:

— No, naగlepieగ nie czekać, aż starość nadeగǳie: łupnąć sobie w mózg ołowiem:
i skończone. Ja, gdybym ustanawiał prawa, to bym takie nadał: wszystkich po siedem-
ǳiesiątce słać na spacer na Pola Elizeగskie⁴².

Pan Macieగ zgorszył się i spoగrzał na chłopca z wyrzutem:
— Błazen గesteś — rzekł cierpko.
— No, przecie ǳiaǳio nie ma się czym martwić: గeszcze prawodawcą nie గestem.
Herbskiemu tłumaczył z zapałem, że tytuły to naగwiększe głupstwo, a główna rzecz to

గest pieniąǳ. Bez pienięǳy nie ma ani tytułu, ani brzucha. I tą aluzగą do potężneగ tuszy
hrabiego gniewał go niesłychanie.

— Więc pan sąǳi, że każdy tytuł గest kupiony? — pytał hrabia Dominik.

⁴²słać na spacer na Pola Elizejskie — tu: uśmiercić. [przypis edytorski]
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— Każdy nie każdy, ale dużo. Wierzę w tytuł księcia, bo to polski i stary. Ale hrabia?
baron?… Jak go sobie bogaty szlachcic nie kupi sam za granicą, to mu go daǳą dlatego,
że bogaty. Jeszcze nie słyszałem, aby ktoś zupełnie biedny otrzymał tytuł hrabiego lub
barona.

— Ach! Pan గeszcze wielu rzeczy nie słyszał — odrzekł Herbski, składaగąc poczciwie
ręce na szykanowaneగ przez Boǳia, obfiteగ części ciała.

— Może być — odparł Bogdan. — Nie słyszałem, na przykład, aby któryś z właścicieli
kupionego tytułu przyznał się do tego.

Hrabia umilkł urażony, Bohdan zaś spoగrzawszy na niego, wykrzywił usta i rzekł
protekcగonalnie:

— No, ale są i porządni hrabiowie. Oగeగ! Na przykład Herbski i inni. A że maగą
pieniąǳe, to nie గest zbrodnią.

Pewnego dnia po podwieczorku ordynat z hrabią Dominikiem sieǳieli na tarasie,
paląc cygara. Nagle zwrócił ich uwagę wesoły śmiech kobiecy, dochoǳący z parku, గakieś
piskliwe chichoty i łomot nóg wśród klombów różanych. Pomięǳy krzewami, w oddali,
mignęła గasna postać Bohdana.

— Erotyczne manewry — zaśmiał się dyskretnie Herbski.
Waldemar zszedł do parku. Idąc w stronę rzeki, rozglądał się ciekawie po klombach,

szukaగąc sprawców hałasu. Natknął się na zaczaగonego pod krzewem róży Bohdana. Chło-
pak powstał zły i zawołał:

— Ee! Pomieszał mi wuగ wszystkie szyki! Już teraz ucieknie na pewno.
— Kto?…
— Moగa driada⁴³.
— Bohdan, co ty wyprawiasz⁈ — zgromił go ordynat — Co to za wrzaski?…
— Cóż tam takiego? Zamieniłem się w fauna⁴⁴ i gonię leśne driady… Co mówię:

kredensowe! Ależ piękne! Niech ich wszystkie bogi! A naగwięceగ ta Haneczka. Łydki ma,
powiadam wuగowi… Oగeగ, గak żyగę, takich nie wiǳiałem. Fidiasz⁴⁵ miałby model. Niech
się Diana⁴⁶ łowczyni schowa ze swymi chudymi piszczelami.

— Słuchaగ. Ja nie pozwolę urząǳać tu bachanalii⁴⁷ — rzekł ordynat.
Boǳio wzruszył ramionami.
— Oh! Nie bądź taki święty, wuగu! Co za bachanalia⁈ Jeszcze ci przecież nie wprowa-

ǳiłem się na taras ze swoగą driadą; ale na gaగ różany możesz pozwolić. Tego to nawet Zeus
nie zastrzegał faunom. Twóగ aucymer⁴⁸ się nuǳi, wuగu; muszę pocieszać płeć piękną.
Do wiǳenia!

— Zaczekaగ. Powieǳ mi, czy ty wiesz, czym to pachnie?
— Dobrze! Dobrze, wuగu: to potem, a tymczasem గa… muszę mieć Haneczkę, bo

to żywy posąg. Oగeగ! Żebyś ty wiǳiał, wuగu, గak się kąpała!… Osaczam గą zaledwie. Do
wiǳenia!

Ukłonił się ordynatowi z gracగą, z wielką werwą machnął kapeluszem w stronę Herb-
skiego i zniknął za różami. Dolatywał tylko stamtąd filuterny గego głos, śpiewaగący గakąś
burleskę niemiecką.

W połowie paźǳiernika przyగechała do Słodkowic pani Idalia Elzonowska. Ciche życie
ǳiadka z wnuczką zmieniło się w ciągłe i burzliwe sceny.

Baronowa chciała zabrać Lucię za granicę, ǳiewczyna oparła się stanowczo. Żad-
ne namowy nie miały wpływu. Pan Macieగ prosił od siebie, ale nieszczerze. Wolał, żeby
Lucia była bliżeగ ordynata. Starzec kochał wnuczkę całą duszą i pragnął połączyć గą z Wal-
demarem. Ale przed panią Idalią nie zdraǳił swych marzeń.

Po długich sporach wyగechali wszyscy do Warszawy. Boǳio uprosił u ordynata urlop
na miesiąc i wyగechał razem z nimi.

⁴³driada (mit. gr.) — inaczeగ nimfa, uosobienie piękna przyrody. [przypis edytorski]
⁴⁴faun (mit. gr.) — bóstwo górskich lasów. [przypis edytorski]
⁴⁵Fidiasz (V w p.n.e.) — గeden z naగsłynnieగszych rzeźbiarzy greckich. [przypis edytorski]
⁴⁶Diana (mit. rzym.) — bogini lasów, przyrody, łowów. [przypis edytorski]
⁴⁷bachanalia — rzymskie świętu ku czci Bachusa (gr. Dionizos), boga wina. [przypis edytorski]
⁴⁸fraucymer (daw.) — ogół kobiet należących do dworu (np. króloweగ, księżneగ); tu: żart. [przypis edytorski]
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W Warszawie Lucia spotkała Brochwicza. Zaczęły się dla nieగ nowe dni udręczeń
duchowych. Młody hrabia kochał గą bez zmiany i widocznie naǳiei nie tracił. Bolała
గą naగwięceగ świadomość, że Waldemar popiera sprawę Brochwicza. Nie mogła mu tego
wybaczyć.

Wszyscy byli po stronie hrabiego, prócz pana Macieగa i Bohdana. To spowodowało,
że Lucia życzliwieగ spoglądała na mnieగ lubianego dawnieగ Boǳia.

Pani Idalia otworzyła szeroko gościnne drzwi swych salonów, przyగmowała mnóstwo
osób ze sfer naగwyższych, starannie dobieraగąc młoǳież, reklamowaną గako świetne par-
tie. Lucię koniecznie chciała wydać za mąż. Główny nacisk kładła w tych wyborach na
tytuły i maగątki. Lucia గednak nie miała powoǳenia: w towarzystwie nie była sympa-
tyczna. Zawsze poważna, zimna, ignorowała młoǳież, గakby umyślnie stopniuగąc swą
oboగętność względem bogatszych i barǳieగ utytułowanych. Naగwiększe zabiegi wytraw-
nych zdobywców salonowych nie zdołały nigdy wywołać w గeగ oczach zalotnego błysku.
Patrzyła śmiało w oczy męskie — często surowo, nawet ironicznie, nigdy kokieteryగnie.
A że była istotnie ładna, naturalnie wǳięczna i posągowo poważna w tonie, więc złota
młoǳież przezwała గą westalką⁴⁹ i nazwa ta ustaliła się w salonach. Westalka uśmiechała
się tylko wtedy promiennie, gdy గeగ nikt nie wiǳiał i gdy mogła swobodnie buగać z ma-
rzeniami, zapatrzona w fotografię ordynata. Często gdy klęczała przy kolanach ǳiadka,
a on mówił o Waldym, uśmiech ten zగawiał się na గeగ różowych ustach, czyniąc గą piękną.

Ale o tym, kto గest bożyszczem westalki, wieǳiało zaledwie kilka osób.
Przed wielkim rautem w listopaǳie Lucia, గuż ubrana, stoగąc w swoim pokoగu, od-

wróciła się gwałtownie do drzwi. — Ktoś energicznie zastukał.
— Proszę.
Wpadł zdyszany Boǳio. Porwał Lucię za ręce i zawołał:
— Winszuగę! Winszuగę! Księżneగ pani!
— Czy kuzyn zwariował?
Bohdan przysunął usta do గeగ ucha.
— Ostrzegam kuzynkę: ǳiś, zaraz, ma się గeగ oświadczyć książę Zygyd, ten wdowiec,

milioner.
Lucia szarpnęła się.
— Skąd… ta wiadomość…
— Podsłuchałem. Oświadczył się baronoweగ, przyగęty z rozczuleniem. Ordynat…
— Co… ordynat?…
— Był także obecny.
Lucia nabrała powietrza w ściśnięte piersi.
— I co?…
— No, i może także rozczulony? Już tego nie wiem; słyszałem tylko rzewny głos

ciotki. Spisek, kuzyneczko.
Policzki Luci pałały. Szybko podała mu rękę.
— ǲiękuగę, kuzynie. Wiem, co zrobię.
Szyderczy śmiech mignął na గeగ ustach. Bohdan inaczeగ go zrozumiał. Rzucił się z za-

cietrzewioną miną.
— Jak to? Przyగmiesz księcia, kochaగąc ordynata⁈
Lucia spoగrzała na niego groźnie.
— Dość గuż! Proszę iść, kuzynie.
W drugim pokoగu rozległy się prędkie kroki. Boǳio skoczył przestraszony.
— Oగeగ! Pewno ciotka! Kuzynko, ratuగ, żeby mnie tu nie wiǳiała: odgadnie!
Rozeగrzał się dookoła i nie wiǳąc innych drzwi, przykucnął za chińskim parawanem.
Wszedł lokaగ.
— Jaśnie pani baronowa prosi do sali.
— Te voilà!⁵⁰ — szepnął Boǳio dość głośno.
Lucia milczała.
— Co mam odpowieǳieć pani baronoweగ? — spytał lokaగ.
— Że spełniłeś polecenie. Idź.

⁴⁹westalka — w starożytnym Rzymie kapłanka bogini domowego ogniska, Westy. [przypis edytorski]
⁵⁰te voilà! (.) — no i proszę; a wiǳisz? [przypis edytorski]
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Gdy drzwi się zamknęły i ucichły kroki, Boǳio wyగrzał zza parawanu.
— Co zamierzasz, kuzynko?…
— Jestem niezdrowa; proszę wyగść.
— Aha!
Bohdan zaśmiał się subtelnie i ulotnił się.
Lucia podeszła do lustra. Uśmieszek ironiczny powrócił na wargi. Była blada i pod-

niecona. Wolnym ruchem zaczęła zdeగmować suknię, rozplatać włosy. Ubrała się w biały
negliż i ułożyła wygodnie na aksamitnym szezlongu. Do zdumioneగ panny służąceగ, która
weszła, baronówna rzekła krótko:

— Jestem chora. Nie przyగmuగę nikogo.
W kwadrans potem zaszumiało గedwabiami i wbiegła baronowa.
Niesłychane zǳiwienie odbiło się na గeగ twarzy.
— Co to⁈ Jakaś… nowa szopka?
Lucia podłożyła ręce pod głowę i patrzyła na matkę spokoగnie.
— Luciu: co to znaczy?…
— Jestem nieubrana, wiǳi mama.
— Ale raut… Już się zగeżdżaగą.
— Nie wyగdę.
— Co⁈
— Nie wyగdę ǳiś.
Baronowa wybuchnęła:
— Histeryzuగesz! Wieczne skandale! Co ty wyrabiasz?… Tu est folle⁵¹!
Potok słów, pełnych oburzenia i złości, przeplatanych ancuszczyzną, wyrwał się z ust

pani Idalii. Ale Lucia była గakby głucha. Patrzyła w okno z zimną krwią, tylko wargi ust
drżały uśmiechem nienaturalnym. Baronowa po wybuchu gniewu zaczęła prosić, zaklinać.
Nic nie pomogło. Lucia odpowiadała na wszystko bezwzględnie.

— ǲiś nie wyగdę.
— Pięknie się zachowuగesz!… Oświadczył mi się o ciebie książę Zygyd. Posłałam cię

prosić; wie, żeś zdrowa. On czeka w sali, a ty…
Wzruszyła ramionami wściekle.
— Histeryczka — syknęła zగadliwie.
Lucia podniosła się.
— Od tego trzeba było zacząć, mamo — rzekła spokoగnie. — Wieǳiałam o waszym

spisku. Moగą odpowiedź księciu daగę swoim postępowaniem. Nie chcę go wiǳieć i znać.
Baronowa zatrzęsła się.
— Malheureuse fille⁵²! Zastanów się, co robisz. Obrazisz go raz na zawsze! Taka partia

niebywała, taki gentelman!
— Nie chcę go wiǳieć i znać — powtórzyła westalka.
— Dlaczego? Jaki powód?
Lucia nic nie odrzekła.
Baronowa zaśmiała się rubasznie.
— A! Pewno stara śpiewka „nie kocham go”.
Milczenie.
Pani Idalia wybiegła z pokoగu.
Zanim doszła do sali, uspokoiła swóగ głos i wyraz twarzy. Do oczekuగącego w małym

buduarku⁵³ księcia rzekła z uprzeగmym uśmiechem, prawie zachwycaగącym:
— Cierpliwości, cher prince⁵⁴. Moగa córka గest trochę… niezdrowa… Zupełnie nie-

spoǳiewanie… migrena… un peu de nerves⁵⁵. Vous comprenez⁵⁶?…

⁵¹tu est folle (.) — గesteś szalona. [przypis edytorski]
⁵²malheureuse fille (.) — nieszczęsna ǳiewczyno. [przypis edytorski]
⁵³buduar — ozdobne pomieszczenie należące do pani domu. [przypis edytorski]
⁵⁴cher prince (.) — drogi książę. [przypis edytorski]
⁵⁵un peu de nerves (.) — trochę nerwów. [przypis edytorski]
⁵⁶Vous comprenez? (.) — rozumie pan? [przypis edytorski]
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Książę elegancko pochylony naprzód, trzymaగąc duży palec leweగ ręki w kieszon-
ce kamizelki, błysnął binoklami i prawą dłonią musnął sporą łysinę świecącą spomięǳy
utrefionych⁵⁷ włosów.

— Spoǳiewam się గednak… — zaczął nosowym głosem.
Lecz baronowa żywo mu przerwała:
— O! Naturalnie! Jednak ǳiś nawet nie mówiłam córce… de dette chance⁵⁸ — dodała

ciszeగ i z umizgiem. — Trzeba గą oswoić.
— Więc baronówna nie wyగǳie do nas…
Pani Idalia zrobiła rozpłakaną minę.
— Może potem da się namówić. Teraz… elle est indisposée⁵⁹.
— Hm! — mruknął książę powątpiewaగąco.
Bohdan słyszał rozmowę i śmiał się.


Pierwszy, niepokalanie biały śnieg spadł obficie na ulice Warszawy. Miasto wyglądało od-
świętnie i zacisznie. Białe aksamity powlokły dachy, drapowały się pod oknami, zwisały
z nagich gałęzi, drzew, słały swe zbruǳone గuż kobierce na brukach ulic. Mróz był tęgi
i rozsiał w powietrzu mnóstwo skrzących pyłów, niby iskierek po roztrzaskanym bry-
lancie. W świetle lamp elektrycznych szkliste tumany mrozu skupiały się gęsto, tworząc
powietrzną kopalnię drogocennych igieł.

Rozǳwoniły się గanczary⁶⁰ sanek na ulicach. Zgrabne płozy migały tu i tam w szyb-
kim, śliskim biegu. Dumnie గakoś kłusowały konie, pokryte cennymi siatkami, ustroగone
w pióra i kity.

Wieczorem ruch గakby się wzmagał. Środkiem ulic gnały sanki prywatne i dorożkar-
skie, wioząc zakapturzone panie do teatru. Sunęły gęsto karety, poprzeǳane klasycznym
tupotem spasionych koni; wlokły się drobnym truchtem pospolite dryndy z przygar-
bioną postacią drynǳiarza na koźle. Piesza publika spacerowała wolnieగ, gwarząc wesoło
i przypatruగąc się గeżdżącym saniami. Długie słupy pary przeplatały ciemne postacie osób.
Rzęsiste światła lały się na chodniki z wystaw sklepowych i wielkich lampionów, oświe-
tlaగących pewne cukiernie lub większe sklepy. Tu i tam mrugały niezliczoną ilością źrenic
lampki różnobarwne teatrów złuǳeń.

W Aleగach Uగazdowskich, wśród publiczności nieco rzadszeగ, szedł Waldemar Mi-
chorowski. Przed గego oczami గaskrawym zygzakiem rysowały się słowa:

„Lucia mnie kocha”.
Nie mógł odpęǳić z myśli teగ pewności, która గuż występowała zbyt wyraźnie.
Po odmowie daneగ księciu Zygydowi Lucia strzegła troskliwie swych uczuć. Wieść

głucha rozeszła się prędko, pochłaniana i komentowana.
Oczekiwano następstw. Ordynat wiǳiał zwrócone na siebie oczy tłumu salonowego,

ale co gorsze, czuł wśród nich nieśmiałe, błagaగące źrenice Luci. Prześladowały go one,
wpĳały mu się uparcie do duszy, oplataగąc spoగrzeniem niby paగęczą nitką, niby గakimś
mrokiem, co z wolna, ale silnie opanowuగe zastygły po zorzach ǳień. Czuł, że nie ogar-
niaగą go miłosne pęta, że brak im słodyczy, ale że గednak są to — pęta, niewolnicze, గakby
obowiązuగące, które spadły na niego prosto z życia, bez poprzednieగ wibracగi duszy. Wsą-
czało się to despotycznie w istotę గego ducha, bez cichego fletu graగącego cudne melodie
zachwytów i szalonych upoగeń. Zamarłe pieśni przebrzmiałych nokturnów nie ocknęły
się, ani గeden dźwięk nie drgnął rzewną tęsknotą na omdlałych tonach harf, kiedyś ǳwo-
niących epopeగą. Struny, rozkołysane dawnieగ w heగnał rozkoszy, nie porǳewiały, lecz
zwinęły się szczelnie w zazdrosny krąg, wskroś którego przepływał chłód pustkowia.

Jakieś nowe, niesłychane misterium, upoగne, na uroczych pasmach światłości spły-
waగące do duszy, mogłoby rozbuǳić z odrętwienia te struny czaroǳieగskie, śpiące w bo-
lesnym letargu. Jeśli nie były zabite huraganem, co zagłuszyło ich śpiew? Jeśli nie uległy
wiekuistemu snowi⁈

⁵⁷utrefiony — ułożony z wykwintem; uyzowany. [przypis edytorski]
⁵⁸de dette chance (.) — ? [przypis edytorski]
⁵⁹elle est indisposée (.) — గest niedysponowana. [przypis edytorski]
⁶⁰janczary — instrument muzyczny w formie ǳwonków, stosowany గako dodatek do uprzęży. [przypis edy-

torski]
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Dotąd trwały w swym zaniku. Paగęcze pęta świadomości uczuć Luci nie były twórczą
pobudką: niepokoiły — nie buǳąc. Zamknięta w duszy ordynata świętość nie skalała
sweగ boskości. Dogmat, zawarty w nieగ, palił się tym samym ogniem ofiarnym na sto-
sie świętych kwiatów przeszłości. I pachniały lilie przeżywanych uczuć. I dym wonnych
kaǳideł przyśnionych zగawisk nie rozpłynął się w zapomnieniu.

Ekstaza przeszła w nieziemską wizగę i pałała గasnością. Żadna iskra nie struchlała, nie
było popiołów. W świątyni గego miłości szemrał ten sam szept modlitewny drogich ust
kapłanki i w taగemniczych półcieniach గaśniała zawsze గeగ postać.

Nawała nowych wrażeń nie potrafiła zwiać tego గedynego obrazu, którego czas wżłabiał
się tylko głębieగ w skrwawione serce.

Waldemar nie mógł i nie starał się odczuć egzaltowaneగ miłości Luci. Samo pragnienie
uważałby za świętokraǳtwo.

Ale czuł do Luci głęboką litość, współczuł గeగ గak zranioneగ siostrze. Chciał గą rato-
wać, lecz wiǳiał, że wszelkie usiłowania na nic. Męczyło go to niewymownie. Odgadywał
skryte zamiary ǳiadka i oburzały go. Gniótł w sobie niechęć, która często z ǳiką pasగą
występowała przeciwko Luci. Bunt obrażoneగ duszy, gniew i szyderstwo stawało się co-
raz గawnieగsze. Szaloną wolą opanowywał zgrzyt wewnętrzny, ale przeczuwał, że pomimo
wysiłków może brutalnie wybuchnąć.

Podniecaగąc się przykrą duchową rozterką, szedł ociężale przez ciche, zaśnieżone Ale-
గe Uగazdowskie, schowany prawie w cienie drzew. Gǳieś, w pobliżu Łazienek, usiadł
zamyślony na ławce. Wspomnienie nagle uderzyło go złotym i bolesnym biczem.

Zadrżał. W przymkniętych oczach rozsunął się śnieżny, lecz ciepły wieczór marcowy. Wspomnienia
Blask latarni migotał wśród drzew. Jest గakoś ǳiwnie słodko i muzykalnie. Drobne płatki
śniegu sypią sennie i topnieగą na futrzanym kołpaczku sieǳąceగ na wprost niego kobiety.
Jadą razem środkiem Alei w odkrytym lanǳie⁶¹. Obok nieగ staruszka, matrona, patrzy na
ulicę, a oni oboగe utopili wzrok w swych rozmiłowanych źrenicach i pĳą, pĳą bezdenny
czar, pĳą zachwyt własnych serc, pĳą, aż do zawrotu głowy. Powóz niesie, lekko, గakby
na puchu łabęǳim, słychać గedynie rytmiczne stukanie koni na drewnianym bruku, lecz
i to ma swoగą wyłączną melodię. Jadą, wydaగe się, w nieskończoność. On w swoich dło-
niach ma గeగ ręce, które sam obnażył z rękawiczek i tuli pieszczotliwie. Postać గeగ wiǳi
w blaskach lamp, taką ukochaną, taką oddaną mu, గedyną.

Czasami గakieś słowo, ciche a potężne w swym znaczeniu, przeunie z గego ust na గeగ
wargi, one zaś uśmiechaగą się, గak stokrotki pod dotknięciem słońca, i kwitną, pachną —
dla niego!

Jadą tak długo w teగ ciszy anielskieగ, w teగ niezgłębioneగ rozmowie serc, w tym zapa-
trzeniu się w sobie. A śnieg sypie గakby okruchy gwiazd i topnieగe na teగ postaci. Więc
ona wchłania w siebie gwiazdy? Z tylu drobniutkich promieni tworzy się గedna gwiazda,
przeగasna, złotolita gwieźǳica: గest nią — ona sama. I promieniuగe, sieగe oślepiaగące stru-
mienie blasków. Na niego spada naగdrogocennieగszy, niewysłowiony, piękny — i odurza
go.

O, wspomnienie niebiańskie! O śnie, bez powrotu!
Ordynat podniósł powieki. Śnieg sypie, sypie, గak w marzeniu, co uleciało w mroź-

ne przestworza. Błyszczą latarnie. Jęczą ǳwonki rozpęǳonych sanek. Wszystko tak, గak
wtedy, tylko smutek czarny łazi tu bezkarnie, depcze po duszy, naigrawa się z marzeń.
Podły twór! Nie zamknie szyderczeగ paszczy, nie odwróci urągliwych oczu. Żyగe i mno-
ży swe plugawe potomstwo i karmi గe luǳką żałobą. Wszęǳie go tu pełno. Ławy swe
rozciąga od brzegu do brzegu i zieగe z pyska nęǳą na tych, co tu… chcą wspominać.

Podły twór!
Ordynat drgnął. Wstał i zgarbiony, గakby cały ogrom smutku dźwigał na swych bar-

kach, poszedł wolno w stronę miasta. Rękę schował do kieszeni futra i zacisnął ze strasz-
nym bólem.

— I oni chcą mnie⁈… — warknęły గego usta równie wściekle, గak żałośnie.
Pogarda drgnęła mu w źrenicach.

⁶¹lando — roǳaగ otwartego powozu. [przypis edytorski]
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
Na Placu Trzech Krzyży ordynat nagle stanął. W గadących obok stroగnych sankach uగrzał
Bohdana z barǳo piękną damą. Była to znana primabalerina.

Boǳio w czapeczce fokoweగ na zgrabneగ głowie, pochylony do sweగ towarzyszki mó-
wił coś, ogniście gestykuluగąc. Oczy mu błyszczały namiętnym płomieniem. Tak był za-
patrzony w swoగe cudo baletowe, że nie spostrzegł wcale ordynata.

Sanki z chrzęstem, z brzękiem sutych గanczarów, z parskaniem pysznych koni, prze-
mknęły pędem, wlokąc po bokach końce bogateగ siatki, które obficie spadała z koni aż
na śnieg. Zaǳwoniły o bruk podkowy, trysnęły iskry, zaszumiały pióropusze i zaprzęg
pomknął szumnie ku Nowemu Światu.

— Używa stolicy — uśmiechnął się ordynat.
Własna młodość stanęła mu w myślach, tak samo rozpalona i buగna.
— Dokąd గą wiezie? — zaniepokoił się.
Skinął na sanki i kazał ostro గechać.
Wychylony lekko zza pleców dorożkarza, wiǳiał w oddali గadącą parę. Świetny kape-

lusz damy i czapka Boǳia pochylały się ku sobie. Nareszcie stanęli przed domem, gǳie
mieścił się znany kabaret. Ordynat kazał zwolnić. Mĳał Boǳia, sunąc po świetlistym
szlaku lamp elektrycznych.

Boǳio z wǳiękiem pomógł wysiąść sweగ damie i razem weszli do środka gmachu,
powitani głębokim ukłonem szwaగcara⁶². Sanki, nieopłacone, w oczekiwaniu stanęły opo-
dal.

Waldemar usłyszał గeszcze raźny głos stangreta⁶³ remizowego do stoగących dorożkarzy.
— Będę czekał do rana, nim się oni nacieszą; daǳą się człowiekowi wyspać.
Zaczął się pakować do środka sań, okrywaగąc nogi futrem.
Ordynat poగechał daleగ.
Na estraǳie, w rzęsiście oświetloneగ sali, śpiewała drastyczne kuplety młoda Nie-

meczka. Obcisła suknia, naszyta świecidełkami, okrywała గą prawie od pasa do kolan,
przy których burzyły się falbany gazowe. Ruchy i wyraz twarzy miała cyniczne.

Bohdan ze swą towarzyszką usiedli przy stoliku blisko estrady. Przysunęło się do nich
dwóch znaగomych młoǳieńców, sławnych turystów zakulisowych. Bohdan zaprosił ich
na kolacగę. Rozpoczęła się zabawa.

Z boczneగ loży, ukryty za firanką, Waldemar Michorowski z daleka przyglądał się
kuzynowi. Prawie tuż obok loży, na sali, przy stoliku, sieǳiało dwóch mężczyzn, rozma-
wiaగąc z sobą dość głośno.

Ordynat wiǳiał rozbawioną twarz Boǳia, patrzył na zalotne uśmieszki primabaleri-
ny, ale nie słyszał słów. Od czasu do czasu గakiś dowcip wywoływał tam burzę śmiechu,
piękna dama ogniścieగ błysnęła oczami lub też robiła skromną, niewinną minkę, a Boǳio
zuchwale zaglądał గeగ w twarz.

Na estradę weszło pięć ǳiewcząt, rozpoczął się śpiew i tańce.
— Patrz pan! Wystawa kobieciny!
— Co za „kobieciny”?
— No: ciała. Ekspertów nie brakuగe. Niech pan spoగrzy na Michorowskiego.
Ordynat drgnął.
Panowie patrzyli na Bohdana, który pożerał oczami szansonistki⁶⁴.
— Uważa pan, గaki łakomy? Jedną sobie zaangażował, i to dobry kąsek, a na te się

oblizuగe. Jak tak długo potrwa na tych ziółeczkach, to mu skrzydełka opadną.
— Nic mu, panie, nie bęǳie! Rasa wypróbowana! A ordynat głębowicki mało używał?

Jednak zawsze zuch.
— No, niezbyt. Jakoś się nie żeni.
— To z innych powodów. Zresztą podobno żeni się z గakąś kuzynką. Ten młoǳik

gotów mu pół fortuny przeputać⁶⁵.

⁶²szwajcar (daw.) — służący pełniący służbę u drzwi domu a. gmachu publicznego (np. hotelu); portier.
[przypis edytorski]

⁶³stangret — osoba powożąca zaprzężonym w konie powozem lub bryczką. [przypis edytorski]
⁶⁴szansonistka (daw.) — piosenkarka kabaretowa. [przypis edytorski]
⁶⁵przeputać (pot.) — roztrwonić. [przypis edytorski]
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Waldemar za swoగą firanką doznawał przykrego uczucia obawy, by go nie dostrzeżono.
Cofnął się głębieగ.

Na estraǳie zmieniały się śpiewy na tańce, na monologi swobodnych błazeństw. Jakiś
Murzyn wykrzykiwał głosem koguta, przedstawiaగąc sztuki magiczne.

Sala wypełniła się chmurą dymu. Panował gwar ożywionych rozmów, strzelały śmie-
chy, dowcipy i szampan. Śpiewaczki i tancerki weszły na salę, zmieszały się z publiką.
Jakiś chłopak obnosił w wielkim słoగu cięte kwiaty i sprytnie trafiał tam, gǳie naగwięceగ
płacono. Boǳio ogromny pęk róż ładnym ruchem złożył na talerzu sweగ towarzyszki. Tu
i tam oǳywały się podniecone alkoholem gardłowe głosy męskie. Zabawa toczyła się.

Waldemar myślał:
„To గednak konieczne. W naturze luǳkieగ znaగduగe się zawsze gruczołek zawieraగący Zabawa

zakaźny element rozpusty. Tylko u గednych గest on odległy od ostrego zęba pokusy i trwa
w swoim zamknięciu. Nietrącony, nie pęka i nie zatruwa. U innych గest w barǳo moc-
nym pęcherzyku, nasyconym przez etykę lub flegmatyczność krwi. Ale గest — rozdarty
mnieగszą czy większą siłą, wypływa i drażni. Trzeba posiadać olbrzymią twórczą moc, aby
bezkarnie wypluć go z siebie, gdy గuż rozciąga nad kimś władanie”.

Więc zabawa to trucizna? Czy też tylko pulsowanie duchoweగ istoty luǳkieగ, podగu-
ǳone przez żąǳę ciała? Woda nagazowana burzy się, lecz z chwilą, gdy ostatni balonik
gazu uleci, pozostaగe zimna i mdła.

Piana గest igraszką fal. Im większy temperament wewnętrzny kipi i żyగe, tym piana
wyżeగ bucha i staగe się zaborcza. I ogarnia skały, niedostępne brzegi dla naగgłębszych, lecz
poważnych nurtów.

To temperament, nie zabawa.
To raczeగ twórczość.
Wyrywa się z głębin i szalenie unosi w górę atomy, zroǳone duchową potęgą we-

wnętrzną, by obగąć nowe horyzonty lub zatracić swą lotność na nęǳnych rozpryskach,
po gołoleǳi niebezpiecznych raf.

To nie zabawa.
Większość luǳi nie zdoła oprzeć się szeptom chochlika, który każdemu trafi w zana-

drze, a nic łatwieగszego గak popełnić fałszywy krok pod kierunkiem tego malca. Śmiech
గego nęci, widok oślepia i — powrót గuż trudny.

Więc się brnie.
Dla umysłu zabawa గest niemal konieczna, uspokaగa niby kroplisty szmer fontan-

ny po monotonnym turkocie pracy. I orzeźwia bystrym strumieniem duszy zapalony ił
powszedności.

Brać zabawę i rozkosz życia, pić గą pełnym haustem, tylko trzeba umieć trzymać, by
się గeగ czara nie chybnęła. Rozleగe się albo pokaże bezecne dno. Trzeba umieć odǳielić
od źródeł zabawy żyły rozpustonośne, bo one toczą zgniłą materię. Naగpierw nacieraగą na
ciało, potem wraz z nim spodlaగą ducha.

Waldemar ocknął się. Przyciszony głos i słowa przy stoliku zwróciły గego uwagę.
— Oho! Krew Michorowskich! Ciska się kogucik. Patrz pan, patrz pan: awantura!
— Jakaś sprzeczka. Magnaciątko rzuca się — szepnął drugi głos.
Przy stoliku z primabaleriną wrzało. Bohdan i గeden z obcych młoǳieńców zamieniali

ze sobą గakieś popędliwe słowa. Twarz Boǳia pałała ogniem gniewu i ironii. Stroగna dama
miała minę zmieszaną i zdraǳała chęć do ucieczki. Kilku lokaగów podsunęło się bliżeగ
stolika. Z innych mieగsc patrzono ciekawie, ale gwar nie ustawał.

Waldemar doగrzał, iż Boǳio rzucił przeciwnikowi kartę. Baletnica zerwała się z mieగ-
sca. On zatrzymał గą energicznie i wymienił barǳo uprzeగmy ukłon z młoǳieńcami, któ-
rzy opuścili stolik. Zgromił wzrokiem gapiących się kelnerów, tak że usunęli się prędko
przestraszeni, wstał z miną uǳielnego księcia i z wielką dystynkcగą, puszczaగąc przodem
swą damę, wyszedł z sali. Waldemar dostrzegł, że zniknęli oboగe w drzwiach గednego
z dalszych gabinetów.

— Nie darował swego! — mruknął głos obok z loży.
— Ponieśli tam szampana. Orgia przed poగedynkiem. Zuch! Pewno o nią się poczu-

bili.
— Jak గelenie. Michorowski zaimponował swą kartą i zwycięża.
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— Awantura, panie, arabsko-kabaretowa. Ale ten młoǳik i lu się nie zlęknie.
Waldemar słyszał te słowa. Przeniknął go niemiły dreszcz.


Przeciwnicy skierowali na siebie gardła pistoletów. Bohdan przed komendą rzekł do swego
sekundanta, Stalskiego, przyగaciela z Nicei:

— Ja wolę w powietrze, a on, గak chce.
Raz, dwa…
Huknęły strzały.
Boǳio skrzywił się, pistolet wypadł mu z dłoni. Lewą ręką schwycił się za mięśnie

praweగ.
Podbiegli do niego.
Przez rękaw sączyła się krew. Boǳio pobruǳił nią palce. Patrząc na czerwone plamy,

rzekł z pozornym spokoగem, chociaż zęby mu szczękały:
— No, to się pierwszemu Michorowskiemu zdarzył taki casus⁶⁶. Oగeగ! Moi przodkowie

w grobie się przewrócą.
Lekarz obeగrzał ranę. Ciało praweగ ręki było przestrzelone na wylot, ale kość nieru-

szona.
Boǳio wyciągnął drżącą z bólu dłoń do swego przeciwnika.
— Wybaczymy sobie, prawda? Swoగą drogą… może to nie wypada, ale powiem: oto

żałuగę, że panu nie odtrąciłem małego paluszka u nogi. Co⁈ To dopiero byłby strzał! Na
drugi raz się poprawię.

W karecie Bohdan osłabł.
— Nie tyle z bólu, ile pewno z wrażenia — uspokaగaగąco rzekł lekarz do Waldemara.
— Pierwszy poగedynek: to emocగa.
Bohdan coś szeptał zbielałymi wargami. Ordynat podtrzymał go.
— Co mówisz, Boǳiu? — spytał troskliwie.
— Ee! Nic. Ale to nie koniec. Wyzwę kiedyś గakiegoś tam… i… kropnę aż miło. Drugi

raz taki głupi nie będę.
Syknął z lekka i szepnął గeszcze.
— Oగeగ! Żeby choć było o co?…
Przez kilka dni ordynat nie mógł się dowieǳieć przyczyny poగedynku.
Bohdan zaciął się w milczeniu.
Nareszcie sam zaczepił Waldemara.
— Wuగu, czy kobieta warta గest, żeby za nią umrzeć?…
— Nie wiem, o గakieగ kategorii kobiet mówisz.
— Kategorie! Kategorie! Mówię kobieta i kwita. Każda ma nos do wąchania, oczy do

kokietowania, usta do całowania i cnotę do sprzedania.
— Bluźnisz i sąǳisz stronnie⁶⁷, podług własnych ideałów z półświatka. To nie racగa

— odrzekł surowo ordynat.
Bohdan umilkł, choǳił zdenerwowany po pokoగu. Nagle stanął obok Waldemara

w wyzywaగąceగ pozie.
— A గa mówię wuగowi, że świat składa się przeważnie z takich właśnie fatałachów

babskich. Zawiercą człowiekowi w nozdrzach, aż się zakicha, ale każdy lezie na ten miód.
Kobiety porządne, wielkieగ wartości, nie wywołuగą poగedynków, zabóగstw, bo są może గak
święte, którym się całuగe szaty. Ale zanim się do takieగ człowiek dochrapie, to go mogą
sto razy diabli wziąć przez łachman.

— Skąd ty to wiesz? — zǳiwił się ordynat.
— Wiem.
— Nabyłeś గuż praktyki; nie bęǳiesz narażał życia dla głupstwa.
— Oగeగ, czy raz గeszcze!… Albo to wuగ mało napłatał łbów dla gamratek⁶⁸?… Różnych

gatunków one są: takie, siakie i owakie. I w rozmaite skóry oǳiewaగą się. Często trudno
poznać, co kryగe nawet gronostaగ.

⁶⁶casus (łac.) — przypadek. [przypis edytorski]
⁶⁷stronnie (daw.) — stronniczo. [przypis edytorski]
⁶⁸gamratka (daw.) — kobieta lekkich obyczaగów. [przypis edytorski]
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Bohdan ciągle ironizował, rozumował, ale nie mówił nic więceగ. Waldemar był nie-
spokoగny. Tym barǳieగ, że Boǳio zmizerniał i choǳił osowiały. Ręka mu się zgoiła, lecz
dokuczało mu widocznie గakieś cierpienie moralne. Ordynat odgadywał, lecz milczał.

Sam był zresztą pochłonięty ciągłą rozterką z własną duszą, co spowodowała Lucia.
Przytłumiona wieść o ich małżeństwie rozpłynęła się po salonach niepowstrzymanie.

Spoglądano na nich గak na narzeczonych.
Lucia promieniała.
Unikał గeగ starannie. Widywali się tylko na większych zebraniach. Ten ǳiwny sto-

sunek nie uszedł wzroku pani Idalii. Nie mówiła nic, udawała zręcznie, że nie wiǳi nic
i nie słyszy pogłosek. Może i ona pragnęła tego, lecz… w możliwość nie wierzyła.

A tymczasem urząǳała coraz to nowe zabawy, wciągaగąc w nie Lucię i ordynata.
I udawało się గeగ.

Lucia zmieniła swóగ system. Dawnieగ poważna, westalka nawet wobec Waldemara,
teraz wpadała niekiedy w szał zabawy. Czarowała mężczyzn bezwiednie గeszcze, samym
urokiem nagłeగ zmiany. Wszystko, co w nieగ było zalotnością i chęcią podobania się,
skierowała na ordynata. Z zimneగ, sztywneగ — stała się kipiąca warem wewnętrznym.
Oczy గeగ paliły żywym płomieniem, usta rozchylały się, żądne pocałunków. Cała postać
gięła się do Waldemara z żywiołową mocą miłości.

„Jestem twoగa!” — mówił mu każdy గeగ ruch.
I pewien wyłom się w nim zaczynał.
Wrażenie tak wiotkie, గak cień śmigaగąceగ గaskółki, ale pachnące słodką wonią, niby

przewiew rozkwitłeగ gałęzi akacగi, wsiąkało mu w nerwy — i kropla po kropli — padało
na obuǳony prąd krwi. Każda kropla czyniła గą czerwieńszą, barǳieగ gorącą. Coś się
poczynało w nim, ale słabo, nieuchwytnie, గak obuǳone echo górskie, dawno zatracone
i śpiące w upłazach. Na wierchach గuż się oǳywa, ale turnie śpią గeszcze. Ogarniało go
zǳiwienie i przestrach. Jednak nie szukał ratunku.

W tym czasie Bohdan znikł z Warszawy. Po kiku dniach niepewności ordynat otrzy-
mał list z Głębowicz.

List brzmiał:

„Uciekłem tu, bo Warszawa mnie chłonie. Wierzyłem w swoగą balet-
niczkę, myśląc, że unikat i ofiara zakulisowa. Za brutalny żart, skierowany
do nieగ, wyzwałem tamtego, ale nawet śmierć naśmiała się ze mnie i pokazała
figę, za co ma moగą dozgonną wǳięczność. Owa uciśniona niewinność గest
గuż w ǳiesiątych rękach, గeśli w równie naiwnych గak moగe, niech im iǳie na
zdrowie. Niech wuగek spłaci moగe nowe długi — గuż ostatnie, mam naǳieగę
(adresy podaగę poniżeగ), i wraca do Głębowicz. Tu bezpiecznieగ. Haneczka
moగa, szampanik! I mam pewność, że tylko moగa.

Bohdan”.

Ordynatowi z całego listu naగwięceగ przemówiło do przekonania, że tam — bezpiecz-
nieగ. Opłacił długi Boǳia, z zamiarem natarcia mu uszu, wymówił się koniecznością
i wyగechał.

Lucia czuła, że ten wyగazd to trochę ucieczka. W duszy sweగ słyszała heగnał naǳiei.

W ostatnich dniach karnawału ordynat i Bohdan byli u Sartaskich w Pozierzu. Wieczór
zapowiadał się dla Boǳia wesoło. Panien było mnóstwo, a oprócz młodych Sartaskich,
గeszcze niedorosłych, żadnego obcego mężczyzny, prócz Bohdana. On i Waldemar mieli
powoǳenie. Ale Boǳio kręcił się niespokoగnie. Coś knuł.

Nareszcie znikł z salonu. Nikt nie wieǳiał, gǳie się poǳiał. Panny zgorszyły się
niesłychanie, ordynat był zły, tylko pan Sartaski uspokaగał wszystkich.

— Ho! ho! Nie obawiaగcie się państwo, on tu గeszcze wróci — mówił przekony-
wuగąco. — Poznałem గuż tego młoǳieńca: nie robi sobie nic z nikogo i z każdeగ biedy
wypłynie.

Ale panny nie dały się przekonać.
Ucieczka Boǳia zrobiła złe wrażenie.
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— Magnat!… Nuǳi się wśród nas… Niedelikatny… Wielki pan — choǳiły szepty.
— To గuż nie ordynat. Ten widać garǳi szlachtą — mówili młoǳi Sartascy.
Bohdan stracił popularność.
Nawet nie domyślaగąc się tego, Boǳio pęǳił w małych saneczkach, chwyconych Zima, Droga, Radość

z Pozierza, przez zaśnieżony bór do Głębowicz. Radość miał w sobie i figlarny dreszcz
w młodeగ krwi.

Dwa konie głębowickie, zaprzężone w szpic, gnały prawie cwałem. Boǳio stał w san-
kach sam powożąc, i pokrzykiwał głośno na cały bór. Od pędu sań i okrzyków śnieg
zdawał się spadać z przydrożnych గodeł. Blady księżyc wyగrzał zza drzew, omaścił matową
powłoką białą drogę, sypnął skąpe, wątłe iskierki na płaty śnieżne, niby lustrem pogła-
ǳił lśniące ciała koni. Rozweselone światłem spasione araby rwały z kopyta, chrapiąc,
i ǳiarskim pędem unosiły drobne saneczki. Bohdan aż śmiał się z radości.

Odczuł w sobie moc przeogromną, swobodę. Był oto teraz గakby panem i władcą,
ǳieǳicem nieprzeగrzanych, białych włości, stężałych rozłogów. Sam w swych saneczkach
wśród pustyni mroźneగ.

Mróz przemożny, biel przemożna.
Powietrze గarzy się białym ogniem. Chłód bĳący z teగ huty stycznioweగ, zimneగ aż do

sparzenia, przenika do kości, ssie szpik z ich wnętrza. I orzeźwia, i młodość wlewa do
duszy, porywa instynktownym rzutem, do czynu gna.

Mróz nabiera rozpędu, tęgość swą wzmacnia. Rozwiał mleczną brodę, włosy puścił na
wiatr, i sieగe hoగną dłonią zielone iskry, mroźne kamyczki czerpane z zanadrza lodowego.

Sieగe piękno i potęgę.
Sieగe chłód i oboగętność.
Sieగe nęǳę i głód.
Śmierć dla skostniałych ciał, rozkosz i życie dla ciepłych, otulonych w futra. Z oczu

sypie szmaragdy, z dłoni opale z zielonymi błyskami.
Pod stopami w srebrnych sandałach rosną mu martwe, lecz błyszczące gwiazdy, z płasz-

cza kruszy się cienkie గak paగęczyna szkliwo igiełek mroźnych, które przebĳa się aż do
serca.

Wpadli na gładką równinę pola. Niby morze śnieżne otworzyło się przed nimi szero-
ko. Na stokach odległego horyzontu tumanił się mglisty pył. Stulał razem ziemię z nie-
bem, zacierał ich kontury, tak że nie było końca teగ bieli cudowneగ, co niosła sama w dal
siłą ciągnienia. Góry, fale śniegu, mieniły się, గakby posypane żużlami z kryształu, wyraź-
ne zręby zasp zamarzłych były ostre niby piły. Świeżo nadmuchane przez wiatr gromady
miały matowość kłębów wełnianych wśród atłasów i srebrneగ lamy⁶⁹. Wielka, uroczysta
cisza wędrowała, zda się, z ziemi do nieba i znowu spływaగąc z miesięczneగ tarczy, łagodnie
zasypiała na maగestatycznym łonie zimy.

Janczary arabów rozniosły swóగ poǳwon głośny, ale niknący prędko, bo wsiąkał w tę
białą pustynię, nieskończoną గak Sahara. Jednak dźwięczał i straszył. Tu i tam przemykały
zaగące z nastawionymi uszami, przypominaగąc z daleka wydłużoną strzałę.

Bohdan wołał na zmykaగące szaraki i trzaskał z bata. Gdy spostrzegł rudą plamę lisa,
krzyknął głośnieగ i zawrócił konie za nim. Ale od razu wpadł w zaspę. Tęgie araby zaczęły
kopać ǳielnie, biorąc kopytami śnieg pod siebie. Szorowały brzuchem śnieżne zwały,
parły zawzięcie naprzód, dymiąc z nozdrzy గak z kominów. Czarne ich grzbiety tonęły
w zimnych pianach i rozpylały గe na chmurę białego pierza. Zawieగa roztaszczonych z im-
petem zasp, otaczała podniesione łby końskie i rozwarte na wiatr chrapy. Wierzchnią,
lśniącą skorupę śniegu, piersi rumaków gniotły na miał, darły się niestruǳenie wskroś
stężałych mas. Niosły się górnie i szumnie.

Zziaగane, buchaగące gęstą parą konie Bohdan wywiódł na ubitą drogę i podwoił pęd.
Sam na równi z końmi zmęczony był walką ze śniegiem i upoగony. Powietrze uciekaగące
gwałtownie świstało mu w uszach గak grad śmigaగących kul; rozpaloną twarz owiewał mu
chłodny pocałunek nocy.

Jak orkan szału wpadł na ǳieǳiniec czworoboku zamkowego w Głębowiczach. Po-
wstał tam zaraz ruch niezwykły.

⁶⁹lama — tu: błyszczący materiał dekoracyగny. [przypis edytorski]
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Po paru goǳinach męczącego oczekiwania w Pozierzu, kiedy గuż nawet pan Sartaski
stracił naǳieగę powrotu Boǳia, Waldemar zaś był mocno zirytowany, nagle uciekinier
się zగawił. Wszedł do salonu zgrzany, ale raźny, podszedł do ordynata i rzekł z miną nieco
skruszoną:

— Wuగu, możesz mnie powiesić w Głębowiczach. Teraz wybacz.
— Cóż tam nowego zwoగowałeś?
— No, nie zbrodnię, ale zawsze, oగeగ! Przestępstwo! Przywiozłem tu orkiestrę zam-

kową i wszystkich praktykantów głębowickich. Jak karnawał, to się bawmy! — zawołał
z zapałem.

Wiǳąc zǳiwioną minę ordynata, rzekł przymilnie:
— Wuగu, గa im tam skłamałem, że to z twego polecenia robię taki szum.
— Nie kompromituగ mnie!
— To czyn pro publico bono⁷⁰.
Waldemar zaśmiał się, podnosząc wysoko brwi. Wiǳiał zachwycone twarze panien,

rozbawioną minę Sartaskiego i odczuł nastróగ oczekiwania.
Rzekł wesoło:
— Skoro గuż wariuగesz, mieగże odwagę do końca. Gǳież są nasi panowie? Ale nie

pamiętasz nawet, czy się państwo Sartascy zgaǳaగą.
Boǳio ze zgrozą spoగrzał dokoła.
— No! Czyżby⁈ — wykrzyknął.
Lecz otrzymał barǳo skwapliwą i przechylną odpowiedź. Bal się rozpoczął. Boǳio

oǳyskał utraconą chwilowo opinię.
Sam ruszył do mazura w pierwszą parę z panną Sartaską. Tańczył zamaszyście. Przesa-

ǳał trochę w udawaniu Bartka, był nieco rubaszny. Ale గego młoda twarz ognista i oczy
patrzące z wǳiękiem kokieteryగnym łagoǳiły zbytnią żywość ruchów. Dopiero w walcu
zmienił się, płynął z tancerką wytwornie, z pewnym rozmarzeniem.

Ordynat kilka razy doznał przykrego uczucia. Czasem drobnostka była powodem.
Jakiś znaగomy ton w orkiestrze, zapamiętany w przeszłości, గakiś szum sukni kobieceగ
w zawrocie tańca, గakaś figura mazurowa buǳiła nagle dawne echa, a te, uderzaగąc bru-
talnie w duszę — bolały.

Lecz Waldemar panował nad sobą. Wspomnień nie wypuszczał z ukrycia; bał się ich
i mieగsce było nieodpowiednie.

Jednak, gdy się coś trzyma w napięteగ obawie, గak ptaka, by nie wyunął, nie można
być swobodnym. Niepokóగ drży w sercu, oddycha się nim i wiǳi się go niemal oczyma.
Waldemar czuł lęk podwóగny: z chęci nieokazania obecnym swego wrażenia, bo mogłoby
być zrozumianym inaczeగ, i zwalczenia w sobie uczuć żałosnych, zbyt ostro trąconych.

A zabawa kipiała życiem.
Bohdan i praktykanci głębowiccy zmieniali tancerki i unosili గe wichrowym lotem.

Zadowolony Sartaski częstował winem swoich gości, ale prawie równie szczodrze darzył
butelkami muzykantów. Na Boǳia patrzył rozpromieniony. Z demokratyzmem ordy-
nata zżył się, ale w Bohdana pod tym względem nie wierzył. Wieǳiał, że గest bystry
i energiczny, lecz posąǳał go o barǳieగ arystokratyczne cechy. Przekonał się obecnie,
że గest inaczeగ. Młoǳiutki Michorowski nie różnił się postępowaniem ani od prakty-
kantów, ani od synów Sartaskiego. Nie wybierał panien z lepszymi nazwiskami, గedynie
to, co go porywało, to chyba uroda. Ale tańczył ze wszystkimi bez wyగątku. Wyciągał
z kątów skromne panienki, domowniczki, co nawet wywołało pewien grymas na ustach
wyżeగ uroǳonych. Sartaski cieszył się. Patrząc na ordynata i Bohdana, myślał:

„Czy to tylko గest w ich roǳie, czy w ogóle pleśń magnacka się przeciera⁉”
Lecz co do ogółu, miał గeszcze wątpliwości.


Bohdan na wiosnę był na posaǳie w dobrach rusłockich na Wołyniu. Właściciel, ksią-
żę Poniecki, mieszkał w głównym kluczu, prawie Bohdana nie widywał, gdyż ten, గako
గeden z pomocników zarząǳaగącego, przebywał stale w odległym folwarku Jary. Micho-
rowski pracował od świtu to nocy. Nie czytywał, nawet ulubionych rysunków zaniechał.

⁷⁰pro publico bono (łac.) — dla dobra publicznego. [przypis edytorski]
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Wieczorem, upadaగąc ze zmęczenia, zasypiał snem twardym i doznawał wrażeń, że ktoś
wali nań ogromne złomy kamieni. Buǳono go przed wschodem słońca bez żadnych
względów.

Praca i obowiązek wzięły go w swóగ gniotący tryb mozołu. W duszy młoǳieńca po-
wstawał bunt, lecz nieubłagana konieczność miażdżyła go.

Gdy maగ rozkwitł w całeగ sweగ świetności, gdy natura wrzała życiem i pożądaniem,
oceany białych kwiatów pokryły sady, lasy tryskały kwieciem, łąki wieńczyły swe czoła,
Bohdan rwał się గak na łańcuchu. Wściekła przemoc tęsknoty za swobodą szarpała go niby
obcęgami. Biec chciał na przepadłe, byle otrząsnąć się z tego గarzma, byle daleగ.

Zamierał z szumnych porywów życia.
Stał na polu buraczanym, dozoruగąc pielenia, ale patrzył గak błędny na gromady ko-

biet, schylonych nad pracą. Często nie poగmował, co mówili do niego ekonomowie lub
zarząǳaగący, który sprawǳał pomocników. Wolał గuż ślęczeć przy biurku w kancela-
rii administracyగneగ, snuగąc niezliczoną ilość cy lub pisząc raporty. Wtedy nie wiǳiał
przestrzeni, nie wciągał w nozdrza zapachu rozprażoneగ ziemi; mnieగ tęsknił. Zanurzał
się w liczbach i nabierał humoru. Powierzone sobie księgi, rachunki prowaǳił tak su-
miennie, że zarząǳaగący obiecywał mu wyrobić posadę sekretarza. Boǳio uśmiechnął
się ironicznie, trochę boleśnie.

Za to na polu zawsze irytował zwierzchnika, im ostrzeగsze otrzymywał wymówki, tym
barǳieగ stawał się niepoprawny. Stał raz na rozległym polu, pilnuగąc fornali⁷¹ orzących
zagony kartofli. Nuǳił się i ziewał.

W przeగrzystym powietrzu cudnego poranka oddalone pola, గary obrosłe rozkwitłą
tarniną, ciemne lasy — nabierały plastyki niesłychaneగ. Zdawało się, że horyzont, rozగa-
śniony do naగdalszych krańców, skupia się i kłaǳie గak na dłoni naగdrobnieగsze szczegóły.
Siny pasek źródła płynącego pod tarninami był tak wypukły, że Bohdan wiǳiał na nim
z daleka nawet drobne falki. Poగedyncze kiście kwiatów białych chwiały się lekkim od-
dechem, gromada pszczół obsiadła krzewy, rywalizuగąc z motylami, które wyglądały గak
rozwiane piórka raగskiego ptaka.

Bohdan szedł wolno środkiem pola, bruzdami przemykał się do nęcących go tarnin.
Głowę podniósł w górę i wisiał cały śród błękitu, chwytał wzrokiem paగęczynki obłocz-
ków; rozmarzone źrenice ścigały lot ptaków, tnących z impetem lub łagodnie ogrom
powietrzny. Gdy skowronek wbĳał się w błękit pyłkiem coraz drobnieగszym, Bohdan
szeptał z głębi sweగ duszy utęsknioneగ:

— Geniuszu swobody, potężny znawco lotu, ptaszyno, unieś mnie tam, unieś…
I coś go brało za gardło — rzewnie, ale dusząco, aż uczuł ból od napływaగących do

oczu łez.
A w przestworzach było tyle pędu życiowego, taki szalony żyzny wicher miłości i żąǳ

namiętnych gnał wskroś pól rozkwitłych, wskroś szafirowych baldachimów leśnych i wi-
rował rozkosznie, i targał sokami ziemi, i upĳał odurzaగącym swym nektarem wszystko,
co żyło.

Bohdan w kilku susach dopadł do gaగu stroగnych tarnin i rzucił się w nie గak mło-
dy zaగąc w sałatę. Kolczaste gałęzie darły mu ubranie, kaleczyły ręce, do twarzy sięgały,
ale Boǳio sam zanurzał głowę w naగobfitszych splotach kwiecia i zdawał się połykać గe
pragnieniem gorących uczuć. Biegał wśród krzewów, ogarniał గe ramionami.

Spłoszone ptaki wylatywały z gniazd z kwileniem głośnym. Kuropatwy furknęły mu
spod nóg. Wówczas zatrzymał się.

Cicho usiadł pod naగpysznieగszym krzewem, zmartwiony, że zmącił swobodę ptakom.
Uspokoగone ciszą powracały, on zaś przemawiał do nich గak do luǳi. I znowu biegł daleగ
łąkami, napawał się widokiem źródła, aż wszedł do lasu i stanął nad brzegiem dużego గaru.
Prostopadle spod stóp Bohdana spadały ściany porosłe odłamami skał. Kamienie pokryte
mchem zielonym i siwym tworzyły tu piramidy i groty, గakby ręką luǳką ułożone. Rosły
brzozy płaczące, wieczną melancholią owiane, గakby i z maగa, i z życia nierade. Młode
dębczaki panoszyły się butnie, buki, klony i sosny pokręcone fantastycznie. Leszczyna
rozwĳa się szeroko, a tu i tam bieliły się śniegiem kwiecia rozkwitłe czeremchy. Na samym

⁷¹fornal — naగemny robotnik rolny. [przypis edytorski]
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dnie గaru z hukiem toczyła się wąska rzeczułka poprzerzynana porostami kamiennymi, na
których woda pięła się w wirach i skrętach.

Naprzeciw Bohdana, w perspektywie utworzoneగ pomięǳy drzwiami, widać było
ontowy szczyt pałacu w Rusłocku. Słońce grało ogniście na blaszanym dachu, migotli-
wie krzesało płomyki w oknach szczytowych. Bohdan patrzył, patrzył i smutek okrył go
niby płachtą żałobną. Twarz mu zmierzchła, chłód powiał od rzeczułki i wilgocią prze-
గął aż do kości. Pałac ten przypomniał mu Czerczyn, ale przede wszystkim Głębowicze.
Rok spęǳony w ordynackim zamku pozostawił w duszy Bohdana niezatarty, żywy blask.
Wspomnienie ǳieciństwa w Czerczynie, nauki, zabawy po świecie, były గakby odległą
nutą, poprzeǳaగącą tylko pyszny akord końcowy. Bohdan kochał Głębowicze i kochał
ordynata, chociaż od czasu podగęcia posady w Rusłocku czuł do Waldemara w duszy
sweగ గakiś drobny, niedaగący się określić żal, żal ten wzmagał się, gdy mu było barǳo
źle, nikł prawie bez śladu, gdy గakieś przelotne wrażenie natchnęło go otuchą. W marze-
niach swych widywał Waldemara z Lucią, skoగarzonych గuż, i tęsknił nie tylko za nimi,
Ramzesem i Haneczką, lecz i za pluskiem rzeki głębowickieగ, i za gwarą drzew parko-
wych. Z rozrzewnieniem przypomniał sobie swóగ pokóగ, gǳie usługiwał mu wyproszony
u ordynata Murzyn, dozorca sal myśliwskich. Rozczulał się na wspomnienie robotników,
którym dawał książki do czytania, strzelców zwierzynieckich, nawet ogrodów i buldogów
z psiarni. Czerczyn oddalił się od గego myśli i uczuć గak obrazek zapamiętany z ǳiecinneగ
książki. Oboగętność matki i brata były గedną więceగ kartą, గaka go przesłaniała.

Rusłocka Bohdan nie lubił, do książąt Ponieckich nie mógł się przekonać. Patrzył
teraz na ich błyszczący pałac i myślą leciał do Głębowicz. Zadrżał, usłyszawszy głośny
tętent. Tuż przy sobie uగrzał nagle zarząǳaగącego Holewicza, który osaǳił konia prawie
na plecach Bohdana.

— A! Tak! Spoǳiewałem się tego! Pan tu patrzy, a tam groch z kapustą porobili! —
krzyknął Holewicz.

Boǳio się zmieszał.
— Z pługami?… Co takiego?…
— Idź pan, zobacz, to się dowiesz! Parobcy pospali się na zagonach, tymczasem konie

po kartoflach tratuగą. Do stu diabłów! Postawili pana tam, to pilnuగ!
W Bohdanie ocknął się arystokrata. Wyprostowany, obrzucił dumnym wzrokiem

Holewicza i rzekł z naciskiem:
— Niech pan raczy oǳywać się uprzeగmieగ. Proszę!
Zarząǳaగący zdumiał się. Ale postawa Boǳia గego z kolei zmieszała.
— Cóż to, może pan tu nie winien?… — rzekł spokoగnieగ.
— Tak, po części గestem winien… lecz wymagam innego tonu; takiego గak pański

nie zniosę. Do dozoru zaś nad parobkami niech pan stawia ekonomów. Ja odmawiam
stanowczo.

— Pan గesteś przez księcia naznaczony na mego pomocnika i ode mnie zależy, gǳie
pana stawiać będę.

— Ale do księcia గestem przysłany przez mego wuగa, który nawet księciu nie pozwo-
liłby na ubliżanie mi, tym barǳieగ panu — odparł Boǳio.

Zawrócił i poszedł w las, nie zważaగąc na Holewicza.
Bohdan od teగ pory przeważnie zaగmował się sprawami administracyగnymi. W pole

wyruszał w chwilach wolnych lub w święta; wówczas swobodnie puszczał myśli w lot
bezkresny.

Z kancelarii Holewicza Bohdan wyszedł uśmiechnięty. Zręcznie wskoczył do bryczki i ru-
szył w drogę. Jechał do sąsiedniego maగątku, Hulanki, do obywatela Wyroczyńskiego.
Wiózł tam గakieś rachunki, pieniąǳe i list od Holewicza.

Boǳio cieszył się podróżą kilkumilową po pięknych okolicach wołyńskich, a wraz
z nią — swobodą.

Gdy bryczka wytoczyła się z folwarku na drogę wśród doగrzałych zbóż, Bohdan zaczął
gwizdać. Radośnie biegał wzrokiem po falistych rozłogach, stroగnych w perskie dywany
ozimin i గarzyn. Uczuł zadowolenie i błogi spokóగ. Te kilka goǳin, które miał przed sobą,
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wydawały mu się nową erą గego obecnego życia. Puścił woǳe fantazగi i wpadł w zadumę,
chwilami tęskną, chwilami graniczącą z szałem.

Zły był, gdy w samo południe bryczka stanęła przed gankiem w Hulance.
Młody Michorowski wszedł do sieni.
Ukazał się lokaగ w błysząceగ liberii, na któreగ złote guzy biły się z lampasami, lampasy

z mnieగszymi guzikami i kampasikami. Wszystko razem oślepiało i zarazem drażniło.
Bohdan patrzył na గaśnieగącego lokaగa niby na błazna z lichego cyrku. Usta złożyły mu

się do uśmiechu.
— Czy గest pan?
Lokaగ nic nie odpowieǳiał; otworzył drzwi i wpuścił Bohdana do dużego gabinetu.
Michorowski rozeగrzał się. Był sam.
Rzucił kapelusz na krzesło i przechaǳał się wzdłuż pokoగu, rozprostowuగąc nogi po

podróży. Z ciekawością oczekiwał Wyroczyńskiego. Wieǳiał o nim, że గest bogaty, że się
„గakoś tam tego” dorobił maగątku, że గest barǳo sprytny i dumny.

Przepych gabinetu w tym samym stylu, co liberia lokaగa, nasuwał pytanie, w గakim
„rynsztunku” wystąpi właściciel.

Bohdan czekał długo, choǳił, chrząkał, kaszlał.
Drzwi skrzypnęły. Wszedł Wyroczyński.
Jego okrągła figura zarysowała się w gabinecie okazale. Upierścienione palce zanurzył

lekko w kieszeniach ubrania i spoగrzał na Bohdana spod brwi, schylaగąc głowę, గakby
patrzył pod światło.

Michorowski skłonił się uprzeగmie i podszedł bliżeగ w celu powitania. Miał గuż wy-
powieǳieć swe nazwisko, gdy osaǳił go na mieగscu sztywny bas Wyroczyńskiego.

— Czy to z Jarów?…
Bohdan zaciął wargi. Doznał గakby uderzenia w twarz.
— Z Jarów.
— Jak godność… — indagował daleగ Wyroczyński, nie zbliżaగąc się i nie wyగmuగąc

rąk z kieszeni.
— Mi… o… ski — wykrztusił Boǳio, dusząc się z gniewu.
— Czy z rachunkami od Holewicza?
— Tak.
Wyroczyński wyciągnął rękę po papiery.
Michorowski rachunków szukał długo, trzęsąc się z oburzenia, palce latały mu nie-

sfornie, krew opływała go burzą płomieni.
— Proszę pręǳeగ, pręǳeగ! — nalegał obywatel.
Bohdan wydobył papiery z portfela i chciał rzucić గe Wyroczyńskiemu, plunąć i na-

tychmiast wyగechać. Ale zaǳiwiaగącą siłą woli opanował się. Wzgarda mu dopomogła.
Spokoగnie wręczył paczkę wraz z listem tłustemu గegomościowi, tylko rękę cofnął prędko,
గakby గeగ nie ufaగąc.

Wyroczyński dostrzegł gwałtowny ruch, spoగrzał przelotnie na wzburzoną twarz mło-
ǳieńca.

— Proszę poczekać tu — rzekł wyniośle.
Zrobił dłonią ruch, wyraźnie wskazuగący mieగsce przy drzwiach w progu.
Bohdan గak ryś rzucił się całą figurą naprzód, lecz się powstrzymał. Zacisnął zęby, aż

zgrzytnęły.
Wyroczyński గuż tego nie wiǳiał, szedł do biurka odwrócony plecami. Usiadł na

wspaniałym fotelu, rozparł się, założył grube nogi గedną na drugą i bogatym nożem wolno
rozcinał kopertę.

Bohdan został przy drzwiach zupełnie zapomniany.
Wrzało w nim. Nerwy waliły w pulsach niby huk raz po raz padaగących piorunów.

Przechoǳił piekielne katusze zniewagi, mękę zduszoneగ w sobie dumy. Ale krzepił się
ironią, ona była mu teraz siostrą miłosierǳia. Stał ogłuszony przez krótki moment. Potem
podniósł głowę śmiało i wyzywaగąco patrzył na pękatą postać rozwaloną przy biurku. Lewą
ręką zaczepił o guzik od kamizelki, w praweగ miętosił rękawiczki, rwąc ich skórę z pasగą.

Trzymał się na woǳy, drżał, ale czekał.
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Nagle Wyroczyński zdగął గedną nogę z drugieగ i ociężale, గednak prędko, powstał.
List trzymał otwarty, twarz wielka, lśniąca, rozszerzyła się zakłopotanym, lecz barǳo
uprzeగmym, niemal pokornym uśmiechem. Szedł do Bohdana, rozłożywszy ręce.

— Ach! Czego się dowiaduగę! Mam honor… pana Michorowskiego⁈ Barǳo, bar-
ǳo uniżenie witam! Wprawǳie fama niosła nam, że Rusłock posiada… tak znakomite…
nazwisko, ale któż przypuszczał⁈ Witam szanownego…

Wyciągnął obie dłonie z miną rozkoszną. List spadł na podłogę. Bohdan cofnął się
o krok, nie zmieniaగąc pozycగi. Patrzył గak przez szybę lodu.

Ramiona Wyroczyńskiego chwiały się gościnnie do rąk Bohdana. Lecz ten ich nie
podał. Stał bez ruchu i głosu.

Wyroczyński zrozumiał.
Dłonie mu opadły, twarz zrobiła się aż fioletowa od krwi. Wybełkotał w okropnym

pomieszaniu, nie wieǳąc, co mówi:
— Wszak pan… kuzyn ordynata Michorowskiego?… Nie wieǳiałem… Chociaż fama

niosła…
— Żałuగę, że ta fama — odpowieǳiał Bohdan — nie ostrzegła mnie, że Hulanka

posiada taki okaz, గakim pan గesteś, garǳący ludźmi pracy. Teraz wiem i wszelkie kwestie
z panem załatwiać bęǳiemy przez pocztę, bo nawet pastucha nie chciałbym tu przysłać.
Żegnam.

Słowa te padały గak szpicrózgi.
Bohdan wyszedł z gabinetu.
Uspokoił się dopiero w polu. Długo klął w myśli, czasem głośno, wreszcie machnął

ręką.

W związku z imieninami księcia Ponieckiego cała wyższa administracగa Rusłocka i przyle-
głych folwarków zaproszona została na przedwieczorną herbatę. Zastrzeżenie „przed” było
wyraźne. Potem miał być zగazd i bal dla arystokracగi. Należało z administracగą załatwić się
wcześnieగ. Bohdan otrzymał wyłączną kartę od księżneగ, zapraszaగącą nader uprzeగmie గuż
na obiad i na bal. Ale Boǳio od czasu sweగ bytności w Hulance solidaryzował się więceగ
z kolegami. Stał się ich szczerym przyగacielem. Własne porywy dumy magnackieగ po-
wstrzymywał umieగętnie, maగąc zawsze w pamięci brutalność Wyroczyńskiego. Odpisał
księżneగ, że zగawi się razem z kolegami przed wieczorem.

Przy herbacie Boǳio został umieszczony w bliskim sąsieǳtwie księżneగ, która sie-
ǳiała przy stole. Książę natomiast wciąż spacerował. To zapalał cygaro, to zaglądał w okno.
Przysiadał obok żony rzadko i na krótko. Oǳywał się mało, rzucaగąc przeważnie pytania.
Panowie z administracగi odpowiadali z mnieగszym lub większym pośpiechem i w uro-
czystym skupieniu. Poniecki słuchał ich z uśmieszkiem pobłażliwo-apatycznym. Często
także przemówił coś do żony w obcym గęzyku, wprawǳie przyciszonym uprzeగmie gło-
sem, lecz przez to pogarszaగąc tylko wrażenie. Boǳio się zdumiewał. Jakoś do innych
porządków przywykł w Głębowiczach, a może గuż miał w swych żyłach krople inneగ krwi
niż Ponieccy. Jednak bogata sala గadalna, róగ lokaగów wyakowanych, ogólna atmosfera
maglinacka trochę na niego poǳiałały. Mimo woli wchłaniał w siebie hoగnie tu rozsypa-
ną wielkość. Ożywił się, nabrał kolorów. W źrenicach miał wyraz గuż przyćmiony, trochę
butny. Prostował smukłe plecy, głowę podnosząc wyżeగ, ruchem arystokratycznym.

Gawęǳił wesoło z księżną, ale po polsku. Księcia subtelnie ignorował. Pomimo bo-
wiem wsiąkania w swe właściwe ramy, odczuwał nietakt Ponieckiego. W poczuciu sweగ
wyższości był uprzeǳaగąco grzeczny dla kolegów, zarazem wyróżniaగąc siebie od nich,
lecz bez obగawów zewnętrznych. Boǳio obiecywał sobie zostać na wieczór i bawić się
dobrze w tych swoగskich warunkach. Oboగe księstwo wyróżniali go wyraźnie. Bohdan
czuł, że mu się to należy, ale rozkosz tego wrażenia psuł mu pewien niesmak. Chcąc go
złagoǳić, zwracał się z serdecznym słowem lub z dowcipem filuternym do kolegów i cie-
szyło go ich zadowolenie. Książę krzywił się na to nieznacznie, w duchu myślał: „natura
Michorowskich” — i wielce był dumny, że się zwie Poniecki.

Zanim skończyła się proszona herbata, nadగechało kilka osób z sąsieǳtwa, oczeki-
wanych na goǳiny późnieగsze.
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Księstwu powarzyły się humory.
Jednym z przyగezdnych był hrabia zamieszkały w okolicy. Mówił powoli, łaskawie,

patrząc w ziemię. Nad wyraz wstrzemięźliwie witał zebranych oficగalistów. Zǳiwienie na
ich widok osiadło w గego podniesionych brwiach, kręcił głową. Książę stał się గeszcze
barǳieగ roztargniony. Miał గuż odpowiedniego partnera do rozmowy, ale dawał lekkie
znaki księżneగ, aby skróciła posieǳenie przy stole.

Do przedstawionego Bohdana hrabia poufale wyciągnął rękę.
— A! Z przyగemnością witam przedstawiciela rodu Michorowskich — rzekł z emfazą.

— Wszak głębowicka linia?…
— Nie, hrabio, tylko czerczyńska — odrzekł Boǳio.
— To, to samo, to samo. Znam, znam ordynata! ǲiałacz, społecznik! A pan tu

zapewne lekko praktykuగe? — dodał hrabia z figlarnym grymasem porozumiewawczym.
— O tak! Naturalnie! — wyręczył Boǳia w odpowieǳi sam książę Poniecki.
Bohdan się zmieszał. Może nie przyznałby, że właściwie గest oficగalistą, lecz interwen-

cగa księcia i గego uśmiech pobłażliwy zirytował go. Odparł dość szorstko.
— Przeciwnie, hrabio, pracuగę na chleb bo… muszę. Praktykantem nie గestem.
Księstwo i hrabia stropili się nieco, ale koleǳy Boǳia spoగrzeli na niego z uznaniem

i to było mu nagrodą za dużą przykrość.
Wszedł nowy gość, zamożny obywatel. Witał zebranych z uprzeగmą serdecznością bez

wyగątków. Przemawiał tak samo do księcia, గak i do Holewicza. Jedynie z uwzględnieniem
dla tytułu Ponieckiego. Hrabiemu radośnie podał prawicę.

— A! Kochany sąsiad! Moగe uszanowanie.
— Witam mego plan… ta… tora — wyceǳił hrabia mnieగ gorąco oraz mnieగ żarliwie

potrząsnął ręką obywatela.
— Cóż to za tytuł? — spytał cicho Holewicza Bohdan.
— A to, wiǳi pan, ten obywatel plantuగe buraki do cukierni hrabiego, hrabia zaś,

korzystaగąc z sytuacగi, nigdy go inaczeగ nie nazywa, గak tylko plantatorem. To także roǳaగ
wyższości.

Boǳio odczuł ironię w głosie Holewicza, ale i sam skrzywił nos.
Przez cały czas rozmowy hrabia istotnie przemawiał do obywatela, zawsze go tak samo

tytułuగąc. Obywatel marszczył się, było mu przykro, ale na tym poprzestawał.
Panowie z administracగi prędko sami zrozumieli, że czas się wycofać, zaczęli się żegnać.

Księżna wobec wszystkich zwróciła się nagle do Holewicza. Minę miała nieobiecuగącą:
— Czy pan pisał do hrabiego Borelskiego, mego oగca, list w kwestii gorzelni?
— Tak, proszę księżneగ pani.
— A to szczególne! Wie pan, że poǳiwialiśmy w Bełcinach ten list. To list wprost

koncertowy, niesłychany.
Holewicz odczuł niewyraźną గeszcze kompromitacగę.
— Dlaczego, proszę księżneగ pani? — spytał głosem niepewnym.
Księżna mówiła teraz wyłącznie do obecnego hrabiego:
— To był baగeczny list. Proszę sobie wyobrazić nagłówek: „Szanowny panie!”… Do

mego oగca!… Ha! ha! I poza tym w całym liście, dość długim, ani wzmianki żadnego
więceగ tytułu. To specగalna umieగętność: prawda?…

— Hm! Istotnie — mruknął hrabia, pilnie patrząc w ziemię. Nawet గemu było nie-
swoగo.

Książę choǳił tylko po pokoగu, na ustach błąkał się niby uśmiech zakłopotania, niby
oburzenia.

Księżna ciągnęła daleగ, ubawionym tonem:
— Ten list oగciec móగ schował do archiwum. W zbiorze wszelkich osobliwości hra-

biów Borelskich bęǳie unikatem. „Szanowny panie” i nic nadto⁈…
Zaśmiała się nerwowo, niemal ze spazmem.
Holewicz stał ogłuszony, గak obity szyderstwem.
Wszyscy byli niewymownie zmieszani.
Księżna, nie zwracaగąc గuż uwagi na obecność administracగi, odwróciła się do męża

i hrabiego. Lecz spostrzegłszy, że Holewicz złożył głęboki ukłon i odchoǳi wraz z innymi,
prędko podeszła do Michorowskiego.
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— Panie Bohdanie, pan zostaగe z nami, tylko przebierze się pan, naturalnie. To గeszcze
potem, గak zbiorą się damy.

— Prosimy barǳo. Ale nawet గuż prosiliśmy! — dodał książę.
Boǳio oprzytomniał. Otrząsnął się z osłupienia i z szalonego gniewu.
— ǲiękuగę గaśnie oświeconeగ księżneగ pani za łaskawość, lecz odchoǳę z kolegami

— odrzekł, mocno akcentuగąc słowa, zwłaszcza tytuł.
Skłonił się i wyszedł razem z Holewiczem.
W sieniach podał rękę zarząǳaగącemu. Usta Boǳia trzęsły się, twarz była wzburzona.

Nie rzekł nic, uścisnął przyగacielsko dłoń zwierzchnika z serdecznym spoగrzeniem, które
tamten odczuł i ocenił.

Boǳio w wyobraźni uగrzał się w przyszłości w położeniu Holewicza. Pochlebiał sobie
tylko, że lepieగ zna wymagania arystokratyczne i formy wobec nich obowiązuగące.

Pani Kornelia Michorowska w గesieni znowu przyగechała do Głębowicz. Zarzuciła ordynata
mnóstwem wyrzutów z powodu, że Boǳia zrobił ekonomem.

— Nigdy nie sąǳiłam, aby kuzyn tak źle z nim postąpił. Taki delikatny chłopiec, taki
wątły, i on: do takieగ pracy⁈…

Ordynat tłumaczył, గak umiał, że Boǳio nie గest ekonomem, że pisze listy, z których
widać, że గest zadowolony i cieszy się z rezultatów sweగ pracy. Ale pani Kornelia nie dała
się przekonać.

— To nie zaగęcie dla Michorowskiego! Ach, móగ Boże, gdybyż to móగ mąż wiǳiał⁈…
— wzdychała dama przesadnie.

— Gdyby żył oగciec, Bohdan nie zostałby zruగnowany — wybuchnął ordynat. — Teraz
musi pracować, bo w przeciwnym razie nie bęǳie miał z czego żyć. U mnie na łasce nie
zostanie: za dużo ma ambicగi i za to nie wolno go ganić.

Waldemar przypomniał pani Kornelii గeగ własne słowa, గakie skierowała do Boǳia na
temat tracenia pienięǳy ordynackich.

— Wobec tego nie poగmuగę ǳisieగszeగ niekonsekwencగi. Kuzynka wyrzekła się go,
a teraz chce mu zabronić pracy? — dodał podrażniony.

Pani Michorowska poczuła się గakby przyłapana. Sama nie wieǳiała, czego chce, గadąc
tu, i odగechała z niczym.

— Boǳio wyrabia się i bęǳie człowiekiem; ale chcąc nim zostać, musi poznać wiele
spraw — rzekł గeగ ordynat na pożegnanie.

Sam గednak postanowił odwieǳić Boǳia. Ale naగpierw był w Skłodkowcach. Pa-
ni Idalia, przebywszy lato z córką i oగcem, znowu wyగechała za granicę i połączyła się
z Barskimi.

W kołach arystokratycznych mówiono nawet, że baronowa wychoǳi za hrabiego
Barskiego.

Ordynat wzruszył ramionami. Pan Macieగ smutnie kiwał głową. A Lucia rzekła tylko:
— Możebne i to.
Patrzyła na Waldemara z niemym błaganiem, గakby u niego szukaగąc pociechy w swym

sieroctwie. A on przyగeżdżał często, mówił do nieగ dobre, miłe słowa i Lucia była szczę-
śliwa.

Gdy Waldemar przyగechał do Słodkowic przed podróżą do Rusłocka, pan Macieగ spał.
Lucia malowała na tarasie. Przywitali się serdecznie i siedli oboగe przy sztalugach, w cieniu
drzewa pomarańczowego. Waldemar zapalił cygaro, Lucia rozcierała farby na palecie. Na
sukni miała obszerny fartuch malarski z czarneగ satyny, warkocze spuszczone na plecy.

Waldemar patrzył na గeగ profil owalny, obrzucał గą całą miękkim wzrokiem.
— Czemu ty, Luciu, ubierasz się zawsze tak żałobnie? — spytał.
Milczała chwilę.
— Taki గuż mam gust. Zresztą…
— Dokończ.
— Zresztą to mimowolne. Wewnętrzny stan duszy odbĳa się na formie zewnętrzneగ.
— Więc zawsze tak ci smutno?
Spoగrzała na niego ze zǳiwieniem i z wymówką.
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— Zawsze.
— I… dlaczego?…
— Żartuగesz ze mnie, Waldy? — odrzekła sucho.
On rzucił cygaro.
— Nie żartuగę, lecz uważam, że Słodkowce są dla ciebie zabóగcze. Powinnaś wyగechać.
Spoగrzała na niego wystraszonym wzrokiem.
— Dokąd?
— Aby z Słodkowic! Ja zaopiekuగę się ǳiadkiem, ty zaś poగeǳiesz z babką Podhorecką

do Paryża. Lubisz గą, prawda? Ona barǳo tego pragnie. Wyగeżdża na całą zimę.
— Ja nie poగadę — stanowczo rzekła Lucia.
— Nawet gdyby cię o to prosił ǳiaǳio?…
— Nawet wtedy. ǲiaǳio mnie przed rokiem z mamą wysyłał za granicę, గednak nie

poగechałam.
— A gdybym… గa cię o to prosił?…
Lucia przybladła. Zaczęła prędko mrugać powiekami, ale łzy nie dały się zatamować.

Zaszkliły na rzęsach buగnymi kroplami.
Waldemar pochylił się do nieగ, delikatnie otoczył గą ramieniem i trochę przygarnął do

siebie. Lucia omdlewała.
— Czy wtedy poగechałabyś?… — spytał szeptem.
— Chcesz się mnie pozbyć?… — గęknęła i łzy spadły na farby.
— Ale poగechałabyś?
— Tak…
Paleta z brzękiem upadła na posaǳkę tarasu. Lucia sieǳiała sztywna, z oczami przy-

mkniętymi i ze zwieszoną głową.
Niewypowieǳiane uczucie radości i słodyczy ogarnęło Waldemara. Przyciągnął గą Pocałunek

bliżeగ, przechylił గeగ głowę na swe ramię i wpił się ustami w గeగ zapłakane oczy. Upoగe-
nie, równe chyba nieziemskim wizగom, wzięło Lucię w swóగ szlak promienny. Zamierała
w cudnym pół-śnie, pół-గawie. Rzęsiste, a palące iskierki szczęścia obsypały గą całą. Za-
chwyt sięgał zenitu, gdy usta Waldemara przycisnęły rozchylone wargi Luci.

Błogość i szał runęły na nią potężnie, zatracaగąc గą w niepamięci, w ekstazie bez wyగścia.
Tylko te gorące usta ukochanego były dla nieగ wszystkim. Cały świat wokół nieగ przestał
istnieć. Czuła w sobie boskość.

Gwałtowna, niepoగęta siła oderwała nagle Waldemara od ust Luci. Zatrząsł się i blady,
nienaturalny, ucałował గeగ rękę, nie patrząc w oczy.

— Wybacz mi! — szepnął niespoǳiewanie.
Lucia, rozగaśniona గak maగowe słońce, przytuliła się do niego z ufnością ǳiecka. Gło-

wę swą గasną złożyła na గego piersiach i spytała:
— Waldy… Dlaczego ty mi każesz గechać?
Waldemar pogłaǳił dłonią గeగ lśniące włosy. Był zmieniony na twarzy.
— Zapomnĳ o tym i… zostań — wyszeptał.
Ona rozkosznie obగęła ramionami గego szyగę.
— Dobry, గedyny… ukochany! — mówiła bezpamiętnie, z głębi kipiąceగ miłością

duszy.
Ucałował గą w czoło, ale గuż inaczeగ, po dawnemu. Chwila minęła, szał uleciał w po-

szumie nieprzyగazneగ fali myśli.
Łagodnie odsunął గą od siebie i powstał. Brwi miał zmarszczone, w oczach niepewność

i గakby żal.
— Może się przeగǳiesz? — zaproponował Luci.
Odpowieǳiała mu rozmiłowanym spoగrzeniem.
Długo choǳili po parku, rozmawiaగąc niby poufnie, ale z trudem, o rzeczach zwy-

kłych.
I męczyli się oboగe.
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
Ordynat గechał do Rusłocka. Na గedneగ ze stacగi centralnych spotkał książąt Ponieckich.
Wieǳiał, że ich nie ma w Rusłocku, dokąd dążył, ale też spotkania nie pragnął. Księstwo
natomiast witali go z pietyzmem.

Waldemar pytał o Boǳia, księżna wystąpiła ze skargą, niby to utrzymaną w tonie
żartobliwym, lecz tak, by ordynat mógł odczuć w గeగ słowach గad i ironię.

— Ach! Pan Bohdan? To skończony socగalista.
— Czyżby?… — zǳiwił się Michorowski.
— Ależ tak! Ordynat poగęcia nie ma, గakie on w Rusłocku głosi idee, గakie podsuwa

nam proగekty… Zakrawa trochę na chłopomana.
— Doprawdy? Przestrasza mnie księżna! Cóż on tam robi?
Książę pobłażliwie mrugnął oczami.
— No, nic złego, nic złego…
Poniecka się gorączkowała.
— Niech ordynat sobie wyobrazi, że pan Bohdan inicగuగe u nas coraz nowe instytucగe.

Jakieś tam szkoły, గakieś koleగki wąskotorowe z lasów, aby się chłopi nie męczyli pracą.
Słyszane rzeczy.

— No, no! Rzeczywiście!… Baగeczny!… — potakiwał Waldemar, dusząc się ze śmie-
chu, czego గednak księstwo nie spostrzegli.

— Albo గego filantropia? Wprost skandaliczna!… Rozbałamuca nawet służbę.
— Ale z administracగą గest w zgoǳie, o ile słyszałem?
— Zapewne! Bo ich także psuగe swym liberalizmem. Maగą w nim poplecznika. Do

tego dochoǳi, że się z niektórymi przyగaźni!
Książę wciąż uśmiechał się uprzeగmie.
— Tak, to గest młoǳieniec nierokuగący wielkich naǳiei — mówił, sylabizuగąc sło-

wa. — Jego pochłoną niskie wartości społeczne. To nie గest karmazyn⁷², chociaż z nich
pochoǳi.

Usta ordynata zaczęły się przeciągać w krzywą linię szyderstwa, ale milczał.
Księżna trzepała daleగ. Oczy గeగ, duże, czarne, nazbyt wypukłe, błyszczały chęcią ze-

msty.
— Niech ordynat wyobrazi sobie, co on mnie zrobił: Jechałam raz do kościoła z boną⁷³

i z ǳiećmi. ǲieci lokaగ wiózł kucami, pana Bohdana zaprosiłam do powozu obok siebie.
Bona naturalnie usiadła na przeǳie. Tymczasem ten ǳiwoląg sam usiadł na przeǳie,
a teగ stareగ babie wskazał mieగsce przy mnie.

Ordynat zaśmiał się serdecznie. Wyobraził sobie wyłączną elegancగę Boǳia i oburzenie
księżneగ. Naగzabawnieగsza గednak musiała być mina bony, nieprzyzwyczaగoneగ w Rusłocku
do takieగ uprzeగmości.

— Pan się śmieగe? — zǳiwiła się księżna.
— A to smarkacz ten Boǳio! I గakże się ta historia skończyła? — pytał ordynat

zdławiwszy śmiech.
— Kazałam bonie zaగąć właściwe mieగsce, గemu zaś zwróciłam uwagę. Ale… to na nic!
— Znowu babę przetransportował na sieǳenie?
— Nie! Wysiadł z powozu, poǳiękował mi za towarzystwo i do kościoła poగechał

z rządcą prostą bryczką.
— Fenomenalny Boǳio! No, no — lekko kpił ordynat.
— Albo గeszcze: namawia nas, żeby pobudować letniska nad గakimś tam ukochanym

గarem, a wie pan dla kogo? Oto dla biednych suchotników, którzy nie maగą na inne
kurorty. Cały plan takich domków przedstawił nam i twierǳi, że mieszkanie i utrzymanie
dla tych… miłych gości powinniśmy dawać bezpłatnie, bo nas stać na to. Voyez vous⁷⁴?
On rozporząǳa naszym maగątkiem.

— To dopiero śmiały! Oburza mnie niesłychanie!
Książę zauważył wreszcie, że ordynat oǳywa się గakimś szczególnym tonem. Dotknię-

ty przykro książę przypomniał sobie nagle, że ma przed sobą również Michorowskiego,

⁷²karmazyn — tu: szlachcic. [przypis edytorski]
⁷³bona (daw.) — wychowawczyni małych ǳieci w bogatych roǳinach. [przypis edytorski]
⁷⁴voyez vous? (.) — dosł.: wiǳi pan? [przypis edytorski]
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którego opinia mnieగ więceగ się zgaǳa z opinią Boǳia. Poniecki mrugnął dyskretnie na
żonę. I ona się zmieszała. Zaczęła zagadywać o czym innym i prędko pożegnali ordynata.
Gdy znikli w drzwiach sali pierwszeగ klasy, Waldemar zaśmiał się swobodnie.

— Tableau⁷⁵! — zawołał prawie głośno.
Michorowski zmienił zamiar; zamiast do Rusłocka, wstąpił naprzód do Biało-Czer-

kas. Tam, błąǳąc po lasach, snuగąc się po staroświeckich komnatach pałacu, rozmyślał
o Boǳiu. Chwilami ogarniał ordynata gniew głuchy, że Bohdan zaగmuగe posadę u takich
luǳi, గak Ponieccy. Jakiż wpływ oni mogą wywierać na గego młody i wrażliwy umysł?
Naగgorszy! A గednak Boǳio widocznie się nie poddaగe. Wygłasza śmiało swoగe idee i może
one zahartuగą się w warunkach przeciwnych.

Waldemara gnębiły obawy, aby pobyt w Rusłocku nie spaczył dobrych poglądów
Bohdana. Uspokaగał się గedynie tym, że oboగe księstwo, zwłaszcza księżna, byli krańco-
wymi fanatykami swych poగęć, zacofanych zatem, గak każda krańcowość, i nie mogli być
niebezpieczni.

Ordynat, rozmyślaగąc, zanurzał się w niezgłębione cienie parku biało-czerkaskiego,
w którym stuletnie drzewa tworzyły bezdenne otchłanie, pociągaగące ku sobie urokiem
ǳiwneగ taగemniczości. Mnóstwo drzew otaczało pałac, ramiona ich rozłożyste pufale
opierały się na szarych murach, muskaగąc wyniosłe okna.

Stare dworzysko tonęło w masie drzew, zlewaగąc się z nimi w całość గednolitą i potęż-
ną. Sprawiało to wrażenie, że pałac i drzewa otaczaగące go wyrosły razem i chyba razem
przetrwaగą wieki.

Sztuki w Biało-Czerkasach nie było wiele; natomiast natura niesłychanie buగna, tro-
chę ǳika, lecz piękna. Splątane gąszcze róż polnych, kaliny i krzewy kolące leśneగ azalii,
która na wiosnę rozkwita గaskrawo-żółtymi kielichami, odurza słodką, lecz mocną wonią
i wzrostem dosięga człowieka, zwabiały do parku biało-czerkaskiego całe legiony ptaków.
Niezliczone stada ich roznosiły గednolity krzyk, prawie niemilknący. Spotykało się tu
pyszne okazy ptaków. ǲiwnie były łaskawe, nie obawiały się luǳi, gospodaruగąc śmiało
wśród drzew గak we własnym państwie.

Gdy na గesieni opadły liście, drzewa i krzewy wyglądały niby oblepione olbrzymimi
owocami, były to gniazda przeróżnych kształtów i wielkości.

„Do teగ natury wspaniałeగ i do tych roగów ptasich potrzeba tylko Boǳia; ten by się
cieszył” — myślał ordynat.

Napotykaగąc pierzaste kępy paproci, Waldemar zatrzymał się w sweగ przechaǳce i my-
ślą sięgał w przeszłość.

— Miałem tu przyగechać… ze Stefcią, i ona kochała naturę, lubiła paprocie, święto-
గańskie robaczki; takie mnóstwo ich świeci po nocach tu, w tym parku. Nikt przy ich
światełkach nie marzy, nikt nie kocha wśród tęsknych wieczorów. Natura tu żyగe sama
ze sobą i tworzy coraz to nowe cuda. Dla kogo? Czy zawsze tylko dla siebie?

Czy istotnie bywaగą takie mieగsca, przeznaczone na wieczną pustkę? Tak గak i mięǳy
ludźmi są osobniki z tęsknotą w sercu nigdy niezaspokoగoną, z pustką w duszy nigdy
niewypełnioną. Ale zawsze pragnącą, chociaż beznaǳieగnie.

Ordynat zamyślił się smutnie.
— A ten park? On żyగe sam w sobie, ale tęskni i pragnie గeszcze żyć dla kogoś.


Bohdan i Holewicz stali na polu, gǳie kopano kartofle. Szeregi czerwonych spódnic Praca
i koszul białych, wyszywanych na ramionach, rozciągały się wzdłuż zagonów. Motyki
śmigały żwawo. Gwar rozmów gromadnych rozbrzmiewał po polach, cichnąc lub nagle
rwąc w górę z żywiołową siłą. Wrzaski dozorców wpadały గak baty w to mrowie kobiecych
głosów.

Obok pola przechoǳił trakt, poza nim żółciły się i szarzały smutne rżyska, na któ- Wieś
rych గuż babie lato przewiało swe miękkie włókna. Spokóగ గesienny szedł od czarnych
borów, układał się wygodnie w mieǳach i oddychał syty గakiś, ospały. Gęsto rozsiewały
się w perspektywie pól długie, ogromne sterty ze zbożem, గak pomniki po minionym
lecie. Powietrze przecinało chwilami głośne, pożegnalne gęganie odlatuగących ǳikich

⁷⁵tableau (z .) — wydarzenie stawiaగące గakąś osobę w śmiesznym położeniu. [przypis edytorski]
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gęsi. Żurawie sunęły na południe krzywą linią, గak wąż piorunowy. Pustką i zarazem
dobrobytem tchnęły łany, oswoboǳone z ciężarów płodu.

Wiatr ochłaǳał im czoła, zimnym oddechem przygotowywał do nadciągaగących z da-
leka గeszcze mrozów.

I głaǳił wiatr obnażone ciała pól. Odkryte łona pszeniczne pieścił delikatnie, twarde,
szczeciniaste żytniska targał zawzięcie, świszcząc w krótkich źdźbłach.

Smętne uśmiechy słoneczne spadały na odpoczywaగącą ziemię.
Ostatnie płody wyǳierano glebie.
Na trakcie, równolegle z polem pełnym kopaczów, గechał kłusem długi, stroగny za-

przęg. Luǳie spoglądali ciekawie.
— Ho, sie z daleka! To nie tuteగsze — mówili do siebie kopacze gwarą mieగscową.
— To konie biało-czerkaskie — rzekł Holewicz zǳiwiony. — Znam te konie. Ale

czyżby naprawdę?… Trochę za daleko.
Bohdan się zdumiał.
— Z Biało-Czerkas? Co znowu? Tyle mil?…
Holewicz przypatrywał się uważnie.
Lando zaprzężone w czwórkę koni zatrzymało się nagle.
— Ano tak! To pewno ordynat. — potwierǳił Holewicz.
Boǳio pędem puścił się przez zagony. Krzyknął radośnie, uగrzawszy wychyloną z landa

postać Waldemara.
Powitali się z pewnym rozczuleniem.
— Siadaగ i poగeǳiemy — rzekł ordynat.
— Do Rusłocka? Ponieccy wyగechali.
— Wiem. Przyగechałem do ciebie, nie do nich.
Bohdan serdecznie uścisnął mu rękę.
— ǲiękuగę ci, wuగu. Nawet nie myślałem, że dla mnie… zechcesz tyle mil…
— Jechałem rozstawnymi końmi. Ale cóż ci to, Boǳiu? Czemuś taki przeగęty?
Bohdan smutno spoగrzał mu w oczy.
— Bo myślałem, że గuż wszyscy… zapomnieli o mnie.
W głosie గego zadrgał bezmierny żal.
Waldemar się wzruszył.
— Słuchaగ, chłopcze, listy piszesz swobodne, గednak nie wydaగesz mi się zadowolony.

Źle ci గest? Mów.
Bohdan ściął wargi. Walczył ze sobą, i Waldemar to wiǳiał. Ale młoǳieniec odparł

spokoగnie, nawet z uśmiechem:
— Ha! Wuగu: pracuగę: to trudno. Minęły dla mnie czasy różane.
— Więc wytrwasz; prawda?
— Tak, do roku. W Rusłocku dłużeగ nie zostanę.
— Ale wiesz?… Była u mnie twoగa matka.
— Pewno z pretensగami? I do mnie pisała oburzona, że pracuగę.
— Chce, abyś wrócił do Czerczyna i był administratorem Wiktora.
Bohdan z fantazగą poprawił czapkę.
— Tego się nie da zrobić — zawołał rezolutnie.
— Wiktora nie ma w Czerczynie.
— A gǳież గest?
— W świecie, గak ty dawnieగ! — rzekł ordynat, badaగąc wrażenie.
— Jak to?… Traci!…
— Nawet barǳo. Hula, awanturuగe się, gra…
Bohdan zbladł, w oczach mignęła mu rozpacz, coś w nich błysnęło wilgotnego.
— Biedna, biedna mama! Dwóch nas ma i obaగ… łotry! — szepnął drżącymi ustami.
Waldemar, wzruszony do głębi, obగął go i pocałował.
— Jesteś dobry, chłopcze. Nie nazywaగ się łotrem; właściwie nigdy nie byłeś nim.
— Wyratowałem się, wuగu, przez ciebie. Ale cóż z mamą?
Ruchem zbolałym i tragicznym splótł palce u rąk.
— Oగeగ! Jak గa muszę wziąć się w kupę i pracować, żeby mamie… Bo Wiktor zatraci

గą: on bez serca.
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— I bez sumienia, dodaగ — rzekł Waldemar. — Jego nikt i nic nie poprawi.
Jechali, milcząc; nagle Boǳio wziął Waldemara za rękę. Przemówił, wahaగąc się, nie-

pewnie:
— Wuగu, a co z Lucią?… Czy గuż… mogę wam… powinszować i cieszyć się?
Waldemar poczerwieniał. Zsunął brwi. Zakłopotanie drgało mu na twarzy.
— Czy… chciałbyś tego? — spytał trochę badawczo.
Boǳio gwałtownie ścisnął గego dłoń.
— Barǳo, barǳo, wuగu! Ona godna być twoగą żoną i ordynatową głębowicką. Ona

cię kocha!…
— No dobrze. To są rzeczy dalsze. Mówmy o tweగ pracy i proగektach.
Boǳio odczuł w samym tonie Waldemara, że to są rzeczy barǳo bliskie, ale delikatnie

zmienił temat.
Był szczerze zadowolony.


W zamku głębowickim uroczyście obchoǳono wilię⁷⁶ Bożego Naroǳenia.

Stary pan Macieగ, otulony troskliwie przez wnuczkę, przyగechał razem z nią.
Po wieczerzy, w wielkieగ sali przyగęć tłum ǳieci ze szkoły i z ochronek głębowickieగ

i słodkowickieగ, który przyగechał na kilku saniach, otaczał przepyszną choinkę. Właści-
wie była to గodła, sięgaగąca pod sufit wysokieగ sali, zatopiona w powoǳi światła, lśniąca
గak skarbiec z kleగnotami. Lucia rozdawała podarki, choǳąc wśród gromady ǳieci niby
ich wieszczka. W gładkieగ, czarneగ, aksamitneగ sukni, ozdobioneగ tylko sznurem pereł,
smukła i wiotka, robiła wrażenie cicheగ kapłanki. Jeగ popielate włosy w kontraście z czer-
nią aksamitu mieniły się bogatą masą, żywe i nęcące. Waldemar patrzył na nią uparcie.
Przypominała mu się nazwa dana przed rokiem w Warszawie: westalka.

„Tak, ona istotnie ma w sobie coś z westalki: powagę i wǳięk…” — pomyślał.
Bohdan, który przyగechał na święta z Rusłocka, widocznie zauważył to samo. Szepnął

do ordynata:
— Wie wuగ, że ta Lucia robi wrażenie… mistyczne. Ma w sobie coś taగemniczego…
Przypatrywał się గeగ గak psycholog, wreszcie rzekł prędko, z akcentem ǳiwneగ pew-

ności i zarazem obawy:
— Tak, takie kobiety bywaగą albo barǳo szczęśliwe, albo… barǳo nieszczęśliwe.

Tragiczne! Połowiczność nie dla nich…
Ordynat, przykro dotknięty, odszedł w inną stronę.
Bohdan nie spuszczał oczu z Luci.
ǲieci po otrzymaniu podarków śpiewały chórem kolędy, potem orkiestra mieగsco-

wa zaczęła grać i rozpoczęły się zabawy. Marszałek dworu i ochmistrzyni czuwali nad
porządkiem.

Późno w nocy, przed rozpoczęciem w kaplicy zamkoweగ pasterki, Waldemar, Lucia
i Bohdan wyszli na naగwyższy taras od strony rzeki.

Noc zimowa była i ciepła, i cicha, ale szara. Chmury popielate rozmazały się po nie-
bie, grożąc zapowieǳią nowych śniegów. Park, obficie zasypany bielą, spał spokoగnie. Na
గodłach leżały śnieżne kapy, wielkie błamy⁷⁷, niby skóry białego niedźwieǳia, okrywały,
hoగnie zbite, mnóstwo ciemnych, nagich drzew. Słał się puszysty, śnieżny pokrowiec na
marmurowych schodach przystani i wałem białego alabastru otaczał zielonkawy lód na
rzece, wymieciony czysto, గak lustrzana posaǳka.

Oszroniony zwierzyniec widniał z daleka, niby sęǳiwy starzec w buగneగ grzywie si-
wych włosów i gęsteగ, długieగ broǳie. Szarość i biel zlewały się harmonĳnie. Ponad inne
wrażenia górowała senność, obumarłość niezgłębiona.

Waldemar z Lucią stali oparci o balustradę i patrzyli w głębiny parku. Coś stamtąd
wołało na nich głosami misteriów uroczych, duchy snuły się w czeluściach gąszczów.

Dobrze było im oboగgu, nie przerywali chwili.
Lucia zarzuciła na głowę blado-niebieski gazowy welon, w którym twarz గeగ nikła

prawie, tylko oczy gorzały. Były గak gwiazdy w rozwianym tumanie obłoku.

⁷⁶wilię (daw.) — wigilia; ǳień poprzeǳaగący inny, szczególnie ważny. [przypis edytorski]
⁷⁷błam — zszyte skóry zwierzęce, tworzące roǳaగ pledu; tu przen.: płachta, płat. [przypis edytorski]
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A oni stali, stali bez słów.
Lucia pierwsza szepnęła, గakby lękaగąc się zbuǳić śpiącą noc:
— Waldy… ładnie tu; prawda?…
— Lubię park w tym stroగu. I ten taras — odrzekł.
— Marzysz tu często?… Zawsze sam!…
— Nie, z myślami i… z wspomnieniami.
Lucia zadrżała.
— Zimno ci? Poczekaగ.
Wyszedł prędko. Wkrótce powrócił, niosąc futrzany płaszcz.
Otulił nim Lucię. Ona pochyliła się ku niemu całą postacią. Uczuł గeగ ciężar na swym

ramieniu. Błysk గeగ oczu goreగących przeniknął go dreszczem; ciepło ciała kobiecego za-
wieగą rozkoszną musnęło nerwy. Wstrzymał się, aby nie porwać గeగ w obగęcia. Stanął obok
nieగ przy balustraǳie, siląc się na spokóగ. Lucia przysunęła się bliziutko.

— Waldy.
Waldemar ścierpł. Szept గeగ był ǳiwny, గakby pochoǳił nie z గeగ własnych ust, గakby

mówiła naగgłębsza taగnia గeగ istoty, గakby samo serce bez pomocy warg.
Ordynat się przeraził.
Miało nastąpić wyగaśnienie. Czuł, że to గuż konieczne. Mgła Luci rozpadła się; ukazuగe

swóగ ukryty cud. Świadomość o nim błąǳiła w dotychczasoweగ mgle, ale nieobగawiona.
Teraz zapada wyrok.
Waldemar nie śmiał odetchnąć.
— Waldy… — powtórzyła ǳiewczyna niby we śnie czy w malignie, lecz wyczekuగąco.
Targnęła nim rozpacz.
Nie ma, nie ma sił! A każdym momentem łuǳi గą, każdą chwilą staగe się winnieగszy,

bezczelnieగszy — wobec nieగ!…
Zerwać ułudę! Brutalnie rozwiać miraż. Prawda
Rozniecić prawdę! Ale prawda schłoszcze ich oboగe.
Być szczerym — గak światło.
Odważnym — గak zbrodnia.
Więc popełnić zbrodnię? Zabić tę kobietę nagą prawdą, ratować zaś własną, by nie

spadła w odmęt obłudy?
Popełnić obowiązuగące kłamstwo i zaprzeć się duszy nieskażoneగ?
Dla litości?…
Dla przeogromnego współczucia, które wszakże nie గest nawet podnóżkiem uczuć

miłosnych?…
Dla kilku roznieconych pożarów we krwi, która zgoła nie płonie?…
Dla nęǳnych podniet ciała?…
Nie, nie! Przenigdy nie!
Waldemar zdusił w sobie wzruszenie, siłę zamknął w swym postanowieniu.
Aby odważnie.
Lucia, nie słysząc గego głosu, wyczuwała drżenie గego ramienia. Pochylaగąc głowę,

włosami dotknęła గego twarzy.
Waldemar stał chłodny, otworzył usta, ale słowa ciężkie z trudnością mógł wydobywać

z piersi.
— Luciu moగa… Dawno గuż wiǳę… czuగę… że… ty…
Słuchała, bez tchu, nie wiǳąc się nawet brzmieniu tych słów. Były ciche, łagodne,

a złowrogie. Może straszne?…
Wtem trzask, światło lampy.
Wszedł na taras hrabia Trestka i lokaగ.
Waldemar i Lucia odskoczyli od siebie. Ona wściekła, on — గeszcze uratowany.
— Co się stało?…
Trestka przywitał ich w milczeniu.
— Nie ǳiwi was tak późna moగa wizyta? — spytał, patrząc na nich ciekawie.
Waldemar oprzytomniał.
— Żona pańska?… — zawołał.
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— ǲiękuగę, zdrowa. Mamy syna. Ale właśnie dlatego nie mogłem żony wzruszać.
Chłopak uroǳił się nam rano; w południe otrzymałem depeszę. Oto ona.

Ordynat i Lucia przeczytali razem.
— Z Paryża, od babki. Ciężko chora — rzekł Waldemar, గakby do kogoś గeszcze.
Weszli do salonu. Trestka mówił:
— Przyగechałem z tym do was. Rycia nic nie wie i oczywiście nie poగeǳie. To zaś గest

niezbędne.
— Więc గa poగadę — rzekł ordynat.
— No, nie! Tam potrzeba opieki kobieceగ. Dobrzysia poczciwa nie wystarczy, to గest

rola…
Trestka umilkł, nie wieǳąc, గak to przyగmą.
— Moగa! — podchwyciła Lucia.
— Tak.
Wszyscy troగe umilkli. Lucia była podniecona. Wypieki ostre, nagłe, wybuchły గeగ na

policzkach.
Spoగrzała na Waldemara. On unikał గeగ wzroku.
Trestka uścisnął rękę ǳiewczyny.
— Panno Luciu, w pani cały ratunek. Księżneగ zostawić tak wśród obcych nie można.

Oboగe z Rycią bęǳiemy niezmiernie wǳięczni — mówił serdecznie.
Lucia z rozdrażnieniem wysunęła dłoń z గego uścisku. Rzekła spiesznie:
— Zbyteczne prośby. Muszę i poగadę pielęgnować księżną ǳiś zaraz. Ona గest babką…

Waldemara — dodała ciszeగ.
Popatrzyła pytaగąco i nagląco w గego oczy, గakby oczekuగąc protestu czy గakiegoś roz-

wiązania.
Ale on, tak గak i Trestka, pocałował గą w rękę, za całą zaś odpowiedź rzekł tylko:
— O ǳiadka bądź spokoగna; pozostanie u mnie.


Na wiosnę Bohdan opuścił Rusłock. Administracగa żegnała go z żalem. I Boǳio był
wzruszony, zżył się z kolegami, గedynie nie żałował Ponieckich.

Przybył na krótko do Głębowicz i z listami polecaగącymi od ordynata wyగechał zwie-
ǳić kulturalnieగsze maగątki w kraగu.

Naగdłużeగ przebywał u książąt Giersztorfów, gǳie pod kierunkiem starego księcia
odbył paromiesięczną praktykę.

List księcia do Waldemara, po wyగeźǳie Bohdana, pełny był uznania dla młoǳieńca.
Mięǳy innymi zawierał słowa: „Twoగa krew, panie ordynacie, płynie w żyłach twego
kuzyna. Wyda kiedyś rezultaty wyborne. Umieగętnie wydźwignąłeś go z czerczyńskich
tradycగi, i to గedna z twych zasług naగpierwszych”.

Waldemar cieszył się niewymownie.
Bohdan nie poprzestał na kraగu. Wyగechał do Galicగi, do Węgier. Potem zwieǳał

gospodarstwa czeskie, poznańskie. Jako wolny słuchacz uczęszczał గakiś czas na wykłady
agronomiczne w Taborze. Bywał na różnych próbach w stacగach doświadczalnych.

Ordynat otrzymywał od niego listy zawieraగące moc proగektów. Listy tchnące zapa-
łem młoǳieńczym. Przemawiała w nich dusza obuǳona గuż do życia i czynu, rwąca się
naprzód, żądna ǳiałania. Dawna rozterka wewnętrzna przeistoczyła się w pewne zamiło-
wanie do walki z losem. Smutek, żal — pierzchły, zabite wroǳoną, lecz śpiącą dawnieగ,
energią. Skłonność do marzeń została niezmienna, గednak zbyt szeroki గeగ wzrost ha-
mował pozytywizm nabyty wśród luǳi. Boǳio był idealistą, lecz trzeźwość miał zawsze
w pogotowiu. Używał గeగ w warunkach wyłącznych. Szeroka i hoగna గego natura szarpa-
ła się గeszcze gwałtownie w ciasnym zakresie swego lotu. Pomimo to Bohdan umiał się
ścieśnić, bodaగ okrwawiaగąc połamane skrzydła. Znalazł w sweగ duszy pęta na nią właśnie
i używał ich czasem bezwzględnie.

Doగrzewał duchowo i umysłowo.
Cenił ordynata nade wszystko, idąc గego śladem. Waldemar był czynnikiem i twórcą

గego odroǳenia. Ale sytuacగa matki, przykra z powodu prawie గuż zruగnowanego przez
Wiktora Czerczyna, stała się dla Bohdana równie silną pobudką, గak i pędem ambicగi.
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Zawziętość ogarnęła go, wielkie pragnienie osiągnięcia pracy owocneగ, która postawiłaby
go na nieprzewiǳianych, lecz trwałych podstawach bytu.

Tak przeszło pół roku.
Księżna Podhorecka po ciężkieగ chorobie wyzdrowiała, lecz nie powróciła do kraగu.

Lucia pozostała przy nieగ z własneగ chęci. Obie mieszkały w Szwaగcarii.
Hrabina Trestkowa, która odwieǳiła księżnę, mówiła potem Waldemarowi, że Lucia

గest stworzona na pielęgniarkę chorych, że księżna barǳo wiele zawǳięcza గeగ troskliwości
i że pokochała గą గak roǳoną wnuczkę.

Zapytana przez Macieగa, czy Lucia prędko powróci do Słodkowic, pani Rita odrzekła,
patrząc nieznacznie na Waldemara:

— Obecnie o tym nie myśli; గest గednak niewyraźna. Tęskni widocznie, ale… mówi,
że గest tu zbyteczna.

Pan Macieగ westchnął.
— Przeciwnie! Jest tu niezbędna!
— Gdyby o tym wieǳiała, może zmieniłaby zdanie?… — rzekła Rita bez przekonania.
— Tak… gdyby గeగ tylko o mnie choǳiło — szepnął staruszek.
Waldemar udał, że nie słyszy.
On rozumiał Lucię i గeగ uczucia. Po oweగ scenie na tarasie wyగechała z naǳieగą, że

on pośpieszy do nieగ lub wreszcie గakimś sposobem, choćby listownie, zakończy trapiącą
ich wspólnie mękę niepewności. Ale słowa, niedopowieǳiane, wsiąkły wraz ze śniegiem
w zaśnieżony park i stopniały. Lucia, nie wiǳąc wówczas twarzy Waldemara i nie odga-
duగąc należycie zmiany w గego głosie, nie przeczuła, గaki miał być dalszy ciąg గego słów.

Pozostała w złuǳeniu.
Minęła zima, wiosna i lato.
Waldemar nie przyగechał.
Lucia zacięła się w zranioneగ dumie; nie chciała wracać.
Przeszło గuż pięć lat od śmierci Stefci Rudeckieగ, narzeczoneగ Waldemara, i pięć lat

od czasu rozbuǳoneగ po raz pierwszy w sercu Luci miłości do niego.
Pięć lat naǳiei, walk, cierpień potęguగących się stale; chwilowych ułud, pryskaగących

prędko; zwątpień i niepewności.
Prawda zbyt widoczna się stała.
Lucia, w przystępie krańcowego tragizmu, postanowiła wyగść za Brochwicza.


Księżna Podhorecka patrzyła z żalem na żałobną twarz Luci. Staruszka rozumiała wszyst-
ko. Nie uszło గeగ uwagi wzruszenie baronówny przy odczytywaniu każdego listu od Wal-
demara, przy każdeగ o nim wzmiance. Milczały obie; గedna nie wyగawiała swych uczuć,
druga swych pragnień. Księżna życzyła sobie małżeństwa wnuka z Lucią, lecz nie dla par-
tii, lecz chcąc nareszcie wiǳieć go szczęśliwym. Dawne marzenia świetnego ożenku dla
ordynata przestały గuż nurtować staruszkę.

Ale teraz Lucia niepokoiła księżną. Smutek osiadł na rysach ǳiewczyny, lecz wzbu-
ǳiła się w nieగ ironia i గakaś zawziętość względem Waldemara. Nie chciała teraz o nim
słuchać, nie czytała గego listów. W błękitnych oczach ǳiewczyny błyszczał chłód me-
taliczny, stała się sztywna, dumna. Księżna pewnego dnia wrześniowego zlękła się, gdy
oznaగmiono Luci, że w salonie czeka Brochwicz. Baronówna złożyła książkę, którą głośno
czytała, zaśmiała się przykrym chichotem i rzekła nerwowo:

— Prosiłabym babcię o błogosławieństwo, gdyby… gdyby nie było to szczytem ko-
medii.

Wybiegła z pokoగu.
Rozmowa z Jerzym ułożyła się od razu, bez wstępów.
— Pan chciał się ze mną pożegnać, więc pan wyగeżdża? — spytała Lucia po przywi-

taniu.
Brochwicz był గak martwy, obszyty w sztuczną oboగętność.
— Tak, గadę గutro rano.
— Dokąd?
— To mnieగsza…
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— No, przecież nie na zdobycie bieguna?
Zmarszczył się, usta mu drgnęły.
— Czy nic lepszego nie ma mi pani do powieǳenia?
— Owszem… గeszcze coś — odrzekła Lucia innym tonem i usiadła na pluszoweగ

kanapce.
Hrabia stał przy oknie, złożył ramiona na piersiach i patrzył na nią takim wzrokiem,

గakby oczekuగąc nowego szyderstwa.
Baronówna chwilę zmagała się ze sobą, po czym śmiało podniosła głowę.
— Czy pan mnie… stale kocha? — wypłynął cichy szept z గeగ ust.
Jerzy oburzył się.
— Pani wie o tym naగlepieగ!
— No, a ta… wenecగanka?… Ta, która usidliła pana na lagunach?
Głos Luci trochę syczał.
Brochwicz nie poruszył się, tylko ogień czerwony przeunął przez గego twarz.
— Więc pani o tym wie? Więc panią to interesowało, może niepokoiło?
Ożywił się nagle; głos గego stał się ciepleగszy.
Lucia odparła oboగętnie.
— Wieǳiałam, bo zbyt głośno szeptano o tym w buduarach, interesowałam się zaś

o tyle, że sąǳiłam, że pan uleczony.
— A czy pani wie, dlaczego tamta mnie porywała? Dlaczego mdlałem w గeగ uścisku,

dlaczego… szalałem?
— Ach! Nie badam psychologii pańskich namiętności.
— Więc గa pani to wytłumaczę. Ta piękność wenecka miała kolor włosów pani, ko-

lor గeగ oczu i imię miała Lucగi „Luci”… Teraz pani rozumie? Kocham nad życie i bez
wzaగemności. Dlatego właśnie oszalałem chwilowo dla tamteగ…

— Szkoda, że tamta nie nazywała się Julia Capuletti i że się to nie ǳiało w Weronie.
Na Romea ma pan duże zdolności — szyǳiła Lucia.

Brochwicz stał గak biczowany, bez słowa, niemal z rozkoszą bolesną.
Baronówna powstała z kanapki.
— Niechże pan nareszcie nie pozwoli na szyderstwa. Niech pan zabroni mi tego!

Niech pan nie bęǳie tak tragicznie zgnębiony i… i… taki pokorny. Nie znoszę tego!
Brzyǳę się pokorą! — wybuchnęła z irytacగą.

Hrabia podszedł do nieగ i wyciągnął ręce.
— Żegnam panią! Odchoǳę. Ironia kobiety ukochaneగ może w mężczyźnie wywołać

nawet brutalność, ale tylko wtedy, gdy on posiada గeగ miłość. Gdy గest przeciwnie, ona
గest panią położenia, గemu zaś pozostaగe గako గedyna obrona… cierpliwość.

Ucałował ręce Luci z uczuciem. Dwie łzy zaszkliły mu się na rzęsach.
— Żegnam panią i… proszę…
— Panie Jerzy… A gdybym గa… pomimo wszystko… chciała być pańską żoną?… Czy…

pan by mnie zechciał — rzekła Lucia, poruszona do głębi.
— Czy to nowe szyderstwo? — spytał, patrząc గeగ w oczy.
— Nie: mówię szczerze.
— Panno Luciu!… Więc pani?…
— Niestety, nie kocham pana, pan wie o tym, ale… męczę się i గa strasznie. Jeśli mnie

pan zechce taką, to… może bęǳiemy… uspokoగeni…
Jerzy tulił గeగ ręce do piersi. Szeptem ledwo słyszalnym zapytał:
— A… tamte naǳieగe… pani గuż pogrzebała!
Lucia wzdrygnęła się.
— Prawie.
— Jednak… pani గest niepewna?…
Baronówna spoగrzała błagalnie.
— Proszę, nie mówmy o tym. Chce mnie pan czy nie?
— Pragnę cię, wielbię i chciałbym cię ukoić, upieścić, abyś zapomniała o sweగ niedoli.

Jednak… daగ mi trochę naǳiei, że… z czasem pokochasz mnie, Luciu!… Luciu moగa!
Jerzy mówił z przeగmuగącym uczuciem, ustami pełnymi płomieni.
— Naǳieగa? — odszepnęła Lucia. — Ha! Niech గą pan ma. Mieగmy గą oboగe! Ale

naǳieగa to ślepy magnes, wciągaగący luǳi na kolce życia, na గego ostrza. Lecz mieగmy గą:
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może uగarzmimy ten zły magnes? Może złagoǳą się nasze dramaty, nasze bóle? Jeśli pan
chce, గestem గego…

Brochwicz uścisnął గeగ dłonie. Rzekł smutno:
— Nie ǳiękuగę ci, bo za ofiarę ǳiękować nie można. Do uczuć moich dodałaś గeszcze

trwogę, by cię nie stracić, Luciu, ale mam wiarę.
— I pan się nie boi? — spytała z poǳiwem.
— Nie. Zdaగe mi się, że oboగe nie mamy nic do stracenia — rzekł z mocą. — I గeszcze,

upoważniam cię, గedyna, do zerwania ze mną, gdyby… tamte naǳieగe ożyły.
Twarz mu się skurczyła cierpieniem, oczy zaszły ponurą mgłą. Szarpał własną duszę,

ale chciał గą mieć czystą.
Lucia spuściła oczy.
— Ty గesteś szlachetny, గa zaś… podła!
Obగął గą ramieniem delikatnie గak ǳiecko, wyszeptał łagodnie, schylony nad గeగ గasną

głową:
— Nie, ty గesteś prawa i szczera, tylko barǳo biedna, i masz barǳo starganą duszę.
Wieść o ich zaręczynach doszła do Głębowicz w గesieni. Zgnębiła pana Macieగa bo-

leśnie, Waldemara zaś przestraszyła.
— Ona zabĳa się — గęknął Michorowski, łamiąc ręce nad głową.
Tego samego dnia ordynat otrzymał list od hrabiego Herbskiego z Wiednia, dono-

szący mu, że w Jockey-Clubie spotkał Bohdana.
Waldemar natychmiast wyగechał za granicę.


Ostatnie piękne dni గesienne rzucały na Prater wiedeński mnóstwo rozświetlonych plam
powietrznych. Drzewa okryła purpura królewska oraz chińska barwa gorąco-żółta. Jeszcze
szaty kolorowe otulały grube korony drzew, a różnorodność ich pociągała oczy.

Park kipiał życiem. Używano resztek pogody. Powozy prywatne, zaprzęgi dworskie,
częstokroć niczym kosze bogate w kwiaty pięknych kobiet, lśniły swym przepychem
w przepychu słonecznym. Aleగe dla గeźdźców gęsto zdobiły zręczne amazonki, otoczone
sportsmenami pierwszeగ mody. Szyk wiedeński rozlał się tu szeroką, buగną falą, oślepiał
swą świetnością, łagodnie pieścił umiłowanie piękna, buǳił wytworność.

Wśród grona గeźdźców malał cokolwiek, ale nie znikał Bohdan Michorowski. Jeźǳił
na śliczneగ klaczy angielskieగ, pochoǳąceగ ze staగen hrabiego Elemera Szötenyi, Węgra,
byłego partnera ordynata Michorowskiego z zabaw klubowych. Teraz towarzyszył Bo-
ǳiowi.

Hrabia Elemer, śniady brunet, wrzący temperamentem, młodszy od ordynata i rów-
nież kawaler, wciągał Bohdana w niebezpieczne dla niego kółka hulackie. Zabrał go do
Wiednia ze swego maగątku, który Boǳio zwieǳał, i trzymał młoǳieńczyka w ciągłym
podnieceniu nerwów.

Bohdan zanurzył się w rozkoszneగ kąpieli życia stołecznego, గuż trochę zasnutego w గe-
go pamięci. Czuł za plecami obowiązek szepczący morały, ale udawał, że ich nie słyszy.
Jedynie, co go kłuło aż do utraty zmysłów, to obawa pożyczki. Lękał się stracić pieniąǳe,
które posiadał, drżał na myśl przegrania grubszeగ sumy, i ciągnięty przez Szötenyiego sia-
dał do stolika z miną miliardera, ale z duszą pełną strachu. Trzymał się గednak na woǳy
i bronił, గak umiał, sweగ kieszeni. Chwilami, gdy niebezpieczeństwo గuż, గuż zaglądało
do nieగ, Boǳio w nagłeగ rozpaczy pragnął trzęsienia ziemi albo pożaru, byle tylko móc
zemknąć z tego piekielnego klubu. Kiedy raz przeczuł, że bęǳie musiał postawić grubszą
stawkę, uległ zwykłeగ szczerości i rzekł do Elemera — tonem opryskliwym.

— Hrabia myśli pewno, że każdy Michorowski గest Rotszyldem⁷⁸ i może złotem po-
krywać dachy. Ja గestem z tych… mieǳianych Michorowskich i raǳę wam, daగcie mi
spokóగ, bo bęǳie kłopot, గak się udławię tymi kartami.

— Och! Głębowicze to krezusowa⁷⁹ fortuna! Nie ma obawy — wnioskował paniczyk
galicyగski, przerobiony na wiedeńskiego barona.

⁷⁸Rotszyldowie (z niem. Rotschild) — bogata roǳina pochoǳąca od niemieckich Żydów, tu: synonim bo-
gacza. [przypis edytorski]

⁷⁹krezus — bogacz. [przypis edytorski]
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Boǳio się rozgniewał.
— Ja mam takie same prawa do fortuny głębowickieగ, గak do hiszpańskiego tro-

nu. Nawet gdybym zaczął barǳo szperać, to… kto wie! Może zostałbym kandydatem do
korony Bourbonów, ale do eksploatowania kasy głębowickieగ nie mogę mieć pretensగi.

Od teగ pory przestał grać.
Hrabia Elmer, uగęty గego szczerością, nie nalegał. W inny sposób zabawiał umysł

młoǳieńca. Wprowaǳał go do salonów arystokratycznych i do ukraszonych buduarów
sezonowych piękności. Anny niceగskieగ Boǳio nie spotkał, ale zawarł parę innych, rów-
nie ryzykownych znaగomości. Jeżdżąc w Praterze, Szötenyi wskazywał mu oczami pierw-
szorzędne meteory półświatka i damy wysokich sfer. Bohdan, zależnie od humoru, albo
gapił się, albo ziewał, obగawiaగąc tę czynność lekkim krzywieniem nosa.

Uగrzał raz w powozie dworskim młodą osobę w ciemnym kostiumie i w dużym czar-
nym kapeluszu. Zrobiła na nim ǳiwnie miłe wrażenie; przypomniała dobre chwile, ściśle
spoగone z Głębowiczami.

— Ach, tak! Lucia! Baగecznie do Luci podobna — rzekł głośno z uśmiechem.
Wskazał powóz Szötenyiemu, pytaగąc, kto w nim గeǳie.
— Arcyksiężna Maria Beatrycza — odrzekł hrabia.
— Jaka ona śliczna!
Elemer się uśmiechnął.
— Aż śliczna⁈ To za wiele. Jest przystoగna i barǳo wǳięczna. Zawsze poważna,

trochę posągowa.
Boǳio się zamyślił. Wreszcie rzekł:
— Mam kuzynkę, podobną do nieగ, która bęǳie prędko…
Zaciął się umilkł. Hrabia Elemer zauważył గego zmieszanie. Podchwycił skwapliwie.
— Która bęǳie pańską żoną?
Bohdan poczerwieniał, aż skoczył na siodle. Spoగrzał podeగrzliwie na hrabiego i wy-

buchnął.
— Ach nie!… Co znowu. Żoną ordynata Michorowskiego.
— Aa!
Boǳio się zląkł. Uczuł palący wstyd.
— Hrabio, ale… proszę o dyskrecగę.
— Ależ… naturalnie. Cieszę się, że గuż o tamteగ zapomniał. O teగ… wie pan… szlach-

ciance, która umarła. ǲiwiliśmy się w naszym świecie, że ordynat zszedł po żonę, za-
miast wspiąć się po nią, do czego miał prawo. Bo też to był szczególny pomysł. Magnat
i szlachcianeczka!

Bohdan uczuł nagłą złość do Szötenyiego, do Luci — nie wiadomo za co, i nawet
do ordynata. Zmarłeగ Stefci współczuł serdecznie, kochał గą. Wydała mu się గakby łąką
polską, po któreగ tratuగą kopyta austriacko-węgierskie. Złość swą skierował na hrabiego.
Rzekł trochę ironicznie:

— Już kto గak kto, ale wy tu, wiedeńczycy, nie powinniście urągać na nierówne
małżeństwa. Wasi arcyksiążęta mogli was do tego przyzwyczaić; są bowiem swobodni
w dobieraniu partii i niewybredni.

— Ja nie గestem arcyksięciem, lecz magnatem węgierskim i cenię wysoko starożytne
rody — rzekł sucho Szötenyi.

Boǳio się uspokoił.
— Prawda! Węgierscy magnaci sami żenią się z arcyksiężniczkami. Zapomniałem!

Zresztą… Mało mnie to obchoǳi — dodał szeptem.
Od tego dnia Bohdan bywał często w Praterze tylko w celu uగrzenia Marii Beatryczy.

Jeźǳił w ślad za గeగ powozem; gdy była konno, trzymał się opodal i zగadał గą oczami.
Szötenyi nie mógł zrozumieć, czy młoǳieniec zakochał się w arcyksiężniczce dla nieగ
sameగ, czy dla wspomnienia kuzynki.

Ale i Boǳio z pewnością odpowieǳieć na to nie umiał.
Hrabia Elemer polubił młodego towarzysza, bawił się doskonale గego dowcipem i za-

bawną nieraz otwartością.
Wybierali się obaగ na bal do Burgu. Bohdan promieniał. Uczył się od Szötenyiego

pewnych form ceremoniału dworskiego i coraz ogniścieగ wzdychał do arcyksiężniczki.
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Gdy wreszcie kareta węgierskiego magnata wగechała na ǳieǳiniec Burgu, serce Boh-
dana tłukło się గak u panny przed pierwszym występem w świat. Rozpalone rzęsiście okna
cesarskieగ sieǳiby, wielka ich moc i ciężkie mury dokoła przygniotły trochę swobodę Mi-
chorowskiego. Na గeden moment stanął mu w myśli zamek głębowicki, lecz nagle zapadł
się z łoskotem, గak gdyby pokonany, i w umyśle Bohdana zapanował wyłącznie starożytny
gmach Habsburgów.

— Tam గest arcyksiężniczka Maria Beatrycza… Beatrycza… — powtarzał w myśli
młoǳieniec, lubuగąc się tym imieniem.

Wspaniałe przedsionki, zastępy służby stroగneగ, schody ubrane palmami i cyprysami,
mnóstwo potoków białego światła, szum materii drogocennych, poważny szept rozmów:
wszystko to nieco Boǳia odurzyło. Do głowy buchnął mu niby mus szampana rozkoszy,
targnął nerwami, roziskrzył ciemne źrenice. Bohdan uczuł w sobie bezmiar zdobywczeగ
werwy, taki niesłychany prąd radości i szczęścia, że chciał głośno krzyczeć. Gdyby mu się
teraz Maria Beatrycza rzuciła na szyగę, wcale by się nie zǳiwił.

W sali baloweగ znalazł గuż znaగomych. Szötenyi zaś గeszcze go przedstawiał magnate-
rii węgierskieగ i austriackieగ. Boǳio wirował swobodnie wśród utytułowanych grup mę-
skich, zręcznie wymĳał dworskie treny dam, mówił dobrze i z zapałem. Wspomnienie
ordynata Waldemara żyło గeszcze w tych towarzystwach, więc to samo nazwisko znako-
micie torowało drogę młoǳieńcowi. Wpadł w otchłań przepychu i chciwie zgarniał do
sweగ piersi skarby życia zewnętrznego.

Spoglądał wyczekuగąco na drzwi, skąd miał weగść dwór.
Silne wrażenie zrobiło na nim ukazanie się starczeగ postaci cesarza. Prosty, w swym

woగskowym uniformie, głowę tylko pochylał nieco naprzód i witał uprzeగmie zebranych,
których mu przedstawiali dworacy. Mało było takich; przeważnie salę zapełniał wielki
świat, stale tu uczestniczący.

Bohdan, przedstawiony cesarzowi, złożył dworski ukłon. Usłyszał parę miłych słów
monarchy, skierowanych do siebie, ale tyczących się raczeగ nazwiska, które nosił. Roz-
mawiał z dworzanami, na ich wyraźne wzmianki o ordynacie, Bohdan odpowiadał co
należało, ale గednocześnie doznawał uczucia przykreగ niechęci.

„Cóż oni wszyscy tylko o ordynacie?…” — pomyślał.
W podnieceniu swym zapomniał na razie, że గest గakiś Michorowski więceగ znany od

niego.
Złe wrażenie minęło prędko pod wpływem siwych oczu Franciszka Józefa. Cesarz roz-

mawiał z innymi, Boǳio zaś stał bez ruchu, patrząc na łagodne, głębokie źrenice starca,
wyblakłe గuż, ocienione brwią siwą, trochę apatyczne. Te oczy, bruzdy na czole i fałdy
twarzy, wchłonęły w siebie dużo smutków i tragedii. Bohdan czytał w nich గakby historię
nieszczęść Habsburgów, z dominuగącym krwawym dramatem następcy tronu Rudol-
fa⁸⁰, z zabóగstwem cesarzoweగ Elżbiety⁸¹. Przypomniał sobie, że గest w murach nasiąkłych
fatalizmem, że grasuగe tu legenda o szarym człowieku, który ukazaniem się poprzeǳa
nieszczęścia. Boǳio wzdrygnął się. Odwrócił oczy od cesarza i zobaczył przed sobą arcy-
księżniczkę Beatryczę.

Na గego ukłon odpowieǳiała łagodnym uśmiechem i pochyleniem głowy. Odeszła
w gronie dam, poważna, niepokalana w sweగ białeగ sukni. Boǳio zobaczył ǳiewiczy kark,
otoczony perłami, falę lśniących włosów i wśród nich migotliwy brylant. Posunął się za
nią, lecz odgroǳiły go złociste mundury orszaku cesarskiego, aki ministrów, sążniste
treny pań. Arcyksiężniczka znikła w świetnym tłumie.

Bohdan był zły. Musiał słuchać ciągłeగ gadaniny młodego galicగanina — barona, który
ǳielił się z nim wrażeniami.

— Niech pan spoగrzy na tę damę w złoteగ gazie. Stylowa, co? Jaka koafiura! To księżna
Montano. Szalałbym za nią, ale musiałaby zmienić uczesanie: nie lubię takich gruszek
perłowych na czole. A ta, w tych sznurach pereł, to księżna Fürtzberg. Strasznie dumna.
A teraz idą dwie Grünendorfki, hrabianki. Jedna taka sobie, uszłaby na szarym końcu przy

⁸⁰Rudolf Habsburg Lotaryński (–) — arcyksiążę austriacki, następca tronu po oగcu, Franciszku Józefie.
Zmarł w niewyగaśnionych okolicznościach, గedną z hipotez గest samobóగstwo. [przypis edytorski]

⁸¹Elżbieta Bawarska (–) — cesarzowa Austrii i królowa Węgier, żona cesarza Franciszka Józefa, znana
గako Sisi. W  r. zamordowana przez włoskiego anarchistę. [przypis edytorski]
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stole, ale ta druga… Właściwsza byłaby w గeగ ręku warząchew niż wachlarz. Co? Prawda?
Zupełnie nie dla sali w Burgu. Cóż za policzki!

Boǳio patrzył bez zaగęcia. Szukał migotliwego brylantu we włosach.
Baron dotknął గego ręki.
— Niech się pan lekko obeగrzy. Wiǳi pan tę oryginalną twarz w lokach? To hrabina

Matylda! Wiecznie pozuగe na prababkę z portretu. Kocha się w nieగ podobno గakiś arcy-
książę. A ta, która rozmawia z arcyksięciem D’Este, co ma takie ukośne brwi, à la geగsza,
to hrabina Gizela Wichy. Cudne ma ramiona. Szaleగe za nią pół Pesztu.

Baron mówił z miną niedbałą i z dumą, że zna wszystkie damy, గak gdyby chciał
Michorowskiemu zaimponować. Ale ten odrzekł bez zachwytu:

— Z pana, wiǳę, niezły ekspert salonowy. Ocenia pan గak padyszach szeregi ǳiewic
przeznaczonych do haremu.

Galicగanin zabawnie stulił usta.
— Ja గe wszystkie znam! Muszę గeszcze pokazać panu hrabinę Dalmy. Oczy: baగeczne!

Szyగa, గak to mówią: łabęǳia… Chociaż długa szyగa u kobiety గest wstrętna. Nogę Dalmy
ma piękną, bo te inne, to co do nóg stoగą niżeగ. No, wiedenki zawsze górą. Pokażę panu
i hrabinę Szatek. Biust ma గak świątynia Wenery, biały, wypukły!…

Boǳio uczuł gniew.
— Co mnie tam Niemki obchoǳą? Wiǳiałem pięknieగsze.
Baronik się obraził.
— Nie zna pan nazwisk, bo są tu i Węgierki.
— Wszystko గedno!
Panicz odszedł. Bohdan mógł swobodnie szukać arcyksiężniczki.
Rozpoczęły się tańce. Michorowski mile został zǳiwiony widokiem par płynących

przy dźwiękach poloneza. Wiǳiał tańczących Polaków, którzy wyróżniali się maగesta-
tycznością ruchów i panie polskie, wǳięczne గak prawǳiwe księżne. Wkrótce uగrzał i ar-
cyksiężniczkę. Tańczyła z గednym z dygnitarzy. Oczy గeగ, duże, szczere, గakby trochę smut-
ne i zǳiwione, oczy ǳiewczynki w magazynie pięknych lalek zatrzymały się na twarzy
Bohdana. Jego zachwycony wzrok wywołał słaby uśmiech na ustach Beatryczy.

Minęła go powiewnie, uniesiona tańcem, గak pasemko białe piany na fali rzeczneగ.
Przemknął koło niego Szötenyi.
— Pan nie tańczy? — spytał.
Pochylił się do sweగ damy i znikł.
Michorowski ruszył wytrwale w stronę arcyksiężniczki. Migały mu przed oczami cud- Taniec

ne twarze, skrzyły się kleగnoty. Pomimo gwaru w sali był ǳiwny stygmat uroczysty.
Etykieta królowała, i ona właśnie wzięła salę w swe zaklęte państwo, nadaగąc గeగ tonu.
Pachniał, szeleścił, błyszczał długi wąż tancerzy. Mnóstwo rozmaitych figur luǳkich,
గak gdyby zaszytych w złociste pokrowce, tworzyło గaskrawe grupy przy weగściach i pod
ścianami. Kwiaty sypały się wszęǳie.

Boǳio znowu doగrzał z daleka Marię Beatryczę z గakimś magnatem węgierskim, ubra-
nym w przepyszny stróగ narodowy. Gdy గuż byli blisko, Bohdan szybko oderwał z krzewu
tuberozy smukłą gałązkę, oblepioną białymi kieliszkami kwiatów. Serce biło mu gwał-
townie; zabrakło mu tchu.

Beatrycze i గeగ tancerz zrównali się z nim. Magnat spoగrzał na Boǳia oboగętnie, ona
lekko rozchyliła usta. Michorowski ślicznym, łagodnym ruchem rzucił kwiecistą gałązkę
pod stopy księżniczki.

Ona nie spostrzegła tego. Pantofelkiem zgniotła tuberozę, i pociągnięta przez tancerza,
znowu znikła.

Tren sukni odrzucił gałązkę na środek sali.
Zakochany skoczył, porwał zmięte kwiaty i nieznacznie przycisnął గe do ust.
Po czym schował pod klapę aka.
Jeszcze coś słyszał dokoła siebie. Coś szumiało, grało, płynęło, ale to wszystko przestało

గuż Boǳia zaగmować.
— Dwór odchoǳi — rzekł ktoś w pobliżu.
Bohdan nie zobaczył గuż arcyksiężniczki.

  Ordynat Michorowski 




Zamglony poranek గesienny osnuł wilgotnym pyłem ulice Wiednia. Nad Burgiem zwi-
sały paగęczyny mgiełek. Mury cesarskieగ rezydencగi wznosiły się ciężkie, wiekowe i గakieś
groźne. Dokoła osiadła mokra ociężałość.

Michorowski choǳił wolno w bliskości pałacu, oczyma przebĳał okna.
Tęsknił i marzył.
Pragnął odgadnąć, za którym oknem గest ona. Imaginacగą rozwalał mury pałacowe

i wiǳiał arcyksiężniczkę taką, గak na balu: białą, poważną, z rozchylonymi ustami, dep-
czącą గego tuberozę.

W duszy sweగ czuł zgrzyt, గakby się w nieగ coś ścierało. Niesmak ogarniał go uparty,
przykry.

„Co గa tu robię pod tymi murami?” — myślał.
Ale coś go trzymało.
Zobaczył małego chłopca, roznosiciela gazet. Obdartusek stał z plikiem pism pod

pachą i gapił się z otwartą gębą na pałac. Od czasu do czasu drapał się w kolano, popra-
wiał wypłowiałą czapkę i patrzył, patrzył. Bohdan zauważył straszną ironię w porównaniu
wspaniałości gmachu i otoczenia z tym biedakiem ulicznym. Chłopczyna spoglądał na
Burg గak na cud świata, గak na rzecz niedostępną dla niego całkowicie. A patrzył chciwie,
z widoczną rozkoszą, z zachwytem, niemal z pobożnością.

Bohdana myśl nagła tchnęła niemile.
„Ten obdartus… to గa!”
Wybuchnął złym śmiechem — i odszedł.
Niesmak potęgował się. Myśl buntowała uczucia. Słyszał wewnętrzny గeగ szept.
— Po co ty łazisz, biedaku zruగnowany? To గuż dla ciebie tylko świat snów. Po coś

był na balu?… Ty: oficగalista! Pożegnaగ się z wielkim światem, mieగ dumę… Nie bądź
nęǳarzem szukaగącym zmiłowania pod pańskim progiem…

— Porzuć złuǳenia. Idź w swóగ istotny świat, o dawnym środowisku zapomnĳ.
Młoǳieniec wstrząsnął się గak pod zimnym prysznicem. Duma wezbrana złością

ugryzła go boleśnie.
— Prawda! Prawda! Po co గa tu⁈
Żal niesłychany błagał o litość, ale trzeźwa rzeczywistość chłostała. Obowiązek zaczął

go coraz ostrzeగ tyranizować swą mową.
— Przyగechałeś uczyć się, korzystać; płacą za ciebie, a ty: hulasz⁈…
Serce zalała mu krew.
Duma cisnęła mu do oczu straszny widok zruగnowanego Czerczyna, matkę opuszczo-

ną, biedną, bankrutkę po dwóch synach i గego samego ze zgiętym karkiem pod drzwiami
magnackiego zamku. Cisnęła mu nęǳę przyszłych upokorzeń, wieczneగ żebraniny i pu-
kania do łaskawości milionowego wuగa, ordynata. Cisnęła mu wzgardę i niechęć.

Pokusa dawała mu słodkie naǳieగe.
Duma rzucała obelgę.
Bohdan snuł się obok Burgu niby pĳany. Chciał wyrwać pokusę z piersi, ale i dumę

chciał odrzucić precz.
Obie mu dokuczały.
Zగawa upadłego Czerczyna zwyciężyła.
Michorowski stanowczym krokiem ruszył przed siebie, mĳaగąc pałac.
Wtem zobaczył, że chłopak z gazetami ucieka, ile sił starczy. Papiery rozpadały się po

droǳe.
Boǳio się obeగrzał.
Szyldwach⁸² w bramie pałacu stał przed swą budką i prezentował broń.
Ukazał się odkryty powóz, w nim zaś cesarz i arcyksiężniczka Maria Beatrycza.
Młoǳieniec stanął గak zdrętwiały.
Paru przechoǳących mężczyzn odryło głowy w ukłonach.

⁸²szyldwach (daw.) — żołnierz stoగący na warcie. [przypis edytorski]
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Bohdanem szarpnął nagły wstyd. Wtem spotkał wzrok arcyksiężniczki. Wzrok chłod-
ny, oboగętny, matowy, taki sam, గakim patrzyła na szyldwacha w bramie. Zanim ochłonął,
zobaczył గuż daleko lśniący powóz i duży kapelusz Beatryczy.

— Nie poznała mnie.
Śmiech szyderczy, wściekły, śmiech zwyciężoneగ dumy zatargał గego piersią.
— Dobrze ci tak, ośle!… — wyrzucił Boǳio przez zwarte zęby.
Jednocześnie uczuł ulgę niezmierną, గakby przebuǳenie po śnie, w którym się to-

pił. Odroǳony na nowo, z obrazem miłowaneగ idei w duszy, opuścił Burg. Wracał do
realności.

W Wiedniu ordynat Waldemar Michorowski udał się przede wszystkim do hrabiego
Dominika. Ten go uspokoił.

— Zaalarmowałem ordynata niepotrzebnie. Bohdan bywa wprawǳie wśród klubow-
ców, ale się nie hazarduగe. Węgierscy magnaci wciągaగą go w grę w karty, lecz daremnie,
bo on zbyt powściągliwy.

Herbski opowieǳiał Waldemarowi parę faktów rzucaగących dobre światło na Boǳia.
Młoǳieniec umiał się zwalczyć.

Hrabia, prawie przekonany do niego, nie mógł się dość naǳiwić zmianie, zaszłeగ
w గego naturze. Mówił zdumiony, składaగąc zwykłym ruchem splecione ręce na żołądku.

— Był urwis, teraz గest zuch. O! Inaczeగ określić go nie można. Ordynat dobrze mu
przepowieǳiał: bęǳie z niego człowiek.

— A wiǳi hrabia! — odrzekł Michorowski z niezwykłym ożywieniem. — Ja go
wcześnieగ przeczułem.

— No, narowy⁸³ గeszcze ma — poprawił się Herbski — ale గuż mnieగ szkodliwe. Takie
narowy…

— Michorowskich — dodał Waldemar.
Hrabia się skrzywił.
— Niezupełnie; mnieగ kulturalne. Ale może, może… Bohdanem kieruగe గakaś idea,

tylko trudno గą zbadać. Może miłość?…
Waldemar spoważniał.
— Co pan mówi?… E, nie! Chyba coś nowego?
— W każdym razie గakiś ideał ma w duszy — potwierǳił Herbski.
Z ulubieńcem swoim ordynat zobaczył się w mieszkaniu hrabiego. Chłopak był uszczę-

śliwiony tym spotkaniem. Opowieǳiał Waldemarowi przebieg sweగ podróży, odniesione
z nieగ korzyści; wykładał śmiało i ze znaగomością.

— Jakie masz zamiary? — spytał ordynat.
Boǳio nagle poczerwieniał.
— Barǳo szerokie, wuగu!… — rzekł trochę nieśmiało.
Waldemar zǳiwił się, nie z powodu słów, lecz wyrazem గego twarzy.
— Na przykład గakie?…
— Wiǳi wuగ, to może śmieszne w moim położeniu, ale zdaగe mi się, że nie głupie.

Chcę barǳo pracować, intensywnie. Być popychadłem, గak w Rusłocku, nie potrafię.
Myślę o obగęciu posady rozległych zakresów, daగąceగ duże poloty i korzyści materialne.

— Czy pan wydoła? — spytał Herbski.
— Chcę i muszę. Lecz pierwsze గest dla mnie ważnieగsze. Musem nie wszęǳie dam

się zaprowaǳić, ale własna wola poniesie mnie daleko.
Bohdan mówił z przeగęciem. Stał prosty, z zapałem w piwnych oczach. Młoǳień-

cza pierś గego gromaǳiła w sobie గakby siłę przemożną, która zdawała się గą rozszerzać.
Szlachetna egzaltacగa zdobiła గego bladawą twarz.

— Hrabia pyta, czy podołam? Już zrobiłem wiele z siebie samego; zrobię więceగ. Czuగę
młodość; coś we mnie rwie, ale… brak mi rozpędu!

Nerwowo zatrząsł dłońmi.
— Jednak wynaగdę dla siebie dalszy widnokrąg. Pragnienie mam ogromne. Ale zno-

wu myślę, że gdybym celu dosięgnął, może straciłbym గuż werwę… Tego się boగę. Mam

⁸³narów — zły nawyk. [przypis edytorski]
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wrażenie, że człowiek, zdobywszy గakąś placówkę wymarzoną, choćby szedł do nieగ z po-
szarpanymi od trudu stopami, gdy గuż గą ma, గest… గakby to powieǳieć?… Jakiś skoń-
czony, czyli ma świadomość, że nic గuż nad to nie zrobi. To smutne! Bo wtedy się pewno
gnuśnieగe?

— Dlaczego? Można iść stale wzwyż — rzekł Waldemar.
Bohdan skrzywił usta z powątpiewaniem.
— To rzadko! Przeważnie w takich razach oczekuగe się tylko… oklasków, గeśli nawet

nie pomnika. Sytość duchowa to to samo, co pełność żołądka: napawa sennością i zatraca
czyn.

Nagle roześmiał się szczerze, swawolnie i błysnął oczyma.
— Ha! Ha! Przedwcześnie się martwię. Ja i… oklaski? Ja i… pomnik?… Sytość du-

chowa i zbytki tym podobne. Ha! To nie dla ciebie, Boǳiu, ty tego nie osiągniesz.
Śmiał się trochę boleśnie i znowu rzekł, zaciskaగąc dłonie.
— A గednak będę lazł do swego celu, zapatrzony w swą ideę, i dolezę. Choć, być

może, całe życie na to poświęcę.
Ordynat i Herbski zamienili ze sobą spoగrzenia. Ordynat rzekł:
— Wybacz mi, Bohdanie, niedyskrecగę, lecz… powieǳ mi… Mam pewne prawa za-

pytać się o to.
— Pytaగ wuగu.
— Powieǳ mi, గaki గest twóగ główny cel i co గest ową ideą?
Boǳio zmarszczył brwi. Trochę się wahał, ociągał. Wreszcie rzekł odmiennym to-

nem:
— Chcę, wuగu, z czasem, naturalnie, wyratować i oǳyskać Czerczyn; oddać mamie Idealista

గeగ sumę, wchłoniętą przez maగątek, i Wiktora może… własnym przykładem ocalić. Chcę,
aby Czerczyn stał się podobny do Głębowicz.

— I aby był pańską własnością?… — spytał ciekawie hrabia Dominik.
Bohdan zapłonął gniewem.
— Nie, zaborcą nie będę. To ǳieǳictwo Wiktora. Ja chcę ich ratować, ale nie okradać

podstępnie. Swoగe wybrałem.
Waldemar rozpromieniony spoగrzał na przyగaciela.
— Oto గest idea i గego cel — rzekł ze wzruszeniem.
Bohdan spuścił oczy, trochę się zmieszał. Ordynat to zauważył.
„On గeszcze coś ukrywa” — pomyślał niespokoగnie.
Herbski zdumiewał się, winszował młoǳieńcowi zapału i szczerze życzył powoǳenia.
Boǳio odpowieǳiał ze śmiechem:
— Panie hrabio. Dopiero zaczynam piąć się, గak niegdyś na zwierzyniecki płot w Głę-

bowiczach. Ale mnie krzepi wiara, że cel opanuగę. To duża siła.
— Tak, i twórcza — dodał Waldemar.


Bohdan bez żalu żegnał Wiedeń. Na zaproszenie Szötenyiego odpowieǳiał szczerze, że
nie prędko znowu odwieǳi stolicę naddunaగską. Ale gdy pociąg ruszał, Boǳio patrzył
w stronę Burgu z గakąś smętną tęsknotą, któreగ nawet nie rozumiał. Zostawiał tu swoగe
dni zapomnienia, dni upoగeń i swobody. Cieszył się, że opuszcza rozpustne zabawy, bo po
nich pozostał mu గedynie niesmak. Burg zaś i arcyksiężniczka byli గak gdyby symbolem
naǳiemskiego świata, żegnanego może na zawsze.

Ordynat, wiǳąc ǳiwny stan młoǳieńca, nie pytał o nic, lecz starał się wybadać, co
mu గest. I Boǳio wyznał, co miał na duszy. Lecz o arcyksiężniczce zamilkł. Wstyǳił
się swych zapałów. Bohdan nie skarżył się przed Waldemarem na los: గedynie mówił ze
smutkiem, przez który przebĳała ironia, skierowana do samego siebie. Ordynat గednakże
odgadł, że uczucia chłopca były dotknięte, z paru zaś słów గego przeczuł bohaterkę. Może
dostrzegł fotografię Marii Beatryczy w portfelu kuzyna?

Waldemar nie czuł obawy; wydało mu się to ǳieciństwem i zarazem niegroźnym, bo
obuǳeniem się marzeń idealnych, poczętych niby w śliczneగ woni konwalii wiosennych.
Wolał dla Boǳia to niż Annę niceగską lub primabalerinę warszawską.

Wśród గedneగ z takich rozmów Boǳio spytał:
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— Dlaczego ty, wuగu, tak mało teraz uczęszczasz w świecie? Na przykład w Burgu
wiele osób o ciebie pytało, nawet cesarz.

— Cóż im odpowieǳiałeś?
— Rozmaicie. Jak komu. Cesarzowi powieǳiałem, że pracuగesz w kraగu, Szötenyiemu

szepnąłem w sekrecie, że zubożałeś, wuగu, bo on ma zamiary na twoగą kieszeń, chce
pożyczyć grubą sumę. Spoగrzał tylko na mnie powątpiewaగąco. Paniom zaś mówiłem, żeś
stetryczał⁸⁴, i wyobraź sobie, wuగu, nie chciały wierzyć!

— Wcale dobrą wyrabiałeś mi opinię — uśmiechnął się Waldemar.
Gdy mĳali cudowne okolice Styrii Bohdan, przylepiony do szyby wagonu, cicho ma-

rzył. Ordynat usłyszał raz గego śpiew. W tęskneగ, rozwlekłeగ melodii Boǳio zamykał గakieś
słowa. Brzmienie ich zastanowiło Waldemara. Wsłuchał się uważnie.

Młoǳieniec śpiewał:

Za Wołyniom skuczaగu⁸⁵ i w deń i w noczy,
Bo wołyńskaగa zemla⁸⁶ każdoho zauroczy,
Kto na Wołyń pryide, toho oczaruగe;
Lisami i ćwitami⁸⁷ swoimi zwoగuగe.
Oగ, Wołyniu ridnieńkĳ⁸⁸, tebe ne zabudu⁸⁹,
Aż do samoగ smerti wspomynaty⁹⁰ budu.
Na Wołyniu, hde ne hlanesz⁹¹, tam zemla czornaగa,
Złotoగu pszenyciu ciła usianaగa⁹².
Tam: koły⁹³ wesna nastane, to wże⁹⁴ taka krasna,
Taka harna, zelenaగa, myłeńka i గasna!
Oగ, Wołyniu, Wołyniu, tebe ne zabudu
Aż do samoగ smerti wspomynaty budu…

Ordynat zwrócił się z pytaniem:
— Boǳiu, co to za śpiew? Nie znam go.
Chłopak się zaczerwienił.
— Sam go sobie ułożyłem, wuగu.
— Ty⁈ No, i tu, w Styrii tak czule wspominasz Wołyń.
— Bo గa te kraగe tu znam i poǳiwiam, lecz przeniosłem się myślą nad taki boski

parów w Rusłocku, gǳie marzyłem. Żebyś ty go znał, wuగu! Wiesz? Zawsze sobie wy-
obrażałem, że ten głęboki గar, przepastny, wykopało piekło na zgubę luǳi, a niebo usiało
go cudną roślinnością, ubrało skałami pysznymi, ocieniło ǳiewiczą puszczą drzew, aby
luǳiom, ot takim గak గa wariatom, dać trochę przyగemności.

— Więc kochasz Wołyń? A గednak Rusłocka nie lubiłeś…
— Nawet nie cierpiałem. Ale sameగ rezydencగi i Ponieckich. Kraగ kocham i lud ko-

cham. Wszystko to harmonĳnie dostraగa się do meగ natury; to tak, గakby kto buńczuk
omotał w paగęczynę melancholii. Cudny kraగ!

Ordynat spoglądał na sylwetkę profilu kuzyna na tle szyby i myślał nie bez wzruszenia:
„To porównanie, గakie zrobił do Wołynia, stosuగe się do niego… Buńczuk owiany

melancholią i poezగą, i zapałem, lecz… złamany!… Jednak takiego warto ratować… To
గeden z tych Michorowskich, którzy nie umieగą słuchać, ale potrafią przewoǳić”.

Ordynat czuł, że w sercu wzbiera mu uczucie dla Boǳia — niemal oగcowskie.
Sam nad sobą zamyślił się poważnie, gdy byli గuż blisko Szwaగcarii.
I oto na granicy pierwszego kantonu Waldemar zmienił nagle swóగ proగekt.

⁸⁴stetryczeć — zgorzknieć. [przypis edytorski]
⁸⁵skuczaju (z ros. скучать) — tęsknię. [przypis edytorski]
⁸⁶zemla (z ros. земля) — ziemia. [przypis edytorski]
⁸⁷lisami i ćwitami (z ukr.) — lasami i kwiatami. [przypis edytorski]
⁸⁸ridnieńkĳ (z ukr.) — roǳinny (tu: zdrobn.) [przypis edytorski]
⁸⁹ne zabudu (z ukr., ros. забыть) — nie zapomnę. [przypis edytorski]
⁹⁰wspomynaty (ukr.) — wspominać. [przypis edytorski]
⁹¹hde ne hlanesz (z ukr.) — gǳie nie spoగrzysz. [przypis edytorski]
⁹²ciła usianaja (z ukr.) — cała zasiana. [przypis edytorski]
⁹³koły (z ukr.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁹⁴wże (ukr.) — గuż. [przypis edytorski]
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— Wracamy do Głębowicz — rzekł do Bohdana.
— Jak to, wuగu⁈… Myślałem, że teraz wahać się గuż nie bęǳiesz co do Luci i że po

to గeǳiesz…
— Ona గest narzeczoną Brochwicza.
— Ach! — skrzywił się Boǳio. — Wuగ w to wierzy? Sam fakt niczego nie dowoǳi.

Ona Jerzego nie kocha.
Waldemar się wstrząsnął.
— Tym barǳieగ గestem tam zbyteczny.
Bohdan wpadł w ponure zamyślenie. Nie rozmawiał więceగ z ordynatem o Luci. Prze-

czuwał zbliżaగący się ostateczny przełom, ale niepoగęty stan ordynata tłumaczył uporem.
Boǳio w Głębowiczach przyznał się Waldemarowi, że porobił starania o posadę ad-

ministratora.
— Czy czuగesz się na siłach? — spytał ordynat.
— Naగzupełnieగ. Zacznę od małego zakresu, ale tam, gǳie będą perspektywy.
Waldemar zaproponował mu stanowisko takie w Biało-Czerkasach. Bohdan zamiast

się ucieszyć, był zmieszany.
— Ufasz mi, wuగu? — bąknął niewyraźnie.
— Tak.
Młoǳieniec milczał.
— Nie గesteś, wiǳę, zadowolony — rzekł starszy Michorowski. — Zostawiam ci

zatem swobodę.
Boǳio z nagłą szczerością wyznał swą myśl.
— Nie. Wuగu, to nie to. Jestem ci barǳo obowiązany za zaufanie, ale గa w Biało-

-Czerkasach byłbym zawsze na sznureczku… Owszem, wpływ uznaగę do pewnego stopnia,
lecz węǳidła nawet z tweగ ręki nie ścierpię.

— A గak bęǳie u obcych?
— U obcych ǳiałalność swą tak bym unormował, że wszelkie pęta dla mnie byłyby

zbyteczne.
Waldemar zaśmiał się wesoło.
— Dobrze. Podobasz mi się! Wieǳ o tym, że żaden Michorowski nigdy węǳidła nie

znosił i nigdy go nikomu nie nakładał. Despotyzmem się brzyǳę; miałeś chyba czas to
poznać. Bęǳiesz w Biało-Czerkasach administratorem z całkowitą plenipotencగą. Posadę
obeగmiesz na wiosnę. Przez zimę bęǳiesz się గeszcze kształcił. Zgoda?

— A. Jeżeli tak…
Uścinęli się గak bracia.


Księżna Podhorecka powróciła ze Szwaగcarii. W listopaǳie cała roǳina zgromaǳiła się
w Głębowiczach, gǳie od pewnego czasu zamieszkiwał i pan Macieగ z niedostępnym pa-
nem Ksawerym. Brakło tylko baronoweగ Elzonowskieగ. Mówiono powszechnie, że mał-
żeństwo గeగ z Barskim గest గuż postanowione.

Razem z Lucią przyగechał Brochwicz.
Stosunek గego do ordynata stał się znamienny.
Brochwicz kochał narzeczoną i bał się గeగ utracić. Do Głębowicz గechał niechętnie,

przeczuwaగąc, że będą one dla Luci powodem nowych walk, odświeżeniem niezaschłeగ
zresztą męki uczuć. Młody hrabia nieufnie patrzył na ordynata, wstyǳił się tego wrażenia
sam przed sobą i był skrępowany.

Lucia pod pozorną odwagą, nawet brawurą, drżała wewnętrznie.
Chciała wyగaśnień od Waldemara i szukała odpowiednieగ chwili.
Gdy cały zamek zapadł w głuchą ciszę nocy, Lucia śmiało weszła do gabinetu Wal-

demara. Była blada, lecz spokoగna.
On powstał na గeగ widok. Serce biło mu żalem, dramat miał w piersi.
Stanęła tuż przy nim. W ostatnieగ chwili zabrakło గeగ odwagi. Słowa przemówić nie

mogła. Przestrach mignął w గeగ oczach. Trzęsła się okropnie.
Waldemar wziął గeగ dłonie, zimne గak umarłeగ.
— Luciu… Droga, ǳiecko, więceగ… spokoగu… — szepnął.
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— Waldy… Ty wieǳ, że… idę za Jerzego.
— Wiem — odparł zǳiwiony.
— Ja గego… nie kocham! — wybuchnęła.
Ostatnia kropla krwi uciekła z serca Waldemara.
— Nie kocham, i ty wiesz o tym! Waldy!
Szalonym ruchem załamała ręce, zakrywaగąc nimi oczy. Z ust గeగ wybiegł straszliwy

krzyk.
— Ciebie గednego kocham! Miłuగę! Tylko ciebie! Słyszysz⁈ Tyś móగ, w duszy zaryty! Miłość niespełniona

Za tamtego… గedynie z rozpaczy. Waldy! Czyś ty bez serca⁈
Spazm okrutnego płaczu targnął nią przeraźliwie.
Waldemar czuł, że leci w otchłań.
— Luciu! Na miłość Boga!…
Załamał mu się głos bezradnie.
Upadł na fotel i schował twarz w dłoniach. Ona płakała.
Ponura cisza smutnych przeznaczeń omotała ich tragicznie.
On pierwszy ocknął się z bolesneగ wrzawy duchoweగ.
Wstał i ręce గeగ przytulił do piersi.
— Cicho, ǳiecko… nie płacz. Wieǳiałem… o twych uczuciach i… walczyłem. Na

tarasie wówczas postanowiłem cię ostrzec. Pamiętasz?…
Lucia wyrwała rękę z గego uścisku i zakryła mu usta.
— Nie mów! Nie mów więceగ. Niech ta złuda zostanie, ten గedyny błysk.
— Luciu, źle mnie wtedy zrozumiałaś.
— Milcz, milcz Waldy! Powieǳ: tyś mnie nigdy nie kochał? Och! Nie miłością bra-

terską! Ale tą inną, tą… dawną swoగą… Czy nigdy?…
Starli się wzrokiem. Jeగ był drapieżny, గego zbolały, lecz stanowczy.
— Nie, Luciu.
— Boże móగ! A గa myślałam, a గa!… Tak cię strasznie kochałam!
Rzuciła się znowu do niego.
— Waldy… Były chwile… Pamiętasz?…
— Wiem. I przepraszam cię za nie, Luciu. Byłem nieuważny, może… bezczelny,

ale nie mogę być niesumiennym. Tamto były chwile krótkiego szału… nerwów. Jestem
mężczyzną… ǳiałałaś na mnie, przyznaగę. Jednak to nie… miłość.

— Więc nic dla mnie w twym sercu nie ma, nic⁈…
— Jest głęboka miłość braterska i żal, i boleść, i współczucie, i wielkie pragnienie,

abyś była szczęśliwa, Luciu. I dlatego…
— Odraǳasz mi pewno iść za Jurka? — syknęła ze strasznym śmiechem.
— Nie, tylko lękam się o ciebie.
— Więc uratuగ! Zechcieగ, żądaగ, rozkaż, abym była twoగą żoną! Zostanę. Bądź pewny:

niewolnicą będę!
Waldemar milczał.
— Nie powiesz tego, prawda?
Nie dał odpowieǳi.
Lucia po chwili znów zbliżyła się do ordynata. Ręce oparła na biurku i pochylona całą

postacią naprzód, mówiła urywanie:
— Wybrałam Jurka… bo on mnie kocha. Wie wszystko, co గa cierpię, i chce mi dać

ukoగenie. Matki nie mam! Ona గuż Barska. Przy ǳiaǳiu, obok ciebie, nie będę!… Cóż
pocznę?… A Jurek mnie kocha. Będę żyła dla innych… Może wytrzymam…

Łzy spadły గeగ z oczu.
— Czemu nie mogę dać ci szczęścia, czemu⁈ — zawołał Waldemar głosem tak wzru-

szonym i tak szczerze żałosnym, że Lucia rozrzewniła się, ale smutno.
W milczeniu podała mu rękę.
— Roz… choǳimy się… bo los… — szepnęła i nie mogła dokończyć. Płacz zdusił గą

znowu.
Ordynat dłoń గeగ ucałował gorąco.
ǲiewczyna wolno wyszła z pokoగu.
Przebiegła szeregi salonów i korytarzy, błąǳąc trochę po ciemku. Łkanie గeగ buǳiło

żałosne skargi w głuchych komnatach.
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W sali portretoweగ rozగaśniła elektryczne światło.
Stanęła przed portretem narzeczoneగ ordynata. Nienawistny wzrok wpiła w గeగ twarzy.
— To przez ciebie — wyrzuciły zsiniałe usta ǳiewczyny.
Patrzyła długo… Ostre źrenice miały w sobie గad, piołun i boగaźń.
Patrzyła z zapartym tchem, czuగąc w sercu napływ czarneగ krwi.
Patrzyła గak obłąkana, bo wzrok గeగ gasł, tępiał, łagodniał.
Podsunęła się bliżeగ obrazu. Oczy గeగ zmiękły w wyrazie. Pozostał w nich tylko smutek

bezdenny.
Szept గeగ warg wionął cichutko.
— On twóగ… Zawsze twóగ!
I Lucia zwiesiła głowę.
Światło గą opromieniało. Z portretu spływała na nią słodycz — tamteగ. Postać scho-

ǳiła do nieగ ze smugą gwiazd w oczach.
Wtem Lucia uczuła przerażenie. Do sali zmierzały kroki męskie. Poznała గe.
Ukryć się nie było sposobu.
Baronówna, wyprostowana, odważnie podeszła do drzwi.
Otworzyła. Na wprost nieగ stał Waldemar.
Zmierzyli się oczami. Zawstyǳona, spuściła powieki. Minęli się w milczeniu. Wal-

demar wszedł do sali. Lucia wpadła w ciemną głębię korytarza.
Gdy dobiegła గuż do przeciwległego wyగścia, cichutko, na palcach powróciła i lekko

uchyliła drzwi od sali, ocienione aksamitną kotarą.
Waldemar na portret zmarłeగ Stefci patrzył z takim wyrazem w oczach, గak gdyby

oddawał గeగ całą swą przyszłość lub składał przysięgę wierności.
Lucia zatamowała గęk w piersiach i znikła bez szmeru w przestrzeni korytarza.


Ślub Luci z Brochwiczem miał się odbyć w Paryżu w połowie stycznia.

Księżna Podhorecka stała się గedyną opiekunką osamotnioneగ ǳiewczyny. Mieszka-
ła z nią razem we Francగi, gdyż Lucia po ostateczneగ rozmowie z ordynatem wyగechała
natychmiast za granicę i nie chciała wracać do kraగu.

Zbliżała się chwila stanowcza. Baronówna żyła గak w letargu. Rozpacz i obawa przed
przyszłością zabiły w nieగ duszę. Chwilami buǳiła się z tego snu strasznego, buǳiła się
dotknięciem rzeczywistości, która porywała గą w wir szalony niezgłębionych rozpadlin.
Rosła w nieగ bezbrzeżna niechęć do Brochwicza i pogarda, i żal, i wstręt do siebie. Jerzego
czyniła winnym, że chce గą mieć za żonę, siebie — że się na to zgaǳa, wreszcie Waldemara
— że był demonem rzucaగącym గą w bezdeń.

Miłość do Waldemara, wszystkie walki i cierpienia zmalały wobec grozy przyszłości,
idąceగ nieubłaganie, z demoniczną siłą.

Nic గeగ nie wstrzyma. Oboగe z Jerzym brną na oślep nad przepaść, nad krawędź niedoli,
wiǳą గą niemal przed sobą, nęǳną, urągliwą, lecz kuszącą గak grzech. Oboగe zamknęli
oczy, odrzucili precz od siebie wszelkie podszepty sumienia. Mocą stała się dla nich గakaś
konieczność i rezygnacగa. Co bęǳie — to bęǳie, byle pręǳeగ. Bez analizy, bez uwag
szli do swego celu గak pĳani. Gdyby siła nieznana a wielka otworzyła im oczy, wzywaliby
ratunku. Taka siła mogłaby ich ocalić… lecz గeగ nie było.

Własny rozsądek i zastanowienie uśpili narkotykiem uczuć osobistych, starganych
doszczętnie i boleśnie.

Lucia w chwilach przebuǳenia zrywała pierścionek z palca, pisała do Jerzego listy,
zwracaగąc mu słowo, lecz potem — darła papier na strzępy i znowu poddawała się bezczu-
ciu letargicznemu. Teraz గuż tylko smutny obraz przyszłego życia rysował się w గeగ duszy;
osnuty był paniczną obawą.

Strach ogarniał గą coraz silnieగszy, strach dławił, systematycznie truł i ciągnął zarazem
w toń.

Lucia przeistoczyła się w bryłę bezwolną i గakby zmiętą.
Czasem przeciwnie, bunt w nieగ powstawał przeogromny, krzyk protestu wyǳierał

się z serca, które dobrowolnie okuwała w blachy zimne nieszczęścia. Wówczas Brochwicz
ginął, గak drobny liść zmiażdżony nawałnicą wichru. Ordynat zapadał się w ciemnię.
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Wszystko malało. Na serce zaś cierpiące spływał ciepły promyk przeczucia niesłychane-
go, nieuchwytneగ halucynacగi ocalenia i złagoǳone tą pieszczotą serce uciszało się గak po
haszyszu.

W takich łagodnych గaśniach, niby w błyskawicach wśród chmur, ukazywała się
w zmęczoneగ wyobraźni Luci postać Bohdana Michorowskiego. Jego oczy ciemne i twarz
szczupła, nerwowa, గego uśmiech szczery, ǳiwnie pociągaగący, napawał ǳiewczynę otu-
chą niezrozumiałą. Baronówna wzruszała się, wspominaగąc గego dobre chęci i dążenia
w celu uratowania గeగ od uczuć nieodwzaగemnionych lub też rzucenia w ramiona ordy-
nata.

Wszystko zawiodło.
Pozostał niebezpieczny szlak, idący w głąb życia, albo pozbawienie się go przez samo-

bóగstwo.
Śmierć własna przedstawiała się baronównie bez właściweగ grozy, lecz గakby symbo-

liczna Marzanna.
Niech nadeగǳie, niech się spełni.
Myśl samobóగstwa nawieǳała Lucię, lecz na krótko i niezbyt silnie. Bywała raczeగ

wykwitem wybuగałeగ fantazగi i pewnego lubowania się własnym dramatem. Nie przy-
choǳiły te myśli bezpośrednio, aby zniewolić ducha, lecz snuły się śladem wyobraźni,
zarazem przeగaskrawiaగąc గą.

Umrzeć — nie było dla Luci koniecznością duszy, odtworzoną గasno i wyraźnie, ale
naగwłaściwszym zakończeniem, do czego గednakże brakowało గeగ postanowienia.

Lucia na dnie sweగ గaźni pragnęła żyć, tylko obawiała się rozpocząć walkę z życiem
i biernie poddawała się prawom krańcoweగ apatii.

Pani Idalia Elzonowska, గuż గako narzeczona hrabiego Barskiego, przyగechała do Pa-
ryża, lecz przyగęcie, గakie doznała od córki, zniechęciło గą do pozostania na గeగ ślubie.

Lucia nie chciała wiǳieć matki przy teగ uroczystości. Z roǳiny mieli być tylko księżna
Podhorecka i hrabiostwo Trestkowie.

Baronówna oczekiwała గeszcze ǳiadka Macieగa, ale on dla braku zdrowia nie obiecy-
wał przyగazdu.

Księżna, z pomocą hrabiny Rity, zaగęła się wyprawą Luci, ona sama do niczego nie
chciała się bowiem wtrącać.

Do ślubu pozostało tylko kilka ostatnich dni.
Lucia zachowywała się tak, గakby గą miano żywcem zamurować. Jeగ niepokóగ, గeగ lęk Smutek, Szaleństwo

okrutny dosięgnął naగwiększego napięcia. Lucia była prawie niepoczytalna i trawiona
przez gorączkę. Myślała o chwili ślubu గak suchotnica o śmierci przewiǳianeగ niemal co
do goǳiny. Czuła, że ginie, i czuła, że od nieగ sameగ zależy ocalenie własne, ale śmiech
nieluǳki, గakiś śmiech targaగący nerwy wybuchał z గeగ piersi i tłumił akcగę ratunkową.
Przeraźliwie గasno wiǳiała swóగ grób otwarty i zbliżała się doń z całą świadomością, ale
zarazem z szarpaniną wewnętrzną, która pozornie wydawała się brakiem przytomności
i lekceważeniem.

Gdy pewnego dnia Brochwicz uగrzał గą w podnieceniu niebywale drażliwym, zląkł się.
Po raz pierwszy od czasu zaręczyn zadał sobie pytanie, co on robi.

Upiór nieszczęścia ukazał mu się groźny, szyderczy i bezlitosny. Jerzy ścierpł. Sumienie
i etyka wzburzyły całą గego istotę, ale zamknąć teగ ciemneగ pieczary złeగ przyszłości, usunąć
గeగ — nie miał sił. Grzązł i pociągał Lucię nieszczęsną, będącą గak w agonii.

Brochwicz odszedł zraniony moralnie, Lucia zaś powróciła do swego półżycia, wkra-
czaగącego w newrozę.

Sieǳiała w buduarze skurczona, z głową wtuloną w poręcz wysokiego fotela. Oczy
smutne, o niezmierzoneగ głębinie, wpatrywały się w wysokie szyby okien, poza który-
mi గaśniał ǳień styczniowy, kipiało wrzątkiem buగne życie Paryża. I oto nagle spadło
na Lucię గasne przeczucie. Uగrzała w przestrzeni genialną moc swych przeznaczeń, da-
lekich od otwartego grobu, skąd wiało na nią pustką i chłodem. Ukazanie się teగ zగawy
niespoǳiewaneగ było silne i plastyczne; wrażenie olbrzymie.

Mara, gniotąca గą niemiłosiernie, zginęła na sekundę, oślepiona piorunowym zygza-
kiem cudowengo obగawienia, co w glorię swą potężną porwało umysł Luci.

Wtem zamarła ze zdumienia, podnosząc się szybko.
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Naprzeciw nieగ, w drzwiach, stał Bohdan Michorowski.
Poważny, spokoగny, inny niż zwykle.
W oczach miał stanowczość, usta lekko uśmiechnięte, pewne siebie.
Tchnął zuchwałością — i ǳiwną siłą.
Lucia pozostała bez ruchu. On podszedł i wziął గeగ ręce.
— Boǳiu! Skąd ty… tu?… — spytała z przerażeniem.
— Przyగechałem, aby ratować ciebie, kuzynko…
— Mnie… ratować?…
— Tak.
Lucia patrzyła, గakby nie rozumieగąc.
Przerażenie గeగ rosło.
Spazmatyczny śmiech runął గeగ z piersi.
— Mnie ratować⁈ Ha! ha! Za późno! Móగ ślub za kilka dni.
— Otrzymałem zaproszenie i na szczęście zdążyłem, aby zerwać to małżeństwo. Nie

wierzyłem do ostatnieగ chwili, że popełnisz taką… niegoǳiwość.
— Bohdanie!
— Tak, niegoǳiwość. Ale గa na ślub nie pozwalam! Ślub wasz się nie odbęǳie, bo

to byłoby zbrodnią.
Baronówna wyrwała ręce z గego uścisku. Brwi గeగ się zbiegły.
— Jakim prawem to robisz⁈ Kto cię upoważnił? — zawołała wzburzona.
Boǳio zapłonął.
— Prawem గest mi moగa własna pewność, że czynię dobrze, że cię zatrzymuగę w tym

szalonym, nieprzytomnym pęǳie do zatraty, że pragnę twoగego szczęścia. A na twą zgubę
nie pozwolę!

— Jeśli chcę గednak zatracenia?
— Kłamiesz!
— Chcę! I dopnę celu.
— To nie cel, to upór, to kaprys… To… zemsta.
— Boǳiu! Jak śmiesz⁈…
Michorowski delikatnie obగął palcami గeగ dłonie, zaగrzał głęboko w oczy ǳiewczyny.

Ona znieruchomiała. Usiadła na fotelu, Bohdan zaగął sąsiednie mieగsce.
Oboగe milczeli.
W duszy Luci rozsnuwał się niepokóగ, owładnęła nią nagle trwoga, గakby chęć do

ucieczki. Bała się spoగrzeć na Bohdana, by w oczach గego nie doczytać wyroku na siebie.
Ten Boǳio, wesoły kuzynek, od razu w umyśle గeగ spotężniał, stał się nowym i ciekawym.

Nawet zastraszaగącym.
„Po co on przyగechał… Co znaczą గego słowa?…”
Pytania wirowały w mózgu baronówny, uparte, domagaగące się wyగawienia prawdy.
Bohdan గą zainteresował, lecz గednocześnie గakby ogłuszył. Wrażenia, wręcz przeciw-

ne sobie, gromaǳiły się natarczywie. Serce Luci uderzyło parę razy wǳięcznością dla
Bohdana, aż oto znowu Brochwicz wypłynął na serdecznych falach గeగ uczuć. Obuǳiła
się śpiąca etyka i myśl głęboka, owiana apatią, lenistwem, bezczynna, szarpnęła się; obu-
rzona za spokóగ zmącony do dna. Senne maగaki moralności zostały przez Boǳia targnięte
zbyt gwałtownie. Więc dominowała niechęć.

„Po co on mnie otrzeźwia? Chcę spać, nawet w udręce snów tragicznych.
Idąc na przepadłe, nie chcę otwierać oczu. Po co on mi గe otwiera?
Czy dlatego, aby ból uczynić nieznośnieగszym?
Czy dlatego, aby zeń drwić?”
Wtem, గak meteor, wpadł do duszy Luci błysk naǳiei:
Boǳio chce zerwać małżeństwo, upoważniony przez ordynata.
Myśl ta wydała się Luci గedynie motywuగącą postępowanie Boǳia. Nie śmiała wyగa-

wić గeగ głośno, tchu zabrakło piersiom ǳiewczyny. Bohdan, odgadnięty గuż, malał w po-
గęciu baronówny. Stał się nęǳnym pośrednikiem ordynata; ordynat — tchórzem, ukry-
waగącym się za plecami kuzyna.

Obaగ spodleli w wyobraźni Luci, a ponad nimi wykwitła delikatna błonka współczucia
dla Brochwicza. On posiadł chwilowo wszystkie uderzenia serca Luci, całą గeగ dobroć
i uznanie. On był ofiarą spisku Michorowskich. Narzeczona zapragnęła być mu wierną.
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Szyderstwem chciała zasypać Bohdana. Dać mu odczuć swą pogardę. Śmiech pełzał po
nerwach, drażnił ǳiewczynę. Za chwilę wybuchnie okropny, zły… i nieszczery.

Boǳio uprzeǳił go; ściskaగąc Luci ręce, rzekł głosem miękkim, ale stanowczo, గak
gdyby stwierǳał fakt.

— Nie kochasz Brochwicza…
— Nie kocham! — odrzekła గak echo.
— Więc popełniasz… niegoǳiwość. I to z powodu zranioneగ ambicగi; przez upór

i znęcanie się nad sobą; rozmyślne, bezlitosne znęcanie się.
Milczała, cała drżąca. Sugestionował గą właǳą niepoగętą, niweczył గeగ wolę.
Bohdan mówił nieubłaganie:
— Z rozpaczy można się zabić, ale nie wychoǳić za mąż. To nie zabóగstwo, to tylko

kalectwo na całe życie. Luciu, ty ordynata nie kochasz.
Wstrząsnęła się.
W గeగ głosie zabrzmiały gniew, zdumienie niesłychane nad zuchwałością Bohdana.
Okropny wir zapanował we wszystkich uczuciach Luci. Usłyszane słowa były dla nieగ

obelgą, raniły గą pręgierzem barbarzyńskim. Ale w swym గestestwie ǳiewczyna odczuwała
naగmocnieగ zawód z powodu, że upadły గeగ domysły o spisku. Ordynat nie mógł ukrywać
się za Boǳiem, skoro ten ośmiela się profanować గeగ uczucia dla Waldemara przez rzucenie
co do nich wątpliwości.

„Jaki ma w tym cel?” — pomyślała. — Co to wszystko znaczy? Czego oni od nieగ
chcą?

Niepewność i lęk wewnętrzny odmalowały się na twarzy Luci. Chłód wystąpił z równą
siłą. Popatrzyła prosto w oczy Bohdana i rzekła bezdźwięcznie:

— Nie rozumiem ciebie! Czyś ty nieprzytomny, czy గa?
— Luciu, posłuchaగ mnie…
— Powieǳ, co twoగe słowa znaczyły! — przerwała mu nerwowo.
— Moగe słowa?… Mówiły prawdę: ordynata nie kochałaś i nie kochasz.
Baronówna wstała z fotela.
— Dosyć! — przerwała. — Żegnam ciebie. Jesteś ǳiecinny… i śmieszny.
Prędko wyszła z pokoగu.
Bohdan słyszał గeగ śmiech, nienaturalny, krztuszący się nienawiścią do niego, dra-

pieżny — i pełen żalu.
Jad, wszczepiony słowami Boǳia, wsiąkał w duszę Luci i zaczynał powoli ǳiałać.


Lucia całą noc przemęczyła się rozterką duchową. Trapiła గą walka z porywami wewnętrz- Konflikt wewnętrzny
nych zagadnień, z szeptem buntowniczym sumienia. Gwałt, zadany sercu, mścił się గuż
w przededniu spełnionego faktu. Małżeństwo swe wiǳiała గako rzecz konieczną, ale pra-
gnienie zerwania go świtało w taగemnicy nawet przed tą cząstką duszy, z któreగ się po-
częło. Ogarnęła Lucię mętna abstrakcగa i pytania, obłędne pytania:

— Co robić?…
Jak pozbyć się ciasnych pęt, będących dotychczas tylko nieprzyగaznymi, ǳiś గuż nie-

nawistnymi?
Jeśli się zaś ich pozbęǳie: gǳież ratunek i గaki?
Pozostać z dawnym ciężarem w duszy, ale గuż bez nowego i stokroć cięższego.
Brzemienia niedoli nie zwiększać, dźwigać nęǳę moralną, ale bez gorzkich wyrzutów,

bez grzechu samobóగstwa.
Bohdan — to duch opatrznościowy, który గeగ podaగe rękę, aby wynieść z odmętu.

Nie odtrącać గeగ! Dobrowolnie usunąć zaporę, గak się గą dobrowolnie nasunęło. Zamknąć
otwarty grób, bez siebie.

Ale czy można zabĳać tamtego człowieka dla pobudek egoistycznych?… Czy ta bez-
względność popełniona nad Brochwiczem nie byłaby większa od zadania kłamu własnym
uczuciom?

Czy uczciwość pozwala na wyǳieranie szczęścia z serca, które kocha? Gǳież wreszcie
గest uczciwość: czy w szczereగ prawǳie, wypowieǳianeగ bez obłudy, czy we współczuciu
dla czyగeగś miłości?…
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Lucia pragnęła rozcząstkować swe serce, aby uగrzeć zagadkę wyగaśnioną i prawą drogę
do czynu.

Dusiła się w atmosferze zwątpień.
Przed Boǳiem czuła lęk, ale go nie unikała. On był natarczywy. Rozmawiali ze sobą

całymi goǳinami. On గą przekonywał, ona się broniła.
Jeగ ǳiwny stan, gorączkowy, niepokoił księżną, zastanawiał Brochwicza i drażnił go.

Knuło się w గego duszy podeగrzenie mętne, że Bohdan గest początkiem గego epilogu.
Po paru dniach Lucia szukała rozmów z Boǳiem. Jego szczerość i sąd bezwzględ-

ny napawały baronównę otuchą. Gniewał గą, męczył, ale przekonywał każdym słowem.
Nie przyznawała się do tego nawet przed sobą, ale Bohdan czynił w nieగ wyłom wyraźny.
Przeగrzała, że poświęcić siebie Brochwiczowi nie potrafi. Miała wrażenie, గakby wróg, czy-
haగący na nią od dawna, stracił గeగ ślad, bo się గuż ukrywała za niezwalczoną moc wahania,
które przeważało na గeగ stronę i było groźnieగsze od wielu skrystalizowanych postanowień.
Znalazła się w przestrzeni brzemienneగ w naగważnieగsze wypadki swego życia. Czuła to
i drżała z lęku, z egzaltacగi, unosząceగ గą na rozdroża. Ordynat maగaczył z oddali, గak oaza
ginąca wśród nowych wód, Brochwicz rysował się nikłym wzorem, chociaż go co ǳień
widywała. Tonął w chaosie nowych poగęć, które osnuły Lucię z właǳą hipnotyczną.

Wypukło odbitym w గeగ wyobraźni był tylko Bohdan. ǲiałał na nią tyranicznie,
denerwował często swoగą argumentacగą, miażdżył గeగ wolę, stawiał motywy miarodaగne.

Lucia, podniecona barǳo గuż bliskim dniem ślubu, pełna kolizగi, chwytała się roz-
paczliwie dowoǳeń Bohdana i łaknęła rozwiązania zagadki, bez uwagi na to wszystko,
co గą przedtem wstrzymywało. Michorowski mówił do nieగ coraz śmieleగ, odczuwał swo-
గą przewagę, stał się arbitralny. Lucia błąǳiła w domysłach, co Bohdanem powoduగe.
Głównie tłumaczył గeగ, że ona nie może wychoǳić za Brochwicza, ponieważ go nie ko-
cha i nie kochała również ordynata miłością wyłączną kobiety do mężczyzny, గedynie
czciła go i wielbiła w nim ideał wymarzony.

Lucia zdumiewała się często trafnością spostrzeżeń Boǳia i w skrytości duszy przy-
znawała mu słuszność. Wpadła w rebus z własnym sumieniem. Rozmawiali raz szczegól- Sumienie
nie gorączkowo. Lucia była zdecydowana co do Brochwicza, ale wyrzucała Bohdanowi
krzywdę, గaką czynił, niwecząc గeగ wiarę w miłość do Waldemara.

— Nie znasz moగeగ psychologii — rzekła z pasగą.
— Owszem, Luciu. Twoగą psychologię poznałem — i powtarzam: nie kochałaś go

miłością prawǳiwą, głęboką i tą గedyną, tą wielką! Szalałaś za nim od lat ǳiecinnych,
potęgowałaś w sobie ten szał z lubością, żyłaś w sferze egzaltacగi i uwielbienia dla ordynata.
Wieńczyłaś go, గako człowieka szerokich idei społecznych, గako wzór człowieka, godnego
naగwyższego szacunku i miłowania. Lecz to గeszcze nie miłość pełna i święta.

— Bohdanie! Zmiłuగ się, nie profanuగ ołtarza, na którym tyle lat… składam ofiary
z mego serca, z duszy…

— A teraz sama ten ołtarz burzysz — przerwał Boǳio z goryczą. — Ach! Luciu, czy
ty rozumiesz, co popełniasz? Kilka lat marzyłaś o Waldemarze.

— Kochałam go.
— Nie, marzyłaś tylko. W marzeniach ǳiecinnych, potem w ǳiewiczych, idealizo-

wałaś go stale, aż stał się geniuszem twym. Zaręczyłaś się z Brochwiczem dlatego, aby
pobuǳić ordynata do stanowczych czynów.

Lucia spuściła oczy, usta గeగ drżały.
— Co i kiedy mięǳy wami zaszło, nie wiem, ale sąǳę, że w Głębowiczach na గesieni

przekonałaś się, że ordynat… nigdy ciebie nie kochał. Odgadłem to po tobie i po wuగu.
Cierpiałem, bo chciałem dla was szczęścia. Ale cierpiałem stokroć więceగ po otrzymaniu
zawiadomienia o twym fatalnym ślubie. To mnie zdecydowało: moగe zamiary stały się గuż
niewzruszone. Jestem: i nie pozwalam! Brochwicza nie zaślubisz.

— Drażnisz mnie, móగ drogi! Proszę, abyś nie interesował się mną. Co robię, to robię
z rozmysłem.

— Ale ratunku pragniesz — rzekł Boǳio.
Lucia zrozumiała, że się wikła niepotrzebnie. Lęk się wzmógł.
— Czekałaś ocalenia. Lecz kto cię miał ratować?
— Nikt do tego nie ma prawa! — wybuchnęła nieszczerze, ale z rozpaczą.
Bohdan chwycił గą za dłonie, rozpalone గak płomienie.
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— Ja mam prawo i wyzyskam గe — rzekł z energią.
— Jakie… prawo?
— Bo cię kocham!
— Ty… mnie⁈
— Tak.
Patrzyli na siebie prawie bez tchu. Boǳio był zmieszany i wzruszony. Fale uczuć

przelatywały przez గego szczupłą, ale męską twarz.
— Czy to litość, czy sposób na zatrzymanie mnie od… fałszywego kroku? — spytała

Lucia, cała drżąca.
Michorowski ręce గeగ ucałował. Głos mu się giął, gdy zaczął mówić:
— Luciu, wybacz mi nagłość wyznania. Kochałem cię od dawna, lecz nie było to గesz-

cze uczucie uwypuklone; nie poగmowałem sam siebie. Szczęście, które wiǳiałaś w mał-
żeństwie z ordynatem, chciałem ci uczynić realnym. Cierpiałem, że się łuǳisz, ubolewa-
łem nad tobą i nad nim. Bo wiǳisz: Waldemar Stefcię kochał prawǳiwie, to była miłość
wyగątkowa i trwała. Pozostała świętą. Ty tak nie kochałaś. Prawda?

Lucia zaczęła mrugać powiekami.
W duszy గeగ coś się łamało, coś zapadło w przestrzeń, z któreగ spływał ciepły strumień Szczęście

ukoగenia. Otucha wielka, naǳieగa wszechwładna zakwitła nagle, owiała గą przepięknym
ogniem szczęścia, niepoగętego గeszcze, lecz గuż świtaగącego.

Szczęścia, że ocalenie przyszło.
Szczęścia, że kwiat życia nie zwiądł, ale może się rozwinąć.
Szczęścia, że przestraszaగąca గą mara nęǳy przyszłego bytowania, nicości moralneగ

runęła zabita odwagą Bohdana.
Boǳio Luci zaimponował. Poddawała się pod గego właǳę, w గeగ sercu wǳięczność

dla niego rosła w uwielbienie.
On గą zaprowaǳił na kanapkę pod kwitnący rododendron, sieǳiał obok nieగ i milczał.

Odczuwał chwilę przełomową, któreగ się w nieగ domyślał. Może i sam siebie badał do głębi,
ale wyznania nie żałował.

Minęła długa goǳina, zanim Lucia ocknęła się z oszołomienia, z burzy wzruszeń zwi-
chrzonych, słodkich i niepokoగących, z targaniny wahań, z naǳiei promiennych, z od-
mętu poróżnionych ze sobą wyrzutów gorzkich i pragnień గaśnieగszego istnienia.

Bohdan zbuǳił గą zapytaniem:
— Luciu, nie dałaś mi odpowieǳi. Powieǳ: czy nie odnaగduగesz różnicy pomięǳy

miłością Waldemara dla Stefci a swoim do niego uczuciem?
Lucia spoగrzała mu śmiało w oczy.
— Tak, on kochał inaczeగ. Ale i గa kochałam! Nie mówmy గuż o tym. Ty, Boǳiu,

również nie wyగaśniłeś mi… swego wyznania.
Bohdan się zarumienił.
— Przysięgam ci, że గechałem tu, powodowany tylko uczuciem brata dążącego na

ratunek siostry. Gdy uగrzałem ciebie, przemówiła w mym sercu miłość, tłumiona do-
tychczas usilnie i… nierozwĳana. Kocham cię, Luciu, ale chcę ciebie ocalić nie z powodu
osobistych pragnień. Bądź rozumna i z Brochwiczem zerwĳ. Szkoda i ciebie, i గego.

Lucia załamała dłonie.
— Jak on to zniesie, గak mu to powiem! Jednak గuż to… konieczne.


Hrabia Brochwicz oczekiwał ślubu z niecierpliwością.

Pewnego dnia do గego gabinetu, gdy hrabia wybierał się odwieǳić narzeczoną, wszedł
niespoǳiewanie kamerdyner księżneగ Podhoreckieగ i wręczył mu list wraz z paczką. Szep-
nął taగemniczo:

— Jaśnie panie hrabio, u nas stało się గakieś nieszczęście.
— Co się stało? Mów.
— Coś గest źle z naszą panienką, i to od przyగazdu młodego pana Michorowskiego.
Brochwiczem wstrząsnął nieprzyగemny dreszcz. On wieǳiał naగlepieగ, że z Lucią ǳieగe

się coś, co mu rozwieగe szczęście.
Kamerdyner mówił daleగ.
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— Baronówna często rozmawia z panem Bohdanem, a potem płacze i po całych
nocach nie sypia.

— Dobrze, dobrze; dosyć! — z niesłychanym rozdrażnieniem rzekł Brochwicz.
Po wyగściu służącego Jerzy przeczytał list. Z dołączonego pudełeczka wypadł zarę-

czynowy pierścionek Luci. Brochwicz spoǳiewał się tego; గednakże wrażenie, గakiego
doznał, było ogromne i ruగnuగące గego istotę. Dusza గego żałosna, zmordowana tyloletnią
męką, została ostatecznie zmiażdżona nieszczęściem.

Jerzy patrzył na pierścionek i powoli zgnębienie mĳało, ustępuగąc mieగsca nienawiści.
Pytania skłębiły się, ale nie umiał na nie odpowiadać.

Dlaczego Lucia zrywa w prawie ostatnieగ chwili? Skąd wyłoniła się w nieగ ta walka,
która zmogła గeగ postanowienie⁈…

Już była zdecydowana na życie z nim, wierzyła w przyszłość i గemu pozwalała mieć
naǳieగę. A teraz suche słowa:

„Musimy się rozstać, bo szczęście nie dla nas. Przeగrzałam i brak mi
odwagi do zaślubienia pana. Lepieగ, że przecierpimy wspólnie, niż gdybym
pana i siebie oszukiwała. Chcę być uczciwa”.

Brochwicz zrozumiał, co przyczyniło się do zerwania.
To obecność Bohdana.
Wściekłość ogarnęła duszę Jerzego.
Uczuł się zdeptany, upokorzony. Gdybyż tylko przez Lucię, ale tu winnym był głów-

nie Bohdan! On, గak szatan-kusiciel, zగawił się tu niespoǳiewanie i siłą గakąś niezwykłą
wywarł na nieగ wpływ, wyǳieraగąc mu szczęście.

Brochwiczowi, tak samo గak Luci, przyszedł na myśl ordynat, ǳiałaగący przez Boh-
dana. Ten podstęp, niegodny Waldemara, rozgoryczył Jerzego, zbuǳił w nim szalony
gniew. Ale Brochwicz miał świadomość, że Luci గuż nie oǳyska. Na razie egoizm prze-
ważył, hrabia myślał o zemście za swoగą porażkę, nie troszczył się o psychologię Luci i o గeగ
los, siebie tylko wiǳiał, swoగą odczuwał nęǳę. Luci złorzeczył. Lecz przede wszystkim
chciał prawdy. Co zaszło?

Jerzy, గak konaగący, uగrzał w wyobraźni cały szereg lat zawieraగących w sobie miłość
nieszczęsną dla Luci. Tyle starań daremnych, tyle walk i udręki wewnętrzneగ, tyle roగeń
słodkich, które oto గuż spełnić się miały. Wszystko zostało mirażem…

Marzenie, doprowaǳone do progu szczęśliwości bezmierneగ, okazało się złudą okrop-
ną. Gorzki fakt zaగął mieగsce naǳiei, pielęgnowaneగ troskliwie. Ironia szyǳiła i nasuwała
potworne myśli, ukazuగąc zdarzenia minione w całeగ ich nagości. To, co wydawało się
dawnieగ w barwach pastelowych, ǳiś było bezczelnie kolorowe. Brochwicz wiǳiał swe
uczucia bez osłon. Zdawało mu się, że kocha Lucię miłością barǳieగ duchową, że przede
wszystkim pragnie గeగ szczęścia. Uczucie to się wzmogło, gdy została గego narzeczoną.
Bliskość małżeństwa pobuǳiła altruizm duchowy, wiǳenie własnego szczęścia spowo-
dowało hoగność niesłychaną, lecz bez określonych granic.

A teraz wszystko to umarło! Pozostała zawiść, że ukochana kobieta గest mu odebrana,
że posiąǳie గą ktoś inny. Instynkt zwierzęcy pęǳił do zemsty.

Zemsta powinna być wywarta na tym, kto go Luci pozbawił.
— Ale kto nim గest?…
Pozornie Bohdan — i on bęǳie odpowiadał. Jeśli poza nim గest zręcznie ukryty

ordynat, to i on powinien ponieść karę.
Brochwicz zdławił rozpacz i postanowił ǳiałać.
Zaczął szukać sposobności zobaczenia się z Bohdanem na gruncie neutralnym. Wie-

ǳiał, gǳie szukać Michorowskiego, i tegoż dnia spotkał go w గedneగ z sal Luwru.
Bohdan, uగrzawszy Brochwicza, zǳiwił się, ale podszedł i wyciągnął rękę z powita-

niem.
Hrabia cofnął swoగą dłoń. Kłótnia
Michorowski zapłonął.
„Chce ze mną awantury” — pomyślał.
Patrzyli na siebie przez chwilę.
Wreszcie Boǳio przemówił:
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— Wiem, గaki గest powód pańskiego zachowania się, i dlatego wybaczam గe hrabiemu.
Gorycz bywa tak silna, że skłania nawet do niegrzeczności.

— Więc pan sąǳi, że గa popełniłem tylko niegrzeczność i że nie podaగę panu ręki bez
powodu? — spytał Brochwicz głosem wprost policzkuగącym.

— Tak. Hrabia powinien być trzeźwieగszy i nie szafować obelgą bez racగi.
Jerzy się zdumiał. Pewność siebie Bohdana zaniepokoiła go.
— Pan intrygami swymi zerwał moగe małżeństwo!
— Owszem, skłoniłem do tego baronównę. Przekonałem గą, że popełnia czyn barǳo

ryzykowny i nierozważny.
— Jakie pan miał do tego prawo⁈ — w uniesieniu zawołał Brochwicz.
— Prawo uczciwości.
— Czy pan ǳiałał za siebie… czy za kogoś?
— Wyłącznie z własneగ inicగatywy.
— Więc గak mam pana nazwać?… — wybuchnął Jerzy.
— Hrabio, proszę się uspokoić. Ja was oboగe ocaliłem. Wchoǳiliście w nieszczęście

bez zastanowienia. Lucia pana nigdy nie kochała i nie kocha. Nie mogło się stać to, do
czegoście dążyli.

— I pan zostałeś aniołem stróżem Luci, pasterzem గeగ i moగeగ moralności. Zbytek
łaski! Interwencగa pańska గest nikczemna i śmieszna.

Boǳio panował nad sobą, ale czuł, że się wyczerpuగe.
— Jesteś, hrabio, niesprawiedliwy i nadużywasz meగ pobłażliwości dla swego rozdraż-

nienia. Powtarzam, że wasze małżeństwo doగść do skutku nie mogło. Chciałem ratować
kuzynkę od teగ toni, i celu dopiąłem. Czuగę się w zupełneగ zgoǳie z własnym honorem
i sumieniem. Hrabia wieǳiał, że narzeczona nie kocha go, i pomimo to nie wahał się
zakuwać గą w związek dla nieగ tragiczny. A zatem, kto z nas więceగ pragnął szczęścia dla
Luci?…

Brochwicz miał w sercu przerażenie, zgrozę. Ale gniew przemógł wszelkie inne uczu-
cia.

— Pomimo pańskich wykrętów czyn గego గest podły i podstępny. Garǳę panem!
— Hrabio, proszę się liczyć ze słowami! — wykrztusił Boǳio nieswoim głosem.
— Nie liczę się z panem wcale! Cofam panu swoగą dłoń i brzyǳę się panem. Jesteś

bezczelny! Plugawisz nazwisko, które nosisz! — krzyczał Brochwicz bez opamiętania.
Bohdan pobladł straszliwie. Zrobiło mu się ciemno w oczach. Spadł na niego cios

niespoǳiewany, bolesny, pierwszy w życiu i ogłuszył do chwilowego zaniku myśli.
Gdy się ocknął, Brochwicza గuż nie było.
Zdróగ krwi gorąceగ buchnął do mózgu Bohdana. Obrażona duma zażądała odwetu.
Boǳio wyszedł z Luwru z gotowym postanowieniem.
Cierpliwie znosił obelgi dla miłości Luci, lecz గuż nawet dla nieగ poświęcenie okazało

się zbyt hańbiące.
Szedł do swego mieszkania uspokoగony, prawie wesół. Przypomniał sobie pierwszy

poగedynek w Warszawie i to go znowu rozdrażniło.
„Jaka różnica mięǳy tamtym a tym, który nastąpi!” — myślał.
Żałował Luci i z nią razem życia. Barǳo గasno i wyraźnie odczuł teraz miłość do nieగ

i cześć, i uwielbienie, i współczucie nad losem గeగ nieszczęsnym.
— Co się z nią stanie? — pytał siebie Boǳio.
Poగedynek zmalał wobec tego pytania, które pochłaniało całą istotę młoǳieńca.
— Co się stanie z Lucią?
I bez odpowieǳi, mogąceగ go uspokoić, Bohdan męczył się całą noc.


Brochwicz chciał wyrwać z siebie tę prawdę okrutną, którą mu rzucił Michorowski. Lecz
nie mógł. Gorzka, wstrętna prawda rozrosła się w గego duszy i unicestwiła గą. Następowały
myśli barǳo trzeźwe i barǳo bolesne.

— Bohdan ma słuszność! Ona by mnie znienawiǳiła. Ona mną garǳi, tamtego ceni
గako swego wybawiciela. Bohdan postąpił z Lucią uczciwie, tylko గa chciałem గą poświęcić
dla własnego egoizmu.

  Ordynat Michorowski 



Jerzy poczuł w duszy ciężar, niebywały⁹⁵ dotychczas. Wątpliwość co do siebie rosła;
szacunek dla Luci i Bohdana wykwitł nagle i potężnie. Hrabia myślał i walczył ze sobą.
Odbył spowiedź przed własną duszą, naగtaగnieగszą myśl swoగą wydobył z ukrycia i przyగ-
rzał się గeగ w świetle trzeźweగ analizy. Zbadał uczucia i to było przesilenie rozpaczliwego
gniewu. Tylko గawa nieszczęścia pozostała wciąż tak samo straszna.

Brochwicz uగrzał pustkę przed sobą, pustkę życiową niby marę włóczącą się za nim
bezlitośnie. I zatrząsł nim dreszcz przerażenia, bo oto zrozumiał, że w tę pustynię bez
oazy iść musi samotny, z duszą zranioną, z sercem krwawiącym.

Hrabia odczuwał płacz wewnętrzny, rozrywaగący mu klatkę piersiową, lecz łzami nie
płakał. Oczy były suche, ponure.

„Bohdan zwyciężył!” — myślał hrabia bez przerwy.
Jaką tamten ma przewagę w poగęciu Luci, o ile wyżeగ ona go cenić może od tego,

który ciągnął గą na bezdroża! Jerzy porównywał siebie z Bohdanem, ale od razu sam sobie
wydał się karykaturą.

Tamten ǳiałał na chłodno, on głównie dążył do zadowolenia swych pragnień. Ale…
czy Boǳio był zupełnie oboగętny w swych uczuciach, gdy zrywał ich małżeństwo? ǲiałał
bez wiadomości ordynata — to widoczne! Czy tylko powodowany szlachetnością czy też
z powodów osobistych?

Hrabia zastanawiał się, dlaczego Bohdan, taki zapalczywy, tym razem był spokoగny.
Pierwszą obelgę, gdy mu cofnięto dłoń, wytłumaczył pobłażliwie; na słowa wyzywaగące
odpowiadał bez wybuchów, mocował się ze sobą, ale potrafił utrzymać takt, którego się
w nim Brochwicz nie domyślał.

Co go tak zmieniło?…
Jaka siła wstrzymała go od gwałtowności, znaneగ u niego powszechnie?
— Jedna గest గedynie możliwa: on kocha Lucię.
Ta myśl zarysowała się od razu గako pewnik. Zgnębiła ostatecznie Brochwicza, bo na

tle swego nieszczęścia uగrzał on znowu — rywala.
A గednak żałował, że obraził Boǳia. Niepokoił się, poǳiwiał zimną krew młoǳień-

ca, czynił sobie wyrzuty. Zamknięty w swym gabinecie męczył się i cierpiał, nie wiǳąc
ratunku.

Zrozumiał, że nie dość గest kobietę kochać szalenie i okazywać గeగ głąb swych uczuć,
nie dość గest miłować duchem i pożądać zmysłami, ale trzeba posiadać tę moc wyłącz-
ną, odrębną siłę psychologiczną, która zniewala kobietę do wzaగemności. Trzeba umieć
otoczyć ukochaną siecią sweగ przewagi, delikatną i subtelną, ale trwałą, nieulegaగącą znisz-
czeniu. Trzeba z ostrożnością niesłychaną odróżnić despotyzm od teగ odmienneగ formy
despotyczneగ, maగąceగ właǳę bóstwa, a wytworność i barwę storczyka.

Nie żebrać miłości, ale brać గą stanowczo గak swoగą własność.
Iść do celu bez wahań, bez skrupułów, lecz krokiem śmiałym, druzgocącym wszystko

po droǳe.
Michorowski szedł z taką właśnie zuchwałością życiową, wszystko rzucił na szalę గed-

nym zamachem i… wygrał.
Lucia odczuwała przewagę Bohdana, łamiącą bezwzględnie గeగ niepewność.
Brochwicz rozmyślał, czasem ze spokoగem ǳiwnym, czasem — do głębi wzburzony.
Powtarzał sobie, że świat i życie luǳkie to blaga, obłuda i wielka fatamorgana. Optymizm, Młodość

zwykły towarzysz młodości, gdy zanika, zostawia po sobie w istocie człowieka martwotę
i niechęć zupełną. Wszystko గest fałszem, to podstawa świata.

Świat గest గak teatr, odgrywaగą się w nim tragedie, dramaty naగczęścieగ i komedie, Theatrum mundi
zmieniaగą się aktorzy, dekoracగe, lecz treść główna i scena pozostaగą te same. Treść oparta
na wiecznym, subtelnym, ordynarnym oszukiwaniu siebie.

Mówią: kochać — to żyć! Paradoks. Miłość
Kochać — to morfina; bez nieగ zamiera się, a nią się zatruwa.
Kochać z wzaగemnością to szczęście wielkie, to odurzenie narkotyczne.
Kochać bez wzaగemności to trąd, śmierć, to gorsze od śmierci.
Ale kochać i bez wzaగemności, i bez గednego atomu naǳiei, to powolna, okrutna

agonia.

⁹⁵niebywały — tu w znaczeniu dosł.: గakiego (dotąd) nie było. [przypis edytorski]
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Zazdrość szarpała Brochwiczem. Zabiorą mu Lucię… I kto గą zabierze? Gdybyż umar-
ła… Gdybyż nikt nie miał do nieగ prawa!

Egoizm i mściwość podniecały się w duszy Jerzego. Ale zastanowienie przemawiało
ciszeగ wprawǳie, lecz samowolnieగ.

Brochwicz zmagał się ze sobą.
Wieczorem oznaగmiono mu nadeగście dwóch panów. Nazwiska ich obగaśniły Jerzego.
„Sekundanci Bohdana” — pomyślał.
Odetchnął spokoగnie, lecz zanim wyszedł do salonu, gǳie go oczekiwano, przebył ze

sobą krótką, ale straszną walkę. To, co miał uczynić, pruło mu żyły. Zatamował krzyk Konflikt wewnętrzny
protestu wyrywaగący się z wyżyn ambicగi i wyszedł do sekundantów zimny, poważny. Był
zwycięzcą — samego siebie.

Przyగaciele Bohdana zrozumieli inaczeగ. Postawa Brochwicza wydała się im groźna.
„Podyktuగe ostre warunki” — pomyśleli గednocześnie.
Po wymianie ukłonów starszy z panów wyగawił cel ich wizyty. Hrabia słuchał bez

wrażenia i milczał.
Sekundanci spoglądali na siebie porozumiewawczo, nie poగmuగąc zachowania się wy-

zwanego.
Nagle Brochwicz rzekł głosem stanowczym, ale zupełnie odmiennym niż zwykle.
— Ja z panem Michorowskim poగedynkować się nie będę.
Sekundanci się zǳiwili.
— Jak to⁈ Hrabia odmawia poగedynku, będąc wyzwanym? — spytał గeden ze świad-

ków Bohdana.
— Tak, odmawiam zadośćuczynienia z bronią w ręku.
— Hrabio! Jaki pan ma powód⁈…
Brochwicz spoగrzał im śmiało w oczy, wzrokiem గasnym, prawym.
— Panowie! — przemówił dobitnie. — Obraziłem pana Michorowskiego barǳo po-

ważnie i z rozmysłem. On był wyrozumiały, గa zaś niesprawiedliwy. Cisnąłem mu obelgę
niesłusznie, prawda గest po గego stronie.

Świadkowie mieli miny niesłychanie zdumione.
Jerzy, głosem załamanym, ciągnął daleగ.
— Proszę panów zawiadomić pana Michorowskiego, że gotów గestem przeprosić go,

gdyż uznaగę się winnym. Jeśli wówczas zechce on poగedynku, będę do usług. Żegnam
panów.

Hrabia cofnął się do gabinetu.
Miał wrażenie, że zdmuchnął ostatni płomyk w świątyni, w któreగ królowała Lucia,

owiana dymem taగemniczym ułudy.
Buchały mu w mózgu wulkany, zieగąc ogniem i lawą rozpaloną. Coraz więceగ ich

przybywało i coraz wściekleగszych. Jerzy pragnął śmierci, lecz nie z ręki Bohdana, nie
w poగedynku o Lucię. Tęsknił za czymś, co mu dać może zapomnienie.

W parę goǳin potem, kiedy Brochwicz drażnił się గuż brakiem wiadomości od Mi-
chorowskiego i miał do niego గechać, nagle sam Bohdan zగawił się przed zdumionym
hrabią.

Jerzy, niezmiernie uగęty, ręce wyciągnął do Boǳia szczerze i serdecznie.
— Więc mi pan wybacza? — spytał.
— Tak, chcę, abyśmy się rozstali w zgoǳie bez przykrych wspomnień. Zatuszuగmy

గe. Chciałem pana zabić, teraz pragnę zgody.
Uścisnęli się przyగaźnie.
Brochwicz chciał wyczerpać sprawę. Rzekł ze wzruszeniem:
— Drogi nasze rozchoǳą się, może na zawsze: kto wie? Proszę pana pożegnać ode

mnie baronównę i księżną. Nie mogę spełnić tego osobiście. Ale… pan mi nie odmówi
ostatniego pytania. Jestem w prawie zadać గe panu.

Boǳio przeczuł dalszy ciąg.
— Proszę!
— Pan… kocha గą. Czy tak⁈
— Kocham! — odrzekł Boǳio śmiało i dumnie.
Brochwicz zzieleniał. Żółć zalała mu krew w sercu. Rzekł cicho:
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— Tylko to chciałem wieǳieć.
Pożegnali się w milczeniu.


Księżna Podhorecka z Lucią wracały do kraగu, Bohdan im towarzyszył.

Baronówna pragnęła ciszy, zaczęła marzyć o wstąpieniu do klasztoru. Ale myśl ta była
గedynie przywłaszczona, nie zaś istotna.

Lucia chciała od razu w Belgii pozostać w klasztorze, w którym przebywała po śmierci
Stefci Rudeckieగ. Lecz oparł się temu Boǳio, i ona znowu mu uległa.

Gdy గechali we troగe na dworzec koleగowy, Lucia w nerwowym podnieceniu spoglą-
dała przez okno karety na zaśnieżone ulice Paryża.

Nareszcie rzekła:
— Pozostawiam tu swoగą przeszłość.
— Tak, i zapomnĳ o nieగ — odrzekł Bohdan. — Byłaś, kuzynko, pogrążona we śnie

przez szereg lat. Dopiero teraz otwiera się przed tobą…
— Furta klasztorna. Powinnam była dawno గą przekroczyć — wybuchnęła Lucia ze

spazmatycznym dreszczem.
Księżna położyła swą miękką dłoń na ręku ǳiewczyny.
— Wierz mi, ǳiecko, są nieszczęśliwsi od ciebie. Są tacy, których nikt nie kocha, Życie గako wędrówka

a గednak idą w świat samotni i dążą do czegoś, i zawsze pragną.
— I w końcu rozbĳaగą głowę o bramę, za którą గest tylko utopia — odparła baro-

nówna.
— Nie, bywa za nią czasem nowy horyzont i taka ogromna perspektywa, że przeszłość

wydaగe się malutką łączką wobec tego obszaru.
ǲiewczyna uważnie sięgnęła wzrokiem do oczu księżneగ, గakby chcąc wywlec z nieగ

duszę.
— Mnie గuż taka… niespoǳianka nie czeka — rzekła ponuro.
— Ach, ǳiecko moగe! Jesteś tylko wiǳem swego życia i గego krytykiem, ale nie au- Theatrum mundi

torem. Możesz się domyślać epilogu, lecz go nie znasz. Los to twórca genialny, dowcipny!
I… często złośliwy. A గa ci mówię, że bywaగą epilogi o większeగ wartości niż naగpięknieగ-
szy prolog. Ostatnie słowo w danym ǳiele czasem się staగe pierwsze w nieznaneగ nam
sztuce, będące w przestrzeni. Tylko nikt się tego nie domyśla.

— Więc babcia sąǳi, że గa…
Lucia spotkała palący wzrok Bohdana i zaగąknęła się.
— Sąǳę — odrzekła księżna — że to wszystko, coś przeżyła, గest pierwszą i małą

częścią dużego tomu. I గeszcze nie byłaś dotychczas w pełnym świetle. Otaczały cię ro-
గe świetlików, choǳiłaś w ich smuǳe tęczoweగ, ale migocąceగ, nieumieగscowioneగ. One
zagasły; przed tobą wschód słońca! Zaślepiona ułudnymi błyskami, nie od razu uగrzysz tę
nową, odmienną i prawǳiwą గasność. Gdy గą zobaczysz, wówczas odczuగesz moc ducha
i powiesz sobie: Idę w życie. To bęǳie dopiero twoim odroǳeniem…

Lucia zamyślona, zasłuchana, nie spostrzegła się, że łzy wielkie spadły గeగ z oczu, i że
Bohdan patrzył na nie chciwie a łagodnie, గak słońce na rosę kwiatu. Rzewność miał
w źrenicach i powagę, i myśl głęboką. Lucia wieǳiona czułością, rzadką u nieగ, pochyliła
się i ucałowała rękę księżneగ; గednocześnie Bohdan zrobił to samo. Głowy ich się zetknęły,
w ślad za tym spotkały się oczy.

Lucia uగrzała w nich tyle uczuć, tyle promieni sypiących się kaskadą, że z dreszczem
trwogi spuściła powieki. Oczy Bohdana były dopełnieniem słów księżneగ.

„Oto wschód!” — mignęła myśl nagła.
Lucia przestraszyła się గeగ, గakby obగawienia nieziemskiego.
Doగechali do dworca.
Baronówna zmierzała గuż do wagonu, gdy wtem stanęła. Ukrop krwi wartkieగ oblał

గą całą.
Uగrzała Brochwicza tuż przed sobą.
Parzył na niął prawie przerażony.
Żal, współczucie odezwały się w nieగ.
Wyciągnęła rękę do hrabiego.
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— Żegnamy się. Wszak prawda? — szepnęła z uczuciem.
Uścisnął గeగ dłoń w milczeniu.
— Czy i pan wyగeżdża?
— Tak.
— Dokąd?
Jerzym zatrząsł gniew. Chciał odeగść, ale przemógł się i odparł spokoగnie:
— W przestrzeń nieznaną.
Lucia rozగaśniła się, గakby po cieniu padła na nią smuga świetlista.
— Ja także! Więc może i pan znaగǳie… wschód⁈ Nowy, odmienny, prawǳiwy

wschód!
Mocno ścisnęła palce Brochwicza i prędko wbiegła do wagonu.
Hrabia ścigał oczyma znikaగący pociąg, który unosił Lucię, wytężał wzrok, by do

ostatka nie stracić ani గednego szczegółu, ani గednego ruchu uciekaగąceగ masy wagonów.
Krwawa łuna rozlała się w źrenicach Jerzego i przez nią wiǳiał szczątki swego snu.

Gdyby nie przytomność umysłu, Jerzy rozdarłby piersi swoగe i pokazał pustkę w nich
— czarną గamę, wyżłobioną przez gorycz, przez rozpacz, przez zawód bolesny.

„Ona mi na końcu o wschoǳie mówiła” — myślał błędnie.
Jaki wschód? Czy dla nieగ świta?…
Wschód dla mnie… Ha, ha!
Brochwicz zapragnął nagle ruchu, gwaru. Uగrzał w wyobraźni morza, oceany, góry

lodowe, skały nieprzebyte. Usłyszał krok bałwanów, zgrzyt wichru o maszty, trzask, łomot
lodowców.

W podróż! W podróż!
Uczuł szaloną wolę, konieczność podróżowania…
W przestrzeń! Do…
— Wschodu — szepnął głos Luci.
— Nie! W przestrzeń do ukoగenia.


Matka-ziemia, odmłoǳona i pachnąca, wyszła గuż z kąpieli wiosenneగ. Spłynęły z nieగ Wiosna
brudne strugi wód, znikły kałuże i zwinne potoki. Przyroda wychlustuగe ze sweగ wanny
resztki zapienionych mydlin. Czystą, ożywczą wodą deszczów płucze ziemię i namaszcza
గą wonnościami.

Są cudne.
Pachną żywiczne soki sosen i świerków. Brzozy rozmarzone ronią woń subtelną, lecz

odurzaగącą. Już i źródła okaǳaగą się pachnidłami i leśne grzęzawiska-moczary. Rozkołysa-
ny zew ziemi, twórczy poǳwon roǳicielki wzmaga się i gotuగe wszystko do uroczystości
kwitnienia.

Zaczęły się próby. Wytworne zapachy uderzyły w powietrze.
Sypią się kwiaty białe, modre i żółte.
Pękaగą pączki drzew.
Radość uroǳiła się słoneczna i pływa w przestrzeni.
Niebo i ziemia wznoszą hymn.
Ono lazurowe గak toń Adriatyku, ona cała kwiecista. Niebo żeni się z ziemią; odprawia

swe gody hucznie, ze śpiewaniem chórów ptasich, z ǳwonieniem owadów, z kipiącą
potęgą rozrostu.

Poróżowiały nasiąknięte sokiem lipy. Tu i tam buగa biały motyl.
Poranek roku zaświtał przecudny.
Uczucia nagromaǳone szczodrze rosną z każdą chwilą. Uczucia, duchem poczęte,

więc przeogromne, trawiące wszystko.
Zda się, że na ziemię zstąpiło serce. Wielkie serce miłowania. I tuli ziemię, i pieści,

గak oగciec stęsknione ǳiecię. Serce przygarnia do siebie wszeistność, łączy twory ziemi
w roǳinę గedną, zespoloną szczęściem. Wchoǳi do dusz roślin, stworzeń wszelakich
i do dusz luǳkich.

A gǳie wstąpi — rosną skrzydła.
A gǳie zaగrzy — promień się buǳi.
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I śpiew upoగny, wyrwany rozkoszą z piersi brzmi ǳiękczynieniem.
Naǳieగa wzbogaca się, otucha stroi w złotolite szaty. Rany goగą się łatwieగ; cierpienia

przekwitaగą lub schną.
Bo serce wszechbytu, serce rozpalone miłością, serce z wiosną nadeszłe⁹⁶ balsam ko-

గący kłaǳie do duszy, kropi płynem czaroǳieగskim wiary i natchnienia.
Wszystko głębieగ czuగe, buగnieగ myśli.
Wszystko się kocha. Tylko గeszcze nie staగe na ślubnym kobiercu, గeszcze nie dosięga

naగwyższeగ ekstazy. Zaledwie początek niezmiernego piękna — a గuż zachwyca.
Iǳie rozkosz, iǳie! Podwaగa swóగ pęd, rozkosz dla ducha, dla serc upoగenie.
Lucia Elzonowska witała wiosnę w Obronnem. Mieszkała tu od powrotu z Paryża,

będąc pod opieką księżneగ Podhoreckieగ.
Trzy miesiące, przebyte w cichym pałacu, pozostawiły na Luci ślad wybitny. Uspokoiła

się pozornie, w rzeczywistości గednak walki wewnętrzne nie ustały, tylko były గuż inne niż
przedtem.

Lucia w pierwszych czasach powrotu z zagranicy spotykała ordynata z pewnym wsty-
dem. Ale wiǳąc గego zadowolenie z powodu zerwania małżeństwa, odczuwaగąc గego ser-
deczność dla siebie, pozbyła się fałszywego uczucia. Wróciła గeగ dawno zaginiona swoboda
w obcowaniu z Waldemarem; była mu siostrą i spostrzegała z ulgą niezmierną, że gwał-
towne przeగścia duchowe w Paryżu unicestwiły గeగ miłość. Uwielbienie, cześć dla ordynata
nie uległy zmianie, ale teraz ǳiewczyna గuż umiała nazwać te uczucia po imieniu.

Widywali się dość często, stosunek ich z dniem każdym stawał się naturalnieగszy.
Częścieగ గednakże Lucia przebywała z Bohdanem, który kończył praktykę w Głębowiczach
przed wyగazdem na posadę do Biało-Czerkas.

Rozmowy Luci z Boǳiem były wyczerpuగące dla nieగ, ale ich pragnęła. Jego śmiałość
poglądów brała Lucię w swe గarzmo, nakazuగąc గeగ mimowolne poddaństwo.

Bohdan humorem swoim rozbawił గą, nadał inny kierunek గeగ myślom, łagoǳił గeగ
duszę, powracaగącą do zdrowia. O miłości sweగ nie mówił.

Bawili się ze sobą గak ǳieci, razem odbywali spacery, razem czytali i grali w bilard.
Szukali się wzaగemnie.

Gdy śniegi stopniały, Lucia i Bohdan lubili zrywać pierwiosnki po mokrych gaగach
w Obronnem.

On opowiadał గeగ wiele ciekawych szczegółów ze swego życia przed poznaniem ordy-
nata. Drażnił గą wybrykami dowcipów i czasem łobuzerską brawurą w obeగściu. Sprzeczki
ich bywały częste i nieraz w tonie ostrym. Oburzenia Luci chłopak dowcipnie wyśmie-
wał, krytykował pewne గeగ poglądy, był albo subtelny గak rzeźbiarz kamei, albo też nawet
szorstki. Lucia nigdy nie mogła być pewna, గak skończy się ich rozmowa, గak go pożegna
po naగlepszym powitaniu. Nie zdołała zgłębić గego natury. Zaciekawiała się, gorączkowała
i wciąż spotykały గą niespoǳianki.

Bohdan opowieǳiał Luci epizod z Burgu wiedeńskiego; swóగ zapał do arcyksiężniczki
odmalował szczerze, ale go trochę mocnieగ oświetlił.

Lucię to wyznanie rozgniewało. Nadąsała się, nie chciała słuchać poetycznych opisów
o arcyksiężniczce, która w słowach Bohdana wyrosła na zaczarowaną królewnę z baగki.
Gdy Boǳio spytał Lucię, co గą tak gniewa, odrzekła chmurnie:

— Sąǳiłam, że Don Juanem nigdy nie byłeś.
— Owszem! Oగeగ! I గakim గeszcze! Maria Beatrycza to taka duchowa słabostka… Mie-

wałem szały innego roǳaగu. Pamiętasz w Warszawie móగ poగedynek o గakąś tam diwę
z baletu? No, przedtem była słodka Anni. Z గeగ obగęć wpadłem w uścisk rulety. Malucz-
ko, a nie uగrzelibyście mnie, ale, wedle poగęć księżneగ-babki, ten móగ pozorny finał był
właśnie uwerturą mego życia.

Baronówna nie lubiła takich zwierzeń.
Księżna cieszyła się, patrząc na Lucię గakby odmłoǳoną. Staruszka przeczuła, co się

ǳieగe w sercu ǳiewczyny, ale była dyskretna. Bohdana księżna lubiła, uగął గą sobie oca-
leniem Luci od związku z Brochwiczem. Ceniła młoǳieńca, że potrafił złamać గeగ upór,
że umieగętnie leczył గą od przebytych cierpień, że miał na nią wpływ dobroczynny.

⁹⁶nadeszłe — przym. odczasownikowy: to, które nadeszło. [przypis edytorski]
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Oni się zaś oboగe dopełniali. Wyskoki Boǳia Lucia umieగętnie normowała; గeగ ka-
prysy Boǳio zręcznie obracał w żart; గeగ smutki rozpraszał, narzucał గeగ siebie łagodnie,
lecz uparcie, tak że w końcu ciągle był w గeగ myślach. Lucia staczała ze sobą utarczki
wewnętrzne. Nic nie pomogło: Bohdan porywał గą i poǳiwem karmił duszę ǳiewczyny.

Zaczynała się w nieగ buǳić trwoga przed nim. Lucię ogarniał szał niepokoగący, bo
odczuwała w sobie nowe prądy. Nowe — a inne.

Baronówna chciała się ratować.
Wmawiała w siebie, że kocha గeszcze Waldemara. Umyślnie గeźǳiła często do Głę-

bowicz; gǳie mieszkał i pan Macieగ; wspominała przeszłość, hipnotyzuగąc się nią upo-
rczywie.

Lecz wszystkie te zabiegi były tylko złuǳeniem ratunku. Postać Bohdana prześlado-
wała Lucię.

Pochłaniał గą całą.
Ordynat odgadł w kuzynie miłość dla Luci i wieǳiał, że pozyska గeగ wzaగemność.

Nie ǳiwił się niczemu, tylko rozmyślał nad psychologią ǳiewczyny, gdyż była dla niego
ciekawa.

Waldemar śleǳił Lucię badawczo, chociaż z ostrożnością. Jeగ skłonność do Bohdana,
wzrastaగąca niesłychanie szybko, zaczynała go trochę drażnić. Nie mógł sobie uświado-
mić plastycznie skoగarzenia różnych wrażeń, które mu się nasuwały. Czuł గednorazowo:
radość z powodu, że Lucia wyzwoliła się ze sweగ nieszczęśliweగ miłości dla niego, że nowe
uczucie dla Bohdana గuż w nieగ kiełkuగe, że teraz może być szczęśliwa i… leciuchny cień
zawodu, żalu nieuchwytnego గak mgiełka, że గednak Bohdan wziął గą całą, i że ta daw-
na ubóstwiaగąca go kobieta గest గuż pod wpływem innego. Były to wrażenia przykre, ale
lekkie i wątłe, rozpływaగące się w ogromie dobrych, radosnych uczuć, గak niemiła woń
kantarydy w buగnie rozkwitłym gaగu bzów. Ordynata przerażało małżeństwo Luci z Bro-
chwiczem, ale nie stawiał energicznych przeszkód, ponieważ brakło mu w duszy tego, co
posiadał Bohdan względem Luci. Nie maగąc ściśle określoneగ metody ǳiałania, nie mógł
ǳiałać. Jeగ zwrot do Bohdana nie był dla ordynata nawet chwilową podnietą do zatrzy- Kobieta, Mężczyzna,

Właǳa, Miłośćmania గeగ przy sobie. Nigdy nie zmieniłby sweగ idei przewodnieగ, która przyczyniła się do
odepchnięcia Luci, గednakże denerwowało go nieco గeగ odeగście. Obగaw ten Waldemar
tłumaczył niezmiennością swoich uczuć, w przeciwstawieniu do wrażliweగ natury Luci,
potrzebuగąceగ oparcia. Usposobienie గeగ poważne, ale namiętne, śmiałe, lecz melancho-
lĳne, musiało harmonizować z gorącą i poetyczną naturą Bohdana, గak również musiało
ulec గego woli i stanowczości, przewyższaగąceగ గeగ wolę i stanowczość.

Brochwicz utracił గą dlatego, że był pod గeగ właǳą, Bohdan గą pozyskał, gdyż umiał
wyłącznie nad nią zapanować.

Pomimo wszystkiego Waldemar obawiał się rozwiązania teగ sprawy. Nowe zawody
Luci byłyby dla niego ciosem, nie przewidywał ich, ale przeczuleniem nerwowym lękał
się nawet myśli o nich. Lucię miał zawsze trochę na sumieniu. Niepewna గeగ przyszłość
dręczyła go.

Ten sam powód smutkiem przenikał starczą duszę pana Macieగa.

Na rzece głębowickieగ burzyły się fale wiosenne, roznosząc dokoła huk i zapach wilgot- Rzeka
neగ piany. Woda błękitno-zielona, trochę mętna, naగeżona białymi grzywami bałwanów,
waliła szerokim korytem w wirach i skrętach, rycząc, గakby się w గeగ głębinach odby-
wały orgie wodników⁹⁷ z naగadami⁹⁸. Gdy fale płynęły spokoగnie, z szumem i bełkotem
గednostaగnym a melodyగnym, z toni wydobywały się గakieś głosy przeǳiwne, niby szep-
ty miłosne, niby westchnienia i zaklęcia. I niby śpiew syreny biegł wówczas po nurtach
pełen słodyczy, ponętnych obietnic.

Naగpięknieగsze załomy i naగgłębsza toń na rzece były pomięǳy parkiem i zwierzyńcem
głębowickim. Tam zdobiły wodę z obydwu stron olbrzymie masy drzew, które daleko
rzucały swóగ cień głęboki, drgaగący. Gdy ściany te niebotycznie zazieleniły się, rzeka płynęła

⁹⁷wodnik — w wierzeniach słowiańskich demon i władca wód śródlądowych. [przypis edytorski]
⁹⁸najady (mit. gr.) — nim wód śródlądowych. [przypis edytorski]
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గak w przepaścistym parowie wśród boru. Ptactwo wodne zaczynało się గuż gromaǳić
i kwilić. Zగawiły się białoskrzydłe mewy i dumne ze sweగ urody perkozy.

Bohdan Michorowski nie straszył ptaków, płynąc w wąskieగ łoǳi i prawie nie poru-
szaగąc wiosłami. Coǳiennie, o ile nie był w Obronnem, zగawiał się na rzece. Tu marzył,
snuł zdobywcze proగekty i często głośno గe wypowiadał, గakby mówiąc do fal. Zebrało
się w గego duszy mnóstwo zapytań i zagadnień, odpowiadał na nie śmiało, bez waha-
nia, lecz one wciąż nasuwały się uparcie zawsze te same. Pragnął Luci i wieǳiał, że గuż
గą zdobył. Ale chciał, aby myśli గeగ należały do niego i uczucia, i każde drgnienie serca.
Pragnął ze sweగ strony ofiarować గeగ to samo i był pewny siebie. Nie miał żadnych wąt-
pliwości, że Lucię kocha i że zabezpieczy గeగ szczęście, gdyż znał dokładnie stan swoగeగ
గaźni duchoweగ. Odczuwał w sobie wiele porywów uspokaగaగących go. Brzyǳił się istnie- Idealista
niem pospolitego światowca, gogusia, żyగącego zmysłami, dobrym śniadaniem i zabawą,
który dba గedynie o poprawny krawat, గeszcze poprawnieగszy smoking, naగpoprawnieగ-
szy kapelusz. Bohdan chciał dążyć do poznania prawd głębokich, do uగarzmienia swych
namiętności i osiągnięcia ideału życiowego. Chciał zdobyć szczęście, uważał గe గeśli nie
za గawny, to za utaగony cel każdego człowieka. Ale on chciał szczęścia zdobytego mocą
ideału. Rozumiał, że z brudneగ kopalni przeróżnych pokładów, గaką గest istota luǳka,
wydobyć czysty kryształ to praca żmudna; chcąc గą spełnić, nie należy opuszczać rąk, lecz
pracować ze wzrokiem zapatrzonym wzwyż. Pić ten prąd ożywczy, który nie każdy zdoła
uchwycić w porę, by wchłonąć go do duszy skurczoneగ ziemskością.

Młody Michorowski, గakkolwiek liczył zaledwie dwaǳieścia pięć lat, przeżył గuż dużo
walk, rozterek, zawodów i życiowych goryczy. W tym odmęcie nie zatracił duszy, nie
zohyǳił serca. Teraz, gdy owładnęło nim uczucie szczere i czyste, żałował, że w గego
krótkieగ przeszłości były męty… były i błyskawice. Ale każdy mnieగ więceగ przechoǳi
w życiu przez szlak błyskawic, zanim dosięgnie istotnego i trwałego światła szczęścia.
Bagienko pustoty i nęǳy moralneగ każdemu choć chwilowo zachlupie pod stopami, tylko
గeden grzęźnie bez wyగścia, drugiego zaś గakaś twórcza potęga wyniesie na suchy, ale żyzny
grunt. Ta moc zbawcza znaగduగe się w duszy luǳkieగ, tylko trzeba గą poznać w sobie
i pobuǳić niezłomną wolą. Słabość usypia గą, bierność — niweczy zupełnie.

Bohdan w Rusłocku pierwszy raz odczuł w sobie tę siłę, długo z nią walczył, zanim
popchnął do czynu. Dźwignią była przemożna wola i miłość do Luci, również w Rusłocku
poczęta. Poprzeǳiła గą tęsknota, któreగ Boǳio wyraźnie nie poగmował. Dopiero w Głę-
bowiczach, podczas świąt Bożego Naroǳenia, przed wyగazdem Luci do Paryża przekonał
się, że గą kocha. Pomimo to zgoǳiłby się, aby została żoną Waldemara, ale znaగąc stan
uczuć Waldemara, lękał się o szczęście Luci. Przeczuwał, że u nieగ to neurastenia, ale nie
miłość.

Zaręczyny baronówny z Brochwiczem upewniły Boǳia w గego uczuciach, i zarazem
stały się zachętą do ryzykowneగ walki. Podగęta w celu ratowania Luci od zguby, z głęboko
ukrytą w sercu młoǳieńczą samolubną myślą, walka skończyła się dla niego zwycięstwem.

Teraz marzył o szerokich zakresach w życiu dla siebie i dla Luci. Posada administratora
w Biało-Czerkasach była dla Michorowskiego na razie wystarczaగąca; dobra wołyńskie,
barǳo rozległe, ale mnieగ kulturalne niż Głębowicze, przedstawiały duży teren pracy.
Boǳio tworzył obszerne widoki sweగ ǳiałalności, pragnął iść w ślady Waldemara i ufał
w swoగe siły. Lecz గego buగna fantazగa, sięgaగąc w przyszłość, unosiła go ponad Biało-
-Czerkasy; sokolim lotem rwał się do nieznanych గeszcze obszarów marzeń. Odczuwszy
w sobie hart i wolę, doznawał gorączkowych żąǳ, aby గe uczynić niezłomnymi.

Szczupła twarz młoǳiana i wydatne rysy odtwarzały wiernie prądy wiruగące w గego
duszy. Ciemne oczy gorzały zapałem i myślą, cała postać oǳnaczała się czystością linii
odrębnych, śmiałych, nie tracąc wytworności. Ruchy były zdecydowane, głos dźwięczny
nabrał tonów niskich i brzmiał swobodnie, wyrzucany z piersi bogatą skalą.

Bohdan kipiał niezmiernie żywym temperamentem.
Ordynat wyczuwał przełomy wewnętrzne swego ulubieńca, sprawiały mu one wielkie

zadowolenie. Mimo woli nasuwały się mu pytania, co by się stało z Boǳiem, gdyby go
nie spotkał w Nicei.

I Waldemar doszedł do wniosku że tą czy inną drogą Bohdan zawsze by się wydźwi-
gnął, bo nosił w sweగ istocie zarodek męstwa, niemogący być zdławiony przez nęǳę bytu,
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i nawet brnąc po nizinach moralnych, wspiąłby się z czasem na ich wyżyny. Waldemar nie
czuł się dumny, గedynie szczęśliwy, że odroǳenie kuzyna stało się za గego pośrednictwem.

Już teraz ordynat nie obawiał się o przyszłość młoǳieńca. Wierzył w గego siły do
zdobywania życia.

Zbliżał się termin wyగazdu Bohdana do Biało-Czerkas.
Baronówna sposępniała.
Ogarnął గą przestrach, co pocznie bez niego. Stał się dla nieగ koniecznym. Już umiała

sobie zdać sprawę z uczuć nurtuగących గą, chciała Bohdana zatrzymać bezwarunkowo.
Kilka tygodni żyła naǳieగą, że on nie wyగeǳie. Nieznacznie nadmieniła o tym ordy-

natowi, że Bohdan powinien dłużeగ być praktykantem w Głębowiczach. Mówiła to samo
Boǳiowi, గednocześnie karcąc się za swóగ egoizm.

Chłopak odkładał wyగazd z dnia na ǳień. Ale Waldemar, pomĳaగąc wszystko, był
stanowczy. Oznaగmił swemu faworytowi, że powinien గechać zaraz albo wcale.

W przedǳień wyగazdu młoǳieniec zగawił się w Obronnem późnym wieczorem. Po
kolacగi pożegnał się oficగalnie z księżną i z Lucią. Ściskaగąc rękę ǳiewczyny popatrzył గeగ
w oczy z taką siłą i wymową, że zarumieniła się gwałtownie, ale zrozumiała.

Odrzekła szeptem:
— Czekaగ na mnie: będę.
Bohdan pochwycił obie గeగ dłonie.
Gdy pałac pogrążył się w ciszy nocneగ, młody człowiek zgasił światło, otworzył okno

w swoim pokoగu i czekał z drżeniem w sercu.
„Tylko tu przyగść może, skoro zrozumiała” — myślał.
Niepokóగ szarpał mu nerwy.
Przez okno wpływały szumy wiosenneగ nocy i zapachy wilgotne a delikatne z krzewów

i sypiących się traw. Gǳieś w oddali rechotały żaby, księżyc maగaczył słabo, blady, గakby
powleczony srebrem. Cisza trwała poetyczna, rozpinaగąca na swych krosnach paగęczyny
marzeń, taగemne westchnienia tęsknoty.

Rzewność sączyła się z mętneగ pomroki nocneగ, okaǳoneగ wonią świeżeగ ziemi.
Przed północą zaszemrały w pokoగu ciche kroki Luci.
Bohdan przyciągnął గą do otwartego okna.
— Przyszłaś?… Jesteś u mnie! Jakaś ty dobra! — szeptał szczęśliwy i całował గeగ ręce.
Lucia zawisła mu na ramieniu.
Boǳio, pomimo szarości w pokoగu, uగrzał blisko siebie duże oczy ǳiewczyny, pałaగące

i smutne.
— Luciu, గa wyగadę do Biało-Czerkas, ale… z tobą — szepnął, poruszony do głębi.
Ona potrząsnęła głową.
— To niemożliwe.
— Teraz bęǳiesz ze mną duchem, w sercu cię powiozę, ale… గa przyగadę, by zabrać

ciebie całą, swoగą własność, గuż na zawsze. Boś ty moగa. Wiódł nas do siebie taki bożek,
którego nikt nie spostrzegał. Dotyk గego skrzydełek czułem dawno, teraz గuż i ty odczu-
wasz ten urok wszechpotężny. Bożek naszego przeznaczenia złączył nas i odkrywa przed
nami szerokie horoskopy. Idźmy, Luciu, w ten wszechświat! Tyś moగa, więc póగǳiesz,
iść musisz! Pragniemy tego wspólnie.

Lucia, drżąca, nie przeczyła. Cisza nieznana a poważna zapełniła całą గeగ istotę, unosząc
w przestworza dobre i melodyగne. Z ustami blisko ust Boǳia przemówiła cichutko:

— Więc babcia nam wywróżyła: zaczynamy żyć; przeszłość była tylko prologiem. Miłość spełniona
Więc my we dwoగe…

— Bęǳiemy wreszcie szczęśliwi — dokończył Boǳio. — Tobie, ukochana, chcę
ofiarować to, czegoś w życiu nie zaznała. Iǳiesz ze mną: czy tak?

— Na całe życie! — odrzekła Lucia ze szczerą, spokoగną pewnością siebie.
Bohdan z uczuciem przeǳiwneగ rzewności ogarnął గą ramionami. Rozpalone గego usta

sparzyły గeగ szyగę mocnym pocałunkiem. Przysunęli się do okna i pili razem upoగenie serc
własnych, pili nektar nocy wiosenneగ. Dobrze im było ze sobą i zacisznie. Szmer słów
miłosnych potwierǳał tę przeuroczystą chwilę naగistotnieగszych i naగtrwalszych zaślubin.

Pieszczota spoగrzeń płomiennych wystarczyła im. Byli spleceni ze sobą duchem, serca
ich pulsowały razem, myśl łączyła się w గedną smugę świetlistą.
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Czynili sobie szczere wyznania początku sweగ miłości, rozwóగ tych uczuć analizowali
wspólnie. Upoగeni czarem, wiǳieli przed sobą łąki usiane kwiatami lotosu.

— Luciu — szepnął Bohdan — patrz! Świta na niebie! Wstaగe ranek.
— To గest nasz wschód — odszepnęła przytulona do narzeczonego, pełna ufności, że

szczęście obecne nie గest złudą.
Różowe źrenice గutrzenki spoczęły łagodnie na twarzach zakochanych i zabarwiły గe

kolorem delikatnym, గak pączki kwiatu గabłoni.
Świergot ptaków zaǳwonił perliście, szepty poranne rozniosły się w parku, buǳąc

wszystko, co గeszcze spało.
Jaskółka w chybkim locie unęła do otwartego okna i zatrzepotała z kwileniem ra-

dosnym nad pochylonymi ku sobie głowami narzeczonych.
— To nasze pierwsze błogosławieństwo — rzekł Bohdan. Błogosławieństwo
A ptaszyna śpiewała nad nimi hymn weselny. Po czym uniosła się w powietrze, lecąc

wprost na łono గutrzenki.
Bohdan i Lucia zamienili ze sobą słowa pożegnalne.


Pan Macieగ Michorowski po drażliweగ rozmowie z Waldemarem, w któreగ raz గeszcze
powracał do nieszczęsneగ sprawy małżeństwa ordynata, uczuł się zrozpaczony.

Starzec trząsł się konwulsyగnie. Suche ręce oderwał od fotelowego oparcia i drżące
wyciągnął do Waldemara.

— Co bęǳie… Co bęǳie, na Boga⁈
Ordynat utkwił w nim spokoగne oczy.
— Ze mną, ǳiaǳiu, czy z ordynacగą?…
— Ach! — krzyknął pan Macieగ.
Rozwarte గego palce skuliły się, ramiona opadły.
— Ten twóగ wieczny spokóగ! Ta ironia!… — wołał z drażliwym smutkiem.
Waldemar wziął go za rękę i przemówił łagodnie. Jakieś wesele drgało w గego głosie.
— Nie, ǳiaǳiu, to nie ironia, to tylko odróżnienie pytań. Bo wiǳisz: గa pozostanę

గuż i nadal, tak గak ǳiś, bez zmiany.
Mówiąc to, zaǳwonił.
— Proś młodego pana — rzekł do kamerdynera.
Starzec patrzył na niego nieprzytomnie, z obwisłą dolną wargą.
Wszedł Bohdan.
— Wzywałeś mnie, wuగu?…
Waldemar serdecznie spoగrzał w poważną twarz kuzyna, wziął go za rękę i przyciągnął

ku siebie:
Zwrócił się do starca.
— Oto గest móగ następca, przyszły ordynat Michorowski na Głębowiczach, obecny

właściciel dóbr Biało-Czerkaskich. O ordynacగę, ǳiaǳiu, bądźmy więc spokoగni.
W wielkieగ ciszy, గaka zapadła po tych słowach niespoǳiewanych, rozległ się okrzyk

Bohdana:
— Wuగu⁈…
Waldemar uścisnął młoǳieńca i rzekł z uśmiechem ǳiwnie promiennym:
— No, chłopcze, nie mieగże miny tak zdumioneగ. Do Biało-Czerkas poగeǳiesz nie

గako administrator, ale గako właściciel. Biało-Czerkasy będą szkołą dla ciebie; dopiero tu
rozpocznie się twa praca prawǳiwa.

Boǳio przypadł do ramienia ordynata, ucałował గe z uczuciem, z wybuchem szału.
Tchnął uczuciem szczęścia i porywem młodości.
Tego, co nań spadło, nie przewidywał w naగśmielszych swych roగeniach.
Niespoǳianka była zupełna i olbrzymia.
Ordynat odsunął go lekko od siebie, przyగrzał się గego twarzy rozగaśnioneగ.
— Boǳiu, co tobie⁈
— Drogi wuగu! Twoగa hoగność గest barǳo cennym dopełnieniem mego szczęścia…

innego, o którym గeszcze nie wiesz. Jestem narzeczonym Luci Elzonowskieగ — rzekł
młody człowiek z oczyma błyszczącymi radością.
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Wrażenie było ogromne, na razie nieoczekiwane.
Pan Macieగ powstał ciężko z fotela i drżący oparł dłonie o poręcz rzeźbioną. Oczy

skierował na Bohdana, oczy starcze, może గuż ostatni raz do głębi wzruszone.
Waldemar nie zǳiwił się samym faktem, ile గego nagłością. Uczuł wielki ciężar na

duszy kruszący się w pył. Wyrzuty, które czynił sobie co do Luci, miały więc umilknąć
na zawsze. Był గuż o nią spokoగny.

Uścisnąwszy młoǳieńca, rzekł serdecznie:
— Wierzę w szczęście wasze, które was szukało i na któreście zasłużyli. Ufam tobie,

chłopcze, przekonałem się, że potrafisz chcieć. Czego pragniesz, zawsze to zdobęǳiesz.
Przeciwności zwyciężasz. Pozostań takim i nadal.

Gdy pan Macieగ całował czoło Bohdana, powierzaగąc mu wnuczkę, Waldemar rzekł
z zapałem.

— Przyznaగ, ǳiaǳiu, że mam następcę godnego rodu Michorowskich.
W dniu zaręczyn młodeగ pary zamek głębowicki, głuchy i గakby ciemnieగszy od zgonu

narzeczoneగ Waldemara, zaగaśniał dawnym przepychem i życiem. Wielka chorągiew na
baszcie rozwinęła swe błękitne skrzydło. Igrał z nim wiatr maగowy, pieściło słońce.

Bohdan szczupłemu gronu zebraneగ roǳiny, sąsiadom, administracగi i tłumowi służby
mieగscoweగ przedstawiony został గako przyszły ordynat głębowicki.

Ponieważ był ogólnie lubiany, więc wiadomość przyగęto serdecznie, chociaż ze zdu-
mieniem. Ale na Waldemara spoglądano smutnie.

On zaś po dniu skończonym, przy zorzach wieczornych myśli swe tęskne z promienneగ
przeszłości, w któreగ się nurzały, skierował na przyszłość.

Pozostała mu గuż tylko akcగa czynów społecznych, z గeగ hasłem póగǳie daleగ, ona mu
bęǳie wskazówką przewodnią bytu.

Ordynat, stoగąc na marmurowych schodach przystani, patrzył na szumiącą rzekę prze-
tkaną zachodem słońca, patrzył na skłon nieba i na świetlne korony drzew zwierzyńca,
patrzył i myślą łowił minione Ikarie⁹⁹ sweగ szczęśliwości. Radość miał w duszy, że oto
naగdroższych obrazów swego życia nie zatarł, że utopia urocza, ideału pełna, pozostanie
z nim na zawsze.

Zaślubił గą mocą uczuć swych i wiernym గeగ pozostanie, stopi się z nią, zగednoczy
nierozǳielnie.

Źrenice ordynata uchwyciły na obłokach cudną wizగę spływaగącą ku niemu. Wiot- Duch, Wizగa
ka, śliczna, sunęła niby ptak mistyczny, w przelocie muskaగąc wierchy drzew, że pod
dotknięciem గeగ stóp szemrały śpiewnie. Sunęła na białą pianę wód i szła cicho, uro-
kiem natchniona, zda się anielska. Niosła do duszy ukochanego miłość nieskończoną,
niezmierne otchłanie tęsknot i marzący szept wǳięczności, i ukoగenie, i otuchę na pracę
życia.

Niosła mu wszystkie skarby, które on czcił i w sercu swym ukrywał, które wielbił sta-
le i pieścił wyobraźnią wzmocnionego uczuciem ducha. Szła po fali rozświetloneగ — గego
wieszczka, bóstwo uświęcone w గego గestestwie, ta గedyna, గasna postać, która odleciała
od niego… by trwać wiecznie. Duch గego był tam, z nią, i teraz, gdy ona iǳie po sze-
leszczących wodach, గest గakby odbiciem wnętrza గego ducha. Serce, nerwy witały గą గak
swoగą mieszkankę stałą, గak ǳiecko naగdroższe, wzrok pochłaniał గą z uszczęśliwieniem,
z religĳną czcią.

Już గest blisko. Waldemar czuగe గą przy sobie; గakiś delikatny wiew słów, nieziemski
pocałunek, గeగ tchnienie.

Usta ordynata szepcą z zachwytem:
— Ty… moగa!…
Patrzy na nią w ekstazie bezpamiętneగ, złocony ogniskami zorzy.

⁹⁹Ikaria — wyspa na Morzu Egeగskim należąca do Grecగi. [przypis edytorski]
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