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TOM DRUGI

Lato, wystawa, złota గesień, polowania w Głębowiczach należały do przeszłości. Słotne, Zima
zamglone dnie zastąpił mroźny podmuch z północy i siał na obnażoną ziemię wielkie
białe płaty. Śnieg sypał, kłębił się, otulał bielą puchów nagie gałązki drzew i wysokie
ciemnozielone świerki. Rozścielał na ziemi olbrzymią białą oponę. Zakrywał pola, żółtą,
przegniłą trawę, przemieniaగąc świat w grotę z cukrów i kryształu. Słońce oczyściło się
z chmur, rozpęǳiło mgły. Otoczone nieskończoną przestrzenią błękitów, uniosło tarczę
wysoko, sypiąc na mleczną ziemię złote blaski. W śniegu krzesało iskry, pełne barw dro-
gich kamieni. Pogoda lśniła cudowną zimową szatą, mróz nadawał గeగ energię i tęgość,
orzeźwiaగącą luǳi. Ptaki kręciły się wśród zamrożonych drzew z kwileniem radosnym.
Czerwone gile odbĳały rażąco od białeగ dekoracగi, గak wielkie maki wśród łanów doగrzałeగ
gryki.

W Słodkowcach park, ogród, rozłożyste i smukłe krzewy otulaగą zwoగe śniegu. Je-
zioro, stężałe w uścisku lodowego powiewu, bieli się gładką przestrzenią. Filary ganku
i schody pokrywa mroźna powłoka. Zamiast kwitnących róż widać pagórki pokryte śnie-
giem. Kuliste lipy przed pałacem, oblepione saǳią, wyglądaగą గak wielkich rozmiarów
dmuchawce, tak ich gałązki są delikatne i przezrocze. Z niezmiernie białych przestrzeni
płynie martwota, skrzepły spokóగ i wielka potęga skrystalizowaneగ natury. Wszystko గest
nieruchome, milczące, niepokalanie czyste, zimne w sweగ piękności, గak posągowe.

Na końcu wielkieగ alei graboweగ, గak w korytarzu z alabastru, stoi pod ciężkimi splo-
tami gałęzi wiotka postać, prawie mała wśród mroźnych olbrzymów. Stefcia opiera się
plecami o skostniały pień grabu. Spod czapeczki patrzy na śnieżną przestrzeń i ciemnieగszą
taśmę drogi. Stoi na wzgórku. Mur okalaగący park nie zasłania గeగ widoku.

Wzrok leci i leci w sinawą dal, గaskółczym skrzydłem przebĳa szafirowy wał lasu i pęǳi
daleగ, bez końca. Jest punkt, gǳie się zatrzymuగe, dokąd właściwie dąży, punkt świetny,
rǳeń wielkiego koła ziemi, co go otacza. ǲiewczyna stoi bez poruszenia. Pomyśleć by
można, że szron spadaగący z drzew i గą ścina w posąg, ziębi ostrym tchnieniem.

W oczach గeగ błyszczy tęskna myśl, śle గą na drogę, wysyła daleko… tam, gǳie i dusza
rwie się z niepowstrzymaną siłą… Wielkie oczekiwanie czegoś, co napełnia rozkoszą, ale
tak subtelną, że ledwo wyczutą, గest niepokoగące గak oczekiwanie katastro. W takieగ
chwili wzrok, słuch skupia się w sobie, wysila do naprężenia i męczy. Żal odwrócić oczy,
aby nie stracić గednego momentu, żal się poruszyć, aby nie spłoszyć naగlżeగszego szelestu.
Cała istota luǳka zamienia się w posąg, pod którym można by napisać: „Czy nadeగǳie”…
szczęście lub rozpacz.

W taki posąg oczekiwania zaklętą była Stefcia. Oczy wpiła w drogę, boగąc się ruszyć.
Powstrzymywała oddech w piersi, chwytała uchem każdy szmer. Przyszła tu wieǳiona
przeczuciem, że on ma przyగechać i czeka cierpliwie.

Nikt గeగ nie mówił, nikt się go nie spoǳiewa, ale ona wie, że గuż గest w Głębowiczach…
గakiś głos గeగ szepce: „ǲiś tu bęǳie”.

Wyగeżdżał daleko, na polowania. Długo nie wracał. Musiał odbyć kampanię zaprosin.
Jak się ten czas wlókł sennie, bezbarwnie!… Szare, dżdżyste dnie zdawały się płakać, Natura, Melancholia

szlochały drzewa. Wichry గękiem zwabiały wcześnie czarne noce, nieskończone, pełne
łkań, skargi, ponureగ grozy. Wielka melancholia, ociężałość tych dni bez గaśnieగszego
promyka dławiła serce. Rwało się wszystko głuchą rozpaczą na widok przegniłych liści,
szarpanych wichurą, oślizgłych gałęzi, z łopotem bĳących o siebie. Ale natura గest uspo- Zima
sobienia wesołego, nie znosi długich łkań, nawet po pięknym lecie nie potrafi płakać bez
przerwy. Następuగe przesyt smutku: wówczas nabiera hartu, zamraża łzy, chce gwałtem
przykryć swą zgniliznę, lecz గeగ brakuగe barw. Nie stać గą గuż na zieleń i kwiaty. Otacza
గą blada złość. Tężeగe, tworzy zwoగe bieli, sypie na drzewa delikatną sadź¹, na szerokie
konary rzuca wielkie szmaty puchów. Jest biała గak panna młoda, ale nie odpowiada teగ
nazwie. Szpeci గą chłód. Pragnie okrasić się złotem. Rozsuwa ciężkie granatowe zasłony
chmur, wypuszczaగąc słońce z uwięzi. Radosny, rozweselony, wyspany, wygląda złocisty

¹sadź a. szadź — osad lodu powstały ze skroploneగ mgły. [przypis edytorski]
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krąg na świat Boży i staగe w osłupieniu. Blednie z przerażenia, cofaగąc się wysoko w górę.
Gǳież są łąki pełne kwiatów? Gǳie owoce, gǳie drzewa zielone, które zmieniły się pod
గego tchnieniem w śliczne, గaskrawożółte lub krwawe గak pożar? Rozpanoszyła się biel
oślepiaగąca i pokryła wszystko grubą warstwą. Jakby na urągowisko wywołuగe słońce, by
spoglądało na గeగ martwotę. Złoty krąg cofa się w górę, rzuca słabe ukośne promienie.
Jest nieufne, oburzone. Tyle wieków patrzy ono na kaprysy ziemi i zawsze się zdumiewa.
Przez ciąg wiosny i lata zapomina o przyszłych szarzyznach.

Szczęście zagłusza wszystko, co nie ma złota w blaskach. Gdyby się ǳiało przeciw-
nie, rozkosz w szczęściu nie byłaby całkowita. Słońce wyrzuca sobie własną opieszałość, Zima, Słońce
przygotowuగe się do walki z ziemią. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy
rozkruszy, zanim spruగe pyszną szatę ze srebrneగ lamy, ciężko stroగącą świat. Ze wzgardą
spogląda na groźne szańce śniegu i systematycznie rozpoczyna pracę. Wypatruగe cieka-
wie, aby znaleźć naగsłabsze mieగsce, uderzyć i przebić zaporę. Wszęǳie napotyka ostre
uzbroగenie: chłód, marmur bieli, mróz. Zniechęcone przeglądem zaczyna się zasuwać do
snu. Jest gniewne, płonie gorącą falą, stacza się niżeగ i niżeగ, zalewaగąc ziemię potopem
czerwieni. Ciska na blady koloryt nieba snopy గaskrawych obłoczków — swych paziów.
One zapowiadaగą niewǳięczneగ ziemi następuగącą noc — గako karę słońca.

Stefcia stoi w łunie pożarów, rozświetlona, rozbłysła ogniem. Mruży oczy, różowe
płomyki ślizgaగą się po గeగ twarzy. Dla nieగ ta biała szata nie przyniosła zmiany. Dnie
wloką się tak samo nieskończenie mętne, bezświetlne, గak wówczas gdy mroki i wichry
panoszyły się wszechwładnie. Piękna, chłodna biel trwała గuż czas గakiś, ale srebrna droga
pusta. Głucho było w duszy Stefci. I teraz łuny się palą na niebie, iǳie mroźna, długa noc.
Przeczucia zawiodły: coś, co గą pchało na ten wzgórek, skryło się, pozostało bez nazwy.
Droga błyszcząca, wyślizgana złociła się do naగdalszych granic zachodem słońca. Białe pola
przybrały ton delikatneగ barwy różoweగ. Wierzby stroగące drogę miały fioletowe odcienie;
im daleగ w głąb, tym stawały się barǳieగ fioletowe. Małe stadka szafirowych kawek spadały
z głośnym krzykiem na zamrożone łany, błyszcząc niby dżety na pluszach. Czasem zrywały
się, గakby przestraszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci coś zamaగaczyło. Na różach pól, w od-
dali, wśród fioletowych wierzb, ukazał się punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale
poగawiwszy się, nie zniknął. Rósł w oczach, wyraźniał, potężniał i sunął naprzód. Jak bły-
skawica, ukazuగąc się, zatamowuగe oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia,
wpatrzona w płynący punkt, znieruchomiała. W ciszy krwawego zachodu zadźwięczało
w oddali i rozlewało się brzmieniem coraz głośnieగszym.

ǲiewczyna, niby rażona gromem, zadrżała. Ramiona గeగ podniosły się do ucieczki,
ale nogi miała గak z ołowiu. Chciała się zerwać, biec w głąb parku i nie mogła. Przestrach,
radość, burza wzruszeń odbiła się na గeగ twarzy. Poznała గanczary² z Głębowicz.

Nie omyliło przeczucie.
Z wysiłkiem zdołała się cofnąć głębieగ. Oparta o oszroniały pień, z szalonym wirem

w pulsach słuchała brzęku గanczarów i parskania kłusuగących raźno koni. Łowiła uchem
lekki skrzyp płóz i delikatne dźwięczenie uprzęży. Spod przymkniętych oczu wiǳiała
eleganckie sanki i parę tęgich koni, przykrytych szafirową siatką. Wiǳiała ich wygięte
głowy, rozwarte chrapy i oczy czerwone w zachoǳie słońca గak pochodnie. Wiǳiała koło
uszu końskich powiewaగące ogony lisie, futrzaną liberię stangreta i lokaగa, złote guzy,
błyszczące గak świeczki. Serce గeగ tłukło w piersi, miała wrażenie, że pęknie i że zaగǳie
coś złego. Wrażenie rosło, stało się straszne. Sanki przed murem skręciły w bok. Stefcia
zdrętwiała, rozkołatane serce zamarło. Sieǳący w sankach mężczyzna zrobił nagły ruch,
గakby chciał wyskoczyć. Lecz się wstrzymał, tylko drżącą ręką uniósł czapkę, pochylaగąc
nisko wytworną głowę. Sanki pomknęły, dźwięcząc గuż niewidocznymi గanczarami.

Stefcia schwyciła się za głowę.
— Przyగechał — krzyknęła w obłąkaniu — wiǳiał mnie!
Szczęście bezmierne wrzało w గeగ duszy, kipiało we krwi. Porwała się z mieగsca i lekka

గak ptak pobiegła śnieżną aleగą w stronę pałacu. Na zakręcie, koło zamrożonego basenu
fontanny, stanęła. Krew zastygła w గeగ żyłach. Naprzeciw szedł Waldemar.

²janczary — ǳwonki przy końskieగ uprzęży. [przypis edytorski]
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Zbliżał się prędko, w rozpiętym futrze, z oczyma utkwionymi w nieగ. Obok biegł
w susach Pandur, dopadł do Stefci i wesoło poszczekuగąc, wspinał się łapami na గeగ ża-
kiecik. ǲiewczyna oniemiała. W głowie గeగ huczało. On!… On!…

Michorowski stanął przy nieగ, w milczeniu wziął w swe dłonie గeగ zlodowaciałe ręce.
Wpatrzeni w siebie, nie mogli przemówić. Jego oczy były granatowe, fale przelatywały
mu przez twarz. A Stefcia, choć niewyraźnie, czuła, że to przełom, że mgły błękitne pierz-
chaగą, otwieraగąc złote wrota, aby ukazać గeగ prawdę niesłychaną a cudowną. Czuła, że గeగ
marzenia, sny niepochwytne ubieraగą się w formy prawǳiwe, przeczucie mówiło, że ta
nowa szata bęǳie గeszcze drogocennieగsza od dawneగ. Stefcia przeżywała గedną z chwil,
w których dusza ulatuగe z człowieka w tęczoweగ aureoli niezmiernego szczęścia.

On cisnął గeగ ręce w dłoniach, siłą oczu wǳieraగąc się w głąb గeగ duszy. Stał poważny
z męskim dreszczem rozkoszy, z nieznanym dotąd, గuż rozkwitłym uczuciem. Stał pewny
sweగ siły, świadomy celu, trochę dumny z uroku, గaki wywierał. Pochylił głowę i długo
a serdecznie ucałował ręce drżąceగ Stefci. Oczy గego mówiły: „Czekałaś na mnie… tęsk-
niłaś… oto గestem i… i…” Stefcia zrozumiała, oblał గą gorący war. Powoli, z dygotem
szczęścia, wysunęła dłonie z గego rąk i zaczęła iść szybko do pałacu.

On postępował obok.
Nie mówili do siebie nic. Pandur wyprzeǳił ich, stanął na marmurowych schodach

werandy i patrzył na zbliżaగącą się parę z podniesioną głową i powagą w swych rozumnych,
psich oczach. ǲiwił się, że nie uważaగą na niego.

Byli గuż koło werandy. Nikt nie wychoǳił.
Otwieraగąc drzwi, Waldemar rzekł pierwsze słowa:
— Pani odgadła, że ǳiś przybędę. Czy to przeczucie?
— Tak.
— Więc sugestia! Jadąc, myślałem, że zastanę panią w parku, i… uగrzałem cię w tych

zorzach wieczornych. Odesłałem konie od bramy, by cię powitać pierwszą.
Słowa గego sprawiały Stefci niewysłowioną rozkosz.
Na odgłos otwieranych drzwi zగawił się Jacenty z całym zastępem lokai. Ruch powstał

w cichym przed chwilą pałacu.
— Ordynat przyగechał — brzmiało wszęǳie, wywołuగąc radość ogólną.
Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Macieగ, rozczulony przy-

గazdem wnuka, patrzał na niego గak w obraz. Pani Elzonowska wypytywała Waldemara
o polowania i znaగomych. Pomimo częstych sprzeczek witała go mile: గego wytworność
i trochę sarkastyczny dowcip ǳiałały na nią ożywczo. Waldemar odpowiadał na zapytania
uprzeగmie, ale męczyły go te wywiady. Głównie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu
spokoగu. Lucia i Stefcia sieǳiały naగcichsze, tylko ǳiewczynka bez przerwy wpatrywała
się w Waldemara, a Stefcia wyraźnie unikała గego wzroku. Bała się, aby z గeగ źrenic nie
wyczytał tego, co powieǳiały గego oczy w zaśnieżonym parku. Nie domyśliła się, że i on
odgadł wszystko, że zaగrzał do głębi గeగ duszy, wyczuł tętno గeగ serca…

Ogarniał గą niepokóగ. Miała wrażenie, że coś wisi w powietrzu i spadnie na గeగ głowę.
Czuła gorączkę, గakieగ się doznaగe przed odగazdem w daleką podróż, w ostatnieగ chwili po-
żegnania z naగdroższymi. Męczyła się, nie poగmuగąc, skąd pochoǳiła ta niepoగęta trwoga,
coraz barǳieగ wzrastaగąca. Lekką bladość na గeగ twarzy zauważył pierwszy ordynat, do-
strzegł pomieszanie ǳiewczyny, lecz nie chciał గeగ dręczyć pytaniami wobec wszystkich.
Jeగ niepokóగ uǳielił się గemu…

Pan Macieగ popatrzał na nią przeciągle. Zachowanie się Stefci zastanowiło go.
— Co ci గest, ǳiecko?
— Boగę się… — odparła szczerze.
Spoగrzeli po sobie. Mgła przeleciała po twarzach.
— Ale czego?
Zapytana uśmiechnęła się blado.
— Proszę nie uważać na mnie. To minie…
Rozmowa przycichła. Wszyscy byli zwarzeni.
Herbatę podano w małym salonie. Przy płonącym kominku rozmowa ożywiła się.
Nagle wszedł służący, niosąc srebrną tackę. Zbliżał się wprost do Stefci. Ona wpiła Wiadomość

w niego oczy.
— Co to? — spytał ordynat.
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— Telegram, proszę గaśnie pana, do…
— Do mnie! — zawołała Stefcia.
Lokaగ skłonił się twierǳąco.
Wszystkich oczy spoczęły na nieగ, potem na twarzy ordynata.
— Tak, do pani — rzekł ten ostatni, powstaగąc, i oddał గeగ kopertę.
Rozerwała opaskę. Na policzkach miała gorące wypieki.
Obecni zataili oddech w piersi. Niepokóగ nauczycielki przy obieǳie i ten telegram do

nieగ przeraził ich.
Stefcia przeczytała i opuszczaగąc papier na kolana, rzekła bezdźwięcznym głosem:
— Babcia umarła. Wzywaగą mnie na pogrzeb.
Odetchnęli. Spoǳiewano się czegoś gorszego.
Tylko pan Macieగ zadrżał, గakby mu widmo zaగrzało w oczy.
— Czy to zmarła babcia Rembowska? — spytała Lucia.
Stefcia wybuchnęła płaczem.
— Tak. Biedna babcia! Tak గą kochałam!… Boże! Boże!…
— Długo chorowała?
— Zmarła nagle w Ruczaగewie… Nic nie rozumiem. Babcia bawiła ciągle za granicą.

Muszę zaraz గechać, inaczeగ nie zdążę: telegram spóźniony.
Zerwała się z mieగsca.
Młody Michorowski spoగrzał na zegarek.
— Czy pani stanowczo chce ǳiś గechać?
— Muszę. Abym tylko zdążyła na pociąg.
— Na pociąg pani zdąży, ale trzeba గechać zaraz, a teraz noc.
Złożyła ręce błagalnie.
— Ja muszę గechać prędko.
— Ha, w takim razie każę zaprzęgać.
Przeszli do sali గadalneగ. Waldemar wydał odpowiednie polecenia.
Pani Idalia wzięła Stefcię za rękę.
— Musi się pani pakować. Tylko proszę nie płakać. Biedna Stenia! — rzekła, całuగąc

ǳiewczynę w czoło.
Lucia płakała na dobre.
Razem wyszły, udaగąc się do swych pokoi.
W sali został pan Macieగ w obszernym fotelu. Waldemar choǳił nerwowym krokiem

ze zmarszczoną brwią i płomieniem w oczach. Pan Ksawery kręcił się sennie. Trwało
milczenie. Kroki Waldemara rozlegały się గednostaగnie w sali. Wielki zegar tykał poważnie.

Pan Macieగ sieǳiał zasępiony. Spod brwi rzucał szybkie spoగrzenia na choǳącego
wnuka. Naraz zapytał:

— Czy nie wiesz, గak się nazywała z domu గeగ babka?
Zagadnięty potrząsnął głową przecząco.
Starzec dotknął ręką czoła.
— ǲiwnie mnie wzruszył wyగazd Stefci i… ta śmierć.
Wszedł lokaగ, oznaగmiaగąc, że konie gotowe. Za nim weszły panie. Stefcia గuż w cza-

peczce na głowie i w ciepłeగ sukni. Oczy miała zaczerwienione, usta pałaగące i గasne kolory
na twarzy. Wzruszona zbliżyła się z pożegnaniem do pana Macieగa. Staruszek bez cere-
monii przyciągnął గą do sweగ piersi. Przemawiał do nieగ గak oగciec.

Lucia płakała rzewnymi łzami.
— Stefcia, powrócisz prędko do nas, prawda?
— Będę się o to starała.
Gdy podeszła do Waldemara, cichy spazm załkał w గeగ piersi. Jemu drżały usta. Pierw-

szy raz wobec wszystkich ucałował గeగ rękę.
Pan Macieగ drgnął. Pani Idalia zacięła wargi, zwężaగąc oczy w typowe szpareczki. Lucia

spoగrzała z roǳaగem tryumfu, గakby mówiąc: „Ja o tym dawno wiem”.
Wychoǳili do przedpokoగu. Pan Macieగ zatrzymał Stefcię za rękę.
— Moగe ǳiecko… twoగa babka nazywała się Rembowska. Czy tak?
— Stefania Rembowska — odrzekła Stefcia i pociągnięta przez Lucię, wyszła z sali.

ǲiewczynka coś గeగ szeptała do ucha.
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Pan Macieగ został sam. Drzwi do przedpokoగu były otwarte. Oparł się ciężko o ścianę
i drżący zwrócił zdumione oczy na żyrandol, గakby liczył w nim poగedyncze światełka.

— Co to గest?… Stefania? Co to గest?… Ach, przewiǳenie!
Postąpił krok i zawołał głośno:
— Waldemarze!
Stefcia, గuż ubrana, schoǳiła do dolneగ sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia

i ordynat szli z nią razem. Pani Idalia, oparta o poręcz schodów, usłyszawszy okrzyk oగca,
zawołała:

— Waldy, ǳiadek cię prosi!
Trochę niecierpliwie spoగrzał na ciotkę i szybko wpadł na górę. W roztargnieniu nie

zauważył niepokoగu pana Macieగa.
— Zapytaగ Stefci, గak z domu గeగ babka… Pręǳeగ!…
— Co się stało?
— Pręǳeగ!
Waldemar wybiegł z powrotem. Stefcię zastał na ganku. Lokaగ otwierał karetę na

saniach. Noc była గasna, księżycowa, skrząca od mrozu i śniegu. Konie parskały, słupy
skrzepłeగ pary wychoǳiły z ich nozdrzy. Na koźle sieǳiał Benedykt i lokaగ kareciany
z Głębowicz. Ordynat umieścił Stefcię w karecie. Sam otulał గeగ nogi wilczurą.

— Przepraszam. Jak nazywała się babka pani?
Stefcia spoగrzała zǳiwiona.
— Rembowska.
— To wiem, ale z domu?
— Stefania Korwiczówna.
Michorowski wstrząsnął się. Krew uderzyła mu do głowy.
— Co panu గest? — spytała przerażona Stefcia.
— Nic, nic! Do wiǳenia! Niech pani oszczęǳa się i… గak naగpręǳeగ do nas wraca.

Czy dobrze?…
Stefcię chwycił płacz.
— Nie wiem — wyగąknęła.
— Proszę o to barǳo.
Ucałował gorączkowo గeగ ręce i zatrzasnął drzwi.
— Benedykt, uważnie గechać. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani ułatwi —

krzyknął.
Niecierpliwe konie ruszyły z mieగsca.
Waldemar patrzał za oddalaగącą się karetą, po czym odwrócił głowę w stronę, gǳie

stały inne sanki.
— Pan ordynat గeǳie? — spytał Jacenty.
— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szczęśliwie doగadą?
— Jasna noc, గak ǳień. Droga గak po stole i przecie Benedykt na koźle — rzekł

uspokaగaగąco Jacenty.
Waldemar wszedł do sieni i wstępował na schody ciężkimi krokami. W głowie mu

huczało, był blady. Wchoǳąc na ostatnią kondygnacగę schodów, zobaczył stoగącego u ich
szczytu pana Macieగa.

Starzec wyglądał గak posąg. Nieruchomy, zmartwiały, opierał się ciężko o aksamitną
poręcz. Oczy wpił we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerażeniem… i zrozumieli
się.

— Ona?… — గęknął starzec.
— Jest wnuczką tamteగ — dokończył Waldemar.
Pan Macieగ chwycił się za piersi. Twarz mu zsiniała. Ordynat poskoczył do niego.
— ǲiaǳiu! Na Boga!
Starzec zwisł mu bezwładnie w ramionach.
W kwadrans potem młody Michorowski wyszedł z sypialni ǳiadka do wylękłeగ służby

blady, ale spokoగny.
— Konie, którymi miałem udać się na koleగ, niech natychmiast గadą po doktora. Pan

zachorował.
Służba rozchoǳiła się w milczeniu.
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
W Ruczaగewie zapadł cichy wieczór zimowy. Śnieg sypał gęsty, rozpylaగąc się w białe
tumany. Od ganku obszernego dworu odగechały sanki, które przywiozły Stefcię. Weszła
witana przez roǳiców, roǳinę i służbę. Twarze rozగaśniły się na గeగ widok. Stefcia w ob-
గęciach matki zapomniała o istotnym powoǳie przyగazdu. Tuliła się do nieగ z cichym
łkaniem. Pani Rudecka odgadła, że to coś innego niż żal po babce.

— Spóźniłaś się trochę, ǳiecko — mówił oగciec — గuż గest po eksportacగi³. Jutro
pogrzeb.

— Ja, oగczusiu, wyగechałam natychmiast, ale telegram był spóźniony.
Wszyscy przyglądali się Stefci z ciekawością, matka z rozczuleniem. Od czasu wy-

గazdu z domu ǳiewczyna wyładniała i nabrała powagi, zwłaszcza dystynkcగi, potęguగąceగ
naturalny wǳięk. Oగciec znalazł w nieగ różnicę nawet od గesieni: w గego oczach Stefcia
zwątlała. Jeగ śliczna cera nabrała tonów bledszych, stała się podobna do konchy perłoweగ.
Różowe, kształtne usta uśmiechały się mnieగ wesoło. Oczy mogły zastanawiać. Fiolet ich
wzmocnił się, delikatne brązowe obwódki i długie rzęsy ocieniały గe w sposób nieco tra-
giczny. Wszystkie wrażenia గeగ duszy oǳwierciadlały się w nich. Błyszczące iskry krasiły
గe, nadawały wyraz buగności temperamentu i lekkieగ egzaltacగi. Odgadywało się w ich
głębiach uczucia గeszcze inne: tęsknoty, smutku, może nawet żalu nie wypowieǳianego
గasno… Jeden z గeగ młodych kuzynów, Narnicki, wyraził się o nieగ, że గest tak natchniona,
że dawne diabliki w గeగ oczach wprawǳie nie zginęły, lecz stały się inne, mnieగ błyszczą-
ce, ale więceగ przykuwaగące. Nastróగ całego domu był poważny, więc niezwykła powaga
Stefci nie raziła. Ją zastanawiał oగciec i matka. Wiǳiała w nich zmianę, spoglądali na nią
z obawą. Troska malowała się zwłaszcza na czole oగca. Gdy ǳiewczyna wspomniała ro-
ǳicom coś o panu Macieగu, oboగe przybledli i zamienili z sobą szybkie spoగrzenia. Stefcię
to zaniepokoiło. O Waldemarze starała się nie mówić. Nikt zresztą o niego nie pytał.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnął గą znienacka:
— Czy Słodkowce to prywatny maగątek, czy గedno z dóbr ordynackich?
— Prywatny maగątek.
— A w గakim wieku గest ordynat?
Stefcia zaróżowiła się naగniepotrzebnieగ.
— Ma lat trzyǳieści dwa.
— Ach, to zupełnie młody człowiek! — zauważył Narnicki, patrząc na nią badawczo.
Pan Rudecki podchwycił:
— Wiǳiałeś గego portrety w ǳiennikach, gdy obeగmował ordynacగę po śmierci Ja-

nusza i po wyprawie do Ayki.
— Tego nie pamiętam. Ale przypominam sobie, że podobizny గego podawały pisma

po wystawie. Przystoగny człowiek, a nade wszystko…
— Wspaniały… czy tak? — rzekł pan Rudecki.
— I typowy wielki pan. Można to poznać od razu. To nie గakiś dorobkiewicz udaగący

pana, ale karmazyn rodowy. Widać to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewności siebie
i dumy, ale w dobrym roǳaగu.

Stefcia miała ochotę wypowieǳieć, గaki గest Waldemar, ale czuła, że nie potrafi mówić
o nim oboగętnie. Ograniczyła się do krótkieగ uwagi:

— Kuzyn ma słuszność. Prawǳiwa arystokracగa różni się pod każdym względem od
swych naśladowców. Szczególnie przy bliższym poznaniu różnica występuగe znamiennie
i barǳo na గeగ korzyść.

Pan Rudecki spoగrzał z ukosa na córkę.
— Byle nie przy naగbliższym — szepnął do siebie, a głośno dodał: — O tym naగczę-

ścieగ decyduగą fakty.
Nie barǳo rozumiano, co chciał przez to powieǳieć.
Późno w nocy, gdy się wszyscy rozeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformułował

w గeden pewnik:
— Jest pod wpływem arystokracగi, zwłaszcza ordynata — może nawet…

³eksportacja— uroczyste wyprowaǳenie zwłok do kościoła lub kaplicy przed pogrzebem. [przypis edytorski]
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Nie chciał dokończyć myśli, gdyż Stefcię wiǳiał od dawna w swym programie życio-
wym — teraz punkt ten podkreślił గako stanowczy.

Pogrzeb na drugi ǳień odbył się z licznym uǳiałem okolicznego obywatelstwa, cho-
ciaż zmarła nie była stałą mieszkanką Ruczaగewa. Zwłoki złożono tymczasowo w roǳin-
nym grobie Rudeckich, skąd potem miano గe przewieźć do maగątku Rembowskich.

Stefcia w orszaku żałobnym odmówiła ramienia Narnickiemu. Szła sama, trochę z bo-
ku, brnąc w śniegu zmiecionym ze środka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy do-
dawały smukłości గeగ zręczneగ postaci. Szła smutna i zamyślona. Zmarłą babkę wiǳiała
przed rokiem, wówczas gdy Prątnicki bywał w Ruczaగewie గako staraగący się.

Siwa staruszka wzbuǳała poszanowanie, przy wielkieగ słodyczy obeగścia. Rysy twa-
rzy, గakkolwiek zwiędłe, zachowały do końca regularność linii. Zastygła w nich tragedia,
przebyta w zaraniu życia. Stefcia była żywym portretem babki, co stwierǳały stare గeగ
fotografie.

Od wczesnego ǳieciństwa, słysząc o గakieగś smutneగ historii w młodości babki, Stefcia
interesowała się nią niezmiernie. Ale గakiego roǳaగu mogły być te smutki, nikt nie chciał
గeగ obగaśnić. Staruszka, zapytana wręcz, zbladła, zalecaగąc wnuczce, aby na przyszłość nie
zadawała podobnych pytań.

Babka Stefci od dawna cierpiała na serce, uważano barǳo, aby గeగ nie rozdrażniać.
Z tego powodu nie wieǳiała długi czas, że Stefcia nie గest w domu. Wiadomość o zerwaniu
z Prątnickim staruszka przyగęła ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiać.

Śmierć staruszki była dla Stefci zagadką. Na wszelkie గeగ pytania oగciec odpowiadał:
— Dowiesz się potem.
— Może గa gram tu గaką rolę? — pytała siebie Stefcia.
Ciekawość dręczyła గą, zachowanie się oగca niepokoiło. Gniewał గą także Narnicki.

Stefcia łatwo odgadła, że on ma względem nieగ zamiary. To గą zirytowało, postanowiła
zaraz po pogrzebie wyగechać z powrotem do Słodkowic. Zadrżała na tę myśl, oczy zaćmił
obraz Waldemara wiǳiany ostatni raz, krótko, lecz pamiętnie. Powitanie ich w parku
nie schoǳiło గeగ z myśli. Wówczas wyraźnie odczuła, że గest kochana. We własneగ duszy
odkryła tę prawdę గuż dawno. W czasie గego długieగ nieobecności utwierǳiła గą w tym
tęsknota tak silna గak sama miłość. Kiedy przy pożegnaniu pocałował గą w rękę, żar గego
pocałunku wstrząsnął nią, biorąc górę nad zmieszaniem z powodu obecności wszystkich.
Wiǳiała గego sanki, oczekuగące przed gankiem. Jacenty wyగawił ich cel. Waldemar miał
గą odprowaǳić na stacగę. Coś గednak zaszło, że tego nie uskutecznił. Może pani Idalia
przeszkoǳiła? Na nią by nie uważał. Więc pan Macieగ?

Ostry ból przeszył serce Stefci, ale rozumiała, że trudno wymagać od starego magnata,
aby tolerował postępowanie wnuka idące w takim kierunku. Ta pewność spotęgowała గeగ
żal i trzeźwiła గą.

— Nie wolno, nie wolno mi myśleć o nim! — powtarzała sobie z uporem.
Idąc po kopnym⁴ śniegu, zmęczyła się, rozmyślania o Waldemarze zaciężyły గeగ. Ogar-

nęło గą znużenie. Gdy podszedł Narnicki, podaగąc గeగ ramię, tym razem nie odrzuciła go.
Oparła się na nim ciężko. Nie mówili do siebie nic. Stefcia pochyliła głowę i przymknęła
oczy. Chciała sobie uprzytomnić, że iǳie w ten sposób z Waldemarem, lecz nie potrafiła,
czuగąc, że tego z tamtym nie można porównać. Wstrząsnęła się. Narnicki pochylił się do
nieగ.

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Może గesteś zmęczona? Zaprowaǳę cię do sanek.
— O nie, wolę iść piechotą.
Narnicki patrzał z boku na గeగ śliczny profil, wiǳiał గeగ poruszenie, lecz składał to

na wrażenia wyłącznie pogrzebowe. Szary, mglisty ǳień i długi kondukt, wĳący się pod Pogrzeb
górę z czarnym wozem i krzyżem, nasuwał posępne myśli. Na szczycie pagórka czerniały
wysokie świerki cmentarne, gąszcz krzyżów tulił się pod masą drzew. Zimowe ptactwo
świergotało, mieszaగąc swe głosy z monotonną, urywaną nutą śpiewu. Ciężki żal owiewał
idących luǳi. Za żałobnym orszakiem płynęły przeగmuగące głosy ǳwonów, na spotka-
nie szumiały tęsknie świerki. Kondukt sunął wolno, poważnie, wiodąc pomięǳy drzewa
i krzyże గedną z dusz luǳkich, skołataną życiem.

⁴kopny — o droǳe, śniegu, piasku: trudny do przebrnięcia; sypki. [przypis edytorski]
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W ceremonii pogrzeboweగ గest zawsze ponury i groźny nastróగ. Bezmierny smutek,
beznaǳieగność skłania do głębszych rozmyślań. Nigdy nierozwiązane zagadnienie taగem-
nicy pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcగa przyszłego istnienia muszą odǳia-
ływać poważnie, nawet przerażać. Odczuwa się niepokóగ i dreszcz obawy, a గednocześnie
buǳi się zaciekawienie, గak tam గest i co się roztacza przed luǳkim duchem. Stefcia,
zwykle barǳo wrażliwa, odczuwała to głęboko. Śmierć wydała się గeగ pierwszy raz strasz-
na. Czuła, że kocha życie, kocha świat. Nie ukrywała గuż swych uczuć przed sobą, kochała
Waldemara całą potęgą młodeగ duszy. Dawna skłonność do Prątnickiego przy nowych
uczuciach była kroplą mgły wobec oceanu, sam Prątnicki karykaturą, robaczkiem. Bo
każda rzecz wzniosła zagłusza nęǳną. Kłosy zawsze zaćmią kąkole, choćby te były naగ-
barwnieగsze.

Z uczuciem smutku wsiadła Stefcia do sanek po skończonym pogrzebie. Śpiewy,
ǳwony, woń kaǳidła — rozdrażniły గą. Nerwy miała poruszone, buగna గeగ wyobraźnia
przedstawiała wizగe męczące. Ocknęła się w domu, zgoǳiła się nawet na ciągłą obecność
Narnickiego, byle zapomnieć, byle zrzucić z siebie nieznośny ciężar.

W parę goǳin po powrocie z cmentarza nadszedł telegram kondolencyగny do pań-
stwa Rudeckich ze Słodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Dru-
gi był do Stefci od Waldemara, w mnieగ ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar
wzmiankował o nagłym zasłabnięciu pana Macieగa. Na Stefcię wieść ta poǳiałała pioru-
nuగąco. Nie potrafiła ukryć wzruszenia. Na twarzy wykwitły ogniste wypieki.

— Co się mogło stać tak nagle? — rzekła, pokazuగąc telegram oగcu. Ale gdy Na-
rnicki chciał wziąć, odebrała mu prawie z ręki. Zǳiwiony, wzruszył ramionami, lecz
w domysłach swych posunął się naprzód. Nieczytana depesza Waldemara zaintrygowała
go w ǳiwny sposób.

Pod wieczór mało osób pozostało w Ruczaగewie, ale Narnicki nie wyగechał. Stefcia na
wyraźną wolę roǳiców musiała przebyć w domu గakiś czas.

Gdy znalazła się sama z oగcem w గego gabinecie, spytał గą ciekawie:
— Czy pan Macieగ wieǳiał, గak się nazywała babcia?
— Wieǳiał i powieǳiałam mu to గeszcze przed samym odగazdem, bo się pytał —

odrzekła, blednąc z nieznaneగ trwogi.
— Czy wieǳiał również, గak z domu? To niemożliwe!
— Nie, o tym nie mówiłam nigdy, dopiero na końcu ordynatowi, gdy się zapytał.
— Ach, więc గednak pytał?
— Gdy wsiadałam గuż do karety.
— Ach tak! A czy pan Macieగ był zupełnie zdrów, గak wyగeżdżałaś?
— Nie narzekał na nic.
— Musiał się od ordynata dowieǳieć i zachorował — szepnął pan Rudecki గakby do

siebie.
— Co oగczuś mówi? Czego się miał dowieǳieć?
— Czekaగ, ǳiecko. Za chwilę zrozumiesz.
Otworzył biurko i wyగął spory pakiecik, starannie zawinięty w pożółkły papier, ob-

wiązany czarną wstążeczką. Oddał go Stefci, mówiąc drżącym głosem:
— To dla ciebie, ǳiecko, od babci. Poleciła mi to oddać tobie po pogrzebie. Babcia, Taగemnica

umieraగąc, troszczyła się o ciebie barǳo i oddała w twe ręce naగdroższą swą pamiątkę.
Była to గeగ świętość… uszanuగ to, ǳiecko moగe, i… niech cię Bóg strzeże! Dobranoc!

Poruszony, ze łzami w oczach, pan Rudecki ucałował oniemiałą Stefcię i prędko wy-
szedł z pokoగu.

Stała na mieగscu గak przykuta, obracaగąc w ręku pożółkły, dość ciężki pakiecik. Ulaty-
wała z niego woń starych papierów. Stefcię ogarnął niepokóగ, strach paniczny i ciekawość,
co się znaగduగe pod czarną wstążeczką związaną na krzyż. Palcami chciała wyczuć zawartość
paczki, zrozumiała, że గest w nieగ książka. Pobiegła do siebie, szepcząc గak nieprzytomna:

— Naగdroższa pamiątka babci… గeగ świętość… Przeznaczyła dla mnie… Dlaczego?…
Głucha obawa przyspieszyła bicie గeగ serca. Stefcia wpadła do swego pokoగu i zatrza-

snęła drzwi.
— Czy oddałeś గeగ? — spytała pani Rudecka wchoǳącego męża.
— Tak. Poszła do siebie. Biedne ǳiecko!
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Pani Rudecka miała pełne oczy łez.
— Zmieniła się barǳo… Ale co sąǳisz o nieగ?
— Kocha ordynata na pewno.
— I znowu Michorowski!… Boże! Boże!…
— Wina tweగ matki, że tak mało znaగąc గeగ historię, nie znaliśmy wcale nazwiska.


Stefcia w swym pokoగu, przy biureczku, odwiązywała paczkę. Przedtem paliła గą ciekawość,
teraz umyślnie zwlekała.

Odwinęła గeden papier, drugi. Gorączka zaczęła గą opanowywać, na twarzy miała wy-
pieki, oczy płonęły. Nerwowym ruchem zerwała ostatni papier. Leżał teraz przed nią dość
gruby zeszyt, ładnie oprawiony w ciemnopąsową skórę. Na środku widniał złoty, nieco
poczerniały napis: „Nasz pamiętnik”. Na dole zeszytu stały obok siebie poగedyncze duże
litery: S. K. M. M. Stefcia długo patrzyła na pąsową książkę, nim గą wreszcie otworzyła.
Wypadł z nieగ mały przedmiot, owinięty w bibułkę, i brzęknął na podłoǳe. Podniosła
go, rozwinęła i z piersi గeగ wydarł się krzyk. Trzymała w ręku miniaturę pana Macieగa…
taką samą, గaką గeగ dał na imieniny…

ǲiewczyna stała గak ogłuszona, ściskaగąc oburącz skronie.
— Co to గest? On… tu? Co to znaczy?…
Z pośpiechem, trzęsąc się గak w febrze, otworzyła książkę. Szalone przeczucia targały

nią rozpaczliwie. Na drugieగ kartce, na welinie, czerniał wyraźny, ładny charakter kobieceగ
ręki.

Stefcia czytała gorączkowo:
„Pamiętnik ten poświęcam naszeగ głębokieగ miłości, గako dokument wieczny nigdy

niewygasłych uczuć, stałeగ i obopólneగ względem siebie wiary, bezgraniczneగ ufności
i przywiązania…”

Pismo kobiece urywało się, tuż pod nim stały litery kreślone męską ręką:
„…by z czasem przyszłe pokolenia miały żywe świadectwo, że miłość గest potęgą kru-

szącą wszystko, że gorące uczucia zdolne są iść przeboగem, łamać zapory i paść sobie w ra-
miona z okrzykiem niezmiernego szczęścia. Aureola otaczaగąca szczęśliwą miłość błyszczy
tak గasno, గak nad głowami świętych. Aureola taka zaగaśniała nad nami i dozgonną miłość
naszą opromieniać bęǳie wiecznie”.

Pod tym następowały podpisy:
Stefania Korwiczówna.
Macieగ, ordynat Michorowski.

— Jezus Maria!… — గęknęła Stefcia, padaగąc ciężko na kolana.
Była గak martwa. Krew గeగ skrzepła w żyłach. Opanowało గą znieczulenie. Serce biło

słabo z przerażenia i grozy. Klęczała z twarzą ukrytą w dłoniach. Głuche łkania wyǳierały
się గeగ z piersi przemocą, ale więzły w ściśnięteగ kurczowo krtani.

Wreszcie płacz wielki, rozǳieraగący, brzemienny bólem niewysłowionym, zatargał
గeగ postacią. Zrozumiała wszystko, co było dla nieగ taగemnicą. Stanęła w గeగ myśli sala
portretowa w Głębowiczach i opowiadanie Waldemara. Więc tamta nieszczęsna narze-
czona pana Macieగa, którą kochał i porzucił, to గest గeగ babka⁈… Więc ta wyniosła pani
na portrecie, księżniczka de Bourbon, zaగęła mieగsce గeగ babki? Ona zabrała wszystko, co
się teగ należało, i miłość ukochanego człowieka… Miłości nie wzięła — to గedno pozo-
stało własnością skrzywǳoneగ. Ale… może nawet o tym nie wieǳiała?… Ona czuła się
nieszczęsna, lecz i tamta kobieta miała ciężkie życie, i tamta cierpiała… Tu i tam sfera,
fanatyzm, przesądy zagroǳiły drogę do szczęścia.

A గednak on myślał inaczeగ. On mówił na pierwszeగ stronie pamiętnika, że gorące
uczucia łamią wszystkie zapory. Stało się inaczeగ. Uległ fanatyzmowi własneగ sfery, po-
rzucił kochaną i kochaగącą kobietę dlatego tylko, że nie pochoǳiła z arystokratycznego
domu. Nie wytrwał w zasadach, గakie głosił, గakie గą upaగały. Zerwał zobowiązania, po-
szedł nie za głosem serca, lecz tam, gǳie wiodła go sfera i pyszny ród magnacki. Mitra
dążyła do drugieగ mitry, nie troszcząc się, że zdruzgotała serce, zbyt skromne, by się na
nie oglądać. Dobry herb szlachecki, dobre nazwisko, lecz niewpisane do złoteగ księgi ma-
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gnatów, nie mogło łączyć się z błyszczącym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka
sobie pięciopałkowa korona może być chwilową zabawką dla mitry, ale nigdy zespolić
się z nią. Na to istnieగą odpowiednie przepisy i paragra. Przekroczenie ich uważane గest
za zdradę stanu, za zbrodnię sferową. Takie przekroczenia karane są wyǳieǳiczeniem,
usunięciem z wyżyn sfery. Macieగ zląkł się kary, poświęcił serce dla Molocha⁵ i całe życie
nie zaznał szczęścia.

— Straszne! Straszne!
Stefcię, wnuczkę tamteగ, los zaprowaǳił w te same progi, rzucił prawie w te same

warunki. Ona tego człowieka pokochała గak oగca…
Los nie tylko się na tym ograniczył, złe fatum poszło daleగ. W tych samych progach

గest znowu młody ordynat, noszący to samo nazwisko, i గest równie świetny.
Powtórzenie przeszłości.
Straszna ironia losu!
Stefcia zerwała się z klęczek; rozpaloną twarz przyciskaగąc rękoma, przebiegła kilka

razy pokóగ.
— Muszę to przerwać, muszę skończyć, choćby mi serce miało pęknąć — szeptała

w gorączce. — A teraz czytać, czytać!
Oparła głowę na dłoniach, wpiła się palcami w skronie i czytała z bolesną chciwością.
Stefcia Korwiczówna opisywała krótko swe życie, roǳinę, warunki, wśród których

wzrastała, wreszcie następował rozǳiał zatytułowany Królewicz z bajki.
Stefcia Rudecka czytała:
„Marzyłam o nim, nie znaగąc… byłam pewna, że przyగǳie taki i od razu mnie weź-

mie. Miałam గuż przeczucie szczęścia. Śmiał się ze mnie oగciec, nakładaగąc długi cybuch
faగki, i zwykł był mawiać: «Marzycielka, marzycielka!» Jakoż była to prawda. Może pod
wpływem stareగ niani, która mnie karmiła baగkami, lubiłam marzyć i snuć złote sny. Ko-
chałam piękne wieczory maగowe i zachody słońca, bo wówczas, buగaగąc w przestworzach
roగeń, wiǳiałam గego — królewicza z baగki. Lubiłam słuchać śpiewu słowika i rechota-
nia żab, nasuwało mi to słodkie myśli. I zdarzył się ǳień przepiękny. Pozostanie on dla
mnie pamiętny. Uగrzałam గego — królewicza z baగki…

Było to na wielkim festynie w bogatym pałacu szambelana Łosiatyńskiego. Móగ
oగciec గest గego kolegą szkolnym i serdecznym przyగacielem. Zగechaliśmy na bal całym
domem. I kiedy w gronie panien wchoǳiłam z ogrodu na taras, w różoweగ tarlatano-
weగ⁶ sukni i kwieciu we włosach, uగrzałam గego w stroగu ułańskim. Od razu poznałam
swóగ wymarzony ideał. Przystoగny, zgrabny, z niedbałą elegancగą, wytwornym obeగściem
i z wielkopańskim tonem w całeగ postaci, zachwycił mnie, przykuł do mieగsca. Zbliżył się
do nas prędko i przedstawiony przez szambelana, pierwszy raz uścisnął mi rękę. Ach, te
గego ciemnoszare oczy! Miały trochę szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i siły…”

Stefcia podniosła głowę, ręce splotła kurczowo i szeptała:
— Zupełnie గak ten… zupełnie!… Przystoగny, z niedbałą wielkopańską elegancగą,

z szarymi oczyma, z szyderstwem i siłą w wyrazie. Zupełnie గak ten… Daleగ!… Co daleగ?
„Pokochaliśmy się od razu, dusze nasze leciały ku sobie bez słowa. Ze mną tańczył

naగwięceగ i tak umiał mówić, tak porywać!… Wyగechałam z balu oczarowana. Przestrasza
mnie గego wielkość. Przyగaciółki mówią mi, że on magnat, ordynat na Głębowiczach.
Michorowski z mitrą książęcą w herbie, milioner. Nie chcę o tym słyszeć, maగąc w oczach
గego obraz. Przyగaciółki ostrzegaగą mnie, że taki magnat nie dla mnie, że nie powinnam
o nim nawet śnić”.

— Boże! Boże! — గęknęła Stefcia.
„Ale nie wierzyłam, czuగąc, że i on mnie pokochał. Jakoż wiara mnie nie zawiodła.

W kilka dni po balu był u nas w Śniażewie i గuż widuగę go prawie co ǳień. Naగpierw
przyగeżdżał od Łosiatyńskich, potem parę razy prosto z Głębowicz rozstawnymi końmi,
choć to szalony kawał drogi. Ach, co za szczęście, gdy usłyszę trąbkę strzelca głębo-
wickiego! Znam గuż గą tak dobrze గak ǳwonek naszego kościółka. Tymczasem Macieగ

⁵Moloch (mit. semicka) — bóg Fenicగan i Kananeగczyków, któremu wg Biblii miano składać ofiary z ǳieci;
przen.: coś bezlitosnego, złego, pochłaniaగącego niewinne ofiary. [przypis edytorski]

⁶tarlatan (z .) — cienki, sztywno nakrochmalony muślin. [przypis edytorski]
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kupił w naszeగ okolicy nieduży maగątek (zǳiwił tym wszystkich weteranów) i tam za-
mieszkał, odwieǳaగąc nas stale. Wszyscy zrozumieli powód ǳiwnego kupna. Oగciec móగ
z początku krzywo patrzał na te konkury, ale గuż nie bronił. Jemu zaimponowało świet-
ne nazwisko i ordynacగa. Polubił Macieగa za గego ǳielność i za prawe, szlachetne zasady.
Barǳo prędko wyznaliśmy sobie naszą miłość. Teraz Macieగ deklarował roǳicom. Oగciec
móగ z początku gniewał się, mówił, że powinien naగpierw otrzymać pozwolenie własneగ
roǳiny, ale Macieగ za to ręczy swoim honorem. A ponieważ గego matka i stryగ, naగbliż-
si krewni, nie są w kraగu, więc zaręczyny nasze గuż się odbyły. Jakże go kocham i గak
on mnie kocha! Odtąd życie płynie nam w blaskach promienneగ zorzy i chyba przetrwa
wieki, bo tak wielkie szczęście nie może mieć kresu”.

Trochę daleగ był గego dopisek:
„…Szczęście nasze wzmocni się, ukochana, gdy się połączymy węzłem nierozerwal-

nym… gdy wsparta na meగ dłoni przeగǳiesz przez życie zawsze taka czysta, biała i urocza.
Nie trwóż się, nie obawiaగ, zawierz memu słowu: bęǳiesz moగa, ty albo żadna!… I nie
myśl, że szczęście nasze natrafi na గakoweś przeszkody stawiane przez móగ świat. On sta-
nie się i twoim: nie ma różnic sferowych tam, gǳie గest miłość. Muszą się na to zgoǳić
wszyscy moi i pokochaగą cię, గedyna, boś godna tego”.

Stefcia oddychała szybko, płacz గą chwytał na nowo. Tłumiąc łzy, siłą woli uspoko-
iła się i czytała. Następowały rozǳiały tchnące szczęściem, bezmierną radością młodych,
gorących dusz. On dopisywał się w wielu mieగscach. W గednym rozǳiale ona pisała:

„Boగę się, czy ta wielkość గego nie zaćmi nam promienneగ drogi… czy sfera, do któreగ
on należy, nie skuగe go kaగdanami. To గak chmura plami moగą zorzę”.

Po tym urywku był znowu గego dopisek, గuż w drugim rozǳiale:
„Gdyby nawet nastąpiła walka, గak przypuszczasz, moగa naగdroższa Steniu, pamiętaగ, że

twóగ Macieగ zaręczył honorem; zanadto cię kocha, żeby pozwolił sobie wydrzeć naగwiększe
szczęście. Zwalczę wszelkie przesądy, gdyby istniały, chcę iść przeboగem, a nie dam się
skuć w kaగdany. Proszę cię, గedyna, ufaగ mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczęścia oczekuగe
nas!”

Widocznie on odczytywał pamiętnik narzeczoneగ i dodawał własne myśli. Razem
opowiadali cudną epopeగę sweగ miłości, razem nurzali się w szczęściu. Były w pamiętni-
ku opisy wspólnie przebytych dni i opisy rozmów. Potem obraz zaczął się zaciemniać. On
wyగechał do roǳiny po pozwolenie i błogosławieństwo, ona miała się przygotowywać do
ślubu. Rozǳiał ten był wstrząsaగący. Babka Stefci pisała:

„Straszną miałam chwilę, gdym uగrzała kocz⁷ గego zaprzężony do drogi. Staliśmy oboగe
w ogroǳie. Bzy kwitły, śpiewały słowiki i tak było cudownie na świecie!… Macieగ, wzru-
szony barǳo, całował mnie, tuląc w obగęciach. Prosił, bym się nie obawiała, mówił, że
wkrótce powróci z pozwoleniem matki i zawiezie mnie do nieగ po błogosławieństwo.
Boగę się teగ dumneగ pani. Jest podobno barǳo piękna i pochoǳi ze znakomiteగ roǳi-
ny hrabiowskieగ na Węgrzech, Esterhazych. Wierzę Macieగowi i ufam głęboko, ale gdy
wyగeżdżał, serce pękało mi z bólu, rozpływałam się we łzach. Nareszcie wybiła goǳina
rozstania: musiał గechać. Po długich pożegnaniach i zaklęciach, gdy kocz ruszył z mieగ-
sca, krzyknęłam przeraźliwie: »Macieగu, nie odగeżdżaగ!« — Ogarnęła mnie rozpacz. On
zatrzymał się, wyskoczył z poగazdu i udało mu się mnie utulić. Tyle wzbuǳił we mnie
wiary, że ostatecznie pożegnałam go z uśmiechem. Oగciec móగ błogosławił go krzyżem.
W miarę గak się oddalał, głucha rozpacz wzbierała w mym sercu, czarna zasłona spadła
mi na oczy. Gdy kocz గego zniknął na zakręcie drogi, padłam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarła czoło.
— To było pewno… ostatnie ich wiǳenie się — szepnęła zbladłymi ustami.
Dalsze stronice miały w sobie pełno smutku. Osobno powkleగane listy od niego,

barǳo czułe, świadczyły, że kochał గą stale. Długim szeregiem kart rozwoǳiły się żale
i tęsknota młodeగ narzeczoneగ. Rozǳiały szły coraz krótsze, coraz smutnieగsze. Mieగscami
plamiły welin wyraźne ślady łez, niezatarte przez lata. Listy od niego urwały się. Jeszcze
kilka smutnych stronic i Stefcia zobaczyła wkleగony krótki list, zapisany obcym pismem,
oprowaǳony czarną obwódką z atramentu, widocznie zrobioną przez గeగ babkę. Był to

⁷kocz — lekki czterokołowy, kryty lub półkryty poగazd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi sieǳeniami w środku; wyparł wcześnieగsze karety. [przypis edy-
torski]
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list od stryగa, Cezara Michorowskiego, opiekuna ordynata Macieగa. W zimnych słowach
oznaగmił on Stefci Korwiczównie o zerwaniu zaręczyn z Macieగem — z గego wiadomo-
ścią i zgodą. Stawiał za główny powód nierówność partii i różnice sferowe. Zresztą nie
tłumaczył się barǳo. Dopisek Macieగa zdraǳał pewien wstyd, nawet smutek, ale nic
więceగ. Młody Michorowski odsyłał pierścionek, dodaగąc, że los ǳieli ich nieodwołalnie.
Życzeń na przyszłość nie składał, nie nazywał przeznaczenia głównym winowaగcą. Musiał
poగmować, że rani గeగ serce, i nie chciał takimi wykrętami dobĳać గeగ.

Stefcia powstała oburzona.
— Więc tak?… Więc gǳież są గego zapewnienia, które czytałam na początku pa-

miętnika… Gǳież miłość krusząca wszelkie przesądy? Więc ta sfera గest aż tak silna, że
łamie naగświętsze zobowiązania? Że pozbawia honoru z taką łatwością, z గaką ściąga się
pierścionek z palca?… Gǳież są గego słowa wobec czynów?… Więc blask teగ sfery గest
tak wielki, że potrafi wchłaniać w siebie ciemne i brudne plamy bezkarnie? Więc będąc
magnatem, można deptać serca luǳkie? zabĳać గe niemiłosierną doktryną swych prze-
sądów? poświęcać గe dla milionów i blichtrów? Gǳież sumienie⁈… gǳie serce⁈ gǳie
uczciwość⁈ gǳie wreszcie własne pragnienie szczęścia, wkorzenione w duszy każdego
człowieka? Czy to wszystko dąży za sferą — dla zasady?…

Stefcia biegała gorączkowo, mówiąc do siebie urywane słowa గak w malignie. Pierś గeగ
falowała szybko, pełna niewysłowioneగ goryczy.

— A Waldemar?… I ten tak samo mówił w sali portretoweగ. On winił ǳiadka, zarzu-
cał mu brak energii i stanowczości. Ale czy sam potrafiłby postąpić inaczeగ? Czy zdołałby
złamać przekonania, zdruzgotać fanatyzm swego świata? Czy tytuł, sfera, miliony nie są
గego wyłącznym dogmatem, wpoగonym w krew? Czy dla niego miłość ukochaneగ kobiety
mogłaby być absolutna i czy dla nieగ położyłby wszystko na szali? Czy గego słowa nie są
równie puste i beztreściwe, గak były tamtego?…

Pytania cisnęły się Stefci na usta z bolesną ironią. Serce broniło Waldemara, dodawało
mu skrzydeł, apoteozowało⁸ go niemal. Lecz rozum zimną i szorstką dłonią tłumił idealne
porywy, nasuwaగąc krytycznieగsze myśli. Stefcia wołała w uniesieniu:

— I ten postąpiłby tak samo! Boże! Boże!… Dodaగ mi sił do wycofania się z tego
błędnego koła. Całe szczęście, że on może nie kocha mnie tak, గak tamten babkę. Jak ona
to zniosła, గak przeżyła?

Stefcia, mówiąc do siebie, chwilami głośno, często nie rozumiała się. Ostatnie pytanie
wznowiło గeగ ciekawość, rzuciła się do książki.

Już tylko kilka kartek, pisanych nierównym pismem.
Czytała:
„Wszystko kłamstwo: i గego miłość, i గego zapewnienia, i ta wiara, którą mnie poił —

wszystko! Sam zbudował nasze krótkotrwałe szczęście i sam zakopał గe w grobie, by saǳić
na nim kwiaty sweగ przyszłeగ chwały. Nikczemny! Podły!… Nie, nie — zawsze kochany,
na wieki, na życie całe! To tamci podli… ci, co go obezwładnili, co mu nałożyli pęta.
A గednak dał słowo honoru i uległ im, więc któż on గest?… Słaby, bezsilny. A może nie
kochał mnie? Niechby pozostała choć ta naǳieగa, గako గedyny kwiat z cudneగ łąki, గako
గeden promyczek tęczowy z świetlisteగ zorzy! Czy on mnie kocha గeszcze, czy cierpi nad
zerwaniem? — to pytanie poniosę do grobu. Zgniótł mnie, zdruzgotał, strącił z wyżyn
szczęścia. Kilka nielitościwych słów wystarczyło do zabicia duszy, żyగąceగ dla niego, i serca,
które sam obuǳił. Przeklęty świat! Przeklęta sfera! Ona mi go zabrała!… Nie, bo on గest
z nieగ, on wśród nieగ żyగe. To tylko przeklęty los! Kocham go — nienawiǳąc, kocham —
pogarǳaగąc! Jak mi ciemno, గak głucho, గak bezgranicznie głucho! Znikąd światła! Nic,
nic!…”

Pismo kończyło się. Kilka kartek niezapisanych, pustych గak dusza, co w nich zamar-
ła… Na ostatnich stronicach Stefcia czytała ze ściśniętym sercem:

„…Ożenił się w Paryżu… z księżniczką de Bourbon, córką znakomitego rodu, spo-
krewnionego z królami. Gazety roznoszą ich podobizny: piękni oboగe; nie wyglądaగą
గednak na szczęśliwych, ale to może tylko moగe oczy tak coś ćmi. Pobrali się i będą
szczęśliwi… A గa? A గa?… Wobec księżniczki de Bourbon cóż znaczę? Nic dla niego, nic

⁸apoteoza (z gr.) — ubóstwienie; przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci గako godnych uwielbienia i czci,
wyidealizowanie. [przypis edytorski]
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dla świata. Złamane mam serce, złamaną duszę, ale wobec mitry książęceగ i to nie znaczy
nic. Dwie korony, świetne, błyszczące, i గa… z krwawą raną. Ach, గakaż nęǳa!…”

Długa przerwa, potem kilka gorzkich słów i znowu ślady łez.
„…Taka wielkość… i taka podłość! Jak on mógł tak postąpić? I dlaczego ręczył? Czyż

i on rozczarował się, czy wierzył w nasze połączenie?… Och, on wierzył! Niepodobna,
aby był tak niesłychanie obłudny. On szlachetny, tylko słaby, a ta sfera to potęga, tyta-
niczna siła… porwała go, chwycił go prąd bez ratunku. Gdyby గuż nie pisał, nie odsyłał
pierścionka… Ale taki lód w గego słowach! O Boże!

Przyగechał z Głębowicz గakiś urzędnik, podobno sekretarz. Sprzedaగe Wołokszę, గego
maగątek w naszym sąsieǳtwie. Pewno, గuż mu teraz niepotrzebny. Wołoksza. Wołok-
sza!… Jakie to dla mnie było drogie imię. Stracone wszystko! Pustka, pustka… zabĳaగąca,
okropna! i czarne robactwo rozpaczy. Mrowie… mrowie… robactwa!

Taka ironia! Kochałam świat, teraz go nienawiǳę. Napoił mnie goryczą. To గuż moగa
Golgota⁹.

A żyć trzeba. Nie dano mi umrzeć: odratowali mnie, wydarli truciznę z mego organi-
zmu… Rozpacz! Rozpacz! Nasz kapelan mówi mi wiele o Bogu i obowiązkach względem
Niego. Czy to ratunek?…”

Znowu przerwa — po czym kilka słów.
„Oగciec móగ miał atak sercowy. Macieగ i గego zabił. Jestem గedynaczką, kocha mnie

barǳo i cierpi, strasznie cierpi”.
Szereg czystych kart, na ostatnieగ zakończenie:
„…Rok po śmierci oగca… Wychoǳę za mąż. Musiałam to przysiąc umieraగącemu oగ-

cu, spełniam ostatnią గego wolę. Wychoǳę za człowieka, którego mi sam wybrał, i na
łożu śmierci, w ostatnieగ chwili złączył nam ręce, kazał przysięgać. I గuż గutro móగ ślub.
Móగ ślub! Czy to możliwe? Boże, గaka męka! Tak się kończy na świecie wszystko, na tym
okrutnym, kłamliwym świecie. Rana moగa niezagoగona i pozostanie otwarta. Powieǳia-
łam Rembowskiemu wszystko, గednak zgoǳił się wziąć mnie za żonę.

Poǳiwiam గego odwagę! On mnie kocha… Gdyby było inaczeగ, gdyby nie kochał,
wobec mego wyznania mógłby mnie rozwiązać z przysięgi. Znalazłabym spokóగ może za
kratą! Ale గa się nie boగę nowego życia. Nic mnie గuż gorszego nie czeka. Tylko ǳiś,
ǳiś w wilię¹⁰ ślubu, gdy zamykam na zawsze ten nieszczęsny pamiętnik, ǳiś przeklinam
minione szczęście! Nie zaznam go గuż więceగ. A on, గeśli zapomniał i గest szczęśliwy…
niech nim pozostanie. Ja go nie przeklinam, ale to się mści, to się zemścić musi!”

Koniec.
Stefcia zamknęła gwałtownie książkę. Przerażenie, ból niezmierny, żal i ostatnie słowa

pamiętnika: „To się mści, to się zemścić musi!” — porwały గą z mieగsca.
— Straszne! Straszne!
ǲiewczyna, rozdrażniona wrażeniami i długim czuwaniem, nie panowała గuż nad

nerwami. Stanęła przed nią wizగa bladeగ mary, mścicielki, rodoweగ Nemezys¹¹ i wyciągała
do struchlałeగ ramiona.

Stefcia krzyknęła głośno.
Drzwi się otworzyły, weszła గeగ matka.
Stefcia przypadła do nieగ z okrzykiem trwogi, kolana się pod nią gięły, uklękła.
— Mamo, mamo! Wiem wszystko, czytałam… Straszne! To się mści, to się mści!
Pani Rudecka pochyliła się nad córką.
Blady zimowy świt, wpełzaగący przez okna, uwypuklał zbolałą grupę, nad którą zawisła

groza.

Długi czas Stefcia nie mogła się uspokoić. Odkryta prawda była dla nieగ tym boleśnieగsza,
że i sama kochała Waldemara. Dramat babki zdawał się w nieగ powtarzać.

— Jak to się stało, mamo? Jak to było z babcią? — pytała Stefcia.
Pani Rudecka tuliła załzawioną córkę, razem z nią przerażona.

⁹Golgota — wzgórze nieopodal Jerozolimy, mieగsce kaźni, gǳie ukrzyżowano Jezusa. [przypis edytorski]
¹⁰wilia (daw.) a. wigilia — ǳień poprzeǳaగący గakieś wydarzenie; w wilię: w przedǳień. [przypis edytorski]
¹¹Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości świata. [przypis edytorski]
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— Słyszałaś, moగe ǳiecko, że babcia nic nie wieǳiała, gǳie się właściwie znaగdu-
గesz. Nie wymieniałam nazwiska pani Elzonowskieగ: to by గą od razu uświadomiło, że
గesteś w domu arystokratycznym. Ona obawiała się dla nas arystokracగi. Napisałam, że
గesteś w roǳinie obywatelskieగ, u naszych znaగomych. Pytała się o ciebie często, wyrzu-
caగąc nam, żeśmy cię oddali do obcego domu. I nas to gryzło, tęskniliśmy za tobą. Ale
czekaliśmy cierpliwie do roku. Tak się tobą cieszyłam, kiedy oగciec powrócił z wystawy
i opowiadał, żeś గeszcze wyładniała, że masz wielkie powoǳenie. Te kwiaty przysłane
mówiły o tym. Byłam szczęśliwa, tylko… Zresztą, mówmy o babci.

Stefcia zrozumiała, co matka chciała powieǳieć.
— Mówmy o babce — ciągnęła pani Rudecka. — Jak wiesz, była ona patriotką, in-

teresowało గą, co się ǳieగe w kraగu i u nas. Na గeగ żądanie oగciec opisał wystawę dość
obszernie i dużo wspominał o tobie. Stało się to niedawno. W liście wymienił nieostroż-
nie nazwisko pani Elzonowskieగ గako matki tweగ uczennicy; dodał, że గest z domu Mi-
chorowska. Nie poగmuగę, co się oగcu stało. Same nazwiska świadczyły, że przebywasz
u magnatów. Ale biedny oగciec nie wieǳiał, co wstrząśnie naగbarǳieగ babcią. Przy tym,
chcąc గeగ zrobić przyగemność, posłał kilka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gǳie
były szczegółowe informacగe dotyczące wystawców, ekspertów oraz opisy zabaw. Mię-
ǳy portretami znaగdował się wizerunek młodego ordynata, Waldemara. W liczbie pań
ekspertek wymieniono panią Elzonowską, z domu ordynatównę Michorowską, córkę
Macieగa i księżniczki de Bourbon. Wszystko to zrobiło na biedneగ babci nagłe i straszne
wrażenie. Nastąpił silny atak sercowy i pomimo przedstawiań doktora i panny Elwiry
natychmiast wyగechała do nas. Musieliśmy powieǳieć prawdę. Słuchaగąc opowiadań oగ-
ca, zresztą dość oględnych, patrzyła mu w oczy badawczo, ciągle pytaగąc nie o Macieగa,
lecz o Waldemara. Musiał go గeగ oగciec opisać szczegółowo. Była barǳo zmieniona, nie
mogliśmy poగąć, co గą tak przeraża. Gdy oగciec mówił o wielkieగ sympatii pana Macie-
గa do ciebie, że nazywasz go ǳiaǳiem i że గesteś do niego barǳo przywiązana, babcia
niespoǳiewanie rozpłakała się. Byliśmy przestraszeni, nic nie rozumieగąc. Ale babcia nie
obగaśniała nas, mówiła tylko, że chce, abyś గak naగpręǳeగ powróciła. Oగciec do ciebie
napisał nawet list i pokazał babci. Pod wieczór zastałam babcię w salonie. Oglądała chci-
wie fotografie z Głębowicz. Gdy weszłam, pokazała waszą grupę w kostiumach. Ordynat
stoi tam tuż obok ciebie, ma pochyloną głowę i patrzy na twóగ profil z wyrazem istotnie
zastanawiaగącym. Ty గesteś także గak natchniona. Nas to również uderzyło. Ale babcia,
గak się okazało, znała dobrze ten wyraz i te rysy. On podobny do swego ǳiadka, a ty do
nieగ. Grupa ta wstrząsnęła nią… „I wy to wiǳicie? I wy na to pozwalacie? Przecie to గasne
గak ǳień, że oni się kochaగą” — mówiła wzburzona, gniotąc moగą rękę. Zaczęła barǳo
nalegać, żeby cię stamtąd zabrać. Całą noc spęǳiła w niezwykłym podnieceniu. Czuwa-
liśmy przy nieగ. Maగaczyła. Nad ranem nastąpił gwałtowny atak. Już zdawała się konać.
Szczęściem, przeczuwaగąc to, sprowaǳiliśmy lekarza. Atak minął, zażądała księǳa. Po
oleగach świętych, wezwawszy nas oboగe do siebie, powieǳiała wszystko. Straszną prze-
żyliśmy chwilę! Ten człowiek, który złamał గeగ życie i uczynił గą nieszczęśliwą, to Macieగ
Michorowski — ǳiaǳio, o którym tyle i tak serdecznie pisałaś. Ogarnęła nas straszna
obawa o ciebie, ǳiecko, bo gdyby nie młody ordynat… ale ten szczegół i babcię naగwięceగ
przeraził. Ciągle mówiła o tobie z miłością i lękiem. Oddała oగcu paczkę z pamiętnikiem,
oglądała fotografię, szepcząc sobie różne uwagi. Na ciebie mówiła: „Biedna, śliczna”. Pa-
trząc na niego, szeptała: „Taki sam, taki sam”, albo „Wiǳenie z młodości, moగe fatum”.
Przeczuwała śmierć, bo poleciła oగcu, aby oddał ci pamiętnik po pogrzebie. Nazywała tę
książkę skarbem, nie mogła się z nią rozstać. Przyszedł nowy atak i odebrał గeగ życie.

Pani Rudecka podniosła chustkę do oczu.
Stefcia, oparta o గeగ kolana, trzęsła się. Łkania rozrywały గeగ piersi.
— Dlaczego, mamo, nie wezwaliście mnie wcześnieగ?
— Nie było czasu, ǳiecko, wszystko to stało się tak nagle.
Pani Rudecka głaǳiła włosy Stefci, ze łzami w oczach patrząc na గeగ śliczną, złamaną

bólem postać. Tuląc గą do siebie, spytała cicho:
— Stefciu, ǳiecko moగe, bądź ze mną szczera, powieǳ prawdę: ty… kochasz ordy-

nata?
ǲiewczyna załkała głośnieగ.
— Tak, tak!
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— Jak ona odgadła, గak zrozumiała! — szepnęła pani Rudecka o zmarłeగ matce. —
Stefciu, ty powinnaś wyగechać stamtąd.

— Wyగadę, mamo, powrócę do was, ale — tak mi ciężko…
Państwo Rudeccy zatrzymali Stefcię na parę tygodni. Była rozstroగona, bali się o గeగ

zdrowie. Matka starała się łagoǳić żal córki. Oగciec odǳiaływał na Stefcię zawsze గak naగ-
lepieగ. ǲiewczyna uspokaగała się powoli, tęskniąc za Słodkowcami. Odwracała uparcie
myśli od Waldemara, lecz daremnie: stał ciągle w గeగ oczach, świetny, wspaniały, zwycię-
ski. Taki sam był niegdyś i Macieగ. Stefcia czytała pamiętnik babki, coraz nowe odnaగduగąc
podobieństwo Waldemara do Macieగa. Tylko Waldemar posiadał więceగ energii w życiu
coǳiennym i więceగ ironii. A także posiadał słabszą wiarę w luǳi i większą niezłomność
charakteru.

— Czy i on postąpiłby tak samo?
Chciała zagłuszyć w sobie tęsknotę, ale nie mogła. Przywykła do innego życia. Bez

komfortu żyć łatwo, gdy się go nie zaznało, ale oǳwyczaić się trudno. Stefcia nie okazy-
wała tego, గednak brakło గeగ czegoś. Zabawy z ośmioletnią Zosią, zawsze barǳo kochaną,
nie mogły గeగ teraz rozruszać. Brat Jurek, wesoły czternastoletni urwis, uczący się w do-
mu, drażnił Stefcię hałasami. ǲiewczyna nie poznawała sameగ siebie; przed rokiem i ona
bawiła się w konie z bratem i siostrą, nie mnieగ od nich sprawiaగąc hałasu. Teraz Zosia
spoglądała na nią z pewną obawą, a w obeగściu గeగ przebĳał wielki dla siostry szacunek.
Nie ciągała గeగ గak dawnieగ za suknie. Ale pieszczoty Stefci robiły na małeగ wrażenie.

— Co tam Jurek mówi, że Stefcia się zmieniła! On kłamie. Stefcia taka sama dobra
గak przedtem.

I wyciągaగąc różaną buzię w długi ciup, dodawała zaraz:
— Stefciu, mów mi o Luci, గa గą tak lubię.
Zaczynało się opowiadanie, które i Stefcia lubiła, bo గą przenosiło do Słodkowic.
Z Jerzykiem sprawa była trudnieగsza. Chłopak zerkał na starszą siostrę oburzony

i wszystkim po kolei powtarzał:
— Stefa to గuż całkiem dorosła panna. Nawet w konie nie chce się bawić, tylko tak

coś myśli i myśli. Jeగ గuż trzeba tren dodać do sukni.
Stefcia zగednała go sobie opowiadaniem o staగni, zwierzyńcu i psiarni w Głębowiczach.

Za to nie miała గuż spokoగu, domagał się ciągle nowych szczegółów. Raz podczas lekcగi
zapytał swego nauczyciela, młodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak się panu podoba Stefa?
— Barǳo ładna panna i barǳo miła.
— E, pan tak mówi dlatego, że గa గeగ brat. Ale niech pan mi powie గak swemu koleǳe,

w zaufaniu.
— Mówię prawdę: ładna i miła, tylko… wielka dama.
Jurek otworzył szeroko oczy i usta.
— Jak to? Stefa to గest Stefa, nie żadna wielka dama.
— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania గest przesiąknięta arystokracగą. Jest sym-

patyczna i niedumna, bo గeగ nie zdążyli గeszcze zmienić, ale i to przyగǳie z czasem. Oni
గą przerobią na swóగ sposób.

Jerzyk uగął się za siostrą:
— Wcale nie! Stefa bęǳie zawsze naszą, nie గakąś tam arystokratką. Szkoda, że tak

spoważniała, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarła. Ona się potem poprawi.
Zamyślił się i spytał znowu:
— A czy arystokracగa to co złego?
Student skrzywił usta z lekceważeniem.
— Nic mądrego, w społeczeństwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.
— Ale takich koni, గakie są w Słodkowcach i Głębowiczach, to nawet u nas nie ma.

Oho, గa wiem, Stefcia mi opowiadała. A గakie zwierzęta, a గakie psy! A naగładnieగszy wielki
dog Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go wiǳiał na fotografii głębowickieగ ze
zwierzyńca.

Student wzruszył ramionami. Nie lubił, gdy mu ktoś wspominał Głębowicze, bo or-
dynat, którego znał ze słyszenia, ǳiwnie గakoś paczył గego poగęcia, గakie sobie urobił
o arystokracగi, a młody prawnik wyగątków w sweగ regule nie uznawał.
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Śleǳił także Stefcię Narnicki. Z prowaǳonych z nią rozmów doszedł do wniosku, że
ordynat Michorowski nie గest గeగ oboగętny. I to go drażniło. Czy Stefcia ma wzaగemność,
nie mógł dociec. Ale Narnicki niedługo pozostawał w niepewności.

Klucza do rozwiązania teగ zagadki dostarczyły mu fotografie głębowickie. Zresztą wie-
ǳiał, że taka Stefcia musiała się podobać i że grozi గeగ niebezpieczeństwo ze strony or-
dynata, zwłaszcza గeśli on dostrzegł గeగ skłonność ku sobie. Narnicki nie znał dokładnie
smutneగ historii zmarłeగ ciotki Rembowskieగ, prócz mętneగ legendy, krążąceగ w roǳinie.
Nie wieǳiał o rzeczy naగważnieగszeగ, polegaగąceగ na zbiegu okoliczności — o owym złym
fatum, które zawisło teraz nad Stefcią. Nie rozumiał, co się z nią ǳieగe. Nie chciał wie-
rzyć, że Stefcia kocha się bez wzaగemności: miał na to za wiele dowodów przeciwnych.
Ale w గego mniemaniu to గedynie mogłoby గą ocalić. Tymczasem otaczał Stefcię opieką,
chcąc గą naగdłużeగ zatrzymać w Ruczaగewie. Nie narzucał się గeగ, ale czuwał bez przerwy.
Stefcia zawsze go miała przy sobie. Któregoś dnia poprosił గą o fotografie z Głębowicz.
Poszli razem oglądać. Stefcia rozłożyła wielkie kartony zbiorowych grup i przyglądała
się z takim namaszczeniem, గakby గe wiǳiała po raz pierwszy. Narnicki patrzał na nią
uważnie.

— Czy was tu kto pozował, kuzynko? — spytał, wskazuగąc na grupę w kostiumach.
— Naturalnie. Fotograf.
— Ordynat nie wygląda na upozowanego.
— Tak, on stanął sam.
— A widać to.
— Podoba ci się? — spytała Stefcia, udaగąc oboగętną minę.
— Kto, ordynat?
— No, tak…
Narnicki chciał powieǳieć: „wymuskany laluś”, ale spostrzegł się w porę, że byłoby

to kłamstwo zbyt rażące i że Stefcia odgadłaby గego intencగę. Zazdrość wyrażona w ten
sposób wydała mu się niska i Narnicki odpowieǳiał szczerze:

— Przystoగny i barǳo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.
Stefcia spoగrzała na kuzyna z wǳięcznością.
— Tak, dobrześ powieǳiał. To గego cecha główna.
Narnicki zauważył గeగ nagłe ożywienie i postanowił mówić daleగ, nie spuszczaగąc z nieగ

oczu.
— Wśród nich wszystkich on wygląda na luminarza¹². Ma rozumny wyraz twarzy

i znać w nim lwią energię. Tacy luǳie idą do celu śmiało, depcąc wszelkie przeszkody,
i dlatego nie są bezpieczni. A przeszłość ordynata, barǳo zresztą świeża, znana గest ze
sweగ burzliwości.

— Dlaczego to mówisz? — spytała sucho Stefcia.
Narnicki wzruszył ramionami.
— Mówię o nim గako o typie, a dodaగę uwagę, że luǳie z taką energią i swobodną

przeszłością, zwłaszcza gdy maగą miliony, potrafią nie przebierać w środkach dla zado-
wolenia swych kaprysów, nawet chwilowych. Ordynat గest wytworny, tym gorzeగ. Taki
aksamitny płaszczyk pokrywaగący feudalizm — bo u niego i ten rys గest widoczny —
ułatwia mu zaspokoగenie గego fantazగi.

— Nie powinieneś o nim mówić z taką pewnością, bo go nie znasz.
— Czy określiłem go fałszywie?
— Nie, ale źle go sąǳisz.
— Przepraszam cię, kuzynko! Jeśli గa nie mam podstawy sąǳić go w ten sposób, tym

barǳieగ ty nie możesz za niego ręczyć.
— Ja go znam bliżeగ.
— Z salonu! గako wielkiego pana i wytwornego człowieka, గeszcze గako sportsmena,

causeura¹³, tancerza. Ale to niczego nie dowoǳi. To గest właśnie ten aksamitny płaszczyk,
o గakim mówiłem.

Stefci zaiskrzyły się oczy.

¹²luminarz (z łac. lumen: światło) — osoba wybitna, przoduగąca, znakomitość. [przypis edytorski]
¹³causeur (.) a. kozer — osoba umieగąca interesuగąco i dowcipnie rozmawiać; gawęǳiarz. [przypis edytorski]
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— Znam go గeszcze గako obywatela kraగu, గako właściciela wielkich obszarów ziemi,
dobrego patriotę i… barǳo kulturalnego człowieka. Jest wybitnie inteligentny i zupełnie
liberalnych poగęć — rzekła.

Narnicki patrzał na rozognioną Stefcię spod oka. Wargi mu drżały z taగonego gniewu.
Głos miał syczący, gdy odpowieǳiał:

— Słowem, doskonały! Jednak widocznie sam sobie tego nie przyznaగe, bo ma ǳiwnie
ironiczny grymas na ustach i satyrę w oczach, naturalnie wyłączaగąc grupę w kostiumach.

— Doskonały nie గest, wady posiada గak każdy człowiek, ale nie గest zarozumiały…
— W to nie wierzę. Człowiek na takim stanowisku, bogaty గak nabab¹⁴, pełen po-

woǳenia w świecie, nie wieǳiałby o tym?
— Wie, lecz posiada przy tym rozum, wcale niepospolity. Jest pewny siebie, ale to

co innego.
— To samo, tylko inna nazwa. Główna rzecz wieǳieć, czym się గest i co można mieć

na skinienie.
Stefcia umilkła, rozumieగąc గuż, do czego Narnicki zmierzał. Nie okazała przykrości.

Zaczęła mu opowiadać o polowaniach w Głębowiczach, wymieniaగąc osoby na grupach,
z krótką biografią każdeగ. Wreszcie wzięła swe poగedyncze fotografie na długich kartonach,
గedną w kostiumie i drugą w coǳienneగ sukni.

— Jaką wolisz? — spytała.
Fotografia w kostiumie była lekko kolorowana i naǳwyczaగ efektowna — przede

wszystkim niesłychanie podobna; druga również dobra, lecz skromnieగsza, robiła wraże-
nie coǳienneగ.

Narnicki spoglądał to na గedną, to na drugą, porównywaగąc గe z sobą. W końcu rzekł:
— Wolę tę: korale przypominaగą mi ciebie taką, గak przed rokiem, i dlatego గest

mi drogą. Ta w stroగu z czasów Dyrektoriatu గest śliczna, ale గuż nie nasza. Wyglądasz
గak księżniczka, tchniesz atmosferą pałacową. Ja cię nie lubię w teగ roli. Wolę, గak గesteś
swoగska — taka nasza i niepoǳielna.

Stefcia poruszyła się.
— Nie lubisz arystokracగi?
— Jest mi oboగętna, ale nie lubię ciebie wśród nich.
— Mówisz tak, bo ich nie znasz. Zresztą czyż గestem zmieniona?
Narnicki popatrzał na nią niemal groźnie.
— Tak, గesteś — rzekł z przyciskiem.
— Ja⁈
— Jesteś pod ich wpływem. Daగ Boże, aby się to zmieniło.
Stefcia zamyśliła się. Zrozumiał గą. Odgadł గeగ uczucia i ostrzegał. Przypomniały się

గeగ Głębowicze, ich historia, wspaniałość magnacka, świetne towarzystwa. Istotnie wsiąkła
w tamtą sferę, polubiła ich wszystkich. I oni maగą wielkie wady, wśród nich są osobniki
bez wartości, nawet częste. Ale są wyగątki, skoro można spotkać takiego Waldemara, taką
księżnę Podhorecką గedną i drugą lub Macieగa. A kto ich nie zna bliżeగ, sąǳi ogólnie
i często niesprawiedliwie.

Tak myślała Stefcia.

W zamku w Głębowiczach panowała wielka, przygnębiaగąca cisza. Ordynat przesiadywał
w swym gabinecie albo w bibliotece lub też snuł się po zamku zamyślony, poważny.

Administracగa i służba nie wiǳiała go గeszcze takiego. Stał się drażliwy, prędki. Po
wyzdrowieniu pana Macieగa, który miał ataki nerwowe, Waldemar był na wyborach pre-
zesa towarzystwa rolniczego, ponieważ hrabia Mortęski ustąpił dobrowolnie, znękany
starością i złym stanem zdrowia. Wybrano గednogłośnie ordynata, lecz wybór ten nie za-
chwycił go. Odbył kilka posieǳeń, po czym powrócił do Głębowicz i zamknął się w nich.
Co się ǳiało w గego duszy, nikt nie odgadywał. Kamerdyner Andrzeగ wiǳiał go często
w sali portretoweగ, na kanapce, wprost portretu babki. Czasem, obłożony papierami, sta-
rymi księgami o żółtych stronicach, zagłębiał się w nie do nieskończoności, nie గeǳąc

¹⁴nabab — tytuł muzułmańskiego księcia w Indiach, zwłaszcza w Bengalu; przen.: wielki bogacz. [przypis
edytorski]
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i nie śpiąc. W staగniach ǳiwił się koniuszy, bo ordynat nie zaglądał do koni. Wyగeżdżał
na polowania z licznym zastępem służby, lecz po pierwszych knieగach wracał znuǳony.
Albo odprawiał służbę i sam, ze strzelbą na ramieniu, włóczył się po lesie, nie strzelaగąc
wcale.

Jakiś zmierzch padł na cały maగątek. Służba zamkowa, zwierzyniecka, sztab ogrodni-
czy, wszyscy staగenni, robotnicy fabryk — szeptali tylko o ǳiwnym humorze ordynata.
Na folwarkach ekonomowie dopytywali się Ostrożęckiego, co się stało. Ale i on nie wie-
ǳiał. Tylko młody hrabia praktykant, ogromnie zaintrygowany, wdał się w rozmowę
z Kleczem ze Słodkowic i dowieǳiał się trochę drobnych szczegółów, tyczących się cho-
roby pana Macieగa i wyగazdu Stefci, lecz nic z tego wywnioskować nie mógł. A ordynat
z każdym dniem pochmurniał więceగ, stawał się groźnieగszy. Do Słodkowic గeźǳił rzadko
i na krótko, tylko w celu odwieǳenia pana Macieగa.

Wszelkie narady gospodarcze odbywał przez telefon, ze swego gabinetu. Dyrekto-
rzy fabryk, gorzelni, wszyscy rządcowie i nadleśni porozumiewali się z nim nie inaczeగ,
zdaగąc raporty, otrzymuగąc polecenia. Przez telefon rozmawiał z ǳierżawcami, lekarzem
ordynackim, ze szpitalem, ochronką i szkołą. Z zamku wychoǳił rzadko. Czasem bywał
na mszy w kościele głębowickim i odwieǳał proboszcza, który także nie poznawał „swe-
go chłopca”, గak go nazywał. Tylko raz w nocy, kiedy paliła się sąsiednia wieś, ordynat
wystąpił z dawną energią. Poగechał na czele straży ognioweగ i zastępuగąc chorego naczel-
nika, dyrygował odǳiałem błyszczących kasków i skórzanych kurt i z narażeniem siebie
uratował wieś od rozszalałego ognia, wyciągaగąc ze swymi ludźmi chłopstwo z płonących
domów. Nikt nie padł ofiarą pożogi. Ogień został szczęśliwie umieగscowiony i opanowa-
ny. Ale gdy na drugi ǳień luǳie przyszli ǳiękować ordynatowi, kazał im rozdać znaczną
sumę pienięǳy na zapomogę, sam గednak tym razem nie wyszedł. Przesiadywał w bi-
bliotece zatopiony w starych foliałach. Tak przeszły tygodnie.

Pewnego dnia przed wieczorem Waldemar గak zwykle sieǳiał przy głównym stole Książka
w bibliotece, założonym tomami porozrzucanymi w niełaǳie.

Rozpostarty na fotelu, palił cygara i myślał.
Przeczytał గuż wszystkie te księgi i nie zaగmowały go teraz. Obecnie wolał się zagłę-

biać w historii własnego życia i w గego psychologii. ǲiało się w nim coś szczególnego,
czego nie odczuwał nigdy. Przebiegał myślą swe burzliwe lata, spęǳone za granicą, i cza-
sy studenckie. Było w tych latach wiele zdarzeń ciekawych i takich, które w గego duszy
pozostawiły ślady. Tamtym czasom zawǳięczał pesymizm, ironię i gorycz, z గakimi teraz
nie mógł sobie dać rady. Zachoǳiło wiele przeróżnych kolizగi w గego ǳisieగszeగ istocie,
ǳiwna abstrakcగa w myślach i uczuciach. Jeden tylko miał pewnik niezbity, గasny గak
słońce, w który musiał uwierzyć: kochał Stefcię.

To uczucie występowało zbyt wyraźnie, aby mógł o nim wątpić.
A wątpił długo.
Za wiele miał w życiu powoǳenia i na tym tle za wiele miłostek. Nie wierzył, że po-

trafi kiedy inaczeగ patrzyć na ładną kobietę, గak na kleగnot mnieగ lub więceగ cenny, którym
się może zabawić do woli. Kleగnoty takie zmieniał barǳo często, odrzucaగąc bez skrupułu
te, co గuż dla niego straciły blask nowości. Miał wieczne pragnienie szukania, ale nigdy
długo nie czuł się zadowolony. Często, goniąc za nową namiętnością, miał pewność, że
gdy cel గeగ osiągnie, znaగǳie uspokoగenie. Bywały wypadki, że z niesłychaną odwagą drwił
z wszelkich niebezpieczeństw. W tych pogoniach zahaczał o sfery i warunki, gǳie każdy
inny znalazłby drzwi zamknięte. On zamkniętych podwoi nie obawiał się; wieǳiał, że
gdy zechce, otworzą się przed nim, nie udawał się do podstępów. Takie walki podniecały
go. Ale gdy był u kresu swych pożądań, rozczarowywał się zawsze. Nie czuł nawet dumy
z powodu własnych zwycięstw. Pesymizm గego względem kobiet rósł i potężniał. Tylko
dwie z nich cenił wyగątkowo: babkę Podhorecką i zmarłą matkę. Nie pamiętał గeగ prawie,
ale czcił za pamięć, గaką po sobie zostawiła w Głębowiczach. Teraz ma cześć dla Stefci.
Ona zdruzgotała గego złe poగęcia o kobietach siłą kontrastu. Znał గeగ uczucia względem
siebie i zrozumiał, że ona గest dogmatem గego życia. Różnica sferowa nie przerażała go,
zastanawiał się గedynie nad pytaniem, czy na barki Stefci nie okaże się za ciężkie stanowi-
sko, które గą tak wysoko wyniesie. Lecz nie wątpił. Inteligencగa గeగ pozwalała wierzyć, że
podoła obowiązkom, wymaganiom i etykiecie sfery, do గakieగ weగǳie. Doświadczał lek-
kieగ ciekawości, గak ona przyగmie గego wyznanie. Ogarniał go dreszcz na myśl, że bęǳie
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గą nareszcie miał w swych ramionach — Stefcię, taką pożądaną, upragnioną… Czasem
wyobrażał గą sobie swą kochanką, oddaną mu zupełnie. Czy mogłaby się nią stać? Kochała
go barǳo — wieǳiał o tym. Więc gdyby chciał, mógłby గą może doprowaǳić do dania
naగwyższych dowodów miłości. Miał do tego wypróbowany talent… lecz, co mu się nigdy
nie zdarzyło, brakło mu odwagi. Stefcia była గak biały kwiat, nieskalany i ǳiwnie przezro-
czy — uważałby za świętokraǳtwo dotknąć గeగ brudną ręką. Ona musiała pozostać czystą
pomimo namiętności, గakie potrafiła wzbuǳać, గak obłok biały pozostaగe białym, choć
płynie przez chmury. Ona poniekąd గuż należała do niego, ale takie oddanie się nie skala
nawet anioła. Właśnie z powodu, że ona గuż గest గego, on గeగ nie zbruka, nie ściągnie do
poziomu swych namiętności, pozostawi na wyżynach i tam bęǳie szukał rozkoszy. I on,
który w stosunkach z kobietami wzdrygał się na wszelkie zobowiązania sakramentalne,
teraz pieścił się myślą o Stefci గako sweగ żonie.

Sam siebie nie poznawał. Naగpięknieగsze panie i panny z arystokracగi ancuskieగ w Pa-
ryżu, gǳie గako wnuk księżniczki de Bourbon miał wyłączne i wielkie fory, nie zdołały go
natchnąć podobnie. Szalał za demoniczną pięknością Węgierek, pociągał go szyk wiede-
nek, w Rzymie wirował wśród panien i mężatek z magnaterii włoskieగ, wybieraగąc zawsze
kleగnoty, ale szały te kończyły się గednakowo, oprawione w mnieగsze lub większe zacho-
dy, poprzeǳaగące zwycięstwo. Nigdy nie myślał o żadnych zobowiązaniach i śmiał się
z roǳiny własneగ, która albo z obawą spoglądała na గego wybryki, lub też namawiała go
do stanowczych kroków. Był cyniczny, sceptyczny i sam sobie wydawał się niezdolny do
innych wrażeń. Wiǳiał w sobie tylko namiętność, do barǳieగ uduchowionych uczuć nie
miał przekonania ani ochoty. Teraz wykrył coś nowego. Za Stefcią dla గeగ urody szalałby
zawsze, stałaby się గedną z గego namiętności, gdyby nie była Stefcią. Ale ona ǳiałała na
niego w sposób całkiem odmienny.

— Co to గest, గakim to się stało sposobem? — zapytywał sam siebie.
Słońce zaszło, w bibliotece zapanował mrok, szare macki włóczyły się mętnie po

oszklonych szafach, wciskały się w każdy kąt, potęguగąc ciemności. Waldemar wstał, prze-
szedł się kilka razy wzdłuż biblioteki i zaǳwonił. Kamerdyner wszedł cicho గak duch.

— Światła! — rzucił krótko ordynat.
Andrzeగ nacisnął guziki elektryczne w ścianach. Białe światło opromieniło bibliotekę.

Z kryształowego paగąka sypnęło mnóstwo tęczowych iskierek.
— Mogłem to sam zrobić — pomyślał ordynat po wyగściu kamerdynera. — Co on

kombinuగe, wiǳąc mnie takim?
Wszedł do czytelni i otworzył fortepian. Spod adamaszkoweగ kapy instrument błysnął

palisandrem¹⁵ i słoniową kością klawiszy. Waldemar uderzył parę akordów. Zabrzmiała
w nich nuta ulubioneగ sonaty Beethovena, graneగ przez Stefcię. Urwał, oparł rękę na pul-
picie i wykręcił się z taboretem w stronę salonu. Spoగrzał dokoła krytycznym wzrokiem.

— Czy do twarzy bęǳie Stefci w teగ oprawie? — pomyślał.
Zmrużył oczy, wywołuగąc wizగę: Stefcia sieǳi przy fortepianie, gra sonatę, గest ubrana,

w eleganckieగ sukni wizytoweగ — nie, lepieగ w coǳienneగ. Włosy ma upięte na tyle głowy
i taki ładny profil… On wtulony w kąt kanapki, pod palmami, patrzy na nią, na swą żonę.
Jest szczęśliwy i ona również. Kocha go. On గą otacza swą miłością i przepychem, na గaki
zdobyć się mogą గego miliony.

— Stefcia moగą żoną? Ja będę miał żonę!
Waldemar uprzytomnia గą sobie.
— Jaka ona młoda! O całe dwanaście lat młodsza od niego: ma zaledwo dwuǳiesty

rok.
— Ale co na to powie గego roǳina, గego sfera?
Waldemar gwałtownie powstał i zatrzasnął fortepian.
— O tym గuż tylko గa decyduగę — rzekł do siebie głośno.
— Czy masz prawo? — szepnęło mu coś w duszy, గakiś opiekuńczy duch zamku.
Waldemar zatrzymał się w sweగ przechaǳce.
— Czy mam prawo? Wyrobię గe sobie!
Ale duch szeptał znowu:

¹⁵palisander — barǳo ciężkie i twarde drewno, używane głównie do wykonywania mebli i przedmiotów
artystycznych, instrumentów muzycznych. [przypis edytorski]
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— Ostatnie panie tego zamku, ostatnie ordynatowe, były księżniczkami znakomitych
rodów.

— A ona bęǳie moim szczęściem — odpowieǳiał twardo.
Szybkim krokiem poszedł w głąb zamku, zapalaగąc elektryczność w każdeగ sali, w każ-

dym pokoగu i korytarzu.
Zamek rozbłysnął światłem. Ordynat przeszedł halę spacerową, galerię obrazów i wszedł

do sali portretoweగ. Ciemna i ponura, zaగaśniała blaskiem żyrandoli. Ożywiły się portrety,
rozbłysły martwe twarze. Purpura i złote blachy stroగów, గasne wycięcia staników kobiet
wynurzyły się z wypukłą wyrazistością.

Waldemar robił przegląd swych antenatów¹⁶.
Spoglądał w groźne, posępne twarze naగwybitnieగszych członków roǳinnych, praw-

ǳiwych kleగnotów. Czytał ich tytuły i głośne nazwiska kobiet, z którymi się żenili. Prze-
choǳił od portretu do portretu, nie odnaగdywał tylko szczęścia w tych obliczach raczeగ
ponurych. Zatrzymał się dłużeగ przed praǳiadem Andrzeగem, గenerałem woగsk polskich,
ożenionym z hrabianką Esterhazy. Wyrazista, typowa twarz, ale గakieś dramatyczne linie
skaziły czystość rysów. W oczach przebĳał apatyczny wyraz. Waldemar uśmiechnął się.

— Może portretowany w czasie, kiedy miał się rozwoǳić z żoną sławną z piękności,
bogactw i paranteli — szepnął z sarkazmem.

Portret oగca miał te same cechy smutku, to samo oboగętne spoగrzenie.
Matka, barǳo podobna do księżny Podhoreckieగ, piękna i młoda, nie nosiła w sweగ

twarzy śladów szczęścia.
Waldemar obszedł dokoła całą salę. Był podniecony, ironiczny wyraz na గego ustach

potęgował się. Nareszcie stanął przed portretem babki. Patrzał długo, uważnie.
— I tu to samo — szepnął, osuwaగąc się na kanapkę.
Patrzał na tragiczne oczy, z których wiała rozpacz, na zgnębiony wyraz całeగ postaci.

Smutek wyłaniał się z każdego szczegółu, nawet, zda się, z fałd ciężkieగ sukni. Walde-
mar sieǳiał pogrążony w zamyśleniu. Nagle powstał, rzucił dokoła ironiczne spoగrzenie
i zawołał głośno tonem pełnym goryczy:

— Maగą tytuły, stanowiska, parantele, miliony, ale gǳież szczęście? Nie wiǳę tego.
Roześmiał się gorzko i wzruszywszy ramionami, rzekł ciszeగ:
— Nie znam szczęścia w historii naszeగ.
Portret Gabrieli Michorowskieగ, naturalneగ wielkości, umieszczony blisko drzwi, po

obu stronach miał ciężkie aksamitne opony, zwieszaగące się od sufitu. Waldemar podniósł
గedną z leweగ strony. Uగrzał puste mieగsce na ścianie, wyłożoneగ dębem. Nie zapuszczaగąc
aksamitu, spoగrzał na drugą stonę portretu i pomyślał:

— Tam mieగsce dla ǳiadka Macieగa, a tu?…
Gładka, błyszcząca słoగami dębu ściana wydała mu się zagadką, lecz nie poగmował,

dlaczego przeగmuగe go lekkie గak cień uczucie trwogi. ǲiwny niepokóగ wiał z teగ pusteగ
ściany, wciskał się do duszy.

Ordynat zadrżał.
— Co to గest? — spytał sam siebie, marszcząc brwi.
Zapuścił oponę stanowczym ruchem…
Znowu usiadł na kanapce i ścisnął rękoma skronie.
— Strasznie గestem znerwowany, strasznie!
Tęsknił za Stefcią w czasie długich polowań, potem uగrzał గą na krótko i tęsknota do

nieగ wzmogła się, nie daగąc mu spokoగu.
Kiedy powrócił do gabinetu, zobaczył na biurku list, zaadresowany ręką Luci Elzo- List

nowskieగ.
Szybko rozerwał kopertę.
ǲiewczynka pisała:
„Przyగedź, Waldy, ǳiś, గeśli chcesz powitać Stefcię: wraca గutro rano. Barǳo bym

chciała poగechać na గeగ spotkanie, ale boగę się mamy. Nikt nie wie, że do Ciebie piszę.
Chciałam telefonować, ale గak wiesz, telefon znaగduగe się blisko mamy, a do pawilonu do
Klecza przecie nie póగdę. Dopomógł mi poczciwy Jacenty do wysłania posłańca. Przyగeż-
dżaగ koniecznie. Lucia”.

¹⁶antenat (z łac.) — przodek. [przypis edytorski]
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Waldemar uczuł przypływ krwi do mózgu.
— Wraca, ona wraca!
ǲiki, gwałtowny szał radości zawrzał w nim. Ordynat zaǳwonił gorączkowo.
— Kto przyniósł ten list? — spytał służącego nienaturalnym głosem.
— Paweł, staగenny ze Słodkowic, przed kwadransem. Nie śmiałem przeszkaǳać గaśnie

panu, położyłem na biurku.
— To źle. Czasem list గest pilny. Czy posłaniec czeka?
— Już poగechał. Śpieszył barǳo. Panienka nie kazała czekać na odpowiedź.
— Możesz odeగść.
Andrzeగ ruszył do drzwi.
— Zaczekaగ… Która goǳina? — zawołał Waldemar, patrząc గednocześnie na zegarek.
— Pół do ósmeగ.
— Dobrze! Niech natychmiast Brunon zaprzęga siwe ogiery do większeగ karety na

saniach. Jur na koźle. Przygotować dla mnie wszystko na dobę.
Andrzeగ wypadł z gabinetu. Odczuł w głosie swego pana గakieś tony, które go zasta-

nowiły i zatrwożyły.
— Czy się tam co stało, czy pan ordynat chory? — myślał, biegnąc do kredensu.
Waldemar choǳił prędko i rozmyślał:
— Czy ona wie wszystko o zmarłeగ babce, czy zna గeగ historię? To możliwe! A w takim

razie wraca tylko po to, by się pożegnać. Nie zostanie tu dłużeగ, bo mnie kocha. Przyszłość
గą przerazi ze względu na przeszłość. My w nieగ buǳimy trwogę, skoro గuż świadoma
przeszłości. Czy we mnie గest litość dla nieగ, czy miłość?… Kocham గą, kochałem przedtem,
nim się wszystko wyగaśniło, ona kocha, może teraz nienawiǳi? A sfera? A roǳina? Oni
nie dopuszczą… niechże spróbuగą. Będą stawiali trudności — zwalczę గe! Nie zdepczą, nie
sponiewieraగą mych uczuć, na to nie pozwolę!…

Waldemar zatrzymał się, podniósł rękę do czoła.
— Chcę, pragnę గeగ… Czuగę głód szczęścia! Znalazłem గe i nie dam sobie wyrwać.

Walka zmoże ich… ulegną mi… muszą!… Chcę tego… pragnę… i dopnę.
Ktoś zastukał.
— Można.
Wszedł marszałek dworu.
— Czego pan sobie życzy?
Stary człowiek zgiął się w powitalnym ukłonie.
— Przepraszam, że ośmieliłem się przeszkaǳać, ale pan ordynat wyగeżdża, a za parę

dni ma być w zamku obiad proszony in gratiam¹⁷ wyborów. Czy dostanę గakieś wyłączne
rozporząǳenie?

— Nie — rzekł Waldemar trochę niecierpliwie — గutro wracam. Niech pan przygo-
towania robi గak zwykle. Zగazd bęǳie duży, ale oprócz obiadu żadnych zabaw.

Marszałek ukłonił się i wyszedł.
Waldemar znowu zaczął choǳić. Tysiące myśli szumiało mu w głowie, nawał uczuć

rozsaǳał pierś, krew w nim wrzała. Był tak podrażniony ostateczną rozmową z duszą
i sumieniem, tak przeczulony, że zdawał się słyszeć każdą kroplę krwi, గak sączyła się
przez żyły i wpływała do mózgu rozpalona niby kropla ognia. Cały ferment wahań, za-
gadnień, przez który przeszedł w ostatnich czasach, skrystalizował się గasno, z wypukłą
wyrazistością. Wieǳiał గuż, do czego dąży, czuł, że గuż గest na pewnym gruncie. Teraz
nie zachwieగe się, póగǳie naprzód z podniesioną głową. Doda mu tężyzny krew rozkipia-
ła, która w swym warze గuż ma bunt, opór przeciw spoǳiewanemu oporowi. Doda mu
energii niezmierne pragnienie osiągnięcia celu. Gorące pulsy rozsaǳaగą mu żyły, kołaczą
w mózgu i wola — tytaniczna wola!

Z nią wespół dokona wszystkiego, ona złamie przeszkody, zmiażdży గe.
Czuł w sobie wulkan siły.
— Kareta czeka — rzekł, wchoǳąc, kamerdyner.
W kwadrans potem siwe ogiery ostrym kłusem niosły karetę na saniach. Ordynat గe-

chał గuż spokoగny, zimny, pewny siebie. Zamek otaczał się białą zaćmą śniegu. Oświetlone
okna gasły గedno po drugim.

¹⁷in gratiam (łac.) — tu: z powodu, ze względu na. [przypis edytorski]
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
Przez wielkie przestrzenie białych pól, przez ciemne lasy biegł z szumem i łoskotem krót- Maszyna, Podróż
ki pociąg osobowy, rozwiewaగąc potężną kitę szarego dymu. Dwie latarnie na parowozie
świeciły గak oczy cyklopów. Wyprostowana lokomotywa z wysuniętą zwycięsko piersią
sunęła równo; mechanicznym ruchem poruszały się potężne śruby kół, niby płetwy ol-
brzyma. Wilgotny plant¹⁸ i dwie linie szyn błyszczały krwawo przed pęǳącym potworem.

W గednym z okien drugieగ klasy rysowała się bladawa twarzyczka Stefci. Oparta na
dłoniach, spoglądała przez podwóగne szyby na niknące pagórki i drzewa pokryte szarym
od wieczornego mroku śniegiem. Świetliste pasemka iskier przelatywały గak złote nitki,
rozpływaగąc się w mętneగ szarzyźnie. Jedne zastępowały drugie i w miarę గak się ściemniało,
coraz więceగ szło tego złota, aż okna rozbłysły niby zorzą, niby gradem ognistym. Już nie
pasma, ale potoki, powódź złota falowała, mieniła się, powłóczystą szatą zalewała pociąg.
Migały w teగ błyszcząceగ masie ognistoczerwone gzygzaki, leciały pioruny, ostre ǳidy
i roగe krwawych żądełek. A wszystko w szalonym wirze, skręcone, chybkie, palące.

Stefcia przylgnęła czołem do szyby. W ciemnych oczach ǳiewczyny płonące iskry
odbĳały się złotą łuną, na włosy rzucały mieǳiane refleksy, różowiły ściągłe, delikatne
rysy. Ale w nich nie było గuż dawneగ pogody: buగna, pełna życia i wesela twarz Stefci
zmierzchła, zbłękitniała w swym wyrazie.

Można by myśleć, że artysta snycerz¹⁹ wybrał గą sobie na pierwowzór i rzeźbił kameę
z గeగ rysów. Wycieniował z finezగą, wlał w nią tyle duszy, tyle uczuć, aby twarz ta mogła
czarować czymś więceగ niż przepyszną urodą młodeగ, ładneగ panny. Teraz przede wszyst-
kim wiał z nieగ smutek i przeగmuగący żal. Po trzytygodniowym pobycie w domu గechała
do Słodkowic ostatni raz. Miała niezłomne postanowienie zerwać zobowiązania z panią
Elzonowską, pożegnać ich wszystkich na zawsze i wracać do domu, do dawnego życia.

Pożegnać ich na zawsze!
Stefcia powtarzała to sobie z bolesną గakąś rozkoszą i czuła, że każde z tych słów rani

గą గak sztylety, że sama wlewa do duszy własneగ truciznę. Bo czymże bęǳie dla nieగ to
rozstanie?

Straszną, nieskończoną męką…
A గednak trzeba, powinna przezwyciężyć siebie, powinna wyrwać się z tego czaru,

który గuż గą boli zbyt silnie.
Biedne, złamane, zranione życie!…
Nadeszła noc czarna, przepaścista. Stefcię zabolały oczy od patrzenia na iskry płonące

za oknem. Osunęła się na ławkę. Była sama. Zaczęła గą ogarniać senność. Obrazy mieszały
się w myślach. Tylko గeden uparcie stał గeగ przed oczyma, sama go sobie rysowała.

Pełny, zielony ogród, kwitnące bzy, świergoty ptactwa i śpiew słowików, a wpośród
tego maగa zgrabny ułan, przy nim młoda ǳiewczyna o złotawych włosach i fiołkowych
oczach. Stoగą wpatrzeni w siebie. On trzyma w dłoniach గeగ ręce i pieści గe, obiecuగe
szczęście bez granic i upaగa, i czaruగe naǳieగą. Rozkoszą tchną oboగe.

Obraz zmienia się.
…Teraz zaśnieżony park, cały గak z cukru. Zachód maluగe drzewa na różowo. W po-

wietrzu czuć zbliżaగący się mrok. Kawki plamią niebo czarnymi punktami. Na białeగ od
śniegu ścieżynce stoi młody pan wykwintny w futrze fokowym, oczy గego ciemnosza-
re, rozpalone, pochłaniaగą stoగącą przed nim ǳiewczynę o złotych włosach i fiołkowych
oczach. Trzyma silnie గeగ dłonie w swoich i słów nie wypowiada żadnych, ale tyle గeగ
mówi oczyma, tyle obiecuగe! Dreszcze ǳiwne a rozkoszne przebiegaగą po nich prądem.
Szczęście roztacza nad nimi swe skrzydła…

A pociąg rwie naprzód niepowstrzymanie, monotonnie turkoczą koła, stukaగą łań-
cuchy, wagon chwieగe się lekkim chybotem, a za oknami płynie i płynie złota rzeka.

Stefcia senną głowę oparła o miękką poręcz ławki i maగaczy coraz słabieగ coraz mnieగ
wyraźnie. Obrazy zacieraగą się, nikną w గakieగś mętneగ otchłani. Sen zasuwał గe daleగ i da-
leగ… i Stefcia znieruchomiała, zasnęła twardo silnym, młodym snem. Wrażenia, nerwy
umilkły przed tą potężną wolą natury.

¹⁸plant — teren wyǳielony pod torowisko koleగowe. [przypis edytorski]
¹⁹snycerz— osoba zaగmuగąca się artystycznym rzeźbieniem w drewnie (dawnieగ również w kamieniu). [przypis

edytorski]
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Ocknęła się na గakieగś większeగ stacగi. Do గeగ przeǳiału weszło kilka osób. Niemłoda,
okazała dama z córką i synem. Panna miała szumny kapelusz, świecące grzebienie we
włosach i mocno wymalowaną twarz. Młoǳieniec nosił binokle, widocznie tylko dla
szyku, bo గe ciągle zdeగmował i przecierał zbolałe od szkieł, ale zdrowe, pozbawione wyrazu
oczy. Rozsiedli się wygodnie, usuwaగąc energicznie na bok ręczną walizkę Stefci.

Młoǳieniec usiadł przy nieగ i impertynencko zaగrzał గeగ w twarz. Stefcia oparła się
znowu o poręcz i chciała zasnąć. Ale okropna rozmowa ancuska, prowaǳona półgło-
sem, nie pozwoliła గeగ na to. Te panie dokładnie obeగrzały czarną angielską suknię, pysznie Plotka, Uroda
opinaగącą smukłą postać Stefci, rzuciły okiem na wiszący krepowy kapelusz z welonem
i uznały, że dobry, lecz za mało fantazyగny. Zbadały oczyma futrzany żakiet z dużym koł-
nierzem ze skunksów i wreszcie po obeగrzeniu tualety przeniosły wzrok na గeగ właścicielkę.
W świetle latarni włosy Stefci, okalaగące czoło miękką falą, mieniły się గak stare złoto.
Ciężki ich węzeł rozluźniony opadał na kark, ciemne szyldkretowe²⁰ grzebienie i szpilki
połyskiwały dyskretnie wśród złotomieǳianych గedwabistych zwoగów. Delikatny, ładnie
zaokrąglony owal గeగ twarzy, śliczny rysunek nosa i drobnych różowych ust mnieగ zwra-
cał ich uwagę — patrzyli głównie na sposób గeగ czesania się i na ubranie. Młoǳieniec
గednak śleǳił z uporem długie rzęsy Stefci leżące na twarzy i cienie, które szły od nich na
białą, prześlicznie zaróżowioną skórę. Obeగrzał గeగ ręce białe, wąskie i drobne, o długich
i cienkich palcach, ozdobionych గednym pierścionkiem z dużą perłą uriańską. Zbadawszy
to wszystko, młoǳieniec zaczął półgłosem wykładać matce i siostrze swe spostrzeżenia
o Stefci; dowoǳił, że గest „niczego”, tylko strasznie „chuchrowata”, on zaś woli takie
panny, co to గest na co spoగrzeć pod względem obగętości. Wykonał przy tym odpowied-
ni ruch, którym dosadnie obగaśnił towarzyszące mu damy, że lubi kształty niepoślednieగ
miary. Wszyscy razem zaczęli robić o Stefci różne uwagi, usiłuగąc odgadnąć, kto to być
może.

— Jakaś arystokratka — zgoǳili się na గedno.
Stefcia, znerwowana tym, nie chcąc się zdraǳać, że słyszy, sieǳiała cicho i wkrótce

znowu zasnęła.
ǲień గuż był, gdy do przeǳiału wszedł konduktor. Przemówił grzecznie do Stefci:
— Proszę pani, Rudowa గuż blisko, pozostaగe గedna stacగa.
Stefcia zerwała się i otworzyła oczy.
— Rudowa?… Już? Dobrze, ǳiękuగę.
Zaczęła spiesznie wyగmować z torebki swe przybory toaletowe, a wiǳąc, że గest przed-

miotem nieustanneగ uwagi ze strony dwóch pań i młodego człowieka, wyszła z przeǳiału.
Gdy w kilka minut potem powróciła గuż uczesana i umyta, wyglądała świeżo, przypomi-
naగąc గakiś biały, smukły kwiat.

Młoǳieniec czym pręǳeగ ściągnął binokle, by się lepieగ przyగrzeć, obie panie pa-
trzały na nią z poǳiwem. Świst lokomotywy oznaగmił bliskość Rudowy. Stefcia trochę
drżała. Włożyła żakiet, kapelusz i zaczęła zapinać rękawiczki. Pociąg zwalniał biegu, a గeగ
stanął w myśli pierwszy przyగazd z panią Elzonowską. Wówczas, గadąc od kolei, na grani-
cy Słodkowic poznała Waldemara. Jechał amerykanem, sam powożąc karą czwórką. Od
pierwszego weగrzenia podobał గeగ się barǳo, głównie z niedbałeగ a wytworneగ elegancగi,
ale గuż witaగąc się, spoగrzał na nią oczyma, w których doగrzała szyderstwo, i to గą zmroziło.

Jego silny, męski uścisk dłoni pamięta doskonale. Jednak zanim doగechali do Słod-
kowic, గuż czuła do niego ǳiwną niechęć.

A teraz?… A teraz?…
— Boże, czy tamte czasy istniały? — pytała siebie.
— Mamo, mamo! Jakie śliczne konie na stacగi i kareta! — zawołała młoda panna,

stoగąc przy oknie.
— Barǳo ładne czyగeś araby, cała czwórka siwych — potwierǳił గeగ brat.
Stefcia zadrżała.
— Czyżby z Głębowicz?… — przemknęło గeగ przez głowę.
Przeciągły gwizd, ǳwonek, stuk hamulców — i pociąg stanął.
Stefci serce biło zdwoగonym tempem.
Do przeǳiału wpadł tragarz.

²⁰szyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
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— Czy są konie ze Słodkowic?
— Jest, proszę గasneగ pani, „karyta” z Głębowicz i sam గaśnie pan ordynat. Ze Słod-

kowic గest tylko panienka baronówna. A ot iǳie… pan strzelec.
Posługacz, naగwidocznieగ z nadmiaru zadowolenia, saǳił się na tytuły.
Ustąpił z pośpiechem przed olbrzymią postacią strzelca Jura, który wyglądał గak ge-

nerał na paraǳie.
Olbrzym uśmiechnął się do Stefci, zdగął stosowany kapelusz²¹ i skłonił się nisko,

z uszanowaniem.
— Co pani rozkaże zabrać?
Stefcia podała mu ręczną torbę. Walizkę porwał tragarz.
W teగ chwili wszedł Waldemar.
Przywitali się w milczeniu, ale z niedaగącym się ukryć wzruszeniem.
Stefcia poczerwieniała.
On pocałował గeగ rękę gorąco, unosząc czapkę nad głową. Było tyle wyłączneగ nu-

ty w powitaniu, pozornie chłodnym, że odczuły గą nawet obecne panie i pewny siebie
młoǳieniec.

Zamienili z sobą bystre spoగrzenie: „Narzeczeni” — mówili sobie oczyma.
Olśniły ich konie, kareta, Jur, tytuły, wreszcie pańska postawa ordynata.
Waldemar zwrócił się do strzelca:
— Niech kareta podగeżdża.
— Jeǳiemy natychmiast. Pani wydaగe mi się zmęczona — rzekł do Stefci.
— Jak pan chce — odrzekła cicho.
Wychoǳili z przeǳiału. Stefcia z uśmiechem skłoniła się towarzyszom podróży. Wi-

ǳąc to, ordynat uniósł z lekka czapkę.
Panie odkłoniły się naǳwyczaగ uprzeగmie, młoǳieniec hałaśliwie zaszurgał nogami.

Zǳiwiła ich grzeczność młodeగ pary, zwłaszcza tak wspaniałeగ.
Wbiegła Lucia.
— Ależ maruǳicie państwo! — zawołała, rzucaగąc się na szyగę Stefci. — Waldy kazał

mi tam czekać w sali… Nie mogłam wytrzymać. Stefa! Kochana! Miła! Jak dobrze, że గuż
గesteś…

Ucałowały się serdecznie.
Wyszli z wagonu. Na peronie oczekiwał Jur i Jan, lokaగ ze Słodkowic.
— Jechaliśmy z గakąś arystokratką, nie ulega wątpliwości — rzekła starsza dama, gdy

zostali sami.
— To są narzeczeni. Jakiś widać barǳo bogaty pan. Ładna para!
Stanęli w oknie.
Kareta odగechała pierwsza, za nią potoczyły się sanie z Janem i rzeczami.
Lucia opowieǳiała Stefci o chorobie pana Macieగa i o sweగ tęsknocie.
— Jak się ma obecnie pan Michorowski? — pytała Stefcia.
Lucia się zaperzyła.
— Dlaczego nie mówisz ǳiaǳio, గak dawnieగ?
— No więc ǳiaǳio, czy గuż zdrowszy?…
— O tak, i ciągle panią wspomina. — Waldemar odrzekł, patrząc na Stefcię palącym

wzrokiem.
Jego spoగrzenie ǳiwnie miękko ogarniało గeగ postać. Tylko na krepowy welon spo-

glądał z marsem. Przykro go dotknął గeగ stróగ żałobny.
Lucia zawołała, గakby odgaduగąc గego myśli:
— Stefa, po co tobie ta krepa? Ładnie wyglądasz w nieగ, ale to straszne! Po babce nie

nosi się welonu.
— Ja గą barǳo kochałam. Zresztą niedługo będę nosiła.
Chciała powieǳieć: „Niedługo bęǳiesz mnie గuż wiǳiała” — ale wstrzymała się. Na

samo wspomnienie łzy గeగ napłynęły do oczu.
Nie wyobrażała sobie chwili rozstania.

²¹kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwuróg), roǳaగ kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-
gólnie w woగsku i w marynarce, koగarzonego często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
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Waldemar był milczący, Stefcia również. Oboగe czuli, że coś stanęło mięǳy nimi,
i odgadywali, co. Tylko Lucia rozgadała się గak nigdy.

W Słodkowcach zaledwie wysiedli z karety i Jacenty uradowany ucałował ręce Stef-
ci, ukazał się stary kamerdyner pana Macieగa, podszedł wprost do nieగ i nachylaగąc się,
szepnął:

— Starszy pan prosi panią do siebie. Jest w swoim gabinecie.
ǲiewczyna zbladła, lecz odważnie poszła naprzód, nie rozbieraగąc się wcale. Waldemar

గą dogonił.
Byli sami w małym, stylowym saloniku.
Wziął గeగ ręce i przytulił do ust.
— Panno Stefanio, czy pani wie wszystko?…
— Wiem — odparła ze drżeniem.
Popatrzał w గeగ oczy długo, przeciągle.
— Poznałem to od razu w wagonie. Biedactwo!… Ale niech się pani nie rozdrażnia,

bo i ǳiaǳio గest niesłychanie wstrząśnięty. Proszę to zrobić… dla niego i być spokoగną.
Odprowaǳił గą aż do drzwi gabinetu.
Pan Macieగ sieǳiał w fotelu. Trzy tygodnie sprawiły na nim różnicę wielką; zbladł

i włosy zbielały mu గeszcze więceగ; pochylił się, zgarbił, miał wygląd barǳo stary. Stefcia
na గego widok nie wytrzymała. Łzy zalały గeగ oczy, pędem podbiegła do staruszka, uklękła
przy గego kolanach i twarz schowała w dłoniach, chcąc stłumić płacz.

Pan Macieగ trzęsący się otoczył గą ramionami.
Po tym wybuchu Stefci zrozumiał, że ona గuż wie wszystko.
Coś గakby łkanie గęknęło w గego stareగ piersi.
— ǲiecko, ty płaczesz? Więc ty wiesz? Od kogo? Skąd?…
— Z గeగ… pamiętnika.
Zapanowało milczenie — ciężkie, głuche. On znał ten pamiętnik!
— Pisałaś… do Luci, że zmarła nagle na serce… Czy była przyczyna? — spytał zmie-

nionym głosem.
Stefcia zawahała się.
— Mów, ǳiecko… mów wszystko… chcę wieǳieć, wiǳisz — గestem spokoగny.
Stefcia opowieǳiała, że babka, bawiąc za granicą, nie miała dokładnych wiadomości,

gǳie się ona znaగduగe, i dopiero list oగca, w którym wymienił nazwisko Michorowskich…
Umilkła, nie chcąc wyగawić, że to właśnie przeraziło babkę. Nie chciała wymieniać

szczegółów, gdyż występował w nich Waldemar.
Ale pan Macieగ dopowieǳiał sobie resztę, pochylił głowę i ciężko oddychał, po czym

mówił z ogromną goryczą:
— Więc nie przebaczyła… pamiętała zawsze… Samo nazwisko przeraziło… bała się

o wnuczkę, że గest wśród nas.
Stefcia przylgnęła ustami do గego ręki. Czuła, że kocha tego starca.
— Nie, ǳiaǳiu, ona przebaczyła wszystko… Sama cierpiała, nawet roǳone ǳieci

nie wieǳiały nazwiska do końca.
— Jednak bała się nas… bała się o ciebie. Dlaczego?
Stefcią wstrząsnął dreszcz.
— Czyżby?… — szepnął pan Macieగ.
Starzec nagle zrozumiał, przed oczyma గego stanęła postać Waldemara.
Zadrżał.
— Tak, to być musiało główną przyczyną గeగ obawy. Prawda, prawda!… Sam fakt

istnienia młodego ordynata Michorowskiego obok గeగ wnuczki musiał గą przerazić.
Starzec wyprostował się. W zapadłych oczach palił się ponury ogień ciężkieగ zgryzoty.
Położył rękę na ramieniu Stefci.
— Wstań, ǳiecko, idź do Idalki. A nie zapomnĳ o starym ǳiaǳiu, masz do mnie

zawsze wstęp.
Stefcia ucałowała గego ręce i cicho wyszła z gabinetu.
Pan Macieగ ścisnął głowę rękoma.
— Znowu to samo… powtórzenie minionych lat, pogrzebane chwile wróciły. To గą

zabiło! Pamiętnik… nieszczęsny… został! Moగe świadectwo! Stefcia go czytała… Chryste!
— గęczał chrapliwie.
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Po długieగ minucie nacisnął guzik elektrycznego ǳwonka, umieszczonego na poręczy
fotela.

Stary kamerdyner wsunął się bez szelestu.
— Co robią państwo? — spytał pan Macieగ.
— Panienki są u pani baronoweగ na górze, a pan ordynat w swoim gabinecie; polecił

mi zawiadomić, గak wyగǳie panienka. Czy mam prosić?
— Nie, nie trzeba! Obiad prędko?
— Zaraz podaగą.
— Niech Franciszek przeprosi panią baronową — nie będę ǳiś na obieǳie.
— Jaśnie pan nie zażywał గeszcze bromu²².
— Dobrze, dobrze, podaగ.
Kiedy służący wychoǳił, pan Macieగ zatrzymał go గeszcze.
— Chcę być sam. Proszę powieǳieć panu ordynatowi, żeby po obieǳie… i… po

czarneగ kawie był łaskaw przyగść. Teraz nie.
Franciszek wyszedł mocno zgorszony i zǳiwiony, że గego pan nie chce wiǳieć nawet

ukochanego wnuka. Nie mogło mu się to w głowie pomieścić.
Wzruszył ramionami i mruknął do siebie:
— Tu się గakieś niedobre rzeczy ǳieగą.


ǲiało się istotnie źle. Wieczorem tego samego dnia Stefcia z Lucią, sieǳąc przytulone
do siebie na małeగ kanapce w pokoగu Stefci, obie płakały. Lucia wyrzekała:

— Ach, Stefa! Nigdy nie myślałam, że mnie tak nagle opuścisz. Więc nie kochasz
గuż? Skąd ten nagły proగekt wyగazdu?

Stefcia płakała. Serce గeగ się kraగało na myśl opuszczenia Słodkowic. Ale గednocześnie
bała się pozostać dłużeగ. Sam widok Waldemara wstrząsnął nią. Rozmowa z panią Ida-
lią zmęczyła Stefcię. Baronowa nie chciała słuchać o గeగ wyగeźǳie, a wiǳąc stanowczość
ǳiewczyny, postanowiła zbadać prawdę. Stefcia గednakże prawdy wyగawić nie mogła i po-
dawała za powód to, że roǳice żądaగą గeగ powrotu. Pod wpływem córki baronowa stała
się niewzruszona.

— Stefciu, powieǳ, że tylko żartowałaś, powieǳ, że zostaniesz z nami — błagała
Lucia.

— Nie, nie mogę ci obiecywać. Nie żartuగę. Muszę గechać, muszę!
— Więc tak ci źle u nas?
Stefcia okryła ǳiewczynkę pocałunkami.
— Nie mów tak, Luciu, bo mnie to rani. Dobrze mi u was, barǳo dobrze i nigdy

was nie zapomnę, ale muszę wracać do roǳiny.
Lucia wybuchnęła:
— Ależ my cię kochamy గak swoగą! Stefa, czyż nie గesteś గak w roǳinie? I గa cię

kocham, i ǳiaǳio, i mama cię często wspominała. Tęskniłam do ciebie గak do siostry.
Stefciu, rzuć te myśli! Wiǳisz, zaraz po świętach Bożego Naroǳenia wyగeżdżamy na
Riwierę do Nizzy²³, do Włoch, do Rzymu, do Wenecగi, bęǳiemy i w Paryżu, i w Wiedniu,
i w Szwaగcarii. Stefciu, bóగ się Boga! i ty byś miała z nami nie గechać? Ja tak o tym
marzyłam. Nie wiǳiałam గeszcze tamtych kraగów, a z tobą tak by nam było przyగemnie.
Stefa, zastanów się! Nie tylko my గeǳiemy, ale గeǳie i ǳiaǳio, i Waldy, a గuż గak on
bęǳie z nami, możemy być pewne świetneగ zabawy. Bęǳiemy używały, Stefa! Ale… గak
nie poగeǳiesz, to i Waldy zostanie.

Stefcia drgnęła.
— Co ty pleciesz, moగa Luciu!
— Wcale nie plotę, mówię prawdę. Jak ty poగeǳiesz, poగeǳie i Waldy. W przeciwnym

razie nie — గuż గa to wiem.

²²brom— tu: sole bromu (bromki), powszechnie stosowane w XIX i na pocz. XX w. గako środek uspokaగaగący
i nasenny. [przypis edytorski]

²³Nizza (wł.) — Nicea, miasto nad brzegiem M. Śróǳiemnego (Riwiera ancuska); słynny ośrodek tu-
rystyczny i uzdrowisko; znana także ze znaగduగących się w okolicy plantacగi kwiatów, m.in. róż i goźǳików.
[przypis edytorski]
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Stefcia spoగrzała ukradkiem na zapłakaną twarzyczkę Luci; uగrzała na nieగ smutek
i zamyślenie.

Więc గuż i to ǳiecko czegoś się domyśla? Stefcię ogarnęła rozpacz.
— Muszę uciekać, muszę!…
Ale stanęły గeగ w myśli nieznane kraగe, morza, góry, wielkie miasta, centra cywilizacగi,

o których tyle marzyła. I ona byłaby wśród tych cudów i… z nim! Tyle szczęścia, takie
niesłychane spełnienie marzeń, i wszystko od nieగ zależy, od గeగ postanowienia, od గeగ woli.
Usta Stefci uśmiechnęły się, గuż chciała wypowieǳieć: „zostanę”. Lecz nagle గak na గawie
uగrzała przed sobą Waldemara. Jego spoగrzenie oblało గą warem. W uszach słyszała słowa
Luci: „Jak ty poగeǳiesz — poగeǳie i Waldy”. Chwila wahania minęła. Stefcia podniosła
hardo głowę i rzekła z mocą:

— Nie mogę. Muszę wracać! Będę z tobą, ǳiecko, korespondowała. Bądź ze mną
szczera, wszystko mi zwierzaగ, co cię boli i cieszy. Smutno mi opuszczać twoగą młodą
duszyczkę, która się tak ładnie buǳi do życia, ale muszę, Luciu, muszę!

W parę dni potem był wielki obiad proszony w Głębowiczach z powodu wyboru Wal-
demara na prezesa towarzystwa rolniczego. Ze Słodkowic poగechał pan Macieగ, baronowa
i pan Ksawery. Stefcia z Lucią zostały.

Pod wieczór kazały sobie zaprząc do małych sanek i poగechały na spacer. Stefcia powo-
ziła parą siwych kuców. Jechały ostro po wyborneగ sannie, śnieg skrzypiał pod płozami,
spod kopyt koni wylatywały zbite grudki śniegu, rozsypuగąc się na szafiroweగ haowa-
neగ siatce. ǲień był గasny, mroźny, pełen bieli, błękitów i przestworzy powietrznych.
Stefcia zapomniała na chwilę o swych zmartwieniach i dała się porwać urokowi śliczneగ
pogody zimoweగ, rozmawiaగąc dość wesoło. Lucia, zasępiona, rzucała ponure spoగrzenia
na towarzyszkę. Nagle wybuchnęła głośnym płaczem.

— Luciu, co ci to? — pytała Stefcia. — Czego płaczesz?
— Bo గa nie mogę myśleć, że ty chcesz wyగechać, i tak mi smutno, a tyś wesoła —

nic గa ciebie nie obchoǳę.
— Ależ, ǳiecko, i mnie ciężko… oగ! గak ciężko! Rozweseliłam się, bo tak ładnie na

świecie. Czy myślisz, że mi wesoło was porzucać? Oగ, Lucia, Lucia!…
Tyle prawǳiwego żalu brzmiało w గeగ głosie, że ǳiewczynka spoగrzała na nią ciekawie.
— Więc czemu గeǳiesz?
Stefcia zacięła kuce i nic nie odpowieǳiała.
Lucia pokręciła głową.
— Ty coś przede mną ukrywasz, Stefa, nie chcesz być szczera, a గa… గa może lepieగ

zgaduగę, niż sąǳisz, powody tweగ ucieczki. I tak mi żal! Ja గuż wiem, గak tu smutno bez
ciebie. Żebyś wieǳiała, గak tu było ponuro przez te trzy tygodnie tweగ nieobecności! Ach
Boże, ǳiwię się, że nie zwariowałam.

— Luciu, przesaǳasz! — zawołała Stefcia, udaగąc swobodę. Wstrząsnęło nią słowo
„ucieczka”.

— Przesaǳasz — powtórzyła.
— Ani trochę! Nie masz poగęcia, co za smutek! Naగpierw zaraz po twym odగeźǳie,

może zaledwo wyగechałaś za bramę, zachorował ǳiaǳio. Miał గakiś straszny atak nerwo-
wy. Waldy go na rękach przyniósł do sypialni. Mama się przestraszyła, dostała spazmów
i także zachorowała. Waldy choǳił ponury, zły, bałam się do niego przemówić. Przez cały
czas choroby ǳiaǳia prawie go nie odstępował. Odwieǳał i mamę, ale rzadko. Raz prze-
mówili się z mamą dość ostro. Słyszałam, గak mama mówiła: „To ǳieciństwo, niewarte
pamięci”, a Waldy, barǳo widać oburzony, odrzekł: „Trzeba nie mieć sumienia, żeby tak
sąǳić గak ciocia”. Ja wiem, o co się sprzeczali, bo గa wiele rzeczy odgadłam i usłyszałam.
Wiem, co spowodowało chorobę ǳiaǳia, ale nic nie mówię, bo ciągle i ty przede mną
milczysz. Potem, kiedy గuż ǳiaǳio wyzdrowiał, ciągle był smutny. Waldy przyగeżdżał
rzadko i zawsze zły. Tylko przez telefon dowiadywał się o zdrowie ǳiaǳia. Pewnego dnia
przyగechał po obieǳie, kiedy wszyscy spali. Zobaczywszy sanki, obszukałam cały pałac,
nie znaగduగąc go nigǳie. Zastałam go niechcący… w twoim pokoగu. Sieǳiał na kanapce
pod oknem i trzymał w ręku… zgadnĳ, co?…

Stefcię przebiegały dreszcze. Opowiadanie ǳiewczynki obuǳiło w nieగ wszystkie
wrażenia i bóle గeగ duszy.

— Nie wiem — odrzekła.
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— Twoగe korale.
— Korale?…
— Tak, wyగeżdżaగąc, spieszyłaś się barǳo i nie schowałaś ich: leżały na konsolce pod

lustrem. Waldy sieǳiał z głową opartą na గedneగ ręce, w drugieగ trzymał korale i prze-
wĳał గe sobie przez palce, pieścił się nimi. Był tak zamyślony, że ledwo mnie spostrzegł.
Wiǳiałam, że się rozgniewał na mnie za to, że weszłam, ale nie okazał mi tego. Wstał,
położył korale na stoliku, ucałował mnie, a potem rozeగrzał się po pokoగu i powieǳiał:
„Trzeba ten pokoik ubrać kwiatami na przyగazd panny Stefanii”. Te kamelie i białe ro-
dodendrony, co u ciebie stoగą, to on kazał przynieść. Tę palmę przy lustrze sam ustawiał.
Oglądał ciekawie twoగe malowidła pastelowe i kredkowe szkice, a ten duży karton, któ-
ry szkicowałaś w Głębowiczach, agment z parku z widokiem na rzekę, zabrał ze sobą.
Barǳo mu się podobał. Wiǳisz, Stefa, i Waldy tęsknił za tobą.

Lucia umilkła. Stefcia sieǳiała cicho, wzruszona i przygnębiona zarazem.
Więc on się nawet nie ukrywał? Więc on tęsknił za nią, był w గeగ pokoగu, trzymał

w ręku గeగ korale, pokóగ ozdobił kwiatami?…
Stefcia musiała użyć całego panowania nad sobą, żeby nie zapłakać z radości, z goryczy,

z tysiąca uczuć pomieszanych razem.
Wtem Lucia odezwała się niespoǳiewanie:
— Stefa, powieǳ szczerze, który przystoగnieగszy: Waldy czy Prątnicki?…
Stefcia zatrzęsła się.
— Ach! Luciu, nie porównywaగ Prątnickiego z panem Waldemarem!
— Jednak tamten przystoగnieగszy! Edmund గest piękny గak obrazek, ale powiem ci

szczerze, Stefa, że teraz, kiedy గuż o nim zapomniałam, wolę Waldemara. Ten ma urodę
barǳieగ męską i pańską, nieprawdaż? Prątnicki przy nim గak ładna lalka. Gdyby Waldy
był mi obcy, szalałabym za nim. On ma w sobie coś takiego, je ne sais quoi!²⁴ ǲiwnie
umie porywać.

Stefcia bała się spoగrzeć na Lucię. Czuła tylko, że łuna uderza గeగ na twarz.
ǲiewczynka po chwilowym milczeniu rzekła znowu:
— Waldy ogromnie może się podobać. Są dowody. Kocha się w nim panna Rita i ta

oślica Barska, któreగ się zdawało, że na గeగ skinienie on padnie przed nią plackiem. Ale się
nie udało. Podobno kocha go i hrabina Wizembergowa, i księżna Krysta Turyńska, i wiele
innych. Są takie, co liczą na గego miliony, ale Waldy ma dobre oko, od razu takie pozna.
Barska może go i kocha, ale właśnie chciała być głównie ordynatową i panią Głębowicz,
a Waldy to zwęszył i dał kosza.

— Źle się wyrażasz, Luciu. Zresztą skąd wiesz? Przecie się tobie nie chwalił.
— On nie, ale to każdy zrozumiał wówczas w Głębowiczach. Łapała go do obrzy-

dliwości, kokietowała, a potem choǳiła గak struta. Słyszałam raz, గak Trestka mówił do
Rity: „W Barską strzelił ordynacki piorun”. Aha, do czegóż by się to stosowało więceగ?

Stefcia uśmiechnęła się.
— Hrabiego Trestkę poznałabym tylko po గego dowcipach.
— Lubisz go?
— Owszem, barǳo, chociaż mi czasem dokuczał.
— I on ciebie lubi. Przyగeżdżał odwieǳać ǳiaǳia. Pytał się o ciebie, kiedy wracasz,

nawet గak na niego barǳo serdecznie. Ale go teraz nie ma w domu. Poగechał do Berlina.
Mówił, że po zaręczynowy pierścionek.

— Doprawdy?
— Ale co znowu! Rita go nie chce. Może wtedy za niego wyగǳie, గak się Waldy ożeni.

A że to prędko nie nastąpi…
— Dlaczego?
— Bo on niełatwo znaగǳie sobie żonę, choć każda chętnie by nią została. A szcze-

gólnie teraz Waldy…
Lucia słodkim, cichym ruchem przygarnęła się do Stefci i rzekła niespoǳiewanie:
— Stefa, bądź ze mną szczera, గa cię tak kocham… bądź szczera.
— Czego chcesz, Luciu? — spytała Stefcia łagodnie.
— Powieǳ… ty wiesz, że Waldy się w tobie kocha?

²⁴je ne sais quoi (.) — nie wiem co. [przypis edytorski]
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— Luciu, na Boga, nie mów tego nigdy! Daగ mi słowo, że podobnych rzeczy nie
bęǳiesz mówiła.

— Nikomu więceగ, ale tobie. Zresztą dużo osób o tym wie. Podobasz mu się barǳo
od dawna i kocha cię. A ty, Stefa?… To niemożliwe, żebyś była oboగętna! Kochasz go
również… prawda?…

Stefcia zrozumiała, że గeగ taగemnica została odgadnięta, że Lucia pyta umyślnie, ale
że wie wszystko… Co począć? Dusiły గą łzy, dusił żal do Luci i do siebie sameగ. Milczała,
wieǳąc, że tym potwierǳa prawdę.

Nagle zabrzęczały brązy uprzęży, zaskrzypiał śnieg, zaparskały konie i zrównał się z ich
saneczkami stroగny zaprzęg panny Rity. Stangret wstrzymał rozpęǳone konie.

Stefcia ściągnęła leగce kuców z wielką wewnętrzną radością. Pannę Szeliżankę uważała
w teగ chwili za swą wybawicielkę.

— Jak się macie? Jak się macie? — wołała Rita, wychylona z sanek, podaగąc rękę Stefci
i Luci. — Jadę właśnie do Słodkowic. Dobrze, że was spotkałam. Naturalnie wracamy
razem, bo గa mam dość spaceru.

— Myślałyśmy, że pani w Głębowiczach.
— Miałam tam być z ciocią, ale przyగechali Franiowie Podhoreccy i oni mnie zastąpią.
— Waldy bęǳie zmartwiony — rzekła Lucia.
Panna Rita zmarszczyła brwi.
— Obeగǳie się! — odparła z irytacగą.
Stefcia potrząsnęła leగcami.
— Więc wracamy. Pani nas wyprzeǳa, bo nasze kuce nie wygraగą wyścigu z గeగ

końmi.
— Ja mam inny proగekt: wy obie siadacie ze mną, a waszego paగąka odprowaǳi Karol.
Lokaగ natychmiast zeskoczył z kozła.
Stefcia usiadła obok panny Rity, Lucia na koźle, zwrócona do nich twarzą.
Rozmawiały niby wesoło, ale przymus గakiś tamował zwykłą swobodę. Panna Rita

była kwaśna, Stefcia roztargniona, Lucia smutnie zwiesiła główkę. Kiedy na pytanie Rity
Stefcia mówiła గeగ o bytności w Ruczaగewie, młoda panna nie spuszczała z nieగ oczu,
గakby chcąc wyczytać wszystkie గeగ myśli. Ale gdy Lucia z żalem opowieǳiała o proగekcie
wyగazdu Stefci, panna Rita drgnęła.

— Jak to, pani గeǳie?… Ależ dlaczego?…
— Roǳice tego żądaగą i గa sama postanowiłam nieodwołalnie.
Powieǳiała to w ten sposób, że panna Rita i Lucia umilkły. ǲiewczynce łzy zakręciły

się w oczach.
W Słodkowcach panna Szeliżanka została na noc. Wieczorem obie ze Stefcią grały

w bilard. Lucia przy kominku w sąsiednim salonie sieǳiała spłakana.
O wyగeźǳie Stefci nie było గuż mowy. Panna Rita odgadła powód. Od pani Idalii

wieǳiała, że Stefcia గest wnuczką Korwiczówny.
— Czy wie pani, dlaczego głównie do Głębowicz nie poగechałam? — mówiła Rita

— oto dlatego, że będą tam wygłaszane różne pompatyczne mowy na cześć ordynata,
że będą mu kaǳić, a on tego nie lubi i zawsze గest wówczas zły. Tym wszystkim panom
zdaగe się, że mu koronę na głowę włożyli, wybieraగąc go na prezesa. Postąpili mądrze
i sprawiedliwie, ale to nie łaska, to mu się należało. Jest naగlepieగ myślący z nich wszyst-
kich, a stanowiskiem గeden z naగwyższych. Ten wybór nie był dla niego niespoǳianką
i dla nikogo. Tymczasem posypią się mowy, toasty wielce wzruszaగące, wielce podniosłe
i szumne, a ten, który bęǳie naగgłośnieగ krzyczał, z pewnością po cichu zgrzyta zębami
z gniewu, że ordynat znowu wypłynął na widownię, a on sieǳi w kącie. Ba! nawet gotów
wymyślać na sprawiedliwość, nazywać గą ślepą, wygadywać na poparcie milionów, tylko
sobie nie przyzna, że గest filistrem. I ordynat przez prostą światową grzeczność musi ta-
kiemu panu ǳiękować za గego tyradę. Całe szczęście, że się z tym prędko załatwia: గego
mowy, zwłaszcza ǳiękczynne, są zawsze krótkie i zwięzłe.

— Ależ prócz podobnych mówców są zapewne i poważni, గak książę Giersztorf, młody
hrabia Mortęski. Ich mowy muszą być ciekawe i bez pochlebstw. Takie miło usłyszeć,
zwłaszcza że pani ordynatowi… sprzyగa…

Stefcia zacięła się.
Panna Rita wpiła w nią oczy.
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— Niech pani się nie żenuగe swych słów i mnie. Ja nie tylko sprzyగam ordynatowi,
ale kocham go, nie umiem patrzeć oboగętnie na niego i na to, co go otacza. A గeszcze
గeden powód, że nie గestem na obieǳie, to nieobecność Trestki.

Stefcia mierzyła właśnie młotkiem do kuli — stanęła zdumiona.
— Trestki?…
— A tak: niech pani nie sąǳi, że mam połowiczność uczuć, nie. Trestka niekiedy

bywa konieczny, przywykłam do గego asysty, inneగ nie znoszę. Jak on గest ze mną, zabez-
piecza mnie గuż od wszelkieగ. Wyగątek robię గedynie dla ordynata, lecz… tu zmieniaగą się
role: ordynat nie dba o mnie.

— Barǳo panią lubi i ceni — rzekła Stefcia z żywością. Zrobiło గeగ się przykro, bo
w głosie panny Rity odczuła smutek i żal.

Młoda panna wybuchnęła śmiechem.
— Czy to ma być pociecha dla mnie? Jakaż marna! Mętna woda zamiast wina! Lubi

mnie, nie przeczę, ale woli swoగe konie, nawet Pandura. A że ceni? Zapewne, tym więceగ
że zna moగe uczucia. Jest barǳo delikatny i nigdy mi nie da poznać, że wie o nich.
Powtarzam to, co గuż kiedyś mówiłam. Ten człowiek wybierze sobie kobietę zupełnie
swoగą, dla niego stworzoną, która mu bęǳie odpowiadała urodą, typem, temperamentem,
słowem, wszystkim. Bęǳie to wyłącznie గego kobieta. Wszystkie naగpięknieగsze świata
całego mogą się o niego ocierać — mówię trywialnie, mnieగsza o to! — i żadna nie
wzbuǳi గego uczuć, prócz może chwilowego zapału krwi, ale to inna rzecz. On wybierze
sobie kobietę, którą zechce nazwać żoną, nie wśród głośnych nazwisk i partii, nie wśród
tytułów, ale tam… gǳie się nikt nie spoǳiewa, i… pierwsza przed tą kobietą gotowam
zniżyć głowę.

Rita umilkła. W ciszy rozlegał się tylko stuk młotków o kule, bo panny grały zawzię-
cie.

Nadeszła Lucia. Po గakimś czasie Rita, nachylona nad zielonym suknem, rzekła గakby
do siebie:

— A గa taki typ znam… గego typ. I గeśli się sprawǳi…
Nie dokończyła. Zaczęły mówić o czym innym. Lucia popatrzyła uważnie na Ritę,

potem na Stefcię i wolno, ze zwieszoną główką odeszła znowu do kominka.
Pan Macieగ i pani Idalia nocowali w Głębowiczach. Powrócili na drugi ǳień rano.
Baronowa, rozbawiona, opowiadała z ożywieniem szczegóły obiadu. Pan Ksawery

przytaczał niektóre mowy, kiwał przy tym łysiną, powtarzaగąc:
— Tak, tak, ordynat ma zasługi. O, to ǳielny pan, hoగny, energiczny! Tylko wczoraగ

nie był w dobrym usposobieniu.
— A tak, గego humor nawet raził — potwierǳiła pani Elzonowska.
Panna Szeliżanka zagryzła wargi i bokiem nieznacznie spoగrzała na Stefcię.
Pan Ksawery mówił daleగ:
— W ostatnich czasach ordynatowi trafia się to często. Wczoraగ odgrywał rolę uprzeగ-

mego gospodarza, chociaż z przymusem.
Spod krzaczastych brwi spoగrzał w posępną twarz pana Macieగa i dodał:
— I pan dobroǳieగ niewesoły. Może గaka zła wieść?…
Pan Macieగ uśmiechnął się.
— Zaraziłem się od wnuka — odparł.
Obiad przeszedł sennie. Tylko pani Idalia i pan Ksawery rozmawiali ciągle o Głębo-

wiczach.
Po obieǳie panna Rita odగeżdżała.
— My గuż chyba zupełnie pożegnamy się — rzekła do nieగ Stefcia z bolesnym uśmie-

chem.
— A niechże Bóg broni! Przede wszystkim sąǳę, że Idalka pani nie puści. Zresztą గa

tu wpadnę గeszcze i… w razie czego, pani chyba pożegna osobiście moగą ciocię w Obron-
nem.

— A prawda, księżna była dla mnie zawsze tak łaskawa.
— Barǳo panią lubi — odrzekła Rita, całuగąc Stefcię serdecznie.
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
Przeszedł గeden ǳień, smutny i posępny.

Stefcia pakowała rzeczy. Ostatnia గeగ rozmowa z panią Elzonowską była barǳo sta-
nowcza.

— Niech mi pani wyగawi właściwy powód — mówiła baronowa, szczerze zmartwiona.
— Ja nie poగmuగę tego uporu. Czy może z Luci pani గest niezadowolona?

Stefcia żachnęła się.
— Luci mi barǳo żal. Pokochałam గą. Żal mi opuszczać państwa, ale గa muszę, muszę

koniecznie.
Pani Idalia spoగrzała na nią uważnie.
— Mamy గechać na Południe. Liczyłam na to, że pani Luci nie opuści.
— Znaగǳie pani inną nauczycielkę.
— Comme vous êtes ridicule!²⁵ Pani nie uważamy za nauczycielkę, ale za towarzysz-

kę Luci, za గeగ przyగaciółkę. Ona do pani niesłychanie przywiązana. Brak గeగ wszelkiego
towarzystwa. Pani గest dla nas గedyna. W Luci wiǳę wielką różnicę, znać dobry wpływ.
Jeగ umysł rozwinął się lepieగ niż przez te wszystkie lata, ǳięki pani inteligencగi. Nie, pani
nas nie powinna opuszczać!

Baronowa obగęła Stefcię i z miłym uśmiechem pocałowała గą w czoło.
— Niech się Stenia nie upiera, bo గą tu barǳo lubimy i smutno nam byłoby bez nieగ.
Stefcia odczuła గeగ chwilową serdeczność, chciała się do nieగ przytulić, ale nie miała

odwagi. Pani Idalia zawsze గą mroziła.
Rzekła więc tylko:
— Nie zapomnę państwa nigdy, będę z Lucią korespondowała, ale… గechać muszę!

Pani mi wybaczy, że zrywam przed rokiem, గednak… to గuż konieczne.
Pani Elzonowska spochmurniała.
— A może pani ma గakie skrupuły ze względu na tę… ǳiwną historię mego oగ-

ca i zmarłeగ babki pani? Niechże się pani tym nie przeగmuగe. To są rzeczy zapomniane,
pogrzebane! Śmierć pani Rembowskieగ poǳiałała na oగca dosyć żywo, nie przeczę —
głównie bytność pani, గeగ wnuczki, w naszym domu. Ale teraz oగciec గuż గest uspokoగony,
bęǳie mu przykro, skoro pani odగeǳie. Przecie pani nie ma racగi uciekać od nas dla
గakieగś przestarzałeగ historii.

Stefcia uśmiechnęła się gorzko. Ogromna przykrość zgłuszyła w nieగ wszelkie inne
uczucie. Pani Idalia spostrzegła ten wyraz na గeగ twarzy, patrzyła na nią badawczo.

Stefcia spuściła oczy. Mocny rumieniec opływał గą z wolna, usta గeగ drżały. Całą po-
stacią i tym rumieńcem zdawała się mówić:

— Ta przestarzała historia właśnie mnie wypęǳa, ona గest powodem meగ obawy, boగę
się, by nie zmartwychwstała.

Długi czas sieǳiały naprzeciw siebie bez słowa. Duże piwne oczy pani Idalii, wpa-
trzone w Stefcię, zwężały się coraz barǳieగ i na twarzy pozostały tylko wąskie, brązowe
szpareczki. Jedna brew drgała nerwowo. Baronowa białą ręką bawiła się złotym łańcusz-
kiem od zegarka, głęboko coś rozważaగąc.

Stefcia wolno i poważnie podniosła na nią oczy, błyszczące wilgocią łzaweగ powłoki.
Pani Elzonowska powstała.
— Stanowczą odpowiedź dam pani గutro. Tak od razu nie mogę… pani poగmuగe?…
ǲiewczyna zrozumiała, że గest odgadnięta. Krew గeగ buchnęła do mózgu.
Matka Luci podała గeగ rękę గuż chłodnieగ niż przedtem.
Stefcia schoǳiła z wielkich schodów chwieగnym krokiem. W głowie గeగ szumiało.
Oparła się ciężko na aksamitneగ poręczy.
— Trzeba గechać… గechać… na zawsze. Boże, Boże, daగ mi sił!…
Jeగ postać odbiła się w wielkim lustrze wiszącym na zakręcie schodów. Stefcia uగrzała

swą twarz zmienioną do niepoznania, bladą, z podkrążonymi oczyma i wyrazem bólu
w tragicznych źrenicach.

Wtem dały się słyszeć za nią czyగeś kroki.

²⁵Comme vous êtes ridicule (.) — Jaka pani śmieszna. [przypis edytorski]
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Obeగrzała się. Młodszy lokaగ zbiegł szybko ze schodów, przeskakuగąc po kilka naraz.
Za nim szedł Jacenty.

— Co się stało?
— Pan ordynat przyగechał.
ǲiewczyna zadrżała. Zrobiła ruch గakby do ucieczki, ale nogi గeగ zaciężyły.
Na dole szwaగcar otwierał గuż drzwi.
Była na ostatnich stopniach, kiedy wszedł Waldemar.
Twarz mu zaగaśniała, prędko zdగął czapkę i ściągnął rękawiczkę.
Podała mu rękę.
On bez słowa przycisnął గą do ust, przy czym spoగrzał na zmienioną twarz Stefci i brwi

zbiegły mu się na czole.
Ona znikła w przyległych drzwiach. Wpadła do swego pokoగu i cisnąc w dłoniach

rozpalone skronie, zawołała z wybuchem płaczu:
— Boże, Boże, ratuగ mnie!…
Ogarnęła గą gorączka, ǳiało się z nią coś niezwykłego. Na kanapce pod oknem, wtu-

lona w kącik, sieǳiała, płacząc i rozmyślaగąc na przemiany, rada, że Lucię zatrzymała
matka i że mogła być zupełnie sama.

Obuǳiło గą pukanie do drzwi.
— Kto tam?
— Ja, Jacenty.
Kamerdyner wszedł.
— Pan ordynat pragnie się wiǳieć z panienką. Jest w białym salonie.
Stefcia uczuła bolesny kurcz w krtani.
— Dobrze, idę zaraz.
Chwilę sieǳiała nieruchomo. Potem zbliżyła się do okna, przyciskaగąc rozpalone czoło

do szyby, otarła oczy i podbiegła do drzwi.
— Czego on chce ode mnie?
Cofnęła się, policzki గą paliły గak ogniem. Parę razy przeszła pokóగ, załamuగąc dłonie.
— Boże, Boże, spokoగu!
Otworzyła drzwi i nie oglądaగąc się గuż, nie zatrzymuగąc, biegła w stronę białego sa-

lonu. Na progu, w cieniu adamaszkowych zasłon stanęła zdyszana, z bĳącym sercem.
Waldemar zbliżył się do nieగ, wziął ręce i gorąco గe uścisnął. Wymowne oczy wpił w గeగ

spuszczone powieki. Rzekł pewnym głosem:
— Przeగdźmy do oranżerii, tu obok. Tam spokoగnie. Chcę panią o coś zapytać.
Puścił గedną గeగ rękę, drugą delikatnie wsunął sobie pod ramię i z pieszczotą przykrył

గą dłonią. Stefcia, oniemiała, drżąca, dała się prowaǳić bez oporu.
Czuła, że traci przytomność. Jego bliskość i uściski upaగały గą aż do zawrotu głowy.

Weszli do stroగneగ oranżerii, przytykaగąceగ do salonu.
Kwitnące kamelie, rododendrony, wspaniałe mirty i cedry rzucały ruchome siatki na

terakotowe uliczki. Słońce oświetlało szyby okien గaskrawym blaskiem.
Waldemar zamknął drzwi salonowe i wszedł w boczną uliczkę, obsaǳoną kameliami.

Szli w milczeniu, po czym on przemówił serdecznym, pieściwym tonem, pochylaగąc do
nieగ głowę:

— Czy pani istotnie chce wyగechać? Czy to zamiar prawǳiwy, stanowczy?
Stefcia oǳyskała mowę.
— Naగzupełnieగ stanowczy.
— Kiedy powzięty?
— Powróciłam గuż z tą myślą.
— Więc w domu zamiar powstał, w Ruczaగewie?
Silnieగ przycisnął గeగ rękę.
— Domyślałem się, że wypadki ostatnie źle na panią wpłyną, ale… czy pani sąǳiła,

że గa pozwolę na గeగ wyగazd?… na taki wyగazd?…
Stefcia osłupiała. Odrzekła drżącym głosem:
— Wzbronić mogłaby mi pani Elzonowska, pan… nie.
Waldemar zwolnił kroku.
— Ciotka? Zapewne z innych względów. Ale గa panią kocham… i wyగechać stąd może

pani tylko… moగą narzeczoną.

  Trędowata t.  



Powieǳiał to z energią, w sposób trochę nerwowy.
Stefcia zmartwiała. Płomień gorący ogarnął గeగ mózg. Ukwiecone kamelie zaczęły గeగ

wirować w oczach. Rękę przesunęła po skroni.
— Jak to… pan… mnie?
On pochylił się nad nią. Jego niski głos brzmiał teraz miękko, tkliwie.
— Kocham cię, గedyna. Czyś ty tego nie wieǳiała? Chcę ciebie mieć, zostaniesz moగą

żoną… I ty mnie kochasz, dlatego uciekasz… ale tyś moగa, moగa!…
Wielkie szczęście bywa czasem tak potężne, że staగe się cierpieniem. Uczucie Stefci

w teగ chwili było niemal bólem. Odurzenie trwało. Niespoǳiewane słowa Waldema-
ra wlały do గeగ duszy tyle bezmierneగ szczęśliwości, tyle światła, że ǳiewczyna straciła
właǳę nad sobą. Stała ogłuszona, గak wykuta z alabastru, tak białą powłoką zastygła గeగ
twarz. Tylko oczy wielkie, pysznie ocienione, mieniące się ciemnym fioletem, patrzały
w rozognione źrenice Waldemara z niemą prośbą, z bolesnym błaganiem, గakby mówiła
nimi:

— Nie męcz mnie! Nie wódź na pokuszenie!…
Pałaగący wzrok Waldemara pochłaniał గą, pieścił, całował. Ordynat mocno ściskał గeగ

ręce i nachylony szeptał rozpalonymi ustami:
— Szaleగę za tobą!… Słyszysz? Musisz być moగa i bęǳiesz… Kochasz mnie, గa wiem!…
Stefcia nagłym ruchem wyrwała ręce z గego dłoni.
Olbrzymia fala szczęścia, szalony wir radości porwał గą huraganem. Ognisty rumieniec

oblał policzki. Chwyciła się za skronie i łapiąc szybko powietrze w rozchylone wargi,
wyrzuciła z piersi wielki, potężny krzyk serca, niby heగnał ǳiękczynny:

— Boże! Boże! Boże!…
Waldemar porwał గą w ramiona, z ogniem w oczach, oszalały, wściekły.
Lecz w teగ sameగ chwili błyskawicą stanęła w oczach Stefci biała postać గeగ babki

w obగęciach ułana, w ogroǳie śniażewskim, przed laty. Rozpaczliwa siła oderwała గą od
piersi Waldemara, zanim zdążyła złożyć na nieగ głowę zwichrzoną szczęściem, bezmiarem
radości.

Wyrwała mu się, cofnęła gwałtownie, przerażona, oślepła z nagłeగ trwogi. Wysunęła
naprzód ramiona, గakby się broniąc przed nim.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycił గeగ ręce i ścisnął గak w kaగdanach.
— Co tobie?
— Ja pana… nie kocham… nie kochałam nigdy… Nie! Nie! — krzyknęła Stefcia

głuchym, zmienionym głosem.
— Co tobie?… Uspokóగ się!… Co mówisz?…
— Nie kocham pana!… Nie chcę!…
— To kłamstwo! — wybuchnął Waldemar. — Kochasz mnie i bęǳiesz moగa!
— Nigdy! nigdy!…
Drżała wzburzona bez granic, piersi గeగ gwałtownie falowały, oczy ciskały iskry.
Waldemar był straszny. Gniótł గeగ ręce powyżeగ dłoni, aż kurczyły się z bólu. Źrenice

prawie czarne, pałaగące గak wulkan wpił w గeగ oczy i mówił chrapliwie:
— Musisz! Musisz… bo గa tak chcę!
Nerwowy, podniecony śmiech wybiegł z ust Stefci niby గęk męczeński. Spoగrzała mu

w oczy గak zraniona i zawołała:
— Teraz… tak… a potem?
W pytaniu గeగ był cały dramat zmarłeగ babki.
Stefcia gwałtownym szarpnięciem wyrwała ręce z rąk ordynata i odskoczyła od niego.

Zatrzymała się dumna, pewna swego zwycięstwa, ale wstrząśnięta do głębi duszy. Szalo-
nym wysiłkiem woli uspokoiła głos i wyraz twarzy. Poważnie, wolno i dobitnie rzekła,
nie patrząc na Waldemara:

— Nie kocham pana i… proszę zapomnieć o mnie.
Odwróciła się, podążaగąc w stronę drzwi, zmieniona, ze zroszonym czołem od męki,

గaką sobie zadała, ale z dumnie podniesioną głową. Dopiero w białym salonie załamała
ręce strasznym ruchem rozpaczy i pędem pobiegła do siebie. Przed łóżkiem runęła na
kolana.

Przeraźliwy płacz buchnął z గeగ piersi.
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— Skończone! Skończone — గęknęła wśród łkań.
Waldemar pozostał గak wbity w ziemię. Jeగ okrzyk wypowieǳiał mu wszystko. Miała

na myśli babkę i Macieగa. Ostatnim słowom Stefci nie uwierzył. Przeciwnie — sposób,
w గaki były wypowieǳiane, utwierǳił go w pewności, że ona go kocha. Ale patrzał na
nią osłupiały z poǳiwu, gdy odchoǳiła. W oczach błysnął mu tryumf.

— ǲielna i dumna! — szepnął z uznaniem.
Stał, patrząc na rozhuśtane gałęzie kamelii, poruszone przez Stefcię, i z wolna twarz

గego uspokoiła się, wzburzenie minęło.
Łagodny wyraz okolił గego wydatne usta, w oczach zadrgała tkliwość.
— Kocham గą nad wszystko… Zostanie moగą…
Przeszedł się parę razy po uliczce, maగąc pełne oczy, pełną duszę obrazu Stefci.
— A gdyby?…
Przyszła mu na myśl roǳina. Odmówią mu stanowczo. Co wówczas?…
ǲiki ogień błysnął mu w oczach. Brwi ściągnął groźnie.
— Zobaczymy! — syknął z wściekłością.


Po straszliwym wybuchu płaczu Stefcia z klęczek osunęła się na podłogę i skulona wlepiła
oczy w గasny, drgaగący promień, co గak rakieta wypadł z okna i szerokim pasem przerżnął
pokóగ, rozświetlaగąc delikatne pyły. Oczy Stefci pomimo łzaweగ mętni gorzały. Buchała Miłość
z nich szalona miłością dusza, obuǳony a palący żar młodeగ natury. Na ustach గeగ za-
krzepły ból zmalał; rozchylał గe teraz ǳiki krzyk wewnętrzneగ nawałnicy. Wrzała w nieగ
męka i krew rozkipiała, bĳąca ogniem na twarz. Dłonie łamały się w żywiołoweగ walce.
Wszystkie siły duchowe Stefcia wezwała na pomoc. Za słabe były, nie mogły zwyciężyć.
Miłość గeగ tragiczna, głęboka a poważna przez swą ciszę, gwałtownie, గak pożar od iskry
piorunu, targnęła గeగ sercem, porywaగąc w bezkresny wir zmysły i duszę. Pożoga olbrzy-
mich uczuć zatrzęsła istotą Stefci, waląc w mózg niezmierną potęgą, płomieniem, niosąc
z rozpędem huraganu gorące zarzewia do గeగ żył.

Krótka chwila uścisku Waldemara pozostała w nerwach. Stefcia czuła się opasaną
żelaznymi okowami గego namiętnych ramion, czuła rozpalony oddech గego ust obok sweగ
skroni przez గeden błysk oka.

Skąd przyszła ta siła, ta moc nieluǳka, co గą wyrwała z tytaniczneగ właǳy ukocha-
nego? To rozpacz, to wizగa przeszłości.

Stefcia wyగęczała rozǳieraగącą serce skargę: Miłość niespełniona
— Kocham go do szaleństwa, bez pamięci! Jego być chcę, గego niewolnicą!
Wpychała chusteczkę w usta, aby nie skowyczeć z bólu, z pragnień słodkich, niosących

గą w zawrotną przepaść tęsknoty.
— Kocham go! Waldy! Waldy! Móగ panie!
Dygotała, leżąc na ziemi, ale obuch groźneగ prawdy uderzył w గeగ umysł brutalnie

i otrzeźwił. Z rękoma przy skroniach dźwignęła się, uklękła. Oparta na krawęǳi łóżka,
odczuwała, గak wielka konieczność miażdży w nieగ wybuch szału, గak lodem ścina gotuగącą
się krew i wolno, boleśnie, niby gradem ostrych kamyków pada గeగ na mózg.

— Nie mogę, nie wolno mi!… Muszę stąd గechać!…
— Muszę! — krzyknęła, powstaగąc. Ale zachwiała się i padła na łóżko, twarz zanurzyła

w poduszce.
— A on? On kocha… on szaleగe! A on⁈ Uciec, uciec!… On zapomni!… Wszystko

runie!…
Wieǳiała, że nie, znaగąc గuż potęgę గego miłości, nosiła గą w sobie, dopełniała własną.

Ale uciekać trzeba, zeగść z oczu tych luǳi, zatrzeć ślad po sobie, uciec przed ukochanym,
byle go więceగ nie wiǳieć, byle nie czuć go blisko siebie. On గą chce mieć za żonę, ofia-
rował గeగ nazwisko z zupełną świadomością swych pragnień i uczuć, ale ona przyగąć go
nie może.

Stefcia rozumiała, że piękny gmach szczęścia z Waldemarem nie dla nieగ, że powinna
go odsunąć dobrowolnie, choćby duszę swą miała rozszarpać na strzępy. Bała się ponow-
neగ rozmowy z nim, గego oczu, głosu, słów, dotknięcia ręki. Samo wspomnienie గego
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zmysłowych ust parzyło గą. Zamykała oczy, by odpęǳić rozkoszną wizగę గego drapież-
nych źrenic. Stefcia miała wrażenie, że gdyby on zatrzymał గą w swych ramionach, byłaby
గuż గego… że gdyby usta dotknęły గeగ ust, omdlałaby ze słodkieగ, upaగaగąceగ niemocy…

I ten błękitny sen własnoręcznie rozproszy — wszystko się skończy bezpowrotnie,
zatarasowane barbarzyńskim murem niemożebności.

Potworne macki nieszczęścia wypełzały do Stefci groźne i nieubłagane, zabĳaగąc w nieగ
życie. Sfera ordynata గak hydra²⁶ złośliwa wciągnęła గą w siebie i piła గeగ krew ssawkami
czaru aż do zatracenia. Uratuగe się, wyrwie z teగ przemocy, lecz poraniona, prawie mar-
twa, ociekła potem gorzkieగ niedoli, w zupełneగ nęǳy duchoweగ, z zanikiem wszelkich sił
do życia. Drewnem zostanie, materią bez ducha i zmysłów; hydra zniweczyła w nieగ naగ-
istotnieగsze atomy bytu, wchłaniaగąc samoistne popędy i młodą moc natury. Wyznanie
Waldemara było ostatnią macką hydry, wypĳaగącą krew z serca. Odeగǳie stąd włóknem,
moralną ofiarą, w tragiczną otchłań tęsknot, w grzęzawiska rozpaczy. Byle od tych bla-
sków, byle od uroków, które zabĳaగą! W świat! W świat czarny, okropny… Rzucić tę
Ikarię²⁷ świetlistą, bo się stała piekłem, bo rozbrzmiewa szatańskim chichotem ironii.
Zamknąć oczy i gnać na przepadłe bez oglądania się, bez myśli, bez westchnień.

— Czy potrafię?…
ǲiewczyna wiła się గak na torturach, ale szare oczy Waldemara patrzały na nią przeగ-

muగąco, usta piekły żarem, buǳąc dreszcz namiętny, głos గego, nabrzmiały miłością, chra-
pliwe rzucał słowa:

— Szaleగę za tobą!… Słyszysz?… Musisz być moగą i bęǳiesz. Kochasz mnie, గa wiem.
Och, wieǳiał! Wieǳiał wszystko i nie puści గeగ: straszny గest. Orzeł! Lew! Gromy

miał w oczach, sztylety na ustach, gdy mówił ostatnie słowa:
— Musisz, musisz, bo గa tak chcę!
To potęga, cyklon rwący, wszechmocny.
— Jego być, do niego należeć! Boże, zabĳ mnie za te pragnienia! — skarżyła się

Stefcia.
Chwilami słabła. Wówczas ciche pasemka naǳiei wsuwały się w గeగ dramat, słodko

szemrząc. Jakby we śnie, doznawała złuǳenia nad wyraz błogiego, że on గest obok nieగ, Miłość, Marzenie
że kłaǳie dłoń na గeగ skroni i przemawia łagodnie. Ona opiera głowę na గego piersiach Miłość, Śmierć, Szczęście
z ufnością, z nieziemskim uczuciem szczęścia; uczuwa na ustach pocałunek; palące do-
tknięcie గego pożądliwych warg niby słodka trucizna odurza గą… W upoగeniu bez granic
mdleగe, pada w promienisty krąg niewysłowioneగ błogości.

Czy to గuż śmierć?… Stefcia drży, nie śmie podnieść głowy, otworzyć oczu, trwa
w niepamięci, owiana wonią zaczarowanych kwiatów marzeń.

Ciche pukanie do drzwi.
Świat! Świat గą woła.
— Nie otworzę! — myśli Stefcia. — Nikt nie ma prawa deptać złotych roగeń o nim,

nikt!
Cicha nuta w గeగ duszy wpada znowu w szloch. ǲiewczyna spazmatycznie łka. Roz-

kłębia się na nowo piekielny gad nęǳy i przesuwa przed Stefcią ohydne cielsko. Przyci-
szony muzyką anielskich harf odżył nikczemny, గak upiór straszny.

Zdruzgotał marzenia.
Płacz, płacz… popiół w duszy… pogorzel naǳiei… klęska!
Pukanie do drzwi powtarza się. Rzeczywistość czuwa i nadchoǳi, by wyrwać ofiarę.

Zasłona cudnych widoków zapada ze złowrogim szelestem. Ginie czar.
Stefcia nie otwiera drzwi.
— Boże, Boże, daగ siły, daగ wytrwanie! — szepnęła, gniotąc konwulsyగnie czoło

w dłoniach.
I zapadła w odrętwienie, z załamanymi rękoma skamieniała. Łzy się w nieగ zapiekły Cierpienie

cierpieniem, przenikliwy mróz ścinał krew w గeగ arteriach, pokrywał szronem zapalne

²⁶hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrastaగącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

²⁷Ikaria — tu zapewne: utopĳna wyspa o doskonałym ustroగu społecznym, opisana w powieści Voyage en
Icarie (Podróż do Ikarii, ) Étienne’a Cabet, ancuskiego teoretyka wczesnego socగalizmu; także: nazwa
wzorcoweగ wspólnoty, która miała kierować się ideałami równości i braterstwa, założoneగ w Stanach Zగedno-
czonych przez autora teగ powieści. [przypis edytorski]
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wyskoki krwi, dusił గą chłodną, bezwzględną prawdą. Jakby muśnięte powiewem śmierci,
stężały w nieగ uczucia, zlodowaciał mózg. Stefcia była głazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wolą, niemiłosierne w wyrazie, stały wciąż przed Miłość
nią, గak zapora odgraǳaగąca zmącone przestrzenie i ponure groby, dokąd bezwiednie szła
గeగ dusza.

Postać Waldemara olbrzymiała w గeగ podnieconeగ wyobraźni, głos గego grzmiał niby
wzburzone wody oceanu. Ramiona potężne, ramiona mogące skruszyć wulkan otwiera-
ły się do nieగ, aby గą unieść z ziemi, do wyżyn rozsłonecznionych, do apoteozy boskieగ
szczęśliwości.

Stefcia maగaczyła z గego ideałem w całeగ sweగ istocie.
Po paru goǳinach stukanie do drzwi ponowiło się i cichy, łzawy głos szeptał błagalnie.

Gdy wpółprzytomna Stefcia otworzyła, Lucia wpadła, z głośnym spazmem rzucaగąc się
w గeగ obగęcia.

Co się stało w pałacu, nikt nie wieǳiał, ale nawet służba czuła, że coś గest. Wieczerzy nikt
nie గadł. Pan Macieగ po krótkieగ rozmowie z ordynatem zamknął się w gabinecie. Ordynat
przyగął wprawǳie rządcę Klecza, ale narada niedługo trwała. Rządca, wychoǳąc, spytał
szeptem strzelca Jura:

— Co się stało ordynatowi?
Zapytany szeroko rozłożył ręce.
— Ja tu గestem głupi, ale coś się stało, i to wszystkim.
Cicho, z taగemniczą miną zaczął opowiadać, że ze starszym panem గeszcze gorzeగ, że

pani baronowa podobno biega wciąż po swoim buduarze — tak mówiła Anetka, panna
służąca — a baronówna ledwo się dostała do pokoగu panny Stefanii i teraz obie płaczą,
ale że drzwi zamknięte, więc Anetka nie może wieǳieć, czego.

Klecz poruszył głową.
— Tu się coś święci.
I odszedł, rozmyślaగąc. Zastanawiał go fakt, że od pierwszego wyగazdu panny Rudec-

kieగ w pałac గakby uderzył grom.
Na drugi ǳień Stefcia oznaczyła swóగ wyగazd: miał nastąpić wieczorem.
Nikt się temu nie sprzeciwiał, ale Lucia zapuchła od płaczu, nie wychoǳąc z pokoగu

przyగaciółki. Stefcia napisała krótki serdeczny list do panny Rity, żegnaగąc గą i prosząc
o pożegnanie w గeగ imieniu księżneగ. Sama obiegła park, ogród, zaszła nawet do borku.
Przed obrazkiem Bogaroǳicy, który గeszcze w maగu zawiesiła na potężnym grabie, modliła
się teraz długo, klęcząc w śniegu. Chciała go zabrać z sobą, lecz zaniechała teగ myśli.

— Niech on tu zostanie గako pamiątka po mnie.
Wieczerzy, గak poprzedniego dnia, nikt nie tknął. Wszyscy byli przygnębieni. Nawet

pan Ksawery nie miał apetytu.
Waldemar odsuwał półmiski ruchem stanowczym, wypił tylko parę kieliszków bur-

gunda. Zimny, spokoగny, na Stefcię nawet nie patrzał.
Ona sieǳiała గak martwa. Woǳąc oczyma po sali, żegnała portrety, eski i rzeźby

ścian. Dreszcz przebiegał గeగ członki, dreszcz chłodny, wstrząsaగący. Była blada, tylko oczy
gorzały గakimś ogniem tragicznym, palącym się w duszy, tylko usta rozpalone piekły గą
żarem. W piersi czuła prędkie, suche uderzenia serca, szum w głowie ogłuszał గą.

— Jadę, గadę na zawsze! — powtarzała sobie w myśli z ǳikim uporem.
— Straszne to, okrutne!…
I przedstawiły się గeగ oczom szeregi dni w Słodkowcach spęǳone, pierwsze chwile

dość przykre, wesołe lato i గesień pełna czaru.
— Głębowicze! Głębowicze! — huczało గeగ w myśli. — Nie uగrzę ich గuż nigdy!…
Wystawa, polowania, bal kostiumowy, wszystkie drogie wspomnienia stawały teraz

przed nią గakby na urągowisko.
I znów zobaczyła szeregi dni, które tu płynąć będą po గeగ odగeźǳie. Te same osoby

siądą గutro do stołu, tylko గuż bez nieగ. Nic się nie zmieni. Waldemar bęǳie tu bywał,
గak zwykle. Na wiosnę zakwitną bzy, narcyzy i mnóstwo irysów na trawnikach. W borku
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zaśpiewa słowik. Nad గeziorem zakwilą mewy, krzyk wesołeగ kukułki rozlegnie się echem
po parku. Ale గuż ona tego nie usłyszy, chyba tam, w Ruczaగewie.

I nagle roǳinna wieś wydała się Stefci czymś ogromnie oddalonym, za szarą mgłą,
gǳieś w nieskończoności.

Słodkowce i Głębowicze, przeciwnie, były dla nieగ złotą smugą, gasnącą na zawsze.
W sercu ǳiewczyny obuǳił się żal: dlaczego odmówiła Waldemarowi? On గą ko-

cha! Więc sama dobrowolnie zniszczyła swe szczęście? Dlaczego?… Z powodu minioneగ,
przebrzmiałeగ historii babki?… Rozum w samą porę zniewolił rzut గeగ serca.

— Co to గest rozsądek, co to గest zimny rozum? — zastanowiła się. — Czy to skrzy- Rozum
dlaty duch, unoszący się nad nami? Nie wiǳąc go, odczuwamy గego tchnienie i kieruగącą
dłoń.

W rozbuగałeగ wyobraźni sweగ uగrzała Stefcia rozum w postaci staruszka z siwą brodą,
trzymaగącego tablicę z prawami dla luǳi. I kiedy piękny bożek czaru, bożek upoగeń i pokus
wabi urokiem swych uśmiechów, staruszek-rozum przed oczyma luǳi przesuwa tablicę
obowiązków i plan właściweగ drogi, patrząc łagodnie, lecz stanowczo.

I zwycięża, tłumi nawet porywy serca.
Staruszek ten ma siłę magnesu, trudno mu się oprzeć — on nieczęsto zachwyca, on

magnetyzuగe i pociąga odruchowo. Jest barǳo szanowny, ale idąc za nim, zrzuca się గasną,
wygodną szatę, wkładaగąc tę, którą on przeznaczy, i każdy obeగrzy się za siebie, mówiąc:
„Jak tam pięknie!”

Stefcia zadrżała.
— I గa się obeగrzę, i గa tak powiem!
Łkanie porwało గą nagle. Chcąc గe ukryć, zaczęła kaszleć, ale łzy zaszkliły się w గeగ

oczach.
Waldemar błyskawicznie spoగrzał na nią, twarz mu się skurczyła గakąś walką. Pierwszy

dał znak powstania. Pani Idalia tym razem nie skrzywiła się na ten brak etykiety.
Pożegnanie trwało niedługo. Waldemar naglił do wyగazdu. I Baronowa czule ucało-

wała Stefcię.
— Pisuగ, Steniu, do Luci గak naగczęścieగ. Ty గą prawǳiwie osierocasz. Do wiǳenia!

Mam dla ciebie wiele serca, wierz mi.
Stefcia z wybuchem żalu rzuciła się do rąk pana Macieగa, gdy starzec siwą, skołataną

głowę pochylił nad włosami ǳiewczyny. Waldemar odwrócił oczy. Wzruszenie zatamo-
wało mu oddech. Z ironią patrzał na czułości pani Idalii, lecz pożegnanie Stefci z ǳiad-
kiem ǳiwnie go przeగęło.

— Powrócisz tu moగą albo గa zginę — powtarzał sobie w duchu.
Lucia z rozǳieraగącym krzykiem padła w ramiona Stefci. Obie płakały gorzko, tylko Rozstanie

Stefcia cicho, Lucia rozpaczliwie. Pan Ksawery ocierał chustką nos i chrząkał rozczulony.
— Smutno nam bęǳie bez pani — rzekł, całuగąc Stefcię w rękę.
— Stefa!… గedyna, złota! — wołała, szlochaగąc, Lucia.
Waldemar przerwał wybuch ǳiewczynki dosyć szorstko, oznaగmił, że wielki czas గe-

chać.
Stefcia uczuła dotkliwą przykrość.
— Po co on mnie tak wygania?…
W bocznym przeగściowym saloniku oczekiwał rządca Klecz. Pożegnał Stefcię z wiel-

kim uszanowaniem. Waldemar barǳo życzliwie spoగrzał na niego.
W obszerneగ sieni pałacoweగ czekała niespoǳianka, która wzruszyła Waldemara, na-

wet panią Idalię. Stał tam szereg lokaగów, młodszych pokoగowców, z Jacentym i Fran-
ciszkiem na czele, ochmistrzyni pałacowa, panna służąca Anetka, pokoగówki i kucharz
w swym białym rynsztunku. Wszyscy na wyścigi rzucili się żegnać Stefcię, całowali గą po
rękach. Stary Jacenty mruczał coś, co u niego oznaczało żal i wzruszenie. Stefcia wobec
służby wstrzymywała łzy, żegnała wszystkich uprzeగmie, tylko usta గeగ drżały.

Waldemar włożył na nią futerko. Gdy przypinała do włosów czapeczkę, ze zǳiwieniem
zobaczyła, że i Waldemar nakłada futrzany płaszcz.

Ogarnął గą niepokóగ.
— Po co się ubierasz? — spytała pani Idalia ordynata.
— Odprowaǳam panią na koleగ — odrzekł sucho.
Wszyscy zrobili wielkie oczy. Pani Idalia zacięła usta, pan Macieగ cofnął się za próg.
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Stefcia z żywością rzekła do Waldemara po ancusku:
— Proszę pana nie robić tego. Doగadę sama bezpiecznie. Sprawi mi pan wielką przy-

krość!
Było w nieగ tyle szczerości, taka wyraźna prośba widniała w గeగ oczach, że pan Macieగ

i pani Elzonowska aż się zǳiwili.
Ale Waldemar naగspokoగnieగ, lecz stanowczo podał గeగ ramię.
— Proszę panią pręǳeగ, bo się spóźnimy.
— Niech pan zostanie!… Błagam pana!… Ja… Nie chcę, aby pan గechał!
— Niechże pani nie robi sceny, służba patrzy — rzekł podrażniony.
Stefcia rzuciła dokoła rozpaczliwym wzrokiem. Jechać z nim razem wydało గeగ się

straszne.
Pan Macieగ dostrzegł గeగ niepokóగ. Wyciągnął do nieగ rękę.
— Nie upieraగ się, Steniu… Owszem, niech cię Waldy odprowaǳi, bęǳie bezpiecz-

nieగ.
Staruszek w razach koniecznych umiał być dyplomatą.
Jeszcze trochę przykrych pożegnań, spazmatycznego płaczu Luci — i Waldemar wy-

prowaǳił Stefcię na ganek. Tam żegnał గą stangret Benedykt i staగenni. Stary ogrodnik
z żalem kiwał głową, ocieraగąc siwe wąsy.

Wszyscy గeగ żałowali, każdy po swoగemu.
Przed filarami ganku stała kareta i czwórka z Głębowicz. Brunon zǳiwiony patrzał na

uroczysty wyగazd. Jur wynurzał się z liberyగnych futer గak zawsze pompatycznie, ale miał
taగemniczą minę.

Waldemar umieścił Stefcię w karecie, barǳo uprzeగmie podał rękę Kleczowi i sam
siadaగąc, zawołał do stangreta:

— Ruszaగ żywo!
Jur zamknął drzwiczki i prędko wygramolił się na kozioł.
Kareta cicho pomknęła po białeగ, wyślizganeగ droǳe, గanczary ǳwoniły raźnie, zna-

cząc sobą ślad odగeżdżaగąceగ Stefci.
Ona w kącie karety sieǳiała cicho, tamuగąc oddech w piersi. Minęli bramę, zawrócili

na bok i Stefcia uగrzała pałac, biały, wyniosły, błyszczący w księżycu blaszanym dachem
i rzędem oświetlonych okien.

Ostatni raz!
Łzy spłynęły z గeగ oczu. Nie uważaగąc గuż na obecność Waldemara, załkała żałośnie.
Waldemar delikatnie wziął గeగ rękę, bez słowa, tulił గą w swych dłoniach i wolno

zdeగmował rękawiczkę.
Stefcia szarpnęła się, ale nie wyrwała ręki. Zatrzymał గą mocno.
— Spokoగnie… spokoగnie… proszę — przemówił miękkim głosem.
— Dlaczego pan ze mną గeǳie?… Dlaczego zrobił mi pan taką przykrość! Po co to?

— wybuchnęła Stefcia z żalem.
— Nie mówmy గuż o tym, droga moగa. Czyż గa mogłem cię puścić bez rozmówienia

się inaczeగ గak tam w oranżerii? Chcę przekonać ciebie, naగdroższa.
Stefcia poruszyła się. Jego serdeczny, łagodny głos, గego słowa i sposób mówienia

ǳiałały na nią zabóగczo. Zrozumiała, że on zaczyna mieć właǳę nad nią. Dłoń గeగ pieścił,
całował; to గą onieśmieliło, ale chciała się గeszcze bronić. Szepnęła błagalnie:

— Niech mnie pan zostawi w spokoగu. Ja wyగadę i wszystko się skończy. Tak być
powinno. Niech mi pan zrobi tę łaskę.

— Stefciu, mówmy poważnie, a nade wszystko spokoగnie. Ja wiem, o co głównie
iǳie. Ty zawsze masz na myśli zmarłą babkę i గeగ dramat. Nie przeczę, to może nasuwać
barǳo bolesne porównania. Ale nie masz గeszcze do nich prawa, gdyż dramat miniony
w naszych roǳinach nie może się powtórzyć. Ja cię kocham od dawna i głęboko. Nie
గest to chwilowy szał ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam lat dwuǳiestu, żeby
się unosić chwilą. Poważnie analizowałem siebie i doszedłem do wniosku, że kocham cię
uczuciem prawǳiwym i barǳo potężnym. Kochałem się wiele razy, lecz to co innego! Flirt, Pożądanie, Miłość
Tamto właśnie były chwilowe szały, zroǳone z lekkich romansów, గakie każdy z nas liczy
na tuziny. Ale nie spotkałem kobiety, któreగ typ nosiłem w sobie, ani గedna nie weszła mi
do duszy. W uprawianych przeze mnie flirtach głównym czynnikiem były zawsze zmysły.
Ty pierwsza wzbuǳiłaś we mnie uczucia inne. Ciebie nie tylko pragnę, ale cię kocham
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niezmiernie. Z początku miałem złe myśli. Zachwyciłaś mnie od pierwszeగ chwili spo-
tkania, bo w sameగ powierzchowności odnalazłem móగ typ, i chciałem cię mieć, ale —
inaczeగ. Chciałem cię rozkochać, chciałem, abyś mi się oddała sama. Byłem niegoǳiwy,
rozbałamucony życiem. Wiǳiałem, że mi się nie udaగe, i గakiś czas mściłem się na to-
bie, nawet arogancko. Chwilami nienawiǳiłem cię, doprowaǳałaś mnie do wściekłości.
Wiǳisz! Wiǳisz, గedyna!…

Wziął drugą గeగ rękę i gorąco przycisnął obie do ust. Stefcia sieǳiała, గakby śniąc. On
mówił daleగ cichym, przepoగonym namiętnością głosem:

— I uśpiłaś we mnie lamparta, zacząłem patrzeć na ciebie inaczeగ. Ogarniało mnie Miłość, Oświadczyny
zdumienie, wiǳąc twą nieprzystępność i taką szlachetną dumę. Szanowałem cię, czciłem.
A przy tym byłaś zawsze taka śliczna, taka wǳięczna w każdym ruchu, tyle odnaగdywa-
łem w tobie ponęt, umiałaś mnie porwać nieświadomie, a tak uroczo. I pokochałem cię
nad wszystko, zdobyłem! Nareszcie గesteś moగa, bo i ty mnie kochasz. Nie broń się, nie
zapieraగ! Wiem wszystko… Walczyłaś! Ale to się zwalczyć nie da, to silnieగsze, zwycięża
zawsze! Poǳiwiałem twóగ hart, z గakim rzuciłaś mi wczoraగ zaprzeczenie swych uczuć, ale
tym barǳieగ wiem, że mnie kochasz. I గa miałem poprzestać na tweగ wczoraగszeగ odpo-
wieǳi? Więc zdobyłem cię po to, by pożegnać?… Po గednym słowie, które podyktowała
ci duma, obawa, gorycz, wywołana obrazem przeszłości? Gdybym ci był zupełnie obo-
గętny, గeszcze szedłbym do celu z naǳieగą, że cię zdobędę. Ale wieǳąc, że posiadam twą
wzaగemność, గa miałbym ustąpić?… Nie znasz mnie, గedyna. Bęǳiesz moగą żoną, bo mam
pragnienie szczęścia, bo tobie chcę గe ofiarować.

Stefcia słuchała z upoగeniem, z nieznaną dotąd rozkoszą. On గą kochał i mówił to nie
w గakimś szale, ale spokoగnie, poważnie. Patrzał na nią tak przeగmuగąco. Czuła ten wzrok,
przepalał గeగ krew, niweczył wolę. Ordynat przyciągnął గą do siebie i pochylony szeptał
nagląco:

— Jedyna moగa, złota, naగdroższa, nie zaprzeczaగ, nie wypieraగ się… kochasz mnie…
powieǳ, chcę, byś mi to powieǳiała!…

Stefcia słabła. Nazbyt silnie kochała, by móc się oprzeć. Świadomość గego uczuć, Pocałunek
niski, nabrzmiały miłością głos odurzył గą. Przymknęła powieki oczarowana, uniesiona
szczęściem w గakieś nieznane krainy. Otaczała గą przestrzeń గasna, ze złotych gwiazd utka-
na, pełna woni i cicheగ a świetneగ muzyki. Nie umiała się bronić nawet wtedy, gdy on
energicznym ramieniem otaczał గą delikatnie, pieszcząco. Przygarnął గą do siebie i cicho
złożył గeగ głowę na sweగ piersi.

Stefcia trwała w odrętwieniu.
Waldemar odsunął గeగ czapeczkę z czoła i zanurzył usta w గeగ włosach.
— Szczęście moగe! Ptaszyno moగa! — mówił w uniesieniu. — Powieǳ, że kochasz.
Nagłym ruchem przytuliła się do niego, szczęśliwa, niemal nieprzytomna z rozkoszy.
— Kocham!… Tak… kocham! — wyszeptała z głębi udręczoneగ duszy.
— Moగa ty! Moగa!…
Cisnął గą do siebie, గeగ usta, oczy, włosy okrywał bezpamiętnymi pocałunkami.
Długa, rozkoszna chwila czaru, nieziemskiego upoగenia zawisła nad nimi. Wszyst-

ko, co świat posiada naగpięknieగszego, mieści się w takich momentach. Taka uroczystość
duchowa, w połączeniu z namiętnością, przewyższa wszelkie uroczystości ziemskie.

Takie chwile stworzone być muszą przez aniołów: są zbyt czarowne.
Waldemar pieścił Stefcię, tulił, szeptał naగczulsze, kochaగące słowa. Miał గą nareszcie,

tę upragnioną, గedyną.
— Bęǳiesz moగą żoną… moగą na wieki — powtarzał.
Stefcia drgnęła i rzekła bezmiernie smutnym głosem:
— Kocham pana nad życie… ale… żoną nie będę nigdy.
— Dlaczego, గedyna. Co mówisz?
— Bo to niemożliwe! Pan గesteś magnatem… to… to nie dla mnie!
— Ależ, na Boga, nie rozmyślaగ o podobnych rzeczach, droga moగa! Kochamy się — Miłość, Pozycగa społeczna

to dosyć, to decyduగe o wszystkim. Jesteś moగa i nie pozwolę cię wyrwać sobie nikomu.
Sfera nie wzbroni nam szczęścia, bo nie wyrzeknę się ciebie, గedyna. Móగ ǳiadek mó-
wił kiedyś to samo sweగ narzeczoneగ, ale on był w innych warunkach, bo o ǳiesięć lat
ode mnie młodszy, więc mnieగ odporny na wpływy roǳiny. A może był słabszy? Proszę
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cię, ukochana, zaniechaగ podobnych myśli, ufaగ mi, గa cię nie zawiodę. Bęǳiesz barǳo
szczęśliwa, tylko wierz w szczęście.

Stefcia wysunęła się z గego obగęć.
— Ja pańską żoną? Czy to możliwe? W tyle szczęścia nie wierzę!
Waldemar tulił గą do siebie z promiennym uśmiechem.
— Zobaczysz, గedyna! Zobaczysz! Wszystko, co nam stanie na przeszkoǳie, zgniotę,

zdepczę, a ciebie mieć muszę!
— Ale గa nie chcę być zakałą w waszeగ roǳinie. Pana by zagryźli, zadręczyli. Ja nie

chcę tego dla pana, bo go kocham. Ja i tak za długo byłam wśród was. Kochaగąc pana od
dawna, czemuż od razu nie uciekłam? Żyłam గak we śnie, bez zastanowienia, a teraz గuż…
nie zapomnę!

Zaczęła znowu płakać.
— Uspokóగ się, ǳiecko! — mówił Waldemar, tuląc గą do piersi. — Stefciu złota Żona, Pozycగa społeczna

moగa, nie powinnaś tak mówić, skoro kochasz. Zostaniesz moగą żoną, którą wszyscy muszą
szanować, bęǳiesz ordynatową Michorowską i na tym stanowisku przy mnie nic ci nie
grozi. Jestem pewny, że przeciwko tobie, గako moగeగ żonie, nikt głośno szemrać nie bęǳie
śmiał, a ciche mruczenia nas nie obchoǳą. Ptaszyno naగdroższa, pręǳeగ zginę, niż cię
porzucę! Wierz mi.

Przycisnął usta do గeగ ust. Jego wąsy muskały గą w policzek, gorący żar oddechu odurzył
Stefcię aż do utraty zmysłów.

— Powtarzam ci, droga moగa: twóగ Waldy nie zawieǳie, tylko mu zaufaగ zupełnie.
Przyగǳie czas… poగadę do Ruczaగewa i zabiorę cię. Wówczas podasz mi sama rękę na całe
wspólne istnienie. Pragnę twego szczęścia i zwalczę przeciwności, gdyż inaczeగ mielibyśmy
oboగe zwichnięte życie. Moగa ty mimozo! Od ǳiś గesteśmy narzeczeni i proszę, bądź
spokoగna.

Wగechali w obręb dworca. Przeraźliwy gwizd parowozu wyrwał ich z upoగenia. Kareta
stanęła, pociąg గuż był na stacగi.

Ruch, gwar, zamieszanie.
Ordynat umieścił Stefcię w osobnym przeǳiale i wysłał telegram do Ruczaగewa. Jur

zaగął się rzeczami. Pozostało గeszcze kilka minut do odeగścia pociągu.
Stefcia drżała febrycznie. Waldemar ściskał గeగ ręce.
— Do wiǳenia, ukochanie moగe! Spoǳiewaగ się mnie w Ruczaగewie i ufaగ! Zrobię

wszystko dla naszego szczęścia. Jesteś dla mnie గedyną!
Rozległ się trzeci ǳwonek. Stefcia krzyknęła głucho.
Waldemar porwał గą w ramiona i gorąco ucałował గeగ spłakane oczy. Brwi miał ścią-

gnięte i wielkie poruszenie w twarzy. Usta mu drżały.
— Do wiǳenia, naగmilsza, do wiǳenia!
Stefcia wyrwała mu się z obగęć. Do przeǳiału weszła గakaś starsza i dystyngowana

kobieta. Waldemar obrzucił bystrym spoగrzeniem sympatyczną twarz przybyłeగ. Znał గą
z wiǳenia, była to obywatelka z okolic Obronnego. Skłonił się z wytworną grzecznością.

— Opiece szanowneగ pani polecam moగą narzeczoną. Jestem ordynat Michorowski.
Zǳiwiła się mocno, ale natychmiast z uśmiechem podała mu rękę, mówiąc swe na-

zwisko.
— Niech pan bęǳie spokoగny. Jeǳiemy z panią w గedną drogę, zaopiekuగę się nią aż

do meగ stacగi.
Waldemar poǳiękował, uścisnął rękę Stefci i wybiegł z wagonu.
Pociąg ruszył.
Ordynat, idąc przy oknie, gǳie stała Stefcia, uniósł z głowy futrzaną czapkę i posyłał

pieszczące słowa za bladą twarzyczką ǳiewczyny, niknącą na tle szyby w natłoku wago-
nów. Pociąg wypadł poza stacగę, na księżycoweగ, błękitneగ przestrzeni toczył się szybko,
hurkotał, opasany zbitym wałem dymu.

Waldemar doszedł do pompy stacyగneగ, stanął i patrzał na oddalaగącą się masę, łowił
uchem silnieగszy, to słabszy turkot kół, z ǳiwnie rzewnym uczuciem.

— Przyగadę po ciebie niedługo, móగ ty ptaku złoty! — rzekł prawie głośno.
Stał dotąd, aż ciemna plamka pociągu wsiąkła w błękitnawą sadź księżyca, po czym

zawrócił.
— A teraz do walki! — zawołał.
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W sali bufetoweగ zatrzymał go ukłonem zawiadowca stacగi.
— Barǳo przepraszam pana ordynata, że wcześnieగ nie złożyłem mego uszanowania.

Czy to odగechała panna Rudecka?
Waldemar podał mu rękę.
— Tak, panie, moగa narzeczona poగechała do roǳiców.
— A-a-a!…
Urzędnik tak się zǳiwił, że nie zdobył się గuż na żadne więceగ słowo, zapomniał nawet

o obowiązuగącym powinszowaniu.
Waldemar nie dał mu na to czasu, pożegnał go natychmiast.
Strzelec Jur, przechoǳąc obok, usłyszał zdumiewaగącą wieść i również osłupiał.
— Podawać karetę! — rzekł do niego Waldemar.
— Czy do Słodkowic, గaśnie panie? — spytał Jur, stoగąc przy drzwiczkach.
— Do Głębowicz.
Poగechali.
Waldemar zdగął czapkę i rozpiął futro.
Nozdrzami wchłaniał delikatny zapach perfum Stefci, pozostały w karecie.


W Obronnem księżna Podhorecka sieǳiała w swym gabinecie zamyślona. Otoczenie
odpowiadało wyniosłeగ i poważneగ postaci właścicielki. Pokóగ, obity ciemnym adamasz-
kiem, pełen mrocznych tonów, przypominał komnaty matron polskich w staroświeckich
zamczyskach.

Długi mahoniowy fortepian, przykryty makatą, ciężkie meble, stare koronki w oknach
i kilka wypłowiałych portretów dopełniało całości. Przy oknie stał olbrzymi, rozrośnięty
fikus, niżeగ parę potężnych kaktusów. Gdański zegar tykał poważnie. Na wprost klęcz-
nika wisiał duży portret młodeగ przystoగneగ kobiety w białeగ sukni i kleగnotach. Na ko-
lanach trzymała dwuletniego chłopczyka w aksamitnym ubraniu z koronkami. Była to
córka księżneగ, Elżbieta Januszowa Michorowska, ordynatowa głębowicka, z synem Wal-
demarem. ǲiecko miało długie loki i twarzyczkę nie tyle piękną, ile గuż wyrazistą. Po
bokach portretu wisiały dwa inne. Jeden przedstawiał zmarłego ordynata Janusza, dru-
gi obecnego, Waldemara. Janusz przypominał typ Michorowskich z rysów, oczy miał
matki, Francuzki, duże, czarne, palące, podobne do oczu pani Idalii, ale większe i mil-
sze w wyrazie; twarz piękną i barǳo łagodną. Waldemar, sportretowany w czasie, kiedy
obeగmował ordynacగę, miał w szarych oczach figlarne błyski. Zagięcie brwi i pewien rys
w twarzy wskazywał niezłomną energię.

Księżna sieǳiała na staroświeckieగ sofie przy okrągłym stole, zarzuconym mnóstwem
drobiazgów przygotowanych na Gwiazdkę dla biednych ǳieci. Leżało tam pełno go-
towych ubrań, sukmanek, czapeczek wełnianych dla niemowląt, kraśnych spódniczek,
chustek i paciorków. Były tam trzewiki i małe włóczkowe trepki obok różnych zabawek
i łakoci.

Księżna, w czarneగ suroweగ sukni, przebierała białymi rękoma wśród nagromaǳonych
przedmiotów, ǳieląc గe na osobne gromadki. Jeగ dama do towarzystwa, niemłoda kobieta,
pani Dobrzyńska, kręciła się ciągle, znosząc coraz nowe rzeczy na przepełniony stół.

Księżna, przerywaగąc zamyślenie, spoglądała na widny portret Waldemara z chmurą
na bladeగ twarzy.

Od pewnego czasu wnuk గą niepokoił, zauważyła w nim wielką zmianę. Ostatni raz
na proszonym obieǳie w Głębowiczach księżna przestraszyła się.

— Co mu గest? Co go dręczy? — pytała sameగ siebie.
ǲiwili గą wszyscy: i pan Macieగ, i Rita, zwykle wesoła, rezolutna, teraz wiecznie

zamyślona i bez humoru. Księżna parę razy spostrzegła, że płakała.
— Co się ǳieగe? — myślała staruszka.
Zaగęta robotą, oczekiwała powrotu Rity, która natychmiast po otrzymaniu listu od

Stefci poగechała do Słodkowic. Nagły wyగazd Stefci zastanowił księżnę, a głównie wyraz
twarzy Rity, kiedy list przeczytała.

Zbladła i zaciskaగąc usta, szepnęła do siebie:
— Jaki ona ma hart, ta ǳiewczyna!
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Księżna nie dowieǳiała się, co to miało znaczyć, ale od teగ chwili w గeగ niespokoగnych
myślach błąǳiła Stefcia ǳiwnie natarczywie. Księżna chciała zagłuszyć w sobie wszelkie
niedobre podeగrzenia, zaగmowały గą przygotowania na Gwiazdkę.

— Moగa Dobrzysiu, nie powieǳiałaś mi, czy dwoగe ǳieci teగ wyrobnicy — wiesz?
zostały przyగęte do ochronki w Głębowiczach?

Pani Dobrzyńska skinęła głową.
— Tak, ordynat polecił గe przyగąć. A గakże, dostały, గak wszystkie, pościel i łóżeczka.
— Ale pamiętaగ, że ubranka nasze to my daగemy. Wymogłam ten wyగątek na ordy-

nacie.
— Są nowe na święta. Tymczasem noszą dawne, గeszcze dobre. Pan ordynat ǳielnie

się ochronką opiekuగe. Barǳo dobre są te kobiety, które przeznaczył do dozoru, i pani
ochroniarka zacna osoba. Ochronka i szkoła pełna, ale przytułek dla starców stoi pust- Żebrak, Starość
kami.

— Dlaczego to?
— Bo z włóczęgów nikt nie chce porzucać swego rzemiosła. Mówią, że wolą żebrać,

niż mieć stałe mieszkanie, dobrą strawę i గakie takie zaగęcie. Każdy przyగǳie, zగe, prześpi się
i daleగ znowu w świat. Mówiłam panu ordynatowi, że to chybiony cel, po co im dogaǳać,
kiedy oni wolą żebrać. Ale pan ordynat గest za dobry.

— Cóż odpowieǳiał?
— Powieǳiał mi tylko tak: „Moగa pani Dobrzysiu, albo się గest żebrakiem, albo się

nim nie గest. Ci widać maగą zamiłowanie do sportu. Trudno im bronić: mogliby się po-
chorować na nostalgię za włóczęgą. Niech గuż lepieగ tylko గeǳą i śpią zamiast się wywracać
po rowach”.

Uśmiech mignął na ustach księżneగ. Pani Dobrzyńska mówiła daleగ:
— Jest tam kilka zgrzybiałych staruszek i starców, z roǳin robotników fabrycznych

i strażaków. Ci sobie drą pierze albo drzemią pod piecem. Pan ordynat nazywa ten odǳiał
„pałacem inwalidów”.

Księżna znowu spoగrzała na portret Waldemara.
— Kochany, dobry chłopiec! — szepnęła z uczuciem.
— Ale czy księżna pani uważa, że ordynatowi coś గest? Chyba nie chory, a గednakowoż

nieswóగ. Ordynat గuż powinien żenić się, szkoda marnować takie piękne lata.
Księżna nic nie odpowieǳiała, tylko westchnęła cicho.
Ale gadulska pani Dobrzyńska ciągnęła daleగ prędkim głosem:
— Już to widać, że ordynatowi niełatwo się kto podoba, i nasza panna Margeryta

గakoś mu nie do gustu. A szkoda! Dobra panienka i ǳielna. A z hrabianką Barską గuż się
skończyło, proszę księżneగ pani? Bo to wszyscy mówili, że ordynat się z nią ożeni.

— Nie, moగa Dobrzysiu, nic z tego nie bęǳie. Masz słuszność, móగ wnuk niełatwo
znaగǳie żonę.

— Szkoda! Szkoda!
Do pokoగu weszła panna Rita w kapeluszu i futrzanym kołnierzu, zarumieniona

z mrozu, z ǳiwnym wyrazem twarzy. Przywitała się z księżną w milczeniu. Pani Do-
brzyńska natychmiast wyszła.

Księżna podniosła oczy na swą wychowankę.
— Cóż tam w Słodkowcach?
Rita usiadła na krześle, gwałtownie zdeగmuగąc rękawiczki.
— Stefcia Rudecka wyగechała onegdaగ.
— To wiem, ale dlaczego, co się stało?
— Och, dowie się ciocia barǳo prędko… Ona postąpiła taktownie, lecz nie zakończyła

kwestii.
— Pozwól, moగa droga, ale nie rozumiem, o czym ty mówisz.
— To się wyగaśni, może ǳiś గeszcze. Wczoraగ ordynat był w Słodkowcach, ǳiś bęǳie

tu.
— Waldemar? Skąd wiesz?
— Mówiła mi Idalka.
Tragiczne, długie spoగrzenie rzuciła na portret Waldemara i rzekła gorąco:
— On zwycięży do końca!
Po czym wybiegła z pokoగu.
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Księżna patrzyła na nią przez chwilę.
— Co గeగ się stało?… — Dobrzysiu! — zawołała głośno.
Dama do towarzystwa weszła pospiesznie.
— Proszę cię, idź do Rity i wybadaగ, czy nie chora. Wydaగe mi się ǳiwnie rozdraż-

niona. Zanieś గeగ starego wina. Jeśli zechce, niech przyగǳie do mnie.
Barǳo prędko potem panna Rita zగawiła się znowu.
— ǲiękuగę cioci za troskliwość. Dobrzysia mnie winem częstowała, lecz właściwie

nic mi nie గest.
— Ale mówisz zagadkowo. Nic nie poగmuగę, to గedno wiǳę, że wyగazd Stefci spo-

wodował w Słodkowcach గakiś niepokóగ. Lecz గaki, dlaczego?…
— Ach, ciociu, trudno mi o tym mówić.
— Dlaczego wymieniłaś Waldemara? Powieǳiałaś: „On zwycięży”.
— Zobaczy ciocia… zobaczy!
Zastukano do drzwi.
Wszedł służący i wręczył Ricie telegram z Wiednia od Trestki. Panna Szeliżanka

przeczytała i z niezwykłą irytacగą cisnęła papier na stół.
— Cóż tam znowu? — pytała księżna, biorąc telegram.
Trestka pisał:
„Wracam wkrótce. Nostalgia mnie pożera. Do Rzymu nie poగadę, licząc, że w lecie

poగeǳiemy tam razem. Obecnie wiedenki mnie nie bawią. Zamiast cudnych profilów
Węgierek wolę męczeńską palmę w Obronnem.

Nieoǳowny Edward”

Księżna zaśmiała się i rzekła wesoło:
— Oryginalny telegram i zabawny człowiek. Wierny గak Troilus²⁸. Już chyba teraz

uszczęśliwić go zechcesz.
Rita bystro spoగrzała na księżnę.
— Dlaczego teraz?…
— No, nie wiem. Skoro ci tak zapowiada Rzym, widocznie ma naǳieగę…
— Ach, ta naǳieగa! C’est son cheval bataille²⁹, ale… długo poczeka. Chociaż… cio-

cia dobrze mówi. Teraz może pręǳeగ zdobędę się na uszczęśliwienie go niż w zwykłych
warunkach.

— Znowu cię nie rozumiem. Co do Trestki to zawsze ci mówię, partia niezła: człowiek
barǳo dobry, trochę ǳiwak, ale to nie szkoǳi. Przy tym ładny maగątek, rezydencగa
zupełnie możliwa, a nade wszystko — on kocha cię.

— Ciociu, nie mówmy o tym! Ciociu, proszę! Przynaగmnieగ nie teraz! — wołała panna
Rita, biegaగąc po pokoగu silnie wzburzona.

Księżna wzruszyła ramionami.
— ǲiwna ǳiś గesteś, Ryciu.
Znowu pukanie do drzwi. Wszedł lokaగ, oznaగmiaగąc krótko:
— Pan ordynat.
Rita stanęła గak słup wyprostowana.
Waldemar wszedł prędko, swobodnie powitał babkę i pannę Ritę, nie spostrzegaగąc

గeగ martwoty. Ona chwilę stała nieruchomo i wyszła z pokoగu.
Wówczas Waldemar usiadł blisko księżneగ na fotelu i z pieszczotą wziął గeగ rękę. Miał

w oczach wyraz serdeczny, trochę filuterny.
— Dobrze, że cię wiǳę, móగ chłopcze — rzekła księżna, uśmiechaగąc się do niego.

— W ostatnich czasach nieczęsto bywałeś u mnie, zapomniałeś o stareగ babce.
— Niechże Bóg broni! Ale babcia rada, żem przyగechał? Więc kocha mnie… czy

tak?…
— Czyżby mogło być inaczeగ? Mam cię గednego tylko, i wnuka, i syna razem, bo

Franio… ach, Boże!…
Staruszka machnęła ręką zniechęconym gestem.
— Gdyby Franio był choć trochę do ciebie podobny!

²⁸Troilus (mit. gr.) — młody książę Troi, syn Priama, według legendy średniowieczneగ zakochany w Kresy-
ǳie, wzór wiernego kochanka. [przypis edytorski]

²⁹C’est son cheval bataille (.) — To గego konik. [przypis edytorski]
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— Ależ, babciu, గa wzorem być nie chcę dla nikogo.
— Jednak możesz nim być.
Waldemar uśmiechnął się pod wąsem.
— Będę kiedyś dla mego syna.
— Otóż to! Szkoda, że nie myślisz o założeniu roǳiny — to twóగ obowiązek. Jesteś

ostatni z linii głębowickieగ, powinieneś, Waldy, o tym pamiętać, ale… ty zawsze tylko
żartuగesz.

Waldemar spoważniał. Spoగrzał prosto w oczy księżneగ.
— Nie, babciu, గa teraz nie żartuగę. Mam stanowczy zamiar wziąć sobie żonę, założyć

roǳinę, nie obowiązkową, nie dla tradycగi, lecz z powodu własnych pragnień.
Księżna rozumne ciemne oczy utkwiła w źrenicach wnuka z wyrazem niedowierzaగą-

cym. Jego głos zastanowił గą.
— Ty się chcesz żenić, Waldy?
Powieǳiała to z tak bezgranicznym zdumieniem, że Waldemar zaśmiał się ubawiony.
— Ach, babciu, zawsze i przed chwilą nawet wymawiałaś mi, że o tym nie myślę,

a teraz ta wiadomość tak cię zǳiwiła, że niemal przerażona గesteś.
— Więc… to prawda?
— Ależ tak, droga babciu, teraz nie żartuగę! Przyగechałem umyślnie, aby ci to powie-

ǳieć i prosić o błogosławieństwo.
— O… błogosławieństwo? Już? Nic nie słyszałam, abyś się o kogo starał, Waldy. Skąd

tak nagle?…
— O, babciu, ta, którą chcę mieć za żonę, గest mi od dawna droga. Znasz గą i lubisz.

Ale sąǳiłem, że odgadniesz sama, గa się nie ukrywałem.
— Kto to, Waldy… Kto? Czyżby Melania Barska? — pytała księżna niespokoగnie.
— Ależ, cóż znowu? Barska była i గest mi naగzupełnieగ oboగętna.
— Więc któż inny?…
Waldemar utkwił w twarzy księżneగ wzrok przeగmuగący i wyrzekł miękkim głosem,

ale dobitnie:
— Stefcia Rudecka.
Księżna szeroko otwarte źrenice zwróciła na wnuka.
— Ktoo⁈
— Stefcia Rudecka — powtórzył.
— Waldy! Ty żartuగesz?
— Nie, babciu, mówię prawdę, to moగe postanowienie గuż nieodwołalne.
Księżna podniosła ręce do czoła.
— Jezus Maria! — గęknęła całą piersią.
Waldemar zacisnął zęby, brwi zbiegły mu się w ciasny łuk. Rzekł zmienionym głosem:
— Co babcię tak przeraża? Co to za tragizm niezrozumiały? Doprawdy, gdybym

umierał, mnieగsza byłaby rozpacz.
— Waldemarze, opamiętaగ się, nie rań mi serca! Już wiǳę, że mówisz prawdę, ale to

okrutne! Ty tego nie zrobisz nigdy! Nigdy!
Ordynat dumnie podniósł głowę, usta mu drżały.
— Dlaczego?
Księżna, blada గak zగawa, chwyciła go za ramię, oczy płonęły gorączkowo, głos wydo-

bywał się z krtani chrapliwy.
— Zaklinam cię, Waldemarze, nie czyń tego! Zastanów się, wspomnĳ na swóగ ród,

na swe nazwisko. Nie wolno ci deptać bezkarnie starego rodu twych przodków — nie
wolno ci!

Waldemar znieruchomiał, stłumił gniew i zaczął mówić ze straszliwym spokoగem:
— Dobrze. Ale గa prócz nazwiska, rodu, herbu i całeగ teగ oprawy mam గeszcze serce Małżeństwo, Pozycగa

społecznai duszę, a te znów posiadaగą trochę pragnień osobistych, nie rodowych. Dla siebie chcę
czegoś, గedynie dla siebie. Nigdy dla swych ram nie chciałem poświęcać uczuć. Moగą żoną
może zostać tylko ukochana kobieta. Szukałem długo i znalazłem గą w Stefci.

— Ależ pamiętaగ, pamiętaగ, że twoగa babka była z domu księżniczką de Bourbon,
spokrewnioną z dworami królów, że twoగa matka Podhorecka, córka గednego z naగzna-
komitszych rodów książęcych w kraగu!

Ordynat poruszył się niecierpliwie.
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— A moగą żoną bęǳie Rudecka, z dobreగ szlacheckieగ roǳiny polskieగ, nic więceగ —
i będę z nią barǳo szczęśliwy, w to wierzę.

— Więc గą aż tak kochasz?…
— Kocham sercem, duszą, krwią — wszystkim, czym mężczyzna może kochać ko-

bietę.
— A ona czy wie o tym?
— Wie ode mnie, గa గeగ to powieǳiałem.
— Czy mówiłeś o zamiarach?…
— Tak, wyznałem గeగ wszystko.
Rysy księżneగ skrzywiły się przykrym śmiechem.
— I naturalnie zgoǳiła się uszczęśliwić cię, nie wątpię!
— Przeciwnie, odmówiła mi.
Księżna spoగrzała na Waldemara ze zdumieniem i wzruszaగąc ramionami, rzekła oschle:
— Nie rozumiem! Czy się bawisz moim kosztem?
— Ani trochę! Mówię poważnie. Nie chce zostać moగą żoną dla przyczyn wymie-

nionych przez babcię, ale kocha mnie, kochała od dawna — i to był główny powód గeగ
wyగazdu. Jest szlachetna i dumna, pragnęła poświęcić własne uczucia, lecz గa nie pozwolę,
aby miała być nieszczęśliwa. Zresztą i o moగe szczęście iǳie.

Księżna sieǳiała గak martwa. Ręce splotła rozpaczliwie.
— A przecież mówisz, że ci odmówiła? Jednak zdobyła się na tyle taktu — dodała

గakby do siebie.
— Ale to był tylko గeగ takt. Powtarzam, ona mnie również kocha. Uczynię wszystko,

aby przemóc గeగ upór. Poగadę do Ruczaగewa do państwa Rudeckich prosić o rękę ich córki.
— Boże! Boże! Boże! — గęczała księżna.
Waldemar zniecierpliwił się.
— Babciu, proszę nie rozpaczać, bo zbrodni nie popełniam. Sąǳę, że moగe szczęście

powinno trochę inaczeగ usposabiać tych, co mnie kochaగą, a wiǳę, że గest przeciwnie.
— Nie o takim szczęściu dla ciebie marzyłam! Nie wiǳiałam dość stosowneగ partii

w kraగu, a ty… a ty… na moగe stare lata cóż mi daగesz?… Boże miłosierny!
Księżna rozpłakała się, zakryła powieki rękoma i zagłębiona w fotelu, trzęsła się, łkaగąc

z przeగmuగącym żalem.
Ordynat wstał, przeszedł się po pokoగu, panuగąc nad sobą. Płacz babki rwał mu serce,

lecz ani na chwilę nie zachwiał postanowioneగ walki. Zaciskał zęby, a w duszy przemawiał
do Stefci, przywoływał గą naగczulszymi słowami:

— Malutka moగa, dla ciebie zniosę wszystko, bęǳiesz moగa i oni cię przyగmą!
Podszedł do księżneగ i pochylony, ogarniaగąc ramionami గeగ skurczoną postać, ucało-

wał serdecznie rozpaloną skroń staruszki.
— Babciu! Jeśli mnie kochasz, uspokóగ się, z mego szczęścia nie czyń dramatu. Wiem,

chciałaś dla mnie గak naగlepieగ, ale każdy nosi w sobie świadomość własnych pragnień… Ja
dążę do swych naగdroższych. Proszę cię, babciu, nie płacz. To mnie rani i obraża Stefcię.

Księżna, łkaగąc, załamała ręce.
— O Waldy! Waldy!
Waldemar przyklęknął u గeగ kolan, pieszczotliwie całował గeగ dłonie, mówił dobrym

głosem:
— Zawsze గestem ten sam, twóగ Waldy, i zawsze nim pozostanę. Kocham cię i cenię,

ale właśnie dlatego pragnę, abyś mnie zrozumiała, abyś nie tak tragicznie zapatrywała się
na moగą miłość i małżeństwo. Ty, babciu, różniłaś się poగęciami od naszeగ arystokracగi,
miałaś tyle dobrych zasad. Nie spostrzegłem w tobie przesądów fanatyzmu i ceniłem cię
barǳo wysoko. A zresztą… czyż Stefcia zasługuగe na taką niechęć z tweగ strony, czy గeగ nie
znasz? Ona taka wǳięczna, wytworna, a przy tym taka szlachetna — sama to zauważyłaś.

Księżna spoగrzała na wnuka surowo.
— Może być naగpięknieగsza, naగszlachetnieగsza, ale గest nie dla ciebie. Małżeństwo, Pozycగa

społeczna— Czy tylko dlatego, że nazywa się Rudecka?…
— Choćby dlatego.
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— Ależ babciu, mogę ci pokazać herbarz, gǳie nazwisko Rudeckich umieszczono
barǳo wyraźnie. Jest to roǳina stara, ozdobiona dobrym herbem szlacheckim. Nie గest
to ród gorszy od Żninów, Szeligów ani Ćwileckich, razem z ich nabytym tytułem.

— Wśród tych, których wyliczasz, nie szukałam dla ciebie żony.
Ordynat wstał.
— Więc miałem się żenić z panuగącą księżniczką czy z królewną z tysiąca i గedneగ

nocy?
Księżna błysnęła oczyma.
— Chciałam dla ciebie księżniczki Lignickieగ — odmówiłeś. Chciałam hrabianki

Prawǳicówny — znakomity ród i po Lignickieగ pierwsza partia w kraగu — także nie.
Już pomĳam księżniczki zagraniczne i panny ze sfer dworskich, gǳie miałeś wielkie szan-
se. W ostateczności zgoǳiłam się na Barską, która ma świetną parantelę — i ta nie!

Machnęła ręką zniechęcona.
— Moగa babciu! Czy Michorowski ma się koniecznie oglądać na parantelę?… Czy ten

szczegół ma być nieoǳowny w wyborze żony?… My గuż mamy dosyć świetnych nazwisk.
Na partie oglądali się moi ǳiadowie i praǳiadowie, niechże mi bęǳie nareszcie dozwo- Małżeństwo, Pozycగa

społeczna, Szczęścielone pominąć ten szanowny tradycyగny punkt i zostać szczęśliwym. Dotychczas nasze
kroniki roǳinne mówią wiele o szumnych partiach, ale o szczęściu milczą zagadkowo.
Ja chcę rozświetlić ten గedyny cień na ich szpaltach.

— Przesaǳasz, Waldemarze! Twoi przodkowie żenili się stosownie i bywali szczęśliwi.
Ordynat wzruszył ramionami.
— Wiem, że praǳiad Andrzeగ ożeniony z hrabianką Esterhazy, spokrewnioną z Habs-

burgami, chciał się z nią rozwoǳić mimo గeగ bogactw i piękności. Wiem, że ǳiadek
Macieగ ze swą ancuską księżniczką byli razem parą naగnieszczęśliwszych luǳi i że móగ
oగciec z księżniczką Podhorecką również do szczęśliwych się nie zaliczali.

— Twoi roǳice kochali się, ale byli różnych poగęć — to ich ǳieliło.
— Zawsze గednak గakieś „ale” stanęło na droǳe. Zresztą, o ile wiem, mama, wycho-

ǳąc za mąż, kogo innego nosiła w sercu.
— Ach, to ǳieciństwo!
— ǲieciństwo? Łatwo to powieǳieć! Ale ono niesłychanie przeszkaǳa, są dowody

na mamie i na ǳiadku Macieగu. W గego młodości takie ǳieciństwo zatruło późnieగsze
życie.

Zaczął choǳić po pokoగu.
Księżna woǳiła za nim przestraszonymi oczyma i nagle spytała:
— Czy to prawda, że ta… Stefcia గest wnuczką tamteగ… historyczneగ Korwiczówny?…
— Tak, గest గeగ roǳoną wnuczką.
— I ty może dlatego?… dla powetowania?…
Waldemar stanął.
— Cóż znowu! Kochałem Stefcię, nie wieǳąc గeszcze o niczym, i nie dam గeగ sobie

wydrzeć tak, గak tamtą wydarto ǳiadkowi.
— Więc ty sąǳisz, że tobie pozwolą na taki mezalians³⁰? Na ożenienie się z tą Ru-

decką?… Tobie… ordynatowi na Głębowiczach? Michorowskiemu?
Waldemar rzucił dumnie głową.
— A kto mi zabroni? — zapytał wyzywaగąco.
— Roǳina! Sfera! Tradycగa! Ja! — wołała gwałtownie księżna.
— Za pozwoleniem! Ja గestem pełnoletni, więc roǳina nie ma prawa zabronić mi

tego. Sfera? Kpię sobie z nieగ! Tradycగa mnie nie wzrusza, a ty, babciu? Ty się nie bęǳiesz
upierać. Jesteś na to zbyt rozumna.

— Mylisz się. Ja nie pozwolę nigdy!
— Pozwolisz, babciu, choćby pod groźbą mego nieposłuszeństwa. Moగą żoną zostanie

tylko Stefcia Rudecka. Na to się zgoǳi i roǳina, i sfera, bo tradycగa nic tu nie przeszkaǳa.
— I to ty mówisz, Waldy?… Ty⁈…
— Ja, Michorowski, ordynat głębowicki i twóగ wnuk.
— I ty, pierwszy magnat w kraగu, za którym szalały córki naగznakomitszych domów,

ty zrobisz takie odstępstwo?…

³⁰mezalians — małżeństwo z osobą niższego stanu. [przypis edytorski]
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— Ja, babciu! Szalały za mną kobiety, గak sama mówisz, teraz గa szaleగę za గedną.
Księżna wyciągnęła ręce przed siebie.
— Ależ szaleగ za nią, ile chcesz, szaleగcie oboగe, tylko się nie żeń!
Waldemar rzucił na babkę pełne zdumienia spoగrzenie.
— Teraz na mnie koleగ zapytać: i to ty mówisz, babciu, ty?…
— Waldemarze, nie doprowaǳaగ mnie do ostateczneగ rozpaczy. Ja nie chcę గeగ dla

ciebie, nie chcę, nie chcę!
Gwałtownie powstała z kanapki, blada i drżąca.
Waldemar łagodnie wziął గeగ rękę.
— Babciu, błagam, uspokóగ się! Pomyśl o tym poważnie, a గestem pewny, że wszystko

inaczeగ odczuగesz.
— Nigdy! Nigdy!…
Ordynat zacisnął zęby, krew rozszalała się w గego żyłach. Ale potężną wolą stłumił

wybuch, tylko po twarzy latały mu ognie.
— Babciu, zgoǳisz się, bo గa nie ustąpię za nic! Znasz mnie, niełatwo daగę się zgi-

nać. Nawet twoగa ręka nie może mieć wpływu tam, gǳie గest miłość i silna wola. Nie
chciałbym z tobą walki i dlatego proszę: uspokóగ się. Po namyśle zrozumiesz, że upierać
się nie ma zasady. Sama pokochasz Stefcię i pobłogosławisz nam.

Księżna wyrwała mu rękę.
— Nie licz na to nigdy. Już chociaż to ode mnie zależy! Ja wam nie pobłogosławię!
Waldemar, blady, straszny, przeciągnął ręką po czole, na którym wystąpiła lekka rosa

potu. W oczach గuż nie miał ogni, ale zimny, przerażaగący chłód. Rzekł z okropną siłą
w głosie, గakby wydawał wyrok śmierci:

— Więc గa… wbrew tweగ groźbie zaślubię Stefcię.
Księżna patrzała na wnuka przerażona, załamała ręce i prędko wyszła z pokoగu.
— On mnie i do tego zmusi!… On i do tego zmusi. Boże! Boże! — szeptała sinymi

wargami.
Waldemar po గeగ wyగściu ścisnął rękoma głowę i ciężko usiadł na fotelu. To, czego Małżeństwo, Obyczaగe

się naగwięceగ obawiał, nastąpiło. On wieǳiał, że bez błogosławieństwa i bez pozwolenia
babki Stefcia nie zostanie గego żoną. Pierwszy raz ten człowiek silny, గakby z granitu, uczuł
się złamany. Jakaś głucha rozpacz zatargała గego duszą. Bunt, gniew, oburzenie rozrywało
mu piersi. Przed oczyma stanęła mu postać Stefci. Jeగ ciemne fiołkowe oczy spoగrzały na
niego błagalnie, pełne miłości i słodkich ponęt. Jeగ różowe usta szeptały gorące słowa,
długie rzęsy kładły się na śliczneగ twarzy z గakąś rozkoszną pieszczotą. Obraz ten czarował
go, upaగał.

— ǲiecko moగe, szczęście moగe!… Zwalczę wszystko dla ciebie… bądź spokoగna! —
przemawiał do wizగi.

Gorycz, żal, ból niezmierny miotały nim na samą myśl, że గą odtrącaగą — tę గego złotą
ǳiewczynę. Cierpiał, lecz nie uległ. Ból go nie zmiażdżył, przeciwnie — podniecał do
walki. Czuł napływ do krwi nowych, niezmożonych sił… czuł, że mur, który przed nim
wznoszą, rozerwie własną piersią, zetrze w miał. Czuł, że przeskoczy tę przepaść, która się
przed nim otworzyła. Posiadał siłę, lot sokoli i szpony orła. Bęǳie nimi pruł owe masy
przeciwne, rozǳierał mgłę niechęci, aż dotrze do గasneగ przestrzeni swych pragnień. Tam
wprowaǳi Stefcię, pogrążoną w trwożneగ niepewności. On trzyma w sweగ dłoni గeగ los,
szczęście i nie zawieǳie గeగ.

— Musi tak być! Musi tak być!
W straszneగ wichurze zbuntowanych uczuć szarpał nerwy, rozpalał krew żąǳą zwy-

cięstwa.
Otrzeźwił go szelest sukni kobieceగ. Podniósł głowę: przed nim stała panna Rita ze

łzami w oczach, bo uderzył గą గak piorun widok గego złamaneగ postaci. On zmarszczył się,
powstał zły. Rita dotknęła ręką గego ramienia.

— Niech się pan nie gniewa, że weszłam… Musiałam, wiem o rozmowie pana z cio-
cią… Proszę nie tracić naǳiei.

Spoగrzał na nią zdumiony i wzruszył ramionami.
— Ja tracę naǳieగę? Kto to pani powieǳiał? Skoro walkę rozpoczynam, nie ustąpię.
Ricie głos się załamał.
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— Ja wiem, źle się wyraziłam, chciałam powieǳieć: niech się pan nie martwi… nie
zabĳa złą myślą… Księżna da się przekonać — గa… dołożę wszelkich starań do tego.

Waldemar wieǳiał o uczuciach Rity względem siebie i słowa గeగ wzruszyły go. Patrzał
na nią z uznaniem. Ona zrozumiała inaczeగ, myśląc, że on się tylko ǳiwi. Hardo podniosła
głowę do góry.

— Niech mi pan wierzy i nie zdumiewa się. Ja obiecuగę to szczerze… choć Bóg wiǳi,
గak mi ciężko.

Łzy spłynęły z గeగ oczu.
Ordynat ucałował గeగ ręce.
— ǲiękuగę, droga pani, wǳięczność zachowam, ale niech się pani nie naraża babci.

Ja sam zwalczę wszystkie przeciwności.
— Chcę szczęścia dla was oboగga… గesteście tego warci.
Wybiegła z pokoగu.
Waldemar stanął przy oknie, szarpał dewizkę³¹ i usta gryzł do krwi.
W goǳinę potem, spokoగny గuż i zimny, żegnał się z panną Szeliżanką, która mu

oznaగmiła, że księżna గest barǳo zdenerwowana i że przez nią posyła mu pożegnanie.
Sieǳąc w sankach, Waldemar rzekł do siebie:

— Pierwszy akt odegrany.

Postanowienie ordynata wywołało burzę w całeగ roǳinie. Księżna była nieubłagana, po-
pierała గą pani Idalia i książę Franciszek. Hrabina Ćwilecka żyła గak w gorączce. Nie należąc
do roǳiny, nie mogła mieć głosu, to గą dręczyło. Oburzona, zła, starała się w inny spo-
sób szkoǳić Stefci: wyszyǳaగąc గą i గeగ stosunek do Waldemara. Lecz niedługo bawiła
się w ten sposób obrażona hrabina. Pewnego dnia otrzymała od ordynata grzeczny, ale
treściwy list, po którym straciła ochotę do wszelkich żartów ze Stefci.

W Słodkowcach panowała niewyraźna atmosfera. Pan Macieగ zagadkowo milczał,
ǳiwnie surowy. Zwykle odważna pani Idalia bała się teraz weగść do gabinetu posęp-
nego starca. Burzyła się w nieగ błękitna krew z powodu Stefci, lecz nie śmiała z oగcem
mówić o tym. Pan Macieగ, zamknięty w sobie, przesiadywał na fotelu, przeżuwaగąc cięż-
kie myśli. Skołatana głowa nie mogła pomieścić ich nawału. Wieǳiał o oświadczynach
Waldemara tego samego dnia, wieǳiał również o odmowie Stefci i łuǳił się, że wyగazd
గeగ może zmienić postanowienie wnuka. Żałował Stefci, czuł wyrzuty sumienia, męczył
się, ale గednocześnie pragnął, aby się to przerwało. Gdy Waldemar odprowaǳił Stefcię
na koleగ, pan Macieగ zrozumiał, że naǳieగa stracona. Był pewny, że w teగ karecie Stefcia
ulegnie przekonywaగącym słowom Waldemara, że sama kochaగąc, nie zdoła oprzeć się
గego uczuciom. I starzec ǳiwił się, że znaగąc wnuka, mógł się łuǳić choć przez chwilę, że
on postąpi inaczeగ. Kiedy na drugi ǳień pan Macieగ zobaczył przed gankiem konie głę-
bowickie, wieǳiał గuż, z czym Waldemar przyగeżdża, nie omylił się. Wysłuchał spokoగnie
gorąceగ mowy wnuka, pełneగ uczucia i niesłychaneగ stanowczości, ale zaczął go błagać,
aby tego nie czynił. Waldemar powieǳiał tylko, patrząc mu w oczy, z przyciskiem:

— Jak to? I ty, ǳiaǳiu, wzbraniasz mi szczęścia… po wszystkim, co zaszło w twym
życiu? Ty chcesz nowego dramatu w naszeగ roǳinie, powtórzenia przeszłości? Chcesz
zgnębić Stefcię i uczynić గą również nieszczęśliwą? Ty, ǳiaǳiu, odraǳasz mi małżeństwo
z nią, wnuczką tamteగ nieszczęsneగ kobiety, którąś sam kochał?…

Pan Macieగ uczuł się przybity. Gorzkie, choć prawǳiwe słowa spadały z ust wnuka
na గego głowę, ciężarami kłuły go w serce tysiącem żądeł, ostrych, bolesnych. Starzec
zrozumiał, że przeszłość zemściła się na nim, dotykaగąc go w strunę naగboleśnieగszą.

W podnieconeగ wyobraźni గego przesunął się szereg faktów poprzeǳaగących goǳinę
zemsty: przyగazd Stefci do Słodkowic, miłość Waldemara i śmierć tamteగ kobiety. Od
teగ śmierci rozpoczęło się wszystko naగgorsze. Wyగazd Stefci przyspieszył katastrofę, bo
pan Macieగ గuż nie wątpił, że nastąpiłaby pręǳeగ czy późnieగ. Uగrzał przepaść bez wyగścia.
Waldemar miał go w ręku. Pan Macieగ odczuł własną bezradność i to go naగwięceగ gnębiło.

³¹dewizka (daw.) — łańcuszek, na którym wieszało się zegarek; dewizkę zaczepiało się na guziku kamizelki,
żeby łatwo było wyగąć zegarek z kieszeni. [przypis edytorski]
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Zwiesił głowę na piersi, splótł kurczowo wyschłe ręce i sieǳiał tak bezmiernie stary,
skołatany, wzbuǳaగąc litość. Waldemar po pierwszym wybuchu łagoǳił go, tłumaczył
mu bezzasadność przesądów mogących mu wzbronić związku ze Stefcią. Mówił o swych
uczuciach względem nieగ i delikatnie przypomniał ǳiadkowi గego własną miłość, nie
poruszaగąc గeగ zakończenia. Stary magnat ostatecznie został wzruszony, gdy Waldemar,
mówiąc o Stefci, odpiął od dewizki złoty medalion, ozdobiony brylancikami i rubina-
mi, i podaగąc go ǳiadkowi, nacisnął sprężynę. Wewnątrz w złoteగ obrączce uśmiechała
się miniaturowa, śliczna twarzyczka Stefci, artystycznie odkolorowana, w skromneగ su-
kience, w koralach i z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramię. Jeగ oczy, choć tak
zmnieగszone, spoగrzały na pana Macieగa z wyrazem nieopisaneగ słodyczy, rozmarzenia
i tęsknoty. Usta drobne, uśmiechnięte figlarnie, miały w sobie niezgłębiony, గeగ właściwy
czar. Z pochylenia głowy wiał wǳięk, zdobiący గą zawsze.

Pan Macieగ popatrzał i drgnął. On przede wszystkim uగrzał w గeగ twarzy podobieństwo
do miniatury Korwiczówny, którą czcił గak relikwie. Oczy Stefci wydały mu się błagaగą-
ce. ǲiewczyna uśmiechem i tęsknotą weగrzenia prosiła go, aby nie bronił గeగ szczęścia
z Waldemarem, aby గeగ nie zabĳał odmową. Stanęła mu గak żywa przed oczyma, kiedy
klęczała przy గego kolanach po powrocie z pogrzebu babki. Płakała wówczas i tuliła się
do గego ręki serdecznie z ufnością ǳiecka.

Pan Macieగ uczuł zimny pot na ciele, coś zatargało sumieniem.
— I ty గą chcesz zabić?… Za co? — wołał గakiś głos wewnętrzny.
Spod obwisłych brwi spoగrzał na wnuka. Waldemar, pochylony, wsparty na dłoni,

patrzał na portrecik Stefci z wyrazem niewysłowionego szczęścia w twarzy, obeగmował గą
gorącym spoగrzeniem, pieścił oczyma.

I znowu గakiś głuchy głos zawołał w duszy starca:
— Ty chcesz zabronić mu szczęścia? Jakim prawem?…
Zamknął oczy i odpowieǳiał sobie z goryczą:
— Nie wzbronisz, bo on cię nie usłucha.
— Skąd ty గą masz? — zwrócił się do Waldemara.
— Zmnieగszyli mi గą z fotografii robioneగ w Głębowiczach. Noszę గą od tamteగ pory.
— Śliczna ǳiewczyna! — szepnął staruszek.
— Ty గą kochasz, ǳiaǳiu, przez pamięć dla tamteగ, pokochaగ dla nieగ sameగ, గak swą

wnuczkę, a moగą żonę. Ona, ǳiaǳiu, da mi szczęście, గakiego dla mnie pragnąłeś.
Pan Macieగ był barǳo poruszony.
Waldemar nie nalegał więceగ. Zrozumiał, że starzec powinien się uspokoić i przełamać.

Dał mu czas na to, będąc గuż pewnym wygraneగ.
Kilka dni przeszło. Waldemar nie pokazywał się. Pan Macieగ wieǳiał, że był w Obron-

nem i że księżna odmówiła; błogosławieństwa. Starzec przebywał straszną rozterkę du-
chową. Milczenie ordynata drażniło go. Z córką nie widywał się prawie, bo గeగ głośne
oburzenie na „idiotyzm Waldemara” gniewało go. Sam nie chciał Stefci dla wnuka, ale
zaprzeczenia innych męczyły go niesłychanie.

Lucia przechoǳiła różne wrażenia. I ona uważała Stefcię za nieodpowiednią do ich
sfery. Nie mogła wierzyć, aby ta గeగ Stefa, గeగ przyగaciółka, miała zostać ordynatową Mi-
chorowską, milionerką, magnatką, większą panią od గeగ matki. Lucia w listach do Stefci
pomĳała tę sprawę, గakby nie wieǳąc o niczym. Ale żałowała Stefci, całą złość zwracaగąc
na Waldemara, గako bezpośrednią przyczynę గeగ wyగazdu ze Słodkowic. Wszyscy, każdy
po swoగemu, potępiali ordynata.

Kilka dni minęło w strapieniu i niepewności. Posłańcy krążyli nieustannie pomięǳy
Słodkowcami, Obronnem i Głębowiczami. Księżna prowaǳiła układy z Waldemarem
listownie.

Nareszcie, pan Macieగ i baronowa otrzymali listy od księcia Franciszka Podhoreckiego,
zapraszaగące na zగazd familĳny do Obronnego w sprawie ordynata.

Wszyscy zebrali się w salonie, obok gabinetu księżneగ, czekano tylko na Waldemara.
Księżna w głębokim fotelu, niespokoగna, mnąc chusteczkę w ręku, z trwogą spoglądała
na zrezygnowaną twarz pana Macieగa. Książę Franciszek i hrabia Morykoni, zięć księżneగ
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z drugieగ córki, spacerowali, rozmawiaగąc cicho. Pani Idalia z hrabiną spoglądały w okno.
Księżna Franciszkowa i panna Rita miały zagadkowe miny.

Księżna mówiła szeptem:
— Wszystko to robi na mnie wrażenie szopki, zupełnie zbyteczneగ. Jeśli sąǳą, że

przestraszą ordynata, czeka ich zawód.
— Ja natychmiast odeగdę, skoro tylko przyగeǳie — odpowieǳiała panna Rita. —

Nie mogłabym spokoగnie słuchać.
— Owszem, to bęǳie ciekawe. Oni myślą zaimponować ordynatowi, lecz stanie się

przeciwnie. Przykro mi tylko, że Franio tak wyraźnie akcentuగe swoగe contra w teగ mało
szlachetneగ awanturze.

— Więc książę గest aż tak przeciwny małżeństwu ordynata? Dlaczego głównie?
— Prawdopodobnie iǳie w ślady matki, dla tradycగi. ǲiwię się i mamie, nie posą-

ǳałam గeగ o tyle fanatyzmu.
— Bo to się naగczęścieగ uwydatnia w takich właśnie faktach.
Księżna wskazała oczyma panią Elzonowską.
— Albo Idalka! Ona mnie oburza. Agituగe przeciw Rudeckieగ naగgorliwieగ.
Panna Szeliżanka skrzywiła usta lekceważąco.
— Ech! Idalka! Jeగ głównie żal Barskieగ, dla któreగ ma niezrozumiałą sympatię. A mo-

że liczyła na గakiś piękny cadeau³² za wyswatanie. To do nieగ podobne.
— Jeǳie! — zawołała od okna hrabina Morykoniowa.
W salonie zrobiło się trochę ruchu.
Panowie wyprostowali figury గak przed walką, paniom na twarze wystąpiły rumieńce.

Tylko starsza księżna mocnieగ zbladła, a pan Macieగ westchnął głęboko.
Rita wysunęła się z salonu do przyległego gabinetu.
Waldemar wszedł prędkim, elastycznym krokiem. Szybkie spoగrzenie rzucił na zebra-

ną grupę osób i w oczach గego błysnął śmiech, usta przybrały ironiczny, przykry wyraz.
Powitanie odbyło się z zachowaniem wszelkich przepisów etykiety, ale pan Macieగ

ucałował wnuka గak zawsze serdecznie, a księżna Franciszkowa mocno uścisnęła గego rękę
z wymownym spoగrzeniem.

Ordynat rozeగrzał się po sali.
— Wiǳę, że గestem ostatni. Już chyba nikogo nie brakuగe?
— Tak, spóźniłeś się — rzekła księżna.
Waldemar ściągnął brwi.
— Przepraszam — odrzekł sucho, siadaగąc na bocznym fotelu.
Zapanowała długa i barǳo kłopotliwa cisza. Księżna kręciła się niespokoగnie, pan

Macieగ oczy wbił w zaścielaగący posaǳkę dywan.
Ordynat niedbale bawił się medalionem przy dewizce, trochę dumnie patrząc na

wszystkich. Wreszcie, zniecierpliwiony milczeniem, odezwał się pierwszy:
— Zostałem wezwany na zగazd familĳny dla omówienia meగ sprawy. Cytuగę słowa

listu. Przyగechałem. A teraz słucham.
Księżna poruszyła się, książę Franciszek i hrabia odchrząknęli i spoగrzeli na siebie

znacząco.
Pierwsza zabrała głos księżna.
— Zebraliśmy się tu, aby wspólnie odwieść cię od twych… szalonych proగektów…

które obrażaగą nas i tobie przynoszą uగmę.
Pan Macieగ bystro spoగrzał na księżnę. Uderzył go stanowczy ton గeగ mowy. Słowo

„odwieść” wszystkim wydało się za silne.
Waldemar podniósł brwi, nozdrza poruszały mu się z irytacగi. Uśmiechnął się złośli-

wie.
— Stawia babcia kwestię krańcowo. Wiǳę, że ultimatum na mnie wydane. Ale

గa గestem pełnoletni, więc ǳisieగszy… seగm może mi wyłożyć motywy swych niechęci
dla mych postanowień, గestem przygotowany na odparcie wszystkich — గednak odwieść
mnie, czyli to samo, co zmusić, nie zdoła nikt i… nie ma do tego prawa.

Po ustach pana Macieగa przeleciał uśmiech. Wszyscy stropili się. Księżna spłonęła
krwawym rumieńcem.

³²cadeau (.) — podarunek. [przypis edytorski]
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Waldemar mówił daleగ:
— Niech babcię moగe słowa nie obrażaగą: odpowieǳiałem w tonie గeగ słów. A teraz

proszę o motywy.
— Nie możesz się żenić z panną Rudecką.
— Za pozwoleniem, to గest przedmiot, ale గa proszę o szczegóły, dlaczego nie mogę,

o subiektywne rozebranie teగ kwestii.
Tu odezwał się książę Franciszek:
— Nie możesz zaślubić osoby niższeగ sfery. Byłoby to wykroczeniem przeciw zasadom

rodu Michorowskich, przeciw tradycగi rodoweగ… byłoby to nawet występkiem przeciw
etyce.

Ordynat dumnie podniósł głowę.
— Zasady, tradycగe — są to nasze azesy గuż tak oklepane, że nie robią wrażenia, na

mnie przynaగmnieగ. Co zaś do etyki, moగa różni się od waszeగ, choć nie గest w gorszym
stylu. Według mnie małżeństwo zawarte tylko dla tradycగi rodoweగ, dla partii, staగe się
nieetyczne. Wy sąǳicie przeciwnie, poగęcia wasze i moగe ǳieli cała przepaść.

Hrabia Morykoni zrobił zǳiwioną minę.
— Ależ my nie wykluczamy zupełnie strony uczucioweగ, o గaką ordynatowi, zdaగe Małżeństwo, Pozycగa

społecznasię, naగwięceగ choǳi. Lecz nie można absolutnie uczuciem się rząǳić, ewentualność taka
mogłaby przynieść wiele szkody dla arystokracగi naszeగ. W wyborze żony trzeba zawsze
kłaść główny nacisk na గednakową rasę! Voilà!

Waldemar zaśmiał się.
— Gdybym się గednak żenił z గakąś uǳielną księżniczką niemiecką, hiszpańską, nikt

nie uważałby na rasę. Móగ ǳiad był żonaty z Francuzką i nikt się nie oburzał, bo to była
magnatka. Gdybym się nawet ożenił z księżniczką chińską, poczytano by mi to za ory-
ginalność, lecz nie za rzecz karygodną. Panna Rudecka గest polską szlachcianką, z dobreగ
roǳiny, więc o różneగ rasie mowy być nie może.

— Ale గest różna sfera — przerwała księżna.
— Temu nie przeczę, lecz uważam to za drobnostkę niemogącą mieć wpływu na

połączenie się i szczęście dwoగga luǳi.
— Owszem, ta drobnostka గest barǳo potężnym punktem, gdyż inaczeగ nie istniałyby

mezalianse ani morganatyczne³³ małżeństwa — rzekła pani Idalia.
Twarz Waldemara skurczyła się z gniewu. Odparł chłodno:
— Nie rozumiem teగ wzmianki. Mezalianse w arystokracగi naszeగ bywaగą gorsze,

a morganatyczne małżeństwo może być tam, gǳie się żeni panuగący z poddanką lub vice
versa³⁴, albo członek dynastii z osobą niższych sfer społecznych, co się zdarza na dworach.
W takich razach żona nie nosi nazwiska męża, ǳieci również, ponadto nie mogą być
spadkobiercami tronu ani ǳieǳictwa. Jest to zastrzeżone prawem politycznym. Ale do
mnie nie może się stosować.

— Pod pewnymi względami… owszem — rzekł wolno i z namysłem książę Franciszek.
Wszyscy spoగrzeli na księcia i na ordynata. Pan Macieగ, nagle zatrwożony, niespo-

koగnie patrzał na wnuka.
Ale Waldemar pięknym, lecz dumnym ruchem zwrócił głowę do księcia i zapytał

wesoło:
— Doprawdy? I గakież to względy? Barǳom ciekaw.
Książę Franciszek utkwił w twarzy pytaగącego nieprzyగemny wzrok.
— Ordynacగa ma swoగe prawa wyłączne, które w danym wypadku można wypośrod-

kować. Jak maగątki obగęte ordynacగą są zawarowane i przez to staగą się nietykalne, tak
samo i… i…

Książę zaగąknął się.
— I sam tytuł ordynata zmusza do pewnych obowiązków… że tak powiem… tytu-

larnych zobowiązań.
Książę naగwidocznieగ nie wieǳiał, co mówić.
— Paradoks! — szepnął dość głośno pan Macieగ.
Waldemar uśmiechnął się lekceważąco.

³³morganatyczny związek — zawierany przez członka roǳiny królewskieగ z osobą niższego stanu, która wraz
z ǳiećmi nie ǳieǳiczy maగątku ani uprawnień do tronu. [przypis edytorski]

³⁴vice versa (łac.) — na odwrót. [przypis edytorski]
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— Tytularnych zobowiązań? Zapewne. Ale nie tyczą się one wyboru żony.
— Owszem, noblesse oblige!³⁵
— Panna Rudecka nie zrobi uగmy teగ zasaǳie. Zupełnie śmiało może zostać ordyna-

tową Michorowską, ma do tego wszelkie kwalifikacగe.
— Prócz praw — sarknął książę.
— Prawa nadam గeగ sam, zaślubiaగąc గą.
— To pogląd osobisty, nie ogólny, ogół naszeగ sfery takiego prawa nie uzna.
— Gdy przedstawię pannę Rudecką గako moగą żonę, uzna z pewnością.
— I ty sąǳisz, że my గą przyగmiemy? — spytała ironicznie pani Idalia.
Waldemar przeszył గą wzrokiem.
— Ogół arystokracగi przyగmie, choćby ze względu na mnie. Zaగmuగę pewne stano-

wisko społeczne, mam rozległe stosunki i znane magnackie nazwisko. To są powody, dla
których trzeba się ze mną liczyć. Poగedyncze osobniki niezadowolone istnieగą zawsze,
nawet w zwykłych warunkach, ale o nich mnieగsza: zginą w ogólnym prąǳie.

— Pozwolę sobie zrobić uwagę — rzekł hrabia Morykoni. — W zwykłych warunkach
malkontenci mogą być గedynie na podstawach osobistych uraz lub zawodów. Tu zachoǳi
niechęć i odraza sferowa. To nas łączy solidarnie, wywoła oburzenie w całeగ arystokracగi.
Panna Rudecka powinna być względem nas obca zawsze, ona dla naszeగ sfery గest —
trędowata! Voilà!

Waldemar zmrużył oczy, spod rzęs popatrzał na hrabiego strasznym wzrokiem, z bez-
miernym szyderstwem i chłodem, po czym rzekł:

— Brawo, panie! Trędowata! To samo słyszałem గuż raz od Barskiego, lecz ponieważ
wszyscy wieǳą, kim గest tamten pan pod względem intelektualnym, więc nie spoǳiewa-
łem się usłyszeć powtórzenia w ǳisieగszym zgromaǳeniu. Nie wiem, czy to określenie
గest zapożyczone od Barskiego, czy też to nowe wydanie — w każdym razie winszuగę! Jest
to baగeczny dowcip i genialny w sweగ naiwności.

Wszyscy osłupieli, bo Waldemar mówił niby spokoగnie, lecz z niesłychanym podnie-
ceniem, i kto go znał lepieగ, ten zadrżał. Hrabia był również zapaleniec. Zaciął wargi, ale
podniósł butnie głowę, świecąc złotą oprawą szkieł. Odezwał się obrażonym tonem:

— ǲiękuగę ordynatowi za గego uwagi, które są… zbyteczne. Krytyka pańska nasuwa
myśl stanowczego zakończenia teగ gry na słowa.

Waldemar skłonił mu się drwiąco, lecz uprzeగmie.
— Panie hrabio, గestem zawsze przygotowany zakończyć గą matem.
Zaległo groźne milczenie. Skandal wisiał w powietrzu. Obaగ przeciwnicy patrzyli so-

bie w oczy bez słowa, tylko hrabia sapał i mienił się na twarzy, a Waldemar, posągowo
spokoగny, patrzał na niego గak wilk na ofiarę. Jeszcze chwila, a nastąpiłoby coś nieocze-
kiwanego. Ale ocknęła się pierwsza młoda księżna.

— Panowie, proszę o głos — zawołała wzburzona i zaczęła mówić: — Wszystkie
motywy, గakie ordynat podaగe na obronę panny Rudeckieగ i kwestii zamierzonego z nią
małżeństwa, గa poǳielam w zupełności i twierǳę, że panna Rudecka, గakkolwiek nie గest
z naszeగ sfery, nie pochoǳi గednak z klasy luǳi, z którymi stosunki nasze absolutnie nie
mogłyby istnieć. Poza tym znamy osobiście pannę Rudecką i bezstronnie mówiąc, wiemy,
co o nieగ sąǳić. Wypowieǳiałam swóగ pogląd, teraz odstępuగę głos ordynatowi.

Waldemar గął mówić spokoగnie:
— Żeniąc się z panną Rudecką, nie popełniam skandalu, nie wprowaǳam do roǳiny

osoby z gminu ani też podeగrzaneగ. Mezaliansem nazwać możecie różnicę stanowiska obu
roǳin, wyraźną, lecz nie గaskrawą, i różnicę maగątkową. To tworzy ową sferę. Jest to
mur, poza który barǳo rzadko wyglądamy, gdyż każdemu brak odwagi. Ten mur sferowy
గest tak naగeżony przesądami, pielęgnowanymi od wieków, tak przesiąkły fanatyzmem, że
zatruwa każdego, kto się doń zbliży. Lecz usuńmy truciznę, a przekonamy się, że mur nie
గest straszny i niemożliwy do przekroczenia.

— Takie wycieczki są nie dla karmazynów — przerwał książę Franciszek.
— Właśnie o tych naszych karmazynach mówię — rzekł Waldemar.
— My do tamtych sfer nie mamy pretensగi. Le jeu ne vaut pas la chandelle.³⁶

³⁵noblesse oblige (.) — szlachectwo zobowiązuగe. [przypis edytorski]
³⁶Le jeu ne vaut pas la chandelle (.) — Gra nie గest warta świeczki. [przypis edytorski]
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— Przeciwnie, korzyści byłyby po przekroczeniu sferowego muru.
— Na przykład గakie?
— O, tylko pozbądźmy się tremy, wówczas bęǳiemy mogli rozeగrzeć się swobodnie,

bez chloroformów³⁷, uǳielanych nam przez tradycగę. Uగrzymy świat, nazywany ǳiś „trę-
dowatym”, w stanie może lepszym, a na pewno moralnie zdrowszym od naszego. Uగrzy-
my w nim గednostki barǳieగ rycerskie pod względem etyki i często szlachetnieగsze. Wiele
z nich zaimponuగe nam nie tytułem i milionami, nie cuǳoziemszczyzną i umieగętnością
eleganckiego łaగdaczenia się, bo to nasz przywileగ — lecz niezaprzeczoną wyższością na
punkcie psychologii i humanitarnych, ideowych dążeń. Nasza wyniosłość rodowa, wy-
rosła na zamierzchłeగ tradycగi, stawia nas na wyższych piedestałach, popychanych w górę
przez miliony i tytuły, rzaǳieగ przez osobiste cenne zalety. Na takim tradycyగnym, uświę-
conym przez sferę monumencie stoi często osobnik bez wartości, niewytrzymuగący po-
równania z członkiem sfer społecznie niższych. I niechże tych dwoగe luǳi zbliży się z sobą
— daగę tylko przykład — poczytane to zostanie za mezalians, ale orzeczenie to stosować
należy do sfery społecznie niższeగ z powodu kultury osobisteగ, nie tradycyగneగ. To nie గest
bagatela, to గuż kwestia, która nasuwa tysiące porównań — dla nas niepochlebnych.

— Jakobini³⁸ ancuscy takie same głosili zdania — zaśmiał się książę.
— I w antraktach³⁹ strącali głowy z karków magnackich — dokończył Waldemar. —

Ja nie గestem గakobinem, tylko trzeźwym arystokratą.
— Patrzącym przez pryzmat demokracగi.
— Nie, mości książę, naగwięceగ liczę na własny wzrok i robię baగeczne odkrycia.
Książę umilkł. Ordynat mówił daleగ:
— Co గest గeszcze ważnym czynnikiem sferowym, broniącym odstępstwa od గeగ zasad,

to parantela. Skoro twóగ ǳiad i praǳiad żenili się w domach magnackich, i ty powinieneś
póగść ich śladem — oto nasza śpiewka. Nie wystarcza nam samo nazwisko narzeczoneగ,
choćby naగświetnieగsze; my szukamy daleగ, wygrzebuగemy z grobów గeగ praǳiadków i sta-
rannie sprawǳamy ich herby i tytuły. Jeśli błyszczą గaskrawo, umieszczamy ich portrety
w naszych zamkach, na mieగscach naగwidocznieగszych, choćby nie byli warci wspomnie-
nia. Jeśli są skromnieగsi, wieszamy ich gǳieś na uboczu, mówiąc z lekceważeniem: „Jakiś
tam daleki krewny”. Ja na to nigdy się nie zgoǳę, we mnie zwykły człowiek prawy i bez
skazy więceగ wzbuǳi szacunku od pysznego hetmana czy woగewody, który często całą
swą wartość nosi w purpurze i kleగnotach. To są moగe poglądy na sferę i mezaliansy. Nie
wedle oprawy sąǳi się drogi kamień, lecz wedle prawǳiweగ wartości. I w złocie znaగduగą
się falsyfikaty.

Waldemar rozdrażniony rzucił się w głąb fotelu, a wszyscy zrozumieli, że walka z nim
nie doprowaǳi do pożądanych wyników. Twarze obecnych sposępniały.

Nagle książę Franciszek poruszył się i wydobywaగąc z siebie cały zapas energii, pewien
efektu, rzekł dobitnie:

— Panna Rudecka może zostać Michorowską, ale nie ordynatową i bez praw do
ordynacగi.

— A to గakim sposobem? — spytał spokoగnie Waldemar.
— Franiu, pleciesz głupstwa — rzekła młoda księżna, cała w ogniach.
— Jakim sposobem moగa żona nie bęǳie ordynatową?
— Bo przez mezalians twego małżeństwa z nią możesz ordynacగę utracić.
Waldemar spoగrzał na księcia rozbawionym wzrokiem, usta mu zaczęły drgać śmie-

chem i nie wytrzymał. Na salę runął గego śmiech szyderczy, pełen ironii, ale wybuchowo
wesoły.

— Ha, ha, ha! A to mnie bawi! I któż zostanie tym egzekutorem, kto mnie wyǳie-
ǳiczy z ordynacగi?

Zwrócił się do księcia:
— Czy pan? Ha, ha, ha!

³⁷chloroform — organiczny związek chemiczny w postaci lotneగ cieczy o słodkawym zapachu, używany గako
środek usypiaగący. [przypis edytorski]

³⁸jakobini— republikańskie ugrupowanie polityczne ǳiałaగące w okresie rewolucగi ancuskieగ, znane głównie
z okresu radykalizacగi i rewolucyగneగ dyktatury. [przypis edytorski]

³⁹antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-
torski]
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Śmiał się swobodnie, ale tak szatańsko, że wszystkim zrobiło się zimno. Książę sieǳiał
czerwony, niemy z oburzenia, hrabia skubał nerwowo brodę, panie były ogłuszone, księżna
bliska omdlenia. Niedorzeczny występ syna zawstyǳił గą, śmiech Waldemara gniewał, nie
wieǳiała, co z sobą począć. Pan Macieగ mienił się na twarzy. Stanęła przed nim podobna
chwila z pierwszeగ młodości గego życia. Jemu tak samo grozili, ale on nie posiadał odwagi
Waldemara, on nie śmiał się tak swobodnie, zląkł się i uległ.

Stary magnat wstrząsnął się na to wspomnienie, zabolało go porównanie.
A tymczasem Waldemar przestał się śmiać i mówił chłodnym, pewnym głosem:
— Chcieliście mnie nastraszyć morganatycznym małżeństwem, teraz straszycie wy-

ǳieǳiczeniem z ordynacగi. Na mnie koleగ zapytać: గakie prawa macie do tego? Pomĳam
morganatyczność, gdyż to గest absurd niegodny wzmianki, mówmy o wyǳieǳiczeniu.
Kto może tego dokonać?… Istnieగe tylko గedna odpowiedź — nikt. Ja nie mam lat osiem-
nastu, ale trzyǳieści dwa, wyszedłem z wszelkieగ opieki i nie daగę nikomu pełnomocnic-
twa do rząǳenia sobą. Godnością i postępowaniem swym kieruగę sam i zupełnie czuగę
się na siłach; w takich zaś kwestiach గak małżeństwo i osobiste szczęście nie zasięgam rad
niczyich. Wiem, czego pragnę i do czego dążę. Wyǳieǳiczyć mnie nie można, ponie-
waż గestem ostatni Michorowski z linii głębowickieగ. Zresztą, gdyby było więceగ człon-
ków teగ linii lub gdybyście chcieli powołać innych Michorowskich na ordynacగę, to i tak
nic z tego, bo గa się nie zgoǳę, a ponieważ గestem pełnoletni, więc prawo mnie broni.
Wszyscy to rozumieగą, niepotrzebne paragra, i ǳiwię się, że książę tak stanowczo do-
woǳił o odebraniu mi tytułu. Wyglądało to tak, గak straszenie ǳiecka pozbawieniem go
grzechotki. Na szczęście nie గestem płochliwy, swe prawa znam i wydrzeć ich sobie nie
pozwolę, a dobrowolnie ordynacగi, stanowiska i tytułu się nie wyrzeknę, choćby dlatego,
żeby złożyć to wszystko w hołǳie ukochaneగ kobiecie.

Cichy szmer rozszedł się po sali. Hrabia Morykoni patrzał na ordynata, nie wierząc
własnym uszom. Starsza księżna szeroko otwarte źrenice wpiła w dumną postać mówią-
cego. Pan Macieగ zwiesił głowę; w twarzy miał poǳiw i wstyd, గakby po tylu latach teraz
dopiero odczuł go wyraźnie.

Po chwiloweగ ciszy Waldemar począł znowu, coraz więceగ się zapalaగąc:
— Ożenię się z panną Rudecką wbrew utartym zasadom mego rodu wedle waszych

poగęć, czyli że małżeństwo moగe nazwiecie mezaliansem. Nie wzrusza mnie to: గa mam
poగęcia inne. Żenię się powodowany uczuciem i szczęśliwy గestem, że mogę nie oglądać
się na partię ani na posag. Nie będę wyliczał zalet panny Rudeckieగ, gdyż kto గą zna, sam
osąǳić może. Nadmienię tylko, że గest starannie wykształcona i dobrze wychowana, przy
tym dumna i ambitna o wiele więceగ od pewnych panien z naszeగ sfery, które potrafią
same oświadczać się mężczyznom. Powierzchowne i wewnętrzne zalety panny Rudeckieగ
odpowiadaగą w zupełności stanowisku, గakie zaగmie w naszeగ sferze.

— To za mało — przerwała hrabina Morykoniowa. — Na stanowisko ordynatoweగ
Michorowskieగ powierzchowne i zewnętrzne zalety to za słaby atut. Można mieć wygląd
cesarski, a nie być nawet paziem.

— Tak — wyceǳił hrabia — pod purpurę płaszcza Michorowskich nie można kłaść
byle aksamitu, tylko gronostaగe.

Ordynat rzucił się na fotelu.
— Ona ma గeszcze inne zalety. Ona potrafi nosić moగe nazwisko i móగ tytuł, bęǳie

dobrym typem wielkieగ pani. Stanie się również dobrą matką naszego rodu, nie zawieǳie
nas w sweగ godności. Moగe miliony nie zaślepią గeగ, gdyż గest delikatna i inteligentna. Dla
was ona może być niepożądanym intruzem, dla mnie గest wybraną గedyną kobietą i wy-
magam, abyście గą przyగęli z należnym uznaniem. Przestanie być dla was panną Rudecką,
a bęǳie Waldemarową Michorowską, ordynatową głębowicką i waszą krewną.

Pani Idalia parsknęła przykrym śmiechem.
— Rudecka naszą krewną? Nie, to więceగ niż śmieszne, to గest obrażaగące!
— Dlaczego? — spytał Waldemar spokoగnie.
— Jak to, ty się o to pytasz? Doprawdy, nie myślałam, że potrafisz się tak po… stu-

dencku zakochać.
— Powieǳ lepieగ, ciociu, po gminnemu, boś to miała na myśli. W naszych poగęciach

tylko prostakom wolno mieć uczucia. Rozumiałbym wasze oburzenie, gdyby panna Ru-
decka była osobą nie z towarzystwa…
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— Bo i nie గest nią — przerwała pani Idalia.
— Ach tak? Ciekawym, గakie గeszcze zarzuty spadną na moగą narzeczoną, bo sypią się

గuż గaskrawe, na గakie nawet odpowieǳi nie ma.
Hrabia Morykoni potarł dłoń o dłoń i wyseplenił:
— Jest odpowiedź: niepewny ród. W prawǳiwie dobrych rodach nie ma tego na-

zwiska. To coś nowego. O Rudeckich nikt z nas nie słyszał.
Waldemar spoగrzał na hrabiego przelotnie.
— Bo my, zamknięci w naszych kołach rodowych, nie znamy barǳo wielu kó-

łek w społeczeństwie, które గednak istnieగą. Roǳina Rudeckich గest znana i szanowana
w Królestwie. Naగlepieగ was obగaśni i przekona Niesiecki. Ja mam గuż dosyć teగ rozmo-
wy bezceloweగ. Spytam tylko, czym się różni panna Rudecka od naszych panien? Chyba
wytwornością, no i urodą. Nie każda może się taką poszczycić.

— Uroda, uroda! — syknęła pani Idalia. — Przywileగ tęgich wieśniaczek… w naszeగ
sferze ma znaczenie poślednie.

Waldemar roześmiał się.
— Wolne żarty, kochana ciociu, ale nie mnie brać na nie. Panna Rudecka poza uro-

dą ma wszystko, co obowiązuగe nasze towarzystwo. Jest obyta, utalentowana, obce గęzyki
posiada wybornie, umie prowaǳić lekką salonową rozmowę, గak i poważną. Potrafi dow-
cipnie żartować, ładnie siadać do karety, nawet elegancko obchoǳić się z trenem, czego
dała dowód w kostiumie. Wymieniam wszystko, czego brak w nieగ mógłby was razić.

Książę Franciszek skrzywił się.
— Daగe pan przykłady ǳiecinne. Dobre dla panny Rudeckieగ, lecz nie dla ordynatoweగ

Michorowskieగ, która mogłaby być pierwszą damą w kraగu.
— Bądźcie pewni, że nie zrobi zawodu i zakasuగe nieగedną ǳisieగszą gwiazdę salonów.
Pani Elzonowska dodała z ironią:
— Szczególnie z tymi rękoma i ruchami. C’est plus que ridicule!⁴⁰
Wszyscy spoగrzeli na baronową z pewnym zǳiwieniem.
Twarz గeగ była sina z gniewu. Waldemar uważnie popatrzał na nią.
— Z rękoma? To coś nowego! A గakież ona ma ręce?…
— W każdym razie nie dla nas — odrzekła dumnie baronowa.
Wtrąciła się młoda księżna:
— Nie unoś się, Idalko, bo zaczynasz być niesprawiedliwa. Ręce panny Rudeckieగ są

ładne, białe, drobne, zupełnie arystokratyczne, ruchy wytworne i dystyngowane. Przeczyć
nie można.

Waldemar z szatańskim uśmiechem rzekł wolno, గakby się drażniąc:
— Ach, co do rąk, bądźcie spokoగni! Z natury są ładne, a gdy గe wybrylantuగę, wówczas

mogą się schować rozmaite łapki magnackie, nie zawsze odpowiadaగące pochoǳeniu.
— Żartuగesz sobie z nas, Waldemarze — przemówiła starsza księżna z urazą.
— Nie, odpowieǳiałem tylko na uczyniony meగ przyszłeగ żonie zarzut.
— Za wcześnie pan zaczyna tytułować pannę Rudecką — odezwał się z ironią hrabia

Morykoni.
— Powtarzam, moగą żoną zostanie panna Stefania Rudecka. Proszę, abyście mi pań-

stwo uwierzyli i przestali mnie dręczyć, gdyż to do niczego nie doprowaǳi.
Głos Waldemara zagrzmiał trochę i umilkł.
Głucha cisza zaległa salę.
Ordynat wstał, wyprostował się i minąwszy półkole roǳinne, wolno poszedł w głąb

salonu, przeglądaగąc obrazy.
Starsza księżna powiodła za nim przestraszonym wzrokiem i poprawiła się na fotelu,

mnąc koronkową chusteczkę. Książę Franciszek chrząknął znacząco. Waldemar naగwy-
raźnieగ dał im do zrozumienia, że posieǳenie uważa za skończone. Wszyscy to odczuli.
Po długich porozumiewawczych spoగrzeniach i lekkim wzruszeniu ramion przez panią
Idalię i hrabinę Morykoniową rozległ się drżący, niepewny głos starszeగ księżneగ:

— Czy to ostatnie twoగe słowo, Waldemarze?
— Tak. Tego, co powieǳiałem, nie zmienię.

⁴⁰C’est plus que ridicule (.) — To więceగ niż śmieszne. [przypis edytorski]
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Księżna była zgnębiona. Słowa wnuka przeraziły గą. Szukała గeszcze ratunku. Błagaగą-
cy, rozpaczliwy wzrok rzuciła na pana Macieగa, గakby wzywaగąc గego pomocy. Milczenie
starca zastanowiło wszystkich. Teraz dopiero zauważyli, że przez cały czas nie oǳywał
się. Wszyscy śladem oczu księżneగ spoగrzeli na niego. Odruchowo zwrócił nań wzrok
i Waldemar.

Pan Macieగ zrozumiał, że należało mu wystąpić.
Starzec zaciął usta, w oczach błysnął mu ogień గakiś złowrogi, pochylił się do księżneగ

i kładąc dłoń na గeగ ramieniu, rzekł silnym głosem:
— Proszę, niech się księżna uspokoi. Waldemar ma swe poglądy wyłączne i zawsze

గednakowe. Nasze zasady brzmią inaczeగ. Nie mamy nad nim opieki prawneగ, lecz mamy
obowiązek opieki moralneగ i ten nakazuగe nam bronić naszeగ sprawy do ostatka.

Umilkł, oddychaగąc szybko.
Na twarzy księżneగ błysnął cień naǳiei. Książę i hrabia z uśmiechem zamienili spoగ-

rzenia.
A Waldemar cofnął się o krok, przegięty w tył, wyprostowany, sztywny, z podnie-

sioną głową i zmarszczonymi brwiami. Oczy, pełne zdumienia, ale pyszne w wyrazie
utkwił w twarzy starca, stał tak, గak uderzony obuchem, ale nie złamany, przeciwnie —
gotowy do noweగ walki. Może tak wyglądał Cezar przy pamiętnym wykrzyku: „I ty,
Brutusie⁈”⁴¹…

Pan Macieగ odetchnął i mówił daleగ wolno, dobitnie:
— Ale można bronić, można perswadować temu, kto się waha, kto nie గest pewny

siebie, podaగe słabe motywy, nie గest przygotowany do racగonalnego i trzeźwego stawia-
nia kwestii, kto wreszcie sam nie barǳo wie, do czego dąży, a brak mu stanowczości
i energii, bo za słaby ma charakter. Tak przed laty było ze mną. Przeżywałem ǳiś po
raz drugi tamtą chwilę i boleśnieగ niż wtedy. Ja wahałem się, గa nie miałem pewności
siebie ani woli, ani energii. Nie wieǳiałem, kto ma racగę: గa czy ci, z którymi walczyłem.
Boże móగ, co to były za nierówne siły. Brakło mi słów na obronę własnego szczęścia, czy
może kochałem mnieగ, czy też miałem za słaby charakter. Zagrożono mi również wyǳie-
ǳiczeniem z ordynacగi, a గa, chociaż miałem te same warunki, co Waldemar, bo byłem
గedynym z naszeగ linii i pełnoletnim, chociaż matka i stryగ opiekun wyǳieǳiczyć mnie
nie mogli, గednak zląkłem się i pod presగą uległem. Następstwa tego kroku wiadome:
zwarzyłem życie sobie i tamteగ kobiecie…

Pan Macieగ spuścił głowę i zamilkł na chwilę.
Obecni patrzyli na niego ze zǳiwieniem i obawą.
Ordynat przesunął się poza plecami sieǳących i oparty o staroświecki kominek, nie

spuszczał oczu z ǳiadka.
Pan Macieగ mówił daleగ:
— Teraz, gdy గestem గuż nad grobem, znowu staగe przede mną ta sama sytuacగa. Tylko

zmieniły się role. Móగ wnuk Waldemar imponuగe mi. Jemu trudno zabronić tego, w czym
wiǳi szczęście własne i sweగ ukochaneగ kobiety. Jest pełnoletni, గest rozumny, posiada
szaloną wolę, któreగ nikt i nic nie złamie, i wszelkie prawo za sobą. Nie గest to upór, lecz
stanowczość doగrzałego człowieka, który wie, że ma przewagę w stawianiu motywów, nie
ulęknie się ostateczności i గest zbroగny w szlachetność uczucia oraz wiarę w przyszłość. To
nie szał chwilowy, to mocne, niezłomne postanowienie. Tu nie ma zaślepienia, lecz గest
trzeźwa i wielka racగa, któreగ cała nasza sfera nie zaćmi. Więc próżne są nasze dowoǳenia
przeciwne, bo on గe zbĳe, próżny nasz opór — on go przełamie albo przeగǳie po nim,
nie licząc się z nami. Ja się oburzałem, nie chciałem słyszeć o czymś podobnym, ale —
on mnie przekonał.

Trwożny szmer rozszedł się po sali. Księżna zrobiła ruch, గakby chcąc powstać. Oczy
గeగ świeciły gniewem.

Wszyscy odczuli గakby uderzenie gromu, a pan Macieగ z rumieńcami na twarzy mówił
dobitnie, zwrócony głównie do starszeగ księżneగ:

— Powtarzam: on mnie przekonał. Ta kobieta, którą on ukochał, przez to samo గest
godna uznania, że przez niego została wybrana. Mówię o nim nie గak o swym wnuku,

⁴¹I ty, Brutusie?! — ostatnie słowa Juliusza Cezara, wypowieǳiane, kiedy wśród zamachowców, którzy ko-
leగno uderzali go sztyletami, rozpoznał Marka Juniusza Brutusa, któremu ufał i uważał za przyగaciela. [przypis
edytorski]
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lecz గak o szlachetnym i rozumnym człowieku, zasługuగącym na szacunek wszystkich. Tę,
którą on wybrał i wprowaǳi do naszeగ roǳiny, powinniśmy przyగąć bez zastrzeżeń గak
swoగą. Ja, Michorowski, గego ǳiad, uznaగę గego wolę, zgaǳam się na గego małżeństwo…
i błogosławię! Uczyń to samo, księżno, proszę cię o to. Nie zachmurzaగ గego szczęścia, nie
zabĳaగ teగ ǳiewczyny: ona go kocha prawǳiwie i barǳo głęboko — wiem o tym. Ona,
powodowana prawością charakteru i ambicగą, odmówiła mu ręki, uciekła, nie chcąc dla
niego walki z roǳiną…

Pan Macieగ wyprostował dumnie starczą pierś. Czoło magnata rozగaśniło szczere unie-
sienie. Głos potężniał.

— Więc ona poświęca własne szczęście, życie niemal, a my nie możemy poświęcić
naszych przekonań, opartych na przestarzałych przesądach? Mamy się okazać mnieగ szla-
chetni od teగ wątłeగ ǳiewczyny szlacheckieగ? My, magnaci⁈ Bądźmy wspaniałomyślni,
księżno! Pozwólmy sobie na okazanie serca tam, gǳie fanatyzm nasz stawia zapory. Prze-
łamać go nam trzeba! Waldemar to twóగ wnuk, księżno, i móగ. Na starość cieszmy się
గego szczęściem. W nich może odżyగą nasze młode marzenia, zniweczone przez życie.
Księżno, daగ mu zezwolenie i pobłogosław. Proszę cię o to przez pamięć na nasze ǳieci,
których on గest synem.

Starzec, porwany zapałem, powstał z fotela z ogniem w oczach. Wyciągnął ręce.
— Wnuku móగ! Cześć tobie i niech ci Bóg błogosławi!
Waldemar poruszony, z głuchym dźwiękiem w piersiach, obగął chwieగącą się postać

ǳiadka i gorąco, z uczuciem przylgnął do గego ramienia. Pan Macieగ głowę wnuka ścisnął
rękoma, drżące usta starca spoczęły na గego dumnym czole.

Wszyscy mimo woli powstali. Uroczystość chwili podniosła ich z mieగsc. Parę głów
zwróciło się machinalnie w stronę kotary, gǳie panna Rita zanosiła się spazmatycznym
płaczem.

Księżna sieǳiała గak martwa, bez kropli krwi w twarzy. Patrzała błędnie na pana
Macieగa z wyrazem zupełnego osłupienia. Drgnęła, gdy Waldemar przyklęknął przed nią
i delikatnie uగmuగąc గeగ rękę, szepnął miękkim, pieściwym głosem:

— A ty, babciu?… A ty?…
— Nigdy! Nigdy! — krzyknęła księżna i zwisła na fotelu.
Zemdlała.
Zrobiło się zamieszanie, zaczęto cucic.
Waldemar wziął staruszkę na ręce i niósł do గeగ sypialni. Cała procesగa szła za nim.
W przeగściowym korytarzu stała Rita, oparta o rzeźbiony filar, spłakana, drżąca. Na

widok ordynata, niosącego bezwładną księżnę, cofnęła się z lękiem. Jeగ przerażony wzrok
uderzył Waldemara.

— Babcia zemdlała — rzekł krótko.
Do salonu powrócili tylko pan Macieగ i Waldemar. Książę i hrabia gǳieś się ukryli,

nie śmieగąc spoగrzeć na ordynata.
Pan Macieగ uścisnął wnuka.
— Uspokóగ się. Wszystko bęǳie dobrze. Ten krzyk księżneగ był odruchowy, ale to

minie. Zwyciężyłeś, Waldemarze, i bęǳiesz szczęśliwy! O, గaką tyś mi dał naukę! Ale
kamień mi spadł z serca.

Staruszek rozpłakał się, lecz serdeczność Waldemara wróciła mu prędko uśmiech na
zoraną twarz.

Księżna nie chciała wiǳieć nikogo i Waldemar musiał powtórnie wyగechać z Obron-
nego bez zgody babki, bez గeగ błogosławieństwa.

Cisza zapanowała w Obronnem, głucha, przygniataగąca cisza… Minęły święta Bożego Na-
roǳenia, pierwszy raz tak ponuro zaznaczone w okolicy. Jasny, mroźny styczeń dobiegał
połowy. Księżna Podhorecka nie wychoǳiła ze swych pokoi, zdenerwowana w naగwyż-
szym stopniu. Nie chciała widywać panny Rity ani lubianeగ zwykle pani Dobrzyńskieగ.
Papugę swą kazała zabrać z buduaru, bo ta ciągłym krzykiem: L’amour c’eśt la vie⁴² —
nauczonym przez pannę Ritę, drażniła nerwy księżneగ. Nikt nie mógł staruszce dogoǳić,

⁴²L’amour c’eśt la vie (.) — Miłość to życie. [przypis edytorski]
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nie znosiła obecności luǳi. Mieగscowy pleban odwieǳał గą czasem, ale gdy raz zapytany
wręcz wziął stronę Waldemara, księżna nie chciała go więceగ widywać. Pozostał lekarz,
który z obowiązku bywał u nieగ coǳiennie. Księżna wybierała się za granicę, lecz wzbro-
niono గeగ tego z powodu stanu zdrowia. Waldemara od pamiętnego zగazdu nie widywała
wcale, nie pozwoliła sobie o nim nawet wspominać. Mimo to posłańcy z Głębowicz na-
wieǳali Obronne, dopytuగąc się o zdrowie staruszki. Rozczulona tą troskliwością wnuka,
księżna wysłała do niego list, zaklinaగąc, aby zaniechał zamiaru żenienia się ze Stefcią.
Na list Waldemar odpowieǳiał również listem i pozostał niewzruszony. Potrafił గednak
w tak serdecznych, lecz stanowczych słowach wypowiadać swą wolę i prośbę, że księżna
zmartwiała.

— On mnie zmusi, zmusi! — mówiła z rozpaczą.
Pan Macieగ był raz w Obronnem. Chciał wpłynąć na księżnę, ale stało się przeciw-

nie, bo właśnie pani Podhorecka miała ten sam zamiar względem niego. Jeగ tłumaczenia
przestraszyły pana Macieగa. Starzec zawahał się. Uczuł skruchę przed własną sferą i przed
księżną, że tak prędko zezwolił na to małżeństwo skandaliczne, wedle poగęć księżneగ.
Już zupełnie zdawał się być przekonany, nieledwie obiecywał cofnąć słowo dane Walde-
marowi. Księżna tryumfowała, pani Idalia dokładała paliwa całą duszą, aby podtrzymać
wahanie oగca. Tylko panna Rita cofnęła się od spisku, zupełnie usunięta na bok.

Waldemar od nieగ wieǳiał o wszystkim i zaciskał zęby. Postanowił గechać do Rucza-
గewa i skłonić Stefcię do prędkiego ślubu. Przechoǳił straszną walkę wewnętrzną i tym
barǳieగ cierpiał, że przeczuwał niepokóగ narzeczoneగ. Ona czekała na niego, może గuż
z nieufnością w duszy. Ale గego cierpliwość wyczerpała się. Napisał stanowczy list do pa-
na Macieగa i do księżneగ, daగąc im termin tygodniowy do namysłu. Po czym zapowieǳiał,
że zerwie wszelkie względem nich zobowiązania i zmusi Stefcię do zaślubienia go wbrew
ich woli.

Pan Macieగ przeraził się, ale księżna ułożyła natychmiast list do Stefci, zabraniaగąc
గeగ zaślubienia Waldemara. List swóగ księżna barǳo niezręcznie pokazała panu Macieగo-
wi. Przeగął go grozą. On wieǳiał, że to byłby ostateczny a straszny cios dla wnuka, bo
Stefcia życiem by to przypłaciła, lecz po tym liście nie wyszłaby za ordynata za nic. Pani
Podhorecka sama zepsuła całą sprawę, గuż chylącą się na గeగ korzyść.

Staruszka miała charakter śmiały, despotyczny — postanowiła iść przeboగem do ostat-
ka.

Ale przed oczyma pana Macieగa stanęła znowu przeszłość i okrutny list గego stryగa,
którym łamał bezwzględnie szczęście Korwiczówny. Pan Macieగ przestał się wahać. Śmiało
oznaగmił dumneగ pani, że zgaǳa się na zamiary wnuka, a chcąc swe słowa poprzeć czymś
realnieగszym, napisał list do Stefci i posłał go Waldemarowi niezapieczętowany. Pierweగ
przeczytał go księżnie i pani Idalii. List był czuły i zupełnie oగcowski. Starzec prosił w nim
Stefcię o uszczęśliwienie Waldemara i nazwał గą swą wnuczką.

Pani Elzonowska zrozumiała, że wszystko stracone. Ale księżna nie ustąpiła. Zamknęła
się w swym uporze, głucha na wszelkie przekładania, zimna, sztywna i nieubłagana. Pan
Macieగ, pełen goryczy i żalu do nieగ, przestał nalegać. Usunął się, dotknięty głęboko.
Waldemar dla Obronnego nie istniał, ale księżna wieǳiała, że bywa w Słodkowcach i że
lada ǳień wyగeǳie do Ruczaగewa.

Chwilami opanowywała księżnę ǳika zawziętość. „Niech గeǳie, niech się żeni, nie
chcę go znać — przeklnę!” Ale natychmiast po takim wybuchu łkanie rozǳierało గeగ
piersi. Toż ten Waldemar to గeగ wnuk గedyny, గeగ chluba, ozdoba całeగ roǳiny i świetna
ozdoba. On był dla staruszki naగdroższy. Kochaగąc go, ceniła zarazem. Z własnych ǳieci
księżna nie miała pociechy, a Waldemar był synem naగukochańszeగ zmarłeగ córki. Więc
rozpacz gryzła księżnę i walka toczyła się w nieగ straszna. A goǳiny zdawały się policzone.
Waldemar wyగeǳie z listem Macieగa, z గego błogosławieństwem i Stefcia musi się zgoǳić,
bo skoro Macieగ గest po ich stronie, patriarcha Michorowskich, to గuż wszystko! On
ma większe prawa do Waldemara i on గuż గest zupełnie przekonany. Pominą babkę, nie
będą na nią uważali, bo ostatecznie ona గest osobą drugorzędną. Księżna czuła, że miłość
wnuka, a może i szacunek గego wymyka się z గeగ rąk, że Waldemar groźbę swą zerwania
z roǳiną zastosuగe do nieగ గedynie, ale surowo. Okropne obawy napełniały duszę pani
Podhoreckieగ. Gniew, upór, obrażona duma, ambicగa, miłość własna — wszystko wrzało
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w nieగ, tworząc nieznośną szarpaninę uczuć. Nie miała గuż poparcia z żadneగ strony, bo
i pani Idalia sieǳiała cicho w Słodkowcach, obawiaగąc się narazić oగcu.

Księstwo Franciszkowie milczeli, గakby przekonani. Zresztą o zapatrywaniach syno-
weగ księżna wieǳiała. Hrabiostwo Morykoniowie, boగąc się wyraźnie występować prze-
ciw ordynatowi, nie przyగeżdżali zupełnie do Obronnego. I panna Rita również zamknęła
się w sobie. Milcząca, poważna, snuła się po zaśnieżonym parku bezcelowo. Nie bawiły
గeగ nawet konie, poddała się całkowiteగ apatii. Upór księżneగ oburzał గą. Chciała szczęścia Zazdrość
dla Waldemara, poświęcaగąc własne serce. Ale o Stefci nie mogła myśleć spokoగnie. Jakiś
żal wewnętrzny a ogromny nie pozwalał గeగ zastanawiać się nad tą ǳiewczyną. Jednak
doznawała nieco złośliweగ radości na myśl, co powieǳą Barscy i wiele innych domów
arystokratycznych na wieść o małżeństwie ordynata. Ją, Szeliżankę, uważano za coś niż-
szego, za partię dla ordynata niestosowną; nawet księżna i pani Idalia zapatrywały się tak
samo. Maగą nauczkę. Teraz może księżna గą wolałaby wiǳieć żoną Waldemara, ale గuż za
późno. Muszą się zgoǳić na Rudecką.

Panna Rita znaగdowała pociechę chociażby w tym, że nie Melania Barska zostanie
ordynatową. I wmawiała w siebie, że గakkolwiek małżeństwo młodego Michorowskiego
గest dla nieగ ciosem, który musi przeboleć, to గednak chyba nie przeżyłaby tego, gdyby
się żenił z Melanią. Niechęć do hrabianki przeszła u nieగ w nienawiść. Rita przy całeగ
sweగ inteligencగi nie mogła darować Stefci czaru, గakim ona wzięła ordynata, a గemu sta-
nowczości i energii, z గaką dążył do celu. Na równi pragnęła dla niego zwycięstwa i czuła
żal.

Dusza się w nieగ rwała z bólu i uczuć gorących a zawieǳionych, ale nawet nie wal-
czyła z sobą w chęci dopomagania im. O ile tylko mogła, wpływała na księżnę dodatnio
i naraziła się staruszce.

Pewnego dnia, w wilię imienin księżneగ, panna Szeliżanka sieǳiała w swym pokoగu
przy kominku. Płonął suty ogień. Otulona w miękki szkocki szal, pogrążyła się w myślach.
Wtem zawiadomiono గą, że przyగechał hrabia Trestka. Zaledwo teraz powrócił ze sweగ
długieగ podróży. Bez wrażenia, bez podniesienia głowy poleciła go prosić.

Hrabia wszedł cicho గak do kaplicy, co było u niego dowodem naǳwyczaగnego na-
stroగu. W milczeniu, gorąco ucałował obie ręce panny Rity i również w milczeniu usiadł
na foteliku, który sam sobie przysunął. Binokle parę razy spadły mu i zwisły na sznur-
ku. Hrabia, zdawało się, był mocno wzruszony samym widokiem panny Rity. Po długieగ
chwili przemówił:

— Niesłychane zmiany zastałem w okolicy. To ǳiwne. Na stacగi koleగoweగ spotkałem
Żyżemskich. Mówili mi, że i w Szalach గest గak po katastrofie. Wiǳę, że i w Obronnem
nie lepieగ.

Panna Rita patrzała w ogień.
— Jak po katastrofie — powtórzyła machinalnie.
Trestka kręcił się na foteliku.
— Cóż ordynat?
Rita podniosła na niego zǳiwione oczy i wzruszyła ramionami.
— Pan się pyta?…
— No, గa wiem, wszystko wiem, ale czy గuż usankcగonowane?
— Tylko przez księżnę nie.
— Sapristi, to źle. Dlaczego księżna się upiera? Z ordynatem walka trudna, prawie

niemożebna. Słyszałem o గego występie. Na raǳie familĳneగ bronił się podobno pysznie.
On ma wymowę!

— I pobił wszystkich — dodała panna Rita.
— Raczeగ zdruzgotał! Księżna musi ulec! Rozumiem గeగ stan obecny. Przeగść Rubi-

kon⁴³ naగtrudnieగ. Ale pani? Co panią tak złamało?
Spoగrzała na niego przez łzy.
— Mnie? Co mnie?… Ach, Boże!…

⁴³Rubikon — rzeka w płn. Włoszech, w czasach republiki rzymskieగ stanowiąca granicę pomięǳy leżącą
na płn. Galią Przedalpeగską a położoną na płd. Italią, do któreగ woǳom rzymskim nie wolno było wkraczać
z armią. Zakaz, chroniący republikę przed zamachem stanu, został złamany w r.  p.n.e. przez Juliusza Cezara,
który przekroczył Rubikon ze swoim legionem, rozpoczynaగąc w ten sposób woగnę domową. „Przekroczenie
Rubikonu” oznacza wykonanie przełomowego kroku, którego skutków nie da się cofnąć. [przypis edytorski]
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Spuściła głowę i kilka łez spadło గeగ na szkocki szal, గakby nieme wyznanie.
Trestka pochylił się, wziął గeగ rękę i rzekł ǳiwnie łagodnym głosem:
— Wiem… గa wiem, co panią boli… Jednak ten ból to może przełom, to przesilenie,

po którym rozpocznie się nowa era dla mnie — tak oczekiwana. Pani droga, dałbym
wiele, aby ordynat ǳiś ożenił się, bo może wówczas dostanę panią dla siebie. On był
tamą, o którą zawsze rozbĳałem się bez naǳiei, bo nie mnie z nim rywalizować. Wiǳi
pani, గestem szczery, życie dałbym, aby pani za mną tak płakać mogła, lecz ponieważ nie
każdy posiada szczęście గednakowe, więc గa pragnę chociaż odrobiny dla siebie, trochę
naǳiei…

Rita gniewnie wyrwała mu rękę.
— Panie, bez tego! Niech mnie pan nie męczy. Mnie co innego w głowie. Miłość niespełniona
— Zawsze ordynat?
Spoగrzała mu śmiało w oczy.
— Tak, pragnę dla niego szczęścia.
— On గe tam znaగǳie w teగ, którą kocha.
— Ale గa mu chcę dopomóc, czym mogę, choćby wpływami na ciocię, choćby kosztem

własnego szczęścia.
Trestka zwiesił głowę.
Długi czas trwało milczenie. Panna Rita patrzała na ogień. Trestka bawił się binoklami

i świecąc nimi w blasku płomienia, nie spuszczał z oczu bladeగ twarzy i apatycznych ust
panny Szeliżanki.

Cicho zapytał:
— Czy z panną Stefanią గuż po słowie? Ordynat గeగ się oświadczył?
— Dawno! Jeszcze w Słodkowcach. Ale mu odmówiła i wyగechała.
— Odmó… wi… ła?…
— Cóż się pan tak ǳiwi? Odmówiła powodowana taktem, ale kocha go. I ona biedna!

Żal mi గeగ.
— Gdyby trafiła na kogo innego, może bym żałował, ale tak! Zostanie ordynatową,

czyli prześcignie własne marzenia.
— Lecz ile przecierpi!…
— Miłość ordynata wynagroǳi wszystko. Wiem od Brochwicza, że on గą barǳo

kocha. Przeczuwałem to dawno, lecz nie sąǳiłem, że się to tak prędko rozstrzygnie.
Sapristi, tu iǳie crescendo⁴⁴!

— Alboż pan nie znał ordynata?
— Owszem, ale nie posąǳałem go o zamiary matrymonialne. Myślałem, że to un

amour passant⁴⁵ — trochę trwalsza, lecz nie ostateczna, a przede wszystkim barǳo in-
tensywna.

— Wyrażenie ǳiwaczne w danym razie.
— Przeciwnie, dobrze zastosowane. Uczucia ordynata dla panny Stefanii stanowczo

są intensywne. Maగą wielką dozę serca, ducha, czyli platonicznych cech, są zmysłowe,
gwałtowne i posiadaగą wszystkie zasoby namiętnego temperamentu Waldemara. Teraz
okazuగą się nie tylko zwycięskie i zaborcze, lecz i matrymonialne. Wieǳiałem, że Stefcia
szampańska, ale żeby doprowaǳić Michorowskiego aż do kaplicy, tegom się i po nieగ nie
spoǳiewał, pomimo zapewnień Brochwicza.

— Gǳie go pan spotkał?
— W Berlinie. On mi pierwszy opowieǳiał o teగ awanturze.
— Jakież są గego poglądy? To przyగaciel ordynata.
— On twierǳi, że Waldemar robi dobrze, przekraczaగąc łańcuch sferowy, i że bęǳie

szczęśliwy. Brochwicz ma swóగ wyłączny kult dla Rudeckieగ.
— A pan?
— Ja lubię గą barǳo, uznaగę గeగ zalety, గest ładna i zaగmuగąca. W roli ordynatoweగ

bęǳie గeగ do twarzy i potrafi z nieగ wybrnąć szczęśliwie. Ona ma duży takt. Dla గeగ paste-
loweగ urody potrzeba tła, aby się uwydatniała lepieగ. Głębowicze będą dla nieగ aż nadto

⁴⁴crescendo (wł., muz.) — coraz głośnieగ. [przypis edytorski]
⁴⁵un amour passant (.) — przemĳaగąca miłość. [przypis edytorski]
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wspaniałą ramą. Ale w liczbie nazwisk, w paranteli Michorowskich nie zabłyśnie గaskra-
wo, raczeగ przeciwnie — barǳo skromnie. Po Bourbonach, Esterhazych, Podhoreckich
— Rudecka… skandalicznie trochę zabrzmi.

Panna Rita zwiesiła głowę. Pomyślała sobie, że i గeగ nazwisko — Szeliga — zgasłoby
przy tych potentatach. Ironia zbuǳiła się w nieగ i skierowała na Trestkę. Rzekła z prze-
kąsem:

— Jeżeli pan tak potrafi różniczkować brzmienie nazwisk, to się ǳiwię, że panu
o mnie choǳi. Jestem przecie tylko Szeliżanka, a pan aż Trestka, tytularny, zroǳony
z tytułu. Ja mam zaledwo dwóch hrabiów w roǳie, nie stanowię partii!

Zaśmiała się krótko, sarkastycznie.
— Po co to pani mówi? — spytał z żalem Trestka.
Oparła się na fotelu ociężałym ruchem.
— Ach, mnieగsza o to!…
Senne powieki spuściła na oczy i sieǳiała tak z oboగętnym wyrazem twarzy, zmie-

niona, niepodobna do siebie.
Trestka wbił oczy w mozaikę kwiatów na dywanie i również milczał, tylko sapał tro-

chę.
Zmrok zimowy zapadał wolno, ścieląc się szarymi pasmami na błękitnym obiciu ścian, Wieczór, Ogień

zasnuwał mgłą wiszące obrazy, zmącał lustra, rzucał posępne cienie w każdy kąt pokoగu,
zamykaగąc go w coraz ciaśnieగsze ramy niewyraźnych szarzyzn. Ogień na kominku przy-
gasł. Już tylko słabe, błękitne గęzyczki płomieni ogarniały zwęglone głowienki. Trochę
rozpalonych węgli żarzyło się czerwoną plamą. W popiele sypkim i białawym błyskały
złote, migaగące iskry.

Przygnębiaగąca cisza zawisła గak paగąk nad tym ładnym zakątkiem pałacu i przędąc
smutek, wǳierała się nim aż do serc dwoగga ponuro zamyślonych luǳi.

Blada twarz Rity wtuliła się do połowy w miękkie zwoగe szalu. Tylko గeగ włosy obfi-
te, błyszczące połyskiwały w świetle gasnącego dnia. Na złotym grzebieniu pełzały słabe
refleksy iskier.

Te dwie postacie w szarzyznach zmroku, wpatrzone w spopielały ogień na kominku,
mogłyby być uosobieniem ukryteగ tragedii. Każde z nich miało w sercu żal i zwątpienie,
a paగąk smutku omotywał ich coraz silnieగ swą ciemną szatą, wysysał naǳieగę z naగgłęb-
szych tkanek serca.

Nagle oboగe poruszyli się. Panna Rita podniosła głowę. Zwrócił ich uwagę szmer przy
drzwiach. Spoగrzeli w tę stronę i zerwali się, niby గedną podrzuceni siłą.

W drzwiach stała księżna, wyniosła, blada, straszna. Chwiała się na nogach, గeగ oczy
płonęły gorączką.

— Ciociu! — zawołała Rita, podbiegaగąc do staruszki z przerażeniem.
— Kto tu గest więceగ? — wyszeptała księżna.
— Pan Edward, ciociu.
Trestka zgiął się w głębokim ukłonie.
— Wróciłem ǳiś z podróży i pospieszyłem złożyć paniom uszanowanie.
— To dobrze… ǲiękuగę — wyszeptała księżna, podaగąc mu rękę.
Trestka ucałował గą z powagą.
— Może ciocia spocznie tu na kanapce — troszczyła się panna Rita.
— Nie, nie, tylko chcę, abyś wysłała posłańca. Ryciu, proszę cię, zaగmĳ się tym…

natychmiast. Może by kamerdyner… albo stangret…
— Dobrze, ciociu. A dokąd ma గechać?
— Do… Głębowicz — wyszeptała pani Podhorecka.
Panna Rita zamieniła z Trestką szybkie గak błysk spoగrzenie.
— Czy bęǳie list? — spytała గeszcze.
— Nie, tylko niech prosi Waldemara, żeby ǳiś గeszcze… przyగechał… koniecznie!…
Panna Rita wybiegła z pokoగu.
— Może księżna każe zapalić światło? — spytał Trestka.
— Nie, wracam do siebie… trochę mi słabo.
— Ja księżnę odprowaǳę.
Potrząsnęła głową przecząco.
— ǲiękuగę. Nie. Póగdę sama.

  Trędowata t.  



Wyszła z pokoగu wolno, maగestatycznie.
Trestka został sam, podszedł do kominka i stalowymi grabkami rozgrzebywał siwy

popiół, rozgarniał iskry, mrucząc po cichu do siebie:
— Czy to bęǳie గuż finał, czy ostateczny krach?
Po kilku minutach wróciła panna Rita.
— Gǳie ciocia?
— Poszła do siebie. Cóż, wysłała pani do Głębowicz?
— Poగechał móగ stangret. On naగpręǳeగ doగeǳie.
— Co to może być?…
Panna Rita była wzburzońa.
— Nie wiem, nie wiem! W każdym razie గakieś zakończenie. Księżna wygląda ǳiwnie.

Póగdę do nieగ.
— Niech గą pani zostawi w spokoగu. Pewno woli sama przebyć czas do గego przyగazdu,

zwłaszcza గeśli rozmowa z ordynatem ma być ostateczna. A na to wygląda.
— Ach, Boże, żeby choć Waldemar గeszcze nie wyగechał!
— Dokąd zamierzał గechać?
— Słyszałam od Luci, że miał గechać do Ruczaగewa.
— Dokąd?…
— Do roǳiców Stefci, prosić o గeగ rękę.
— Awantura! — mruknął Trestka.
— Ach, Boże, żeby go zastali!
— Hm, a cóż pani Idalia mówi na to wszystko i Lucia?
— Lucia zdumiona, ale kocha Stefcię, więc się cieszy. A Idalka?… Oburza się, lecz

గuż nie oponuగe, bo pan Macieగ całkowicie nawrócony. Stefcia przypomina mu tamtą. Czy
pan zna całą historię o babce Stefci, zmarłeగ Rembowskieగ?…

— Wiem, która była narzeczoną pana Macieగa. Mówił mi Brochwicz. Istotnie nad-
zwyczaగny wypadek, ǳiwny traf! Ale teraźnieగszość wynagroǳi przeszłość.

— Kto to wie! — westchnęła panna Rita i znowu pogrążyła się w zadumie.

Wieczór wlókł się długo, nieskończenie. Panna Rita biegała z pokoగu księżneగ do swego,
gǳie sieǳiał Trestka. Naగlżeగszy szum wiatru w parku, każdy skrzyp śniegu na ǳieǳińcu
— wszystko wzbuǳało czuగność pałacu. Oczekiwano ordynata z natężeniem, ale goǳiny
dłużyły się.

Stary zegar w sali గadalneగ wybĳał kwadranse, wygrywał kuranty. Służba snuła się po
korytarzach, szepcąc z sobą taగemniczo. Panna Rita, rozgorączkowana, wyglądała przez
okno na szumiący park, gǳie śnieg sypał gęsto wielkimi płatami, గakby całe Obronne
razem z parkiem, pałacem i tą garścią luǳi poruszonych, zniecierpliwionych oczekiwa-
niem, chciał otulić swą białą, miękką i zimną płachtą.

Do pokoగu, w którym znaగdowali się Rita i Trestka, znowu weszła księżna.
— Czy Waldemar nie przyగechał?
— Jeszcze nie, ciociu, ale pewno zaraz bęǳie, niech się ciocia położy.
— Nie mogę… Na dworze zawieగa, prawda?…
— Tak, ciociu.
Księżna usiadła na kanapce, splotła białe dłonie na kolanach i z pochyloną głową

znieruchomiała.
Oczy గeగ błąǳiły po dywanie, usta poruszały się lekko, szepcąc pacierze. Nie uważała

zupełnie na obecnych.
Panna Rita kręciła się, nie wieǳąc, co począć z sobą. Trestka oglądał kwiaty, umiesz-

czone w koszach, z takim zaగęciem, గakby గe pierwszy raz wiǳiał. Rzucał na księżnę nie-
pewne spoగrzenia. Wreszcie, schowany za kwiatami, napisał coś w notatniku i wsunął
kartkę w rękę przechoǳąceగ Rity. Przeczytała: „Szkic do rzeźby: Matka zbuntowanego
Graccha⁴⁶”.

⁴⁶matka zbuntowanego Graccha — Kornelia, rzymska arystokratka z II w. p.n.e., matka Tyberiusza i Gaగusza
Grakchów, wzór szlachetności, poświęcenia i przywiązania do ǳieci, symbol nieszczęśliweగ matki, była znana
pod mianem „matki Grakchów”. Jeగ starszy syn Tyberiusz గako trybun ludowy przeprowaǳił reformy prawa
rolnego na rzecz ubogich obywateli, prześladowany przez przeciwników politycznych, zginał tragicznie podczas
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Rita rzuciła mu ostre spoగrzenie, wzruszaగąc ramionami.
Przeszło గeszcze kilkanaście minut. Nagle drzwi otworzyły się gwałtownie i wpadła

panna służąca, tuż za nią lokaగ.
Oboగe nie zauważyli księżneగ i razem zawołali:
— Nie ma pana ordynata w Głębowiczach! Stangret wrócił. Powiada, że wyగechał do

kolei.
Księżna zerwała się przerażona.
— Co?… Wyగechał!…
Panna Rita i Trestka struchleli na గeగ widok. Służący zaczęli się cofać, blaǳi z prze-

strachu.
— Kiedy wyగechał? — krzyknęła znowu księżna.
— Proszę księżneగ pani… stangret powiada, że ǳiś przed wieczorem — odparł, గąkaగąc

się, pokoగowiec.
— Boże! Boże! — załkała księżna.
Rita mrugnęła na Trestkę.
— Natychmiast po dwóch posłańców do stacగi Rudowa i Trębe. Nie wiadomo, gǳie

poగechał… ale pręǳeగ…
Trestka wybiegł z pokoగu, pociągaగąc służących.
— Nieszczęście! Nieszczęście! — గęczała księżna. — Poగechał గuż! Do nieగ poగechał,

odepchnął mnie! Boże! Boże! moగa wina, moగa wina…
Panna Rita razem z panią Dobrzyńską zaledwo zdołały uspokoić księżnę. Ale staruszka

wpadła w గakąś martwotę, sieǳąc గak nieżywa. Bez słowa pozwoliła rozebrać się z sukni,
lecz do łóżka nie chciała się położyć. ǲiwne iskry tliły się w గeగ czarnych oczach, usta
zaciskał ból, aż kurczący mięśnie twarzy. Dała znak pannie Ricie i Dobrzyńskieగ, żeby
wyszły, chciała pozostać sama.

— Kogo pan wysłał? — spytała Rita Trestki.
— Poగechał znowu pani stangret i staగenny do Rudowy, a móగ lokaగ i móగ stangret

do Trębego.
— Boże, co to bęǳie, గeśli go గuż nie zastaną!
— To niemożebne, bo i tu, i tam pociągi odchoǳą późno w nocy. Ja myślę, że skoro

wyగechał przed wieczorem, to znaczy, że do Słodkowic, czyli że stamtąd do Rudowy. Ale
co mu się stało, że tak pospieszył?

— Pospieszył! Czekał przecież dwa miesiące. Nie ǳiwię się wcale wzruszeniu cioci.
To dla nieగ straszne! Odtrącała go stale, a teraz poగechał bez గeగ błogosławieństwa.

— I powróci po ślubie, bo u niego iǳie prędko — dodał Trestka.
— Och, tego boగę się naగwięceగ. Stefcia bez błogosławieństwa księżneగ nie zgoǳi się

na ślub, a ordynat గest rozdrażniony.
— Przecież గeగ nie wykradnie, minęły owe czasy.
— Ale doprowaǳony do ostateczności może zrobić coś takiego, co księżnę zabĳe.

Jezus Maria, on గest niebezpieczny w gniewie!
— Tak, ale umie przy tym baగecznie zaciskać zęby. Nosi w sobie lwa i pęta na niego.

Bęǳie się szarpał, lecz potrafi się skuć గednocześnie. To olbrzymia siła!
— Pan go గednak dobrze zna. Pocieszam się tym, że on księżnę barǳo kocha. Ale

znowu miłość dla Stefci może go w razie dłuższego oporu babki uczynić szaleńcem.
Panna Rita zaczęła się cicho modlić.
Lęk wpełznął do pałacu i nurtował w sercach nawet służby. Ordynat był w myśli

wszystkich, గakiś straszny, przeగmuగący grozą.
Zegar wyǳwonił goǳinę drugą po północy, kiedy panna Szeliżanka doగrzała wśród

zawiei czarne kontury sanek, sunące prędko do podగazdu. Leciutko zabrzęczały గanczary
i sanki stanęły.

— Przyగechał! — krzyknęła Rita.

zamieszek. W zachowanych dwóch agmentach గeగ listów, o niepewneగ autentyczności, Kornelia sprzeciwiała się
zamiarom Gaగusza, który również chciał obగąć trybunat, i przestrzegała go przed kontynuowaniem rewolucyగneగ
polityki గego brata. Gaగusz nie posłuchał matki, గako trybun przeprowaǳił reformy na rzecz ubogieగ, plebeగskieగ
ludności, proponował nadanie obywatelstwa sprzymierzeńcom Rzymu, co doprowaǳiło do zamieszek i గego
śmierci. Kornelia, గako గedyna z kobiet w czasach republiki, została pośmiertnie uczczona posągiem w Rzymie.
[przypis edytorski]
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Jak strzała zbiegła ze schodów. Za nią podążał Trestka.
W sieni Waldemar zdeగmował z pomocą kamerdynera zaśnieżone bobry. Przywitali

się w milczeniu.
— Co tu się stało? — spytał. — Wszyscyście wystraszeni, macie miny grobowe.

Mówił mi posłaniec, że babcia zdrowa.
— Pragnęła pana wiǳieć koniecznie. Jest mocno zdenerwowana i osłabiona — od-

rzekła panna Rita.
— Ogromnie pan długo nie przyగeżdżał — dodał Trestka.
— Długo! Pan chyba żartuగe! Jadę z Rudowy. Posłaniec wyrwał mnie గuż z wagonu.

Spieszyłem, గak mogłem, ale w taką zamieć niepodobieństwo. Piekielny czas!
— Póగdę, zawiadomię ciocię o pańskim przyగeźǳie — odezwała się panna Rita.
— Idę z panią.
Księżna sieǳiała w sweగ sypialni w fotelu, niedaleko łóżka. Miała na sobie biały fla- Starość, Stróగ

nelowy szlaok, ozdobiony ciężkimi koronkami. W tym stroగu, z bladą twarzą i gore-
గącymi oczyma, w białeగ koronce na siwieగących włosach, była piękna w sweగ starości,
గak z portretu. Wspaniałe, ciemne obicie sypialni, poważne złocenia inkrustacగi sufitu,
ciężkie adamaszkowe kotary hebanowego łoża — wszystko to w księżycowym blasku am-
pli⁴⁷ przybierało poważne tony, układaగące się w pyszne tło dla teగ styloweగ postaci. Obok
księżneగ stał rzeźbiony klęcznik, na którym leżała otwarta Biblia.

Panna Rita weszła, pochyliła się lekko i szepnęła:
— Ciociu… przyగechał ordynat… Czy ma weగść?
Ognie uderzyły na bladą twarz księżneగ.
— Przyగechał?… Już przyగechał?
Rozeగrzała się w pokoగu i z westchnieniem cofnęła się w głąb fotela.
— Gǳie గest Waldemar?
— Czeka obok, w saloniku.
Nagły płomień silnego postanowienia błysnął w oczach księżneగ.
— Proś go, niech weగǳie — rzekła głośno.
Panna Rita w saloniku chwyciła Waldemara za rękę.
— Niech pan iǳie, ale… proszę గą oszczęǳać. Jest silnie zdenerwowana i słaba.
— Niech pani bęǳie spokoగna.
Wszedł do sypialni i serdecznie ucałował obie ręce księżneగ.
Patrzała mu w oczy z niemym pytaniem, sztywna, poważna. Czarne źrenice wpĳała,

zda się, w głąb duszy wnuka, గakby chcąc w nieగ odkryć wszystko, co tam utaగone. Białą
dłonią, na któreగ świecił szmaragd niby zielona gwiazda, ściskała rękę Waldemara.

On usiadł obok, uśmiechnął się z przymusem i spytał:
— Dlaczego, babciu, tak na mnie patrzysz?
— Chcę doగrzeć w tobie zmianę — wyszeptała księżna.
— Zmianę we mnie?… Doprawdy?…
— Tak, chciałabym wiǳieć cię zmienionym — rzekła z przyciskiem.
Waldemar zrozumiał.
— Nie, babciu, గa się tak łatwo nie zmieniam, గestem stanowczy — odpowieǳiał z siłą

w głosie i dumnie podniósł głowę.
Księżna puściła గego rękę.
— Czy trwasz stałe w swym postanowieniu?
Oczy గeగ błysnęły ǳiko. Waldemar wytrzymał ten wzrok spokoగnie.
— Tak, babciu.
— Więc, nic… nic nie wpłynie na zmianę… twych uczuć?…
— Uczuć? Nic nie wpłynie za zmianę mych zamiarów, o zmianie uczuć mówić nie

wolno.
— Więc nic… nic?…
— Nie, droga babciu. To postanowione nieodwołalnie. Zgódź się z tym గako z rzeczą

konieczną. Proszę cię o to, గa, twóగ wnuk గedyny, twóగ Waldy, i proszę naగczuleగ. Kocham
Stefcię więceగ niż własne życie, ona mnie również kocha. Ja గeగ nie zawiodę, bobym chyba
sobie serce wydarł z piersi. ǲiś గechałem do Ruczaగewa. Potrafiłem czekać długo, ale గuż

⁴⁷ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
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nie mogłem. Chwila — i byłoby za późno. Jesteś, babciu, surowa, nieubłagana, lecz గa
mam dla ciebie przywiązanie synowskie. Ono mnie wstrzymywało od ostatecznego kro-
ku. Wiem, że Stefcia nie chciałaby mnie bez twego słowa, ale potrafiłbym గą przekonać.
To ǳiecko ma barǳo delikatne uczucia i wielką subtelność natury. Na listy moగe odpo-
wiadała naǳwyczaగ wstrzemięźliwie. Ona miłość swą chciałaby ukryć w taką głąb serca,
gǳie by się గeగ nikt nie domyślał.

— Korespondowałeś z nią?
— Pisałem parę listów — odpowieǳiała mi raz tylko — i powtarzam, że w słowach

గeగ brzmiało wyraźnie głębokie uczucie, lecz tamowane przez గakieś węǳidła, które kaleczą
గeగ czystą miłość — taką prawǳiwą, taką świętą!

— Waldemarze… ty గą… barǳo kochasz?
— Jest ona dla mnie గedyną kobietą. Gdyby nie była mi droga nad wszystko, nie

walczyłbym o nią tak uparcie — odrzekł Waldemar z powagą w głosie.
Przeszył babkę spoగrzeniem swych szarych źrenic, w których przy prawǳiwie męskieగ

sile widniała potęga uczucia. Księżna spuściła oczy i długimi cienkimi palcami rozgarniała
zdobiące szlaok koronki. Na twarzy wystąpiło kilka krwawych plam, usta zacisnęły się
stanowczo. Cała postać wyrażała walkę ostateczną, zmaganie się dwóch przeciwnych sił:
miłości dla wnuka i uporu obrażoneగ dumy.

— Co zwycięży? — to pytanie wisiało w powietrzu, tchnęły nim bogate ściany sy-
pialni, dyszała księżycowa ampla.

Waldemar patrzał na babkę pewnym wzrokiem. Znał staruszkę i w గeగ wahaniu wiǳiał
గuż pomyślny wynik. Serce mu biło mocno, bo nie chciał dłużeగ walczyć z tą kobietą. Ko-
chał గą i czcił గak matkę. W źrenicach గego błyszczał bunt, cierpliwość గuż była wyczerpana.
Całą duszą, całą siłą energii wołał przez nie: „Dosyć, dosyć, bo zerwę ostatnie pęta!”

Księżna, గakby uczuła dotknięcie tego wzroku, podniosła na wnuka szybkie spoగrzenie,
lecz w గego oczach musiała wyczytać wszystko, bo prędko spuściła powieki. Krew ude-
rzyła గeగ do głowy, zalewaగąc policzki i czoło. Wystąpiła na nim pionowa bruzda, గakaś
stanowcza, గakby staruszka గuż teraz sama sobie coś rozkazywała. Oczy wnuka przeraziły
గą.

Jeszcze milczała chwilę, pragnąc ochłonąć; wreszcie szepnęła cicho:
— Nie wiǳiałam గeగ dawno… Czy masz fotografię?…
Waldemarowi zapaliły się ognie w oczach. Radosny uśmiech mignął na గego pysznych

ustach, z గego rysów znikła groza, zalśnił w nich róగ promiennych świetlików, rozżarzył
stalowe źrenice, rozగaśnił pąsowe wargi pod ładnym wąsem. Cała twarz wyglądała tak,
గakby padła na nią łuna wschodu.

Księżna zauważyła tę zmianę.
— Jak on గą kocha! — pomyślała.
Waldemar odpiął od dewizki medalion, otworzył i szepnął w duchu do smutnie

uśmiechnięteగ twarzyczki Stefci:
— Teraz zwyciężysz, గedyna!
Wyగął elegancki portfel z kieszeni, wydobył z niego wąską, długą fotografię Stefci

w baloweగ sukni na ciemnym tle i razem z medalionem wręczył księżneగ.
Staruszka, zǳiwiona, spoగrzała na medalion.
— Ty గą tu nosisz?
— Jako swoగą narzeczoną, babciu — odparł śmiało.
Księżna przyglądała się długo, podnosząc medalion i fotografię do oczu. Jakieś błyski

ślizgały się po గeగ twarzy, wrażenia nieuchwytne a głębokie. Ręce గeగ drżały, głowa zwisła
na piersi.

W pokoగu panowała cisza prawie uroczysta, గakby w oczekiwaniu cudu.
Nagle księżna odగęła od oczu szyldkretową lornetkę na długieగ rączce, położyła foto-

grafię i medalion na klęczniku, opieraగąc o Biblię, i గeszcze wpatrywała się w promienne,
przepaściste oczy Stefci. Po czym rzekła గakby do siebie:

— Barǳo ładna i… ǳiwnie urocza.
A po chwili znowu, ledwo dosłyszalnym głosem:
— Jak księżniczka…
Spuściła powieki, bruzda na czole pogłębiła się, w skroniach delikatnych గak welin

pulsa biły prawie widocznie.
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Znowu podniosła oczy na fotografię i nagłym ruchem podała Waldemarowi obie ręce.
— Podoba mi się… twoగa Stefcia… Waldy — rzekła z uśmiechem.
On ścisnął dłonie staruszki, pochylił się do nieగ z wichrem szczęścia w oczach.
— Moగa Stefcia!… Moగa!…
— Niech wam… Bóg błogosławi — rzekła księżna poważnie, kładąc dłoń na głowie

wnuka.
Waldemar wieǳiał, co kosztowały księżnę te słowa. Gorące usta przycisnął do గeగ rąk.
— ǲiękuగę ci, droga babciu! Szczęście nasze bęǳie twoగą nagrodą — mówił wzru-

szony.
Księżna ucałowała kilkakrotnie గego głowę. Łzy spłynęły z గeగ oczu.
— Daగ Boże, abyś był szczęśliwy, daగ Boże! Nie chciałam być gorsza od Macieగa, bałam

się, że mnie pominiesz… గestem zazdrosna o twe uczucie… więc… niech się spełni.
— Bęǳiesz miała moగą miłość i miłość Stefci. Pokochasz గą sama.
Oboగe spoగrzeli na klęcznik, gǳie fotografie Stefci miały wyraz ǳiwnie natchniony,

గakby dusza ǳiewczyny sunęła na te nieme podobizny, czyniąc గe żywymi.
Uroczysta chwila oczekiwania cudu zmieniła się w inną, równie uroczystą — గak po

cuǳie గuż spełnionym.
Bogate ściany sypialni otaczały fotografię ǳiewczyny przepychem. Księżycowa ampla

ǳiergała na nieగ srebrne, ruchliwe błyski. Wszystko dyszało dokoła, wszystko tchnęło
గakby mistycznym heగnałem:

— Cud się spełnił!… Zwyciężyła Stefcia, zwyciężyła!…
I namiętne oczy Waldemara, wpatrzone w fotografię, i గego rozpalone usta mówiły

również:
— Zwyciężyłaś, గedyna!…


Długo rozmawiał Waldemar z babką, aż niecierpliwiła się panna Rita, a Trestka narzekał.
Wybiła goǳina wpół do trzecieగ i trzecia. Nareszcie wszedł Waldemar. Panna Rita nie
ruszyła się. Coś గą przykuło do mieగsca. Trestka podszedł do ordynata. Nie mówił nic, ale
గego mina wyrażała samą ciekawość.

Waldemar był wesół, lecz spoగrzawszy na kamienną twarz Rity, spoważniał, brwi zsu-
nęły mu się na czole.

Chwila nastała trochę kłopotliwa, bo i Trestka milczał.
Rozgrywały się tu losy.
Waldemar podszedł do panny Rity. Ona spytała z wysiłkiem:
— Cóż ciocia?… Czy…
Zdławiło గą w krtani — nie mogła dokończyć.
— Ciocia chce się położyć — podchwycił ordynat. — Jutro, a właściwie ǳiś గeszcze

zగeżdżamy się tu wszyscy na imieniny babci, potem గadę do Ruczaగewa.
Panna Rita zbladła గak pod ostatecznym ciosem, గęknęło గeగ w piersi, lecz zagryzła

silnie wargi i przemocą zapanowała nad wrażeniem. Podała Waldemarowi ręce, patrząc na
niego z bolesnym wyrazem.

— Niech panu Bóg szczęści.
Waldemar ucałował గeగ rękę, nisko pochylaగąc głowę.
Trestka winszował hałaśliwie. Nazwał ordynata bohaterem i obiecywał wspaniałą mo-

wę na uczcie weselneగ, na złość hrabiemu Morykoniemu, którego nie lubił.
— Szczególną miałbym werwę, gdyby byli Barscy. Ale to wątpliwe.
Po odగeźǳie ordynata i hrabiego panna Rita poszła do siebie. Choǳiła గak nieprzy- Rozpacz, Miłość

niespełnionatomna, aż nagle zerwał się w గeగ piersi płacz straszny, zamykaగący w sobie wszystko: całą
miłość dla Waldemara, dawną i gorącą, żal nieuzasadniony do niego i Stefci, głuchą roz-
pacz. Wtuliła głowę w poduszki i klęcząc przed łóżkiem, trzęsła się w spazmatycznych
dreszczach. Nigdy nie miała naǳiei, żeby ordynat zwrócił ku nieగ swe uczucia, nigdy
się nawet nie łuǳiła, ale nie myślała i o tym, że on w końcu wybierze sobie kobietę,
którą ukocha i nazwie żoną. Było to coś tak dalekiego, tak niewyraźnego w zarysach, że
gdy nadeszło, stało się dla nieగ ciosem. Wieǳiała o గego uczuciach dla Stefci od dawna
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i o przychylności pana Macieగa, słyszała pełne zapału słowa Waldemara na zగeźǳie fami-
lĳnym, a గednak wątła nić oporu księżneగ గeszcze zdawała się odgraǳać గą od straszneగ
prawdy. Sama pragnęła dla niego szczęścia i gdyby గuż teraz tylko od nieగ zależało, bez
wahania oddałaby mu Stefcię. Ale natura luǳka గest zawiła, często niezrozumiała. Panna
Rita dopiero teraz గasno poగęła przepaść pomięǳy nią a ordynatem, odczuła obuchową
siłę, która miażdżyła గeగ miłość.

Teraz uగrzała otchłań swych naగdroższych uczuć. Płakała boleśnie.
Księżna, nie mogąc się గeగ doczekać, weszła sama do sypialni wychowanki. Rita uగrzała

ciotkę tuż przy sobie. Zerwała się z kolan.
— Ciociu, po co przyszłaś?… Po co? — గęknęła z wyrzutem.
Staruszka obగęła గeగ głowę i przytuliła do siebie.
— Cicho, ǳiecko, nie wymawiaగ mi, żem przyszła. Ja przeczuwałam, గa wiem wszyst-

ko, Ryciu, i ty go kochasz, cierpiałyśmy razem, గa cię rozumiem. Aleś ty szlachetna… tyś
przemawiała za nimi, choć serce w tobie గęczało, a గam cię szorstko odsunęła. Przebacz
mi, ǳiecko.

Usiadła na łóżku. Rita wtuliła głowę w ramię staruszki rozełkana, drżąca. Księżna
mówiła daleగ:

— Wiǳisz, గuż skończone, గuż i గa ich błogosławię, Ryciu, on kocha Stefcię, barǳo
kocha, będą szczęśliwi, to mnie pociesza. Jestem stara, żałowałam tych kilku chwil życia,
గakie mi zostały bez miłości గedynego wnuka. Ustąpiłam i teraz mam spokóగ, spadł mi
ciężar z serca, గestem nawet szczęśliwa, bo… cóż mam robić!

Księżna głęboko westchnęła.
— Podoba mi się ta ǳiewczyna. Widocznie dużo warta, skoro potrafiła tak silnie

przywiązać do siebie Waldemara. On zaǳiwia mnie swą siłą woli, a ona…
Dokończyła szeptem:
— A ona czarem.
Staruszka głaskała ciemną, zbieǳoną głowę wychowanki, błąǳąc oczyma w prze-

strzeni. Panna Rita milczała cicha i గakby uspokoగona.
Księżna szepnęła znowu:
— Rozmawiałam z duchem moగeగ Elżuni i z Gabrielą. Zwłaszcza Gabrielę wiǳiałam

często w snach. Stawała obok Waldemara i kładła mu rękę na głowie, గakby błogosławiąc.
I tę Stefcię wiǳiałam. Klęczała przy Gabrieli, taka śliczna, błagaగąca, zupełnie podobna
do teగ w medalionie Waldemara.

Staruszka wstrząsnęła się.
— A czy wiesz? Ukazała mi się we śnie zmarła Rembowska. Och, tak okropnie pa-

trzyła mi w oczy!
— Niech się ciocia nie przeగmuగe — rzekła serdecznie panna Szeliżanka i przylgnęła

do ręki staruszki.
— Nic, ǳiecko, to గuż minęło. Teraz mi dobrze i tak spokoగnie. Waldy kocha mnie.

O to గuż mi tylko choǳi. On zacny chłopak. Czemuż go Elżunia nie wiǳi!
Panna Rita westchnęła. Księżna pocałowała గą w czoło.
— Cierpisz, ǳiecko, గa wierzę, Bóg da, że i ty szczęście znaగǳiesz. Tyś warta naగlep- Miłość niespełniona

szego losu.
— Nie chcę, ciociu, nie chcę. Ja kochałam go całą duszą, ale nawet nie marzyłam

o nim dla siebie. Cóż… గa dla niego? Byłabym zbyt śmiała, chcąc marzyć. Ale… smutno
mi. Ot, ǳiwaczka గestem.

Zaśmiała się cicho, boleśnie.
— Gorycz przez ciebie przemawia — rzekła księżna. — Ale to minie: tyś zawsze taka

ǳielna.
Już zaczynało świtać, kiedy księżna, osłabiona bezsennością i wrażeniami nocy, poszła

do łóżka.
Ale nie mogła zasnąć. Przesuwała w palcach paciorki sandałowego⁴⁸ różańca, oczy

miała wlepione w adamaszkową kotarę, na któreగ blady świt zimowy snuł swe fioletowe
cienie.

⁴⁸sandałowy — wykonany z cennego drewna sandałowca, uprawianego w płd.-wsch. Azగi, używanego do
wyrobu ozdobnych sprzętów i galanterii. [przypis edytorski]
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Usta staruszki szeptały pacierze, lecz myśl przebĳała szereg lat, błąǳąc w czasach,
kiedy i sama była młoda, sama kochała, a potem wiǳiała uczucia swych ǳieci.

I w drugim pokoleniu to samo.

Waldemar powrócił do Głębowicz nad ranem. Już świtało. Ruch powstał w uśpionym
przed chwilą zamku. Zwłaszcza w cieplarniach i w oranżerii panowała krzątanina przy
blasku lamp elektrycznych. Sam ordynat wybierał kwiaty. Róగ ogrodników z nożyca-
mi w rękach robił istne spustoszenie. Ogrodnik układał kwiaty odpowiednio. A były
tam pyszne okazy. Wszystko, co cieplarnie, prowaǳone z wielkim nakładem, wytworzyć
mogły o teగ porze roku. Cenne róże, storczyki, mimozy robiły wrażenie przeniesionych
z Riwiery. Nad mistrzowskim opakowaniem czuwał sam ordynat.

Około గedenasteగ rano wyగechał strzelec Jur w bogatych liberyగnych futrach, stroగny
i dumny, wioząc ten wonny ładunek dla Stefci razem z listem Waldemara. Wiózł także
i list do państwa Rudeckich.

Przed obiadem ordynat wpadł do Słodkowic tak promienny, że wszyscy od razu od-
gadli powód. Pan Macieగ ucieszył się szczerze, Lucia, pogoǳona గuż z myślą o Stefci
w roli ordynatoweగ, pragnęła, by się to stało గak naగpręǳeగ. Tylko pani Idalia spochmur-
niała, mocno dotknięta, może przed oczyma wiǳąc tragiczną z gniewu i obrazy twarz
hrabianki Melanii. A może przyszły blask i stanowisko Stefci drasnęło గeగ miłość własną.

Ale życzyła Waldemarowi szczęścia, ze względu na oగca, chociaż trochę ironicznie.
Wieczór imieninowy zgromaǳił w Obronnem sporą liczbę osób. Był pan Macieగ

z córką i wnuczką, Waldemar, bohater chwili, byli księstwo Franciszkowie Podhoreccy
z córkami i nauczycielką księżniczek. I hrabiostwo Morykoniowie, i Trestka, i Wiluś
Szeliga, który na ten ǳień przyగechał z Warszawy przed odగazdem do uniwersytetu.

Z okolicy byli Żyżemscy i Ćwileccy. Hrabina Ćwilecka, dowieǳiawszy się o zakoń-
czeniu sprawy ordynata, przybrała postawę barǳo obrażoneగ, na księżnę rzucaగąc złe
spoగrzenia, pełne politowania. W oczekiwaniu na wyniki nie wyగechała dotąd za gra-
nicę, pomimo zapakowanych kuów. Toteż gniew గeగ nie miał granic, nikogo గednak
nie przestraszył. Księżna powróciła గuż do zwykłeగ równowagi duchoweగ. Księżna Fran-
ciszkowa z córkami, Lucią i panną Ritą utrzymywały dobry nastróగ ogólny. Panna Rita
mówiła o sobie do młodeగ księżneగ, że śmieగe się przez łzy, aby ukryć łkanie, ale robiła
to naǳwyczaగ umieగętnie. Dopomagali im oboగe Żyżemscy i rozweselony pan Ksawe-
ry. Humor Waldemara płynął szeroką błyszczącą falą, porywał i pana Macieగa, i star-
szą księżnę. Trestka siał dowcipami, pierwszy raz patrząc na ordynata z uwielbieniem
i wǳięcznością. Tylko pani Idalia, hrabina Morykoniowa i Ćwilecka zachowywały się
powściągliwieగ, trochę nadąsane. Książę Franciszek i hrabia Morykoni mieli miny nie-
wyraźne, గakieś krytyczno-ironiczne, mówili mało, starannie unikaగąc wszelkieగ wzmianki
o bieżąceగ sprawie zaręczyn ordynata. Wiluś Szeliga nie krępował się nikim i niczym, był
గak struty. Trestka w గakimś dowcipie chciał zażartować z niego, ale dostał od ordynata
taką naukę, delikatnie, lecz wyraźnie zaznaczoną, że aż na chwilę stracił swóగ burszowski
humor.

Przy wieczerzy ogólne i wielkie wrażenie zrobił toast pana Macieగa.
Staruszek wstał i wznosząc kielich z szampanem, rzekł dobitnie:
— Zdrowie narzeczoneగ mego wnuka, panny Stefanii Rudeckieగ, którą od teగ chwili

włączam w grono naszeగ roǳiny. Niech żyగe młoda i szczęśliwa para!
Waldemar z wǳięcznością spoగrzał na ǳiadka, wszyscy spełnili kielichy z mnieగszym

lub większym zapałem, Trestka z wielką werwą, hrabina Ćwilecka i pani Idalia z przy-
musem.

Ale hrabia Morykoni ociągał się. Trzymał kielich w powietrzu z miną zakłopotaną
i złą, గakby chciał zamanifestować swą niechęć i గeszcze się wahał.

Waldemar zauważył to, zatrzymał swóగ kielich koło ust i patrzał bystro na hrabiego.
Chwilę przyglądali się sobie w milczeniu. Twarz Waldemara lodowaciała, twarz hra-

biego okryła się pąsem, ale zdrowia nie wypił. Wszyscy się zmieszali. Hrabina Moryko-
niowa, spoగrzawszy na Waldemara, pociągnęła lekko męża za ubranie. Nareszcie ordynat
rzekł twardym głosem, ze szczególnym uśmiechem:
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— Panie hrabio, czekam!
Hrabia rzucił mu zగadliwe spoగrzenie, ale toast spełnił. Ordynat wychylił swóగ kielich

z filuternym błyskiem w oczach, గakby mówiąc:
— Tak zawsze bęǳie.
Uczta przeciągnęła się do późna i pod koniec ożywiła wszystkich. Nawet hrabia Mo-

rykoni zapomniał trochę o różnicach sferowych mięǳy ordynatem a Stefcią.
Obronne od barǳo dawna po raz pierwszy zawrzało życiem, గakby święcąc tryumf

ordynata w mieగscu, gǳie naగdłużeగ trwała గego walka, ale skąd zwycięstwo rozbrzmiało
naగgłośnieగ.

Do salonu w Ruczaగewie wpadł złoty, powłóczysty promień słońca, obiegł ściany kry- Słońce
te białą tapetą, pogłaǳił orzechowe meble, zaగaśniał na ciemnopąsowym pluszu i długą
smugą rozłożył się, oświecaగąc oterowaną posaǳkę. Błyskał dokoła iskierkami swych
gwiaźǳistych oczu, గakby zmęczony czy znuǳony.

Nagle złotolity promień ożywił się: uగrzał coś nowego — coś, co go wprowaǳiło
w poǳiw.

Były to kwiaty. Mnóstwo kwiatów — w doniczkach, w plecionych koszach, w wa- Kwiaty
zonach z wodą. Stały na stole, na półkach, na konsolach od luster, nawet na podłoǳe
tworzyły malowniczą kępkę. Promień, zachwycony niezwykłym widokiem w tym mieగ-
scu, oczarowany, wśliznął się w kwiaty i rozpoczął badanie.

Zaగrzał w korony róż i szeptał do nich, zapytuగąc, skąd się tu wzięły, takie pyszne,
w tym skromnym dworze wieగskim, గak się tu dostały przez śniegi i zawieగe i dlaczego
గe tu przywieziono. Szeptał to samo dumnie wzniesionym głowom tulipanów i arysto-
kratycznym storczykom, całuగąc గe z lekka. Ale całusy słońca są czarowne, omaszczaగą
złotem. Kwiaty wyglądały గak w aureoli, ożywiły się, błysnęły barwą. Pierwsze konwalie
niewiniątka zadrżały perłowymi główkami i tuląc się do słońca, zaczęły opowiadać swe
ǳieగe. Za nimi poszły białe i liliowe bzy, chyląc kiście poważnie, lecz wesoło. Już zaczęły
szemrać do słońca fiołki skromne a wǳięczne, wysuwaగąc swe aksamitne łebki z obsłon
szmaragdowych listków. I dumni ich bracia alpeగscy o świetnych barwach i wytwor-
nych kształtach… i śliczne hiacynty o kolorach tęczy zachrzęściły suchym, గedwabnym
szelestem. Raźnieగ strzeliły w górę secesyగne irysy, żółte, lila i ciemne nakrapiane. Zady-
gotały rozkosznie białe delikatne piórka różnobarwnych gwoźǳików, wionęły drobniusie
listeczki ozdobneగ pierzasteగ paprotki. Zabłysły białe narcyzy.

Wówczas przemówili monarchowie teగ poddańczeగ rzeszy, pachnąceగ i rozgwarzoneగ,
w pierwszym rzęǳie pyszne królowe-róże, nęcące barwami i bogactwem kształtów; więc:
wspaniała „Maréchal Niel” w złotożółtych aksamitach, wǳięczna „La France” w różo-
wych గedwabiach i wytwornisia „Tebried” w ślicznych tunikach barwy herbacianeగ. Była
tam i „Pani Druzgi” w śnieżnobiałeగ atłasoweగ sukni, „Księżna Liberty” w karmazynach
i stroగna w aksamitne purpury królowa-piękność z haremu sułtana Maroko. Były też kró-
lowe w świetnieగszych i skromnieగszych szatach, różnych barw i odcieni, począwszy od
białych గak śnieg atłasów, skończywszy na czarnych aksamitach. Niektóre z nich błysz-
czały w słońcu kleగnotami rosy, pozostałeగ od niedawnego skropienia. Wszystkie szeptały
do słońca.

Za monarchiniami ruszyli z galanterią dumni w sweగ chwale królewicze-storczyki
z prześwietneగ dynastii „Orchis Purpurea”, stroగni w koronacyగne płaszcze i z ostrogami.
Zwykle mało popularni, rozgwarzyli się w słońcu, zachęceni przykładem dam, a może
tylko obfitością złotych promieni. Storczyki są to wybrednisie i potentaci, wrażliwi na
złoto i ciepło.

Za sobą wiedli monarchowie cały orszak dworu. Szedł naగpierw szereg paziów —
różnokolorowych tulipanów, papuziastych, niezmiernie butnych. Z godnością postępował
dostoగny dygnitariat kaktusów, mirtów w gładkich zielonych uniformach i pachnących
laków. Z drugieగ strony garnęły się do słońca smukłe królewny i księżniczki krwi —
białe lilie w powłóczystych szatach, pachnące, ǳiewicze, śliczne. Za nimi damy dworu:
kuliste azalie w wazonach, całe pokryte kwiatami, od przeczysteగ bieli do ciemneగ purpury,
i wyniosłe białe kalle, dumnie wznoszące w górę swe leగkowe diademy.
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Z boku uśmiechała się do słońca skromna niby wychowanka klasztoru, czułostkowa,
niewinna mimoza, ukwiecona mnóstwem kwiatów. I ona zaczęła szczebiotać do złotych
promieni, zanurzona w nie, skąpana. Chociaż była córą znanego z uczciwości rodu „Sen-
sitivów”, spokrewnionego blisko z bogoboగną roǳiną „Mimoza-Pudica”, గednak i ona
nie pozostała oboగętna na pieszczoty słońca, nie kurczyła się pod గego dotknięciem —
przeciwnie, rozkwitała.

Czarowne słońce!
Ale oto గeszcze గedna zalotna flirciarka, barǳo światowa i wykwintna tuberoza. Olśnio-

na blaskami, ogrzana ciepłem, strzepnęła z kokieterią swą śliczną sukienkę i zagadała do
słońca śmiało, filuternie, z temperamentem, sieగąc dokoła delikatny zapach wytwornych
perfum.

Rozszeptały się kwiaty. Kwiaty
I గęły opowiadać na wyścigi, గak się poroǳiły w pysznym raగu cieplarni głębowickich,

గak గe tam pielęgnowano i pieszczono. A potem przyszła nagle straszna chwila. Zabłysły
lampy elektryczne, rozగaśniaగąc każdy zakątek cieplarni. Kwiaty, zbuǳone ze snu, myślały,
że to గakaś uroczystość w zamku i one występować muszą… Więc ucieszone, strząsaగąc
z listków resztę snu, stroగne, pachnące, oczekiwały hołdów i zachwytów.

Ale గakież rozczarowanie!
Wprawǳie wszedł do cieplarni ich pan i władca, młody ordynat, lecz za nim podą-

żał główny ich pedagog, ogrodnik, i cała hałastra ogrodniczków ze złowrogimi minami.
Kwiaty spoగrzały uważnieగ i dreszcz nimi wstrząsnął. Wszyscy prócz ordynata uzbroగeni
byli w wielkie błyszczące nożyce.

Przerażone kwiaty chciały błagać litości, lecz oniemiały ze zgrozy. Sam ordynat wy-
bierał naగpięknieగsze z గakimś radosnym i szczęśliwym uśmiechem w oczach. Nad różami
„Maréchal Niel”, które naగlepieగ lubił, pochylił się i szepnął miękko:

— Idźcie służyć Stefci.
Królowe róże opowiadały to słońcu, pyszne ze sweగ urody i powoǳenia.
Kwiaty szemrały daleగ: గak po ścięciu układano గe w kosze gustownie plecione i w bu-

kiety, గak గe starannie otulano watą, mchami i w kolorowe rogóżki⁴⁹, by nie zmarzły —
i aby im było wygodnie.

Tuberozy i azalie zaczęły się chwalić, że przyగechały tu razem z mieszkaniem, w wa-
zonach, bez ścinania.

Fiołki zwykłe i alpeగskie, hiacynty, kaktusy, laki przekomarzały się z damami, dowo-
ǳąc, że i one w ten sam sposób tu przywędrowały. I గuż rozpoczął się spór, ale królewi-
cze-storczyki powagą swą zakończyli kłótnię.

Kwiaty gwarzyły, opiewaగąc swóగ przyగazd do tego dworu, gǳie witała గe radośnie
śliczna ǳiewczyna, gǳie గe poǳiwiano tak, że nawet zapomniały chwilowo o rozkosz-
nym, porzuconym raగu w Głębowiczach i pogrążyły się całkowicie w pysze. Kwiaty mówiły
w słońcu, గak ta śliczna, młoda ǳiewczyna całowała గe z rumieńcem szczęścia na twarzy,
ze łzami w ciemnych, fiołkowych oczach, prawie z modlitwą na ustach. Jak szeptała do
żółtych róż: „Od niego గesteście, od niego!” — a one oddawały గeగ zapach, గakby niemą
odpowiedź.

O, kwiaty zrozumiały doskonale, co się święci. Odczuły, że są zwiastunami szczęścia,
które przywiezie niebawem tu sam ordynat. One wieǳiały, గak witać tę cudną ǳiewczynę
— że trzeba గeగ oddać zapach naగpięknieగszy w hołǳie, bo to przyszła pani pięknego ich
raగu w Głębowiczach, przyszła protektorka i opiekunka.

Słońce, słuchaగąc, గaśniało radośnie. Złote గego drgnienia i ciepłe oddechy w połącze-
niu z wonią kwiatów i wspaniałymi ich kształtami utworzyły w białym salonie ruczaగew-
skim atmosferę upaగaగącą.

Wrażenia takiego doznała Stefcia.
Weszła i zatrzymała się odurzona. Jeగ promienna twarz, goreగące oczy i biała suknia

były dopełnieniem malowniczego obrazu, na który złożyły się kwiaty. Wyglądała wśród
nich గak zaćmiewaగąca గe urodą władczyni. Miała w sobie czar królewien lilii, wǳięk mi-

⁴⁹rogóżki— niewielka mata upleciona z sitowia lub łyka; także: bawełniana tkanina o luźnym splocie używana
na serwetki. [przypis edytorski]
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mozy przeczysteగ, wykwintną zalotność tuberozy i wyniosłość dumneగ białeగ kalli. Miała
nawet świetność króloweగ róży — w pierwszym rozkwicie.

Słońce zaczęło గą pieścić i całować, kładąc na zagięcia గeగ włosów przepyszne złoto,
w oczy sypiąc iskry. Wśród kwiatów, w blaskach wyrastała గak wieszczka poezగi i szczęścia.

Jeగ uroda zalśniła w całeగ krasie. Nietamowane uczucia, szczęście zagrało w గeగ źreni-
cach, zakwitło na świeżych ustach, dodaగąc uroku śliczneగ twarzy. Buǳąca się w piękny
poranek maగowy zorza nie mogła być od nieగ promienistsza. I modlitwa szła z nieగ do nie-
ba ǳiękczynna, radosna, i śpiew słodki a potężny brzmiał z గeగ piersi, i serce biło gorącym
tempem, wołaగąc z rozkoszą:

— Kocham! Kocham!…
Gdyby wróżka గakaś czy anioł przypiął గeగ skrzydła, uleciałaby na wyżyny aż do stóp

Boga, by złożyć Mu w dani⁵⁰ duszę, przepełnioną szczęściem naగwyższym, miłością od-
wzaగemnioną i గuż uznaną.

Ile ona przeżyła wątpliwości w ostatnich czasach, ile szaloneగ rozterki i obaw!
Surowo analizowała swe uczucia dla Waldemara. Będąc niesłychanie delikatna z na-

tury, chciała zbadać gruntownie, గak ona kocha ordynata. Czy గeగ miłość nie polega głów-
nie na oszołomieniu గego świetnością?… Czy te wspaniałe ramy, które go otaczaగą, nie
są naగwyższym గego czarem?… Czy గeగ własna miłość kobieca, że zdobyła uczucia takiego
potentata, nie gra tu గakieగ roli?… Czy Waldemar w innych warunkach i otoczeniu zaగąłby
równie silnie గeగ umysł i serce?…

Stefcia brnęła coraz daleగ w nieznośne zagadnienia, chcąc ze sweగ uczciweగ duszy wy-
dobyć prawdę. Szlachetność i wysoka prawość గeగ charakteru nakazywała గeగ to nie dla
osobistych względów, ale tyczących się Waldemara i గego przyszłego szczęścia. W గego
miłość wierzyła i ufała mu, będąc przekonana, że kocha గą uczuciem głębokim. Własne
szczęście z nim przeczuwała గasno, boగąc się గedynie o to, czy ona mu da podobne. Była
to dla nieగ zagadka tak ważna గak życie; ta myśl przewodniczyła w గeగ modlitwach, stała
się głównym dążeniem గeగ miłości. Nawet tęskniąc, Stefcia badała siebie, czy tęskni za
Waldemarem గedynie, czy za Głębowiczami i ich sferą. Wyniki tych badań uspokoiły గą,
w swych myślach zawsze wiǳiała Waldemara i tylko Waldemara. Poza tym wszystkie
szczegóły poprzeǳaగące chwilę obecną Stefcia tłumaczyła sobie barǳo prosto. Poznała
Waldemara గako magnata świetnego nazwiska, w blasku milionów, co గednak nie prze-
szkoǳiło, że prawie od pierwszeగ chwili zaczęła go nie lubić. Więc nie świetna oprawa
porwała గą, ale osobista wartość గego, którą poznawszy bliżeగ, oceniła należycie, ale గego
czar i siła గego bogateగ natury. Nie olśnił గeగ przepych zewnętrzny, ale గego szlachet-
ność i prawǳiwa męskość charakteru. Nie zachwyciły గeగ salony, stosunki i pałace, గakie
posiadał, lecz była pod wpływem sposobu గego myślenia i wybitneగ inteligencగi. Jego
wykształcenie, గego ǳiałalność i zdolności umysłowe, a nawet gwałtowność i ǳiki, po-
rywczy temperament uniosły గą wichrem w zawrotny szał gorących uczuć, ale trwałych,
bo opartych na bezwzględneగ ufności i szacunku.

Stefcia przypominała sobie గedną rozmowę z Waldemarem. Mówił, że powstaగące Miłość
uczucie గest podobne do gmachu nowo wznoszonych murów. I dobrze గest, gdy cegłą గest
sama miłość, oparta na cemencie szacunku. Tylko na cemencie — glina wyłączona.

Żelazne wiązania — to stałość.
Kielnia — to zaufanie, łączące miłość z szacunkiem.
Krokwie i sklepienie — to warunki i okoliczności. Mogą być one barǳo wyniosłe

lub też dość niskie.
Tynkiem గest wiara. Powinna posiadać wielką siłę, chcąc uchronić mur od ruiny.
Wapno — to opinia świata. Szczęśliwie, గeśli pokrywa mur గuż zlasowane — nie-

szczęśliwie, గeśli przed zlasowaniem, czyli przed ustaloną reputacగą, bo wówczas byle zły
powiew łamie wapno i kruszy.

Fundamentem Waldemar nazwał dość cynicznie — pociąg zmysłowy.
I dowoǳił, że powstałe na nim gmachy uczuć bywaగą naగwspanialsze, గeśli zaś istnieగe

bez przerwy, wówczas są naగtrwalsze. Ale przyznawał, że fundamentem może być również
గedność duchowa, wspólność myśli i zapatrywań.

Stefcia, przypominaగąc sobie గego zdania, wplatała గe teraz we własne uczucia.

⁵⁰dań (daw.) — danina, dar. [przypis edytorski]
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A może istotnie bez pociągu zmysłowego nie ma szału miłości i sama miłość za bla- Miłość, Pożądanie
do by wyszła, గak obraz cenny artyzmem, bogaty w technikę i koloryt, lecz pozbawiony
odpowiedniego światła.

Stefcię z początku raził cynizm Waldemara, ale przekonała się, że wypływa గako wy-
nik konieczny z życia i doświadczeń ordynata i że na równi z pokrewną sobie ironią
i pesymizmem nie wykracza గednak poza గego etykę i wroǳoną delikatność. On nie lu-
bował się swym cynizmem, ale posiadał go, występował z nim szczerze. Ciskał go nawet
z niesłychaną odwagą, lecz w razach koniecznych, nie z zamiłowania. To stanowiło część
potężnego uroku na kobiety. To czyniło go odrębnym, daleko odsuwaగąc od pospolitego
typu zగadacza serc i salonowego lwa. Nie był blagierem ani z natury, ani dla efektu, mówił
prawdę każdemu w oczy bez względu na to, czy się ona komu podoba. Potrafił „rąbnąć”
słowem, nawet młodeగ kobiecie, o któreగ względy mu choǳiło, ale zawsze zachowywał
pewną wytworność. Nie umiał być ordynarnym ani pochlebcą i nie znosił tego w sto-
sunku innych do siebie. Potrafił brać luǳi w kleszcze swego wpływu. To samo zaszło ze
Stefcią. Nie pomogła walka. Nie zdołała mu się oprzeć. To samo było z గego roǳiną.

Stefcia od wyగazdu ze Słodkowic nie przestawała lękać się o niego. Nazwał గą narze-
czoną przy obceగ kobiecie, więc nazwie గą tak samo i wobec sweగ roǳiny. A co wówczas?…

Odczytywała pamiętnik zmarłeగ babki i lęk ogarniał గą coraz silnieగszy. Nieledwie
oczekiwała listu kończącego wszystko, గak tamten, co zamknął szczęście w pamiętniku.
Ale takie zwątpienia trwały krótko. Wierzyła w Waldemara. Jedynie pytała własnego su-
mienia, czy ma prawo narażać go na podobną walkę, czy powinna wchoǳić do roǳiny
arystokratyczneగ, która గeగ nie zechce?…

Ale czuła, że గuż za późno… że wszelkie గeగ możliwe poświęcenia na nic by się nie zdały
wobec గego miłości, bo teraz on wziął ich szczęście w swe dłonie.

— I zwyciężył!
Z listem Waldemara podeszła do kwiatów i zanurzona w nie zaczęła po raz setny

przerzucać arkusze eleganckiego papieru, zapisanego męskim charakterem. Upaగała się
słowami mówiącymi do nieగ tak serdecznie, గakby same usta Waldemara. Nie mogła ode-
rwać oczu od energicznych liter stawianych గego ręką, od ich treści wyrażaగąceగ గego myśl,
గego uczucia, గego szlachetność i niezłomną wolę.

A kwiaty pochylały ku sobie główki i rzucaగąc na Stefcię tysiące wonnych spoగrzeń,
wyciągaగąc ku nieగ setki różnobarwnych ramion, składały గeగ w hołǳie upaగaగącą woń
z szemraniem cichutkim:

— Nasza pani, nasza śliczna pani!
Stefcia spoగrzała na zegarek.
— Powinien గuż być — szepnęła.
Rozeగrzała się po kwiatach. Wyగętą z wazonu świeżą, zaledwie rozkwitłą różę „Ma-

réchal Niel” przypięła sobie do włosów. Spoగrzała przy tym w lustro i może pierwszy
raz w życiu uderzyła గą własna uroda. Chwilkę patrzała na swą postać. Usta గeగ musnął
uśmiech radosny.

— Ładna గestem! Dla niego chcę być ładna!
Zwrócił గeగ uwagę ruch w przedpokoగu. Podbiegła do okna. Na twarzy గeగ zabłysły

gorące cienie.
Przed gankiem stała gniada czwórka ruczaగewska. Z sanek służący i strzelec Jur wyగ-

mowali futro na nogi.
Stefcia podniosła obie ręce do rozpalonego czoła.
— On tu!… Waldy w Ruczaగewie! — wołało గeగ w duszy.
W sieni słyszała głos oగca, ale kiedy zaraz potem rozległ się dźwięczny baryton Wal-

demara, zapłonęła falą szczęścia. Radość bezmierna buchnęła w nieగ płomieniem. Biegła
do drzwi, kiedy wszedł w nie ordynat z błyskiem w oczach, zapalonym na గeగ widok.

Pan Rudecki dyskretnie cofnął się.
— Moగa, moగa! — wykrzyknął ordynat, chwytaగąc narzeczoną w ramiona.
Stefcia oparła głowę na గego piersiach, bezprzytomna z nadmiaru uczuć.
Waldemara ogarniał szał.
— Przyగechałem po ciebie, ukochana… Tyś గuż moగa na zawsze.
Stefcia wskazała mu kwiaty.
— One mnie uprzeǳiły o szczęściu.
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— Czy ładne?
— Śliczne i… z Głębowicz.
Waldemar oddał Stefci dwa listy: od ǳiadka i od księżneగ Podhoreckieగ.
Księżna pisała w barǳo miłym tonie, ze swobodą niezdraǳaగącą poprzedniego opo-

ru. Stefcię nazwała wnuczką, pokładaగąc w nieగ naǳieగę uszczęśliwienia Waldemara. List
zawierał kilka pochlebnych słów dla państwa Rudeckich i wyraźnie zaznaczoną chęć po-
znania bliżeగ Stefci, co wyglądało na zaproszenie గeగ do Obronnego.

Państwo Rudeccy rozbroili się.
Nie mieli గuż obaw co do przyszłości Stefci. Na ordynata spoglądali z uwielbieniem

i dumą.
Stefcię wzruszył list pani Podhoreckieగ. Doskonale odgadywała walkę poprzeǳaగącą

గeగ zgodę i sympatię. Wieǳiała, że narzeczonemu zawǳięcza wszystko, że opór stawiano,
ale on go zwalczył i dopiął celu.

Obok miłości wzbuǳiły się w గeగ duszy: cześć i poǳiw dla Waldemara.
Przeczytawszy list, podała mu obie ręce serdecznym rzutem, z ǳiękczynnym wyrazem

w oczach.
Waldemar ucałował గeగ dłonie.
Zrozumieli się oboగe.
Byli szczęśliwi.
Przed oczyma ich stanęła przeszłość.
Tamci nie doszli do tych wyżyn, co oni. Ich szczęście musiało być o połowę mnieగsze,

a wobec późnieగszego życia stało się chwilą obramowaną w czarny kir.
W parę goǳin potem Waldemar i Stefcia w białym salonie, wśród kwiatów, zamienili Pocałunek, Zaręczyny

z sobą pierścionki. Gdy na palcu Stefci błysnął olbrzymi brylant, kleగnot rodowy Micho-
rowskich, a ona włożyła narzeczonemu na mały palec swóగ pierścionek z perłą uriańską,
spragnione usta Waldemara spoczęły na ustach ǳiewczyny i trwali tak długo upoగeni aż
do ekstazy.

Tylko Stefcią wstrząsnął dreszcz గakiś rozkoszny, ale ǳiwnie trwożny.
Może spłynęły wówczas do salonu nad młodą parą duchy zmarłeగ Stefanii Rembow-

skieగ i Gabrieli de Bourbon, గak nieme a ponure memento naగszczęśliwszych గaśni życia.

Wieść o zaręczynach ordynata Michorowskiego z panną Rudecką rozeszła się echem
wśród arystokracగi, wywołuగąc gniew i wiele protestów, wśród szerokich klas inteligencగi
— zǳiwienie. Niektórzy nie wierzyli w prawǳiwość faktu, poczytywali to za fałsz. Salo-
ny, kluby, buduary trzęsły się rozgwarem rozmów tylko o tym prowaǳonych, ale szepty
były గeszcze gorsze, bo złośliwe.

— Mezalians, mezalians! — brzmiało wszęǳie.
Wszystkie hrabianki i księżniczki, wszystkie panny liczące na ordynata czerwieniły się,

obrażone, w pięknych ząbkach mełły nieżyczliwe słowa, w wytwornych główkach knuły
złe myśli.

Sensacyగną wiadomość zaręczyn ogłosiły ǳienniki w formie barǳo życzliweగ. Pewne
osoby z arystokracగi wiadomość tę chciały podać w గaskrawszych barwach, ale redakcగe
odmówiły ze względu na ordynata.

Wśród arystokracగi huczało గak w ulu.
Stefcia była na wszystkich ustach. Jeగ fotografie w grupach głębowickich i poగedyncze,

rozdawane przez pannę Ritę, przechoǳiły z rąk do rąk. Jedna, poszarpana w kawałeczki,
spłonęła na kominku w pałacu Barskich, ciśnięta w ogień przez drapieżne rączki hrabianki
Melanii.

Margrabina Silva pisała do ordynata patetyczne listy, które razem z paczką innych
w podobnym roǳaగu zostały zamknięte w szufladce biurka, zwaneగ archiwum starożyt-
ności.

Wesoły Brochwicz po powrocie z Berlina wirował wśród salonów, roznosząc sławę
Stefci. Zachwycał się głośno i szczerze przyszłą ordynatową. Z tego powodu naraził się
w wielu domach, ale dowcipny chłopak nie tracił zapału.
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Powszechną zgrozę i nowe wstrząśnienie wywołała wiadomość, że w parę tygodni
po zaręczynach do Ruczaగewa przybyła z ordynatem księżna Franciszkowa Podhorecka
i panna Rita. Za nimi podążył nieodstępny Trestka i Brochwicz, który గako przyగaciel
osobisty i kolega ordynata chciał Stefci złożyć życzenia.

Ruczaగew zaroił się gośćmi. Stefcia promieniała szczęściem, które podnosiło గeszcze గeగ
urodę. Ale te odwieǳiny były powodem noweగ burzy w Słodkowcach. Pani Idalia traciła
zmysły z gniewu, lecz z Lucią nie mogła sobie dać rady. ǲiewczynka gwałtem chciała
గechać do Ruczaగewa, błagała o to matkę, a wiǳąc గeగ stanowczy upór, postanowiła udać
się tam z panną Ritą. Lecz baronowa i na to się nie zgoǳiła; wszelkie prośby pana Macieగa
odparła ostro i zabrawszy córkę, wyగechała z nią za granicę. Lucia w sekrecie przed matką
napisała do Stefci barǳo rozpaczliwy list. ǲiewczynka była rozkapryszona i stosunek గeగ
do matki stał się okropny. Pani Idalia wyగechała na Riwierę, pozostawiaగąc oగca na opiece
pana Ksawerego.

Ale pan Macieగ naగczęścieగ teraz przebywał w Obronnem, gǳie oboగe z księżną ocze-
kiwali przyగazdu Stefci. Księżna wyraźnie oświadczyła Waldemarowi, że chce గą mieć
u siebie przez గakiś czas, aby lepieగ poznać. Ordynat zgoǳił się chętnie, obiecał przy-
wieźć narzeczoną, ale z warunkiem, że przyగeǳie z oగcem lub z matką. Księżna musiała
ustąpić. Waldemar odgadł myśl babki: oto staruszka, goǳąc się z koniecznością, posta-
nowiła obznaగmić Stefcię ze wszystkimi warunkami గeగ przyszłego stanowiska. Pragnęła
గą przygotować do roli ordynatoweగ, nadać గeగ takt właściwy i గakby dokończyć edukacగi.
Pani Podhorecka znała Stefcię, గednakże była pewną, że znaగǳie w nieగ wiele błędów do
sprostowania. Waldemar, osobiście zadowolony z takiego proగektu, uśmiechaగąc się, żar-
tował, że babka wprowaǳa średniowieczne zwyczaగe, kiedy zaręczone księżniczki przy-
wożono przed ślubem na dwór narzeczonego dla obznaగmienia ich z etykietą. Księżna
odpowieǳiała sucho:

— Ja pragnę గeగ dać poznać wymagania naszeగ sfery, aby wśród nas nie raziła.
Waldemar zmarszczył brwi, ale nic nie odpowieǳiał. Pomyślał tylko:
— Już ona nie skompromituగe nas.
Powrót Franciszkoweగ Podhoreckieగ z Ruczaగewa i sprawozdanie z odniesionych tam

przez nią wrażeń ostatecznie przełamały niechęć staruszki. Listy Stefci do babki ordynata
i do pana Macieగa miały także swóగ dobry wpływ. Teraz oczekiwano గeగ przyగazdu.

Młoda księżna mówiła:
— Niech mi mama wierzy, గa sama bałam się trochę tego Ruczaగewa, ale గechać

komuś trzeba było i naగstosownieగ mnie, ponieważ Idalka odmówiła. Zostałam mile roz-
broగona. Dom zupełnie przyzwoity, nosi typ zamożnego domu obywatelskiego, w stylu
staroszlacheckim, bez sztuczneగ bufonady i pretensగi, ale pełen szczerości i dobrego sma-
ku. Rudeccy — luǳie światowi i naǳwyczaగ dobrze wychowani, nawet wytworni. Przy
tym on wykształcony; znamy go dawnieగ. Matka robi wrażenie polskieగ matrony. Dość
młoda గeszcze i dystyngowana kobieta. Jest tam dwoగe młodszych. Chłopak trochę urwis,
ale zuch, przygotowuగe się w domu do wyższych klas. Zaprzyగaźnił się z Brochwiczem గako
z imiennikiem, a na Waldemara spogląda z komicznym poǳiwem. ǲiewczynka, Zosia,
గeszcze mała, milutkie stworzenie, ale nie tak ładne గak Stefcia. Ta గest po prostu urocza.
Miłość do Waldemara ubrała గą w గakąś tęczę, promienieగe szczęściem.

— Spoǳiewam się — rzekła księżna z lekką ironią.
Zbuǳiła się w nieగ zawiść, że గeగ wnuk, Waldemar Michorowski, uszczęśliwi tylko

taką sobie zwyczaగną Stefcię.
Młoda księżna odczuła to i rzekła z uśmiechem:
— O, niech mama nie sąǳi, że Stefcię uszczęśliwia głównie przyszłe stanowisko. O ile

గą znam, wolałaby ona, żeby Waldemar mnieగ błyszczał pozycగą i milionami. Jedynie, co గą
może napawa dumą, to świetność గego rodu. Prawǳiwie szlacheckie ǳiecko! Ona kocha
Waldemara dla niego samego i kocha całą duszą. Tylko ma pewne obawy, గak sobie da
radę w nowych warunkach: trochę się lęka naszeగ sfery. I na Rudeckich znać pewien
przymus, gdy mówią o przyszłości. Naగwidocznieగ obawiaగą się nas dla córki, co గest zresztą
zrozumiałe.

Starsza księżna milczała, pan Macieగ zwiesił smutnie głowę. Po chwili rzekł:
— Boగą się nas z powodu przeszłości… Ja odegrałem mętną rolę, ale Waldemar po-

winien ich przekonać. Czyżby i w niego nie wierzyli?
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— Och, nie. Oni mu wierzą i cenią go, ale coś గest, co tamuగe zupełnie szczęście
z powodu nadspoǳiewanego losu córki. Może to przeczucie roǳiców?

Pan Macieగ i księżna zwrócili na mówiącą zǳiwione oczy.
— Przeczucie? Jakie? Z powodu czego?…
— Może nie wierzą w całkowite szczęście Stefci, w గeగ przyszły spokóగ. Ostatecznie

ona wchoǳi w obcą dla siebie sferę, która… niezbyt గeగ sprzyగa.
— A przecież uważamy గą గuż za naszą — rzekł pan Macieగ.
— My, ale nie ogół.
Stara księżna poruszyła się.
— Ogół uzna, zmuszony przez Waldemara. Już గeśli on mnie zdołał zగednać, wierzę,

że potrafi skłonić do tego cały świat! Chyba nie ufaగą w stałość Waldemara, a to గuż byłoby
bluźnierstwem.

— Nie, nie to. Powtarzam, wierzą w niego, lecz może nieświadomie maగą obawę గutra.
Pan Macieగ i księżna zamyślili się smutno.
W połowie lutego wielka sala w Obronnem wyglądała uroczyście. Oczekiwano przy-

గazdu Stefci z oగcem i Waldemarem. Starsza księżna w ciężkich, czarnych koronkach,
poważna, robiła wrażenie గak zawsze trochę dumne. Księżna Franciszkowa, pan Macieగ,
panna Rita i Trestka byli wesoło usposobieni. Książę milczał ponuro. Im barǳieగ zbliżała
się chwila przyగazdu Stefci, tym księżna babka zdraǳała większy niepokóగ. Nieprzepar-
cie wracały గeగ dawne marzenia. W nich wiǳiała siebie witaగącą narzeczoną Waldemara,
గakąś księżniczkę znakomitego rodu. Z rzeczywistością staruszka nie mogła się znowu
pogoǳić, powracał żal i gorycz గuż trochę uśpiona. Z lękiem oczekiwała chwili powita-
nia. Duma i ambicగa grały na nerwach księżneగ treny żałobne po umarłych naǳieగach.
Walczyła z siłą, wydartą duszy.

— Dla niego… dla wnuka. On గą kocha… on szczęśliwy — powtarzała w myśli.
Gdy wszedł kamerdyner, oznaగmiaగąc, że గuż గadą, księżna oparła się ciężko na fotelu,

wąchaగąc nerwowo mały flakonik z solami. Drżała i mieniła się na twarzy.
Na schodach wiodących do dolneగ sieni zaroiło się od lokaగów. Trestka z panną Ritą

pierwsi witali gości. Młoda księżna podeszła do rzeźbioneగ poręczy otaczaగąceగ galerię nad
klatką schodową. Wtem na górę wpadł Waldemar, promienieగący, niebywale ożywiony.
Przywitał szybko młodych księstwa, serdecznie pana Macieగa i przyklęknął przed księżną.

— Przywiozłem ci moగą Stefcię, droga babciu — rzekł miękko, całuగąc గeగ ręce.
Księżna milczała గak ogłuszona, bez ruchu, groźna, blada.
Waldemar spoగrzał na nią zdumiony. Przeszył గą wzrokiem.
— Babciu! — zawołał z naciskiem, gniotąc గeగ dłoń z rozpaczliwą siłą.
Pierwszy raz w życiu zląkł się. Położenie wydało mu się straszne. Jego oczy wpiły się

w księżnę గak dwa płomienie.
Staruszka milczała, oddychaగąc szybko.
Ordynat zerwał się ze zmarszczonymi brwiami, z ǳikim wyrazem twarzy. Zawołał

zdławionym głosem:
— Co się tu stało, na Boga⁈…
Pan Macieగ, przerażony również, nie odpowieǳiał.
Lecz powtórny okrzyk Waldemara zgniótł krytyczną chwilę. Zbuǳił się w księżneగ

potężny żal do sameగ siebie za zmącenie szczęścia wnuka. Groza w గego oczach zmieszała
księżnę. Z serca గeగ miłość dla niego usunęła wszelkie wahanie.

Była to గuż walka ostatnia.
Księżna przemogła się.
Wstała i położywszy dłonie na piersiach Waldemara, rzekła, patrząc mu w oczy, ale

గuż z uśmiechem w źrenicach:
— Przyprowadź mi… Stefcię. Chcę గą powitać i… pobłogosławić.
Waldemar odetchnął. Ucałował ręce babki i wpadł do sieni. Pan Rudecki z córką

wstępowali na schody w towarzystwie panny Rity i Trestki.
Ordynat szybko zbiegł i podał ramię narzeczoneగ. Jego wzrok nie uspokoił గeగ. Wyglą-

dała ślicznie w wytworneగ sukni గasnopopielateగ, olśniewaగąc cerą o tonach delikatnych,
niby muszli perłoweగ przy wschoǳie słońca.

W przeగściu przez galerię młoda księżna uścisnęła rękę Stefci, wskazuగąc గeగ oczyma
otwarte drzwi salonu. ǲiewczynie serce waliło w piersi.
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Weszli.
Pyszne, ciemne oczy Stefci spoczęły na czarneగ postaci księżneగ z lekką trwogą. Usta

గeగ zadrgały, fala krwi przepłynęła przez perłową karnacగę గeగ twarzy. Delikatna łzawa po-
włoka rozbłysła w గeగ źrenicach. Zalśniły గak pióra గaskółek, gdy w locie dotknąwszy wody,
wzlatuగą do słońca.

Księżna utkwiła w nieగ swóగ czarny wzrok. Pan Macieగ rozగaśnił się. Książę Franciszek
cofnął się za filar salonu.

Pod palącym spoగrzeniem księżneగ długie rzęsy Stefci opadły niby ciężkie zasłony,
zakrywaగąc urok గeగ oczu; łuki brwi zsunęły się nieco kapryśnie.

Księżna stała zǳiwiona. Stefcia zachwyciła గą urodą i postawą. Widoczne zalęknienie
ǳiewczyny poǳiałało na nią barǳo dodatnio. Księżna, nie wiadomo dlaczego, wyobra-
żała sobie, że narzeczona Waldemara weగǳie tu z podniesioną dumnie głową i wielką
pewnością siebie. Stefcia zrobiła గeగ miły zawód.

ǲiwne uczucie szarpnęło staruszkę za serce. Wyciągnęła do ǳiewczyny ramiona
z uśmiechem i prawǳiwą życzliwością. Pochylaగącą się serdecznie do గeగ rąk Stefcię księż-
na obగęła i przytuliła do siebie.

Na powiekach pana Macieగa osiadły dwie grube łzy. Waldemar był wzruszony.
Księżna wzięła గego rękę i oddała mu narzeczoną. Nad pochylonymi głowami dwoగga

młodych szepnęła z uczuciem:
— Bądźcie szczęśliwi!
Uroczystość wiała z గeగ słów, powaga i niezwykłe u nieగ roztkliwienie. Ta wyniosła

pani w czarnych koronkach, o marmuroweగ twarzy, przytłaczała swym maగestatem.
Powitanie i błogosławieństwo pana Macieగa odbyło się mnieగ ceremonialnie, ale గesz-

cze serdecznieగ. Pan Rudecki przywitał księżnę z godnością; zamienili ze sobą kilka po-
ważnie brzmiących grzeczności. Pan Macieగ uścisnął Rudeckiego po bratersku.

Lody zostały przełamane.
Pobyt Stefci w Obronnem zmienił całkowicie usposobienie księżneగ na korzyść ǳiew-

czyny. Staruszka zdumiewała się గeగ dystynkcగą.
Z przyగemnością spostrzegła, że nie bęǳie miała trudu, kieruగąc Stefcię na wielką

damę. Z każdym dniem goǳiła się więceగ ze stanowiskiem గeగ w roǳinie, poǳiwiaగąc
przy tym urodę ǳiewczyny, świetnie rozkwitłą. Zachwycał księżnę czar i wǳięk Stefci,
który rozsypywała dokoła siebie గak perły cenne.

Stosunek panny Rity z narzeczoną ordynata był గak naగlepszy. Stefcia nie czuła się tu
obca, przymus względem siebie wiǳiała tylko w księciu Franciszku i w hrabinie Mory-
konioweగ. Hrabia nie pokazywał się wcale. Większych zebrań nie urząǳano, ponieważ
wszystkie domy znaగome bawiły w Warszawie lub za granicą. Stefci brakowało tylko Luci.
Nieobecność గeగ i pani Idalii gnębiła ǳiewczynę.

Po tygodniowym pobycie w Obronnem przeగechali wszyscy na kilka dni do Głębo-
wicz, skąd గuż pan Rudecki z córką miał powrócić do domu. Sanna trwała wyborna.

Ordynat గechał z narzeczoną w barǳo stroగnych saneczkach, zaprzężonych w czwór-
kę głębowicką. Powoził sam. Pąsowa, szyta złotem siatka spadała aż do ziemi, buగne lisie
ogony miotały się przy skroniach końskich. Dźwięczny brzęk గanczarów i brązowych okuć
uprzęży roznosił echo w borach głębowickich. Kare araby z długimi ogonami, w błysz-
czącym rynsztunku, przypominały rumaki cezarów przy zwycięskich rydwanach.

Stefcię czarowała ta గazda, oboగe z Waldemarem rozweselili się గak ǳieci. Szczęście
గak złote promyki tysiącami iskierek sypało na nich. Młodość, miłość ich była rozkoszna
i błyskotliwa గak ta wesoła గazda po wyślizganym gościńcu, గak dźwięczny brzęk గanczarów
i prychanie kareగ czwórki. Bór stał cichy, oszroniony ostatnim śniegiem. Raz గeszcze ubrał Zima, Las
się w białe futra i szumiał rozgłośnie, గakby żałuగąc, że wkrótce zdగąć గe musi. Marzec గuż
nadchoǳił, koniec zimy, ale śnieg cieszył luǳi, cieszył nawet bór, drzewa wieǳiały, że
im ładnie w tych gronostaగach.

Stefcia oczekiwała wiosny radośnie. W czerwcu miał się odbyć గeగ ślub, więc tyle my-
śli leciało naprzód, tyle wrażeń, taki bezmierny, niezgłębiony dreszcz ciekawości i naǳiei
wstrząsał nią na wspomnienie tego, co bęǳie! A గednak żałowała zimy. ǲiwny, niewy-
tłumaczony żal wkradł się natrętnie do గeగ marzeń i nurtował w nich. Śnieg był świadkiem
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naగwiększego గeగ szczęścia, naగdroższych upoగeń i żałowała, że గuż zginie. Pragnęła wiosny,
గednocześnie boగąc się గeగ.

Ale teraz mgliste myśli nie zasnuwały గeగ swobody. Przy boku narzeczonego cieszyła
się życiem, śniegiem i tą గazdą porywaగącą. Lecz gdy wyniosłe mury zamku zarysowały się
potężnie wśród ciemnych sylwetek świerków, Stefcia spoważniała.

Ona ma zostać panią tego zamku, ordynatową teగ pyszneగ rezydencగi, świecąceగ niby
kleగnot bez ceny w promieniu obszarów ziemskich, గak w złotych tęczówkach. Ona bęǳie
żoną tego rodowego magnata, tego milionera. ǲiewczyna czuła szum w głowie… On
గą wybrał z tylu innych, więc ambicగa గeగ i duma mogły być nasycone, mogły stać się
nawet zawrotne. Lecz Stefcia odczuwała szczęście గedynie z powodu uczuć naగdroższych
dla Waldemara. Kochała go aż do utraty zmysłów. Jego wielkość, płynąca z potężnych
murów zamku, przygniatała గą więceగ niż kiedy. Ona tu pozostanie, bęǳie matką nowych
pokoleń.

Stefcia poగmowała wielkość swego zadania, lecz cień గakiś niewyraźny błąkał się w గeగ
duszy.

Waldemar zauważył గeగ stan i odczuł powód. Pochylił się do nieగ, mówiąc serdecznie:
— Wiozę cię do siebie గuż moగą — nareszcie!
Musnął ustami గeగ skronie, na wpół przykryte futrzaną czapeczką.
Stefcia drgnęła. Jego słowa i pocałunek podnieciły గą.
Ordynat strzelił z bata. Wymĳał wszystkie sanie, salutuగąc గadących. Z boku zaగeżdżał

go Brochwicz w poగedynczych, గak cacko, saneczkach.
— Wiǳiałem, ale గestem dyskretny! — krzyknął wesoło.
Stefcia zapłonęła rumieńcem.
— Odpłacę ci kiedyś tym samym! — zawołał Waldemar i pomknął naprzód.
Z nozdrzy గego koni buchały ogromne kłęby pary, wiatr szumiał w uszach.
Na baszcie zamkoweగ nagle, w ich oczach, rozwinęła się wielka błękitna chorągiew

z herbem Michorowskich. Załopotała గakoś tryumfalnie. Widocznie zamek czuwał i doగ-
rzał గadącego pana. Wieǳiał nawet, z kim గeǳie, bo z baszty uderzył w powietrze huczny
odgłos trąb.

Z blanków⁵¹ zamkowych, osypanych śniegiem, zerwały się przestraszone stada wró-
bli z głośnym ćwierkaniem. Frunęły na drzewa, czerniąc się గak drobny śrut pomięǳy
zaśnieżonymi gałązkami. Fanfara brzmiała melodyగnie i poważnie.

Stefcia była wzruszona.
Wpadli w aleగę świerkową. Nowa niespoǳianka. Pod świerkami ustawiona w dwa

szeregi straż leśna i strzelcy zwierzynieccy z podłowczymi, na koniach, w galowych stro-
గach, dawali salwy ze strzelb, machaగąc kołpakami i pokrzykuగąc radośnie.

Głębowicze grzmiały na powitanie Stefci.
Waldemar, rozweselony zachowaniem się dworzan, zwolnił pęd koni, zerwał czap-

kę z głowy i powiewał nią ǳiękczynnie. Stefcia kłaniała się wǳięcznie. Wzruszenie గą
dławiło, dygotała na całym ciele.

A salwy huczały regularnie, గak dla zwycięzcy po bitwie; odgłos trąb rozbrzmiewał
echem, chorągiew łopotała na wietrze.

Powitalny szum świerków-tytanów został zagłuszony, ale dreszcz biegł po kolosalnych
cielskach, strzepuగąc śnieg, z gałęzi; chyliły się czuby, గakby składaగąc hołd Stefci.

Głębowicze doczekały się pani!
Witały గą గuż గak ordynatową.
Róగ skłębionych bezładnie myśli wirował w rozognioneగ głowie Stefci. Chaos w nich

zapanował, szał గakiś zakipiał we krwi.
Wśród salw i wiwatów przeగechali kamienny most na fosie, minęli ǳieǳiniec ze-

wnętrzny oraz bramę pod arkadami i w całym pęǳie Waldemar zatrzymał rozhukaną
czwórkę przed wyniosłym portykiem zamkowym. Dopiero tam dogoniły ich inne sanie.

Pan Rudecki był odurzony. Nie spoǳiewał się, że Głębowicze są tak wspaniałe. Owa-
cగe czynione Stefci poruszyły go. Myślał, wspominaగąc przeszłość:

— Krzywda tamteగ nagroǳona. W drugim pokoleniu los obmyślił nagrodę. Czy ona
to wiǳi?…

⁵¹blanki — zębate zwieńczenie murów obronnych, stanowiące osłonę dla obrońców. [przypis edytorski]
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I w oczach stanęła mu postać umieraగąceగ staruszki.
Pod kolumnami ganku witała Stefcię służba zamkowa. Z urzędników: rządca Ostro-

żęcki, wszyscy praktykanci, marszałek dworu, łowczy i koniuszy. Salwy i trąby umilkły
w bramie pod arkadami. Na krużganku wewnętrznym zagrała orkiestra.

Pan Macieగ, również గak pan Rudecki, myślał, przywoǳąc na pamięć postać dawneగ
narzeczoneగ:

— Jesteś nagroǳona. W drugim pokoleniu los dał powetowanie. Czemuż tego nie
wiǳisz?…

I staruszek odetchnął lekko, గakby గuż wykruszył ostatni kamień z duszy.

Stefcia stanęła olśniona, uగrzawszy mieszkanie przygotowane dla siebie. Trzy pokoగe to-
nęły w kwiatach. Zwłaszcza buduar przykuwał oczy. Dosyć duży, okrągły, obity złotożół-
tym గedwabiem, z przepysznym sufitem zdobnym w inkrustacగe. Kryształowy żyrandol
zwieszał się ze środkoweగ rozety. Jedną połowę pokoగu, lustrzaną, ozdobiono kwiatami.
Grupowały się tam wachlarzowe palmy, nisko stały w odpowiednich wazonach bladożół-
te róże, hiacynty i pęki kwitnąceగ mimozy. Wszystko w గasnych, pastelowych kolorach.
Buduar był w stylu cesarstwa. Posaǳkę pokrywał żółty pluszowy dywan o niezmier-
nie długim włosie. Sypialnia miała styl odmienny — w tonie błękitnym. Adamaszkowe
kotary osłaniały łóżko wyrzeźbione z drzewa orzechowego, nabĳane konchą perłową.

Ten pokóగ krasiły białe róże i pąsowe gwoźǳiki.
Ubieralnia biała గak z porcelany i przytykaగąca do nieగ łazienka świeciły niepokalaną

bielą alabastrów, marmurową wanną, srebrem naczyń i delikatną barwą lila irysów, గakich
tu znaగdowało się mnóstwo w basenach, w srebrnych ǳbanach, w wazonach i wysokich
kryształowych słoగach.

Stefcia గak senna spoglądała dokoła, słuchaగąc uniżonego szczebiotu ochmistrzyni
dworu, pani Szalińskieగ, powszechnie tu zwaneగ Szalisią, która గeగ usługiwała. Starowina
służyła గeszcze matce ordynata. Od nieగ dowieǳiała się Stefcia, że te pokoగe zamieszkiwała
niegdyś ordynatówna Idalia, ale teraz pan ordynat kazał గe zupełnie odnowić.

Staruszka ze swymi ukłonami i minami robiła wrażenie damy dworu i czuła się barǳo
przeగęta nową rolą przy narzeczoneగ ordynata.

Stefcia zగednała sobie గeగ sympatię, ale Szalisia szepnęła na ucho kamerdynerowi, że
panienka nie barǳo widać z గasnych pochoǳi, bo nie గest wcale dumna. Andrzeగ kiwnął
głową przecząco i odrzekł z przekonaniem:

— Co tam pani mówi! Zaraz గaśnieగ zrobiło się w zamku, గak ona przyగechała. Pan
ordynat szukał, szukał i znalazł nie żadną hrabiankę, ale za to śliczności.

— Oగ, co to, to prawda! — potwierǳiła stara ochmistrzyni.
Służba zamkowa była zupełnie zadowolona ze Stefci.
Pan Rudecki nie mnieగ czuł się zadowolony z Głębowicz, ale był trochę przestraszony.

Przyszły zięć przerażał go bogactwem, zamek olśnił. Podobny przepych widywał stary
obywatel za granicą గako student, zwieǳaగąc arcyksiążęce pałace, lecz bezpośrednio zetknął
się z nim pierwszy raz.

I tu miał zostawić córkę.
Lęk గakiś ǳiwny przygniatał go.
— Czy to nie bęǳie złocona klatka, bogata, ale dumna, nie swoగska? — myślał chwi-

lami.
Patrząc na córkę, na గeగ dystynkcగę, wǳięk i swobodę, z గaką obracała się wśród te-

go przepychu, miał pewność, że గest stworzona do wspaniałych ram. Magnateria zamku
i magnateria osób nie krępowały గeగ. Czuła się swobodna tak samo, గak w skromnych
ścianach roǳinnego domu. Była nawet rozkosznieగsza, nosiła w sobie గakąś cechę wy-
łączną, గakby otaczaగący గą luksus i pyszne Głębowicze słusznie należały się గeగ wytworneగ
naturze.

Tego samego zdania były obie księżne, pan Macieగ — i cieszyli się. Stefcia potrafiła
ich zadowolić. Nawet książę Franciszek i hrabina Morykoniowa przekonali się do nieగ.
Nie mogli గeగ darować గedynie nazwiska. Hrabina w liście do męża wzywała go, aby przy-
గechał, nadmieniaగąc, że Stefcia గest zupełnie „możliwa” i że pomimo względów, గakimi గą
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obsypuగe ordynat, elle connait son rôle⁵². Hrabina w ten sposób tłumaczyła pewien chłód
Stefci względem siebie. ǲiewczyna, uprzeగma dla wszystkich, z hrabiną postępowała
sztywnieగ i unikała గeగ, czuగąc głęboką niechęć teగ damy do siebie.

Dni spęǳane w gościnnym zamku głębowickim sprawiały wszystkim wiele przy-
గemności. Ordynat wspaniale przyగmował narzeczoną. Nie przeszkaǳało mu to గednak
w pracy. Sam w poగedynczych saneczkach, zaprzężonych w szpic, czasem konno, obగeżdżał
folwarki, odwieǳał fabryki i instytucగe maగątkowe. Parę goǳin ǳiennie w urzędowym
biurze przyగmował raporty od administracగi, załatwiał interesantów, wysyłał listy i tele-
gramy. Nie przestawał być czynny, pisał artykuły społeczne i różne programy. Do lasów
odbywali wspólne kuligi, bo sanna trwała ciągle. W pałacyku stylowym, wśród głuchego
boru, ordynat urząǳił raz przyగęcie dla swych gości. W czasie obiadu o zmroku wie-
czornym dookoła pałacyku płonęły na śniegu ogniska, podsycane przez gaగowych, którzy
popisywali się grą na rogach myśliwskich. Oswoగone dwa niedźwieǳie, wielkie, kudłate,
wałęsały się obok płonących stosów z groźnym pomrukiem. W sieni, dosyć obszerneగ,
mieściło się mnóstwo zdobyczy łowieckich, różnych głów, rogów i skór. Kwiliło żywe,
oswoగone ptactwo. Ogromne గastrzębie, puchacze i kruki, nawet dwa okazy sokołów,
białozór i mnieగszy kobuz, które łowczy obuczał do polowania. Leśniczy, doglądaగący
pałacyku, trzymał także oswoగonego wilka, lisa i wielkiego rogacza, wychowanych od
małego.

Stefcia, patrząc na to wszystko, miała wrażenie, że గest przeniesiona w czasy średnio-
wieczne, gǳie powszechnie istniały takie bory i taka obfitość zwierzyny. Zaciekawiała గą
zgoda oswoగonych zwierząt. Wszystkie choǳiły na swoboǳie, nie robiąc sobie wzaగem-
nie krzywdy. Buchaగący ogień, duży komin w sieni i przeciągłe mruczenie oswoగonego
misia dopełniały złuǳenia odległych lat.

Pan Rudecki, zawołany myśliwy, rozprawiał z Waldemarem o ilości zwierzyny, o spo-
sobach karmienia గeగ i o tępieniu wilków. Wspaniała leśniczówka zachwyciła go గeszcze
więceగ niż zamek głębowicki. Tu czuł się w swym żywiole. Stary obywatel poǳiwiał przy-
szłego zięcia głównie za to, że potrafił utrzymać w porządku i rygorze takie ǳieǳictwo
po przodkach. Bo uważał, że prócz pienięǳy potrzebna tu była energia i rozum, aby
nie doprowaǳić do rozprzężenia, takt, aby kierować olbrzymią masą luǳi i interesów,
sprawiedliwość i serce, aby być uwielbianym przez tłumy urzędników-oficగalistów, służby
różnego roǳaగu i robotników fabrycznych.

Pan Macieగ, wiǳąc, dlaczego oగciec Stefci ceni naగwięceగ Waldemara, nabrał dla pana
Rudeckiego wiele sympatii i szacunku.

Waldemar choǳił w chwale i poǳiwie ogólnym, a otaczaగący go blask spływał i na
Stefcię. Ona stała się punktem ciężkości wszystkich hołdów, ona గak pryzmat zbierała
w sobie promienie uwielbień całeగ masy గego podwładnych. Kochano గą dla nieగ sameగ,
bo umiała zగednywać luǳi, ale kochano గą i za to, że była narzeczoną ordynata.

Na obławie na wilki znaగdowało się i obywatelstwo okoliczne, wśród nich parę domów
bliżeగ zaprzyగaźnionych z ordynatem. Wszyscy znali Stefcię z dawnieగszych czasów, ale
obecnie uగrzano గą w noweగ roli i sława గeగ brzmiała szerszym echem.

W zamku głębowickim wesołość niczym niezmącona i szczęście rozgościły się na
dobre. Stefcia przeżywała naగszczęśliwsze czasy, zawsze razem z narzeczonym.

Grywano w tenisa w uగeżdżalni, obok staగennych zabudowań. Ślizgano się na saǳaw-
kach w parku przy dźwiękach orkiestry, śmielsi puszczali się na rzekę, która గuż spiętrzała
swe lody, pragnąc wyzwolenia. Stefcia grywała z Waldemarem w bilard, prowaǳąc nie-
skończone rozmowy. Śmiały, inteligentny గeగ umysł rozwĳał się w poważnych rozprawach
z narzeczonym. Siadywali często w bibliotece lub w czytelni, gǳie Stefcia grała Beetho-
vena, a Waldemar, zagłębiony w fotelu, napawał się గeగ kameowym profilem.

W sali muzyczneగ on grywał గeగ na organach. Stefcia wówczas w wyobraźni sweగ widy-
wała babkę గego, Gabrielę, przy tym gotyckim instrumencie, zapłakaną, z wieczną chmurą
w duszy, i własną babkę, Rembowską, spełniaగącą wiernie obowiązki matki, żony i oby-
watelki kraగu, ale z wielką raną w sercu.

Czasem Stefcia grywała w swym lustrzanym buduarku na pianinie z lapis-lazuli ze Muzyka
srebrnymi okuciami i klawiszami z konchy perłoweగ. Cacko to otrzymała niegdyś గako

⁵²elle connait son rôle (.) — ona zna swoగą rolę. [przypis edytorski]
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podarek ślubny matka ordynata od pana Macieగa. Graగąc, Stefcia snuła w sweగ myśli obrazy
przyszłego szczęścia. ǲiewczyna żyła ciągle w upoగeniu. Każde słowo, każda pieszczota
narzeczonego odbĳała się w గeగ duszy rozkosznym echem.

Oboగe lubili salę portretową, chociaż mroziła ich trochę i ǳiwny lęk wprowaǳała do
serca Stefci. Historii babki Gabrieli nie poruszali więceగ.

Często ogarniała ich ǳiecinna wesołość. Wówczas Stefcia lubiła ogród zimowy i pal-
miarnię, albo w zbroగowni Waldemar tłumaczył గeగ historię każdeగ broni. W myśliwskieగ Sługa
sali bawił Stefcię owinięty w zielony గedwab pyszny Murzyn, który w sweగ kudłateగ gło-
wie skombinował గuż, kto గest Stefcia, i uśmiechał się do nieగ, czyniąc గeగ honory na swóగ
sposób. Ordynata uważał on za గakiegoś półbożka czy fetysza, więc i dla Stefci składał
dużą część swych uwielbień.

Staగnie również często odwieǳali. Raz Stefcia przeగechała się po parku na Apollu,
maగąc obok Waldemara. On czuwał nad każdym krokiem swego wierzchowca, gotów mu
nawet w łeb palnąć, gdyby groziło Stefci niebezpieczeństwo. Waldemar kochał narzeczoną
bez pamięci i otaczał గą prawǳiwym nimbem szczęścia.

Stefcia zaగmowała się żywo ochronką, znaగąc bliżeగ wiele ǳiatwy. W szkole była pod-
czas wykładów i mieగscowy nauczyciel wtaగemniczył గą w program nauk. Bawiła గą gimna-
styka ǳieci w wyłącznie urząǳoneగ na ten cel sali. Zwieǳała szpital w sąsiednim folwarku
Romnach i przytułek dla starców, zwany przez Waldemara „pałacem inwalidów”. Przy-
glądała się ćwiczeniom straży ognioweగ, towarzyszyła narzeczonemu przy miesięcznym
rozdawaniu książek dla służby z czytelni ludoweగ obok szkoły. Waldemar obznaగmił గą
z systemem prowaǳenia kasy oszczędnościoweగ dla służby i robotników, którą zawiady-
wał osobiście. Stefcia zwieǳiła obszerny budynek łaźni wzorowo urząǳoneగ i salę zabaw
w stylu zakopiańskim, gǳie służba i robotnicy zbierali się na tańce, a nawet grywali teatra
amatorskie. Wszystkie te instytucగe prócz ochronki były గuż zasługą Waldemara. Przed
ǳiesięciu laty, obగąwszy ordynacగę w osobiste władanie, uczył się గeszcze w uniwersyte-
cie, ale mimo to od razu rozpoczął energiczną ǳiałalność. Rzucał myśli, które musiano
wykonywać natychmiast. I potem, na ławie szkoły rolniczeగ, i nawet hulaగąc po świecie,
nie zapominał o Głębowiczach. Z zapałem szerzył swe idee. Wpadał do maగątku niespo-
ǳiewanie, inicగował coś nowego, sprawǳał czynności wykonawców, błysnął w okolicy
i znowu wyuwał w świat szeroki. Dobra ordynackie stały się wzorem okolicy. Nazywa-
li ordynata utracగuszem tylko ci, którzy sąǳili z pozorów, patrząc na గego rozrzutność,
a nie wiǳąc wewnętrzneగ gospodarki.

— ǲielny człowiek, dobry patriota i rozumny arystokrata — myślał pan Rudecki.
Taką opinię Waldemar posiadał powszechnie.
Stefcia bywała z księżną w kościele głębowickim, bo księżna chciała zbadać pobożność

ǳiewczyny. Gdy pierwszy raz narzeczeni znaleźli się razem w kościele, proboszcz odśpie-
wał na ich intencగę Te Deum laudamus⁵³, błogosławiąc ich ze wzruszeniem. Staruszek
cieszył się, że గego „chłopiec” nareszcie pomyślał o założeniu roǳiny. Stefcia podobała
mu się barǳo.

Obok kościoła w obrębie murów stało wyniosłe mauzoleum z grobami Michorow-
skich. Stefcia z przeగęciem modliła się przy sarkofagu Gabrieli de Bourbon i Elżbiety,
matki Waldemara. Ogromny gotycki budynek, ocieniony starodrzewiem, wstrząsnął nią
trochę przykro. Waldemar nie pozwolił narzeczoneగ być w nim długo.

Pewnego dnia ordynat spotkał Stefcię w kaplicy, umieszczoneగ w narożneగ baszcie. Sztuka
Stała oparta o lożę ordynacką i spoglądała w zamyśleniu na wizerunek Chrystusa, arty-
stycznie rzeźbiony z kości słonioweగ na krzyżu dębowym. Kaplica, nieduża, miała również
styl gotycki. Wyłożona szarym marmurem, o poważnych sklepieniach, z ciemną posaǳ-
ką z mozaiki weneckieగ. Ze szczytu sklepienia zwieszał się ciężki oksydowany żyrandol.
Prócz loży wyłożoneగ marmurem stało tam parę marmurowych ławek, rzeźbiony klęcznik
i niewielkie organy. W ołtarzu przeważało oksydowane srebro. Kaplica była w tonie su-
rowym. Obok krzyża na ciemnopąsowym suknie świeciły wota roǳiny Michorowskich.
Oǳnaczało się serce z brylantów i rubinów, wotum nieszczęśliweగ babki Waldemara.

⁵³Te Deum laudamus (łac.) — Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy szczególnie uro-
czystych okazగach. [przypis edytorski]
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Stefcia w ofierze obok krzyża kładła własne serce, przepełnione wǳięcznością i zdro-
గem naగgorętszych uczuć.

Posyłała do stóp Ukrzyżowanego swe modlitwy i prośby, i wiarę w przyszłość. Gdy
Waldemar wszedł, uగrzał గą nie na klęczkach, ale rozmodloną duchowo. Stanął obok i wziął
గeగ ręce. Chwilę patrzyli na siebie. Kolorowe szkła witrażów rzucały na nich taగemnicze
cienie. Stefcia przytuliła się do narzeczonego i wskazuగąc oczyma na krzyż, szepnęła:

— On nam błogosławi.
Waldemar usta zanurzył w గeగ włosach.
— Czy pamiętasz naszą rozmowę w korytarzu z obrazem Magdaleny? Wróżyłaś mi

wówczas… trochę smutno. Wiǳisz, గedyna! Wydarłem światu berło szczęścia i przynio-
słem గe do swego gniazda. Skończyłem Austerlitzem…

Stefcia drgnęła.
— Co ci గest, గedyna? — spytał Waldemar, niemile tknięty zmianą w గeగ twarzy.
Wtem spoza murów rozległ się głuchy, basowy pomruk ǳwonków kościelnych.
Jakiś przykry dreszcz uderzył w nerwy Waldemara.
— Co ci గest? — powtórzył ciszeగ.
— Nic, nic! Zmówmy Anioł Pański⁵⁴.


— Pokażę ci coś, czego గeszcze nie wiǳiałaś — rzekła starsza księżna z taగemniczą miną,
biorąc Stefcię za rękę.

ǲiewczyna zǳiwiła się, gdy weszły do obszerneగ, sklepioneగ komnaty, któreగ dotąd
nie znała. Stały tam dwa staroświeckie łoża ze stopniami, palisandrowe, bogato okuwane
brązem. Osłaniały గe kotary ze złotogłowiu, w kształcie baldachimu, spięte u góry herbem
Michorowskich i mitrą książęcą. Cała komnata w kolorze ciemnoczerwonym ze złotem
prawie nie posiadała więceగ sprzętów, zaledwo parę koniecznych. Wielka, niezmiernie bo-
gata ampla z pąsowego kryształu, oprawna w obfite brązy, dopełniała wrażenia ǳiwnego
maగestatu. Stąpało się cicho po miękkim గak puch dywanie. Ciężkie zasłony w oknach
z karmazynowego aksamitu, na które rzucono kremowe koronki, utrzymywały półmrok
i surowość, główną cechę teగ komnaty wyniosłeగ, dumneగ w sweగ powaǳe, గak stare por-
trety lub manuskrypty na pergaminach.

Księżna weszła ze Stefcią, stanęła na środku i ściskaగąc rękę ǳiewczyny, rzekła pół-
szeptem:

— Jesteśmy w sypialni zamkoweగ. Tu poroǳili się wszyscy Michorowscy i twóగ na-
rzeczony, ǳisieగszy ordynat.

Stefcię przebiegł lekki dreszcz.
Księżna szeptała daleగ:
— Wielka, wielka historia teగ komnaty! Dużo by te ściany powieǳiały, gdyby umiały

mówić. Wiele tu szemrało westchnień serdecznych a smutnych, wiele kwiliło wesołych
głosów niemowlęcych, które świat potem przytłumił, zdusił. Bóg zliczy łzy wsiąkłe w te
złotogłowia. Dużo tu było dramatów, rozpaczy — tylko szczęścia niewiele. Waldemar
miał słuszność: szczęścia nie było.

Księżna postąpiła parę kroków i znowu stanęła, kiwaగąc żałobnie głową గak nad po-
mnikiem.

— Smutna kronika roǳinna — mówiła cicho — tragiczna komnata, chociaż nikt
w nieగ nie umarł, każdego przed śmiercią wygnało coś z tych murów. ǲiwny traf! I Ma-
cieగ dobrowolnie porzucił te kąty. Jego żona zmarła za granicą, moగa Elżunia również,
a zięć Janusz nagle w Biało-Czerkasach. W teగ komnacie witaగą świat, więc powinna być
weselsza, a గest smutna. Dobra analogia przyszłego życia.

Księżna chwyciła Stefcię za rękę.
— Nie powinnam ci tego mówić: straszę ciebie. A może to wy właśnie wniesiecie tu

inny duch, może wasze szczęście roztopi tragizm tu panuగący! Daగ Boże! Po łzach niechby
nastąpił uśmiech.

Staruszka poszła wolno do drzwi, szepcząc do siebie:

⁵⁴Anioł Pański — modlitwa maryగna, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o któreగ dawnieగ przypo-
minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
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— Ile tu łez! Ile łez… i moగeగ Elżuni także.
Stefcia niemal przerażona obrzuciła wzrokiem całą komnatę i z dygotem wewnętrz-

nym wyszła za księżną. Minęły obszerną ubieralnię, łazienkę błyszczącą marmurami i w po-
koగu toaletowym, pełnym szaf, księżna otworzyła kluczykiem zawieszonym u nieగ na łań-
cuszku drzwiczki ukryte we wgłębieniu muru. Znalazły się w małym pokoiku, oszalowa-
nym dębowymi deskami. Ogromne okute kuy stały na tęgieగ dęboweగ podłoǳe, nawet
sufit był dębowy. Pokoik robił wrażenie skrzyni. Dwa okna małe i wąskie, zakratowane,
prawie nie przepuszczały światła. Księżna nacisnęła guzik elektryczny. Dwie kule u sufitu
rozbłysły గaskrawo. Wówczas staruszka poszła do małeగ, żelazneగ szafki wbiteగ w ścianę,
otworzyła గą za pomocą sprężyn i zaczęła wyగmować na stół rozmaite większe i mnieగsze
pudełka z safianów i aksamitów. Stefcia patrzała na to zdumiona.

— Chcę ci, ǳiecko, pokazać roǳinne precగoza⁵⁵ Michorowskich — rzekła księżna.
— Waldy mi powierzył opiekę nad nimi z chwilą, gdy obగął ordynacగę, do czasu, aż się
ożeni. Ja przecierałam గe zawsze sama, tylko z Ritą lub Dobrzysią. Teraz Waldy tobie గe
odda. Te kleగnoty zdobiły barǳo dumne głowy, teraz ubiorą… śliczną.

Stefcia szarpnęła się, porwała księżnę za rękę.
— Nie, babciu! Nie, nie, proszę to schować, to nie dla mnie!
Staruszka spoగrzała na nią ciekawie.
— Jak to nie dla ciebie? Bęǳiesz గego żoną i… ordynatową, to twoగa własność. On

cię tym sam obsypie. Ja tylko pokazuగę.
Pootwierane pudełka zaiskrzyły się świetlną zawieగą. Barwny pożar ognistych zórz

zaగaśniał na stole.
Stefcia uగrzała wspaniałe diademy z brylantów, kolie, kolczyki, bransolety, perły uriań- Kleగnot

skie, różowe i szare. Krwawiły się przed గeగ oczyma sławne rubiny Michorowskich, lśniły
zieloną topielą szmaragdy, błyskały taగemniczo szafiry, seledynowo-różowe opale. Całe
morze iskier, barw గak z baగki wyగętych gorzało w blasku elektrycznym. Sypały się potoki
zaczarowanych ogni, gorące łuny z olbrzymich karbunkułów rubinowych. Złote łańcu-
chy, staroświeckie klamry, pierścienie, wstęgi naszywane kleగnotami — wszystko rzucało
snopy oślepiaగących promieni.

I ǳiwny to był obraz. Duży stół zarzucony masą kleగnotów, przy nim w wysokim
krześle poważna, dumna staruszka, podparta na ręku i smutnie zamyślona. Obok młoda,
śliczna ǳiewczyna, z lekką trwogą w oczach wpatrzonych na skarby, o గakich nie miała
poగęcia. Światło lamp elektrycznych oblewało tę grupę białą omastą⁵⁶, żarzyły się kleగnoty,
a twarze dwóch kobiet nabierały nieskalaneగ plastyki wyrazu.

Oczy Stefci, również గak kleగnoty, గak ciemne ametysty w oprawie brylantów, nie
miały w swym wyrazie chciwości, ale moc przeróżnych myśli trochę smutnych. Kto nosił
te bogactwa? Jaka ich historia? Czy i one widywały łzy, czy więceగ uśmiechów?…

Księżna, గakby tą samą wieǳiona myślą, zaczęła przebierać mięǳy pudełkami. Jeగ
długie białe palce dotykały diamentów, kolii, ślizgały się po sznurach pereł. Mówiła ci-
chym głosem:

— Ten diadem z pereł i brylantów dostała od męża prababka Macieగa, Anna Koniec- Kleగnot
polska, woగewoǳianka mazowiecka. Dla nieగ był kupiony w Paryżu za baగeczną cenę.
Tą kolię z rubinów lubiła naగwięceగ żupanówna węgierska, z domu hrabiów Esterhazych.
Barǳo piękna brunetka, przepadała za stroగami. Tylko niewiele miała serca. Chciała się
rozwoǳić z mężem. Do skandalu nie doszło, ale życie było nęǳne. Patrz, te brylanty ze
szmaragdami były noszone naగczęścieగ przez moగą Elżunię. Jak ona w nich wyglądała…
Mam గą w oczach na balu, w Wiedniu w ambasaǳie włoskieగ. Tę kolię miała na szyi,
a te szmaragdy we włosach. Była wtedy w naగwiększym rozkwicie urody, గuż ostatnim.
W kilka lat potem zmarła…

Księżna westchnęła ciężko.
Wzięła teraz naszyగnik z brylantów w połączeniu z opalami prześlicznych ogni i cenneగ Kleగnot, Los

roboty. Przesunęła kamienie przed oczyma Stefci.
— To przywiozła ze sobą księżniczka de Bourbon, Gabriela. Nieszczęśliwe opale, nie

daగą podobno szczęścia. Taki zabobon w tym wypadku sprawǳił się. Ten naszyగnik ofia-

⁵⁵precjoza — kosztowności, kleగnoty. [przypis edytorski]
⁵⁶omasta — tłuszcz dodawany do potraw, np. masło a. smalec, którym smaruగe się chleb. [przypis edytorski]
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rował గeగ w dniu, w którym pierwszy raz weszła w świat. Znasz గeగ historię. Zaledwie parę
miesięcy czuła się szczęśliwa. Od poznania Gwidona skończyło się wszystko. Jego foto-
grafię — nosiła z sobą zawsze — na గeగ zaklęcia włożyłam do గeగ trumny… na piersiach
pod kwiatami. Biedna była kobieta, nieszczęsna męczennica.

Stefcia uklękła przy kolanach księżneగ i czoło wsparła na nich. Oczy bolały గą od
widoku kleగnotów, dreszcze గakieś choǳiły po nerwach, wstrząsaగąc ciałem.

Księżna pochyliła się nad nią.
— I twoగa babka nieszczęsna była… i ona ciężką miała dolę na świecie.
Stefcia podniosła oczy na staruszkę. Szepnęła żałosnym głosem:
— Ona nie wieǳiała, że on గą stale kochał. Żyła i umarła z wątpliwością w duszy. To

naగstrasznieగsze!
— Macieగ kochał గą, szczęścia nie zaznał. Miał straszne wyrzuty sumienia. Potem

życie złagoǳiło ranę. Przyszły ǳieci, wnuki… zapomniał. Zachował గednak గeగ minia-
turę — wiǳiałaś గą. Czas, moగe ǳiecko, to bezwzględny rylec. Zmienia postać ziemi, Czas
więc zasnuwa i wszelkie bóle w duszy człowieka. Zapomniał! Może pozornie… Tyś mu గą
przypomniała, a గeగ śmierć targnęła nim w straszny sposób.

— Gdyby ona o tym wieǳiała, lżeగszy może byłby గeగ zgon — szepnęła Stefcia.
Umilkły. Tylko kleగnoty migały płomykami różnokolorowych iglic, గakby urągaగąc Kleగnot

luǳkieగ niedoli i smutkom, zaćmiewaగącym ich urodę. Kleగnoty zimne, szydercze, sypały
kaskady swych gwiazd, wyzywaగąco, dumnie.

Księżna ocknęła się. Powoli wzięła diadem z brylantów i pereł i włożyła go na zgrabną
główkę Stefci. Zanurzył się w buగnych, lśniących గedwabiem włosach ǳiewczyny. Ognie
wybuchły z olbrzymich brylantów. Stefcia była గak uwieńczona. Uśmiechnęła się do księż-
neగ, oczy గeగ płonęły, różowe wargi rozchyliły się radośnie. Promienność wiała z nieగ i mło-
dość w pierwszym rozkwicie, i niewinność ǳiecka, i postawa księżniczki. Miała w sobie
tyle uroku, że księżna cofnęła się na fotelu i zapatrzyła గak w obraz.

— Jednak ty గesteś… czaruగąca. Skąd u ciebie taka uroda?
Stefcia rozśmiała się.
— Dlaczego, babciu?
Wtem zastukano do drzwi. Księżna spytała ostro:
— Kto tam?
— Ja, Waldemar.
Staruszka prędko powstała, idąc otwierać drzwi. Stefcia posunęła się za nią.
Ordynat wszedł ze słowami:
— Szukam pań po całym zamku. Ukryłyście się dobrze, ale…
Umilkł, uగrzawszy Stefcię w diademie z brylantów. Popatrzył chwilę. W oczach mu

błysnął zachwyt, radość, tryumf. Podszedł bliziutko i rozగaśniony wziął గeగ dłonie.
— Cuǳie móగ, గesteś గak zగawisko!
— Prawda, గak గeగ dobrze w tych kleగnotach? — podchwyciła księżna.
— Bosko, bosko! — powtarzał Waldemar, ściskaగąc ręce narzeczoneగ. — Chciałbym,

aby cię teraz wiǳieli wszyscy…
Zawahał się.
— Co ci zazdroszczą — dokończył.
— Nie wyglądam గak kopciuszek w przebraniu? — spytała Stefcia trochę kokieteryగ-

nie.
Księżna zaśmiała się. Waldemar ucałował గeగ ręce.
— Jesteś గak królowa, tylko brak stosowneగ sukni, kolii i tych tam dodatków do uszu

i rąk, no… i płaszcza gronostaగowego! Gdy cię tak ubiorę, podbĳesz świat!
— Ale naగwięceగ króla — szepnęła Stefcia z ładnym pochyleniem głowy.
— Oగ, ty łobuzie! — pogroziła గeగ księżna.
— Króla oczarowałaś w coǳienneగ sukience i w koralach, które mi są droższe od

całego tego sezamu — rzekł Waldemar, wskazuగąc na stół z kleగnotami.
Podeszli bliżeగ. Ordynat wziął piękną przepaskę z gwiazd brylantowych, z wielkimi

rubinami w środku, i sam włożył గą na głowę narzeczoneగ, zdగąwszy uprzednio diadem.
— Czaruగąco!
Ona śmiała się rozbawiona. Księżna podawała Waldemarowi coraz nowe kleగnoty. On

గe przymierzał Stefci.
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ǲiewczyna, wiǳąc siebie w lustrze, była zmieszana własną pięknością. Waldema-
rowi oczy grały zachwytem, pożerał wzrokiem swą ukochaną, ciesząc się w duszy, że te
magnackie kleగnoty tak గą ładnie stroగą.

Sam wybrał dwa sznury barǳo cennych pereł z małą klamerką saǳoną brylantami
i z uśmiechem zapiął గe na szyi Stefci. Perły na bladolila గedwabneగ bluzce błyszczały గak
rosa na smukłym irysie.

— Te గuż niech tu zostaną — rzekł serdecznie Waldemar, całuగąc ręce spłonioneగ
Stefci — niech to bęǳie móగ pierwszy dar po pierścionku.

— Pierwszy? Ileż mam గuż darów pana? To nie pierwszy! — kręciła głową Stefcia.
— Ale z tych roǳinnych zbiorów pierwszy — odrzekł ordynat.
Poǳiękowała mu ślicznym uśmiechem. Waldemar spoగrzał w గeగ oczy drapieżnie, za- Pocałunek

drżały mu nozdrza. Delikatnie obగął గą i przytulił do siebie, palące usta przycisnął do
gorących ust narzeczoneగ.

Stefcia zdrętwiała. Waldemar puścił గą natychmiast. ǲiewczyna spoగrzała na księżnę,
lecz staruszka dyskretnie była barǳo zaగęta kleగnotami.

Waldemar uderzył się w czoło.
— Ach, zapomniałem! Przyగechał Morykoni. Szukałem pań, lecz na widok mego

cudu zapomniałem o świecie całym.
Zaczęli we troగe układać kleగnoty i zamykać pudełka. Waldemar chował do szafki.
Kiedy Stefcia z księżną i ordynatem ukazała się w sali, podszedł do nich hrabia Mory-

koni, wysoki mężczyzna z blond bakami i głową rozczesaną starannie na pół. Wyglądał,
గakby mu kto rozǳielił na dwie części twarz, którą spinały niby klamrą binokle w złoteగ
oprawie. Przywitał teściową i skłonił się Stefci z wytworną grzecznością.

Podała mu rękę eleganckim ruchem, z pewnym chłodem, co dodało గeగ dystynkcగi
i గakieగś subtelneగ pańskości.

Hrabia spoగrzał zdumiony, stropił się nawet, lecz natychmiast podniósł do ust గeగ rękę
i rzekł z galanterią:

— Naగlepsze życzenia… i powinszowania, chociaż te ostatnie głównie ordynatowi
powinny być składane.

— ǲiękuగę — rzekła Stefcia z prostotą i odeszła do grupy młodeగ księżneగ, panny
Rity i Trestki.

Morykoni patrzał na narzeczoną ordynata coraz barǳieగ zǳiwiony. Jeగ uroda, wy-
tworność, sposób mówienia, każdy ruch zachwycał hrabiego. Stefcia przedstawiła mu się
w zupełnie innym świetle niż dawnieగ.

— Quelle noble filie! quelle enchanteresse!⁵⁷ — powtarzał sobie, nie wierząc własnym
oczom.

Na pana Rudeckiego także patrzał niedowierzaగąco. Takich przeciętnych obywateli
wyobrażał sobie గako mamutów — tu uగrzał zupełnie światowego człowieka i kręcił roz-
ǳieloną głową, గakby podeగrzewaగąc, że pan Rudecki ucharakteryzował się odpowiednio.

Przy wieczerzy Stefcia sieǳiała naprzeciw hrabiego, nieustannie wiǳąc గego wypukłe
niebieskie oczy oszklone binoklami; wpĳały się w nią గak dwa świdry. Rozmowę przy
stole prowaǳono ogólną, barǳo ożywioną. Stefcia oǳywała się dużo i dobrze, mówiła
z życiem i swobodnie. Jeగ oczy świeciły gwiaźǳiście, usta pociągały. Zachwyt hrabiego
nie miał granic. Ta Rudecka robiła wrażenie patrycగuszki!

Waldemar wiǳiał poǳiw Morykoniego, maluగący się w గego oczach. Zadowolony
z powoǳenia narzeczoneగ, umyślnie rozmowę prowaǳił tak, aby Stefcia mogła dużo mó-
wić. Nie wątpił, że potrafi wybrnąć z każdeగ kwestii. Brał గuż గą nieraz na próbę i przekonał
się, że ma bystry umysł, dowcip i takt.

Podczas ostatniego dania Trestka rzekł, nie zwracaగąc się wyłącznie do nikogo i గakby
pod wpływem nagłeగ myśli:

— Naగobrzydliwszą wadą naszego wieku గest flirt. Gilotynowałbym go, miażdżył —
to móగ wróg zapamiętały!

Panna Rita zaśmiała się.
— A sam go pan uprawiasz — rzekła z przekąsem.
— Ja? Chyba pani żartuగe? Gǳież są dowody?

⁵⁷Quelle noble filie! quelle enchanteresse! (.) — Jaka szlachetna panna, గaka czaruగąca! [przypis edytorski]
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— Zapewne, tu ich pan nie przywiózł, pozostały za granicą.
— Czy pani miała tak ścisłe informacగe o moim sprawowaniu się tam? — zapytał zły.
Wszyscy się roześmiali. Rita wzruszyła ramionami.
— Och, mało mnie to obchoǳi! Staగę tylko w obronie flirtu. Flirt
— Bo go pani adoruగe.
— Nie, ale go lubię.
— Występny chwast, stworzony przez గakiegoś demona…
— Tylko przeniesiony do nas z dworów Ludwików ancuskich — odezwała się we-

soło Stefcia — bo tam chyba został wynaleziony.
— Przez upudrowane głowy markizów i vicomtów⁵⁸ — wtrącił Waldemar.
— Albo przez kwiaciarki uliczne i roznosicieli gazet — rzekł Trestka i machnął ręką.
— Ależ panie, flirt గest wytworem salonów, nie ulicy — zaprzeczyła Stefcia.
Hrabia Morykoni bystro popatrzał na nią, przechylił się przez stół i zapytał:
— Więc pani uważa flirt za wykwit cywilizacగi?
— Po części tak.
— Na గakieగ zasaǳie?
— Bo luǳie prości nie znaగą flirtu ani z nazwy, ani w dosłownym znaczeniu. Nie

maగą zresztą czasu na uprawianie go, nawet by nie umieli.
— Dlaczego? Gmin ma również swe zabawy, zbliżone do naszych. Zabawa, Lud
— Zbliżone, lecz nie w szczegółach.
— Więc podobne.
— Ale nie nasze.
— Zasadnicza idea ta sama — twierǳił uparcie hrabia.
Stefcia nie ustąpiła.
— Panie hrabio, i polna róża గest różą, lecz nie sztamową⁵⁹. Tu గuż pomĳamy zasad-

niczą ideę, bo barǳo wyraźnie występuగe różnica kolorytu, gatunku i smaku. Dlatego
twierǳę, że luǳie prości bawią się szczerzeగ od sfer inteligentnych, lecz nie posiadaగą
ogłady, będąceగ cechą salonów. Oni maగą etykę odrębną, znamienność, గaka ich różni od
wytwornieగszych obగawów cywilizacగi.

Stefcia mówiła swobodnie tonem lekkim i dźwięcznym. Hrabia uważnie patrzył na
nią spoza zmrużonych powiek.

A Trestka rzekł:
— Cała nasza wytworność ginie wobec szczerości, గaką te masy posiadaగą, a my nie.

U nich przynaగmnieగ w sprawach erotycznych nie ma kłamstwa, wykrętów, słodkich mi-
nek i wywracania oczu.

— Trestka ugoǳony గakimś sztyletem, pewno zazdrości — rzekł ordynat.
— Ja tylko mówię, że te cechy są ich zaletą, nie wadą.
— A któż to nazywa wadą? — zǳiwiła się Stefcia.
Morykoni wyręczył Trestkę:
— Pani, ponieważ uważa szczerość za brak kultury.
— Nie zrozumiał mnie hrabia. Cywilizacగa nie może wyłączać szczerości, tylko osłabia

గą do pewnego stopnia, zmiękcza nieగako గeగ chropowatość.
Hrabia poprawił bokobrody.
— Przypuśćmy, że tak. Ale i oni nie są గuż absolutnie wyzuci z cywilizacగi.
— O tak, lecz oni są zaledwo oǳiani w nią.
— A my?
— My గuż ubrani, często ustroగeni.
— A naగczęścieగ udekorowani — rzucił Trestka.
— I to bywa! Ci, co są udekorowani cywilizacగą, noszą గą గak pióropusz, na widoku Flirt, Lud

dla świata గedynie, w rzeczywistości są czasem barǳo pierwotni. Ale taki machiawelizm⁶⁰
zdarza się w sferach wyższych, nie wśród ludu. U nich ten wyraz inną nosi nazwę i do

⁵⁸vicomte (.) — wicehrabia. [przypis edytorski]
⁵⁹sztamowy — o krzewach, naగczęścieగ różach: pienny, maగący pień. [przypis edytorski]
⁶⁰machiawelizm a.makiawelizm— postawa, którą cechuగe przewrotność, cynizm, wyrachowanie i amoralizm;

od nazwiska włoskiego historyka, dyplomaty i pisarza, Niccolo Machiavelliego (–), autora traktatu
o sprawowaniu właǳy i cechach skutecznego politycznie władcy (Książę, ). [przypis edytorski]
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innych go okoliczności zastosowuగą. Tak samo to, co my nazywamy flirtem, u nich zwie
się…

— Smaleniem cholewek — zaśmiał się Waldemar.
— Bałamuctwem — dodała Stefcia.
— Nie wiǳę w tym różnicy — rzekł hrabia.
— Bo grunt గednaki, tylko kwiaty różnych odcieni i nazwa; tam zapożyczona z obceగ

gwary, a tu właściwa.
— Wracam do rzeczy — zaczął znowu Morykoni. — Więc pani sąǳi, że odporność Lud

ich w przyగmowaniu kultury గest winą ciasnoty mózgów, గakie posiadaగą?
— I winą kultury. Tu są równe prawa. Ciasnota ich poగęć nie pozwala światłu roz-

szerzać się, a kultura గest గeszcze zbyt umieగscowiona, nie dosięga do wielu ciemnic.
— Umieగscowiona? Gǳie?
— W uprzywileగowanych kołach.
— Dlaczego?
— Bo skąpo płynie na inne… niższe.
— Pani mówi o sferach?
— Nie, గa mówię o dwóch biegunach: o inteligencగi i pospólstwie.
— Więc na barǳieగ subiektywny rozbiór pani się nie zgaǳa?
— Owszem, ale tu różnica గuż గest mnieగ wyraźna.
— Przeciwnie, bywa గaskrawa.
— Gdy odróżnia przeciętną inteligencగę od wyższego stopnia rozumu i geniuszu.
— Niekoniecznie. Istnieగą గeszcze inne odmiany.
— Zawsze umysłowe.
— I sferowe także.
Pan Rudecki drgnął niespokoగnie. Zaległo milczenie. Hrabia wpił oczy w Stefcię ze

złośliwym wyrazem. Ona zapłonęła.
— Odstępuగemy od przedmiotu, panie hrabio — rzekła z nikłym uśmiechem.
— Tylko roztrząsamy go.
— Ach, więc sferą pan określa pewne stopnie umysłu — tak?
— Nie, zestawiam గeగ znaczenie w zakresie klasyfikacగi i społeczneగ.
— A zatem przedmiot wikła się.
— Z గakiego powodu?
— Bo stopniowanie wyżyn sferowych nie równa się stopniowaniu różnic umysłowych.

To గuż są dwie alternatywy o całkiem odmiennym brzmieniu i znaczeniu.
— Pani chce przez to powieǳieć, że pomięǳy przeciętną inteligencగą a sferą… wyższą

nie ma żadnych intelektualnych wypukłości. Czy tak?
— Nie ma znamiennych wypukłości, które by గuż tworzyły skalę przeważaగącą na tę

lub drugą stronę. Ale nie mówię: żadnych, bo różnice są — sporadyczne, zdarzaగą się
i tu, i tam w równeగ mierze. Tylko nie tworzą muru ǳielącego obie sfery z przewagą dla
wyższeగ.

— Jednak, w pani mniemaniu, która z obu sfer posiada szanse większego uzdolnienia
i częścieగ przechowuగe genialne umysły?

Hrabia powieǳiał to z ironią źle ukrytą i z miną satyra. Nie uważał zimnego wzroku
Waldemara ani zdumionych spoగrzeń obecnych osób. Chciał koniecznie zmieszać Stefcię.
Patrzał na nią szyderczo, zapominaగąc, że igra z ordynatem, i powtórzył pytanie:

— Którą sferę uważa pani za barǳieగ rozwiniętą umysłowo, etycznie i estetycznie? —
rzekł z akcentem.

Stefcia, zarumieniona, podniecona rozmową, uśmiechnęła się z przymusem. Ale nie
daగąc poznać po sobie przykrości, podniosła oczy wprost na గego binokle i odrzekła swo-
bodnie:

— Panie hrabio, móగ sąd mógłby być zbyt గednostronny dla sfery, z któreగ pochoǳę,
a przedwczesny dla teగ, do któreగ mam weగść, zatem pytanie pańskie zostawiam do గego
własnego uznania.

Przy ostatnich słowach skinęła lekko głową i zwróciła się do sieǳącego obok Wal-
demara, zakończaగąc w ten sposób rozmowę z hrabią.

Ordynat był uszczęśliwiony. Przeszył hrabiego ironicznym wzrokiem i spoగrzał na
narzeczoną. W źrenicach గego znikły groźne światełka, a mignęło wzruszenie.
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Takt Stefci uగął wszystkich.
Obie księżne, pan Macieగ, pan Rudecki, nawet książę Franciszek patrzyli na ǳiew-

czynę z uznaniem. Niechęć skierowała się na hrabiego. Jego żona, czuగąc to, była గak
z lodu.

Hrabia obrażony, zły nie oǳywał się więceగ, tylko spod binokli rzucał na Stefcię గado-
wite spoగrzenia, ale i sam w duchu గą poǳiwiał. Spoglądaగąc na nią, గak rozmawia wesoło
z ordynatem i Brochwiczem, bladł z irytacగi. Lecz drażniła go naగwięceగ komicznie zado-
wolona mina panny Rity. Błyszczące szkła Trestki w czarneగ oprawie również nie dawały
mu spokoగu. Rzucały w binokle hrabiego pociski ironii i śmiechu.

Gdy powstano od stołu, hrabia poszedł do faగczarni. Tam, rozłożony wygodnie na
tureckieగ sofie, palił cygara i rozmyślał o Stefci, zastanawiaగąc się, czy ona గest pięknieగsza,
czy dowcipnieగsza? W końcu przyznał గeగ wszystkie zalety prócz nazwiska i zawyrokował:

— Gdy zostanie Michorowską, bęǳie damą bez zarzutu. Ordynat miał dobry gust.

Szary wieczór marcowy spłynął na zamek. Przykrył baszty, zmącił rysunek wieży i wtło- Wieczór, Noc, Wiatr
czył się do wnętrza gmachu. Niektóre tylko okna odepchnęły go smugą elektryczności,
większość uległa ciemneగ masie. Razem z nocą runęła wichura, wlokąc ponure szmaty
chmur. Pierwszy deszcz, pomieszany z kaszą śniegową, zaczął ciąć w szyby okien. Zmur-
szały śniegi; wiatr గe miótł, siekły dżdżyste baty. Przeraźliwy gwizd zaగadle obiegał blanki
zamkowe, bił wściekłą muzyką w załomy murów, ǳwonił, గęczał, roznosił przeciągłe wy-
cia. Grzmot drzew parkowych, tłuczących się szalonym hukiem koronami, akompaniował
głuchym basem dętym instrumentom wichru. Marzec rozpoczął woగnę z zimą. Darł గą Wiatr, Zima, Wiosna
zębami, szarpał za białe włosy, wgryzał się w గeగ kożuch. Wypierał zimę całym zastępem
wietrznych siepaczy, prażył గą bez miłosierǳia kolącą sieczką deszczu.

Zmagały się żywioły. Jęk chłostaneగ zimy i straszliwe pułki Boreasza⁶¹… Z rozwianymi
sztandarami, z piorunem salw, z okrzykiem zwycięzców spychali z tronu gronostaగową
królowę, obnażali గą, druzgocąc గeగ koronę. Wpływ ich dowódcy ǳiałał potężnie. Marzec
pokazał, co umie, rozpanoszył się z gwałtowną siłą.

I lustrzany gabinecik Stefci zanurzył się w pomroce. Żółty atłas obicia przybrał kolor
popiołu. Na lustrach wieczór pełzał, niszcząc ich blask. Wyglądały గak lśniące wilgocią
ściany.

Stefcia grała. Po klawiszach z konchy perłoweగ ślizgały się గeగ delikatne palce z nerwową Muzyka
gorączką. Roztopiona w mętach pokoగu postać ǳiewczyny rysowała się nikle. Bogata
harmonia tonów szła w zawody z żywiołową orkiestrą natury.

Stefcia była niespokoగna o narzeczonego: wyగechał do dalszych folwarków i గeszcze
nie wrócił. ǲikie odgłosy rozhulaneగ słoty drażniły Stefcię. Uciekła od towarzystwa i ra-
zem z pianinem rzucała w przestwór szeroką falę uczuć. Grała własne fantazగe wysnute
nastroగem chwili. Stopniowo pod siłą myśli i nerwów tony stawały się głębsze, aż na-
brzmiały fanfarą melodyగną i pełną życia. Kapryśne rzuty గeగ rąk ciskały szumne wariacగe,
oryginalne przeగścia z tęsknic bezmiernych do zwichrzoneగ młoǳieńczeగ namiętności.
Z szałem idącym w krew dźwięczały nuty, opadaగąc znowu w ciche pianissima⁶². Na-
tchnienie duszy Stefci, wylane na klawisze, rzeźbiło w powietrzu przepiękny posąg గeగ
szczęścia, aż do wypukłeగ wyrazistości, cieniowało każdą linię, każdy rys. Utwór grany
przez nią wyuwał z గeగ nerwów, gdyż tam był poczęty. Stefcia rozmotywała złote runo
muzyki, którą nosiła w sweగ naturze. Tą muzyką pulsowały గeగ młode żyły i w gęstym
promieniu oprzędły wszystkie fibry i arterie serca.

Po burzliwym przelocie ostatnich dźwięków umilkła. Ręce గeగ zwisły na suknię. Sie-
ǳiała minutę nieruchomo, zasłuchana w echo własneగ pieśni. Nagle zerwała się z krzeseł-
ka. Nowy atak spazmuగącego wichru i ciemność pokoగu przenikły గą strachem. Podbiegła Światło
do ściany i przekręciła korbkę elektryczną. Blask wpadł olbrzymią różycą, buchnął z lu-
stra morzem światła, obuǳił kwiaty, złotem drgnął na ścianach. Stefcia pod palmami
zawołała z wybuchem radości:

⁶¹Boreasz (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru północnego, zimnego, porywistego i srogiego. [przypis edy-
torski]

⁶²pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
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— Pan tu⁈…
— Słuchałem tweగ muzyki — rzekł Waldemar, odrywaగąc się od złotaweగ kotary

osłaniaగąceగ drzwi.
Podszedł blisko. Stefcia podała mu ręce.
— Byłam tak niespokoగna…
— I czego? Deszcz mnie nie straszy, a zyskałem na tym; grałaś tak, గak dawno pra-

gnąłem usłyszeć. Cudownie! Czy byłabyś zdolna to powtórzyć?
Uśmiechnęła się.
— Wątpię! To było moగe pożegnanie Głębowicz. Taki prąd przeగǳie i minie. Podobał

się panu — to dobrze! Grałam dla siebie.
— Zagrasz mi na powitanie Głębowicz, gdy గuż wrócimy tu na stałe. To ǳisieగsze

to గakby niwy zaporoskie, gdy śpiewaగą cicho teorbany⁶³, dźwięczą ǳidy i buńczuki⁶⁴.
Brzmiała tu i melodia tęskna, i głośna wrzawa kozacka. Moగa ty artystko!… myślałaś
o mnie, graగąc?

— Tak, i o szczęściu — szepnęła Stefcia. — Myślałam, że ponieważ to kwiat bar-
ǳo rzadki w olbrzymieగ plantacగi pospolitych szczęściątek, więc niesłychanie trudno go
zdobyć, a my go గuż posiadamy. W masie różnorodnych kwiatków znaleźliśmy wspaniały
kielich, prawda? — i nie zawieǳie nas.

Przycisnął గeగ dłonie do ust.
— Bo potrafimy go pielęgnować, a to rzecz ważna. Szczęście ma płatki delikatne, Szczęście

trzeba గe otulać w sobole i gronostaగe. Można i w prosty kożuch, byle ciepły, byle żadną
szparką nie sączył się chłód. Temperaturę można podnosić, aby nie opadała.

Ordynat obగął ramieniem narzeczoną i przygarnął గą do siebie.
— Myślałem niegdyś, że naగwiększym bogactwem i warunkiem do szczęścia గest Szczęście, Miłość, Rozum,

Młodośćrozum, a ubóstwem — nęǳa umysłowa. Teraz powiem z dopełnieniem: naగwiększym
szczęściem w życiu గest miłość, młodość i rozum. To są oceany — reszta wszystko źró-
dełka!

Stefcia patrzała głęboko w płomienne oczy narzeczonego, przysłonięte lekko powie-
kami. Ufność serdeczna wiała z గeగ fioletowych źrenic i duchowe oddanie się ukochanemu.

— Czy wierzysz w te trzy potęgi? — spytał cichutko, zbliżaగąc usta do గeగ skroni.
— Tak, i poǳiwiam ich siłę. One istotnie mogą zwalczyć świat.
Waldemar chciał గą ucałować, ale wyrwała się i szła do drzwi, mówiąc trochę zdysza- Pożądanie

nym głosem:
— Chodźmy na dół. Już wielki czas.
Waldemar wzburzony poszedł za nią. Blisko wyగścia nagle przekręcił drugą korbkę

elektryczną w ścianie.
Światło zgasło.
Stefcia krzyknęła. On gwałtownym ruchem chwycił గą w ramiona, przegiął గeగ głowę

w tył i stłumionym szeptem mówił, pochylony nad nią:
— Nie wyrywaగ mi się nigdy! Słyszysz? Tyś moగa, moగa!…
Głos mu zadrgał chrapliwie, ramiona cisnęły గą z konwulsyగną mocą.
Stefcia zadygotała. Jego szał przeraził గą. Czuła, że omdlewa w గego uścisku i w teగ

czarności pokoగu.
— Waldy… móగ… tyś dobry — szepnęła z błaganiem, to గedno znaగduగąc na swą

obronę.
Uderzony dźwiękiem గeగ słów, Waldemar puścił గą natychmiast i rozగaśnił pokóగ.
Stefcia wyprostowała się, ręce podniosła do głowy, poprawiaగąc włosy. Rzęsy miała

spuszczone i krwiste rumieńce.
Ordynat położył dłoń na గeగ ramieniu. Rzekł z uczuciem:
— Rozbroiłaś mnie, móగ ty cuǳie గedyny!… Daగ mi usta na dowód, że mi wierzysz… Pocałunek
Cichym ruchem z ufnością i promieniem w oczach, błyszczących గak pasemko słońca,

przysunęła do niego uśmiechniętą twarz. Gorąca pieszczota ust, choć krótka, upoiła ich.
Ocknęli się i wyszli razem na oświetlony korytarz.

⁶³teorban — instrument muzyczny podobny do lutni; popularny na Ukrainie. [przypis edytorski]
⁶⁴buńczuk — drzewce zakończone grotem (a. kulą), ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w woగskach

tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
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Marcowe roty⁶⁵ wietrznych zawadiaków przewalały się nad zamkiem. Brzęczały żało-
śnie szyby okien od gęstych plag szarugi.

Na drugi ǳień pan Rudecki z córką wyగechał z Głębowicz. Wkrótce potem wielki post
zgromaǳił całe towarzystwo w Warszawie. Obie księżne przyగechały tam dla modlitwy,
Stefcia z roǳicami dla robienia wyprawy, Waldemar dla Stefci. On przywiózł i pana
Macieగa. Do stolicy ściągnął Trestka i książę Franciszek. Brochwicz był గuż tam od dawna.

Pani Rudecka zrobiła dobre wrażenie, podobała się księżneగ za swóగ spokoగny takt
i nienarzucanie się ich sferze. Przy tym pełen szacunku stosunek Waldemara do przyszłeగ
teścioweగ zగednał dla nieగ księżnę. Pan Macieగ stawał się ǳiwnie zmieszany wobec pani
Rudeckieగ. Świadomość, że ona గest córką tamteగ, wzruszała go, గednocześnie odczuwał
nieokreśloną trwogę. Pani Rudecka odgadła powód i z wroǳoną delikatnością umie-
గętnie łagoǳiła గego wrażenia. Jednakże zupełneగ swobody mięǳy nimi być nie mogło.
Z powodu wielkiego postu odbywały się tylko poufne zebrania w ścisłym kółku znaగo-
mych. Na większe rauty księżna i pan Macieగ nie uczęszczali. Stefcia również, instynktem
wieǳiona, nie chciała pokazywać się arystokracగi w roli narzeczoneగ. Waldemar, boగąc się
dla nieగ naగdrobnieగszeగ przykrości, nie nalegał. Na dnie przyగęć zabierał గą zwykle w to-
warzystwie młodeగ księżneగ, która matkowała Stefci.

Państwo Rudeccy woleli pozostać na uboczu.
Stefcia miała całe dnie zaగęte, często drobne sprawunki załatwiaగąc z panną Ritą. To-

warzyszył im Trestka.
Naǳieగe hrabiego wzrosły. Panna Rita sprzyగała mu więceగ niż zwykle. Żal do Stefci

zacierał się w nieగ stopniowo, tylko patrząc na miłość Waldemara, doznawała napadów
melancholii, smutneగ, lecz గuż pełneగ rezygnacగi.

W pewnym dniu przyగęć u księżneగ spotkała Stefcia pierwszy raz od గesiennych po-
lowań hrabinę Ćwilecką i గeగ córki. Dumna hrabina chciała zaznaczyć swą niechęć, lecz
obecność ordynata i księżneగ uniemożliwiała popełnienie గakiegoś nawet dwuznacznego
ruchu, nie mówiąc గuż o słowach. Podały sobie ręce sztywno, lecz grzecznie. Panna Paula,
narzeczona barona Weyhera, szczerzeగ uścisnęła rękę Stefci i nazwała గą wesoło koleżan-
ką. Wszyscy mężczyźni, którzy znali Stefcię poprzednio, mieli teraz dla nieగ żywy poǳiw
z powodu, że została narzeczoną ordynata. Uważano గą za fetyszkę, gdyż wybredny gust
Waldemara znany był powszechnie.

W szeregach męskich poǳiwiaగących Stefcię nie znalazł się tylko Barski. Razem
z córką odsunięty od bliższeగ roǳiny ordynata, గedynie księżneగ składał czasem konieczne
wizyty, barǳo ceremonialnie.

Hrabianka Melania, spotykaగąc ordynata, okazywała mu maగestatyczny chłód. Staraగących Zaręczyny, Pozycగa
społeczna, Kobietasię miała mnóstwo, ale గeszcze nie mogła się zdecydować. Po wielkich naǳieగach na or-

dynata niełatwo గeగ było wybrać kogoś stosownego. Naగwiększe widoki posiadał książę
Zaniecki, chociaż miał ogromne długi, lecz okraszone tytułem. Mówiono powszechnie,
że hrabianka czeka na గakąś nieprzewiǳianą partię, że chciałaby zగednać na nowo księ-
cia Lignickiego. Tymczasem zaręczyła się z Zanieckim, ale nie lubiła, gdy o tym głośno
mówiono.

Hrabianka, wychoǳąc raz od Hersego⁶⁶, uగrzała młodą księżnę Podhorecką i Stefcię,
wysiadaగące z karety ordynata. Księżneగ ukłoniła się, Stefci udała, że nie wiǳi. Jednak
dobrze spostrzegła గeగ postać w eleganckim wiosennym kostiumie z granatowego sukna
z szynszylami i w malutkim toczku, zgrabnie zdobiącym గeగ sobolowe włosy.

Gdy szwaగcar z ukłonem otwierał drzwi, hrabianka stoగąc na chodniku, zaśmiała się
ironicznie przykrym, zdławionym śmiechem. Księżna i Stefcia, గuż w drzwiach, odwróciły
głowy. Wyzywaగąca postawa hrabianki, గeగ oczy, pełne złości, brzydkie skrzywienie ust,
czyniły గą potworną. Była w teగ chwili uosobieniem naగwyższeగ nienawiści.

Stefci szalona przykrość sprawiała ból nieznośny. A księżna rzekła dość głośno:

⁶⁵rota (daw.) — odǳiał woగska. [przypis edytorski]
⁶⁶Herse — dawny ekskluzywny dom mody założony w  przez Bogusława Hersego w Warszawie. [przypis

edytorski]
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— Imbecilé!⁶⁷
I zaczęła uspokaగać wzburzoną ǳiewczynę.
Księżna Krystyna Turyńska inaczeగ obగawiała swóగ zawód miłosny. Usunięta zupełnie

z życia towarzyskiego, nieznacznie starała się zobaczyć Stefcię. Uగrzawszy గą na koncercie
w Filharmonii i drugi raz na spacerze w Łazienkach, księżna zastanowiła się.

— Nic ǳiwnego, że ona go zachwyciła — szepnęła do siebie z goryczą.
Długo potem, stoగąc przed zwierciadłem, porównywała swą wyzywaగącą piękność he-

tery⁶⁸ z uroczą postacią młodeగ narzeczoneగ i odczuła własną porażkę.
Wpatruగąc się z bliska w fotografię Stefci, badaగąc wyraz గeగ twarzy, głębinę oczu,

księżna Krysta doszła do stanowczego wniosku:
— To nie przebiegła kokietka, to śliczna dusza ǳiewczęca. Kocha w nim Waldemara,

nie ordynata na Głębowiczach.
I rzekłszy to sobie, przestała nienawiǳić Stefcię.
Żal za Michorowskim wybuchał w duszy księżneగ z tragiczną siłą. Tłumiła go, rozu-

mieగąc, że piękny romans, słabnący గuż od paru lat, musiał się skończyć. Dawne naǳieగe
poślubienia ordynata prędko zbladły. Księżna była zbyt inteligentna, aby się łuǳić, ale
wolała pozostać rozwódką, bez zmiany stosunków z ordynatem, niż żoną innego. Księżna
nie pisała do Waldemara rozpaczliwych listów, tylko w గednym prosiła go, aby గą od-
wieǳił. Ordynat nie zawahał się; pomimo wszystko cenił księżnę za గeగ odrębną etykę.
W గego poగęciu stała nieskończenie wyżeగ od margrabiny Silva i kilku innych zagasłych
ogni przeszłości. Odwieǳiny గego u księżneగ Krysty nie trwały długo. Ordynat zachował
się względem nieగ z wytworną uprzeగmością, rysuగąc గednocześnie w delikatnych liniach
swóగ obecny i గuż niezmienny dogmat. Księżna z przerażeniem spostrzegła, że Micho-
rowski przeciął ostatnie nici. Zalana łzami, potrafiła గednak zręcznie zastosować się do
konieczności. Ordynat nie lubił scen i księżna mu ich oszczęǳiła.

Pożegnali się గak luǳie światowi, przyగaźnie i grzecznie, bez wzmianki o tym, co było,
i bez życzeń na przyszłość. Księżna, ściskaగąc dłonie ordynata, rzekła tylko:

— Porzuca pan małe stawki, a rozpoczyna… wielką grę. Wygrasz na pewno! Ale co do
mnie, chciałabym należeć do tych natur… naగszczęśliwszych, na których przeగście z tęczy
do mgły nie robi wrażenia.

Ordynat pocałował గą w rękę.
— Niech pani nie zazdrości glinie, że robią z nieగ lalki.
Od księżneగ Krysty Michorowski poగechał wprost do narzeczoneగ. Stefcia wieǳiała

o tych odwieǳinach, gdyż Waldemar uświadomił గą o dawnych stosunkach kawalerskich.
Dla księżneగ Turyńskieగ miała sympatię i pewne współczucie.

Gdy rozeszła się wieść po salonach, że księżna wyగechała do Hiszpanii, towarzystwa
żądne wrażeń darować గeగ nie mogły teగ niesłychaneగ uległości.

Księżna zrobiła przykry zawód głównie paniom, zamykaగąc drzwi do oczekiwanego
przybytku plotek.

Pewnego wieczora przed gmach Opery zaగechała pomięǳy innymi kareta ordynata. Wy-
siadła księżna Podhorecka, pan Macieగ, Stefcia i panna Rita. Ordynat z Trestką przyగechali
naగpierw. Stefcia, opatulona w białym płaszczu, ledwo była widoczna z obsłon gazowego
kapturka.

Gdy weszli do własneగ loży ordynata, w sali panował mrok. Za chwilę miano podnieść
zasłonę. Stefcia sieǳiała w środku pomięǳy księżną i panną Ritą, za nimi pan Macieగ,
ordynat i Trestka. Orkiestra kończyła grać uwerturę.

W przyćmioneగ sali ciszę mąciły szmery sukien kobiecych i szepty rozmów.
Zasłona podniosła się. Grano polską operę Hrabinę⁶⁹.
Stefci serce biło mocno, trochę niespokoగnie. W półmroku uగrzała naprzeciw Bar-

ską z oగcem i z గeగ damą do towarzystwa. Za hrabianką sieǳiał Zaniecki. Wszystkie loże

⁶⁷imbecilé (.) — głupia; idiotka. [przypis edytorski]
⁶⁸hetera (gr. ἑταίρα: towarzyszka) — kurtyzana w staroż. Grecగi; heterami były niezależne społecznie, wy-

kształcone kobiety o wysokieగ kulturze. [przypis edytorski]
⁶⁹Hrabina — opera Stanisława Moniuszki, wystawiona po raz pierwszy  lutego . [przypis edytorski]
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przepełniała arystokracగa. Byłże to przypadek czy też Waldemar nieగako umyślnie wybrał
ǳisieగsze przedstawienie? Stefcia odgadła, że musiało tak być, bo Waldemar ze szczegól-
ną starannością oglądał గą, gdy wyszła ze swego pokoగu ubrana do teatru. Miała suknię
z białeగ gazy, wǳięcznie przybraną złotą tasiemką. We włosach złota przepaska. Przy gor-
sie pęk fiołków z seledynową trawą, zresztą⁷⁰ żadnych kleగnotów. Waldemar obeగrzał గą
i uśmiechnął się radośnie: wyglądała prześlicznie. Wręczył గeగ wielką wiązankę storczy-
ków, sam otulał w płaszcz i w kapturek. Z pewnością wieǳiał o zebraniu arystokracగi
w teatrze. Czy to źle, czy dobrze? Stefcia czuła się roztargniona. Słuchała śpiewu Broni,
patrząc na graగących artystów గakby sennie.

Waldemar to zauważył.
Pochylił się do nieగ i szepnął:
— Jesteś niespokoగna. Czy mogę wieǳieć powód?…
Odchyliła głowę i rzekła cicho:
— Niech pan patrzy… — wszystkie loże przepełnione.
— Wiǳę, arystokracగa przelewa brzegi. Ale cóż nas to obchoǳi?
Stefcia spuściła oczy.
— Czy to cię dręczy?
— Tak — odrzekła szczerze. Nie umiała przed nim nic ukrywać.
Waldemar wziął గeగ rękę.
— Czego się niepokoisz? Umyślnie chciałem, aby cię zobaczyli razem ze mną. Wiecz-

nie starasz się ukrywać. To niepodobieństwo! Za dwa miesiące nasz ślub. Powinni cię wi-
dywać częścieగ. Jesteś zbyt czaruగąca. Niech cię poǳiwiaగą. Pod tym względem nie గestem
zazdrosny.

Stefcia uśmiechnęła się.
— Uważaగmy na scenę. Niech pan patrzy: Hrabia ogląda stróగ Diany.
— Nie bęǳie pięknieగsza od ciebie.
— Ale గak gra, గaki głos! Jest naǳwyczaగ dystyngowana, prawda?
— Barǳo dobrze odtwarza typ arystokratki z początku stulecia. Ale uważa pani? Oni

dochoǳą do celu.
— Kto?
Waldemar ściągnął brwi i usta.
— Cicho, zakochana para obok nas — szepnął గeగ do ucha.
Jego wąsy musnęły Stefcię w skroń. Drgnęła, poczuła ogień w żyłach, różowość oblała Pożądanie

గeగ twarz i szyగę aż do pęku fiołków. Waldemar pochłaniał oczyma te łuny, rozlewaగące się
delikatnie a wyraźnie. Aksamitne płatki kwiatów błysnęły గaśnieగ na różowym podkłaǳie.
Jemu zadrgały nozdrza, oczy zdawały się gorzeć; namiętne cienie mignęły mu na twarzy,
usta zaciął గakby z nadmiaru pożądania. I wchłaniał subtelny, a ledwo wyczuty zapach
perfum, które sam dla nieగ wybrał, i gniótł w nerwoweగ dłoni wachlarz Stefci. Ogarniał go
szał గakiś. Wiǳiał, గak ciemnozłote loczki wiły się na pięknym karku, గak pierś ǳiewczyny
opadała szybko, గak గego bliskość czyniła na nieగ podniecaగące wrażenie. Patrząc na ciepły,
różowy ton గeగ ciała w zorzy rumieńca, szepnął przez zaciśnięte zęby:

— Obiecuగący płomień!
Stefcia zaróżowiła się గeszcze silnieగ.
— Rozkoszna moగa!
Wtem spadła zasłona.
Waldemar oprzytomniał. Stefcia, mrużąc oczy z powodu mnóstwa świateł, spoగrzała

na Ritę i Trestkę. Zauważyła, że i oni są pod గakimś wrażeniem.
Zabrzmiały oklaski i wywoływania. Artystka zbierała hołdy, kłaniaగąc się z wǳiękiem.
Nagle zaszumiało w teatrze. Publika wstawała z krzeseł. W lożach mieniło się od

czarnych aków wchoǳących i wychoǳących panów. Orkiestra zaczęła grać.
— Jesteś pod pręgierzem spoగrzeń — rzekła księżna do Stefci.
ǲiewczyna zmieszała się, wzięła z poręczy loży bukiet storczyków i przysunęła go

sobie do ust.
Nachylił się nad nią Waldemar.
— Jedyna moగa, patrzą na ciebie. Bądź odważna.

⁷⁰zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Stefcia uśmiechnęła się do niego. Uczuła nagły przypływ energii.
— Dobrze, będę odważna.
— Złota moగa!
— Spóగrzcie państwo na drugi rząd krzeseł — szepnęła panna Rita. — Ktoś znaగomy,

ten ładny młoǳieniec z kwiatem w butonierce.
Stefcia i Waldemar spoగrzeli we wskazanym kierunku. Ona cofnęła się natychmiast.
— Prątnicki! — rzekł Waldemar.
— Gǳie? gǳie? — pytał Trestka, wychylaగąc głowę.
Panną Rita wskazała mu go wzrokiem.
— Poznałam go od razu, ale on nas గeszcze nie wiǳi, lornetuగe amfiteatr. Wyobrażam

sobie గego minę…
— Dozna wrażenia, గakby mu teatr leciał na głowę. Une belle chance!⁷¹ — dorzucił

Trestka.
— Daగcie mu państwo spokóగ — rzekła Stefcia.
Panna Rita mówiła, gryząc w zębach paproć z bukietu:
— Zdetonuగe się⁷² biedak na widok byłego szefa, z którym mu się notabene baగecznie

nie udało.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Panna Stefania ma słuszność. Zostawcie go własnym గego wrażeniom. Miłe nie

będą z pewnością.
Lornetka Prątnickiego, zsuwaగąc się z amfiteatru, zatrzymała się na loży ordynata.
Stroగny młoǳieniec zadrżał, lornetkę odగął od oczu, spoగrzał, nie wierząc samemu

sobie, i poczerwieniał గakby po wymierzonym policzku.
Stefcia! Wyraźnie Stefcia! W otoczeniu arystokracగi, którą znał, a za nią sam ordynat!
Teraz dopiero Prątnicki zauważył, że wiele osób patrzy na lożę, usłyszał szepty. Od-

ruchowo sam zapytał swego sąsiada, గakiegoś młodego గegomościa:
— Przepraszam pana, ale… kto to గest?
— Pan nie wie? To narzeczona ordynata Michorowskiego. Zaręczyli się w karnawale.

Śliczna, co?
Prątnicki osłupiał.
Więc pogłoski sprawǳiły się? Długi czas nie wierzył w nie. Z oగcem nie korespon-

dował i nic nie wieǳiał o zaగściach w Ruczaగewie. Był tak zdumiony i ogłupiały, że przez
chwilę stał గak słup. Trestka uważał na każdy గego ruch i zaczął się cicho śmiać.

Wtem Prątnicki spotkał wzrok ordynata.
Otrzeźwiał. Wziął kapelusz, udaగąc brawurę, i barǳo czerwony wyszedł z krzeseł.
W środkowym przeగściu naprzeciw loży ukłonił się z wielką elegancగą całą figurą.

Wszyscy w loży skinęli mu głowami uprzeగmie, lecz bez uśmiechu, గak się kłania komuś,
z kim stosunki nie są pożądane. Tylko Trestka miał komiczną minę. Prątnicki, oblany
warem, mocował się, ale wyszedł z podniesionym czołem.

W loży więceగ o nim nie mówiono.
Waldemar nachylił się do Stefci.
— Wychoǳę odwieǳać znaగomych. Może przynieść paniom chłodników?
— Ja ǳiękuగę — odrzekła Stefcia.
Ordynat z Trestką wyszli. Stefcia zaczęła otwierać białe atłasowe pudełko z cukierkami,

ofiarowane గeగ przez narzeczonego.
Oǳyskała గuż swobodę, rozmawiała z księżną i panem Macieగem nie uważaగąc na

lornetki, skierowane na nią ze wszystkich stron. Księżna cieszyła się z గeగ powoǳenia,
sama rozkoszuగąc się గeగ widokiem.

Panna Rita milczała, cofnięta w głąb loży. Ubrana w wygorsowaną suknię, wachlowała
się sennym ruchem, nie zwracaగąc uwagi na pełne loże i szumiące na dole krzesła. Cukierki
od Trestki leżały na గeగ kolanach nieotworzone. Żuła pralinkę z pudełka Stefci.

Ich loża zaczęła się również napełniać. Naగpierw zగawił się Brochwicz.
Wołał wesoło:

⁷¹Une belle chance (.) — Świetna okazగa. [przypis edytorski]
⁷²zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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— Cóż Hrabina? Jest na wysokości swego zadania, nieprawdaż? Znakomita obsada!
Proszę o czekoladkę, panno Stefanio… Merci… Co za pyszne storczyki! A suknia! A,
a, cudowna! Pani ǳiś గest atrakcగą wszystkich lóż. A gǳież ordynat? Ach tak, odwie-
ǳa znaగomych! Czy księżna zauważyła, że Zaniecki odgrywa గuż rolę narzeczonego? To
zabawne, bo hrabianka toleruగe go zaledwo.

— Podobno są po słowie.
— Ech, problematyczne!
Schylił się, wsunął głowę pomięǳy Stefcię i pannę Ritę i zaczął szeptać:
— Zaniecki to ostroga Melanii: chce nas nim ubość aż do krwi, ale się nie daగemy.
Brochwicz wyszedł, przywitawszy w drzwiach barona Weyhera z hrabią Ćwileckim.

Loża ordynata wkrótce przepełniła się. Mur aków i białych gorsów tworzył doskonałe
tło dla గasneగ, żyweగ postaci Stefci. Rozbawiona, przyగmowała wesołe hołdy, rozmawiaగąc
z dowcipem i elegancko. Interesowała młoǳież, zwracali się głównie do nieగ. Tych, któ-
rych గeగ pan Macieగ pierwszy raz przedstawił, zbywała chłodnieగ, lecz uprzeగmie. ǲiwnie
potrafiła pogoǳić wesołość i swobodę z taktem i znaగomością naగwykwintnieగszych form
towarzyskich. Mimo woli rozbraగali się pod గeగ wpływem ci, co przedtem patrzyli na nią
z ukosa. Tylko Barski nie przyszedł, akcentuగąc swą niechęć. Poszedł do hrabiego Mortę-
skiego i długo mu coś szeptał na ucho. Siwe kępki włosów nad uszami eksprezesa, wielkie
piwne oczy i nos garbaty, wystaగący z twarzy — wszystko się kiwało, trzęsło, mrugało ze
zgorszenia. Hrabia Barski nie próżnował w teatrze i umiał dobierać stosowne materiały
do nici swych intryg, potrafił haować nimi genialnie.

W loży ordynata zaszumiało koło drzwi i wesoły głos zawołał:
— Rozstąpcie się, panowie!
Czarne aki rozsunęły się na dwie strony, środkiem wbiegła piękna hrabina Wizem-

bergowa, cała w koronkach, lśniąca brylantami. Towarzyszył గeగ niemłody mężczyzna.
Panowie ukłonili się, pan Macieగ powstał. Hrabina witała wszystkich uprzeగmie, usia-

dła na podanym sobie krześle i mówiła:
— Przyszłam odwieǳić księżnę. Zaledwo przed paru dniami powróciłam z zagranicy.
Księżna ǳiękowała, pan Macieగ spytał o panią Idalię i Lucię.
— Zdrowe obie. Lucia przesyła tysiące ukłonów.
Zwróciła się żywo do Stefci, powtórnie podaగąc గeగ rękę z miłym uśmiechem:
— Pani składam naగlepsze życzenia. Ordynat był w meగ loży. Zarzuciłam go życze-

niami. Wyszedł rozczulony. Móగ mąż znalazł⁷³ panią cudowną. Mówi, że mu pani przy-
pomina Grottgerowskie⁷⁴ typy. Biedna Lucia గest w rozpaczy, że nie może pani wiǳieć.

— Czy baronowa stale bawi w Nizzy? — spytała spłoniona Stefcia.
— Przyగechała do Mentony⁷⁵. W połowie maగa wracaగą do kraగu, może wcześnieగ.
— A gǳież గest mąż pani hrabiny? — zagadnął któryś z panów.
— W foyer⁷⁶. Zaraz tu przyగǳie.
Baron Weyher pogłaǳił swe bokobrody.
— Mieliśmy kłopot z pani mężem. Chciał koniecznie గechać po panią na Riwierę.
Hrabina zaśmiała się.
— I wstrzymaliście! Zatem winnam wǳięczność panom. Za długo podróżowałam.

Móగ mąż był zdenerwowany.
Spoగrzała na Stefcię rozbawionymi oczyma.
— Pani się zapewne ǳiwi? Istotnie prosiłam tych panów, aby zabawili moగego męża

w Warszawie. Zepsułby mi całą zabawę na Riwierze.
Księżna pogroziła palcem wesołeగ hrabinie.
— Ach, ty niepoprawny trzpiocie! Zawsze గesteś ta sama.
— Proszę cioci, wolę otwarcie się oskarżać. Nie chciałam mieć go z sobą.

⁷³znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś గest గakiś; uznać kogoś za గakiegoś; ocenić గako. [przypis
edytorski]

⁷⁴Grottger, Artur (–) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunków na temat powstania
styczniowego. [przypis edytorski]

⁷⁵Mentona — mieగscowość wypoczynkowa na Riwierze Francuskieగ, w pobliżu granicy z Włochami; w XIX
w. గedno z ulubionych mieగsc arystokracగi. [przypis edytorski]

⁷⁶foyer — pomieszczenie bądź korytarz w pobliżu sali teatralneగ, w którym podczas przerw przebywa pu-
bliczność. [przypis edytorski]
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— I stało się podług życzenia pani — wtrąciła wesoło Stefcia. — Czy bawiła się pani
istotnie dobrze?

— Doskonale! Wydałam baగońskie sumy, wariowałam! Ordynat mi powieǳiał im-
pertynencగę, że pomimo świetnych zabaw wyglądam, గakbym była désillusionnée⁷⁷. Mówi,
że w moim śmiechu brzmią గakieś zgrzyty. Po części zgadł, ale… గestem na niego zła.

Zaśmiała się do pana Macieగa:
— Wnuk pański గest naǳwyczaగnym obserwatorem, zauważył od razu dysonans

w meగ pozorneగ harmonii.
— Nasza Syrena panią nastroi na lepszy ton — rzekł గeden z panów.
— Wątpię! Mnie nastroić może tylko dobry mistrz, a obecnie nasz high life⁷⁸ గuż…

nie posiada go.
Przy tych słowach piękna pani błysnęła wesoło oczyma na panów, którzy udawali, że

maగą obrażone miny.
Gdy hrabina wyszła, Stefcia wzrokiem zaczęła szukać narzeczonego. Był właśnie u Ćwi-

leckich.
Z radością patrzyła na గego śmiałe, eleganckie ruchy, na pewność siebie i wytworne Mężczyzna

zaniedbanie, cechuగące go zawsze. W czarnym aku, smukły, zgrabny, w postawie sweగ
nosił pana w każdeగ kropli krwi. Witany wszęǳie mnieగ lub więceగ szczerymi uśmiechami,
pociągał oczy kobiet, drażnił nerwy zawieǳionych, porywał taగemniczym urokiem.

Gdy wszedł do loży Barskich, hrabianka z wymuszonym uśmiechem podała mu rękę
i natychmiast zagadała o scenie, గakby boగąc się inneగ rozmowy. Wtem గeden z panów
otaczaగących hrabiankę rzekł z ukłonem:

— Panie ordynacie, proszę przyగąć moగe życzenia. Wróciłem w tych dniach z Paryża
i wcześnieగ nie mogłem powinszować panu.

Waldemar uścisnął mu rękę.
— ǲiękuగę.
Młody panicz mówił daleగ.
— O zaręczynach dowieǳiałem się w Paryżu, ale pańskieగ narzeczoneగ nie గestem

గeszcze przedstawiony, chociaż గuż zachwycony. Une très belle personne, tres distinguée!⁷⁹
Waldemar ponad głową hrabianki spoగrzał na Stefcię. Wyglądała porywaగąco. Była గak

delikatny kwiat na czarneగ masie aków, otaczaగących గą ściśle.
Hrabianka Melania, czerwona z gniewu, spoglądała na przeciwległą lożę wzrokiem

pełnym గadu. Powoǳenie Stefci drażniło గą. Słowa młodego księcia oburzyły.
— Kiedyż ślub? — syknęła ze złośliwym grymasem ust: miał to być uśmiech uprzeగ-

my.
— Za dwa miesiące.
— Potem w podróż zapewne? — rzekł młody książę z pochyleniem głowy i całeగ

postaci, trzymaగąc kapelusz w obu rękach zwieszonych na dół. Długą szyగę wyciągnął
ciekawie naprzód.

— Nie, lato mamy zamiar spęǳić w Głębowiczach. Podróż proగektuగemy na sezon
గesienny i zimę. Pożegnam państwa — rzekł ordynat, kłaniaగąc się.

Nerwowy, pełen złości ruch hrabianki przy podaniu ręki rozśmieszył Waldemara.
— Antagonistka! — szepnął do siebie w korytarzu.
Ordynat obszedł గeszcze parę lóż. Przy weగściu do własneగ spotkał się z młodym księ-

ciem. Przedstawiony Stefci panicz złożył głęboki ukłon, po czym stał obok గeగ krzesła
zawsze z cylindrem w obu rękach గak wieszadła spuszczonych, pochylony, z charakte-
rystycznym uśmiechem na wygoloneగ starannie twarzy. Stefcię śmieszyła గego wysoka,
chuda postać i zachwyt maluగący się w oczach. Mówił గeగ grzeczności i widocznie podo-
bała mu się barǳo.

Wychoǳąc, గuż w korytarzu, uścisnął rękę Waldemara.
— Winszuగę, winszuగę, niepowszednia uroda! Ordynat zawsze odnaగduగe gwiazdy.
Waldemar pożegnał go trochę niecierpliwie.
— Niech pan spieszy, గuż ǳwonek, spóźni się książę.

⁷⁷désillusionnée (.) — rozczarowana. [przypis edytorski]
⁷⁸high life (ang.) — wytworne towarzystwo, wielki świat. [przypis edytorski]
⁷⁹Une très belle personne, tres distinguée! (.) — Barǳo piękna osoba, barǳo dystyngowana! [przypis edy-

torski]
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— Bien, bien, merci!⁸⁰ Niepowszednia uroda… Spieszę… spieszę.
I pobiegł szybko, pochylony naprzód, z zapadłą piersią, długimi nogami i ogoloną

głową młodego starca.
Rozpoczął się drugi akt. Prątnicki nie wrócił do krzeseł, wybrał sobie mieగsce na galerii

i stamtąd patrzał na Stefcię i ordynata. Doznawał ǳiwnych uczuć — przede wszystkim
గakiegoś wstydu.

Ale nikt go nie wiǳiał z loży.
Stefcia teraz pilnie uważała na scenę, chociaż Waldemar często గeగ coś szeptał do ucha.
Księżna rzekła:
— Wiǳę, że nie barǳo zaగmuగe was sztuka. Może wasza lepsza. Słuchaగcie śpiewu

Hrabiny.
Rozległo się na scenie początkowe recitativo⁸¹: Śpiew

Suknio, coś mnie tak ubrała,
Jakby posąg w greckim stylu,
Hołdy tylu, zawiść tylu
Będę, będę ǳiś wiǳiała.

Wiotka, efektowna postać artystki w stroగu Diany cieniowała głos niesłychanie pięk-
nie. Nagle popłynął śpiew:

Dźwięk dokoła, blask i woń,
Płyną tęczą gazy, wstęgi,
Błyszczą lustra… W dłoni dłoń,
Już taneczne wiǳę kręgi,
Już wir balu wszystko zlał
W గeden urok, w గeden szał.

Artystka rozlewała czyste, swobodne tony. Jak zawieగa srebrnych kropelek sypały się
dźwięczne gamy గeగ głosu. Szczerość i uczucie wiały z wysokich nut, którymi ǳiwnie
umiała modulować. Wszyscy słuchali w skupieniu.

Śpiew umilkł, posypały się oklaski.
— Ślicznie śpiewa — rzekła Stefcia.
Wtem oboగe z Waldemarem usłyszeli szept Trestki:
— …dlatego, że nie mam weny? Ale tyle lat, to stanowi moగą siłę.
— To mnie nie rozczula — odszepnęła panna Rita.
— Ale wzbuǳa ufność.
— Czy to wystarczy?
Waldemar z łobuzerskim uśmieszkiem zwrócił się do księżneగ:
— Babciu, państwo Trestkowie są także niegrzeczni.
Stefcia trąciła go wachlarzem.
— Za wcześnie nas pan tak nazywa — odparła sucho panna Rita.
Ordynat rzekł do Stefci:
— Czy panią obraziłoby, gdyby nas teraz nazwano: państwo Michorowscy?
— Nie — odrzekła Stefcia z uśmiechem.
— A wiǳi pani? — mówił Waldemar do Rity.
— Wy గesteście narzeczeni.
— Zdaగe mi się, że i wam złożymy ǳiś życzenia.
Trestka spoగrzał na ordynata z wǳięcznością.
Waldemar ciągnął daleగ:
— Niech pan uważa, గak się ǲiǳi na scenie energicznie zachowuగe. Niech pan bierze

z niego przykład: on „Akteon wytrzymały”!
— Niech pan im nie dokucza — szepnęła Stefcia.
— Dobrze, గuż będę grzeczny.

⁸⁰Bien, bien, merci! (.) — Dobrze, dobrze, ǳiękuగę! [przypis edytorski]
⁸¹recitativo (muz., wł.) — recytatyw, melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
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Na scenę wగechał sztuczną łoǳią okazały Podczaszyc w kostiumie Neptuna. Wołał
tubalnym głosem:

Oగ, coś trzeszczy wóz z tektury.
ǲiǳi, każ no zwolnić sznury.
Bo bęǳiecie mieć robotę,
Jak syrenę którą zgniotę.

— Niezrównany! — zawołał półszeptem ordynat.
Nastąpiła scena rozdarcia sukni. Hrabina robi wyrzuty Kazimierzowi.
— Podaగe mu oszczep przeciw sobie — rzekł znowu Waldemar. — Suknia bęǳie

tarczą, która ocali ułana od kokietki. Zdarza się tak często.
I przyszła mu na myśl rozmowa z hrabianką Melanią w Głębowiczach, po któreగ

ostatecznie stracił dla nieగ sympatię.
Podczas drugiego antraktu Waldemar poszedł z Trestką na cygara. Był tam i Barski.

Palił, nie oǳywaగąc się do nikogo. Brochwicz trochę dokazywał. Opowiadał swe wrażenia
z pierwszego rzędu krzeseł, zachwycał się primadonną w roli Hrabiny.

— A Bronia nie podoba się panu? — spytał baron Weyher.
— Bronia? Hm! Bronia గest trochę w grze sucha, nazbyt kołkowata. Może to robi

różnica stroగu; kontusik i te tam puszki, wyloty obok paగęczynowego kostiumu Diany
sprawiaగą efekt na niekorzyść Broni.

— Ona głównie razi obok dystynkcగi Hrabiny — rzekł Waldemar. — Dobra artystka
i na scenie dama. Bronia nawet w tych samych gazach nie osiągnęłaby celu. Tu występuగe
różnica rasy.

Hrabia Barski, rozparty na fotelu, z cygarem w zębach, patrzał impertynencko na
ordynata.

— Proszę! Pan odróżnia rasę? — przemówił kpiąco.
— Odróżniam! — odrzekł Waldemar chłodno.
— Voyons, a to nowa rzecz! Już po panu nie spoǳiewałem się takieగ antytezy.
Ordynat rzucił się na fotel również w niedbałeగ pozie. Oczy utkwił w tłusteగ twarzy

hrabiego i spytał గakby od niechcenia:
— A moగa teza, wolno wieǳieć గaka?
— Pańskie słowa są antytezą గego postępków — odrzekł hrabia gwałtownie.
Waldemar był spokoగny, lecz zimny.
— Za pozwoleniem! Co hrabia przez to rozumie? Ja mówiłem o różnicy rasy pomięǳy

samymi artystkami, nie naruszaగąc ról, గakie wykonywaగą.
Twarz hrabiego pęczniała coraz więceగ.
— A గa przeciwnie, mówiąc o rasie, miałem na myśli sferę Hrabiny. Bronia, zwykła

sobie szlachcianeczka, musi razić wobec magnatki, to prawo natury. ǲiwiłem się, że pan
గeszcze nie zatracił zmysłu spostrzegania tych różnic, గakie bĳą w oczy. Powtarzam, słowa
pańskie są antytezą గego postępków, a te dowoǳą — zaniku etyki!

Przytyk był wyraźny, wzmianka o szlachcianeczce stosowała się do Stefci barǳo nie-
dwuznacznie.

Waldemar powstał wzburzony. Kilku panów, Brochwicz i Trestka zbliżyli się. Pach-
niało skandalem.

— Panie hrabio, dosyć! — zawołał ordynat syczącym głosem. — Moగa teza i moగa
etyka stoi nieskończenie wyżeగ od wszelkich praw natury w mniemaniu pańskim. Móగ Pozycగa społeczna
zmysł spostrzegawczy గest zaostrzony i czuగny i tym lepieగ pomaga mi odróżniać szlachec-
kie sokoły od wielu magnackich pawic, które sfera maluగe w గaskrawe kolory! Rasa to
przywileగ wyłączny, nie związany z żadną sferą, wchoǳi nie przez ukraszone pióra, lecz
przez szlachetną krew, i także bĳe w oczy. Przy tym గest w parze z delikatnością, a ta nie
zawsze bywa w osobnikach we własneగ imaginacగi drapuగących się w rasę. Jeśli obraziłem
hrabiego, adres móగ wiadomy.

Ordynat skłonił się trochę wyzywaగąco i wyszedł z faగczarni.
— A to mu łupnął! — rzekł cicho Brochwicz.
— Poగedynek? — zdumiał się Trestka, wznosząc brwi.
Brochwicz wyciągnął go na korytarz.
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— Awantura! — mówił, zacieraగąc ręce. — Pan myśli, że Barski skorzysta ze słów
ordynata? Przecie to formalne wyzwanie. Ale nie Barskiemu mierzyć się z ordynatem!
Czy na rewolwery, czy na rapiry — గeden wynik. Ordynat poǳiurawiłby గego dumny
maగestat, aż skwierczałby గak indor na ruszcie. Ależ dostał! Magnackie pawice! Uważał
pan? Odnośnik do Melanii. Bycze porównanie! Gdybym posiadał wymowę ordynata i గego
sławę w strzelaniu i fechtunku, odbywałbym po kilka poగedynków na tyǳień.

Brochwicz gestykulował niesłychanie.
— Jeśli Barski sekundantów przyśle? — niepokoił się Trestka. — To wówczas pozna

zęby ordynata! Ale Barski nie przyśle. Ordynat zostawił kwestię do గego woli, bo sam lek-
ceważy takiego przeciwnika. Barski zaś musi się liczyć. Możemy być spokoగni! Chodźmy,
bo గuż ǳwonią.

Nagle Trestka stanął.
— A Zaniecki? — rzekł taగemniczo.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Zaniecki ordynata nie wyzwie, bo to laluś z waty, kleగu i perfum. Zresztą przy

awanturze nie był, a Barski mu się nie pochwali, schowa w kieszeń cukierek ordynata.
Przy tym Zaniecki nie గest గeszcze zdecydowanym narzeczonym, aby się miał uగmować za
starym. Co tam, iǳiemy na mieగsce.

Waldemar wszedł do loży గuż spokoగny, ale blady. Usiadł za Stefcią w milczeniu.
Ona dostrzegła w nim zmianę.
— Co panu? — spytała.
— Nic, గedyna, gorąco tu — odrzekł z uśmiechem.
W teatrze światło było przyćmione i scena zasłonięta. Umyślny efekt dla melodyగ- Muzyka

nych tonów poloneza Moniuszki, który zaczynał płynąć z orkiestry delikatnie, barwnie,
wzruszaగąco.

— Jakie to śliczne! — rzekła cicho Stefcia.
Sieǳiała oparta na krześle z odchyloną w tył głową, zasłuchana, podniecona. Oczy

గeగ mrużyły się, kwiaty przy gorsie drżały, poruszane pulsem ciała. Upoగenie wsączało się
w గeగ nerwy.

Polonez, grany z artyzmem, wtłaczał do duszy złote roగenia. Z instrumentów, గak na
przezroczych gazowych skrzydełkach, wzbĳały się nuty czyste, delikatne, pełne uczucia,
a szumiące గakąś rozkoszną rzeźwością. Wrażenie było ogólne i potężne. Cisza zaległa
loże i krzesła. Górne sfery zdawały się uśpione. Melodia płynęła niepowstrzymaną siłą,
omotywała urokiem, drażniła.

Wiew spokoగu i błogości tchnął z tonów zda się przeczulonych.
— Wspaniałe! — szepnął Waldemar, tuląc w sweగ dłoni ręce narzeczoneగ.
Ze Stefcią, barǳo wrażliwą, ǳiało się coś niezwykłego. Grały w nieగ nerwy, uczu-

cia słodkie, idące z serca, i zmysły, rozbuǳone pieszczotą Waldemara. Niepochwytne
marzenia niosły గą w przestrzeń wśródgwiezdną. A muzyka wszechwładnie rozsnuwała
czar.

Księżna i pan Macieగ byli zasłuchani, głęboko zamyśleni.
Trestka sieǳiał skulony, trzymaగąc Rity rękę, którą od czasu do czasu całował. Ona

mu tego nie broniła. Nieruchoma, blada, miała w ciemnych oczach mgiełki wzruszeń,
usta trochę zwieszone wyrażały ledwo widoczną rezygnacగę.

Waldemar dosłyszał cichy szept.
— Czy tak? Czy tak?… — mruczał Trestka.
— Niech się stanie — odrzekła cicho.
Trestka ucałował గeగ ręce.
A polonez, rozbrzmiewaగąc w przyćmioneగ sali, buǳił pragnienia, rozdmuchiwał na- Muzyka

miętności, w dusze kładł dobroć, oczy krasił uczuciem, czasem łzami.
Potężnie płynął!
Zabierał wszystkich na swe fale గak niewolników.
Rozbraగał, łagoǳił, rozmarzał…
Nagle cisza! Ostatni ton wyunął z orkiestry i nastało głuche milczenie.
Jakby po przelocie aniołów o szumiących piórach luǳie wpadli w zachwyt.

  Trędowata t.  



Wtem na górze, wysoko, niby pierwszy lekki odgłos gromu, ozwało się klaśnięcie.
Pobudka! i teatr zahuczał. Zapał, entuzగazm. Wszystkie wrażenia skupiły się w oklaskach.
W ogłuszaగąceగ wrzawie znaగdowały uగście podniecone zmysły.

Panie, wychylaగąc się z lóż, klaskały w dłonie. W krzesłach i amfiteatrze rozbrzmiewał
huk గakby wzburzonego morza.

Górne sfery, uniesione szałem, ryczały:
— Brawo! Bis, bis!
Ale inni zaczęli sykać. Wielkie wrażenie powtórzenia nie znosi. Trudno wywołać

uczucia ponownie w teగ sameగ mocy. Powtórzenie często psuగe pierwszy efekt.
— Dosyć, dosyć! — wołali wykwintnieగsi miłośnicy muzyki.
Zasłona podniosła się.
Wszyscy గak po odurzeniu narkotycznym powracali do trzeźwości. Jowialny⁸² dow-

cip Chorążego na scenie dokonał reszty. Jego śpiew myśliwski nastroił గunacko wielu ze
słuchaczy, scena z zieleniaczkiem ubawiła.

Panna Rita spytała cicho Trestkę:
— Co zaszło z ordynatem? Był wzburzony.
— Awantura z Barskim.
— Gǳie?
— W fiumuarze.
Stefcia usłyszała. Zbladła silnie. Ponieważ Waldemar coś mówił do księżneగ, więc po-

chyliła się do Trestki.
— Co pan powieǳiał? — szepnęła z lękiem. Oczy miała prawie czarne z przerażenia.
— Niech pani bęǳie spokoగna! Mała nieprzyగemność… Barski poskromiony — od-

szepnął Trestka z miną wielce lekceważącą.
— Pan mówi prawdę?
— Ależ గak Boga kocham!
Stefcia cofnęła się. Nie była గednak uspokoగona. Przeczuwała, że zaగście pomięǳy

ordynatem a Barskim wynikło z గeగ powodu. Miała niemal pewność, że tak గest. W lo-
ży Barskich sieǳiała tylko hrabianka ze swą damą do towarzystwa i Zanieckim. Hrabia
widocznie wyగechał z teatru.

— Co zaszło i czy tak zawsze bęǳie? — pytała siebie Stefcia ze ściśniętym sercem.
Panna Rita, również niespokoగna, patrząc na Trestkę, nieznacznie dotknęła ręką skro-

ni.
Trestka zrozumiał: pytała go o poగedynek.
Zaprzeczył ruchem głowy, po czym napisał coś w notatniku i podał Ricie.
Przeczytała: „Ordynat-matador. Kto zaś Barski, proszę wspomnieć arenę — dodam

tylko: rozwścieczony!”
Panna Szeliżanka zagryzła usta ze śmiechem.
Przedstawienie kończyło się. Podczaszyc oświadczał Chorążemu Bronię i Kazimierza.
„Siuprem rezon właśnie czuగę” — mówił z komiczną miną rubasznego eleganta.
Zabrzmiał końcowy śpiew Hrabiny: „Zbuǳić się z ułudnych snów”.
Żal, obraza, zawieǳiona ambicగa w głosie śpiewaczki. Niesłychanie akcentowała słowa,

mimikę, głos. Ostatnią strofkę wyrzuciła z piersi niemal z rozpaczą:

Ale żal okazać mu,
Wstydu łzy wylewać tu,
Byłby to poniżeń kres…
Chyba gniew, lecz nigdy łez!…

— Brawo, brawo! — zawołał Waldemar.
Jeszcze trochę dowcipów Podczaszyca i zasłona spadła.
Loże poruszyły się, zaszumiało, panowie żegnali damy.
Waldemar otulał Stefcię w biały płaszcz. Zauważył, że గest trochę గak przyćmiona.
— Co ci గest, గedyna?

⁸²jowialny — świadczący o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
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— A panu co było, గak pan wszedł po drugim akcie? — spytała, maగąc utkwione oczy
w గego twarzy.

— Ach, odgadłaś, bądź spokoగna — drobnostka!
— Na pewno?
— Daగę ci słowo.
Ordynat sprowaǳał ze schodów narzeczoną, Brochwicz — księżnę. Z lóż płynęła

stroగna fala płaszczów i kapturków kobiecych, i czarnych ubiorów męskich. Szła barwna
pogwara wǳięcznych głosów, pożegnań, często zatrzepotał śmiech. Oczy kobiet spod
koronek, iluzగi grały światłem kleగnotów. Szum గedwabnych tkanin i ulotna woń perfum
znamionowały przeగście patrycగatu. Z krzeseł rozchoǳiła się publika dużo skromnieగ-
sza, choć również wytworna, poprzeǳana przez błyszczące uniformy pierwszego rzędu.
Wśród nich zdarzała się i postać akowicza.

Wtem zahuczały schody na wyższych piętrach tupotem nóg i głośną wrzawą. Coś niby
gradowa chmura waliło z górnych sfer.

Trestka niespokoగnie podniósł głowę.
— Uciekaగmy! — zawołał przestraszony. — Puszczono raగk, zgniotą nas! Sapristi! Że

też służba nie ma na tyle rozumu. Wybrali się w porę! Uciekaగmy!
— To trudno, panie — rzekł Waldemar ze śmiechem — oni maగą te same prawa do

świeżego powietrza, co i my. Przez dach nie powychoǳą, a dla naszeగ miłości nie będą
czekali w pustym teatrze, boby ich woźni poprzykrywali płótnami. I tak może nieraz
oberwą końcem brudneగ zasłony; woźni nie pytaగą, są nazbyt gorliwi — szyǳił Waldemar.

— A tymczasem nas roztratuగą — narzekał Trestka.
— Bądź pan spokoగny, గuż గesteśmy na dole.
W korytarzu przy kasie stał Prątnicki, oparty o barierkę. Na widok ordynata i Stefci

odwrócił się. Stefcia nie wiǳiała go, ordynat udał, że nie wiǳi.
Pod filarami tłoczyły się poగazdy, szwaగcar wywoływał.
— Kareta ordynata Michorowskiego, podగeżdżać!
Waldemar usadowił narzeczoną obok Rity.
— „Bristol”! — rzucił stangretowi.
Konie ruszyły.
— Pan ze mną. Mam do pomówienia — rzekł ordynat do Trestki.
W hotelu Sala Malinowa była గuż oświecona, stół ubrany kwiatami. Służba oczekiwała

panów.
Ordynat z Trestką przyగechali pierwsi. Hrabia miał minę rozpromienioną.
Goście zaczęli się zగeżdżać. Waldemar występował గako gospodarz. On urząǳał ucztę.
Sala Malinowa, czytelnia, przedsionek błyszczały elektrycznością i గaśnią rozweselo-

nych twarzy. W środkowym czworoboku bił wodotrysk, orkiestra grała. Na górze panie
poprawiały stroగe.

Nareszcie ruszono do stołu.
Ordynat sieǳiał obok narzeczoneగ. Zwrócił się do nieగ, mówiąc taగemniczo:
— Usłyszy pani zaraz niespoǳiankę.
— Jaką?
Z kielichem szampana powstał z krzesła i rzekł dobitnie:
— Pierwszy toast wznoszę na cześć noweగ pary narzeczonych, którymi są: panna

Margerita Szeliga i hrabia Edward Trestka. Niech żyగą!
Zdumienie ogarnęło wszystkich. Ogólnie spoǳiewano się tego, ale గeszcze nie teraz.

Pełne kielichy zawisły w powietrzu. Trestka miał minę zachwyconą, panna Rita była blada,
lecz spokoగna.

— Niech żyగą! — powtórzył Waldemar, odsunął krzesło i podszedł do nieగ.
Wszczęła się wrzawa, odsuwano krzesła z hałasem.
— Winszuగemy, winszuగemy!
— Vive!⁸³ — dystyngowanym dyszkantem wyceǳił hrabia Morykoni.
— Wiwat! Co tam vive — poprawił Brochwicz.
Waldemar ucałował ręce panny Rity i powieǳiał serdecznie:

⁸³Vive! (.) — Niech żyగą! [przypis edytorski]
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— Chciałem pierwszy złożyć drogieగ pani moగe naగlepsze życzenia, tak గak pani mnie
życzyła pierwsza.

— Skąd pan wieǳiał?
— Słyszałem podczas poloneza i porozumiałem się z Edwardem.
— Ha, trudno, musiało się tak stać — odrzekła z determinacగą.
Przyగmowała życzenia z uśmiechem. Ze Stefcią ucałowały się గak siostry.
Księżna miała łzy w oczach.
Gdy Trestka przypiął się do ręki narzeczoneగ, ona odsunęła go lekko, lecz bez niechęci.
— Panie, rozrzewniona గestem, ale czulić się nie lubię. To sobie zawaruగę w intercyzie

ślubneగ.
— Zgoda, nawet na to przystaగę — odrzekł hrabia wesoło.
I z nadmiaru uciechy spadły mu binokle z nosa.
Uczta przeciągnęła się do późna.
Niewiele goǳin pozostało do świtu, kiedy „Bristol” opustoszał. Ale służba, zadowo-

lona dobrym zarobkiem, nie czuła się wcale senna.

Przeszło parę tygodni. Święta wielkanocne Waldemar spęǳił u narzeczoneగ.

Drugiego dnia w parafialnym kościele byli wszyscy z Ruczaగewa i wiele osób z okolicy,
mięǳy nimi stary Prątnicki. Patrzał na Stefcię nieśmiało, lecz z szacunkiem. Mieగscowy
proboszcz urząǳał w tym czasie kwestę na odnowienie kościoła i teraz barǳo sprytnie
wybrał do tego Stefcię w towarzystwie గednego ze starszych obywateli. Ofiary sypały się
hoగnie. Wǳięk Stefci, గeగ nowe stanowisko i obecność ordynata sprawiły, że każdy chciał
prześcignąć drugiego. Ordynat dyskretnie położył na tackę mały rulonik, z którego potem
ksiąǳ wydobył tysiąc rubli w dwóch banknotach. Proboszcz barǳo czuł się zadowolony ze
swego pomysłu. Tylko stary Prątnicki, któremu pieniąǳe zawsze naగwięceగ przemawiały
do duszy, dowieǳiawszy się od księǳa o darze ordynata, zrozumiał dopiero teraz swe
upokorzenie wobec Stefci i państwa Rudeckich. Nie zbliżył się, aby złożyć życzenia, nie
zaszedł na plebanię razem z innymi.

Służba w Ruczaగewie nie mogła się również nacieszyć narzeczonym „panienki”, bo
ordynat sypał pienięǳmi.

Święta minęły, Waldemar powrócił do Głębowicz.
Pewnego dnia, kiedy miał odగeżdżać na koleగ w celu odwieǳenia wołyńskich dóbr

Biało-Czerkasy, zawiadomiono go, że przyగechał గakiś pan z hrabią Ćwileckim i గego
końmi.

— Chyba Weyher? — pomyślał Waldemar.
W salonie z niemałym zǳiwieniem uగrzał hrabiego Mortęskiego. Staruszek z wypie-

kami na twarzy barǳo żywo coś tłumaczył Ćwileckiemu.
— Witam hrabiego — zawołał ordynat uprzeగmie.
Hrabia się nieco stropił.
— Moగe uszanowanie! I గa witam. Barǳo mi przyగemnie. Mówiłem tu właśnie hra-

biemu Augustowi o Głębowiczach. Stare, stare gniazdo…
— Pewno గuż coś przeciwko mnie spiskował — pomyślał Waldemar.
Panowie posiadali. Mortęski trząsł siwymi kępkami włosów, a wystaగący nos గego

marszczył się co chwila గakby z zakłopotaniem.
— Rad గestem z odwieǳin panów, ale zdaగe mi się, że ich wizyta ma గakiś cel wyłączny.

Czy odgadłem? — przemówił ordynat.
Ćwilecki poruszył się i chrząknął.
— Tak, to గest właściwie hrabia Mortęski ma do pana interes… hm, tak, ordynat

domyślił się.
Siwe kłaczki nad uszami byłego prezesa zadrżały mocnieగ, ale głowę podniósł wysoko,

z wypukłych oczu błysnęła గuż pewność siebie.
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— Oui, justement!⁸⁴ — przemówił suchym głosem. — Będąc w Szalach, postanowi-
łem odwieǳić ordynata i… prosić go o pewne informacగe w kwestii towarzystwa rolni-
czego, związane z ostatnią sesగą.

— Słucham.
— Słyszałem od Giersztorfa, że pan wprowaǳa do naszeగ instytucగi nowe idee i pra-

gnie గe rozszerzać.
— O గakich, mianowicie, hrabia mówi?
— Prawda, bo గest kilka! Więc chce pan podobno utworzyć towarzystwo okręgowe Praca organiczna, Praca

u podstawi kółka rolnicze — czy to prawda?
— Tak, tę myśl miałem dawnieగ, teraz chcę wprowaǳić గą w czyn, robię starania.
— Ale co z tego?
— Barǳo wiele! To podniesie kulturę, wzbogaci poziom umysłowy włościan, zwięk-

szy produkcగę przy ulepszonym prowaǳeniu gospodarstw i samopomocy.
— Nie zwrócił pan గednak uwagi na ten szczegół, że włościanie są zbyt mało oświeceni

do podobnych innowacగi.
— Toteż nie będą sami: takie kółka są pod egidą⁸⁵ inteligencగi. Obywatele przewodni-

czą włościaństwu. Odbywaగą z nimi posieǳenia, rzucaగą myśli, miewaగą odczyty, słowem,
wspólnie raǳą nad korzyścią gospodarstw. Kółka chcę utworzyć na wzór poznańskich,
gǳie są prowaǳone wybornie, my zaś…

— No dobrze! — przerwał Mortęski. — Ale w Poznańskiem lud గest więceగ cywili-
zowany, a u nas ǳicz.

— Więc oświecaగmy! To nasz obowiązek! Co w naszeగ mocy, powinniśmy robić,
przynaగmnieగ pobuǳać obywatelstwo, dawać inicగatywę.

— Dużo pan znaగǳiesz chętnych! Justement!
— Barǳo niewielu, wiem o tym, chociaż więceగ chętnych niż odpowiednich. Nasze

średnie obywatelstwo nie nadaగe się zbytnio do tego, głównie z przyczyn materialnych.
Oświecanie ludu wymaga pewnych kosztów. Trudno żądać od luǳi, którzy sami borykaగą
się z maగątkiem, aby kształcili chłopów. Ale proszę wyliczyć domy magnackie w naszeగ
guberni i zamożne obywatelstwo: ci są podstawą do czynów społecznych, gdyby tylko
chcieli! Potrzebna pobudka? Więc daగmy గą! Może nieగeden się ocknie i przyzna słuszność
wspólneగ sprawie.

— Przyzna, ale nie weźmie uǳiału.
— Dlaczego?
— Hm, to గuż గego osobista kwestia — wyceǳił Ćwilecki.
Waldemar uśmiechnął się.
— Zanadto by się sfatygował, co? Bywaగą i tacy, nie przeczę. Ale przy luǳiach praw-

ǳiwie odczuwaగących nasze potrzeby గest dużo గedynie ambitnych. Takim trzeba wska-
zać myśl, aby za nią poszli, nie dla myśli, lecz dla sławy, dla teగ prosteగ luǳkieగ słabości
przewoǳenia nad innymi, którzy z powodu gorszych warunków nie mogą sobie na to
pozwolić. Bo filantropia, oparta na ǳiałaniu, to po części luksus.

Mortęski pokiwał głową i zaśmiał się ironicznie.
— Tacy ǳiałacze dla ambicగi niewiele zrobią, siła wykluczona.
Waldemar rzucił głową.
— Ja nie mówię o ich ǳiałalności samoistneగ, tylko o ich współuǳiale, గaki potrzeb- Praca u podstaw

ny dla sprawy. Niech taki pan zgoǳi się na oświecanie luǳi w swym maగątku, a my గuż
znaగǳiemy kierownika odpowiedniego. Na szkolnych ławach, panie hrabio, i w każdym
fachu bywaగą umysły genialnieగsze i płytsze. Wydostanie się na widownię zależy od zdol-
ności osobistych, ale uczą się wszyscy razem. Nieగednego oగca z prostactwa tylko ambicగa
skłoni wysłać syna do szkół, a on nabywa wykształcenia i znowu గuż inna ambicగa pchnie
go czasem i na uniwersytet. Ale mówmy o kółkach: otóż gdy mi się uda zawiązać గe u nas,
గuż to samo wpłynie ogromnie na podniesienie oświaty.

— Merci! i odbywać posieǳenia w towarzystwie cuchnących butów i kapot? To nie
zadanie naszeగ arystokracగi — skrzywił się obrażony hrabia Mortęski.

⁸⁴Oui, justement! (.) — Tak, właśnie! [przypis edytorski]
⁸⁵egida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, króla bogów, wykonana przez Hefaగstosa; stąd przen. pod egidą: pod

opieką, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
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Waldemar spoగrzał na niego uważnie.
— Przede wszystkim గesteśmy obywatelami kraగu, a potem arystokracగą — rzekł Praca u podstaw, Lud

sucho. — Powinniśmy dbać o nasz zagon, aby go porastało ziarno, nie chwasty. Nasz
wspaniały sztandar samym widokiem nie wypleni zła; trzeba z nim póగść mięǳy zagony,
przytwierǳić lampę do గego szczytu i światło siać wytrwale, ulepszać, prostować błędy,
a doczekamy się pełnych kłosów. Im kto ma większy sztandar, tym większą może zapalić
lampę. Trzeba także przezwyciężyć wstręt, panie hrabio. Te cuchnące buty i ostre kapoty
zalewaగą większe obszary niż my — to trzeba uwzględnić.

Były prezes przełknął głośno, గakby gorzką pigułkę. Twarz గego nabrała ironicznych
linii. Dłonią potarł kolano i przemówił:

— Zanadto, zanadto pan im okazuగe względów. Oni i… my? Justement, to గakby…
Waldemar przerwał:
— Przepraszam! Wiem, co pan odpowie: że oni to ocean, a my okręty — i że, za-

patrzeni w nasze wyniosłe maszty, lekceważymy sobie tę siłę, depcząc po nieగ bezkarnie.
Nieprawda! Wszystkie nasze opancerzenia maleగą, gdy te fale wezmą na kieł. Wówczas
i oliwa, na gwałt wylewana dla złagoǳenia, nie na wiele się przyda. Giniemy w teగ potę-
ǳe. Ich గest prawǳiwa, nasza fikcyగna. Niekoniecznie bratać się z nimi i wpadać z గedneగ
ostateczności w drugą, గak to czynią sfanatyzowani ludowcy. Ale o nich trzeba dbać i nie
mieć wstrętu. Kultura i na punkt estetyczny dużo wpływa, teraz go nie maగą, musimy im
to wybaczyć. Ja przede wszystkim wiǳę w nich luǳi i materiał surowy do wyrobienia.

— Pan గest idealista — rzekł Ćwilecki.
— I przeciwnik arystokracగi — dodał zirytowany Mortęski.
— Przeciwnikiem nie గestem. Owszem, arystokracగa potrzebna tak samo, గak i wszyst-

kie klasy społeczne. Tylko… powinna గechać na mnieగ narowistym koniu, aby nie tulił
uszu na widok opłotków wieśniaczych, te bowiem gęsto zalegaగą kraగ. Przy tym గa na
naszeగ tarczy wiǳę ǳiury i chciałbym గe załatać — ale wielu twierǳi, że… starłaby się
pozłota. Załataగmy choć dwie na początek: sybarytyzm⁸⁶ i egoizm. Dbaగmy choć trochę
o glebę, na któreగ stoగą nasze pałace, i o tych, co nam గe stawiali.

— Słowem, arystokracగi nie uważa pan za monument społeczny, za odwieczne ǳieło
i trwałe — zasyczał mocno rozdrażniony stary magnat.

Ordynat przycisnął go wzrokiem i rzekł śmiało, tonem wyraźnie గuż kpiącym:
— Och, czasy pogaństwa minęły. Nie గesteśmy bożkami, dla których by społeczeń-

stwo paliło kaǳidła i pracowało nad pomnikiem naszeగ chwały. My zapracuగmy nań sami,
zamiast sieǳieć na wysokości pod baldachimem rodoweగ pychy i wegetować. Piramidy
faraonów są dobre w Egipcie. One nie przywędruగą pod nasze stopy ani też nam nikt
podobnych nie wzniesie. Wracam do kółek. Przypuśćmy, że nasz włościanin, delegowa- Praca u podstaw
ny z gminy, na pierwszym posieǳeniu bęǳie się drapał w głowę i przyglądał panom.
Na drugim bęǳie słuchał, co mówią panowie, aż doగǳie i sam do słów, nikłych z po-
czątku, zawsze గednak wypowie, czego mu brak, a na to mu się zaraǳi. Tym sposobem
zacznie nabierać inteligencగi, zainteresuగe się gospodarstwem i bęǳie się uczył. Oto nasza
dążność. Tymczasem staram się zaledwo o wyrobienie koncesగi.

Mortęski wzruszył ramionami.
— I pan sąǳi, że się uda ten program?
— Dołożę starań, aby się udał. Mam poważne poparcie w ministerium⁸⁷, గeżdżę w teగ

sprawie do Petersburga i myślę, że potrafię doగść do celu.
Stary hrabia kręcił się niespokoగnie. Wypukłe oczy utkwił w ordynacie i patrzał na

niego గak wóǳ na szeregowca, który przekroczył prawa pułkowe. Pęki żółtawo-siwych
włosów nad uszami naగeżyły się więceగ, nos niby ostra ǳida i zacięte wąskie usta wyrażały
గakąś obrazę.

Ordynat spokoగnie wytrzymał karcący wzrok hrabiego, tylko usta drgnęły mu uśmie-
chem, a nozdrza zaczęły falować.

— Czego on ode mnie chce? — myślał.
— Panie hrabio — rzekł głośno — wiǳę, że móగ program nie podoba się panu. Czy

mogę wieǳieć powód niezadowolenia?

⁸⁶sybarytyzm — rozmiłowanie w zbytku, wygodach i przyగemnościach życia. [przypis edytorski]
⁸⁷ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Hrabia Mortęski błysnął białkami oczu.
— Owszem! Oto za prędko bierze się pan do sprawy, będąc niezupełnie గeszcze

obznaగmiony. Za prędko… po…
— Po zostaniu prezesem? — podchwycił ironicznie Waldemar. — Więc pan sąǳi,

że గa przedtem nie interesowałem się sprawami społecznymi i Towarzystwem? Hrabia
widocznie ma mnie za nowicగusza?

Tu wtrącił się Ćwilecki.
— Nie, nowicగuszem pana nie można nazwać, choćby z przyczyny, że pan గest orga-

nizatorem teగ instytucగi, pan గą inicగował. Kto zna budownictwo, potrafi rysować plany.
Mortęski skarcił towarzysza ostrym wzrokiem. Rzekł z dumą:
— Inicగator! to za mało! Do apostolstwa powołuగe się luǳi starszych, szerzenie idei

nie należy do… młoǳi… za młodych.
Ordynat zaśmiał się.
— Chciał mnie pan nazwać młoǳikiem? Proszę — naగlepieగ szczerze! Wcale mnie

to nie obraża, osobiście nie poczuwam się do tego pod żadnym względem. Mam poగę-
cia niechłopięce, a że wzbuǳam ufność, to dowoǳi, że mnie wybrano na prezesa i że
przedtem zdołałem skłonić nasze koła do organizacగi Towarzystwa.

Hrabia wzburzył się.
— Powtarzam, że apostołami nowych idei powinni być luǳie starsi — mówił roz-

gorączkowany.
— Skoro గednak ich nie ma… — rzekł śmiało Waldemar.
— Jak to? Jak to nie ma? Voila!…
— Proszę mi ich wskazać.
Hrabia długim kościstym palcem uderzył się w piersi, oczy mu gorzały.
— Jestem గa, గest Giersztorf, Barski, గest wreszcie ǳiadek pański, గest hrabia Ćwilecki,

tu obecny…
— Za pozwoleniem — rzekł spokoగnie ordynat. — Móగ ǳiadek గest zbyt wiekowy

i dawno usunął się z areny społeczneగ. Książę Giersztorf nie należy do naszego okręgu.
Szkoda, గego ǳiałalność wiele by mogła znaczyć — to szczery patriota. Barski również nie
z naszych kół, przy tym గego idee paczą umysły. On poza purpurą swego rodu i berłem
arystokracగi nie wiǳi nic więceగ. Pozostaగą panowie tu obecni. Pan Ćwilecki czynnego
uǳiału brać nie chce — proponowałem — a hrabia…

Spoగrzał na Mortęskiego i rzekł poważnie:
— Hrabia był prezesem przez lat pięć i ustąpił dobrowolnie, pole więc do apostolstwa

istniało szerokie.
Zaległa cisza, tylko Ćwilecki chrząkał i głaǳił brodę. Brwi miał podniesione i żarto-

bliwe błyski w zimnych zwykle źrenicach.
Mortęski wyprostował się na fotelu. Na bladeగ twarzy poగawiły mu się trochę ceglaste

rumieńce, ustami żuł, co oznaczało zakłopotanie. Ale oczu nie spuścił z ordynata.
Ten mówił daleగ poważnie, గakby łagoǳąco:
— Proszę mych słów nie brać za wymówkę. Skoro Towarzystwo zostało zorganizowa-

ne, wszyscy గednogłośnie wybraliśmy pana na prezesa, uważaగąc go za naగpoważnieగszego
z naszych kół. Ale wiek i stargane siły nie pozwoliły panu na pracę intensywnieగszą. Teraz
więc, kiedy గa stanąłem u steru Towarzystwa, przyszła koleగ na szerszą ǳiałalność. Jestem
w pełni zdrowia, sił i młodości, ale nie odrzucę dobreగ rady, owszem, proszę o nią dla
pożytku ogółu.

Stary magnat, cokolwiek złagoǳony, życzliwieగ spoగrzał na Waldemara.
— Pan podobno skłania obywatelstwo do ulepszania dróg? — rzekł Ćwilecki. Praca organiczna
— Tak, chciałbym, aby zrozumiano, że koszt wyłożony na ten cel daగe świetne korzy-

ści, nie mówiąc గuż o wygoǳie i wygląǳie kraగu. Dobre drogi, całe mosty — to dowód
kultury. U nas tego brak straszliwy.

— Ale nie w pańskich maగątkach — zaprzeczył Ćwilecki — tu są gościńce pruskie.
Każda boczna droga przypomina szosę. Wగechać na granicę pańskich gruntów, to గakby
się wగechało od razu z Australii do Europy. Chłopstwo pan గuż także przyuczył do tego.

— Staram się dbać o ład గaki taki — rzekł niedbale ordynat.
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— O wielki ład, niech pan powie. Ale ma pan nervus rerum⁸⁸, naగważnieగsze — mi-
liony.

— Niekonieczny to warunek do zaprowaǳania porządku. Ja drogi żwiruగę, wysaǳam
drzewami, otaczam drutem na kamieniach, stawiam nowe mosty. Ten zaś, kto na to nie
ma, niech równa wyboగe na drogach, niech naprawia mosty, choćby wstawiaగąc łaty,
i niech ochrania drzewa. To wystarczy. W Głębowiczach గuż గest parę dróg wysaǳonych
drzewami owocowymi. Szkody bywaగą గeszcze, ale z czasem i to przeగǳie. Dla służby
założyłem ogrody owocowe i skłaniam do tego włościan. Ochrona drzew ma w mych
dobrach wyłącznych obrońców. Na to wszystko głównie ǳiała oświata.

— Zaprowaǳa pan podobno stowarzyszenia trzeźwości mięǳy ludem i sklepy kato- Żyd, Praca u podstaw
lickie, ruguగąc Żydów? — pytał Ćwilecki.

— Tak. W szerzeniu trzeźwości dopomaga mi mieగscowy proboszcz. W rozpĳaniu
ludu wiǳę nęǳną rękoగmię kultury i zapobiegam temu. W tym celu w gorzelni, którą
postawił móగ oగciec, wyrabiam tylko spirytus denaturowany. Sklepy urząǳam pod opieką
dworu, aby uchronić służbę od oszustwa Żydów. Sprzedaగe im się produkty lepsze i tanieగ;
w tych sklepach గest wszystko. Ubogie ǳiewczęta sporząǳaగą sobie w nich całe wyprawy.
Włościanie z początku nieufnie patrzyli na nasze sklepy, ale గuż się do nich przekonali.

— To biedni Żydkowie u pana.
— Ale గa ich absolutnie z maగątków swych nie wyrzucam. Ich używam w pewnych

ǳieǳinach, tylko pod ścisłym naǳorem i nie w folwarkach ani we wsiach, bo wówczas
wpływaగą szkodliwie na lud. To biedota! Zresztą, gdybym ich wszystkich usunął, straciłby
na tym ktoś inny. Ograniczam ich గedynie i mocno trzymam w ręku. Zatem nie szkoǳą
mi.

Hrabia Mortęski zaczął znowu przeżuwać ustami. Jego rysy zaostrzyły się nieprzyగem-
nie. Słuchał rozmowy ordynata z Ćwileckim, nie dodaగąc గuż od siebie ani słowa. Lecz Praca organiczna
gdy usłyszał o istnieగącym w dobrach ordynata stypendium ze składek służby i robotni-
ków dla kształcąceగ się młoǳieży robotniczeగ i służboweగ, stary magnat wzburzył się na
nowo.

— Więc pan chce bankructwa tych luǳi — zawołał z ironią.
— Bankructwa? dlaczego? Ja daగę od siebie połowę sumy, గaka się zbierze z rocz-

nych składek ogólnych, a luǳi nie przeciążam. Naగmnieగsza składka od గedneగ roǳiny
గuż konieczna గest rubel. Ale proszę policzyć wszystkich pracuగących w mych dobrach,
a przekona się pan, że te poగedyncze ruble wyniosą znaczną sumę. Mam takich ze służby,
którzy daగą na ten cel po kilkanaście rubli dobrowolnie. Cała administracగa należy do
składki i dyrektorowie fabryk. Ci daగą z własneగ filantropii. Ten proగekt został z chęcią
przyగęty, moi luǳie zrozumieli korzyść własną. Każdy z nich może swe ǳieci kształcić
odpowiednio, dopomaga mu stypendium, gǳie są i గego pieniąǳe. Już kilku chłopców
uczy się za odsetki od tych funduszów w wyższych uczelniach, wielu przestaగe na szkole
głębowickieగ, którą గuż moగa kasa opłaca. Myślę teraz urząǳić to samo u włościan, ale
tam bęǳie trudnieగ.

— Czy i szpital గest opłacany przez kasę maగątkową? — spytał znowu Ćwilecki.
— Wszystkie instytucగe dobroczynne w mych dobrach są dla użytku służby bezpłat-

nie. Mogę sobie na to pozwolić, więc korzystam. Lekarz mieగscowy i felczerzy są również
uposażeni przez kasę dworską.

— Rozbałamuca pan luǳi, nic więceగ — rzekł z gniewem Mortęski. — Nikt nie
póగǳie za pana przykładem.

— Tym się nie rozbałamuci, bo trzymam ich w pewnych karbach, można pogoǳić
గedno z drugim. Służba i robotnicy są sprężyną, za pomocą któreగ puszczam w ruch moగe
dochody, więc naoliwienie గeగ do mnie należy.

— Słowem, same inicగatywy! Same innowacగe! — syknął stary hrabia. — Nie poగ-
muగę, skąd się u pana znalazła taka filantropia demokratyczna, bo nie గest oǳieǳiczona
po przodkach, justement!

— Owszem, panie, trochę oǳieǳiczona po matce — odrzekł Waldemar. — Znał గą
pan dobrze. Ona miała zawsze sympatię dla tych szerokich mas ludowych i chciała dla
nich dobra. Móగ ǳiadek także గest humanitarny.

⁸⁸nervus rerum (łac.) — moc sprawcza, żartobliwe określenie pienięǳy. [przypis edytorski]
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— Ale pan krańcowo. Ja sąǳę, że ostatnie wypadki tyczące się pana osobiście wiele
wpłynęły na prąd గego przekonań. Pan dezerteruగe z naszych szranków arystokratycznych.

— Idę tylko w tyralierkę — zaśmiał się Waldemar trochę nerwowo. Przeczuwał dalszy
ciąg słów hrabiego.

Ale on dokończył:
— Nie! Dezerteruగe pan, przechoǳąc గawnie do demokracగi. Voila! Tu leży గądro

kwestii.
Złośliwe tony bryznęły w zimnym głosie Mortęskiego.
Waldemar drgnął. Zapaliły mu się szare źrenice. Jednocześnie na twarzy mignęła nuda.
— Panie hrabio — rzekł siląc się na spokóగ — gdyby te wpływy nawet istniały,

mogłyby ǳiałać zaledwo od pół roku, a wszystkie ulepszenia wprowaǳam u siebie od lat
ǳiesięciu. Przez ten czas nie ukrywałem swych idei.

Ćwilecki wyprostował się i przemówił wolno, lecz z niebywałym ożywieniem na twa-
rzy:

— Tak. Staగę w obronie ordynata. Jego myśli społeczne znane są nie od ǳiś… Istotnie
pan szerzy swe idee od dawna i słowem, i piórem. Mamy przecie గego artykuły, porusza-
గące mnóstwo ciekawych kwestii. Pańskie odezwy pod nagłówkami: Co my dla kraju?,
Nie usuwajmy naszego posłannictwa i inne są pisane śmiało, realnie i przynoszą zaszczyt
autorowi.

Waldemar poǳiękował mu poważnym skinieniem głowy i mówił daleగ, idąc za bie-
giem własnych myśli:

— Hrabia గednak ǳiwnym wzrokiem patrzy na mnie, posąǳaగąc naగniesłusznieగ oso-
by, które nie należą do krańcoweగ demokracగi i… nie rozciągaగą nade mną podobnych
wpływów. Ja poగęcia swe mam wkorzenione. Od ǳiecka one kiełkowały, a uniwersyte-
ty i własne rozmyślania rozwinęły గe. I podróże! Poznawszy z bliska porządki u obcych,
zawstyǳiłem się ładu w naszym kraగu i zacząłem ǳiałać. Wyniki w mych dobrach zado-
walaగące, ale pragnąłbym dążyć do rezultatów ogólnospołecznych.

— I zyskać sławę woǳa, kierownika! — zaśmiał się cicho Mortęski.
Waldemar wzruszył ramionami.
— Słowa powyższe uwłaczaగą pańskieగ powaǳe, hrabio. Ja nie dążę do dyktatury, lecz

do spełnienia mych idei; moగe zamiary wobec ogromu potrzeb społecznych są niczym.
Wiǳę, że గakieś nieprzychylne prądy zaraziły hrabiego. Przykro mi, że nie mam w nim
poplecznika, gdyż dla sprawy ogólneగ konieczna solidarność. Ja గednak nie ustąpię, i tych,
co mi zaufali, nie zawiodę. Proszę wybaczyć, గeśli byłem zbyt prawdomówny. Musiałem
bronić swych zasad. Jestem pewny, że po bliższym i… samoistnym rozważeniu w innym
świetle uగrzy pan moగe poglądy. Pragnąłbym szczerze mieć z pana przyగaciela, nie wroga.

Ćwilecki żywym ruchem podał rękę ordynatowi.
— Co do mnie, przychylam się zupełnie do pańskich proగektów. Obiecuగę współuǳiał

w kwestii oświaty, nie dla ambicగi, lecz dla potrzeby, గaką odczuwam. Ale kierunek oddaగę
w ręce pana, gdyż nie గestem zbyt kompetentny — chyba moగe kobiety?… Może i do
kółek, గeśli గe pan zdoła zaprowaǳić, zapiszę się również, o ile będę przydatny.

Waldemar serdecznie uścisnął mu rękę.
— ǲiękuగę panu za dobre chęci.
Zaǳwonił.
— Śniadanie podawać!
— Gotowe — odrzekł służący Andrzeగ.
— Panowie pozwolą.
Przy stole rozmawiano o rzeczach pobieżnych. Hrabia Mortęski był trochę గak złapany.
Gdy w goǳinę potem lando z Szal okrążało ǳieǳiniec zamkowy, Waldemar, patrząc

za nim, szepnął do siebie:
— Knowania Barskiego. Tęgi wróg!


Znikły ostatnie ochłapy śniegu. Wiosna

Natura gotowała się do przyగęcia wiosny.
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Słońce, uśmiechnięte, rozparzone, spuściło się niżeగ, cisnęło na ziemię zdroగe gorących
zarzewi, namiętnych uścisków. Grzało గą, piekło lubieżnym płomieniem.

Rozdyszał się cały świat!
Suche wiatry przelatywały pola, tłukły po mieǳach i drogach, zgarniaగąc niby grabia-

mi błoto na swe barki. Szumy poszły potężne i ǳikie gwary przyrody. Łomot pękaగących
lodów, trzask łamaneగ kry huczał గak poǳiemny grom. Walka gigantów — wzburzonych
wód — ze skorupą lodową.

Zwyciężyły nabrzmiałe fale.
Jak wrzątek wewnętrzny rozrywa wulkan, tak spienione wody przedarły twardy pan-

cerz, rozlały się na nim i biorąc pod siebie, miażdżyły ciężarem swych mas. Huk niedo-
bitków lodowych zagłuszały potężne ryki rozpasaneగ wody. Z głośnym chlupotem waliły
zwichrzone strumienie, rwąc potokami z pól, warcząc గak bestie wściekłe na słońce, że గe
wywłaszcza z rowów i kałuż. Stargane, brudne, wpadały niby żmĳe do rzek i గezior. Wody
rzeczne wznosiły się nad poziom. Zaగadłe strumienie parły గe z boków, wżerały się w nie,
niosąc na swych falach muł, odłamki gałęzi i suche trawy.

Słońce pęǳiło wody, wichry smagały గe z żywiołową siłą, rozpęǳaగąc, dusząc, aż prze-
rażone ukryły się na dno rzek, wsiąkły w rolę.

Nie zamarły. Zaczęły rozmiękczać skostniałe grudy, wirować w żyłach ziemi. Pokorne
గuż, poddane, pomagały słońcu w robocie.

Wieczory nastały ciepłe. Spadły obfite rosy.
I namiętność buchnęła z ziemi, dreszcze గą przeniknęły. Z potężnych płuc ziały roz-

kosznie białe opary.
Skłębione słupy mgieł tłoczyły się z piersi rozgrzaneగ gleby. Wieczorem, w nocy, aż

do wschodu słońca kurzyło na polach. Opary przewalały się na łąkach, omotuగąc lasy
bałwanami sinaweగ piany. Delikatne włókna pełzały nisko na bagienkach, przy księżycu
lśniły గak sproszkowane srebro.

— Ziemia dymi! — woła przyroda.
— Ziemia dymi! — krzyczą ptaki.
— Ziemia poczęła wiosnę!
— Chwała గeగ i cześć!
Wrzask radości zabrzmiał w przestworach świata.
Wichry, గak ǳikie ptaszyska, przycichły, zmęczone hulanką.
Zapanowało wszechwładnie słońce, hauగąc drogocenne tkaniny z blasków na powi-

గaki dla nowo poczęteగ.
I nadeszła!
Z łona matki wyగrzała na świat młoǳiutka, piękna, omotana opalowymi mgłami,

spowita we wstęgi słoneczne.
Chucha na nią matka-ziemia, kołyszą ciche prądy powietrzne i rośnie w cudną bo-

ginkę, i potężnieగe.
Aż wyzbyła się powĳaków.
Wielki szum pochwalny świat rzuca do గeగ stóp, przyroda składa hołd, błagania biegną

do nieగ i uśmiechy poddanych.
Unosi się wysoko, poprzeǳana przez pazia-skowronka. Pierwszy baletnik ptaków

rozsypuగe na świat delikatne treliki, dźwięczące niby perły wśród różaneగ konchy.
I białe sztandary bocianów powiewaగą bogince; rozgłośne chóry żabich wieców niosą

గeగ swą pieśń.
Klucze żurawi zawoǳą dla nieగ nieszpory⁸⁹.
A za nią iǳie czar.
Wiosna płynie w górę. Całą garścią czerpie ze skarbnicy słońca kolorowe pyły i sieగe Wiosna

na ziemię. Złoto ciska na గaskry, błękit na niezapominaగki, białe obłoczki rozdrabia na
przylaszczki. Gwiazdy ma w dłoni, kruszy గe i sypie, sypie bez miary. Tworzy kobierce,
tka złotogłów, splata wianki.

Namiętna potęga pochłania świat. Miłość bucha z pękaగących drzew, wre, kipi, wrząt-
kiem oblewa wszystko, co żyగe. Idą szepty zmysłowe, duszne uściski…

⁸⁹nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycyగnie
odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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I całusy, i dreszcze rozkoszne.
Wielki spazm rozprężoneగ natury pali ogniem, kołaczą podniecone tętna w ziemi,

żarne pulsa.
Rozszalały się pożądania, pożoga pragnień!
A przyroda poczyna i poczyna wciąż!
Wiosna rozkwitła, rozśpiewała się.
Sama zaczęła kochać.
Coraz nowe zakłada szaty. Włosy stroi w ametystowe, aksamitne sasanki, ubiera się

w biel kwitnących drzew, w rubiny smółek⁹⁰. W sandałkach z bursztynowych kaczeńców
broǳi po lustrach źródełek, spogląda w nie tęskna, marząca.

Wpada do lasów, przywołuగąc kochanka.
Słychać moc గeగ głosów.
Z piersi młoǳieńczych, słodkich గak గagody, wydycha płomienne westchnienia. Jeగ

śpiew dźwiękliwy zagrzmiał nieskończoną gamą upoistych nut. Drzewa niosą echa w dal
bezkresną, przyroda słucha uroczeగ pieśni sweగ pani.

Roztęskniona wiosna szarpie naprzód ukwiecone ramiona; z gorących ust śle żałosne Wiosna, Księżyc, Miłość,
Pożądanieskargi:

— Miłości, miłości!
I stroగna, rozrosła bogini czarów, z szałem w kipiąceగ krwi, o wieczornych zmrokach

woła do księżyca:
— Póగdź!…
Spływa wielki, bladolicy, w taగemniczych cieniach baldachimów nocnych, i tuli roz-

kochaną. Lśniące metalowe źrenice wpĳa w గeగ postać, przesuwa po గeగ cennych sukniach.
Bierze గą w ramiona i poi miłością.
I wargi గeగ spieczone gorączką żąǳy ochłaǳa pocałunkiem swych zimnych ust.
Szepcą razem porwani ogromną mocą kochania.
— Wiosna pragnie! — woła przyroda.
— Wiosna pragnie! — krzyczą ptaki.
— W nieగ się pocznie — lato.
— Chwała గeగ i cześć!…

Wśród pól głębowickich pokrytych puszystą runią, wśród rozkwitłych lasów గeźǳił
konno ordynat, szczęśliwy, pierwszy raz w życiu odczuwaగąc tak potężnie piękność sweగ
ziemi w krasie wiosenneగ. Płomiennym wzrokiem przebĳał dal, nurzał oczy w zieleni, noz-
drzami wchłaniał zapachy. Radosny był, upoగony, duszę miał pełną rozkosznych marzeń.
Pozostało parę tygodni do ślubu. Ordynat żył gorączkowo. Nigdy roǳina nie widywała
go takim. Tryumf, szczęście błyszczało mu w stalowych oczach. Dawny pesymizm i ironia
zginęły bez śladu. Tylko pełne usta, palące గak krew, zachowały nieco wyrazu satyryczne-
go. Lecz to nie raziło, przeciwnie — z energicznym zagięciem brwi i గak zwykle trochę
niedbałym układem całeగ postaci tworzyło naǳwyczaగny a pyszny kontrast. Jeżdżąc na
czarnym, ognistym Apollu, marzył o Stefci. Kochał గą tak bezmiernie, że prawie spoiła
się z గego nerwami, wrosła w duszę. Miał గą w oczach, w myśli, w sercu. Prócz fotografii
w medalionie i gabinetoweగ, które nosił przy sobie, miał గeగ portret nad biurkiem, w bia-
łeగ zaręczynoweగ sukni i w perłach od niego. Patrząc na podobizny Stefci, podniecał się
గeగ pięknością, doznawał wstrząsaగących wrażeń na wspomnienie prędkiego połączenia się
z tak ukochaną ǳiewczyną. Na Apollu pęǳił po polach, gnany nieprzepartym warem
temperamentu, z którym nie mógł sobie గakoś dać rady. Puszczał wierzchowca w cwał,
podniecaగąc go ostrogami, przesaǳał rowy, wspinał się na góry, przeskakiwał płoty, sza-
lał trochę. Ogarniała go zawadiacka, pełna życia fantazగa. Młoda krew polska, w któreగ
kipiały i krople węgierskie, oǳieǳiczone po prababce, rozhulała się w nim. Żarem sypały
szare గego oczy, płomień ogarniał twarz, brwi ściągała wielka energia. Jego nozdrza i usta
poruszane były gwałtowną siłą namiętności, zdaగącą się go rozsaǳać.

Apollo, గakby rozumieగąc usposobienie swego pana, rwał naprzód, nie zważaగąc na Koń

⁹⁰smółka (łac. Viscaria) — roślina z roǳiny goźǳikowatych, o czerwonych kwiatach, rosnąca na wilgotnych
łąkach. [przypis edytorski]
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przeszkody, również pełen fantazగi. W lansadach⁹¹ przesaǳał rowy, kopyta గego zawisały
często w powietrzu, chrapy ziały ogniem. Gibkie, suche nogi araba zdawały się w biegu
ziemi nie dotykać. Pan pobuǳał wierzchowca, wierzchowiec pana, w గednym i w drugim
szlachetna krew rozigrała się, unosząc ich burzą zapału.

Pewnego dnia w czasie takieగ గazdy spotkał ordynat pannę Ritę także na koniu. Powitał
గą wesoło. Ona patrzała na niego chwilkę, wreszcie rzekła:

— Szaleగe pan, prawda?…
Spod wąsów i pąsowych warg błysnęły గego białe zęby w uśmiechu.
— Szaleగę? To za mało: wściekam się!
— Jaki pan szczęśliwy! — szepnęła z westchnieniem. — Kiedyż pan గeǳie do nieగ

znowu?
— Do Stefci? Już przed samym ślubem, czyli za dwa tygodnie. Zabiorę గą z Ruczaగewa.
— Więc ślub stanowczo w Warszawie?
— Tak, ósmego czerwca. Jutro గadę do stolicy.
— Pan? Po co?
— Kupić brylanty dla Stefci. Chcę, aby miała ode mnie, prócz rodowych kleగnotów.

A kiedy ślub pani?
— Och, móగ!… W lipcu. Ale nasz bęǳie cichy, w kaplicy w Obronnem. Za to pański

pewno błyśnie w Warszawie niepowszednio.
— Stefcia chciała cichego ślubu, ale przekonałem గą. Urząǳę naగuroczyścieగ, to గest

naగwspanialeగ, bo uroczystość bęǳie dla nas sama przez się wielka.
— Zapewne! Powinien być przepych, aby odpowiadał szczęściu i podrażnił arysto-

kracగę.
— To గest mi naగoboగętnieగsze.
— Zabierze pan swoగe konie i ekwipaże⁹²?
— Tak, biorę cztery czwórki i karety.
— A ślub o któreగ porze?
— Wieczorem u Wizytek⁹³, potem wieczerza w pałacu babki Podhoreckieగ, a rano

wyగazd nasz do Głębowicz. Na waszym ślubie bęǳiemy obecni గuż oboగe. Cóż porabia
pani narzeczony?

Panna Rita zaśmiała się.
— Ach, Edward paradny! Urząǳa Ożarów. Muszę go mitygować, takie zaprowaǳa

awantury — przede wszystkim osobną staగnię dla mnie, bo zabieram swoగe konie. Trestka
barǳo dobry człowiek. To mnie rozczula, że on mnie baగecznie kocha.

— To prawda — potwierǳił Waldemar — przy tym człowiek istotnie dobry i pani
గuż go trochę utemperowała.

— ǲiękuగę za komplement! Nie marzyłam nigdy o mężu, którego musiałabym tem-
perować.

— Ale potrafiłaby pani każdego.
Panna Rita trochę wyzywaగąco spoగrzała na ordynata.
— No, pana chyba nie?
Uśmiechnął się.
— Och, గa się nikomu nie dam utemperować.
— A Stefci?
— Ona mnie łagoǳi w inny sposób, uspokaగa — to co innego.
Rita wskazała ręką na odległy las.
— Niech pan patrzy, గaka ładna tęcza. Wyగechałam z domu po deszczu i zaledwo teraz Natura

గą wiǳę. Pan chyba nie z Głębowicz గeǳie?
— Byłem na folwarku Orlin, wracam, ale tęczę గuż wiǳę dawno.
— Taka nad wami świeci, prawda?
— I nad wami także.
— Głupstwo, w znaczeniu uczuć luǳkich nie ma żadnego zastosowania.

⁹¹lansada — długi skok konia. [przypis edytorski]
⁹²ekwipaż (daw.) — powóz. [przypis edytorski]
⁹³Wizytki — tu: kościół Wizytek w Warszawie, przy ulicy Krakowskie Przedmieście, barokowy, z bogatym

w zdobienia wnętrzem. [przypis edytorski]
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— Owszem, ma! To గakby załamywanie się blasków tych właśnie uczuć na miniaturo-
wych kropelkach wzaగemności, w atmosferze zgodnych i świetlanych warunków. Im ona
గest szersza, więceగ barwista, gdy się nie wiǳi końca, wówczas daగe szczęście ogromne.
Zawsze గednak lepieగ nie analizować గeగ zbytnio, nie rozbierać na atomy — niech pani
o tym pamięta. Tęcza w całości గest niezaprzeczenie tęczą, lecz podana zbyt ścisłeగ sub-
limacగi — może spłynąć గedną kropelką zimneగ wody i zamarznąć w kryształek, raniący
serce. Jaka bowiem ona గest, to kwestia siły poprzeǳaగących గą burz, ale గuż గest sobą;
gdy się chce గą rozdrabiać, wyగǳie parodia.

— Dobrze pan to obగaśnił — zawołała Rita — ale u nas taka tęcza ogarnia Edwarda,
lecz nie mnie.

— On గą do pani dociągnie — uśmiechnął się Waldemar.
— Zresztą i pan గą analizował, a గednak pozostała sobą.
— Nie, గa tylko analizowałem burze swych uczuć poprzednich. Szczęście rozciągną-

łem sam nad naszymi głowami i గuż wierzę w nie. To samo i pani raǳę.
— Ha, może! Ale u nas bęǳie zawsze mnieగ świetna.
Pożegnali się. Waldemar popęǳił cwałem. Panna Rita kłusowała w przeciwną stronę.

Pochyliła głowę prawie na szyగę Buckinghama, szepcąc namiętnie:
— Zawsze pyszny, zawsze ten nieuchwytny czar w nim!… Leżałabym u గego nóg, Miłość

chciałabym zostać గego sługą, niewolnicą, byle గego… byle do niego należeć.
Biedny Trestka malał w గeగ oczach, kurczył się, karłowaciał.
Waldemar powrócił do Głębowicz. Krzątano się tam naǳwyczaగnie. Z polecenia or-

dynata w parku, w ogrodach kwiatowych, na tarasach miało być గeszcze pięknieగ niż każ-
dego roku. Główny ogrodnik-botanik, znakomity dekorator, z pomocą zastępu ogrodni-
ków, chłopców ogrodowych i mnóstwa luǳi pracował od świtu do nocy. Służba cieszyła
się, oczekuగąc młodeగ pani z upragnieniem; znali గą గuż wszyscy i kochali, గak kto umiał.

W Słodkowcach było również weseleగ. Pani Idalia powróciła z Lucią z Francగi w lep-
szym usposobieniu. Nie mogła గuż okazywać niezadowolenia, patrząc na zupełny spokóగ
oగca i księżneగ. Lucia pisywała do Stefci gorące, egzaltowane listy. Czekała ślubu nie-
cierpliwie, ciesząc się, że młoǳi Michorowscy nie wyగadą w lecie za granicę. Riwiera
nie wpłynęła na ǳiewczynkę dodatnio, nie pozostawiaగąc nawet zbyt miłych wrażeń —
głównie dlatego, że Lucia w niewesołych była warunkach, bo w ciągłeగ rozterce z matką.
Powróciła prawie chora na nerwy. Uspokoiły గą Słodkowce i Waldemar. On stał się dla
nieగ గakimś bożyszczem. Okazywał గeగ więceగ serdeczności niż dawnieగ, bronił గą przed
matką i otaczał swą opieką. Lucia miała przed kim zwierzać się, ufała Waldemarowi bez-
względnie. W గednym z listów do Stefci chwaliła się łaskami ordynata. Stefcię to ogromnie
ucieszyło. Myślała o Luci zawsze గak o siostrze. Niepokoiła గą గeszcze pani Idalia.

Ale baronowa miała swe zasady wyłączne.

Stefcia żyła teraz gorączkowo, w ciągłym podnieceniu. Zbliżaగąca się chwila małżeństwa
z ordynatem wstrząsała nią, niepokóగ rozkoszny przenikał గeగ nerwy. Ale czasem niepokóగ
ten zmieniał się w stan trwożliwy, napełniał గą smutkiem. Była narzeczoną ordynata,
lecz nie mogła wyobrazić siebie żoną గego. Zdawało గeగ się to szczęściem tak wielkim,
że aż zabĳaగącym. Odczuwała rozkwit wiosny, upaగała się nią, గak przed rokiem w borku
w Słodkowcach, ale గuż inaczeగ. Może గeszcze poetycznieగ, lecz nie tak swobodnie —
trochę smutnieగ. Sama nie poగmowała tego obగawu, ǳiwiła mu się, nie mogąc wykorzenić
z siebie. Jakiś nieuchwytny lęk cieniutką siecią omotywał గą coraz więceగ. Miewała wizగe,
które గą przerażały i wsączaగąc się w గeగ duszę, roǳiły mętne przeczucia.

I tęsknota! Stefcia tęskniła do Waldemara.
A tęsknota to గakby wielka chmura rozmaitych odcieni uczuć… to wielka czara pier- Tęsknota

wiastków rozmaitych wrażeń… to gołąb pocztowy miłości…
W tęsknocie są uczucia ciche, słodkie, są nieme, lecz tkliwe rozrzewnienia, గak zawsze Tęsknota

గakiś pyłek żalu, odrobina goryczy i skarga. Gdy się tęskni, różnorodność wrażeń గest
tak wielka, że się samemu nie wie, co nam గest, bo można być గednocześnie i wesołym,
i smutnym, i tkliwym, i szorstkim, a wszystko się zamyka w గednym słowie — tęsknota!

Listy od Waldemara, długie i gorące, uspokaగały Stefcię. Ale zaczęła wkrótce odbierać List
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inne… గakieś anonimy. Nie mówiła o nich nikomu, lecz niepokóగ wzmógł się. Czatowała
na pocztę, wyławiaగąc z nieగ często coś dla siebie strasznego. Z każdego takiego łachma-
na podłości luǳkieగ dowiadywała się, że గest szlachcianeczką, parweniuszką poluగącą na
miliony ordynata, na గego nazwisko i mitrę w herbie; że marzy o tytule ordynatoweగ.

W innym znowu starano się గą przekonać, że ordynat poślubia గą głównie dla powe-
towania przeszłości, że chce naprawić błędy ǳiadka, ale że popełnia mezalians, sam to
rozumie i nie ukrywa się z podobnymi zdaniami wśród arystokracగi.

Stefcia nie wierzyła, lecz గad zatruł గeగ duszę.
Truciznę zadawano biedneగ Stefci stale. Męczyła się, badaగąc swe czyste sumienie.

Kilka razy chciała napisać do Waldemara o anonimach, lecz bała się. Gwałtowny cha-
rakter ordynata mógł tu barǳo wybuchnąć, pominąwszy wroǳony takt i zimną krew
గego. Stefcia nie chciała narażać Waldemara. Anonimy, pisane dość śmiało, zdraǳały na- List, Nienawiść

wet autorów. Stefcia odgadywała w nich tylko Barskich i hrabinę Ćwilecką, wieǳąc, że
do napisania anonimu trzeba wyłącznego talentu i barǳo małeగ uczciwości. Nikt więceగ
z arystokracగi nie zdobyłby się na tak brudną intrygę. Stefcia była niemal przekonana, że
się nie myli co do autorów. Ale intrygę prowaǳono wybornie. Coraz inne charaktery
pisma zdołały oszołomić Stefcię. Listów takich otrzymała cztery i zwątpiła o uczciwo-
ści luǳkieగ, posąǳaగąc గuż więceగ osób nad Barskich i Ćwilecką. Nie było w tych listach
brudnych słów, గak często w anonimach, lecz brudne myśli, wypowieǳiane w eleganckieగ
formie. Autorzy anonimów nie podszywali się pod miano dobrych przyగaciół — prze-
ciwnie, wypowiadaగąc śmiało swe ostrzeżenia, rzucali గeగ obelgi z bezwzględnością panów
świata! Każdy elegancki, zaprawiony ironią zwrot ranił Stefcię, każdy tchnął nienawiścią
sferową. Każde słowo było obliczone, aby గą zmiażdżyć! Stefcia szarpała się w walce z sobą.
Miłość dla Waldemara, pragnienie szczęścia dla niego i obawa, aby గeగ miłość nie zatruła
గego spokoగu — borykały się w straszny sposób. W rozgorączkowaneగ imaginacగi Stefcia
wiǳiała Waldemara zmęczonym, nieszczęśliwym. Dręczyły గą te wizగe. W గego uczucie
wierzyła święcie, wiara w niego w గeగ duszy nie zachwiała się ani razu, lecz obawy rosły, by
nie zostać nieszczęściem గego życia. On గą obroni od wszelkich napaści, ale czy sam zdoła
się ukryć przed nimi? Czy go nie zatruగą, czy przebaczą mu గego odstępstwo?… Więc bę-
ǳie się męczył, zdusi w sobie żal do swoich, który z czasem pod wpływem goryczy może
się zmienić w żal do nieగ sameగ. Więc czy ona ma prawo narażać go dla własneగ miłości?…
Czy potem los nie obmyśli zemsty dla nieగ? Czy życie całe odpowie szczęściem obecneగ
chwili?

— Boże! Boże! Dodaగ mi sił! Prowadź, daగ zmiłowanie!
Stefcia rozpaczliwie chwytała się za głowę, łapiąc powietrze w spalone wargi. W chwi-

lach naగstrasznieగszych pisała do Waldemara długie, szczere listy, lecz wysłać ich nie miała
odwagi. Chowała wszystkie do biurka.

Jeగ zdrowie zaczęło niknąć, bóle głowy męczyły గą dolegliwie.
Państwo Rudeccy, nie wieǳąc nic o anonimach, nie poగmowali usposobienia Stefci,

domyślaగąc się గedynie, że to wpływ buగnego temperamentu ǳiewczyny, గeగ miłości i tę-
sknoty za narzeczonym. A może bliskość małżeństwa z Waldemarem ǳiałała na nią tak
podniecaగąco.

O tym, że Stefcia boi się trochę sfery ordynata, państwo Rudeccy wieǳieli, ale wi-
duగąc గą w otoczeniu arystokracగi, nie sąǳili, żeby te obawy mogły być zbyt silne. Energia
ordynata, గego pewność siebie, miłość dla Stefci, zresztą wybitne stanowisko pośród wła-
sneగ sfery usuwało wszelkie wątpliwości, że on potrafi ocalić Stefcię. Pan Rudecki wieǳiał
od panny Rity o przebiegu walki ordynata z roǳiną w Obronnem w łagodnieగszeగ tro-
chę formie i zwycięskim stanowisku Waldemara. Pan Rudecki był pewny szczęścia córki.
Jednakże ordynat, bawiąc w Ruczaగewie w czasie świąt, prosił go, aby nie dopuścił do
Stefci anonimów, które mogą być przysyłane. Nie miał pewności co do tego, ale ostrze-
gał na wszelki wypadek, przeczuwaగąc zemstę Barskich. Anonimy గednak dochoǳiły do
Stefci, posypały się గakby umyślnie, kiedy గuż czuగność pana Rudeckiego osłabła. Stefcia,
czytaగąc te listy, nieraz chciała గe poszarpać, lecz ból i గakaś ironia nie pozwalały గeగ na to.

Ciągła walka, zmaganie się różnych, a గednakowo silnych uczuć trawiło గą. Zbladła,
oczy przygasły, nie sypiała po nocach. Usta, zawsze pąsowe, świeże, miała teraz spieczo-
ne wewnętrzną gorączką. Stała się niesłychanie drażliwa. Po całych dniach przebywała
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z listami Waldemara w ogroǳie lub w polu. Często z nieskończonych swych wędrówek
przynosiła pęki kwiatów i rozkwitłych gałęzi drzew. Usposobienie Stefci z każdym dniem
stawało się gorsze. Przed roǳicami ukrywała swóగ ból, wiǳąc, że się smucą గeగ wyglą-
dem. Tuliła się do nich, tłumiąc łzy. Tylko Jurek podpatrzył parę razy, że płakała, lecz
ona uprosiła go, aby nic nie mówił roǳicom.

— Mamie i oగczusiowi nie powiem, boby się zmartwili — odrzekł rezolutnie — ale
do pana Waldemara napiszę, గak గeszcze raz zobaczę, że beczysz. Poczekaగ, on ci da dobrą
burę. Cóż to, bęǳiesz mi tu wyprawiała beki, maగąc takiego narzeczonego? Taki ǳielny
i dobry, a ona గeszcze nierada? Niewǳięcznica గedna! Żebyś za tego Trestkę szła za mąż,
to i గa bym beczał razem z tobą, bo mu ciągle binokle z nosa lecą, a on podnosi i takie
brzydkie miny robi. Ale za ordynata? — Eగ, Stefa, Stefa!

— Jurku, nie dokuczaగ mi, proszę cię. Wiǳisz, గakiś ty niedobry! — żaliła się roz-
drażniona Stefcia.

— No, గuż nie będę, nie, tylko nie becz. Dlatego pan Adam dobrze mówi, że ary-
stokracగa to nicpotem⁹⁴. Na ordynata niby inaczeగ patrzy, ale zawsze i on z nich, a pan
Adam mówi, że nigdy nie wiadomo, co arystokrata ma za skórą.

Stefcia rozpłakała się. Chłopak przypadł do గeగ kolan i obeగmuగąc గą, wołał żałośnie:
— Stefciu! Stefulu! Nie płacz! Ja głupi గestem i pan Adam też. Już nigdy nic nie

powiem na arystokracగę, tylko nie płacz. Kwiatów ci narwę, Stefa. W gimnazగum będę
mądrzeగszy.

Tak się zawsze kończyły napaści Jurka na Stefcię. Chłopak z dumą opowiadał wszyst-
kim o maగącym nastąpić po wakacగach wyగeźǳie do szkół warszawskich i nawet nauczy-
cielowi nie pozwolił nad sobą przewoǳić. Chwalił się, że ordynat obiecał mu pokazać
staగnię i psiarnię głębowicką. Jurek był to urwis co się zowie, ale dobry chłopak; kochał Brat
obie siostry, chociaż małeగ Zosi często dokuczał, wydaగąc za mąż గeగ lalki w taki sposób,
że od ślubu wracały z powykręcanymi nogami i rękoma.

— Wiǳisz, bo to drugi narzeczony గe odbĳał — tłumaczył Jurek zmartwioneగ ǳiew-
czynce. Sam rozkoszował się wspaniałym kucem w pełnym rynsztunku, którego dostał
od ordynata na imieniny.

Dla Stefci miał cześć wyగątkową i był గeగ wǳięczny za to, że nie odrzucała గego towa-
rzystwa na przechaǳkach.

Chłopak usługiwał siostrze z zapałem. Gdy Stefcia rysowała kredkami z natury wi-
doki ruczaగewskie, nosił za nią przybory malarskie i wyszukiwał naగpięknieగsze mieగsca
do szkicowania. Ale gdy Stefcia próbowała węglem zrobić z fotografii portret ordynata,
ciągle గeగ przeszkaǳał, wołaగąc:

— Niepodobny! Peckasz. Wstydź się tak mazać narzeczonego.
Pewnego popołudnia Stefcia otrzymała list od Waldemara z Warszawy. List ten wstrzą-

snął nią.
— Za ǳiesięć dni móగ ślub? Tak prędko! — zawołała zdumiona.
I nagle wydało గeగ się to takim niepodobieństwem, że aż powtórzyła drugi raz:
— Za ǳiesięć dni móగ ślub z nim — z Waldemarem… z Waldym…
A po chwili dodała ciszeగ, గakby z przestrachem:
— Z Waldemarem Michorowskim, ordynatem głębowickim… czy to możliwe?…
Zamyśliła się z trwogą w sercu.
On przyగeǳie, zabierze గą do Warszawy, poగadą wszyscy… ona zostanie గego żoną…

Michorowską… A co bęǳie potem?… szczęście czy niedola?
Choǳiła po ogroǳie rozgorączkowana. Pod గeగ stopy padały białe płatki wiśniowych

kwiatów, ścieląc się గak ślubny kobierzec. I woń płynęła słodka z rozkwitłych drzew. I cie-
płe a rzeźwe prądy przenikały powietrze. Stefcia, choǳąc zamyślona, spoglądała na ćmę⁹⁵
krążących motyli, słuchała brzęku pszczół i gwizdu wilgi. Czasem zagruchał ǳiki gołąb
lub zaświstał kos. Wszystkim tym głosom wtórowała kukułka.

— Tak było przed rokiem w borku w Słodkowcach — myślała Stefcia — tak గest
i w parku głębowickim. Już wkrótce గa tam zostanę na zawsze z nim. Waldy ze mną!…
Boże, ile zmian przez ten గeden rok, ile szczęścia!

⁹⁴nicpotem (daw.) — do niczego; nic nie wart. [przypis edytorski]
⁹⁵ćma (daw.) — tu: chmara, mnóstwo. [przypis edytorski]
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Stefcia powróciła do swego pokoగu, niosąc pęk świeżych rozkwitłych konwalii. Po-
koik గeగ wyglądał గak గeden ogród, bo ordynat co tyǳień przysyłał narzeczoneగ kwiaty
z Głębowicz albo z Warszawy. Przysłał nawet z Petersburga, gǳie bawił kilka dni w spra-
wach towarzystwa rolniczego. Jurek nanosił do pokoగu siostry mnóstwo kwiatów polnych
i całe misy rozkwitłych niezapominaగek oraz nenufarów; z wielkim trudem wyławiał గe ze
stawu. Nawet Zosia obdarzała గą czasem garstką zmiętych narcyzów, mówiąc ze smutną
minką:

— Ty గuż poగeǳiesz od nas z tym ładnym panem. Zosia ci narwała kwiatków, żebyś
గą kochała. Bęǳiesz?

Stefcię takie dowody pamięci małego roǳeństwa rozrzewniały barǳo — i teraz, uగ-
rzawszy kilka bratków na stoliku, związanych trawą, pomyślała z uśmiechem:

— Pewno prezent od Zosi. Póగdę się z nią pobawić.
Ale myśl గeగ skierowała się w inną stronę. Stefcia otworzyła szafę. Wisiała w nieగ suknia Stróగ, Panna młoda

ślubna, przysłana przed paru dniami z Warszawy. Wyగęła గą i rozłożywszy na kanapce,
zaczęła oglądać. Suknia była śliczna. Na białym atłasie rzucona cieniuchna, przezrocza
gaza, matowa i piękna, przeświecała delikatnie śnieżnym połyskiem. Barǳo długi tren
w గedwabistych zwoగach gazy dodawał sukni ǳiwnego maగestatu. Stefcia ułożyła na sofce
zgrabne atłasowe pantofelki i stała zamyślona, patrząc na tę szatę గaśnieగącą, niby anielską.
Nagle otrząsnęła się i zawołała do siebie głośno:

— Włożę గą. Zobaczę, గak bęǳie.
Zaczęła się ubierać, ale z trudnością mogła sobie poraǳić z masą gazy i atłasów. Jed-

nak włożyła cały stróగ ślubny, nawet niezmiernie długi welon upięła na głowie, ubieraగąc
konwaliami w girlandkę. Wieniec ślubny i kwiaty przy boku miała mieć z pomarańczarni
głębowickieగ zupełnie świeże.

Gdy w wysokim lustrze zobaczyła odbicie sweగ postaci, radosny uśmiech okrasił గeగ
bladawą twarzyczkę.

Długi czas oczu nie mogła oderwać od zwierciadła. Suknia, wytwornie, ale skrom-
nie zrobiona, leżała na nieగ z wykwintną elegancగą. Opływały గą gazy గak białe mgły, గak
obłoki przeగrzyste i powiewne. Delikatne గedwabne fale welonu tworzyły cudne a nie-
pochwytne tło dla గeగ styloweగ główki w masie włosów, połyskuగących złotem, i dla గeగ
rysów, rzeźbionych subtelnie, z artyzmem, గakby z గedneగ perły w przedświcie గutrzenki.
Stała tak młoda, wiotka, tchnąca czarem, గakby przed chwilą sunęła z obłoków, z tych
tam różowości i delikatnych lazurów górnych. Oczy గeగ rozbłysły szczęściem.

— Dla niego się tak ubiorę — myślała z rozrzewnieniem. — Co on powie, గak mnie
taką zobaczy?

Zmrużyła oczy i uగrzała w wyobraźni Waldemara niby żywego. W czarnym aku, Miłość, Mężczyzna
z białym gorsem, z kwiatem pomarańczowym w klapie, nachyli się do nieగ i powie tym
swoim dźwięcznym barytonem:

— Jedyna moగa, malutka! Jakaś ty urocza, cuǳie móగ!…
I zadrżą mu గego pyszne usta, poruszą się nozdrza i cała twarz męska, szczupła nabierze

znanego Stefci wyrazu słodyczy, którą tylko ona wywołać potrafi w tych energicznych
rysach. W szarych źrenicach błyśnie mu tryumf i duma, rzut gorąceగ krwi ożywi గego
smagławą cerę. On గą zdobył, on గą bęǳie miał.

Stefcia, uśmiechnięta, otworzyła oczy i szepnęła cichutko:
— Za ǳiesięć dni గuż! గuż! Czego się boగę?… Tyle szczęścia!…
Weszła pani Rudecka. Krzyknęła lekko na widok córki. Chwilę stała zapatrzona i wy-

ciągaగąc do nieగ ręce, zawołała:
— Jakaś ty śliczna, Stefciu!
— Czy i on to samo powie, mamo? i Waldy?…
— Śliczna గesteś, twóగ Waldy zachwyci się tobą na nowo.
Ukazał się pan Rudecki z listem w ręku.
— Stefciu?… Aa!…
Popatrzał na córkę rozradowany.
— Wspaniała గesteś!
— Pani ordynatowa Michorowska — rzekła przeciągle matka, lubuగąc się trochę

brzmieniem tych słów.
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Stefcia drgnęła. Oగciec obగął గą i pocałował.
— No, గeszcze teraz గest Rudecka, nie tytułuగmy గeగ przed czasem — rzekł z marsem⁹⁶

i wręczył córce list.
— Patrz, drugi list do ciebie. Ale to nie pismo ordynata. Znalazłem go zaledwo teraz List

mięǳy gazetami.
Stefcia spoగrzała na adres. Koperta była elegancka, charakter ładny, ale nieznaగomy.
— Od kogo? — spytała matka.
— Chyba… ze Słodkowic.
Wymieniła umyślnie Słodkowce, wieǳąc గednak, że list nie stamtąd.
— Rozbiorę się naగpierw.
Pan Rudecki wyszedł. Matka pomogła Stefci zdగąć suknię, ucałowała గą i również

oddaliła się.
Stefcia gorączkowo rozcięła kopertę.
Spoగrzała na podpis — nie było go. Zamiast nazwiska stało wyraźnie:
„Jeden za wszystkich”.
Anonim.
Stefcia ścisnęła dłońmi skronie, zagryzła usta i zaczęła czytać z mocno bĳącym sercem:
„Łaskawa pani! Niesłychanie zǳiwieni గesteśmy, że pani pomimo tylekrotnych ostrze-

gań decyduగe się zostać żoną ordynata Michorowskiego. Pomĳamy egoizm, który po-
zwala pani na ten krok zbyt śmiały. Dla własnych butnych dążności, dla zadowolenia
wygórowanych ambicగi nie waha się pani unieszczęśliwić ordynata. Pod wszelkimi pozo-
rami szczęścia ordynat stanie się człowiekiem zdruzgotanym. Zabierze mu pani swobodę,
zmnieగszy do minimum గego stanowisko społeczne, bo w kursie światowym straci ono
swóగ blask. Ordynat nie rozumie, na co się naraża, za wielką czyni ofiarę dla powetowania
przerwaneగ miłostki swego ǳiada. Z takimi skandalikami ani pan Macieగ Michorowski,
ani obecny ordynat nie liczyli się nigdy. Ordynat గest zaślepiony, uroda pani podnieca
go, nie mógł pani zdobyć na kochankę, więc zdobywa w ten sposób, nie rachuగąc się
z następstwami. Przyగǳie czas opamiętania i wtedy przeklnie chwilę, w któreగ zgoǳił się
na ten krok szalony. Sfera mści się za naruszenie గeగ praw. Nie wolno targać się na గeగ
tradycగę uświęconą przez wieki! Kto z nią walczy, poniesie porażkę!… Niech pani nie li-
czy na uprzeగmość naszą dla nieగ గako ordynatoweగ. Ce ressemble un peu mal!⁹⁷… Pierwsze
miesiące bęǳiecie wystarczać sobie — zwykły szał du mois de miel!⁹⁸ — ale gdy upoగenie
ordynata minie, prędko zrozumie, że wpadł w pułapkę. Jeśliby chciał bezczelnie wpro-
waǳić panią w nasze sfery, proszę być pewną, że my గeగ nie przyగmiemy. Na gruncie
neutralnym spotykaliśmy się, i to było możliwe, ale bliższe stosunki łączyć nas nie mogą.
Ordynat przekona się o tym za późno! Jego ǳisieగszą energię złamie fakt, który da mu
w całeగ pełni odczuć popełniony absurd. A wówczas i pani położenie bęǳie smutne. Pani
dla arystokracగi గest i pozostanie trędowata, pomimo sweగ piękności. Ostrzegamy ostatni
raz.

Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowała się.
Ciężary waliły గeగ w mózg, gorąco i dreszcze przebiegały గeగ członki. List włożyła do Rozpacz

koperty, zmięła gorączkowo, wsuwaగąc go do biurka prawie machinalnie. Przeciągnęła
ręką po czole. Dłoń była zupełnie mokra. Zaczęło గeగ mącić się w oczach, poczuła lekkie
mdłości, w głowie huczały gromy.

Podeszła chwieగnie do okna i mętnym wzrokiem popatrzała na ukwiecony ogród.
— Trędowata! — szepnęła z bólem.
Nagle zaczęła się śmiać, strasznie śmiać… Głuchy గęk i śmiech razem wybuchał z గeగ

piersi.
— Oni kłamią, kłamią! — wołała, zanosząc się od śmiechu. — Oni się go boగą! Oni

గemu ustąpić muszą, muszą, muszą!… On nie dopuści… on ich zmoże… boగą się go, boగą!
Och!… och!…

⁹⁶mars — surowy wyraz twarzy; od imienia Marsa, rzym. boga woగny. [przypis edytorski]
⁹⁷Ce ressemble un peu mail (.) — To niepodobna! [przypis edytorski]
⁹⁸du mois de miel! (.) — miodowego miesiąca. [przypis edytorski]
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Usiadła na łóżku, uspokoiła się i umilkła. Twarz గeగ poczęła się krzywić kurczowo,
గak u ǳiecka przed płaczem; oczy zupełnie mętne, nieprzytomne utkwiła w dużeగ foto-
grafii narzeczonego, stoగąceగ na biurku wśród kwiatów, i szeptała coraz ciszeగ, pieściwym
głosem:

— Waldy… Waldy móగ… czy గa cię unieszczęśliwię?… Ty ǳielny!… Ty mnie kochasz!
Ty! Ty!…

Brwi గeగ podniosły się na zroszonym czole i skupiły, tworząc bolesny łuk, usta drgały,
opadaగąc na dół.

— Waldy… Wal… dy — wyగąknęła i nagle zaniosła się spazmatycznym płaczem.
Głowę rozpaloną, w któreగ krew buchała zbitym wałem, wtuliła w poduszki, a płacz

straszny, rozpaczliwy płacz, idący z każdeగ kropli krwi, z każdego włókna nerwów, płacz
z duszy, płacz z serca wstrząsał nią గak orkan rozwścieczony.

To był płacz całeగ istoty, olbrzymi! siłą swą mogący rozǳierać kamienie, naగtwardsze
skały!

W mózgu miała tysiące młotów.
Ogarniał గą ogień.


W Warszawie, w pierwszorzędnym hotelu w restauracగi sieǳiał przy stoliku ordynat
i Brochwicz. Waldemar nie గadł, tylko pił dużo. Był trochę ponury. Kolacగa męczyła go.

— Więc గeǳiesz గutro? — spytał Brochwicz.
— Myślę ǳiś nawet.
Brochwicz spoగrzał na zegarek.
— Zdążyłbyś, ale to głupstwo, raǳę గutro. Załatwiłeś wszystko?
— Naగzupełnieగ.
— Ja także. No to przez గutro się powałęsamy, odwieǳimy znaగomych, a wieczorem

w drogę. Wszak twóగ ślub za tyǳień?
— Tak, గadę prosto do Głębowicz, wysyłam konie, karety, kwiaty, daగę ostatnie po-

lecenia i sam do Ruczaగewa.
— Po narzeczoną — dodał Brochwicz. — Eగ! szczęśliwyś ty, człowieku! Żenicie się

wszyscy en foule⁹⁹, tylko గa trwam w celibacie.
Waldemar podniósł do ust kielich z szampanem.
— Któż ci broni iść w nasze ślady, móగ drogi? — rzekł, poruszaగąc brwiami.
Brochwicz machnął ręką.
— Zanadto mnie interesuగą wszystkie kobiety, żebym sobie miał wybrać గedną.
— ǲiało się to samo i ze mną, a గednak wiǳisz — గestem u mety.
— Bagatela! Twoగa Stefcia to złota rybka, można się było na nią wziąć. Jakież kupiłeś

brylanty?
— Pokażę ci.
— Wiesz co, chodźmy గuż na górę, diablo nudna ǳiś ta sala! Nikogo znaగomego,

ładneగ kobiety ani na lekarstwo — co mamy tu robić?
Ordynat powstał, గakby znużony, i wyszli.
W numerze Waldemar pokazał Brochwiczowi kleగnoty. Był tam sznur z brylantów na Kleగnot

szyగę, kamienie miały wielkość laskowych orzechów; stosowna brosza z brylantami i wiel-
kim szmaragdem, bransoleta, diadem do włosów i duże butony kolczyków. Wszystko
z kamieni pierwszeగ wody. Artystyczna oprawa tworzyła paగęczynową siatkę, podtrzymu-
గącą łuny głębokich ogni tylko spod spodu.

Brochwicz oglądał ciekawie, kręcił głową, wreszcie rzekł:
— No, ależ wydałeś na to! Zyskała na tobie Warszawa. Nawet nie wieǳiałem, że

posiada podobne okazy. I oprawa baగeczna! To గuż pewno twóగ gust.
— Tak, specగalnie dla mnie robiona.
— Biedna Melania! — westchnął Brochwicz. — Żałuగę గeగ szczerze: ona taka łasa Moda

na te kamyczki. Tylko dla nieగ twoగe miałyby za skromny gust. Ona woli obfitość: kilka
sznurów na szyగę, przepaska do włosów sięgałaby nieba, bransoleta szerokości dłoni, kolce
do ramion. O, tak dla Melanii!

⁹⁹en foule (.) — tłumnie. [przypis edytorski]
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— Dostanie od Zanieckiego.
Brochwicz parsknął śmiechem.
— Waldy, czy żartuగesz, czy గesteś nieprzytomny? Zaniecki, గeśli kupi kleగnoty Me-

lanii, to chyba za pieniąǳe Barskiego. On u przyszłego teścia nawet na własną wyprawę
pożyczy!

Ordynat machnął ręką.
— Prawda! — rzekł oboగętnie.
Pochował pudełka, po czym dotknął ręką głowy.
— Waldy, słuchaగ, co tobie గest? Wydaగesz mi się ǳiwny. Połóż się — rzekł Bro-

chwicz.
Waldemar choǳił po pokoగu widocznie zdenerwowany.
— Wiesz co, గa chyba poగadę ǳiś: coś mnie dręczy.
— Chory గesteś?
— Ech, co znowu!
— No to zostań! To są, wiǳisz, takie przedślubne momenty. Ja ich nie przechoǳi-

łem, ale rozumiem, cela va sans dire!¹⁰⁰ Kawalerstwo szumne, గunackie iǳie na strych
i naturalnie ma tremę. Twoగe małżeństwo ponętne, ale… ale zawsze to గuż tyły armii
— nie kawaleria! To musi wytwarzać wielkie charivari¹⁰¹ w myślach. Veni Creator cię
wyleczy, zobaczysz.

Ordynat roześmiał się.
Zadowolony Brochwicz, że rozchmurzył przyగaciela, wyciągnął się wygodnie na sofce

i założywszy ręce na piersiach, mówił wesołym głosem:
— Heగ, kiedy to గa będę grzebał swoగe kawalerstwo i గaka też bęǳie przyszła hrabi-

na Brochwiczowa? Ciekawym! Waldy, గak ty kochasz swoగą Stefcię? Czy barǳo „tniesz Miłość platoniczna
Platona?” — i czy ona w to wierzy? Bo గa nie. Twoగa narzeczona గest inteligentna i nie
zalicza się do okropneగ sekty niewiniątek spuszczalsko-oczkich, a znowu twoగe rozdęte
chrapy potrafią uświadamiać. No, u was గest dużo ideału, ale….

— Móగ drogi — przerwał Waldemar — tak గa, గak i moగa narzeczona wiemy, że
miłość zupełnie platoniczna pomięǳy mężczyzną a kobietą గest taką samą legendą గak
kwiat paproci: oczekuగą na గego rozkwit, wierzą, że istnieగe, ale w rzeczywistości nikt go
nigdy nie wiǳiał.

— Brawo! — zawołał Brochwicz — i trzeba mieć zapaloną romantyczną głowę, aby
wierzyć w to, co nie istnieగe. Adam do Ewy także wzdychał platonicznie, dopóki mu
z żebra nie wylazła; późnieగ podobno zmienił zdanie.

— A గednak — rzekł, ożywiaగąc się, Waldemar — przeszły wieki, przyగdą nowe, Miłość
długie wieki, a miłość bęǳie zawsze grasowała w sercach luǳi i we krwi niezmiennie.
Istniała w epoce kamienneగ, krzemienneగ i istnieగe w ǳisieగszeగ kulturze. Tylko zmie-
nia wierzchnią szatę: w epokach pierwszych miała na sobie skórę zwierzęcą, w wiekach
średnich — poetyczną pasterską szatę trubadurów…

— ǲiś ubiera się w szelesty i złoto — dokończył Brochwicz.
— No, nie zawsze, ale — i ǳiś గest różna: misterne połączenie przedpotopoweగ zwie-

rzęcości z nowoczesną elegancగą.
— A wy dodaliście i średniowieczną idyllę, co stworzyło całość wspaniałą — mówił

Brochwicz. — Wasze uczucia zachęcaగą mnie barǳo, to గakby poemat, ale wątpię, czy
గa się na takie ǳieło zdobędę kiedykolwiek. Ty, Waldy, dobrze mówisz, dobrze piszesz,
więc i wybornie kochasz. Ale, ale, twoగe ostatnie artykuły społeczne: Patrzą na nas, i ten
drugi o syndykacie rolniczym, wywołały zgrzyt zębów u Barskiego, a oczarowały ogół. Ty
masz w sobie ogromnie dużo satyry, zaciekawiasz ostrzem pióra, a łagoǳisz, gdy trzeba.

Brochwicz mówił daleగ na ten temat, ale Waldemar గuż nie słuchał go. Był roztar-
gniony i ǳiwny.

Nagle podszedł do guzika elektrycznego w ścianie i szepnął do siebie:
— Jestem zanadto niespokoగny. Nie rozumiem tego. Poగadę.
Lecz nie zdążył nacisnąć ǳwonka, gdy zastukano do drzwi. Wszedł lokaగ, podał or-

dynatowi telegram i wyszedł.

¹⁰⁰cela va sans dire (.) — oczywiście; nie muszę tego mówić. [przypis edytorski]
¹⁰¹charivari (.) — zgiełk, wrzawa. [przypis edytorski]
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Waldemar szybko rozwinął papier. Bladość pokryła గego twarz.
— Co się stało? — zawołał Brochwicz, zerwawszy się z kanapki.
Waldemar wręczył mu telegram, sam gwałtownie zaǳwonił.
Brochwicz przeczytał:
„Stefcia barǳo chora. Proszę natychmiast przyగeżdżać.

Rudecki”

Lokaగ wpadł zadyszany.
— Rachunek! Pakować rzeczy! Konie na dworzec terespolski — krzyknął Waldemar.
Służący wybiegł.
— Czy mam గechać z tobą? — spytał również blady Brochwicz.
Waldemar wyrzucał z sza ubranie. Był గak szalony.
— Jak chcesz! — odrzekł krótko.
Brochwicz namyślał się chwilę, wreszcie podszedł do ordynata i dotknął గego ramienia.
— Waldy… słuchaగ… uspokóగ się! Nie chcę cię pocieszać, bo skoro depeszuగą dość

nagląco, to widać dobrze nie గest. Ale… uspokóగ się. Dam ci taką radę: ty గeǳiesz zaraz,
niewiele masz గuż czasu, więc weź z sobą, co naగpotrzebnieగsze; గa zostanę do గutra i zabiorę
resztę, a przede wszystkim brylanty.

Ordynat rzucił się.
— Ach, brylanty! — machnął ręką niecierpliwie.
— No wiǳisz, గa wiem, że teraz to cię nic nie obchoǳi, i dlatego wezmę kleగnoty

z sobą. Ty zanadto గesteś roztargniony. Ja zawiozę గe aż do Głębowicz.
Wszedł lokaగ z rachunkiem, dwaగ inni zaczęli pakować rzeczy.
W kwadrans potem ordynat గechał na koleగ. Brochwicz pozostał sam w hotelu.
Waldemar całą noc przemęczył się z własnymi myślami. Jechał sam w przeǳiale.

Ogarniała go rozpaczliwa niecierpliwość. Zdawało mu się, że pociąg iǳie żółwim kro-
kiem. Pęǳił własną imaginacగą naprzód. Wiǳiał Stefcię bladą w otoczeniu ciemnozło-
tych włosów, rozsypanych na poduszce, i aż zęby zaciskał z bólu.

— Co గeగ się stało?… Co się stało?…
Ostatni raz గą wiǳiał w pierwszych dniach maగa. Wydała mu się bledsza, ale zdro-

wa. Przypominał sobie każdy గeగ ruch, każde słowo, każde niemal mrugnięcie oka. Tyle
miała serdeczności w oczach, గeగ usta poddawały się గego spragnionym ustom z ǳiecięcą
ufnością. Tak rozkosznie drżała w గego ramionach. Cieszyła się wiosną, a on గą ubierał
w pierwsze kwiaty, w ruczaగewskim ogroǳie zrywał dla nieగ wonne gałęzie.

Przypomniał sobie, గak raz sieǳieli oboగe na ławeczce pod czeremchą. Śpiewały sło- Kwiaty, Pocałunek
wiki. On powstał, odłamał ogromną gałąź, gęsto oblepioną białymi gronami kwiatów.
Odrywał గe od gałęzi i గął obsypywać nimi Stefcię, aż na గeగ włosach, na piersiach, na
ramionach poprzyczepiało się pełno perłowych gron. Obsypał గeగ kolana. Pęki wonnych
kwiatów rzucił pod గeగ stopy. Ona śmiała się radośnie, patrzała na niego spod ciemnych,
niezmiernie długich rzęs i nagle rzekła z pełnym wǳięku grymasem, z pieszczotą w gło-
sie:

— Tak mnie pan zasypuగe kwiatami…
Zaczął గą wtedy całować bez pamięci. Potem ona przypomniała ich spotkanie przed

rokiem w borku w Słodkowcach.
— Miałam wtedy mnóstwo kwiatów, ledwo గe dźwigałam. Pan nazwał to zielskiem,

a mnie rusałką.
— Ja zaś zostałem wilkołakiem — odrzekł, tuląc గą do siebie.
— Och, gniewałam się wtedy na pana! Za miesiąc skończy się rok… i గakie zmiany

— mówiła szeptem.
— Za miesiąc bęǳiesz moగą żoną, bęǳiemy w Głębowiczach.
Waldemar wstrząsnął się na to wspomnienie.
— Już za tyǳień ślub i ona chora? Boże, co się stało?
Przypomniał sobie గeగ radość, zaraz po zaręczynach w lutym, kiedy on proగektował,

że po ślubie spęǳą lato w Głębowiczach, a na zimę poగadą w daleką podróż po Europie,
potem do Algieru i Egiptu. Jak ona się ucieszyła! Wolała Głębowicze od nieznanych sobie
kraగów. Tak ślicznie powieǳiała:

— Do Głębowicz… z panem…
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Waldemar ściskał głowę. Silne tętna rozsaǳały mu skronie.
— Co గeగ się stało?
Albo wówczas, kiedy odగeżdżał z Ruczaగewa po świętach wielkanocnych, గak ona się

o niego obawiała, że గeǳie w nocy i że na droǳe były గakieś mieగsca niebezpieczne. Wszy-
scy mu odraǳali, ale on spieszył na posieǳenie towarzystwa rolniczego i postanowił గe-
chać. Dopiero potem w Głębowiczach znalazł niechcący w kieszeni palta mały srebrny
medalik z Naగświętszą Panną, na cieniutkim łańcuszku, kilku ściegami nitki trzymaగą-
cy się kieszeni. Odgadł, że to od nieగ. Wzruszyła go troskliwość narzeczoneగ i గeగ ciche
oddanie go w opiekę Bożą.

Patrzał teraz na fotografię Stefci w medalionie i przemawiał do nieగ naగczulszymi wy-
razami, pieścił గą w myśli, tulił do siebie. W przeǳiale choǳił od okna do okna. Drażniła
go ciemność nocy, గakby tylko ta noc odgraǳała go od Stefci. Waldemar stawał się chwi-
lami szalony z trwogi. Ranek był గasny, pachnący, wesoły, kiedy powóz ruczaగewski stanął
przed gankiem. Ordynat wpadł do przedpokoగu. Naprzeciw niego wyszedł pan Rudecki
zmęczony, z podkrążonymi oczyma.

— Co గest? Czy lepieగ? — wyrzucił z siebie ordynat.
Pan Rudecki odpowieǳiał głucho:
— Zapalenie mózgu. ǲiś gorzeగ.
— Boże! — గęknął Waldemar. — Jaki powód choroby? Kto leczy?
— Mieగscowi doktorzy i profesor z Warszawy.
— Kiedy zachorowała?
— We środę wieczorem.
Ordynat spoగrzał గak wściekły.
— I mnie dopiero w sobotę zawiadomiliście? Jak można było⁈ — zawołał wzburzony.
— Telegrafowaliśmy po przyగeżǳie profesora. Pomoc lekarska była natychmiast. Ro-

bimy, co w naszeగ mocy — odrzekł szorstko Rudecki.
— Gǳie ona?
Rudecki zgarbiony posunął się naprzód.
W salonie spotkali doktorów. Ordynat powitał ich gorączkowo i bez słowa poszedł

daleగ.
W pokoగu Stefci, w półmroku, Waldemar obok łóżka uగrzał profesora z Warszawy;

trzymał on puls choreగ. Przy nim stała pani Rudecka. Szybko zbliżyła się do wchoǳących.
— Cicho… śpi… — rzekła szeptem.
Witaగąc Waldemara, zaczęła płakać. Profesor wstał, powitał ordynata.
— Jak pan znaగduగe? — spytał Waldemar zdławionym głosem.
— Panie ordynacie… łuǳić się trudno… గest barǳo źle… ale Bóg łaskaw. Robimy,

co można.
Waldemar ukląkł przy łóżku. Delikatnie wziął rękę Stefci, białą, zda się przeźroczystą, Choroba

gorącą గak ogień. Chora spała z głową obłożoną lodem, fale krwi przepływały గeగ przez
twarz. Usta miała nieco otwarte, barǳo karminowe, spieczone gorączką, palący oddech
wychoǳił z nich szybki, nierówny. Waldemar wpatrzył się w mizerną twarzyczkę Stefci,
dłoń గeగ leciutko przycisnął do ust. Rwało mu się w piersi, oczyma suchymi, lecz pełnymi
strasznego bólu ogarniał wątłą postać ǳiewczyny, która wśród poduszek, pod kołdrą ry-
sowała się delikatnie. Włosy, wysunięte spod kompresu, otaczały గeగ głowę ciemnozłotym
wieńcem.

Waldemar klęczał długo. Oparł czoło na ręce Stefci i słyszał, గak w teగ drobneగ dłoni
pulsowały żyłki, i odczuwał drgania nerwowe.

Obuǳił go z odrętwienia profesor, zmieniaగąc okład z lodu. Widok odkrytego czoła
ǳiewczyny, gładkiego, bladoróżowego, ze zmoczonymi włosami dokoła, wzruszył Wal-
demara. Z uczuciem rozpaczy nachylił się i dotknął ustami గeగ skroni.

Gdy nowy okład położono, Waldemar cicho spytał:
— Prawie zawsze… nie — odrzekł profesor.
— Więc stan గest… niedobry?
— Groźny!… Ale niech się pan nie przeraża. Myślę, że to może przesilenie.
Odciągnął ordynata na bok i patrząc bystro w గego poruszoną twarz, spytał szeptem:
— Panie ordynacie, proszę o parę szczegółów.
— Służę panu.
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— Ślub państwa miał odbyć się wkrótce — tak?
— Ósmego czerwca.
— Więc గuż w tę sobotę. ǲiś mamy nieǳielę. Czy dawno wiǳiał pan narzeczoną

ostatni raz?
— Przed trzema tygodniami.
— Była zupełnie zdrowa?
— O tak, tylko nieco bledsza niż zwykle. Co profesor przypuszcza… గaki powód cho-

roby?…
Stary uczony głaǳił brodę prędkim ruchem. Zaczął mówić niepewnym głosem:
— Hm, గakieś musiała mieć psychiczne wstrząśnienia, innego powodu nie wiǳę. Choroba

Przebieg choroby ostry i złośliwy: chora maగaczy, wypowiada słowa buǳące podeగrzenia.
— Jakie słowa? — zawołał Waldemar przerażony.
Wtem Stefcia poruszyła się. Ordynat przypadł do łóżka, ukląkł.
Stefcia miała oczy szeroko otwarte, mętne, pokryte łzawą powłoką, rękoma wykony-

wała గakieś ruchy koło głowy, usta szeptały ciągle.
Waldemar bez oddechu śleǳił గą zdrętwiałym wzrokiem. Wziął గeగ ręce w swe dłonie

i ściskał delikatnie.
— Stefciu… skarbie móగ, గedyna moగa, to గa… Waldy przy tobie గestem… Stefciu —

mówił głuchym głosem.
ǲiewczyna szeptała ciągle.
— Co ona mówi? — spytał profesora.
— Maగaczy bez przerwy.
Waldemar powstał, pochylił się i przyłożył ucho do ust Stefci.
— On… ǳielny… boగą się go… Nie… nie chcę go zabĳać… — mruczała cichutko,

ledwo dosłyszalnie.
Waldemar wyprostował się, dłonią przeciągnął po czole.
— Co to znaczy?… Co ona mówi?
Okropną obawę wyrażały గego rysy.
Nagle Stefcia rzuciła się gwałtownie.
— Trędowata! Trędowata! — krzyknęła głośno.
Waldemar cofnął się గak ugoǳony straszną siłą, blady przerażaగąco. Spoగrzał rozpacz-

liwie na profesora i państwa Rudeckich.
— Co to గest?… Na Boga, co znaczy ten okrzyk? — wycharczał ze zgrozą.
— To słowo powtarza się barǳo często w maగaczeniu choreగ — odrzekł profesor,

patrząc badawczo na zmienioną twarz ordynata.
Waldemar porwał Rudeckiego za ramię.
— Proszę za mną — rzekł głucho.
Weszli do bocznego pokoగu. Ordynat ścisnął ramię Rudeckiego z siłą konwulsyగną.
— Stefcia otrzymała anonim — rzekł przez ściśnięte zęby.
— Anonim?… Skąd pan wie?
— Otrzymała na pewno! Wiǳę to z గeగ słów. Ja… గa… ostrzegałem pana, że szelmo-

stwa mogą być… nie uchroniliście! Zabili mi గą… Boże!…
Załamał ręce z rozpaczą straszliwą.
Pan Rudecki zdrętwiał, patrzał na ordynata గak nieprzytomny.
— Przysięgam panu, że czuwałem. Nie było nic, chyba — teraz — w ostatnich cza-

sach, odbierała dużo listów.
— Gǳie są te listy? Chcę గe mieć — zawołał Waldemar.
— Nie wiem. Zwykle chowa w biureczku swoim. Może tam są.
Pana Rudeckiego domysł ordynata przeraził.
Powrócili do pokoగu Stefci. Spała znowu. Zbliżyli się do biurka. Ordynat cicho otwie-

rał wszystkie szufladki i ku wielkiemu zdumieniu pani Rudeckieగ i profesora wyగmował
z nich గakieś pomięte arkusze w kopertach i bez kopert. Przeగrzał wszystkie skrytki, zabrał
znalezione listy i wyszedł z nimi bez słowa.

— Co to znaczy? — spytała męża pani Rudecka.
— Podobno anonimy. Waldemar przypuszcza… Uderzyły go గeగ słowa.
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— Barǳo możliwe, barǳo możliwe! — mówił, kiwaగąc głową, profesor. — I గa
domyślałem się w tym గakieగś intrygi.

— Chryste Panie, on mnie przecież ostrzegał! — zawołał Rudecki, łamiąc ręce.
— Ależ to nieprawda — గęknęła గego żona.
— A pamiętasz? Znaleźliśmy గą w gorączce, prawie nieprzytomną, tego dnia, kiedy

przymierzała ślubną suknię, po liście, గaki గeగ oddałem. Może to anonim! Póగdę, zobaczę:
గa ten list poznam.

— Niepodobieństwo! Ona mówiła, że to był list ze Słodkowic.
Ale pan Rudecki గuż wyszedł z pokoగu.
Waldemar w గego gabinecie przeglądał papiery. Znalazł własne listy w kopertach,

starannie ułożone i kilka listów Stefci, pisanych do niego. Waldemar w zgniecionych
papierach domyślił się anonimów, zaczął గe odczytywać. Straszną miał twarz, skurczoną
gniewem, bólem, żalem. Charaktery pisma nie były mu znaగome, widocznie podrabia-
ne — mimo to po stylu odgadywał hrabinę Ćwilecką i Barskich. Jeden anonim, barǳo
złośliwy i naగordynarnieగszy, poznał doskonale po piśmie niezupełnie zmienionym: po-
choǳił od Melanii.

— Podła istota, żmĳa! — mówił ochrypłym głosem.
Gdy wszedł pan Rudecki, Waldemar wskazał mu odczytane papiery.
— Patrz pan! — wołał z wybuchem żalu. — Te wszystkie łachmany ona otrzymywała,

czytała, zatruwały గą! A గa ostrzegałem, bo złych luǳi nie brak, i te brudy doszły గeగ rąk.
Pan Rudecki, blady, przebierał mięǳy papierami. Nagle Waldemar wziął do rąk no-

wy list w kopercie, zgnieciony. Prędko rozprostowywał go. Pan Rudecki zadrżał. Poznał
ostatni.

— Ten oddałem గeగ we środę. Mówiła, że to ze Słodkowic, ale… zaraz po nim zacho-
rowała. Czy i to anonim?

Waldemar obeగrzał list. Charakteru nie znał. Zaczął czytać wzburzony. Nagle rzucił
się, postąpił krok naprzód, przebiegał list pałaగącymi oczyma. Ręce mu dygotały, twarz
mieniła się rozpaczą, wstrętem.

Krzyknął głucho, papier wypadł mu na podłogę. Waldemar załamał ręce nad głową.
— Ten గą zabił!… Ten గą zabił!… Bezczelny!…
Ciężko usunął się na krzesło, rękoma ścisnął skronie.
Pan Rudecki podniósł list, przeczytał.
— Jezus Maria! — గęknął rozpacznie.
Weszła pani Rudecka.
— Co się wam stało? — spytała przerażona.
Mąż wskazał గeగ listy.
— Zabiliśmy ǳiecko, zabiliśmy tym! Straszne, straszne!
Matka Stefci przypadła do papierów.
Waldemar zerwał się z krzesła, siny na twarzy. Zęby mu zaszczękały, charczenie wy-

choǳiło z గego piersi.
— Wy przez nieuwagę, ale tamci podłością. Czemu గa o tym nie wieǳiałem? Te

bezczelne kłamstwa kulami bym przypieczętował! Ja bym zdemaskował autorów — za-
płaciliby mi krwią!

Głos గego potężniał, grzmiały w nim pioruny.
— Proszę natychmiast o konnego posłańca na pocztę! — krzyknął i wybiegł z pokoగu.
W ǳiesięć minut potem posłaniec gnał co sił starczyło w koniu, wioząc telegramy do

kilku stolic europeగskich, wzywaగące sławnych potentatów medycznych.
W Ruczaగewie płynęły goǳiny w strasznym natężeniu. Choroba Stefci potęgowała Choroba

się, rzadkie chwile przytomności błyskały krótko. Państwo Rudeccy tracili głowę, tylko
ordynat potroił energię, był niewyczerpany. Nie odstępował od Stefci, sam గą przenosił,
gdy prześciełali గeగ łóżko, sam zmieniał zimne okłady. Troskliwością zaǳiwiał doktorów.
Nie sypiał, nie గadł, oczy mu gorzały గakąś tłumiącą wszystko siłą, గakąś potęgą, która
druzgotała.

— Muszę గą ratować, muszę, muszę! — powtarzał z uporem.
Sęǳiwy profesor, znaగący go dawnieగ, kręcił głową zǳiwiony; nie spoǳiewał się po

nim tak silnych uczuć.
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Jednego wieczora, kiedy Waldemar sam w pokoగu klęczał przy łóżku Stefci, trzymaగąc
గeగ dłoń, ona przytomnieగ otworzyła oczy. Patrzała chwilę na niego i uśmiechnęła się.

— Waldy — wionęło cichutko z గeగ ust.
— Złota moగa, naగdroższa, ǳiecko moగe! — szeptał Waldemar z bolesnym skurczem

w krtani, okrywaగąc pocałunkami గeగ ręce. — Poznałaś mnie, poznałaś?…
— Waldy… — powtórzyła Stefcia.
— Jestem tu, przy tobie, గedyna, czuwam nad tobą…
Stefcia przysunęła głowę do ramienia narzeczonego i rozpaloną twarz przytuliła do

rękawa గego ubrania. Ta niema pieszczota wzruszyła Waldemara. Załkało mu w piersiach.
Obగął గą i gorącymi ustami przylgnął do గeగ policzków.

— Ja chora గestem, prawda? — spytała szeptem.
— Tak, złota moగa, ale గuż గesteś zdrowsza. Co cię boli?
— Głowa… głowa… pali mnie… kamienie w głowie.
— To przeగǳie… przeగǳie… wyzdrowieగesz… bęǳiesz moగa.
Gwałtownie poruszyła się, podniosła na niego oczy.
— Kochasz mnie zawsze?… kochasz? — spytała.
— Kocham, గedyna… więceగ niż własne życie. Ale nie ruszaగ się, leż spokoగnie.
— Kochasz mnie? Bęǳiesz szczęśliwy? Ty… nie wiesz nic… Ja ciebie zabĳę… Waldy…

Waldy…
Łzy błysnęły w గeగ oczach.
Waldemar tulił గą do siebie.
— Uspokóగ się, ǳiecko… ufaగ mi… nie wierz im… nie myśl o tym… bęǳie wszystko

dobrze… bęǳiemy oboగe barǳo szczęśliwi… barǳo, Stefciu.
Uśmiechnęła się, trąc głowę o గego ramię.
— To dobrze… dobrze.
Przytomność opuściła గą na nowo. Spoగrzała błędnie.
— Waldy!… Ja గestem trędowata… Ty nie wiesz… Ja trędowata!… Nieszczęśliwy,

strzeż się! — wołała gwałtownie.
Zaczęła maగaczyć.
Waldemar wstał, ustępuగąc mieగsca profesorowi, który właśnie wszedł.
— Boże! Boże! — గęknął ordynat. — Przed chwilą rozmawiała ze mną przytomnie.
— Długo?
— Parę minut zaledwo.
Doktor zamyślił się.
W nocy przyగechał specగalista z Pesztu¹⁰², na drugi ǳień dwaగ inni. Odbywali nara- Choroba

dy, długie konsylia. Ordynat powieǳiał im o anonimach: zaniepokoili się barǳo. Mi-
mo wszelkich usiłowań choroba nie przestała być groźna. Każdy ǳień pogarszał cierpie-
nia, każda noc wzbuǳała straszne obawy. Stefcia miewała konwulsగe i okropne dreszcze.
Uczeni łamali głowy na próżno. Zapalenie mózgu wystąpiło w tym wypadku z ǳiką zaగa-
dłością. Nic przebiegu choroby nie mogło wstrzymać. Waldemar odchoǳił od zmysłów,
ale nie stracił energii. Przyగechali sławni doktorzy z Petersburga, z Wiednia i znakomi-
tość z Krakowa. Wezwany przez Waldemara przyగechał we czwartek rano domowy lekarz
księżneగ Podhoreckieగ, stary praktyk, naǳwyczaగ zdolny. Tuż za nim wieczornym po-
ciągiem przybył pan Macieగ z panną Ritą. Wieǳieli గuż w Obronnem i w Słodkowcach
o chorobie Stefci od Brochwicza i wstrzymali swóగ wyగazd do Warszawy na ślub. Telegra-
fowali kilka razy do Ruczaగewa, ale nikt im nie odpowieǳiał. Wezwanie lekarza księżneగ
przestraszyło wszystkich. Telegram zastał pana Macieగa w Obronnem. Nie namyślaగąc się
długo, wyగechał natychmiast z Ritą. Cała okolica wieǳiała o wypadku. W Głębowiczach
padła mgławica na zamek i służbę. Brochwicz గeźǳił z Obronnego do Słodkowic ponury
గak chmurna noc.

A ze Stefcią było gorzeగ. Nie poznała pana Macieగa ani Rity, maగaczyła ciągle. Raz
tylko powieǳiała głośno wobec wszystkich, గakby wiǳąc kogoś przed sobą:

— Dobrze, babciu… pamiętnik oddam… ǳiaǳiowi… oddam.

¹⁰²Peszt — wschodnia, większa część Budapesztu, położona na lewym brzegu Dunaగu; dynamiczne centrum
adm., polit. i hand.; dawnieగ odrębne miasto, w  oficగalnie połączone z prawobrzeżną Budą (oraz z Óbudą,
Starą Budą) w nową metropolię. [przypis edytorski]
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Pan Macieగ zapamiętał te słowa.
Drugi raz w piątek wieczorem Stefcia znowu oǳyskała przytomność na chwilę. Kilka

osób stało dokoła nieగ. Waldemar klęczał, trzymaగąc గeగ ręce. Popatrzyła szeroko otwartymi
źrenicami, uśmiechnęła się i wyszeptała dość głośno:

— Kochacie mnie wszyscy?… Tak?
Pan Macieగ przemówił do nieగ:
— ǲiecko moగe… to గa… ǳiaǳio… i Waldy tu గest… Poznaగesz nas?
— Poznaగę. Waldy గuż dawno przy mnie. I Rita గest?…
Podniosła oczy, గakby szukaగąc.
Panna Rita przysunęła się bliżeగ.
— Jestem, kochanie… గestem — rzekła, całuగąc గeగ ręce.
— A mama?… Oగczuś, są? Gǳie Jurek i Zosia? Chcę wszystkich.
ǲiewczynka గuż spała, ale Jurek wysunął się zza kotary łóżka i wtuliwszy pięści w oczy,

buchnął na nogi Stefci z głośnym płaczem.
Waldemar niecierpliwie odsunął go, bo Stefcia zlękła się. Pan Rudecki chciał wy-

prowaǳić Jurka, ale chłopiec przypadł skulony na ziemię w kącie pokoగu i krztusił się
łkaniem.

— Czego on płacze? — spytała Stefcia oboగętnie.
Nikt గeగ nie odpowieǳiał. Waldemar zaczął గą pieścić i uspokaగać.
Stefcia uśmiechnęła się, obగęła go za szyగę ramionami i delikatnie గego dłonią głaǳiła

się po twarzy, gorąceగ గak płomień.
— Móగ… Waldy… móగ… móగ — szeptała, patrząc na niego błyszczącym fioletem

przepaścistych swych oczu. Gorzało w nich piętno gorączki.
On przemawiał do nieగ pieszcząco, గak do barǳo ukochanego ǳiecka, łagodnie tulił

గą do siebie, aż w గego ramionach usnęła.
Do pokoగu zaczęły wpełzać mętne włókienka szareగ goǳiny. Przez otwarte okno do-

choǳił monotonny huk lataగących gromadnie chrabąszczy i obĳanie się owadów o ścia-
ny domu. Lipy szumiały słodko. Wpadł nagle suchy rozgłośny klekot bociana, potem
odezwały się cicho żaby i głosy swe potęguగąc, zaniosły się గednostaగną zgodną pieśnią,
wyగętą z nokturnów wieczornych. Cały świat szedł do snu, młody, rozbuగały గakąś fantazగą
గunacką, dyszący pragnieniem szczęścia. Wszystko układało się na spoczynek z cichym
nuceniem, aby nazaగutrz buǳić się wzaగemnie do rozkoszy istnienia. A Waldemar, słu-
chaగąc teగ opery letnieగ, patrzał na cudny kształt ǳiewczyny uśpiony wśród pościeli, mło-
dy, wiośniany i… zwarzony chorobą. W całeగ przyroǳie kipiąceగ życiem ten గeden kwiat
więdniał, zanikał nielitościwie, oboగętny na pobuǳaగące prądy i szał natury. Waldemar
patrzał na narzeczoną, taką cichą, bierną, i myślał ze straszną męką w sercu:

— Jutro miał być nasz ślub.

Poranek rozbłysnął bogactwem barw.

Zakołysały się akacగe, cichym szeptem wionęły గaśminy. Stroగne, గasnozielone brzozy,
spowite w białe, cętkowane atłasy, zatrzęsły mnóstwem listków drobnych, błyszczących
గak z emalii. Kwiaty, krzewy, umaగone drzewa witały ǳień radosnym poszumem.

Rozగaśnił się czysty błękit i kryształ powietrzny. Słońce wstawało za గutrzenką, roz-
radowane, szczęśliwe.

A ziemia cała i wszystko, co na nieగ żyło, rosło, kwitło, pachniało, wszystko, co umiało
śpiewać, odczuwać, świergotać — wszystko wznosiło w górę uroczysty hymn: Kiedy ranne
wstają zorze¹⁰³…

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muślinowe firanki, białe w lila irysy, po- Drzewo, Zapach
ruszał lekki oddech rosnących pod oknem brzóz. Smukłe, seledynowe, zwieszały wiotkie
baldachimy gałązek, drżąc listkami, గakby żałośnie spływaగące łzy. Brzozy zaczęły wdmu-
chiwać do pokoగu moc odurzaగących zapachów, całą woń z ogrodu, skrzętnie zebraną
z kielichów kwiatowych; posyłały tam szmery; rozszeptany ogród rzucał w okno naగ-
pięknieగsze symfonię. Jutrzenka stroiła różem białe muśliny firanek, niosła purpurę aż

¹⁰³Kiedy ranne wstają zorze… — agment Pieśni porannej, popularneగ pieśni religĳneగ Franciszka Karpiń-
skiego. [przypis edytorski]
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do łóżka w głąb pokoగu, gǳie leżała wiotka postać ǳiewczyny, delikatneగ niby świtem
zaróżowiony obłoczek.

Czoło miała Stefcia odkryte, గasne, przezrocze, i mocno zarumienione policzki. Nieco
obnażona szyగa pulsowała widocznie, aż koronka bielizny unosiła się leciuchno.

W pokoగu pełno światła i powietrza. Dokoła choreగ leżały kwiaty zniesione tu przez
Jurka. Pan Rudecki chciał గe wyrzucić, boగąc się, że zbytni zapach może szkoǳić Stefci,
lecz గeden z profesorów wstrzymał go.

— Panie, to గuż nie szkoǳi — rzekł ze smutną powagą w głosie.
Pan Rudecki wybiegł z pokoగu, upadł na kolana obok żony; szlochała skulona na ziemi

przed obrazem Bogaroǳicy.
Waldemar, klęcząc przy łóżku Stefci, targany szaloną rozpaczą, porywaగącą go w bez- Śmierć, Ptak, Anioł

kresy, ściskał drobne ręce ǳiewczyny, a z piersi గego wychoǳił గęk zdławiony, do ryku
podobny.

— Żyగ, żyగ!… na Boga… zostań… nie odchodź!
I trzęsące się usta przycisnął do gorącego ramienia Stefci. Czoło nabrzmiałe żyłami,

spocone, ściągnięte bezgranicznym bólem oparł na kołdrze i modlił się, i łkał suchym
płaczem, trawiącym wszystko. Wstrząsała nim gorączka, szarpał go żal tak olbrzymi, że
pomieścić się nie mógł nawet w teగ żelazneగ piersi.

A Stefcia otworzyła oczy zmącone గak zagasłe gwiazdy, i kręciła głową po poduszce,
గedną ręką poruszała koło czoła, niby coś odpęǳaగąc. Z ust గeగ wybiegały bezładne słowa:

— Tam… strach!… Ocaleగesz!… Waldy… Ile kwiatów… To గa winna!… Nie odchodź!…
— Droga moగa! Przebudź się… mieగ litość! — szeptał Waldemar głucho, sam prawie

nieprzytomny.
— Nie karz… ich… Wal… dy…
Chwyciły గą konwulsగe. Dwaగ obecni w pokoగu doktorzy podbiegli, ale Waldemara

nie odsunęli. Klęczał ciągle z గeగ ręką w swych dłoniach, z czołem przy గeగ piersiach. Po
chwili konwulsగe ustały. Stefcia leżała bezwładnie ze zwieszoną główką. Włosy గeగ opadały
na czoło Waldemara.

Oddychała barǳo słabo, skroń i szyగa pulsowały gwałtownie, lecz tempo zwalniało się
stopniowo.

Doktorzy spoగrzeli na siebie. Obaగ spuścili oczy, cofnęli się od łóżka i w pewnym
oddaleniu poklękali.

Wiǳąc to, pan Macieగ i panna Rita uklękli również, kryగąc twarze w dłoniach.
Cisza wielka, cisza గakaś mistyczna spłynęła na గasny, wonny pokóగ.
Nagle w tę ciszę uroczystą posypały się delikatne rytmy, గak trele na flecie ze złota

i pereł.
W brzozie pod oknem, w otoczeniu gęstych krzaków białego గaśminu, zaśpiewał sło-

wik.
I muzykę swą posyłał wysoko aż do różowych zórz na niebie, aż do roztoczy słońca.

Król dnia wyగrzał గuż spoza seledynoweగ wstążki, ostatnieగ z bogactw గutrzenki. Ptaszek
flecikiem swym wzywał blaski, harmonĳnym świstem tonów przywabiał గasne duchy
z błękitów aż do stóp Wszechmocnego, aby spłynęły na tę brzozę, w to okno otwarte
a ciche గak w kaplicy.

I tyle uczuć płynęło wysnutych z piersi słowika, i tyle prośby, i tyle modlitwy, że
pierwsze różane zorze zaczęły dążyć w tę stronę, zabieraగąc z sobą wszystkie barwy nie-
bieskie.

Szło słońce młode, pyszne i niosło z sobą ciepło i blask… Szły zapachy kwiatów… Szły
upaగaగące wonie łąk… Szły wiewy ptasich lotów… Szły ciche szmery powietrzne.

I od stóp Boga zerwały się గasne duchy piękne, natchnione, wysnute z mgieł srebrnych
bieli obłoków.

Cały hufiec niebieski z szelestem sunął w powoǳi గaskrawych pasm na buగną brzozę,
gǳie sygnalizował ptaszek.

I razem ze światłością poranku, razem z zapachami kwiatów i cudną melodią wio-
śnianą గasne duchy dotarły do Stefci, otaczaగąc śliczną głowę ǳiewczyny cichym, dobrym
tchnieniem.

Słowik trylował, cieniuగąc poగedyncze nuty, గakby przygrywkę గakąś tęskną do rapsodu
Aniołów.
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Gdy łóżko Stefci zapłonęło ogniem słońca w całeగ świetni గego potęgi, hufiec niebie-
ski zaszumiał skrzydłami, uniósł się i na złotym szlaku wyunął z pokoగu, powiększony
o గedną przeczystą duszyczkę — Stefci.

Błękitni wysłańcy nieśli గą niepokalaną, గak ich pióra, snuగąc nad nią czarowną glorię
nieuchwytnych blasków. I lecąc ku błękitom, dążąc do stóp Boga, cały chór anielski i ta
గasna nowa duszyczka ǳiewczyny wznieśli heగnał pobożny:

— Salve Regina…¹⁰⁴

Dreszcz przebiegł obecnych, గakby odlatuగące duchy dotknęły wszystkich rąbkiem
swych szat.

Klęczący Waldemar usłyszał cichy głos doktora:
— Już… po wszystkim…
Zerwał się przerażony, okryty potem, straszny.
Błędne źrenice wpił w nieruchomą postać ǳiewczyny z zamkniętymi oczyma, leżącą

bezwładnie w ramce złotych włosów, గak zabity biały motyl.
Waldemar bez గęku, bez słowa, tylko z ǳikim wyrazem w oczach zachwiał się i ciężko

runął na brzeg łóżka.
Podbiegli do niego. Zgroza zawisła nad ludźmi.
Na umaగoneగ brzozie słowik śpiewał daleగ.


Waldemar nie zemdlał, lecz popadł w stan całkowitego znieczulenia. Patrzał na leżącą Śmierć
bez ruchu Stefcię, któreగ lekko rozchylone usta zachowały barwę kaliny, గakby się krew
skrzepła w nich. Uśmiechały się ǳiwnie słodko. Zamknięte powieki rzucały długie cienie
rzęs na delikatną biel గeగ twarzy. Robiła wrażenie cicho śpiąceగ — tak pięknie ustroił గeగ
młode ciało hufiec niebieski, zabrawszy z niego duszę, గak woń kwiatu.

Rozpacz państwa Rudeckich, ryk Jurka, płacz Zosi i wszystkich domowych nie zdołał
poruszyć Waldemara. Był zdrętwiały, ogłuszony, గak błędny. Oparty na brzegu łóżka,
wpĳał w ciało ǳiewczyny tępy wzrok, z niemą a okropną tragedią.

Tak zeszła goǳina, długa, pełna szlochów, ponura గak nęǳa.
Nagle Waldemar wstał, ręce podniósł do głowy, przetarł czoło i wyszedł z pokoగu.
Pan Macieగ zgarbiony, ze zmienioną twarzą, గak cień poszedł za nim.
Stan Waldemara zatrwożył go. Bał się o niego, nie spuszczał oczu z wnuka, sam po- Samobóగstwo

trzebuగący opieki.
Ordynat wszedł do swego pokoగu i zatrzasnął drzwi za sobą.
— Na Boga, otwórz! — nieluǳko krzyknął starzec.
Z niebywałą siłą szarpnął drzwi, otworzył, wpadł do pokoగu i zatoczył się గak martwy

z przerażenia.
Waldemar miał w ręku rewolwer, wyǳierał go z futerału.
Starzec przyskoczył do wnuka, porwał ramię Waldemara, chciał chwycić rewolwer,

lecz ordynat szybko podniósł go w górę. Z ǳikością w oczach odepchnął pana Macieగa
i zawołał ochrypłym głosem:

— Precz, precz!
Wyglądał strasznie. Oczy ciskały gniewem, cała twarz drgała konwulsyగnie. Stał wy-

prostowany z morderczym narzęǳiem w podniesioneగ wysoko dłoni. Złowrogo błyskało.
Z ust wychoǳił mu zduszony, nieluǳki pomruk:

— Ona… nie żyగe… ona!
Pan Macieగ గak szalony, z గękiem przeszywaగącym serce rzucił się do nóg Waldemara.
Starzec klęknął i obeగmuగąc kolana wnuka, załkał rozpaczliwie:
— Nie czyń tego, zmiłuగ się, nie zabĳaగ mnie!… Jeగ śmierć to kara dla mnie, గam

przeklęty! Ale ty żyగ, ty żyగ!
Ordynat patrzał, గakby nie poగmuగąc.
Wtem wpadła panna Rita, błyskawicznie zrozumiała grozę chwili, podbiegła, lecz nie

zdążyła — ordynat na widok గeగ gwałtownie zniżył rewolwer.

¹⁰⁴Salve Regina (łac.) — bądź pozdrowiona, Królowo; tytuł maryగneగ pieśni religĳneగ. [przypis edytorski]
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Huknął strzał.
Drżąca ręka i pośpiech uratowały Waldemara: kula przeleciała o parę cali od czoła

i utkwiła w ścianie.
Panna Rita wydarła broń z గego dłoni.
On błędnie spoగrzał na nią, wściekle rzucił się, chcąc odebrać, ale Rita cisnęła rewolwer

za okno, rękę zaś Waldemara zatrzymała, silnie tuląc do ust. Oczy గeగ wyrażały błaganie,
przeగmuగący żal.

Starzec klęczał skulony u stóp wnuka. Wystrzał odebrał mu na chwilę pamięć i czucie,
teraz głuchy płacz targał గego piersią.

— Waldemarze, przebacz mi!… To గa przeklęty!… To zemsta dla mnie… moగa Ne-
mezys! Waldy, móగ గedyny, ty całe moగe życie! Zmiłuగ się, mieగ litość!…

Widok był tak okropny, że panna Rita zakryła oczy.
Płacz starca boleścią swą przedarł się do duszy Waldemara.
— ǲiaǳiu… wstań — rzekł głucho, trąc nabrzmiałe żyłami czoło.
Panna Rita pomogła dźwignąć się starcowi. On runął na piersi wnuka, trzęsący się,

skołatany.
Suche źrenice Waldemara wypowiadały całą rozpacz, ból druzgotał go z gilotynową

siłą. Usunął ǳiadka i ciężko zwisnął na krześle. Schował twarz w dłoniach.
— Boże! Boże! Boże!…
Jęk ten zdawał się zamykać w sobie wszystkie nęǳe i okrucieństwa życia.
Pan Macieగ pozostał przy nim, panna Rita cicho wyszła, zatrzymuగąc przerażonych

strzałem roǳiców Stefci.
Waldemar odczuwał straszliwie śmierć narzeczoneగ, przepaść wiǳiał przed sobą, ale Rozpacz

గak bez duszy, nie mógł płakać, nie mógł się żalić. Tylko w skroniach paliło mu ogniem,
w sercu czuł mróz przeగmuగący, గakby cała rozpacz, cały ogrom żalu skrzepł się w lód
w గego żyłach. Stan గego buǳił obawy.

Pan Macieగ i doktor księżneగ czuwali nad nim bez przerwy.
Panna Rita z pomocą గednego z obywateli okolicznych, przyగaciela roǳiny Rudeckich,

zaగmowała się wszystkim. Wysyłali telegramy z żałobną wieścią.
Pan Macieగ, przeczuwaగąc życzenia ordynata, telegrafował do Głębowicz po kwiaty,

drugi telegram wysłał do córki. W porozumieniu z panem Rudeckim sam zaగął się po-
grzebem narzeczoneగ wnuka.

W Słodkowcach, w sobotę wieczorem, zebrani byli wszyscy w sali గadalneగ: pani Idalia,
księżna Podhorecka, Lucia i Brochwicz, pan Ksawery i nawet rządca Klecz.

Złowróżbne obawy napełniały ich serca od czasu wezwania do Ruczaగewa lekarza
z Obronnego. Pan Macieగ i Rita nie przysyłali żadnych wiadomości. Księżna przecho-
ǳiła ciężkie chwile. Zamieszkała w Słodkowcach, w Obronnem nie mogła wytrzymać
samotnie.

Niepewność ogarnęła wszystkich. Lucia choǳiła గak nieżywa, tylko pani Idalia uspo-
kaగała księżnę, nie tracąc naǳiei.

Wieczór minął szybko. Nastała noc గasna, pachnąca. Słowiki śpiewały w parku, od
గeziora dochoǳiło głośne kwilenie rybitew. W sali గadalneగ zgnębiony Brochwicz po-
otwierał okna i choǳił od గednych do drugich niespokoగny, milczący.

W pokoగu kredensowym zebrana służba szeptała cicho, również trwożna i pełna obaw.
Zbliżała się północ, gdy do kredensu wszedł stróż nocny, prowaǳąc posłańca z poczty.

Służba otoczyła go kołem. Jacenty bez słowa porwał telegram i pobiegł do sali గadalneగ.
— Depesza! — krzyknął Brochwicz.
Drżącą ręką chwycił papier i rozerwał.
Pani Idalia, Lucia, pan Ksawery, Klecz powstali z mieగsc. Księżna sieǳiała గak przybita

do fotelu.
Brochwicz przeczytał గednym tchem:
„Stefcia umarła ǳiś rano. Pogrzeb we środę. Waldemar niebezpieczny. Przyగeżdżaగcie.

Macieగ”

— Boże miłosierny! — గęknął Brochwicz i telegram wypadł mu z ręki.

  Trędowata t.  



W głucheగ ciszy niewypowieǳianeగ grozy nagle rozległ się spazmatyczny krzyk Lu-
ci. Przy drzwiach Jacenty załkał głośno i prędko wybiegł do kredensu; wśród zebraneగ
przestraszoneగ służby zawył గękliwie:

— Jasna panienka umarła!
Płacz ogólny i narzekania rozległy się po గego słowach.
W sali గadalneగ pani Idalia cuciła spazmuగącą Lucię, sama ze łzami w oczach, zgnębiona

śmiercią Stefci. Pan Ksawery ocierał oczy, Klecz zagryzał wargi, przeగęty nieszczęściem.
Księżna sieǳiała bez ruchu, niebywale blada, prawie zielona. Łzy wielkie spływały

z గeగ oczu. Mówiła szeptem:
— Stefcia umarła… — umarła?… to ǳiecko?… ta słodka ǳiewczyna? czy to mo…

żebne… Wieczny… odpoczynek… గeగ duszyczce…
Księżna nie dokończyła. Oparła się o fotel i załkała rzewnie.
Do sali niespoǳiewanie wszedł Trestka. Wystraszony, powiódł wzrokiem dokoła

i rzekł, kiwaగąc głową:
— Już wiecie wszystko?…
Po czym usiadł na pierwszym krześle, nie witaగąc się z nikim.
Przerażenie zawisło w sali. Nawet nieme portrety na ścianach zdawały się mrocznieగ-

sze.
— Miał pan depeszę? — cicho spytał Brochwicz.
— Tak, od Rity. Otrzymałem przed ǳiesiątą. Śpieszyłem, aż konie omal nie popadały.

W droǳe spotkałem Jura z Głębowicz. Już i tam wieǳą. Do nich telegrafował pan Macieగ.
Maగą wieźć kwiaty. Jur przyగechał ze mną.

Księżna powstała, chwieగąc się na nogach. Brochwicz గą podtrzymał.
— Trzeba గechać… natychmiast — rzekła stanowczo. — Na ranny pociąg musimy

zdążyć.
Energia brzmiała w గeగ głosie.
Księżna postąpiła naprzód. Zatrzymał గą w mieగscu krzyk Luci:
— Nie chcieliście గeగ!… Nie chcieliście Stefci i umarła!… Zabiliście గą… Stefa!… moగa

Stefa!…
ǲiewczynka zaniosła się nowym wybuchem płaczu.
Na znak przestraszoneగ matki Klecz wziął ǳiewczynkę na ręce i wyniósł z sali.
Księżna podniosła rękę do czoła.
— Co ona mówi?… Zabiliśmy గą?… My?… Ach, Boże!…
Baronowa wyszła z księżną robić przygotowania do drogi. Nie myślała wstrzymywać

గeగ. Sama również postanowiła గechać.
Teraz dopiero poczuła żal గakiś dławiący, żal za Stefcią: doznała wyrzutów sumienia za

swą surowość dla zmarłeగ.
Brochwicz wezwał Jura.
Olbrzym wszedł do sali, zatrzymał się przy drzwiach, sztywny, wyprostowany, ale

barǳo zgnębiony. Brochwicz doగrzał, że miał zapłakane oczy. Szepnął do Trestki:
— Jaką ona zగednała sobie miłość — nawet służby.
— Płakał గak bóbr, gdy się ze mną spotkał — odrzekł Trestka.
Brochwicz zwrócił się do Strzelca:
— Dawno dowieǳieliście się o nieszczęściu?
— O ǳiewiąteగ, panie hrabio.
— Kto telegrafował?
— Jaśnie pan starszy do marszałka dworu. Każe przywieźć barǳo dużo kwiatów…

tylko białych… Pogrzeb we środę.
— Po cóżeś przyగechał?
— Myśleliśmy, że గaśnie państwo గeszcze nie wieǳą, i pan marszałek nie గest pewny,

గakie wieźć kwiaty: cięte czy w wazonach?
— I takie, i takie — rzekł Trestka — do ubrania katafalku potrzebne wszelkie.
Brochwicz wstrząsnął się.
— Do ubrania katafalku — powtórzył z goryczą. — Kwiaty z Głębowicz miały ǳiś

być w Warszawie na ślubie — teraz idą na grób… Straszne!
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Jur otarł rękawicą oczy. Starał się przybrać służbową postawę, lecz zaciskał pięści i usta,
aby nie płakać. Ten olbrzym przywiązał się గuż do Stefci గak do sweగ ukochaneగ pani.

W goǳinę potem Brochwicz z Jurem poగechali do Głębowicz, skąd nazaగutrz mieli
się udać do Ruczaగewa, wioząc kwiaty.

Ze Słodkowic wyగechano zaledwo w nieǳielę wieczorem, gdyż stan zdrowia księżneగ
nie pozwalał wcześnieగ. Na dworcu koleగowym spotkali księżnę Franciszkową Podhorecką
z córkami.

Powitano się w milczeniu.
— Jeǳiesz na pogrzeb? To dobrze. A Franio? — spytała starsza księżna synoweగ.
— Franio został. Nie nalegałam. W takieగ chwili lepieగ, గak się Waldemarowi nie

bęǳie narzucał. Zresztą… nie był w Ruczaగewie. Zabrałam tylko ǳiewczynki. Znały గą,
lubiły barǳo.

— To dobrze, dobrze. Powinniśmy tam być… wszyscy.
— Ale Rita w depeszy nadmieniła coś niezrozumiałego — rzekła młodsza księżna.
— Ale co?… ale co?
— Napisała tak: „Stefcia umarła — zabita”.
Staruszka szeroko otworzyła oczy.
— Cóż to znaczy? Przecież chorowała… zapalenie mózgu.
— Musiał być గakiś powód choroby, może psychiczny — wmieszał się Trestka.
— Ależ గaki powód?
Księżna Franciszka podniosła brwi.
— Proszę mamy! Jednak ta nagła choroba Stefci గest podeగrzana: coś musiało zaగść.
Księżna przez całą drogę nie mogła się uspokoić. Lucia płakała bez przerwy, mło-

ǳiutkie księżniczki na próżno chciały ukoić గeగ żal.
W ponieǳiałek wieczorem przyగechali do Ruczaగewa. Wyszedł do nich pan Rudecki

i Brochwicz. Na ganku w otoczeniu służby ruczaగewskieగ stał zapłakany Jur.
Starsza księżna Podhorecka pierwszy raz w Ruczaగewie weszła do domu, గak posąg

smutku — wysoka, maగestatyczna, cała w czerni ciężkich koronek, wlokących się za nią
w poważnych fałdach. Prowaǳiła księżnę, również czarno ubrana, panna Rita. Za ni-
mi szła pani Idalia z Lucią, księżna Franciszkowa i księżniczki. Sznur kończył Trestka
i Brochwicz. Pan Rudecki poszedł naprzód.

Gdy mĳali salon, kilka osób z okolicy Ruczaగewa będących tam usunęło się grzecznie
przed wyniosłą postacią księżneగ.

— Podhorecka… babka ordynata… przyగechała — rozległy się ciche szepty.
Spoglądano z szacunkiem na idącą wolnym krokiem dostoగną matronę, trochę dum-

ną i pełną godności. Stygmat nieszczęścia księżna miała w sweగ twarzy bladeగ, gładkieగ
i w spuszczonych powiekach. Siwe pasma włosów pod czarną koronką, spadaగącą obficie
na ramiona, nadawały గeగ wyraz królewski niemal. Księżna-babka, naగzawzięcieగ oporna
małżeństwu wnuka, z którą on walczył naగdłużeగ, szła teraz patrzeć na గego tragedię, na
గego głuchą rozpacz po zgasłym szczęściu. Księżna-babka niosła w swym sercu dramat
straszliwy — wnuka.

Na progu umaగoneగ komnaty staruszka zaczęła mrugać oczyma z wrażenia i nadmiaru
గasności. Potoki świateł mieniły się na środku pokoగu, rozగaśniały ściany, obstawione do-
koła smukłymi drzewkami brzóz. Sufit stroiły wieńce z białych kwiatów, spływaగąc festo-
nami గak baldachim. Olbrzymie rośliny, całe drzewa, naగpięknieగsze okazy z Głębowicz,
przywiezione tu na kilku wozach, ubierały salon ruczaగewski, grupuగąc się malowniczo
w kątach, osłaniaగąc białe pnie brzóz. Zieleń, białe kwiaty i świece tworzyły przepaścistą
wonną otchłań.

Wzniesienie na środku pokoగu tonęło w kwiatach: białych różach, goźǳikach, liliach.
Stopnie otaczały wieńce z konwalii i krzaczastych paproci.

Olbrzymie palmy wachlarzowe, sięgaగące sufitu, tworzyły nad wzniesieniem ruchome
sklepienie. Zdawało się, że to wzgórze anielskie, గeden bukiet świeży, pachnący, przeగa-
śniony blaskiem.

Na stopniach, w głębi, wśród pęków róż klęczał Waldemar.
Oparty o naగwyższą kondygnacగę, wpatrywał się zagasłymi oczyma w rzeźbione rysy

śpiąceగ na wieki. Zasłaniały go szerokie liście palmy.
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Za nim, w cieniu brzóz, sieǳiał w fotelu pan Macieగ, trochę daleగ klęczała pani Ru-
decka z ǳiećmi i గeszcze parę osób.

Księżna-babka weszła do teగ ǳiewiczeగ groty niby sztandar żałobny, wywołuగąc uczu-
cie trwogi. Lekki szmer గeగ szat wzmocnił wrażenie గakieగś nieubłaganeగ potęgi, Wkracza-
గąceగ tu గak ostatni wyrok. Zatrzymała się blisko stopni, podniosła oczy, patrząc z natęże-
niem i pionową bruzdą na czole. Czarne, duże źrenice staruszki zmąciły się, zwarte silnie
usta zaczęły drżeć. Nieruchoma, bezmiernie złamana w duszy, po długieగ chwili szepnęła
dość głośno i żałośnie:

— Jaka śliczna… ona śpi… w ślubneగ sukni… w wieńcu… w welonie… Boże!
Łzy wielkie spadły z oczu staruszki.
Cicho, poważnie osunęła na kolana swą żałobną postać, chyląc nisko głowę przecią-

żoną smutkiem.
Wtem uderzył w obecnych rozǳieraగący krzyk Luci:
— Stefa! Stefa!
Waldemar rzucił się, wyprostował, spoగrzał na ǳiewczynkę i zaciskaగąc zęby, wsparł

czoło na dłoni.
Lucia zemdlała. Wynieśli గą zaraz.
Cisza zaległa pokóగ. Przez otwarte drzwi werandy, zasłonięte kotarą, wlatywał szum

drzew i gǳieś daleko w białych oparach zawoǳiły derkacze — łąkowe graగki.

W czwartek po pogrzebie w Ruczaగewie panowała cisza grobowa.

W milczeniu snuły się ponure postacie służby. Cały folwark milczał głucho bez roboty,
bez życia. Na ranny pociąg odగechało paru bliżeగ znaగomych doktorów z Warszawy, ale
roǳina ordynata została గeszcze.

Uczeni zagraniczni wyruszyli natychmiast po śmierci.
Żałoba po Stefci zapadła kirem na wszystkich. Tylko słowik śpiewał po dawnemu Żałoba, Ptak

na brzozie pod oknem pustego pokoగu zmarłeగ, dokąd zniesiono kwiaty i pogaszone,
zapłakane świece.

Ptaszek nucił treny piękne i smutne, opłakuగąc గasną, wiośnianą duszyczkę ǳiewczy-
ny, co tak cicho zeszła z ziemi, tyle zostawiaగąc łez. Wtórowały śpiewakowi tęskne gamy
pszczół, szemrał powiewnie róగ kolorowych motyli.

Na ocienioneగ weranǳie od strony ogrodu zebrani wszyscy rozmawiali z sobą przy-
ciszonymi głosami.

W głębokim fotelu sieǳiała staruszka księżna, ogromnie zmieniona przez tę parę
ciężkich dni. Oczy miała zapadłe, zaciśnięte usta. Pan Macieగ zgarbiony, z twarzą sfałdo-
waną, గuż niemal zgrzybiały. Ręce splótł na kolanach i patrzał w ziemię.

Postacie państwa Rudeckich wyrażały tak straszną rozpacz, taką ruinę moralną, że nikt
nie mógł patrzeć na nich bez łez. Oboగe przygniatali ciężarem sweగ niedoli. Znaగdowała się
na weranǳie pani Idalia, młoda księżna i Rita. Brochwicz z Trestką i lekarzem księżneగ
szeptali z sobą na boku.

Tylko Lucia, zupełnie chora, spłakana leżała w łóżku, opóźniaగąc wyగazd księżneగ i pani
Idalii. Czuwały nad nią księżniczki.

Nie było również i Waldemara.
Na ławce pod splotami ǳikiego wina sieǳiał skulony ksiąǳ, który chrzcił i chował

Stefcię. Staruszek popłakiwał cicho.
Wilhelm Szeliga na otrzymany w Heidelbergu telegram od siostry rzucił semestrowy

egzamin i natychmiast pospieszył do Ruczaగewa. Trafił na pogrzeb. Teraz milczał ponury,
z czerwonymi oczyma, podobny do złamanego drzewka.

Księżna trzymała w ręku paczkę listów anonimowych. Usta staruszki trzęsły się, zła-
manym głosem mówiła:

— To naగstrasznieగsze… te listy. Gdybyż umarła z innego powodu… Ale profesorowie
twierǳili, że anonimy గą zabiły.

— Głównie to — rzekł stanowczo stary lekarz.
Panna Rita smutnie poruszyła głową.
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— I గa to samo mówię. Ona była niesłychanie uczuciowa i barǳo wrażliwa. Dla
nieగ takie słowa to nóż w serce, to zabóగstwo! Ile ona przeszła rozterki duchoweగ, za-
nim zdecydowała się zostać narzeczoną ordynata. Ona chciała poświęcić własne uczucie
naగdroższe! Ja wiem wszystko, poǳiwiałam గą zawsze. I taką istotę zabić, do nieగ pisać
podobne oszczerstwa!…

Panna Rita rozpłakała się. Trestka dotknął గeగ ręki.
— Pani droga, spokoగu! Oszczęǳaగmy księżnę i pana Macieగa.
Wtem przemówił pan Rudecki:
— Wina spada na mnie, żem గeగ ustrzec nie zdołał od tych wrogich listów. One గą

zabiły.
— Panie, proszę nie zmnieగszać winy tych, co గe pisali — rzekł Brochwicz. — Or-

dynat pana ostrzegał, bo on zna ogrom złości luǳkieగ. I on nie przeczuwał, że anonimy
będą tak zగadliwe. Tym spiskiem kierowało parę osób w ścisłym z sobą porozumieniu.
Każdy wie, kto గedynie być może zdolny do tego. Tu nie ma dwóch zdań. Autor ostat-
niego anonimu ubliżył nam, podpisuగąc się: „Jeden za wszystkich”. To kłamstwo, dobrze
obmyślana intryga.

Starsza księżna spuściła powieki, usta zacięły się surowym wyrazem. Cichym głosem
przemówiła:

— Barscy?… taką niegoǳiwość! Wstyd! I to karmazyni! Czy to prawda?
— A గednak fakt — podchwycił Trestka. — Ostatni anonim pisał Barski: గego styl,

గego wyrażenia. W innych mnieగ więceగ to samo, tylko pismo podrabiane umieగętnie.
Cisnąć mu w twarz nie można: za bezczelny, nawet by się nie zarumienił.

— Ale można by mu nie podać ręki — rzekła surowo księżna.
Lekki dreszcz przeniknął obecnych. Wyrok dumneగ pani, magnatki rodoweగ, wydany

na magnata, zrobił wrażenie. Spoగrzeli po sobie, గakiś strach przeleciał po twarzach.
— Barskiemu ktoś pomagał — rzekła nieśmiało pani Idalia.
— Własna córka i Lora Ćwilecka — dodała ironicznie panna Rita.
— Na nie spada wstyd za splamioną godność kobiecą — mówiła księżna podniecona

— skompromitowały się same. Lora była zawsze parweniuszką. Ale Barski skompromi-
tował nas wszystkich, tego గuż się nie darowuగe!

— Wyraźnego dowodu nie ma — wyceǳiła pani Elzonowska.
— Idalio! — zgromił గą pan Macieగ.
Księżna mówiła, nie uważaగąc:
— Barski zatarł ślad zmienionym pismem. To dowoǳi, że się nas bał, nie Stefci. Gdy-

by nie ta fikcyగna zapora, usunąłby się od niego każdy prawy arystokrata. To wykroczenie
poważne, nie zrobiłby tego uczciwy chłop. Ale magnat?… O, wstyd!

— Dlaczego ona nic ordynatowi nie nadmieniła o otrzymywaneగ korespondencగi? On
ukróciłby to natychmiast — rzekł Brochwicz.

— Ja గą rozumiem — odpowieǳiała panna Rita. — Ona nie chciała skandalu, nie
chciała go ranić. Zresztą są dowody — listy, గakie pisała do niego, żaląc się, a గednak żaden
nie został wysłany. To była barǳo subtelna natura, ale za słabe miała siły.

Staruszek proboszcz pokiwał głową.
— Ja wiem naగlepieగ, గaka to była zdroగowa dusza, గakie serce — rzekł smutnie. —

To ǳiecko గuż we krwi nosiło szlachetność.
Pan Macieగ rękoma zakrył twarz. Po długim milczeniu zaczął mówić z niezmierną

గakąś trwogą:
— To stać się musiało… to przeznaczenie… to moగa Nemezys! Moగa przeszłość ze-

mściła się straszliwie, ona… Stefania. Uderzyła w naగżywotnieగszą arterię mego serca,
dotykaగąc గedynego wnuka. Ja zruగnowałem గeగ życie, ona zabrała szczęście mego wnuka.
O, straszna zemsta, okrutna zemsta!

Wszyscy milczeli. Pani Rudecka płakała, słuchaగąc słów starca oskarżaగących గeగ matkę.
Łkaniem zdawała się pytać zmarłeగ:

— Czy to prawda? Ty się zemściłaś… ty nam గą zabrałaś? Ale za cóż kara dosięgła nas,
roǳiców?… za co?

A pan Macieగ mówił daleగ po chwiloweగ ciszy:
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— Nieszczęsna గest nasza roǳina, fatum nad nią wisi. Wieczne łzy, wieczne łzy! I to
ǳiecko, zabite przez nas — nowa ofiara Michorowskich! Nic nie pomogło, że Walde-
mar zwalczył wszelkie przeszkody, żeśmy గą pokochali గuż గak córkę. Nic nie pomogło!
Wszystko to tylko początkiem zemsty, గakby obliczone na to, by cios uczynić sroższym.
W tym గest całe okrucieństwo odwetu! W dniu, w którym połączyć się mieli, dopełniła
się zemsta!

Starzec odetchnął głęboko.
Blade oczy obrócił na klomb kwiatowy przed werandą i poruszał głową, గakby akcen-

tuగąc bezmiernie smutne słowa.
— Oczekiwałem ich ślubu z upragnieniem, chciałem గak naగpręǳeగ uగrzeć wnuka

szczęśliwym, గakim nigdy గa nie byłem. Wyobrażałem ich sobie zawsze w ślubnych stro-
గach — tę parę tak piękną, stworzoną dla siebie. I zobaczyłem Stefcię w ślubneగ sukni…
wiǳiałem గą w wieńcu z pomarańczowych kwiatów głębowickich, które miały గą zdo-
bić przy ołtarzu. Wiǳiałem గą w welonie, ǳiewiczą, śliczną — ale గak, ale గak!… I గego
wiǳiałem wśród tych kwiatów nieprzytomnego prawie. O, straszny obraz, poniosę go
z sobą do grobu! Trzeba mieć całą moగą przeszłość za sobą, całą niedolę życia, aby na
kresie గego uగrzeć podobny obraz. Kara zasłużona, ale okrutna. To గuż nie kara, lecz pie-
kielna zemsta! A potem… po గeగ śmierci, గakim cudem గa wówczas nie padłem rażony na
mieగscu, kiedy w rękach గego uగrzałem broń morderczą? O, Chryste!

Księżna rzuciła się na fotelu.
— Co?… co?… Waldemar chciał?…
— Tak, chciał się zabić, miał w ręku rewolwer… Odepchnął mnie, gdym odbierał…

był ǳiki… straszny! Ale mu do nóg padłem, kolana mu całowałem… గa… గego ǳiad! bo
mnie rozpacz za duszę targnęła.

Starzec zaszlochał. Księżna zaczęła także płakać.
Na werandę wpełznął złowrogi cień. Brochwicz powstał i wyszedł aż na schody, bo

mu krtań ścisnął spazm żalu. Czoło oparł o słup werandy.
Pan Macieగ mówił daleగ:
— Rita wyrwała mu rewolwer, ale mierzył do siebie… I kula chybiła… Boże łaskaw!

Rita zabrała mu broń… niech గeగ Bóg nagroǳi… గa byłem nieprzytomny. To tylko czułem,
że nienasycona zemsta i గego chce mi zabrać. Błagałem, zakląłem go na pamięć zmarłeగ
Stefci, na pamięć గego matki. Może duszyczka teగ słodkieగ ǳiewczyny dopomogła, bo
zdołałem go poruszyć. Obiecał mi, ale co się z nim ǳieగe, wiǳicie sami. Naగgorsze to, Rozpacz
że nie może płakać. Szarpie się wewnętrznie. Ach, గak on cierpi! Czy wiǳieliście, గak on
szedł za nią na pogrzebie? Podtrzymywał గą w głowach, róże z wieńców opadały mu na
czoło. Ale గego twarz, గego oczy! Czy posąg z kamienia może być twardszy w wyrazie,
śmierć sama może mieć więceగ grozy?…

Pan Macieగ umilkł wyczerpany, po czym spytał cicho:
— Kto గą niósł గeszcze oprócz niego?
Młoda księżna odpowieǳiała:
— Pan Rudecki, hrabia Brochwicz, Trestka i Wiluś Szeliga.
— Ja wiǳiałem tylko Waldemara. A na cmentarzu zdawał się kamienny, గednak sam

zaగrzał, czy grób wyłożony marmurem, గakby ten szczegół miał znaczenie naగpierwsze.
ǲiwna గest గego boleść! Tak olbrzymio cierpi i drobiazgowo zabiega o wszystko, co się
గeగ tyczy… గakby to robił na chłodno. Okropna była chwila, kiedy się z nią tak cicho
żegnał. Rozdarła mi się dusza! A potem zamknięcie grobu… Ach, Boże! Czy to koniec
zemsty?… czy koniec?

Księżna Franciszkowa położyła rękę na ramieniu staruszka.
— Proszę o tym nie mówić — szepnęła serdecznie — to straszne, to zanadto boli, to

zanadto szarpie, proszę, niech się pan uspokoi.
Pan Macieగ miał skupione brwi, palcami tarł oczy.
— Ja te obrazy mam tu… tu… w mózg mi się wryły… nie zapomnę!
Starsza księżna spoగrzała po wszystkich.
— Gǳie గest Waldemar? — spytała cicho.
— W swoim pokoగu — rzekł lekarz. — Ale póగdę, zobaczę.
Zaległo milczenie. Pan Macieగ oddychał zmęczony długą mową. Wtem wrócił lekarz

ze zmienionym wyrazem twarzy.
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— Nie ma ordynata w pokoగu. Szukałem po całym domu. Nie ma nigǳie.
Pan Macieగ zerwał się przerażony.
— Na Boga, co to znaczy?… Gǳie on గest?… Może w ogroǳie? Broń schowałem —

rzekł cicho, గakby do siebie.
Kilka osób zeszło z werandy do ogrodu, mięǳy nimi pan Macieగ, oparty na ramieniu

Brochwicza. Księżna została z panią Rudecką i księǳem. Modliła się cicho.
Waldemar wchoǳił na górę cmentarną, oddaloną o wiorstę od dworu, za olszynką

ruczaగewską. Po droǳe spotkał biegnącego Jurka. Chłopak miał rozwichrzoną czuprynę
i zapuchnięte oczy. Cały zbryzgany był błotem: widocznie znowu nurzał się w stawie po
nenufary dla Stefci. Przebiegaగąc, spoగrzał na ordynata spod czerwonych powiek, trochę
z ukosa, ale nie zatrzymał się. Cenił on i szanował ból Waldemara, nie mógł mu గednak
darować śmierci siostry. Nie mogąc dawnieగ zrozumieć dokładnie, co to గest arystokracగa,
teraz był mniemania, że గą odgadł. Jurek w ǳiecinneగ sweగ wyobraźni arystokracగę miał
za siedmiogłowego smoka sieǳącego na górze głębowickieగ, bo tylko ten zamek znał
szczegółowo z opowiadań i fotografii. Zaczął na równi ze swym nauczycielem nienawiǳieć
arystokratów. Z osób będących na pogrzebie znosił గedynie ordynata i Brochwicza, zresztą
od wszystkich, nawet od Luci i księżniczek, uciekał గak naగdaleగ.

Teraz minął ordynata bez słowa.
Ten drgnął, uగrzawszy go przed sobą. Rysy chłopca przypominały Stefcię, nawet deli-

katne złoto z załomów గego czuprynki było złotem z warkocza zmarłeగ. Waldemar unikał
młodszego roǳeństwa Stefci, nie mógł na nie patrzeć spokoగnie. Przed bramą cmentarną
stała dorożka. Waldemar nie zwrócił na nią uwagi. Poszedł prędko uliczką, wysaǳoną Grób
brzozami, i skierował się na prawo, gǳie wśród kępy brzóz గasnozielonych bielił się wzgó-
rek pokryty świeżymi kwiatami. Wieńce, girlandy, pęki białych róż, lilii, gwoźǳików,
całe snopy konwalii piętrzyły się, przetykane wstęgami. Na samym przoǳie leżał olbrzy-
mi wieniec z palm, róż i lilii, artystycznie uwity, z napisem na szerokieగ białeగ szarfie:

„Od twego Waldemara”.
I na brzozach wisiały wieńce. Z nich గeden barǳo piękny, naśladuగący białe orchidee,

pochoǳił od hrabiny Wizembergoweగ. Miał krótki napis na błękitneగ wstęǳe:
„Śnĳ spokoగnie”.
Wzgórek kwiatowy otaczały drzewa egzotyczne w wazonach: cyprysy, cedry i wspa-

niałe mirty oraz parę rozłożystych palm.
Słońce zdobiło kwiaty siatką గaskrawych blasków, sypało iskierki na metalowe wieńce,

ślizgało się po szarfach z napisami.
Waldemar utkwił oczy w biały wzgórek. Szedł prędko. Nagle zatrzymał się. Uగrzał

గakąś męską postać klęczącą przy grobie. Ordynat chwilę stał, po czym znowu poszedł
naprzód.

Wówczas nieznaగomy odwrócił głowę i podniósł się.
Był to Narnicki, kuzyn Stefci.
Zmierzyli się wzrokiem. Michorowski barǳo blady, Narnicki poruszony. Patrzał ba-

dawczo na ordynata z odcieniem surowości. Ale w గego oczach i twarzy uగrzał taką prze-
paść rozpaczy, tak bezgraniczny ból, że w గedneగ chwili uczuł sympatię dla tego magnata,
którego గeszcze przed chwilą uważał za tyrana Stefci.

Wzruszony rzekł z ukłonem:
— Zapewne… pan ordynat? Jestem Narnicki… గeగ kuzyn i…
Nie mógł dokończyć z wrażenia.
Michorowski prędko z గakimś kurczem nerwowym w twarzy podał mu rękę i mĳaగąc

go, podszedł do grobu.
Narnicki, silnie poruszony, zawrócił do bramy, ale potem cofnął się, na brzeg cmen-

tarza i oparty o mur, schowany w gąszczach świerkowych, patrzał z daleka na ordynata.
Waldemar, stoగąc przy grobie, rozeగrzał się dokoła, a wiǳąc, że గest zupełnie sam,

ukląkł i zanurzył twarz w kwiatach. Narnicki prawie nie oddychał: patrzał na zgarbioną
postać narzeczonego Stefci, na గego pochyloną nisko głowę, na zgnębienie widoczne nawet
z ruchu i w duszy czynił sobie gorzkie wyrzuty:

— Ja go posąǳałem… గa go robiłem odpowieǳialnym za గeగ śmierć… a on గą tak
barǳo kochał. Jaki zmieniony… Czy to ten sam człowiek?
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Narnicki przypomniał sobie fotografie ordynata, w Głębowiczach zdeగmowane, które
mu kiedyś pokazywała Stefcia.

— Czy to ten sam człowiek? — myślał teraz.
I śmierć Stefci wydała mu się గeszcze strasznieగsza.
Waldemar klęczał i zapomniał o świecie całym, utonął w tym grobie. Oczyma, pra- Grób, Rozpacz

gnieniem duszy i serca przebĳał zaporę ǳielącą go od nieగ. Rozǳierał powódź kwiatową
i płytę z marmuru, i biały marmur sklepienia grobowego. Siłą rozpaczy wkuwał się w sre-
bro i szkło, w గakim గą złożono, i wiǳiał swoగą Stefcię taką białą, గasną! I żalił się przed
nią w duszy, i wymawiał, że odeszła, i tulił గą do serca, i wyrywał spod tych kwiatów.

Ile on marzeń naగdroższych złożył w ten wzgórek pachnący, ile porywów młodości,
గaką potęgę, bezmiar uczucia! Życie swe całe miał tam pod kwiatami, cały dogmat swych
marzeń z przeszłości, odnaleziony cudem, i całą słodycz niedoścignionych dni. Pozostały
mu miliony, tytuł, stanowisko, lecz to, co గuż teraz cenił naగwięceగ, గego skarb, zabrano
mu, sam go przykrył tą masą róż. Czuł, że Stefcia గest dla niego stracona, że odleciała na
skrzydłach anielskich, że గuż గeగ nie zobaczy, nie usłyszy గeగ głosu, chyba w imaginacగi.
I rozpacz nim targała, nadluǳki, wściekły żal, okrutny, rwący. Jego ubóstwiana Stefcia
pozostanie tu, a on odగeǳie do Głębowicz samotny, z pustką w duszy, z wielką mogiłą
w sercu i z przekleństwem na ustach. Z przekleństwem na tych, co గą zabili — na గeగ
katów, na గeగ morderców! I gdybyż wieǳiał, czy ona గest szczęśliwa w życiu zaziemskim!
Gdybyż miał pewność, że dusza గeగ w aureoli świetlneగ znalazła to wszystko, czym on గą Śmierć, Zaświaty
chciał otoczyć, ale w stopniu potężnieగszym, boskim! Gdybyż miał pewność, że గak గeగ
ciało on owinął w kwiaty, tak duszę గeగ tam, w mistycznych sferach, otoczą గasne duchy
wieńcem promieni szczęścia, spokoగu, bezmiernego uroku! Gdybyż mógł nabyć głębokieగ
ufności sweగ babki, która wierzyła, że duszyczka Stefci śpiewa i raduగe się u stóp Boga!

A గeśli następstwem śmierci గest zanik zupełny? Jeśli dusza błąka się gǳieś w ciemno-
ściach pozaświatowego bytu, bez ostoi, bez spoczynku? To by było straszne! Taka istota,
గak గego słodka Stefcia, miałaby zginąć w otchłaniach nicości? Nie otaczałby గą świetlisty
krąg w nagrodę, że tak wcześnie opuściła świat, że wiosnę życia pożegnała tak bezwzględ-
nie? Któż zasłużył więceగ na గaśń wiekuistą, గeśli nie taka przeczysta duszyczka, zmarła
z miłością w sercu, w przedǳień upragnioneగ szczęśliwości ziemskieగ? Czyż taka może
zniknąć bez śladu గak gołąb zabity? Czyż nie zmieni się od razu w anioła? Czyż గeగ wiara
i czystość ǳiewicza nie starczą na biel piór, stroగących niebieskie zastępy?

Och, ta niezgłębiona potęga śmierci! Ile w nieగ wątpliwości! Gdybyż Stefcia mogła
zeగść do niego z tych bezdennych pomroków niebytu, gdybyż powieǳiała, gǳie గą śmierć
przeniosła, gǳie duch గeగ przebywa i czy szczęście obecne przewyższa ziemskie. Gdyby
on wieǳiał, może by rozpacz గego nie miała tych obaw straszliwych. Cóż mu pozostało
w życiu bez nieగ? Chyba to, żeby samobóగstwem nie popełnić mordu na żyగącym గeszcze
ǳiadku. Zabrano mu broń, strzeżono go, ale czy గedynym zakończeniem dla niego nie
byłoby połączenie się z ukochanym గeగ duchem, aby miała go przy sobie zawsze, i గeśli గeగ
tam ciemno, aby nie czuła pustki, tęsknoty za życiem na ziemi…

Waldemar z గękiem silnieగ zacisnął dłonie na skroniach. Żal łamał w nim wszystkie
uczucia.

— Gdybyż wieǳieć, gǳie ona గest i గak గeగ గest?… Cóż znaczy moగa nauka? — myślał
obłędnie — moగa inteligencగa, kiedy nie mogę zbadać, czy ona szczęśliwa i czy గeగ byt
గaśnieగszy niż na ziemi. Cóż znaczą filozofowie, mistycy, kiedy poగęcie śmierci zamyka dla Śmierć, Wiara
nich księgę nauki? Kiedy, badaగąc wnętrze wszechrzeczy, nie mogą zbadać wszechistnienia
pozagrobowego? Kiedy, znaగąc wszelkie odkrycia, wszelkie gościńce prawdy, nie mogą
odnaleźć గedneగ drogi, గaka prowaǳi poza mogiłę? Istnieగe taka droga — గest nią religia.
Ale trzeba w nią wierzyć bezwzględnie, aby rozpacz nie wprowaǳiła do serca złośliwego
demona ironii. Bo nawet przy wierze buǳi się pytanie: dlaczego śmierć wybiera na swe
ofiary takie గak Stefcia, dlaczego podcina swą kosą takie kwiaty młode, cudne — takie
గasne dusze?

Dlaczego? dlaczego?
Ona ze skarbami w sercu wchoǳiła w życie i niosłaby mu dary wielkie. Opromienia-

łaby sobą troskę życia innych, stałaby się dobroǳieగstwem, błogosławionym duchem dla
wielu. Czy za dobra, zanadto niepokalana, za czysta była dla niego, że mu nie pozwolono
dosięgnąć z nią szczęścia? Więc czemuż గą poznał, czemu go pokochała? Ona posiadała
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zasoby życia i kochała życie niby kwiat rozwinięty w గasności maగu, który woń swą i blask
oddaగe światu i nie chce ginąć.

Czyż nie znalazłaby spokoగu w małżeństwie z ukochanym człowiekiem? Ależ on by గą
czcił గak bóstwo!

Ogrom bólu i zagadnień mącił mózg Waldemara, rozǳierał w nim krwawiące rany,
niweczył całą గego istotę duchową.

Były chwile, że błąkał się w grozie swego nieszczęścia, nie mogąc dokładnie poగąć, గaki Rozpacz
cios spadł na niego. Jego żelazny umysł, గego szalona energia i wola stworzyły teraz prze-
paścistą zawieగę burz naగróżnorodnieగszych, zawieగę gęsteగ mgły i odnaleźć się nie mogły.
I on sam nie potrafił siebie odszukać w gmatwaninie uczuć, zmąconych do dna duszy.
Cierpiał గak człowiek miłuగący życie, który w wiosenny poranek pełen barw i blasków,
pełen śpiewów i szumów rozkosznych, nagle oślepnie i ogłuchnie. Cierpiał, czuగąc doty-
kalnie swóగ ból, czuగąc, గak mu się sączył w krew, గak włamywał w mózg z siłą zawrotną.
Ustami, na których głęboki żal wypisał swe zgłoski, szeptał imię zmarłeగ, morduగąc się
podwóగnie brzmieniem tego słowa.

— Stefcia… Stefcia… గasna moగa… moగa… gǳie ty?… co z tobą?…
I doznał wizగi: ona stanęła przy nim, śliczna, wiotka, i patrzy na niego ciemnym

fioletem swych oczu, గeగ rzęsy mrugaగą tak ładnie na గasnym owalu twarzy, okolonym
గedwabną masą włosów. Zapatrzony w wizగę, wiǳiał Stefcię గak żywą pod rozkwitłą cze-
remchą, wołał na nią rozszalałym wyciem serca.

A ona uśmiecha się do niego i mówi z ǳiecinnym grymasem kalinowych ust:
— Tak mnie pan zasypuగe kwiatami…
Waldemar zatrząsł się, podniósł głowę. Wizగa uleciała. Zobaczył tylko mnóstwo bia-

łych kwiatów — sploty, wieńce, wiązanki, morze białe, wonne, ozłocone słońcem.
— Zasypałem cię kwiatami, zasypałem! — గęknął z przeగmuగącą tragedią w głosie.
Załamał namiętnym bólem ręce nad głową.
W oczach po raz pierwszy od czasu swego nieszczęścia poczuł wilgoć, zakłuło go

w źrenicach, łkanie zaczęło mu rozrywać piersi.
Upadł na kwiaty, schował twarz w dłoniach i płacz wielki, pierwszy, silny గak lawina,

wstrząsnął గego męską postacią. Szarpał nim ǳiki skowyt niedoli.
Jeśli go teraz słyszała గasna duszyczka Stefci, musiała i sama zapłakać, i spłynąć mu na

głowę nieziemskim tchnieniem ukoగenia.
W bramę cmentarza wszedł przelękły pan Macieగ, prowaǳony przez Rudeckiego

i Brochwicza, z panną Ritą i Trestką. Byli గuż niedaleko grobu Stefci, గuż doగrzeli Wal-
demara, gdy nagle cicho podsunął się do nich Narnicki. Ręką dał im znak, aby nie szli
daleగ, i szepnął:

— Zostawcie go samego, zostawcie! On… zapłakał.
Pan Macieగ złożył ręce గak do modlitwy.
Wszyscy bez szelestu cofnęli się w uliczkę ocienioną buగnymi kęǳiorami brzóz.


W Głębowiczach, w ǳień pogrzebu Stefci, mieగscowy proboszcz odprawił uroczyste na- Pogrzeb
bożeństwo żałobne i zaprosił całe obywatelstwo okoliczne. Zగazd był wielki. Wszyscy
czuli się wstrząśnięci strasznym wypadkiem. Administracగa z Głębowicz, ze Słodkowic
i folwarków ściśle wypełniła kościół. Urzędnicy fabryczni na czele tłumów robotniczych,
służba folwarczna z ekonomami, sztab ogrodników, mnóstwo mnieగszeగ służby, wszyscy
dożywotnicy maగątkowi oblegali kościół ciemnym, ruchomym wałem. Zastępy straży le-
śneగ z nadleśnymi stawiły się w komplecie. Czterech młodszych służyło do mszy. Silne
wrażenie na obecnych zrobiło weగście do kościoła całeగ służby zamkoweగ z marszałkiem
dworu, staగennych ze stangretami i koniuszym. Wszyscy w żałobie. Cicho, poważnie,
z lekkim chrzęstem broni weszły szeregi strzelców zwierzynieckich, niby gwardia zam-
kowa, przyboczna świta ordynata. Poubierani w żałobne uniformy, czarne ze srebrem,
z krepą na rękawach, mieli w swych twarzach smutek i żal. Prowaǳił ich łowczy Urbań-
ski. Brakowało tylko olbrzymiego Jura, ale ten pozostał w Ruczaగewie. Cały odǳiał, idąc
wolno, otoczył kołem ustawiony w środku nawy గarzący mnóstwem świateł, zarzucony
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kwiatami katafalk. Łzy błysnęły w ich oczach. Strzelcy zwierzynieccy pierwsi mieli wi-
tać ordynata z żoną na dworcu koleగowym i stamtąd eskortować ich galowy powóz aż
do zamku. Więc żal niesłychany ogarnął tych luǳi, żal za zmarłą Stefcią, żal z powodu
nieszczęścia, గakie spotkało ukochanego ich pana.

A książę Franciszek Podhorecki, patrząc ze stalli¹⁰⁵ ordynackieగ na ponure twarze
strzelców, całeగ służby, starych kamerdynerów i wyższeగ administracగi, myślał z goryczą
w duszy:

— I గa miałem kiedyś takie zastępy, tylko nie miałem u nich tego, co posiada ordynat
— ich miłości.

ǲwony na wieży biły గakoś గękliwie, z bezmierną tęsknotą, gdy do nawy kościelneగ
weszła parami szkoła głębowicka z nauczycielem i ochronka z przełożoną.

ǲieci ustawiono po bokach katafalku, pomięǳy szeregami strzelców i straży ognio-
weగ.

Zapłakane oczy ǳiecięce, mrugaగące od obfitości światła patrzały uparcie w górę po-
mięǳy palmy i kwiaty, bo im się zdawało, że tam గest ta śliczna i dobra pani, którą ǳieci
dobrze pamiętały.

Wrażenie w kościele dosięgło szczytu, gdy podczas Ofiarowania orkiestra zamkowa
zagrała na chórze żałobnego marsza Chopina.

Głębokie, drażniące potęgą tony rozsypały wśród zebranych mnóstwo kwilącego ża-
łośnie ptactwa smutku. Żal, wzmocniony muzyką, przedarł się do serc obecnych. I płacz
runął po kościele, szlochanie zmąciło powagę chwili. Tym, co Stefcię bliżeగ znali, służbie
zamkoweగ, zgromaǳonym ǳieciom, łkanie dusiło piersi. Innym łzy spływały po twa-
rzach. Nawet luǳiom obcym zapiekło w źrenicach na widok tego szczerego obగawu
smutku. Ksiąǳ staruszek drżał przy ołtarzu.

Gdy potem wśród ogólnego wzruszenia proboszcz w krótkich, lecz gorących sło-
wach opowieǳiał nagły zgon narzeczoneగ ordynata w dniu, w którym złączyć się mieli
— wszystkim zebranym słowa księǳa zdały się గawne: że Stefcię, niby kwiat biały i nie-
pokalany, zerwali Anieli, aby ustroić nim stopy przeczysteగ ǲiewicy — tam w chorałach
niebieskich.

A w tym samym momencie w Ruczaగewie, na górze, pod brzozami, ordynat, złamany
nieszczęściem, żegnał na wieki naగdroższe swe ukochanie na ziemi.

Mĳały ciężkie, długie miesiące.

W Głębowiczach, w Słodkowcach i w Obronnem było niezwykle głucho. Szczególnie
w rezydencగi ordynata żałoba wyryła swe piętno. Błękitna chorągiew na baszcie zamko-
weగ, zwinięta, sterczała smutno. Marszałek dworu kazał గą owiązać czarną wstęgą. Zamek
wznosił się na górze, wielki, otoczony గak zawsze mnóstwem cudnych roślin i gustowną
mozaiką kwiatów. Lecz nad tym wszystkim panował duch posępny.

Ordynat w żałobie przesiadywał w Głębowiczach samotnie. Obawiano się o niego, że
dostanie melancholii, gdyż skupiona powaga i surowość nie opuszczały go teraz. Krótko
i stanowczo oparł się wszelkim naleganiom o wyగazd za granicę, nie bywał nigǳie i ni-
kogo prócz naగbliższych nie przyగmował u siebie. Czasem odwieǳił znękanego ǳiadka
w Słodkowcach lub księżnę w Obronnem. I oni zaglądali do Głębowicz, ale na myśl, ile
tu mogło być szczęścia, a ile pozostało smutku, uciekali rozżaleni.

Może naగczęścieగ widywał ordynat u siebie hrabiostwo Trestków. Ona umiała zasto-
sować się do niego powagą, a Trestka stosował wszystko do żony.

Cała służba głębowicka i strzelcy zwierzynieccy przepisaną mieli żałobę na pół roku — Żałoba
taką samą, గak przed kilkunastu laty, po śmierci ordynatoweగ Elżbiety. Świetne liberie,
uniformy pochowano. Zamek wyglądał, గakby nań padła nocna pomroka. W admini-
stracగi wszystkich dóbr nie odbywały się zabawy, nawet po terminie żałoby. Każdy chciał
uszanować boleść ordynata; panowie praktykanci choǳili osowiali, patrząc na zwierzch-
nika ze współczuciem i niebywałą trwogą, bo stał się teraz zamknięty w sobie i zimny.
Waldemar przesiadywał często w pracowni sławnego rzeźbiarza, Polaka, którego zaprosił

¹⁰⁵stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,
przeznaczone dla dostoగników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]
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do Głębowicz z Rzymu. Powierzył mu wykonanie pomnika dla Stefci, własnego pomysłu
i rysunku. Artysta, dawny znaగomy ordynata, starał się zadowolić go, zrozumiał, że praca
w Głębowiczach opłaci mu się barǳo sowicie. Postanowił wyzyskać swóగ talent.

Waldemarowi rwała nerwy każda bytność w pracowni, lecz nie oszczęǳał się.
Wchoǳił tam naగczęścieగ w nocy lub w czasie nieobecności rzeźbiarza i z natężeniem

patrzał na postępuగące ǳieło. Wracaగąc, odczuwał taki ogrom tęsknoty i nęǳy, గakby గego
mózg zmienił się w bryłę marmuru, którą miał przykryć Stefcię.

W Ruczaగewie ordynat bywał często, prawie zawsze incognito. Przyగeżdżał dorożką,
z ładunkiem kwiatów, prosto na cmentarz. Przebywał na grobie narzeczoneగ kilka goǳin,
ponuro zamyślony, wpity oczyma w mogiłę, i odగeżdżał na koleగ z żalem na nowo pogłę-
bionym. Jedynym śladem గego bytności pozostawały świeże kwiaty, piętrzące się wśród
brzóz, i rozpromieniona dużym datkiem fizగonomia cmentarnego stróża. Do państwa
Rudeckich ordynat wstąpił zaledwo parę razy, i to na krótko. Zbyt bolesne wspomnie-
nia łączyły ich. Spotykanie się podwaగało ich ból. W Głębowiczach Waldemar odwieǳał
kaplicę zamkową, rozpamiętywaగąc z goryczą ostatnią bytność w nieగ Stefci, rozmowę
z nią i గeగ przestrach, gdy nadmienił o zwycięstwie swych pragnień życiowych. Byłoż-
by to u nieగ przeczucie, że kir zaćmi ich szczęście? Czy też zapamiętała własne prorocze
słowa, wypowieǳiane w korytarzu z obrazem święteగ Magdaleny?

I oto spełniło się! Z walki życioweగ wyszedł z połamanymi skrzydłami i w kaగdanach
ciężkieగ żałoby — po nieగ. Zgniotła go siła, గakieగ się nie spoǳiewał i zwalczyć nie mógł.

W rocznicę zgonu Stefci cała roǳina ordynata zగechała na poświęcenie pomnika do Grób
Ruczaగewa.

Dotychczasową płytę białą marmurową, z wyrytym napisem, umieszczono w kościele
ruczaగewskim. Na grobie stanął pomnik także z białego marmuru i tak piękny, że mógł Sztuka, Kobieta, Anioł
ozdabiać słynne Campo Santo¹⁰⁶ w Genui.

Wysoki, strzelisty, przedstawiał skałę na czworokątnym wzniesieniu. Z leweగ strony,
wśród artystycznie rzeźbionych lilii, równolegle ze skałą, ale wyższa, stała smukła postać
młoǳiutkieగ ǳiewczyny w powiewneగ szacie, opływaగąceగ గą w malowniczych fałdach. Po-
stać miała wzrost, buగne włosy i klasyczne rysy Stefci, tak dobrze oddane, że zdawały się
być robione z natury. Podobieństwo rysów owiewał wyraz przede wszystkim duchowy.
Lewą rękę, wyłaniaగącą się ładnie z szerokiego rękawa, miała spuszczoną, z palców opa-
dał wianek z gałązek cierni, గakby odrzucony. Głowę odwróciła nieco na prawo, oczy były
utkwione w skrzydlatego anioła. Zaczepiony stopą o skałę, suwał గakby wprost z nie-
bios z rozpostartymi skrzydłami i szatą sfalowaną wirem lotu. Śliczną młoǳieńczą twarz
ozdabiały buగne loki. I w tym szumiącym zlocie, zgrabnie pochylony, wieńczył trzymaną
w obu rękach koroną z lauru głowę wpatrzoneగ w niego uśmiechnięteగ ǳiewczyny. Cała
postać anioła zdawała się szumieć, rozwiane pióra chrzęściły, czuło się ich powiew. Postać
ǳiewczyny, ǳiwnie delikatna i wǳięczna w ruchu, posiadała w sobie tyle nieziemskiego
ideału, że się czekało, kiedy oderwie stopy od marmuru i గak duch popłynie w błękity.

Pomnik robił wrażenie naǳwyczaగ lekkie, గakby wycięty z opłatka.
Niżeగ, na odłamie skały, widniał gładki szlifowany krzyż i owalna tarcza z nałożonymi

wypukło literami.
Pod imieniem i nazwiskiem oraz datą uroǳenia i śmierci następował napis:

W pierwszeగ wiośnie życia zgasła గak గutrzenka…
Jak biały motyl, wplątany w ciernie.
Pozostawiła po sobie łzy.
I w sercu narzeczonego niezgłębioną chmurę.
Bo była గego szczęściem…
Wieńczcie గą anieli.

Pomnik otaczał olbrzymi wieniec kwitnących sztamowych róż w wazonach, stopnio-
wo od wyższych do niskopiennych. Te wiły się గuż na ziemi, oplątuగąc żelazną, artystycz-
nie rzeźbioną kratę, dosyć niską. Na czterech rogach żelazne słupki zakończały płaskie

¹⁰⁶Campo Santo — położony w północneగ części placu katedralnego w Pizie zabytkowy cmentarz z XIII–XV
w., maగący formę czworobocznego wydłużonego ǳieǳińca otoczonego otwartymi do wewnątrz krużgankami.
[przypis edytorski]
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talerze cyzelowane, z okrągłymi lampami wewnątrz w kształcie kul z rżniętego kryszta-
łu, oplecione ukośnie oksydowanym drutem. Na balustraǳie wisiały metalowe wieńce
zeszłoroczne, గuż trochę zniszczone, ale przybyło kilka nowych od ordynata i గego roǳi-
ny. Daleగ poza kratą grupowały się w wazonach wielkie drzewa tui, cyprysów i cedrów,
w otoczeniu swoగskich brzóz, smukłych, గak przed rokiem ustroగonych w గasnozielone
zwoగe listków.

Odsłonięcie i poświęcenie pomnika odbyło się przed wieczorem i sama natura upięk-
szyła uroczystą chwilę. Czerwcowe słońce, olbrzymią kulą spadaగąc na dół, rozlało swe Słońce
purpurowe farby గaskrawym oceanem. Zapaliło się niebo, zbałwanione fale czerwieni szły
daleగ i daleగ, niosąc blachy rubinowego złota, ǳiergaగąc przepyszną ęǳlą pąsowo-zło-
cistą brzegi ciemnych obłoczków. Drobne chmurki szaroperłowe nasiąkły czerwonym
proszkiem, zwisaగąc ciężko, niby gąbki nabrane krwią. Różowe pyły sypały się obficie
na ziemię. Skłon nieba nurzał się we krwi, poprzerzynany brzemiennymi obłokami. Im
więceగ w górę, tym silnieగ panoszyło się złoto, spychaగąc rubiny do wspaniałego tronu
króla, na ukraszenie గego maగestatu. Słońce gorzało, గak palący się balon, na niezmier-
nych przestrzeniach wieczornych zórz. Rozwielmożnił się gmach zachodu i pęǳił na-
przód świetne rakiety, i rozpinał ogniste namioty na niebie coraz wyżeగ, daleగ i szerzeగ.
I oddychał płomieniem, i ciskał gorący wzrok na biały pomnik Stefci, i bogato stroił
delikatną, z marmuru wycieniowaną twarz గeగ, i złotą opaskę kładł na buగne loki anio-
ła. Na tle karmazynowych aksamitów, złotolitych opon, rozpiętych na niebie, smukły,
wysubtelniony w koronkę biały marmur uwypuklał się z plastyką niesłychaną a piękną,
niby mistyczny గakiś kwiat śnieżny o fantazyగnym kielichu na łunie pożaru. Cyprysy po-
czerniały, tuగe, cedry przeświecały lekko różowością. Zachód igrał na kryształach lamp
zdobiących pomnik, rozpalaగąc wewnątrz tysiące ogników. Brzozy stały się seledynowe,
a prześwietlone królewskim rumieńcem były గak trzęsienia, kity z chryzolitów umaczane
w karminie, zanurzone w nim. Białe pnie drzew odcinały się గak słupy z alabastru. Świat
stał zalany potopem i morzem czerwonym. W końcu i marmur, i pnie brzóz zabarwiły
się lekko tym zaraźliwym kolorytem niebios. Postacie ǳiewicy i anioła i fantazyగne lilie,
i świeże kwiaty, żelazna krata, drzewa, pluszowe trawy otaczaగące pomnik, wszystko za-
barwiło się ślicznym różem i piło róż z chciwością. Pomnik zawisł, zda się, w powietrzu,
płynął w górę na drogocennych gobelinach zachodu.

Waldemar oddalony od zebranych osób, również nasiąkły różowością, patrzał na rzeź-
bę wysoką, skrzydlatą z uczuciem człowieka, który zerwał bandaże z głębokieగ rany.

Pomnik sprawił wielkie wrażenie na wszystkich.
Pan Macieగ długo patrzał na lekkie postacie anioła i śliczneగ ǳiewczyny, aż parę gru-

bych łez spłynęło mu z oczu. Rzekł ze smutkiem w głosie:
— Pozostała nam గak żywa, ale గuż tylko w marmurze.
Waldemar usłyszał, wzrokiem zaగrzał mówiącemu w głąb duszy.
— Tylko?… — spytał przeగmuగącym szeptem.
Pan Macieగ spuścił głowę.
— Szkoda, że ta rzeźba nie గest bliżeగ nas — zauważyła księżna, wpatrzona w pomnik,

ukoronowany zachodem słońca.
Waldemar odrzekł głucho:
— I wśród nas ona bęǳie గak żywa i w całeగ postaci.
Spoగrzeli na niego, nie rozumieగąc.
Waldemar odprowaǳił w głąb cmentarza starego plebana ruczaగewskiego i wręczył

mu duże safianowe pudełko. Mieściły się w nim perły ofiarowane Stefci w Głębowiczach.
Oddał mu గe Rudecki.

— Proszę to zawiesić గako wotum na ołtarzu w tuteగszym kościele — rzekł, ściskaగąc
rękę księǳa.

Staruszek odrzekł serdecznie:
— Dobrze, zawieszę te perły na ołtarzu, przy którym గą zawsze komunikowałem¹⁰⁷.
Waldemar ze ściśniętym sercem prędko odszedł.

¹⁰⁷komunikować — tu: uǳielać komunii. [przypis edytorski]
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
Po powrocie do Głębowicz odbyła się uroczystość założenia fundamentów pod szpital
i ochronę imienia Stefanii — w Słodkowcach.

Okolica patrzała na to z niemym poǳiwem.
W parę dni potem w zamku glębowickim zawrzał ruch niepowszedni, rozbĳano గakąś

pakę, po czym kilku służących i olbrzymi Jur nieśli po schodach wielki przedmiot okryty
pąsową makatą. Ordynat szedł naprzód i otworzył salę portretową.

Zdగęto aksamitną zasłonę z praweగ strony od portretu Gabrieli Michorowskieగ. Wyగ-
rzała dębowa ściana, co niegdyś tak niemile dotknęła Waldemara swą pustką. Zaczęło się
stukanie, huk młotów rozbrzmiał echem po sali.

Wstrząsnęły się portrety.
Antenaci Michorowskich zadrżeli w swych ramach. Zbuǳili się! Surową stalą mar-

twych oczu spoglądali na niezwykły widok. Krzątanina lokaగów, huk młotów stolarskich
i sztywna postać młodego ordynata, który wydawał suchym głosem rozkazy, przeraziły
portrety. Duży przedmiot, pokryty makatą, zastanawiał గe.

Szmer poszedł po sali — szmer cichy a groźny, niby pomruk zbuǳonych magnatów
w odwiecznym przybytku ich pośmiertneగ chwały.

— Przybył do nas ktoś nowy! — szła wieść, podawali గą sobie od ramy do ramy.
— Ale kto?
Pytanie zawisło nad portretami dawnych ordynatów głębowickich, dawnych woగe-

wodów i hetmanów.
A huk rozlegał się ostro, młoty waliły w dębowe ściany potężnie. Po szybach okien

biegł lekki brzęk, dźwięczały brązy paగąków.
Nagle ucichło. Głos ordynata zabrzmiał parę razy i duży wąski przedmiot zawisnął na

ścianie, dotykaగąc posaǳki.
Portrety oczekiwały w skupieniu.
Ordynat ruchem ręki oddalił służbę.
Zabrali narzęǳia i wyszli cicho.
Wówczas ordynat przetarł ręką czoło, blady, zmieniony. Rozeగrzał się po sali ze zmarsz-

czoną brwią, గakby nakazuగąc coś, గakby wołaగąc: — Patrzcie!
Martwe oczy wszystkich portretów wpĳały się w mroczną twarz prawnuka. Oczeki-

waniem czegoś wielkiego dyszała sala, dyszały postacie w ramach.
Ordynat zbliżył się do ściany, gwałtownym ruchem zerwał pąsową makatę, odrzucaగąc

గą daleko.
Głuchy wybuch, krzyk idący z samego serca wypadł z గego piersi. Z rękoma przy

skroniach przyklęknął przed portretem narzeczoneగ.
Antenaci Michorowskich zadygotali.
Szmer wśród nich wzmógł się:
— Kto to⁈ Kto to⁈
Stefcia na portrecie była w kostiumie damy z czasów Dyrektoriatu, artystycznie od- Sztuka

tworzona, tym barǳieగ że tylko z fotografii. Malował గą గeden z naగsławnieగszych mistrzów
sztuki malarskieగ w kraగu. Na tle ciemnych materii Stefcia stała w naturalneగ wysokości. Stróగ
Wǳięczny గeగ ruch miał w sobie wyrazistość i harmonię. Bladoróżowa stylowa suknia
posągowo stroiła గeగ smukłą postać. Na matoweగ gładkieగ tkaninie wytwornie odbĳa-
ła గedwabna szarfa. Krótki staniczek wycięty, obramowany gazą, lekko odsłaniał śliczne
kontury ramion i szyi, ozdobioneగ perłami. Powódź ciemnozłotych włosów, o połyskach
soboli, spływała na kark i plecy, rozsypuగąc się falisto na ramionach. Pęki różowych ka-
melii ozdabiały gors i włosy z boku głowy. Fantazyగny kapelusz czarny o dużych rondach
i wielkie strusie pióra tworzyły wykwintne tło dla teగ patrycగuszowskieగ, szlachetnie pięk-
neగ twarzy.

Jedną ręką w koronkoweగ mitynce¹⁰⁸ Stefcia podtrzymywała długą falę sukni, z drugieగ
zwieszał się na pół rozłożony wachlarz z czarnych strusich piór. Odsłonięte delikatne palce
były czysto arystokratyczne w konturach.

¹⁰⁸mitenki a. mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kryగące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięgaగące do nadgarstka lub
daleగ, do łokcia. [przypis edytorski]
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Na czwartym palcu praweగ dłoni błyszczał pierścionek z perłą uriańską. Spod miękkich
fałd sukni wysuwał się brzeżek różowego pantofelka.

Wyraz twarzy miała zamyślony, ǳiwnie uroczy. Usta pąsowe, złożone lekko, zdawały
się coś szeptać. Wielkie gwiaźǳiste oczy, lśniące fioletem, w ciemneగ przepyszneగ oprawie,
patrzały przed siebie marząco, lecz z iskrami wesołości, pełne życia. Zarysowane ładnie
brwi, podgięte nieco w górę, i niesłychanie długie rzęsy drgały w swawolnym uśmiechu.

Powaga, zamyślenie i ta గakaś doగrzałość duchowa, wyzieraగąca z głębin గeగ oczu, sta-
nowiła zachwycaగący kontrast z młodą wesołością, widną z każdego ruchu postaci.

Na గasnym czole, okolonym łagodnie lśniącą masą włosów, świeciła inteligencగa. Sub-
telność natury przebĳała się w rysach i w kątach drobnych ust. W zagięciu brwi znać
buగność temperamentu.

Słodyczą nęciły śliczne wargi ǳiewczyny i urok గeగ spoగrzenia pociągał nieprzeparcie.
I wiosna śpiewała w nieగ. Czar గakiś upaగaగący i prostota, i szczerość ǳiecięca.

A zarazem tyle było w nieగ szlachetneగ dumy, tyle klasyczneగ pańskości, takie bogactwo
uduchowienia w połączeniu z gorącą krwią.

Postać Stefci, wystylizowana genialnie, z wielką siłą i techniką wykonania, była po-
nadto wybornie odczuta.

Artysta znał Stefcię z Warszawy: szkicował గeగ portret w zaręczynoweగ sukni. Intere-
sowała go wykwintna postać ǳiewczyny, w tece sweగ posiadał kilka rysunków గeగ głowy,
zrobionych naprędce. To mu ułatwiało wzorowe odtworzenie dosyć trudnego w charak-
terze wyrazu i stylu గeగ wewnętrzneగ istoty.

Stefcia stała na portrecie wypukło odcieniowana, ze śmiałością linii i niezwykłą swo-
bodą.

Stefcia żyła.
Jeగ గasna postać, rzucaగąc na salę niby podmuch zorzy poranneగ, odbĳała rażąco od

suroweగ w tonie Gabrieli de Bourbon.
Rozświetlała salę, గak ukwiecona gałąź białeగ akacగi rozświetla zmurszałe modrzewie.
Przodkowie Michorowskich zdumieli się.
— Kto to?… kto to?… — snuły się szmery.
Martwe oczy portretów patrzyły na cudną postać ǳiewczyny i na brzeg płótna, blisko

szerokieగ ramy rzeźbioneగ z mahoniu z brązowym okuciem.
Tam widniał napis:
„Śp. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskiego . ordynata Głębo-

wicz.
Zgasła przedwcześnie, zatruta fanatyzmem pewnych członków గego sfery.
Żyć bęǳie wśród nieగ wiecznie”.
Zgroza wiała z tych słów pełnych tragizmu.
Portrety wstrząsnęły się. Dreszcz wstydu za żyగące pokolenia przeleciał po nich.
Znieruchomiały w sweగ martwocie.
Ordynat wstał, wyprostował się, cofnął i długo patrzał na Stefcię zmatowionym wzro-

kiem. Po czym zawołał głośno:
— Pozostaniesz wśród nas wiecznie!
Odpowieǳiało mu głuche milczenie.
Waldemar usiadł ciężko na kanapce. Bezbrzeżnie smutny wzrok utkwił w różoweగ

Stefci, rozbieraగąc każdy szczegół osobno. Spoglądał i na swą rękę: błyszczały na nieగ
obok siebie razem dwa pierścionki zaręczynowe — uriańska perła Stefci i wielki brylant
Michorowskich.

W zamku panowała głucha, tragiczna cisza, గakby ostatnie zamarło w nim szczęście.
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