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TOM DRUGI
I

Lato, wystawa, zlota jesier, polowania w Gl¢bowiczach nalezaly do przeszlosci. Slotne,
zamglone dnie zastapil mrozny podmuch z pélnocy i sial na obnazong ziemic wielkie
biale platy. Snieg sypal, klcbit si¢, otulal biely puchéw nagie galazki drzew i wysokie
ciemnozielone $wierki. Rozscielal na ziemi olbrzymia biala opon¢. Zakrywal pola, zélta,
przegnily trawe, przemieniajgc $wiat w grote z cukréw i krysztalu. Storice oczyscito sig
z chmur, rozpedzito mgly. Otoczone nieskoficzong przestrzenia bigkitow, uniosto tarcze
wysoko, sypiac na mleczng ziemig zlote blaski. W $niegu krzesalo iskry, pelne barw dro-
gich kamieni. Pogoda l$nifa cudowng zimowg szata, mréz nadawat jej energic i tggosé,
orzezwiajacg ludzi. Praki krecily si¢ wérdd zamrozonych drzew z kwileniem radosnym.
Czerwone gile odbijaly razaco od bialej dekoracji, jak wielkie maki wéréd tandéw dojrzale;
gryki.

W Stodkowcach park, ogrédd, rozlozyste i smukle krzewy otulajg zwoje $niegu. Je-
zioro, stezale w uscisku lodowego powiewu, bieli si¢ gladka przestrzenig. Filary ganku
i schody pokrywa mrozna powloka. Zamiast kwitnacych réz widaé pagérki pokryte énie-
giem. Kuliste lipy przed palacem, oblepione sadzia, wygladaja jak wielkich rozmiaréw
dmuchawce, tak ich galazki s3 delikatne i przezrocze. Z niezmiernie bialych przestrzeni
plynie martwota, skrzeply spokéj i wielka potega skrystalizowanej natury. Wszystko jest
nieruchome, milczace, niepokalanie czyste, zimne w swej picknosci, jak posagowe.

Na koricu wielkiej alei grabowej, jak w korytarzu z alabastru, stoi pod cigikimi splo-
tami galezi wiotka postaé, prawie mala wérdéd mroznych olbrzyméw. Stefcia opiera si¢
plecami o skostnialy pien grabu. Spod czapeczki patrzy na $niezng przestrzer i ciemniejsza
ta$me drogi. Stoi na wzgdrku. Mur okalajacy park nie zastania jej widoku.

Wzrok leci i leci w sinawg dal, jaskétczym skrzydlem przebija szafirowy wat lasu i pedzi
dalej, bez korica. Jest punkt, gdzie si¢ zatrzymuje, dokad wlasciwie dazy, punke $wietny,
rdzeri wielkiego kota ziemi, co go otacza. Dziewczyna stoi bez poruszenia. Pomysleé by
mozna, ze szron spadajgcy z drzew i ja $cina w posag, zigbi ostrym tchnieniem.

W oczach jej blyszczy teskna mysl, $le ja na droge, wysyla daleko... tam, gdzie i dusza
rwie si¢ z niepowstrzymang sila... Wielkie oczekiwanie czegos, co napetnia rozkosz, ale
tak subtelng, ze ledwo wyczutg, jest niepokojace jak oczekiwanie katastrofy. W takiej
chwili wzrok, stuch skupia sie w sobie, wysila do naprezenia i meczy. Zal odwréci¢ oczy,
aby nie straci¢ jednego momentu, zal si¢ poruszy¢, aby nie sploszy¢ najlzejszego szelestu.
Cata istota ludzka zamienia si¢ w posag, pod ktérym mozna by napisaé: ,,Czy nadejdzie”...
szezgscie lub rozpacz.

W taki posag oczekiwania zaklet byla Stefcia. Oczy wpita w drogg, bojac si¢ ruszy¢.
Powstrzymywala oddech w piersi, chwytala uchem kaidy szmer. Przyszla tu wiedziona
przeczuciem, ze on ma przyjechad i czeka cierpliwie.

Nikt jej nie méwil, nike si¢ go nie spodziewa, ale ona wie, ze juz jest w Glgbowiczach...
jakis$ glos jej szepce: ,Dzi$ tu bedzie”.

Wyjezdzat daleko, na polowania. Dlugo nie wracal. Musiat odby¢ kampanig zaprosin.

Jak si¢ ten czas wlokt sennie, bezbarwnie!... Szare, dzdzyste dnie zdawaly si¢ plakal,
szlochaly drzewa. Wichry jekiem zwabialy wezednie czarne noce, nieskoriczone, pelne
lkari, skargi, ponurej grozy. Wielka melancholia, ocigzalo$¢ tych dni bez ja$niejszego
promyka dlawita serce. Rwalo si¢ wszystko gluchg rozpacza na widok przegnilych lidci,
szarpanych wichurg, oélizglych galezi, z lopotem bijacych o siebie. Ale natura jest uspo-
sobienia wesolego, nie znosi diugich tkar, nawet po picknym lecie nie potrafi ptaka¢ bez
przerwy. Nastgpuje przesyt smutku: wowczas nabiera hartu, zamraza lzy, chee gwaltem
przykey¢ swa zgnilizng, lecz jej brakuje barw. Nie stad ja juz na zieler i kwiaty. Otacza
ja blada zlo$¢. Teieje, tworzy zwoje bieli, sypie na drzewa delikatng sadz!, na szerokie
konary rzuca wielkie szmaty puchéw. Jest biala jak panna mioda, ale nie odpowiada tej
nazwie. Szpeci ja chiéd. Pragnie okrasi¢ sie ztotem. Rozsuwa ciezkie granatowe zastony
chmur, wypuszczajac storice z uwiczi. Radosny, rozweselony, wyspany, wyglada zlocisty

lsadz a. szadz — osad lodu powstaly ze skroplonej mgly. [przypis edytorski]
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krag na $wiat Bozy i staje w ostupieniu. Blednie z przerazenia, cofajac si¢ wysoko w gore.
Gdziez sg Iaki pelne kwiatéw? Gdzie owoce, gdzie drzewa zielone, ktére zmienily si¢ pod
jego tchnieniem w $liczne, jaskrawozélte lub krwawe jak pozar? Rozpanoszyla si¢ biel
oSlepiajaca i pokryla wszystko gruba warstwa. Jakby na uragowisko wywoluje storice, by
spogladato na jej martwote. Zioty krag cofa si¢ w gore, rzuca stabe ukosne promienie.
Jest nieufne, oburzone. Tyle wiekéw patrzy ono na kaprysy ziemi i zawsze si¢ zdumiewa.
Przez ciag wiosny i lata zapomina o przyszlych szarzyznach.

Szezgdcie zaghusza wszystko, co nie ma zlota w blaskach. Gdyby si¢ dzialo przeciw-
nie, rozkosz w szcz¢dciu nie bylaby catkowita. Storice wyrzuca sobie wlasng opieszalosé,
przygotowuje sic do walki z ziemig. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy
rozkruszy, zanim spruje pyszng szate ze srebrnej lamy, ci¢zko strojaca $wiat. Ze wzgarda
spoglada na groine szarice $niegu i systematycznie rozpoczyna pracg. Wypatruje cieka-
wie, aby znaleZ¢ najstabsze miejsce, uderzy¢ i przebi¢ zapore. Wszedzie napotyka ostre
uzbrojenie: chléd, marmur bieli, mréz. Zniechecone przegladem zaczyna si¢ zasuwaé do
snu. Jest gniewne, plonie goraca fala, stacza si¢ nizej i nizej, zalewajac ziemie potopem
czerwieni. Ciska na blady koloryt nieba snopy jaskrawych obloczkéw — swych paziéw.
One zapowiadaja niewdzi¢cznej ziemi nastgpujgca noc — jako kare storica.

Stefcia stoi w tunie pozardw, rozéwietlona, rozblysta ogniem. Mruzy oczy, rézowe
plomyki $lizgaja si¢ po jej twarzy. Dla niej ta biala szata nie przyniosta zmiany. Dnie
wloka si¢ tak samo nieskoniczenie metne, bezéwietlne, jak wowczas gdy mroki i wichry
panoszyly si¢ wszechwladnie. Pickna, chlodna biel trwata juz czas jakis, ale srebrna droga
pusta. Glucho bylo w duszy Stefci. I teraz tuny si¢ pala na niebie, idzie mrozna, dluga noc.
Przeczucia zawiodly: co$, co ja pchalo na ten wzgdrek, skrylo si¢, pozostalo bez nazwy.
Droga blyszczaca, wyslizgana zlocila si¢ do najdalszych granic zachodem slorica. Biate pola
przybraly ton delikatnej barwy rézowej. Wierzby strojace droge mialy fioletowe odcienie;
im dalej w glab, tym stawaly si¢ bardziej fioletowe. Mate stadka szafirowych kawek spadaly
z glo$nym krzykiem na zamrozone lany, blyszczac niby dzety na pluszach. Czasem zrywaly
si¢, jakby przestraszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci co$ zamajaczylo. Na rézach pdl, w od-
dali, wéréd fioletowych wierzb, ukazal si¢ punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale
pojawiwszy sie, nie zniknal. Rost w oczach, wyraznial, poteznial i sunat naprzéd. Jak bly-
skawica, ukazujac si¢, zatamowuje oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia,
wpatrzona w plyngcy punke, znieruchomiata. W ciszy kewawego zachodu zadzwigczalo
w oddali i rozlewalo si¢ brzmieniem coraz glo$niejszym.

Drziewczyna, niby razona gromem, zadrzala. Ramiona jej podniosly si¢ do ucieczki,
ale nogi miata jak z olowiu. Chciala si¢ zerwa¢, biec w glab parku i nie mogta. Przestrach,
rado$¢, burza wzruszeri odbila si¢ na jej twarzy. Poznala janczary? z Glebowicz.

Nie omylito przeczucie.

Z wysitkiem zdofala si¢ cofngé glebiej. Oparta o oszronialy pieri, z szalonym wirem
w pulsach stuchata brz¢ku janczaréw i parskania ktusujacych razno koni. Lowita uchem
lekki skrzyp ptéz i delikatne diwigczenie uprzezy. Spod przymknictych oczu widziala
eleganckie sanki i pare tegich koni, przykrytych szafirowy siatka. Widziata ich wygiete
glowy, rozwarte chrapy i oczy czerwone w zachodzie storica jak pochodnie. Widziata koto
uszu koniskich powiewajace ogony lisie, futrzang liberi¢ stangreta i lokaja, zlote guzy,
blyszczace jak $wieczki. Serce jej thuklo w piersi, miala wrazenie, ze peknie i ze zajdzie
co$ ztego. Wrazenie rosto, stalo si¢ straszne. Sanki przed murem skrecily w bok. Stefcia
zdretwiala, rozkolatane serce zamarto. Siedzacy w sankach mezczyzna zrobit nagly ruch,
jakby chciat wyskoczy¢. Lecz si¢ wstrzymal, tylko drzacg reka unidst czapke, pochylajac
nisko wytworng glowe. Sanki pomknely, dzwi¢czac juz niewidocznymi janczarami.

Stefcia schwycita si¢ za glowe.

— Przyjechal — krzykneta w oblgkaniu — widziat mnie!

Szczgdcie bezmierne wrzalo w jej duszy, kipiato we krwi. Porwata si¢ z miejsca i lekka
jak ptak pobiegla $niezng aleja w strone palacu. Na zakrecie, koto zamrozonego basenu
fontanny, stang¢la. Krew zastygla w jej zytach. Naprzeciw szedt Waldemar.

Zjanczary — dzwonki przy koriskiej uprzeiy. [przypis edytorski]
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Zblizat si¢ predko, w rozpictym futrze, z oczyma utkwionymi w niej. Obok biegt
w susach Pandur, dopadt do Stefci i wesolo poszczekujac, wspinat si¢ fapami na jej za-
kiecik. Dziewczyna oniemiata. W glowie jej huczalo. Onl... Onl...

Michorowski stanat przy niej, w milczeniu wziagl w swe dionie jej zlodowaciate rece.
Whpatrzeni w siebie, nie mogli przeméwié. Jego oczy byly granatowe, fale przelatywaly
mu przez twarz. A Stefcia, choé niewyraznie, czula, ze to przetom, ze mgly bikitne pierz-
chaja, otwierajac zlote wrota, aby ukazad jej prawde niestychang a cudowng. Czula, ze jej
marzenia, sny niepochwytne ubieraja si¢ w formy prawdziwe, przeczucie méwilo, ze ta
nowa szata bedzie jeszcze drogocenniejsza od dawnej. Stefcia przezywata jedna z chwil,
w ktérych dusza ulatuje z czlowieka w tgczowej aureoli niezmiernego szczedcia.

On cisngl jej rece w dloniach, sila oczu wdzierajac si¢ w glab jej duszy. Stal powazny
z meskim dreszczem rozkoszy, z nieznanym dotad, juz rozkwitlym uczuciem. Stal pewny
swej sily, $wiadomy celu, troch¢ dumny z uroku, jaki wywieral. Pochylit glowe i dlugo
a serdecznie ucalowat rece drigcej Stefci. Oczy jego méwily: ,Czekata$ na mnie... tesk-
nifas... oto jestem i... i...” Stefcia zrozumiala, oblat ja goracy war. Powoli, z dygotem
szezedcia, wysunela dlonie z jego rak i zaczeta i8¢ szybko do patacu.

On postgpowal obok.

Nie méwili do siebie nic. Pandur wyprzedzit ich, stangt na marmurowych schodach
werandy i patrzyl na zblizajacg si¢ pare z podniesiong glows i powaga w swych rozumnych,
psich oczach. Dziwit si¢, ze nie uwazaja na niego.

Byli juz koto werandy. Nikt nie wychodzit.

Otwierajac drzwi, Waldemar rzekl pierwsze stowa:

— Pani odgadla, ze dzi$ przybedg. Czy to przeczucie?

— Tak.

— Wigc sugestia! Jadgc, myslalem, ze zastang pania w parku, i... ujrzalem ci¢ w tych
zorzach wieczornych. Odestalem konie od bramy, by ci¢ powita¢ pierwsza.

Stowa jego sprawialy Stefci niewystowiong rozkosz.

Na odglos otwieranych drzwi zjawit si¢ Jacenty z calym zastgpem lokai. Ruch powstat
w cichym przed chwilg patacu.

— Ordynat przyjechal — brzmialo wszedzie, wywolujac rado$¢ ogélna.

Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Maciej, rozczulony przy-
jazdem wnuka, patrzal na niego jak w obraz. Pani Elzonowska wypytywata Waldemara
o polowania i znajomych. Pomimo czgstych sprzeczek witala go mile: jego wytworno$é
i trochge sarkastyczny dowcip dzialaly na nig ozywczo. Waldemar odpowiadat na zapytania
uprzejmie, ale meczyly go te wywiady. Gloéwnie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu
spokoju. Lucia i Stefcia siedzialy najcichsze, tylko dziewczynka bez przerwy wpatrywata
sic w Waldemara, a Stefcia wyraznie unikala jego wzroku. Bala si¢, aby z jej Zrenic nie
wyczytal tego, co powiedzialy jego oczy w za$niezonym parku. Nie domyélita si¢, ze i on
odgadt wszystko, ze zajrzal do glebi jej duszy, wyczul tgtno jej serca...

Ogarnial j3 niepokdj. Miala wrazenie, ze co$ wisi w powietrzu i spadnie na jej glowe.
Czula goraczke, jakiej si¢ doznaje przed odjazdem w dalekq podréz, w ostatniej chwili po-
Zegnania z najdrozszymi. Meczyla si¢, nie pojmujac, skad pochodzita ta niepojeta trwoga,
coraz bardziej wzrastajaca. Lekka blado$¢ na jej twarzy zauwazyl pierwszy ordynat, do-
strzegl pomieszanie dziewczyny, lecz nie chcial jej drgezy¢ pytaniami wobec wszystkich.
Jej niepokdj udzielit si¢ jemu...

Pan Maciej popatrzal na nig przeciagle. Zachowanie si¢ Stefci zastanowito go.

— Co di jest, dziecko?

— Boje si¢... — odparla szczerze.
Spojrzeli po sobie. Mgla przeleciala po twarzach.
— Ale czego?

Zapytana u$miechnela si¢ blado.

— Prosz¢ nie uwaza¢ na mnie. To minie...

Rozmowa przycichla. Wszyscy byli zwarzeni.

Herbatg podano w malym salonie. Przy plongcym kominku rozmowa ozywita sic.

Nagle wszedt stuzacy, niosac srebrng tacke. Zblizal si¢ wprost do Stefci. Ona wpita
W niego oczy.

— Co to? — spytat ordynat.
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— Telegram, prosz¢ jasnie pana, do...

— Do mnie! — zawolala Stefcia.

Lokaj sklonit si¢ twierdzaco.

Wszystkich oczy spoczely na niej, potem na twarzy ordynata.

— Tak, do pani — rzekl ten ostatni, powstajac, i oddat jej koperte.

Rozerwala opaske. Na policzkach miala gorace wypieki.

Obecni zataili oddech w piersi. Niepokoj nauczycielki przy obiedzie i ten telegram do
niej przerazit ich.

Stefcia przeczytala i opuszczajac papier na kolana, rzekla bezdzwigcznym glosem:

— Babcia umarta. Wzywaja mnie na pogrzeb.

Odetchngli. Spodziewano si¢ czego$ gorszego.

Tylko pan Maciej zadrzal, jakby mu widmo zajrzalo w oczy.

— Czy to zmarla babcia Rembowska? — spytala Lucia.

Stefcia wybuchnela placzem.

— Tak. Biedna babcia! Tak ja kochatam!... Boze! Bozel!...

— Dtugo chorowala?

— Zmarta nagle w Ruczajewie... Nic nie rozumiem. Babcia bawila ciggle za granica.
Musz¢ zaraz jechal, inaczej nie zdazg: telegram spdiniony.

Zerwala si¢ z miejsca.

Mtody Michorowski spojrzat na zegarek.

— Czy pani stanowczo chee dzi$ jechaé?

— Musz¢. Abym tylko zdazyla na pociag.

— Na pociag pani zdazy, ale trzeba jechaé zaraz, a teraz noc.

Zlozyla rece blagalnie.

— Ja muszg jecha¢ predko.

— Ha, w takim razie kaz¢ zaprzegad.

Przeszli do sali jadalnej. Waldemar wydal odpowiednie polecenia.

Pani Idalia wzicla Stefci¢ za reke.

— Musi si¢ pani pakowaé. Tylko prosz¢ nie plakaé. Biedna Stenia! — rzekla, calujac
dziewczyne w czolo.

Lucia plakata na dobre.

Razem wyszly, udajac si¢ do swych pokoi.

W sali zostal pan Maciej w obszernym fotelu. Waldemar chodzit nerwowym krokiem
ze zmarszczong brwig i plomieniem w oczach. Pan Ksawery krecit si¢ sennie. Trwalo
milczenie. Kroki Waldemara rozlegaly si¢ jednostajnie w sali. Wielki zegar tykat powaznie.

Pan Maciej siedzial zasepiony. Spod brwi rzucal szybkie spojrzenia na chodzacego
wnuka. Naraz zapytal:

— Czy nie wiesz, jak si¢ nazywala z domu jej babka?

Zagadnicty potrzasnal glowa przeczaco.

Starzec dotknat reka czota.

— Dziwnie mnie wzruszyl wyjazd Stefci i... ta $mier¢.

Wszedt lokaj, oznajmiajgc, ze konie gotowe. Za nim weszly panie. Stefcia juz w cza-
peczce na glowie i w cieplej sukni. Oczy miala zaczerwienione, usta palajace i jasne kolory
na twarzy. Wzruszona zblizyla si¢ z pozegnaniem do pana Macieja. Staruszek bez cere-
monii przyciagnal ja do swej piersi. Przemawial do niej jak ojciec.

Lucia plakala rzewnymi tzami.

— Stefcia, powrdcisz predko do nas, prawda?

— Bede si¢ o to starala.

Gdy podeszla do Waldemara, cichy spazm zatkal w jej piersi. Jemu drzaly usta. Pierw-
szy raz wobec wszystkich ucatowat jej reke.

Pan Maciej drgnat. Pani Idalia zacigla wargi, zwezajac oczy w typowe szpareczki. Lucia
spojrzata z rodzajem tryumfu, jakby méwiac: ,Ja o tym dawno wiem”.

Wychodzili do przedpokoju. Pan Maciej zatrzymat Stefcig za reke.

— Moje dziecko... twoja babka nazywala si¢ Rembowska. Czy tak?

— Stefania Rembowska — odrzekla Stefcia i pociggnigta przez Lucie, wyszla z sali.
Dziewczynka co$ jej szeptata do ucha.
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Pan Maciej zostal sam. Drzwi do przedpokoju byly otwarte. Opart si¢ ci¢zko o $ciang
i drzgcy zwrécil zdumione oczy na zyrandol, jakby liczyt w nim pojedyncze $wiatetka.

— Co to jest?... Stefania? Co to jest?... Ach, przewidzenie!

Postapit krok i zawolal glosno:

— Waldemarze!

Stefcia, juz ubrana, schodzita do dolnej sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia
i ordynat szli z nig razem. Pani Idalia, oparta o por¢cz schodéw, uslyszawszy okrzyk ojca,
zawolala:

— Waldy, dziadek ci¢ prosi!

Troche niecierpliwie spojrzat na ciotke i szybko wpad! na gére. W roztargnieniu nie
zauwazyl niepokoju pana Macieja.

— Zapytaj Stefci, jak z domu jej babka... Predzej!...

— Co sig stato?

— Predzej!

Waldemar wybiegt z powrotem. Stefci¢ zastal na ganku. Lokaj otwieral karete na
saniach. Noc byla jasna, ksi¢zycowa, skrzaca od mrozu i $niegu. Konie parskaly, stupy
skrzeplej pary wychodzily z ich nozdrzy. Na kozle siedzial Benedykt i lokaj kareciany
z Glgbowicz. Ordynat umiescil Stefci¢ w karecie. Sam otulal jej nogi wilczurg.

— Przepraszam. Jak nazywala si¢ babka pani?

Stefcia spojrzata zdziwiona.

— Rembowska.

— To wiem, ale z domu?

— Stefania Korwiczéwna.

Michorowski wstrzasnat si¢. Krew uderzyla mu do glowy.

— Co panu jest? — spytala przerazona Stefcia.

— Nic, nic! Do widzenia! Niech pani oszczgdza sig i... jak najpredzej do nas wraca.
Czy dobrze?...

Stefcig chwycil placz.

— Nie wiem — wyjaknela.

— Prosze o to bardzo.

Ucatowal goraczkowo jej rece i zatrzasngt drzwi.

— Benedykt, uwaznie jecha¢. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani ufatwi —
krzyknal.

Niecierpliwe konie ruszyly z miejsca.

Waldemar patrzat za oddalajacy si¢ kareta, po czym odwrécit glowe w strong, gdzie
staly inne sanki.

— Pan ordynat jedzie? — spytal Jacenty.

— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szcz¢$liwie dojada?

— Jasna noc, jak dzied. Droga jak po stole i przecie Benedykt na kozle — rzekt
uspokajajaco Jacenty.

Waldemar wszedt do sieni i wstgpowal na schody cigzkimi krokami. W glowie mu
huczato, byl blady. Wchodzac na ostatnia kondygnacje schodéw, zobaczyt stojacego u ich
szczytu pana Macieja.

Starzec wygladal jak posag. Nieruchomy, zmartwialy, opieral si¢ cigiko o aksamitng
porecz. Oczy wpil we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerazeniem... i zrozumieli
sie.

— Ona?... — jeknal starzec.

— Jest wnuczkg tamtej — dokoniczyt Waldemar.

Pan Maciej chwycit si¢ za piersi. Twarz mu zsiniala. Ordynat poskoczyt do niego.

— Duziadziu! Na Boga!

Starzec zwist mu bezwladnie w ramionach.

W kwadrans potem mlody Michorowski wyszedt z sypialni dziadka do wyleklej stuzby
blady, ale spokojny.

— Konie, ktérymi mialem udaé si¢ na kolej, niech natychmiast jada po doktora. Pan
zachorowal.

Stuzba rozchodzita sic w milczeniu.

HELENA MNISZKOWNA Tredowata t. 2 7



II

W Ruczajewie zapadt cichy wieczér zimowy. Snieg sypat gesty, rozpylajac sic w biate
tumany. Od ganku obszernego dworu odjechaly sanki, ktére przywiozly Stefcie. Weszta
witana przez rodzicéw, rodzing i stuzbe. Twarze rozjaénily si¢ na jej widok. Stefcia w ob-
jeciach matki zapomniala o istotnym powodzie przyjazdu. Tulita si¢ do niej z cichym
lkaniem. Pani Rudecka odgadta, ze to co$ innego niz zal po babce.

— Spdinitas$ si¢ troche, dziecko — méwil ojciec — juz jest po eksportacji®. Jutro
pogrzeb.

— Ja, ojczusiu, wyjechatam natychmiast, ale telegram byt spézniony.

Wszyscy przygladali si¢ Stefci z ciekawoscig, matka z rozczuleniem. Od czasu wy-
jazdu z domu dziewczyna wyladniala i nabrata powagi, zwlaszcza dystynkcji, potegujace;
naturalny wdzigk. Ojciec znalazt w niej réznice nawet od jesieni: w jego oczach Stefcia
zwatlala. Jej $liczna cera nabrata tonéw bledszych, stata si¢ podobna do konchy pertowe;.
Rézowe, ksztaltne usta uSmiechaly si¢ mniej wesoto. Oczy mogly zastanawia¢. Fiolet ich
wzmocnil si¢, delikatne brazowe obwddki i dlugie rzgsy ocienialy je w sposéb nieco tra-
giczny. Wszystkie wrazenia jej duszy odzwierciadlaly si¢ w nich. Blyszczace iskry krasily
je, nadawaly wyraz bujnosci temperamentu i lekkiej egzaltacji. Odgadywalo si¢ w ich
glebiach uczucia jeszcze inne: tesknoty, smutku, moze nawet zalu nie wypowiedzianego
jasno... Jeden z jej mlodych kuzynéw, Narnicki, wyrazit si¢ o niej, ze jest tak natchniona,
ze dawne diabliki w jej oczach wprawdzie nie zgingly, lecz staly si¢ inne, mniej blyszcza-
ce, ale wigcej przykuwajace. Nastréj calego domu byt powainy, wice niezwykla powaga
Stefci nie razita. Jg zastanawial ojciec i matka. Widziala w nich zmiang, spogladali na nig
z obawg. Troska malowala si¢ zwlaszcza na czole ojca. Gdy dziewczyna wspomniata ro-
dzicom co$ o panu Macieju, oboje przybledli i zamienili z sobg szybkie spojrzenia. Stefcig
to zaniepokoito. O Waldemarze starala si¢ nie mowi¢. Nike zresztg o niego nie pytat.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnal ja znienacka:

— Czy Stodkowce to prywatny majatek, czy jedno z débr ordynackich?

— Prywatny majatek.

— A w jakim wieku jest ordynat?

Stefcia zarézowila si¢ najniepotrzebniej.

— Ma lat trzydzieéci dwa.

— Ach, to zupelnie miody czlowiek! — zauwaiyt Narnicki, patrzac na nig badawczo.

Pan Rudecki podchwycit:

— Widziales jego portrety w dziennikach, gdy obejmowal ordynacje po $mierci Ja-
nusza i po wyprawie do Afryki.

— Tego nie pami¢tam. Ale przypominam sobie, ze podobizny jego podawaly pisma
po wystawie. Przystojny czfowiek, a nade wszystko...

— Wspanialy... czy tak? — rzek! pan Rudecki.

— I typowy wielki pan. Mozna to pozna¢ od razu. To nie jaki$ dorobkiewicz udajacy
pana, ale karmazyn rodowy. Wida¢ to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewnosci siebie
i dumy, ale w dobrym rodzaju.

Stefcia miata ochot¢ wypowiedzied, jaki jest Waldemar, ale czula, ze nie potrafi méwié
o nim obojetnie. Ograniczyla si¢ do krétkiej uwagi:

— Kuzyn ma stusznoéé. Prawdziwa arystokracja rézni si¢ pod kazdym wzgledem od
swych nasladowcéw. Szczegdlnie przy blizszym poznaniu réznica wystepuje znamiennie
i bardzo na jej korzys¢.

Pan Rudecki spojrzat z ukosa na céorke.

— Byle nie przy najblizszym — szepnat do siebie, a glosno dodal: — O tym najcze-
$ciej decydujg fakty.

Nie bardzo rozumiano, co chcial przez to powiedzied.

Péino w nocy, gdy sie wszyscy rozeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformutowal
w jeden pewnik:

— Jest pod wplywem arystokracji, zwlaszcza ordynata — motze nawet...

3eksportacia — uroczyste wyprowadzenie zwlok do kosciota lub kaplicy przed pogrzebem. [przypis edytorski]
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Nie chcial dokoriczy¢ mysli, gdyz Stefcie widzial od dawna w swym programie zycio-
wym — teraz punkt ten podkreslil jako stanowczy.

Pogrzeb na drugi dzieri odbyt si¢ z licznym udzialem okolicznego obywatelstwa, cho-
ciaz zmarta nie byla staly mieszkanka Ruczajewa. Zwloki zlozono tymczasowo w rodzin-
nym grobie Rudeckich, skad potem miano je przewiezé do majatku Rembowskich.

Stefcia w orszaku zalobnym odméwila ramienia Narnickiemu. Szla sama, trochg z bo-
ku, brngc w $niegu zmiecionym ze $rodka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy do-
dawaly smuklosci jej zrecznej postaci. Szla smutna i zamy$lona. Zmarla babke widziala
przed rokiem, wowczas gdy Pratnicki bywat w Ruczajewie jako starajacy sie.

Siwa staruszka wzbudzata poszanowanie, przy wielkiej stodyczy obejscia. Rysy twa-
rzy, jakkolwiek zwigdle, zachowaly do korica regularno$¢ linii. Zastygta w nich tragedia,
przebyta w zaraniu zycia. Stefcia byla zywym portretem babki, co stwierdzaly stare jej
fotografie.

Od wezesnego dziecifistwa, slyszac o jakiej$ smutnej historii w mlodosci babki, Stefcia
interesowala si¢ nig niezmiernie. Ale jakiego rodzaju mogly by¢ te smutki, nikt nie chciat
jej objasnié. Staruszka, zapytana wrecz, zbladta, zalecajac wnuczce, aby na przyszto$¢ nie
zadawata podobnych pytar.

Babka Stefci od dawna cierpiala na serce, uwazano bardzo, aby jej nie rozdrazniaé.
Ztego powodu nie wiedziala dtugi czas, ze Stefcia nie jest w domu. Wiadomo$¢ o zerwaniu
z Pratnickim staruszka przyjeta ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiad.

Smier¢ staruszki byla dla Stefci zagadkg. Na wszelkie jej pytania ojciec odpowiadat:

— Dowiesz si¢ potem.

— Motze ja gram tu jakg rol¢? — pytala siebie Stefcia.

Ciekawo$¢ dreczyla ja, zachowanie si¢ ojca niepokoito. Gniewal jg takze Narnicki.
Stefcia fatwo odgadla, ze on ma wzgledem niej zamiary. To jg zirytowalo, postanowita
zaraz po pogrzebie wyjecha¢ z powrotem do Stodkowic. Zadrzata na t¢ my$l, oczy zaémit
obraz Waldemara widziany ostatni raz, krétko, lecz pamigtnie. Powitanie ich w parku
nie schodzilo jej z mysli. Wéwczas wyraznie odczula, ze jest kochana. We wiasnej duszy
odkryla t¢ prawde juz dawno. W czasie jego diugiej nieobecnosci utwierdzita j3 w tym
tesknota tak silna jak sama mito$¢. Kiedy przy pozegnaniu pocatowal ja w reke, zar jego
pocatunku wstrzasnat nia, biorac gére nad zmieszaniem z powodu obecnosci wszystkich.
Widziala jego sanki, oczekujace przed gankiem. Jacenty wyjawil ich cel. Waldemar miat
ja odprowadzi¢ na stacje. Co$ jednak zaszlo, ze tego nie uskutecznit. Moze pani Idalia
przeszkodzita? Na nig by nie uwazal. Wicc pan Maciej?

Ostry bél przeszyt serce Stefci, ale rozumiala, ze trudno wymagad od starego magnata,
aby tolerowal postgpowanie wnuka idace w takim kierunku. Ta pewnoé¢ spotggowala jej
zal i trzezwila ja.

— Nie wolno, nie wolno mi mysle¢ o nim! — powtarzata sobie z uporem.

Idac po kopnym?* éniegu, zmeczyta si¢, rozmyslania o Waldemarze zacigzyly jej. Ogar-
nelo jg znuzenie. Gdy podszed! Narnicki, podajac jej ramig, tym razem nie odrzucila go.
Oparta si¢ na nim ci¢zko. Nie méwili do siebie nic. Stefcia pochylita glowe i przymkneta
oczy. Chciala sobie uprzytomnid, ze idzie w ten sposéb z Waldemarem, lecz nie potrafita,
czujac, Ze tego z tamtym nie mozna poréwnaé. Wstrzasnela si¢. Narnicki pochylit si¢ do
niej.

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Moze jeste$ zmeczona? Zaprowadze ci¢ do sanek.

— O nie, wolg ¢ piechotg.

Narnicki patrzal z boku na jej $liczny profil, widziat jej poruszenie, lecz skiadat to
na wrazenia wylacznie pogrzebowe. Szary, mglisty dzien i dhugi kondukt, wijacy sie pod
gbre z czarnym wozem i krzyzem, nasuwat posepne mysli. Na szczycie pagérka czernialy
wysokie $wierki cmentarne, gaszcz krzyzéw tulit si¢ pod masg drzew. Zimowe ptactwo
$wiergotalo, mieszajgc swe glosy z monotonna, urywang nutg $piewu. Cigzki zal owiewal
idacych ludzi. Za zatobnym orszakiem plynely przejmujace glosy dzwonéw, na spotka-
nie szumialy tesknie $wierki. Kondukt sungt wolno, powaznie, wiodgc pomiedzy drzewa
i krzyze jedng z dusz ludzkich, skolatang zyciem.

4kopny — o drodze, éniegu, piasku: trudny do przebrniecia; sypki. [przypis edytorski]
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W ceremonii pogrzebowej jest zawsze ponury i grozny nastréj. Bezmierny smutek,
beznadziejnoé¢ skiania do glebszych rozmyslan. Nigdy nierozwigzane zagadnienie tajem-
nicy pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcja przyszlego istnienia muszg oddzia-
tywa¢ powaznie, nawet przerazaé. Odczuwa si¢ niepokdj i dreszcz obawy, a jednoczesnie
budzi si¢ zaciekawienie, jak tam jest i co si¢ roztacza przed ludzkim duchem. Stefcia,
zwykle bardzo wrazliwa, odczuwata to gleboko. Smier¢ wydala si¢ jej pierwszy raz strasz-
na. Czula, ze kocha zycie, kocha $wiat. Nie ukrywala juz swych uczué przed sobg, kochata
Waldemara calg potgga mlodej duszy. Dawna sklonno$¢ do Pratnickiego przy nowych
uczuciach byla kropla mgly wobec oceanu, sam Pratnicki karykaturg, robaczkiem. Bo
kazda rzecz wzniosla zagtusza nedzng. Klosy zawsze zaémiag kakole, cho¢by te byly naj-
barwniejsze.

Z uczuciem smutku wsiadta Stefcia do sanek po skoniczonym pogrzebie. Spiewy,
dzwony, won kadzidla — rozdraznily ja. Nerwy miala poruszone, bujna jej wyobraznia
przedstawiala wizje meczace. Ocknela si¢ w domu, zgodzita si¢ nawet na ciagla obecno$é
Narnickiego, byle zapomnie¢, byle zrzuci¢ z siebie nieznoény cigzar.

W pare godzin po powrocie z cmentarza nadszed! telegram kondolencyjny do pan-
stwa Rudeckich ze Stodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Dru-
gi byt do Stefci od Waldemara, w mniej ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar
wzmiankowat o naglym zastabnigciu pana Macieja. Na Stefci¢ wies¢ ta podziatata pioru-
nujgco. Nie potrafifa ukry¢ wzruszenia. Na twarzy wykwitly ogniste wypieki.

— Co si¢ moglo staé tak nagle? — rzekla, pokazujac telegram ojcu. Ale gdy Na-
rnicki chciat wzigé, odebrala mu prawie z reki. Zdziwiony, wzruszyl ramionami, lecz
w domyslach swych posunat si¢ naprzdd. Nieczytana depesza Waldemara zaintrygowala
go w dziwny sposdb.

Pod wieczér malo oséb pozostalo w Ruczajewie, ale Narnicki nie wyjechal. Stefcia na
wyrazng wole rodzicéw musiala przeby¢ w domu jakis czas.

Gdy znalazla si¢ sama z ojcem w jego gabinecie, spytal ja ciekawie:

— Czy pan Maciej wiedzial, jak si¢ nazywala babcia?

— Wiedzial i powiedzialam mu to jeszcze przed samym odjazdem, bo si¢ pytat —
odrzekla, blednac z nieznanej trwogi.

— Czy wiedzial réwniez, jak z domu? To niemozliwe!

— Nie, o tym nie méwitam nigdy, dopiero na konicu ordynatowi, gdy si¢ zapytat.

— Ach, wigc jednak pytat?

— Gdy wsiadatam juz do karety.

— Ach tak! A czy pan Maciej byt zupelnie zdréw, jak wyjezdzatas?

— Nie narzekat na nic.

— Musiat si¢ od ordynata dowiedzie¢ i zachorowal — szepnat pan Rudecki jakby do
siebie.

— Co ojczu$ méwi? Czego si¢ mial dowiedzie¢?

— Czekaj, dziecko. Za chwilg zrozumiesz.

Otworzyt biurko i wyjal spory pakiecik, starannie zawinigty w pozétkly papier, ob-
wigzany czarng wstazeczky. Oddat go Stefci, méwige drzgcym glosem:

— To dla ciebie, dziecko, od babci. Polecita mi to odda¢ tobie po pogrzebie. Babcia,
umierajac, troszczyla sie o ciebie bardzo i oddala w twe rece najdrozsza swa pamiatke.
Byla to jej $wigto$¢... uszanuj to, dziecko moje, i... niech ci¢ Bég strzeze! Dobranoc!

Poruszony, ze fzami w oczach, pan Rudecki ucalowal oniemialy Stefci i predko wy-
szedt z pokoju.

Stala na miejscu jak przykuta, obracajac w reku pozdtkly, dosé cigzki pakiecik. Ulaty-
wala z niego won starych papierdéw. Stefci¢ ogarnat niepokdj, strach paniczny i ciekawo$¢,
co si¢ znajduje pod czarng wstazeczkq zwiazang na krzyz. Palcami chciata wyczué zawartosé
paczki, zrozumiala, ze jest w niej ksigzka. Pobiegta do siebie, szepczac jak nieprzytomna:

— Najdroisza pamigtka babci... jej $wigtoé¢... Przeznaczyta dla mnie... Dlaczego?...

Glucha obawa przyspieszyla bicie jej serca. Stefcia wpadla do swego pokoju i zatrza-
snela drzwi.

— Czy oddales jej? — spytala pani Rudecka wchodzacego meza.

— Tak. Poszta do siebie. Biedne dziecko!
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Pani Rudecka miata pelne oczy lez.

— Zmienila si¢ bardzo... Ale co sadzisz o niej?

— Kocha ordynata na pewno.

— I znowu Michorowskil... Boze! Boze!...

— Wina twej matki, ze tak malo znajac jej historig, nie znaliémy wcale nazwiska.

III

Stefcia w swym pokoju, przy biureczku, odwigzywala paczke. Przedtem palita jg ciekawo$d,
teraz umyslnie zwlekata.

Odwingtla jeden papier, drugi. Gorgczka zaczela ja opanowywaé, na twarzy miata wy-
pieki, oczy ptonely. Nerwowym ruchem zerwata ostatni papier. Lezal teraz przed nig doéé
gruby zeszyt, ladnie oprawiony w ciemnopasowa skoére. Na $rodku widnial zioty, nieco
poczernialy napis: ,Nasz pamictnik”. Na dole zeszytu staly obok siebie pojedyncze duze
litery: S. K. M. M. Stefcia dlugo patrzyta na pasows ksigike, nim ja wreszcie otworzyla.
Wypad! z niej maly przedmiot, owini¢ty w bibulke, i brzgknat na podlodze. Podniosta
go, rozwinela i z piersi jej wydart si¢ krzyk. Trzymata w reku miniature pana Macieja...
taka sama, jaka jej dat na imieniny...

Drziewczyna stala jak ogluszona, $ciskajac oburgcz skronie.

— Co to jest? On... tu? Co to znaczy?...

Z po$piechem, trzgsac si¢ jak w febrze, otworzyla ksigike. Szalone przeczucia targaly
nig rozpaczliwie. Na drugiej kartce, na welinie, czernial wyrazny, fadny charakter kobiecej
reki.

Stefcia czytata goraczkowo:

yPamigtnik ten poswigcam naszej glebokiej mitosci, jako dokument wieczny nigdy
niewygaslych uczué, stalej i obopélnej wzgledem siebie wiary, bezgranicznej ufnosci
i przywigzania...”

Pismo kobiece urywalo si¢, tuz pod nim staly litery kreslone meska reka:

»-.by 2 czasem przyszle pokolenia mialy Zywe swiadectwo, ze mitos¢ jest potega kru-
szacg wszystko, ze gorgce uczucia zdolne s3 i8¢ przebojem, tamaé zapory i pasé sobie w ra-
miona z okrzykiem niezmiernego szczgécia. Aureola otaczajaca szez¢sliwg mito$é blyszezy
tak jasno, jak nad glowami éwigtych. Aureola taka zaja$niala nad nami i dozgonna mito$é
nasza opromienia¢ bedzie wiecznie”.

Pod tym nastepowaly podpisy:

Stefania Korwiczéwna.
Maciej, ordynat Michorowski.

— Jezus Marial... — jeknela Stefcia, padajac cigiko na kolana.

Byta jak martwa. Krew jej skrzepla w zylach. Opanowalo jg znieczulenie. Serce bito
stabo z przerazenia i grozy. Kleczala z twarza ukrytg w dloniach. Gluche tkania wydzieraly
si¢ jej z piersi przemocs, ale wiezly w Sci$nietej kurczowo krtani.

Wreszcie placz wielki, rozdzierajacy, brzemienny bélem niewystowionym, zatargat
jej postacig. Zrozumiala wszystko, co bylo dla niej tajemnicg. Stangla w jej mysli sala
portretowa w Glebowiczach i opowiadanie Waldemara. Wiec tamta nieszczgsna narze-
czona pana Macieja, ktérg kochatl i porzucil, to jest jej babka?!l... Wiec ta wyniosta pani
na portrecie, ksi¢zniczka de Bourbon, zajela miejsce jej babki? Ona zabrata wszystko, co
si¢ tej nalezalo, i milo$¢ ukochanego czlowieka... Mitosci nie wzigta — to jedno pozo-
stafo wlasnoécig skrzywdzonej. Ale... moze nawet o tym nie wiedziala?... Ona czula si¢
nieszczesna, lecz i tamta kobieta miala cigzkie zycie, i tamta cierpiata... Tu i tam sfera,
fanatyzm, przesady zagrodzily droge do szczgdcia.

A jednak on myslat inaczej. On méwil na pierwszej stronie pamictnika, ze gorgce
uczucia famig wszystkie zapory. Stalo si¢ inaczej. Ulegl fanatyzmowi wiasnej sfery, po-
rzucil kochang i kochajacg kobiete dlatego tylko, ze nie pochodzita z arystokratycznego
domu. Nie wytrwal w zasadach, jakie glosil, jakie j3 upajaly. Zerwal zobowigzania, po-
szed! nie za glosem serca, lecz tam, gdzie wiodta go sfera i pyszny roéd magnacki. Mitra
dazyla do drugiej mitry, nie troszczac si¢, ze zdruzgotala serce, zbyt skromne, by si¢ na
nie oglada¢. Dobry herb szlachecki, dobre nazwisko, lecz niewpisane do zlotej ksiegi ma-
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gnatéw, nie moglo laczy¢ si¢ z blyszczacym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka
sobie picciopatkowa korona moze by¢ chwilowg zabawka dla mitry, ale nigdy zespoli¢
si¢ z nig. Na to istniejg odpowiednie przepisy i paragrafy. Przekroczenie ich uwazane jest
za zdradg stanu, za zbrodni¢ sferows. Takie przekroczenia karane sa wydziedziczeniem,
usuni¢ciem z wyzyn sfery. Maciej zlakt si¢ kary, poswiecit serce dla Molocha’ i cate zycie
nie zaznal szczedcia.

— Straszne! Straszne!

Stefcig, wnuczke tamtej, los zaprowadzit w te same progi, rzucil prawie w te same
warunki. Ona tego czlowieka pokochala jak ojca...

Los nie tylko si¢ na tym ograniczyt, zfe fatum poszto dalej. W tych samych progach
jest znowu mlody ordynat, noszacy to samo nazwisko, i jest réwnie $wietny.

Powtérzenie przesztoéci.

Straszna ironia losu!

Stefcia zerwala si¢ z kleczek; rozpalong twarz przyciskajac rekoma, przebiegla kilka
razy pokoj.

— Muszg to przerwaé, musz¢ skonczyé, cho¢by mi serce miato peknaé — szeptata
w gorgczce. — A teraz czytal, czytac!

Oparta glowe na dloniach, wpita si¢ palcami w skronie i czytata z bolesng chciwoécia.

Stefcia Korwiczéwna opisywala krétko swe zycie, rodzing, warunki, wérdd ktérych
wrzrastala, wreszcie nastgpowat rozdzial zatytulowany Krélewicz z bajki.

Stefcia Rudecka czytata:

»2Marzylam o nim, nie znajac... bylam pewna, ze przyjdzie taki i od razu mnie wez-

mie. Mialam juz przeczucie szcz¢dcia. Smial si¢ ze mnie ojciec, nakladajac dlugi cybuch
fajki, i zwykt byt mawia¢: «Marzycielka, marzycielka!» Jakoz byta to prawda. Moze pod
wplywem starej niani, ktéra mnie karmila bajkami, lubitam marzy¢ i snu¢ zlote sny. Ko-
chatam pickne wieczory majowe i zachody storica, bo wowczas, bujajac w przestworzach
rojent, widziatam jego — krélewicza z bajki. Lubilam stuchaé $piewu stowika i rechota-
nia zab, nasuwalo mi to stodkie my¢li. I zdarzyt si¢ dzien przepickny. Pozostanie on dla
mnie pamigtny. Ujrzalam jego — krélewicza z bajki...

Bylo to na wielkim festynie w bogatym palacu szambelana Fosiatyniskiego. Méj
ojciec jest jego kolega szkolnym i serdecznym przyjacielem. Zjechali$my na bal calym
domem. I kiedy w gronie panien wchodzitam z ogrodu na taras, w rézowej tarlatano-
wej® sukni i kwieciu we wiosach, ujrzalam jego w stroju ulariskim. Od razu poznatam
swo6j wymarzony ideal. Przystojny, zgrabny, z niedbaly elegancja, wytwornym obejéciem
i z wielkopaniskim tonem w calej postaci, zachwycit mnie, przykul do miejsca. Zblizyt si¢
do nas predko i przedstawiony przez szambelana, pierwszy raz uscisnal mi reke. Ach, te
jego ciemnoszare oczy! Mialy troche szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i sily...”

Stefcia podniosta glowe, rece splotla kurczowo i szeptata:

— Zupelnie jak ten... zupelnie!... Przystojny, z niedbaly wielkopariska elegancis,
z szarymi oczyma, z szyderstwem i sily w wyrazie. Zupelnie jak ten... Dalejl... Co dalej?

yPokochaliémy si¢ od razu, dusze nasze lecialy ku sobie bez stowa. Ze mng tanczyt
najwiccej i tak umiat méwié, tak porywadl... Wyjechatam z balu oczarowana. Przestrasza
mnie jego wielko$¢. Przyjaciotki méwia mi, Ze on magnat, ordynat na Glebowiczach.
Michorowski z mitrg ksigzgca w herbie, milioner. Nie cheg o tym slyszeé, majac w oczach
jego obraz. Przyjacidlki ostrzegaja mnie, ze taki magnat nie dla mnie, ze nie powinnam
o nim nawet $ni¢”.

— Botze! Boze! — jeknela Stefcia.

»Ale nie wierzylam, czujac, ze i on mnie pokochal. Jakoz wiara mnie nie zawiodta.
W kilka dni po balu byt u nas w Sniazewie i juz widuje go prawie co dzieri. Najpierw
przyjeidzal od Losiatyniskich, potem pare razy prosto z Glgbowicz rozstawnymi kofimi,
cho¢ to szalony kawat drogi. Ach, co za szczedcie, gdy uslysze trgbke strzelca glebo-
wickiego! Znam juz ja tak dobrze jak dzwonek naszego koscidtka. Tymczasem Maciej

5Moloch (mit. semicka) — bég Fenicjan i Kananejezykéw, ktéremu wg Biblii miano sktada¢ ofiary z dzieci;
przen.: co$ bezlitosnego, zlego, pochlaniajagcego niewinne ofiary. [przypis edytorski]
Starlatan (z fr.) — cienki, sztywno nakrochmalony muslin. [przypis edytorski]
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kupil w naszej okolicy nieduzy majatek (zdziwil tym wszystkich weteranéw) i tam za-
mieszkal, odwiedzajac nas stale. Wszyscy zrozumieli powdd dziwnego kupna. Ojciec méj
z poczatku krzywo patrzal na te konkury, ale juz nie bronil. Jemu zaimponowalo $wiet-
ne nazwisko i ordynacja. Polubit Macieja za jego dzielnos¢ i za prawe, szlachetne zasady.
Bardzo predko wyznali$my sobie nasza mito$¢. Teraz Maciej deklarowat rodzicom. Ojciec
méj z poczatku gniewal si¢, moéwil, ze powinien najpierw otrzymaé pozwolenie wlasne;
rodziny, ale Maciej za to r¢ezy swoim honorem. A poniewaz jego matka i stryj, najbliz-
si krewni, nie s3 w kraju, wicc zargczyny nasze juz si¢ odbyly. Jakze go kocham i jak
on mnie kocha! Odtad zycie plynie nam w blaskach promiennej zorzy i chyba przetrwa
wieki, bo tak wielkie szczeécie nie moze mie¢ kresu”.

Trochg dalej byt jego dopisek:

---SzczZgSCie nasze wzmocni si¢, ukochana, gdy si¢ polaczymy wezlem nierozerwal-
nym... gdy wsparta na mej dloni przejdziesz przez zycie zawsze taka czysta, biala i urocza.
Nie trwéz sig, nie obawiaj, zawierz memu slowu: bedziesz moja, ty albo zadnal... I nie
mysl, ze szczedcie nasze natrafi na jakowes$ przeszkody stawiane przez méj $wiat. On sta-
nie si¢ i twoim: nie ma réznic sferowych tam, gdzie jest mito$¢. Muszg si¢ na to zgodzi¢
wszyscy moi i pokochaja cig, jedyna, bo§ godna tego”.

Stefcia oddychata szybko, placz ja chwytal na nowo. Ttumiac fzy, sita woli uspoko-
ifa si¢ i czytata. Nastgpowaly rozdzialy tchngce szcze$ciem, bezmierng radoscia mlodych,
goracych dusz. On dopisywat si¢ w wielu miejscach. W jednym rozdziale ona pisata:

»Boje si¢, czy ta wielko$¢ jego nie za¢mi nam promiennej drogi... czy sfera, do ktorej
on nalezy, nie skuje go kajdanami. To jak chmura plami moja zorzg”.

Po tym urywku byl znowu jego dopisek, juz w drugim rozdziale:

»Gdyby nawet nastgpita walka, jak przypuszczasz, moja najdrozsza Steniu, pamictaj, ze
twodj Maciej zar¢czyt honorem; zanadto cig kocha, zeby pozwolit sobie wydrze¢ najwigksze
szezgcie. Zwalcze wszelkie przesady, gdyby istnialy, cheg i8¢ przebojem, a nie dam sie
sku¢ w kajdany. Proszg ci¢, jedyna, ufaj mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczgécia oczekuje
nas!”

Widocznie on odczytywal pamictnik narzeczonej i dodawal wlasne mysli. Razem
opowiadali cudng epopeje swej milosci, razem nurzali si¢ w szcz¢éciu. Byly w pamigtni-
ku opisy wspélnie przebytych dni i opisy rozméw. Potem obraz zaczat si¢ zaciemnia¢. On
wyjechat do rodziny po pozwolenie i blogostawieristwo, ona miata si¢ przygotowywac do
$lubu. Rozdziat ten byl wstrzasajacy. Babka Stefci pisala:

»Straszng mialam chwilg, gdym ujrzala kocz? jego zaprzezony do drogi. Stali$my oboje
w ogrodzie. Bzy kwitly, $piewaly stowiki i tak bylo cudownie na $wiecie!... Maciej, wzru-
szony bardzo, calowal mnie, tulagc w objeciach. Prosil, bym si¢ nie obawiata, méwil, ze
wkrétce powrdci z pozwoleniem matki i zawiezie mnie do niej po blogostawiedstwo.
Boje si¢ tej dumnej pani. Jest podobno bardzo pi¢ckna i pochodzi ze znakomitej rodzi-
ny hrabiowskiej na Wegrzech, Esterhazych. Wierz¢ Maciejowi i ufam gleboko, ale gdy
wyjezdzal, serce pekalo mi z bélu, rozplywatam si¢ we lzach. Nareszcie wybila godzina
rozstania: musiat jechaé. Po diugich pozegnaniach i zakleciach, gdy kocz ruszyt z miej-
sca, krzyknetam przerazliwie: »Macieju, nie odjezdzajl« — Ogarnela mnie rozpacz. On
zatrzymal si¢, wyskoczyt z pojazdu i udalo mu si¢ mnie utulié. Tyle wzbudzil we mnie
wiary, ze ostatecznie pozegnalam go z u$miechem. Ojciec méj blogostawit go krzyzem.
W miarg jak si¢ oddalal, glucha rozpacz wzbierala w mym sercu, czarna zaslona spadla
mi na oczy. Gdy kocz jego zniknat na zakrecie drogi, padlam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarta czolo.

— To bylo pewno... ostatnie ich widzenie si¢ — szepngla zbladlymi ustami.

Dalsze stronice mialy w sobie pelno smutku. Osobno powklejane listy od niego,
bardzo czule, $wiadczyly, ze kochat ja stale. Dlugim szeregiem kart rozwodzily si¢ zale
i tgsknota mlodej narzeczonej. Rozdzialy szly coraz krétsze, coraz smutniejsze. Miejscami
plamily welin wyrazne $lady tez, niezatarte przez lata. Listy od niego urwaly si¢. Jeszcze
kilka smutnych stronic i Stefcia zobaczyta wklejony kroétki list, zapisany obcym pismem,
oprowadzony czarng obwddka z atramentu, widocznie zrobiong przez jej babke. Byl to

7kocz — lekki czterokotowy, kryty lub pétkryty pojazd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi siedzeniami w $rodku; wypart wezeéniejsze karety. [przypis edy-

torski]
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list od stryja, Cezara Michorowskiego, opiekuna ordynata Macieja. W zimnych slowach
oznajmit on Stefci Korwiczéwnie o zerwaniu zar¢czyn z Maciejem — z jego wiadomo-
$cig 1 zgodg. Stawial za gléwny powdd nieréwnosé partii i réznice sferowe. Zreszty nie
tlumaczyl si¢ bardzo. Dopisek Macieja zdradzal pewien wstyd, nawet smutek, ale nic
wiecej. Mlody Michorowski odsytal pierScionek, dodajac, ze los dzieli ich nieodwotalnie.
Zyczeti na przysztoéé nie skladat, nie nazywat przeznaczenia gtéwnym winowajcg. Musiat
pojmowad, ze rani jej serce, i nie chcial takimi wykretami dobijad jej.

Stefcia powstata oburzona.

— Wigc tak?... Wiec gdziez s3 jego zapewnienia, ktére czytatam na poczatku pa-
mietnika... Gdziez mito$¢ kruszaca wszelkie przesady? Wiec ta sfera jest az tak silna, ze
tamie najéwietsze zobowigzania? Ze pozbawia honoru z taka fatwoscia, z jaka $ciaga sie
pierécionek z palca?... Gdzie s3 jego stowa wobec czynéw?... Wicc blask tej sfery jest
tak wielki, ze potrafi wchlaniaé w siebie ciemne i brudne plamy bezkarnie? Wigc bedac
magnatem, mozna depta¢ serca ludzkie? zabijaé je niemiltosierna doktryna swych prze-
sadéw? poswiecal je dla milionéw i blichtréw? Gdziez sumienie?.... gdzie serce?! gdzie
uczciwo$¢?! gdzie wreszcie wlasne pragnienie szczedcia, wkorzenione w duszy kazdego
cztowieka? Czy to wszystko daiy za sferg — dla zasady?...

Stefcia biegata goraczkowo, méwigc do siebie urywane stowa jak w malignie. Pier$ jej
falowata szybko, pelna niewystowionej goryczy.

— A Waldemar?... I ten tak samo méwil w sali portretowej. On winit dziadka, zarzu-
cal mu brak energii i stanowczosci. Ale czy sam potrafitby postapi¢ inaczej? Czy zdotatby
zlamaé przekonania, zdruzgotaé fanatyzm swego $wiata? Czy tytul, sfera, miliony nie s3
jego wylacznym dogmatem, wpojonym w krew? Czy dla niego mito$¢ ukochanej kobiety
moglaby by¢ absolutna i czy dla niej polozytby wszystko na szali? Czy jego stowa nie s3
réwnie puste i beztredciwe, jak byly tamtego?...

Pytania cisnely si¢ Stefci na usta z bolesng ironig. Serce bronito Waldemara, dodawato
mu skrzydel, apoteozowalod go niemal. Lecz rozum zimng i szorstkg dlonig thumit idealne
porywy, nasuwajac krytyczniejsze mysli. Stefcia wolala w uniesieniu:

— I ten postapitby tak samo! Boze! Boze!... Dodaj mi sit do wycofania si¢ z tego
blednego kota. Cale szczedcie, ze on moze nie kocha mnie tak, jak tamten babke. Jak ona
to zniosla, jak przezyta?

Stefcia, méwigce do siebie, chwilami glo$no, czgsto nie rozumiata si¢. Ostatnie pytanie
wznowilo jej ciekawo$¢, rzucila si¢ do ksiazki.

Juz tylko kilka kartek, pisanych nieréwnym pismem.

Czytata:

»Wszystko klamstwo: i jego milo$¢, i jego zapewnienia, i ta wiara, ktérg mnie poit —
wszystko! Sam zbudowat nasze krotkotrwate szczgscie i sam zakopal je w grobie, by sadzi¢
na nim kwiaty swej przyszlej chwaly. Nikczemny! Podly!... Nie, nie — zawsze kochany,
na wieki, na zycie cale! To tamci podli... ci, co go obezwladnili, co mu naloiyli pgta.
A jednak dat stowo honoru i ulegt im, wicc kt6z on jest?... Staby, bezsilny. A moze nie
kochal mnie? Niechby pozostata cho¢ ta nadzieja, jako jedyny kwiat z cudnej Igki, jako
jeden promyczek teczowy z $wietlistej zorzy! Czy on mnie kocha jeszcze, czy cierpi nad
zerwaniem? — to pytanie ponios¢ do grobu. Zgniétt mnie, zdruzgotal, stracit z wyzyn
szezgscia. Kilka nielito$ciwych stéw wystarczylo do zabicia duszy, zyjacej dla niego, i serca,
ktére sam obudzil. Przeklety swiat! Przekleta sfera! Ona mi go zabrata!... Nie, bo on jest
z niej, on wérdd niej zyje. To tylko przeklety los! Kocham go — nienawidzac, kocham —
pogardzajac! Jak mi ciemno, jak glucho, jak bezgranicznie ghucho! Znikad $wiatla! Nic,
nicl...”

Pismo koriczylo si¢. Kilka kartek niezapisanych, pustych jak dusza, co w nich zamar-
la... Na ostatnich stronicach Stefcia czytala ze $ci$nigtym sercem:

»-.Ozenil sic w Paryzu... z ksi¢zniczka de Bourbon, cérka znakomitego rodu, spo-
krewnionego z krélami. Gazety roznosza ich podobizny: pickni oboje; nie wygladaja
jednak na szczeéliwych, ale to moze tylko moje oczy tak co$ ¢mi. Pobrali si¢ i beda
szezgsliwi... A ja? A ja?... Wobec ksi¢zniczki de Bourbon céz znaczg? Nic dla niego, nic

8apoteoza (z gr.) — ubdstwienie; przedstawienie idei, wydarzeri a. postaci jako godnych uwielbienia i czci,
wyidealizowanie. [przypis edytorski]
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dla $wiata. Ztamane mam serce, zlamang dusz¢, ale wobec mitry ksigiecej i to nie znaczy
nic. Dwie korony, $wietne, blyszczace, i ja... z kewawg rang. Ach, jakaz nedzal...”

Dtuga przerwa, potem kilka gorzkich stéw i znowu $lady lez.

».. Taka wielko§¢... i taka podlos¢! Jak on moégt tak postapi¢? I dlaczego reczyt? Czyz
i on rozczarowat si¢, czy wierzyt w nasze pofaczenie?... Och, on wierzyl! Niepodobna,
aby byl tak niestychanie obtudny. On szlachetny, tylko slaby, a ta sfera to potega, tyta-
niczna sifa... porwala go, chwycit go prad bez ratunku. Gdyby juz nie pisal, nie odsylat
pierscionka... Ale taki 16d w jego stowach! O Boze!

Przyjechal z Glebowicz jaki$ urzednik, podobno sekretarz. Sprzedaje Woloksze, jego
majatek w naszym sgsiedztwie. Pewno, juz mu teraz niepotrzebny. Woloksza. Wotok-
szal... Jakie to dla mnie bylo drogie imig. Stracone wszystko! Pustka, pustka... zabijajaca,
okropna! i czarne robactwo rozpaczy. Mrowie... mrowie... robactwa!

Taka ironia! Kochatam $wiat, teraz go nienawidz¢. Napoil mnie gorycza. To juz moja
Golgota®.

A 7zy¢ trzeba. Nie dano mi umrzeé: odratowali mnie, wydarli trucizne z mego organi-
zmu... Rozpacz! Rozpacz! Nasz kapelan méwi mi wiele o Bogu i obowiazkach wzgledem
Niego. Czy to ratunek?...”

Znowu przerwa — po czym kilka stow.

»Ojciec mo6j miat atak sercowy. Maciej i jego zabil. Jestem jedynaczka, kocha mnie
bardzo i cierpi, strasznie cierpi”.

Szereg czystych kart, na ostatniej zakonczenie:

»--Rok po $mierci ojca... Wychodzg za maz. Musialam to przysigc umierajacemu oj-
cu, spelniam ostatnig jego wolg. Wychodz¢ za czlowieka, ktérego mi sam wybral, i na
tozu $mierci, w ostatniej chwili zfaczyt nam rece, kazat przysiggaé. I juz jutro méj $lub.
Mj slub! Czy to motliwe? Boze, jaka meka! Tak si¢ koriczy na $wiecie wszystko, na tym
okrutnym, klamliwym $wiecie. Rana moja niezagojona i pozostanie otwarta. Powiedzia-
fam Rembowskiemu wszystko, jednak zgodzit si¢ wzig¢ mnie za zong.

Podziwiam jego odwage! On mnie kocha... Gdyby bylo inaczej, gdyby nie kochal,
wobec mego wyznania moéglby mnie rozwigzaé z przysi¢gi. Znalaztabym spokéj moze za
kratg! Ale ja si¢ nie boj¢ nowego zycia. Nic mnie juz gorszego nie czeka. Tylko dzis,
dzi$ w wilig!® $lubu, gdy zamykam na zawsze ten nieszczesny pamietnik, dzi$ przeklinam
minione szczescie! Nie zaznam go juz wigcej. A on, jesli zapomnial i jest szczgsliwy...
niech nim pozostanie. Ja go nie przeklinam, ale to si¢ méci, to si¢ zems$ci¢ musi!”

Koniec.
Stefcia zamkneta gwaltownie ksigzke. Przerazenie, b6l niezmierny, zal i ostatnie stowa
pamietnika: , To si¢ méci, to si¢ zems$ci¢ musi!” — porwaly ja z miejsca.

— Straszne! Straszne!

Drziewczyna, rozdrazniona wrazeniami i dlugim czuwaniem, nie panowala juz nad
nerwami. Stancla przed nig wizja bladej mary, mécicielki, rodowej Nemezys!! i wyciggata
do struchlatej ramiona.

Stefcia krzyknela glosno.

Drzwi si¢ otworzyly, weszta jej matka.

Stefcia przypadta do niej z okrzykiem trwogi, kolana si¢ pod nia gicly, uklekta.

— Mamo, mamo! Wiem wszystko, czytalam... Straszne! To si¢ méci, to si¢ méci!

Pani Rudecka pochylita si¢ nad cérka.

Blady zimowy $wit, wpelzajacy przez okna, uwypuklat zbolata grupe, nad kedra zawista

groza.

v

Dtugi czas Stefcia nie mogta si¢ uspokoi¢. Odkryta prawda bya dla niej tym bolesniejsza,
ze i sama kochala Waldemara. Dramat babki zdawal si¢ w niej powtarzaé.

— Jak to si¢ stalo, mamo? Jak to bylo z babcig? — pytata Stefcia.

Pani Rudecka tulita zalzawiong cérke, razem z nig przerazona.

° Golgota — wrgbrze nieopodal Jerozolimy, miejsce kazni, gdzie ukrzyzowano Jezusa. [przypis edytorski]
Wwilia (daw.) a. wigilia — dzied poprzedzajacy jakie$ wydarzenie; w wilig: w przeddzien. [przypis edytorski]
1 Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwoéci $wiata. [przypis edytorski]
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— Slyszata$, moje dziecko, ze babcia nic nie wiedziala, gdzie si¢ wlasciwie znajdu-
jesz. Nie wymieniatam nazwiska pani Elzonowskiej: to by ja od razu u$wiadomilo, ze
jeste$ w domu arystokratycznym. Ona obawiala si¢ dla nas arystokracji. Napisalam, ze
jeste$ w rodzinie obywatelskiej, u naszych znajomych. Pytala si¢ o ciebie czgsto, wyrzu-
cajac nam, ze$my ci¢ oddali do obcego domu. I nas to gryzlo, tesknili$my za tobg. Ale
czekali$my cierpliwie do roku. Tak si¢ tobg cieszylam, kiedy ojciec powrdcil z wystawy
i opowiadal, ze$ jeszcze wyladniala, ze masz wielkie powodzenie. Te kwiaty przystane
moéwily o tym. Bylam szcze$liwa, tylko... Zreszta, méwmy o babci.

Stefcia zrozumiata, co matka chciata powiedzie¢.

— Moéwmy o babce — ciagnela pani Rudecka. — Jak wiesz, byta ona patriotks, in-
teresowalo j3, co si¢ dzieje w kraju i u nas. Na jej zadanie ojciec opisal wystawe do$é
obszernie i duzo wspominat o tobie. Stalo si¢ to niedawno. W liScie wymienil nieostroz-
nie nazwisko pani Elzonowskiej jako matki twej uczennicy; dodal, ze jest z domu Mi-
chorowska. Nie pojmuje, co si¢ ojcu stalo. Same nazwiska $wiadczyly, ze przebywasz
u magnatéw. Ale biedny ojciec nie wiedzial, co wstrzaénie najbardziej babcig. Przy tym,
chege jej zrobi¢ przyjemnoéé, postat kilka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gdzie
byly szczegblowe informacje dotyczace wystawcdw, ekspertéw oraz opisy zabaw. Mig-
dzy portretami znajdowal si¢ wizerunek miodego ordynata, Waldemara. W liczbie pan
ekspertek wymieniono panig Elzonowsks, z domu ordynatéwne Michorowska, cérke
Macieja i ksigzniczki de Bourbon. Wszystko to zrobilo na biednej babci nagle i straszne
wrazenie. Nastapil silny atak sercowy i pomimo przedstawian doktora i panny Elwiry
natychmiast wyjechala do nas. Musieliémy powiedzie¢ prawdg. Stuchajac opowiadan oj-
ca, zresztg do$é oglednych, patrzyta mu w oczy badawczo, ciagle pytajac nie o Macieja,
lecz 0 Waldemara. Musial go jej ojciec opisa¢ szczegblowo. Byla bardzo zmieniona, nie
mogli$my pojaé, co ja tak przeraza. Gdy ojciec méwit o wielkiej sympatii pana Macie-
ja do ciebie, ze nazywasz go dziadziem i ze jeste$ do niego bardzo przywigzana, babcia
niespodziewanie rozplakala si¢. Byliémy przestraszeni, nic nie rozumiejac. Ale babcia nie
objaéniala nas, méwila tylko, ze chce, aby$ jak najpredzej powrdcita. Ojciec do ciebie
napisal nawet list i pokazal babci. Pod wieczér zastalam babcig w salonie. Ogladata chci-
wie fotografie z Glebowicz. Gdy weszlam, pokazata wasza grupe w kostiumach. Ordynat
stoi tam tuz obok ciebie, ma pochylong glowe i patrzy na twdj profil z wyrazem istotnie
zastanawiajgcym. Ty jeste$ takze jak natchniona. Nas to réwniez uderzyto. Ale babcia,
jak si¢ okazalo, znala dobrze ten wyraz i te rysy. On podobny do swego dziadka, a ty do
niej. Grupa ta wstrzasngla nig... ,] wy to widzicie? I wy na to pozwalacie? Przecie to jasne
jak dzien, ze oni si¢ kochaja” — méwila wzburzona, gniotac moja reke. Zaczela bardzo
nalegad, zeby ci¢ stamtad zabra¢. Cata noc spedzila w niezwyklym podnieceniu. Czuwa-
liémy przy niej. Majaczyta. Nad ranem nastapil gwaltowny atak. Juz zdawala si¢ kona¢.
Szczgdciem, przeczuwajac to, sprowadzili$my lekarza. Atak mingl, zaiadata ksigdza. Po
olejach $wictych, wezwawszy nas oboje do siebie, powiedziata wszystko. Straszng prze-
zyli$my chwile! Ten czlowiek, keory zlamal jej zycie i uczynil ja nieszczgsliwg, to Maciej
Michorowski — dziadzio, o ktérym tyle i tak serdecznie pisalas. Ogarngla nas straszna
obawa o ciebie, dziecko, bo gdyby nie mlody ordynat... ale ten szczegél i babci¢ najwiccej
przerazit. Ciggle méwila o tobie z miloscia i lgkiem. Oddala ojcu paczke z pamigtnikiem,
ogladala fotografi¢, szepczac sobie réine uwagi. Na ciebie méwila: ,Biedna, $liczna”. Pa-
trzgc na niego, szeptata: , Taki sam, taki sam”, albo , Widzenie z mlodoéci, moje fatum”.
Przeczuwata $mier¢, bo polecila ojcu, aby oddat ci pamietnik po pogrzebie. Nazywala t¢
ksigzke skarbem, nie mogla si¢ z nig rozsta¢. Przyszedl nowy atak i odebral jej zycie.

Pani Rudecka podniosta chustke do oczu.

Stefcia, oparta o jej kolana, trzesta si¢. Ekania rozrywaly jej piersi.

— Dlaczego, mamo, nie wezwali$cie mnie wezesniej?

— Nie bylo czasu, dziecko, wszystko to stalo si¢ tak nagle.

Pani Rudecka gladzita wlosy Stefci, ze Izami w oczach patrzgc na jej $liczna, ztamana
bélem postaé. Tulac ja do siebie, spytata cicho:

— Stefciu, dziecko moje, badZ ze mng szczera, powiedz prawde: ty... kochasz ordy-
nata?

Drziewczyna zalkata glo$nie;.

— Tak, tak!
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— Jak ona odgadla, jak zrozumiata! — szepnela pani Rudecka o zmartej matce. —
Stefciu, ty powinna$ wyjechad stamtad.

— Wyjadg, mamo, powrdce do was, ale — tak mi ci¢zko...

Panstwo Rudeccy zatrzymali Stefcie na pare tygodni. Byta rozstrojona, bali si¢ o jej
zdrowie. Matka starata si¢ tagodzi¢ zal corki. Ojciec oddzialywat na Stefcie zawsze jak naj-
lepiej. Dziewczyna uspokajala si¢ powoli, tgsknigc za Stodkowcami. Odwracala uparcie
my$li od Waldemara, lecz daremnie: stal ciagle w jej oczach, $wietny, wspanialy, zwycie-
ski. Taki sam byt niegdy$ i Maciej. Stefcia czytata pamietnik babki, coraz nowe odnajdujac
podobienistwo Waldemara do Macieja. Tylko Waldemar posiadat wigcej energii w zyciu
codziennym i wiccej ironii. A takze posiadal stabszg wiare w ludzi i wicksza nieztomno$¢
charakteru.

— Czy i on postgpitby tak samo?

Chciala zagluszy¢ w sobie tgsknote, ale nie mogta. Przywykla do innego zycia. Bez
komfortu zy¢ fatwo, gdy si¢ go nie zaznalo, ale odzwyczai¢ si¢ trudno. Stefcia nie okazy-
wala tego, jednak braklo jej czego$. Zabawy z o$mioletnig Zosia, zawsze bardzo kochang,
nie mogly jej teraz rozruszaé. Brat Jurek, wesoly czternastoletni urwis, uczacy si¢ w do-
mu, draznit Stefci¢ halasami. Dziewczyna nie poznawala samej siebie; przed rokiem i ona
bawila si¢ w konie z bratem i siostrg, nie mniej od nich sprawiajac halasu. Teraz Zosia
spogladala na nig z pewng obawg, a w obejéciu jej przebijal wielki dla siostry szacunek.
Nie ciggata jej jak dawniej za suknie. Ale pieszczoty Stefci robily na malej wrazenie.

— Co tam Jurek méwi, ze Stefcia si¢ zmienita! On klamie. Stefcia taka sama dobra
jak przedtem.

I wyciagajac rézang buzi¢ w diugi ciup, dodawala zaraz:

— Stefciu, méw mi o Luci, ja jg tak lubig.

Zaczynalo si¢ opowiadanie, ktére i Stefcia lubita, bo jg przenosito do Stodkowic.

Z Jerzykiem sprawa byla trudniejsza. Chlopak zerkal na starsza siostr¢ oburzony
i wszystkim po kolei powtarzal:

— Stefa to juz calkiem dorosta panna. Nawet w konie nie chce si¢ bawi¢, tylko tak
co$ mysli i my$li. Jej juz trzeba tren dodaé do sukni.

Stefcia zjednata go sobie opowiadaniem o stajni, zwierzynicu i psiarni w Glebowiczach.
Za to nie miala juz spokoju, domagat si¢ ciggle nowych szczegétéw. Raz podczas lekeji
zapytal swego nauczyciela, mtodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak si¢ panu podoba Stefa?

— Bardzo fadna panna i bardzo mita.

—E, pan tak méwi dlatego, ze ja jej brat. Ale niech pan mi powie jak swemu koledze,
w zaufaniu.

— Moéwig prawde: fadna i mita, tylko... wielka dama.

Jurek otworzyt szeroko oczy i usta.

— Jak to? Stefa to jest Stefa, nie zadna wielka dama.

— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania jest przesiaknigta arystokracijg. Jest sym-
patyczna i niedumna, bo jej nie zdazyli jeszcze zmienié, ale i to przyjdzie z czasem. Oni
ja przerobig na swoj sposéb.

Jerzyk ujat si¢ za siostra:

— Weale nie! Stefa bedzie zawsze nasza, nie jaka$ tam arystokratkg. Szkoda, ze tak
spowazniata, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarta. Ona si¢ potem poprawi.

Zamyslit si¢ i spytal znowu:

— A czy arystokracja to co zlego?

Student skrzywit usta z lekcewazeniem.

— Nic madrego, w spoleczeristwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.

— Ale takich koni, jakie sa w Slodkowcach i Gl¢bowiczach, to nawet u nas nie ma.
Oho, ja wiem, Stefcia mi opowiadala. A jakie zwierzeta, a jakie psy! A najladniejszy wielki
dog Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go widzial na fotografii glebowickiej ze
zwierzynca.

Student wzruszyt ramionami. Nie lubil, gdy mu kto$ wspominal Glgbowicze, bo or-
dynat, ktérego znal ze slyszenia, dziwnie jako$ paczyl jego pojecia, jakie sobie urobit
o arystokracji, a mlody prawnik wyjatkéw w swej regule nie uznawal.
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Sledzit takie Stefcie Narnicki. Z prowadzonych z nig rozméw doszedt do wniosku, ze
ordynat Michorowski nie jest jej obojetny. I to go draznilo. Czy Stefcia ma wzajemnoéé,
nie mégt dociec. Ale Narnicki niedtlugo pozostawat w niepewnosci.

Klucza do rozwigzania tej zagadki dostarczyly mu fotografie glebowickie. Zresztg wie-
dzial, ze taka Stefcia musiata si¢ podoba¢ i ze grozi jej niebezpieczenistwo ze strony or-
dynata, zwlaszcza jesli on dostrzegt jej sklonnoé¢ ku sobie. Narnicki nie znal doktadnie
smutnej historii zmarlej ciotki Rembowskiej, procz metnej legendy, krazacej w rodzinie.
Nie wiedzial o rzeczy najwazniejszej, polegajacej na zbiegu okolicznosci — o owym zlym
fatum, ktére zawisto teraz nad Stefcig. Nie rozumial, co si¢ z nig dzieje. Nie chcial wie-
rzy¢, ze Stefcia kocha si¢ bez wzajemnoéci: mial na to za wiele dowodéw przeciwnych.
Ale w jego mniemaniu to jedynie mogloby ja ocali¢. Tymczasem otaczal Stefci¢ opieka,
chcac ja najduzej zatrzymaé w Ruczajewie. Nie narzucat si¢ jej, ale czuwal bez przerwy.
Stefcia zawsze go miala przy sobie. Ktérego$ dnia poprosit ja o fotografie z Glebowicz.
Poszli razem ogladaé. Stefcia rozlozyta wielkie kartony zbiorowych grup i przygladala
si¢ z takim namaszczeniem, jakby je widziala po raz pierwszy. Narnicki patrzat na nig
uwaznie.

— Czy was tu kto pozowal, kuzynko? — spytal, wskazujac na grupe w kostiumach.

— Naturalnie. Fotograf.

— Ordynat nie wyglada na upozowanego.

— Tak, on stangl sam.

— A wida¢ to.

— Podoba ci si¢? — spytata Stefcia, udajac obojetng ming.

— Kto, ordynat?

— No, tak...

Narnicki chciat powiedzie¢: ,wymuskany lalug”, ale spostrzegl si¢ w pore, ze bytoby
to klamstwo zbyt razace i ze Stefcia odgadlaby jego intencje. Zazdro$¢ wyrazona w ten
sposob wydata mu si¢ niska i Narnicki odpowiedziat szczerze:

— Przystojny i bardzo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.

Stefcia spojrzata na kuzyna z wdzigcznoscia.

— Tak, dobrzes powiedzial. To jego cecha gléwna.

Narnicki zauwazy! jej nagle ozywienie i postanowit méwi¢ dalej, nie spuszczajac z niej
oczu.

— Wérdd nich wszystkich on wyglada na luminarza!2. Ma rozumny wyraz twarzy
i zna¢ w nim lwig energic. Tacy ludzie idg do celu $mialo, depcac wszelkie przeszkody,
i dlatego nie sa bezpieczni. A przeszlos¢ ordynata, bardzo zreszty $wieza, znana jest ze
swej burzliwodci.

— Dlaczego to méwisz? — spytata sucho Stefcia.

Narnicki wzruszyt ramionami.

— Moéwi¢ o nim jako o typie, a dodaj¢ uwagg, ze ludzie z taka energig i swobodng
przeszlodcia, zwlaszcza gdy maja miliony, potrafig nie przebieraé w $rodkach dla zado-
wolenia swych kapryséw, nawet chwilowych. Ordynat jest wytworny, tym gorzej. Taki
aksamitny plaszczyk pokrywajacy feudalizm — bo u niego i ten rys jest widoczny —
ulatwia mu zaspokojenie jego fantazji.

— Nie powiniene$ o nim méwi¢ z taka pewnoscia, bo go nie znasz.

— Czy okreslitem go falszywie?

— Nie, ale zle go sadzisz.

— Przepraszam cig, kuzynko! Jesli ja nie mam podstawy sadzi¢ go w ten sposéb, tym
bardziej ty nie mozesz za niego reczyc.

— Ja go znam blizej.

— Z salonu! jako wielkiego pana i wytwornego czlowieka, jeszcze jako sportsmena,
causeura'3, tancerza. Ale to niczego nie dowodzi. To jest wlasnie ten aksamitny plaszczyk,
o jakim méwitem.

Stefci zaiskrzyly si¢ oczy.

2luminarz (z tac. lumen: $wiatlo) — osoba wybitna, przodujgca, znakomito$é. [przypis edytorski]
Bcauseur (fr.) a. koger — osoba umiejaca interesujgco i dowcipnie rozmawiaé; gawedziarz. [przypis edytorski]
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— Znam go jeszcze jako obywatela kraju, jako wiadciciela wielkich obszaréw ziemi,
dobrego patriotg i... bardzo kulturalnego czlowieka. Jest wybitnie inteligentny i zupelnie
liberalnych poje¢ — rzekta.

Narnicki patrzat na rozogniong Stefci¢ spod oka. Wargi mu drzaly z tajonego gniewu.
Glos mial syczacy, gdy odpowiedzial:

— Stowem, doskonaly! Jednak widocznie sam sobie tego nie przyznaje, bo ma dziwnie
ironiczny grymas na ustach i satyr¢ w oczach, naturalnie wylgczajac grupe w kostiumach.

— Doskonaly nie jest, wady posiada jak kazdy cztowiek, ale nie jest zarozumialy...

— W to nie wierzg. Czlowiek na takim stanowisku, bogaty jak nabab4, pelen po-
wodzenia w $wiecie, nie wiedzialby o tym?

— Wie, lecz posiada przy tym rozum, weale niepospolity. Jest pewny siebie, ale to
o innego.

— To samo, tylko inna nazwa. Gléwna rzecz wiedzieé, czym si¢ jest i co mozna mieé
na skinienie.

Stefcia umilkla, rozumiejac juz, do czego Narnicki zmierzat. Nie okazala przykrodci.
Zaczela mu opowiada¢ o polowaniach w Glebowiczach, wymieniajac osoby na grupach,
z krétka biografia kazdej. Wreszcie wzigla swe pojedyncze fotografie na dhugich kartonach,
jedng w kostiumie i druga w codziennej sukni.

— Jakg wolisz? — spytala.

Fotografia w kostiumie byla lekko kolorowana i nadzwyczaj efektowna — przede
wszystkim niestychanie podobna; druga réwniez dobra, lecz skromniejsza, robila wraze-
nie codziennej.

Narnicki spogladal to na jedng, to na druga, poréwnywajac je z sobg. W koricu rzekt:

— Wole t¢: korale przypominajg mi ciebie takg, jak przed rokiem, i dlatego jest
mi droga. Ta w stroju z czaséw Dyrektoriatu jest $liczna, ale juz nie nasza. Wygladasz
jak ksigzniczka, tchniesz atmosferg patacows. Ja ci¢ nie lubi¢ w tej roli. Wole, jak jeste$
swojska — taka nasza i niepodzielna.

Stefcia poruszyla sig.

— Nie lubisz arystokracji?

— Jest mi obojetna, ale nie lubi¢ ciebie wéréd nich.

— Moéwisz tak, bo ich nie znasz. Zreszta czyz jestem zmieniona?

Narnicki popatrzal na nig niemal groznie.

— Tak, jeste$ — rzekt z przyciskiem.

— Ja2!

— Jeste$ pod ich wplywem. Daj Boze, aby si¢ to zmienito.

Stefcia zamyslila sie. Zrozumiat ja. Odgad! jej uczucia i ostrzegal. Przypomnialy si¢
jej Glebowicze, ich historia, wspaniato$¢ magnacka, $wietne towarzystwa. Istotnie wsigkta
w tamty sfere, polubila ich wszystkich. I oni majg wielkie wady, wéréd nich sg osobniki
bez warto$ci, nawet cz¢ste. Ale s3 wyjatki, skoro mozna spotkad takiego Waldemara, taka
ksiezng Podhorecks jedng i drugg lub Macieja. A kto ich nie zna blizej, sadzi ogdlnie
i czgsto niesprawiedliwie.

Tak myslata Stefcia.

\%

W zamku w Gl¢bowiczach panowala wielka, przygnebiajgca cisza. Ordynat przesiadywal
w swym gabinecie albo w bibliotece lub tez snut si¢ po zamku zamyslony, powazny.
Administracja i stuzba nie widziala go jeszcze takiego. Stal si¢ drazliwy, predki. Po
wyzdrowieniu pana Macieja, kedry mial ataki nerwowe, Waldemar byt na wyborach pre-
zesa towarzystwa rolniczego, poniewaz hrabia Morteski ustapit dobrowolnie, zngkany
staro$cig i zlym stanem zdrowia. Wybrano jednogloénie ordynata, lecz wybér ten nie za-
chwycit go. Odbyt kilka posiedzeni, po czym powrdcit do Glebowicz i zamknat si¢ w nich.
Co si¢ dzialo w jego duszy, nikt nie odgadywal. Kamerdyner Andrzej widzial go cze¢sto
w sali portretowej, na kanapce, wprost portretu babki. Czasem, oblozony papierami, sta-
rymi ksiegami o zéltych stronicach, zaglebial si¢ w nie do nieskoficzonosci, nie jedzac

Yinabab — tytul muzutmariskiego ksigcia w Indiach, zwlaszcza w Bengalu; przen.: wielki bogacz. [przypis

edytorski]
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i nie $pigc. W stajniach dziwil si¢ koniuszy, bo ordynat nie zagladal do koni. Wyjezdzat
na polowania z licznym zastgpem shuzby, lecz po pierwszych kniejach wracal znudzony.
Albo odprawial stuzbe i sam, ze strzelbg na ramieniu, wléczyt sie po lesie, nie strzelajac
weale.

Jaki$ zmierzch pad na caly majatek. Stuzba zamkowa, zwierzyniecka, sztab ogrodni-
czy, wszyscy stajenni, robotnicy fabryk — szeptali tylko o dziwnym humorze ordynata.
Na folwarkach ekonomowie dopytywali si¢ Ostrozgckiego, co si¢ stalo. Ale i on nie wie-
dzial. Tylko mlody hrabia praktykant, ogromnie zaintrygowany, wdat si¢ w rozmowe
z Kleczem ze Stodkowic i dowiedziat si¢ troche drobnych szczegdtdw, tyczacych si¢ cho-
roby pana Macieja i wyjazdu Stefci, lecz nic z tego wywnioskowaé nie mogl. A ordynat
z kaidym dniem pochmurnial wigcej, stawal si¢ grozniejszy. Do Slodkowic jezdzit rzadko
i na krétko, tylko w celu odwiedzenia pana Macieja.

Wszelkie narady gospodarcze odbywal przez telefon, ze swego gabinetu. Dyrekto-
rzy fabryk, gorzelni, wszyscy rzadcowie i nadle$ni porozumiewali si¢ z nim nie inaczej,
zdajac raporty, otrzymujac polecenia. Przez telefon rozmawial z dzierzawcami, lekarzem
ordynackim, ze szpitalem, ochronkg i szkofg. Z zamku wychodzit rzadko. Czasem bywat
na mszy w kosciele glebowickim i odwiedzal proboszcza, ktéry takze nie poznawat ,swe-
go chlopca”, jak go nazywal. Tylko raz w nocy, kiedy palila si¢ sasiednia wie$, ordynat
wystapit z dawng energia. Pojechat na czele strazy ogniowej i zastepujac chorego naczel-
nika, dyrygowat oddziatem blyszczacych kaskéw i skérzanych kurt i z narazeniem siebie
uratowat wie$ od rozszalalego ognia, wyciagajac ze swymi ludzmi chtopstwo z plonacych
doméw. Nike nie padt ofiarg pozogi. Ogieri zostal szczgéliwie umiejscowiony i opanowa-
ny. Ale gdy na drugi dzieri ludzie przyszli dzigkowaé ordynatowi, kazal im rozdaé znaczng
sume pieniedzy na zapomogg, sam jednak tym razem nie wyszedl. Przesiadywal w bi-
bliotece zatopiony w starych foliatach. Tak przeszly tygodnie.

Pewnego dnia przed wieczorem Waldemar jak zwykle siedziat przy gléwnym stole
w bibliotece, zalozonym tomami porozrzucanymi w nieladzie.

Rozpostarty na fotelu, palit cygara i my$lal.

Przeczytal juz wszystkie te ksiegi i nie zajmowaly go teraz. Obecnie wolal si¢ zagle-
bia¢ w historii wlasnego zycia i w jego psychologii. Dzialo si¢ w nim co$ szczegdlnego,
czego nie odczuwat nigdy. Przebiegat mysla swe burzliwe lata, spedzone za granica, i cza-
sy studenckie. Bylo w tych latach wiele zdarzeri ciekawych i takich, ktére w jego duszy
pozostawily slady. Tamtym czasom zawdzigczal pesymizm, ironi¢ i gorycz, z jakimi teraz
nie mogt sobie da¢ rady. Zachodzilo wiele przeréznych kolizji w jego dzisiejszej istocie,
dziwna abstrakcja w myslach i uczuciach. Jeden tylko mial pewnik niezbity, jasny jak
storice, w ktéry musial uwierzy¢: kochat Stefcig.

To uczucie wystepowalo zbyt wyraznie, aby mégt o nim watpic.

A watpit dlugo.

Za wiele mial w zyciu powodzenia i na tym tle za wiele milostek. Nie wierzyl, ze po-
trafi kiedy inaczej patrzy¢ na fadng kobietg, jak na klejnot mniej lub wigcej cenny, kedrym
si¢ moze zabawi¢ do woli. Klejnoty takie zmienial bardzo czesto, odrzucajac bez skruputu
te, co juz dla niego stracily blask nowosci. Miat wieczne pragnienie szukania, ale nigdy
dlugo nie czut si¢ zadowolony. Czgsto, gonigc za nowg namic¢tnoscig, mial pewno$¢, ze
gdy cel jej osiagnie, znajdzie uspokojenie. Bywaly wypadki, ze z nieslychang odwaga drwit
z wszelkich niebezpieczedstw. W tych pogoniach zahaczat o sfery i warunki, gdzie kazdy
inny znalazlby drzwi zamknigte. On zamknigtych podwoi nie obawial si¢; wiedzial, ze
gdy zechce, otworzg si¢ przed nim, nie udawat si¢ do podstgpéw. Takie walki podniecaly
go. Ale gdy byt u kresu swych pozadan, rozczarowywat si¢ zawsze. Nie czul nawet dumy
z powodu wlasnych zwycigstw. Pesymizm jego wzgledem kobiet rést i potgznial. Tylko
dwie z nich cenit wyjatkowo: babke Podhorecka i zmarlg matke. Nie pamictal jej prawie,
ale czcil za pamie¢, jaka po sobie zostawila w Glebowiczach. Teraz ma cze$¢ dla Stefci.
Ona zdruzgotata jego zle pojecia o kobietach sily kontrastu. Znal jej uczucia wzgledem
siebie i zrozumial, ze ona jest dogmatem jego zycia. Roznica sferowa nie przerazata go,
zastanawial si¢ jedynie nad pytaniem, czy na barki Stefci nie okaze si¢ za ci¢zkie stanowi-
sko, ktére ja tak wysoko wyniesie. Lecz nie watpil. Inteligencia jej pozwalala wierzy¢, ze
podota obowigzkom, wymaganiom i etykiecie sfery, do jakiej wejdzie. Do$wiadczal lek-
kiej ciekawosci, jak ona przyjmie jego wyznanie. Ogarnial go dreszcz na mysl, ze bedzie
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ja nareszcie mial w swych ramionach — Stefci¢, taka pozadang, upragniong... Czasem
wyobrazal ja sobie swg kochanka, oddana mu zupelnie. Czy moglaby si¢ nig staé? Kochata
go bardzo — wiedziat o tym. Wigc gdyby chcial, méglby ja moze doprowadzi¢ do dania
najwyzszych dowodéw mitosci. Mial do tego wyprébowany talent... lecz, co mu si¢ nigdy
nie zdarzylo, braklo mu odwagi. Stefcia byta jak bialy kwiat, nieskalany i dziwnie przezro-
czy — uwazaltby za $wictokradztwo dotkna¢ jej brudng r¢ka. Ona musiala pozostad czysta
pomimo nami¢tnodci, jakie potrafita wzbudzaé, jak oblok bialy pozostaje bialym, cho¢
plynie przez chmury. Ona poniekad juz nalezala do niego, ale takie oddanie si¢ nie skala
nawet aniofa. Wlasnie z powodu, ze ona juz jest jego, on jej nie zbruka, nie $ciggnie do
poziomu swych namietnosci, pozostawi na wyzynach i tam bedzie szukat rozkoszy. I on,
ktéry w stosunkach z kobietami wzdrygal si¢ na wszelkie zobowigzania sakramentalne,
teraz piescil si¢ mysla o Stefci jako swej zonie.

Sam siebie nie poznawal. Najpickniejsze panie i panny z arystokracji francuskiej w Pa-
ryzu, gdzie jako wnuk ksiezniczki de Bourbon mial wylgczne i wielkie fory, nie zdotaly go
natchng¢ podobnie. Szalat za demoniczng picknoscia Wegierek, pociagat go szyk wiede-
nek, w Rzymie wirowat wérdd panien i mezatek z magnaterii wloskiej, wybierajac zawsze
klejnoty, ale szaly te koniczyly si¢ jednakowo, oprawione w mniejsze lub wicksze zacho-
dy, poprzedzajace zwycigstwo. Nigdy nie myslal o zadnych zobowigzaniach i $mial si¢
z rodziny wiasnej, ktéra albo z obawg spogladata na jego wybryki, lub tez namawiata go
do stanowczych krokéw. Byt cyniczny, sceptyczny i sam sobie wydawal si¢ niezdolny do
innych wrazen. Widzial w sobie tylko namigtno$¢, do bardziej uduchowionych uczué nie
mial przekonania ani ochoty. Teraz wykryt co$ nowego. Za Stefcig dla jej urody szalatby
zawsze, stalaby si¢ jedng z jego namictnodci, gdyby nie byla Stefcig. Ale ona dzialala na
niego w sposéb catkiem odmienny.

— Co to jest, jakim to si¢ stalo sposobem? — zapytywal sam siebie.

Storice zaszlo, w bibliotece zapanowal mrok, szare macki wléczyly si¢ metnie po
oszklonych szafach, weiskaly si¢ w kazdy kat, potegujac ciemnoéci. Waldemar wstal, prze-
szed! si¢ kilka razy wzdhuz biblioteki i zadzwonil. Kamerdyner wszed! cicho jak duch.

— Swiatla! — rzucit krétko ordynat.

Andrzej nacisnat guziki elektryczne w $cianach. Biale $wiatlo opromienito biblioteke.
Z krysztalowego pajaka sypneto mndstwo teczowych iskierek.

— Moglem to sam zrobi¢ — pomyslal ordynat po wyjsciu kamerdynera. — Co on
kombinuje, widzgc mnie takim?

Wszed! do czytelni i otworzyt fortepian. Spod adamaszkowej kapy instrument blysnat
palisandrem!s i stoniowa koécig klawiszy. Waldemar uderzyt par¢ akordéw. Zabrzmiala
w nich nuta ulubionej sonaty Beethovena, granej przez Stefci¢. Urwal, opart reke na pul-
picie i wykrecil si¢ z taboretem w strong salonu. Spojrzat dokota krytycznym wzrokiem.

— Czy do twarzy bedzie Stefci w tej oprawie? — pomyslal.

Zmruzyl oczy, wywolujac wizjg: Stefcia siedzi przy fortepianie, gra sonatg, jest ubrana,
w eleganckiej sukni wizytowej — nie, lepiej w codziennej. Wlosy ma upicte na tyle glowy
i taki fadny profil... On wtulony w kat kanapki, pod palmami, patrzy na nig, na swa zong.
Jest szcze$liwy i ona réwniez. Kocha go. On ja otacza swa miloscig i przepychem, na jaki
zdoby¢ si¢ mogg jego miliony.

— Stefcia moja zona? Ja bede miat zong!

Waldemar uprzytomnia ja sobie.

— Jaka ona mloda! O cale dwanascie lat mlodsza od niego: ma zaledwo dwudziesty
rok.

— Ale co na to powie jego rodzina, jego sfera?

Waldemar gwattownie powstat i zatrzasnat fortepian.

— O tym juz tylko ja decyduj¢ — rzekt do siebie glosno.

— Czy masz prawo? — szepnglo mu co$ w duszy, jaki$ opiekuniczy duch zamku.

Waldemar zatrzymal si¢ w swej przechadzce.

— Czy mam prawo? Wyrobig je sobie!

Ale duch szeptat znowu:

palisander — bardzo cigikie i twarde drewno, uzywane gléwnie do wykonywania mebli i przedmiotéw
artystycznych, instrumentéw muzycznych. [przypis edytorski]
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— Ostatnie panie tego zamku, ostatnie ordynatowe, byly ksi¢zniczkami znakomitych
rodéw.

— A ona bedzie moim szczg$ciem — odpowiedziat twardo.

Szybkim krokiem poszed! w glab zamku, zapalajac elektrycznoé¢ w kazdej sali, w kaz-
dym pokoju i korytarzu.

Zamek rozblysngl $wiatlem. Ordynat przeszedt hale spacerows, galeri¢ obrazéw i wszedt
do sali portretowej. Ciemna i ponura, zaja$niata blaskiem zyrandoli. Ozywily si¢ portrety,
rozblysly martwe twarze. Purpura i zlote blachy strojéw, jasne wyci¢cia stanikéw kobiet
wynurzyly si¢ z wypukly wyrazistoscig.

Waldemar robit przeglad swych antenatéw!.

Spogladal w grozne, posgpne twarze najwybitniejszych czlonkéw rodzinnych, praw-
dziwych klejnotéw. Czytal ich tytuly i glosne nazwiska kobiet, z kedrymi si¢ zenili. Prze-
chodzil od portretu do portretu, nie odnajdywat tylko szczgscia w tych obliczach raczej
ponurych. Zatrzymal si¢ diuzej przed pradziadem Andrzejem, jeneralem wojsk polskich,
ozenionym z hrabiankg Esterhazy. Wyrazista, typowa twarz, ale jakie$ dramatyczne linie
skazily czysto$¢ rysdw. W oczach przebijal apatyczny wyraz. Waldemar u$miechnat sic.

— Motze portretowany w czasie, kiedy miat si¢ rozwodzi¢ z zong stawng z picknosci,
bogactw i paranteli — szepnat z sarkazmem.

Portret ojca miat te same cechy smutku, to samo obojetne spojrzenie.

Matka, bardzo podobna do ksiezny Podhoreckiej, pickna i mioda, nie nosita w swej
twarzy $ladéw szczescia.

Waldemar obszed! dokota calg sal¢. Byt podniecony, ironiczny wyraz na jego ustach
potegowal si¢. Nareszcie stangl przed portretem babki. Patrzat dtugo, uwainie.

— I tu to samo — szepnal, osuwajac si¢ na kanapke.

Patrzal na tragiczne oczy, z ktérych wiala rozpacz, na zgnebiony wyraz calej postaci.
Smutek wylaniat si¢ z kazdego szczegétu, nawet, zda sig, z fald cigzkiej sukni. Walde-
mar siedzial pograzony w zamysleniu. Nagle powstal, rzucit dokola ironiczne spojrzenie
i zawolal glos$no tonem pelnym goryczy:

— Maja tytuly, stanowiska, parantele, miliony, ale gdziez szczgécie? Nie widze tego.

Roze$mial si¢ gorzko i wzruszywszy ramionami, rzekt ciszej:

— Nie znam szczgscia w historii naszej.

Portret Gabrieli Michorowskiej, naturalnej wielko$ci, umieszczony blisko drzwi, po
obu stronach miat ci¢zkie aksamitne opony, zwieszajace si¢ od sufitu. Waldemar podnidst
jedng z lewej strony. Ujrzal puste miejsce na $cianie, wylozonej dgbem. Nie zapuszczajac
aksamitu, spojrzal na druga ston¢ portretu i pomyslal:

— Tam miejsce dla dziadka Macieja, a tu?...

Gladka, blyszczaca slojami debu $ciana wydala mu si¢ zagadka, lecz nie pojmowat,
dlaczego przejmuje go lekkie jak ciet uczucie trwogi. Dziwny niepokdj wial z tej pustej
$ciany, wciskal si¢ do duszy.

Ordynat zadrzal.

— Co to jest? — spytal sam siebie, marszczac brwi.

Zapuscit opong stanowczym ruchem...

Znowu usiadl na kanapce i $cisnat r¢koma skronie.

— Strasznie jestem znerwowany, strasznie!

Tesknit za Stefcig w czasie dhugich polowar, potem ujrzat j3 na krétko i tgsknota do
niej wzmogla si¢, nie dajac mu spokoju.

Kiedy powrécil do gabinetu, zobaczyt na biurku list, zaadresowany reka Luci Elzo-
nowskiej.

Szybko rozerwal koperte.

Drziewczynka pisata:

yPrzyjedz, Waldy, dzis, jesli chcesz powitaé Stefcig: wraca jutro rano. Bardzo bym
chciata pojecha¢ na jej spotkanie, ale boj¢ si¢ mamy. Nikt nie wie, ze do Ciebie pisze.
Chciatam telefonowac, ale jak wiesz, telefon znajduje si¢ blisko mamy, a do pawilonu do
Klecza przecie nie p6jde. Dopomédgh mi poczciwy Jacenty do wyslania postarica. Przyjez-
dzaj koniecznie. Lucia”.

t6antenat (z tac.) — przodek. [przypis edytorski]
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Waldemar uczul przyplyw krwi do mézgu.

— Wraca, ona wraca!

Drziki, gwaltowny szal radosci zawrzat w nim. Ordynat zadzwonil gorgczkowo.

— Kto przynidst ten list? — spytat shuzacego nienaturalnym glosem.

— Pawel, stajenny ze Stodkowic, przed kwadransem. Nie $mialem przeszkadza¢ jasnie
panu, polozylem na biurku.

— To zle. Czasem list jest pilny. Czy postaniec czeka?

— Jui pojechat. Spieszyt bardzo. Panienka nie kazala czeka na odpowiedz.

— Motzesz odejs¢.

Andrzej ruszyt do drzwi.

— Zaczekaj... Ktéra godzina? — zawolat Waldemar, patrzac jednoczesnie na zegarek.

— P6t do 6smej.

— Dobrze! Niech natychmiast Brunon zaprzega siwe ogiery do wigkszej karety na
saniach. Jur na kozle. Przygotowa¢ dla mnie wszystko na dobe.

Andrzej wypadt z gabinetu. Odczut w glosie swego pana jakie$ tony, ktére go zasta-
nowily i zatrwozyly.

— Czy si¢ tam co stalo, czy pan ordynat chory? — myslal, biegnac do kredensu.

Waldemar chodzit predko i rozmyslat:

— Czy ona wie wszystko o zmarlej babce, czy zna jej histori¢? To mozliwe! A w takim
razie wraca tylko po to, by si¢ pozegnal. Nie zostanie tu dhuzej, bo mnie kocha. Przysziosé
ja przerazi ze wzgledu na przeszto$¢. My w niej budzimy trwogg, skoro juz $wiadoma
przesztosci. Czy we mnie jest lito$¢ dla niej, czy mitos¢?... Kocham ja, kochalem przedtem,
nim si¢ wszystko wyjasnilo, ona kocha, moze teraz nienawidzi? A sfera? A rodzina? Oni
nie dopuszcza... niechze sprébuja. Beda stawiali trudnodci — zwalczg je! Nie zdepczg, nie
sponiewieraja mych uczué, na to nie pozwolg!...

Waldemar zatrzymal si¢, podniést reke do czota.

— Chce, pragne jej... Czuje gldd szczgscia!l Znalazlem je i nie dam sobie wyrwac.
Walka zmoze ich... ulegng mi... musza!... Cheg tego... pragne... i dopne.

Kto$ zastukal.

— Moina.

Wszed marszatek dworu.

— Czego pan sobie zyczy?

Stary czlowiek zgiat si¢ w powitalnym uklonie.

— Przepraszam, ze o$mielitem si¢ przeszkadzal, ale pan ordynat wyjezdza, a za parg
dni ma by¢ w zamku obiad proszony in gratiam'” wyboréw. Czy dostang jakie$ wylaczne
rozporzadzenie?

— Nie — rzekt Waldemar trochg niecierpliwie — jutro wracam. Niech pan przygo-
towania robi jak zwykle. Zjazd bedzie duzy, ale oprécz obiadu zadnych zabaw.

Marszalek uktonit si¢ i wyszed!.

Waldemar znowu zaczat chodzié. Tysigce my$li szumialo mu w glowie, nawal uczué
rozsadzal pier$, krew w nim wrzala. Byt tak podrazniony ostateczng rozmowsy z dusza
i sumieniem, tak przeczulony, ze zdawat si¢ slysze¢ kazda krople krwi, jak saczyla sie
przez zyly i wplywala do mézgu rozpalona niby kropla ognia. Caly ferment wahan, za-
gadnien, przez ktéry przeszedt w ostatnich czasach, skrystalizowat si¢ jasno, z wypukty
wyrazistoécig. Wiedzial juz, do czego dazy, czul, ze juz jest na pewnym gruncie. Teraz
nie zachwieje si¢, p6jdzie naprzdd z podniesiong glowa. Doda mu t¢zyzny krew rozkipia-
ta, ktéra w swym warze juz ma bunt, opér przeciw spodziewanemu oporowi. Doda mu
energii niezmierne pragnienie osiagniecia celu. Gorace pulsy rozsadzaja mu zyly, kotacza
w mozgu i wola — tytaniczna wola!

Z nig wesp6t dokona wszystkiego, ona zlamie przeszkody, zmiazdzy je.

Czul w sobie wulkan sily.

— Kareta czeka — rzekl, wchodzac, kamerdyner.

W kwadrans potem siwe ogiery ostrym kiusem niosly karete na saniach. Ordynat je-
chat juz spokojny, zimny, pewny siebie. Zamek otaczal si¢ bialg za¢éma $niegu. Oéwietlone

okna gasly jedno po drugim.

7in gratiam (fac.) — tu: z powodu, ze wzgledu na. [przypis edytorski]
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VI

Przez wielkie przestrzenie bialych pdl, przez ciemne lasy biegl z szumem i foskotem krét-
ki pociag osobowy, rozwiewajac poteing kite szarego dymu. Dwie latarnie na parowozie
swiecily jak oczy cyklopéw. Wyprostowana lokomotywa z wysunieta zwycigsko piersig
suncla réwno; mechanicznym ruchem poruszaly si¢ potgine $ruby kol, niby pletwy ol-
brzyma. Wilgotny plant'® i dwie linie szyn blyszczaly krwawo przed pedzacym potworem.

W jednym z okien drugiej klasy rysowala si¢ bladawa twarzyczka Stefci. Oparta na
dloniach, spogladala przez podwodjne szyby na niknace pagérki i drzewa pokryte szarym
od wieczornego mroku $niegiem. Swietliste pasembka iskier przelatywaly jak zlote nitki,
rozplywajac si¢ w metnej szarzyznie. Jedne zastgpowaly drugie i w miarg jak si¢ $ciemniato,
coraz wigcej szlo tego zlota, az okna rozblysly niby zorza, niby gradem ognistym. Juz nie
pasma, ale potoki, pow6dz zlota falowala, mienila si¢, powldczysty szata zalewala pociag.
Migaly w tej blyszczacej masie ognistoczerwone gzygzaki, lecialy pioruny, ostre dzidy
i roje krwawych zadelek. A wszystko w szalonym wirze, skrecone, chybkie, palace.

Stefcia przylgnela czolem do szyby. W ciemnych oczach dziewczyny plonace iskry
odbijaly si¢ ztotg tung, na wlosy rzucaly miedziane refleksy, rézowily Sciagle, delikatne
rysy. Ale w nich nie bylo juz dawnej pogody: bujna, pelna zycia i wesela twarz Stefci
zmierzchla, zblgkitniata w swym wyrazie.

Motzna by mysled, ze artysta snycerz'® wybral ja sobie na pierwowzér i rzezbit kameg
z jej rysoéw. Wycieniowal z finezja, wlat w nig tyle duszy, tyle uczué, aby twarz ta mogta
czarowaé czyms$ wiecej niz przepyszng urodg miodej, fadnej panny. Teraz przede wszyst-
kim wial z niej smutek i przejmujacy zal. Po trzytygodniowym pobycie w domu jechata
do Stodkowic ostatni raz. Miala nieztomne postanowienie zerwaé zobowigzania z pania
Elzonowska, pozegna¢ ich wszystkich na zawsze i wraca¢ do domu, do dawnego zycia.

Pozegna¢ ich na zawsze!

Stefcia powtarzata to sobie z bolesng jaka$ rozkoszg i czuta, ze kazde z tych stéw rani
ja jak sztylety, ze sama wlewa do duszy wlasnej trucizng. Bo czymize bedzie dla niej to
rozstanie?

Straszng, nieskoriczong meka...

A jednak trzeba, powinna przezwycigzy¢ siebie, powinna wyrwaé si¢ z tego czaru,
ktdry juz ja boli zbyt silnie.

Biedne, ztamane, zranione zycie!...

Nadeszla noc czarna, przepadcista. Stefci¢ zabolaly oczy od patrzenia na iskry plonace
za oknem. Osungla si¢ na fawke. Byla sama. Zaczgla j3 ogarniaé senno$¢. Obrazy mieszaly
si¢ w my$lach. Tylko jeden uparcie stat jej przed oczyma, sama go sobie rysowala.

Pelny, zielony ogréd, kwitnace bzy, $wiergoty ptactwa i $piew stowikéw, a wposréd
tego maja zgrabny ulan, przy nim mloda dziewczyna o zlotawych wlosach i fiotkowych
oczach. Stojg wpatrzeni w siebie. On trzyma w dloniach jej rece i piesci je, obiecuje
szezgcie bez granic i upaja, i czaruje nadzieja. Rozkosza tchng oboje.

Obraz zmienia si¢.

...Teraz za$niezony park, caly jak z cukru. Zachéd maluje drzewa na rézowo. W po-
wietrzu czué zblizajacy si¢ mrok. Kawki plamia niebo czarnymi punktami. Na biatej od
$niegu $ciezynce stoi mlody pan wykwintny w futrze fokowym, oczy jego ciemnosza-
re, rozpalone, pochlaniaja stojacy przed nim dziewczyne o zlotych wlosach i fiotkowych
oczach. Trzyma silnie jej dlonie w swoich i sléw nie wypowiada zadnych, ale tyle jej
moéwi oczyma, tyle obiecuje! Dreszcze dziwne a rozkoszne przebiegaja po nich pradem.
Szczgécie roztacza nad nimi swe skrzydta...

A pocigg rwie naprzéd niepowstrzymanie, monotonnie turkoczg kota, stukaja tan-
cuchy, wagon chwieje si¢ lekkim chybotem, a za oknami plynie i plynie zlota rzeka.

Stefcia senng glowe oparla o migkka porecz fawki i majaczy coraz slabiej coraz mniej
wyraznie. Obrazy zacierajg si¢, nikng w jakiej$ metnej otchlani. Sen zasuwal je dalej i da-
lej... i Stefcia znieruchomiata, zasnela twardo silnym, mlodym snem. Wrazenia, nerwy
umilkly przed ta potezng wola natury.

8plant — teren wydzielony pod torowisko kolejowe. [przypis edytorski]
snycerz — osoba zajmujgca si¢ artystycznym rzezbieniem w drewnie (dawniej réwniez w kamieniu). [przypis

edytorski]
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Ockngla si¢ na jakiej$ wigkszej stacji. Do jej przedziatu weszlo kilka oséb. Niemloda,
okazala dama z cérka i synem. Panna miala szumny kapelusz, $wiecace grzebienie we
wlosach i mocno wymalowang twarz. Mlodzieniec nosit binokle, widocznie tylko dla
szyku, bo je ciagle zdejmowal i przecieral zbolale od szkiel, ale zdrowe, pozbawione wyrazu
oczy. Rozsiedli si¢ wygodnie, usuwajac energicznie na bok reczng walizke Stefci.

Mlodzieniec usiadl przy niej i impertynencko zajrzal jej w twarz. Stefcia oparla si¢
znowu o porecz i cheiala zasngé. Ale okropna rozmowa francuska, prowadzona péiglo-
sem, nie pozwolita jej na to. Te panie dokladnie obejrzaly czarng angielska suknie, pysznie
opinajacg smukta postaé Stefci, rzucily okiem na wiszacy krepowy kapelusz z welonem
i uznaly, ze dobry, lecz za malo fantazyjny. Zbadaly oczyma futrzany zakiet z duzym kot-
nierzem ze skunkséw i wreszcie po obejrzeniu tualety przeniosly wzrok na jej whadcicielke.
W $wietle latarni wlosy Stefci, okalajace czoto mickks fala, mienily si¢ jak stare zloto.
Cigzki ich wezel rozluzniony opadal na kark, ciemne szyldkretowe?0 grzebienie i szpilki
polyskiwaly dyskretnie wérdd zotomiedzianych jedwabistych zwojéw. Delikatny, tadnie
zaokraglony owal jej twarzy, éliczny rysunek nosa i drobnych rézowych ust mniej zwra-
cal ich uwage — patrzyli gléwnie na sposéb jej czesania si¢ i na ubranie. Mlodzieniec
jednak $ledzit z uporem dlugie rzgsy Stefci lezace na twarzy i cienie, ktére szly od nich na
biala, przedlicznie zardzowiong skére. Obejrzal jej rece biale, waskie i drobne, o diugich
i cienkich palcach, ozdobionych jednym pierécionkiem z duzg perly uriafiska. Zbadawszy
to wszystko, mlodzieniec zaczal pélglosem wykladaé matce i siostrze swe spostrzezenia
o Stefci; dowodzil, ze jest ,niczego”, tylko strasznie ,chuchrowata”, on za$ woli takie
panny, co to jest na co spojrze¢ pod wzgledem objgtoéci. Wykonal przy tym odpowied-
ni ruch, ktérym dosadnie objasnil towarzyszace mu damy, ze lubi ksztalty nieposlednie;
miary. Wszyscy razem zaczgli robi¢ o Stefci rézne uwagi, usitujac odgadngd, kto to by¢
moze.

— Jaka$ arystokratka — zgodezili si¢ na jedno.

Stefcia, znerwowana tym, nie chcgc si¢ zdradzal, ze slyszy, siedziala cicho i wkrétce
znowu zasnela.

Drzien juz byl, gdy do przedzialu wszedt konduktor. Przeméwit grzecznie do Stefci:

— Prosz¢ pani, Rudowa juz blisko, pozostaje jedna stacja.

Stefcia zerwala si¢ i otworzyla oczy.

— Rudowa?... Juz? Dobrze, dzigkuje.

Zaczela spiesznie wyjmowad z torebki swe przybory toaletowe, a widzac, ze jest przed-
miotem nieustannej uwagi ze strony dwoch pan i mlodego czlowieka, wyszla z przedziatu.
Gdy w kilka minut potem powrdcita juz uczesana i umyta, wygladala $wiezo, przypomi-
najgc jakis bialy, smukly kwiat.

Milodzieniec czym predzej Sciagnat binokle, by sie lepiej przyjrzeé, obie panie pa-
trzaly na nig z podziwem. Swist lokomotywy oznajmit bliskoé¢ Rudowy. Stefcia troche
drzata. Wlozyta zakiet, kapelusz i zaczela zapina¢ rekawiczki. Pocigg zwalnial biegu, a jej
stangt w mysli pierwszy przyjazd z panig Elzonowska. Wéweczas, jadac od kolei, na grani-
cy Stodkowic poznala Waldemara. Jechal amerykanem, sam powozgc karg czwérky. Od
pierwszego wejrzenia podobal jej si¢ bardzo, gléwnie z niedbalej a wytwornej elegancii,
ale juz witajqc sie, spojrzal na nig oczyma, w ktérych dojrzata szyderstwo, i to ja zmrozito.

Jego silny, meski uscisk dloni pamieta doskonale. Jednak zanim dojechali do Stod-
kowic, juz czula do niego dziwng nieched.

A teraz?... A teraz!...

— Botze, czy tamte czasy istnialy? — pytala siebie.

— Mamo, mamo! Jakie $liczne konie na stacji i karetal — zawolala mloda panna,
stojac przy oknie.

— Bardzo ladne czyje$ araby, cala czwérka siwych — potwierdzil jej brat.

Stefcia zadrzala.

— Czyiby z Gl¢bowicz?... — przemknelo jej przez glowe.

Przeciagly gwizd, dzwonek, stuk hamulcéw — i pociag stanat.

Stefci serce bito zdwojonym tempem.

Do przedziatu wpadt tragarz.

Dszyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup zétwi morskich. [przypis edytorski]
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— Czy s konie ze Stodkowic?

— Jest, prosz¢ jasnej pani, ,karyta” z Glgbowicz i sam ja$nie pan ordynat. Ze Stod-
kowic jest tylko panienka barondéwna. A ot idzie... pan strzelec.

Postugacz, najwidoczniej z nadmiaru zadowolenia, sadzit si¢ na tytuly.

Ustapit z pospiechem przed olbrzymia postaci strzelca Jura, ktéry wygladat jak ge-
neral na paradzie.

Olbrzym u$miechngt si¢ do Stefci, zdjal stosowany kapelusz?! i skfonit si¢ nisko,
Z uszanowaniem.

— Co pani rozkaze zabraé?

Stefcia podata mu reczng torbe. Walizke porwat tragarz.

W tej chwili wszedl Waldemar.

Przywitali si¢ w milczeniu, ale z niedajacym si¢ ukry¢ wzruszeniem.

Stefcia poczerwieniata.

On pocalowal jej reke goraco, unoszac czapke nad glows. Bylo tyle wylacznej nu-
ty w powitaniu, pozornie chlodnym, ze odczuly ja nawet obecne panie i pewny siebie
mlodzieniec.

Zamienili z sobg bystre spojrzenie: ,Narzeczeni” — méwili sobie oczyma.

Ol$nily ich konie, kareta, Jur, tytuly, wreszcie pariska postawa ordynata.

Waldemar zwrdcit sie do strzelca:

— Niech kareta podjezdza.

— Jedziemy natychmiast. Pani wydaje mi si¢ zme¢czona — rzekl do Stefci.

— Jak pan chce — odrzekta cicho.

Wychodzili z przedziatu. Stefcia z u$miechem sklonita si¢ towarzyszom podrézy. Wi-
dzac to, ordynat uniést z lekka czapke.

Panie odkonily si¢ nadzwyczaj uprzejmie, mlodzieniec hatadliwie zaszurgat nogami.
Zdziwila ich grzeczno$¢ mlodej pary, zwlaszcza tak wspaniatej.

Whiegla Lucia.

— Alez marudzicie paristwo! — zawolala, rzucajgc si¢ na szyjg Stefci. — Waldy kazat
mi tam czekaé w sali... Nie moglam wytrzymaé. Stefa! Kochana! Mita! Jak dobrze, ze juz
jestes...

Ucalowaly si¢ serdecznie.

Wyszli z wagonu. Na peronie oczekiwat Jur i Jan, lokaj ze Stodkowic.

— Jechali$my z jaka$ arystokratka, nie ulega watpliwosci — rzekla starsza dama, gdy
zostali sami.

— To s3 narzeczeni. Jaki$ wida¢ bardzo bogaty pan. L.adna para!

Stangli w oknie.

Kareta odjechala pierwsza, za nig potoczyly si¢ sanie z Janem i rzeczami.

Lucia opowiedziala Stefci o chorobie pana Macieja i o swej tesknocie.

— Jak si¢ ma obecnie pan Michorowski? — pytala Stefcia.

Lucia si¢ zaperzyla.

— Dlaczego nie méwisz dziadzio, jak dawniej?

— No wigc dziadzio, czy juz zdrowszy?...

— O tak, i ciggle panig wspomina. — Waldemar odrzekl, patrzac na Stefci¢ palacym
wzrokiem.

Jego spojrzenie dziwnie migkko ogarnialo jej postaé. Tylko na krepowy welon spo-
gladal z marsem. Przykro go dotknat jej stréj zatobny.

Lucia zawolata, jakby odgadujac jego mysli:

— Stefa, po co tobie ta krepa? Eadnie wygladasz w niej, ale to straszne! Po babce nie
nosi si¢ welonu.

— Ja ja bardzo kochalam. Zresztg niedlugo bede nosita.

Chciala powiedzie¢: ,Niedtugo bedziesz mnie juz widziala” — ale wstrzymata si¢. Na
samo wspomnienie zy jej naplynely do oczu.

Nie wyobrazala sobie chwili rozstania.

2 kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwurdg), rodzaj kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-
golnie w wojsku i w marynarce, kojarzonego czesto z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
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Waldemar byt milczacy, Stefcia réwniez. Oboje czuli, ze co$ stanglo miedzy nimi,
i odgadywali, co. Tylko Lucia rozgadala si¢ jak nigdy.

W Stodkowcach zaledwie wysiedli z karety i Jacenty uradowany ucalowat rece Stef-
ci, ukazat si¢ stary kamerdyner pana Macieja, podszedt wprost do niej i nachylajac sie,
szepnal:

— Starszy pan prosi panig do siebie. Jest w swoim gabinecie.

Drziewczyna zbladla, lecz odwainie poszla naprzdd, nie rozbierajac si¢ weale. Waldemar
ja dogonit.

Byli sami w malym, stylowym saloniku.

Wzial jej rece i przytulit do ust.

— Panno Stefanio, czy pani wie wszystko?...

— Wiem — odparla ze drzeniem.

Popatrzal w jej oczy dlugo, przeciagle.

— Poznalem to od razu w wagonie. Biedactwo!... Ale niech si¢ pani nie rozdraznia,
bo i dziadzio jest niestychanie wstrzasnigty. Prosz¢ to zrobi¢... dla niego i by¢ spokojng.

Odprowadzit jg az do drzwi gabinetu.

Pan Maciej siedzial w fotelu. Trzy tygodnie sprawily na nim réinice wielka; zbladt
i wlosy zbielaly mu jeszcze wigcej; pochylit si¢, zgarbil, mial wyglad bardzo stary. Stefcia
na jego widok nie wytrzymata. F.zy zalaly jej oczy, pedem podbiegta do staruszka, uklekta
przy jego kolanach i twarz schowata w dtoniach, chcge sthumié ptacz.

Pan Maciej trzgsacy si¢ otoczyl ja ramionami.

Po tym wybuchu Stefci zrozumial, ze ona juz wie wszystko.

Co$ jakby tkanie jeknelo w jego starej piersi.

— Diuiecko, ty placzesz? Wiee ty wiesz? Od kogo? Skad?...

— Z jej... pamietnika.

Zapanowalo milczenie — cigzkie, ghuche. On znat ten pamietnik!

— Pisalas... do Luci, ze zmarla nagle na serce... Czy byla przyczyna? — spytal zmie-
nionym glosem.

Stefcia zawahala sic.

— Moéw, dziecko... méw wszystko... chee wiedzied, widzisz — jestem spokojny.

Stefcia opowiedziala, ze babka, bawigc za granica, nie miala doktadnych wiadomosci,
gdzie si¢ ona znajduje, i dopiero list ojca, w ktorym wymienit nazwisko Michorowskich...

Umilkla, nie chcac wyjawié, ze to wlasnie przerazito babke. Nie chciala wymienia¢
szezegblow, gdyz wystepowal w nich Waldemar.

Ale pan Maciej dopowiedziat sobie reszte, pochylit glowe i ci¢zko oddychal, po czym
moéwil z ogromna gorycza:

— Wiec nie przebaczyta... pamigtata zawsze... Samo nazwisko przerazilo... bala si¢
o wnuczke, ze jest wérdd nas.

Stefcia przylgnela ustami do jego reki. Czula, ze kocha tego starca.

— Nie, dziadziu, ona przebaczyta wszystko... Sama cierpiala, nawet rodzone dzieci
nie wiedzialy nazwiska do konca.

— Jednak bata si¢ nas... bala si¢ o ciebie. Dlaczego?

Stefcig wstrzasnat dreszcz.

— Czyiby?... — szepnat pan Macie;j.

Starzec nagle zrozumial, przed oczyma jego stangla posta¢ Waldemara.

Zadrzal.

— Tak, to by¢ musialo gléwng przyczyna jej obawy. Prawda, prawdal... Sam fake
istnienia mlodego ordynata Michorowskiego obok jej wnuczki musiat ja przerazié.

Starzec wyprostowal si¢. W zapadlych oczach palil si¢ ponury ogien ci¢zkiej zgryzoty.

Polozyt reke na ramieniu Stefci.

— Wstan, dziecko, idZ do Idalki. A nie zapomnij o starym dziadziu, masz do mnie
ZAWSZE WSLEp.

Stefcia ucatowala jego rece i cicho wyszta z gabinetu.

Pan Maciej $cisngl glowe rekoma.

— Znowu to samo... powtérzenie minionych lat, pogrzebane chwile wrécily. To ja
zabilo! Pamietnik... nieszczgsny... zostal! Moje $wiadectwo! Stefcia go czytala... Chryste!
— jeczal chrapliwie.
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Po dlugiej minucie nacisnal guzik elektrycznego dzwonka, umieszczonego na por¢ezy
fotela.

Stary kamerdyner wsunat si¢ bez szelestu.

— Co robig padstwo? — spytal pan Macie;j.

— Panienki s3 u pani baronowej na gérze, a pan ordynat w swoim gabinecie; polecit
mi zawiadomi¢, jak wyjdzie panienka. Czy mam prosié?

— Nie, nie trzeba! Obiad predko?

— Zaraz podaja.

— Niech Franciszek przeprosi panig baronows — nie bede dzi$ na obiedzie.

— Jasnie pan nie zazywat jeszcze bromu?.

— Dobrze, dobrze, podaj.

Kiedy stuzacy wychodzil, pan Maciej zatrzymat go jeszcze.

— Cheg by¢ sam. Prosz¢ powiedzie¢ panu ordynatowi, zeby po obiedzie... i... po
czarnej kawie byt taskaw przyj$¢. Teraz nie.

Franciszek wyszedt mocno zgorszony i zdziwiony, ze jego pan nie chce widzie¢ nawet
ukochanego wnuka. Nie mogto mu si¢ to w glowie pomiescic.

Wazruszyt ramionami i mruknat do siebie:

— Tu si¢ jakie$ niedobre rzeczy dzieja.

VII

Dzialo si¢ istotnie zle. Wieczorem tego samego dnia Stefcia z Lucig, siedzac przytulone
do siebie na malej kanapce w pokoju Stefci, obie plakaly. Lucia wyrzekala:

— Ach, Stefa! Nigdy nie my$latam, ze mnie tak nagle opuscisz. Wiec nie kochasz
juz? Skad ten nagly projekt wyjazdu?

Stefcia plakala. Serce jej si¢ krajato na mys$l opuszczenia Stodkowic. Ale jednoczesnie
bala si¢ pozosta¢ dluzej. Sam widok Waldemara wstrzasnal nig. Rozmowa z panig Ida-
lig zmeczyla Stefcie. Baronowa nie chciata stucha¢ o jej wyjezdzie, a widzgc stanowczosé
dziewczyny, postanowita zbada¢ prawde. Stefcia jednakze prawdy wyjawi¢ nie mogta i po-
dawala za powdd to, e rodzice zadaja jej powrotu. Pod wplywem corki baronowa stala
si¢ niewzruszona.

— Stefciu, powiedz, ze tylko zartowala$, powiedz, ze zostaniesz z nami — blagala
Lucia.

— Nie, nie mogg ci obiecywaé. Nie zartuje. Musz¢ jecha¢, musze!

— Wiec tak ci zle u nas?

Stefcia okryla dziewczynke pocatunkami.

— Nie méw tak, Luciu, bo mnie to rani. Dobrze mi u was, bardzo dobrze i nigdy
was nie zapomneg, ale musz¢ wraca¢ do rodziny.

Lucia wybuchneta:

— Alez my ci¢ kochamy jak swojg! Stefa, czyz nie jeste$ jak w rodzinie? I ja cig
kocham, i dziadzio, i mama ci¢ czgsto wspominata. Tesknitam do ciebie jak do siostry.
Stefciu, rzué te mysli! Widzisz, zaraz po $wictach Bozego Narodzenia wyjezdzamy na
Riwierg do Nizzy?, do Wioch, do Rzymu, do Wenecji, bedziemy i w Paryzu, i w Wiedniu,
i w Szwajcarii. Stefciu, béj si¢ Boga! i ty by$ miata z nami nie jechaé? Ja tak o tym
marzytam. Nie widziatam jeszcze tamtych krajéw, a z tobg tak by nam bylo przyjemnie.
Stefa, zastanéw si¢! Nie tylko my jedziemy, ale jedzie i dziadzio, i Waldy, a juz jak on
bedzie z nami, mozemy by¢ pewne $wietnej zabawy. Bedziemy uzywaly, Stefa! Ale... jak
nie pojedziesz, to i Waldy zostanie.

Stefcia drgneta.

— Co ty pleciesz, moja Luciu!

— Weale nie plotg, méwig prawde. Jak ty pojedziesz, pojedzie i Waldy. W przeciwnym
razie nie — juz ja to wiem.

2prom — tu: sole bromu (bromki), powszechnie stosowane w XIX i na pocz. XX w. jako $rodek uspokajajacy
i nasenny. [przypis edytorski]

B Nizza (wl.) — Nicea, miasto nad brzegiem M. érédziemnego (Riwiera francuska); slynny oérodek tu-
rystyczny i uzdrowisko; znana takze ze znajdujgcych si¢ w okolicy plantacji kwiatéw, m.in. réz i gozdzikow.
[przypis edytorski]
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Stefcia spojrzata ukradkiem na zaplakang twarzyczke Luci; ujrzala na niej smutek
i zamy$lenie.

Wiec juz i to dziecko czego$ si¢ domysla? Stefci¢ ogarneta rozpacz.

— Musz¢ uciekad, musze!...

Ale stanely jej w mysli nieznane kraje, morza, gory, wielkie miasta, centra cywilizacji,
o ktérych tyle marzyta. I ona bylaby wérdd tych cudéw i... z nim! Tyle szczgscia, takie
niestychane spelnienie marzen, i wszystko od niej zalezy, od jej postanowienia, od jej woli.
Usta Stefci uSmiechnely sie, juz chciala wypowiedzieé: ,zostane”. Lecz nagle jak na jawie
ujrzata przed sobg Waldemara. Jego spojrzenie oblalo ja warem. W uszach slyszata stowa
Luci: ,Jak ty pojedziesz — pojedzie i Waldy”. Chwila wahania mineta. Stefcia podniosta
hardo glowe i rzekla z moca:

— Nie moge. Musz¢ wracad! Bede z tobg, dziecko, korespondowata. Badz ze mng
szezera, wszystko mi zwierzaj, co ci¢ boli i cieszy. Smutno mi opuszczaé twoja miods
duszyczke, ktoéra si¢ tak fadnie budzi do zycia, ale musze, Luciu, musze!

W pare dni potem byt wielki obiad proszony w Glebowiczach z powodu wyboru Wal-
demara na prezesa towarzystwa rolniczego. Ze Stodkowic pojechat pan Maciej, baronowa
i pan Ksawery. Stefcia z Lucig zostaly.

Pod wieczér kazaly sobie zaprzac do malych sanek i pojechaly na spacer. Stefcia powo-
zita parg siwych kucéw. Jechaly ostro po wybornej sannie, $nieg skrzypiat pod ptozami,
spod kopyt koni wylatywaly zbite grudki $niegu, rozsypujac si¢ na szafirowej haftowa-
nej siatce. Dzien byl jasny, mrozny, pelen bieli, bickitéw i przestworzy powietrznych.
Stefcia zapomniala na chwile o swych zmartwieniach i dafa si¢ porwaé urokowi dlicznej
pogody zimowej, rozmawiajgc do$¢ wesolo. Lucia, zas¢piona, rzucala ponure spojrzenia
na towarzyszke. Nagle wybuchneta glosnym placzem.

— Luciu, co ci to? — pytata Stefcia. — Czego placzesz?

— Bo ja nie mogg mysle¢, ze ty cheesz wyjechad, i tak mi smutno, a ty$ wesota —
nic ja ciebie nie obchodzg.

— Alez, dziecko, i mnie cigiko... oj! jak ci¢zko! Rozweselitam si¢, bo tak fadnie na
$wiecie. Czy myslisz, ze mi wesolo was porzucaé? Oj, Lucia, Lucial...

Tyle prawdziwego zalu brzmialo w jej glosie, ze dziewczynka spojrzala na nig ciekawie.

— Wiec czemu jedziesz?

Stefcia zaci¢la kuce i nic nie odpowiedziata.

Lucia pokrecita glows.

— Ty co$ przede mna ukrywasz, Stefa, nie chcesz by¢ szczera, a ja... ja moze lepiej
zgaduje, niz sadzisz, powody twej ucieczki. I tak mi zal! Ja juz wiem, jak tu smutno bez
ciebie. Zebyé wiedziata, jak tu bylo ponuro przez te trzy tygodnie twej nieobecnosci! Ach
Boze, dziwie sie, ze nie zwariowalam.

— Luciu, przesadzasz! — zawolala Stefcia, udajac swobodg. Wstrzasnelo nig stowo
yucieczka”.

— Przesadzasz — powtérzyla.

— Ani troche! Nie masz pojecia, co za smutek! Najpierw zaraz po twym odjezdzie,
moze zaledwo wyjechata$ za brame, zachorowal dziadzio. Miat jaki$ straszny atak nerwo-
wy. Waldy go na r¢kach przynidst do sypialni. Mama si¢ przestraszyla, dostata spazméw
i takze zachorowata. Waldy chodzil ponury, zly, balam si¢ do niego przeméwid. Przez caly
czas choroby dziadzia prawie go nie odstgpowal. Odwiedzal i mamse, ale rzadko. Raz prze-
moéwili si¢ z mama do$¢ ostro. Slyszalam, jak mama méwita: ,To dziecifistwo, niewarte
pamieci”, a Waldy, bardzo wida¢ oburzony, odrzekt: , Trzeba nie mie¢ sumienia, zeby tak
sadzi¢ jak ciocia”. Ja wiem, o co si¢ sprzeczali, bo ja wiele rzeczy odgadiam i uslyszatam.
Wiem, co spowodowalo chorobe dziadzia, ale nic nie méwig, bo ciagle i ty przede mng
milczysz. Potem, kiedy juz dziadzio wyzdrowial, ciagle byl smutny. Waldy przyjezdiat
rzadko i zawsze zly. Tylko przez telefon dowiadywat si¢ o zdrowie dziadzia. Pewnego dnia
przyjechal po obiedzie, kiedy wszyscy spali. Zobaczywszy sanki, obszukatam caly patac,
nie znajdujac go nigdzie. Zastatam go niechcgcy... w twoim pokoju. Siedziat na kanapce
pod oknem i trzymat w r¢ku... zgadnij, co?...

Stefci¢ przebiegaly dreszcze. Opowiadanie dziewczynki obudzito w niej wszystkie
wrazenia i béle jej duszy.

— Nie wiem — odrzekla.
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— Twoje korale.

— Korale?...

— Tak, wyjezdzajac, spieszyta$ si¢ bardzo i nie schowala$ ich: lezaly na konsolce pod
lustrem. Waldy siedzial z glowa oparta na jednej rece, w drugiej trzymat korale i prze-
wijal je sobie przez palce, piescit si¢ nimi. Byt tak zamyslony, ze ledwo mnie spostrzegt.
Widzialam, ze si¢ rozgniewal na mnie za to, ze weszlam, ale nie okazal mi tego. Wstal,
polozyt korale na stoliku, ucalowal mnie, a potem rozejrzal si¢c po pokoju i powiedzial:
»1rzeba ten pokoik ubraé kwiatami na przyjazd panny Stefanii”. Te kamelie i biale ro-
dodendrony, co u ciebie stoja, to on kazat przynies¢. Te palme przy lustrze sam ustawiat.
Ogladat ciekawie twoje malowidta pastelowe i kredkowe szkice, a ten duzy karton, ked-
ry szkicowala$ w Glebowiczach, fragment z parku z widokiem na rzeke, zabral ze soba.
Bardzo mu si¢ podobal. Widzisz, Stefa, i Waldy t¢sknit za toba.

Lucia umilkia. Stefcia siedziala cicho, wzruszona i przygnebiona zarazem.

Wiec on si¢ nawet nie ukrywal? Wiec on tesknil za nig, byt w jej pokoju, trzymat
w reku jej korale, pokoj ozdobit kwiatami?...

Stefcia musiata uzy¢ calego panowania nad sobg, zeby nie zaptaka¢ z radosci, z goryczy,
z tysigca uczué pomieszanych razem.

Wtem Lucia odezwala si¢ niespodziewanie:

— Stefa, powiedz szczerze, ktdry przystojniejszy: Waldy czy Pratnicki?...

Stefcia zatrzesta sie.

— Ach! Luciu, nie poréwnywaj Pratnickiego z panem Waldemarem!

— Jednak tamten przystojniejszy! Edmund jest pickny jak obrazek, ale powiem ci
szezerze, Stefa, ze teraz, kiedy juz o nim zapomnialam, wol¢ Waldemara. Ten ma urodg
bardziej meska i paiska, nieprawdaz? Pratnicki przy nim jak fadna lalka. Gdyby Waldy
byt mi obcy, szalalabym za nim. On ma w sobie co$ takiego, je ne sais quoi/?* Dziwnie
umie porywac.

Stefcia bala si¢ spojrze¢ na Luci¢. Czula tylko, ze tuna uderza jej na twarz.

Dziewczynka po chwilowym milczeniu rzekla znowu:

— Waldy ogromnie moze si¢ podoba¢. Sg dowody. Kocha si¢ w nim panna Rita i ta
o$lica Barska, ktorej si¢ zdawalo, ze na jej skinienie on padnie przed nig plackiem. Ale si¢
nie udato. Podobno kocha go i hrabina Wizembergowa, i ksi¢zna Krysta Turyniska, i wiele
innych. Sg takie, co licza na jego miliony, ale Waldy ma dobre oko, od razu takie pozna.
Barska moze go i kocha, ale wlaénie chciata by¢ gléwnie ordynatows i panig Glebowicz,
a Waldy to zweszyt i dat kosza.

— 7le si¢ wyrazasz, Luciu. Zreszta skad wiesz? Przecie si¢ tobie nie chwalil.

— On nie, ale to kazdy zrozumial wéwczas w Glebowiczach. Eapala go do obrzy-
dliwosci, kokietowata, a potem chodzila jak struta. Styszalam raz, jak Trestka méwil do
Rity: ,W Barska strzelit ordynacki piorun”. Aha, do czegéi by si¢ to stosowato wigcej?

Stefcia u$miechneta sie.

— Hrabiego Trestke poznatabym tylko po jego dowcipach.

— Lubisz go?

— Owszem, bardzo, chociaz mi czasem dokuczal.

— T on ciebie lubi. Przyjezdiat odwiedza¢ dziadzia. Pytal si¢ o ciebie, kiedy wracasz,
nawet jak na niego bardzo serdecznie. Ale go teraz nie ma w domu. Pojechat do Berlina.
Méwil, ze po zar¢czynowy pierScionek.

— Doprawdy?

— Ale co znowu! Rita go nie chce. Moze wtedy za niego wyjdzie, jak sic Waldy ozeni.
A ze to predko nie nastgpi...

— Dlaczego?

— Bo on nielatwo znajdzie sobie zong, cho¢ kazda chetnie by nig zostala. A szcze-
gblnie teraz Waldy...

Lucia stodkim, cichym ruchem przygarneta si¢ do Stefci i rzekla niespodziewanie:

— Stefa, badz ze mng szczera, ja ci¢ tak kocham... badz szczera.

— Czego chcesz, Luciu? — spytata Stefcia tagodnie.

— Powiedz... ty wiesz, ze Waldy si¢ w tobie kocha?

24je ne sais quoi (fr.) — nie wiem co. [przypis edytorski]
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— Luciu, na Boga, nie méw tego nigdy! Daj mi stowo, ze podobnych rzeczy nie
bedziesz méwita.

— Nikomu wigcej, ale tobie. Zreszta duzo 0séb o tym wie. Podobasz mu si¢ bardzo
od dawna i kocha ci¢. A ty, Stefa?... To niemotliwe, zeby$ byla obojetna! Kochasz go
réwniez... prawda?...

Stefcia zrozumiala, ze jej tajemnica zostala odgadnicta, ze Lucia pyta umyslnie, ale
ze wie wszystko... Co poczaé? Dusily ja zy, dusit zal do Luci i do siebie samej. Milczata,
wiedzac, ze tym potwierdza prawde.

Nagle zabrzgczaly brazy uprzezy, zaskrzypiat $nieg, zaparskaly konie i zréwnat sie z ich
saneczkami strojny zaprzeg panny Rity. Stangret wstrzymat rozpedzone konie.

Stefcia $ciggnela lejece kucéw z wielka wewnetrzng radoécia. Panng Szelizanke uwazala
w tej chwili za swa wybawicielke.

— Jak si¢ macie? Jak si¢ macie? — wolala Rita, wychylona z sanek, podajac reke Stefci
i Luci. — Jadg wlasnie do Slodkowic. Dobrze, ze was spotkatam. Naturalnie wracamy
razem, bo ja mam do$¢ spaceru.

— Myslaly$my, ze pani w Gl¢bowiczach.

— Mialam tam by¢ z ciocig, ale przyjechali Franiowie Podhoreccy i oni mnie zastapia.

— Waldy bedzie zmartwiony — rzekla Lucia.

Panna Rita zmarszczyla brwi.

— Obejdzie si¢! — odparta z irytacja.

Stefcia potrzasneta lejcami.

— Wigc wracamy. Pani nas wyprzedza, bo nasze kuce nie wygraja wyscigu z jej
korimi.

— Ja mam inny projekt: wy obie siadacie ze mng, a waszego pajaka odprowadzi Karol.

Lokaj natychmiast zeskoczyt z kozla.

Stefcia usiadta obok panny Rity, Lucia na kozle, zwrécona do nich twarza.

Rozmawialy niby wesolo, ale przymus jaki$ tamowal zwyklg swobod¢. Panna Rita
byta kwasna, Stefcia roztargniona, Lucia smutnie zwiesita gtéwke. Kiedy na pytanie Rity
Stefcia méwila jej o bytnoéci w Ruczajewie, mloda panna nie spuszczala z niej oczu,
jakby cheac wyczytaé wszystkie jej mysli. Ale gdy Lucia z zalem opowiedziala o projekcie
wyjazdu Stefci, panna Rita drgneta.

— Jak to, pani jedzie?... Alez dlaczego?...

— Rodzice tego zadaja i ja sama postanowiltam nieodwolalnie.

Powiedziala to w ten sposéb, ze panna Rita i Lucia umilkly. Dziewczynce tzy zakrecily
sie w oczach.

W Stodkowcach panna Szelizanka zostala na noc. Wieczorem obie ze Stefcig graly
w bilard. Lucia przy kominku w sgsiednim salonie siedziala sptakana.

O wyjezdzie Stefci nie bylo juz mowy. Panna Rita odgadla powdd. Od pani Idalii
wiedziala, ze Stefcia jest wnuczka Korwiczéwny.

— Czy wie pani, dlaczego gltéwnie do Gl¢bowicz nie pojechalam? — méwila Rita
— oto dlatego, ze bedg tam wyglaszane réine pompatyczne mowy na cze$¢ ordynata,
ze beda mu kadzi¢, a on tego nie lubi i zawsze jest wowczas zly. Tym wszystkim panom
zdaje sig, ze mu koron¢ na glowe wlozyli, wybierajac go na prezesa. Postgpili madrze
i sprawiedliwie, ale to nie taska, to mu si¢ nalezalo. Jest najlepiej myslacy z nich wszyst-
kich, a stanowiskiem jeden z najwyzszych. Ten wybér nie byt dla niego niespodzianka
i dla nikogo. Tymczasem posypia si¢ mowy, toasty wielce wzruszajace, wielce podnioste
i szumne, a ten, ktéry bedzie najglosniej krzyczal, z pewnoscia po cichu zgrzyta zebami
z gniewu, ze ordynat znowu wyplynat na widownig, a on siedzi w kacie. Ba! nawet gotéw
wymysla¢ na sprawiedliwo$¢, nazywad ja $lepa, wygadywaé na poparcie milionéw, tylko
sobie nie przyzna, ze jest filistrem. I ordynat przez prosta $wiatowy grzeczno$é musi ta-
kiemu panu dzigkowaé za jego tyradg. Cale szczedcie, ze si¢ z tym predko zatatwia: jego
mowy, zwhaszcza dzickczynne, sa zawsze krotkie i zwiezle.

— Alez précz podobnych méwedw sg zapewne i powaini, jak ksiaze Giersztorf, miody
hrabia Morteski. Ich mowy muszg by¢ ciekawe i bez pochlebstw. Takie mito uslyszeé,
zwlaszcza ze pani ordynatowi... sprzyja...

Stefcia zaciela sie.

Panna Rita wpila w nig oczy.
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— Niech pani si¢ nie zenuje swych stéw i mnie. Ja nie tylko sprzyjam ordynatowi,
ale kocham go, nie umiem patrze¢ obojetnie na niego i na to, co go otacza. A jeszcze
jeden powdd, ze nie jestem na obiedzie, to nieobecno$é Trestki.

Stefcia mierzyta wlasnie mlotkiem do kuli — stangta zdumiona.

— Trestki?...

— A tak: niech pani nie s3dzi, ze mam polowicznoé¢ uczué, nie. Trestka niekiedy
bywa konieczny, przywyklam do jego asysty, innej nie znoszg. Jak on jest ze mng, zabez-
piecza mnie juz od wszelkiej. Wyjatek robi¢ jedynie dla ordynata, lecz... tu zmieniajg si¢
role: ordynat nie dba o mnie.

— Bardzo panig lubi i ceni — rzekla Stefcia z Zzywoscia. Zrobilo jej si¢ przykro, bo
w glosie panny Rity odczula smutek i zal.

Mitoda panna wybuchngla $miechem.

— Czy to ma by¢ pociecha dla mnie? Jakaz marna! Me¢tna woda zamiast wina! Lubi
mnie, nie przeczg, ale woli swoje konie, nawet Pandura. A ze ceni? Zapewne, tym wigcej
ze zna moje uczucia. Jest bardzo delikatny i nigdy mi nie da poznaé, ze wie o nich.
Powtarzam to, co juz kiedy$ méwitam. Ten czlowiek wybierze sobie kobiete zupetnie
swoja, dla niego stworzong, ktéra mu be¢dzie odpowiadata uroda, typem, temperamentem,
stowem, wszystkim. Bedzie to wylacznie jego kobieta. Wszystkie najpickniejsze $wiata
calego moga si¢ o niego ocieraé — méwi¢ trywialnie, mniejsza o to! — i zadna nie
wzbudzi jego uczué, procz moze chwilowego zapatu krwi, ale to inna rzecz. On wybierze
sobie kobiete, ktora zechce nazwad zona, nie wérdd glosnych nazwisk i partii, nie wérdd
tytuléw, ale tam... gdzie si¢ nikt nie spodziewa, i... pierwsza przed ta kobieta gotowam
znizy¢ glowe.

Rita umilkia. W ciszy rozlegal si¢ tylko stuk miotkéw o kule, bo panny graly zawzie-
cie.

Nadeszta Lucia. Po jakims czasie Rita, nachylona nad zielonym suknem, rzekla jakby
do siebie:

— A ja taki typ znam... jego typ. I jesli si¢ sprawdzi...

Nie dokoniczyla. Zaczely méwié o czym innym. Lucia popatrzyla uwaznie na Ritg,
potem na Stefci¢ i wolno, ze zwieszong gléwka odeszia znowu do kominka.

Pan Maciej i pani Idalia nocowali w Glebowiczach. Powrdcili na drugi dzied rano.

Baronowa, rozbawiona, opowiadala z ozywieniem szczegdly obiadu. Pan Ksawery
przytaczal niektére mowy, kiwal przy tym lysing, powtarzajac:

— Tak, tak, ordynat ma zastugi. O, to dzielny pan, hojny, energiczny! Tylko wczoraj
nie byt w dobrym usposobieniu.

— A tak, jego humor nawet razil — potwierdzita pani Elzonowska.

Panna Szelizanka zagryzta wargi i bokiem nieznacznie spojrzata na Stefcie.

Pan Ksawery méwil dalej:

— W ostatnich czasach ordynatowi trafia si¢ to czgsto. Wezoraj odgrywal role uprzej-
mego gospodarza, chociaz z przymusem.

Spod krzaczastych brwi spojrzal w posepng twarz pana Macieja i dodat:

— I pan dobrodziej niewesoly. Moze jaka zla wies¢e...

Pan Maciej u$miechnat sic.

— Zarazitem si¢ od wnuka — odparl.

Obiad przeszedt sennie. Tylko pani Idalia i pan Ksawery rozmawiali ciagle o Glebo-
wiczach.

Po obiedzie panna Rita odjezdzata.

— My juz chyba zupelnie pozegnamy si¢ — rzekia do niej Stefcia z bolesnym u$mie-
chem.

— A niechze Bog broni! Przede wszystkim sadze, ze Idalka pani nie pusci. Zresztg ja
tu wpadng jeszcze i... w razie czego, pani chyba pozegna osobiscie moja cioci¢ w Obron-
nem.

— A prawda, ksi¢zna byla dla mnie zawsze tak taskawa.

— Bardzo panig lubi — odrzekla Rita, catujac Stefcig serdecznie.
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VIII

Przeszedt jeden dzied, smutny i posepny.

Stefcia pakowata rzeczy. Ostatnia jej rozmowa z panig Elzonowskg byla bardzo sta-
nowcza.

— Niech mi pani wyjawi wlasciwy powdd — moéwila baronowa, szczerze zmartwiona.
— Ja nie pojmuje tego uporu. Czy motze z Luci pani jest niezadowolona?

Stefcia zachnela sie.

— Luci mi bardzo zal. Pokochatam jg. Zal mi opuszczaé paristwa, ale ja musze, musze
koniecznie.

Pani Idalia spojrzala na nig uwaznie.

— Mamy jecha¢ na Poludnie. Liczytam na to, ze pani Luci nie opusci.

— Znajdzie pani inng nauczycielke.

— Comme vous étes ridicule!”> Pani nie uwazamy za nauczycielke, ale za towarzysz-
ke Luci, za jej przyjaciotke. Ona do pani niestychanie przywigzana. Brak jej wszelkiego
towarzystwa. Pani jest dla nas jedyna. W Luci widz¢ wielka réznice, znaé dobry wplyw.
Jej umyst rozwinat si¢ lepiej niz przez te wszystkie lata, dzi¢ki pani inteligencji. Nie, pani
nas nie powinna opuszczac!

Baronowa objela Stefci¢ i z mitym u$émiechem pocatowala ja w czolo.

— Niech si¢ Stenia nie upiera, bo ja tu bardzo lubimy i smutno nam byloby bez nie;j.

Stefcia odczuta jej chwilowa serdecznodé, chciata si¢ do niej przytulié, ale nie miala
odwagi. Pani Idalia zawsze ja mrozila.

Rzekla wice tylko:

— Nie zapomn¢ paistwa nigdy, bede z Lucia korespondowala, ale... jecha¢ musze!
Pani mi wybaczy, ze zrywam przed rokiem, jednak... to juz konieczne.

Pani Elzonowska spochmurniata.

— A moie pani ma jakie skrupuly ze wzgledu na tg... dziwng histori¢ mego oj-
ca i zmarlej babki pani? Niechze si¢ pani tym nie przejmuje. To s rzeczy zapomniane,
pogrzebane! Smier¢ pani Rembowskiej podziatala na ojca dosy¢ iywo, nie przecze —
gléwnie bytnoé¢ pani, jej wnuczki, w naszym domu. Ale teraz ojciec juz jest uspokojony,
bedzie mu przykro, skoro pani odjedzie. Przecie pani nie ma racji ucieka¢ od nas dla
jakiej$ przestarzalej historii.

Stefcia u$miechneta si¢ gorzko. Ogromna przykro$¢ zgtuszyta w niej wszelkie inne
uczucie. Pani Idalia spostrzegla ten wyraz na jej twarzy, patrzyla na nig badawczo.

Stefcia spuscila oczy. Mocny rumieniec oplywal ja z wolna, usta jej drzaly. Calg po-
stacia i tym rumienicem zdawala si¢ méwic:

— Ta przestarzata historia wla$nie mnie wypedza, ona jest powodem mej obawy, boj¢
si¢, by nie zmartwychwstata.

Dhugi czas siedzialy naprzeciw siebie bez stowa. Duze piwne oczy pani Idalii, wpa-
trzone w Stefci¢, zwezaly si¢ coraz bardziej i na twarzy pozostaly tylko waskie, brazowe
szpareczki. Jedna brew drgata nerwowo. Baronowa bialg rekg bawita si¢ ztotym fanicusz-
kiem od zegarka, gleboko co$ rozwazajac.

Stefcia wolno i powaznie podniosta na nig oczy, blyszczace wilgocig tzawej powtoki.

Pani Elzonowska powstala.

— Stanowcza odpowiedz dam pani jutro. Tak od razu nie mogg... pani pojmuje?...

Drziewczyna zrozumiala, ze jest odgadnicta. Krew jej buchnela do mézgu.

Matka Luci podata jej reke juz chlodniej niz przedtem.

Stefcia schodzita z wielkich schodéw chwiejnym krokiem. W glowie jej szumiato.

Oparta si¢ cigzko na aksamitnej poreczy.

— Trzeba jechal... jechad... na zawsze. Boze, Boze, daj mi sil!...

Jej postaé odbita si¢ w wielkim lustrze wiszacym na zakrecie schodéw. Stefcia ujrzata
swa twarz zmieniong do niepoznania, blada, z podkrazonymi oczyma i wyrazem bélu
w tragicznych Zrenicach.

Wtem daly si¢ slysze¢ za nig czyje$ kroki.

2 Comme vous étes ridicule (fr.) — Jaka pani $mieszna. [przypis edytorski]

HELENA MNISZKOWNA Trgdowam t.2 33



Obejrzata si¢. Mlodszy lokaj zbiegt szybko ze schodéw, przeskakujac po kilka naraz.
Za nim szed! Jacenty.

— Co sie stalo?

— Pan ordynat przyjechat.

Drziewczyna zadrzala. Zrobila ruch jakby do ucieczki, ale nogi jej zacigzyly.

Na dole szwajcar otwieral juz drzwi.

Byta na ostatnich stopniach, kiedy wszedt Waldemar.

Twarz mu zaja$niala, predko zdjat czapke i $ciagnat rekawiczke.

Podata mu reke.

On bez stowa przycisnat ja do ust, przy czym spojrzat na zmieniong twarz Stefci i brwi
zbiegly mu si¢ na czole.

Ona znikla w przyleglych drzwiach. Wpadla do swego pokoju i cisngc w dloniach
rozpalone skronie, zawolala z wybuchem placzu:

— Boze, Boze, ratuj mnie!...

Ogarnela ja goraczka, dzialo si¢ z nig co$ niezwyklego. Na kanapce pod oknem, wtu-
lona w kacik, siedziata, ptaczac i rozmyslajac na przemiany, rada, ze Luci¢ zatrzymata
matka i ze mogla by¢ zupelnie sama.

Obudzilo ja pukanie do drzwi.

— Kto tam?

— Ja, Jacenty.

Kamerdyner wszed!.

— Pan ordynat pragnie si¢ widzie¢ z panienka. Jest w bialym salonie.

Stefcia uczuta bolesny kurcz w krtani.

— Dobrze, ide zaraz.

Chwilg siedziala nieruchomo. Potem zblizyta si¢ do okna, przyciskajac rozpalone czoto
do szyby, otarta oczy i podbiegla do drzwi.

— Czego on chce ode mnie?

Cofngla sig, policzki jg palily jak ogniem. Par¢ razy przeszta pokéj, zalamujac dlonie.

— Botze, Botze, spokoju!

Otworzyla drzwi i nie ogladajac si¢ juz, nie zatrzymujac, biegla w strone bialego sa-
lonu. Na progu, w cieniu adamaszkowych zaston stanela zdyszana, z bijacym sercem.

Waldemar zblizyt si¢ do niej, wziat rece i goraco je uscisnal. Wymowne oczy wpit w jej
spuszczone powieki. Rzekl pewnym glosem:

— Przejdimy do oranzerii, tu obok. Tam spokojnie. Chee panig o co$ zapytal.

Puscit jedna jej reke, druga delikatnie wsunat sobie pod ramig i z pieszczotg przykryt
ja dlonig. Stefcia, oniemiala, drzgca, data si¢ prowadzi¢ bez oporu.

Czula, ze traci przytomnos¢. Jego bliskos¢ i usciski upajaly ja az do zawrotu glowy.
Weszli do strojnej oranzerii, przytykajacej do salonu.

Kwitngce kamelie, rododendrony, wspaniale mirty i cedry rzucaly ruchome siatki na
terakotowe uliczki. Storice oéwietlalo szyby okien jaskrawym blaskiem.

Waldemar zamknat drzwi salonowe i wszedt w boczna uliczke, obsadzong kameliami.
Szli w milczeniu, po czym on przeméwit serdecznym, piesciwym tonem, pochylajac do
niej glowe:

— Czy pani istotnie chce wyjechaé? Czy to zamiar prawdziwy, stanowczy?

Stefcia odzyskata mowe.

— Najzupetniej stanowczy.

— Kiedy powziety?

— Powrdcitam juz z ta mysla.

— Wiec w domu zamiar powstal, w Ruczajewie?

Silniej przycisnat jej reke.

— Domyslatem si¢, ze wypadki ostatnie zle na panig wplyna, ale... czy pani sadzila,
ze ja pozwole na jej wyjazd?... na taki wyjazd?...

Stefcia ostupiata. Odrzekta drzacym glosem:

— Wzbroni¢ moglaby mi pani Elzonowska, pan... nie.

Waldemar zwolnit kroku.

— Ciotka? Zapewne z innych wzgledéw. Ale ja panig kocham... i wyjechad stad moze
pani tylko... mojg narzeczong.
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Powiedzial to z energia, w sposéb trochg nerwowy.

Stefcia zmartwiala. Plomien goracy ogarnat jej mézg. Ukwiecone kamelie zaczely jej
wirowaé w oczach. Reke przesuneta po skroni.

— Jak to... pan... mnie?

On pochylit si¢ nad nig. Jego niski glos brzmial teraz migkko, tkliwie.

— Kocham cig, jedyna. Czy$ ty tego nie wiedziala? Chcg ciebie mied, zostaniesz moja
zong... I ty mnie kochasz, dlatego uciekasz... ale ty$ moja, mojal...

Wielkie szczedcie bywa czasem tak potgzne, ze staje si¢ cierpieniem. Uczucie Stefci
w tej chwili bylo niemal bélem. Odurzenie trwato. Niespodziewane stowa Waldema-
ra wlaly do jej duszy tyle bezmiernej szcze$liwosci, tyle swiatla, ze dziewczyna stracila
wladz¢ nad sobg. Stala ogluszona, jak wykuta z alabastru, tak bialg powloka zastygta jej
twarz. Tylko oczy wielkie, pysznie ocienione, mieniace si¢ ciemnym fioletem, patrzaly
w rozognione Zrenice Waldemara z niema prosba, z bolesnym blaganiem, jakby méwila
nimi:

— Nie mecz mnie! Nie wodz na pokuszeniel...

Palajacy wzrok Waldemara pochlanial ja, piescit, calowal. Ordynat mocno $ciskat jej
rece i nachylony szeptal rozpalonymi ustami:

— Szalej za toba!... Slyszysz? Musisz by¢ moja i bedziesz... Kochasz mnie, ja wiem!...

Stefcia naglym ruchem wyrwala rece z jego dloni.

Olbrzymia fala szczgécia, szalony wir rado$ci porwat ja huraganem. Ognisty rumieniec
oblat policzki. Chwycita si¢ za skronie i fapiac szybko powietrze w rozchylone wargi,
wyrzucila z piersi wielki, pot¢zny krzyk serca, niby hejnal dzigkczynny:

— Boze! Boze! Bozel...

Waldemar porwal ja w ramiona, z ogniem w oczach, oszalaly, wéciekly.

Lecz w tej samej chwili blyskawicg stanela w oczach Stefci biala posta¢ jej babki
w objeciach ulana, w ogrodzie $niazewskim, przed laty. Rozpaczliwa sila oderwala ja od
piersi Waldemara, zanim zdgzyla zlozy¢ na niej glowe zwichrzong szcz¢sciem, bezmiarem
radosci.

Wyrwala mu si¢, cofngla gwattownie, przerazona, oélepla z naglej trwogi. Wysungta
naprzéd ramiona, jakby si¢ bronigc przed nim.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycit jej rece i Scisnat jak w kajdanach.

— Co tobie?

— Ja pana... nie kocham... nie kochalam nigdy... Nie! Nie! — krzyknela Stefcia
ghuchym, zmienionym glosem.

— Co tobie?... Uspokdj sig!... Co méwisz?...

— Nie kocham panal... Nie cheg!...

— To klamstwo! — wybuchnat Waldemar. — Kochasz mnie i bedziesz moja!

— Nigdy! nigdy!...

Driata wzburzona bez granic, piersi jej gwattownie falowaly, oczy ciskaly iskry.

Waldemar byt straszny. Gniéth jej rece powyiej dloni, az kurczyly sie z bolu. Zrenice
prawie czarne, palajace jak wulkan wpil w jej oczy i méwit chrapliwie:

— Musisz! Musisz... bo ja tak chee!

Nerwowy, podniecony $miech wybiegt z ust Stefci niby jek meczenski. Spojrzala mu
w oczy jak zraniona i zawolata:

— Teraz... tak... a potem?

W pytaniu jej byt caly dramat zmarlej babki.

Stefcia gwaltownym szarpni¢ciem wyrwata rece z rgk ordynata i odskoczyta od niego.
Zatrzymala si¢ dumna, pewna swego zwycigstwa, ale wstrzg$nigta do glebi duszy. Szalo-
nym wysitkiem woli uspokoita glos i wyraz twarzy. Powaznie, wolno i dobitnie rzekta,
nie patrzac na Waldemara:

— Nie kocham pana i... prosz¢ zapomnie¢ o mnie.

Odwrécila si¢, podazajac w strong drzwi, zmieniona, ze zroszonym czotem od meki,
jaka sobie zadata, ale z dumnie podniesiong glowa. Dopiero w bialym salonie zatamata
rece strasznym ruchem rozpaczy i pedem pobiegla do siebie. Przed 16zkiem rungla na
kolana.

Przerazliwy placz buchnal z jej piersi.
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— Skoriczone! Skorczone — jekneta wérdd tkan.

Waldemar pozostal jak wbity w ziemig. Jej okrzyk wypowiedzial mu wszystko. Miata
na mysli babke i Macieja. Ostatnim stowom Stefci nie uwierzyt. Przeciwnie — sposéb,
w jaki byly wypowiedziane, utwierdzil go w pewnosci, ze ona go kocha. Ale patrzat na
nig ostupialy z podziwu, gdy odchodzita. W oczach blysnat mu tryumf.

— Drzielna i dumna! — szepnal z uznaniem.

Stal, patrzac na rozhu$tane galezie kamelii, poruszone przez Stefcie, i z wolna twarz
jego uspokoila si¢, wzburzenie minclo.

Eagodny wyraz okolil jego wydatne usta, w oczach zadrgata tkliwos¢.

— Kocham jg nad wszystko... Zostanie moja...

Przeszed! si¢ parg razy po uliczce, majac pelne oczy, pelng duszg obrazu Stefci.

— A gdyby?...

Przyszta mu na my$l rodzina. Odméwig mu stanowczo. Co wowczas?...

Dziki ogient blysnat mu w oczach. Brwi $ciagnat groznie.

— Zobaczymy! — syknat z wiciekloscig.

IX

Po straszliwym wybuchu placzu Stefcia z klgczek osungta si¢ na podloge i skulona wlepita
oczy w jasny, drgajacy promien, co jak rakieta wypad! z okna i szerokim pasem przerznal
pokéj, rozéwietlajac delikatne pyly. Oczy Stefci pomimo lzawej metni gorzaly. Buchala
z nich szalona miloécia dusza, obudzony a palacy zar mlodej natury. Na ustach jej za-
krzeply bol zmalat; rozchylat je teraz dziki krzyk wewngtrznej nawalnicy. Wrzala w niej
meka i krew rozkipiata, bijaca ogniem na twarz. Dionie famaly si¢ w zywiotowej walce.
Wszystkie sily duchowe Stefcia wezwala na pomoc. Za stabe byly, nie mogly zwycigzy¢.
Miloé¢ jej tragiczna, gleboka a powazna przez swy ciszg, gwaltownie, jak pozar od iskry
piorunu, targnela jej sercem, porywajac w bezkresny wir zmysly i dusze. Pozoga olbrzy-
mich uczud zatrzesta istota Stefci, walac w mézg niezmierng potega, plomieniem, niosac
z rozpedem huraganu gorace zarzewia do jej zyl.

Krétka chwila uécisku Waldemara pozostala w nerwach. Stefcia czula si¢ opasang
zelaznymi okowami jego namigtnych ramion, czula rozpalony oddech jego ust obok swej
skroni przez jeden blysk oka.

Skad przyszla ta sifa, ta moc nieludzka, co ja wyrwala z tytanicznej wladzy ukocha-
nego? To rozpacz, to wizja przeszlosci.

Stefcia wyjeczala rozdzierajacy serce skarge:

— Kocham go do szalenistwa, bez pamigci! Jego by¢ cheg, jego niewolnica!

Wpychala chusteczke w usta, aby nie skowyczeé z bélu, z pragnien stodkich, niosgcych
ja w zawrotng przepas¢ tesknoty.

— Kocham go! Waldy! Waldy! Méj panie!

Dygotala, lezac na ziemi, ale obuch groinej prawdy uderzyl w jej umyst brutalnie
i otrzezwil. Z r¢koma przy skroniach diwigneta sig, uklekta. Oparta na krawedzi 16zka,
odczuwala, jak wielka konieczno$é miazdzy w niej wybuch szalu, jak lodem $cina gotujaca
si¢ krew i wolno, bole$nie, niby gradem ostrych kamykéw pada jej na moézg.

— Nie mogg, nie wolno mil... Musz¢ stad jechacl...

— Muszg! — krzykneta, powstajac. Ale zachwiala si¢ i padia na t6zko, twarz zanurzyta
w poduszce.

— A on? On kocha... on szaleje! A on?! Uciec, uciec!... On zapomni!... Wszystko
runiel...

Wiedziata, ze nie, znajac juz potege jego milosci, nosita ja w sobie, dopetniata wiasng.
Ale ucieka¢ trzeba, zej$¢ z oczu tych ludzi, zatrze¢ $lad po sobie, uciec przed ukochanym,
byle go wigcej nie widzie¢, byle nie czu¢ go blisko siebie. On ja chce mie¢ za zong, ofia-
rowal jej nazwisko z zupelng $wiadomoscig swych pragnien i uczué, ale ona przyjaé go
nie moze.

Stefcia rozumiala, ze pickny gmach szczedcia z Waldemarem nie dla niej, ze powinna
go odsuna¢ dobrowolnie, cho¢by dusz¢ swa miata rozszarpaé na strzepy. Bala si¢ ponow-
nej rozmowy z nim, jego oczu, glosu, stéw, dotknigcia reki. Samo wspomnienie jego
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zmyslowych ust parzylo ja. Zamykala oczy, by odpedzi¢ rozkoszng wizj¢ jego drapiez-
nych Zrenic. Stefcia miata wrazenie, ze gdyby on zatrzymat ja w swych ramionach, bylaby
juz jego... ze gdyby usta dotknely jej ust, omdlataby ze stodkiej, upajajacej niemocy...

I ten biekitny sen wiasnor¢cznie rozproszy — wszystko si¢ skorniczy bezpowrotnie,
zatarasowane barbarzyniskim murem niemozebnosci.

Potworne macki nieszcz¢$cia wypelzaly do Stefci grozne i nieublagane, zabijajac w niej
zycie. Sfera ordynata jak hydra® zlosliwa wciagnela ja w siebie i pila jej krew ssawkami
czaru az do zatracenia. Uratuje si¢, wyrwie z tej przemocy, lecz poraniona, prawie mar-
twa, ociekla potem gorzkiej niedoli, w zupelnej nedzy duchowej, z zanikiem wszelkich sit
do zycia. Drewnem zostanie, materia bez ducha i zmysléw; hydra zniweczyla w niej naj-
istotniejsze atomy bytu, wchlaniajac samoistne popedy i mlioda moc natury. Wyznanie
Waldemara bylo ostatnig macka hydry, wypijajacg krew z serca. Odejdzie stad wioknem,
moralng ofiarg, w tragiczng otchlad tesknot, w grzezawiska rozpaczy. Byle od tych bla-
skéw, byle od urokéw, ktére zabijaja! W $wiat! W $wiat czarny, okropny... Rzuci¢ t¢
Tkari¢?” $wietlisty, bo si¢ stala piekltem, bo rozbrzmiewa szatariskim chichotem ironii.
Zamkna¢ oczy i gna¢ na przepadle bez ogladania si¢, bez mysli, bez westchnier.

— Czy potrafi¢?...

Drziewczyna wita si¢ jak na torturach, ale szare oczy Waldemara patrzaly na nig przej-
mujgco, usta piekly zarem, budzac dreszcz namigtny, glos jego, nabrzmialy miloécig, chra-
pliwe rzucal stowa:

— Szaleje za tobg!... Slyszysz?... Musisz by¢ moja i b¢dziesz. Kochasz mnie, ja wiem.

Och, wiedzial! Wiedzial wszystko i nie puéci jej: straszny jest. Orzel! Lew! Gromy
mial w oczach, sztylety na ustach, gdy méwil ostatnie stowa:

— Musisz, musisz, bo ja tak cheg!

To potega, cyklon rwycy, wszechmocny.

— Jego by¢, do niego naleze¢! Boize, zabij mnie za te pragnienia! — skariyla si¢
Stefcia.

Chwilami stabla. Wéwczas ciche pasemka nadziei wsuwaly si¢ w jej dramat, stodko
szemrzac. Jakby we $nie, doznawala ztudzenia nad wyraz blogiego, ze on jest obok niej,
ze kladzie dioni na jej skroni i przemawia fagodnie. Ona opiera glowe na jego piersiach
z ufnodcig, z nieziemskim uczuciem szcze$cia; uczuwa na ustach pocatunek; palace do-
tkniecie jego pozadliwych warg niby stodka trucizna odurza ja... W upojeniu bez granic
mdleje, pada w promienisty krag niewyslowionej blogosci.

Czy to juz $mieré?... Stefcia drzy, nie $mie podnie$¢ glowy, otworzy¢ oczu, trwa
w niepamieci, owiana wonig zaczarowanych kwiatéw marzen.

Ciche pukanie do drzwi.

Swiat! Swiat ja wota.

— Nie otworz¢! — mysli Stefcia. — Nikt nie ma prawa depta¢ zlotych rojert o nim,
nikt!

Cicha nuta w jej duszy wpada znowu w szloch. Dziewczyna spazmatycznie tka. Roz-
klebia si¢ na nowo piekielny gad nedzy i przesuwa przed Stefcia ohydne cielsko. Przyci-
szony muzyka anielskich harf odzyl nikczemny, jak upidr straszny.

Zdruzgotal marzenia.

Placz, placz... popiét w duszy... pogorzel nadziei... klgska!

Pukanie do drzwi powtarza si¢. Rzeczywisto$¢ czuwa i nadchodzi, by wyrwaé ofiare.
Zastona cudnych widokéw zapada ze zlowrogim szelestem. Ginie czar.

Stefcia nie otwiera drzwi.

— Boze, Boze, daj sily, daj wytrwanie! — szepnela, gniotac konwulsyjnie czoto
w dloniach.

I zapadia w odr¢twienie, z zalamanymi rekoma skamieniata. zy si¢ w niej zapiekly
cierpieniem, przenikliwy mréz $cinal krew w jej arteriach, pokrywal szronem zapalne

%hydra (mit. gr.) — potwor z wieloma glowami, odrastajacymi po $cigciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

77 Jkaria — tu zapewne: utopijna wyspa o doskonalym ustroju spofecznym, opisana w powiesci Voyage en
Icarie (Podrés do Ikarii, 1840) Etienne’a Cabet, francuskiego teoretyka wezesnego socjalizmu; takie: nazwa
wzorcowej wspolnoty, ktéra miata kierowa¢ si¢ ideatami réwnoéci i braterstwa, zalozonej w Stanach Zjedno-
czonych przez autora tej powieéci. [przypis edytorski]
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wyskoki krwi, dusit ja chfodna, bezwzgledng prawda. Jakby musnigte powiewem $mierci,
stezaly w niej uczucia, zlodowacial mézg. Stefcia byla glazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wola, niemilosierne w wyrazie, staly wcigz przed
nig, jak zapora odgradzajaca zmacone przestrzenie i ponure groby, dokad bezwiednie szfa
jej dusza.

Posta¢ Waldemara olbrzymiata w jej podnieconej wyobrazni, glos jego grzmial niby
wzburzone wody oceanu. Ramiona potgine, ramiona mogace skruszy¢ wulkan otwiera-
ly si¢ do niej, aby ja unie$¢ z ziemi, do wyzyn rozslonecznionych, do apoteozy boskiej
szczesliwosci.

Stefcia majaczyta z jego idealem w calej swej istocie.

Po paru godzinach stukanie do drzwi ponowilo si¢ i cichy, fzawy glos szeptat blagalnie.
Gdy wpdlprzytomna Stefcia otworzyla, Lucia wpadla, z glonym spazmem rzucajac si¢
W jej objecia.

X

Co si¢ stato w patacu, nikt nie wiedzial, ale nawet stuzba czuta, ze co$ jest. Wieczerzy nike
nie jadt. Pan Maciej po krétkiej rozmowie z ordynatem zamknat si¢ w gabinecie. Ordynat
przyjal wprawdzie rzadeg Klecza, ale narada niedtugo trwala. Rzadca, wychodzac, spytal
szeptem strzelca Jura:

— Co sig¢ stalo ordynatowi?

Zapytany szeroko rozlozyl rece.

— Ja tu jestem ghupi, ale co$ si¢ stalo, i to wszystkim.

Cicho, z tajemniczg ming zaczagl opowiadal, ze ze starszym panem jeszcze gorzej, Ze
pani baronowa podobno biega wcigz po swoim buduarze — tak méwita Anetka, panna
stuzagca — a baronéwna ledwo si¢ dostata do pokoju panny Stefanii i teraz obie placza,
ale ze drzwi zamknigte, wigc Anetka nie moze wiedzie¢, czego.

Klecz poruszyt glows.

— Tu si¢ co$ $wieci.

I odszedl, rozmyélajac. Zastanawial go fak, ze od pierwszego wyjazdu panny Rudec-
kiej w pafac jakby uderzyt grom.

Na drugi dzie Stefcia oznaczyla swoéj wyjazd: mial nastapi¢ wieczorem.

Nikt si¢ temu nie sprzeciwial, ale Lucia zapuchla od placzu, nie wychodzac z pokoju
przyjaciotki. Stefcia napisata krétki serdeczny list do panny Rity, zegnajac ja i proszac
o pozegnanie w jej imieniu ksigznej. Sama obiegla park, ogréd, zaszta nawet do borku.
Przed obrazkiem Bogarodzicy, ktdry jeszcze w maju zawiesila na pot¢znym grabie, modlita
si¢ teraz dlugo, kleczac w éniegu. Chciata go zabrad z sobg, lecz zaniechata tej mysli.

— Niech on tu zostanie jako pamigtka po mnie.

Wieczerzy, jak poprzedniego dnia, nikt nie tknat. Wszyscy byli przygnebieni. Nawet
pan Ksawery nie mial apetytu.

Waldemar odsuwal péimiski ruchem stanowczym, wypit tylko parg kieliszkéw bur-
gunda. Zimny, spokojny, na Stefci¢ nawet nie patrzal.

Ona siedziata jak martwa. Wodzac oczyma po sali, zegnata portrety, freski i rzezby
$cian. Dreszcz przebiegal jej cztonki, dreszcz chlodny, wstrzgsajacy. Byla blada, tylko oczy
gorzaly jakim$ ogniem tragicznym, palacym si¢ w duszy, tylko usta rozpalone piekly ja
zarem. W piersi czula predkie, suche uderzenia serca, szum w glowie ogluszal ja.

— Jadg, jade¢ na zawsze! — powtarzata sobie w myéli z dzikim uporem.

— Straszne to, okrutne!...

I przedstawily si¢ jej oczom szeregi dni w Stodkowcach spedzone, pierwsze chwile
dos¢ przykre, wesole lato i jesien petna czaru.

— Glebowicze! Glgbowicze! — huczalo jej w myéli. — Nie ujrz¢ ich juz nigdy!...

Wystawa, polowania, bal kostiumowy, wszystkie drogie wspomnienia stawaly teraz
przed nig jakby na uragowisko.

I znéw zobaczyla szeregi dni, ktdre tu plyna¢ beda po jej odjezdzie. Te same osoby
siada jutro do stolu, tylko juz bez niej. Nic si¢ nie zmieni. Waldemar bedzie tu bywal,
jak zwykle. Na wiosng zakwitng bzy, narcyzy i mnéstwo iryséw na trawnikach. W borku
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za$piewa stowik. Nad jeziorem zakwilg mewy, krzyk wesolej kukutki rozlegnie si¢ echem
po parku. Ale juz ona tego nie uslyszy, chyba tam, w Ruczajewie.

I nagle rodzinna wie$ wydala si¢ Stefci czyms$ ogromnie oddalonym, za szara mgla,
gdzie$ w nieskoniczonosci.

Stodkowce i Glgbowicze, przeciwnie, byly dla niej ztota smuga, gasnaca na zawsze.

W sercu dziewczyny obudzil si¢ zal: dlaczego odmoéwita Waldemarowi? On ja ko-
cha! Wiec sama dobrowolnie zniszczyla swe szcz¢scie? Dlaczego?... Z powodu minionej,
przebrzmialej historii babki?... Rozum w samg pore zniewolit rzut jej serca.

— Co to jest rozsadek, co to jest zimny rozum? — zastanowila si¢. — Czy to skrzy-
dlaty duch, unoszacy si¢ nad nami? Nie widzac go, odczuwamy jego tchnienie i kierujaca
dlon.

W rozbujalej wyobrazni swej ujrzala Stefcia rozum w postaci staruszka z siwg broda,
trzymajacego tablicg z prawami dla ludzi. I kiedy pickny bozek czaru, bozek upojeri i pokus
wabi urokiem swych u$miechéw, staruszek-rozum przed oczyma ludzi przesuwa tablice
obowiazkéw i plan wiasciwej drogi, patrzac tagodnie, lecz stanowczo.

I zwycigza, thumi nawet porywy serca.

Staruszek ten ma sil¢ magnesu, trudno mu si¢ oprze¢ — on niecz¢sto zachwyca, on
magnetyzuje i pocigga odruchowo. Jest bardzo szanowny, ale id3c za nim, zrzuca si¢ jasna,
wygodng szate, wkladajgc t¢, ktdrg on przeznaczy, i kazdy obejrzy si¢ za siebie, méwiac:
»Jak tam picknie!”

Stefcia zadrzala.

— I 'ja si¢ obejrze, i ja tak powiem!

Ekanie porwalo jg nagle. Chcac je ukry¢, zaczgla kaszled, ale tzy zaszklily sic w jej
oczach.

Waldemar blyskawicznie spojrzal na nig, twarz mu si¢ skurczyla jakas walka. Pierwszy
dal znak powstania. Pani Idalia tym razem nie skrzywita si¢ na ten brak etykiety.

Pozegnanie trwalo niedtugo. Waldemar naglit do wyjazdu. I Baronowa czule ucalo-
wala Stefcic.

— Pisuj, Steniu, do Luci jak najcze¢dciej. Ty ja prawdziwie osierocasz. Do widzenia!
Mam dla ciebie wiele serca, wierz mi.

Stefcia z wybuchem zalu rzucita si¢ do rak pana Macieja, gdy starzec siwa, skolatang
glowe pochylit nad wlosami dziewczyny. Waldemar odwrécit oczy. Wzruszenie zatamo-
walo mu oddech. Z ironig patrzal na czulo$ci pani Idalii, lecz pozegnanie Stefci z dziad-
kiem dziwnie go przejelo.

— Powrdcisz tu mojg albo ja zging — powtarzal sobie w duchu.

Lucia z rozdzierajacym krzykiem padta w ramiona Stefci. Obie plakaly gorzko, tylko
Stefcia cicho, Lucia rozpaczliwie. Pan Ksawery ocierat chustkg nos i chrzgkat rozczulony.

— Smutno nam bedzie bez pani — rzekd, calujac Stefcie w reke.

— Stefal... jedyna, zlota! — wolala, szlochajac, Lucia.

Waldemar przerwat wybuch dziewczynki dosy¢ szorstko, oznajmit, ze wielki czas je-
chad.

Stefcia uczuta dotkliwg przykrosé.

— Po co on mnie tak wygania?...

W bocznym przejéciowym saloniku oczekiwal rzadca Klecz. Pozegnal Stefci¢ z wiel-
kim uszanowaniem. Waldemar bardzo zyczliwie spojrzal na niego.

W obszernej sieni palacowej czekata niespodzianka, ktéra wzruszyta Waldemara, na-
wet panig Idali¢. Stat tam szereg lokajéw, mlodszych pokojowcdw, z Jacentym i Fran-
ciszkiem na czele, ochmistrzyni patacowa, panna stuzagca Anetka, pokojéwki i kucharz
w swym bialym rynsztunku. Wszyscy na wyscigi rzucili si¢ zegnaé Stefcig, catowali j3 po
rekach. Stary Jacenty mruczal co$, co u niego oznaczalo zal i wzruszenie. Stefcia wobec
stuzby wstrzymywata 1zy, zegnata wszystkich uprzejmie, tylko usta jej drzaly.

Waldemar wlozy! na nig futerko. Gdy przypinata do wloséw czapeczke, ze zdziwieniem
zobaczyla, ze i Waldemar naktada futrzany plaszcz.

Ogarnal ja niepokd;.

— Po co si¢ ubierasz? — spytata pani Idalia ordynata.

— Odprowadzam panig na kolej — odrzekt sucho.

Wszyscy zrobili wielkie oczy. Pani Idalia zacigta usta, pan Maciej cofnat si¢ za prég.
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Stefcia z Zywoécig rzekla do Waldemara po francusku:
Prosz¢ pana nie robi¢ tego. Dojadg sama bezpiecznie. Sprawi mi pan wielkg przy-

krog¢!

Bylo w niej tyle szczerosci, taka wyrazna prosba widniala w jej oczach, ze pan Maciej
i pani Elzonowska az si¢ zdziwili.

Ale Waldemar najspokojniej, lecz stanowczo podat jej ramig.

— Prosz¢ panig predzej, bo si¢ spdinimy.

— Niech pan zostanie!... Blagam panal... Ja... Nie chcg, aby pan jechat!

— Niechze pani nie robi sceny, stuzba patrzy — rzekt podrazniony.

Stefcia rzucita dokota rozpaczliwym wzrokiem. Jechaé z nim razem wydalo jej si¢
straszne.

Pan Maciej dostrzegt jej niepokdj. Wyciagnal do niej reke.

— Nie upieraj si¢, Steniu... Owszem, niech ci¢ Waldy odprowadzi, bedzie bezpiecz-
niej.

Staruszek w razach koniecznych umiat by¢ dyplomata.

Jeszcze troche przykrych pozegnan, spazmatycznego placzu Luci — i Waldemar wy-
prowadzit Stefci¢ na ganek. Tam zegnal j stangret Benedykt i stajenni. Stary ogrodnik
z zalem kiwal glowa, ocierajac siwe wasy.

Wszyscy jej zatowali, kazdy po swojemu.

Przed filarami ganku stala kareta i czwérka z Glebowicz. Brunon zdziwiony patrzat na
uroczysty wyjazd. Jur wynurzat si¢ z liberyjnych futer jak zawsze pompatycznie, ale miat
tajemniczg ming.

Waldemar umiescil Stefci¢ w karecie, bardzo uprzejmie podal reke Kleczowi i sam
siadajac, zawolal do stangreta:

— Ruszaj zywo!

Jur zamknat drzwiczki i predko wygramolit si¢ na koziot.

Kareta cicho pomknela po bialej, wyslizganej drodze, janczary dzwonily raznie, zna-
czac sobg $lad odjezdzajacej Stefci.

Ona w kacie karety siedziala cicho, tamujac oddech w piersi. Min¢li brame, zawrdcili
na bok i Stefcia ujrzata palac, bialy, wyniosly, blyszczacy w ksigzycu blaszanym dachem
i rzedem oéwietlonych okien.

Ostatni raz!

bzy splyngly z jej oczu. Nie uwazajac juz na obecno$¢ Waldemara, zatkala zaloénie.

Waldemar delikatnie wzial jej reke, bez stowa, tulit ja w swych dloniach i wolno
zdejmowal rekawiczke.

Stefcia szarpnela sie, ale nie wyrwala reki. Zatrzymat jg mocno.

— Spokojnie... spokojnie... prosze — przeméwil miekkim glosem.

— Dlaczego pan ze mng jedzie?... Dlaczego zrobil mi pan taka przykrosé! Po co to?
— wybuchngta Stefcia z zalem.

— Nie méwmy juz o tym, droga moja. Czyz ja moglem ci¢ pusci¢ bez rozméwienia
si¢ inaczej jak tam w oranzerii? Chee przekona¢ ciebie, najdrozsza.

Stefcia poruszyla si¢. Jego serdeczny, fagodny glos, jego stowa i sposéb méwienia
dzialaly na nig zabdjczo. Zrozumiala, ze on zaczyna mie¢ wladzg nad nig. Dlon jej piescil,
catowal; to ja onie$mielilo, ale chciala si¢ jeszcze bronié. Szepngla blagalnie:

— Niech mnie pan zostawi w spokoju. Ja wyjade i wszystko si¢ skoriczy. Tak by¢
powinno. Niech mi pan zrobi t¢ taske.

— Stefciu, méwmy powaznie, a nade wszystko spokojnie. Ja wiem, o co gléwnie
idzie. Ty zawsze masz na mysli zmarlg babke i jej dramat. Nie przecze, to moze nasuwaé
bardzo bolesne poréwnania. Ale nie masz jeszcze do nich prawa, gdyz dramat miniony
w naszych rodzinach nie moze si¢ powtdrzy¢. Ja ci¢ kocham od dawna i gleboko. Nie
jest to chwilowy szal ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam lat dwudziestu, zeby
si¢ unosi¢ chwilg. Powaznie analizowalem siebie i doszedlem do wniosku, ze kocham ci¢
uczuciem prawdziwym i bardzo poteznym. Kochalem si¢ wiele razy, lecz to co innego!
Tamto wlaénie byly chwilowe szaly, zrodzone z lekkich romanséw, jakie kazdy z nas liczy
na tuziny. Ale nie spotkalem kobiety, ktérej typ nositem w sobie, ani jedna nie weszla mi
do duszy. W uprawianych przeze mnie flirtach gléwnym czynnikiem byly zawsze zmysly.
Ty pierwsza wzbudzita§ we mnie uczucia inne. Ciebie nie tylko pragne, ale ci¢ kocham
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niezmiernie. Z poczatku mialem zle mysli. Zachwycila$ mnie od pierwszej chwili spo-
tkania, bo w samej powierzchownosci odnalaztem méj typ, i chcialem ci¢ mieé, ale —
inaczej. Chcialem ci¢ rozkochad, chcialem, aby$ mi si¢ oddata sama. Bylem niegodziwy,
rozbalamucony zyciem. Widzialem, ze mi si¢ nie udaje, i jaki$ czas mécilem si¢ na to-
bie, nawet arogancko. Chwilami nienawidzilem ci¢, doprowadzata$ mnie do wécieklosci.
Widzisz! Widzisz, jedynal...

Wzigh druga jej reke i goraco przycisngl obie do ust. Stefcia siedziala, jakby $nigc. On
moéwit dalej cichym, przepojonym namigtnoscia glosem:

— I u$pila we mnie lamparta, zaczalem patrze¢ na ciebie inaczej. Ogarnialo mnie
zdumienie, widzgc twa nieprzystepno$¢ i takg szlachetng dume. Szanowalem cie, czcitem.
A przy tym bylaé zawsze taka $liczna, taka wdzigczna w kazdym ruchu, tyle odnajdywa-
lem w tobie pongt, umiata$ mnie porwaé nie$wiadomie, a tak uroczo. I pokochalem ci¢
nad wszystko, zdobylem! Nareszcie jeste§ moja, bo i ty mnie kochasz. Nie bron si¢, nie
zapierajl Wiem wszystko... Walczylas! Ale to si¢ zwalczy¢ nie da, to silniejsze, zwycicza
zawsze! Podziwialem twéj hart, z jakim rzucita$ mi wezoraj zaprzeczenie swych uczué, ale
tym bardziej wiem, ze mnie kochasz. I ja mialem poprzesta¢ na twej wezorajszej odpo-
wiedzi? Wigc zdobylem ci¢ po to, by pozegnal?... Po jednym slowie, ktére podyktowala
ci duma, obawa, gorycz, wywolana obrazem przeszlosci? Gdybym ci byt zupelnie obo-
jetny, jeszcze szedtbym do celu z nadzieja, ze ci¢ zdobede. Ale wiedzac, ze posiadam twa
wzajemno$¢é, ja mialbym ustgpié?... Nie znasz mnie, jedyna. Bedziesz moja zong, bo mam
pragnienie szczedcia, bo tobie chee je ofiarowal.

Stefcia stuchala z upojeniem, z nieznang dotad rozkosza. On ja kochal i méwit to nie
w jakims szale, ale spokojnie, powaznie. Patrzal na nig tak przejmujaco. Czula ten wzrok,
przepalat jej krew, niweczyt wolg. Ordynat przyciagnal ja do siebie i pochylony szeptal
naglaco:

— Jedyna moja, zlota, najdrozsza, nie zaprzeczaj, nie wypieraj si¢... kochasz mnie...
powiedz, cheg, by$ mi to powiedziatal...

Stefcia stabla. Nazbyt silnie kochata, by méc sie oprze¢. Swiadomoé¢ jego uczug,
niski, nabrzmialy milo$cig glos odurzyt ja. Przymkngla powieki oczarowana, uniesiona
szezg$ciem w jakie$ nieznane krainy. Otaczala jg przestrzen jasna, ze zlotych gwiazd utka-
na, pelna woni i cichej a $wietnej muzyki. Nie umiala si¢ broni¢ nawet wtedy, gdy on
energicznym ramieniem otaczat ja delikatnie, pieszczaco. Przygarnal ja do siebie i cicho
zozyl jej glowe na swej piersi.

Stefcia trwala w odretwieniu.

Waldemar odsunat jej czapeczke z czola i zanurzyt usta w jej wlosach.

— Szczgécie moje! Ptaszyno mojal — méwil w uniesieniu. — Powiedz, ze kochasz.

Naglym ruchem przytulila si¢ do niego, szcze¢$liwa, niemal nieprzytomna z rozkoszy.

— Kocham!... Tak... kocham! — wyszeptata z glebi udreczonej duszy.

— Moja ty! Mojal...

Cisnat ja do siebie, jej usta, oczy, wlosy okrywal bezpamig¢tnymi pocatunkami.

Dtuga, rozkoszna chwila czaru, nieziemskiego upojenia zawista nad nimi. Wszyst-
ko, co $wiat posiada najpickniejszego, miesci si¢ w takich momentach. Taka uroczystoé
duchowa, w polaczeniu z namigtnoscig, przewyzsza wszelkie uroczystosci ziemskie.

Takie chwile stworzone by¢ muszg przez anioléw: sq zbyt czarowne.

Waldemar piescit Stefcie, tulil, szeptal najczulsze, kochajace stowa. Mial jg nareszcie,
t¢ upragniong, jedyna.

— Bedziesz mojg zong... moja na wieki — powtarzal.

Stefcia drgnela i rzekla bezmiernie smutnym glosem:

— Kocham pana nad zycie... ale... zong nie bede¢ nigdy.

— Dlaczego, jedyna. Co méwisz?

— Bo to niemozliwe! Pan jeste$ magnatem... to... to nie dla mnie!

— Alez, na Boga, nie rozmyslaj o podobnych rzeczach, droga moja! Kochamy si¢ —
to dosy¢, to decyduje o wszystkim. Jeste$ moja i nie pozwole ci¢ wyrwa¢ sobie nikomu.
Sfera nie wzbroni nam szczeécia, bo nie wyrzekne sie ciebie, jedyna. Méj dziadek mé-
wit kiedy$ to samo swej narzeczonej, ale on byl w innych warunkach, bo o dziesigé lat
ode mnie mlodszy, wicc mniej odporny na wplywy rodziny. A moze byt stabszy? Prosze¢
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ci¢, ukochana, zaniechaj podobnych mysli, ufaj mi, ja ci¢ nie zawiod¢. Bedziesz bardzo
szezgsliwa, tylko wierz w szczgdcie.

Stefcia wysungla si¢ z jego objeé.

— Ja pariska zona? Czy to mozliwe? W tyle szczgscia nie wierze!

Waldemar tulit jg do siebie z promiennym u$miechem.

— Zobaczysz, jedyna! Zobaczysz! Wszystko, co nam stanie na przeszkodzie, zgniotg,
zdepcze, a ciebie mied muszg!

— Ale ja nie cheg by¢ zakaly w waszej rodzinie. Pana by zagryili, zadreczyli. Ja nie
cheg tego dla pana, bo go kocham. Ja i tak za dugo bytam wéréd was. Kochajac pana od
dawna, czemuz od razu nie ucieklam? Zytam jak we $nie, bez zastanowienia, a teraz ju...
nie zapomne!

Zaczeha znowu plakad.

— Uspokdj sie, dziecko! — moéwil Waldemar, tulac ja do piersi. — Stefciu zlota
moja, nie powinna$ tak méwi¢, skoro kochasz. Zostaniesz moja zong, ktéra wszyscy musza
szanowa¢, bedziesz ordynatowa Michorowska i na tym stanowisku przy mnie nic ci nie
grozi. Jestem pewny, ze przeciwko tobie, jako mojej zonie, nikt glo$no szemra¢ nie bedzie
$mial, a ciche mruczenia nas nie obchodza. Ptaszyno najdrozsza, predzej zging, niz cig
porzuce! Wierz mi.

Przycisnat usta do jej ust. Jego wasy muskaly ja w policzek, goracy zar oddechu odurzyt
Stefci¢ az do utraty zmystéw.

— Powtarzam ci, droga moja: tw6j Waldy nie zawiedzie, tylko mu zaufaj zupelnie.
Przyjdzie czas... pojadg do Ruczajewa i zabiore ci¢. Wéwcezas podasz mi sama reke na cate
wspélne istnienie. Pragne twego szczgécia i zwalcze przeciwnosci, gdyz inaczej mieliby$my
oboje zwichnicte zycie. Moja ty mimozo! Od dzi$ jeste$Smy narzeczeni i proszg, badz
spokojna.

Wiechali w obreb dworca. Przerazliwy gwizd parowozu wyrwal ich z upojenia. Kareta
stancla, pociag juz byl na stacji.

Ruch, gwar, zamieszanie.

Ordynat umiescil Stefcie w osobnym przedziale i wyslat telegram do Ruczajewa. Jur
zajgl si¢ rzeczami. Pozostalo jeszeze kilka minut do odejécia pociagu.

Stefcia drzata febrycznie. Waldemar $ciskat jej rece.

— Do widzenia, ukochanie moje! Spodziewaj si¢ mnie w Ruczajewie i ufaj! Zrobig
wszystko dla naszego szcz¢scia. Jeste$ dla mnie jedyna!

Rozlegl si¢ trzeci dzwonek. Stefcia krzykngta ghucho.

Waldemar porwal ja w ramiona i goraco ucalowat jej sptakane oczy. Brwi miat écig-
gnicte i wielkie poruszenie w twarzy. Usta mu drzaly.

— Do widzenia, najmilsza, do widzenia!

Stefcia wyrwala mu si¢ z obj¢é. Do przedziatu weszla jaka$ starsza i dystyngowana
kobieta. Waldemar obrzucit bystrym spojrzeniem sympatyczng twarz przybylej. Znat ja
z widzenia, byta to obywatelka z okolic Obronnego. Sklonit si¢ z wytworna grzecznoécia.

— Opiece szanownej pani polecam mojg narzeczona. Jestem ordynat Michorowski.

Zdziwila si¢ mocno, ale natychmiast z u$miechem podata mu reke, méwiac swe na-
zwisko.

— Niech pan bedzie spokojny. Jedziemy z panig w jedng drogg, zaopickuijg si¢ nig az
do mej stacji.

Waldemar podzi¢kowal, uscisnat reke Stefci i wybiegl z wagonu.

Pociag ruszyl.

Ordynat, idac przy oknie, gdzie stata Stefcia, uniést z glowy futrzang czapke i posytat
pieszczace stowa za bladg twarzyczka dziewczyny, nikngca na tle szyby w natloku wago-
néw. Pociagg wypad! poza stacjg, na ksiezycowej, blekitnej przestrzeni toczylt si¢ szybko,
hurkotal, opasany zbitym walem dymu.

Waldemar doszedl do pompy stacyjnej, stanat i patrzal na oddalajacy si¢ mase, towit
uchem silniejszy, to stabszy turkot kél, z dziwnie rzewnym uczuciem.

— Przyjade po ciebie niedtugo, méj ty ptaku zloty! — rzek! prawie glosno.

Stal dotad, az ciemna plamka pociggu wsigkla w bigkitnawg sadZ ksi¢zyca, po czym
zawrécil.

— A teraz do walki! — zawotal.
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W sali bufetowej zatrzymal go uklonem zawiadowca stacji.

— Bardzo przepraszam pana ordynata, ze wezesniej nie zlozylem mego uszanowania.
Czy to odjechata panna Rudecka?

Waldemar podat mu reke.

— Tak, panie, moja narzeczona pojechala do rodzicow.

— A-a-al...

Urzednik tak si¢ zdziwil, ze nie zdobyl si¢ juz na zadne wigcej stowo, zapomnial nawet
o obowigzujacym powinszowaniu.

Waldemar nie dat mu na to czasu, pozegnat go natychmiast.

Strzelec Jur, przechodzac obok, uslyszat zdumiewajaca wie$¢ i réwniez ostupiat.

— Podawac karet¢! — rzekt do niego Waldemar.

— Czy do Slodkowic, jaénie panie? — spytal Jur, stojac przy drzwiczkach.

— Do Glebowicz.

Pojechali.

Waldemar zdjat czapke i rozpiat futro.

Nozdrzami wchtaniat delikatny zapach perfum Stefci, pozostaly w karecie.

XI

W Obronnem ksi¢zna Podhorecka siedziala w swym gabinecie zamy$lona. Otoczenie
odpowiadalo wynioslej i powainej postaci whascicielki. Pokéj, obity ciemnym adamasz-
kiem, pelen mrocznych tondw, przypominal komnaty matron polskich w staro$wieckich
zamczyskach.

Dtugi mahoniowy fortepian, przykryty makata, cigzkie meble, stare koronki w oknach
i kilka wyplowialych portretéw dopelniato caloéci. Przy oknie stal olbrzymi, rozroénigty
fikus, nizej par¢ potgznych kaktuséw. Gdanski zegar tykal powainie. Na wprost klecz-
nika wisial duzy portret miodej przystojnej kobiety w bialej sukni i klejnotach. Na ko-
lanach trzymala dwuletniego chlopczyka w aksamitnym ubraniu z koronkami. Byta to
corka ksigznej, Elzbieta Januszowa Michorowska, ordynatowa glebowicka, z synem Wal-
demarem. Dziecko mialo dlugie loki i twarzyczke nie tyle pickng, ile juz wyrazistg. Po
bokach portretu wisialy dwa inne. Jeden przedstawial zmarlego ordynata Janusza, dru-
gi obecnego, Waldemara. Janusz przypominal typ Michorowskich z ryséw, oczy mial
matki, Francuzki, duze, czarne, palace, podobne do oczu pani Idalii, ale wicksze i mil-
sze W wyrazie; twarz pickna i bardzo fagodng. Waldemar, sportretowany w czasie, kiedy
obejmowal ordynacj¢, mial w szarych oczach figlarne blyski. Zagiccie brwi i pewien rys
w twarzy wskazywal nieztomng energie.

Ksiezna siedziata na staro$wieckiej sofie przy okraglym stole, zarzuconym mnéstwem
drobiazgéw przygotowanych na Gwiazdke dla biednych dzieci. Lezalo tam petno go-
towych ubran, sukmanek, czapeczek welnianych dla niemowlat, krasnych spédniczek,
chustek i paciorkéw. Byly tam trzewiki i mate widczkowe trepki obok réznych zabawek
i takoci.

Ksi¢zna, w czarnej surowej sukni, przebierata bialymi rekoma wéréd nagromadzonych
przedmiotéw, dzielac je na osobne gromadki. Jej dama do towarzystwa, niemfoda kobieta,
pani Dobrzyniska, krecita sie ciagle, znoszac coraz nowe rzeczy na przepetniony stét.

Ksiezna, przerywajac zamyélenie, spogladata na widny portret Waldemara z chmura
na bladej twarzy.

Od pewnego czasu wnuk ja niepokoil, zauwazyta w nim wielka zmiang. Ostatni raz
na proszonym obiedzie w Glebowiczach ksi¢zna przestraszyla sie.

— Co mu jest? Co go dreczy? — pytata samej siebie.

Drziwili ja wszyscy: i pan Maciej, i Rita, zwykle wesola, rezolutna, teraz wiecznie
zamyslona i bez humoru. Ksigina par¢ razy spostrzegla, ze plakata.

— Co si¢ dzieje? — mySlala staruszka.

Zajeta robotg, oczekiwala powrotu Rity, ktéra natychmiast po otrzymaniu listu od
Stefci pojechata do Stodkowic. Nagly wyjazd Stefci zastanowit ksiezne, a gléwnie wyraz
twarzy Rity, kiedy list przeczytala.

Zbladta i zaciskajac usta, szepneta do siebie:

— Jaki ona ma hart, ta dziewczyna!
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Ksi¢zna nie dowiedziala si¢, co to mialo znaczy¢, ale od tej chwili w jej niespokojnych
myslach bladzila Stefcia dziwnie natarczywie. Ksi¢zna chciala zagluszy¢ w sobie wszelkie
niedobre podejrzenia, zajmowaly ja przygotowania na Gwiazdke.

— Moja Dobrzysiu, nie powiedziala§ mi, czy dwoje dzieci tej wyrobnicy — wiesz?
zostaly przyjete do ochronki w Glebowiczach?

Pani Dobrzyriska skingla glows.

— Tak, ordynat polecit je przyja¢. A jakze, dostaly, jak wszystkie, posciel i tozeczka.

— Ale pamigtaj, ze ubranka nasze to my dajemy. Wymoglam ten wyjatek na ordy-
nacie.

— Sg nowe na $wieta. Tymczasem nosza dawne, jeszcze dobre. Pan ordynat dzielnie
si¢ ochronkg opiekuje. Bardzo dobre sa te kobiety, ktére przeznaczyl do dozoru, i pani
ochroniarka zacna osoba. Ochronka i szkola pelna, ale przytulek dla starcéw stoi pust-
kami.

— Dlaczego to?

— Bo z wléczegdw nike nie chee porzucaé swego rzemiosta. Méwig, ze wolg zebrad,
niz mie¢ stale mieszkanie, dobra strawe i jakie takie zajecie. Kazdy przyjdzie, zje, przespi si¢
i dalej znowu w $wiat. Méwilam panu ordynatowi, ze to chybiony cel, po co im dogadza¢,
kiedy oni wolg zebraé. Ale pan ordynat jest za dobry.

— Céz odpowiedzial?

— Powiedzial mi tylko tak: ,Moja pani Dobrzysiu, albo si¢ jest zebrakiem, albo si¢
nim nie jest. Ci wida¢ maja zamitowanie do sportu. Trudno im broni¢: mogliby si¢ po-
chorowad na nostalgi¢ za wldczgga. Niech juz lepiej tylko jedza i $pig zamiast si¢ wywracaé
po rowach”.

Uémiech mignat na ustach ksi¢znej. Pani Dobrzynska méwila dalej:

— Jest tam kilka zgrzybialych staruszek i starcow, z rodzin robotnikéw fabrycznych
i strazakéw. Ci sobie drg pierze albo drzemig pod piecem. Pan ordynat nazywa ten oddziat
ypatacem inwalidow”.

Ksi¢zna znowu spojrzala na portret Waldemara.

— Kochany, dobry chlopiec! — szepngla z uczuciem.

— Ale czy ksi¢zna pani uwaza, ze ordynatowi co$ jest? Chyba nie chory, a jednakowoz
nieswéj. Ordynat juz powinien zeni¢ si¢, szkoda marnowa¢ takie pickne lata.

Ksiezna nic nie odpowiedziala, tylko westchneta cicho.

Ale gadulska pani Dobrzyriska ciagnela dalej predkim glosem:

— Juz to wida¢, ze ordynatowi nietatwo si¢ kto podoba, i nasza panna Margeryta
jako$ mu nie do gustu. A szkoda! Dobra panienka i dzielna. A z hrabiankg Barskg juz si¢
skoniczylo, prosze ksigznej pani? Bo to wszyscy méwili, ze ordynat si¢ z nig ozeni.

— Nie, moja Dobrzysiu, nic z tego nie bedzie. Masz stuszno$¢, méj wnuk nietatwo
znajdzie zong.

— Stzkoda! Szkoda!

Do pokoju weszta panna Rita w kapeluszu i futrzanym kolnierzu, zarumieniona
z mrozu, z dziwnym wyrazem twarzy. Przywitala si¢ z ksi¢zng w milczeniu. Pani Do-
brzyriska natychmiast wyszla.

Ksiezna podniosta oczy na swa wychowanke.

— Cbz tam w Stodkowcach?

Rita usiadla na krzesle, gwattownie zdejmujac rekawiczki.

— Stefcia Rudecka wyjechala onegdaj.

— To wiem, ale dlaczego, co si¢ stalo?

— Och, dowie sig ciocia bardzo predko... Ona postapita taktownie, lecz nie zakoriczyta
kwestii.

— Pozwdl, moja droga, ale nie rozumiem, o czym ty méwisz.

— To si¢ wyja$ni, moze dzi$ jeszcze. Wezoraj ordynat byt w Stodkowcach, dzi$ bedzie
tu.

— Waldemar? Skad wiesz?

— Moéwita mi Idalka.

Tragiczne, dlugie spojrzenie rzucila na portret Waldemara i rzekla gorgco:

— On zwycigzy do korical

Po czym wybiegta z pokoju.
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Ksi¢zna patrzyla na nig przez chwile.

— Co jej sig stalo?... — Dobrzysiu! — zawolala gloséno.

Dama do towarzystwa weszla pospiesznie.

— Prosze cig, idz do Rity i wybadaj, czy nie chora. Wydaje mi si¢ dziwnie rozdraz-
niona. Zanie$ jej starego wina. Jesli zechce, niech przyjdzie do mnie.

Bardzo predko potem panna Rita zjawita si¢ znowu.

— Dzigkuje cioci za troskliwo$é. Dobrzysia mnie winem cze¢stowala, lecz whasciwie
nic mi nie jest.

— Ale méwisz zagadkowo. Nic nie pojmuje, to jedno widze, ze wyjazd Stefci spo-
wodowat w Stodkowcach jaki$ niepokéj. Lecz jaki, dlaczego?...

— Ach, ciociu, trudno mi o tym méwic.

— Dlaczego wymienita§ Waldemara? Powiedzialas: ,On zwyciczy”.

— Zobaczy ciocia... zobaczy!

Zastukano do drzwi.

Wszedt stuzacy i wreczyt Ricie telegram z Wiednia od Trestki. Panna Szelizanka
przeczytata i z niezwykla irytacja cisngla papier na stot.

— Cbz tam znowu? — pytala ksiezna, biorgc telegram.

Trestka pisal:

»Wracam wkrétce. Nostalgia mnie pozera. Do Rzymu nie pojadg, liczac, ze w lecie
pojedziemy tam razem. Obecnie wiedenki mnie nie bawig. Zamiast cudnych profilow
Wegierek wole meczeriskg palme w Obronnem.

Nieodzowny Edward”

Ksiezna zaémiala si¢ i rzekla wesoto:

— Oryginalny telegram i zabawny czlowiek. Wierny jak Troilus®. Juz chyba teraz
uszczesliwi¢ go zechcesz.

Rita bystro spojrzata na ksiezne.

— Dlaczego teraz?...

— No, nie wiem. Skoro ci tak zapowiada Rzym, widocznie ma nadziejg...

— Ach, ta nadzieja! C’est son cheval bataille?, ale... dlugo poczeka. Chociaz... cio-
cia dobrze méwi. Teraz moze predzej zdobedg si¢ na uszczgéliwienie go niz w zwyklych
warunkach.

— Znowu ci¢ nie rozumiem. Co do Trestki to zawsze ci méwie, partia niezla: cztowiek
bardzo dobry, trochg dziwak, ale to nie szkodzi. Przy tym ladny majatek, rezydencja
zupelnie mozliwa, a nade wszystko — on kocha cig.

— Ciociu, nie méwmy o tym! Ciociu, prosz¢! Przynajmniej nie teraz! — wolala panna
Rita, biegajac po pokoju silnie wzburzona.

Ksiezna wzruszyta ramionami.

— Dziwna dzi$ jestes, Ryciu.

Znowu pukanie do drzwi. Wszed! lokaj, oznajmiajac krétko:

— Pan ordynat.

Rita staneta jak stup wyprostowana.

Waldemar wszedt predko, swobodnie powital babke i panne Rite, nie spostrzegajac
jej martwoty. Ona chwile stafa nieruchomo i wyszta z pokoju.

Wowczas Waldemar usiad! blisko ksi¢znej na fotelu i z pieszczota wzial jej reke. Mial
w oczach wyraz serdeczny, troche filuterny.

— Dobrze, ze ci¢ widzg, méj chlopcze — rzekta ksiezna, uémiechajac si¢ do niego.
— W ostatnich czasach nieczgsto bywales u mnie, zapomniales o starej babce.

— Niechze Bég broni! Ale babcia rada, zem przyjechal? Wigc kocha mnie... czy
take...

— Czyzby moglo by¢ inaczej? Mam ci¢ jednego tylko, i wnuka, i syna razem, bo
Franio... ach, Boze!...

Staruszka machneta reka zniechgconym gestem.

— Gdyby Franio byl cho¢ trochg do ciebie podobny!

2 Tyoilus (mit. gr.) — mlody ksigze Troi, syn Priama, wedlug legendy $redniowiecznej zakochany w Kresy-
dzie, wzér wiernego kochanka. [przypis edytorski]
2 C’est son cheval bataille (fr.) — To jego konik. [przypis edytorski]
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— Alez, babciu, ja wzorem by¢ nie cheg dla nikogo.

— Jednak mozesz nim by¢.

Waldemar usmiechnat si¢ pod wasem.

— Bede kiedys$ dla mego syna.

— Otdz to! Szkoda, ze nie myslisz o zalozeniu rodziny — to twdj obowigzek. Jeste$
ostatni z linii glebowickiej, powiniene$, Waldy, o tym pamicta¢, ale... ty zawsze tylko
Zartujesz.

Waldemar spowaznial. Spojrzat prosto w oczy ksi¢inej.

— Nie, babciu, ja teraz nie zartuj¢. Mam stanowczy zamiar wzigé sobie zong, zatozy¢
rodzine, nie obowigzkows, nie dla tradycji, lecz z powodu wlasnych pragnier.

Ksi¢zna rozumne ciemne oczy utkwila w Zrenicach wnuka z wyrazem niedowierzaja-
cym. Jego glos zastanowit ja.

— Ty si¢ chceesz zeni¢, Waldy?

Powiedziala to z tak bezgranicznym zdumieniem, ze Waldemar zasmial si¢ ubawiony.

— Ach, babciu, zawsze i przed chwila nawet wymawiala$ mi, ze o tym nie mysle,
a teraz ta wiadomos¢ tak ci¢ zdziwila, ze niemal przerazona jestes.

— Wigc... to prawda?

— Alez tak, droga babciu, teraz nie zartuje! Przyjechalem umyélnie, aby ci to powie-
dzie¢ i prosi¢ o blogostawiefistwo.

— O... blogostawieristwo? Juz? Nic nie slyszatam, abys si¢ o kogo staral, Waldy. Skad
tak nagle?...

— O, babciu, ta, ktéra cheg mie¢ za zong, jest mi od dawna droga. Znasz jg i lubisz.
Ale sadzilem, ze odgadniesz sama, ja si¢ nie ukrywatem.

— Kto to, Waldy... Kto? Czyzby Melania Barska? — pytata ksi¢zna niespokojnie.

— Alez, c6z znowu? Barska byla i jest mi najzupetniej obojetna.

— Wiec kedz inny?...

Waldemar utkwil w twarzy ksi¢znej wzrok przejmujacy i wyrzekt mickkim glosem,
ale dobitnie:

— Stefcia Rudecka.

Ksiezna szeroko otwarte Zrenice zwrécita na wnuka.

— Ktoo?!

— Stefcia Rudecka — powtdrzyl.

— Waldy! Ty zartujesz?

— Nie, babciu, méwi¢ prawde, to moje postanowienie juz nieodwolalne.

Ksiezna podniosta rece do czota.

— Jezus Maria! — jekneta calg piersia.

Waldemar zacisnat z¢by, brwi zbiegly mu si¢ w ciasny tuk. Rzekt zmienionym glosem:

— Co babcig tak przeraza? Co to za tragizm niezrozumialy? Doprawdy, gdybym
umieral, mniejsza bylaby rozpacz.

— Waldemarze, opamigtaj si¢, nie rait mi serca! Juz widzg, ze méwisz prawde, ale to
okrutne! Ty tego nie zrobisz nigdy! Nigdy!

Ordynat dumnie podniést glowe, usta mu drzaly.

— Dlaczego?

Ksi¢zna, blada jak zjawa, chwycita go za ramig, oczy plongly goraczkowo, glos wydo-
bywal si¢ z krtani chrapliwy.

— Zaklinam ci¢, Waldemarze, nie czyn tego! Zastandw si¢, wspomnij na swoéj réd,
na swe nazwisko. Nie wolno ci depta¢ bezkarnie starego rodu twych przodkéw — nie
wolno ci!

Waldemar znieruchomial, sttumit gniew i zaczal méwic ze straszliwym spokojem:

— Dobrze. Ale ja précz nazwiska, rodu, herbu i calej tej oprawy mam jeszcze serce
i dusze, a te zndw posiadajg troche pragnieri osobistych, nie rodowych. Dla siebie chce
czegos, jedynie dla siebie. Nigdy dla swych ram nie chcialem poswiecaé uczué. Moja zong
moze zosta¢ tylko ukochana kobieta. Szukatem dtugo i znalaztem jg w Stefci.

— Alez pamigtaj, pamigtaj, ze twoja babka byla z domu ksi¢zniczka de Bourbon,
spokrewniong z dworami kréléw, ze twoja matka Podhorecka, corka jednego z najzna-
komitszych rodéw ksigzgcych w kraju!

Ordynat poruszy! si¢ niecierpliwie.
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— A moja zong bedzie Rudecka, z dobrej szlacheckiej rodziny polskiej, nic wigcej —
i bedg z nig bardzo szczedliwy, w to wierzg.

— Wicc ja az tak kochasz?...

— Kocham sercem, dusza, krwiag — wszystkim, czym mezczyzna moze kochaé ko-
biete.

— A ona czy wie o tym?

— Wie ode mnie, ja jej to powiedzialem.

— Czy méwile$ o zamiarach?...

— Tak, wyznatem jej wszystko.

Rysy ksieznej skrzywily si¢ przykrym $miechem.

— I naturalnie zgodzila si¢ uszcz¢$liwié cig, nie watpic!

— Przeciwnie, odméwila mi.

Ksi¢zna spojrzata na Waldemara ze zdumieniem i wzruszajac ramionami, rzekla oschle:

— Nie rozumiem! Czy si¢ bawisz moim kosztem?

— Ani troch¢! Méwie powainie. Nie chce zosta¢ mojg zong dla przyczyn wymie-
nionych przez babcie, ale kocha mnie, kochala od dawna — i to byt gléwny powdd jej
wyjazdu. Jest szlachetna i dumna, pragngla poswigci¢ wlasne uczucia, lecz ja nie pozwol,
aby miafa by¢ nieszcze$liwa. Zresztg i o moje szczescie idzie.

Ksiezna siedziala jak martwa. Rece splotta rozpaczliwie.

— A przeciez méwisz, ze ci odméwita? Jednak zdobyla si¢ na tyle taktu — dodata
jakby do siebie.

— Ale to byt tylko jej takt. Powtarzam, ona mnie réwniez kocha. Uczyni¢ wszystko,
aby przemoéc jej upér. Pojadg do Ruczajewa do panistwa Rudeckich prosic o reke ich corki.

— Botze! Boze! Boze! — jeczata ksi¢zna.

Waldemar zniecierpliwit si¢.

— Babciu, prosze nie rozpaczaé, bo zbrodni nie popelniam. Sadze, ze moje szczgscie
powinno trochg inaczej usposabiaé tych, co mnie kochaja, a widzg, ze jest przeciwnie.

— Nie o takim szezg¢dciu dla ciebie marzylam! Nie widzialam do$¢ stosownej partii
w kraju, a ty... a ty... na moje stare lata c6z mi dajesz?... Boze milosierny!

Ksiezna rozplakala sie, zakryta powieki rekoma i zaglebiona w fotelu, trzesta sie, tkajac
z przejmujacym Zalem.

Ordynat wstat, przeszedt si¢ po pokoju, panujac nad sobg. Placz babki rwat mu serce,
lecz ani na chwile nie zachwial postanowionej walki. Zaciskat z¢by, a w duszy przemawial
do Stefci, przywolywal ja najczulszymi stowami:

— Malutka moja, dla ciebie znios¢ wszystko, bedziesz moja i oni ci¢ przyjma!

Podszedt do ksig¢znej i pochylony, ogarniajac ramionami jej skurczong postaé, ucato-
wal serdecznie rozpalong skron staruszki.

— Babciu! Jesli mnie kochasz, uspokéj si¢, z mego szczgscia nie czyni dramatu. Wiem,
chciata$ dla mnie jak najlepiej, ale kazdy nosi w sobie $wiadomo$¢ wlasnych pragnien... Ja
daze¢ do swych najdrozszych. Prosze cig, babciu, nie placz. To mnie rani i obraza Stefcig.

Ksiezna, tkajac, zatamata rece.

— O Waldy! Waldy!

Waldemar przykleknat u jej kolan, pieszczotliwie calowat jej dlonie, méwit dobrym
glosem:

— Zawsze jestem ten sam, twoj Waldy, i zawsze nim pozostang. Kocham cig i cenig,
ale wlasnie dlatego pragne, aby$ mnie zrozumiata, aby$ nie tak tragicznie zapatrywala si¢
na moja milo$¢ i malzedstwo. Ty, babciu, réznitas si¢ pojeciami od naszej arystokracji,
miata$ tyle dobrych zasad. Nie spostrzeglem w tobie przesadéw fanatyzmu i cenitem ci¢
bardzo wysoko. A zreszt... czyz Stefcia zastuguje na taka nieched z twej strony, czy jej nie
znasz? Ona taka wdzigczna, wytworna, a przy tym taka szlachetna — sama to zauwazylas.

Ksiezna spojrzata na wnuka surowo.

— Motze by¢ najpickniejsza, najszlachetniejsza, ale jest nie dla ciebie.

— Czy tylko dlatego, ze nazywa si¢ Rudecka?...

— Cho¢by dlatego.
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— Alez babciu, mogg ci pokazaé herbarz, gdzie nazwisko Rudeckich umieszczono
bardzo wyraznie. Jest to rodzina stara, ozdobiona dobrym herbem szlacheckim. Nie jest
to rod gorszy od Zninéw, Szeligow ani Cwileckich, razem z ich nabytym tytutem.

— Wérdd tych, kedrych wyliczasz, nie szukatam dla ciebie Zony.

Ordynat wstat.

— Wiec mialem si¢ zeni¢ z panujgcg ksiezniczkg czy z krélewng z tysiaca i jednej
nocy?

Ksi¢zna blysnela oczyma.

— Chcialam dla ciebie ksi¢zniczki Lignickiej — odméwiles. Chciatam hrabianki
Prawdzicéwny — znakomity réd i po Lignickiej pierwsza partia w kraju — takze nie.
Juz pomijam ksiezniczki zagraniczne i panny ze sfer dworskich, gdzie miate$ wielkie szan-
se. W ostateczno$ci zgodzitam si¢ na Barskg, ktéra ma $wietng parantele — i ta nie!

Machnela rekg zniechecona.

— Moja babciu! Czy Michorowski ma si¢ koniecznie ogladaé na parantel?... Czy ten
szezeg6l ma by¢ nieodzowny w wyborze zony?... My juz mamy dosy¢ swietnych nazwisk.
Na partie ogladali si¢ moi dziadowie i pradziadowie, niechze mi bedzie nareszcie dozwo-
lone poming¢ ten szanowny tradycyjny punkt i zosta¢ szcz¢sliwym. Dotychczas nasze
kroniki rodzinne méwig wiele o szumnych partiach, ale o szcz¢éciu milezg zagadkowo.
Ja cheg rozéwietli¢ ten jedyny cied na ich szpaltach.

— Przesadzasz, Waldemarze! Twoi przodkowie zenili si¢ stosownie i bywali szczgsliwi.

Ordynat wzruszyt ramionami.

— Wiem, ze pradziad Andrzej ozeniony z hrabiankg Esterhazy, spokrewniong z Habs-
burgami, chcial si¢ z nig rozwodzi¢ mimo jej bogactw i picknosci. Wiem, ze dziadek
Maciej ze swa francuska ksi¢zniczka byli razem parg najnieszcz¢sliwszych ludzi i ze mdj
ojciec z ksi¢zniczkg Podhoreckg réwniez do szezgdliwych sie¢ nie zaliczali.

— Twoi rodzice kochali sig, ale byli réznych poje¢ — to ich dzielito.

— Zawsze jednak jakies ,ale” stan¢to na drodze. Zreszts, o ile wiem, mama, wycho-
dzgc za maz, kogo innego nosita w sercu.

— Ach, to dziecinstwo!

— Duieciristwo? Eatwo to powiedzie¢! Ale ono niestychanie przeszkadza, s3 dowody
na mamie i na dziadku Macieju. W jego mlodosci takie dzieciristwo zatrulo pdiniejsze
zycie.

Zaczat chodzi¢ po pokoju.

Ksi¢zna wodzila za nim przestraszonymi oczyma i nagle spytala:

— Czy to prawda, Ze ta... Stefcia jest wnuczkg tamtej... historycznej Korwiczéwny?...

— Tak, jest jej rodzong wnuczks.

— I ty moze dlatego?... dla powetowania?...

Waldemar stangl.

— Cbt znowu! Kochalem Stefcig, nie wiedzac jeszcze o niczym, i nie dam jej sobie
wydrze¢ tak, jak tamtg wydarto dziadkowi.

— Wigc ty sadzisz, ze tobie pozwolg na taki mezalians®*? Na ozenienie si¢ z ta Ru-
decka?... Tobie... ordynatowi na Glebowiczach? Michorowskiemu?

Waldemar rzucit dumnie glowa.

— A kto mi zabroni? — zapytal wyzywajaco.

— Rodzina! Sfera! Tradycja! Ja! — wolala gwaltownie ksi¢zna.

— Za pozwoleniem! Ja jestem pelnoletni, wigc rodzina nie ma prawa zabroni¢ mi
tego. Sfera? Kpi¢ sobie z niej! Tradycja mnie nie wzrusza, a ty, babciu? Ty si¢ nie bedziesz
upierad. Jeste$ na to zbyt rozumna.

— Mylisz si¢. Ja nie pozwole nigdy!

— Pozwolisz, babciu, choéby pod grozbg mego niepostuszenistwa. Mojg zong zostanie
tylko Stefcia Rudecka. Na to si¢ zgodzi i rodzina, i sfera, bo tradycja nic tu nie przeszkadza.

— I to ty méwisz, Waldy?... Ty?l...

— Ja, Michorowski, ordynat glebowicki i twéj wnuk.

— I ty, pierwszy magnat w kraju, za ktérym szalaly corki najznakomitszych doméw,
ty zrobisz takie odstgpstwo?...

3mezalians — malieristwo z osobg niiszego stanu. [przypis edytorski]
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— Ja, babciu! Szalaly za mng kobiety, jak sama méwisz, teraz ja szaleje za jedna.

Ksiezna wyciggnela rece przed siebie.

— Alez szalej za nig, ile cheesz, szalejcie oboje, tylko si¢ nie zer!

Waldemar rzucit na babke petne zdumienia spojrzenie.

— Teraz na mnie kolej zapytaé: i to ty méwisz, babciu, ty?...

— Waldemarze, nie doprowadzaj mnie do ostatecznej rozpaczy. Ja nie chee jej dla
ciebie, nie chcg, nie chee!

Gwaltownie powstala z kanapki, blada i drzaca.

Waldemar tagodnie wziat jej reke.

— Babciu, blagam, uspokdj sie! Pomysl o tym powaznie, a jestem pewny, ze wszystko
inaczej odczujesz.

— Nigdy! Nigdy!...

Ordynat zacisnal z¢by, krew rozszalala si¢ w jego zylach. Ale potging wolg sthumit
wybuch, tylko po twarzy lataly mu ognie.

— Babciu, zgodzisz si¢, bo ja nie ustapi¢ za nic! Znasz mnie, nietatwo daje si¢ zgi-
naé. Nawet twoja reka nie moze mie¢ wplywu tam, gdzie jest milo$¢ i silna wola. Nie
chcialbym z tobg walki i dlatego prosze¢: uspokéj sic. Po namyséle zrozumiesz, ze upieraé
si¢ nie ma zasady. Sama pokochasz Stefci¢ i poblogostawisz nam.

Ksiezna wyrwata mu reke.

— Nie licz na to nigdy. Juz chociaz to ode mnie zalezy! Ja wam nie poblogostawic!

Waldemar, blady, straszny, przeciagnat reka po czole, na ktdrym wystapila lekka rosa
potu. W oczach juz nie mial ogni, ale zimny, przerazajacy chléd. Rzekt z okropng silg
w glosie, jakby wydawat wyrok $mierci:

— Wigc ja... whrew twej grozbie zaslubi¢ Stefcie.

Ksiezna patrzata na wnuka przerazona, zatamala rece i predko wyszta z pokoju.

— On mnie i do tego zmusi!... On i do tego zmusi. Boze! Boze! — szeptala sinymi
wargami.

Waldemar po jej wyjsciu $cisnal rekoma glowe i ciezko usiadl na fotelu. To, czego
si¢ najwiccej obawial, nastgpito. On wiedzial, ze bez blogostawiedistwa i bez pozwolenia
babki Stefcia nie zostanie jego zong. Pierwszy raz ten czlowiek silny, jakby z granitu, uczut
si¢ zlamany. Jaka$ glucha rozpacz zatargala jego dusza. Bunt, gniew, oburzenie rozrywato
mu piersi. Przed oczyma staneta mu posta¢ Stefci. Jej ciemne fiotkowe oczy spojrzaly na
niego blagalnie, pelne milosci i stodkich pongt. Jej rézowe usta szeptaly gorace stowa,
dlugie rz¢sy kladly si¢ na $licznej twarzy z jakas$ rozkoszng pieszczoty. Obraz ten czarowat
go, upajal.

— Dziecko moje, szczgécie moje!... Zwalczg wszystko dla ciebie... badz spokojna!l —
przemawial do wizji.

Gorycz, zal, bol niezmierny miotaly nim na samg mysl, ze ja odtracaja — t¢ jego zlotg
dziewczyng. Cierpial, lecz nie ulegh Bél go nie zmiazdzyl, przeciwnie — podniecat do
walki. Czut naplyw do krwi nowych, niezmozonych sil... czul, ze mur, ktéry przed nim
wznoszg, rozerwie wlasng piersia, zetrze w mial. Czul, ze przeskoczy t¢ przepasé, ktdra sie
przed nim otworzyta. Posiadal site, lot sokoli i szpony orfa. Bedzie nimi prut owe masy
przeciwne, rozdzieral mgle niecheci, az dotrze do jasnej przestrzeni swych pragnient. Tam
wprowadzi Stefci¢, pograzong w trwoznej niepewnoéci. On trzyma w swej dloni jej los,
szezescie 1 nie zawiedzie jej.

— Musi tak by¢! Musi tak by¢!

W strasznej wichurze zbuntowanych uczu¢ szarpal nerwy, rozpalat krew zadzg zwy-
ciestwa.

Otrzezwil go szelest sukni kobiecej. Podnidst glowe: przed nim stala panna Rita ze
lzami w oczach, bo uderzyt jg jak piorun widok jego ztamanej postaci. On zmarszczyt sie,
powstal zly. Rita dotkneta rekg jego ramienia.

— Niech si¢ pan nie gniewa, ze weszlam... Musialam, wiem o rozmowie pana z cio-
cig... Prosze nie traci¢ nadziei.

Spojrzal na nig zdumiony i wzruszyl ramionami.

— Ja trac¢ nadzieje? Kto to pani powiedzial? Skoro walke rozpoczynam, nie ustapic.

Ricie glos si¢ zatamal.
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— Ja wiem, Zle si¢ wyrazilam, chcialam powiedzie¢: niech si¢ pan nie martwi... nie
zabija zl3 my$la... Ksi¢zna da si¢ przekonaé — ja... dotozg¢ wszelkich starad do tego.

Waldemar wiedzial o uczuciach Rity wzgledem siebie i stowa jej wzruszyly go. Patrzat
na nig z uznaniem. Ona zrozumiala inaczej, myslac, ze on si¢ tylko dziwi. Hardo podniosta
glowe do gory.

— Niech mi pan wierzy i nie zdumiewa sig. Ja obiecuj¢ to szczerze... choé¢ Bég widzi,
jak mi cigzko.

bzy splynely z jej oczu.

Ordynat ucatowal jej rece.

— Drigkuje, droga pani, wdzi¢cznoé¢ zachowam, ale niech si¢ pani nie naraza babci.
Ja sam zwalczg wszystkie przeciwnosci.

— Chcg szezgdcia dla was obojga... jestedcie tego warci.

Wybiegta z pokoju.

Waldemar stanal przy oknie, szarpat dewizke3! i usta gryzt do krwi.

W godzing potem, spokojny juz i zimny, Zegnal si¢ z panng Szelizanks, ktéra mu
oznajmila, ze ksi¢zna jest bardzo zdenerwowana i ze przez nig posyla mu pozegnanie.
Siedzac w sankach, Waldemar rzekl do siebie:

— Pierwszy akt odegrany.

XII

Postanowienie ordynata wywolalo burz¢ w calej rodzinie. Ksi¢zna byla nieublagana, po-
pierata ja pani Idalia i ksigze Franciszek. Hrabina Cwilecka yta jak w goraczce. Nie naleigc
do rodziny, nie mogta mie¢ glosu, to ja dreczyto. Oburzona, zla, starata si¢ w inny spo-
sob szkodzi¢ Stefci: wyszydzajac ja i jej stosunek do Waldemara. Lecz niedtugo bawita
si¢ w ten sposob obrazona hrabina. Pewnego dnia otrzymata od ordynata grzeczny, ale
tre$ciwy list, po ktérym stracita ochote do wszelkich zartéw ze Stefci.

W Stodkowcach panowata niewyrazna atmosfera. Pan Maciej zagadkowo milczal,
dziwnie surowy. Zwykle odwazna pani Idalia bata si¢ teraz wejé¢ do gabinetu posgp-
nego starca. Burzyla si¢ w niej blekitna krew z powodu Stefci, lecz nie $miata z ojcem
moéwi¢ o tym. Pan Maciej, zamknicty w sobie, przesiadywal na fotelu, przezuwajac cigz-
kie mysli. Skolatana glowa nie mogla pomiesci¢ ich nawalu. Wiedzial o o$wiadczynach
Waldemara tego samego dnia, wiedzial réwniez o odmowie Stefci i tudzit si¢, ze wyjazd
jej moze zmieni¢ postanowienie wnuka. Zatowal Stefci, czut wyrzuty sumienia, meczyt
si¢, ale jednocze$nie pragnal, aby si¢ to przerwato. Gdy Waldemar odprowadzit Stefcie
na kolej, pan Maciej zrozumial, ze nadzieja stracona. Byt pewny, ze w tej karecie Stefcia
ulegnie przekonywajacym stowom Waldemara, ze sama kochajac, nie zdofa oprzeé sig
jego uczuciom. I starzec dziwit sig, ze znajac wnuka, mégt si¢ tudzié¢ cho¢ przez chwilg, ze
on postapi inaczej. Kiedy na drugi dzien pan Maciej zobaczyt przed gankiem konie gle-
bowickie, wiedzial juz, z czym Waldemar przyjezdza, nie omylit si¢. Wyshuchat spokojnie
goracej mowy wnuka, pelnej uczucia i nieslychanej stanowczosci, ale zaczat go blaga¢,
aby tego nie czynil. Waldemar powiedziat tylko, patrzac mu w oczy, z przyciskiem:

— Jak to? I ty, dziadziu, wzbraniasz mi szczgécia... po wszystkim, co zaszto w twym
zyciu? Ty cheesz nowego dramatu w naszej rodzinie, powtérzenia przesztosci? Cheesz
zgnebi¢ Stefcie 1 uczynié jg réwniez nieszczedliwa? Ty, dziadziu, odradzasz mi malzenstwo
z nig, wnuczka tamtej nieszczgsnej kobiety, ktéras sam kochat?...

Pan Maciej uczul si¢ przybity. Gorzkie, cho¢ prawdziwe stowa spadaly z ust wnuka
na jego glowe, cigzarami kluly go w serce tysiacem zadel, ostrych, bolesnych. Starzec
zrozumial, ze przesztos¢ zemscila si¢ na nim, dotykajac go w strune najbole$niejsza.

W podnieconej wyobraini jego przesunat si¢ szereg faktéw poprzedzajacych godzing
zemsty: przyjazd Stefci do Stodkowic, mitos¢ Waldemara i $mier¢ tamtej kobiety. Od
tej $mierci rozpoczelto si¢ wszystko najgorsze. Wyjazd Stefci przyspieszyt katastrofe, bo
pan Maciej juz nie watpil, ze nastapilaby predzej czy pdiniej. Ujrzal przepa$é bez wyjécia.
Waldemar miat go w r¢ku. Pan Maciej odezut wlasng bezradno$é i to go najwigeej gnebito.

3 dewizka (daw.) — faicuszek, na ktérym wieszalo si¢ zegarek; dewizke zaczepialo si¢ na guziku kamizelki,
zeby tatwo bylo wyja¢ zegarek z kieszeni. [przypis edytorski]
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Zwiesil glowe na piersi, splott kurczowo wyschle rece i siedzial tak bezmiernie stary,
skotatany, wzbudzajac litos¢. Waldemar po pierwszym wybuchu lagodzit go, ttumaczyt
mu bezzasadno$¢ przesagdéw mogacych mu wzbroni¢ zwigzku ze Stefcig. Méwil o swych
uczuciach wzgledem niej i delikatnie przypomniat dziadkowi jego wlasng mitosé, nie
poruszajac jej zakoriczenia. Stary magnat ostatecznie zostal wzruszony, gdy Waldemar,
méwigc o Stefci, odpigt od dewizki ztoty medalion, ozdobiony brylancikami i rubina-
mi, i podajgc go dziadkowi, nacisnal sprezyne. Wewnatrz w zlotej obraczce u$miechata
si¢ miniaturowa, $liczna twarzyczka Stefci, artystycznie odkolorowana, w skromnej su-
kience, w koralach i z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramie. Jej oczy, choé¢ tak
zmniejszone, spojrzaly na pana Macieja z wyrazem nieopisanej stodyczy, rozmarzenia
i tgsknoty. Usta drobne, uémiechnicte figlarnie, mialy w sobie niezglebiony, jej wlasciwy
czar. Z pochylenia glowy wial wdzigk, zdobiacy ja zawsze.

Pan Maciej popatrzal i drgngl. On przede wszystkim ujrzal w jej twarzy podobieristwo
do miniatury Korwiczéwny, ktdrg czcit jak relikwie. Oczy Stefci wydaly mu si¢ blagaja-
ce. Dziewczyna usmiechem i tgsknota wejrzenia prosila go, aby nie bronil jej szczgscia
z Waldemarem, aby jej nie zabijal odmowa. Stangla mu jak zywa przed oczyma, kiedy
kleczala przy jego kolanach po powrocie z pogrzebu babki. Plakala wéwczas i tulita si¢
do jego reki serdecznie z ufnodcia dziecka.

Pan Maciej uczul zimny pot na ciele, co$ zatargalo sumieniem.

— I ty ja chcesz zabic?... Za co? — wolal jakis glos wewnetrzny.

Spod obwislych brwi spojrzal na wnuka. Waldemar, pochylony, wsparty na dfoni,
patrzal na portrecik Stefci z wyrazem niewystowionego szczgécia w twarzy, obejmowal ja
goracym spojrzeniem, piedcit oczyma.

I znowu jaki$ gluchy glos zawotal w duszy starca:

— Ty chcesz zabroni¢ mu szczgécia? Jakim prawem?...

Zamknat oczy i odpowiedzial sobie z gorycza:

— Nie wzbronisz, bo on ci¢ nie ustucha.

— Skad ty ja masz? — zwrdcil si¢ do Waldemara.

— Zmniejszyli mi jg z fotografii robionej w Gl¢bowiczach. Nosz¢ ja od tamtej pory.

— Sliczna dziewczyna! — szepnat staruszek.

— Ty ja kochasz, dziadziu, przez pamieé¢ dla tamtej, pokochaj dla niej samej, jak swa
wnuczke, a mojg zong. Ona, dziadziu, da mi szczgscie, jakiego dla mnie pragnales.

Pan Maciej byt bardzo poruszony.

Waldemar nie nalegal wiccej. Zrozumial, ze starzec powinien si¢ uspokoi¢ i przetamac.
Dat mu czas na to, bgdac juz pewnym wygrane;.

Kilka dni przeszto. Waldemar nie pokazywal si¢. Pan Maciej wiedzial, ze byt w Obron-
nem i ze ksi¢zna odméwila; blogostawienistwa. Starzec przebywal straszng rozterke du-
chowg. Milczenie ordynata draznito go. Z corka nie widywal si¢ prawie, bo jej glosne
oburzenie na ,idiotyzm Waldemara” gniewalo go. Sam nie chcial Stefci dla wnuka, ale
zaprzeczenia innych meczyly go nieslychanie.

Lucia przechodzita réine wrazenia. I ona uwazata Stefci¢ za nieodpowiednia do ich
sfery. Nie mogta wierzy¢, aby ta jej Stefa, jej przyjacidtka, miala zostaé ordynatowa Mi-
chorowska, milionerky, magnatka, wicksza panig od jej matki. Lucia w listach do Stefci
pomijata t¢ sprawe, jakby nie wiedzgc o niczym. Ale zatowata Stefci, caty ztoé¢ zwracajac
na Waldemara, jako bezpo$rednig przyczyng jej wyjazdu ze Stodkowic. Wszyscy, kazdy
po swojemu, potepiali ordynata.

XIII

Kilka dni minglo w strapieniu i niepewnosci. Poslaricy krazyli nieustannie pomiedzy
Stodkowcami, Obronnem i Gl¢bowiczami. Ksi¢zna prowadzita uklady z Waldemarem
listownie.

Nareszcie, pan Maciej i baronowa otrzymali listy od ksi¢cia Franciszka Podhoreckiego,
zapraszajace na zjazd familijny do Obronnego w sprawie ordynata.

Wszyscy zebrali si¢ w salonie, obok gabinetu ksi¢znej, czekano tylko na Waldemara.
Ksiezna w glebokim fotelu, niespokojna, mnac chusteczke w reku, z trwoga spogladata
na zrezygnowang twarz pana Macieja. Ksiaze Franciszek i hrabia Morykoni, zig¢ ksigznej
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z drugiej corki, spacerowali, rozmawiajac cicho. Pani Idalia z hrabing spogladaly w okno.
Ksi¢zna Franciszkowa i panna Rita mialy zagadkowe miny.

Ksi¢zna méwita szeptem:

— Wszystko to robi na mnie wrazenie szopki, zupelnie zbytecznej. Jesli sadzg, ze
przestrasza ordynata, czeka ich zawod.

— Ja natychmiast odejdg, skoro tylko przyjedzie — odpowiedziala panna Rita. —
Nie mogtabym spokojnie stuchal.

— Owszem, to bedzie ciekawe. Oni mys$la zaimponowad ordynatowi, lecz stanie si¢
przeciwnie. Przykro mi tylko, ze Franio tak wyraznie akcentuje swoje contra w tej mato
szlachetnej awanturze.

— Wigc ksigig jest az tak przeciwny malzedstwu ordynata? Dlaczego gtéwnie?

— Prawdopodobnie idzie w $lady matki, dla tradycji. Dziwi¢ si¢ i mamie, nie posa-
dzalam jej o tyle fanatyzmu.

— Bo to si¢ najczedciej uwydatnia w takich whasnie fakeach.

Ksiezna wskazala oczyma panig Elzonowska.

— Albo Idalka! Ona mnie oburza. Agituje przeciw Rudeckiej najgorliwiej.

Panna Szelizanka skrzywila usta lekcewazaco.

— Ech! Idalka! Jej gléwnie zal Barskiej, dla ktérej ma niezrozumiala sympatic. A mo-
ze liczyta na jaki$ pickny cadean?? za wyswatanie. To do niej podobne.

— Jedzie! — zawolala od okna hrabina Morykoniowa.

W salonie zrobilo si¢ troche ruchu.

Panowie wyprostowali figury jak przed walka, paniom na twarze wystapily rumierice.
Tylko starsza ksi¢zna mocniej zbladla, a pan Maciej westchnat gleboko.

Rita wysunela si¢ z salonu do przyleglego gabinetu.

Waldemar wszed! predkim, elastycznym krokiem. Szybkie spojrzenie rzucit na zebra-
ng grupe oséb i w oczach jego blysnal $miech, usta przybraly ironiczny, przykry wyraz.

Powitanie odbylo si¢ z zachowaniem wszelkich przepisow etykiety, ale pan Maciej
ucalowat wnuka jak zawsze serdecznie, a ksi¢zna Franciszkowa mocno uscisnela jego reke
Z Wymownym spojrzeniem.

Ordynat rozejrzal si¢ po sali.

— Widzg, ze jestem ostatni. Juz chyba nikogo nie brakuje?

— Tak, spdinites$ si¢ — rzekla ksiezna.

Waldemar $ciggnat brwi.

— Przepraszam — odrzekt sucho, siadajgc na bocznym fotelu.

Zapanowala dluga i bardzo klopotliwa cisza. Ksiezna krecita si¢ niespokojnie, pan
Maciej oczy wbit w zascielajacy posadzke dywan.

Ordynat niedbale bawil si¢ medalionem przy dewizce, troch¢ dumnie patrzac na
wszystkich. Wreszcie, zniecierpliwiony milczeniem, odezwal si¢ pierwszy:

— Zostalem wezwany na zjazd familijny dla oméwienia mej sprawy. Cytuj¢ stowa
listu. Przyjechatem. A teraz stucham.

Ksiezna poruszyla si¢, ksigie Franciszek i hrabia odchrzgkneli i spojrzeli na siebie
ZNaczyco.

Pierwsza zabrala glos ksi¢zna.

— Zebrali$my si¢ tu, aby wspélnie odwies¢ ci¢ od twych... szalonych projektéw...
ktére obrazaja nas i tobie przynosza ujmg.

Pan Maciej bystro spojrzal na ksigine. Uderzyl go stanowczy ton jej mowy. Stowo
yodwies¢” wszystkim wydalo si¢ za silne.

Waldemar podni6st brwi, nozdrza poruszaly mu si¢ z irytacji. Usmiechnat si¢ ztosli-
wie.

— Stawia babcia kwesti¢ kraicowo. Widzg, ze ultimatum na mnie wydane. Ale
ja jestem pelnoletni, wigc dzisiejszy... sejm moze mi wylozy¢ motywy swych niecheci
dla mych postanowier, jestem przygotowany na odparcie wszystkich — jednak odwies¢
mnie, czyli to samo, co zmusi¢, nie zdofa nikt i... nie ma do tego prawa.

Po ustach pana Macieja przelecial uSmiech. Wszyscy stropili si¢. Ksi¢zna splongta
krwawym rumiericem.

32cadeau (fr.) — podarunek. [przypis edytorski]
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Waldemar méwit dalej:

— Niech babci¢ moje stowa nie obrazajg: odpowiedzialem w tonie jej stéw. A teraz
prosz¢ o motywy.

— Nie mozesz si¢ zeni¢ z panng Rudecka.

— Za pozwoleniem, to jest przedmiot, ale ja prosz¢ o szczegdly, dlaczego nie mogg,
o subiektywne rozebranie tej kwestii.

Tu odezwal si¢ ksigze Franciszek:

— Nie motzesz zaslubi¢ osoby nizszej sfery. Byloby to wykroczeniem przeciw zasadom
rodu Michorowskich, przeciw tradycji rodowej... byloby to nawet wystepkiem przeciw
etyce.

Ordynat dumnie podnidst glowe.

— Zasady, tradycje — s3 to nasze frazesy juz tak oklepane, ze nie robig wrazenia, na
mnie przynajmniej. Co za$ do etyki, moja rézni si¢ od waszej, cho¢ nie jest w gorszym
stylu. Wedlug mnie matzedstwo zawarte tylko dla tradycji rodowej, dla partii, staje si¢
nieetyczne. Wy sadzicie przeciwnie, pojecia wasze i moje dzieli cata przepasé.

Hrabia Morykoni zrobit zdziwiong mine.

— Alez my nie wykluczamy zupelnie strony uczuciowej, o jaka ordynatowi, zdaje
si¢, najwigcej chodzi. Lecz nie mozna absolutnie uczuciem si¢ rzadzié, ewentualnos¢ taka
moglaby przynie$¢ wiele szkody dla arystokracji naszej. W wyborze zony trzeba zawsze
ktas¢ gléwny nacisk na jednakows rase! Voila!

Waldemar za$miat sie.

— Gdybym si¢ jednak zenil z jaka$ udzielng ksi¢zniczka niemiecka, hiszpariska, nike
nie uwazalby na ras¢. M6j dziad byl zonaty z Francuzka i nikt si¢ nie oburzal, bo to byla
magnatka. Gdybym si¢ nawet ozenit z ksi¢zniczka chiniska, poczytano by mi to za ory-
ginalnos¢, lecz nie za rzecz karygodna. Panna Rudecka jest polska szlachcianka, z dobrej
rodziny, wigc o roéznej rasie mowy by¢ nie moze.

— Ale jest rézna sfera — przerwala ksi¢zna.

— Temu nie przecze, lecz uwazam to za drobnostke niemogacg mieé wplywu na
polaczenie si¢ i szczgscie dwojga ludzi.

— Owszem, ta drobnostka jest bardzo poteznym punktem, gdyz inaczej nie istnialyby
mezalianse ani morganatyczne® malzenstwa — rzekla pani Idalia.

Twarz Waldemara skurczyla si¢ z gniewu. Odpart chlodno:

— Nie rozumiem tej wzmianki. Mezalianse w arystokracji naszej bywaja gorsze,
a morganatyczne malzefistwo moze by¢ tam, gdzie si¢ zeni panujacy z poddankg lub vice
versa®, albo czlonek dynastii z osobg nizszych sfer spolecznych, co si¢ zdarza na dworach.
W takich razach zona nie nosi nazwiska meza, dzieci réwniez, ponadto nie moga by¢
spadkobiercami tronu ani dziedzictwa. Jest to zastrzezone prawem politycznym. Ale do
mnie nie moze si¢ stosowac.

— Pod pewnymi wzgledami... owszem — rzekt wolno i z namystem ksigzg Franciszek.

Wszyscy spojrzeli na ksiecia i na ordynata. Pan Maciej, nagle zatrwozony, niespo-
kojnie patrzal na wnuka.

Ale Waldemar picknym, lecz dumnym ruchem zwrécit glowe do ksiecia i zapytat
wesolo:

— Doprawdy? I jakiez to wzgledy? Bardzom ciekaw.

Ksigze Franciszek utkwil w twarzy pytajacego nieprzyjemny wzrok.

— Ordynacja ma swoje prawa wylaczne, ktére w danym wypadku mozna wyposrod-
kowa¢. Jak majatki objete ordynacja sa zawarowane i przez to stajg si¢ nietykalne, tak

Ksigze zajaknal sic.

— I sam tytul ordynata zmusza do pewnych obowigzkéw... ze tak powiem... tytu-
larnych zobowigzan.

Ksigze najwidoczniej nie wiedziat, co méwic.

— Paradoks! — szepnat do$¢ glosno pan Maciej.

Waldemar u$miechnat sie lekcewazgco.

Smorganatyczny zwigzek — zawierany przez czlonka rodziny krélewskiej z osobg niiszego stanu, ktéra wraz
z dzie¢mi nie dziedziczy majatku ani uprawnieri do tronu. [przypis edytorski]
34pice versa (fac.) — na odwrét. [przypis edytorski]
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— Tytularnych zobowigza? Zapewne. Ale nie tyczg si¢ one wyboru zony.

— Owszem, noblesse oblige!*s

— Panna Rudecka nie zrobi ujmy tej zasadzie. Zupelnie $mialo moze zostaé ordyna-
towa Michorowska, ma do tego wszelkie kwalifikacje.

— Précz praw — sarknat ksiaze.

— Prawa nadam jej sam, zaslubiajac ja.

— To poglad osobisty, nie ogblny, ogdl naszej sfery takiego prawa nie uzna.

— Gdy przedstawi¢ panng Rudecky jako moja zong, uzna z pewnoscig.

— I ty sadzisz, ze my ja przyjmiemy? — spytata ironicznie pani Idalia.

Waldemar przeszyt ja wzrokiem.

— Ogdt arystokracji przyjmie, choéby ze wzgledu na mnie. Zajmuj¢ pewne stano-
wisko spoleczne, mam rozlegle stosunki i znane magnackie nazwisko. To s3 powody, dla
ktérych trzeba si¢ ze mng liczy¢. Pojedyncze osobniki niezadowolone istnieja zawsze,
nawet w zwyklych warunkach, ale o nich mniejsza: zging w ogdlnym pradzie.

— Pozwole sobie zrobi¢ uwage — rzekt hrabia Morykoni. — W zwyklych warunkach
malkontenci mogg by¢ jedynie na podstawach osobistych uraz lub zawodéw. Tu zachodzi
nieche¢d i odraza sferowa. To nas faczy solidarnie, wywola oburzenie w calej arystokracji.
Panna Rudecka powinna by¢ wzgledem nas obca zawsze, ona dla naszej sfery jest —
tredowata! Voila!

Waldemar zmruzyt oczy, spod rz¢s popatrzal na hrabiego strasznym wzrokiem, z bez-
miernym szyderstwem i chfodem, po czym rzekl:

— Brawo, panie! Tredowata! To samo slyszalem juz raz od Barskiego, lecz poniewaz
wszyscy wiedzg, kim jest tamten pan pod wzgledem intelektualnym, wigc nie spodziewa-
lem si¢ uslysze¢ powtdrzenia w dzisiejszym zgromadzeniu. Nie wiem, czy to okre$lenie
jest zapozyczone od Barskiego, czy tez to nowe wydanie — w kazdym razie winszuje! Jest
to bajeczny dowcip i genialny w swej naiwnosci.

Wszyscy ostupieli, bo Waldemar méwit niby spokojnie, lecz z niestychanym podnie-
ceniem, i kto go znal lepiej, ten zadrzal. Hrabia byt réwniez zapaleniec. Zacigl wargi, ale
podniést butnie glowe, $wiecac zlotg oprawg szkiel. Odezwal si¢ obrazonym tonem:

— Dzickuje ordynatowi za jego uwagi, ktore sg... zbyteczne. Krytyka panska nasuwa
mys$l stanowczego zakoniczenia tej gry na stowa.

Waldemar skfonit mu si¢ drwigco, lecz uprzejmie.

— Panie hrabio, jestem zawsze przygotowany zakonczy¢ j3 matem.

Zaleglo grozne milczenie. Skandal wisial w powietrzu. Obaj przeciwnicy patrzyli so-
bie w oczy bez stowa, tylko hrabia sapat i mienil si¢ na twarzy, a Waldemar, posagowo
spokojny, patrzal na niego jak wilk na ofiare. Jeszcze chwila, a nastgpitoby co$ nieocze-
kiwanego. Ale ockneta si¢ pierwsza mloda ksi¢zna.

— Panowie, prosz¢ o glos — zawolala wzburzona i zacz¢la méwié: — Wszystkie
motywy, jakie ordynat podaje na obron¢ panny Rudeckiej i kwestii zamierzonego z nig
malzenistwa, ja podzielam w zupelnodci i twierdze, ze panna Rudecka, jakkolwiek nie jest
z naszej sfery, nie pochodzi jednak z klasy ludzi, z ktérymi stosunki nasze absolutnie nie
moglyby istnie¢. Poza tym znamy osobiscie panne¢ Rudecka i bezstronnie méwiac, wiemy,
co o niej s3dzi¢. Wypowiedzialam swéj poglad, teraz odstgpuje glos ordynatowi.

Waldemar jat méwic spokojnie:

— Zenigc si¢ z panng Rudeckg, nie popetniam skandalu, nie wprowadzam do rodziny
osoby z gminu ani tez podejrzanej. Mezaliansem nazwaé mozecie réznicg stanowiska obu
rodzin, wyrazng, lecz nie jaskrawa, i réznice majatkows. To tworzy owsq sfere. Jest to
mur, poza ktéry bardzo rzadko wygladamy, gdyz kazdemu brak odwagi. Ten mur sferowy
jest tak najezony przesadami, pielegnowanymi od wiekdw, tak przesigkly fanatyzmem, ze
zatruwa kazdego, kto si¢ don zblizy. Lecz usurimy trucizng, a przekonamy sig, ze mur nie
jest straszny i niemozliwy do przekroczenia.

— Takie wycieczki sg nie dla karmazynéw — przerwal ksigze Franciszek.

— Wilasnie o tych naszych karmazynach méwie — rzekt Waldemar.

— My do tamtych sfer nie mamy pretensji. Le jeu ne vaut pas la chandelle.¢

35noblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowigzuje. [przypis edytorski]
36Le jeu ne vaut pas la chandelle (fr.) — Gra nie jest warta $wieczki. [przypis edytorski]
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— Przeciwnie, korzyéci bylyby po przekroczeniu sferowego muru.

— Na przyklad jakie?

— O, tylko pozbadimy si¢ tremy, wowczas bedziemy mogli rozejrzeé si¢ swobodnie,
bez chloroforméw?’, udzielanych nam przez tradycje. Ujrzymy $wiat, nazywany dzis ,,tre-
dowatym”, w stanie moze lepszym, a na pewno moralnie zdrowszym od naszego. Ujrzy-
my w nim jednostki bardziej rycerskie pod wzgledem etyki i czgsto szlachetniejsze. Wiele
z nich zaimponuje nam nie tytulem i milionami, nie cudzoziemszczyzng i umiejgtnoscia
eleganckiego lajdaczenia si¢, bo to nasz przywilej — lecz niezaprzeczona wyzszoscia na
punkcie psychologii i humanitarnych, ideowych dazen. Nasza wyniostos¢ rodowa, wy-
rosla na zamierzchlej tradycji, stawia nas na wyzszych piedestatach, popychanych w gére
przez miliony i tytuly, rzadziej przez osobiste cenne zalety. Na takim tradycyjnym, u$wie-
conym przez sfer¢ monumencie stoi czgsto osobnik bez warto$ci, niewytrzymujacy po-
réwnania z czlonkiem sfer spolecznie nizszych. I niechze tych dwoje ludzi zblizy si¢ z soba
— daje tylko przyklad — poczytane to zostanie za mezalians, ale orzeczenie to stosowaé
nalezy do sfery spolecznie nizszej z powodu kultury osobistej, nie tradycyjnej. To nie jest
bagatela, to juz kwestia, ktéra nasuwa tysigce poréwnari — dla nas niepochlebnych.

— Jakobini®® francuscy takie same glosili zdania — za$mial si¢ ksiaze.

— I w antraktach? stracali glowy z karkéw magnackich — dokoriczyt Waldemar. —
Ja nie jestem jakobinem, tylko trzezwym arystokrata.

— Patrzacym przez pryzmat demokracji.

— Nie, moéci ksigze, najwiecej licze na wlasny wzrok i robi¢ bajeczne odkrycia.

Ksigze umilkt. Ordynat méwit dalej:

— Co jest jeszcze waznym czynnikiem sferowym, bronigcym odstgpstwa od jej zasad,
to parantela. Skoro twoéj dziad i pradziad zenili si¢ w domach magnackich, i ty powiniene$
péjs¢ ich $ladem — oto nasza $piewka. Nie wystarcza nam samo nazwisko narzeczonej,
cho¢by najéwietniejsze; my szukamy dalej, wygrzebujemy z grobéw jej pradziadkéw i sta-
rannie sprawdzamy ich herby i tytuly. Jesli blyszcza jaskrawo, umieszczamy ich portrety
w naszych zamkach, na miejscach najwidoczniejszych, chocby nie byli warci wspomnie-
nia. Jesli sa skromniejsi, wieszamy ich gdzie$ na uboczu, méwige z lekcewazeniem: ,Jaki$
tam daleki krewny”. Ja na to nigdy si¢ nie zgodz¢, we mnie zwykly czlowiek prawy i bez
skazy wiccej wzbudzi szacunku od pysznego hetmana czy wojewody, ktory czesto catg
swg warto$¢ nosi w purpurze i klejnotach. To s3 moje poglady na sfere i mezaliansy. Nie
wedle oprawy sadzi si¢ drogi kamien, lecz wedle prawdziwej wartosci. I w zocie znajduja
si¢ falsyfikaty.

Waldemar rozdrazniony rzucil si¢ w glab fotelu, a wszyscy zrozumieli, ze walka z nim
nie doprowadzi do pozadanych wynikéw. Twarze obecnych spos¢pnialy.

Nagle ksigze Franciszek poruszyt si¢ i wydobywajac z siebie caly zapas energii, pewien
efektu, rzekt dobitnie:

— Panna Rudecka moze zostaé Michorowsks, ale nie ordynatows i bez praw do
ordynacji.

— A to jakim sposobem? — spytal spokojnie Waldemar.

— Franiu, pleciesz glupstwa — rzekta mloda ksi¢zna, cata w ogniach.

— Jakim sposobem moja zona nie b¢dzie ordynatowa?

— Bo przez mezalians twego malzefistwa z nig mozesz ordynacje utracié.

Waldemar spojrzal na ksigcia rozbawionym wzrokiem, usta mu zaczgly drga¢ $mie-
chem i nie wytrzymat. Na sale runat jego $miech szyderczy, pelen ironii, ale wybuchowo
wesoly.

— Ha, ha, ha! A to mnie bawi! I ktéz zostanie tym egzekutorem, kto mnie wydzie-
dziczy z ordynacji?

Zwrcit sig do ksiecia:

— Czy pan? Ha, ha, ha!

3chloroform — organiczny zwiazek chemiczny w postaci lotnej cieczy o stodkawym zapachu, uzywany jako
$rodek usypiajacy. [przypis edytorski]

38jgkobini — republikariskie ugrupowanie polityczne dzialajace w okresie rewolucji francuskiej, znane gléwnie
z okresu radykalizacji i rewolucyjnej dykratury. [przypis edytorski]

antrakt — przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
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Smiat si¢ swobodnie, ale tak szatarisko, ze wszystkim zrobito si¢ zimno. Ksigie siedzial
czerwony, niemy z oburzenia, hrabia skubal nerwowo brodg, panie byly ogluszone, ksi¢zna
bliska omdlenia. Niedorzeczny wystep syna zawstydzit ja, Smiech Waldemara gniewal, nie
wiedziata, co z soba poczaé. Pan Maciej mienit si¢ na twarzy. Stanela przed nim podobna
chwila z pierwszej mtodosci jego zycia. Jemu tak samo grozili, ale on nie posiadal odwagi
Waldemara, on nie $miat si¢ tak swobodnie, zlakt si¢ i ulegt.

Stary magnat wstrzgsnal si¢ na to wspomnienie, zabolalo go poréwnanie.

A tymczasem Waldemar przestat si¢ $mia¢ i méwit chlodnym, pewnym glosem:

— Chcieli$cie mnie nastraszy¢ morganatycznym malzefistwem, teraz straszycie wy-
dziedziczeniem z ordynacji. Na mnie kolej zapyta¢: jakie prawa macie do tego? Pomijam
morganatyczno$¢, gdyz to jest absurd niegodny wzmianki, méwmy o wydziedziczeniu.
Kto moze tego dokonaé?... Istnieje tylko jedna odpowiedz — nikt. Ja nie mam lat osiem-
nastu, ale trzydziesci dwa, wyszedlem z wszelkiej opieki i nie daj¢ nikomu pelnomocnic-
twa do rzadzenia sobg. Godnoscig i postepowaniem swym kieruje sam i zupelnie czuje
si¢ na sitach; w takich za$ kwestiach jak malzenstwo i osobiste szczgécie nie zasiggam rad
niczyich. Wiem, czego pragne i do czego daz¢. Wydziedziczy¢ mnie nie mozna, ponie-
waz jestem ostatni Michorowski z linii glebowickiej. Zreszta, gdyby bylo wiccej czton-
kéw tej linii lub gdybyscie chcieli powota¢ innych Michorowskich na ordynacje, to i tak
nic z tego, bo ja si¢ nie zgodze, a poniewaz jestem pelnoletni, wigc prawo mnie broni.
Wszyscy to rozumieja, niepotrzebne paragrafy, i dziwig sie, ze ksiaze tak stanowczo do-
wodzit o odebraniu mi tytutu. Wygladato to tak, jak straszenie dziecka pozbawieniem go
grzechotki. Na szczgécie nie jestem plochliwy, swe prawa znam i wydrzeé ich sobie nie
pozwolg, a dobrowolnie ordynacji, stanowiska i tytulu si¢ nie wyrzekng, chocby dlatego,
zeby zlozy¢ to wszystko w holdzie ukochanej kobiecie.

Cichy szmer rozszed! si¢ po sali. Hrabia Morykoni patrzal na ordynata, nie wierzac
whasnym uszom. Starsza ksi¢zna szeroko otwarte Zrenice wpila w dumng postaé méwig-
cego. Pan Maciej zwiesil glowe; w twarzy miat podziw i wstyd, jakby po tylu latach teraz
dopiero odczul go wyraznie.

Po chwilowej ciszy Waldemar poczal znowu, coraz wigcej si¢ zapalajac:

— Ozenig si¢ z panng Rudeckg whrew utartym zasadom mego rodu wedle waszych
pojeé, czyli ze malzeristwo moje nazwiecie mezaliansem. Nie wzrusza mnie to: ja mam
pojecia inne. Zeni¢ si¢ powodowany uczuciem i szczesliwy jestem, ze moge nie ogladaé
si¢ na parti¢ ani na posag. Nie bede wyliczal zalet panny Rudeckiej, gdyz kto j3 zna, sam
os3dzi¢ moze. Nadmieni¢ tylko, ze jest starannie wyksztalcona i dobrze wychowana, przy
tym dumna i ambitna o wiele wigcej od pewnych panien z naszej sfery, ktére potrafia
same o$wiadczaé si¢ mezczyznom. Powierzchowne 1 wewnetrzne zalety panny Rudeckiej
odpowiadaja w zupelnosci stanowisku, jakie zajmie w naszej sferze.

— To za malo — przerwala hrabina Morykoniowa. — Na stanowisko ordynatowe;
Michorowskiej powierzchowne i zewngtrzne zalety to za staby atut. Mozna mie¢ wyglad
cesarski, a nie by¢ nawet paziem.

— Tak — wycedzit hrabia — pod purpure plaszcza Michorowskich nie mozna klagé
byle aksamitu, tylko gronostaje.

Ordynat rzucil si¢ na fotelu.

— Ona ma jeszcze inne zalety. Ona potrafl nosi¢ moje nazwisko i méj tytul, bedzie
dobrym typem wielkiej pani. Stanie si¢ réwniez dobra matkg naszego rodu, nie zawiedzie
nas w swej godnosci. Moje miliony nie zalepig jej, gdyz jest delikatna i inteligentna. Dla
was ona moze by¢ niepozadanym intruzem, dla mnie jest wybrang jedyna kobietg i wy-
magam, abyscie ja przyjeli z naleznym uznaniem. Przestanie by¢ dla was panng Rudecka,
a bedzie Waldemarows Michorowska, ordynatows glebowicka i wasza krewna.

Pani Idalia parsknela przykrym $émiechem.

— Rudecka nasza krewna? Nie, to wigcej niz $mieszne, to jest obrazajace!

— Dlaczego? — spytat Waldemar spokojnie.

— Jak to, ty si¢ o to pytasz? Doprawdy, nie myslatam, ze potrafisz si¢ tak po... stu-
dencku zakochaé.

— Powiedz lepiej, ciociu, po gminnemu, bo$ to miala na mysli. W naszych pojeciach
tylko prostakom wolno mie¢ uczucia. Rozumialbym wasze oburzenie, gdyby panna Ru-
decka byta osobg nie z towarzystwa...
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— Bo i nie jest nig — przerwala pani Idalia.

— Ach tak? Ciekawym, jakie jeszcze zarzuty spadng na moja narzeczong, bo sypia si¢
juz jaskrawe, na jakie nawet odpowiedzi nie ma.

Hrabia Morykoni potart dlori o dlori i wyseplenit:

— Jest odpowiedz: niepewny réd. W prawdziwie dobrych rodach nie ma tego na-
zwiska. To co$ nowego. O Rudeckich nikt z nas nie slyszal.

Waldemar spojrzat na hrabiego przelotnie.

— Bo my, zamknieci w naszych kotach rodowych, nie znamy bardzo wielu ké-
lek w spoleczeristwie, ktére jednak istniejg. Rodzina Rudeckich jest znana i szanowana
w Krélestwie. Najlepiej was objasni i przekona Niesiecki. Ja mam juz dosy¢ tej rozmo-
wy bezcelowej. Spytam tylko, czym si¢ rézni panna Rudecka od naszych panien? Chyba
wytwornoscig, no i uroda. Nie kazda moze si¢ takg poszczycié.

— Uroda, uroda! — sykngla pani Idalia. — Przywilej tegich wie$niaczek... w naszej
sferze ma znaczenie poslednie.

Waldemar roze$mial sie.

— Wolne zarty, kochana ciociu, ale nie mnie bra¢ na nie. Panna Rudecka poza uro-
da ma wszystko, co obowigzuje nasze towarzystwo. Jest obyta, utalentowana, obce jezyki
posiada wybornie, umie prowadzi¢ lekka salonows rozmowg, jak i powazng. Potrafi dow-
cipnie zartowa¢, fadnie siada¢ do karety, nawet elegancko obchodzi¢ si¢ z trenem, czego
dala dowdd w kostiumie. Wymieniam wszystko, czego brak w niej mégtby was razic.

Ksigze Franciszek skrzywit sig.

— Daje pan przyklady dziecinne. Dobre dla panny Rudeckiej, lecz nie dla ordynatowe;
Michorowskiej, ktéra moglaby by¢ pierwsza dama w kraju.

— Badicie pewni, Ze nie zrobi zawodu i zakasuje niejedna dzisiejsza gwiazde salondw.

Pani Elzonowska dodata z ironig:

— Szczegolnie z tymi rekoma i ruchami. Cest plus que ridicule!®

Wszyscy spojrzeli na baronows z pewnym zdziwieniem.

Twarz jej byla sina z gniewu. Waldemar uwaznie popatrzal na nig.

— Z r¢koma? To co$ nowego! A jakiez ona ma rece?...

— W kazdym razie nie dla nas — odrzekla dumnie baronowa.

Wtracita si¢ mioda ksi¢zna:

— Nie unos si¢, Idalko, bo zaczynasz by¢ niesprawiedliwa. Rece panny Rudeckiej sa
ladne, biale, drobne, zupelnie arystokratyczne, ruchy wytworne i dystyngowane. Przeczy¢
nie mozna.

Waldemar z szataiiskim u$miechem rzekt wolno, jakby si¢ drazniac:

— Ach, co do rak, badicie spokojni! Z natury sa ladne, a gdy je wybrylantuje, wowczas
mogg si¢ schowa¢ rozmaite tapki magnackie, nie zawsze odpowiadajace pochodzeniu.

— Zartujesz sobie z nas, Waldemarze — przeméwita starsza ksiezna z uraza.

— Nie, odpowiedzialem tylko na uczyniony mej przyszlej zonie zarzut.

— Za wezednie pan zaczyna tytulowaé pann¢ Rudecka — odezwat si¢ z ironig hrabia
Morykoni.

— Powtarzam, mojg zong zostanie panna Stefania Rudecka. Prosze, abyscie mi pan-
stwo uwierzyli i przestali mnie dreczy¢, gdyz to do niczego nie doprowadzi.

Glos Waldemara zagrzmial trochg i umilkl.

Glucha cisza zalegla sale.

Ordynat wstal, wyprostowat si¢ i mingwszy pétkole rodzinne, wolno poszedt w glab
salonu, przegladajac obrazy.

Starsza ksi¢zna powiodla za nim przestraszonym wzrokiem i poprawila si¢ na fotelu,
mngc koronkowsa chusteczke. Ksigie Franciszek chrzagknat znaczaco. Waldemar najwy-
razniej dal im do zrozumienia, ze posiedzenie uwaza za skoriczone. Wszyscy to odczuli.
Po dlugich porozumiewawczych spojrzeniach i lekkim wzruszeniu ramion przez pania
Idali¢ i hrabing Morykoniows rozlegt sie drzacy, niepewny glos starszej ksi¢znej:

— Czy to ostatnie twoje stowo, Waldemarze?

— Tak. Tego, co powiedzialem, nie zmieni.

OC’est plus que ridicule (fr.) — To wiecej niz $mieszne. [przypis edytorski]
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Ksi¢zna byla zgnebiona. Stowa wnuka przerazily ja. Szukala jeszcze ratunku. Blagaja-
cy, rozpaczliwy wzrok rzucita na pana Macieja, jakby wzywajac jego pomocy. Milczenie
starca zastanowilo wszystkich. Teraz dopiero zauwazyli, ze przez caly czas nie odzywat
sie. Wszyscy $ladem oczu ksigznej spojrzeli na niego. Odruchowo zwrécit nan wzrok
i Waldemar.

Pan Maciej zrozumial, ze nalezalo mu wystgpié.

Starzec zacial usta, w oczach blysnal mu ogien jakis ztowrogi, pochylit si¢ do ksi¢zne;
i ktadac dlon na jej ramieniu, rzekt silnym glosem:

— Prosze, niech si¢ ksiezna uspokoi. Waldemar ma swe poglady wylaczne i zawsze
jednakowe. Nasze zasady brzmig inaczej. Nie mamy nad nim opieki prawnej, lecz mamy
obowigzek opieki moralnej i ten nakazuje nam bronié naszej sprawy do ostatka.

Umilkt, oddychajac szybko.

Na twarzy ksi¢inej blysnat cied nadziei. Ksigz¢ i hrabia z u$miechem zamienili spoj-
rzenia.

A Waldemar cofnat si¢ o krok, przegiety w tyl, wyprostowany, sztywny, z podnie-
siong glowa i zmarszczonymi brwiami. Oczy, pelne zdumienia, ale pyszne w wyrazie
utkwil w twarzy starca, stal tak, jak uderzony obuchem, ale nie zlamany, przeciwnie —
gotowy do nowej walki. Moze tak wygladal Cezar przy pamigtnym wykrzyku: ,I ty,
Brutusie?!™!...

Pan Maciej odetchnat i méwit dalej wolno, dobitnie:

— Ale motzna broni¢, moina perswadowa¢ temu, kto si¢ waha, kto nie jest pewny
siebie, podaje stabe motywy, nie jest przygotowany do racjonalnego i trzezwego stawia-
nia kwestii, kto wreszcie sam nie bardzo wie, do czego dazy, a brak mu stanowczosci
i energii, bo za slaby ma charakter. Tak przed laty bylo ze mna. Przezywalem dzi$ po
raz drugi tamtg chwile i boleéniej niz wtedy. Ja wahalem si¢, ja nie mialem pewnosci
siebie ani woli, ani energii. Nie wiedzialem, kto ma racje¢: ja czy ci, z kedrymi walczylem.
Boze mdj, co to byly za nieréwne sily. Brakio mi sléw na obrong wlasnego szczgécia, czy
moze kochalem mniej, czy tez mialem za staby charakter. Zagrozono mi réwniez wydzie-
dziczeniem z ordynacji, a ja, chociaz mialem te same warunki, co Waldemar, bo bylem
jedynym z naszej linii i petnoletnim, chociaz matka i stryj opiekun wydziedziczy¢ mnie
nie mogli, jednak zlagklem si¢ i pod presja uleglem. Nastgpstwa tego kroku wiadome:
zwarzylem zycie sobie i tamtej kobiecie...

Pan Maciej spuscit glowe i zamilkl na chwile.

Obecni patrzyli na niego ze zdziwieniem i obawa.

Ordynat przesunat si¢ poza plecami siedzacych i oparty o staro$wiecki kominek, nie
spuszczal oczu z dziadka.

Pan Maciej méwit dalej:

— Teraz, gdy jestem juz nad grobem, znowu staje przede mng ta sama sytuacja. Tylko
zmienily si¢ role. Méj wnuk Waldemar imponuje mi. Jemu trudno zabronié¢ tego, w czym
widzi szczgscie wlasne i swej ukochanej kobiety. Jest pelnoletni, jest rozumny, posiada
szalong wole, ktorej nike i nic nie zlamie, i wszelkie prawo za soba. Nie jest to upér, lecz
stanowczo$¢ dojrzalego czlowieka, ktory wie, ze ma przewage w stawianiu motywoéw, nie
ul¢knie si¢ ostatecznosci i jest zbrojny w szlachetno$¢ uczucia oraz wiarg w przyszto$é. To
nie szal chwilowy, to mocne, niezlomne postanowienie. Tu nie ma zadlepienia, lecz jest
trzezwa i wielka racja, keérej cala nasza sfera nie zaémi. Wigc prézne s nasze dowodzenia
przeciwne, bo on je zbije, prézny nasz opér — on go przelamie albo przejdzie po nim,
nie liczac si¢ z nami. Ja si¢ oburzalem, nie chcialem slysze¢ o czym$ podobnym, ale —
on mnie przekonal.

Trwozny szmer rozszed! si¢ po sali. Ksi¢zna zrobila ruch, jakby chcac powstaé. Oczy
jej $wiecily gniewem.

Wszyscy odczuli jakby uderzenie gromu, a pan Maciej z rumiericami na twarzy méwit
dobitnie, zwrécony gtéwnie do starszej ksigznej:

— Powtarzam: on mnie przekonal. Ta kobieta, ktérg on ukochal, przez to samo jest
godna uznania, ze przez niego zostala wybrana. Méwi¢ o nim nie jak o swym wnuku,

4] ty, Brutusie?! — ostatnie sfowa Juliusza Cezara, wypowiedziane, kiedy wéréd zamachowcedw, kedrzy ko-
lejno uderzali go sztyletami, rozpoznal Marka Juniusza Brutusa, ktéremu ufal i uwazat za przyjaciela. [przypis

edytorski]
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lecz jak o szlachetnym i rozumnym czlowieku, zastugujacym na szacunek wszystkich. Te,
ktéra on wybral i wprowadzi do naszej rodziny, powinniémy przyjaé bez zastrzezer jak
swoja. Ja, Michorowski, jego dziad, uznaj¢ jego wolg, zgadzam si¢ na jego malzenstwo...
i blogostawig! Uczyri to samo, ksiezno, prosze ci¢ o to. Nie zachmurzaj jego szczedcia, nie
zabijaj tej dziewczyny: ona go kocha prawdziwie i bardzo gleboko — wiem o tym. Ona,
powodowana prawoscig charakteru i ambicja, odméwila mu reki, uciekla, nie cheac dla
niego walki z rodzing...

Pan Maciej wyprostowal dumnie starcza pier$. Czolo magnata rozjasnilo szczere unie-
sienie. Glos poteznial.

— Wigc ona poéwigca whasne szczgscie, Zycie niemal, a my nie mozemy poswigci¢
naszych przekonan, opartych na przestarzalych przesadach? Mamy si¢ okaza¢ mniej szla-
chetni od tej watlej dziewczyny szlacheckiej? My, magnaci?! Badzmy wspanialomy$lni,
ksiezno! Pozwélmy sobie na okazanie serca tam, gdzie fanatyzm nasz stawia zapory. Prze-
tama¢ go nam trzeba! Waldemar to twé6j wnuk, ksigzno, i méj. Na staro$¢ cieszmy sig
jego szczeSciem. W nich moze odzyja nasze mlode marzenia, zniweczone przez zycie.
Ksiezno, daj mu zezwolenie i poblogostaw. Prosze ci¢ o to przez pamieé na nasze dzieci,
ktérych on jest synem.

Starzec, porwany zapalem, powstal z fotela z ogniem w oczach. Wyciggnat rece.

— Wnuku méj! Cze$¢ tobie i niech ci Boég blogostawi!

Waldemar poruszony, z gluchym diwickiem w piersiach, objat chwiejaca si¢ posta¢
dziadka i gorgco, z uczuciem przylgnat do jego ramienia. Pan Maciej glowe wnuka $cisnat
r¢koma, drzace usta starca spoczely na jego dumnym czole.

Wszyscy mimo woli powstali. Uroczystos¢ chwili podniosta ich z miejsc. Parg gléw
zwrécilo si¢ machinalnie w strong kotary, gdzie panna Rita zanosita si¢ spazmatycznym
placzem.

Ksiezna siedziala jak martwa, bez kropli krwi w twarzy. Patrzala blednie na pana
Macieja z wyrazem zupelnego ostupienia. Drgngla, gdy Waldemar przykleknat przed nig
i delikatnie ujmujac jej reke, szepnat migkkim, piesciwym glosem:

— A ty, babciu?... A ty?...

— Nigdy! Nigdy! — krzykneta ksi¢zna i zwista na fotelu.

Zemdlata.

Zrobilo si¢ zamieszanie, zacz¢to cucic.

Waldemar wziat staruszke na rece i nidst do jej sypialni. Cala procesja szta za nim.

W przejéciowym korytarzu stata Rita, oparta o rzezbiony filar, splakana, drzgca. Na
widok ordynata, niosacego bezwladna ksi¢zne, cofnela si¢ z lekiem. Jej przerazony wzrok
uderzyt Waldemara.

— Babcia zemdlata — rzekt krétko.

Do salonu powrdcili tylko pan Maciej i Waldemar. Ksigzg i hrabia gdzie$ si¢ ukryli,
nie $miejac spojrze¢ na ordynata.

Pan Maciej uscisngt wnuka.

— Uspokdj sig. Wszystko bedzie dobrze. Ten krzyk ksi¢znej byt odruchowy, ale to
minie. Zwyci¢zytes, Waldemarze, i bedziesz szczesliwy! O, jaka ty$ mi dal nauke! Ale
kamien mi spadt z serca.

Staruszek rozplakat si¢, lecz serdecznoé¢ Waldemara wrécita mu predko usmiech na
zorang twarz.

Ksiezna nie chciata widzie¢ nikogo i Waldemar musial powtdrnie wyjechaé z Obron-
nego bez zgody babki, bez jej blogostawieristwa.

XIV

Cisza zapanowata w Obronnem, ghucha, przygniatajaca cisza... Mingly $wicta Bozego Na-
rodzenia, pierwszy raz tak ponuro zaznaczone w okolicy. Jasny, mrozny stycze dobiegal
polowy. Ksigzna Podhorecka nie wychodzita ze swych pokoi, zdenerwowana w najwyz-
szym stopniu. Nie chciata widywaé panny Rity ani lubianej zwykle pani Dobrzynskiej.
Papuge swa kazala zabra¢ z buduaru, bo ta ciaglym krzykiem: L'amour cest la vie? —
nauczonym przez pann¢ Rite, draznila nerwy ksieznej. Nikt nie mégt staruszce dogodzi¢,

2L amour cest la vie (fr.) — Milo§¢ to zycie. [przypis edytorski]
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nie znosita obecnodci ludzi. Miejscowy pleban odwiedzal ja czasem, ale gdy raz zapytany
wrecz wzial strone Waldemara, ksi¢zna nie chciala go wigcej widywaé. Pozostal lekarz,
ktéry z obowigzku bywat u niej codziennie. Ksi¢zna wybierala si¢ za granicg, lecz wzbro-
niono jej tego z powodu stanu zdrowia. Waldemara od pamigtnego zjazdu nie widywata
weale, nie pozwolita sobie 0 nim nawet wspomina¢. Mimo to postanicy z Glebowicz na-
wiedzali Obronne, dopytujac si¢ o zdrowie staruszki. Rozczulona tg troskliwoscia wnuka,
ksiezna wystala do niego list, zaklinajac, aby zaniechal zamiaru Zenienia si¢ ze Stefcig.
Na list Waldemar odpowiedzial réwniez listem i pozostal niewzruszony. Potrafit jednak
w tak serdecznych, lecz stanowczych stowach wypowiada¢ swa wole i prosbe, ze ksiezna
zmartwiala.

— On mnie zmusi, zmusi! — moéwila z rozpacza.

Pan Maciej byt raz w Obronnem. Chcial wplyna¢ na ksiging, ale stalo si¢ przeciw-
nie, bo wlasnie pani Podhorecka miata ten sam zamiar wzgledem niego. Jej tlumaczenia
przestraszyly pana Macieja. Starzec zawahat si¢. Uczut skruche przed wilasng sferg i przed
ksiezng, ze tak predko zezwolil na to malzeistwo skandaliczne, wedle poje¢ ksieznej.
Juz zupelnie zdawat si¢ by¢ przekonany, nieledwie obiecywal cofnaé stowo dane Walde-
marowi. Ksi¢zna tryumfowala, pani Idalia dokladala paliwa calg dusza, aby podtrzymaé
wahanie ojca. Tylko panna Rita cofngla si¢ od spisku, zupelnie usunigta na bok.

Waldemar od niej wiedziat o wszystkim i zaciskal z¢by. Postanowit jechaé¢ do Rucza-
jewa i sktoni¢ Stefcie do predkiego $lubu. Przechodzil straszng walke wewnetrzng i tym
bardziej cierpial, ze przeczuwal niepokdj narzeczonej. Ona czekala na niego, moze juz
z nieufnodcig w duszy. Ale jego cierpliwoé¢ wyczerpala si¢. Napisat stanowczy list do pa-
na Macieja i do ksi¢znej, dajac im termin tygodniowy do namyshu. Po czym zapowiedzial,
ze zerwie wszelkie wzgledem nich zobowigzania i zmusi Stefci¢ do zaslubienia go wbrew
ich woli.

Pan Maciej przerazit si¢, ale ksi¢zna ulozyta natychmiast list do Stefci, zabraniajac
jej zaslubienia Waldemara. List swoj ksigzna bardzo niezr¢cznie pokazata panu Maciejo-
wi. Przejat go groza. On wiedzial, ze to bylby ostateczny a straszny cios dla wnuka, bo
Stefcia zyciem by to przyplacita, lecz po tym liscie nie wyszlaby za ordynata za nic. Pani
Podhorecka sama zepsula cal sprawe, juz chylacy si¢ na jej korzysé.

Staruszka miata charakter $mialy, despotyczny — postanowila i$¢ przebojem do ostat-
ka.

Ale przed oczyma pana Macieja stan¢la znowu przeszio$c i okrutny list jego stryja,

ktérym tamat bezwzglednie szczescie Korwiczéwny. Pan Maciej przestat si¢ waha¢. Smiato
oznajmit dumnej pani, ze zgadza si¢ na zamiary wnuka, a chcac swe stowa poprzed czym$
realniejszym, napisal list do Stefci i postal go Waldemarowi niezapiecz¢towany. Pierwej
przeczytat go ksieznie i pani Idalii. List byl czuly i zupelnie ojcowski. Starzec prosit w nim
Stefcie o uszczgéliwienie Waldemara i nazwat ja swa wnuczks.

Pani Elzonowska zrozumiata, ze wszystko stracone. Ale ksi¢zna nie ustgpita. Zamknela
si¢ w swym uporze, glucha na wszelkie przekladania, zimna, sztywna i nieublagana. Pan
Maciej, pelen goryczy i zalu do niej, przestal nalegaé. Usungl si¢, dotknicty gleboko.
Waldemar dla Obronnego nie istnial, ale ksi¢zna wiedziala, ze bywa w Stodkowcach i ze
lada dzient wyjedzie do Ruczajewa.

Chwilami opanowywala ksiezne dzika zawzigtos¢. ,Niech jedzie, niech si¢ zeni, nie
cheg go zna¢ — przeklng!” Ale natychmiast po takim wybuchu tkanie rozdzieralo jej
piersi. Toz ten Waldemar to jej wnuk jedyny, jej chluba, ozdoba calej rodziny i $wietna
ozdoba. On byt dla staruszki najdrozszy. Kochajac go, cenita zarazem. Z wiasnych dzieci
ksiezna nie miala pociechy, a Waldemar byt synem najukochanszej zmartej corki. Wiee
rozpacz gryzia ksigine i walka toczyla si¢ w niej straszna. A godziny zdawaly si¢ policzone.
Waldemar wyjedzie z listem Macieja, z jego blogostawienistwem i Stefcia musi si¢ zgodzié,
bo skoro Maciej jest po ich stronie, patriarcha Michorowskich, to juz wszystko! On
ma wicksze prawa do Waldemara i on juz jest zupelnie przekonany. Poming babke, nie
bedg na nig uwazali, bo ostatecznie ona jest osobg drugorzedna. Ksiezna czuta, ze mitosé
wnuka, a moze i szacunek jego wymyka si¢ z jej rak, ze Waldemar grozbe swa zerwania
z rodzing zastosuje do niej jedynie, ale surowo. Okropne obawy napetnialy dusz¢ pani
Podhoreckiej. Gniew, upér, obrazona duma, ambicja, mitoé¢ wlasna — wszystko wrzato
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W niej, tworzac niezno$ng szarpaning uczué. Nie miala juz poparcia z zadnej strony, bo
i pani Idalia siedziala cicho w Stodkowcach, obawiajac si¢ narazi¢ ojcu.

Ksiestwo Franciszkowie milczeli, jakby przekonani. Zreszta o zapatrywaniach syno-
wej ksiezna wiedziala. Hrabiostwo Morykoniowie, bojac si¢ wyraznie wystepowaé prze-
ciw ordynatowi, nie przyjezdzali zupelnie do Obronnego. I panna Rita réwniez zamkneta
si¢ w sobie. Milczaca, powazna, snula si¢ po za$niezonym parku bezcelowo. Nie bawily
jej nawet konie, poddata si¢ catkowitej apatii. Upér ksi¢znej oburzal ja. Chciala szczgscia
dla Waldemara, poswigcajac wlasne serce. Ale o Stefci nie mogla mysle¢ spokojnie. Jakis
zal wewnetrzny a ogromny nie pozwalal jej zastanawia¢ si¢ nad ta dziewczyna. Jednak
doznawala nieco zlo$liwej radosci na mysl, co powiedza Barscy i wiele innych doméw
arystokratycznych na wies¢ o malzedistwie ordynata. Ja, Szelizanke, uwazano za co$ niz-
szego, za parti¢ dla ordynata niestosowng; nawet ksi¢zna i pani Idalia zapatrywaly si¢ tak
samo. Maja nauczke. Teraz moze ksi¢zna ja wolalaby widzie¢ zong Waldemara, ale juz za
péino. Musz si¢ zgodzi¢ na Rudecka.

Panna Rita znajdowala pocieche chociaiby w tym, ze nie Melania Barska zostanie
ordynatows. I wmawiata w siebie, ze jakkolwiek malzenstwo miodego Michorowskiego
jest dla niej ciosem, ktéry musi przeboled, to jednak chyba nie przezylaby tego, gdyby
si¢ zenil z Melanig. Niech¢¢ do hrabianki przeszta u niej w nienawi$¢. Rita przy calej
swej inteligencji nie mogla darowaé Stefci czaru, jakim ona wzigta ordynata, a jemu sta-
nowczosci i energii, z jaka dazyt do celu. Na réwni pragneta dla niego zwyciestwa i czuta
zal.

Dusza si¢ w niej rwala z b6lu i uczué gorgeych a zawiedzionych, ale nawet nie wal-
czyla z sobg w checi dopomagania im. O ile tylko mogta, wplywala na ksi¢zn¢ dodatnio
i narazila si¢ staruszce.

Pewnego dnia, w wili¢ imienin ksi¢znej, panna Szelizanka siedziala w swym pokoju
przy kominku. Plonat suty ogieri. Otulona w miekki szkocki szal, pograzyta si¢ w myslach.
Wtem zawiadomiono ja, ze przyjechal hrabia Trestka. Zaledwo teraz powrdcil ze swej
dlugiej podrézy. Bez wrazenia, bez podniesienia glowy polecita go prosié.

Hrabia wszed! cicho jak do kaplicy, co bylo u niego dowodem nadzwyczajnego na-
stroju. W milczeniu, goragco ucalowat obie rece panny Rity i réwniez w milczeniu usiadt
na foteliku, ktéry sam sobie przysunal. Binokle pare razy spadly mu i zwisly na sznur-
ku. Hrabia, zdawato si¢, byt mocno wzruszony samym widokiem panny Rity. Po diugiej
chwili przeméwit:

— Nieslychane zmiany zastalem w okolicy. To dziwne. Na stacji kolejowej spotkalem
Zyzemskich. Méwili mi, ze i w Szalach jest jak po katastrofie. Widze, ze i w Obronnem
nie lepiej.

Panna Rita patrzala w ogien.

— Jak po katastrofie — powtérzyla machinalnie.

Trestka krecit si¢ na foteliku.

— Cbz ordynat?

Rita podniosta na niego zdziwione oczy i wzruszyla ramionami.

— Pan sie pyta?...

— No, ja wiem, wszystko wiem, ale czy juz usankcjonowane?

— Tylko przez ksi¢zng nie.

— Sapristi, to ile. Dlaczego ksi¢zna si¢ upiera? Z ordynatem walka trudna, prawie
niemozebna. Slyszalem o jego wystepie. Na radzie familijnej bronit si¢ podobno pysznie.
On ma wymowe!

— I pobit wszystkich — dodata panna Rita.

— Raczej zdruzgotal! Ksi¢zna musi ulec! Rozumiem jej stan obecny. Przej$¢ Rubi-
kon® najtrudniej. Ale pani? Co panig tak zlamalo?

Spojrzala na niego przez lzy.

— Mnie? Co mnie?... Ach, Boze!...

“Rubikon — rzeka w pln. Whoszech, w czasach republiki rzymskiej stanowigca granice pomiedzy lezacy
na pin. Galig Przedalpejska a polozong na pid. Italig, do ktérej wodzom rzymskim nie wolno bylo wkraczaé
z armig. Zakaz, chronigcy republike przed zamachem stanu, zostal zlamany w r. 49 p.n.e. przez Juliusza Cezara,
ktory przekroczyt Rubikon ze swoim legionem, rozpoczynajgc w ten sposéb wojne domows. ,Przekroczenie
Rubikonu” oznacza wykonanie przelomowego kroku, ktérego skutkéw nie da si¢ cofnaé. [przypis edytorski]
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Spuscita glowe i kilka lez spadlo jej na szkocki szal, jakby nieme wyznanie.

Trestka pochylit si¢, wzial jej reke i rzekt dziwnie fagodnym glosem:

— Wiem... ja wiem, co panig boli... Jednak ten bél to moze przetom, to przesilenie,
po ktérym rozpocznie si¢ nowa era dla mnie — tak oczekiwana. Pani droga, dalbym
wiele, aby ordynat dzi$ ozenit si¢, bo moze wéwczas dostane panig dla siebie. On byl
tamg, o ktérg zawsze rozbijalem si¢ bez nadziei, bo nie mnie z nim rywalizowad. Widzi
pani, jestem szczery, zycie dalbym, aby pani za mng tak plakaé mogta, lecz poniewaz nie
kazdy posiada szczgscie jednakowe, wicc ja pragne chociaz odrobiny dla siebie, troche
nadziei...

Rita gniewnie wyrwata mu reke.

— Panie, bez tego! Niech mnie pan nie meczy. Mnie co innego w glowie.

— Zawsze ordynat?

Spojrzata mu $miato w oczy.

— Tak, pragne dla niego szcze¢scia.

— On je tam znajdzie w tej, ktérg kocha.

— Ale ja mu cheg dopoméc, czym mogg, cho¢by wplywami na ciocie, cho¢by kosztem
wlasnego szczedcia.

Trestka zwiesit glowe.

Dtugi czas trwalo milczenie. Panna Rita patrzata na ogien. Trestka bawit si¢ binoklami
i $wiecac nimi w blasku plomienia, nie spuszczal z oczu bladej twarzy i apatycznych ust
panny Szelizanki.

Cicho zapytat:

— Czy z panng Stefanig juz po stowie? Ordynat jej si¢ o$wiadczyt?

— Dawno! Jeszcze w Stodkowcach. Ale mu odméwita i wyjechata.

— Odmb... wi... fa?...

— Cot si¢ pan tak dziwi? Odméwita powodowana taktem, ale kocha go. I ona biedna!
Zal mi jej.

— Gdyby trafita na kogo innego, moze bym zalowal, ale tak! Zostanie ordynatows,
czyli przescignie wlasne marzenia.

— Lecz ile przecierpil...

— Milo$¢ ordynata wynagrodzi wszystko. Wiem od Brochwicza, ze on jg bardzo
kocha. Przeczuwalem to dawno, lecz nie sadzilem, ze si¢ to tak predko rozstrzygnie.
Sapristi, tu idzie crescendo®!

— Alboz pan nie znat ordynata?

— Owszem, ale nie posgdzalem go o zamiary matrymonialne. MySlalem, ze to un
amour passant®® — troche trwalsza, lecz nie ostateczna, a przede wszystkim bardzo in-
tensywna.

— Wyrazenie dziwaczne w danym razie.

— Przeciwnie, dobrze zastosowane. Uczucia ordynata dla panny Stefanii stanowczo
s3 intensywne. Majg wielka doz¢ serca, ducha, czyli platonicznych cech, s3 zmyslowe,
gwaltowne i posiadajg wszystkie zasoby namigtnego temperamentu Waldemara. Teraz
okazujg si¢ nie tylko zwycigskie i zaborcze, lecz i matrymonialne. Wiedzialem, ze Stefcia
szampariska, ale zeby doprowadzi¢ Michorowskiego az do kaplicy, tegom si¢ i po niej nie
spodziewal, pomimo zapewnient Brochwicza.

— Gdzie go pan spotkal?

— W Berlinie. On mi pierwszy opowiedziat o tej awanturze.

— Jakiez sg jego poglady? To przyjaciel ordynata.

— On twierdzi, ze Waldemar robi dobrze, przekraczajac fanicuch sferowy, i ze bedzie
szezeliwy. Brochwicz ma swéj wylaczay kult dla Rudeckiej.

— A pan?

— Ja lubi¢ ja bardzo, uznaj¢ jej zalety, jest tadna i zajmujaca. W roli ordynatowe;
bedzie jej do twarzy i potrafi z niej wybrna¢ szcz¢sliwie. Ona ma duzy takt. Dla jej paste-
lowej urody potrzeba tla, aby si¢ uwydatniala lepiej. Glebowicze bedg dla niej az nadto

#crescendo (wh., muz.) — coraz gloéniej. [przypis edytorski]
Sun amour passant (fr.) — przemijajgca mitos¢. [przypis edytorski]
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wspanialg ramg. Ale w liczbie nazwisk, w paranteli Michorowskich nie zably$nie jaskra-
wo, raczej przeciwnie — bardzo skromnie. Po Bourbonach, Esterhazych, Podhoreckich
— Rudecka... skandalicznie troche zabrzmi.

Panna Rita zwiesila glowe. Pomyslala sobie, ze i jej nazwisko — Szeliga — zgasloby
przy tych potentatach. Ironia zbudzita si¢ w niej i skierowala na Trestke. Rzekta z prze-
kasem:

— Jezeli pan tak potrafi réiniczkowal brzmienie nazwisk, to si¢ dziwig, ze panu
o mnie chodzi. Jestem przecie tylko Szelizanka, a pan az Trestka, tytularny, zrodzony
z tytulu. Ja mam zaledwo dwoch hrabiéw w rodzie, nie stanowi¢ partii!

Zasmiala si¢ krétko, sarkastycznie.

— Po co to pani méwi? — spytal z zalem Trestka.

Oparta si¢ na fotelu oci¢zalym ruchem.

— Ach, mniejsza o tol...

Senne powieki spuscila na oczy i siedziata tak z obojetnym wyrazem twarzy, zmie-
niona, niepodobna do siebie.

Trestka wbit oczy w mozaike kwiatéw na dywanie i réwniez milczal, tylko sapat tro-
che.

Zmrok zimowy zapadal wolno, écielac si¢ szarymi pasmami na bigkitnym obiciu $cian,
zasnuwal mgly wiszace obrazy, zmacal lustra, rzucal posgpne cienie w kazdy kat pokoju,
zamykajac go w coraz cia$niejsze ramy niewyraznych szarzyzn. Ogient na kominku przy-
gast. Juz tylko stabe, bi¢kitne jezyczki plomieni ogarnialy zweglone glowienki. Troche
rozpalonych wegli zarzylo si¢ czerwong plama. W popiele sypkim i bialawym blyskaly
zlote, migajace iskry.

Przygnebiajaca cisza zawista jak pajak nad tym fadnym zakatkiem patacu i przedac
smutek, wdzierala si¢ nim az do serc dwojga ponuro zamyslonych ludzi.

Blada twarz Rity wtulifa si¢ do potowy w micgkkie zwoje szalu. Tylko jej wlosy obfi-
te, blyszczace polyskiwaly w $wietle gasnacego dnia. Na zlotym grzebieniu pelzaly stabe
refleksy iskier.

Te dwie postacie w szarzyznach zmroku, wpatrzone w spopielaly ogieri na kominku,
moglyby by¢ uosobieniem ukrytej tragedii. Kazde z nich mialo w sercu zal i zwatpienie,
a pajak smutku omotywat ich coraz silniej swa ciemng szata, wysysat nadzieje z najgleb-
szych tkanek serca.

Nagle oboje poruszyli si¢. Panna Rita podniosta glowe. Zwrécil ich uwagg szmer przy
drzwiach. Spojrzeli w t¢ strong i zerwali si¢, niby jedng podrzuceni sita.

W drzwiach stata ksiezna, wyniosla, blada, straszna. Chwiala si¢ na nogach, jej oczy
plonely goraczka.

— Ciociu! — zawolala Rita, podbiegajac do staruszki z przerazeniem.

— Kto tu jest wigcej? — wyszeptala ksi¢zna.

— Pan Edward, ciociu.

Trestka zgiat si¢ w glebokim uklonie.

— Wrécitem dzi$ z podrézy i pospieszylem ziozy¢ paniom uszanowanie.

— To dobrze... Dzigkuje — wyszeptala ksi¢zna, podajac mu reke.

Trestka ucalowal j3 z powaga.

— Moze ciocia spocznie tu na kanapce — troszczyla si¢ panna Rita.

— Nie, nie, tylko cheg, aby$ wyslala postaiica. Ryciu, prosze cig, zajmij si¢ tym...
natychmiast. Moze by kamerdyner... albo stangret...

— Dobrze, ciociu. A dokad ma jecha¢?

— Deo... Glebowicz — wyszeptata pani Podhorecka.

Panna Rita zamienila z Trestky szybkie jak blysk spojrzenie.

— Czy bedzie list? — spytala jeszcze.

— Nie, tylko niech prosi Waldemara, zeby dzi$ jeszcze... przyjechal... konieczniel...

Panna Rita wybiegla z pokoju.

— Moze ksiezna kaze zapali¢ $wiatlo? — spytat Trestka.

— Nie, wracam do siebie... troche mi stabo.

— Ja ksigzn¢ odprowadzg.

Potrzasngla glowy przeczaco.

— Duigkuje. Nie. Péjde sama.
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Wyszla z pokoju wolno, majestatycznie.

Trestka zostal sam, podszed} do kominka i stalowymi grabkami rozgrzebywal siwy
popidl, rozgarniat iskry, mruczac po cichu do siebie:

— Czy to bedzie juz final, czy ostateczny krach?

Po kilku minutach wrécila panna Rita.

— Gdzie ciocia?

— Poszta do siebie. Céz, wystala pani do Glgbowicz?

— Pojechal méj stangret. On najpredzej dojedzie.

— Co to moze by¢?...

Panna Rita byla wzburzona.

— Nie wiem, nie wiem! W kazdym razie jakie$ zakoriczenie. Ksi¢zna wyglada dziwnie.
Péjde do nie;j.

— Niech jg pani zostawi w spokoju. Pewno woli sama przeby¢ czas do jego przyjazdu,
zwlaszcza jedli rozmowa z ordynatem ma by¢ ostateczna. A na to wyglada.

— Ach, Botze, zeby cho¢ Waldemar jeszcze nie wyjechal!

— Dokad zamierzal jecha¢?

— Slyszalam od Luci, ze mial jecha¢ do Ruczajewa.

— Dokad?...

— Do rodzicéw Stefci, prosi¢ o jej reke.

— Awantura! — mruknat Trestka.

— Ach, Boze, zeby go zastali!

— Hm, a 6z pani Idalia méwi na to wszystko i Lucia?

— Lucia zdumiona, ale kocha Stefci¢, wigc si¢ cieszy. A Idalka?... Oburza sig, lecz
juz nie oponuje, bo pan Maciej catkowicie nawrécony. Stefcia przypomina mu tamtg. Czy
pan zna calg histori¢ o babce Stefci, zmarlej Rembowskiej?...

— Wiem, ktéra byla narzeczong pana Macieja. Méwit mi Brochwicz. Istotnie nad-
zwyczajny wypadek, dziwny trafl Ale terazniejszo$¢ wynagrodzi przeszlosé.

— Kto to wie! — westchnela panna Rita i znowu pograiyla sic w zadumie.

XV

Wieczér wldkt si¢ diugo, nieskoriczenie. Panna Rita biegala z pokoju ksi¢znej do swego,
gdzie siedzial Trestka. Najlzejszy szum wiatru w parku, kazdy skrzyp $niegu na dziedzinicu
— wszystko wzbudzalo czujno$¢ patacu. Oczekiwano ordynata z nat¢zeniem, ale godziny
dluzyly sie.

Stary zegar w sali jadalnej wybijal kwadranse, wygrywal kuranty. Stuzba snula si¢ po
korytarzach, szepcac z sobg tajemniczo. Panna Rita, rozgoraczkowana, wygladata przez
okno na szumigcy park, gdzie $nieg sypal gesto wielkimi platami, jakby cale Obronne
razem z parkiem, palacem i ta gar$cig ludzi poruszonych, zniecierpliwionych oczekiwa-
niem, chciat otuli¢ swg bialg, migkka i zimng ptacht.

Do pokoju, w ktérym znajdowali si¢ Rita i Trestka, znowu weszla ksi¢zna.

— Czy Waldemar nie przyjechal?

— Jeszcze nie, ciociu, ale pewno zaraz bedzie, niech si¢ ciocia potozy.

— Nie mogg... Na dworze zawieja, prawda?...

— Tak, ciociu.

Ksi¢zna usiadla na kanapce, splotla biale dionie na kolanach i z pochylong glows
znieruchomiata.

Oczy jej bladzily po dywanie, usta poruszaly si¢ lekko, szepcac pacierze. Nie uwazala
zupelnie na obecnych.

Panna Rita krecita si¢, nie wiedzac, co poczaé z soba. Trestka ogladal kwiaty, umiesz-
czone w koszach, z takim zajeciem, jakby je pierwszy raz widzial. Rzucal na ksi¢ing nie-
pewne spojrzenia. Wreszcie, schowany za kwiatami, napisal co§ w notatniku i wsunat
kartke w reke przechodzacej Rity. Przeczytala: ,Szkic do rzezby: Matka zbuntowanego
Graccha®”.

Smatka zbuntowanego Graccha — Kornelia, rzymska arystokratka z I w. p.n.e., matka Tyberiusza i Gajusza
Grakchéw, wzor szlachetnosci, poéwiccenia i przywigzania do dzieci, symbol nieszczesliwej matki, byla znana
pod mianem ,matki Grakchéw”. Jej starszy syn Tyberiusz jako trybun ludowy przeprowadzit reformy prawa
rolnego na rzecz ubogich obywateli, przesladowany przez przeciwnikéw politycznych, zginal tragicznie podczas
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Rita rzucita mu ostre spojrzenie, wzruszajac ramionami.

Przeszlo jeszcze kilkanascie minut. Nagle drzwi otworzyly si¢ gwaltownie i wpadla
panna stuzaca, tuz za nig lokaj.

Oboje nie zauwazyli ksigznej i razem zawolali:

— Nie ma pana ordynata w Glebowiczach! Stangret wrécil. Powiada, ze wyjechat do
kolei.

Ksi¢zna zerwala si¢ przerazona.

— Co?... Wyjechall...

Panna Rita i Trestka struchleli na jej widok. Stuzacy zaczeli si¢ cofaé, bladzi z prze-
strachu.

— Kiedy wyjechal? — krzykneta znowu ksigzna.

— Prosze¢ ksigznej pani... stangret powiada, ze dzi$ przed wieczorem — odparl, jakajac
sie, pokojowiec.

— Boze! Boze! — zatkala ksi¢zna.

Rita mrugneta na Trestke.

— Natychmiast po dwdch postaricéw do stacji Rudowa i Trebe. Nie wiadomo, gdzie
pojechat... ale predze;...

Trestka wybiegt z pokoju, pociggajac stuzacych.

— Nieszczgscie! Nieszezgscie! — jeczala ksiezna. — Pojechal juz! Do niej pojechal,
odepchnat mnie! Boze! Boze! moja wina, moja wina...

Panna Rita razem z panig Dobrzyniska zaledwo zdotaly uspokoi¢ ksi¢zne. Ale staruszka
wpadla w jaka$ martwotg, siedzac jak niezywa. Bez slowa pozwolila rozebraé si¢ z sukni,
lecz do tézka nie chciala si¢ polozy¢. Dziwne iskry tlily si¢ w jej czarnych oczach, usta
zaciskal bél, az kurczacy mieénie twarzy. Dala znak pannie Ricie i Dobrzyriskiej, zeby
wyszly, chciala pozosta¢ sama.

— Kogo pan wyslal? — spytata Rita Trestki.

— Pojechat znowu pani stangret i stajenny do Rudowy, a mdj lokaj i méj stangret
do Tr¢bego.

— Bote, co to bedzie, jesli go juz nie zastang!

— To niemozebne, bo i tu, i tam pociggi odchodza pdino w nocy. Ja mysle, ze skoro
wyjechat przed wieczorem, to znaczy, ze do Stodkowic, czyli ze stamtad do Rudowy. Ale
co mu si¢ stalo, ze tak pospieszyt?

— Pospieszyl! Czekal przeciez dwa miesigce. Nie dziwig si¢ weale wzruszeniu cioci.
To dla niej straszne! Odtracala go stale, a teraz pojechal bez jej blogostawienistwa.

— I powrdci po $lubie, bo u niego idzie predko — dodat Trestka.

— Och, tego boje si¢ najwiccej. Stefcia bez blogostawienistwa ksieznej nie zgodzi si¢
na $lub, a ordynat jest rozdrazniony.

— Przeciez jej nie wykradnie, mingly owe czasy.

— Ale doprowadzony do ostatecznoéci moze zrobi¢ co$ takiego, co ksiging zabije.
Jezus Maria, on jest niebezpieczny w gniewie!

— Tak, ale umie przy tym bajecznie zaciska¢ z¢by. Nosi w sobie lwa i peta na niego.
Bedzie si¢ szarpal, lecz potrafi si¢ sku¢ jednoczeénie. To olbrzymia sita!

— Pan go jednak dobrze zna. Pocieszam si¢ tym, ze on ksigzng bardzo kocha. Ale
znowu mito$¢ dla Stefci moze go w razie dhuzszego oporu babki uczynié¢ szaleficem.

Panna Rita zaczeta si¢ cicho modlié.

Lek wpelzngt do palacu i nurtowal w sercach nawet stuzby. Ordynat byt w mysli
wszystkich, jaki$ straszny, przejmujacy groza.

Zegar wydzwonit godzine druga po pétnocy, kiedy panna Szelizanka dojrzala wéréd
zawiei czarne kontury sanek, sungce predko do podjazdu. Leciutko zabrzgczaly janczary
i sanki stangly.

— Przyjechall — krzyknela Rita.

zamieszek. W zachowanych dwéch fragmentach jej listow, o niepewnej autentycznoéci, Kornelia sprzeciwiata si¢
zamiarom Gajusza, ktéry réwniez cheial obja¢ trybunat, i przestrzegata go przed kontynuowaniem rewolucyjnej
polityki jego brata. Gajusz nie postuchat matki, jako trybun przeprowadzit reformy na rzecz ubogiej, plebejskiej
ludnoéci, proponowal nadanie obywatelstwa sprzymierzeicom Rzymu, co doprowadzito do zamieszek i jego
$mierci. Kornelia, jako jedyna z kobiet w czasach republiki, zostala po§miertnie uczczona posagiem w Rzymie.
[przypis edytorski]
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Jak strzata zbiegla ze schodéw. Za nig podazal Trestka.

W sieni Waldemar zdejmowal z pomocg kamerdynera zasniezone bobry. Przywitali
si¢ w milczeniu.

— Co tu si¢ stalo? — spytal. — Wszyscyscie wystraszeni, macie miny grobowe.
Moéwit mi postaniec, ze babcia zdrowa.

— Pragnela pana widzie¢ koniecznie. Jest mocno zdenerwowana i ostabiona — od-
rzekla panna Rita.

— Ogromnie pan dlugo nie przyjezdzal — dodat Trestka.

— Dtugo! Pan chyba zartuje! Jade z Rudowy. Postaniec wyrwal mnie juz z wagonu.
Spieszytem, jak moglem, ale w taka zamie¢ niepodobiefistwo. Piekielny czas!

— Pdjde, zawiadomig cioci¢ o pariskim przyjezdzie — odezwala si¢ panna Rita.

— Idg z pania.

Ksiezna siedziata w swej sypialni w fotelu, niedaleko éika. Miata na sobie bialy fla-
nelowy szlafrok, ozdobiony cigzkimi koronkami. W tym stroju, z bladg twarzg i gore-
jacymi oczyma, w bialej koronce na siwiejacych wiosach, byta pickna w swej starosci,
jak z portretu. Wspaniale, ciemne obicie sypialni, powazne zlocenia inkrustacji sufitu,
ci¢zkie adamaszkowe kotary hebanowego toza — wszystko to w ksi¢zycowym blasku am-
pli¥” przybieralo powazne tony, ukladajace si¢ w pyszne tlo dla tej stylowej postaci. Obok
ksieznej stal rzezbiony klecznik, na ktérym lezala otwarta Biblia.

Panna Rita weszla, pochylila si¢ lekko i szepnela:

— Ciociu... przyjechal ordynat... Czy ma wej§¢?

Ognie uderzyly na bladg twarz ksicznej.

— Przyjechal?... Juz przyjechal?

Rozejrzata si¢ w pokoju i z westchnieniem cofnela sic w glab fotela.

— Gdzie jest Waldemar?

— Czeka obok, w saloniku.

Nagly plomien silnego postanowienia blysnat w oczach ksi¢znej.

— Pro$ go, niech wejdzie — rzekla glosno.

Panna Rita w saloniku chwycita Waldemara za reke.

— Niech pan idzie, ale... prosz¢ ja oszczedzal. Jest silnie zdenerwowana i staba.

— Niech pani bedzie spokojna.

Wszedt do sypialni i serdecznie ucatowat obie rece ksigznej.

Patrzala mu w oczy z niemym pytaniem, sztywna, powazna. Czarne Zrenice wpijala,
zda si¢, w glab duszy wnuka, jakby chcac w niej odkry¢ wszystko, co tam utajone. Bialg
dlonig, na ktérej $wiecit szmaragd niby zielona gwiazda, $ciskata reke Waldemara.

On usiadl obok, u$miechngt si¢ z przymusem i spytal:

— Dlaczego, babciu, tak na mnie patrzysz?

— Cheg dojrzeé w tobie zmiang — wyszeptala ksigzna.

— Zmian¢ we mnie?... Doprawdy?...

— Tak, chciatabym widzie¢ ci¢ zmienionym — rzekla z przyciskiem.

Waldemar zrozumial.

— Nie, babciu, ja si¢ tak latwo nie zmieniam, jestem stanowczy — odpowiedziat z sifa
w glosie i dumnie podnidst glowe.

Ksi¢zna puscita jego reke.

— Czy trwasz stale w swym postanowieniu?

Oczy jej blysnely dziko. Waldemar wytrzymal ten wzrok spokojnie.

— Tak, babciu.

— Wigc, nic... nic nie wplynie na zmiane... twych uczué?...

— Uczué? Nic nie wplynie za zmiang mych zamiaréw, o zmianie uczu¢ méwié nie
wolno.

— Wigc nic... nic?...

— Nie, droga babciu. To postanowione nieodwotalnie. Zgddz sie z tym jako z rzecza
konieczng. Prosze ci¢ o to, ja, twdj wnuk jedyny, twoj Waldy, i prosze najczulej. Kocham
Stefcig wigcej niz wlasne zycie, ona mnie rowniez kocha. Ja jej nie zawiodg, bobym chyba
sobie serce wydart z piersi. Dzi$ jechatem do Ruczajewa. Potrafitem czekaé dlugo, ale juz

ampla — lampa wiszaca zaopatrzona w plytki klosz. [przypis edytorski]
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nie moglem. Chwila — i byloby za pdino. Jeste$, babciu, surowa, nieublagana, lecz ja
mam dla ciebie przywigzanie synowskie. Ono mnie wstrzymywalo od ostatecznego kro-
ku. Wiem, ze Stefcia nie chcialaby mnie bez twego stowa, ale potrafitbym jg przekona.
To dziecko ma bardzo delikatne uczucia i wielkg subtelno$¢ natury. Na listy moje odpo-
wiadata nadzwyczaj wstrzemiezliwie. Ona milo$¢ swa chcialaby ukry¢ w takq glab serca,
gdzie by si¢ jej nikt nie domyslal.

— Korespondowale$ z nig?

— Pisalem parg listow — odpowiedziala mi raz tylko — i powtarzam, ze w stowach
jej brzmiato wyraznie glebokie uczucie, lecz tamowane przez jakie$ wedzidla, keore kalecza
jej czysta milos¢ — taka prawdziwg, taka $wigtg!

— Waldemarze... ty jg... bardzo kochasz?

— Jest ona dla mnie jedyna kobietg. Gdyby nie byla mi droga nad wszystko, nie
walczytbym o nig tak uparcie — odrzekl Waldemar z powaga w glosie.

Przeszyt babke spojrzeniem swych szarych Zrenic, w ktérych przy prawdziwie meskiej
sile widniata potega uczucia. Ksiezna spuscita oczy i dlugimi cienkimi palcami rozgarniata
zdobigce szlafrok koronki. Na twarzy wystapito kilka krwawych plam, usta zacisnely sie
stanowczo. Cala posta¢ wyrazata walke ostateczng, zmaganie si¢ dwoch przeciwnych sit:
milosci dla wnuka i uporu obrazonej dumy.

— Co zwycigzy? — to pytanie wisialo w powietrzu, tchnely nim bogate $ciany sy-
pialni, dyszala ksiezycowa ampla.

Waldemar patrzat na babke pewnym wzrokiem. Znat staruszke i w jej wahaniu widziat
juz pomy$lny wynik. Serce mu bilo mocno, bo nie chciat dtuzej walczy¢ z ta kobieta. Ko-
chal ja i czcil jak matke. W Zrenicach jego blyszczal bunt, cierpliwo$¢ juz byta wyczerpana.
Cala dusza, calg sily energii wolal przez nie: ,Dosy¢, dosy¢, bo zerwe ostatnie peta!”

Ksiezna, jakby uczuta dotknigcie tego wzroku, podniosta na wnuka szybkie spojrzenie,
lecz w jego oczach musiala wyczytaé wszystko, bo predko spuscita powieki. Krew ude-
rzyla jej do glowy, zalewajac policzki i czolo. Wystapila na nim pionowa bruzda, jakas
stanowcza, jakby staruszka juz teraz sama sobie co$ rozkazywala. Oczy wnuka przerazily
Ja

Jeszcze milczata chwile, pragnac ochlonaé; wreszcie szepneta cicho:

— Nie widzialam jej dawno... Czy masz fotografig?...

Waldemarowi zapalily si¢ ognie w oczach. Radosny usmiech mignat na jego pysznych
ustach, z jego ryséw znikla groza, zal$nit w nich r6j promiennych $wietlikéw, rozzarzyt
stalowe Zrenice, rozjasnil pasowe wargi pod tadnym wasem. Cala twarz wygladata tak,
jakby padta na nia tuna wschodu.

Ksiezna zauwazyla t¢ zmiane.

— Jak on jg kocha! — pomy$lata.

Waldemar odpial od dewizki medalion, otworzyt i szepnal w duchu do smutnie
us$miechnigtej twarzyczki Stefci:

— Teraz zwycigzysz, jedyna!

Wyijat elegancki portfel z kieszeni, wydobyt z niego waska, dluga fotografie Stefci
w balowej sukni na ciemnym tle i razem z medalionem wreczyt ksieznej.

Staruszka, zdziwiona, spojrzala na medalion.

— Ty ja tu nosisz?

— Jako swoja narzeczong, babciu — odpart $miato.

Ksiezna przygladala si¢ dtugo, podnoszac medalion i fotografi¢ do oczu. Jakie$ blyski
slizgaly sie po jej twarzy, wrazenia nieuchwytne a glebokie. Rece jej drzaly, glowa zwista
na piersi.

W pokoju panowala cisza prawie uroczysta, jakby w oczekiwaniu cudu.

Nagle ksi¢zna odjgla od oczu szyldkretows lornetke na dugiej raczce, polozyta foto-
grafi¢ i medalion na klgczniku, opierajac o Biblie, i jeszcze wpatrywala si¢ w promienne,
przepasciste oczy Stefci. Po czym rzekta jakby do siebie:

— Bardzo fadna i... dziwnie urocza.

A po chwili znowu, ledwo doslyszalnym glosem:

— Jak ksi¢zniczka...

Spuscita powieki, bruzda na czole poglebila si¢, w skroniach delikatnych jak welin
pulsa bily prawie widocznie.
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Znowu podniosta oczy na fotografi¢ i naglym ruchem podala Waldemarowi obie rece.

— Podoba mi sig... twoja Stefcia... Waldy — rzekla z u§miechem.

On scisnat dlonie staruszki, pochylit si¢ do niej z wichrem szcz¢$cia w oczach.

— Moja Stefcial... Mojal...

— Niech wam... Boég blogostawi — rzekla ksi¢ina powaznie, kladac dlon na glowie
wnuka.

Waldemar wiedzial, co kosztowaly ksi¢zng te stowa. Gorgce usta przycisnat do jej rak.

— Dirigkuje ci, droga babciu! Szczgscie nasze bedzie twoja nagroda — moéwil wzru-
szony.

Ksiezna ucalowata kilkakrotnie jego glowe. Ezy splynely z jej oczu.

— Daj Botze, aby$ byt szcz¢sliwy, daj Boze! Nie chcialam by¢ gorsza od Macieja, batam
si¢, Ze mnie pominiesz... jestem zazdrosna o twe uczucie... wigc... niech si¢ spetni.

— Bedziesz miata mojg mito$¢ i mitoé¢ Stefci. Pokochasz ja sama.

Oboje spojrzeli na klecznik, gdzie fotografie Stefci mialy wyraz dziwnie natchniony,
jakby dusza dziewczyny sfrunela na te nieme podobizny, czyniac je Zywymi.

Uroczysta chwila oczekiwania cudu zmienila si¢ w inng, réwnie uroczysta — jak po
cudzie juz spelnionym.

Bogate $ciany sypialni otaczaly fotografi¢ dziewczyny przepychem. Ksiezycowa ampla
dziergala na niej srebrne, ruchliwe blyski. Wszystko dyszalo dokola, wszystko tchneto
jakby mistycznym hejnalem:

— Cud si¢ spetnit!... Zwyciezyta Stefcia, zwycigzytal...

I namigtne oczy Waldemara, wpatrzone w fotografi¢, i jego rozpalone usta méwily
rowniez:

— Zwyciczylas, jedynal...

XVI

Diugo rozmawiat Waldemar z babka, az niecierpliwila si¢ panna Rita, a Trestka narzekat.
Wybita godzina wpét do trzeciej i trzecia. Nareszcie wszedt Waldemar. Panna Rita nie
ruszyla si¢. Co$ ja przykuto do miejsca. Trestka podszedt do ordynata. Nie méwil nic, ale
jego mina wyrazata samg ciekawo$¢.

Waldemar byt wesél, lecz spojrzawszy na kamienng twarz Rity, spowaznial, brwi zsu-
nely mu si¢ na czole.

Chwila nastata trochg¢ klopotliwa, bo i Trestka milczat.

Rozgrywaly si¢ tu losy.

Waldemar podszed! do panny Rity. Ona spytala z wysitkiem:

— Coz ciocia?... Czy...

Zdlawito ja w krtani — nie mogta dokonczy¢.

— Ciocia chee si¢ polozy¢ — podchwycit ordynat. — Jutro, a wladciwie dzis jeszcze
zjezdzamy si¢ tu wszyscy na imieniny babci, potem jade do Ruczajewa.

Panna Rita zbladfa jak pod ostatecznym ciosem, jeknelo jej w piersi, lecz zagryzta
silnie wargi i przemocg zapanowata nad wrazeniem. Podala Waldemarowi rece, patrzac na
niego z bolesnym wyrazem.

— Niech panu Bég szczedei.

Waldemar ucalowat jej reke, nisko pochylajac glowe.

Trestka winszowal halasliwie. Nazwat ordynata bohaterem i obiecywat wspaniata mo-
we na uczcie weselnej, na ztoé¢ hrabiemu Morykoniemu, ktérego nie lubit.

— Szczegblng mialbym werwe, gdyby byli Barscy. Ale to watpliwe.

Po odjezdzie ordynata i hrabiego panna Rita poszla do siebie. Chodzita jak nieprzy-
tomna, az nagle zerwal si¢ w jej piersi ptacz straszny, zamykajacy w sobie wszystko: cala
mito$¢ dla Waldemara, dawng i goraca, zal nieuzasadniony do niego i Stefci, gluchg roz-
pacz. Wtulita glowe w poduszki i kleczac przed t6zkiem, trzesta si¢ w spazmatycznych
dreszczach. Nigdy nie miala nadziei, zeby ordynat zwrécit ku niej swe uczucia, nigdy
si¢ nawet nie tudzila, ale nie myslata i o tym, ze on w koricu wybierze sobie kobiete,
ktéra ukocha i nazwie zona. Bylo to co$ tak dalekiego, tak niewyraznego w zarysach, ze
gdy nadeszlo, stalo si¢ dla niej ciosem. Wiedziata o jego uczuciach dla Stefci od dawna
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i o przychylnosci pana Macieja, slyszala pelne zapatu stowa Waldemara na zjezdzie fami-
lijnym, a jednak watla ni¢ oporu ksi¢znej jeszcze zdawala si¢ odgradzad ja od strasznej
prawdy. Sama pragnela dla niego szczescia i gdyby juz teraz tylko od niej zalezato, bez
wahania oddalaby mu Stefci¢. Ale natura ludzka jest zawila, czg¢sto niezrozumiata. Panna
Rita dopiero teraz jasno pojela przepas¢ pomiedzy nig a ordynatem, odczuta obuchows
sile, ktéra miazdiyla jej mitoéé.

Teraz ujrzata otchlan swych najdrozszych uczué. Plakala bolesnie.

Ksiezna, nie mogac si¢ jej doczekad, weszla sama do sypialni wychowanki. Rita ujrzala
ciotke tuz przy sobie. Zerwala si¢ z kolan.

— Ciociu, po co przysztas:... Po co? — jekneta z wyrzutem.

Staruszka objela jej glowe i przytulila do siebie.

— Cicho, dziecko, nie wymawiaj mi, Zem przyszla. Ja przeczuwalam, ja wiem wszyst-
ko, Ryciu, i ty go kochasz, cierpialy$my razem, ja ci¢ rozumiem. Ale$ ty szlachetna... ty$
przemawiala za nimi, cho¢ serce w tobie jeczato, a jam ci¢ szorstko odsungla. Przebacz
mi, dziecko.

Usiadla na 16zku. Rita wtulita glowe w ramie staruszki rozetkana, drzgca. Ksigzna
méwita dalej:

— Widzisz, juz skoriczone, juz i ja ich blogostawie, Ryciu, on kocha Stefci¢, bardzo
kocha, beda szczgéliwi, to mnie pociesza. Jestem stara, zalowatam tych kilku chwil zycia,
jakie mi zostaly bez miloéci jedynego wnuka. Ustgpitam i teraz mam spokdj, spadl mi
ciezar z serca, jestem nawet szczesliwa, bo... ¢4z mam robid!

Ksi¢zna gleboko westchneta.

— Podoba mi si¢ ta dziewczyna. Widocznie duzo warta, skoro potrafifa tak silnie
przywigzaé do siebie Waldemara. On zadziwia mnie swy sila woli, a ona...

Dokonczyla szeptem:

— A ona czarem.

Staruszka glaskala ciemng, zbiedzong glowe wychowanki, bladzac oczyma w prze-
strzeni. Panna Rita milczala cicha i jakby uspokojona.

Ksigina szepnela znowu:

— Rozmawialam z duchem mojej Elzuni i z Gabrielg. Zwlaszcza Gabriele widzialam
czesto w snach. Stawata obok Waldemara i ktadta mu reke na glowie, jakby blogostawiac.
I t¢ Stefcie widziatam. Kleczata przy Gabrieli, taka $liczna, blagajaca, zupetnie podobna
do tej w medalionie Waldemara.

Staruszka wstrzasnela sic.

— A czy wiesz? Ukazala mi si¢ we $nie zmarta Rembowska. Och, tak okropnie pa-
trzyla mi w oczy!

— Niech si¢ ciocia nie przejmuje — rzekla serdecznie panna Szelizanka i przylgneta
do reki staruszki.

— Nic, dziecko, to juz min¢lo. Teraz mi dobrze i tak spokojnie. Waldy kocha mnie.
O to juz mi tylko chodzi. On zacny chlopak. Czemuz go Elzunia nie widzi!

Panna Rita westchnela. Ksi¢zna pocalowata ja w czolo.

— Cierpisz, dziecko, ja wierz¢, Bég da, ze i ty szczgscie znajdziesz. Ty$ warta najlep-
szego losu.

— Nie cheg, ciociu, nie cheg. Ja kochalam go caly dusza, ale nawet nie marzylam
o nim dla siebie. Céz... ja dla niego? Bylabym zbyt $miala, chcac marzy¢. Ale... smutno
mi. Ot, dziwaczka jestem.

Zasmiala si¢ cicho, boleénie.

— Gorycz przez ciebie przemawia — rzekta ksigina. — Ale to minie: ty$ zawsze taka
dzielna.

Juz zaczynalo $witaé, kiedy ksi¢zna, oslabiona bezsennoécia i wrazeniami nocy, poszla
do 1bika.

Ale nie mogta zasngé. Przesuwata w palcach paciorki sandatowego® rézarca, oczy
miala wlepione w adamaszkowy kotare, na ktérej blady $wit zimowy snut swe fioletowe
cienie.

®sandatowy — wykonany z cennego drewna sandalowca, uprawianego w pld.-wsch. Azji, uiywanego do
wyrobu ozdobnych sprzetéw i galanterii. [przypis edytorski]
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Usta staruszki szeptaly pacierze, lecz my$l przebijala szereg lat, bladzac w czasach,
kiedy i sama byla mloda, sama kochala, a potem widziala uczucia swych dzieci.
I w drugim pokoleniu to samo.

XVII

Waldemar powrécil do Glebowicz nad ranem. Juz $witato. Ruch powstal w u$pionym
przed chwily zamku. Zwlaszcza w cieplarniach i w oranzerii panowata krzatanina przy
blasku lamp elektrycznych. Sam ordynat wybieral kwiaty. Réj ogrodnikéw z nozyca-
mi w r¢kach robil istne spustoszenie. Ogrodnik ukfadal kwiaty odpowiednio. A byly
tam pyszne okazy. Wszystko, co cieplarnie, prowadzone z wielkim nakladem, wytworzy¢
mogly o tej porze roku. Cenne réze, storczyki, mimozy robily wrazenie przeniesionych
z Riwiery. Nad mistrzowskim opakowaniem czuwal sam ordynat.

Okolo jedenastej rano wyjechat strzelec Jur w bogatych liberyjnych futrach, strojny
i dumny, wiozac ten wonny fadunek dla Stefci razem z listem Waldemara. Widzt takze
i list do paristwa Rudeckich.

Przed obiadem ordynat wpadt do Stodkowic tak promienny, ze wszyscy od razu od-
gadli powdd. Pan Maciej ucieszyt si¢ szczerze, Lucia, pogodzona juz z myslg o Stefci
w roli ordynatowej, pragnela, by si¢ to stalo jak najpredzej. Tylko pani Idalia spochmur-
niala, mocno dotknigta, moze przed oczyma widzac tragiczng z gniewu i obrazy twarz
hrabianki Melanii. A moze przyszly blask i stanowisko Stefci drasnelo jej mitos¢ wlasna.

Ale zyczyta Waldemarowi szczgécia, ze wzgledu na ojca, chociaz troche ironicznie.

Wieczér imieninowy zgromadzit w Obronnem sporg liczbe oséb. Byt pan Maciej
z corky i wnuczky, Waldemar, bohater chwili, byli ksigstwo Franciszkowie Podhoreccy
z corkami i nauczycielky ksigzniczek. I hrabiostwo Morykoniowie, i Trestka, i Wilu$
Szeliga, ktéry na ten dzied przyjechal z Warszawy przed odjazdem do uniwersytetu.

Z okolicy byli Zyzemscy i Cwileccy. Hrabina Cwilecka, dowiedziawszy si¢ o zakor-
czeniu sprawy ordynata, przybrala postawe bardzo obrazonej, na ksigzng rzucajac zle
spojrzenia, pelne politowania. W oczekiwaniu na wyniki nie wyjechala dotad za gra-
nicg, pomimo zapakowanych kufréw. Totez gniew jej nie mial granic, nikogo jednak
nie przestraszyl. Ksigzna powrécita juz do zwyklej rownowagi duchowej. Ksigina Fran-
ciszkowa z cérkami, Lucig i panng Ritg utrzymywaly dobry nastréj ogélny. Panna Rita
méwila o sobie do mlodej ksi¢znej, ze $mieje si¢ przez tzy, aby ukry¢ tkanie, ale robifa
to nadzwyczaj umiejetnie. Dopomagali im oboje Zyzemscy i rozweselony pan Ksawe-
ry. Humor Waldemara plynat szeroka blyszczacg fala, porywat i pana Macieja, i star-
sza ksiezng. Trestka sial dowcipami, pierwszy raz patrzac na ordynata z uwielbieniem
i wdzigcznoscig. Tylko pani Idalia, hrabina Morykoniowa i Cwilecka zachowywaly sie
powsciggliwiej, troche nadgsane. Ksigzg Franciszek i hrabia Morykoni mieli miny nie-
wyrazne, jakie$ krytyczno-ironiczne, méwili malo, starannie unikajac wszelkiej wzmianki
o biezacej sprawie zar¢czyn ordynata. Wilu$ Szeliga nie krepowal si¢ nikim i niczym, byt
jak struty. Trestka w jakim$ dowcipie chcial zazartowaé z niego, ale dostat od ordynata
taka nauke, delikatnie, lecz wyraznie zaznaczons, ze az na chwile stracil swéj burszowski
humor.

Przy wieczerzy ogdlne i wielkie wrazenie zrobil toast pana Macieja.

Staruszek wstal i wznoszac kielich z szampanem, rzekt dobitnie:

— Zdrowie narzeczonej mego wnuka, panny Stefanii Rudeckiej, ktéra od tej chwili
wlaczam w grono naszej rodziny. Niech zyje mloda i szczgsliwa para!

Waldemar z wdzigcznoscia spojrzal na dziadka, wszyscy spetnili kielichy z mniejszym
lub wigkszym zapalem, Trestka z wielka werws, hrabina Cwilecka i pani Idalia z przy-
musem.

Ale hrabia Morykoni ociagal si¢. Trzymal kielich w powietrzu z ming zaklopotang
i zlg, jakby chcial zamanifestowad swa nieched i jeszcze sig waha.

Waldemar zauwazyt to, zatrzymat swoéj kielich kolo ust i patrzat bystro na hrabiego.

Chwile przygladali si¢ sobie w milczeniu. Twarz Waldemara lodowaciata, twarz hra-
biego okryla si¢ pasem, ale zdrowia nie wypit. Wszyscy si¢ zmieszali. Hrabina Moryko-
niowa, spojrzawszy na Waldemara, pociggneta lekko meza za ubranie. Nareszcie ordynat
rzekt twardym glosem, ze szczegdlnym u$miechem:
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— Panie hrabio, czekam!

Hrabia rzucit mu zjadliwe spojrzenie, ale toast spelnil. Ordynat wychylit swéj kielich
z filuternym blyskiem w oczach, jakby méwiac:

— Tak zawsze bedzie.

Uczta przeciagneta si¢ do pédina i pod koniec ozywila wszystkich. Nawet hrabia Mo-
rykoni zapomniat troch¢ o réinicach sferowych miedzy ordynatem a Stefcig.

Obronne od bardzo dawna po raz pierwszy zawrzalo zyciem, jakby $wigcac tryumf
ordynata w miejscu, gdzie najdiuzej trwata jego walka, ale skad zwyci¢stwo rozbrzmiato
najgloéniej.

XVIII

Do salonu w Ruczajewie wpadt zloty, powldczysty promieri storica, obiegl Sciany kry-
te bialg tapety, pogladzit orzechowe meble, zaja$nial na ciemnopasowym pluszu i dlugg
smugg rozlozyl si¢, oéwiecajac froterowany posadzke. Blyskal dokofa iskierkami swych
gwiazdzistych oczu, jakby zmeczony czy znudzony.

Nagle zlotolity promien ozywit si¢: ujrzal co§ nowego — co$, co go wprowadzito
w podziw.

Byly to kwiaty. Mnéstwo kwiatdbw — w doniczkach, w plecionych koszach, w wa-
zonach z wodg. Staly na stole, na pétkach, na konsolach od luster, nawet na podlodze
tworzyly malownicza kepke. Promieri, zachwycony niezwyklym widokiem w tym miej-
scu, oczarowany, wsliznal si¢ w kwiaty i rozpoczat badanie.

Zajrzal w korony réz i szeptat do nich, zapytujac, skad si¢ tu wziely, takie pyszne,
w tym skromnym dworze wiejskim, jak si¢ tu dostaly przez $niegi i zawieje i dlaczego
je tu przywieziono. Szeptal to samo dumnie wzniesionym glowom tulipandw i arysto-
kratycznym storczykom, calujac je z lekka. Ale calusy slorica sa czarowne, omaszczaja
zlotem. Kwiaty wygladaly jak w aureoli, ozywily si¢, blysnely barwg. Pierwsze konwalie
niewinigtka zadrzaly perfowymi gléwkami i tulac si¢ do slorica, zaczely opowiadaé swe
dzieje. Za nimi poszly biale i liliowe bzy, chylac kiScie powaznie, lecz wesolo. Juz zaczely
szemraé do slorica fiotki skromne a wdzigczne, wysuwajac swe aksamitne lebki z obston
szmaragdowych listkéw. I dumni ich bracia alpejscy o $wietnych barwach i wytwor-
nych ksztaltach... i dliczne hiacynty o kolorach tgczy zachrzedcily suchym, jedwabnym
szelestem. Razniej strzelily w gore secesyjne irysy, zétte, lila i ciemne nakrapiane. Zady-
gotaly rozkosznie biale delikatne piérka réznobarwnych gwozdzikéw, wionely drobniusie
listeczki ozdobnej pierzastej paprotki. Zablysly biale narcyzy.

Woéwczas przeméwili monarchowie tej poddariczej rzeszy, pachnacej i rozgwarzonej,
w pierwszym rze¢dzie pyszne krélowe-rdze, ngcace barwami i bogactwem ksztaltow; wiec:
wspaniala ,Maréchal Niel” w zlotozéltych aksamitach, wdzigczna ,La France” w rézo-
wych jedwabiach i wytwornisia ,, Tebried” w $licznych tunikach barwy herbacianej. Byla
tam i ,Pani Druzgi” w $nieznobialej atlasowej sukni, ,Ksi¢zna Liberty” w karmazynach
i strojna w aksamitne purpury krélowa-pickno$¢ z haremu sultana Maroko. Byly tez kré-
lowe w $wietniejszych i skromniejszych szatach, réznych barw i odcieni, poczawszy od
bialych jak $nieg atlaséw, skoniczywszy na czarnych aksamitach. Niektére z nich blysz-
czaly w storicu klejnotami rosy, pozostalej od niedawnego skropienia. Wszystkie szeptaly
do slorica.

Za monarchiniami ruszyli z galanteria dumni w swej chwale krélewicze-storczyki
z prze$wietnej dynastii ,,Orchis Purpurea”, strojni w koronacyjne plaszcze i z ostrogami.
Zwykle malo popularni, rozgwarzyli si¢ w stonicu, zach¢ceni przykladem dam, a moze
tylko obfitoécig zlotych promieni. Storczyki s to wybrednisie i potentaci, wrazliwi na
zloto i cieplo.

Za sobg wiedli monarchowie caly orszak dworu. Szedl najpierw szereg paziéw —
réznokolorowych tulipanéw, papuziastych, niezmiernie butnych. Z godnoécia postepowat
dostojny dygnitariat kaktuséw, mirtéw w gladkich zielonych uniformach i pachngcych
lakéw. Z drugiej strony garngly sie do storica smukle krélewny i ksiezniczki krwi —
biate lilie w powléczystych szatach, pachnace, dziewicze, Sliczne. Za nimi damy dworu:
kuliste azalie w wazonach, cale pokryte kwiatami, od przeczystej bieli do ciemnej purpury,
i wyniosle biale kalle, dumnie wznoszace w gore swe lejkowe diademy.
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Z boku u$miechala si¢ do storica skromna niby wychowanka klasztoru, czutostkowa,
niewinna mimoza, ukwiecona mndstwem kwiatéw. I ona zaczela szczebiotaé do zlotych
promieni, zanurzona w nie, skapana. Chociaz byta cérg znanego z uczciwosci rodu ,Sen-
sitivdw”, spokrewnionego blisko z bogobojng rodzing ,Mimoza-Pudica”, jednak i ona
nie pozostala obojetna na pieszczoty storica, nie kurczyla si¢ pod jego dotknigciem —
przeciwnie, rozkwitata.

Czarowne storice!

Ale oto jeszcze jedna zalotna flirciarka, bardzo $wiatowa i wykwintna tuberoza. Ol$nio-
na blaskami, ogrzana cieplem, strzepngla z kokieterig swy $liczng sukienke i zagadata do
storica $mialo, filuternie, z temperamentem, siejac dokota delikatny zapach wytwornych
perfum.

Rozszeptaly si¢ kwiaty.

I jely opowiadaé na wyscigi, jak si¢ porodzily w pysznym raju cieplarni glebowickich,
jak je tam pielegnowano i pieszczono. A potem przyszla nagle straszna chwila. Zablysly
lampy elektryczne, rozjasniajac kazdy zakatek cieplarni. Kwiaty, zbudzone ze snu, myslaly,
ze to jaka$ uroczysto$¢ w zamku i one wystgpowaé musza... Wicc ucieszone, strzgsajac
z listkéw resztg snu, strojne, pachngce, oczekiwaly holdéw i zachwytow.

Ale jakiez rozczarowanie!

Wprawdzie wszed! do cieplarni ich pan i wladca, miody ordynat, lecz za nim poda-
zal gléwny ich pedagog, ogrodnik, i cala hatastra ogrodniczkéw ze zlowrogimi minami.
Kwiaty spojrzaly uwazniej i dreszcz nimi wstrzasnal. Wszyscy précz ordynata uzbrojeni
byli w wielkie blyszczace nozyce.

Przeraione kwiaty chcialy blaga litosci, lecz oniemialy ze zgrozy. Sam ordynat wy-
bieral najpickniejsze z jakim$ radosnym i szcz¢$liwym u$miechem w oczach. Nad rézami
yMaréchal Niel”, ktére najlepiej lubil, pochylit si¢ i szepnat miekko:

— Idzcie stuzy¢ Stefci.

Krélowe réze opowiadaly to storicu, pyszne ze swej urody i powodzenia.

Kwiaty szemraly dalej: jak po $cigciu ukladano je w kosze gustownie plecione i w bu-
kiety, jak je starannie otulano watg, mchami i w kolorowe rogdzki®, by nie zmarzlty —
i aby im bylo wygodnie.

Tuberozy i azalie zaczely si¢ chwalié, ze przyjechaly tu razem z mieszkaniem, w wa-
zonach, bez écinania.

Fiolki zwykle i alpejskie, hiacynty, kaktusy, laki przekomarzaly si¢ z damami, dowo-
dzac, ze i one w ten sam sposdb tu przywedrowaly. I juz rozpoczat si¢ spér, ale krélewi-
cze-storczyki powaga swa zakonczyli klétnie.

Kwiaty gwarzyly, opiewajac swoj przyjazd do tego dworu, gdzie witala je rado$nie
sliczna dziewczyna, gdzie je podziwiano tak, Ze nawet zapomnialy chwilowo o rozkosz-
nym, porzuconym raju w Glgbowiczach i pograzyly si¢ catkowicie w pysze. Kwiaty méwily
w storicu, jak ta $liczna, mloda dziewczyna calowala je z rumienicem szczgécia na twarzy,
ze zami w ciemnych, fiotkowych oczach, prawie z modlitwg na ustach. Jak szeptala do
z6ltych réz: ,Od niego jestescie, od niego!” — a one oddawaly jej zapach, jakby niema
odpowiedz.

O, kwiaty zrozumialy doskonale, co si¢ $wigci. Odczuly, ze s3 zwiastunami szczgécia,
ktére przywiezie niebawem tu sam ordynat. One wiedzialy, jak witaé t¢ cudng dziewczyne
— ze trzeba jej oddad zapach najpigkniejszy w holdzie, bo to przyszla pani picknego ich
raju w Glebowiczach, przyszla protektorka i opiekunka.

Storice, stuchajac, jasnialo radosnie. Zlote jego drgnienia i cieple oddechy w polacze-
niu z wonig kwiatéw i wspaniatymi ich ksztaltami utworzyly w bialym salonie ruczajew-
skim atmosfer¢ upajajaca.

Wrazenia takiego doznala Stefcia.

Weszla i zatrzymala si¢ odurzona. Jej promienna twarz, gorejace oczy i biala suknia
byly dopetnieniem malowniczego obrazu, na ktéry zlozyly si¢ kwiaty. Wygladala wéréd
nich jak za¢miewajaca je urodg wiadczyni. Miala w sobie czar krélewien lilii, wdzigk mi-

“rogdzki — niewielka mata upleciona z sitowia lub fyka; takie: bawelniana tkanina o luznym splocie uzywana
na serwetki. [przypis edytorski]
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mozy przeczystej, wykwintng zalotnoé¢ tuberozy i wyniostos¢ dumnej biatej kalli. Miata
nawet $wietno$¢ krélowej rézy — w pierwszym rozkwicie.

Storice zaczglo ja piescié i calowad, kladgc na zagiccia jej wloséw przepyszne zloto,
w oczy sypigc iskry. Wérdéd kwiatéw, w blaskach wyrastata jak wieszezka poezji i szczescia.

Jej uroda zal$nila w calej krasie. Nietamowane uczucia, szczgscie zagralo w jej Zreni-
cach, zakwitlo na $wiezych ustach, dodajac uroku $licznej twarzy. Budzaca si¢ w pickny
poranek majowy zorza nie mogla by¢ od niej promienistsza. I modlitwa szla z niej do nie-
ba dzigkczynna, radosna, i $piew stodki a potezny brzmial z jej piersi, i serce bito goracym
tempem, wolajac z rozkoszg:

— Kocham! Kocham!...

Gdyby wrézka jaka$ czy aniot przypial jej skrzydla, ulecialaby na wyzyny az do stép
Boga, by zlozy¢ Mu w dani® dusz¢, przepelniong szczgdciem najwyzszym, miloscig od-
wzajemniong i juz uznang.

Ile ona przezyta watpliwo$ci w ostatnich czasach, ile szalonej rozterki i obaw!

Surowo analizowala swe uczucia dla Waldemara. Bedac nieslychanie delikatna z na-
tury, chciala zbada¢ gruntownie, jak ona kocha ordynata. Czy jej mito$¢ nie polega gtow-
nie na oszolomieniu jego $wietnoécig?... Czy te wspaniale ramy, ktdre go otaczajg, nie
s3 najwyzszym jego czarem?... Czy jej wlasna milo$¢ kobieca, ze zdobyla uczucia takiego
potentata, nie gra tu jakiej roli?... Czy Waldemar w innych warunkach i otoczeniu zajalby
réwnie silnie jej umyst i serce?...

Stefcia brngla coraz dalej w nieznos$ne zagadnienia, chcgc ze swej uczciwej duszy wy-
doby¢ prawdg. Szlachetno$¢ i wysoka prawo$¢ jej charakteru nakazywala jej to nie dla
osobistych wzgledéw, ale tyczacych sie Waldemara i jego przyszlego szczgdcia. W jego
milo$¢ wierzyla i ufala mu, bedac przekonana, ze kocha jg uczuciem glebokim. Whasne
szezgscie z nim przeczuwala jasno, bojac sie jedynie o to, czy ona mu da podobne. Byta
to dla niej zagadka tak wazna jak zycie; ta my$l przewodniczyla w jej modlitwach, stala
si¢c gléwnym dgzeniem jej miloéci. Nawet teskniac, Stefcia badala siebie, czy teskni za
Waldemarem jedynie, czy za Glgbowiczami i ich sferg. Wyniki tych badan uspokoily ja,
w swych myslach zawsze widziala Waldemara i tylko Waldemara. Poza tym wszystkie
szezegOly poprzedzajace chwile obecng Stefcia thumaczyla sobie bardzo prosto. Poznata
Waldemara jako magnata $wietnego nazwiska, w blasku milionéw, co jednak nie prze-
szkodzito, ze prawie od pierwszej chwili zaczela go nie lubi¢. Wiec nie $wietna oprawa
porwala ja, ale osobista warto$¢ jego, ktdra poznawszy blizej, ocenila nalezycie, ale jego
czar i sifa jego bogatej natury. Nie olénil jej przepych zewnetrzny, ale jego szlachet-
no$¢ i prawdziwa mesko$¢ charakteru. Nie zachwycily jej salony, stosunki i paface, jakie
posiadat, lecz byla pod wplywem sposobu jego myslenia i wybitnej inteligencji. Jego
wyksztafcenie, jego dzialalnoé¢ i zdolnosci umyslowe, a nawet gwattowno$¢ i dziki, po-
rywczy temperament uniosly ja wichrem w zawrotny szal goracych uczug, ale trwalych,
bo opartych na bezwzglednej ufnosci i szacunku.

Stefcia przypominala sobie jedng rozmowe z Waldemarem. Méwil, ze powstajace
uczucie jest podobne do gmachu nowo wznoszonych muréw. I dobrze jest, gdy cegla jest
sama milo$¢, oparta na cemencie szacunku. Tylko na cemencie — glina wytaczona.

Zelazne wigzania — to statos¢.

Kielnia — to zaufanie, f3czace milo$¢ z szacunkiem.

Krokwie i sklepienie — to warunki i okolicznoéci. Moga by¢ one bardzo wynioste
lub tez dos¢ niskie.

Tynkiem jest wiara. Powinna posiada¢ wielka sile, chcac uchroni¢ mur od ruiny.

Wapno — to opinia $wiata. Szczedliwie, jesli pokrywa mur juz zlasowane — nie-
szezgsliwie, jesli przed zlasowaniem, czyli przed ustalong reputacja, bo wéwezas byle zly
powiew famie wapno i kruszy.

Fundamentem Waldemar nazwat do$¢ cynicznie — pociag zmystowy.

I dowodezit, ze powstate na nim gmachy uczu¢ bywaja najwspanialsze, jesli za$ istnieje
bez przerwy, wowczas sg najtrwalsze. Ale przyznawal, ze fundamentem moze by¢ réwniei
jednoé¢ duchowa, wspdlnoé¢ mysli i zapatrywan.

Stefcia, przypominajac sobie jego zdania, wplatala je teraz we wlasne uczucia.

dar (daw.) — danina, dar. [przypis edytorski]
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A moze istotnie bez pociagu zmystowego nie ma szatu milosci i sama mitoé¢ za bla-
do by wyszla, jak obraz cenny artyzmem, bogaty w technike i koloryt, lecz pozbawiony
odpowiedniego $wiatta.

Stefcig z poczatku razil cynizm Waldemara, ale przekonala si¢, ze wyplywa jako wy-
nik konieczny z zycia i do$wiadczent ordynata i ze na réwni z pokrewna sobie ironig
i pesymizmem nie wykracza jednak poza jego etyke i wrodzong delikatno$é. On nie lu-
bowal si¢ swym cynizmem, ale posiadal go, wystgpowat z nim szczerze. Ciskal go nawet
z nieslychang odwaga, lecz w razach koniecznych, nie z zamitowania. To stanowilo cz¢$¢
poteznego uroku na kobiety. To czynilo go odrebnym, daleko odsuwajac od pospolitego
typu zjadacza serc i salonowego Iwa. Nie byt blagierem ani z natury, ani dla efektu, méwit
prawd¢ kazdemu w oczy bez wzgledu na to, czy si¢ ona komu podoba. Potrafit ,rabna¢”
stowem, nawet mlodej kobiecie, o ktérej wzgledy mu chodzilo, ale zawsze zachowywat
pewna wytworno$¢. Nie umial by¢ ordynarnym ani pochlebeg i nie znosit tego w sto-
sunku innych do siebie. Potrafit bra¢ ludzi w kleszcze swego wplywu. To samo zaszlo ze
Stefcig. Nie pomogta walka. Nie zdotala mu si¢ oprze¢. To samo bylo z jego rodzina.

Stefcia od wyjazdu ze Stodkowic nie przestawala lekaé si¢ o niego. Nazwat jg narze-
czong przy obcej kobiecie, wigc nazwie j3 tak samo i wobec swej rodziny. A co wéwczas?...

Odczytywala pamigtnik zmarlej babki i lek ogarnial ja coraz silniejszy. Nieledwie
oczekiwata listu koriczacego wszystko, jak tamten, co zamknatl szcz¢dcie w pamictniku.
Ale takie zwatpienia trwaly krotko. Wierzyta w Waldemara. Jedynie pytata wlasnego su-
mienia, czy ma prawo naraza¢ go na podobng walke, czy powinna wchodzi¢ do rodziny
arystokratycznej, ktéra jej nie zechee?...

Ale czula, ze jui za pdino... ze wszelkie jej mozliwe po$wiecenia na nic by si¢ nie zdaly
wobec jego milosci, bo teraz on wzigl ich szcz¢scie w swe dlonie.

— I zwyciezyl!

Z listem Waldemara podeszla do kwiatéw i zanurzona w nie zaczela po raz setny
przerzucaé arkusze eleganckiego papieru, zapisanego meskim charakterem. Upajala sig
stowami méwigcymi do niej tak serdecznie, jakby same usta Waldemara. Nie mogla ode-
rwaé oczu od energicznych liter stawianych jego reka, od ich tredci wyrazajacej jego mysl,
jego uczucia, jego szlachetno$¢ i nieztomng wole.

A kwiaty pochylaly ku sobie gtéwki i rzucajac na Stefcig tysigce wonnych spojrzen,
wyciagajac ku niej setki réznobarwnych ramion, skladaly jej w holdzie upajajacg won
z szemraniem cichutkim:

— Nasza pani, nasza $liczna pani!

Stefcia spojrzala na zegarek.

— Powinien juz by¢ — szepnela.

Rozejrzata si¢ po kwiatach. Wyjeta z wazonu $wieza, zaledwie rozkwitly réze ,Ma-
réchal Niel” przypigla sobie do wloséw. Spojrzala przy tym w lustro i moze pierwszy
raz w zyciu uderzyla ja wlasna uroda. Chwilke patrzala na swa postaé. Usta jej musnat
usmiech radosny.

— Fkadna jestem! Dla niego cheg by¢ tadna!

Zwrbcit jej uwage ruch w przedpokoju. Podbiegla do okna. Na twarzy jej zablysly
gorgce cienie.

Przed gankiem stala gniada czwérka ruczajewska. Z sanek stuzacy i strzelec Jur wyj-
mowali futro na nogi.

Stefcia podniosta obie rece do rozpalonego czota.

— On tul... Waldy w Ruczajewie! — wotalo jej w duszy.

W sieni slyszata glos ojca, ale kiedy zaraz potem rozlegt si¢ diwigczny baryton Wal-
demara, zaplongla falg szczgécia. Rado$¢ bezmierna buchngla w niej plomieniem. Biegla
do drzwi, kiedy wszed! w nie ordynat z blyskiem w oczach, zapalonym na jej widok.

Pan Rudecki dyskretnie cofnat si¢.

— Moja, moja! — wykrzyknal ordynat, chwytajac narzeczong w ramiona.

Stefcia oparla glowe na jego piersiach, bezprzytomna z nadmiaru uczu.

Waldemara ogarnial szal.

— Przyjechalem po ciebie, ukochana... Ty$ juz moja na zawsze.

Stefcia wskazala mu kwiaty.

— One mnie uprzedzily o szcze¢dciu.
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— Czy ladne?

— Sliczne i... z Glebowicz.

Waldemar oddat Stefci dwa listy: od dziadka i od ksi¢znej Podhoreckie;.

Ksiezna pisata w bardzo milym tonie, ze swoboda niezdradzajacg poprzedniego opo-
ru. Stefci¢ nazwala wnuczk, poktadajac w niej nadzieje uszczesliwienia Waldemara. List
zawierat kilka pochlebnych sléw dla padstwa Rudeckich i wyraznie zaznaczong che¢é po-
znania blizej Stefci, co wygladato na zaproszenie jej do Obronnego.

Panistwo Rudeccy rozbroili sig.

Nie mieli juz obaw co do przyszlosci Stefci. Na ordynata spogladali z uwielbieniem
i duma.

Stefcie wzruszyt list pani Podhoreckiej. Doskonale odgadywata walke poprzedzajaca
jej zgodg i sympatic. Wiedziala, ze narzeczonemu zawdzigcza wszystko, ze op6r stawiano,
ale on go zwalczyt i dopiat celu.

Obok milo$ci wzbudzily si¢ w jej duszy: cze$¢ i podziw dla Waldemara.

Przeczytawszy list, podala mu obie rece serdecznym rzutem, z dzigkczynnym wyrazem
w oczach.

Waldemar ucalowat jej dlonie.

Zrozumieli si¢ oboje.

Byli szczesliwi.

Przed oczyma ich stanela przesztoéé.

Tamci nie doszli do tych wyzyn, co oni. Ich szczedcie musiato by¢ o polowe mniejsze,
a wobec pozniejszego zycia stato si¢ chwilg obramowang w czarny kir.

W parg godzin potem Waldemar i Stefcia w bialym salonie, wéréd kwiatow, zamienili
z sobg pierScionki. Gdy na palcu Stefci blysnat olbrzymi brylant, klejnot rodowy Micho-
rowskich, a ona wlozyta narzeczonemu na maly palec swéj pierScionek z perl uriariska,
spragnione usta Waldemara spoczely na ustach dziewczyny i trwali tak dlugo upojeni az
do ekstazy.

Tylko Stefcia wstrzasnat dreszez jaki$ rozkoszny, ale dziwnie trwozny.

Mote splynely wéwezas do salonu nad mloda parg duchy zmarlej Stefanii Rembow-
skiej i Gabrieli de Bourbon, jak nieme a ponure memento najszcz¢sliwszych jasni zycia.

XIX

Wie$¢ o zargczynach ordynata Michorowskiego z panng Rudecks rozeszla si¢ echem
wsrdd arystokracji, wywolujac gniew i wiele protestéw, wérdd szerokich klas inteligencji
— zdziwienie. Niektdrzy nie wierzyli w prawdziwo$¢ fakeu, poczytywali to za falsz. Salo-
ny, kluby, buduary trzesly si¢ rozgwarem rozméw tylko o tym prowadzonych, ale szepty
byly jeszcze gorsze, bo zlosliwe.

— Mezalians, mezalians! — brzmialo wszedzie.

Wszystkie hrabianki i ksiezniczki, wszystkie panny liczace na ordynata czerwienily sig,
obrazone, w pigknych zgbkach melly niezyczliwe stowa, w wytwornych gtéwkach knuly
zte myéli.

Sensacyjng wiadomo$¢ zar¢czyn oglosily dzienniki w formie bardzo zyczliwej. Pewne
osoby z arystokracji wiadomos¢ t¢ chcialy podaé w jaskrawszych barwach, ale redakcje
odméwily ze wzgledu na ordynata.

Wrdd arystokracji huczato jak w ulu.

Stefcia byla na wszystkich ustach. Jej fotografie w grupach glebowickich i pojedyncze,
rozdawane przez panng Ritg, przechodzily z rak do rak. Jedna, poszarpana w kawaleczki,
sploneta na kominku w palacu Barskich, ci$nicta w ogieri przez drapiezne raczki hrabianki
Melanii.

Margrabina Silva pisala do ordynata patetyczne listy, ktére razem z paczka innych
w podobnym rodzaju zostaly zamkni¢te w szufladce biurka, zwanej archiwum starozyt-
nosci.

Wesoly Brochwicz po powrocie z Berlina wirowal wéréd salondw, roznoszac stawe
Stefci. Zachwycat si¢ gloéno i szczerze przyszty ordynatows. Z tego powodu narazil sie
w wielu domach, ale dowcipny chlopak nie tracit zapatu.
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Powszechng zgroze i nowe wstrzagénienie wywolala wiadomo$é, ze w pare tygodni
po zar¢czynach do Ruczajewa przybyla z ordynatem ksigina Franciszkowa Podhorecka
i panna Rita. Za nimi podazyt nieodstepny Trestka i Brochwicz, ktéry jako przyjaciel
osobisty i kolega ordynata chciat Stefci zlozy¢ zyczenia.

Ruczajew zaroit si¢ go$¢mi. Stefcia promieniata szcze$ciem, ktére podnosito jeszeze jej
urodg. Ale te odwiedziny byly powodem nowej burzy w Stodkowcach. Pani Idalia tracita
zmysly z gniewu, lecz z Lucig nie mogla sobie daé rady. Dziewczynka gwaltem chciala
jecha¢ do Ruczajewa, blagata o to matke, a widzac jej stanowczy upér, postanowita udaé
si¢ tam z panng Ritg. Lecz baronowa i na to si¢ nie zgodzila; wszelkie prosby pana Macieja
odparla ostro i zabrawszy cérke, wyjechata z nig za granice. Lucia w sekrecie przed matka
napisala do Stefci bardzo rozpaczliwy list. Dziewczynka byla rozkapryszona i stosunek jej
do matki stat si¢ okropny. Pani Idalia wyjechala na Riwiere, pozostawiajac ojca na opiece
pana Ksawerego.

Ale pan Maciej najczedciej teraz przebywal w Obronnem, gdzie oboje z ksi¢ing ocze-
kiwali przyjazdu Stefci. Ksi¢ina wyraznie o$wiadczyta Waldemarowi, ze chce ja mieé
u siebie przez jaki$ czas, aby lepiej pozna¢. Ordynat zgodzit si¢ chetnie, obiecal przy-
wiezé narzeczong, ale z warunkiem, ze przyjedzie z ojcem lub z matkg. Ksi¢zna musiala
ustapi¢. Waldemar odgad} mys] babki: oto staruszka, godzac si¢ z koniecznodcia, posta-
nowila obznajmi¢ Stefci¢ ze wszystkimi warunkami jej przyszlego stanowiska. Pragneta
ja przygotowaé do roli ordynatowej, nada¢ jej takt whasciwy i jakby dokonczy¢ edukacii.
Pani Podhorecka znata Stefcie, jednakze byla pewng, ze znajdzie w niej wiele bledéw do
sprostowania. Waldemar, osobiscie zadowolony z takiego projektu, usmiechajac sig, zar-
towal, ze babka wprowadza $redniowieczne zwyczaje, kiedy zar¢czone ksigzniczki przy-
wozono przed $lubem na dwdr narzeczonego dla obznajmienia ich z etykietg. Ksiezna
odpowiedziata sucho:

— Ja pragne jej da¢ pozna¢ wymagania naszej sfery, aby wéréd nas nie razita.

Waldemar zmarszczyt brwi, ale nic nie odpowiedzial. Pomyslat tylko:

— Juz ona nie skompromituje nas.

Powrét Franciszkowej Podhoreckiej z Ruczajewa i sprawozdanie z odniesionych tam
przez nig wrazen ostatecznie przetamaly nieche¢ staruszki. Listy Stefci do babki ordynata
i do pana Macieja mialy takze swoj dobry wplyw. Teraz oczekiwano jej przyjazdu.

Mtoda ksi¢zna méwila:

— Niech mi mama wierzy, ja sama balam si¢ troch¢ tego Ruczajewa, ale jechad
komus trzeba bylo i najstosowniej mnie, poniewaz Idalka odméwila. Zostalam mile roz-
brojona. Dom zupelnie przyzwoity, nosi typ zamoznego domu obywatelskiego, w stylu
staroszlacheckim, bez sztucznej bufonady i pretensji, ale pelen szczerosci i dobrego sma-
ku. Rudeccy — ludzie $wiatowi i nadzwyczaj dobrze wychowani, nawet wytworni. Przy
tym on wyksztalcony; znamy go dawniej. Matka robi wrazenie polskiej matrony. Do$¢
mloda jeszcze i dystyngowana kobieta. Jest tam dwoje mlodszych. Chlopak trochg urwis,
ale zuch, przygotowuje si¢ w domu do wyzszych klas. Zaprzyjaznit si¢ z Brochwiczem jako
z imiennikiem, a na Waldemara spoglada z komicznym podziwem. Dziewczynka, Zosia,
jeszcze mata, milutkie stworzenie, ale nie tak tadne jak Stefcia. Ta jest po prostu urocza.
Miloé¢ do Waldemara ubrata ja w jaka$ tecze, promienieje szczgsciem.

— Spodziewam si¢ — rzekla ksi¢zna z lekky ironig.

Zbudzila si¢ w niej zawié¢, ze jej wnuk, Waldemar Michorowski, uszcz¢sliwi tylko
taka sobie zwyczajng Stefcie.

Mtoda ksi¢zna odczula to i rzekla z u§miechem:

— O, niech mama nie sadzi, ze Stefci¢ uszcze$liwia gléwnie przyszie stanowisko. O ile
ja znam, wolalaby ona, zeby Waldemar mniej blyszczal pozycjg i milionami. Jedynie, co ja
moze napawa dumg, to $wietno$¢ jego rodu. Prawdziwie szlacheckie dziecko! Ona kocha
Waldemara dla niego samego i kocha calg dusza. Tylko ma pewne obawy, jak sobie da
rade w nowych warunkach: troche si¢ leka naszej sfery. I na Rudeckich znaé pewien
przymus, gdy méwig o przyszlosci. Najwidoczniej obawiajg si¢ nas dla cérki, co jest zreszta
zrozumiale.

Starsza ksi¢zna milczata, pan Maciej zwiesit smutnie glowe. Po chwili rzekt:

— Bojg si¢ nas z powodu przeszloéci... Ja odegralem metna role, ale Waldemar po-
winien ich przekonaé. Czyzby i w niego nie wierzyli?
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— Och, nie. Oni mu wierza i cenig go, ale co$ jest, co tamuje zupelnie szczgécie
z powodu nadspodziewanego losu corki. Moze to przeczucie rodzicéw?

Pan Maciej i ksiezna zwrécili na méwigcea zdziwione oczy.

— Przeczucie? Jakie? Z powodu czego?...

— Motze nie wierzg w catkowite szcze$cie Stefci, w jej przyszly spokéj. Ostatecznie
ona wchodzi w obcg dla siebie sfere, ktdra... niezbyt jej sprzyja.

— A przeciez uwazamy jg juz za naszag — rzekl pan Maciej.

— My, ale nie ogét.

Stara ksiezna poruszyta sie.

— Ogol uzna, zmuszony przez Waldemara. Juz jesli on mnie zdotat zjednaé, wierz,
ze potrafi sktoni¢ do tego caly $wiat! Chyba nie ufajg w stalos¢ Waldemara, a to juz byloby
bluznierstwem.

— Nie, nie to. Powtarzam, wierza w niego, lecz moze nieswiadomie majg obawg jutra.

Pan Maciej i ksi¢zna zamyslili si¢ smutno.

W potowie lutego wielka sala w Obronnem wygladata uroczyscie. Oczekiwano przy-
jazdu Stefci z ojcem i Waldemarem. Starsza ksigzna w cigzkich, czarnych koronkach,
powazna, robila wrazenie jak zawsze troch¢ dumne. Ksi¢zna Franciszkowa, pan Maciej,
panna Rita i Trestka byli wesoto usposobieni. Ksigz¢ milczat ponuro. Im bardziej zblizata
si¢ chwila przyjazdu Stefci, tym ksi¢zna babka zdradzala wickszy niepokdj. Nieprzepar-
cie wracaly jej dawne marzenia. W nich widziata siebie witajaca narzeczong Waldemara,
jaka$ ksiezniczke znakomitego rodu. Z rzeczywistoscig staruszka nie mogla si¢ znowu
pogodzi¢, powracal zal i gorycz juz troche u$piona. Z lekiem oczekiwata chwili powita-
nia. Duma i ambicja graly na nerwach ksi¢znej treny zalobne po umarlych nadziejach.
Walczyla z sity, wydartg duszy.

— Dla niego... dla wnuka. On jg kocha... on szcz¢$liwy — powtarzala w mysli.

Gdy wszedt kamerdyner, oznajmiajac, ze juz jada, ksi¢zna oparta si¢ cigzko na fotelu,
wachajac nerwowo maly flakonik z solami. Drzala i mienila si¢ na twarzy.

Na schodach wiodgcych do dolnej sieni zaroito si¢ od lokajéw. Trestka z panng Ritg
pierwsi witali goéci. Mloda ksi¢zna podeszia do rzeibionej poreczy otaczajacej galerie nad
klatka schodowa. Wtem na gére wpadt Waldemar, promieniejacy, niebywale ozywiony.
Przywitat szybko mlodych ksiestwa, serdecznie pana Macieja i przykleknat przed ksigzng.

— Przywiozlem ci mojg Stefci, droga babciu — rzekt migkko, catujac jej rece.

Ksi¢zna milczala jak ogluszona, bez ruchu, grozna, blada.

Waldemar spojrzat na nig zdumiony. Przeszyt ja wzrokiem.

— Babciu! — zawolal z naciskiem, gniotac jej dlon z rozpaczliwg sila.

Pierwszy raz w zyciu zlakt si¢. Polozenie wydalo mu si¢ straszne. Jego oczy wpily sie
w ksiezng jak dwa plomienie.

Staruszka milczala, oddychajac szybko.

Ordynat zerwal si¢ ze zmarszczonymi brwiami, z dzikim wyrazem twarzy. Zawolal
zdlawionym glosem:

Pan Maciej, przerazony réwniez, nie odpowiedziat.

Lecz powtérny okrzyk Waldemara zgni6th keytyczng chwile. Zbudzit si¢ w ksigznej
potezny zal do samej siebie za zmacenie szczgécia wnuka. Groza w jego oczach zmieszala
ksiezng. Z serca jej milo$¢ dla niego usuncta wszelkie wahanie.

Byta to juz walka ostatnia.

Ksiezna przemogla sie.

Wstata i potozywszy dlonie na piersiach Waldemara, rzekta, patrzac mu w oczy, ale
juz z u$miechem w Zrenicach:

— Przyprowadz mi... Stefci¢. Chee ja powitaé i... poblogostawié.

Waldemar odetchnat. Ucatowal rece babki i wpadt do sieni. Pan Rudecki z corka
wstepowali na schody w towarzystwie panny Rity i Trestki.

Ordynat szybko zbiegt i podat rami¢ narzeczonej. Jego wzrok nie uspokoit jej. Wygla-
dala $licznie w wytwornej sukni jasnopopielatej, oléniewajac cerg o tonach delikatnych,
niby muszli perfowej przy wschodzie storica.

W przejiciu przez galerie mloda ksigzna uscisneta reke Stefci, wskazujac jej oczyma
otwarte drzwi salonu. Dziewczynie serce walito w piersi.
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Weszli.

Pyszne, ciemne oczy Stefci spoczely na czarnej postaci ksigznej z lekka trwogg. Usta
jej zadrgaly, fala krwi przeplyneta przez perfowa karnacje jej twarzy. Delikatna tzawa po-
wloka rozblysta w jej Zrenicach. Zalénily jak pidra jaskoétek, gdy w locie dotkngwszy wody,
wzlatujg do storica.

Ksi¢zna utkwila w niej swéj czarny wzrok. Pan Maciej rozjasnit si¢. Ksiaz¢ Franciszek
cofnat sie za filar salonu.

Pod palgcym spojrzeniem ksi¢znej dlugie rzgsy Stefci opadly niby ciezkie zastony,
zakrywajac urok jej oczu; tuki brwi zsunely si¢ nieco kaprysnie.

Ksigina stata zdziwiona. Stefcia zachwycita jg uroda i postawa. Widoczne zaleknienie
dziewczyny podziatato na nig bardzo dodatnio. Ksi¢zna, nie wiadomo dlaczego, wyobra-
zala sobie, ze narzeczona Waldemara wejdzie tu z podniesiong dumnie glowg i wielka
pewnodcia siebie. Stefcia zrobita jej mily zawdd.

Dziwne uczucie szarpnglo staruszke za serce. Wyciagnela do dziewczyny ramiona
z u$miechem i prawdziwg zyczliwoscia. Pochylajacg si¢ serdecznie do jej rak Stefcie ksiez-
na objela i przytulila do siebie.

Na powiekach pana Macieja osiadly dwie grube tzy. Waldemar byt wzruszony.

Ksi¢zna wzigla jego reke i oddata mu narzeczong. Nad pochylonymi glowami dwojga
mlodych szepngta z uczuciem:

— Badicie szczesliwi!

Uroczysto$¢ wiala z jej stéw, powaga i niezwykle u niej roztkliwienie. Ta wyniosta
pani w czarnych koronkach, o marmurowej twarzy, przytlaczata swym majestatem.

Powitanie i blogostawieristwo pana Macieja odbylo si¢ mniej ceremonialnie, ale jesz-
cze serdeczniej. Pan Rudecki przywital ksiczne z godnoscia; zamienili ze sobg kilka po-
waznie brzmigcych grzecznosci. Pan Maciej uscisnat Rudeckiego po bratersku.

Lody zostaly przefamane.

Pobyt Stefci w Obronnem zmienit catkowicie usposobienie ksi¢znej na korzy$¢ dziew-
czyny. Staruszka zdumiewala si¢ jej dystynkcja.

Z przyjemnoscig spostrzegla, ze nie bedzie miala trudu, kierujac Stefci¢ na wielka
dame. Z kazdym dniem godzita si¢ wiccej ze stanowiskiem jej w rodzinie, podziwiajac
przy tym urode dziewczyny, $wietnie rozkwitly. Zachwycal ksiezne czar i wdzigk Stefci,
ktéry rozsypywata dokola siebie jak perly cenne.

Stosunek panny Rity z narzeczong ordynata byt jak najlepszy. Stefcia nie czula si¢ tu
obca, przymus wzgledem siebie widziata tylko w ksigciu Franciszku i w hrabinie Mory-
koniowej. Hrabia nie pokazywal si¢ wcale. Wigkszych zebrad nie urzadzano, poniewaz
wszystkie domy znajome bawily w Warszawie lub za granicg. Stefci brakowato tylko Luci.
Nieobecno$¢ jej i pani Idalii gnebita dziewczyne.

Po tygodniowym pobycie w Obronnem przejechali wszyscy na kilka dni do Glebo-
wicz, skad juz pan Rudecki z corka mial powréci¢ do domu. Sanna trwala wyborna.

Ordynat jechat z narzeczong w bardzo strojnych saneczkach, zaprz¢zonych w czwoér-
ke glebowicka. Powozil sam. Pasowa, szyta zlotem siatka spadata az do ziemi, bujne lisie
ogony miotaly si¢ przy skroniach konskich. Diwigczny brzek janczaréw i brazowych okué
uprzezy roznosit echo w borach glebowickich. Kare araby z dlugimi ogonami, w blysz-
czacym rynsztunku, przypominaly rumaki cezaréw przy zwycieskich rydwanach.

Stefcig czarowala ta jazda, oboje z Waldemarem rozweselili si¢ jak dzieci. Szczgscie
jak zlote promyki tysigcami iskierek sypato na nich. Mlodo$¢, mito$¢ ich byta rozkoszna
i blyskotliwa jak ta wesola jazda po wyslizganym gosciricu, jak dZwigczny brzek janczaréw
i prychanie karej czwérki. Bor stal cichy, oszroniony ostatnim $niegiem. Raz jeszcze ubrat
si¢ w biale futra i szumial rozglo$nie, jakby zatujac, ze wkrétce zdjaé¢ je musi. Marzec juz
nadchodzil, koniec zimy, ale $nieg cieszyt ludzi, cieszyt nawet bér, drzewa wiedzialy, ze
im tadnie w tych gronostajach.

Stefcia oczekiwala wiosny radosnie. W czerwcu mial si¢ odby¢ jej $lub, wigc tyle my-
8li lecialo naprzéd, tyle wrazen, taki bezmierny, niezglebiony dreszcz ciekawosci i nadziei
wstrzasal nig na wspomnienie tego, co bedzie! A jednak zalowala zimy. Dziwny, niewy-

tlumaczony 7al wkradt si¢ natretnie do jej marzer i nurtowat w nich. Snieg byt éwiadkiem
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najwickszego jej szcz¢scia, najdrozszych upojen i zatowala, ze juz zginie. Pragneta wiosny,
jednoczesnie bojac sig jej.

Ale teraz mgliste mysli nie zasnuwaly jej swobody. Przy boku narzeczonego cieszyta
si¢ Zyciem, $niegiem i tg jazda porywajaca. Lecz gdy wynioste mury zamku zarysowaly si¢
poteznie wérdd ciemnych sylwetek $wierkéw, Stefcia spowazniata.

Ona ma zostaé panig tego zamku, ordynatows tej pysznej rezydencji, $wiecacej niby
klejnot bez ceny w promieniu obszaréw ziemskich, jak w zlotych teczéwkach. Ona bedzie
zong tego rodowego magnata, tego milionera. Dziewczyna czula szum w glowie... On
ja wybral z tylu innych, wigc ambicja jej i duma mogly by¢ nasycone, mogly sta¢ sie
nawet zawrotne. Lecz Stefcia odczuwata szczedcie jedynie z powodu uczué najdrozszych
dla Waldemara. Kochala go ai do utraty zmysléw. Jego wielko$é, plynaca z potgznych
muréw zamku, przygniatala ja wigcej niz kiedy. Ona tu pozostanie, bedzie matka nowych
pokolen.

Stefcia pojmowata wielko$¢ swego zadania, lecz cien jaki$ niewyrazny bigkal si¢ w jej
duszy.

Waldemar zauwazyt jej stan i odczul powéd. Pochylit sie do niej, méwiac serdecznie:

— Wiozg ci¢ do siebie juz moja — nareszcie!

Musnat ustami jej skronie, na wpdt przykryte futrzang czapeczka.

Stefcia drgneta. Jego stowa i pocatunek podniecily j3.

Ordynat strzelit z bata. Wymijal wszystkie sanie, salutujac jadacych. Z boku zajezdzat
go Brochwicz w pojedynczych, jak cacko, saneczkach.

— Widzialem, ale jestem dyskretny! — krzyknat wesolo.

Stefcia zaplongla rumiericem.

— Odptacg ci kiedy$ tym samym! — zawolal Waldemar i pomknat naprzédd.

Z nozdrzy jego koni buchaly ogromne kigby pary, wiatr szumial w uszach.

Na baszcie zamkowe] nagle, w ich oczach, rozwineta si¢ wielka bigkitna choragiew
z herbem Michorowskich. Zalopotala jako$ tryumfalnie. Widocznie zamek czuwat i doj-
rzal jadacego pana. Wiedzial nawet, z kim jedzie, bo z baszty uderzyt w powietrze huczny
odglos trab.

Z blankéws! zamkowych, osypanych $niegiem, zerwaly si¢ przestraszone stada wré-
bli z glosnym ¢wierkaniem. Frunely na drzewa, czernigc sie jak drobny $rut pomiedzy
za$niezonymi galgzkami. Fanfara brzmiala melodyjnie i powaznie.

Stefcia byla wzruszona.

Wpadli w alej¢ $wierkowa. Nowa niespodzianka. Pod $wierkami ustawiona w dwa
szeregi straz lesna i strzelcy zwierzynieccy z podiowczymi, na koniach, w galowych stro-
jach, dawali salwy ze strzelb, machajac kotpakami i pokrzykujac rado$nie.

Glebowicze grzmialy na powitanie Stefci.

Waldemar, rozweselony zachowaniem si¢ dworzan, zwolnil ped koni, zerwal czap-
ke z glowy i powiewal nig dzigkczynnie. Stefcia klaniala si¢ wdzigcznie. Wzruszenie ja
dlawilo, dygotata na calym ciele.

A salwy huczaly regularnie, jak dla zwyciczcy po bitwie; odglos trab rozbrzmiewat
echem, choragiew lopotala na wietrze.

Powitalny szum $wierkéw-tytanéw zostal zagtuszony, ale dreszcz biegt po kolosalnych
cielskach, strzepujac $nieg, z galezi; chylily si¢ czuby, jakby sktadajac hold Stefci.

Glebowicze doczekaly si¢ pani!

Witaly ja juz jak ordynatows.

R¢j skiebionych beztadnie mysli wirowal w rozognionej glowie Stefci. Chaos w nich
zapanowal, szat jaki$ zakipiat we krwi.

Wérdd salw i wiwatéw przejechali kamienny most na fosie, mingli dziedziniec ze-
wngtrzny oraz bram¢ pod arkadami i w calym pedzie Waldemar zatrzymal rozhukang
czworke przed wyniostym portykiem zamkowym. Dopiero tam dogonily ich inne sanie.

Pan Rudecki byt odurzony. Nie spodziewal si¢, ze Glebowicze s tak wspaniate. Owa-
cje czynione Stefci poruszyly go. Myélal, wspominajac przeszlosé:

— Krzywda tamtej nagrodzona. W drugim pokoleniu los obmyslit nagrodg. Czy ona
to widzi?...

Sthlanki — zgbate zwiericzenie muréw obronnych, stanowiace ostong dla obroficéw. [przypis edytorski]
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I w oczach stangla mu postaé umierajacej staruszki.

Pod kolumnami ganku witata Stefci¢ stuzba zamkowa. Z urze¢dnikéw: rzadea Ostro-
z¢cki, wszyscy praktykanci, marszalek dworu, fowczy i koniuszy. Salwy i traby umilkly
w bramie pod arkadami. Na kruzganku wewnetrznym zagrala orkiestra.

Pan Maciej, réwniez jak pan Rudecki, myslat, przywodzac na pamie¢ posta¢ dawnej
narzeczonej:

— Jeste$ nagrodzona. W drugim pokoleniu los dal powetowanie. Czemuz tego nie
widzisz?...

I staruszek odetchnat lekko, jakby juz wykruszyl ostatni kamien z duszy.

XX

Stefcia stanela ol$niona, ujrzawszy mieszkanie przygotowane dla siebie. Trzy pokoje to-
nely w kwiatach. Zwlaszcza buduar przykuwat oczy. Dosy¢ duzy, okragly, obity zlotozét-
tym jedwabiem, z przepysznym sufitem zdobnym w inkrustacje. Krysztalowy zyrandol
zwieszal si¢ ze $rodkowej rozety. Jedna polowe pokoju, lustrzang, ozdobiono kwiatami.
Grupowaly si¢ tam wachlarzowe palmy, nisko staly w odpowiednich wazonach bladozét-
te roze, hiacynty i peki kwitngcej mimozy. Wszystko w jasnych, pastelowych kolorach.
Buduar byt w stylu cesarstwa. Posadzke pokrywal zélty pluszowy dywan o niezmier-
nie dlugim wlosie. Sypialnia miala styl odmienny — w tonie bigkitnym. Adamaszkowe
kotary ostanialy tézko wyrzeibione z drzewa orzechowego, nabijane koncha pertows.

Ten pokdj krasily biale réze i pasowe gwozdziki.

Ubieralnia biata jak z porcelany i przytykajaca do niej lazienka $wiecily niepokalana
bielg alabastréw, marmurows wanna, srebrem naczyn i delikatng barwg lila iryséw, jakich
tu znajdowalo si¢ mnéstwo w basenach, w srebrnych dzbanach, w wazonach i wysokich
krysztalowych stojach.

Stefcia jak senna spogladala dokota, stuchajac unizonego szczebiotu ochmistrzyni
dworu, pani Szalinskiej, powszechnie tu zwanej Szalisia, ktéra jej ustugiwata. Starowina
stuzyla jeszcze matce ordynata. Od niej dowiedziata si¢ Stefcia, ze te pokoje zamieszkiwata
niegdy$ ordynatéwna Idalia, ale teraz pan ordynat kazal je zupelnie odnowid.

Staruszka ze swymi uklonami i minami robita wrazenie damy dworu i czula si¢ bardzo
przejeta nowg rolg przy narzeczonej ordynata.

Stefcia zjednata sobie jej sympatie, ale Szalisia szepneta na ucho kamerdynerowi, ze
panienka nie bardzo wida¢ z jasnych pochodzi, bo nie jest weale dumna. Andrzej kiwnat
glowg przeczaco i odrzekt z przekonaniem:

— Co tam pani méwi! Zaraz jasniej zrobilo si¢ w zamku, jak ona przyjechata. Pan
ordynat szukal, szukal i znalazt nie Zadng hrabianke, ale za to $licznoci.

— Oj, co to, to prawda! — potwierdzita stara ochmistrzyni.

Stuzba zamkowa byla zupelnie zadowolona ze Stefci.

Pan Rudecki nie mniej czut si¢ zadowolony z Glebowicz, ale byt troche przestraszony.
Przyszly zig¢ przerazal go bogactwem, zamek olénil. Podobny przepych widywal stary
obywatel za granicg jako student, zwiedzajac arcyksiazece palace, lecz bezposrednio zetknat
sie z nim pierwszy raz.

I tu mial zostawié cérke.

Lek jaki$ dziwny przygniatat go.

— Czy to nie bedzie ztocona klatka, bogata, ale dumna, nie swojska? — myslal chwi-
lami.

Patrzac na cérke, na jej dystynkcje, wdzick i swobodg, z jaka obracala si¢ wérdd te-
go przepychu, mial pewnos¢, ze jest stworzona do wspaniatych ram. Magnateria zamku
i magnateria os6b nie krepowaly jej. Czula si¢ swobodna tak samo, jak w skromnych
$cianach rodzinnego domu. Byla nawet rozkoszniejsza, nosita w sobie jaka$ ceche wy-
laczng, jakby otaczajacy ja luksus i pyszne Glgbowicze stusznie nalezaly si¢ jej wytwornej
naturze.

Tego samego zdania byly obie ksi¢zne, pan Maciej — i cieszyli si¢. Stefcia potrafita
ich zadowoli¢. Nawet ksiaz¢ Franciszek i hrabina Morykoniowa przekonali si¢ do niej.
Nie mogli jej darowa¢ jedynie nazwiska. Hrabina w liscie do meza wzywata go, aby przy-
jechal, nadmieniajac, ze Stefcia jest zupelnie ,mozliwa” i ze pomimo wzgledéw, jakimi ja
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obsypuje ordynat, elle connait son réle52. Hrabina w ten sposéb tlumaczyta pewien chiéd
Stefci wzgledem siebie. Dziewczyna, uprzejma dla wszystkich, z hrabing postgpowata
sztywniej i unikala jej, czujac gleboka niecheé tej damy do siebie.

Dni spedzane w goscinnym zamku glebowickim sprawialy wszystkim wiele przy-
jemnosci. Ordynat wspaniale przyjmowal narzeczong. Nie przeszkadzalo mu to jednak
w pracy. Sam w pojedynczych saneczkach, zaprz¢zonych w szpic, czasem konno, objezdzat
folwarki, odwiedzal fabryki i instytucje majatkowe. Par¢ godzin dziennie w urz¢dowym
biurze przyjmowal raporty od administracji, zatatwial interesantéw, wysylat listy i tele-
gramy. Nie przestawal by¢ czynny, pisat artykuly spoleczne i réine programy. Do laséw
odbywali wspélne kuligi, bo sanna trwala ciagle. W patacyku stylowym, wéréd ghuchego
boru, ordynat urzadzit raz przyjecie dla swych goéci. W czasie obiadu o zmroku wie-
czornym dookola patacyku plongly na $niegu ogniska, podsycane przez gajowych, ktérzy
popisywali si¢ gra na rogach mysliwskich. Oswojone dwa niedzwiedzie, wielkie, kudtate,
walesaly si¢ obok plonacych stoséw z groinym pomrukiem. W sieni, dosy¢ obszernej,
mieécito si¢ mnéstwo zdobyczy towieckich, réinych glow, rogéw i skor. Kwilito zywe,
oswojone ptactwo. Ogromne jastrzebie, puchacze i kruki, nawet dwa okazy sokoléw,
bialozér i mniejszy kobuz, ktére lowczy obuczal do polowania. Lesniczy, dogladajacy
palacyku, trzymat takie oswojonego wilka, lisa i wielkiego rogacza, wychowanych od
malego.

Stefcia, patrzac na to wszystko, miata wrazenie, Ze jest przeniesiona w czasy $rednio-
wieczne, gdzie powszechnie istnialy takie bory i taka obfitoé¢ zwierzyny. Zaciekawiata ja
zgoda oswojonych zwierzat. Wszystkie chodzily na swobodzie, nie robigc sobie wzajem-
nie krzywdy. Buchajacy ogient, duzy komin w sieni i przeciagle mruczenie oswojonego
misia dopelnialy ztudzenia odleglych lat.

Pan Rudecki, zawotany mysliwy, rozprawiat z Waldemarem o ilosci zwierzyny, o spo-
sobach karmienia jej i o tepieniu wilkéw. Wspaniata lesniczéwka zachwycila go jeszcze
wiccej niz zamek glebowicki. Tu czul si¢ w swym zywiole. Stary obywatel podziwiat przy-
szlego zigcia gléwnie za to, ze potrafil utrzymaé w porzadku i rygorze takie dziedzictwo
po przodkach. Bo uwazal, ze procz pieni¢dzy potrzebna tu byla energia i rozum, aby
nie doprowadzi¢ do rozprzgzenia, take, aby kierowaé olbrzymia masg ludzi i intereséw,
sprawiedliwo$¢ i serce, aby by¢ uwielbianym przez thumy urzednikéw-oficjalistéw, shuzby
réznego rodzaju i robotnikéw fabrycznych.

Pan Maciej, widzac, dlaczego ojciec Stefci ceni najwiccej Waldemara, nabrat dla pana
Rudeckiego wiele sympatii i szacunku.

Waldemar chodzit w chwale i podziwie ogélnym, a otaczajacy go blask splywat i na
Stefci¢. Ona stala si¢ punktem cigzkosci wszystkich holdéw, ona jak pryzmat zbierata
w sobie promienie uwielbiel calej masy jego podwladnych. Kochano jg dla niej samej,
bo umiala zjednywa¢ ludzi, ale kochano jg i za to, ze byla narzeczong ordynata.

Na oblawie na wilki znajdowalo si¢ i obywatelstwo okoliczne, wérdd nich pare doméw
blizej zaprzyjaznionych z ordynatem. Wszyscy znali Stefci¢ z dawniejszych czaséw, ale
obecnie ujrzano ja w nowej roli i stawa jej brzmiala szerszym echem.

W zamku glebowickim wesolo$¢ niczym niezmacona i szczescie rozgosceily si¢ na
dobre. Stefcia przezywala najszczeéliwsze czasy, zawsze razem z narzeczonym.

Grywano w tenisa w ujezdzalni, obok stajennych zabudowar. Slizgano si¢ na sadzaw-
kach w parku przy dzwigkach orkiestry, $mielsi puszczali si¢ na rzeke, ktéra juz spictrzata
swe lody, pragnac wyzwolenia. Stefcia grywala z Waldemarem w bilard, prowadzac nie-
skoriczone rozmowy. Smialy, inteligentny jej umyst rozwijat sie w powaznych rozprawach
z narzeczonym. Siadywali cz¢sto w bibliotece lub w czytelni, gdzie Stefcia grata Beetho-
vena, a Waldemar, zaglebiony w fotelu, napawal si¢ jej kameowym profilem.

W sali muzycznej on grywat jej na organach. Stefcia woéwczas w wyobrazni swej widy-
wata babke jego, Gabriele, przy tym gotyckim instrumencie, zaptakang, z wieczng chmurg
w duszy, i wlasng babke, Rembowska, spelniajacg wiernie obowigzki matki, zony i oby-
watelki kraju, ale z wielka rang w sercu.

Czasem Stefcia grywala w swym lustrzanym buduarku na pianinie z lapis-lazuli ze
srebrnymi okuciami i klawiszami z konchy perlowej. Cacko to otrzymala niegdy$ jako

52elle connait son réle (fr.) — ona zna swoja role. [przypis edytorski]
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podarek $lubny matka ordynata od pana Macieja. Grajac, Stefcia snula w swej mysli obrazy
przyszlego szcz¢scia. Dziewczyna zyla ciagle w upojeniu. Kazde stowo, kazda pieszczota
narzeczonego odbijala si¢ w jej duszy rozkosznym echem.

Oboje lubili sal¢ portretows, chociaz mrozila ich troche i dziwny lek wprowadzata do
serca Stefci. Historii babki Gabrieli nie poruszali wiecej.

Czgsto ogarniala ich dziecinna wesolo$é. Wéwezas Stefcia lubita ogréd zimowy i pal-
miarni¢, albo w zbrojowni Waldemar ttlumaczyt jej histori¢ kazdej broni. W mysliwskie;
sali bawil Stefci¢ owinicty w zielony jedwab pyszny Murzyn, ktéry w swej kudtatej glo-
wie skombinowat juz, kto jest Stefcia, i uSmiechal si¢ do niej, czyniac jej honory na swoj
sposob. Ordynata uwazat on za jakiego$ pétbozka czy fetysza, wiec i dla Stefci sktadat
duig cz¢$¢ swych uwielbieri.

Stajnie réwniez czgsto odwiedzali. Raz Stefcia przejechala si¢ po parku na Apollu,
majac obok Waldemara. On czuwal nad kazdym krokiem swego wierzchowca, gotéw mu
nawet w teb palnaé, gdyby grozilo Stefci niebezpieczenistwo. Waldemar kochat narzeczong
bez pamieci i otaczal jg prawdziwym nimbem szczedcia.

Stefcia zajmowala si¢ zywo ochronka, znajac blizej wiele dziatwy. W szkole byta pod-
czas wykladéw i miejscowy nauczyciel wtajemniczyl ja w program nauk. Bawila ja gimna-
styka dzieci w wylacznie urzadzonej na ten cel sali. Zwiedzala szpital w sasiednim folwarku
Romnach i przytulek dla starcow, zwany przez Waldemara ,,palacem inwalidéw”. Przy-
gladala si¢ ¢wiczeniom strazy ogniowej, towarzyszyla narzeczonemu przy miesiecznym
rozdawaniu ksigzek dla stuzby z czytelni ludowej obok szkoly. Waldemar obznajmit ja
z systemem prowadzenia kasy oszczgdnoéciowej dla stuzby i robotnikéw, kedrg zawiady-
wal osobidcie. Stefcia zwiedzita obszerny budynek tazni wzorowo urzadzonej i salg zabaw
w stylu zakopianskim, gdzie stuzba i robotnicy zbierali si¢ na tarice, a nawet grywali teatra
amatorskie. Wszystkie te instytucje procz ochronki byly juz zastugg Waldemara. Przed
dziesigciu laty, objawszy ordynacje w osobiste wladanie, uczyt si¢ jeszcze w uniwersyte-
cie, ale mimo to od razu rozpoczal energiczng dzialalno$¢é. Rzucal mysli, ktére musiano
wykonywaé natychmiast. I potem, na fawie szkoly rolniczej, i nawet hulajac po $wiecie,
nie zapominal o Glebowiczach. Z zapalem szerzyt swe idee. Wpadat do majatku niespo-
dziewanie, inicjowal co$ nowego, sprawdzal czynnosci wykonawcéw, blysnat w okolicy
i znowu wyfruwat w $wiat szeroki. Dobra ordynackie staly si¢ wzorem okolicy. Nazywa-
li ordynata utracjuszem tylko ci, ktérzy sadzili z pozoréw, patrzac na jego rozrzutnoéé,
a nie widzac wewngtrznej gospodarki.

— Drielny czlowiek, dobry patriota i rozumny arystokrata — myélal pan Rudecki.

Taka opini¢ Waldemar posiadat powszechnie.

Stefcia bywata z ksigzng w kosciele glebowickim, bo ksi¢zna chciata zbadaé poboznosé
dziewczyny. Gdy pierwszy raz narzeczeni znalezli si¢ razem w kosciele, proboszcz od$pie-
wal na ich intencj¢ 7¢ Deum laudamus®3, blogostawiac ich ze wzruszeniem. Staruszek
cieszy! si¢, ze jego ,chlopiec” nareszcie pomyslat o zalozeniu rodziny. Stefcia podobata
mu si¢ bardzo.

Obok kosciota w obrebie muréw stato wyniosle mauzoleum z grobami Michorow-
skich. Stefcia z przejeciem modlifa si¢ przy sarkofagu Gabrieli de Bourbon i Elzbiety,
matki Waldemara. Ogromny gotycki budynek, ocieniony starodrzewiem, wstrzasnal nig
troche przykro. Waldemar nie pozwolit narzeczonej byé¢ w nim dlugo.

Pewnego dnia ordynat spotkal Stefci¢ w kaplicy, umieszczonej w naroznej baszcie.
Stala oparta o loz¢ ordynacks i spogladata w zamysleniu na wizerunek Chrystusa, arty-
stycznie rzezbiony z koci sloniowej na krzyzu debowym. Kaplica, nieduza, miata réwniez
styl gotycki. Wylozona szarym marmurem, o powaznych sklepieniach, z ciemng posadz-
ka z mozaiki weneckiej. Ze szczytu sklepienia zwieszal si¢ cigzki oksydowany zyrandol.
Précz lozy wylozonej marmurem stafo tam par¢ marmurowych tawek, rzezbiony klecznik
i niewielkie organy. W oltarzu przewazalo oksydowane srebro. Kaplica byla w tonie su-
rowym. Obok krzyza na ciemnopgsowym suknie $wiecily wota rodziny Michorowskich.
Odznaczalo si¢ serce z brylantéw i rubinéw, wotum nieszczesliwej babki Waldemara.

$3Te Deum laudamus (fac.) — Ciebie Boga wystawiamy; hymn koscielny, $piewany przy szczeg6lnie uro-
czystych okazjach. [przypis edytorski]
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Stefcia w ofierze obok krzyza kladla wlasne serce, przepelnione wdzigeznoscia i zdro-
jem najgoretszych uczud.

Posylata do stép Ukrzyzowanego swe modlitwy i prosby, i wiare w przyszlosé. Gdy
Waldemar wszedl, ujrzat ja nie na klgczkach, ale rozmodlong duchowo. Stangt obok i wzia
jej rece. Chwile patrzyli na siebie. Kolorowe szkla witrazéw rzucaly na nich tajemnicze
cienie. Stefcia przytulila si¢ do narzeczonego i wskazujac oczyma na krzyz, szepnela:

— On nam blogostawi.

Waldemar usta zanurzyl w jej wlosach.

— Czy pamictasz nasza rozmowe w korytarzu z obrazem Magdaleny? Wrézyta$ mi
woéwczas... troche smutno. Widzisz, jedyna! Wydartem $wiatu berto szczedcia i przynio-
stem je do swego gniazda. Skoficzylem Austerlitzem...

Stefcia drgneta.

— Co di jest, jedyna? — spytal Waldemar, niemile tkni¢ty zmiang w jej twarzy.

Wtem spoza murdw rozlegt si¢ gluchy, basowy pomruk dzwonkéw koscielnych.

Jaki$ przykry dreszcz uderzyt w nerwy Waldemara.

— Co ci jest? — powtorzyt ciszej.

— Nic, nic! Zméwmy Aniol Pariski>.

XXI

— Pokaig ci co$, czego jeszcze nie widziala§ — rzekla starsza ksi¢zna z tajemnicza ming,
biorgc Stefcie za reke.

Drziewczyna zdziwila si¢, gdy weszly do obszernej, sklepionej komnaty, ktérej dotad
nie znata. Staly tam dwa staro$wieckie foza ze stopniami, palisandrowe, bogato okuwane
brazem. Oslanialy je kotary ze zlotoglowiu, w ksztalcie baldachimu, spigte u géry herbem
Michorowskich i mitrg ksiaz¢ca. Cala komnata w kolorze ciemnoczerwonym ze zlotem
prawie nie posiadala wigcej sprzetdw, zaledwo parg koniecznych. Wielka, niezmiernie bo-
gata ampla z pasowego krysztalu, oprawna w obfite brazy, dopelniata wrazenia dziwnego
majestatu. Stgpalo si¢ cicho po migkkim jak puch dywanie. Cigikie zastony w oknach
z karmazynowego aksamitu, na ktére rzucono kremowe koronki, utrzymywaly péimrok
i surowo$¢, gléwng ceche tej komnaty wyniostej, dumnej w swej powadze, jak stare por-
trety lub manuskrypty na pergaminach.

Ksiezna weszla ze Stefcia, staneta na $rodku i $ciskajgc reke dziewczyny, rzekla pét-
szeptem:

— Jeste$my w sypialni zamkowej. Tu porodzili si¢ wszyscy Michorowscy i twéj na-
rzeczony, dzisiejszy ordynat.

Stefcig przebiegt lekki dreszcz.

Ksiezna szeptala dalej:

— Wielka, wielka historia tej komnaty! Duzo by te $ciany powiedzialy, gdyby umialy
moéwié. Wiele tu szemralo westchnien serdecznych a smutnych, wiele kwilito wesotych
gloséw niemowlecych, kedre $wiat potem przyttumil, zdusit. Bég zliczy fzy wsigkle w te
zlotoglowia. Duzo tu bylo dramatéw, rozpaczy — tylko szczgécia niewiele. Waldemar
miat stuszno$é: szczgdcia nie bylo.

Ksiezna postapila pare krokéw i znowu stangla, kiwajac zalobnie glows jak nad po-
mnikiem.

— Smutna kronika rodzinna — méwila cicho — tragiczna komnata, chociaz nike
w niej nie umarl, kazdego przed $miercig wygnalo co$ z tych muréw. Dziwny trafl I Ma-
ciej dobrowolnie porzucil te katy. Jego zona zmarla za granica, moja Elzunia réwniez,
a zie¢ Janusz nagle w Bialo-Czerkasach. W tej komnacie witaja $wiat, wiec powinna by¢
weselsza, a jest smutna. Dobra analogia przyszlego zycia.

Ksi¢zna chwycila Stefcig za reke.

— Nie powinnam ci tego méwié: strasz¢ ciebie. A moze to wy wila$nie wniesiecie tu
inny duch, moze wasze szczgécie roztopi tragizm tu panujacy! Daj Boze! Po Izach niechby
nastgpil usmiech.

Staruszka poszta wolno do drzwi, szepczac do siebie:

4Aniot Paiski — modlitwa maryjna, odmawiana rano, w potudnie i wieczorem, o ktérej dawniej przypo-
minano wiernym, bijac w dzwony koscielne. [przypis edytorski]
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— Ile tu lez! Ile lez... i mojej Elzuni takze.

Stefcia niemal przerazona obrzucita wzrokiem cala komnatg i z dygotem wewngtrz-
nym wyszla za ksi¢zng. Minely obszerng ubieralnie, fazienke blyszczaca marmurami i w po-
koju toaletowym, pelnym szaf, ksiezna otworzyla kluczykiem zawieszonym u niej na tan-
cuszku drzwiczki ukryte we wglebieniu muru. Znalazly si¢ w malym pokoiku, oszalowa-
nym d¢bowymi deskami. Ogromne okute kufry staly na tegiej debowej podlodze, nawet
sufit byt dgbowy. Pokoik robit wrazenie skrzyni. Dwa okna male i wgskie, zakratowane,
prawie nie przepuszczaly $wiatla. Ksigzna nacisneta guzik elektryczny. Dwie kule u sufitu
rozblysly jaskrawo. Wéwczas staruszka poszla do malej, zelaznej szatki whitej w ciane,
otworzyta ja za pomocg sprezyn i zaczeta wyjmowaé na stél rozmaite wigksze i mniejsze
pudetka z safianéw i aksamitéw. Stefcia patrzala na to zdumiona.

— Cheg ci, dziecko, pokazaé rodzinne precjoza® Michorowskich — rzekla ksi¢zna.
— Waldy mi powierzyt opieke nad nimi z chwilg, gdy objat ordynacje, do czasu, az si¢
ozeni. Ja przecieralam je zawsze sama, tylko z Ritg lub Dobrzysig. Teraz Waldy tobie je
odda. Te klejnoty zdobily bardzo dumne glowy, teraz ubiors... $liczng.

Stefcia szarpnela si¢, porwata ksigine za reke.

— Nie, babciu! Nie, nie, prosz¢ to schowaé, to nie dla mnie!

Staruszka spojrzata na nig ciekawie.

— Jak to nie dla ciebie? Bedziesz jego zona i... ordynatows, to twoja wlasno$é. On
ci¢ tym sam obsypie. Ja tylko pokazuje.

Pootwierane pudetka zaiskrzyly si¢ $wietlng zawieja. Barwny pozar ognistych zérz
zajasnial na stole.

Stefcia ujrzata wspaniale diademy z brylantéw, kolie, kolczyki, bransolety, perly urian-
skie, rézowe i szare. Krwawily si¢ przed jej oczyma stawne rubiny Michorowskich, 1$nily
zielong topielg szmaragdy, blyskaly tajemniczo szafiry, seledynowo-rézowe opale. Cate
morze iskier, barw jak z bajki wyjetych gorzato w blasku elektrycznym. Sypaly si¢ potoki
zaczarowanych ogni, gorace tuny z olbrzymich karbunkuléw rubinowych. Zlote faicu-
chy, staroéwieckie klamry, pierScienie, wstegi naszywane klejnotami — wszystko rzucato
snopy oélepiajacych promieni.

I dziwny to byl obraz. Duzy stét zarzucony masg klejnotéw, przy nim w wysokim
krzesle powazna, dumna staruszka, podparta na reku i smutnie zamyslona. Obok mioda,
$liczna dziewczyna, z lekkg trwoga w oczach wpatrzonych na skarby, o jakich nie miata
pojecia. Swiatlo lamp elektrycznych oblewalo te grupe bialg omasta™, zarzyly sie¢ klejnoty,
a twarze dwdch kobiet nabieraly nieskalanej plastyki wyrazu.

Oczy Stefci, rowniez jak klejnoty, jak ciemne ametysty w oprawie brylantdw, nie
mialy w swym wyrazie chciwosci, ale moc przeréznych mysli trochg smutnych. Kto nosit
te bogactwa? Jaka ich historia? Czy i one widywaly lzy, czy wigcej usmiechéw?...

Ksiezna, jakby ta samg wiedziona myéla, zaczeta przebiera¢ miedzy pudetkami. Jej
dlugie biale palce dotykaly diamentéw, kolii, $lizgaly si¢ po sznurach perel. Méwila ci-
chym glosem:

— Ten diadem z peret i brylantéw dostata od meza prababka Macieja, Anna Koniec-
polska, wojewodzianka mazowiecka. Dla niej byt kupiony w Paryzu za bajeczng cene.
Tgq koli¢ z rubinéw lubita najwigcej zupandéwna wegierska, z domu hrabiéw Esterhazych.
Bardzo pickna brunetka, przepadala za strojami. Tylko niewiele miata serca. Chciala si¢
rozwodzi¢ z mezem. Do skandalu nie doszlo, ale zycie bylo n¢dzne. Patrz, te brylanty ze
szmaragdami byly noszone najcz¢éciej przez mojg Elzuni¢. Jak ona w nich wygladata...
Mam ja w oczach na balu, w Wiedniu w ambasadzie wloskiej. Te koli¢ miata na szyi,
a te szmaragdy we wlosach. Byla wtedy w najwickszym rozkwicie urody, juz ostatnim.
W kilka lat potem zmarta...

Ksi¢zna westchneta cigzko.

Wozigla teraz naszyjnik z brylantéw w polaczeniu z opalami przeslicznych ogni i cennej
roboty. Przesungla kamienie przed oczyma Stefci.

— To przywiozla ze sobg ksi¢zniczka de Bourbon, Gabriela. Nieszczgsliwe opale, nie
dajg podobno szczgécia. Taki zabobon w tym wypadku sprawdzit si¢. Ten naszyjnik ofia-

55precjoza — kosztownosci, klejnoty. [przypis edytorski]
6omasta — thuszez dodawany do potraw, np. masto a. smalec, ktérym smaruje si¢ chleb. [przypis edytorski]
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rowal jej w dniu, w keérym pierwszy raz weszla w $wiat. Znasz jej histori¢. Zaledwie parg
miesigcy czula si¢ szezg$liwa. Od poznania Gwidona skoriczylo si¢ wszystko. Jego foto-
grafie — nosita z sobg zawsze — na jej zaklecia wlozytam do jej trumny... na piersiach
pod kwiatami. Biedna byta kobieta, nieszczgsna meczennica.

Stefcia uklekta przy kolanach ksieznej i czoto wsparta na nich. Oczy bolaly ja od
widoku klejnotdw, dreszcze jakie$ chodzily po nerwach, wstrzgsajac ciatem.

Ksi¢zna pochylila si¢ nad nig.

— I twoja babka nieszcze¢sna byla... i ona cigzka miata dole na $wiecie.

Stefcia podniosta oczy na staruszke. Szepneta zalosnym glosem:

— Ona nie wiedziala, ze on ja stale kochal. Zyta i umarta z watpliwosciz w duszy. To
najstraszniejsze!

— Maciej kochal ja, szczgécia nie zaznal. Mial straszne wyrzuty sumienia. Potem
zycie zlagodzito ran¢. Przyszly dzieci, wnuki... zapomnial. Zachowal jednak jej minia-
ture — widziata$ ja. Czas, moje dziecko, to bezwzgledny rylec. Zmienia posta¢ ziemi,
wiec zasnuwa i wszelkie bole w duszy czlowieka. Zapomniall Moze pozornie... Ty$ mu ja
przypomniata, a jej $mier¢ targneta nim w straszny sposéb.

— Gdyby ona o tym wiedziala, lzejszy moze bylby jej zgon — szepngla Stefcia.

Umilkly. Tylko klejnoty migaly ptomykami réznokolorowych iglic, jakby uragajac
ludzkiej niedoli i smutkom, zaémiewajacym ich urod¢. Klejnoty zimne, szydercze, sypaly
kaskady swych gwiazd, wyzywajaco, dumnie.

Ksiezna ocknetla si¢. Powoli wziela diadem z brylantéw i perel i wlozyla go na zgrabna
gléwke Stefci. Zanurzyt si¢ w bujnych, l$niacych jedwabiem wlosach dziewczyny. Ognie
wybuchly z olbrzymich brylantéw. Stefcia byla jak uwieiczona. Uémiechnela si¢ do ksigz-
nej, oczy jej plongly, rézowe wargi rozchylily si¢ radosnie. Promienno$¢ wiata z niej i mlo-
dosé¢ w pierwszym rozkwicie, i niewinno$¢ dziecka, i postawa ksi¢zniczki. Miala w sobie
tyle uroku, ze ksi¢zna cofnela si¢ na fotelu i zapatrzyla jak w obraz.

— Jednak ty jestes... czarujgca. Skad u ciebie taka uroda?

Stefcia rozémiata sie.

— Dlaczego, babciu?

Wtem zastukano do drzwi. Ksi¢zna spytala ostro:

— Kto tam?

— Ja, Waldemar.

Staruszka predko powstala, idac otwieraé drzwi. Stefcia posungla sig za nia.

Ordynat wszed! ze stfowami:

— Szukam pari po calym zamku. Ukrylyscie si¢ dobrze, ale...

Umilkl, ujrzawszy Stefcie w diademie z brylantéw. Popatrzyt chwile. W oczach mu
blysnat zachwyt, rado$¢, tryumf. Podszed! bliziutko i rozjasniony wziat jej dionie.

— Cudzie moj, jeste$ jak zjawisko!

— Prawda, jak jej dobrze w tych klejnotach? — podchwycila ksi¢zna.

— Bosko, bosko! — powtarzal Waldemar, $ciskajac rece narzeczonej. — Chcialbym,
aby ci¢ teraz widzieli wszyscy...

Zawahat sig.

— Co ci zazdroszczg — dokoriczyt.

— Nie wygladam jak kopciuszek w przebraniu? — spytala Stefcia troche kokieteryj-
nie.

Ksiezna zasmiala sic. Waldemar ucalowat jej rece.

— Jestes jak krolowa, tylko brak stosownej sukni, kolii i tych tam dodatkéw do uszu
i rak, no... i plaszcza gronostajowego! Gdy ci¢ tak ubiore, podbijesz $wiat!

— Ale najwigcej kréla — szepngla Stefcia z fadnym pochyleniem glowy.

— Oj, ty lobuzie! — pogrozita jej ksi¢zna.

— Kroéla oczarowala$ w codziennej sukience i w koralach, ktére mi sa drozsze od
calego tego sezamu — rzekl Waldemar, wskazujac na stét z klejnotami.

Podeszli blizej. Ordynat wzigl pickng przepaske z gwiazd brylantowych, z wielkimi
rubinami w $rodku, i sam wlozyl ja na glowe narzeczonej, zdjawszy uprzednio diadem.

— Czarujgco!

Ona $miala si¢ rozbawiona. Ksi¢zna podawala Waldemarowi coraz nowe klejnoty. On
je przymierzat Stefci.
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Drziewczyna, widzac siebie w lustrze, byla zmieszana wlasna picknoscia. Waldema-
rowi oczy graly zachwytem, pozeral wzrokiem swa ukochana, cieszac si¢ w duszy, ze te
magnackie klejnoty tak ja fadnie stroja.

Sam wybral dwa sznury bardzo cennych perel z malg klamerka sadzong brylantami
i z uémiechem zapial je na szyi Stefci. Perly na bladolila jedwabnej bluzce blyszczaly jak
rosa na smuklym irysie.

— Te juz niech tu zostang — rzekt serdecznie Waldemar, calujac rece splonione;
Stefci — niech to bedzie méj pierwszy dar po pierscionku.

— Pierwszy? Ilez mam juz daréw pana? To nie pierwszy! — krecila glowa Stefcia.

— Ale z tych rodzinnych zbioréw pierwszy — odrzekt ordynat.

Podzigkowala mu $licznym u$miechem. Waldemar spojrzat w jej oczy drapieznie, za-
drzaly mu nozdrza. Delikatnie objal ja i przytulil do siebie, palace usta przycisngt do
goracych ust narzeczonej.

Stefcia zdretwiata. Waldemar puscit ja natychmiast. Dziewczyna spojrzala na ksigine,
lecz staruszka dyskretnie byla bardzo zajeta klejnotami.

Waldemar uderzyt si¢ w czolo.

— Ach, zapomnialem! Przyjechal Morykoni. Szukalem pan, lecz na widok mego
cudu zapomnialem o $wiecie calym.

Zaczeli we troje uktadaé klejnoty i zamyka¢ pudetka. Waldemar chowat do szafki.

Kiedy Stefcia z ksi¢zna i ordynatem ukazala si¢ w sali, podszed! do nich hrabia Mory-
koni, wysoki mezczyzna z blond bakami i glows rozczesang starannie na pét. Wygladal,
jakby mu kto rozdzielit na dwie czgsci twarz, kedrg spinaly niby klamrg binokle w zlotej
oprawie. Przywital tesciows i sklonit si¢ Stefci z wytworng grzecznoscia.

Podala mu r¢ke eleganckim ruchem, z pewnym chiodem, co dodalo jej dystynkeji
i jakiej$ subtelnej panskosci.

Hrabia spojrzal zdumiony, stropit si¢ nawet, lecz natychmiast podniést do ust jej reke
i rzekt z galanteria:

— Najlepsze zyczenia... i powinszowania, chociaz te ostatnie gléwnie ordynatowi

powinny by¢ skladane.
— Drzigkuje — rzekla Stefcia z prostota i odeszta do grupy mlodej ksicznej, panny
Rity i Trestki.

Morykoni patrzat na narzeczong ordynata coraz bardziej zdziwiony. Jej uroda, wy-
tworno$¢, sposdb méwienia, kazdy ruch zachwycal hrabiego. Stefcia przedstawila mu si¢
w zupelnie innym $wietle niz dawniej.

— Quelle noble filie! quelle enchanteresse!” — powtarzal sobie, nie wierzac wlasnym
oczom.

Na pana Rudeckiego takie patrzal niedowierzajaco. Takich przecietnych obywateli
wyobrazal sobie jako mamutéw — tu ujrzal zupelnie $wiatowego czlowieka i krecit roz-
dzielong glows, jakby podejrzewajac, ze pan Rudecki ucharakteryzowat si¢ odpowiednio.

Przy wieczerzy Stefcia siedziata naprzeciw hrabiego, nieustannie widzac jego wypukle
niebieskie oczy oszklone binoklami; wpijaly si¢ w nig jak dwa $widry. Rozmowe przy
stole prowadzono ogélng, bardzo ozywiong. Stefcia odzywata si¢ duzo i dobrze, méwita
z zyciem i swobodnie. Jej oczy $wiecily gwiazdzicie, usta pociagaly. Zachwyt hrabiego
nie mial granic. Ta Rudecka robifa wrazenie patrycjuszki!

Waldemar widzial podziw Morykoniego, malujacy si¢ w jego oczach. Zadowolony
z powodzenia narzeczonej, umyslnie rozmowe prowadzit tak, aby Stefcia mogta duzo mé-
wi¢. Nie watpil, ze potrafi wybrnaé z kazdej kwestii. Brat juz jg nieraz na prébe i przekonal
si¢, Ze ma bystry umyst, dowcip i take.

Podczas ostatniego dania Trestka rzekl, nie zwracajac si¢ wylacznie do nikogo i jakby
pod wplywem naglej mysli:

— Najobrzydliwsza wada naszego wieku jest flirt. Gilotynowatbym go, miazdzyt —
to méj wrog zapamigtaly!

Panna Rita za$miala sie.

— A sam go pan uprawiasz — rzekta z przekgsem.

— Ja? Chyba pani zartuje? Gdziez s3 dowody?

57 Quelle noble filie! quelle enchanteresse! (fr.) — Jaka szlachetna panna, jaka czarujaca! [przypis edytorski]
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— Zapewne, tu ich pan nie przywidz, pozostaly za granica.

— Czy pani miala tak $ciste informacje o moim sprawowaniu si¢ tam? — zapytal zly.

Wszyscy si¢ roze$miali. Rita wzruszyta ramionami.

— Och, malo mnie to obchodzi! Staj¢ tylko w obronie flirtu.

— Bo go pani adoruje.

— Nie, ale go lubig.

— Wystepny chwast, stworzony przez jakiego$ demona...

— Tylko przeniesiony do nas z dwordéw Ludwikéw francuskich — odezwala si¢ we-
soto Stefcia — bo tam chyba zostal wynaleziony.

— Przez upudrowane glowy markizéw i vicomtéw>® — wtracit Waldemar.

— Albo przez kwiaciarki uliczne i roznosicieli gazet — rzekt Trestka i machnat reka.

— Alez panie, flirt jest wytworem salonéw, nie ulicy — zaprzeczyla Stefcia.

Hrabia Morykoni bystro popatrzal na nig, przechylil si¢ przez stét i zapytat:

— Wiec pani uwaza flirt za wykwit cywilizacji?

— Po czesci tak.

— Na jakiej zasadzie?

— Bo ludzie proéci nie znajg flirtu ani z nazwy, ani w doslownym znaczeniu. Nie
majg zreszta czasu na uprawianie go, nawet by nie umieli.

— Dlaczego? Gmin ma réwniez swe zabawy, zblizone do naszych.

— Zblizone, lecz nie w szczegdtach.

— Wiec podobne.

— Ale nie nasze.

— Zasadnicza idea ta sama — twierdzit uparcie hrabia.

Stefcia nie ustgpila.

— Panie hrabio, i polna réza jest rézg, lecz nie sztamowa*. Tu juz pomijamy zasad-
niczg idee, bo bardzo wyraznie wystepuje réznica kolorytu, gatunku i smaku. Dlatego
twierdze, ze ludzie prosci bawig si¢ szczerzej od sfer inteligentnych, lecz nie posiadaja
oglady, bedacej cechy salondéw. Oni majg etyke odrebng, znamiennoéé, jaka ich réini od
wytworniejszych objawdw cywilizacji.

Stefcia méwila swobodnie tonem lekkim i dzwiecznym. Hrabia uwaznie patrzyt na
nig spoza zmruzonych powiek.

A Trestka rzekl:

— Cala nasza wytworno$¢ ginie wobec szczerodci, jaka te masy posiadajg, a my nie.
U nich przynajmniej w sprawach erotycznych nie ma klamstwa, wykretéw, stodkich mi-
nek i wywracania oczu.

— Trestka ugodzony jakims sztyletem, pewno zazdroéci — rzekt ordynat.

— Ja tylko méwig, ze te cechy sg ich zaletg, nie wada.

— A ktdz to nazywa wadg? — zdziwila si¢ Stefcia.

Morykoni wyreczyt Trestke:

— Pani, poniewaz uwaza szczero$¢ za brak kultury.

— Nie zrozumial mnie hrabia. Cywilizacja nie moze wylacza¢ szczerosci, tylko ostabia
ja do pewnego stopnia, zmickeza niejako jej chropowato$é.

Hrabia poprawit bokobrody.

— Przypuéémy, ze tak. Ale i oni nie s3 juz absolutnie wyzuci z cywilizacji.

— O tak, lecz oni sg zaledwo odziani w nia.

— A my?

— My juz ubrani, cz¢sto ustrojeni.

— A najczgsciej udekorowani — rzucit Trestka.

— I to bywa! Ci, co s3 udekorowani cywilizacj, nosza ja jak pidropusz, na widoku
dla $wiata jedynie, w rzeczywistoéci sg czasem bardzo pierwotni. Ale taki machiawelizms©
zdarza si¢ w sterach wyzszych, nie wéréd ludu. U nich ten wyraz inng nosi nazwe i do

8picomte (fr.) — wicehrabia. [przypis edytorski]

$sztamowy — o krzewach, najczesciej rézach: pienny, majacy piert. [przypis edytorski]

Omachiawelizm a. makiawelizm — postawa, ktérg cechuje przewrotnosé, cynizm, wyrachowanie i amoralizm;
od nazwiska wloskiego historyka, dyplomaty i pisarza, Niccolo Machiavelliego (1469-1527), autora traktatu
o sprawowaniu wladzy i cechach skutecznego politycznie wladey (Ksigze, 1513). [przypis edytorski]
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innych go okoliczno$ci zastosowujg. Tak samo to, co my nazywamy flirtem, u nich zwie
si¢...

— Smaleniem cholewek — za$mial sie Waldemar.

— Balamuctwem — dodata Stefcia.

— Nie widz¢ w tym réinicy — rzekt hrabia.

— Bo grunt jednaki, tylko kwiaty réznych odcieni i nazwa; tam zapozyczona z obcej
gwary, a tu whasciwa.

— Wracam do rzeczy — zaczat znowu Morykoni. — Wiec pani sadzi, ze odporno$é Lud
ich w przyjmowaniu kultury jest wing ciasnoty mézgéw, jakie posiadaja?

— I wing kultury. Tu sg réwne prawa. Ciasnota ich poje¢ nie pozwala $wiattu roz-
szerzaé si¢, a kultura jest jeszcze zbyt umiejscowiona, nie dosi¢ga do wielu ciemnic.

— Umiejscowiona? Gdzie?

— W uprzywilejowanych kolach.

— Dlaczego?

— Bo skapo plynie na inne... nizsze.

— Pani méwi o sferach?

— Nie, ja méwi¢ o dwbch biegunach: o inteligencji i pospdlstwie.

— Wicc na bardziej subiektywny rozbiér pani si¢ nie zgadza?

— Owszem, ale tu réznica juz jest mniej wyrazna.

— Przeciwnie, bywa jaskrawa.

— Gdy odréinia przecigtny inteligencje od wyiszego stopnia rozumu i geniuszu.

— Niekoniecznie. Istniejg jeszcze inne odmiany.

— Zawsze umystowe.

— I sferowe takze.

Pan Rudecki drgnat niespokojnie. Zaleglo milczenie. Hrabia wpil oczy w Stefcie ze
zlodliwym wyrazem. Ona zaplongla.

— Odstgpujemy od przedmiotu, panie hrabio — rzekla z niklym uémiechem.

— Tylko roztrzasamy go.

— Ach, wigc sferg pan okreéla pewne stopnie umysthu — tak?

— Nie, zestawiam jej znaczenie w zakresie klasyfikacji i spoleczne;j.

— A zatem przedmiot wikla sie.

— Z jakiego powodu?

— Bo stopniowanie wyzyn sferowych nie réwna si¢ stopniowaniu réznic umystowych.
To juz s3 dwie alternatywy o catkiem odmiennym brzmieniu i znaczeniu.

— Pani chee przez to powiedzie, ze pomiedzy przeci¢tng inteligencja a sferg... wyzsza
nie ma zadnych intelektualnych wypuktosci. Czy tak?

— Nie ma znamiennych wypuklosci, ktére by juz tworzyly skale przewazajaca na te
lub drugg strong. Ale nie méwic: zadnych, bo réinice s3 — sporadyczne, zdarzajg si¢
i tu, i tam w réwnej mierze. Tylko nie tworza muru dzielacego obie sfery z przewagg dla
WYZSZE].

— Jednak, w pani mniemaniu, ktéra z obu sfer posiada szanse wickszego uzdolnienia
i czgsciej przechowuje genialne umysly?

Hrabia powiedzial to z ironig zle ukrytg i z ming satyra. Nie uwazal zimnego wzroku
Waldemara ani zdumionych spojrzent obecnych oséb. Chcial koniecznie zmieszaé Stefcie.
Patrzal na nig szyderczo, zapominajac, ze igra z ordynatem, i powtérzyt pytanie:

— Ktérg stere uwaza pani za bardziej rozwinigta umystowo, etycznie i estetycznie? —
rzekt z akcentem.

Stefcia, zarumieniona, podniecona rozmows, u$miechneta si¢ z przymusem. Ale nie
dajac poznal po sobie przykrosci, podniosta oczy wprost na jego binokle i odrzekia swo-
bodnie:

— Panie hrabio, méj sad méglby by¢ zbyt jednostronny dla sfery, z ktérej pochodze,
a przedwezesny dla tej, do ktérej mam wejsé, zatem pytanie pariskie zostawiam do jego
whasnego uznania.

Przy ostatnich stowach skingla lekko glows i zwrdcila si¢ do siedzacego obok Wal-
demara, zakoriczajac w ten sposéb rozmowg z hrabig.

Ordynat byl uszczgdliwiony. Przeszyt hrabiego ironicznym wzrokiem i spojrzal na
narzeczong. W Zrenicach jego znikly groine $wiatetka, a mignelo wzruszenie.

HELENA MNISZKOWNA Trgdowata t. 2 88



Take Stefci ujat wszystkich.

Obie ksi¢zne, pan Maciej, pan Rudecki, nawet ksiaz¢ Franciszek patrzyli na dziew-
czyng z uznaniem. Nieche¢ skierowala si¢ na hrabiego. Jego zona, czujac to, byta jak
z lodu.

Hrabia obrazony, zly nie odzywat si¢ wiecej, tylko spod binokli rzucat na Stefci¢ jado-
wite spojrzenia, ale i sam w duchu jg podziwial. Spogladajac na nig, jak rozmawia wesolo
z ordynatem i Brochwiczem, blad! z irytacji. Lecz draznita go najwiccej komicznie zado-
wolona mina panny Rity. Blyszczace szkla Trestki w czarnej oprawie réwniez nie dawaly
mu spokoju. Rzucaly w binokle hrabiego pociski ironii i $miechu.

Gdy powstano od stotu, hrabia poszedt do fajczarni. Tam, rozlozony wygodnie na
tureckiej sofie, palil cygara i rozmyélal o Stefci, zastanawiajac si¢, czy ona jest pickniejsza,
czy dowcipniejsza? W koricu przyznal jej wszystkie zalety précz nazwiska i zawyrokowa:

— Gdy zostanie Michorowskg, bedzie damg bez zarzutu. Ordynat miat dobry gust.

XXII

Szary wiecz6r marcowy splynat na zamek. Przykeyt baszty, zmacit rysunek wiezy i wtlo-
czyl si¢ do wnetrza gmachu. Niektére tylko okna odepchnely go smugg elektrycznosci,
wickszo$¢ ulegla ciemnej masie. Razem z nocg rungla wichura, wlokgc ponure szmaty
chmur. Pierwszy deszcz, pomieszany z kasza $niegowa, zaczal ciaé w szyby okien. Zmur-
szaly $niegi; wiatr je midtl, siekly dzdzyste baty. Przerazliwy gwizd zajadle obiegal blanki
zamkowe, bit wéciekla muzyka w zalomy muréw, dzwonit, jeczal, roznosil przeciagle wy-
cia. Grzmot drzew parkowych, thuczacych si¢ szalonym hukiem koronami, akompaniowat
ghuchym basem d¢tym instrumentom wichru. Marzec rozpoczat wojne z zimg. Dart jg
zgbami, szarpal za biale wlosy, wgryzal si¢ w jej kozuch. Wypieral zimg calym zastgpem
wietrznych siepaczy, prazyl ja bez milosierdzia kolacg sieczka deszczu.

Zmagaly si¢ zywioly. Jek chlostanej zimy i straszliwe putki Boreaszas!... Z rozwianymi
sztandarami, z piorunem salw, z okrzykiem zwycigzcéw spychali z tronu gronostajows
krélowe, obnazali ja, druzgocac jej korone. Wplyw ich dowddcy dzialal poteznie. Marzec
pokazal, co umie, rozpanoszy! si¢ z gwaltowng silg.

I lustrzany gabinecik Stefci zanurzyt sie w pomroce. Zotty attas obicia przybrat kolor
popiotu. Na lustrach wieczér pelzal, niszczac ich blask. Wygladaly jak 1$nigce wilgocia
$ciany.

Stefcia grata. Po klawiszach z konchy pertowej $lizgaly si¢ jej delikatne palce z nerwowa
goraczky. Roztopiona w metach pokoju posta¢ dziewczyny rysowala si¢ nikle. Bogata
harmonia tonéw szta w zawody z zywiolows orkiestrg natury.

Stefcia byta niespokojna o narzeczonego: wyjechat do dalszych folwarkéw i jeszcze
nie wrécil. Dzikie odglosy rozhulanej stoty draznily Stefcie. Uciekta od towarzystwa i ra-
zem z pianinem rzucata w przestwor szeroka fale uczué. Grata wlasne fantazje wysnute
nastrojem chwili. Stopniowo pod sila mysli i nerwdéw tony stawaly si¢ glebsze, az na-
brzmialy fanfarg melodyijna i pelna zycia. Kaprysne rzuty jej rak ciskaly szumne wariacje,
oryginalne przejécia z tgsknic bezmiernych do zwichrzonej mlodziefczej namietnodci.
Z szalem idacym w krew dzwigczaly nuty, opadajac znowu w ciche pianissima®2. Na-
tchnienie duszy Stefci, wylane na klawisze, rzezbilo w powietrzu przepickny posag jej
szezgscia, az do wypuklej wyrazistosci, cieniowalo kazda linie, kazdy rys. Utwér grany
przez nig wyfruwal z jej nerwéw, gdyz tam byl poczety. Stefcia rozmotywala zlote runo
muzyki, ktéra nosita w swej naturze. T3 muzyka pulsowaly jej mlode zyly i w gestym
promieniu oprzedly wszystkie fibry i arterie serca.

Po burzliwym przelocie ostatnich dzwickéw umilkta. Rece jej zwisly na suknie. Sie-
dziata minutg nieruchomo, zastuchana w echo wlasnej piesni. Nagle zerwata si¢ z krzeset-
ka. Nowy atak spazmujacego wichru i ciemnoé¢ pokoju przenikly jg strachem. Podbiegta
do $ciany i przekrecita korbke elektryczng. Blask wpadt olbrzymia rézyca, buchnat z lu-
stra morzem $wiatta, obudzit kwiaty, zlotem drgnal na $cianach. Stefcia pod palmami
zawolala z wybuchem radosci:

61 Boreasz (mit. gr.) — bog i uosobienie wiatru péinocnego, zimnego, porywistego i srogiego. [przypis edy-
torski]
2pianissimo (w., muz.) — bardzo cicho. [przypis edytorski]
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— Stuchatem twej muzyki — rzekt Waldemar, odrywajac si¢ od zlotawej kotary
ostaniajacej drzwi.

Podszedt blisko. Stefcia podala mu rece.

— Bytam tak niespokojna...

— I czego? Deszcz mnie nie straszy, a zyskalem na tym; grata$ tak, jak dawno pra-
gnatem uslysze¢. Cudownie! Czy bylaby$ zdolna to powtérzyé?

Usmiechnela sie.

— Watpie! To bylo moje pozegnanie Glgbowicz. Taki prad przejdzie i minie. Podobat
si¢ panu — to dobrze! Gratam dla siebie.

— Zagrasz mi na powitanie Gl¢bowicz, gdy juz wrécimy tu na stale. To dzisiejsze
to jakby niwy zaporoskie, gdy $piewaja cicho teorbany®?, diwigcza dzidy i buriczuki®.
Brzmiala tu i melodia tgskna, i glo$na wrzawa kozacka. Moja ty artystkol... myslata$
o mnie, grajac?

— Tak, i o szczgsciu — szepnela Stefcia. — Myslalam, ze poniewaz to kwiat bar-
dzo rzadki w olbrzymiej plantacji pospolitych szczesciatek, wige niestychanie trudno go
zdoby¢, a my go juz posiadamy. W masie réznorodnych kwiatkéw znalezlismy wspanialy
kielich, prawda? — i nie zawiedzie nas.

Przycisnat jej dionie do ust.

— Bo potrafimy go pielegnowaé, a to rzecz wazna. Szczedcie ma platki delikatne,
trzeba je otula¢ w sobole i gronostaje. Moina i w prosty kozuch, byle cieply, byle zadna
szparka nie saczyt si¢ chtéd. Temperature mozna podnosié, aby nie opadala.

Ordynat objat ramieniem narzeczong i przygarnat ja do siebie.

— Mysélalem niegdys$, ze najwickszym bogactwem i warunkiem do szczescia jest
rozum, a ubdstwem — nedza umystowa. Teraz powiem z dopetnieniem: najwigkszym
szezgdciem w zyciu jest mitosé, mlodoé¢ i rozum. To sa oceany — reszta wszystko zrd-
detka!

Stefcia patrzala gl¢boko w plomienne oczy narzeczonego, przystonicte lekko powie-
kami. Ufno$¢ serdeczna wiata z jej fioletowych Zrenic i duchowe oddanie si¢ ukochanemu.
— Czy wierzysz w te trzy potegi? — spytat cichutko, zblizajac usta do jej skroni.

— Tak, i podziwiam ich sif¢. One istotnie moga zwalczy¢ $wiat.

Waldemar chciat jg ucalowa¢, ale wyrwata si¢ i szfa do drzwi, méwigc troche zdysza-
nym glosem:

— ChodZmy na dét. Juz wielki czas.

Waldemar wzburzony poszedt za nia. Blisko wyjscia nagle przekrecit druga korbke
elektryczng w $cianie.

Swiatlo zgaslo.

Stefcia krzykneta. On gwattownym ruchem chwycit ja w ramiona, przegiat jej glowe
w tyt i sthumionym szeptem méwil, pochylony nad nia:

— Nie wyrywaj mi si¢ nigdy! Slyszysz? Ty$ moja, mojal...

Glos mu zadrgal chrapliwie, ramiona cisnely ja z konwulsyjng moca.

Stefcia zadygotata. Jego szal przerazit ja. Czula, ze omdlewa w jego uscisku i w tej
czarno$ci pokoju.

— Waldy... mdj... ty§ dobry — szepngla z blaganiem, to jedno znajdujac na swa
obrone.

Uderzony dzwickiem jej stéw, Waldemar puscit ja natychmiast i rozjasnit pokdj.

Stefcia wyprostowala sie, rece podniosta do glowy, poprawiajac wlosy. Rzesy miata
spuszczone i krwiste rumierice.

Ordynat polozyt dlo na jej ramieniu. Rzekl z uczuciem:

— Rozbroita$ mnie, méj ty cudzie jedyny!... Daj mi usta na dowdd, ze mi wierzysz...

Cichym ruchem z ufnoécig i promieniem w oczach, blyszczacych jak pasemko storica,
przysuneta do niego u$miechnigty twarz. Goraca pieszczota ust, cho¢ krétka, upoita ich.
Ockneli si¢ i wyszli razem na oéwietlony korytarz.

63teorban — instrument muzyczny podobny do lutni; popularny na Ukrainie. [przypis edytorski]
S4huriczuk — drzewce zakoriczone grotem (a. kulg), ozdobione koniskim wlosiem; symbol wladzy w wojskach
tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
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Marcowe rotyss wietrznych zawadiakéw przewalaly si¢ nad zamkiem. Brzgczaly zalo-
$nie szyby okien od gestych plag szarugi.

XXIII

Na drugi dzien pan Rudecki z cérky wyjechat z Glebowicz. Wkrétce potem wielki post
zgromadzit cale towarzystwo w Warszawie. Obie ksi¢ine przyjechaly tam dla modlitwy,
Stefcia z rodzicami dla robienia wyprawy, Waldemar dla Stefci. On przywidzl i pana
Macieja. Do stolicy $ciagnat Trestka i ksigze Franciszek. Brochwicz byt juz tam od dawna.

Pani Rudecka zrobita dobre wrazenie, podobala si¢ ksi¢inej za swéj spokojny takt
i nienarzucanie si¢ ich sferze. Przy tym pelen szacunku stosunek Waldemara do przyszlej
tesciowej zjednal dla niej ksiezng. Pan Maciej stawat si¢ dziwnie zmieszany wobec pani
Rudeckie;j. Swiadomog¢, 7e ona jest corka tamtej, wzruszata go, jednoczesnie odczuwat
nieokreslong trwoge. Pani Rudecka odgadla powdd i z wrodzong delikatnoscia umie-
jetnie tagodzila jego wrazenia. Jednakie zupelnej swobody miedzy nimi by¢ nie mogto.
Z powodu wielkiego postu odbywaly si¢ tylko poufne zebrania w $cistym koétku znajo-
mych. Na wigksze rauty ksi¢zna i pan Maciej nie uczgszezali. Stefcia réwniez, instynktem
wiedziona, nie chciala pokazywaé si¢ arystokracji w roli narzeczonej. Waldemar, bojac si¢
dla niej najdrobniejszej przykrosci, nie nalegal. Na dnie przyje¢ zabieral ja zwykle w to-
warzystwie mlodej ksi¢znej, ktéra matkowala Stefci.

Paristwo Rudeccy woleli pozostaé na uboczu.

Stefcia miala cale dnie zajgte, cz¢sto drobne sprawunki zalatwiajac z panna Rita. To-
warzyszyl im Trestka.

Nadzieje hrabiego wzrosly. Panna Rita sprzyjala mu wiecej niz zwykle. Zal do Stefci
zacieral si¢ w niej stopniowo, tylko patrzac na miloé¢ Waldemara, doznawata napadéw
melancholii, smutnej, lecz juz pelnej rezygnacj.

W pewnym dniu przyjec u ksigznej spotkata Stefcia pierwszy raz od jesiennych po-
lowart hrabine Cwileckg i jej corki. Dumna hrabina cheiala zaznaczy¢ swa nieched, lecz
obecno$¢ ordynata i ksi¢znej uniemotzliwiala popelnienie jakiego$ nawet dwuznacznego
ruchu, nie méwigc juz o stowach. Podaly sobie rece sztywno, lecz grzecznie. Panna Paula,
narzeczona barona Weyhera, szczerzej uscisneta reke Stefci i nazwala ja wesolo kolezan-
ka. Wszyscy mezczyini, kérzy znali Stefcie poprzednio, mieli teraz dla niej zywy podziw
z powodu, ze zostala narzeczong ordynata. Uwazano jg za fetyszke, gdyz wybredny gust
Waldemara znany byt powszechnie.

W szeregach meskich podziwiajacych Stefcie nie znalazt si¢ tylko Barski. Razem
z cérka odsunigty od blizszej rodziny ordynata, jedynie ksi¢znej sktadat czasem konieczne
wizyty, bardzo ceremonialnie.

Hrabianka Melania, spotykajac ordynata, okazywala mu majestatyczny chléd. Starajgcych  Zarcezyny, Pozycja
si¢ miala mndstwo, ale jeszcze nie mogla si¢ zdecydowal. Po wielkich nadziejach na or- spoleczna, Kobieta
dynata nielatwo jej bylo wybraé¢ kogo$ stosownego. Najwicksze widoki posiadal ksiaze
Zaniecki, chociaz miat ogromne dhugi, lecz okraszone tytulem. Méwiono powszechnie,
ze hrabianka czeka na jaka$ nieprzewidziang partig, ze chcialaby zjedna¢ na nowo ksie-
cia Lignickiego. Tymczasem zar¢czyla si¢ z Zanieckim, ale nie lubila, gdy o tym glo$no
moéwiono.

Hrabianka, wychodzac raz od Hersego®é, ujrzata mlody ksi¢zng Podhorecks i Stefci,
wysiadajace z karety ordynata. Ksi¢inej uklonila si¢, Stefci udala, ze nie widzi. Jednak
dobrze spostrzegta jej postaé w eleganckim wiosennym kostiumie z granatowego sukna
z szynszylami i w malutkim toczku, zgrabnie zdobigcym jej sobolowe wlosy.

Gdy szwajcar z uklonem otwieral drzwi, hrabianka stojac na chodniku, za$miala si¢
ironicznie przykrym, zdlawionym $émiechem. Ksi¢zna i Stefcia, juz w drzwiach, odwrécily
glowy. Wyzywajaca postawa hrabianki, jej oczy, pelne zlosci, brzydkie skrzywienie ust,
czynily ja potworng. Byla w tej chwili uosobieniem najwyzszej nienawisci.

Stefci szalona przykro$¢ sprawiata bél nieznoény. A ksiezna rzekta doé¢ glosno:

Syota (daw.) — oddziat wojska. [przypis edytorski]
; "’6Hel1§i’ — dawny ekskluzywny dom mody zalozony w 1868 przez Boguslawa Hersego w Warszawie. [przypis
edytors
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— Imbecilé!

I zaczeta uspokaja¢ wzburzong dziewczyne.

Ksiezna Krystyna Turyriska inaczej objawiata swéj zawéd milosny. Usunigta zupelnie
z zycia towarzyskiego, nieznacznie starala si¢ zobaczy¢ Stefci¢. Ujrzawszy ja na koncercie
w Filharmonii i drugi raz na spacerze w Lazienkach, ksi¢zna zastanowila si¢.

— Nic dziwnego, ze ona go zachwycila — szepngla do siebie z gorycza.

Dtugo potem, stojac przed zwierciadlem, poréwnywala swa wyzywajacy pickno$é he-
tery®® z uroczg postacia mlodej narzeczonej i odczula wlasna porazke.

Whpatrujac si¢ z bliska w fotografie Stefci, badajac wyraz jej twarzy, glebing oczu,
ksiezna Krysta doszta do stanowczego wniosku:

— To nie przebiegla kokietka, to $liczna dusza dziewczgca. Kocha w nim Waldemara,
nie ordynata na Gl¢bowiczach.

I rzeklszy to sobie, przestala nienawidzié Stefcig.

Zal za Michorowskim wybuchat w duszy ksigznej z tragiczng sity. Thumita go, rozu-
miejac, ze pickny romans, stabnacy juz od paru lat, musiat si¢ skoniczy¢. Dawne nadzieje
poslubienia ordynata predko zbladly. Ksi¢ina byla zbyt inteligentna, aby si¢ tudzi¢, ale
wolala pozosta¢ rozwddka, bez zmiany stosunkéw z ordynatem, niz zong innego. Ksi¢zna
nie pisata do Waldemara rozpaczliwych listéw, tylko w jednym prosila go, aby ja od-
wiedzil. Ordynat nie zawahat si¢; pomimo wszystko cenit ksi¢zne za jej odrebng etyke.
W jego pojeciu stala nieskoficzenie wyzej od margrabiny Silva i kilku innych zagaslych
ogni przesztoéci. Odwiedziny jego u ksieznej Krysty nie trwaly dtugo. Ordynat zachowat
si¢ wzgledem niej z wytworng uprzejmoscia, rysujac jednoczesnie w delikatnych liniach
swoj obecny i juz niezmienny dogmat. Ksi¢zna z przerazeniem spostrzegla, ze Micho-
rowski przecigl ostatnie nici. Zalana tzami, potrafifa jednak zrecznie zastosowaé si¢ do
konieczno$ci. Ordynat nie lubit scen i ksi¢zna mu ich oszczedzita.

Pozegnali si¢ jak ludzie $wiatowi, przyjaznie i grzecznie, bez wzmianki o tym, co bylo,
i bez zyczen na przyszto$é. Ksigzna, Sciskajac dlonie ordynata, rzekla tylko:

— Porzuca pan male stawki, a rozpoczyna... wielkg gre. Wygrasz na pewno! Ale co do
mnie, chcialabym naleze¢ do tych natur... najszcze¢dliwszych, na keodrych przejscie z tgezy
do mgly nie robi wrazenia.

Ordynat pocalowat ja w reke.

— Niech pani nie zazdroéci glinie, ze robig z niej lalki.

Od ksig¢znej Krysty Michorowski pojechal wprost do narzeczonej. Stefcia wiedziala
o tych odwiedzinach, gdyz Waldemar u$wiadomit jg o dawnych stosunkach kawalerskich.
Dla ksieznej Turyniskiej miata sympati¢ i pewne wspdlczucie.

Gdy rozeszla si¢ wie$¢ po salonach, ze ksigzna wyjechala do Hiszpanii, towarzystwa
zgdne wrazen darowa¢ jej nie mogly tej niestychanej uleglosci.

Ksi¢zna zrobila przykry zawdd gléwnie paniom, zamykajac drzwi do oczekiwanego

przybytku plotek.
XXIV

Pewnego wieczora przed gmach Opery zajechala pomiedzy innymi kareta ordynata. Wy-
siadla ksi¢zna Podhorecka, pan Maciej, Stefcia i panna Rita. Ordynat z Trestka przyjechali
najpierw. Stefcia, opatulona w bialym plaszczu, ledwo byta widoczna z obston gazowego
kapturka.

Gdy weszli do wiasnej lozy ordynata, w sali panowal mrok. Za chwilg miano podnieé¢
zastong. Stefcia siedziata w $rodku pomigdzy ksi¢zng i panng Ritg, za nimi pan Maciej,
ordynat i Trestka. Orkiestra koniczyla gra¢ uwerture.

W przyémionej sali cisz¢ macily szmery sukien kobiecych i szepty rozméw.

Zastona podniosta si¢. Grano polska opere Hrabing®.

Stefci serce bito mocno, troche niespokojnie. W pétmroku ujrzata naprzeciw Bar-
ska z ojcem i z jej dama do towarzystwa. Za hrabianka siedzial Zaniecki. Wszystkie loze

7imbecilé (fr.) — glupia; idiotka. [przypis edytorski]

S8hetera (gr. éTadpa: towarzyszka) — kurtyzana w staroz. Grecji; heterami byly niezalezne spolecznie, wy-
ksztalcone kobiety o wysokiej kulturze. [przypis edytorski]

¢ Hrabina — opera Stanistawa Moniuszki, wystawiona po raz pierwszy 7 lutego 1859. [przypis edytorski]
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przepelniata arystokracja. Bylze to przypadek czy tez Waldemar niejako umyélnie wybrat
dzisiejsze przedstawienie? Stefcia odgadla, ze musialo tak by¢, bo Waldemar ze szczegdl-
ng starannoécia ogladat ja, gdy wyszla ze swego pokoju ubrana do teatru. Miata suknie
z bialej gazy, wdziecznie przybrang zlotg tasiemka. We wlosach zlota przepaska. Przy gor-
sie pek fiotkow z seledynowy trawg, zreszta” zadnych klejnotéw. Waldemar obejrzat ja
i uémiechngl si¢ radoénie: wygladata przelicznie. Wreczyt jej wielka wigzanke storczy-
kéw, sam otulal w plaszez i w kapturek. Z pewnoscig wiedzial o zebraniu arystokracji
w teatrze. Czy to zle, czy dobrze? Stefcia czula si¢ roztargniona. Stuchata $piewu Broni,
patrzac na grajacych artystéw jakby sennie.

Waldemar to zauwazyt.

Pochylit si¢ do niej i szepnal:

— Jeste$ niespokojna. Czy moge wiedzieé¢ powdd?...

Odchylita glowe i rzekla cicho:

— Niech pan patrzy... — wszystkie loze przepelnione.

— Widzg, arystokracja przelewa brzegi. Ale c6z nas to obchodzi?

Stefcia spuscila oczy.

— Czy to ci¢ dreczy?

— Tak — odrzekla szczerze. Nie umiala przed nim nic ukrywaé.

Waldemar wziat jej reke.

— Czego si¢ niepokoisz? Umyslnie chciatem, aby ci¢ zobaczyli razem ze mng. Wiecz-
nie starasz si¢ ukrywac. To niepodobiefistwo! Za dwa miesigce nasz $lub. Powinni ci¢ wi-
dywad czgéciej. Jeste$ zbyt czarujaca. Niech ci¢ podziwiajg. Pod tym wzgledem nie jestem
zazdrosny.

Stefcia u$miechneta sie.

— Uwazajmy na scen¢. Niech pan patrzy: Hrabia oglada str6j Diany.

— Nie bedzie pigkniejsza od ciebie.

— Ale jak gra, jaki glos! Jest nadzwyczaj dystyngowana, prawda?

— Bardzo dobrze odtwarza typ arystokratki z poczatku stulecia. Ale uwaza pani? Oni
dochodza do celu.

— Krto?

Waldemar $ciagnat brwi i usta.

— Cicho, zakochana para obok nas — szepnat jej do ucha.

Jego wasy musngly Stefci¢ w skron. Drgneta, poczula ogielt w zytach, rézowos¢ oblata
jej twarz i szyjg az do peku fiotkéw. Waldemar pochlaniat oczyma te tuny, rozlewajace si¢
delikatnie a wyraznie. Aksamitne platki kwiatéw blysnely jasniej na rézowym podkladzie.
Jemu zadrgaly nozdrza, oczy zdawaly si¢ gorze¢; namietne cienie mignely mu na twarzy,
usta zacigl jakby z nadmiaru pozadania. I wchlanial subtelny, a ledwo wyczuty zapach
perfum, ktére sam dla niej wybral, i gniéth w nerwowej dloni wachlarz Stefci. Ogarnial go
szal jakis. Widzial, jak ciemnozlote loczki wily si¢ na picknym karku, jak pier$ dziewczyny
opadata szybko, jak jego blisko$¢ czynita na niej podniecajace wrazenie. Patrzac na cieply,
rézowy ton jej ciata w zorzy rumienica, szepnal przez zaci$nicte z¢by:

— Obiecujacy plomien!

Stefcia zar6zowila si¢ jeszeze silniej.

— Rozkoszna moja!

Wtem spadia zastona.

Waldemar oprzytomnial. Stefcia, mruzac oczy z powodu mnéstwa $wiatel, spojrzata
na Ritg i Trestke. Zauwazyla, ze i oni sg pod jakim$ wrazeniem.

Zabrzmialy oklaski i wywolywania. Artystka zbierala holdy, klaniajac si¢ z wdzickiem.

Nagle zaszumialo w teatrze. Publika wstawala z krzesel. W lozach mienilo si¢ od
czarnych frakéw wehodzacych i wychodzacych pandéw. Orkiestra zaczgla grad.

— Jeste$ pod pregierzem spojrzenn — rzekta ksigzna do Stefci.

Drziewczyna zmieszata si¢, wzigla z poreczy lozy bukiet storczykéw i przysuneta go
sobie do ust.

Nachylit si¢ nad nig Waldemar.

— Jedyna moja, patrza na ciebie. BadZz odwazna.

70zresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Stefcia u$miechneta si¢ do niego. Uczula nagly przyplyw energii.

— Dobrze, bede odwazna.

— Ztota moja!

— Spéjrzcie pafistwo na drugi rzad krzeset — szepneta panna Rita. — Kto$ znajomy,
ten tadny mlodzieniec z kwiatem w butonierce.

Stefcia i Waldemar spojrzeli we wskazanym kierunku. Ona cofngla si¢ natychmiast.

— Pratnicki! — rzekt Waldemar.

— Gdzie? gdzie? — pytal Trestka, wychylajac glowe.

Panng Rita wskazata mu go wzrokiem.

— Poznalam go od razu, ale on nas jeszcze nie widzi, lornetuje amfiteatr. Wyobrazam
sobie jego mine...

— Dozna wrazenia, jakby mu teatr lecial na glowe. Une belle chance!”t — dorzucit
Trestka.

— Dajcie mu paristwo spokdj — rzekla Stefcia.

Panna Rita méwita, gryzac w zebach papro¢ z bukietu:

— Zdetonuje si¢7? biedak na widok bylego szefa, z ktérym mu si¢ notabene bajecznie
nie udato.

Waldemar wzruszyl ramionami.

— Panna Stefania ma stuszno$¢. Zostawcie go whasnym jego wrazeniom. Mile nie
bedg z pewnoscia.

Lornetka Pratnickiego, zsuwajac si¢ z amfiteatru, zatrzymala si¢ na lozy ordynata.

Strojny mlodzieniec zadrzal, lornetke odjal od oczu, spojrzal, nie wierzac samemu
sobie, i poczerwienial jakby po wymierzonym policzku.

Stefcia! Wyraznie Stefcial W otoczeniu arystokracji, ktéra znal, a za nig sam ordynat!

Teraz dopiero Pratnicki zauwazyl, ze wiele oséb patrzy na loze, uslyszal szepty. Od-
ruchowo sam zapytal swego sasiada, jakiego$ mlodego jegomoscia:

— Przepraszam pana, ale... kto to jest?

— Pan nie wie? To narzeczona ordynata Michorowskiego. Zar¢czyli si¢ w karnawale.
Sliczna, co?

Pratnicki ostupial.

Wiec pogloski sprawdzily sie? Dhugi czas nie wierzyl w nie. Z ojcem nie korespon-
dowal i nic nie wiedzial o zajéciach w Ruczajewie. Byl tak zdumiony i oglupialy, ze przez
chwile stal jak stup. Trestka uwazal na kazdy jego ruch i zaczat si¢ cicho $miaé.

Wtem Pratnicki spotkal wzrok ordynata.

Otrzezwial. Wzigl kapelusz, udajac brawure, i bardzo czerwony wyszed! z krzesel.

W $rodkowym przejéciu naprzeciw lozy uklonit si¢ z wielkg elegancja cala figurg.
Wszyscy w lozy skineli mu glowami uprzejmie, lecz bez u$miechu, jak si¢ klania komus,
z kim stosunki nie sa pozadane. Tylko Trestka miat komiczng mine. Pratnicki, oblany
warem, mocowal si¢, ale wyszed! z podniesionym czotem.

W lozy wigcej o nim nie méwiono.

Waldemar nachylit si¢ do Stefci.

— Wychodzg odwiedza¢ znajomych. Moze przynie$¢ paniom chlodnikéw?

— Ja dzickuje — odrzekta Stefcia.

Ordynat z Trestka wyszli. Stefcia zaczeta otwierad biate attasowe pudetko z cukierkami,
ofiarowane jej przez narzeczonego.

Odzyskala juz swobodg, rozmawiala z ksi¢zng i panem Maciejem nie uwazajac na
lornetki, skierowane na nig ze wszystkich stron. Ksiezna cieszyla si¢ z jej powodzenia,
sama rozkoszujac si¢ jej widokiem.

Panna Rita milczata, cofnigta w glgb lozy. Ubrana w wygorsowang sukni¢, wachlowata
si¢ sennym ruchem, nie zwracajac uwagi na petne loze i szumigce na dole krzesta. Cukierki
od Trestki lezaly na jej kolanach nieotworzone. Zuta pralinke z pudetka Stefci.

Ich loza zaczgla si¢ réwniez napelniaé. Najpierw zjawit si¢ Brochwicz.

Wotat wesoto:

7 Une belle chance (fr.) — Swietna okazja. [przypis edytorski]
2zdetonowa si¢ (daw.) — zmieszaé sig, straci¢ pewnoé¢ siebie. [przypis edytorski]
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— Cbi Hrabina? Jest na wysoko$ci swego zadania, nieprawdaz? Znakomita obsada!
Prosz¢ o czekoladke, panno Stefanio... Merci... Co za pyszne storczyki! A suknia! A,
a, cudowna! Pani dzi$ jest atrakcja wszystkich 16z. A gdziez ordynat? Ach tak, odwie-
dza znajomych! Czy ksi¢zna zauwazyla, ze Zaniecki odgrywa juz role narzeczonego? To
zabawne, bo hrabianka toleruje go zaledwo.

— Podobno sg po stowie.

— Ech, problematyczne!

Schylit si¢, wsunat glowe pomiedzy Stefci¢ i panng Rite i zaczal szeptaé:

— Zaniecki to ostroga Melanii: chce nas nim ubo$¢ az do krwi, ale si¢ nie dajemy.

Brochwicz wyszedl, przywitawszy w drzwiach barona Weyhera z hrabig Cwileckim.
Loza ordynata wkroétce przepelnila si¢. Mur frakéw i bialych gorséw tworzyt doskonate
tlo dla jasnej, Zywej postaci Stefci. Rozbawiona, przyjmowata wesote holdy, rozmawiajac
z dowcipem i elegancko. Interesowata mlodziez, zwracali si¢ gléwnie do niej. Tych, ked-
rych jej pan Maciej pierwszy raz przedstawil, zbywala chlodniej, lecz uprzejmie. Dziwnie
potrafita pogodzi¢ wesoto$¢ i swobodg z taktem i znajomoscig najwykwintniejszych form
towarzyskich. Mimo woli rozbrajali si¢ pod jej wplywem ci, co przedtem patrzyli na nig
z ukosa. Tylko Barski nie przyszedt, akcentujac swa niecheé. Poszedl do hrabiego Morte-
skiego i dlugo mu co$ szeptal na ucho. Siwe kepki wloséw nad uszami eksprezesa, wielkie
piwne oczy i nos garbaty, wystajacy z twarzy — wszystko si¢ kiwalo, trz¢sto, mrugalo ze
zgorszenia. Hrabia Barski nie préznowal w teatrze i umial dobieraé stosowne materialy
do nici swych intryg, potrafit haftowa¢ nimi genialnie.

W lozy ordynata zaszumiato kolo drzwi i wesoly glos zawolat:

— Rozstgpcie sig, panowie!

Czarne fraki rozsunely si¢ na dwie strony, $rodkiem wbiegla pickna hrabina Wizem-
bergowa, cala w koronkach, I$nigca brylantami. Towarzyszyt jej niemlody mezczyzna.

Panowie uklonili si¢, pan Maciej powstal. Hrabina witala wszystkich uprzejmie, usia-
dla na podanym sobie krzesle i méwita:

— Przysztam odwiedzi¢ ksi¢ine. Zaledwo przed paru dniami powrécilam z zagranicy.

Ksi¢zna dzigkowala, pan Maciej spytal o panig Idali¢ i Lucie.

— Zdrowe obie. Lucia przesyla tysigce uklonéw.

Zwrbcita si¢ zywo do Stefci, powtdrnie podajac jej reke z mitym u$miechem:

— Pani sktadam najlepsze zyczenia. Ordynat byl w mej lozy. Zarzucitam go zycze-
niami. Wyszed! rozczulony. Méj maz znalazl” panig cudowna. Méwi, ze mu pani przy-
pomina Grottgerowskie”# typy. Biedna Lucia jest w rozpaczy, ze nie moze pani widzieé.

— Czy baronowa stale bawi w Nizzy? — spytala sploniona Stefcia.

— Przyjechala do Mentony”>. W polowie maja wracaja do kraju, moze wezeéniej.

— A gdziez jest maz pani hrabiny? — zagadngl ktéry$ z pandw.

— W foyer”. Zaraz tu przyjdzie.

Baron Weyher pogladzil swe bokobrody.

— Mieli$my klopot z pani me¢zem. Chcial koniecznie jechaé po panig na Riwiere.

Hrabina za$miata sie.

— I wstrzymali$cie! Zatem winnam wdzi¢czno$¢ panom. Za diugo podrézowatam.
Moj maz byt zdenerwowany.

Spojrzata na Stefci¢ rozbawionymi oczyma.

— Pani si¢ zapewne dziwi? Istotnie prositam tych pandéw, aby zabawili mojego me¢za
w Warszawie. Zepsulby mi calg zabawe na Riwierze.

Ksiezna pogrozita palcem wesolej hrabinie.

— Ach, ty niepoprawny trzpiocie! Zawsze jeste$ ta sama.

— Prosze cioci, wole otwarcie si¢ oskarzaé. Nie chciatam mie¢ go z soba.

znalez¢ kogos jakims (daw.) — zobaczy¢, ie kto$ jest jakis; uzna¢ kogo$ za jakiego$; oceni¢ jako. [przypis
edytorski]

74Grotiger, Artur (1837-1867) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunkéw na temat powstania
styczniowego. [przypis edytorski]

75 Mentona — miejscowoé¢ wypoczynkowa na Riwierze Francuskiej, w poblizu granicy z Wiochami; w XIX
w. jedno z ulubionych miejsc arystokracji. [przypis edytorski]

7$foyer — pomieszczenie badz korytarz w poblizu sali teatralnej, w ktérym podczas przerw przebywa pu-
blicznoé¢. [przypis edytorski]
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— I stalo si¢ podlug zyczenia pani — wtracila wesoto Stefcia. — Czy bawila si¢ pani
istotnie dobrze?

— Doskonale! Wydatam bajoniskie sumy, wariowatam! Ordynat mi powiedzial im-
pertynencje, ze pomimo $wietnych zabaw wygladam, jakbym byta désillusionnée”. Méwi,
ze w moim $miechu brzmig jakie$ zgrzyty. Po czesci zgadt, ale... jestem na niego zla.

Zaémiala si¢ do pana Macieja:

— Whnuk panski jest nadzwyczajnym obserwatorem, zauwazyt od razu dysonans
w mej pozornej harmonii.

— Nasza Syrena panig nastroi na lepszy ton — rzekt jeden z pandw.

— Watpie! Mnie nastroi¢ moze tylko dobry mistrz, a obecnie nasz high [ife’® jus...
nie posiada go.

Przy tych stowach pickna pani blysngla wesoto oczyma na panéw, ktdrzy udawali, ze
maja obrazone miny.

Gdy hrabina wyszla, Stefcia wzrokiem zaczeta szukaé narzeczonego. Byl whasnie u Cwi-
leckich.

Z radoscig patrzyla na jego $miale, eleganckie ruchy, na pewnos¢ siebie i wytworne
zaniedbanie, cechujace go zawsze. W czarnym fraku, smukly, zgrabny, w postawie swej
nosit pana w kazdej kropli krwi. Witany wszedzie mniej lub wigcej szczerymi u$miechami,
pociagal oczy kobiet, draznit nerwy zawiedzionych, porywal tajemniczym urokiem.

Gdy wszed! do lozy Barskich, hrabianka z wymuszonym u$miechem podata mu reke
i natychmiast zagadala o scenie, jakby bojac si¢ innej rozmowy. Wtem jeden z panéw
otaczajacych hrabianke rzekt z uklonem:

— Panie ordynacie, prosz¢ przyja¢ moje zyczenia. Wrécitem w tych dniach z Paryza
i wezedniej nie moglem powinszowad panu.

Waldemar uscisnat mu reke.

— Duigkuije.

Mitody panicz méwit dalej.

— O zargczynach dowiedzialem si¢ w Paryzu, ale pariskiej narzeczonej nie jestem
jeszcze przedstawiony, chociaz juz zachwycony. Une trés belle personne, tres distinguée!”

Waldemar ponad glowa hrabianki spojrzal na Stefcig. Wygladata porywajaco. Byla jak
delikatny kwiat na czarnej masie frakéw, otaczajacych ja scisle.

Hrabianka Melania, czerwona z gniewu, spogladala na przeciwlegly loze wzrokiem
petnym jadu. Powodzenie Stefci draznito ja. Stowa mlodego ksiecia oburzyly.

— Kiedyz $lub? — syknela ze zloéliwym grymasem ust: mial to by¢ u$miech uprzej-
my.

— Za dwa miesigce.

— Potem w podréi zapewne? — rzekt mlody ksiazg z pochyleniem glowy i calej
postaci, trzymajac kapelusz w obu rekach zwieszonych na dét. Dluga szyje wyciagnal
ciekawie naprzéd.

— Nie, lato mamy zamiar sp¢dzi¢ w Glgbowiczach. Podréz projektujemy na sezon
jesienny i zime¢. Pozegnam paristwa — rzekt ordynat, klaniajac sic.

Nerwowy, peten zfosci ruch hrabianki przy podaniu reki rozémieszyt Waldemara.

— Antagonistka! — szepnat do siebie w korytarzu.

Ordynat obszed! jeszcze parg 16z. Przy wejsciu do wiasnej spotkal si¢ z mlodym ksig-
ciem. Przedstawiony Stefci panicz zlozyt gleboki uklon, po czym stal obok jej krzesta
zawsze z cylindrem w obu rekach jak wieszadla spuszczonych, pochylony, z charakte-
rystycznym usmiechem na wygolonej starannie twarzy. Stefci¢ $mieszyla jego wysoka,
chuda posta¢ i zachwyt malujacy sic w oczach. Méwil jej grzecznosci 1 widocznie podo-
bata mu si¢ bardzo.

Wychodzac, juz w korytarzu, uécisnal reke Waldemara.

— Winszujg, winszujg, niepowszednia uroda! Ordynat zawsze odnajduje gwiazdy.

Waldemar pozegnal go trochg niecierpliwie.

— Niech pan spieszy, juz dzwonek, spdini si¢ ksiaze.

7Tdeésillusionnée (fr.) — rozczarowana. [przypis edytorski]

78high life (ang.) — wytworne towarzystwo, wielki $wiat. [przypis edytorski]

79 Une tres belle personne, tres distinguée! (fr.) — Bardzo pickna osoba, bardzo dystyngowana! [przypis edy-
torski]
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— Bien, bien, merci/® Niepowszednia uroda... Spieszg... spiesze.

I pobiegt szybko, pochylony naprzdd, z zapadly piersia, dtugimi nogami i ogolona
glowa mlodego starca.

Rozpoczal si¢ drugi ake. Pratnicki nie wrécit do krzesel, wybrat sobie miejsce na galerii
i stamtad patrzal na Stefci¢ i ordynata. Doznawat dziwnych uczu¢ — przede wszystkim
jakiego$ wstydu.

Ale nikt go nie widzial z lozy.

Stefcia teraz pilnie uwazala na sceng, chociaz Waldemar czgsto jej co$ szeptat do ucha.

Ksiezna rzekta:

— Widze, ze nie bardzo zajmuje was sztuka. Moze wasza lepsza. Stuchajcie $piewu
Hrabiny.

Rozleglo si¢ na scenie poczatkowe recitativod!:

Suknio, co$ mnie tak ubrala,
Jakby posag w greckim stylu,
Holdy tylu, zawi$¢ tylu
Bede, bede dzi$ widziata.

Wiotka, efektowna postaé artystki w stroju Diany cieniowata glos niestychanie pick-
nie. Nagle poplynat $piew:

Diwick dokola, blask i won,
Plyna tecza gazy, wstegi,
Blyszczg lustra... W dloni dlod,
Juz taneczne widzg kregi,

Juz wir balu wszystko zlat
W jeden urok, w jeden szal.

Artystka rozlewata czyste, swobodne tony. Jak zawieja srebrnych kropelek sypaly sie
dzwieczne gamy jej glosu. Szczero$é i uczucie wialy z wysokich nut, ktérymi dziwnie
umiata modulowaé. Wszyscy stuchali w skupieniu.

épiew umilkl, posypaly si¢ oklaski.

— Slicznie $piewa — rzekla Stefcia.

Wtem oboje z Waldemarem uslyszeli szept Trestki:

— ...dlatego, ze nie mam weny? Ale tyle lat, to stanowi mojg sile.

— To mnie nie rozczula — odszepngla panna Rita.

— Ale wzbudza ufnoéé.

— Czy to wystarczy?

Waldemar z fobuzerskim usmieszkiem zwroécit si¢ do ksieznej:

— Babciu, paristwo Trestkowie s3 takie niegrzeczni.

Stefcia tracila go wachlarzem.

— Za weze$nie nas pan tak nazywa — odparla sucho panna Rita.

Ordynat rzekt do Stefci:

— Czy panig obraziloby, gdyby nas teraz nazwano: paristwo Michorowscy?

— Nie — odrzekta Stefcia z u$miechem.

— A widzi pani? — méwil Waldemar do Rity.

— Wy jestescie narzeczeni.

— Zdaje mi si¢, ze i wam zlozymy dzi$ zyczenia.

Trestka spojrzal na ordynata z wdziecznoscia.

Waldemar ciaggnat dalej:

— Niech pan uwaza, jak si¢ Dzidzi na scenie energicznie zachowuje. Niech pan bierze
z niego przyklad: on ,Akteon wytrzymaly”!

— Niech pan im nie dokucza — szepneta Stefcia.

— Dobrze, juz bede grzeczny.

80Bien, bien, merci! (fr.) — Dobrze, dobrze, dzigkuje! [przypis edytorski]
8lyecitativo (muz., wl.) — recytatyw, melodeklamacja na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
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Na sceng wjechal sztuczng todzig okazaly Podczaszyc w kostiumie Neptuna. Wolal
tubalnym glosem:

Oj, co$ trzeszezy woz z tekeury.
Drzidzi, kaz no zwolni¢ sznury.
Bo bedziecie mie¢ robote,
Jak syrene ktora zgniote.

— Niezréwnany! — zawolal pélszeptem ordynat.

Nastgpita scena rozdarcia sukni. Hrabina robi wyrzuty Kazimierzowi.

— Podaje mu oszczep przeciw sobie — rzekt znowu Waldemar. — Suknia bedzie
tarczg, ktora ocali ulana od kokietki. Zdarza si¢ tak czesto.

I przyszla mu na my$l rozmowa z hrabianka Melanig w Glebowiczach, po ktorej
ostatecznie stracit dla niej sympatie.

Podczas drugiego antraktu Waldemar poszed! z Trestka na cygara. Byl tam i Barski.
Palit, nie odzywajac si¢ do nikogo. Brochwicz troch¢ dokazywal. Opowiadat swe wrazenia
z pierwszego rzedu krzesel, zachwycat si¢ primadonng w roli Hrabiny.

— A Bronia nie podoba si¢ panu? — spytal baron Weyher.

— Bronia? Hm! Bronia jest troche¢ w grze sucha, nazbyt kotkowata. Moze to robi
réznica stroju; kontusik i te tam puszki, wyloty obok pajeczynowego kostiumu Diany
sprawiaja efekt na niekorzy$¢ Broni.

— Ona gléwnie razi obok dystynkcji Hrabiny — rzekl Waldemar. — Dobra artystka
i na scenie dama. Bronia nawet w tych samych gazach nie osiagnetaby celu. Tu wystepuje
rozinica rasy.

Hrabia Barski, rozparty na fotelu, z cygarem w zgbach, patrzal impertynencko na
ordynata.

— Prosz¢! Pan odréznia rasg? — przemdwil kpiaco.

— Odrézniam! — odrzekt Waldemar chlodno.

— Voyons, a to nowa rzecz! Juz po panu nie spodziewalem si¢ takiej antytezy.

Ordynat rzucit si¢ na fotel rowniez w niedbalej pozie. Oczy utkwil w ttustej twarzy
hrabiego i spytal jakby od niechcenia:

— A moja teza, wolno wiedzie¢ jaka?

— Pariskie stowa sg antyteza jego postgpkéw — odrzekt hrabia gwaltownie.

Waldemar byt spokojny, lecz zimny.

— Za pozwoleniem! Co hrabia przez to rozumie? Ja méwitem o réznicy rasy pomiedzy
samymi artystkami, nie naruszajac rél, jakie wykonywaja.

Twarz hrabiego peczniala coraz wigcej.

— A ja przeciwnie, méwigc o rasie, mialem na mysli sfer¢ Hrabiny. Bronia, zwykla
sobie szlachcianeczka, musi razi¢ wobec magnatki, to prawo natury. Dziwilem si¢, ze pan
jeszcze nie zatracit zmyshu spostrzegania tych réinic, jakie bija w oczy. Powtarzam, stowa
panskie s3 antyteza jego postgpkow, a te dowodza — zaniku etyki!

Przytyk byt wyrazny, wzmianka o szlachcianeczce stosowala si¢ do Stefci bardzo nie-
dwuznacznie.

Waldemar powstal wzburzony. Kilku panéw, Brochwicz i Trestka zblizyli si¢. Pach-
niato skandalem.

— Panie hrabio, dosy¢! — zawotal ordynat syczacym glosem. — Moja teza i moja
etyka stoi nieskoriczenie wyzej od wszelkich praw natury w mniemaniu paniskim. Mé;
zmysl spostrzegawczy jest zaostrzony i czujny i tym lepiej pomaga mi odrézniaé szlachec-
kie sokoly od wielu magnackich pawic, ktére sfera maluje w jaskrawe kolory! Rasa to
przywilej wylaczny, nie zwigzany z zadng sfera, wchodzi nie przez ukraszone piodra, lecz
przez szlachetng krew, i takie bije w oczy. Przy tym jest w parze z delikatnoécig, a ta nie
zawsze bywa w osobnikach we wlasnej imaginacji drapujacych si¢ w rase. Jesli obrazitem
hrabiego, adres méj wiadomy.

Ordynat sklonil si¢ troch¢ wyzywajaco i wyszed! z fajczarni.

— A to mu tupnal! — rzekt cicho Brochwicz.

— Pojedynek? — zdumial si¢ Trestka, wznoszac brwi.

Brochwicz wyciagnal go na korytarz.
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— Awantura! — moéwil, zacierajac rece. — Pan mysli, ze Barski skorzysta ze stéw
ordynata? Przecie to formalne wyzwanie. Ale nie Barskiemu mierzy¢ si¢ z ordynatem!
Czy na rewolwery, czy na rapiry — jeden wynik. Ordynat podziurawitby jego dumny
majestat, az skwierczalby jak indor na ruszcie. Alez dostal! Magnackie pawice! Uwazal
pan? Odno$nik do Melanii. Bycze poréwnanie! Gdybym posiadat wymowe ordynata i jego
stawe w strzelaniu i fechtunku, odbywatbym po kilka pojedynkéw na tydzien.

Brochwicz gestykulowat nieslychanie.

— Jesli Barski sekundantéw przysle? — niepokoit si¢ Trestka. — To wdwczas pozna
z¢by ordynata! Ale Barski nie przysle. Ordynat zostawit kwestie do jego woli, bo sam lek-
cewazy takiego przeciwnika. Barski za$ musi si¢ liczy¢. Mozemy by¢ spokojni! Chodzmy,
bo juz dzwonia.

Nagle Trestka stangt.

— A Zaniecki? — rzekl tajemniczo.

Brochwicz parsknat $miechem.

— Zaniecki ordynata nie wyzwie, bo to lalu$ z waty, kleju i perfum. Zresztg przy
awanturze nie byl, a Barski mu si¢ nie pochwali, schowa w kieszeri cukierek ordynata.
Przy tym Zaniecki nie jest jeszcze zdecydowanym narzeczonym, aby si¢ mial ujmowac za
starym. Co tam, idziemy na miejsce.

Waldemar wszed! do lozy juz spokojny, ale blady. Usiad! za Stefcig w milczeniu.

Ona dostrzegla w nim zmiane.

— Co panu? — spytala.

— Nig, jedyna, goraco tu — odrzekt z usmiechem.

W teatrze $wiatlo bylo przyémione i scena zastoni¢ta. Umyélny efeke dla melodyj-
nych tonéw poloneza Moniuszki, ktéry zaczynal plynaé z orkiestry delikatnie, barwnie,
WZIUSZaj3co.

— Jakie to $liczne! — rzekla cicho Stefcia.

Siedziala oparta na krzeéle z odchylong w tyl glowa, zastuchana, podniecona. Oczy
jej mruzyly si¢, kwiaty przy gorsie drialy, poruszane pulsem ciala. Upojenie wsaczalo si¢
W jej nerwy.

Polonez, grany z artyzmem, wttaczal do duszy zlote rojenia. Z instrumentéw, jak na
przezroczych gazowych skrzydetkach, wzbijaly si¢ nuty czyste, delikatne, pelne uczucia,
a szumigce jaka$ rozkoszng rzeiwoscia. Wrazenie bylo ogélne i potgine. Cisza zalegta
loze i krzesta. Gérne sfery zdawaly si¢ u$pione. Melodia plyncla niepowstrzymang silg,
omotywala urokiem, draznita.

Wiew spokoju i blogosci tchnat z tonéw zda si¢ przeczulonych.

— Wspaniale! — szepnat Waldemar, tulac w swej dfoni rece narzeczone;.

Ze Stefcig, bardzo wrazliwg, dzialo si¢ co$ niezwyklego. Graly w niej nerwy, uczu-
cia stodkie, idgce z serca, i zmysly, rozbudzone pieszczota Waldemara. Niepochwytne
marzenia niosly ja w przestrzeri wérédgwiezdng. A muzyka wszechwladnie rozsnuwata
czar.

Ksiezna i pan Maciej byli zastuchani, gleboko zamysleni.

Trestka siedziat skulony, trzymajac Rity reke, ktéra od czasu do czasu calowat. Ona
mu tego nie bronila. Nieruchoma, blada, miala w ciemnych oczach mgietki wzruszed,
usta trochg zwieszone wyrazaly ledwo widoczng rezygnacie.

Waldemar doslyszat cichy szept.

— Czy tak? Czy tak?... — mruczal Trestka.

— Niech sie stanie — odrzekla cicho.

Trestka ucalowal jej rece.

A polonez, rozbrzmiewajac w przyémione;j sali, budzit pragnienia, rozdmuchiwat na-
migtnosci, w dusze kladt dobro¢, oczy krasit uczuciem, czasem lzami.

Potgznie plynat!

Zabierat wszystkich na swe fale jak niewolnikéw.

Rozbrajal, tagodzil, rozmarzal...

Nagle cisza! Ostatni ton wyfrunal z orkiestry i nastalo gluche milczenie.

Jakby po przelocie anioléw o szumigcych pidrach ludzie wpadli w zachwyt.
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Wtem na gorze, wysoko, niby pierwszy lekki odglos gromu, ozwalo si¢ kla$niccie.
Pobudka! i teatr zahuczal. Zapal, entuzjazm. Wszystkie wrazenia skupily sic w oklaskach.
W ogluszajacej wrzawie znajdowaly ujécie podniecone zmysly.

Panie, wychylajac sie z 16z, klaskaly w dlonie. W krzestach i amfiteatrze rozbrzmiewat
huk jakby wzburzonego morza.

Gorne sfery, uniesione szatem, ryczaly:

— Brawo! Bis, bis!

Ale inni zaczeli sykaé. Wielkie wrazenie powtérzenia nie znosi. Trudno wywotaé
uczucia ponownie w tej samej mocy. Powtérzenie czesto psuje pierwszy efeke.

— Dosy¢, dosy¢! — wotali wykwintniejsi mitosnicy muzyki.

Zastona podniosta sie.

Wszyscy jak po odurzeniu narkotycznym powracali do trzezwosci. Jowialny®? dow-
cip Chorgzego na scenie dokonat reszty. Jego $piew mysliwski nastroit junacko wielu ze
stuchaczy, scena z zieleniaczkiem ubawita.

Panna Rita spytala cicho Trestke:

— Co zaszlo z ordynatem? Byt wzburzony.

— Awantura z Barskim.

— Gdzie?

— W fiumuarze.

Stefcia uslyszata. Zbladla silnie. Poniewaz Waldemar co$ méwit do ksieznej, wicc po-
chylifa si¢ do Trestki.

— Co pan powiedzial? — szepngta z lgkiem. Oczy miala prawie czarne z przerazenia.

— Niech pani bedzie spokojna! Mala nieprzyjemnosé... Barski poskromiony — od-
szepnal Trestka z ming wielce lekcewazaca.

— Pan méwi prawde?

— Alez jak Boga kocham!

Stefcia cofngla si¢. Nie byla jednak uspokojona. Przeczuwala, ze zajScie pomigdzy
ordynatem a Barskim wyniklo z jej powodu. Miala niemal pewno$¢, ze tak jest. W lo-
zy Barskich siedziata tylko hrabianka ze swa damg do towarzystwa i Zanieckim. Hrabia
widocznie wyjechal z teatru.

— Co zaszlo i czy tak zawsze bedzie? — pytala siebie Stefcia ze $ci$ni¢tym sercem.

Panna Rita, réwniez niespokojna, patrzac na Trestke, nieznacznie dotkneta rekg skro-
ni.

Trestka zrozumial: pytata go o pojedynek.

Zaprzeczyt ruchem glowy, po czym napisal co$ w notatniku i podat Ricie.

Przeczytata: ,,Ordynat-matador. Kto za$ Barski, prosz¢ wspomnie¢ areng — dodam
tylko: rozwscieczony!”

Panna Szelizanka zagryzia usta ze $miechem.

Przedstawienie koniczylo si¢. Podczaszyc oéwiadczal Chorgzemu Bronig i Kazimierza.

»oiuprem rezon wilasnie czuj¢” — méwit z komiczng ming rubasznego eleganta.

Zabrzmial koficowy $piew Hrabiny: ,Zbudzi¢ si¢ z utudnych snéw”.

Zal, obraza, zawiedziona ambicja w glosie $piewaczki. Niestychanie akcentowala stowa,
mimike, glos. Ostatnig strotke wyrzucila z piersi niemal z rozpacza:

Ale 7al okaza¢ mu,
Wstydu fzy wylewaé tu,
Bylby to ponizeri kres...
Chyba gniew, lecz nigdy lez!...

— Brawo, brawo! — zawolal Waldemar.

Jeszcze troche dowcipéw Podczaszyca i zastona spadia.

Loze poruszyly si¢, zaszumiato, panowie zegnali damy.

Waldemar otulat Stefci¢ w bialy plaszcz. Zauwazyl, ze jest trochg jak przyémiona.
— Co di jest, jedyna?

82jowialny — $wiadczacy o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
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— A panu co bylo, jak pan wszed! po drugim akcie? — spytala, majac utkwione oczy
W jego twarzy.

— Ach, odgadta$, badz spokojna — drobnostka!

— Na pewno?

— Daje ci stowo.

Ordynat sprowadzal ze schodéw narzeczong, Brochwicz — ksigzng. Z 16z plynela
strojna fala plaszczéw i kapturkéw kobiecych, i czarnych ubioréw meskich. Szla barwna
pogwara wdzigcznych glosdéw, pozegnan, czgsto zatrzepotal $miech. Oczy kobiet spod
koronek, iluzji graly $wiattem klejnotéw. Szum jedwabnych tkanin i ulotna won perfum
znamionowaly przejécie patrycjatu. Z krzesel rozchodzita si¢ publika duzo skromniej-
sza, cho¢ réwniez wytworna, poprzedzana przez blyszczace uniformy pierwszego rz¢du.
Wsrédd nich zdarzata si¢ i postaé frakowicza.

Wtem zahuczaly schody na wyzszych pietrach tupotem nég i glosna wrzawa. Co$ niby
gradowa chmura walifo z gornych sfer.

Trestka niespokojnie podnidst glowe.

— Uciekajmy! — zawotat przestraszony. — Puszczono rajk, zgniotg nas! Sapristi! Ze
tez stuzba nie ma na tyle rozumu. Wybrali si¢ w pore! Uciekajmy!

— To trudno, panie — rzekt Waldemar ze $miechem — oni maja te same prawa do
$wiezego powietrza, co i my. Przez dach nie powychodzg, a dla naszej milosci nie beda
czekali w pustym teatrze, boby ich wozni poprzykrywali ptétnami. I tak moze nieraz
oberwg koricem brudnej zastony; wozni nie pytaja, sa nazbyt gorliwi — szydzit Waldemar.

— A tymczasem nas roztratujg — narzekat Trestka.

— Badz pan spokojny, juz jeste$my na dole.

W korytarzu przy kasie stal Pratnicki, oparty o barierke. Na widok ordynata i Stefci
odwrécit sie. Stefcia nie widziata go, ordynat udal, ze nie widzi.

Pod filarami tloczyly si¢ pojazdy, szwajcar wywolywal.

— Kareta ordynata Michorowskiego, podjezdzac!

Waldemar usadowil narzeczong obok Rity.

— ,Bristol”! — rzucit stangretowi.

Konie ruszyly.

— Pan ze mna. Mam do poméwienia — rzekt ordynat do Trestki.

W hotelu Sala Malinowa byta juz o$wiecona, stét ubrany kwiatami. Stuzba oczekiwata
panow.

Ordynat z Trestka przyjechali pierwsi. Hrabia mial ming¢ rozpromieniona.

Goscie zaczeli si¢ zjezdzaé. Waldemar wystepowat jako gospodarz. On urzadzat uczte.

Sala Malinowa, czytelnia, przedsionek blyszczaly elektrycznoscig i jasnia rozweselo-
nych twarzy. W é$rodkowym czworoboku bit wodotrysk, orkiestra grata. Na gorze panie
poprawialy stroje.

Nareszcie ruszono do stotu.

Ordynat siedzial obok narzeczonej. Zwrécit si¢ do niej, méwiagce tajemniczo:

— Uslyszy pani zaraz niespodzianke.

— Jaka?

Z kielichem szampana powstat z krzesta i rzekl dobitnie:

— Pierwszy toast wznosz¢ na cze$¢ nowej pary narzeczonych, ktérymi sg: panna
Margerita Szeliga i hrabia Edward Trestka. Niech zyja!

Zdumienie ogarneto wszystkich. Ogolnie spodziewano si¢ tego, ale jeszcze nie teraz.
Petne kielichy zawisly w powietrzu. Trestka miat mine zachwycona, panna Rita byla blada,
lecz spokojna.

— Niech zyjg! — powtérzyt Waldemar, odsunat krzeslo i podszedt do niej.

Wszczeta si¢ wrzawa, odsuwano krzesta z halasem.

— Winszujemy, winszujemy!

— Vive® — dystyngowanym dyszkantem wycedzit hrabia Morykoni.

— Wiwat! Co tam vive — poprawit Brochwicz.

Waldemar ucalowal rece panny Rity i powiedzial serdecznie:

8Vive! (fr.) — Niech iyja! [przypis edytorski]
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— Chcialem pierwszy zlozy¢ drogiej pani moje najlepsze zyczenia, tak jak pani mnie
zyczyla pierwsza.

— Skad pan wiedziat?

— Slyszalem podczas poloneza i porozumiatem si¢ z Edwardem.

— Ha, trudno, musialo si¢ tak sta¢ — odrzekla z determinacja.

Przyjmowala zyczenia z uémiechem. Ze Stefcig ucalowaly si¢ jak siostry.

Ksi¢zna miala tzy w oczach.

Gdy Trestka przypial si¢ do reki narzeczonej, ona odsuneta go lekko, lecz bez niecheci.

— Panie, rozrzewniona jestem, ale czuli¢ si¢ nie lubie. To sobie zawaruje¢ w intercyzie
slubne;j.

— Zgoda, nawet na to przystaj¢ — odrzekl hrabia wesolo.

I z nadmiaru uciechy spadly mu binokle z nosa.

Uczta przeciagneta si¢ do pdina.

Niewiele godzin pozostalo do $witu, kiedy ,Bristol” opustoszal. Ale stuzba, zadowo-
lona dobrym zarobkiem, nie czuta si¢ wcale senna.

XXV

Przeszlo pare tygodni. Swieta wielkanocne Waldemar spedzit u narzeczonej.

Drugiego dnia w parafialnym koéciele byli wszyscy z Ruczajewa i wiele oséb z okolicy,
mie¢dzy nimi stary Pratnicki. Patrzal na Stefci¢ nie$mialo, lecz z szacunkiem. Miejscowy
proboszcz urzadzal w tym czasie kweste na odnowienie koscioa i teraz bardzo sprytnie
wybral do tego Stefcic w towarzystwie jednego ze starszych obywateli. Ofiary sypaly sie
hojnie. Wdzigk Stefci, jej nowe stanowisko i obecno$¢ ordynata sprawily, ze kazdy chciat
przescignaé drugiego. Ordynat dyskretnie potozyt na tacke maly rulonik, z ktérego potem
ksigdz wydobyt tysiac rubli w dwéch banknotach. Proboszcz bardzo czut si¢ zadowolony ze
swego pomystu. Tylko stary Pratnicki, ktéremu pienigdze zawsze najwiccej przemawialy
do duszy, dowiedziawszy si¢ od ksiedza o darze ordynata, zrozumial dopiero teraz swe
upokorzenie wobec Stefci i paristwa Rudeckich. Nie zblizyt si¢, aby zlozy¢ zyczenia, nie
zaszed! na plebani¢ razem z innymi.

Stuzba w Ruczajewie nie mogla si¢ réwniez nacieszy¢ narzeczonym ,panienki”, bo
ordynat sypat pieniedzmi.

Swieta minely, Waldemar powrécit do Glebowicz.

Pewnego dnia, kiedy miat odjezdza¢ na kolej w celu odwiedzenia wolynskich débr
Bialo-Czerkasy, zawiadomiono go, ze przyjechat jakié pan z hrabig Cwileckim i jego
kodmi.

— Chyba Weyher? — pomyslal Waldemar.

W salonie z niemalym zdziwieniem ujrzal hrabiego Morteskiego. Staruszek z wypie-
kami na twarzy bardzo zywo coé thumaczyt Cwileckiemu.

— Witam hrabiego — zawolal ordynat uprzejmie.

Hrabia si¢ nieco stropil.

— Moje uszanowanie! I ja witam. Bardzo mi przyjemnie. Méwilem tu whasnie hra-
biemu Augustowi o Glebowiczach. Stare, stare gniazdo...

— Pewno juz co$ przeciwko mnie spiskowal — pomyslal Waldemar.

Panowie posiadali. Morteski trzast siwymi kepkami wloséw, a wystajacy nos jego
marszczyl si¢ co chwila jakby z zaklopotaniem.

— Rad jestem z odwiedzin panéw, ale zdaje mi si¢, Ze ich wizyta ma jaki$ cel wyltaczny.
Czy odgadtem? — przeméwil ordynat.

Cwilecki poruszyt si¢ i chrzaknat.

— Tak, to jest wlasciwie hrabia Morteski ma do pana interes... hm, tak, ordynat
domyslit sie.

Siwe klaczki nad uszami bylego prezesa zadrzaly mocniej, ale glowe podnidst wysoko,
z wypuklych oczu blysnela juz pewnos¢ siebie.
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— Oui, justement!* — przeméwit suchym glosem. — Bedac w Szalach, postanowi-
lem odwiedzi¢ ordynata i... prosi¢ go o pewne informacje w kwestii towarzystwa rolni-
czego, Zwigzane z ostatnig sesja.

— Stucham.

— Slyszalem od Giersztorfa, ze pan wprowadza do naszej instytucji nowe idee i pra-
gnie je rozszerzal.

— O jakich, mianowicie, hrabia méwi?

— Prawda, bo jest kilka! Wicc chee pan podobno utworzyé towarzystwo okregowe
i kétka rolnicze — czy to prawda?

— Tak, t¢ mys$l mialem dawniej, teraz cheg wprowadzi¢ jg w czyn, robi¢ starania.

— Ale co z tego?

— Bardzo wiele! To podniesie kultur¢, wzbogaci poziom umystowy wloécian, zwick-
szy produkeje przy ulepszonym prowadzeniu gospodarstw i samopomocy.

— Nie zwrdcit pan jednak uwagi na ten szczegdl, ze wloscianie sa zbyt malo oswieceni
do podobnych innowacji.

— Totez nie bedg sami: takie kéotka sg pod egida® inteligencji. Obywatele przewodni-
cza wlo$ciaistwu. Odbywaja z nimi posiedzenia, rzucajg mysli, miewaja odczyty, stowem,
wspélnie radza nad korzyscia gospodarstw. Kétka cheg utworzy¢ na wzédr poznanskich,
gdzie s3 prowadzone wybornie, my zas...

— No dobrze! — przerwal Morteski. — Ale w Poznariskiem lud jest wigcej cywili-
zowany, a u nas dzicz.

— Wigc o$wiecajmy! To nasz obowigzek! Co w naszej mocy, powinnismy robid,
przynajmniej pobudzaé obywatelstwo, dawaé inicjatywe.

— Duzo pan znajdziesz chetnych! Justement!

— Bardzo niewielu, wiem o tym, chociaz wiecej chetnych niz odpowiednich. Nasze
srednie obywatelstwo nie nadaje si¢ zbytnio do tego, gtéwnie z przyczyn materialnych.
Oséwiecanie ludu wymaga pewnych kosztéw. Trudno zada¢ od ludzi, ktérzy sami borykaja
si¢ z majgtkiem, aby ksztalcili chlopéw. Ale prosz¢ wyliczy¢ domy magnackie w naszej
guberni i zamozne obywatelstwo: ci s3 podstawg do czynéw spotecznych, gdyby tylko
chcieli! Potrzebna pobudka? Wicc dajmy ja! Moze niejeden si¢ ocknie i przyzna stuszno$é
wspélnej sprawie.

— Przyzna, ale nie weimie udziatu.

— Dlaczego?

— Hm, to juz jego osobista kwestia — wycedzit Cwilecki.

Waldemar usmiechnat sie.

— Zanadoro by si¢ sfatygowal, co? Bywaja i tacy, nie przeczg. Ale przy ludziach praw-
dziwie odczuwajacych nasze potrzeby jest duzo jedynie ambitnych. Takim trzeba wska-
za¢ my$l, aby za nig poszli, nie dla mysli, lecz dla stawy, dla tej prostej ludzkiej stabosci
przewodzenia nad innymi, ktérzy z powodu gorszych warunkéw nie moga sobie na to
pozwoli¢. Bo filantropia, oparta na dzialaniu, to po cz¢éci luksus.

Morteski pokiwal glows i zasmial si¢ ironicznie.

— Tacy dzialacze dla ambicji niewiele zrobig, sita wykluczona.

Waldemar rzucit glowa.

— Ja nie méwig o ich dzialalno$ci samoistnej, tylko o ich wspotudziale, jaki potrzeb-
ny dla sprawy. Niech taki pan zgodzi si¢ na o$wiecanie ludzi w swym majatku, a my juz
znajdziemy kierownika odpowiedniego. Na szkolnych fawach, panie hrabio, i w kazdym
fachu bywaja umysly genialniejsze i plytsze. Wydostanie si¢ na widownie zalezy od zdol-
nosci osobistych, ale uczg si¢ wszyscy razem. Niejednego ojca z prostactwa tylko ambicja
sktoni wysta¢ syna do szkél, a on nabywa wyksztalcenia i znowu juz inna ambicja pchnie
go czasem i na uniwersytet. Ale méwmy o kétkach: otéz gdy mi si¢ uda zawigzaé je u nas,
juz to samo wplynie ogromnie na podniesienie oéwiaty.

— Merci! i odbywaé posiedzenia w towarzystwie cuchngcych butéw i kapot? To nie
zadanie naszej arystokracji — skrzywil si¢ obrazony hrabia Morteski.

84Oui, justement! (fr.) — Tak, wlasnie! [przypis edytorski]
8¢gida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, kréla bogéw, wykonana przez Hefajstosa; stad przen. pod egidg: pod
opieka, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
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Waldemar spojrzat na niego uwaznie.

— Przede wszystkim jeste$my obywatelami kraju, a potem arystokracja — rzekt
sucho. — Powinni$my dba¢ o nasz zagon, aby go porastalo ziarno, nie chwasty. Nasz
wspanialy sztandar samym widokiem nie wypleni zla; trzeba z nim péj$¢ miedzy zagony,
przytwierdzi¢ lampe do jego szczytu i $wiatlo sia¢ wytrwale, ulepszaé, prostowaé bledy,
a doczekamy si¢ pelnych kloséw. Im kto ma wigkszy sztandar, tym wicksza moze zapalié
lampg. Trzeba takie przezwycigiy¢ wstret, panie hrabio. Te cuchngce buty i ostre kapoty
zalewajg wicksze obszary niz my — to trzeba uwzglednid.

Byly prezes przetknat glosno, jakby gorzka pigutke. Twarz jego nabratfa ironicznych
linii. Dlonig potarl kolano i przeméwit:

— Zanadto, zanadto pan im okazuje wzgledéw. Oni i... my? Justement, to jakby...

Waldemar przerwal:

— Przepraszam! Wiem, co pan odpowie: Ze oni to ocean, a my oquty — i 7e, za-
patrzeni w nasze wynioste maszty, lekcewazymy sobie t¢ sile, depczac po niej bezkarnie.
Nieprawda! Wszystkie nasze opancerzenia maleja, gdy te fale wezma na kiel. Wéwczas
i oliwa, na gwalt wylewana dla ztagodzenia, nie na wiele si¢ przyda. Giniemy w tej pote-
dze. Ich jest prawdziwa, nasza fikcyjna. Niekoniecznie brataé si¢ z nimi i wpada¢ z jednej
ostateczno$ci w drugg, jak to czynig sfanatyzowani ludowcy. Ale o nich trzeba dbaé i nie
mie¢ wstretu. Kultura i na punkt estetyczny duzo wplywa, teraz go nie majg, musimy im
to wybaczy¢. Ja przede wszystkim widze w nich ludzi i materiat surowy do wyrobienia.

— Pan jest idealista — rzekt Cwilecki.

— I przeciwnik arystokracji — dodat zirytowany Morteski.

— Przeciwnikiem nie jestem. Owszem, arystokracja potrzebna tak samo, jak i wszyst-
kie klasy spoleczne. Tylko... powinna jechaé na mniej narowistym koniu, aby nie tulit
uszu na widok oplotkéw wiesniaczych, te bowiem gesto zalegaja kraj. Przy tym ja na
naszej tarczy widze dziury i cheiatbym je zatata¢ — ale wielu twierdzi, ze... starfaby si¢
pozfota. Zalatajmy cho¢ dwie na poczatek: sybarytyzm® i egoizm. Dbajmy cho¢ troche
o glebe, na ktorej stoja nasze palace, i o tych, co nam je stawiali.

— Slowem, arystokracji nie uwaza pan za monument spoleczny, za odwieczne dzieto
i trwale — zasyczal mocno rozdrazniony stary magnat.

Ordynat przycisnat go wzrokiem i rzekt $miato, tonem wyraznie juz kpigcym:

— Och, czasy poganistwa minely. Nie jeste§my bozkami, dla kedrych by spoleczen-
stwo palito kadzidla i pracowalo nad pomnikiem naszej chwaly. My zapracujmy nan sami,
zamiast siedzie¢ na wysokoéci pod baldachimem rodowej pychy i wegetowaé. Piramidy
faraonéw s3 dobre w Egipcie. One nie przywedruja pod nasze stopy ani tez nam nike
podobnych nie wzniesie. Wracam do kélek. Przypusémy, ze nasz wloécianin, delegowa-
ny z gminy, na pierwszym posiedzeniu bedzie si¢ drapal w glowe i przygladal panom.
Na drugim bedzie stuchal, co méwia panowie, az dojdzie i sam do stéw, niklych z po-
czatku, zawsze jednak wypowie, czego mu brak, a na to mu si¢ zaradzi. Tym sposobem
zacznie nabierad inteligencji, zainteresuje si¢ gospodarstwem i bedzie si¢ uczyl. Oto nasza
daino$¢. Tymczasem staram si¢ zaledwo o wyrobienie koncesji.

Morteski wzruszyt ramionami.

— I pan sadzi, ze si¢ uda ten program?

— Dotozg staran, aby si¢ udal. Mam powazne poparcie w ministerium?, jezdzg w tej
sprawie do Petersburga i mysle, ze potrafi¢ dojsé¢ do celu.

Stary hrabia krecil si¢ niespokojnie. Wypukle oczy utkwil w ordynacie i patrzal na
niego jak wodz na szeregowca, ktéry przekroczyl prawa putkowe. Peki zéttawo-siwych
wloséw nad uszami najezyly si¢ wigcej, nos niby ostra dzida i zacigte waskie usta wyrazaly
jaka$ obraze.

Ordynat spokojnie wytrzymal karcacy wzrok hrabiego, tylko usta drgnely mu u$mie-
chem, a nozdrza zaczgly falowa.

— Czego on ode mnie chce? — myslal.

— Panie hrabio — rzekt glosno — widze, ze méj program nie podoba si¢ panu. Czy
moge wiedzie¢ powdd niezadowolenia?

86sybarytyzm — rozmilowanie w zbytku, wygodach i przyjemnosciach zycia. [przypis edytorski]
8 ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Hrabia Mortgski blysnat biatkami oczu.

— Owszem! Oto za predko bierze si¢ pan do sprawy, bedac niezupelnie jeszcze
obznajmiony. Za predko... po...

— Po zostaniu prezesem? — podchwycit ironicznie Waldemar. — Wiec pan sadzi,
ze ja przedtem nie interesowalem si¢ sprawami spolecznymi i Towarzystwem? Hrabia
widocznie ma mnie za nowicjusza?

Tu wiracit sic Cwilecki.

— Nie, nowicjuszem pana nie mozna nazwaé, chocby z przyczyny, ze pan jest orga-
nizatorem tej instytucji, pan ja inicjowal. Kto zna budownictwo, potrafi rysowad plany.

Morteski skarcit towarzysza ostrym wzrokiem. Rzekt z duma:

— Inicjator! to za mato! Do apostolstwa powoluje si¢ ludzi starszych, szerzenie idei
nie nalezy do... miodzi... za miodych.

Ordynat za$miat sic.

— Chcial mnie pan nazwa¢ mlodzikiem? Prosz¢ — najlepiej szczerze! Weale mnie
to nie obraza, osobiscie nie poczuwam si¢ do tego pod zadnym wzgledem. Mam poje-
cia niechlopiece, a ze wzbudzam ufnoé¢, to dowodzi, ze mnie wybrano na prezesa i e
przedtem zdotatem skloni¢ nasze kota do organizacji Towarzystwa.

Hrabia wzburzyt sig.

— Powtarzam, ze apostotami nowych idei powinni by¢ ludzie starsi — méwit roz-
goraczkowany.

— Skoro jednak ich nie ma... — rzekl $mialo Waldemar.

— Jak to? Jak to nie ma? Voila!...

— Prosze mi ich wskazaé.

Hrabia dlugim ko$cistym palcem uderzyl si¢ w piersi, oczy mu gorzaly.

— Jestem ja, jest Giersztorf, Barski, jest wreszcie dziadek pariski, jest hrabia Cwilecki,
tu obecny...

— Za pozwoleniem — rzekt spokojnie ordynat. — M¢j dziadek jest zbyt wiekowy
i dawno usunat si¢ z areny spolecznej. Ksigze Giersztorf nie nalezy do naszego okregu.
Szkoda, jego dziatalno$¢ wiele by mogta znaczyé — to szczery patriota. Barski réwniez nie
z naszych kél, przy tym jego idee pacza umysly. On poza purpurg swego rodu i bertem
arystokracji nie widzi nic wigcej. Pozostaja panowie tu obecni. Pan Cwilecki czynnego
udziatu bra¢ nie chce — proponowalem — a hrabia...

Spojrzal na Morteskiego i rzekt powaznie:

— Hrabia byt prezesem przez lat pie¢ i ustapil dobrowolnie, pole wigc do apostolstwa
istnialo szerokie.

Zalegla cisza, tylko Cwilecki chrzakat i gladzit brode. Brwi miat podniesione i 7arto-
bliwe blyski w zimnych zwykle Zrenicach.

Morteski wyprostowat si¢ na fotelu. Na bladej twarzy pojawily mu si¢ troche ceglaste
rumienice, ustami zut, co oznaczato zaklopotanie. Ale oczu nie spuscit z ordynata.

Ten méwil dalej powaznie, jakby tagodzaco:

— Prosz¢ mych stéw nie braé za wyméwke. Skoro Towarzystwo zostato zorganizowa-
ne, wszyscy jednogloénie wybraliémy pana na prezesa, uwazajac go za najpowazniejszego
z naszych két. Ale wiek i stargane sily nie pozwolily panu na pracg intensywniejszg. Teraz
wiec, kiedy ja stanalem u steru Towarzystwa, przyszta kolej na szersza dzialalno$é. Jestem
w pelni zdrowia, sit i mlodosci, ale nie odrzucg dobrej rady, owszem, prosz¢ o nig dla
pozytku ogéhu.

Stary magnat, cokolwicek zlagodzony, zyczliwiej spojrzal na Waldemara.

— Pan podobno sklania obywatelstwo do ulepszania drég? — rzekt Cwilecki.

— Tak, chcialbym, aby zrozumiano, ze koszt wylozony na ten cel daje $wietne korzy-
$ci, nie méwigc juz o wygodzie i wygladzie kraju. Dobre drogi, cale mosty — to dowdd
kultury. U nas tego brak straszliwy.

— Ale nie w pariskich majatkach — zaprzeczyt Cwilecki — tu sg goscirice pruskie.
Kazda boczna droga przypomina szos¢. Wiecha¢ na granice pariskich gruntéw, to jakby
si¢ wjechalo od razu z Australii do Europy. Chlopstwo pan juz takze przyuczyt do tego.

— Staram si¢ dba¢ o lad jaki taki — rzek! niedbale ordynat.
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— O wielki tad, niech pan powie. Ale ma pan nervus rerum®®, najwazniejsze — mi-
liony.

— Niekonieczny to warunek do zaprowadzania porzadku. Ja drogi Zwiruje, wysadzam
drzewami, otaczam drutem na kamieniach, stawiam nowe mosty. Ten za$, kto na to nie
ma, niech réwna wyboje na drogach, niech naprawia mosty, cho¢by wstawiajac taty,
i niech ochrania drzewa. To wystarczy. W Glebowiczach juz jest par¢ drég wysadzonych
drzewami owocowymi. Szkody bywaja jeszcze, ale z czasem i to przejdzie. Dla stuzby
zalozylem ogrody owocowe i sklaniam do tego wloscian. Ochrona drzew ma w mych
dobrach wylacznych obronicéw. Na to wszystko gléwnie dziata o$wiata.

— Zaprowadza pan podobno stowarzyszenia trzezwosci miedzy ludem i sklepy kato-
lickie, rugujac Zydéw? — pytal Cwilecki.

— Tak. W szerzeniu trzezwosci dopomaga mi miejscowy proboszcz. W rozpijaniu
ludu widz¢ nedzng rekojmie kultury i zapobiegam temu. W tym celu w gorzelni, ktérg
postawil méj ojciec, wyrabiam tylko spirytus denaturowany. Sklepy urzadzam pod opieka
dworu, aby uchronié¢ stuzbe od oszustwa Zydéw. Sprzedaje im sie produkty lepsze i taniej;
w tych sklepach jest wszystko. Ubogie dziewczeta sporzadzaja sobie w nich cale wyprawy.
Whoécianie z poczatku nieufnie patrzyli na nasze sklepy, ale juz si¢ do nich przekonali.

— To biedni Zydkowie u pana.

— Ale ja ich absolutnie z majatkéw swych nie wyrzucam. Ich uzywam w pewnych
dziedzinach, tylko pod $cislym nadzorem i nie w folwarkach ani we wsiach, bo wéwczas
wplywaja szkodliwie na lud. To biedota! Zreszta, gdybym ich wszystkich usunal, stracilby
na tym kto$ inny. Ograniczam ich jedynie i mocno trzymam w reku. Zatem nie szkodza
mi.

Hrabia Morteski zaczat znowu przezuwaé ustami. Jego rysy zaostrzyly si¢ nieprzyjem-

nie. Stuchat rozmowy ordynata z Cwileckim, nie dodajac juz od siebie ani stowa. Lecz
gdy uslyszal o istniejacym w dobrach ordynata stypendium ze skladek stuzby i robotni-
kéw dla ksztalcgeej si¢ miodziezy robotniczej i stuzbowej, stary magnat wzburzyl si¢ na
nowo.

— Wiec pan chce bankructwa tych ludzi — zawolat z ironis.

— Bankructwa? dlaczego? Ja daj¢ od siebie polowe sumy, jaka si¢ zbierze z rocz-
nych skladek ogélnych, a ludzi nie przecigzam. Najmniejsza skladka od jednej rodziny
juz konieczna jest rubel. Ale prosze¢ policzy¢ wszystkich pracujacych w mych dobrach,
a przekona si¢ pan, ze te pojedyncze ruble wyniosg znaczng sume. Mam takich ze stuzby,
ktérzy daja na ten cel po kilkanascie rubli dobrowolnie. Cala administracja nalezy do
skladki i dyrektorowie fabryk. Ci dajg z wlasnej filantropii. Ten projekt zostat z checia
przyjety, moi ludzie zrozumieli korzy$¢ wlasng. Kazdy z nich moze swe dzieci ksztalcié
odpowiednio, dopomaga mu stypendium, gdzie sa i jego pieniadze. Juz kilku chlopcéw
uczy si¢ za odsetki od tych funduszéw w wyzszych uczelniach, wielu przestaje na szkole
glebowickiej, ktérg juz moja kasa oplaca. Mysle teraz urzadzi¢ to samo u wioscian, ale
tam bedzie trudniej.

— Czy i szpital jest oplacany przez kas¢ majatkowa? — spytat znowu Cwilecki.

— Wazystkie instytucje dobroczynne w mych dobrach s dla uzytku stuzby bezplat-
nie. Mogg sobie na to pozwoli¢, wigc korzystam. Lekarz miejscowy i felczerzy sa réwniez
uposazeni przez kase dworsks.

— Rozbalamuca pan ludzi, nic wigcej — rzekl z gniewem Morteski. — Nikt nie
pdjdzie za pana przykladem.

— Tym si¢ nie rozbatamuci, bo trzymam ich w pewnych karbach, moina pogodzi¢
jedno z drugim. Stuzba i robotnicy s3 sprezyng, za pomocy ktérej puszczam w ruch moje
dochody, wigc naoliwienie jej do mnie nalezy.

— Slowem, same inicjatywy! Same innowacje! — syknat stary hrabia. — Nie poj-
muje, skad si¢ u pana znalazta taka filantropia demokratyczna, bo nie jest odziedziczona
po przodkach, justement!

— Owszem, panie, troch¢ odziedziczona po matce — odrzekt Waldemar. — Znat ja
pan dobrze. Ona miala zawsze sympati¢ dla tych szerokich mas ludowych i chciata dla
nich dobra. M6j dziadek takze jest humanitarny.

8pervus rerum (lac.) — moc sprawcza, zartobliwe okreslenie pienigdzy. [przypis edytorski]
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— Ale pan kraricowo. Ja sadzg, ze ostatnie wypadki tyczace si¢ pana osobiscie wiele
wplynely na prad jego przekonari. Pan dezerteruje z naszych szrankéw arystokratycznych.

— Ide tylko w tyralierke — za$miat si¢ Waldemar troche¢ nerwowo. Przeczuwat dalszy
ciag stow hrabiego.

Ale on dokonczyt:

— Nie! Dezerteruje pan, przechodzac jawnie do demokracji. Voila! Tu lezy jadro
kwestii.

Zlo$liwe tony bryznely w zimnym glosie Mortgskiego.

Waldemar drgnat. Zapalily mu si¢ szare Zrenice. Jednoczes$nie na twarzy migneta nuda.

— Panie hrabio — rzekt silgc si¢ na spokdj — gdyby te wplywy nawet istnialy,
moglyby dziala¢ zaledwo od pél roku, a wszystkie ulepszenia wprowadzam u siebie od lat
dziesigciu. Przez ten czas nie ukrywalem swych idei.

Cwilecki wyprostowal si¢ i przeméwit wolno, lecz z niebywalym ozywieniem na twa-
1zy:

— Tak. Staj¢ w obronie ordynata. Jego mysli spoleczne znane sg nie od dzis... Istotnie
pan szerzy swe idee od dawna i stowem, i piérem. Mamy przecie jego artykuly, porusza-
jace mndstwo ciekawych kwestii. Pariskie odezwy pod nagléwkami: Co my dla kraju?,
Nie usuwajmy naszego postannictwa i inne s pisane $miato, realnie i przynosza zaszczyt
autorowi.

Waldemar podzigkowal mu powaznym skinieniem glowy i méwil dalej, idac za bie-
giem wiasnych mysli:

— Hrabia jednak dziwnym wzrokiem patrzy na mnie, posadzajac najniestuszniej oso-
by, ktére nie nalezg do kraficowej demokracji i... nie rozciggaja nade mng podobnych
wplywéw. Ja pojecia swe mam wkorzenione. Od dziecka one kietkowaly, a uniwersyte-
ty i wlasne rozmyslania rozwingly je. I podréze! Poznawszy z bliska porzadki u obcych,
zawstydzilem si¢ tadu w naszym kraju i zaczalem dziataé. Wyniki w mych dobrach zado-
walajace, ale pragnatbym dazy¢ do rezultatéw ogdlnospolecznych.

— I zyska¢ stawe wodza, kierownika! — za$miat si¢ cicho Morteski.

Waldemar wzruszyl ramionami.

— Slowa powyisze uwlaczaja pariskiej powadze, hrabio. Ja nie daz¢ do dyktatury, lecz
do spelnienia mych idei; moje zamiary wobec ogromu potrzeb spolecznych sg niczym.
Widze, ze jakie$ nieprzychylne prady zarazily hrabiego. Przykro mi, Ze nie mam w nim
poplecznika, gdyz dla sprawy ogdlnej konieczna solidarno$¢. Ja jednak nie ustapig, i tych,
co mi zaufali, nie zawiod¢. Prosz¢ wybaczy¢, jedli bytem zbyt prawdoméwny. Musialem
broni¢ swych zasad. Jestem pewny, ze po blizszym i... samoistnym rozwazeniu w innym
$wietle ujrzy pan moje poglady. Pragnalbym szczerze mied z pana przyjaciela, nie wroga.

Cwilecki zywym ruchem podat reke ordynatowi.

— Co do mnie, przychylam si¢ zupelnie do pariskich projektéw. Obiecuje wspétudziat
w kwestii o$wiaty, nie dla ambicji, lecz dla potrzeby, jaka odczuwam. Ale kierunek oddaje
w rece pana, gdyz nie jestem zbyt kompetentny — chyba moje kobiety?... Moze i do
kotek, jesli je pan zdola zaprowadzié, zapiszg si¢ réwniez, o ile bede przydatny.

Waldemar serdecznie uscisngt mu reke.

— Duigkuje panu za dobre checi.

Zadzwonit.

— Sniadanie podawad!

— Gotowe — odrzekl stuzagcy Andrze;.

— Panowie pozwols.

Przy stole rozmawiano o rzeczach pobieznych. Hrabia Morteski byt troche jak ztapany.

Gdy w godzing potem lando z Szal okrazato dziedziniec zamkowy, Waldemar, patrzac
za nim, szepnat do siebie:

— Knowania Barskiego. Tegi wrog!

XXVI

Znikly ostatnie ochlapy $niegu. Wiosna
Natura gotowala si¢ do przyjecia wiosny.
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Slorice, uSmiechnigte, rozparzone, spuscito si¢ nizej, cisn¢lo na ziemie zdroje goracych
zarzewi, namictnych usciskéw. Grzalo ja, pieklo lubieznym plomieniem.

Rozdyszal si¢ caly $wiat!

Suche wiatry przelatywaly pola, thukly po miedzach i drogach, zgarniajac niby grabia-
mi bloto na swe barki. Szumy poszly potezne i dzikie gwary przyrody. E.omot pekajacych
lodéw, trzask tamanej kry huczal jak podziemny grom. Walka gigantéw — wzburzonych
wod — ze skorupg lodows.

Zwycigzyly nabrzmiale fale.

Jak wrzatek wewnetrzny rozrywa wulkan, tak spienione wody przedarly twardy pan-
cerz, rozlaly si¢ na nim i biorac pod siebie, miazdzyly cigzarem swych mas. Huk niedo-
bitkéw lodowych zagluszaly potezne ryki rozpasanej wody. Z glosénym chlupotem walily
zwichrzone strumienie, rwac potokami z pél, warczac jak bestie wéciekle na storice, ze je
wywlaszcza z rowéw i katuz. Stargane, brudne, wpadaly niby zmije do rzek i jezior. Wody
rzeczne wznosily sie nad poziom. Zajadle strumienie parly je z bokéw, wieraly si¢ w nie,
niosgc na swych falach mul, odlamki gatezi i suche trawy.

Storice pedzito wody, wichry smagaly je z zywiolows sita, rozpedzajac, duszac, az prze-
razone ukryly si¢ na dno rzek, wsigkly w role.

Nie zamarly. Zaczgly rozmigkezaé skostniale grudy, wirowaé w zytach ziemi. Pokorne
juz, poddane, pomagaly storicu w robocie.

Wieczory nastaly cieple. Spadly obfite rosy.

I namiegtnoé¢ buchneta z ziemi, dreszcze ja przeniknely. Z poteznych ptuc zialy roz-
kosznie biale opary.

Skiebione stupy mgiet tloczyly si¢ z piersi rozgrzanej gleby. Wieczorem, w nocy, az
do wschodu storica kurzylo na polach. Opary przewalaly si¢ na lakach, omotujac lasy
balwanami sinawej piany. Delikatne wiékna pelzaly nisko na bagienkach, przy ksi¢zycu
I$nily jak sproszkowane srebro.

— Ziemia dymi! — wola przyroda.

— Ziemia dymi! — krzyczg ptaki.

— Ziemia poczela wiosne!

— Chwala jej i czes¢!

Wrzask rado$ci zabrzmiat w przestworach $wiata.

Wichry, jak dzikie ptaszyska, przycichly, zmeczone hulanka.

Zapanowalo wszechwladnie storice, haftujac drogocenne tkaniny z blaskéw na powi-
jaki dla nowo poczgtej.

I nadeszta!

Z lona matki wyjrzala na $wiat mlodziutka, pickna, omotana opalowymi mglami,
spowita we wstegi stoneczne.

Chucha na nig matka-ziemia, kolysza ciche prady powietrzne i ro$nie w cudng bo-
ginke, i pot¢znieje.

Az wyzbyta si¢ powijakéw.

Wielki szum pochwalny $wiat rzuca do jej stop, przyroda skiada hold, blagania biegna
do niej i uémiechy poddanych.

Unosi si¢ wysoko, poprzedzana przez pazia-skowronka. Pierwszy baletnik ptakéw
rozsypuje na $wiat delikatne treliki, dZzwigczace niby perly wérdd rézanej konchy.

I biale sztandary bocianéw powiewaja bogince; rozglosne choéry zabich wiecéw niosa
jej swa piesn.

Klucze zurawi zawodzg dla niej nieszpory®.

A za nig idzie czar.

Wiosna plynie w gore. Calg garScia czerpie ze skarbnicy slorica kolorowe pyly i sieje
na ziemi¢. Zloto ciska na jaskry, biekit na niezapominajki, biale obloczki rozdrabia na
przylaszezki. Gwiazdy ma w dloni, kruszy je i sypie, sypie bez miary. Tworzy kobierce,
tka ztotogléw, splata wianki.

Namietna potega pochtania $wiat. Milo$¢ bucha z pekajacych drzew, wre, kipi, wrzat-
kiem oblewa wszystko, co zyje. Idg szepty zmystowe, duszne udciski...

8nieszpory (z lac. vespera: wieczér) — wieczorne nabozeristwo w koéciolach chrzedcijaniskich, tradycyjnie
odprawiane o zachodzie stofica. [przypis edytorski]
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I calusy, i dreszcze rozkoszne.

Wielki spazm rozprezonej natury pali ogniem, kolacza podniecone t¢tna w ziemi,
zarne pulsa.

Rozszalaly si¢ pozadania, pozoga pragnier!

A przyroda poczyna i poczyna weigz!

Wiosna rozkwitla, rozépiewala sig.

Sama zaczela kochad.

Coraz nowe zaklada szaty. Wlosy stroi w ametystowe, aksamitne sasanki, ubiera si¢
w biel kwitngcych drzew, w rubiny smétek®. W sandatkach z bursztynowych kaczencow
brodzi po lustrach zrédetek, spoglada w nie teskna, marzaca.

Wpada do laséw, przywolujac kochanka.

Stycha¢ moc jej gloséw.

Z piersi miodzieniczych, stodkich jak jagody, wydycha plomienne westchnienia. Jej
$piew diwickliwy zagrzmial nieskoniczong gama upoistych nut. Drzewa niosa echa w dal
bezkresna, przyroda stucha uroczej piesni swej pani.

Roztgskniona wiosna szarpie naprzéd ukwiecone ramiona; z goracych ust $le zalosne
skargi:

— Miloéci, milosci!

I strojna, rozrosta bogini czaréw, z szalem w kipiacej krwi, o wieczornych zmrokach
wola do ksi¢zyca:

— Poéjdzl...

Splywa wielki, bladolicy, w tajemniczych cieniach baldachiméw nocnych, i tuli roz-
kochang. Lénigce metalowe Zrenice wpija w jej postaé, przesuwa po jej cennych sukniach.

Bierze ja w ramiona i poi miloscia.

I wargi jej spieczone goraczky zadzy ochladza pocatunkiem swych zimnych ust.

Szepca razem porwani ogromng moca kochania.

— Wiosna pragnie! — wola przyroda.

— Wiosna pragnie! — krzycza ptaki.

— W niej si¢ pocznie — lato.

— Chwata jej i czes¢!...

Wsréd pol glebowickich pokrytych puszysta runia, wéréd rozkwitlych laséw jezdzit
konno ordynat, szcz¢sliwy, pierwszy raz w zyciu odczuwajge tak poteznie picknosé swej
ziemi w krasie wiosennej. Plomiennym wzrokiem przebijat dal, nurzal oczy w zieleni, noz-
drzami wchianiat zapachy. Radosny byl, upojony, dusz¢ mial petna rozkosznych marzen.
Pozostato par¢ tygodni do $lubu. Ordynat zyt gorgczkowo. Nigdy rodzina nie widywala
go takim. Tryumf, szcz¢scie blyszczato mu w stalowych oczach. Dawny pesymizm i ironia
zginely bez $ladu. Tylko pelne usta, palace jak krew, zachowaly nieco wyrazu satyryczne-
go. Lecz to nie razilo, przeciwnie — z energicznym zagicciem brwi i jak zwykle trochg
niedbalym ukladem calej postaci tworzylo nadzwyczajny a pyszny kontrast. Jezdzac na
czarnym, ognistym Apollu, marzyt o Stefci. Kochat ja tak bezmiernie, ze prawie spoita
si¢ z jego nerwami, wrosta w dusze. Miat ja w oczach, w mysli, w sercu. Précz fotografii
w medalionie i gabinetowej, ktére nosil przy sobie, miat jej portret nad biurkiem, w bia-
lej zargczynowej sukni i w perfach od niego. Patrzac na podobizny Stefci, podniecat si¢
jej picknoscia, doznawal wstrzgsajacych wrazen na wspomnienie predkiego polaczenia sig
z tak ukochang dziewczyng. Na Apollu pedzit po polach, gnany nieprzepartym warem
temperamentu, z keérym nie mégt sobie jako$ da¢ rady. Puszczal wierzchowcea w cwal,
podniecajac go ostrogami, przesadzal rowy, wspinat si¢ na gory, przeskakiwat ploty, sza-
lat troch¢. Ogarniala go zawadiacka, pelna zycia fantazja. Mloda krew polska, w ktére;
kipialy i krople wegierskie, odziedziczone po prababce, rozhulata sie¢ w nim. Zarem sypaly
szare jego oczy, plomien ogarnial twarz, brwi $ciagala wielka energia. Jego nozdrza i usta
poruszane byly gwaltowna sila namietnosci, zdajaca si¢ go rozsadzaé.

Apollo, jakby rozumiejac usposobienie swego pana, rwal naprzdd, nie zwazajac na

9smétka (fac. Viscaria) — ro$lina z rodziny gozdzikowatych, o czerwonych kwiatach, rosngca na wilgotnych

fakach. [przypis edytorski]
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przeszkody, réwniez pelen fantazji. W lansadach?®! przesadzal rowy, kopyta jego zawisaly
cz¢sto w powietrzu, chrapy zialy ogniem. Gibkie, suche nogi araba zdawaly si¢ w biegu
ziemi nie dotykaé. Pan pobudzal wierzchowca, wierzchowiec pana, w jednym i w drugim
szlachetna krew rozigrala si¢, unoszac ich burzg zapatu.

Pewnego dnia w czasie takiej jazdy spotkal ordynat panne Rite takze na koniu. Powital
j3 wesolo. Ona patrzala na niego chwilke, wreszcie rzekla:

— Szaleje pan, prawda?...

Spod waséw i pasowych warg blysnely jego biate zgby w u$émiechu.

— Szaleje? To za malo: wéciekam sie!

— Jaki pan szczeéliwy! — szepnela z westchnieniem. — Kiedyz pan jedzie do niej
Znowu?

— Do Stefci? Juz przed samym $lubem, czyli za dwa tygodnie. Zabiore ja z Ruczajewa.

— Wigc $lub stanowczo w Warszawie?

— Tak, 6smego czerwca. Jutro jadg do stolicy.

— Pan? Po co?

— Kupi¢ brylanty dla Stefci. Chee, aby miata ode mnie, précz rodowych klejnotéw.
A kiedy $lub pani?

— Och, méj!... W lipcu. Ale nasz bedzie cichy, w kaplicy w Obronnem. Za to pariski
pewno bly$nie w Warszawie niepowszednio.

— Stefcia chciata cichego $lubu, ale przekonalem jg. Urzadze najuroczysciej, to jest
najwspanialej, bo uroczysto$¢ bedzie dla nas sama przez si¢ wielka.

— Zapewne! Powinien by¢ przepych, aby odpowiadal szczgsciu i podraznil arysto-
kracje.

— To jest mi najobojetniejsze.

— Zabierze pan swoje konie i ekwipaze®??

— Tak, biorg cztery czwérki i karety.

— A $lub o ktérej porze?

— Wieczorem u Wizytek?3, potem wieczerza w patacu babki Podhoreckiej, a rano
wyjazd nasz do Glgbowicz. Na waszym $lubie bedziemy obecni juz oboje. Céz porabia
pani narzeczony?

Panna Rita za$miala sie.

— Ach, Edward paradny! Urzadza Ozaréw. Musz¢ go mitygowal, takie zaprowadza
awantury — przede wszystkim osobng stajni¢ dla mnie, bo zabieram swoje konie. Trestka
bardzo dobry czlowiek. To mnie rozczula, ze on mnie bajecznie kocha.

— To prawda — potwierdzil Waldemar — przy tym czlowiek istotnie dobry i pani
juz go troche utemperowata.

— Drzickuj¢ za komplement! Nie marzylam nigdy o mezu, ktérego musiatabym tem-
perowac.

— Ale potrafifaby pani kazdego.

Panna Rita troch¢ wyzywajaco spojrzata na ordynata.

— No, pana chyba nie?

Usmiechnat sie.

— Och, ja si¢ nikomu nie dam utemperowad.

— A Stefci?

— Ona mnie lagodzi w inny sposéb, uspokaja — to co innego.

Rita wskazala r¢kg na odlegly las.

— Niech pan patrzy, jaka ladna tecza. Wyjechalam z domu po deszczu i zaledwo teraz
ja widzg. Pan chyba nie z Gl¢bowicz jedzie?

— Bylem na folwarku Orlin, wracam, ale t¢cz¢ juz widz¢ dawno.

— Taka nad wami $wieci, prawda?

— I nad wami takze.

— Glupstwo, w znaczeniu uczu¢ ludzkich nie ma zadnego zastosowania.

9ansada — dhugi skok konia. [przypis edytorski]

2ckwipaz (daw.) — powdz. [przypis edytorski]

93 Wizytki — tu: kosciot Wizytek w Warszawie, przy ulicy Krakowskie Przedmiescie, barokowy, z bogatym
w zdobienia wnetrzem. [przypis edytorski]
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— Owszem, ma! To jakby zalamywanie si¢ blaskéw tych wlasnie uczué na miniaturo-
wych kropelkach wzajemnosci, w atmosferze zgodnych i $wietlanych warunkéw. Im ona
jest szersza, wiccej barwista, gdy si¢ nie widzi korica, woéwezas daje szczgdcie ogromne.
Zawsze jednak lepiej nie analizowa¢ jej zbytnio, nie rozbiera¢ na atomy — niech pani
o tym pamigta. Tecza w calodci jest niezaprzeczenie tecza, lecz podana zbyt Scistej sub-
limacji — moze splyna¢ jedna kropelka zimnej wody i zamarzngé w krysztalek, ranigcy
serce. Jaka bowiem ona jest, to kwestia sily poprzedzajacych ja burz, ale juz jest soba;
gdy si¢ chcee ja rozdrabiaé, wyjdzie parodia.

— Dobrze pan to objasnit — zawolala Rita — ale u nas taka tgcza ogarnia Edwarda,
lecz nie mnie.

— On ja do pani dociggnie — u$miechngl si¢ Waldemar.

— Zreszta i pan jg analizowal, a jednak pozostala sobg.

— Nie, ja tylko analizowalem burze swych uczué poprzednich. Szczgécie rozciggna-
lem sam nad naszymi glowami i juz wierz¢ w nie. To samo i pani radze.

— Ha, moze! Ale u nas bedzie zawsze mniej $wietna.

Pozegnali si¢. Waldemar popedzit cwatem. Panna Rita ktusowata w przeciwng strone.
Pochylita glowe prawie na szyj¢ Buckinghama, szepcac namigtnie:

— Zawsze pyszny, zawsze ten nieuchwytny czar w nim!... Lezalabym u jego nég,
chciatabym zostaé jego stuga, niewolnicg, byle jego... byle do niego naleze¢.

Biedny Trestka malal w jej oczach, kurczy! si¢, kartowacial.

Waldemar powrdcit do Glebowicz. Krzatano si¢ tam nadzwyczajnie. Z polecenia or-
dynata w parku, w ogrodach kwiatowych, na tarasach mialo by¢ jeszcze pigkniej niz kaz-
dego roku. Gléwny ogrodnik-botanik, znakomity dekorator, z pomocg zast¢pu ogrodni-
kéw, chiopcéw ogrodowych i mndstwa ludzi pracowat od $witu do nocy. Stuzba cieszyla
si¢, oczekujgc miodej pani z upragnieniem; znali jg juz wszyscy i kochali, jak kto umiat.

W Stodkowcach byto réwniez weselej. Pani Idalia powrdcita z Lucig z Francji w lep-
szym usposobieniu. Nie mogla juz okazywaé niezadowolenia, patrzac na zupelny spokéj
ojca i ksi¢znej. Lucia pisywala do Stefci gorgce, egzaltowane listy. Czekala $lubu nie-
cierpliwie, cieszac si¢, ze mlodzi Michorowscy nie wyjada w lecie za granicg. Riwiera
nie wplyneta na dziewczynke dodatnio, nie pozostawiajac nawet zbyt milych wrazed —
gléwnie dlatego, ze Lucia w niewesolych byla warunkach, bo w ciaglej rozterce z matka.
Powrdcita prawie chora na nerwy. Uspokoily ja Stodkowce i Waldemar. On stat si¢ dla
niej jakim$ bozyszczem. Okazywal jej wiccej serdeczno$ci niz dawniej, bronit j3 przed
matka i otaczal swg opieka. Lucia miala przed kim zwierzaé si¢, ufata Waldemarowi bez-
wzglednie. W jednym z listéw do Stefci chwalita si¢ faskami ordynata. Stefcie to ogromnie
ucieszylo. Myslata o Luci zawsze jak o siostrze. Niepokoita ja jeszcze pani Idalia.

Ale baronowa miala swe zasady wylaczne.

XXVII

Stefcia zyla teraz gorgczkowo, w cigglym podnieceniu. Zblizajaca si¢ chwila malzeristwa
z ordynatem wstrzgsala nig, niepokdj rozkoszny przenikal jej nerwy. Ale czasem niepokdj
ten zmienial si¢ w stan trwozliwy, napelnial ja smutkiem. Byla narzeczong ordynata,
lecz nie mogta wyobrazi¢ siebie zona jego. Zdawalo jej si¢ to szcze$ciem tak wielkim,
ze az zabijajagcym. Odczuwala rozkwit wiosny, upajala si¢ nia, jak przed rokiem w borku
w Slodkowcach, ale juz inaczej. Moze jeszcze poetyczniej, lecz nie tak swobodnie —
troch¢ smutniej. Sama nie pojmowala tego objawu, dziwila mu si¢, nie mogac wykorzenié
z siebie. Jaki$ nieuchwytny lek cieniutkg sieciag omotywal ja coraz wigcej. Miewata wizje,
ktdre ja przerazaly i wsaczajac si¢ w jej dusze, rodzily metne przeczucia.

I tesknota! Stefcia tesknita do Waldemara.

A tesknota to jakby wielka chmura rozmaitych odcieni uczué... to wielka czara pier-
wiastkéw rozmaitych wrazeri... to golab pocztowy milosci...

W tesknocie s3 uczucia ciche, stodkie, sa nieme, lecz tkliwe rozrzewnienia, jak zawsze
jaki$ pylek zalu, odrobina goryczy i skarga. Gdy si¢ teskni, réznorodno$é wrazeni jest
tak wielka, ze si¢ samemu nie wie, co nam jest, bo mozna by¢ jednoczesnie i wesolym,
i smutnym, i tkliwym, i szorstkim, a wszystko si¢ zamyka w jednym slowie — t¢sknota!

Listy od Waldemara, dlugie i gorace, uspokajaly Stefci¢. Ale zaczgla wkrétce odbieraé
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inne... jakie$ anonimy. Nie méwila o nich nikomu, lecz niepokéj wzmogt si¢. Czatowala
na pocztg, wylawiajac z niej czgsto co$ dla siebie strasznego. Z kazdego takiego fachma-
na podloéci ludzkiej dowiadywala sig, ze jest szlachcianeczky, parweniuszka polujaca na
miliony ordynata, na jego nazwisko i mitr¢ w herbie; ze marzy o tytule ordynatowej.

W innym znowu starano si¢ ja przekona¢, ze ordynat poslubia ja gtéwnie dla powe-
towania przeszloéci, ze chee naprawi¢ bledy dziadka, ale ze popelnia mezalians, sam to
rozumie i nie ukrywa si¢ z podobnymi zdaniami wéréd arystokracji.

Stefcia nie wierzyla, lecz jad zatrul jej dusze.

Trucizng zadawano biednej Stefci stale. Meczyla si¢, badajac swe czyste sumienie.
Kilka razy chciata napisa¢ do Waldemara o anonimach, lecz bala si¢. Gwattowny cha-
rakter ordynata mégl tu bardzo wybuchngé, pomingwszy wrodzony takt i zimng krew
jego. Stefcia nie chciala naraza¢ Waldemara. Anonimy, pisane do¢ $mialo, zdradzaly na-

wet autoréw. Stefcia odgadywata w nich tylko Barskich i hrabine Cwilecka, wiedzac, 7e
do napisania anonimu trzeba wylacznego talentu i bardzo matej uczciwosci. Nikt wigcej
z arystokracji nie zdobylby si¢ na tak brudng intryge. Stefcia byla niemal przekonana, ze
si¢ nie myli co do autoréw. Ale intryge prowadzono wybornie. Coraz inne charaktery
pisma zdotaly oszotomi¢ Stefci¢. Listéw takich otrzymala cztery i zwatpita o uczciwo-
sci ludzkiej, posadzajac juz wiccej oséb nad Barskich i Cwileckg. Nie bylo w tych listach
brudnych stéw, jak czg¢sto w anonimach, lecz brudne mysli, wypowiedziane w eleganckiej
formie. Autorzy anoniméw nie podszywali si¢ pod miano dobrych przyjaciét — prze-
ciwnie, wypowiadajac $miafo swe ostrzezenia, rzucali jej obelgi z bezwzgledno$cia panéw
$wiata! Kazdy elegancki, zaprawiony ironig zwrot ranil Stefci¢, kazdy tchngl nienawiscia
sferows. Kazde stowo bylo obliczone, aby ja zmiazdzy¢! Stefcia szarpala si¢ w walce z soba.
Miloé¢ dla Waldemara, pragnienie szczeécia dla niego i obawa, aby jej miloé¢ nie zatrula
jego spokoju — borykaly si¢ w straszny sposéb. W rozgoraczkowanej imaginacji Stefcia
widziala Waldemara zmeczonym, nieszcze$liwym. Dreczyly ja te wizje. W jego uczucie
wierzyla $wiccie, wiara w niego w jej duszy nie zachwiala si¢ ani razu, lecz obawy rosly, by
nie zosta¢ nieszcz¢sciem jego zycia. On jg obroni od wszelkich napasci, ale czy sam zdota
si¢ ukry¢ przed nimi? Czy go nie zatruja, czy przebacza mu jego odstepstwo?... Wiec be-
dzie si¢ meczyl, zdusi w sobie zal do swoich, ktéry z czasem pod wplywem goryczy moze
si¢ zmieni¢ w zal do niej samej. Wigc czy ona ma prawo narazaé go dla wlasnej mitosci?...
Czy potem los nie obmysli zemsty dla niej? Czy zycie cale odpowie szczgéciem obecnej
chwili?

— Botze! Boze! Dodaj mi sit! Prowadz, daj zmilowanie!

Stefcia rozpaczliwie chwytala si¢ za glowe, tapiac powietrze w spalone wargi. W chwi-
lach najstraszniejszych pisata do Waldemara dlugie, szczere listy, lecz wystad ich nie miata
odwagi. Chowala wszystkie do biurka.

Jej zdrowie zaczelo nikngé, béle glowy meczyly ja dolegliwie.

Panistwo Rudeccy, nie wiedzac nic o anonimach, nie pojmowali usposobienia Stefci,
domyslajac si¢ jedynie, ze to wplyw bujnego temperamentu dziewczyny, jej milosci i tg-
sknoty za narzeczonym. A moze blisko$¢ malzenistwa z Waldemarem dzialala na nig tak
podniecajaco.

O tym, ze Stefcia boi si¢ trochg sfery ordynata, padstwo Rudeccy wiedzieli, ale wi-
dujac ja w otoczeniu arystokracji, nie sadzili, zeby te obawy mogly by¢ zbyt silne. Energia
ordynata, jego pewno$¢ siebie, mitoé¢ dla Stefci, zreszta wybitne stanowisko poéréd wha-
snej sfery usuwalo wszelkie watpliwosci, ze on potrafi ocali¢ Stefci¢. Pan Rudecki wiedziat
od panny Rity o przebiegu walki ordynata z rodzing w Obronnem w agodniejszej tro-
che formie i zwycigskim stanowisku Waldemara. Pan Rudecki byt pewny szcz¢scia corki.
Jednakze ordynat, bawigc w Ruczajewie w czasie $wigt, prosit go, aby nie dopuscil do
Stefci anoniméw, ktére moga by¢ przysylane. Nie miat pewnosci co do tego, ale ostrze-
gat na wszelki wypadek, przeczuwajgc zemste Barskich. Anonimy jednak dochodzily do
Stefci, posypaly si¢ jakby umyslnie, kiedy juz czujno$¢ pana Rudeckiego ostabla. Stefcia,
czytajac te listy, nieraz chciala je poszarpad, lecz bél i jaka$ ironia nie pozwalaly jej na to.

Ciggla walka, zmaganie si¢ réznych, a jednakowo silnych uczué trawito ja. Zbladla,
oczy przygasly, nie sypiata po nocach. Usta, zawsze pgsowe, $wieze, miala teraz spieczo-
ne wewnetrzng goraczka. Stala si¢ nieslychanie drazliwa. Po calych dniach przebywata
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z listami Waldemara w ogrodzie lub w polu. Czgsto z nieskoniczonych swych wedréwek
przynosita peki kwiatéw i rozkwitlych galezi drzew. Usposobienie Stefci z kazdym dniem
stawalo si¢ gorsze. Przed rodzicami ukrywala swéj bol, widzac, ze si¢ smucg jej wygla-
dem. Tulita si¢ do nich, thumigc lzy. Tylko Jurek podpatrzyt pare razy, ze plakala, lecz
ona uprosila go, aby nic nie méwit rodzicom.

— Mamie i ojczusiowi nie powiem, boby si¢ zmartwili — odrzekt rezolutnie — ale
do pana Waldemara napiszg, jak jeszcze raz zobacze, ze beczysz. Poczekaj, on ci da dobrg
bure. Céz to, bedziesz mi tu wyprawiata beki, majgc takiego narzeczonego? Taki dzielny
i dobry, a ona jeszcze nierada? Niewdziecznica jedna! Zebys za tego Trestke szla za mgz,
to i ja bym beczat razem z tobg, bo mu ciagle binokle z nosa leca, a on podnosi i takie
brzydkie miny robi. Ale za ordynata? — Ej, Stefa, Stefa!

— Jurku, nie dokuczaj mi, prosze ci¢. Widzisz, jaki$ ty niedobry! — zalita si¢ roz-
drazniona Stefcia.

— No, juz nie bedg, nie, tylko nie becz. Dlatego pan Adam dobrze méwi, ze ary-
stokracja to nicpotem®4. Na ordynata niby inaczej patrzy, ale zawsze i on z nich, a pan
Adam méwi, ze nigdy nie wiadomo, co arystokrata ma za skora.

Stefcia rozplakata si¢. Chlopak przypadt do jej kolan i obejmujac ja, wolal zalo$nie:

— Stefciu! Stefulu! Nie placz! Ja glupi jestem i pan Adam tez. Juz nigdy nic nie
powiem na arystokracje, tylko nie placz. Kwiatéw ci narwe, Stefa. W gimnazjum bede
madrzejszy.

Tak si¢ zawsze koniczyly napasci Jurka na Stefci¢. Chiopak z dumg opowiadat wszyst-
kim o majacym nastapi¢ po wakacjach wyjezdzie do szkot warszawskich i nawet nauczy-
cielowi nie pozwolil nad sobg przewodzi¢. Chwalit sig, ze ordynat obiecal mu pokazaé
stajni¢ i psiarni¢ glebowicka. Jurek byt to urwis co si¢ zowie, ale dobry chlopak; kochat
obie siostry, chociaz malej Zosi cz¢sto dokuczal, wydajac za maz jej lalki w taki sposéb,
ze od $lubu wracaly z powykrecanymi nogami i re¢koma.

— Widzisz, bo to drugi narzeczony je odbijal — tlumaczyl Jurek zmartwionej dziew-
czynce. Sam rozkoszowal si¢ wspanialym kucem w pelnym rynsztunku, kedrego dostat
od ordynata na imieniny.

Dla Stefci mial cze$¢ wyjatkowa i byt jej wdzieczny za to, ze nie odrzucala jego towa-
rzystwa na przechadzkach.

Chiopak ustugiwat siostrze z zapatem. Gdy Stefcia rysowata kredkami z natury wi-
doki ruczajewskie, nosit za nig przybory malarskie i wyszukiwal najpickniejsze miejsca
do szkicowania. Ale gdy Stefcia prébowala weglem zrobid z fotografii portret ordynata,
ciagle jej przeszkadzal, wolajac:

— Niepodobny! Peckasz. Wstydz si¢ tak maza¢ narzeczonego.

Pewnego popotudnia Stefcia otrzymata list od Waldemara z Warszawy. List ten wstrzg-
snal nig.

— Za dziesi¢¢ dni méj $lub? Tak predko! — zawolata zdumiona.

I nagle wydalo jej si¢ to takim niepodobieristwem, ze az powtérzyla drugi raz:

— Za dziesi¢¢ dni méj $lub z nim — z Waldemarem... z Waldym...

A po chwili dodala ciszej, jakby z przestrachem:

— Z Waldemarem Michorowskim, ordynatem glebowickim... czy to mozliwe?...

Zamyslita si¢ z trwoga w sercu.

On przyjedzie, zabierze ja do Warszawy, pojada wszyscy... ona zostanie jego Zong...
Michorowska... A co bedzie potem?... szczgscie czy niedola?

Chodzila po ogrodzie rozgoraczkowana. Pod jej stopy padaly biale platki wisniowych
kwiatéw, $cielgc si¢ jak $lubny kobierzec. I wori plyneta stodka z rozkwitlych drzew. I cie-
ple a rzeZwe prady przenikaly powietrze. Stefcia, chodzac zamyélona, spogladata na ¢me®
krazacych motyli, stuchala brzgku pszczét i gwizdu wilgi. Czasem zagruchat dziki golgb
lub za$wistat kos. Wszystkim tym glosom wtérowala kukutka.

— Tak bylo przed rokiem w borku w Stodkowcach — myslala Stefcia — tak jest
i w parku glebowickim. Juz wkrétce ja tam zostan¢ na zawsze z nim. Waldy ze mna!...
Boze, ile zmian przez ten jeden rok, ile szczgscial

%4nicpotem (daw.) — do niczego; nic nie wart. [przypis edytorski]
95¢ma (daw.) — tu: chmara, mnéstwo. [przypis edytorski]
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Stefcia powrdcita do swego pokoju, niosgc pek $wiezych rozkwitlych konwalii. Po-
koik jej wygladal jak jeden ogréd, bo ordynat co tydzied przysytal narzeczonej kwiaty
z Glebowicz albo z Warszawy. Przystal nawet z Petersburga, gdzie bawit kilka dni w spra-
wach towarzystwa rolniczego. Jurek nanosit do pokoju siostry mnéstwo kwiatéw polnych
i cate misy rozkwitlych niezapominajek oraz nenufaréw; z wielkim trudem wytawiat je ze
stawu. Nawet Zosia obdarzala jg czasem garstka zmigtych narcyzéw, méwige ze smutng
minka:

— Ty juz pojedziesz od nas z tym fadnym panem. Zosia ci narwala kwiatkéw, zebys$
ja kochata. Bedziesz?

Stefcie takie dowody pamieci malego rodzenistwa rozrzewnialy bardzo — i teraz, uj-
rzawszy kilka bratkéw na stoliku, zwigzanych trawa, pomyslala z uSmiechem:

— Pewno prezent od Zosi. Pdjdg si¢ z nig pobawié.

Ale my$l jej skierowala si¢ w inng strong. Stefcia otworzyla szafe. Wisiata w niej suknia
$lubna, przystana przed paru dniami z Warszawy. Wyjela ja i roztozywszy na kanapce,
zaczeta ogladaé. Suknia byla $liczna. Na bialym atlasie rzucona cieniuchna, przezrocza
gaza, matowa i pickna, prze$wiecata delikatnie $nieznym polyskiem. Bardzo dlugi tren
w jedwabistych zwojach gazy dodawal sukni dziwnego majestatu. Stefcia ulozyla na sofce
zgrabne atlasowe pantofelki i stala zamy$lona, patrzac na t¢ szatg jasniejaca, niby anielska.
Nagle otrzasneta si¢ i zawolata do siebie glosno:

— Wlozg ja. Zobacze, jak bedzie.

Zaczela si¢ ubieral, ale z trudno$cia mogla sobie poradzi¢ z masa gazy i atlaséw. Jed-
nak wlozyla caly stréj $lubny, nawet niezmiernie dtugi welon upicla na glowie, ubierajac
konwaliami w girlandke. Wieniec $lubny i kwiaty przy boku miata mie¢ z pomarariczarni
glebowickiej zupelnie $wieze.

Gdy w wysokim lustrze zobaczyla odbicie swej postaci, radosny u$miech okrasit jej
bladawg twarzyczke.

Dtugi czas oczu nie mogla oderwaé od zwierciadla. Suknia, wytwornie, ale skrom-
nie zrobiona, lezala na niej z wykwintng elegancja. Oplywaly ja gazy jak biale mgly, jak
obloki przejrzyste i powiewne. Delikatne jedwabne fale welonu tworzyly cudne a nie-
pochwytne tlo dla jej stylowej gléwki w masie wloséw, polyskujacych zlotem, i dla jej
ryséw, rzezbionych subtelnie, z artyzmem, jakby z jednej perly w przedswicie jutrzenki.
Stafa tak mloda, wiotka, tchngca czarem, jakby przed chwilg sfruneta z oblokéw, z tych
tam rozowosci i delikatnych lazuréw gérnych. Oczy jej rozblysly szczeéciem.

— Dla niego si¢ tak ubior¢ — mysélala z rozrzewnieniem. — Co on powie, jak mnie
takg zobaczy?

Zmruzyla oczy i ujrzala w wyobrazni Waldemara niby zywego. W czarnym fraku,
z bialym gorsem, z kwiatem pomarariczowym w klapie, nachyli si¢ do niej i powie tym
swoim dzwigcznym barytonem:

— Jedyna moja, malutka! Jakas$ ty urocza, cudzie mdjl...

I zadrzg mu jego pyszne usta, porusza si¢ nozdrza i cala twarz meska, szczupla nabierze
znanego Stefci wyrazu stodyczy, ktéra tylko ona wywolaé potrafi w tych energicznych
rysach. W szarych Zrenicach bly$nie mu tryumf i duma, rzut goracej krwi ozywi jego
smaglawg cer¢. On ja zdobyl, on ja bedzie miat.

Stefcia, usmiechnigta, otworzyla oczy i szepnela cichutko:

— Za dziesi¢¢ dni juz! juz! Czego si¢ boje?... Tyle szczgscial...

Weszta pani Rudecka. Krzykneta lekko na widok corki. Chwile stata zapatrzona i wy-
ciagajac do niej rece, zawolata:

— Jaka$ ty $liczna, Stefciu!

— Czy i on to samo powie, mamo? i Waldy?...

— Sliczna jeste$, twbdj Waldy zachwyci sie tobg na nowo.

Ukazal si¢ pan Rudecki z listem w reku.

— Stefciu?... Aal...

Popatrzal na corke rozradowany.

— Wspaniala jestes!

— Pani ordynatowa Michorowska — rzekla przeciagle matka, lubujac si¢ troche
brzmieniem tych stow.
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Stefcia drgnela. Ojciec objal ja i pocatowal.

— No, jeszcze teraz jest Rudecka, nie tytulujmy jej przed czasem — rzek! z marsem?®
i wreczyt coree list.

— Patrz, drugi list do ciebie. Ale to nie pismo ordynata. Znalazlem go zaledwo teraz
miedzy gazetami.

Stefcia spojrzala na adres. Koperta byla elegancka, charakter tadny, ale nieznajomy.

— Od kogo? — spytata matka.

— Chyba... ze Stodkowic.

Wymienila umyslnie Stodkowce, wiedzac jednak, ze list nie stamtad.

— Rozbiore si¢ najpierw.

Pan Rudecki wyszedl. Matka pomogla Stefci zdjaé sukni¢, ucalowala jg i réwniez
oddalita sie.

Stefcia goraczkowo rozcigta koperte.

Spojrzala na podpis — nie bylo go. Zamiast nazwiska stalo wyraznie:

»Jeden za wszystkich”.

Anonim.

Stefcia $cisngla dfonimi skronie, zagryzia usta i zaczgla czyta¢ z mocno bijacym sercem:

yLiaskawa pani! Niestychanie zdziwieni jeste$my, ze pani pomimo tylekrotnych ostrze-
gan decyduje si¢ zosta¢ zong ordynata Michorowskiego. Pomijamy egoizm, ktéry po-
zwala pani na ten krok zbyt $mialy. Dla wlasnych butnych daznosci, dla zadowolenia
wygérowanych ambicji nie waha si¢ pani unieszcze$liwi¢ ordynata. Pod wszelkimi pozo-
rami szczg$cia ordynat stanie si¢ czlowiekiem zdruzgotanym. Zabierze mu pani swobode,
zmniejszy do minimum jego stanowisko spofeczne, bo w kursie $wiatowym straci ono
swoj blask. Ordynat nie rozumie, na co si¢ naraza, za wielka czyni ofiar¢ dla powetowania
przerwanej milostki swego dziada. Z takimi skandalikami ani pan Maciej Michorowski,
ani obecny ordynat nie liczyli si¢ nigdy. Ordynat jest zaslepiony, uroda pani podnieca
go, nie mogt pani zdoby¢ na kochanke, wicc zdobywa w ten sposdb, nie rachujac sig
z nastgpstwami. Przyjdzie czas opamictania i wtedy przeklnie chwile, w ktérej zgodzit sig
na ten krok szalony. Sfera méci si¢ za naruszenie jej praw. Nie wolno targa¢ si¢ na jej
tradycje uswigcona przez wieki! Kto z nig walczy, poniesie porazke!... Niech pani nie li-
czy na uprzejmos¢ nasza dla niej jako ordynatowej. Ce ressemble un peu mal!®’ ... Pierwsze
miesigce bedziecie wystarcza¢ sobie — zwykly szat du mois de miel!”® — ale gdy upojenie
ordynata minie, predko zrozumie, ze wpadt w pulapke. Jesliby chcial bezczelnie wpro-
wadzi¢ panig w nasze sfery, prosz¢ by¢ pewna, ze my jej nie przyjmiemy. Na gruncie
neutralnym spotykali$my sie, i to bylo mozliwe, ale blizsze stosunki taczy¢ nas nie moga.
Ordynat przekona si¢ o tym za pézno! Jego dzisiejsza energie ztamie fake, ktoéry da mu
w calej pelni odczu¢ popelniony absurd. A wowczas i pani polozenie bedzie smutne. Pani
dla arystokragji jest i pozostanie tr¢dowata, pomimo swej pigknosci. Ostrzegamy ostatni
raz.

Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowala sig.

Cigzary walily jej w mozg, goraco i dreszcze przebiegaly jej czlonki. List wlozyta do
koperty, zmiela goraczkowo, wsuwajac go do biurka prawie machinalnie. Przeciagneta
r¢ka po czole. Dloni byla zupelnie mokra. Zaczglo jej macié si¢ w oczach, poczula lekkie
mdloéci, w glowie huczaly gromy.

Podeszta chwiejnie do okna i me¢tnym wzrokiem popatrzata na ukwiecony ogréd.

— Tredowata! — szepnela z bolem.

Nagle zaczeta sie $miad, strasznie $mia¢... Gluchy jek i $miech razem wybuchat z jej
piersi.

— Oni klamig, klamig! — wolala, zanoszac si¢ od $miechu. — Oni si¢ go boja! Oni
jemu ustapi¢ muszg, muszg, musza!... On nie dopusci... on ich zmoze... boja si¢ go, boja!

Och!... och!...

%mars — surowy wyraz twarzy; od imienia Marsa, rzym. boga wojny. [przypis edytorski]
97Ce ressemble un peu mail (fr.) — To niepodobna! [przypis edytorski]
%8du mois de miel! (fr.) — miodowego miesigca. [przypis edytorski]
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Usiadla na 16zku, uspokoila si¢ i umilkla. Twarz jej poczela si¢ kezywié¢ kurczowo,
jak u dziecka przed placzem; oczy zupelnie metne, nieprzytomne utkwila w duzej foto-
grafli narzeczonego, stojacej na biurku wéréd kwiatéw, i szeptala coraz ciszej, piesciwym

glosem:

— Waldy... Waldy mdj... czy ja ci¢ unieszczesliwie?... Ty dzielny!... Ty mnie kochasz!
Ty! Tyl...

Brwi jej podniosly si¢ na zroszonym czole i skupily, tworzac bolesny tuk, usta drgaly,
opadajac na dét.

— Waldy... Wal... dy — wyjaknela i nagle zaniosta si¢ spazmatycznym placzem.

Glowe rozpalona, w ktérej krew buchata zbitym watem, wtulita w poduszki, a ptacz
straszny, rozpaczliwy placz, idacy z kazdej kropli kewi, z kazdego widkna nerwéw, placz
z duszy, placz z serca wstrzgsal nig jak orkan rozwécieczony.

To byt placz calej istoty, olbrzymi! sita swa mogacy rozdzieraé kamienie, najtwardsze
skaly!

W moézgu miala tysiace miotow.

Ogarniat ja ogien.
XXVIII

W Warszawie, w pierwszorz¢gdnym hotelu w restauracji siedzial przy stoliku ordynat
i Brochwicz. Waldemar nie jadl, tylko pit duzo. Byt troch¢ ponury. Kolacja meczyta go.

— Wigc jedziesz jutro? — spytat Brochwicz.

— Mygéle dzi$ nawet.

Brochwicz spojrzal na zegarek.

— Zdazylbys, ale to glupstwo, radz¢ jutro. Zalatwile$ wszystko?

— Najzupetnie;.

— Ja takze. No to przez jutro si¢ powalesamy, odwiedzimy znajomych, a wieczorem
w droge. Wszak twoj $lub za tydzien?

— Tak, jadg prosto do Glgbowicz, wysylam konie, karety, kwiaty, daj¢ ostatnie po-
lecenia i sam do Ruczajewa.

— Po narzeczong — dodat Brochwicz. — Ej! szczedliwys ty, czlowieku! Zenicie sie
wszyscy en foule®, tylko ja trwam w celibacie.

Waldemar podniést do ust kielich z szampanem.

— Ktdz ci broni i$¢ w nasze $lady, méj drogi? — rzekl, poruszajac brwiami.

Brochwicz machnat reka.

— Zanadto mnie interesujg wszystkie kobiety, zebym sobie mial wybra¢ jedns.

— Duialo si¢ to samo i ze mng, a jednak widzisz — jestem u mety.

— Bagatela! Twoja Stefcia to zlota rybka, mozna si¢ bylo na nig wzig¢. Jakiez kupite$
brylanty?

— Pokaze ci.

— Wiesz co, chodzmy juz na goére, diablo nudna dzi$ ta sala! Nikogo znajomego,
ladnej kobiety ani na lekarstwo — co mamy tu robi¢?

Ordynat powstal, jakby znuzony, i wyszli.

W numerze Waldemar pokazal Brochwiczowi klejnoty. Byt tam sznur z brylantéw na
szyje, kamienie mialy wielkos¢ laskowych orzechéw; stosowna brosza z brylantami i wiel-
kim szmaragdem, bransoleta, diadem do wloséw i duze butony kolczykéw. Wszystko
z kamieni pierwszej wody. Artystyczna oprawa tworzyla pajeczynows siatke, podtrzymu-
jaca tuny glebokich ogni tylko spod spodu.

Brochwicz ogladal ciekawie, krecit glowa, wreszcie rzekt:

— No, alez wydale$ na to! Zyskata na tobie Warszawa. Nawet nie wiedziatem, ze
posiada podobne okazy. I oprawa bajeczna! To juz pewno twdj gust.

— Tak, specjalnie dla mnie robiona.

— Biedna Melania! — westchngt Brochwicz. — Zatuje jej szczerze: ona taka tasa
na te kamyczki. Tylko dla niej twoje mialyby za skromny gust. Ona woli obfitoé¢: kilka
sznurdéw na szyje, przepaska do wloséw siegalaby nieba, bransoleta szerokosci dtoni, kolce
do ramion. O, tak dla Melanii!

9en foule (fr.) — tlumnie. [przypis edytorski]
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— Dostanie od Zanieckiego.

Brochwicz parsknat $miechem.

— Waldy, czy zartujesz, czy jeste$ nieprzytomny? Zaniecki, jesli kupi klejnoty Me-
lanii, to chyba za pienigdze Barskiego. On u przyszlego teScia nawet na wlasng wyprawe
pozyczy!

Ordynat machnat r¢ka.

— Prawda! — rzekt obojetnie.

Pochowat pudetka, po czym dotknat reka glowy.

— Waldy, stuchaj, co tobie jest? Wydajesz mi si¢ dziwny. Poléz si¢ — rzekt Bro-
chwicz.

Waldemar chodzit po pokoju widocznie zdenerwowany.

— Wiesz co, ja chyba pojade dzi$: co$ mnie dreczy.

— Chory jeste$?

— Ech, co znowu!

— No to zostant! To sa, widzisz, takie przed$lubne momenty. Ja ich nie przechodzi-
lem, ale rozumiem, cela va sans dire/'® Kawalerstwo szumne, junackie idzie na strych
i naturalnie ma trem¢. Twoje malzeristwo pongtne, ale... ale zawsze to juz tyly armii
— nie kawaleria! To musi wytwarzaé¢ wielkie charivari'® w myslach. Veni Creator cig
wyleczy, zobaczysz.

Ordynat roze$miat sie.

Zadowolony Brochwicz, ze rozchmurzyt przyjaciela, wyciagnat si¢ wygodnie na sofce
i zalozywszy rece na piersiach, méwil wesolym glosem:

— Hej, kiedy to ja bedg grzebal swoje kawalerstwo i jaka tez bedzie przyszia hrabi-
na Brochwiczowa? Ciekawym! Waldy, jak ty kochasz swojg Stefci¢? Czy bardzo ,tniesz
Platona?” — i czy ona w to wierzy? Bo ja nie. Twoja narzeczona jest inteligentna i nie
zalicza si¢ do okropnej sekty niewinigtek spuszczalsko-oczkich, a znowu twoje rozdete
chrapy potrafig uswiadamial. No, u was jest duzo idealu, ale....

— Moj drogi — przerwal Waldemar — tak ja, jak i moja narzeczona wiemy, ze
milo$¢ zupelnie platoniczna pomigdzy meiczyzng a kobietg jest taka sama legends jak
kwiat paproci: oczekuja na jego rozkwit, wierza, ze istnieje, ale w rzeczywistoéci nikt go
nigdy nie widziat.

— Brawo! — zawolal Brochwicz — i trzeba mie¢ zapalong romantyczng glowe, aby
wierzy¢é w to, co nie istnieje. Adam do Ewy takie wzdychal platonicznie, dopdki mu
z zebra nie wylazla; pdiniej podobno zmienit zdanie.

— A jednak — rzekl, ozywiajac si¢, Waldemar — przeszly wieki, przyjda nowe,
dlugie wieki, a milo$¢ bedzie zawsze grasowala w sercach ludzi i we kewi niezmiennie.
Istniala w epoce kamiennej, krzemiennej i istnieje w dzisiejszej kulturze. Tylko zmie-
nia wierzchnig szat¢: w epokach pierwszych miala na sobie skore zwierzeca, w wiekach
$rednich — poetyczng pastersky szate trubadurdw...

— Dzi$ ubiera si¢ w szelesty i ztoto — dokoriczyt Brochwicz.

— No, nie zawsze, ale — i dzi$ jest rézna: misterne polaczenie przedpotopowej zwie-
rzgcosci z nowoczesng elegancia.

— A wy dodaliécie i $redniowieczng idylle, co stworzylo cato$¢ wspaniata — méwit
Brochwicz. — Wasze uczucia zachg¢caja mnie bardzo, to jakby poemat, ale watpig, czy
ja si¢ na takie dzielo zdobede kiedykolwiek. Ty, Waldy, dobrze méwisz, dobrze piszesz,
wiec i wybornie kochasz. Ale, ale, twoje ostatnie artykuly spoleczne: Patrzg na nas, i ten
drugi o syndykacie rolniczym, wywolaly zgrzyt zebéw u Barskiego, a oczarowaly ogét. Ty
masz w sobie ogromnie duzo satyry, zaciekawiasz ostrzem pidra, a fagodzisz, gdy trzeba.

Brochwicz méwitl dalej na ten temat, ale Waldemar juz nie stuchat go. Byt roztar-
gniony i dziwny.

Nagle podszed! do guzika elektrycznego w $cianie i szepnat do siebie:

— Jestem zanadto niespokojny. Nie rozumiem tego. Pojade.

Lecz nie zdazyl nacisna¢ dzwonka, gdy zastukano do drzwi. Wszed! lokaj, podat or-
dynatowi telegram i wyszed}.

10celq va sans dire (fr.) — oczywiscie; nie musz¢ tego méwic. [przypis edytorski]
Wlcharivari (fr.) — zgietk, wrzawa. [przypis edytorski]
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Waldemar szybko rozwinat papier. Blado$¢ pokryla jego twarz.

— Co si¢ stalo? — zawolal Brochwicz, zerwawszy si¢ z kanapki.

Waldemar wreczyt mu telegram, sam gwalttownie zadzwonil.

Brochwicz przeczytat:

»Stefcia bardzo chora. Proszg natychmiast przyjezdzad.
Rudecki”

Lokaj wpadt zadyszany.

— Rachunek! Pakowac rzeczy! Konie na dworzec terespolski — krzyknat Waldemar.

Stuzacy wybiegt.

— Czy mam jecha¢ z tobg? — spytal réwniez blady Brochwicz.

Waldemar wyrzucat z szafy ubranie. Byt jak szalony.

— Jak chcesz! — odrzekt krétko.

Brochwicz namyslal si¢ chwilg, wreszcie podszed! do ordynata i dotknal jego ramienia.

— Waldy... stuchaj... uspokdj sie! Nie chee ci¢ pocieszaé, bo skoro depeszujg do$é
naglaco, to wida¢ dobrze nie jest. Ale... uspokéj si¢. Dam ci takg rade: ty jedziesz zaraz,
niewiele masz juz czasu, wicc wez z sobg, co najpotrzebniejsze; ja zostang do jutra i zabiore
reszte, a przede wszystkim brylanty.

Ordynat rzucit sig.

— Ach, brylanty! — machnal r¢ka niecierpliwie.

— No widzisz, ja wiem, ze teraz to ci¢ nic nie obchodzi, i dlatego wezme klejnoty
z soba. Ty zanadto jeste$ roztargniony. Ja zawioze je az do Glebowicz.

Wszedt lokaj z rachunkiem, dwaj inni zaczeli pakowac rzeczy.

W kwadrans potem ordynat jechat na kolej. Brochwicz pozostal sam w hotelu.

Waldemar calg noc przemeczyt si¢ z whasnymi myélami. Jechal sam w przedziale.
Ogarniala go rozpaczliwa niecierpliwo$¢. Zdawalo mu sig, ze pociag idzie zétwim kro-
kiem. Pedzit wlasng imaginacja naprzéd. Widzial Stefcie blada w otoczeniu ciemnozio-
tych wloséw, rozsypanych na poduszce, i az z¢by zaciskal z bélu.

— Co jej sig stalo?... Co sig stalo?...

Ostatni raz jg widzial w pierwszych dniach maja. Wydala mu si¢ bledsza, ale zdro-
wa. Przypominat sobie kazdy jej ruch, kazde stowo, kazde niemal mrugniecie oka. Tyle
miata serdeczno$ci w oczach, jej usta poddawaly sie jego spragnionym ustom z dziecigca
ufnoécig. Tak rozkosznie drzata w jego ramionach. Cieszyta si¢ wiosna, a on ja ubierat
w pierwsze kwiaty, w ruczajewskim ogrodzie zrywatl dla niej wonne galezie.

Przypomniat sobie, jak raz siedzieli oboje na taweczce pod czeremchg. Spiewaly sto-
wiki. On powstal, odlamal ogromng galaz, gesto oblepiong bialymi gronami kwiatéw.
Odrywal je od galezi i jal obsypywaé nimi Stefci¢, az na jej wlosach, na piersiach, na
ramionach poprzyczepialo si¢ petno perfowych gron. Obsypal jej kolana. Peki wonnych
kwiatéw rzucit pod jej stopy. Ona $miala si¢ radosnie, patrzala na niego spod ciemnych,
niezmiernie dtugich rzes i nagle rzekta z pelnym wdzigku grymasem, z pieszczota w glo-
sie:

— Tak mnie pan zasypuje kwiatami...

Zaczal ja wtedy calowad bez pamigci. Potem ona przypomniala ich spotkanie przed
rokiem w borku w Stodkowcach.

— Mialam wtedy mnéstwo kwiatéw, ledwo je dzwigatam. Pan nazwal to zielskiem,
a mnie rusatka.

— Ja za$ zostalem wilkolakiem — odrzekl, tulgc ja do siebie.

— Och, gniewalam si¢ wtedy na pana! Za miesigc skoficzy si¢ rok... i jakie zmiany
— méwila szeptem.

— Za miesigc bedziesz mojg zong, bedziemy w Glgbowiczach.

Waldemar wstrzasnat si¢ na to wspomnienie.

— Juz za tydziedi $lub i ona chora? Boie, co sig stalo?

Przypomnial sobie jej rado$¢, zaraz po zargczynach w lutym, kiedy on projektowal,
ze po $lubie spedzg lato w Glgbowiczach, a na zim¢ pojada w daleka podréz po Europie,
potem do Algieru i Egiptu. Jak ona si¢ ucieszyta! Wolata Glebowicze od nieznanych sobie
krajow. Tak $licznie powiedziata:

— Do Glebowicz... z panem...
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Waldemar $ciskal glowe. Silne t¢tna rozsadzaly mu skronie.

— Co jej sig stalo?

Albo wéweczas, kiedy odjezdzal z Ruczajewa po $wigtach wielkanocnych, jak ona si¢
o niego obawiala, ze jedzie w nocy i ze na drodze byly jakie$ miejsca niebezpieczne. Wszy-
scy mu odradzali, ale on spieszyl na posiedzenie towarzystwa rolniczego i postanowit je-
chaé. Dopiero potem w Glebowiczach znalazt niechcacy w kieszeni palta maly srebrny
medalik z Najéwigtsza Panng, na cieniutkim fancuszku, kilku $ciegami nitki trzymajg-
cy si¢ kieszeni. Odgadl, ze to od niej. Wzruszyla go troskliwo$¢ narzeczonej i jej ciche
oddanie go w opieke Boza.

Patrzat teraz na fotografi¢ Stefci w medalionie i przemawiat do niej najczulszymi wy-
razami, piescit ja w mysli, tulit do siebie. W przedziale chodzit od okna do okna. Draznila
go ciemno$¢ nocy, jakby tylko ta noc odgradzata go od Stefci. Waldemar stawat si¢ chwi-
lami szalony z trwogi. Ranek byl jasny, pachnacy, wesoly, kiedy powdz ruczajewski stanat
przed gankiem. Ordynat wpadt do przedpokoju. Naprzeciw niego wyszedt pan Rudecki
zmeczony, z podkrazonymi oczyma.

— Co jest? Czy lepiej? — wyrzucil z siebie ordynat.

Pan Rudecki odpowiedziat gtucho:

— Zapalenie mézgu. Dzi$ gorzej.

— Boze! — jeknat Waldemar. — Jaki powdd choroby? Kto leczy?

— Miejscowi doktorzy i profesor z Warszawy.

— Kiedy zachorowata?

— We $rode wieczorem.

Ordynat spojrzal jak wiciekly.

— I mnie dopiero w sobotg zawiadomiliscie? Jak mozna bylo?! — zawotal wzburzony.

— Telegrafowali$my po przyjezdzie profesora. Pomoc lekarska byta natychmiast. Ro-
bimy, co w naszej mocy — odrzekt szorstko Rudecki.

— Gdzie ona?

Rudecki zgarbiony posunat si¢ naprzéd.

W salonie spotkali doktoréw. Ordynat powital ich goraczkowo i bez stowa poszedt
dalej.

W pokoju Stefci, w pétmroku, Waldemar obok tézka ujrzal profesora z Warszawy;
trzymat on puls chorej. Przy nim stala pani Rudecka. Szybko zblizyta si¢ do wchodzacych.

— Cicho... §pi... — rzekla szeptem.

Witajgc Waldemara, zaczela plakaé. Profesor wstal, powital ordynata.

— Jak pan znajduje? — spytal Waldemar zdlawionym glosem.

— Panie ordynacie... tudzi¢ si¢ trudno... jest bardzo Zle... ale Bég taskaw. Robimy,
€O mozna.

Waldemar uklakl przy t6zku. Delikatnie wzigl reke Stefci, bialg, zda si¢ przezroczysts,
goraca jak ogied. Chora spala z glowg oblozong lodem, fale krwi przeplywaly jej przez
twarz. Usta miata nieco otwarte, bardzo karminowe, spieczone goraczka, palacy oddech
wychodzit z nich szybki, nieréwny. Waldemar wpatrzyl si¢ w mizerng twarzyczke Stefci,
dlon jej leciutko przycisnat do ust. Rwalo mu si¢ w piersi, oczyma suchymi, lecz pelnymi
strasznego bolu ogarnial watly postaé dziewczyny, ktdra wérdd poduszek, pod koldrg ry-
sowala si¢ delikatnie. Wlosy, wysunigte spod kompresu, otaczaly jej glowe ciemnozlotym
wiencem.

Waldemar kleczat dtugo. Opart czolo na rece Stefci i slyszal, jak w tej drobnej dioni
pulsowaly zylki, i odczuwat drgania nerwowe.

Obudzit go z odretwienia profesor, zmieniajac oktad z lodu. Widok odkrytego czota
dziewczyny, gladkiego, bladorézowego, ze zmoczonymi wlosami dokola, wzruszyt Wal-
demara. Z uczuciem rozpaczy nachylit si¢ i dotknat ustami jej skroni.

Gdy nowy oklad polozono, Waldemar cicho spytat:

— Prawie zawsze... nie — odrzekt profesor.

— Wigc stan jest... niedobry?

— Grozny!... Ale niech si¢ pan nie przeraza. Mysle, ze to moze przesilenie.

Odciagnat ordynata na bok i patrzac bystro w jego poruszong twarz, spytal szeptem:

— Panie ordynacie, prosz¢ o parg szczegotow.

— Stuze panu.
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— Slub paristwa miat odby¢ sie wkrotce — tak?

— Osmego czerwea.

— Wigc juz w t¢ sobotg. Dzi§ mamy niedziele. Czy dawno widzial pan narzeczong
ostatni raz?

— Przed trzema tygodniami.

— Byta zupelnie zdrowa?

— O tak, tylko nieco bledsza niz zwykle. Co profesor przypuszcza... jaki powdd cho-
roby?...

Stary uczony gladzit brodg predkim ruchem. Zaczal méwié niepewnym glosem:

— Hm, jakie$ musiata mie¢ psychiczne wstrzasnienia, innego powodu nie widze.
Przebieg choroby ostry i ztosliwy: chora majaczy, wypowiada stowa budzace podejrzenia.

— Jakie stowa? — zawolat Waldemar przerazony.

Wtem Stefcia poruszyla si¢. Ordynat przypadt do 16zka, uklakt.

Stefcia miala oczy szeroko otwarte, metne, pokryte tzawg powloks, rekoma wykony-
wala jakie$ ruchy koto glowy, usta szeptaly ciagle.

Waldemar bez oddechu $ledzit ja zdretwialym wzrokiem. Wzigl jej rece w swe dionie
i $ciskat delikatnie.

— Stefciu... skarbie méj, jedyna moja, to ja... Waldy przy tobie jestem... Stefciu —
méwit gluchym glosem.

Drziewczyna szeptala ciagle.

— Co ona méwi? — spytat profesora.

— Majaczy bez przerwy.
Waldemar powstal, pochylit si¢ i przylozyt ucho do ust Stefci.
— On... dzielny... boja si¢ go... Nie... nie chce go zabijaé... — mruczala cichutko,

ledwo doslyszalnie.

Waldemar wyprostowat si¢, dlonia przeciggnat po czole.

— Co to znaczy?... Co ona mowi?

Okropna obawe wyrazaly jego rysy.

Nagle Stefcia rzucila si¢ gwaltownie.

— Tredowata! Tredowata! — krzyknela glosno.

Waldemar cofnat si¢ jak ugodzony straszng sita, blady przerazajaco. Spojrzat rozpacz-
liwie na profesora i paristwa Rudeckich.

— Co to jest?... Na Boga, co znaczy ten okrzyk? — wycharczat ze zgroza.

— To stowo powtarza si¢ bardzo czgsto w majaczeniu chorej — odrzekt profesor,
patrzac badawczo na zmieniong twarz ordynata.

Waldemar porwal Rudeckiego za ramie.

— Prosz¢ za mng — rzekt ghucho.

Weszli do bocznego pokoju. Ordynat $cisnat rami¢ Rudeckiego z sila konwulsyjna.

— Stefcia otrzymala anonim — rzekl przez $ci$nicte zgby.

— Anonim?... Skad pan wie?

— Otrzymala na pewno! Widz¢ to z jej stéw. Ja... ja... ostrzegalem pana, ze szelmo-
stwa mogg by¢... nie uchronili$cie! Zabili mi ja... Bozel...

Zalamal rece z rozpaczg straszliwg.

Pan Rudecki zdretwial, patrzat na ordynata jak nieprzytomny.

— Przysiggam panu, ze czuwalem. Nie bylo nic, chyba — teraz — w ostatnich cza-
sach, odbierata duzo listéw.

— Gdzie s3 te listy? Chee je mie¢ — zawolal Waldemar.

— Nie wiem. Zwykle chowa w biureczku swoim. Moze tam s3.

Pana Rudeckiego domyst ordynata przerazit.

Powrdcili do pokoju Stefci. Spata znowu. Zblizyli si¢ do biurka. Ordynat cicho otwie-
ral wszystkie szufladki i ku wielkiemu zdumieniu pani Rudeckiej i profesora wyjmowat
z nich jakie$ pomicte arkusze w kopertach i bez kopert. Przejrzal wszystkie skrytki, zabrat
znalezione listy i wyszed! z nimi bez stowa.

— Co to znaczy? — spytata meza pani Rudecka.

— Podobno anonimy. Waldemar przypuszcza... Uderzyly go jej stowa.
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— Bardzo moiliwe, bardzo mozliwe! — moéwil, kiwajac glows, profesor. — I ja
domyslatem si¢ w tym jakiej$ intrygi.

— Chryste Panie, on mnie przeciez ostrzegal! — zawolal Rudecki, famigc rece.

— Alez to nieprawda — jeknela jego zona.

— A pamigtasz? Znalezliémy ja w goraczce, prawie nieprzytomng, tego dnia, kiedy
przymierzata $lubng suknie, po liscie, jaki jej oddalem. Moze to anonim! Péjde, zobaczg:
ja ten list poznam.

— Niepodobiedistwo! Ona méwila, ze to byt list ze Stodkowic.

Ale pan Rudecki juz wyszed! z pokoju.

Waldemar w jego gabinecie przegladal papiery. Znalazt wiasne listy w kopertach,
starannie ulozone i kilka listéw Stefci, pisanych do niego. Waldemar w zgniecionych
papierach domyélit si¢ anoniméw, zaczal je odczytywaé. Straszng mial twarz, skurczong
gniewem, bélem, zalem. Charaktery pisma nie byly mu znajome, widocznie podrabia-
ne — mimo to po stylu odgadywat hrabine Cwilecka i Barskich. Jeden anonim, bardzo
zlodliwy i najordynarniejszy, poznat doskonale po pi$mie niezupelnie zmienionym: po-
chodzil od Melanii.

— Podta istota, zmija! — méwit ochryplym glosem.

Gdy wszed! pan Rudecki, Waldemar wskazal mu odczytane papiery.

— Patrz pan! — wolal z wybuchem zalu. — Te wszystkie tachmany ona otrzymywala,
czytala, zatruwaly ja! A ja ostrzegalem, bo zlych ludzi nie brak, i te brudy doszly jej rak.

Pan Rudecki, blady, przebieral miedzy papierami. Nagle Waldemar wzigt do rak no-
wy list w kopercie, zgnieciony. Predko rozprostowywat go. Pan Rudecki zadrzat. Poznal
ostatni.

— Ten oddalem jej we $rode. Méwila, ze to ze Stodkowic, ale... zaraz po nim zacho-
rowala. Czy i to anonim?

Waldemar obejrzal list. Charakteru nie znal. Zaczal czytaé wzburzony. Nagle rzucit
si¢, postapit krok naprzéd, przebiegat list palajacymi oczyma. Rece mu dygotaly, twarz
mienita si¢ rozpacza, wstretem.

Krzyknat glucho, papier wypadl mu na podloge. Waldemar zalamal r¢ce nad glowa.

— Ten jg zabil!... Ten jg zabill... Bezczelny!...

Ciezko usunat si¢ na krzesto, rekoma $cisnagt skronie.

Pan Rudecki podniést list, przeczytat.

— Jezus Maria! — jeknat rozpacznie.

Weszta pani Rudecka.

— Co si¢ wam stalo? — spytala przerazona.

Maz wskazat jej listy.

— Zabiliémy dziecko, zabili$my tym! Straszne, straszne!

Matka Stefci przypadta do papierdw.

Waldemar zerwal si¢ z krzesta, siny na twarzy. Z¢by mu zaszczgkaly, charczenie wy-
chodzilo z jego piersi.

— Wy przez nieuwagg, ale tamci podioscig. Czemu ja o tym nie wiedzialem? Te
bezczelne ktamstwa kulami bym przypieczgtowal! Ja bym zdemaskowat autoréw — za-
placiliby mi krwig!

Glos jego poteznial, grzmialy w nim pioruny.

— Prosz¢ natychmiast o konnego postarica na poczte! — krzyknat i wybiegt z pokoju.

W dziesig¢ minut potem postaniec gnat co sit starczylo w koniu, wiozac telegramy do
kilku stolic europejskich, wzywajace stawnych potentatéw medycznych.

W Ruczajewie plynely godziny w strasznym natezeniu. Choroba Stefci potegowata
si¢, rzadkie chwile przytomnosci blyskaly krétko. Pardstwo Rudeccy tracili glowe, tylko
ordynat potroil energie, byl niewyczerpany. Nie odstgpowal od Stefci, sam j3 przenosil,
gdy przedcietali jej t6zko, sam zmienial zimne oklady. Troskliwoscig zadziwial doktoréw.
Nie sypial, nie jadl, oczy mu gorzaly jaka$ thumiaca wszystko sila, jaka$ potega, ktédra
druzgotata.

— Musze ja ratowad, musze, musze! — powtarzat z uporem.

Sedziwy profesor, znajacy go dawniej, krecit glows zdziwiony; nie spodziewat si¢ po
nim tak silnych uczud.
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Jednego wieczora, kiedy Waldemar sam w pokoju kleczal przy t6zku Stefci, trzymajac
jej dion, ona przytomniej otworzyla oczy. Patrzata chwile na niego i uSmiechneta sic.

— Waldy — wiong¢to cichutko z jej ust.

— Zlota moja, najdrozsza, dziecko moje! — szeptat Waldemar z bolesnym skurczem
w krtani, okrywajac pocatunkami jej rece. — Poznata$ mnie, poznalas?...

— Waldy... — powtérzyla Stefcia.

— Jestem tu, przy tobie, jedyna, czuwam nad tobg...

Stefcia przysuneta glowe do ramienia narzeczonego i rozpalong twarz przytulifa do
rekawa jego ubrania. Ta niema pieszczota wzruszyta Waldemara. Zatkalo mu w piersiach.
Objat ja i goracymi ustami przylgnat do jej policzkow.

— Ja chora jestem, prawda? — spytala szeptem.

— Tak, zlota moja, ale juz jeste$ zdrowsza. Co cig boli?

— Glowa... glowa... pali mnie... kamienie w glowie.

— To przejdzie... przejdzie... wyzdrowiejesz... bedziesz moja.

Gwaltownie poruszyla si¢, podniosta na niego oczy.

— Kochasz mnie zawsze?... kochasz? — spytala.

— Kocham, jedyna... wi¢cej niz wlasne zycie. Ale nie ruszaj si¢, lez spokojnie.

— Kochasz mnie? Bedziesz szezg$liwy? Ty ... nie wiesz nic... Ja ciebie zabije... Waldy...
Waldy...

bzy blysnely w jej oczach.

Waldemar tulit jg do siebie.

— Uspokdj si¢, dziecko... ufaj mi... nie wierz im... nie my$l o tym... b¢dzie wszystko
dobrze... bgdziemy oboje bardzo szczgéliwi... bardzo, Stefciu.

Usémiechnela sie, trac glowe o jego ramie.

— To dobrze... dobrze.

Przytomno$¢ opuscita ja na nowo. Spojrzata blednie.

— Waldy!... Ja jestem tr¢dowata... Ty nie wiesz... Ja tredowatal... Nieszczgsliwy,
strzez si¢! — wolala gwaltownie.

Zaczela majaczyé.

Waldemar wstal, ustgpujac miejsca profesorowi, ktéry whasnie wszedt.

— Boze! Boze! — jeknat ordynat. — Przed chwila rozmawiala ze mng przytomnie.

— Dhugo?

— Pare minut zaledwo.

Doktor zamyslit sic.

W nocy przyjechat specjalista z Pesztu'®?, na drugi dzient dwaj inni. Odbywali nara-
dy, dlugie konsylia. Ordynat powiedziat im o anonimach: zaniepokoili si¢ bardzo. Mi-
mo wszelkich usitowan choroba nie przestata by¢ grozna. Kaidy dzielt pogarszal cierpie-
nia, kazda noc wzbudzala straszne obawy. Stefcia miewala konwulsje i okropne dreszcze.
Uczeni tamali glowy na préino. Zapalenie mézgu wystgpito w tym wypadku z dzikg zaja-
dlo$cig. Nic przebiegu choroby nie moglo wstrzymaé. Waldemar odchodzit od zmystow,
ale nie stracil energii. Przyjechali stawni doktorzy z Petersburga, z Wiednia i znakomi-
to$¢ z Krakowa. Wezwany przez Waldemara przyjechat we czwartek rano domowy lekarz
ksi¢znej Podhoreckiej, stary praktyk, nadzwyczaj zdolny. Tuz za nim wieczornym po-
ciggiem przybyt pan Maciej z panng Rita. Wiedzieli juz w Obronnem i w Slodkowcach
o chorobie Stefci od Brochwicza i wstrzymali swéj wyjazd do Warszawy na $lub. Telegra-
fowali kilka razy do Ruczajewa, ale nikt im nie odpowiedzial. Wezwanie lekarza ksi¢znej
przestraszyto wszystkich. Telegram zastat pana Macieja w Obronnem. Nie namyslajac si¢
dlugo, wyjechal natychmiast z Rita. Cala okolica wiedziata o wypadku. W Gl¢bowiczach
padla mglawica na zamek i stuzbg. Brochwicz jezdzil z Obronnego do Stodkowic ponury
jak chmurna noc.

A ze Stefcig bylo gorzej. Nie poznata pana Macieja ani Rity, majaczyta ciagle. Raz
tylko powiedziala glosno wobec wszystkich, jakby widzac kogos$ przed sobg:

— Dobrze, babciu... pamigtnik oddam... dziadziowi... oddam.

102 Peszt — wschodnia, wigksza czgé¢ Budapesztu, polozona na lewym brzegu Dunaju; dynamiczne centrum

adm., polit. i hand.; dawniej odr¢bne miasto, w 1873 oficjalnie polaczone z prawobrzeing Budg (oraz z Obuda,
Starg Budg) w nowg metropoli¢. [przypis edytorski]
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Pan Maciej zapamigtal te stowa.

Drugi raz w pigtek wieczorem Stefcia znowu odzyskala przytomno$é na chwilg. Kilka
0s6b stato dokota niej. Waldemar kleczal, trzymajac jej rece. Popatrzyla szeroko otwartymi
zrenicami, usmiechnela si¢ i wyszeptata dos¢ glosno:

— Kochacie mnie wszyscy?... Tak?

Pan Maciej przeméwit do niej:

— Drziecko moje... to ja... dziadzio... i Waldy tu jest... Poznajesz nas?

— Poznaj¢. Waldy juz dawno przy mnie. I Rita jest?...

Podniosta oczy, jakby szukajac.

Panna Rita przysunela sie blizej.

— Jestem, kochanie... jestem — rzekla, calujac jej rece.

— A mama?... Ojczus, sa? Gdzie Jurek i Zosia? Cheg wszystkich.

Drziewczynka juz spala, ale Jurek wysunal si¢ zza kotary l6zka i weuliwszy pigéci w oczy,
buchnat na nogi Stefci z glo$nym placzem.

Waldemar niecierpliwie odsunat go, bo Stefcia zlgkta si¢. Pan Rudecki chciat wy-
prowadzi¢ Jurka, ale chiopiec przypadt skulony na ziemi¢ w kacie pokoju i krztusit si¢
tkaniem.

— Czego on placze? — spytala Stefcia obojetnie.

Nikt jej nie odpowiedzial. Waldemar zaczat ja piesci¢ i uspokajaé.

Stefcia umiechnela si¢, objela go za szyje ramionami i delikatnie jego dionia gladzita
si¢ po twarzy, goracej jak plomien.

— Myéj... Waldy... mdj... m6j — szeptala, patrzac na niego blyszczacym fioletem
przepascistych swych oczu. Gorzalo w nich pigtno goraczki.

On przemawial do niej pieszczaco, jak do bardzo ukochanego dziecka, tagodnie tulit
ja do siebie, az w jego ramionach usnela.

Do pokoju zaczely wpelzaé metne widkienka szarej godziny. Przez otwarte okno do-
chodzil monotonny huk latajacych gromadnie chrabaszczy i obijanie si¢ owadéw o $cia-
ny domu. Lipy szumialy stodko. Wpadl nagle suchy rozglosny klekot bociana, potem
odezwaly si¢ cicho zaby i glosy swe potegujac, zaniosly si¢ jednostajng zgodna pieénia,
wyjeta z nokturnéw wieczornych. Caly $wiat szedt do snu, mlody, rozbujaly jakas fantazja
junacks, dyszacy pragnieniem szczgscia. Wszystko uktadato si¢ na spoczynek z cichym
nuceniem, aby nazajutrz budzi¢ si¢ wzajemnie do rozkoszy istnienia. A Waldemar, shu-
chajac tej opery letniej, patrzal na cudny ksztalt dziewczyny u$piony wérdd poscieli, mio-
dy, wio$niany i... zwarzony chorobg. W calej przyrodzie kipigcej zyciem ten jeden kwiat
wiednial, zanikal nielitosciwie, obojetny na pobudzajace prady i szal natury. Waldemar
patrzal na narzeczona, takg cichg, bierng, i myslat ze straszng meka w sercu:

— Jutro miat by¢ nasz $lub.

XXIX

Poranek rozblysnal bogactwem barw.

Zakolysaly si¢ akacje, cichym szeptem wionely jasminy. Strojne, jasnozielone brzozy,
spowite w biale, cgtkowane atlasy, zatrzesty mndstwem listkéw drobnych, blyszczacych
jak z emalii. Kwiaty, krzewy, umajone drzewa witaly dzien radosnym poszumem.

Rozjasénit si¢ czysty blekit i krysztal powietrzny. Storice wstawalo za jutrzenka, roz-
radowane, szcz¢sliwe.

A ziemia cala i wszystko, co na niej zylo, rosto, kwitlo, pachnialo, wszystko, co umiato
$piewad, odczuwal, $wiergota¢ — wszystko wznosito w gbre uroczysty hymn: Kiedy ranne
wstajg zorze!%...

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muslinowe firanki, biate w lila irysy, po-
ruszat lekki oddech rosngcych pod oknem brzéz. Smukle, seledynowe, zwieszaly wiotkie
baldachimy galazek, drzac listkami, jakby zato$nie splywajace tzy. Brzozy zaczely wdmu-
chiwa¢ do pokoju moc odurzajacych zapachéw, cala won z ogrodu, skrzgtnie zebrang
z kielichéw kwiatowych; posylaly tam szmery; rozszeptany ogréd rzucal w okno naj-
pickniejsze symfonie. Jutrzenka stroita rézem biate musliny firanek, niosta purpure az

103 Kiedy ranne wstajg zorze... — fragment Piesni porannej, popularnej piesni religijnej Franciszka Karpiri-
skiego. [przypis edytorski]
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do 16zka w glab pokoju, gdzie lezala wiotka postaé dziewczyny, delikatnej niby $witem
zarbzowiony obloczek.

Czolo miata Stefcia odkryte, jasne, przezrocze, i mocno zarumienione policzki. Nieco
obnazona szyja pulsowala widocznie, az koronka bielizny unosita si¢ leciuchno.

W pokoju pelno $wiatla i powietrza. Dokota chorej lezaly kwiaty zniesione tu przez
Jurka. Pan Rudecki chcial je wyrzucié, bojac sig, ze zbytni zapach moze szkodzi¢ Stefci,
lecz jeden z profesoréw wstrzymal go.

— Panie, to juz nie szkodzi — rzekt ze smutng powaga w glosie.

Pan Rudecki wybiegt z pokoju, upadl na kolana obok zony; szlochata skulona na ziemi
przed obrazem Bogarodzicy.

Waldemar, kleczac przy toiku Stefci, targany szalong rozpacza, porywajaca go w bez-
kresy, $ciskal drobne rece dziewczyny, a z piersi jego wychodzit jek zdtawiony, do ryku
podobny.

— Zyj, 7yjl... na Boga... zostas... nie odchodz!

I trzgsace sig usta przycisngl do goracego ramienia Stefci. Czolo nabrzmiale zytami,
spocone, $ciggnicte bezgranicznym bélem opart na koldrze i modlit sig, i tkat suchym
placzem, trawigcym wszystko. Wstrzasala nim goraczka, szarpal go zal tak olbrzymi, ze
pomiesci¢ si¢ nie mogl nawet w tej zelaznej piersi.

A Stefcia otworzyla oczy zmacone jak zagaste gwiazdy, i krecita glowa po poduszce,
jedna rekg poruszata koto czota, niby co$ odpedzajac. Z ust jej wybiegaly bezladne stowa:

— Tam... strach!... Ocalejesz!... Waldy... Ile kwiatow... To ja winna!... Nie odchodz!...

— Droga moja! Przebudz sig... miej lito§¢! — szeptal Waldemar glucho, sam prawie
nieprzytomny.

— Nie karz... ich... Wal... dy...

Chwycily ja konwulsje. Dwaj obecni w pokoju doktorzy podbiegli, ale Waldemara
nie odsuneli. Kleczal ciagle z jej reka w swych dloniach, z czolem przy jej piersiach. Po
chwili konwulsje ustaly. Stefcia lezata bezwladnie ze zwieszong gtéwka. Wlosy jej opadaly
na czoto Waldemara.

Oddychata bardzo stabo, skrofi i szyja pulsowaly gwattownie, lecz tempo zwalnialo si¢
stopniowo.

Doktorzy spojrzeli na siebie. Obaj spuscili oczy, cofneli si¢ od bika i w pewnym
oddaleniu poklekali.

Widzac to, pan Maciej i panna Rita uklekli réwniez, kryjac twarze w dloniach.

Cisza wielka, cisza jaka$ mistyczna splynela na jasny, wonny pokdj.

Nagle w t¢ ciszg uroczysty posypaly si¢ delikatne rytmy, jak trele na flecie ze zlota
i perel.

W brzozie pod oknem, w otoczeniu gestych krzakéw bialego jaSminu, za$piewat sto-
wik.

I muzyke swa posylal wysoko az do rézowych zérz na niebie, az do roztoczy storica.
Krél dnia wyjrzal juz spoza seledynowej wstazki, ostatniej z bogactw jutrzenki. Praszek
flecikiem swym wzywal blaski, harmonijnym $wistem tonéw przywabiat jasne duchy
z blekitéw az do stép Wszechmocnego, aby splynely na t¢ brzoze, w to okno otwarte
a ciche jak w kaplicy.

I tyle uczu¢ plynclo wysnutych z piersi stowika, i tyle prosby, i tyle modlitwy, ze
pierwsze rézane zorze zaczely dazyé w tg strong, zabierajac z sobg wszystkie barwy nie-
bieskie.

Szto storice mlode, pyszne i nioslo z sobg cieplo i blask... Szly zapachy kwiatéw... Szly
upajajace wonie fgk... Szly wiewy ptasich lotéw... Szly ciche szmery powietrzne.

I od stép Boga zerwaly si¢ jasne duchy pickne, natchnione, wysnute z mgiet srebrnych
bieli obtokéw.

Caly hufiec niebieski z szelestem sfrunat w powodzi jaskrawych pasm na bujng brzoze,
gdzie sygnalizowat ptaszek.

I razem ze $wiatlo$cig poranku, razem z zapachami kwiatéw i cudng melodia wio-
$niang jasne duchy dotarly do Stefci, otaczajac $liczng glowe dziewczyny cichym, dobrym
tchnieniem.

Stowik trylowal, cieniujac pojedyncze nuty, jakby przygrywke jaka$ teskng do rapsodu
Anioléw.
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Gdy 16iko Stefci zaplonelo ogniem slorica w calej $wietni jego potegi, hufiec niebie-
ski zaszumial skrzydtami, uniést si¢ i na zotym szlaku wyfrungt z pokoju, powickszony
o jedng przeczystg duszyczke — Stefci.

Blekitni wyslaricy nieéli ja niepokalang, jak ich piéra, snujac nad nig czarowng glorie
nieuchwytnych blaskéw. I lecac ku blekitom, dazac do stép Boga, caly chér anielski i ta
jasna nowa duszyczka dziewczyny wzniesli hejnat pobozny:

— Salve Regina. .. 1%

Dreszcz przebiegt obecnych, jakby odlatujace duchy dotknely wszystkich rabkiem
swych szat.

Kleczacy Waldemar uslyszat cichy glos doktora:

— Juz... po wszystkim...

Zerwal si¢ przerazony, okryty potem, straszny.

Bledne Zrenice wpit w nieruchoma postaé dziewczyny z zamkni¢tymi oczyma, lezaca
bezwladnie w ramce zlotych wloséw, jak zabity bialy motyl.

Waldemar bez jeku, bez stowa, tylko z dzikim wyrazem w oczach zachwiat si¢ i cigzko
rungt na brzeg toika.

Podbiegli do niego. Zgroza zawista nad ludzmi.

Na umajonej brzozie stowik $piewat dale;j.

XXX

Waldemar nie zemdlal, lecz popadl w stan catkowitego znieczulenia. Patrzal na lezacy
bez ruchu Stefcie, ktérej lekko rozchylone usta zachowaly barwe kaliny, jakby si¢ krew
skrzepta w nich. U$miechaly si¢ dziwnie stodko. Zamkniete powieki rzucaly dtugie cienie
rz¢s na delikatng biel jej twarzy. Robila wrazenie cicho $pigcej — tak picknie ustroit jej
mlode cialo hufiec niebieski, zabrawszy z niego dusz¢, jak won kwiatu.

Rozpacz paristwa Rudeckich, ryk Jurka, placz Zosi i wszystkich domowych nie zdotal
poruszy¢ Waldemara. Byt zdretwialy, ogluszony, jak bledny. Oparty na brzegu 16zka,
wpijal w cialo dziewczyny t¢py wzrok, z niema a okropng tragedia.

Tak zeszla godzina, dluga, pelna szlochéw, ponura jak nedza.

Nagle Waldemar wstal, rece podnidst do glowy, przetart czolo i wyszed! z pokoju.

Pan Maciej zgarbiony, ze zmieniong twarzg, jak cieli poszed! za nim.

Stan Waldemara zatrwozyl go. Bal si¢ o niego, nie spuszczal oczu z wnuka, sam po-
trzebujacy opieki.

Ordynat wszedl do swego pokoju i zatrzasnal drzwi za sobg.

— Na Boga, otwérz! — nieludzko krzyknal starzec.

Z niebywaly sily szarpngl drzwi, otworzyl, wpadt do pokoju i zatoczyt si¢ jak martwy
Z przerazenia.

Waldemar miat w reku rewolwer, wydzierat go z futeratu.

Starzec przyskoczyt do wnuka, porwal rami¢ Waldemara, chcial chwyci¢ rewolwer,
lecz ordynat szybko podnidst go w gére. Z dzikoscig w oczach odepchnal pana Macieja
i zawolal ochryplym glosem:

— Precz, precz!

Wygladat strasznie. Oczy ciskaly gniewem, cala twarz drgata konwulsyjnie. Stat wy-
prostowany z morderczym narzedziem w podniesionej wysoko dloni. Ztowrogo blyskato.
Z ust wychodzil mu zduszony, nieludzki pomruk:

— Ona... nie zyje... ona!

Pan Maciej jak szalony, z jekiem przeszywajacym serce rzucit si¢ do nég Waldemara.

Starzec klgknat i obejmujac kolana wnuka, zatkal rozpaczliwie:

— Nie czyn tego, zmiluj si¢, nie zabijaj mniel... Jej $mier¢ to kara dla mnie, jam
przeklety! Ale ty zyj, ty zyj!

Ordynat patrzal, jakby nie pojmujac.

Wtem wpadla panna Rita, blyskawicznie zrozumiala groze chwili, podbiegla, lecz nie
zdazyta — ordynat na widok jej gwaltownie znizyt rewolwer.

104Salve Regina (fac.) — badZ pozdrowiona, Krélowo; tytul maryjnej pieéni religijnej. [przypis edytorski]
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Huknat strzal.

Driaca reka i pospiech uratowaly Waldemara: kula przeleciala o pare cali od czola
i utkwita w $cianie.

Panna Rita wydarla brox z jego dloni.

On blednie spojrzal na nia, wiciekle rzucit si¢, chegc odebrad, ale Rita cisneta rewolwer
za okno, reke za$ Waldemara zatrzymala, silnie tulae do ust. Oczy jej wyrazaly blaganie,
przejmujacy zal.

Starzec kleczat skulony u stop wnuka. Wystrzal odebrat mu na chwile pamieé i czucie,
teraz gluchy placz targat jego piersig.

— Waldemarze, przebacz mi!... To ja przeklety!... To zemsta dla mnie... moja Ne-
mezys! Waldy, méj jedyny, ty cale moje zycie! Zmiluj si¢, miej litos¢l...

Widok byt tak okropny, ze panna Rita zakryla oczy.

Placz starca bolescig swa przedart si¢ do duszy Waldemara.

— Duziadziu... wstari — rzekt ghucho, trac nabrzmiale zylami czolo.

Panna Rita pomogla dzwigna¢ si¢ starcowi. On runal na piersi wnuka, trzesacy sie,
skolatany.

Suche Zrenice Waldemara wypowiadaly cala rozpacz, bél druzgotal go z gilotynows
sitg. Usungl dziadka i cigzko zwisngl na krzesle. Schowal twarz w dloniach.

— Boze! Boze! Bozel...

Jek ten zdawal si¢ zamykaé w sobie wszystkie nedze i okrucieristwa zycia.

Pan Maciej pozostal przy nim, panna Rita cicho wyszla, zatrzymujac przerazonych
strzalem rodzicéw Stefci.

Waldemar odczuwal straszliwie $mier¢ narzeczonej, przepasé widzial przed soba, ale
jak bez duszy, nie mégt plakaé, nie mogt si¢ zali¢. Tylko w skroniach palito mu ogniem,
w sercu czul mréz przejmujacy, jakby cala rozpacz, caly ogrom zalu skrzept si¢ w 16d
w jego zylach. Stan jego budzit obawy.

Pan Maciej i doktor ksi¢znej czuwali nad nim bez przerwy.

Panna Rita z pomocg jednego z obywateli okolicznych, przyjaciela rodziny Rudeckich,
zajmowala si¢ wszystkim. Wysylali telegramy z zalobna wiescia.

Pan Maciej, przeczuwajgc zyczenia ordynata, telegrafowal do Glebowicz po kwiaty,
drugi telegram wystat do corki. W porozumieniu z panem Rudeckim sam zajat si¢ po-
grzebem narzeczonej wnuka.

W Slodkowcach, w sobotg wieczorem, zebrani byli wszyscy w sali jadalnej: pani Idalia,
ksiezna Podhorecka, Lucia i Brochwicz, pan Ksawery i nawet rzadca Klecz.

Zlowrdibne obawy napetnialy ich serca od czasu wezwania do Ruczajewa lekarza
z Obronnego. Pan Maciej i Rita nie przysylali zadnych wiadomosci. Ksiezna przecho-
dzita cigzkie chwile. Zamieszkala w Slodkowcach, w Obronnem nie mogta wytrzyma¢d
samotnie.

Niepewno$¢ ogarneta wszystkich. Lucia chodzila jak niezywa, tylko pani Idalia uspo-
kajala ksi¢zne, nie tracac nadziei.

Wieczér mingt szybko. Nastala noc jasna, pachngca. Stowiki $piewaly w parku, od
jeziora dochodzilo gloéne kwilenie rybitew. W sali jadalnej zgnebiony Brochwicz po-
otwieral okna i chodzil od jednych do drugich niespokojny, milczacy.

W pokoju kredensowym zebrana stuzba szeptata cicho, réwniez trwozna i pelna obaw.

Zblizata si¢ pétnoc, gdy do kredensu wszed! stréz nocny, prowadzac postarica z poczty.
Stuzba otoczyla go kotem. Jacenty bez stowa porwat telegram i pobiegt do sali jadalne;j.

— Depesza! — krzyknat Brochwicz.

Drigca reka chwycil papier i rozerwal.

Pani Idalia, Lucia, pan Ksawery, Klecz powstali z miejsc. Ksi¢zna siedziala jak przybita
do fotelu.

Brochwicz przeczytal jednym tchem:

yotefcia umarta dzi$ rano. Pogrzeb we érode. Waldemar niebezpieczny. Przyjezdzajcie.

Maciej”

— Boze milosierny! — jeknat Brochwicz i telegram wypadl mu z reki.
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W gluchej ciszy niewypowiedzianej grozy nagle rozlegt si¢ spazmatyczny krzyk Lu-
ci. Przy drzwiach Jacenty zatkal glosno i predko wybiegt do kredensu; wérdd zebrane;
przestraszonej stuzby zawy! jekliwie:

— Jasna panienka umarta!

Placz ogdlny i narzekania rozlegly si¢ po jego stowach.

W sali jadalnej pani Idalia cucila spazmujacg Lucig, sama ze lzami w oczach, zgngbiona
$miercig Stefci. Pan Ksawery ocieral oczy, Klecz zagryzat wargi, przejety nieszczgsciem.

Ksi¢zna siedziala bez ruchu, niebywale blada, prawie zielona. kzy wielkie splywaly
z jej oczu. Méwila szeptem:

— Stefcia umarta... — umarta?... to dziecko?... ta stodka dziewczyna? czy to mo...
zebne... Wieczny... odpoczynek... jej duszyczce...

Ksi¢zna nie dokoriczyta. Oparta si¢ o fotel i zatkala rzewnie.

Do sali niespodziewanie wszed! Trestka. Wystraszony, powiddl wzrokiem dokota
i rzekd, kiwajac glows:

— Juz wiecie wszystko?...

Po czym usiadl na pierwszym krzesle, nie witajac si¢ z nikim.

Przerazenie zawisto w sali. Nawet nieme portrety na $cianach zdawaly si¢ mroczniej-
sze.

— Mial pan depesz¢? — cicho spytal Brochwicz.

— Tak, od Rity. Otrzymalem przed dziesigtg. Spieszytem, az konie omal nie popadaly.
W drodze spotkatem Jura z Glebowicz. Juz i tam wiedzg. Do nich telegrafowal pan Maciej.
Majg wiez¢ kwiaty. Jur przyjechal ze mna.

Ksi¢zna powstala, chwiejac si¢ na nogach. Brochwicz jg podtrzymal.

— Trzeba jechal... natychmiast — rzekla stanowczo. — Na ranny pocigg musimy
zdazy¢.

Energia brzmiata w jej glosie.

Ksiezna postgpita naprzéd. Zatrzymal ja w miejscu krzyk Luci:

— Nie chcieliécie jej!... Nie chcieli$cie Stefci i umartal... Zabilicie j3... Stefal... moja
Stefal...

Drziewczynka zaniosta si¢ nowym wybuchem placzu.

Na znak przestraszonej matki Klecz wzigt dziewczynke na rece i wynidst z sali.

Ksiezna podniosta reke do czota.

— Co ona méwi?... Zabili$my ja?... My?... Ach, Bozel...

Baronowa wyszla z ksi¢zng robi¢ przygotowania do drogi. Nie myslala wstrzymywaé
jej. Sama réwniez postanowila jechaé.

Teraz dopiero poczula zal jakié dlawiacy, zal za Stefcia: doznala wyrzutéw sumienia za
swa surowos$¢ dla zmarlej.

Brochwicz wezwal Jura.

Olbrzym wszed! do sali, zatrzymal si¢ przy drzwiach, sztywny, wyprostowany, ale
bardzo zgne¢biony. Brochwicz dojrzal, ze mial zaptakane oczy. Szepnat do Trestki:

— Jakg ona zjednala sobie mito$¢ — nawet stuzby.

— Plakat jak bébr, gdy si¢ ze mng spotkal — odrzekt Trestka.

Brochwicz zwrdcit si¢ do Strzelca:

— Dawno dowiedzielicie si¢ o nieszczesciu?

— O dziewigtej, panie hrabio.

— Kto telegrafowal?

— Jasnie pan starszy do marszatka dworu. Kaze przywiezé bardzo duzo kwiatéw...
tylko bialych... Pogrzeb we $rode.

— Po coze$ przyjechat?

— Myslelismy, ze jasnie paristwo jeszcze nie wiedza, i pan marszalek nie jest pewny,
jakie wiez¢ kwiaty: cigte czy w wazonach?

— I takie, i takie — rzekt Trestka — do ubrania katafalku potrzebne wszelkie.

Brochwicz wstrzasnal sie.

— Do ubrania katafalku — powtérzyt z gorycza. — Kwiaty z Glebowicz mialy dzié
by¢ w Warszawie na $lubie — teraz idg na gréb... Straszne!
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Jur otarl rekawicg oczy. Starat si¢ przybrad stuzbows postawe, lecz zaciskal pigéci i usta,
aby nie plakaé. Ten olbrzym przywigzal si¢ juz do Stefci jak do swej ukochanej pani.

W godzine potem Brochwicz z Jurem pojechali do Gigbowicz, skad nazajutrz mieli
si¢ uda¢ do Ruczajewa, wiozac kwiaty.

Ze Slodkowic wyjechano zaledwo w niedziele wieczorem, gdyz stan zdrowia ksig¢znej
nie pozwalal wezeéniej. Na dworcu kolejowym spotkali ksi¢zng Franciszkows Podhorecka
z corkami.

Powitano si¢ w milczeniu.

— Jedziesz na pogrzeb? To dobrze. A Franio? — spytala starsza ksiezna synowe;.

— Franio zostal. Nie nalegalam. W takiej chwili lepiej, jak si¢ Waldemarowi nie
bedzie narzucal. Zreszta... nie byl w Ruczajewie. Zabralam tylko dziewczynki. Znaly ja,
lubily bardzo.

— To dobrze, dobrze. Powinni$émy tam by¢... wszyscy.

— Ale Rita w depeszy nadmienila co$ niezrozumialego — rzekta mlodsza ksiezna.

— Ale co?... ale co?

— Napisata tak: ,Stefcia umarta — zabita”.

Staruszka szeroko otworzyla oczy.

— Cbz to znaczy? Przeciez chorowala... zapalenie mézgu.

— Musiat by¢ jaki$ powdd choroby, moze psychiczny — wmieszat si¢ Trestka.

— Alez jaki powdd?

Ksiezna Franciszka podniosta brwi.

— Prosz¢ mamy! Jednak ta nagla choroba Stefci jest podejrzana: co$ musiato zaj$é.

Ksi¢zna przez caly droge nie mogla si¢ uspokoié. Lucia plakata bez przerwy, mlo-
dziutkie ksi¢zniczki na préino chcialy ukoié jej zal.

W poniedzialek wieczorem przyjechali do Ruczajewa. Wyszed! do nich pan Rudecki
i Brochwicz. Na ganku w otoczeniu stuzby ruczajewskiej stat zaptakany Jur.

Starsza ksi¢zna Podhorecka pierwszy raz w Ruczajewie weszla do domu, jak posag
smutku — wysoka, majestatyczna, cala w czerni cigzkich koronek, wlokacych si¢ za nig
w powaznych faldach. Prowadzila ksi¢zng, réwniez czarno ubrana, panna Rita. Za ni-
mi szfa pani Idalia z Lucig, ksi¢zna Franciszkowa i ksi¢zniczki. Sznur kordczyl Trestka
i Brochwicz. Pan Rudecki poszedt naprzéd.

Gdy mijali salon, kilka 0séb z okolicy Ruczajewa bedacych tam usungto si¢ grzecznie
przed wyniosly postacig ksigine;.

— Podhorecka... babka ordynata... przyjechata — rozlegly si¢ ciche szepty.

Spogladano z szacunkiem na idaca wolnym krokiem dostojng matrong, troche dum-
ng i pelng godnodci. Stygmat nieszczeScia ksiezna miata w swej twarzy bladej, gladkiej
i w spuszczonych powiekach. Siwe pasma whoséw pod czarng koronks, spadajaca obficie
na ramiona, nadawaly jej wyraz krélewski niemal. Ksi¢zna-babka, najzawzi¢ciej oporna
malzenstwu wnuka, z ktdrg on walczyt najdiuzej, szla teraz patrzed na jego tragedig, na
jego ghucha rozpacz po zgaslym szczgéciu. Ksi¢zna-babka niosta w swym sercu dramat
straszliwy — wnuka.

Na progu umajonej komnaty staruszka zaczeta mrugaé oczyma z wrazenia i nadmiaru
jasnosci. Potoki $wiatel mienily si¢ na érodku pokoju, rozjasnialy $ciany, obstawione do-
kota smuklymi drzewkami brzdz. Sufit stroily wieice z bialych kwiatéw, splywajac festo-
nami jak baldachim. Olbrzymie roéliny, cale drzewa, najpigkniejsze okazy z Glebowicz,
przywiezione tu na kilku wozach, ubieraly salon ruczajewski, grupujac si¢ malowniczo
w katach, oslaniajac biale pnie brzéz. Zielen, biate kwiaty i $wiece tworzyly przepascista
wonng otchlan.

Wzniesienie na $rodku pokoju tongto w kwiatach: bialych rézach, goZdzikach, liliach.
Stopnie otaczaly wierice z konwalii i krzaczastych paproci.

Olbrzymie palmy wachlarzowe, si¢gajace sufitu, tworzyly nad wzniesieniem ruchome
sklepienie. Zdawalo si¢, ze to wzgdrze anielskie, jeden bukiet $wiezy, pachnacy, przeja-
$niony blaskiem.

Na stopniach, w glebi, wérdd pekéw réz kleczal Waldemar.

Oparty o najwyzsza kondygnacje, wpatrywal si¢ zagastymi oczyma w rzezbione rysy
$piacej na wieki. Zastanialy go szerokie liscie palmy.
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Za nim, w cieniu brzdz, siedzial w fotelu pan Maciej, troche dalej klgczata pani Ru-
decka z dzie¢mi i jeszcze parg oséb.

Ksiezna-babka weszta do tej dziewiczej groty niby sztandar zatobny, wywotujac uczu-
cie trwogi. Lekki szmer jej szat wzmocnil wrazenie jakiej$ nieublaganej potegi, Wkracza-
jacej tu jak ostatni wyrok. Zatrzymata si¢ blisko stopni, podniosta oczy, patrzac z natgze-
niem i pionowg bruzda na czole. Czarne, duze Zrenice staruszki zmacily si¢, zwarte silnie
usta zacze¢ly drzed. Nieruchoma, bezmiernie ztamana w duszy, po dlugiej chwili szepneta
dos¢ gloéno i zalosnie:

— Jaka éliczna... ona $pi... w $lubnej sukni... w wienicu... w welonie... Boze!

bzy wielkie spadly z oczu staruszki.

Cicho, powaznie osuncla na kolana swa zatobng postaé, chylac nisko glowe przecia-
zong smutkiem.

Wtem uderzyt w obecnych rozdzierajacy krzyk Luci:

— Stefa! Stefa!

Waldemar rzucil si¢, wyprostowal, spojrzat na dziewczynke i zaciskajac zeby, wspart
czoto na dloni.

Lucia zemdlata. Wynieéli jg zaraz.

Cisza zalegla pokdj. Przez otwarte drzwi werandy, zastoni¢te kotara, wlatywal szum
drzew i gdzie$ daleko w bialych oparach zawodzily derkacze — Igkowe grajki.

XXXI

W czwartek po pogrzebie w Ruczajewie panowata cisza grobowa.

W milczeniu snuly si¢ ponure postacie stuzby. Caly folwark milczat glucho bez roboty,
bez zycia. Na ranny pociag odjechalo paru blizej znajomych doktoréw z Warszawy, ale
rodzina ordynata zostala jeszcze.

Uczeni zagraniczni wyruszyli natychmiast po $mierci.

Zaloba po Stefci zapadta kirem na wszystkich. Tylko stowik épiewat po dawnemu
na brzozie pod oknem pustego pokoju zmartej, dokad zniesiono kwiaty i pogaszone,
zaplakane $wiece.

Praszek nucil treny pickne i smutne, oplakujac jasng, wio$niang duszyczke dziewczy-
ny, co tak cicho zeszla z ziemi, tyle zostawiajac tez. Widrowaly $piewakowi tgskne gamy
pszczdl, szemral powiewnie rdj kolorowych motyli.

Na ocienionej werandzie od strony ogrodu zebrani wszyscy rozmawiali z sobg przy-
ciszonymi glosami.

W glebokim fotelu siedziala staruszka ksi¢zna, ogromnie zmieniona przez t¢ parg
cigzkich dni. Oczy miata zapadle, zaci$nicte usta. Pan Maciej zgarbiony, z twarzg sfaldo-
wang, juz niemal zgrzybialy. Rece sploth na kolanach i patrzal w ziemie.

Postacie paristwa Rudeckich wyrazaly tak straszng rozpacz, taka ruing moralng, ze nikt
nie mogt patrze¢ na nich bez fez. Oboje przygniatali cigzarem swej niedoli. Znajdowata si¢
na werandzie pani Idalia, mloda ksi¢zna i Rita. Brochwicz z Trestkg i lekarzem ksi¢zne;
szeptali z sobg na boku.

Tylko Lucia, zupelnie chora, splakana lezala w t6zku, op6zniajac wyjazd ksieznej i pani
Idalii. Czuwaly nad nig ksiezniczki.

Nie byto réwniez i Waldemara.

Na tawce pod splotami dzikiego wina siedzial skulony ksiadz, ktéry chrzcil i chowal
Stefcig. Staruszek poplakiwat cicho.

Wilhelm Szeliga na otrzymany w Heidelbergu telegram od siostry rzucil semestrowy
egzamin i natychmiast pospieszyt do Ruczajewa. Trafit na pogrzeb. Teraz milczat ponury,
z czerwonymi oczyma, podobny do ztamanego drzewka.

Ksi¢zna trzymala w reku paczke listow anonimowych. Usta staruszki trzgsly sig, zla-
manym glosem moéwita:

— To najstraszniejsze... te listy. Gdybyz umarta z innego powodu... Ale profesorowie
twierdzili, ze anonimy j3 zabily.

— Gléwnie to — rzekt stanowczo stary lekarz.

Panna Rita smutnie poruszyla glowa.
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— I ja to samo méwi¢. Ona byla niestychanie uczuciowa i bardzo wrazliwa. Dla
niej takie sfowa to néz w serce, to zabdjstwo! Ile ona przeszta rozterki duchowej, za-
nim zdecydowata si¢ zostaé narzeczong ordynata. Ona chciala po$wicci¢ whasne uczucie
najdrozsze! Ja wiem wszystko, podziwiatam ja zawsze. I takg istote zabi¢, do niej pisaé
podobne oszczerstwal...

Panna Rita rozplakala si¢. Trestka dotknat jej reki.

— Pani droga, spokoju! Oszczgdzajmy ksigzng i pana Macieja.

Wtem przeméwit pan Rudecki:

— Wina spada na mnie, Zem jej ustrzec nie zdotal od tych wrogich listéw. One ja
zabily.

— Panie, prosz¢ nie zmniejszaé winy tych, co je pisali — rzekt Brochwicz. — Or-
dynat pana ostrzegal, bo on zna ogrom zlo$ci ludzkiej. I on nie przeczuwal, ze anonimy
bedg tak zjadliwe. Tym spiskiem kierowalo par¢ oséb w $cislym z sobg porozumieniu.
Kazdy wie, kto jedynie by¢ moze zdolny do tego. Tu nie ma dwdch zdan. Autor ostat-
niego anonimu ublizyl nam, podpisujac si¢: ,Jeden za wszystkich”. To klamstwo, dobrze
obmyslana intryga.

Starsza ksi¢zna spuscila powieki, usta zaci¢ly si¢ surowym wyrazem. Cichym glosem
przemoéwila:

— Barscy?... takg niegodziwo$¢! Wstyd! I to karmazyni! Czy to prawda?

— A jednak fakt — podchwycit Trestka. — Ostatni anonim pisal Barski: jego styl,
jego wyrazenia. W innych mniej wigcej to samo, tylko pismo podrabiane umiejetnie.
Cisng¢ mu w twarz nie mozna: za bezczelny, nawet by si¢ nie zarumienit.

— Ale mozna by mu nie podaé r¢ki — rzekla surowo ksi¢zna.

Lekki dreszez przeniknat obecnych. Wyrok dumnej pani, magnatki rodowej, wydany
na magnata, zrobil wrazenie. Spojrzeli po sobie, jakis$ strach przeleciat po twarzach.

— Barskiemu kto$ pomagat — rzekta nie$mialo pani Idalia.

— Wiasna corka i Lora Cwilecka — dodala ironicznie panna Rita.

— Na nie spada wstyd za splamiona godnos¢ kobiecg — méwita ksi¢zna podniecona
— skompromitowaly si¢ same. Lora byla zawsze parweniuszka. Ale Barski skompromi-
towal nas wszystkich, tego juz si¢ nie darowuje!

— Wyraznego dowodu nie ma — wycedzila pani Elzonowska.

— Idalio! — zgromil ja pan Maciej.

Ksiezna méwita, nie uwazajac:

— Barski zatar! $lad zmienionym pismem. To dowodzi, ze si¢ nas bal, nie Stefci. Gdy-
by nie ta fikcyjna zapora, usunalby si¢ od niego kazdy prawy arystokrata. To wykroczenie
powazne, nie zrobitby tego uczciwy chlop. Ale magnat?... O, wstyd!

— Dlaczego ona nic ordynatowi nie nadmienita o otrzymywanej korespondencji? On
ukrécitby to natychmiast — rzekt Brochwicz.

— Ja ja rozumiem — odpowiedziala panna Rita. — Ona nie chciala skandalu, nie
chciata go rani¢. Zresztg s3 dowody — listy, jakie pisata do niego, zalgc sig, a jednak zaden
nie zostal wystany. To byla bardzo subtelna natura, ale za stabe miata sily.

Staruszek proboszcz pokiwal glows.

— Ja wiem najlepiej, jaka to byla zdrojowa dusza, jakie serce — rzekt smutnie. —
To dziecko juz we krwi nosito szlachetnosé.

Pan Maciej rgkoma zakryl twarz. Po dlugim milczeniu zaczat méwié z niezmierng
jaka$ trwogg:

— To sta¢ si¢ musialo... to przeznaczenie... to moja Nemezys! Moja przeszlos¢ ze-
mécila si¢ straszliwie, ona... Stefania. Uderzyta w najiywotniejsza arterie mego serca,
dotykajac jedynego wnuka. Ja zrujnowatem jej Zycie, ona zabrata szcze$cie mego wnuka.
O, straszna zemsta, okrutna zemsta!

Wszyscy milczeli. Pani Rudecka plakata, stuchajac stéw starca oskarzajacych jej matke.
Ekaniem zdawala si¢ pyta¢ zmarlej:

— Czy to prawda? Ty si¢ zemscilas... ty nam ja zabrata$? Ale za c6z kara dosiggla nas,
rodzicéw?... za co?

A pan Maciej méwil dalej po chwilowej ciszy:
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— Nieszczgsna jest nasza rodzina, fatum nad nig wisi. Wieczne lzy, wieczne tzy! I to
dziecko, zabite przez nas — nowa ofiara Michorowskich! Nic nie pomoglo, ze Walde-
mar zwalczyl wszelkie przeszkody, ze$my ja pokochali juz jak corke. Nic nie pomogto!
Wszystko to tylko poczatkiem zemsty, jakby obliczone na to, by cios uczyni¢ srozszym.
W tym jest cale okruciedstwo odwetu! W dniu, w ktérym potaczy¢ sie mieli, dopelnita
si¢ zemsta!

Starzec odetchnat gleboko.

Blade oczy obrécit na klomb kwiatowy przed werandg i poruszal glows, jakby akcen-
tujgc bezmiernie smutne stowa.

— Oczekiwalem ich $lubu z upragnieniem, chciatem jak najpredzej ujrze¢ wnuka
szezg$liwym, jakim nigdy ja nie bylem. Wyobrazalem ich sobie zawsze w $lubnych stro-
jach — t¢ parg tak pickng, stworzong dla siebie. I zobaczylem Stefci¢ w $lubnej sukni...
widzialem ja w wiedicu z pomaranczowych kwiatéw glebowickich, ktére mialy ja zdo-
bi¢ przy oftarzu. Widzialem ja w welonie, dziewicza, sliczng — ale jak, ale jakl... I jego
widziatem wérdéd tych kwiatéw nieprzytomnego prawie. O, straszny obraz, ponios¢ go
z sobg do grobu! Trzeba mie¢ cata mojg przeszto$¢ za soba, caly niedole zycia, aby na
kresie jego ujrze¢ podobny obraz. Kara zastuzona, ale okrutna. To juz nie kara, lecz pie-
kielna zemsta! A potem... po jej $mierci, jakim cudem ja wéwczas nie padlem razony na
miejscu, kiedy w rekach jego ujrzalem brod mordercza? O, Chryste!

Ksiezna rzucita si¢ na fotelu.

— Co?... co?... Waldemar chcial:...

— Tak, chcial si¢ zabi¢, mial w r¢ku rewolwer... Odepchnal mnie, gdym odbierat...
byt dziki... straszny! Ale mu do ndég padlem, kolana mu calowatem... ja... jego dziad! bo
mnie rozpacz za dusz¢ targneta.

Starzec zaszlochal. Ksiezna zaczela takze plakad.

Na werande wpelzngl ztowrogi cient. Brochwicz powstat i wyszedt az na schody, bo
mu krtan $cisngl spazm zalu. Czolo oparl o stup werandy.

Pan Maciej méwit dalej:

— Rita wyrwala mu rewolwer, ale mierzyt do siebie... I kula chybita... Boze faskaw!
Rita zabrala mu brod... niech jej Bég nagrodzi... ja bylem nieprzytomny. To tylko czutem,
ze nienasycona zemsta i jego chce mi zabraé. Blagalem, zaklalem go na pamieé zmarlej
Stefci, na pamig¢ jego matki. Moze duszyczka tej stodkiej dziewczyny dopomogta, bo
zdofalem go poruszy¢. Obiecal mi, ale co si¢ z nim dzieje, widzicie sami. Najgorsze to,
ze nie moze plakal. Szarpie si¢ wewngtrznie. Ach, jak on cierpi! Czy widzieliscie, jak on
szedl za nig na pogrzebie? Podtrzymywat ja w glowach, réze z wieicéw opadaly mu na
czolo. Ale jego twarz, jego oczy! Czy posag z kamienia moze by¢ twardszy w wyrazie,
$mier¢ sama moze mie¢ wiecej grozy?...

Pan Maciej umilkt wyczerpany, po czym spytal cicho:

— Kto ja nidst jeszcze oprocz niego?

Mitoda ksi¢zna odpowiedziata:

— Pan Rudecki, hrabia Brochwicz, Trestka i Wilus Szeliga.

— Ja widzialem tylko Waldemara. A na cmentarzu zdawal si¢ kamienny, jednak sam
zajrzal, czy grob wylozony marmurem, jakby ten szczegdl mial znaczenie najpierwsze.
Dziwna jest jego boles¢! Tak olbrzymio cierpi i drobiazgowo zabiega o wszystko, co si¢
jej tyczy... jakby to robil na chlodno. Okropna byla chwila, kiedy si¢ z nig tak cicho
zegnal. Rozdarla mi si¢ dusza! A potem zamkniecie grobu... Ach, Boze! Czy to koniec
zemsty?... czy koniec?

Ksigzna Franciszkowa polozyla reke na ramieniu staruszka.

— Prosz¢ o tym nie méwi¢ — szepnela serdecznie — to straszne, to zanadto boli, to
zanadto szarpie, prosze, niech si¢ pan uspokoi.

Pan Maciej mial skupione brwi, palcami tarl oczy.

— Ja te obrazy mam tu... tu... w mézg mi si¢ wryly... nie zapomne!

Starsza ksiezna spojrzata po wszystkich.

— Gdzie jest Waldemar? — spytala cicho.

— W swoim pokoju — rzekt lekarz. — Ale péjde, zobacze.

Zaleglo milczenie. Pan Maciej oddychal zmeczony dluga mows. Wtem wrécit lekarz
ze zmienionym wyrazem twarzy.
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— Nie ma ordynata w pokoju. Szukalem po calym domu. Nie ma nigdzie.

Pan Maciej zerwal si¢ przerazony.

— Na Boga, co to znaczy?... Gdzie on jest?... Moze w ogrodzie? Bron schowalem —
rzekt cicho, jakby do siebie.

Kilka o0séb zeszlo z werandy do ogrodu, miedzy nimi pan Maciej, oparty na ramieniu
Brochwicza. Ksi¢zna zostala z panig Rudecks i ksigdzem. Modlita si¢ cicho.

Waldemar wchodzil na gér¢ cmentarng, oddalong o wiorst¢ od dworu, za olszynka
ruczajewska. Po drodze spotkal biegnacego Jurka. Chiopak miat rozwichrzong czupryng
i zapuchniete oczy. Caly zbryzgany byt blotem: widocznie znowu nurzal si¢ w stawie po
nenufary dla Stefci. Przebiegajac, spojrzat na ordynata spod czerwonych powiek, troche
z ukosa, ale nie zatrzymat si¢. Cenil on i szanowal bél Waldemara, nie mégt mu jednak
darowaé $mierci siostry. Nie mogac dawniej zrozumie¢ dokladnie, co to jest arystokracja,
teraz byl mniemania, ze j3 odgadl. Jurek w dziecinnej swej wyobrazni arystokracje mial
za siedmioglowego smoka siedzacego na gérze glebowickiej, bo tylko ten zamek znal
szezegbtowo z opowiadari i fotografii. Zaczat na réwni ze swym nauczycielem nienawidzie¢
arystokratéw. Z oséb bedacych na pogrzebie znosit jedynie ordynata i Brochwicza, zreszta
od wszystkich, nawet od Luci i ksi¢zniczek, uciekat jak najdale;.

Teraz minat ordynata bez stowa.

Ten drgnal, ujrzawszy go przed soba. Rysy chiopca przypominaly Stefcie, nawet deli-
katne zloto z zaloméw jego czuprynki bylo zlotem z warkocza zmarlej. Waldemar unikat
mlodszego rodzenistwa Stefci, nie mogl na nie patrzec spokojnie. Przed bramg cmentarng
stala dorozka. Waldemar nie zwrdcil na nig uwagi. Poszedt predko uliczky, wysadzong
brzozami, i skierowal si¢ na prawo, gdzie wérdd kepy brzédz jasnozielonych bielit si¢ wzgd-
rek pokryty $wiezymi kwiatami. Wierice, girlandy, peki bialych réz, lilii, gwozdzikéw,
cale snopy konwalii pigtrzyly si¢, przetykane wstegami. Na samym przodzie lezat olbrzy-
mi wieniec z palm, réz i lilii, artystycznie uwity, z napisem na szerokiej biatej szarfie:

»Od twego Waldemara”.

I na brzozach wisialy wienice. Z nich jeden bardzo pigkny, nasladujacy biale orchidee,
pochodzil od hrabiny Wizembergowe;j. Miat krtki napis na blekitnej wstedze:

,Snij spokojnie”.

Wzgbrek kwiatowy otaczaly drzewa egzotyczne w wazonach: cyprysy, cedry i wspa-
niale mirty oraz pare rozlozystych palm.

Storice zdobito kwiaty siatkg jaskrawych blaskéw, sypato iskierki na metalowe wierice,
$lizgato si¢ po szarfach z napisami.

Waldemar utkwit oczy w bialy wzgérek. Szed} predko. Nagle zatrzymat si¢. Ujrzal
jaka$ meska postaé kleczaca przy grobie. Ordynat chwile stal, po czym znowu poszedt
naprzéd.

Woéwczas nieznajomy odwrécit glowe i podnidst sie.

Byt to Narnicki, kuzyn Stefci.

Zmierzyli si¢ wzrokiem. Michorowski bardzo blady, Narnicki poruszony. Patrzat ba-
dawczo na ordynata z odcieniem surowosci. Ale w jego oczach i twarzy ujrzal taka prze-
pas¢ rozpaczy, tak bezgraniczny bél, ze w jednej chwili uczul sympatie dla tego magnata,
ktdrego jeszcze przed chwily uwazal za tyrana Stefci.

Wzruszony rzekt z uklonem:

— Zapewne... pan ordynat? Jestem Narnicki... jej kuzyn i...

Nie mégt dokoriczy¢ z wrazenia.

Michorowski predko z jakims$ kurczem nerwowym w twarzy podal mu reke i mijajac
go, podszed! do grobu.

Narnicki, silnie poruszony, zawrdcit do bramy, ale potem cofnat si¢, na brzeg cmen-
tarza i oparty o mur, schowany w gaszczach $wierkowych, patrzat z daleka na ordynata.

Waldemar, stojac przy grobie, rozejrzal si¢ dokola, a widzac, ze jest zupelnie sam,
uklakt i zanurzyt twarz w kwiatach. Narnicki prawie nie oddychat: patrzal na zgarbiona
posta¢ narzeczonego Stefci, na jego pochylong nisko glowe, na zgnebienie widoczne nawet
z ruchu i w duszy czynit sobie gorzkie wyrzuty:

— Ja go posadzalem... ja go robilem odpowiedzialnym za jej $mier¢... a on jg tak
bardzo kochal. Jaki zmieniony... Czy to ten sam czlowiek?
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Narnicki przypomniat sobie fotografie ordynata, w Glgbowiczach zdejmowane, ktére
mu kiedy$ pokazywala Stefcia.

— Czy to ten sam czlowiek? — myslat teraz.

I $mier¢ Stefci wydala mu si¢ jeszcze straszniejsza.

Waldemar kleczat i zapomniat o $wiecie calym, utonat w tym grobie. Oczyma, pra-
gnieniem duszy i serca przebijal zapore dzielaca go od niej. Rozdzieral pow6dz kwiatows
i plyte z marmuru, i bialy marmur sklepienia grobowego. Sila rozpaczy wkuwat si¢ w sre-
bro i szklo, w jakim ja zlozono, i widzial swoja Stefci¢ taka bialg, jasna! I zalit si¢ przed
nig w duszy, i wymawial, ze odeszta, i tulit ja do serca, i wyrywat spod tych kwiatéw.

Ile on marzen najdrozszych zlozyl w ten wzgérek pachnacy, ile porywéw mlodosci,
jaka potege, bezmiar uczucia! Zycie swe cate miat tam pod kwiatami, caly dogmat swych
marzen z przeszlodci, odnaleziony cudem, i calg stodycz niedoscignionych dni. Pozostaly
mu miliony, tytul, stanowisko, lecz to, co juz teraz cenil najwigcej, jego skarb, zabrano
mu, sam go przykryl ta masg réz. Czul, ze Stefcia jest dla niego stracona, ze odleciata na
skrzydtach anielskich, ze juz jej nie zobaczy, nie uslyszy jej glosu, chyba w imaginacji.
I rozpacz nim targata, nadludzki, wéciekly zal, okrutny, rwacy. Jego ubdstwiana Stefcia
pozostanie tu, a on odjedzie do Gl¢bowicz samotny, z pustka w duszy, z wielka mogila
w sercu i z przekleristwem na ustach. Z przekleristwem na tych, co ja zabili — na jej
katéw, na jej mordercow! I gdybyz wiedzial, czy ona jest szczgéliwa w zyciu zaziemskim!
Gdybyz mial pewno$¢, ze dusza jej w aureoli $wietlnej znalazta to wszystko, czym on ja
chciat otoczy¢, ale w stopniu potezniejszym, boskim! Gdybyz mial pewnos¢, ze jak jej
cialo on owinal w kwiaty, tak dusz¢ jej tam, w mistycznych sferach, otoczg jasne duchy
wieicem promieni szczgécia, spokoju, bezmiernego uroku! Gdybyz mégt naby¢ glebokiej
ufnosci swej babki, ktéra wierzyla, ze duszyczka Stefci $piewa i raduje si¢ u stép Boga!

A jesli nastgpstwem $mierci jest zanik zupelny? Jesli dusza blaka si¢ gdzies w ciemno-
sciach pozaswiatowego bytu, bez ostoi, bez spoczynku? To by bylo straszne! Taka istota,
jak jego slodka Stefcia, miataby zginaé w otchlaniach nicosci? Nie otaczatby jg $wietlisty
krag w nagrode, ze tak wezesnie opuscila $wiat, ze wiosng zycia pozegnala tak bezwzgled-
nie? Kt6z zastuzyt wiccej na ja$n wiekuista, jesli nie taka przeczysta duszyczka, zmarta
z miloécig w sercu, w przeddzienl upragnionej szczesliwosci ziemskiej? Czyz taka moze
znikna¢ bez $ladu jak golab zabity? Czyz nie zmieni si¢ od razu w aniota? Czyz jej wiara
i czysto$¢ dziewicza nie starcza na biel pidr, strojacych niebieskie zastepy?

Och, ta niezglebiona potega $mierci! Ile w niej watpliwosci! Gdybyz Stefcia mogta
zej$¢ do niego z tych bezdennych pomrokéw niebytu, gdybyz powiedziala, gdzie ja $mier¢
przeniosta, gdzie duch jej przebywa i czy szczgdcie obecne przewyisza ziemskie. Gdyby
on wiedzial, moze by rozpacz jego nie miata tych obaw straszliwych. Céz mu pozostato
w zyciu bez niej? Chyba to, zeby samobéjstwem nie popelni¢ mordu na zyjacym jeszcze
dziadku. Zabrano mu bron, strzezono go, ale czy jedynym zakoniczeniem dla niego nie
byloby polaczenie si¢ z ukochanym jej duchem, aby miala go przy sobie zawsze, i jesli jej
tam ciemno, aby nie czuta pustki, tgsknoty za zyciem na ziemi...

Waldemar z jekiem silniej zacisnat dtonie na skroniach. Zal tamat w nim wszystkie
uczucia.

— Gdybyz wiedzied, gdzie ona jest i jak jej jest?... Coz znaczy moja nauka? — myslat
oblednie — moja inteligencja, kiedy nie mogg zbadaé, czy ona szczgéliwa i czy jej byt
jasniejszy niz na ziemi. C6z znaczg filozofowie, mistycy, kiedy pojecie $mierci zamyka dla
nich ksiege nauki? Kiedy, badajac wnetrze wszechrzeczy, nie moga zbada¢ wszechistnienia
pozagrobowego? Kiedy, znajac wszelkie odkrycia, wszelkie goscifice prawdy, nie moga
odnalez¢ jednej drogi, jaka prowadzi poza mogile? Istnieje taka droga — jest nig religia.
Ale trzeba w nig wierzy¢ bezwzglednie, aby rozpacz nie wprowadzita do serca zlosliwego
demona ironii. Bo nawet przy wierze budzi si¢ pytanie: dlaczego $mieré wybiera na swe
ofiary takie jak Stefcia, dlaczego podcina swy kosg takie kwiaty mlode, cudne — takie
jasne dusze?

Dlaczego? dlaczego?

Ona ze skarbami w sercu wchodzita w zycie i niostaby mu dary wielkie. Opromienia-
laby sobg troske zycia innych, stataby si¢ dobrodziejstwem, blogostawionym duchem dla
wielu. Czy za dobra, zanadto niepokalana, za czysta byla dla niego, Ze mu nie pozwolono
dosiegnaé z nig szczgdcia? Wiee czemuz jg poznal, czemu go pokochala? Ona posiadata
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zasoby zycia i kochala zycie niby kwiat rozwinigty w jasnoéci maju, kedry won swg i blask
oddaje $wiatu i nie chce gingé.

Czyz nie znalaztaby spokoju w matzedistwie z ukochanym czlowiekiem? Alez on by ja
czcit jak béstwo!

Ogrom bélu i zagadnieri macit mézg Waldemara, rozdzierat w nim krwawigce rany,
niweczyl calg jego istotg duchows.

Byly chwile, ze blakal si¢ w grozie swego nieszcze¢scia, nie mogac dokladnie pojaé, jaki
cios spadt na niego. Jego zelazny umysl, jego szalona energia i wola stworzyly teraz prze-
pascistg zawieje burz najréznorodniejszych, zawieje gestej mgly i odnalezé si¢ nie mogly.
I on sam nie potrafit siebie odszuka¢ w gmatwaninie uczué, zmgconych do dna duszy.
Cierpial jak czlowiek mitujacy zycie, ktéry w wiosenny poranek pelen barw i blaskéw,
pelen $piewdw i szumédw rozkosznych, nagle oslepnie i ogtuchnie. Cierpial, czujac doty-
kalnie swoj bol, czujac, jak mu si¢ saczyt w krew, jak wlamywal w mézg z sitg zawrotna.
Ustami, na keérych gleboki zal wypisat swe zgloski, szeptat imi¢ zmarlej, mordujac si¢
podwdjnie brzmieniem tego stowa.

— Stefcia... Stefcia... jasna moja... moja... gdzie ty?... co z toba?...

I doznal wizji: ona stangla przy nim, $liczna, wiotka, i patrzy na niego ciemnym
fioletem swych oczu, jej rz¢sy mrugaja tak tadnie na jasnym owalu twarzy, okolonym
jedwabng masa wloséw. Zapatrzony w wizj¢, widzial Stefcie jak zywg pod rozkwitly cze-
remcha, wolal na nig rozszalalym wyciem serca.

A ona u$miecha si¢ do niego i méwi z dziecinnym grymasem kalinowych ust:

— Tak mnie pan zasypuje kwiatami...

Waldemar zatrzast si¢, podnidst glowe. Wizja uleciala. Zobaczyt tylko mnéstwo bia-
tych kwiatéw — sploty, wierice, wigzanki, morze biale, wonne, ozlocone stoficem.

— Zasypatem ci¢ kwiatami, zasypalem! — jeknatl z przejmujacy tragedia w glosie.

Zalamal namietnym bélem rece nad glows.

W oczach po raz pierwszy od czasu swego nieszczgécia poczul wilgoé, zaklulo go
w Zrenicach, tkanie zacz¢to mu rozrywad piersi.

Upadt na kwiaty, schowal twarz w dloniach i placz wielki, pierwszy, silny jak lawina,
wstrzasnal jego meska postacig. Szarpal nim dziki skowyt niedoli.

Jesli go teraz slyszala jasna duszyczka Stefci, musiata i sama zaptaka¢, i splyna¢ mu na
glowe nieziemskim tchnieniem ukojenia.

W bramg¢ cmentarza wszed! przelgkly pan Maciej, prowadzony przez Rudeckiego
i Brochwicza, z panng Ritg i Trestka. Byli juz niedaleko grobu Stefci, juz dojrzeli Wal-
demara, gdy nagle cicho podsunat si¢ do nich Narnicki. Reka dal im znak, aby nie szli
dalej, i szepnat:

— Zostawcie go samego, zostawcie! On... zaplakal.

Pan Maciej zlozyl rece jak do modlitwy.

Wszyscy bez szelestu cofngli si¢ w uliczke ocieniong bujnymi ke¢dziorami brzéz.

XXXII

W Glebowiczach, w dzient pogrzebu Stefci, miejscowy proboszcz odprawit uroczyste na-
bozedstwo zalobne i zaprosit cale obywatelstwo okoliczne. Zjazd byt wielki. Wszyscy
czuli si¢ wstrzasnieci strasznym wypadkiem. Administracja z Glgbowicz, ze Stodkowic
i folwarkéw $cisle wypelnita kosciol. Urzednicy fabryczni na czele thuméw robotniczych,
stuzba folwarczna z ekonomami, sztab ogrodnikéw, mndstwo mniejszej stuzby, wszyscy
dozywotnicy majatkowi oblegali kosciét ciemnym, ruchomym walem. Zastepy strazy le-
$nej z nadle$nymi stawily si¢ w komplecie. Czterech miodszych shuzylo do mszy. Silne
wrazenie na obecnych zrobilo wejécie do kosciota calej stuzby zamkowej z marszalkiem
dworu, stajennych ze stangretami i koniuszym. Wszyscy w zalobie. Cicho, powainie,
z lekkim chrz¢stem broni weszly szeregi strzelcdéw zwierzynieckich, niby gwardia zam-
kowa, przyboczna $wita ordynata. Poubierani w zalobne uniformy, czarne ze srebrem,
z krepa na rekawach, mieli w swych twarzach smutek i zal. Prowadzit ich fowczy Urban-
ski. Brakowalo tylko olbrzymiego Jura, ale ten pozostat w Ruczajewie. Caly oddzial, idac
wolno, otoczyl kolem ustawiony w $rodku nawy jarzacy mndstwem $wiatel, zarzucony
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kwiatami katafalk. Ezy blysnely w ich oczach. Strzelcy zwierzynieccy pierwsi mieli wi-
ta¢ ordynata z zong na dworcu kolejowym i stamtad eskortowaé ich galowy powéz az
do zamku. Wigc zal nieslychany ogarnat tych ludzi, zal za zmarly Stefcig, zal z powodu
nieszczedcia, jakie spotkalo ukochanego ich pana.

A ksigze Franciszek Podhorecki, patrzac ze stalli'® ordynackiej na ponure twarze
strzelcow, calej stuzby, starych kamerdyneréw i wyiszej administracji, my$lal z gorycza
w duszy:

— I ja miatem kiedy$ takie zastgpy, tylko nie mialem u nich tego, co posiada ordynat
— ich miloci.

Dzwony na wiezy bily jako$ jekliwie, z bezmierng tesknota, gdy do nawy koscielnej
weszla parami szkola glebowicka z nauczycielem i ochronka z przetozong.

Drzieci ustawiono po bokach katafalku, pomiedzy szeregami strzelcéw i strazy ognio-
wej.

Zaphakane oczy dzieciece, mrugajace od obfitoéci $wiatta patrzaly uparcie w gore po-
miedzy palmy i kwiaty, bo im si¢ zdawalo, Ze tam jest ta $liczna i dobra pani, ktérg dzieci
dobrze pamictaly.

Wrazenie w ko$ciele dosieglo szczytu, gdy podczas Ofiarowania orkiestra zamkowa
zagrata na chérze zalobnego marsza Chopina.

Glebokie, draznigce potega tony rozsypaly wérdd zebranych mnéstwo kwilacego za-
tosnie ptactwa smutku. Zal, wzmocniony muzyka, przedart sie do serc obecnych. I ptacz
rungt po koéciele, szlochanie zmacito powage chwili. Tym, co Stefci¢ blizej znali, stuzbie
zamkowej, zgromadzonym dzieciom, tkanie dusito piersi. Innym lzy splywaly po twa-
rzach. Nawet ludziom obcym zapieklo w Zrenicach na widok tego szczerego objawu
smutku. Ksiadz staruszek drzat przy oftarzu.

Gdy potem wéréd ogdlnego wzruszenia proboszez w krétkich, lecz goracych sto-
wach opowiedzial nagly zgon narzeczonej ordynata w dniu, w ktérym zlgczy¢ sic mieli
— wszystkim zebranym slowa ksigdza zdaly si¢ jawne: ze Stefcig, niby kwiat bialy i nie-
pokalany, zerwali Anieli, aby ustroi¢ nim stopy przeczystej Dziewicy — tam w choratach
niebieskich.

A w tym samym momencie w Ruczajewie, na gbrze, pod brzozami, ordynat, ztamany
nieszczedciem, zegnal na wieki najdrozsze swe ukochanie na ziemi.

XXXIII

Mijaly cigzkie, dlugie miesiace.

W Glebowiczach, w Stodkowcach i w Obronnem bylo niezwykle glucho. Szczegélnie
w rezydencji ordynata zaloba wyryla swe pi¢tno. Blekitna chorggiew na baszcie zamko-
wej, zwinieta, sterczata smutno. Marszatek dworu kazal ja owigzaé czarng wstega. Zamek
wznosit sie na gorze, wielki, otoczony jak zawsze mnédstwem cudnych roélin i gustowna
mozaika kwiatéw. Lecz nad tym wszystkim panowat duch posgpny.

Ordynat w zalobie przesiadywal w Glgbowiczach samotnie. Obawiano si¢ o niego, ze
dostanie melancholii, gdyz skupiona powaga i surowo$¢ nie opuszczaly go teraz. Krétko
i stanowczo opart si¢ wszelkim naleganiom o wyjazd za granice, nie bywal nigdzie i ni-
kogo précz najblizszych nie przyjmowat u siebie. Czasem odwiedzit znekanego dziadka
w Slodkowcach lub ksi¢zine w Obronnem. I oni zagladali do Glebowicz, ale na mysl, ile
tu moglo by¢ szcz¢scia, a ile pozostalo smutku, uciekali rozzaleni.

Motze najczgéciej widywal ordynat u siebie hrabiostwo Trestkéw. Ona umiala zasto-
sowaé si¢ do niego powaga, a Trestka stosowal wszystko do zony.

Cata stuzba glebowicka i strzelcy zwierzynieccy przepisang mieli zatobe na p6t roku —
taka sama, jak przed kilkunastu laty, po $mierci ordynatowej Elibiety. Swietne liberie,
uniformy pochowano. Zamek wygladal, jakby nad padla nocna pomroka. W admini-
stracji wszystkich débr nie odbywaly si¢ zabawy, nawet po terminie zatoby. Kazdy chciat
uszanowad boleé¢ ordynata; panowie prakeykanci chodzili osowiali, patrzac na zwierzch-
nika ze wspélczuciem i niebywalg trwoga, bo stal si¢ teraz zamknicty w sobie i zimny.
Waldemar przesiadywal czgsto w pracowni stawnego rzezbiarza, Polaka, ktérego zaprosit

105galle — ozdobne fawy koscielne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdhuz $cian blisko gléwnego oltarza,
przeznaczone dla dostojnikéw, zwl. duchownych, a. dla zakonnikéw. [przypis edytorski]
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do Gl¢bowicz z Rzymu. Powierzyl mu wykonanie pomnika dla Stefci, wlasnego pomystu
i rysunku. Artysta, dawny znajomy ordynata, staral si¢ zadowoli¢ go, zrozumial, ze praca
w Glebowiczach oplaci mu si¢ bardzo sowicie. Postanowil wyzyska¢ swoj talent.

Waldemarowi rwala nerwy kazda bytno$¢ w pracowni, lecz nie oszczedzat sig.

Wehodzit tam najczesciej w nocy lub w czasie nieobecnosci rzezbiarza i z natgzeniem
patrzal na postepujace dzieto. Wracajac, odczuwal taki ogrom tesknoty i nedzy, jakby jego
mézg zmienil si¢ w bryle marmuru, keérg mial przykry¢ Stefcie.

W Ruczajewie ordynat bywal czgsto, prawie zawsze incognito. Przyjezdzat dorozka,
z fadunkiem kwiatéw, prosto na cmentarz. Przebywal na grobie narzeczonej kilka godzin,
ponuro zamyslony, wpity oczyma w mogile, i odjezdzal na kolej z zalem na nowo pogte-
bionym. Jedynym $ladem jego bytnosci pozostawaly $wieze kwiaty, pigtrzace si¢ wéroéd
brzéz, i rozpromieniona duzym datkiem fizjonomia cmentarnego stréza. Do paristwa
Rudeckich ordynat wstapit zaledwo pare razy, i to na krétko. Zbyt bolesne wspomnie-
nia faczyly ich. Spotykanie si¢ podwajato ich bol. W Glgbowiczach Waldemar odwiedzat
kaplice zamkows, rozpamigtywajac z gorycza ostatnia bytnos¢ w niej Stefci, rozmowe
z nig i jej przestrach, gdy nadmienit o zwycigstwie swych pragnien zyciowych. Byloz-
by to u niej przeczucie, ze kir zaémi ich szcz¢dcie? Czy tez zapamigtala wlasne prorocze
stowa, wypowiedziane w korytarzu z obrazem $wigtej Magdaleny?

I oto spetnito si¢! Z walki zyciowej wyszed! z polamanymi skrzydlami i w kajdanach
ciezkiej zaloby — po niej. Zgniotla go sila, jakiej si¢ nie spodziewal i zwalczy¢ nie mogl.

W rocznicg zgonu Stefci cata rodzina ordynata zjechala na po$wiecenie pomnika do
Ruczajewa.

Dotychczasows plyte biala marmurows, z wyrytym napisem, umieszczono w kosciele
ruczajewskim. Na grobie stangl pomnik takze z bialego marmuru i tak pickny, ze mégt
ozdabia¢ stynne Campo Santo!® w Genui.

Wysoki, strzelisty, przedstawial skate na czworokatnym wzniesieniu. Z lewej strony,
wérdd artystycznie rzezbionych lilii, réwnolegle ze skaly, ale wyisza, stala smukla posta¢
mlodziutkiej dziewczyny w powiewnej szacie, oplywajacej ja w malowniczych faldach. Po-
sta¢ miala wzrost, bujne wlosy i klasyczne rysy Stefci, tak dobrze oddane, ze zdawaly si¢
by¢ robione z natury. Podobienistwo ryséw owiewal wyraz przede wszystkim duchowy.
Lews reke, wylaniajaca si¢ tadnie z szerokiego rekawa, miala spuszczong, z palcéw opa-
dal wianek z galazek cierni, jakby odrzucony. Glowe odwrécila nieco na prawo, oczy byly
utkwione w skrzydlatego aniola. Zaczepiony stopa o skale, sfruwat jakby wprost z nie-
bios z rozpostartymi skrzydlami i szatg sfalowang wirem lotu. Sliczng miodziericz twarz
ozdabialy bujne loki. I w tym szumigcym zlocie, zgrabnie pochylony, wiericzyt trzymang
w obu rekach korong z lauru glowe wpatrzonej w niego u$miechnietej dziewczyny. Cala
posta¢ aniola zdawala si¢ szumied, rozwiane pidra chrzescily, czulo si¢ ich powiew. Postaé
dziewczyny, dziwnie delikatna i wdzigczna w ruchu, posiadala w sobie tyle nieziemskiego
idealu, ze si¢ czekalo, kiedy oderwie stopy od marmuru i jak duch poplynie w bi¢kity.

Pomnik robil wrazenie nadzwyczaj lekkie, jakby wyciety z oplatka.

Nizej, na odfamie skaly, widnial gladki szlifowany krzyz i owalna tarcza z nalozonymi
wypuklo literami.

Pod imieniem i nazwiskiem oraz datg urodzenia i $mierci nastepowal napis:

W pierwszej wiodnie zycia zgasta jak jutrzenka...
Jak bialy motyl, wplatany w ciernie.
Pozostawila po sobie 1zy.
I w sercu narzeczonego niezglebiong chmure.
Bo byla jego szcze¢sciem...
Wieniczcie jg anieli.

Pomnik otaczal olbrzymi wieniec kwitngcych sztamowych r6z w wazonach, stopnio-
wo od wyzszych do niskopiennych. Te wily si¢ juz na ziemi, oplatujac zelazng, artystycz-
nie rzezbiong krate, dosy¢ niska. Na czterech rogach zelazne shupki zakonczaly plaskie

106 Campo Santo — polozony w péinocnej cz¢sci placu katedralnego w Pizie zabytkowy cmentarz z XIII-XV
w., majgcy forme czworobocznego wydtuzonego dziedzirica otoczonego otwartymi do wewngtrz kruzgankami.
[przypis edytorski]

HELENA MNISZKOWNA Tredowata t. 2 136

Gréb

Sztuka, Kobieta, Aniot



talerze cyzelowane, z okraglymi lampami wewnatrz w ksztalcie kul z rznictego kryszta-
tu, oplecione uko$nie oksydowanym drutem. Na balustradzie wisialy metalowe wierice
zeszloroczne, juz troche zniszczone, ale przybylo kilka nowych od ordynata i jego rodzi-
ny. Dalej poza krata grupowaly si¢ w wazonach wielkie drzewa tui, cypryséw i cedréw,
w otoczeniu swojskich brzéz, smuklych, jak przed rokiem ustrojonych w jasnozielone
zwoje listkéw.

Odstoniccie i po$wigcenie pomnika odbylo si¢ przed wieczorem i sama natura upigk-
szyta uroczysty chwile. Czerwcowe storice, olbrzymig kulg spadajac na dot, rozlalo swe
purpurowe farby jaskrawym oceanem. Zapalilo si¢ niebo, zbalwanione fale czerwieni szly
dalej i dalej, niosgc blachy rubinowego zlota, dziergajac przepyszng fredzly pasowo-zio-
cistg brzegi ciemnych obloczkéw. Drobne chmurki szaroperfowe nasigkly czerwonym
proszkiem, zwisajac ci¢zko, niby gabki nabrane krwig. Rézowe pyly sypaly si¢ obficie
na ziemi¢. Sklon nieba nurzal si¢ we krwi, poprzerzynany brzemiennymi obfokami. Im
wiccej w gore, tym silniej panoszylo si¢ zloto, spychajac rubiny do wspaniatego tronu
kréla, na ukraszenie jego majestatu. Stonice gorzato, jak palacy si¢ balon, na niezmier-
nych przestrzeniach wieczornych zé6rz. Rozwielmoinit si¢ gmach zachodu i pedzit na-
przéd $wietne rakiety, i rozpinal ogniste namioty na niebie coraz wyzej, dalej i szerzej.
I oddychal plomieniem, i ciskal goracy wzrok na bialy pomnik Stefci, i bogato stroil
delikatng, z marmuru wycieniowang twarz jej, i zfotg opaske kladt na bujne loki anio-
ta. Na tle karmazynowych aksamitéw, zlotolitych opon, rozpigtych na niebie, smukly,
wysubtelniony w koronke bialy marmur uwypuklal si¢ z plastyka nieslychang a pigkna,
niby mistyczny jakié kwiat $niezny o fantazyjnym kielichu na tunie pozaru. Cyprysy po-
czernialy, tuje, cedry przeswiecaly lekko rézowoscig. Zachdd igral na krysztatach lamp
zdobigcych pomnik, rozpalajac wewngtrz tysiace ognikéw. Brzozy staly si¢ seledynowe,
a prze$wietlone krélewskim rumieficem byly jak trzesienia, kity z chryzolitéw umaczane
w karminie, zanurzone w nim. Biale pnie drzew odcinaly si¢ jak stupy z alabastru. Swiat
stal zalany potopem i morzem czerwonym. W korcu i marmur, i pnie brzéz zabarwily
si¢ lekko tym zarazliwym kolorytem niebios. Postacie dziewicy i aniola i fantazyjne lilie,
i $wieze kwiaty, zelazna krata, drzewa, pluszowe trawy otaczajace pomnik, wszystko za-
barwilo si¢ $licznym rézem i pito réz z chciwoscig. Pomnik zawisl, zda si¢, w powietrzu,
plynal w gére na drogocennych gobelinach zachodu.

Waldemar oddalony od zebranych oséb, réwniez nasigkly rézowoscia, patrzal na rzez-
be wysoka, skrzydlatg z uczuciem czlowieka, ktéry zerwat bandaze z glebokiej rany.

Pomnik sprawit wielkie wrazenie na wszystkich.

Pan Maciej diugo patrzal na lekkie postacie aniofa i $licznej dziewczyny, az par¢ gru-
bych tez splyneto mu z oczu. Rzekt ze smutkiem w glosie:

— Pozostata nam jak zywa, ale juz tylko w marmurze.

Waldemar uslyszal, wzrokiem zajrzal méwiacemu w glab duszy.

— Tylko?... — spytal przejmujacym szeptem.

Pan Maciej spuscit glowe.

— Szkoda, ze ta rzezba nie jest blizej nas — zauwazyla ksi¢zna, wpatrzona w pomnik,
ukoronowany zachodem slorica.

Waldemar odrzekt glucho:

— I wérdd nas ona bedzie jak zywa i w calej postaci.

Spojrzeli na niego, nie rozumiejac.

Waldemar odprowadzil w glagb cmentarza starego plebana ruczajewskiego i wreczyt
mu duze safianowe pudetko. Miescily si¢ w nim perly ofiarowane Stefci w Glebowiczach.
Oddat mu je Rudecki.

— Prosze to zawiesi¢ jako wotum na oltarzu w tutejszym kosciele — rzekl, $ciskajac
reke ksiedza.

Staruszek odrzekl serdecznie:

— Dobrze, zawiesz¢ te perly na oltarzu, przy keérym ja zawsze komunikowalem!?7.

Waldemar ze $ci$nietym sercem predko odszedt.

107komunikowad — tu: udziela¢ komunii. [przypis edytorski]
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XXXIV

Po powrocie do Glgbowicz odbyla si¢ uroczystos¢ zalozenia fundamentéw pod szpital
i ochron¢ imienia Stefanii — w Stodkowcach.

Okolica patrzata na to z niemym podziwem.

W pare dni potem w zamku glebowickim zawrzal ruch niepowszedni, rozbijano jakas
pake, po czym kilku stuzacych i olbrzymi Jur niesli po schodach wielki przedmiot okryty
pasowa makatg. Ordynat szed! naprzdd i otworzyt salg portretows.

Zdjeto aksamitng zaslone z prawej strony od portretu Gabrieli Michorowskiej. Wyj-
rzala dgbowa $ciana, co niegdys tak niemile dotkneta Waldemara swg pustka. Zaczelo si¢
stukanie, huk mlotéw rozbrzmial echem po sali.

Wstrzasnely si¢ portrety.

Antenaci Michorowskich zadrzeli w swych ramach. Zbudzili si¢! Surowy stalg mar-
twych oczu spogladali na niezwykly widok. Krzatanina lokajéw, huk mlotéw stolarskich
i sztywna posta¢ mtodego ordynata, ktéry wydawat suchym glosem rozkazy, przerazity
portrety. Duzy przedmiot, pokryty makata, zastanawiat je.

Szmer poszed! po sali — szmer cichy a grozny, niby pomruk zbudzonych magnatéw
w odwiecznym przybytku ich po$miertnej chwaly.

— Przybyt do nas kto$ nowy! — szla wie§¢, podawali jg sobie od ramy do ramy.

— Ale kto?

Pytanie zawisto nad portretami dawnych ordynatéw glebowickich, dawnych woje-
wodéw i hetmanéw.

A huk rozlegal si¢ ostro, mloty walily w dgbowe $ciany poteznie. Po szybach okien
biegt lekki brz¢k, diwieczaly brazy pajakéw.

Nagle ucichfo. Glos ordynata zabrzmiat pare razy i duzy waski przedmiot zawisngl na
scianie, dotykajac posadzki.

Portrety oczekiwaly w skupieniu.

Ordynat ruchem reki oddalit stuzb.

Zabrali narzedzia i wyszli cicho.

Wéwezas ordynat przetart rekg czoto, blady, zmieniony. Rozejrzal si¢ po sali ze zmarsz-
czong brwia, jakby nakazujac co$, jakby wotajac: — Patrzcie!

Martwe oczy wszystkich portretéw wpijaly sic w mroczng twarz prawnuka. Oczeki-
waniem czego$ wielkiego dyszala sala, dyszaly postacie w ramach.

Ordynat zblizyt si¢ do $ciany, gwaltownym ruchem zerwal pasowa makate, odrzucajac
ja daleko.

Gluchy wybuch, krzyk idacy z samego serca wypadt z jego piersi. Z rekoma przy
skroniach przykleknat przed portretem narzeczone;.

Antenaci Michorowskich zadygotali.

Szmer wérdd nich wzmégt sie:

— Kto to?! Kto to?!

Stefcia na portrecie byta w kostiumie damy z czaséw Dyrektoriatu, artystycznie od-
tworzona, tym bardziej ze tylko z fotografii. Malowat ja jeden z najstawniejszych mistrzéw
sztuki malarskiej w kraju. Na tle ciemnych materii Stefcia stala w naturalnej wysokosci.
Wdzigczny jej ruch mial w sobie wyrazisto$¢ i harmoni¢. Bladorézowa stylowa suknia
posagowo stroila jej smukly posta¢. Na matowej gladkiej tkaninie wytwornie odbija-
ta jedwabna szarfa. Krétki staniczek wyciety, obramowany gaza, lekko odstaniat sliczne
kontury ramion i szyi, ozdobione]j pertami. Powddz ciemnozlotych wloséw, o polyskach
soboli, splywala na kark i plecy, rozsypujac si¢ falisto na ramionach. Peki rézowych ka-
melii ozdabialy gors i wlosy z boku glowy. Fantazyjny kapelusz czarny o duzych rondach
i wielkie strusie pidra tworzyly wykwintne tlo dla tej patrycjuszowskiej, szlachetnie pigk-
nej twarzy.

Jedna rekg w koronkowej mitynce!® Stefcia podtrzymywala dhugg fale sukni, z drugiej
zwieszal si¢ na pét roztozony wachlarz z czarnych strusich piér. Odstonicte delikatne palce
byly czysto arystokratyczne w konturach.

108ypitenki a. mitynki (z fr.) — rekawiczki bez palcéw lub kryjace palce tylko do polowy; uzywane przez kobiety
od XVTII w., czgsto ozdobne, z delikatnych materialéw, koronki, wyszywane itp., siggajace do nadgarstka lub
dalej, do tokcia. [przypis edytorski]
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Na czwartym palcu prawej dloni blyszczal pierécionek z perlg uriariska. Spod migkkich
fald sukni wysuwat si¢ brzezek rézowego pantofelka.

Wyraz twarzy miata zamyslony, dziwnie uroczy. Usta pasowe, zlozone lekko, zdawaly
si¢ co$ szeptaé. Wielkie gwiazdziste oczy, l$niace fioletem, w ciemnej przepysznej oprawie,
patrzaly przed siebie marzaco, lecz z iskrami wesotosci, pelne zycia. Zarysowane tadnie
brwi, podgicte nieco w gére, i niestychanie dlugie rz¢sy drgaly w swawolnym uémiechu.

Powaga, zamyslenie i ta jaka$ dojrzaloé¢ duchowa, wyzierajaca z glebin jej oczu, sta-
nowila zachwycajacy kontrast z miodg wesoloscig, widng z kazdego ruchu postaci.

Na jasnym czole, okolonym lagodnie l$nigca masa wloséw, $wiecita inteligencja. Sub-
telno$¢ natury przebijala si¢ w rysach i w katach drobnych ust. W zagieciu brwi znaé
bujno$¢ temperamentu.

Stodycza necily $liczne wargi dziewezyny i urok jej spojrzenia pociagal nieprzeparcie.
I wiosna $piewata w niej. Czar jaki$ upajajacy i prostota, i szczero$¢ dziecigca.

A zarazem tyle byto w niej szlachetnej dumy, tyle klasycznej pariskosci, takie bogactwo
uduchowienia w polaczeniu z goracg krwia.

Posta¢ Stefci, wystylizowana genialnie, z wielka silg i technikg wykonania, byta po-
nadto wybornie odczuta.

Artysta znat Stefcig z Warszawy: szkicowal jej portret w zar¢czynowej sukni. Intere-
sowata go wykwintna posta¢ dziewczyny, w tece swej posiadat kilka rysunkéw jej glowy,
zrobionych napredce. To mu ulatwialo wzorowe odtworzenie dosy¢ trudnego w charak-
terze wyrazu i stylu jej wewngtrznej istoty.

Stefcia stala na portrecie wypukto odcieniowana, ze $miatoscia linii i niezwykla swo-
boda.

Stefcia zyta.

Jej jasna postaé, rzucajgc na sale niby podmuch zorzy porannej, odbijata razaco od
surowej w tonie Gabrieli de Bourbon.

Rozéwietlala salg, jak ukwiecona galgz biatej akacji rozéwietla zmurszale modrzewie.

Przodkowie Michorowskich zdumieli sie.

— Kto to?... kto to?... — snuly si¢ szmery.

Martwe oczy portretéw patrzyly na cudng posta¢ dziewczyny i na brzeg ptdtna, blisko
szerokiej ramy rzezbionej z mahoniu z brazowym okuciem.

Tam widniat napis:

,,ép. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskiego 12. ordynata Glebo-
wicz.

Zgasha przedwezesnie, zatruta fanatyzmem pewnych czlonkéw jego sfery.

Zy¢ bedzie wérdd niej wiecznie”.

Zgroza wiala z tych stéw pelnych tragizmu.

Portrety wstrzasnely si¢. Dreszcz wstydu za zyjace pokolenia przelecial po nich.

Znieruchomialy w swej martwocie.

Ordynat wstal, wyprostowal si¢, cofnatl i dtugo patrzal na Stefci¢ zmatowionym wzro-
kiem. Po czym zawolat gloéno:

— Pozostaniesz wérdd nas wiecznie!

Odpowiedziato mu gluche milczenie.

Waldemar usiadl ci¢zko na kanapce. Bezbrzeznie smutny wzrok utkwil w rézowe;
Stefci, rozbierajac kaidy szczegdl osobno. Spogladal i na swa reke: blyszczaly na niej
obok siebie razem dwa pier$cionki zar¢czynowe — uriariska perfa Stefci i wielki brylant
Michorowskich.

W zamku panowala ghucha, tragiczna cisza, jakby ostatnie zamarlo w nim szczeécie.
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Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kope¢-Gryz, Paulina Choromanska, Urszula Matecka, Wojciech
Kotwica.

ISBN 978-83-288-6146-6

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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