


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STANISŁAW WITKIEWICZ

Myśli
W spuściźnie po moim bracie Stanisławie Witkiewiczu zostały w moich rękach listy i notatki

zupełnie ogółowi nieznane, które jako cenne i pożyteczne do druku podaję.
Marja Witkiewiczówna

Zakopane 


Tylko ten bęǳie malarzem, obeగmuగącym wielki i bogaty zakres świata, kto od pierwszego
drgnienia brzasku do naగciemnieగszeగ północy bęǳie przeżywał wszystko sam.

Sztuka గest czynem, nie kontemplacగą. Nie trzeba pytać, co z tego bęǳie, trzeba czynić
z całą pasగą, గak Japończycy, a bęǳie ǳieło sztuki.

Prawda w rzeczach sztuki గest trudna do złapania, gdyż o sztuce luǳie nie umieగą mówić
bez uczucia, bez uprzeǳeń, bez upodobań.

Umieć rysować — గest to właściwie wyrażenie, które nie odpowiada rzeczywistości. Trze-
ba umieć zrobić to, co się wiǳi w wyobraźni, niema żadnego rysunku pozatem: przyగrzyగ
się i zrozumieగ dobrze kształt, a narysuగesz go. Zawada గest w niewygimnastykowaniu
ręki, w nieścisłeగ koordynacగi గeగ ruchów ze wskazówkami oka. Zmuszaగ palce, żeby szły
గak niewolnik za tem, co chcesz narysować. Zrób z ręki posłuszne narzęǳie świadomości.
Roztrząsanie, rozmyślanie zostawiaగ na schodach, a do pracowni wchodź z czystem ma-
larstwem. Przy malowaniu dąż tylko do bezwzględnego oddania tego obrazu, który masz
w myśli. Czy గest on powtórzeniem czegoś wiǳianego w naturze, czy czystą koncepcగą
twego talentu — to wszystko గedno. Byleby to, co గest na płótnie, było w zupełneగ zgoǳie
z tem, co wiǳisz w otchłani duszy — można powieǳieć. I dlatego nie można inaczeగ
malować studగów, a inaczeగ obrazów. I to, co maluగesz గako studగum, tak dobrze istnieగe
tylko przez twóగ mózg (dla ciebie), గak i to, co w గakimś wichrze duszy w twym mózgu
się obగawi. Malarstwo గest ukazaniem sobie i innym tego obrazu, który w nas się tworzy;
przyczyna గest dla artysty oboగętną, ale ważną dla teoretyka, dla psychologa sztuki. Ma-
luగ, przenoś myśli i czucie na drogi nerwowe, które prowaǳą do konieczności tworzenia.
Raz wszedłszy w to, raz złapawszy za koniec tego filmu, na którym w wyobraźni są obrazy
odbite, bęǳiesz, nie wieǳąc dlaczego, గeden obraz za drugim tworzył. Tylko każdy zrób
bez względu na to, czy on odpowiada గakieగś teorగi, choćby twoగeగ, bez względu na to, czy
to kto rozumie, czy nie, czy nawet ty sam rozumiesz, zrób go do końca, to గest doprowadź
do kresu naగwyższeగ zgodności z obrazem, wiǳianym w wyobraźni.

Co stanowi głębokość i powagę ǳieła sztuki? Logika (nie laika) bezwzględna w dąże-
niu do wydobycia kształtu i barwy (w malarstwie). Wszyscy, tak zwani zręczni malarze
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balansuగą za pomocą podstępnych środeczków w celu wywołania złuǳenia teగ logiki, teగ
głębokości. Dochoǳą oni do nadania pewneగ గednolitości swoగeగ robocie i tym sposo-
bem poza istotnemi pierwiastkami sztuki oszukuగą wiǳów, wywołuగąc w nich uczucie
zadowolenia i zgodności z powodów, leżących prawie poza zagadnieniami sztuki. Trzeba
dążyć do tego, żeby każdy motyw, który się maluగe, wypowiadał się malarzowi do ostat-
ka, żeby on w nim doszedł do zupełnego poగmowania i zupełnego wyzyskania środków
malarstwa dla గego odtworzenia.

Przygotowuగę Kossaka do druku, wiele dodaగę, wiele poprawiam pod względem literac-
kim, ale nie mam do cofnięcia ani słowa. Ciekaw గestem, kiedy zaczną mnie luǳie czytać,
rozumieć i uczyć się z tego mnóstwa wiadomości o sztuce, o sameగ psychologగi tworze-
nia, które, muszę przyznać, że się w tych książeczkach znaగduగą. Czytam to, గak żebym
nie గa pisał, bo chcę krytycznie nad tem myśleć. Mówię z całym obగektywizmem i z uzna-
niem zasług innych luǳi, ale muszę to stwierǳić, że గeżeli choǳi o sztukę, to w Polsce
przynaగmnieగ niema człowieka, któryby గą głębieగ znał, poprostu mówiąc, to, co można
znaleźć w tem, co గa zrobiłem, గest absolutnie wyższe od wszystkiego, co mogą powieǳieć
wszyscy luǳie, గacy u nas o sztuce sąǳą.

Co za szczególną mieszaniną sprzeczności గest życie, i czy każde nowe pokolenie musi
być antytezą i aneksగą poprzedniego? Więc potośmy walczyli przeciwko niewoli szkolneగ,
przeciw stadowemu duchowi w sztuce — poto żyగe Böcklin (poza obrazami), żebyście
wy, młoǳi, właśnie czuli się dobrze w szkolnym systemie? Poco się stacza polemiczne
walki, poco się pisze książki takie, గak Flanka, గak moగa, గeżeli nikt nie wyprowaǳa z nich
wniosku, గeżeli ta młodość, o któreగ prawa się walczy, sama z nich rezygnuగe i kłaǳie
szyగe w obrożę? To są pytania bolesne, których గa nie mogę nie stawiać. Tylko co właśnie
przeగrzałem książkę o Kossaku, która గest apoteozą samouctwa, przeగrzałem i uzasadniłem
గeszcze silnieగ tę apoteozę, a spoగrzawszy na życie, wiǳę tę młoǳież, która nie ma swoగego
pozaszkolnego świata dążeń.

Stanisławski. Pierwszy raz go wiǳiałem w roku  we Lwowie i uważałem, że po-
winien był dostać obok autoportretu Gierymskiego naగwyższą nagrodę. Był to zachód
słońca, uczepiony krzaku wierzbiny nad przykopą; potem poznałem go w setkach గego
studగów i sąd móగ się nie zmienił, ani nie przybyło w nim świateł, ani cieni. Jedno stu-
dగum czy tysiąc nie pokazuగą żadneగ inneగ strony talentu i temperamentu. Jest to czysty
talent malarski, przyrząd barǳo subtelny do regestrowania zగawisk świata zewnętrznego.
Bo czysty talent malarski niczem innem nie గest. Kombinuగe się on u innych malarzy
z wyobraźnią, z potrzebą uగawnienia stanów subగektywnych, oraz z potrzebami umysło-
wemi, z potrzebą dekoracyగnego piękna (ornamentyki). Kombinuగe się ze wszystkimi
dగabłami i aniołami, którzy się waǳą w luǳkieగ duszy w porywach zmysłów, namięt-
ności, kombinuగe się nawet z faktycznemi zdarzeniami życia. U Stanisławskiego గest on
w stanie czystym, wyeliminowane są u niego wszystkie te złożone procesy, prócz, natural-
nie, pewnych psychofizగologicznych, szczególnych właściwości, które గego ǳiełu nadaగą
charakter indywidualny. Te właściwości są takie, గak właściwości aparatu fotograficzne-
go, w którym rezultat zależy od nastawienia obగektywu, diaagmy i t. d. Stanisławski
powłóczy okiem po panoramie natury i punkt, który go szczególnieగ uderzy, usiłuగe od-
tworzyć గak naగczystszy i tym sposobem odtwarza czyste wrażenia pierwszego optyczne-
go podrażnienia, bez korekty innych właǳ umysłowych, bez refleksyగnego zaprawiania
i przestudగowania. Urok గego prac leży w teగ szczerości oddania świeżego, bezpośredniego
wrażenia. Jego przyrząd malarski గest inteligentny i zgodny z గego psychiką. Zasada, którą
on stawia, że studగum గest to „pierwyగ sort” sztuki, గest tylko wypowieǳeniem słowami
tego, czem on గest. Nie గest to zasada zgóry postawiona, do któreగ on się przystosowuగe,
lecz గest to wniosek prosty z naగgłębszych osobistych przesłanek. Dlatego on గest szczery
i oryginalny.
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
Stanisławski గest inteligentny, ale barǳieగ sprytny, a గako malarz pozbawiony absolutnie
wyobraźni, nie rozwĳa się i nie iǳie daleగ — i daleగ poprowaǳić nie może. On i గego
uczniowie mogą tylko malować, ale nie mogą namalować obrazu. Nie mogą nic zrobić
więceగ nad szkic — studగum. Na tem się kończy wszystko — i kto ten punkt rozwoగu
przeszedł, nie powinien do takieగ szkoły się pchać. Nie można tłumaczyć się tem, że ta
szkoła గest tania. Można z głodu గeść tanie pomyగe, ale nie wolno గest pić pomyగ ducha,
pomyగ sztuki, dlatego, że tanie. Oddaగ wszystko, co masz, za గeden diament myśli i wróć
bosy, oberwany, ścigany przez wierzycieli, ale nie kupuగ tanieగ wieǳy, tandetnego ducha,
tandetneగ rozkoszy dlatego, że tania. Trzeba być dumnym i nie zadowalniać się byle czem,
ani w sztuce, ani w życiu.

Sztuka i nauka, గedna i druga, miały zawsze naగwiększych wrogów w szkołach. Oto co
mówi Spencer:

„Had there been no teaching but such a goes on in our public schools, Eng. would
now be what it was in feudal times”. ¹

A nasze szkoły! Kapitalna rzecz ta książka Spencera. Jest to గeden z naగprzyగemnieగ-
szych umysłów przez ścisłość, గasność, logiczność i obగektywizm, z గakim bada i wykłada.
Antyteza Ruskina. Jedno ich upodobnia: bezwzględna wiara, z గaką szukaగą prawdy. Ba-
గeczna logika i mądrość Spencera. — Wszystko to, do czego, obserwuగąc i badaగąc szkołę,
doszedłem, wszystko to są ścisłe, konsekwentne, nienaruszalne aksగomaty. Zdaగe się గed-
nak, że będę trochę w sprzeczności co do sztuki, o któreగ właśnie zacząłem czytać. Jak
గednak powoli rozumna myśl ogarnia luǳkość! Kiedy to napisane, przetłumaczone na
mnóstwo గęzyków i nic — nic. Głupota — to wielka siła!

Dla młodego artysty fatalne są warunki życia zakopiańskiego, ten rozkładaగący ustróగ
stosunków mięǳy ludźmi, którzy po większeగ części są w stanie tymczasowym, ale గeżeli
w sobie się nie wyrobi odporności i nie narzuci wymagań wyższych potrzeb swoగego życia
tym coǳiennym, beztreściwym stosunkom, to się wszęǳie na nie trafi. Wszęǳie są
luǳie zwani przez Francuzów „la peste des ateliers”, dla których nie istnieగe świadomość,
że praca artysty గest poważną pracą, do któreగ trzeba wprzęgać szczególnieగ doskonałe
właǳe duszy. Trzeba od tego stanowczo się bronić i grzecznie, ale niemnieగ stanowczo,
wyodrębniać swoగe artystyczne życie z pod presగi towarzyskości. Wszęǳie znaగǳie się
tuzin panów, którzy, uczuwszy młodego, ale „zdolnego malarza”, będą przepęǳali goǳiny
w pracowni, nadymiaగąc i napełniaగąc గą echami życia, o których człowiek naగbarǳieగ się
stara nie wieǳieć. Często człowiek szuka zewnątrz siebie przyczyny, dla któreగ czuగe się
nie we właściwem mieగscu, i myśli, że dopiero, గak bęǳie tam albo ówǳie, to zrobi to,
co może, do czego గest zdolny. Pewno, mieగsce i warunki życia dużo znaczą, ale istota
rzeczy tkwi w nas samych, «bo i tu i tam, za morzem i wszęǳie, gǳie tylko poszlę
przed sobą myśl biedną, zawsze mi smutno — i wszęǳie mi గedno — i wszęǳie mi źle
— i wiem, że źle bęǳie». Jak kogo opanuగe taki stan, nic nie pomoże przenoszenie się
z mieగsca na mieగsce, bo nigǳie nie może on oderwać się od siebie. Artysta zaś musi
tu i tam swóగ zły czy dobry stan zamienić na sztukę. Źle ci tu, wymaluగ, że ci గest źle,
dobrze ci tam, wymaluగ, że ci గest dobrze, a గeżeli గesteś w neutralnym stanie, maluగ swóగ
obగektywny stosunek do świata zewnętrznego, będą się przy tem ostrzyć i hartować środki
tweగ sztuki. Niezmordowana twórczość Chełmońskiego polegała właśnie na tem, że on
na sztukę zamieniał wszystko, co było w nim i co było zewnątrz niego. Trzeba się w to
wżyć, trzeba, żeby to był konieczny odruch każdego poruszenia duszy. Ideałem byłoby,
żeby sztuka stawała się sama, గako czysta emanacగa procesu psychicznego. Ale tak nie గest.

¹Had there (…) times — Gdyby nie było inneగ nauki niż ta, która గest w naszych szkołach publicznych,
Angǉa byłaby dotąd tem, czem była w czasach feodalnych. [przypis redakcyగny]
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Obraz tworzy dusza, i oko, i ręka — i trzeba గe stopić w గedność. To się otrzymuగe tylko
przez ciągłe tworzenie, przez ciągłe łączenie dróg nerwowych.

Każdy młody czeka fali życia; to czekanie fali, to gonienie za czemś, czego się nie przeżyło,
గest to siła rzutu naprzód, która nieraz prowaǳi do wielkich czynów. Nie trzeba tylko tego
marnować przez zasypywanie pustki, która గest w duszy pragnąceగ życia, sieczką małych
rzeczy, małych stosunków, małych interesów, małych namiętności.

Zacząłem znowu malować, ǳiś trzeci ǳień. Naturalnie malarz, maluగący rzadko, pierw-
szego dnia maluగe błotem i marnie, drugiego గuż lepieగ, trzeciego గest w furగach i prze-
malowuగe to, co zrobił pierwszego. Oto ǳiś był ten ǳień krytyczny, ciężki, może గednak
dam sobie radę. Zasada — oszczęǳać światła, to గest: czystą białą tyko w naగwyższych
punktach. Śnieg sypie się గak z worka, maluగąc gniazdo zimy, z గedneగ strony mam sa-
tysfakcగę patrzenia na te zaspy i notowania ich w pamięci, ale z drugieగ strony wolałbym
గuż nie wiǳieć żywego śniegu, tylko ten móగ wyobrażony, bo ta ciągła zmienność natu-
ry zachwiewa obrazem. Śnieg to గest U. T. H. barwnych motywów i motywów formy
modelacగi, i trzeba w obrazie się zdecydować na coś i konsekwentnie pewien motyw prze-
prowaǳić. Teraz గestem zdecydowany. Ale musiałem odbyć ogromną drogę గuż dawnieగ
odbytą, żeby zostać malarzem. Te długie przerwy chronią wprawǳie od maniery, ale
oǳwyczaగaగą od wyobrażania i człowiek przychoǳi do obrazu barǳieగ z myślą, niż z wy-
obrażeniem barwnem. Więc przeżywa się dużo klęsk.

Na గedno trzeba zwracać uwagę baczną: oǳwyczaగać się radykalnie od malowania z przy-
mkniętemi oczami. Jest to okłamywanie siebie. Sztuczne wytwarzanie efektu, które mo-
że być osiągnięte przez oddalenie obrazu od patrzącego i sztuczne zharmonizowane, gdyż
rzęsy stanowią గakby laserunek, pokrywaగący obraz. I గeszcze గedno: starać się trzymać
penǳel tak, żeby on był గakby zrośnięty z palcami, żeby był im posłuszny i szedł ściśle za
odtwarzaną formą; on szedł — to znaczy, żeby go palce wiodły sprawnie za wskazówkami
oka.

Jadowite, rozsypane światło గest niedobre; nietylko dlatego, że głowa luǳka czy inny
przedmiot nie maగą wyraźneగ modelacగi, co dla zaczynaగących malarzy గest utrudnieniem,
ale i dlatego, że wywołuగe złudne zwiększenie గasneగ strony przedmiotu, drażni i nie-
pokoi wzrok, i przyczynia się do twardego i czarnego malowania. — Trzeba urząǳić
firankę ciemną, którą na sznurkach można podciągnąć z dołu ku górze, i boczne firanki
dla zmnieగszania powierzchni okna.

Zaczynać malować, dodaగąc Sicatif Courtrani. Nazaగutrz, గeżeli malowanie suche,
przetrzeć Copol en pȃte i malować Sicativem i Huile grasse albo czystym Sicativem,
గeżeli farby ciemne, albo czystym Huile grassem, గeżeli farby białe, ochry i t. p. Wszelkie
laki potrzebuగą Sicativu i cynobru. Jeżeli zmatowiało, to przetrzeć mieszaniną Sicati-
vu, Huile grasse i Copolu — tego niedużo. — Po skończeniu przetrzeć też taką samą
mieszaniną, wcieraగąc.

Zawsze byłem zdania, że malarstwa i rzeźby należy się równocześnie uczyć. Proponuగę
ten system w przyszłeగ szkole sztuk pięknych, którą maగą założyć w Warszawie.

Nic tak nie uczy harmoǌi barw, గak kwiaty, ptaki, konchy i motyle.

W malowaniu zwracać uwagę na światło, uważać, గak natura oszczęǳa naగగaśnieగszych
tonów, a natura ma ich tyle; cóż mówić o sztuce. Trzeba się temu przyglądać, gǳie
naగwyższy blask i ile go na przestrzeni. Malować umyślnie barǳo skończone studగa sło-
neczne, od -teగ do -gieగ naగlepieగ.
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
W malowaniu dążyć do ogółu, do bezwzględnego skoncentrowania wzroku fizycznego
i psychicznego na గednym punkcie, na గednem wrażeniu. Ale do teగ idealneగ syntezy do-
choǳi się przez wszechstronne opanowanie natury — tak żeby గą trzymać గak psa na
smyczy, opanować గą można tylko przez bezwzględną z nią harmoǌę.

Obrazy komponuగą się późną గesienią na mroku albo wczesną wiosną; గest to czas rozterki
w naturze i ǳiwneగ roboty psychiczneగ w człowieku. Wieczór గesienny, kiedy to zorza
ślepiąca pali się na niebie, a na ziemi czarno i liść zeschły szeleści pod nogą, — obrazy
tłoczą się same.

Twarz i ciało luǳkie, tylko wskutek ściśleగszeగ zależności części kształtów గednych od
drugich, przedstawia się గako trudnieగszy motyw formy. Niech గednak kto spróbuగe ści-
śle i logicznie wytłumaczyć się z kształtu dębu lub sosny, bęǳie miał prawie to samo;
గedno tylko: గak zrobi się parę studగów z natury, trzeba zrobić głowę na pamięć, żeby
uświadomić w nieగ to, co గest zasadniczą formą, గakby zestawieniem, na którem indywi-
dualne rysy stanowią subtelnieగsze odchylenia od zasadniczego kształtu. Wobec luǳkieగ
twarzy i postaci trzeba się zachować గak wobec peగzażu: układ plam barwnych pewnego
kształtu. I wszystko. Kłaść cienie, światła, refleksy, tony barwne, గak గe się kłaǳie na
profilu Giewontu, lub lasu i గeziora. Tylko zawsze pilnuగąc ścisłeగ zależności tonów od
siebie i granic płaszczyzn, a kładąc ostatnią plamę na płótnie, uగrzy się głowę.

Trzeba poznawać sztukę. W Krakowie można wiǳieć doskonałe rzeczy w muzeum Czar-
toryskich, trzeba badać Mateగkę w గego domu — wogóle nie zawieszać swoగeగ teorగi
w próżni.

Monachĳskie muzeum, గako nauka o człowieku na wyższym poziomie cywilizacగi, గest
bezcenne. Potem, czytaగąc historగę, bęǳie się గą wiǳiało, co nadaగe szczególny interes
temu, co się czyta. Böcklin to tak niewyczerpany bogacz środków, że గeżeli w stosunku
do reszty sztuki wydawał się niedościgłym nawet dawnieగ, to mógł w «Spiel der Wellen»
గeszcze tak się spotęgować, że dawnieగsze rzeczy zostały daleko. Obrazy te tak pamiętam, że
wiǳę każdy ton. W «Idylli z wężem» niebo było zawsze mnieగ kolorowe od morza, chociaż
są w niebie tony różowe; morze, గako lokalny ton, గako wątek barwny, గest tam kolorowsze.
A wąż‼ to moగa rozkosz — te zielone tony. Böcklin గest గednym z naగǳiwnieగszych luǳi,
గacy w sztuce byli.

Co do galeryగ włoskich, to o malarstwie ma się గuż pewne poగęcie i poza Włochami,
a o Włoszech można mieć tylko we Włoszech poగęcie. Mnie zawsze więceగ interesowała
architektura tak ǳiwna i tak nieznana. Tam stoగą pierwowzory tego, co się zna z druków
i kopĳ, które nie daగą możności odczucia rzeczywistego stosunku psychicznego do tego,
co stworzyli luǳie, stanowiący zwrotny punkt luǳkieగ myśli. W Wenecగi byłem tylko raz
w galerగi, a całe dnie patrzyłem na to, co słońce robiło z pałacu Dożów, z Ś-tym Markiem,
bibǉoteką.

Zawsze znaగdowałem mnieగ interesu w malarstwie, niż w wiǳeniu tego, z czego się
malarstwo robi.

Wczoraగ Manga przyniosła pakę గapońskich peగzaży. Jest గakiś Hiroszygi, który గest nad-
zwyczaగny i, pomimo tak ubogich i konwencగonalnych środków, wywołuగe dużo efektu.
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Zrobił ulewę smugami szerokiemi na pół metra (żeby to było w naturze), skręconemi od
wiatru, w czem tłamści się parę Japusów; efekt naǳwyczaగny.

Jeżeli chce się o kimś powieǳieć, że గest szczytem doskonałości w pewnym kierunku, to
powieǳ: Watanele Setes! W zbiorze Mangi గest గego  rysunków. Jest to opanowanie
do ostatniego ostatka technicznych środków గapońskich i pozbycie się do ostatka rutyny
i konwencగonalizmu గapońskieగ sztuki. Banzaగ Nipon!

Ten Kraków taki mały, a taki wielki tem, co w nim గest, więc choǳę i ǳiwię się, że nie
składaగą mi się nogi గak składane stalugi. Wczoraగ rewidowałem malarzy. Setki studగów
Stanisławskiego — są rzeczy świeże i naǳwyczaగ szczere i są takie, że od wczoraగ mam
wielką sympatగę dla teగ paki puchliny. Wyczół namalował «Kaczeńce» — naǳwyczaగne.
Jego sztuka గest właściwie harmonizowaniem plam kolorowych. «Bo cóż, గa mam tylko
ten kolor, a Stanisławski ma światło». Naగగaśnieగszem światłem గest pani Modrzeగewska.
Co za młodość duszy, a młodość to గedyna గasność życia. Że ona rozumie i współczuగe
całemu naszemu ruchowi po tem, co przeżyła.

Laodamగa గest cudownem wiǳeniem, గabym na to patrzał i słuchał stale, ale pu-
bliczność nuży się tem, że niema antraktów. Tylko pani Modrzeగewska może to grać.
Położyłem przy గeగ sandałach róże; autora tragedగi wziąłem za głowę i pocałowałem; on
గęczał, గak గedna z dusz: „przyగdę do pana, przyగdę do pana”. Oczy zachoǳiły mu łzami
ze szczęścia, bo wiǳiał własną duszę w naగcudnieగszeగ, గaką może mieć, postaci. Strasz-
nie mu los sprzyగa, że mógł swoగą tragedగę tak wystawić, i wiǳieć, i słyszeć! W życiu
naగwięceగ warta młodość, a w sztuce zapał, którego bez młodeగ duszy mieć nie można.
Pani Modrzeగewska గest zawsze młoda. Trudna to rola; prawie półtoreగ goǳiny Laodam-
గa mówi, i co mówi, i గak mówi. I dla publiczności wytrzymać w milczeniu bez przerwy
గest też uciążliwe, గednak wytrzymali.

Spotkałem autora tragedగi, który prosił, żeby przyగść do niego; więc skwapliwie udałem
się na Krowoderską. Powieǳiałem mu mnieగ więceగ tak: „Z ludźmi silnymi mówię, nie
oszczęǳaగąc ich. Otóż z poezగą pana nietylko గestem w zgoǳie, ale zachwycam się nią,
lecz malarstwo pana nie గest w żadnym stosunku do teగ obrazowości, tego bogactwa ma-
lowniczego, గakie pan roztacza w Teatrze, w opisach scenerగi; గest ubogie, ograniczone,
bez światła i barwy; tłumaczę to tem, że గest to sztuka za ciasna, przypadkowo z panem
związana”. On: „Bo wiǳi pan, గa w Teatrze mam odrazu całość wrażenia, a w obrazie mu-
siałbym po kawałku robić”. Ja: „Więc malarstwo pana nie obchoǳi. Potwierǳa pan to,
co sąǳiłem o panu i napisałem do, Pologne contemporaineʻ” On uśmiecha się potaku-
గąco. Wogóle mówi mało. Blady, schorowany, గakby był zamęczony. Barǳo pociągaగący,
nic w nim niema z tych zaokrąglonych form luǳi, którzy w życiu biorą naగmarnieగszą
rzecz: powoǳenie i używanie. Długo గeszcze mówiłem z nim o teగ polskości గego poezగi
i o tych sztucznościach i doskonałości psychicznego rusztowania. Barǳo mnie ciągnie ta
dusza, żeby tylko wytrzymało గego wątłe ciało napór teగ psychiczneగ roboty.

Od czasu do czasu odczytuగę Flanka o Böcklinie; ile tam mądrości, ile doskonałeగ świa-
domości psychologగi sztuki. Kiedy artyści przestaną być bałwanami, idącymi, గak wół,
przed siebie, z tablicą, zawieszoną na rogach, która mu przysłania niebo, kiedy zaczną
rozumieć własną sztukę i potrafią sobą kierować?

Trzeba wyrzucić z użycia wyraz knot, గest on wstrętny, గak i sam stan, w którym się go
robi. Obraz może się nie udać, ale w mnóstwie wypadków malarz sam nie గest w stanie
ocenić tego, co zrobił. Jest to stan, przez który wszyscy przechoǳimy. Setki obrazów
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moich kolegów i moich poszły w nicość, bo człowiek nie miał żadneగ zdolności ocenienia
swego malarstwa, a wymagania myślowe i czuciowe, które mu stawiał, albo się nie dawały
malarstwem wyrazić, albo też on sam, గako wiǳ, był różnym od siebie, గako twórcy,
i nie mógł się porozumieć. Owszem, trzeba być niezadowolonym. Przeć się naprzód,
męczyć się, żeby wydobyć coś, co może nie da się wydobyć, albo nie dawało się dotąd.
Ale nie każdy nieudany obraz గest knotem. Nie wpuszczać do pracowni teoretycznego
rozstrząsania warunków tworzenia, tworzyć taką sztukę, గaką w teగ chwili może się, —
a bęǳie się coraz bliżeగ teగ, którą się chce tworzyć.

Poprostu trzeba siebie wychowywać గako malarza. Ja sam długo nie wieǳiałem zu-
pełnie, గakieగ właściwie sztuki szukam. Nie teoretycznie; teorగa była, ale to, co się stawało,
było inne od teorగi, i człowiek ciągle myślał, że to wcale nie to, że gǳieś గest coś, ale nie
wieǳiał, గak to coś wygląda.

Jeżeli się ma przed sobą formę, którą się odtwarza, musi się గą odtwarzać ściśle, ogólnie czy
szczegółowo, to nie zmienia rzeczy; w przeciwnym razie oko i ręka mĳaగą się w droǳe,
koordynacగa ruchów ręki i wrażeń wzrokowych nie rozwĳa się, i postępu we władaniu
formą nie osiąga się, ponieważ nie może być postępu bez krytycyzmu, a nie szanuగąc
formy modelu, traci się dla danego przedmiotu podstawę krytyczną.

Pogarda dla natury, to obcinanie rozmyślne wiążących z nią oczy i duszę nici, może
doprowaǳić do zubożenia pierwiastków artystycznych, do zdania się na łaskę ograniczo-
nych środków palety, zwłaszcza w zakresie barwy. Odrzucaగąc motyw barwny pewnego
nastroగu natury, nie bęǳie się miało przed oczami wyobraźni żadnego określonego za-
gadnienia kolorystycznego i, raz namieszawszy na palecie pewien ton barwny, bęǳie
się przezeń prowaǳonym, nie mogąc nad nim panować, ponieważ nie bęǳie się mia-
ło żadneగ wskazówki barwniczeగ. Mechanizm wzroku గest tego roǳaగu, i to ubóstwo
kolorystyczne, monotoǌa, brak dekoracyగności wszystkich dawnieగszych akademicznych
kierunków z tego właśnie wynikały. Nie podporządkowuగąc tonów barwnych pod ża-
den naturalny motyw oświetlenia, nie pamiętaగąc o barwach lokalnych przedmiotów,
plam, goǳi się na pierwszą lepszą przyprawę brudną, która ma tylko tyle wartości, że
గest ciemnieగsza; ale raz położona, ponieważ malarz nie ma w pamięci żadnego moty-
wu kolorystycznego, nie może być naruszona, bo niema do tego pobudki, i obraz musi
być pozostawiony w tym stanie, barǳo dalekim od tego, do czego malarstwo గest zdol-
ne. Trzeba się strzec, żeby nie zacząć wyrabiać barw barchanowych, które są nęǳą po
kantorach fabrycznych, w umysłach luǳi, których oczy zerwały wszelki związek z natu-
rą. Teoretyczna dla nieగ pogarda prowaǳi do tego, że człowiek przez sumienność, przez
chęć bycia z sobą w zgoǳie, zaczyna గą lekceważyć wzrokiem, patrzeć płytko, niedbale,
niechluగnie i pewnego smutnego dnia może się znaleźć w położeniu istoty zaatrapowaneగ
— w położeniu nęǳarza, dla którego dostępu niema do skarbów przepychu barwnego,
a który musi wlec na sobie szare, brudne łachmany monotoǌi i maniery niedołężneగ.
Żeby tego uniknąć, trzeba w wyobraźni możliwie గasno wykrystalizować motyw kolory-
styczny, naturalny obrazu i dążyć do గego zmaterగalizowania z możliwą ścisłością odrazu,
bez smarowania byle czem, bez szukania osobno liǌi, osobno plamy i tonu. I trzeba
strasznie prosto, szczerze obcować z naturą.

Formułka przeciw naturze, przeprowaǳana z uporem, może podciąć podstawę talentu
i wplątać w to bez wyగścia gonienie za czemś, co bęǳie miało nazwę, a nie bęǳie mogło
być wiǳiane, co bęǳie słowem, a nie bęǳie ani kolorem ani formą.

ǲień, w którym młody malarz naruszy to partie prise w stosunku do natury, w którym
zacznie గą traktować nie z wysokości dekoracyగneగ pogardy, w którym zrozumie, że ona
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daగe całą mądrość w przeciwieństwie do ułamkowych rad, గakie daగą rozmaici pracuగący
w గednym z zaułków natury malarze, ǳień ten bęǳie istotnem usamowolnieniem గego
talentu.

Mnie nigdy ani realizm, ani żadna inna teorగa nie przeszkaǳała; prawda, poznawana
w naturze, dawała mi ten materగał kompozycyగny — ale గa nie hamowałem w sobie nic
— dla prawdy. To Siemiraǳki mówił: „Żeby nie ten parszywy realizm, puściłbym tu
figury na obłokach!” — Napluగ na realizm i puść — mówiłem mu.

Intuicyగne rysowanie, గakkolwiek ten termin nie ma z rzeczą samą nic wspólnego, గest
rysowaniem dobrem, daగącem możność panowania nad całością i daగącem swobodę roz-
winięcia tematu, panowania do ostatnieగ kreski nad formą i nieskończoną możność గeగ
udoskonalenia. Natomiast ten kontur ustalony, który potem zakolorowuగe się, bęǳie
zawsze zawadą.

Ustalony w liǌach kształt może być mylny, a nawet గest zwykle, bo గasne płaszczyzny
płótna, obwieǳione liǌą, wydaగą się szersze niż są i, założone kolorem, poǳielone przez
cienie i półtony, nie odpowiadaగą istotnym proporcగom kształtu. Więc, zdobywaగąc umie-
గętność poprawiania, przemalowywania, bez naruszania tego, co dobre, bez psucia całości,
staగe się malarz zupełnym panem swoగeగ pracy.

W portretach to ustawianie twarzy w gotowe tło, albo domalowywanie tła do gotoweగ
twarzy, traktowanie గeగ, గako గednego z przedmiotów, znaగduగących się w obrazie, bez psy-
chologicznego związku mięǳy artystą a modelem, prowaǳi do tego, co naగbarǳieగ razi
w portretach. To osobne rysowanie, częściowe, గak w rysunku technicznym, szczegółów
prowaǳi z గedneగ strony do zatracenia psychologii portretu, do zatarcia psychicznego
stosunku mięǳy żywymi ludźmi, a z drugieగ strony wywołuగe pewne nieustosunkowanie
części do całości, czasem pod względem wielkości, czasem pod względem różnicy mo-
delacగi. — Nie trzeba malować rzeczy, lecz ich wrażenie psychiczne i optyczne. Jeżeli się
patrzy na żywych luǳi, z którymi się గest w pewnym stosunku psychicznym, to zగawisko
optyczne bęǳie inne, niż kiedy po tych twarzach woǳi się okiem za załamaniem linĳ
i płaszczyzn.

Trzeba spróbować namalować w portrecie rękę, patrząc na twarz, to గest namalować
z nieగ tyle, ile naprawdę się wiǳi, rozmawiaగąc lub poprostu obserwuగąc danego człowieka.
Czasem może być ręka naగbarǳieగ skupiaగącym uwagę przedmiotem.

Maluగąc z pamięci, rozwĳa się zdolność uogólniania, syntetyzowania przedmiotu. Ma-
lowanie portretów z pamięci గest to ogromna gimnastyka w kierunku opanowywania
całości obrazu. Sąǳę też, że sprawa koloru niesłychanie daగe się rozwĳać przy pamięcio-
wem malowaniu w stałem, గednakiem oświetleniu pracowni.

Przy malowaniu z natury wielkiego peగzażu, gǳie mechaniczna praca zabiera tyle czasu,
nie może malarz tak panować nad obrazem, żeby osiągnął zupełną zgodność założenia ze
skutkiem malarskim. Nie może dlatego, że idea obrazu గest zewnątrz niego — w naturze,
i nietylko ma on do zamalowania płótno, ale w trakcie teగ roboty dopiero przyswaగa sobie
tę ideę, stapia గą z sobą i ze środkami artystycznemi, a tymczasem słońce iǳie, zmienia
się światło i kolor, i to, na co się patrzy przy końcu roboty, గest zupełnie czem innem,
niż to, co było na początku. Ponieważ światło ciągle się zmienia, malarz nie może być na
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గakiś dłuższy czas w stosunku obగektywnym do obrazu, który się zmienia niezależnie od
tego, co malarz z nim czyni.

Obmyślenie obrazu — artystyczno-malarskie, గak naగściśleగsze, to znaczy: osiągnięcie
zupełnego గego wiǳenia wewnętrznego i dążenie do wcielenia tego wiǳenia w farby
w warunkach zewnętrznych, przy których obraz wyగęty గest z pod wpływu zmiennego
oświetlenia, a malarz z pod wpływu bezpośrednich odǳiaływań tego, co się dokoła niego
ǳieగe i co గego artystyczną świadomość, siłę napięcia idei artystyczneగ rozluźnia, rozprasza.

Przez kompozycగę rozumiem nietylko te obrazy z figurami, ale i peగzaż, malowanie
peగzażu z pamięci, peగzaż wyobrażany, obmyślony, గasno wiǳialny w wyobraźni గako całość
i dokonywany przy pomocy zupełnego panowania nad środkami malarskiemi, panowania,
to znaczy obగektywneగ świadomości swoich środków malarskich, co nie wyklucza wcale
improwizowania nowych sposobów, lub przypadkowego trafienia na nie.

Malowanie kilku czystemi, zasadniczemi barwami, wytwarzanie z nich wszystkich
kombinacyగ tonów pośrednich, niezawsze prowaǳi do świetności koloru obrazu. To-
ny czystych farb mogą się tak zmieniać, że w rezultacie daగą taką samą szarzyznę, గak
i mieszanie z czarną lub rozmaitemi okrami i wszelakiemi ziemiami. O tem można się
przekonać na studగach, gǳie rezultat ostateczny nie mówi nic o tem, że obraz składa
się z Badium, Cynobru, Kobaltu, Laki i Szmaragdu. I to గest właśnie sprawa, nad którą
można zupełnie zapanować, maluగąc w warunkach, w గakich się maluగe obraz z pamię-
ci. Stałe, niezależne od zmian w naturze, światło i możliwe గednakie గego zabarwienie
i możność గasnego wiǳenia palety, ocenienia tonów w chwili, kiedy się kilka farb-barw
గednoczy — pod penǳlem. Maగąc obraz w wyobraźni, nie గest się zmuszonym koniecz-
nie do teగ a teగ goǳiny zamalować płótno w obawie, że światło się zmieni w naturze.
Wprawǳie i wewnętrzne wiǳenia obrazowe zmieniaగą się pod wpływem psychicznych
stanów, zawsze గednak trwaగą dłużeగ, niż pewien motyw oświetlenia w naturze, który
గako tako utrzymuగe się prawie niezmieniony co naగwyżeగ od గedenasteగ do pierwszeగ. Oto
są niektóre uwagi malarza w dymisగi na temat trudności sztuki.

Skupianie się na zagadnieniach artystycznych — గest to గedyny sposób wydobycia z siebie
naగwiększego napięcia energగi twórczeగ i naగlepszego zastosowania umieగętności.

Żeby luǳie raz zrozumieli, że sztuka to wyraz duszy — toby sztukę robili tak, గak ptak
śpiewa. Przestałaby ona być tą zmorą i nie trzebaby było tyle o nieగ gadać. Ale luǳiom
ciągle się zdaగe, że sztuka to గest coś z zewnątrz nas, do czego trzeba przewracać oczami,
do czego trzeba dążyć, czemu się poświęcać, lub z powodu czego trzeba ryczeć, upĳać się
i udawać rozpustnych, idealno-cynicznych modernistów. A tu trzeba żyć i być szczerym.

W sztuce więceగ గest wart atom zapału, niż góra doświadczenia.

Naగwięceగ strat, klęsk, nieszczęść człowiek doznaగe i przyczynia innym przez nieuświada-
mianie swoగego stosunku, przez nieuświadamianie wartości luǳi, rzeczy, zdarzeń, z któ-
remi గest w zetknięciu. Jest to tak, గak w obrazie z tonami barwnemi, ze stosunkami
kształtów: kto nie poగmuగe ich względneగ wartości, kto nie poగmuగe, గaki musi być ich
stosunek dla osiągnięcia harmonĳneగ całości, ten brnie w chaosie sprzeczności, z które-
go się wytwarza brudna, błotna, zamazana płachta. I గak wszystkie wysiłki malarza, nie
maగącego świadomości teగ względneగ wartości tonów, nie prowaǳą do niczego, tak samo
miotania się w życiu człowieka, który nie uświadamia sobie i nie ocenia stosunku swego
do luǳi i zdarzeń, prowaǳą do zużywania się w plątaninie małych węzełków i zatargów,
w chaosie poruszeń, nie prowaǳących do żadnych wielkich konsekwencyగ.
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
Trzeba być i w sztuce i w życiu tak గak Böcklin; naగwspanialsze połączenie żyweగ i cudownie
pobudliweగ wyobraźni z doskonałą, pełną świadomości i wszechstronności, inteligencగą.
Cokolwiek się czyni, czynić z గasną świadomością celu tego czynu i z pasగą, by ten czyn
był doskonały. Cokolwiek człowiek robi, niech robi tak dobrze, గak tylko może, గak గest
naprawdę zdolny. I czy to bęǳie obraz, czy bitwa, czy wycieczka, we wszystkiem może
obగawić się to, w గakim ten człowiek గest stanie.

Wyższy typ człowieka urabia się tylko przez oderwanie serca od siebie, przez roztapianie
duszy we wszechświecie i w luǳkości. Im barǳieగ człowiek się oddala od tych światów,
tem mnieగ promieni dochoǳi do గego duszy, tem staగe się ona uboższą, suchszą, ciaśnieగszą
i wkońcu krzepnie w małostkowości i pospolitości.

Japończycy — oto naród, który posiada przymioty subtelnego współczucia, wyrafinowa-
neగ delikatności, względności, uprzeగmości, ciągłego dbania, żeby każdy czyn, gest, słowo,
spoగrzenie było uprzeగme, łagodne, wiosenne, żeby człowiek robił wrażenie kwitnącego
drzewa wiśniowego i wschoǳącego w pogodny ranek słońca. — Oto ten naród, który
nie stracił ani గedneగ właǳy duszy, które człowieka czynią potężnym, nieustraszonym,
wielkim w przeగawach namiętności, bohaterskim, bezwzględnym, szalonym w czynie,
w przeగawach energగi i w absolutneగ pogarǳie śmierci — nie życia, bo oni życie lubią
i umieగą się niem cieszyć.

Oto ten żołnierz, który stawia sobie kwiat w puszce od konserw na chwilowym bi-
waku, zanim po bitwie zacznie గeść, ten delikatny, uśmiechnięty, drobny człowiek గest
గednocześnie tym strasznym zdobywcą Port-Artura, tym bohaterem, którego czyny są
szczytem napięcia luǳkieగ duszy, a którego słowa maగą kamienną prostotę proroków
i szczerość ǳiecka. Warto im się przyగrzeć, warto zrozumieć tę psychologię, i గeżeli czło-
wiek chce siebie urabiać na wyższy typ luǳkieగ istoty, warto tak właśnie swoగą duszę giąć
i kuć, గak kuły wieki tę duszę గapońską.

Stosunki luǳkie nie mogą się opierać na walce, chociaż na wszystkie strony wiǳimy
walkę — walkę mięǳy గednostkami, społeczeństwami, państwami lub grupami spo-
łecznemi. Ale ta walka nie గest i nie może być celem, ona గest środkiem do osiągnięcia
harmoǌi. Walka dla walki, గako గakieś odruchowe wyzwalanie siły, nie może być ani opar-
ciem życia, ani też గego dążeniem ostatecznem. Jest ona konieczna, gdyż గest dążeniem
do równowagi sił, których stosunek, zachwiany w mrokach pierwotnego bytu luǳkości,
musi się ułożyć do harmonĳnego współǳiałania dla osiągnięcia celów społeczeństwa.

Nie choǳi o litość, lecz o harmoǌę, która zapewnia swobodny rozwóగ każdego indy-
widuum. Mylne గest గednak twierǳenie, że stosunki oparte na walce, zatem na nienawi-
ści, są prawdą, a na litości — kłamstwem. Z punkt psychologicznego nienawiść గest tak
samo prawǳiwa గak litość, która గest przeగawem miłości. Z punktu zaś społecznego są
one również prawǳiwe, gdyż są czynnemi siłami społecznego związku, tylko że nienawiść
గest szkodliwa a miłość pożyteczna. Naturalnie, trzeba zrobić zastrzeżenie, że i nienawiść
bywa siłą dodatnią, gdy గest skierowana ku uగemnym obగawom czynu. Właściwie litość
może być antytezą okrucieństwa, a antytezą walki byłby raczeగ spokóగ, గeżeli walkę bę-
ǳiemy rozumieć nie గako nienawistne miotanie się zwierzęcych instynktów, tylko గako
zamach sił duszy na przezwyciężenia bądź oporu materగi, bądź zdwoగeń stosunków ustroగu
społecznego, wogóle wszelkiego przeciwieństwa. Taka walka గest konieczna, nieuniknio-
na, గest warunkiem życia. Ale wartość teగ walki గest zależna od celów, do których ona
prowaǳi, i charakteru etycznego గeగ sposobów.

Ja całe życie గestem w niezgoǳie i w walce z pewnemi zగawiskami, a w harmoǌi
z innemi — nielicznemi zresztą. Ale walczyć można albo w imię miłości ze złem, al-
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bo w imię nienawiści z dobrem — trzeba dobrze sobie uświadamiać tę różnicę, któreగ
wartości wynikaగą z uspołecznienia luǳkości.

Wszystko, co człowieka dobrego spotyka w życiu, cała గego pewność, niezależność,
całe to usamowolnienie indywidualnego bytu — wynikiem గest uspołecznienia, wynikiem
całego mnóstwa momentów, w których గuż walka została zaniechana.

W naగgrubszych sprawach bytu materగalnego i w naగsubtelnieగszych zagadnieniach naszeగ
duszy గesteśmy bezpośrednio zależni od teగ ilości społecznych zdobyczy, które w stanie
rozproszenia wypełniaగą cały zakres bytu luǳkiego. I dusza luǳka, któraby się pozbyła
wszystkiego, co గeగ daగe życie społeczne, byłaby ciasną i małą duszyczką గakiegoś pier-
wotniaka. Gnębić i obcinać w sobie naగtrudnieగ przez luǳkość zdobyte przymioty, గest
to odrabiać wstecz pracę wieków i wracać do niższego typu, do marnieగszego stanu, do
psychologగi zwierząt. Może człowiek nie spełniać żadnych czynów w machinie społecz-
neగ i nie wybierać i nie być wybranym, nie raǳić ani nie choǳić ze sztandarem, ale nie
może i nie powinien wyzbywać się świadomości wielkich ideగ cywilizacyగnych, nie mo-
że i nie powinien tracić z oczu dalekiego zapewne ideału harmoǌi stosunków luǳkich,
harmoǌi, któreగ naగistotnieగszym cementem గest miłość.

Przypuśćmy, że współczucie przestaగe istnieć w naszych duszach, a współżycie przestaగe
być naszą potrzebą i podstawą stosunku z ludźmi. Zrywamy wszystkie związki psychicz-
ne z bliskiemi czy dalekiemi గednostkami czy masami, nie obchoǳi nas ani nęǳa, ani
cierpienie, ani radość i szczęście innych. Koło dusz luǳkich przechoǳimy, గak koło ka-
mieni, uderzamy w nie pięścią, obrażamy brutalnością, nie obchoǳą nas prorocy, wiszący
na krzyżach, ani narody cierpiące czy walczące. Znika w nas całkowicie to współczucie, ta
subtelna zdolność dostraగania się do dusz luǳkich, i znikaగą wszystkie wynikaగące z nieగ
czyny. Czyli staగemy się absolutnymi chamami, których czynów nie strzeże గuż dusza, గeగ
dobrowolne poruszenie, tylko strzeże policగa albo pięść i brutalność innego chama. To
wszystko, co w duszach luǳkich wyrobiło się przez etykę chrześcĳaństwa i buddaizmu
i przez etykę rycerskości, wszystko to wyrzucamy i zostaగemy z instynktami pierwotnego
egoizmu i z grubemi, ciemnemi duszami, które uświadamiaగą sobie tylko te pobudki.

To nie ideał ani dla గednostki, ani dla luǳkości. To గest ciemnota. To wszystko, co
stanowi wyższy typ człowieczeństwa, nie mogłoby istnieć ani గednego dnia wśród takiego
chamstwa.

Współżycie, które గest koniecznością bytu na ziemi, bo nie możemy istnieć inaczeగ, గak
w związkach społecznych — stałoby się, oczywista rzecz, moralnem i fizycznem pysko-
waniem się. Ja rozumiem, że człowiek nie może współczuć pewnym, szczególnieగ z nim
niezgodnym గednostkom, ale zrobić z tego zasadę życia i na prawo i na lewo potrącać
luǳkie dusze i obrażać ich rany, albo choćby pewne stany — to nie గest zasada wyższego
życia luǳkiego. Ta wyższa istota, która z trudem wyǳiera się przez brutalność naszych
instynktów do światła, zginęłaby.

Aniołem trudnieగ być niż bydlęciem, i dlatego można nie poczuć, గak, przy pomocy
teorగi, człowiek, idąc za tem, co łatwieగsze, ocknie się tak strasznie nisko.

Człowiek musi nad sobą panować, pewne swoగe właściwości i siły trzymać w karbach lub
unicestwiać. Wszystkie te właściwości, wszystkie te właǳe luǳkieగ natury, które musimy
otamowywać, są właǳami, odǳiaływaగącemi na nasz społeczny stosunek do innych luǳi.
Wszystko, co szkoǳi innym społecznie, trzeba hamować, గak trzeba hamować to, co nam
szkoǳi, zabĳaగąc w nas wyższe właǳe duszy na rzecz niższych instynktów.

„Se noi invitiamo nel nostro giardino il signor Cacto ò il signor Cardo Salvatico e con pazienza
e serietà lo ammaestriamo, convincendolo, che sono lontani tutti gli animali predonosi, non
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tarderà molto che qualche membro della tribù troverà opportuno spogliarsi delle noiose punte
e adotterà un costume più civile…. Occorre un grande sforzo da parte di queste piante per
produrre tutti quelli pungiglioni e quando sia tolta la necessità di questo sforzo, la pianta
diventerà più docile e pieghevole e la sua energia potrà essere impiegata in qualcuna delle
occupationi utili, alle quali sono adibite le piante”.² Burbank. —

To గest kwiestగa uspołecznienia. Zobaczyć, co się ǳieగe w Rosగi. Co za olbrzymi wysi-
łek energగi iǳie na fabrykacగę bomb (kolców) do walki z antispołecznemi właściwościami
గeగ ustroగu. Luǳie, గak ǳikie kaktusy, pokrywaగą się kolcami zbrodniczemi, które, zda-
wałoby się, że w pochoǳie cywilizacగi powinny były dawno odpaść. Ale ta cywilizacగa
గest tak niezupełna, to uspołecznienie tak strasznie dalekie od idealneగ harmoǌi bytu, że
przy każdeగ sposobności z dusz luǳkich podnosi się energగa zbrodnicza. Kaktus ǳiczeగe.

Nie namawiam nikogo do pogoǳenia się z ǳisieగszym społecznym ustroగem, z ǳi-
sieగszym przeciętnym typem luǳkim, chcę tylko, żeby w każdym było społeczne czucie
i żeby każdy rozumiał społeczne ideగe, których wcielenie w życie leży daleko przed na-
mi. Odspołecznić się, pokryć się kolcami i wyrobić suchą i łykowatą miazgę kaktusową
w duszy — cóż to za ideał życia!

Na czemby ono schoǳiło, na coby się marnowała energగa psychiczna i do గakiego
zacieśnienia, zubożenia doszłaby wewnętrzna treść luǳkieగ istoty!

Można odrzucać barǳo wiele z ǳisieగszych form, w które ideగe i uczucia społeczne się
wcieliły, można się od współczesnego życia odrywać i żyć całkiem własnem życiem, nosząc
గednak w sobie ferment tych uczuć i ideగ, i w każdym czynie być człowiekiem naగwyższego
społecznego typu. Niedawno słyszałem opowiadanie p. p. Dłuskich o zabitym Curie, tym
fizyku. Był on tak wychowany, że wszystkie kardynalne podstawy ǳisieగszych wyobra-
żeń o luǳkich związkach dla niego nie istniały: ani oగczyzna, ani religగa, ani żadna inna
forma nie miały dla niego żadneగ wartości. Nie poగmował on, గak się tem można zaగmo-
wać, a గednocześnie był idealnym człowiekiem społecznie, dobrym, prawym, wiernym,
poświęcaగącym się, co wszystko nie przeszkaǳało mu czynić geǌalnych prac w fizyce
i chemగi (w teగ ostatnieగ wielką, zresztą, wieǳę miała గego żona). Człowiek taki stoi na
naగwyższym punkcie uspołecznienia. Nie potrzebuగe on ani przymusu prawa, ani przy-
musu obowiązku. Jego natura dokonała całkowiteగ ewolucగi, wyrzuciła z siebie wszystkie
kolce i łykowatą miazgę, i stała się rośliną, daగącą tylko kwiaty i owoce — pożyteczną,
piękną i miłą, i naǳwyczaగ przytem indywidualną.

Nęǳa luǳkich stosunków nie zmieni się, dopóki luǳie nie zaczną myśleć naprawdę
o swoich duszach. Ale o tem myślą tak mało i tak rzadko. Wszyscy hoduగą w sobie węże
nienawiści, zazdrości i upodlenia.

Uczmy się od Japończyków panować nad odruchami, rada też Nietzschego i wogóle —
niczego, — trzymać ten chaos poruszeń czuciowych w swoగeగ mocy i bądź co bądź wziąć
to, czego się pragnie. Tylko mieć ein Ziel, eine gerade Linie. Czasem i kaszel może prze-
szkoǳić, ale poza nim są dni bez kaszlu, i można zrobić to, czego się chce. Życie napozór
krótkie — ale skierować గe do celu i wyzyskać mądrze — potwornie dużo można zrobić
i doznać.

²Se noi invitiamo (…) le piante — Jeżeli Imć Pan Kaktus, albo Imć Pan Oset zaproszony zostanie do na-
szego ogrodu, gǳie bęǳiemy go wychowywali cierpliwie i poważnie, przekonywaగąc go, że wszystkie złośliwe
zwierzęta są daleko, po niedługim czasie któryś z członków rodu uzna za dogodne pozbyć się nieznośnych kol-
ców i nabierze uprzeగmieగszych obyczaగów… Wielkiego wysiłku ze strony tych roślin potrzeba, by wytworzyć
wszystkie te żądła; kiedy więc usunięta bęǳie konieczność tego wysiłku, roślina stanie się łagodnieగsza i ule-
gleగsza, i energia గeగ bęǳie mogła być użyta do గednego z pożytecznych celów, do których służą rośliny. [przypis
redakcyగny]

ఝ  Myśli 




Mieć odwagę i wolę być sobą — nie być za miękkim w rzeczach zasadniczych, a bez uporu
w drobiazgach — గest గedną z mądrości życia.

Nauka tkwi w każdym calu, który człowiek przechoǳi — w każdem spoగrzeniu, które
rzuca na przedmioty, w każdem słowie, które słyszy — tylko trzeba గą umieć wziąć.

Nie mogę wcale pisać, bo niekiedy గestem od samego rana literalnie rozdeptany przez
luǳi. Nie trzeba wyrzekać na ich dobroć — ale młyn drobnych stosunków ǳiała na du-
szę, గak pompa, pozostaగe próżnia i świadomość siły, zużyteగ na coś, czego niema. Z tego
powodu ten zalew luǳki — dla luǳi, którzy nie maగą dosyć silnie nawiązanego ruszto-
wania psychicznego, może być szkodliwy. To rusztowanie wewnętrzne, ta więźba duszy,
to, cobym chciał, żeby się w młodych trzymało, musi być proste i silne, wzniosłe i wielkie,
reszta są to sztukaterగe, ozdoby w różnych stylach, które czas, wpływy znoszą, nalepiaగą.
Ale więźba zasadnicza niech trwa, nie trzeba గeగ naruszać, trzeba świadomie గeగ pomagać
do skrystalizowania się. Uczucia wpływaగą na poగęcia, ale poగęcia wywołuగą też uczucia;
tą drogą ustala się wewnętrzna treść człowieka. W koncepcగach umysłowych — w nie-
skończoność, w poగęciach społecznych iść do ostatnich krańców wcielania bezgraniczneగ
wszechmiłości. Chrześcĳańskość i rycerskość w wielu razach spotykaగą się w ostatecznych
skutkach, pierwsze przez pokorną miłość, drugie przez wspaniałomyślną dumę.

Niech się tylko nie czepiaగą żadne uprzeǳenia, żadne kastowe zacieśnienia, żadne
drobne egoizmy గednostkowe ani klasowe. Ustróగ społeczny, na który powinno się goǳić,
powinien iść daleగ, niż marzenia socగalistów ǳisieగszych. Na to, co గest i co długo గeszcze
bęǳie, patrzmy, గak na przechodnią chwilę.

Żyć w przyszłości, stać ciągle na wirchu, z którego widać naగdalsze horyzonty, i szy-
kować skrzydła myśli i czynu do lotu. A w życiu daగe to wielką miarę do poznawania
luǳi i oceniania ich wartości, ich czynów. Poza tem trzeba być dobrym, గasnym, współ-
czuగącym, wspaniałomyślnym, rozrzutnym.

Jeżeli cię kiedy nuda ogarnia, to idź nad strumień, gǳie «wianki z koralów na twoగe włosy
kładła గarzębina».

Albo గeżeli nie kładła, to mogła kłaść. Idź i roztapiaగ się w obłokach, mgłach, pa-
prociach i poświstach wiatru. To oderwanie się od siebie, to pogrążenie się w naturze
przyniesie ci światło i spokóగ.

Życie గest zbyt skomplikowane, żeby tylko samemi skłonnościami uczucia można było
z niem się załatwić: życia wymaga rozumu — świadomości siebie, znaగomości człowieka,
z którym żyć mamy, znaగomości istoty uczuć i umieగętności współżycia, kierowania się
wśród zawiłego splotu warunków współczesnego bytu i గeszcze zawilszego splotu luǳkieగ
psychiki. Często poprostu człowiek musi bronić siebie i tego drugiego bliskiego człowieka
przed sobą i nim samym, musi, szanuగąc గego wolę — ocalić swoగą గednocześnie, musi
utrzymać swoగą niezależność, nie niszcząc niezależności i godności drugieగ istoty, musi
wieǳieć, co గest wielkie i naగważnieగsze, od czego niema odstępstw i w czem można
zawierać kompromisy i wzaగemnie się tolerować.

W sferze instynktu płciowego panuగe pewne błędne poగęcie, robiące z tego instynktu
taką siłę, która nieraz targa i niszczy życie. Samo uczucie, wskutek swoich właściwości,
swoగeగ powszechności, swoగego ciągłego napięcia w mnieగszym lub większym stopniu,
గest zdradną siłą, która ogarnia niepostrzeżenie, która wypełnia świadomość, odrywa గą
od innych zagadnień i daగe przyగemne poczucie siebie, swoగeగ siły — poczucie spełnia-
nia czynu — choćby człowiek sieǳiał z założonemi rękami. Z drugieగ strony ideologగa
miłości, wytworzona z tych pierwiastków psychicznych i społeczno-etycznych, staగe się

ఝ  Myśli 



గakby nakazem póగścia za każdem poruszeniem uczuć, wytwarza poగęcie — nietylko, że
można, ale że i należy, że గest dobrze, zaszczytnie, że గest konieczne poddać się doznane-
mu wrażeniu bez oporu i z wzaగemnego posięścia się uczynić cel — గak się zdaగe luǳiom
niemyślącym w życiu — definitywny. Otóż to గest pomyłka, pomyłka nieraz barǳo szko-
dliwa dla duszy i życia luǳkiego. Z powstaగącem uczuciem, bez względu na గego istotną
siłę, bez względu na to, czy to గest przelotny «Rausch» zmysłów, czy sięgaగące głębieగ
uczucie, można, a często powinno się walczyć, tak గak się walczy z każdym nałogiem lub
maǌactwem. I walczyć człowiek obowiązany z గedneగ strony dlatego, że to uczucie może
być zgubne dla గego duszy i nadewszystko — że może być zgubne dla szczęścia — dru-
gich istot. Przyగemny stan, wesoła zabawa, bezmyślne palenie się zmysłów గedneగ istoty
może być dla drugieగ źródłem cierpień, rozpaczy i tragicznych zdarzeń.

Ten stan, w గakim luǳie są pod wpływem uczucia, ogromnie podnosi napięcie ich psy-
chicznych właściwości. Dusza luǳka roztacza pawi ogon, za którym nie widać szarego
ptaka i గego nóg brzydkich i ordynarnych. Z drugieగ strony stan napięcia uczuć, podniety,
ten «Rausch», గak mówi Nietzsche, zaciemnia గasność obserwacగi i zdolność krytycyzmu.
Cap nawet w czatuగącym na niego kłusowniku wiǳi kozicę i biegnie na strzał.

Wiem o tem, że wielkie uczucia, గeżeli trafią na niezwykłą istotę — warunek konieczny
—, staగą się same taką dźwignią dla duszy. Ale ta istota musi być koniecznie niezwykła, musi
górować nad człowiekiem, tak గak idea góruగe nad życiem…….

Tak prawdę powieǳiawszy, ǳiś trudnieగ niż kiedy ocenić inteligencగę człowieka. Ta masa
wiadomości, ten ogrom myśli, który గest rozpylony w atmosferze umysłoweగ, tak łatwo
się pochłania i tworzy na mózgu błyszczący nalot, a na గęzyku świetny azes, poza którym
niema wcale istotnie twórczeగ myśli, stanowiąceగ rzeczywistą inteligencగę.
 

 stycznia

Teraz, kiedy wre w tym kotle masowego życia, historగa w sposób wyraźny i గasny
wykłada swoగe prawa.

Ponieważ samokształcenie, samowychowanie గest koniecznością życia każdego czło-
wieka, który nie ma zamiaru pozostać na naగniższym poziomie luǳkiego bytu, więc trze-
ba trzymać swoగą naturę i naginać గą do wyższego typu luǳkich stosunków, a tem samem
urabiać గeగ wewnętrzny ustróగ. Całe zaś samowychowanie polega na ustawieniu swego sto-
sunku do luǳi i zగawisk na గak naగwzniośleగszeగ podstawie, którą గest dobroć, delikatność,
stałość, co wszystko nie wyklucza ani siły, ani prawdy, ani szczerości i otwartości.

Człowiek wyrabia się tylko przez przystosowywanie swoich myśli, uczuć i czynów do
wyższych — etycznie — wymagań życia; inaczeగ, bez teగ kultury, schoǳi na to, że go
musi strzec w teగ lub inneగ formie policగa.

Nie trzeba w niczem stosować (i z nikim) niedbałego sposobu obeగścia się, tandetne-
go obchoǳenia się. Im wytwornieగ, im wzniośleగ, im barǳieగ zgodnie z wymaganiami
naగdoskonalszego poగmowania luǳkiego współżycia bęǳiemy się obchoǳić z ludźmi
i wogóle z życiem, tem żywotnieగszą, szerszą, większą, wszechstronnieగszą bęǳie nasza
dusza. Trzeba się uczyć…. Uǳiał w wielkich wypadkach powiększa duszę, odrywa od
małych i marnych, egoistycznych, ciasnych interesów i płytkich przyగemności. ǲiś każ-
dy numer gazety గest sceną z wielkiego dramatu.

 lutego

A w Warszawie strzelaగą. Pierwsze dni tego ruchu nie miały określonego hasła, nie
miały sformułowaneగ idei. Teraz గuż గest; i cały ten ruch bęǳie punktem wyగścia dalszego
rozwoగu myśli polityczneగ, społeczneగ i narodoweగ. Ci biedni, którzy zginą dla tłumów,
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będą wiecznie żywymi, będą taką krzepiącą pamięcią, గaką గest pamięć wszystkich po-
ległych na polach, na których się bito o istnienie narodu lub o zwycięstwo idei. Teraz
spełnia się to, co przed trzyǳiestu laty chcieli zrobić moi znaగomi, pierwsi wtenczas so-
cగaliści polscy, to గest przez wielką rewolucగę w Rosగi doగść do wolności w Polsce.

 lutego

Jak nasze społeczeństwo గest nieగednolite, గak podarte na klasy i partగe! Nikt się nie
solidaryzuగe z ruchem mas robotniczych, nikt (nie zupełnie, ale prawie) nie występuగe
w ich obronie i nie protestuగe przeciw morderstwu. W Rosగi ruch గest powszechnieగszy.
Jest rząd i rewolucగa, którą obగęci są i socగaliści i konstytucగonaliści. Potem będą z so-
bą walczyć, ale teraz గeden wspólny wróg — despotyzm. I u nas takby powinno być,
a tymczasem wyższe warstwy milczą. I rezultat గest ten, że cała siła moralna przechoǳi
w ręce nienawistnego im socగalizmu, który గeden wyprowaǳił praktyczne konsekwencగe
z obecneగ chwili. Takie ruchy, గak w Warszawie, Petersburgu, chociaż nie przynoszą w teగ
chwili zmiany, są konieczne, pożyteczne. Są to wielkie manewry rewolucగi. Państwa pro-
waǳą sztuczne woగny dla wprawienia woగska, rewolucగa uczy się na barykadach, గak się
trzeba bić, uczy się w spiskach, zamachach, agitacగi. Sto nieudanych zamachów dopro-
waǳa technikę teగ nauki do takieగ doskonałości, że za setnym pierwszym ginie Plewe ze
ścisłością i pewnością maszyny, ǳiałaగąceగ sprawnie i niezachwianie.

 lutego

Trzeba zawsze stawać na naగradykalnieగszem stanowisku, to గest na stanowisku abso-
lutneగ sprawiedliwości społeczneగ, która గest wcieleniem గedyneగ warteగ czci siły, łącząceగ
luǳkość — miłości. Z ǳisieగszych ustroగów społecznych nie może zostać nic. Są to pod-
łe, smrodliwe, pełne ciemnych nor, w których się lęgnie zbrodnia, budy — te, tak zwane,
gmachy społeczne. Z tem trzeba walczyć — z całą bezwzględnością, a wobec wszystkich
luǳi stać na stanowisku naగwyższeగ miłości. Oto wytyczne słupy drogi, po któreగ idąc,
człowiek nie spodleగe i nie ogłupieగe. To stanowisko uchroni go od ugrzęźnięcia w ego-
izmie klasowym i w idగotyzmie partyగnym. Sceptycyzm i cynizm w sferze zagadnień
społecznych są obగawami niskiego stanu rozwoగu uczuć.

 lutego

Rosగa గest w stanie skały, którą podtoczyły skałotocze. Skałotocz గest spiskowcem. —
Znalazłem duży odłam skały cały stoczony i pełen tych, tak skromnie wyglądaగących,
గak daktyle, panów. Idą one w głąb opoki, fatalistycznie skazane na zginięcie, ale skała
otoczona i naǳiana ich trupami od uderzenia fali — rewolucగi, łamie się i wpada w morze.
Z luǳkiego punktu wiǳenia — robota niszczycielska, ale z przyrodniczego గest to ciągłe
przebudowywanie świata — morze i skała są tylko dwoma czynnikami ogólnego ruchu
sił przyrody.

 czerwca

To życie parszywe, na które గest się skazanym przez tysiąc wpływów, odbiera na-
wet luǳiom niezwykłym zdolność współczuwania wielkim zdarzeniom i zrozumienia;
cóż mówić o tych, którzy całą parszywość życia biorą గako ważną i poważną గego stro-
nę. Z గedneగ strony: „Do broni — do broni‼” — a z drugieగ: „Poszukuగe się fortepianu
z nowym mechanizmem”.

Wieczna historగa tego rozbicia na cząstki tłumu, cząstki odǳielone przepaściami, i to
się nazywa społeczeństwo — naród! Ale rewolucగa iǳie i zwycięży.
,  

 listopada
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ǲiś znowu pisałem — dość dobrze mi się pisało. Jest to dopiero szkic, który ulegnie
rozwinięciu i przerobieniu. Będę się starał, żeby to było nienaruszalnie logiczne, żeby
przekonywało o konieczności pewnych czynów luǳkich i zగawisk życia. Jeżeli się uda,
bęǳie to książka (książeczka) nieprzyగemna dla luǳi spokoగnych i porządnych — dla
luǳi, w których zaginął duch walki. Nic to! Znaగdą się tacy, którzy się tem ucieszą.³
,  

 lutego

Sprawa chełmska przesąǳona zgóry, tak że nawet nie chce się గuż czytać teగ polemiki
— గednak czyta się dla poznania siebie samych. Mówią nasi posłowie dobrze — ale niema
mięǳy nimi żadnego naǳwyczaగnego człowieka — wszystko średnie, i గak tylko logika
prowaǳi do koniecznego wniosku: wypowieǳenia buntu — cofaగą się ogólnikowym
azesem.

 marca

Właśnie setną kartkę rękopisu dokończyłem. Ponieważ teraz piszę, zostawiaగąc duży
margines, więc to గest mnieగ, niżby stanowiło sto kartek dawnieగszego — ale są… i zdaగe
się, że są pisane nienaగgorzeగ. Głowa przyszła do sprawności, a że przedmiot గest treścią
myśli, która mnie nigdy nie opuszcza od czasu, గak myślę świadomie — więc materగału
గest dość. Zobaczymy, గakie to bęǳie, గak గuż można bęǳie czytać w książce.

 czerwca

Przeczytałem „Urodę życia”. Nowi luǳie, psychika i sytuacగa — a talent ten sam —
to znaczy wielki, i metoda pisania — to znaczy — liryzm.

 sierpnia

Więc Miciński brnie w «rytmie»! Tak గakżeby coś tem można było wytłumaczyć i coś
na tem zbudować, prócz rytmicznych ruchów Dalcroza. Nie rytmiczne, lecz naukowo-
-przyrodnicze poznanie ruchów luǳkiego ciała doprowaǳiło do zగawisk daleko donio-
śleగszego znaczenia dla luǳkości. Naukowa organizacja pracy, doprowaǳenie do szczytu
celowości ruchu człowieka pracuగącego — doprowaǳiło do takieగ oszczędności energగi
i czasu, że społeczno-ekonomiczne groźne zగawiska rozwiązuగą się, tracąc swóగ stan zapal-
ny. To, co zrobił Amerykanin, oczywiście Willionis, గest zdumiewaగące, a że to గuż służy
ǳiesiątkom tysięcy luǳi — więc ogarnia coraz szerzeగ świat pracy. Tym rytmem będą
zawracać głowy luǳiom, podczas kiedy miǉony nie umieగą dźwignąć mądrze ciężaru, po-
ruszyć młotem lub łopatą. Zwłaszcza u nas, w Polsce, nie o rytm choǳi. Ta Polska గest
గak గedna krwawa rana — pomimo zabawy — a tu mówią: Nie macie rytmu! Zginiecie!
Miciński napisał o tem kiedyś w kurగerze, i zaraz zaczęto z punktu rytmu rozważać nasze
życie. Strasznie u nas luǳie są łakomi na nowy wyraz!

Trudna to rzecz złożyć te okuchy Polski w Polskę. Tymczasem chaos sprzeczności —
i గakich గeszcze!

 sierpnia

Sprawa chełmska, wybory do Dumy — dobywaగą z polskiego społeczeństwa na wierzch
całą nęǳę niewolniczych instynktów, zatęchłość duszy i tępość myśli. Na biednego bi-
skupa Bandurskiego rzucili się ugodowcy i konserwatyści. Jego list, nieświetnie napisa-
ny, ale polski, uczciwy i odważny, przeraził tych wiecznie przestraszonych. Czy ta Polska
otrząśnie kiedy z siebie te parchy?

 sierpnia

³bęǳie to książka (książeczka) — mowa tu o rękopisie గeszcze niewydanym p. t. Życie, etyka i rewolucja.
[przypis redakcyగny]
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Co za dola być związanym z takiem ścierwem śmierǳącem, గak Rosగa, albo taką pod-
łością, గak Prusy.

 września

Studగuగę kongres Eucharystyczny. Co to za potworność! Żeby Chrystus się tam zna-
lazł, mięǳy tymi wyzłoconymi lokaగami! — sieǳiałby „na policగi”! Ach, co za dureństwa!

 paźǳiernika

Żyd posłem z Warszawy — to kara za małoduszność, za wyrzeczenie się polskich zasad
tolerancగi. Źle; గeszcze musi przeగść nad nami burza, nim siebie odnaగǳiemy.

 grudnia

Niechże kto z tych parszywych ǳienników dowie się, co się w Polsce ǳieగe! Słowo
Polskie ma osobnych korespondentów w Sofji, Belgraǳie, Bukareszcie, Cetyǌi — ale ani
గednego w Warszawie, w Wilnie. Granica rosyగska rozǳiela tak dokładnie stre polskich
zaborów, że zdaగą się one leżeć na biegunowych krańcach. A, parszywcy! O rzeczach,
o których trzeba mówić prosto, గasno i poważnie, oni piszą półsłówkami, w których kryగe
się partyగne uగadanie.

 grudnia

Nie trzeba tylko dać zwątpieniu przystępu do siebie, zwątpieniu, które ogarnia przez
to, że luǳie, wiǳiani zbliska, są marni. O Polsce, o luǳkości trzeba myśleć ponad ludźmi
i w dalekieగ przyszłości wyobrażać sobie urzeczywistnione polskie dążenia. Żadna z obec-
nych form, ustroగów społeczno-politycznych nie nadaగe się dla wcielenia Polskości, ani
ǳisieగszy stan dusz polskich nie గest takim, który może budować ustróగ Polski. ǲiś గe-
steśmy miałem, kruszącym się pod naciskiem życia. Idea Polski zatraciła się, idea, która
గest గakby siłą mięǳycząsteczkową, tworzącą całość narodową z luźnych, గednostkowych,
małych pragnień. Ale to nie znaczy, żebyśmy byli zupełnie zdechli i nie mieli గuż siły
życia. Jestem teraz na tropie olbrzymiego skarbu idei, która tkwi w sponiewieraneగ przez
małoduszną, praktyczną krytykę — polskieగ przeszłości. A tymczasem w teగ właśnie prze-
szłości, w tym గeగ przeklętym anarchizmie tkwi całkowita treść przyszłości. Baగeczny, choć
szelmowski, był ten nasz naród! Był to naród naprawdę wolny.
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stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze
środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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