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Na jasnym brzegu

NOWELA

I

Malarz siedzial w otwartym powozie obok pani Elzenowej, majac naprzeciw dwdch jej
blizniakéw, Romulusa i Remusa, i cz¢scia rozmawial, czescig rozmyslat o potozeniu, ktére
wymagalo predkiego rozwigzania, czeécia patrzyt na morze. Patrze¢ bylo na co. Jechali od
strony Nizzy ku Monte Carlo, tak zwang starg Korniszg, to jest droga, ciagnaca si¢ wzdhuz
wiszaréw, wysoko nad morzem. Z lewej strony zaslanialy im widok urwiska spictrzone,
szare, z odcieniem rézanym, perfowym — i calkiem nagie, z prawej natomiast blekit-
niafa tort Srédziemnego morza, ktéra zdawata sie leze¢ ogromnie nizko, czynige przez to
wrazenie zarazem przepasci i nieskoniczono$ci. Z wyniesienia, na ktérem byli, mate statki
rybackie wygladaly jak biate plamki, tak, ze nieraz trudno bylo odréini¢ daleki zagiel od
krazacej nad roztocza mewy.

Pani Elzenowa oparla si¢ ramieniem o rami¢ Swirskiego z twarza kobiety upojonej,
ktéra nie zdaje sobie sprawy z tego co czyni i poczeta wodzi¢ rozmarzonemi oczyma po
morskiem zwierciadle.

A Swirski odczut dotkniecie, dreszcz rozkoszy przebiegt go od stép do gtéw i pomy-
$lal, ze gdyby w tej chwili nie bylo przed niemi Romulusa i Remusa, to mozeby otoczyt
ramieniem mlodg kobiete i przycisnat ja do piersi.

Ale zarazem zdjal go pewien strach na mysl, ze wéwczas wahania musialyby si¢ skoni-
czy¢ i polozenie byloby rozwigzane.

Tymczasem pani Elzen rzekta:

— Zatrzymaj pan powoz.

Swirski zatrzymal powéz i przez chwile pozostali w milczeniu.

— Jak tu cicho, po gwarze w Monte Carlo! — ozwala si¢ znéw mioda wdowa.

— Slysze tylko muzyke — odrzekt malarz — moze grajg na pancernikach w Ville
Franche.

Istotnie z dotu dochodzily od czasu do czasu przytlumione tony muzyki, niesione przez
ten sam powiew, ktéry przynosit zapach pomaraiiczowego kwiatu i heliotropéw. W dole
widad byto dachy rozrzuconych na pobrzeiu willi, ukrytych w gaszczu eukaliptéw, a obok
nich rozlegle plamy biale, utworzone przez kwitnace migdaly i plamy rézowe, utworzone
z kwiecia brzoskwin. Jeszcze nizej, widniata modra, zalana storicem zatoka Ville Franche
z rojem wielkich statkéw.

Zycie, wrzace na dole, stanowilo tez dziwne przeciwiefistwo z gluchg martwotg gor
pustych i bezplodnych, nad ktéremi rozciagalo si¢ niebo bez chmur, tak przezrocze, ze az
szkliste i obojetne. Tu niklo i malalo wszystko wérdd spokojnych ogroméw i ten powdz
z gromadky ludzi zdawat si¢ by¢ jakim$ zukiem, przylepionym do skal, ktéry wpelznat
zuchwale az na te wyzyny.

— Tu koriczy si¢ catkiem zycie — rzekt Swirski, spogladajac na nago$¢ skat.

Na to pani Elzen oparta si¢ jeszcze silniej na jego ramieniu i odpowiedziata rozwle-
klym, sennym glosem:

— A mnie si¢ zdaje, ze tu si¢ zaczyna.

Swirski za$ odrzekt po chwili z pewnem wzruszeniem.

— Motze pani ma stusznos¢.
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I spojrzal na nig pytajagcym wzrokiem. Pani Elzen podniosta réwniez na niego oczy,
ale wnet pokryla je powickami, jakby zmieszana, i pomimo, ze na przedniej fawce po-
wozu siedzialo dwéch jej chlopcdw, wygladata w tej chwili jak mloda dziewczyna, keorej
zrenice nie mogg znie$¢ pierwszego blasku mitosci. Poczem umilkli oboje; z dotu tylko
dolatywaly rozwiane dzwicki muzyki.

Tymczasem zdala na morzu, przy samem wejsciu do zatoki ukazat si¢ piéropusz dymu
i wnet uroczysty, pelen ciszy nastréj zostat zamgcony przez Remusa, ktory, zerwawszy si¢
z siedzenia, zawolal:

— Tiens! le Fobmidable!

Pani Elzen rzucila niechetne spojrzenie na mlodszego ze swych blizniakéw. Zal jej
bylo tej chwili, w ktdrej kazde nastgpne stowo moglo stanowczo zawazy¢ w jej losach:

— Remus — rzekta — veux-tu te taire?

— Mais maman c’est Fobmidable!

— Co za niezno$ny chiopak!

— Poubquoi?

— On jest duberi, ale tym razem ma shuszno$¢ — ozwat si¢ nagle Romulus — wezo-
raj byliémy w Ville Franche (tu zwrocit si¢ do Swirskiego). Pan nas widzial jecha¢ na
bicyklach — i powiedziano nam, ze cala eskadra juz jest, z wyjatkiem Formidabla, keéry
ma jutro nadej$é.

Na to Remus odrzekt z silnym akcentem na kazdej ostatniej zglosce:

— Ty$ sam duhen!...

I poczgli si¢ wzajem kuksaé lokciami. Pani Elzen wiedzac z doéwiadczenia, jaki nie-
smak budzi w Swirskim sposdb, w jaki ci chlopcy méwia, i w jaki wogdle zostali wycho-
wani, kazala im by¢ cicho, poczem rzekta:

— Zapowiedzialam i wam i panu Kresowiczowi, zebyscie nie méwili inaczej z soba,
jak po polsku.

Kresowicz byt to student z Zurychu, z poczatkiem choroby piersiowej, ktérego pani
Elzen odnalazta na Riwierze i zgodzita jako guwernera do dzieci, po poznaniu Swirskie-
go, a zwlaszcza po glo$nem o$wiadczeniu zlosliwego i bogatego pana Wiadrowskiego, ze
powazne domy nie chowajg juz dzieci na komiwojazeréw.

Tymczasem jednak Bogu ducha winny »Formidable« popsul nastr6j wrazliwemu ma-
larzowi. Po chwili, powdz, zgrzytajac po kamieniach, ruszyt dalej.

— To pan wstawial si¢ za nimi, zeby ich zabra¢ — ozwala si¢ stodkim glosem pani
Elzen — pan dla nich zbyt dobry. Ale tu trzeba kiedy przyjechaé w nocy, przy ksi¢zycu.
Czy chce pan dzi$?

— Chcg zawsze — odpowiedzial Swirski — ale dzi$ niema ksiezyca i obiad pani
skoniczy sie zapewne pdino.

— Prawda — rzekia pani Elzenowa — ale niech mi pan da zna¢, jak bedzie pelnia.
Szkoda, ze nie prosifam pana samego na ten obiad... Przy pelni ksi¢zyca musi by¢ tu
$licznie, cho¢ na tych wysokosciach dostaje zawsze bicia serca. Zeby pan mégt wiedzied,
jak mi w tej chwili bije i bije... ale niech pan zobaczy puls: wida¢ nawet przez rekawiczke.

To rzekiszy, odwrécila dlon, opigta tak ciasno w duriska rekawiczke, ze niemal zwi-
ni¢ta w trabke, i wyciagnela jg ku Swirskiemu. On wzial j3 w obie rece i poczal patrzed:

— Nie — rzekl — nie widaé dobrze, ale mozna bedzie uslyszed.

I pochyliwszy glowe, przylozyt ucho do guzikéw rekawiczki, na chwile przycisnat ja
silnie do twarzy, poczem musnal nieznacznie ustami i rzekt:

— Jak za moich dziecinnych lat udato mi si¢ czasem zlapa¢ ptaka, to w nim tak samo
serce bilo: zupelnie, jak w ztapanym ptaku!

A ona u$miechnela si¢ prawie smutno i powtérzyla:

— ...Jak w zlapanym ptaku...

Po chwili jednak zapytata:

— A co pan robit ze zlapanymi ptakami?

— Przywigzywalem si¢ do nich ogromnie. Ale one zawsze odlatywaly...

— Niepoczciwe ptaki...

Malarz za$§ méwit dalej z pewnem wzruszeniem:

— I tak si¢ jako$ zycie skladalo, zem préino szukal takiego, ktéryby chcial zostaé
przy mnie; az wreszcie stracilem i nadzieje.
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— Nie! niech pan ufa — odpowiedziala pani Elzenowa.

Na to Swirski pomyslat sobie, ze, skoro si¢ rzecz zaczgla od tak dawna, to nalezy ja
skoniczy¢, a potem bedzie, co Bég da. Mial w tej chwili wrazenie czlowieka, ktéry zatyka
sobie palcami oczy i uszy, aby skoczy¢ do wody, ale zarazem czul, ze tak trzeba i ze nie
czas na namyst.

— Moze dla pani bedzie lepiej przejéé si¢ troche — rzekl. — Powéz péjdzie za nami,
a oprocz tego bedziemy mogli méwié swobodniej.

— Dobrze — odrzekla zrezygnowanym glosem pani Elzen.

Swirski tracit laskg woznice, powéz stanat i wysiedli. Romulus i Remus, pobieglszy
zaraz naprzéd, zatrzymali si¢ dopiero o kilkadziesiat krokéw na przedzie, aby spogladaé
z gbry na domy w Eze i stacza kamienie ku rosngcym w dole oliwkom. Swirski i pani
Elzenowa zostali sami, lecz widocznie cigzyla nad niem i tego dnia jaka$ fatalno$é, zanim
bowiem mogli skorzysta¢ z chwili, ujrzeli, jak przy Romulusie i Remusie zatrzymat si¢
nadjezdzajacy od strony Monaco jezdziec, za ktérym widaé bylo ubranego po angielsku
grooma.

— To de Sinten — rzekla z niecierpliwoscig pani Elzenowa.

— Tak, poznaj¢ go.

Jakoz po chwili spostrzegli przed sobg koniska glowe, a nad nig koriska twarz mlo-
dego de Sintena. Ow zawahat si¢, czy nie skloni¢ si¢ i nie przejechad, ale pomyslawszy
widocznie, ze gdyby chcieli by¢ sami, to nie braliby z soba chlopcdw, zeskoczyt z konia
i skingwszy na grooma, poczal si¢ witaé.

— Dzient dobry — odpowiedziata nieco sucho pani Elzen — czy to pariska godzina?

— Tak. Zrana strzelam z Wilkisbeyem do golebi, wige nie mogg jezdzié, by sobie
nie rozbija¢ pulséw. Mam juz siedm golebi wigcej od niego. Czy pardstwo wiedza, ze
Formidable dzi$ przyjezdza do Ville Franche i ze pojutrze admiral daje bal na pokladzie?

— Widzieliémy jak wjezdzal.

— Ja whasnie jechalem do Ville Franche, zeby si¢ zobaczy¢ z jednym z moich znajo-
mych oficeréw, ale to juz zapdino. Jesli pani pozwoli, to wréce razem do Monte Carlo.

Pani Elzen skin¢ta glows i poszli razem. Sinten, bedac z zawodu koniarzem, poczat
zaraz mowi¢ o swoim »hunterzes, na ktérym przyjechat.

— Kupilem go od Waxdorfa — méwit. Waxdorf zgrat sie w trente et quarante i po-
trzebowal pieniedzy. Trzymal na inverse i trafit na serye z szesciu, ale potem karta si¢
zmienita. (Tu zwrdcit si¢ do konia). Czysta irlandzka krew i szyje daje, ze lepszego hun-
tera niema na calej Korniszy, tylko do wsiadania trudny.

— Narowny? — spytal Swirski.

— Gdy sig raz na nim siedzi — jak dziecko. Do mnie si¢ juz przyzwyczail, ale panby$
naprzyklad na niego nie siadl.

Na to Swirski, ktéry w rzeczach sportu byl prézny az do dzieciistwa, odrzekt zaraz:

— A to jakim sposobem?

— Nie prébuj pan, a przynajmniej nie tu, nad przepascia — zawolala pani Elzen.

Ale Swirski trzymal juz reke na karku konskim i w mgnieniu oka pézniej siedzial
na siodle, bez najmniejszego oporu ze strony konia, ktéry moze nie byl weale narowny,
a moze tez rozumial, ze na zrebie skalistym, nad przepascia, lepiej jest nie pozwala¢ sobie
na wybryki.

Jezdziec i kon znikneli nastepnie w krétkim galopie na zakrecie drogi.

— On niezle siedzi — rzek? de Sinten — ale podbije mi szkapg. Tu whasciwie niema
nigdzie drég do korskiej jazdy.

— Paniski kon okazal si¢ zupelnie spokojny — rzekla pani Elzenowa.

— Z czego bardzo sig¢ ciesze, bo tu o wypadek tatwo — i troche si¢ balem.

Na twarzy jego odbilo si¢ jednak pewne zaklopotanie, najprzéd dlatego, ze to, co
opowiadal o opornoéci konia przy wsiadaniu, wygladato jak klamstwo, a powtére dlate-
go, ze miedzy nim a Swirskim byla ukryta niech¢é. De Sinten nie mial wprawdzie nigdy
powaznych zamiaréw wzgledem pani Elzen, ale wolalby byt, zeby mu nike nie przeszka-
dzal i w takich, jakie miatl. Procz tego przed kilku tygodniami przeméwili si¢ ze Swirskim
do$¢ zywo. Sinten, ktéry byl arystokratg nieprzejednanym, o$wiadezyt byl raz na obiedzie
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u pani Elzen, ze wedtug niego cztowiek zaczyna si¢ od barona. Na to Swirski, w chwili zfe-
go humoru zapytal: ,w ktérg strone?” Mlody cztowiek wzigh t¢ odpowiedz tak do serca, ze
poczat naradzad si¢ z panem Wiadrowskim i radcg Kladzkim, jak ma postapi¢ — i wow-
czas z prawdziwem zdumieniem dowiedzial si¢ od nich, ze Swirski ma mitr¢ w herbie.
Wiadomo$¢ o niezwyklej sile fizycznej Swirskiego i bieglosci jego w strzelaniu, wplyneta
réwniez uspakajajaco na nerwy barona, doé¢, ze przeméwienie si¢ nie mialo nastgpstw,
zostawilo tylko pewna niech¢é w obydwdch sercach. Zreszta, od czasu, gdy pani Elzen
zdawala si¢ przechyla stanowczo na strong Swirskiego, niecheé owa stala si¢ zupelnie
platoniczng.

Malarz odczuwat ja jednak silniej. Nikt wprawdzie nie przypuszczal, by sprawa mogta
skoriczy¢ si¢ malzeristwem, ale migdzy znajomymi poczgto juz méwic o jego sentymencie
dla pani Elzenowej, on za$ podejrzywal, ze Sinten i jego kompania podrwiwaja z niego.
Ci wprawdzie nie zdradzili si¢ z tem nigdy najmniejszem stowem, w Swirskim jednak
tkwito przekonanie, ze tak jest i bolato go to, gléwnie ze wzgledu na panig Elzenows.

Rad tez byt teraz, ze dzigki pokojowemu usposobieniu konia, Sinten wyszed! na czlo-
wieka, ktéry bez powodu nawet opowiada rzeczy nieprawdziwe, wigc wrociwszy, rzekt:

— Dobry kon i wlaénie dlatego dobry, ze spokojny jak owca.

Poczem zsiadt i szli razem dalej, we troje, a nawet w piccioro, bo Romulus i Remus
trzymali si¢ teraz blizko. Pani Elzen, na zfo$¢ Sintenowi, a moze w checi pozbycia si¢ go,
poczela méwic o obrazach i wogdle o sztuce, o ktérej miody sportsmen nie miat naj-
mniejszego pojecia. Ale on poczat trze$¢ plotki z domu gry, przyczem winszowat miode;j
pani wczorajszej weny, czego stuchala z przymusem, wstydzac si¢ przed Swirskim, ze
brata udzial w grze. Zaklopotanie jej powigkszylo si¢ jeszcze, gdy Romulus rzekt:

— Maman, a nam moéwilas, ze nigdy nie grywasz. Daj nam za to po ludwiku, dobrze?

Ona za$ odrzekta, jakby nie méwigc do nikogo z osobna:

— Szukatam radcy Kladzkiego, by go zaprosi¢ na dzi§ na obiad, poczem bawiliémy
si¢ troche.

— Daj nam po ludwiku! — powtérzyt Romulus.

— Albo kup nam malg ruletk¢ — dodat Remus.

— Nie nudzcie mnie i siadajmy do powozu.

Do widzenia, panie Sinten.

— O siédme;j?

— O siédme;j.

Poczem rozstali si¢ i po chwili Swirski znalazt si¢ znéw koto picknej wdowy, lecz tym
razem zaj¢li przednie siedzenie, chege patrzed na zachodzace slofice.

— Moéwig, ze Monte Carlo lepiej nawet oslonigte, niz Mentona — rzekta wdowa —
ale, ach! jak ono mnie czasem meczy! Ten ciagly gwar, ten ruch, te znajomosci, ktére
trzeba robié, chege nie chege. Czasem mam ochotg uciec stamtad i reszte zimy spedzié
gdzie$ w jakim cichym kacie, gdziebym mogla widywa¢ tylko tych ludzi, kedrych cheg
widywad. Ktdra z miejscowosci najlepiej si¢ panu podoba?

— Lubig bardzo St. Raphael: pinie schodzg tam az do morza.

— Tak, ale to daleko od Nizzy — odrzekia cichym glosem — a w Nizzy pan ma
pracownie.

Nastala chwila milczenia, poczem pani Elzenowa znéw zapytala:

— A Antibes?

— Prawda! zapomnialem o Antibes.

— I to tak blizko Nizzy. Po obiedzie niech pan zostanie dtuzej, pogadamy, dokadby
od ludzi uciec.

A on spojrzal jej w glab oczu i zapytal:

— Czy pani naprawd¢ chcialaby uciec od ludzi?

— Méwmy otwarcie, — odpowiedziata — w pytaniu pana odczuwam watpliwos¢.
Pan mnie podejrzywa, ze méwi¢ dlatego, by si¢ przedstawi¢ panu lepszg, albo przynaj-
mniej mniej powierzchowna, niz jestem... I ma pan prawo tak mysle¢, widzac mnie ciggle
w wirze $wiatowym. Ale ja na to odpowiem, ze nieraz czlowiek idzie pedem nabytym,
dlatego tylko, ze raz popchnigto go w pewnym kierunku... i znosi wbrew woli nastgp-
stwa poprzedniego zycia. Moze, co do mnie, jest w tem stabos¢ kobiety, ktéra bez cudzej
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pomocy nie umie si¢ zdoby¢ na energi¢ — przyznaje... Ale nie przeszkadza to tgsknié bar-
dzo szczerze za jakim$ cichym katem i za zyciem spokojniejszem. Niech co cheg méwig,
ale my jeste$my jak pnace si¢ roéliny, keére jesli nie moga pia¢ sie ku gérze, to pelza-
ja po ziemi... I dlatego czesto ludzie myla si¢, myslac, ze pelzamy dobrowolnie. Przez
to pelzanie rozumiem tylko zycie czcze... $wiatowe, bez zadnej wyzszej mysli. Ale jak
ja, naprzyklad, mogg si¢ temu obroniél... Prosi kto§ znajomego, by mi go przedstawil,
a potem skiada wizyte — a potem druga, trzecig i dziesiatg... Céz mam na to poradzi¢?
nie prosi¢ go? Dlaczego?... Owszem! prosze, chocby dlatego, ze im wigcej mam u siebie
ludzi, tem bardziej wzajem si¢ zobojetniajg i tem bardziej nikt nie moze zaja¢ wylacznego
stanowiska.

— W tem pani ma stuszno$¢ — rzekt Swirski.

— A widzi pan. Ale tez w ten sposéb tworzy si¢ ten prad $wiatowego zycia, z ktdrego
wyrwa¢ si¢ o wlasnej mocy nie mogg, a ktdre czgsto tak mnie nuzy i nudzi, ze mi si¢ chce
plakaé ze zmeczenia.

— Wierzg pani.

— Pan powinien mi wierzy¢, ale niech pan wierzy tez i w to, Ze jestem lepsza i mniej
pusta, niz si¢ wydaj¢. Gdy pana opadng watpliwosci, albo gdy ludzie beda o mnie Zle
méwili, niech pan pomysli sobie tak: przecie i ona musi mie¢ jakie$ dobre strony. Jesli
pan tak nie pomysli, to bede bardzo nieszczesliwa.

— Daje pani stowo, ze ja zawsze wole o pani mysle¢ jak najlepiej.

— I tak trzeba — odrzekta migkkim glosem — bo chocby tez wszystko, co jest we
mnie dobre, bylo jeszcze bardziej zagtuszone, przy panu odzytoby na nowo... To tak zalezy
od tego, z kim si¢ czlowiek zblizy... Chcialabym co$ powiedzie¢, ale boje si...

— Niech pani powie...

— Ale nie posgdzi mnie pan o egzaltacye, ani o nic gorszego?... Nie, ja nie jestem
egzaltowang; méwig, jak kobieta trzezwa, ktdra stwierdza tylko to, co jest rzeczywiscie
i trochg si¢ dziwi. Otéz przy panu odnajdujg swoja dawng dusz, taka spokojng i pogodna,
jak miatam wéwezas, gdy bytam dziewczyna... A przecie ze mnie babina... mam trzydziesci
pic¢ lat...

Swirski spojrzat na nig z twarzg jasng i niemal rozkochang, poczem podni6st zwolna
do ust jej reke i rzekt:

— Ach! Przy mnie pani naprawde jest jeszcze dzieckiem: ja mam czterdziesci oém —
i oto méj obraz!...

To rzeklszy, ukazat rekg na zachodzace storice.

Ona za$ zaczela patrze¢ na 6w blask, ktory odbijat si¢ w jej rozpromienionych oczach
i méwi¢ z cicha, jakby do siebie:

— Wielkie, cudne, kochane storice!...

Poczem nastato milczenie. Na twarze obojga padalo spokojne, czerwone $wiatlo.
Storice istotnie zachodzito wielkie i cudne. Nizej pod niem, lekkie, porozwiewane chmur-
ki przybieraly ksztatty lilii palmowych i $wiecily ztotem. Morze przy brzegu pograzone
bylo w cieniu — dalej natomiast, na pelni, lezat blask niezmierny. W dole nieruchome
cyprysy odrzynaly si¢ wyraznie na liliowem tle powietrza.

II.

Goscie, zaproszeni przez panig Elzen, zebrali si¢ w Hotel de Paris o godzinie siédme;
wieczorem. Dano im osobng salg, wraz z mniejszym przyleglym salonikiem, w ktérym
po obiedzie miata by¢ podana kawa. Pani zapowiadala wprawdzie obiad »bez ceremonii«
— mezezyzni jednak, wiedzac, co o tem mysle¢, przybyli we frakach i bialych krawatach,
ona sama za$ wystapila w bladorézowej wycigtej sukni, z jedng wielkg falda, idacg z tytu
od wierzchu stanika, az do dotu. Wygladala $wiezo i mlodo. Twarz bowiem miata drobng,
a glowe maly, czem gléwnie na poczatku blizszej znajomosci zachwycita Swirskiego. Ob-
fite jej ramiona, mialy w tych zwlaszcza miejscach, gdzie cialo wychylalo si¢ z sukni, ton
i przezroczysto$é muszli pertowej, rece natomiast od ramion do fokei byly lekko czerwone
i jakby spierzchnigte. Ale potegowalo to tylko wrazenie ich nagosci. Wogdle bita od niej
wesotoé¢, dobry humor i ten jakowys blask, ktéry maja w sobie kobiety w chwilach, gdy
czujg si¢ szezgsliwe.
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Z zaproszonych, procz Swirskiego i de Sintena, przybyl stary radca Kladzki, z synow-
cem Zygmuntem, mlodym szlachcicem, niezbyt obytym, ale zuchwalym, ktéremu oczy
$wiecily az zbyt wyraznie do pani Elzen, i ktéry tego nie umial ukryé; dalej ksigze Walery
Porzecki, cztowiek czterdziestoletni, lysy, z wielkg twarza i spiczasta czaszka Azteka; pan
Wiadrowski, bogaty i zlo$liwy, posiadacz kopalni nafty w Galicyi, a zarazem milo$nik
sztuki i artysta dyletant, a wreszcie Kresowicz, student i czasowy nauczyciel Romulu-
sa 1 Remusa, ktérego pani Elzen prosifa takze, albowiem Swirski lubil jego fanatyczng
twarz.

Mtodej gospodyni chodzito zawsze, a tembardziej teraz, o to, by mie¢ u siebie salon,
jak sie wyrazata, »intellektualny«. Nie mogla jednakze z poczatku odwréci¢ rozmowy od
miejscowych plotek i wypadkéw z domu gry, ktory Wiadrowski nazywat »stowianiszczy-
203, utrzymujac, ze wiecej sie tam slyszy stowiariskich jezykéw, niz kazdych innych. Zycie
schodzito wogéle Wiadrowskiemu w Monte Carlo na przedrwiwaniu wlasnych rodakéw
i innej mlodszej braci stowianiskiej. Byt to jego konik, na ktérego rad siadat i galopo-
wal bez wytchnienia. Zaraz wigc poczal opowiadaé, jak pare dni temu w ,Cerele de la
Méditerranée” o godzinie szbstej rano zostalo przy grze tylko siedm oséb, a wszystkie
pochodzenia stowianiskiego.

— Z tem sig juz rodzimy — rzekl, zwracajac si¢ do gospodyni. — Gdzieindziej, widzi
pani, ludzie rachuja w ten sposéb: dziewi¢¢, dziesie¢, jedenascie, dwanascie etc., ale kazdy
prawdziwy Stowianin powie mimowoli: dziewie¢, dziesie¢, walet, dama, krdl... Tak!... Na
Kornisze przyjezdza $mietanka naszego towarzystwa, a tu wyciskajg z niej ser.

Na to ksigz¢ Walery, ze $piczasty czaszka, wyglosil tonem czlowieka, ktéry odkrywa
nieznane prawdy, ze wszelka namigtno$é, ktdra przebiera miarg, jest zgubng, ale ze do
»Cerele de la Méditerranée” nalezy wielu dystyngowanych cudzoziemedw, z ktdrymi war-
to i pozytecznie jest zabra¢ znajomos¢. Wszedzie mozna stuzy¢ krajowi. Oto on spotkat
tam przed trzema dniami Anglika, przyjaciela Chamberlaina, ktéry to Anglik wypytywal
go o nasze krajowe stosunki, on za$ opisal mu na bilecie wizytowym stan ekonomiczny
i polityczny, polozenie wogble, a w szczegdlnosci aspiracye spoleczne. Bilet ten dojdzie
niewgtpliwie do rak, jesli nie Chamberlaina, ktérego tu niema, to Salisburego, co bedzie
jeszcze lepiej. Prawdopodobnie tez spotkajg si¢ z Salisburym na balu, ktéry ma wydaé
admirat francuski — i podczas ktérego caly Formidable ma by¢ o$wiecony a giorno elek-
trycznoscig.

Kresowicz, ktéry byt nietylko suchotnikiem, ale i cztowiekiem z innego obozu i nie-
nawidzil tego towarzystwa, w ktérem, jako guwerner Romulusa i Remusa, musial si¢
obraca¢, uslyszawszy o bilecie wizytowym, poczgl parska¢ ironicznie i zarazem zjadliwie,
jak hyena, pani Elzen za$, chcac odwréci¢ od niego uwagg, rzekta:

— Tu jednak ludzie cudéw dokazuja: ja slyszalam, ze cata droga od Nizzy az do
Marsylii ma by¢ o$wiecona elektrycznoscia.

— Robit taki plan inzynier Ducloz — rzekt Swirski — ale umart przed paru miesia-
cami. Byl to taki zapalony elektryk, ze podobno przykazal w testamencie, by jego gréb
o$wiecony byl elektrycznodcia.

— To — rzekt Wiadrowski — powinien mie¢ na grobie napis: ,, Wieczny odpoczynek
racz mu da¢ Panie, a $wiatlo$¢ elektryczna niechaj mu $wieci na wieki wiekéw, amen!”

Lecz stary radca Kfadzki napadl na niego, ze zartuje z rzeczy powaznych, ktére si¢ do
konceptéw nie nadaja, poczem poczal napadaé na caly Rywiere. Wszystko to tylko pozér
i blaga, poczawszy od ludzi, a skoficzywszy na rzeczach. Wszedzie niby ,markizy, komty
i wikomty”, a tylko pilnuj, zeby ci ktéry chustki od nosa nie wyciagnat. Co do wygdd, to
samo. W jego kancelaryi w Wieprzkowiskach zmiescitoby si¢ pie¢ takich ciup, jak ta, ktorg
mu dali w hotelu. Wystali go doktorzy do Nizzy na $wieze powietrze, a Promenade des
Anglais cuchnie, jak krakowskie podwoérko. Dalibég, cuchnie! siostrzeniec jego, Zygmunt,
moze zaswiadczy¢.

Ale Zygmuntowi oczy wylazily z glowy do ramion pani Elzen i nie slyszal, co si¢
mowi.

— Przenie$ si¢ radca do Bordyghiery — rzekt Swirski — brud wiloski jest przynaj-
mniej artystyczay, a francuski — plugawy.

— A pan jednak mieszka w Nizzy?
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— Bo po tamtej stronie Ventimilii nie znalaztbym pracowni. Zresztg ja, jesli si¢ prze-
nios¢, to raczej w strong przeciwng — do Antibes.

To powiedziawszy, spojrzal na pania Elzenows, ktéra u$miechnela si¢ kacikami ust
i spuscita oczy.

Po chwili za$, pragnac widocznie naprowadzi¢ rozmowe na tory artystyczne, poczela
méwi¢ o wystawie u Rumpelmayera i o nowych obrazach, ktére ogladala dwa dni temu,
a ktére towarzyszacy jej francuski dziennikarz Krauss nazwal impresyonistyczno-deka-
denckimi. Na to Wiadrowski podni6st widelec do géry i zapytat tonem Pyrrona:

— Co sa wogoéle dekadenci?

— Pod pewnym wzgledem — odpowiedzial Swirski — s3 to ludzie, ktérzy wola od
sztuki samej rozmaite sosy, z ktdremi sztuka bywa przyprawiana.

Ksigze Porzecki czul si¢ jednak dotknigty tem, co stary Kladzki méwit o ,markizach,
komtach i wikomtach”. Nawet szubrawcy, ktérzy tu przyjezdiaja, nalezg do wyiszego
gatunku szubrawcéw i nie zadawalniajg si¢ wyciaganiem chustki od nosa. Tu spotyka si¢
korsarzy w wielkim stylu. Ale obok nich przyjezdia wszystko, co w $wiecie jest najwy-
kwintniejsze lub najbogatsze, ze za$ wysokie finanse spotykajg si¢ tu na réwnej stopie
z wysokiem urodzeniem — to wlasnie dobrze, bo niech si¢ $wiat poleruje! Pan Kladzki
powinienby przeczytal taka Idylle Tragique, a wéwczas przekonalby sie, ze obok ludzi po-
dejrzanych, spotyka si¢ tu i najwyzsze ,sfery spoleczne” — ,takie whasnie, jakie spotkamy
na Formidablu, ktéry przy tej sposobnosci ma by¢ o$wiecony 4 giorno elekerycznoscia”.

Porzecki zapomnial widocznie, ze wiadomo$¢ o oéwieceniu Formidabla podat juz po-
przednio do publicznej wiadomosci. Jakoz tym razem nie stala si¢ juz ona osig rozmowy,
a natomiast poczgto méwié o Idylle Tragique. Mlody Kladzki, méwigc o bohaterze tej
powiedci, zauwazyl, iz ,takiemu bylo dobrze” — ale ze byt glupi, wyrzekajac si¢ kobiety
dla przyjaciela i ze on, Kladzki, nie zrobilby tego dla dziesi¢ciu przyjaciél, a nawet dla
rodzonego brata, ,bo to swojg droga, a to swoja!” Lecz Wiadrowski odebral mu glos,
albowiem powieéci francuskie, w ktorych si¢ zaczytywal, byt to drugi jego konik, na
ktérym uprawial szkole wyiszej jazdy po autorach i ich utworach.

— Co mnie do ostatniej pasyi doprowadza — rzekt — to ta sprzedaz farbowanych
liséw za prawdziwe. Jesli ci panowie s realistami, niech piszg prawdg. Czyscie panstwo
zauwazyli ich bohaterki? Oto zaczyna si¢ tragedya: dobrze! taka dama walczy ze soba,
»demenuje« si¢ najokropniej przez pét tomu, a ja, dalibodg, od pierwszej stronicy wiem,
co si¢ stanie i jak si¢ skoriczy. Jakie to nudne i ile razy si¢ to juz powtarzato! Ja si¢ na lafi-
ryndy zgadzam i na ich prawo do literatury takze, tylko niech mi nie sprzedaja lafiryndy
za tragiczng kaplanke. Co mi za tragedya, skoro wiem, ze taka rozdarta dusza miata przed
tragedya kochankéw i bedzie ich miata po tragedyi... Bedzie si¢ znéw »demenowala« jak
poprzednio i wszystko skoriczy sie znéw tak samo. Co to za falsz, co za zatrata zmystu
moralnego, zmystu prawdy i co za zawracanie gléw. I pomysled, ze si¢ to u nas czyta,
ze ten towar przyjmuje si¢ jako dobry, te farsy buduarowe jako dramat — i ze bierze
si¢ to powaznie. W ten sposdb zaciera si¢ rdznica migdzy poczciwg kobietg a gamrat-
ka i wyrabia si¢ prawo towarzyskiego obywatelstwa kukutkom, ktére nie majg wlasnych
gniazd. Potem taka pozlota francuska przychodzi na nasze lale i te dopiero sobie pozwa-
laja pod egida podobnych autoréw! Ni zasad, ni charakteréw, ni poczucia obowigzku,
ni zmystu moralnego — nic, tylko falszywe aspiracye i falszywa poza na psychologiczng
zagadkowos¢!

Wiadrowski nadto byt inteligentny, by nie miat rozumieé, ze méwige w ten sposéb
rzuca poniekad kamieniem w panig Elzenows, ale byl to cztowiek nawskré$ ztosliwy —
méwit wige tak umyslnie. Pani Elzenowa stuchala tez stéw jego z tem wigkszem nie-
zadowoleniem, im wigcej bylo w nich prawdy. Swirskiego palita ochota odpowiedzieé
szorstko, rozumial jednak, ze nie wypada braé rzeczy tak, jakby stowa Wiadrowskiego
mogly mie¢ jakie$ przystosowanie, wolal wigc poruszy¢ rzecz z innej strony.

— Mhnie uderzalo zawsze we francuskich powiesciach co innego — rzekt — a mia-
nowicie, ze to jest $wiat bezplodnych kobiet. Gdzieindziej, gdy si¢ dwoje ludzi kocha
w sposdb prawy, czy nie w prawy — nastgpstwem zwigzku bywa dziecko, tu za$ nike
nie ma dzieci. Jakie to dziwne! Bo tym panom, ktérzy pisza powieéci, zdaje sig, ze nie
przychodzi nawet na mysl, ze mito$¢ moze nie pozostaé bezkarng.
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— Jakie spoleczeristwo, taka literatura — odrzekt stary Kfadzki. — Wiadomo prze-
ciez, ze ludno$¢ we Francyi zmniejsza sig. W wyzszych sferach dziecko — to osobliwos¢!

— Mais c’est plus commode et plus elégant — wrracil Sinten.

Lecz Kresowicz, ktéry parskal juz poprzednio, rzekt teraz:

— Literatura sytych prézniakéw, ktéra musi zging¢ wraz z nimi.

— Jak pan powiada? — spytal Sinten.

Student zwrécit ku niemu swa zawzietg twarz:

— Powiadam: literatura sytych prézniakéw!

A Porzecki znéw odkryt Ameryke:

— Kaidy stan ma swoje obowigzki i swoje przyjemnosci — rzekl. — Ja mam dwie
namigtnosci: polityke i fotografic.

Lecz obiad zblizat si¢ ku koficowi — i w kwadrans p6zniej wszyscy przeszli do przy-
legtego saloniku na kawe. Pani Elzenowa zapalita cieniuchnego papierosa i wsparlszy si¢
wygodnie o porecz fotelu, zalozyla ndike na néike. Zdawalo sig jej, ze pewne zaniedba-
nie powinno podobaé si¢ Swirskiemu, jako artycie i troche cyganowi. Ze jednak byta
stosunkowo nizkiego wzrostu i nieco szeroka w biodrach, przeto przy skrzyzowaniu nég,
suknia jej podnosita si¢ zbyt wysoko. Mlody Kladzki upuscil zaraz zapatke i poczal szukaé
jej na ziemi, tak dlugo, ze radca stryj tracit go nieznacznie w bok i szepngl z gniewem:

— Jak di si¢ zdaje? gdzie ty jeste$?

A mlody szlachcic wyprostowal si¢ i odszepnat:

— Wlaénie, ze nie wiem.

Pani Elzenowa wiedziala z do$wiadczenia, ze mezczyzni, nawet dobrze wychowani,
gdy tylko cho¢ trochg¢ moga sobie pozwolié, staja si¢ grubianami, zwlaszcza wobec kobiet
bez opieki. Teraz nie zauwazyla wprawdzie ruchu mlodszego Kladzkiego, ale spostrzegl-
szy jego niedbaly i niemal cyniczny u$miech, z jakim odpowiadal stryjowi byla pewna, ze
moéwi o niej. I w sercu uczuta wzgarde dla calego tego towarzystwa, z wyjatkiem Swir-
skiego i Kresowicza, ktérego podejrzewala, ze przy calej swej nienawisci socyalnej do
kobiet jej sfery, kocha si¢ w niej. Ale niemal do ataku nerwowego doprowadzit j3 tego
wieczora Wiadrowski, zdawalo si¢ bowiem, iz uwziat si¢, by za to, co zjadl i wypil, zatru¢
jej kazda lyzeczke kawy i kazdg chwile. Méwil ogélnie i niby przedmiotowo o kobietach,
nie przekraczajac granic przyzwoitoéci, a jednak na dnie jego stéw byl nietylko cynizm,
ale i petno aluzyi do charakteru pani Elzen i jej polozenia towarzyskiego, wprost ob-
razliwych i niezmiernie dla niej przykrych, zwlaszcza wobec Swirskiego, keéry i cierpial
i niecierpliwit si¢ jednocze$nie.

To tez kamien spadl jej z serca, gdy goScie nakoniec rozeszli si¢ i gdy zostal sam
malarz.

— Aall — zawotala, oddychajac gleboko — mam poczatki migreny i sama nie wiem,
co si¢ ze mng dzieje!

— Zmgeczyli panig?

— Tak, tak — i wigcej niz zmeczylil...

— Dlaczego pani ich zaprasza?

Ona za$, jakby nie panujac dhuzej nad nerwami, zblizyla si¢ gorgczkowo ku niemu:

— Niech pan siada i niech pan si¢ nie rusza! Nie wiem... moze zgubig si¢ w oczach
panskich, ale ja potrzebujg tego, jak lekarstwa... O tak!... Chwile tak zostaé przy uczci-
wym czlowieku... Ot tak!...

To rzeklszy, siadta koto niego i wsparlszy glowe na jego ramieniu, przymkneta oczy...

— Chwilg tak!... chwile!

I nagle powieki jej zrosily si¢ obficie, lecz poczeta przyktadaé raz po raz palce do ust,
na znak Swirskiemu, by nic nie méwil i jej pozwolit pozostaé w milczeniu.

On za$ wzruszyt si¢, gdyz zawsze na widok fez kobiecych mickt jak wosk. Ufnog¢, jaka
mu okazala, ujela go i napelnila mu serce tkliwem uczuciem. Zrozumiat tez, ze chwila
stanowcza nadeszla, wigc otoczywszy ja ramieniem, rzekt:

— Zostan pani przy mnie na zawsze, daj mi do siebie prawo.

Pani Elzenowa nie odpowiedziala, tylko z oczu plynely jej ciagle lzy duze a ciche.

— Badz mojg — powtdrzyt Swirski.

Woéwczas zarzucita mu reke na drugie ramie i przygarnela si¢ do niego, jak dziecko
przygarnia si¢ do matki.
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A Swirski, pochyliwszy si¢, ucalowal jej czolo, poczem zaczat wycatowywaé lzy z oczu
— i stopniowo ogarnial go plomieni: po chwili chwycil ja w swoje ramiona atlety, przy-
cisngt z calych sit do piersi i jat szukad ustami jej ust.

Ale ona poczela si¢ bronié:

— Nie! nie! — moéwila zdyszanym glosem... — Ty$ nie taki jak inni... Péiniej! nie!
niel... Zmihuj sig!

Swirski trzymal ja w objeciach, przechylong w tyl; w tej chwili byt on wiadnie taki,
jak inni — na szczedcie jednak dla pani Elzenowej, zaraz po jej stowach dalo si¢ slysze¢
lekkie pukanie we drzwi.

Woéwczas rozskoczyli si¢ w dwie strony.

— Kto tam? — spytala pani Elzenowa z akcentem niecierpliwoéci.

We drzwiach ukazala si¢ posepna glowa Kresowicza.

— Przepraszam — rzekt przerywanym glosem — Romulus kaszle i moze goraczku-
je... Myslatem, ze trzeba pani daé znaé.

Swirski podnidst sie:

— Czy nie pdjs¢ po lekarza?

Lecz pani Elzen odzyskala juz zwykla zimng krew.

— Dzigkuje panu — rzekla — jesli trzeba, poslemy z hotelu, ale pierwej musz¢
dziecko zobaczyé¢... Dzickuje! a tymczasem musze odejé¢ — wigc do jutral... Dzigkuje!

To rzeklszy, wyciagneta ku niemu reke, ktérg Swirski podniést do ust.

— Do jutra — i codzien. Do widzenia!

Pani Elzenowa, zostawszy sam na sam z Kresowiczem, spojrzala na niego badawczo:

— Co jest Romulusowi?

On za$ zrobil si¢ jeszcze bledszy niz byt zwykle i odrzekt prawie szorstko.

— Nic.

— Co to znaczy? — spytata marszczac brwi.

— To znaczy, ze... niech mnie pani wypedzi, bo — oszaleje!

I zawrdciwszy na miejscu — wyszed!. Pani Elzen stala przez chwile z polyskami gnie-
wu w oczach i namarszczong brwig, ale stopniowo czolo jej poczelo si¢ wygladzaé. Miata
istotnie trzydziesci pig¢ lat, a oto byt nowy dowdd, ze urokowi jej nikt nie mégt dotych-
czas si¢ oprzec.

Po chwili zblizyta si¢ do zwierciadla, jakby szukajac w niem potwierdzenia tej mysli.

Swirski za$ wracal w pustym wagonie do Nizzy, podnoszac ustawicznie do twarzy rece,
ktére pachnialy heliotropem. Czut si¢ niespokojny, ale przytem szczgsliwy — i krew bifa
mu do glowy, gdy nozdrzami wciggal zapach ulubionej perfumy pani Elzen.

III

Nazajutrz jednak zbudzit si¢ z ciezka glowa, jakby po nocy, spedzonej na pijastwie —
i zarazem z wielkim niepokojem w sercu. Gdy $wiatto dniem padnie na dekoracye te-
atralng — woéweczas to, co wydawalo si¢ wieczorem czarodziejstwem — wydaje si¢ bo-
homazem. W zyciu bywa czgsto tak samo. Swirskiego nie spotkalo nic niespodzianego.
Wiedzial, ze do tego idzie — i musi doj$¢, a jednak teraz, gdy klamka zapadta, miat uczu-
cie niepojetego strachu. Pomyslal, ze jeszcze wezoraj mozna si¢ bylo cofna¢ — i objat go
zal. Prozno sobie powtarzal, ze nie czas na rozumowania. Rozmaite zarzuty, ktére czynit
poprzednio sobie, pani Elzenowej, a przedewszystkiem malzedstwu z nig, wracaly mu te-
raz do glowy ze spot¢gowang silg. Glos, ktéry przedtem szeptal mu ustawicznie w ucho:
yhie badZ glupcem!” poczal teraz wolaé: ,jeste$ glupcem!” I nie mégt go zgluszy¢, ani
przez wywody przeciwne, ani przez powtarzanie: ,stato sie!” — gdyz rozum méwit mu,
ze stalo si¢ gtupstwo, ktérego przyczyna lezy w jego stabosci.

I na t¢ my$l ogarnial go wstyd. Bo gdyby byl mlodym, miatby na wyttémaczenie
si¢ mlodo$¢, gdyby byt t¢ panig poznal dopiero na Riwierze i nic o niej dotychczas nie
slyszal, usprawiedliwialaby go nieznajomo$¢ jej charakteru i przeszlosci — ale on ja spo-
tykal juz poprzednio. Widywal ja wprawdzie rzadko, ale natomiast nastuchal si¢ o niej
dowoli, gdyz w Warszawie méwiono o niej wigcej, niz o kimkolwiek. Nazywano jg tam
»2Dziwozong” — i miejscowi dowcipnisie ostrzyli swoj dowcip na niej, jak n6z na oselce,
co zreszt nie przeszkadzalo mezczyznom cisngé si¢ do jej salonu. Kobiety, lubo mniej
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jej chetne, przyjmowaly ja takie, ze wzgledu na liczne dalsze i blizsze pokrewienistwa,
jakie faczyly ja z miejscowem towarzystwem. Niektore, takie zwlaszcza, ktérym zalezalo
na tem, by opinia wogdle nie byla zbyt surowa, stawaly nawet w obronie picknej wdo-
wy. Inne, mniej poblazliwe, nie $mialy jednak zamkna¢ przed nig drzwi, dlatego, ze nie
chcialy czyni¢ tego pierwsze. Pewien miejscowy komedyopisarz, uslyszawszy raz kogo$
zaliczajacego panig Elzen do ,pdléwiatka”, odpowiedzial, ze nie jest to ,ani caly $wiat,
ani pol $wiata, ale raczej trzy kwadranse na $wiat....” Poniewaz jednak w wickszych mia-
stach wszystko si¢ uciera — wigc zwolna uzarto si¢ i polozenie pani Elzen. Przyjaciétki
jej mawialy: ,Helence nie mozna wprawdzie stawia¢ nadzwyczajnych wymagan, ale ma
ona swoje prawdziwe dobre strony”. I nieswiadomie przyznawano jej prawo do wigkszej
swobody, niz innym. Czasem kto$ jeszcze wspominal, ze na kilka lat przed $miercig meza,
juz z nim nie zyla, czasem kto$ mruknal, ze wychowuje Romulusa i Remusa na pajacéw,
lub, ze catkiem o nich nie dba, ale na podobne odglosy niech¢ci zwracanoby uwage tylko
w takim razie, gdyby pani Elzen byla kobietg mniej pickna, mniej zamozng i trzymala
dom mniej otwarty. Natomiast mezczyzni nie krepowali sie miedzy soba w rozmowach
o ,Dziwozonie”. Nawet ci, kt6rzy sie w niej kochali, obmawiali jg przez zazdro$¢; mil-
czal zwykle tylko taki, ktéry w danej chwili byt szcz¢$liwszym, lub pragnat uchodzié za
szezgsliwszego od innych. Wogble jednak zlosliwos¢ posuwala si¢ do tego stopnia, iz mé-
wiono, ze pani Helena ma kogo innego na zimowy pobyt w miescie, a kogo innego na
sezon letni. I Swirski wiedzial o tem wszystkiem. Wiedzial nawet wiccej od innych, gdyz
niejaka pani Broniszowa, ktérg znal swego czasu w Warszawie, blizka przyjaciotka picknej
wdowy, opowiadala mu o jakims ci¢zkim wypadku pani Elzenowej, zakoriczonym réwnie
ci¢zka chorobg: ,,Co si¢ ta biedna Helenka wéwczas nacierpiala, to Bég jeden wie, i moze
to On w milosierdziu swojem sprawil, ze to przyszlo przedwezesnie, by ja od wickszych
cierpiert moralnych uchroni¢!...” Swirski przypuszczal wprawdzie, ze éw »przedwezesny
wypadek« mégl by¢ zupetnem zmysleniem, niemniej jednak niepodobna mu bylo mie¢
zhudzen co do przeszlosci pani Elzenowej, a przynajmniej niepodobna mu bylo wierzy¢,
by to byla kobieta, ktérej moznaby bezpiecznie powierzy¢ swoj spoké;.

A jednak, te wszystkie wiadomosci, budzac jego ciekawo$¢, pociagnely go whasnie ku
niej. Poslyszawszy o jej pobycie w Monte Carlo, zapragnal, moze w zamiarach nie catkiem
uczciwych, zblizy¢ sie do niej i pozna¢ jg lepiej. Chcial tez, jako artysta, zda¢ sobie sprawe
z uroku, jaki ta kobieta, powszechnie obmawiana, wywierala na mezczyzn.

Lecz z poczatku doznal tylko rozczarowan. Byla pickna i zmystowo pociagajaca, ale
zauwazyl, ze brak jej dobroci i przychylnoéci dla ludzi. Cztowiek obchodzit ja o tyle tylko,
o ile stawat z nig w jakimkolwiek stosunku, dla niej potrzebnym. Po za tem byt istota
tak obojetng, jak kamien. Swirski nie zauwazyl tez w niej zadnej czci dla zycia ducho-
wego, dla literatury lub sztuki. Brala z nich, co jej byto potrzebne, nic im wzamian nie
dajac. A on, jako artysta i jako cztowiek myslacy, rozumiat doskonale, ze taki stosunek
zdradza w gruncie rzeczy nature, mimo wszelkich wykwintnych pozoréw, samolubng,
grubg i barbarzynisky. Zreszta, kobiety podobne byly mu znane oddawna. Wiedzial, ze
imponuja one ludziom pewng sila, jaka daje stanowczo$¢ i wielki, bezwzgledny egoizm.
O tego rodzaju istotach méwiono nieraz przy nim: ,zimna, ale rozumna kobieta”. On
jednakze myslal o nich zawsze w sposéb lekcewazacy i pogardliwy. Byly to, wedle jego
zdania, okazy, pozbawione wyzszej duchowej uprawy, a nawet i rozumu, taki bowiem
rozum, ktéry $cigga dla siebie wszystko, nie przyznajac nikomu nic, maja i zwierzeta.
Zaréwno w pani Elzen, jak w Romulusie i Remusie, widziat typy, w ktérych kultura za-
czyna i koriczy si¢ na skorze, zostawiajac naprawde plebejuszowska i nieokrzesang glab’.
Poza tem wszystkiem razit go jeszcze i jej kosmopolityzm. Byta ona istotnie, jak pienigdz
tak wytarty, ze trudno bylo pozna¢, do jakiego kraju nalezy, Swirskiego za$ przejmowato
to niesmakiem, nietylko jako czlowieka przeciwnych usposobien, ale i jako czlowieka,
ktéry znat towarzystwo naprawde wyzsze i kedry wiedzial, ze owo towarzystwo w takiej
naprzyktad Anglii, Francyi lub Wloszech nietylko nie zapiera si¢ gleby, z ktérej wyrosto,
ale patrzy wprost z pogarda na owe nicejsko-kosmopolityczne chwasty bez korzeni.

Wiadrowski miat stuszno$¢, méwiac, ze Romulusa i Remusa chowano na komiwo-
jazeréw lub na portyeréw w wielkich hotelach. Bylo rzecza powszechnie wiadoma, ze
ojciec pani Elzen posiadal juz wprawdzie tytul, ale dziad jej byt ekonomem, i Swirskie-
mu, ktéry mial w wysokim stopniu rozwiniete poczucie komizmu, wydawalo si¢ wprost
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komicznem to, ze prawnukowie ekonoma nietylko nie umieja dobrze po polsku, ale nie
wymawiaja juz litery #, jak prawdziwi Paryzanie. Razili go tez takze, jako artyste. Chiopcy
byli pickni, nawet bardzo pickni — Swirski jednakze odczuwal swym subtelnym zmy-
stem artystycznym, ze w tych dwdch podobnych do siebie ptasich czaszkach i ptasich
twarzach pickno$¢ nie byla czem$ odziedziczonem po szeregu pokoler, ale jakby czem$
wypadkowem, jakby jakim$ fizyologicznym trafem, wyniklym z ich blizni¢ctwa. I préino
sobie méwil, ze przeciez ich matka byla takze pickna: zostawalo mu zawsze poczucie, ze
i matce i synom naprawdg si¢ to nie nalezalo — i ze zaréwno pod tym, jak i pod majat-
kowym wzgledem, byli to dorobkowicze. Dopiero dhuzsze przebywanie z nimi ostabito
W nim te wrazenia.

Pani Elzen od poczatku znajomosci poczgla go wyrdzniaé i pociggal. Byt wigcej wart
od reszty jej znajomych, nosit dobre nazwisko, posiadal znaczny majatek i wielki rozglos.
Braklo mu wprawdzie mlodoéci, ale i pani Elzen miata trzydziesci pig¢ lat, a przytem
jego herkulesowa posta¢ mogla miodo$¢ zastgpi¢. Ostatecznie, wyjs¢ za niego, réwnalo
si¢ dla kobiety, o ktérej méwiono z lekcewazeniem, odzyskaniu czci i stanowiska. Mogta
go wprawdzie podejrzywad o inne upodobania i odmienng naturg, ale przytem posiadal
dobro¢ i — jak kazdy artysta — pewien poklad naiwnosci na dnie duszy; wicc pani
Elzen liczyta na to, ze potrafi go nagia¢ do siebie. Wreszcie powodowalo nig nie samo
tylko wyrachowanie: w miare, jak on dawat si¢ pociaga¢, pociagat i ja. W koricu poczeta
sobie méwi¢, ze go kocha, nawet w to uwierzyla.

Z nim za$ stalo si¢ to, co przytrafia si¢ wielu, nawet zupelnie inteligentnym ludziom.
Oto rozum jego skoniczyl si¢ z chwila, w ktérej ozwaly si¢ zmysly, a raczej, gorzej jeszcze:
bo poszedt w ich stuzbg i zamiast je zwalczaé, musial im dostarczaé argumentéw. W ten
sposob 6w Swirski, ktory wszystko wiedzial i rozumial, poczat wszystko usprawiedliwiaé,
wykrecaé na korzy$¢, fagodzi¢, thémaczy¢. »Prawda, méwit sobie, Ze ani natura jej, ani
dotychczasowe postepowanie, nie dajg rekojmi, ale kto mi dowiedzie, ze nie jest zme-
czona tem zyciem, i ze z calej duszy nie t¢skni wlasnie do innego? W postgpowaniu jej
jest niewatpliwie duzo kokieteryi, ale ktéz zndéw zargczy, czy nie rozwija tej kokieteryi
dlatego, ze pokochala mnie szczerze! Wyobrazal sobie, ze czlowiek, chocby pefen wad
i zboczen niema, zadnych dobrych stron, jest dziecidstwem. Ach! co to za mieszanina
— dusza ludzka! I trzeba tylko odpowiednich warunkéw, by sie owe dobre strony mogly
rozwingd, a zle zanikng¢. Pani Elzenowa przeszla juz takie pierwsza mlodos¢. Jakiem-
ze glupstwem byloby przypuszczaé, ze zaden glos nie wola i w niej o zycie ciche i cne,
o spokdj, o ukojenie. I z tych powodéw moie wlasnie taka kobieta wigcej niz inna bedzie
ceni¢ uczciwego czlowieka, ktédry jej to wszystko zapewnia«. Ta ostatnia zwlaszcza uwaga
wydala mu si¢ nadzwyczaj trafng i gleboka. Poprzednio, zdrowy rozsagdek méwit mu, ze
pani Elzenowa chce go zlapa¢, on za$ odpowiadal mu teraz: ,to ma stuszno$é, albowiem
o kazdej, najidealniejszej kobiecie, ktéra pragnie polaczy¢ si¢ z kochanym czlowiekiem,
mozna powiedzied, ze go chee zlapa¢!” Uspokajala go takie co do przyszloéci nadzieja
dzieci. Myslal, ze wéwczas bedzie mial co kochaé, ona za$ musi zerwaé ze $wiatowem,
czczem zyciem, bo nie bedzie miala na nie czasu — nim za$ dzieci podrosna, miodo$é
jej przejdzie catkiem, a wowczas dom bedzie ja bardziej necit od $wiata. Méwit sobie na-
koniec: ,Jako$ to bedzie! zycie musi si¢ jako$ utozy¢ — nim za$ przyjdzie staro$é, pozyje
kilka lat z kobietg pickna i zajmujaca, przy ktérej kazdy powszedni dzien wyda mi si¢
$wictem”.

I te ,kilka lat” stanowily w gruncie rzeczy gléwng dla niego przynete. Bylo wprawdzie
co$ upokarzajacego dla pani Elzenowej w tem, iz on nie obawial si¢ zadnych nadzwyczaj-
nych wypadkéow dlatego tylko, ze jej mlodo$¢, a zatem ich mozno$¢ miata wkrétce mingé.
Ale on nie przyznawal si¢ sam przed sobg, ze wlaénie ta myél jest podstaws jego otuchy
— i oszukiwal si¢ w dalszym ciggu, jak czynia zawsze ludzie, w ktérych rozum stal si¢
streczycielem zmystow.

Teraz jednak, po wypadkach wczorajszego wieczora obudzit si¢ z ogromnym niepo-
kojem i zniecheceniem. Nie mogt si¢ oprze¢ rozmyslaniu o dwdch rzeczach: najprzdd,
ze gdyby mu kto$ powiedzial miesigc temu, ze oéwiadczy si¢ o panig Elzenows, toby go
uwazal za glupca, powtdre, ze 6w urok stosunku z nig, ktéry lezal w niepewnosci, we
wzajemnem odgadywaniu spojrzent i mysli, w niedomdéwionych stowach, w zawieszo-
nych wyznaniach i we wzajemnem przyciaganiu si¢, byt wickszy, niz ten, ktéry wyplynat
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ze zmiany obecnej. Milej bylo Swirskiemu przygotowywad narzeczeistwo, niz zosta¢ na-
rzeczonym — obecnie za$ myélal, iz je$li o tyle wlasnie mniej bedzie milo mu zostaé
mezem, niz narzeczonym, to niech licho porwie taki los. Chwilami poczucie, ze juz jest
zwigzanym, ze niema przed nim wyjscia, i ze do swej lodzi zyciowej musi, czy chee, czy
nie chce, zabra¢ panig Elzenowg wraz z Romulusem i Remusem, wydawata mu si¢ wprost
nieznoéng. Wéwczas, nie cheae, jako cztowiek lojalny, kla¢ pani Elzen, klagt Romulusa
i Remusa, ich ,grassejowanie” — ich ptasie, ciasne glowy i ptasie czaszki.

yMialem swoje troski, ale ostatecznie bylem swobodny jak ptak i moglem cata dusze
ktas¢ w obrazy, — méwil sobie — a teraz dyabel wie, jak bedzie!” I tu klopoty malar-
skie, jakich w tej chwili doswiadczal, zepsuly mu do reszty humor, jakkolwick skierowaty
odrazu jego my$l w inng strone. Pani Elzenowa i cata sprawa malzeriska poczeta sie od-
suwad na drugi plan, a na pierwszy wystepowal jego obraz: ,Sen i $mier¢”, nad kedrym
pracowal od kilku miesigcy i do ktérego przywigzywal ogromna wage, albowiem mial
on by¢ protestem przeciw ogdélnie przyjetemu pojeciu $mierci. Nieraz w rozmowach ze
znajomymi sobie malarzami, Swirski oburzat si¢ na chrzescijanistwo, ktére do zycia i do
sztuki wprowadzito jako wyobrazenie $mierci — kosciotrup. Swirskiemu wydawato si¢ to
najwyzsza dla niej kezywdg. Grecy wyobrazali sobie Thanatosa jako skrzydlatego geniusza
i tak bylo stusznie. Co motze by¢ szpetniejszego i bardziej przerazajacego jak ko$ciotrup?
Jesli kto, to chrzedcijanie, ktdrzy w $mierci widza wrota do nowego zycia, nie powinni
jej byli tak malowaé. Wedlug Swirskiego pojecie to zrodzito si¢ tez z posgpnego ducha
germanskiego, tego samego, ktéry stworzyl gotyk — uroczysty i wspanialy, — ale tak
ponury, jakby kosciél byt przejsciem nie do blaskéw nieba, ale do podziemnych i bez-
nadziejnych otchlani. Swirski dziwit si¢ zawsze, ze renesans nie zreformowal symbolu
$mierci. Wszakze, gdyby ona nie byla wiecznem milczeniem, gdyby chciala si¢ skarzy¢,
to moglaby rzec: ,,Czemu ludzie wyobrazajg mnie pod postacig kosciotrupa! przecie ko-
sciotrup, jest to wlasnie to, czego ja nie chcg i co zostawiam”! Jakoz w obrazie Swirskiego
geniusz snu oddawat cicho i lagodnie cialo dziewczyny geniuszowi $mierci, ktéry pochy-
lajac si¢ nad nig, gasil zarazem lekko plomyk lampki palacej si¢ okolo jej glowy. Swirski
malujac powtarzal sobie: ,trzeba, zeby czlowiek, ktéry na to spojrzy, powiedzial sobie
przedewszystkiem: «ach, jakie to ogromnie ciche»! i chcial, zeby owo milczenie szto na
widza od linii, od postaci, od wyrazu, od koloru. Myslat tez, ze jesli potrafi wydoby¢ ten
nastrdj i jesli obraz bedzie si¢ sam przez si¢ thémaczyl, to stanie si¢ dzielem niepowsze-
dniem i nowem. Chodzilo mu tez jeszcze i o co$ innego. Idac za ogdlnym pradem czasu,
zgadzal si¢ i on na to, ze malarstwo powinno unikad idei literackich, rozumial jednak,
ze jest ogromna réznica miedzy wyrzeczeniem si¢ idei literackich a tak bezmy$lnem od-
bijaniem $wiata zewngtrznego, jak odbija go klisza fotograficzna. Ksztalt, kolor, plama
— i wigcej nic! — jak gdyby obowiazkiem malarza bylo zabi¢ w sobie istote myslaca!
I przypomnial sobie, ze ilekro¢ zdarzyto mu si¢ widzie¢ obrazy np. Anglikéw, tylekroé
uderzal go przedewszystkiem wysoki poziom umyslowy tych artystéw. Znaé bylo z ich
plocien, ze s3 to mistrze wysokiej duchowej kultury, psychicznie bardzo wyrobieni, my-
slacy gleboko, czesto nawet uczeni. W Polakach natomiast widzial zawsze co$ wprost
przeciwnego. Z wyjatkiem kilku lub w najlepszym razie, kilkunastu, — ogét si¢ skladal
z ludzi zdolnych, ale bezmyélnych, nadzwyczaj malo rozwinigtych i pozbawionych wszel-
kiego wyksztalcenia. Ci zyli zwietrzalemi juz nieco okruszynami doktryn, spadajacych
z francuskiego stolu, nie przypuszczajac ani na chwilg, by mozna bylo co$ samodzielnego
o sztuce pomysled, a tembardziej samodzielnie, po polsku ja tworzyé. Dla Swirskiego
bylo tez jasnem, ze doktryna polecajaca bezmyslnos¢, musiala im przypasé do serca. No-
si¢ miano artysty, a médz przytem zosta¢ duchowym parobkiem, bylo przeciez rzecza
wygodng. Czytaé, wiedzie¢, mysle¢ — na licha taki trud!

Lecz Swirski mniemal, ze jesli nawet krajobraz jest tylko stanem duszy, to trzeba, by
ta dusza byla zdolng nietylko do mackowych standw, ale subtelng, wrazliwg, wyrobiona
i rozwinieta. Klocil si¢ o to z kolegami i rozprawiat z nimi zapalczywie: ,Ja nie wymagam
od was — wolal — zebyscie malowali tak dobrze, jak Francuzi, Anglicy lub Hiszpanie —
ja wymagam od was, zebyscie malowali lepiej! przedewszystkiem za$ po swojemu. A kto
do tego nie dazy, niech zostanie kotlarzem!” Dowodzit za$, ze czy obraz przedstawia stég
siana, czy kury grzebigce na podwoérzu, czy kartoflane pole, czy konie na paszy, czy kat
spigcej wody w stawie, zawsze rzeczg ponad wszystko, bedzie w nim dusza. Wpuszczat tez
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tyle wlasnej duszy w swoje portrety, ile mégt — a procz tego ,wypowiadat si¢” w innych
obrazach, z ktérych ostatnim mial byé¢: Hypnos i Thanatos.

Dwaj geniusze byli juz prawie skoficzeni, lecz z glowg dziewczyny nie szlo. Swirski
rozumial, Ze musi by¢ nietylko pickna, ale bardzo indywidualna. Tymczasem przycho-
dzily modelki tadne wprawdzie, ale nie dos¢ osobiste. Madame Lageat, u ktérej Swirski
wynajmowal pracownig i ktéra byla dawna jego znajoma, obiecala mu wprawdzie szukaé,
ale szlo to powoli. Jaka$ nowa modelka miata przyj$¢ wlasnie dzi§ rano i nie przyszla,
chociaz bylo juz po jedenastej.

Wszystko to, wzigte razem z wezorajszemi o$wiadczynami, sprawito, ze Swirski zaczat
watpi¢ nietylko o swym spokoju, ale o swej przysziosci artystycznej wogéle i o swym
obrazie w szczegdlnoséci. Hypnos wydawal mu si¢ w tej chwili jakis cigzki, Thanatos jakis
glupowaty. Wreszcie powiedzial sobie, ze skoro nie moze si¢ wzia¢ do roboty, to lepiej
jest wyjs¢ na brzeg, gdzie widok wody i slofica moze rozjasni mu mysli i dusze.

Lecz w chwili wlasnie, gdy mial wychodzi¢, w przedpokoju ozwat si¢ dzwonek, a na-
stepnie w pracowni pojawily si¢ dwa tartany szkockie, dwie grzywki i dwie ptasie glowy
Romulusa i Remusa, za ktéremi szedt bledszy i posepniejszy, niz kiedykolwiek, Kreso-
wicz.

— Dzieri dobhy panu! Dzient dobhy panu! — wotali dwaj chlopcy — Maman przesyta
panu te réze i prosi pana na $niadanie.

Tak méwiac i potrzasajac pekami herbacianych i mszystych réz, wreczyli je Swir-
skiemu, a nastgpnie poczeli biegad i rozgladad si¢ po pracowni. Dziwily ich i zastanawialy
zwhaszcza szkice, przedstawiajace nagie ciala, albowiem zatrzymywali si¢ przed niemi i trg-
cali si¢ fokciami:

— Tiens!

— Regarde!

Lecz Swirski, ktérego to gniewalo, spojrzal na zegarek i rzekt:

— Jesli cheemy zdaiy¢ na $niadanie, to trzeba zaraz jechad.

Poczem wzigh kapelusz i wyszli. W poblizu pracowni nie bylo dorozek, wice szli pie-
chota. Po drodze, malarz, idac w drugg pare z Kresowiczem, zapytal:

— Coéz paniscy uczniowie?

Kresowicz zwrécil ku niemu swg nienawistng, szydercza twarz i odrzekt:

— Moi uczniowie? A nic. Zdrowi jak ryby i dobrze im w szkockiem ubraniu. Bedzie
z nich pociecha — tylko nie dla mnie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze ja od jutra odchodzg.

— Jakto? — rzekt z pewnem zdziwieniem Swirski — nic nie wiedzialem; nikt mi
o tem nie méwit. To szkoda!

— Dla nich zadna szkoda — odpowiedziat Kresowicz.

— Chyba z tej przyczyny, ze jej nie s3 w stanie jeszcze zrozumied.

— Oni nigdy nie beda w stanie jej rozumieé... Ni dzié, ni kiedykolwiek w zyciu!
nigdy!

— Mam nadzieje, Ze si¢ pan mylisz — odrzekt sucho Swirski — a w kaidym razie
przykro mi to slysze¢.

Lecz student méwit dalej, jakby sam do siebie:

— Owszem! Szkoda, ale szkoda czasu. Co im po mnie, albo mnie po nich? To nawet
lepiej, ze beda tacy, jak beda. Kto chee siaé zyto, musi trawe zaoraé, a zaorad ja tem latwiej,
im nedzniejsza. Duzoby o tem méwid, a to takze nie warto, zwlaszcza nie warto dla mnie.
Mikroby i tak cztowieka stocza.

— Panu suchoty nigdy nie grozily. Pani Elzenowa, zanim prosila pana o lekcye, pytata
o panskie zdrowie doktora — i temu nie powiniene$ si¢ pan dziwié, bo jej chodzito
o dzieci. Ale doktor zareczyt jej, ze niema zadnego niebezpieczenstwa.

— Pewno, ze niema. Ja zresztg wynalazlem na mikroby niezawodny sposéb.

— Jakiz to sposéb?

— Bedzie ogloszony w gazetach. Takich wynalazkéw nie ukrywa si¢ pod korcem.

Swirski spojrzal na Kresowicza, jakby cheac si¢ przekonaé, czy nie méwi w goraczce,
ale tymczasem doszli do kolejowego dworca, na ktdrym roito si¢ od ludzi.
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Godcie nicejscy wyjezdzali, jak zwykle, rano do Monte Carlo. W chwili, gdy Swirski
kupowat bilet, Wiadrowski spostrzegt go i zblizyt si¢ ku niemu.

— Duzient dobry! — rzekt. — Do Monte?

— Tak jest. Masz pan juz bilet?

— Mam miesi¢czny. Bedzie nam ciasno w pociagu.

— Pojedziemy w korytarzu wagonowym.

— To prawdziwy Exodus? co? a kazdy wiezie swoj grosz wdowi. Dzielt dobry, panie
Kresowicz! Coz pan méwi o tutejszem zyciu? Zréb pan jaka uwage ze stanowiska swego
stronnictwa.

Kresowicz poczat mruga¢ oczyma, jakby nie mogac zrozumied, czego od niego chca,
poczem odrzekl:

— Ja si¢ zapisuj¢ do stronnictwa milczacych.

— Wiem, wiem!... Tegie stronnictwo: albo milczy, albo wybucha....

I poczat si¢ $miaé.

Tymczasem jednak zadzwoniono na odjazd i trzeba si¢ bylo $pieszy¢. Z peronu docho-
dzily wolania: ,,en voiture! en voiture!” Po chwili Swirski, Kresowicz, Wiadrowski i dwaj
chlopcy znalezli si¢ w korytarzyku wagonu.

— Z moja scyjatyka to przyjemna rzecz! — rzekt Wiadrowski. — Patrz pan, co si¢
dzieje! o miejscu niema co i mysle¢. Czysta wedréwka narodow!

Jakoz nietylko przedzialy, ale i korytarz zattoczony byl ludzmi wszelkiej narodowo-
sci. Jechali Polacy, Rosyanie, Anglicy, Francuzi, Niemcy — wszystko na podbéj banku,
ktéry codziennie odpieral i lamal te tlumy, jak skala, wysunicta z wybrzeza, famie falg
morsky. Do okien cisnely si¢ kobiety, od ktérych bit zapach irysu i heliotropu. Storice
rozéwiecalo sztuczne kwiaty na kapeluszach, aksamity, koronki, sztuczne lub prawdziwe
klejnoty w uszach, dzety, mienigce si¢ jak pancerze na podanych naprzdd, wydetych z gu-
my piersiach, uczernione brwi, twarze, pokryte pudrem lub rézem i podniecone nadzieja
zabawy i gry. Najwprawniejsze oko nie moglo odréini¢ gamratek, udajacych kobiety ze
$wiata, od kobiet ze $wiata, udajacych gamratki. Mezczyini, z pgczkami fijotkéw w kla-
pach surdutéw, obrzucali ten thum kobiet wzrokiem pytajacym i bezczelnym, opatrujac
suknie, twarze, ramiona i biodra z taka chlodng dokfadnocia, z jaka naprzyklad oglada
si¢ wystawione na sprzedaz przedmioty. Byl w tym $cisku jaki$ beztad targowiska, a za-
razem jaki$ pospiech. Chwilami pociag wpadal w ciemno$¢ tuneléw, to znéw w szybach
rozblyskiwalo storice, niebo, morze, gaje palmowe, oliwniki, wille, biale zagaje migdatéw,
a w chwile pdiniej znéw ogarniala go noc. Stacya migala za stacyg. Nowe gromady ludzi
cisnely si¢ do wagondw, strojne, wykwintne, dazace jakby na wielkie i wesole $wigto.

— Jaki to wierny obraz zycia — na zlamanie karku — rzekl Wiadrowski.

— Co jest tym wiernym obrazem?

— Ten pocigg. Mégtbym nad tem filozofowal az do $niadania, ale poniewaz wolg
filozofowaé po $niadaniu, wigc moze pan zechce zjes¢ je razem ze mna.

— Nie — rzek} Swirski — wybacz pan: proszony jestem przez panig Elzenows.

— W takim razie — cofam sie!

I poczat si¢ usmiechad. Przypuszczenie, zeby Swirski miat si¢ ozeni¢ z panig Elzenows,
nie przyszlo mu ani na chwilg do glowy. Byl, owszem, pewien, ze malarzowi chodzito o to
samo, o co i innym, ale bgdac wielbicielem artystéw wogble, a Swirskiego w szczegblnodci,
odczuwat zadowolenie, ze Swirski zwyci¢za wspdlzawodnikdw.

— Ja przedstawiam majatek — myslal sobie. — Porzecki tytul, miodszy Kladzki
mlodos¢, a Sinten $wiat modnych durniéw. Wszystko to, zwlaszcza tu, posiada niemaly
wartos$¢, a jednakze Dziwozona wybrala jego. Ostatecznie, to kobieta ze smakiem.

I patrzac na malarza poczal mruczeé:

— ,.Jo triumphe, tu moraris aureos currus”...

— Co pan powiada? — spytat Swirski — ktéry nie doslyszal z powodu huku pociagu.

— Nic. To jaka$ czkawka z ,Horacyusza”. Powiadam, ze skoro pan mi odmawia, wigc
wyprawie $niadanie pocieszenia sobie, de Sintenowi, Porzeckiemu i Ktadzkim.

— Prosz¢ pana, po czem to cheecie si¢ pocieszaé? — zapytal Swirski, przysuwajac si¢
nagle i patrzagc mu w oczy niemal z pogréika.

— Po stracie panskiego towarzystwa — odpowiedzial z zimng krwig Wiadrowski. —
A kochany pan co przypuszczal?...
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Swirski zacigl usta i nie odpowiedzial. Pomyélal natomiast, ze na zlodzieju czapka gore
i ze gdyby si¢ zenil z jaka$ zwyczajna dziewczyna w kraju, to ani do glowy nie przyszioby
mu przypuszczenie, ze kto$, méwiac ztosliwie i z przekasem, ja moze mie¢ na mysli.

Ale tymczasem przyjechali. Pani Elzenowa wyswiezona, mloda i tadna, czekala ich na
stacyi. Przyszta wida¢ dopiero przed chwily, albowiem oddychata $piesznie i twarz miata
zarumieniong tak, ze mozna bylo to wzig¢ za wzruszenie. To tez gdy na powitanie podala
Swirskiemu obie rece, Wiadrowski pomyslat:

— Tak! ten pobit nas wszystkich o siedm dhugosci. Ona wyglada naprawdg zakochana.

I spojrzal na nig prawie przychylnie. W biatej flanelowej sukni z marynarskim kot-
nierzem, z rozpromienionemi oczyma, wydata mu si¢, mimo lekkich $ladéw pudru na
twarzy, tak mloda i urocza, jak nigdy. Przez chwilg uczynito mu si¢ zal, ze to nie on byt
tym szczgsliweem, ktdrego przyszia powitaé — i pomyslal, ze metoda, za pomocy ktérej
staral si¢ o jej wzgledy, polegajaca na méwieniu jej ztodliwosci, byta glupia. Ale pocieszyt
si¢ my$la o tem, jak bedzie drwil z Sintena i innych ,zdystansowanych”.

Po przywitaniu Swirski dzigkowal jej za réze, ona za$ stuchala z pewnem zaktopota-
niem, spogladajac chwilami na Wiadrowskiego, i jakby wstydzac sie, ze jest $wiadkiem
owych podzigkowarl.

On tez zrozumial, ze najlepiej zrobi, gdy sobie péjdzie. Jednakze wiechali jeszcze razem
liftem na gére, na ktérej lezy dom gry, wraz z ogrodami. Po drodze, pani Elzenowa
odzyskata zupelnie swobodg.

— Na $niadanie! zaraz na $niadanie! — wolata wesolo — apetyt mam jak wieloryb!

Wiadrowski mruknal pod nosem, ze chcialby by¢ bogdaj Jonaszem, ale nie wypo-
wiedzial tego glos$no, pomyslawszy ze jesli Swirski porwie go za kolnierz i wyrzuci z liftu,
jak na to koncept zastugiwal, to spadaé bedzie nader wysoko.

W ogrodzie pozegnat ich tez zaraz i odszedl; ale obejrzawszy si¢, ujrzal, jak pani El-
zenowa, wsparta na ramieniu Swirskiego, szeptata mu co$ do ucha.

— Umawiajg si¢ o deser po $niadaniu! — pomyélal.

Ale mylit si¢, ona bowiem, zwracajac swa wdzigczng glowe do malarza, szeptala:

— Czy Wiadrowski juz wie?

— Nie — odpowiedzial Swirski — spotkalem go dopiero w pociagu.

To rzeklszy, odczut pewien niepokdj na mysl, ze pani Elzenowa o zar¢czynach méwi
juz, jak o rzeczy spetnionej, i ze trzeba bedzie powiedzie¢ o nich wszystkim, ale jed-
nocze$nie blizko$¢ pani Elzenowej, jej pickno$é i urok poczely na niego dzialaé tak, ze
rozchmurzyt si¢ i nabrat otuchy.

Sniadanie odbylo sic wprawdzie razem z Romulusem, Remusem i Kresowiczem, kt6ry
przez caly czas nie odezwal si¢ ani jednem stowem. Natomiast, po kawie czarnej, pani
Elzenowa pozwolita chlopcom péjsé¢ pod dozorem miodego cztowieka w strong Rocca
Brune, sama za$ zapytala Swirskiego:

— Czy pan woli przej§¢ si¢, czy przejechad?

On wolatby byl najlepiej p6j$¢ do niej i tam odby¢ chociaz »pét drogi do raju« —
i doznad ,,choéby pét zbawienia” — ale pomyslal, ze jesli ona sobie tego nie zyczy, to wia-
$nie jest dowodem, jak dalece powaznie i szlachetnie patrzy na ich stosunek — i w duchu
rzekt sobie, ze powinien jej by¢ za to wdzigczny.

— Jezeli pani nie zmeczona, to wolg sie przej$¢ — odpowiedzial.

— Dobrze. Weale nie jestem zmeczona. Ale gdzie pédjdziemy? Czy chee pan popatrzed
na strzelanie do golebi?

— Z chgcia, tylko ze tam nie bedziemy sami. Sinten i miody Kladzki zapewne wpra-
wiajg si¢ po $niadaniu.

— Tak, ale nie beda nam przeszkadzali. Oni, gdy chodzi o golgbie, staja si¢ glusi
i $lepi na wszystko, co si¢ okolo nich dzieje... Zreszta, niech mnie widzg z moim wielkim
czlowiekiem!

I, przechyliwszy glowe, spojrzata mu z u$miechem w oczy:

— Chyba, ze wielki czlowiek sobie tego nie zyczy?...

— Owszem, niech nas widzg! — odpowiedziat Swirski, podnoszac jej reke do ust.

— Wigc pdjdzmy az na dét — ja dosy¢ lubi¢ na to patrzed.

— Dobrze.
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I po chwili znalezli si¢ na wielkich schodach, prowadzacych do strzelnicy.

— Jak tu jasno, jak dobrze i jaka ja szcz¢$liwa — rzekla pani Elzenowa.

Poczem, choé¢ w poblizu ich nie byto nikogo, spytata szepcac:

— A pan?

— Moje $wiatlo jest przy mnie! — odrzekd, przyciskajac do piersi jej ramie.

I poczgli schodzi¢. Dzient byl istotnie jeszcze jasniejszy, niz zwykle, powietrze zlote
i blekitne, morze w oddali wygladalo, jak granatowe.

— Najprzéd zatrzymajmy sie tu — rzekla pani Elzenowa. Klatki mozna stad widzie¢
doskonale.

Jakoz pod ich stopami rozciagato si¢ zielone, pokryte murawg pétkole, zachodzace
gleboko w morze. W pétkolu ustawione byly w tuk na ziemi klatki z gol¢biami. Co chwila
ktéra$ z nich rozpadala si¢ nagle, sploszony ptak zrywal si¢ do lotu, poczem rozlegat si¢
strzal — 1 golab spadal na majdan, albo tez w morze, gdzie na fali chwialy si¢ 6dki
z czekajacymi na tup rybakami.

Czasem zdarzalo si¢ jednak, ze strzal chybial — wdwczas gotab leciat ku morzu, a na-
stepnie, zatoczywszy kolo, wracal szukaé schronienia w gzymsach domu gry.

— Stad nie widzimy strzelcéw i nie wiemy, kto strzela — rzekla rozweselona pani
Elzenowa — wigc sobie powrdzmy: jesli pierwszy golab padnie, to zostaniemy w Monte
Carlo, jesli poleci, to pojedziemy do Wtoch.

— Dobrze — rzekt Swirski — patrzmy! Oto juz!

Istotnie klatka rozpadta si¢ w tej chwili, golab jednak, jakby odurzony, pozostat na
miejscu. Sploszono go, pusciwszy ku niemu po murawie drewniang kulg, a potem huk-
ngl wystrzal. Ale ptak nie spad} odrazu: najprzéd wzbit si¢ wysoko w powietrze, nastgp-
nie poszybowal wprost na morze, znizajac si¢ stopniowo nad tonig, jak gdyby raniony,
a 'w koricu znikt zupetnie w blasku stonecznym.

— Moze spadt, moze nie spadt! Przysztos¢ jest niepewna! — rzekt $miejac si¢ Swirski.

Lecz pani Elzenowa wysunela usta, jak zagniewane dziecko:

— To ten nieznoény Sinten — rzekla. — Zalozg si¢, ze to on! Zejdimy.

I schodzili coraz nizej ku strzelnicy, wérdd kaktuséw, wéréd przypotudnikéw i po-
rozpinanego na murach koziego ziela. Pani Elzenowa zatrzymywata si¢ jednak za kazdym
odglosem wystrzatu, przyczem w swej bialej sukni, na ogromnych schodach i na tle zie-
leni wygladata jak posag.

— Jednakize zadna tkanina nie uklada si¢ w tak pyszne faldy, jak flanela — zauwazyt
Swirski.

— Ach! di arty$ci! — odrzekta mloda kobieta.

I w glosie jej bylo nieco ironii, albowiem czula si¢ troch¢ dotkni¢ta tem, ze Swirski
w tej chwili myslat nie o niej, ale o faldach, w jakie uktadajg si¢ rozmaite gatunki tkanin.

— Péjdimy!

W kilka minut pézniej znalezli si¢ pod dachem strzelnicy. Ze znajomych byt tam tylko
Sinten, strzelajacy o zaklad z pewnym hrabig wegierskim, obaj ubrani w rude angielskie
kostyumy, w takiez czapki zsuni¢te od przodu na daszki i w kraciaste poniczochy, obaj
ogromnie dystyngowani, obaj z twarzami durniéw. Ale zgodnie z przewidywaniem pani
Elzenowej, Sinten tak byl zajety strzelaniem, ze nie odrazu ich spostrzegl i dopiero po
chwili zblizyt si¢ do nich z powitaniem.

— Jakze idzie? — spytata pani.

— Bije! Wielkiej puli takze jestem prawie pewien.

Tu zwrdcit si¢ do Swirskiego.

— A pan nie strzela?

— Owszem, ale nie dzié.

— Ja za§ — odrzekt Sinten, spogladajac znaczaco na panig Elzenowg — jestem dzié:
heureux au jeu!

Poczem zawolano go do strzatu.

— Chciat powiedzie¢, ze jest nieszczeéliwy w mitosci — rzekt Swirski.

— Imbécile! Czyz moglo by¢ inacze;j.

Ale mimo tych stéw przygany, z twarzy picknej pani znaé bylo, iz nie gniewa si¢
o to, ze wobec Swirskiego dano jej $wiadectwo, jak dalece jest uroczg i przez wszystkich
pozadang.
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Tego za$ dnia nie mialo to by¢ $wiadectwo ostatnie.

— Chcialem zapytaé panig o co$ — rzek! po chwili milczenia Swirski — ale podczas
$niadania, przy dzieciach i Kresowiczu, nie moglem. Kresowicz powiedzial mi w drodze,
ze odchodszi, a przynajmniej, ze ostatni dzieri jest nauczycielem chlopcéw. Czy to prawda
i dlaczego?

— Prawda — odrzekta pani Elzenowa. — Najprzéd nie jestem pewna jego zdrowia.
Przed kilku dniami zmusitam go, zeby poszed! do doktora. Wprawdzie doktor powtérzyt
znowu, ze mu suchoty nie grozg — inaczej nie trzymalabym go ani godziny, ale, badz co
badz, wyglada codzied gorzej... jest dziwaczny, rozdrazniony, czgsto nieznodny... I to jest
pierwszy powod. A powtdre, pan zna jego przekonania?... Romulusa i Remusa si¢ to nie
czepi — wiem. Chlopcy chowani sg tak, ze podobne zasady nie mogg ich si¢ czepié. Ale
nie zycz¢ sobie, zeby juz w dziecinnych latach wiedzieli, ze takie rzeczy istnieja, zeby si¢
spotykali z takg egzaltacys, a zarazem z takg niechecig do tej sfery, do ktdrej nalez... Pan
sobie zyczyl, by rozmawiali z kimkolwiek we wlasnym jezyku, wi¢c dla mnie bylo to do-
sy¢... To dla mnie jakby rozkaz... Taka oto jestem i taka bedg... Przytem i sama rozumiem,
ze wypada, aby troche znali swoj jezyk... Teraz ludzie bardzo na to patrza — i przyznaje,
ze majg stusznoéé. Ale Kresowicz nawet w tym kierunku jest zbyt egzaltowany...

— Szkoda mi go! On ma pewne zmarszczki w katach oczu, oznaczajace fanatyzm. To
ciekawa twarz, a w gruncie rzeczy czlowiek ciekawy.

— Juz znéw przez pana méwi malarz — rzekla, $miejac sie, pani Elzenowa.

Lecz po chwili spowazniata, a nawet na twarzy jej pojawilo si¢ zaklopotanie.

— Mam jeszcze jeden powdd — rzekla. — Trudno mi o tem méwi¢, ale jednak
powiem, bo z kimze mam by¢ szczera, jedli nie z moim... wielkim czlowiekiem... ta-
kim kochanym i poczciwym, ktéry wszystko potrafi wyrozumieé... Oto spostrzegtam,
ze Kresowicz stracit glowe i zakochal si¢ we mnie bez pamigci, a w tych warunkach nie
moze pozostawa’ blizko...

— Jakto? i ten takie? — zawolat Swirski.

— Tak jest! — odrzekla ze spuszczonemi oczyma.

I usitowata uda¢, ze wyznanie to sprawia jej przykro$¢ — a jednak, réwnie jak przed
chwila po stowach Sintena, przez usta jej przelecial usmiech zadowolonej mitosci wlasnej
i kobiecej préznosci. Swirski dostrzegt go — i przykre, gniewne uczucie Scisnglo mu serce.

— Uleglem wigc epidemii — rzekt.

Ona za$ popatrzyla chwilg na niego i spytala cicho:

— Czy to powiedzial zazdroénik, czy niewdzigcznik?

Ale malarz odpowiedzial wymijajaco:

— Pani ma shusznos¢... Jesli tak, to Kresowicz powinien odejsc...

— Duis$ tez porachuje si¢ z nim i bedzie koniec.

Poczem umilkli, stycha¢ bylo tylko strzaly de Sintena i Wegra.

Swirski jednakze nie mdgt jej darowad tego u$miechu, ktéry schwycit w przelocie.
Méwit sobie wprawdzie, ze pani Elzenowa postapila z Kresowiczem tak, jak byla po-
winna, i Ze niema o co si¢ drazni¢ — a jednakze w duszy odczuwal rozdraznienie coraz
wicksze. Niegdys$, na poczatku jeszcze znajomosci z panig Elzenows, widzial ja raz jadaca
na rowerze: ona jechala kilka krokéw naprzdd, za nig za$ podazal Sinten, mlody Kladzki,
Porzecki, Wilkisbej i Waxford. Na Swirskim grupa ta uczynita wéwczas fatalne wrazenie,
jakiego$ zwierzgcego poscigu samcéw za samicg. Obecnie obraz 6w stanal mu jak zywy
w pamieci i wrazliwa, artystyczna jego natura poczela cierpie¢ naprawde. ,Ostatecznie
to tak jest, méwit sobie: za nig biegng wszyscy, i gdybym ja przewrdcit si¢ przez jaka
przeszkode, toby jej dobiegt nastepny!”...

Lecz dalsze rozmyslania przerwala mu pani Elzenowa, ktérej poczelo byé w cieniu
chlodno, i ktéra o$wiadczyla, iz pragnie rozgrzaé si¢ nieco na storicu.

— Péjdzmy do mieszkania i niech pani wezmie okrycie — rzekl, wstajac Swirski.

Poczem ruszyli z powrotem na gérny taras, ale w polowie schodéw ona zatrzymata
si¢ nagle:

— Pan ze mnie niekontent — rzekla. — Co ja zawinilam i czy nie postgpitam jak
trzeba?

Na to Swirski, ktéry uspokoit si¢ nieco przez drogg, i ktérego ujat jej niepokdj, od-
rzekt:
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— Niech pani wybaczy staremu dziwakowi; to ja panig przepraszam.

Pani Elzenowa chciala koniecznie dowiedzie¢ sig, co go zas¢pito, lecz zadnym sposo-
bem nie mogta wydoby¢ z niego odpowiedzi. Wéwezas nawpdt zartobliwie, nawpét ze
smutkiem poczela wyrzeka¢ na artystéw. Co za nieznoéni i dziwni ludzie, ktérych lada
co zraza, byle co zaboli, i ktérzy zamykaja si¢ zaraz w sobie, a potem uciekajg do swych
samotnych pracowni. Dzi$ oto trzy razy zauwazyla, jak w nim odnalazt si¢ malarz... To
zlel... To tez za kare, niechie ten niegodziwy malarz zostanie na obiad, az do wieczora.

Swirski jednak o$wiadczyl, ze musi wracaé; poczem zwierzyl jej swoje troski arty-
styczne, klopot z odnalezieniem modela do ,,Snu i §mierci”, a wreszcie nadzieje, jakie do
tego obrazu przywiazywat.

— Widzg ze wszystkiego — odpowiedziala, u$miechajac sic mloda wdowa — ze
zawsze bede miala jedng straszng rywalke, to jest sztuke.

— To nie rywalka — odpowiedzial Swirski — to béstwo, ktéremu pani bedzie stuzyé
wraz ze mng.

Na to regularne brwi picknej pani zmarszczyly si¢ lekko na jedno mgnienie oka,
ale tymczasem doszli do hotelu. Tego dnia Swirski zrobit dwie trzecie drogi do raju —
a nastepnie wyjechal z dreszczem rozkoszy w kosciach, ale zarazem z przekonaniem, ze
wrota otworzy mu dopiero malzeristwo.

I ochlédiszy w wagonie, byt pani Elzenowej wdzigczny za to przekonanie.

IV.

Ona za$ przed rozpoczeciem obiadowej tualety wezwata do obrachunku Kresowicza i we-
zwala go z pewnem zaciekawieniem w duszy, jakie tez bedzie ich pozegnanie. Widywata
w zyciu tylu ludzi przecigtnych, jakby przykrojonych przez jednego krawca na wspdlng
modle, ze ten mlody dziwak zajmowal j3 od pewnego juz czasu, teraz za$, gdy za chwile
mial odej§¢ z rozdartem sercem, poczal ja zajmowaé tem bardziej. Byla pewna, ze jego
namietno$¢ zdradzi sie w jakikolwiek sposéb i miala nawet trochg utajonej ochoty, by
si¢ zdradzita, obiecujac sobie niezupetnie szczerze zahamowa¢ ja jednem spojrzeniem lub
stowem, gdyby chciala przejé¢ pewna miare.

Ale Kresowicz wszed! zimny z twarzg raczej ztowroga, niz rozkochang. Pani Elzeno-
wa, spojrzawszy na niego, pomyslalta, ze Swirski, jako artysta, musial jednak wyrézni¢
t¢ glowe, tkwilo w niej bowiem co$ zupelnie wyjatkowego. Byly to rysy, jakby zelazne,
w ktérych wola przewazata nad inteligencys, nadajac im wyraz do pewnego stopnia tepy
i zarazem nieublagany. Swirski oddawna odgadl, ze to jest jeden z takich ludzi, kt6rzy,
gdy chwyca si¢ pewnej idei, nigdy zaden powiew sceptycyzmu nie zmaci ich wiary w nig
i nigdy zwatpienie nie podkopie ich zdolnoéci do czynu, wlasnie dlatego, ze z uporczy-
wym i silnym charakterem idzie u nich w parze pewna ciasnota umystu. Fanatyzm wyra-
sta tylko na takim gruncie. Pani Elzenowa, mimo catego rozumu $wiatowego, byla zbyt
plytka, by umiata si¢ na tem poznaé. Kresowicz bytby zwrdcit jej uwage tylko w takim
razie, gdyby byt wyjatkowo picknym chlopcem, ale poniewaz nim nie byl, wigc z poczat-
ku obchodzita si¢ z nim, jak z rzecza, i dopiero Swirski mimowoli nauczy! ja zastanawiaé
si¢ nad nim. Obecnie tez przyjela go uprzejmie i, po wyplaceniu mu naleznosci, glosem
wprawdzie zimnym i obojetnym, jakim postugiwala si¢ zwykle, ale w wyrazach bardzo
uprzejmych wyrazita mu zal, ze zamierzony wyjazd jej z Monte Carlo, ktéry zapewne
wkrétce nastapi, staje si¢ przeszkody do dalszych migdzy nimi stosunkéw.

Na to Kresowicz schowal mechanicznie pieniagdze do kieszeni i odrzekt:

— Oéwiadczytem pani wezoraj sam, ze nie bede duzej uczyt Romulusa i Remusa.

— Wlasnie, to mnie pociesza — odpowiedziala, podnoszac glowe.

Widocznie pragneta przynajmniej na poczatek utrzymaé rozmowe w tonie ceremo-
nialnym i narzuci¢ 6w ton Kresowiczowi. Ale na niego do$¢ bylo spojrzeé, by wyczytaé,
Ze ma nieugicte postanowienie wypowiedzie¢ wszystko, co wypowiedzie¢ zamierzyt:

— Pani mnie zaplacila prawdziwemi pieni¢dzmi — rzekl — wigc niech mi pani nie
dodaje na drogg falszywych.

— Jak to pan rozumie?
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— Rozumiem tak — odrzekt dobitnie — ze ani pani nie rozstaje si¢ ze mng z powodu
wyjazdu, ani ja nie dlatego podzi¢kowalem za stuzbe. Powdd jest inny, a jaki, to pani wie
réwnie dobrze, jak ja.

— Jesli wiem, to by¢ moze, ze sobie nie zycze o nim ni slysze¢, ni méwi¢ — odrzekta
z wyniostoscig pani Elzenowa.

On za$ zblizyt si¢ o krok do niej, cofajac przytem w tyl rece 1 wyciggajac naprzéd
glowe, niemal grozng.

— A trzeba! — rzekl z naciskiem — najprzéd dlatego, ze za chwilg pdjde sobie precz,
a powtore, z innych jeszcze przyczyn, o ktérych sie pani dowie jutro.

Pani Elzenowa wstata ze zmarszczong brwia i w nieco teatralnej postawie obrazonej
krolowei:

— Co to znaczy?

Lecz on przyblizyt si¢ jeszcze wigcej, tak, ze twarz jego znalazla si¢ zaledwie o kilka
cali od jej twarzy — i poczal méwi¢ ze skupiong energia.

— To znaczy, ze powinienem byl pani i waszej calej sfery nienawidzie¢, a pokochatem
panig. To znaczy, zem si¢ dla pani we wlasnem sumieniu spodlil, za co sobie kare wy-
mierz¢. Ale wlasnie dlatego nie mam nic do stracenia i pani musisz mi za moja krzywde
zaplacié, bo inaczej bedzie nieszczgscie!

Pani Elzenowa nie przestraszyla si¢, albowiem zgola nie bala si¢ mezczyzn. Nie bata
si¢ takze suchot Kresowicza, gdyz miejscowy lekarz uspokoit ja byt swego czasu pod tym
wzgledem zupelnie. Rzeczywistem bylo tylko jej zdumienie, za$ gniew i przestrach czems
pozornem. W sercu jej zbudzit si¢ nagle podziw: ,,Mais c’est un vrai oiseau de proie, ktory
gotéw mnie rozszarpal!”... Dla tej natury obytej z zepsuciem a awanturniczej, wszelka
awantura, zwlaszcza schlebiajaca jej kobiecej milosci wlasnej, miala niewypowiedziany
urok. Przytem zmyst moralny jej nie przerazal si¢ byle czem. Gdyby Kresowicz blagat ja
o jedng minute szczedcia, o prawo ucalowania brzegu jej sukni, z pokors, ze fzami i na
kolanach, bylaby go kazala wyrzuci¢ za drzwi. Ale ten czowiek grozny i niemal szalony,
ten przedstawiciel sekty, o ktérej straszliwej energii opowiadano w jej sferze bajeczne rze-
czy, wydat jej si¢ czems tak demonicznem, tak odmiennem od wszystkich ludzi, ktérych
dotad widziala, ze ogarnat ja wprost zachwyt. Nerwy jej chciwe byly nowosci. Pomysla-
fa tez, ze, w razie jej oporu, awantura moze przybra¢ rozmiary catkiem nieprzewidziane
i przerodzi¢ si¢ w skandal, albowiem szaleniec ten istotnie gotéw byt na wszystko.

Kresowicz za$ méwit dalej, oblewajac jej twarz goragcym oddechem.

— Kocham, a nic nie mam do stracenia! Stracilem zdrowie, zgubitem przyszlo§é
i spodlifem si¢!... Nie mam nic do stracenia! — rozumie pani? Wszystko mi jedno, czy
tu na twoje wolanie wpadnie dziesi¢ciu, czy stu ludzi... Ale dla pani to nie wszystko jedno!
Potem odejde — i tajemnica zginie — przysiegam!

Pani Elzenowej chodzilo juz tylko o zachowanie pozoréw, ktére kobieca hypokryzya
zawsze usiluje zachowad, i o oszukanie samej siebie.

Wiec zwréciwszy oczy, pelne sztucznego przerazenia, na jego twarz, podobna rzeczy-
wiscie do twarzy waryata, spytala:

— Czy pan mnie chce zabié?...

— Cheg zaplaty — nie pieni¢dzmi! — odpowiedzial zdlawionym glosem.

Poczem zbladt jeszcze bardziej, chwycil ja i objal, a ona poczgla si¢ bronié. Ale czynita
to tak, jak kobieta mdlejaca, ktérej przestrach odjal przytomnosé i sike.

V.

Swirski, dojechawszy do Ville Franche, wysiadt i udat si¢ do portu, albowiem przyszio
mu do glowy powréci¢ do Nizzy lodzig. Jakoz zaraz, przy portowym obrebniku, znalazt
znajomego rybaka, ktéry, ucieszony widokiem hojnego goscia, podjat si¢ z prawdziwie
liguryjska chelpliwodcia przewiezé go ,choéby na Korsyke i chocby siroko przewracal
morze az do dna”.

Ale tymczasem chodzito tylko o maly przejazdzke, tem latwiejsza, ze nie bylo naj-
mniejszego powiewu. Swirski siadl przy sterze i poczeli posuwac si¢ po wygladzonej toni.
Po chwili, mingwszy zbytkowne, prywatne yachty, zblizyli si¢ do statkéw pancernych,
ktérych spokojne, czarne ogromy rysowaly si¢ twardo i wyraziScie w popotudniowem

HENRYK SIENKIEWICZ Na jasnym brzegu 20



storicu. Poklad Formidabla obwieszony juz byl girlandami réznokolorowych lampek,
gwoli jutrzejszego balu, na keéry Swirski mial dostaé zaproszenie. Przy burtach widaé
byto majtkéw, kedrzy, widziani z dotu, wydawali si¢, wobec wielkosci statku, pigmejczy-
kami. Zelazne sciany okretéw, kominy, maszty, reje, odbijaly si¢ w przezroczej wodzie,
jak w zwierciadle. Od czasu do czasu, mi¢dzy pancernikami przesuwata si¢ 16dz wojenna,
podobna zdala do czarnego owadu, poruszajacego regularnie szeregami nég. Za statkami
poczynala si¢ pusta przestrzen, na ktérej ton, jak zwykle przy wyjsciu z portu, mimo
braku wiatru, wzdymata si¢ i opadata lekko, to podnoszac, to obnizajac 16dz, w kedrej
siedzial Swirski, ruchem zarazem stodkim i szerokim. Zblizyli si¢ teraz do wyniostych
skal, po prawej stronie przystani, wzdtuz ktérych biegla siwa, zakurzona droga, nizej za$
jeszcze lezal plac mustry, na ktérym ¢wiczyli si¢ w graniu na trgbkach zolnierze. Wresz-
cie okrgiywszy cypel, przy ktérym belkotaly fale, nachodzace z roztoczy, wyplyngli na
otwarte morze.

Za przystanig jest zawsze nieco powiewu, wicc rybak poczat zaciggal zagiel, Swirski
za$, zamiast skreci¢ do Nizzy, skierowat ster na pelnig.

I jechali wprost przed siebie, kolysani falg. Storice znizylo si¢ tymczasem ku wie-
czorowi. Skaliste wiszary i morze staly si¢ czerwone. Wszystko naokét bylo spokojne,
ciche i tak ogromne, ze Swirskiemu mimowoli przyszlo na mys$l, jak male i liche jest
zycie wobec tych niezmierzonosci, ktére otaczaly go w tej chwili. Nagle doznat takiego
wrazenia, jakby od wszystkich wiasnych i cudzych spraw odjechal gdzies bardzo daleko.
Pani Elzenowa, Romulus, Remus, wszyscy znajomi i cafe to rojowisko nadbrzezne, petne
goraczki, niepokoju, lichych ambicyi i lichych namigtnosci, zmalalo mu w oczach. T ja-
ko czlowiek, przywykly zdawad sobie sprawe z tego, co si¢ w nim dzieje, przestraszyt si¢
tego wrazenia, pomyslal bowiem, ze gdyby pania Elzenows prawdziwie kochal, toby mu
jej obraz nie przestaniat si¢, nie macil, nie zmniejszal si¢ i nie niknat nigdy. Tak bywalo
dawniej. Swirski przypomnial sobie, jak niegdys, po wyjéciu za maz kobiety, ktéra ko-
chal, wyjezdiat w podréz zagraniczng. Widzial wéwczas po raz pierwszy Wiochy, Rzym,
Sycyli¢, morze, brzegi Afryki — i zadne wrazenia nie zacieraly w jego umysle pamigci
kochanej kobiety. W galeryach florenckich i rzymskich, na morzu i na pustyni ona byta
z nim, a on odczuwal wszystko przez nig i wszedzie méwit jej, jakby obecnej: ,patrz”.
Roéznica tych dawnych lat od dzisiejszych napelnita go smutkiem.

Ale spokdj wieczoru i morza dziatal jednakze na niego kojaco. Wyplyneli juz tak
daleko, ze brzegi poczgly si¢ przestaniaé. Potem zaszlo storice, blysnela jedna gwiazda,
druga. Delfiny, ktére o zorzy wieczornej przesuwaly si¢ falistym ruchem kolo lodzi, fa-
migc torl ostrymi grzbietami, pograzyly si¢ teraz w glebine i znikad nie dochodzit zaden
odgtos. Powierzchnia wod wygladzita si¢ tak, ze zagiel opadat chwilami zupetnie. Nako-
niec z za gor wyszed! ksiezyc, oblal morze zielonawym blaskiem i rozéwiecit dal az do
granic widnokregu.

Rozpoczgla si¢ noc potudniowa, réwnie pogodna, jak cicha. Swirski otulil si¢ w po-
zyczong od rybaka peleryng i poczal mysleé:

»Wszystko, co mnie otacza, jest nietylko picknoscig, ale i prawda. Zycie ludzkie, je-
$li ma by¢ normalne, powinno by¢ zaszczepione na pniu natury, wyrasta z niego, jak
galaZ wyrasta z drzewa, i istnie¢ z mocy tych samych praw. Wowczas bedzie prawdziwe,
a zatem i moralne, moralno$¢ bowiem nie jest w gruncie rzeczy niczem innem, jak tylko
zgodnoscig zycia z wszechprawem natury. Oto otacza mnie prostota i spokéj, ja za$ poj-
muje ja i odczuwam tylko jak artysta, ale nie mam ich w sobie jako czlowiek, albowiem
i zycie moje i tych ludzi, wéréd kedrych zyje, odeszlo od natury, przestato rzadzié sig jej
prawem, by¢ jej wynikiem, a uczynito si¢ ktamstwem. Wszystko, co w nas jest — jest
sztuczne. Zaginelo w nas nawet poczucie prawd naturalnych. Nasze stosunki oparte sg
na falszu, umysly krzywe, dusze i namictnoéci chore. Oszukujemy jedni drugich i sami
siebie, a w koicu nikt nie jest pewien, czy istotnie chce tego, do czego dazy, albo czy
potrafi zdazaé do tego, czego chee”.

I nagle, w przeciwstawieniu do tej nocy, do nieskoficzonoéci morza, do gwiazd, do
calej natury, do jej spokoju, prostoty i ogromu, ogarneto go poczucie olbrzymiego klam-
stwa stosunkéw ludzkich. Klamstwem wydala mu si¢ jego miloé¢ do pani Elzenowej,
klamstwem jej stosunek do niego, do dzieci, do innych mezczyzn — do $wiata, klam-
stwem Zycie na tym jasnym brzegu, kfamstwem terazniejszo$¢ i klamstwem jego wlasna
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przyszto§é: ,Otacza mnie, jakby sie¢ — pomyslal — a ja nie wiem, jak si¢ z niej wy-
rwal’! T rzeczywiscie tak bylo. Bo jesli cale zycie jest klamstwem, to co wobec tego
poczaé? Czy wréci¢ do natury? Rozpoczaé jakie$ zycie nawpét dzikie, nawpdt wiedniacze?
zerwaé z ludimi i zostaé zarazem reformatorem? Swirski czul si¢ na to zastarym i zbyt
sceptycznym. Na to trzeba bylo mie¢ w sobie dogmatyzm Kresowicza i odczuwal zlo,
jako bodziec do walki i reformy, nie za$ jako wrazenie tylko, ktdre jutrzejszy dzieh moze
ostabi¢! Ale natomiast przyszto Swirskiemu na my$l co innego. Kto nie czuje w sobie
doé¢ sily do zreformowania $wiata, moze od niego uciec przynajmniej na jaki$ czas i ode-
tchngé. Oto jutro méglby juz by¢ w Marsylii, a w par¢ dni pdiniej, gdzie$, naprawde
na pelnem morzu, o setki mil od brzegu, od chorego zycia, od jego ktamstw i oszustw.
W ten sposéb wszystko byloby zarazem rozwigzane, a raczej przecigte jak nozem.

I w jednej chwili porwala go taka che¢¢ zmienienia w czyn tego zamystu, ze kazal
zawraca¢ do Nizzy.

— Zwierz, ktory czuje si¢ w sieci — myslal — przedewszystkiem stara si¢ z niej
wyplataé. To jego pierwsze prawo — i to wiasnie jest zgodne z naturg, a zatem jest
moralne. Mojg siecig nie jest tylko pani Elzenowa. Jest nig wszystko razem wzicte. Czuje
natomiast doskonale, ze zaslubiajac ja, zaslubitbym zycie klamstwa. Wyplyneloby to nawet
moze nie z jej winy, ale z koniecznosci rzeczy — a od takich widokéw zawsze wolno
uciekad.

I tu poczat sobie wyobraza¢ inne widoki, ktére miat ujrze¢ w ucieczce: rozlegle pu-
stynie wodne i piasczyste, nieznane kraje i ludy, szczeros¢ i prawde pierwotnego ich zycia,
a wreszcie rozmaito$¢ zdarzen i cala odmienno$é dni przyszlych od terazniejszych.

— Mnie si¢ to dawno nalezalo! — méwit sobie.

Potem przyszla mu do glowy mysl, kedra mogla przyjs¢ tylko artyscie, ze gdy sie
puszcza ,kantem” narzeczong i wyjezdza si¢, naprzyklad, do Paryza, to postepek taki nalezy
do ,zlej literatury”, ale gdy si¢ czmycha az za réwnik, gdzie$, gdzie pieprz roénie, wowczas
fakt opuszczenia maleje wobec ogromu odleglosci, rzecz czyni inne wrazenie, przedstawia
si¢ oryginalniej, a tem samem jest w lepszym stylu.

— A ja— myslal — pojade dyablo daleko!

Ale tymczasem zdala pokazala mu si¢ Nizza pod postacig sznura $wiatel. W érodku
owego sznura budynek zwany ,Jetée-Promenade” blyszczal naksztatt olbrzymiej latarni.
W miarg, jak 16dz, popychana mocnym powiewem, zblizala si¢ do portu, kazde z tych
$wiatel zmienialo si¢ jakby w ognisty stup, drgajacy na ruchomej fali pobrzeinej. Widok
tych blaskéw otrzeiwil Swirskiego.

— Miasto! — i zycie! — pomyslal.

I odrazu wszystkie poprzednie jego zamysly poczely rozwiewa¢ si¢ jak widziadta, zro-
dzone z pustki i nocy. To, co jeszcze przed chwily poczytywal za usprawiedliwione, do
przeprowadzenia latwe i konieczne, obecnie wydato mu si¢ fantazya, pozbawiong tresci
rzeczywistej, a po czgdci i nieuczciwg. ,Z zyciem, jakiekolwiek ono jest — trzeba sig
jednak liczy¢. Krto zyt tyle lat pod jego prawami, ile ja zylem, ten musi si¢ czu¢ wobec
nich odpowiedzialny. Niewielka rzecz powiedzie¢ sobie: korzystalem z nich, péki mi byto
z tem dobrze — a z chwilg, gdy mi jest zle, wracam do natury”.

A potem jat mysle¢ $cislej — juz nie o teoryach ogélnych, ale o pani Elzenowe;.

— Jakiem prawem bym ja opuscit? Jesli jej zycie bylo sztucznem i klamliwem, jesli
jej przeszlo$¢ nie jest jasng — to moglem, wiedzac o tem, nie o$wiadczad si¢ jej. Obecnie,
miatbym prawo zerwad z nig tylko w takim razie, gdybym wykryl w niej zlo, kedre taita,
lub gdyby dopuscita si¢ wzgledem mnie jakiej$ winy. Ale ona nie zawinita mi nic. Byta ze
mng uczciwa i szezera. Jest w niej jednak co$, co mnie pociaga, bo inaczej nie bytbym si¢
jej o$wiadezyt. Chwilami czuje, ze j3 kocham, a ze czasem przychodza na mnie watpliwosci
— to dlaczegdz ona ma na tem cierpie¢. Ucieczka moja bylaby, badz co badz, dla niej
krzywda, a kto wie, czy nie ciosem.

Tu zrozumial, ze marzy¢ o jakiej$ ucieczce, a dopusci¢ si¢ jej — to dla porzadnego
cztowieka dwa bieguny. On mogt sobie tylko marzy¢. Predzej bytby zdolny stana¢ do oczu
pani Elzenowej i zazgda od niej zwrotu stowa, ale uciekaé przed niebezpieczeristwem —
bylo rzecza wprost przeciwng i jego osobistej i jego szczepowej, nawskr6$ ucywilizowanej
naturze. Zreszta na samg my$l o skrzywdzeniu kobiety poruszylo si¢ w nim serce; a pani
Elzenowa stala mu sie blizszg i milszg.
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Wplywali juz prawie do portu, a po chwili 16dz przybila. Swirski zaplacit i, wsiadlszy
do powozu, kazal si¢ wiezé do pracowni. Na ulicy, wérdd gwaru $wiatel, turkotu i ruchu,
porwala go zndw tesknota za tg cisza, za tym nieskoriczonym rozlewem wéd, za tym spo-
kojem i za ta ogromng Bozg prawda, z ktérg przed chwilg si¢ rozstat. Wreszcie, niedaleko
juz pracowni, przyszfa mu do glowy nastepujaca uwaga:

— Drziwna rzecz — pomyslal — ze ja, ktdrym si¢ tak bat kobiet i tak im nie ufal,
wybralem w koricu kobietg, ktéra wigcej moze budzi¢ obaw, niz wszystkie inne.

Byt w tem jakby jaki$ fatalizm, i Swirski znalazlby niewatpliwie w tym zbiegu rzeczy
materyal do rozmyélania na caly wieczér, gdyby nie to, ze stuzacy oddat mu zaraz na
wstepie dwa listy. W jednym mieScito si¢ zaproszenie na jutrzejszy bal na Formidablu,
drugi byt od pani Lageat, wlascicielki domu.

Gospodyni donosita mu o swym wyjezdzie na par¢ dni do Marsylii, a zarazem zwia-
stowata nowing, ze znalazta modelke, ktéra powinna zadowolni¢ najwybredniejszy smak
— i ktéra przyjdzie jutro.

VI.

Jakoz zapowiedziane cudo przyszlo nazajutrz o dziewigtej. Swirski byt juz ubrany i cze-
kat z niecierpliwo$cia i niepokojem — na szczgécie obawy okazaly si¢ plonne: pierwszy
ruch oka zadowolnil go. Modelka byla wysoka, wysmukla, bardzo zr¢ezna, glowe miala
maly, twarz drobna, $liczny zarost czola, dlugie rzesy i wielka $wiezo$¢ cery. Przedew-
szystkiem jednak Swirskiego zachwycilo to, ze posiadata twarz ,swoja wlasng” i w wyrazie
co$ dziewczgcego. ,Ruchy ma szlachetne — pomyslal — i jesli jest tak zbudowana, jak
sic wydaje, to «eurekal» Zamowie ja na dtugo i bede wozit z sobg!”

Uderzyla go tez jej nie$miato$¢ i spojrzenie, jakby wystraszone. Wiedzial wprawdzie,
ze modelki czasem udajg nie$miato$¢. Przypuszczal jednak, ze ta nie udaje.

— Jak ci na imig, moje dziecko — spytal.

— Marya Cervi.

— Jeste$ z Nizzy?

— Z Nizzy.

— Czy pozowala$ kiedykolwiek?

— Nie, panie.

— Wprawne modelki wiedza, czego si¢ od nich chce, a z nowicyuszkami jest klopot.
Nie pozowala$ ani razu w zyciu?

— Nie, panie.

— Skadze ci si¢ wzigla ochota do pozowania?

Modelka zawahala si¢ z odpowiedzig i zaczerwienita si¢ nieco.

— Pani Lageat méwita mi, ze bede mogla coskolwiek zarobié...

— Tak, ale ty si¢ widocznie boisz. Czego si¢ boisz? nie zjem ci¢! Ile cheesz za posie-
dzenie?

— Pani Lageat méwila, ze pan placi pi¢¢ frankéw...

— Pani Lageat mylila si¢: placg dziesi¢¢ frankéw.

Na twarzy dziewczyny blysnela radoéé, a policzki jej zaczerwienily si¢ jeszcze silniej.

— Kiedy mam rozpoczaé? — spytala nieco drzacym glosem.

— Duzié, zaraz! — rzekt Swirski, ukazujac na rozpoczety obraz. — Ot tam masz
parawan; idz, rozbierz si¢! Do pasa tylko! Bedziesz pozowala do glowy, do piersi i czgéci
brzucha!

A ona zwrécita ku niemu twarz zdumiong — i rece opadly jej zwolna wzdhuz sukni:

— Jakto, panie? — spytala zajakliwie, patrzac na niego przestraszonemi oczyma.

On za$ odrzekt troche niecierpliwie:

— Moje dziecko, ja rozumiem, ze pierwszy raz to moze by¢ trudno. Ale albo sig jest
modelkg, albo nie. Ja potrzebuj¢ glowy, popiersia i czgéci brzucha, potrzebuj¢ koniecznie,
rozumiesz! Przytem wiedz, ze w tem niema nic zlego, a przedewszystkiem namysl sie, i to
predko, bo jesli nie zechcesz, to bedg szukat innej.

I méwit troche niespokojnie, albowiem w duszy chodzilo mu o to, by wlasnie zostala
ta i by nie potrzebowat szukad innej. Ale tymczasem nastato milczenie. Modelka pobladta
bardzo widocznie, jednakze po chwili odeszla cicho za parawan.
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Swirski za$ poczal przysuwad z halasem stalugi ku oknu i ustawiaé je odpowiednio,
przyczem myslat:

— Oswoi sig i za tydzien bedzie si¢ sama $miala ze swoich skrupuléw.

Nastepnie ustawit sofe, na ktérej miala leze¢ modelka, wzial pedzle i poczat sie nie-
cierpliwi¢:

— No, a co tam? gotowa jestes$?

Milczenie.

— No! Decydyj si¢! Céz to za zarty!

Wtem z za parawana doszed! go glos drgajacy blagalng prosba:

— Panie! Ja myélatam, ze... U nas w domu bieda, ale tak... ja... nie mogg!... I gdyby
pan byl faskaw... do samej glowy... chocby za trzy franki, cho¢by za dwa... gdyby pan byt
laskaw!...

I stowa przeszly w tkanie. Swirski zwrdcil si¢ w strong parawana, wypuscit pedz-
le, i otworzyt usta. Ogarnglo go niestychane zdumienie, albowiem modelka przeméwita
w jego rodowitym jezyku.

— Pani jeste$ Polky? — zawolal wreszcie, zapominajac, ze przed chwily méwit jej: ty.

— Tak paniel... To jest... ojciec méj byt Wloch, ale dziadus jest Polak...

Nastato znéw milczenie. Swirski ochlonat i rzekt:

— Ubierz si¢ pani... Bedziesz pozowala tylko do glowy.

Lecz ona widocznie nie poczela si¢ jeszcze rozbieraé, albowiem wyszta z za parawana
natychmiast, z twarzg zawstydzong, zmieszang, pelng jeszcze bojazni, i ze $ladami fez na
policzkach.

— Drzigkuj¢ panu — rzekla. — Pan jest... Ja przepraszam, ale...

— Niech si¢ pani uspokoi — przerwat Swirski. — Oto krzesto! niech si¢ pani uspo-
koi. Bedzie pani pozowala do glowy... Co u licha! ja nie chcialem pani ublizy¢. Widzi pani
ten obraz. Potrzebowalem modelu oto do tej figury... Ale skoro panig to tak kosztuje,
to inna rzecz, zwlaszcza, ze pani jest Polkg.

Jej tzy poczely nanowo splywaé po policzkach, ale spogladata na niego z wdzigcznoscia
swemi niebieskiemi oczyma, on za$ wyszukal butelke z winem, nalat do pét szklanki i,
podajac jej, rzekt:

— Niech si¢ pani napije. Mam gdzie$ i biszkopty, ale licho wie gdzie. Prosze by¢
spokojng.

I to rzeklszy, spojrzat na nig ze wspélczuciem swemi uczciwemi oczyma, a po chwili
rzekt:

— Biedne dziecko!...

Poczem odszedt — i jat znéw odsuwac stalugi na dawne miejsce, a jednoczesnie mé-
wic:

— Nic dzi$ z pozowania. Pani jest nadto wzruszong. Jutro wezmiemy si¢ do roboty
od rana, a dzi$ pogadamy troche. Kto mégt si¢ domysli¢, ze Marya Cervi jest Polka. To
dziadek pani jest Polak? Tak? Zyje?

— Zyje, ale od dwéch lat nie chodzi.

— Jak si¢ nazywa?

— Orysiewicz — odrzekla, wymawiajac trochg z cudzoziemska.

— Znam to nazwisko. Dawno z kraju?

— Duziadu$ szesédziesiat pig¢ lat nie byt w kraju. Przedtem byl w wojsku wloskiem,
a potem w banku w Nizzy.

— W jakim wieku?

— Dziadu$ ma blizko dziewi¢édziesiat.

— Ojciec pani nazywat si¢ Cervi?

— Tak. Ojciec pochodzil z Nizzy, ale stuzyt takie w wojsku wloskiem.

— Jak dawno umarl?

— Piaty rok.

— A matka pani zyje?

— Matka zyje. Mieszkamy razem w starej Nizzy.

— To dobrze — rzekt Swirski. — A teraz jeszcze jedno pytanie: czy matka wie, ze
pani chciala zostaé modelka?

Na to dziewczyna odrzekia niepewnym glosem:
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— Nie. Mama nie wie. Pani Lageat powiedziala mi, ze mozna w ten sposéb zarobié
5 frankéw dziennie, a ze w domu u nas bieda... bardzo wielka... wigc... nie mialam innej
drogi...

Swirski objat szybko oczyma posta¢ dziewczyny od stép do glowy i zrozumial, ze
styszy prawde. O biedzie $wiadczylo wszystko, poczawszy od kapelusza i sukni tak wy-
tartej, a raczej tak zetlalej ze staroéci, ze zna¢ bylo na niej kazda nitke, az do rekawiczek
zrudzialych i pocerowanych.

— Niech pani teraz wréci do domu — rzekt — i niech pani powie matce, ze jest
malarz Swirski, ktéry zyczy sobie, by mu pani pozowata do glowy w obrazie. Niech pani
doda takze, ze ten malarz przyjdzie, z polecenia pani Lageat, prosi¢, by pani przychodzita
na pozowanie z matka do jego pracowni, za co ofiaruje dziesi¢¢ frankéw dziennie.

Panna Cervi poczela dzigkowald, nie umiejac znalezé stéw, placzac si¢ i mieszajac,
glosem pelnym zarazem ez i rado$ci. On zas, widzac, co si¢ w niej dzieje, rzekt:

— Dobrze! dobrze! Za godzing bede. Pani wydaje mi si¢ bardzo uczciwg dziewczyna.
Niech pani ma do mnie ufnoé¢. Ja jestem troche niedzwiedz, ale niejedno umiem zro-
zumieé. Poradzimy na wszystko i zfe przejdzie. Aha! jedna rzecz! Nie chee pani dawaé
pieni¢dzy zaraz, zeby si¢ pani nie potrzebowala z nich thémaczy¢, ale za godzing przyniose,
ile bedzie trzeba na rachunek. Ze mng takie bywalo dawniej réznie, wicc wiem co znaczy
predka pomoc. Nie ma pani za co dzigkowaé, to wszystko jedno! Do widzenia, dziecko
— za godzing!

Jakoz wypytawszy jeszcze o adres, sprowadzit dziewczyng ze schodéw, a po uplywie
godziny wsiadt do powozu i kazal si¢ wiezé do starej Nizzy. Wszystko, co si¢ zdarzylo,
wydalo mu si¢ czems tak szczegdlnem, ze nie umial my$le¢ o niczem innem. Czul przytem
takg rado$¢, jak czuje kazdy porzadny czlowiek, gdy postapit tak, jak byt powinien i gdy
moze sta¢ si¢ dla kogo$ opatrznodcia.

— Jesli to nie jest uczciwa i dobra dziewczyna — myélat o pannie Cervi — to ja
jestem najgtupszym mulem w calej Liguryi.

Ale nie przypuszczal, zeby co$ podobnego mialo si¢ okazaé. Owszem byl pewien, ze
trafit na bardzo uczciwg dusz¢ kobiecy i zarazem rad byl, ze ta dusza zamknictg jest w tak
mlodem i hozem ciele.

Powdz zatrzymal si¢ wreszcie przed starym i odrapanym domem w poblizu portu.
Odzwierna do$¢ pogardliwie wskazala Swirskiemu mieszkanie pani Cervi.

— Bieda naprawd¢! — pomyélal malarz, idac po stromych schodach na gore.

Po chwili zapukat we drzwi.

— Prosz¢! — ozwal si¢ glos ze $rodka.

Swirski wszedl. Przyjela go kobieta lat kolo czterdziestu, czarno ubrana, smagla,
smutna, chuda, ztamana widocznie zZyciem, ale nie majaca w sobie nic pospolitego. Obok
niej stala panna Marya.

— Wiem wszystko i dzigkuj¢ panu z duszy i sercal — rzekla pani Cervi — niech
panu Bég nagrodzi i niech pana blogostawi.

Tak méwigc, chwycila jego reke i pochylita nizko glowe, jakby cheac te reke ucatowad.
Lecz on cofnal jg szybko, a nastgpnie, pragngc rozproszy¢ jak najpredzej uroczysty nastréj
i ztlama¢ lody pierwszego poznania, zwrécil si¢ do panny Maryi i grozac jej palcem, rzekt
ze swobodg dawnego znajomego:

— Aha! to ta osébka wyplotlal...

Panna Marya u$miechnela si¢ do niego w odpowiedzi, troch¢ smutno, troche z za-
klopotaniem. Wydata mu si¢ $liczna, pickniejsza, niz w pracowni. Dostrzegl takze, ze
pod szyje zawigzala jaka$ lila wstazczyne, ktorej nie miata poprzednio — ujeto go to, jako
dowdd, ze widocznie nie uwazajg go za starego dziada, skoro si¢ do niego stroja.

Tymczasem pani Cervi rzekla:

— Tak, Marynia powiedziata wszystko. Bég czuwal nad nig i nad nami, ze trafila na
takiego cztowieka, jak pan.

Na to Swirski rzekt:

— Sama panna Marya méwila mi o trudnych warunkach, w jakich zyjecie, ale niech
mi pani wierzy, ze, nawet w podobnych warunkach, mie¢ taka cérke, to szczedcie.

— Tak — odrzekla spokojnie pani Cervi.
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— A tymczasem, to ja winienem paniom wdzigczno$é — bom szukal i szukal na-
proézno, az tu spada mi nagle z nieba taka glowa. Teraz juz jestem spokojny o méj obraz.
Musze si¢ tylko ubezpieczy¢, by mi méj model nie uciekt!

I tak méwiac, wydoby! trzysta frankéw, poczem zmusit pania Cervi do przyjecia ich,
zapewniajac, Ze robi na tem ogromnie korzystny interes, bo za obraz wezmie, dzigki pan-
nie Maryi, mndstwo pieni¢dzy, a nast¢pnie o$wiadcezyl, ze pragnatby poznaé ,dziadusia”,
albowiem zawsze miat stabo$¢ do starych zotnierzy.

Panna Marya, uslyszawszy to, pobiegla do drugiej izby; po chwili rozlegl si¢ turkot
krzesta na kétkach, i dziadus, ktérego widocznie przybrano jeszcze poprzednio, na przy-
jecie goscia, w mundur i wszystkie ordery, zdobyte we Wtoszech, wjechal do pokoju.

Swirski ujrzal przed sobg twarz starca, zdrobniala, pomarszczons, o bialych, jak mle-
ko, wasach i wlosach, o oczach niebieskich, szeroko otwartych i patrzacych trochg tak,
jak oczy dziecka.

— Drziadziu — rzekta panna Marya, pochylajac si¢ w ten sposdb, aby staruszek mogt
widzie¢ jej usta, i méwiac nie glo$no, ale wolno i wyraznie — to pan Swirski, rodak,
artysta.

Staruszek zwrécit ku niemu swe niebieskie oczy i poczal patrze na niego uporczywie,
a zarazem mrugaé, jakby zbierajac przytomno$é.

— Rodak?... — powtérzyt — takl... rodak!...

Poczem u$miechnal sie, spojrzal na corke, na wnuczke, zndéw na Swirskiego, czas jakis
szukal stow, a wreszcie zapytal starym, drzacym glosem:

— A na wiosng... co?...

Widocznie zostala mu jaka$ jedna mysl, ktéra przezyla wszystkie inne, ale ktdrej nie
umial juz wyrazié... Jakoz po chwili wsparl trzgsaca si¢ glowe o fotel i poczal patrzed
w okno, uémiechajac si¢ jednak ciagle do owej mysli i powtarzajac:

— Tak! tak!... Bedzie!...

— Drziadu$ tak zawsze!... — rzekla panna Marya.

Swirski spogladal na niego czas jaki$ ze wzruszeniem, pani Cervi za$ poczela opowia-
dad o ojcu i 0 mezu. Obaj brali udzial w wojnach przeciw Austryi o niepodlegtos¢ Wioch.
Czas jaki$ mieszkali we Florencyi i dopiero po zajeciu Rzymu wrécili do Nizzy, skad Cervi
byt rodem. Tu Orysiewicz oddal cérke miodszemu towarzyszowi broni, przyczem obaj,
dzigki pomocy nicejskich krewnych, umiescili si¢ w banku. Wszystkim szlo niezle, ale,
kilka lat temu, Cervi zginal w katastrofie kolejowej, Orysiewicz za$ stracil posadg z po-
wodu staroéci. Odrtad zaczela si¢ bieda, jedynym bowiem funduszem, z ktdrego musialo
zy¢ troje os6b, bylo sze$éset liréw, ktdre rzad wloski wyplacal staremu zolnierzowi. Bylo
to do$¢, by nie umrzeé, nie doé¢, by zy¢. Obie kobiety zarabialy troche szyciem lub na-
uczaniem, lecz lato, gdy zycie obumieralo w Nizzy, i gdy znikad nie mozna byto dostaé
zarobku, pochlaniato szuczuple ich zapasy. Od dwoch lat stary zolnierz stracit catkiem
wladze w nogach, czgsto bywal chory, musial si¢ leczy¢, a przez to bylo z niemi gorzej
i gorzej.

Swirski, stuchajac tego opowiadania, uczynit sobie dwie uwagi: najprzéd, ze pani Ce-
rvi gorzej méwi po polsku od corki. Widocznie staruszek, za czaséw swej wojaczki, nie
mogl poswigcal si¢ tak ksztalceniu corki, jak si¢ pdzniej poswiccal ksztalceniu wnuczki.
Ale druga uwaga byla dla Swirskiego wazniejsza. Oto pomyslal, ze ta wnuczka, bedac tak
8liczng dziewczyna, moglaby zwlaszcza w Nizzy, na tym brzegu, na ktérym przewalaly
si¢ rok rocznie prézniacze miliony, rozrzucaé zioto pelnemi garéciami, trzymaé powozy,
stuzbe i mie¢ wybijany atlasem buduar. Tymczasem chodzila w wytartej sukni i za calg
ozdobg posiadata wybladtg lila wstazke. A wigc musiala by¢ jaka$ sila, ktéra ja od zlego
ustrzegla. ,Na to — rzekl sobie Swirski — potrzeba dwéch rzeczy: wrodzonej czystej
natury i uczciwej tradycyi. Niema watpliwoséci, zem trafil na jedno i na drugie”.

I poczeto mu by¢ miedzy tymi ludimi dobrze. Zauwazyt tez, ze w obu kobietach
bieda nie zatarta $ladéw dobrego wychowania i tej pewnej wykwintnosci, ktéra bije od
wewnatrz i wydaje si¢ czem$ wrodzonem. I matka i cérka przyjmowaly go jak opatrzno-
$ciowego goscia, a jednak w ich slowach i obejéciu znaé bylo wigksza rado$¢ z poznania
zacnego czlowieka, niz z pomocy, jaka przynosil. Moze te trzysta frankéw, keére zosta-
wial matce, uchronily calg rodzing od wielu zmartwien i upokorzen, a jednak odczuwat,
ze matka i corka jeszcze bardziej wdzigczne mu s za to, ze postapil w swej pracowni,
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jak cztowiek z sercem prawem i tkliwem, ktére zrozumialo dziewczyny boles¢, jej wstyd
i jej ofiare. Najwicksza jednak przyjemnos¢ uczynito mu spostrzezenie, ze w nie$miatosci
panny Cervi i w jej wdzi¢cznych spojrzeniach bylo takie jakie$ zaklopotanie, jakie moze
odczuwaé mloda dziewczyna wobec cztowieka, wzgledem ktorego czuje si¢ cata duszg zo-
bowigzana, a ktéry przytem, wedle wyrazenia Swirskiego: ,nie wyszed! jeszcze z obiegu”.
Mial czterdziesci pig¢ lat i, pomimo mlodego serca, zaczynal chwilami o sobie watpi¢,
wicc lila wstazka i owo spostrzezenie sprawily mu prawdziwg ucieche. W koricu poczat
rozmawia¢ z niemi z takiem poszanowaniem i czujnoécia, jak z kobietami z najlepszego
towarzystwa i, widzac, ze je tem ujmuje coraz wiccej, sam czul sie zadowolony. Na poze-
gnanie uscisngt obydwom dlonie, a gdy panna Cervi oddata mu uscisk ze spuszczonemi
powiekami, ale z calg sil swej cieplej, mlodej reki, wyszed! trochg odurzony i z glowg tak
pelna licznej modelki, ze woznica powozu, do ktérego wsiadl, musial mu po dwakro¢
zadawa¢ pytanie, gdzie go ma odwiezé.

Po drodze myslat nad tem, ze jednak nie wypada dorabia¢ do nawpét odkrytego ciala
glowy ,panny Maryi” i poczat w siebie wmawiaé, ze nawet dla obrazu lepiej bedzie, gdy
na piers $pigcej dziewczyny rzuci jaka lekka draperye.

— Wréciwszy, sprowadze pierwsza lepsza modelke, przykryje ja i zaraz to przerobig,
tak aby jutro zastaly rzecz gotowa — méwit sobie.

Poczem przyszto mu do glowy, ze jednak takiej modelki, jak panna Cervi, nie bedzie
mogt wynajaé na stale, by ja wozi¢ z sobg — i na t¢ mysl ogarnat go zal.

Ale tymczasem powodz stangt przed pracowniq. Swirski zaplacit i wysiadt.

— Depesza dla pana! — rzekl mu w bramie odZwierny.

A malarz zbudzit si¢ jak ze snu:

— Ahal — rzekt — dobrze! dawaj!

I wzigwszy depeszg z rak stréza, otworzyl ja niecierpliwie.

Ale zaledwie rzucit na nig oczyma, w twarzy odbilo mu si¢ zdumienie i przestrach,
telegram bowiem brzmial jak nastepuje:

JKresowicz zastrzelil si¢ przed godzing. Przybywaj.

Helena”.

VII.

Pani Elzenowa wyszta do Swirskiego z twarza pomieszang i rozdrazniong, z oczyma su-
chemi, ale zaczerwienionemi jakby od goraczki i pelnemi zniecierpliwienia.

— Czy nie odebrat pan jakiego listu? — spytala pospiesznie.

— Nie. Odebratem tylko pani depeszg. Co za nieszczedcie!

— Myslatam, ze moze do pana pisat.

— Nie. Kiedy si¢ to stalo?

— Dui$ rano uslyszeli wystrzal w jego pokoju. Stuzba wbiegla i zastala go niezywego.

— I to tu, w hotelu?

— Nie. Na szczgsécie, wezoraj przenidst si¢ do Condamine...

— A co za powdd?

— Albo ja wiem! — odrzekla z niecierpliwoscia.

— Bo, o ile styszalem, nie grywat.

— Nie. Znaleziono przy nim pieniadze.

— Wszak wezoraj pani uwolnita go od obowigzkéw?

— Tak, ale i na jego wlasne zadanie.

— Czy nie wziat tego do serca?

— Czy ja wiem! — powtérzyla goraczkowo. — Jesli chcial to zrobi¢, mogl sobie
przedtem wyjechaé. Ale to byl waryat — tem si¢ wszystko thémaczy! Czemu sobie na-
przéd nie wyjechal?

Swirski spojrzal na nig przeciagle.

— Niech si¢ pani uspokoi — rzekt.

Lecz ona, myljc si¢ co do znaczenia jego stéw, odrzekta:
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— Bo ile w tem przykroéci dla mnie, a, ile moze by¢ klopotéw! Kto wie, czy nie bede
musiata sktada¢ jakich objasnieni, $wiadectw... czy ja wiem!... Co za fatalna historyal...
W dodatku beda i ludzkie gadania... Pierwszy Wiadrowskil... Ja chcialam jednak pana
prosi¢, by pan miedzy znajomymi méwil, Ze ten nieszczgSliwy zgral sie, ze przegral jakies
i moje pieniadze, i ze to jest powdd jego postepku. Gdyby przyszto méwié przed sadem,
lepiej o tem nie wspomina¢, bo mogloby si¢ wykryé, ze to nieprawda; ale przed ludz-
mi tak trzeba... Zeby byt sobie pojechal, chociaz do Mentony, albo do Nizzy! Przytem
Bég raczy wiedzie¢, czy on tam czego nie napisal przed $miercia umyslnie, zeby si¢ na
mnie zemscié... Niechze jaki list po$miertny dostanie si¢ do gazet!... Od takich ludzi
wszystkiego mozna si¢ spodziewa¢. Chcialam i tak stad wyjecha¢, a teraz musze...

Swirski patrzyl coraz uwazniej naj ej gniewng twarz, na zacisnigte usta; a wreszcie
rzekt:

— Niestychana rzecz!...

— Prawdziwie niestychana! — odpowiedziala pani Elzenowa. — Czy to tylko nie
powickszy ludzkich gadan, jezeli wyjedziemy stad zaraz jutro?

— Nie sadz¢ — rzekd Swirski.

I poczat wypytywad o hotel, w ktdrym zastrzelil si¢ Kresowicz, a nastgpnie o$wiadczyl,
ze pobjdzie na miejsce zasiggnaé od stuzby wiadomodci i zaja¢ si¢ nieboszczykiem.

Lecz ona poczgla go powstrzymywad z niezwykla uporczywoscia, az w korcu rzekt:

— Pani! przecie to nie pies, tylko cztowiek, i nalezy go przynajmniej pochowac.

— Kto$ go i tak pochowa — odrzekla.

Swirski jednak pozegnal si¢ i wyszedl. Na schodach hotelu przeciggnat reka po czole,
nastgpnie nakryt kapeluszem glowe i powtérzyt:

— Niestychana rzecz!...

Wiedziat on z doéwiadczenia, do jakiej miary doj$¢ moze ludzki egoizm; wiedziat
réwniez, ze kobiety w egoizmie, tak jak i w poswieceniu przechodza zwykly miar¢ me-
ska; przypomnial sobie, ze w zyciu spotykal juz podobne typy, w ktérych pod zewngtrzng
warstwg poloru tkwilo grube, zwierzgce samolubstwo i w ktérych wszelki zmyst moralny
koriczyt si¢ tam wiadnie, gdzie zaczynal si¢ osobisty interes — a jednak pani Elzenowa
potrafita wprowadzi¢ go w zdumienie. , Toz — mowil sobie — ten nieszczeénik byt na-
uczycielem jej dzieci, zyt z nig pod jednym dachem i kochal si¢ w niej... A ona? Zeby
cho¢ stowo litosci, wspélczucia, zajecial Nic i nic! Zla na niego, ze jej narobil klopotu,
ze nie wyjechal dalej, ze jej popsul sezon, ze ja narazil na prawdopodobne stawiennictwo
w sadzie i na gadania ludzkie, a zreszty, do glowy jej nawet nie przyszlo pytanie, co si¢
z tym czlowiekiem dziato, dlaczego si¢ zabil, i czy nie dla niej? I w rozdraznieniu zapo-
mniala nawet o tem, ze si¢ przede mng zdradza, i ze, jesli nie przez serce, to przez rozum
powinna byla przedstawi¢ mi si¢ inaczej. Ach, co za duchowa barbarya! Pozory i pozory,
a pod francuskim gorsetem i akcentem bezduszno$¢ i pierwotna murzyniska natura praw-
dziwej Chamitki! — cywilizacya przyczepiona do skéry, jak puder!... Toz ta kobieta kaze
mi jeszcze rozgadywaé, ze on przegral jej pieniadze... Tfu! Niechze to piorun trza$nie!”

Tak rozmyslajac i klngc, doszedt do Condamine, gdzie tatwo znalazt hotelik, w ktérym
wypadek mial miejsce. W pokoju Kresowicza zastal lekarza i urzednika sadowego, ktdrzy
radzi byli z jego przybycia, spodziewali si¢ bowiem, ze Swirski potrafi da¢ im jakiekolwiek
wskazowki, tyczace zmarlego.

— Samobdjca — rzekl urzednik — zostawil kartke z rozporzadzeniem, by go pocho-
wano nie inaczej, jak we wspélnym dole, oraz, by pienigdze, jakie si¢ przy nim znajda,
odesta¢ do Zurichu, pod wskazanym adresem. Zreszta, spalit wszystkie papiery, jak to
poswiadczajg $lady w kominku.

Swirski spojrzal na Kresowicza, ktéry lezal na t6zku z otwartemi, przerazonemi oczy-
ma i z ustami, zlozonemi jak do gwizdania.

— Nieboszczyk uwazat si¢ za nieuleczalnie chorego — rzekt — sam mi o tem méwit
i prawdopodobnie dlatego odebrat sobie zycie. Do domu gry nie zachodzit nigdy.

Poczem jat opowiada¢ wszystko, co o Kresowiczu wiedzial, a nastgpnie zostawil tyle
pienigdzy, ile bylo potrzeba na osobna mogile i wyszed!.

Po drodze przypomiat sobie, co mu Kresowicz méwit w Nizzy o mikrobach, oraz jego
odpowiedz, dang Wiadrowskiemu, ze zapisuje si¢ do stronnictwa ,milczacych”, i doszedt
do przekonania, ze mlody student istotnie nosit si¢ juz oddawna z zamiarem odebrania
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sobie zycia i ze gléwna przyczyng jego postgpku bylo przeswiadczenie, ze i tak jest na
$mier¢ skazany.

Rozumiat jednak, ze mogly by¢ i inne przyczyny uboczne, a migdzy niemi nieszcze-
$liwa milo$¢ do pani Elzenowej i rozstanie si¢ z nig. Mysli te napelnily go smutkiem.
Trup Kresowicza, z ustami, zlozonemi do gwizdania i z przed$miertnem przerazeniem
w oczach, nie schodzit mu z pamicci. Pomyslal, ze jednak w t¢ straszng noc nike nie
pograza si¢ bez trwogi, ze zycie cale, wobec koniecznoéci $mierci, jest jedna ogromna,
tragiczng niedorzecznoscig, i powrdcit do pani Elzenowej w wielkiem pognebieniu ducha.

Lecz ona odetchnela gleboko, dowiedziawszy sig, ze Kresowicz nie zostawit zadnych
papieréw. Os$wiadczyla, ze posle takze, ile bedzie trzeba, na jego pogrzeb i teraz dopiero
poczela méwié o nim z pewng litocig. Naprézno jednak usilowala zatrzymaé na parg
godzin Swirskiego. Malarz odpowiedzial, ze nie umiatby dzi$ by¢ sobg i ze musi stanowczo
wraca¢ do domu.

— Ale wieczorem zobaczymy si¢ przecie? — rzekla, podajac mu reke na pozegnanie
— ja mialam nawet zamiar wpa$¢ wieczorem do Nizzy i pojecha¢ razem z panem...

— Dokad? — spytat ze zdziwieniem Swirski.

— Czy pan zapomnial? Na Formidabla...

— Ach! To pani jedzie na ten bal?

— Zeby pan wiedziat, jak mi to cigzko, zwlaszcza po tak przykrym wypadku, toby
pan ptakal nade mna... Mnie tego biedaka przecie takze zal... Ale trzebal... trzeba chocby
dlatego, zeby ludzie nie robili jakichs$ przypuszczen...

— Tak? do widzenia! — rzekt Swirski.

I w chwile pézniej, siedzac w wagonie, méwit sobie:

— Jesli pojadg z tobg na Formidabla, albo gdziekolwiek, to jestem zdechlym krabem!

VIII.

Nazajutrz jednak z weselszem juz sercem przyjmowal panig Cervi i panne Marynie. Na
widok $licznej, $wiezej twarzy dziewczyny ogarneta go nawet rado$¢.

W pracowni bylo juz wszystko przygotowane, stalugi zatoczone, sofka dla modelki
wysunicta i przykryta odpowiednio. Pani Lageat otrzymala najsurowszy rozkaz niewpusz-
czania nikogo, cho¢by do pracowni zglosita si¢ ,sama krélowa Wiktorya”.

Swirski to rozsuwal, to zsuwat zastony, przykrywajace okno w putapie — lecz ciagnac
za sznury, spogladal ustawicznie na swoja wdzigczna modelke.

Tymczasem panie Cervi zdjely kapelusze i panna Marya zapytata:

— Co teraz trzeba robi¢?

— Teraz trzeba przedewszystkiem rozpusci¢ wlosy — rzekt Swirski.

I zblizyt si¢ ku niej, ona za$ podniosta obie rece do glowy. Wida¢ bylo, ze ja to za-
wstydza i wydaje jej si¢ dziwnem, ale zarazem milem. A Swirski patrzyl na jej zmieszana
twarz, na spuszczone powieki, na przegieta w tyt postaé, na wykwintny rysunek bioder
— i méwil sobie, ze w tym wielkim $mietniku nicejskim odkryt podwdjna, prawdziwg
perte.

Wlosy spadly po chwili na ramiona. Panna Cervi potrzasngla glows, cheac je rozpro-
szy¢ i wéwczas pokryly ja zupelnie.

— Corpo Dio! — zawolat Swirski.

Poczem przyszla kolej na czynno$¢ jeszcze trudniejsza, a mianowicie na ukladanie
modelki. Swirski widzial doskonale, ze serce w dziewczynie bije Zywiej, ze pier$ jej porusza
si¢ szybciej, a policzki palaja, Ze musi si¢ przezwyciezaé i zwalcza¢é w sobie instynktowy
opér, z ktoérego sama nie umie zda¢ sobie sprawy, a jednocze$nie poddaje si¢ z jakim$
niepokojem, podobnym do nieu$wiadomionej rozkoszy.

On moéwit tez sobie: ,Nie! to nie zwykla modelka, to weale co innego — i ja tez nie
patrz¢ na nig, jakby patrzyt tylko malarz”. Jakoz czul si¢ takie zaklopotany i palce drialy
mu nieco, gdy jej ukladal glowe na poduszce, cheac jednak wyprowadzi¢ z klopotu i ja
i siebie, poczal méwi¢ do niej zartobliwie, udajac zrzede:

— Niechze pani lezy spokojnie! Tak! Przecie i dla sztuki trzeba co$ zrobi¢. O, teraz
doskonale! Jak to si¢ ten profil élicznie rysuje na czerwonem tle. Gdyby pani mogla go
widzie¢! Ale nic z tego! Nie wolno si¢ u$émiechaé... Trzeba spaé! Zaraz id¢ malowaé.
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I poszed! malowad, a przytem swoim zwyczajem jat gawedzi¢, rozpowiadaé i rozpyty-
wa¢ panig Cervi o dawniejsze czasy. Dowiedzial si¢ od niej, ze »Maryniac, rok temu, miala
korzystng posade lektorki u hrabiny Dziadzikiewicz, z domu Atrament, cérki wielkiego
przemystowca z Fodzi, Atramenta. Ale posada dopéty trwala, dopdki pani Dziadzikie-
wicz nie dowiedziala si¢, ze i dziad i ojciec Maryni stuzyli w wojsku wloskiem. Wielkie
to bylo zmartwienie, gdyz marzeniem i matki i c6rki bylo, by Marynia mogla zostaé lek-
torka przy jakiej damie, stale zimujacej w Nizzy, bo w takim razie nie potrzebowalyby si¢
rozlaczal.

W Swirskim tymczasem zbudzit si¢ malarz. Marszczyt brwi, skupial sie, patrzyt przez
trzonek od pedzla na lezacy dziewczyne i malowal zawziecie. Od czasu do czasu jednak
kladt palete i kij malarski, zblizal si¢ do modelki i, biorgc ja lekko za skronie, poprawial
polozenie jej glowy. Wéwezas pochylal si¢ nad nig nizej motze, niz tego interesy sztuki
wymagaly, i, gdy cieplo jej mlodego ciala poczynalo na niego bi¢, gdy patrzyt na dhu-
gie rzesy jej oczu i nieco rozchylone usta, to dreszcz przechodzit mu przez kosci, palce
poczynaly drze¢ nerwowo, a w duszy wolal na sie:

— Trzymaj si¢ stary! Co u licha! — trzymaj sig!

Podobata mu si¢ poprostu z calej duszy. Uszczesliwialy go zarazem nad wszelki wyraz
jej zmieszanie, jej rumierice, jej nie$miale, a jednak niepozbawione pewnej dziewczgcej
zalotnodci spojrzenia. Dowodzito mu to wszystko, ze i ona nie poczytuje go za stare-
go. Czul, ze i on podoba si¢ jej rowniez. Musial tam dziadek opowiada¢ jej swego czasu
niebywale rzeczy o swych ziomkach, i moze rozmarzyl ja, a oto zaszed! jej wreszcie dro-
ge jeden — nie bylejaki — poczciwy, stawny, kedry w dodatku zjawit si¢, jak w bajce,
w chwili najwigkszej potrzeby, z pomocg i zacnem sercem. Jakze nie miala czu¢ dla niego
sympatyi i patrze¢ na niego z zajeciem i wdzigcznoscig?

Wszystko to sprawilo, ze Swirskiemu splynat czas do potudnia tak, ze ani si¢ spo-
strzegt. Ale o poludniu pierwsza panna Marya o$wiadczyta, ze musza wracaé, bo dziadu$
zostal sam, a czas pomysle¢ o jego $niadaniu. Swirski poczat prosi¢ ich, by przyszly popo-
tudniu. Jesli nie cheg zostawiaé staruszka samego, to moze majg kogo znajomego, ktéryby
zgodzit si¢ zostaé przy nim przez dwie popotudniowe godziny... Mozeby odzwierna do-
mu, moze jej maz lub ktokolwiek z rodziny? Tu chodzi o obraz! Dwa posiedzenia dziennie
bylyby dla obu stron korzystne. Gdyby znalezienie dozoru dla dziadusia pociagato za so-
ba jakie$ koszta, on, Swirski, uwazalby sobie jeszcze za taske, gdyby wolno bylo mu je
poniesé, albowiem przedewszystkiem chodzi mu o obraz.

Dwa posiedzenia byly istotnie dla pani Cervi zbyt korzystne, aby, wobec biedy w do-
mu, mogla si¢ na nie nie zgodzi¢! Stanglo wicc na tem, iz o drugiej przyjda znowu.
Tymczasem uszczesliwiony Swirski postanowil odprowadzi¢ je do domu.

W bramie spotkala ich gospodyni, ktéra wreczyta Swirskiemu pek mszystych réz,
méwigc, ze przywiezli je dwaj mali $liczni chlopey, wraz z dziwnie ubranym stuzacym,
i chcieli koniecznie wejé¢ do pracowni, ale ona, pomna na rozkaz, nie chciala ich wpuscic.

Swirski odpowiedzial, ze dobrze zrobila, poczem wzigwszy réze, oddat je wszystkie
pannie Cervi. Po chwili znalezli si¢ na Promenade des Anglais. Swirskiemu Nizza wydala
si¢ tak tadna i ozywiona, jak nigdy. Pstrocizna i gwar na »Promenadzie, ktére dawniej
go gniewaly, pocz¢ly go bawié. Po drodze ujrzal Wiadrowskiego i de Sintena, ktdrzy
zatrzymali si¢ na jego widok. Swirski sklonit si¢ i przeszedl, ale przechodzac, zobaczyl,
jak de Sinten wsadzit monokl w oko, aby spojrze¢ na pann¢ Marynig i uslyszal jego pelne
zdumienia: ,prrristi!” Obaj szli nawet czas jaki$ za niemi, ale naprzeciw Jetée-Promenade
Swirski wzial powdz i odwidzt panie do domu.

Po drodze brata go ochota zaprosi¢ calg rodzing na $niadanie, ale pomyslal, ze ze sta-
ruszkiem bedzie klopot, i ze, wobec ich krétkiej znajomosci, panig Cervi mogloby zdziwié
tak nagle zaproszenie. Za to obiecal sobie, ze, gdy juz dziadu$ bedzie mial zapewniony
dozér, wéwczas, niby dla zaoszcz¢dzenia czasu, postara si¢ urzadzi¢ $niadania w pracowni.
Tymczasem, pozegnawszy matke i corke przy bramie, sam wpadt do pierwszego lepszego
hotelu i kazal sobie da¢ jes¢, a nastgpnie potknat napredce kilka potraw, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co spozywa. Pani Elzenowa, Romulus i Remus, oraz peki mszystych 16z
przemknely mu kilkakrotnie przez mysl, ale w sposéb prawdziwie widziadtowy. Kilka
dni temu pickna wdowa i jego do niej stosunek, to dla niego pytania pierwszej wagi, nad
ktéremi niemalo nalamat sobie glowy. Pamictal przecie owg rozterke wewnetrzng, przez
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jaka przeszedt na morzu, wracajac fodzig z Ville Franche. Teraz, powiedzial sobie: »to
dla mnie przestalo istnie¢, i nie bedg o tem wigcej myslak«. I nie odczul najmniejszego
niepokoju, najmniejszej zgryzoty. Owszem: zdawalo mu si¢, ze spadt mu z ramion jaki$
ciezar, ktdry je przygniatal. Wszystkie mysli jego pobiegly natomiast do panny Cervi.
Mial jej pelne oczy i pelng glowe, widzial ja nanowo mocg wyobrazni, z rozpuszczonymi
wlosami i przymknigtemi powiekami, a gdy pomyslal, ze za godzing bedzie zndéw dotykat
palcami jej skroni, znéw pochylal si¢ nad nig i wyczuwal cieplo, bijace od niej, czut sig
odurzony, jak winem i po raz drugi zadat sobie pytanie:

— Hej stary, co si¢ z tobg dzieje?...

Lecz wréciwszy do domu, zastal depesze pani Elzenowej: ,,Czekam o széstej na obiad”.
Swirski zmigl j3 i schowat do kieszeni, a gdy pani Cervi z cérkg nadeszly, zapomniat o niej
tak zupelnie, ze, gdy po skoriczeniu pracy wybila piata, poczal namyslaé si¢, gdzie pdjsé
na obiad i byt zly, ze nie ma co ze sobg wieczorem zrobid.

IX.

Nastepnego dnia pani Lageat, przynidstszy do pracowni $niadanie dla trojga oséb, oznaj-
mila, ze przed godzing byli znéw ciz sami dwaj $liczni chlopcy, tym razem nie z dziwnie
ubranym stuzgcym, ale z mloda i pigkng panig.

— Miloda pani chciala koniecznie widzie¢ si¢ z panem, ale ja powiedzialam jej, ze pan
wyjechat do Antibes...

— Do Tulonu! do Tulonu! — odpowiedziat wesolo malarz.

Lecz nazajutrz pani Lageat nie miata komu da¢ tej odpowiedzi, albowiem przyszedt
tylko list. Swirski nie czytal go weale. Natomiast zdarzylo si¢ tegoz dnia, ze, chcac po-
prawié ,,pozycye” panny Maryni, podlozyt jej dlonie pod ramiona i uniést jg tak, ze piersi
ich zetknely si¢ niemal, a zarazem oddech jej oblal mu twarz. Wéwczas ona poczela si¢
mieni¢ ze wzruszenia, a on powiedzial sobie, ze, gdyby taka chwila dluzej potrwala, to
wartoby za nig odda¢ zycie.

Wieczorem za$ monologowal, jak nastepuje:

— Zmysly graja w tobie, ale inaczej, niz poprzednio, bo tym razem rwie si¢ za nimi
i dusza, a rwie si¢ dlatego, ze to jest dziecko, ktére w tym nicejskim ,,pudridero” pozostato
czyste, jak lza. To nawet nie jej zastuga, to natura, ale gdzie znalezé podobng? Tym razem
nie tudze si¢ i niczego w siebie nie wmawiam, albowiem méwi rzeczywisto$é.

I zdawalo mu si¢, ze ogarnal go jakis stodki sen. Na nieszczgscie, po $nie nastepuje
przebudzenie. Dla Swirskiego przyszto ono w dwa dni pdiniej i przybralo ksztalt jednej
wiccej depeszy, ktéra, wsunigta przez otwdr we drzwiach, przeznaczony na listy i gazety,
spadla na ziemi¢ w obecnosci obu kobiet.

Panna Cervi, zabierajac si¢ wlasnie do rozpuszczenia wloséw, spostrzegla ja pierwsza
— i podnidstszy, podala Swirskiemu.

Ow otworzyt ja niechetnie, spojrzal i na twarzy odbito mu si¢ pomieszanie.

— Panie wybacza — rzekt po chwili. — Odebralem tego rodzaju wiadomos¢, ze zaraz
musz¢ jechal.

— Czy przynajmniej nic zlego? — spytala z niepokojem panna Cervi.

— Nie, nie! Ale by¢ moze, ze na popotudniowe posiedzenie nie bede mégh wrécié.
W kazdym razie dzi$ si¢ to zakoriczy i jutro bede mial spokd;.

To rzekiszy, pozegnal je, nieco goraczkowo, ale az nazbyt serdecznie i po chwili siedziat
juz w powozie, ktéremu kazal jechaé wprost do Monte Carlo.

Mingwszy ,,Jetée-Promenade”, wydobyt depesze i poczat j3 nanowo odczytywaé. Brzmia-
la ona, jak nastepuje:

»Czekam pana dzi$ popotudniu. Jesli pociagiem o czwartej nie przyje-
dziesz, wiem, co mam mysle¢ i jak postapic.

Morphine”.

Swirski zlgkt si¢ poprostu tego podpisu, zwlaszcza, ze byt pod $wiezem wrazeniem
wypadku z Kresowiczem: ,Kto wie, méwil sobie, do czego moie doprowadzi¢ kobiet,
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jesli nie zraniona milo$¢ prawdziwa, to zraniona milo$¢ whasna. Nie powinienem byt po-
stgpowal tak, jak postepowatem. Fatwo bylo odpisaé na pierwszy list — i zerwaé. Nie
godzi si¢ igra¢ z nikim, bez wzgledu czy jest zly, czy dobry. Obecnie zerwe stanowczo,
ale jecha¢ musze, nie czekajac na pociag o czwartej”.

I kazal popedza¢ konie. Chwilami krzepil si¢ nadzieja, ze pani Elzenowa w zadnym
razie nie targnglaby si¢ na swoje zycie. Wydawato mu si¢ to czem$ zupelnie do niej nie-
podobnem. Lecz chwilami ogarnialy go watpliwosci, czy ten sam potworny jej egoizm,
zmieniony na obrazg, nie popchnie ja do jakiego szalonego czynu.

Przypomniat sobie, ze byla w jej charakterze i pewna zawzigto$¢ i pewna stanow-
czo$¢ — 1 niemalo odwagi. Wzglad na dzieci powinienby ja wprawdzie wstrzymac, ale
czy wstrzyma? czy jej o te dzieci istotnie chodzi? I na t¢ my$l, co mogloby si¢ sta¢, wlosy
powstawaly mu na glowie. Poruszylo si¢ w nim sumienie i chwycila go znéw gleboka
rozterka wewnetrzna. Obraz panny Cervi przesuwal mu si¢ co chwila przed oczyma, bu-
dzac jakby zal gorzki i niezmierny. Powtarzat sobie wprawdzie, ze jedzie zerwad i ze zerwie
stanowczo, na dnie jednak duszy czul ogromny niepokdj. Co bedzie, jesli ta kobieta zla,
préina, ale zawzigta, powie mu: Ty, albo morfina!” I jednoczesnie, obok trwogi i nie-
pewnodci, rodzit si¢ w nim niesmak, albowiem wydawalo mu si¢, ze tak postawi¢ kwestye
mogla chyba jaka$ falszywa bohaterka, nalezaca do ,zlej literatury”.

A jednak — co bedzie, jesli ona ja tak postawi? W $wiecie, zwlaszcza w nicejskim,
duzo jest kobiet, nalezacych do ,zlej literatury”.

Wsrdd tych mysli i wérdd klebéw siwej kurzawy dojechal wreszcie do Monte Carlo
i kazal woznicy zatrzymaé si¢ przed hotelem Paryskim. Ale zanim zdazyl wysia$¢, spo-
strzegt przy trawniku Romulusa i Remusa, z rakietami w r¢ku, podrzucajacych pitke pod
dozorem kozaczka, ktérego pani Lageat nazywala dziwnie ubranym stuzacym.

Oni tez, spostrzeglszy go, podbiegli.

— Duzient dobgy, panu!

— Drzieni dobhy!...

— Duzient dobry! Jest mama na gbrze?

— Nie. Maman pojechala na howerze z panem de Sinten.

Nastalo milczenie.

— Ach! mama pojechala na rowerze z panem de Sinten! — powtérzyt Swirski. Do-
brze!

I po chwili rzekt:

— Prawda! spodziewala mnie si¢ dopiero o czwarte;j!

Nagle poczat si¢ $miaé:

— Dramat koriczy si¢ farsg... Ale to przecie Riwiera! Jaki tez ze mnie osiel!

— Czy pan na mame zaczeka? — spytat Romulus.

— Nie. Stuchajcie chlopcy: Powiedzcie mamie, ze przyjechalem ja pozegnaé i ze
zaluje, Zem jej nie zastal, bo dzi§ wyjezdzam.

I to rzekiszy, kazal zawréci¢ do Nizzy. Wieczorem jednak odebral jeszcze depesze,
a w niej jedno, jedyne stowo: ,Podly”.

I po przeczytaniu wpadt w wyborny humor, albowiem depesza nie byta juz podpisana:
»Morphine”.

X

W dwa tygodnie péiniej obraz przedstawiajgcy Sen i Smieré, byl skoficzony. Swirski
rozpoczgl drugi, ktéry cheial nazwaé ,Euterpe”. Robota mu jednak nie szla. Méwil, ze
$wiatlo jest zaostre — i przez cale posiedzenia wpatrywal si¢, zamiast malowaé, w ja-
sng twarzyczke panny Maryni, niby szukajac najodpowiedniejszego dla Euterpy wyrazu.
Wpatrywal si¢ tak uporczywie, ze az panna Cervi czerwienita si¢ pod wplywem jego
wzroku, on za$ czul takie w piersiach coraz wigkszy niepokdj.

Az wreszcie ktérego$ poranku ozwal si¢ niespodzianie jakim$ dziwnym, zmienionym
glosem:

— Uwazam jedng rzecz: ze panie ogromnie kochaja Wlochy...

— I my i dziadu$ — odrzekla panna Cervi.
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— I ja. Mnie pét zycia schodzi w Rzymie i we Florencyi. Tam teraz $wiatlo nie takie
ostre i moznaby po calych dniach malowaé. O, tak! Ktoby nie kochat Wloch! I wie pani,
co ja czasem mysle?

Panna Marynia znizyta glowe i, rozchyliwszy nieco usta, poczgla patrze¢ na niego
uwaznie, jak czynita zawsze, stuchajac go.

— Ja myséle, ze kaidy czlowick ma dwie ojczyzny: jedng swoja najblizsza, a drugg:
Wlochy. Bo tylko zastanowid sig, to i cala kultura, i cala sztuka, i cala wiedza, wszystko
szlo stamtad... Wezmy ot taki renesans... Prawdziwie!... Wszyscy sa, jesli nie dzie¢mi, to
przynajmniej wnukami Wioch...

— Tak! — odpowiedziata panna Cervi.

On za$ méwit dalej:

— Nie wiem, czym wspominal, ze ja mam w Rzymie na via Margutta pracownig,
i od czasu, jak tu $wiatlo stalo si¢ takie ostre, teskni¢ do niej... Ot, gdyby$my tak wszyscy
wyruszyli do Rzymu, toby bylo doskonale!... Potem pojechalibysmy do Warszawy...

— Na to niema sposobu! — odpowiedziata ze smutnym u$miechem panna Marynia.

Lecz on zblizyt si¢ nagle do niej i, wzigwszy ja za rece, poczal méwié, patrzac jej
z najwicksza tkliwoscia w oczy:

— Jest sposdb, droga pani, jest sposdb! Czy si¢ go pani nie domysla?...

A gdy pobladta ze szczgscia, przycisnal jej obie dionie do piersi i dodal:

— Oddaj mi siebie i twoich...
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