


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Na Oceanie Atlantyckim
Pod wieczór dnia -go siedliśmy na okręt „Germanicus”, który miał nas zawieźć do
Ameryki. W poprzednim liście wspomniałem, że గest to గeden z naగpotężnieగszych parow-
ców liǌi „White Star”, utrzymuగący komunikacగę mięǳy Liwerpoolem a New-Yorkiem.
Fale Morza Irlanǳkiego zaledwie cokolwiek kołysały olbrzymim statkiem, tem barǳieగ,
że i pogoda była piękna. Po dwu lub trzygoǳinneగ గeźǳie ściemniło się. Brzeg irlanǳ-
ki, wzdłuż którego płynęliśmy na południe, coraz barǳieగ osłaniał się mgłą i rozpływał
w ciemneగ dali, nakoniec zmącił się zupełnie z morzem, niebem i nocą — i zniknął.
Chwilami tylko połyskiwały czerwone i zielone świata latarni, które zdawały się palić
w powietrzu; wreszcie i one pogrążyły się w ciemnościach, a naokoło bielały tylko zapie-
nione szeregi grzbietów fal, idących గedna za drugą z nieskończoności.

Nazaగutrz rano przybyliśmy do Queenstown’u, portu leżącego na samym południowym
cyplu Irlandగi, skąd గuż prosto na zachód mieliśmy się puścić do New-Yorku. Queenstown
గest to ogromny port, a zarazem, గak mnie zapewniali z dumą Anglicy, niezdobyta forteca,
chociaż sąǳę, iż niezdobyta గest głównie dlatego, że nikt గeగ nigdy nie zdobywał, a zatem
i nie zdobył, na mocy czego nasz Ozorków również za niezdobytą warownię poczytywaćby
można.

Ale గak pomięǳy naszemi miastami każde ma గakąś osobliwszą sławę, skutkiem któ-
reగ mieszkańcy ich mówią: „u nas, panie, w Płońsku”, „u nas w Kozienicach”, lub: „u
nas w Przytyku, to, panie, znaగduగe się to i owo” — a mówią z taką dumą, గak gdyby:
chez nous à Paris¹ — tak i Queenstown oǳnacza się tem, że stanowi wrota Oceanu. Tu
kończy się Morze Irlanǳkie, a zaczyna się Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie
okręty, idące z Angǉi do Ameryki i odwrotnie, maగą tu swóగ kilkogoǳinny przystanek.
Nasz okręt również zarzucił opodal od brzegu kotwicę, i potężnem gwizdaniem oznaగmił
miastu swoగe przybycie. Mały parowiec przywiózł nam nowych pasażerów, a po naగwięk-
szeగ części emigrantów, którzy cisnęli się na pokład z żonami, z ǳiećmi, z pakunkami,
z biedą i z naǳieగą, że ową biedę utopią w morzu w czasie podróży. Rozpoczęło się wy-
ładowywanie pakunków i towarów z małego statku na wielki, przyczem rzucano pakami
i kuferkami tak, iż zdawało się, że będą gwałtu krzyczały. Na małym parowcu znaగdowa-
ło się także kilku przekupniów. Jakaś młoda ǳiewczyna z ładnemi niebieskimi oczyma
i koszykiem pomarańcz w ręku, wykrzykiwała wniebogłosy pochwały swego towaru, od-
powiadaగąc గednocześnie na dowcipy, గakie గeగ razem z szylingami przesyłano z wysokiego
naszego statku, który przynaగmnieగ o trzy piętra przenosił przybyłego pigmeగczyka. Był
to widok barǳo ożywiony: maగtkowie, wypakowuగący kuy krzyczeli i klęli, ǳiewczyna
rzucała zdołu gradem swoగe pomarańcze, nie pytaగąc się, czy ich kto chce czy nie chce,
młoǳi zaś dżentelmeni rzucali గeగ pieniąǳe, za któremi latała po całym pokłaǳie, śmie-
గąc się i tańcząc. Czasami ciskano గeగ i skórki pomarańczowe, które chwytała z równie
dobrym humorem i wesołością.

Wreszcie mały parowiec wysaǳił wszystkich swoich podróżnych i pakunki, poczem
zabrał listy z naszego statku, wrzasnął wniebogłosy i odpłynął. Nie było podróżnego,
któryby nie przesłał listu na ląd; kto bowiem puszcza się wiosenną porą na Ocean, nigdy
nie może powieǳieć, czy bęǳie గeszcze oglądał tych, których żegnał; każdy więc pragnie
przesłać choćby గeszcze గedno małe: addio, „pamiętaగ, póki nie zapomnisz!” lub: „pisuగ
do mnie na Berdyczów!” Wszystkie twarze były poważne i uroczyste, a kto nawet nie

¹chez nous à Paris — u nas w Paryżu (anc.). [przypis autorski]
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miał powagi i uroczystości w duszy, ten starał się ubrać w ich pozory. Luǳie lubią takie
położenia, గakie w zwyczaగnem życiu widuగe się tylko w operach. Zresztą, puszczaగąc się
na Ocean, każdy głupiec wydaగe się samemu sobie poetycznym i co naగmnieగ Child-Ha-
roldem², a zatem:

Bywaగ mi zdrowy, kraగu kochany!

Istotnie, świsnęły wiatry, zaszumiały bałwany, zaświegotało morskie ptactwo; „Ger-
manicus” podniósł kotwicę i po chwili chwiał się గuż na ogromnych falach oceanu. Po-
dróżni poczynaగą biegać po całym statku, zaglądać wszęǳie, przypatrywać się każdeగ గego
śrubce; po czym upewniaగą się wzaగemnie, że niemasz żadnego niebezpieczeństwa. Każdy
mnieగ więc w strachu, a wszędy słychać następuగące rozmowy:

— Ależ to statek, daగ go katu!
— Ho! panie, on bĳe wszystkie Cunary³.
— Na teగ liǌi nie było గeszcze żadnego wypadku.
— I pewno nie bęǳie: mamy przewyborną pogodę.
— Wiǳiałeś pan sternika? Stary wilk? co?
— Mówią, że i nasz kapitan barǳo doświadczony marynarz. On podobno woził kró-

lową.
Nieprawda, nikt nie mówił, że nasz kapitan గest doświadczony marynarz i że woził

królową, ale zadaగący to pytanie గest w strachu, zadaగe గe więc dlatego, że ma naǳieగę,
iż mu kto na nie odpowie twierǳąco. Zresztą pogoda istotnie trwa, statek kołysze się
niewiele, wszyscy więc nabieraగą zaufania, niektórzy nawet obగawiaగą głośno, że gotowi są
zrozumieć wszystko, ale nie rozumieగą obawy morza.

Statek swoగą drogą się kołysze, tylko గest tak wielki, iż tego nie czuć. Stoగąc గednak
ku tyłowi okrętu, można doskonale dostrzec, గak przód గego to zsuwa się po pochyłości
wodneగ nadół, to znowu podnosi się ociężale dogóry. Za statkiem leci kilkanaście mew,
które raz wraz rzucaగą się na wodę, gdy z kuchni okrętoweగ wyrzucą coś przez okno.

Około goǳiny pierwszeగ po południu, w salonie గadalnym i po korytarzach, gǳie
są kaగuty, oǳywa się barbarzyński głos gongu, czyli tam-tama, zwołuగący pasażerów na
lunch⁴. Siadamy do stołu. Tu znowu rozpoczyna się dla mnie bieda z angielszczyzną. Nie
rozumiem గadłospisu i nie wiem, co sobie kazać dać గeść. Przychoǳi stewart, czyli lokaగ
okrętowy. Jest to stara i wyschła గak wosk mumగa, ubrana we ak i biały krawat. Mumగa
ta staగe nade mną, zamyka oczy, otwiera usta, pokazuగe żółte zęby i zaczyna coś mówić,
a raczeగ skrzypieć mechanicznie, గak blaszana chorągiewka, którą porusza wiatr. Niewiele
myśląc, pokazuగę గeగ na karcie గakąś potrawę, któreగ nazwa angielska podobała mi się więceగ
od innych z powodu swego brzmienia. Mumగa odchoǳi, następnie powraca i przynosi
mi morele. Chciałem zupy, wszyscy గeǳą zupę, ale cóż robić? Zabieram się do moreli.

Po morelach nieubłagany los zsyła mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tartą
bułkę. Zగadam to wszystko; na deser zaś dowiaduగę się, że sieǳący koło mnie podlotek
umie po ancusku i że mógł mi służyć za tłumacza w moich utrapieniach. Zamawiam
więc sobie గego pomoc i łaskę na przyszłość, poczem lunch kończy się i wychoǳimy na
pokład.

Już wstaగąc od obiadu, uczułem, że wiatr musiał się zwiększyć. Idąc wzdłuż stołów
ku drzwiom tego ogromnego salonu, oświeconego przynaగmnieగ trzyǳiestu okrągłemi
oknami, trzeba się było niekiedy chwytać krzeseł, które są przymocowane do podłogi, ale
mogą się obracać. Na pokłaǳie zastaగę గuż liczne grono podróżnych, którzy przypatruగą
się sobie wzaగemnie i próbuగą rozmawiać, oczywiście nie o czem innem, tylko o pogoǳie,
a rozmowa ta na statku bynaగmnieగ nie గest tak czczą i błahą, గak na ląǳie.

Ale tymczasem statek zaczyna się coraz lepieగ kołysać. Po upływie pół goǳiny గed-
na z dam, która dotąd rozmawiała naగweseleగ, nagle wstaగe, spogląda obłąkanemi oczami
naokoło, mówi przygnębionym głosem: „O Boże! Boże! ”, poczem zbiega szybko po scho-
dach na korytarz prowaǳący do kaగut. Za nią wkrótce podąża druga i trzecia, po nich
mężczyźni; pokład staగe się coraz pustszy; nakoniec na poboగowisku zostaగe tylko kilka

²Child-Harold — bohater poematu Byrona — romantyczny poszukiwacz przygód. [przypis autorski]
³Nazwa liǌi okrętoweగ. [przypis autorski]
⁴lunch — śniadanie (ang.). [przypis autorski]
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osób trwalszeగ natury, mięǳy któremi liczę się గa, móగ towarzysz, గakiś doktór z rudemi
faworytami i młoda para amerykańska: mąż podobny do Otella, żona do anioła.

Zawieramy ze sobą znaగomość. Na szczęście, i doktór, i młoda para umieగą po an-
cusku. Oczywiście rozmawiamy tylko o morzu i przypadłościach żeglugi. Po nieగakieగ
chwili Otello pyta mnie:

— Pan dużo podróżował po morzu?
— Jadę pierwszy raz, ale dotąd nic mi nie గest. A pan?
— O! గa znam się z morzem, i moగa żona także.
— Ależ zaczyna się kołysać nie na żarty!
— To mnie mało obchoǳi — odpowiada Otello, a po nieగakieగ chwili dodaగe:
— Myślę గednak, że musiałem zగeść coś niezdrowego…
— Istotnie uważam, że pan pobladł.
— O! ale to przeగǳie. Tu na pokłaǳie naగlepieగ; ani myślę schoǳić na dół!
— Noc bęǳiemy mieli piękną?
— Barǳo piękną… Niezawodnie zగadłem coś niezdrowego.
— Świeże powietrze pana wyleczy.
— Jednakże…
Tu Otello składa tak niezbite dowody, że musiał zగeść coś niezdrowego, iż nie pozostaగe

mu nic, tylko zeగść nadół i położyć się do łóżka. Na pokłaǳie zostaగe nas troగe. Poczynam
గednak czuć zawrót głowy, ale zapalam cygaro, które przynosi mi ulgę. Doktór rozmawia
z moim towarzyszem, గa z młodą lady. Uważam గednak, że zaczynam głupieć, skutkiem
czego rozmowa nie klei się, గakkolwiek młoda lady గest barǳo ładna. Tymczasem zaczyna
ściemniać się; maగtkowie ściągaగą wielki żagiel na przoǳie okrętu i, ciągnąc w kilkunastu
linę wołaగą żałosnym głosem: „Ooo! ho!”

— Póగǳiemy zobaczyć — mówi do mnie młoda lady.
Iǳiemy tedy zobaczyć; ale w pół drogi lady zatrzymuగe się i spogląda na mnie tak

szczególnym wzrokiem, że krew rzuca mi się do twarzy. W గeగ oczach widać czułość
i omdlenie, policzki గeగ bledną i rumienią się, chce coś mówić i గakby nie śmie, ale prze-
wraca oczyma, గak heroina na scenie. Boże wielki! co to się znaczy? myślę sobie…

Czyżby?… ale nie, to byłoby zbyt nagle, zbyt po amerykańsku. Jednakże!
— Panie… — szepcze słabnącym głosem młoda lady…
— Pani! dwie dusze గak nasze…
— Oh! oh! — przerywa młoda dama.
— Dwie dusze గak nasze…
— Śliwek, śliwek గak naగpręǳeగ!
Wiadro zimneగ wody, wylane na głowę, nie ostuǳiłoby mnie tak skutecznie, గak

to గedno małe słowo: „śliwek!” Jeszcze w Liwerpoolu wdowa Clynton mówiła mi, że
naగǳielnieగszym lekarstwem na chorobę morską są suszone śliwki. Więc to ten powód?
Oby Ocean pochłonął wszystkie śliwki z obu półkuli ziemskich! Ja myślałem… Ale cóż
robić? Biegnę tedy do stewarta po śliwki i po chwili wracam z pełnym talerzem: młodeగ
lady nie zastaగę గuż గednak na pokłaǳie.

Tymczasem chiński tam-tam daగe znać, że czas na obiad. Karmią nas wspaniale, ale
do obiadu nie siada గuż ani pół tyle osób co do południowego lunchu. Moగego podlot-
ka nie ma także. Po praweగ stronie ode mnie sieǳi natomiast గakiś kapitan okrętowy,
którego statek rozbił się na brzegach Angǉi. Jest to człowiek dwa razy grubszy od zwy-
kłego chrześcĳanina; ale ta bryła łoగu mówi naǳwyczaగ cienko i గe tyle, że połowa tego
wystarczyłaby dla całeగ załogi okrętoweగ. Rzekłbyś: గest to waliza, służąca na skład żywno-
ści. Apetyt ten గedna mu szczególnieగsze poważanie w oczach naszeగ stareగ mumగi, która
usługuగe mu dwa razy starannieగ, niż mnie.

Obiad trwa w milczeniu i kończy się w milczeniu, przerywanem tylko skrzypieniem
filarów, podpieraగących sufit dining-room’u⁵, i służących zarazem za sza do książek; cza-
sem znów fala z łoskotem zalewa okna, to z praweగ, to z leweగ strony salonu. Wszystkie
twarze są smutne i blade. Sieǳący naprzeciwko kapitana గakiś dżentelmen uderza szklan-
ką o stół i mówi:

— Pomorek na taką pogodę!

⁵dining-room’u — గadalnia (ang.). [przypis autorski]
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— Pogoda గest piękna — piszczy cienkim głosem waliza — ale w nocy lub గutro rano
bęǳie burza.

Potem napełnia usta połową ogromnego homara, i twarz గeగ przybiera wyraz nieopi-
sanego szczęścia.

Uważam, że na dole, w salonie, daleko mi się więceగ w głowie kręci niż na górnym
pokłaǳie; uważam także, iż umysł móగ z każdą goǳiną tępieగe coraz barǳieగ; dlatego
natychmiast po czarneగ kawie wybiegam znowu na pokład. Ciemno గest గuż zupełnie.
Silny wiatr łopocze w żagle, na całym okręcie słychać żałosne „Ooo — ho!” maగtków.
Ocean zaś szumi złowrogo. Z mroku i z oddalenia dobywaగą się గakieś, గakby ogromne
a smutne గęki i westchnienia. Fala za falą uderza ciężko o wysokie boki statku, który
zdaగe się stękać, ale płynie naprzód. Jest to widok wspaniały, choć złowrogi. Ta ciem-
ność i nieskończona przestrzeń wodna ma w sobie coś mistycznego. Umysł przeraża się
ogromem, który go otacza, i wĳe w sobie; dusza odczuwa wrażenia, ale niemi nie włada.
Chwilami zdaగe mi się, że w ciemności ktoś zawołał na mnie po imieniu. Gubię wzrok
w przestrzeni i próbuగę myśleć i wspominać, ale nie klei się: własne moగe myślątka wy-
daగą mi się rozproszone, błahe, zwietrzałe i tak marne, గak nigdy; na stosunki, którymi
zaగmowałem się గakby wielkiemi sprawami w roǳinnem mieście, mimowoli spoglądam
niby przez odwrotny koniec lunety. Przychoǳi wreszcie zapomnienie i utrata świado-
mości: zlewam się z otoczeniem i przestaగę istnieć odrębnie. Dla zmęczonych luǳi ma
to taki urok, గak barǳo głęboki sen albo గeśli kto nawet woli: śmierć. Żałośne „Ooo
— ho!” maగtków rozlega się ciągle: ciągną tam znów గakieś liny, a w pomroku wiǳę
czarne ich sylwetki, pochylaగące się i prostuగące గednocześnie. Wielkie kominy zaczynaగą
wyrzucać deszcz czerwonych i złotych iskier; na przednim maszcie wiszą latarnie, które
to zniżaగą się, to podnoszą w takt ze statkiem. Wnętrze okrętu pełne గest światła. O go-
ǳinie ǳiesiąteగ schoǳę nadół, ale po droǳe wstępuగę గeszcze do smoking-room’u, to గest
do pokoగu przeznaczonego dla palaczów. Kilkunastu dżentlemenów sieǳi tu naokoło na
kanapkach pod ścianami, z nogami pozakładanemi na stół i kapeluszami ponasuwanemi
na tył głowy. Niektórzy graగą w karty, inni spluwaగą naǳwyczaగ celnie i daleko w ogrom-
ne faగansowe spluwaczki, których pełno stoi na podłoǳe. Atmosfera zadymiona, cały zaś
pokóగ ma pozory knaగpy niemieckieగ, w któreగ luǳie dla wygody zdeగmuగą buty. Żal mi
się zrobiło moగeగ ciszy i samotności na pokłaǳie, ale wracać tam było గuż zbyt późno;
dlatego zeszedłem do kaగuty…

Kaగuta nasza గest to mały pokoik, maగący nie więceగ, niż cztery łokcie kwadratowe
przestrzeni; przy గedneగ ścianie przymocowane są, గedno na drugiem, dwa łóżka, a ra-
czeగ dwie głębokie szuflady z wysokiemi bokami, które nie pozwalaగą wypaść śpiącemu
w czasie kołysania statku; przy drugieగ ścianie stoi czerwona aksamitna sofka, mięǳy sof-
ką a łóżkiem umywalnia — i oto wszystko. Cała kabina schludna, wykwintna nawet, ale
mała. Dama, któraby, గak mówi Dickens⁶, wskutek skromności niewieścieగ spoǳiewała
się znaleźć w kaగucie tylko dwie ogromne sza na suknie, zawiodłaby się sroǳe. Zaledwo
tu można się obrócić, a rozbierać się inaczeగ niepodobna గak pokolei. Wiele osób, zwłasz-
cza pierwszeగ nocy na morzu, nie rozbiera się wcale. Istotnie, kładąc się spać doznaగe się
ǳiwnego uczucia na myśl, że pod sobą ma się niezmierzoną głębię, naokoło nieprzebyte
pustynie wodne; గest się na statku, który, mimo sweగ wielkości i mocy గest tylko piłką,
rzucaną falami olbrzymiego Oceanu. Człowiek mimowoli sobie mówi: గeżeliby można
postawić ǳiesięć za tem, że గutro się obuǳę, przynaగmnieగ ǳiewięć możnaby trzymać za
tem, że się గutro nie obuǳę.

Cóż గednak robić? Jeżeli przypłynie góra lodowa, గeżeli kocioł pęknie, zdarzy się pożar
na statku, tak samo zginę ubrany గak nieubrany. Tymczasem sen skleగa powieki, głowa,
w któreగ fale wstrząsały mózg przez cały ǳień, cięży; iǳie się zatem spać rozumuగąc: co
గutro bęǳie, nie wiem; że mi się chce spać, wiem.

Noc గednak przeszła spokoగnie, to గest bez żadnego naǳwyczaగnego wypadku. Naza-
గutrz rano గednak do brekfestu⁷ siadło znowu dwa razy mnieగ osób niż wczoraగ do obiadu,
a twarze były గeszcze więceగ pomartwione. Jeǳono tylko śliwki i kaszę గaglaną z mlekiem.

⁶Charles Dickens — pisarz angielski XIX w. Klasyczny przedstawiciel specyficznego humoru angielskiego.
[przypis autorski]

⁷breakfast — śniadanie (ang.). [przypis autorski]
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Statek się kołysał barǳieగ niż wczoraగ, a poważna twarz kapitana zdawała się mówić, że
bęǳie raczeగ gorzeగ, niż lepieగ.

Wyszedłem na pokład. ǲień był ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucały się w po-
wietrzu, fale zaś były rozigrane. Trudno się było utrzymać na nogach. Naokoło stat-
ku piętrzyły się takie bałwany, w గakich istnienie trudno uwierzyć. Zawsze uważałem za
przesadę, gdy opowiadano mi dawnieగ, że fale morskie dochoǳą wielkości domów; teraz
przekonałem się, że istotnie గest to przesada, ale in minus. Otaczały nas po prostu góry
wodne. Chwilami zdaగe się, że cały statek razem z tobą znaగduగe się w barǳo głębokieగ
dolinie, zamknięteగ górami, przewyższaగącemi o wiele, tak np. o ǳiesięć razy, szczyty
masztów. Nagle dolina zaczyna się zmnieగszać z przerażaగącą szybkością, a góry lecą ze
wszystkich stron na statek, rycząc గak wściekłe. Przymykasz oczy i mówisz sobie w du-
chu: „Jak się macie, ryby!”, przysiągłbyś bowiem, że żadna siła luǳka nie wyrwie గuż
statku z tego przeklętego leగka, na którego dnie zostanie pokryty warstwą wodną, grubą
na kilkaǳiesiąt sążni⁸. Po chwili గednak, cóż się stało? Oto otwierasz znów oczy i wiǳisz
się teraz na wierzchołku góry, przed tobą zaś przepaść, do któreగ zlatuగesz po liǌi prawie
prostopadłeగ. W ten sposób గechaliśmy cały ǳień.

— Czy to గest burza? — pytam గednego z maగtków, umiałem bowiem ten azes po
angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada maగtek — czas గest piękny.
Przekleństwo na twoగe oczy! Jeżeli to గest czas piękny, cóż wy tedy nazywacie burzą?

On to nazywa czasem pięknym! Jeżeli nie utoniemy, to chyba dlatego, że ty i twoగa załoga
bęǳiecie wisieć, co zaś ma wisieć, to nie utonie. Tymczasem fale zalewaగą nawet górny
pokład, tak, że trzeba zeగść nadół. Przy samych schodach spotykam doktora z rudemi
faworytami, który pochyla się nade mną i krzyczy, żeby przekrzyczyć szum morski:

— Comment ça va, monsieur!?⁹.
Jestem tak pognębiony, że nietylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie mogę trafić

do schodów. Nie choruగę, ale czuగę zawrót głowy i ogłupienie posunięte do tego stopnia,
że gdyby to był stan normalny mego umysłu, mógłbym oǳnaczyć się nawet w kółkach
ultrakonserwatywnych à tout prix¹⁰. „Trzymałem się za coś — mówi w podobnem po-
łożeniu pan Dickens: — może to był komin od pieca, może maగtek, ale może i krowa”.
Ja wiem, że nie mogłem trafić do schodów.

— Patrz pan — woła doktór — గa się niczego nie trzymam, గa mogę teraz przechaǳać
się po pokłaǳie.

— Jakto? — గęknąłem — pan nie upadnie?
— Je suis trop vieux marin pour cela!¹¹ — odpowieǳiał, i w teగ chwili zobaczyłem nagle

గego nogi w tem mieగscu, gǳie była głowa, co mi dowiodło, że nietylko przechaǳać się,
ale może nawet przewracać koziołki.

Prawǳiwa burza rozszalała గednak dopiero wieczorem, chociaż wiatr wzmagał się
przez cały ǳień. Kiedy nadeszła chwila lunchu, położono na stołach poręcze, inaczeగ bo-
wiem wszystkoby z nich pozlatywało na ziemię. Nic zabawnieగszego, niż wiǳieć gości
idących wzdłuż stołów na swoగe mieగsca i taczaగących się గak pĳani. Wchoǳi naprzykład
గakiś pastor prezbiterగański, a może kwakier. Ale zaledwie ukazał się we drzwiach i pu-
ścił się klamki, rzuca się w naగwiększym impecie na kominek, గakby tam spostrzegł coś
takiego, na co poprzednio czatował; następnie odbĳa się od kominka, uderza o krzesło,
chybia poręcz, którą chciał uchwycić rękoma, odbĳa się od krzesła, wpada w obగęcia గa-
kieగś panny, porywa గą za głowę, poczem siada na podłoǳe, wywiesza గęzyk i poczyna
piszczeć konaగącym głosem: — oగ! oగ!

Lunch, mimo przegródek i poręczy na stołach mamy tańczący, gdy bowiem statek
położy się na lewym boku, wszystkie półmiski, talerze, szklanki, karafki, noże, widelce
zsuwaగą się z brzękiem, szczękiem, hałasem i tartasem na lewą stronę, po chwili znów
na prawą, i tak ciągle. Stewartowie posługuగą nam, choǳąc w ten sposób, że tworzą
z podłogą kąt ostry; zupa wylewa się z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszków;

⁸sążeń — . metra. [przypis autorski]
⁹Comment ça va, monsieur!? — Jak się pan ma? (anc.). [przypis autorski]

¹⁰à tout prix — za wszelką cenę (anc.). [przypis autorski]
¹¹Je suis trop vieux marin pour cela! — Jestem na to za starym marynarzem (anc.). [przypis autorski]
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panie poczynaగą krzyczeć, panowie kląć bez względu na obecność dam; słowem, powstaగe
nieopisane zamieszanie, i połowa osób opuszcza stół przed czasem.

Obiad odbywa się tak samo గak lunch. Co większa, przy obieǳie niema kapitana,
co poczytuగą za zły znak. Jakoż przy czarneగ kawie wyraz: Storm! storm! (burza! burza!)
rozlega się po całym salonie, na korytarzach i w kaగutach. Burza istotnie rozpoczyna się.
Mimo mego godnego politowania stanu, chcę గą wiǳieć, i ubrawszy się w gumowy płaszcz
z kapturem, wychoǳę na pokład, a raczeగ wyłażę na czworakach. Wicher గest tak silny, że
trzymaగąc się obiema rękoma poręczy, zaledwie mogę ustać na nogach. Chwilami woda
oblewa mnie od stóp do głowy. Morze zdaగe się być pomieszane z chmurami, chmury
z morzem. Patrząc na to nie mogę opęǳić się myśli, że Ocean się wściekł. Ale właśnie
ta గego wściekłość ślepa i głupia buǳi ku niemu roǳaగ pogardy. Huczy, ryczy, ciska
się, opluwa niebo pianą, miesza się z powietrzem, słowem: szaleగe. Nie przystoi to ani
గego ogromowi, ani maగestatowi, tem barǳieగ że złość ta wydaగe się nie mieć żadneగ
przyczyny. Wściekł się i kwita, tak, గak wpada czasem bez powodu w szaleństwo słoń.
To wyuzdanie się ślepych sił, ta przemoc brutalna skierowana przeciw statkowi, który
w porównaniu గest atomem, buǳi w tobie chęć oporu i gniew. Chciałbyś zaciąć zęby,
chwycić w rękę topór i z iskrzącym wzrokiem czekać na tę olbrzymią hałastrę wiatrów,
piany, fal, wściekłości, zaślepienia, rycząceగ orgగi i przemocy. Postępek Kserksesa¹², który
kazał wychłostać fale, wydaగe się wówczas zrozumiałym. Zwierzę potrzebuగe bata. Jeżeli
tylko nie గesteś z natury tchórzem ostatniego rzędu, mówisz wówczas Oceanowi: „Rycz,
wyగ, wściekaగ się — drwię z ciebie!” Jest w tem wszystkiem nawet pewna rozkosz, bo
wobec podobnych uczuć naగwiększa nawet wściekłość staగe się bezsilną.

O północy burza doszła do swego naగwyższego stopnia. Statek prawie nie płynął na-
przód, ale rzucał się tylko od chmur w przepaść i odwrotnie. Nie było గuż widać nic prócz
chaotyczneగ i wściekłeగ mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemności. Wiatr
uderzał czasem గak młotem, czasem zakręcał గak świdrem, słowem: pastwił się nad fala-
mi i statkiem. Tumany kropel wodnych uderzały co czas గakiś o moగą twarz i kręciły się
w powietrzu, గakby słupy dymu. Ogromne masy wody wpadały co chwila na pokład lub
przelatywały przezeń na drugą stronę. Musiałem się trzymać ze wszystkich sił, aby nie
być spłókanym.

Nagle spostrzegłem, że ktoś stoi koło mnie, również w gumowym płaszczu i kap-
turze. Był to móగ towarzysz. Próbowaliśmy mówić, ale niepodobna było ust otworzyć,
wiatr bowiem wbĳał nam napowrót aż w gardło słowa. Pasażerowie wszyscy pochowali
się w kaగutach, tak, że na pokłaǳie byli tylko maగtkowie.

Cała załoga, prócz palaczy, była na górze. Maగtkowie to ciągnęli liny, to czepiali się
drabin, to związywali nowemi sznurami żagle, biegaగąc, krzycząc, klnąc, lub powtarzaగąc
swoగe żałosne: „Ooo-ho!” W ciemnościach, wśród wichru i huku fal, rozlegały się ostre
głosy świstawek miczmanów, które dla maగtków są słowami komendy. Głosy te nie usta-
wały ani chwili. Walka w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy się, nie
wydmucha, nie wypluగe wszystkieగ piany, nie ochrypnie i nie uzna się za zwyciężoną.

Koło goǳiny pierwszeగ po północy zeszliśmy wreszcie nadół, zmienili oǳież i bieliznę,
przemoczoną mimo gumowych płaszczów do nitki, następnie rozebraliśmy się i położyli
spać. Ale cała noc była niespokoగna. Chwilami trzeba się było trzymać, żeby nie wylecieć
z szuflady. Statek kołysał się tak, że leżąc w łóżkach, niekiedy znaగdowaliśmy się w pozycగi
stoగąceగ: dobrze, gdy na nogach, gorzeగ gdy na głowie. Futro, wiszące na przeciwległeగ
ścianie od moగego łóżka, nagle spostrzegłem wiszące wprost nade mną. Kuferki nasze
i buty latały po całeగ podłoǳe i po ścianach, bĳąc z łoskotem w przepierzenia. Torby
podróżne, zawieszone na hakach, wiły się w powietrzu, గakby గe ktoś okręcał.

Około drugieగ, w kaగutach leżących bliżeగ schodów, rozległ się krzyk. Sąǳiłem, że
stał się గakiś wypadek, tem barǳieగ, że w teగ sameగ chwili usłyszałem wodę płynącą z sze-
lestem w wewnętrznym korytarzu. Rozbuǳili się wszyscy; okrzyk: „Woda! woda!” za-
brzmiał w całem wnętrzu statku; kobiety poczęły wrzeszczeć na różne tony lub biegać po
korytarzach w kostగumach, których prostoty naగprostszy opis nie byłby w stanie oddać.
Wreszcie nadszedł młody miczman, cały mokry, z twarzą zarumienioną walką, i oświad-

¹²Kserkses — król perski z V w. p. Chr., słynny przez swe wielkie woగny z Grecగą. [przypis autorski]
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czył damom, że woda nader zwyczaగnym sposobem dostała się przez schody na korytarz,
i że niema żadnego niebezpieczeństwa.

Nazaగutrz z rana morze గeszcze było wzburzone, ale wiatr గuż ustał, koło południa zaś
uciszyło się i morze. Mnóstwo osób przyszło na lunch. Żartowano i śmiano się z wczoraగ-
szego przestrachu. Opowiadano przytem zabawne dykteryగki o różnych psotach, గakich
w czasie nocy narobiła burza. Oto przepierzenia, rozǳielaగące kaగuty nie dochoǳą do
sameగ podłogi, mnóstwo więc drobnieగszych rzeczy przesunęło się skutkiem kołysania
się gwałtownego statku, z గednych kaగut do drugich.

Pogoda i spokoగne morze ǳiwnie wpływaగą na wesoły humor podróżnych. Spostrze-
gam mnóstwo osób, których nie wiǳiałem dotąd wcale. Ubiory kobiet są starannieగsze
niż kiedykolwiek. Po lunchu i czarneగ kawie następuగe przechaǳka na pokłaǳie; znaగo-
mości robią się łatwo. Małe ploteczki krążą z ust do ust. Chwilami zdaగe mi się, że గestem
gǳieś na wodach zagranicznych; gdyby zaś nie గęzyk angielski, i gdyby nie brak poǳiału
na arystokracగę i demokracగę, sąǳiłbym, że się przechaǳam na szczawnickim deptaku
lub pod ciechocińskiemi tężniami.

Ale poǳiału na arystokracగę i demokracగę niema, towarzystwo bowiem గest przeważ-
nie amerykańskie. Jakkolwiek towarzystwo to składa się z luǳi, którzy podróżowali po
Europie, zatem bogatszych i ogłaǳonych, ogłada ich గednak nietylko nie wyrównywa eu-
ropeగskieగ, ale nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stołu niektórzy z tych
panów siadaగą w czapkach; pewien dżentlemen, sieǳący naprzeciw konsuloweగ ancu-
skieగ z San Francisco, coǳiennie pod koniec obiadu zdeగmuగe buty, oświadczaగąc z całą
dobrą wiarą, że tak mu గest wygodnieగ, i namawiaగąc innych, aby poszli w గego ślady. Po
obieǳie niektórzy z podróżnych zaగmuగą się czytaniem pism ilustrowanych i nie czytaగą
ich nigdy inaczeగ, niż z nogami pozakładanemi na stół. Amerykanie wogóle przedstawia-
గą się szorstko, nawet twarze ich, o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdraǳaగą
od razu brak tego poloru i wykwintności, która uprzyగemnia życie towarzyskie i czyni
miłemi stosunki nawet mięǳy ludźmi nieznanymi sobie nawzaగem.

Barǳo niewiele osób mówi po ancusku, te zaś, które nawet mówią, gryzą ancuskie
wyrazy, గak twarde orzechy, i można powieǳieć, że nie wymawiaగą ich, ale wypluwaగą
raczeగ, గak coś barǳo niesmacznego. Otello i piękna Desdemona wracaగą wprost z Paryża,
w którym przepęǳili miodowe miesiące, dlatego oboగe naగwięceగ maగą dystynkcగi i są
naగrozmownieగsi. Mamy prócz tego wiele innych ciekawych typów. Prócz doktora z St.
Louis, z Missouri, który గest kłamcą pierwszeగ wody, i mego sąsiada, obiadowego kapitana,
który po dawnemu pochłania przy każdem daniu nieprawdopodobne ilości pokarmów,
uwagę moగą zwróciła pewna para kwakierska. Oboగe są chuǳi, milczący, posępni, starzy.
Jego twarz o zapadłych policzkach i wytrzeszczonych, గakby z powodu solitera oczach,
గest typem twarzy hipokryty i łakomcy; ona ma fizగognomగę kwaśneగ dewotki, woǳąceగ
męża za nos i patrząceగ na wszystko, co గest młodością, wiosną, uśmiechem i wesołością,
ze stanowiska ogniów czyścowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaగą słodycze, oczy biednego kwakra przybieraగą wyraz
nieopisaneగ pożądliwości, a na twarz występuగą mu rumieńce. Radby గeść kompot, a nie
chciałby iść do piekła, గednakże kręci się; łyżeczka w గego ręce drga niespokoగnie i nie-
szczęśliwy pożądliwym wzrokiem odprowaǳa każdą śliwkę, którą skazany na potępienie
wiekuiste sąsiad గego niesie do ust; słowem: cierpi męki Tantala. Żona pogląda wówczas
na niego złośliwie i słodkim głosem mówi ze wspaniałą iroǌą: „Pozwól sobie, dlacze-
gobyś nie miał sobie pozwolić? Zగeǳ śliwek, a o resztę nie dbaగ!” Biedaczysko wzdycha
i kłaǳie łyżeczkę na swoగem mieగscu.

Wśród podobnych spostrzeżeń i dopatrywań śmiesznych stron w moich sąsiadach,
upływa mi ǳień za dniem. Wkońcu గednak podróż zaczyna mnie nuǳić. ǲień podobny
గest do dnia గak roǳeni bracia: brekfest, przechaǳka na pokłaǳie; lunch, przechaǳka po
pokłaǳie; obiad, przechaǳka na pokłaǳie, a potem spać. Zresztą wiecznie ten sam wi-
dok: ogromne, zielonawe bałwany i przestrzeń pusta, na któreగ krańcach gubi się wzrok;
wiecznie te same kilkanaście mew za okrętem i żałosne „Ooo — ho!” maగtków, zwĳa-
గących lub rozpinaగących żagle. Nadchoǳi nieǳiela, ale గest గeszcze nudnieగsza, niż dni
poprzednie. Po śniadaniu stewardowie przynoszą kilkaǳiesiąt egzemplarzy Bibǉi i kładą
గe na stołach, Amerykanie zaś siadaగą i czytaగą గą, myśląc o czem innem i ziewaగąc. Wszy-
scy są poważni i milczący, ale więceగ గest w tem sztuczności i rutyny, niż prawǳiwego
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nabożeństwa. Po skończonych modlitwach zakładaగą nogi na stół i sieǳą w milczeniu,
గak chińskie lalki.

Po południu zdarza się గednak wypadek, który గak iskra elektryczna wstrząsa wszyst-
kich. Oto na widnokręgu zగawia się okręt. Nic to wielkiego napozór, ale wśród nudów
i గednostaగności, గest to prawǳiwa uczta dla instynktów gapiostwa, drzemiących w każ-
deగ naturze luǳkieగ. Wszyscy cisną się na pokład; patrzą to przez lunety, to przez szkła
teatralne, to gołemi oczyma. Wszęǳie pytania, odpowieǳi i sprzeczki: „To గeden z Cu-
narów — To Alan! — Nie! to Somerగa! — Alan! — Somerగa! — Trzeba nie mieć oczu,
żeby nie wiǳieć, że to Alan! — ǲiwię się, గak można za Alana brać Somerగę! — Za-
kład! — Zakład!” Powstaగą więc i zakłady. Wytrzeszczam oczy, ale oprócz dwóch słupów
dymu nie wiǳę nic więceగ. Nasz statek wywiesza dwie chorągwie: గedną flagę angielską,
drugą White Star, to గest białą gwiazdę na czerwonem polu. Dwa słupy dymu zbliżaగą
się coraz barǳieగ, wreszcie dostrzegam potężny biało malowany parowiec, wspinaగący się
ǳielnie na grzbiety fal i znaczący swą drogę srebrnym zapienionym szlakiem. Po chwili
గednak statek przechoǳi, zmnieగsza się: oto wydaగe się గuż గak łódka i wreszcie rozpływa
się w sineగ dali.

W nocy z nieǳieli na ponieǳiałek mieliśmy znów burzę, lubo nikt o nieగ nie wie-
ǳiał, wszyscy bowiem spaliśmy doskonale, ani domyślaగąc się, że braknie trzy ćwierci
do śmierci. Wicher przygnał z północy dwie góry lodowe, które wziąwszy statek mięǳy
siebie, płynęły గak dwa piekielne psy, tuż koło niego, grożąc mu w każdeగ chwili zgniece-
niem na miazgę. Kapitan kazał pospuszczać żagle, zgasić ogień w maszynie i zdał statek
na wodę¹³ fal i wiatru. To గedno ocaliło nam życie, bo od teగ chwili statek, miotany te-
mi samemi co i lodowe góry falami, nie zbliżał się గuż do nich. Świtaniem dopiero, gdy
ucichło trochę morze, puścił się całą siłą pary i potwory piekielne zostawił wtyle.

— Co to było? Co to było? — pytano nazaగutrz rano na okręcie.
— To była śmierć — odpowiadał kapitan Kennedy głaszcząc ręką podobną do wielkieగ

warząchwi szpakowaty podbródek.
Niektóre damy chciały mdleć, గak gdyby miały ochotę wynagroǳić sobie dobrą spo-

sobność, która గuż minęła. Kapitan wyrósł w naszych oczach na prawǳiwego bohatera,
i odtąd też nie traktowano go inaczeగ, chociaż poczciwy ten marynarz, pełen prostoty, ani
rusz nie chciał i nie umiał się zgoǳić na tak wysokiego polotu rolę. Trzeba గeszcze oddać
sprawiedliwość, tak kapitanowi, గak oficerom i całeగ załoǳe, że są to luǳie ǳielni, zna-
గący swoగą służbę i swoగe obowiązki nawylot, a przytem karni, spokoగni i dla podróżnych
uprzeగmi bez granic.

„Germanicus” గest przy tym గednym z naగszybszych okrętów, గakie przebiegaగą drogę
mięǳy Liwerpoolem a New-Yorkiem. Jesteśmy z tego dumni, a ów patrగotyzm Whi-
te-Star staగe się mięǳy nami coraz wybitnieగszym, గak gdybyśmy należeli do akcగonar-
గuszów teగ liǌi. Drwić sobie z Cunarów należy do dobrego tonu. O wszelkich innych
liǌach wyrażamy się z politowaniem. Coǳień rano mnóstwo osób ciśnie się do tablicy,
na któreగ గeden z oficerów oznacza liczbę mil przebytych ubiegłeగ doby i zarazem oznacza
గą liǌą na morskieగ mapie. Nie płyniemy గednak tak szybko, గak to „Germanicus” umie,
bo czas ciągle గest zły i żagle rzadko mogą pomagać parze. Podróż staగe się coraz nud-
nieగszą, గednakże mewy lecące za okrętem, których ilość coraz się zwiększa, oznaczaగą, że
zbliżamy się do lądu. Istotnie, గesteśmy na wysokości ławy piaszczysteగ, otaczaగąceగ New-
-Foundland, ale brzegów z okrętu nie widać. Po całych dniach wpatruగę się z pomostu
w morze; mówią bowiem, że w tych okolicach można dostrzec czasem wieloryby. Fale
గednak wydaగą się puste i niezamieszkane. Raz tylko potworna గakaś głowa wychyla się
na chwilę z wody, ale niknie, nim mogę poznać, do గakiego stworzenia należy.

Szóstego dnia mamy na okręcie koncert. Pogoda గest śliczna; przez grube soczewki
szklane, stanowiące okna okrętu, wnikaగą czerwone promienie słońca. Koncert rozpoczyna
mówka గakiegoś ogromnego dżentlemena z twarzą గowగalną, który z niezachwianą powagą
staగe obok pianina i mówi:

— Ladies and gentlemen¹⁴. Usłyszycie za chwilę గedną z naగznakomitszych artystek na
świecie: Miss N. Jeżeli nie słyszeliście o nieగ dotąd, to tylko dlatego, że గeగ skromność గest

¹³wolę. [przypis redakcyగny]
¹⁴Ladies and gentlemen — Panie i panowie! (ang.). [przypis autorski]
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równie wielką గak talent. Ameryka గednak chlubi się nią, Europa zgrzyta zębami z za-
zdrości. Dlatego raǳę wam, żebyście cali pozamieniali się w teగ chwili w uszy. Miss N.
wykona etగudę, skomponowaną przez barǳo znakomitego dżentlemena Szopena. Słu-
chaగcie! słuchaగcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fałszować Szopena, że nasze pol-
skie uszy literalnie więdną; potem następuగe grzmot oklasków, mówca zaś wstaగe i mówi
znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach żywności
i kuach robią niegoǳiwe szczury i myszy. Ale nadeszła goǳina zemsty: oto గest naగ-
znakomitszy w świecie tenor, M. Charli, który nieporównanym głosem swym wnet గe tu
wszystkie wystraszy. Zapewniam was, że każdy szczur stokroć razy bęǳie wolał się rzucić
w nurty Oceanu, niż słuchać teగ melodగi, którą bęǳiemy się zachwycali za chwilę.

Nowy grzmot oklasków kończy przemówienie naszego oratora. Daగą się słyszeć okrzy-
ki: „Hip! hip!” M. Charli staగe obok akompaǌuగąceగ miss i poczyna śpiewać włoską pieśń:
O fanciulla mia!¹⁵, którą gdyby usłyszał గaki Włoch, dostałby niezawodnie pomieszania
zmysłów. Trudno mi opisać i wypowieǳieć, గak mało zdolności muzycznych posiada
anglosaksońska rasa. Mięǳy kilkunastu śpiewakami i śpiewaczkami nie słyszałem ani
గednego głosu, któregoby można słuchać bez zgrzytania zębami. Amerykanie byli గednak
naǳwyczaగ zadowoleni z siebie i ze swoich talentów. Pytali nas nawet z pewną dumą: czy
słyszeliśmy coś podobnego w Europie? గa zaś odpowiadałem z całą szczerością, że istotnie
nic podobnego w Europie nie słyszałem.

Szósty ów ǳień był dniem uroczystości na okręcie, po koncercie bowiem nastą-
pił obiad z naగrozmaitszemi toastami. Mięǳy innemi mówca koncertowy wniósł barǳo
uroczysty toast na cześć kapitana Kennedego. Mówca przypomniał, że winniśmy życie
nasze i spokóగ naszych roǳin ǳielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, góry lodowe
pogrążyłyby nas niezawodnie w otchłań morską, poczem porównał Bogu duszę winnego
kapitana do rozmaitych bohaterów starożytności, a wkońcu wyraził opiǌę, że zgroma-
ǳone lady i dżentlemenowie uznaగą zapewne za słuszne i sprawiedliwe wykrzyknąć po
trzykroć na cześć naszego kapitana: „Hip! hip! hurra!” Zgromaǳone lady i dżentelme-
nowie uznali to za słuszne i przyzwoite, poczem nastąpiły okrzyki tak przeraźliwe, గak
gdyby na statku zdarzył się pożar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczył nader niespoǳiewanie, w teగ chwili właśnie
zapychał usta olbrzymim kawałkiem rumsteku; nim więc przestraszony rozum గego zdo-
łał poగąć wszystkie owe porównania do starożytnych bohaterów i stanąć na wysokości
położenia, trzeba było przedewszystkiem skończyć raz z rumstekiem i połknąć go choć-
by za గakąkolwiek cenę. Biedny więc bohater starożytności sponsowiał, oczy wyszły mu
z orbit, rumstek utknął w gardle: wreszcie, గeszcze z zapełnionemi ustami, oświadczył,
że mu గest tak przyగemnie, గak gdyby wypił szklankę groku, że ǳiękuగe wszystkim zgro-
maǳonym, że przeprasza, గeżeli rumstek był twardy, ale że „kanaǉe kucharze musieli się
upić” etc. etc.

Po teగ wykwintneగ mowie zanucono గeszcze pieśń narodową angielską: „Boże, zachowaగ
królową!” — co było dowodem wielkieగ uprzeగmości ze strony Amerykanów, i obiad się
skończył. Nazaగutrz z rana dowieǳieliśmy się z tablicy, że tego గeszcze dnia przybĳemy do
lądu. Na całym okręcie panowała niekłamana radość. Jakoż wszystko zwiastowało bliskość
ziemi. Maగtkowie przywǳieli nowe kaany. Okręt cały wymyto starannie, każda గego
śrubka błyszczała w słońcu గak złota. Za masztami ulatywały całe stada mew, piszcząc
i przewracaగąc w powietrzu koziołki. Spotykamy coraz więceగ okrętów: wielkie parowce,
statki żaglowe, łoǳie rybackie przesuwaగą się po cichem i przezroczystem zwierciadle wód,
odbĳaగąc się w niem z masztami i żaglami. Ostry i zimny wiatr, który nieustannie dął na
Oceanie, ucichł zupełnie, a twarze nasze całuగe teraz słodki i ciepły oddech wiosenny.
Woda గest srebrna, powietrze srebrne, spokóగ i słodycz rozlane wszęǳie. Nakoniec, na
zachodnim krańcu widnokręgu, zగawia się wydłużona sinawa chmurka.

— Ląd! ląd! — wołaగą wszyscy.
Jakoż po małeగ chwili na tle oweగ chmurki poczynaగą się rysować zielone i żółte piasz-

czyste wybrzeża, lasy masztów, spiętrzone dachy domów, spiczaste wieże kościelne, białe

¹⁵O fanciulla mia! — O umiłowanie moగe (wł.). [przypis autorski]
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mury: słowem, śliczne miasto, గak ongiś Wenus, wynurzało się z morskieగ kąpieli co-
raz dokładnieగ i coraz wyraźnieగ dla oka. Bywalcy odróżniaగą గuż New-York i Hoboken.
Wpływamy do portu. Pogoda ciągle równie śliczna; przysiągłbym, że przybyliśmy do kra-
గu wieczneగ wiosny. Na gładkieగ toni czerwone beczki, oznaczaగące mielizny, kołyszą się,
poruszane leciuchnym powiewem. Statek nasz wywiesza znowu potężną flagę angielską
i swoగą własną, poczem zwalnia biegu i zaledwie sunie się po falach.

Tymczasem od małeగ wysepki, obok któreగ przepływamy cicho, odrywa się mały గak
łupina orzecha parowiec, na którym గeǳie dwóch dżentlemenów i trzeci, może ośmio-
letni, sieǳący tuż obok komina na dachu kaగuty. Są to lekarze z kwarantanny. Statek
nasz staగe. Spuszczaగą im drabinę, po któreగ lekarze wchoǳą pomięǳy nas, a tymczasem
małoletni dżentlemen pokazuగe nam z dołu గęzyk, i wywiesiwszy go aż po brodę, trzyma
tak z pół goǳiny. Następnie przewraca się na grzbiet, chwyta rękoma za palce u nóg
i pozostaగe w teగ ultrademokratyczneగ pozycగi przez cały czas rewizగi.

Rewizగa nie trwa గednak długo, bo na statku niema nikogo chorego. Lekarze zamie-
niaగą parę słów z kapitanem i okrętowym doktorem, potem wykrzykuగą: All right!¹⁶ i od-
pływaగą napowrót, my zaś ruszamy daleగ. Ale po małeగ chwili znowu: stóగ! Teraz komora.
Przybywa nowy parowiec, również z dwoma dżentlemenami, ubranymi po cywilnemu,
ale ze srebrnemi blaszkami na piersiach. Są to celnicy. Obaగ maగą twarze skończonych
rzezimieszków; ubrani są przytem w wytarte surduty, brudną bieliznę i pogniecione ka-
pelusze. Młodszy z nich, o popielateగ cerze, kręconych blond włosach, siwych oczach,
z których గedno గest szklane i osaǳone na skówce, stercząceగ mu w kącie oczowym koło
nosa, ma minę takiego drapichrósta, że nie powierzyłbym mu ǳiesięciu centów. Dżen-
tlemeni ci schoǳą do salonu i rozdaగą podróżnym kartki, czyli drukowane deklaracగe,
na których ci ostatni się podpisuగą. Kto się podpisze, ten tem samem składa przysięgę,
że nie wiezie nic zakazanego, rewiduగą go też potem w porcie barǳo lekko, ale గeżeli
co znaగdą karzą barǳo surowo. Gdy przyszła na nas koleగ, drapichróst ze skówką w oku
podaగe memu towarzyszowi kartkę i pyta go o nazwisko.

— Nazywam się tak a tak! — odpowiada móగ towarzysz.
— Jak? గak? — woła, śmieగąc się drapichróst — Tschchpischouschki?
Co to గest? Obecni Amerykanie wybuchaగą grubగańskim śmiechem, co nigdy nie

zdarzyłoby się w żadnym ucywilizowanym kraగu. Porywa nas obydwóch złość.
— Czego te nieucywilizowane zwierzęta pokazuగą zęby — woła do mnie głośno po

ancusku móగ towarzysz.
Niektórzy Amerykanie, którzy zrozumieli powyższe słowa, poczynaగą się wstyǳić

i wymyślać swoim współziomkom, towarzysz móగ zaś zwraca się do nich i pyta, pokazu-
గąc palcem na zmieszanego drapichrósta:

— Jak się nazywa to indywiduum?
— Your name?¹⁷ — wołaగą na niego — your name?
Odpowiada: „Thrysley”, czy coś podobnego.
— Dobrze więc — mówi móగ towarzysz — powieǳcie temu antowi, że gdyby

w Europie kota ktoś tak nazwał, toby trzy dni miauczał.
— All right! all right! — wołaగą uradowani obecni.
Wkrótce potem zbliżył się ku nam గakiś poważny dżentlemen o siwieగąceగ broǳie

i oliwkoweగ cerze i oświadczył nam, że గeśli chcemy, to on postara się przez swoగe stosunki,
aby owego grubగańskiego celnika wypęǳono. Nie żądaliśmy tego wcale, oświadczyliśmy
గednak swoగe zǳiwienie, że w kraగu, maగącym pretensగę do cywilizacగi, mogą się tak luǳie
zachowywać.

— Cóż panowie chcecie? — odpowieǳiał dżentlemen. — Pod względem uobycza-
గenia, nawet wyższe nasze klasy zostaగą daleko గeszcze za Europą. Zresztą od czasu గak
republikanie z naszym kochanym prezydentem utrzymuగą się przy właǳy, wszystkie po-
sady urzędowe obeగmuగą podobne indywidua, które raczeగ powinny sieǳieć za kratą.
Mamy గednak naǳieగę, że to się wkrótce zmieni.

Tymczasem wpłynęliśmy do bloku, w który okręt nasz wsunął się, గak w pochwę,
i wysiedliśmy do wielkiego drewnianego budynku, w którym sprawǳaగą deklaracగe, czy-

¹⁶All right! — Doskonale! (ang.). [przypis autorski]
¹⁷Your name? — Pańskie nazwisko?. [przypis autorski]
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li rewiduగą rzeczy. Nowy గakiś celnik zbliżył się do nas i chciał otwierać nasze kuy, ale
uwolniliśmy się od tego tak, గak wiǳieliśmy, że uwalniaగą się wszyscy, to గest zapomo-
cą dwóch dolarów wsuniętych w rękę celnika. Wolny amerykański obywatel nietylko
przyగął łapówkę, ale pomógł గeszcze włożyć nasze rzeczy na fiakra; słowem, w tym kraగu
obywatelska prawość i cnota okazały się zaraz na wstępie dobrą względem dolara koczot-
ką. Ale indykowi wszystko గedno, z గakim sosem ma być upieczony, gdy zaś zapytany
o to, odpowieǳiał, że wcale sobie nie życzy być upieczony; odpowieǳiano mu kwaśno:
„Wychoǳisz z kwestగi”. Otóż nie chcę naśladować tego indyka i ażeby nie wychoǳić
z kwestగi, powiem tylko, że zaraz na drugim kroku w New-Yorku obdarł nas woźnica;
dalszemi zaś miały się opiekować hotele.

Miasto, które na pierwszy rzut oka z morza zarysowało się tak maగestatycznie i wǳięcz-
nie, wiǳiane zbliska nie zachwyciło mnie wcale. Pobrzeże portu brudne, mięǳy drew-
nianemi budynkami niemasz bruków; wszęǳie leżą kupy śmieci, doki drewniane poły-
skuగą brudną wodą, ludność zaś, గak zwykle ludność portowa, wygląda గakby przed chwilą
urwała się od szubienicy. Takie było pierwsze moగe wrażenie, ale zaledwie zdążyłem rzucić
naokół okiem, fiakr potoczył się ulicą. Ściemniało się. Wగechaliśmy na sławną Broadway:
wystawy sklepowe biły łuną gazowego światła, czarna i biała ludność toczyła się na chod-
nikach, szeregi latarni ginęły w oddaleniu. Wreszcie fiakr stanął, wysiedliśmy i po chwili
znaleźliśmy się w białym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty, dywa-
ny, గaśnieగącym tysiącami świateł. Tu mieliśmy zatrzymać się kilka dni, ażeby odpocząć
i nabrać sił do noweగ podróży, któreగ kres miał być aż u fal Oceanu Spokoగnego.
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