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ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
HENRYK SIENKIEWICZ

Na Oceanie Atlantyckim

Pod wieczér dnia 23-go siedliémy na okret ,,Germanicus”, ktéry miat nas zawiei¢ do
Ameryki. W poprzednim liscie wspomnialem, ze jest to jeden z najpotgzniejszych parow-
céw linji , White Star”, utrzymujacy komunikacj¢ migdzy Liwerpoolem a New-Yorkiem.
Fale Morza Irlandzkiego zaledwie cokolwiek kolysaly olbrzymim statkiem, tem bardziej,
ze 1 pogoda byta pickna. Po dwu lub trzygodzinnej jezdzie $ciemnito si¢. Brzeg irlandz-
ki, wzdtuz ktérego plyneliémy na potudnie, coraz bardziej ostaniat si¢ mgly i rozplywat
w ciemnej dali, nakoniec zmacil si¢ zupelnie z morzem, niebem i nocg — i zniknal.
Chwilami tylko polyskiwaly czerwone i zielone $wiata latarni, ktére zdawaly si¢ palié
w powietrzu; wreszcie i one pograzyly si¢ w ciemnoéciach, a naokolo bielaly tylko zapie-
nione szeregi grzbietéw fal, idacych jedna za drugg z nieskoriczonosci.

Nazajutrz rano przybyliémy do Queenstown’u, portu lezacego na samym potudniowym
cyplu Irlandji, skad juz prosto na zachéd mieli$my si¢ pusci¢ do New-Yorku. Queenstown
jest to ogromny port, a zarazem, jak mnie zapewniali z dumg Anglicy, niezdobyta forteca,
chociaz sadzg, iz niezdobyta jest gléwnie dlatego, ze nikt jej nigdy nie zdobywal, a zatem
i nie zdobyl, na mocy czego nasz Ozorkéw réwniez za niezdobyta warowni¢ poczytywacby
mozna.

Ale jak pomiedzy naszemi miastami kazde ma jaka$ osobliwszg stawe, skutkiem kté-
rej mieszkaicy ich méwig: ,u nas, panie, w Plorisku”, ,u nas w Kozienicach”, lub: ,u
nas w Przytyku, to, panie, znajduje si¢ to i owo” — a méwig z taka dumg, jak gdyby:
chez nous a Parist — tak i Queenstown odznacza si¢ tem, ze stanowi wrota Oceanu. Tu
koficzy si¢ Morze Irlandzkie, a zaczyna si¢ Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie
okrety, idace z Anglji do Ameryki i odwrotnie, majg tu swéj kilkogodzinny przystanek.
Nasz okret réwniez zarzucit opodal od brzegu kotwicg, i pot¢znem gwizdaniem oznajmit
miastu swoje przybycie. Maly parowiec przywi6zt nam nowych pasazeréw, a po najwick-
szej czeci emigrantdw, ktdrzy cisngli si¢ na poklad z Zonami, z dzie¢mi, z pakunkami,
z biedg i z nadzieja, ze owa bied¢ utopia w morzu w czasie podrdzy. Rozpoczelo sig wy-
tadowywanie pakunkéw i towaréw z matego statku na wielki, przyczem rzucano pakami
i kuferkami tak, iz zdawalo si¢, ze beda gwaltu krzyczaly. Na matym parowcu znajdowa-
lo si¢ takie kilku przekupnidéw. Jaka$ mloda dziewczyna z tadnemi niebieskimi oczyma
i koszykiem pomaraicz w reku, wykrzykiwata wnieboglosy pochwaly swego towaru, od-
powiadajac jednoczesnie na dowcipy, jakie jej razem z szylingami przesylano z wysokiego
naszego statku, kedry przynajmniej o trzy pietra przenosit przybytego pigmejczyka. Byt
to widok bardzo ozywiony: majtkowie, wypakowujacy kufry krzyczeli i kleli, dziewczyna
rzucala zdotu gradem swoje pomararicze, nie pytajac si¢, czy ich kto chee czy nie chee,
mlodzi za$ dzentelmeni rzucali jej pieniadze, za ktéremi latala po calym pokladzie, $mie-
jac si¢ i tariczac. Czasami ciskano jej i skorki pomarariczowe, ktére chwytala z réwnie
dobrym humorem i wesoloscig.

Wreszcie maly parowiec wysadzil wszystkich swoich podréznych i pakunki, poczem
zabrat listy z naszego statku, wrzasnal wnieboglosy i odplynal. Nie bylo podrédinego,
ktéryby nie przestat listu na lad; kto bowiem puszcza si¢ wiosenng porg na Ocean, nigdy
nie moze powiedzied, czy bedzie jeszcze ogladal tych, kedrych zegnal; kazdy wige pragnie
przestaé chocby jeszcze jedno male: addio, ,pamictaj, poki nie zapomnisz!” lub: ,pisuj
do mnie na Berdyczéw!” Wszystkie twarze byly powaine i uroczyste, a kto nawet nie

\chez nous & Paris — u nas w Paryiu (franc.). [przypis autorski]
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mial powagi i uroczystosci w duszy, ten staral si¢ ubraé w ich pozory. Ludzie lubig takie
polozenia, jakie w zwyczajnem zyciu widuje si¢ tylko w operach. Zreszty, puszczajac sig
na Ocean, kazdy glupiec wydaje si¢ samemu sobie poetycznym i co najmniej Child-Ha-
roldem?, a zatem:

Bywaj mi zdrowy, kraju kochany!

Istotnie, $wisnely wiatry, zaszumialy balwany, zaswiegotalo morskie ptactwo; ,Ger-
manicus” podni6st kotwice i po chwili chwiat si¢ juz na ogromnych falach oceanu. Po-
drézni poczynaja biegaé po calym statku, zagladaé wszedzie, przypatrywad si¢ kazdej jego
$rubce; po czym upewniajg si¢ wzajemnie, ze niemasz zadnego niebezpieczeristwa. Kazdy
mniej wicc w strachu, a wszedy slycha¢ nastepujace rozmowy:

— Alez to statek, daj go katu!

— Ho! panie, on bije wszystkie Cunary?.

— Na tej linji nie bylo jeszcze zadnego wypadku.

— I pewno nie bedzie: mamy przewyborng pogode.

— Widziale$ pan sternika? Stary wilk? co?

— Méwig, ze i nasz kapitan bardzo do$wiadczony marynarz. On podobno wozit kré-
lowsg.

Nieprawda, nikt nie méwil, ze nasz kapitan jest doswiadczony marynarz i ze wozit
krélows, ale zadajacy to pytanie jest w strachu, zadaje je wigc dlatego, ze ma nadzieje,
iz mu kto na nie odpowie twierdzaco. Zreszta pogoda istotnie trwa, statek kolysze si¢
niewiele, wszyscy wicc nabierajg zaufania, niekt6rzy nawet objawiaja glosdno, ze gotowi sa
zrozumie¢ wszystko, ale nie rozumieja obawy morza.

Statek swoja droga sie kolysze, tylko jest tak wielki, iz tego nie czu¢. Stojac jednak
ku tylowi okretu, mozna doskonale dostrzec, jak przdd jego to zsuwa si¢ po pochytosci
wodnej nadél, to znowu podnosi si¢ oci¢zale dogdry. Za statkiem leci kilkanascie mew,
ktére raz wraz rzucajg si¢ na wode, gdy z kuchni okr¢towej wyrzucy co$ przez okno.

Okolo godziny pierwszej po potudniu, w salonie jadalnym i po korytarzach, gdzie
sa kajuty, odzywa si¢ barbarzynski glos gongu, czyli tam-tama, zwolujacy pasazeréw na
lunch*. Siadamy do stotu. Tu znowu rozpoczyna si¢ dla mnie bieda z angielszczyzna. Nie
rozumiem jadlospisu i nie wiem, co sobie kaza¢ daé je§¢. Przychodzi stewart, czyli lokaj
okretowy. Jest to stara i wyschla jak wosk mumja, ubrana we frak i bialy krawat. Mumja
ta staje nade mng, zamyka oczy, otwiera usta, pokazuje z6lte zgby i zaczyna co§ méwié,
a raczej skrzypie¢ mechanicznie, jak blaszana choragiewka, ktéra porusza wiatr. Niewiele
myslac, pokazuje jej na karcie jaka$ potrawe, ktérej nazwa angielska podobata mi si¢ wigcej
od innych z powodu swego brzmienia. Mumja odchodzi, nast¢pnie powraca i przynosi
mi morele. Chcialem zupy, wszyscy jedza zupe, ale cdz robi¢? Zabieram si¢ do moreli.

Po morelach nieubtagany los zsyla mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tartg
bulke. Zjadam to wszystko; na deser za$ dowiaduijg sie, ze siedzacy kolo mnie podlotek
umie po francusku i ze mégt mi stuzy¢ za thumacza w moich utrapieniach. Zamawiam
wicc sobie jego pomoc i taske na przysztoéé, poczem lunch koriczy si¢ i wychodzimy na
poklad.

Juz wstajac od obiadu, uczulem, ze wiatr musial si¢ zwickszy¢. Idgc wzdhuz stotéw
ku drzwiom tego ogromnego salonu, o$wieconego przynajmniej trzydziestu okraglemi
oknami, trzeba si¢ bylo niekiedy chwytaé krzesel, ktdre sa przymocowane do podlogi, ale
moga si¢ obracaé. Na poktadzie zastaje juz liczne grono podréinych, ktérzy przypatruja
si¢ sobie wzajemnie i probujg rozmawiaé, oczywidcie nie o czem innem, tylko o pogodzie,
a rozmowa ta na statku bynajmniej nie jest tak czcza i blahg, jak na ladzie.

Ale tymczasem statek zaczyna si¢ coraz lepiej kolysaé. Po uplywie pét godziny jed-
na z dam, ktéra dotad rozmawiala najweselej, nagle wstaje, spoglada oblagkanemi oczami
naokoto, méwi przygnebionym glosem: ,,O Boze! Boze! ”, poczem zbiega szybko po scho-
dach na korytarz prowadzacy do kajut. Za nig wkrétce podgza druga i trzecia, po nich
mezezyzni; poklad staje si¢ coraz pustszy; nakoniec na pobojowisku zostaje tylko kilka

2Child-Harold — bohater poematu Byrona — romantyczny poszukiwacz przygdd. [przypis autorski]
3Nazwa linji okr¢towej. [przypis autorski]
4lunch — $niadanie (ang.). [przypis autorski]
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0s6b trwalszej natury, migdzy ktéremi licze si¢ ja, méj towarzysz, jaki$ doktér z rudemi
faworytami i mloda para amerykaniska: maz podobny do Otella, Zona do aniofa.

Zawieramy ze sobg znajomos$¢. Na szczgscie, i doktér, i mioda para umieja po fran-
cusku. Oczywiscie rozmawiamy tylko o morzu i przypadlosciach zeglugi. Po niejakiej
chwili Otello pyta mnie:

— Pan duzo podrézowat po morzu?

— Jade pierwszy raz, ale dotad nic mi nie jest. A pan?

— Ol ja znam si¢ z morzem, i moja zona takze.

— Alez zaczyna si¢ kolysaé nie na zarty!

— To mnie mato obchodzi — odpowiada Otello, a po niejakiej chwili dodaje:

— Mysle jednak, ze musialem zje$¢ co$ niezdrowego...

— Istotnie uwazam, ze pan pobladl.

— Ol ale to przejdzie. Tu na pokladzie najlepiej; ani mysle schodzi¢ na déof!

— Noc bedziemy mieli pigkng?

— Bardzo pigkna... Niezawodnie zjadlem co$ niezdrowego.

— Swieze powietrze pana wyleczy.

— Jednakze...

Tu Otello sklada tak niezbite dowody, ze musial zje§¢ co$ niezdrowego, iz nie pozostaje
mu nic, tylko zej$¢ nadét i polozy¢ si¢ do t6zka. Na pokladzie zostaje nas troje. Poczynam
jednak czué zawrét glowy, ale zapalam cygaro, ktére przynosi mi ulge. Doktér rozmawia
z moim towarzyszem, ja z mlodg lady. Uwazam jednak, ze zaczynam glupie¢, skutkiem
czego rozmowa nie klei si¢, jakkolwiek mloda lady jest bardzo tadna. Tymczasem zaczyna
$ciemniad si¢; majtkowie $ciagaja wielki zagiel na przodzie okretu i, ciagnac w kilkunastu
ling wolajg zalosnym glosem: ,,000! ho!”

— Péjdziemy zobaczy¢ — méwi do mnie mioda lady.

Idziemy tedy zobaczy¢; ale w pét drogi lady zatrzymuje si¢ i spoglada na mnie tak
szezegblnym wzrokiem, ze krew rzuca mi si¢ do twarzy. W jej oczach wida¢ czulosé
i omdlenie, policzki jej bledng i rumienig si¢, chce co§ méwic i jakby nie $mie, ale prze-
wraca oczyma, jak heroina na scenie. Boze wielki! co to si¢ znaczy? mysle sobie...

Czyiby?... ale nie, to byloby zbyt nagle, zbyt po amerykarisku. Jednakze!

— Panie... — szepcze stabnacym glosem mioda lady...

— Pani! dwie dusze jak nasze...

— Oh! oh! — przerywa mloda dama.

— Dwie dusze jak nasze...

— Sliwek, 4liwek jak najpredzej!

Wiadro zimnej wody, wylane na glowe, nie ostudziloby mnie tak skutecznie, jak
to jedno male stowo: ,$liwek!” Jeszcze w Liwerpoolu wdowa Clynton méwila mi, ze
najdzielniejszym lekarstwem na chorobe morska sg suszone $liwki. Wiec to ten powdd?
Oby Ocean pochional wszystkie liwki z obu pétkuli ziemskich! Ja myslalem... Ale c6z
robié? Biegne tedy do stewarta po $liwki i po chwili wracam z pelnym talerzem: mlode;j
lady nie zastaj¢ juz jednak na pokladzie.

Tymczasem chiniski tam-tam daje znaé, ze czas na obiad. Karmig nas wspaniale, ale
do obiadu nie siada juz ani pét tyle 0séb co do potudniowego lunchu. Mojego podlot-
ka nie ma takze. Po prawej stronie ode mnie siedzi natomiast jaki$ kapitan okretowy,
ktérego statek rozbit si¢ na brzegach Anglji. Jest to czlowiek dwa razy grubszy od zwy-
klego chrzescijanina; ale ta bryla loju méwi nadzwyczaj cienko i je tyle, ze polowa tego
wystarczylaby dla calej zalogi okretowej. Rzekibys: jest to waliza, stuzaca na sktad zywno-
$ci. Apetyt ten jedna mu szczegélniejsze powazanie w oczach naszej starej mumji, ktéra
ushuguje mu dwa razy staranniej, niz mnie.

Obiad trwa w milczeniu i kodczy si¢ w milczeniu, przerywanem tylko skrzypieniem
filaréw, podpierajacych sufit dining-room’’, i stuigcych zarazem za szafy do ksigzek; cza-
sem zndéw fala z toskotem zalewa okna, to z prawej, to z lewej strony salonu. Wszystkie
twarze sg smutne i blade. Siedzacy naprzeciwko kapitana jakié dzentelmen uderza szklan-
ka o stét i méwi:

— Pomorek na takg pogode!

Sdining-room’u — jadalnia (ang.). [przypis autorski]
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— Pogoda jest pigkna — piszczy cienkim glosem waliza — ale w nocy lub jutro rano
bedzie burza.

Potem napelnia usta potowsa ogromnego homara, i twarz jej przybiera wyraz nieopi-
sanego szczescia.

Uwazam, Ze na dole, w salonie, daleko mi si¢ wigcej w glowie kreci niz na gbrnym
pokladzie; uwazam takze, iz umyst méj z kaida godzing tgpieje coraz bardziej; dlatego
natychmiast po czarnej kawie wybiegam znowu na pokiad. Ciemno jest juz zupelnie.
Silny wiatr fopocze w zagle, na calym okrecie slychaé zatosne ,000 — ho!” majtkéw.
Ocean za$ szumi zlowrogo. Z mroku i z oddalenia dobywaja si¢ jakie$, jakby ogromne
a smutne jeki i westchnienia. Fala za falg uderza cigzko o wysokie boki statku, ktory
zdaje si¢ stekad, ale plynie naprzéd. Jest to widok wspanialy, cho¢ zlowrogi. Ta ciem-
noé¢ i nieskoriczona przestrzent wodna ma w sobie co$ mistycznego. Umyst przeraza si¢
ogromem, ktdry go otacza, i wije w sobie; dusza odczuwa wrazenia, ale niemi nie wlada.
Chwilami zdaje mi si¢, ze w ciemnoéci kto$ zawolal na mnie po imieniu. Gubi¢ wzrok
w przestrzeni i probuje mysle¢ i wspominaé, ale nie klei si¢: wlasne moje myslatka wy-
dajg mi si¢ rozproszone, blahe, zwietrzale i tak marne, jak nigdy; na stosunki, ktérymi
zajmowalem si¢ jakby wielkiemi sprawami w rodzinnem mieécie, mimowoli spogladam
niby przez odwrotny koniec lunety. Przychodzi wreszcie zapomnienie i utrata $wiado-
modci: zlewam si¢ z otoczeniem i przestaje istnie¢ odrebnie. Dla zmeczonych ludzi ma
to taki urok, jak bardzo gleboki sen albo jesli kto nawet woli: $mier¢. Zatoéne ,000
— ho!” majtkéw rozlega si¢ ciagle: ciagna tam znéw jakie$ liny, a w pomroku widze
czarne ich sylwetki, pochylajace si¢ i prostujace jednocze$nie. Wielkie kominy zaczynaja
wyrzucaé deszcz czerwonych i zlotych iskier; na przednim maszcie wiszg latarnie, kedre
to znizajg si¢, to podnosza w take ze statkiem. Wnetrze okretu pelne jest $wiatla. O go-
dzinie dziesiatej schodz¢ nadél, ale po drodze wstepuje jeszcze do smoking-room’u, to jest
do pokoju przeznaczonego dla palaczéw. Kilkunastu dzentlemendw siedzi tu naokolo na
kanapkach pod $cianami, z nogami pozaktadanemi na stét i kapeluszami ponasuwanemi
na tyl glowy. Niektérzy graja w karty, inni spluwajg nadzwyczaj celnie i daleko w ogrom-
ne fajansowe spluwaczki, ktérych petno stoi na podlodze. Atmosfera zadymiona, caly za$
pokéj ma pozory knajpy niemieckiej, w ktorej ludzie dla wygody zdejmuja buty. Zal mi
si¢ zrobifo mojej ciszy i samotnosci na pokladzie, ale wraca¢ tam bylo juz zbyt pédino;
dlatego zeszedlem do kajuty...

Kajuta nasza jest to maly pokoik, majacy nie wiccej, niz cztery lokcie kwadratowe
przestrzeni; przy jednej $cianie przymocowane s3, jedno na drugiem, dwa tézka, a ra-
czej dwie glebokie szuflady z wysokiemi bokami, ktére nie pozwalaja wypasé $pigcemu
w czasie kolysania statku; przy drugiej $cianie stoi czerwona aksamitna sofka, miedzy sof-
kg a tézkiem umywalnia — i oto wszystko. Cala kabina schludna, wykwintna nawet, ale
mala. Dama, ktéraby, jak méwi Dickensé, wskutek skromnoéci niewiesciej spodziewata
si¢ znalezé w kajucie tylko dwie ogromne szafy na suknie, zawiodlaby si¢ srodze. Zaledwo
tu mozna si¢ obrdcié, a rozbiera¢ si¢ inaczej niepodobna jak pokolei. Wiele 0sdb, zwlasz-
cza pierwszej nocy na morzu, nie rozbiera si¢ weale. Istotnie, kladac si¢ spa¢ doznaje sie
dziwnego uczucia na my$l, ze pod sobg ma si¢ niezmierzong glebi¢, naokoto nieprzebyte
pustynie wodne; jest si¢ na statku, ktéry, mimo swej wielkoéci i mocy jest tylko pitk,
rzucang falami olbrzymiego Oceanu. Czlowiek mimowoli sobie méwi: jezeliby mozna
postawi¢ dziesi¢¢ za tem, ze jutro si¢ obudze, przynajmniej dziewig¢ moznaby trzymad za
tem, ze si¢ jutro nie obudze.

Céz jednak robi¢? Jezeli przyplynie gora lodowa, jezeli kociol peknie, zdarzy si¢ pozar
na statku, tak samo zging ubrany jak nieubrany. Tymczasem sen skleja powieki, gtowa,
w ktorej fale wstrzasaly mézg przez caly dzier, cigzy; idzie si¢ zatem spa¢ rozumujac: co
jutro bedzie, nie wiem; ze mi si¢ chce spaé, wiem.

Noc jednak przeszta spokojnie, to jest bez zadnego nadzwyczajnego wypadku. Naza-
jutrz rano jednak do brekfestu” siadlo znowu dwa razy mniej oséb niz wezoraj do obiadu,
a twarze byly jeszcze wiecej pomartwione. Jedzono tylko $liwki i kasz¢ jaglang z mlekiem.

6Charles Dickens — pisarz angielski XIX w. Klasyczny przedstawiciel specyficznego humoru angielskiego.
[przypis autorski]
"breakfast — $niadanie (ang.). [przypis autorski]
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Statek si¢ kolysal bardziej niz wezoraj, a powazna twarz kapitana zdawala si¢ méwi¢, ze
bedzie raczej gorzej, niz lepiej.

Wyszedlem na poklad. Dziet byt ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucaly sic w po-
wietrzu, fale za$ byly rozigrane. Trudno si¢ bylo utrzymaé na nogach. Naokolo stat-
ku pietrzyly si¢ takie balwany, w jakich istnienie trudno uwierzy¢. Zawsze uwazalem za
przesadg, gdy opowiadano mi dawniej, ze fale morskie dochodza wielkoéci doméw; teraz
przekonalem sig, ze istotnie jest to przesada, ale in minus. Otaczaly nas po prostu gbory
wodne. Chwilami zdaje sig, ze caly statek razem z tobg znajduje si¢ w bardzo glebokiej
dolinie, zamknictej goérami, przewyizszajacemi o wiele, tak np. o dziesi¢¢ razy, szczyty
masztéw. Nagle dolina zaczyna si¢ zmniejsza z przerazajgca szybkoscia, a gory lec ze
wszystkich stron na statek, ryczac jak wsciekle. Przymykasz oczy i méwisz sobie w du-
chu: ,Jak si¢ macie, ryby!”, przysiaglby$ bowiem, ze zadna sita ludzka nie wyrwie juz
statku z tego przekletego lejka, na ktérego dnie zostanie pokryty warstwa wodng, gruba
na kilkadziesigt sazni®. Po chwili jednak, céz si¢ stalo? Oto otwierasz znéw oczy i widzisz
si¢ teraz na wierzchotku gory, przed tobg za$ przepasé¢, do ktérej zlatujesz po linji prawie
prostopadlej. W ten sposéb jechaliémy caly dzien.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtkéw, umialem bowiem ten frazes po
angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek — czas jest pigkny.

Przekleistwo na twoje oczy! Jezeli to jest czas pickny, c6z wy tedy nazywacie burza?
On to nazywa czasem picknym! Jezeli nie utoniemy, to chyba dlatego, ze ty i twoja zaloga
bedziecie wisie¢, co za$ ma wisied, to nie utonie. Tymczasem fale zalewaja nawet gorny
poklad, tak, ze trzeba zej$¢ nadél. Przy samych schodach spotykam doktora z rudemi
faworytami, ktéry pochyla si¢ nade mng i krzyczy, zeby przekrzyczy¢ szum morski:

— Comment ¢a va, monsieur!?.

Jestem tak pognebiony, ze nietylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie mogg trafi¢
do schodéw. Nie choruje, ale czujg zawrdt glowy i oglupienie posunigte do tego stopnia,
ze gdyby to byl stan normalny mego umystu, méglbym odznaczy¢ si¢ nawet w kétkach
ultrakonserwatywnych @ tour prix'°. ,Trzymalem si¢ za co§ — méwi w podobnem po-
lozeniu pan Dickens: — motze to byt komin od pieca, moze majtek, ale moze i krowa”.
Ja wiem, ze nie moglem trafi¢ do schodéw.

— Patrz pan — wota doktér — ja si¢ niczego nie trzymam, ja mogg teraz przechadzaé
si¢ po pokladzie.

— Jakto? — jeknglem — pan nie upadnie?

— Je suis trop vieux marin pour cela!™ — odpowiedzial, i w tej chwili zobaczylem nagle
jego nogi w tem miejscu, gdzie byta glowa, co mi dowiodlo, ze nietylko przechadza¢ sig,
ale moze nawet przewraca¢ koziotki.

Prawdziwa burza rozszalala jednak dopiero wieczorem, chociaz wiatr wzmagal si¢
przez caly dzien. Kiedy nadeszta chwila lunchu, polozono na stolach porecze, inaczej bo-
wiem wszystkoby z nich pozlatywalo na ziemig. Nic zabawniejszego, niz widzie¢ gosci
idacych wzdhuz stoléw na swoje miejsca i taczajacych si¢ jak pijani. Wehodzi naprzyktad
jaki$ pastor prezbiterjariski, a moze kwakier. Ale zaledwie ukazat si¢ we drzwiach i pu-
écit si¢ klamki, rzuca si¢ w najwickszym impecie na kominek, jakby tam spostrzegl co$
takiego, na co poprzednio czatowal; nastepnie odbija si¢ od kominka, uderza o krzesto,
chybia porecz, ktérg cheial uchwyci¢ rekoma, odbija si¢ od krzesta, wpada w objecia ja-
kiej$ panny, porywa ja za glowe, poczem siada na podlodze, wywiesza jezyk i poczyna
piszcze¢ konajgcym glosem: — oj! oj!

Lunch, mimo przegroédek i poreczy na stolach mamy tariczacy, gdy bowiem statek
polozy si¢ na lewym boku, wszystkie potmiski, talerze, szklanki, karafki, noze, widelce
zsuwaja si¢ z brzgkiem, szczgkiem, halasem i tartasem na lews strong, po chwili znéw
na praws, i tak ciggle. Stewartowie postuguja nam, chodzac w ten sposdb, ze tworzg
z podloga kat ostry; zupa wylewa si¢ z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszkéw;

8sgzeri — 1.728 metra. [przypis autorski]

Comment ¢a va, monsieur!? — Jak si¢ pan ma? (franc.). [przypis autorski]

194 tout prix — za wszelkg ceng (franc.). [przypis autorski]

W]e suis trop viewx marin pour cela! — Jestem na to za starym marynarzem (franc.). [przypis autorski]
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panie poczynaja krzyczed, panowie klaé bez wzgledu na obecno$é dam; stowem, powstaje
nieopisane zamieszanie, i polowa 0séb opuszcza stél przed czasem.

Obiad odbywa si¢ tak samo jak lunch. Co wigksza, przy obiedzie niema kapitana,
co poczytujg za zly znak. Jakoz przy czarnej kawie wyraz: Storm! storm! (burza! burza!)
rozlega si¢ po calym salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna sic.
Mimo mego godnego politowania stanu, cheg j3 widzied, i ubrawszy si¢ w gumowy plaszcz
z kapturem, wychodzg na poklad, a raczej wylazg¢ na czworakach. Wicher jest tak silny, ze
trzymajac si¢ obiema re¢koma poreczy, zaledwie mogg usta¢ na nogach. Chwilami woda
oblewa mnie od stép do glowy. Morze zdaje si¢ by¢ pomieszane z chmurami, chmury
z morzem. Patrzac na to nie moge opedzi¢ si¢ mysli, ze Ocean si¢ wiciekt. Ale wlasnie
ta jego wscieklo$¢ $lepa i glupia budzi ku niemu rodzaj pogardy. Huczy, ryczy, ciska
si¢, opluwa niebo piang, miesza si¢ z powietrzem, sfowem: szaleje. Nie przystoi to ani
jego ogromowi, ani majestatowi, tem bardziej ze zfo$¢ ta wydaje si¢ nie mie¢ zadnej
przyczyny. Wiciekt sie i kwita, tak, jak wpada czasem bez powodu w szalenstwo ston.
To wyuzdanie si¢ $lepych sil, ta przemoc brutalna skierowana przeciw statkowi, ktéry
w poréwnaniu jest atomem, budzi w tobie ch¢¢ oporu i gniew. Chcialby$ zaciag¢ z¢by,
chwyci¢ w reke topdr i z iskrzagcym wzrokiem czekaé na t¢ olbrzymig halastre wiatréw,
piany, fal, wécieklosci, zaslepienia, ryczacej orgji i przemocy. Postepek Kserksesa!?, ktéry
kazal wychlosta¢ fale, wydaje si¢ wowczas zrozumialym. Zwierze potrzebuje bata. Jezeli
tylko nie jeste$ z natury tchérzem ostatniego rzedu, méwisz wéwezas Oceanowi: ,Rycz,
wyj, wiciekaj si¢ — drwi¢ z ciebie!” Jest w tem wszystkiem nawet pewna rozkosz, bo
wobec podobnych uczué najwigksza nawet wscieklos¢ staje si¢ bezsilng.

O pdtnocy burza doszia do swego najwyiszego stopnia. Statek prawie nie plynat na-
przédd, ale rzucat si¢ tylko od chmur w przepasé i odwrotnie. Nie bylo juz widaé nic précz
chaotycznej i wécieklej mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemnoséci. Wiatr
uderzat czasem jak mlotem, czasem zakrecat jak $widrem, stowem: pastwit si¢ nad fala-
mi i statkiem. Tumany kropel wodnych uderzaly co czas jaki$ o moja twarz i krecily sig
w powietrzu, jakby stupy dymu. Ogromne masy wody wpadaly co chwila na poklad lub
przelatywaly przezen na drugg strong. Musialem si¢ trzymad ze wszystkich sil, aby nie
by¢ sptokanym.

Nagle spostrzegtem, ze kto$ stoi koo mnie, réwniez w gumowym plaszczu i kap-
turze. Byl to méj towarzysz. Probowalismy moéwi¢, ale niepodobna bylo ust otworzy¢,
wiatr bowiem wbijal nam napowrét az w gardlo stowa. Pasazerowie wszyscy pochowali
si¢ w kajutach, tak, ze na pokladzie byli tylko majtkowie.

Cala zaloga, précz palaczy, byla na gbrze. Majtkowie to ciagneli liny, to czepiali si¢
drabin, to zwigzywali nowemi sznurami zagle, biegajac, krzyczac, klnac, lub powtarzajac
swoje zatosne: ,000-ho!” W ciemnosciach, wéréd wichru i huku fal, rozlegaly si¢ ostre
glosy $wistawek miczmandw, keére dla majtkéw sg stowami komendy. Glosy te nie usta-
waly ani chwili. Walka w takich razach trwa dopéty, dopéki burza nie zmeczy sie, nie
wydmucha, nie wypluje wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna si¢ za zwyci¢zong.

Kolo godziny pierwszej po pétnocy zeszli$my wreszcie nadél, zmienili odziez i bielizne,
przemoczong mimo gumowych plaszczéw do nitki, nastgpnie rozebrali$émy sie i polozyli
spaé. Ale cala noc byta niespokojna. Chwilami trzeba si¢ bylo trzymad, zeby nie wylecieé
z szuflady. Statek kolysal si¢ tak, ze lezac w t6zkach, niekiedy znajdowali$my si¢ w pozycji
stojacej: dobrze, gdy na nogach, gorzej gdy na glowie. Futro, wiszace na przeciwleglej
$cianie od mojego 16zka, nagle spostrzeglem wiszace wprost nade mng. Kuferki nasze
i buty lataly po calej podiodze i po $cianach, bijac z loskotem w przepierzenia. Torby
podréine, zawieszone na hakach, wily si¢ w powietrzu, jakby je kto$ okrecat.

Okoto drugiej, w kajutach lezacych blizej schodéw, rozlegt si¢ krzyk. Sadzilem, ze
stat si¢ jaki$ wypadek, tem bardziej, ze w tej samej chwili uslyszalem wodg plynac z sze-
lestem w wewnetrznym korytarzu. Rozbudzili si¢ wszyscy; okrzyk: ,Woda! woda!” za-
brzmiat w calem wnetrzu statku; kobiety poczely wrzeszczed na rézne tony lub biegaé po
korytarzach w kostjumach, ktérych prostoty najprostszy opis nie bylby w stanie oddac.
Wreszcie nadszedt mlody miczman, caly mokry, z twarzg zarumieniong walkg, i o$wiad-

12Kserkses — krol perski z V w. p. Chr., slynny przez swe wielkie wojny z Grecja. [przypis autorski]
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czyl damom, ze woda nader zwyczajnym sposobem dostata si¢ przez schody na korytarz,
i ze niema zadnego niebezpieczeristwa.

Nazajutrz z rana morze jeszcze bylo wzburzone, ale wiatr juz ustal, koto potudnia zas
uciszylo si¢ i morze. Mnéstwo 0séb przyszlo na lunch. Zartowano i $miano si¢ z wezoraj-
szego przestrachu. Opowiadano przytem zabawne dykteryjki o réznych psotach, jakich
w czasie nocy narobila burza. Oto przepierzenia, rozdzielajace kajuty nie dochodzy do
samej podlogi, mnéstwo wigc drobniejszych rzeczy przesunclo sie skutkiem kolysania
si¢c gwaltownego statku, z jednych kajut do drugich.

Pogoda i spokojne morze dziwnie wplywaja na wesoly humor podréznych. Spostrze-
gam mnostwo osob, ktoérych nie widzialem dotad weale. Ubiory kobiet sa staranniejsze
niz kiedykolwiek. Po lunchu i czarnej kawie nastgpuje przechadzka na pokladzie; znajo-
modci robig si¢ tatwo. Mate ploteczki krazg z ust do ust. Chwilami zdaje mi sig, ze jestem
gdzie$ na wodach zagranicznych; gdyby za$ nie jezyk angielski, i gdyby nie brak podzialu
na arystokracje i demokracje, sadzilbym, ze si¢ przechadzam na szczawnickim deptaku
lub pod ciechocifiskiemi tezniami.

Ale podziatu na arystokracje i demokracje niema, towarzystwo bowiem jest przewaz-
nie amerykariskie. Jakkolwiek towarzystwo to sklada si¢ z ludzi, kedrzy podrézowali po
Europie, zatem bogatszych i ogladzonych, oglada ich jednak nietylko nie wyréwnywa eu-
ropejskiej, ale nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stotu niektérzy z tych
pandéw siadaja w czapkach; pewien dzentlemen, siedzacy naprzeciw konsulowej francu-
skiej z San Francisco, codziennie pod koniec obiadu zdejmuje buty, oswiadczajac z caly
dobrg wiarg, ze tak mu jest wygodniej, i namawiajac innych, aby poszli w jego $lady. Po
obiedzie niektérzy z podréinych zajmujg si¢ czytaniem pism ilustrowanych i nie czytaja
ich nigdy inaczej, niz z nogami pozaktadanemi na st6l. Amerykanie wogdle przedstawia-
ja sie szorstko, nawet twarze ich, o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaja
od razu brak tego poloru i wykwintnosci, ktéra uprzyjemnia Zycie towarzyskie i czyni
mifemi stosunki nawet mi¢dzy ludZzmi nieznanymi sobie nawzajem.

Bardzo niewiele 0s6b méwi po francusku, te za$, ktére nawet méwig, gryza francuskie
wyrazy, jak twarde orzechy, i mozna powiedzied, ze nie wymawiajg ich, ale wypluwaja
raczej, jak co$ bardzo niesmacznego. Otello i pigkna Desdemona wracaja wprost z Paryza,
w ktérym przepedzili miodowe miesigce, dlatego oboje najwigcej maja dystynkeji i sa
najrozmowniejsi. Mamy précz tego wiele innych ciekawych typéw. Précz doktora z St.
Louis, z Missouri, ktdry jest klamcg pierwszej wody, i mego sasiada, obiadowego kapitana,
ktéry po dawnemu pochlania przy kaidem daniu nieprawdopodobne ilosci pokarméw,
uwage moja zwrdcila pewna para kwakierska. Oboje sg chudzi, milczacy, pos¢pni, starzy.
Jego twarz o zapadlych policzkach i wytrzeszczonych, jakby z powodu solitera oczach,
jest typem twarzy hipokryty i takomcy; ona ma fizjognomje kwasnej dewotki, wodzacej
meza za nos i patrzacej na wszystko, co jest mlodoscig, wiosna, uémiechem i wesotoscig,
ze stanowiska ogniéw czy$cowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaja stodycze, oczy biednego kwakra przybieraja wyraz
nieopisanej pozadliwosci, a na twarz wystgpujg mu rumienice. Radby je$¢ kompot, a nie
chciatby i$¢ do piekta, jednakze kreci sie; lyzeczka w jego rece drga niespokojnie i nie-
szezgliwy pozadliwym wzrokiem odprowadza kazdg sliwke, ktérg skazany na potepienie
wiekuiste sasiad jego niesie do ust; stowem: cierpi meki Tantala. Zona poglada wowczas
na niego zlodliwie i stodkim glosem méwi ze wspanialy ironja: ,Pozwél sobie, dlacze-
gobys$ nie miat sobie pozwoli¢? Zjedz $liwek, a o reszte nie dbaj!” Biedaczysko wzdycha
i ktadzie tyzeczke na swojem miejscu.

Wsréd podobnych spostrzezen i dopatrywan $miesznych stron w moich sasiadach,
uplywa mi dzied za dniem. Wkoricu jednak podréz zaczyna mnie nudzi¢. Dzien podobny
jest do dnia jak rodzeni bracia: brekfest, przechadzka na pokladzie; lunch, przechadzka po
pokladzie; obiad, przechadzka na pokladzie, a potem spaé. Zreszta wiecznie ten sam wi-
dok: ogromne, zielonawe balwany i przestrzen pusta, na ktérej kraficach gubi si¢ wzrok;
wiecznie te same kilkanascie mew za okretem i zalosne ,000 — ho!” majtkéw, zwija-
jacych lub rozpinajacych zagle. Nadchodzi niedziela, ale jest jeszcze nudniejsza, niz dni
poprzednie. Po $niadaniu stewardowie przynoszg kilkadziesiat egzemplarzy Biblji i klada
je na stolach, Amerykanie za$ siadaja i czytaja ja, myslac o czem innem i ziewajgc. Wszy-
scy sa powazni i milczacy, ale wiccej jest w tem sztucznodci i rutyny, niz prawdziwego

HENRYK SIENKIEWICZ Na Oceanie Atlantyckim 8



nabozeristwa. Po skoriczonych modlitwach zakladaja nogi na stél i siedzg w milczeniu,
jak chirskie lalki.

Po potudniu zdarza si¢ jednak wypadek, ktdry jak iskra elekeryczna wstrzasa wszyst-
kich. Oto na widnokregu zjawia si¢ okret. Nic to wielkiego napozér, ale wérdéd nudéw
i jednostajnosci, jest to prawdziwa uczta dla instynktéw gapiostwa, drzemiacych w kaz-
dej naturze ludzkiej. Wszyscy cisng si¢ na poklad; patrza to przez lunety, to przez szkla
teatralne, to golemi oczyma. Wszedzie pytania, odpowiedzi i sprzeczki: , To jeden z Cu-
naréw — To Alan! — Nie! to Somerja! — Alan! — Somerja! — Trzeba nie mie¢ oczu,
zeby nie widzie¢, ze to Alan! — Dziwie si¢, jak mozna za Alana bra¢ Somerje! — Za-
klad! — Zaklad!” Powstaja wicc i zaklady. Wytrzeszczam oczy, ale oprécz dwéch stupdw
dymu nie widz¢ nic wigcej. Nasz statek wywiesza dwie chorggwie: jedng flage angielska,
drugg White Star, to jest bialg gwiazd¢ na czerwonem polu. Dwa stupy dymu zblizaja
si¢ coraz bardziej, wreszcie dostrzegam potg¢zny bialo malowany parowiec, wspinajacy si¢
dzielnie na grzbiety fal i znaczacy swa drogg srebrnym zapienionym szlakiem. Po chwili
jednak statek przechodzi, zmniejsza si¢: oto wydaje si¢ juz jak l6dka i wreszcie rozplywa
si¢ w sinej dali.

W nocy z niedzieli na poniedziatek mieliémy znéw burze, lubo nikt o niej nie wie-
dzial, wszyscy bowiem spaliémy doskonale, ani domyslajac si¢, ze braknie trzy ¢wierci
do $mierci. Wicher przygnal z pétnocy dwie géry lodowe, ktore wzigwszy statek miedzy
siebie, plynely jak dwa piekielne psy, tuz kolo niego, grozac mu w kazdej chwili zgniece-
niem na miazge. Kapitan kazal pospuszczaé zagle, zgasi¢ ogient w maszynie i zdal statek
na wodg!? fal i wiatru. To jedno ocalilo nam zycie, bo od tej chwili statek, miotany te-
mi samemi co i lodowe gory falami, nie zblizal si¢ juz do nich. Switaniem dopiero, gdy
ucichlo troch¢ morze, puscil si¢ calg sila pary i potwory piekielne zostawit wtyle.

— Co to bylo? Co to bylo? — pytano nazajutrz rano na okrecie.

— To byla $mier¢ — odpowiadat kapitan Kennedy glaszczac reka podobna do wielkiej
warzachwi szpakowaty podbrédek.

Niektére damy chcialy mdle¢, jak gdyby mialy ochot¢ wynagrodzi¢ sobie dobra spo-
sobnoé¢, ktéra juz minela. Kapitan wyrdst w naszych oczach na prawdziwego bohatera,
i odtad tez nie traktowano go inaczej, chociaz poczciwy ten marynarz, pelen prostoty, ani
rusz nie chcial i nie umiat si¢ zgodzi¢ na tak wysokiego polotu role. Trzeba jeszcze oddaé
sprawiedliwo$¢, tak kapitanowi, jak oficerom i calej zatodze, ze sg to ludzie dzielni, zna-
jacy swoja stuzbe i swoje obowigzki nawylot, a przytem karni, spokojni i dla podréznych
uprzejmi bez granic.

»Germanicus” jest przy tym jednym z najszybszych okretéw, jakie przebiegaja droge
miedzy Liwerpoolem a New-Yorkiem. Jeste$my z tego dumni, a éw patrjotyzm Whi-
te-Star staje si¢ miedzy nami coraz wybitniejszym, jak gdybysmy nalezeli do akcjonar-
juszéw tej linji. Drwi¢ sobie z Cunaréw nalezy do dobrego tonu. O wszelkich innych
linjach wyrazamy si¢ z politowaniem. Codzieri rano mndstwo 0sdb ciénie si¢ do tablicy,
na ktérej jeden z oficeréw oznacza liczbe mil przebytych ubieglej doby i zarazem oznacza
ja linja na morskiej mapie. Nie plyniemy jednak tak szybko, jak to ,Germanicus” umie,
bo czas ciggle jest zly i zagle rzadko moga pomagaé parze. Podréz staje si¢ coraz nud-
niejsza, jednakze mewy lecgce za okretem, ktérych ilos¢ coraz si¢ zwigksza, oznaczaja, ze
zblizamy si¢ do ladu. Istotnie, jeste$my na wysokosci fawy piaszczystej, otaczajacej New-
-Foundland, ale brzegéw z okretu nie widaé. Po calych dniach wpatruje si¢ z pomostu
w morze; méwig bowiem, ze w tych okolicach mozna dostrzec czasem wieloryby. Fale
jednak wydaja si¢ puste i niezamieszkane. Raz tylko potworna jaka$ glowa wychyla si¢
na chwile z wody, ale niknie, nim mogg poznaé, do jakiego stworzenia nalezy.

Széstego dnia mamy na okrecie koncert. Pogoda jest $liczna; przez grube soczewki
szklane, stanowigce okna okretu, wnikajg czerwone promienie storica. Koncert rozpoczyna
méwka jakiego$ ogromnego dzentlemena z twarza jowjalna, ktdry z niezachwiang powaga
staje obok pianina i méwi:

— Ladies and gentlemen'4. Uslyszycie za chwile jedna z najznakomitszych artystek na
swiecie: Miss N. Jezeli nie slyszeliScie o niej dotad, to tylko dlatego, ze jej skromnos¢ jest

Bwole. [przypis redakeyjny]
4L adies and gentlemen — Panie i panowie! (ang.). [przypis autorski]
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réwnie wielky jak talent. Ameryka jednak chlubi si¢ nig, Europa zgrzyta z¢bami z za-
zdroéci. Dlatego radz¢ wam, zebyscie cali pozamieniali si¢ w tej chwili w uszy. Miss N.
wykona etjude, skomponowang przez bardzo znakomitego dzentlemena Szopena. Stu-
chajcie! shuchajcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fatszowaé Szopena, ze nasze pol-
skie uszy literalnie wigdna; potem nast¢puje grzmot oklaskéw, méwea za$ wstaje i méwi
znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach zywnosci
i kufrach robia niegodziwe szczury i myszy. Ale nadeszla godzina zemsty: oto jest naj-
znakomitszy w $wiecie tenor, M. Charli, ktéry nieporéwnanym glosem swym wnet je tu
wszystkie wystraszy. Zapewniam was, ze kazdy szczur stokroé razy bedzie wolal si¢ rzuci¢
w nurty Oceanu, niz stuchad tej melodji, ktérg bedziemy si¢ zachwycali za chwile.

Nowy grzmot oklaskéw koriczy przeméwienie naszego oratora. Daja si¢ slysze¢ okrzy-
ki: ,Hip! hip!” M. Charli staje obok akompanjujgcej miss i poczyna $piewaé wloskg piesn:
O fanciulla mia!'5, ktdrg gdyby uslyszat jaki Whoch, dostalby niezawodnie pomieszania
zmystéw. Trudno mi opisa¢ i wypowiedzie¢, jak mato zdolnoéci muzycznych posiada
anglosaksoriska rasa. Migdzy kilkunastu $piewakami i $piewaczkami nie slyszalem ani
jednego glosu, ktéregoby mozna stuchaé¢ bez zgrzytania zgbami. Amerykanie byli jednak
nadzwyczaj zadowoleni z siebie i ze swoich talentéw. Pytali nas nawet z pewna duma: czy
styszeliémy co$ podobnego w Europie? ja za$ odpowiadalem z calg szczerodcia, ze istotnie
nic podobnego w Europie nie slyszalem.

Szésty 6w dzierd byl dniem uroczystoéci na okrecie, po koncercie bowiem nastg-
pil obiad z najrozmaitszemi toastami. Mi¢dzy innemi méwca koncertowy wnidst bardzo
uroczysty toast na cze$¢ kapitana Kennedego. Méwca przypomnial, ze winni$my zycie
nasze i spokéj naszych rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, gory lodowe
pograzylyby nas niezawodnie w otchtant morska, poczem poréwnal Bogu dusze winnego
kapitana do rozmaitych bohateréw starozytnosci, a wkoricu wyrazit opinjg, ze zgroma-
dzone lady i dzentlemenowie uznajg zapewne za stuszne i sprawiedliwe wykrzyknaé po
trzykro¢ na cze$¢ naszego kapitana: ,Hip! hip! hurra!” Zgromadzone lady i dzentelme-
nowie uznali to za stuszne i przyzwoite, poczem nastapily okrzyki tak przerailiwe, jak
gdyby na statku zdarzy! si¢ pozar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczyt nader niespodziewanie, w tej chwili wlasnie
zapychat usta olbrzymim kawalkiem rumsteku; nim wi¢c przestraszony rozum jego zdo-
lat poja¢ wszystkie owe poréwnania do starozytnych bohaterdéw i stanaé¢ na wysokosci
polozenia, trzeba bylo przedewszystkiem skoriczy¢ raz z rumstekiem i potknaé go choé-
by za jakakolwiek cen¢. Biedny wigc bohater starozytnoéci sponsowial, oczy wyszly mu
z orbit, rumstek utknal w gardle: wreszcie, jeszcze z zapelnionemi ustami, o$wiadczyl,
ze mu jest tak przyjemnie, jak gdyby wypit szklanke groku, ze dzigkuje wszystkim zgro-
madzonym, ze przeprasza, jezeli rumstek byl twardy, ale ze ,kanalje kucharze musieli si¢
upi¢” etc. etc.

Po tej wykwintnej mowie zanucono jeszcze piesti narodows angielska: ,Boze, zachowaj
krélowa!” — co bylo dowodem wielkiej uprzejmosci ze strony Amerykandw, i obiad si¢
skoriczyl. Nazajutrz z rana dowiedzieli$my si¢ z tablicy, ze tego jeszcze dnia przybijemy do
ladu. Na calym okrecie panowata niektamana rado$¢. Jakoz wszystko zwiastowalo blisko$¢
ziemi. Majtkowie przywdzieli nowe kaftany. Okret caly wymyto starannie, kaida jego
$rubka blyszczata w sloricu jak zlota. Za masztami ulatywaly cale stada mew, piszczac
i przewracajac w powietrzu koziotki. Spotykamy coraz wigcej okretéw: wielkie parowce,
statki zaglowe, fodzie rybackie przesuwajg si¢ po cichem i przezroczystem zwierciadle wod,
odbijajac si¢ w niem z masztami i zaglami. Ostry i zimny wiatr, ktéry nieustannie dat na
Oceanie, ucicht zupelnie, a twarze nasze caluje teraz slodki i cieply oddech wiosenny.
Woda jest srebrna, powietrze srebrne, spokdj i stodycz rozlane wszedzie. Nakoniec, na
zachodnim kranicu widnokregu, zjawia si¢ wydluzona sinawa chmurka.

— Lad! lad! — wolajg wszyscy.

Jakoz po malej chwili na tle owej chmurki poczynaja si¢ rysowaé zielone i z6lte piasz-
czyste wybrzeza, lasy masztdw, spi¢trzone dachy doméw, spiczaste wieze koécielne, biate
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mury: stowem, $liczne miasto, jak ongi$ Wenus, wynurzalo si¢ z morskiej kapieli co-
raz dokladniej i coraz wyrazniej dla oka. Bywalcy odrézniajg juz New-York i Hoboken.
Wplywamy do portu. Pogoda ciagle rownie $liczna; przysiaglbym, ze przybyli$my do kra-
ju wiecznej wiosny. Na gladkiej toni czerwone beczki, oznaczajgce mielizny, kolyszg sig,
poruszane leciuchnym powiewem. Statek nasz wywiesza znowu potezng flage angielska
i swoja wlasng, poczem zwalnia biegu i zaledwie sunie si¢ po falach.

Tymczasem od malej wysepki, obok ktérej przeplywamy cicho, odrywa si¢ maly jak
tupina orzecha parowiec, na ktérym jedzie dwoch dzentlemenédw i trzeci, moze o$mio-
letni, siedzacy tuz obok komina na dachu kajuty. Sg to lekarze z kwarantanny. Statek
nasz staje. Spuszczajg im drabine, po ktérej lekarze wchodza pomiedzy nas, a tymczasem
maloletni dzentlemen pokazuje nam z dotu jezyk, i wywiesiwszy go az po brodg, trzyma
tak z pdt godziny. Nast¢pnie przewraca si¢ na grzbiet, chwyta rekoma za palce u nég
i pozostaje w tej ultrademokratycznej pozycji przez caly czas rewiziji.

Rewizja nie trwa jednak dtugo, bo na statku niema nikogo chorego. Lekarze zamie-
niajg pare stéw z kapitanem i okretowym doktorem, potem wykrzykuja: All right!'¢ i od-
plywaja napowrdt, my za$ ruszamy dalej. Ale po malej chwili znowu: st6j! Teraz komora.
Przybywa nowy parowiec, réwniez z dwoma dzentlemenami, ubranymi po cywilnemu,
ale ze srebrnemi blaszkami na piersiach. Sg to celnicy. Obaj majg twarze skoniczonych
rzezimieszkéw; ubrani sg przytem w wytarte surduty, brudng bielizng i pogniecione ka-
pelusze. Mlodszy z nich, o popielatej cerze, kreconych blond wiosach, siwych oczach,
z ktorych jedno jest szklane i osadzone na skéwee, sterczacej mu w kacie oczowym koto
nosa, ma ming takiego drapichrosta, ze nie powierzytbym mu dziesi¢ciu centéw. Dzen-
tlemeni ci schodza do salonu i rozdajg podréznym kartki, czyli drukowane deklaracje,
na kedrych ci ostatni si¢ podpisujg. Kto si¢ podpisze, ten tem samem skiada przysicge,
ze nie wiezie nic zakazanego, rewidujg go tez potem w porcie bardzo lekko, ale jezeli
co znajdg karza bardzo surowo. Gdy przyszla na nas kolej, drapichrést ze skéwka w oku
podaje memu towarzyszowi kartke i pyta go o nazwisko.

— Nazywam si¢ tak a tak! — odpowiada méj towarzysz.

— Jak? jak? — wola, $miejac si¢ drapichrést — Tschehpischouschki?

Co to jest? Obecni Amerykanie wybuchajg grubjadskim $émiechem, co nigdy nie
zdarzyloby si¢ w zadnym ucywilizowanym kraju. Porywa nas obydwdch zlo$é.

— Czego te nieucywilizowane zwierzgta pokazujg zeby — wola do mnie glosno po
francusku mdj towarzysz.

Niektérzy Amerykanie, ktorzy zrozumieli powyisze stowa, poczynaja si¢ wstydzi¢
i wymysla¢ swoim wspélziomkom, towarzysz méj zas zwraca si¢ do nich i pyta, pokazu-
jac palcem na zmieszanego drapichrésta:

— Jak si¢ nazywa to indywiduum?

— Your name?'” — wolaja na niego — your name?

Odpowiada: ,, Thrysley”, czy co$ podobnego.

— Dobrze wigc — méwi méj towarzysz — powiedzcie temu frantowi, ze gdyby
w Europie kota kto$ tak nazwal, toby trzy dni miauczal.

— All right! all right! — wolaja uradowani obecni.

Wkrétce potem zblizyt si¢ ku nam jaki$ powainy dzentlemen o siwiejacej brodzie
i oliwkowej cerze i o$wiadczyt nam, ze jesli chcemy, to on postara si¢ przez swoje stosunki,
aby owego grubjanskiego celnika wypedzono. Nie zadalimy tego weale, o$wiadczyliémy
jednak swoje zdziwienie, ze w kraju, majacym pretensj¢ do cywilizacji, moga si¢ tak ludzie
zachowywac.

— Coéz panowie cheecie? — odpowiedzial dzentlemen. — Pod wzgledem uobycza-
jenia, nawet wyisze nasze klasy zostaja daleko jeszcze za Europy. Zreszta od czasu jak
republikanie z naszym kochanym prezydentem utrzymuja si¢ przy wladzy, wszystkie po-
sady urzedowe obejmuja podobne indywidua, ktdre raczej powinny siedzie¢ za krat.
Mamy jednak nadzieje, Ze to si¢ wkrétce zmieni.

Tymczasem wplynelismy do bloku, w ktéry okret nasz wsunat si¢, jak w pochwe,
i wysiedliémy do wielkiego drewnianego budynku, w kedrym sprawdzajg deklaracje, czy-
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li rewidujg rzeczy. Nowy jaki$ celnik zblizyl si¢ do nas i chcial otwieraé nasze kufry, ale
uwolniliémy si¢ od tego tak, jak widzieli$my, ze uwalniajg si¢ wszyscy, to jest zapomo-
ca dwoch dolaréw wsunigtych w reke celnika. Wolny amerykanski obywatel nietylko
przyjal tapéwke, ale pomogl jeszcze wlozy¢ nasze rzeczy na fiakra; stowem, w tym kraju
obywatelska prawo$¢ i cnota okazaly si¢ zaraz na wstepie dobrg wzgledem dolara koczot-
ka. Ale indykowi wszystko jedno, z jakim sosem ma by¢ upieczony, gdy za$ zapytany
o to, odpowiedzial, ze wcale sobie nie zyczy by¢ upieczony; odpowiedziano mu kwasno:
»Wychodzisz z kwestji”. Otéz nie chce naladowad tego indyka i azeby nie wychodzié
z kwestji, powiem tylko, ze zaraz na drugim kroku w New-Yorku obdart nas woznica;
dalszemi za$ mialy si¢ opiekowa¢ hotele.

Miasto, ktdre na pierwszy rzut oka z morza zarysowalo si¢ tak majestatycznie i wdzigcz-
nie, widziane zbliska nie zachwycito mnie wcale. Pobrzeze portu brudne, mi¢dzy drew-
nianemi budynkami niemasz brukéw; wszedzie lezg kupy $mieci, doki drewniane poly-
skuja brudng woda, ludno$¢ za$, jak zwykle ludnos¢ portowa, wyglada jakby przed chwila
urwata si¢ od szubienicy. Takie bylo pierwsze moje wrazenie, ale zaledwie zdazylem rzucié
naokét okiem, fiakr potoczyt sie ulicg. Sciemniato sie. Wijechaliémy na stawna Broadway:
wystawy sklepowe bily tung gazowego $wiatla, czarna i biala ludno$¢ toczyta si¢ na chod-
nikach, szeregi latarni gingly w oddaleniu. Wreszcie fiakr stangl, wysiedliémy i po chwili
znalezli$my si¢ w bialym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty, dywa-
ny, ja$niejacym tysiacami $wiatel. Tu mieli$my zatrzymad si¢ kilka dni, azeby odpoczaé
i nabra¢ sit do nowej podroézy, ktérej kres miat by¢ az u fal Oceanu Spokojnego.
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