


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

URKEఖNACHALNIK

Życiorys własny przestępcy
Wszystkim tym, których los zepchnął w otchłań wyrzutków społeczeństwa, a którzy dążą ku

poprawie, pracę tę poświęca

Autor

„Trzeba mieć więcej odwagi do przyznania się do zła niż do popełnienia go”.

Nim przystąpię do opowiadania historii mego życia, która గest గedną z naగsmutnieగszych,
uważam za niezbędne choćby w streszczeniu powieǳieć, గakie okoliczności sprowaǳiły
mnie z drogi uczciweగ. Jednak proszę Czytelnika o wybaczenie, że opis tych okoliczności
rozpocznę od wizగi mego przyగścia na świat.

Oto wiǳę గak przez mgłę małe miasteczko, rozrzucone nad brzegiem Narwi. W cen-
trum tego miasteczka, w samym prawie rynku stoi murowany, piętrowy dom — który
ze swego powierzchownego wyglądu oǳnacza się od innych, podobnych గemu domów
tym, że posiada ganek z dwiema ławkami przy weగściu do sklepu. Nad sklepem widnieగe
napis: „Targowla muki”¹ na nazwisko kobiece N. N.

Właścicielem tego domu గest mężczyzna wysokiego wzrostu, maగący lat trzyǳieści,
o zdrowym wygląǳie i łagodnych, rozbraగaగących oczach. Przymioty te cechuగą zwykle
luǳi posiadaగących naǳwyczaగną siłę. Żona గego to kobieta lat dwuǳiestu pięciu, o inte-
ligentnym wygląǳie, typowa blondynka. Ta poniekąd dobrana para należy do żydowskieగ
inteligencగi tego małego miasteczka.

W గednym z pięknych dni czerwca  r. w domu tym, wiǳę w wyobraźni, sklep
గest zamknięty z powodu naroǳin pierwszego syna. Wiǳę panuగącą tam nie do opisania
radość. Krewni i znaగomi składaగą roǳicom życzenia.

Wiǳę, గak w sypialnym pokoగu leży na łóżku matka, cała w bieli, a triumfalny uśmiech
macierzyński igra na గeగ twarzy, nieco przybladłeగ. Ja leżę w powĳakach przy గeగ prawym
boku. Oగciec zaś stoi na środku pokoగu i przyగmuగe życzenia. Jest poważny i zamyślony.
W oczach zaś గego widać blask szczęścia.

Wiǳę oczyma wyobraźni, గak luǳie do tego domu wchoǳą i wychoǳą, a na każdeగ
z tych twarzy spostrzegam szczere czy też dobrze udane zadowolenie.

Przed domem skupia się coraz więceగ luǳi omawiaగących fakt mych uroǳin. Słyszę
też głosy urywanych rozmów:

— Bóg się zlitował i wysłuchał ich, daగąc im syna.
Daleగ słyszę szepty:
— Bogaty ma zawsze szczęście.
Słuchaగąca Żydówka kiwa głową i nabożnie podnosząc ręce do góry, mówi:
— Prawǳiwy cud, pięć lat po ślubie, nu, nu, On గest wszechmogący, u Niego nie

ma rzeczy niemożliwych.
Inna znowu blada Żydówka, o kruczych włosach i wygląǳie starożytneగ niewolnicy,

wstydliwie i nieśmiało rozgląda się wokoło i szeptem zapytuగe:
— Czy to prawda, że ona była u cadyka cudotwórcy z Libawy i że wróciła miesiąc

temu?
¹Targowla muki (ros.) — handel mąką. [przypis edytorski]
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Wiǳę, గak otyła Żydówka odprowaǳa గą na stronę i z taగemniczą miną mówi:
— Nikt nie dokona takich cudów, గak cadyk z Libawy. Moగa kuzynka piętnaście lat

nie roǳiła, a gdy za radą rabina poగechała do niego, to wkrótce także poroǳiła syna.
— Może i mnie warto poగechać do niego — rozpromieniaగąc się, podchwytuగe blada

Żydówka. — Jak pani wiadomo, i గa గakoś nie… — Tu, zniżaగąc głos, dodaగe: — Już
siedem lat po ślubie!…

— Ty, moగa droga — odpowiada tamta z politowaniem — గesteś za biedna, ażebyś
mogła z గego łaski korzystać.

Te i inne podobne rozmowy toczą się na temat mego przyగścia na świat.
Ósmego dnia mego życia wiǳę w domu ruch i przygotowania do uroczystości. W tym Obyczaగe, ǲiecko, Syn,

Żyd, Obrzędyto dniu miał się odbyć rytuał wprowaǳenia mnie w szeregi wyznawców zakonu Izraela.
Izba błyszczy czystością, świece w mosiężnych i srebrnych lichtarzach płoną na stołach.
W innym pokoగu, gǳie leży matka, słychać śmiech kobiet. Pełno tam krewnych i są-
siadek. Mężczyźni sieǳą w pierwszym pokoగu, naokoło stołów ustawionych w półkole.
Oగciec i krewni pełnią obowiązki gospodarzy domu, staraగąc się każdego przybysza po-
saǳić na właściwym mieగscu, zależnie od stanowiska, గakie zaగmuగe w hierarchii małego
miasteczka.

Rabin z siwą, długą brodą, o pięknie zakręconych peగsach sieǳi na honorowym mieగ-
scu i coś recytuగe na głos, a wszyscy słuchaగą w skupieniu.

Naraz drzwi szeroko się otwieraగą, a Żyd o abrahamowym, imponuగącym wygląǳie
wnosi mnie, leżącego na poduszce, గa zaś గak gdyby przeczuwaగąc, co mnie czeka, wrzeszczę
na cały głos. Poduszka ze mną przechoǳi z rąk do rąk. Jakiś rudy Żyd nachyla się nade
mną ze swoim nożem rytualnym, a następnie brudnymi rękoma przystępuగe do operacగi…
ǲiecięcy móగ głos zamarł na ustach i w izbie zapanowała niczym niezmącona cisza. Stary
rabin odprawia modły, poruszaగąc bez szelestu ustami, a po chwili, గakby obuǳony ze snu,
przerywa panuగącą ciszę okrzykiem: „Mazel-tow! — Mazel-tow!” (Daగ, Boże, szczęścia).
Wszyscy obecni ściskaగą dłoń oగca i składaగą życzenia:

— Daగ, Boże, żeby zdrów się chował!
— Daగ, Boże, doczekać గego zaślubin!
— Daగ, Boże, żeby wyrósł na cadyka!
— Daగ, Boże, doczekać czasów Mesగasza!
Oగciec przyగmuగe గe z rozpromienionym obliczem, a matka dopomina się o mnie, co

natychmiast zostało wypełnione i znów znalazłem się przy గeగ boku.
Po ukończeniu uroczystości rytualnych na stole poగawiaగą się rozmaite potrawy i trun-

ki. Zaczyna się biesiada. Wznoszą toasty na moగą cześć, sypią się przy tym tłuste dowcipy,
a także nie omĳaగą okazగi, by porozmawiać o mieగscowym życiu i interesach, przeciągaగąc
biesiadę do późneగ nocy.

Od wspomnianego dnia, tగ. od dnia, gdym został doliczony do wyznawców Moగżesza²,
upłynęło lat pięć. Są to naగmilsze lata nie tylko moగego ǳieciństwa, ale i całego życia.
W tym to czasie rozstrzygnął się móగ los co do początkoweగ nauki.

Pamiętam to గak ǳiś: w rocznicę ukończenia piątego roku życia, przy obieǳie spo-
strzegłem, że matka i oగciec coś knuగą przeciwko mnie, przemawiali się³ ze sobą. Z po-
chwyconych słów zrozumiałem, że rozmowa tyczy się mnie, ale o co iǳie, nie wieǳiałem.
Późnieగ dowieǳiałem się, że był to spór o moగą przyszłość. Oగciec, pragnąc we mnie roz-
winąć rozum, a nie żadne baśni o cudach, diabłach i czarach, chciał, żebym uczęszczał
do szkoły publiczneగ, గaka była w miasteczku. Matka zaś, będąc córką chasyǳką⁴, święcie
wierzyła w to, że Pan Bóg obdarzył గą synem za pośrednictwem cadyka nie na to, aby
go wychować na goగa, lecz na sługę Boga. Pragnęła koniecznie, a nawet twierǳiła, że

²Mojżesz — postać biblĳna, prorok, który wyprowaǳił Izraelitów z niewoli egipskieగ; żył prawdopodobnie
w XIII wieku p.n.e. (według Biblii dożył  lat). [przypis edytorski]

³przemawiać się z kimś — spierać się z kimś. [przypis edytorski]
⁴chasyǳi — spolszczone hebr. chasidim, dosł.: pobożni; nazwa zwolenników chasydyzmu, ruchu mistyczno-

-religĳnego, który powstał w Polsce w drugieగ poł. XVIII w., a którego założycielem był rabi Israel Baal Szem
Tow (–) z Podola; chasydyzm przeciwstawiał się rabinicznemu గudaizmowi, kładąc nacisk na osobistą
modlitwę; mistyczne zగednoczenie z Bogiem miały zapewnić ekstatyczne śpiewy i tańce. [przypis edytorski]
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będę cadykiem, a przynaగmnieగ rabinem. W tym to celu obstawała przy tym, bym roz-
począł naukę od tradycyగnego chederu⁵. Nie mogąc się pogoǳić mięǳy sobą, uraǳili
się zapytać mnie, co wolę: szkołę czy cheder.

Oగciec గak i matka, pragnąc mnie uగąć każdy na swą stronę, prześcigali się w podarkach
i łakociach. Że zaś tego dnia, gdym miał zadecydować o swym losie, matka podarowała
mi ładnego konika i ołowianego żołnierza, a do tego plitkę czekolady⁶, więc zostaగąc pod
గeగ wpływem, uǳieliłem sweగ zgody na uczęszczanie do chederu.

Pamiętam ów ǳień, gdy matka po raz pierwszy zaprowaǳiła mnie do chederu. Wiǳę
siebie, గak przez mgłę, గako małego chłopca sieǳącego w chederze, wciśniętego przy du-
żym stole mięǳy kilkunastu pędraków ubranych różnobarwnie, zależnie od zamożności
tych, którzy przyczynili się do ich istnienia.

Jesteśmy schyleni nad książką i wykrzykuగemy różnymi głosami. Na środku chede-
ru, na brudneగ, z gliny ubiteగ podłoǳe, sieǳi w rozmaitych pozach kilka ǳiewczynek.
Bawią się one, każda na swóగ sposób. W kącie chederu, wśród dymu przebĳa sylwet-
ka żony rebego, która coś pod nosem gdera na męża. Izba to nieduża, mieszcząca się
w suterenie. Nigdy nie była wietrzona. Stale zapełniaగący గą uczniowie oddychali dymem
i wyziewami. Dym niemiłosiernie gryzł w oczy, a przy tym było tam duszno i gorąco nie
do wytrzymania.

Nad tą gromadką ǳieci królował rebe, stoగąc w środku chederu, wyprostowany,
nieomal groźny. W praweగ ręce trzymał swoగe berło ǳiesięcioramienne, wszechwład-
ny kańczug⁷. Od czasu do czasu próbował rebe sweగ nieograniczoneగ właǳy, śmigaగąc po
plecach bliżeగ sieǳących chłopców, więceగ dla wprawy niż z potrzeby. Wszyscy zbĳali-
śmy się w kupkę, tak że szpilki nie zdołałby nikt mięǳy nas wcisnąć. Rebe, chcąc nas
rozłączyć, śmigał kańczugiem po głowach i wywĳał nim groźnie w powietrzu.

Tak wyglądał przybytek wieǳy, któremu oగciec był przeciwny, a gǳie గednak z po-
wodu meగ zgody, wydobyteగ za pomocą podarków, musiałem przebywać coǳiennie od
goǳiny ósmeగ rano do ǳiewiąteగ wieczorem. Jeden ǳień był podobny do drugiego:
żadnych zmian. Rebe nigdy nie pozwalał otwierać okien, twierǳąc, że może postradać
głos, którym upiększał co sobotę nabożeństwo w bóżnicy. Słońce także nigdy do naszego
chederu nie zaగrzało, albowiem w pobliżu stał chlew, w którym rebe trzymał swóగ żywy
inwentarz, składaగący się z dwóch kóz i czterech koźląt. Kozy rebego były istną plagą
dla całego miasteczka. Wieśniacy okoliczni, przyగeżdżaగąc do kościoła lub do miasta po
sprawunki, nie mogli się opęǳić przed tymi żarłokami. Wszęǳie było ich pełno; nie-
raz i nasze śniadanie, które przynosiliśmy z domu, porywały z okna, rebe bowiem życzył
sobie, żebyśmy గe tam kładli; czy robił to z rozmysłem, nie wiadomo. Dla kóz గednak
ułatwiało to sytuacగę. Pomagały nam w spożyciu śniadania. Rebe zaś twierǳił, że na ca-
łym świecie nie ma poczciwszego stworzenia nad kozę. — Karmić nie trzeba, a smaczne
mleko daగe.

Bek tych kóz i krzyk ǳieci tak mi nieraz dokuczał, że chętnie uciekłbym z tego raగu
tam, gǳie pieprz rośnie, ale strach przed rebem był większy niż wszystko i to przykuwa-
ło mnie do mieగsca. Bywały గednak i takie dni, że swobodnie oddychaliśmy na świeżym
powietrzu. Bawiliśmy się wówczas na podwórzu, a słońce otaczało nas swą opieką, rzu-
caగąc na nas swoగe ciepłe promienie. Niestety takich dni było niewiele. Zależały one od
ilości tradycyగnych ślubów, w których rebe brał uǳiał, odgrywaగąc w nich większą rolę:
mianowicie śpiewał nowożeńcom గako „badchon”⁸.

W takie dni uwalniał nas od swego towarzystwa, pozwalaగąc bawić się na podwórku
chederu. Nosiło ono cechy śmietnika, ale dla nas było miłe, bo posiadało wszystko, czego
nam było potrzeba do zabawy. Nic więc ǳiwnego, że uważnie śleǳiliśmy za nowymi
ogłoszeniami zaręczyn.

Wówczas to, mimo młodego wieku, w naszych ǳiecięcych głowach stawało గuż py-
tanie, na co luǳie się żenią. Każdy z nas tłumaczył to zagadnienie na swóగ sposób, aż syn
szewca గako naగstarszy, a liczył ǳiesiąty rok życia, wystąpił naprzód i zaczął opowiadać,
że on wie, dlaczego luǳie się żenią, opieraగąc się na spostrzeżeniach u swych roǳiców.

⁵cheder — elementarna szkoła o charakterze religĳnym dla ǳieci żydowskich. [przypis edytorski]
⁶plitka czekolady (z ros.) — tabliczka czekolady. [przypis edytorski]
⁷kańczug — skórzany bicz, narzęǳie chłosty. [przypis edytorski]
⁸badchon — roǳaగ komika, występuగącego na żydowskieగ uroczystości weselneగ. [przypis edytorski]
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Opowiadał, గak to oగciec i matka zachowywali się po nocach. Co do mnie, stanowczo te-
mu zaprzeczyłem i ogłosiłem go kłamcą. Srulek, tak było mu na imię, nie dał za wygraną
i przyszedł zaraz nam pokazać, గak się to robi. On, rzecz గasna, mianował się „tatem”, a na
„mamę” wybrał గedną z ǳiewczynek. Tu గednak zaszła pewna przeszkoda: chcąc bowiem
się żenić, trzeba mieć koniecznie łóżko. Tak przynaగmnieగ twierǳił Srulek. Wiǳąc గego
niepewność bez łóżka, గednogłośnie uznaliśmy, że połamany kufer, stoగący przy oknie,
śmiało może zastąpić łóżko. ǲiewczyna wszakże, nie maగąc naగmnieగszego poగęcia, o co
choǳi, odmówiła posłuszeństwa i do kua nie weszła. Wówczas Srulek uగął గą wpół i siłą
pakował do kua, czemu ǳiewczyna broniła się zaగadle, a wiǳąc przewagę nad sobą, wy-
buchła takim przerażaగącym płaczem, గak gdyby nas wszystkich wzywała na pomoc. Bez
chwili namysłu stanąłem w గeగ obronie, co spowodowało bóగkę mięǳy mną a Srulem.
W rezultacie zostałem zwycięzcą i zabawa nie doszła do skutku.

Gdy rebe powrócił i dowieǳiał się o zaగściu, wyliczył mi ǳiesięć kańczugów w taką
część ciała, od czego, గak mówił, głowie nic się nie stanie, a nawet గeszcze rozumu nabierze.

To małe zdarzenie do dnia ǳisieగszego tkwi w moగeగ pamięci, gdyż ǳiewczynka owa
odegrała pewną rolę w mym późnieగszym życiu, o czym daleగ wspomnę.

W chederze mimo wszystko uczyłem się dobrze. Rebe chwalił mnie przed matką i ręczył,
że wyrośnie ze mnie „wielki człowiek”, a biedna matka była tego pewna i święcie mu wie-
rzyła. Tak samo i matki wszystkich uczniów wierzyły w opinię rebego, bo i faktycznie los
każdego ǳiecka zależał od niego. On గeden przepowiadał przyszłość. Każdemu z osobna
wypowiadał się zwykle: „Z tego wyrośnie apykejres⁹ — z tego goగ — rabin z ciebie గuż nie
bęǳie” itd. A co do ǳiewczynek, to na pytanie matek, odpowiadał zwykle machnięciem
ręki i mruknięciem czegoś niezrozumiałego pod nosem, tak గak gdyby o tym stworzeniu
nie warto było nawet mówić.

Rebe naగwięceగ złych wróżb wystawiał tym ǳieciom, których roǳice byli nieregularni Nauczyciel, Przemoc
w opłacie za naukę, a ponieważ moi roǳice na czas płacili, a czasem z góry, więc wychwalał
mnie, że గestem „cudownym ǳieckiem” do nauki. Co prawda i szturchańca oberwałem
nieraz, ale tłumaczył to koniecznością, twierǳąc, że każdy wychowawca, który naprawdę
dba o los ucznia, musi go bić, bo inaczeగ wyrośnie na „goగa”.

Pewnego dnia przypadek otworzył mi oczy; od teగ chwili zwątpiłem w prawdomów-
ność rebego. Spowodowała to następuగąca okoliczność: గedna z matek przyprowaǳiła do
chederu syna lat sześć, o kruczych włosach i delikatneగ twarzyczce; po omówieniu wa-
runków i wyగściu matki z chederu chłopiec stał w mieగscu, గakby skamieniał, oczy miał
szeroko otwarte, usta mu drgały nerwowo. Smutny był to obrazek; żal mi się chłopca
zrobiło, gdy zobaczyłem, గak ǳieci otoczyły go naokoło, a Srulek zabrał mu małe zawi-
niątko, w którym były dwie bułki i ogonek śleǳia. Z tego Srulek wyǳielił coś ponad
połowę, tłumacząc się, że każdy daగe dla „Rudego” część swego posiłku.

Muszę tu గednak obగaśnić, kim był ten „Rudy”; był to wielki, spasiony kot. Temu kotu
co ǳień przymusowo składaliśmy ze swego pożywienia coś w roǳaగu ǳiesięciny. Od-
bierał గą Srul, upoważniony do tego przez rebego. Srulek był więc opiekunem „Rudego”
i ponieważ baliśmy się go, więc bez żadnego szemrania pozwalaliśmy na zabieranie so-
bie pewneగ części pożywienia. Srulek ów był niezmiernym brudasem, o chytrych oczach,
brzydki na wygląd. Na samo wspomnienie o nim każde ǳiecko odczuwało wstręt, a గed-
nak co rano każdy musiał się z nim spotkać, bo z chwilą przybycia Srulek zaraz rozpoczynał
rewizగę, kontroluగąc, co kto posiada. Niektóre ǳieci zamożnieగszych roǳiców przynosiły
ze sobą buteleczkę mleka, z którego ponad połowę bez słowa skargi zaraz musiały oddać
do wielkieగ, blaszaneగ miednicy. Taką coǳienną daninę od wielu ǳieci miał rzekomo
wchłaniać w siebie „Rudy”, o czym ma się rozumieć, wszyscy byli święcie przekonani.

Oto wiǳąc, గak Srulek po odebraniu śniadania nowo przybyłemu ǳiecku kieruగe się
do przyległeగ izby, gǳie wcale nie było okien, a do któreగ wstęp nam był wzbroniony za
wyగątkiem Srula, pobiegłem za nim, postanawiaగąc policzyć się ze Srulem za గego podły
postępek.

⁹apykejres — heretyk, sceptyk. [przypis edytorski]
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W owym pokoగu, który podobny był raczeగ do nory, rebe trzymał swe potomstwo,
składaగące się z pięciu synów i dwóch córek. Naగstarszy z chłopców liczył lat ǳiesięć,
a wyglądał na lat sześć; z córek గedna liczyła lat sześć, a druga cztery; były one wcale
niepodobne do braci, bo dość ładne గak na ǳieci wychowane w tak cuchnąceగ norze. Kiedy
wszedłem niepostrzeżenie za Srulkiem do teగ izby-nory, ukazał mi się przykry widok.
W izbie paliła się lampa naowa, bez szkła, tak zwany „kopeć”. W wątłym świetle ledwo
mogłem odróżnić sprzęty tam się znaగduగące. W kącie, przy łóżku sieǳiały na ziemi ǳieci
rebego w brudnych koszulach, a dopiero co przybyły Srulek sieǳiał w środku i wszystko,
co uzbierał, ǳielił na równe części. Każdemu dał గedną porcగę, dla siebie zaś zatrzymał
„daninę” zabraną nowo przybyłemu. To, co stanęło przed moimi oczyma, zbyt dokładnie
obగaśniło mnie o postępowaniu rebego; nie namyślaగąc się długo, skoczyłem do Srula
i zacząłem okładać go pięściami. Powstał pisk i lament, usłyszawszy to, rebe wpadł do
izby, złapał mnie za kołnierz i okładaగąc kułakami, wyniósł z pokoగu i rzucił w kąt grożąc,
że గeszcze mnie ukarze.

Chłopczyk, przyczyna zaగścia, stał గeszcze barǳieగ odurzony — utkwił we mnie duże,
czarne oczy, గakby chciał się spytać: co to za rwetes i co ma robić? Wtem rebe zawołał go
po imieniu: chłopczyk spoగrzał na mnie గeszcze raz i nie poruszaగąc się, pozostał nadal na
swym mieగscu. Wówczas rebe spoగrzał na mnie z łaskawym uśmiechem i uగąwszy stru-
chlałego malca za rękę, poprowaǳił w stronę stołu, tam wziął go na kolana i wskazuగąc
na otwartą książkę, przed nim leżącą, zapytał: „Co to గest?” Zamiast odpowieǳi, chłopiec
wybuchnął płaczem. Rebe więc począł go uspokaగać: „No, no, nie bóగ się, patrzaగ — to
nazywa się syder”¹⁰. „Syder” — powtórzył chłopiec. Rebe, pokazuగąc mu następnie literę,
dodał: „A to గest ałef ”¹¹. „Ałef ” — powtórzył malec. Rebe tłumaczył daleగ: „A to గest
bejs”¹². Chłopczyk znów rozpłakał się. Rebe, pragnąc go uspokoić, pocieszał go, wreszcie
mówi: „Berul, nie płacz! Gdy się bęǳiesz dobrze uczył, to ci anioł Gabriel rzuci z nieba
kopieగkę na cukierki”. Obiecanka ta zainteresowała mnie tym barǳieగ, że rebe każde-
mu nowo przybyłemu obiecywał ten podarek anielski, a który, co ciekawsze, często się
sprawǳał. Co prawda wątpiłem mocno w te cudowne zdarzenia, tym barǳieగ wówczas
niewiara się spotęgowała, gdy przekonałem się, kto zగada ǳiesięcinę. Więc sieǳąc w ką-
cie, przez nikogo nie spostrzeżony, zacząłem pilnie obserwować rebego, równocześnie
patrząc w sufit, by móc się przekonać, skąd spada kopieగka anielska. Wątpliwość moగa co
do prawdomówności rebego pobuǳała mą czuగność. Wtem, o zgrozo… własnymi oczy-
ma zobaczyłem, గak rebe włożył na గarmułkę kopieగkę, obeగrzał się wkoło, kiwnął głową
i kopieగka spadła z brzękiem na stół przy samym „syderze”. „Weź గą! — rzekł rebe do
malca. — To anioł Gabriel rzucił ci na cukierki, a గak się bęǳiesz dobrze uczył, to ci
గeszcze więceగ da”.

Malec wziął kopieగkę, obeగrzał గą ze wszystkich stron, tak గak gdyby nie wierzył w ten
cud i po chwili odrzekł: „Ja mam taką samą kopieగkę w kieszeni. Matka mi గą dała. A anioł
Gabriel skąd ma taką kopieగkę, గak moగa mama?” Rebe spoగrzał badawczo na malca, puścił
go z kolan i mruknął: „Ty za mądry గesteś — గuż rabin z ciebie nie bęǳie!…”

Po tym zdarzeniu nie chciałem więceగ choǳić do tego chederu i za parę dni opuściłem
go na zawsze, ażeby wstąpić do osławionego chederu, w którym uczył rebe Jankiel. Uczył
on z pięciu ksiąg i słynął z tego, że ǳieci bały się go గak ognia.

Jakkolwiek pierwsza młodość i pierwszy cheder nie był szczęśliwy, to dalsze lata mego
życia, które spęǳiłem w kilku chederach, były o wiele smutnieగsze, lecz rozpisywać się
o tym nie będę, a ogólnikowo powiem, że ǳiecko żadnego narodu nie przechoǳi tak
okropnych mąk w szkołach, గak ǳiecko żydowskie w tych „starotypowych” chederach.
A trzeba wieǳieć, iż గeden cheder గest podobny do drugiego, గak dwie krople wody.

Nakreśliłem kilka obrazków z życia w pierwszym chederze po to, żeby czytelnik miał
dostateczne wyobrażenie o chederach w ogóle. Przebywałem w chederach do dwunastego
roku życia. Przez cały czas moగeగ nauki nie dowieǳiałem się nawet, ile గest części świata.

¹⁰syder (hebr.) — modlitewnik. [przypis edytorski]
¹¹ałef — pierwsza litera alfabetu hebraగskiego. [przypis edytorski]
¹²bejs — druga litera alfabetu hebraగskiego. [przypis edytorski]

  Życiorys własny przestępcy 



Nigdy mnie o tym nie uczono. Czyż warto గest w takich mądrych chederach, gǳie mowa
గest tylko o „Jehowie” i o „naroǳie wybranym”, mówić o podobnych głupstwach?

Przez cały czas moగeగ nauki w chederach oగciec móగ ani razu mnie nie odwieǳił, ani
też się nie zapytał, గak się uczę lub co గuż umiem. A గednak nie ganił. Matka starała się
za to mną interesować i często opowiadała mu o mych postępach w nauce, przy czym
zapewniała, że uczę się dobrze, co było poniekąd prawdą, gdyż garnąłem się do nauki.

Po ukończeniu przeze mnie dwunastu lat życia, matka postanowiła mnie wysłać po
dalszą wieǳę. Takową miałem otrzymać w osławionym „jeszywecie”¹³ w Ł.¹⁴ Oగciec naగzu-
pełnieగ z tym się zgoǳił, zrezygnowawszy ze wszystkiego, co dotyczy mego wychowania
umysłowego. Nie zaniedbał mnie tylko pod względem rozwoగu fizycznego. Każdą chwilę
wolną, gdy był w domu, bo często rozległe interesy trzymały go poza domem, poświę-
cał mi, urząǳaగąc tak zimą, గak i latem w dni pogodne przeగażdżki i spacery. W cza-
sie tych spacerów uczył mnie ćwiczeń gimnastycznych na swóగ sposób, a także nauczył
mnie pływać. Wszystko to dodatnio wpływało na moగe zdrowie, które było narażone na
szwank przez długie przesiadywanie w brudnych i smrodliwych chederach. A ponieważ
byłem nad wiek rozwinięty, a ǳięki troskliwości oగca byłem zdrów, przesiadywanie więc
w ciemnych chederach niewiele mi szkoǳiło.

Z tych chwil nauki pamiętam గeszcze to, że czułem zawsze wstręt do wszystkich nie-
sfornych chłopców. Zachowywałem się dość przyzwoicie i wzorowo. Czasu nigdy nie
marnowałem, próżnowanie nie było mi wcale znane, gdyż w wolnych chwilach w domu
pomagałem matce w sklepie. Kochałem గą nad życie i starałem się గeగ dopomóc, w czym
tylko mogłem. Pokochałem గą గeszcze barǳieగ od chwili, gdy zaczęła chorować na ataki
serca. Choroba ta powstała z przestrachu. Powody zaś owego przestrachu są niepowsze-
dnie, więc muszę గe tu zanotować.

Liczyłem wówczas lat osiem. W pewien wieczór sobotni, gdy sieǳieliśmy przy wie-
czerzy, w nastroగu świątecznym, do pokoగu wpadła przestraszona służąca; usta miała roz-
warte, గak gdyby chciała coś mówić, ale głosu nie mogła wydobyć z gardła. Nim oగciec
zdołał wstać z krzesła, wkroczyło dwóch bandytów z rewolwerami w rękach, i grożąc
nimi oగcu pod samym nosem, zażądali wydania pienięǳy. Na widok niespoǳiewanych
gości osłupieliśmy z przerażenia, oగciec tylko zachował zimną krew i zapytał ich, co to
ma znaczyć. Odpowiedź brzmiała:

— Żądamy ǳiesięć tysięcy rubli, bo inaczeగ wszystkich wymorduగemy.
Oగciec zupełnie spokoగnie rzekł:
— Tyle nie mam w domu, ale trzy tysiące mogę dać zaraz.
Bandyci spoగrzeli po sobie i po chwili zgoǳili się na to pod warunkiem, że oగciec

o niczym nie bęǳie meldował policగi. Oగciec się zgoǳił. Wstał od stołu i wskazuగąc na
przyległy pokóగ, dodał:

— Z powodu szabasu przy sobie nie mam pienięǳy, lecz są one w sypialnym pokoగu.
Dla nieproszonych gości to bynaగmnieగ nie utrudniało sytuacగi, bez namysłu więc ka-

zali się prowaǳić do wspomnianego pokoగu. My zostaliśmy, nadal odrętwiali, nie wie-
ǳąc, co się wokoło ǳieగe. Nagle w pokoగu sypialnym padły strzały. Odgłos ich obuǳił
nas z letargu. Powstał wówczas pisk i krzyk nie do opisania. Matka zemdlała, a brat i sio-
stra, o których గeszcze nie wspomniałem, przytuleni do omdlałeగ matki, płakali. Ja, గako
naగstarszy, górowałem krzykiem nad wszystkimi. Służąca pierwsza oǳyskała równowa-
gę i energię. Chwyciła lichtarz, podskoczyła do okna i wybĳaగąc szyby, zaczęła wzywać
pomocy.

W kilka minut późnieగ w domu było pełno luǳi, a na czele stał żandarm. Matkę
przyprowaǳono do przytomności. Twarz oగca była nieco przybladła. Zamieszanie powoli
ustało zupełnie i oto okazało się, że oగciec rzucił się z rewolwerem na nieostrożnych ban-
dytów w czasie doręczania pienięǳy. Napaść oగca zmusiła ich do ucieczki, podczas któreగ
oddali kilka strzałów. Na szczęście chybili. Powyżeగ opisane zdarzenie na słabe nerwy
matki wpłynęło naǳwyczaగ uగemnie i pozostawiło ślad w postaci częstych ataków serca.

Nie od rzeczy bęǳie, gdy wspomnę, iż po tym napaǳie na nas nastąpiły inne w oko-
licy. Wszystkie były dokonane wyłącznie na domy żydowskie. Prawie cały więc rok 

¹³jeszywet (jeszywa) — szkoła, w któreగ kształci się kandydatów na rabinów. [przypis edytorski]
¹⁴w Ł. — autor kształcił się w Łomży. [przypis edytorski]
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żyliśmy w ciągłeగ trwoǳe. Nas, ǳieci, gdy tylko ociągaliśmy się z udaniem do snu, służąca
straszyła zwykle złoǳieగami i bandytami. Miało to ten skutek, iż co rychleగ udawaliśmy
się do sweగ sypialni.

A గednak los podrwił ze mnie!…

W  roku, gdy rozpocząłem trzynasty rok życia, zasób meగ wieǳy obeగmował tyle, iż
znałem dobrze, గak mnie zapewniali, Pięcioksiąg,Księgi proroków, początkiTalmudu i różne
inne గeszcze mądrości, które są dostępne tylko dla syna wybranego narodu. Umiałem
także pisać po żydowsku i hebraగsku. Z nauk świeckich znałem cztery ǳiałania, co ma
wystarczyć Żydowi w గego życiu na tym świecie. Tego wszystkiego uczyli w chederze bez
żadnego planu, bo i czegóż mieli mnie więceగ nauczyć, gdy గestem pewny, że sam rebe
nie znał gramatyki, a nawet żargonu. Jednak po studiach, గakie otrzymałem w chederze,
uchoǳiłem w miasteczku za półmędrca, wobec tego roǳice postanowili po dalszą wieǳę
wysłać mnie do wspomnianego గuż poprzednio słynnego గeszywetu w Ł.

Po ostateczneగ decyzగi co do dalszych mych nauk, pewnego dnia zapanował w domu
nastróగ barǳo podniosły. Matka promieniała z radości, że గeగ marzenia stopniowo się
realizuగą. Jeగ pierwszy syn iǳie po droǳe teగ, która prowaǳi do zostania rabinem, a na-
wet cadykiem. Sama przymierzała na mnie dwa garnitury i palta, które domowy krawiec
przyniósł గuż gotowe do podróży. Służąca, na któreగ rękach wychowywałem się, krzątała
się około mnie i znosiła różne specగały i łakocie, umieszczaగąc గe w moగeగ podróżneగ wa-
lizie, a naznosiła tyle, że aż matka musiała గą powstrzymać w zapale, gdyż nie dałoby się
to wszystko zapakować.

Brat, o dwa lata młodszy ode mnie, patrzył na mnie z zazdrością. Maskuగąc swe
uczucia, wraz z ǳiewięcioletnią siostrą oglądał każdą rzecz, zanim została umieszczona
w walizie. Przygotowania do niedalekieగ podróży czyniły wrażenie, గakbym miał się udać
na drugą półkulę świata, a nie o dwaǳieścia గeden kilometrów od domu.

Nareszcie nastąpiła chwila mego wyగazdu. Biedna matka ostatnią noc nie spała, spę-
ǳiła గą nad mym łóżkiem, całowała mnie i ze łzami rozczulenia uǳielała praktycznych
uwag, గak się mam zachowywać w życiu, ażeby Bóg i luǳie byli ze mnie zadowoleni.

Pamiętam, గuż dniało, gdy obగęła mnie za głowę i patrząc mi czule w oczy, chciała coś
powieǳieć, lecz nie miała odwagi, po chwili pocałowała mnie w czoło i puściła z obగęć.
Wpatrywała się nadal we mnie, tak że nie mogłem గeగ wzroku wytrzymać i opuściłem
głowę. Raptem złapała mnie za rękę i zmienionym ze wzruszenia głosem przemówiła w te
słowa:

— Synu móగ… Zapamiętaగ sobie dobrze to, co ci teraz powiem. Wiesz i rozumiesz, że
cię miłuగę i kocham nad życie, dlatego pragnę powieǳieć ci to, czego może inna matka
na moim mieగscu nie powieǳiałaby dwunastoletniemu chłopcu, ale గa wiem i przeczu-
wam, że గesteś nad wiek umysłowo i fizycznie rozwinięty i nie గesteś brzydkim ǳieckiem,
więc pamiętaగ: wystrzegaగ się mieć do czynienia z kobietami, bo z teగ strony wyczuwam
dla ciebie naగwiększe nieszczęście, a gdy dorośniesz do lat osiemnastu, dam ci piękną
ǳiewczynkę, która warta bęǳie twoగego serca, a do tego czasu omĳaగ każdą kobietę!
Omĳaగ!… Rozumiesz? Po pierwsze, గest to śmiertelny grzech, a po wtóre, można także
zachorować na taką chorobę, na którą nie ma żadnego lekarstwa i trzeba w bólach, wśród
mąk potem umierać. Staraగ się natomiast dobrze się uczyć, ażebyś wyszedł na człowieka.
Pamiętaగ, bym się na tobie nie zawiodła, bobym teగ hańby nie przeżyła, gdyż wiesz, że
oగciec się z nas podśmiewa, staraగ się, żeby on nie triumfował nad nami. Twóగ oగciec గest
dobry i pragnie tak samo గak గa twego dobra, lecz on mnie nie rozumie wcale. O, patrz —
dodała, pokazuగąc mi fotografię గeగ oగca, która wisiała nad mym łóżkiem — to గest twóగ
ǳiadek. Niech spoczywa w spokoగu. Dobrocią i uczciwością oǳnaczał się od innych.
Znał Talmud na pamięć. Idź też w గego ślady, a duch గego niech czuwa nad tobą i strzeże
od złego i od wszystkich pokus tego świata. — Daleగ ucałowała podobiznę swego oగca,
a następnie podała గą mnie do pocałowania.

ǲiś, gdy rozmyślam nad tym, że tak pobożna kobieta, గaką była moగa matka, nie
omieszkała mi wyగaśnić గako niespełna trzynastoletniemu chłopcu, గak groźne są nieraz
skutki przygodnych miłostek i wreszcie uǳieliła pod tym względem przestróg, zmuszony
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గestem wierzyć w to, że matka musiała zapewne w natchnieniu odczuwać, skąd గeగ ǳiec-
ku naగwiększe grozi niebezpieczeństwo. I rzeczywiście moగe wykoleగenie w dużeగ mierze
przypisać należy kobietom.

Tak, matko droga, twoగe ostrzeżenia były trafne, ale na nic nie zdały się, గa, marno-
trawny syn, twoich proroczych słów nie uszanowałem… Przebacz więc, kochana mamo,
że dopiero będąc dorosłym człowiekiem, zdaగę sobie teraz sprawę z tego, czego గako trzy-
nastoletni chłopiec nie rozumiałem…

Na dworze గuż gościł poranek i słońce zaglądało do okien, gdy drzwi do moగego poko-
గu roztworzono i na progu ukazał się móగ oగciec — zastał nas w rozczuleniu. Uśmiechnął
się tylko ironicznie, oǳywaగąc się zarazem do matki: „Może గuż dosyć bęǳie tych wska-
zówek, niechaగ się szykuగe, bo za goǳinę wyగeżdżamy”.

Ubrałem się prędko, a matka odeszła przygotować śniadanie. W czasie spożywania
owego oగciec bacznie mnie obserwował, a gdy śpieszyłem się w గeǳeniu, upomniał mnie
lakonicznie, że powinienem od ǳisiaగ spokoగnie i taktownie zachowywać się przy stole,
gdyż będę stołował się u obcych luǳi, przy czym zwrócił mi kilka uwag, dotyczących
zachowania się przy stole w obcym domu. Nim ukończyliśmy śniadanie, bryczka była గuż
gotowa do odగazdu.

Oగciec wstał od stołu i począł się szykować do podróży, poszedłem i గa wkrótce za
గego przykładem. Do bryczki zaprzęgnął chłopiec staగenny pięknego bułanka, ulubionego
konia oగca. Domownicy i sąsieǳi otoczyli nas kołem, żegnaగąc nader życzliwie, a kilku
kolegów z chederu żegnało mnie wprost ze łzami w oczach. Matka pod pretekstem, że
zapomniała mi coś dać, odwołała mnie na stronę i doręczyła mi małe zawiniątko. Żegnała
zaś w te słowa:

— Synku móగ, masz tu గednego rubla na drobne wydatki, a w papierku ǳiesięć rubli
w złocie. Schowaగ గe sobie na pamiątkę od tweగ matki i żebyś nigdy ich nie wydał, chyba
w większeగ bieǳie. Kiedy wrócisz do domu, to zawsze mi గe pokażesz: bęǳie to dla mnie
znakiem, że szanuగesz mą wolę.

Na ostatku, błogosławiąc mnie, obsypała pocałunkami. Czułe to pożegnanie prze-
rwał dopiero oగciec, nagląc do wyగazdu. Szlochaగąc w głos, wsiadłem do bryczki, a oగciec
ledwo zdołał odsunąć żegnaగących się ze mną. Nareszcie, wśród okrzyków pożegnalnych
i przesyłanych pozdrowień chusteczkami, wyగechaliśmy za miasto.

Był to piękny, wiosenny poranek. Jadąc, rozglądałem się ciekawie dokoła. Świergot pta-
sząt, గak i radosne igranie promieni słonecznych usposabiały mnie nader uroczyście. Zda-
wało mi się, że cały świat uśmiecha się ku mnie, a słońce wyగątkowo dla mnie tak గasno
świeci. Będąc tak optymistycznie nastroగony, patrzyłem na ten świat z wielką ufnością,
a kraగobraz, przesuwaగący się przed moimi oczyma, usposobił mnie marzycielsko.

Wiǳiałem, గak powracam do domu w soboloweగ czapce na głowie గako rabin, గak stoగę Marzenie, Pozycగa społeczna
w bóżnicy i wygłaszam wiernym płomienne kazanie, ci słuchaగą w skupieniu, a matka
w galerii bóżniczeగ, gǳie są zwykle odgroǳone kobiety, nie może oczu oderwać ode
mnie, syna swego, a wszystkie kobiety tam się znaగduగące, patrzą na nią z uszanowaniem
గako na matkę rabina. Wiǳiałem też oగca, który sieǳiał w teగ chwili wraz ze mną na
bryczce, a który nie wierzył w to wszystko, co matka we mnie wiǳiała, గak stoi w bóżnicy
i గak twarz గego, obecnie pochmurna, promienieగe z radości.

Wizగe te zachęcały mnie do spełnienia pragnień matki, a rozmyślaగąc o tym, postano-
wiłem, że muszę zostać rabinem na przekór oగcu, by nie miał powodu triumfować. Nagle
గakieś zwątpienie w to postanowienie obuǳiło się we mnie. Czy naprawdę mam powo-
łanie na rabina? Czy będę mógł przeciwstawić się złemu i przeciwnym myślom, które —
గak czułem — instynktownie się we mnie buǳą?

Nie wiem i do ǳiś dnia nie mogę sobie tego wytłumaczyć, dlaczego, będąc గeszcze
małym chłopcem, czułem గakiś niewytłumaczony pociąg do tego, co mi inni wyగątkowo
zabraniali i ostrzegali, że tego nie wolno czynić.

Zrozumiałem, że nie tą drogą powinienem kroczyć w życiu i że nic z tego nie bęǳie,
bo w meగ duszy było pełno wstrętu do tego chederu. A więc czy గeszywet, do którego
obecnie గadę, nie okaże się taki sam? Na odwrót, w teగ chwili pragnąłem choǳić do
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szkoły świeckieగ i z zazdrością wspomniałem o mym ciotecznym bracie, który był w tych
samych latach co i గa, a uczęszczał do szkoły handloweగ i od którego, gdy przyగeżdżał
na wakacగe lub święta, nie odstępowałem na krok, słuchaగąc గego różnych opowiadań,
które odczytywał mi z książek. Czasem pożyczał mi kilka książek w గęzyku żydowskim,
a naగbarǳieగ imponowała mi గego czapka z zielonym otokiem, czarny mundurek i płaszcz
z zielonym obszyciem.

W duchu przyznawałem zupełną racగę oగcu, gdyż on chciał mnie tak samo do teగ
szkoły posłać, lecz zanadto kochałem matkę, żeby się sprzeciwić గeగ woli. Rozmyślaగąc tak,
przypomniałem sobie o pieniąǳach, które otrzymałem od matki w chwili odగazdu. Nie
posiadaగąc గeszcze nigdy takieగ sumy do rozporząǳenia, nasuwały mi się różne pytania,
co by można za nie nabyć¹⁵. Przychoǳiły mi różne myśli. Mięǳy innymi rozmyślałem,
czy będę mógł użyć గe na wstęp do kina czy teatru, chociaż o nich wieǳiałem niewiele,
gdyż tylko tyle, co mi cioteczny brat opowiadał. Jednocześnie też powstały wątpliwości,
czy mnie గako przyszłemu rabinowi przystoi tam uczęszczać. Dużo గeszcze i innych pokus,
o których słyszałem od tegoż ciotecznego brata, stanęło przede mną, pociągaగąc ku sobie.

Takie mnieగ więceగ refleksగe przesuwały się przez głowę i na podobnych rozmyślaniach
upłynął czas meగ podróży, a nawet nie minęły i one wtedy, gdy గuż wగeżdżaliśmy mięǳy
forty, przez które trzeba przeగeżdżać, zanim się weగǳie do miasta Ł., a następnie przez
duży most położony nad Narwią.

Oగciec przez cały czas podróży nie oǳywał się do mnie ani słowem, lecz przy wగeź-
ǳie do miasta, gdym zaczął go rozpytywać o tym lub owym, chętnie uǳielał obగaśnień.
A pytań tych było bez końca, bo to wszystko, co uగrzałem, wగeżdżaగąc do miasta, było
dla mnie ǳiwem. Co prawda czytałem coś niecoś o wielkich miastach, ale nie mogłem
sobie wyobrazić większego miasta na całym świecie గak to, do którego wగeżdżałem.

Budynki trzy i czteropiętrowe zaimponowały mi przesadnie swym wyglądem, byłem
gotów twierǳić, że większych budynków nawet w Ameryce, o któreగ słyszałem, nie ma.
Jednym słowem Ł. tak w moగeగ wyobraźni wyolbrzymiała, że machinalnie złapałem za
rękaw oగca, గakbym się bał, że chmura luǳka, którą zobaczyłem, porwie mnie z sobą.

Egzaltacగa ta była wynikiem pobytu w chederze, w którym wychowywali i karmili
rozmaitymi strachami o szatanach przyగmuగących postać pięknych kobiet, żeby człowieka
skusić oraz o diabłach przebieraగących się za Niemców w cylindrach. Podobne legendy są
na porządku ǳiennym, a wspominaగą o nich na każdeగ lekcగi.

Po przybyciu do zaగazdu, który mieścił się w starym rynku, oగciec wskazał mi weగście
do niego. Zostałem przyగęty przez otyłą Żydówkę. Była tak zadowolona, że nie wieǳia-
ła, gǳie mnie posaǳić. Po chwili wszedł oగciec, zapytał, czy nie గestem głodny, czemu
zaprzeczyłem. Zostawił więc mnie samemu sobie, gdyż otoczyli go w teగ chwili kupcy,
z którymi rozprawiał o handlu i innych sprawach. Wszyscy go ciekawie słuchali.

W zaగeźǳie, w którym zatrzymaliśmy się, odbywała się giełda zbożowa. W obrębie
zaగazdu mieścił się też szereg magazynów mąki, cukru i innych towarów. Były to głównie
składy naszych i innych firm. Oprócz tego posiadał oగciec także kilka filii w okolicznych
miasteczkach.

W dwie goǳiny późnieగ, gdy గuż oగciec załatwił ważnieగsze sprawy, udaliśmy się do
głównego dyrektora గeszywetu. Dyrektor „rosajszywe”¹⁶ przyగął oగca z należnym szacun-
kiem గako dobroczyńcę teగ instytucగi, mnie zaś obrzucił badawczym wzrokiem, tak że
dreszcze przeszły przez całe ciało. Był to człowiek w podeszłym wieku, o okazałeగ tuszy,
z rudą, wielką brodą do pasa, przetykaną గuż bieleగącymi włosami. Podał mi rękę, którą
nieśmiało uścisnąłem, myśląc sobie w duchu: „Znów rudy”. Miałem szczęście do rudych
nauczycieli, a na sam widok rudeగ brody గakiś niewytłumaczony strach mnie ogarniał.

Po chwili obserwacగi zaczął się wypytywać, czego się uczyłem, a na odpowiedź, ile
mam lat, mocno się zǳiwił, gdyż faktycznie wyglądałem na lat szesnaście, a nawet sie-
demnaście ǳięki silneగ budowie ciała. Potem podał mi wielką książkę Talmud, żebym
przeczytał odnośny rozǳiał.

¹⁵Nie posiadając jeszcze nigdy takiej sumy do rozporząǳenia, nasuwały mi się różne pytania, co by można za
nie nabyć — błąd logiczny; poprawnie: „Ponieważ nie posiadałem గeszcze nigdy takieగ sumy do rozporząǳenia,
nasuwały mi się różne pytania, co by można za nią nabyć”. [przypis edytorski]

¹⁶rosajszywe — rektor గesziwy. [przypis edytorski]
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Po goǳinnym rozmyślaniu opowieǳiałem zadany rozǳiał, sam nie barǳo wierząc
w prawǳiwość tego, co mówiłem — w chederach bowiem rebe nigdy nie dbał o to, czy
wykład గego został zrozumiany, więceగ mu choǳiło o to, żeby powtarzać słowo w słowo
to, co on wygłaszał, nic więceగ.

Gdy skończyłem opowiadanie, rosaగszywe kiwnął głową, mlasnął wargami i tarł nie-
miłosiernie swą brodę. Z tego zrozumiałem, że nie గest zadowolony. Oగciec widać zrozu-
miał moగą sytuacగę, bo sięgnął do portfela, wyగął dwa banknoty po dwaǳieścia pięć rubli
i tym poparł móగ egzamin. Rosaగszywe momentalnie wypogoǳił swoగe oblicze i zostałem
przyగęty do pierwszeగ klasy, co w moim wieku nie każdemu się udawało. Boże, dokąd to
człowiek nie dostanie się za pieniąǳe!

Rozmawiali ze sobą గeszcze kilka minut, a następnie pożegnaliśmy się i wróciliśmy do
zaగazdu na obiad.

Przez cały czas od wyగazdu z domu oగciec, గak గuż podkreśliłem, odpowiadał tylko na
moగe pytania, a ze sweగ strony nie rozpoczynał żadneగ rozmowy, przy obieǳie zaczął mi
się bacznie przypatrywać, podobnie గak w domu i dopiero po długieగ chwili przemówił
do mnie słów kilka:

— Wiǳę po tobie i wiem, że nie masz ochoty do dalszeగ nauki. Pewnie wołałbyś
sieǳieć w domu i być przy handlu. Ale cóż? Matka twoగa uparła się i chce koniecznie
wiǳieć cię rabinem. Co do mnie, wiem z góry, że nie masz do tego powołania, గednak
pamiętaగ o tym, coś przyrzekł matce. Ucz się wzorowo, zrób to dla nieగ. Może ona ma
racగę i lepieగ wiǳi twoగe powołanie niż గa.

Po obieǳie zaprowaǳił mnie oగciec na stancగę, gǳie miałem zamieszkać. Uǳieliw-
szy గeszcze kilku pożytecznych słów i wskazówek, pożegnał mnie i wyగechał do domu,
pozostawiaగąc mnie samego aż do następneగ nieǳieli. Po odగeźǳie oగca posmutniałem,
tęskniłem గuż za domem.

Następnego dnia o goǳinie ósmeగ musiałem గuż być w గeszywecie na ranneగ mo-
dlitwie, po któreగ rozpoczynały się rozwlekłe wykłady Talmudu. Tak rozpocząłem nowy
okres życia.

Budynek, gǳie mieścił się గeszywet, stał mnieగ więceగ w środku miasta na obszernym,
wybrukowanym placu, w pobliżu sieǳiby głównego dyrektora.

Sam గeszywet składał się z dużeగ sali, tak dużeగ, iż budowniczy dla podtrzymania sufitu
powstawiał szereg słupów. Przy ścianie naprzeciw drzwi schodowych stał na wywyższeniu
„Oren kojdesz” (arka przymierza) i ołtarz. Z obu stron sali stały rzędy ławek, na których
nawet wśród nocy można było wiǳieć uczniów rozmaitego wieku, ba, nawet brodaczy,
zaczytanych w Talmuǳie.

W గeszywecie tym były cztery odǳiały. Każdy odǳiał miał swóగ ǳień wykładowy
i tak: odǳiał pierwszy co ǳień, odǳiał drugi co drugi ǳień, odǳiał trzeci dwa razy
w tygodniu, a odǳiał czwarty składał się ze słuchaczy, którzy po większeగ części uczyli
się samoǳielnie. Mięǳy tymi ostatnimi byli nawet tacy, którzy mogli być గuż rabinami.
Nieraz patrzyłem z zazdrością na te ascetyczne postacie, gdyż z pierwszego odǳiału tak
prędko nikt się nie dostaగe do czwartego, w każdym z odǳiałów musi się uczyć przynaగ-
mnieగ po kilka lat.

W odǳiale pierwszym wykładał starzec z siwą brodą, o natchnioneగ twarzy. Wykładał Kobieta, Seks, Obyczaగe,
Nauczyciel, Szkołapowoli i zrozumiale, a gdy trafiliśmy na rozǳiał w Talmuǳie, w którym traktowano

o stosunkach mężczyzn do kobiet, kazał przepuścić గedną lub dwie strony, ażeby tego
tematu nie poruszyć. My గednak ze sweగ strony nie szczęǳiliśmy wysiłku, by skrycie
przeగrzeć, co tam się kryగe. Pod strachem i boగaźnią czytaliśmy zakazany artykuł, lecz
niestety, nie zawsze dało się to zrozumieć i dlatego treść tam zawartą różnie sobie tłu-
maczyliśmy. Biedny był గednak ten, kto dał się złapać nauczycielowi przy studiowaniu
i rozstrzyganiu podobnych kwestii, każdy więc pilnował się గak tylko mógł i trzymał się
na ostrożności, గakby popełniał గakąś zbrodnię.

Starzec ten bynaగmnieగ nie był ǳiwakiem, iż takich tematów nie wykładał. W గe-
szywecie wypływało to ze zwyczaగu, by nie mówić o tym, co uznaగą za niezrozumiałe dla
młoǳieży. Uważali, iż poruszaగąc drażliwe tematy zamiast uchronić od grzechu, wskazu-
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గe się tylko łatwieగszą do niego drogę. Wiǳą naగwiększe zło w tym właśnie, co dotyczy
takiego nieczystego stworzenia, గakim గest w ich rozumieniu kobieta…

Pomimo wszystko barǳo mi się podobał nastróగ i porządek, గaki tam panował. Dum-
ny też byłem z tego, że z dwustu uczniów byłem naగmłodszy wiekiem. Nie mnieగ przyగem-
nieగsza była świadomość, iż przez kolegów byłem lubiany. Lecz z drugieగ strony tęskniłem
do słońca, lasów i Narwi, które opuściłem. Przymusowe, bezustanne ślęczenie nad Tal-
mudem męczyło mnie niezmiernie, pragnąłem wytchnienia i naprawdę czułem się wtedy
szczęśliwy, gdy po ukończonych wykładach opuszczałem ponure mury గeszywetu.

Roǳina, u któreగ mnie umieszczono na stancగi, była małżeństwem bezǳietnym, skła-
dała się z siedemǳiesięcioletniego, pobożnego starca i గego żony, zaledwie dwaǳieścia
ǳiewięć lat licząceగ. ǲiewczyna ta pochoǳiła z naszego miasteczka, a nawet mieszkała
niegdyś w domu mych roǳiców, zaగmowała się wówczas uǳielaniem గęzyka żydowskiego
i hebraగskiego ǳiewczętom. Cztery lata temu wyszła za mąż za starca, który ożenił się na
złość swoim dorosłym wnukom. Odwieǳali go oni గednak często, zachęcani do tego గego
maగątkiem, który im po śmierci przypadał, a był pokaźny, bo składał się z murowanego,
trzypiętrowego domu i wielkiego, galanteryగnego sklepu.

Ożenił się, గak twierǳił, గedynie dlatego, by mieć nowego spadkobiercę, mnieగ na-
trętnego. Ten to cel dodał mu odwagi, by za pomocą „szadhena”¹⁷ i maగątku ożenić się
z tak młodą kobietą, niebrzydką i wykształconą.

Była ona przyగaciółką moగeగ matki i dlatego znalazłem się pod గeగ opieką. Mąż గeగ po
całych dniach przebywał poza domem, gdyż nie dowierzał swoim ǳieciom, które bra-
ły uǳiał w interesie. Ona zaś గako macocha, nie żyగąc w zgoǳie z nimi, rzadko kiedy
odwieǳała sklep.

Wieczorem, gdy ten zǳiecinniały starzec wracał do domu, patrzył podeగrzliwie na
swóగ skarb i na mnie, గak widać, nie był zadowolony, a nieraz wyraźnie okazywał ku mnie
swoగą niechęć. Co prawda, ona więceగ zaగmowała się mną niż mężem. Toteż czułem się
nieźle pod గeగ opieką. Nieraz w గego obecności tak czule zwracała się do mnie, że starzec
patrzył na mnie takimi oczyma, గakby pragnął odgadnąć nasze myśli i zbadać przyczynę,
która tak zbliżyła nas ku sobie. Wzroku tego począłem się obawiać. Lecz nie mogłem
wówczas zrozumieć, o co mu choǳi…

Ta czuła opieka z గeగ strony wywołała wǳięczność, późnieగ przywiązanie, a nareszcie
zaczęło kiełkować coś w roǳaగu miłości.

Opiekunka moగa w chwilach, gdy znaగdowaliśmy się sami, oględnie zapoznawała mnie
z teorią miłości. Po pewnym czasie te rozmowy zaczęły na mnie ǳiałać do tego stopnia,
że zacząłem za nią choǳić గak lunatyk. Pewnego dnia, a było to przed „Świętami Trąb-
ki”¹⁸, kiedy to wierzący powinien po północy udać się do bóżnicy na modlitwę „słyches”¹⁹,
starzec, spełniaగący przez całe życie uświęconą tradycగę, wstał nieco wcześnieగ i począł się
ubierać. Nie zapomniał też o mnie. Starał się mnie obuǳić, abym się udał do గeszywetu
także na modlitwę. Niestety, byłem tak zaspany, że nie mogłem zrozumieć, o co choǳi.
Postał więc chwilę nade mną, a wiǳąc, żem się przekręcił na drugi bok, twarzą do ścia-
ny, zostawił mnie w spokoగu i sam się udał na modły. Wtem poczułem na sobie czyగąś
rękę. Spoగrzałem, była to moగa opiekunka w nocneగ koszuli, piersi były zupełnie odkryte,
uśmiechnęła się zalotnie i pieszczotliwie przemówiła:

— Dlaczego nie poszedłeś na słyches?
Dotykaగąc zaś ręką moగeగ głowy, dodała:
— Jaką masz gorączkę, głowa pewnie cię boli?
Nic గeగ nie odpowieǳiałem, czułem గednak, że mnie ogarnia uczucie błogie, a zarazem

wydała się ona dla mnie tak piękna w teగ chwili, że nie mogłem od nieగ oczu oderwać.
Sieǳiała tak czas dłuższy na krawęǳi łóżka w kusząceగ pozie. Wreszcie uniosła mą głowę
i przytuliła do piersi. Bezwiednie, గakby popychany przez గakąś siłę, całowałem గą i wbrew
woli zacząłem błąǳić palcami po గeగ ciele, czyniłem to wszakże z గakąś obawą w duszy,
గak gdybym się znalazł w obగęciach szatana. Sumienie mi mówiło, że postępowanie moగe

¹⁷szadhen — swat. [przypis edytorski]
¹⁸Święta Trąbek — Rosz ha-Szana, święta żydowskiego Nowego Roku, przypadaగą na wrzesień/paźǳiernik.

[przypis edytorski]
¹⁹słyches (slicha) — modlitwa o przebaczenie, którą Żyǳi odmawiaగą od północy do rana przez ǳiesięć dni,

począwszy od uroczystości „Trąbek” do Dnia Sądnego. [przypis edytorski]
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గest śmiertelnym grzechem… „Opiekunka” గednak moగa nie dała mi długo zatrzymać się
nad tymi refleksగami. Obsypywała mnie wciąż pieszczotami, dla mnie dotąd nieznanymi,
tłumacząc, co to గest miłość…

Te stosunki z nią przywiązały mnie tak do nieగ, że na każde గeగ skinienie byłbym gotów
w ogień skoczyć. Czasami wszakże, gdy sieǳiałem przy Talmuǳie w గeszywecie, buǳił
się we mnie wstręt do podobnych zabaw. Miałem zamiar wszystko opowieǳieć oగcu albo
swoగemu rebemu. Niestety, గedno గeగ spoగrzenie wystarczyło, bym oddał się గeగ w obగęcia.

Tak upłynęło pierwsze półrocze nauki. Uczyłem się wzorowo, więc rebe twierǳił, że గeżeli
daleగ będę się tak uczył, to wkrótce zostanę przeniesiony do drugiego odǳiału.

O goǳinie czwarteగ każdego dnia opuszczałem గeszywet, gdyż była to goǳina obia-
dowa, a każdy గeszywetanin udawał się na swóగ „ǳień”, by zగeść obiad. Jest tam bowiem
zwyczaగem, że biedni uczniowie stołuగą się co ǳień w innym domu żydowskim²⁰, a dla
tych, którzy nie maగą wszystkich „dni” w tygodniu, specగalnie gotuగe się kocioł w గeszy-
wecie. Ci biedacy, których karmi kocioł, wyglądaగą barǳo źle, gdyż te obiady są kraszone
naగwyżeగ cebulą i pietruszką. Na temat tego pokarmu krążą różne dowcipy wśród słucha-
czy. Mięǳy innymi pamiętam taki:

— Moగsze, masz ǳiś ǳień?
— Nie, గem ǳisiaగ z kotła.
— A wiesz, co ǳisiaగ na obiad?
— Nie wiem, a ty wiesz?
— Miałbym nie wieǳieć? — odpowiada z goryczą dowcipniś o ascetycznym wyglą-

ǳie, czteroletni stołownik kotła. — ǲiś na obiad గest „cymes”²¹ okraszony cebulowymi
łzami.

Dla pełności obrazu గeszywetu muszę tu parę słów poświęcić „szamesowi²²”, ważną
rolę odgrywaగącemu w naszeగ gromaǳie. Szamesem był ruchliwy Żydek o czarneగ, kozieగ
bródce, ślepy na గedno oko, który గednak wszystko wiǳiał. Nieraz bywało, że doగrzał
i złapał zgłodniałego biedaka, który się pośpieszył „wypić” swóగ obiad i stanął గeszcze raz
w ogonku, by nabrać tego specగału po raz drugi.

Otóż ten to szames, oprócz oficగalneగ funkcగi zarząǳania kotłem, prowaǳił గeszcze
własny handel, składaగący się z rozmaitych środków żywnościowych dozwolonych nam
do spożywania na śniadanie.

Po ukończeniu ranneగ modlitwy, która trwała przeszło goǳinę, niemal wszyscy uda-
wali się do rudery w podwórzu గeszywetu, stoగąceగ prawie do połowy w ziemi. Po praweగ
stronie, przy weగściu do rudery była గedna olbrzymia izba, w któreగ było więceగ okien
wybitych niż całych. W izbie teగ stało kilka żelaznych łóżek z brudnymi siennikami. Było
to pomieszczenie dla bezdomnych uczniów, czyli — że tak się wyrażę — wytrwałych
kandydatów na rabinów i zbawców Izraela. Po leweగ stronie mieścił się sklepik szamesa,
czyli bufet. Co rano można było spotkać stoగącą za bufetem żonę szamesa, osóbkę ciężkieగ
wagi.

Wzdychała zawsze nabożnie, గak grzesznik przed śmiercią. Pomagała గeగ w pracy
osiemnastoletnia córka Zełda, która obsługiwała każdego z taగemniczym uśmiechem na
zmysłowych wargach.

Klienci గedli nabyte śniadanie, składaగące się z chleba, mleka, kawy, bułki, masła lub
śleǳi, na stoగąco. Ryby i gęsie wątróbki należały గuż do delikatesów. Na nabywców tych
ostatnich patrzono గak na wielkich łakomców, a co gorsza, nawet rozrzutników. Można
także było często wiǳieć takiego biedaka, co zamiast „dnia” u luǳi, otrzymał od nich pięć
kopieగek na całoǳienne utrzymanie. Śniadanie takiego „kapitalisty” naగczęścieగ składało
się z gotowanego grochu, który nabywał za dwa grosze.

W każdą nieǳielę, gdy oగciec przyగeżdżał do Ł., to zwykle poświęcał kilka minut, by
mnie odwieǳić. Gdy go do goǳiny czwarteగ po południu nie było, wieǳiałem, że nie

²⁰stołują się co ǳień w innym domu żydowskim — stąd przyగęte wśród uczniów znaczenie wyrazu „ǳień”.
[przypis edytorski]

²¹cymes — potrawa z marchwi, żydowski specగał sobotni. [przypis edytorski]
²²szames — sługa గeszywetu, roǳaగ kościelnego. [przypis edytorski]
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ma czasu. Udawałem się wtenczas sam do hotelu, gǳie w గego pokoగu, na znanym mi
mieగscu leżała zwykle paczka dla mnie, przysłana przez matkę. Były to prawie zawsze same
smakołyki.

Oగciec podczas odwieǳin u mnie był zwykle tak zaగęty swymi myślami o interesach,
że nie spostrzegał teగ wielkieగ zmiany, గaka we mnie zachoǳiła i గak barǳo źle wyglądam.

Upłynęło pół roku. Nadchoǳiły święta, większość uczniów wracała do roǳin na czas
świąteczny, toteż z utęsknieniem czekałem teగ chwili, by uగrzeć drogą swą matkę. Naresz-
cie w గeszywecie ogłosili, że kto chce, może గechać do domu. Tego dla mnie nie potrzeba
było dwa razy powtarzać. Tego samego dnia byłem గednym z pasażerów, który udawał się
do roǳinnego miasteczka.

Droga ta była barǳo nudna, furmanka, którą గechałem z piętnastoma osobami, to-
czyła się po roli, ciągnęła గą para koni, a raczeగ szkielety końskie. Żydek, znany mi fur-
man, którego praǳiadek po teగ droǳe గeszcze furmanił, całą prawie drogę wykrzykiwał
na biedne koniska. Przy tym okładał గe batem, gǳie popadło. Żal mi ich było, więc
dla ulżenia tym szkapiskom więceగ szedłem pieszo niż గechałem, drepcząc w błocie za
furmanem.

Pasażerowie byli mi wszyscy znani, więc musiałem im się popisywać z meగ mądrości,
którą nabyłem w గeszywecie. Zadawali mi oni wiele pytań z Talmudu — choć z niechęcią,
musiałem na wszystko odpowiadać.

Jazda ta była dla mnie prawǳiwą torturą i ǳiwiłem się, గak luǳie mogą గeźǳić w ten
sposób. Na niekorzyść tych pasażerów muszę to powieǳieć, że żaden z nich nawet pod
górę nie zszedł, chociaż patrzyli, గak wraz z furmanem pchałem wóz, by koniom ulżyć.
Bo po cóż to, czy nie zapłacili dwaǳieścia pięć kopieగek za tę przyగemność?

Biedny furman prosił i błagał ich, by zeszli z wozu, późnieగ groził, wreszcie doszło
do wzaగemnego obsypywania się obelgami i przekleństwami. Po pięciogoǳinneగ takieగ
గeźǳie nareszcie uగrzałem wieżycę kościoła naszego miasteczka, która trzy wiorsty przed
miasteczkiem była గuż widoczna. Dopiero tu wsiadłem z furmanem, a konie ruszyły గakoś
żwawieగ, pewno przypomniały sobie obrok, który na nich oczekiwał.

Późna గuż była noc, gdy zapukałem do drzwi roǳinnego domu.

Pierwszą osobą, która mi otworzyła drzwi, była naturalnie matka. Witaగąc mnie, powta-
rzała:

— Ach, moగe drogie ǳiecię, miałam przeczucie, że cię ǳiś uగrzę. Nie mogłam też
zasnąć. — Przyciągaగąc mnie zaś ku sobie, dodała — Chodź, niech przy świetle przyగrzę
ci się, గak wyglądasz.

A gdy bliżeగ mi się przyగrzała, krzyknęła:
— Boże, గaki ty czarny, mizerny, co tobie గest?
Na ten rozpaczliwy okrzyk wszyscy domownicy, nie wieǳąc, co się stało, powstawali

na nogi. Oగciec przywołał mnie chłodno i rzucił uwagę:
— Co ci się tak śpieszyło, czy nie mogłeś zaczekać na mnie? Przecież w nieǳielę

byłbym cię przywiózł. — Mierzył mnie przy tym od nóg do głowy zaspanymi oczyma.
Nie zdążyłem nawet odpowieǳieć, gdy గuż stała miednica z wodą, bo i rzeczywiście byłem
cały obłocony.

Po umyciu i przebraniu matka posaǳiła mnie na kanapie przy piecu i zakrzątała się
koło wieczerzy, przypatruగąc mi się గednocześnie tak, że nie mogłem గeగ wzroku wytrzy-
mać, próbowała przy tym nawiązać rozmowę na temat, który mnie niezmiernie drażnił.
Czyżby domyślała się, గakie stosunki łączyły mnie z గeగ przyగaciółką? Na samą myśl o tym
drżałem. Próbowała matka dość niezręcznie wszelkich sposobów, żeby mnie wybadać.
Ja గednak, ogarnięty wstydem i strachem milczałem, co గą గeszcze więceగ drażniło, a tym
samym upewniało w domysłach.

Po dwugoǳinneగ rozmowie z matką udałem się na spoczynek, ale nie mogłem za-
snąć. Było mi గakoś ciężko na duszy, albowiem będąc nader przywiązany do matki, za nic
w świecie nie chciałem sprawić గeగ bólu, tym barǳieగ przez wyznanie przyczyny swego
tak mizernego wyglądu. Przypomniałem sobie wówczas గeగ ostrzeżenie przed kobieta-
mi. Dusza mi zamierała z bólu i żalu na samo wspomnienie, że గa, beniaminek matki,
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nie uszanowałem గeగ przestróg. Wprawǳie niezdolny byłem ocenić należycie swego wy-
stępku, którego powodem była żona starca, గednak rozumiałem, że zaszło ze mną coś
takiego, że gdyby matka o tym wieǳiała, to kto wie, గakie skutki by z tego wynikły i గak
rozczarowałaby się swą przyగaciółką, któreగ powierzyła z całym zaufaniem swego syna.

Przewracałem się z boku na bok, గakbym leżał na żarzącym się węglu, nie mogłem za-
snąć. Z drugiego pokoగu dolatywał mnie గakiś szmer rozmowy, coraz to gwałtownieగszeగ.
Była to sprzeczka oగca z matką. Nadstawiłem uszu i zrozumiałem, że spór tyczy się mnie,
ale treści nie mogłem uchwycić. Zatopiony w rozmyślaniu, zasnąłem, lecz sen był nie-
spokoగny, albowiem zaczęły mnie dręczyć maగaczenia. Po గakimś czasie przebuǳiłem się,
drżąc cały, i dopiero nad ranem zasnąłem na powrót, lecz znów wpadłem w labirynt snów
niedorzecznych. Obuǳiłem się zlany zimnym potem, zupełnie złamany na duchu. Mat-
ka stała nade mną przestraszona. Wygadywałem podobno niestworzone rzeczy. Zapytała,
czym nie chory. Nie odpowiadaగąc, zasnąłem po raz trzeci.

Były to początki ciężkieగ choroby. Został sprowaǳony znany w Ł. doktor K. Po zba-
daniu orzekł, że గestem przemęczony i potrzebuగę wytchnienia. Przepisał lekarstwo. Nie
chciałem go wszakże brać do ust. Matka wszystek wolny czas spęǳała przy moim łóżku
i cicho płakała; widać przypisywała sobie winę tego, co się stało.

Nadeszła గesień, a z nią i święta żydowskie. Miasteczko nasze dużo straciło ze swego
uroku. Wszęǳie było pełno błota i kałuż. Pomału wracałem do zdrowia, wstawałem గuż
z łóżka. Wielka గednak zaszła zmiana we mnie. Stałem się milczący i nieufny, ślad tego
został w dalszym mym życiu.

Od kilku tygodni byłem గuż „bał-micwe”²³, to znaczy, że ukończyłem lat trzynaście
a więc przepisy religĳne wymagały, abym przy ranneగ modlitwie miał na sobie „tfiłem”²⁴.
Nie czyniłem tego wszakże, gdyż rytuał też wymagał pewnych wiadomości i przygotowań,
w uzyskaniu czego przeszkoǳiła mi choroba. Zacząłem więc co ǳień uczęszczać na dwie
goǳiny do podrabina, który wykładał mi, co to గest „tfiłem” i గakie odpowieǳialności
spadaగą na mnie od chwili ukończenia trzynastego roku życia. Tak samo matka pragnęła,
abym nauczył się „droszy”²⁵ , którą bym mógł wygłosić w ǳień „Sudy²⁶” na swoగą cześć.

Podrabin mięǳy innymi tłumaczył mi, że do tego czasu wszystkie grzechy, గakie
popełniłem, szły na rachunek moich roǳiców. A teraz za złe uczynki odpowiadać będę
przed „Jehową” własną głową. Tłumaczył mi też Haj-odom (Życie człowieka) i co గest
grzechem, a co nie. Opowiadał przy tym takie straszne rzeczy, że włosy mi dęba stawały,
mówił np., że గak tylko przekroczę przykazanie Jehowy, zostanę zupełnie zgubiony… Tu
గakby się namyślił chwilę i ciągnął daleగ:

— Bóg tak powieǳiał do człowieka: „Dwie drogi dałem ci, życie i śmierć. Wybieraగ
życie!” Tak Bóg raǳi człowiekowi. Życie luǳkie గest w ręku Boga, gdyż od głowy czło-
wieka ciągnie się niewiǳialna nić aż do tronu గego, gdy zgrzeszy, to Bóg może ukarać
karą „kores”, tగ. przecina nitkę, a człowiek momentalnie umiera.

Słuchaగąc tego, mimo woli pomacałem się po głowie. Opisał mi też całą zgryzotę
gehenny (piekła), a powieǳiał mi to z takim przekonaniem, గak gdyby wszystko to na
własne oczy wiǳiał, a gdy zauważył, że bladłem przed taką odpowieǳialnością, wówczas
dodawał na pocieszenie:

— Wszystko złe spada wtedy, gdy nie wykonasz గego przykazania. Lecz o ile człowiek
prowaǳi życie cnotliwe, to nagroda గest tak wielka, że గak గeden rabin określił: „pięknieగsza
గedna goǳina z rozkosznego życia pozagrobowego niż całe życie doczesne”.

Tu opisał mi wygląd raగu z takim zapałem i przekonaniem, గakby przed chwilą z niego
wrócił.

— Każdy cadyk — ciągnął wytrwale — otrzyma od Jehowy na własność „szaj ej łomis”,
czyli  światów.

²³bał-micwe a. bar-micwa — w trzynastym roku życia chłopiec według poగęć religĳnych staగe się odpowie-
ǳialny za swoగe czyny. Moment ten święci się specగalną uroczystością. [przypis edytorski]

²⁴tfiłem (tefilin, filakterie)— pasy zawieraగące wewnątrz cytaty z Biblii. Od trzynastego roku życia Żyd podczas
modlitw wkłada గe na ramię powyżeగ łokcia i na głowę. [przypis edytorski]

²⁵drosza (drasza, drasz) — uczony komentarz do odczytanych przez siebie agmentów Tory i Talmudu, który
chłopiec wygłasza w dniu bar-micwy. [przypis edytorski]

²⁶Suda — uroczysty poczęstunek z okazగi bar-micwy. [przypis edytorski]
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Naiwnie zapytałem go, skąd Bóg tyle światów weźmie, rebe przeszył mnie tak pioru-
nuగącym spoగrzeniem, że postanowiłem w myśli nigdy గuż nie stawiać podobnych pytań.
Po chwili wszakże odrzekł:

— Bóg wszystko może!
Nauka ta na szczęście trwała nie dłużeగ niż miesiąc, kto wie, czy moగe nerwy wy-

trzymałyby dłużeగ. Nasłuchałem się takich strasznych rzeczy przez czas tych lekcగi, że
nieswoగo się czuగę na samo wspomnienie o tym.

Wówczas się czułem tak nieszczęśliwy po tym miesiącu nauki, że znów zachorowałem
ze strachu przed życiem, które mnie czeka.

Choroba tym razem గednak nie trwała długo. Matka nalegała na mnie, to groźbami,
to prośbą, żebym powieǳiał, co mi tak dolega, gdyż doktor orzekł, że nic mi nie గest,
a cierpię tylko moralnie, na co nie zna lekarstwa.

Wreszcie nadszedł ǳień „Sudy”. W domu znów był świąteczny nastróగ. Wygłosiłem
wyuczoną, mało mi గednak zrozumiałą „droszę”. Złożono mi za to różne życzenia i podar-
ki. Oగciec podarował srebrny zegarek ze złotym łańcuszkiem, a matka rozpromieniona
obiecała, że na moim weselu podaruగe mi złoty zegarek. Uczta trwała do późneగ nocy,
a gdy miałem udać się na spoczynek, matka ucałowała mnie i prosiła, bym గeగ obiecał, że
na wiosnę znów wrócę do గeszywetu. Chętnie się zgoǳiłem.

Przyznać się muszę, iż nie dlatego się zgoǳiłem, że pociągała mnie chęć do nauki,
lecz że miałem na myśli powrót na tę samą stancగę. Upomnienia i ostrzeżenia rebego,
że obecnie za wszystkie grzechy sam odpowiadam, choć ostuǳały nieco móగ zapał, to
wszakże nie mogły zwyciężyć moich uczuć.

Chociaż i wieǳiałem, że nawet patrzeć na kobietę గest śmiertelnym grzechem, a tym
barǳieగ to, co zaszło na stancగi, to గednak pocieszałem się tą myślą, że za dawne grzechy
odpowiadać będą roǳice. To znów na przemian skrucha ogarniała mnie, że roǳice mogą
być niesprawiedliwie ukarani za moగe grzechy i żal mi się ich robiło. Ale to życie na stan-
cగi było barǳo గakoś przyగemne i dlatego, nie słuchaగąc żadnych głosów wewnętrznych,
zdecydowałem się tam wrócić.

Długo rozmyślałem o tym, dlaczego to wszystko, co గest dla mnie tak pociągaగące Religia
i kuszące, గest grzechem. ǲiewczęta na przykład są takie miłe stworzenia, a zakazane గest
przez Talmud pod groźbą strasznych mąk w piekle nawet patrzeć na nie.

Albo z Frankiem na przykład zabraniaగą mi się kolegować, mówią, że on గest goగ. A co
to గest Żyd? Za nic nie mogłem tego zrozumieć. Nieraz przypatrywałem mu się ciekawie
z myślą, że może spostrzegę różnicę mięǳy sobą a nim. Ale gǳie tam! Nawet na odwrót,
znalazłem wiele, co przemawiało na గego korzyść. Jest ładnieగszy, odważnieగszy i milszy
ode mnie. Co do reszty, tak samo się śmieగe i płacze, z wyglądu గest podobny do mnie,
składa się z tych samych części ciała co i గa, ba, nawet mówi po żydowsku nie gorzeగ ode
mnie. Więc co గest właściwie za różnica mięǳy mną a Frankiem? Aha! Przypomniało mi
się, że rebe uczył, iż szatan przebiera się w różne postaci, by zgubić człowieka. A może więc
Franek గest tym szatanem i przyszedł, by moగą duszę zgubić? Ale w teగ chwili oddaliłem
tę myśl, śmieగąc się w duchu z tego. Wszak Franek గest synem rzeźnika i mieszka obok
nas, znam oగca గego, matkę i గego siostrę Władkę. Są to dobrzy luǳie, gdy przychoǳę
do Franka, zawsze częstuగą mnie cukierkami.

Żadną miarą గednak nie mogłem zrozumieć, dlaczego matka zabrania mi tam cokol-
wiek గeść. Nader trudne było do spełnienia to żądanie matki, gdy mnie zaproszono do
nęcąceగ zapachem kiełbasy i kotletów, które tam często podawano do stołu. Ale cóż? Nie
wolno, bo to గest hazer²⁷. Co prawda nie tak zakaz matki trzymał mnie z dala od tych
pachnących potraw, గak to, iż święcie wierzyłem, że gdy dotknę do ust hazer, momen-
talnie się udławię. Strach więc przed karą był większy od wszystkiego.

Pewnego razu Franek ze swą siostrą chcieli mi gwałtem do ust włożyć hazer. Broniłem
się z całych sił. Wówczas oni ze złości, że nie chcę గeść, natarli mi słoniną całą twarz. Boże!
Co to też było! Gdy wyrwałem się z ich rąk, myłem twarz kilka razy, nawet piachem
próbowałem szorować, ale prędko przestałem, bo okropnie ta operacగa bolała.

Gdy się matka o tym dowieǳiała, zabroniła mi stanowczo tam choǳić. Tylko oగciec
wraz z oగcem Franka, gdy tylko mnie uగrzeli, nie mogli się powstrzymać od śmiechu.

²⁷hazer (chazir) — świnia. [przypis edytorski]
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Jednak do tego Franka coś mnie ciągnęło, nie upłynął tyǳień od teగ awantury, a గuż śli-
zgałem się z nim i గego siostrą po Narwi. Nie mogłem po prostu żyć bez nich, nie pomógł
nawet kańczug rebego, który upominał, że z goగem nie wolno nic mieć wspólnego. Rebe
nic nie wskórał. Z Frankiem wciąż byliśmy nierozłącznymi przyగaciółmi. Na tę przyగaźń
i Żyǳi w miasteczku patrzyli krytycznie.

Z myślą o zakazie przyగaźni z Frankiem absolutnie nie mogłem się గuż pogoǳić! Nie
mogłem zrozumieć, dlaczego zabraniaగą mieć z goగem stosunki. Aż గednego dnia zdobyłem
się na odwagę i w chederze spytałem rebego, co za różnica గest mięǳy goగem a Żydem?
Wtedy rebe nam obszernie obగaśnił:

— Gdy nadeగǳie koniec świata, zగawi się Mesగasz. Stanie on గedną nogą na cmen-
tarzu, a drugą na bóżnicy i zadmie w róg, aż cała ziemia zadrży. On zaś zawoła wielkim
głosem, który bęǳie słychać z గednego końca świata na drugi: „Zmartwychwstanie zmar-
łym!” W teగ chwili strach ogarnie wszystkich గeszcze żyగących. Znaki ukażą się na niebie
i ziemi. Archanioł Gabriel Żydów odprowaǳi do „Erec Izrael”²⁸, a umarli Żyǳi powstaną
i poǳiemnymi gankami przeగdą też do „Erec Izrael”. Goగ zaś żaden nie zmartwychwsta-
nie. Żyǳi wówczas zapanuగą na całym świecie. Goగe natomiast przestaną zupełnie istnieć.

Tu triumfuగącym wzrokiem spoగrzał na nas, dumny z tego, że odkrył przed uczniami
wielką taగemnicę, a trzymaగąc się za siwą brodę, dodał:

— Mięǳy goగem a Żydem గest గeszcze ta różnica, że żaden goగ nie posiada duszy. Po
śmierci wędruగe prosto do gehenny²⁹. Dlatego też każdy z nas w coǳienneగ modlitwie
ranneగ ǳiękuగe Jehowie za to tymi słowami: „Błogosławiony గesteś, Boże nasz, królu
świata, że nie stworzyłeś mnie goగem‼”

Czytelnik więc zrozumie, że od tego dnia, gdy rebe odkrył mi tę taగemnicę o du-
szach, mimo woli przyగaźń moగa z Frankiem stopniała. Głupota rebego górowała nad
naszą przyగaźnią.

Przebacz mi, kochany Franku, że pogarǳiłem wówczas twoగą szlachetną przyగaźnią,
gdyż byłem święcie przekonany, że ty nie masz duszy… Ja zaś, గako należący do narodu
wybranego, posiadaగąc duszę, czy mogłem być przyగacielem takiego గak ty człowieka bez
duszy?…

Po przeగściu choroby na razie do గeszywetu nie poగechałem. Miałem pozostać do
wiosny w domu. Przez ten czas brałem lekcగe hebraగskiego i żargonu³⁰ u prywatnego
nauczyciela. Warto, żebyśmy się bliżeగ temu oryginałowi przyగrzeli.

Był to człowiek średniego wzrostu, lat czterǳieści sześć, o chudeగ, czarneగ bródce.
Oczy u niego pełne smutku świeciły ǳiwnym, గasnym blaskiem. Ubierał się stale గedna-
kowo, a to w wytarty, miękki kapelusz, wyszarzały garnitur i brudny kołnierzyk z krawa-
tem prawidłowo zawiązanym, zimą zaś kompletował tę garderobę paltem z aksamitnym
kołnierzykiem, które było గuż tak stare, że rzeczoznawca nie byłby w stanie określić గego
koloru.

W miasteczku krążyły o nim różne legendy. Był on barǳo wykształcony i władał
kilkunastoma గęzykami. Nikt nie znał wszakże గego pochoǳenia. Z powodu గego ǳi-
wacznego zachowania się, wszyscy twierǳili, że గest wariatem. Pomimo to miał wstęp do
naగbogatszych domów, gǳie uǳielał ǳieciom lekcగi, pobieraగąc od ucznia po trzy ruble
miesięcznie. Maగąc ich około dwuǳiestu, mógł świetnie żyć, a గednak żył w nęǳy. Pie-
niąǳe, które otrzymywał, rozdawał pierwszemu lepszemu. Dlatego też wyznaczono mu
za opiekuna starą kobietę, ta więc się nim zaopiekowała i odbierała należne mu pieniąǳe.
On sam nie upominał się nigdy o wynagroǳenie.

W wolnych chwilach za mieగsce przechaǳek obierał sobie cmentarz żydowski i kato-
licki. Oglądał tam stare nagrobki lub rozmawiał ze sobą, a గak luǳie opowiadali, z umar-
łymi. W domu rozmawiał zwykle ze sobą głosem, w którym czuć było గakiś żal. Nieraz
też choǳiliśmy pod గego okna, by go posłuchać, lecz niestety nie mogliśmy nic zrozu-
mieć. Gdy wspomnę ǳiś o nim i గego życiu, zapominam o swoim własnym cierpieniu.
Tak! Ten człowiek przeszedł przez గakiś dramat życia, który go złamał ostatecznie. Temu
człowiekowi గednak mam do zawǳięczania barǳo wiele: obuǳił on we mnie uczucie dla
piękna przyrody, గak i poezగi oగczysteగ.

²⁸Erec Izrael (hebr.) — ziemia Izraela. [przypis edytorski]
²⁹gehenna (gehenom) (hebr.) — piekło. [przypis edytorski]
³⁰żargon — tu: గidysz. [przypis edytorski]
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Nauka u tego człowieka trwała niedługo, gdyż wkrótce zmarł on na suchoty galopu-
గące. Nielitościwa śmierć zabrała go nam w tak stosunkowo młodym wieku. Przeniósł się
więc w zaświaty. Może tam znalazł ukoగenie za swóగ żal i bęǳie mógł się wypowieǳieć
przed tym, który go zrozumie.

Całe miasteczko, bez różnicy wyznania, nosiło żałobę po nim. Ci wszyscy, co go znali
za życia, żałowali go niezmiernie. Maగątkiem గego w postaci rękopisów o treści naukoweగ
zaగęła się policగa. Mięǳy starymi szpargałami znaleziono też kilka zagranicznych dyplo-
mów wyższych uczelni. Pochowany został ten ǳielny człowiek na starym, żydowskim
cmentarzu przy samym brzegu Narwi, gǳie za życia często przebywał. Teraz może o nim
గuż nikt nie wspomina.

Kochany nauczycielu, a గednak గa, గeden z tych naగnieszczęśliwszych uczniów, o Tobie
do grobu nie zapomnę, bo byłeś గedynym człowiekiem, który mnie, młoǳieńca błąǳą-
cego i słabego, zrozumiał. Gdyby śmierć tak prędko nie wyrwała Cię z szeregów żyగących,
może… ǳiś nie byłbym tak nieszczęśliwy. Ty na pewno nadałbyś inny kierunek memu
życiu.

Cześć Twoగeగ pamięci!

Nadszedł rok  i życie w domu płynęło zwykłym trybem, a గa przyszedłem ostatecz-
nie do zdrowia. Zacząłem więc opuszczać mieszkanie, by odetchnąć świeżym powietrzem
nadchoǳąceగ wiosny. Nie omieszkałem też pobiec nad brzeg Narwi, by przyglądać się,
గak powłoka lodowa zaczęła się ruszać. Słychać też గuż było świergot ptasząt, a lasy powoli
zmieniały kolor. Przyroda rwała się ku życiu. Były to ostatnie dni marca. W miasteczku
panował ruch. Zapach macy czuć było wokoło. Nadchoǳiły bowiem tradycyగne święta
żydowskie „Peగsach”³¹. W samym rynku mieszkańcami byli wyłącznie Żyǳi, co chwila
można było wiǳieć, గak z గakiegoś domu wynoszą kosze macy o różnych rozmiarach,
przykryte białym prześcieradłem. Co ǳiesiąty dom piecze mace, więc śpiew i śmiech
młodych ǳiewcząt tam zatrudnionych zewsząd dolatywał do uszu przechodnia.

Getto żydowskie rwie się do życia. Naగbiednieగszy గest zadowolony z tych świąt macy,
gdyż bezpłatnie otrzymuగe wtedy wszystko, czego wymaga rytuał. A także prorok Eliasz
odwieǳa biedaka, by wypić u niego swóగ kielich lichego wina, గak u bogacza wina „Kar-
mel”. U nas w domu panuగe ruch. Biorę w nim czynny uǳiał i pomagam domownikom.

Oగciec teraz naగwięceగ przebywał we młynie, położonym o siedem wiorst od naszego
miasteczka. Na trzy dni przed świętami wrócił do domu. Był గakoś podrażniony. Krzy-
czał, przeklinał na wszystkie strony, a przy byle గakieగ i okazగi denerwował się. ǲiwiło
mnie to barǳo, gdyż sprzeczne było z గego charakterem. Mnie, naగstarsze z ǳieci, గakby
naumyślnie upatrzył, by na każdym kroku prześladować i cynicznie przezywać „jeszywe
bocher”³². Gdy matka próbowała go uspokoić, to గą nawet raz odepchnął tak brutalnie,
że upadła mdleగąc. Gdy patrzyłem na to, cała moగa czternastoletnia dusza zbuntowała się
przeciwko oగcu. Do ǳisieగszego dnia obraz ten pozostawił w meగ pamięci wrażenie nie-
zatarte. Oగciec co prawda zaraz potem przepraszał matkę, a ta święta kobieta przebaczała
mu, గa గednak w głębi duszy nigdy mu tego nie przebaczyłem.

Nadszedł wreszcie pierwszy ǳień świąt. W domu zamiast nastroగu świątecznego pa-
nowała గakaś naprężona atmosfera. Oగciec był czymś naǳwyczaగ zaగęty. Całe osiem dni
świąt choǳił గak obłąkaniec. Przeglądał wciąż గakieś rachunki i książki. Matka też coś
tam liczyła.

Nareszcie dowieǳiałem się, co było przyczyną tego zdenerwowania. Otóż oగciec stał
pod groźbą bankructwa — brat గego, związany z oగcem finansowymi sprawami, zruగnował
się doszczętnie w interesach i uciekł do Ameryki. W następstwie kilka piekarń ogłosiło
także bankructwo, każda narażała oగca na kilka tysięcy rubli. Epilogiem tego było wy-
stawienie na licytacగę paroweగ cegielni stryగa, z lasem i zabudowaniami. Po spieniężeniu
tego wszystkiego brakowało గeszcze piętnastu tysięcy rubli, by pokryć długi stryగa. Oగciec

³¹Pejsach (Pesach) — naగważnieగsze i naగstarsze święto żydowskie, obchoǳone na pamiątkę wyzwolenia Izra-
elitów z niewoli egipskieగ; zwane Paschą, a czasem też Żydowską Wielkanocą. [przypis edytorski]

³²jeszywe bocher — wychowanek గeszywy. [przypis edytorski]
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zaczął więc układy z wierzycielami, które odbywały się u nas w domu, a podczas których
nie obeszło się bez awantur.

Wiǳąc to, wierzyciele oగca pośpieszyli także po swoగe długi. Pamiętam గak ǳiś ten
przykry ǳień. Było to w sobotę wieczorem. Wierzyciele zgłosili się naraz po swe należ-
ności. We wszystkich pokoగach pełno było luǳi. Powierzyli oni w swoim czasie oగcu swe
zaoszczęǳone pieniąǳe na procent, uchoǳił on bowiem za maగętnego człowieka. Teraz
zaś, gdy usłyszeli o bankructwach, nie orientuగąc się w sytuacగi i nie pytaగąc, czy i oగciec
należy do grona upadłych firm, przyszli i krzyczeli, by im natychmiast zwrócił krwawo
zapracowane pieniąǳe.

Oగcu nie dawali doగść do słowa i kto wie, గak by to się skończyło, gdyby w porę
nie przybył ksiąǳ proboszcz Ch., staruszek szanowany w całym miasteczku nawet przez
Żydów, గego uwaǳe nie uszło żadne poważnieగsze zdarzenie w okolicy.

Po zauważeniu go wszyscy ucichli i skierowali swe oczy w stronę przybyłego.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! — powitał ich staruszek.
Na te słowa obecni, nie wyłączaగąc i Żydów, porwali czapki z głów. Po serdecznym

przywitaniu się ze zgromaǳonymi ksiąǳ porozumiał się z oగcem. Potem zwrócił się do
obecnych i przemówił:

— Panowie, opamiętaగcie się! Strach przed stratą waszych pienięǳy opętał was do
tego stopnia, że sami nie wiecie, co robicie. Pan F…cz³³ w zupełności గest w stanie pokryć
wszystkie swoగe zobowiązania w każdeగ chwili. Możecie więc iść w spokoగu do domu,
a w ponieǳiałek o goǳinie szósteగ wieczór każdy, o ile chce wycofać swe pieniąǳe,
niech przyniesie weksle czy kwity, a otrzyma należność z procentami.

Spoగrzeli po sobie pytaగąco z pewnym niedowierzaniem, wątpiąc, czy nie bęǳie గuż
za późno. Myśleli, że గak stryగ zrobił plaగtę, to i oగca może spotkać to samo. Spostrzegłszy
wahanie, ksiąǳ proboszcz గeszcze raz zapewnił ich, że każdy otrzyma swą należność i że
on za to bierze na siebie odpowieǳialność. To ich ostatecznie upewniło. Jeden za dru-
gim zaczęli opuszczać mieszkanie. Po tym zaగściu, w rezultacie zostało kilka połamanych
krzeseł.

W ponieǳiałek o umówioneగ goǳinie oగciec zaczął wypłacać wszelkie należności
swym wierzycielom. Każdy otrzymał swoగe co do grosza. Większa część prosiła oగca, aby
z powrotem wziął pieniąǳe na procent, lecz oగciec stanowczo odmawiał.

Wspominaగąc dość często przykrą sytuacగę oగca z oweగ soboty, zadawałem sobie pyta-
nie, czy ten szanowny staruszek, który wybawił oగca z opresగi i zażegnał większą awanturę,
także nie posiadał duszy, గak to rebe określił. Mocno zwątpiłem w prawdomówność re-
bego.

Zastanawiałem się również często nad tą sprzecznością, która zabrania Żydom zawie-
rać bliższą łączność z goగami, a గednak w życiu గest inaczeగ, bo z nimi się łączą i współpra-
cuగą. Patrzyłem na to coǳiennie. W domu naszym stałymi gośćmi byli luǳie rzekomo
nieposiadaగący duszy, a గednak mile wiǳiani, bo od nich zależały nasze interesy. Nie
mogłem wówczas należycie zrozumieć tego, że w chederze uczą, by się z nimi nie stykać,
a w domu bez nich obeగść się nie mogą, a oగciec prowaǳi z nimi naగwiększe interesy.

Muszę గeszcze o గednym z tych luǳi bez duszy wspomnieć, szlachetność గego bowiem
pozostawiła we mnie niezatarte wspomnienia. Był nim hr. K.³⁴, człowiek nader dobry. On
to założył straż ogniową w miasteczku, któreగ był naczelnikiem.

Przyగazd గego do nas był zazwyczaగ związany z pewną ceremonią, gdy bowiem nad-
గeżdżał swą karetą zaprzęgniętą w czwórkę ładnych koni, lokaగ stawał przed gankiem,
a hrabia, nie wysiadaగąc, głosem doniosłym sylabizował nazwisko oగca, a nawet śpiewał
te sylaby tak długo, aż ktoś nie usłyszał. Wówczas oగciec i matka śpieszyli ku drzwiom,
witaగąc go mnieగ więceగ słowami: „naగniższy sługa గaśnie wielmożnego pana hrabiego”
i powtarzali to przy otwieraniu drzwi licznych pokoi, prowaǳąc go do salonu. Hrabia
krokiem wolnym posuwał się naprzód i wreszcie siadał na podsuniętym fotelu. Podczas
rozmowy żartował, rzucaగąc tłuste dowcipy zagraniczne, które często przez słuchaczy nie
były zrozumiane. Odwieǳiny te były dość częste, gdyż hrabia przesiadywał większą część
roku w Monte Carlo. Zmuszony więc był biedak w progi oగca często zaglądać. Wizyta

³³F… cz — Szmul Farbarowicz, oగciec autora. [przypis edytorski]
³⁴hr. K. — hrabia Kuberski. [przypis edytorski]
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గego u nas nie trwała dłużeగ niż dwaǳieścia minut. Czas ten regulował, kładąc swóగ zło-
ty zegarek na stole. Był barǳo punktualny. Punktualność గego nieraz przysporzyła oగcu
zmartwienia. Zdarzało się to wówczas, gdy hrabia potrzebował większeగ sumy na termin.

Przyszły గuż i święta. Wiosna zapowiadała się przepięknie. Wszyscy గeszcze byli pod
wrażeniem przebytych dopiero co świąt. Biedacy kończyli resztki macy, a zamożnieగsi
spieszyli do dentysty, by leczyć zęby. Była to przymusowa kuracగa po macach, którymi
w przeciągu siedmiu dni przymusowo się odżywiali.

Pewnego dnia przed wieczorem matka znów wzięła się za mnie. Musiałem pokazać
otrzymane od nieగ ǳiesięć rubli w złocie. Spoగrzawszy na datę roku, oddała mi z po-
wrotem, dodała గeszcze rubla na własny użytek, przy czym zawiadomiła, że tym razem
sama poగeǳie ze mną do Ł. i pomyśli, gǳie ma mnie umieścić. Przy tym wyగazd został
wyznaczony na następny ǳień.

Próbowałem delikatnie wspomnieć, że pragnąłbym pozostać na teగ sameగ stancగi, lecz
matka badawczo spoగrzała na mnie i zaznaczyła, że nim zdecyduగe, musi naగpierw pomówić
z moగą byłą opiekunką, teraz nic nie wie. Zapewniła mnie wszakże, że mogę być spokoగny,
gdyż otrzymam dobrą stancగę.

Po raz drugi szykowanie do wyగazdu. Od różnych przyగaciół z naszego domu znów wy-
słuchiwałem morały, tylko గuż z mnieగszym zapałem znosiła ta sama służąca dla mnie
smakołyki. Tym razem musiała గą matka upominać, co ma przyszykować. Zdaగe mi się,
że ona pierwsza wówczas zwątpiła w moగą gwiazdę rabinowską. Ta poczciwa kobieta by-
ła గedyną zwolenniczką matki i przytakiwała zawsze గeగ poczynaniom. Czyżby ona mnie
przeగrzała na wylot i wieǳiała, że z planów matki zostaną nici?…

W dniu wyగazdu wiosna była గuż w pełni i śliczny roztaczała obraz. Lasy pachniały
świeżością, a గa po raz pierwszy w życiu uగrzałem prawǳiwego leśnego zwierza, గak zwinnie
przeskakiwał z drzewa na drzewo. Matka wyగaśniła mi, że to గest wiewiórka, co było mi
zresztą oboగętne. Nie przeగąłbym się i nazwą lwa, gdyż ani o గednym, ani o drugim nic
nie wieǳiałem. W chederze i w słynnym గeszywecie, dokąd obecnie wracałem, o takich
głupstwach nie wspominaగą.

Druga ta moగa podróż, గuż w towarzystwie matki, mnieగ mnie zachwycała. Byłem
గakoś zoboగętniały na otoczenie. Świat tym razem wydawał mi się mnieగ imponuగący.
Przez cały czas zaగęty byłem గedną myślą i starałem się odgadnąć zamiar sweగ roǳicielki
co do oddania mnie znów pod opiekę przyగaciółki. Przeczuwałem, że tego nie zrobi. Próby
matki w kierunku nawiązania ze mną rozmowy w teగ sprawie nie dochoǳiły do skutku.
Jechaliśmy więc, całą drogę prawie nie rozmawiaగąc ze sobą.

Było గuż po południu, gdy przybyliśmy do Ł. Zatrzymaliśmy się w hotelu. Po czułym
przywitaniu się matki z otyłą właścicielką hotelu, udaliśmy się wprost do dawneగ meగ
stancగi. Przyగaciółka rzuciła się do matki z otwartymi rękami, a następnie całowała గą tak
czule, że matka ledwo uwolniła się z గeగ silnych ramiom. Po przywitaniu tym spoగrzała
na mnie, గakby dopiero mnie zauważyła, a podaగąc mi rękę, którą wahaగąco przyగąłem,
zapytała:

— A co z tobą?… Fe!… — dodała z uśmiechem — rzucić naukę i chorować to nie-
ładnie. Kto chce się uczyć, nie marnuగe czasu na choroby.

Mówiąc to, śmiała się głośno. Matka nie spuszczała z nas oczu. Gospodyni zaprosiła
nas do drugiego pokoగu i tyle różnych zadawała pytań, że matka nie mogła doగść do słowa.
Za chwilę przybył starzec. Żona గego przedstawiła go matce. Małżonek, gdy mnie uగrzał,
zachmurzył się, a następnie zagadnął matkę, czy ma zamiar zostawić mnie na stancగi, a gdy
matka odrzekła, że tylko pragnie uregulować rachunek i zabrać moగe rzeczy, momentalnie
rozpogoǳił się. Natomiast opiekunka, słysząc to, zachmurzyła się i nie krępuగąc się nas,
poczęła kłótnie z mężem o గakieś kolczyki.

Dalsza rozmowa przyగaciółek w cztery oczy musiała być barǳo naprężona, bo gdy
matka wyszła z pokoగu, w którym była na poufneగ rozmowie, chwyciła mnie za rękę
i pociągnęła za sobą tak silnie, że się przeląkłem. Wyglądało to tak, గakby chciała mnie
uchronić od złego. Natomiast opiekunka rzuciła za mną takie wymowne spoగrzenie, że
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zawahałem się, czy póగść za matką czy też rzucić się do గeగ nóg. Była w teగ chwili szatańsko
piękna.

Starzec, gdy opuściliśmy mieszkanie, rzucił straszne przekleństwo za mną.
Do ǳiś pozostało dla mnie taగemnicą, o czym rozmawiały ze sobą przyగaciółki. Lecz

od teగ chwili zauważyłem, że matka stała się dla mnie గakby inna… Od tego czasu nie
rozprawiała ze mną tak czule i nie pieściła pocałunkami przy pożegnaniu, గak to było
dawnieగ.

W గeszywecie zostałem przyగęty do teగ sameగ klasy. Matka, odగeżdżaగąc, ofiarowała
trzy worki mąki dla „luǳi bez dnia”. Ja zamieszkałem w hotelu, w którym zatrzymywała
się zwykle roǳina, gdy przyగeżdżała do Ł. Stołowałem się w dni powszednie u pewnego
piekarza, któremu oగciec dostarczał mąkę, w soboty zaś u గednego z przyగaciół oగca.

Pokóగ, w którym zamieszkiwałem, był ładny, ale smutny. Nieraz nawet bałem się
zasnąć.

W nieǳiele గak zwykle przyగeżdżał oగciec i przywoził mi różne łakocie. Od pewnego
czasu zauważyłem, że oగciec గest rozgoryczony. Zapytałem go o powody. Wiadomość,
గakieగ mi uǳielił, była dla mnie barǳo przykra. Matka wyగeżdżała za granicę celem prze-
prowaǳenia kuracగi, czuła się bowiem źle. Prosiłem oగca, by zezwolił mi poగechać do
domu, odwieǳić గą, lecz stanowczo się temu sprzeciwił, obiecuగąc wszakże, że matka
bęǳie przed wyగazdem u mnie, albowiem tak czy owak musi tędy przeగeżdżać.

Rychło też spotkałem u siebie matkę. Zaగechała do mnie na pożegnanie. Płakała bez
przerwy. Całowałem గą i obiecywałem uczyć się pilnie. Ona dała mi do zrozumienia, że
kto wie, czy doczeka tego dnia, kiedy zostanę rabinem. Twierǳiła nawet, że na pewno
tego wiǳieć గuż nie bęǳie. Płakałem wtedy i przysięgałem, że będę się starał osłoǳić గeగ
życie. Pisała do mnie często.

Od tego czasu upłynęły dwa miesiące. Matka w listach prosiła, bym pisał o sobie గak
naగwięceగ. Czyniłem temu zadość.

W గeszywecie byłem గak w domu. Miałem przyగaciół, lecz tylko dlatego, że miałem
pieniąǳe. Naగbarǳieగ pyszniłem się swoim zegarkiem. Miałem też ku temu okazగę, gdyż
co chwila koleǳy pytali mnie, która goǳina.

Mięǳy kolegami miałem గednego z trzeciego odǳiału, syna fabrykanta z Łoǳi. Był
on o trzy lata starszy ode mnie, a choǳiły o nim pogłoski, że spaceruగe z ǳiewczętami
i goli sobie brodę. Ja co prawda nie wierzyłem w oszczerstwa rzucane na niego, lecz గakie
było moగe zǳiwienie, gdy na zapytanie, czy prawdą గest, co o nim mówią, otrzymałem
potwierǳenie, a co gorsza przyznał mi się, że nie tylko sam to czyni, lecz goli innych. Po
tym wyగaśnieniu nie omieszkał mnie bliżeగ wtaగemniczyć w te sprawki, tak ściśle przez
rytuał zabronione.

Pewnego piątku zawołał mnie na sam strych గeszywetu, gǳie గuż sieǳiało ośmiu
uczniów z trzeciego i czwartego odǳiału. Po zaryglowaniu drzwi zaczęli się golić, po
kolei prosząc mnie, bym ich mydlił, bo sam nie miałem గeszcze co golić.

Początkowo próbowałem ich upomnieć, że to śmiertelny grzech się golić, lecz oni
wyśmiali mnie, a moగego kolegę, co był głównym organizatorem yzగerni, upominali, że
takich głupich wtaగemnicza, mogą ich గeszcze wydać. Lecz ten zapewnił, że zna mnie, że
nie ma się czego obawiać, గest też pewny, iż niezadługo i గa się będę golił, czemu stanowczo
zaprzeczyłem.

Taki stan rzeczy trwał dość długo. W każdy piątek po cichu i dyskretnie wtaగemniczeni
sunęli bezszelestnie po schodach aż na sam strych. Był tam pokóగ przeznaczony na stare
książki. Otwierano go przy pomocy dobranego klucza. Nikogo tam nie wpuszczano bez
hasła, a hasło co piątek było inne. Golić się zaczynali wtedy dopiero, gdy wszyscy byli గuż
obecni. Pokóగ ten nie tylko służył na yzగernię, ale także palono tam papierosy, nawet
grano w karty, starsi opowiadali przy tym o kobietach, opieraగąc swe twierǳenia na
Talmuǳie, mianowicie, że rozkosze, గakie kobieta daగe mężczyźnie, równaగą się rozkoszom
raగu. Śmiali się ze mnie, ponieważ byłem naగmłodszy i rumieniłem się, słuchaగąc o tych
„nibuł pe”³⁵. Nie wieǳieli oni, że rumieniłem się ze wstydu, przypominaగąc sobie pobyt
na pierwszeగ stancగi. Śmiałem się zarazem z nich w duchu, że rozprawiaగą o tym, o czym
nie maగą poగęcia i dlatego గedynie fantazగuగą.

³⁵nibuł pe (z hebr.) — opowiadania niemoralne. [przypis edytorski]
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Często też గeden drugiemu się zwierzał, iż swataగą mu ładną ǳiewczynkę — o brzyd-
kieగ nikt nie wspominał — i że nawet గą wiǳiał bez గeగ wieǳy³⁶, lecz mały ma posag.
Znalazł się wówczas గeden, który twierǳił, że gdyby pokochał naprawdę kobietę, to by
się nawet ożenił bez posagu, lecz natychmiast go wszyscy wyśmiali.

Był i taki, co na temat miłości pisał గuż wiersze i nam po kryగomu czytał, przy czym
gdy obగaśniał o miłości, tak się zapalał, że musieliśmy go uspokaగać, boగąc się, by nas
kto nie podsłuchał. Twierǳił on, że nie tylko ładne i cnotliwe można kochać, ale też
brzydkie i lekkich obyczaగów. Znalazł się i taki, który przysiągł, że na własne oczy wiǳiał
w Warszawie kobietę lekkich obyczaగów i że go nawet zapraszała do swoగego mieszkania.
„Ładna była — mówił — i szatan mnie opętał tak, że గuż gotów byłem udać się z nią, gdy
wtem stanęła mi przed oczyma matka, co przed rokiem umarła, musiałem więc uciekać
z całych sił, by nie ulec pokusom”.

Temu opowiadaniu przysłuchiwaliśmy się niedowierzaగąco. Przyszedł mu గednak nasz
poeta z pomocą i wyగaśnił nam, że Bóg daగe గakiś znak człowiekowi w ostatnieగ chwili, by
go powstrzymać od złego. O podobnym wypadku గest nawet opowiadanie w Talmuǳie.
Wszyscy nalegaliśmy, aby nam opowieǳiał tę powiastkę, na co się chętnie zgoǳił, gdyż
nie zawsze chcieliśmy go słuchać.

— Otóż żył sobie człowiek, który był zawsze pilny w noszeniu „cicis”³⁷. Usłyszał on,
że w గednym z miast zamorskich mieszka kobieta, która oddaగe się za złotych czterysta,
płatnych z góry. Posłał więc గeగ oznaczoną kwotę, wyznaczaగąc termin swego przyగazdu.
Gdy stanął u గeగ drzwi, służąca zameldowała go sweగ pani. Ta kazała go zaraz wprowaǳić,
a gdy wszedł, uగrzał siedem łóżek, గedno nad drugim: sześć ze srebra, połączonych ze sobą
drabinką srebrną i గedno łóżko złote, połączone z tamtymi drabinką złotą. Kobieta weszła
do górnego łóżka i obnażaగąc się, oczekiwała gościa. Gość począł wchoǳić na drabinkę,
wtem గego czworo „cicis” uderzyło go w twarz. Zszedł więc prędko i usiadł na ziemi.
Wiǳąc to, ona zawołała: „Przysięgam ci, że nie wpierw cię puszczę od siebie, dopóki nie
powiesz, co za feler uగrzałeś u mnie”. Na to on odrzekł: „Przysięgam ci także, że takieగ
piękneగ kobiety గak ty nie wiǳiałem గeszcze w życiu. Dano mi wszakże గedno przykazanie,
które ustanowił nasz Bóg do przestrzegania, a nazywa się »cicis«. W tym to przykazaniu
Bóg nam powieǳiał dwa razy: »Jestem waszym Bogiem. Jam గest, który późnieగ będę się
domagał rachunku. Wynagraǳać będę za dobre uczynki, a za złe będę karał«”. Słysząc
to, owa kobieta rzekła: „Ja cię nie puszczę, póki nie powiesz, skąd pochoǳisz, గak się
nazywasz, గak się nazywa twóగ rebe i szkoła, w któreగ się uczysz”. Napisał గeగ to wszystko
i opuścił గą natychmiast. Po tym zdarzeniu kobieta owa wszystkie swe dobra rozǳieliła
na trzy części: గedną część przekazała państwu, drugą rozdała biednym, a resztę wzięła ze
sobą oprócz tych siedmiu łóżek i udała się do wskazanego గeszywetu do rebego. „Rebe
Hĳo! — rzekła. — Rozkazuగ, a przyగmę religię waszą”. Rebe odrzekł: „Córko, może ci
się spodobał który z moich uczniów?” Ona mu wtedy podała pismo, a rebe powieǳiał:
„Idź, bierz, co sobie kupiłaś. Na tym samym łóżku, na którym mieliście spać w grzechu,
bęǳiecie teraz spać za moim przyzwoleniem. To గest zapłata za dobre uczynki, zapłata na
tym świecie, a na tamtym kto wie, గaka గest nagroda…”

Po skończeniu teగ opowiastki nasz poeta dodał గeszcze od siebie wyగaśnienie, że tego
człowieka Bóg uratował w ostatnieగ chwili, za spełnienie zaś గego przykazania dał mu
kobietę za żonę. Po namyśle dodał: „Czy nie lepieగ się żenić i bez grzechu mieć to, co గest
naగrozkosznieగsze na świecie?…”

Nie zdążyliśmy గeszcze ochłonąć z wrażenia, gdy ktoś zapukał do drzwi. Zapanowała cisza
గak za dotknięciem różdżki. Zapukano గeszcze raz. Nikt się గednak z nas nie oǳywał.
Źle, co robić? Wtem, o zgrozo, ktoś kluczem otwiera drzwi. Strach nas opanował nie
do opisania, gdyż dowody naszych przestępstw, గak brzytwy, miseczki z mydłem, kilka
książek treści beletrystyczneగ itd. mieliśmy przy sobie. Rozmyślaliśmy nad tym, kto to
może być.

³⁶nawet ją wiǳiał bez jej wieǳy — chasyd rzadko ma możność uగrzeć swą narzeczoną przed dniem zaręczyn;
o doborze pary decyduగą roǳice. [przypis edytorski]

³⁷cicis (cyces) — ęǳle od chusty, element rytualnego stroగu żydowskiego. [przypis edytorski]
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Upłynęła męcząca chwila i oto w drzwiach stanął szames w całeగ sweగ okazałości,
uśmiechaగąc się chytrze i mrugaగąc przy tym swym zdrowym okiem.

— No i co? Ładnie wszyscy pogoleni! Muszę iść po rosaగszywę, niech wie, kogo on
tu ma…

I chciał గuż zawrócić. Wtem główny organizator całeగ imprezy, to గest móగ przyగaciel,
uగął go za kołnierz i przykładaగąc pięść do nosa, począł recytować słowo za słowem:

— Pamiętaగ, గeżeli komu piśniesz chociaż słówko, to ci drugie oko wydłubię.
Wszyscy struchleli, wiǳąc taki obrót rzeczy. Szames zbladł గak trup, bo tak silnie

uగął go za klapy, że o mało go nie udusił. Skończyło się na tym, że każdy z nas, a była
to sama గeszywecka śmietanka, dał mu po pięćǳiesiąt kopieగek, za co miał milczeć. Po
wtóre musiał się liczyć z tym, że naగwięceగ targował właśnie od nas za te specగały, które
co ǳień na śniadanie గego żona z córką nam sprzedawały, dał więc spokóగ!

Od chwili wykrycia naszeగ kryగówki obraliśmy sobie na schaǳki inne mieగsce. Było
ono గuż daleko poza murami szkolnymi. Tam za to bez obawy praktykowaliśmy wszelkie
przez zakon i regulamin గeszywetu zakazane sprawki.

Życie tym razem w గeszywecie szło mi nieźle. Miałem wesołych kolegów. W towa-
rzystwie ich dość często, wprawǳie pod wielkim sekretem, udawałem się co sobotę do
Turka na kawę i ciastka. Zastanawiaగąc się nieraz nad tymi występkami, czyniłem sobie
każdorazowo wyrzuty, że chcąc być rabinem, nie można tak się prowaǳić. Ale cóż, byłem
tylko człowiekiem, więc i skłonny do grzechu.

Pewnego sobotniego wieczoru, gdy wyszedłem na spacer do ogrodu, uగrzałem, że przy
kinie gromaǳą się luǳie, więc i గa też się zatrzymałem. Czytaగąc afisz, nic nie mogłem
zrozumieć, co składa się na program, ale za to przemawiały do mnie obrazki. Rozglądaగąc
się wokoło, czy nie wiǳi mnie ktoś ze znaగomych, wślizgnąłem się do środka i stanąłem
przy kasie. Niecierpliwie czekałem na bilet z myślą, że gdyby mnie ktoś ze znaగomych
uగrzał, miałbym się z pyszna. Nareszcie dostałem bilet i wszedłem do poczekalni. I to, com
uగrzał, zǳiwiło mnie ogromnie. Nie dowierzałem własnym oczom. Zdగąłem więc szkła,
lecz wzrok móగ mnie nie mylił. Oto uగrzałem córkę dyrektora గeszywetu w towarzystwie
mego przyగaciela Z., tego właśnie, który nas golił. Gdy mnie uగrzeli, zbliżyli się, witaగąc.
Powitanie nasze గednak było takie, గakbyśmy się spotkali w piekle, wierząc, że za życia
byliśmy naగcnotliwszymi ludźmi. Po porozumieniu się obiecaliśmy sobie dla wspólnego
dobra nasze spotkanie zostawić w taగemnicy.

Zawstyǳony sieǳiałem w czasie seansu w pobliżu piękneగ córki głowy గeszywetu.
Śmiała się cały czas, trącaగąc swego przyగaciela, istne żywe srebro i nawet pozwalała się
całować, gdy było ciemno. To całowanie się denerwowało mnie barǳo i nie wieǳiałem,
gǳie mam patrzeć, czy na ekran, czy na całuగących się obok.

Ta przyగaciółka z pierwszego seansu wyszła późnieగ za mąż za prawǳiwego rabina i ǳiś
గest rabinową, a co గeszcze mi kolega powieǳiał w sekrecie o nieగ, to nikomu గuż tego nie
powiem…

Pomimo wszystkich mych ǳiecięcych wybryków, w nauce byłem గednak pilny i ro-
saగszywe obiecał, że po skończeniu półrocza nauki przeprowaǳi mnie do drugieగ klasy.
Nie omieszkałem o tym donieść matce. Wieǳiałem, że nic dla nieగ nie గest milsze niż
moగe postępy w nauce. Była గeszcze za granicą. Pisała do mnie nieomal co ǳień, a do
domu raz na tyǳień. Doszło nawet do tego, że gdy oగciec przyగechał w nieǳielę, to pytał
mnie, co słychać u matki. Żalił się przy tym, że do niego nie pisze. W గeszywecie płynęło
życie spokoగnie, nie było tam żadnego bicia za występki, గeżeli uczeń coś przeskrobał, to
bywał tylko przedstawiony przed rosaగszywę, a ten umiał tak długo do ucznia przema-
wiać, że naగzagorzalszy grzesznik musiał okazać skruchę, o czym też sam przekonałem się
rychło.

W pewną sobotę po kolacగi గak zwykle udałem się na spacer, ale tym razem nie sam, tyl-
ko w towarzystwie piętnastoletnieగ ǳiewczynki. Była to córka tego piekarza, u którego
się stołowałem. Trzeba to wieǳieć, iż od pewnego czasu mięǳy nami zawiązała się nić
sympatii. Sprzyగało temu odpowiednie traktowanie mnie w ich domu, gǳie przyగmo-
wany byłem గak własny syn. Częste pogawędki w domu były nam niewystarczaగące, więc
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umówiliśmy się, że w każdą sobotę po kolacగi oczekiwać mnie bęǳie na wyznaczonym
mieగscu, gdyż, గak గuż wspomniałem, w soboty గadałem u przyగaciela, a zarazem wspólni-
ka oగca. Spacery nasze odbywały się po nieoświetlonych ulicach. Unikaliśmy spotykania
się z ludźmi. Ku temu były dwa powody: mnie గako uczniowi గeszywetu było zabronione
nie tylko spacerować z ǳiewczętami, ale nawet patrzeć w ich stronę, a ona obawiała się,
by się roǳice nie dowieǳieli, iż tak wcześnie garnie się do chłopców.

Towarzystwo గeగ było dla mnie niebezpieczną igraszką. Na tych bowiem przechaǳ-
kach zawsze ktoś nas spotkał, a mięǳy innymi wiǳiał nas nawet szames pomimo sweగ
ślepoty na గedno oko. Znaగąc mą przyగaciółkę, nie omieszkał więc poǳielić się swymi
spostrzeżeniami z గeగ oగcem, a następnie maగąc porachunki ze mną o należenie do spi-
sku na strychu, pośpieszył zawiadomić i mazgĳacha (moralnego opiekuna), a ten znów
doniósł o wszystkim rosaగszywie. A oto pewnego wieczoru zostałem zawezwany do గego
pokoగu. Nie wieǳąc గeszcze o niczym, z wesołą miną stawiłem się, myśląc, że గuż przeగdę
do drugieగ klasy.

Niestety, wystarczył గeden moment spoగrzenia, by się domyślić, że źle గest ze mną.
Każdy wszak z nas wieǳiał o tym, że gdy staగe przed rosaగszywą, a ten ma swe okulary
zsunięte na koniec nosa i rękoma targa się za brodę, a oczyma patrzy w గakąś książkę, tak
że wiǳi doskonale przybysza, a గeżeli గeszcze i mruczy, to zły znak.

Stałem kilka minut, nie śmieగąc nawet oddychać. Stawiałem sobie pytania, co to być
może, a że grzechów miałem sporo, nie wieǳiałem, o które గestem podeగrzany.

Wreszcie podniósł głowę znad książki, którą się zastawiał, maskuగąc tym swoగą ob-
serwacగę, co dokładnie spostrzegłem. Począł mi teraz patrzeć śmiało w oczy. Ja ze sweగ
strony starałem się ten wzrok wytrzymać, ale daremnie, miał wzrok taki przenikliwy, że
oczy spuściłem. Widać na to tylko czekał, zerwał się ze swego mieగsca, ręce podniósł ku
niebu, గakby szukał tam pomocy, szeptał coś przy tym. Twarz గego, niedawno tak groź-
na, stała się łagodna. Oczy były గakby zwilgotniałe od łez. Począł znów patrzeć na mnie,
lecz tak గakby mnie o coś błagał. Żal mi się go zrobiło i గuż chciałem się rzucić do గego
stóp i wyznać wszystko, co uważałem za grzech, lecz on గakby wyczuł móగ zamiar, kazał
mi usiąść naprzeciw siebie. Machinalnie rozkaz wypełniłem. Tu prawą ręką począł sobie
czoło nacierać, గakby coś chciał sobie przypomnieć i niespoǳiewanie spytał:

— Wiele masz lat, synu?
— Czternasty rok kończę na drugi miesiąc — odpowieǳiałem.
Pokiwał głową, గakby zwątpił w prawǳiwość moich słów, a następnie postawił mi

pytanie గuż śmiało:
— W zeszłą sobotę wieczorem, po kolacగi, gǳie byłeś?
— Na spacerze, rebe.
— Czy sam spacerowałeś?
Przy tym pytaniu patrzył mi przenikliwie w oczy.
— Niszt-ałejn³⁸ — ledwie wykrztusiłem sylaby z gardła.
— Wiem, synu, że nie sam! Więc kto był z tobą?
Na to pytanie zapłonąłem ze wstydu గak pochodnia, w głowie poczęło mnie coś palić

i ciążyć. Żebym mógł, chętnie bym się w tym momencie zapadł pod ziemię. Ale cóż, trzeba
odpowieǳieć, przedstawiłem go sobie గako wszechwieǳącego, albowiem nie przyszło mi
na myśl, że temu wszystkiemu był winien szames. Wybełkotałem więc: „mit — am —
ej — duł”³⁹. I rzecz ǳiwna, zamiast spoǳiewanego przekleństwa i kary, łagodnie pytał
daleగ:

— A co ona za గedna, może siostra?
Po tym pytaniu zacząłem z ulgą oddychać, pragnąłem na to గuż odpowieǳieć: „tak”.

Już otworzyłem usta, lecz zamiast powieǳieć „tak”, powieǳiałem „nie”.
— A więc synu kto to był, może któraś z krewnych?
Znów opanowała mnie chęć, by dać odpowiedź twierǳącą, lecz tę myśl od siebie

oddaliłem i postanowiłem mówić prawdę, nie zważaగąc na to, గaką dostanę karę.
Zacząłem opowiadać mu całą historię. Naturalnie to, co uważałem za zbyteczne, po-

zostawiłem w ukryciu. Ale gǳie tam, nic mi się nie udało skryć. Po półgoǳinnym ba-

³⁸Niszt-ałejn (గid.) — nie sam. [przypis edytorski]
³⁹mit am ejduł (గid.) — z ǳiewczyną. [przypis edytorski]
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daniu wieǳiał గuż tyle co i గa, a nawet więceగ niż గa. Teraz począł mnie łagodnie upominać
i strofować. Słowa గego, chociaż upłynęło od tego czasu wiele lat, pamiętam doskonale:

— Czy ty wiesz, synu — zapytał — za co Adam, roǳic nasz, został wygnany z raగu Kobieta, Religia, Mizoginia
i kto spowodował pierworodny grzech?

— Wiem, rebe, Ewa.
— Tak, synu, kobieta.
— Czy wiesz, synu, kto zdraǳił Samsona⁴⁰?
— Dałłyło⁴¹, rebe.
— Tak, synu, kobieta.
— A wiesz, co za przyczyna była do bratobóగczeగ woగny Żydów, w któreగ cały ród Be-

niamina prawie że wygasł i że znikł dwunasty szczep Izraela i że w teగ bratobóగczeగ woగnie
zginęło z obydwóch stron przeszło sześćǳiesiąt tysięcy luǳi, naగlepszy kwiat rycerstwa⁴²?

Nad odpowieǳią na to pytanie musiałem się trochę namyśleć, póki sobie nie przy-
pomniałem całego faktu z dwuǳiestego rozǳiału Sęǳiów.

— Tak, rebe, przez kobietę.
— A kto był przyczyną, że nasz mądry król Salomon⁴³ zgrzeszył przed Bogiem, czy

nie kobieta⁴⁴?… Czy ty, synu, znasz księgi Salomona, tego znawcy dusz kobiecych, czy
wiesz, że Salomon trzymał aż tysiąc żon po to tylko, by గak w laboratorium przeprowaǳać
różne eksperymenty, ażeby trafne orzeczenia o kobietach wystawić? „Synu móగ — mówi
Salomon — czy to గest możliwe, żeby człowiek trzymał ogień na swoich kolanach i żeby
ubranie గego się nie zapaliło? Czy możliwe, żeby człowiek spacerował boso po żarzących się
węglach i sobie nóg nie poparzył?” Tak, ten który się zadaగe z kobietą, ponosi złe skutki
i bezkarnie to się nie obeగǳie!

Nie będę opowiadał o tym wszystkim, co mi naopowiadał, daగąc za przykłady opo-
wiastki z Talmudu. Zaznaczę గedynie, że po czterogoǳinneగ, przykreగ dla mnie poga-
wędce, dałem mu rękę „tkias-kaf ”⁴⁵, że dopóki będę uczęszczał do tego గeszywetu, nie
będę spacerował z kobietami, a nawet będę się starał గe omĳać. Wyrażałem przy tym swą
zupełną skruchę. Za karę dał mi trzy „mis-merym”, tగ. co drugi ǳień miałem całą noc nie
spać i uczyć się w గeszywecie „szewet musser” (nauka o strofowaniu i pokucie). Na tym
się skończyła cała awantura i co prawda గakiś czas trzymałem się tak, że córka piekarza
płakała ciągle z tego powodu, żem zupełnie od nieగ stronił. Czyż mogłem przemawiać do
nieగ i powieǳieć గeగ przyczynę? Wszak parzyła mnie గeszcze ręka, którą podałem, przez co
przyrzekłem, że nawet mówić z tymi stworzeniami nie będę, za które, chociaż były barǳo
pociągaగące, tak mnie prześladowano. Tak zawsze przeszkaǳali mi kogoś kochać! Gdy był
to goగ, nie mogłem go kochać, bo goగ nie ma duszy, gdy kobieta, to także niebezpieczna
i tak zawsze, co mi się spodobało, było właśnie naగgorsze.

W tyǳień potem nadchoǳiły znowu „Święta Trąbki”. W గeszywecie ogłosili znów, że
kto chce, może się udać na święta do domu. Za zgodą matki, która wracaగąc z kuracగi, była
u mnie, postanowiłem tym razem nie గechać do domu na święta ze względu na egzaminy,
które miałem zdawać do drugieగ klasy.

W całym గeszywecie zostało nas sześćǳiesiąt procent. Po większeగ części zostali ci,
którzy nie mieli do kogo గechać. Coǳiennie od pierwszego dnia miesiąca „Ełeł”⁴⁶ z więk-
szą gorliwością odprawiano modły i po całych nocach sieǳieliśmy nad Talmudem. Gor-
liwie się modląc, skupiłem się, aby przypomnieć sobie grzechy z całego roku. Po raz
pierwszy miałem stanąć przed sądem, żeby zdać rachunek ze swych złych występków,
które po skończeniu trzech lat życia, od chwili „bałmicwy” uczyniłem. Wierzyłem w to,

⁴⁰Samson — biblĳny bohater i siłacz żydowski. [przypis edytorski]
⁴¹Dałłyło (Dalila)— kochanka Samsona, która zdraǳiła wrogom, Filistynom, taగemnicę గego siły; w wyniku

czego został poగmany i oślepiony. [przypis edytorski]
⁴²co za przyczyna była do bratobójczej wojny Żydów… — z powodu zgwałcenia i śmierci kobiety w mieście

Gibea, doszło do krwaweగ woగny domoweగ mięǳy plemionami Izraela; opowiada o tym biblĳna Księga Sęǳiów.
[przypis edytorski]

⁴³Salomon — według Biblii król i prorok Izraela, słynący z mądrości. [przypis edytorski]
⁴⁴kobieta — Według Biblii, Salomona przywiodły do niewierności wobec Boga „żony obcoplemienne” (Neh.

,–). [przypis edytorski]
⁴⁵tkias-kaf (hebr.) — przysięga dokonywana przez podanie ręki. [przypis edytorski]
⁴⁶ełeł (elul) — w żydowskim kalendarzu przypada na sierpień i wrzesień. [przypis edytorski]
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że గedno గest dla mnie wyగście z teగ sytuacగi: a to błagać Boga z całego serca o przebaczenie.
Więc w sercu swym rzeczywistą nosiłem skruchę.

W święta przy modlitwie „Unsane tejkef ” (znaczenie dnia) płakałem przygnębiony.
Po „Trąbkach” podczas „Aseres imej trzuwe” (ǳiesięć dni pokuty) aż do sądnego dnia
sieǳiałem w nocy do goǳiny trzecieగ nadTalmudem. W „Sądny ǲień”⁴⁷ wieczorem przy
modlitwie byłem tak wyczerpany i przeగęty, żem zemdlał. Modlitwa dnia tego szczególnie
ǳiałała na wyobraźnię. Wymawiałem słowa modlitwy „Misper haj odom” (rachunek z życia
człowieka) z całym przeగęciem się powagą chwili, bo czyż te słowa nie mogą ǳiałać na
umysł ǳiecka karmionego nimi గedynie?

„Władco świata, Oగcze miłosierǳia i przebaczenia, któryś zawsze gotów
przyగąć nawróconych. Ty stworzyłeś człowieka po to, żeby mu osłoǳić గego
życie… ” itd.

Cały „Sądny ǲień” pościłem. Po tych strasznych dniach wybladłem nie do poznania,
ale గakoś lżeగ na duszy mi było, byłem pewny, że Bóg był łaskawy, gdy mnie sąǳił. Dałem
sobie słowo, że więceగ గuż nie zgrzeszę. Niestety, należałem do luǳi o słabym charakterze
i dlatego słowa nie dotrzymałem.

Po świętach miałem egzamin do klasy drugieగ.
Popełniłem znów z półtora tuzina świeżych grzechów, a naగwięceగ z powodu tego,

że lubiłem spoglądać na spotykane kobiety, a nawet spoglądałem na goగki. Nieraz, idąc
trotuarem, starałem się patrzeć w dół, wiǳiałem wówczas nóżki, których widok zmuszał
mnie, by zobaczyć właścicielkę tych pięknych nóżek. I oto pewnego dnia spotkałem na
ulicy dawną mą opiekunkę. Nie wiǳiałem గeగ od chwili, gdy byłem z matką u nieగ. Przy-
glądała mi się ciekawie, a గa stałem, patrząc na nią గak skamieniały i nie mogąc wymówić
słowa. Była గeszcze pięknieగsza niż dawnieగ. Miała na sobie eleganckie futro i kapelusz
naగnowszeగ mody. Ona też pierwsza przemówiła do mnie:

— Co, kochany, gniewasz się na mnie? Nieładnie, żeś mnie nie odwieǳił, pewnie
matka ci zabroniła, co? Ja cię గednak గeszcze kocham, nie gorzeగ niż twa zacofana matka.
Chodź więc do mnie. Męża గuż nie mam. Zrobił mądrze, przenosząc się na tamten świat,
గuż cztery miesiące temu. Ty przez ten czas wyrosłeś i wypiękniałeś! Chodź! Czemu nic
nie mówisz?

Ja wybełkotałem coś o tkias-kaf, którą dałem, గednak poszedłem za nią do znanego mi
domu. I od tego dnia co wieczór byłem గeగ gościem. Tym razem ona గuż nie potrzebowała
mnie atakować i prawić o miłości, teraz గuż wszystko zrozumiałem…

Po roku nieobecności znów przyగechałem na święta Paschy do domu. Wszyscy byli ze
mnie zadowoleni, nawet siostrzyczka, która przyszła na świat w czasie meగ nieobecności,
też zdawała się uśmiechać do mnie. Matka patrzyła na mnie గak na గaki skarb, ciesząc
się, żem dość poważny గak na swóగ wiek, tym barǳieగ, że dobra opinia przyszła za mną
z గeszywetu. Wiǳiałem, że czuగe się szczęśliwa, patrząc na mnie. Ach, biedna matka, nie
domyślała się, గakie syn wówczas గuż prowaǳił życie. Dobroć i zaślepienie macierzyń-
skie nie pozwoliły గeగ spostrzec zła, które గuż we mnie zapuściło swe korzenie. Pamiętam,
గednego razu coś zbroiłem i siostra matki poczęła mnie strofować. Słysząc to, matka na-
tychmiast upomniała się za mną. Wtedy tamta odpaliła:

— Ty mu za dużo pozwalasz. Zobaczysz, że wychowasz go గeszcze na katorżnika.
Boże, co to wówczas było, matka rzuciła się na nią i gdyby ona nie uciekła, kto wie,

na czym by się ta awantura skończyła. Po tym zaగściu dłuższy czas ze sobą nie rozmawiały.
Tak broniła mnie matka przed గakimkolwiek zarzutem.

W domu naszym, o ile pamiętam, zawsze naగweselszymi świętami była Pascha. Jeźǳi- Święto
liśmy wówczas w gości do krewnych, a గa do znaగomych oగca, wyznania nieżydowskiego,
dokąd też nieraz nosiłem dla poczęstunku macę i wino, za co w zamian otrzymywałem
ładne owoce i గaగa pomalowane na różne kolory.

⁴⁷Sądny ǲień (Jom Kipur) — గedno z naగważnieగszych i naగbarǳieగ uroczystych świąt żydowskich, o cha-
rakterze pokutnym. [przypis edytorski]

  Życiorys własny przestępcy 



Pamiętam dobrze ten podniosły nastróగ, గaki panował u nas w pierwsze dwa dni świąt
przy obrządku „sejder” (uczta wieczorna). Oగciec sieǳiał zawsze na honorowym mieగscu,
oparty na śnieżnobiałych poduszkach, w pozycగi półleżąceగ, według wymagań. Matka,
గako królowa tego święta, cała w bieli, sieǳiała po leweగ stronie oగca, my zaś, ǳieci, na
pół śpiące, sieǳieliśmy przy nich, śleǳąc każdy ich ruch z zaciekawieniem i naśladuగąc
w wykonaniu. Po każdym kilkuminutowym opowiadaniu oగca o wyzwoleniu z niewoli
„egipskieగ” popĳaliśmy smaczne wino. Ach! Piękne to wspomnienia z lat ǳiecięcych, lat
bez troski, lat, które nigdy గuż nie wrócą… Wiele takich wspomnień mam przed oczyma,
ale po cóż గe wygrzebywać z pamięci i czuć się గeszcze więceగ nieszczęśliwym niż obecnie.
Wszystko zostało stracone bezpowrotnie.

Jedno గeszcze zdarzenie z lat ǳiecięcych wygrzebuగę z pamięci. A było to tak:
W roku  podczas świąt Paschy bawiłem się z nierozłącznym towarzyszem zabaw Zabawa, Woగna,

ǲieciństwoFrankiem i గego siostrą Władką. Częstowaliśmy się przy tym specగałami świątecznymi.
W pewnym momencie zapadła decyzగa, iż urząǳimy zabawę w roǳaగu woగny polsko-

-rosyగskieగ. Naturalnie Franek mianował się dowoǳącym woగsk polskich, składaగących
się z około dwuǳiestu ǳieci żydowskich i goగów. Ja musiałem przynieść z domu kilka
skrzynek po drożdżach, z których porobiliśmy szable. Do reszty skrzynek przywiązali-
śmy sznurki i zaprzęgliśmy „konie”. Miały one służyć za wozy do amunicగi, którą znowu
zastępował piach i kamienie. Jedną ze skrzynek napełniliśmy macą maగącą imitować nie-
dostępne suchary, bo Franek uznał, że to na woగnie గest koniecznie potrzebne.

Od Woǳa dostałem rozkaz zamienienia się w konia i to nie zwykłego, lecz dla woǳa.
Byłem z tego zaszczytu naprawdę dumny, na dowód czego rżałem na całe gardło i wyrzu-
całem nogami tak, że wóǳ chwalił mnie i ledwo mógł mnie utrzymać za kantar⁴⁸, który
założony miałem na szyగę. Dowóǳtwo nad obozem rosyగskim obగęła Władka, blondyn-
ka o wesołym, łobuzerskim spoగrzeniu. Trzymała nas dość krótko, tak że గednogłośnie
powierzono గeగ to stanowisko, nie zważaగąc, że గest ǳiewczyną.

Terenem, na którym się miała odbyć woగna, był obszerny rynek. Nareszcie po kilku-
goǳinnym szykowaniu się z obu stron, na co spoglądały nieomal wszystkie starsze ǳieci
z miasteczka, zawrzał przed wieczorem bóగ. Po kilku minutach obrzucania się nawza-
గem kamieniami i piachem ruszyliśmy do ataku na Rosగan. Powstał krzyk, pisk i tumult.
W rezultacie Władka razem ze swym koniem, za którego służył గeగ niestety także Ży-
dek, została wzięta do niewoli, z chwilą tą cała గeగ zdezorganizowana armia dostała się
też do niewoli. Franek గeźǳił dumnie, a గa, chcąc udawać, గak przystoi na konia, woǳa
i zwycięzcę, rzucałem głową, nie mogąc ustać na గednym mieగscu.

Po skończeniu bitwy Franek zaśpiewał: „Jeszcze Polska nie zginęła”. Ja, mimo zakazu
Franka, że గako koń nie mogę się posługiwać mową, tak byłem upoగony tą zabawą i zwy-
cięstwem, że zacząłem mu wtórować, sam nie rozumieగąc, co za znaczenie posiadaగą te
słowa.

Wtem pieśń się urwała, ktoś za mną krzyknął z bólu. Uczułem, żem గest wolny od
cugli. Nie zdążyłem się wszelako oglądnąć, co się stało, gdy ktoś mnie ciągnął, bĳąc po
plecach. Krzyknąłem z bólu i upadłem na ziemię.

Leżeliśmy obaగ z woǳem, a ktoś okładał nas batem. Był to strażnik Matwieగ, postrach
naszego miasteczka.

Po wymierzeniu nam kilku nahaగek podniósł nas brutalnie i uchwyciwszy za kołnierze
zaprowaǳił do domu, spisuగąc protokół, a gdy roǳice wręczyli mu rubla, zniszczył go,
zapowiadaగąc roǳicom, by nas pouczyli, że podobnych pieśni nie wolno śpiewać. Zastrzegł
przy tym, że gdy గeszcze raz zaśpiewamy, to nas zastrzeli.

Tak się zakończyła nasza woగna. Zamiast ogłoszenia nas zwycięzcami, zhańbiono nas
batem… Oprócz tego móగ oగciec, గak i Franka, musieli zapłacić za kilka szyb, które w czasie
naszeగ woగny kamieniami wytłukliśmy.

Za motyw do naszeగ zabawy posłużyły nam manifestacగe, które kilka dni temu odbyły
się w naszym miasteczku, zorganizowane przez patriotów polskich, a przede wszystkim
przez ziemiaństwo, które poubierane w stroగe narodowe, choǳąc śpiewało pieśni naro-
dowe.

⁴⁸kantar — uzda. [przypis edytorski]
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Po nieగakim czasie policగa mieగscowa i żandarmeria, która stała w naszym miasteczku
z powodu bliskości granicy niemieckieగ, rozpuściła pogłoskę mięǳy Żydami, że Polacy
zabieraగą się zrobić pogrom na Żydów, dlatego przyగǳie pułk kozaków, by do tego nie
dopuścić. Było to wierutne kłamstwo, gdyż współżycie nasze było nader życzliwe. Jak
się potem okazało, pogłoskę tę rozpuścili గedynie dlatego, by uzyskać sprzymierzeńców
w rzekomych walkach z Polakami.

Polacy గednak, nie zwracaగąc uwagi na pułk kozaków, zwołali powtórny manifest,
tym razem o wiele większy. Podczas pochodu kozacy stali w pozycగi wyczekuగąceగ, lecz
nie zaczepieni przez nikogo, sami bali się sprowokować manifestantów. Późnieగ గeszcze
było wiele manifestacగi, po których Rosగanie kilku zacnych obywateli wywieźli w głąb
Rosగi, a mięǳy innymi i hr. K. Wszystkie te manifestacగe ze względu na swóగ charakter
utkwiły mi w pamięci, choć wówczas liczyłem dopiero osiem lat życia.

Drugiego dnia po świętach poszedłem z oగcem do kancelarii gminy, gǳie mi wydano
dowód osobisty (paszport). Na moగe pytanie, do czego mi bęǳie służył, oగciec wyznał
wreszcie, że tymczasem poగadę do గeszywetu w B.⁴⁹, by uzupełnić dotychczasowy zasób
wieǳy.

Po powrocie do domu matka wezwała mnie do siebie. Podczas rozmowy zwróciła mi
uwagę, że obecnie rozpocznę życie z dala od domu, bez opieki roǳiców, zmuszony więc
będę przyzwyczaić się do życia samoǳielnego. Zaznaczyła przy tym, że do tego గeszywetu
uczęszcza kuzyn, pod opieką którego będę pozostawał i który bęǳie mi pomagał w nauce.

W dwa dni późnieగ oగciec odwiózł mnie koniem do stacగi K., skąd గuż sam rozpo-
cząłem podróż do mieగsca przeznaczenia. Miałem więc uczęszczać do słynnego గeszywetu
utrzymywanego ze składek amerykańskich.

Pożegnanie moగe z matką było naǳwyczaగ serdeczne, ściskała mnie mnóstwo razy.
Żegnaగąc się, rzewnie płakała, wyczuła, że mnie గuż więceగ nie zobaczy. Ostatnie słowa,
గakie słyszałem od nieగ, to były ostrzeżenia:

— Pamiętaగ, abyś był człowiekiem…

Do stacగi K. గechaliśmy całą noc, popasuగąc po droǳe w kilku mieగscach.

Nad ranem stanęliśmy przed zaగazdem. Po ulokowaniu się poszliśmy z oగcem na ranną
modlitwę do bóżnicy. Po powrocie i spożyciu śniadania udaliśmy się na stacగę. Po wy-
kupieniu biletu oగciec wręczył mi go wraz z dwunastoma rublami, pouczył mnie గeszcze,
గak się mam zachować w podróży, uǳielił mi również kilku rad życiowych, przy czym
dopiero teraz wyగaśnił mi, dlaczego గadę tak daleko.

Oగciec wieǳiał o moich wszystkich występkach, zaczynaగąc od Turka, a kończąc na
romansie z moగą opiekunką.

Tym razem więc on był inicగatorem, żeby mnie wysłać do innego గeszywetu, przy
czym powieǳiał mi, że matka o niczym nie wie, a nie opowiada గeగ tego, bo nie chce
గeగ smucić, a z naciskiem dodał: „Czuగę, że te pieniąǳe, co wydaగę na ciebie, abyś został
rabinem, są గakby rzucane w błoto”. To pożegnanie z oగcem było dla mnie nader przykre,
గednak ucałował mnie, co mnie tak wzruszyło, że na głos rozpłakałem się.

Nareszcie pociąg ruszył z mieగsca. Stałem przy oknie, patrzyłem na oగca, గak oddalał
się szybko, wiǳiałem dłuższy czas గego wysoką postać wyróżniaగącą się mięǳy ludźmi,
w chwilę potem i on zniknął. Zrobiło mi się przykro, a stoగąc przy oknie, rozmyślałem
o matce, oగcu i swym roǳinnym mieście.

Po chwili usiadłem, rozglądałem się, czy nie zobaczę kogoś z „naszych”. Niestety,
sami goగe tam byli. Opanował mnie గakiś strach, ściskałem więc nerwowo swe walizki
i sieǳiałem nieruchomo.

Nareszcie minęła pierwsza stacగa, a mnie się nic złego nie stało mięǳy tymi ludźmi,
ba, nawet గeden zaczął mnie wódką częstować, a był barǳo niezadowolony, że nie chciałem
pić. Gdy natarczywość z గego strony nie ustawała, ze strachu wypiłem trochę, przy tym

⁴⁹B. — choǳi o Bychów nad Dnieprem, w obwoǳie mohylewskim; obecnie Białoruś. [przypis edytorski]
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wyగąłem klopsa, dar matki, częstuగąc go wzaగemnie. Uprzeǳiłem go, gdyż zamierzał గuż
poczęstować mnie szynką.

Nareszcie o goǳinie dwunasteగ w nocy pociąg stanął na mieగscu przeznaczenia. Nie
zdążyłem wysiąść z wagonu, gdy usłyszałem, że ktoś mnie woła po imieniu. Rozglądaగąc
się, zobaczyłem tego, co mnie wołał, witaగąc mnie, przedstawił się గako kuzyn. Po ode-
braniu bagażu rozglądałem się ciekawie, on zawołał na dorożkę i poగechaliśmy do miasta.

Kuzyn był ubrany po europeగsku. Wyglądał na lat dwaǳieścia cztery. Ze sweగ po-
wierzchowności nie wyglądał wcale na przyszłego rabina. Po droǳe zapowieǳiał mi, że
mam go słuchać bezapelacyగnie, co mi się trochę nie podobało, ale nic nie odrzekłem.
Nazaగutrz wystarał mi się o stancగę. Zamieszkałem u samotneగ kobiety, któreగ mąż był
w Ameryce. Miałem swóగ pokóగ, stołowałem się na mieగscu za wynagroǳeniem trzech
rubli tygodniowo. Było mi tam dobrze. A గednak, gdy przyszedł mnie odwieǳić móగ
opiekun, chciał natychmiast mnie stamtąd zabrać, nie wiem, co mu się nie spodobało,
lecz teగ nagłeగ decyzగi stanowczo się sprzeciwiłem.

Od chwili przyగazdu czułem, że móగ opiekun nie był zadowolony z mego przybycia.
Późnieగ się dopiero dowieǳiałem, że z powodu swych miłostek nie miał czystego su-
mienia, nie chciał, by o tym w domu wieǳieli. Z tego powodu przyగazd móగ nie był mu
na rękę, a గednak późnieగ doskonale się zrozumieliśmy, wychwalaliśmy w listach గeden
drugiego గak naగlepieగ.

Po kilku tygodniach uczęszczania do గeszywetu zabrałem się gorliwie do nauki, co
pozwalało mi zapomnieć o samotności i roǳicach.

Większa część uczniów uczyła się samoǳielnie. Było kilku „prusim” (takich, którzy
opuścili żony, a nawet ǳieci, by zagłębiać się w Talmuǳie). Był także గeden „iłu”⁵⁰ mięǳy
nami. Przepowiadano mu większą karierę na polu rabinowskim, a nawet twierǳono,
że bęǳie cadykiem. Był to fanatyk w wieku około dwuǳiestu pięciu lat, naǳwyczaగ
wynęǳniały, przygarbiony skutkiem stałego schylania się nad Talmudem. Oczy iskrzyły
mu się fanatycznie గakimś blaskiem, umartwiał swe ciało dwa razy tygodniowo, a nieomal
po całych nocach można go było wiǳieć stoగącego nad pulpitem z oczyma wpatrzonymi
w Talmud. Za spanie starczało mu, gdy głowę oparł na księǳe i zdrzemnął się trochę.
Tylko w sobotę spał całą noc i గadł, గak należy.

Jedyny raz miałem sposobność z nim rozmawiać, mowa గego była łagodna, mówił
stale o śmierci i o nicości tego świata. Lubiliśmy go wszyscy słuchać, lecz on nader nie-
chętnie się wynurzał. Po sali przechoǳił cicho గak cień, staraగąc się zawsze być naగmnieగ
wiǳianym, chował się w kącie przy samym ołtarzu i tam rozmyślał. Tylko w sobotę
i święta opuszczał swe mieగsce, by świętować według przykazań.

Do గeszywetu uczęszczało nas stu pięćǳiesięciu. Móగ kuzyn trzymał mnie przy sobie,
obగaśniaగąc mi to, czego nie mogłem zrozumieć. I żeby nie on, to nie zostałbym ze swą
wieǳą గeszcze tam przyగęty. Było గednak przyగęte, że starsi słuchacze trzymali na swą
odpowieǳialność takich గak గa.

Jeszywet mieścił się opodal Dniepru. Rosaగszywe był podobny do swego kolegi w Ł.
గak dwie krople wody. Mazgĳach⁵¹ był o piorunuగącym spoగrzeniu, a szames dopełniał
składu administracగi tego domu.

Wykłady odbywały się raz na tyǳień, czasami ten iłu wykładał „muser”⁵², wszyscy
wtenczas ze łzami w oczach go słuchali. Gdy mówił, był raczeగ podobny do człowieka bi-
blĳnego niż z XX wieku. W wolnych chwilach zbieraliśmy się గak zwykle u szamesa, który
sprzedawał te same smakołyki co w Ł. Można było dostać wszystko, zaczynaగąc od goto-
wanego grochu, a kończąc na wątróbce gęsieగ, nad program można było nabyć pieczone
kartofle i placki gryczane. I tu było dużo uczniów bez „dnia”. Jednym słowem znalazłem
się w tym samym środowisku, które niedawno opuściłem. Na podwórzu గeszywetu stała
stara rudera, w któreగ గedna połowa była przeznaczona dla luǳi bez „dnia” i nocy. Mogli
oni tam na brudnym barłogu przenocować. Drugą połowę zaగmował od wielu lat szewc,
łaciarz, który za pięć kopieగek reperował obuwie przyszłym zbawcom Izraela.

Był to niegroźnie ǳiobaty, czterǳiestoletni Żyd, bieda panowała u niego niezwykła,
żona była podobna do niego, ǳieci na szczęście nie mieli. Tym razem Bóg był sprawiedli-

⁵⁰iłu — geniusz. [przypis edytorski]
⁵¹mazgĳach (maszgĳach) — opiekun duchowy uczniów w గesziwie. [przypis edytorski]
⁵²muser — zasady moralne. [przypis edytorski]
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wy, bo ǳiecko nigdy nie wychowałoby się w tym smroǳie. Był on gorliwym chasydem
i zwolennikiem cadyka z Libawy, który obsaǳił go na tym stanowisku nadwornego
szewca, nie zważaగąc na biedę. Był zawsze wesoły. Żona గego prała biednieగszym uczniom
bieliznę, handluగąc przy tym nadgniłymi owocami.

W domu nie posiadał żadnego sprzętu oprócz połamanego warsztatu, stołka i stołu,
గakieగś skrzyni i kupki barłogu w kącie, umiał za to opowiadać o różnych cudach, గa-
kich cadyk dokonuగe, o czym ma się rozumieć lubiliśmy słuchać, గako przyszli zastępcy
cadyków.

Pamiętam, గak go raz zapytano, dlaczego, gdy tak wierzy w cuda, nie prosi Boga
lub cadyka, by stał się bogaty. Na to pytanie uśmiechnął się smutno i z przekonaniem
odpowieǳiał nam:

— Nie గestem wart గego łaski.
Wówczas zażartowałem, stawiaగąc mu takie pytanie:
— Reb Leగzer — (tak się nazywał) — gdyby cadyk z Libawy kazał wam stać się

złoǳieగem, czy byście go usłuchali?
Spoగrzał na mnie, a odkładaగąc zabłocony chodak, który trzymał w ręku, po chwili

namysłu odrzekł stanowczym tonem:
— Wszystko, co by cadyk rozkazał, bez wahania uczyniłbym.
Przerwałem mu:
— A nawet i hazer గeść?
Wszyscy się roześmiali.
— Tak — odrzekł. — Jednym słowem, wszystko naగgorsze uczyniłbym, gdyby on

rozkazał, nawet w ogień wskoczyć! A wiecie dlaczego? Bo on గuż naగpierw wie, co z tego
wyniknie, dlatego to, co rozkaże, గest na pewno dobre, choćby na razie wyglądało, że గest
złe. Ot — dumał — gdybym miał teraz trochę czasu, opowieǳiałbym wam o గednym
wypadku.

My wszyscy, a było nas z ǳiesięciu, gdyż w piątek to było, a każdy tego dnia ma
wolny czas, zaczęliśmy nalegać, aby nam opowiadał, więc ustąpił i kazał nam wierzyć, że
to, co powie, గest prawǳiwy fakt. Daliśmy mu słowo, że wierzymy we wszystko, co tylko
opowiada i że śmiało może opowiadać, co też uczynił.

„W గednym dużym mieście w Polsce żył chasyd barǳo bogaty. Miał kilka fabryk i wła-
sny bank. Co roku na Jonim noroim (święta nowego roku i sądny ǳień) గeźǳił do swego
cadyka, któremu przekazywał poważne sumy na humanitarne cele, tak upływały lata.
Pewnego roku przyగechał barǳo smutny na święta do cadyka. Po świętach miał గuż od-
గechać, gdy cadyk go błogosławił, rozpłakał się i zaczął mu opowiadać, że źle stoi w tym
roku: stracił barǳo dużą część maగątku i prosił o radę, w గaki sposób poprawić stan
rzeczy. Cadyk spoగrzał na niebo, a następnie przemówił do niego w te słowa:

— Słuchaగ, Chaim, గa mam dla ciebie radę, że znów bęǳiesz bogaty, ale wiem, że ty
tego nie bęǳiesz chciał zrobić.

Chaim odpowieǳiał:
— Rebe, o ile గa nie będę chciał uczynić tego, to గa nie chcę o tym wieǳieć…
Pożegnawszy się, wyగechał z powrotem do domu.
Na drugi rok znów przyగechał i rzucił się do nóg starca.
— Rebe, ratuగ! Już większe pół maగątku straciłem, co robić?
Cadyk kazał mu wstać i rzekł:
— Mówiłem ci, że mam గedno wyగście dla ciebie, ale przekonany గestem, że ty tego

nigdy nie uczynisz, więc lepieగ, żebyś nie wieǳiał o tym.
Chaim, ciągle smutny i przygnębiony, wrócił do domu.
Po roku znów przyగechał, wyglądał barǳo wynęǳniały, upadł do nóg rebego.
— Rebe, గuż straciłem cały maగątek, żona i ǳieci wołaగą o chleb, nęǳarzem గestem,

ratuగ!
Cadyk mu odrzekł:
— Przecież mówiłem ci గuż i mogę to powtórzyć!
— Rebe — wołał Chaim — rozkazuగ, a wszystko zrobię, by nie umrzeć z głodu.
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— Dobrze — odrzekł cadyk — więc słuchaగ: Jedź do domu i stań się złoǳieగem!
— Złoǳieగem mam być? — krzyknął. — Nigdy, przenigdy, umrę z głodu z żoną

i ǳiećmi, a złoǳieగem nie będę…
— Powieǳiałem ci — mówił rebe — że nie bęǳiesz chciał tego zrobić, więc trudno,

innego ratunku nie wiǳę dla ciebie.
Chaim wyగechał smutny i załamany z postanowieniem, że raczeగ zginie, a ręki nie

wyciągnie po cuǳą własność.
W domu upłynęło mu గuż dwa tygodnie od przyగazdu, żona i ǳieci prosiły o chleb.

Co robić? A tego by nie zrobił, ale żona, ǳieci, cóż one winne? »Dla nich to muszę zrobić
— myślał — nie mogę patrzeć na ich łzy«. Ale tu powstało u biedaka pytanie: »Jak గa
się wezmę do tego, przecież na ulicy pieniąǳe nie leżą, żeby można było ukraść, więc
nawet gdybym గuż zdecydował się, to nie potrafię… Ale cóż, trzeba próbować«. Naగpierw
pomodlił się, a późnieగ ubrał się odświętnie w pozostałą kapotę i sznurek rytualny do
opasania się. Poszedł na strych, wynalazł kawałek gwoźǳia i czekał do północy. »Trudno,
spróbuగę«.

O północy, gdy udał się na wyprawę, całe miasto గuż spało. Czaił się przy murach
domów, nareszcie z bĳącym sercem zaczął przy గednym sklepie obmacywać zamek, nie
wieǳąc nawet, co robi. Wtem zamek się otworzył, wszedł więc do środka i wyciągnął
z bufetu szufladę. Pełno tam było złotych, srebrnych i drobnych monet. Wyszukał mie-
ǳiane pięć kopieగek i tak powieǳiał: »Boże! Pożyczam te pięć kopieగek na chleb, a gdy się
wzbogacę, to oddam«. Z tym opuścił sklep. Rano, gdy właściciel wstał, narobił krzyku,
gdyż zastał drzwi otwarte. Przybyła policగa i okazało się, że brakuగe tylko pięciu kopieగek.
Policగa łamała sobie głowę, co to może być.

Na drugą noc tak samo i tak po kolei, krzyk po mieście powstał, że co noc włamanie
do inneగ firmy i nawet z żelaznych kas ginie tylko mieǳiane pięć kopieగek. To doniosło
się do generała-gubernatora. Rozkazał on, by przy każdym sklepie postawić żołnierza na
wartę, lecz i to nic nie pomogło. Pięć kopieగek గak ginęło przedtem, tak i teraz, a sztaby
i zamki były otwarte. Generał-gubernator wydał rozkaz, żeby osobiście do niego przy-
prowaǳić na śleǳtwo żołnierzy, co stali na warcie przy okraǳionych sklepach. Żołnierz
taki zaklinał się, przysięgał, że czuwał bezustannie, a nikogo nie zauważył. Generał po-
stanowił rzecz sam wybadać. Wieczorem przebrał się za nocnego złoǳieగa i wyszedł na
zwiady. Kroczył po bogatych ulicach, gǳie zwykle dokonywano pięciokopieగkowe kra-
ǳieże, nic nie spostrzegł. Już wracał do domu, gdy uగrzał Żyda, గak śmiało podchoǳił
do sklepu గubilerskiego, żelazne drzwi momentalnie ustępuగą, a on wchoǳi do środka.

Więc generał podążył za nim, wiǳiał, గak otworzył kasę ogniotrwałą, wyszukał pięć
kopieగek i powtarzał గak zwykle, że pożycza tylko na chleb. A gdy się wzbogaci, to odda
z procentem. Generał wsunął się po cichu za nim i kładąc mu rękę na ramieniu, rzekł:

— Nie lękaగ się, గa też గestem złoǳieగem, więc గesteśmy koleǳy po fachu i mnie nie
powinieneś się obawiać.

Wiǳąc, గak ten się przeląkł గego przybyciem, ciągnął daleగ:
— Wiǳę, że potrafisz zamki otwierać, więc zróbmy spółkę. Na co ci brać po pięć

kopieగek, nie bądź głupi. No, zgoda?
Żyd nie chciał się zgoǳić, tłumaczył, że on nie గest żaden tam złoǳieగ i że tylko

pożycza i chciał wyగść. Generał wtedy rzekł do niego:
— O ile nie weźmiesz mnie za wspólnika, to cię wydam policగi, గak wolisz?
Przy tym uగął go za kołnierz, ten nie chciał być skompromitowany, zgoǳił się pod

warunkiem, że z tego sklepu nic więceగ nie weźmie. Generał się roześmiał.
— Ja mam lepszą robotę, గak się tym razem uda, to bęǳiemy naగbogatszymi ludźmi

w mieście, a więc słuchaగ: గuż dawno szukam takiego గak ty, żeby potrafił być niewi-
ǳialnym i potrafił wszelkie przeszkody usunąć! Otóż znalazłszy ciebie, móగ dawny plan
wykonamy. W naszym mieście mieszka, గak ci wiadomo, generał-gubernator, barǳo bo-
gaty. U niego w skarbie leży samą gotówką milion rubli, a drogich kamieni bez liczby,
więc idźmy razem. Ja tam znam każdy zakątek w pałacu i wiem, gǳie skarbiec. Dosta-
niesz się do niego niedostrzeżony przez żołnierza, który pilnuగe tego skarbu. Poǳieliwszy
się, zostaniemy bogatymi raz na zawsze, zgoda?

Żyd nie chciał się z początku zgoǳić, lecz uległ pod różnymi groźbami. Udali się
więc do pałacu. Po weగściu do środka generał wskazał mu drogę do skarbca, a sam został
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i przytuliwszy się do muru ogroǳenia, czekał గego powrotu. Po upływie pół goǳiny Żyd
wrócił z niczym. Generał ze złości go spytał, co to ma znaczyć. Na to mu Żyd odrzekł:

— Byłem గuż przy samym skarbcu, wtem usłyszałem, గak człowiek wyglądaగący na
lokaగa rozmawiał z żołnierzem, który stał na warcie: »Gdy generał przyగǳie — mówił
pierwszy — to mu dam herbaty lub kawy z trucizną. A późnieగ okradniemy skarb i uciek-
niemy za granicę«. Żołnierz się na to zgoǳił. Więc co గa miałem zabrać? Nie, nie mogę,
lepieగ napisać do generała, by nie pił herbaty. Wszak generał గest dobrym człowiekiem.
Żal mi go…

Generał próbował గeszcze nalegać, by udał się z powrotem, ale nadaremnie. Nareszcie
rzekł do niego:

— Ja z takim głupim złoǳieగem nie chcę గuż mieć nic wspólnego. — I rozeszli się.
Gdy generał przyszedł do pałacu, గuż dniało, wszedł do swego gabinetu i zaǳwonił

na lokaగa, żeby mu dał coś do napicia. Lokaగ zapytał, co generał sobie życzy: herbaty czy
kawy?

— Herbaty — odrzekł generał.
Za chwilę podał mu herbaty, wówczas zapytał lokaగa, czy ona గest dość słodka.
— Tak, గest — odrzekł lokaగ, a generał, przeglądaగąc niby papiery, rzekł niedbale:
— Skosztuగcie!
Lokaగ zawahał się, generał spoగrzał na niego i groźnie wydał rozkaz, żeby skosztował.

Ten chciał cofać się do drzwi. Generał krzyknął, na to wezwanie wpadło kilku żołnie-
rzy, którym kazał natychmiast lokaగa okuć w kaగdany razem z żołnierzem, co stał przy
skarbcu, a następnie podał psu trochę herbaty, by przekonać naocznych świadków. Pies
nie zdążył połknąć, gdy momentalnie padł martwy na podłogę. Po tym zaగściu generał
wydał rozkaz, żeby posłać kilku żołnierzy po tego a tego Żyda, gdyż wieǳiał గuż, gǳie
zamieszkuగe. Gdy go prowaǳili przez ulice, zakutego w kaగdany, nikt ze znaగomych nie
mógł się domyślić, o co tego cnotliwego człowieka posąǳaగą. Nikomu nie przyszło na-
wet na myśl, że గest to pięciokopieగkowy złoǳieగ, którego policగa tak długo tropiła. Gdy
przedstawili go generałowi, rozkazał go rozkuć i spytał, czy go poznaగe, ten odrzekł, że
nie. Wówczas generał zwrócił się do niego z tymi słowami:

— Pamiętasz, ǳiś w nocy to గa byłem tym złoǳieగem, a następnie nadałem ci tu
robotę u generała, którym గestem, chciałem cię wypróbować, to mi uratowało życie. Żeby
nie ty, te łotry by mnie otruły, więc tobie zawǳięczam ocalenie. Za to ode mnie masz
pół tych pienięǳy, to గest pół miliona rubli, tak గakbyśmy to ukradli do spółki.

Wręczył Żydowi zaraz te pieniąǳe i od tego dnia stał się on bogatszy, niż był przed-
tem. Pooddawał wszystkie pożyczki po pięć kopieగek z wysokim procentem.

Oto cel cadyka, który kazał mu stać się złoǳieగem. Już przewidywał, co z tego wy-
niknie. Przeto, gdy on rozkaże, co robić, choćby to chwilowo wydawało się niedobre,
trzeba గednak bezzwłocznie wykonać”.

Wszyscy byliśmy zachwyceni tą opowiastką i mnie utkwiła ona w pamięci tak, że
dosłownie గą powtórzyłem. Takie różne historyగki nam często opowiadał, a naiwnych
słuchaczy nigdy mu nie brakowało.

Wieczorem móగ kuzyn dawał mi lekcగe hebraగskiego, గakiś czas żyliśmy w zgoǳie, గednak
długo to nie trwało, za dużo rozporząǳał mną, więc pewnego dnia wywiązała się kłótnia
i od tego czasu żyliśmy గuż w niezgoǳie.

Z domu często otrzymywałem listy, naగwięceగ od matki, naగmilszy był dla mnie ǳień,
gdy otrzymywałem wiadomość z domu, oగciec tylko pozdrowienie przysyłał, a od czasu
do czasu kilka rubli. Tak upłynęło nieomal pół roku, nadszedł sierpień, za miesiąc miałem
zamiar గechać do domu, గuż przeszło tyǳień oczekiwałem na odpowiedź, czy mam przy-
గechać na święta, గednak odpowiedź గakoś nie nadchoǳiła, ǳiwiło mnie to tym barǳieగ,
że nie było tygodnia, żebym nie otrzymał గednego listu.

Pewnego wieczoru, gdy sieǳiałem nad Talmudem i rozmyślałem, zbliżył się do mnie
mazgĳach, wypytał mnie o różne rzeczy, czego nigdy nie robił. A gdy odchoǳił ode mnie,
spostrzegłem, że గakiś papier mu wyleciał. Podniosłem go, chcąc mu doręczyć, a on kazał
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mi przeczytać, co to za papier i naumyślnie oddalił się, spostrzegłem, że był to telegram.
Papier wyleciał mi z rąk i straciłem przytomność.

Gdy przyprowaǳili mnie do przytomności, zostałem odprowaǳony przez kuzyna
i గednego kolegę na stancగę, rwałem sobie włosy z głowy. Biłem głową o ścianę. Żeby nie
czuwali nade mną, to bym na pewno się zabił, nie mogłem się pogoǳić z faktem, że moగa
ukochana matka గuż nie żyła, że została rażona atakiem serca i że గestem sierotą. Teraz
wydawało mi się, że గuż nie mam dla kogo żyć i uczyć się, nie pomagały słowa pocieszenia
różnych znaగomych, płakałem po całych nocach.

Siedem dni żałoby przesieǳiałem w గeszywecie nad modlitwami i psalmami za duszę
meగ ukochaneగ matki, zoboగętniałem na wszystko, nie chciałem గeść, gwałtem więc przy-
muszano mnie do గeǳenia. Po dwóch tygodniach rozchorowałem się tak, że móగ kuzyn
wysłał telegram, aby ktoś przyగechał.

Na drugi ǳień గuż czuwała przy moim łóżku i pielęgnowała mnie siostra matki, teraz
oboగe, co spoగrzeliśmy na siebie, to płakaliśmy. Zdrowy móగ organizm przetrwał గed-
nak chorobę i przychoǳiłem powoli do siebie, chciałem natychmiast udać się do domu,
wypłakać się na గeగ grobie. Ale ciotka stanowczo nie pozwoliła mi do domu గechać.

Nawet na święta ciotka tłumaczyła mi, bym nie గechał, gdyż w domu barǳo smutno.
Oగciec z rozpaczy, by nie patrzeć na sieroty, z których naగmłodsza siostra liczyła ǳiesięć
miesięcy, wyగechał w głąb Rosగi. Obiecała గednak, że gdy w domu się trochę uspokoi,
to mi napisze i wtedy będę mógł przyగechać. Musiałem గeగ ulec, po dwóch tygodniach
pielęgnowania wyగechała z powrotem do domu.

Smutno mi teraz płynęły dni. Wreszcie nadeszła zima. Śmierć matki odczuwałem aż
zanadto — z domu coraz mnieగ listów, pieniąǳe też గakoś nie nadchoǳiły. ǲiesięć rubli
pamiątkowych గuż dawno wydałem. Pisałem do domu raz i drugi, గednak nie otrzymałem
żadneగ odpowieǳi. Wszystko to świadczyło, గakby ktoś miał przyగechać do mnie. W tym
mniemaniu oczekiwałem każdego wieczora przybycia pociągu, łuǳąc się naǳieగą, że może
kogoś z roǳiny uగrzę — daremnie.

Pewnego గednak wieczoru spotkałem znaగomego handlarza, Polaka pana S., który
nieraz był gościem oగca. Ucieszyłem się też z tego spotkania niezmiernie. Opowieǳiałem
mu przy teగ okazగi o swym położeniu. Zostawił mi ǳiesięć rubli, obiecał, że gdy tylko
wróci do domu, załatwi moగe prośby. Zǳiwiło mnie, że on nic nie wieǳiał o śmierci
moగeగ matki. Sąǳiłem, że o tym powinien wieǳieć cały świat.

Nareszcie otrzymałem piętnaście rubli od oగca z zastrzeżeniem, że teraz ma inne kło-
poty na głowie i dlatego powinienem sam sobie raǳić bez గego pomocy, staraగąc się
o „dnie”, gdyż daleగ na własnym stołowaniu nie bęǳie mógł mnie utrzymać. Dodał przy
tym, bym w ogóle గak naగmnieగ żądał od niego pomocy.

Popłakałem się przy czytaniu tego listu, ale cóż, trudno, postanowiłem się postarać
o „dnie” i w tym celu udałem się na kraniec miasta, wieǳąc, że tam naగpręǳeగ można గe
uzyskać, albowiem każdy „గeszywetanin” starał się o „dnie” గak naగbliżeగ గeszywetu.

Po wielkich trudach i upokorzeniach otrzymałem na గedneగ z ulic przedmieścia po-
nieǳiałek, wtorek, środę i గeden ǳień płatny w wysokości ǳiesięciu kopieగek, na drugieగ
zaś ulicy czwartek.

Pierwszy móగ ǳień wypadł w czwartek. Gdym przybył, gospodyni sama mnie obsłu-
giwała przy stole. Kobieta ta była గuż nie pierwszeగ młodości, zachęcała mnie do గeǳenia,
a wiǳąc, że się nią krępuగę, wyszła do drugiego pokoగu, skąd dolatywały mnie stłumione
śmiechy. Jeǳąc, poǳiwiałem ten obficie zastawiony stół, cieszyłem się z tak dobrego
mieగsca. Po spożyciu obiadu, gdym odmawiał modlitwy, gospodyni weszła ponownie
do pokoగu, obserwowała mnie chwilę, a przy wychoǳeniu podała mi w papierze dru-
gie śniadanie, prosząc, bym przyగął. Obiad wyznaczyła mi na goǳinę piątą punktualnie,
do czego się ściśle stosowałem. Po spożyciu obiadu otrzymałem piętnaście kopieగek na
kolacగę, a to dlatego, bym nie potrzebował wieczorem iść taki szmat drogi i błąǳić po
bezludnym przedmieściu.

Z „dnia” tego byłem niezmiernie zadowolony. Do naగgłodnieగszych dni w tygodniu
zaliczałem wtorki, a tym „hoగnym karmicielem” był zamożny właściciel oliwiarni. Bywa-
ło, że obiad dano na pięknych talerzach ze srebrną łyżką, na któreగ widniał monogram
G. S., lecz pokarm na tych talerzach był w znikomych porcగach. Podawano też chleb
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w bochenku, nęcący niezmiernie swym zapachem, niestety, zwykle zapominano podać
noża, a przez grzeczność, która była niczym innym గak naigrawaniem się ze mnie, pyta-
no, dlaczego chleba sobie nie ukroగę. Wstyǳąc się poprosić o nóż, odchoǳiłem od stołu
zwykle głodny.

Po pewnym czasie zmądrzałem. Kupiłem za trzy kopieగki nóż (cyganek) i tym గuż
kroiłem sobie chleb. Wówczas móగ karmiciel chwycił się innego sposobu: przestał mia-
nowicie podawać chleb w bochenku, kładł teraz na talerz గeden lub dwa kawałki, a czasem
były to nawet odpadki. Nadal więc wychoǳiłem głodny. Nic więc ǳiwnego, że na ǳień
czwartkowy czekałem గak na zbawienie, uzupełniałem wtedy braki w swoim organizmie
z całego tygodnia. Toteż mimo oddalonego mieగsca szedłem tam zawsze z ochotą.

Tak upłynęło kilka czwartków, aż pewnego dnia przyszedłem trochę wcześnieగ na
śniadanie niż zwykle. Przestępuగąc próg గadalnego pokoగu, uగrzałem na środku stoగące
łóżko, a w nim moగą gospodynię, obok któreగ leżał గakiś rosły mężczyzna. Znalazłszy się
w tak przykreగ sytuacగi, stanąłem zawstyǳony, nie wieǳąc, co robić ze sobą, dopiero po
pewneగ chwili cofnąłem się, by గak naగpręǳeగ opuścić ten dom. Wiǳąc to, gospodyni
prosiła mnie, bym się zatrzymał w kuchni, aż się ubierze, co też uczyniłem.

W chwilę późnieగ spożywałem śniadanie obsługiwany znów przez swą karmicielkę,
ubraną w różowy szlaok. Z గeగ zachowania się wiǳiałem, że się mnie krępuగe. Podczas
śniadania mężczyzna ów, którym był rosyగski oficer, kpił sobie z nieగ, nie krępuగąc się
moగą obecnością. Przymknąwszy oczy, by nie patrzeć na to zgorszenie, starałem się గak
naగpręǳeగ spożyć podany mi posiłek i postanowiłem w duchu, że గuż nigdy tu nie wrócę.
Po śniadaniu, nie odmówiwszy nawet modlitwy, wyszedłem. Za mną wyszła też gospodyni
i gorąco mnie przepraszała. Nie odpowiadaగąc nic, oddaliłem się szybko od tego domu.
Do teగ chwili nigdy nie uwierzyłbym, że ta dobra i szlachetna karmicielka గest zarazem
właścicielką domu rozpusty, a do tego sama się oddaగe, gdy przyగǳie kto z lepszych gości.

Wówczas nie miałem గeszcze poగęcia o tym, że na teగ ulicy istnieగe cały szereg czer-
wonych domków, w których w ǳień okiennice są zamknięte, a wieczorem przed każdym
z nich pali się czerwona latarnia.

Bo i skąd గa, słuchacz గeszywetu, mogłem o tym wieǳieć? Nie miałem też wyobrażenia
o orgiach, గakie się odbywały w pokoగu, w którym గadłem.

Żal mi było pozbyć się tego dobrego „dnia”, ale świadomość, że ta kobieta może mi
nawet podawać గeǳenie trefne, odstręczała mnie. Po przyగściu do గeszywetu pragnąłem
zapomnieć o tym przykrym zaగściu, zabrałem się gorliwie do nauki, postanowiłem zre-
zygnować z tego „dnia”.

Niestety, przed moimi oczyma cały czas stał ten widok, గaki zastałem przy weగściu…
Rozmyślaగąc o tym, nasuwały mi się wspomnienia z czasów moగego pobytu na pierwszeగ
stancగi i chwile spęǳone w obగęciach gospodyni. Wszystkie te wspomnienia pragnąłem
zagłuszyć głośnym studiowaniem Talmudu. Daremnie! — chorobliwa wyobraźnia nie
pozwalała mi o tym zapomnieć.

W takim stanie walki wewnętrzneగ oczekiwałem pory obiadoweగ. Starałem się w siebie
wmówić, że przecież tam iść nie mogę. Nie wolno mi! Z tym rozsądkiem walczył żołądek.
On też i zwyciężył. W oznaczonym czasie poszedłem na obiad, przy którym obsługiwała
mnie ona, గak zawsze, a nawet czuleగ.

Pewnego czwartku przy obieǳie zaczęła się interesować moimi stosunkami roǳin-
nymi. Opowiadałem గeగ wszystko, rozczulałem się przy tym nad stratą matki, którą tak
kochałem. Ona też zwierzyła się przede mną ze swego położenia, narzekaగąc na luǳi,
którzy wciągnęli గą w to bagno niemoralności.

Po tym zwierzeniu się kazała mi co ǳień przychoǳić, prosiła mnie, bym గeగ opowie-
ǳiał swe kłopoty, a ona postara się mną zaopiekować గak matka. Zawahałem się nad tą
propozycగą, gdyż od śmierci matki, którą tak kochałem, stałem się naprawdę pobożnym
i gorliwym uczniem గeszywetu. Byłem przekonany, że tym przyczynię się do uszczę-
śliwienia matki w raగu. Wierzyłem święcie w to, coǳiennie odmawiałem za గeగ duszę
odpowiednie modlitwy.

Propozycగa ta, nad wyraz nęcąca, wszakże zwyciężyła, od dnia tego stałem się గeగ wy-
chowankiem. Dłużeగ też przesiadywałem u nieగ i గakoś nie spieszyło mi się do గeszywetu.
Tego nagłego przywiązania z moగeగ strony nie mogłem sobie wytłumaczyć. To nowe ży-
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cie spowodowało, że zacząłem zaniedbywać naukę, lecz strzegłem się z tym przed mym
kuzynem, który miał baczne oko na mnie.

Przypadek గednak zrząǳił, że wkrótce pozbyłem się tego opiekuna. Został on nagle
wezwany do domu z powodu choroby oగca, co zdaగe się było tylko wykrętem, a prawǳiwa
przyczyna leżała w tym, że dowieǳieli się o గego miłostkach, więc postanowiono go ożenić
z odpowiednią panną i do tego z dużym posagiem.

Po గego wyగeźǳie, nie maగąc nikogo, kto by miał baczne oko na moగe postępy, zanie-
dbałem się zupełnie w nauce, a czas wolny spęǳałem na pogawędkach u moగeగ opiekunki.
Coś nieokreślonego przykuwało mnie do nieగ, nie zdawałem sobie sprawy, do czego może
doprowaǳić to గakby współżycie.

Bywało często, że gdy sieǳiałem u nieగ wieczorem, podczas rozmowy naszeగ odwoły-
wano గą do drugiego pokoగu, do którego nigdy nie chciałem zaగrzeć. Rozumiałem, że tam
ǳieగą się rzeczy niezgodne z Talmudem. Oddalaగąc się, opiekunka prosiła mnie zawsze,
bym na nią poczekał, lecz nie mogąc się గeగ nieraz doczekać, bez pożegnania wracałem
do domu. Opuszczałem wtedy z żalem ten pokóగ. W wypadku zaś, gdy zaraz wracała,
spostrzegłem, że zachoǳiła w nieగ గakaś zmiana, żal mi గeగ było i wówczas zwracałem się
do nieగ z prośbą, by porzuciła to życie występne. Tłumaczyłem, గak wielki grzech ona
popełnia przez takie życie. A także o mękach w piekle nieraz wspomniałem.

Uśmiechnęła się wtedy smutno, mówiąc:
— ǲieciaku cnotliwy, nie bądź głupi, nic złego mi się nie stanie! A gdy bęǳiesz

starszy, zrozumiesz wtedy, że życie zmusza nieraz do grzechu.
Po pewnym czasie, wiǳąc, że గeగ nie nawrócę na drogę uczciwą, wróciłem do గeszy-

wetu i postanowiłem, że గuż nigdy tam nie póగdę.
W tym czasie zmieniłem też stancగę, gdyż nie miałem czym opłacać komornego. Mu-

siałem korzystać z łaski pewnego stolarza, który uważał za stosowne przyగść mi z pomocą
గako uczniowi గeszywetu.

Niestety, moగe postanowienie całkowitego zerwania z opiekunką N. było słabe. Nie
oparłem się długo pokusie i wróciłem do nieగ. Tak upływał ǳień za dniem i miesiąc za
miesiącem. Ona otoczyła mnie swą opieką i nie tylko karmiła, lecz wiǳąc zniszczone
moగe ubranie i obuwie, kupiła nowe. Maగąc taką opiekę, nie odczuwałem biedy, przykro
mi గednak było i miałem żal do oగca, że zupełnie o mnie zapomniał. Pocieszałem się గednak
myślą, że może to గest chwilowa próba, czy potrafię sobie dać radę w bieǳie i wytrwać
w nauce. Myślałem, że potem obdarzy mnie nadal swą opieką.

W takich warunkach powitałem rok . Zima tego roku dała mi się dobrze we znaki.
Maగąc dwie lekcగe po  rublu  kopieగek za naukę pisania po żydowsku i hebraగsku,
starczało mi to na drobne wydatki.

„Dnie”, które były nadal skromne, porzuciłem i po większeగ części గadałem u sweగ
opiekunki. To nadużywanie గeగ dobroci usprawiedliwiał fakt, że zacząłem గeగ uǳielać nauki
pisania. Cieszyło mnie niezmiernie to, że robiła w nauce naǳwyczaగ szybkie postępy, ale
ǳiś, gdy o tym myślę, గestem przekonany, że ona umiała pisać, był to z గeగ strony wybieg,
by mogła mi wydatnieగ pomóc materialnie.

Czułem nieraz, że ta opieka గest nieodpowiednia dla mnie, że idę złą drogą, docho-
ǳiło nieraz do tego, że po całych dniach nie zaglądałem do గeszywetu, za co grożono mi
wydaleniem. Co gorsze, bywało, że nieraz nawet „Kadysz” (modlitwę za umarłych) zanie-
dbywałem, a przecież obowiązkiem mym było cały rok za matkę tę modlitwę odmawiać.
Toteż miałem nieraz gorzkie wyrzuty sumienia.

W chwilach takich wracałem do గeszywetu, błagaగąc Boga, by dał mi siły do walki ze
złem. Odprawiałem pokutę, zagłębiaగąc się w Talmud nawet po nocach. Wierzyłem w tę
przestrogę, którą Talmud przytacza w słowach: „Gdy cię spotka szatan, to zaciągnĳ go do
domu modlitwy, a nawet wtedy, gdyby on był tak twardy గak kamień lub żelazo, to go
skruszysz”. Więc i గa szukałem ratunku, wysilaగąc siłę woli, by usieǳieć nad Talmudem.
Ta walka nigdy nie trwała ponad dwa lub trzy dni, po nieగ గakby mnie coś gnało, pęǳiłem
do domu z czerwoną latarnią…
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Wtedy ona czyniła wymówki, dlaczego o nieగ zapomniałem. Starałem się na nowo
wmówić గeగ, że iǳie drogą prowaǳącą do gehenny i dlatego prosiłem గą, by zawróciła
z drogi zła. Gdy గeగ tak perswadowałem, słuchała mnie pilnie, nie przerywaగąc, lecz gdym
skończył, wybuchała niepohamowanym śmiechem.

Po takich rozmowach powstał we mnie pewien wstręt do murów గeszywetu, choǳi-
łem గak lunatyk. Koleǳy zaczęli stronić ode mnie, spostrzegaగąc we mnie ǳiwną zmianę.

Po pewnym czasie mego zaniedbywania w nauce zostałem zawezwany przed dyrektora
గeszywetu. Po dwóch goǳinach strofowania mnie i badania, co powoduగe móగ upadek,
zapowieǳiał mi, że o ile się nie poprawię, to stanowczo mnie usunie z గeszywetu, o czym
doniesie memu oగcu. Płacząc, obiecywałem swą poprawę, గednak nie przyznałem się do
tego, co powoduగe moగe opuszczenie się w nauce. Byłem గuż o tyle mądrzeగszy, że zamiast
się przyznać గak w Ł., przeciwnie, starałem się wykręcić kłamstwem, co mi się też udało.
Co prawda, ten rosaగszywe był mnieగ uzdolnionym badaczem duszy luǳkieగ, dlatego udało
mi się to kłamstwo.

Zbliżała się wiosna. Piękno natury poǳiałało na mnie dodatnio. Zacząłem szczerze
pracować nad swą poprawą, wróciłem do nauki i gorliwie studiowałem Talmud. Zrozu-
miałem teraz bezpodstawność mego zamiaru nawrócenia opiekunki. Przestałem do nieగ
choǳić, żywiłem się z „kotła”, przy czym otrzymywałem stałą zapomogę గeszywetu po 
kopieగek tygodniowo.

By wytrwać i nie ulec znów pokusie, postanowiłem opuścić to miasto i na święta udać
się do domu z zamiarem niewracania tutaగ nigdy.

Pragnąłem గechać do domu, by dowieǳieć się, co wpłynęło na to, że od śmierci matki
nikt nie pisał do mnie, ani też nie interesował się mym życiem. Takie postępowanie oగca
bolało mnie barǳo. Pragnąłem więc uchylić rąbek teగ taగemnicy i uzyskać z powrotem
przychylność oగca.

Na kilka dni przed świętami Paschy wybrałem się więc w podróż koleగą w roǳinne
strony. Niestety, nie maగąc odpowiednich funduszów, musiałem zgoǳić się zostać pa-
sażerem z prawem గazdy pod ławką za zgodą pana konduktora, który za tę przyగemność
pobierał  kopieగek; stanowiło to గedną czwartą ceny biletu.

Mieగsce to było nader nieprzyగemne, duszność, smród i kurz dokuczały mi niezmier-
nie, గednak na opuszczenie tego mieగsca brak mi było odwagi, trzymałem się więc ściśle
słów konduktora, że da mi znać, kiedy będę mógł wyగść ze swego ukrycia. Po kilku go-
ǳinach teగ męcząceగ podróży zasnąłem. Wkrótce గednak obuǳony zostałem mocnym
szarpnięciem. Ktoś ciągnął mnie za nogi, złorzecząc zwyczaగem rosyగskim. Był to pan
kontroler, który się potknął tak silnie o moగe nogi, że upadł.

Zaspany i przestraszony tym nagłym przebuǳeniem i do tego okładany kułakami,
ledwo zrozumiałem, o co choǳi. Ten sam konduktor, który pobrał ode mnie  kopie-
గek, trzymał mnie teraz mocno za kołnierz wykrzykuగąc, bym pokazał bilet. Gdym zaczął
się tłumaczyć, że pan konduktor wziął ode mnie pieniąǳe, wówczas szarpnął mną tak
mocno, że nie byłem w stanie daleగ nic mówić. Wreszcie oddano mnie w ręce żandarma.
Ten przede wszystkim zapytał o dokumenty. Po wylegitymowaniu zostałem odesłany
transportem do powiatu.

Po pewnym czasie przybył po mnie furman z roǳinnego miasta. Na znak gwarancగi
postawił trzy znaki na dużym arkuszu papieru, po czym zabrał mnie do domu. Po droǳe
rozmyślałem, co też mnie czeka po roku nieobecności.

Pragnąc dowieǳieć się, co słychać w domu, zapytałem się furmana, lecz ten niechęt-
nie odpowiadał na moగe pytania, zbywaగąc mnie półsłówkami, z czego wywnioskowałem,
że nie గest on przychylny dla naszego domu. Był to ten sam furman, z którym swego czasu
గechałem na pierwsze święta z గeszywetu, idąc koło wozu. Miał on tym razem o wiele lep-
sze konie, toteż nie potrzebowaliśmy iść pieszo. Jazda była wolna i pozwalała na swobodne
kiwanie się.

Mięǳy గadącymi było kilka osób znaగomych, które z politowaniem patrzyły na mnie
గako na sierotę, a nawet wśród kobiet znalazły się takie, które poczęły wychwalać zale-
ty meగ matki. Zewsząd padały pytania, tak, że nie wieǳiałem, na które wpierw mam
odpowieǳieć.

Mięǳy nami గechał też aptekarz z miasteczka, Polak. Zainteresował się mną, a gdy
go poinformowano, że kształcę się na rabina, zadał mi klika pytań: „Za którego króla
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do Polski przybyli Żyǳi? Jak nazywa się ta część świata, gǳie leży Palestyna?” I wiele
innych. Niestety, na żadne z tych pytań nie potrafiłem odpowieǳieć.

Po tym egzaminie zaczął się śmiać, a gdy mu na గego pytanie, ile mam lat, odpowie-
ǳiałem, że siedemnaście, wówczas wybuchnął śmiechem tak głośnym, że wszyscy spoగ-
rzeli na niego ze zǳiwieniem. Wiǳąc moగą smutną minę, zagadnął mnie: „Co w ogóle
was tam uczą w గeszywecie?” A gdym zawstyǳony i na to pytanie nie miał odpowieǳi,
przyszedł mi z pomocą గeden sklepikarz J. i wytłumaczył mu, że uczą tam o Jehowie
i rzeczach poważnych, dlatego nie potrafię odpowieǳieć na te pytania. Aptekarz śmiał
się గeszcze barǳieగ, obrażony tym J. rozpoczął wówczas dyskusగę na temat nauki świec-
kieగ. W teగ bowiem J. uchoǳił w naszym miasteczku za mędrca. Przy każdeగ sposobności
zwykł był popisywać się swą uczonością, a nawet, గak sam twierǳił, napisał pewnego razu
prośbę do samego policmaగstra, z czego był dumny. Dyskusగa przybierała coraz gwałtow-
nieగsze formy, tak że dochoǳiło do kłótni. J. wreszcie nazwał aptekarza antysemitą, na
co znów ten odparł, że wobec takiego rozumowania గest głupszy niż konie ciągnące wóz.

Co do mnie, to muszę przyznać, że pomimo meగ kompromitacగi, గaka mnie spotkała
z powodu గego egzaminu, odczuwałem, że on ma racగę i గeżeli nawet krytykuగe system
nauki w గeszywetach, to nie przez antysemityzm, lecz ze względu na niepraktyczny system.

Cały czas dyskusగi sieǳiałem cicho, nie wtrącaగąc się do nieగ, przygnębiony myślałem
o domu i o tym, co mnie w nim czeka.

Była గuż północ, w miasteczku panowała cisza, gdyśmy stanęli na środku rynku. Wy-
choǳąc z budy, aptekarz podał mi rękę, mówiąc: „Iǳiemy razem, gdyż mieszkam obok
was”. Po droǳe pocieszał mnie, że to nie moగa wina, raǳił przy tym, bym na przyszłość
starał się pogłębić wieǳę w tym kierunku, z tą zachętą pożegnał mnie.

Gdym wszedł w podwórze i spoగrzał w okna mieszkania roǳiców, załkało we mnie
serce z żalu za matką. W myślach pragnąłem rozwiązać zagadkę, co za kobieta mi గą
zastępuగe i గaką też dla sierot bęǳie opiekunką — matką. Modliłem się w duchu, by Bóg
natchnął గą dobrym dla nas uczuciem.

Podczas tego rozmyślania wspomniałem o przestroǳe matki, గakieగ mi uǳieliła z racగi
mego ostatniego pożegnania. Słowa గeగ: „Pamiętaగ, żebyś był człowiekiem” paliły mnie,
bo czułem, że nie idę tą drogą, ale wkraczam na przeciwną. Chwilę potem zapukałem
w okno kuchni. Otworzyła mi drzwi dawna służąca, ściskaగąc mnie, rozpłakała się. Za గeగ
przykładem zaszlochałem na głos.

Powitanie oగca było tak chłodne, że wyczułem గego niezadowolenie z mego przybycia.
Za chwilę uగrzałem wysoką, młodą kobietę w szlaoku. Przyglądała mi się chwilę, późnieగ
uściskała mnie barǳo czule, czuleగ niż oగciec. Zrozumiałem, że ona od ǳiś bęǳie zastę-
powała mi matkę i na to wspomnienie wybuchnąłem ponownie płaczem, czuగąc żal do
oగca, iż wprowaǳił inną kobietę do domu naszego. Spostrzegłem, że oగciec odmłodniał
i że గest prawie zadowolony z obecnego położenia, ba, nawet zaleciało od niego zapachem
perfum, co się nigdy dawnieగ nie zdarzało.

Obuǳiwszy się rano, spostrzegłem nowy garnitur, kamaszki i bieliznę, przyszykowane
obok łóżka. ǲień ten przeszedł mi na wspomnieniach, a wieczorem rozpoczęły się uro-
czystości świąteczne. Nastróగ przy stole panował na pozór taki sam గak dawnieగ, tylko
mieగsce obok oగca zaగęła inna kobieta. Gdym spoగrzał na ten fotel, w którym dawnieగ
sieǳiała matka i z którego wzrokiem ogarniała swą gromadkę, wybuchnąłem znowu
płaczem, a ze mną brat i siostra. Płacz ich nie był tak serdeczny, ale wyczuwałem, że i im
brak ukochaneగ matki.

Oగcu, గak zauważyłem, potoczyły się także łzy. Macocha, wiǳąc ten nasz ból, wsta-
ła, a zasłoniwszy sobie twarz chusteczką, wyszła do drugiego pokoగu. Oగciec począł nas
uspokaగać, co mu niełatwo ze mną poszło. Długo గeszcze łkałem, nim zapanował spokóగ.
Pierwszy raz w swym życiu odczułem szczerą, oగcowską miłość. Tego wieczoru otaczał
mnie naprawdę czułą opieką. Tłumaczył mi, że krok ten uczynił dlatego, byśmy nie zo-
stali bez zupełneగ opieki.

Smutno też upłynęły te pierwsze święta Paschy po śmierci matki, chociaż macocha
starała się okazać nam tyle dobroci, byśmy bólu nie odczuwali tak srogo. Niestety, chociaż
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brat i siostra mnieగ odczuwali brak matki, గa గednak nie mogłem nakłonić się, by obdarzyć
macochę swym zupełnym zaufaniem.

Po świętach dowieǳiałem się od oగca, co wpłynęło na oziębienie się stosunków mię-
ǳy nami. Oto kuzyn w గednym z listów skarżył się na mnie, że maగąc się dobrze, za-
niedbuగę naukę. Raǳił więc oగcu, żeby mnie w bieǳie podtrzymał, to pręǳeగ wyగdę na
człowieka, oprócz tego doniósł o wielu moich wybrykach. Gdym się o tym wszystkim
dowieǳiał, opanował mnie taki gniew na niego, że wszystko, co tylko o nim wieǳiałem,
powieǳiałem oగcu.

Oగciec, śmieగąc się z meగ złośliwości, zapytał mnie, co myślę nadal ze sobą robić. Na
to nic nie odpowieǳiałem. Z braku meగ odpowieǳi wyciągnął oగciec wniosek, że pragnę
zostać w domu. Wobec tego stanu oగciec wypowieǳiał swe zdanie, గak zamierza mną nadal
pokierować: „W domu zostać nie możesz — mówił — więc oddam cię na praktykę, bo
teగ mądrości గeszywetoweగ, zdaగe się, masz dosyć”. Ostatnie గego słowa były dość złośliwie
wypowieǳiane.

Nie wiem sam, czy గuż wówczas czułem niechęć do wszelkieగ pracy fizyczneగ. Nie
chciałem గednak zostać żadnym rzemieślnikiem. Rozmyślaగąc zaś nad tym, dlaczego oగ-
ciec nie chce mnie w domu, całą winę złożyłem na macochę. Posąǳiłem గą, że to గeగ
pomysł. Pragnąc zaś dowieść, że nie uda గeగ się ten podstęp, odpowieǳiałem oగcu w to-
nie stanowczym, iż postanowiłem wrócić do గeszywetu, by spełnić dane przyrzeczenie
matce.

Odpowiedź moగa oగcu nie spodobała się. Rozgniewał się na mnie i odparł, że mo-
gę గechać, gǳie chcę, ale ani గednego grosza od niego więceగ nie dostanę, గest bowiem
przekonany, że ze mnie rabina nie bęǳie. Na tym skończyła się moగa sprzeczka z oగcem.

Na drugi ǳień po teగ rozmowie posłany zostałem przez oగca do గednego z dłużników
po odbiór osiemǳiesięciu dwóch rubli za mąkę. Gdym pieniąǳe odebrał, powstała w meగ
głowie szalona myśl: „Masz pieniąǳe, możesz గechać, gǳie chcesz…” Z początku sama
ta myśl przestraszyła mnie, lecz przypomniane słowa oగca: „możesz గechać, gǳie chcesz”
wywołały w meగ wyobraźni takie rozgoryczenie, że myśli moగe uporczywie biegły ku temu,
by udać się w świat. Z tym teraz walczyły słowa przykazania: „Nie kradnĳ”. Lecz i na to
ostrzeżenie znalazło się wyగaśnienie w moim poగęciu, mianowicie, że pieniąǳe są oగca,
a więc przywłaszczaగąc గe sobie, nikomu krzywdy nie zrobię. Tak walcząc ze sobą, zamiast
iść do domu, udałem się za miasto.

Piękny to był ǳień. Nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co czynię, dokąd kroczę, znala-
złem się na droǳe wiodąceగ do miasta R. Takieగ sumy nie posiadałem nigdy przy sobie,
toteż dodawało mi to bodźca, że dam sobie w życiu radę. Rozmyślaగąc tak i co chwila
sprawǳaగąc, czy mam wszystkie pieniąǳe przy sobie, znalazłem się przy promie odle-
głym od miasta o dwie wiorsty. Przewoźnik, przypatruగąc mi się bacznie, wypytywał się,
dokąd idę. Poznał mnie, gdyż bywał w naszym domu. Chcąc uniknąć prawdy, kłamałem,
గak tylko mogłem. Opowieǳiałem, że oగciec posłał mnie w ważneగ sprawie do maగątku
G., do pana ǳieǳica. Maగątek ten wymieniłem, wieǳąc, iż leży po droǳe odległeగ stąd
o dwa kilometry.

Sam się ǳiwiłem swoimi zdolnościami do tak gładkiego kłamstwa, nikt mnie przecież
tego nie uczył i było to przeciwne moగemu charakterowi. Przyszło mi tu na myśl zdanie
z Talmudu: „Awejro greres awejro!” (grzech pociąga grzech!).

A może zawrócić, póki గeszcze czas, pomyślałem, zdaగąc sobie sprawę z moగego czynu
i skutków, గakie za sobą pociągnie, గaki to na przykład bęǳie rwetes w domu i గakie znów
będą plotki choǳić po miasteczku. Lecz గakby popychany గakąś złą, nieznaną mi siłą, po
przebyciu Narwi szedłem wciąż daleగ i daleగ. Minąłem wielką wieś G. i zbliżałem się do
miasteczka R., położonego o ǳiesięć kilometrów od naszego domu.

W miasteczku dowieǳiałem się, że niedaleko stąd znaగduగe się stacగa koleగowa i że
pociąg odchoǳi raz na dobę, przystaగąc na teగ stacగi na krótką tylko chwilę. Toteż dołą-
czyłem się do kilku pasażerów udaగących się na koleగ i po zapłaceniu  kopieగek zaగąłem
mieగsce na furmance, która tam zdążała. Przybyliśmy za wcześnie. Musieliśmy czekać na
pociąg do goǳiny dwunasteగ w nocy.

ǲiwna rzecz, pod moimi stopami, rzec można, paliła się ziemia. Gdy tylko kto-
kolwiek zapytał, dokąd గadę lub nawet tylko spoగrzał, zdawało mi się, że గuż wie, com
za గeden, skąd గestem, że గuż czyta na moim obliczu słowo „złoǳieగ” i gotów గest od-
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dać w ręce groźnego „Matwieగa”. Lękałem się własnego cienia. Pożałowałem teraz, żem
uczynił nieopatrzny krok. Ale cóż, zawrócić było గuż niemożliwe. W naszym miasteczku
zapewne teraz o niczym innym nie mówią, గak tylko o moగeగ ucieczce. A więc „mosty
spalone”, co ma być, niech bęǳie. Dłużeగ zatrzymałem się na myśli, dokąd mam się
udać. Jedno గuż wszakże było zdecydowane, że do posępnych murów గeszywetu nie wró-
cę. Póగdę w świat… Wszystko గedno dokąd! Czułem pieniąǳe w kieszeni, a więc గakoś
tam bęǳie…

Za dwa dni znalazłem się w dużym, obcym dla mnie mieście, w Wilnie. Większą część
dnia wałęsałem się bez celu po ulicach, gdy zaś odczuwałem głód, zachoǳiłem do teగ lub
inneగ herbaciarni. W గedneగ z nich zawarłem znaగomość z Żydkiem, który twierǳił, że
pochoǳi z moich stron. Wierzyłem mu, gdyż opowiadał mi o luǳiach, których znałem.
Po półgoǳinneగ rozmowie tak mnie uగął, że గuż zwierzyłem mu się z moich podróżniczych
zamiarów, a także z tego, że posiadam pieniąǳe i skąd గe posiadam. Słysząc to, Żydek tak
wielką zapałał do mnie przyగaźnią, iż postanowił razem ze mną udać się w świat.

Od teగ chwili nie odstąpił mnie గuż na krok. Wieczorem zaś zaprowaǳił mnie do
pewnego domu na గedną z dalszych ulic, gǳie miała mieszkać rzekoma గego krewna i gǳie
mogę być bezpieczny przed ewentualnym pościgiem oగca.

Przyగęła mnie młoda kobieta. Po zaznaగomieniu z nią móగ przygodny znaగomy obగaśnił
mnie, że mogę tu być గak u siebie w domu. Następnie przeprosił i wyszedł pod pozorem
załatwienia గakichś niecierpiących zwłoki spraw.

Gdy znaleźliśmy się sami, młoda kobieta, uśmiechaగąc się taగemniczo, poprosiła, bym
zaగął mieగsce obok nieగ na kanapie. Propozycగa nieco mnie zǳiwiła, గednak po pewnym
wahaniu uczyniłem zadość గeగ życzeniu. Zauważyłem, iż గest naǳwyczaగ ładna, tak przy-
naగmnieగ mi się zdawało. Toteż z przyగemnością odpowiadałem na గeగ zapytania, a gdy
w pewneగ chwili uగęła mnie za rękę i pociągnęła bliżeగ do siebie, zbytnio nie opierałem
się. Zachęta zaś గeగ, bym był śmiały, do reszty mnie pobałamuciła, tak że bliski byłem, by
skorzystać z గeగ propozycగi…

Nagłe szarpnięcie przyprowaǳiło mnie do przytomności. Obeగrzałem się. Przede mną
stał mężczyzna nieznany mi, w starszym గuż wieku, w groźneగ postawie. Kobieta, prze-
rażona, odskoczyła ode mnie; a గa, nie orientuగąc się wcale w tym, co zaszło, sieǳiałem
bezradny, zǳiwiony i przestraszony.

On zaś, podnosząc pięść nad moగą głowę, krzyczał: „Ty szczeniaku గeden… przyszedł
mi tu żonę bałamucić!… Ja cię nauczę rozumu!…” Kobieta, wiǳąc grożące mi niebezpie-
czeństwo, rzuciła się mięǳy nas i zasłoniła mnie sobą.

Cała historia skończyła się tym, że za chwilę zostałem wyrzucony na ulicę „goły”, గak to
mówią „గak święty turecki”, gdyż zabrano mi w trakcie tego cały móగ kapitał. Zrozumiałem
wtedy, że padłem ofiarą tego, co luǳie nazywaగą „złoǳieగem”, o takich złoǳieగach గuż
coś niecoś słyszałem u meగ opiekunki Nr .

Sprytnie obmyśloną tę komedię, a niemnieగ też i dobrze zagraną przez kompanów,
zapoczątkował móగ przygodny znaగomy z kawiarni.

Późnieగ, gdy sam గuż należałem do tego świata i poznałem arkany i sztuki złoǳieగskie
i gdy nieraz przyszło się spotkać z tym „zacnym” towarzystwem, śmiano się ze mnie i z meగ
dawneగ naiwności. Sam z tego wówczas się śmiałem i uznawałem ich zasadę, że „z aగera
dusza won, గak z konia para”, co mnieగ więceగ odpowiadało temu, iż kto daగe się nabrać,
trzeba go wykorzystać do ostatka.

Nastąpiły smutne dni. Zostałem bez grosza. Nie wieǳiałem, co ze sobą począć. Łazi-
łem bezcelowo po ulicach, przystawałem przed wystawami sklepów, naగdłużeగ zaś przed
tymi, gǳie wystawione były artykuły spożywcze, głód bowiem odczuwałem od dawna.
Nie lepieగ też przedstawiała się sprawa z noclegiem. Wreszcie zdecydowałem się przeno-
cować w domu modlitwy. Tam się więc udałem. Po przybyciu rychło zwróciłem na siebie
uwagę szamesa. Spostrzegł, iż గestem tu obcy, gdyż przesieǳiałem tu dłużeగ niż czyni to
nawet naగbarǳieగ pobożny Żyd, wówczas zainteresował się mną bliżeగ. Zawarliśmy zna-
గomość.

Był to człowiek lat około pięćǳiesięciu. Wydał mi się barǳo sympatyczny. To i owo
opowieǳiałem mu o sobie. Jak widać, podobałem mu się, w wyniku bowiem teగ znaగo-
mości dopuścił mnie do pomocy w swoich czynnościach, a więc podmiatałem, robiłem
porządek itd.
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Otrzymałem za to od szamesa pożywienie. Po naszeగ pracy zwykle odpoczywaliśmy,
spęǳaగąc czas na pogawędkach. Otóż pewnego razu posunąłem swe wynurzenia do tego
stopnia, iż przyznałem mu się, że byłem uczniem గeszywetu, pomĳaగąc ma się rozumieć
fakt okraǳenia oగca, ograniczaగąc się zaś tylko do krótkieగ wzmianki, że byłem synem
zamożnych roǳiców, a teraz గestem sierotą. Słysząc to, szames poderwał się z mieగsca
i począł mi czynić wymówki, dlaczego tak długo o tym skrywałem, bo on wówczas cał-
kiem inaczeగ by mnie traktował i nie pozwoliłby wykonywać prosteగ roboty, która nie
przystoi dla ucznia గeszywetu. I rzeczywiście od tego momentu sytuacగa moగa zmieniła
się na lepsze.

Wkrótce za staraniem szamesa otrzymałem posadę nauczyciela గęzyka żydowskiego na
prowincగi, dokąd też i poగechałem…

Był początek maగa. Przybyłem do wsi G.⁵³, która leżała nad brzegiem Niemna, otoczona
z dwóch stron pięknym lasem i pagórkami. Było to mieగsce kuracyగne, specగalnie wy-
różnione przez Żydów. Dom, a raczeగ willa, którą mi wskazano, otoczona była szklaną
werandą i wyróżniała się od innych. Po weగściu tam otoczony zaraz zostałem przez liczną
roǳinę, z mężczyzną lat czterǳieści sześć na czele, wspaniale się prezentuగącym. Móగ
przyగazd był spoǳiewany, zostałem barǳo życzliwie przyగęty.

Po wstępneగ znaగomości zaproszono mnie do stołu i częstowano herbatą z konfi-
turami. Właściciel w toku rozmowy delikatnie wypytywał mnie, skąd pochoǳę, pytał
o stosunki roǳinne, a wreszcie poruszył sprawę moగego wykształcenia. Moగe odpowieǳi
wypadły గak naగlepieగ, gdyż egzaminator, wiǳiałem, był zadowolony i zaraz też przeszedł
do omówienia warunków. Co do mnie, pomyślny wynik przewiǳiałem గuż na wstępie
rozmowy, albowiem zauważyłem, że o wiele mocnieగszy గestem w nauce od swego egza-
minatora, gwarancగą na to były te głośne zachwyty obecnych, wyrażone po każdeగ moగeగ
trafneగ odpowieǳi. Ocena mego wyglądu zewnętrznego, గak wiǳiałem, niemnieగ wypa-
dła dla mnie korzystnie, dowodem czego były częste, dyskretnie rzucane w moగą stronę
spoగrzenia córki właściciela willi.

Umowa stanęła na tym, że do świąt Nowego Roku miałem otrzymać  rubli wyna-
groǳenia, przez cały zaś ten czas utrzymanie i mieszkanie koleగno, naగpierw u pana B.,
potem i u niego.

Od tego dnia musiałem poświęcić kilka goǳin ǳiennie na nauczanie czterech uczniów
pięciorga ksiąg Moగżesza i Proroków oraz pisania po żydowsku i hebraగsku.

Gdy uగrzałem moich uczniów, prawie że się zląkłem. Jeden, chociaż miał tylko pięt-
naście lat, wyglądał na wiele starszego, był przy tym wyższy ode mnie. Drugi wprawǳie
był trochę niższy, ale za to silneగ budowy, wyglądał na atletę. Jeżeli zaś przyగąć pod uwa-
gę to, że obaగ byli wygimnastykowani pod kierownictwem studenta, który im wykładał
świeckie⁵⁴, więc uzasadnionym bęǳie, gdy spostrzegaగąc taki stan rzeczy, w duchu wów-
czas pomyślałem sobie, że z takimi uczniami trzeba być ostrożnym, gdyż przy lada okazగi
mogą mi sprawić lanie.

Jak przyszłość wszakże wykazała, obawy moగe były płonne, gdyż moi uczniowie w cza-
sie lekcగi zachowywali się wzorowo i bynaగmnieగ żadnych złych zamiarów względem mnie
nie okazywali, na odwrót, nawet po lekcగach zaszczycali mnie swoగą przyగaźnią i uważali
za godnego towarzysza swych zabaw, z rzadka się tylko śmieగąc z moగeగ niezgrabności, gdy
na przykład trzeba było dosiąść konia lub gdy nieodpowiednio kierowałem łódką. Poza
tym గednak dopisywałem im wszęǳie, a więc bądź to w harcach na polach lub na łowie-
niu ryb, czy to zbieraniu గagód w lesie. Życie w tym uroczym zakątku Kowieńszczyzny
płynęło mi bez troski i przyగemnie.

Wspominaగąc o czterech uczniach, wyszczególniłem tylko dwóch, a więc muszę do-
dać, że dwóch innych było ǳiećmi niemnieగ zamożnego sąsiada pana B. O nich wszakże
nic szczególnego powieǳieć nie mogę, gdyż byli to młoǳieńcy nieoǳnaczaగący się ni-
czym osobliwym. Wspomnieć za to muszę o ich mamie. Otóż była to osóbka ciężkieగ
wagi, ważyła bowiem ni mnieగ ni więceగ, tylko  kg. Była matką pięciorga ǳieci, czte-

⁵³wieś G. — zapewne: Giełgudyszki. [przypis edytorski]
⁵⁴wykładał świeckie — wykładał przedmioty świeckie. [przypis edytorski]
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rech synów i గedneగ córki. Nie przeszkaǳało to గednak wcale, by pani B. uważała siebie
za wcale గeszcze powabną osóbkę. Kłopot గeగ tylko sprawiała stale przybieraగąca tusza.

Pewnego nawet razu, uważaగąc mnie గuż zupełnie za domownika i sąǳąc zapewne, iż
o tych mądrościach wyczytałem w Talmuǳie, zapytała, co ma czynić, ażeby pozbyć się
otyłości. Daleki będąc od medycyny, nie mogłem, rzecz zrozumiała, zdobyć się na żadną
praktyczną radę.

Wiǳąc moగe zakłopotanie, zaproponowała, ażebym sprawǳił osobiście rozmiary గeగ
otyłości i podniósł గą. Gdy zawstyǳony tą nagłą propozycగą, nie ruszyłem się z mieగsca,
wówczas szarpnęła mnie za ramię, zmuszaగąc, bym zadość uczynił గeగ prośbie. Na szczęście
z teగ kłopotliweగ sytuacగi wybawiła mnie córka, która akurat niespoǳiewanie weszła do
pokoగu.

Od tego czasu starałem się, by nigdy గuż nie zostać z nią sam na sam. Możliwe, że
nic mi złego z గeగ strony nie groziło. Jednak nie dochoǳąc rzeczywistych గeగ zamiarów,
za przyగemnieగsze uważałem obcowanie z గeగ córką.

Córka było to siedemnastoletnie, śliczne ǳiewczę, wychowane wśród piękna przyro-
dy, గak barwny polny kwiatek mamiący swymi wǳiękami byle owada. W tym wypadku
też coś podobnego zachoǳiło. Wyగątkowo tylko który chłopiec we wsi nie był w teగ
ǳiewczynie zakochany.

Naగbarǳieగ zaś rzucało się to w oczy w stosunku do naగstarszego syna państwa L.
Ten chłopiec w piękneగ Sarze zakochany był wprost, గak to mówią, na zabóగ. Matka గak
mogła, tak strzegła swego skarbu, ale ponieważ była osobą, గak wiemy, z powodu otyłości
mało ruchliwą, więc nie zawsze mogła córkę upilnować. Łatwo గeగ to przychoǳiło tyl-
ko wtedy, gdy córka wbiegła do moగego pokoగu na pogawędkę. Rychło to spostrzegała
i zaraz గą odwoływała. Zresztą obawa matki co do córki zupełnie była nieuzasadniona.
ǲiewczyna wprawǳie flirtowała prawie z każdym, గednak daleగ od tego nic nie zaszło.
Miłość głębsza nie zarzucała na nią గeszcze swoich sieci. Jeగ śpiew zaś roznosił się wokoło,
raniąc serca chłopców, żenuగąc czasem starszych, gdy na przykład wyśpiewywała naiwnie
zwrotki popularneగ rosyగskieగ piosenki: „Na czto mnie żenitcja, kogda nocz mała”⁵⁵ itd.

Co się tyczy syna państwa L., to roǳice na romans ten zapatrywali się nieprzychylnie
i nie przydawali takowemu większeగ wagi i znaczenia, albowiem dalecy byli od tego, by
dopuścić do związku małżeńskiego z córką pani B., solidneగ co do tuszy, mnieగ wszakże
podobno solidneగ w innym kierunku. Oto pod wielkim sekretem dowieǳiałem się, że
wokół krążą plotki, గakoby oగcem piękneగ córki nie był Żyd…

Z powodu moగeగ zażyłości z uczniami miałem nieగedną przykrą chwilę ze strony naగ-
mnieగ spoǳiewaneగ. Oto w teగże wsi żył na stałe osiadły i ożeniony z mieగscową ǳiewczy-
ną mężczyzna lat trzyǳiestu, dość przystoగny, który praktykował w zawoǳie nauczyciela.
Zorganizował on tu sobie szkołę, coś na kształt chederu, w którym grupował dwaǳie-
ścioro ǳieci roǳiców mnieగ zamożnych i wykładał im nauki początkowe. W గego to
osobie spotkałem ostrego krytyka swoich postępków. Po bliższeగ znaగomości, gdy się
przekonał, że w niczym mu nie ustępuగę w wieǳy, a nawet obszernieగ od niego dużo rze-
czy wiem, zaczął z inneగ beczki. Przy każdym spotkaniu wymawiał mi, że nieodpowiednio
się prowaǳę, że nie powinienem brać uǳiału w zabawach moich uczniów, że w ogóle
moగe zachowanie kompromituగe powagę nauczyciela itd. Do pewnego czasu słuchałem
cierpliwie tych wywodów, nic sobie z tego nie robiąc, gdy zaś ponawiały się one coraz
częścieగ i ostrzeగ, wówczas dałem mu taką odprawę, że w pierwszeగ chwili skoczył nawet
do bicia, wiǳąc wszakże móగ spokóగ i gotowość odparcia ataku, opanował się i oddalił.

Od tego czasu zaprzestał osobliwych napadów, za to przy lada sposobności oczerniał
mnie przed innymi i rozpowszechniał wprost niewiarygodne plotki.

Cierpiałem z tego powodu barǳo, lecz tłumiąc w sobie gniew, znosiłem i nie reago-
wałem zupełnie.

Nadszedł lipiec. Przeszedłem na utrzymanie do bogatego pana L. Do tego czasu
rzadko tam bywałem.

Związane to zwykle bywało z przyగazdem pana L., który maగąc rozległe interesy, wię-
ceగ przebywał poza domem. Przy szklance herbaty, maగąc mnie przed sobą, pan L. lubił
zazwyczaగ pofilozofować i popisać się swoగą uczonością. Znaగdował we mnie cierpliwe-

⁵⁵Na czto mnie żenitcja, kogda nocz mała (z ros.) — Na co mi się żenić, gdy noc krótka. [przypis edytorski]
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go słuchacza. W niczym mu nie przeczyłem. Lubił mnie za to. Przed żoną miał ponoć
oświadczyć, że గestem rozsądny chłopak.

Zdarzało się też, że czytałem po hebraగsku i tłumaczyłem po żydowsku. Słuchano
mnie z ciekawością. Wśród moich słuchaczy znaగdowała się również córka gospodarza.
Naగwięceగ mnie ona intrygowała, gdyż ani razu nie zaszczyciła mnie rozmową, a nawet
zapytaniem. Czekała zapewne, ażebym pierwszy to uczynił. Nie miałem wszakże do teగ
pory takieగ sposobności, gdyż zawsze stroniła od towarzystwa i nigdy nie przyగmowała
uǳiału w naszych zabawach i wycieczkach.

Teraz więc, gdy przyszedłem do tego domu, sytuacగa gruntownie się zmieniła, spo-
sobność taka lada moment mogła się nadarzyć. Wiǳiałem, że z moగego przybycia గest
zadowolona.

Moi chlebodawcy, państwo L., byli ludźmi barǳo dobrymi, a do tego zamożnymi.
On był właścicielem maగątku ziemskiego oraz kupcem leśnym. ǲięki గego ruchliwości
cała ogromna wieś miała dość spore poboczne dochody w prowaǳonym przez niego
przemyśle drzewnym.

Umieszczono mnie w pięknym, గasnym pokoగu. W nim odrabiałem lekcగe z moimi
uczniami. Oprócz tego pracowałem tutaగ parę goǳin ǳiennie nad uporządkowaniem
obszerneగ, zaniedbaneగ biblioteki, składaగąceగ się z wszelkiego roǳaగu ǳieł w గęzyku he-
braగskim, nie wyłączaగąc też innych. Lubiłem to zaగęcie, gdyż oglądaగąc wszystkie książki,
spostrzegłem wśród nich sporo naukowych, a także z beletrystyki. Zainteresowałem się
zwłaszcza tymi ostatnimi, albowiem wprowaǳały mnie w zupełnie obcą krainę i rozsze-
rzały znacznie horyzont moగego dotychczasowego myślenia.

Do tego czasu, pozostaగąc w rygorze chederów i గeszywetów, prawie że nie miałem
sposobności mieć w rękach గakieగ bądź książki poza religĳną. Powieǳiałem: „prawie”, był
bowiem wyగątek, opisać go tu muszę: po pierwsze dlatego, że గest charakterystyczny ze
względu na poznanie stosunków గeszyweckich, po wtóre pamiętam గeszcze o karze, గaka
mnie wówczas za czytanie „nielegalneగ” książki spotkała.

Syn fabrykanta, ten właśnie, który szukał zwolenników do golenia, przyniósł do గe-
szywetu książkę pod tytułem Don Kichot w żydowskim przekłaǳie. Rzecz naturalna,
ten owoc zakazany był przez wtaగemniczonych czytany z ogromnym zainteresowaniem
i to w trakcie odbywaగących się talmudycznych wykładów. Talmud dość był obszerny, by
w గego obగęciach zmieścił się mały stosunkowo Don Kichot i ukrył go przed niedyskret-
nymi oczyma. Zresztą, gdy ktoś z obcych zanadto się zbliżał, wówczas współprzestępca
kaszlaniem przestrzegał o niebezpieczeństwie i గuż zaczynało się śpiewnym głosem wyma-
wiać cytaty z przewróconeగ rychło stronicy Talmudu. Raz గednak fortel się nie udał i sam
rosaగszywe złowił mnie na gorącym uczynku. W wyniku [tego] nieszczęsny Don Kichot
powędrował wprost do pieca. Egzekucగa odbyła się na poczekaniu w naszych oczach. Ja
zaś za karę musiałem w nocy nie spać, tylko się uczyć i rękę dać „tkias-kaf ”, że nigdy
podobnych książek nie wezmę do rąk.

Teraz więc, gdy mi nikt tego nie bronił, wchłaniałem w siebie co ǳień treść któreగ-
kolwiek z tych książek, poświęcaగąc na to większą część nocy. ǲiwna rzecz, naగwięceగ
interesowały mnie książki o treści kryminalneగ, toteż tych naగwięceగ czytałem.

Tak upłynęło parę tygodni. W domu tym czułem się więceగ skrępowany niż w domu B.
Panowała tu sztuczna powaga, గaką zwykle daగe się zauważyć u dorobkiewiczów, małpu-
గących arystokracగę. Złośliwi szeptali sobie na ucho, że pan L. przed laty pracował u luǳi
i że przez గakąś nieczystą spekulacగę doszedł do posiadania maగątku pewnego szlachcica.

Piękna córka Sonia, osiemnastoletnia blondynka, గak przystało na latorośl ǳieǳiców
dużego maగątku, nosiła się pysznie i choǳiła sztywno, గakby „kĳ połknęła”.

W domu rozmawiała tylko po rosyగsku lub po ancusku, tak przynaగmnieగ domyśla-
łem się, gdyż గęzyka ancuskiego wówczas గeszcze nie słyszałem. Jednak muszę przyznać,
że duma i powaga, గakimi się przyoblekła, „pasowały” do గeగ osoby. Była గakby uroǳona
na wielką panią. Nikt by na pierwszy rzut oka nie powieǳiał, że గest semickiego pocho-
ǳenia. Wybitneగ urody, గaką się oǳnaczała, nie powstyǳiłaby się nieగedna księżniczka.
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Przy stole zawsze sieǳiałem w pobliżu nieగ. Obserwowała mnie nieraz swymi du-
żymi, czarnymi గak węgiel oczyma, przed siłą ich spoగrzenia musiałem zawsze rumienić
się. Często też z tego powodu odchoǳiłem od suto zastawionego stołu głodny, gdyż
sąǳiłem, że nie dość taktownie zachowuగę się przy stole i że ona to zauważa.

Jak się spoǳiewałem, okazగa do rozmowy z Sonią rychło się nadarzyła. Przychoǳi-
ła bowiem często do pokoగu, w którym uczyłem się, by korzystać z biblioteki tam się
znaగduగąceగ. Pamiętam, gdy po raz pierwszy do mnie przemawiała, zapytuగąc się o గakąś
książkę, czułem się గak wniebowzięty. Późnieగ to zadowolenie miałem coraz częścieగ. Ra-
zu pewnego nawet zaprosiła mnie do swego pokoగu, chcąc zapewne pokazać przepych,
z గakim był urząǳony. Poszedłem za nią nieśmiało i faktycznie zostałem olśniony tym,
co zobaczyłem. Pełno tam było drogich dywanów, haowanych poduszek i innych fa-
tałaszków, nazwać ich nie potrafiłbym. Pośpieszyła Sonia obగaśniać mnie, iż pokóగ గest
urząǳony w stylu wschodnim. Wiǳąc zaś móగ zachwyt, zapragnęła గeszcze barǳieగ za-
dowolić swą próżność, zaprosiła mnie więc, bym usiadł na గedneగ z poduszek.

Nie śmiąc odmówić, spełniłem గeగ życzenie i usiadłem „po turecku”. Śmiała się. Za-
częła żartować i nagabywać mnie dwuznacznikami. Jako nauczyciel religii udawałem, że
nic z tego nie rozumiem, przeto milczałem.

Za chwilę wszedł student. Posypały się tłuste dowcipy గeszcze gęścieగ. Część z nich była
skierowana pod moim adresem, które, chociaż częścią⁵⁶ po ancusku były wypowiadane,
zrozumiałem z dość dużo mówiących gestów i mimiki.

Zǳiwiony i zażenowany tym, co wiǳiałem, sieǳiałem na tureckieగ poduszce, nie
śmiąc się ruszyć z mieగsca. Jeszcze raz mogłem się przekonać, że pozory często mylą.
Powaga i duma Soni były tylko udane.

Od tego dnia często గuż miałem możność rozmowy z obiektem moగeగ sympatii. Jeszcze
barǳieగ zainteresowała się mną Sonia po wypadku, గaki się zdarzył wkrótce potem.

Obiad. Sieǳimy wszyscy przy stole, wtem sługa wprowaǳa podróżnego. Spoగrzałem
w stronę przybyłego i… oniemiałem. Poznałem w nim leśnego kupca z naszego miastecz-
ka, częstego bywalca i przyగaciela naszego domu. Zaraz też wzrok గego spoczął na mnie.
Stał chwilę, niemnieగ ode mnie zǳiwiony, a potem గak nie krzyknie:

— A ty co tu robisz?
„Nu — myślę — zginąłem!” Czułem, గak blednę i ciarki po mnie przechoǳą. Przybyły

zbliżył się i podał na przywitanie rękę. Uścisnąłem గą, nie pozbywaగąc się wszakże గeszcze
strachu.

Wszyscy ze zǳiwieniem, w milczeniu obserwowali tę scenę. Nareszcie gospodarz go Sierota, Obyczaగe
zagadnął:

— Skąd pan zna naszego nauczyciela?
— Jak to? — odparł zagadnięty. — Ja bym Szmula syna nie znał?
I tu zamiast zdemaskowania mnie, గakiego oczekiwałem, wyniósł mnie, గak to mówią,

pod niebiosa, rozgadał się o moim pochoǳeniu, o zamożności oగca, wspomniał nawet,
że గako ǳiecko na rękach mnie nosił, గednym słowem z గak naగlepszeగ strony przedstawił
moగą osobę słuchaగącym.

W trakcie tego opowiadania spoగrzałem na Sonię. Spotkałem, గak mi się zdawało, గeగ
wzrok taki serdeczny, ciepły i szczery, że aż mi serce zamarło z błogości uczucia…

Gdy minęło pierwsze wrażenie z tak nieoczekiwanego spotkania, skorzystałem ze
sposobności, by rozmówić się z kupcem na osobności. Prosiłem go nade wszystko, by
zamilczał o moగeగ ucieczce i okraǳeniu oగca. Obiecał to, గednakże strofował za ucieczkę
i za to, że do tego czasu nic nie napisałem oగcu. Opowieǳiał przy tym, że oగciec barǳo się
martwi, lecz zapewne mi przebaczy, గeżeli go o to poproszę. W przeciągu paru dni, które
tu spęǳił, potrafił mnie przekonać o konieczności napisania do oగca listu. Przyrzekłem,
że to uczynię.

Wypadek ten spowodował, że wszyscy zaczęli na mnie inaczeగ patrzeć, uchoǳiłem
bowiem dotychczas za sierotę niemaగącego roǳiny. Co zaś naగbarǳieగ mnie uradowało,
to widoczna przychylność, గaką zdraǳała względem mnie Sonia.

Stosownie do danego przyrzeczenia zabrałem się do napisania oగcu listu. Włożyłem
w pracę tę wszystkie swe zdolności pisarskie, గako też i tyle uczucia, że, zdawało się,

⁵⁶częścią — tu: częściowo. [przypis edytorski]
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kamienie by wzruszyć musiał, a cóż dopiero oగca. Dwa dni go potem nosiłem, nim zde-
cydowałem się wysłać. Czyż గestem w stanie opisać, z గaką niecierpliwością oczekiwałem
odpowieǳi? Zapomniałem zupełnie, co mnie otacza, tylko o tym myślałem, గaka to bę-
ǳie odpowiedź od oగca i czy w ogóle nadeగǳie. Aż tu pewnego dnia, w tyǳień potem
przybiega do mnie rozpromieniona Sonia i wręcza list.

Drżącymi rękoma rozerwałem kopertę i cały zatopiłem się w czytaniu. Sonia przez
ten czas usiadła obok i obserwowała mnie bacznie, chcąc z moగeగ twarzy wyczytać, గakie
wrażenie wywrze na mnie treść listu. Wiadomość była dobra, więc poǳieliłem się z nią.

Od teగ chwili przyగaźń nasza z Sonią గeszcze barǳieగ się zacieśniła. Nie mówię గuż
o tym, że i na గeగ roǳicach firmowa koperta wywarła dodatnie wrażenie, więc zyskałem
na powaǳe.

Choǳiłem గuż teraz często z Sonią na spacer. Przezywała mnie żartobliwie „rebe”.
Przy stole nie krępowałem się గuż zupełnie i గadłem do sytości. W ogóle traktowano mnie
w tym domu గako domownika. Nie od rzeczy bęǳie, gdy przytoczę tu następuగący fakt.

Pewnego piątku zaszedłem do kuchni. Kucharka żartem poprosiła mnie, żebym po-
szedł do szopy po trochę drzewa, gdyż ona nie może odeగść od garnków. Chętnie się
zgoǳiłem. W szopie było ciemno. Gdy postąpiłem kilka kroków od drzwi, raptem po-
czułem, że tracę grunt pod nogami i wpadłem w dół…

Gdy oǳyskałem przytomność, zobaczyłem, iż leżę గuż w moim pokoగu, a wokół mnie
stoగą zgrupowani domownicy. Byłem mocno potłuczony. Okazało się, że otwór w lodowni
nie był zasłonięty, a గa, nie zauważywszy tego z powodu gęstego zmierzchu w szopie,
wpadłem na kupę lodu.

Wypadek sam w sobie był tragiczny. Późnieగ żartowano ze mnie z tego powodu గesz-
cze dość długo. Wtedy గednak, wiǳąc mnie potłuczonego, otoczono troskliwą opieką
i pielęgnowano. Kucharka płakała i prosiła o przebaczenie గeగ, twierǳiła, że ona tu była
przyczyną tego zdarzenia.

Choroba moగa trwała kilka dni, oprócz potłuczenia przeziębiłem się, leżąc czas pewien
na loǳie. Doglądano mnie గak własne ǳiecko, a naగwięceగ troskliwości okazała Sonia. Nie
odstępowała mnie na krok. W domu nawet z tego powodu zaczęto z nieగ żartować, że గest
zakochana w „rebem”. Naగwięceగ docinków pod naszym adresem rzucali bracia Soni.

Przyznać tu należy, że żartobliwe te uwagi były poniekąd słuszne. Od tego bowiem
wypadku stosunki przyగaźni z Sonią stały się barǳieగ గeszcze zażyłe. Po moim wyzdro-
wieniu nie było dnia, byśmy nie udawali się we dwóగkę na spacer, bądź to na łąki, bądź do
lasu. Włóczęgi te przeciągały się nieraz do późnego wieczora. Trzymaగąc się za ręce, często
bez słowa గednego, bądź to broǳiliśmy po wydeptanych przez letników ścieżkach, bądź
odpoczywaliśmy na miękkieగ, leśneగ murawie, zasłuchani w szmer Niemna lub w taగem-
niczy szmer lasu, harmonizuగący z naszymi uczuciami. Z rzadka tylko tę ciszę wieczorną
przerywał ptak przebuǳony lub echo głosu człowieka.

Czułem się szczęśliwy. Pokochałem Sonię gorącym uczuciem pierwszeగ, prawǳiweగ
miłości.

Upłynęło parę tygodni. Częste nasze wycieczki zwróciły wreszcie uwagę domowni-
ków. Zabronili Soni sam na sam odbywać ze mną spacery. Mało to గednak zmieniło
stan rzeczy. Po kryగomu w dalszym ciągu naznaczaliśmy sobie schaǳki. Czyż mogło być
inaczeగ? Nie mogłem się obeగść bez tego, by tę ǳiewczynę przynaగmnieగ kilka razy ǳien-
nie zobaczyć. We śnie i na గawie tylko o nieగ marzyłem. Szczęście moగe tym barǳieగ się
potęgowało, że pewny byłem wzaగemności uczuć. Barǳieగ szczęśliwego człowieka nie
wyobrażałem sobie pod słońcem.

A గednak przypadek zrząǳił, że złote sny rozwiały się గak mgła. Jak to było, opowiem.
Pewnego dnia nad wieczorem rozniosła się wieść po wsi, że zaginął గeden z letników.

Choǳiło tutaగ o pewnego starca, właściciela గednego z banków w Kownie, który w ran-
nych గeszcze goǳinach udał się do lasu i do teగ pory nie wrócił. Sąǳono, że zabłąǳił.
Postanowiono więc z całą wsią udać się na గego poszukiwania. Rzecz naturalna, że by-
łem గednym z pierwszych, należących do teగ wyprawy. Sonia, గak czytelnik się zapewne
domyśla, zaraz też znalazła się obok mnie.

Las napełnił się poszukuగącymi. Co chwila tu i ówǳie rozlegały się wołania: „uhu”,
„uhu!” Echo podchwytywało te głosy i roznosiło గe we wszystkich kierunkach, tworząc
taki zgiełk, że zmarły by go usłyszał.
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Zaginiony też, być może, słyszał ten rwetes, ale గakoś się nie oǳywał… Zresztą nie
będę długo tu o nim się rozpisywał. Poinformuగę od razu czytelnika o గego losie. Otóż
znaleziono go w lesie martwego, zmarł według orzeczenia lekarzy na udar serca. Miał
przy sobie większą sumę pienięǳy. Tych గednak dusza ulatuగąca do Abrahama nie wzięła
ze sobą, więc pozostały dla spadkobierców.

Wrócę tu wszakże do celu opowiadania. Z początku z Sonią wzięliśmy czynny uǳiał
w tych poszukiwaniach, nawet krzyczeliśmy na równi z innymi na całe gardło. Stopniowo
గednak odłączyliśmy się od reszty towarzystwa i szliśmy po skraగu lasu, brzegiem Niemna.
Zaprzestaliśmy krzyku i zaగęliśmy się sobą…

Było గuż zupełnie ciemno. Wrześniowy wieczór otulił las i rzekę czarownym urokiem.
Krzyki dawno గuż nie dochoǳiły naszych uszu. Przytuleni do siebie szliśmy wciąż naprzód,
wsłuchani w odwieczny szmer otaczaగąceగ nas przyrody i wdychaliśmy pełną piersią balsam
ziół i żywicy.

Weszliśmy na mały pagórek, podobny do wyspy wśród morza zieleni. Przystanęła.
Czuła się zmęczona. Zaproponowała odpoczynek. Usiedliśmy. Jeszcze barǳieగ przytuliła
się do mnie. Od rzeki wiało chłodem i wilgocią. Okryta tylko lekkim szalem, drżała
z zimna. Zdగąłem więc z siebie płaszcz i otuliłem nim moగą towarzyszkę.

Maగąc swą wybrankę przy boku, słysząc nawet bicie గeగ serca, czułem się szczęśliwy
bez granic i pragnąłem, by wieczór ten trwał wiecznie.

Z marzeń wytrąciła mnie గeగ prośba, bym opowieǳiał గeగ coś o sobie. Zacząłem więc
opowiadać o roǳinie, o matce, o domu, o oగcu na razie zamilczałem, to bowiem wspo-
mnienie zawsze mi przywoǳiło na pamięć móగ brzydki występek z pienięǳmi. Jednak
mnie zǳiwiło, że Sonia słucha mnie lub rzuca to lub inne pytanie raczeగ dla przepęǳenia
czasu niż z zainteresowania.

Poczułem się nieswoగo. Zmieszałem się i zamilkłem. Wtem, o zgrozo, własnym uszom
nie dowierzaగąc, usłyszałem takie oto pytanie:

— Powieǳ mi, rebe — od dawna byliśmy bowiem na ty — czy spróbowałeś గuż ty
kiedy kobietę?

Oniemiałem z przerażenia. Zdawało mi się, że las zwalił mi się na głowę.
Nie mogło się pomieścić w moim mózgu, by kochana moగa Sonia mogła o coś po-

dobnego zapytać. Absolutnie nie mogłem zrozumieć, do czego ona zdąża. Co do mnie,
nigdy nie przyszło mi na myśl, bym miał skrzywǳić ubóstwianą ǳiewczynę… Pomi-
mo iż gorzała we mnie ku nieగ miłość ogromnym płomieniem, zachowywałem się గak
niewolnik wobec sweగ królewny…

— Powieǳ!… Powieǳ!… — nalegała, ściskaగąc mi namiętnie rękę. — Nu, pręǳeగ!
Pręǳeగ!… — powtarzała.

— N-i-e… n-i-g-d-y! — mimo woli wykrztusiłem z siebie drżącym od wzruszenia
głosem.

— A czy chcesz teraz spróbować? — spytała naiwnie, tuląc się całym ciałem do mnie.
Ja, zamiast odpowieǳi, nerwowo zacząłem szarpać గeగ ubranie… Stało się… Biorąc

na świadków gwiazdy, które tak ładnie nad nami migotały, las i Niemen, które wiǳiały
misterię⁵⁷ miłości, przysięgałem, że kochać గą będę do grobu i nic nas nie zdoła rozłączyć.
Roześmiała się tylko głośno w odpowieǳi na moగe wynurzenia miłosne, a po chwili
odparła:

— Wszystko to గednak zbyteczne… Trzymaగ tylko గęzyk za zębami… Gdy tylko zdarzy
się okazగa, znów będę twoగa!…

Struchlałem, słysząc te słowa. Żadną miarą nie mogłem zrozumieć ich znaczenia.
Sąǳiłem do tego czasu, iż ǳiewczyna, a zwłaszcza taka గak Sonia, akt miłości powinna
traktować గak coś świętego, a przynaగmnieగ tak ważnego, że w zamian musi żądać od
mężczyzny zrównoważenia w postaci szczerych uczuć gwarantuగących pewne widoki na
przyszłość.

Lekkość, z గaką Sonia potraktowała tę sprawę, zupełnie mnie wytrąciła z równowagi.
Nie mogłem zebrać się z myślami. A ona na przekorę mnie, గakby nic nie zaszło, śmiała
się i całą powrotną drogę żartowała z moగeగ naiwności, wieńcząc to wszystko cyniczną
uwagą, że podarłem గeగ m…

⁵⁷misterię — popr.: misterium. [przypis edytorski]
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Było గuż po północy, gdy wróciliśmy do domu. Wszyscy గuż spali. Cichaczem we-
mknąłem się do pokoగu i położyłem do łóżka. O śnie wszakże nie mogło być mowy. Pod
zbyt silnym pozostawałem wrażeniem tylko co przebyteగ przygody. Po raz setny przeży-
wałem గą w myśli, stale గednak opierałem się o mało mi poగętą⁵⁸ ścianę słów: „Wszystko
to గest zbyteczne, trzymaగ tylko గęzyk za zębami!…

W గednym wszakże byłem w całkowiteగ zgoǳie, a to w świadomości, iż pierwszy Raగ
raz w życiu skosztowałem prawǳiweగ rozkoszy, którą daగe kobieta… Przyznałem zupełną
słuszność Talmudowi, gdy podobne przeżycia określa słowami: uczucie to równa się roz-
koszy raగu. Nie znałem wprawǳie „raగu”, lecz గuż teraz mogłem mieć o nim mnieగ więceగ
dokładne wyobrażenie i przyznać trzeba, że być na stałe w raగu to barǳo przyగemna rzecz.
Zazdrościłem గuż w duchu tym, których po śmierci od razu tam przeprowaǳaగą.

Te i inne myśli plątały mi się po głowie, nareszcie wyczerpany i zmęczony zasnąłem.
Śniło mi się, że గestem w raగu. Sieǳę wśród pięknych ǳiewcząt, zupełnie nagich,

o kształtach starożytnych bogiń, wiǳianych przeze mnie na obrazkach w గedneగ z książek
biblioteki i rozkoszuగę się ich widokiem. ǲiewczęta, గedna przed drugą, staraగą się mnie
ku sobie zwabić swoimi wǳiękami… Chwytam w obగęcia pierwszą z brzegu… Namięt-
nie przyciągam ku sobie… a ona otacza mnie ramionami… Czuగę, గak rozkosz i błogość
rozlewa się po moich członkach… i buǳę się. Ciemny pokóగ uświadamia mnie rychło,
గak daleki గestem od rzeczywistości, więc zły గestem sam na siebie i staram się uspokoić.

Gǳie tam! Wyobraźnia, raz rozpętana, fantastyczne wciąż snuగe obrazy i ani chwilę
nie daగe wytchnienia mózgowi. Roǳą się myśli i plany, na wykonanie których za nic
w świecie przedtem bym się nie ważył.

Przychoǳi mianowicie szalona myśl i coraz barǳieగ staగe się natrętna, by udać się do
pokoగu Soni.

Nie mogę గuż walczyć daleగ z taగemną siłą, గaka mnie popycha do tego czynu, a więc
wstaగę po cichu z łóżka i skradaగąc się గak cień, poprzez korytarz i pokóగ గadalny zdążam ku
గeగ sypialni. Z głośnym biciem serca, ominąwszy wszystkie przeszkody, stanąłem u drzwi
swoich zamierzeń. Zamarłem nasłuchuగąc, wydało mi się bowiem, iż słyszę గakieś szepty.
Przylgnąłem do drzwi i cały obróciłem się w słuch.

Nie, nie pomyliłem się. Nie było to złuǳenie. Wyraźnie usłyszałem cichy szept i stłu-
miony śmiech dwoగga osób. W pewnym momencie zrozumiałem nawet, do kogo ten
szept należy.

Nie miałem గuż wątpliwości. W pokoగu ubóstwianeగ meగ Soni znaగdował się student,
typowy mężczyzna, lat dwuǳiestu pięciu, u którego pobierała lekcగe ancuskiego.

Teraz dopiero zdałem sobie sprawę, గaki związek mogły mieć częste గego wizyty w po-
koగu Soni, które odbywał każdego dnia. Na tyle naiwny wówczas byłem, że nie dopusz-
czałem myśli, by te wizyty powtarzały się także w nocy, zresztą nie były one związane
z żadną trudnością, gdyż pokóగ studenta położony był obok pokoగu Soni.

Ból rozczarowania ścisnął mnie za serce, uchwyciłem się drzwi, by nie upaść. Czułem,
గak łzy żalu utraconego szczęścia podchoǳą mi do gardła i tamuగą oddech. Wreszcie
chwieగnym krokiem postąpiłem w stronę pokoగu studenta. Ten był pusty. Rozrzucone
w niełaǳie ubranie leżało na krzesłach i podłoǳe. Wyszedł więc w bieliźnie.

Żar mnie ogarnął, krew pulsowała przyśpieszonym tempem, rozpieraగąc żyły, w skro-
niach, zdawało się, młoty kowalskie pracuగą.

Teraz zrozumiałem గuż, co oznaczały słowa: „to గest zbyteczne… tylko trzymaగ గęzyk
za zębami…”. Więc ona mnie nie kocha… Jest tylko rozpustnicą!

Do teగ chwili sprzeczne uczucia zawieǳioneగ naǳiei i zazdrości, co గak huragan mną
miotały, zaczęły przeraǳać się w గedno, w piekle zroǳone pragnienie… pragnienie ze-
msty! Zacząłem gorączkowo szukać sposobności wykonania raz powstałeగ i na chwilę
nieopuszczaగąceగ mnie myśli.

Nie wieǳiałem గeszcze, na czym ma polegać moగa zemsta. Lecz postanowiłem coś
dokonać. Wtem wzrok móగ zatrzymał się na złotym zegarku wiszącym na ścianie, który
swym błyskiem గakby drażnił mnie i naigrawał się z meగ bezsilności.

„Bierz go — szeptał głos గakiś kuszący. — Tam pod poduszką leży గeszcze portfel
z pienięǳmi… bierz! Po słodkich kurczach miłosnych dotknie go ta utrata dotkliwieగ.

⁵⁸o mało mi pojętą — mało zrozumiałą; niepoగętą. [przypis edytorski]
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Pobyt twóగ tutaగ tak czy owak stanie się nieznośny. Zawsze i wszęǳie, na każdym kroku
szyǳił on z ciebie i naigrawał się, byłeś stale obiektem złośliwych గego docinków… wszak
i przedtem nie mogłeś znieść గego widoku… a teraz po tym, czego గesteś świadkiem…
bierz i uciekaగ!”

Ogarnięty tymi myślami zbliżyłem się do łóżka i sięgnąłem po zegarek. Po cichu
a sprawnie zdగąłem go ze ściany, z nie mnieగszą też zręcznością, గakbym był గuż fachowym
złoǳieగem, wydobyłem portfel i gnany strachem wysunąłem się za drzwi i tą samą dro-
gą wróciłem do swego pokoగu. Tu w okamgnieniu ubrałem się, zebrałem naprędce swe
manatki i గak wąż wyśliznąłem się na ulicę.

Było గuż po północy. Szedłem, nie, wprost biegłem, gnany nieznanym mi గeszcze stra-
chem, przed siebie. Gorąco biło ze mnie, a na przemian chłód mnie przeగmował, drżałem
cały. Nieznany ciężar dławił mą czaszkę, a do nóg గakby ołów przywiązano. W pewnych
momentach stawałem i ruszyć się prawie nie mogłem, drepcąc na mieగscu. Nadluǳkie
wysiłki czyniłem, by nie upaść. W ustach mi zaschło, a serce waliło tak mocno i szybko,
że po prostu oddech tamowało.

Byłem teraz zły sam na siebie, że ze mnie taki tchórz. Czegóż warte są takie nerwy,
gdy tak nieznośnie dopuszczaగą cierpienia? Ach, żeby to się గuż skończyło…

Droga, którą obrałem, prowaǳiła do przystanku koleగowego odległego o ǳiesięć ki-
lometrów. Jedneగ గuż teraz myśli się trzymałem, by గak naగpręǳeగ tam się dostać! Zadość-
uczynienie uczuciu zemsty, dowodem czego był zegarek i wypchany portfel, dodawało
mi bodźca i pchało wciąż naprzód, naprzód.

Strach wszakże pogoni paraliżował moగe członki, chwilami nogi odmawiały posłu-
szeństwa i musiałem odpoczywać. Próbowałem zapomnieć o tym co się stało, lecz su-
mienie na przekór wszelkim moim usprawiedliwieniom nie chciało milczeć, a w uszach
wciąż brzmiało: „Złoǳieగ…! Złoǳieగ…! Wróć… póki గeszcze czas!…”

Jak opętany zrywałem się z mieగsca i znowu gnałem bez tchu, wciąż daleగ i daleగ ku
zbawienneగ, zdawało się, stacగi…

Nareszcie szyny koleగowe i wątłe, oświetlone budynki stacగi zamaగaczyły przede mną,
odetchnąłem więc z ulgą i wolnym గuż krokiem zdążałem ku celowi.

Wewnątrz stacగi lampa naowa skąpe rzucała błyski, a dym machorki, unosząc się w po-
wietrzu, గeszcze barǳieగ zgęszczał mrok tam panuగący. Po dłuższym czasie mogłem doగ-
rzeć tych, którzy oczekiwali na pociąg.

Na ziemi przy swoich tłumokach leżało kilkuǳiesięciu „czubaryków”⁵⁹ i kilka kobiet.
Żaden z oczekuగących pasażerów nie był ubrany po mieగsku. Rozglądałem się nieufnie
po poczekalni i starałem się znaleźć గakiś naగdalszy kąt, gǳie bym nie zwracał na siebie
uwagi. Przede wszystkim wszakże postanowiłem dowieǳieć się, kiedy odchoǳi pociąg.
W tym celu podszedłem do kiwaగąceగ się ze snu baby. Po dłuższym mruczeniu obగaśniła
wreszcie, że pociąg ma przybyć dopiero za dwie goǳiny. Uświadamiaగąc sobie, że tak
długi pobyt na stacగi może być dla mnie niebezpieczny, porzuciłem pierwotny zamiar
pozostania i postanowiłem czas ten przepęǳić poza గeగ obrębem. Skierowałem się w tym
celu ku drzwiom. Wtem nagle గak spod ziemi wyrósł przede mną strażnik.

— Wy kuda?⁶⁰ — zapytał.
Oniemiałem z przerażenia i nie mogłem ust otworzyć.
Strażnik, wiǳąc móగ przestrach, tym barǳieగ powziął podeగrzenie i ku zǳiwieniu

nielicznych nocnych pasażerów, uగął mnie za kołnierz i poprowaǳił do dyżurki.
Na nasz widok drzemiący nad stołem żandarm leniwie wzniósł głowę, zły widocznie,

że przerwano mu słodki sen, wlepił we mnie złe, krwią nabiegłe oczy. Strażnik pośpieszył
mu zameldować, że przyprowaǳił w moగeగ sobie podeగrzanego osobnika, który zapewne
ma coś na sumieniu… bo chciał się skryć, a na dobitek nie ma paszportu.

Żandarm, słuchaగąc przydługiego nieco raportu, ziewnął kilkakrotnie i przeciągnął
zdrętwiałe członki, znać niezupełnie dowierzał intuicగi wywiadowczeగ strażnika, gdy గed-
nak usłyszał „niet paszporta”, poruszył się na krześle żwawieగ i rzucił: „obszukać!”

⁵⁹czubaryk — prosty żołnierz piechoty; przen. niedoraగda, prostak. [przypis edytorski]
⁶⁰Wy kuda? (ros.) — wy dokąd? [przypis edytorski]
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Byłem zgubiony. Tyle przeżyć, tyle nowych emocగi, గakie przebyłem niedawno, a tu
znowu towarzystwo złego strażnika i niemnieగ strasznego żandarma — to było na moగe
nerwy గak na గeden raz za dużo.

Nie odpowiadaగąc na zadawane mi pytania, beczałem na cały głos, a łzy strumieniem
ciekły po moich policzkach.

Pierwszy na stół powędrował zegarek, a za nim i portfel, w którym గak mogłem się
teraz przekonać, było  rubli i గakieś papiery. Wszystko to z wielkim zainteresowaniem
oglądali strażnik i żandarm, a zwłaszcza zegarek, co do którego zgodnie orzekli, że గest
„złoty”.

Teraz obaగ గuż byli pewni, że maగą w swoich rękach „wora”⁶¹.
Nie mogąc bliżeగ doగść, skąd te rzeczy i czyగe, gdyż గak wspomniałem wyżeగ, płakałem

cały czas, żandarm kazał mnie tymczasowo do wyగaśnienia sprawy zamknąć do „kozy”.
Gdy tylko drzwi za mną z trzaskiem się zamknęły, szlochaగąc, upadłem na podłogę

i zacząłem rwać sobie włosy na głowie i lamentować.
Przed oczyma moimi w całeగ grozie stanął obraz moగego położenia. Przypomniało

mi się, గak to గeszcze stosunkowo niedawno byłem małym chłopakiem, oczkiem matki,
staగąceగ zawsze w moగeగ obronie, గak wtedy bez troski płynęło mi życie, wreszcie cheder…
గeszywet… gǳiem zawsze był wyróżniany గako dobry uczeń. A potem… potem… stanęła
na moగeగ droǳe kobieta… a więc Talmud ma słuszność, gdy mówi, że „wszystko zło
pochoǳi od kobiety”.

Cóż powiem im na swe usprawiedliwienie⁈
Świt szary począł bielić గuż ściany, a గa leżałem గeszcze w swym bólu na brudneగ

podłoǳe karcu⁶² dalekieగ stacyగki nadniemeńskieగ…
„Co robić!… Co robić!” — powtarzałem wciąż i nie mogłem na niczym się zatrzymać,

gdyż wiǳiałem się winnym tego, co zaszło. Jakże żałowałem teraz swego lekkomyślnego
czynu i గakże daleki byłem od teగ zemsty, któreగ w ową goǳinę dałem się opętać.

Zmęczony wrażeniami, bliski omdlenia, zamknąłem oczy i pogrążyłem się w sen, nie-
mnieగ przykry niż rzeczywistość. Potworne czupiradła o groźnych pazurach i olbrzymich
szczękach z zawieszonymi orderami na kosmatych cielskach, zda się, gonią mnie z wyż-
szych pięter ponurego gmachu do lochów ciemnych i każdeగ chwili, గuż, గuż rozszarpać
mnie gotowe…

Buǳę się zlany potem, zrywam się na równe nogi i w pierwszeగ chwili nie wiem, co
గest ze mną.

Rychło గednak uświadamiam sobie, gǳie గestem. Brudem obrośnięte, sklecone z de-
sek nary⁶³, na których mnóstwo nożem wyciętych dat i napisów, paగęczyna w kątach,
pluskwy rozgniecione na ścianach. Zacząłem teraz pomału rozmyślać nad położeniem
i zastanawiać się, w గaki sposób się uratować…

Wzrok móగ zatrzymał się na zakratowanym oknie. Wlazłem na nary i zacząłem oglą-
dać i macać kraty. Przypomniały mi się teraz czytane opisy w książkach kryminalnych
o ucieczkach złoǳiei przez zakratowane okno. Tu గednak o tym nie mogło być mowy.
Pręty żelazne były zbyt grube, bym mógł గe rozgiąć rękoma, nic z narzęǳi nie miałem,
ażeby przepiłować, a zresztą, gdybym przystąpił do teగ operacగi, na pewno usłyszano by
mnie. Tu wpadło mi na myśl, by spróbować przesunąć się mięǳy kratami, pręty bowiem
były rozstawione dość rzadko.

I rzeczywiście, chociaż z trudnością, to గednak udało mi się przecisnąć głowę, lecz gdy
usiłowałem przesunąć się całym ciałem, nie mogłem tego w żaden sposób uskutecznić.
Wtem, co to?… Słyszę zbliżaగące się kroki. Chcę cofnąć się w tył i… o zgrozo!… Głowa
గakby napęczniała, uszy zawaǳaగą… Nie mogę tego dokonać. Szarpnąłem raz i drugi, na
ból గuż nie zważam, na nic… próżny wysiłek… Drzwi się otworzyły i o uszy moగe odbił
się szyderczy śmiech studenta…

Z nadmiaru bólu i wstydu straciłem przytomność. Po dłuższych ceregielach i szyder-
czych uwagach udało im się wreszcie wydobyć mnie z teగ pułapki. W wyniku tego z uszu

⁶¹wor (ros.) — złoǳieగ. [przypis edytorski]
⁶²karc — karcer; tu: cela w areszcie. [przypis edytorski]
⁶³nary — prymitywne łóżko; tu: prycza więzienna. [przypis edytorski]
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sączyła się krew, a czoło mocno było podrapane. Parę porządnych kopniaków dopełniło
i tak గuż smutne zakończenie ucieczki.

Ach, ten wstyd!… Nikt sobie nie może wyobrazić, గak wielki గest wstyd złoǳieగa, Złoǳieగ, Wstyd
gdy go złapią po raz pierwszy! Późnieగ, gdy గuż uchoǳi za recydywistę, wstyd w daleko
mnieగszym odczuwa się stopniu.

Wyżeగ opisany wypadek był pierwszy w moగeగ karierze złoǳieగskieగ, było to też pierw-
sze przyłapanie mnie, a więc przeżyty wstyd był tak olbrzymi, tak mnie palił, tak mocno
z tego powodu cierpiałem, iż nie mogę tych uczuć opisać słowami. Trzeba to samemu
przeżyć, by mieć o tym dokładne wyobrażenie. Zresztą uczciwego człowieka może to
mało interesować. Maగąc to na wzglęǳie, przeగdę do opowiadania dalszych wypadków.

Po spisaniu protokołu zostałem na drugi ǳień zakuty w kaగdany na ręce i odstawiony
do powiatu, a stamtąd గuż powędrowałem prościuteńko do więzienia.

Pamiętam też, గak ǳiś, straszny ten dla mnie ǳień  września  roku, gdy policగant
prowaǳił mnie do więzienia. Po droǳe płakałem gorzkimi łzami. Policగant, człowiek
widać dobrego serca, co w policగi rosyగskieగ należało do wyగątków, pocieszał mnie, że mnie
uwolnią i że wszystko గak naగlepieగ się skończy. Gdy się dowieǳiał, że గuż trzeci ǳień nic
nie గadłem, kupił po droǳe za własne pieniąǳe kilka bułek i dał mi గe dla zaspokoగenia
głodu. Czas na posiłek గuż był naగwyższy, gdyż ledwo za sobą ciągnąłem nogi.

Nikomu z nowych opiekunów na policగi nie przyszło na myśl, że chociaż przestałem
być uczciwym człowiekiem, to గednak గeść గeszcze nie przestałem…

W kancelarii więzienneగ było posępnie i szaro. Szaro గak w moగeగ duszy. Przez niskie
zakratowane okno, zasłonięte wysokim parkanem, tylko skąpo przebĳało światło ǳien-
ne. Na dworze było ciepło, a tu chłód tak przeగmował mnie do kości, że cały drżałem.
Barczysty గegomość przywołał mnie do stołu, oglądał od stóp do głowy i zaczął coś zapi-
sywać, co chwila wydaగąc komendę: „Stóగ prosto!… Podnieś łeb!… Pokaż zęby!… Pokaż
palce!…”

Następnie kazał rozebrać się do koszuli. Zawahałem się. W teగże గednak chwili po-
czułem, గak czyగaś silna ręka schwyciła mnie za kołnierz i odciągnęła w bok, nad uchem
zabrzmiał gardłowy głos:

— Czto, nie poniemajesz, czta tiebie skazano?⁶⁴
Był to klucznik więzienia. Obracał i wyginał mnie na wszystkie strony i nie upłynęło

parę minut, గak zostałem dokładnie zrewidowany i popchnięty w stronę podeగrzanego⁶⁵
i obmacanego ubrania.

— Ubieraగ się i marsz!…
Znalazłem się za drzwiami. Przeszedłem długi, ponury korytarz i stanąłem w centra-

li, skąd w formie krzyża rozchoǳiły się także ponure korytarze z licznymi obok siebie
drzwiami‥

— Dmoch! — zawołał móగ przewodnik — Wazmi jewo⁶⁶ pod numer .
Zaraz też poగawił się dozorca Dmoch i obrzuciwszy mnie badawczym spoగrzeniem,

kazał iść przed sobą na trzecie piętro.
Tam zatrzymaliśmy się przed గednymi drzwiami, a za chwilę, „fachowo” wepchnięty,

znalazłem się గuż poza nimi w ponureగ celi. Usłyszałem za sobą trzask drzwi i zgrzyt zamka.
A potem nastąpiła niczym niezmącona cisza. A więc rozpocząłem inne, nieznane mi życie,
życie w więzieniu…

W celi zimno było nie do wytrzymania. Przypadłem całym ciałem do ściany wilgot-
nego muru, słaniaగąc się na nogach, z piersi urywało się spazmatyczne łkanie.

Jak długo to trwało, nie wiem. Pomału się uspokoiłem i zacząłem rozglądać się dokoła.
Uświadomiłem sobie, w గakim strasznym znaగduగę się mieగscu.

Zatopiłem się w rozmyślaniach nad swym losem. Strach śmiertelny mnie ogarnął.
Ratunku గuż nie było. Biegałem z rozpaczy od ściany do ściany.

Gorzkie moగe rozmyślania przerwał ruch గakiś za drzwiami. Przystanąłem w ocze-
kiwaniu. Wtem klapa z małego okienka w drzwiach celi opadła z hałasem i stamtąd
usłyszałem: „kipiatok!”⁶⁷

⁶⁴Czto, nie poniemajesz, czta tiebie skazano? (ros.) — co, nie rozumiesz, co ci powieǳiano? [przypis edytorski]
⁶⁵podejrzanego — raczeగ: przeగrzanego. [przypis edytorski]
⁶⁶wazmi jewo (ros.) — weź go. [przypis edytorski]
⁶⁷kipiatok (ros.) — wrzątek. [przypis edytorski]
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Nic z tego krzyku nie wyrozumiałem i nie ruszyłem się z mieగsca. Wówczas czyగaś
twarz przysunęła się do otworu i teraz wyraźnie po polsku, chociaż rosyగskim akcentem,
powtórzono:

— Dawaగ ǳbanek na kipiatok!
Obeగrzałem się po celi. Na półce stał około litrowy mieǳiany ǳbanek. Ten więc

podałem mu w naగlepszeగ myśli, że otrzymam gorący napóగ w postaci herbaty, która
mnie pokrzepi.

Za moment miałem గuż go z powrotem napełniony do połowy i gdy tylko klapa się
zatrzasnęła, przywarłem do ǳbanka ustami… Nie zdążyłem గednak przełknąć kilku kropli,
a గuż wyplułem. Była to wstrętna, ciepła woda. Odstawiłem. Czekałem czas గakiś, sąǳąc,
iż przyniesie గeszcze sucheగ herbaty do zasypania i cukier. Ale gǳie tam. Wodę zupełnie
ostygłą wylałem więc do kubła. Obuǳiło mnie uczucie głodu…

Na próżno czekałem na posiłek. Wreszcie zniecierpliwiony do ostatka zacząłem gwał-
townie stukać w drzwi. Raptem klapa opadła i w గeగ otworze ukazała się ta sama głowa,
która ugościła mnie „kipiatkom”.

— A ty czego, గ… twoగa mać, walisz?
— Jeść mi się chce — krzyczałem ze zdenerwowania.
— A ha, ha — śmiał się — za piętnaście minut bęǳie ǳwonek na spanie, a ty

z గeǳeniem wyగeżdżasz. Jutro rano dopiero dostaniesz.
— Jak to — próbowałem protestować — ǳiś nie dostałem nic więceగ, గak trochę

ciepłeగ wody.
— Wiǳę, że ty frajer… Zapewne po raz pierwszy sieǳisz — rzekł do mnie z pogardą. Więzienie, Jeǳenie

— U nas గest taki porządek, że rano daగą półtora funta chleba i barszcz, o dwunasteగ obiad,
a potem o trzecieగ kipiatok. Kto ma cukier i herbatę i do tego z domu maగdan, to żyగe…
a kto nie ma tego, to… wachę⁶⁸ pĳe — śmiał się ze swoగego dowcipu.

Wiǳąc móగ smutny wygląd, udobruchał się i wdał się ze mną w dalszą pogawędkę:
— Skąd గesteś? — zapytał. — Za co cię tutaగ wtrynili? Wcale nie wyglądasz na zło-

ǳieగa.
Opowieǳiałem mu o wszystkim.
— To źle… — mówił. — Z sześć miesiaków zadecyduగe.
A wiǳąc, że nie rozumiem go, powtórzył గuż bez obcych dla mnie wyrazów: Do

sześciu miesięcy murowane.
Daleగ wspomniał o sobie, że ma trzy lata za zabóగstwo, co słysząc, mimo woli odsu-

nąłem się od drzwi. Wiǳąc to, uśmiechnął się:
— Nie bóగ się — powiada. — To zdarzyło mi się tylko raz w życiu i to przy wódce,

więceగ to się nie powtórzy… wolę kraść niż zabĳać. A może masz co opylić? — zagadnął.
A wiǳąc, że niedokładnie go rozumiem pośpieszył obగaśnić, że గest starszym „kory-

dorszczykiem”⁶⁹ i że to on właśnie wszystko kupuగe.
— Nie, nie mam — stwierǳiłem ze smutkiem — wszystko zabrali…
— Jak to — mówił — nie masz? A ubranie, skoki⁷⁰, bieliznę, a sak⁷¹?… Możesz to

wszystko sprzedać, a w zamian గa ci dam trochę gorsze ubranie i dopłacę pienięǳy, które
się przydaǳą.

— Nie, nie mam… — pospieszyłem odrzucić propozycగę.
— Zobaczymy!… Jak trochę posieǳisz, to sam poprosisz.
Coś widać గeszcze skombinował, bo zaraz też zapytał:
— Ty palisz?
— Nie, nie palę! — odrzekłem.
— Ano, to trochę dłużeగ potrwa… Ale przyగść do mnie musisz… nie tacy గak ty tu

byli aగerzy i do mnie przyszli.
Chciał coś గeszcze powieǳieć, ale usłyszał zbliżaగące się kroki dozorcy, zdążył tylko

półgłosem dorzucić: „zeks”⁷² przymknął klapę. Nie zdążyłem oddalić się od drzwi, gdy
usłyszałem na korytarzu gromki okrzyk:

⁶⁸wacha — woda. [przypis edytorski]
⁶⁹korydorszczyk (z ros.) — korytarzowy. [przypis edytorski]
⁷⁰skoki — buty. [przypis edytorski]
⁷¹sak — worek, torba. [przypis edytorski]
⁷²zeks! (gw. środ.) — uwaga! [przypis edytorski]
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— Rozkryt’ krawat i… spa-a-t’! spa-at’⁷³!
Okrzyk ten niósł się po korytarzach గak గedno nieprzerwane echo, przenikał daleగ

do głębi duszy i napawał గakimś niepoగętym rozdrażnieniem i rozpaczą. Późnieగ dały się
słyszeć zbliżaగące się odgłosy otwieranych klap, a wreszcie w moich drzwiach klapa się
otwarła i w otwór zaగrzała czyగaś twarz z nasuniętą na nos urzędową czapką. Na moment
spoczęły na mnie iskrzące oczy, za chwilę గuż rozległo się charakterystyczne trzaśnięcie
i szum od celi moగeగ oddalił się.

„A więc muszę iść spać głodny” — pomyślałem. Łzy zakręciły mi się w oczach, ale Więzienie, Matka, Wyrzuty
sumieniacóż miałem począć? Była zaledwie czwarta goǳina po południu, a గuż kazano iść spać.

Chcąc nie chcąc, zabrałem się do teగ czynności. Przede wszystkim opuściłem z haka do
ściany przymocowaną గedną stroną żelazną ramę z dwiema nóżkami, co właśnie nosiło
miano „krawat”. Leżał tam brudny siennik i trochę słomy, takaż poduszka i podarty koc.

Rozebrałem się i ze wstrętem ułożyłem się na to „madeగowe” łoże!
Daleko było, bym mógł zasnąć, a więc wraz z upływem myśli posępnych błąǳiłem

oczyma po otaczaగących mnie nielicznych, lecz oryginalnych przedmiotach. Były to: stół
żelazny i takiż stołek o dwóch nogach, przymurowany do ściany, w kącie bliżeగ drzwi
„kibel” do naturalnych potrzeb… na ścianie półka, a na nieగ miska cynowa z uszkami,
daleగ znany గuż mieǳiany ǳbanek, łyżka drewniana, a mięǳy nimi książka z przepisami
więziennymi. W drugim znów kącie miednica i szmata, poza tym nic więceగ… Brudne,
gołe ściany i… myśli posępne… męczące… tortury.

Co oగciec powie, gdy się dowie o moim postępku?… Dobrze… stokroć dobrze, że
matka గuż nie żyగe i uniknęła wstydu i hańby po takim synu… Tak, kochana matko, twóగ
synek rozpieszczony nie bęǳie ani cadykiem, ani rabinem… ba, nawet gorzeగ — nie bęǳie
గuż uczciwym człowiekiem… Natomiast twóగ syn bęǳie się włóczył po więzieniach. Straż
pilna bęǳie czuwać i krążyć nad nim we dnie i nocy గak wrony około padliny. W wizగi
straszneగ wiǳiałem się గako గeden z tych luǳi, których z góry గuż natura przeznaczyła na
zagładę…

Przewracałem się z boku na bok. Głód i czarne myśli nie pozwalały mi zasnąć.
Czułem, że mam gorączkę. Ubrałem się na powrót i zacząłem wędrówkę po celi.
Niedługo to గednak trwało. Otworzyła się tym razem po cichu klapa i nocny klucznik

zwrócił mi groźnie uwagę, że mam natychmiast położyć się spać. Pośpieszyłem wykonać
rozkaz i położyłem się znowu do niedawno opuszczonego łóżka.

Ból głowy rozsaǳał mi czaszkę. Nie mogłem uleżeć. Usiadłem więc i ścisnąwszy
skronie dłońmi, zastygłem w bezruchu.

W myślach panował chaos: złoǳieగ… dom… గeszywet… Sonia… student… głód…
więzienie… matka… złoǳieగ… złoǳieగ… maగaczyło wciąż w kółko, a గa nieświadomy by-
łem ich związku i koleగności.

Jak długo trwał ten stan rzeczy, trudno określić. Noc గuż panowała, a గa z oczyma
otwartymi, gubiąc się w czasie i mieగscu, leżałem skulony i drżący na swym barłogu.

Szmer గakiś podeగrzany wyrwał mnie z odrętwienia. Naprężyłem słuch. Nie, to za-
pewne mi się zdawało. Fakt ten గednak, czy złuǳenie, skierował myśli moగe w innym
kierunku.

Przypomniały mi się słyszane i czytane straszne przygody więźniów, ogryzionych przez Więzień, Cierpienie
szczury, kończących swóగ żywot w inny, niemnieగ haniebny sposób, pokutuగące dusze,
które długo గeszcze potem wędruగą po mieగscach więzienia i tortur, brzęczą kaగdanami
i wydaగą żałosne westchnienia.

Dreszcz zimny mnie przeszedł, a rozgorączkowana fantazగa wciąż nowe, niedaగące się
opisać snuła obrazy.

Teగ straszneగ nocy, w murach więziennych spęǳoneగ, do grobu గuż nie zapomnę!
W rozpaczy zaciągnąłem derkę na głowę. Zamknąłem oczy. Cierpiałem ciałem, cierpiałem
na duszy wprost męki okropne. Nareszcie wpadłem w stan odrętwienia. Wyczerpany bez
miary zasnąłem.

⁷³Rozkryt’ krawat i… spa-a-t’ (ros.) — otworzyć łóżka i spać. [przypis edytorski]
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
Obuǳony zostałem silnym szarpnięciem. Ze strachu nie mogłem się orientować, gǳie
właściwie się znaగduగę.

Drugie szarpnięcie గeszcze silnieగsze i ciągnięcie ze mnie koca doprowaǳiły mnie do
przytomności. Nade mną stał wąsaty klucznik i mruczał coś pod nosem, czego nie zro-
zumiałem. Domyślałem się wszakże, że mam co rychleగ wstać, ubrać się i uprzątnąć celę.

Domysły były dobre, gdyż dozorca, wychoǳąc, zostawił otwarte drzwi, zza których
doleciał mnie ruch i gwar. Za chwilę byłem గuż ubrany i gdy wyniosłem kibel na kory-
tarz, moim oczom przedstawił się nieznany mi widok. Na środku korytarza stał ten sam
klucznik z miną generała, przed którym defiluగe woగsko i wprost ryczał to na tego, to
na owego próbuగącego zatrzymać się dla przemówienia słów kilku z współtowarzyszem
niedoli lub doręczenia czegoś గeden drugiemu.

Patrzyłem z politowaniem na tych luǳi bladych, wynęǳniałych i obrośniętych, więk- Więzienie, Współczucie
sza ich część była obdarta. Dawnieగszy wstręt wpoగony we mnie do tego roǳaగu luǳi,
zmienił się teraz we współczucie. Zrozumiałem, że pomięǳy nimi గest sporo nieszczę-
śliwców, podobnych do mnie, których samo życie zaprowaǳiło na drogę występku, a na-
reszcie i do tych murów.

I ǳiwna we mnie zaszła zmiana. Ci luǳie, beznaǳieగnie włócząc nogami, otwarli mi
oczy na nowy świat, obrócili drugą stronę medalu i wlali we mnie inne poగęcie o życiu…

Zrozumiałem, iż człowiek po to widać istnieగe, by cierpiał… Od teగ chwili nie reago-
wałem గuż na żadne dolegliwości. Pogoǳiłem się z losem, gdyż uświadomiłem sobie, że
takich గak గa luǳi, a raczeగ luǳkich cieni, są tu setki. Zlałem się z tym morzem luǳkiego
cierpienia i popłynąłem గego prądem.

Do niedawna గakże było inaczeగ!
Przechoǳąc koło więzienia, uważałem te ponure domy za doniosły dobytek kultu-

ry. Wiǳiałem w więzieniach instytucగę wysoce pożyteczną, gǳie zamykaగą podobnych
do tych, którzy w swoim czasie dokonali napadu na nasz dom lub గeszcze większych
zbrodniarzy. Byłem zupełnie tego pewny, że poza więziennymi murami… są groźni zwy-
rodnialcy.

A teraz… pomĳaగąc గuż siebie, wiǳę tu luǳi wyglądaగących zupełnie normalnie.
Inaczeగ sobie przedstawiałem wygląd zbrodniarzy… Wracaగąc do opisu „uborki”⁷⁴,

muszę tu wspomnieć o charakterystycznych obrazach, గakie daగą się często w trakcie
onych czynności zanotować.

Otóż więźniowie, przebiegaగąc z kiblami wzdłuż korytarza, załatwiali mięǳy sobą
w okamgnieniu różne handlowe wymiany. Rzecz naturalna, że tytoń odgrywa rolę ame-
rykańskiego dolara i [stanowi] cel pożądania palaczy.

Klucznik, spostrzegaగąc nieగedno, biega z mieగsca na mieగsce గak opętany, tupie no-
gami, krzyczy, wygania z klozetu, gǳie się zwykle tworzy centrum teగ giełdy, grozi, aż
wreszcie nikt గuż na korytarzu nie zostaగe i cele są pozamykane. Taki ǳiesięciominutowy
targ więzienny odbywał się dwa razy ǳiennie.

Czy trzeba mówić, iż moగe poగawienie się na korytarzu zostało przez wszystkich za-
uważone?

Do uszu moich zaraz też dotarły podawane półgłosem mięǳy więźniami uwagi:
— Patrz, świeży aగer.
— Młody nygus, a fest ubrany…
— Beniek bęǳie miał co opylić…
Jeden z nich zagadnął mnie:
— Co słychać na wolności?…
Zbierałem się dać mu stosowną odpowiedź, lecz klucznik nas zatrzymał i okazało się,

że znów గestem zamknięty i odǳielony od luǳi, od świata i powietrza.
Nade wszystko głód dotkliwie męczył mnie od samego przebuǳenia się. Zazdrości-

łem teraz tym, którzy, గak wiǳiałem, maగą znaగomych i mięǳy sobą się ǳielą. A mnie,
pomimo że గestem tak barǳo głodny, nie ma kto pożywić. Wszystkie twarze są mi obce.

⁷⁴uborka (z ros. gwary więzienneగ) — czynność sprzątania wiader z nieczystościami, inaczeగ „kiblowanie”.
[przypis edytorski]
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Wtem klapa się otworzyła:
— Trzymaగ — ktoś krzyknął.
To korydorszczyk Beniek podał mi śniadanie składaగące się z chleba i żuru.
Łapczywie się rzuciłem na otrzymany pokarm, lecz pierwszy గuż nagryziony kęsek

chleba co pręǳeగ wyplułem… Spoగrzałem na zupę — tam po wierzchu pływały wstrętne
mi wówczas skwarki — „chazer”. Wylałem więc co rychleగ z wierzchu, by nawet nie
patrzeć na takie zgorszenie…

Co robić… co robić⁈ Tak być nie może… Od trzech dni nic గeszcze nie గadłem. Krzy-
czałem sam do siebie i do czterech ścian mego grobu. Rozpacz mnie ogarnęła. Tego wszak
గeść nie mogę — medytowałem sobie — a tu ledwie na nogach się trzymam. Gorzko za-
cząłem płakać i beznaǳieగnie గuż tylko wołałem: „Mamo… mamo!”

Głód wszakże był silnieగszy od wszelkich talmudycznych zakazów… Wreszcie oboగętny
na wszystko, zwalczaగąc siebie, zగadłem trochę chleba i resztę żuru.

Zaspokoiwszy nieco głód, rozglądnąłem się bacznie po celi, obeగrzałem szczegółowo
każdą rzecz, గakby chcąc się przekonać, czy tu da się żyć.

Następnie podszedłem do okna. Było ono wysoko. Wlazłem więc na łóżko, lecz i teraz
nie sięgnąłem గeszcze o tyle, by móc wyగrzeć na świat. Pragnąc wszakże to uskutecznić,
uchwyciłem się za ramę i po długim wysiłku wdrapałem się wyżeగ i usiadłem na amuǳe.
By nie spaść, trzymałem się mocno kraty.

Słońce przywitało mnie radośnie i oblało mi twarz గasnym, ciepłym promieniem.
Z błogiego uczucia przymknąłem na chwilę oczy. Następnie wzrok móగ poprzez kraty
i czerwony wysoki mur strzelił hen, w daleką przestrzeń.

Z గakąś ogromną tęsknotą spoczęły moగe oczy na schludnych domkach, na drzewach
i polu. Wśród nich wĳe się droga. Luǳie po nieగ idą. Tam gromadka młoǳieży, tu dwie
kobiety i starzec… tam znowu chłop coś niesie… przy nim baba drepce.

Jakże w duchu zazdrościłem tym wolnym luǳiom. Świeże powietrze, గakby wstyǳąc
się, iż tak długo zapomniało o mnie tam, w cuchnąceగ గamie, teraz ożywczą falą muskało
rozpalone czoło i całowało oczy… Toteż piłem గe całymi haustami, piłem aż do utraty
przytomności. Biedne serce biło mi silnie, గakby pragnęło wyskoczyć.

Jakiś ptak przeleciał blisko okna i odwrócił moగą uwagę z dotychczasowego obiektu
obserwacగi. Ach!… Gdybym tak mógł wyunąć stąd na podobieństwo ptaka…

Wzrok móగ teraz błąǳił w bliższeగ perspektywie i przebiegał z punktu na punkt. W Szaleniec, Więzienie
pewneగ chwili uగrzałem na podwórku więziennym niesamowity wprost dla mnie widok.
Naokoło trawnika kręciło się ze dwuǳiestu luǳi. Każdy miał na sobie do niemożliwości
wprost porwane ubranie. Jedni z nich skakali i śmiali się, inni znów płakali. Wiǳiałem,
గak z okien rzucano kawałki chleba lub cukru, a nawet i całe zawiniątka. Wówczas ten,
któremu udało się to posiąść, wykrzykiwał coś niezrozumiale i odtańcowywał chaotyczny
taniec, wyrażaగąc tym swe zadowolenie. Niektórzy z tych ǳiwnych luǳi mieli na sobie coś
w roǳaగu worków z otworem dla głowy, lecz bez rękawów, by ręce były unieruchomione.

Gromadę tych nieszczęśliwych istot doglądał strażnik z bykowcem w ręku. Doglądał
pilnie, gdyż co chwila komuś groził uzbroగoną w bolesne narzęǳie prawicą. Wyగątkowo
zaś tylko się uśmiechał, gdy గakiś dowcipny wybryk któregoś z nich przypadł mu do gustu.

Ci grozę buǳący, kręcący się wokoło spacerowicze to byli chorzy umysłowo. Wi-
dok ich tak mnie przeగął i tyle mi strachu nawiał, a గednocześnie tak zaగął uwagę, iż nie
słyszałem „konwoగa”, który krzyczał na mnie z dołu, bym zlazł z okna.

Zauważyłem go dopiero wtedy, gdy గuż skierował w moగą stronę gotowy do strzału
karabin.

Skoczyłem na asfalt celi, a za mną posypały się kawałki stłuczonego szkła.
Nim się zorientowałem, co się stało, poczułem, గak czyగaś ręka uchwyciła mnie za

kołnierz i గednocześnie otrzymałem uderzenia w bok. Wypchnięto mnie z celi.
Doszedłem do przytomności dopiero wtedy, gdy przedstawiony zostałem przed groź-

ne oblicze naczelnika więzienia.
Z raportu klucznika wynikało, że zdążyłem గuż tu popełnić ogromne przestępstwo.

Po pierwsze: włażąc na okno, przekroczyłem przepisy więzienne, po wtóre: ociągałem się
z wypełnieniem rozkazu, gdy mi kilkakrotnie kazano zeగść, po trzecie: stłukłem szybę,
po czwarte — co tam zresztą składało się na dalsze punkty, nie słyszałem, gdyż rozpła-
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kałem się głośno. Sam siebie się zląkłem, nie przypuszczałem bowiem, że గestem takim
przestępcą… Zǳiwiłem się nawet, że aż do tego czasu pozostawałem na wolności.

Naczelnik nakrzyczał na mnie, ile wlazło, wiǳąc, że nie reaguగę, spuścił z tonu i spy-
tał గuż łagodnie, czy mam pieniąǳe w depozycie. Gdy zaś przecząco pokręciłem głową,
ponownie przybrał groźną postawę i bez dłuższego namysłu wyrzucił:

—Siem sutok w karcer!⁷⁵
Nie wieǳiałem గeszcze, co to గest za kara, zrozumiałem, iż musi to być coś barǳo

okropnego. Zamierzałem więc prosić, wreszcie błagać o sfolgowanie, chciałem powie-
ǳieć, iż po zbawcze pieniąǳe napiszę do oగca, że mi ich nie odmówi, lecz nim zdobyłem
się na wymówienie mych myśli, groźny naczelnik గuż zdążył krzyknąć:

— Wziat’ jewo!⁷⁶
Rozkaz ten został momentalnie wykonany. Ręka klucznika znowu spoczęła na mo-

im kołnierzu i tą samą drogą odprowaǳony i wrzucony zostałem do celi. W głowie mi
wirowało.

Oparłem się o ścianę i zamarłem w bezruchu. Wokół panowała śmiertelna cisza. Zni-
kąd nie dochoǳiło żadne echo. Oparty o zimny mur wsłuchiwałem się w గęki własneగ
duszy.

— Co robić! Co robić! — szeptałem bezradnie.
„Siem sutok w karcer… siem sutok…” — గak natrętna osa wciąż w koło mózg móగ

wierciło.
Strach przed nieznanym „karcerem” był wprost nie do opisania. Wyobraźnia moగa

rysowała wszelkie tortury… Zacząłem się modlić…
— Boże! Boże! — wołałem — wybaw mnie stąd, a przysięgam, że wrócę do గeszywetu

i nigdy గuż nie przekroczę Twoich przykazań.
Wreszcie w rozpaczy przywoływałem śmierć, byle raz గuż wyzwolić się z cierpień. To

znowu na przemian odmawiałem na pamięć znane mi modlitwy i psalmy.
Tak upłynęło do obiadu. Podano kapustę z kartoflami, a po wierzchu — o zgro-

zo! — znowu pływały skwarki. Odruchowo chciałem wylać ten przeklęty „chazer”, ale
ostry głód, గaki wzbuǳił we mnie widok pokarmu, wstrzymał mnie od wykonania tego
i ograniczyłem się na razie do wyrzucenia skwarek.

Drewnianą łyżką wyłowiłem గeden kartofel i przymrużywszy oczy włożyłem go w usta.
Zasmakował mi. Stopniowo więc zగadłem wszystkie kartofle, a nawet spróbowałem ka-
pusty, teగ గednak nie mogłem przełknąć, wydała mi się wstrętna.

Szczupły ten obiad dopełniłem ostatkami chleba, który rano nie smakował. Nie naగa-
dłem się wprawǳie do syta, ale గednak humor móగ znacznie się poprawił i wstąpiła na-
ǳieగa.

„,Gdyby nie ten karcer — pomyślałem — do którego lada moment mogą mnie za-
prowaǳić, byłoby గeszcze znośnie…” Ten karcer nie dawał mi spokoగu.

Gdy tak sobie medytowałem, na korytarzu powstał hałas. Usłyszałem trzask otwie-
ranych drzwi i głośne wykrzykniki:

— Na pragułku!⁷⁷ — Na pragułku!
Za chwilę i moగe drzwi się otworzyły. Wytknąłem głowę. Na korytarzu wzdłuż ścian

uగrzałem stoగących luǳi.
Byli to więźniowie śledczy. Naగbliższy móగ sąsiad, człowiek lat czterǳiestu sześciu,

z brodą do pasa i długimi włosami, od dawna widocznie niespotykaగącymi się z nożycami,
ubrany był w kożuch. Zauważywszy mnie, zbliżył się nieznacznie do mnie. Wiǳąc to,
mimo woli się cofnąłem, gdyż wygląd గego mnie wprost przestraszył. Pomyślałem, że to
zapewne naగwiększy zbrodniarz, co wiǳąc, tamten uśmiechnął się tylko łagodnie i zapytał,
skąd గestem i za co sieǳę. Kazał mi stanąć przy sobie w rzęǳie, który się właśnie na środku
korytarza formował.

— Dokąd iǳiemy? — zapytałem.
— Na podwórze, na pół goǳiny spaceru — pośpieszył obగaśnić.
Ucieszyłem się, że przynaగmnieగ odetchnę świeżym powietrzem. Zanim doszliśmy do

drzwi wyగściowych, zdążyłem mu częściowo opowieǳieć o sobie i o sprawie, która mnie
⁷⁵siem sutok w karcer (ros.) — na siedem dni do karceru. [przypis edytorski]
⁷⁶Wziat’ jewo (ros.) — zabrać go. [przypis edytorski]
⁷⁷na pragułku (ros.) — na spacer. [przypis edytorski]
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tutaగ przywiodła. Dalszą rozmowę przerwała rewizగa, któreగ musieliśmy się poddać przy
wyగściu na podwórko.

Tam, w odstępie pięciu kroków గeden od drugiego, zaczęliśmy krążyć wokoło traw-
nika. Pośrodku zaś tam i z powrotem choǳił strażnik w linii prosteగ i dawał baczenie, by
więźniowie mięǳy sobą nie rozmawiali lub nie podawali గeden drugiemu గakichś przed-
miotów.

Móగ nowy znaగomy, nawiązuగąc do przerwaneగ rozmowy, uǳielił mi na wstępie kilku
cennych, wskazówek, గak się mam zachowywać, by nie zwrócić na siebie uwagi strażnika,
a potem zapytał, co słychać na wolności.

Uczeń ze mnie był poగętny, gdyż kontynuowałem rozmowę గak stary aresztant. Mówi-
łem tylko wtedy, gdy strażnik obrócony był tyłem do nas lub tak maskowałem poruszenia
ust i tak zachowywałem się, గakbym w ogóle nie miał గęzyka w gębie.

Zrobiliśmy kilka okrążeń. Swoగą drogą, dowieǳiałem się, iż móగ sąsiad గest adwoka-
tem S. L., że ma sprawę polityczną i że sieǳi గuż trzy lata w śleǳtwie.

Słysząc to, ǳiwiłem się w duchu, గak to గest możliwe, by będąc adwokatem, przesie-
ǳieć aż trzy lata w śleǳtwie, i czy w ogóle గest możliwe, by człowiek mógł sieǳieć aż trzy
lata. Nie zapytałem గednak o przyczynę, gdyż zaraz potem znów rozmowa przeskoczyła
na moగą osobę.

Raǳił mi napisać do oగca. Twierǳił, iż mogę odpowiadać z wolneగ stopy, a w ten
sposób aż do rozprawy mogę mieć wolność za kaucగą lub za porękę. Mówił, że sęǳiemu
śledczemu mam wszystko opowieǳieć od a do zet, nic nie skrywać.

Rad tych wysłuchałem z wielką uwagą. Postanowiłem się do nich ściśle zastosować.
Lżeగ mi się zrobiło na sercu. Wstąpiła we mnie naǳieగa. Przypomniał mi się „karcer”.
Pośpieszyłem więc mu opowieǳieć o całym zaగściu, o karze siedmiu dni i zapytałem też,
co to takiego.

Nachmurzył się, gdy mu to opowiadałem, z ust గego słyszałem గakieś przekleństwo
pod adresem naczalstwa i Moskalów, a wreszcie, gdy skończyłem, powieǳiał mi, żebym
wieczorem zameldował, że on, S. L., adwokat, zapłaci za mnie  kopieగek za potłuczenie
szyby.

— A więc nie póగdę do karceru!
Nie wieǳiałem, గak mam ǳiękować swemu dobroczyńcy. Wyrazy poǳięki bez związ-

ku popłynęły z ust moich, gotów byłem rzucić mu się na szyగę i uściskać go.
Tak się zapomniałem, że nawet nie zauważyłem, గak strażnik dłuższą గuż chwilę mnie

obserwuగe. Kazał przystanąć. A gdy wszyscy mnie ominęli wówczas dał znak, bym szedł
za nimi. Tym sposobem zostałem rozłączony ze swym przyగacielem.

Zawiązana wszakże przyగaźń nie wygasła. Po powrocie ze spaceru załadował pakunek
i przesłał mi go. Był to funt cukru, herbata i biały chleb z masłem. Rzuciłem się na to
z wilczą żarłocznością.

Gdy się naగadłem, humor móగ całkiem się గuż poprawił. Spróbowałem nawet gwizd-
nąć. „Jacy to dobrzy luǳie sieǳą w więzieniu” — pomyślałem o swym znaగomym. Żal
mi było tego człowieka.

I pomyśleć tylko, że to గest goగ… Raz na zawsze postanowiłem wyrwać z siebie wpo-
గone w ǳieciństwie pod tym względem poగęcia… Zrozumiałem, że byłem oszukiwany.

W celi więzienneగ każdy umysł, choćby to był istny typ lombrozowski⁷⁸, గest skłonny
do filozofowania. Ulegaగąc temu prawu, oddałem się rozmyślaniom. Zastanowiłem się nad
wieloma rzeczami, które mi przedtem nawet na myśl nie przychoǳiły. Świat, na który
tam, na wolności, patrzyłem oczyma niedoświadczonego młoǳieńca tu, w celi więzienneగ,
zaczął przyగmować inne barwy i formy.

A co ǳiwnieగsze, moగe obecne życie, w więzieniu zaczęło mnie pociągać swą taగemni-
czością. Dochoǳiłem do przekonania, że życie w więzieniu na też swóగ urok. Zmieniły się
też poగęcia i zapatrywania i w innym kierunku. Na przykład: słowo „złoǳieగ”, gǳie bądź
słyszane, wywoływało we mnie przedstawienie barǳo strasznego człowieka. Właściwie
nie potrafiłem sobie tego wytłumaczyć, w każdym bądź razie byłem zdania, że takiego

⁷⁸typ lombrozowski — osoba wyglądaగąca గak degenerat. Określenie to pochoǳi od doktryn włoskiego lekarza
i kryminologa Cesare Lombroso. [przypis edytorski]
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człowieka mógłbym rozróżnić spośród tysiąca innych. Teraz గuż zupełnie inaczeగ o tym
myślałem. Czy dlatego, że sam nim byłem?

Rozmyślania moగe zostały przerwane otworzeniem się klapy.
— ǲierży!⁷⁹ — rozległo się.
Podskoczyłem ku drzwiom. To korydorszczyk podawał mi ǳbanek i garnuszek i kazał

prędko opróżnić naczynie. Przysłał mi to wszystko móగ sąsiad, otrzymywał on co ǳień
z wolności obiady, a więc i o mnie nie zapomniał.

Zwróciłem naczynie i prosiłem, by poǳiękował w moim imieniu.
— Charaszo, skażu⁸⁰ — powieǳiał z taగemniczą miną i oddalił się. Za chwilę wrócił

wszakże i zapytał, czy palę.
— Nie — powieǳiałem. — Nie palę.
Barǳo mnie z tego powodu żałował. Po raz drugi doznaగąc z teగ strony zawodu, ko-

rydorszczyk podrapał się za uchem i గuż bez dłuższych komentarzy przystąpił do rzeczy.
Dał mi mianowicie do zrozumienia, że wszystko mi załatwi, గeżeli mu oddam swoగą bieli-
znę i skoki. Zanim skończył swe wywody, గuż mu podawałem pożądane przedmioty. Był
zadowolony.

Po గakimś czasie przyniósł mi w zamian podarte trzewiki i czerwoną koszulę. Wło-
żyłem గe ze wstrętem, ale cóż miałem robić? Móగ los w గego rękach — pomyślałem.
Korydorszczyk w moగeగ wyobraźni wydawał się osobą tak wpływową i tak wiele znaczącą,
iż sąǳiłem, że od niego nawet zależy moగa wolność.

Od chwili załatwienia tego interesu korydorszczyk okazywał mi szczególnieగsze współ-
czucie. Co parę minut zaglądał do mnie i zaszczycał swą rozmową. W moim położeniu
było i to coś warte.

Nie poprzestaగąc na tym, przyniósł mi także kilka porcగi „byki”⁸¹. Tych గednak nie
przyగąłem, tłumacząc, iż mięsa takiego nie wolno mi గeść. Śmiał się z moich wywodów
i twierǳił, że gdy dłużeగ tu posieǳę, przyzwyczaగę się do „byki”, a nawet i do skwarków.

Prorokowanie to rzeczywiście wkrótce się sprawǳiło. Upłynął tyǳień, a గa గuż గa-
dłem „byki” bez żadnych skrupułów. W parę zaś dni późnieగ, gdy się przekonałem, że po
spożyciu zakazanego mięsa nic złego mi się nie stało, nabrałem odwagi i zacząłem గeść
skwarki.

Byłem గuż starym aresztantem.
Nauczyłem się też pukać w ścianę do sąsiada i doskonale to urozmaicało monotonnie

płynące życie więzienne i czyniło గe znośnym. Przyగaciel móగ też o mnie pamiętał, czasami
wyǳielał część swego obiadu i przysyłał przez korydorszczyka. Czyż trzeba mówić, గak
wielką sympatią obdarzyłem tego człowieka? W te naగgorsze dla mnie dni okazał tyle
dobroci i serca, iż wǳięczność dla niego noszę w duszy nawet ǳisiaగ, po wielu latach,
gdy nie wiem nawet, czy żyగe on గeszcze, nosić też గą będę do sameగ śmierci. On bowiem
గedyny poratował mnie w naగkrytycznieగszym czasie. Nie wiem, czy bez niego przeżyłbym
to nieszczęście.

Droga mego życia i późnieగ szła nieraz przez manowce i dużo gorzkich chwil przeżyłem,
miałem też czasem przyగaciół, గednak ci następni chyba nie byli tak szczerzy lub być może
cierpienie nie takie గuż wywierało na mnie wrażenie, albowiem pamięć o nich częściowo
గuż się zatarła i rzadko tylko ich obrazy przed oczyma przepłyną.

„Dużo daగe, kto w czas daగe”.

Od oweగ pamiętneగ dla mnie straszneగ nocy upłynęło kilka tygodni. Był గuż paźǳiernik.
W celi było tak zimno, iż zapewne pies urwałby się z łańcucha, gdyby go tutaగ przywiązano.

Przytuliłem się do dwóch rur w kącie celi służących za piec, lecz były one chłodne i nic
nie grzały. Smutny, zgorzkniały, po raz setny zacząłem rozważać swe opłakane położenie.

Sieǳę oto głodny, obdarty… W ślad za trzewikami i bielizną rychło też powędrowała
i reszta do wszechwładnego korydorszczyka. W zamian za to otrzymałem łachy.

⁷⁹ǳierży (ros.) — trzymaగ. [przypis edytorski]
⁸⁰charaszo, skażu (ros.) — dobrze, powiem. [przypis edytorski]
⁸¹byka — porcగa suszonego, twardego mięsa. [przypis edytorski]
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Byłem pewny, że to wszystko było ǳiełem klucznika i że on był głównym kupcem.
Gdy bowiem korydorszczyk miał coś do załatwienia, to drzwi moగeగ celi, గakby przez
zapomnienie pozostawały czas pewien otwarte.

Naగbarǳieగ dotknęło mnie wywiezienie moగego przyగaciela. Był moim sąsiadem za-
ledwie trzy tygodnie. Gdy zapytywałem o niego korydorszczyka, to powieǳiał mi, że
wywieziono go w głąb Rosగi i że go zapewne powieszą. Żal mi się go zrobiło nie do
opisania. Modliłem się za niego.

Nareszcie przy końcu paźǳiernika, pewnego popołudnia zostałem zawezwany do sę-
ǳiego śledczego. Wieǳiałem గuż, że గest to człowiek barǳo zły, toteż gdy szedłem po
korytarzu, byłem w wielkim strachu, gdy zaś przed nim stanąłem, cały drżałem.

Bez dłuższych wstępów rozpoczęło się męczące dla mnie badanie. Z płaczem opowia-
dałem, గak to było oweగ nocy. O romansie wszakże, గako głównym powoǳie meగ kra-
ǳieży, nie wspomniałem ani słowa. Miałem గuż tyle rozumu, że oszczęǳiłem గeగ wstydu.
Uczucie miłości, które pomimo wszystko nie wygasło w moim sercu dla Soni, też wielce
się ku temu przyczyniło.

Po skończonym badaniu zapytał mnie sęǳia, czy mam kogo, kto by złożył dwieście
rubli kaucగi.

— Tak, mam oగca — odpowieǳiałem.
Kazał mi napisać do domu i powiadomić o గego decyzగi, to గest, iż po położeniu

tych pienięǳy zostanę zwolniony. Następnie zostałem z powrotem zaprowaǳony do ce-
li. Przez całą noc nie mogłem zasnąć. Zamiast cieszyć się naǳieగą oǳyskania wolności,
przeciwnie… గakiś nieograniczony ogarnął mnie smutek.

ǲień za dniem przesuwał się w moగeగ pamięci, poczynaగąc od wypadku, gdy ucie-
kłem z domu, aż do chwili obecneగ. Zauważyłem w sobie wielkie zmiany, zmiany na
gorsze: powierzchownie wyglądałem గak oberwaniec, fizycznie zmizerniałem. Wątłe గuż
w sobie czułem siły, w duszy గeszcze gorsze otworzyły się szczerby, wola osłabła, lenistwu
się poddałem, w modlitwie nawet zaniedbałem się, usta moగe గuż nie wymawiały słów
modlitwy, tak często niegdyś powtarzanych, a które przynosiły mi pociechę i ukoగenie.

Słaby duch móగ splątany był brudnymi myślami i wyrwać się z tych sieci nie byłem
zdolny. Gorzko płakałem nad swym upadkiem.

Nazaగutrz wstałem chory i pełen apatii. Po śniadaniu otrzymałem papier na list. Był List, Więzienie
to dla mnie ciężki moment. Dotychczas bowiem nie pisałem do oగca. Mówiłem sobie, iż
wolę umrzeć niż powiadomić go o swym upadku. Teraz గednak, gdy przyszło do rzeczy,
gdy zrozumiałem, iż od niego zależy moగa wolność, zdecydowałem się napisać.

Obszerny móగ list był cały zalany łzami. Pozwolili mi go napisać po żydowsku. W ocen-
zurowaniu bowiem nie było kłopotu — sęǳia śledczy był przechrztą. Po drugie, sąǳono
zapewne, że mogę napisać coś takiego, co గeszcze być może zataiłem w śleǳtwie.

Po upływie tygodnia od wysłania listu zacząłem się niepokoić. Po całych dniach sta-
wałem przy drzwiach, nasłuchuగąc pilnie, czy nie zawołaగą mnie na wolność. Gdy tylko
wywołano గakie bądź nazwisko, zaraz myślałem, że to గuż mnie wołaగą. Doszło do tego,
iż nawet po nocach się zrywałem i podbiegałem do drzwi. Znów zaczęły nawieǳać mnie
we śnie straszne zగawy. Matkę zaś śniłem noc w noc. Prawie zawsze przedstawiało mi się,
że stoi nade mną i płacze, a gdy ze strachu przebuǳałem się, długo nie mogłem doగść do
świadomości, gǳie się znaగduగę i co ze mną się ǳieగe.

Coraz częścieగ nadchoǳiło zwątpienie, czy oగciec w ogóle zainteresuగe się moim lo-
sem.

„A gdy nawet i wyratuగe mnie stąd — myślałem — to గak przeżyగę wstyd przed oగcem,
a następnie co powieǳą luǳie, gdy się dowieǳą, że ten, który miał zostać rabinem,
został… złoǳieగem?”

W duchu గuż żałowałem, żem pisał do oగca. A wcale mi na myśl nie przyszło, że
i bez mego listu oగciec po moim zaaresztowaniu został wezwany na policగę i że గuż całe
miasteczko o niczym innym nie mówi, గak o moim upadku.

Ach, te wyrzuty sumienia… గakże one straszne, gdy człowiek గeszcze గest zdolny గe
odczuwać, a szlachetne uczucia niezupełnie wygasły.

Myślałem też o tym, గakie bęǳie to spotkanie się z oగcem. Pamiętam dobrze, iż gdy
wracałem z గeszywetu, to nawet wówczas nie okazywał zbytnieగ radości, a cóż dopiero,
gdy wrócę z więzienia…
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Zapomniałem teraz o sobie. Wiǳiałem tylko గego ból i żałość. A potem గego gniew.
Znałem, గak straszny గest gniew oగca, pomimo że na takiego nie wyglądał.

Pragnąłem wolności, a zarazem instynktownie గeగ się obawiałem. Przeczuwałem, że
od chwili, gdy przekroczę progi więzienia, గakieś fatum bęǳie mnie prześladować i że
czeka mnie straszny los.

Ach, te przeczucia… Już wówczas miałem wrażenie, że గestem గedynym z tych luǳi,
którzy przez గakieś siły wyższe z góry są skazani na ciągłe nieszczęścia i zagładę.

Miałem powody tak myśleć. Na przykład tak wczesna śmierć matki. Gdyby ona żyła,
kto wie, czy bym doszedł do takieగ ruiny. Jeden ten wypadek pociągnął inne, coraz to
gorsze w swoich skutkach. I tak przez szereg długich lat.

Te słowa na przykład piszę, sieǳąc nie w wygodnym fotelu lub krześle, nie w pokoగu
według własnego smaku urząǳonym, ani w ogroǳie, czy też na łonie przyrody, gǳieś
w lesie lub nad rzeką… nie, piszę గe, znaగduగąc się w domu „rozmyślań”, w domu, w którym
właściwie człowiekowi wszystko odebrane oprócz rozkoszy, nie… oprócz męki myślenia,
to గest tego, czego గuż właściwie odebrać nie గest w stanie żaden naగbarǳieగ wyrafinowany
system pozbawienia człowieka darów danych mu przez naturę.

Gdy teraz zaczynam kontrolować w myślach swoగą przeszłość i odgrzebywać sceny
z moగego ǳieciństwa, bądź też z lat młoǳieńczych, sam się ǳiwię, గak będąc wycho-
wany w atmosferze bądź co bądź moralneగ, gǳie siódme Boskie przykazanie było ściśle
przestrzegane, mogłem stać się tym, kim గestem…

Sam nie wiem, w గaki sposób zostałem podłym zbrodniarzem, za którego się obecnie
sam uważam, pomimo że do dnia ǳisieగszego szlachetnieగsze porywy we mnie nie wy-
gasły. Ach życie! Życie!… Jaki gorzki గest napóగ w kielichu, który dla mnie przeznaczono
i zapewne nie pofolguగe los, aż nie wypĳę go do dna.

Zresztą dość teగ filozofii. Na czym to గa się zatrzymałem? Aha! Czekałem na zwolnie-
nie, którego się i doczekałem.

Jeden z dni wytężonego oczekiwania i koleగno następuగącego po nim zwątpienia sta-
łem u drzwi sweగ celi. Nagle usłyszałem wywołanie moగego nazwiska. Zelektryzowało
mnie. Sąǳiłem, że się przesłyszałem. Wszak przez ten ostatni tyǳień stale mi się wy-
dawało, że wywołuగą moగe nazwisko. Ale nie, po raz drugi dokładnie గuż usłyszałem, że
mnie wołaగą.

Serce z radości o mało nie wyskoczyło. „Wolność! — huczało w uszach. — Więc
za chwilę mnie tutaగ nie bęǳie”. Ostatnim spoగrzeniem obగąłem swóగ grób z mocnym
postanowieniem, że గuż nigdy, przenigdy tutaగ nie wrócę…

Nawet mi na myśl nie przyszło, że w podobnych grobach nie tylko tygodnie, ale
długie lata… ba, połowę swego życia będę przechowany…

Usłyszałem wyraźnie zbliżaగące się kroki. Wstrzymałem oddech. Nie, nie mylę się.
Zatrzymały się u moich drzwi. Odskoczyłem ku oknu. Zgrzytnął klucz i… w progu ukazał
się klucznik.

— Zabrać wsio swojo⁸² i marsz! — zarecytował. — Skoryje⁸³! — krzyknął, wiǳąc, że
się nie ruszam z mieగsca. Spróbowałem go గeszcze spytać, czy to na wolność.

— Nie znaju⁸⁴ — odparł.
Zrozumiałem, że tak గest, gdyż następnie odebrali ode mnie więzienną bieliznę z wor-

kowego płótna.
Już wtedy zauważyłem, że dozorcy więzienni niechętnie wypuszczaగą swoich wycho-

wanków. W późnieగszym czasie గeszcze barǳieగ utwierǳiłem się w tym przekonaniu.
Zaprowaǳono mnie do kancelarii. Tam mocno się przeląkłem, gdyż oddano mnie

w ręce konwoగa. Ten pośpieszył mi oznaగmić, że iǳiemy do policmaగstra. Gdy go także
zapytałem, czy zostanę zwolniony, otrzymałem znowu odpowiedź: „nie znaju”.

W meగ głowie znowu różne wirowały myśli. Nie umiałem sobie tego wytłumaczyć.
„Do po-lic-maగ-stra!” — powtarzałem. Ten wyraz nic nie wyగaśnił. Co to za గeden być
może ten policmaగster?

Wszelkie przypuszczenia kotłowały się wówczas w moగeగ „aగerskieగ” głowie. Nieobe-
znany గeszcze byłem z aparatem sprawiedliwości.

⁸²Zabrać wsio swojo (z ros.) — zabrać wszystko swoగe. [przypis edytorski]
⁸³Skoryje (z ros.) — szybko. [przypis edytorski]
⁸⁴Nie znaju (ros.) — nie wiem. [przypis edytorski]

  Życiorys własny przestępcy 



Po droǳe rozglądałem się po luǳiach, swobodnie kroczących chodnikami. Radowała
mnie myśl, że znów będę należał do tych wolnych luǳi, rozporząǳaగących sobą według
własneగ woli i upodobania. Znów będę గadał w domu smaczne, koszerne potrawy, których
prawie dwa miesiące byłem pozbawiony. Tu dopiero pomyślałem o swym ubiorze.

Wyglądałem strasznie. Miałem na sobie గakieś tranty⁸⁵. Buty podarte, poskleగane
z licznych kawałków. Gdybym przynaగmnieగ miał swóగ płaszcz. Ale i ten zabrał Beniek za
sto trzyǳieści kawałków cukru. Gorzałem ze wstydu. Ale cóż robić?

Po przeగściu szeregu ulic byliśmy u celu. Był to obszerny budynek, sieǳiba polic-
maగstra i urzędów. Zostałem wprowaǳony do pokoiku na drugim piętrze. A za chwilę
wprowaǳono mnie do pokoగu policmaగstra.

Gdy tylko wszedłem, stanąłem గak wryty, przy stole policmaగstra sieǳiał móగ oగciec.
Ani spoగrzał w moగą stronę. Nie wieǳiałem, co robić. Stałem tak chwilę, a గak mi się
zdawało, wieczność całą, wreszcie pierwszy przemówił policmaగster. Nie zrozumiałem na-
wet co, gdyż w tym momencie zatrzymało się na mnie spoగrzenie oగca. Było to spoగrzenie
przeszywaగące swą mocą, unicestwiaగące mnie w proch. Z twarzy గego pełneగ pogardy
wyczytałem okrutny, potępiaగący wyrok. Takiego wyrazu twarzy u niego గeszcze nigdy
nie wiǳiałem, nawet w naగwiększym gniewie. Nie zapomnę go też do grobu. Z głośnym
szlochaniem rzuciłem mu się do nóg. Odepchnął mnie tylko nogą గak bezdomnego psa
i oboగętnie nadal rozmawiał z policmaగstrem.

ǲiwnym trafem okoliczności oగciec dobrze się z nim znał. To też było powodem, iż
policmaగster zaszczycił mnie swą uwagą i teraz wobec oగca zaczął mnie strofować, że wstyd
robię oగcu i całeగ familii, że nawet on się wstyǳi za oగca itd.

— Takoj perjadocznyj czełowiek⁸⁶ — mówił, wskazuగąc na oగca — a tut takoj syn⁸⁷.
Tu raǳił oగcu, że o ile nie poprawię się, to niech mnie odda do poprawczego domu.

Oగciec pogrążony we własnych myślach nie odpowieǳiał. Policmaగster więc ciągnął daleగ:
— Jeśli tak dalsze budiesz wiesti siebia, nasz car styditsja budiet toboj i na wojennuju

służbu nie wozmiot!⁸⁸
Jeszcze dużo innych moskiewskich morałów prawił, nie słyszałem ich wprawǳie do-

statecznie, gdyż cały czas płakałem.
Po goǳinneగ rozmowie policmaగster pożegnał się z oగcem po przyగacielsku, a mnie

pogroził, mówiąc, iż głupstwo, które zrobiłem, oగca dużo kosztuగe…
Słyszałem, గak గeszcze na odchodnym powieǳiał, że postara się całą tę sprawę zatu-

szować.
Po droǳe do stacగi koleగoweగ oగciec zaprowaǳił mnie do sklepu z ubraniami. Tam

polecił mnie ubrać od stóp do głowy. Sam zaś wyszedł. Wychoǳąc, zwrócił kupcowi
uwagę, by na mnie miał baczenie, gdyż mogę గeszcze coś ukraść. Słysząc to, zapłonąłem
od wstydu. Rychło też wrócił z powrotem. Gdy uregulował rachunek, byłem గuż blisko
drzwi, aby గak naగpręǳeగ opuścić to mieగsce, gǳie wieǳą, kim గestem.

Oగciec, wiǳąc moగe chęci, postanowił tym głębieగ mnie zawstyǳić. W tym celu
opowieǳiał wszystko naగgorsze, co było mu wiadome. Obecnych było sporo, przyglądali
mi się ciekawie, cmokali wargami, kiwali głowami, czynili te lub inne uwagi. A starsza
kobieta, గak widać właścicielka sklepu, zaczęła mi prawić morały. Potem zaś pocieszyła
oగca, mówiąc, że గestem młody, więc głupi i że się na pewno późnieగ poprawię.

Za zdemaskowanie przed obcymi ludźmi poczułem do oగca ogromny żal. Zdawało mi
się, że na całym świecie nie mam nad oగca większego wroga… Już teraz strzeliła do głowy
myśl, by uciec గak naగpręǳeగ od domu, choćby na kraniec świata i być panem siebie.

Podpadło mi wszakże, że aby plan ten urzeczywistnić, potrzeba pienięǳy. Myśl zrazu
nieśmiała, potem coraz uporczywieగ zaczęła kiełkować, że pieniąǳe te trzeba zdobyć przez
kraǳież u oగca.

I im byłem bliżeగ domu, tym wyraźnieగ doగrzewało we mnie to postanowienie. Cho-
ǳiło tylko o obmyślenie szczegółów.

⁸⁵tranty — łachmany. [przypis edytorski]
⁸⁶takoj perjadocznyj czełowiek (z ros.) — taki porządny człowiek. [przypis edytorski]
⁸⁷a tut takoj syn (ros.) — a tu taki syn. [przypis edytorski]
⁸⁸Jeśli tak dalsze budiesz wiesti siebia… (ros.) — గeśli i daleగ bęǳiesz tak postępował, nasz car bęǳie się ciebie

wstyǳił i do woగskoweగ służby nie weźmie. [przypis edytorski]
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Drogę powrotną odbyliśmy pociągiem. Każda z naగmnieగszych stacగi przysparzała coraz
licznieగszych znaగomych oగca, mnie zaś coraz więceగ wstydu i upokorzenia. Oగciec bowiem,
గakby się uwziął na mnie, każdemu opowiadał o moim występku. Sam się ǳiwiłem temu
gadulstwu, albowiem oగciec był z natury małomówny.

Sieǳiałem przy nim గak na żarzących się węglach. Gdybym się go nie bał, dawno bym
uciekł, rezygnuగąc nawet z okraǳenia go. Bo i pomyśleć tylko, co za tortury musiałem
przeżyć, słuchaగąc, గak każdemu z osobna prawił o nieszczęściu, które go z moగeగ przyczyny
spotkało.

Wskazuగąc na mnie palcem, prawił:
— Skąd to się u niego wzięło? Matka nie była złoǳieగką. W całeగ familii nie ma nawet

takiego, który by stawał przed sądem. A tu naraz masz tobie… móగ syn złoǳieగem… tfu!
W tym mieగscu kilkakroć powtarzaneగ historii zwykle spluwał na podłogę i rzucał na

mnie pełen nienawiści wzrok.
W przeǳiale, łatwo zrozumieć, prócz znaగomych byli też luǳie obcy. Ci, gdy oగciec

opowiadał, patrzyli na mnie, గakbym zamordował co naగmnieగ stu luǳi, a drugie tyle
గeszcze miał zamiar zamordować.

W końcu drogi byłem bliski omdlenia. Było mi gorąco i duszno. Z trudnością od-
dychałem, tak mi to wszystko było nieznośne, iż w duchu prosiłem Boga o గakiś cud,
chociażby miała to być koleగowa katastrofa. Zdawało mi się, że wszyscy luǳie są moimi
wrogami.

Teగ drogi z więzienia do domu pod czułą opieką oగca zapewne గuż nigdy nie zapomnę.
Tyle wstydu nigdy గeszcze ani przedtem, ani potem nie przeżyłem.

A i zaprawdę byłem wtedy గeszcze zdolny się wstyǳić… W późnieగszym życiu w coraz
mnieగszym poగawiało się to stopniu.

Tak, tak… biedny móగ oగciec zapewne sąǳił, że w ten sposób obrzyǳi mi występne
życie. Taktyka ta wszakże minęła się z celem i raczeగ przyspieszyła zrząǳenie losu.

Życie w domu po tym, co zaszło, przedstawiało się dla mnie nie do pozazdroszczenia.
Więzienie wobec tego, co mnie czekało, było niczym. „Teraz dopiero zaczęło się dla mnie
piekło” — myślałem.

Nie zapomniałem też i o karze cielesneగ, która mnie, గak byłem pewny, nie ominie.
Dreszcz mnie po skórze przeszedł na samo wspomnienie o gniewie oగca.

Wobec takiego położenia, czyż trzeba się ǳiwić, w గakim kierunku popłynęły moగe
myśli? Niekoniecznie trzeba być tchórzem, by się bać takieగ sytuacగi, w గakieగ గa się wówczas
znaగdowałem.

W tak gorzkich rozmyślaniach przyగechałem do domu.

Każdy patrzył tu na mnie గak na wilka. Na ulicy wytykano mnie palcami. W miasteczku
zaraz po moim przybyciu zawrzało గak w ulu. Różni znaగomi pod pretekstem గakiego bądź
interesu, często gęsto zaglądali do nas, byle tylko mnie oglądać. Oగciec przyగął za zasadę
każdemu z osobna opowiadać o swoim nieszczęściu. Co gorsze, w domu pilnowano mnie
na każdym kroku, bym czego — గak oni mówili — nie ściągnął. Przy wspólnym stole do
obiadu zabronili mi siadać, gdyż tak postanowił oగciec.

— Nie chcę go wiǳieć na oczy — mówił.
Spożywałem więc móగ posiłek w kuchni. Macochy, pomimo iż starała się być dla mnie

dobra, nienawiǳiłem. Zresztą przyczyny tego nie zdołałem wytłumaczyć. Nieprzyగazne
względem nieగ uczucie powstało samorzutnie. Ta obca mi kobieta zaగęła mieగsce ubó-
stwianeగ matki — tu chyba trzeba szukać początku.

Brat i siostra patrzyli na mnie, గakby wątpili, czy rzeczywiście గa గestem ich roǳonym
bratem.

Począłem stronić od wszystkich. Większą część dnia spęǳałem sam. Lubiłem గeszcze
też zachoǳić do pokoగu, gǳie leżała mała siostrzyczka. Tam, przy గeగ kolebce spęǳałem
nieraz po kilka goǳin. Kochałem గą całą pełnią braterskiego uczucia. Ta bowiem గedna
nie umiała గeszcze nienawiǳić.
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Na mieście zupełnie się nie pokazywałem ze wstydu. Dawni moi koleǳy stronili ode
mnie. Życie takie stawało się nieznośne. Toteż coraz częścieగ zastanawiałem się nad tym,
గakby tu co ukraść i uciec. Lecz mieli mnie zawsze na oku.

Pewnego dnia zauważyłem, గak mi się zdawało, że nie zwracano na mnie uwagi, po
cichutku prześlizgnąłem się do pokoగu, gǳie w komoǳie zwykle były przechowywane
pieniąǳe.

Zanim wszakże tam zdążyłem weగść, głuchoniema służąca takiego narobiła hałasu, iż
musiałem co rychleగ znikać. Nie przypuszczałem, że nawet ona గest zdolna do sprawowania
nade mną naǳoru.

Upłynęło kilka tygodni. Oగciec po dawnemu był dla mnie nieprzeగednany.
Postanowienie zrealizowania kraǳieży i ucieczki coraz barǳieగ się we mnie potę-

gowało. O niczym innym nie myślałem. Czekałem tylko sposobności, wreszcie pewneగ
soboty postanowiłem ponownie spróbować szczęścia.

Wybrałem sobotę, gdyż wieǳiałem, iż w ten ǳień oగciec nie nosi przy sobie pienięǳy.
W tym zaś wypadku miałem గeszcze i tym ułatwioną orientacగę, iż w piątek wieczorem
udało mi się podeగrzeć, గak oగciec, przebieraగąc się, wsunął portfel pod materac.

„Teraz albo nigdy” — pomyślałem.
Gdy tylko oగciec wyszedł, nie tracąc ani chwili, wsmyknąłem się do sypialni. Wy-

ciągnąłem z kryగówki portfel. Tak był wypchany, iż oగciec wiązał go nawet sznurkiem.
Powziąłem zamiar, by tylko część z tych pienięǳy sobie przywłaszczyć. W tym celu za-
brałem się do rozwiązywania sznurka. Wtem usłyszałem czyగeś kroki. Schowałem portfel
pod marynarkę i skierowałem się ku drzwiom. Zetknąłem się w nich z głuchoniemą słu-
żącą. Narobiła znów takiego hałasu, iż co rychleగ rzuciłem się do ucieczki w stronę drzwi
wiodących na ulicę. Lecz o zgrozo! Te same się otworzyły i stanął w nich oగciec.

Oగciec wybierał się do bóżnicy, lecz chwilę zabawił przed domem. Słysząc zaś krzyk
służąceగ, pospieszył do wnętrza i mnie właśnie przydybał na gorącym uczynku.

— Co tam masz? — zapytał.
I nie czekaగąc na odpowiedź, sięgnął za marynarkę i wyciągnął portfel. Wiǳąc obiekt

meగ kraǳieży, zbladł. Wreszcie chwycił mnie drugą ręką za kołnierz i unosząc w powie-
trze, wniósł w głąb mieszkania. Tu cisnął na podłogę i oddychaగąc ciężko, stał dłuższą
chwilę nade mną, milczący i groźny, గakby namyślaగąc, się, czy గuż ma mnie stratować గak
robaka. Leżałem skulony u nóg గego, nie śmiąc się ruszyć. Wszyscy domownicy skupili
się wokoło i nie śmieli przerwać teగ złowrogieగ ciszy. Nareszcie oగciec, chwytaగąc się za
głowę, oǳywa się do macochy:

— Patrz — mówił, wskazuగąc na portfel. — O Boże, zgubiłby nas na wieki! Ja go
zabĳę! — krzyczał i rzucił się na mnie.

W tym గednak momencie stanęła mięǳy oగcem a mną macocha. Zaczęła mu perswa-
dować. Ja ze sweగ strony zebrałem się na odwagę i zacząłem się tłumaczyć, że chciałem
wyగąć tylko kilka rubli, a resztę odłożyć. Nic nie pomogło.

Oగciec był święcie przekonany, że chciałem go zgubić przez kraǳież całeగ zawartości
portfela, a więc ǳiesięciu tysięcy rubli, które przygotował na wykupienie kilku wagonów
cukru i mąki.

Mięǳy mną a oగcem stanęła ściana raz na zawsze nie do przebycia.
Skończyło się na tym, że oగciec mnie tak obił, że kilka dni kurowałem się w łóżku.

Był nawet doktor zawezwany. Słyszałem, గak ten wyrzucał oగcu:
— Jak można tak skatować ǳiecko…!
Groził nawet, że gdy to się powtórzy, wytoczy oగcu sprawę.
Oగciec usprawiedliwiał się uniesieniem. Wszak kraǳież tych pienięǳy groziła mu

ruiną, cóż więc ǳiwnego, że się zapomniał.
— Zresztą diabli go nie wezmą — zawyrokował.
W końcu, chcąc raz skończyć przykrą dla niego rozmowę, odpalił:
— Jak ma być złoǳieగem, to wolę wiǳieć go w grobie…
Po tym zdarzeniu w miasteczku znów zawrzało గak w ulu. Nowina ta była niepowsze-

dnia. Każdy tłumaczył to na swóగ sposób. Większość mnie potępiała. Byli wszakże i tacy,
co mi współczuli. Mówili: „Biedny sierota, oగciec, maగąc młodą żonę, chce się pozbyć
ǳieci”.
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Znalazł się nawet śmiałek, który powtórzył to oగcu w oczy. Nie zdążył tego గednak
dokończyć, bo గuż został wyrzucony za drzwi.

Co do mnie, to w ogóle nie rozumiałem, co się z oగcem ǳieగe… Ten człowiek her-
kulesoweగ siły, zwykle łagodny i potulny, nigdy tak się nie unosił గak teraz. Pomimo
wszystko, czasem żal mi było oగca. Bunt się గednocześnie we mnie roǳił z powodu teగ
zmiany. Więc wszystko zło przypisywałem zawsze uśmiechnięteగ, piękneగ macosze. Jeగ
widok mimo woli wywoływał we mnie drgania nerwów, nieprzychylny skurcz twarzy.
Czułem instynktownie, że ta kobieta mnie nienawiǳi, chociaż nie daగe tego po sobie
poznać. Możliwe, że zbyt srogo గą osąǳiłem. Straciłem matkę! Przez tę zaś kobietę mi-
łość oగca.

W owym czasie oగciec budował nowy, murowany dom. Zaniechałem swych planów.
Myśli zwróciłem w innym kierunku. Postanowiłem zdobyć zaufanie oగca. Starałem się
być użyteczny.

Będąc fizycznie silnie zbudowany, wziąłem się do pracy. Pomagałem przy budowie.
Woziłem cegły, dźwigałem ciężary, kopałem.

By wykazać poprawę i skruchę, uczęszczałem na nabożeństwa. W sobotę zaraz po
obieǳie zabierałem się do bóżnicy. Tam zagłębiałem się w Talmuǳie, dla pozoru wszak-
że… W rzeczywistości zaś na wzór dawneగ nauki w గeszywecie chowałem w Talmuǳie గaką
bądź książkę beletrystyczną lub inną. I wtedy tylko zaprzestawałem teగ lektury i zaczy-
nałem śpiewnym głosem recytować ustępy święteగ księgi, gdy wierni zaczynali się zbierać
na przedwieczorną modlitwę.

Przychoǳił i oగciec. Spostrzegłem nieraz, iż patrzy na mnie ukradkiem i twarz గego
wówczas nieco się rozpogaǳała. Jeszcze wyraźnieగ mogłem to zauważyć, gdy wokół mnie
tworzyło się licznieగsze grono brodaczy, którzy w skupieniu mnie słuchali.

Pragnąc go గeszcze barǳieగ umocnić w గego zaufaniu, co ǳień w czasie przerwy mię-
ǳy modlitwą przedwieczorną a wieczorną, to గest zanim na niebie poగawiła się pierwsza
gwiazda, co stanowiło zwykle około goǳiny, sieǳiałem w wielkim skupieniu nad wiecz-
ną księgą.

Wszystko గednak na nic. Wysiłki moగe nie przyniosły pożądanego skutku. Oగciec,
గak i przedtem, patrzył na mnie z pogardą. W domu stale mnie napiętnowali. Robot-
nicy, zatrudnieni przy budowli, na móగ widok uśmiechali się dwuznacznie i ironicznie.
W miasteczku wszyscy ode mnie stronili, గakby od trędowatego.

Taka sytuacగa stała się wprost nie do wytrzymania. Cóż ǳiwnego, iż coraz częścieగ
wracała uporczywa myśl o ucieczce.

Ale గak to wykonać, gdy tak గestem pilnowany, a po wtóre miałem tę sprawę z pie-
nięǳmi. O ile pierwsze dało się pokonać, to bez tych ostatnich, rozumiałem, daleko nie
zaగdę.

W takim położeniu przetrwałem do Nowego Roku.

Nadszedł rok . Rok, który zadecydował o losie i istnieniu milionów luǳi. Rok,
w którym zapadł na nich wyrok śmierci, a co gorsze, kalectwa i to na tych samych luǳi,
którzy rok ten witali radośnie razem z tymi, którym potem kosztem innych uǳielone
zostały zaszczyty i bogactwa.

Zaczynałem osiemnasty rok życia. Jest to niedużo. A గednak tego życia miałem గuż
dosyć. W chwilach dotkliwego smutku powtarzałem więc za biblĳnym Jobem⁸⁹: „Bodaగby
zginął ǳień, w którym się naroǳiłem i noc, w którą rzeczono: począł się mężczyzna!”
Bywało w chederze, że gdy czytałem ten ustęp biblĳny, łzy mi w oczach stawały na myśl,
ile to musiał wycierpieć biedny ten człowiek.

Wówczas గeszcze nie wyobrażałem sobie, że są i współcześni Jobowie, z tą wszelako
różnicą, iż Job przed swym cierpieniem zaznał dużo dobrego i był bogaty. Zresztą ten
legendarny Job długo nie cierpiał. Otrzymał rychło nagrodę…

A ǳiś?…
Nieగednemu to pytanie ciśnie się na usta od chwili, gdy గuż rozumie గęzyk sweగ kar-

micielki, aż do grobu. I nigdy nie otrzymuగe odpowieǳi, ani też nie zazna lepszeగ chwili.

⁸⁹Job — Hiob. [przypis edytorski]
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Ja గestem గednym z takich Jobów, z tą różnicą, że tamtego ukarał Bóg, mnie zaś
luǳie… Następnie Job uważał, że cierpi niezasłużenie, a గa przyగmuగę moగe cierpienia za
całkowicie słuszne, ba, nawet na większe zasłużyłem.

Pomimo tego, co się rzekło, proszę czytelnika, by mną nie pogarǳił. Z całą ufnością
zdaగę się na Twóగ sąd. Do Ciebie on należy i z góry przystaగę na గego wyrok.

Czyగa గest wina, że stałem się złoǳieగem, zbrodniarzem?… Nieraz zastanawiałem się Sobowtór, Zło
nad tym, kto ponosi winę, że stałem się szkodliwą గednostką dla społeczeństwa, dla tych
samych, którym z czasem miałem nieść pociechę duchową i ukoగenie w nieszczęściu.
Wtedy zdaగe mi się, że składam się z dwóch istot. Czyli inaczeగ mówiąc, to wszystko zło,
które popełniłem w życiu, popełnił raczeగ móగ sobowtór, niż గa, niedoszły rabin…

Tak, tak, Drogi Czytelniku, nawet i ǳiś po tylu latach przebytych w świecie występku
i brudu, nie mogę się pogoǳić z myślą, że గestem tym, za którego mnie uważaగą i to
słusznie. Ale zaklinam Cię! Pomimo mych zbrodni, które zamierzam Ci wszystkie opisać,
nic nie taగąc przed Tobą, nie zlęknĳ się, czytaగąc to wszystko, i nie osądź mnie z góry!
Bądź sprawiedliwy!

Zechcieగ mnie wysłuchać do końca. Świadomość, iż w Tobie mam bezstronnego sę-
ǳiego, być może doda mi sił, że pozbędę się tego drugiego „గa” które źle czyni. Zostanie
wówczas moగe prawǳiwe „గa”, które — zaręczam Ci! — zaprawdę nie గest zdolne nawet
muchy skrzywǳić, a cóż dopiero człowieka!

Czuగę to, iż గestem marnym filozofem, a w moich wywodach brak nawet గakieగkolwiek
logiki. Przebacz! Uwzględnĳ, iż pisząc te słowa, znaగduగę się sam, samiuteńki w ponureగ
więzienneగ celi, z oknem przysłoniętym żelaznymi kratami. Cela podobna raczeగ do grobu
niż do pomieszczenia dla żywego, zdrowo myślącego człowieka… Ponuro, szaro wszęǳie.
Jest teraz goǳina druga, a więc niedawno po obieǳie. A గednak గestem గuż głodny. Czyż
ǳiwić się więc należy, że trochę breǳę? Naprawdę po obieǳie więziennym గest marne
natchnienie i filozofowanie.

No więc usprawiedliwiłem się గuż i lżeగ గest mi teraz wrócić do tematu, to గest do
mieగsca, skąd zacząłem filozofować.

I tak mamy rok . Od tego przeklętego roku datuగe się też i móగ zupełny upadek.
Zaraz po Nowym Roku odbyła się familĳna rada. Brał w nieగ uǳiał nawet stryగ, który
specగalnie w tym celu zawezwany przez oగca przyగechał z Rosగi.

Długo się pocili nad tym, co zrobić ze mną, by uratować całą familię od hańby.
Wreszcie zapadła stanowcza decyzగa, by oddać mnie do గakiego bądź rzemiosła. To గedno
wszakże uczynili ustępstwo, iż raczyli zapytać, do గakiego rzemiosła mam wielką chęć.
Zawezwali mnie w tym celu do siebie i podkreślili nieodwołalność swego postanowienia.
Zaznaczyli, iż w żaden sposób dłużeగ pozostawać w domu nie mogę.

Ja nic nie odpowieǳiałem, gdyż bolało mnie to, że chcą koniecznie mnie się pozbyć.
Wówczas przywołał mnie stryగ bliżeగ do siebie i dobrotliwie zapytał, czy chcę zostać pie-
karzem. O ile tak, to on zaryzykuగe i weźmie mnie do siebie, pod warunkiem wszakże,
że mu nie przyniosę wstydu.

Stryగ móగ był prawǳiwym typem dorobkiewicza. Chorował także na inteligenta. Pozycగa społeczna, Ambicగa,
MałżeństwoA nawet, żeby na takiego wyglądać, uważał za potrzebne zakładanie sobie złotych bino-

kli, co zresztą dodawało mu powagi. Cztery lata temu ożenił się barǳo bogato, biorąc
w posagu dużą, dobrze prosperuగącą piekarnię i handel zbożowy.

Ten człowiek wytrwale dążył do celu. Był on przed żeniaczką గednym z pracowników
swego przyszłego teścia, bogatego kupca w mieście S. U tego kupca były trzy córki. Otóż
గedną z nich stryగ właśnie rozkochał w sobie. Oగciec ǳiewczyny గednak ani słyszeć nie
chciał o tym małżeństwie.

Stryగ, świadomy tego, iż wraz z ładną córką ma też mu przypaść niemnieగ ładny po-
sażek, nie dał za wygraną i przed czasem dobrał się గuż do „miodu”… W rezultacie wy-
tworzyła się sytuacగa, iż kupiec był nawet zadowolony, że stryగ zgoǳił się na żeniaczkę,
zanim luǳie mogli spostrzec, iż córeczka గakoś z dnia na ǳień staగe się pełnieగsza… Ten
to czcigodny stryగcio teraz zapewne mnie się wstyǳił. Ale chcąc pocieszyć starszego bra-
ta, zgoǳił się mnie ostatecznie zabrać do siebie i wyprowaǳić „na człowieka”. Ja, chociaż
niechętnie, ale nie wiǳąc innego wyగścia, wyraziłem zgodę.
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Tegoż గeszcze wieczora wyruszyliśmy w drogę. Opisywać podróży nie będę, gdyż ni-
czym się ona nie oǳnaczyła. Cały czas zatopiony byłem we własnych myślach. Na drugi
ǳień stanęliśmy గuż na mieగscu. Ciotka, గak się zresztą spoǳiewałem, z moగego przybycia
nie barǳo była zadowolona. Zaraz na następny ǳień stryగ zaprzągł mnie do pracy. Nie
omieszkał przy tym wygłosić odpowiednieగ mowy: „Jak bęǳiesz pilny w pracy — mówił
— to wstawię się za tobą u oగca i zrobimy cię kupcem. A fach, którego się nauczysz, nie
zaszkoǳi, w życiu wszystko może się przydać. Uważaగ, గa też w swoim czasie pracowa-
łem u luǳi, a teraz… czy to mi zaszkoǳiło zostać kupcem?” Tu znacząco odchrząknął
i poprawił binokle. Resztę morałów, które గeszcze mi prawił, mało గuż rozumiałem, gdyż
były zaprawione różnymi naukowymi terminami i porównaniami.

Od tego więc dnia zacząłem pracować w piekarni i to, przyznać się muszę, dość chęt-
nie. Czeladź, któreగ było kilku, z początku, traktowała mnie z pewną niechęcią, a przynaగ-
mnieగ odnosiła się do mnie nieufnie. Wypływało to z dwóch przyczyn. Po pierwsze, tak
గuż గest przyగęte w żydowskich piekarniach, że czeladnicy traktuగą terminatorów barǳo
źle. A że ten lub ów z tych ostatnich oberwie po grzbiecie „spranzlem”, to nic, గest to na
porządku ǳiennym. Chłopiec tak zahukany, zapracowany, wypełnia każde naగmnieగsze
zlecenie czeladnika bez szemrania. Zimą sypia on zwykle gǳieś na piecu przy muzyce
świerszczy, a latem w brudnym kącie, gǳieś w pobliżu „baగty”⁹⁰. I gdyby to గeszcze wy-
spał się. O tym wszakże nie może być mowy. Na to nie ma czasu. Cztery goǳiny snu na
dobę గest గuż wiele!

Wiǳiałem tych chłopców o bladych twarzach, z zaczerwienionymi oczyma, గak snuli
się nocną porą, podobni raczeగ do lunatyków niż do luǳi normalnych.

Nic też ǳiwnego, że gdy taki niewolnik staగe się wreszcie czeladnikiem, a nawet
właścicielem piekarni, stara się wówczas odbić na cuǳeగ skórze to, co przecierpiał sam.

W tym wszakże wypadku, w stosunku do mnie czeladnicy nie odważyli się zastoso-
wać teగ sameగ miarki, którą stosowali względem dwóch innych terminatorów. Wieǳieli
bowiem, że గestem familiantem⁹¹ gospodarza. Z tym faktem, chcąc nie chcąc, musieli గuż
się pogoǳić. Druga przyczyna niepewności wypływała z tego właśnie, że mieli dochody
postronne, o czym zapewne stryగ nie wieǳiał. Otóż obawiali się, iż mogę ich zdraǳić.

Po kilku tygodniach lody mięǳy nami stopniały.
Przekonali się bowiem, że z przywileగów pokrewieństwa bynaగmnieగ nie korzystam.

W pracy zaś niemnieగ od innych గestem pomocny. Bo i faktycznie nie zakładałem rąk. Po
kilkunastu goǳinach pracy, wymęczony, spocony, umazany w mące i cieście, wyglądałem
గak nieboskie stworzenie. Stryగ bynaగmnieగ z tym się nie liczył, że u osiemnastoletniego
chłopca przepracowanie może wywrzeć zły wpływ na zdrowie.

Niemal co ǳień musiałem naładować z kilkaǳiesiąt i więceగ ciężkich worków mąki
na wozy lub takowe rozładować w szybkim tempie, razem z innymi, gdyż na pośpiechu
zależało. Że czynność ta nie miała nic wspólnego z piekarskim fachem, o to też stryగowi
nie choǳiło⁹².

Nigdy się nie skarżyłem. Co gorsza, patrzyli na mnie niechętnie. Przy lada sposobności
stryగ nie omieszkał mi wytknąć, że podగął się barǳo niepewneగ gry, ryzykuగąc przyగąć
mnie, గako złoǳieగa i byłego więźnia, do siebie do porządnego domu i że గego żona,
a moగa ciotka czyni mu wymówki, że przyగmuగąc mnie, sprofanował dom.

Muszę tu powieǳieć, że stryగ móగ był barǳo cnotliwy. Nie przeszkaǳało mu to
wszakże, by mnie గako familianta użyć do „uczciweగ pracy”, గak na przykład: do mieszania
żytnich otrąb lub mąki mnieగ wartościowego gatunku i pszennych otrąb z pewną ilością
piasku.

Takiego „prima” gatunku otrąb lub mąki przychoǳiło nieraz przygotować dwieście
worków i więceగ. Praca to była nie lada, gdyż wszystko to trzeba było dokładnie przemie-
szać i z powrotem powsypywać do worków. Szło to do Niemiec. Do sfabrykowania i do
przygotowania takiego transportu mnie tylko dopuszczono. Stryగ widać był tego pewien,
że go nie zdraǳę.

Po każdeగ takieగ pracy ze dwa dni potem ledwo powłóczyłem nogami i nie mogłem
swobodnie oddychać. Lecz cóż było robić? Wszystko to było dla mego dobra… Chcieli

⁹⁰bajta — drewniana ǳieża do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
⁹¹familiant — członek roǳiny. [przypis edytorski]
⁹²o to też stryjowi nie choǳiło — sens: to też stryగa nie obchoǳiło. [przypis edytorski]
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wszak ze mnie „zrobić człowieka”… W sobotę mogłem zaledwie odpocząć i przyగmowałem
wygląd człowieka.

A więc cierpiałem.
Lecz cierpliwość moగa rychło się wyczerpała. Będąc z natury popędliwy, zacząłem się

buntować. Wreszcie nastąpił wybuch.
Pewnego ranka, zaraz po ukończeniu nocneగ pracy, stryగ kazał mi, bym się udał do

spichlerza i przygotował transport otrąb. Miałem గe zmieszać, గak wyżeగ wymieniłem,
a następnie rozważyć po గednym cetnarze⁹³ do worków.

Czułem się niezdrów, byłem też niewyspany. Z niechęcią więc, chociaż bez słów
sprzeciwu, udałem się do wypełnienia powierzoneగ funkcగi. Na wpół śpiący zabrałem się
do pracy. Z ogromnym tylko wysiłkiem przemogłem siebie. Powieki same się zamykały.
Wreszcie, nie mogąc przezwyciężyć ogarniaగącego mnie snu, zwaliłem się na opróżnio-
ne worki i zasnąłem twardym snem. Jak długo spałem, nie wiem. Obuǳiły mnie గakieś
ǳiwne, nieluǳkie dźwięki. Otworzyłem powieki. To, co uగrzałem zaspanym wzrokiem,
nie od razu dało mi możność uświadomić sobie, co się właściwie w pobliżu mnie od-
bywa… Wiǳiałem tylko i słyszałem, గak గakieś stworzenia o krótkich nogach i długich
uszach gospodaruగą po całym spichlerzu. Ten i ów nurkuగe w ogromneగ kupie otrąb, inny
ciągnie za koniec worka z mąką, a గeszcze inny wprost wlazł na wpół do worka… i sterczy
గuż stamtąd wałkowaty zad i krótki, zakręcony w faగkę ogon.

Rozwarłem szeroko źrenice i… dreszcz zgrozy mnie przeszedł na sam widok spusto-
szenia, గakie porobiło to „goగowskie bydło”. Był to bowiem cały tabun świń okolicznych
gospodarzy z przedmieścia. ǲiwić się wypada, skąd w tych „chazerowych” stworzeniach
znalazło się tyle czelności, by całą kupą pakować się do nieco uchylonych drzwi żydow-
skiego spichlerza…

Zerwałem się na nogi, chwyciłem szuflę i daleగże wyganiać nieproszonych gości, krzy-
cząc pod ich adresem wcale niepochlebne wyrazy. Ale gǳie tam!… Ani móగ krzyk, ani też
razy, గakich nie szczęǳiłem, nie przyniosły pożądanego skutku. Jak widać, były przyzwy-
czaగone do tak niedelikatnego obchoǳenia się, a zapewne i do obfitości గadła, wywierało
to hipnotyczny wpływ, dość, że w żaden sposób nie mogłem poraǳić sobie z natrętami.
Wiǳąc to, wybiegłem z krzykiem na podwórze. Za chwilę w stronę spichlerza z pran-
zlami w rękach biegła గuż czeladź ze stryగem na czele, a za nimi nadążała stróżka.

Stryగ, gdy uగrzał obraz zniszczenia, o mało nie zemdlał.
— Gwałt! Gwałt! — krzyczał. — Może ze dwieście rubli szkody!… Pozabĳać te pa-

skudniki!
Stróżka z miotłą zagroǳiła sobą drzwi. My zaś przypuściliśmy atak na świnie. Uderze-

nia padały, gǳie popadło. Powstał harmider nie do opisania. Krzyki atakuగących i hałas
oraz kwik świń mieszały się ze sobą i tworzyły piekielny wprost zgiełk. Jeżeli zaś do tego
dodać gęsty tuman mącznego pyłu, గaki uzupełnił całe zamieszanie, że aż ciemno było,
wówczas czytelnik bęǳie mnieగ więceగ miał wyobrażenie, co się tam ǳiało.

W trakcie uganiania się, గedna ze świń wpadła stryగowi mięǳy nogi, unosząc czas
pewien, a w końcu go obaliła. Stryగ, padaగąc, గeszcze większego narobił hałasu. Pospieszy-
liśmy mu na ratunek. Nic mu się wszakże złego nie stało. Uniósł się na nogi cały i zdrów,
gdyż upadł na miękkie otręby. Przeklinał గednak, na czym świat stoi, mnie i świnie. Wi-
ǳąc wreszcie, że egzekucగa nie doprowaǳi do niczego, a raczeగ గeszcze więceగ przyniesie
szkody, postanowił z tym skończyć i rozkazał stróżce otworzyć drzwi. Mało to గednak
pomogło. Rozగuszone zwierzęta, nie wiǳąc wolnego wyగścia, olbrzymimi susami uno-
siły się po stosach otrąb i mąki. Jedna ze świń zabrała się nawet po schodach na piętro.
Tam, spostrzegłszy małe okienko wychoǳące na podwórko, rzuciła się ku niemu. Otwór
గednakże był nieco za mały. Wcisnąwszy się więc do połowy, świnia zawisła w powietrzu.
Wiǳąc to, stryగ począł wołać na nas, byśmy pośpieszyli na ratunek świni, gdyż zabicie
గeగ గeszcze więceగ przysporzy mu kłopotu. Nikt గednak z nas nie ośmielił się tknąć stu-
procentowego trefnego stworzenia. Wówczas stryగ, nie zwlekaగąc, przez chustkę do nosa
chwycił sam świnię za ogon i co sił ciągnął ku sobie.

Świnia darła się wniebogłosy. Stryగ spluwał, lecz ciągnął za ogon. My, wiǳąc, że sam
nie da rady, idąc za గego przykładem, wzięliśmy się na odwagę i chwyciliśmy świnię za tylne

⁹³cetnar — గednostka wagi, wynosząca około  kg. [przypis edytorski]
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nogi. Staraliśmy się గą ciągnąć i zapobiec samobóగstwu. Lecz gǳie tam! Bestia wparła się
przednimi nogami, ostatnim wysiłkiem przemogła przeszkodę przytrzymuగących గą ram
okiennych oraz naszych rąk i… runęła w dół. Oniemieliśmy z przerażenia. Lecz cóż, stało
się…

Po zlikwidowaniu zaగścia గakże mocno zǳiwiliśmy się, gdy po wyగściu na podwórze
nie zastaliśmy śladu po samobóగcy… A więc i ze świni గest nieraz dobry skoczek. Stryగ
sapał ze złości. Myślałem, że się wścieknie. Wreszcie odnalazłem i podałem mu zgubione
binokle. Spoగrzał na mnie piorunuగącym wzrokiem. Że był zły, nic ǳiwnego! Spichlerz
wyglądał, గakby przeszedł po nim huragan. Co rychleగ więc, pozostawiaగąc biadaగącego
stryగa, wyniosłem się cichaczem z mieగsca katastro i udałem się do piekarni na piec.

Był to móగ pokóగ sypialny, za materac zaś służyły wypróżnione worki. Położyłem się
na to łoże i గuż drzemałem, gdy wtem ktoś szarpnął mnie za nogę, wołaగąc, bym szedł
natychmiast uporządkować ślady po katastrofie. Był to stryగ. Odpowieǳiałem, że గestem
chory i że chce mi się spać, więc nie póగdę. Znowu zabrałem się do spania, ale stryగ nie
dał za wygraną i szarpnął mnie tym razem గuż za rękaw, wlazł po drabce⁹⁴ wyżeగ i mógł
sięgnąć daleగ.

Tego było za wiele. Poderwałem się z mieగsca i, sam nie zdaగąc sobie sprawy ze swego
czynu, trzasnąłem stryగa w ucho.

Wynik tego uderzenia był dla mnie zgoła niespoǳiewany. Bezpośrednio po nim spa-
dły bowiem binokle, a za chwilę w ślad za nimi, గak długi i sam stryగ.

Jaki reగwach potem nastąpił, trudno opisać. Stryగ miotał się గak opętany. Na krzyk
గego zbiegli się nie tylko domownicy, lecz i sąsieǳi. Ciotka lamentowała:

— Mówiłam ci, że ten złoǳieగ nieszczęście nam sprowaǳi… Dobrze ci tak!… Ty
nigdy nie chcesz mnie słuchać!

A gdy గuż wyczerpała spory zapas odpowiednich wykrzykników, przeszła do opowia-
dania, co to ze mnie za „ptaszek” i గakie wyrząǳiłem im szkody w spichlerzu.

Przestraszony leżałem nieruchomo, nie śmiąc nawet głośno oddychać.
„Co robić? — przemknęło mi przez głowę. — A więc గuż i po karierze piekarsko-

-tragarskieగ! Co daleగ?” Zdawałem sobie sprawę, że muszę stąd się wynosić. Ale dokąd?
Do domu za nic w świecie nie mogłem wracać. Tam by mnie nie przyగęto. A więc

dokąd?… Dokąd?…
ǲiwiłem się, że mnie dotychczas pozostawiono w spokoగu i nikt mnie z pieca nie

ściąga, ani też nie bĳe…
Z tymi niewesołymi myślami zasnąłem. Do obiadu, గak to zwykle bywało, nikt mnie

గednak nie buǳił.
Przebuǳiłem się sam, gdy గuż zmierzchało.
Pot kroplisty okrywał moగe ciało, a głowa była గakby nalana ołowiem.
Czułem, że mam gorączkę. Spróbowałem się unieść, lecz nie mogłem. Zawirowało

mi w głowie. Opadłem bezsilnie i straciłem świadomość, co się w ogóle ze mną ǳieగe
i gǳie గestem…

Gdy oǳyskałem przytomność, leżałem గuż nie na piecu, lecz w łóżku. Koło mnie zaś
krzątała się గakaś ǳiewczyna. Poznałem గą, była to młodsza siostra gospodyni, Rachela.
Rozglądałem się ciekawie wokoło siebie, nie mogąc zrozumieć, co takiego mogło zaగść,
że leżę teraz na piętrze w pokoగu stryగa, w miękkieగ, czyściutkieగ pościeli i w takieగże
bieliźnie.

Moగe przytomne obuǳenie się, widać ǳiewczynę uradowało. Od nieగ też dowie-
ǳiałem się, iż w tym pokoగu znaగduగę się గuż od kilku dni, że przywołany doktor uznał
zapalenie mózgu. Następnie opowieǳiała mi, గak to stryగ stał nad moim łóżkiem i płakał,
wyrzucaగąc sobie, że kazał mi tak ciężko pracować, że nawet ciotka zapomniała o wszyst-
kim i przesiadywała przy moim łóżku i గak mogła, pielęgnowała.

Słysząc to, nie mogłem sobie darować, że wobec stryగa byłem tak brutalny. Zacząłem
się wobec Racheli tłumaczyć, że sam nawet sobie nie zdaగę sprawy, గak to się stało, że
uderzyłem stryగa.

⁹⁴drabka — drabina. [przypis edytorski]

  Życiorys własny przestępcy 



Rachela pocieszała mnie, mówiąc, że stryగostwo గuż się nie gniewaగą, bo doszli do
przekonania, że uczyniłem to, będąc chorym. Zresztą przekonam się o tym z własnych
ich słów. To mówiąc, pobiegła po stryగów.

Za chwilę byli గuż u mnie.
Zalewaగąc się łzami, chwyciłem ich za ręce i całowałem, prosząc o przebaczenie. Nie

dali po sobie poznać, by czuli do mnie గakąś urazę, na odwrót, cieszyli się, że minął kryzys
i przeszło niebezpieczeństwo. Nigdy nie przypuszczałem, by byli tak dobrzy dla mnie. Żal
mi teraz było stryగa, który z sińcem pod okiem był przy mnie i przyగaźnie się uśmiechał.
Wspomniał, iż zabierali się గuż posłać telegram do oగca z wiadomością, że umieram.

Możliwe, że późnieగ żałowali, że nie umarłem… Sam też żałuగę! Uratowano mnie dla
cierpień i niedoli. Młodość i silny organizm przemogły chorobę i prędko doszedłem do
zdrowia.

Przyszedł kwiecień.
Wiosna zapowiadała się ślicznie. Żadneగ pracy stryగ mi nie poruczał. W ogóle od czasu

choroby stosunek do mnie całkowicie się zmienił. Stryగostwo byli dla mnie naǳwyczaగ
przychylni. A గednak nie mogłem patrzeć im w oczy. Wstyǳiłem się swego względem
stryగa postępku. Byłem stale smutny. Wiǳąc to, starali się mnie pocieszać. Rachela zaś
nie zaprzestała sweగ nade mną opieki i po chorobie. Troszczyła się o mnie గak roǳona
siostra. Była to sympatyczna, osiemnastoletnia ǳiewczyna, dość wykształcona.

Pomimo tkliweగ troskliwości, గaką mnie teraz otaczano, czułem się, గak i wspomnia-
łem, nieswoగo i z dniem każdym stawałem się posępnieగszy.

Aż razu pewnego, stryగ przywołał mnie do siebie i delikatnie dał mi do zrozumienia,
że o ile pragnę powrócić do domu, to on nie ma nic naprzeciw. Owszem, przyznaగe nawet,
że uczynił głupstwo, chcąc mnie wyrobić na piekarza.

— Za delikatnie matka cię wychowała — mówił — a గa tego właśnie nie wziąłem
pod uwagę. Po chorobie powinieneś odpocząć. A tu u mnie tylko się nuǳisz.

Tu spoగrzał na mnie uważnie, గakby się chcąc przekonać, గakie wrażenie wywrą గego
słowa.

Nieśmiało przytaknąłem głową na znak zgody. A więc sprawa moగego powrotu po teగ
rozmowie była przesąǳona… Na drugi ǳień ciotka wręczyła mi sześć rubli na drogę.

Do domu గednak nie było mi spieszno. Zaraz po pożegnaniu, co się też odbyło barǳo
grzecznie, wyszedłem na ulicę, lecz nie dlatego, by się udać na koleగ. Prawie ǳień cały
spęǳiłem na bezcelowym wałęsaniu się po mieście.

Sprzyగała temu śliczna pogoda, గaka panowała w ów pamiętny dla mnieగ ǳień na
początku maగa  roku.

Było ciepło. Sprzyగała też pogoda ducha. Pomimo bowiem opłakanego położenia,
w గakim się znaగdowałem, czułem się barǳo zadowolony z obrotu rzeczy.

„Nareszcie nie mam nad sobą żadneగ właǳy i opieki!” — myślałem. Wiǳiałem siebie Wolność, Właǳa, Opieka,
ǲieciństwo, Młodośćwolnym i wyobrażałem sobie, że mogę గuż zrobić, co mi się podoba… Tu muszę pod-

kreślić, że od maleńkich గuż lat niechętnie podlegałem czyగeగś woli. Nie lubiłem nawet
nuǳąceగ i troskliweగ opieki roǳiny. Spotykaగąc గakąś bezdomną sierotę, zazdrościłem గeగ
wolności.

Teraz więc, gdy wyrwałem się z krępuగących mnie więzów, poczułem się szczęśliwy.
Postanowiłem stąd odగechać, lecz nie do domu, a daleగ od niego, gǳie by mnie nikt nie
znał i గa nikogo…

Za cały dobytek miałem małe zawiniątko mieszczące cztery pary bielizny, garnitur od
święta, w kieszeni zaś siedem rubli i pięćǳiesiąt kopieగek. Przyszłość nie trwożyła mnie,
wszakże wierzyłem, że గakoś to bęǳie i życie się urząǳi.

Przed wieczorem zaszedłem do గedneగ z restauracగi i obstalowałem kolacగę. Sieǳąc,
rozglądałem się wokoło i obserwowałem wchoǳących i wychoǳących gości. Publiczność
ta była niewyszukana. Składali się na nią przeważnie robotnicy, furmani i drobni han-
dlarze. Restauracగa służyła zarazem గako zaగazd dla przyగeżdżaగących do miasta bliższych
i dalszych gospodarzy wieగskich.
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Większość z obecnych, గak widać, tworzyła stałych tuteగszych bywalców, gdyż pozdra-
wiali గeden drugiego గak starzy znaగomi i bez dłuższych wstępów wdawali się w rozmowę.

Ośmielony widokiem szczerych twarzy, spróbowałem również nawiązać rozmowę
z naగbliższym swym sąsiadem, furmanem. Z chęcią mi odpowiadał. Od niego też się
dowieǳiałem, że గego karetka za goǳinę odగeżdża w stronę miasta O…sy.

ǲiś bym nie potrafił wytłumaczyć, dlaczego wówczas ta właśnie wiadomość dodała
mi bodźca, ażeby wraz z nim udać się do tego miasta.

Jak pomyślałem, tak też i uczyniłem. Za goǳinę, czy nieco więceగ, sieǳiałem గuż
obok dorożkarza na koźle. Dla skrócenia czasu długieగ podróży wdałem się z dorożka-
rzem w rozmowę. W trakcie teగże zwierzałem się mu z moich kłopotów. Słuchał mnie
uważnie. W pewnym zaś momencie zapytał, czy umiem obchoǳić się z końmi. Częścio-
wo spoǳiewaగąc się, do czego zdąża, bez zaగąknienia odpaliłem, że się znam. Ażeby zaś
గeszcze barǳieగ w tym గego utwierǳić, skłamałem daleగ, że oగciec móగ też był furmanem.
Spoగrzał na mnie trochę niedowierzaగąco, lecz zaraz rzekł: „Jeżeli więc chcesz, wezmę cię
do koni — mam ich ǳiesięć. Mam też kilka dorożek. Wynaగmuగę గe do obsługiwania
luǳi. Jeżeli nie bęǳiesz głupi, bęǳie ci u mnie dobrze. Jeżeli się nadasz, to zatrzymam
cię nawet na stałe”. Bez wahania na propozycగę przystałem.

Następnie wysłuchałem గeszcze dłuższego pouczenia, గak się mam obchoǳić z końmi,
గakie będą moగe obowiązki itd. W końcu przeszedł znów do wybadania mnie, skąd గestem
i kim są moi roǳice. Nagadałem mu niestworzonych rzeczy, z czego to tylko było prawdą,
iż గestem sierotą, z tą wszelako różnicą, iż powieǳiałem mu, że i oగca nie mam. Po każdeగ
meగ odpowieǳi kiwał గakoś niewyraźnie głową, możliwe nawet, że nie wierzył w to, że
గestem synem dorożkarza. Nie przeszkoǳiło to గednak, byśmy doszli do ostatecznego
porozumienia.

Po całonocneగ podróży, późnym rankiem stanęliśmy wreszcie na mieగscu. A po krót-
kim odpoczynku obగąłem nowe dla mnie funkcగe dorożkarza. Zanim wszakże opowiem
o dalszych swych przygodach, muszę słów parę powieǳieć గeszcze o swym szefie.

Otóż był to człowiek olbrzymiego wzrostu i herkulesoweగ siły. Czarny zarost i długa
broda czyniły go raczeగ podobnym do Cygana niż do Żyda Na గego okrzyk drżeli nie
tylko luǳie, lecz i konie. Był pracowity. Rzadko wiǳiałem, by odpoczywał. Stale fur-
manił mięǳy miastami O…sy a S. Trakt ten obsługiwało sześć గego naగlepszych koni.
Do pomocy miał tam tylko chłopaka.

Mnie się dostał kary koń, były „dragon”. Byłem z nim zapewne w గednych latach, Koń
a więc, gdy గa byłem గeszcze młoǳieńcem i można powieǳieć rozpoczynałem życie, bied-
ny ten koń od dawna గuż był emerytem i wiódł mało pochlebny żywot żydowskieగ szkapy.
Los nasz i dola były గednakowe. Mieliśmy wozić z dworca pasażerów.

Gdy గuż konia zaprzągłem, gospodarz uważał za potrzebne గeszcze gruntownieగ wta-
గemniczyć mnie w arkana dorożkarskiego zawodu.

— Grunt — mówił — koń. Pasażerowi należy zaimponować brawurowym podగe-
chaniem dorożką. A więc… Nie oszczęǳać bata, gdy zdechnie, kupi się drugiego… Swoగą
drogą samemu trzeba się starać, by koń był nakarmiony.

Tu spoగrzał na mnie wymownie, niepewny, czy zrozumiałem, o co mu choǳi. Kiw-
nąłem głową na znak, że go dokładnie rozumiem. Wszak nie na próżno sieǳiałem w wię-
zieniu.

— Pamiętaగ — ciągnął daleగ — గak nie bęǳiesz głupi, to na kieliszek peగsachówki
zawsze zarobisz. Z pasażerami trzeba się obchoǳić barǳo dobrze i nic im zginąć nie
powinno… lecz na stacగi… gdy ci czasem coś uda się ściągnąć, to nie szkoǳi… tylko
ostrożnie, bo to pachnie kryminałem. Jeżeli zdarza się obcy pasażer, należy kroić tak-
sę potróగnie. A gdy się targuగe, upuść tylko wtedy, gdy brak gości… W tym ostatnim
wypadku można nawet zgoǳić się i poniżeగ taksy.

Po ukończeniu wykładu poklepał mnie po ramieniu, aż mi w stawach zatrzeszczało
i kazał ruszać.

A więc zostałem dorożkarzem.
Z początku to zaగęcie przypadło mi do gustu. Lecz po upływie miesiąca miałem గuż

tego dosyć. Nie zadowalały mnie గuż skąpe dochody, గakie ciągnąłem z dorożkarskiego
fachu. Krąg moich znaగomych znacznie się zwiększył, a w związku z tym i rozchody.
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Zazdrościłem moim rówieśnikom, wiǳiałem, że są ładnie ubrani; że spaceruగą i bawią się
wesoło z ładnymi ǳiewczętami i gdy większe nawet rachunki bynaగmnieగ ich nie krępuగą.

Domyśliłem się, skąd niektórzy z nich czerpią swe dochody.
Zapragnąłem także beztroskiego życia. Walczyłem czas pewien ze sobą. Czułem, że

wcześnieగ czy późnieగ ulegnę pokusom.
I rzeczywiście, ani się spostrzegłem, గak przez zbieg niezależnych ode mnie okolicz-

ności, zostałem stopniowo wciągnięty do wspólnictwa w wyprawach grożących w razie
niepowoǳenia kryminałem.

Pewnego razu z poruczenia swego szefa miałem zawieźć trzech „porządnych gości”, గak
się wyraził móగ gospodarz, z osiemnaście kilometrów. Byli nimi młoǳi luǳie, faktycznie
porządnie ubrani, sympatyczni i weseli.

Na „mieగsce” przyగechaliśmy o goǳinie dwunasteగ w nocy. Mówię „mieగsce”, cho-
ciaż określenie to niezupełnie ścisłe, albowiem kazano mi zatrzymać się na droǳe przy
గakimś przydrożnym drzewie i czekać na ich powrót. Pouczyli mnie przy tym, గak mam
się zachować w razie „poruty”⁹⁵. Odchoǳąc, rozǳielili mięǳy siebie గakieś oryginalne,
గak zauważyć zdołałem, przedmioty, których nazw wówczas గeszcze nie znałem.

Gdy odeszli, zostałem sam na koźle, pełen trwogi i różnych niewesołych myśli. Lęka-
łem się nawet poruszyć. Czas dłużył się nieznośnie. Mĳały goǳiny, a ich గeszcze nie było.
Łowiłem uchem naగsłabsze odgłosy, aż wreszcie usłyszałem pospieszne kroki i z cieniów
ustępuగąceగ గuż nocy wyłoniły się sylwetki moich pasażerów. Dźwigali ze sobą dość wielką
walizę.

Wskoczyli do dorożki i kazali wyrywać co koń wyskoczy. Nie trzeba było mi tego dwa
razy powtarzać, gdyż sam chciałem co rychleగ opuścić to mieగsce, gǳie tyle przeżyłem
strachu i niepewności. Smagałem więc batem wypoczętą parę „szefowskich” koni, któ-
rymi tym razem powoziłem, poderwała z kopyta i rychło daleko గuż byliśmy od mieగsca
„roboty”.

Konie zwolniły bieg. Miałem teraz możność przysłuchać się uważnie prowaǳoneగ za
mną rozmowie. Nie miałem గuż wątpliwości co do roǳaగu „roboty”. Czynili mięǳy sobą
otwarcie te lub inne „fachowe” uwagi. Naగbarǳieగ zaś przekonywaగącym był podarek, గaki
mi uczyniono w postaci srebrnego zegarka i złotego łańcuszka. Dla odprężenia nerwów
obdarzono mnie గeszcze wódką i kawałkiem kiełbasy.

Do podobnych wypraw z polecenia swego gospodarza należałem kilka razy. Wszystkie
one గakoś szczęśliwie się kończyły. Każdorazowo otrzymywałem odpowiednie wynagro-
ǳenie pieniężne i różne cenne drobne rzeczy. Przyznać się గednak tu muszę, iż pożytku
z tego łatwego nabytku nie miałem. Zazwyczaగ przegrywałem wszystko w karty w spelun-
kach świata przestępczego, dokąd to ǳięki poznanym koleżkom coraz częścieగ zacząłem
zaglądać.

Z przegraneగ nic sobie nie robiłem. Wieǳiałem, iż za parę dni znowu „zarobią”. Bar-
ǳieగ byłem zadowolony z tego, że mnie zaszczycono zaufaniem i గestem gościem teగ lub
inneగ „meliny”⁹⁶ złoǳieగskieగ.

Pierwsza głębsza znaగomość z tym światem na wolności, z którego przedstawiciela-
mi zetknąłem się pobieżnie tylko w murach więzienia, teraz wywarła na mnie ogromne
wrażenie i pociągnęła ku sobie swą taగemniczością. Spodobał mi się ten beztroski tryb
życia, గaki ci luǳie wiedli, nie oglądaగąc się na గutro.

Sam గuż nie wiem, గak to się stało, że pewnego dnia powieǳiałem swemu pracodawcy,
iż daleగ nie będę u niego furmanił.

Słysząc to, bynaగmnieగ się nie ǳiwił. Domyślił się moich zamiarów. Że గednak prze-
wyższałem గego wymagania i byłem mu korzystny, spróbował sprawę załatwić kompro-
misowo. Ot, więc obiecał mi podwyższyć pensగę. Następnie zaczął tłumaczyć, że chcąc
być złoǳieగem, trzeba też czymkolwiek się trudnić, przynaగmnieగ tak „dla oka”, by policగa
się nie czepiała. Bo గak tylko „hinty”⁹⁷ poznaగą, że któryś „kinderuje”⁹⁸ zawodowo, wów-

⁹⁵poruta (gw. środ.) — przychwycenie złoǳieగa na kraǳieży; również hasło ostrzegawcze przed uగawnianiem
procederu („wsypą”). [przypis edytorski]

⁹⁶melina (gw. środ.) — schronienie, mieszkanie. [przypis edytorski]
⁹⁷hinta (gw. środ.) — policగant. [przypis edytorski]
⁹⁸kinderować — kraść. [przypis edytorski]
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czas nie daǳą గuż spokoగu i na każdym kroku zaczną go prześladować. Wciąż domagaగą
się „mone”⁹⁹, tak że గuż tylko na nich przychoǳi wtedy pracować.

— Ja sam praktykowałem to na własneగ skórze — mówił w zamyśleniu. — Za młodu
sieǳiałem też w kiciu dwa razy. A późnieగ Bóg mi dał „zarobić” pewną sumkę. Ożeni-
łem się i zacząłem furmanić. Z początku hinty próbowali mnie గeszcze prześladować, lecz
wiǳąc, że pracuగę, co dawało pozory, że wiodę గuż uczciwe życie, zostawili mnie w spo-
koగu. A గednak teraz గak wiesz: więceగ się zarabia niż dawnieగ. Posłuchaగ mnie, a bęǳie
ci dobrze. Dla oka bądź u mnie, a z boku bęǳiesz mógł zarabiać i niczyగeగ uwagi na sie-
bie nie zwrócisz. Wiem, że „Cwaగnos” namawia ciebie, żebyś był u niego za „konika”¹⁰⁰.
Jego siostrzyczka od dawna గuż ostrzy na ciebie zęby. A więc ich sprawa, że chcesz ode
mnie odeగść. Lecz గak గestem Żydem, wierzaగ mi, że na wolności długo nie pohulasz.
Przystąpienie do గego szaగki rychło cię zgubi, bo hinty go dobrze znaగą.

Wszystkie te tłumaczenia nie zmieniły గednakże moగego postanowienia. Rozmowa
z „Cwaగnosem”, గak i domyślał się móగ gospodarz, wpłynęła na stanowczość moగeగ decyzగi.
Od tego pierwszego zaś dowieǳiałem się, co następuగe:

— Na próżno ryzykuగesz — mówił „Cwaగnos”. — Dolę z wypraw zabiera twóగ pan,
sieǳąc w domu, i to dolę równą. Jest też zarazem paserem¹⁰¹, a więc bogaci się na zło-
ǳieగskieగ krwi. Tobie przypadaగą w uǳiale zaledwie marne grosze. Nic im nie mówisz,
a więc uważaగą ciebie za porządnego chłopaka. Z tego też powodu nie zechce gospodarz
tak łatwo cię od siebie puścić. Wie też, iż na tobie mógł polegać, poruczaగąc wszystkie te
గazdy. Lecz ty nie bądź frajer. Tyś wart więceగ. Z ciebie గeszcze bęǳie porządny „jęke”¹⁰²,
masz wszystkie ku temu dane. Trzeba tylko, żebyś popadł w dobre ręce. Bo wiǳisz, w na-
szym fachu potrzebna గest siła fizyczna i zimna krew, గak też trzymanie గęzyka za zębami.
Te cechy posiadasz, గak zauważyłem, więc dlatego mi się spodobałeś. Zdecydowałem się
nawet przyగąć cię do siebie.

Dał mi też do zrozumienia, że i siostra గego również mną się zainteresowała.
Czy wobec takich argumentów mogłem u dorożkarza zostać? Przyznać się tu nawet

muszę, że nie tak chęć pozostania kompanem „Cwaగnosa” mnie pociągała, గak czarne
oczy గego osiemnastoletnieగ siostry mnie oczarowały. One też były głównym powodem,
że wymówiłem posadę.

Tego గeszcze samego dnia w domu „Cwaగnosa” wraz z kompanami zawarta zosta-
ła przyగaźń. Według wszelkich prawideł opróżniono kilka butelek sznapsa i zagrychy na
brudersza. Zaraz też przeszedłem pod czułą opiekę siostrzyczki „Cwaగnosa” i przyznać
muszę, że poczułem się గak w raగu.

Tu muszę powieǳieć słów parę o zacnym towarzystwie, w kółku którego się znala-
złem. Otóż „Cwaగnos”, గak go zwali towarzysze i pod którym to pseudonimem figurował
w kartotekach policyగnych, był zawodowym włamywaczem, lat około trzyǳiestu. Miesz-
kał on wraz z matką i dwiema siostrami, z których గedna była „kontrolną”¹⁰³ i uprawiała
swóగ fach z powoǳeniem. Inaczeగ mówiąc była „oficerską” i z byle łapserdakiem, గak
twierǳiła, nigdy by nie poszła. A ponieważ w tym mieście stało dużo woగska, w którym
wszak są i oficerowie, więc interes szedł gładko.

Móగ uǳiał atoli w nich można nazwać tylko biernym i ograniczał się do wypicia
kilku kieliszków wódki, gdyż zaగęty byłem swoగą Hanką. U గeగ boku słodko mi upłynął
ten miodowy miesiąc.

Hanka dopiero praktykowała. Nie była ona na tyle zepsuta, co గeగ siostra. Sama mi
się zwierzyła, że miała గuż narzeczonego, który గą uwiódł. Dała więc sobie słowo, że od
mężczyzn bęǳie się trzymała z daleka. Ponieważ గednak, గak się przyznała, barǳo గeగ się
spodobałem, więc postanowiła గeszcze గednego wypróbować. Jeżeli się przekona, że wart
గestem గeగ serca, wówczas pokocha mnie naprawdę i będę ostatnim mężczyzną, któremu
గeszcze zaufa.

⁹⁹mone (gw. środ.) — łapówka, zapłata. [przypis edytorski]
¹⁰⁰konik — uczeń złoǳieగski. [przypis edytorski]
¹⁰¹paser — handlarz zaగmuగący się skupowaniem kraǳionego towaru i dalszą గego sprzedażą. [przypis edy-

torski]
¹⁰²jęke — złoǳieగaszek. [przypis edytorski]
¹⁰³kontrolna — reగestrowana prostytutka. [przypis edytorski]
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Pierwsze dni w tym „porządnym domu” czułem się trochę nieswoగo. Krępowały mnie
naǳwyczaగne panuగące tutaగ „obyczaగe”, czyli raczeగ nieobyczaగność. Po kilku గednak
dniach stałem się śmielszy i brałem powoli uǳiał w orgiach, గakie się tutaగ często po
nocach odbywały pod wytrwałym kierownictwem starszeగ siostry.

Szwagier „Cwaగnos” uznał za potrzebne dać mi odpocząć. Przez ten czas słuchałem za
to గego fachowych wykładów. I przyznać muszę, słuchałem ich z większą uwagą, aniżeli
kiedyś tam w గeszywecie.

Przy wykłaǳie przybierał minę surowego profesora, co go czyniło prawie śmiesznym,
గeżeli nie karykaturalnym. Nie spostrzegaగąc గednak tego, przyగmował odpowiednie pozy
i z wielką znaగomością rzeczy pokazywał mi, గak się należy brać do ǳieła, గaki użytek robić
z tego lub innego instrumentu, గak zrywać kłódkę, గak pracować wytrychem itd. itd.

Częściowo mogłem praktykę przeprowaǳić గuż tam, na mieగscu. W tym celu dawał
mi wytrych i zamykał przede mną drzwi. Po kilkakrotneగ próbie wywiązałem się z egza-
minu గak naగlepieగ. Profesor był ze mnie zadowolony.

W przeciągu zaś kilku lekcగi doskonale గuż opanowałem „gryf ”¹⁰⁴, గak operować tak Złoǳieగ
mało skomplikowanymi wytrychami, గakimi są wytrych poగedynczy i „maskas”¹⁰⁵.

— Pamiętaగ — mówił — że dobry złoǳieగ powinien umieć dokonać wszelkieగ kra-
ǳieży, poczynaగąc od naగmnieగszeగ, a kończąc na ogniotrwałym pudle. Grunt, byś potrafił
z początku władać szabrem¹⁰⁶ i skluczyć¹⁰⁷ zwykły zamek, do czego służą „poగedynczy”
i „maskas”. Późnieగ łatwieగ గuż bęǳie poznać wszelkie inne, గak patentowe, angielskie,
ancuskie itd. A co naగważnieగsze, to pamiętaగ, byś nie był „kapusiem”. Wieǳ też o tym,
że hint గest naగgorszym naszym wrogiem. Gdy nawet bierze u nas blat¹⁰⁸ to i wówczas mu
nie ufaగ. Ty nie patrz na to, że pĳe razem z nami. On గest dobry do czasu. ǲiesięć razy
tobie sfolguగe, gdy zaś za గedenastym nie dasz mu w łapę, గuż cię „lignie”¹⁰⁹ i wpakuగe do
„kicia”. No powieǳ — zaśmiał się — ty గeszcze nie wiesz, co to గest więzienie, lecz గa గuż
గe znam dobrze. Niech గe cholera weźmie, br-br-br.

Otrząsał się przy tym, గakby go dreszcze przeszły.
Zawahałem się, czy mam mu odpowieǳieć, że గa to niby గuż nie frajer గestem, bo

sieǳiałem „w kiciu”.
Po namyśle opowieǳiałem o swoim zaగściu. Zǳiwiłem się గednak, gdy zauważyłem,

że zamiast pochwały, గakby cień rozczarowania przebiegł mu po twarzy. Przyglądał mi się
uważnieగ i rzucił niechcąco, że wolałby wiǳieć mnie గako frajera.

Przyznałem mu słuszność. Zrozumiałem bowiem, iż zależało mu na tym, by గego
pomocnicy గak naగmnieగ byli znani policగi.

Po przeగściu teoretycznego kursu czekałem z niecierpliwością, a zarazem lękiem, kiedy
zostanę wezwany do współpracy i wykazania się w praktyce.

Długo nie czekałem.
Pewnego dnia z rana „Cwaగnos” kazał się przyszykować. Napomknął przy tym, że na

గedneగ z paradnych ulic గest „robota”. Zabraliśmy potrzebne statki¹¹⁰ i udaliśmy się na
mieగsce. Czas pewien spacerowaliśmy przed dużą, czteropiętrową kamienicą. Mistrz co
chwila spoglądał na zegarek niecierpliwił się. Widocznie coś „nie sztymowało”¹¹¹.

Jego niewyraźne zachowanie się poczęło też ǳiałać na mnie. Serce biło gwałtownie
i nie mogłem zebrać myśli. Było to pierwsze świadome przygotowanie się do kraǳieży,
którą miałem właśnie popełnić pod kierownictwem i za wskazówkami „Cwaగnosa”.

Przed oczyma znów stanęła cała moగa przeszłość. Matka, oగciec, cheder, opiekunka,
pobyt na wsi, pierwsza miłość i więzienie, wreszcie piekarnia stryగa… historia ze świ-
niami… Kto wie, gdyby nie te ostatnie, możliwe, iż daleగ mieszałbym spokoగnie otręby.

¹⁰⁴gryf (gw. środ.) — umieగętność, technika, zdolność. [przypis edytorski]
¹⁰⁵maskas a. maszkast — wytrych z dwoma zębami do skomplikowanych zamków. [przypis edytorski]
¹⁰⁶szaber — narzęǳie do wyłamywania; łom. [przypis edytorski]
¹⁰⁷skluczyć — otworzyć narzęǳiami. [przypis edytorski]
¹⁰⁸blat — pieniąǳe; tu: łapówka. [przypis edytorski]
¹⁰⁹lignąć (gw. środ.) — wydać, zdraǳić. [przypis edytorski]
¹¹⁰statki — sprzęty, naczynia; tu: wytrychy, narzęǳia złoǳieగskie. [przypis edytorski]
¹¹¹sztymować (gw. środ.) — pasować. [przypis edytorski]
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Czułem teraz, że schoǳę zupełnie na złą drogę i źle czynię. Ja, w którym matka pokła-
dała tyle naǳiei, upadłem teraz tak nisko… Wyrzuty sumienia zaczęły nurtować w głębi
duszy, wołać wielkim głosem, bym zawrócił, póki గeszcze czas.

Idąc za tym wołaniem, chciałem గuż czmychnąć gǳiekolwiek i uciekać గak naగdaleగ.
Lecz w tym decyduగącym momencie zaatakowały గuż siły inne, siły złe i te po krótkieగ wal-
ce zwyciężyły. Moగa wola, గak zahipnotyzowana owca przed wilkiem, ścisnęła się w sobie,
gdy tylko pokazały się na mieగscu oczy matki i oczy kochanki — nęcące swą przepastną
głębią i wróżące bezkresną słodycz…

Ona zapewne teraz niecierpliwie wygląda za okno, oczekuగąc mego powrotu… a może
tylko obfitego łupu?… Myśl sprzeczną podpowieǳiała odpowiedź. A zresztą po co గa tak
łamię głowę, co tam bęǳie. Czyż nie గednaki koniec czeka tak mnie… గak… i…

Wyrwało mnie z tych rozmyślań zakaszlanie wspólnika, który tuż za mną kroczył.
Obeగrzałem się. Mrugnął na mnie znacząco, bym skręcił za nim. Doగrzał bowiem przed
sobą kogoś z hintów i nie chciał, żeby go tu zauważono.

Za chwilę weszliśmy w గakiś korytarz i daleగ po schodach na drugie piętro. Tu po-
ciągnął mnie wspólnik za sobą, pokazuగąc mi గakieś drzwi. Spoగrzałem. Napis: „Inżynier
budowniczy S. P.” Wspólnik zaglądał przez ǳiurkę od klucza, po czym zawrócił, pocią-
gaగąc mnie za sobą.

— Słuchaగ, a uważaగ dobrze — rzekł do mnie półszeptem, gdy wyszliśmy na ulicę.
— Masz teraz okazగę, by wykazać swe zdolności i dobrze też zarobisz. Pamiętaగ dobrze
o tym, co ci teraz powiem. Drzwi, które ci wskazałem, prowaǳą do pięciopokoగowego
mieszkania. Właścicielem గest bogaty inżynier, stary kawaler. Uważaగ! Co rano, punktu-
alnie o goǳinie ǳiewiąteగ wychoǳi on do swego biura na odległą ulicę. W domu nikt
wtedy nie pozostaగe, tylko za గakąś goǳinę, może półtoreగ, przychoǳi starsza kobieta
i గuż gospodaruగe tam po całych dniach. Zrozum, że గa గuż parę skoków zdarłem, choǳąc
tu, by wystawić tę robotę i wypatrzyć taką chwilę, kiedy go bęǳie można naగlepieగ „zro-
bić”. Po dłuższych obserwacగach doszedłem do przekonania, że tylko zaraz z rana. A గak
nie rano, to గuż nigdy… Więc słuchaగ! Zaraz on wyగǳie z domu do biura. Ja go znam
dobrze. Odprowaǳę go do samego biura. A ty tam wtedy wpadniesz na śmiałego¹¹². Nie
masz się co obawiać. Grunt być śmiałym, a reszta się గuż sama ułoży.

Tu spoగrzał na zegarek, przy czym pociągnął mnie do muru, గakby chciał mnie ukryć.
— Uważaగ! — ciągnął wytrwale. — Za piętnaście minut bęǳie గuż ǳiewiąta. On też

się zaraz pokaże. A గa go będę miał na oku, గak się tylko oddali od domu. Nie trać ani
chwili. Każda sekunda గest droga i może tu zaważyć. Spokoగnie, cichutko otwórz drzwi
tym oto wytrychem. Uważaగ, za daleko do zamka nie wsuwaగ. Patrz, tu గest znak, a przy
przekręceniu podnieś go trochę w górę. Mogę ci też, brachu, i to గeszcze powieǳieć,
że zauważyłem, że „ǳiubuś”¹¹³ też się tu kręci. Cholera go wie, skąd mógł wywąchać tę
robotę. Ja గuż od dwóch miesięcy tu spekuluగę, a nikomu słówka nie pisnąłem. Wstyd,
gdybyśmy dali sobie sprzed nosa zabrać maగątek. Mówię ci, że maగątek…

Tu mocno mi ścisnął rękę, któreగ przez cały czas rozmowy nie wypuszczał ze swych
rąk i chwilę się zamyślił, po czym ciągnął daleగ:

— Pamiętaగ i o tym, tam są dwa wchody: గedne drzwi, które ci wskazałem, prowaǳą
do środka przez kuchnię. A గeszcze są tam drzwi z ulicy, które też prowaǳą do pokoi. Na
wszelki wypadek otwórz i tamte. Zrób sobie drogę. Gdy usłyszysz, że ktoś się zbliża z drzwi
ontowych, uciekniesz tylnymi i odwrotnie. Pamiętaగ też pilnie, że w sypialnym pokoగu
stoi biurko. Przeszukaగ గe dobrze. Zawsze tam są pieniąǳe i może biżuteria. Z szaf, co
lepsze futra, garnitury spakuగ. Zresztą wszęǳie przeszukaగ dokładnie. A co గest cennego,
drap i więceగ nic. Tak — westchnął. — Szkoda, że గa sam nie mogę tam być. Jeden obraz
tam గest o wielkieగ wartości. Ale ty się na tym nie znasz. Trudno, a గa muszę గego pilnować.
Może kiedy¹¹⁴ గa sam గeszcze tam wpadnę.

Nagle szarpnął mnie i mruknął przez zęby:
— Jazda, గuż można!
I prędko się ode mnie oddalił. Stałem chwilę. Wiǳiałem, గak గakiś starszy గegomość

wyszedł z tego domu, wywĳaగąc laską, a wspólnik podążył za nim.
¹¹²na śmiałego — śmiało, bez obawy. [przypis edytorski]
¹¹³ǳiubuś (gw. środ.) — niesolidarny złoǳieగ, zdraǳaగący taగemnice. [przypis edytorski]
¹¹⁴kiedy — tu w znaczeniu: kiedyś. [przypis edytorski]
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Przez cały czas wykładu serce waliło mocno, tak że teraz nie byłem zdolny ogarnąć
myślą wszystkich గego przestróg i uwag. Wszak గedno tylko uświadomiłem sobie, że każda
minuta tu droga i że trzeba ǳiałać. Za chwilę niepostrzeżenie wsunąłem się na korytarz.

Już stałem przy drzwiach i sięgnąłem po wytrych. Wtem usłyszałem kroki, zbliżaగące
się z trzeciego piętra. Ktoś schoǳił po schodach. Uczyniłem wszystko, co leżało w moగeగ
mocy, aby nie zdraǳić swego zdenerwowania i udałem, że idę na trzecie piętro.

Jakiś chuderlawy, wysoki గegomość przeszedł koło mnie i zatrzymał się chwilę. Mia-
łem też wrażenie, że zdraǳiłem się ze swymi myślami. Poszedł daleగ. Zawróciłem, gdy
usłyszałem, że zszedł na dół. Zbliżyłem się znów do drzwi. Instynktownie rozglądałem się,
chwytaగąc naగmnieగszy szmer u dołu. Ruch uliczny doleciał mnie గakby z innego świata.
Począłem nerwowo palcami maగstrować przy zamku.

Drzwi były otwarte.
Myśli o wielkich pieniąǳach, które tu na mnie oczekiwały i o nagroǳie kochanki

dodawały mi odwagi.
Wszedłem do kuchni i wreszcie dotarłem do sypialnego pokoగu. Posaǳka, przez któ-

rą szedłem, wydawała mi się bagnem, w którym utkwiły moగe nogi. Dławiło mnie coś
w gardle. Patrzyłem po obrazach i nie mogłem oczu od nich oderwać.

Zdawało mi się, że ci luǳie patrzą na mnie groźnie i lada chwila zeగdą ze ścian, by się
rzucić na mnie. Zawahałem się chwilę. Trwało to గednak ułamek sekundy. Zrozumiałem,
że za daleko posunąłem się గuż, że o zawróceniu teraz bez łupu nie może być mowy.

Przystąpiłem do rabowania.
W rogu sypialnego pokoగu uగrzałem przymocowaną do ściany kasę. Stanąłem przy

nieగ bezradny. Zǳiwiłem się, że wspólnik mi o tym nie wspomniał. Przerzuciłem tam
także rzeczy, których bym i tak nie mógł zabrać. Sam nie wieǳiałem గuż, po co to robię.
Byłem గakby w gorączce. Zapomniałem, gǳie się właściwie znaగduగę. Z sza wyrzucałem
na rozłożone prześcieradło futra, garnitury, co mi tylko w ręce popadło.

Nie zdawałem sobie zupełnie sprawy, że kradnę w teగ chwili. Zapomniałem też ob-
గaśnienia wspólnika, co należy szukać. Czyniłem to wszystko popychany గakąś nadluǳką
mocą. Jakby moగa wola zupełnie tu nie istniała.

Naglę poczułem గakby czyగś wzrok utkwiony we mnie. Twarz moగa płonęła, wargi
drgały nerwowo. Przyłożyłem rękę do czoła i błędnymi oczyma woǳiłem wokoło.

— Co to?…
Zaledwie o trzy kroki ode mnie stał ten sam గegomość, którego wspólnik odprowaǳił.

Uśmiechał się zగadliwie, patrzył na mnie zǳiwiony. W praweగ గego ręce spostrzegłem
rewolwer.

— Stać i nie ruszać się z mieగsca, bo zabĳę గak psa! — krzyczał groźnie.
Stałem, patrząc na niego, nie mnieగ niż on zǳiwiony. Ręce bezwładne opuściłem,

duszno mi się stało. Poczułem, że wszystka krew napływa mi do mózgu. Z oczu ciekły
łzy.

On ciekawie obserwował mnie długą chwilę i rzekł:
— No, panie złoǳieగu, trudno, nie udało się, rozpaczać nie ma tu co. Cóż robić,

nieszczęście choǳi po luǳiach. Przepraszam, że przeszkoǳiłem w pracy — tu ukłonił
mi się nisko. — Proszę teraz pofatygować się i z powrotem porozkładać i porozwieszać
wszystko na swoగe mieగsce, tak గakby tu nigdy nic nie zaszło.

Wiǳąc zaś, że drżę na całym ciele i nie ruszam się z mieగsca, dodał mnieగ గuż szyder-
czym tonem:

— Nie, panie złoǳieగu, wam złego tu nic nie zrobię, gdy odpowiecie prawdę na moగe
pytania. Jak bęǳiesz, kawalerze, kłamał, to przymuszony będę cię oddać w ręce policగi.

Zrobiłem ruch, గakbym mu się chciał rzucić do nóg i prosić o łaskę, gdyż wiǳiałem
się గuż wrzucony do więzienia i wyobraziłem sobie „korydorszczyka”, który na nowo mnie
rozbiera. Chciałem go błagać o ratunek.

Powstrzymał mnie ruchem ręki.
— No, no, wiǳę, że odgadłem, że గeszcze nie గesteś zupełnie zepsutym chłopcem

i mogą గeszcze z ciebie być luǳie. No, powieǳ więc, kto cię tu posłał. To twóగ pomysł
nie గest, by mnie okraść. Gadaగ pręǳeగ, kto cię tu posłał? Tylko prawdę mów!

Milczałem గak mur. Wpatrywał się we mnie tak bystro, że musiałem głowę opuścić,
a gdy wiǳiał, że nie odpowiadam, wyciągnął zegarek.
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— Kawalerze, wiǳę, że uparcie milczysz, co? Żal ci wydać kamratów? Patrz — do-
dał — za ǳiesięć minut, గeśli nie powiesz, zawołam policగę. Tam గuż ci gębę otworzą.
A tymczasem proszę ułożyć wszystko na swoగe mieగsce. Późnieగ porozmawiamy o tym.

Myślałem: czy to możliwe, żeby ten człowiek, którego chciałem okraść, mnie uwolnił?
Nie dowierzałem mu zupełnie. Jednak zǳiwiło mnie to, że do tego czasu గeszcze się
na mnie nie rzucił i że tak łagodnie, choć szyderczo, rozprawia ze mną. Wiǳąc zaś,
గak rewolwer włożył do kieszeni, przyszedłem znów trochę do siebie, a nerwy powoli
uspokoiły się i zacząłem na zimno rozmyślać, co tu też mam mu „zalewać” na swoగe
usprawiedliwienie. O wydaniu wspólnika nie mogło być nawet mowy. Raczeగ umrzeć,
a tego nie zrobić. Myśleć o tym nie chciałem. Co by Hanka wtedy powieǳiała?

Tak mnieగ więceగ myślałem podczas wypełniania rozkazu. Tu muszę przyznać, że po-
mimo dobreగ chęci z moగeగ strony, nie potrafiłem ułożyć dużo rzeczy na właściwym mieగ-
scu. Przy teగ czynności kroczył on za mną krok w krok. Wiǳąc zaś moగą niepewność,
rzekł żartobliwie, podnosząc na mnie wzrok, w którym mimo wszystkiego mieszał się
brak zaufania, a zarazem uczucie strachu.

— Jak wiǳę, masz słabą pamięć. No więc pomogę ci, kawalerze. — Pokazywał mi
przy tym, gǳie co należy ułożyć. A gdy గuż skończyłem, zagadnął mnie: — Czy గuż
wszystko w porządku?

— Jeszcze nie — odparłem i wyciągnąłem z kieszeni portfel, który zabrałem z za-
mknięteగ szuflady biurka. Na widok portfela zbladł i odebrał mi go z ręki. Sam nie wiem,
co tam takiego było, że widok portfela go tak wzruszył. Zauważyłem też, że przez cały czas
trzymał prawą rękę w kieszeni. Widać chciał mi dać do zrozumienia, że nie zapomniał
o ostrożności i przestrzec, żebym nie próbował czasem uciekać.

Następnie rozkazał, abym dobrze przeszukał swoగe kieszenie, czy czasem czegoś గeszcze
nie zapomniałem wyłożyć. Uczyniłem to. Gdy గuż wszystko było skończone, znów wziął
się do mnie, by mnie wybadać. Starał się przybrać groźną minę i rzekł:

— Teraz porozmawiamy, kawalerze. A naగpierw powieǳ i pokaż, గak ty tu wszedłeś
i czym otworzyłeś drzwi i biurko, a późnieగ bęǳiesz rozmawiał na ten temat daleగ.

Chcąc nie chcąc, wskazałem, czym i గak drzwi otworzyłem. Obeగrzał też wytrychy na
wszystkie strony.

— Doskonały pomysł — mruczał pod nosem.
Następnie rozkazał, bym usiadł przy stole, na krześle, naprzeciw niego, co też wsty-

dliwie uczyniłem, domyślaగąc się, że dopiero zacznie się nudne badanie.
— Skąd ty గesteś? — zapytał po chwili milczenia.
— Z miasta Łoǳi — skłamałem.
— Roǳice twoi czym się trudnią?
— Nie mam roǳiców, గestem sierotą.
— A co tu robisz w tym mieście i kto cię tu przywiózł, abyś kradł? Gadaగ mi zaraz!
— Sam przyగechałem, aby odnaleźć familię, która tu miała mieszkać.
Przy tym opowieǳiałem mu zmyśloną, smutną historię, któreగ గuż nie pamiętam,

bym mógł గą dokładnie opisać. Dość, że poczułem, że moగe opowiadanie zrobiło na nim
wrażenie. Zamyślił się bowiem nieco. Wtedy గakaś kobieta weszła. Domyśliłem się, co to
za kobieta.

— ǲień dobry! Co, pan inżynier w domu? — spytała zǳiwiona. — Ja naprawdę
zlękłam się, zastaగąc drzwi otwarte. Myślałam, że broń Boże, złoǳieగe గuż tu gospodaruగą…

Na mnie patrzyła zǳiwiona. Pewno móగ zewnętrzny, przestraszony wygląd dał ku
temu powód.

— Mogę pani przedstawię gościa — rzekł inżynier, śmieగąc się. — Choć nieproszony,
ale za to dość miły.

Przy tym opowieǳiał, co గa za గeden.
— Co pani powie na to — ciągnął triumfuగącym tonem. — Rano, gdy wyszedłem

z domu, by się udać do biura, coś mnie tchnęło గuż przy samych drzwiach, by zawrócić. No
i moగe przeczucie mnie nie zawiodło. Oto kogo zastałem — pokazał palcem na mnie —
w naగlepsze, przy opróżnianiu szaf. Był tak pochłonięty swoగą pracą, że nie słyszał nawet,
gdy tu wszedłem. No i przeszkoǳiłem człowiekowi w pracy.
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Śmiał się teraz wesoło, a nawet prawą rękę wyciągnął గuż z kieszeni. Kobieta patrzyła
na mnie chwilę przestraszona i zagadnęła:

— Co pan myśli z nim zrobić? Trzeba zatelefonować na policగę — dodała.
Inżynier zaprzeczył ruchem głowy i odparł:
— Po cóż policగę? Ja wolę wiǳieć złoǳieగa w domu niż naszą rosyగską policగę. Dopiero

gdyby oni tu przybyli, to mogłoby naprawdę coś zginąć.
— Panie inżynierze — prosiła baba — pan zawsze lubi żartować… Ot, kto to słyszał

coś podobnego? Sieǳi sobie złoǳieగ przy panu inżynierze, గakby గakiś porządny człowiek.
To naprawdę nie do pomyślenia…

Przy tym załamała ręce, గakby z rozpaczy. Jeszcze więceగ kobieta lamentowała, gdy
inżynier rozkazał, by mi podano poczęstunek. Sam nalał mi kieliszek wina i kazał wypić,
గak się wyraził, dla odprężenia nerwów. Poczęstunku nie przyగąłem.

Słuchaగąc tego wszystkiego, doznałem różnych uczuć. Zdawało mi się, że ten okrutny
człowiek tylko bawi się ze mną గak kot z myszką, a lada chwila rzuci się na mnie, by mnie
zabić albo oddać w ręce policగi. Nie mogłem zrozumieć, do czego on właściwie zdąża.

Wtem niespoǳianie stanął i przybrał groźną postawę, groźnieగszą niż przedtem. My-
ślałem, że teraz గuż koniec ze mną.

Był to człowiek w sile wieku, dobrze zbudowany, tak że dałby mi na pewno radę.
Mimo woli też zerwałem się ze swego krzesła i stanąłem w pozycగi obronneగ. Mierzyliśmy
się oczyma krótką chwilę, po czym zbliżył się barǳieగ do mnie. Prawa గego dłoń znowu
spoczywała w kieszeni i rzekł stanowczymi tonem:

— Dosyć teగ komedii! Powieǳ, kto cię tu przysłał. Jak nie, to źle bęǳie z tobą.
W ręku గego zabłysnął rewolwer.
Daremnie bym silił się opisać tu móగ strach, którego się wtedy naగadłem. Jednakże

nic nie pomogło. Wspólnika nie wydałem. Prawdopodobnie dlatego tylko, że strach odగął
mi mowę.

Wiǳiałem గuż siebie leżącego martwym na podłoǳe. Wtem poczułem, że uchwycono
mnie za kołnierz i bez oporu z moగeగ strony popchnięto w stronę drzwi. Nie wiem sam,
గak się to stało, że znalazłem się na ulicy.

Byłem tak pobałamucony tym wszystkim, co ze mną tu zaszło, że chwilę stałem na ulicy
గak lunatyk, nie wieǳąc, czy śnię, czy to wszystko na గawie. Jakiś przechoǳień mnie
trącił. Oǳyskałem przytomność umysłu i ruszyłem przed siebie.

Teraz na trzeźwo mogłem rozważyć swą ǳiwną przygodę. Z pierwszą chwilą, gdy go
uగrzałem stoగącego nade mną z rewolwerem w ręku, doznałem wrażenia, że గuż wybĳa
moగa ostatnia goǳina.

Słyszałem గuż nieraz opowiadania o samosąǳie na złoǳieగach pochwyconych na go-
rącym uczynku i o tym, że w naగlepszym razie oddaగą ich w ręce policగi. Ten nie tylko
że mnie nie skrzywǳił, a nawet puścił wolno. Nie mogłem wszakże zrozumieć, dlacze-
go, gdy odmówiłem przyగęcia poczęstunki, tak się unosił. ǲiwiła mnie też cała గego
rozmowa ze mną. Albo gdy mi zabrał wytrych i mówił, że schowa sobie to na pamiątkę.

Późnieగ, gdy mi groził rewolwerem, bym wydał wspólnika, pomyślałem, że to wariat
గakiś. Jednak przyznam się, że głęboko gǳieś w duszy గakiś wielki szacunek wyrósł dla
tego człowieka. Przypomniałem też sobie, że w గego pokoగu sypialnym nad biurkiem wisiał
krzyż, na który patrzyłem z గakimś zabobonnym lękiem. Więc to nie był Żyd, pomyślałem.
Jednak mnie, Żyda i do tego złoǳieగa, nie skrzywǳił. W moగeగ głowie nie mogło się to
wszystko pomieścić. Szedłem przed siebie automatycznym krokiem i popychany przez
przechodniów, zupełnie nie zdałem sobie sprawy, gǳie గestem i dokąd idę.

Powoli przypomniał mi się wspólnik. Złość mnie ogarnęła. „To wszystko on winien
— myślałem. — Miał go pilnować i mnie dać znać, zanim się zbliży. Więc on nie dba
wcale o moగą skórę. Gdy tam wszedłem, na pewno zabrał się do domu i czeka na łup.
Ja go nauczę — pomyślałem. — Nie గestem takim aగerem, za గakiego mnie ma”. Tu
znowu myślałem, co Hanka powie na to. Na pewno mnie wyśmieగe, gdy przyగdę do
domu z gołymi rękoma.
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Przypomniałem sobie, że przed udaniem się na „robotę”, była dla mnie tak barǳo
dobra, గak nigdy przedtem. Pewnie powodem tego był obfity łup, który miałem przynieść.
A teraz? Wstyd mnie ogarnął, że okazałem się taki niedołężny.

Wyrzucałem teraz sobie w duchu, że za długo tam gapiłem się, naగpierw w korytarzu, Złoǳieగ, Ambicగa
a potem గuż w środku, zatrzymuగąc się myślami na obrazach, przez co też nie udało się.
To znów złość mnie ogarnęła na inżyniera. Wolałem w teగ chwili, by oddał mnie w ręce
policగi, గeśli mnie miał tak lekko traktować. Widać uznał mnie za niezdolnego, by go
okraść. To skłoniło mnie do powątpiewania w swoగą siłę i odwagę, czy w ogóle గa będę
zdolny kiedykolwiek kogoś okraść i czy nie minąłem się z powołaniem.

Nie pachniał mi wprawǳie chleb złoǳieగski. Zdawało mi się tylko, że గuż nic innego Pieniąǳ, Obraz świata,
Kobieta, Złoǳieగmi nie pozostaగe. W domu mnie nienawiǳą. Do pracy czułem się niezdolny. Skosztowa-

łem గuż zakazanych owoców życia i nieźle mi pachniały. Ale żeby ich pożądać, trzeba mieć
dużo pienięǳy. Jedyny sposób zdobycia ich wiǳiałem tylko w kraǳieży i zaprzysiągłem
sobie, że గe zdobędę. Zdawało mi się, że całe szczęście luǳkie leży w pieniąǳach i tylko
w pieniąǳach. Miałem sposobność przekonać się o tym గuż w tak stosunkowo krótkim
czasie i to od chwili przebycia różnych chwilek po nocnych domach rozpusty, dokąd గako
dorożkarz nieraz przywoziłem gości. Nigdy przedtem w moగeగ wyobraźni nawet sobie nie
przedstawiałem, że coś podobnego może istnieć. Naగwięceగ z zakazanych owoców pocią-
gały mnie kobiety. Ażeby być mile wiǳianym i trafić do ich przekonania, zrozumiałem,
że trzeba mieć tylko pieniąǳe, morze pienięǳy.

Do domu przybyłem గuż po południu. Jak wielce się zǳiwiłem, gdy Hanka padła mi
w obగęcia.

— Jesteś, móగ drogi! — mówiła wzruszona. — Myśmy cię tu గuż opłakali. Brat mówił,
żeś „zasypany”. Nie zdążył cię ostrzec, zanim aగer poszedł. Powieǳ, kochany, co się stało?

Opowieǳiałem całą naprędce zmyśloną historię, żem ledwo uciekł i że aగera pobiłem
itd. Chciałem w గeగ oczach uchoǳić za bohatera, co się też udało. Ściskała, całowała mnie,
szepcąc:

— Mówiłam bratu, że ty nie taki aగer, abyś dał się nakryć. Zadowolona గestem
z ciebie — rzekła wesoło.

— Gǳie గest brat? — spytałem.
— Brat pobiegł na policగę — odparła — i do machera¹¹⁵. Może da się coś zrobić,

mówił, by cię wyrwać.
— Zaczekaగ — dodała — polecę go zawiadomić, że ty గesteś cały i zdrów.
I wybiegła na ulicę.
Za goǳinę przyszedł wspólnik. Przed nim nie taiłem nic. Robiłem mu wyrzuty,

że mnie nie ostrzegł. Wypytywał mnie o szczegóły. Gdy skończyłem sprawozdanie, na-
chmurzył się i stanowczym głosem odparł:

— Ja muszę tego aగera zrobić i గa go zrobię, rozumiesz, za గaką bądź cenę. ǲiś mu
się udało mnie zaskoczyć i ciebie tam nakryć. Więceగ takie coś mu się nie uda. Niech wie,
że my nie żartuగemy… Na „ślam” go muszę zrobić¹¹⁶. Może i nawet kasę zrobię — dodał
w zamyśleniu.

Wspólnik, wiǳąc, że nie podchwytuగę గego zapału, spoగrzał na mnie podeగrzliwie.
Oznaగmiłem niepewnym głosem, że nie póగdę tam więceగ, że nie mogę!…
— Zresztą — rzekłem — i tak tam teraz nic nie zrobimy, pewno po tym zaగściu

bęǳie wszystkie wartościowe rzeczy trzymał w kasie ogniotrwałeగ. Na własne oczy గą
wiǳiałem… Nikt na świecie nie otworzy గeగ — dodałem z przekonaniem.

— Wieǳ o tym raz na zawsze, aగerze, że to, co గeden człowiek zbuduగe, to drugi Złoǳieగ, Ambicగa
się taki znaగǳie, co potrafi zepsuć, choćby i kasę. Ty pomimo wszystko, గak wiǳę, గesteś
głupi గak but. Nie martw się, nie takich cwanych aగerów గak ten inżynierek udało mi się
zrobić i గego pudło గest zero dla mnie. Nieగedno గuż takie rozprułem — dodał.

Patrzyłem na niego niedowierzaగąco, słysząc గego przechwałki. Byłem wówczas pewny,
że żadna siła na świecie nie potrafi z takieగ żelazneగ fortecy coś ukraść. On zaś, wiǳąc moగą
głupią minę, ciągnął daleగ:

¹¹⁵macher a. wichłacz — pośrednik mięǳy złoǳieగami a policగą. [przypis edytorski]
¹¹⁶zrobić na ślam — okraść podczas snu. [przypis edytorski]
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— Niech cię o to makówka nie boli. Nie గestem „Cwaగnosem”, గeśli go nie zrobię
గeszcze w tym tygodniu. On nie bęǳie się spoǳiewał naszeగ wizyty tak prędko, więc
naగlepieగ może nam się udać.

— Nie, nigdy tam nie póగdę! Już raz zapowieǳiałem to i powtarzam. Nie chcę po raz
drugi wpaść w గego ręce — dodałem.

Wspólnik na te ostatnie moగe słowa szyderczo i గakoś taగemniczo uśmiechnął się.
Doszło mięǳy nami do ostreగ wymiany słów. Siostra గego, ta kontrolna, była obecna
przez cały czas naszeగ rozmowy. To mnie mocno ǳiwiło, gdyż sam uczył mnie, że kobieta,
choćby z własnych sióstr, nie powinna o niczym wieǳieć. Teraz ona zaczęła nas goǳić.

Dopiero dowieǳiałem się z గeగ ust, co za przyczyna była, że inżynier mnie uwolnił.
Ona to nadała tę robotę, gdyż ten sam inżynier, mówiła, był గeగ stałym gościem.

Minęło znów kilka dni. Brałem też uǳiał w „grasowych”¹¹⁷ robotach, gdyż móగ herszt
„Cwaగnos” nie próżnował. Gdy nie było co lepszego do roboty, rozsyłał nas po mieście,
a my staraliśmy się, by próżno nie wracać, Takie różne rzeczy coǳiennego użytku zawsze
udało nam się skraść. Sam గednak nie brał uǳiału w takich wyprawach, tylko czuwał
z daleka. Gdy zaś który z „koników” zasypał się, wówczas „Cwaగnos” interweniował. In-
terwencగa zależała od samego „konika”. O ile był to zdolny „konik”, wówczas „Cwaగnos”
starał się wydostać go za pomocą „blatu”. Gdy dostał się do więzienia, podawał mu przez
cały czas pobytu w więzieniu „wałówkę”, gdy „konik” zaś nie posiadał sprytu i zdolności,
గakieగ wymaga fach złoǳieగski, starczało mu dla spokoగu sumienia wypić z policగantem
kieliszek „peగsachówki”. Knaగpiarz, gǳie „Cwaగnos” w takich wypadkach pił, doskonale
orientował podług liczby wypitych kieliszków, ile też „koników” tego dnia zabrała policగa.

„Koniki” rekrutowali się przeważnie z sierot „Ażgochas josemim” (Opieka nad siero-
tami) w wieku od lat dwunastu wzwyż. Miał ich „Cwaగnos”, ile serce zapragnęło. Mógł
nawet wybierać. Zwykle brał pod uwagę spryt i siły fizyczne. Bywało też, że taki sierota
przyprowaǳił takiego, co posiadał roǳiców, tylko że w domu było mu za ciasno lub go
bito może za to, że nie chciał przebywać w chederze. Tu zaś otrzymał dobre గeǳenie,
nocleg, nawet cukierek. Ubranie, to గuż zależało od zdolności samego „konika”…

Opiekunką — „matką” tych „koników” i przyszłych kryminalistów — była matka
„Cwaగnosa”, kobieta pięćǳiesięciokilkuletnia, o wygląǳie czarownicy biblĳneగ.

Muszę గednak przyznać, że doskonale wywiązywała się ze swego zadania i potrafiła tę
bandę utrzymać w karbach tak, że nie było wypadku, by „konik” na policగi wydał opiekuna
i గego matkę. Więc trzeba przyznać, że umiała sobie dobrać ǳieci.

Na początku moగeగ kariery u „Cwaగnosa” próbowała గego matka i mną kierować, ale
Hanka uprzeǳiła గą i wyłącznie mną się opiekowała. Ten zaszczyt, który mnie spotkał,
గak mi się ona sama przyznała, mam do zawǳięczenia umieగętności pisania i czytania.
Odebrałem nieraz pochwałę za ładne listy, które im pisałem do krewnych w Ameryce.
W odpowieǳi przychoǳiły dolary. Jednym słowem, uchoǳiłem tu za uczonego. By-
łem tu uprzywileగowanym „konikiem” i brałem od pierwszego razu uǳiał w lepszych
wyprawach z samym „Cwaగnosem”, co równało się wielkiemu zaszczytowi.

Tu muszę zaznaczyć, że Hanka mnie zapewniała, iż bęǳie też pilnować moich inte-
resów, abym nie został oszukany przez brata, o którym się wyraziła, że na całym świecie
nie ma większego łotra గak on. A brat mnie znów ostrzegał, abym z nią był ostrożny i nie
mówił o „robotach”, bo takieగ łaగdacznicy, గaką ona గest, twierǳił, nawet w piekle nie
znaగǳie.

Co do mnie zaś, uważałem, że możliwie oboగe maగą zupełną racగę, przez co w du-
chu postanowiłem być ostrożny, dopóki nie wyrobię sobie własnego sądu o kochance
i wspólniku.

Pewnego dnia z wieczora, gdy przybyłem do domu, nie zastałem Hanki. Natomiast
z piętra, gǳie odbywały się orgie nocne i gǳie też mieszkała గeగ siostra, doleciały mnie
śmiechy i głośne గakieś okrzyki. Odróżniłem zaraz mięǳy innymi też i śmiech Hanki.
Zǳiwiło mnie to tym barǳieగ, gdyż nie tylko że dotychczas nie brała uǳiału w orgiach

¹¹⁷grasowa robota — zapewne od: grasować. [przypis edytorski]
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nocnych, ale nigdy tam nie bywała. Więc poszedłem na górę, by zobaczyć, czy się nie
mylę.

Drzwi były zamknięte.
Nie chciałem zastukać, by mi otworzono, tylko cichutko wytrychem otworzyłem

drzwi i stanąłem w progu.
Moim oczom przedstawił się zabawny widok.
Dookoła stołu biegało w kalesonach dwóch mężczyzn, za którymi, wykrzykuగąc, uga-

niało się kilka kobiet zupełnie nagich, tylko w pończochach! Mięǳy innymi poznałem
i Hankę. Ta ostatnia sieǳiała na kolanach rosłego mężczyzny i śmiała się na wpół przy-
tomnie, nerwowym, pĳackim śmiechem. Opróżnionych butelek stało pełno na stole. Żal
mnie ogarnął i ǳiwnego doznałem uczucia. Co się zaś ǳiało w moగeగ duszy, nie గestem
zdolny opisać. Żeby nie strach przed nimi, gdyż dużo ich tam było, na pewno rzuciłbym
się na niewierną kochankę. Chciałem గuż zawrócić, by na to nie patrzeć. Wtem siostra
గeగ mnie spostrzegła, rzuciła się do mnie, ciągnąc mnie do środka. Chciałem się uwolnić,
lecz ǳielni oficerowie rosyగscy pospieszyli గeగ z pomocą i posaǳono mnie gwałtem przy
stole. Usiłowali mnie też rozebrać, lecz broniłem się zawzięcie. Jednak chcąc nie chcąc,
pić musiałem z nimi i przy każdym kieliszku musiałem też wznosić toasty.

— Da zdrawstwujet wojna!¹¹⁸
— Dałoj Germania!¹¹⁹
I గeszcze inne okrzyki na cześć woగny. Hanka uczepiła się mnie za szyగę i płakała

pĳackimi łzami. Była zupełnie pĳana. Nic nie rozumiałem, co tu zaszło, że ona się też tu
znaగduగe. Zabawa trwała do późneగ nocy. Dopiero po obieǳie, gdy się przebuǳiłem na
swym posłaniu, zǳiwiłem się, గak i kiedy mnie tu umieszczono.

Gdy się గuż ubrałem, było po trzecieగ. Głowa mnie గeszcze bolała tak, że ledwie się na
nogach trzymałem. Byłem zły sam na siebie. Postanowiłem się zaraz rozmówić z Hanką,
co to ma znaczyć to గeగ zachowanie się i co się tu ǳiało teగ nocy.

W domu గeగ znów nie było. Zrozumiałem, że గest u siostry. Poszedłem na górę. Przy-
witano mnie tu wesoło. Był tam „Cwaగnos” i matka. Wszyscy patrzyli ciekawie na mnie
i zarazem wyzywaగąco, a siostra గeగ pierwsza cynicznie odezwała się do mnie:

— Co, szwagierku, z twoగą ulubioną się stanie, gdy i ciebie wezmą na woగnę? —
I wybuchnęła śmiechem.

— Na గaką woగnę? — spytałem. — Ja tam o żadneగ woగnie nie wiem, to wódka
wczoraగsza wam w głowie rozum pomieszała.

— Co ty, z księżyca spadłeś? — odezwał się „Cwaగnos”. — Wszyscy o niczym nie
mówią teraz, tylko o woగnie z Niemcami.

Słuchałem ciekawie గego wywodów. Obగaśnił mi z zadowoleniem, że teraz dopiero Woగna, Korzyść
przyగdą dobre czasy dla kobietki… przy czym pokazał w kierunku siostry.

Siostra wtrąciła się do rozmowy:
— Słuchaగ, szwagierku, గeśli ty nie bęǳiesz teraz głupi, to się dobrze odreperuగesz.

Hanka bęǳie miała powoǳenie i dobrze zarobi. Wiǳisz, dopiero wczoraగ woగna wy-
buchła, a గuż nas rozrywaగą. Teraz kobietki będą cenione na wagę złota. Patrz, przez
wczoraగszą noc గa i Hanka zarobiłyśmy sto pięćǳiesiąt ǳiewięć rubli. No i dla was dobre
czasy nastały. Policగa bęǳie zaగęta woగną, a wam daǳą zupełnie spokóగ, bęǳiecie mogli
kraść na całego.

Jeszcze różne korzyści woగny wskazywała, po czym znów bezmyślnie roześmiała się
na cały głos.

Hanka przez cały czas teగ rozmowy stała oparta przy oknie i smutno patrzyła w moగą
stronę. Widać, że po huczneగ nocy nie odważyła się zbliżyć do mnie. Wieǳiała, że గa nigdy
na to nie zgoǳę się, by ona zarabiała swym ciałem…

— Powieǳ mi, Hanko — wreszcie spytałem — co to ma wszystko znaczyć?… Jak
ci nie wstyd? — dodałem, zapalaగąc się coraz barǳieగ, prawiąc morały గeden za drugim,
które znałem z Talmudu. Doszło aż do kłótni mięǳy mną a roǳeństwem.

— Ty, brachu, nie bądź taki mądry — wtrącił się „Cwaగnos”. — Nie podnoś tu tak
głosu, గa się potrafię z tobą raz dwa załatwić.

¹¹⁸da zdrawstwujet wojna (z ros.) — niech żyగe woగna. [przypis edytorski]
¹¹⁹dałoj Germania (z ros.) — precz z Niemcami. [przypis edytorski]
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Powstała mięǳy nami groźna wymiana słów. Niedużo brakowało, aby doszło do bóగki.
Hanka trzymała tu moగą stronę. Stanęła mięǳy mną a bratem. Matka zaś wyrzucała

mi, że గestem darmozగadem i że ze mnie nigdy nie bęǳie dobry złoǳieగ.
Siostra zaś గeగ rzekła do mnie ze złością:
— Ładny kochanek! Przy takim kochanku można z głodu umrzeć. Faగny mi złoǳieగ,

co się daగe nakryć w robocie i nic nigdy ukraść nie potrafi…
Awantura skończyła się wtedy, gdy Hanka pociągnęła mnie za sobą na dół.
Hanka była lekkomyślną ǳiewczyną, ale nigdy złą. Chowała się bez oగca, którego

nigdy nie znała. Jestem pewny, że sama గeగ matka nie byłaby w stanie bliżeగ określić Matka, Roǳina, Interes
postaci oగca Hanki. ǲieci గeగ były zarobione, గak to ona zwykła była sama się o tym
wyrażać, wcale się z tym nie kryła.

Matka గeగ miała za sobą barǳo burzliwą przeszłość. Opowiadała mi raz, że za młodu
była piękna i nieగedną awanturę wywołała mięǳy swoimi wielbicielami. Późnieగ utrzy-
mywała pewien czas dom rozpusty w Charbinie¹²⁰, a nawet w samych Chinach. Jako ślad
po dawneగ uroǳie, którą się tak chwaliła, pozostały గeగ teraz tylko oczy, duże, czarne oczy
గak noc. Nigdy nie mogłem wytrzymać గeగ przenikliwego wzroku. Córki miały też takie
same niespokoగne oczy, co dodawało im uroku. Utrzymywała też i teraz dom schaǳek,
a gdy córki dorosły, starsza prowaǳiła daleగ interes. Ona zaś pomagała synowi, opiekuగąc
się, గak గuż wyżeగ rzekłem, „konikami”. Hanka długo opierała się, by nie zostać kontrolną.
Nie pomagało naleganie matki, siostry i brata, który గą bił za to, że గest głupią gęsią.

Nieraz siostra mi mówiła, że Hanka గest uroǳiwa i powinna to umieć odpowiednio
wykorzystać, by zrobić pieniąǳe, a nie trzymać się tam గednego kochanka… Siostra także
గeగ tłumaczyła, że w ten sposób marnuగe tylko swoగą urodę bez żadneగ korzyści…

Teraz uległa naporowi roǳeństwa. Podła matka wytłumaczyła, że teraz, gdy గest woగ-
na, గest czas naగlepszy i sposobność zrobić maగątek. Jeszcze dużo innych pokus przedsta-
wiała niedowierzaగąceగ córce. Hanka przyగmowała to niechętnie, ale uległa. Opowiadała
mi wszystko, co się stało teగ nocy. ǲielny oficer, który గą trzymał na kolanach, dał za
to aż sto rubli, by గą posiąść. Nie chciała w żaden sposób, lecz zagrozili, że గą zupełnie
z domu wyrzucą, o ile się na to nie zgoǳi. Siostra narzekała, że przez nią goście przestaną
i గą odwieǳać. Tak długo గą męczyli, aż się zgoǳiła.

Słuchaగąc గeగ, żal mi się గeగ zrobiło. Snuła teraz przede mną plany na przyszłość:
— Wiǳisz, móగ kochanku — mówiła — nie gniewaగ się na mnie. Ja zarobię dużo,

barǳo dużo pienięǳy, a potem wyగeǳiemy do Ameryki. Tam dopiero się „ożenimy” —
zakończyła naiwnie.

Wyznała mi też, że mnie naprawdę kocha i postanowiła sama się poświęcić po to, గak
mówiła, abym గa nie choǳił kraść.

— Nie chcę, by tobie, móగ kochany, groziło więzienie — mówiła — a mnie naగwyżeగ
grozi kilka dni w „łabaju”¹²¹, ale będę ostrożna — zakończyła smutnie.

Hanka wieǳiała wszystko z moగego życia. Sam గeగ opowieǳiałem o గeszywecie, o mat-
ce, o Soni. Odczuwała to, że గa też niechętnie oddaగę się temu życiu, przez co myślała,
że się chętnie na to zgoǳę, by ona szła zarabiać na ulicę. W zamian za to miałem dać
słowo, że się z nią ożenię. Ja, prawdę mówiąc, wyczerpałem cały zapas swoగeగ wymowy,
by గą powstrzymać od tego kroku, gdyż przyznam się, że nie tak o nią mi choǳiło, tylko
że byłem zazdrosny.

Ona zaś uparcie twierǳiła, że zarobi tyle pienięǳy, że dla nas oboగga wystarczy. Ażeby
mnie przekonać, wyciągnęła zza pończochy kilka banknotów po ǳiesięć rubli, prosząc,
bym to przyగął.

Była to połowa pienięǳy z teగ zarobioneగ setki. Resztę zabrała matka.
— Bierz — prosiła błagalnie, wiǳąc moగe wahanie. Jednak byłem గuż na tyle podły,

że po krótkim wahaniu pieniąǳe schowałem do kieszeni, pomimo że dobrze wieǳiałem,
że zarobione zostały గeగ ciałem…

Upłynęło kilka tygodni. O woగnie గuż wróble na dachu i każde ǳiecko wieǳiało.
Wszęǳie było widać woగsko, a nawet i rannych. Pomimo prośby Hanki, bym nie szedł
kraść, teraz z గeszcze większym zapałem szukałem wrażeń w niebezpieczeństwie, które mi

¹²⁰Charbin a. Harbin — miasto w Mandżurii. [przypis edytorski]
¹²¹łabaj — odǳiał szpitalny dla wenerycznie chorych. [przypis edytorski]
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groziło w kraǳieży. Robiłem to గeగ na złość, gdyż po całych nieomal nocach bawiła poza
domem. Bywały też dni, że myśmy zupełnie się nie spotykali ze sobą. Porobiłem też różne
znaగomości. Miałem teraz dużo kolegów i koleżanek ze świata przestępczego.

Z dnia na ǳień czułem to, że staczam się coraz niżeగ i niżeగ. Uprzytomniłem sobie
swoగe położenie, przypominaగąc sobie matkę i dom oగca. Wtedy chciałem się oderwać od
tego życia. Ale nie starczyło mi na to woli i choć czułem swóగ upadek, గednak nie mogłem
się zatrzymać i brnąłem coraz daleగ i daleగ.

Różne wyrzuty sumienia trwały zaledwie గedną sekundę. A nawet po takim wstrząsie,
z గeszcze większym zapałem oddawałem się w obగęcia występkom i hulankom.

Jednym słowem, z dnia na ǳień zyskiwałem więceగ przyగaciół i każdy z „naszych”
chętnie chciał mieć mnie za wspólnika. Przyczyn tego powoǳenia w dużeగ mierze należy
szukać w tym, że miałem też za kochankę znaną w teగ sferze piękną siostrę „Cwaగnosa”,
do któreగ każdy się umizgał, a także w moగeగ sile fizyczneగ, która tu గest naగwięceగ ceniona,
no i w tym, గak గuż wspomniałem, że uchoǳiłem za uczonego. Zaimponowało im to,
że były kandydat na rabina należy do ich zacnego grona. Zawsze okazywano mi z tego
powodu szacunek, gdyż pomimo że byłem „początkuగący”, zapraszano mnie i na dintojrę¹²²
i chętnie słuchano tam moగego zdania.

Wypadek, który się też wkrótce zdarzył, uczynił mnie więceగ popularnym mięǳy
swoimi, a więc i to czytelnikowi opowiem.

Pewnego dnia zapadła u nas decyzగa, że w tę noc mamy się wybierać na pewną barǳo
ryzykowną wyprawę. Robota polegała na tym, że mieliśmy opróżnić sklep గubilerski.
A było to nie lada zadanie do wykonania, tym barǳieగ, że nocny stróż, znany nam ze
swoగeగ gorliwości, strzegł go pilnie i był na tyle ostrożny, że co parę minut macał zamki
i oglądał sztaby żelazne przy okiennicach. Ten sam stróż nieగednemu udaremnił robotę
na sklepy przy teగ ulicy, a nawet do więzienia kilku గuż w tym czasie wpakował. Więc
nic w tym ǳiwnego, że pałałem do niego chęcią zemsty, a każdy z nas marzył, by mu
గakiegoś figla wypłatać. A wtedy opinia గego, którą mięǳy właścicielami interesów się
cieszył గako pogromca złoǳiei, spadłaby do zera.

Była chłodna, గesienna noc. O północy trzech nas, mężczyzn i గedna kobieta, sunęło
గak cienie w kierunku teగ ulicy, gǳie miał być wykonany plan, który ułożył „Cwaగnos”.
Każdy z nas znał dobrze swoగą funkcగę. Byliśmy gotowi nawet w ogień wskoczyć na rozkaz
swego herszta. Jednozgodnie uznaliśmy, że plan గego గest wprost genialny i robota musi
się nam udać. Jednakże, pomimo naszeగ pewności siebie, nie odbyło się to bez bicia serca,
które zawsze podobneగ wyprawie towarzyszyć గednak musi.

Nareszcie przystąpiliśmy do ǳieła. ǲiewczyna wręczyła nam „statki”, gdyż na kobietę
nikt tak prędko nie zwraca uwagi. Dlatego też narzęǳia złoǳieగskie ona zawsze nosiła.
Następnie oddaliła się, by wykonać dalsze polecenie. Ja i „Cwaగnos” w upatrzoną chwilę,
by nie ściągnąć na siebie uwagi podeగrzliwego stróża, skradaliśmy się po przeciwneగ stronie
ulicy i ukryliśmy się w bramie naprzeciw tego sklepu.

— Gwałt!… Ratunek!… Złoǳieగe!… Bandyci! — usłyszeliśmy krzyk, dochoǳący od
rogu ulicy.

Jak గuż zaznaczyłem, ten stróż zawsze czuwał. Więc nic ǳiwnego, że na taki rozpaczli-
wy krzyk kobiety wołaగąceగ o pomoc, pospieszył tam galopem. Na to właśnie czekaliśmy,
by wykorzystać moment i prędko doskoczyliśmy do drzwi sklepu i dobranym kluczem
otworzyliśmy momentalnie zamki, a żaluzగę powolnie, bez oporu podnieśliśmy w górę.
„Cwaగnos” wsunął się z dwoma skórzanymi workami do środka. Ja zaś powoli zsuną-
łem żaluzగę i zamknąłem tak samo, గak wpierw było i oddaliłem się znowu do bramy
naprzeciw, na umówiony posterunek, skąd miałem obserwować dalsze wypadki.

Stróża, ǳięki temu wołaniu o pomoc, nie było z pół goǳiny. Obserwowałem go
zaś, gdy powrócił. Próbował natychmiast zamki całego szeregu sklepów. Opukał wszę-
ǳie i przeklinał głośno, na czym świat stoi, łobuzów i złoǳiei, którzy spokoగu luǳiom
i przechodniom nie daǳą.

¹²²dintojra — sąd złoǳieగski. [przypis edytorski]
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Wiǳiałem, గak zbliżył się do sklepu గubilerskiego. Oka z niego nie spuszczałem.
Szarpnął ze złością zamki i obeగrzał sztaby wystawnego okna. Zdawało mi się, że on coś
tam spostrzegł, gdyż stał tam dłużeగ niż przy innych. Za chwilę oddalił się o kilka kro-
ków i oparł się o ścianę. Postawił swóగ kĳ i zapalił papierosa. Następnie zaczął powolnym
krokiem spacerować tam i z powrotem na kawałku ulicy, mrucząc coś pod nosem.

Stałem we „amuǳe” bramy, గakby przylepiony do muru, obserwuగąc każdy గego
ruch. Każda minuta wydawała mi się tu wiekiem. Wtem furtka bramy, przy któreగ stałem,
otworzyła się. Drgnąłem. Był to spoǳiewany tu przeze mnie trzeci wspólnik.

Podszedł on do mnie tak cicho, గak wąż. Dopiero gdy stanął przede mną, uగrzałem
go.

— Co słychać tu? — szepnął mi do ucha. — Wszystko, co do mnie należało, wy-
konałem. Plan się nam dotąd doskonale udał. A słyszałeś ten hałas, co ona narobiła?
Udawałem, że గą bĳę laską po głowie. Dopiero, gdy skower¹²³ się zbliżył, uciekłem. Zdaగe
mi się, że nawet zemdlała i telefonowano po pogotowie. Fest ǳiewczyna. Dobrze swoగą
rolę odegrała, późnieగ zgasiłem też na ulicy latarnię, żeby nie było tak గasno. A tu గak
wam poszło?

— Wszystko do tego czasu dobrze iǳie — odrzekłem. — Tylko patrz, przeklęty
stróż na krok stąd się nie oddala. Co bęǳie, gdy się i późnieగ stąd nie ruszy, a przyగǳie
czas, by wypuścić go z roboty… Co wtedy, brachu, zrobimy?

— Co zrobimy? — odparł wspólnik. — Bęǳiemy musieli wszelkich sposobów uży-
wać, by go koniecznie stąd usunąć. A nawet ostatecznie musielibyśmy i siły użyć…

Przy tym podsunął mi rewolwer pod sam nos, żeby mi pokazać, że on nie stchórzy.
Przyznam szczerze, że na widok tego przedmiotu morderczego, którego dotąd గak

żyగę nie miałem w ręku, niedobrze mi się zrobiło i dreszcz mnie przeగął. Więc గa miał-
bym nawet i człowieka zamordować? Nie! Nigdy! Kraǳież to గest inna rzecz, ale stać się
mordercą, za nic w świecie.

Nie mogłem sobie wtedy nawet tego wyobrazić, że człowiek może być w ogóle do
tego zdolny.

Staliśmy obaగ గeden przy drugim, wsłuchuగąc się w ciszę nocną. Od czasu do czasu ciszę
tę przerywał gwizdek nocneగ policగi lub też stuknięcie stróża okutą laską o asfalt. Pomimo
naszeగ pewności siebie, którą గeden przed drugim starał się okazać, obaగ słyszeliśmy bicie
własnych serc. Jestem pewny, że obaగ myśleliśmy o గednym i tym samym, żeby ta straszna
niepewność గak naగpręǳeగ się skończyła.

Ten móగ zacny kolega niedawno temu opuścił głośne mury więzienia w Orle¹²⁴, gǳie
odbył czteroletnią karę „aresztanckich rot”. W moich oczach wyrósł na bohatera. Cztery
lata, pomyślałem…

Nigdy nie brałbym na wiarę, że గest to możliwe aż cztery lata sieǳieć, gdybym nie
znał tego człowieka. Jeszcze do tego sieǳieć w Orle. Straszne rzeczy opowiadano. Za byle
గakie przewinienie zachłostano tam na śmierć. „Cwaగnos” przyగął go do teగ wyprawy గako
wspólnika. Przy tym nie dał mu barǳo ryzykować. Wolał sam, గak mówił, iść do środka
interesu, gdyż stwierǳił, że osiemǳiesiąt procent powoǳenia గest po stronie policగi.
Chciał dać możność łatwieగszego zarobku takiemu męczennikowi i starszemu koleǳe,
który tak długo sieǳiał za kratami.

Zwyczaగ గest ściśle przestrzegany w tym świecie, że gdy złoǳieగ odsieǳi większy wy- Złoǳieగ, Obyczaగe
rok, należy go brać na robotę, by zarobił, a przy tym nie dać mu ryzykować za barǳo,
a „dolę” zawsze otrzymuగe na równi z innymi.

Nareszcie po długim i niecierpliwym oczekiwaniu ukazał się w oknie wystawowym
umówiony „cynk”. Był to dany nam znak, że గuż robota గest skończona. Trzeba teraz
myśleć tylko o wydostaniu go z matni razem z łupem… Ale గak?

Stróż teraz గakby się uwziął i na złość stanął przy trzecim sklepie, oparty na kĳu,
గakby nie miał zamiaru zupełnie się stąd nigdy ruszyć. Czekaliśmy wytrwale, gdyż dobrze

¹²³skower — stróż albo policగant. [przypis edytorski]
¹²⁴więzienie w Orle — ciężkie więzienie katorżnicze w Rosగi, wzniesione w roku ; wśród więźniów zakładu

znaleźli się m.in. ǳiałacz PPS Aleksander Prystor (w l. –) czy Feliks ǲierżyński (w l. –);
w latach – Orzeł był więzieniem politycznym (tzw. politizolatorem) OGPU-NKWD, a w czasie II
woగny światoweగ pełnił funkcగę obozu koncentracyగnego. [przypis edytorski]
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wieǳieliśmy, że do గego obowiązku należy pół ulicy. Pewni byliśmy, że wpierw czy późnieగ
musi się oddalić.

Nareszcie ruszył. Odetchnęliśmy z ulgą. Ale co nastąpiło teraz, to nam krew w żyłach
stanęła. Otóż zrobił kilka kroków, stanął przy tym sklepie, na który skierowana była cała
nasza uwaga, obeగrzał zamki, zaగrzał do środka na chwilę i to trwało dłużeగ niż wpierw
czynił. Następnie oparł się plecami o żaluzగę od drzwi i wygwizdywał గakąś piosenkę.

Wyglądało to, గakby wieǳiał, co się tu ǳieగe i że my tu గesteśmy, గakby kpił sobie
z nas. Pilnuగe tylko teraz, by ptaszek został w sidle do rana.

Im dłużeగ się zastanawiałem nad గego zachowaniem się, tym mnieగ czułem się pewny
i większa ogarniała mnie rozpacz.

— Coś się stać musiało, pewno on coś zauważył, ale co?
Wspólnik, który więceగ znał się na tych sprawach niż గa, też zaczął się niepokoić

i szepnął mi prosto do ucha:
— Wiesz co, brachu… Jak tak daleగ póగǳie i skower stąd nie odstąpi za గakąś goǳinkę,

bęǳiemy musieli go „brać”. Zrozumiałeś?
Za dobrze go zrozumiałem. Ciarki mnie przeszły po całym ciele. Nigdy przedtem nie

znaగdowałem się w takieగ sytuacగi. Zawrócić stąd znaczyło ściągnąć na siebie konsekwen-
cగe, wytoczą „dyntorię”¹²⁵.

Wieǳiałem గuż, co to znaczy „dyntoria”. Byłem raz świadkiem, గak ona smutnie za-
kończyła się dla oskarżonego. Wiǳiałem, గak ten błagał, prosił, by mu przebaczono. Ale
groźni sęǳiowie byli nieubłagani. Choǳiło o to, że ten przyznał się na policగi, gdy go
aresztowano, że wie, kto tę kraǳież popełnił, o którą గego posąǳono. A cóż dopiero spo-
tkałoby mnie, gdybym stchórzył i uciekł z posterunku, zostawiaగąc wspólnika dla policగi?

Przypomniałem sobie słowa „Cwaగnosa”, które mi na wykłaǳie wciąż powtarzał: Złoǳieగ, Obyczaగe
„Wspólnik dla złoǳieగa to గest wszystko, oగciec, brat, siostra, należy go szanować, a w ra-
zie niebezpieczeństwa za niego ostatnią kroplę krwi oddać”. A gdy go wówczas spytałem,
dlaczego on tak nie postępuగe z „konikiem”, to mi wtedy obగaśnił, że co innego గest „ko-
nik”, a co innego గest stały wspólnik. Więc గa byłem గego stałym wspólnikiem, ba, nawet
szwagrem, tym barǳieగ muszę go ratować. No i łup obfity też coś tam znaczy i nigdy by
oni mi teగ straty nie przebaczyli.

Tu spoగrzałem na wspólnika i pomyślałem: „Ten oto człowiek, który stoi przy mnie
i nerwowo ściska w kieszeni rewolwer, gdy nie będę chciał mu pomóc, czy mnie zaraz nie
ukarze? Na pewno on stąd tak na próżno nie odstąpi i nie cofnie się przed niczym”.

Smutne to były myśli. Zrozumiałem też teraz, że takie życie, గakie sobie obrałem, గest
więceగ niebezpieczne niż to sobie wyobrażałem. Bo do tego czasu myślałem, że trzeba
się strzec policగi. Teraz zaś zrozumiałem, że trzeba być barǳo ostrożnym we współżyciu
z własnymi towarzyszami i że za naగmnieగsze uchybienie grozi mi „dyntoria”.

Stróż nie ustąpił. Już goǳina upłynęła, która wydawała mi się wiecznością. Bezradnie
stałem, patrząc na alarmuగące znaki ze środka, które dawał nam „Cwaగnos”, tylko dla nas
zrozumiałe. Widać, że on poczuł niebezpieczeństwo, które mu zagrażało.

Na niebie ukazały się pierwsze blaski dnia, a stróż nie ruszał się z mieగsca, każda
sekunda wydawała się nam teraz wiekiem. Sprawa nie cierpiała zwłoki. Za chwilę miało
świtać, groziło nam odkrycie, a co gorzeగ, nasz wspólnik, o ile go nie zabĳą, powędruగe
stąd prosto do więziennego szpitala.

Nagle wpadłem na pomysł, że sam się zǳiwiłem, skąd powstał on w moగeగ aగerskieగ
głowie.

— Wiesz co — rzekłem do wspólnika, który గuż nalegał, by „brać” stróża i nie czekać
więceగ — ty tu zostań, masz tu klucze, a గą póగdę przez podwórze i wyగdę na drugą stronę
ulicy. Tam zacznę głośno szabrem maగstrować przy sklepie na rogu ulicy, tak by on to
usłyszał. O ile tylko przypadkowo oparł się tu przy żaluzగi, to zaraz przybiegnie do mnie,
a ty wtedy nie trać czasu i wypuść go ze środka. Gdy zaś wie, że on tam గest, a tylko się
z nas naigrawa, bęǳiemy wtedy zmuszeni go „brać”. Zgoda?

Wspólnik mnie podeగrzliwie zmierzył od góry do dołu i odparł:
— Ano! Spróbuగ, ale గak się nie uda, to pamiętaగ, nie ociągaగ się i przychodź zaraz!

Nie mamy గedneగ minuty do stracenia — dodał.

¹²⁵dyntoria — zniekształcona forma wyrazu: dintojra („koleżeński” sąd przestępczy). [przypis edytorski]
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Przesunąłem się cicho przez podwórze, potem przez tylną uliczkę. Tu muszę zazna-
czyć, że to podwórze było przechodnie, a obie furtki wspólnik otworzył wytrychem,
byśmy mieli się którędy ulotnić. Prędko dążyłem tam గednak z myślą, że o ile mi się
fortel nie uda, to wprost stamtąd będę dążył na dworzec, by uciekać z tego miasta.

Za chwilę stanąłem przy sklepie. Narobiłem takiego hałasu przy zamkach, że stróż
oddalony o గakie sto kroków powinien usłyszeć.

Minęło kilka minut i kiedy pomyślałem గuż, że plan móగ się nie udał, usłyszałem
przytłumione kroki stróża. Odetchnąłem z ulgą. Plan się powiódł. „Więc on nie wie
o niczym” — pomyślałem — i prędko teraz గuż biegłem z powrotem do wspólników.

Wszystko nadspoǳiewanie gładko poszło.
Stróż połapał się, że go wyprowaǳono w pole, ale wtedy było గuż za późno. Z daleka

doleciał nas గego alarm. Zdążyliśmy się గednak ulotnić z łupem.
Nie trwało piętnaście minut, a గuż sieǳieliśmy bezpiecznie na గedneగ z „melin” w po-

bliżu teగże ulicy, gǳie kraǳież popełniono.
Gdy „Cwaగnos” usłyszał fortel, గakiego użyłem, by go ratować, złapał mnie w obగęcia

i wychwalał pod niebiosa.
Wszyscy obecni klepali mnie po ramieniu na znak poszanowania. Prędko też rozniosło Złoǳieగ, Obyczaగe

się to mięǳy naszymi i zyskałem na powaǳe. Nawet weterani fachu złoǳieగskiego, co
z nieగednego pieca więziennego chleb గedli, przy spotkaniu się ze mną podawali mi rękę,
co należało uważać za wielki zaszczyt.

Łup był nadspoǳiewanie obfity. Na drugi ǳień wszystką biżuterię i cennieగsze rzeczy
sprzedano u pewnego గubilera, który też chętnie paserował.

Resztę zaś srebrnego wyrobu w sporeగ ilości przenieśliśmy do pasera mnieగ bogatego.
Był to Żyd w starszym గuż wieku. Obeగrzał wszystko i przy tym raz po raz spoglądał
na nas. Mamrotał coś pod nosem, kiwaగąc smutno brodą, గakby nam chciał powieǳieć:
„nie takich bezwartościowych rzeczy spoǳiewałem się po was, możecie to zabrać sobie
z powrotem!”

Po obeగrzeniu wszystkiego zwrócił się do „Cwaగnosa”, którego dobrze znał i nieraz od
niego podobne rzeczy kupował i zagadnął go z miną zakłopotaną:

— Co ty chcesz za ten szmelc? — Przy tym pogardliwie pokazał palcem na przed-
mioty leżące na podłoǳe.

— Za గaki szmelc? — odparł „Cwaగnos”, udaగąc zǳiwienie. — Tu wszystko గest nowe,
nawet razu nieużywane, prosto z fabryki. Ładny szmelc! — Przy tym wykrzywiał twarz,
co wyglądało na uśmiech.

— Co? I ty గuż zwariowałeś! — rzucał się paser. — Ja to muszę roztopić. Tak nie
można tego trzymać, a do więzienia się dostać nie mam గeszcze ochoty. Dla mnie to గest
tylko szmelc i nic więceగ!

— No, no, stary! Ty się tak nie rzucaగ — rzekł „Cwaగnos” poufale — gadaగ no, co
naprawdę możesz nam zapłacić.

— Po pięć rubli za funt — odparł paser stanowczym tonem. — To więceగ dla mnie
niewarte.

Tu spoగrzał spode łba na mnie, ponieważ po raz pierwszy mnie wiǳiał.
„Cwaగnos” po namyśle odparł:
— Daగ mi po ǳiesięć rubli za funt i bęǳie kwita. Wiesz, stary, że గa się nie lubię

targować — dodał poufale.
— Co? ǲiesięć rubli za funt? Czy ty czasem nie masz gorączki? Możesz to zabrać

— rzucał się paser, గak opętany wymachuగąc rękoma, a po chwili namysłu dodał: — Jak
గestem Żydem! — tu uderzył się w piersi, że aż గęknął — więceగ niż sześć rubli nie dam.
Możesz z tym iść do Jankla, on ma dużo pienięǳy.

„Cwaగnos” po chwili namysłu rzekł do mnie:
— Spakuగ to wszystko z powrotem. Póగǳiemy do Jankla, on na pewno więceగ zapłaci.
Patrzyłem na ten targ po raz pierwszy, gdyż do tego czasu nigdy nie byłem obecny przy

sprzedaży u pasera. Zrozumiałem wtedy, że złoǳieగ kradnie tylko na pasera i chciałem
గuż wykonać polecenie. Wtem paser doskoczył, odepchnął mnie tak gwałtownie, że się
potoczyłem aż na ścianę.
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— Co ty za aగera przyprowaǳiłeś ze sobą — krzyczał do „Cwaగnosa” — on nic nie
wie, że paser się targuగe, ale szorii¹²⁶ గuż z domu nie wypuszcza, choćby mu przyszło do
tego interesu dokładać cały maగątek. Dam ci siedem za funt, przecież wiesz, że to szmelc
i muszę go przetopić. Zgoda? — Przy tym wyciągnął rękę do wspólnika, który się chytrze
uśmiechał.

Ja, chcąc teraz się zemścić na paserze za to, że mnie tak popchnął i do tego nazwał
aగerem, a wiǳąc, że wspólnik గest గuż gotów się zgoǳić, nic nie mówiąc, wszedłem
do kuchni i zdగąłem tasak ze ściany. Nie oǳywaగąc się ani słowem do obecnych, którzy
patrzyli ze zǳiwieniem na mnie, zbliżyłem się do kupy srebra, wziąłem kielich i pod-
niosłem tasak w górę. Już chciałem rękę opuścić, by go rozbić na szmelc, paser zbladł,
podskoczył do mnie i chwycił mnie za rękę.

— Ny! Co robisz, wariacie?
— Szmelc robię! Przecież pan płaci po siedem rubli tylko za szmelc, więc dam panu

szmelc!
Odepchnąłem go przy tym, zabieraగąc się do zniszczenia.
Paser spoగrzał mi teraz bystro w oczy i zwrócił się do wspólnika, który się śmiał na

głos.
— Na గaką cholerę go tu przyprowaǳiłeś? To pewno wariat గakiś, zatrzymaగ go!
Wspólnik, wesoły, drażnił go:
— Co, na ładnego aగera popadłeś! Teraz się nie wtrącam, on sprzedaగe, nie గa.
Paser zwrócił się łagodnie do mnie:
— Daగ pokóగ, dam ǳiewięć rubli, tylko żebyś zawsze do mnie przynosił towar.

Spodobałeś mi się. Niechaగ bęǳie tak గak గest, w całości.
— Dwanaście rubli za funt, గak nie, to zrobię z tego szmelc.
Paser గęknął i upadł na krzesło.
— Co to za rozbóగnik! — krzyczał, patrząc z wyrzutem na „Cwaగnosa”. — Jak ty go

గeszcze raz tu przyprowaǳisz, to cię wyrzucę razem z nim za drzwi. Nigdy గuż więceగ od
ciebie nie kupię.

— Jak bęǳie? — spytałem, oboగętny na te pogróżki. — Mam zrobić szmelc?
— Nie, nie! Niech cię గuż diabli wezmą! Dam te dwanaście rubli pod warunkiem,

żebyś więceగ do mnie nie przyszedł, bym coś kupił — krzyczał do „Cwaగnosa”.
Sprawa została załatwiona. Było tego trzyǳieści funtów. Wspólnik patrzył na mnie

z zachwytem.
Od tego dnia paserzy mnie nienawiǳili, mówiąc: „Ten »litwiak«¹²⁷ za mądry గest,

a paserowi nie daగe żyć!” „Cwaగnos” odtąd tylko mnie powierzał załatwianie spraw z nimi.
Paserzy próbowali mnie przekupić i chcieli mi dać pewien procent bez wieǳy wspól-

ników, aby im tanieగ sprzedać. Ale to im się nie udało. „Cwaగnos” గuż od dnia tego ze
mną się liczył. „Dolę” otrzymywałem na równi. Nie oszukiwał mnie గak dawnieగ. Chwalił
mnie nieraz do swoich przy kieliszku, pokazuగąc palcem na mnie.

— Patrzcie na moగego terminatora, niedawno był dorożkarzem, a గuż గest „jęke” na
całego. Wyrośnie z niego fest „urke”¹²⁸.

Słowa గego: „gdy గest woగna, bęǳie lepieగ kraść”, sprawǳiły się. Nieomal co ǳień
wybieraliśmy się teraz na గakąś robotę, a wszystko było z dobrym rezultatem.

Policగa rosyగska, zdawało się, గakby aresztowała tych złoǳiei, co kraść nie umieగą i nie
są zdolni, a tylko paskuǳą. Byłem raz obecny przy okraǳeniu sklepu obuwia. Gdy by-
liśmy zaగęci przy opróżnianiu półek i pudełek, nagle otworzył ktoś drzwi i wypowieǳiał
do środka sklepu te słowa:

— Ładno! Ładno! Rebiata, możetie dalsze rabotat’, tolko na zawtra nużno mienia
piat’ǳiesiat’ rublej¹²⁹, no i paru sapog¹³⁰. — Po czym drzwi się po cichu zamknęły.

Zląkłem się i spytałem wspólnika, co to ma znaczyć. Wspólnik uspokoił mnie.

¹²⁶szorie (gw. środ.) — kraǳione rzeczy. [przypis edytorski]
¹²⁷litwiak, właśc. litwak — tak w Kongresówce nazywano Żydów pochoǳących z obszaru dawneగ Litwy.

[przypis edytorski]
¹²⁸urke — wybitny złoǳieగ, autorytet w świecie przestępczym. [przypis edytorski]
¹²⁹Ładno! Ładno! Rebiata, możetie dalsze rabotat’… (ros.) — W porządku, w porządku, ǳieciaki, możecie

sobie daleగ pracować, tylko na గutro potrzeba mi pięćǳiesiąt rubli. [przypis edytorski]
¹³⁰sapoga (z ros.) — but. [przypis edytorski]
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— Rób daleగ — mówił — to był rewirowy teగ ǳielnicy. On nasz గest, blatny¹³¹. Dał
nam tylko tym sposobem do zrozumienia, że wie, kto tu గest i kto robi robotę. Jutro mu
się zaniesie, co do niego należy.

Tak śmiało się kradło na prawo i lewo. Policగa należała do „doli”, więc to dodawało
nam odwagi. „Cwaగnos” zawsze wieǳiał, గak ma podeగść do గakiego dygnitarza. Temu, co
krępował się brać గawnie gotówkę, posyłał do domu podarki. Naturalnie, że tych podarków
nie kupował… Innym wysyłał ładną kobietkę. Z opornymi, których potrzebował, starał
się przegrać w karty pewną sumę. Takim szczęśliwym graczem był pewien Al…ów.

Zdarzyło się గednego razu, że na gorącym uczynku został schwytany గeden z naszeగ
szaగki i odprowaǳono go do więzienia. Groziło mu co naగmnieగ cztery lata. Zdawało się
tym razem, że wszystko przepadło i nic się tu nie da zrobić, gdyż nowy śledczy przybył
w ten rewir, który nie przyగmował blatu i prowaǳił energicznie sprawy, by uగąć గeszcze
wspólników. Jednak i na niego znalazł się sposób. Odkryli i గego słabą stronę. Ten na
pozór groźny, nieprzekupny człowiek był zboczeńcem seksualnym. Przy tym postarali się
dostać go w łapę tak, że ten, boగąc się wstydu, przyగął podyktowany mu warunek. Musiał
teraz zatańczyć, గak mu grano. Nasz wspólnik został zwolniony.

Tak, tak, stałem się znaną „osobistością” mięǳy swoimi i liczyli oni teraz z moim zdaniem, Złoǳieగ, Obyczaగe
na dowód czego dano mi przezwisko.

Każdy szanuగący się obywatel „złoǳieగskiego świata” musi takowe posiadać. Świat,
zdaగe mi się, nie mógłby istnieć, gdyby na nim nie istnieli tacy obywatele, గak Rudy
Felek, Drabuś, Diabeł, Cwaగnos, no i Hipki Wariaty itp. Tu bierze mnie chęć i nie mogę
się powstrzymać, by trochę nie pofilozofować. Widok kraty w moగeగ celi kieruగe zawsze
moగe myśli na drogę „filozoficzną”.

Czytelniku, wiem to i rozumiem, że czytaగąc moగe pismo, mimo woli zapytasz, గak
ten człowiek mógł być tak bezwstydny, nawet podły, by tak bez ogródek chwalić się
i opowiadać swoగe zbrodnie. A po drugie, o ile autor గuż గest na tyle bezwstydny, dlaczego
గeszcze dotychczas, pomimo sweగ bezczelności, nie ma tyle cywilneగ odwagi, by wyగawić
swoగe nazwisko.

Odpowiem: chcę opisać i przedstawić tu z całą nagością prawdę, by wskazać, గak po-
dobni luǳie żyగą i umieraగą, గak kochaగą i nienawiǳą. Staram się odkryć obie strony
medalu. Jestem bowiem tego zdania, że trzeba mieć więceగ odwagi do przyznania się do Odwaga, Zło, Czyn
zła, aniżeli do popełnienia go.

Na drugie pytanie doprawdy sam nie wiem, co odpowieǳieć, gdyż teraz, pisząc te
słowa, nie posiadam nazwiska. Jestem tylko martwym, nic nie znaczącym numerem .
O ile గednak chcesz wieǳieć, kto kryగe się pod ty numerem, żeby zaspokoić Cię, powiem!

Nazywam się — nie… nie! — nie mogę Ci w żaden sposób tego powieǳieć. Osądź
sam, zaczynam dopiero trzyǳiesty piąty rok życia, o ile można to tylko nazwać życiem.
A może kiedyś, kiedyś… z martwego numeru  powstanie człowiek, człowiek odroǳo-
ny do nowego życia, człowiek o silneగ woli, chcący naprawić błędy młodości. Ty గednak
bęǳiesz mnie wówczas wytykał palcem, że to ten zbrodniarz, co napisał pamiętnik w wię-
zieniu, pomimo że grzechy moగe zostały odkupione długoletnim więzieniem.

„Kara nigdy nie zmywa winy”. Wina, Kara
Wszystkie cierpienia w więzieniu są niczym w porównaniu do tego, co czeka takiego

గak గa po opuszczeniu więzienia.
Powtarzam to, że luǳie nigdy nie przebaczaగą. Nie గest złoǳieగem ten, kto kradnie

i rabuగe, tylko ten, o którym luǳie wieǳą, że sieǳiał w więzieniu i nosił na grzbiecie
chałat więzienny. Ten do grobu గest గuż napiętnowany, గest na zawsze zbrodniarzem…

Więc czyż mogę siebie reklamować i wyగawiać nazwisko? Sam siebie wystawiać mam
na potępienie? Pół życia swego spęǳiłem za kratami. Za grzechy, które popełniłem గako
głupi młoǳik, a których wykonanie trwało గedną chwilę, przymuszony గestem cierpieć

¹³¹blatny — przekupiony; opłacony. [przypis edytorski]
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długie lata గako dorosły i podżyły¹³² człowiek. Nie koniec గeszcze na tym, choćbym i dożył
nawet do lat matuzalowych¹³³, będę cierpiał za to, co popełniłem, będąc గeszcze chłopcem.

Powieǳ… powieǳ, Czytelniku, czy nie tak గest? Czy w duchu nie przyznaగesz mi
racగi?

Jednak powiem ci swe przezwisko, గestem tego pewien, że Ryszard Lwie Serce nie był
tak dumny ze swego przezwiska, గak గa గestem ze swoగego.

Nazywaగą mnie „Nachalnik”.
Przyznam, że u luǳi z „aగerskiego” świata nie buǳi ono barǳo zaufania, ale za to

w naszym świecie przezwisko to గest barǳo ładne i zaszczytne.
Zaręczam Wam, że ǳięki tylko sławie i sprytowi na polu złoǳieగskim zdobyłem to

pięknie brzmiące nazwisko.
Ach! Któż mi w to uwierzy, że ono kosztowało mnie sto razy więceగ niż tytuł barona

austriackiego, bo aż piętnaście lat i trzy miesiące więzienia.

*

Hanka też robiła niemnieగ dobre interesy. Miała powoǳenie, nieomal గą rozrywano Złoǳieగ, Prostytutka,
Obyczaగeza గeగ urodę, górowała nad koleżankami. Bolałem nad గeగ położeniem, గak również i po-

woǳeniem. Byłem o nią zazdrosny, a potem గako złoǳieగ garǳiłem tym గeగ zarobkiem.
Wolałem sam ryzykować, niż brać od nieగ pieniąǳe zarobione గeగ ciałem. Pomimo upo-
rczywego nalegania z గeగ strony, bym nie choǳił kraść, nie usłuchałem. Trzymałem się
prawa złoǳieగskiego, które potępia tego, co ciągnie korzyści od kochanki lub żony, taki
గest pogarǳany na każdym kroku.

Jednak czasem przymuszony byłem przyగąć od nieగ pewne niespoǳianki, గak garnitury
i bieliznę, krawaty i inne drobiazgi.

Bywało nieraz, że gdy kilka dni గeగ nie było w domu, a późnieగ przybyła, wyłącznie się
mną zaగmowała. W głębi duszy, zdaగe mi się, oboగe garǳiliśmy własnymi stanowiska-
mi. Znalazłszy się sami, robiliśmy sobie nawzaగem wyrzuty, a nawet planowaliśmy గakąś
uczciwą pracę, o którą nie było trudno, గednak daleగ kroczyliśmy oboగe tą drogą coraz
daleగ i daleగ. Sami nie mogliśmy tego sobie wytłumaczyć, dlaczego to daleగ robiliśmy.

ǲięki trybowi życia, గaki Hanka prowaǳiła, zrobiłem dużo znaగomości z గeగ kole-
żankami.

Nieగedną noc w czasie గeగ nieobecności przebywałem u nich. Wieǳiałem, że ona గest
też zazdrosna, przez co właśnie to uczyniłem. Sprawiało mi to poniekąd przyగemność, by
się odegrać za swoగe cierpienia. Wieǳiałem, że ona wie o tym, bo koleżanki naumyślnie
గeగ o tym opowiadały, by గą tym drażnić. Jednakże ona to gryzła w sobie i nigdy nie
robiła mi sceny zazdrości, aż pewnego wieczora przez długie czasy uzbierane żale nareszcie
wybuchły.

Było to, o ile się nie mylę, w listopaǳie albo też గuż na początku grudnia, gdyż to
pamiętam, że na dworze było znacznie chłodno.

W ów ǳień przyszedłem do domu na obiad trochę późnieగ niż zwykle. Było గuż przed
wieczorem, gdy wszedłem do pokoగu i zastałem Hankę w dobrym humorze w towarzy-
stwie గakieగś kobiety. Hanka zerwała się z mieగsca. Nie zdążyłem గeszcze palta zdగąć, a గuż
przedstawiła mnie గako swego narzeczonego.

Kobieta ta była młoda i dobrze zbudowana. Przy wspólnym obieǳie, w toku rozmowy
dowieǳiałem się, że గest koleżanką Hanki i że sieǳiała także sześć miesięcy w więzieniu,
a ǳiś właśnie została zwolniona.

Następnie dowieǳiałem się, że gdy została aresztowana, zostawiła u Hanki różną
garderobę na przechowanie. Po nią teraz przyszła. Podczas obiadu, gdy Hanka była za-
గęta obsługiwaniem nas, atakowała mnie tak bezwstydnie, że nawet mnie to krępowało.
Po obieǳie poprosiła koleżankę, by ta zezwoliła, bym గeగ towarzyszył do గednego domu,
gǳie miała załatwić pewną sprawę pieniężną. Hanka zezwoliła.

¹³²podżyły — doగrzały. [przypis edytorski]
¹³³matuzalowe a.matuzalemowe lata— legendarnie podeszły wiek; przymiotnik od imienia Matuzalem (także:

Metuszelach, hebr. ,(����������� postaci biblĳneగ wzmiankowaneగ w Księǳe Roǳaగu (Rǳ : –), był to
syn Henocha, oగciec Lamecha i ǳiadek Noego, naగstarszy człowiek wymieniony w Starym Testamencie, miał
żyć  lat; గego długowieczność stała się przysłowiowa. [przypis edytorski]
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Gdy znaleźliśmy się na ulicy, uగęła mnie od razu pod ramię i przytuliła się do mnie.
Jak na tak krótką znaగomość było tego trochę za wiele. Próbowałem się bronić, ale nie
dała mi przyగść do słowa.

Od razu zaczęła mi mówić per ty i namawiać, bym Hankę porzucił.
— Na co ci taka kobieta — mówiła do mnie — co oddaగe się każdemu za pieniąǳe?

Taka nigdy nie potrafi pokochać! Tylko straszneగ choroby może się od nieగ nabyć. Ja గestem
dobrą „doliniarką”¹³⁴. Znaగą mnie chłopaki, mam dwóch braci, są także złoǳieగami. Nie
గestem tam żadną „szlaగą”¹³⁵ — mówiła dumnie. — Jedź ze mną w moగe strony, nie
pożałuగesz tego. Od pierwszeగ chwili poznania zakochałam się w tobie. Chciałam ci to
zaraz wyznać, dlatego poprosiłam, żebyś mi towarzyszył.

I గeszcze inne obiecanki, co się tu nie opłaci opisywać, zrobiły swoగe i ośmielony గeగ
wyznaniem, poprosiłem tę cnotliwą koleżankę po fachu do hotelu. Tam, tłumaczyłem,
nikt nam nie przeszkoǳi w ułożeniu planu do dalszego ǳiałania. Chętnie się zgoǳiła.

W hotelu miałem znaగomego numerowego. Znaగomość ta datowała się od dawna. Był
mi znany z tego, że ułatwiał sytuacగę zakochanym, by mogli się bliżeగ ze sobą poznać,
naturalnie, że za ekstra wynagroǳeniem.

Gdy weszliśmy do pokoగu na trzecim piętrze, odwołałem go na stronę, prosząc, aby
wieǳiał, co ma robić, గeśli Hanka przyగǳie tu i zapyta o mnie. Obiecał to załatwić, znał
గą dobrze.

Ona prędko zdగęła wierzchnie okrycie i rzuciła గe niedbale na kanapę, pociągaగąc
mnie ku sobie. Nie zdążyłem గednak usiąść, a usłyszałem głos Hanki na korytarzu, tuż za
drzwiami. Kłóciła się z numerowym. Słyszałem też, గak zapewniał గą, że tu mnie nie ma.
Ona zaś uparcie twierǳiła, że na własne oczy wiǳiała, గak tu wszedłem razem z kobietą.

Nie zdążyłem pomyśleć, co należy teraz czynić, gdyż గuż dobĳano się gwałtownie do
naszych drzwi. Przyగaciółka zaś odruchowo rzuciła się do okna. Złapałem గą za rękę, gdyż
myślałem, że ona chce oknem wyskoczyć.

— Kto tam? — spokoగnie zapytałem, a gdy krzyczała, bym natychmiast otworzył,
odparłem:

— Nie bądź ǳieckiem, idź do domu. Ja zaraz też przyగdę. Tu గest taki człowiek, który
nie chce, aby go ktoś wiǳiał — dodałem.

Zrozumiałem sam niezręczność moగego tłumaczenia, że to nie poskutkuగe i że Hanka
nie uwierzy, ale co? Naprawdę nie wieǳiałem, co mam czynić.

Hanka wciąż nalegała, bym natychmiast otworzył drzwi. Naగpierw prosiła mnie pół
żartem, późnieగ groziła, a gdy i to nie poskutkowało, zaczęła walić do drzwi z całych sił,
rzucaగąc przy tym pod moim adresem grad ubliżaగących słów, co się tutaగ nie da opisać.
Czytelnikowi łatwo się domyśleć, że Hanka, wychowana w takim środowisku, na pewno
miała ich w swoim słowniku spory zapas.

Było tego గuż za wiele. Ze wszystkich numerów, a nawet z innych pięter mężczyźni,
i to przeważnie oficerowie, zbierali się pod drzwiami. Śmieగąc się na głos, spoǳiewaగąc
się tu niezwykłego widowiska, zachęcali గą, by nie ustąpiła.

Ja przede wszystkim nie chciałem się spotkać z policగą, która mogła na ten krzyk przy-
być. Nie namyślaగąc się dłużeగ, otworzyłem drzwi i sam dałem susa na korytarz, kieruగąc
się do wyగścia na ulicę.

Za గakieś pół goǳiny Hanka przybyła do domu. Kapelusz trzymała w ręku, włosy
miała w niełaǳie, a గedno oko było z lekka podbite.

Z góry przewidywałem ten rezultat, gdyż rywalka była silna i dobrze zbudowana. Gdy
tylko weszła, od samego progu wzięła się za mnie, rzucaగąc we mnie, co గeగ pod rękę
wpadło. Podskoczyłem do nieగ, śmieగąc się, chwyciłem గą wpół i posaǳiłem గak ǳiecko
na kanapkę, po czym zacząłem గą uspokaగać i tłumaczyć, by się nie gniewała. Skończyło się
na tym, że rozpłakała się. Przysięgała przy tym, że wszystkie rzeczy rywalki własnoręcznie
potnie nożem i spali.

Stanowczo zapowieǳiałem, że na to nigdy nie pozwolę. Wiǳąc móగ upór, dała na-
reszcie za wygraną, గednak pod warunkiem, że tamteగ więceగ nie zobaczę.

¹³⁴doliniarka — złoǳieగka kieszonkowa. [przypis edytorski]
¹³⁵szlaja — prostytutka. [przypis edytorski]
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Minęło kilka tygodni po teగ awanturze. W sobotę Hanka pół żartem, pół serio, będąc
w dobrym humorze poprosiła mnie, bym udał się z nią na గedną z ulic do słynneగ wróżki.
Zapewniała mnie, że wróżka wszystko wie i odgaduగe przeszłość i przyszłość. Tłumaczyła
mi też żartem, że chce się upewnić, czy గa గeగ nie zdraǳam. Niechętnie się zgoǳiłem.
Co prawda nie dlatego się zgoǳiłem, że గeగ nie zdraǳałem, tylko chciałem గeగ zrobić tę
przyగemność, a także przekonać się, czy ta baba naprawdę గest w stanie coś odgadnąć.

Hanka po droǳe żartowała గak nigdy, była w barǳo dobrym humorze. Jednak గakoś
czułem zdenerwowanie w గeగ śmiechu, co mnie trochę zǳiwiło.

Wróżka przyగęła nas w na pół ciemnym pokoగu. Była to stara, zgarbiona, bezzębna
Żydówka. Patrząc na nią, mimo woli zadrżałem.

Popatrzyła na nas chwilę, గakby zamglonymi oczyma, po czym wyciągnęła zza stanika
brudną talię kart i zapytała przy tym, czy oboగe chcemy słuchać o sobie.

Hanka odparła, że oboగe i że mnie pierwszemu ma rozkładać karty. Spoగrzałem na
Hankę. Była గakoś bledsza niż zwykle, przy czym nerwowo ściskała moగą dłoń. Nie wy-
puściła గeగ z rąk od chwili, gdy tu weszliśmy.

Wróżka kazała sobie położyć pieniąǳe na గedneగ z kart, a następnie przystąpiła do
wróżenia. Dosłownie powtarzam to, co z గeగ proroctwa గeszcze pamiętam:

— Oగciec pana więceగ kocha niż matka… czeka pana wielkie nieszczęście i wystrzegaగ
się pan człowieka z orlim nosem. Pan గest nieślubne ǳiecko… Wielkie sumy pienięǳy
otrzyma pan w spadku od krewnego ze strony matki, który umarł dwa miesiące temu
w Japonii. Czeka też pana kazionny¹³⁶ dom! Wystrzegaగ się pan człowieka z గednym okiem.

Tu pomyślałem w duchu o szamesie w Ł. i śmiać mi się zachciało, gdy teraz nie był
on గuż dla mnie tak groźny.

— Plan, który pan powziął wykonać, గest barǳo dobry i może go pan śmiało wy-
konać. Masz pan szalone powoǳenie u kobiet. Brunetka więceగ kocha niż ta గasna blon-
dynka. Wystrzegaగ się pan mężatki z czarnymi oczyma i raǳę z nią zupełnie zerwać. Ona
tylko pana do zguby doprowaǳi…

Hanka, podczas gdy wróżka mówiła o kobietach, zamieniła się cała w słuch. A że sama
była szatynką, nie była zadowolona z wróżby. Jeszcze raz nalegała, by mi wróżyła z ręki.
Może tak lepieగ odgadnie, przy tym wręczyła znów datek pieniężny. Wróżka chytrze się
uśmiechnęła. Zrozumiała, o co గeగ choǳi i kim ona గest dla mnie. Więc na nowo zaczęła
breǳić, tym razem z ręki.

Wróżka mówiła teraz otwarcie, że గa గą zdraǳam i że poprzednio z kart też to wyczy-
tała, tylko nie chciała గeగ martwić. Teraz zaś mówi szczerą prawdę.

Ze złością wyrwałem rękę i odparłem:
— Wszystko, co pani wywróżyła, గest wierutnym kłamstwem — (choć teraz faktycz-

nie zgadła).
Krzyczałem, że ani గedno słowo nie zgaǳa się z prawdą.
— A co do przyszłości, pani wie tyle, co i గa. Pani గest oszustką — wołałem. —

Szkoda, że pani się nie uroǳiła trzysta lat temu, to na pewno zrobiono by pieczeń na
stosie.

Ta spokoగnie, z powagą na moగe zarzuty odparła:
— Pan గest గeszcze młody i zarozumiały. Do mnie koronowane osoby, hrabianki

i księżniczki przychoǳiły po poradę, a nie takie గak pan. Moగe słowa są — tu podniosła
ręce ku niebu — natchnieniem Jehowy. Nic innego nie mówię, tylko to, co wiǳę.

Po namyśle dodała:
— Wie pan, wiǳę, że pan గest niedowiarkiem. Więc panu powiem fakt, a wtedy

pan uwierzy. Bęǳie temu kilka tygodni, złoǳieగe na గedneగ z głównych ulic okradli bo-
gatego గubilera, policగa nie mogła wykryć sprawców teగ śmiałeగ kraǳieży. Więc znaగąc
mnie od lat, że dla mnie nie ma taగemnic, zwróciła się do mnie o pomoc. Była to trudna
sprawa, గednak w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin గuż wykazałam sprawców teగ śmiałeగ
kraǳieży i także mieగsce, gǳie sprzedano skraǳione rzeczy, a nawet odebrano wszystko
z powrotem. A! — zakończyła z triumfem, patrząc na mnie uparcie, zaropiałymi oczyma.

Bez słowa zwróciłem się do drzwi, pociągaగąc Hankę za sobą, która niechętnie poszła
za mną, gdyż chciała, aby గeగ గeszcze wróżyła.

¹³⁶kazionny (z ros.) — państwowy. [przypis edytorski]
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Na ulicy nie oǳywała się do mnie ani słowem, coś stanęło teraz mięǳy nami. Co do
mnie, byłem గuż zupełnie przekonany, że ta wróżka bezczelnie kłamie, gdyż o kraǳieży,
o któreగ mówiła, mógłbym coś więceగ powieǳieć niż ona… Do dnia ǳisieగszego nic nikt
nie odebrał z teగ kraǳieży i nikt nie był aresztowany. Zresztą powiem tu wyraźnieగ. Była to
ta sama kraǳież, którą czytelnik zna z historii ze stróżem. Hanka była గednak przekonana
i uwierzyła w to, co o mnie mówiła. Nie opowieǳiałem గeగ, że kraǳież, któreగ wróżka
mówiła, గa zrobiłem.

Koleǳy mnie pouczyli, że w moim fachu należy గęzyk trzymać za zębami, tym barǳieగ
przed kobietami.

Do samego domu nie oǳywała się do mnie. Nie mogłem zrozumieć, co się z nią stało
i też się o to nie pytałem.

Nie wiem, czy గą kochałem, గednak coś było mięǳy nami, że గeగ smutek mnie się
uǳielił. W takich chwilach rzucałem się w wir zabawy i pĳaństwa, by o tym nie myśleć.

Jest గuż  rok. Teraz byłem zadowolony z siebie, pienięǳy miałem dość, więc wszystko
było w porządku. Tylko గedno mnie niepokoiło. Hanka గakoś zmieniła się teraz nie do
poznania, przestała stroić się i nie wychoǳiła na krok z domu, stała się గakby niemową.
Adoratorów nawet nie chciała na oczy wiǳieć. Matce i siostrze niechętnie odpowiada-
ła. A pytano గą często, co గeగ tak dolega. Nieraz patrzyła na mnie, గakby mnie nie znała.
Okropnie żal mi się గeగ zrobiło i próbowałem గą rozweselić, ale wszelkie moగe próby by-
ły daremne. Bywało, że usiadłem przy nieగ. Ona tuliła się do mnie గak ǳiecko, łkała.
Prosiłem గą i błagałem, by mi się zwierzyła, co గeగ tak dolega. Zapewniałem గą też, że గą
kocham, a nawet że się ożenię, choćby i ǳiś. Wszystko daremnie — nie udało mi się
z nieగ nic wydobyć. Taki stan rzeczy trwał przeszło miesiąc.

Pewnego dnia z rana, gdy po całonocneగ moగeగ nieobecności szedłem ulicą, uగrza-
łem గakieś zbiegowisko koło naszego domu. Myślałem na pierwszy nut oka, że policగa
przeprowaǳa rewizగę domową, więc ostrożnie zatrzymałem się z daleka i czekałem, by
zapytać kogoś z przechodniów, co się tam stało.

Czekałem niedługo. Jakaś starsza kobieta z koszykiem w ręku zbliżała się.
— Co tam takiego zaszło, że tyle luǳi się tam skupiło? — zapytałem.
Kobieta zaczęła mi opowiadać. Słuchaగąc, myślałem, że ziemia mi się ugina pod no-

gami. Pobiegłem co tchu w stronę domu. Przecisnąłem się zaledwie mięǳy tłumem
i wpadłem na podwórze i do domu, skąd dochoǳił lament kobiecy.

Moim oczom przedstawił się straszny widok. Skamieniałem.
Hanka leżała nieruchoma na łóżku. Rzuciłem się do nieగ z krzykiem na ustach. Po-

licగant, który czuwał w pobliżu na krześle, zwrócił się do గeగ matki, rwąceగ sobie włosy
z głowy i zapytał:

— Czy to ten గeగ narzeczony?
Ta kiwnęła głową. Policగant obగaśnił mnie, że గestem aresztowany. Sam nie wieǳiałem,

kiedy i గak zaprowaǳono mnie na policగę.
Na policగi dopiero dowieǳiałem się, że Hanka otruła się i że గa గestem przyczyną tego,

co się stało. Zadrżałem i nawet słowa nie mogłem wypowieǳieć, po czym zaprowaǳono
mnie do aresztu.

W kozie było nas piętnastu aresztowanych. Tym razem miałem గuż tu znaగomych.
Pocieszali mnie, że sęǳia śledczy musi mnie zwolnić.

Ja గednak, pomimo że zupełnie nie czułem się winny గeగ śmierci, wyrzucałem sobie
w duchu, że kto wie, czy to naprawdę nie గa doprowaǳiłem గą do tego kroku, byłem
przygnębiony.

Przed wieczorem sam „Cwaగnos” przyniósł mi obiad. Policగant pozwolił mu pomówić
ze mną. Pocieszał mnie, że ǳiś గeszcze albo గutro sęǳia śledczy na pewno mnie uwolni,
gdyż Hanka zwierzyła się przed గedną z koleżanek, a ta ma zeznać u sęǳiego śledczego,
co spowodowało ten stanowczy గeగ krok. „Cwaగnos” zaś w sekrecie mi się zwierzył, że గest
możliwe, że nabawiła się straszneగ choroby i to గą doprowaǳiło do tego kroku.

Zbladłem, słysząc to, i momentalnie postanowiłem zerwać z tym życiem i wyగechać
stąd, gdy mnie tylko zwolnią, gǳie mnie oczy poniosą.
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Słuchaగąc go, na koniec zapłakałem, brat గeగ też płakał. Smutno było patrzeć, గak ten
człowiek płakał nad stratą siostry, którą za życia stale prześladował. Co do mnie, pod tym
względem nie miałem wyrzutów. Byłem dla nieగ dobry i cały czas naszego pożycia nie Kobieta, Mężczyzna,

Obyczaగe, Przemoc,
Zbrodniarz, Matka

tylko, że గeగ nie biłem ani razu, ale nawet nie obraziłem słowem.
ǲiś nawet, గako człowiek podżyły, czuగę się dumny z tego powodu, pomimo że గestem

nacechowany గako zbrodniarz. Nigdy w swoim życiu nie byłem brutalny wobec kobiet.
W każdeగ kobiecie wiǳiałem odbitkę meగ kochaneగ matki. Nie powiem, że żadna z kobiet,
które znałem bliżeగ, nie wspomina czasem źle o mnie. Może są i takie, ale te kobiety
należały do tych, które same tego chcą, by mieć późnieగ na kogo narzekać.

Słowa గeగ brata sprawǳiły się, sęǳia śledczy na drugi ǳień mnie zwolnił, గednak nie-
zupełnie. Trzy dni po tym zaగściu zostałem odtransportowany etapem do moగeగ guberni.

Nie będę opisywać, గakie męki i cierpienia przechoǳiłem podczas etapu, który trwał
aż przeszło miesiąc. W każdym mieście po droǳe przesieǳiałem po kilka dni w areszcie,
zanim dołączono mnie do dalszeగ partii aresztantów.

Gdy przybyłem na mieగsce, zwolniono mnie, ale pod warunkiem, że mam się stawić
na każde zawołanie policగi. Cieszyłem się też w duchu, gdy dowieǳiałem się, że wygnano
z mego miasteczka Żydów. Przez to nie transportowano mnie do samego domu. Dopiero,
pomyślałem, naగadłbym się tam wstydu…

Gǳie się moగa roǳina znaగduగe, wcale nie wieǳiałem. Dowieǳiałem się dopiero na Żyd, Woగna, Kraǳież,
Wygnaniedrugi ǳień od znaగomego kupca. Opowieǳiał mi, że oగciec móగ dużo z maగątku postra-

dał z powodu woగny. Wygnany został z domu w nocy przez kozaków, razem z innymi
Żydami. Nie pomogło to oగcu, mówił, że w naszym domu był główny sztab i nawet to,
że గakiś wyższeగ rangi oficer, który zamieszkiwał u nas, umizgał się do młodeగ żony oగca.
Oగciec ledwie zdążył pozbierać żywy inwentarz, trochę garderoby i pościeli, reszta zosta-
ła w rękach żołdaków. Gdy go zaś spytałem, gǳie teraz oగciec గest, nie umiał mi na to
odpowieǳieć.

Ta smutna nowina dopełniła miarkę moగego cierpienia po śmierci nigdy niezapo-
mnianeగ Hanki.

Tu w mieście Ł. ślady woగny można było poznać na każdym kroku. We dnie i po
nocach słychać było strzały armatnie, wiǳiałem też pełno samochodów z rannymi bez
rąk i nóg.

Aeroplany niemieckie też krążyły nad miastem, sieగąc zamieszanie i popłoch, rzuca- Woగna
గąc bomby, gǳie popadło. Byłem też raz świadkiem śmiesznego, a zarazem smutnego
widoku. Aeroplan niemiecki krążył tuż nad obszernym podwórzem గednego z domów,
gǳie kwaterowało గakieś woగsko. Wiǳiałem, గak oficer rosyగski stanął na środku uli-
cy i patrzył lornetką w górę, a potem dał rozkaz dwuǳiestu żołnierzom, by strzelali do
aeroplanu z karabinów.

Żołnierze pukali zawzięcie raz po raz, a aeroplan, గakby sobie kpił z tego pukania,
to się zniżał, to się znów podnosił w górę. Żołnierze wytrwale daleగ pukali. Trwała dość
długo ta zabawka, wtem usłyszałem krzyk, a straszny huk rozległ się wokoło. Ja z innymi,
co przyglądaliśmy się temu niezwykłemu widowisku, upadliśmy ze strachu na ziemię.
Bomba upadła w sam środek mięǳy żołnierzy, uderzyła nieomal w głowę oficera. Został
on rozszarpany na kawałki razem z innymi żołnierzami.

Na mieście pozostało kilku rannych, a na drutach telegraficznych wisiały kawałki tych
nieszczęśliwych. Straszny, przeగmuగący grozą był to widok. Luǳie określaగą to na pozór
nic nieznaczącym గednym słowem „woగna”. „Więc to గest woగna” — pomyślałem.

Aeroplany, ośmielone teraz, rzucały bomby na prawo i na lewo, rezultat był straszny.
Po oddaleniu się aeroplanów sam pomogłem podnosić rannych przechodniów, którzy le-
żeli i wołali o pomoc. Strasznie było patrzeć na to. Od teగ chwili nienawiǳiłem Niemców.
Dużo razy గeszcze, niemal coǳiennie, byłem świadkiem takich morderstw niewinnych
luǳi.

Miasto Ł. గest nieduże, ale za to przepiękne, a leży na samym wzgórzu przy Narwi,
niedaleko niemieckieగ granicy.

Mógłbym może wiele rzeczy opisać o woగnie, na co moగe oczy patrzyły, a czego może
nie zauważył kto inny lub nie chciał tego wiǳieć, ale przyznam się tu szczerze, że pióro
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moగe గest za słabe, by móc to opisać. A więc nie chcę tu odstąpić zupełnie od tematu
i zostawię to Remarque’owi¹³⁷. Zapewne on to lepieగ opisze niż గa.

Tu, w mieście Ł. miałem barǳo dużo znaగomych గeszcze z czasów గeszywetowskich,
to miasto dużo rzeczy mi przypominało. Przede wszystkim przypomniałem sobie moగą
pierwszą opiekunkę i starałem się dowieǳieć, co ona teraz porabia. Kusiło mnie, by się
zaprezentować przed nią గako గuż doświadczony, ǳiewiętnastoletni młoǳieniec. Cieka-
wiło mnie też barǳo, గak ona mnie teraz przyగmie.

Tego samego dnia, co o nieగ pomyślałem, odszukałem గeగ adres, a wieczorem udałem
się prosto do గeగ domu.

Jak też wielce mnie zǳiwiło, gdy drzwi mi otworzyła గakaś kobieta, która mi się
wydawała zupełnie nieznana. Za to ona mnie od razu poznała. Zmieniła się zupełnie, nie Kobieta, Mężczyzna, Słowo,

Obyczaగedo poznania. Zestarzała się o గakieś ǳiesięć lat. Gdy usiadłem na గeగ zaproszenie, zaczęła
mi opowiadać o sweగ bieǳie, że wyszła za mąż po raz drugi i tym razem nieszczęśliwie
trafiła, na dodatek męża గeగ zabrali na woగnę. Skarżyła się, że zostawił dwoగe małych ǳieci
i że musi się utrzymać z robienia papierosów. Żal mi గeగ doprawdy było. Ale nie czułem గuż
tego గak dawnieగ, że warta ona గeszcze zachodu. Więc też zaraz co pręǳeగ గą pożegnałem
i wyniosłem się. Daremnie saǳiła się na uśmiechy, próbuగąc mnie zatrzymać.

Obiecałem గeగ tylko, że గutro przyగdę na pewno, a tym razem mam ważne sprawy do
załatwienia. Słowa danego nie dotrzymałem, tak గak wielu mężczyzn postąpiłoby w tym
wypadku…

Parę dni tak się wałęsałem bez celu po mieście, pieniąǳe గeszcze miałem, więc గeszcze
nie myślałem o występku. Po drugie w tym mieście, gǳie mnie znano i moగą roǳinę,
wstyǳiłem się i bałem o to, by ktoś się nie dowieǳiał, kim zostałem. Za nic w świecie
nie chciałem im tu robić wstydu, nawet zacząłem nienawiǳić teraz samego siebie, sam
nie mogłem sobie tego wytłumaczyć, co ze mną zaszło.

Po śmierci Hanki zacząłem odczuwać గakby pewien wstręt do popełnionych przeze
mnie występków. Czyżby dlatego, że ona za takie prowaǳenie się tak haniebnie samo-
bóగstwem skończyła? A mnie, o ile będę tak daleగ się prowaǳił, czy też nie spotka ten
sam los? Kto wie, może być nawet ze mną గeszcze gorzeగ, umrę గako złoǳieగ w więzieniu,
pogarǳony przez wszystkich. Postanowiłem naprawić swe postępki i wydostać się z tego Złoǳieగ, Praca, Konflikt

wewnętrznybagna, w którym గuż tkwiłem po szyగę. Tu przyszło mi znów na myśl, గak uskutecznić ten
zamiar, kto przyగmie mnie do pracy, wieǳąc, kim గestem? A గeśli mi się nawet to uda,
czy గa, który గestem గuż przyzwyczaగony do lekkiego życia, zabaw i hulanek, będę teraz
w stanie brać się do గakieగkolwiek pracy i zadowolić się గakimś marnym zarobkiem?

Wzdrygnąłem się na samą myśl o tym, że గa, który గuż poznałem łatwe sposoby zdo-
bywania większych sum, co prawda wśród krótkich chwil strachu, za które గednak dużo
się ma przyగemności, mogąc sobie pozwolić na wszystko, co serce zapragnie, nie zdobę-
dę się chyba na mozolną pracę. Bałem się tego. Walka wewnętrzna nie dawała mi teraz
spokoగu. Z గedneగ strony pociągała mnie wesołość bezmyślnego trybu życia, a z drugieగ
strony odezwało się wpoగone we mnie przez matkę pragnienie pozostania człowiekiem.
Walka ta trwałaby, kto wie గak długo, gdyby przypadek nie przyspieszył decyzగi.

Pewnego dnia na గedneగ z ulic spotkałem się z właścicielem piekarni, z tym samym,
u którego kiedyś za czasów గeszywetowskich się stołowałem. Chciałem go ominąć, గednak
mnie poznał. Nie daగąc mi przyగść do słowa, pociągnął mnie do swego domu. Zaraz,
gdy tam wszedłem, otoczony zostałem przez గego żonę i ǳieci i wszyscy witali mnie గak
domownika, a na pytania nie mogłem nadążyć odpowiadać.

Zǳiwiło mnie tylko to, że z moగeగ wizyty starsza córka గakby nie była zadowolona. Ta
sama, która się kiedyś mną interesowała. Za wspólne spacery z nią zostałem przedstawiony
przed rosaగszywę. Wyrosła teraz i wyładniała i nie mogłem od nieగ oczu oderwać. Za to ona
గakby గakoś inna była. Ona గedna ze wszystkich domowników chłodno mnie przywitała,
గakby mnie nigdy nie znała i oboగętnie odpowiadała na moగe zachwyty nad గeగ urodą.

O, wy kobiety, kobiety… Jak ciężko గest was zrozumieć!…

¹³⁷Remarque, Erich Maria (–) — pisarz niemiecki, autor słynneగ książki Na Zachoǳie bez zmian
(), opisuగąceగ okrucieństwa I woగny światoweగ. [przypis edytorski]
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Tu teraz dowieǳiałem się, gǳie oగciec zamieszkuగe. Dowieǳiałem się także, że oగca
spotkała nieprzyగemna historia, a nawet był aresztowany i okuty w kaగdany.

Hecę tę warto tutaగ wspomnieć: We wsi K., niedaleko Białegostoku, gǳie oగciec Żyd, Obyczaగe, Przemoc,
Antysemityzmwówczas zamieszkiwał z roǳiną, otrzymano pewnego dnia rozkaz, by zaaresztować wszyst-

kich Żydów, którzy posiadaగą rude brody. Przyగechało też z rozkazem kilku żandarmów,
by go wykonać.

Wieś ta liczyła trzyǳieści familii żydowskich. Łatwo sobie wyobrazić, గaki lament
i rwetes tam powstał, gdy skuto wszystkich w kaగdany. Rozstrzeliwanie Żydów przez
Rosగan o byle గakie podeగrzenie było w tych stronach na porządku ǳiennym.

Jeden mi teraz opowiadał o tym, że w ich miasteczku Żyd, tragarz, odnosił worek
mąki do sklepiku, a gdy wrócił spocony, czapką sobie chłoǳił twarz. Był to barǳo gorący
ǳień, a słońce niemiłosiernie piekło. Traf chciał, że aeroplan niemiecki się ukazał. Ktoś
z rosyగskich żołnierzy, którzy stali tam w miasteczku, krzyknął, że ten Żyd daగe znaki, గak
aeroplan ma w górze manewrować.

Nie pomógł płacz గego żony i ǳieci, ani tłumaczenie Żyda, w ciągu goǳiny został
postawiony pod mur i ochłoǳony na dobre. Więc nic ǳiwnego, że pożegnano tych
„rudych” గako na stracenie.

Oగciec móగ na swoగe nieszczęście także posiadał brodę rudą. Więc nic ǳiwnego, że
znalazł się mięǳy rudymi zbrodniarzami. Co prawda, była to tylko „szpicbródka”, ale dość
duża, by గą spostrzec i గeగ kolor. Żony „rudych”, naturalnie te pięknieగsze, nie wieǳąc,
tak samo గak mężowie, gǳie ich wiozą, గuż naprzód z wypchanymi portfelami podążyły,
by trafić do rąk i serc właǳy.

Tak ich gnano ǳiewiętnaście mil piechotą do guberni Ł. i oto co się tu okazało. Jakiś
żołnierz skradł z pułku dwie krowy. Przyłapano go i tłumaczył się, że sprzedał గe we wsi K.
Żydowi z rudą brodą, a nie wie, గak się on nazywa. Policmaగster, barǳo mądry człowiek,
chwycił się „salomonowego” wprost pomysłu. Kazał zaaresztować w teగ wsi wszystkich
rudych.

Teraz ich tu na policగę przyprowaǳono i ustawiono w rząd, by złoǳieగ mógł wybrać
tego, komu sprzedał.

Naturalnie, że wskazał na pierwszego lepszego, który mu się podobał.
Na szczęście był to akurat nie Żyd, tylko గakiś chłop także z rudą brodą, którego tu

gwałtem też przywlekli, maగąc go w podeగrzeniu, że గest Żydem. Złoǳieగ z pewnością
powędrował do więzienia, a Żyǳi poగechali z powrotem do domu, chorzy ze strachu.

Oగca, co prawda, gdy tylko przywieziono ich na policగę w Ł., గeszcze przed konon-
tacగą zwolniono, gdyż go tu znano osobiście గako kupca, a nawet przeproszono, kładąc
winę na karb woగny.

Wywnioskowałem też, rozglądaగąc się po pokoగu, że tu wszyscy są barǳo zadowo-
leni z woగny, gdyż roǳina ta mieszkała teraz w pięciopokoగowym mieszkaniu elegancko
umeblowanym.

Zwierzyła mi się też gadatliwa kobieta w sekrecie, że teraz nareszcie piekarze wieǳą,
że żyగą na świecie i żeby tylko Jehowa był tak łaskaw, mówiła, aby woగna trwała choć ze
dwa lata, to maగątek na pewno zrobią.

Mówiła, że córkę swoగą wyda tylko za prawǳiwego doktora. Nareszcie zaczęła na-
rzekać przede mną na brak pracowników, że są leniwi i nie chcą dużo pracować. Wspo-
mniałem గeగ zaraz o tym, że గa też గuż pracowałem గako piekarz i coś niecoś potrafię.

— Ach, tak — mówiła — oగciec mi opowiadał, że źle się prowaǳisz i że cię znać nie
chce, coś i o tym wspominał.

Tu mnie wzięła chęć, by zostać piekarzem, naprawić to, co zbroiłem do tego czasu.
Oగciec, myślałem, na pewno się ucieszy moim nawróceniem. Nie namyślaగąc się długo,
głośno to wymówiłem. Popatrzyła chwilę na mnie, గakby się zawahała, గednak zgoǳiła się
mnie przyగąć pod warunkiem, że będę posłuszny i nie zrobię żadnego głupstwa.

— Dla twoగego oగca to zrobimy — dodała.
Tegoż wieczora గeszcze przeniosłem się do piekarni. Przy przebieraniu się wręczyłem

maగstrowi złoty zegarek i kilkaǳiesiąt rubli. Popatrzył na mnie, గakby chciał spytać o ich
pochoǳenie, గednak po namyśle przyగął, przy czym mrugnął do mnie prawym okiem na
znak, że się domyśla, skąd pochoǳą.
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Wziąłem się gorliwie do pracy. Pieczono tu tylko dla woగska razowiec i duże, pszenne
placki w blachach. Nic ǳiwnego, że znaగąc trochę pracę, za miesiąc wykonałem గuż bez
zarzutu swoగą robotę.

Przyszedł też prędko maగ. Pobierałem గuż osiem rubli na tyǳień i życie. W czasie
pokoగu tego bym nie otrzymał. Byli గuż z moగeగ pracy zadowoleni.

Córka prawie nie oǳywała się nigdy do mnie i గa nie wspominałem o naszeగ dawneగ
przyగaźni. Bolało mnie to, że traktuగe mnie oboగętnie, గak każdego robotnika. Starałem się
గednak o tym nie myśleć. Często przypominałem sobie tragiczną śmierć Hanki, która —
byłem teraz przekonany — nie z powodu choroby się otruła, zaraz mi się też odechciało
romansów. Oddawałem się tylko wyłącznie pracy, tak abym nie miał czasu myśleć o czym
innym. Cieszyłem się w duchu, że znaగąc hulaszcze życie i inne pokusy tego świata, mogę
tu గuż drugi miesiąc wytrwać przy ciężkieగ pracy. ǲiwiło mnie to nieraz, గak mogę teraz
pracować aż po czternaście goǳin na dobę i więceగ.

Bywało też, że przez cały tyǳień nie zrzucałem z siebie tego oryginalnego stroగu
piekarskiego.

Zawsze po skończoneగ pracy padałem gǳie bądź w kącie spichlerza na kupę opróżnio-
nych worków. Zmordowany pracą zasypiałem łatwieగ niż na naగwykwintnieగszeగ pościeli.

Prowaǳąc taki tryb życia, nie miałem czasu nawet pomyśleć o niczym innym. Z గa-
kimś pobożnym zachwytem trzymałem się pracy i byłem zadowolony. Czułem to też, że
tylko w pracy znaగduగę spokóగ na wyrzuty sumienia, które od czasu do czasu mną miotały.
Przypominałem sobie o występkach, które w tak stosunkowo krótkim czasie zdążyłem
popełnić. Tu znowu czasami kusiło przelotne wspomnienie o wesołym, rozrzutnym życiu,
które గednak miało swóగ powab.

W sobotę przybierałem wygląd normalnego człowieka. Gospodyni była barǳo dobra
dla mnie ze względu, గak mówiła, na oగca. Gdy podawała mi móగ zegarek, గedyny dowód
moగego dawnego życia, czułem przy dotknięciu go ręką, గakbym się dotknął żarzącego
węgla. Czułem, że gdyby mi policzek wymierzyła, ból nie przygnębiłby mnie tak, గak
widok tego zegarka.

Z chwilą, gdy wkładałem zegarek do kieszeni, zగawiały się obrazy dawnego życia.
Wspólnik „Cwaగnos”, inżynier, stróż przy wystawie గubilera, skąd właśnie zegarek ten
pochoǳił. Na samym ostatku wywędrował zawsze obraz, który zastałem w domu teగ
nocy, kiedy to Hanka po raz pierwszy przyłączyła się do siostry గako గawnogrzesznica.
Wiǳiałem గą zawsze, గak przed moimi oczyma wywĳała ręką, w któreగ trzymała zaro-
bioną sturublówkę. ǲiwna rzecz, gdy żyła, mało co myślałem o nieగ, a teraz w snach
i na గawie ukazuగe mi się గeగ smutna twarz i wiotka postać. Wiǳę zawsze przed sobą గeగ
połyskuగące, czarne oczy, tak czarne గak obecna moగa dola, wzrok ma utkwiony we mnie,
wzrok pełen smutku i wyrzutów.

W sobotę, mimo upragnionego przeze mnie odpoczynku, więceగ గeszcze cierpiałem
niż przez cały tyǳień. Po pierwsze, ten przeklęty zegarek, a po drugie, gdy wychoǳi-
łem w sobotę na ulicę, by przespacerować się, spostrzegałem zawsze dużo rzeczy, które
mi przypominały wiele z dawnego, wesołego życia. Przede wszystkim spotykane kobie-
ty. Ach! Te kobiety… albo też dorożki wiozące wesołe parki, dawały mi dużo, dużo do
myślenia…

Gdy zaś słońce zachoǳiło, czas było wrócić do brudneగ sutereny piekarskieగ, by znów
się zamienić w żywą maszynę pracy. Przez cały tyǳień trzeba było łazić niewyspanym,
brudnym, opapranym ciastem, niepodobnym do człowieka, a zamiast ubioru owinię-
tym w worek od mąki. Musiałem słuchać zleceń czeladników i maగstrów, wykonywać
bez szemrania każdą naగnieprzyగemnieగszą pracę. Wzdragałem się wtedy, a złe podszepty
zbierały się gromadnie, by mnie zbuntować:

„Porzuć గak naగpręǳeగ to przeklęte, niemiłe życie robotnika, wróć do »Cwaగnosa«, do
kompanów, do kobiet, gǳie życie popłynie ci przyగemnie i wesoło”.

Straszna walka odbywała się wtedy we mnie. Nogi గakby naumyślnie odmawiały te-
raz posłuszeństwa, nie chcąc wrócić w kierunku piekarni. Natomiast rwały się do biegu
w innym kierunku, do „domku” na గedneగ z ulic, gǳie przypadkowo się dowieǳiałem,
mieszka pewien chłopak i dwie wesołe ǳiewczyny. Tam znalazłbym chętnych towarzyszy,
podobnych do tych, których przymusowo niedawno opuściłem.
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W pewną sobotę musiałem opanować się całą siłą woli, by nie ulec pokusom. Byłem
గuż tylko o గakie dwaǳieścia kroków od tego domku, గednak w czas zawróciłem, pęǳiłem
z całych sił, by గak naగpręǳeగ znaleźć się w pracy, przysięgaగąc sobie w duchu, że nawet
w sobotę zostanę w piekarni i nigdy na miasto więceగ nie wyగdę.

Słowa dotrzymałem, nie pomogły nalegania maగstra, żony, bym poszedł trochę na świe-
że powietrze, a nawet córka, która wciąż stroniła గeszcze ode mnie, prosiła mnie teraz,
bym się ubrał i szedł do wspólnego obiadu sobotniego. Doszło do tego, że chcieli zawe-
zwać doktora, myśląc, że przyczyną tego, że wciąż leżę na swoim barłogu, గest choroba.
Milczałem w odpowieǳi na wszelkie pytania, a piekarni nie opuszczałem.

Przy sameగ piekarni, w ciemneగ suterenie, był pokóగ bez okien, stała też tam nara, Gra, Robotnik
na któreగ leżały brudne sienniki. Ten piękny „piekarski przybytek” był znany w mieście
Ł. mięǳy wszystkimi czeladnikami piekarskimi pod przezwiskiem „Hotel Bristol”. We
dnie i w nocy palono tam lampkę naową, bo zawsze tam ktoś przebywał. Grano tam
w karty we dnie i w nocy, a który przegrał garnitur, przebywał tam tak długo, dopóki się
nie odegrał. Ciepło tam zawsze było, a gości nigdy nie brakło.

Piekarze „raగzownicy”¹³⁸ mieli tam swóగ przytułek. Po większeగ części przebywali tu
pĳacy, niechętni do pracy.

Byli tu też tacy, co przez całe tygodnie nie wyglądali na świat. Pożywienie podawano
im tam z piekarni, naturalnie, że bez wieǳy właściciela. Bułki, cukier i herbatę zawsze
im dostarczono. Maగster patrzył na to gniazdo przez palce, gdyż zawsze mięǳy tymi, co
grali, znalazł taniego robotnika. Dawał niektórym i pożyczki na kupno garnituru. Taki
„przegrany” paradował przez cały tyǳień tylko owinięty w worek od mąki i w brudneగ
koszuli. Po skończoneగ pracy miał tylko kilka kroków przez brudny, ciemny korytarz do
„Bristolu”.

Naగwięceగ gości przebywało tam w sobotę i nieǳielę, bez różnicy wyznań, a gdyż
mięǳy robotnikami nie-Żydami więceగ było ofiar dla właścicieli piekarń niż mięǳy Ży-
dami. Stałym bywalcem „Bristolu” był Mytrofan, lat trzyǳieści pięć, dobry werkmistrz¹³⁹
piekarski. Jednak rzadko kiedy udało mu się uwolnić od worka, którym był przez cały
tyǳień przy pracy owinięty. W sobotę całą wypłatę przyniósł prosto do „Bristolu” i grał
całą noc, a zawsze do świtu był గuż goły. Więc musiał znów wleźć do worka, by przez
cały tyǳień na nowo zapracować na karty. Dobrze on zarabiał, do trzyǳiestu rubli ty-
godniowo. Ale gdy kupił garnitur, nie nosił go nigdy dłużeగ niż do soboty. Pracował
w żydowskich piekarniach, a każdy z maగstrów chciał, by u niego pracował, gdyż był spe-
cగalistą w tym fachu. Właśnie w owym czasie, gdy గa tam pracowałem, Mytrofan też tam
pracował. Zgrał się on w „Bristolu” w ten sposób, że gospodarz po zabraniu mu garnitu-
ru w zastaw, zmusił go tu do pracy. Pracował on tu గuż trzy miesiące, గednak garnituru
nie mógł wykupić. Co ǳień próbował szczęścia, గednak mu nie szło. Żal mi go było,
pracowałem pod గego ręką, a był olbrzymiego wzrostu, ale łagodny గak baranek.

ǲiwiło mnie, że nigdy nie gniewał się, gdy wszystko przegrał. Zawsze wracał z za-
pałem znów do pracy po to, by mógł daleగ grać. Dla mnie był barǳo dobry, uczył mnie
pracy bezinteresownie. Jak się wyraził, lubił mnie za to, że zawsze byłem smutny i chętnie
pracowałem.

W „Bristolu” przez cały czas, co tu pracowałem, ani razu nie brałem uǳiału w żadneగ
grze. Przyglądałem się tylko nieraz z zainteresowaniem luǳiom, którzy z zapałem grali,
cichuteńko i z uwagą. Dopiero po grze zaczynała się kłótnia i uǳielano sobie nawzaగem
uwag co do błędów popełnionych podczas gry.

Czasem dochoǳiło do ostreగ wymiany słów, గednak do bĳatyki nigdy nie doszło.
Wieǳiałem o tym dobrze, że gospodarz zagroził, iż w razie awantury skasuగe ów „Bristol”.
Byli tacy, co గeszcze nie tracili naǳiei, że wygraగą, ci też nie dopuszczali do bĳatyki.

Porządek trzymał tu Mytrofan. On właśnie był గednym z tych, co żyli zawsze tą na-
ǳieగą wygrania. Pomimo గego łagodności, każdy się go bał i do bóగki nigdy nie doszło.

¹³⁸rajzownicy — podróżuగący. [przypis edytorski]
¹³⁹werkmistrz — maగster. [przypis edytorski]
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Na drugą sobotę po moim postanowieniu, że nie wyగdę na miasto, wieczorem z nudów
zaszedłem do „Bristolu”. Grano tam గak zwykle w nabożnym skupieniu i nic ǳiwnego,
że każdy tu grosz przegrany, był też krwią i potem zapracowany. Zauważyłem też, że
Mytrofan గest ubrany w nowy, గasny garnitur. Koło niego zaś leży cała kupka srebrnych
rubli i półrublówek. Twarz గego promieniała z radości, karta mu szła గak nigdy, raz po raz
zagarniał kilka banknotów. Wygrał też dwa garnitury, ci dwaగ sieǳieli గuż na stronie tylko
w kalesonach. Byłem ciekawy, na czym się ta gra skończy. Wzięła mnie też chęć, bym i గa
zagrał i próbował szczęścia, గednak dałem spokóగ. Starałem się teraz zawsze opanowywać
swoగe pragnienie, gdyż wieǳiałem, że గest złe. Grałem w karty nieźle, a nawet znałem kilka
sztuczek szulerskich, których „Cwaగnos” mnie nauczył. Pewny byłem, że ograłbym ich.
Jednak wieǳąc, że ci luǳie ciężko pracuగą na grosz, nie mógłbym ich oszukać w żaden
sposób.

Gra trwała గuż kilka goǳin. Było గuż po północy, choǳiło tylko o parę kamaszy, które
były గeszcze do wygrania. Mytrofan wszystkich ograł, szczęście dopisało mu tym razem
గak nigdy. Prosił mnie zaś, bym uważał na wygrane rzeczy. Teraz గuż pięciu sieǳiało na
stronie niemal nago, nawet bieliznę przegrali. Mytrofan uwziął się గeszcze te nieszczęsne
kamasze wygrać. Chciałem go upomnieć, że గuż dość i że może wszystko teraz przegrać.
Jednakże znaగąc గego upór, dałem spokóగ, byłem గednak ciekaw, co z tego wyniknie.

Stało się tak, గak przewidywałem. Mytrofan począł przegrywać raz za razem. Nie
upłynęła teraz goǳina, a Mytrofan sieǳiał గuż w kalesonach.

Po skończeniu gry towarzysze rzucili pod గego adresem złośliwe słowa, a ten tylko
spluwał i ani słowem się nie odezwał. Żal mi go było, a wszyscy żartowali z niego:

— Może masz kamasze, to గeszcze zagramy?
Ja się odezwałem:
— Panie Mytrofan! Ja panu dam, aby miał pan czym grać, chce pan?
Mytrofan spoగrzał bokiem. Tu muszę zaznaczyć, że wspomniany, pracuగąc po więk-

szych piekarniach, dobrze znał moగego oగca. Nieraz mi o tym mówił, że móగ oగciec గest
skąpy i mało kiedy dawał na piwo, więc nic ǳiwnego, że i mnie uważał za takiego. Teraz,
gdy mu zaproponowałem dać na grę, patrzył na mnie, గakby nie wierzył własnym uszom
i odparł:

— A dużo ty masz pienięǳy? Mogę od ciebie pożyczyć — dodał.
— Pienięǳy dużo nie mam — odparłem — ale mam గeszcze coś lepszego od pie-

nięǳy.
Wszyscy obecni, których było ośmiu, spoగrzeli w moగą stronę i ironicznie uśmiechali

się, gdyż wieǳieli, że గestem tylko początkuగący, co więc taki może mieć do przegrania,
a గeszcze coś lepszego od pienięǳy.

Mytrofan గeden wieǳiał, kim గestem, więc zapytał zaraz niecierpliwie:
— Gadaగ, co masz i dawaగ tu!
Wyciągnąłem zegarek i dałem mu.
Wszyscy zǳiwieni oglądali go.
Był to złoty, kryty zegarek „Omega”, a próba  stała na kopercie wyryta గak byk, co

ich ostatecznie utwierǳiło, że zegarek గest z prawǳiwego złota.
Niemnieగ zǳiwiony był sam Mytrofan, gdyż nigdy go u mnie nie wiǳiał, bo był

u gospodyni, a dopiero od przeszłeగ soboty nie oddałem go więceగ na przechowanie.
Postanowiłem się go pozbyć.

Mytrofan podeగrzliwie zapytał, skąd go mam.
— Z domu గeszcze od oగca — odparłem.
Wszyscy znów patrzyli na mnie.
Mytrofan, wiǳąc ich pytaగące spoగrzenie, obగaśnił, kim był móగ oగciec. Nie chcieli

wierzyć, gdyż okazało się, że go dobrze znaగą.
„Nie może być — twierǳili — by ten zechciał mieć syna piekarza”. Nareszcie uwie-

rzyli, gdy dałem odpowiedź na kilka pytań.
Poznałem też, że nie zyskałem tym zaufania, nie lubili oni oglądać tych, co dostarczali

mąkę, by mieli nad czym się męczyć.
Zegarek został otaksowany na sto pięćǳiesiąt rubli i grę rozpoczęto na nowo. Tym

razem i గa przystąpiłem do gry do spółki z Mytrofanem. Graliśmy całą noc i cały ǳień.
Gospodarz ledwo wyciągnął nas wieczorem do pracy.
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Pół zegarka było గuż przegrane.
Ja trzymałem się dobrze, za to Mytrofan przegrywał stale, pech go znów prześladował.

Zaraz rano po pracy wzięto się znów do grania, a wieczorem w żaden sposób nie mógł
nas wyciągnąć do pracy.

Postawiliśmy na swoగe mieగsce do pracy dwóch „przegranych”, a my graliśmy daleగ.
Koniec końcem, nie będę opisywał szczegółów, dość że gra trwała do środy rano, mało

co przy tym spaliśmy, aż nareszcie zegarek móగ wsiąkł. Muszę też tu powieǳieć, że na
początku siadałem do gry z myślą, by się go pozbyć, nawet chętnie chciałem go przegrać,
గednak po przegraniu było mi go żal. Postanowiłem znów się odegrać.

Na sobotę na nowo obiecałem sobie razem z Mytrofanem zagrać. Odebrałem od
maగstra resztę kapitału: około pięćǳiesięciu rubli. Mytrofan też wziął całą tygodniówkę
i znów zasiedliśmy do gry. Na początku dobrze nam poszło. Pół zegarka znów należało
do mnie, గednakże goǳinę przed rozpoczęciem pracy obaగ byliśmy na powrót ogołoceni.
Wróciłem smutny do pracy.

Po tym, co zaszło, nie mogłem గuż spokoగnie pracować. Pragnienie posiadania na
nowo tego, co postradałem, nie odstępowało mnie na గedną minutę.

„Cholera z tym Mytrofanem mnie nadała” — pomyślałem.
Teraz postanowiłem grać na własną rękę i udać się do znanych mi sztuczek. Muszę

wygrać, co przegrałem. Potem nigdy nie będę grał. Ale skąd teraz wziąć na nowo pienią-
ǳe? Tygodniówka? Nie warto tym nawet gry rozpoczynać, gdyż ci, co wygrali, obగaśnili
nam przecież, że teraz inaczeగ nie zasiądą do gry, póki nie będą u nas wiǳieć przynaగmnieగ
po dwaǳieścia pięć rubli w gotówce. Ale skąd గe wziąć?

Nad sposobem zdobycia pienięǳy myślałem kilka dni. Sposobów takich, గak wiado-
mo, znałem z poprzednich praktyk u „Cwaగnosa” barǳo wiele, ale ze wstrętem prawie
tę myśl odrzuciłem. Spokoగu గednak po przegraniu nie zaznałem.

To przyrzekałem sobie w duchu, że kart do rąk గuż nie wezmę, to znów uparta myśl
moగa krążyła koło zdobycia pienięǳy. Nie wiadomo, గak długo trwałaby ta walka we mnie,
gdyby nie przypadek lub szatan rozstrzygnął o dalszych wypadkach.

Pewnego wieczora Mytrofan zachorował, przez co sam maగster pozostał w piekarni na
noc, by przypilnować pracy. Kazał mi, abym go obuǳił, gdy గuż wszystko gotowe bęǳie
do pieca. Po przygotowaniu wszystkiego obuǳiłem go. Za chwilę stanął na mieగscu My-
trofana przy piecu. Tymczasem miałem zrobić గeszcze గedno ciasto. W tym celu udałem
się po sól. Nagle wzrok móగ padł na żelazne łóżko, gǳie spał maగster, a szatańska myśl
గak błyskawica przemknęła mi przez głowę.

„Tam pod poduszką leży kamizelka z portfelem, zapewne zapomniał గą włożyć na
siebie, korzystaగ więc z okazగi. On i tak twoగemu oగcu zbankrutował cztery tysiące rubli.
Bierz, to twoగe గest”.

Sekunda wahania i గak zahipnotyzowany zbliżyłem się do łóżka i, sięgnąwszy pod
poduszkę, wyciągnąłem kamizelkę. Serce uderzyło mi gwałtownie. Drżącymi rękoma
wyciągnąłem portfel. Następnie z przegródki wyగąłem prędkim ruchem umiarkowaneగ
grubości pakiecik pięciorublówek. Byłem przezorny, by od razu nie rzuciło się w oczy
schudnięcie portfela. Potem z powrotem ułożyłem portfel na swoim mieగscu.

Trzeba tu wieǳieć, że w roku  portfele właścicieli piekarń tyły z dnia na ǳień.
Wróciłem. Czeladnicy byli zaగęci podawaniem do pieca. Nikt nie zwrócił na mnie uwagi.
Schowałem naగpierw zdobycz w pewnym mieగscu i zabrałem się do mieszania ciasta. My-
ślałem, co też bęǳie z tego, czy on pozna schudnięcie portfela? Starałem się sobie teraz
uprzytomnić dokładnie grubość i wygląd portfela przed i po kraǳieży. O ile buǳiły się
po dokonaniu teగ kraǳieży గakiekolwiek wyrzuty sumienia, to tylko గedynie dlatego, że
wyrzucałem sobie, że może za gruby pakiecik wyciągnąłem, przez co może się połapać…

Po zrobieniu ciasta uważnie śleǳiłem każdy గego ruch. Wieǳiałem, że dopiero nad
ranem się ubiera, by póగść do domu. Pragnąłem, aby ta niepewność గak naగpręǳeగ się
skończyła. Myślałem też i o tym, czy by lepieగ nie było ukraść całego portfela i zupełnie
się stąd ulotnić, గednakże rozsądek zwyciężył chciwość.

Nareszcie doczekałem się, że maగster nas pożegnał. Odetchnąłem z ulgą. Pięcioru-
blówki, pomyślałem, są teraz moగe.

Minęło kilka dni. Zdobytych pienięǳy nie śmiałem గeszcze wyciągnąć z ukrycia. Zda-
wało mi się, że గestem śleǳony. Gdy ktoś z domowników przemówił do mnie lub spoగrzał
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tylko na mnie, zdawało mi się, że inaczeగ na mnie patrzy niż do tego czasu i staraగąc się
omĳać ich wzrok, choǳiłem గakby nieprzytomny. Zdawało mi się też, że maగster i గego
żona doskonale o tym wieǳą, గednakże nie pytaగą mnie o nic.

„Coś źle musi tu być ze mną — pomyślałem. — Oni z pewnością dobrze wieǳą, że
to గa ukradłem, tylko ze względu na oగca nie chcą mi robić wstydu…” Ta niepewność tak
mnie zaczęła dręczyć, że czułem, iż tak daleగ być nie może i że dłużeగ tu nie wytrzymam.
Postanowiłem temu koniec położyć.

Wieczorem niepostrzeżenie zbliżyłem się do tego mieగsca, gǳie ukryłem ów pakiecik
i włożyłem rękę do kryగówki. Co to? — nic nie mogę namacać. Serce zaczęło mocnieగ
pukać. Nachyliłem się cały, zaglądaగąc mięǳy stosy ułożonych worków mąki, gǳie pod
samym spodem schowałem pieniąǳe, nie było tam nic. Nie dowierzałem గeszcze sobie,
począłem odstawiać kilka worków mąki, nie patrząc na to, że ktoś może mnie tu zastać.

Wszystko było daremne, tam గuż nic nie było. Teraz to గuż zupełnie zgłupiałem i zaraz
na drugi ǳień pożegnałem maగstra pod pozorem, że czuగę się chory i గadę do domu.

Do ǳiś dnia nie wiem tego, czy maగster z kryగówki zabrał mi pieniąǳe, czy też ktoś
z robotników podpatrzył mnie. Dość na tym, że nigdy o tym się nie dowieǳiałem. Może
też być, że i szczury mi figla wystroiły, bo tych żarłoków było tam dość sporo. Nie po-
గechałem గednak do domu, gdyż na drugi ǳień po moim zwolnieniu się Niemcy zaczęli
szturmować miasto.

Rosగanie teraz w popłochu ustępowali. W centrum miasta granaty i szrapnele pękały
po dachach, a mieszkańcy chowali się do piwnic domów.

Roǳiny żydowskie skupiały się w piwnicach domów, gotuగąc się do obrony portfe-
li i cnoty młodych Żydówek. Rozniosła się wieść, że kozacy będą rabować po mieście,
a wiadomo przecież, że kozacy czuli słabość do kieszeni żydowskieగ i do młodych Żydó-
wek.

Po trzydniowym oblężeniu miasto wzięte zostało przez Niemców i rano byłem గednym
z tych, co wylegli na ulicę, by przypatrzyć się Niemcom. Zǳiwiło mnie to barǳo, że
Żyǳi witaగą ich గak zbawców i bohaterów, rozmawiaగąc z nimi po żydowsku. Niektóre
młode Żydówki, patrząc na Niemców, uśmiechały się taగemniczo i zapraszały gościnnie
do mieszkania.

Co do mnie, przyznam szczerze, że wywarli oni na mnie barǳo uగemne wrażenie.
Nie mogłem zrozumieć tego, że Rosగanie, którzy maగą tyle zwinnych kozaków, dali się
wykurzyć stąd takim brzuchaczom.

Po obieǳie tegoż dnia miałem sposobność własnymi oczyma oglądać prawǳiwy plac Woగna, Ciało, Trup
boగu. Niemcy łapali na ulicy luǳi mnieగ przyzwoicie ubranych, mięǳy którymi i గa się
znalazłem. Zawieźli nas na mieగsce boగu i kazali zbierać na przestrzeni kilku wiorst na
kupy wszystkie mordercze narzęǳia i trupy. Strasznego uczucia doznałem na widok po-
szarpanych ciał luǳkich i sinych, nabrzmiałych trupów, leżących గeden koło drugiego.
Więc tak wygląda prawǳiwa woగna. Dreszcze zgrozy mnie przeగęły i postanowiłem w du-
chu nigdy గuż nie woగować.

Od tego dnia stałem się zatwarǳiałym wrogiem గakichkolwiek bądź woగen. Nawet
postanowiłem stąd zaraz uciekać, by na to nie patrzeć. Niemcy zaś zauważyli moగą chęć
ucieczki, dali za mną kilka strzałów. Na szczęście chybili. Opuściłem to straszne mieగsce
ze wstrętem i narażeniem życia.

Niemcy zaraz kilka dni po zaగęciu miasta Ł. opieczętowali piekarnie i spisali zapas mą-
ki. Braci piekarskieగ groziło bezrobocie. Jak wpierw słyszałem skargi, że za dużo roboty
od nich wymagaగą, tak teraz wielu spotkanych przeze mnie robotników skarżyło się, że
wymówiono im pracę i źle im się zaczyna ǳiać. Pewnego dnia po bezcelowym wałęsaniu
się po mieście zaszedłem do pewneగ kawiarenki, która గeszcze parę dni temu na teగ ulicy
nie istniała.

Kawiarenki గak grzyby po deszczu poగawiały się wraz z Niemcami. Każda powabna Kawiarnia, Woగna
i lekkomyślna Żydówka czuła się w obowiązku założyć podobny interes. Były to prze-
ważnie kawiarenki, że tak się wyrażę, zbudowane na „kurzeగ łapce”. Parę stolików, kilka
krzeseł, bufet, a na talerzu kilka ciastek obłożonych żywymi muchami, parę tafli czeko-
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lady, garnek kawy, tylko nie mokka, torebka żółtego cukru, która też się poగawiła wraz
z „Vaterlandem”, zamknięta w szuflaǳie razem z niemieckimi fenigami, to wszystko
i łóżko żelazne w bocznym pokoగu do podeగrzanego użytku, ono dopełniało całości.

Tworzyły się też kawiarenki w roǳaగu spółki akcyగneగ. Właśnie do teగ kawiarenki,
co wszedłem, należały trzy młode wspólniczki: dwie młode Żydówki, a గedna Rosగanka.
Przyగęty tam zostałem barǳo życzliwie przez wszystkie trzy. Nic ǳiwnego, interes był
nowy, chciały sobie zdobyć klientelę. Obeగrzałem się ciekawie, a గedno tylko spoగrzenie
wystarczyło mi, by ocenić, do గakiego celu powstała ta kawiarenka.

Kazałem sobie podać szklankę kawy i dwa ciastka bez much. Zanim ugotowano na
prymusie kawę, musiałem czekać pół goǳiny. Wszystko tu było można dostać na za-
mówienie świeże. Rosగanka zabawiała mnie rozmową, sama mi się przedstawiła, że się
nazywa Marysia i గest córką rosyగskiego pułkownika, że z powodu woగny przymuszona
była założyć taki marny interes. Była też, గak mi opowiadała, i siostrą miłosierǳia. Jak
się zaś późnieగ dowieǳiałem, była ona faktycznie parę dni siostrą miłosierǳia, a także
była i córką, గednakże nie pułkownika, tylko stróża tamteగszego cmentarza prawosławne-
go. Sama mi się późnieగ do tego przyznała. Przedstawiła się za córkę pułkownika గedynie
dlatego, by mieć powoǳenie. Pokazała mi też kilka zdగęć, na które się powoływała, mó-
wiąc, że to గest గeగ roǳina. Na గednym ze zdగęć stała obok starego rozpustnika, który był
w mundurze pułkownika, rzekomo oగca, na inneగ ona i dwóch oficerów, których przed-
stawiła గako braci. Sama śmiała się z naiwności Niemców, że z powodu tych fotografii
ubiegali się o గeగ względy గeden przez drugiego.

Z towarzyszek zaś గeగ గedna była zawodową służącą „do wszystkiego”, druga ucieki-
nierką z గakieగś wsi. Marysia była postawną, może dwuǳiestoletnią kokotką i barǳo mi
się podobała. Więc też nic ǳiwnego, że po wypiciu szklanki kawy rozmawialiśmy గuż
గak starzy znaగomi, po czym poszliśmy na dyskretną pogawędkę do pokoగu, gǳie stały
skromne łóżeczka panieńskie.

Gdy stamtąd wyszedłem, Żydówki patrzyły na mnie z wyrzutem. Zapewne uzna-
ły zasadę „swóగ do swego”. Ale cóż robić, stało się. Prosiły mnie też, bym był częstym
gościem, co też przyrzekłem. Zapewniały, że u nich bywa każdy szanuగący się człowiek.
Mięǳy mną a piękną Marysią nawiązała się pewna nić sympatii, od tego dnia zacząłem
గą często odwieǳać.

Tam to w teగ kawiarence zapoznałem się z kilkoma „kawalerami nocy”, ale nie w przed-
nim gatunku, po bliższeగ zaś znaగomości z nimi zapoznałem się też z hersztem.

Ciągnęło mnie znów do dawnego życia. Jeszcze z większym zapałem rzuciłem się w to
życie, chcąc swoim zwolennikom zaimponować znaగomością fachu. Na pierwszy ogień
poszedł pewien znany kupiec, u którego była służącą dawna kochanka గednego z moich
znaగomych. Ona to nadała robotę kochankowi, a ten musiał mi గą przedstawić, bym mógł
osobiście గą wybadać. Doszedłem też do przekonania, że ona prawdę mówi i o ile nam się
uda, bęǳie to niezły zarobek. Wspólnik móగ, którym był sam herszt, గuż dawno o tym
wieǳiał.

Jednakże nie zdecydował się tam udać. Nie znał bowiem żadneగ techniki złoǳieగskieగ
oprócz noża i szabra, i to podobnego do stróżowskiego łomu. Wieǳiał o tym, że oni tam
nic nie poraǳą, gdy zaś opowieǳiałem o moich dawnych sprawkach, obiecał mi ślepe
posłuszeństwo.

Na drugi ǳień po obeగrzeniu interesu pokazałem mu przybory porobione u ślusarza
według moగego modelu i dokończone przeze mnie osobiście. Nie mógł się mnie nachwa-
lić.

Punktualnie o dwunasteగ w nocy wyszliśmy z teగ kawiarni razem ze wspólnikiem, by
się tam udać. Marysia od razu domyśliła się, kim గestem i గawnie się mną zaగęła, chełpiąc
się tym, że గestem గeగ kochankiem.

Może kilka minut przed udaniem się na wyprawę prosiła mnie, abym, gdy nam się
robota uda, kupił గeగ futerko. Co prawda zrobiłem głupią minę, గakbym గeగ zupełnie nie
zrozumiał, co niby ma mi się udać, wszakże pamiętam słowo „Cwaగnosa”, by wystrzegać
się kobiet. Ta była na tyle chytra, że nic nie odpowieǳiała na moగe zǳiwienie. Pogroziła
mi tylko filuternie palcem i pocałowała w czoło.

Stanęliśmy na mieగscu. W oknach pomieszczenia kupca paliło się గeszcze światło.
Znaczyło to, że nie wszyscy tam గuż śpią. Odeszliśmy, by za pół goǳiny znów powrócić.
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Było గuż po goǳinie pierwszeగ, gdy przybyliśmy po raz drugi i wielce się zǳiwiłem,
gdyż w wielu గeszcze oknach paliło się światło.

— Olek! Co ty na to? — zagadnąłem wspólnika, który znał rozkład tych pokoi.
— Nie wiem, co to może być. Poprzednio paliło się w pokoగu sypialnym, a teraz

i w గadalnym.
— Może gości maగą — zagadnąłem go — ale o teగ porze?
Wtem uగrzeliśmy గakiś cień zza rolet, przesuwaగący się tam i z powrotem. Pomyślałem,

że pewno గakiś bal lub zaręczyny urząǳili i zacząłem go na nowo wypytywać o stosunki
roǳinne kupca. Z odpowieǳi గego nic nie mogłem wywnioskować.

— Olek, może ktoś ich ostrzegł?
— Coś ty, wariat, tym barǳieగ dla pozoru nic nie daliby po sobie poznać.
— Więc co to może być?
Byłem zły sam na siebie z doznanego zawodu w swoich planach, gdyż గuż myślałem

o tym, గak Marysia się ucieszy, gdy గeగ zrobię గutro prezent, a tu masz tobie, గakby na
złość. Tu znów pomyślałem, że to dla mnie niepomyślnie, గak గa mam wrócić do Marysi
z próżnymi rękoma i po raz pierwszy okazać się przed kochanką niedołężny? Co robić?
Krążyłem koło tego domu, aż zaczęło dnieć, a tam ktoś całą noc czuwał. Więc dopiero
nad ranem wróciłem z niczym.

Olek pocieszał mnie:
— Trudno — mówił. — Jak ǳiś się nie udało, గutro na pewno się uda, bo będą tam

spać గak zabici.
Wysłałem rano Olka na zwiady koło tego domu. Dowieǳiałem się, że żona kupca teగ

nocy wyprawiała Niemcom wieczorek. Zadowolony byłem z tego powodu, może więceగ
niż sam kupiec, gdyż przeczuwałem z doświadczenia, że ǳiś tam będą spać గak zabici,
więc tym barǳieగ nam się przyda.

Dnia tego nie pokazywałem się Marysi, wspólnik mi mówił, że dowiadywała się
o mnie i że గest barǳo zasmucona z tego powodu. Cały ǳień niecierpliwiłem się, by
గuż గak naగpręǳeగ przyszła północ i aby pokazać Olkowi, co గa potrafię.

Tym razem udałem się z Olkiem గuż o గedenasteగ, było tam గeszcze światło. Czekali-
śmy w ukryciu może pół goǳiny, wszęǳie zgaszone światło, tylko w sypialnym pokoగu
paliło się గeszcze. Pewno nocna lampka. Zaczekaliśmy గeszcze goǳinę i następnie ostroż-
nie zbliżyłem się do roboty. Otworzyłem furtkę bramy wytrychem, po czym zamknąłem
i weszliśmy na podwórze. Olek zaగął pozycగę przy గednym oknie, które miałem otworzyć
ze środka. Następnie wyszedłem na korytarz i nasłuchiwałem przy drzwiach.

Zupełna cisza tu panowała, tak że nawet odróżniłem tykanie ściennego zegara ze
środka. Żaden szelest się tu nie dał słyszeć. Cisza i ciemność ośmieliły mnie, drżącymi
rękoma zacząłem maగstrować przy zamku. Jakoś mi nie szło, nerwowo palcami przebie-
rałem po omacku w przyniesionych przeze mnie wytrychach. Obawiałem się zaświecić,
by nie zwrócić na siebie czasami czyగeగś uwagi. Kroplisty pot zalewał mi twarz pomimo
chłodnieగ గesienneగ nocy. Wytrych żaden గakby się nie nadawał.

Zaగrzałem గeszcze raz przez ǳiurkę od klucza, by się przekonać, czy tu czasem zam-
ka nie zmieniono. Byłem pewny, że któryś z tych wytrychów musi otworzyć, గednak
nie mogłem zauważyć który, znów więc koleగno zacząłem próbować గeden po drugim.
Nareszcie cicho coś zgrzytnęło, a drzwi się otworzyły.

Odetchnąłem z ulgą, zatrzymałem się na chwilę, po czym upewniwszy się, że nie ma
żadneగ przyczyny się obawiać, próbowałem drzwi szeroko otworzyć, tu గednak doznałem
rozczarowania, ze środka był tam గeszcze założony łańcuch. Potrzebne więc były nożyce.

Myślałem o tym గuż w domu i chciałem zabrać nożyce ze sobą, tylko przez zapomnie-
nie nie zabrałem. Przymknąłem więc drzwi i wyszedłem zmartwiony do wspólnika. Ten,
niecierpliwiąc się, że tak długo nie dawałem znać o sobie, zbliżył się prędko do mnie.
Powieǳiałem mu, co గest.

Wielce się zǳiwiłem, gdy on bez słowa podał mi małego rozmiaru nożyce do przecię-
cia żelaza, to గest łańcucha. Wziąłem గe również bez słowa. Nie było tu czasu na pytania i za
chwilę znów uchyliłem trochę drzwi. Nożyce zgrzytnęły, a drzwi były zupełnie otwarte. Serce, Złoǳieగ

Serce w człowieku widać nie lubi złoǳieగa, gdyż w takich chwilach zaczyna gwał-
townie bić, గakby chciało wyskoczyć, o czym się i teraz przekonałem. Zatrzymałem się
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wahaగąco, ale trwało. to tylko ułamek sekundy i zdగąwszy obuwie, wsunąłem się do środ-
ka.

Naగpierw otworzyłem okna, gǳie stał wspólnik. Następnie wślizgnąłem się do po-
koగu sypialnego. Tu można było wszystko dokładnie odróżnić. Świeciła się tam zielonego
koloru nocna lampka. Stały tam dwa niklowe łóżka, గedno obok drugiego, tylko wąski
przeǳiał był mięǳy nimi.

Na stoliku nocnym leżał rewolwer, zegarek i damska platynowa bransoletka. Drżącą
ręką zaraz też po to sięgnąłem i wsunąłem do kieszeni. Na గednym łóżku leżała młoda
kobieta, zupełnie odkryta, a na drugim widać leżał mąż. Był to chłop rosły, leżał plecami
do mnie. Na końcu łóżka wisiały spodnie, gdy uchwyciłem గe do ręki, poczułem గakiś
ciężar w kieszeniach. Tylna kieszeń była wypchana grubą paczką banknotów.

Wtem kobieta poruszyła się, a ręka mi drgnęła, spodnie wypadły z rąk. Brzęk srebra
odbił się mocno w teగ nocneగ ciszy o moగe uszy, గak ukłucie sztyletu.

Skamieniałem.
Mężczyzna przewrócił się teraz twarzą do mnie, tak గakby na mnie patrzył, గednakże

daleగ spał.
Chwila straszneగ niepewności.
Podniosłem ostrożnie spodnie i podałem గe przez okno wspólnikowi razem z pie-

nięǳmi. Mnie naగbarǳieగ choǳiło teraz o portfel, a ten był w kamizelce pod poduszką
kupca. Portfel był celem naszeగ wyprawy.

Znów stanąłem mięǳy łóżkami. Zbliżyłem się do wezgłowia, tak że czułem ich od-
dech na sobie. Kobieta teraz leżała w barǳo dla mnie kusząceగ pozie. Całą siłą woli mu-
siałem się skupić, by oczy odwrócić od tak magnetycznego widoku. Była to rosła w bio-
drach, piękna kobieta, może w wieku dwuǳiestu czterech lat z górą. Zǳiwiło mnie to,
że ǳiecka tu żadnego nie wiǳę.

Próbowałem rękę wsunąć pod poduszkę męża. Na nic, za blisko leżała kamizelka
przy ścianie. Nachylić się nad nim nie mogłem, bo niechby się w teగ chwili przekręcił
i mnie tknął, a wszystko by przepadło. Nie namyślaగąc się długo, próbowałem po raz
drugi wsunąć rękę pod poduszkę. Wtem kupiec poruszył się tak gwałtownie, że serce
zamarło mi ze strachu. Schyliłem się na dół, a ten niespoǳiewanie znów obrócił się
plecami do mnie, a głowę niemal oparł o ścianę, tak że poduszka była wolna. Bez oporu
teraz wyciągnąłem kamizelkę. ǲieło to గakby cudem było dokonane. Widać, że ta strata
była mu z góry naznaczona…

Przeszukałem గeszcze w kilku pokoగach, w szafach i komodach, wszęǳie tam pano-
wało bogactwo. W గednym z pokoi natknąłem się na łóżko, gǳie spała గakaś kobieta.
Gospodarowałem po wszystkich pokoగach, a było ich z ǳiesięć. Oprócz biżuterii i pie-
nięǳy innych rzeczy nie tknąłem.

Tylko na widok kilku futer nie mogłem się powstrzymać, by którego nie zabrać dla
Marysi. Po namyśle zaś dałem spokóగ i tak obładowany bogatym łupem wyniosłem się
pełen otuchy w przyszłość…

Sam nie mógłbym wytłumaczyć, co się ze mną teraz stało. Zapomniałem zupełnie
o poprawie, którą sobie przyrzekłem, kiedy to wziąłem się do pracy.

Przystąpiłem teraz do występnego życia z takim zapałem, గakbym chciał dogonić ten
czas, co przepracowałem w piekarni. Dla spokoగu sumienia wmawiałem sobie, że przecież
teraz i tak pracy nigǳie nie ma. Piekarnie po większeగ części są pozamykane. Nawet
powoli wyzbyłem się też wstydu, wcale się z tym nie kryłem, że teraz mam różnych
znaగomych nieodpowiednich dla mnie. Nieraz spacerowałem w towarzystwie wesołych
kompanów i koleżanek, znanych tu na bruku ze złego prowaǳenia się. Bawiło mnie, gdy
zauważyłem nieraz, గak różni znaగomi oగca pokazywali sobie mnie palcami i kiwali smutnie
głowami w moగą stronę.

Nic też ǳiwnego, że policగa tamteగsza, która wówczas przeważnie składała się z Żydów,
wzięła mnie na oko. Jednakże niewiele się tym krępowałem, wieǳąc z doświadczenia, że
maగąc pieniąǳe wszystko da się zrobić, a do tego z żydowską policగą…

Po dokonaniu teగ śmiałeగ kraǳieży policగa stanęła na nogach. Podobna kraǳież nie-
często się tu zdarzała. A gdy nawet taki wypadek miał mieగsce, policగa przypisywała go
zawsze warszawiakom. Mówili, że przyగechali tu na gościnne występy!
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Prowincగonalna policగa ma గuż taki zwyczaగ, by zaspokoić opinię publiczności. Policగa
aresztowała na prawo i lewo naturalnie takich, którzy kiedykolwiek sieǳieli choćby trzy
dni w kozie. Czułem, że i గa గestem tu śleǳony. Co prawda, Marysia mnie o tym ostrze-
gła. Mieszkałem z Marysią w czteropokoగowym, pięknie umeblowanym mieszkaniu. Ze
spółki ona గuż dawno wystąpiła. Zrozumiałem też, że źle robię, że wpierw czy późnieగ,
gdy tak będę hulał, to się wydam i wpadnę w ręce policగi. Marysia zaś żartem mówiła do
mnie: „Pamiętaగ, że Rosగanie ze sobą żadnego więzienia nie zabrali i że గeszcze istnieగą”.
Postanowiłem więc być ostrożny.

Po upływie miesiąca od teగ roboty dowieǳiałem się, że roǳina znaగduగe się గuż w do-
mu i że wszyscy Żyǳi z miasta powrócili. Maగąc przy sobie wielką sumę pienięǳy i będąc
wyposażony w ubiór, postanowiłem wrócić na గakiś czas do domu, póki tu wszystko nie
ucichnie.

Pewnego dnia, nic nie mówiąc nawet kochance, bo ta nie wieǳiała, skąd pochoǳę,
poగechałem do roǳinnego miasta.

W miasteczku panował ruch, gdyż Niemcy zaczęli tam budować szosę i most nad
Narwią, który Rosగanie zniszczyli. Oగciec przyగął mnie గak zawsze chłodno.

Żal mi się go zrobiło, zestarzał się, nieznacznie przygarbił. Oగciec móగ całą duszą nie-
nawiǳił woగny, która go zruగnowała. A tym barǳieగ nie znosił Niemców, którzy go do
reszty zruగnowali. Oగciec, patrząc na moగe pierścienie na palcach, smutno uśmiechnął
się. Ja, biorąc ten uśmiech za dobrą monetę, pomyślałem, że trzeba spróbować szczęścia
i go przekupić. Oddam mu niby to na przechowanie pewną sumę pienięǳy. Na drugi
ǳień po moim przybyciu zaproponowałem oగcu, że o ile potrzebuగe pienięǳy, mogę mu
pożyczyć. Oగciec drgnął, popatrzył na mnie długą chwilę i odparł zapytaniem:

— Komu te pieniąǳe zginęły? Ja nie chcę ciebie znać i twych pienięǳy, wynoś mi
się, złoǳieగu, razem z nimi.

Próbowałem mu opowieǳieć całą historię, żem wygrał to w karty, ale oగciec nie chciał
słuchać, tylko machnął ręką i kazał mi się గak naగpręǳeగ wynosić z domu. Jak nie, groził,
to każe mnie aresztować.

Znaగąc charakter oగca, wieǳiałem, że to może zrobić, więc dla pewności pochowałem
prędko w pewnym mieగscu pieniąǳe i postanowiłem గeszcze na razie pozostać w domu.

Żyǳi w miasteczku przyగęli mnie tym razem barǳieగ życzliwie niż oగciec. Zwąchali, że
mam pieniąǳe. Co dnia zgłaszali się do mnie po pożyczkę, daగąc mi lekko do zrozumienia,
że co to człowiek nie robi podczas woగny dla pienięǳy. Nawet cnotliwa Sara, sąsiadka,
uśmiechnęła się do mnie.

Tak minęły dwa tygodnie. W domu naszym kwaterował główny inżynier od budowli
mostu. Kantyna oficerska też mieściła się w naszym domu. Porobiłem też znaగomości,
przyగmuగąc posadę గako prowaǳący transport. Do moగego obowiązku należało dawać ba-
czenie na podwody¹⁴⁰, którymi dwa lub trzy razy na tyǳień గechało się do stacగi koleగoweగ
przy sameగ granicy niemieckieగ. Woziłem stamtąd różne materiały do budowania mostu.

Okoliczni chłopi, gnani bez tchu do podwodów, byli ze mnie, గako tłumacza, barǳo
zadowoleni. Byłem pomocnikiem kierownika transportu, którym był Niemiec. Umiałem
im dużo ulżyć, trzymaగąc stronę chłopów, a nie Niemców. Posadę tę przyగąłem, by oగciec
wiǳiał, że గestem chętny do pracy. Ciężko nie pracowałem, zawsze byłem w droǳe,
więc spodobało mi się to barǳo. Po drugie, w moim umyśle, z powodu bywania na
granicy, గuż kiełkowały różne nowe pomysły. Więc udawałem, że teraz chętnie pracuగę.
Wynagroǳenia brałem trzy marki ǳiennie i dwa pięćǳiesiąt dodatku w drogę.

Transportowałem też raz lokomotywę do tartaku, który Niemcy wystawili. Transport
odbywał się w barǳo trudnych warunkach. Od sameగ stacగi na przestrzeni pięciu mil
po śliskieగ szosie, po całeగ droǳe trzeba było sypać piasek, późnieగ cztery mile znów było
błoto do kolan, transport trwał przeszło tyǳień, a mróz przy końcu puścił zupełnie. Tylko
ǳięki mnie otrzymali dwie zmiany po dwaǳieścia i kilka koni aż do samego miasteczka.
Chłopi byli ze mnie tak zadowoleni, że zaczęli mi znosić masło i గaగa, których ze względu
na oగca, którego dobrze znali, nie mogłem przyగąć.

¹⁴⁰podwody — przymusowy transport dla woగska, wykonywany przez właścicieli wozów i koni. [przypis edy-
torski]
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Nieraz zauważyłem, że furman ma chęć przywłaszczyć sobie żelazo lub stal, które
przychoǳiło wagonami, patrzyłem zawsze na to przez palce, a nieraz nawet sam im po-
mogłem coś świsnąć. Chłopi strasznie bali się Niemców, a zarazem nienawiǳili ich.

Byłem raz świadkiem takiego zaగścia: móగ zwierzchnik wyrwał bicz z ręki chłopa i bił
go za to, że ten nie chciał గechać pręǳeగ po błotnisteగ droǳe, by nie męczyć koni, గuż
i tak zmarnowanych. Chłop rzucił się tak gwałtownie na Niemca i tak go pobił, że ten
stracił przytomność.

Nie lubiłem tego człowieka, గednak gdy wiǳiałem, że ma గuż dosyć, a chłop się nie
opamiętał, rozłączyłem ich. Chłop ten, gdyby Niemca zabił, na pewno stanąłby pod sąd
woగenny. I tak o mało co go nie skazali na kilka lat więzienia. Tylko ǳięki mnie dostał
dwa miesiące więzienia, gdyż nauczyłem go, గak się ma tłumaczyć. Ja గeden, choć sąd na
mnie liczył, że byłem po stronie Niemca, zeznałem prawdę i to było właśnie na nieko-
rzyść Niemca. ǲięki też temu ǳielnemu chłopu pozbyłem się na razie znienawiǳonego
zwierzchnika, który po tym zaగściu గuż stale chorował. Mieగsce గego zaగął człowiek barǳo
wyrozumiały i porządny, a nazywał się Schneider.

*
Nastał rok , żegnano stary rok, który opłakiwały tysiące matek sierot. Chyba

żaden rok z ubiegłego i bieżącego stulecia nie obfitował w tyle wypadków i nie przysporzył
luǳiom tylu łez i cierpień co ten stary piętnasty rok.

Wiǳę, że znów zabieram się do filozofowania… Ale tym razem stanowczo powstrzy-
mam się i będę opowiadał tylko o dalszych wypadkach, które będą wyglądać na niepraw-
dopodobne, a గednak w moim życiu mieగsce miały.

Nie będę się też rozpisywał o szczegółach moగeగ służby u Niemców i co przez ten czas
uczyniłem dobrego lub też złego. Dość, że powiem sam, iż nigdy nie było mi przezna-
czone długo wytrwać na గednym mieగscu. Należałem do tych nieszczęśliwców, których
los prowaǳi za sobą, a nigdy nie maగą wyraźnego celu przed sobą.

Będąc często na granicy niemieckieగ, postanowiłem udać się w podróż. Zapragnąłem
గechać do Niemiec tym barǳieగ, że nasłuchałem się dawnieగ dużo od „Cwaగnosa”, że tam
można kraść na całego. Postanowiłem więc dać gościnny występ w samym Vaterlanǳie¹⁴¹.

Tu, w domu, nienawiǳili mnie గeszcze barǳieగ. Sam nie wiem, skąd po miasteczku
roznosiła się wieść, że wiǳiano mnie, గak zaగadałem z moim poczciwym Schneiderem
prawǳiwą szynkę. Przyznam się teraz, że pogłoska ta była prawǳiwa.

Nowinę tę, wołaగącą o pomstę do nieba, podawali sobie Żyǳi z ust do ust. Stare Ży-
dówki o tym głośno mówiły, wspominaగąc moగą matkę i żałuగąc గeగ, iż będąc tak nabożną,
wychowała takiego zwyrodniałego syna. Chasyǳi, patrząc na mnie, kiwali smutnie bro-
dami, zapewniaగąc గeden drugiego, że się zadławię. Ja natomiast kpiłem sobie z różnych
przesądów i postanowiłem raz na zawsze pożegnać roǳinne strony.

Maగąc pieniąǳe, nie martwiłem się zbytnio, a dnia siedemnastego lutego  roku,
z pomocą i za poradą Schneidera, wyగechałem z domu bez pożegnania i bez określonego
celu do Niemiec. Nigdy nawet w myślach nie przypuszczałem tego, że sam dążę szyb-
kim krokiem ku przepaści, z któreగ się గuż nigdy nie wydobędę. Popełnione przeze mnie
przestępstwa, do tego czasu bezkarnie, domagały się teraz o swoగe prawo. „Grzech zawsze
mści się”. Sam szedłem po teగ droǳe, gǳie bym mógł otrzymać zasłużoną karę…

Dnia szesnastego maగa  roku aresztowano mnie w Berlinie i zaprowaǳono do Pre-
zydium Policగi. Cały ten ǳień, గak i następny dręczono na badaniach bez końca, a dnia
pewnego w czerwcu wysłano mnie z Moabitu¹⁴² do c. w.¹⁴³ X, గako గuż skazanego na
ǳiesięć lat „Zuchthausu”¹⁴⁴.

Gdy zostałem przywieziony na mieగsce przeznaczenia, గuż dawno było po południu.
W kancelarii więzienneగ zapisali mnie aż na dwa nazwiska. Przy aresztowaniu znaleziono

¹⁴¹Vaterland (niem.) — oగczyzna. [przypis edytorski]
¹⁴²Moabit — więzienie w Berlinie. [przypis edytorski]
¹⁴³c. w. — centralne więzienie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Zuchthaus (niem.) — ciężkie więzienie. [przypis edytorski]
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przy mnie dwa paszporty. Po dokładnym zrewidowaniu oddano mnie dozorcy więzien-
nemu, który zaprowaǳił zaraz na czwarty odǳiał dla niebezpiecznych do przeznaczoneగ
celi nr . Następnie dozorca zwrócił się do mnie z zapytaniem:

— Verstehen sie deutsch?¹⁴⁵
Kiwnąłem głową, że tak.
Niemiec przybrał odpowiednią minę i zaczął mi tłumaczyć, gǳie się znaగduగę i co za

znaczenie ma ten dom. Potem wziął książeczkę, która leżała w celi na stole, kazał mi stanąć
pod samym oknem i począł czytać na głos przedmowę, którą powtórzę tu dosłownie
w tłumaczeniu. Każde słowo గego tchnęło grozą i zwiastowało śmierć.

„Jesteś więźniem. Żelazne sztaby twego okna, zamknięte drzwi, kolor twego ubioru
mówią ci, żeś wolność swoగą postradał. Bóg nie chciał ścierpieć, żebyś dłużeగ nadużywał
swoగeగ wolności na dalsze grzechy i nieprawość, dlatego mówi ci: dotąd, ale nie dłużeగ!…
Kara, którą nałożył na ciebie sęǳia ziemski, pochoǳi od sęǳiego wiecznego, którego
porządek naruszyłeś i przykazanie przekroczyłeś. Jesteś tutaగ, by odbyć karę, a każda kara
musi być odczuta గako zło, nie zapominaగ nigdy, że nikt temu nie winien, prócz ciebie
samego.

Ale kara powinna ci wyగść na dobre, powinieneś się nauczyć opanowywać swe na-
miętności, wyzbyć się złych przyzwyczaగeń, być absolutnie posłuszny, szanować boskie
i luǳkie prawo, abyś szczerą skruchą zdగęty nad przeszłym życiem, zyskał siły do życia
nowego, życia miłego Bogu i luǳiom! Więc zegnĳ się przed potężną dłonią Boga! Zegnĳ
się przed prawem państwa! Zegnĳ się także przed rygorem tego domu, a co on rozkazuగe,
musi być spełnione bez wahań, lepieగ, że uczynisz to dobrowolnie, niż by twa zła wola
miała być łamana!‥ Wtedy czuć się bęǳiesz dobrze i prawda słów Jego sprawǳi się na
tobie.

Wszelka kara, póki గą odbywamy, wydaగe się smutkiem, a nie radością, ale potem
obdarza ona koగącym owocem sprawiedliwości tych, którzy przez nią przeszli.

Niech tak rząǳi Bóg!”
Jeszcze dużo innych morałów mi prawił, గednak nie słuchałem go wcale. Nie to, co

on mi prawił, było mi teraz w głowie. Przed moimi oczyma, oprócz cyy , nic więceగ
nie wiǳiałem.

Dozorca o wygląǳie prawǳiwego typa, గakiego wymaga ta posada, zmiarkował wresz-
cie, że go wcale nie słucham. Spoగrzał na mnie wzrokiem ludożercy i zagadnął, czy go
zrozumiałem.

Nie odpowieǳiałem mu.
Zbliżył się, szarpnął mnie za rękaw i groźnie zapytał po raz drugi. Tym razem od-

rzekłem ze złością, żeby mi wpierw dał co zగeść, a późnieగ będę go słuchał, choćby do
rana.

Pan Aufseher¹⁴⁶ przybliżył się గeszcze barǳieగ, tak że గa, odstępuగąc w tył, plecami
dotykałem గuż ściany. Uగął mnie pod brodę, a drugą ręką groził, pod nosem wymyślaగąc:

— Du verfluchter Jude, du bist zu frech, ich schlage dich, dass du umࢲällst. Bist du, ver-
fluchter Russe, hier fressen blos gekommen?¹⁴⁷

— Lorentz! — krzyknął na kalefaktora¹⁴⁸. — Wasser¹⁴⁹.
Korytarzowy przyniósł mi ǳbanek wody.
— Hier hast die Kanne voll, kannst essen¹⁵⁰ — roześmiał się szyderczo i walnął drzwia-

mi, wychoǳąc z celi.
Upadłem na stołek, a rękoma chwyciłem się za głowę, w teగ chwili przeżyłem na nowo

to wszystko, co zaszło ze mną od dnia moగego aresztowania. Uprzytomniłem sobie, że గuż
గest koniec ze mną, że nigdy గuż wolności nie uగrzę. „Łuǳić się teraz byłoby szaleństwem,
nigdy stąd nie wyగdę” — myślałem.

¹⁴⁵Verstehen sie deutsch? (niem.) — czy rozumie pan po niemiecku? [przypis edytorski]
¹⁴⁶Aufseher (niem.) — dozorca. [przypis edytorski]
¹⁴⁷Du verfluchter Jude… (niem.) — Ty przeklęty Żyǳie, గesteś za bezczelny, grzmotnę cię tak, że się wywró-

cisz. Czyś, przeklęty moskalu, po to tylko tu przyగechał, by żreć? [przypis edytorski]
¹⁴⁸kalefaktor — pomocnik naǳorcy więziennego; więzień funkcyగny (po polsku zwany też korytarzowym).

[przypis edytorski]
¹⁴⁹Wasser (niem.) — woda. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Hier hast die Kanne voll, kannst essen (niem.) — Masz tu pełną konewkę, możesz గeść. [przypis edytorski]
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Obrzuciłem wzrokiem swóగ grób, spostrzegłem, że గest podobny do celi, gǳie sie-
ǳiałem w śleǳtwie, podobny też do celi rosyగskiego więzienia. Więc dla zbrodniarzy
wszęǳie గednakowe mieగsce గest przeznaczone.

Wszęǳie dla nich ten sam teren ǳiałania, cztery ściany, a w nich dwanaście stóp dłu-
ga i pięć szeroka podłoga asfaltowa, okno, ach, to okno — pod samym sufitem, a ume-
blowanie? Wszęǳie chyba, na całym świecie, w poగedynczych celach గednakowo గest,
więc po cóż to tu opisywać?

Spoగrzałem na kraty w oknie, a przez głowę przemknęła myśl: powiesić się albo ucie-
kać stąd.

Wzdrygnąłem się na widok teగ małeగ, czerwoneగ karteczki wisząceగ w moగeగ celi, po-
kryteగ kilkoma drobnymi literkami, które były dla mnie groźnym posłem, zwiastunem
kaగdan, nęǳy, głodu i śmierci. Gdy na tym dokumencie spoczęły moగe oczy, zdałem
sobie wtedy sprawę, że przez ǳiesięcioletni okres czasu nie wolno mi bęǳie marzyć
o innych potrawach i o żadnych wybrykach wolnego człowieka… Za każdym razem, gdy
wzrok móగ padał na tę kartkę, własnym oczom nie dowierzałem, że rzeczywistość గak stal
twarda, nieubłagana, bĳe we mnie, aż schyliłem się — do ziemi. Jedynym wybawieniem
przed tym, co mnie czeka, గest ucieczka.

Wówczas, gdy patrzyłem na tę straszną cyę „”, serce mocnieగ uderzało w moగeగ
piersi i miałem wrażenie, że గest గuż koniec świata i że żadna naǳieగa dla mnie nie istnieగe.
Więc po cóż żyć?

Takie smutne rozmyślania doprowaǳiły mnie nieomal do wariactwa. Jak zabłąkany
ptak, który z wolności wpada do pokoగu, tłucze się o ściany, szyby i sufit, chcąc się wy-
dobyć, tak i గa wówczas tłukłem się po moగeగ celi w prawo i lewo, w straszneగ rozpaczy
uderzaగąc głową i piersią z rozmachem o cztery ściany moగego grobu, wołałem do గakieగś
niewiǳialneగ siły: wolność, wolność!… Po doszczętnym wyczerpaniu oparłem się o ścia-
nę, stałem nieruchomo, a wzrok wlepiłem w kraty, గak gdyby oczyma można గe było
przepiłować.

Zaraz po przekroczeniu granicy niemieckieగ doznałem gwałtownego niepokoగu i zda-
wało mi się, że grozi mi గakieś wielkie niebezpieczeństwo. A teraz w więzieniu zrozumia-
łem గuż, skąd pochoǳił ten gwałtowny niepokóగ. Groza stawała mi przed oczyma. Przy-
pomniałem sobie, గak zapoznałem się w Berlinie z kolegami, గak przehulałem wszystkie
pieniąǳe z kobietami i w karty, nie myśląc zupełnie o గutrze, będąc w obcym kraగu.
Przypomniałem sobie też moగe niespoǳiewane spotkanie się w kawiarence na Grena-
dierstrasse z dawnym wspólnikiem, tym samym, co to గak wspomniałem poprzednio,
sieǳiał cztery lata w Orle, przez którego znów stałem się zbrodniarzem. Stanęło mi
przed oczyma, గak to po raz ostatni we czwórkę udaliśmy się na wyprawę na గedną z naగ-
ruchliwszych ulic w Berlinie. Wyobraziłem sobie, గak to smutnie ona się zakończyła, గak
mnie złapano, a wspólnicy, ostrzeliwuగąc się, ledwo uciekli.

Przeżywałem to wszystko po wielekroć razy, co zaszło od chwili moగego aresztowa-
nia. Nudne, męczące śleǳtwo, potem sąd i… ǳiesięć lat Zuchthausu. Wyrok tak srogi
otrzymałem za to, że nie chciałem wydać wspólników. Policగa wszelkich sposobów uży-
wała, by ze mnie coś wydobyć o wspólnikach i co గa za గeden, gdyż గak wspomniałem,
miałem przy sobie dwa paszporty i to oba lewe. Na wszystkie zaś pytania milczałem గak
mur. Pewny byłem, że wspólnicy o mnie nie zapomną, tym barǳieగ że zdążyli ulotnić
się z łupem. A gdybym ich wydał, to bym sobie w niczym i tak nie ulżył.

W moim nieszczęściu గedyną pociechą była myśl, że się uda stąd ucieczka z pomocą
wspólników z wolności. Bez pomocy i nawet myśleć nie było co. Zdążyłem గuż poznać
rygor i srogość niemieckich więzień.

Słowo nawet ukradkiem zaledwie udało się tu przemówić do towarzysza niedoli. Pu-
kanie w ściany było srogo i często karane, tym barǳieగ że trzeba było się strzec i wieǳieć,
do kogo się puka i kto గest sąsiadem. Jeszcze w śleǳtwie będąc, próbowałem raz zapukać
do sąsiada, a ten dał zaraz ǳwonek i zameldował dozorcy, że గa pukam do niego, za co
też zostałem ukarany odmówieniem obiadu. Karę tę dostałem గako po raz pierwszy, a za
drugim razem grożono mi karcerem.

Na wolneగ goǳinie też nie było można przemówić, gdyż otwierano cele koleగno i గe-
den za drugim, po ǳiesięć kroków od siebie oddaleni, wychoǳiliśmy z celi i w takim
porządku szliśmy z powrotem. A గak znalazł się గaki śmiałek, co przemówił, momentalnie
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został zauważony. Na razie nic mu nie mówiono, tylko nagle, nieraz na drugi ǳień lub
za dni kilka, zależało to od tego, czy było wolne mieగsce, zabrano go do karceru.

Tak straszne było to życie w więzieniu niemieckim. Do tego trzeba గeszcze dodać
głód, który dał się we znaki, graగąc odwiecznie swego marsza w czasie woగny. Można
sobie wyobrazić, గakie życie tam więźniowie pęǳili.

Nie chcę rozpisywać się szczegółowo, co tam za tortury przeżyłem, to tylko powiem
krótko, że nieraz przypomniałem sobie te dobre czasy z rosyగskiego więzienia, gdy to
„Beniek” przynosił mi „byki”, a gdy skwarki wyrzucałem గako hazer. Teraz lizałbym palce
po teగ kapuście ze skwarkami, która podczas pierwszego moగego pobytu w więzieniu mi
nie smakowała. Tu gotowano suszoną kapustę i inne potrawy „głodowego wyrobu”.

Po pierwszeగ nocy tu spęǳoneగ przebuǳenie moగe było straszne. Nie chciało mi się
wstać, bo po co? Na to, by cały ǳień cierpieć głód, patrzeć na cztery ściany grobu, albo
tłuc się z kąta w kąt?

Jednak machinalnie na odgłos ǳwonka więziennego wstałem w porę. Nie należało
i to nawet do moగeగ woli. Musiałem co ǳień wstawać po to గedynie, by zగeść przez cały
ǳień dwieście gramów chleba, wypić ćwierć litra kawy, zగeść na obiad గeden litr గakieగś
zupy, a na kolacగę trzy czwarte litra zupy i tak coǳiennie to samo.

Po upływie dwóch miesięcy miałem గuż tego życia dość. Od chwili aresztowania myśl
o ucieczce mnie nie opuszczała ani na chwilę. Tylko ta గedna naǳieగa trzymała mnie przy
życiu. Gdyby nie to, dawno bym sobie dyndał na kracie albo na centralnym ogrzewaniu,
które zdaగe mi się, w tym celu గest w więzieniach zrobione.

Przykład, గak się tak pozbawiać życia, dał mi niezadługo sąsiad. Kilka tygodni po
moim tu przybyciu, pomimo srogiego rygoru, గaki tu panował, udało mi się z nim parę
słów pomówić. Późnieగ zaś doskonale się గuż porozumiewałem pukaniem przez ścianę.
Pewnego dnia z rana, gdy zapukałem do niego dwa razy, raz za razem, co miało znaczyć
„ǳień dobry”, nie odpowieǳiał mi. Zapukałem trochę głośnieగ po raz drugi, myśląc, że
mnie nie słyszy. Głośne pukanie zaraz sprowaǳiło „anioła stróża”, a గak nie గego samego, to
గego pomocnika, psa, wilka. Ten ostatni za naగmnieగszym szmerem zగawiał się i stawał pod
drzwiami, poszczekuగąc, przez co zaraz sprowaǳił swego pana. Znów mi nie odpowieǳiał
i zaniepokoiłem się na dobre. Chwilę podsłuchiwałem pod drzwiami i stwierǳiłem, że
tam u niego w celi గuż są. Udało mi się też podsłuchać kilka słów. Był to głos felczera
więziennego, który obగaśnił mi wszystko.

Więzień ten miał lat około trzyǳiestu pięciu. Był z miasta Łoǳi i sieǳiał గuż dłuższy
czas, ciesząc się naǳieగą, గak mi mówił, że woగna się prędko skończy i గego uwolnią. Widać
doczekać się tego nie mógł i powiesił się na kracie.

Po tym wypadku dłuższy czas spokoగu గuż nie zaznałem. Zdało mi się, గakby ktoś
ciągle mnie namawiał, abym poszedł గego śladem. Kto wie, czy bym tak nie zrobił, gdyby
w moim życiu nie nastąpił niespoǳiewany zwrot.

Pewnego dnia zawezwano mnie na wiǳenie. O! Jakaż w teగ chwili radość mnie opa-
nowała, że గeszcze ktoś na wolności pamięta o mnie, ale kto to być może? Serce mi biło.
Wywnioskowałem, że to wspólnicy pamiętaగą i czuwaగą nade mną. Otucha గakaś na nowo
wstąpiła we mnie.

Na wiǳeniu stanąłem గak wryty. Poznałem od razu piękną siostrę గednego z moich
wspólników, u którego గakiś czas mieszkałem. Było to osiemnastoletnie ǳiecko ulicy.
Popłakała się biedna, gdy mnie uగrzała tak nęǳnie wyglądaగącego. Dała mi do zrozu-
mienia, że pamiętaగą o mnie wspólnicy. Teraz గuż uwierzyłem, że oni myślą o moim
uwolnieniu.

Po piętnastominutowym wiǳeniu wręczyła mi przez dozorcę małe zawiniątko i po-
żegnała słodkim uśmiechem, wymachuగąc rękawiczką. Co nie mogła dopowieǳieć mi na
wiǳeniu w obecności dozorcy, dopowieǳiała rękawiczką, గa గeden tylko to zrozumiałem.

Życie w więzieniu, nikt na pewno nie wątpi, గest straszne, więc tym barǳieగ każdy
zrozumie, గak wielka గest uciecha więźnia, gdy go nagle ktoś odwieǳa z wolności, a do
tego, gdy dana osoba daగe mu naǳieగę, że wkrótce bęǳie wolny. Kto taką chwilę przeżyగe,
nigdy గeగ nie zapomni…

Ja też, przyszedłszy z wiǳenia, skakałem niemal z radości. Więc nie గestem opuszczony
przez wspólników, których గuż posąǳałem, że o mnie zapomnieli! Gdybym nawet nagle
oǳyskał wolność, może by mnie to tak nie ucieszyło, గak ta naǳieగa, którą mi dano.
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Będąc wygłodniały, zabrałem się zaraz do గeǳenia. Prawdę mówiąc, to do గeǳenia
nie było co. Nie pozwolono podać mi nic. Tylko ǳiewczyna ze łzami w pięknych oczach
uprosiła zezwolenie podania mi teగ małeగ paczki. Prawdopodobnie w czasie pokoగu nie
było wolno niczego podać, a cóż dopiero w czasie woగny, gdy artykuły spożywcze były na
kartki.

Rzuciłem się na to z wilczą żarłocznością. Naగpierw ostrożnie zగadłem dwie tabliczki
czekolady, późnieగ pudełko sardynek i kilka pomidorów. Wszystko oddał mi dozorca
pokroగone w kawałki. Następnie zacząłem wędrować po celi, gryząc kawałki cukru.

Przyznam się, że zwątpiłem w to, czy dobrze zrozumiałem, co ona pokazała mi ręka-
wiczką, zrozumiałem bowiem, żebym dobrze uważał przy గeǳeniu, że tam coś podano.

Zగadłem గuż wszystko to, co było można zగeść. Dozorca mi to wręczył i kazał za-
raz zగeść. Pozostało mi z trzyǳieści kawałków cukru w kostkach i nic takiego గeszcze
nie znalazłem. Zacząłem się niepokoić. Może dozorca znalazł to i ona naraziła mnie tyl-
ko na niebezpieczeństwo. Wtem ugryzłem cukier i natrafiłem nagle na గakiś przedmiot.
Tak, włos angielski¹⁵¹ był గuż w moim posiadaniu. Ucieszyłem się niezmiernie tym od-
kryciem. Nigdy nie przyszłoby mi na myśl, że należy tego szukać w kostkach cukru.
Zacząłem teraz starannie oglądać każdą kostkę cukru. Stanąłem przy samych drzwiach,
tak by przez గudasza nie mógł mnie nikt podglądać. Odkryłem గeszcze osiem kawałków
włosa i „gryps”. To wszystko tak po mistrzowsku było zamaskowane w kostkach, że le-
dwie po dłuższeగ obserwacగi zauważyłem, w గaki to sposób było włożone. Przeczytałem
gryps wielkości bibułki od papierosa. Było tam pismo małymi literami, szyem znanym
tylko mnie i wspólnikom.

Powtórzę tu dosłownie treść grypsu:
„Staraగ się być w karcu na drugi tyǳień w czwartek, zrób tam kratę, a gdy zegar wybĳe

goǳinę dwunastą, wyleź śmiało. Po leweగ ręce w samym rogu parkanu przy szpitalu bęǳie
linka. Czuwaగ”.

Zrozumiałem, że muszę tu dobrze znać rozkład tego więzienia i że trzeba się tak urzą-
ǳić, గak mi kazano. Więc od ǳiś za kilka dni będę znów wolny? A గak się nie uda?… Nie
chciałem w teగ chwili myśleć o tym. Wieǳiałem గuż, co mnie czeka, gdyby się nie udało.
Zakuగą mnie w kaగdany na nieokreślony termin i daǳą karcer przez cały miesiąc na chleb
i wodę. Wiǳiałem takich śmiałków przez okno, gdy ich prowaǳono na spacer. Zdawało
mi się, że gdyby mi założono te kaగdany na ręce i nogi, z samego strachu umarłbym.

Starannie „zamelinowałem” włosy, గedyną naǳieగę moగeగ wolności. Począłem teraz
rozmyślać, గak się zabrać do tego. Od గakiego przestępstwa zaczynać, by się dostać do
karcu, ale żeby czasem nie przeholować, wtedy bowiem zakuగą ręce i nogi i nic గuż nie
zrobię w karcu. Teగ nocy smacznieగ spałem. Naǳieగa oǳyskania wolności uprzyగemniała
mi sen.

ǲień గuż zaświtał. Słońce powolnie przenikało do moగeగ celi. Zdrowodaగne promienie
zakradały się przez żelazne kraty, గakby się wstyǳiły zaగrzeć do teగ nory i spoగrzeć na
mnie pełnym blaskiem. Zdawało mi się, że గestem గuż wolny, że czerpię pełną piersią
wolne powietrze. Doleciał mnieగ zapach łąk, pól i lasów, a gdy za chwilę ocknąłem się
z marzeń, wiǳiałem się znów pośród czterech ścian moగego grobu, przed kratami nie do
przegryzienia.

Jednak wstałem tego dnia z większą ochotą do życia. W moim nieszczęściu, mówiłem Więzień, Kobieta
sobie, గestem గeszcze szczęśliwy, choćby dlatego, że mnie tu umieszczono na czwartym
piętrze, w celi, gǳie słońce często, choć ukradkiem, odwieǳa mnie, gǳie mogę cza-
sami niepostrzeżenie wyగrzeć na ulicę i oglądać luǳi wolnych, గak i pięknie wystroగone
kobiety. Ach! Te kobiety… one są marzeniem więźnia po utracie wolności, one są dla
więźnia całym గego wspomnieniem, do nich więzień tęskni aż do bólu fizycznego, przez
nie ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć procent staగe się więźniami…

Człowiek, który wegetował długie lata za kratami, ten tylko గest zdolny poగąć i oce-
nić wartość kobiety. Gdyby nie ona, więzienie byłoby mnieగ straszne, a wolność mnieగ
ceniona… Zapytywałem razu pewnego więźnia, co by గeszcze zapragnął od życia. Przesie-
ǳiał on గuż dwanaście lat, a miał గeden wyrok na bezterminowe więzienie i na dodatek
z innych spraw dano mu గeszcze czterǳieści dwa lata. Odpowieǳiał mi:

¹⁵¹włos angielski — roǳaగ piłki do metalu. [przypis edytorski]
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— Raz గeszcze… pocałować kobietę, a późnieగ umrzeć.
Do tego stopnia kobiety są cenione niemal u wszystkich więźniów, bez względu na

charakter przestępstwa, za które pokutuగą. Ba, nawet żonobóగcy piszą tu wiersze o miłości.
Zdaగe mi się, że zagalopowałem się i zaczynam znów filozofować, gubiąc temat, więc
wracam.

Gdy ubrałem się, stanąłem w oknie, patrząc w przestrzeń, w stronę, gǳie stał గakiś
komin fabryczny. Wciągnąłem w płuca świeże powietrze, które sprawiło mi ulgę w cier-
pieniach. Myślałem tylko o ucieczce. Lecz im barǳieగ zastanawiałem się nad pomysłem,
który mi podano, tym trudnieగszy mi się wydawał do urzeczywistnienia.

Pomyśleć tylko, że okno okratowane grubymi prętami, że straż czuwa w ǳień i w no-
cy. Drzwi mocno zaryglowane i zamknięte. Walka toczyła się w moim umyśle, czy ten
plan, który wspólnicy podali, గest w ogóle wykonalny, czy nie lepieగ szukać własnego
planu? Choǳiło mi o to, że gdy narażę się గuż na karcer, mogą mnie pomieścić akurat
nie tam, gǳie oni mi wskazali. A wtedy co? Po odsieǳeniu గuż nie póగdę do teగ sameగ
celi, z którą się గuż tak zżyłem. Zdawało mi się, గak i każdemu więźniowi, że właśnie గego
cela గest naగlepsza i że słońce wyగątkowo tylko do nieగ zagląda.

W więzieniu staగe się człowiek nieufny nawet wobec własnych myśli. Jeden pomysł
odpycha drugi, tak, że wreszcie nie గest on zdolny na żadne decydowanie. Dręczy go też
przy tym żąǳa walki.

Takich uczuć i గa doznałem, pragnąłem coś dokonać, bić, mordować. Starczyło గednak,
aby pan Aufseher ukazał się w moగeగ celi, a stanąłem wtedy pokornie గak baranek przy
ścianie, nie śmiąc nawet głośno oddychać. O! Jakże wtedy uczułem swoగą nicość i niemoc!
Jestem tego pewny, że gdyby tak można myślami uśmiercić człowieka, to na pewno ten
Aufseher, gdy wszedł do celi opukać kraty czy też na rewizగę, albo tak sobie, by mi trochę
zagrać na nerwach, nie wyszedłby z nieగ cały.

Myślami dokonywałem strasznych rzeczy, aby wolność osiągnąć, a ręce wieszały się
గednak bezwładnie గak u trupa. Wyrzucałem sobie nieraz własne tchórzostwo, wszakże na
nic nie mogłem się zdecydować.

Trzy dni tylko pozostało mi do oznaczonego terminu, był గuż wtorek, od dnia wiǳe-
nia upłynęło dni sześć. Przez ten czas ani razu nie wytarłem kurzu. Pragnąłem, aby pan
Aufseher wziął mnie na oko.

Tak też było. Rano obeగrzał porządek w celi, a czynił to zawsze we wtorek. Robił też
często niespoǳianki w inne dni. Począł mi pokazywać kurz, to na półce, to na piecu i pod
łóżkiem, grożąc mi, że zakuగe w kaగdany i pośle do karcu, o ile గeszcze raz taki nieporządek
zastanie.

Odpowieǳiałem mu, że kurz ǳisiaగ dobrze wytarłem. Naumyślnie to zrobiłem, by
go tym podrażnić. Niemiec, zły, pociągnął mnie za ucho do centralnego ogrzewania.

— Co to గest! — krzyknął groźnie, nabieraగąc na palce kurzu, a wiǳąc, że milczę,
otarł palce silnie o móగ nos.

W mnie krew zawrzała, miałem ochotę złapać moగego stałego prześladowcę za gardło
i raz skończyć z tym wszystkim. Jednakże przypominaగąc sobie, o co iǳie, że tu w grę
wchoǳi wolność i że mogę gwałtownością zepsuć całą sprawę, uspokoiłem się.

Tegoż dnia obiadu za karę nie dostałem. Głodny i smutny poszedłem tego wieczora na
móగ barłóg z postanowieniem, że గutro na nowo muszę coś przeskrobać i z tymi myślami
zasnąłem.

Rano na spacerze zacząłem rozmawiać do więźnia, który szedł przede mną. Ten nie
odpowiadał mi. Wiǳiałem, że Niemiec mnie గuż zanotował. Rozmawiałem więc sobie
daleగ, lecz więzień milczał గak mur. Niemiec, wiǳąc, że rozmawiam bez krępowania się
i wyzywaగąco, krzyknął, bym natychmiast przystanął. Zbliżył się do mnie i groźnie zapytał:

— Was hast du gesprochen? Weist du nicht, dass das sprechen verboten ist?¹⁵²
— Prosiłem, by mi dał popalić papierosa — odparłem głupkowato.
Niemiec aż podskoczył ze złości i krzyknął:

¹⁵²Was hast du gesprochen (…) sprechen verboten ist? (niem.) – Co powieǳiałeś? Nie wiesz, że rozmowa zaka-
zana? [przypis edytorski]
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— Weist du nicht, dass das Rauchen hier verboten ist, du Lump? Wie lange sitzt du
hier?¹⁵³

— Trzy miesiące — odparłem.
— Drei Monate, und weist nicht, dass das Rauchen verboten ist? Im Arrest hast du schon

gesessen?¹⁵⁴
— Nie గeszcze — odparłem.
—Jetzt wirst du sitzen¹⁵⁵ — odparł ironicznie i kazał mi iść przed sobą. Zaprowaǳił

mnie tam, gǳie były karce. Karce mieściły się w suterenie, w samym rogu gmachu, o గakie
trzy kroki od parkanu.

Zrozumiałem też, że na szczęście trafiłem do ostatniego karcu przy szpitalu, o którym
wspólnicy wspomnieli. Było tu sześć karców. Trafiłem, że akurat stały próżne. Wszystko
గakby mi teraz sprzyగało, bo nieraz bywało, że sąsiad, słysząc, że ktoś piłuగe kratę, zaraz
ǳwonił, wołaగąc dozorcę. Tu byłem sam oddalony od ogółu.

Za గakąś goǳinę zawołano mnie do kancelarii, gǳie dostałem trzy dni karceru i z po-
wrotem odprowaǳono mnie do tegoż karceru. ǲiwna rzecz, teraz głodu nie odczuwa-
łem, choć byłem od wczoraగ bez obiadu i od ǳiś skazany tylko na czterysta gramów
chleba ǳiennie i na wodę, nie myślałem wcale o గeǳeniu. Cała moగa dusza i całe moగe
„గa” było zaగęte గednym, żeby గak naగpręǳeగ doczekać się గutra dwunasteగ goǳiny w no-
cy. Każda minuta wydawała mi się latami. Zanim zegar wybił kwadranse, pięciominuty,
zdawało mi się, że upłynęły wieki całe.

Całą noc nie spałem, nad ranem గednak zasnąłem. ǲień cały, który przeżyłem w ocze-
kiwaniu na noc, wydawał mi się dłuższy niż te dwaǳieścia lat, które na świecie przeżyłem.

Nareszcie światło ǳienne zaczęło ustępować, a zmrok coraz więceగ wypełniał karcer.
Tym razem ciemność sprawiła mi większą ulgę. Zbliżała się chwila moగego zbawienia albo
też zupełna zguba, gdyby mi się nie powiodło.

Przez cały czas moగego pobytu w więzieniu ani razu nie pomodliłem się. Usta nie Modlitwa, Ucieczka,
Więzieniechciały wymawiać słów modlitwy, గednakże teraz, gdy zbliżała się tak poważna chwila,

udałem się o pomoc do Boga, choć sam nie wiem, czy w ogóle kiedyś w niego naprawdę
wierzyłem… Czy człowiek szczerze wierzący w Boga może zostać zbrodniarzem?

W całym swoim życiu, nawet podczas nauki w గeszywecie nie modliłem się tak gorąco
i szczerze గak teraz. Modliłem się dość długo, przysięgaగąc sobie, że o ile uda mi się stąd
wyగść, stanę się uczciwym człowiekiem i nigdy, przenigdy గuż z kodeksem karnym nie
będę miał nic wspólnego. Zegar więzienny począł wybĳać goǳiny. Podniosłem głowę
i nasłuchiwałem. ǲiewięć tępych i oboగętnych uderzeń zegara odbiło się o moగą duszę.
„Co się ze mną stanie za trzy goǳiny?” — pomyślałem. Tak, zbliża się stanowcza chwila
zbawienia. A gdy się nie uda? Wtedy straszne, wolne konanie czeka mnie tu przez dłu-
gie lata, a గedynym ratunkiem, który mi గeszcze wtedy pozostanie, bęǳie póగść w ślady
nieszczęsnego sąsiada…

Należało się wziąć do ǳieła. „Włosy” గuż sobie w ǳień przygotowałem, na ich koń-
cach przymocowałem patyczki, o które postarałem się poprzednio. Niepokóగ mnie teraz
ogarnął. Musiałem skupić całą siłę woli, by opanować trapiące mnie zwątpienia. Naగpierw
należało rżnąć kratę, która odǳielała mnie od okna.

Karcer był urząǳony tam w ten sposób: cela miała długości dwanaście stóp, a sze-
rokości siedem stóp. Była przegroǳona na pół żelazną kratą od sufitu do samego dołu.
Więźnia wpuszczano tam przez małą furtkę znaగduగącą się w kratach. Stała tam nara mu-
rowana z cementu, ǳbanek na wodę, kibel i gałgan do wycierania kurzu. Okno zaś było
w drugieగ połowie celi. Gdy dozorca wszedł do celi, stał właśnie z teగ strony krat, a więzień
za kratą wyglądał గakby గakieś zwierzę w menażerii.

Zrobiłem pierwszą kratę, przy któreగ mi pękły dwa włosy, pozostało గeszcze siedem,
z przerażeniem pomyślałem, co to bęǳie, gdy mi wszystkie włosy popękaగą przed skoń-
czeniem pracy. A tu trzeba było oprócz teగ kraty przerżnąć గeszcze o wiele grubszą.

¹⁵³Weist du nicht (…) sitzt du hier? (niem.) — Czy nie wiesz, że palenie గest tu wzbronione, ty gałganie? Jak
długo tu sieǳisz? [przypis edytorski]

¹⁵⁴Drei Monate, und weist nicht (…) schon gesessen? (niem.) — Trzy miesiące i nie wiesz, że palenie zakazane!
W areszcie గuż sieǳiałeś? [przypis edytorski]

¹⁵⁵Jetzt wirst du sitzen (niem.) — Teraz bęǳiesz sieǳiał. [przypis edytorski]
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Wtem usłyszałem otwieranie bramy żelazneగ na korytarzu i kroki rozległy się głu-
chym, grobowym echem i zbliżyły się ku mnie. Od strachu włosy na głowie stanęły mi
dęba. Wszakże byłem na tyle przytomny, że prędko ułożyłem się w pozycగi śpiącego, za-
stanawiaగąc się, co tu się stać mogło, że o teగ porze iǳie ktoś do mnie. Nasłuchiwałem,
ktoś zbliżył się do karceru, stanął przy drzwiach i podsłuchiwał. Potem ktoś walnął pięścią
w drzwi, nie oǳywałem się, walnął po raz drugi i zawołał mnie po nazwisku.

Po chwili odezwałem się.
—Gut, gut, kannst weiter schlafen¹⁵⁶ — rzekł do mnie i słyszałem znów, గak kroki

oddaliły się.
Domyśliłem się, że to గakiś litościwy Niemiec przyszedł sprawǳić, czy się గeszcze nie

powiesiłem, co się często w karcach zdarzało.
Nie było minuty do stracenia. Przelazłem zaledwie przez kraty na drugie pół celi i గak

naగciszeగ wdrapałem się na okno. Nasłuchiwałem, co się ǳieగe na tym podwórku, lecz
prócz ciężkiego stąpania straży więzienneగ nic nie doleciało do mych uszu. Wytężyłem
wzrok, lecz nic zobaczyć nie mogłem.

Ostatnia krata była po wielkich trudach zrobiona.
Teraz strach i trwoga mnie ogarnęła, tak że na przeగście przez otwór brakło mi గuż

odwagi.
Pomyślałem, co bęǳie, zanim się dostanę tam do rogu parkanu. Straż więzienna Ucieczka

spostrzeże mnie albo, co gorsze, wspólnicy nie dotrzymaగą słowa, a zbawcza linka nie
bęǳie przerzucona. Co wtedy bęǳie? Żadna inna myśl nie miała w teగ chwili do mnie
dostępu. Pot kroplisty zalewał mi oczy, czułem też, że teraz nie ma czasu do namysłu
i wahania. O naprawieniu tego, co గuż się dokonało i położeniu się spać nie mogło być
mowy, trzeba było tu przymusowo ǳiałać daleగ.

Zegar wybĳał punktualnie dwunastą.
Zdobyłem się wreszcie na odwagę, wytknąłem głowę za kratę i obeగrzałem się po

stronach, a następnie, podpieraగąc się całym wysiłkiem rękoma, wysunąłem się na zie-
mię, która była równo z oknem. Leżałem tak chwilę, potem podniosłem głowę, ale nic
naǳwyczaగnego nie spostrzegłem. Prędko podczołgałem się na brzuchu do wskazanego
mi mieగsca i గuż leżałem przy parkanie. Wszakże bałem się గeszcze podnieść głowę, by zo-
baczyć, czy గest zbawcza linka, bałem się, żebym czasem nie doznał zawodu. Podniosłem
nareszcie głowę i nic, wyżeగ spoglądałem i tu też nic nie było.

„Przepadłem” — przemknęło mi przez głowę. Chciało mi się w teగ chwili krzyczeć,
płakać, tłuc głową o ścianę. Przerażenie doszło do tego punktu, że groziło mi utratą
przytomności, byłem zgubiony. Jeszcze chwila, a wszystko spostrzegą. Patrzyłem na war-
townika, który stał wsparty na karabinie o గakieś dwieście kroków ode mnie, niedaleko
latarni. Zdawało mi się, że on wciąż na mnie patrzy. Zamarłem w bezruchu, przylepiony
do rogu muru, nie wieǳąc, co robić ze sobą. Na szczęście mur był pobielony, a గa ubrany
tylko w bieliznę, więc stoగąc przy murze, nie mogłem być z daleka wiǳiany. Do tego też
końca wartownik nie dochoǳił, bo tu więźniowie zupełnie nie sieǳieli.

Za chwilę usłyszałem poza murami turkot dorożki. Drgnąłem i cały zamieniłem się
w słuch, słyszałem, గak stanęła tuż niedaleko. Przez myśl przesunęło mi się, że to na pewno
oni, że spóźnili się, a teraz przybywaగą. Wtem linka uderzyła mnie tak silnie w głowę, że
niemal nie krzyknąłem z bólu. Uchwyciłem się kurczowo za koniec linki i w paniczneగ
trwoǳe, wysilaగąc się, wciągnąłem się. Trzymano గą tam mocno, a co kawałek zrobiony
był węzeł. Więc గuż bez trudności znalazłem się na parkanie i nie patrząc na znaczną
wysokość, machinalnie zeskoczyłem na dół i czułem, że wpadłem w గakiś rów.

Za chwilę zarzucono na mnie bez słowa płaszcz i wrzucono do dorożki, która ruszyła
momentalnie z mieగsca.

Byłem uratowany, w obగęciach wspólników. Z nadmiaru szczęścia rozpłakałem się.
Wspólnicy zaopiekowali się mną i zawieźli do pewnego domu, gǳie oddano mnie pod
opiekę starszeగ kobiety. Tam też przebywałem trzy tygodnie, zanim przyszedłem do siebie.
Potem wyrobiono mi znów „lewy gryps”¹⁵⁷ i opuściłem Vaterland, przeklinaగąc w duchu,
żem tu przyగechał.

¹⁵⁶Gut, gut, kannst weiter schlafen (niem.) — Dobrze, dobrze, możesz daleగ spać. [przypis edytorski]
¹⁵⁷gryps — tu: paszport. [przypis edytorski]
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Z wyగazdem do kraగu musiałem być barǳo ostrożny. Niemcy porozsyłali za mną listy
gończe. Sam tu czytałem o sweగ ucieczce. Opisano గą zupełnie inaczeగ niż w rzeczywistości
było.

Tak zakończyły się moగe krótkie znaగomości z Vaterlandem, a kto wątpi w prawǳiwość
tego, co powyżeగ opisałem, trudno, nic więceగ na razie nie mogę powieǳieć. Wystarczy,
że twierǳę, że to గest fakt z moగego nęǳnego życia. A z గakiego więzienia uciekłem, musi
ta wiadomość pozostać tylko dla mnie, bo i tak గuż zdaగe mi się, że za wiele o ucieczce
powieǳiałem…

Wrześniowego dnia  roku przybyłem do Oగczyzny z silnym postanowieniem poprawy,
గak mi się wtedy przynaగmnieగ zdawało. Nic గednakże na świecie nie గest tak kruche, గak Siła, Duch
postanowienie człowieka o słabeగ woli. Przekonałem się o tym, że Talmud słusznie mówi:
„Ejzeu gyber akejwejsz es jicrej” — „Ten గest silny, co potrafi siebie opanować”. Ja zaś,
pomimo silneగ budowy i siły fizyczneగ, tego nie potrafiłem. Z całą chęcią pragnąłem siebie
zwalczyć, wszakże dokonać tego nie mogłem. Ileż to razy przysięgałem sobie raz na zawsze
rzucić życie występne i dążyć ku poprawie. Nigdy długo nie wytrzymałem. Gdy nawet
zdążyłem గuż zrobić గeden krok ku poprawie, to za to zrobiłem późnieగ ǳiesięć kroków
ku złemu. Jakże boleśnie nieraz to odczuwałem, a గednak do walki ze sobą czułem się
zupełnie niezdolny.

Więc i teraz obietnica poprawy, którą przyrzekłem sobie, modląc się w krytyczneగ
chwili w karcerze, nie posunęła mnie ani kroku naprzód.

ǲiwna to గest natura luǳka, że zawsze prędko zapomina o strasznych chwilach, gdy
trochę lepieగ się człowiekowi powoǳi. Sam byłem naగpewnieగszy poprawy, gdy znaగdo-
wałem się tam za kratami, głodny i przygnębiony, bez żadnego widoku lepszego గutra.
Czułem, że gdy się wydostanę na wolność, to గuż na pewno zerwę z życiem występnym.
A teraz గeszcze dwa tygodnie nie upłynęło, గak przybyłem do kraగu, a గuż porobiłem znów
świeże znaగomości z tym światkiem, co go się wyrzekłem i znów zszedłem na bezdroża
i mam గuż, znów, powabną kochankę przy ulicy Niskieగ w Warszawie.

Przeniosłem się bowiem teraz do Warszawy, myśląc, że w wielkim mieście będę mógł
się pręǳeగ ukryć przed okiem policగi niż w małym. Obawiałem się wciąż, że Niemcy
mnie poszukuగą. Miałem గuż sporo przyగaciół, ponieważ czuli, że miałem గeszcze trochę
pienięǳy, które otrzymałem od wspólników przy wyగeźǳie z Niemiec. Co prawda nic
tu గeszcze takiego nie zrobiłem, ale czułem, że długo to nie potrwa. Pieniąǳe prędko mi
topniały, a kochanka, którą గuż zdążyłem sobie zwerbować, była barǳo wymagaగąca i dość
„cwana”.

Na tyle była ona cwana, że potrafiła ze mnie wydobyć większą część pienięǳy, które
posiadałem. A w zamian za to dała mi to, co każdy mężczyzna mógłby od nieగ otrzymać
za pewną opłatą…

Sam diabeł nie mógłby wytłumaczyć tego, గak to się stało, że zostałem గeగ kochan-
kiem. Znaగomość nasza datowała się od pewneగ nocy, którą tam przebyłem గako zwykły
śmiertelnik, ofiarowuగąc piętnaście marek za noc, a zostałem గuż ubóstwianym గeగ ko-
chankiem, గak ona mnie zapewniała.

Nie byłem co prawda na tyle naiwny, bym w to zupełnie wierzył, gdyż గak wiadomo,
miałem sporo doświadczenia pod tym względem. Tylko po prostu wyznam, że nie miałem
nic do stracenia. Byłem tu obcy i potrzebowałem znaగomości i mieగsca zamieszkania, więc
udawałem zakochanego. Jednakże zdaగe mi się, że oboగe doskonale się zrozumieliśmy.

Mieszkała ona razem z dwiema innymi ǳiewczętami, dużo młodszymi od nieగ. ǲiew-
częta te były dla nieగ tym, czym గa kiedyś, na początku kariery złoǳieగskieగ, byłem
u „Cwaగnosa”. W tym fachu też są „koniki”. Ona sama, గako zawodowa i doświadczona,
była „gospodynią”. Prawie przed samym wybuchem woగny przyగechała z Buenos Aires,
gǳie była kilka lat, a wyగechała tam గako szesnastoletnia ǳiewczyna. Nazywała się Li-
za i była o గakieś sześć lat starsza ode mnie, chciała koniecznie, bym się z nią ożenił.
Tak mnie opanowała, że słuchałem గą we wszystkim oprócz namów do żeniaczki, tych
nie barǳo słuchałem. Imponowało mi zresztą to, że ona గest moగa, gdyż tam na bruku
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była znana గako niedostępna „grandesa”, a przez stosunki z nią byłem również przyగęty
w odpowiednie towarzystwo.

Pewnego dnia z wieczora, gdy przybyłem do domu, ledwie tylko przestąpiłem próg,
zauważyłem, że గakaś kobieta pomknęła do drugiego pokoగu i drzwi prędko za sobą za-
mknęła. Zainteresowało mnie to. Kto tam być może?

Zapytałem się Lizy, ta గakoś niewyraźnie mi tłumaczyła, więc chciałem tam zaగrzeć.
Jednakże Liza mi tego stanowczo zabroniła, mówiąc, że tam గest taka osoba, któreగ mnie
nie wolno wiǳieć. Tym barǳieగ గeszcze zaintrygowała mnie tym. Pociągnąłem więc za
drzwi, గednakże były zamknięte. Począłem też stukać, by mi otworzono. Nikt się nie
odezwał. Prosiłem po raz drugi Lizę, żeby kazała otworzyć. Ta గednak stała na swoim¹⁵⁸,
że to nie గest móగ interes. Ze złością uderzyłem całą siłą plecami, a drzwi momentalnie
otworzyły się.

Obrzuciłem spoగrzeniem pokóగ, na razie nic nie wiǳiałem, గednak za chwilę stanąłem
గak wryty. W samym kącie stała ta ǳiewczyna, którą znałem od ǳiecka. Ta sama, co గą
broniłem, gdy Srulek chciał గą wtedy wpakować do kua i nam pokazać, గak to się luǳie
żenią.

Wiǳiałem గą po raz ostatni przed wyగazdem do stryగa w roku . Poznałem గą
గednak od razu. Była to typowo piękna ǳiewczyna o kształtach wykwintnych, wysoka,
o włosach złocistych i kęǳierzawych. Patrzyła na mnie, mnieగ zǳiwiona niż గa. Widać
wieǳiała, że tu గestem, uśmiechnęła się do mnie szyderczo, a zarazem wstydliwie. Płonęła
cała. Nareszcie, po chwili milczenia, przemówiłem:

— Co ty tu robisz w tym domu? — zapytałem, postępuగąc krok naprzód.
Nic nie odpowieǳiała, tylko wybuchnęła płaczem. Liza podskoczyła do mnie.
— To nie twóగ interes — krzyczała ze złością. — Wynoś mi się zaraz stąd!
Obrzuciłem గą takim pogardliwym spoగrzeniem, że od razu zamilkła i zbliżyłem się

barǳieగ do ǳiewczyny.
— Słuchaగ mnie, Belka — rzekłem tonem rozkazuగącym — masz natychmiast గechać

do domu, గa nigdy na to nie pozwolę, abyś tu była, słyszysz!
Spoగrzała na mnie swoimi pięknymi oczyma i odparła wyzywaగąco:
— A ty co tu robisz? Jak tobie wolno, dlaczego mnie nie wolno?
— Ja, గa గestem mężczyzną, a ty… zastanów się i opowieǳ mi, w గaki sposób aż tu się

znalazłaś?
Liza, zła, stała teraz w pozycగi tygrysicy, któreగ chcą odebrać ǳiecię. Myślałem, że

rzuci się na mnie. Przez cały czas, blisko dwa miesiące, co mnie znała, wiǳiała mnie
zawsze uległym, więc myślała, że i teraz nade mną zapanuగe, a gdy zobaczyła moగą gniewną
postawę, nie śmiała గuż nic mówić, tylko wzroku swoగego od nas nie odwróciła.

Belka przyszła do siebie i prosiła, bym się z nią przespacerował, a na ulicy to ona mi
wszystko o sobie powie. Zgoǳiłem się, pomimo protestu Lizy, która obawiała się, że
wyrwę ofiarę z గeగ rąk, a zarazem wiǳiała w nieగ groźną rywalkę dla siebie. Stanowczo
zabraniała mi wyగść z nią, గednak nie usłuchałem i oboగe wyszliśmy na ulicę.

Na ulicy przytuliła się do mnie z całym zaufaniem, znaliśmy się od ǳiecka i wieǳiała,
że గa గeగ żadneగ krzywdy nie uczynię. Był to గuż koniec paźǳiernika i zauważyłem, że గak
na zimę గest nieodpowiednio ubrana i że trzęsie się z zimna. Szliśmy tak aż do ulicy
Okopoweగ bez słowa. Oboగe na pewno myśleliśmy o tym, że w ładny sposób spotkaliśmy
się i że oboగe mamy się co wstyǳić.

Pierwszy znów odezwałem się:
— Belka, powieǳ mi o sobie, chcę wszystko wieǳieć i dopomogę tobie we wszyst-

kim, co tylko bęǳie w moగeగ mocy. Powieǳ, w గaki sposób ty trafiłaś aż do tego domu
i dlaczego chowałaś się przede mną. Skąd wieǳiałaś, że tu గestem?

Ociągała się dłuższą chwilę z odpowieǳią i nareszcie zaczęła cichym, ledwie dosły-
szalnym głosem opowiadać o sobie.

— Za późno గuż, by mnie uratować — rzekła. — Już teraz mi nic nie grozi.
Tu uśmiechnęła się do mnie smutno, a ten గeగ uśmiech dopowieǳiał mi wszystko…
— Zaraz, గak woగna wybuchła — ciągnęła w zamyśleniu — umarł mi oగciec, zostało

nas sześcioro ǳieci, matka też zaczęła chorować. Ja, గako naగstarsza, musiałam wszystkimi

¹⁵⁸stała na swoim — popr.: obstawała przy swoim. [przypis edytorski]
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się opiekować. Późnieగ nas wygnano z miasteczka, a mnie gwałtem porwał oficer, któ-
ry twierǳił, że się we mnie zakochał. Trzymał mnie dwa tygodnie, późnieగ wyగechał na
ont, nie pożegnawszy się nawet ze mną. Co miałam robić? Wróciłam do Białegostoku,
gǳie odnalazłam roǳinę, przyగęto mnie గednak tam tak, గak ciebie twóగ oగciec przyగmo-
wał, gdy wróciłeś do domu z więzienia. Długo też tam nie wytrzymałam i wyniosłam
się, byłam tu i tam. Z początku nie mogłam się przyzwyczaić do tego życia. Ale teraz mi
oboగętne. W Warszawie గestem గuż dłuższy czas. Byłam w kilku mieగscach, wszęǳie wy-
korzystano mnie. Wszystko zabierała „gospodyni”, a గa mam tylko to, co na mnie wiǳisz
— uśmiechnęła się gorzko. — Dwa dni temu poznałam Lizę, namówiła mnie, bym do
nieగ choǳiła, więc przyszłam. Wieǳiałam o tym, że ty też choǳisz po złeగ droǳe, ale że
cię tu spotkam, nigdy się tego nie spoǳiewałam. Dopiero tu dowieǳiałam się od Lizy,
że ona ma kochanka z moich stron i pokazała mi fotografię. Nie poznałam. Dopiero, gdy
cię przez okno zobaczyłam, od razu cię poznałam i chciałam się ukryć, wstyǳąc się cie-
bie, ciebie, który mnie znasz, wiesz, z గakiego domu pochoǳę, a teraz w tym rynsztoku…
Tak samo byłam przekonana, że ty też nie życzysz sobie, bym ciebie tu wiǳiała. — Po
chwili dodała: — Nie warto było mnie bronić wtedy, gdy to Srulek chciał mnie pakować ǲieciństwo, Dorosłość
gwałtem do kua… Czy ty to pamiętasz? To było గuż moగe przeznaczenie — zakończyła
smutno.

Myślałem, że mi serce pęknie z żalu, gdy słuchałem గeగ wyznania. Momentalnie stanął
mi obraz z ǳieciństwa, గakby to było dopiero wczoraగ. Wiǳiałem siebie, గako małego
chłopca w chederze. Przed oczyma stanął mi cały obraz i zdarzenie z kuem. Teraz stoi tu
ta Belka przy mnie, w obcym, wielkim mieście, గako dorosła, złamana kobieta, narzekaగąca
na los i luǳi. Ja, గako złoǳieగ, a ona prostytutka…

Chciałem się rzucić గeగ na szyగę, całować గą గako towarzyszkę niedoli i przeznaczenia.
Ona, któreగ oగciec był zamożnym i szanowanym człowiekiem! Kto by to pomyślał o tym,
że tak się stanie z గego córką.

Szliśmy tak w milczeniu గeszcze przez dłuższą chwilę, potem, wiǳąc, że ona drży
z zimna, zaproponowałem zaగść do znaగomeగ kawiarni przy ulicy Pawieగ.

Za chwilę గuż sieǳiała przy stoliku przy mnie, gǳie kazałem podać coś do గeǳenia,
przyznała się bowiem, że గest głodna.

Tutaగ obserwowałem గą uważnie przez cały czas i pomyślałem sobie, że taka naiwna
i szczera nawet na prostytutkę się nie nadaగe. Znałem dobrze ten roǳaగ kobiet, co za
oddanie się zamiast pienięǳy otrzymuగą zawsze szturchańca. Znałem to życie. Postano-
wiłem się nią opiekować i namówić, by poగechała natychmiast do domu, by nie dać గeగ
zupełnie upaść.

Pomimo, że mi się podobała, nie pomyślałem nawet, by skorzystać z teగ sytuacగi. Dla
mnie nie była ona materiałem do nabycia i zepsutą kobietą. Wiǳiałem గą గako małą,
niewinną ǳiewczynkę. Doskonale గą rozumiałem.

Tego samego wieczora kupiłem గeగ palto ciepłe i dużo innych fatałaszków i postano-
wiłem గą wyprawić do domu. Jednak ona była więceగ uparta, niż గa to sobie myślałem.
Do domu w żaden sposób wrócić nie chciała, twierǳąc, że tam గą będą w miasteczku
wytykać palcami i pluć w గeగ stronę, że woli tu గuż pozostać.

Próbowałem tłumaczyć, గednak ustąpiłem. Ja to doskonale znałem i wierzyłem, co గą
czeka w tym zacofanym, żydowskim miasteczku.

Liza patrzyła na tę moగą opiekę గak wściekła i podeగrzewała గą, że została గuż moగą
kochanką. Na wszelkie wymówki nic nie odpowiadałem. Belkę umieściłem w pewnym
mieగscu, dałem గeగ pieniąǳe i kazałem się wystarać o గakąś pracę. A nawet sam się wy-
starałem dla nieగ o mieగsce kelnerki w cukierni na pewneగ ulicy. Gdy గą powiadomiłem
o tym, ze łzami w oczach ǳiękowała mi i zaraz też obగęła posadę.

Upłynęło z tyǳień czasu po obగęciu posady. Postanowiłem గą raz odwieǳić. Zaka-
załem గeగ bowiem przychoǳić do Lizy na spotkanie ze mną. Po pierwsze nie chciałem,
by Liza wieǳiała, że się గeszcze nią opiekuగę, a po drugie obawiałem się, że nie wytrzy-
mam i Belka zostanie naprawdę moగą kochanką. Byliśmy oboగe za młoǳi i za wielcy
przyగaciele, byśmy sobie గeden drugiemu czegoś podobnego mogli odmówić…

Pewnego dnia, gdy zaszedłem do teగ cukierni, గak wielce się zǳiwiłem, gdy గeగ tam
nie zastałem. Próbowałem zapytać o nią. Tu dopiero dowieǳiałem się, że od trzech dni
గeగ tu nie ma. Gdy próbowałem się dowieǳieć coś więceగ, గedna z kelnerek odwołała
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mnie na stronę i powieǳiała mi, że agent policగi obyczaగoweగ zabrał గą i గuż nie wróciła.
Z filuternym uśmiechem dodała:

— Na pewno znaగǳie గą pan na Książęceగ ulicy w „łabaగu”.
Zrozumiałem teraz wszystko, Liza zemściła się na nieగ i oddała w ręce policగi obycza-

గoweగ, a ta గą aresztowała. W ten sam ǳień గeszcze zerwałem z Lizą, zabieraగąc wszystko
co moగe. Przyznała mi się bezczelnie sama, że to ona zrobiła mi na złość, bym nie miał
kochanki. Dodała również, że szkoda, iż ona nic nie wie takiego, by mogła i mnie oddać
policగi, గednak గuż się o to postara. Gdy mi tak groziła, tym barǳieగ postanowiłem od
nieగ zaraz odeగść i zerwałem z nią raz na zawsze.

Dowieǳiałem się, że w „łabaగu” na Książęceగ można te pensగonarki¹⁵⁹ odwieǳać dwa
razy na tyǳień. Pewnego dnia zrobiłem zakupy i udałem się tam na wiǳenie. Podałem
się za krewnego. Za chwilę uగrzałem గą na sali wiǳeń. Ubrana była w krótki szpitalny
chałat i drewniane trepy na nogach. Była też blada nie do poznania. Nie śmiała na mnie
spoగrzeć. Nareszcie delikatnie గą spytałem o zdrowie i za co గą tutaగ zamknęli i గak długo
గą będą tu trzymać. Obiecałem, że nie zapomnę o nieగ i że często గą będę odwieǳał.

Podniosła głowę, popatrzyła na mnie chwilę i wybuchnęła płaczem, po czym bez słowa
wybiegła z sali. Czekałem గeszcze długo, myślałem, że wróci, nie wróciła గednak, musiałem
iść do domu.

Nie mogłem zrozumieć గeగ ǳiwnego zachowania się. Byłem naprawdę gotów wszyst-
ko zrobić dla nieగ, by గą stamtąd wydostać. Nawet zdecydowałem się na to, by గą wziąć za
narzeczoną, dowieǳiałem się bowiem, że o ile ktoś podpisze, że ta kobieta గest గego na-
rzeczoną lub weźmie గą za żonę, to గą zwolnią. Jednakże zanim ten plan urzeczywistniłem,
sam znalazłem się za kratami.

Dnia ǳiewiątego listopada  roku znów aresztowano mnie w Ł., gǳie chwilowo
zatrzymałem się, pod zarzutem dokonania włamania do prowiantury woగskoweగ, o któ-
reగ poగęcia nawet nie miałem. Poగechałem tam na moగe nieszczęście, kiedy tu szukano
złoǳiei. Jako obcy zostałem tam aresztowany za „gościnny występ”, a że znaleziono przy
mnie przybory złoǳieగskie, od razu domyślano się, kim గestem i przypisywano mi wszyst-
kie kraǳieże, గakich tylko dokonano w okolicy. Akurat z teగ nocy, któreగ okraǳiony
został magazyn, nie mogłem wykazać, z wielu tylko mnie znanych powodów, swoగego
alibi. Wzięto mnie przez to, słusznie, za tego złoǳieగa. Zaraz też znalazł się గeden Żyd,
co twierǳił, że tego samego wieczora wiǳiał mnie w towarzystwie dwóch గegomościów,
గednego małego, grubego, a drugiego wysokiego i cienkiego i że kręciłem się po teగ ulicy,
gǳie mieścił się magazyn, co wcale nie było prawdą.

ǲiś, po tylu latach గeszcze, gdy sobie o tym wspomnę, co wtedy ze mną na komen-
danturze robiono, bym się przyznał i wydał wspólników, dreszcze mnie przechoǳą.

Komendant, który był sierżantem niemieckim, nie mogąc ode mnie nic wydobyć,
nawet tego, co się tyczy moగeగ osoby, mało że się nie wściekł ze złości. Chwytał się różnych
forteli. Ja గednak milczałem, gdyż naprawdę o niczym nie wieǳiałem w tym przedmiocie,
o który mnie pytano.

Na drugi ǳień komendant kazał mnie znów prowaǳić przed siebie i wzięto mnie
tam w „krzyżowy ogień pytań”. Ostatnia to próba, któreగ się chwyta policగa chyba na
całym świecie. Jednakże po tych „pytaniach” nic więceగ ze mnie nie wydobyli, గak tylko
trzy zęby, które pozostawiłem na podłoǳe.

Po upływie trzydniowego znęcania się nade mną, wygłodniałego obuǳono mnie
o północy i kazano wyగść z celi. Wyprowaǳono mnie na podwórze, tu założono mi kaగ-
danki na ręce i komendant razem z pięcioma żołnierzami umieścili nas w samochoǳie
i wywieźli za miasto.

Myślałem, że pewno wiozą mnie na karę śmierci. Ręce zaczęły mi drętwieć, gdyż
kaగdanki były tak ciasno przyciśnięte, że krew przestała krążyć.

Poznałem tę szosę, po któreగ గechaliśmy. Myślałem, że mnie wiozą do fortu, by roz-
strzelać i że odkryli, kim గestem. „Przepadłem — pomyślałem sobie — może z Niemiec
mnie poszukuగą”.

¹⁵⁹pensjonarki — choǳi o pensగonariuszki. [przypis edytorski]
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Komendant kazał przystanąć, zwrócił się do mnie, bym wyszedł. Zbladłem, myśląc,
że ostatnia moగa chwila wybĳa, woగna, pomyślałem, u Niemców wszystko గest możliwe.
Kto się kiedy dowie, że mnie tu zabito. Zawahałem się na chwilę, czy nie wyznać, gǳie
byłem teగ nocy i wykazać moగe alibi, wyznać wszystko. Zrozumiałem również, że Niemcy
podeగrzewaగą mnie też o szpiegostwo, więc powiem lepieగ, kim గestem i skąd pochoǳę.
Jednak odrzuciłem prędko tę myśl, gdyż za moగe alibi groziłoby mi więceగ niż za tę kan-
tynę i postanowiłem milczeć, cokolwiek by się stało. Przecież niemożliwe, pocieszałem
się w duchu, by za kraǳież rozstrzeliwali. W Niemczech miałem sto razy gorsze spra-
wy, a nawet mnie nie tknięto. A może oni wieǳą o moగeగ ucieczce? Tu dreszcze mnie
przeszły. Nie, to niemożliwe.

Komendant zwrócił się do mnie i po polsku zaczął mi tłumaczyć, że o ile nie powiem
prawdy i nie wskażę wspólników, to mogę pożegnać się z życiem.

— Teraz గest woగna — mówił — nie mamy czasu bawić się z wami. Pomyśl, żal mi cię,
గesteś గeszcze tak młody i na pewno masz roǳiców, którzy będą płakać po tobie i wstyǳić
się, że syn nie umarł గak bohater na placu boగu, tylko został rozstrzelany గako zbrodniarz.

Tu wyciągnął zegarek, a żołnierz przyświecił latarką.
— Patrz, za ǳiesięć minut piąta, pięć minut więc daగę ci do namysłu. A potem…

— I tu zrobił ruch w kierunku żołnierzy, którzy stali w pogotowiu oparci o karabiny.
Zapytał mnie też, czy chcę zapalić i nie czekaగąc na odpowiedź, podał mi cygaro, którego
nie przyగąłem.

Nie గestem zdolny tu opisać, గaka walka odbywała się we mnie, czy przyznać się do
niepopełnionego przeze mnie przestępstwa, czy nie. A gdy nawet przyznam się, kto wie,
czy tym barǳieగ mnie nie rozstrzelaగą za kraǳież rządowych pienięǳy, ale czyż to na-
prawdę możliwe, żeby za to przestępstwo skazali mnie na śmierć i to tak bez sądu? Tu
znów przypomniało mi się, గak oglądałem plac boగu, gǳie leżało tylu zabitych. Co więc
mogę znaczyć, tylu luǳi, którzy nigǳie nie kradli, zamordowano zupełnie niewinnie,
dlaczegóż by ze mną nie można tak zrobić? Co prawda, గestem niewinny, ale za co in-
nego należy mi się kara. Więc oboగętnie, za గakie przestępstwo mnie ukarzą, dość że
otrzymam zasłużoną karę. Tu znów otucha wstąpiła we mnie. Nie, to niemożliwe, oni
mnie tylko próbuగą. Takie i inne myśli podobne krążyły mi po głowie przez pięć minut
danych mi do namysłu.

Był zimny, listopadowy poranek, spoగrzałem na niebo, గakbym tam szukał ratunku. Więzień, Śmierć, Podstęp
ǲiwna rzecz, że w groźnych zawsze dla mnie chwilach mimo woli zwracałem się do nieba,
choć nie barǳo wierzyłem, że tam coś గest. Żal mi było naprawdę umierać w dwuǳiestym
roku życia, ale cóż, trudno, widać taki గuż móగ los.

Pięć minut upłynęło.
Komendant zwrócił się znów do mnie z zapytaniem, czy przyznaగę się, bo nie ma

czasu, a pięć minut గuż minęło.
— Nie znam żadnych wspólników i o żadneగ kraǳieży nic nie wiem. Nie గestem

żadnym złoǳieగem — rzekłem niepewnym głosem, uśmiechaగąc się smutnie.
Niemcy spoగrzeli porozumiewawczo po sobie.
— Los! Los! — krzyknął komendant i popchnięto mnie w stronę lasu, który ciągnął

się po obu stronach szosy.
Tu przywiązano mnie linką do drzewa, żołnierze naładowali broń, a komendant zwró-

cił się po raz ostatni do mnie:
— Patrz — mówił — గak piękny గest świat, żal mi cię, wieǳ o tym, że my nie

żartuగemy. Powieǳ prawdę, to cię puszczę zaraz wolnym, a గak nie, to za chwilę bęǳie
z ciebie tylko trup.

Słuchałem ze spuszczoną głową i nic nie odpowieǳiałem.
— No trudno — mówił komendant — గak nie chcesz żyć, to mi tam za గedno.
Przykuli mi teraz ręce w tył wokoło drzewa, tak że stałem przykuty do pnia. Zrobiłem

się oboగętny na wszystko, tylko by to się గuż గak naగpręǳeగ skończyło.
Znów zapytano mnie, czy oczy zawiązać.
Nie odpowieǳiałem.
Pięciu Niemców stanęło naprzeciw mnie gotowych do strzału.
— Ostatni raz ci się pytam — zwrócił się do mnie గeszcze — przyznaగesz się czy nie?
Parę sekund złowroga cisza.
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— Einz! Zwei! Drei! —
Padła salwa i o moగe uszy odbił się przeraźliwy śmiech, గakby wszyscy diabli w piekle

roześmiali się tam na moగe przybycie.
Nie గestem w możności opisać wrażenia, గakiego wówczas doznałem, trzeba być wiel-

kim artystą, by móc wrażenie to opisać. Na początku, gdy usłyszałem huk i zarazem
śmiech, a nie czułem żadnego bólu, zapytywałem siebie w duchu: „czy గa గeszcze żyగę, czy
గuż nie żyగę?” A ponieważ గeszcze nigdy nie byłem zabity, pomyślałem, że może właśnie
po śmierci człowiek tak się czuగe, więc może గestem గuż naprawdę zabity? Bałem się oczy
podnieść, by spoగrzeć, co się wokoło mnie ǳieగe i zwiesiłem cały korpus. Potem czułem
గakby atak serca, a nareszcie poczułem, że mi ktoś wlewa wódkę do ust.

Za chwilę odwieziono mnie i rozkuto zupełnie z kaగdanek. Posaǳono znów w samo-
chód. Komendant poklepał mnie wesoło ręką po plecach, śmieగąc się z żołnierzami:

— Guter Dieb, die Russen sind gute Diebe¹⁶⁰.
Poczęstowano mnie też chlebem, konserwami i rumem, po czym przywieziono z po-

wrotem do Łomży. Oddano mnie w ręce Feldpolicగi¹⁶¹, a stamtąd, po ponownym śleǳ-
twie, powędrowałem prościuteńko do „Czerwoniaka”.

„Czerwoniak” — pod tą skromną nazwą rozumie się wielkie więzienie w Łomży. Za Więzienie
czasów rosyగskich było ono znane గako straszne w sweగ grozie. Z głębi Rosగi przysyłano
tu za karę katorżników za bunty. Nieగeden człowiek, który miał zaszczyt go poznać, czuగe
dreszcze przerażenia na sam dźwięk teగ nazwy. „Czerwoniak” został wykończony lat kilka
przed wybuchem woగny światoweగ. Zbudowany గest na wzór cel poగedynczych więzień
niemieckich. Stoi on w formie rosyగskieగ litery T, co zapewne miało znaczyć „Turma”¹⁶².

Zrewidowano mnie i załatwiono formalności, o których గuż nie warto tu wspominać,
gdyż z pewnością we wszystkich więzieniach chyba całego świata odbywa się rytuał przy-
గęcia w teగ sameగ formie. Naruszaగą wtedy całą familię, która często nic nie గest winna,
że w ich roǳie znalazł się przestępca, a గednak musi bezwiednie figurować po archiwach
i księgach więziennych.

Zaprowaǳono mnie na skrzydło poగedynek, po leweగ ręce, గak się wychoǳi z kancela-
rii. Jest tam sześćǳiesiąt poగedynczych cel, gǳie za czasów rosyగskich sieǳiały wyłącznie
kobiety. Teraz sieǳieli tam mężczyźni, poగedynczo i po dwóch w గedneగ celi. Główne
dwa skrzydła cel poగedynczych i cel ogólnych stały podówczas puste, przeprowaǳano
tam bowiem remont, gdyż z powodu woగny wszystkie urząǳenia cel były zdemolowane.
Więźniów wszystkich było wtedy około stu kilkunastu, wliczaగąc więźniów sieǳących
w dwóch ogólnych celach, w pobliżu tychże poగedynek, gǳie za czasów rosyగskich tak
samo sieǳiały kobiety. Mnie osaǳono na trzecim piętrze, samego, w celi pod nr .

W celi nic nie było oprócz łóżka, stołka i podartego siennika. Sama cela była podobna
do znanych mi గuż poగedynczych cel. Zimnieగ tu było niż na dworze. Centralne ogrzewanie
nie funkcగonowało zupełnie i nigdy tu nie palono. Grube mury i asfaltowa podłoga wiały
chłodem przeగmuగącym do kości. Teraz nie rozpaczałem గuż గak dawnieగ, gdy mnie tylko
przymknięto do celi. Za dużo గuż piekła przeszedłem, bym się miał teraz na widok teగ celi
przelęknąć. Uznawałem zasadę: „Jakoś to bęǳie”.

Za గakieś pół goǳiny po moim przybyciu rozdawano obiad. Przez otwór w drzwiach
podawano mi w zarǳewiałeగ bańce litroweగ od konserw గakąś wstrętną zupę. Zapach,
który bił od teగ zarǳewiałeగ bańki, wystarczył, aby być గuż naగeǳonym. Łyżek do గeǳenia
zupełnie tu nie używano, pomimo głodu nie mogłem tego przełknąć. Była to suszona
kapusta i గeszcze గakieś korzenie, których rozpoznać nie potrafiłem.

Żołnierze na warcie zmieniali się co dwie goǳiny, na każdym odǳiale stał Niemiec
z karabinem, a gdy więzień ciągnął klapę, puszczał go raz na dwie goǳiny na naturalną
potrzebę, ponieważ w celi naczynia do tegoż użytku wcale nie było. Nikt tu nie dbał
o porządek. Więźniowie byli w rękach woగskowych. Sierżant niemiecki był tu గako ko-
mendant. Do pomocy zaś oprócz warty, która zmieniała się co czternaście dni, miał trzech

¹⁶⁰Guter Dieb, die Russen sind gute Diebe (niem.) — Dobry złoǳieగ, Rosగanie są dobrymi złoǳieగami. [przypis
edytorski]

¹⁶¹Feldpolizei (niem.) — policగa polowa. [przypis edytorski]
¹⁶²turma (z ros.) — więzienie. [przypis edytorski]
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żołnierzy. I Niemiec, na wpół ślepy, trzymał dozór nad więźniami, którzy podawali nam
raz na dwa dni szczotki, by wymiatać celę. Drugi był naszym karmicielem, miał kuchnię
i prowiant pod swoim dozorem. Trzeci zaś, ogromnego wzrostu Niemiec, był pomocni-
kiem sierżanta, a choǳił stale, గak i komendant, z bykowcem w ręku.

Muszę tu koniecznie scharakteryzować osobę komendanta. Nazywał się Szram. Mógł
mieć około czterǳiestu czterech lat, średniego wzrostu, nosił „szpicbródkę”, a wąs miał na
wzór swoగego monarchy. Suchy na twarzy, a oczy świeciły mu się గak u kota syberyగskiego.
Podkradał się tak cichutko pod cele i podglądał przez గudasza, po czym tak sprawnie
otwierał drzwi, że więzień stoగący na stole i wyglądaగący oknem, nic nie słyszał i prawie
nigdy nie zdążył zeskoczyć w porę, zanim ten stanął w celi.

Za rozmowę i wyglądanie oknem nigdy nie darował. Bykowiec, który trzymał stale
w ręce, nigdy nie próżnował. Przez więźniów był przezywany „Zdraగcą”.

Skarżyć się tu nie było do kogo. Od pierwszeగ chwili, gdy Niemcy weszli do Łomży,
był on tu panem życia i śmierci. Nieగeden z więźniów zmarł z గego ręki. Dopiero gdy గa
tu przybyłem, choǳiły గuż pogłoski, że więzienie maగą obగąć właǳe cywilne, co też się
wkrótce sprawǳiło.

Jeżeli człowiek na wolności utracił zbyt wiele, pozostaగe mu zawsze గeszcze గakakol- Więzienie, Więzień
wiek naǳieగa i ma rozwiązane ręce do ǳiałania. Ale gdy człowiek utraci wolność, popa-
da wtedy w stan odrętwienia, pozostaగąc nieczuły dla otoczenia… Tak samo గa, po paru
dniach pobytu tamże, stałem się nieczuły na własny ból. Dość byłem przybity własnym
smutkiem, by myśleć o innych. Jednakże były chwile, że uszy sobie zatykałem, by nie sły-
szeć గęków katowanych. Dosyć nas tu bił głód. Otrzymywaliśmy dwieście gramów chleba
ǳiennie, litr zupy i dwa razy ǳiennie po pół litra kawy.

Spaceru żadnego nie było. Raz గeden tylko pamiętam, „Zdraగca” kazał wszystkich
wypuścić niespoǳianie na Freistunde¹⁶³. Ustawił nas po czterech w rząd, następnie opro-
waǳił dwa razy wokoło więziennego podwórza. Koniec zaś tego spaceru był straszny,
może z kilkunastu więźniów „Zdraగca” razem ze swoim pomocnikiem zbili do utraty
przytomności za to, że przemówili ze sobą.

Był to pierwszy i ostatni spacer za rządów „Zdraగcy” i prokuratora Lichnera. Obaగ
dobrali się. Tylko ten ostatni miał tę dobrą stronę, że o ile więzień miał ładną siostrę,
żonę lub kochankę, wyrabiali u niego wszystko, nawet i wolność.

Tak przesieǳiałem przeszło dwa tygodnie. Całymi goǳinami stałem przy oknie, nie
bacząc na to, że „Zdraగca” może mnie nakryć.

Żadna siła i kara nie గest zdolna powstrzymać więźnia, by nie wyగrzał oknem choćby
ukradkiem. Naగwięksi tchórze z więźniów to czynią, tym barǳieగ, gdy nie maగą innego
zaగęcia.

Z okna moగeగ celi co prawda nic nie mogłem zobaczyć, gdyż wychoǳiło na ǳieǳi-
niec więzienia, pola tylko wiǳiałem z daleka. Jednakże nieraz całymi goǳinami stałem
i patrzyłem w గeden punkt. To na wodo-kaczkę¹⁶⁴ stoగącą na podwórku więziennym na-
przeciw moగego okna, to obserwowałem గakiegoś przechoǳącego chłopa, to znów ko-
bietę, tak długo, aż zniknęła mi zupełnie z oczu. Często też z zimna biegałem po celi గak
potępieniec, z గednego rogu do drugiego.

Jako pociechę w tym smutnym życiu miałem to, że żywiłem naǳieగę, iż mnie zwol-
nią. Byłem tego nawet pewny, zadowolony też byłem, że ubrany గeszcze గestem we własne
ubranie. Zawsze mnieగ odczuwałem zimna niż w więziennym. Każdy tu sieǳiał we wła-
snym ubraniu. Ten, co bielizny nie otrzymywał z domu, to choǳił w గedneగ bieliźnie całe
miesiące. Byli tacy, co గeszcze po roku choǳili w teగ sameగ bieliźnie. Nawet wszy pogar-
ǳały tymi strzępami, a przenosiły się do świeżych gości. Z tego też powodu, pomimo
że byłem zaciętym przeciwnikiem గakieగ bądź woగny, to గednak tu musiałem rozpocząć
woగnę z pchłami i pluskwami. W ǳień ścigałem గe zawzięcie, morduగąc bez litości, a za
to one odwzaగemniały się, szturmuగąc mnie w nocy i nie daగąc mi spokoగu.

Takie oto życie pęǳiłem w tym więzieniu od pierwszego dnia. Ale zdaగe mi się, że
uprzeǳam tu wypadki, więc teraz przystąpię do opowiadania koleగności wypadków.

¹⁶³Freistunde (niem.) — wolna goǳina. [przypis edytorski]
¹⁶⁴wodo-kaczka — pompa. [przypis edytorski]
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Punktualnie za tyǳień zawezwano mnie ponownie do miasta na śleǳtwo. Prowaǳił
mnie do komendantury żołnierz, po czym oficer delikatnie, aż za delikatnie wybadał mnie.
Śleǳtwo trwało z goǳinę, po czym odprowaǳono mnie z powrotem do więzienia.

Po upływie trzech dni znów zawezwano mnie, tym razem obగaśniono, że ma się od- Sąd, Wina
być rozprawa przed sądem. Włosy zగeżyły mi się na głowie na samo słowo „sąd”, a tu sąd
woగenny. Myślałem, kto wie, czy mi nie daǳą kary śmierci, a może oni wieǳą గeszcze
więceగ o mnie, niż mi się to wydaగe. Smutne domysły mnie gnębiły. A nawet gdy mi
daǳą wyrok, co wtedy? W takich warunkach గest niemożliwe sieǳieć ani roku. Tu myśl
przelotna zabłysła: „Spróbuగesz, a może stąd ci się uda zwiać, w gorszych opałach byłeś,
a wydostałeś się”. Jednak myśl inna: „Raz ci się tylko udało, a więceగ ci się to nie uda.
Pamiętasz, గak przysięgałeś w karcu w ostatnią chwilę, że gdy się stąd wydostaniesz, to
staniesz się uczciwym człowiekiem? A coś zrobił? Znów nabroiłeś. Nie, teraz nic nie po-
może, musisz tu zgnić”. Zgnębiony takimi mnieగ więceగ myślami, stanąłem przed sądem.

W skład sądu wchoǳiło kilku oficerów i గeszcze గakiś woగskowy. Czytano mi może
గakieś pół goǳiny akt oskarżenia, z tego wszystkiego odróżniłem tylko słowo „Diebstahl”
i znów „Diebstahl”¹⁶⁵. Więceగ z tego ani słowa nie zrozumiałem. Potem pytano mnie, czy
przyznaగę się. Odpowieǳiałem, że nic o niczym nie wiem. Znów tam coś pisano. Pano-
wie sęǳiowie podszeptywali sobie coś na ucho, po czym odczytano wyrok: „Zwei Jahre
Geࢲängnis ürࢲ schweren Einbruchdiebstahl¹⁶⁶, po czym odprowaǳono mnie z powrotem do
więzienia.

Byłem tak przygnębiony i przybity tym wyrokiem, że nie byłem nawet zdolny do
myślenia. W droǳe z sali sądu aż do zamknięcia mnie w celi znaగdowałem się w stanie
nieprzytomnym. Sam nie pamiętam, kiedy mnie z sądu wyprowaǳono, kiedy szedłem
ulicami z powrotem do więzienia, dopiero w celi oprzytomniałem. Potarłem sobie ręką
czoło, గakbym chciał sobie coś przypomnieć. Tu dopiero sobie zdałem sprawę, co się ze
mną stało.

Z rozpaczy począłem głową tłuc o mur. Nie mogłem się pogoǳić z myślami, że
zamiast spoǳiewaneగ wolności dostałem aż dwa lata i to będąc zupełnie niewinny. Przy-
sięgam, że nie byłem winny. ǲiś గuż wszystko గedno, bo to గuż dawno minęło. Jednakże
te dwa lata otrzymałem dlatego, że potrzebna była ofiara, by zaspokoić kogoś. No i గa nią
byłem.

Przyznaగę się też i do tego, że chcąc policzyć przestępstwa, które popełniłem bezkarnie,
należałby mi się o wiele większy wymiar kary. Jednak w tym, za co mnie skazali, nie byłem
winny.

Pierwszą noc po wyroku ani na sekundę oka nie zmrużyłem, strachem obగęty nie Więzień
mogłem zasnąć. Ciężkie myśli గak stosy kamienne przygniatały mi głowę i spęǳały sen
z powiek. Wsłuchiwałem się tylko w miarowe kroki straży z okutymi butami. Każde
uderzenie butem o bruk odbĳało się o móగ mózg, గakby mi po głowie deptał. O, గak
straszne są bezsenne noce w więzieniu, sto razy strasznieగsze niż w trumnie. Jedna taka noc
wystarczy, by człowieka zrobić anormalnym na całe życie. Wiele takich nocy bezsennych
przepęǳiłem, doprowaǳały one mnie niemal do wariactwa. Zresztą po co się skarżyć,
sam uznaగę przysłowie:

„Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz”.
Upłynęło znów dni kilka, zupełnie oswoiłem się z dwoma latami. Myśląc, że mam dwa

lata tylko, a nie ǳiesięć lat, గak గuż było poprzednio, zacząłem goǳić się z losem. W ta-
kich chwilach ciężkich zawsze potrafiłem opanowywać wolę i patrzyłem na życie ze strony
filozoficzneగ. Chcąc zapanować nad smutną rzeczywistością, pogrążyłem się w rozmyśla-
niach. Przypomniałem sobie aforyzm Konfucగusza: „Ściśnĳ serce i trwaగ”. A గa wtedy
sobie mówiłem: „Ściśnĳ żołądek i trwaగ”. Zdaగe mi się doprawdy, że żołądek ścisnąć గest
గeszcze trudnieగ niż serce.

Do diabła! Znów filozofuగę! Jak mi గest ciężko od tego się oǳwyczaić! Ale proszę
cię, Czytelniku, przebacz mi, to nie గa temu winien. Każdy kto przesieǳiał długie lata

¹⁶⁵Diebstahl — kraǳież. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Zwei Jahre Geࢲängnis ürࢲ schweren Einbruchdiebstahl (niem.) — Dwa lata więzienia za ciężką kraǳież z wła-

maniem. [przypis edytorski]
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w poగedynczych celach, గak nie zidiocieగe zupełnie, to staగe się wtedy filozofem bez żadnych
tam dyplomów.

Zacząłem sobie regulować życie w ten sposób: dwieście gramów chleba otrzymanego
rano chowałem na wieczór, gdyż głód spać nie pozwalał. Wypiłem tylko kawę. Do obiadu
prowaǳiłem woగnę z pluskwami, po obieǳie było గuż pochmurno w celi, więc do wieczora
spęǳałem czas na wałęsaniu się po celi i wyglądaniu przez okno. Książek tu nie dawano
żadnych, żeby sobie nie uprzyగemniać czasu.

Minął tak cały miesiąc. Pewnego dnia zostałem zawezwany do prokuratora Lichnera. Gdy
stanąłem w గego gabinecie, sieǳiał on pochylony nad papierami, podniósł głowę i utkwił
we mnie wzrok, aby zobaczyć, z kim ma do czynienia. Był to oficer w średnim wieku,
wysokiego wzrostu, o nieprzyగemneగ twarzy, z nosem czerwonym, nosił binokle. Cała
fizగonomia i ruchy గego przypominały lisa. Po chwili obserwowania rozpoczął badanie.

— Proszę sobie dokładnie to przypomnieć, gǳie wy byliście wieczorem o goǳinie
dwunasteగ dnia drugiego listopada. Muszę to dokładnie wieǳieć — dodał stanowczym,
chrapliwym głosem.

— Ja? Tak, przypominam sobie. Właśnie o teగ goǳinie byłem tu, w Łomży i okra-
dłem prowianturę, za co గuż otrzymałem od sądu woగennego dwa lata Gefangnis¹⁶⁷ —
odparłem śmiało.

Prokurator zerwał się ze swego mieగsca, stanął, kilka razy zdeగmował binokle, to znów
గe nakładał, przypatruగąc mi się bystro i z całym natężeniem. Starałem się wytrzymać గego
wzrok i nie zmieszać się przed గego badawczym spoగrzeniem, po chwili mnie zapytał:

— Wiele¹⁶⁸ wam గuż lat?
— Dwaǳieścia lat — odparłem.
— Wiele razy byliście గuż karani?
— Pierwszy raz — odparłem śmiało.
Znów mi się przypatrywał i rozkazał swoగeగ sekretarce, która sieǳiała obok przy ma-

szynie, żeby to zanotowała, następnie niespoǳiewanie mnie zagadnął:
— Czy wy byliście kiedyś w miasteczku T.?
Tu tak bystro wpatrywał się oczyma we mnie, గakby mnie chciał nimi przebić na

wylot.
— Tak, znam to miasteczko — odpowieǳiałem.
— Jak dawno, గak wy tam byliście?
— Może dwa lata, a może గuż więceగ, dokładnie గuż tego nie pamiętam.
Sekretarka na maszynie pisała moగe odpowieǳi.
Znów przypatrywał mi się chwilę, uśmiechnął się i kazał mi usiąść, co też nieśmiało

uczyniłem, następnie poczęstował mnie cygarem, które przyగąłem, myśląc w duchu, że za
nie dostanę od kucharzy „dolewkę”.

Zadał mi గeszcze inne pytania, które nie miały nic wspólnego ze śleǳtwem, co barǳo
mnie ǳiwiło, ale o tym tu się rozpisywać nie myślę i będę tylko mówił, do czego on dążył.

Trzeba tu wieǳieć, że ten sam prokurator był od początku, gdy tylko Niemcy za-
గęli miasto, panem sprawiedliwości, sęǳią śledczym, sęǳią i prokuratorem, wszystkim
w గedneగ osobie, istna „choǳąca sprawiedliwość”. Gdy dał komu wyrok, śmiał się, że
o ile mu się nie podoba, to może apelować do pana Boga. Opowiadało mi o tym kilku
więźniów, którzy zostali przez niego skazani, a z którymi spotykałem się w ustępie albo
rozmawiałem przez okno, kiedy stał „dobry” żołnierz na posterunku.

Zrozumiałem od razu, o co mu choǳiło, a udawałem, గakbym się niczego nie domy-
ślał.

Wtem niespoǳiewanie znów zagadnął mnie:
— Czy wiecie, że w miasteczku T. okraǳiono w nocy drugiego listopada Bauamt¹⁶⁹

i zabrano tam ogromną sumę pienięǳy przygotowaną dla trzech tysięcy robotników
pracuగących przy budowie mostów, szosy itd.?

¹⁶⁷Gefangnis (niem.) — więzienie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸wiele — tu: ile. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Bauamt (niem.) — biuro budowlane. [przypis edytorski]
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— Nic o tym nie słyszałem — odparłem. — Mówiłem, że teగ nocy okradłem pro-
wianturę i zostałem zaraz aresztowany.

Uśmiechnął się do mnie szyderczo i odparł:
— Nie przyznałeś się do teగ kraǳieży, więc ty tam może nie byłeś?
— Jak to? A dwa lata za co dostałem? O ile nie byłbym winien, sąd niemiecki na

pewno by niewinnego nie skazał.
Zdaగe się, że nawet uśmiechnąłem się wtedy przy teగ odpowieǳi, a on zagryzł wargi,

co doskonale zauważyłem.
— A గednak wiem, że ty byłeś w T. i to గeszcze z dwoma z Warszawy, gdy okraǳiono

Bauamt. Ja గuż గestem na ślaǳie — dodał.
— Panie prokuratorze — rzekłem śmiało. — Czaroǳieగem nie గestem, bym był wi-

ǳiany i bym mógł się przenieść z mieగsca na mieగsce, o ile dostałem dwa lata za to, że
o goǳinie mnieగ więceగ dwunasteగ w nocy do drugieగ dokonałem tu kraǳieży, nie mo-
głem dokonać o teగ sameగ porze kraǳieży w miasteczku T., które, గeśli się nie mylę, గest
stąd oddalone o pięćǳiesiąt wiorst, a wiadomo, że koleగe ani samochody tam nie kursuగą,
a aeroplanem tam na pewno nie przybyłem — dodałem.

Prokurator, wiǳąc, że nie daగę się złapać, coś na ucho szepnął sekretarce. Ona się
roześmiała, a późnieగ zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy nie గestem głodny, czy w wię-
zieniu daగą dosyć గeść?

Zrozumiałem znów, do czego dąży i odparłem:
— Pan prokurator lepieగ wie ode mnie, że w więzieniu puchną i umieraగą z głodu.
— Ach, tak — odparł. — Ja o tym nie wieǳiałem, a ty, wiǳę, dobrze wyglądasz,

od ǳiś każę tobie przynosić obiad z kasyna, o ile macie pieniąǳe.
Własnym uszom nie dowierzałem. Albo żartuగe, albo go źle zrozumiałem. Jednak

powtórzył to po raz drugi.
— Tak, mam sześć i pół marki i dwieście dwaǳieścia trzy ruble, które odebrano mi

przy aresztowaniu.
— Te pieniąǳe są skonfiskowane — odparł — ale గak wam podaǳą pieniąǳe z do-

mu, to pozwolę wam coǳiennie z kantyny dostarczać obiad.
— Nie mam domu i nikogo, żeby mi podawał obiad — odparłem.
Popatrzył na mnie chytrze i zapytał:
— A narzeczona z Warszawy może wam podawać?
Drgnąłem. Czyżby on wieǳiał o Lizie? Ona coś ǳiała na pewno źle na moగą stronę.

Tu przypomniały mi się గeగ groźby, gdy się z nią rozszedłem.
— Nie mam tam żadneగ kobiety, a ta, którą miałem, każdy గą może mieć — odparłem.
— Ach tak? Wcale o tym nie wieǳiałem. Ale szkoda mi was, chciałbym wam po-

móc. Wiem, że niewinnie zostaliście skazani na dwa lata. — Tu znacząco spoగrzał na
mnie i ironicznie uśmiechnął się. — Więc słuchaగ, co powiem, potrzebny mi గest zdolny
człowiek w więzieniu, na którym mógłbym polegać, a dostanie on dubeltowe życie i co-
ǳiennie dwie goǳiny Freistunde, o ile dobrze się wywiąże z tego, co mu zaproponuగę,
postaram się także o łaskę i wolność dla niego. Wiem, że wy గesteście niewinny. — Tu
odchrząknął. — No గak, przystaగecie na to, co wam teraz powiem?

Myślałem, co on może chcieć ode mnie, na pewno chce dostać mnie w łapy za ten
Bauamt, postanowiłem być ostrożnym, nawet na myśl mi nie przyszło to, co od niego
usłyszałem.

— Słuchaగcie uważnie — rzekł do mnie, przy tym kazał mi przybliżyć się do siebie.
— Wiem, że గesteś mądry chłopak i గa takich lubię i mam naǳieగę, że się akuratnie
wywiążesz, a wtedy pomyślę o tobie… Chcecie być agentem w policగi? — niespoǳiewanie
zapytał.

Drgnąłem. Ja i agent, śmierci spoǳiewałbym się pręǳeగ niż tego pytania, ale nic nie
rzekłem, chcąc wysłuchać, do czego on właściwie dąży i kiwnąłem głową, a on ciągnął
daleగ:

— Wsaǳę was do గedneగ celi do pewnego więźnia, a wy od niego staraగcie się do-
wieǳieć, za co on sieǳi i kto z nim był na tym napaǳie i గakie గeszcze napady zrobił
i gǳie. Wy dacie znać sierżantowi, a on mi గuż zatelefonuగe. Wtedy was zawezwę do sie-
bie, a gdy dobrze się wywiążesz z teగ sprawy, to cię zwolnię i zrobię agentem. Tak zrób,
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żeby on się nie zmiarkował, że ty go śleǳisz, ty możesz mu też opowieǳieć naumyślnie
o kraǳieżach, tak aby mieć గego zaufanie, zrozumiałeś?

— Tak, panie prokuratorze — odparłem, zapalaగąc się do గego polecenia — ale pan
prokurator zapomniał, że o ile on bęǳie wieǳiał, iż గa dostaగę dubeltowe porcగe i Fre-
istunde, czego żaden więzień nie dostaగe, to od razu się zmiarkuగe i nie bęǳie do mnie
nic mówił, a nawet może mnie zabić, o ile to గest bandyta.

Prokurator roześmiał się.
— Tak, గesteś mądry, dobrze mówisz, గa o tym nie pomyślałem, że masz Judas-

-Kopf ¹⁷⁰. Z ciebie bęǳie dobry agent. Więc teraz zrobimy w ten sposób, że గako skazany
z sądu woగennego możesz dostać spacer, a podczas spaceru bęǳiesz mógł zగeść obiad
w dyżurce, a nikt o tym się nie dowie. Gdy się గuż dowiesz, co nam potrzeba, to znów
póగǳiesz do osobneగ poగedynki, a tam bęǳie ci mógł sierżant podawać, dopóki cię nie
zwolnię. Myślałem, tyś mądry, a గa też niegłupi, to co myślisz, గuż na początku przeగrza-
łem.

Dał mi గeszcze kilka wskazówek i zostałem z powrotem odprowaǳony do więzienia.
W więzieniu „Zdraగca” uśmiechnął się do mnie poufnie, pomimo że గuż przedtem

zdążyłem dwa razy dostać od niego kilka bykowców za rozmowę przez okno. Teraz u siebie
nasmarował mi kawał chleba z masłem, przełożył kiełbasą i podał kubek kawy. Rzuciłem
się na to, a on przy గeǳeniu bacznie mnie obserwował, klepiąc przyగaźnie po plecach.
Następnie zaprowaǳił mnie do celi nr , gǳie sieǳiał rzekomy bandyta, z którego
miałem wydobyć zeznanie.

Lokator celi nr  barǳo się ucieszył, gdy mnie spostrzegł, przywitaliśmy się, miał
około trzyǳiestu lat, był wysokiego wzrostu, o chytrym spoగrzeniu, dla sprawnego oka
przestępcy wystarczyło, by poznać w nim zawodowego agenta taగneగ policగi. Teraz tym
barǳieగ utwierǳiłem się w moich domysłach, do czego pan prokurator dąży.

Niemcy często praktykowali to, że wsaǳali agenta na parę dni do celi, ten czy się coś
naprawdę dowieǳiał, czy też nie, świadczył potem, గak prokurator chciał. Więc obawiałem
się, że choć nic mu nie wyznam o okraǳeniu Bauamtu, గednak może na lewo opowiadać,
żem się do tego przyznał. Usiadłem na łóżku, rozmyślaగąc, co mi należy uczynić. Towarzysz
niby był trochę zakłopotany, następnie zwrócił się wesoło do mnie:

— Nie martw się pan, teraz we dwoగe¹⁷¹ bęǳie nam klawo, a za co pana wtrynili?
— Za kraǳież!
— Czy గuż po sprawie? — badał daleగ.
— Tak!
— A wiele panu dali?
— Dwa lata przez sąd woగenny.
Tu zrobił wesołą minę.
— Co to గest dwa lata, mnie czeka ot to — tu pokazał ruchem na gardło — i się nie

martwię. Raz się człowiek uroǳił i raz koగfnie. Ale cieszy mnie choć to, że గuż nieగednego
wyprawiłem na tamten świat — dodał taగemniczo.

— A za co pan teraz sieǳi? — starałem się zapytać spokoగnie.
— Za pięć napadów, ale గeszcze na to dość czasu, by opowieǳieć. Tylko nie smuć się

— dodał cicho — mortusu¹⁷² tu nie bęǳiem mieli, mam zaszyte pieniąǳe, a żołnierze
przyniosą wszystko do గeǳenia.

Myślałem, trudno, trzeba parę dni tu sieǳieć i zobaczyć, co bęǳie daleగ, a wtedy గa
się z nim tu załatwię i śmiać mi się chciało w duchu z tego kawału, zobaczymy, kto kogo
w butelkę nabĳe. Trzeba tymczasem skorzystać z okazగi i trochę się podreperować. On ma
forsę, a గa wieǳiałem గuż od drugich więźniów, że za pieniąǳe, o ile stoగą dobrzy żołnierze,
to sprzedaగą chleb, marmeladę i inne rzeczy. Więc postanowiłem się nie zdraǳać, że wiem,
kim on గest.

Za గakąś goǳinę po obieǳie przyszedł „Zdraగca”, przyniósł papier i odczytał, że గako
skazanemu przez sąd woగenny przysługuగe mi Freistunde dwie goǳiny ǳiennie i że od
గutra od goǳiny drugieగ do czwarteగ będę spacer dostawał.

¹⁷⁰Judas-Kopf (z niem.) — żydowska głowa. [przypis edytorski]
¹⁷¹we dwoje — popr. we dwóch. [przypis edytorski]
¹⁷²mortus (gw. środ.) — brak pienięǳy. [przypis edytorski]
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Udawałem, że barǳo się ucieszyłem tą nowiną. Zauważyłem też, గak „Zdraగca” z moim
towarzyszem zamienili porozumiewawcze spoగrzenie ze sobą.

Gdy wyszedł z celi, towarzysz móగ wyciągnął spod siennika ze dwa funty kiełbasy,
chleb i miód i kazał గeść, గakby swoగe.

— ǲiś wieczorem — mówił — to mam świeże dostać. Dałem Niemcom ǳiesięć
marek. Wszystko bęǳie dobrze, porozmawiamy sobie, a mam dobry pomysł, który nam
obu się przyda.

Przy గeǳeniu opowiadał mi o sobie i dał mi do zrozumienia, że stąd można „naగe-
chać”¹⁷³ i wyłożył mi swóగ plan. Następnie zaczął mi opowiadać swoగe zbrodnie z prze-
szłości.

Myślałem, że trzeba గemu też coś „zalać” i opowieǳiałem mu zmyśloną kraǳież, któreగ
rzekomo dokonałem w Warszawie. Wypytywał mnie dokładnie o szczegóły. Zachęcał do
గeǳenia i tak zabawiliśmy do wieczora na rozmowie, na któreగ czas prędko przeleciał.
Postanowiłem nie nalegać tak barǳo i mieć się więceగ na baczności.

Na drugi ǳień nastąpiły pytania గeszcze więceగ natarczywe niż poprzednio. Widać, że
nie chciał długo tu ze mną sieǳieć. Miałem ochotę w nocy tego gada wziąć i udusić, bo
w otwarty sposób nie dałbym mu rady.

Jednakże postanowiłem być ostrożny i nie zdraǳić się z tym, że wiem, kim on గest,
iż గest szpiegiem. Odpowiadałem na pytania naగspokoగnieగ, co mi się ledwo udało.

Tak upłynęły trzy dni, na spacer nie poszedłem, nie chciałem skorzystać z tych przy-
wileగów, bo wieǳiałem, że ǳiś, గutro i tak mnie przymkną. W czwarty ǳień obగaśnił
mi towarzysz, że miał dobry sen i że może ǳiś zawezwą go na śleǳtwo.

Tak też było, on doskonale wieǳiał, że go zwolnią. Po obieǳie zawołano go i గuż nie
wrócił. Spoǳiewałem się tego. Przypomniałem sobie całą rozmowę z nim od pierwszeగ
chwili i byłem zadowolony z siebie, że nic takiego mu nie powieǳiałem.

Na drugi ǳień rano przyszedł „Zdraగca” do celi i udawał zǳiwienie, że tu sieǳę sam.
Uśmiechnął się i popatrzył na mnie bystro, po czym poczęstował mnie cygarem, mówiąc,
że podobam mu się i గak chcę, to mi da Żyda do celi, żeby mi się nie przykrzyło.

Zapytałem go śmiało, czy też bandyta, roześmiał się i powieǳiał, że tym razem nie
bandyta, że tylko szmugler. Jednak prosiłem go, by mi pozwolił sieǳieć samemu.

Od dnia tego stał się „Zdraగca” dla mnie barǳo względny, nawet schwycił kilka razy
na oknie i nie bił mnie. Wieǳiał, że ze mną mu się nic nie udało, był zadowolony.

Przyszedł rok . Zaraz po Nowym Roku więzienie obగęły niemieckie właǳe cywilne.
Główne więzienie, dwa skrzydła poగedynek męskich były గuż gotowe i poczęto nas prze-
bierać w ubrania aresztanckie. Przesaǳono każdego do poగedynki. Zaraz od pierwszego
dnia poznałem rygor, గaki się zaprowaǳa. Przyగechał tu z Niemiec Oberaufseher¹⁷⁴ Schre-
iber i dozorca Ról¹⁷⁵. Oni to zaczęli wprowaǳać rygor గak w niemieckich więzieniach.
Nieraz więźniowie żałowali rządów „Zdraగcy”, bo co teraz nastąpiło, było wprost nie do
wytrzymania.

Za rządów „Zdraగcy”, gdy na warcie stali dobrzy żołnierze, można było przez okno
rozmawiać. Ze względu na kobiety, z którymi oni romansowali, dali i nam spokóగ. Kobiet
wtedy w całym więzieniu było siedem. Choǳiły po całych dniach na spacerze. A w nocy,
gdy udawałem się do ustępu, sam kilka razy wiǳiałem, że karabin tylko stał oparty o celę
zamiast wartownika, a Niemiec był w środku i…

Jak గuż wspomniałem, co czternaście dni zmieniała się warta, a żołnierze choǳili do cel
kobiet, nie krępuగąc się nami. Nieగednemu z więźniów kobiety podawały palenie, które
było srogo zabronione i uగmowały się za nami. Przypomina mi się też heca o palenie,
o któreగ muszę tu wspomnieć.

Obok mnie sieǳiał గeden więzień, postarał się od kobiety o papierosa, nie zdążył
గeszcze popalić, gdy „Zdraగca” wpadł do గego celi, pociągnął nosem i zadał mu pytanie po
polsku, gdyż nauczył się గuż kilku słów:

¹⁷³najechać — okraść. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Oberaufseher (niem.) — naǳorca. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Ról — zniekształcony zapis nazwiska Ruhl. [przypis edytorski]
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— Palić?
— Nie, panie.
— Palić! — krzyknął groźnie.
Więzień nie przyznawał się. „Zdraగca” zaczął tego więźnia rewidować i odkrył papierosa

palącego się w ręce.
— Palić? — pytał go teraz, pokazuగąc mu dym od papierosa snuగący się z గego ręki.
— Nie, panie.
Niemiec począł go okładać bykowcem i krzyczeć, గakby go ze skóry darli.
— Palić! Palić!
Więzień nie przyznawał się.
Nareszcie „Zdraగca” bierze papierosa z గego ręki, przykłada mu pod sam nos i krzyczy:
— Co to గest?
— Nie wiem, panie.
Niemiec, myślałem, że się wścieknie, గednak Bończuk, bo tak się nazywał, nie przyznał

się. Zbił go niemal do utraty przytomności i wyszedł z celi, przeklinaగąc upartość Polaków.
Jednakże od tego dnia „Zdraగca” sam mu dawał czasami papierosa i prymki¹⁷⁶, a kazał

mu również dawać „dolewkę”.
Zaraz po obగęciu więzienia przez właǳe cywilne zmnieగszono nam porcగe chleba

do siedemǳiesięciu pięciu gramów ǳiennie. Spacer zaczęto dawać po piętnaście minut
ǳiennie. Spacer ten to tylko była okazగa, by mieć za co karać i bić więźniów.

Wiadomo, że więzień mimo zakazu starał się przemówić do drugiego podczas spaceru,
a to srogo karano, గednym słowem stało się gorzeగ. Nie గa byłem tam wyగątkiem, wszyscy
więźniowie przewracali się wprost z głodu.

Podczas spaceru Ról stał pośrodku „Raగskiego podwórka”, a trzyǳiestu więźniów Więzienie, Niemiec,
Przemocpartiami kręciło się wkoło niego, గeden od drugiego o ǳiesięć kroków. Ręce musiał mieć

więzień założone w tył. Co parę minut Ról podawał nam komendę:
— Achtung¹⁷⁷!
Więźniowie momentalnie musieli stać, a nie daగ Boże, by odstęp nie był równy, bił

on wtedy więźnia do utraty przytomności, gdy zaś więźniowie stanęli, podawał znów
komendę:

— Mütze ab¹⁷⁸!
Wszyscy గednocześnie zrywali czapki z głowy.
— Mütze auf¹⁷⁹!
Więźniowie wkładali czapki.
Tak coǳiennie podczas piętnastominutowego spaceru w kółko szukał on okazగi, by

do kogoś się przyczepić.
„Zdraగca” był w porównaniu z Rólem człowiekiem litościwym. Wyobrażam go sobie

tak, గakby „Wampir z Düsseldorfu”¹⁸⁰ był గego synem, albo గakby on sam nim był. Wy-
glądał na lat czterǳieści, słusznego wzrostu, brunet, wąsy nosił po angielsku. Choǳił
z faగką w ustach, sztywny, గakby kĳ połknął, a twarz గego zdawała się zawsze wyrażać
zǳiwienie. Mówił chrapliwym głosem.

Bił strasznie i torturował więźniów za byle గakie przewinienie. Z గakąś sadystyczną roz-
koszą upaగał się గękami katowanych. Podczas egzekucగi mierzył w naగboleśnieగsze mieగsce.
Oczy గego iskrzyły się wtedy గakimś osobliwym, niedaగącym się określić blaskiem. Sza-
tański uśmiech wykrzywiał wtedy గego zwierzęce usta. Brak mi słów, by tego potwora
w luǳkim ciele określić. Wystarczy, గeżeli powiem, że ten niemiecki nasz wychowawca
podczas egzekucగi był raczeగ podobny do średniowiecznego kata niż do człowieka z dwu-
ǳiestego wieku i do tego uroǳonego „w kulturalnym Vaterlanǳie”.

Nie! Tu zupełnie nie przesaǳam w określeniu go. Do ǳiś dnia na samo wspomnienie,
co więźniowie od niego wycierpieli, dreszcze mnie przechoǳą po całym ciele. Nieraz bił

¹⁷⁶prymka — tytoń do żucia. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Achtung (niem.) — uwaga. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Mütze ab (niem.) — zdగąć czapki. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Mütze auf (niem.) — włożyć czapki. [przypis edytorski]
¹⁸⁰wampir z Düsseldorfu — Peter Kürten, niemiecki seryగny morderca, skazany w  roku. [przypis edytor-

ski]
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mnie do utraty przytomności, do ǳiś dnia noszę na sobie ślady గego katowskieగ dłoni,
mam bębenek w lewym uchu pęknięty.

Jestem tego zdania, że więzień, który przesieǳiał rok podczas okupacగi w więzieniu,
piekła się గuż nie zlęknie. Ról tu był naprawdę samowładnym panem życia i śmierci, był też
i naczelnik, ale nikt z więźniów go nie wiǳiał nigdy, nawet kary dyscyplinarne przysyłano
więźniowi zaocznie, nie pytaగąc go ani słowa.

O ile czasami więzień próbował hardo się postawić, czuగąc się skrzywǳonym, natych-
miast zlatywała się ich cała gromada, a wtedy był bity i kopany do utraty przytomności,
o czym na własneగ skórze się przekonałem. A గeżeli więzień umarł po takieగ kaźni, pewno
pisali w raporcie, że powiesił się, co się często tu zdarzało. Nie było nawet tygodnia, by
się ktoś nie powiesił. Nikt się గuż nigdy o tym nie dowieǳiał, w గaki sposób niektórzy
umierali. Grube mury „Czerwoniaka” i lochy poǳiemne potrafiły wchłonąć w siebie tę
taగemnicę śmierci, nie ǳieląc się tym z nikim. Straszne, włosy mi teraz dęba staగą na
głowie, gdy to piszę. Moగe oczy patrzyły na tę bezradną mękę.

Ról przychoǳąc na służbę rano, przynosił pęk witek moczonych w woǳie, a do
wieczora miał wszystkie potrzaskane. Gdy bił, starał się bić po twarzy, గęki katowanych
i wołanie „o Jezus” było słychać niemal co chwilę z innych cel. Przed Rólem drżeli nie-
mal dozorcy, Polacy, których było tam గuż kilku. Ci ostatni starali się ulżyć więźniom,
w czym tylko mogli.

Muszę tu także wspomnieć ze wstydem, że było tam dwóch podłych dozorców Żydów,
a nawet po nazwisku muszę tu tych nazwać: Lipszyc i Lustig. Ten ostatni to był istny
typ „Judasza”, miał służbę tylko po nocach, od apelu wieczornego do rana. Więźniowie
zadowoleni, że Róla nie ma, wieczorem często ryzykowali oknem wyglądać. A Lustig po
cichutku podchoǳił do గudasza i zapisywał numer celi. Przez tego gada i గa kilku obiadów
nie dostałem i kilka razy sieǳiałem w karcu po siedem dni.

Co prawda wolałem być w karcu niż w celi, tam przynaగmnieగ dostawałem ze czterysta
gramów chleba i wody.

Trzeba było się kłaść spać o goǳinie czwarteగ po obieǳie, musieliśmy leżeć do ǳie-
wiąteగ rano, siedemnaście goǳin i to o głoǳie w zimneగ celi, co za męki przechoǳiłem,
a gdy więzień próbował wstać, to Lustig go zaraz sobie zanotował, a kara była గuż pewna.

Rano dawano nam ćwierć litra kawy, a na obiad litr śmierǳąceగ kapusty, o goǳinie
czwarteగ kartoflanka, albo raczeగ woda od kartofli i siedemǳiesiąt pięć gramów chleba,
na raz ugryźć. Wystarczy, gdy powiem, że do odǳiału, gǳie sieǳiało sto osób, garbaty
więzień nosił chleb dla wszystkich w małeగ skrzynce, na sznurku przez ramię przewieszo-
neగ. Jak cień garbus ten przesuwał się od lufcika do lufcika w drzwiach, gǳie chleb kładł
bez słowa. Przy kolacగi zaraz musiał więzień wypić zupę i wyłożyć łyżkę i ubranie, łyżkę,
którą teraz గuż każdy miał.

Tak przyszedł luty i pewnego dnia Ról otworzył niespoǳianie drzwi moగeగ celi i zapy-
tał, czy chcę groch przebierać. Oddech mi zaparło, myślałem, że on drwi ze mnie, groch
przebierać, dopiero bym się tu naగadł — pomyślałem. Ról zapytał po raz drugi, na co
naturalnie przystałem. Za chwilę przyniesiono mi cały worek grochu, który w przeciągu
dwóch tygodni miałem przebrać. Nie zdążył గeszcze zupełnie przymknąć celi, a pomimo
గego zakazu, bym nie గadł grochu, bo bęǳie ważył go przy odbiorze, dopadłem do worka
i całą garść grochu sypnąłem do ust. Groch był twardy, więc sobie na noc wsypałem do
miski i nalałem wody, a rano groch był miękki.

Nastał teraz dla mnie lepszy czas, głodny గuż nie byłem. Nie mogłem też wytrzymać,
bym nie poczęstował towarzyszy niedoli i nie podawał im grochu. Na tym odǳiale, gǳie
byłem, na trzyǳieści poగedynek kilku nas tylko dostało groch do przebierania.

Niemcy, gdy dali komu pracę, to szukali takiego więźnia, który by był dobrze zbu-
dowany, nawet do przebierania grochu. Wyగątku nie robili. Ponieważ గeszcze źle się nie
trzymałem, zostałem wyróżniony i dano mi groch.

Wychoǳąc na spacer, ukradkiem towarzysze błagali mnie o groch, podaగąc mi chu-
steczki, a గa z prawǳiwym poświęceniem podawałem każdemu, kto mnie tylko prosił,
nie patrząc, co bęǳie późnieగ. Nie mogłem patrzeć na tych luǳi wyniszczonych, ledwo
włóczących nogami. Gdy zaś byłem w celi, pukano do mnie ze wszystkich stron, bym
podał grochu.
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Wieczorem z cel nade mną leżących spuszczano „windy” i woreczki, a గa podawałem,
ile tylko mogłem. Tak z worka dwa i pół cetnarowego pozostało mi na drugi tyǳień
zaledwie z ćwierć worka. Tak źle i tak niedobrze – pomyślałem — i tak bęǳie brak przy
waǳe, więc rozdałem niemal wszystko. A gdy pewnego dnia usłyszałem, że Ról choǳi గuż
zbierać groch, cały zadrżałem. Co prawda nabrałem sił trochę od grochu i byłem gotowy
na wszystko…

Za chwilę drzwi się u mnie otworzyły.
— Erbsen¹⁸¹! — krzyknął groźnie Ról. Twarz miał zeszpeconą, gniewną. Przeklinał,

że u drugich గuż brakowało po trzyǳieści funtów do wagi.
Słysząc to, nie wieǳiałem, co mam robić, niemalże traciłem przytomność umysłu.
Ról wiǳąc, że nie ruszam się z mieగsca, zrobił krok do celi i krzyknął po raz drugi.

Instynktownie przytuliłem się do kąta, tak żebym mógł się skryć przy ścianie, gdyby mnie
chciał bić. Ról spoగrzał na mnie strasznym wzrokiem i krzyknął:

— Du verfluchter Jude, bist du noch frech? Wo sind die Erbsen?¹⁸²
Wtem spoగrzał na stół, tam w worku było zaledwie ǳiesięć funtów grochu. Twarz

Róla w teగ chwili wyrażała więceగ zǳiwienia niż gniewu i bez słowa zaczął mnie okła-
dać bykowcem. Podniosłem taki krzyk, że z kancelarii wszyscy urzędnicy przybiegli. Ról
musiał zaprzestać egzekucగi i tylko ograniczył się do tego, że natychmiast zakuł mnie na
ręce i nogi i tak rzucono mnie do karcu.

Więźniowie byli tak przygnębieni, że słysząc, iż kogoś bĳą, nie śmieli się wcale ode-
zwać. Ci, co mi pomagali groch zగeść, nawet nie odezwali się, gdy mnie katował. Skoń-
czyło się na tym, że czternaście dni sieǳiałem w karcu, a Ról miał mnie గuż odtąd na
oku.

Właścicielem tego życiodaగnego grochu, గak się późnieగ dowieǳiałem, był pewien
ziemianin niedaleko mieszkaగący. On to dał na początku sto cetnarów do przebierania za
pewną opłatą, a odebrał tylko pięćǳiesiąt cetnarów, resztę zగedli. Po tym wszystkim groch
dano do przebierania tylko kobietom, których గuż teraz było sporo, bowiem przyszedł
transport kobiet z „Pawiaka”.

Raz na miesiąc prowaǳono też nas do łaźni, która była oddalona ze trzy wiorsty od
miasta. ǲień ten był wielkim świętem dla nas, bowiem krewni i znaగomi aresztantów
odprowaǳali każdą partię tam i z powrotem. A gdy byli dobrzy żołnierze, pozwalali po-
dawać nam coś do గeǳenia. Tego dnia niemalże każdy podగadł sobie, bo గeden drugiemu
uǳielał, gdyż i tak nie było wolno do więzienia brać. Żołnierze pilnowali, by ze sobą nic
nie brać, obawiaగąc się kozy.

Tu trzeba przyznać żołnierzom niemieckim, że niemal każdy posterunek niemiecki,
co nas prowaǳił do łaźni, a było ich z piętnastu na గedną partię, pozwalał rozmawiać
i przyగmować గeǳenie. Barǳo współczuli nam.

Łaźnia trwała niemal cały ǳień. Wychoǳiliśmy z więzienia o goǳinie ǳiesiąteగ rano.
Tam dopiero więźniowie na zmianę pompowali wodę, potem dopiero była łaźnia.

Niemcy, którzy obsługiwali łaźnię, byli barǳo złymi ludźmi, bili też więźniów za byle
co. Ubrania wszystkie zostały wzięte do parowania, a gdy więzień nie odnalazł na czas
ubrania z pieca albo nie podał prędko, oberwał zawsze szturchańca.

Naగgorzeగ zaś było, gdy musieliśmy zaraz z łaźni wyగść na mróz i stać, zanim stu
luǳi ustawiono w szeregi po czterech. Co prawda, mieliśmy koce ze sobą, గednakże గeden
więzień się przeziębił i umarł po teగ łaźni.

Taki tryb życia prowaǳiliśmy w tym przeklętym „Czerwoniaku”.
Trzeba przyznać, że ubranie więźniowie dostawali dobre, podobno zostało po Rosగi.

Bieliznę dostawaliśmy co tyǳień, skarpetki, chustki do nosa i chustki na szyగę, a nawet
ci, co pracowali, otrzymywali ciepłą bieliznę. Ale głód był straszny.

Naczelnikiem był oficer niemiecki, nazywał się Ring, ten mało co interesował się
więźniami. Czasami tylko urząǳał sobie małą rozrywkę w ten sposób: zachoǳił do próż-
neగ celi, kładł aresztancką czapkę na głowę i wyglądał oknem, wołaగąc różne imiona. Gdy
zaś który się odezwał, zapisywał go, by ukarać karcem.

¹⁸¹Erbsen (niem.) — groch. [przypis edytorski]
¹⁸²Du verfluchter Jude, bist du noch frech? Wo sind die Erbsen? (niem.) — Przeklęty Żyǳie, గeszcze గesteś

zuchwały? Gǳie groch? [przypis edytorski]
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Późnieగ, gdy się więźniowie połapali, kto to woła: Stasiek, Franek, Maniek, nie od-
powiadali గuż na wołanie, a trzeba wieǳieć, że tam skrzydła poగedynek stoగą naprzeciw
siebie, więc dlatego, gdy włożył czapkę aresztancką, myśleli, że to więzień.

Pewnego razu przebrał się nawet w ubranie aresztanckie. Idąc do łaźni, musieliśmy
przeగść przez korytarz, skąd prowaǳiły drzwi do kancelarii. Naczelnik w przebraniu wkrę-
cił się niespostrzeżenie mięǳy nas, owinięty kocami na głowie. Wszakże fortel mu się
udał, ale niezupełnie. Korytarzowy ostrzegł nas, a my żołnierzy, by nie dopuszczali nikogo
do nas. Dopiero gdy stanęliśmy na mieగscu, zrzucaగąc z siebie koce, krzyknął na więźnia,
by mu ściągnął więzienne ubranie, stanął w swoగeగ całeగ okazałości, ze szpicrutą w ręku,
woǳąc dumnie oczyma wokoło nęǳnych więźniów, గakby tym dokonał wielkiego czynu
bohaterskiego.

Następnie wypadł z łaźni, zawołał kilku Niemców i kazał aresztować wszystkie baby,
które oczekiwały na nas. Popęǳił wszystkie do więzienia, może z pięćǳiesiąt osób trzymał
ze dwie goǳiny w గedneగ dużeగ celi, a gdy podniosły krzyk, wypuścił.

Ten sam pan naczelnik co chwila zmieniał sobie kucharkę, którą wybierał z kobiet
aresztantek. Rzecz naturalna, że brzydkich kucharek nigdy nie brał. A miał z czego wy-
bierać, bo kilka kobiet było barǳo urodnych, ale o tym గeszcze późnieగ wspomnę.

Starszy dozorca Schreiber był niezłym człowiekiem, nigdy więźnia nie bił. Był to człowiek
pięćǳiesięcioletni z czarną bródką przetkaną siwizną. Miał dwaǳieścia dwa lata służby
więzienneగ w „Zuchthausach”. Był on tu „Hausvatrem¹⁸³”, a tak mało miał z więźniami
do czynienia. Nieraz słyszano, గak wyrzucał Rólowi గego postępowanie. Jednak ten sobie
z tego nic nie robił i z dnia na ǳień stawał się dla nas gorszy.

Schreiber uczył się po polsku, a naగlepieగ z całego słownika polskiego podobały mu się
i znał takie słowa, గak: słonina, masło, kiełbasa, గaగa, wódka, które często pakował w posyłki
i wysyłał do „Vaterlandu”. Nieraz, chcąc się popisać swoగą mową polską, przemawiał do
więźniów po polsku tak, że sam diabeł by go nie zrozumiał. Zwykle tak się wyrażał do
złoǳieగaszków, którzy po wyగściu na wolność przyszli po raz drugi:

— Ty złoǳieగ? Ty głupi, nie złoǳieగ. Mądry złoǳieగ, świnia na patelnia, a kobieta na
łóżka. Niedobry złoǳieగ tu sieǳieć.

Schreiber nie lubił niedobrych złoǳiei.
Ról był katem, a zarazem felczerem. Coǳiennie o goǳinie trzecieగ po południu ko-

rytarzowy krzyczał:
— Kto గest chory?
Wówczas chorzy podawali ǳwonek, a dozorca wypuszczał koleగno z celi. Chorzy zbie-

rali się na środku centrali. Ról z rękoma założonymi w tył spacerował tam i z powrotem,
puszczaగąc dym z faగki i uśmiechaగąc się do siebie.

Była to గedyna komunikacగa mięǳy więźniami. Gdy kto chciał się zobaczyć z dru-
gim, robił się chory, a Ról గakiś czas nie domyślał się. Dawał proszki, smarował గodyną
i గeszcze innymi medykamentami, aż ktoś mu doniósł, że ekstra schaǳki się tu odby-
waగą, przychoǳą na kombinacగe, a proszki biorą po to, by mieli papierek potrzebny do
palenia. Teraz Ról wziął się na inny sposób. Czekał, aż wszyscy się zbiorą na korytarzu ze
wszystkich stron z odǳiałów. Następnie zbliżał się do pierwszego z brzegu.

— Was ist los?¹⁸⁴
— Tu, panie, boli! — pokazuగe więzień na plecy.
Ról podniósł bykowiec i bĳe, gǳie popadnie. Więzień ten zmyka do celi, a on pyta

daleగ po kolei. Druǳy, wiǳąc co się ǳieగe, zmykaగą póki czas.
Ról triumfuగąco uśmiechał się do dozorców, którzy przypatrywali się teగ scenie, po

czym zabierał z sobą kilku chorych, którzy pozostali, nie maగąc sił uciekać.
W ten sposób Ról odróżniał chorych od zdrowych.
Ról był też specగalistą od rwania zębów, గak tylko spostrzegł u więźnia złoty ząb, zaraz

mu go wyrywał, twierǳąc, że złota nie wolno mieć przy sobie.

¹⁸³Hauswart (niem.) — dozorca. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Was ist los? (niem.) — co się ǳieగe? [przypis edytorski]
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Więźniowie umierali w poగedynkach, można powieǳieć bez zupełneగ opieki¹⁸⁵ le-
karskieగ. Szpitala tu zupełnie nie było, గak kto miał roǳinę i గuż konał, to go wydali
do szpitala na wolność. Co prawda, przychoǳił tu raz na tyǳień lekarz, ale gdyby on
zupełnie nie przychoǳił, byłoby lepieగ.

Lekarz ten, szkoda, że hańbił tytuł, który nosił. Był to młoǳik lat może dwuǳiestu
pięciu, a nazywał się Lind, pochoǳił z Warszawy. O, chciałbym, aby przeczytał, co గa
o nim piszę. Miał on pod sobą szpital dla kobiet kontrolnych na Rybakach¹⁸⁶. Co miesiąc
wystawiał więźniów i zaglądał do du-y, do ǳiś dnia nie wiem, co on tam takiego szukał…

Jak więzień skarżył się do niego, że గest chory, pytał na odległość, nie patrząc wcale
na więźnia:

— Co cię boli?
— Pierś, panie doktorze.
— A co గeszcze?
— Głowa mnie też boli.
— A co గeszcze?
— W krzyżu mnie boli.
— Co గeszcze?
Więzień, miarkuగąc, że drwi z niego, odpowiada:
— Nic గuż więceగ, panie doktorze.
— Możecie iść, święta ziemia wszystko wyciągnie.
Albo też nieraz odparł:
— Nie trzeba było kraść, rabować i przychoǳić do więzienia.
Jak więzień się barǳo stawiał, kazał karać గako symulanta. A przychoǳił taki, co గuż

umierał, mówił:
— Dlaczego wy nie przyszliście wpierw z tą chorobą? — I znów przedstawiał go do

ukarania za ukrywanie choroby.
O ile więzień skarżył się przed nim, że go pobili, mówił:
— Pokażcie గakieś znaki.
Więzień obnażał się.
— Tylko tyle? To గeszcze nie గest tak źle, możecie iść.
Dużo więźniów wzięło się też na taki sposób: gdy słyszeli, że wydaగą obiad lub kolacగę,

a są గuż blisko గego celi, wówczas prędko wieszał się, wtedy saǳali takiego na celę ogólną,
by mu udaremnić ten zamiar. Niemcy zaś połapali się, dlaczego to robią akuratnie, gdy
są గuż blisko celi i że tylko symuluగą, by się dostać na ogólną celę. Od tego czasu, gdy
dozorca otwierał celę, a zauważył, że więzień wisi, śmiał się i przymykał z powrotem celę,
a ten nieszczęśliwiec naprawdę zostawał nieboszczykiem.

Nie przesaǳam tu wcale, o ile powiem, że takie wypadki bywały niemal co tyǳień.
Umarłych zanoszono zupełnie nago do „towaroweగ stacగi”, leżeli oni tam tak długo, zanim
zebrało się ich kilku, a czekać na to nigdy nie trzeba było długo.

Wówczas po trzech, a nawet czterech kłaǳiono w zbitą pakę, zwaną przez więźniów
„familĳnym pokoగem” i zawożono na cmentarz. Tam kilka razy wspólnie z innymi więź-
niami byliśmy brani do teగ czynności గako grabarze. Chętnie szliśmy na cmentarz, gdyż
tam గakaś litościwa kobieta podawała zawsze coś do గeǳenia.

Jak గuż poprzednio zaznaczyłem, Niemcy do pracy brali tylko tych, co గeszcze గakoś
się trzymali, a mnie గako więźnia karnego zaczęto stale brać do pracy, która była dla nas
zbawieniem. Gdy zaś umarł rosły więzień, to go pakowano i odsyłano gǳieś koleగą, gǳie,
tego nie wiem. Więźniowie szeptali mięǳy sobą, że taka posyłka szła do „Vaterlandu”,
przy czym żartowali గeden do drugiego, gdy który był rosły:

— Nie martw się, niezadługo poగeǳiesz do „Vaterlandu”.
Przeciętny nieboszczyk nie ważył więceగ niż trzyǳieści kilo. Same szkielety. Jednym

słowem, trzeba tu mieć pióro Boya-Żeleńskiego, by móc to opisać i przedstawić ca-
łą zgrozę życia, brak mi గest słów, abym mógł wszystko przedstawić i opisać, co tam
w „Czerwoniaku” się ǳiało przez cały szesnasty rok i na początku siedemnastego. Póź-
nieగ się polepszyło, gdyż zaczęli przyగmować podania chleba w małeగ ilości i po kawałku

¹⁸⁵bez zupełnej opieki — sens: zupełnie bez opieki. [przypis edytorski]
¹⁸⁶szpital na Rybakach — szpital dla chorych wenerycznie w Łomży, od ulicy Rybaki, przy któreగ się mieścił.

[przypis edytorski]
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sera, więceగ było wzbronione. Gdy komu, przeważnie ze wsi, przywieźli masło, słoninę,
to przyగęto, ale więzień tylko dostał kawałek chleba i sera, a resztę panowie Niemcy niby
to „skonfiskowali” na rzecz ogólnego kotła, a w rzeczywistości szło to w posyłkach do
„Vaterlandu”, co na własne oczy późnieగ wiǳiałem.

Podania przyగmowano tu co dwa tygodnie, zawsze w nieǳielę. Wszystkiego chleba
więzień nigdy nie otrzymał. Żeby mu podano bochen nawet taki wielki గak koło od wozu,
nie dostał on z tego więceగ niż ze trzy funty, a resztę „skonfiskowano”.

Więźniowi, któremu przynoszono bogate podania, nigdy nie dano wiǳenia. Dlatego
oczywiście, by nie mógł powieǳieć, że on tego nie otrzymał, gdyż wtedy przestano by
tak dużo nosić.

Katowanie więźniów w końcu siedemnastego roku też trochę uległo zmianie. Przybyło
tu coraz więceగ Polaków na służbę. To trochę krępowało Niemców. Polacy starali się nasze
cierpienia załagoǳić, w czym tylko mogli. Niemcy stawali się z dniem każdym mnieగ
śmiali, widać przeczuwali bliski koniec swego panowania. Tylko గedyny Ról nie zmienił
swego postępowania. A nawet stał się gorszy.

Pewnego dnia, a było to pamiętam w marcu, wzięto mnie do piwnicy do przebiera-
nia kartofli. Dozorca wpuścił nas, ze dwuǳiestu więźniów, i zamknął do obiadu. Jeden
z więźniów zwąchał w komórce beczkę z kiszoną kapustą, wszyscy గak గeden rzuciliśmy
się do గeǳenia. Ja nawet posunąłem swoగą odwagę do tego, iż postanowiłem i do celi
na గutro nabrać kapusty. Zawsze po skończoneగ pracy rewidowano nas, czy nie mamy
surowych kartofli przy sobie, bo dużo brało surowe kartofle, które następnie rozgniatano
łyżką, wkładano do potraw i tak గeǳono. Byli też tacy, co wody zimneగ dolewali do zupy,
by mieć więceగ. Ci strasznie puchli. Późnieగ గuż zarząǳono, że przy obieǳie i kolacగi mu-
sowo było wystawiać wodę na korytarz, dopiero po obieǳie dawano wodę z powrotem.
Jednak byli łakomcy, co chowali sobie wodę do obiadu, a gdy Ról złapał takiego, zabrał
mu obiad, zbił tak, że ten kilka dni nie mógł się ruszyć. Ale wracaగmy do kapusty. Jak
tu గą przenieść, pomyślałem, nareszcie wpadłem na sposób. Wiadomo przecież, że życie
w więzieniu wymaga sprytu. Wycisnąłem dobrze kapustę i wpakowałem mięǳy nogaw-
ki, w kalesony. Zawołano nas na obiad. Przy rewizగi dobrze przeszedłem, teraz stałem
przy swoగeగ celi nr , przy sameగ centrali, na dole. Na moగe nieszczęście Ról szedł, by
mi otworzyć drzwi i wpuścić do celi, గuż wsaǳił klucz, by przekręcić, gdy wtem nagle
zauważył trochę wody przed drzwiami i zwrócił się do mnie.

— Was ist los? — pokazał palcem na asfalt.
— Nie wiem, ktoś musiał trochę wody wylać.
Ról, z natury barǳo podeగrzliwy, nie bacząc na moగą trafną odpowiedź, kazał mi się

rozebrać.
Zdగąłem marynarkę, ciepłą koszulę i odpiąłem spodnie.
— Alles! Alles¹⁸⁷! — krzyknął Ról, wiǳąc, że woda cieknie mi z nogawki. Chcąc

nie chcąc, rozbierałem się daleగ, przy rozwiązaniu sznurka nogawki kapusta wypadła na
posaǳkę.

Ról na ten widok z początku roześmiał się, późnieగ zaczął mnie okładać bykowcem,
a za karę గuż tego dnia obiadu nie dostałem.

Ról od tego grochu గuż miał mnie, గak mówiłem, na oku, గednakże o tym గuż zapo-
mniał, brał mnie często do pracy, a teraz znów mnie dostał i prześladował na nowo.

Tak minęła zima, przyszła wiosna. Pomimo że nie miałem żadneగ naǳiei na lepsze గu-
tro, samo nadeగście wiosny i widok słońca zaglądaగącego ciekawie do moగeగ celi, dodawały
mi otuchy i energii.

Sytuacగa moగa po teగ kapuście znów zaczęła się poprawiać. Brano mnie co ǳień teraz
do pracy, a że pracowałem chętnie, nie dano mi ani minuty sieǳieć w celi. Przy pracy,
గak wiadomo, nie byłem na tyle pilnowany, గak w celi. Pod tym względem Niemcy nie
barǳo więźnia prześladowali przy pracy.

Zacząłem nawet marzyć o ucieczce, a głodu గuż tyle nie odczuwałem. Starałem się,
గak mogłem. Tu ukradłem kartofli, tam buraków upiekłem albo ugotowałem, marchew
należała do delikatesów i nieczęsto udawało mi się tego przysmaku ściągnąć.

¹⁸⁷alles (niem.) — wszystko. [przypis edytorski]
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Żołnierze na warcie w bramie czasem podawali coś, co pozostawało im z గeǳenia,
a były to okruchy z marnego stołu. Sami oni byli nieraz głodni. Ponieważ dobrze wyglą-
dałem, Niemcy zwali mnie Dicker¹⁸⁸.

Myślałem na to, że gdybym tak nagle tu umarł, znów znalazłbym się w „Vaterlan-
ǳie”. Starałem się గednak tego głupstwa nie robić. Nawet గako nieboszczyk bałem się
tam wrócić.

Pracy żadneగ się nie obawiałem, nawet przez cały tyǳień Niemcy orali mną. Zaprzę-
gnięto sześciu więźniów do pługa i cały kawał pola przy więzieniu pooraliśmy. Dostaliśmy
za to po czterysta gramów chleba ǳiennie i kubełek dolewki.

Chłopi i baby, przechoǳąc koło nas i wiǳąc, గak Niemcy nas popęǳaగą w pługu,
żegnali się nabożnie, rzucaగąc nam kawałek chleba lub coś innego do zగeǳenia.

ǲiwna rzecz, byłem teraz nawet zadowolony z tego życia. Przychoǳąc na noc do celi,
upadałem na łóżko i naprawdę mogę sobie powieǳieć, że wtedy spałem, గak to się mówi,
snem sprawiedliwych.

Ról przestał zupełnie mnie prześladować, dowieǳiał się bowiem, że dobrze pracuగę.
Na dowód tego przynosił mi nieraz w nieǳielę dolewki. Śmiał się nawet z moich psot,
które od czasu do czasu గeszcze urząǳałem.

Pewnego dnia po obieǳie Niemiec wziął nas, czterech więźniów, do pracy, do kasyna
oficerskiego. Kasyno stało przy ogroǳie publicznym, niedaleko więzienia. Niemiec roz-
kazał nam kubełkami z piwnicy wyczerpywać wodę, któreగ się tam uzbierało dość sporo.
Piwnica była dobrze zaopatrzona w różne trunki, stały tam półki pełne różnego wina
i koniaku. Pomyślałem sobie, że niemieccy oficerowie nieźle żyగą w Polsce, a okruchy
z kasyna na pewno byłyby lepsze niż żołnierskie, o których wspomniałem.

Mnie, గako zaufanemu i dobremu robotnikowi, nakazał Niemiec stanąć na środku
piwnicy, drugiemu zaś przy drzwiach, a trzeci stanął na schodach, czwarty znów wylewał
wodę do rynsztoka. Niemiec stał z karabinem na podwórzu. Co chwilę krzyczał do mnie,
bym pręǳeగ podawał wodę w wiaderkach. Widać obawiał się, bym tam w piwnicy nie
zgrzeszył.

Co do mnie, przyznam szczerze, że na widok tych życiodaగnych napoగów mdło mi się
zrobiło i dusiło coś w gardle. Więc nic ǳiwnego, że గedną ręką podawałem wodę, a drugą
szukaగąc po omacku, ściągnąłem గakąś flaszkę z długą szyగką, wieǳąc z doświadczenia,
że taka nie zawoǳi. Zbiłem szyగkę i wypiłem zawartość గednym tchem, po czym flaszkę
rzuciłem w ciemny kąt. Jednakże nie zauważyłem, że usta sobie skaleczyłem tak mocno,
że z winem piłem własną krew, ledwo udało mi się krew zatamować, by dozorca tego nie
zauważył.

Pomyślałem też o współtowarzyszach niedoli, by przy takieగ okazగi też sobie wypi-
li. Nie myśląc długo, wpuściłem గedną flaszkę do nogawki. A spodnie mieliśmy grube
i barǳo szerokie, przymocowałem గą do nogi podwiązką. Poprosiłem Niemca, że chcę
iść do ustępu, ten pozwolił, nie rewidował wcale, pozostawiłem tam flachę i mrugnąłem
do kolegów. Oni mnie doskonale zrozumieli, wieǳąc, że గestem barǳo przedsiębiorczy
i że razem pracuగę zawsze. Muszę tu powieǳieć, że dobrze żyliśmy ze sobą, pomagaగąc
sobie nawzaగem. Naగmnieగszy zarobek ǳieliliśmy mięǳy sobą. Kwestia żydowska tu nie
istniała. Byliśmy sobie braćmi.

Tak w teగ przerwie wyniosłem trzy flaszki do ustępu. Sam sobie గeszcze wyciągną-
łem గakąś flaszkę smacznego wina. Na ostatku przywiązałem sobie గeszcze do nogi płaską
butelczynę, by przenieść గą do więzienia.

Przy rewizగi dozorca nie znalazł u mnie nic, bo tylko powierzchownie nas obmacał,
na korytarzu గuż „odpaliłem” flaszkę korytarzowemu, a on mi za to miał dać dwaǳieścia
„klamotów”¹⁸⁹ po siedemǳiesiąt pięć gramów.

W celi dopiero w głowie zaczęło mi się mieszać. Przy kolacగi korytarzowy, wiǳąc, że
గestem podpity, zabrał mi prędko ubranie i zamknął celę, abym mógł się położyć spać, tak
że Ról mnie గuż nie wiǳiał.

¹⁸⁸Dicker (niem.) — grubas. [przypis edytorski]
¹⁸⁹klamot — porcగa chleba więziennego. [przypis edytorski]
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Noc spęǳiłem strasznie, wymiotowałem wszystko. Za łakomstwo cierpiałem okrop-
nie. Dopiero nad ranem wytrzeźwiałem zupełnie.

Całą celę moగą czuć było alkoholem. Prędko zerwałem się z łóżka, by ślady zatrzeć.
Wymyłem podłogę, గednakże czuć było tu గeszcze winem. Byłem zgubiony.

Ról, గak tylko rano otworzył celę, od razu poczuł, przystąpił do mnie i kazał mi
chuchać na siebie. Następnie zrewidował celę. Domyślał się wszystkiego, wieǳąc, gǳie
byłem wczoraగ przy pracy. Jednakże nie bił mnie, tylko pogroził mi palcem i kazał గeszcze
raz dobrze wyszorować celę.

Zrozumiałem, że nie chciał tego poruszać, bo odpowieǳialność spadłaby wtedy na
niemieckiego dozorcę. A gdyby nad nami dozorował Polak, na pewno nie podarowałby
mi tego.

Zaraz z początkiem maగa poczęto budować tu łaźnię i pralnię, przerabiano గe z daw-
neగ łaźni, więc potrzebni byli murarze. Werkmistrz choǳił po celach i pytał, kto గest
murarzem. A że గa nosiłem się wciąż గeszcze z zamiarem ucieczki i szukałem గeszcze lep-
szeగ okazగi, więc chwytałem się wszystkich fachów, może z murarki lepieగ mi się uda,
myślałem. Podałem się więc za murarza.

Werkmeister był barǳo zadowolony, że znalazł murarza i do tego takiego, co rozumie
po niemiecku. Patrząc na mnie, żem więzień karny i do tego mam nieduży wyrok, bez
słowa wziął mnie zaraz ze sobą. Nie pytał Róla, który był na obieǳie. Ten z pewnością
odpowieǳiałby, co గa za gość i nic by z tego nie było. Korzystaగąc z tego, że go nie ma,
zaprowaǳił mnie do budynku, który miano przerobić na łaźnię. Tu wyగął plan i począł
mi tłumaczyć, గak tu bęǳie wszystko przebudowane. Przytakiwałem mu we wszystkim.
Następnie obగaśnił mnie, że potrzebuగe aż ǳiesięciu murarzy i dwóch malarzy. A znalazł
tu tylko mnie గednego. Mówił, że sprowaǳi murarzy z innego więzienia, a na razie mogę
się tu rozeగrzeć. Pokazał mi zbitą z desek formę do odlewania cementowych korytek dla
świń, przy czym pokazał również plan budowli chlewa dla świń. Następnie obగaśnił, gǳie
stoi cement i kazał mi wziąć się do tych korytek. Sam zabrał się i poszedł na obiad.

Po upewnieniu się, że werkmistrz oddalił się, wybiegłem z budynku na podwórko,
aby się rozeగrzeć, czy nie ma tu గakieగ drogi. Doznałem rozczarowania, bo nic tu nie dało
się dokonać. Wróciłem więc do budynku i stałem nad beczką z cementem, rozmyślaగąc,
గak się wziąć do tego. Naగmnieగszego poగęcia nie miałem o robieniu korytek. Zarazem
zrozumiałem, że గednak trzeba tu coś robić, otworzyłem beczkę i nabrałem pełne wiadro
cementu i wysypałem na podłogę. Następnie, nie będąc pewny, czy dobrze robię, dosy-
pałem pół wiadra piachu, po czym wyszedłem na podwórko i napompowałem wiaderko
wody, zabieraగąc się do mieszania.

Okazało się, że za rzadko zrobiłem, dosypałem więc cementu, zdawało mi się, że గuż
za gęste, więc poszedłem znów po wodę i tak mieszałem daleగ zawzięcie.

Myślałem, co on powie, gdy przyగǳie z obiadu. Coś niecoś wiǳiałem w domu, గak
murarze robili przy budowie naszego domu, zresztą nieraz im pomagałem, o czym గuż
wspomniałem. Na myśl mi nawet nie przyszło, że psuగę cement, a do odlewania korytek
nie tak trzeba robić.

Nareszcie przyszedł maగster, zaraz od progu zauważyłem, że rusza wąsami. Doszedł do
mnie blisko i zagadnął mnie ze złością:

— Du Maurer?¹⁹⁰
Nic nie odpowieǳiałem.
Zapytał mnie po raz drugi, a gdy nie otrzymał odpowieǳi, złapał za gracę¹⁹¹.
Ja od razu zmiarkowałem, że tu źle bęǳie i próbowałem uciekać. Niemiec pęǳił mnie

po całym podwórku aż do gmachu i okładał gracą, krzycząc ciągle:
— Du Maurer, verfluchter Spitzbube¹⁹²!
Następnie, gdy mi గuż drugi dozorca otworzył pierwsze kraty, pęǳił mnie గeszcze

przez korytarz i znów przez kratę, a potem do sameగ celi.
Ról śmiał się do rozpuku, gdy werkmistrz mu opowiadał, గak to on mi pokazywał

plany budowli i గak przytakiwałem mu, że wszystko zrobię i గak cement rozrobiłem.
Za tę swoగą pracę murarską otrzymałem w nagrodę siedem dni karceru.

¹⁹⁰Du Maurer? (niem.) — ty murarz? [przypis edytorski]
¹⁹¹graca — motyka. [przypis edytorski]
¹⁹²Du Maurer, verfluchter Spitzbube? (niem.) — Tyś murarz, hultaగu przeklęty? [przypis edytorski]
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Tymczasem przyszedł transport więźniów z Warszawy, a mięǳy nimi piętnastu mu-
rarzy, tych zaraz wzięto do roboty. Mięǳy piętnastoma murarzami, specగalnie tu wy-
słanymi, było zaledwie dwóch rzeczywistych murarzy, a reszta to tacy sami murarze గak
గa.

Po odsieǳeniu karcu znów zabrał mnie werkmistrz do roboty, potrzebował zdrowych
i mocnych chłopów, a tych nie było. Murarze, którzy przyగechali z Warszawy, wyglądali Więzienie, Woగna
strasznie, istne szkielety. Byli oni, గak mi opowiadali, w głośneగ wówczas „Białeగ-Podlasce”
na robocie w lasach. Straszne rzeczy opowiadali, co tam się ǳiało.

Posłano tam w roku szesnastym nieomal z wszystkich więzień kilkuset więźniów do
wykarczowania pni, a przez parę miesięcy do siedemnastego roku pozostało kilkuǳie-
sięciu więźniów. Tych rozbitków odesłano z powrotem do więzienia z rozkazu గakiegoś
generała, który zwieǳał to piekło i natychmiast kazał wszystkich odesłać do więzień
z powrotem.

Więzień murarz, który był tam przez ten czas naocznym świadkiem, opowiadał mi
straszne rzeczy. Mówił, że „Czerwoniak” z గego Rólem గest raగem.

Muszę tu powtórzyć fakty, które nieగeden więzień, który tam był, opowiadał mi tak
samo.

*

Do గednego baraku w zimie szesnastego roku spęǳono z różnych więzień po dwieście Więzienie, Woగna

i więceగ luǳi. Śniegi i deszcze padały wprost na głowy, spać musieli na gołeగ podłoǳe,
a każdy otrzymał tylko గedną podartą derkę. Do roboty gnano ich rano od goǳiny czwar-
teగ do szósteగ wieczorem. Więźniowie, kładąc się spać, aby było ciepło, układali się గeden
przy drugim, గak śleǳie. Wpierw wszyscy kładli się na prawym boku, późnieగ zaś o pół-
nocy, గakby na komendę, wszyscy przewracali się na lewy bok.

Nie było też dnia, by nie umarło kilku więźniów. Wyobraź sobie, mówił do mnie
któryś, గaki był wielki głód: gdy w nocy ktoś z nas zmarł, nie meldowano, aby brać za
niego గeǳenie.

Były nawet takie wypadki, że po kilka dni przechowywali nieboszczyków, by tylko
గeǳenie za niego brać. Bóగki i kłótnie tam nie ustawały, tworzyły się bandy po kilkunastu
i napadały na słabszych, rzecz naturalna, że na chamów i aగerów i odbierano im chleb,
a chamem i aగerem był każdy, kto był słabszy od innych.

Straszne rzeczy tam się ǳiały, wokoło baraków był naciągnięty drut kolczasty i na-
elektryzowany. Woగsko krążyło też wokoło. Do środka baraków Niemcy wcale nie wcho-
ǳili. Trupy polewano naą i palono w lesie na stosie. Bito więźniów na każdym kroku
pałkami. W naగwiększy śnieg pęǳono w trepach do pracy. Ubranie było wyrobu papie-
rowego.

Bywało nieraz, że po droǳe do pracy więzień gubił sandałek w śniegu. Niemcy, nie
chcąc zatrzymać całeగ partii i zaczekać, aż ten odnaగǳie zgubę, pęǳili go daleగ zupełnie
boso. Ci śmiałkowie, co próbowali ucieczki, zostali schwytani i zmasakrowani kolbami
niemal na oczach więźniów, dla odstraszenia.

Mięǳy kryminalnymi było barǳo dużo గeńców woగennych, którzy pouciekali z obo-
zów dla nich, a gdy ich złapano, trzymano potem w więzieniu. Było też dużo chłopów,
którym za broń Niemcy dawali karę śmierci, dożywotnie więzienie lub piętnaście lat.

Rozdawanie obiadu ani razu nie odbyło się, by Niemcy kogoś nie zbili.
— Pewnego razu గa sam — mówił murarz — gdy nabrałem kawy, potknąłem się

i upadłem, więc kawa mi się wylała. Błagałem Niemca, aby mi dał drugi raz kawy, ale ten
tak mnie zbił drągiem, że dwa tygodnie leżałem w baraku i ruszyć się nie mogłem.

Pewnego wieczora „sporutowaliśmy”¹⁹³, że w baraku nad nami గest magazyn z pro-
wiantami, nie namyślaగąc się długo, zrobiliśmy otwór w suficie i nie myśląc wcale o ka-
rze, wszyscy postanowiliśmy się raz naగeść, potem możemy „zakitować”. Zabrano tam
ze dwieście bochenków chleba i węǳoneగ słoniny, dużo konserw, dwie beczułki rumu,
tytoń, papierosy, cygara, గednym słowem wszystko, co się dało zgryźć i podulić¹⁹⁴. Przez

¹⁹³sporutować (gw. środ.) — zdraǳić się; tu: spostrzec się. [przypis edytorski]
¹⁹⁴podulić — popalić. [przypis edytorski]
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całą noc trzystu wygłodniałych luǳi z dwóch baraków, które ze sobą się łączyły, wszystko
opchnęli. Dopiero nad ranem Szwaby tropnęli się i wściekli wpadli do baraków i kolbami
bili nas na prawo i na lewo, gǳie i kogo popadło, całe trzy dni prowaǳili śleǳtwo. Po
గednym nas wołano, గednak nic nie pomogło, winowaగców nie znaleźli, a z nas nikt się
nie „pucował”¹⁹⁵. Wszyscy గednogłośnie twierǳiliśmy, że wszyscy kraǳież popełniliśmy,
nie గeden.

Po tym zaగściu Niemcy odegrali się i zmnieగszyli nam porcగe chleba ze stu pięćǳie-
sięciu gramów na sto, a do గeǳenia dawali samą „wachę”¹⁹⁶.

Więźniowie też czym mogli, odpłacali się, గedni zakradali się do dyżurki komendan-
ta, który był sierżantem i tam Wilhelmowi oczy wydłubali¹⁹⁷ i zabrali całe pudło cygar.
Jeszcze dużo innych psot mu wyrząǳili. Istne piekło tam było — zakończył.

A więzień ten, przez czas opowiadania mienił się na twarzy na samo wspomnienie, co
się tam ǳiało.

*

Raz też byłem świadkiem takieగ hecy. W celi ogólneగ, gǳie sieǳiało po dwuǳiestu
czterech więźniów, podczas obiadu więźniowie zawsze stawali w ogonek, a korytarzowy
nalewał każdemu obiad, drugi zaś więzień liczył na głos: raz, dwa, trzy, itd. Podczas tych
czynności uważał na wszystko Niemiec, który niedawno przybył z „Vaterlandu”, aby się
znęcać nad nami. Zauważyłem, że nic nie mówił, póki liczono do ǳiesięciu, a gdy usłyszał
గedenaście, dwanaście, trzynaście itd., గak krzyknie: „Donnerwetter¹⁹⁸, naście i naście, los¹⁹⁹!
”

Kocioł zabrano, kilku więźniów zostało bez obiadu. Nie pomogły żadne tłumaczenia.
Niemiec słuchać nawet nic nie chciał, mówił, że go chcemy oszukać. Po tym zaగściu
korytarzowy musiał się nauczyć liczyć po niemiecku do dwuǳiestu czterech.

Co prawda było dużo takich, co się starali pokierować dwa razy po obiad, nie patrząc
na to, że gdy go Niemiec na tym złapie, to ten ani గednego nie zగe, a do tego bęǳie గeszcze
bity i kopany.

Murarską robotę robiłem do lipca, późnieగ choǳiłem na polne roboty. Pompowałem
też „knoty”²⁰⁰ do beczek i గeszcze inne „przyగemne” roboty robiłem.

Pewnego dnia, a było to, o ile pamiętam, we wrześniu, zawołano mnie do kancelarii.
Jakiś woగskowy wypytywał mnie, గak długo tu గuż sieǳę i co mam zamiar zrobić, gdyby
mnie teraz chciano zwolnić.

Myślałem, że Lichner mnie sobie przypomina i świeżą pułapkę szykuగe na mnie.
Próbowałem spytać go, co ma znaczyć to pytanie. Nic nie odpowieǳiał, tylko się do
mnie dobrotliwie uśmiechnął i kazał mnie odprowaǳić.

Nie mogłem zrozumieć, co to mogło znaczyć. Wszystkie domysły były na nic. Po
upływie miesiąca przyszedłem akurat z pracy na obiad, gdy Schreiber zawołał mnie do
kancelarii, a tam obగaśniono mi, że గako skazany przez sąd woగenny, mam darowane resztę
kary, że గestem wolny.

Na początku, słysząc to, własnym uszom nie wierzyłem. Jednakże, gdy zaraz wzięto
mnie do przebierania, zrozumiałem, że to fakt.

Dnia  paźǳiernika o goǳinie drugieగ po obieǳie, po raz trzeci w swoim nęǳnym
życiu pożegnałem więzienne mury.

Wychoǳąc z więzienia, poczułem dopiero cały ciężar swoగego położenia. Po oǳyska-
niu upragnioneగ przeze mnie wolności, do któreగ tęskniłam całą duszą, teraz, gdy furta
więzienna wyrzuciła mnie na ulicę, stanąłem przed bramą i గakaś tęsknota mnie ogarnęła.

¹⁹⁵pucować się — obciążać kogoś winą w zeznaniach. [przypis edytorski]
¹⁹⁶wacha — woda; tu: wodnista zupa. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Wilhelmowi oczy wydłubali — choǳi o portret cesarza Niemiec. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Donnerwetter (niem.) — do pioruna! [przypis edytorski]
¹⁹⁹los! (niem.) — గazda! [przypis edytorski]
²⁰⁰knoty (gw. środ.) — kał. [przypis edytorski]
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Rzecz ǳiwna, że gdy się గest więźniem, rozkoszą గest marzyć o wolności, gdy się zaś
oǳyska wolność i nie ma గuż o czym marzyć, to życie wydaగe się niemiłe. Jakoś niechęt-
nie ruszyłem stąd. Czyżby dlatego, że గuż przeczuwałem nowe nieszczęście, które mi na
wolności groziło?

Stanąłem i chwilę myślałem, dokąd się udać. Do domu? — Nigdy! Nie śmiałbym po
tym wszystkim oగcu w oczy spoగrzeć. Do wspólników niesumiennych, którzy przez cały
ten czas znaku życia po sobie nie dali? Albo może szukać świeżeగ znaగomości i odegrać się
za to, że cierpiałem niewinnie i znowu kraść? Przeగrzałem w myśli porobione przeze mnie
znaగomości tu, w więzieniu. Przypomniałem sobie గedną tuteగszą kobietę zwaną „Kosą
Mańką”.

Znaగomość nasza datowała się od czasu గeగ pobytu tu, w więzieniu. Prosiła mnie,
abym, gdy zostanę zwolniony, do nieగ zawitał. Kusiło mnie coś, by గą odwieǳić. Stanęła
mi w całeగ wyobraźni గeగ piękna figura i złociste włosy, గeగ wesołe usposobienie, nawet
w więzieniu stale śmiała się do chłopaków.

Przypomniałem sobie, గak głodny pewnego dnia przyszedłem drzewo rąbać na po-
dwórko administracగi, గak zaniosłem గeగ drzewo do kuchni naczelnika, a ona nakarmiła
mnie w samą porę. Ona to mi opowiadała గeszcze w więzieniu, że గest kochanką naczel-
nika, śmieగąc się, że గuż niedługo druga ładnieగsza ma గą zastąpić.

Była około sześciu tygodni u naczelnika. Cały ten czas, co tylko mogła, dawała więź-
niom do గeǳenia. Zwierzyła mi się, że ona tam గest na to, by tylko nam ulżyć. Wyrok
miała nieduży, bo tylko trzy miesiące. Była i tak kontrolną, więc nie miała nic do stra-
cenia, గak się sama o tym do mnie żartobliwie wyraziła. Spodobała mi się i pragnąłem గą
odwieǳić. Ale zarazem zrozumiałem, że odwieǳiny te równaగą się powrotowi na tę samą
drogę występku, do któreగ naprawdę podczas pobytu w „Czerwoniaku” wstręt czułem.

Wieǳiałem też o tym, że spotkam tam dużo znaగomych z więzienia. Teగ właśnie zna-
గomości obawiałem się, wahanie trwało u mnie krótko. Przez te parę minut namysłu pod
bramą więzienną, gdy wiatr wolnościowy wziął mnie w obగęcia, momentalnie rozprysły
się moగe obawy, గakbym గuż zapomniał przeżyte cierpienia, o Rólu i innych męczarniach.
Gnany nowymi myślami szedłem na ulicę do domku, gǳie mieszka „Kosa Mańka”.

Po droǳe ogoliłem się i zaszedłem do krawca, który na poczekaniu wyprasował mi
garnitur i płaszcz, tak że oprócz zapachu naaliny, który bił ode mnie, wyglądałem „ni-
czego sobie”. Pragnąłem zrobić గak naగkorzystnieగsze wrażenie i tak odświeżony stanąłem
wieczorem u celu.

Zaraz od progu „Kosa Mańka” mnie poznała. Stała zrazu zǳiwiona. Wieǳiała bo-
wiem, że mam గeszcze rok do sieǳenia, potem przywitała mnie barǳo życzliwie. Wy-
tłumaczyłem గeగ moగe nagłe przybycie. Ucieszyła się barǳo. Przedstawiła mi zaraz swoగe
dwie przyగaciółki, które z nią razem mieszkały. Za chwilę గuż sieǳiała u mnie na kola-
nach, zachęcaగąc mnie do wódki i zakąski, którą obficie postawiła na stół. Jednym słowem
znalazłem się w wymarzonym otoczeniu. Nie dała mi గuż odeగść i zostałem tam na noc…

Noc ta była barǳo urozmaicona i przeleciała గakby గedna chwila. „Kosa Mańka” zaraz
z rana mianowała się oficగalnie moగą kochanką.

Na drugi ǳień przed wieczorem przybyło trzech mężczyzn, by się zabawić. Wszyscy
trzeగ byli ubrani dość przyzwoicie. Jednak గedno moగe spoగrzenie wystarczyło, by poznać
kolegów po fachu. Gdy mnie zobaczyli, zaczęli spoglądać po sobie, గakby chcieli spytać,
co గa za గeden. Mania, wiǳąc ich spoగrzenia rzucone w moగą stronę, odwołała గednego na
stronę i coś szepnęła. Ten doszedł do mnie i podał mi rękę, przedstawił siebie i kolegów,
po czym zaprosił do drugiego pokoగu. Wódka i różne likiery, wino i zakąski wędrowały
na stół, a zabawa poszła „na całego”.

Przy kieliszku zwierzyli mi się, że są „hołociarze”²⁰¹, a od czasu do czasu i „stóగ”²⁰²
potrafią zrobić. Przy tym గeden, sam herszt, wyciągnął dwa rewolwery, pokazał mi గe,
a następnie wyగął portfel wypchany pienięǳmi i rzekł do mnie:

— Może chcesz przystąpić do nas, wiem, że wyszedłeś z „Czerwoniaka” i గesteś na
pewno „mortusowy”²⁰³. U nas wnet się podreperuగesz. Wiem, że dla takiego eleganta —
tu zmierzył mnie od stóp do głowy — może się to nie podoba, ale spróbować nie szkoǳi.

²⁰¹hołociarz — koniokrad. [przypis edytorski]
²⁰²stój — napad. [przypis edytorski]
²⁰³mortusowy — bez pienięǳy. [przypis edytorski]
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Począłem mu tłumaczyć:
— Ja nigdy గeszcze „hołoty”²⁰⁴ nie kradłem i nie mam zupełnie poగęcia, గak to się

robi. A po drugie, Niemcy daగą za broń karę śmierci, więc dlaczego nosisz గą przy sobie?
On na to wybuchnął śmiechem i odparł:
— Jak wiǳę, ty się, brachu, Szwabów boisz, co do nas, to my nie barǳo.
Tu pokazał na swoich wspólników i rzekł:
— Prawda Maniek? Prawda? My się tam Niemców nie boimy.
— Pręǳeగ oni nas — odparł Maniek.
Nareszcie dałem się przekonać, bo na gwałt potrzebowałem pienięǳy. Zapewniali

mnie także, że nie daǳą mi zbyt ryzykować, గak to zazwyczaగ bywa, a „dolę” dostanę na
równi z nimi.

Wieczorem tego dnia, odprowaǳeni przez ǳiewczęta aż za miasto, wyszliśmy we
czterech na wyprawę.

Była pochmurna noc listopadowa, గuż było zimno, tak że szliśmy pieszo గakieś osiem
wiorst od miasta, by się zagrzać. Po droǳe herszt, గak przy zabawie był gadatliwy, tak
teraz uparcie milczał. Prawdopodobnie rozmyślał, w którą stronę ma się udać. Był to
dwuǳiestokilkuletni mężczyzna, barǳo przystoగny, energiczny i ze stalowym wzrokiem.
Nazywał się Stasiek. Drugi był niskiego wzrostu, krępy i o wesołym, bezmyślnym wy-
gląǳie. Nazywał się Maniek. Ostatni nazywał się Woగtek, istne „ǳiecię Lombroso”²⁰⁵.

Ten ostatni przez cały czas przy zabawie nie oǳywał się, tylko przytakiwał głową na
wszystko, przymrużaగąc małe oczka i prędko przenosząc గe z గednego przedmiotu na drugi.
Po droǳe grał sobie na organkach.

Maniek rozmawiał ze mną, opowiadaగąc mi o sobie. Okazało się, że tylko Stasiek dwa
razy sieǳiał w więzieniu, a druǳy nie sieǳieli ani dnia. Przyznał mi się, że గuż za Rosగi
choǳił kraść, a గednak గeszcze nie sieǳiał.

Opowiadałem mu o Rólu, o życiu w „Czerwoniaku”. Woగtek przerwał grę na organ-
kach i również przysłuchiwał się z natężeniem o życiu w więzieniu. Widać, że zrobiło to na
nich wrażenie, gdyż resztę drogi szliśmy గuż zupełnie w milczeniu. Na każdym z nas było
widać smutek i przygnębienie. Stasiek prowaǳił nas przez pola i lasy, a potem stanęliśmy
niedaleko గedneగ wsi, skąd dochoǳiło szczekanie psów.

Przystanęliśmy i Stasiek nareszcie przemówił:
— Ty — mówił do Mańka — póగǳiesz ze mną po గedneగ stronie wsi, a Woగtek

póగǳie sam po drugieగ stronie.
Po czym zwrócił się do mnie:
— Jak chcesz, bym cię nazywał?
— Nachalnik mnie zwą.
— Więc dobrze, „Nachalnik”, ty tu zostaniesz, a gdy powrócimy, to cię zabierzemy.
Zaprotestowałem:
— Jak to, za kogo ty mnie masz? Z wami póగdę.
— Nie póగǳiesz — stanowczo odparł Stasiek. — Ty tu zostaniesz. Bo wiǳisz, brachu,

wiem, że ty nie గesteś tchórzem. Tylko że tu గest barǳo „ślisko”, bo z teగ wsi zabrałem గuż
trzy pary „hołoty”. Warta teraz na pewno dobrze tam pilnuగe, więc nie chcę, abyś zanadto
ryzykował. Pamiętaగ, że dopiero dwa dni, గak wyszedłeś z „Czerwoniaka”.

Chcąc nie chcąc, zostałem, co prawda nie tyle chęć wzięcia uǳiału w teగ robocie
mnie tam pociągała, ile wolałem గuż iść w towarzystwie niż zostać tu sam wśród nocy
w nieznaneగ mi zupełnie stronie.

Spacerowałem sobie tam i z powrotem, nasłuchuగąc za naగmnieగszym szelestem, któ-
ry mnie dochoǳił z lasu. Po raz drugi drgnąłem. Stanęła mi przed oczyma cała straszna
przeszłość. Myślałem, nie rozumieగąc samego siebie, గak to గa, człowiek, który tyle wy-
cierpiał w „Czerwoniaku”, mogę znów krążyć po teగ droǳe i staczać się tak nisko, by
zostać podłym koniokradem. Zarazem czułem, że sił do walki ze sobą nie stanie mi i nie
dam rady గuż się uporać ze złem, które coraz więceగ oplata mnie wężowym uściskiem
i spycha do zguby.

²⁰⁴hołota — koń. [przypis edytorski]
²⁰⁵ǳiecię Lombroso — zapewne nawiązanie do typologii kryminalistów, według włoskiego psychiatry Cesare

Lombroso. [przypis edytorski]
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— Źle, barǳo źle z tobą — przemawiałem beznaǳieగnie sam do siebie. — „Czer-
woniak” cię znów nie minie.

Różne గeszcze zగawiały się wspomnienia o ukochaneగ matce, która w chwilach wyrzu-
tów sumienia zawsze występowała. Strach niewytłumaczony గakoś mnie ogarnął. Zdawało
mi się, że గuż wieki tu stoగę.

Nareszcie usłyszałem గakieś skrzypnięcie wozu. Zadrżałem i w trwoǳe natężyłem
słuch i wzrok. Po chwili గuż mogłem odróżnić zbliżaగącą się ku mnie furmankę. Skryłem
się za drzewo przydrożne.

Furmanka zaprzęgnięta w trzy rosłe konie przeగechała obok mnie. Poznałem wspól-
ników, prędko zbliżyłem się z ukrycia i usiadłem, a konie ruszyły zaraz żwawo. Dopiero,
gdy dostaliśmy się na szosę, zaczęliśmy గechać i poganiać konie „po złoǳieగsku”. Maniek
poganiał, Woగtek sieǳiał obok z widłami w ręku, gotowy do obrony, a Stasiek spokoగnie
zapalał papierosa. Maniek mu na to zaraz zwrócił uwagę.

— Co ty, brachu, robisz? Może być pogoń za nami, ogień może na nas ślad napro-
waǳić.

Stasiek, widać niezadowolony z uwagi, palił daleగ papierosa. Ja sieǳiałem w tyle i nie-
spokoగnie nasłuchiwałem. Każdy z nas గakoś się czuł nieswoగo. Maniek znów się odezwał:

— Na గaką drogę mam skręcić i do którego pasera te konie póగdą?
Stasiek zadał mu kierunek. Maniek znów odezwał się:
— Wiesz ty co, Stachu? Z teగ roboty kupię dla Zochy palto, bo గeగ obiecałem.
Wtem Stasiek kazał stanąć. Zszedł z wozu i przyłożył ucho do szosy i mnie kazał to

samo czynić, po czym zapytał:
— Czy ty nic nie słyszysz?
— Nie — odparłem. — A co mam słyszeć?
— Jak to, nie rozumiesz, że może być pogoń? A గak głowę w nocy przyłożysz do

ziemi, na kilka wiorst nawet usłyszysz.
Zaczęliśmy znów siadać na wóz. Jednakże nie zdążyliśmy uగechać od teగ chwili dwustu

metrów, gdy usłyszeliśmy krzyki:
— Trzymaగ! Łapaగ złoǳiei!
Momentalnie zeskoczyli do lasu.
Ja po raz pierwszy nie wieǳąc, co robić ze sobą, zeskoczyłem po praweగ stronie. Wszak

wiǳąc, że oni wpadli po leweగ stronie do lasu, podążyłem za nimi. Wtem uderzyłem
głową o drzewo i upadłem. Wiǳiałem z bliska koło mnie pęǳących na koniach chłopów.
Wcale nie zatrzymali się na widok opróżnionego wozu i koni, tylko pęǳili daleగ, rycząc:
„Trzymaగ! Łapaగ!” Cud, że chłopi mnie wtedy nie spostrzegli leżącego w rowie. Na pewno
nie pisałbym ǳiś tego.

Przyszedłem po chwili do siebie, krew lała mi się z nosa i guz momentalnie wyrósł
mi na czole. Podniosłem się i szedłem w las, sam nie wieǳąc, dokąd idę.

Naokoło było tylko słychać nawoływania się chłopów. Wtem usłyszałem గakiś szmer
i szepty. Serce zamarło ze strachu. „Chłopi” — pomyślałem. Miałem గuż raz przedtem
sposobność być w rękach chłopskich, o czym w noweli Josek Goj²⁰⁶ opisuగę.

Skończyło się teraz na przestrachu. Byli to wspólnicy, którzy właśnie wrócili, by mnie
odnaleźć.

Stasiek znów nas prowaǳił przez las, a potem znów przez pole i tak po dwóch goǳi-
nach dotarliśmy do pewneగ wsi, gǳie Stasiek nam obగaśnił, że tu mieszka గego matka.

Po naraǳie, odbyteగ naprędce za stodołą, stanęło na tym, że teraz udać się do Ł.
గest rzeczą niemożliwą, ponieważ po droǳe możemy się natknąć na żandarmów albo
na pogoń, która z pewnością nie omieszka podążyć za nami. Więc postanowiono się tu
„zamelinować”.

Stasiek udał się na pewne podwórko, gǳie miał przytrzymać psa uwiązanego na łań-
cuchu, a my podążyliśmy za nim. Potem wleźliśmy na siano, by się tam ukryć. Stasiek
poszedł na zwiady గako mieszkaniec teగże wsi.

Gdy na strychu గuż ułożyliśmy się, pies zaczął szczekać. Mieliśmy గuż zamiar stąd się
wynosić, గednakże pies trochę poszczekał i ucichł.

²⁰⁶Josek Goగ — nowela z tomu Miłość przestępcy (). [przypis edytorski]
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Było గuż dawno po północy. Do uszu naszych dochoǳił to odgłos kopyt końskich,
to nawoływania chłopów. Widać, wpadli na nasze ślady. Zachowywaliśmy się tu barǳo
cicho, by nie zdraǳić naszeగ obecności. Myślałem sobie, że గak uగdę stąd cały, to గuż nigdy
po konie nie póగdę, a z chłopskimi „patykami” nie chcę się po raz drugi zapoznawać. Za
chwilę wszystko ucichło i we wsi zapanował znów spokóగ.

Przekonani, że niebezpieczeństwo minęło, ułożyliśmy się, by trochę się przespać, aż
Stasiek nas obuǳi podług umowy.

Przebuǳiłem się pierwszy, bo i tak గednym okiem spałem. Na dworze świtać గuż
zaczęło, chciałem obuǳić wspólników, którzy mimo okropnych wrażeń, గakich doznali-
śmy tego wieczora i niespokoగnego sumienia, spali snem sprawiedliwych. Tak przeraźliwie
chrapali, że wszystkie psy we wsi zaczęły uగadać. Wtem usłyszałem, że ktoś po drabinie
wchoǳi do nas. „Na pewno Stasiek” — pomyślałem. Wysunąłem trochę głowę z siana.
Już chciałem zawołać go po imieniu. Wtem usłyszałem, że ktoś zagarnia siano. „Gospo-
darz” — pomyślałem, bo uగrzeć go nie było można. Wtem poczułem, że గestem ciągnięty
za nogi razem z sianem, szarpnąłem się, a chłop począł wołać przerażonym głosem:

— Kto tu! Kto tu!
Wszyscy trzeగ, గak గeden, prosto wpadliśmy na chłopa i zeskoczyliśmy గeden za drugim

na dół.
Pies ze strachu urwał się z łańcucha i zmykał nawet przed nami. Pęǳiliśmy tak przez

pole w stronę lasu, a strach, by się nie dostać do rąk chłopskich, dodawał nam sił. Biegli-
śmy kawałek lasem, zostawiaగąc wieś poza sobą, tu odpoczęliśmy. Dopiero przekonani,
że nikt nas nie ściga, po naraǳie udaliśmy się గuż polami, żartuగąc గeden z drugiego
z powodu nieudaneగ naszeగ wyprawy. Szliśmy w kierunku Ł.

Gdy Mańka uగrzała, że zamiast spoǳiewanego łupu zarobiłem tylko wielkiego guza
na czole, śmiała się do rozpuku. Wiǳąc zaś, że గestem zły, pocieszała mnie, że i tak గeszcze
dobrze, że chłopi mnie nie dosięgli i że wróciłem, choć z guzem.

Wieczorem przybył Stasiek. Opowiadał, że cała wieś podążyła na alarm chłopa za nami
i wielkie szczęście, że nas nie chwycili.

Tak zakończyła się moగa pierwsza wyprawa za żywym towarem.
Upłynął tyǳień, wspólnicy przez ten czas zrobili dwie wyprawy, także po żywy towar

i to z powoǳeniem. Ja zaś po tym, co zaszło, nie chciałem im więceగ towarzyszyć. Jednakże
uważali mnie za wspólnika i dawali mi „dolę” na równi ze sobą. Ten sprawiedliwy poǳiał
i ich obchoǳenie się ze mną uగęło mnie i postanowiłem nie rozłączać się z nimi i nauczyć
ich za to inneగ, popłatnieగszeగ kraǳieży niż kraǳież koni.

Za parę dobrych koni, które według ceny rynkoweగ kosztowały dwa tysiące i więceగ Kraǳież, Koń, Chłop,
Niemiec, Woగna, Handel,
Sprawiedliwość

rubli, paserzy płacili sześćset i mnieగ. Zależało to od odległości, skąd గe skraǳiono. Im
odległość, skąd pochoǳiły konie, była większa, tym więceగ za nie płacono. Konie te szły
do Niemiec.

Każdego konia, zanim został skraǳiony, mierzono zaraz w staగni, musiał mieć metr
sześćǳiesiąt pięć wzrostu i nie przekraczać pięciu lat. Paserzy byli przeważnie handlarzami
koni do remontu, i to Żyǳi. W każdym wagonie mięǳy końmi transportowanymi do
Niemiec można było trafić i kraǳione. Doszło do tego, że gdy chłopu skraǳiono konia,
nigǳie go nie szukał, tylko po stacగach, gǳie ładowano konie do Niemiec. Było też
dużo wypadków, że poznano tam swoగą własność. Po całeగ guberni łomżyńskieగ z powodu
bliskości granicy niemieckieగ kraǳiono konie bez ustanku. Nie było wsi, gǳie by గakiegoś
chłopa nie okraǳiono. Nie pomagały ani warty, ani skargi chłopów. Niemcy patrzyli na
to przez palce, wieǳąc, że złoǳieగe kradną te konie dla „Vaterlandu”.

Za konie, od czasu gdy tu Niemcy weszli, aż do roku siedemnastego karano barǳo
względnie. Kara od trzech miesięcy do roku zachęcała złoǳiei do tego rzemiosła. Póź-
nieగ గuż, gdy w końcu roku siedemnastego właǳe polskie obగęły sądy, karano గuż srogo.
Śmieszna wprost kara była też powodem, że nawet kasiarze, doliniarze i inni tego roǳaగu
fachowcy przerzucali się na kraǳież koni. Robili to tym barǳieగ, że za czasów okupa-
cగi nie pozostało nic innego do kraǳieży, గak tylko konie, za które dobrze płacono. Jak
wiadomo, handel wtedy zupełnie ustał. Więc z dnia na ǳień mnożyła się liczba poszko-
dowanych kmiotków. Z గedneగ strony, Niemcy zabierali im lepsze konie, płacąc nowymi,
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bezwartościowymi sturublówkami, namnożonymi podczas woగny, resztę zaś „kupowali”
złoǳieగe.

Nigdy chyba w żadnym roku nie skraǳiono tyle koni co w roku szesnastym i sie-
demnastym. Jestem tego pewny, że nawet kronika policyగna o tym fakcie nic nie wie,
a to z tego powodu, że naగwięceగ koni kraǳiono na Kurpiach, bo wieść o teగ kraǳieży
daleగ nie doszła niż do posterunku Niemców. Ci oddalali chłopa, nie chcąc nawet słuchać
గego skargi.

Puszczyk²⁰⁷ wówczas wziął kilka par łapciów, bochenek chleba do torby i na własną
rękę zaczął poszukiwanie. Po większeగ części wracał do domu z niczym. Konie przeważnie
brano w ten sposób, że zaprzęgano గe do furmanki, a o ile na mieగscu czego nie było, to
pożyczano u గednego chłopa wóz, u drugiego zaprzęgi, a u trzeciego konie.

Znam takie wypadki, że nieraz do గednego zaprzęgu łączono kilku kmiotków, aż
stanęła całość. Złoǳieగe wchoǳili do wsi, pewni siebie, wieǳąc, że chłopi nie posia-
daగą broni, za którą karano nawet śmiercią. A po drugie byli oni barǳo gnębieni przez
Niemców, więc oporu nie stawiali.

Stasiek mi opowiadał, że pewnego razu wyprowaǳił z pewneగ wsi konia ze staగni,
a chłop niespoǳiewanie uczepił się ogona, prosząc, by mu konia pozostawił, gdyż nie
ma za co kupić innego. Zostawił mu konia pod warunkiem, że chłop ten choǳił z nim
i pokazywał, kto ma lepsze konie we wsi. Zabrali oni wtedy trzy pary.

Chcąc nie chcąc i గa zostałem koniokradem. Naగgorzeగ było pierwszy raz, గak to z każ- Złoǳieగ
dym występkiem bywa, a późnieగ గuż pogoǳiłem się z myślą, że spadłem do naగniższeగ
branży złoǳieగskieగ i szedłem గuż గak po swoగe. Nie będę opisywał, గak i gǳie kradłem.
Wystarczy, że w streszczeniu opowiadam, w గaki sposób kraǳiono i gǳie oraz komu
sprzedawano. Za to opowiem parę ważnieగszych wypadków z moగego życia గako konio-
krada.

Pewnego dnia zaraz na początku udaliśmy się ze Staśkiem do miasteczka G., położonego
nad samą granicą niemiecką. Do tego miasta sprowaǳił nas pewien Żyd.

Stanęliśmy obydwaగ w గego domu dopiero wieczorem o goǳinie ǳiesiąteగ. Mieszkał
przyzwoicie, గako zamożny handlarz bydła. Miał rok więzienia za గakieś „szmukle”²⁰⁸. On
to zapoznał się ze mną w więzieniu, a teraz spotkawszy się ze mną, nadał mi robotę
u pewnego „waluciarza” i zabrał nas ze sobą, by się odegrać, గak mówił, temu kupcowi,
który oskarżył go i przez którego sieǳiał w więzieniu.

Przenocowaliśmy u niego i przez cały ǳień nie pokazywaliśmy się nikomu. Dopiero
wieczorem wyszliśmy sobie na miasto. Pokazał on nam mieగsce zamieszkania tego wa-
luciarza, a zarazem mieliśmy tam parę koni zabrać, by zaraz stąd odగechać. Robota po
wielu specగalnych zabiegach, w strachu dokonanych, doskonale się udała, po czym na
parze ładnych kasztanów, zaprzęgniętych w sanie, ruszyliśmy w drogę.

Dopiero rano, o goǳinie గedenasteగ, stanęliśmy u pewnego pasera o ǳiewięć mil od
mieగsca kraǳieży. Paser obeగrzał konie i uprząż, pokiwał głową i rzekł:

— Hołotę od was wezmę, ale pieniąǳe dam wam dopiero w nieǳielę, będę w Łomży,
tam wszystko zapłacę.

— Dlaczego dopiero w nieǳielę? — spytałem.
— Dlatego, móగ kochany, że గak mi się zdaగe po całym zaprzęgu, to konie te są

żydowskie.
— Więc cóż, że żydowskie? — próbowałem zapytać.
Paser spoగrzał na mnie ze zgorszeniem i odparł po żydowsku:
— Ny, nie ǳiwiłbym się temu goగowi, gdyby się o to pytał, ale ty się o to pytasz? —

to mnie barǳo ǳiwi.
— Nic z tego nie rozumiem — odparłem.
Paser popatrzył na mnie chwilę i niedowierzaగąco zagadnął:
— Jak długo గesteś hołociarzem?
— Ja wcale nim nie గestem, tylko chwilowo to robię.

²⁰⁷Puszczyk — chłop mazurski; chłop z puszczy. [przypis edytorski]
²⁰⁸szmukle — zapewne: szmugle. [przypis edytorski]
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— Ach, tak, to co innego, więc ci powiem: żaden porządny paser koni kraǳionych
u Żydów i za darmo nawet nie weźmie. Chamskie konie, to rzecz inna, daగ గak naగwięceగ,
a zawsze kupię.

Po tym obగaśnieniu, pomimo naszych zapewnień, że konie pochoǳą od goగów, paser
nam pienięǳy nie dał. Wypito flaszkę peగsachówki i po umówieniu się, co ma nam za
konie zapłacić, odstawił nas గego parobek własnymi końmi do Łomży.

W nieǳielę przyszedłem do zaగazdu, gǳie miałem go spotkać i bez słowa zapłacił
umówioną sumę nowymi sturublówkami i kazał więceగ takich koni przyprowaǳać, to
zawsze kupi.

Myślałem w duchu, że nareszcie złapał się paser, konie były naprawdę żydowskie.
ǲiwiłem się, że przez te cztery dni nie dowieǳiał się.

Upłynęło గuż ze dwa tygodnie czasu i pewnego dnia spotkał mnie na ulicy pewien
paser zwany „Złoty Ząb”.

— Ach, to ty, „Nachalnik”? Ja cię గuż właśnie po całym mieście poszukuగę. Chodź
గeno ze mną.

— Dokąd? — próbowałem się dowiadywać, wiǳąc గego rozgorączkowanie.
— Ny, chodź no ze mną pręǳeగ do Jechona, tam się dowiesz.
Gdy stanęliśmy u tego Jechona, gǳie właśnie paserzy się zawsze zగeżdżali, od razu

uగrzałem tego pasera, co kupił od nas żydowskie konie. Ten zaraz od progu skoczył na
mnie.

— Ty cholernik „szeగgic”²⁰⁹, te konie przecież były żydowskie, co teraz bęǳie?
— Co ma być? — spytałem ironicznie. — Ten Żyd kupi sobie drugie.
— Ty ze mną nie żartuగ — pogroził mi. — Siadaగ tu! Musimy pomówić.
Zauważyłem, że గeden z obecnych, których tu było kilku, a którego nie znałem, za-

mknął drzwi pokoగu na klucz. „Dintoగra” — pomyślałem.
Jeden z obecnych paserów, mięǳy którymi byli i złoǳieగe, zwrócił się do mnie:
— Jak ty bęǳiesz tak daleగ robił, to źle bęǳie z tobą. Paserowi należy mówić praw-

dę, skąd kraǳież pochoǳi, żeby wieǳiał, skąd i dokąd można towar sprzedać. Czyś ty
wieǳiał, że te hołoty są żydowskie?

— Ja — odparłem — po raz pierwszy byłem w tym miasteczku i na ślepo zrobiłem tę
„robotę”, skądże mogłem wieǳieć, że konie te są żydowskie, czy nieżydowskie. Konie nie
przemówiły do mnie ani po żydowsku, ani po polsku, gdy im żelazne pęta zdeగmowałem
i wyprowaǳiłem ze staగni — zakończyłem szyderczo.

Paserzy spoగrzeli po sobie, a గeden z kozią bródką krzyknął:
— Ty nie bądź taki fetniak²¹⁰. U nas, గak my zechcemy, wnet przestaniesz być mądry.
Zmierzyłem go śmiało i wyzywaగąco, a kto wie, do czego by doszło, gdyby paser, który

żydowskie konie kupił, nie stanął nagle po moగeగ stronie.
— Słuchaగ, „Smerke”, ty go tam nie strasz, on గest dobry „urke” i znaగą go mięǳy

naszymi, możemy załatwić po dobremu, on zna prawo złoǳieగskie lepieగ niż ty.
Tu zwrócił się do mnie:
— Konie mnie sprzedaliście, a szmuk²¹¹, który zabraliście, komu sprzedaliście? —

pogroził mi żartobliwie palcem.
— Nie wieǳiałem, że pan żydowską biżuterię kupuగe — odparłem.
— Jak to — krzyczał — szmuk గa bym nie kupił? Ładny interes! Ny, co teraz bęǳie?
— Ale gǳie twoi wspólnicy? Może i ich trzeba zawołać? — zapytał గeden z sęǳiów.
— To zbyteczne — odparłem — oni zgoǳą się na to, co గa zrobię.
— Więc słuchaగ, opowiem ci, co zaszło — mówił paser. — Do nieǳieli trzymałem

konie i nic nie słyszałem, akurat nawinął mi się kupiec i sprzedałem గe do Niemiec za dwa
tysiące czterysta rubli. Dopiero trzy dni temu, przed wieczorem, przychoǳę do bóżnicy,
patrzę, గakiś obcy Żyd stoi w kółku i opowiada Żydom, że okraǳiono bogatego walutnika,
który też mieszka w tym domu. Przy tym గemu skraǳiono konie, które były całym గego
maగątkiem. A Żyǳi mu doraǳili, żeby się mnie poraǳił i… sumienie mnie ruszyło.
Zawołałem go do rabina i pod przysięgą, że nie wyda, kto mu zapłacił za konie, bo kupiec

²⁰⁹szejgic, właśc. szejgec — łobuz, zuchwalec. [przypis edytorski]
²¹⁰fetniak (gw. środ.) — cwaniak, zawadiaka. [przypis edytorski]
²¹¹szmuk (gw. środ.) — biżuteria. [przypis edytorski]
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zgłosiłby się do mnie i po biżuterię, o któreగ nic nie wiem, więc zapłaciłem mu wartość
tych koni. A moగe dwa tysiące rubli diabli wzięli — zakończył ze smutkiem.

— Kto się panu kazał przyznawać samemu, gdy nikt o niczym nie wieǳiał?
— Jak to, ty myślisz, że przez te pieniąǳe będę miał na sumieniu żydowskie konie?

Dotychczas, a గuż Bogu ǳięki dwaǳieścia pięć lat, గak paseruగę, nie miałem tego na
sumieniu, i daleగ nie chcę mieć.

Obecni uśmiechnęli się z గego wywodów. Był to znany paser i bogaty handlarz koni.
W miasteczku miał ze dwieście własnych domów. Miał też „za Rosగi” pięć lat roty, a za
co, warto tu nawet wspomnieć, od niego to słyszałem:

Miał zatarg z naczelnikiem taగneగ policగi rosyగskieగ z powodu tego, że za małe łapówki
dawał. Oni to umówili się, żeby go wyśleǳić. Sam naczelnik go śleǳił. Był గednakże nie-
uchwytny. Całe bandy Cyganów dostarczały mu towar. On pchał to wszystko do Niemiec,
bogacąc się coraz więceగ. Pewnego razu skraǳiono w okolicy, u pewnego hrabiego, parę
wyścigowych koni wielkieగ wartości, podobno konie te zastał naczelnik u niego w staగni,
gǳie zawsze stało do stu i więceగ koni. Spytał go o świadectwo. Ten mówił, że dopiero
గutro może గe okazać, gdyż syn wyగechał, a ten miał świadectwo przy sobie. Naczelnik
obłożył konie aresztem do rana. Rano ten zgłosił się ze świadectwami, gdy గednak uda-
li się do staగni, by obeగrzeć, czy opisane znaki z maścią się zgaǳaగą, koni గuż nie było,
a wszystkie zamki były nienaruszone. Policగa musiała zapłacić mu za konie. Jednakże za-
przysięgli mu zemstę. Pół roku గeźǳił naczelnik po గarmarkach w różnym przebraniu,
aż pewnego dnia, przebrany za Cygana, nakrył go przy odbiorze pary koni od Cyganów
i zaraz go aresztował.

Więc గak z tego wynika, miał nieగedne sprawki na sumieniu, a to go nie wzruszało,
tylko kraǳież koni żydowskiego pochoǳenia uznawał za grzech.

Po dłuższeగ naraǳie, na któreగ zostały wchłonięte ze trzy gęsi i kilka flaszek wódki,
naturalnie, że na móగ koszt, stanęło na tym, że గa i Stasiek mieliśmy w ciągu tygodnia
dostarczyć parę dobrych koni, za które nie mieliśmy nic dostać.

Zgoǳiłem się, wiǳąc, że zaǳierać tu nie warto, a gdy potem Staśkowi opowiadałem
o tym, od razu też przystał, mówiąc mi, że on zaraz wieǳiał, iż tak bęǳie, bo paserzy
nigdy żydowskich koni nie kupuగą.

Upłynęło గuż dwa miesiące po moim zwolnieniu, stosunki moగe z „Kosą Mańką” uzna-
łem od razu za szkodliwe dla mnie. Przez stosunki z nią poznała mnie policగa, rekrutuగąca
się przeważnie z Żydów, których musiałem opłacać często.

Pewien starszy agent Żyd B., naగsławnieగszy pogromca złoǳiei, zaczął mnie często
zapraszać do siebie na obiady. Zrozumiałem, co on ma na myśli i trzymałem się ostrożnie.

Ten sam pan B. był గuż podobno kilka lat w Ameryce detektywem. Wystarczyło tylko
spoగrzeć na గego „cyferblat”²¹², by poznać w nim szpiega. Był wysokiego wzrostu, szeroki
w barach, lat czterǳieści sześć, w binoklach. Nos zaś miał taki, że gdyby w Europie
ogłoszono konkurs na naగwiększy nos, niewątpliwie on dostałby nagrodę. Chytry był గak
lis, starał się dla pozoru żyć w przyగaznych stosunkach z lepszymi włamywaczami. Często
byłem zapraszany przez niego do గego domu na obiad. A że się go bałem i nie chciałem go
sobie zrazić, musiałem dla pozoru przyగmować zaproszenia. Wieǳiałem, że on coś knuగe,
by mnie dostać. Wszakże to mu nie szkoǳiło, by brać łapówki i różne prezenty w roǳaగu
sztuki dobrego towaru czy ładnego zegarka itp.

Mieszkał przy ulicy Długieగ, żona zaś గego była bezǳietna, więc chętnie mnie po ma-
cierzyńsku przyగęła, uǳielaగąc rady z serca, bym porzucił to życie. „Szkoda twych mło-
dych lat” — tłumaczyła mi. Ostrzegła mnie też przed mężem, bym mu nic nie opowiadał.
Jednym słowem była barǳo szanuగącą się kobietą, w przeciwieństwie do męża.

Pewnego razu przyszedłem do గedneగ znaగomeగ ǳiewczyny z półświatka i uగrzałem
tam parę męskich kaloszy stoగących przy drzwiach. „Czyగe to są?” — spytałem గą. Ta mi
odpowieǳiała, że pana B. „Był tu — mówiła — kilka goǳin temu i zapomniał kaloszy”.
Namówiłem గą, by takowe odesłała mu do గego domu. Nie namyślaగąc się długo, zapa-
kowała గe i odniosła przez posłańca do గego domu z kartką teగ treści: „Zwracam kalosze,
które pan zostawił u mnie”. Żona zrobiła mu gwałtowną scenę, nigdy nie dowieǳiał się,

²¹²cyferblat (gw. środ.) — twarz. [przypis edytorski]
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że గa mu to zrobiłem. ǲiewczyna tłumaczyła się, że nic złego nie myślała, tylko chciała
kalosze oddać, nie wieǳąc, że గest żonaty.

Skarżyła się często గego żona przede mną, wzdychaగąc, że służąc w policగi mąż się
zdemoralizował i że przedtem taki nie był.

Razu pewnego starał się mnie nawet zwolnić, gdy zostałem aresztowany w podeగrzeniu
o kraǳież. Zrozumiałem, że stara się uzyskać moగe zaufanie, by mnie pociągnąć za గęzyk.
Ale to mu się długi czas nie udało.

On był cwany, przechoǳąc praktykę amerykańską, ale i గa nie darmo przechoǳiłem
praktykę u „Cwaగnosa”. Jednakże po pewnym czasie గego chytrość przezwyciężyła moగą
lekkomyślność, o czym późnieగ się przekonałem.

Dnia pewnego cała nasza zacna czwórka postanowiła udać się na drugi ǳień wieczorem
na pewną wyprawę. O, na barǳo ryzykowną wyprawę! A kilka dni przedtem Stasiek
uczył mnie w lesie obchoǳenia się z krótką bronią. Zepsułem około stu naboi, za które
płaciłem po గedneగ marce. Nauka trwała kilka goǳin, aż Stasiek uznał, że mi można
powierzyć broń, z którą po raz pierwszy w życiu miałem do czynienia.

Broń mieliśmy używać tylko dla własneగ obrony, a celem wyprawy była rządowa in- Złoǳieగ, Obyczaగe, Interes
stytucగa. Tego dnia po obieǳie udaliśmy się ze Staśkiem do pewnego ślusarza, u którego
zamówiłem, za wielką opłatą, narzęǳia do włamania do kasy. Było to moగe pierwsze pod-
గęcie podobneగ roboty na własną rękę. Będąc గeszcze u „Cwaగnosa”, poduczyłem się, గak
trzeba się zabierać do tego roǳaగu robót, a nawet raz byłem z nim przy takim włamaniu.
Grunt, mówił „Cwaగnos”, żeby znać, గakieగ marki ta kasa గest, a wtedy గuż wiadomo, czy
się da zrobić zwykłym sposobem, to గest rakiem²¹³, czy też nie. A ponieważ to pudło,
co miałem robić, było stareగ marki, co się drze pod rakiem గak stary chałat żydowski,
postanowiłem próbować szczęścia.

Nazwa firmy, która takie kasy wyrabia, musi pozostać dla mnie, nie chcę psuć గeగ
klienteli, a kolegom po fachu interesu.

Wszystko u ślusarza było wykończone, zapłaciłem umówioną cenę i ułożyliśmy przy-
bory w walizki skórzane. Stasiek miał to do następnego dnia wieczorem przechować
w domu u sweగ matki, która గak wspomniałem, mieszkała niedaleko Ł.

Mieగscem, gǳie zwykle zbieraliśmy się, by wyruszyć na wyprawę, była pewna kawia-
renka. Stamtąd dopiero గeden po drugim, w pewneగ odległości od siebie, udawaliśmy się
za miasto. Tam గuż na czas czekał poగazd. Był to pewien furman, który był zawsze gotów
na nasze zawołanie. Zapytałem więc i teraz Staśka, czy mamy się గutro zbierać tak samo
w teగ kawiarence.

Stasiek, znaగąc tu lepieగ wszystko niż గa, zamyślił się i odparł:
— Wiesz ty co? Mnie się zdaగe, że B. nas śleǳi, a tam przybyć z tą walizką గest dla

mnie zbyt ryzykowne, musimy pomyśleć o innym mieగscu spotkania.
— Więc powieǳ, gǳie — zawołałem — żeby w odpowiednieగ porze wszyscy byli na

mieగscu i żeby గeden na drugiego nie potrzebował czekać.
— Dobrze — odparł po dłuższym namyśle. — Maniek i Woగtek mogą o goǳinie

czwarteగ prosto wyగść za miasto, na tę drogę, gǳie mamy గechać. Ty wpierw zawiadomisz
Żyda i on też zaraz tam musi wyగechać furmanką. Potem zaś przyగǳiesz do mnie i razem
póగǳiemy.

— Gǳie mam przyగść do ciebie? — spytałem.
Stasiek, గakby się zawahał chwilę i odparł:
— Będę u swoగeగ narzeczoneగ na Dworneగ ulicy pod nr X. Przyగǳiesz tam గutro po

czwarteగ. Tam na ciebie będę czekać.
— Dobrze, dobrze — roześmiałem się. — Więc ty masz narzeczoną, a గa myślałem,

że ty tylko u „Koseగ Mańki” bywasz.
Stasiek zmarszczył się i pożegnał mnie, mówiąc, że udaగe się do matki, którą, trzeba

przyznać, barǳo szanował.
Wałęsałem się గeszcze goǳinę po mieście, zaglądaగąc to tu, to tam. Nie miałem aku-

rat się gǳie udać, by spęǳić czas i nie wiem sam, గak się znalazłem na ulicy Dworneగ.

²¹³rak — narzęǳie do rozcinania kas pancernych. [przypis edytorski]
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Spoగrzałem na numer domu i akuratnie stałem przy tym numerze, gǳie miała mieszkać
narzeczona Staśka. Po krótkim namyśle wszedłem w bramę.

Uగrzałem tam starszego człowieka zamiataగącego śnieg. „Stróż” — pomyślałem. Zbli-
żyłem się do niego i spytałem, gǳie tu mieszka Antoni D. Człowiek wyprostował się,
spoగrzał na mnie podeగrzliwie i po chwili zagadnął:

— Po co panu ten człowiek?
— Chciałbym się o pewną rzecz dowieǳieć, proszę mi wskazać, gǳie on tu mieszka.
Zmierzył mnie od stóp do głowy, widać, że zrobiłem na nim dodatnie wrażenie, bo

odparł:
— To గa గestem.
— Barǳo dobrze — odparłem i podałem mu rękę, on zaś, mrugaగąc do mnie znacząco

lewym okiem, wskazał, gǳie mieszka.
Przekroczyłem próg, przy kuchni stała otyła kobieta zasłonięta parą i dymem. Spoగ-

rzała na mnie గeszcze barǳieగ podeగrzliwie niż to uczynił mąż i ocieraగąc twarz fartuchem,
zagadnęła:

— Czego pan tu szuka?
— Czy, proszę pani, nie ma tu Staśka? Mam do niego interes.
— Staśka, Staśka — zrobiła zǳiwioną minę — my, proszę pana, żadnego Staśka tu

nie znamy.
Wtem drzwi z drugiego pokoగu otworzyły się i na progu stanęła, గak zగawa, piękna

blondynka, w moim guście, uśmiechnęła się do mnie, pokazuగąc dwa rzędy białych గak
perły zębów i rzekła:

— Proszę, proszę, గa గuż wiem — rzekła do matki, wiǳąc గeగ pytaగące spoగrzenie.
Ukłoniłem się గak naగgrzecznieగ, గak to tylko koniokrad potrafi i wszedłem do గeగ

pokoiku. Pokoik ten był skromnie umeblowany, ale w pewnym guście.
Prosiła mnie, bym usiadł, a sama usiadła tak blisko mnie i patrzyła mi prosto w oczy,

że zmieszałem się. Spytała, skąd గestem, pytała po żydowsku. Wiǳąc, że patrzę na nią ze
zǳiwieniem, zagadnęła, śmieగąc się:

— Pana to ǳiwi, że mówię po żydowsku, ha, ha — śmiała się. — Wychowałam
się mięǳy Żydami, a przeszło pięć lat byłam kelnerką w „Barze Amerykańskim”, gǳie
właścicielem był Żyd, a i klientela składała się w większości z Żydów.

Ośmieliłem się trochę, ale oczu od nieగ nie mogłem oderwać. ǲiewczyna ta spodo-
bała mi się i zakochałem się, గak luǳie mówią, na pierwszy rzut oka²¹⁴. Jak mi się zdawało
i గa na nieగ zrobiłem korzystne wrażenie.

Po upływie pół goǳiny rozmawialiśmy గak starzy przyగaciele. Wywnioskowałem, że
ona dopiero „praktykuగe” i należy do tego roǳaగu kobiet, co po przeగściu „praktyki” staగą
się kontrolnymi.

Myślałem: szkoda, że Stasiek z nią romansuగe i do tego గako móగ wspólnik. Gdyby
nie to, za wszelką cenę starałbym się గą mieć. Nawet głośno to wymówiłem. Roześmiała
się i rzekła:

— Jeszcze nic nie ma straconego, గak pan tylko zechce, to wszystko da się ułożyć.
Uścisnąłem గeగ dłoń, nie broniła się. Więc ośmielony zapytałem, czy mogę posłać po

wódkę.
— Owszem — powieǳiała — móగ oగciec panu dotrzyma towarzystwa, on chętnie

zagląda do kieliszka.
— A pani? — zapytałem.
— Ja? — śmiała się. — Dobrze, గak panu na tym zależy, to chętnie.
Wyciągnąłem sturublówkę, chcąc zaimponować swoగą zamożnością, położyłem గą na

stół i rzekłem:
— Proszę kogoś posłać po to wszystko, co pani uważa za potrzebne.
— Mamu, mamu! — zawołała.
— Czego ty chcesz, kochana?
— O, tu są pieniąǳe, proszę posłać Władkę po to wszystko, co napiszę na kartce.

²¹⁴zakochałem się (…) na pierwszy rzut oka — popr.: zakochałem się od pierwszego weగrzenia. [przypis edy-
torski]
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Matka z niedowierzaniem oglądała te sto rubli na wszystkie strony i rzekła, patrząc
na mnie:

— Ja myślałam, że pan గest od policగi i pyta o naszego Staśka, గak to można się mylić
— dodała గakby sama do siebie.

Córka napisała kartkę i wręczyła matce, szepcząc coś do tego na ucho. Matka wyszła.
Ona zaś znowu usiadła przy mnie. Ale tym razem గeszcze bliżeగ niż to poprzednio uczyniła,
nasze kolana zetknęły się z sobą.

Czułem, że mdło mi się robi. Żar taki bił od nieగ, że pomyślałem: „Ot, rozkoszna
kobieta. Taką mieć za kochankę”. Ona zaś, గakby odgadła moగe myśli, starała się w ruchach
być గeszcze powabnieగsza.

Za గakieś piętnaście minut wszedł oగciec, podkręcaగąc siwego wąsa. Córka prosiła go,
by usiadł. Popatrzył na nią mrugaగąc lewym okiem, గak to na podwórku do mnie czy-
nił; teraz zrozumiałem, że znaczyło to tyle, గakby mówił: „Rozumiem dobrze, o co ci
tu choǳi”. Co do mnie, od razu pomyślałem, że ta roǳina గest podobna do roǳiny
„Cwaగnosa”.

Za chwilę powróciła Władka z naładowanym koszem. Postawiła go na stole, a sama,
గakby wstydliwie, odsunęła się na stronę.

ǲiewczyna ta mogła mieć lat dwanaście do trzynastu. Pięknieగsza była i świeższa niż
siostra. Na teగ ostatnieగ, która też nie miała więceగ niż lat ǳiewiętnaście, bystre oko mogło
గuż poznać pewne awanturnicze przeżycia. Oగciec posaǳił matkę przy sobie i zaczęła się
biesiada. Podczas biesiady dowieǳiałem się, że przedmiot moగego zainteresowania nazywa
się Frania. Oగciec zaś opowiadał mi, że też sieǳiał kilka razy „za Rosగi” i teraz na starość
pokutuగe గako stróż. Zrozumiałem, że całym chlebodawcą గest tu Stasiek. Dowieǳiałem
się, że on nie barǳo tu గest hoగny i że wszystkie pieniąǳe oddaగe matce. A nawet kupił
dwuǳiestomorgowe gospodarstwo.

Siostra od czasu do czasu była wołana do stołu i oగciec podawał గeగ własnoręcznie
niepełną szklankę wódki lub kawał salcesonu, a ta, wstydliwie rumieniąc się, wszystko
przyగęła, nie chcąc w żaden sposób usiąść z nami do stołu.

Widać zapewne sama uznawała, że గest గeszcze za młoda do brania w pełni uǳiału
w uczcie, a obserwowała tylko z boku. Praktykowała. Pĳatyka miała się గuż ku końcowi.
Frania, zauważyłem, pod wpływem alkoholu była rozmarzona. Oparła గedną rękę o moగe
krzesło i coś opowiadała. Oగciec i matka, గuż pod dobrą datą, obrzucali się nawzaగem
porozumiewawczymi spoగrzeniami. Ja zaś przez cały czas piłem po żydowsku, znaczy to,
że byłem zupełnie pod tym względem przytomny. Tylko widok Frani ciągnął mnie ku
nieగ i upaగał.

Roǳice గuż zabierali się do wyగścia, widać zrozumieli, że są tu zbyteczni. Nagle, గakby
piorun spadł z nieba, drzwi się otworzyły, a w nich stanął Stasiek. Spoగrzał po nas, గakby
nieprzytomnymi oczyma i zawrócił.

Frania momentalnie zerwała się z mieగsca i wybiegła za nim. Matka, pomimo że była
na pół pĳana, zaczęła zawoǳić na głos, wołaగąc wszystkich świętych w pomoc.

— O! On గą zabĳe! — powtarzała niewyraźnie, załamuగąc ręce.
Oగciec dopĳał z tego zmartwienia wszystkie resztki z butelek i rozkazał Właǳi, by

sprzątnęła ze stołu. Ja zaś sieǳiałem chwilę na mieగscu, rozmyślaగąc nad grozą położenia.
Jak się tu wytłumaczyć z tego wszystkiego? Jednakże, ufaగąc w swoగą pewną wyższość nad
nim, podniosłem się i wyszedłem z mieszkania.

Na podwórzu Frania trzymała go w obగęciach i całuగąc, tłumaczyła mu, że nic nie
zaszło. On zaś ciągle groził, że kogoś zabĳe. Domyślałem się, że mówi o mnie. Zbliżyłem
się do nich. Księżyc oświecał nas tak, że wiǳiałem గego twarz pełną nienawiści.

— Co, Staśku, tak uciekłeś, gdyś mnie tu uగrzał? Ot, tak sobie tu zaszedłem, nie
maగąc akuratnie nic innego do roboty. A ty, గak wiǳę, masz to za złe? — wymówiłem
to pół żartem, pół serio.

Stasiek zrobił krok ku mnie. Frania uczepiła mu się za szyగę.
Instynktownie zrobiłem krok w tył.
— Ty, Żyǳie, pamiętaగ, గa cię nauczę rozumu. Ty myślisz, że nie znam się na twoగeగ

żydowskieగ kombinacగi?
Groził mi pięścią.
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— Ostrożnie, Staśku — rzekłem. — Możesz okropnie się mylić. Zapomniałeś, że
uczyłeś mnie strzelać, a od teగ chwili noszę rewolwer zawsze przy sobie.

— Co! — ryknął teraz i rzucił się ku mnie.
Zauważyłem, że ręką sięgnął do tylneగ kieszeni.
Frania uczepiła mu się cała na szyi, zasłaniaగąc mnie sobą. Zbliżyłem się znów.
— Słuchaగ, Staśku — rzekłem గuż poważnie — miałem cię za wspólnika i mądrzeగ-

szego chłopaka, a teraz przekonałeś mnie, że గesteś chamem. Więc żegnam cię, od ǳiś
nie mamy nic wspólnego. Co do Frani, to గuż ona zadecyduగe.

Ukłoniłem się wtedy Frani, naprawdę, గak mi się zdaగe, గako bohater romansu i od-
daliłem się.

Przez całą tę noc w hotelu, gǳie stałem, nie mogłem zasnąć. Frania ciągle stała mi
przed oczyma. Teraz, po tym zaగściu, koniecznie pragnąłem గą mieć. Byłem nawet prze-
konany, że teraz nareszcie trafiłem na swóగ ideał. W tym wieku, co గa wtedy byłem, każda
świeżo upodobana kobieta zdaగe się tą właśnie wymarzoną, a nie inna.

Rano wstałem pełen apatii i zniechęcenia, zrozumiałem, że mięǳy mną a Staśkiem గeszcze
nie koniec.

Przed południem przybył do mnie Maniek, zgrał się w karty, a wieǳąc, pod గakim
numerem stoగę w hotelu, przyszedł mnie odwieǳić. Maniek był moim przyగacielem od
pierwszego razu. Jak గuż wspomniałem, był on zawsze wesoły, czy to z pienięǳmi, czy
bez nich.

Muszę też tu wspomnieć, że marnie skończył, został on zastrzelony w dwuǳiestym
roku podczas ucieczki z więzienia woగskowego przy ǲikieగ w Warszawie.

— Co słychać, Maniek? — spytałem go po dokładnym zamknięciu drzwi.
— Co ma być słychać? — odparł wesoło — „blaty”²¹⁵ przegrałem, trzeba starać się

గuż o świeże. O któreగ goǳinie ǳiś గeǳiemy?
— Wcale గuż nie గeǳiemy — odparłem.
— Jak to, a to dlaczego?
— Dlatego, że Stasiek గuż nie గest moim wspólnikiem, a గeszcze co i z wami wszyst-

kimi zrywam i odగadę ǳiś do Warszawy.
— Nic, brachu, cię nie rozumiem — odparł i zrobił wielkie oczy.
— Zaraz zrozumiesz wszystko, brachu — odparłem i opowieǳiałem mu całe zaగście

u Frani.
— Źle, barǳo źle, a wszęǳie, psiakrew, kobieta. Co teraz bęǳie? — zapytał smutno.

— Myślałem — ciągnął w zadumaniu — że గuż teraz się dobraliśmy, chłopaki గak należy,
గak గeden mąż, a tu masz tobie — zakończył roztargniony.

— Trudno, tak się stało — odparłem. — Mnie గuż i tak tu duszno, a do „Czerwonia-
ka” się dostać, by mnie Ról na nowo przywitał, nie życzę sobie. Wiesz, గak my zaczniemy
mięǳy sobą zaǳierać, to wszyscy tam powędruగemy. Więc గa wam ustąpię — dodałem.

— Ależ zlituగ się — zbliżył się do mnie. — Ja akurat wszystko przegrałem, a Woగtek
tak samo. Bez ciebie, wiesz, teగ roboty nigdy nie zrobimy. A doprawdy tam można się
porządnie podreperować, tak że nawet kraść więceగ nie bęǳie nam trzeba. Teraz ǳień
przed pierwszym. Wszystkie „blaty” będą na mieగscu. Zrób to dla mnie i Woగtka —
prosił.

— Dobrze, więc గa się zgaǳam — odparłem. Stanęły mi przed oczyma różneగ wiel-
kości paczki z pienięǳmi i cyy. — Poగeǳiemy tam we trzech, a „dolę” damy mu i tak.
Tylko statki są u niego, trzeba, abyś గe odebrał.

— Nie, tak nam to nie póగǳie bez Staśka. Wiesz sam, że takiego chłopaka do roboty,
గak on, trudno znaleźć. Ja was pogoǳę, to bęǳie naగlepieగ — dodał గuż weseleగ.

— Mnie on గuż nie barǳo potrzebny — dodałem. — Nie zapominaగ, że tym razem
nie udaగemy się po „hołotę”, a przy teగ robocie on prawie nic nie rozumie — dodałem
ironicznie, czuగąc się nad nimi wyższym pod względem techniki złoǳieగskieగ.

²¹⁵blaty — pieniąǳe. [przypis edytorski]
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— Tak, to prawda — odparł. — Ale diabeł czasem nie śpi, kto wie, czasami po cichu
może nam się nie udać, a trzeba bęǳie robotę zrobić na „stóగ”, a wiesz przecież, że do
tego Stasiek గest specగalistą.

„Ma on racగę — pomyślałem — tę robotę trzeba zrobić na razie గeszcze z nim, a potem
stąd umykać. B. గakoś taగemniczo uśmiecha się do mnie, gdy mnie wiǳi, a to niedobry
znak”.

— Słuchaగ, co ci teraz powiem. Przede wszystkim powieǳ mi, brachu, czy గuż గadłeś
obiad, bo pewno przegrałeś i obiad? Przyznaగ się.

— Tak, nie tylko obiad przegrałem, ale i śniadania గeszcze ǳiś nie గadłem — uśmiech-
nął się szczerze.

— Więc nie traćmy czasu — odparłem — i chodź ze mną na obiad do Czech… Tam
porozumiemy się i muszę pomyśleć nad tym. Wiesz, że tam są dobre obiady i doskonale
to ǳiała na uspokoగenie. Kelner mnie tam zna, a głodny nie wyగǳiesz stamtąd. Pokażesz
mu palce, a on గuż wie, to గest móగ znak, wiele „aగerskich obiadów” ma dla mnie razem
złączyć. Co do mnie — dodałem — pokażę mu trzy palce. A ty zaś, brachu, wiele?

– Powieǳ mi — odparł, śmieగąc się — co tam ten twóగ kelner podaగe, gdy wskażę mu
గeden palec? Wtedy będę wieǳiał, wiele palców mam mu pokazać, bo గestem tak głodny,
గak gdybym wyszedł ǳiś z twoగego „Czerwoniaka”.

— Palec గeden oznacza గedną porcగę obiadu. Więc kotlet, szklanka rosołu, trochę
గarzynki, trzy kartofelki i kufel piwa, wiesz, po „aగersku”.

— W takim razie — odparł — muszę wskazać mu całą rękę, myślę, że to mi wystarczy
— dodał wesoło.

Za chwilę wyszliśmy razem, by się tam udać na obiad.
Po obieǳie, wychoǳąc z restauracగi, spotkaliśmy się oko w oko z Woగtkiem. Ten,

o niczym nie wieǳąc, గuż był gotowy do drogi i nas poszukiwał.
Po przywitaniu się powieǳiałem mu, co zaszło. Po raz pierwszy uగrzałem go rozmow-

nego. Zaczął mnie prosić, tłumaczyć, że on bierze wszystko na siebie, póగǳie po Staśka,
przyprowaǳi go i że musi nas pogoǳić. Po chwili namysłu przystałem na to, a Woగtek
po umówieniu się z nami, gǳie mamy się spotkać, udał się do Staśka. Woగtek doskonale
znał Franię, będąc przyగacielem Staśka i wieǳiał, że go tam spotka.

Przed wieczorem, około piąteగ goǳiny, wraz z Mańkiem udaliśmy się za miasto, a za
nami w pewneగ odległości podążyli Stasiek i Woగtek. Ten ostatni dźwigał walizkę ze stat-
kami. Za chwilę nadగechał nasz poగazd. Usadowiliśmy się na furmankę, a ta, zaprzągnięta
w parę dobrych koni, ruszyła galopem.

Po droǳe cały czas trwała przykra cisza. Żaden z nas nie oǳywał się ani słowem.
Tylko furman, starszy గuż wiekiem Żyd, podśpiewywał sobie pod nosem stary, popularny
„Maగufes”²¹⁶.

Myślałem sobie, kto wie, czy Stasiek się nie nosi ze złym zamiarem zemsty na mnie
i postanowiłem mieć się tu na baczności.

Na mieగscu występku stanęliśmy około goǳiny dwunasteగ. Stanęliśmy w lesie pod
szopą na pół rozwaloneగ smolarni, żyweగ duszy tam nie było. Tam ustawiono konie i dano
im obroku. Po wypiciu dwóch butelek wódki, by się rozgrzać, i zగeǳeniu zakąski, któreగ
Stasiek odmówił, udaliśmy się do „roboty” oddaloneగ stąd o గedną wiorstę.

Była widna, gwiaźǳista noc. Ubrani byliśmy lekko, ale ciepło, uszliśmy może ze dwa-
ǳieścia kroków, a Maniek, który szedł ze mną na przeǳie, szarpnął mnie nagle za rękaw,
abym przystanął.

— Niech oni idą na przeǳie — mówił do mnie z గakimś drżeniem w głosie. Przy-
stanąłem.

Stasiek i Woగtek zbliżyli się ku nam i również przystanęli. Chwilę tak patrzyliśmy na
siebie. Wtem Maniek prędkim ruchem wydobył rewolwer i krzyknął do Staśka:

— Ręce do góry i ani słowa, bo kulę w łeb.
Ja, wiǳąc to, tak samo skierowałem lufę rewolweru w tym kierunku. Stasiek po chwili

wahania podniósł ręce do góry, z szyderczym uśmiechem na ustach. Woగtek sięgnął zaś
ręką do kieszeni futerka i wyciągnął mu rewolwer.

²¹⁶Majufes — żydowska pieśń śpiewana podczas niektórych obrzędów religĳnych i zwyczaగowych. [przypis
edytorski]
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— Teraz, koleżko, గesteś wolny — odezwali się obaగ ze śmiechem. Stasiek stał chwilę
i ze złości zaczął mi grozić, że musi mnie zabić, గak nie ǳiś, to గutro na pewno. Wywiązała
się mięǳy nami kłótnia. Dopiero teraz dowieǳiałem się, że Stasiek miał mnie zabić
w lesie, do czego też namawiał Woగtka. Ten bez moగeగ wieǳy umówił się z Mańkiem, by
go rozbroić. Słysząc, co mi tu groziło, zawróciłem zaraz do furmanki.

— Ja గuż nie idę z wami na tę robotę — obగaśniłem głosem stanowczym.
Żyd, słysząc nasz spór, zbliżył się ku nam.
— Co się tu stało? — spytał przelękniony, wiǳąc stoగących nas przed sobą, uzbro-

గonych.
Maniek opowiadał mu, o co choǳi i że przez ǳiewczynę chcemy się pozabĳać.
Żyd, weteran zbrodni, wybuchnął szyderczym śmiechem.
— Ładni z was złoǳieగe i bandyci, idą ryzykować życie i o spódniczkę im choǳi —

wypluł z ǳiesięć razy z pogardą w naszą stronę. — Kto chce, niech siada. Nie chcę z wami
mieć od ǳiś nic wspólnego, dosyć „za Rosగi” się nasieǳiałem, a గuż na stare lata nie chcę
gnić w „Czerwoniaku” — zakończył i podążył w stronę furmanki.

— Co teraz bęǳie? — odezwał się pierwszy Maniek, łapiąc Żyda za kołnierz.
Żyd szarpnął się, przeklinaగąc takich złoǳiei „powstańców”, గak mówił o nas pogar-

dliwie i groził, że nas tu zostawi. Teraz Maniek i Woగtek groźnie zwrócili się do Staśka,
wiǳąc, że గa i furman zabieramy się i gotowi గesteśmy do odగazdu.

— Jak ty się nie uspokoisz, to wpierw ciebie zabĳemy, niż ty to గemu zrobisz.
Maniek też prosił Żyda i po krótkieగ naraǳie postanowiono, że Stasiek pozostanie

przy furmanie, a my we trzech udamy się na roboty, a co do doli, otrzyma on na równi
z nami.

Stasiek, chcąc nie chcąc, musiał zostać przy furmance, a my zaś w trzech udaliśmy się
na robotę.

Jak została ta robota wykonana, tego opisać nie mogę…
Po północy dopiero wróciliśmy z łupem, a గuż nad ranem byliśmy w mieście, każdy

ze swoగą dolą w kieszeni. Rozeszliśmy się, గakby nigdy nic, każdy do meliny.
Po teగ robocie krzyk był wielki. Policగa szukała na wszystkie strony. Po mieście, na

rogach ulic, nalepiono ogłoszenie: „Pięć tysięcy marek nagrody, kto coś powie, by można
natrafić na ślady zbrodniarzy”. Ja, wiǳąc ten ruch, postanowiłem na razie wyగechać, tym
barǳieగ, że obawiałem się zemsty zakochanego Staśka i na drugi ǳień wyగechałem do
Warszawy.

W Warszawie nie bawiłem dłużeగ niż dwa tygodnie. Przyznam się, że maగąc ogromną
sumę pienięǳy przy sobie, przez ten cały czas spokoగu nie zaznałem. Koleǳy i koleżanki
na krok mnie nie opuszczali, dopiero gdy dowieǳieli się, że przegrałem niemal wszystko
w karty, dano mi wtedy odetchnąć.

Złoǳieగ, gdy ma pieniąǳe, rozum traci, a gdy oǳyska rozum, nie ma గuż pienię- Złoǳieగ
ǳy. Mówię to z praktyki, a mało zaś గest złoǳiei, którzy by potrafili zrobić użytek ze
zrabowanych pienięǳy. Przysłowie dotyczące złoǳiei: „Lekko przyszło, lekko poszło”
niezupełnie గest trafne. Należy raczeగ mówić: „Ciężko przyszło, a lekko poszło”.

Zdrowie i krew, których ubywa podczas „roboty” i śmiertelny lęk, który złoǳieగ
przechoǳi, nie daǳą się przywrócić za żadne pieniąǳe. Luǳie zaś maగą barǳo mylny
sąd o tym, że złoǳieగe ǳiałaగą śmiało i bez obawy. To గest nieprawda.

Przy każdeగ robocie cierpią oni okropne męki. ǲiewięćǳiesiąt procent recydywistów
twierǳi stanowczo, że idą wtedy kraść, gdy są గuż goli, a grosz zarobiony uczciwie więceగ
u nich znaczy niż złoty kraǳiony.

Ten zaś iǳie z lekkim sercem i śmiało do „roboty”, co గeszcze nie sieǳiał w więzieniu,
nie myśli o karze dlatego, że గeగ nie zna. W naszym świecie గest nawet o tym przysłowie.
O ile ktoś zbyt śmiało postępuగe przy robocie, mówią: „Ten ma aగerską parę”. Znaczy
to, że గeszcze się nie oparzył i nie zna skutków, గakie za sobą pociągnąć może.

Każdy recydywista గest ostrożny, barǳo ostrożny i iǳie kraść గedynie dlatego wła-
śnie, że గest recydywistą. Kto bowiem pracę takiemu da? A గeść coǳiennie musi i „re-
cydywista”, గak każdy naగporządnieగszy człowiek pod słońcem. Nawet twierǳę, że każdy
recydywista czuగe wstręt do swego rzemiosła, గedynie warunki życiowe zmuszaగą go do
dalszeగ kraǳieży. Nie ma on bowiem గuż nic do stracenia. Są i zwyrodnialcy, ale barǳo
ich mało.
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Belki szukałem również po różnych „domkach” i dopytywałem się o nią w wielu mieగ-
scach. A nawet z Lizą starałem się nawiązać znów przyగaźń, by się coś dowieǳieć od nieగ.
Jednakże wszystko było daremne, wszelkie po nieగ ślady w szpitalu po trzech miesiącach
zaginęły. Do ǳiś dnia nic o గeగ losach powieǳieć nie mogę. Może też być, że padła ofiarą
sutenerów, którym nie chciała ulegać, albo też umarła w rynsztoku, niepoznana przez
nikogo.

Po upływie dwóch tygodni wróciłem do Ł. Coś do Frani mnie tam ciągnęło i nie da-
wało mi spokoగu. W ten sam ǳień గeszcze, wieczorem, udałem się do Frani. Pochoǳiłem
tam wpierw pod oknami, by przekonać się, czy nie ma Staśka, przed którym przyznać
muszę, stchórzyłem, potem wszedłem do mieszkania.

— Boże! Pan గest tu⁈ — krzyknęła గeగ matka, gdy stanąłem na progu, po czym prosiła
mnie daleగ. Oగciec గeగ przywitał mnie serdecznie, గak zazwyczaగ mrugaగąc do mnie lewym
okiem. Rozeగrzałem się ciekawie po mieszkaniu, a potem spoగrzałem na drzwi pokoగu
Frani, matka గeగ podchwyciła moగe spoగrzenie, zakłopotana z pobożnym westchnieniem
rzekła:

— Frania zaraz tu przyగǳie, wyszła biedna niedawno trochę na świeże powietrze —
i znów westchnęła.

Zrozumiałem, że w czasie moగeగ nieobecności zaszło tu coś naǳwyczaగnego. Jednakże
nie śmiałem o to spytać. Przez głowę przemknęła mi myśl, że może Stasiek గą zamordo-
wał i nie chcą mi tego powieǳieć. Wiǳąc przygnębienie i przykrość, którą, గak mi się
zdawało, spowodowałem swoim przybyciem, zapytałem:

— Co tu zaszło, że pani taka smutna?
Kobieta spoగrzała pytaగąco na męża, który kończył wieczerzę, obgryzaగąc zawzięcie

wielką kość, a ten, zauważyłem, mrugnął do nieగ lewym okiem. Po chwili odparła:
— Boże, గak go bili…
Tu nie wytrzymałem i spytałem porywczo:
– Kogo i gǳie? Proszę mi wyraźnie mówić, o kim pani to mówi, nic nie rozumiem.
— Jak wiǳę, to pan o niczym nie wie. O kim miałabym mówić, గak nie o naszym

Staśku. Biedy Staśku! — dodała z westchnieniem i ciągnęła daleగ: — Bęǳie temu గuż
trzeci ǳień, గak on nieborak sieǳi w „Czerwoniaku” razem ze wspólnikami. Przy aresz-
towaniu tak Staśka zbili, że ledwo żyగe biedak — dokończyła, załamuగąc ręce.

Począłem wypytywać o szczegóły, myśląc, że sieǳą za tę wspólną naszą robotę. Cie-
szyłem się przy tym w duchu, że nikt mi teraz nie przeszkoǳi w moim zamiarze względem
Frani, a z గeగ strony, odczuwałem, łatwo mi to póగǳie.

Do teగ pory zawierałem stosunki z kobietami w sposób łatwy, a rozstawałem się
z nimi po krótkim czasie w sposób గeszcze łatwieగszy. Więc byłem teraz niemal pewny
wygraneగ. Gdy zaś dowieǳiałem się, że Stasiek został schwytany na gorącym uczynku
w pewneగ firmie manufaktury i do tego za opór wobec policగi, nie dał się bowiem areszto-
wać, pomyślałem: pięć wiosenek murowane. Byłem niemal zadowolony, chcąc przerwać
panuగący tu smutek, przywołałem zaraz siostrę Frani, która obserwowała mnie z boku
i posłałem po obfite trunki i zakąski, prosząc గą zarazem, by odszukała siostrę.

Za గakieś pół goǳiny obie wróciły, Frania przywitała mnie గak starego przyగaciela,
wydawała mi się ładnieగsza niż wtedy. Szelmowskie oczy świeciły zdrowym, wesołym
blaskiem, a policzki rumiane od mrozu wabiły mnie do pocałunku. Pociągnęła mnie też
zaraz za sobą do swoగego pokoiku.

— Kiedy pan przyగechał? — rzuciła pytanie, grożąc mi paluszkiem. — Żyd zawsze
గest tchórzem i pan stchórzył przed Staśkiem — dodała po żydowsku. Nie zważaగąc na
moగe zaprzeczenie, ciągnęła daleగ:

— Pan గuż na pewno wszystko wie, co tu zaszło, nareszcie గestem panną na wydaniu
— zakończyła wesoło, a nawet za wesoło.

Mierzyłem గą chwilę badawczo, bo uraził mnie గeగ lekko traktuగący ton i zapytałem:
— Czy pani odwieǳa choć Staśka?
— Co, గa? — zapytała. — Jego matka go odwieǳa, cóż on mnie teraz obchoǳi? Ja

lubię chłopców, gdy są przy mnie — dodała kapryśnie. — Zresztą po tym zaగściu z panem
గuż go nie kochałam, zaczęłam z nim zrywać, zanuǳił mnie na śmierć swoగą zazdrością,
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గestem zadowolona, że mnie policగa uwolniła od గego osoby — zakończyła. — Czy pan
też గest zazdrosny? — zwróciła się do mnie kokieteryగnie po chwili milczenia.

— Ja, గa sam tego nie wiem — odparłem. — Ale gdybym miał taką kobietę గak pani,
nie ręczę za siebie.

Zakrzątnęła się przy tym do przyszykowania przyniesioneగ wypitki, a siostra గeగ po-
magała. Potem wzięła dwie butelki napoగów, zakąskę i kazała siostrze podać oగcu i matce
w kuchni. Ja wiǳąc to, zaprotestowałem i prosiłem, by razem z nami wypili, na co po
krótkim wahaniu się zgoǳiła. Zaczęła się biesiada.

ǲiwiło mnie to, że przy roǳicach nie krępowała się zupełnie i rzucała mi coraz więceగ
dwuznacznych półsłówek. Nareszcie oగciec i matka zrozumieli, że są tu గuż zbyteczni,
zawołali też młodszą córkę i wynieśli się. Oగciec podał mi rękę i wychoǳąc, mrugnął do
mnie, pokazuగąc na córkę. Frania teraz, rozmarzona i podniecona alkoholem, usiadła mi
na kolanach.

— Co, ciężka గestem, to zeగdę?
— Nie, chciałbym całe życie ten ciężar nosić, aż do grobu — odparłem ośmielony.
Wybuchnęła śmiechem.
— Wy, wszyscy mężczyźni tak zawsze mówicie na początku, a późnieగ staగecie się

wprost nieznośni. O, గa was znam dobrze — dodała, grożąc mi pięścią pod samym nosem.
— Pani mnie గeszcze nie zna — zaprzeczyłem gorąco. — Nigdy nie opuściłbym pani…

— Tu próbowałem przycisnąć గą do siebie.
Momentalnie zerwała się i wyprostowała.
— Jak wiǳę, pan sobie za dużo pozwala, pan గuż mnie liczy za zdobytą? O, nie

tak prędko się Franię zdobywa — dodała dumnie. — Na moగe zawołanie, గakbym tylko
zagwizdała, to będą za mną chłopcy latali గak psy. Pan sobie myśli, że za kieliszek Frania się
గuż oddaగe? O nie, móగ panie, gdy pan tak myśli, to pan się okropnie myli — zakończyła
nieomal ze złością.

— Proszę o mnie tak źle nie sąǳić, గa o tym wcale nie myślałem, niech pani mi
wybaczy, ale pokochałem panią od pierwszego spoగrzenia. Wyగechałem stąd nie dlate-
go, że obawiałem się Staśka, tylko że గako wspólnikowi nie chciałem i nie mogłem teగ
przykrości robić. Jednakże po oddaleniu się od pani przekonałem się, że żyć bez nieగ nie
mogę i przyగechałem, by uగrzeć panią i starać się o గeగ względy.

Gdy zaś skończyłem swoగe wyznanie, ze wzruszeniem గednym tchnieniem wypowie-
ǳiane, ona patrzyła na mnie chwilę i wybuchnęła niepohamowanym śmiechem, siadaగąc
mi znów na kolanach.

— Tylko ręce proszę trzymać na razie przy sobie — rzekła, śmieగąc się గeszcze.
Myślałem, do czego ona właściwie dąży, ta kapryśna ǳiewczyna, kroplisty pot wy-

stąpił mi na czoło, żar od nieగ bił గak z rozgrzanego pieca. Były momenty, że chciałem
గą gwałtem rzucić na podłogę i zmusić do uległości, ale świadomość, że za drzwiami są
roǳice, powstrzymała mnie od tego szalonego zamiaru i postanowiłem opanować na-
miętność i czekać końca. Wieǳiałem, że ona się tylko drażni, a myśli i dąży do tego, co
i గa.

— Frania, naగdroższa — począłem błagać — zlituగ się nade mną, zeగdź mi z kolan lub
pozwól się ucałować!

— Dobrze — odparła — pozwolę się pocałować aż dwa razy, gdy staniesz na stole
i trzy razy krzykniesz, że గesteś we mnie zakochany i że się przechrzcisz, zgoda?

Jednym susem wskoczyłem na stół i wołałem గeగ słowa tak długo, aż sama uznała, że
గuż dosyć i kazała mi znów usiąść. Sama usiadła na moగe kolana i rzekła:

— Teraz pocałuగ mnie, byś miał dowód, że dotrzymuగę zawsze słowa.
Wykonałem polecenie, w głowie zawirowało mi, a wypite trunki zaczęły ǳiałać we

mnie wspólnie ze zmysłami i nie patrząc గuż na nic, obగąłem గą wpół.
Zręcznym ruchem uwolniła się.
— Jak nie bęǳie pan spokoగny, to wyproszę za drzwi — groziła — i słuchaగ pan, co

daleగ powiem: — Kochasz mnie pan?
— O, tak! Barǳo panią kocham — odparłem prawie że nieprzytomny, robiąc ruch,

గakbym chciał గą uchwycić.
— Więc dobrze — odparła — oddaగ mi pan portfel na dowód, że mówisz prawdę.
Oprzytomniałem od razu.
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— Aha! Teraz wiǳę, że pan kłamie — rzekła, śmieగąc się, skoro spostrzegła moగe
wahanie. — Dobranoc — dodała — może mnie pan pożegnać.

Pokazała przy tym w kierunku drzwi.
Stałem chwilę niezdecydowany గeszcze, wydała mi się szatańsko piękna i machinalnie

wręczyłem గeగ portfel.
— Zobaczymy, czy on czasem nie గest próżny — zaśmiała się i zaczęła wykładać

zawartość na stół.
— Oho! Pan ma dużo forsy, ale na to, żeby posiąść Franię — rzekła — గest to గeszcze

trochę za mało; oddaగ pan tu swóగ zegarek.
Zdగąłem bez słowa zegarek, chcąc się przekonać, do czego ona dąży.
— Zdeగm pan teraz pierścionek, który pan nosi na palcu, zobaczymy czy mi pasuగe.
Wykonałem i to polecenie.
Popatrzyła z natężeniem na mnie dłuższą chwilę, rozglądaగąc się po pokoగu, po czym

podskoczyła do ściany i zdగęła krucyfiks.
Czekałem z zaciekawieniem, co ona teraz zrobi, wtem zbliżyła się do mnie.
— Jeszcze daగ mi ostatni dowód, że mnie naprawdę kochasz, masz tu, pocałuగ krzyż.
Zawahałem się chwilę, chciałem గuż i to uczynić. Wtem odskoczyła nagle w bok,

wieszaగąc krzyż na swoim mieగscu i śmieగąc się, wybiegła z pokoగu. Pomyślałem, że na
pewno zwariowała i గuż chciałem zbierać swoగe rzeczy i portfel, który zostawiła na stole,
gdy wtem z powrotem wpadła, uchwyciła mnie w obగęcia, obsypuగąc całusami, po czym
posaǳiła mnie na kanapce, tłumacząc, że o ile గą kocham i zostanie moగą kochanką, to
nieగeden గeగ kaprys będę musiał wypełnić. Przyrzekłem, że wszystko to uczynię.

Byłem tak oszołomiony గeగ urokiem, że gdyby w teగ chwili wymagała, abym popełnił
nawet zabóగstwo, kto wie, czy oparłbym się. Korzystaగąc teraz z గeగ przychylności dla mnie,
delikatnie obగąłem గeగ kibić i zaproponowałem nieśmiało, by udała się ze mną do hotelu.

— Dlaczego do hotelu? — filuternie zapytała. — Czy tu ci źle ze mną?
— Tu przecież nie można — odparłem, pokazuగąc na drzwi, za którymi byli roǳice.
— To mi wcale nie przeszkaǳa — odparła. — Tylko powiem ci prawdę… ǳiś nie

mogę…
— Dlaczego? — nalegałem, przyciskaగąc గą namiętnie do siebie.
Tu szelmowsko szepnęła mi do ucha: „Mam m… więc trochę zaczekaగ”.
Wziąłem to za wykręt z గeగ strony i począłem nalegać.
— Więc dobrze — rzekła po chwili namysłu — położymy się spać do moగego łóżka,

ale daగ słowo, że mnie nie dotkniesz — śmiała mi się cynicznie w oczy.
— Co do tego, nie obiecuగę. Powieǳ sama — mówiłem, przyciskaగąc గą do siebie

z całych sił — czy to byłoby możliwe z tobą, rozebraną, leżeć w గednym łóżku i nie tknąć
cię? To గest nad moగe siły — dodałem.

Roześmiała się.
— No, lubię cię za szczerość — rzekła — więc prędko rozbieraగ się. Seks, Kobieta demoniczna
Mnie tego nie trzeba było dwa razy powtarzać i za chwilę oboగe byliśmy rozebrani

w łóżku.
Zauważyłem przy zgaszeniu przez nią lampy, że గest zupełnie naga, po chwili oboగe

zwarliśmy się w drżącą całość…
Nie గestem tu zdolny opisać wyrafinowanych sztuczek miłosnych i potwornego cy-

nizmu moగeగ kochanki. Rozkoszna noc, którą z nią przeżyłem, przewyższała wszystkie
przygody tego roǳaగu, com kiedykolwiek przeżył w swym burzliwym życiu.

W ciągu nocy, którą spęǳiłem w గeగ łóżku, nie dała mi ani na chwilę wytchnienia
i spokoగu. Wyrabiała ze mną, co గeగ się tylko spodobało. Tkwiły w nieగ గakieś siły piekielne.
Nie pomogły moగe zapewnienia i prośby, że umieram ze zmęczenia. Ona, nie patrząc na
to, wyprawiała ze mną istne podrygi szatańskie.

Myślałem sobie w duchu, żeby గuż ǳień గak naగpręǳeగ przyszedł, a zostałbym od nieగ
uwolniony. A zarazem czułem, że opanowała mnie zupełnie. Fizycznie byłem nasycony,
ale zmysły w dalszym ciągu na mnie ǳiałały i chciałbym, aby nigdy to się nie skończyło…
Rano pokazała mi na ścianie గakieś kreski wydrapane paznokciem i kazała przeliczyć.

Naliczyłem, nie bez dumy, osiem kresek, na które ku memu zǳiwieniu rzekła:
— To wszystko, móగ kochany, mało; గesteś niedołęgą. Takiego kochanką nie zostanę,

chyba że powoli się wprawisz.
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Rano, przyznam szczerze, ledwo stałem na nogach, razem też zగedliśmy śniadanie, po
czym గuż tu zamieszkałem.

Powoǳenie każdeగ kobiety u mężczyzny, uważam, zależy od pierwszeగ miłości, pierw-
szego zbliżenia się. O ile kobieta potrafi గakimś niedaగącym się określić wyczynem czysto
fizycznym mężczyznę zadowolić, zostanie on గuż na pewno గeగ niewolnikiem. Tak było ze
mną. Podlegałem zupełnie గeగ woli i coǳiennie inne గeగ kaprysy i zachcianki musiałem
spełniać.

Przez współżycie z nią miałem dużo wrogów mięǳy złoǳieగami, a nawet grozili mi
„dintoగrą”. Mówili, że to nie గest „po złoǳieగsku”, o czym గa sam dobrze wieǳiałem, za-
bierać kochankę wspólnikowi, gdy ten wpada do więzienia. Ja to, గak wyżeగ nadmieniłem,
doskonale wieǳiałem, że źle postąpiłem, ale Frania była zbyt rozkoszna i warta grzechu,
bym గą miał opuścić. Z dnia na ǳień też stawała się więceగ panią meగ woli.

Dla zaspokoగenia sumienia, spotykaగąc nieraz matkę Staśka, dawałem గeగ pieniąǳe dla
niego na „wałówkę”. A nawet kilka razy „zblatowałem”²¹⁷ pewnego dozorcę, który nosił
papierosy do więzienia dla Staśka.

Pewnego dnia byłem trochę podpity, a Frania namówiła mnie, bym się z nią udał na
spacer, గak twierǳiła, na świeże powietrze, aby wytrzeźwieć. Wzięła mnie pod ramię
i zaprowaǳiła pod sam „Czerwoniak”. Więźniowie wyglądaగący oknami poczęli wołać na
Staśka, że tu Frania przyszła z kochankiem pod గego okno. Oprzytomniałem od razu.

Stasiek począł robić mi wyrzuty, że nie dość, że mu గą zabrałem, ale గeszcze pod
więzienie przychoǳę z nią, by mu się pokazać, a nie patrzę na గego cierpienia. Frania,
śmieగąc się cynicznie, zadawała mu pytania, czy mu się tam nie przykrzy bez kobiet. Inni
więźniowie, wiǳąc to i słysząc గeగ szydercze uwagi, poczęli na głos wołać:

— Kur… do wórka!
Pociągnąłem గą za sobą, robiąc గeగ w droǳe wymówki, że mnie aż tu zaprowaǳiła.

Śmiała się tylko do mnie, mówiąc:
— Jak ty tam bęǳiesz za kratami sieǳiał, to też przyగdę pod okno z drugim kochan-

kiem, co ty mi wtedy zrobisz, będąc za kratami?
— Frania! — próbowałem గą skarcić — గak ty możesz tak mówić? Twe kaprysy staగą

się wprost గuż nie do zniesienia, wystrzegaగ się — próbowałem గeగ pogrozić.
— Co ty mi zrobisz? Gwiżdżę na was wszystkich — odparła i poczęła sobie naprawdę

wygwizdywać melodię swoగeగ ulubioneగ piosenki: „Moగa mama, daగ mnie za mąż, rym-
-cim-cim. Jak గa męża nie dostanę” itd.

Pobić గeగ nigdy nie mogłem, gdyż momentalnie wszystko zamieniała w żart. Niepo-
dobna było też na nią długo się gniewać. Lubiłem słuchać గeగ śpiewu, śliczny miała głos
i przy tym akompaniowała na gitarze. Gdy czuła, że przeciągnęła గuż strunę ze swoimi
kaprysami i że గestem naprawdę zły, zabierała się wtedy do śpiewu i tym mnie momen-
talnie rozbraగała. Żadna kobieta, którą znałem do tego czasu, tak mną nie władała గak
Frania. Byłem gotów za nią, గak to się mówi, w ogień skoczyć.

Taki stan rzeczy trwał ze sześć tygodni. Frania była nienasycona fizycznie, a గa będąc
zmysłowo zakochany i obawiaగąc się, by nie skierowała swoich względów w inną stronę,
dotrzymywałem గeగ kroku i stale byłem przy nieగ. Znosiłem గeగ kaprysy z pewnym zrezy-
gnowaniem. Ale ponieważ pod słońcem nie ma nic trwałego, więc i గa zbuntowałem się
i zacząłem గą zaniedbywać.

Co prawda winna tu była pewna Żydóweczka, którą wówczas zapoznałem, chociaż
była to brunetka i mężatka, w czym nie gustowałem. Wszakże ona to potrafiła mnie do
siebie zwabić.

Znaగomość nasza datowała się od pewnego dnia, kiedy wstąpiłem do yzగerni గeగ mę-
ża, by się ogolić. Pomagała mu nieraz w pracy, gdy było dużo gości. Sama też, గak twier-
ǳiła, była z zawodu yzగerką, గak się zaś późnieగ przekonałem, robił to గeగ mąż z pewnym
wyrachowaniem, by zwabić tu młoǳież za pomocą młodeగ i piękneగ żony.

²¹⁷zblatować — przekupić. [przypis edytorski]
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Każdy niemal z gości tak się kierował, by ona goliła. Na początku co prawda krępowało
mnie to, gdy ona mnie goliła. Jednak po niedługim czasie tak mi się ona spodobała, że
niemal coǳiennie choǳiłem się golić, choć nie miałem co.

Pewnego razu, któregoś zimowego dnia przed wieczorem, zaszedłem do teగ wspo-
mnianeగ yzగerni i dobrze trafiłem; gości tu nie było żadnych, a co lepsze i męża tu nie
było. Przywitała mnie barǳo, గak na mężatkę, przychylnie, po zamienieniu kilku słów,
raczeగ dlatego, by coś mówić, niż z potrzeby, usiadłem na krześle i poczęła mnie swo-
గą ręką mydlić. Robiła to గakoś dłużeగ niż zwykle, po czym przystąpiła do golenia. Przy
teగ czynności zauważyłem, że గakby naumyślnie stawia swoగą nogę mięǳy moగe. Czułem
ciepło గeగ kolan i… tak, że nie mogłem usieǳieć.

Nareszcie skończyła, wyగąłem prędko pieniąǳe, by గuż zapłacić i chciałem się wynosić.
Czułem, że ona zmiarkowała, co się stało, gdy swoగe kolano przycisnęła do naగdrażliwszego
mieగsca. Wstyǳiłem się tego, myśląc, że może przez nieuwagę to uczyniła.

— Co pan się tak śpieszy? — zapytała.
— Ja, గa nie mam czasu — odparłem, kładąc dwie marki na stole.
— Mam dwa, mogę గeden panu odstąpić — odparła, śmieగąc się, po czym dodała:

— Niech pan pozwoli na chwilę do mieszkania. — I otworzyła drzwi do pokoగu, który
łączył się z yzగernią.

Wszedłem.
Wskazała mi krzesło, a sama wzięła ǳiecko z wózka i dała mu pierś.
Zauważyłem, że ona chce, bym wiǳiał, że ma białe, ładne, pełne piersi.
— Dlaczego pan nic nie mówi? — zapytała mnie po chwili krępuగąceగ ciszy.
— Doprawdy nie wiem, o czym mówić — odparłem, patrząc na nią, గak mieniła się

na twarzy pod moim wzrokiem.
— Czy pan żonaty? — zapytała nagle.
— Nie గeszcze.
— A dlaczego pan się nie żeni? Taki przystoగny kawaler łatwo dostanie żonę.
Spoగrzałem na nią, nie rozumieగąc, do czego zdąża, i odparłem:
— Nie spotkałem గeszcze kobiety, bym గą naprawdę pokochał.
— A Frania? — odparła.
— Jaka Frania? — próbowałem nie rozumieć.
— No, ta Frania, pańska kochanka.
— Skąd pani wie o tym?
— Ja గeszcze coś więceగ wiem — dodała taగemniczo.
Mierzyliśmy się chwilę wzrokiem.
— Czy pan wie, że గestem akuszerką?
— Skąd bym miał o tym wieǳieć? — odparłem. — Mnie akuszerki nie są potrzebne

— śmiałem się.
— Wiem, że panu niepotrzebne, ale komu innemu, kto గest blisko pana, może być

potrzebna.
— Nic nie rozumiem — odparłem.
— Tym lepieగ — rzekła i przysunęła się bliżeగ mnie.
— Pan wiele ma lat?
— Dwaǳieścia గeden.
— Pan barǳo lubi kobiety?
— To zależy — odparłem, nabieraగąc odwagi.
— Pan musi być straszny kobieciarz, że może dogoǳić takieగ wymagaగąceగ, గaka గest

Frania.
— Skąd pani o tym wie?
— Mówiłam గuż panu — odparła — że గeszcze więceగ wiem, niż mówię.
Chwila przerwy. Myślałem, co ona chce z tymi zapytaniami? Byłem wtedy గeszcze za

głupi pod tym względem, bym się znał na różnych kobiecych sprawach i na myśl mi nie
przyszło, że Frania była kiedyś గeగ klientką, nareszcie spytałem:

— Dlaczego mnie pani o to wszystko pyta?
— Dlatego, że mnie pana żal — odparła. — Pan się tylko zmarnuగe z tą „siksą”.
— Kiedy nie mam inneగ — odparłem. Prędko zaś dodałem: — O, żebym miał taką

kobietę గak pani, czułbym się szczęśliwy.
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— Dlaczego pan nie może takieగ mieć, i to Żydówki — mówiąc to, patrzyła mi uparcie
w oczy i rumieniła się.

— Za późno panią poznałem — odparłem — pani należy గuż do innego, pani ma
męża.

— Czy to panu przeszkaǳa? — spytała, wykręcaగąc głowę w inną stronę.
Dłużeగ nie wytrzymałem, wszystkie te గeగ pytania zapaliły we krwi moగeగ żąǳe, nie

mogłem oderwać wzroku od białeగ గeగ piersi, zerwałem się z mieగsca i zbliżyłem się do
nieగ, uchwyciłem గą za ramię.

— Niech pani położy ǳiecko!
— Dlaczego? — próbowała się słabo bronić.
— Niedobrze గest przyzwyczaగać ǳieci na rękach stale nosić. — I podniosłem గą

z krzesła, popychaగąc lekko w stronę wózka.
Machinalnie położyła ǳiecko, a గa przycisnąłem గą namiętnie do siebie, nie broniła

się, tylko urywanym głosem zawołała:
— Przecież గa mam męża… Co pan chce robić?
Nie odpowieǳiałem, tylko uchwyciłem గą za ręce, po czym zaniosłem do drugiego

pokoగu i złożyłem na łóżku. Nie stawiała oporu, tylko prosiła, abym drzwi od yzగerni
zamknął na klucz, by ktoś nie wszedł.

Żal mi było przerwać ten czarowny moment, గednakże zrozumiałem, że ktoś niepro-
szony może nam przeszkoǳić, więc wykonałem prędko polecenie i wróciłem. Ona leżała
గeszcze w teగ sameగ pozycగi, w గakieగ గą położyłem, chciałem się dobrać do miodu, గednak
reformy przeszkaǳały. Prosiłem, by గe zdగęła, a ona urwanym głosem prosiła: „Ach, rwĳ
pan… pręǳeగ…” No i podarłem, droga stała otworem. Dała się posiąść bez oporu, szep-
cąc tylko błagalnie: „Proszę cię tylko, żeby cztery oczy o tym wieǳiały. Od ǳiś, kiedy
tylko zechcesz, గestem twoగa…”

Naopowiadała mi strasznych rzeczy na Franię, chcąc mi గą obrzyǳić, i po zapewnieniu
z moగeగ strony, że będę గą często odwieǳał, wyniosłem się.

Od tego dnia byłem wzięty w dwa ognie. Frania poznała od razu, że గą zaniedbuగę,
pilnowała, bym się nigdy na krok nie oddalał. Jednakże pod pozorem udania się na robotę,
odwieǳałem yzగernię.

Dawała mi często znać, kiedy męża nie ma w domu. Umawiałem w różnych mieగscach
spotkania, była tak samo „wymagaగąca” గak Frania. Co do mnie, doszło do tego, że ledwo
na nogach się trzymałem i począłem odczuwać do nich wstręt, gdy గe uగrzałem. Przypadek
też zdraǳił nas przed గeగ mężem, który domyślił się wszystkiego. Było to tak:

Kilka dni potem zostałem aresztowany, trzymano mnie pięć dni, byłem nieomal za-
dowolony, że trochę odpocząłem, zaraz też po zwolnieniu zaszedłem na swoగe nieszczęście
do tego yzగera, by się dać ogolić. Ona zaś wieǳiała o tym, że byłem aresztowany, więc
gdy mnie uగrzała, podskoczyła nagle do mnie:

— Co, గesteś, móగ ko… — i urwała.
Słysząc to, mąż zbladł, ona zaś połapała się, że sama się zdraǳiła, chciała wszystko

naprawić i obrócić w żart, గednak to się గeగ nie udało, sama się „wsypała”. Co prawda
w spodniach ona choǳiła, a nie mąż, గednak źle się stało.

Od tego dnia czułem, że mąż śleǳi mnie. On గuż dawno domyślił się, do గakieగ branży
należę. Ten romans też wkrótce mnie zgubił, o czym późnieగ będę mówił.

Piątnica, przedmieście Ł.²¹⁸, przeǳielona dwoma mostami nad Narwią, leży dwie wiorsty
od Ł. Przy drugim moście na Piątnicy stał zawsze za Niemców posterunkowy i sierżant
niemiecki, którzy kontrolowali paszporty i przepustki, furmanki i przechodniów. Barǳo
surowo odbywała się „za Niemców” ta czynność.

Zmuszony i గa byłem często przez te mosty przechoǳić. Po pierwsze, గeden z mo-
ich గuż świeżych wspólników tam mieszkał. Wspólnik ten był żonaty i figurował tam
గako handlarz koni i stąd wybieraliśmy się zawsze na wyprawę. Po drugie, po teగ stronie
naగwięceగ grasowaliśmy, bo było tam bliżeగ granicy niemieckieగ.

²¹⁸Ł. — Łomża. [przypis edytorski]
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Raz wieczorem o goǳinie ǳiewiąteగ, odprowaǳony przez Franię do pierwszego mo-
stu, pożegnałem గą i udałem się do wspólników, skąd mieliśmy wyruszyć na pewną wy-
prawę. Gdy stanąłem przy buǳie, gǳie sierżant przeglądał paszporty, zauważyłem, że
ściśleగ się tym razem to czyni niż zwykle. Przebiegłem w myślach, czy nie mam czego na
sumieniu, co by tu policగa గuż wieǳiała. Nic takiego sobie nie przypomniałem. Zbliży-
łem się i wyciągnąłem pas, sierżant obeగrzał go na wszystkie strony, potem popatrzył na
fotografię, to znów na mnie. „Źle — pomyślałem — గestem zgubiony”. Nim zdążyłem
pomyśleć o ratunku, gdy sierżant zwrócił się do mnie grzecznie, żebym szedł z nim na
posterunek.

— Co to ma znaczyć? — próbowałem spokoగnie zaprotestować.
— Nic takiego — odparł — tylko, że znaleziono paszport na podobne nazwisko, więc

chcemy tylko tam sprawǳić i zaraz pana zwolnimy.
Zrozumiałem, że to గest tylko pozór, aby mnie dostać na posterunek. Co robić? Ucie-

kać? Na nic to się nie przyda, z గedneగ strony గest most, a z drugieగ posterunek, który za
mną zaraz podąży. Machinalnie szedłem za sierżantem. Była barǳo ciemna noc, a poste-
runek mieścił się o గakieś pięćǳiesiąt kroków od mostu.

Po droǳe sierżant starał się ocierać o moగe ramię tak, by mnie czuć przy sobie. Za-
uważyłem też, że w ręce coś trzyma, na pewno rewolwer, pomyślałem. Wtem nagłym
ruchem rzuciłem w stronę wody rewolwer, który miałem przy sobie, a za który groziła
mi kara śmierci. Sierżant uchwycił mnie zaraz za ramię.

— Co tam rzuciłeś?
— Chleb — odpowieǳiałem.
I tak trzymał mnie గuż za rękę, dopóki nie weszliśmy na posterunek.
Otoczony zostałem tu przez żołnierzy i za chwilę zగawił się oficer, sam komendant

posterunku, z listą w ręku. Przyglądał mi się bacznie, po czym na głos czytał nazwiska
poszukiwanych przez policగę. Wyczytał też moగe nazwisko, na które sieǳiałem w Niem-
czech, nie zatrzymuగąc się, czytał daleగ. Odetchnąłem z ulgą.

Spoగrzał też na móగ paszport, moగego nazwiska tam nie było, potem zaczął fotografię
oglądać. Zapytał mnie też, co గa wyrzuciłem podczas aresztowania do wody.

— Chleb — odparłem.
Uśmiechnął się i kazał mnie zrewidować.
Nic takiego u mnie nie znaleziono, oprócz గeszcze గednego paszportu
— Czyగ to గest? — pytał.
— Kuzyna moగego — wyగaśniłem — zapomniał o nim i zostawił u mnie.
Znowu począł szukać, czy tego nazwiska nie ma na liście. Po przekonaniu się, że nie,

zwrócił się do żołnierzy.
— Który z was podeగmie się odprowaǳić go do Ł. na Feldpolizei? To musi być dobry

ptaszek. Tam maగą fotografie i sprawǳą, co on za గeden.
— Ich²¹⁹! — zasalutował średniego wzrostu żołnierz.
— Dobrze — odparł komendant — możesz się szykować, tylko uważaగ, gdy popró-

buగe uciekać, możesz go zabić, nic ci za to nie bęǳie.
Mówił po niemiecku i patrzył na mnie, గakie to wrażenie na mnie zrobi.
— Po co mi uciekać — zauważyłem — nie గestem żaden złoǳieగ.
— Zobaczymy — odpowieǳiał i odszedł.
Za గakieś piętnaście minut stanął przede mną Niemiec w pełnym rynsztunku boగo-

wym i pokazał mi pod sam nos karabin.
— Wiesz, co to గest?
— Karabin — odrzekłem.
— A to, wiesz co గest? — tu pokazał na medal na swoగeగ piersi.
— Nie wiem.
— To గest medal za strzelanie, గa nigdy nie chybię, możesz uciekać. — Roześmiał się.
Żołnierze, obserwuగąc nas, klepali go po ramieniu, śmieగąc się, a గeden żołnierz, widać

Polak, odezwał się do mnie po polsku:
— Możesz uciekać i spróbować, czy Franc dobrze strzela — i mrugnął do mnie zna-

cząco.

²¹⁹Ich (niem.) — గa. [przypis edytorski]
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Ja doskonale zrozumiałem, że on by nie wiem co dał, abym zwiał temu Niemcowi.
Więc postanowiłem uciec, żeby się nie zawiódł na mnie.

Franc pod samym moim nosem ładował karabin, pokazuగąc mi przy tym kule, i గeszcze
raz mnie napomniał groźnie, że za naగmnieగszym ruchem zastrzeli mnie.

— Los! — zakomenderował i ruszyliśmy w drogę.
Żołnierze rzucili Francowi dwuznaczne słowa, żeby dobrze na mnie uważał. Muszę

tu zaznaczyć, że „za Niemców” cywilnym nie wolno było przechoǳić przez mosty od
goǳiny ǳiesiąteగ wieczór do czwarteగ rano.

Przeszliśmy pierwszy most, gǳie żołnierz nas przepuścił, a następnie drugi most,
po czym zmuszeni byliśmy z powodu błota na szosie iść z boku po ścieżce wydeptaneగ
przez przechodniów. Niemiec od czasu do czasu przyświecał mi drogę lampką, trzymał
się równo ze mną, tak że starał się ocierać o mnie. Wyczułem drżenie w గego głosie,
kiedy po przekroczeniu drugiego mostu począł mnie wypytywać, skąd గestem i czy mam
żonę lub narzeczoną. Pytał także, czy mam siostrę i czy ładną. Starałem się spokoగnie mu
odpowiadać. Mówił mi też, że na Feldpolizei tylko sprawǳą coś i zaraz mnie uwolnią.

Myślałem gorączkowo, గak mu tu „naగechać”. Już pół drogi przeszliśmy i nic గeszcze
nie postanowiłem. Wieǳiałem o tym dobrze, słysząc na liście moగe nazwisko z Niemiec,
że gdy zaగdę tam na Feldpolizei, గestem zgubiony.

Droga od Ł. do mostu గest sypana groblą na wysokość dwóch metrów, a w niektórych
mieగscach i więceగ. Z obu stron w pewneగ odległości od siebie stoగą drzewa. Starałem się
nieznacznie popchnąć go do brzegu, udaగąc, że tu nie mogę iść w błocie.

Niemiec, nie orientuగąc się zupełnie, do czego dążę, kazał mi przeగść na drugą stronę
do szosy, a sam szedł przy brzegu grobli. Serce mi biło tak gwałtownie, że począłem
głośno rozmawiać, by się nie zdraǳić z myślami. Wtem niespoǳiewanie wymierzyłem
mu z całeగ siły cios w twarz, tak że momentalnie potoczył się w dół i zacząłem uciekać,
będąc pewnym, że tu po droǳe nikogo గuż nie spotkam. Przy samym mieście dopiero
zwolniłem kroku i podążyłem na గedną z „melin”, gǳie przespałem się do rana. Rano
posłałem po Franię i kazałem sobie przynieść inny garnitur i palto, mówiąc గeగ, że muszę
wyగechać na kilka dni.

Próbowała się dowieǳieć, co to ma wszystko znaczyć. Jednakże nic గeగ nie opowia-
dałem i wyగechałem tym razem do Wilna.

Dawno గuż nie filozofowałem. Nie wiem naprawdę, co గest ze mną, czuగę to sam,
że ostatnie moగe rozǳiały గakoś źle opisuగę. Już od przeszło trzech miesięcy przestałem
pisać swóగ pamiętnik, z którego, przyznam szczerze, nie గestem zadowolony. Dręczy mnie
trochę brak wymowy w గęzyku polskim.

Wiem to i rozumiem, że teraz, żyగąc w samotności, w murach więziennych, przemy-
śliwuగąc po raz setny swoగą przeszłość, gdyż nic do roboty tu nie pozostaగe, zawsze będę
tu sam, a ze mną tylko moగe zbrodnicze wspomnienia. Zdawało mi się, że mam pewną
zdolność, o któreగ do tego czasu nie pomyślałem, to గest, usiłowałem opisać historię mo-
గego nęǳnego życia, które mnie kiedyś tak pociągało, a któremu nie umiałem się oprzeć.
Teraz, gdy mam trzyǳieści pięć lat, buǳi się we mnie tylko wstręt do przeszłości. Sam
nie traktuగę swoగeగ bazgraniny zupełnie poważnie. Wiem to z przekonania, że luǳie po
długoletnim pobycie w więzieniu ǳiecinnieగą lub wariuగą. Więzienie to kraగ luǳi cho- Zbrodnia
rych na manię wielkości. Jeden sobie marzy w celi poగedynczeగ o zdగęciu gwiazdy z nieba,
drugi obmyśla dokonanie గakieగś genialneగ zbrodni po wyగściu na wolność.

Tu, w ciszy poగedynczeగ celi więzienneగ ma on czas, by po raz setny przemyśleć swoగą
przyszłą zbrodnię z matematyczną dokładnością, zanim గeగ dokona. Wszystkie rekordowe
przestępstwa, dokonane wprost genialnie, są obmyślane starannie i szczegółowo w poగe-
dynczeగ celi więzienneగ. Poగedynka గest matką zbrodni.

Tu też po dłuższym czasie staగe się on filozofem, poetą, wynalazcą, artystą, a nareszcie
idiotą lub „Kürtenem, upiorem z Düsseldorfu”.

Podlegaగąc temu prawu, podczas pierwszego pobytu w poగedynczeగ celi గuż zacząłem
pisać wiersze. Z braku గednak materiału piśmiennego, który był wówczas srogo wzbro-
niony dla więźniów, drapałem wiersze na ścianie i uczyłem się ich na pamięć. Teraz, po
kilkuletnim pobycie za kratami w poగedynczych celach, próbowałem niepewną ręką pisać
nowele i powieści, oparte na materiale osobistych przeżyć. Nieraz spłoǳę i wiersz nie-
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dołężny. No i nareszcie wziąłem się do napisania pamiętnika. Wątpię tylko, czy znaగdę
dla niego chętnych czytelników.

Ale cóż mam robić?
To nie గest moగa wina… Winna గest ta przeklęta గedynka. Ona to zrobiła ze mnie

nieuleczalnego grafomana. Przyznam się szczerze, że zniszczyłem గuż kilka razy swoగe
nieszczęsne utwory, wszakże spokoగu nie zaznałem, dopóki nie pozbierałem tych podar-
tych arkuszy i nie zlepiłem, by గe przepisać na nowo.

Nieraz bierze mnie chęć, by spalić i połamać materiały piśmienne. Wtedy to skupiam
całą siłę woli, by tego nie uczynić, znaగąc siebie, że nie przeżyłbym teగ straty. Na przykład,
z pamiętnika swego గuż przy końcu roku  miałem napisanych trzyǳieści rozǳiałów
na czysto i cóż? Popadłem w taki szalony moment, któremu nieomal każdy więzień ulega,
i podarłem to wszystko. Na razie poczułem గakby pewną ulgę, trwało to గednak zaledwie
do wieczora, zbierałem na nowo strzępy papieru, by skleić i znów na nowo przepisać.
Pracowałem następnie cały tyǳień nad ułożeniem kawałków i nic mi z tego nie wyszło.
Ze złości chciałem to గuż wyrzucić, గednakże znaగąc i swoగą słabą stronę, złożyłem starannie
i zabrałem się na nowo do pracy.

Czy to nie są గuż pewne oznaki obłędu?
Otóż ǳiś, po trzymiesięczneగ przerwie zabieram się znów do pisania. Na nic się nie

zdało słowo, które dałem sobie, że raz na zawsze zerwę z grafomanią. Wmawiałem nawet
sobie, że czuగę wprost wstręt do pisania i że się wezmę lepieగ do nauki i będę starał kształcić
się w tym wzglęǳie, tak bezlitośnie zaniedbany przez zacofany cheder. Dłużeగ wszakże niż
trzy miesiące nie wytrzymałem i zasiadam teraz znów z zapałem, by powiększyć napoczęte
przeze mnie utwory grafomanii.

Przyగechawszy do Wilna, postanowiłem trzymać się ostrożnie, nie zadawać się po pierw-
sze z kobietami i wystrzegać się policగi. Miałem tu గednego znaగomego po fachu, który
zamieszkiwał na Zawalneగ. Miał గuż markę wyrobioną. Zaraz też zostałem przyగęty do
spółki. Jednakże tego zaszczytu odmówiłem. Maగąc pieniąǳe, chciałem trochę sobie od-
począć i prowaǳić życie spokoగne. Ale koleǳy, czuగąc u mnie pieniąǳe, nie dali mi
spokoగu i znów wciągnęli w różne pĳatyki i awanturki z „kobietami”, których miałem
w moim awanturniczym życiu wiele i o których nie myślę się rozpisywać. Jedna miłostka
była podobna do drugieగ i zawsze kończyła się tak samo… Do kobietek teగ sfery, w któreగ
przebywałem, przystęp był łatwy, గak weగście do sklepu. Nawiązywałem do tego czasu
przeważnie znaగomości z kobietami z półświatka, niestawiaగącymi oporu dla płacących.
Więc po cóż tu opisywać rzeczy nieprzynoszące nic nowego. O గedneగ tylko z tych kobiet
గednak muszę tu wspomnieć.

Pewnego wieczora w hotelu, gǳie mieszkałem, numerowy dał mi do zrozumienia, że
o ile mnie samemu się nuǳi, to może mi przyprowaǳić towarzyszkę i to barǳo ładną.
Przystałem na to pod warunkiem, żeby to było coś naǳwyczaగnego.

Za గakąś goǳinę zapukano do moich drzwi.
— Weగść! — krzyknąłem w tonie wielkiego pana.
Słyszałem, గak drzwi się po cichu otworzyły i ktoś wszedł, గa గednak udawałem, że

czytam książkę, nie patrząc wcale na wchoǳącego. Za chwilę oboగętnie podniosłem gło-
wę. Przy piecu kaflowym uగrzałem młodą kobietę, obserwuగącą mnie bacznie. Po chwili,
cicho i nieśmiało wymówiła:

— Czy to pan posłał po mnie?
— A kto panią tu sprowaǳił?
— Numerowy, proszę pana.
— Dobrze — odparłem. — Może się pani rozgościć గak u siebie.
Kobieta ze smutkiem patrzyła na mnie, aż żal mi się గeగ zrobiło i znów zapytała:
— Czy pan chce mnie na chwilę, czy też na całą noc?
Zarumieniła się przy tym. Musiała niedawno rozpocząć swóగ „fach”.
— Zobaczymy — odparłem — na razie może zగemy kolacగę.
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Zawołałem na numerowego i zabraliśmy się do zగeǳenia kolacగi. Jadła z apetytem,
przyznaగąc mi się, że గest głodna. Zachęcałem గą do గeǳenia i picia, za co ǳiękowała
oczyma. Po kolacగi nieśmiało prosiła, żebym powieǳiał, czy ma tu zostać i na గak długo.

— Czego pani tak śpieszy? — zapytałem.
— Bo wiǳi pan — odparła — nam wolno choǳić po ulicy tylko do ǳiesiąteగ, więc

za goǳinę గuż mi nie bęǳie wolno iść z powrotem do domu.
— Pani tu zostanie, o ile zechce, do rana.
— Dobrze — odparła zadowolona i zaczęła rozpuszczać piękne blond włosy, po czym

posłała łóżko, obserwowałem గą. Była barǳo wytworna w ruchach i zacząłem wypytywać
గą, గak długo się గuż puszcza i czy ma roǳinę. Zawsze lubiłem tego roǳaగu kobiety wy-
pytywać, by sobie wyrobić własny sąd, co గe do tego doprowaǳiło, litowałem się barǳo
nad nimi.

Dla tego roǳaగu kobiet miałem zawsze dużo serca. Bywało, że nieraz oddawałem
ostatnie pieniąǳe, aby ich nie skrzywǳić. Naగczęścieగ, గak przekonałem się, popychała గe
na tę drogę nieszczęśliwa miłość z winy mężczyzn i warunki społeczne.

Ta kobieta mogła mieć z górą lat dwaǳieścia trzy i opowiadała mi, że na imię గeగ
Jaǳia i że గest córką fabrykanta, tam గą pracownik zwabił i zmusił do uległości, obiecuగąc
się z nią ożenić. Późnieగ గą bił i znęcał się nad nią, gdy upominała się o obietnicę. Przecho-
ǳiła różne koleగe, zanim zdecydowała się zostać „kontrolną”. Mówiła, że została dlatego
kontrolną, aby mogła wychować ǳiecko, które miała i by nie była zmuszoną oddać się
każdemu łobuzowi pod groźbą, że గą zamelduగe.

— Teraz — mówiła — mogę zarobić dla mnie i córki, a wpierw robili mi „manifesty”
గeden za drugim i często mnie pobili. Teraz boగą się policగi.

Słuchaగąc గeగ, przykro mi się zrobiło i postanowiłem nie tknąć గeగ wcale. Przewróciłem
się w łóżku zaraz twarzą do ściany, by zasnąć. Za chwilę odwróciłem głowę, by zobaczyć,
co ona robi, zauważyłem, że płacze. Przekręciłem się i spytałem:

— Dlaczego pani płacze?
Nie odpowieǳiała, tylko przytuliła się do mnie.
— Pan taki młody i taki dobry dla mnie — mówiła.
Chciałem గą delikatnie odsunąć, gdyż żąǳa zaczęła mnie opanowywać i myślałem, że

గeగ tym sprawię przykrość… Przycisnęła się do mnie barǳieగ.
— Czy pan garǳi mną? — spytała cicho, urywanym głosem.
— Nie garǳę, barǳo ładna గesteś — odparłem — tylko nie chcę ci przykrości robić.
— Takiego గak pan, ach, chciałabym całe życie mieć — odparła i sam nie wiem, గak

to się stało, że zwarłem się z nią w uścisku miłosnym.
Rano prosiła mnie, abym గą odprowaǳił do domu i zగadł u nieగ w domu śniadanie.
Zgoǳiłem się i wyszliśmy z hotelu, by się udać do గeగ mieszkania. Mieszkała za zie-

lonym mostem, dosyć przyzwoicie, w dwóch pokoగach i kuchni. Prosiła, bym usiadł,
po czym z sypialnego pokoగu wprowaǳiła małą, pięcioletnią ǳiewczynkę, była to గeగ
córeczka, owoc pierwszeగ miłości… ǲiecko było nad wiek rozwinięte fizycznie i umy-
słowo. ǲiewczynka widać zwykła wiǳieć tu często obcych mężczyzn, zaraz wdrapała mi
się na kolana i zadawała różne pytania, po czym zwróciła się do matki, która w lustrze
poprawiała sobie włosy.

— Mama, czy ǳiś iǳiesz do kontroli? Bo గa też póగdę.
— Cicho mi bądź — odparła matka.
Ta గednak ǳiecięcym głosikiem wołała daleగ:
— Ja sobie też podmyగę i zrobię zastrzyk — szczebiotała sama do siebie.
Matka, wiǳąc moగe zǳiwienie, tłumaczyła mi, że tu mieszkaగą గeszcze dwie గeగ ko-

leżanki, również kontrolne, więc ǳiecko, słysząc często te rozmowy, powtarza గe, nie
rozumieగąc ich znaczenia.

Pomyślałem, że cud wielki bęǳie, gdy ta ǳiewczyna, wychowana w tym środowisku,
wytrzyma w cnocie do lat ǳiesięciu. Zauważyłem też, że గest za śmiała గak na గeగ wiek.
Za chwilę przyszły wspomniane koleżanki z nocnego połowu, obie sublokatorki weszły
z głośnym śmiechem, a gdy mnie uగrzały z ǳiewczynką na kolanach, stropiły się, patrząc
pytaగąco na Jaǳię. Ta im tłumaczyła, że గestem గeగ przyగacielem i zaznaగomiła mnie z nimi.
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Podano zaraz śniadanie i w towarzystwie trzech kobiet i małeగ ǳiewczynki zasiedliśmy
do గeǳenia. Przy గeǳeniu గedna z nich zaczęła opowiadać, గak spęǳiła noc w hotelu, nie
krępuగąc się wcale moగą obecnością, widać uznała mnie za swoగego.

— Co ty powiesz, Jaǳiu, pierwszy raz trafia mi się taki aగer, że nie chciał wcale…
tylko mnie namawiał, że mi zrobi „po ancusku”. Dałam się namówić. Wiesz, że aగer
potrafił mnie tak rozdrażnić, że dobrze mnie przy tym zmordował. Doprawdy nigdy nie
uwierzyłabym, że to sprawia tyle przyగemności. Zaproponował mi też, żebym dała się
psu, w podobny sposób, a on bęǳie na to patrzył. Tego to గuż nie chciałam spróbować,
pomimo że dobrze płacił.

— Ha! Ha! — wybuchnęła śmiechem — ci mężczyźni maగą czasami ǳiwne gusta!
Małe ǳiecko słyszało wszystko.
Druga koleżanka zaczęła గeగ uwagę zwracać, że nie należy przy obcym mężczyźnie

opowiadać podobnych głupstw. Mówiła to, patrząc na mnie.
— Mnie to oboగętnie — odparłem — są rozmaite zboczenia na świecie, a luǳi cho-

rych nie ma co brać pod uwagę i traktować tak గak wszystkich mężczyzn.
— Masz racగę — odparła Jaǳia. — Przeważnie są to luǳie chorzy, a o ile chcesz, to

ci opowiem, co mnie się raz zdarzyło.
— Chętnie słucham — odparłem.
— Pan lubi takie opowiadania, co? — śmiała się ta sama, co opowiadała o mężczyźnie,

a na imię గeగ było, గak się późnieగ dowieǳiałem, „Władka z dużymi cyckami”. — To ǳiała
na zmysły — dodała. — Jaǳia, opowieǳ nam, bęǳie on miał lepszy apetyt do ciebie —
i znów śmiała się.

— Przestań గuż klepać, co ci na గęzyk przyగǳie — odparła Jaǳia i zaczęła opowiadać.
— Pewnego wieczora w kilka dni po otrzymaniu „książki”²²⁰, na rogu గak zwykle, spa-

ceruగąc tam i z powrotem, szukaగąc sobie zarobku zauważyłam, że za mną krok w krok
iǳie గakiś mężczyzna elegancko ubrany. Obeగrzałam się parę razy w గego stronę, uśmie-
chaగąc się, by mu dać do zrozumienia i ośmielić go. Ten nie dał po sobie poznać, tylko
kroczył uparcie daleగ za mną. Nareszcie mnie to గuż zgniewało i zwróciłam się do niego
z pytaniem, dlaczego tak uparcie mnie śleǳi, po co za mną tak choǳi i czego sobie
życzy. Stanął przy mnie, kłaniaగąc mi się za każdym słowem, i niezrozumiale przepraszał
mnie. Zaczęłam mu tłumaczyć, że może śmiało ze mną mówić i przedstawić, czego chce.
Wówczas ukłonił mi się do sameగ ziemi, mówiąc mi takie komplementy, గakich nigdy
గeszcze od nikogo nie słyszałam. Pomyślałam, że గest to człowiek nie z naszeగ sfery. Jak
wiadomo, mężczyzna z naszeగ sfery z takimi kobietami గak my nie robi żadneగ „ceremonii”
i od razu przystępuగe do rzeczy. Ale z elegantem to rzecz inna, trzeba z nimi ostrożnie,
trzeba wysłuchać wpierw kupę komplementów i zachwytów, zanim półsłówkami daగe do
zrozumienia, o co mu choǳi. Ten tak samo, po dłuższeగ wspólneగ przechaǳce zapropo-
nował mi dopiero, abym na drugi ǳień o goǳinie ǳiesiąteగ w nocy przybyła do గego
domu na ulicę D… pod nr X, gǳie mieszka i tam ma do mnie pewien interes. Wyగął przy
tym dwaǳieścia pięć rubli, mówiąc: „Niech pani bęǳie tak łaskawa na razie to przyగąć,
a గak pani dotrzyma słowa, to గeszcze trzy takie banknoty dopłacę”. Obiecałam mu, że
na pewno przyగdę. Sto rubli nie choǳi piechotą, pomyślałam i akurat to było na samym
początku, గak się puściłam i potrzebne mi były pieniąǳe.

Na drugi ǳień wieczorem o umówioneగ goǳinie przyszłam do niego. Drzwi otwo-
rzył mi ten sam గegomość, ubrany był cały na czarno. Wziął mnie zaraz od progu pod
ramię i poważnym krokiem przywiódł mnie przez poczekalny pokóగ, pchnął potem drzwi
do bocznego pokoగu i zaraz na progu stanęłam przerażona. Cały pokóగ był również ubra-
ny na czarno, nawet umeblowanie. Na środku stał stół, okryty na czarno, a na nim stała
wielkiego rozmiaru trumna. Nad stołem zwieszały się dwa pałąki z płomiennymi świe-
cami, a w wezgłowiu trumny stały też dwa lichtarze z zapalonymi świecami. On, wiǳąc
moగe wahanie i przerażenie, obగaśnił mi błagalnym przerywanym głosem:

— Proszę się nie obawiać, nic złego nie myślę pani tu uczynić i nic się pani tu nie
stanie. Wiǳi pani — tu zniżył głos, żem go ledwie zrozumiała — ten obraz kobiecy
wiszący naprzeciw trumny, to była moగa ukochana żona, z którą żyłem zaledwie pięć

²²⁰otrzymanie książki— choǳi o kartę badań kontrolnych, które musiały odbywać zareగestrowane prostytutki.
[przypis edytorski]
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miesięcy i umarła. Pani ma pewne podobieństwo do zmarłeగ. Za podobizną taką గuż od
dłuższego czasu się uganiałem, ale zawsze było to daremne, aż nareszcie panią znalazłem.
Błagam panią, aby pani się rozebrała zupełnie do naga i położyła w trumnie, tam గest
wyścielone barǳo wygodnie i… wtedy wyobrażę sobie, że mam stosunek z nią. Niech
pani mi tego nie odmówi, błagam, zlituగ się pani nade mną, wiele pani tylko zechce,
zapłacę i proszę mi zupełnie zaufać.

Wiǳąc, że faktycznie mi nic złego tu nie grozi, zgoǳiłam się pod warunkiem, że
tylko గeden raz… Nie zdążyłam przekroczyć progu do tego żałobnego pokoగu, గak mnie
uchwycił uradowany i wniósł delikatnie do tego pokoగu, posaǳił na kanapę, a następnie
pomógł mi się rozebrać. Przy zdగęciu pantofli obsypywał mi nogi namiętnymi całusami,
że mnie aż wstyd było. Gdy గuż byłam na pół naga, podał mi గedwabną, krótką koszulkę,
prosząc, abym to na siebie włożyła, po czym uchwycił mnie wpół, czego mu nie broniłam
i złożył w trumnę. Strach mnie ogarnął, gdy się do mnie zbliżył. Twarz గego wykrzywiła
się z namiętności. Podczas aktu miłosnego wciąż mnie całował. Czułam గuż obrzyǳenie,
a zarazem litość do tego człowieka. Ten musiał naprawdę kochać swoగą żonę aż do obłędu…

Tu zamyśliła się chwilę, patrząc w dal. Słuchaliśmy గeగ ǳiwnego opowiadania z za-
interesowaniem, a słuchaczka przezwana „Władką z dużymi cyckami”, podrażniona tym
opowiadaniem, pierwsza przerwała milczenie i nagle zawołała:

— No, dokończ, co się z tobą daleగ stało?
Jaǳia, గakby przebuǳona ze snu, spoglądała na nas, గakby dopiero co zobaczyła nas

i po ciężkim westchnieniu odparła:
— Co się miało stać ze mną? Nic złego on mi tam nie zrobił. Odprowaǳił mnie

potem do drzwi z honorami, prosząc, abym raz na miesiąc go odwieǳała, co też przez
czas గakiś chętnie czyniłam. Zarobek od ǳiwnego człowieka dał mi możność wyżywienia
i nie potrzebowałam wychoǳić na róg ulicy.

Aż pewnego dnia z wieczora, gdy tam przybyłam, uగrzałam przed గego domem grupkę
luǳi, rozpowiadali coś mięǳy sobą półgłosem. Coś mnie tknęło i poczęłam się dopy-
tywać, co tu takiego zaszło. Dopiero dowieǳiałam się, że on tegoż dnia po obieǳie
zastrzelił się, co było do przewiǳenia. Zaraz też zawróciłam do domu, obawiaగąc się గa-
kiegoś śleǳtwa. Nikt గednak o mnie nie myślał.

— Tak — dodała — straciłam dobrego gościa, sto rubli to nie żart, no i był barǳo
dobry dla mnie, robił mi różne podarki — zakończyła, uśmiechaగąc się smętnie.

Teraz nastąpiły stawiane przez obie koleżanki pytania i uwagi.
— Wiele razy tam byłaś? — spytała Władka.
— Pięć razy wszystkiego.
— Stary to był człowiek? — pytała druga.
— Nie tak stary — odparła Jaǳia — mógł mieć lat czterǳieści z górą.
— A co on był za గeden? — dopytywała się Władka. — Czy też był bogaty?
— Tego nie wiem — powieǳiała. — Ale ładnie mieszkał, miał lokaగa, więc musiał

być i bogaty, mówił mi też, że గest woగskowym i na lato miał wyగechać na Kaukaz do
swoich dóbr.

— O! O, żeby on był biedny — odparła Właǳia — nie chciałoby mu się takich
wariackich wybryków i nie płaciłby po sto rubli naraz. Ja bym chciała takiego aగera
złapać, co tak hoగnie płaci — dodała, trącaగąc mnie przy tym kolanem.

Trzecia koleżanka, గuż nie pierwszeగ młodości, barǳo skromna na wygląd, też chcia-
ła coś o sobie opowieǳieć ciekawego i గuż otworzyła usta. Wtem dało się słyszeć silne
pukanie w drzwi ontowego pokoగu. Wszyscy spoగrzeliśmy po sobie. Władka skoczyła,
by tam otworzyć. Zanim గednak otworzyła, spytała wpierw, kto to śmiał nam przerwać
przyగemne pogadanki.

— Policగa — brzmiała odpowiedź, która od razu mnie poderwała z mieగsca.
Jaǳia spoగrzała na mnie przestraszona, wiǳąc, గakie te słowa zrobiły na mnie wra-

żenie. Nie zdążyłem się zorientować, co mam czynić, gdy wtem do pokoగu wpadło kilku
mężczyzn, గeden za drugim, z wielkim hałasem.

— Jeden tu గuż గest — krzyknął barczysty agent do towarzyszy.
— Ręce do góry i ani rusz! — krzyknęło do mnie kilku naraz, a dwóch skierowało

lu rewolwerów w moగą stronę.
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Zaraz mi గeden agent zrewidował kieszenie. Kobiety stały wylęknione tym nagłym
przybyciem policగi, nie śmiały się ruszyć z mieగsca.

Policగa przeprowaǳiła rewizగę we wszystkich pokoగach. Ja zaś znalazłem się tu barǳo
głupio. Po pierwsze nie wieǳiałem, czy to właśnie mnie poszukuగą, po drugie myślałem,
że może wpadłem zbiegiem okoliczności w గakąś paskudną sprawę, któreగ skutki zwykle
staగą się gorsze niż za czyny popełnione.

Tak myśląc, chciałem wyczytać w tych marsowych twarzach, గak daleko i o co mnie
tu posąǳaగą. Wtem nagle గeden agent krzyknął z drugiego pokoగu:

— Mam to, co szukałem!
Na te słowa zdębiałem i spoగrzałem w tę stronę. Agent trzymał w ręku గakąś flaszkę,

obwąchał, po czym podawał గą z ręki do ręki i wszyscy agenci to samo uczynili.
Nic గuż z tego nie rozumiałem.
— No, kawalerze — zawołał agent — prosimy z nami.
Drugi agent znów bez słowa założył mi łańcuszki na ręce.
— Panowie, o co tu choǳi? — zawołałem.
— Dowiesz się późnieగ — odparł agent.
— Nie bądź taki ciekawy — dodał drugi rosły agent, który uporał się z Jaǳią, nie

daగąc గeగ wyగść za nami.
Po droǳe rozważałem swoగe położenie, robiąc rachunek sumienia. Nic takiego గeszcze

na bruku tuteగszym nie popełniłem. Przed nikim też słowem గednym nie zdraǳiłem się
o moగeగ ucieczce i smutneగ przeszłości.

„Więc co to być może — myślałem — i co ta flaszka ma znaczyć?” Daremnie pró-
bowałem zrozumieć, co tu zaszło, wszak గedno tylko zrozumiałem, że o ile zaczną poszu-
kiwać, kim właściwie గestem, będę wtedy zgubiony. Wtem cały orszak zatrzymał się przy
గakimś sklepie i za chwilę wprowaǳono mnie, a wiǳąc tam ǳiurę w suficie, wszystko
zrozumiałem.

Wkrótce przybył właściciel, obeగrzał mnie uważnie, a గeden z agentów spytał go:
— Czy pan tego ptaszka wiǳiał kiedy? Przypatrz mu się pan dobrze.
— Nie, nigdy tego człowieka na oczy nie wiǳiałem.
— Zobacz no pan tę flaszkę — zawołał agent.
Właściciel obeగrzał podaną mu flaszkę na wszystkie strony i odparł:
— Takie wino co prawda గest u mnie, ale tak samo i w innych firmach można takowe

nabyć.
Agent mu przerwał.
— Ta flaszka pochoǳi z pańskiego interesu, a to గest bez wątpienia ten złoǳieగ, co

pana ǳiś w nocy okradł. Zastaliśmy go w dobrym mieగscu, gǳie z pewnością całą noc
pili, a przez zapomnienie zostawili tę గedną tylko flaszkę.

Jaǳia, pomimo zakazu policగi, przybyła tu za mną i słysząc to, poczęła krzyczeć, żem
nie winien i że ona wskaże tego człowieka, który dwa dni temu tam przyniósł tę flaszkę
wina i że గeśli o to choǳi, wskaże, gǳie గa byłem całą noc.

Słysząc గeగ obronę, uśmiechnąłem się do nieగ, uspokaగaగąc గą, że mnie się nic nie
stanie, bo nie గestem tym, za którego policగa mnie bierze. Starałem się to wymówić గak
naగspokoగnieగ i naprawdę teraz byłem గuż pewny siebie.

Za chwilę policగa, wiǳąc, że poszkodowany nie chce kłamać i wywrzeć na mnie ze-
msty za swoగą stratę, któreగ było, గak sam mówił, na kilkanaście tysięcy marek, zaprowa-
ǳiła mnie na posterunek. Tam zrewidowano mnie powtórnie i mieli గuż, గak wiǳiałem,
ochotę brać mnie w „ogień krzyżowych pytań”, gdy wtem weszła Jaǳia z numerowym
hotelu, gǳie oboగe nocowaliśmy. Ten doręczył komisarzowi książkę meldunkową. Ko-
misarz, Niemiec, zwrócił się z pytaniem:

— Która goǳina mogła być, gdy ten oto człowiek przyszedł do numeru i o któreగ go
opuścił? Proszę mi dokładnie powieǳieć, czy nie mógł wychoǳić wśród nocy z hotelu,
a nad ranem dopiero niepostrzeżenie wrócić.

— Nigdy! — odparł numerowy. — Ja mam swoగą dyżurkę przy samych drzwiach
i nikt bez moగeగ wieǳy nie może ani weగść, ani wyగść z hotelu.

Komisarz, wiǳąc, że ofiara mu się wyślizguగe z rąk, zaczął z inneగ beczki.
— Skąd właściwie గesteś? — zawołał.
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— Z Warszawy, proszę pana — odpowieǳiałem — proszę się przekonać w paszpor-
cie, który mi tu zabrano.

Rzucił na mnie chytre spoగrzenie i wypytywał mnie, గak się nazywam, ile mam lat,
గak roǳice moi się nazywaగą itd. Patrzył przy tym w paszport, który trzymał w ręku i daleగ
zapytał:

— Co wy tu గednak robicie w tym mieście i po co tu przyగechaliście?
— Mam tu stryగa i do niego właśnie przyగechałem.
— Na któreగ ulicy ten stryగ mieszka i గak się nazywa?
— Mieszkał kiedyś przy ulicy Wielkieగ Stefańskieగ, a teraz గest w Rosగi, o czym wczoraగ

dopiero się przekonałem.
— Więc go tu nie ma w Wilnie — zauważył, przy tym patrzył na mnie podeగrzliwie.
— Nie, nie ma go గuż dawno, wyగechał razem z Rosగanami.
— Skąd wy znacie tę kobietę, co z wami nocowała w hotelu?
— Nie znałem గeగ, tylko przypadkowo na ulicy zapoznałem గą.
— Aha, a గak గa was teraz zwolnię, dokąd się udacie?
— Poగadę do domu, nie mam tu nic do roboty, o ile stryగa nie zastałem.
— Skąd macie ten sygnet i zegarek? — zawołał, pokazuగąc na stole moగą własność.
— Jak to skąd? — udawałem zdumienie. — Mam to గeszcze od lat przedwoగennych,

oగciec mi kupił w Rosగi.
Wiǳiałem, గak komisarzowi oczy się świeciły do tych rzeczy, a wieǳiałem z do- Niemiec

świadczenia, że gdy Niemcom dostał się గaki złoty przedmiot w łapy, to గuż było ciężko
go z powrotem wydostać.

Obawiaగąc się, żeby przez ten zegarek i pierścionek mnie tu nie zatrzymał, dodałem:
— Pan komisarz może go zatrzymać i sprawǳić, గa mam na to świadków, że to గest

moగa własność.
Komisarz zamyślił się chwilę i powieǳiał:
— Więc dobrze, zwalniam was, a za trzy dni przyగǳiecie po paszport i te rzeczy.
Zanotował nazwiska osób, które miały zaświadczyć, że to moగa własność. Nazwiska

podałem, గakie mi na myśl przyszły. Wolałem stracić rzeczy niż wolność. Potem w towa-
rzystwie Jaǳi opuściłem komisariat.

Jeden ǳień bawiłem గeszcze u Jaǳi, którą z żalem musiałem pożegnać, i wyగechałem
z powrotem do Ł.

Dwa tygodnie zaledwie upłynęło od mego wyగazdu z Ł., a zmuszony byłem wrócić. Wra-
całem tu nie bez obawy przed policగą. Myśl, że czeka tam na mnie zmysłowa miłość Frani,
pociągnęła mnie tam. Nie zwracałem uwagi na dręczące mnie przeczucie, że zbliżam się
prędkim krokiem do zguby. Ale dokąd to mężczyzna nie podąży, gdy kobieta opanuగe
zupełnie గego zmysły. Przeczucie mnie nie zawiodło, o czym czytelnik się przekona.

Przyగechałem do Ł. wieczorem, w połowie kwietnia  roku, więc wiosną. Jednakże
w moగeగ duszy była zupełna zima. Na to składało się kilka przyczyn. Myślałem o tym, గak
Frania mnie przyగmie. Dręczyła mnie też zazdrość. Znaగąc గeగ usposobienie do mężczyzn,
domyślałem się, że przez te dwa tygodnie na pewno nie próżnowała… Naగgłównieగszą zaś
przyczyną moగego smutku było to, że byłem nieomal ogolony z kosztowności i z forsy.
Cały móగ kapitał po hoగnym obdarzeniu Jaǳi stanowiło dwaǳieścia marek.

Wieǳiałem, że Frania, wiǳąc mnie teraz po tak długim czasie, pomyśli, że zrobiłem
గakąś tłustą robotę. Bęǳie sypać kaprysy గeden za drugim, domagaగąc się nadto pienięǳy.
Jednym słowem, z ciężkim sercem szedłem do swoగeగ kochaneగ.

Zaraz też od progu zostałem przyగęty przez teściów z otwartymi rękoma. Za chwilę
wyszła na moగe przywitanie i Frania, przyగęła mnie barǳo życzliwie, wszakże zǳiwiło
mnie, że nie pociąga od razu do swego pokoగu, skąd wyszła. Na pewno tam ma kogoś,
pomyślałem, ale wiǳąc గeగ spokoగną twarz, uspokoiłem się trochę, nie odwracaగąc గednak
wzroku od drzwi గeగ pokoగu.

Zadawała mi różne pytania, po czym pociągnęła mnie za sobą do swego pokoగu. Ob-
rzuciłem ciekawym wzrokiem to gniazdko, a móగ bystry wzrok spostrzegł kilka szcze-
gółów, co zazdrosnemu kochankowi dało dużo do myślenia. Naగwięceగ niepokoiło mnie
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uchylone nieznacznie okno, które wychoǳiło do ogrodu i wazon zestawiony na podłogę.
Pomyślałem, że pewnie, gdy mnie tu usłyszała, wypuściła amanta tym oknem, to było
powodem, że starała się mnie w kuchni zatrzymać.

Frania widać domyśliła się mego podeగrzenia, przytuliwszy się do mnie zawołała:
— Co గesteś taki smutny? Już dawno nie śpiewałam, moగe kochanie, może cię roz-

weselić? — Zdగęła gitarę, usiadła mi na kolanach i poczęła śpiewać miłosne piosenki.
Odpychaగąc గą nagle od siebie, zawołałem:
— Kto tu był u ciebie przed chwilą? Powieǳ prawdę, bo zapomniałaś okno zamknąć

i wazon na mieగsce postawić. — Tu pokazałem palcem na wazon i okno, przy czym
przybliżyłem się i spostrzegłem wyraźne ślady, że ktoś przed chwilą tędy wyszedł.

Frania stała chwilę nieruchoma గak posąg, a w గeగ oczach zabłysły గakieś ogniki. O!
Dobrze znałem ten wzrok, nieraz go spostrzegałem u kobiet występnych. Po chwili zbli-
żyła się do mnie tak, że cofnąłem się. Powieǳiała cynicznie:

— Co ty, móగ kochany, myślisz? Sąǳisz, że గak ciebie przy mnie nie ma, to moగa
krew zmienia się w wodę? O, nie! Ja గuż na początku naszeగ znaగomości mówiłam, że
muszę mieć takiego kochanka, co na każde zawołanie bęǳie przy mnie… A ty coś robił?
Nagle wyగechałeś sobie, nie mówiąc nawet, gǳie i po co. Kto wieǳiał, że ty do mnie
గeszcze wrócisz? Myślałam — dodała szyderczo — że ty mnie zamieniłeś na tę parszywą
yzగerkę.

Tu chciałem గeగ przerwać, ale nie dała mi zaprzeczyć i ciągnęła daleగ:
— Nie myśl, móగ kochany, że గa nie wiem, iż ty z nią byłeś. Właśnie గeగ mąż wie też

o tym i zaprzysiągł, że się na tobie zemści. Ona, bezwstydna Żydówka i do tego matka,
nie wstyǳiła się pod moim oknem kilka razy podglądać, czy ciebie tu nie ma. Więc, móగ
kochany, gdy గa byłam przy tobie, zdraǳiłeś mnie. Dlaczego więc mnie, gdy ciebie nie
było tu wcale, nie wolno było cię zdraǳić? Pięknym za nadobne płacę, móగ kochany.

Po chwili namysłu dodała:
— Na pewno przez te dwa tygodnie nie próżnowałeś, o, znam cię dobrze pod tym

względem. Opowieǳ mi, గestem ciekawa, czy choć ta kobieta, z którą tam używałeś, była
ładnieగsza i mnieగ kosztowna ode mnie — zakończyła cynicznie.

Słuchaగąc గeగ przemowy i wyrzutów, గakie mi czyniła, pomyślałem, że ona ma racగę
i nic nie mam na swoగe usprawiedliwienie. Nie chcąc గednakże గeగ przyznać racగi, గak
to zwykle czynią mężczyźni, myśląc, że maగą prawo to robić, czego kobiecie stanowczo
zabraniaగą, nazywaగąc to zdradą, powieǳiałem:

— Nie mam wcale zamiaru przed tobą spowiadać się ze swoich uczynków, ale ty też
nie potrzebuగesz tak otwarcie postępować ze mną i robić, co ci twóగ kaprys wskaże, to do
niczego dobrego nie doprowaǳi… — zdaగe mi się, że te ostatnie słowa rzuciłem wtedy
గako groźbę.

Frania na te słowa zerwała się z krzesła, na którym sieǳiała w kusząceగ pozie i, wy-
machuగąc przede mną gitarą pod samym nosem, odparowała:

— Wynoś mi się stąd. Tak, గa mam kochanka. Mam ich aż trzech w zapasie, గak wiesz,
zmiana nigdy nie zaszkoǳi. Gwiżdżę na ciebie, możesz iść do teగ swoగeగ yzగerki. No గuż,
marsz! — krzyknęła, wskazuగąc mi, niestety, drzwi.

Chciałem గeగ dać do zrozumienia, że ona więceగ razy choǳiła do teగ yzగerki, która, గak
wspomniałem, była akuszerką, co „psuła”. Ale wiǳąc గeగ zdecydowaną postawę, że gotowa
గest mnie naprawdę wypęǳić, dałem spokóగ, a nie chcąc గeగ więceగ rozdrażniać, spuściłem
trochę z tonu i przybrałem minę zakochanego, co గest gotów wszystko przebaczyć.

— Frania — rzekłem z wyrzutem. — Ty naprawdę mnie wyganiasz? Uspokóగ się, ty
wiesz, że przeze mnie mówi tylko zazdrość.

— Tak, to గa rozumiem — zawołała rozpromieniona. — Lubię zazdrosnych kochan-
ków.

Roześmiała się tak, గak to ona tylko potrafiła i wyciągnęła do mnie obie ręce. Za
chwilę akt zgody został przypieczętowany wspólną kolacగą, a potem wspólnym łożem…
Rano, po całonocnych wylewach miłosnych, zupełnie oprzytomniałem. Frania przede
wszystkim ostrzegła mnie, że agent B. parę razy się o mnie dopytywał i wspomniała,
żebym był ostrożny. Prosiła też o dwieście rubli, które musi mieć na różne wydatki, a także
zapraszała mnie, abym wieczorem szedł z nią do kina.
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Frania była miłośnicą kina, teatru, a nawet marzyła kiedyś, aby zostać artystką filmową,
co zdaగe się nigdy nie miało się sprawǳić.

— Dobrze — odpowieǳiałem — pieniąǳe dostaniesz dopiero po obieǳie, a do kina
póగdę, o ile nie wyగadę ǳiś na „robotę”.

— Co, znów „robota”? Wczoraగ dopiero przyగechałeś, a pewno miałeś tam dobrą ro-
botę, że aż trwała ona dwa tygodnie… — tu uśmiechnęła się ironicznie i ciągnęła daleగ: —
Znów chcesz mnie opuścić, ty naprawdę staగesz się nieznośny, będę musiała rzeczywiście
postarać się o innego kochanka, który nie bęǳie miał tyle do roboty co ty.

— Wiǳisz, Frania — próbowałem గeగ wytłumaczyć — w naszym fachu nie zawsze
robota nam się udaగe, to nie గest pewien sklep. Właśnie ta robota, te dwa tygodnie, nie
udała się, a nawet dużo tam straciłem.

— Tak — rzekła chłodno — więc ty nie masz „forsy”, a గa myślałem, że ty przybywasz
do mnie bogaty i że będę mogła kupić, co mi గest potrzebne.

— Mówiłem, ci, że dostaniesz ǳiś pieniąǳe, więc o co ci గeszcze choǳi? Jak wiǳę,
to tęskniłaś barǳieగ do moగego portfela niż do mnie.

— Jakbyś zgadł — zawołała — bo wiǳisz, móగ kochany, gdy mężczyzna ma pieniąǳe,
to kobieta go zawsze lepieగ kocha niż gdy ich nie ma. — Po chwili dodała filozoficzną
uwagę: — Samą miłością przecież nie można żyć, trzeba do tego గeszcze coś więceగ, aby
egzystować.

— Masz zupełną racగę, moగa kochana — przyznałem. — Nie wieǳiałem, że ty tak
praktycznie zapatruగesz się na życie, a గa w zupełności popieram twoగe zdanie. Więc na
razie ubieraగmy się, bo zaraz południe.

Przy tych słowach wyskoczyłem z łóżka i zacząłem się ubierać. Frania obserwowała
mnie przy ubieraniu się, a gdy గuż stanąłem gotowy do wyగścia, zawołała:

— No, kiedy wrócisz? Wpierw nie ubiorę się, zanim forsy nie otrzymam. — Po
chwili dorzuciła: — Tylko nie zabłądź czasami do teగ twoగeగ Żydówki, możesz się golić
gǳie inǳieగ — zakończyła ironicznie.

— Bądź o to spokoగna — odparłem — గuż z nią nic więceగ nie będę miał.
— Aha! — krzyknęła wesoło. — Mam cię. Ty sam mówisz, że nic గuż więceగ nie

bęǳiesz miał z nią, znaczy to, że coś z nią wpierw miałeś. Sam wyklepałeś się, dotychczas
doprawdy były to tylko z moగeగ strony domysły.

Śmiałem się z గeగ uwagi.
— No, గuż idę — rzekłem — bądź zdrowa.
— A nie pocałuగesz mnie na fant? — spytała i nadstawiła różowy policzek z tymi

słowami: — Kochasz ty Franię, to pocałuగ గą tu — przy czym paluszkiem wskazała mi
mieగsce, gǳie mam ucałować.

Wykonałem i ten nie pierwszy గuż గeగ kaprys i zabierałem się do wyగścia. Do moich
uszu doleciały గeszcze słowa గeగ matki:

— Niech pan przyగǳie pręǳeగ na obiad.
— Dobrze, dobrze — powieǳiałem i wyszedłem.
Na dworze గuż było ciepło, a wiosna obuǳiła się zupełnie, wchłaniałem w siebie świeże

powietrze po spęǳoneగ nocy w dusznym pokoగu kochanki, gǳie oddychałem powietrzem
przesyconym tanimi perfumami i innymi rzeczami o specyficznych zapachach kobiecych.
Czułem się prawie dobrze, gdybym గeszcze miał forsę i mógł te obiecane dwieście rubli
dać Frani! Szedłem tak zatopiony w myślach w kierunku Rybaków.

Rybaki to długa ulica nad samą Narwią. Tam w pewnym domu u pasera spoǳiewałem
się otrzymać tę sumę i zarazem zobaczyć się ze wspólnikami, których spoǳiewałem się
u niego zastać.

Paser przyగął mnie życzliwie, dopytuగąc się, gǳie się tak długo chowałem i że wspólni-
cy niepokoili się o mnie, nie wieǳąc, co się ze mną stało. Mówił mi też, że zaraz usłyszeli
o historii z tym żołnierzem, który został rzucony w przepaść przez uciekaగącego, a który
nieomal tam zmarł. Opowiadał mi, że dopiero po గakichś dwóch goǳinach zauważono
na posterunku, że go గeszcze nie ma z powrotem, komendant wysłał dwóch żołnierzy na
poszukiwanie, ci usłyszeli గęki dochoǳące z dołu, z którego go zaraz wydobyto. Był tak
potłuczony o karcze²²¹, które tam rosły, że musiano go odesłać do szpitala, wspólnicy,

²²¹karcz — pniak pozostały po wycięciu drzewa. [przypis edytorski]
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słysząc o tym, zaraz się domyślili, że to twoగa robota, ale nikt nie wieǳiał, gǳie గesteś.
Rano aresztowano każdego, kto tylko wpadł pod rękę, ale na nic to się nie przydało.

— Raǳę ci ostrożnie kręcić się po mieście, bo który z Niemców może cię poznać —
zakończył.

Zaraz też గego żona postawiła poczęstunek, a chłopca wysłano dla ostrożności na
zwiady, czy z policగi ktoś nie kręci się w pobliżu domu.

— Może masz co dla mnie? — nagle zapytał paser.
— Nic, nic na razie nie mam, a nawet chciałem od ciebie pożyczkę zaciągnąć, ǳiś,

గutro zarobię, to ci oddam.
— Dobrze, wiele ty tak potrzebuగesz?
— Niedużo, dwieście rubli.
Paser zamyślił się.
— Dobrze — rzekł po chwili — dostaniesz గe, a nawet గeśli więceగ potrzebuగesz, to

też dostaniesz, tylko mam do ciebie fein²²² interes i dobrze zarobisz — dodał, głaszcząc
pieszczotliwie swoగą rudą brodę.

— Jaki to interes, mów, bo గestem goły.
Paser chwilę zawahał się, a potem zapytał:
— Znasz ty tego parcha meszumeda²²³ Joska, który zrobił się też paserem i krzywǳi

złoǳiei, zabieraగąc wszystko za pół darmo? Ten cholernik mi żyć nie daగe, గa muszę go
nauczyć rozumu. Mnie, staremu paserowi, taki smarkacz zabiera wszystkie dobre interesy
pod nosem.

Patrzyłem na niego, nie rozumieగąc, do czego zmierza, ale zrozumiałem, że ten గego
interes polega coś na zemście. Więc nie przerywałem mu, czekaగąc końca, wiǳąc, że się
waha od razu wyగaśnić, o co mu choǳi. Po chwili milczenia ciągnął daleగ:

— Ja obmyślałem taki figiel na niego, że on się z rozumu nie „połapi”. — Tu zbliżył
się do mnie ze swoim krzesłem i spytał: — Wiesz, co to ma być za figiel?

— Nie, nie wiem, a skąd bym miał o tym wieǳieć?
— No to słuchaగ, గa tobie dam do ręki trochę szmuku na ładną sumę, tak żeby on

się do tego zapalił, ty póగǳiesz do niego i powiesz, że to గest kraǳione i możesz గemu to
sprzedać, bo ze mną nie chcesz więceగ nic mieć. Staraగ się గak naగwięceగ forsy od niego
wyciągnąć, a za drzwiami bęǳie stał móగ blatny²²⁴ Niemiec z rewolwerem, gdy ty గuż
bęǳiesz miał pieniąǳe w ręku, ten weగǳie i zaaresztuగe was. A resztę గuż rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem — odparłem.
— Wiǳę, móగ kochany, że ty గuż ogłupiałeś, że nie domyślasz się reszty. Więc wyłożę

ci గuż wszystko na talerz. Gdy Niemiec was zaaresztuగe, to zaczynaగ prosić Niemca i mów,
że te pieniąǳe i biżuteria గest twoగa, a Josek nie chciał od ciebie tego kupić, proś, żeby
గego nie aresztował. Josek też zobaczy, że wpadł i bęǳie się bał aresztowania, więc też tak
samo powie. Niemiec bęǳie udawał, że chce was koniecznie zaaresztować, wtedy on na
pewno గeszcze i blatu Niemcowi da. Teraz rozumiesz?

— Tak, rozumiem, ale to mi się zupełnie nie podoba. Dla złoǳieగa nie గest to czysta
robota, szukaగ kogo innego.

Paser zerwał się z mieగsca.
— To u ciebie nieczysta robota? — zawołał. — Ja tobie daగę chleb i nóż do ręki,

nie chcę z tego grosza mieć, aby tylko ten parch pieniąǳe postradał i abym గa się mógł
późnieగ z tego śmiać, doprawdy, tyś గuż ogłupiał, గeśli nie chcesz tego dokonać.

Po namyśle zgoǳiłem się, a paser zadowolony dał mi dwieście rubli. Posłał też żonę
swoగą zawiadomić dwóch wspólników, że będą mogli zobaczyć się ze mną u niego.

Frania dotrzymała słowa, nie ubierała się, a gdy wróciłem, leżała గeszcze w łóżku.
Rzuciłem గeగ pieniąǳe, wtedy wesoło z ulubioną piosenką na ustach zaczęła się ubierać.

— Jedno słowo dotrzymałeś గuż, móగ kochany — zawołała — a teraz drugą obiecankę
musisz spełnić.

— Jaką గeszcze obiecankę? — niepewny siebie spytałem.
— Obiecałeś mi, że ǳiś razem ze mną póగǳiesz do kina.
— Ach, tak! — odparłem. — Ale wierz mi, że nie mogę.

²²²fein (గid.) — faగny. [przypis edytorski]
²²³meszumed (hebr.) — przechrzta. [przypis edytorski]
²²⁴blatny — przekupiony. [przypis edytorski]
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— Dlaczego nie możesz?
— Dlatego, że policగa mnie śleǳi — powieǳiałem.
Frania zasmuciła się. Wiǳąc, że sprawiłem గeగ smutek, dodałem:
— Dobrze, póగdę z tobą do kina, gdy chcesz, aby policగa zabrała mnie do „Czerwo-

niaka”, więc póగdę.
— O nie — zawołała z uniesieniem. — Tylko zauważyłam, że ty niechętnie ze mną

się ukazuగesz na ulicy. Przyznaగ się, że się mnie wstyǳisz.
— Cóż znowu? Póగdę గuż, więc o któreగ goǳinie chcesz?
— Możemy od ósmeగ do ǳiesiąteగ.
— Dobra, zgaǳam się na wszystko.
Po obieǳie udałem się znów do pasera, gǳie obaగ wspólnicy గuż na mnie czekali,

ucieszyli się barǳo moim przybyciem. Wspólnik, którego zwano „Szofer” i który był
hersztem, odezwał się do mnie:

— Jutro mamy zamiar గechać na గedną robotę. Na pewno poగeǳiesz z nami, co?
— Tak, poగadę, potrzebuగę forsy.
— Mogę ci pożyczyć — odparł drugi wspólnik, nie Żyd, a nazywał się Antek.
— Nie potrzebuగę, గuż pożyczyłem.
Ostrzegli mnie też, abym się miał na baczności i nie kręcił się, bo mogą mnie poznać.
Po umówieniu się ze wspólnikami na następny wieczór rozeszliśmy się do domu.


Paser po ich odeగściu zawołał mnie do sypialnego pokoగu, przekręcił klucz w drzwiach,
wyciągnął czerwoną chustkę, rozwinął గą i uగrzałem biżuterię. Oświadczył mi, że zaraz tu
przyగǳie ten Niemiec. Jak tylko się ściemni, to póగǳiemy we trzech i dopiero w sieni da
mi wszystko do ręki.

Zrozumiałem, że mi nie wierzy, co mnie wcale nie zǳiwiło. W teగ sferze nikt nikomu
nie wierzy. Dopiero గak się ściemniło, przybył Niemiec, przywitał się poufale z młodą,
drugą గuż żoną pasera. Widać, że ona miała wpływ na niego. Potem paser zapoznał mnie
z nim i po chwili we trzech udaliśmy się do Joska. Josek mieszkał na teగ sameగ ulicy,
o parę domów tylko od pasera. Był to podług oceny pasera „powstaniec”²²⁵. W gałęzi
paserskieగ ten chciał go koniecznie zniszczyć, a wieǳiał o tym, że mnie Josek zna, więc
chętnie ode mnie kupi. W sieni drżącymi rękami wręczył mi paser biżuterię, po czym
śmiało wszedłem. Zastałem Joska akurat przy kolacగi. Prosił mnie z całym zaufaniem,
bym wszedł daleగ, zaraz zawołał na żonę, aby podała wódkę i zakąskę, przemawiaగąc do
mnie wesoło.

Początkuగący paserzy staraగą się zawsze uగąć złoǳiei. Josek, sam będąc młody, przybył
tu niedawno z prowincగi z młodą żoną. Dla oka, గak mówił, handlował końmi, a w sameగ
rzeczy garnął się do paserstwa. Żal co prawda mi go było „nabrać”, ale potrzebowałem
pienięǳy, a po drugie Josek był bogaty, గak o nim mówiono i doprawdy trochę krętacz.

Po chwili mnie zapytał:
— No i co słychać nowego?
— Nic takiego — odparłem spokoగnie. — Przyగechałem wczoraగ z drogi.
— Udało się wam, co?
— Tak, trochę tam zarobiłem.
— Nu, może dla mnie masz co?
— Prawdę mówiąc, mam, ale nie wiem, czy ty bęǳiesz amatorem na takie coś.
— Co to గest takiego? — zapalił się Josek. — Ja wszystko od ciebie kupuగę.
Wyciągnąłem zawiniątko z kieszeni. Joskowi oczy się zaświeciły, a żona przymierzyła

sobie platynowe bransoletki wysaǳane kamieniami.
— Co to ma kosztować? Gadaగ! — zapytał gorączkowo. Ociągałem się z odpowieǳią.
— A bo to గa wiem.
— Powieǳ, co chcesz, a గa potem powiem, co dać mogę.
— Pięć tysięcy rubli to గest warte — oświadczyłem.
— To trochę za dużo — odezwała się żona — to bęǳie trzeba przerobić, ale mąż to

kupuగe.

²²⁵powstaniec — nowicగusz w rzemiośle złoǳieగskim. [przypis edytorski]
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— Skąd to pochoǳi? — zagadnął Josek. — I గak daleko stąd są zarobione?
— To zarobione గest na Litwie. Tutaగ śmiało można nosić.
Josek wyciągnął do mnie rękę.
— Ostatnią powieǳ cenę i గuż płacę pieniąǳe.
Żona podała mu z drugiego pokoగu wypchany portfel.
— Cztery tysiące pięćset rubli, ani grosza mnieగ, to warte naగmnieగ piętnaście tysięcy

rubli — dodałem stanowczo.
Josek popatrzył na żonę, ta zauważyłem, kiwała mu głową na znak, że może dać.
— Dam ci równe cztery tysiące: o, tu są pieniąǳe. — I począł liczyć.
— Nie, nie mogę, nas గest do tego trzech wspólników.
Żona wtrąciła się.
— Ja was pogoǳę, te pięćset rubli na pół zrobić, zgoda?
— Zgoda — powieǳiałem i zacząłem liczyć pieniąǳe, wkładaగąc గe do swoగego port-

fela.
Po ulokowaniu ostatniego banknotu głośno zakaszlałem. Drzwi nagle się otworzyły

i Niemiec z rewolwerem w ręku stanął przed nami. Jedną ręką uchwycił mnie za kołnierz,
a drugą położył na zawiniątko, którego nie zdążono sprzątnąć ze stołu. Udawałem, że drżę
ze strachu.

Josek i żona stali గakby przykuci do mieగsca, z rozwartymi oczyma, nie rozumieగąc, co
tu zaszło.

Niemiec schował zawiniątko do kieszeni, a mnie założył łańcuszki na ręce, po czym
zwrócił się do struchlałego Joska, że go tak samo aresztuగe.

Josek i żona na te słowa oǳyskali mowę i zaczęli prosić, że są nic nie winni. Ja zacząłem
też błagać Niemca, że tylko co tu przyszedłem i że zaproponowałem im sprzedaż tego, ale
kupiec tego ode mnie nie chciał kupić.

Josek, słysząc moగą rozmowę z Niemcem, oǳyskał zupełnie przytomność umysłu
i uchwycił się moich słów. Mówił, że mnie wcale nie zna i że on, wiǳąc tę biżuterię,
domyślił się, że to గest kraǳiona i właśnie chciał mnie sam zatrzymać i posłać po policగę.
Niemiec udawał, że zaczyna w to wierzyć i wymierzył mi policzek, mówiąc:

— Ja గuż za tobą śleǳę dwa tygodnie, teraz nie wymkniesz mi się z rąk.
Żona Joska zaczęła się uśmiechać do Niemca, a do mnie mrugnęła, abym pieniąǳe

niepostrzeżenie zostawił. Udawałem, że chcę to zrobić, tylko że nie mogę. Niemiec spisał
na mieగscu protokół, obiecuగąc, że kupiec bęǳie zawezwany గutro na policగę, a na razie
nie aresztuగe go, do mnie zaś groźnie się zwrócił i wyprowaǳił mnie z mieszkania. Paser
nas oczekiwał, stał za drzwiami i napawał się, గak mówił, rozkoszą.

Kawał ten doskonale się udał. Nie późnieగ niż na drugi ǳień Josek wieǳiał, że padł
ofiarą. Sam paser mu to mówił, śmieగąc się z niego, że dał się nabrać dwom złoǳieగom,
z których గeden przebrany był za Niemca. Twierǳił, że i u niego byli i chcieli go „skanto-
wać”, ale on za stary lis, mówił, by się dał na taki „kant” złapać. Josek cierpiał pewnie tym
barǳieగ, że złoǳieగe i paserzy śmiali mu się w oczy, że గest taki „aగer” i గeszcze więceగ
był przygnębiony, że musiał milczeć, nie mogąc nawet meldować o tym do policగi.

Przybyłem do Frani గuż kilka minut po ósmeగ, ale za to w różowym humorze, mia-
łem znów pieniąǳe, a wyrzutów sumienia po dokonanym występku prawie nie miałem
żadnych, tym barǳieగ, że skrzywǳonym tym razem był paser, a గak గuż poprzednio wspo-
mniałem, złoǳieగ nienawiǳi pasera.

Frania stała గuż kompletnie ubrana do wyగścia do kina. Nie obyło się też bez wymówki
za niepunktualność z moగeగ strony. Co prawda obawiałem się tam iść, bo mógłby mnie kto
poznać, ale nie chcąc uchoǳić w గeగ oczach za tchórza, zgoǳiłem się i razem wyszliśmy
do kina.

W poczekalni kręciło się kilka kobiet i dwóch mężczyzn. Czekali tu widać na antrakt.
Po naszym przybyciu, గakby na złość, zaczęło napływać więceగ luǳi. Frania śmiała się na
głos i rzucała mi różne uwagi. Wszyscy nieomal na nas patrzyli, a raczeగ na Franię.

Zachowywała się swobodnie i wyzywaగąco. Światło elektryczne robiło గą గeszcze pięk-
nieగszą. Strzelała oczyma na wszystkie strony ku przybyłym mężczyznom, tak że musiałem
గą skarcić uwagą. Nic to గednak nie pomagało.
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Starałem się i pragnąłem w duchu, aby być tu గak naగmnieగ wiǳianym, a ona, గakby na
złość, ściągała wzrok wszystkich na siebie, a przy tym i na mnie. Próbowałem się od nieగ
trochę niepostrzeżenie oddalić i udawałem, że idę do lustra, które stało o kilka kroków,
ale ona też podążyła za mną i zaczęła się przeglądać w wielkim lustrze, wyprężaగąc swoగą
kształtną figurę. Żałowałem w duchu, że dałem się namówić.

Nareszcie nastąpił antrakt, odetchnąłem z ulgą. Starałem się wybrać mieగsce గak naగ-
mnieగ widoczne. Ale Frania pociągnęła mnie za sobą na sam środek sali. Co było robić,
musiałem i tym razem być posłuszny, zarazem dałem sobie słowo, że nigdy గuż publicznie
z nią się nie pokażę.

Podczas seansu na początku patrzyłem na film z zainteresowaniem, గednak po drugim
antrakcie znuǳiłem się i prosiłem w duchu, żeby to గak naగpręǳeగ się skończyło. Lubię
co prawda kino, ale tym razem coś mnie dręczyło i nie zaznałem spokoగu, chciałem గuż
stąd wyగść, ale obawiałem się tego głośno wypowieǳieć, wiǳąc, że Frania doskonale się
tu czuగe. Czekałem więc cierpliwie, a żeby zaś sobie czas skrócić, zdrzemnąłem się.

ǲiwna rzecz, że w te parę minut drzemki miałem, że tak się wyrażę, proroczy sen.
Wiǳiałem siebie elegancko ubranego na piękneగ sali, sala ta była tak oświetlona elek-
trycznością, że aż światło raziło mnie w oczy. Wszęǳie na ścianach i suficie, nawet po
bokach na podłoǳe były lampki elektryczne, które rzucały blaski wprost niemożliwe dla
luǳkiego oka. Muzyka pięknie grała. Wystroగone kobiety i mężczyźni tańczyli i bawili
się wesoło. Kelnerzy ubrani na biało roznosili na tackach ciastka i różne cukierki i napoగe.
Przy mnie wiǳę Hankę, całą w bieli, a śni mi się zarazem, że ǳiwię się, skąd ona się
wzięła na sali, gdyż గuż dawno nie żyగe. Zbliżam się do nieగ, by గą zapytać. Nagle światło
wszęǳie gaśnie, a zగawa znika. Czuగę się wrzucony do ciemnego, ciasnego lochu. Wtem
ktoś mnie trącił i przebuǳiłem się.

Przed oczyma na płótnie mignął mi obraz seansu, sekund kilka trwało, zanim uprzy-
tomniłem sobie, gǳie గestem. Uగrzałem, గak Frania w naగlepsze kokietuగe గakiegoś męż-
czyznę z pobliskiego rzędu krzeseł.

— Frania — zawołałem. — Powieǳ mi, co tu grano.
Myślałem bowiem, że to nie był sen tylko, że wiǳiałem coś podobnego na obrazie.
— Ty śpiochu, ty byś ciągle spał. — I opowiadała mi, że na obrazie pokazywano różne

góry i odlewanie metalu.
Przez wychowanie w chederach stałem się barǳo zabobonny, zasmuciłem się, wróżąc

sobie z tego snu, że mnie czeka గakieś nieszczęście, co też w krótkim czasie się sprawǳiło.
Wychoǳąc z kina, natknąłem się oko w oko z agentem B.²²⁶ Widać, że był barǳo

dobrze poinformowany o moim pobycie w kinie. Przywitał mnie niedbale, a Frani począł
robić komplementy. Potem przeprosił గą, a mnie odwołał na stronę i przemówił do mnie
w te słowa:

— Powieǳ, „Nachalnik”, gǳie byłeś przez tyle tygodni. Mów tylko prawdę, bo
wszystko o tobie wiem.

— Gǳie miałem być? — zapytałem. — Wszak pan wie, więc po co się pan pyta?
— Ty ze mną nie żartuగ, tylko odpowiadaగ na pytania.
— Ja nie żartuగę i może mnie pan aresztować, గak గest za co — rzekłem śmiało.
B. patrzył na mnie przenikliwie i dodał:
— Tymczasem możesz గeszcze pobuగać na wolności, nie mam zamiaru cię teraz aresz-

tować. I na to przyగǳie czas. Tylko to ci mogę powieǳieć, że żal mi cię, moగa żona mnie
ciągle pyta o ciebie, wieǳąc o twoim pochoǳeniu. Nie chciałbym cię skrzywǳić, ale
będę do tego wreszcie zmuszony. Ty గesteś barǳo nieostrożny, włócząc się z tego roǳaగu
kobietami po kinie.

Mówił do mnie tonem oగcowskim, z czego zmiarkowałem, że trzeba mu dać w łapę.
Wyciągnąłem też niepostrzeżenie pięćset rubli w papierku i przy pożegnaniu wręczyłem
mu nieznacznie w rękę.

Prosił też, bym do niego przybył గutro na obiad, po czym z Franią wróciłem do domu.
Smutno spęǳiłem w obగęciach Frani tę noc, wszelkie గeగ starania, by mnie rozweselić,

nie udawały się. Przez całą noc oka nie zmrużyłem, rozmyślaగąc o przeszłości. Zerwać

²²⁶natknąłem się oko w oko z agentem — popr.: spotkałem się oko w oko na agenta lub: natknąłem się na
agenta. [przypis edytorski]
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z tym wszystkim i wrócić do domu! Nie, to niemożliwe, czułem, że nie mógłbym teraz
wyżyć గednostaగnym małomiasteczkowym życiem.

Życie, które do tego czasu prowaǳiłem, pomimo że znałem గego złe skutki, miało
గednak dla mnie గakąś ponętę i pociągało mnie ku sobie.

Rozmyślałem też nad słowami B., które do mnie w zaufaniu mówił. Wieǳiałem,
że on tylko tak mówi, a inaczeగ sobie myśli. Chce złapać mnie na gorącym uczynku,
gdyż to było గego punktem honoru. Razu pewnego, gdy byłem u niego na obieǳie,
chwalił się przede mną swoగą znaగomością fachu. Chcąc mu zaimponować, powieǳiałem,
że o ile on by nie miał donosicieli, byłby głupi గak but. Rozzłościł się wtedy i odparł
dwuznacznie, że mnie kiedy przekona, kto గest głupszy. Potem dodał, żebym sobie to
dobrze zapamiętał. Odpowieǳiałem mu na to, że mnie nigdy nie schwyta na gorącym
uczynku. Więc zrozumiałem teraz, że pomimo łapówek, które bierze, గak dużo innych
z policగi wówczas brało, odda mnie do „Czerwoniaka”, gdy tylko znaగǳie dobrą okazగę.

Samo గuż wspomnienie o „Czerwoniaku” i Rólu spęǳało mi sen z powiek, popatrzy-
łem na Franię, która leżała przy mnie i pomyślałem: ta mnie zgubi, przez nią znów będę
tam, a గednak do zerwania z nią czułem się zupełnie niezdolny…

Dobrze też o tym wieǳiałem, że ona mnie nie kocha, a nawet sama mi o tym po-
wieǳiała, że nie wierzy w ogóle w miłość i że pod tym względem nic nie obiecuగe. Co
robić? Co robić?… Czuగę, że ziemia, po któreగ choǳę, pali mi się pod nogami i dni moగeగ
wolności są policzone. Sen w kinie utwierǳił mnie w tym przekonaniu.

Przy takich smutnych myślach zastał mnie poranek. Frania wciąż spała, a dopiero Seks
razem z porankiem się przebuǳiła. Twierǳiła zawsze, że poranek గest naగlepszą porą
miłości i też nigdy podczas naszego pożycia o tym nie zapomniała. Chcąc nie chcąc,
musiałem się oddać do గeగ dyspozycగi…

Przy śniadaniu nieprzewiǳianie doszło mięǳy nami do wymiany złośliwych słów
i nieomal, żeby nie గeగ matka, doszłoby na dobre do kłótni. Powód ku temu był na pozór
dość błahy, a గednak mnie to zabolało do głębi.

Gdyśmy sieǳieli z Franią przy śniadaniu, zrobionym starannie przez గeగ matkę, weszła
గakaś Żydówka z workiem na plecach, co „za stare nowe daగe” i prosiła, czy nie ma tu
czegoś na sprzedaż, że ona wszystko kupuగe. Matka Frani odparła, że nic takiego nie ma.
Kobieta z wytrwałością handlową zwróciła się po raz drugi do Frani, czy nie ma czegoś
na sprzedaż. Frania powieǳiała złośliwie:

— Nic tu nie ma, nie గesteśmy handlarzami.
Kobieta, nie daగąc గeszcze za wygraną, zwróciła się tym razem do mnie, widać poznała

współwyznawcę. Spoగrzałem na nią i żal mi się గeగ zrobiło, barǳo źle wyglądała.
— Doprawdy, co by గeగ tu sprzedać? — zawołałem do Frani.
Frania krzyknęła, tym razem ze złością:
— To parszywa Żydówka, sto razy గeగ mów, że nic nie ma, a ona tu stoi.
Zauważyłem, że kobiecie łzy stanęły w oczach. Spoగrzałem piorunuగącym wzrokiem na

Franię, powstałem z mieగsca i wyciągnąłem parę moich prawie nowych kamaszy i podałem
kobiecie ze słowami:

— Niech pani to kupi.
Kobieta niedowierzaగąco wyciągnęła rękę i nieśmiało spytała:
— Naprawdę pan sprzedaగe?
— No tak, naprawdę.
— Wiele pan żąda?
— Niedużo, dwaǳieścia marek.
Trzeba dodać, że ta para obuwia wtedy kosztowała sto osiemǳiesiąt marek. Kobieta

widać zrozumiała, że chcę గeగ dopomóc, drżącą dłonią położyła na stół wspomnianą sumę
i ǳiękuగąc ze łzami w oczach, wyszła.

Frania, wiǳąc to, odezwała się do mnie.
— Gdyby ta kobieta nie była Żydówką, ciekawam, czy byś tak postąpił.
— Jeszcze lepieగ postąpiłbym — zapewniłem.
Przyszło mięǳy nami do ostreగ wymiany słów. Tylko గeగ matka złagoǳiła nasz spór

i uznała, że dobrze zrobiłem.
Słowa „parszywa Żydówka” utkwiły mi głęboko w pamięci i poczułem od teగ chwili

గakby żal do Frani, że ona, wieǳąc, kim గestem, nie liczyła się ze słowami i గawnie oka-
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zywała swóగ wstręt. Od teగ pory mięǳy mną a Franią గakby coś stanęło i straciła u mnie
dużo na wartości, sam nie potrafiłbym powieǳieć dlaczego.

Tegoż dnia przed wieczorem udałem się na umówione mieగsce, gǳie miałem się
spotkać ze wspólnikami. Po droǳe spotkałem się oko w oko z żoną yzగera, robiła mi
wyrzuty, dlaczego się nie pokazuగę, że uciekam od nieగ itd.

Zapewniała mnie, że ona గedynie mnie naprawdę kocha, na dowód czego prosiła,
abym గutro o goǳinie ósmeగ przybył tam, a ona wystara się męża gǳieś wyprawić i że
ma mi ważną rzecz do zakomunikowania. Obiecałem, że o ile nie wyగadę, to na pewno
przyగdę. Przyznała mi się, że wieǳiała, iż tu będę i na mnie specగalnie czekała. Ponieważ Kobieta, Kochanek
mieగsce, gǳie mnie oczekiwała, było nieoświetlone i słabo zaludnione, a w pobliżu stała
గakaś rozwalona stara szopa, nie opuściła mnie wpierw, zanim గeగ po tak długim rozstaniu
గako tako nie pocałowałem…

Ta kobieta była zaciętą samicą, gryzła i skomlała przy przybliżeniu się, గakby była przez
samego diabła opętana. Gdym na następny ǳień do nieగ poszedł, namawiała mnie do
ucieczki z nią do Niemiec, a nawet dała mi do zrozumienia, że gotowa గest na wszystko,
nawet męża zamordować. Pokazała mi przy tym swoగą biżuterię i pieniąǳe, które były
w గeగ posiadaniu, chcąc mnie zachęcić do sweగ propozycగi.

Ta samica też odegrała ważną rolę w moim życiu, o czym గeszcze późnieగ nieraz wspo-
mnę.

Tyǳień mnieగ więceగ po opowiadanych tu wypadkach przyszedłem, po dwudnioweగ nie-
obecności, do domu. Frania rozpromieniona podskoczyła do mnie i zaraz od progu za-
wołała:

— Jesteś, móగ kochany! Mam dla ciebie dobrą nowinę. — Pociągaగąc mnie zaś za
sobą, dodała: — No, zgadnĳ, co ci mam do powieǳenia — nalegała naiwnie, a wiǳąc,
że nie poǳielam గeగ wesołości, rzekła: — Jak mnie nie pytasz, to ci nie powiem.

Myślałem, że znów గakichś nowych głupstw musiała narobić, ale zaciekawiło mnie to,
bo cały tyǳień po zaగściu z tą handlarką byliśmy nie barǳo ze sobą, a teraz mnie nagle
tak wesoło przywitała, to musi być naprawdę coś ważnego.

— Powieǳ mi, to będę wieǳiał, bo nic się nie domyślam.
Frania zrobiła taగemniczą minę i wyciągnęła గakiś list.
— Zgadnĳ, co to za list — rzekła, wymachuగąc nim w powietrzu. Wyciągnąłem rękę.
— Pokaż mi ten list i skąd go masz?
Frania znów go schowała za siebie, mówiąc:
— Siadaగ tu na kanapie, bo muszę ci wpierw wszystko opowieǳieć.
Zaciekawiony wykonałem గeగ rozkaz.
— Masz ty roǳinę? — nagle zapytała.
— Na co ona ci గest potrzebna? — próbowałem się uśmiechnąć.
— Powieǳ! — nalegała.
— Otóż twóగ oగciec był tu u mnie wczoraగ.
— Kto!… móగ… oగciec⁈
Zerwałem się przy tym గak piorunem rażony i uchwyciłem గą tak silnie za ramię, że

aż krzyknęła ze strachu.
— Gadaగ mi tu pręǳeగ!
Frania, wiǳąc moగe uniesienie, podała mi bez słowa list. Oగciec, Syn marnotrawny
Drżącą ręką chwyciłem go i poznałem od razu charakter pisma oగca, zrobiło mi się

niedobrze, tak że musiałem się oprzeć o stół. Litery skakały mi przed oczyma, nic nie
rozumiałem, a w głowie szumiało: „móగ oగciec tu był”. Wielkiego wstydu i upokorzenia
musiał zaznać, zanim zdecydował się tu, do teగ nory weగść i pytać o występnego syna.
Czytałem list kilka razy. Własnym oczom nie wierzyłem, że to do mnie oగciec tak pisze,
ten sam oగciec, którego zawsze uważałem za naగgorszego moగego wroga. Łzy zalały mi
oczy przy czytaniu. Z wysiłkiem, kilkakrotnie wracaగąc, ledwie go odczytałem.

Otóż opiszę treść tego listu, który do ǳiś dnia został w moగeగ pamięci i nieraz niektóre
słowa przypominam sobie po kilka razy ǳiennie:
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„Kochany, nieszczęśliwy synu! Zaklinam cię na pamięć twoగeగ matki, która przez cie-
bie గeszcze w kwiecie życia zeszła ze świata, abyś porzucił to życie występne i natychmiast
przyగechał do domu. Ja tak samo, గak twoగa matka, przez ciebie zeగdę do grobu. Ze wszyst-
kich stron dochoǳą mnie słuchy, co ty wyrabiasz i wstyǳę się na ulicy pokazać. Jak tak
daleగ póగǳie, to గa tego nie przeżyగę. Może też być, kochany, a wyrodny synu, że nieraz
byłem za srogi dla ciebie, ale wierz mi, że miałem tylko na myśli twoగe dobro. Porzuć
tę kobietę, którą wiǳiałem i tę występną miłość, bo to do niczego dobrego nie dopro-
waǳi. Przyగeǳiesz do domu, a dam ci za żonę ładną i porządną kobietę, która nam nie
przysporzy wstydu. Błagam cię, porzuć to życie, póki గeszcze czas. To są ostatnie moగe
słowa, o ile nie wysłuchasz moగeగ prośby, to bądź przeklęty na wieki, a pamiętaగ, że całe
życie bęǳiesz tego żałował i nieraz wspomnisz o moగeగ klątwie, ale wtedy bęǳie గuż za
późno… Twóగ oగciec S…”.

„Co się stało? — pomyślałem, patrząc to na list, to na Franię. — Oగciec móగ prosi
mnie, abym przyగechał do domu, tu musi być గakieś nieporozumienie”.

Zacząłem wypytywać Franię o szczegóły. Frania opowiadała mi:
— Wczoraగ wieczorem sieǳiałam sobie i śpiewałam, గak zwykle, gdy mi się nuǳi

i grałam na gitarze. Wtem ktoś zapukał do drzwi ontowych.
Tu muszę zaznaczyć, że do pokoగu, gǳie mieszkałem z Franią, były drzwi wprost

z ulicy. Tylko porą zimową były one nieczynne, a trzeba było do nas iść przez kuchnię.
Latem były otwarte.

— Poszłam więc i otworzyłam. Patrzę, గakiś nieznany mi, wysoki mężczyzna. Pytam:
„A do kogo pan?”. A on na to:

— Czy tu mieszka nieగaka Frania D…?
— Tak, tu — odparłam i zaprosiłam go do pokoగu. Obeగrzał się ciekawie po pokoగu,

a na moగe zaproszenie usiadł. Dłuższą chwilę milczał, obrzucaగąc mnie tak przenikliwym
wzrokiem, że nie śmiałam tego poważnego człowieka o nic zapytać. Nareszcie on sam do
mnie pierwszy odezwał się:

— Pani గest tą Franią, czy tak?
— Tak — odpowieǳiałam. Milczał znów chwilę i గuż chciałam go ze złością zapytać,

co oznaczaగą te pytania. Wtem on nagle rzekł:
— Móగ syn u pani mieszka, czy tak?
Wymówił to ze wzruszeniem. Ja, słysząc, że to గest twóగ oగciec, zaczęłam go przepraszać

i chciałam go przyగąć poczęstunkiem, ale mi stanowczo odmówił, tłumacząc się, że nie
ma dużo czasu. Zaczął mnie prosić ze łzami w oczach, abym namówiła cię, byś wrócił do
domu. Obiecałam mu to, mówiąc z nim po żydowsku. Smutno roześmiał się, pochwalił,
że dobrze mówię po żydowsku. Mówił, że o ile chcę, mogę też przyగechać tam do was na
letnisko i że będę dobrze przyగęta.

Jeszcze dużo opowiadała mi o oగcu, chwaląc, że choć Żyd, ale barǳo przystoగny i do- Oగciec, Syn marnotrawny,
Żydbry człowiek. Cały czas, słuchaగąc గeగ, doznawałem ǳiwnego uczucia. Znaగąc nieugięty

charakter oగca, nie mogłem tego wszystkiego w żaden sposób w głowie pomieścić. Po
prostu nie do uwierzenia. Móగ oగciec zgaǳa się na przyగazd syna-złoǳieగa do tego za-
cofanego miasteczka, a nawet zaprasza kochankę, a do tego goగkę? A co gorsze, kobietę
nie barǳo surowych obyczaగów? To… być nie może. Jeszcze kilka razy czytałem list oగca,
pisany po żydowsku, w obecności Frani.

Uśmiechnął mi się odpoczynek w domu i życie spokoగne. Do moగego burzliwego życia
zacząłem się zniechęcać. Ale గak tu się rozstać z Franią? Brać గą ze sobą గest niemożliwe.
Znałem za dobrze oగca i rozumiałem go, on tylko przez delikatność to zrobił, nie chciał
గeగ urazić, a pewnie zrozumiał, że ta ǳiewczyna ma na mnie wpływ, więc chciał గą uగąć
i zaproponował, że może także przyగechać latem do nas. Nie, to wprost nie do uwierzenia.

Po drugie, myślałem, że gdyby nawet i tak było i poగechałbym z nią, to czy będę tam
bezpieczny? Nie, za dużo గuż zbroiłem, abym mógł w domu być bezpieczny. O! Jaki by
był wielki wstyd dla oగca, gdyby policగa aresztowała mnie w domu. Nie, nigdy tam nie
poగadę.

Frania, wiǳąc móగ smutek i zamyślenie, zbliżyła się do mnie pieszczotliwie, గak nigdy
do tego czasu; widać zyskałem na wartości, gdy dowieǳiała się o moim pochoǳeniu. Ona
była గuż zdecydowana, że ze mną tam poగeǳie. Na గeగ propozycగę wybuchnąłem gorzkim
śmiechem.
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— Co, ty się wstyǳisz ze mną tam గechać? A mówisz, że mnie kochasz? Oగciec
twóగ mnie się nie wstyǳi, choć nie గestem Żydówką, a ty… — mówiła to z wielkim
oburzeniem, z oczyma tryskaగącymi ogniem zemsty.

— To niemożliwe — powieǳiałem. — Oగciec móగ, chcąc mnie zwabić do domu, robi
z siebie ofiarę i goǳi się na twóగ przyగazd, co prawda móగ oగciec గest Żydem postępowym,
trochę filozofem i nie odróżnia przekonań religĳnych, ale co na to luǳie w miasteczku
powieǳą? Będą nas wytykać palcami. Nie, nigdy się na to nie zgoǳę.

Frania robiła mi గeszcze wyrzuty i potem ubrawszy się, prędko wybiegła na ulicę.
Myślałem teraz nad swoim położeniem. Skąd oగciec mógł się dowieǳieć, że tu గestem

i że z nią tu mieszkam? Widocznie ktoś mnie śleǳi.
Wieǳiałem, że w tym mieście గest dużo luǳi, którzy znaగą dobrze całą moగą roǳinę,

a także i mnie. Żal mi było oగca. Martwiłem się i postanowiłem stąd wyగechać do War-
szawy, bo tam słuch po mnie zginie. Postanowiłem też Frani zaproponować, aby ze mną
wyగechała, ale nie do moగego domu, tylko do Warszawy, tym barǳieగ, że czułem, iż tu
w powietrzu coś złego nade mną wisi.

Czekałem cały niemal ǳień na Franię, గakoś nie zగawiła się, dopiero wieczorem przy-
szła kompletnie pĳana, padła mi na piersi i rozpłakała się. Wspólnie z గeగ matką ro-
zebrałem గą i ułożyłem do łóżka. Całą tę noc przesieǳiałem, nie rozbieraగąc się wcale,
i rozmyślałem nad swoim położeniem.

Na domiar złego „po Josku” nic mi się nie wiodło, dwa razy udałem się z wspólnikami
na wyprawę i గakoś nie udało się. A nawet trzeci raz ledwo uszliśmy z życiem.

Rano Frania przebuǳiła się i apatycznie patrzyła na mnie, గakby dopiero sobie zdała
sprawę, że coś zaszło i po chwili mnie spytała:

— Dlaczego nie rozebrałeś się? Co, gniewasz się na mnie?
— Jak to, mam się nie gniewać? — wybuchnąłem. — Przyszłaś zupełnie pĳana i cała

w niełaǳie. Ładną synową sprowaǳiłbym oగcu do domu — roześmiałem się z goryczą.
— Właśnie tylko z żalu do ciebie upiłam się — oznaగmiła — a bęǳie ze mną గeszcze

gorzeగ.
— Już gorzeగ, గak się teraz prowaǳisz, nie potrzeba — zauważyłem i zabierałem się

do wyగścia.
— Gǳie ty znów uciekasz? — wołała za mną.
— Idę też z żalu do ciebie się upić, గak ty to wczoraగ zrobiłaś — odparłem i walnąłem

drzwiami, wychoǳąc z pokoగu.
Na obiad గednak przyszedłem i zaraz na progu stanąłem గak wryty, brat móగ, młodszy

ode mnie o półtora roku, sieǳiał naprzeciw Frani, a ona, mówiąc z nim, głośno się śmiała.
Brat, wiǳąc mnie, wstał, wyciągnął rękę. Ucałowałem go z całego serca, గednak w గego
pocałunku i podaniu dłoni poczułem pewną niechęć. Tu powtórzę naszą rozmowę. O ile
pamiętam, to గa pierwszy odezwałem się do brata:

— Co ty tu robisz?
— Oగciec mnie tu wysłał po ciebie.
— Za późno గuż — podpowieǳiałem z goryczą. — Trzeba było mnie lepieగ w domu

przyగąć, gdy pierwszy raz „za Rosగi” wyszedłem z więzienia, może by do tego nie doszło.
Brat popatrzył na mnie z wyrzutem.
— Przez ciebie umarła matka i zostaliśmy sierotami, a teraz chcesz i oగca do grobu

wpęǳić. Oగciec z dnia na ǳień czuగe się coraz gorzeగ, był u różnych doktorów w kraగu
i za granicą. Doktorzy mówią, że na chorobę oగca nie maగą żadnego lekarstwa, gdyż oగ-
ciec cierpi moralnie, gryzie go గakiś robak, którym ty właśnie గesteś. Mówią, że wpada
w galopuగące suchoty. Oగciec nasz, który żelazo mógł łamać w rękach, teraz ledwo na no-
gach się trzyma. Ty go zabiłeś… గak zabiłeś naszą matkę. Chcesz mnie z dwiema siostrami
zgubić. Gdy, broń Boże, oగca nam nie stanie, co stanie się z młodszym roǳeństwem?
Opamiętaగ się, póki గeszcze czas, minęło przeszło dwa lata, గak cię oగciec ani nikt z domu
na oczy nie wiǳiał. Z początku szesnastego roku słuch po tobie zaginął, a późnieగ mó-
wiono, że sieǳisz w గakimś tam „Czerwoniaku”. Od గakiegoś czasu wstyǳimy się oczy
na ulicę pokazać, gǳie tylko w okolicy popełniaగą kraǳieże albo napad zrobią, luǳie
szepcą sobie na ucho, że to ty. Wysłuchaగ mnie గuż do końca — wołał brat, wiǳąc, że
chcę mu przerwać గego morały, które mi prawił. — Oగciec tu był parę dni temu, o czym
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na pewno గuż wiesz. Wyobraź sobie, bracie, wiele się naగadł wstydu i wiele go to zdro-
wia kosztowało, gdy dopytywał się o ciebie w różnych szynkach i kawiarniach, aż cię tu
znalazł. Jedź ze mną do domu, a nikt ci marnego słowa nie powie, nikt ci nie przypomni
twoగeగ przeszłości. Co było, to గuż przeszło, pomożesz mi w handlu i bęǳie ci dobrze. Nie
zapomnĳ też, że ǳbanek nosi dotąd wodę, zanim ucho się nie urwie, zabĳą cię gǳie na
kraǳieży albo zginiesz marnie w więzieniu, a hańba spadnie wtedy na naszą całą roǳinę
— zakończył గakby w natchnieniu.

Podczas słów brata, Frania miała łzy w oczach i patrzyła tak na moగego brata, że
poczułem zazdrość. Brat móగ był to piękny, ǳiewiętnastoletni młoǳieniec, wysokiego
wzrostu i był podobny do oగca. Wstyd mi było, że brat గest młodszy, a poważnieగszy ode
mnie. Był wychowany pod kierownictwem oగca. Nie uczył się on w brudnych chederach
i zacofanych గeszywetach. Przewyższał mnie wymową i inteligencగą, był przy oగcu i pro-
waǳił teraz cały handel, który dawnieగ chylił się ku upadkowi. Nie chciałem przy nieగ
dużo mówić z bratem i poprosiłem go na osobność. Brat pożegnał Franię i zabrał mnie
do hotelu, gǳie mieszkał.

Tu opowieǳiałem mu, że móగ powrót na razie గest niemożliwy, gdyż zdaగe mi się, że
policగa mnie poszukuగe.

— Zaczekaగ — rzekłem — a za గakie dwa, trzy tygodnie, గak się upewnię, że nie ma
się czego obawiać, to przyగadę.

Brat, słysząc to, barǳieగ posmutniał.
— O! Bracie — zawołał w rozpaczy — co ty z siebie zrobiłeś? Wielkie గest szczęście, że

matka nasza nie żyగe, stokroć szczęśliwsza గest od oగca, że nie wiǳiała twoగego upadku…
Przyznaగ też, że ci żal zostawić ǳiewkę. O ile ci o nią więceగ choǳi niż o oగca, możesz గą
zabrać ze sobą. Oగciec mi o tym mówił, że może z tobą przyగechać. Na wszystko się goǳi,
abyś tylko był w domu i porzucił to życie. Oగciec mówił, że woli గuż, abyś żył z kim tylko
zechcesz, byle byś był człowiekiem.

— Co ty wygaduగesz, bracie — powieǳiałem. — Pomyśl, czy to గest możliwe w takim
zacofanym, żydowskim miasteczku sprowaǳić sobie nie-Żydówkę, kamieniami zatłukliby
nas i świeżą hańbę tylko na wasz dom sprowaǳiłbym, a przyznam ci się szczerze, że nie
mogę z nią się rozstać, sam nie wiem dlaczego. Nie wiem, co mi takiego zadała, znoszę
గeగ kaprysy i nie mogę się z nią rozstać.

— Móగ bracie, ty nie byłeś w domu przeszło dwa lata, a wielka zmiana zaszła w na-
szym miasteczku, w czasie spokoగnym przez wieki całe nie stałoby się to, co się u nas
teraz ǳieగe w czasie woగny. Żyǳi handluగą, szmugluగą nawet słoniną, ǳiewczęta, cór-
ki chasydów i innych Żydów, spaceruగą otwarcie z żołnierzami, robią, co im się żywnie
podoba. Młode chłopaki w miasteczku గeǳą hazer, palą papierosy i handluగą w sobotę.
Nawet kilka Żydówek గawnie uprawia prostytucగę. Nikt teraz się nie bęǳie gorszył twoగą
kobietą, tym barǳieగ że, గak muszę przyznać, masz gust, bo గest barǳo ładna — mówił
to brat, uśmiechaగąc się ironicznie.

Wypytywałem go też o siostry, a naగwięceగ interesował mnie los naగmłodszeగ, która
gdy matka umarła, miała zaledwie kilka miesięcy. Zapytywałem również o macochę. Brat
mówił, że గest dobra గak dawnieగ i że właśnie ona to nalega, abym przyగechał do domu.
Opowiadał mi też, że macocha గeźǳiła do doktorów aż do Berlina, chcąc mieć ǳieci.
Widać, że ona nie wierzyła w cuda cadyków i wolała się udać do doktorów, którzy గednak
cudu nie dokonali i ona pozostawała nadal bezǳietną.

Po dwóch goǳinach rozmowy z bratem wyszedłem z nim na miasto, gǳie miał
kilka interesów do załatwienia. Kupiłem też podarki dla siostrzyczek, które brat wahał
się przyగąć, wieǳąc, że pieniąǳe, za które to kupuగę, były podeగrzanego pochoǳenia.
Kupiłem też macosze kilka metrów dobrego గedwabiu na kostium, chcąc గeగ zrobić prezent.
Brat w żaden sposób nie chciał tego przyగąć, twierǳąc, że ona tego nigdy nie przyగmie.
Oddałem więc to Frani, która myślała, że specగalnie dla nieగ to kupiłem i ucieszyła się
barǳo. Po upewnieniu brata, że przyగadę, wyprawiłem go do domu.

Pożegnanie nasze było barǳo przykre, a nawet rozpłakałem się. Doznałem wtedy
przeczucia, które sprawǳiło się, że lata całe upłyną, zanim go znów zobaczę.

Po wyగeźǳie brata upłynęło kilka dni. Stosunek Frani do mnie był గuż błogosławiony.
Stała się nawet nieznośna. Jeగ kaprysy stały się niewykonalne. Odgrywała się za to, że nie
chciałem z nią గechać do naszego domu. Pożycie nasze stało się barǳo przykre, żona
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yzగera zaczęła mnie również prześladować, a nawet groziła mi, że o ile nie odwieǳę గeగ,
to ona wie, co ma zrobić. Nie wieǳiałem, co począć ze sobą. Tegoż dnia przychoǳę do
domu i myślę rozmówić się z Franią, by ze mną wyగechała do Warszawy. Czekałem do
wieczora, a Frani nie było. Poszedłem ze złości zalać robaka i గuż zostałem w pewnym
domu na noc. Rano szedłem z myślą, że గą zastanę, że przywita mnie z wymówkami.
Jak wielkie było moగe zǳiwienie, gdy zobaczyłem, że łóżko గeగ stało nietknięte. Począłem
wypytywać గeగ roǳiców, ci zbyli mnie milczeniem. Zaగrzałem do గeగ kuów z ubraniem.
Były na pół próżne, గak również i szafa. Dopiero na moగe nalegania dowieǳiałem się od
roǳiców, że Frania gǳieś wyగechała, ponieważ zakochał się w nieగ wyższeగ rangi oficer
niemiecki i zabrał గą z sobą.

— Cieszy mnie to barǳo, że choć Frania poszła wyżeగ — powieǳiałem do గeగ roǳi-
ców z udaną oboగętnością. — Wspólnik móగ odebrał గą podobno z ręki właściciela, gǳie
była kelnerką. Ja గą odebrałem od wspólnika. A ode mnie aż do wyższeగ rangi sięgnęła.
Jestem zadowolony.

Zacząłem pakować moగe manatki. Naగwięceగ bolała mnie oboగętność గeగ roǳiców,
którym niczego nigdy nie odmówiłem, znosząc do domu, co tylko mogłem. Jedna tylko
młodsza siostra mnie żałowała, która by tak nigdy nie postąpiła గak Frania. Pomagała mi
też pakować manatki, a na pożegnanie pocałowała mnie i wybiegła wstydliwie z pokoగu.

Straty Frani nie mogłem przeboleć. Zrozumiałem, że ona od dawna musiała mnie
zdraǳać z tym woగskowym i żałowałem, że z nią nie poగechałem do moగego domu.
Sprowaǳiłem się po ucieczce Frani do గedneగ „meliny”, oddaloneగ o cztery wiorsty od Ł.
O mieగsce to wystarał mi się wspólnik, tam czułem się bezpieczny. Żona yzగera, dowie-
ǳiawszy się o ucieczce Frani, wynalazła mieగsce moగeగ kryగówki i często mnie odwieǳała.
Ta kobieta po prostu obrzydła mi, gdyż prześladowała mnie stale swoగą miłością.

W ǳień nie ruszałem się nigǳie, gdyż dowieǳiałem się, że policగa mnie tropi, tylko
wieczorem ośmielałem się przyగść do miasta. Wspólnicy odwieǳali mnie tu i stąd prosto
udawałem się z nimi na wyprawy, które nie udawały się. Nareszcie postanowiłem udać się
na wyprawę aż na Litwę. Mimo że postanowiłem, iż w pierwszym tomie moగego pamięt-
nika nie będę opisywał గuż żadnych robót i wychwalał się moimi zbrodniami, గednakże
ta robota ze względu na wypadki, które గeగ towarzyszyły, zasługuగe na opis szczegółowy.

Na początku maగa  roku we trzech wyగechaliśmy do miasteczka S. na Litwie. Tam
dopiero mieliśmy się dowieǳieć, gǳie i co ma być celem naszeగ wyprawy. Wspólnik móగ,
„Szofer”, został tam nagle zawezwany przez znanego mu i zaufanego pasera, aby natych-
miast przyగechał z dwoma odpowiednimi wspólnikami, ponieważ „గest dobry interes”,
który nie cierpi zwłoki.

Właśnie w tym celu pięknego dnia maగowego stanęliśmy przed paserem, który nas
przyగął z radością.

Muszę tu określić oryginalną postać pasera. Był to człowiek taki, że gdybym nie
wieǳiał, co on za గeden, nigdy nie uwierzyłbym, że należy do naszeగ branży. Mógł mieć
lat około pięćǳiesięciu, średniego wzrostu i tuszy, o zdrowym wygląǳie, z czarnymi
przenikliwymi oczyma, długą czarną brodą i tegoż koloru długimi peగsami. Każdy na
pierwszy rzut oka z గego całeగ powierzchowności wziąłby go przynaగmnieగ za podrabina.

Mówił cicho i z powagą. Nad każdym słowem się zastanawiał, zanim గe wyrzekł, gła-
skał przy tym pieszczotliwie swoగą imponuగącą brodę. Trudnił się lichwą, a kupował tylko,
గak sam mówił, od „pewnych luǳi” i to papiery wartościowe, walutę i szmuk. „Szofera”
znał గeszcze z czasów lepszych i గak mówił, tylko గemu ufa i że my dwaగ nie గesteśmy godni
znać గego.

Mieszkał barǳo przyzwoicie. Był wdowcem. Dom prowaǳiła starsza córka, lat dwa-
ǳieścia pięć, o któreగ mówiono, że przy potrzebie i dla oszczędności zastępuగe mu także
i żonę. Widocznie też z tego powodu, pomimo że była niebrzydka i niebiedna, nie wy-
dawał గeగ za mąż.

Miał గeszcze dwie córki, z których średnia nie była tu obecna, a naగmłodsza miała lat
siedemnaście i była naగładnieగsza. Przynaగmnieగ గa tak twierǳę. O nieగ muszę dużo napisać
ze względu na ważną rolę, గaką odegrała w moim życiu, ale o tym późnieగ opowiem.
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Po krótkieగ wstępneగ rozmowie i zaznaగomieniu się zaproszono nas do wspólnego
obiadu, przy którym obsługiwani byliśmy przez obie córki. Przy stole wywiązała się roz-
mowa, a „Szofer” przedstawił mnie paserowi, mówiąc do niego:

— Tu masz okazగę omówić trochę Tojre²²⁷. On się uczył za rabina.
Paser barǳo się tym ucieszył i zaczął wyłącznie tylko ze mną rozmawiać. Okazało się

przy dyskusగi, że znał Talmud lepieగ niż గa, a to wcale nie przeszkaǳało mu należeć do
„naszych”. Udowadniał mi on zawzięcie, że goగa okradać nie గest grzechem. Opierał swoగe
wywody na Talmuǳie, gǳie w గednym rozǳiale pewien rabin tak mówi:

„Gezeł kusy muter”. Rabować goగa గest dozwolone.
Zaprzeczyłem temu, mówiąc mu, że to tylko podczas dyskusగi w podobny sposób się

wyraził, iż tak się robi, ale nie గest to ustalone. On గednak uparcie udowadniał mi z różnych
źródeł Talmudu i przekonał mnie, że ma racగę. Podczas naszeగ dyskusగi, która trwała dość
długo i któreగ nie mam zamiaru tu opisać, Antek w naగlepsze romansował ze starszą
córką. Stary, wiǳąc to, poruszał się coraz barǳieగ niecierpliwie. „Szofer” i naగmłodsza
córka ciekawie nam się przysłuchiwali. Ona uparcie patrzyła na oగca, a więceగ na mnie,
poczułem chęć poromansować i starałem się rozmowę tę zakończyć.

Paser dał znak córkom, aby stąd się wyniosły i przystąpił do omawiania z nami szcze-
gółów wyprawy.

— Robota గest „faగna”, ale barǳo śliska, można tam dobrze trafić. — Tu zamyślił
się trochę, po czym ciągnął daleగ. — Ja chcę mieć z tego równą dolę. Za dobry wynik
wyprawy ręczę. Gotówki tam bęǳie barǳo dużo i ładny szmuk, a około ǳiesięciu ty-
sięcy rubli w samym złocie. Wszystko to leży w staloweగ kasetce, wmurowaneగ w ścianę
w sypialnym pokoగu i przykryte dywanem, tak że nic nie widać. Właścicielem tego గest
bogaty kupiec leśny i mieszka z młodą żoną we własneగ willi za miastem, niedaleko swo-
ich tartaków i składów drzewnych. Na początku musicie spróbować na czysto to zrobić,
a gdy się nie da po cichu, to… — nie domówił, a my spoగrzeliśmy po sobie, doskonale
zrozumieliśmy, co ma na myśli.

— Czy broń macie przy sobie? — zapytał nagle.
— Nie, nie mamy — odparł „Szofer”, do którego paser przez cały czas się zwracał, na

nas wcale nie patrząc.
— Ja nie wieǳiałem — dodał po chwili „Szofer” — że to robota na „duś”, wzięliśmy

tylko ze sobą „statki” i nic więceగ. Po drugie, nigdy bym nie przypuszczał, znaగąc cię, stary,
że się zgoǳisz na podobne roboty.

— Wiǳisz, móగ bracie — mówił poważnie paser, gryząc przy tym niemiłosiernie Woగna, Morderstwo,
Korzyść, Obyczaగeswoగą brodę. — Co innego było dawnieగ, a co innego గest ǳiś. Przed woగną tego, co dla

zdobycia pienięǳy zabiłby kogoś, spaliłbym żywcem, a ǳiś… Woగna pokazała nam, że
zniszczyć życie luǳkie to to samo, గak zabić kurę albo zaగąca. Nie robi to గuż wcale wraże-
nia. Miałem sposobność parę razy przekradać się przez ont rosyగsko-niemiecki, choǳąc
po trupach గak po kamieniach, i nic z tego sobie nie robiłem. Teraz ty pomyśl, śmierć
tych luǳi nie dała zabóగcom ani grosza zysku, a గednak zabĳali గeden drugiego. A wy
przynaగmnieగ, gdyby do tego doszło, zrobicie to dla własneగ obrony. No i dla zdobycia
tych pienięǳy. Powtarzam wam గeszcze raz, że o ile wam się uda po cichu, to nie tknąć
nikogo, ale గak przebuǳą się, wtedy గuż sami wiecie, co należy robić. Broń wam wypoży-
czę. U mnie wszystko గest. Dwa rewolwery wam na to wystarczą — dodał, uśmiechaగąc
się chytrze.

Obserwowałem tego człowieka i ǳiwnego doznawałem uczucia, patrząc na గego po-
bożny wygląd i długi chałat, గak to wszystko było sprzeczne z mową, którą z nami pro-
waǳił.

Ten człowiek, గak mi „Szofer” w sekrecie późnieగ mówił, pochoǳił ze znaneగ roǳi-
ny z Rosగi, z miasta N. Był kiedyś postrachem policగi rosyగskieగ, odsieǳiał też osiem lat
katorgi w głębi Rosగi, a tu zapuścił sobie brodę i peగsy, ubierał się długo²²⁸ i mieszkał
nieznany nikomu. Nikt nie wieǳiał, skąd przybył. Prowaǳił tu życie spokoగne. Tylko
od czasu do czasu coś zbroił, nadaగąc robotę u tych luǳi, u których miał interesy finan-

²²⁷Tojre (గid.) — Tora. [przypis edytorski]
²²⁸ubierać się długo — nosić stróగ pobożnego Żyda. [przypis edytorski]
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sowe. Komu by to na myśl przyszło, że pod గego długą kapotą kryగe się weteran zbrodni
i występku?

Po omówieniu różnych szczegółów tyczących wyprawy postanowiono, że „Szofer”
i paser maగą się tam wpierw udać, gǳie „Szofer” sam obeగrzy, గak należy przystąpić do
ǳiałania. Tegoż dnia wieczorem wyగechali obydwaగ. Ja zaś i wspólnik pozostaliśmy tu.
Ostrzeżono nas, byśmy nie wałęsali się po mieście i nie pokazywali nikomu. Zaగąłem się
więc po ich wyగeźǳie młodszą córką, któreగ na imię było Elcia.

Wziąłem się do interesu barǳo gorliwie, czuగąc świeży kąsek, więc mimo zakazu,
który otrzymałem od గeగ oగca, abym nie wychoǳił z domu, namówiłem గą, aby udała się
ze mną trochę na spacer, na co zgoǳiła się.

Piękna maగowa noc rozmarzyła mnie tak, że nie zdążyliśmy uగść kawałka drogi za
miasto, a గuż zaproponowałem గeగ odpoczynek. Usiedliśmy na trawie, byłem గuż pewny
siebie, że gdyby ona była cnotliwą ǳiewczyną, nie poszłaby wieczorem z mężczyzną bliżeగ
గeగ nieznanym za miasto.

Po drugie, maగąc takiego oగca, na pewno గuż próbowała zakazanego owocu. Będąc
z natury śmiały, czyli గak mnie przezywano „nachalny”, zacząłem గeగ niedwuznacznie da-
wać do zrozumienia, co గa od nieగ chcę. Zdawało mi się, że tu powoǳenie pewne, nie
zwątpiłem na chwilę, że moగe domysły są trafne. Na przykład, gdy usiadła przy mnie,
sukienkę tak podniosła, że byłem pewny, iż గuż osiągnąłem cel.

— Nie powinna pani nosić takieగ długieగ sukni, takie piękne nóżki to grzech zakrywać
— zauważyłem.

Obeగrzała się z uśmiechem i wcale nie ściągaగąc sukienki, powieǳiała:
— Jak wyగdę za mąż, to włożę గeszcze dłuższą suknię, a teraz niech chłopcy wiǳą, że

mam naprawdę ładne nóżki.
Słuchaగąc takieగ odpowieǳi, stałem się pewny siebie i atakowałem śmiało.
Ona zaś śmiała się trzepotliwie, odpowiadaగąc bez ceremonii na moగe uwagi o గeగ

piersiach, że okrągłe i twarde, które zacząłem z miną znawcy obmacywać i zachwycać się
nimi, czego wcale nie broniła. Posuwałem się coraz daleగ, byłem గuż niemal pewny, iż
గestem bliski wygraneగ… Nagle zerwała się z mieగsca z oburzeniem, wiǳąc nareszcie, do
czego dążę.

— Pan గest łobuzem, świnią — rzuciła z oburzeniem i poprawiaగąc suknię, odeszła.
Podążyłem za nią. Prosiłem i błagałem, przysięgaగąc się, że nie chciałem గeగ nic złego

zrobić. Po długich ceremoniach i zaklęciach dała się ubłagać i గuż pogoǳeni ze sobą
szliśmy z powrotem do domu.

Myślałem sobie, cwana గest, nie darmo గest córką takiego oగca. Na pewno się tylko
droży i dałem sobie w duchu słowo, że muszę się przekonać o గeగ cnocie i że nie ustąpię.
Z takimi myślami przybyłem z nią do domu. W domu prowaǳiłem గeszcze pogawędkę
z siostrami, po czym udaliśmy się na spoczynek.

Całą noc nie mogłem zasnąć, kusiła mnie ta nowa znaగomość z Elcią. Nie była ona
ładna, ale miała coś w sobie, co mnie pociągało, postanowiłem z rana przypuścić nowy
atak do గeగ cnoty.

ǲiwna rzecz, gdy గą uగrzałem, wcale nie myślałem o nieగ. Po takieగ kochance, గaką była
Frania, pierwsza lepsza spotkana kobieta nie mogła mi się podobać. Udałem się z nią na
spacer ot, tak sobie, dla rozrywki. Przypuszczałem atak, గednakże gdy oparła się, zacząłem
teraz o nieగ więceగ myśleć i zaczęła mi się podobać.

Myślę, że kobieta niczym tak nie pociągnie mężczyzny, గak oporem. Kobieta łatwa do
ustępstwa traci zupełnie na wartości w oczach mężczyzny, choćby nawet w ogóle oddała
się po raz pierwszy w życiu. Rozmyślałem też o wspólniku, który tu spał przy mnie,
a któremu గako nie-Żydowi lepieగ się tu powiodło niż mnie, Żydowi. Mówił mi, że ta
starsza o mało go nie udusiła, obeగmuగąc go kolanami. Była to rozrosła, tęga ǳiewczyna,
o zmysłowym spoగrzeniu i pełna kobiecości.

Tak rozmyślaగąc, dopiero nad ranem zasnąłem. Dnia tego po obieǳie przybył „Szofer”
z paserem w barǳo dobrym humorze. Na moగe zapytanie, czy wszystko tam zastali po
naszeగ myśli i czy robota da się zrobić, odpowieǳiał:

— Wszystko dobrze póగǳie, tylko ty przestań się umizgać do teగ ǳiewczyny i nie
zrób tu głupstwa, bo stary gotów ci łeb urwać. Ty nie myśl, że to Frania — dodał.
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Oగciec patrzył też na mnie podeగrzliwie. Ale గa గuż byłem bliżeగ wygraneగ. Czułem,
że ona mi długo się nie oprze i postanowiłem iść do celu, nie patrząc, co bęǳie. Starsza
siostra starała się teraz mnie pociągnąć. Zrozumiała, że atakuగę Elcię i wolała mi sama
dogoǳić niż siostrę narażać. Ale గa udawałem, że nie spostrzegam గeగ uśmiechów i wzy-
wania.

Na robotę postanowiono udać się dopiero w sobotę wieczorem. Ponieważ była dopiero
środa, miałem trzy dni czasu na romans z Elcią i starałem się to odpowiednio wykorzystać.

Paser zaprowaǳił mnie do pewnego domu i tam kazał mi być do piątku rano. Stary
twierǳił, że u niego przez trzy dni wszyscy być nie możemy, tylko „Szofer” może zostać,
a Antka też gǳieś umieścił. Jednak nie dałem za wygraną. Elka przybiegła do mnie przed
wieczorem tegoż గeszcze dnia. Już zdążyłem zdobyć గeగ zaufanie i గuż się mnie nie bała.
Pierwszego wieczoru spęǳiła u mnie parę goǳin na niewinnych pieszczotach i przed
ǳiesiątą czule mnie pożegnała. Drugiego wieczoru znów przyszła i na moగe nalegania
ustąpiła. Oddała mi się ze łzami w oczach dopiero na moగe przysięgi, że gdy przekonam
się, że గest niewinna, to గeగ nie będę wcale ruszał. Uwierzyła mi. Jednak teగ próby nie
wytrzymałem i cnota గeగ pękła na niewinnym drewnianym kuze…

Ze łzami w oczach odprowaǳiłem గą do domu, przysięgaగąc, że się z nią ożenię. Była
ona faktycznie niewinną ǳiewczynką i do ǳiś dnia uważam to zaగście z nią za naగwiększą
podłość, గaką kiedykolwiek uczyniłem w swoim życiu. A dlaczego tak uważam, to się
okaże.

Na drugi ǳień zaraz z rana przybiegła do mnie, wieǳąc, że tego dnia wyగeżdżam na
robotę, tuliła się do mnie i łkała.

— Co bęǳie teraz ze mną — mówiła — gdy oగciec się dowie, on mnie zabĳe.
Pocieszałem గą, గak tylko mogłem i znów, tym razem sama, pociągnęła mnie ku ku-

owi i oddała się గuż namiętnie, wołaగąc:
— O! Nie wieǳiałam, że to గest tak dobrze. Prawda, że się ze mną ożenisz? — dodała

naiwnie.
— Prawda, moగa kochana, przyగadę z roboty do ciebie i poproszę oగca o twoగą rękę.
Mówiłem to, nie wierząc sam w swoగe słowa.


W piątek po obieǳie poగazd zaprzężony w parę koni, stalowanych²²⁹ przez pasera, wiózł
nas trzech do tego miasteczka odległego o dwaǳieścia osiem wiorst, mieliśmy wrócić
bogato. Droga ciągnęła się mięǳy lasami i byliśmy barǳo weseli.

Furman, zaufany pasera, opowiadał wesołe anegdotki, pociągaగąc z butelki, którą
„Szofer” mu od czasu do czasu podawał. Byliśmy wszyscy w wesołym usposobieniu, ni-
komu z nas nawet nie przyszło na myśl, że robota może się nie udać. Jednym słowem,
byliśmy pewni siebie. Maగąc takiego nadawcę, గakim był ten paser i tak dobraną tróగkę
do wykonania, czyż można było wątpić w powoǳenie?

Śpiew i świergot ptasząt, który towarzyszył nam po całeగ droǳe, umiliły nam chwilę
i nareszcie wieczorem stanęliśmy w lesie, na znanym furmanowi mieగscu. Stąd do mieగ-
sca naszego celu mieliśmy trzy wiorsty drogi. Naraǳaగąc się ze sobą, postanowiono, że
furman tu zostanie pomięǳy zaroślami, dopóki nie wrócimy z powrotem.

Ja zaś z „Szoferem” mieliśmy się udać do tego mieగsca i on miał mi wskazać i obగaśnić
rozkład pokoi w teగ willi. „Szofer” mnie poprowaǳił poprzez pole, a potem przeszliśmy
przez గakiś parkan, gǳie mięǳy topolami stała wspomniana willa. Mówił mi, że muszę
użyć sprytu i odwagi, by się dostać do środka. Tłumaczył, że w domu గest obecnie tylko
służąca, on uda się tam przez ontowe drzwi i bęǳie starał się nawiązać z nią rozmowę.
Ja zaś od ogrodu miałem otworzyć drzwi wprost do sypialnego pokoగu i ukryć się tam
pod łóżkiem.

Była to robota barǳo trudna do wykonania, ale łup za to miał być barǳo obfity.
Więc po wzaగemnych, dokładnych wskazówkach, „Szofer” udał się z ulicy do willi గako
interesant, a గa, miarkuగąc, że on zabawia rozmową służącą, prędko i sprawnie, używa-
గąc moich zdolności, otworzyłem drzwi i cicho zamykaగąc గe za sobą, గakby nigdy nic,
wślizgnąłem się do środka.

²²⁹stalowany — tu: załatwiony. [przypis edytorski]
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Doleciała mnie tam rozmowa prowaǳona po żydowsku mięǳy wspólnikiem a słu- Sługa
żącą. Rozmowa przybierała coraz poufalszy ton. Służąca, గak służąca, గest przeważnie ła-
twowierna i w każdym mężczyźnie, którego pozna, wiǳi dla siebie męża. Starałem się
podług wskazówek pasera wymacać mieగsce ukrycia kasetki. Po dłuższym poszukiwaniu
i obmacywaniu dywanu natrafiłem nad samym łóżkiem na kasetkę, podniosłem dywan
i uగrzałem dość dużego rozmiaru kasetkę, całą ukrytą wewnątrz ściany. Obeగrzałem గą na-
prędce, a słysząc, że ich rozmowa ucichła, zmiarkowałem, że wspólnik odszedł; wlazłem
prędko pod angielskie, szerokie łóżko, których tam stały dwa.

Leżąc pod łóżkiem, miałem czas obmyślić sposoby ǳiałania. Wieǳiałem, że w sobotę
wieczór małżonkowie są w mieście na kolacగi u teścioweగ i że tu dopiero mogą przybyć
o గakieగ ǳiesiąteగ lub గedenasteగ. A było dopiero po ósmeగ.

Choǳiło też o to, że młoda żona właściciela willi miała na sobie drogi naszyగnik
i brylantowe kolczyki wielkieగ wartości, które na noc chowała do kasy, o czym paser nam
chytrze wspomniał i przez co trzeba było czekać, aż się ułożą do snu.

Miałem też uważać, gǳie chowa klucz na noc, który by nam ułatwił sytuacగę. Z po-
czątku, leżąc pod łóżkiem, mogłem głowę zupełnie wytknąć i swobodnie oddychać, ale za
గakąś goǳinkę po moim tu przybyciu weszła służąca i zaczęła słać łóżka. Światło nocneగ
lampy było గuż z wieczora, z powodu soboty, zapalone. ǲięki światłu mogłem dobrze
obeగrzeć ten pokóగ. Teraz wiǳiałem tylko nogi służąceగ, po których zorientowałem się,
że ich właścicielka musi być dość młoda. Śpiewała sobie przy słaniu గakieś urywki ży-
dowskieగ piosenki miłosneగ. Dwa razy stanęła przy wielkim lustrze i zaśmiała się sama
do siebie. Na pewno przyglądała się i była zadowolona ze swoగego wyglądu. Kręciła się
గeszcze chwilę po pokoగu, po czym wyszła, zamykaగąc drzwi za sobą.

Teraz znów wytknąłem głowę, oddychaగąc pełną piersią i nabieraగąc w płuca zapasu
powietrza, abym mógł tam daleగ wytrzymać. Było mi barǳo niewygodnie. Ale czegóż
człowiek nie robi dla zdobycia pienięǳy?

Leżąc tak pod łóżkiem, przemyślałem swoగe życie, które teraz wydawało mi się strasz-
nie nęǳne. Przyszło mi na myśl, że mogę zdraǳić się tu moగą obecnością, a wtedy mogą
mnie zastrzelić గak psa. Ostrzegł nas paser, że kupiec ma broń i że గest silny i młody.
Różne inne strachy stanęły mi przed oczyma. Wtem drzwi otworzyły się z hałasem i że
śmiechem weszła naగpierw kobieta, a za nią mężczyzna. Serce zaczęło mi bić gwałtownie.
Było mi tak strasznie, że bałem się, że mi serce pęknie. Krew uderzała mi do głowy,
zrobiło mi się duszno i gorąco. Bałem się oddychać, by się nie zdraǳić.

Kobieta usiadła na łóżku, pod którym leżałem. Mężczyzna zaś opowiadał గeగ coś we-
sołego o గakieగś kobiecie, a ona śmiała się coraz głośnieగ, prosząc go, aby zaprzestał. Jeగ
śmiech był mi na rękę, mogłem głośnieగ oddychać. Potem padły głośne pocałunki.

Po chwili kobieta wstała i słyszałem, గak otwierała kasę i coś tam robiła. Mężczyzna
również po chwili nachylił się razem z nią nad łóżkiem i coś tam w kasie przekładali,
słyszałem, గak గą zamknęła, mówiąc do męża:

— Masz klucz.
On zaś powieǳiał:
— Włóż go pod poduszkę
Więc klucz గest pod poduszką, myślałem, dobrze iǳie. Mężczyzna pierwszy począł się

teraz rozbierać i wlazł do łóżka, pod którym leżałem, prosząc, aby i ona się rozbierała.
— Zaraz, zaraz — odparła kobieta, śmieగąc się — nie gorączkuగ się tak, móగ kochany,

ty గeszcze zdążysz swoగe zrobić.
I zaczęła się powoli rozbierać. Gdy గuż stanęła w bieliźnie, mężczyzna pociągnął గą do

swego łóżka. Roześmiała się i ułożyła do tego samego łóżka. Musiała być odpowiednieగ
tuszy, gdyż materace wyginały się pod ciężarem i oparły się niemal na moich plecach.
„Ładny interes — pomyślałem — uduszą mnie”.

Zaczęły się, గak zwykle w tych chwilach mięǳy młodym małżeństwem naగprzód po-
całunki i zapewnienia miłości, a potem głośne sapania…

Materace raz podnosiły się, to znów opierały się o moగe plecy. Pot kroplisty oblewał
mnie całego, myślałem, గak tak daleగ póగǳie, to nie wytrzymam. Znalazłem się tu barǳo
śmiesznie. Domyśliłem się, że to może potrwać dość długo, w czym się też nie myliłem.
Sapanie stało się coraz głośnieగsze i zawziętsze. Pocałunki odbĳały się po pokoగu గeden
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za drugim. Zmysły zaczęły u mnie ǳiałać, గak గeszcze nigdy. Musiałem skupić całą swoగą
siłę woli, by nie popełnić tu głupstwa…

Nagle kobieta zawołała namiętnie urwanym głosem:
— Tie-tie-tie-fer…²³⁰
Mąż zaś odparł, dysząc ciężko:
— Gut, gut…²³¹
Na te słowa zaledwie nie wybuchnąłem śmiechem. Jednakże wstrzymałem się, było

mi duszno aż do mdłości, w teగ chwili wyrzekłbym się zarobku, aby tylko ktoś mnie
wybawił z teగ sytuacగi.

Zabawa trwałaby kto wie గak długo, gdyby nie mąż, który zaklinał się, że గuż na ǳiś
daleగ nie może…

„Druga Frania” — pomyślałem.
Miałem straszną ochotę zobaczyć tę kobietę, czy ona గest ładna. Wtem kobieta wysko-

czyła z łóżka i z nocneగ sza wyciągnęła miednicę z wodą. Zmiarkowałem, co tu się teraz
stanie i zamknąłem oczy, bałem się, że nie wytrzymam. Słyszę plusk wody i otworzyłem
గednak oczy. Mogłem teraz oglądać całe గeగ kobiece wǳięki i wiǳieć to, czego może mąż
nie wiǳiał. Uczuć, których wtedy doznałem i ǳikieగ żąǳy, która mnie ogarnęła, nigdy
nie zapomnę. Byłem, że tak się wyrażę, na ten widok bliski obłędu.

Kobieta mogła mieć z górą lat dwaǳieścia trzy, rosła w biodrach i piękna, w całym
tego słowa znaczeniu. Dłuższy czas po tym pamiętnym dla mnie obrazie z oweగ nocy stała
mi przed oczyma i spęǳała sen z powiek.

Po tym co się stało, myślałem, że teraz na pewno గuż koniec zabawy, że ona ułoży
się do swego łóżka na spoczynek, ale pomyliłem się. Wlazła z powrotem do łóżka męża
i zaczęły się różne wynurzenia. Trwało to dość długo, a గak mi się wydawało, wieki całe.

Zegar wybił dwunastą. Myślałem, kto wie, kiedy zasną. Cieszyło mnie tylko to, że
o ile zasną, to będą na pewno spać po takich zawziętych atakach గak zabici. Po dłuższeగ
chwili rozmowa zaczęła się urywać. Mąż odpowiadał గeగ sennym głosem, prosząc గą, aby
nareszcie dała mu spokóగ i że chce spać, potem nastąpiły dwa głośne pocałunki i cisza…

Było గuż w sam czas, bo czułem, że dłużeగ tam nie wytrzymam w żaden sposób. Jed-
nakże musiałem గeszcze leżeć pod łóżkiem dość długo, zanim usłyszałem głośne oddechy,
a potem chrapanie śpiących. Byłem teraz pewny, że po takieగ fizyczneగ pracy, któreగ byłem
świadkiem, tak prędko nie przebuǳą się.

Ostrożnie i cichutko wylazłem spod łóżka, z wysiłkiem prostuగąc członki i ociera-
గąc pot z czoła, pozwoliłem sobie na głośnieగsze oddychanie. Spoగrzałem na śpiącą parę.
Żona, leżąc przy brzegu łóżka, miała zarzuconą prawą rękę na szyi męża. Pierwszą moగą
czynnością było odsunąć ze środka rygiel i potem kluczem otworzyć drzwi wychoǳące
do ogrodu, te same, przez które tu wszedłem.

Drzwi skrzypnęły tak silnie, że obawiałem się, iż się przebuǳą. Wspólnicy, గak dwa
cienie, cichutko wsunęli się do pokoగu i zaraz za nimi drzwi przymknąłem. Pokazałem
palcem na mieగsce kasetki. „Szofer” machnął głową na znak, że rozumie, iż myślę, że
w barǳo złym mieగscu గest ona umieszczona i trudno bęǳie do nieగ dostąpić. Na domiar
złego leżeli oboగe w łóżku od ściany. Gdyby nie to, można by było łóżko odsunąć nie-
znacznie ód ściany, ale z nimi trudno to bęǳie zrobić. Nachylać się nad nimi గest barǳo
ryzykowne, mogą się przebuǳić. Staliśmy tak chwilę bezradni, patrząc గeden na drugie-
go. „Szofer” cicho szepnął do ucha Antkowi, aby poszedł do drugiego pokoగu trzymać
straż nad służącą, która może się obuǳić, co też wykonał. Ja zaś próbowałem klucze wy-
dostać spod poduszki, గednak daremnie, nie mogłem na nie trafić. Naగpierw odsunęliśmy
łóżko próżne, a następnie próbowaliśmy całym wysiłkiem od strony nóg i tamto łóżko
odsunąć. Po wielkich wysiłkach odsunęliśmy గe ostrożnie, aby ich nie obuǳić. Udało się.

„Szofer” stanął teraz nad nimi z rewolwerem w ręku, a గa, maగąc గuż dostęp do ścia-
ny, podniosłem dywan zakrywaగący kasetkę i przystąpiłem do roboty. Pracowałem cicho
i sprawnie, tylko palce nerwowo mi drgały. Robota szła barǳo opornie. „Rak” był źle
hartowany, a kasetka z twardeగ i grubeగ stali, tak że bor²³² ślizgał się, zanim zaczął boro-
wać.

²³⁰tiefer (గid.) — głębieగ. [przypis edytorski]
²³¹gut (గid.) — dobrze. [przypis edytorski]
²³²bor — wiertło. [przypis edytorski]
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„Szofer”, wiǳąc, że się denerwuగę, podał mi rewolwer i sam wziął się do pracy. Z po-
czątku szło mu lepieగ niż mnie. Tu muszę zaznaczyć, że był on z zawodu wykwalifikowa-
nym ślusarzem-mechanikiem, mimo to po chwili tak samo spocił się, a „raki” nie chciały
brać. Znów zluzowałem go, będąc silnieగszy niż on, chciałem się dołożyć więceగ siłą, ale
on szarpnął mnie ze ramię, gdyż robiłem dużo hałasu.

Borowałem ǳiurę గedną przy drugieగ, tak aby „rak” mógł pręǳeగ brać. Zegar wska-
zywał గuż po wpół do drugieగ, tu źle iǳie, lada chwila „dolatorzy”²³³ mogą się przebuǳić.
Będąc coraz barǳieగ zdenerwowany, robiłem więceగ hałasu przy pracy. Upłynęło గuż pięć-
ǳiesiąt minut, గak pracowaliśmy, a oni spali, zacząłem గuż nabierać otuchy, że robota się
uda. Jeszcze గedna strona pozostała do rozprucia, a dostanę się do środka. Wtem bor mi
się nagle poślizgnął i korba upadła z hałasem na podłogę, odbĳaగąc się o krawędź łóżka
tak silnie, że oboగe గednocześnie przebuǳili się i wydali okrzyk:

— Oగ!…
Na widok rewolweru dalszy okrzyk zamarł im na ustach.
Zły i doprowaǳony do ostateczności tym, co się stało, zawołałem groźnie:
— Proszę dać klucz od kasy!
Nie odpowieǳieli.
Powtórzyłem; i teraz nie otrzymałem odpowieǳi. Szarpnąłem go wówczas za ramię,

zdawało się, że oǳyskał przytomność umysłu. Na widok lu rewolweru potracili oboగe
mowę, a może myśleli, że śnią.

— Nie mam klucza przy sobie — odparł.
Kobieta patrzyła na mnie ze strachem w oczach, a zarazem గakby mnie błagała o coś.

Bez słowa podniosłem poduszkę i złapałem za klucze. Kobieta na widok kluczy w moగeగ
ręce wydała straszny okrzyk i dostała spazmów czy też గe udawała. Z pokoగu, gǳie Antek
stał nad służącą, dolatywały również do nas wołania o pomoc:

— Gwałt! Gwałt! Bandyci!
Mąż, wiǳąc nasze wahanie, począł na całe gardło tak samo wzywać o pomoc. Wszyst-

ko tu było stracone, nie było czasu do namysłu, pociągnąłem za sobą „Szofera”, który,
గak zauważyłem, miał chęć użyć broni i rzuciłem się do ucieczki.

Koniec końców, ledwie z życiem stamtąd uszliśmy, dążąc ku naszemu poగazdowi.
Furman spał smacznie na wozie, widać marzył o łupie, co miał nadeగść, obuǳiliśmy

go i ruszyliśmy stąd గak naగpręǳeగ. Furman domyślił się, że źle i że nic się nie udało.
Wspólnicy robili mi po droǳe wyrzuty, że przeze mnie robota się nie udała i że trzeba
było nie uciekać, a walić w łeb. Próbowałem tłumaczyć, że ta robota i tak by się nie udała
i że గa, leżąc tam kilka goǳin pod łóżkiem, więceగ ryzykowałem niż oni. Opowiadałem
im też o całym zaగściu, którego byłem świadkiem. To ich trochę rozweseliło, ale nie na
długo. Dla nich nie było to nic nowego. Niemal każdemu złoǳieగowi, który choǳi na
„ślam”²³⁴, zdarza się wiǳieć podobne sceny i to często.

Tak w smutnym nastroగu wróciliśmy do pasera. Stary, słysząc o naszym niepowoǳe-
niu i że do tego గa się przyczyniłem, skakał ze złości, pluł, zesmarkał się i groził, że nam
tego nigdy nie przebaczy.

— Taki złoty interes — mówił — i tak spaskuǳić… „Szofer”! Ja od ǳiś nie chcę
cię znać, nigdy bym się nie spoǳiewał, że ty masz takich aగerów za wspólników — tu
pokazał na mnie i ze złością spluwaగąc przed siebie, dodał: — Trzeba było lepieగ zostać
గuż rabinem, a nie złoǳieగem.

„Szofer” też był zły. Tylko Antek śmiał się, mówiąc:
— No, trudno mówi się, ǳiś nie udało się, drugim razem się uda — i poprosił mnie,

abym mu opowiadał dokładnie, co wiǳiałem podczas leżenia pod łóżkiem, śmiał się przy
tym ze mnie.

Paser obగaśnił nam, że możemy go గuż pożegnać, że nie chce więceగ nas znać i że
możemy odగechać, skąd przybyliśmy.

— Trzeba było robić na mokro, a nie stchórzyć. Prawǳiwi złoǳieగe waliliby w łeb,
a nie uciekaliby z wiatrem — powieǳiał z wyrzutem.

²³³dolator — poszkodowany. [przypis edytorski]
²³⁴ślam — kraǳież podczas snu. [przypis edytorski]
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Jedyna Elka ucieszyła się moim powrotem, nie wieǳąc, co zaszło. Tu muszę zaznaczyć,
że córki o niczym nie wieǳiały. Stary się ich strzegł, aby nie wieǳiały o గego sprawach.
Tegoż గeszcze dnia, nie żegnaగąc się z Elką, która prosiła, abym został i zapewniała przy
tym, że mnie kocha, wyగechałem do Ł.

Upłynęło parę dni po tych wypadkach. O miłostce z Elką starałem się zapomnieć, pró-
bowałem znów szczęścia, ale గakoś nie szło. Jakby na złość, gǳie tylko udałem się na
wyprawę, nic się nie wiodło. Tu ktoś z domowników nagle przebuǳił się, tam znów
spłoszył nas pies, ten naగwiększy wróg przestępców, gǳie inǳieగ spostrzegł nas stróż
nocny, niemnieగ groźny. Byłem w rozpaczy i podrażniony. Szedłem గuż na ślepo ryzyko-
wać, గakbym sam chciał się dostać do „Czerwoniaka”.

Wspólnicy spostrzegli moగe rozdrażnienie, gdyż oprócz teగ roboty na Litwie, గeszcze
dwie roboty z moగeగ przyczyny nie powiodły się. Uznali zgodnie, że mnie pech prześladuగe
i poczęli stronić ode mnie.

Na drugi ǳień po moim tu przybyciu przybyła do mnie yzగerka i opowieǳiała mi,
że wie na pewno, iż policగa mnie poszukuగe z agentem B. na czele. Więc గako గedyna
przyగaciółka raǳiła mi, abym z nią stąd wyగechał.

Zwierzyła mi się też w sekrecie, że గeగ mąż గest u Niemców konfidentem i że kochaగąc
złoǳieగa, nie chce być więceగ żoną konfidenta. Prześladowała mnie na każdym kroku, గak
dawnieగ, ze swoగą zmysłową miłością. Nawet groziła mi, że źle bęǳie, o ile గą opuszczę.

Ja sobie z గeగ pogróżki nic nie robiłem i గawnie zacząłem గeగ okazywać swóగ wstręt.
Ona nie ustąpiła, a nawet nie krępuగąc się గuż przed mężem, przychoǳiła do mnie na
moగą „melinę”.

Zrozumiałem, że tak długo być nie może, czy wpierw, czy późnieగ naprowaǳi policగę
do moగeగ kryగówki. Postanowiłem więc wyగechać do Warszawy. Na to potrzebne mi były
pieniąǳe. Sprzedałem zbędne rzeczy, których miałem sporo i szykowałem się do wyగazdu,
co też nie uszło గeగ uwaǳe.

Dnia  maగa oświadczyła mi stanowczo, że stąd nie wyగadę, na co wybuchnąłem
śmiechem i zauważyłem:

— Proszę cię, raz na zawsze wybĳ sobie to z głowy, masz męża i ǳiecko, co więc
chcesz ode mnie? Zapomnĳ, co było mięǳy nami, bo గa o tym dawno zapomniałem.

Na te słowa rzuciła się do mnie z pazurami. Odepchnąłem గą lekko, upadła na kanapę
i zaczęła zawoǳić na cały głos, nie zważaగąc na to, że nie byliśmy tu sami. Chcąc uzyskać
గeden ǳień czasu, abym mógł następnego dnia wyగechać, zacząłem గą uspokaగać. To mi
się udało. Odprowaǳiłem గą potem kawał drogi do domu i wróciłem z postanowieniem,
że గutro po obieǳie wyగeżdżam.

Po zగeǳeniu kolacగi ułożyłem się do snu, długo nie mogłem zasnąć, miałem గakieś
złe przeczucie. Dręczyło mnie to tak, że nawet chciałem ubrać się i stąd wyగść, by prze-
nocować gǳie inǳieగ.

„Meliniarka”, u któreగ mieszkałem, wiǳąc móగ niepokóగ i zdenerwowanie, starała się
mnie uspokoić i tłumaczyła, że nic mi tu nie grozi, zapewniała mnie, że nikt oprócz
yzగerki nie wie, że tu mieszkam, a ona zanadto mnie kocha, by mogła zdraǳić moగą
kryగówkę i oddać policగi.

Nareszcie uspokoగony zasnąłem.
Miałem zaraz sen, który do dnia ǳisieగszego utkwił mi w pamięci i pamiętam go,

గakbym to przeżył na గawie.
Śniło mi się, że płynę okrętem po morzu. Pokład cały గest oświetlony, wielu luǳi,

a mięǳy nimi przeważnie piękne i wystroగone kobiety, tańczą wokoło mnie, గest barǳo
wesoło. Muzyka pięknie gra. Wtem słyszę గakiś wybuch, światła pogasły i robi się ścisk
i zamieszanie. Okręt zaczyna tonąć. Wiǳę, గak luǳie przeraźliwie wymachuగą rękami,
wołaగąc o pomoc. Muzyka nie przestaగe గednak grać, tylko zamiast skocznych marszów
గak przedtem, gra marsz żałobny. Ja stoగę na pokłaǳie i wsłuchuగę się w dźwięki smutnych
tonów muzyki. Okręt గuż do połowy zatonął, stoగąc గuż do połowy w woǳie, rozglądam się
wokoło i ǳiwię się, że luǳie wszyscy stąd znikli. Jestem tu tylko sam. Okręt się zagłębia.
Woda sięga mi po szyగę. Czuగę, że గuż ostatnia chwila nadchoǳi. Wtem spostrzegam
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w pobliżu ląd, rzucam się do morza. Płynę, a ląd się zbliża ku mnie, myślę, żem uratowany.
Jeszcze pozostaగe mi kilkanaście kroków, natężam siły i గuż, గuż గestem przy brzegu morza,
gdy nagle wyrósł i stanął przede mną wysoki mur, na podobieństwo muru „Czerwoniaka”.
Zbieram resztę sił i zaczynam płynąć wzdłuż tego muru. Może się skończy? Daremnie,
płynę, płynę i czuగę, że siły mnie opuszczaగą, a mur ciągnie się coraz daleగ i daleగ, myślę,
śmierć nadchoǳi, nie wiǳę znikąd ratunku. Czuగę skurcz i bezwład w członkach. Wtem
spostrzegam, że blisko mnie na murze sieǳi గakaś kobieta i daగe mi znaki, abym się
zbliżył, zbieram resztę sił, patrzę, linka się zwiesza z muru, a koniec గeగ గest tuż przy
mnie. Więc chwyciłem się rękoma za zbawczy sznur. Odpocząłem chwilę, oddychaగąc
ciężko, i zaczynam się wspinać po ścianie. Kobieta, trzymaగąc linkę, zachęca mnie, abym
się wdrapywał w górę, a będę uratowany. Wtem poznaగę tę kobietę, to ona… Zachichotała
nagle szatańskim śmiechem i czuగę, że sznur urywa się, a గa lecę i lecę w గakąś otchłań…

Buǳę się, cały zlany potem i zastanawiam się chwilę, zanim mogłem się zorientować,
gǳie గestem i co się ze mną ǳieగe, słyszę wkoło siebie గakiś hałas i głośną rozmowę. Prze-
cieram oczy, గakbym chciał odpęǳić przykry widok. Patrzę przed siebie i to, co uగrzałem
i poczułem w teగ chwili, niepodobna గest opisać. Uczucie, którego doznałem, było గed-
nym z naగstrasznieగszych, గakich kiedykolwiek zaznałem w życiu. Ciemno mi się zrobiło
w oczach i గak przez mgłę wiǳiałem dwie lu rewolweru skierowane w moగą stronę.
Wszystko nareszcie zrozumiałem. Serce ścisnęło mi się i dreszcz przeszedł wskroś ciała,
tak గakby śmierć stanęła obok mnie i zaగrzała mi w oczy.

— Jazda, ubieraగ się — zabrzmiał szyderczy głos.
Drgnąłem na te słowa i spoగrzałem, oǳyskuగąc గuż przytomność umysłu. Był to agent

B. Oczy nasze spotkały się. W గego oczach był triumf i duma zwycięzcy.
Nie zdążyłem się namyślić, gdy drugi agent szarpnął mnie za ramię, ściągaగąc ze mnie

koc.
— Ubieraగ się prędko — mruknął mi గeszcze groźnieగ niż B.
Zacząłem się ubierać. Ubrania moగe były గuż dokładnie zrewidowane, a całe miesz-

kanie wyglądało tak, గakby tu Tatarzy przeszli. Było tu aż kilkunastu z policగi, zrywano
w podeగrzanych mieగscach podłogę i wszystko przewrócono do góry nogami. „Meliniar-
ka” stała w nocneగ bieliźnie, tylko chustę miała zarzuconą i cała drżała, a గeగ troగe ǳieci,
trzymaగąc się గeగ za koszulę, płakało na głos. Ubrałem się, z płaczem żegnała mnie ta
biedna roǳina, nałożono mi kaగdanki i wyprowaǳono z mieszkania.

Gdy mi się to śniło, agenci గuż stali nade mną i wtedy zrewidowano cały dom, zna-
leziono moగe przybory, które గeden z agentów w skórzaneగ walizie z ledwością dźwigał za
mną.

Po droǳe śmiali się ze mnie, że się గuż teraz nie wymknę z ich rąk i że dość గuż
nabroiłem. Naగwięceగ drwił agent B. i dawał mi dwuznacznie do zrozumienia, że to żona
yzగera ich tu sprowaǳiła, czego się i tak sam domyśliłem. Tak, zemściła się strasznie
nade mną. A raczeగ గeగ mąż గą do tego nakłonił, గak się to późnieగ okazało. Przyprowaǳono
mnie na policగę. Tam dopiero oprzytomniałem zupełnie, aby zdać sobie sprawę, że గestem
zgubiony.

Oగ! Jak chciałbym się w teగ chwili zapaść pod ziemię. Gǳie tylko spoగrzałem, spo-
strzegłem wzgardę i potępienie. Ten sam agent B., który z tych, co mnie aresztowali,
naగwięceగ ode mnie brał łapówek, teraz szyǳił ze mnie i napawał się moim upadkiem…

Spisano tu na razie protokół i wzięto mnie w „krzyżowy ogień pytań”, potem całość
dopełniona została kilkoma porządnymi kułakami i kopniakami, wśród szyderczych uwag
przedstawicieli sprawiedliwości zostałem popchnięty po schodach do kozy. Drzwi żelazne,
podwóగne dla niebezpiecznych, z hałasem się za mną zamknęły.

Zakuty గeszcze za ręce, upadłem na brudne nary i zacząłem łkać. Tu, mięǳy czterema
ścianami celi mogłem swobodnie rozpaczać. Nikt tu tego nie wiǳiał i గa nie wiǳiałem
nikogo. Czułem żal sam do siebie, do całego świata, do Boga, do wszystkiego, co tylko
istnieగe, że stałem się tym, kim గestem.

ǲień గuż zaczął się przeǳierać przez kraty do moగeగ celi. Byłem aresztowany o dru-
gieగ w nocy. Tym razem światło ǳienne buǳiło we mnie tylko lęk. Myślałem o straszneగ
przyszłości, która mnie czeka. Nie wieǳiałem wprawǳie, za co mnie aresztowano, ponie-
waż przez te sześć i pół miesiąca, gdy byłem na wolności, dużo nabroiłem. Zrozumiałem
గednak, że గestem zgubiony.
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Zacząłem biegać po celi, przypominaగąc sobie przestępstwa od pierwszego do ostat-
niego, aby sobie zdać sprawę, za co mnie właśnie aresztowano i co mi grozi.

Doszedłem sam do wniosku, że గestem strasznym potworem i sam siebie się zląkłem,
że przez taki krótki okres potrafiłem aż tyle nabroić. Nawet sam musiałem w duchu
przyznać, że గuż naగwyższy czas byłoby mnie unieszkodliwić. Straszne, straszne było moగe
położenie. Powiesić się! — zabłysła mi myśl w głowie, mimo woli obeగrzałem się po celi,
wzrok móగ padł na kraty. Tak! Powieszę się, pomyślałem. Przyszły mi na myśl kiedyś
przeczytane przeze mnie słowa filozofa Otto Weiningera²³⁵, który twierǳi: „Każdy przy-
zwoity człowiek sam powinien zadać sobie śmierć, gdy czuగe, że staగe się absolutnie zły”.
Ale byłem గuż na tyle podły, że do samobóగstwa zabrakło mi odwagi. Potem wyczerpany
rzuciłem się na gołe nary i zasnąłem. Obuǳiło mnie silne szarpnięcie za nogi. Wstałem.
Przedstawiono mnie komisarzowi policగi, który był mi znany z opowiadań kobiet kon-
trolnych, że lubił się z nimi często zabawiać. Popatrzył na mnie podeగrzliwie, zadał kilka
pytań i rozkazał dwóm policగantom odstawić mnie natychmiast do „Czerwoniaka”.

Pierwszą osobą, która mnie tu przywitała w kancelarii więzienneగ, był nie kto inny గak
Ról. W życiu గuż zawsze tak bywa, że tych luǳi, których się nie chce oglądać, zawsze
pierwszych się na sweగ droǳe spotyka. Przywitał mnie od samego progu groźnym wark-
nięciem:

— Lump!
On mnie przyగął, ponieważ był to ǳień గakiegoś święta, a zastępował tu wszystkich.
Pisarek więzienny spisywał i załatwiał formalności przyగęcia. Na pytania pisarza, గak się

nazywam i czy గuż kiedy sieǳiałem w więzieniu, zamiast mnie Ról odpowiadał. A wiǳąc,
że zaprzeczam co do imienia i nazwiska, chciał mnie గuż bykowcem przeciągnąć, గednak
policగanci, którzy byli గeszcze obecnie ze mną, twierǳili, że się గuż tak nie nazywam i że
wtedy sieǳiałem na lewe nazwisko.

Ról, słysząc to, pogroził mi pięścią i zawołał groźnie, że on mnie teraz nauczy rozumu.
— Los!
Wyprowaǳił mnie z kancelarii do centrali. Prowaǳony przez długi korytarz, gǳie

po obu stronach mieszczą się cele ogólne, maగące drzwi kratowe, słyszałem za sobą, గak
గeden więzień do drugiego szeptał:

— Patrz, Nachalnika గuż przytachali.
Uగrzałem też kilka znaగomych twarzy przy kratach — patrzono na mnie z politowa-

niem.
Ról zaprowaǳił mnie, o dolo, pod tę samą celę, z któreగ tu wyszedłem pół roku temu

na wolność. Przemówił do mnie w swoim stylu. Jeszcze raz mi pogroził, że tym razem
wie గuż dobrze, kto to taki i walnął złośliwie drzwiami, wychoǳąc z celi.

Gdy się tu uగrzałem sam mięǳy czterema ścianami, w znanym mi pokoగu, skoro Więzienie, Grób, Zapach
Ról przekręcił klucz w zamku, zrobiło mi się śmiertelnie ciężko i słabo, w głowie mi się
kręciło. Pomyślałem: zapadło wieko moగeగ trumny, w któreగ pochowano mnie i moగą
młodość. Przedstawiłem sobie tu przyszłe życie w całeగ żywotności i okropności. Skoń-
czyło się wszystko, zamarła moగa wola, przestałem być sobą. Stałem się od teగ chwili tylko
martwym, nic nieznaczącym numerem. Dusza moగa z chwilą, gdy przekroczyłem próg
więzienny, została mi odebrana i włożona wraz z portfelem do depozytu, a tu tylko rzucili
kadłub. Zgnębiony i skołatany, stałem chwilę pośrodku moగego grobu. Powietrze było
duszne, czuć było wilgoć i stęchliznę గak w piwnicy i dobrze mi znaną woń więzienną.
W każdym więzieniu, mimo czystości korytarzy, w celach poగedynczych panuగe okrop-
ny odór, który nowo przybyłego, zanim się oswoi z tym zapachem, przyprawia nieomal
o mdłości.

Woń ta na pewno గest gruźlicza, skraca zbyt długoletnią karę, mierzoną hoగną ręką
sęǳiego. Otworzyłem wąski lufcik, owionęła mnie fala chłodnego wiatru, który odświeżył
mi twarz. Powoli wracała mi zupełnie świadomość cierpienia. Głód dokuczał, przybyłem
tu po obieǳie, więc గuż byłem na to przygotowany, że póగdę głodny spać. Stoగąc zaś przy
oknie, myślałem:

²³⁵Weininger, Otto (–) — filozof austriacki, autor m.in. rozprawy Płeć i charakter. [przypis edytorski]
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ǲiś  maగa, గak pięknie గest na dworze, a గa tu będę gnił, kto wie గak długo. Przypo-
mniałem sobie, z గaką to uciechą przywitałem ten miesiąc, myśląc, గak to lato  i 
roku przesieǳiałem w więzieniu, a obecnie będę się wygrzewał na słońcu, na wolności,
a tymczasem…

Uświadomiłem sobie zupełnie, że od dnia ǳisieగszego skonała moగa wolność, wszyst-
kie pragnienia i plany. Odwróciłem głowę od okna, opuściłem గą na piersi bezwładnie i za-
płakałem. Były to łzy człowieka krzywǳonego przez los, pochowanego żywcem w trum-
nie, co wie dokładnie, గakie męki go tu czekaగą. Czy warto cokolwiek opłakiwać więceగ
niż wolność?

Na korytarzu rozległ się znany mi గuż od dawna okrzyk: „Kalefaktorzy”. To Ról zwo-
ływał po kolacగę — gdy tylko to czaroǳieగskie గedno słowo zostało z గego ust wyrzucone,
ze wszystkich stron po schodach biegli korytarzowi, a echo drewnianych trepów rozno-
siło się po ponurych korytarzach i odbĳało o dusze więźniów. Więc zaraz dostanę kolacగę,
po któreగ to człowiek zaczyna czuć się głodnieగszym niż przedtem, kolacగę, któreగ widok
wywołuగe łzy w oczach. O! Nieగedną łzę wypiłem wraz z taką kolacగą. A potem, potem
aż do rana siedemnaście goǳin leżeć głodny na swoim barłogu, przewracać się z boku
na bok, wsłuchuగąc się w odgłos własnych kiszek, wygrywaగących marsze, గakby umiesz-
czony tam był గakiś gramofon — to straszne. Słyszę trzaskanie drzwiami, zbliżaగące się
coraz barǳieగ do mnie. Stoగę z miską w ręku przy drzwiach, గuż rozebrany. Drzwi się
otworzyły, a na widok dymiącego cebra pragnienie i głód stokrotnie się powiększyły, coś
brunatnego koloru wpływa mi do miski. Wystawiam stołek z ubraniem i drzwi z hałasem
zapadaగą.

Stoగę pośrodku celi, patrzę na miski i rozpacz mnie ogarnia na widok tego płynu
nieokreślonego koloru. Nic ǳiwnego, pierwszy ǳień dopiero గestem w więzieniu, więc
nie śpieszę się. Ale po chwili pĳę zawartość i spostrzegam, że na dnie గest trochę mułu
od pietruszki.

Głód po teగ kolacగi, గak przewidywałem, tylko się zwiększył. Zacząłem biegać po celi
tam i z powrotem. Przyszły, గakby na złość wspomnienia, గak to niedawno sieǳiałem
u Czecha… przy obficie zastawionym stole z గeǳeniem, które mi usłużny kelner dostarczał
na kiwnięcie palcem. Chciałem o tym nie myśleć, ale głód stale kierował moగą myśl ku
గeǳeniu.

Na korytarzach więzienia panowało głębokie milczenie i cisza, tylko z cel od czasu
do czasu dolatywały ciężkie westchnienia. Zbliżyłem się do okna, bo usłyszałem rozmo-
wę luǳką. To więźniowie, ci odważnieగsi i niedbaగący గuż o swoగą skórę, po całoǳien-
nym milczeniu zaczynaగą ze sobą rozmawiać, gdyż Ról z dozorcami rozeszli się do domu.
Nadsłuchuగę z natężeniem, gdyż usłyszałem i moగe przezwisko — zmiarkowałem, że to
więźniowie o mnie mówią.

— Janek! Janek! Ty! Słyszysz?
— No, gadaగ!
— Ty wiesz, kogo tu przyprowaǳili?
— Nie wiem.
— Ty! Słyszysz? Kalefaktor mi mówił, że „Nachalnika” przyprowaǳili, wiesz, ten Żyd,

wspólnik Staśka, ten sam, co mu Franię odbił.
— Aha! Wiem గuż, to ten sam, co niedawno stąd wyszedł.
— Tak!
— Gǳie go „wychlali”²³⁶?
— Tego గeszcze dobrze nie wiem, ale podobno „zasypany” గest na dobre.
— Stasiek గuż wie o tym?
— Nie wiem tego, ale Maniek, గego wspólnik sieǳi nad tobą, zapukaగ do niego.
Za chwilę usłyszałem i poznałem głos Mańka, brzmiał గakoś smutno.
— Kto mnie woła?
— To గa! — odparł ten sam, co kazał do niego zapukać w ścianę.
— Ty! Maniek, słyszysz? „Nachalnika” przyprowaǳili.
— To być nie może — odparł Maniek żywieగ. — Gadaగ, kto ci o tym powieǳiał?
— Kalefaktor.

²³⁶wychlać — aresztować. [przypis edytorski]
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Słysząc głos Mańka, chciałem się odezwać, ale wstrzymałem się, aby słyszeć, co on
myśli o mnie. Wtem wartownik przechoǳił pod oknem i nakazał milczenie.

Po chwili, gdy wartownik oddalił się, znów zaczęto z sobą rozmawiać, ale tym razem
głosy rozmawiaగących zwiększyły się, padały różne pytania i odpowieǳi co do moగeగ osoby.
Czyగś nieznany mi głos o mnie się tak wyraził:

— Czy to ten sam Żyd, co przechoǳił z Franią tu pod murem?
— Tak — odparł ktoś.
— Ja, będąc Staśkiem — odezwał się tenże głos — takiego wspólnika bym…
Kilka głosów to potwierǳiło, tylko గeden Maniek tak się odezwał:
— To był dobry chłopak i fest z niego urke, a w to, co గest mięǳy wspólnikami, nie

ma nikt prawa się wtrącać. A pod గaką celą on sieǳi?
Na te słowa żal mi się zrobiło tego biednego Mańka, który był zawsze dobry dla mnie

i nie wytrzymałem, wlazłem na stół i czepiaగąc się kraty, zawołałem go po imieniu.
— Jak się masz, brachu? — odezwał się. — Ty tu?
— Tak, bracie, to గa.
— Za co cię wtrynili?
— Sam గeszcze nie wiem za co.
— To గeszcze gorzeగ, bo pewno masz tyle grzechów, że nie wiesz, za które cię „wy-

pili”²³⁷, co?
— Tak i mnie się zdaగe, trudno, co robić, przyగǳie się „pokiwać”.²³⁸
— Co słychać na wolności? — zapytał గakiś głos.
— Co ma być słychać — odparłem — kto ma forsę, ten pĳe, గe i bawi się.
— Tak గak było zawsze — zawołał ktoś smutno.
— A wojna skoro konczytsja²³⁹? — rozległ się గakiś basowy głos po rosyగsku. Widać,

był to గeniec woగenny.
— Mówią, że tak — odpowieǳiałem — ale nie wiem గeszcze nic pewnego.
Ten sam głos chciał గeszcze o coś zapytać, ale ktoś mu przerwał.
— Daగcie wspólnikom naగpierw pomówić, późnieగ my pogadamy.
— Tak, ma racగę, cicho tam bądź — zawołał ktoś.
— Źle, bracie, żeś ty przyszedł i గa teraz będę sieǳiał bez kawałka „koksu”²⁴⁰ —

powieǳiał Maniek smutno.
Tu muszę zaznaczyć, że tego dnia, kiedy było wolno podawać „wałówkę”, pamiętałem

o Mańku. Więc nic ǳiwnego, że żałował, iż గa tu wpadłem.
— Co robić, brachu, może ty bęǳiesz wolny ze sprawy?
— O nie, trzy wiosenki గa i Staśku mamy గak w banku, o ile nie więceగ.
— Stasiek gǳie sieǳi? — zapytałem nie bez obawy.
— Stasiek ma się dobrze, గest kalefaktorem na lewym skrzydle z drugieగ strony.
— Ma pewno żal do mnie, co?
— Ty sam naగlepieగ o tym wiesz, podobno i od ciebie „brykła”.²⁴¹ Doprawdy, nie

wiem, że i ty dałeś się zbaగerować taką „szlaగą”.
— To గuż nie wróci, nie ma o czym mówić — powieǳiałem, nie chcąc tego drażliwego

dla mnie tematu poruszać.
— A Woగtek gǳie tu sieǳi?
— Woగtek — zaśmiał się gorzko — leży గuż, a nie sieǳi.
— Jak to leży?
— Tak, „zakitował” గuż miesiąc temu — odparł oboగętnie.
— No i dobrze zrobił — dorzucił ktoś nade mną — nie bęǳie się tu mordował

więceగ.
— A ty, Maniek, się trzymasz?
— Ja గeszcze na razie oddycham, ale గak Szwaby tu dłużeగ będą, to też poగadę.
— Tak, tak — odezwało się kilka głosów z rezygnacగą. — Jak te Szwaby będą dłużeగ,

to wszyscy „koగfniem”.

²³⁷wypić — być aresztowanym. [przypis edytorski]
²³⁸kiwać — sieǳieć w więzieniu. [przypis edytorski]
²³⁹wojna skoro konczytsja? (z ros.) — woగna szybko się skończy? [przypis edytorski]
²⁴⁰koks — chleb. [przypis edytorski]
²⁴¹bryknąć — uciec. [przypis edytorski]
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— Jak ten Ról cię przyగął? — zapytał nagle Maniek.
— Ten gad nas wszystkich pomorduగe — dorzucił ktoś.
— Zeks! Poruta!²⁴² — zawołał ktoś przytłumionym głosem.
— Lustig గuż nas i tak wszystkich sporutował²⁴³ — dodał ktoś.
— Ról bęǳie miał గutro robotę — zauważył drugi.
Nastąpiło milczenie przez chwilę, chciałem też zeగść z okna. Wtem ktoś głośno krzyk-

nął:
— Mat’jewo job i tak nas wszech wie ta mendewoszka zapisał²⁴⁴. — Był to ten sam głos,

co pytał o woగnę.
— Tak — zawołał Maniek — teraz możemy గuż grebsować²⁴⁵ choćby do rana, i tak

póగǳiemy గutro do mamra²⁴⁶.
— Ról groził mi, że mnie teraz nauczy rozumu — odezwałem się po chwili.
— Tak, tak, on nas wszystkich nauczył tu rozumu. Ale że się też nie znalazł గeszcze

taki, co by గego na wolności nauczył rozumu, గeszcze mu się kłaniaగą, gdy go wiǳą —
rzekł z żalem Maniek.

Chciałem mu odpowieǳieć, gdy wtem ktoś zaczął walić w moగe drzwi i musiałem
zeగść.

Tak samo słyszałem, గak walono do innych drzwi i wszystko potem ucichło.
Położyłem się na łóżko. Myślałem o Woగtku, któremu గuż Ról nie గest zdolny nic

zrobić i w teగ chwili nawet zazdrościłem, że on గuż żadnego cierpienia teraz się nie lęka.
Przez głowę przesuwały się obrazy przeżyć od chwili, gdy ten ponury grób opuściłem,
pierwsza spęǳona noc u „Koseగ Mańki”, aż do chwili obecneగ. Zdawało mi się, że nie గa
గestem winien, iż stałem się tym, kim గestem. Czułem się strasznie pokrzywǳony przez
los i przez szeroki świat, że dla mnie więceగ nie ma mieగsca na nim niż dwanaście stóp
długości i pięć szerokości. Żal miałem do losu, że nie pokierował mnie na inną drogę.
Tak rozmyślaగąc, głodny, zasnąłem snem gorączkowym.

Wydawało mi się, że pracuగę w piekarni i wypiekam okrągłe, pachnące bochenki chle-
ba. Biorę గeden chleb, kroగę, smaruగę go masłem i గem z wielkim apetytem. Mytrofan
patrzy na mnie ponuro i tłumaczy mi, że zachoruగę od tak gorącego chleba. Wzywa, abym
natychmiast przestał గeść. Ja go wcale nie słucham, గem i గem z coraz większym apetytem.
Wtem wpada właściciel piekarni, wyrywa mi chleb z ręki, krzycząc, abym się stąd na-
tychmiast wynosił. Zaczynam go błagać, ażeby mi dał się naగeść, gdyż గestem głodny. On
każe mnie wyrzucić z piekarni. Mytrofan i గeszcze గakiś pucołowaty czeladnik chwytaగą
mnie wpół i wyrzucaగą z piekarni do „Brystolu” i buǳę się.

Usiadłem na łóżku. Pierwsze, co sobie uświadomiłem, gdy otworzyłem oczy, to fakt,
że గestem w „Czerwoniaku”. Tylko గakoś nie umiałem sobie tego wytłumaczyć, w గaki
sposób się to stało. Zakłopotany, patrzyłem dłuższą chwilę po celi, zanim zrozumiałem
wszystko. Nie chcąc o tym rozmyślać, zmęczony zamknąłem oczy, by znów wpaść w przy-
గemny గakiś sen. Ale usnąć గuż nie mogłem. Ten sen powiększył mi głód. Byłem wtedy
gotów na wszystko, aby zdobyć గeden గedyny kęs chleba. Głód niestety గest naగstrasznieగ- Głód
szy, gdy ciągle o nim się myśli. Rozmyślałem teraz nad tym snem, chciałem odgadnąć
గego znaczenie.

Dla więźnia sny są naprawdę balsamem w గego cierpieniu, bo gdyby nie to, życie Sen, Więzień
długie lata w więzieniu stałoby się nie do zniesienia. Sny pozwalaగą więźniowi buగać po
tak upragnioneగ na గawie wolności. Po części ǳiałaగą koగąco na więźnia, urozmaicaగąc mu
గednostaగne życie. Sny podaగą mu świeże tematy do myślenia. Każdy więzień na swóగ spo-
sób przewiduగe ze snów dalsze wypadki swego życia. Więźniowie po długoletnim pobycie
w murach, śleǳą sny z dokładnością i zainteresowaniem. Dochoǳą w tym kierunku do
takieగ wprawy, że na podstawie tego, co sam nieraz słyszałem od wielu więźniów, opo-
wiadaగących co im się śniło i przepowiadaగących, co z tego wyniknie, muszę przyznać,
że w większości wypadków, może zbiegiem okoliczności, przepowiednia sprawǳała się.

²⁴²poruta — ostrzeżenie przed właǳą. [przypis edytorski]
²⁴³sporutować — spostrzec. [przypis edytorski]
²⁴⁴Mat’jewo job i tak… (z ros.) — kurwa mać i tak nas wszystkich ta menda zapisała. [przypis edytorski]
²⁴⁵grebsować a. grypsować — nielegalnie porozumiewać się (mięǳy więźniami). [przypis edytorski]
²⁴⁶do mamra — tu: do karceru. [przypis edytorski]
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W każdym bądź razie, lepieగ odgaduగą niż to czynią autorzy senników arabskich, egipskich
itp.

Teగ nocy గuż oka nie zmrużyłem.
Zaraz z rana po kawie i po zగeǳeniu siedemǳiesięciepięciogramoweగ porcగi chleba,

złożył mi wizytę Ról i za nocną rozmowę tak mnie zbił, że upadłem na asfalt niemal bez
przytomności. Każdemu z rozmawiaగących dostało się po trosze. „Niezłe przyగęcie గak na
początek” — pomyślałem.

Zaraz po wyగściu Rola zabrał mnie „Hausvater” do przebrania. Poszedłem w milczeniu
za nim.

Przeszedłszy przez długi korytarz, doszliśmy do schodów prowaǳących na górę, gǳie
były magazyny z ubraniami. Tam wziął dla mnie tradycyగny mundur tegoż domu i bieliznę,
drewniane trepy i zaprowaǳił do łaźni, którą గa kiedyś pomagałem budować. Tu wykąpano
mnie i wyparowano, nie obeszło się też bez szturchańców, które oberwałem, nie chcąc iść
pod zimną wodę, potem prowaǳił mnie z powrotem do centrali. Tam mnie znów przyగął
Ról, czystego, గak nowo naroǳonego i wyznaczył mi celę aż na czwartym piętrze pod
numerem , w samym rogu lewego skrzydła.

Niemcy zwykle tak praktykowali, że gdy któremuś nie ufali, dawali go na samą górę,
myśląc, że tak wysoko utrudniona bęǳie ucieczka.

Gdy Ról prowaǳił mnie przed sobą do przeznaczoneగ celi, uగrzałem na korytarzu
Staśka. Udawał, że mnie nie wiǳi. Serce zaczęło we mnie uderzać pręǳeగ. Akurat pod
గego rękę popadłem.

Trzeba wieǳieć, że u Niemców taki „kalefaktor” był panem położenia i los więźnia był
w గego rękach. No, pomyślałem, teraz odegra się za Franię. Drzwi zapadły się i słyszałem
గeszcze, గak Ról coś tłumaczył Staśkowi o mnie. Tu muszę też zaznaczyć, że Stasiek włada
dobrze గęzykiem niemieckim, gdyż గego matka wyగeżdżała często na sezonowe roboty
przed woగną do Niemiec, a brała go, గako ǳiecko „zarobione”, zawsze ze sobą. To mu
się teraz tu przydało. Myślałem, గak on się teraz bęǳie ze mną obchoǳił. Choǳiłem
z kąta w kąt. Nagle usłyszałem łoskot drzwi, pośpiesznie otwieraగących się wzdłuż galerii.
Spacer, pomyślałem, a po chwili i moగe drzwi otworzyły się. Wysunąłem się z meగ nory
razem z innymi, wykręcaగąc się twarzą od drzwi i oczekuగąc na komendę.

Nareszcie padła komenda i automatycznie powlekliśmy się po schodach గeden za dru- Więzień, Ciało, Obyczaగe,
Wzrokgim, w pewnym odstępie, aż stanęliśmy w takim porządku w centrali. Tu zrewidowano

nas i znów powlekliśmy się w tym samym porządku na półgoǳinny spacer, na tak zwane
przez więźniów „raగskie podwórko”. Zaczęliśmy bezmyślną wędrówkę z rękoma założo-
nymi w tył. Jeden od drugiego szedł w odległości ǳiesięciu kroków, kręcąc się w takt
ospale dokoła. Jedni byli strasznie chuǳi, istne szkielety, inni zaniedbani i niechętni
do życia. Tam znów widać pewno niedawno tu przyగętego w gościnę, rozglądaగącego się
గeszcze wokoło, widać, గak on tęskni గeszcze za wolnością, którą niedawno stracił. Drugi
znów czyha, by mógł ukradkiem bąknąć towarzyszowi niedoli kilka słów i usłyszeć mowę
luǳką. Wszyscy zresztą są prawie podobni do siebie, tylko oczy, ach, te oczy bezsilnego
człowieka błyszczą గakimś przygnębieniem, a ruchy są automatyczne.

Wszyscy równi, nie odróżnisz tutaగ mordercy od gorzelnika, koniokrada od takiego,
co bochenek chleba przeszmuglował, by nakarmić roǳinę. Wszyscy połączeni są wolą
wszechwładnego Róla, który z miną władcy wschodu spaceruగe sobie tam i z powrotem,
uzbroగony w rewolwer za pasem, z bykowcem w ręku i z dużego rozmiaru faగką w zębach,
z któreగ puszcza dym గak z komina fabrycznego. Na ten ostatni przedmiot są skierowane
pożądliwe, zazdrosne oczy palących.

Gdym patrzył teraz na to wszystko, więzienie stało się dla mnie prawǳiwym grobem
i zrobiłem się oboగętny na własne bóle, wiǳąc, co się z innymi wokoło mnie ǳieగe.

Wracaగąc z przechaǳki, na schodach zdążyłem ukradkiem zamienić parę słów. Kil-
ku więźniów pytało mnie, czy nie mam co „podulić”, wieǳieli bowiem, żem dopiero
z wolności przybył, więc na pewno trochę tego zakazanego owocu tu przeszmuglowałem.
Niestety, nie గestem palący — odpowieǳiałem.

Byli tacy więźniowie, co za tytoń swóగ chleb kalefaktorowi oddawali, ten dawał im
pół prymki lub parę niedopałków, które zbierał po dozorcach w spluwaczce na koryta-
rzu. Znałem గednego, który pomimo głodu ani razu chleba nie గadł przez półtora roku,
a oddawał go za prymkę, był to istny szkielet i też po długim konaniu zmarł.
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Gdy wszedłem do celi, za mną wpadł Stasiek. Patrzyliśmy na siebie chwilę i myśla-
łem, że rzuci się na mnie, byłem przygotowany na to. Ale గak wielce się zǳiwiłem, gdy
wyciągnął do mnie rękę, mówiąc:

— Jak się masz, kochany bracie? — a wiǳąc moగe wahanie, dodał. — Tu żalu do
ciebie nie mam, bądź o to spokoగny. Stałem się teraz innym człowiekiem. Tylko szkoda,
że ty tu wpadłeś.

Wyciągnąłem do niego rękę i nie wytrzymałem, oczy napłynęły mi łzami i zaszlocha-
łem. On też zapłakał i pocieszał mnie, że o mnie tak samo nie zapomni, గak గa o nim na
wolności nie zapomniałem. Tylko mówił, żebym się strzegł, aby Ról nie dowieǳiał się,
że on గest moim wspólnikiem.

Opowiadałem mu o sobie, a on zadawał mi różne pytania, gdy począłem mówić o Fra-
ni, ręką mi zamknął usta, nie daగąc ani słówka mówić daleగ.

— Na wolności o tym pomówimy — rzekł, uśmiechaగąc się smutno — o ile tu nie
„zakituగemy”.

Był u mnie w celi గakieś pół goǳiny, przyniósł mi ze dwa funty chleba i sera, potem
zamknął celę, zapewniaగąc mnie, że głodny u niego nie będę.

Zamki przy drzwiach są tam urząǳone w ten sposób, że do otworzenia drzwi గest
potrzebny klucz, a do zamykania wcale się tu klucza nie używa, tylko rączkę przy zamku
się naciska, a drzwi są zamknięte. Toteż kalefaktor czy to podczas rozdawania గeǳenia,
czy podczas powrotu ze spaceru sam cele zamyka. Z tego też powodu dozorcy wybierali
sobie z więźniów గako pomocników luǳi zaufanych. Przez to czasami mocno się mylili,
wszelkie kombinacగe oni załatwiali.

Naturalnie, że kalefaktor musiał człowieka znać, bo mógłby się narazić na degradacగę i,
co gorsze, w razie zawodu Ról mu życie obrzyǳił i niekiedy bez powodu wpadł do takiego
„wykoleగeńca” do celi i bił go bykowcem, gǳie popadło.

Stasiek, maగąc mnie na swoగeగ galerii, narażał się na zdegradowanie i przez to po-
stanowiłem గak naగmnieగ go używać. Po గego wyగściu z celi zrobiło mi się lżeగ na sercu
i nabrałem otuchy co do przyszłości, myśląc, abym tylko tu głodu nie cierpiał, to o reszcie
się pomyśli.

Dnia  czerwca wezwano mnie na śleǳtwo. Tu dopiero do reszty oprzytomniałem, za-
rzucano mi aż cztery kraǳieże z ciężkim włamaniem. Dowieǳiałem się też, że na mnie
„kapuగe” గakiś Kamer, który twierǳił, że byłem z nim razem na robocie, gǳie on zo-
stał złapany, a గa rzekomo miałem się ostrzeliwać i uciekłem. Nic z tego nie rozumiałem.
Śledczy trzymał mnie kilka goǳin, po czym wróciłem przygnębiony smutkiem do obrzy-
dliweగ moగeగ celi. Stasiek zaraz przybiegł do drzwi.

— No i co, gǳie ty byłeś?
— U śledczego byłem — odparłem przygnębiony.
— Co nowego ci mówił?
— Źle, bracie, ze mną, nie przypuszczałem wcale, o co mnie oskarżaగą, czy ty nie

znasz tu గakiegoś Kamera?
— Tak, znam, to ten sam, co przyprowaǳiłem go wtedy do ciebie i miał należeć do

teగ ostatnieగ naszeగ roboty, a ty wówczas go nie chciałeś. On teraz tu sieǳi na drugim
odǳiale, గest strasznie pobity, złapano go na gorącym uczynku.

Teraz oświetliło mi się w głowie i powieǳiałem:
— Czy ty wiesz o tym, że on mnie bierze do sprawy? Ja go wcale doprawdy nie znam

i z nim nigǳie nie byłem. On dał pierwszy powód, by mnie aresztowano.
Stasiek patrzył na mnie, chwilę nie dowierzaగąc, i odparł:
— To być nie może, przecież to stary urke, on by tego nigdy nie zrobił, może się

mylisz?
— Ja się się wcale nie mylę, tak గest, on bierze mnie do sprawy. Odegrał się widać za

to, że go nie chciałem wziąć wtedy na robotę.
— Ja się będę starał dowieǳieć o tym — rzekł Stasiek i zamknął moగą celę.
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Nazaగutrz zawołano mnie znów do śledczego, a za mną wprowaǳono tego Kame-
ra. Był to olbrzymi chłop lat czterǳieści pięć. Mówił mi w oczy, że z nim tam byłem.
Chciałem z rozpaczy rzucić się na niego, ale zaraz nas rozłączono.

Od tego dnia zrozumiałem, co mnie czeka, zacząłem uparcie myśleć o ucieczce. Stasiek
mnie zapewniał, że o ile గemu się nie uda „zwiać”, gdy póగǳie na sprawę, to obaగ stąd
„brykniemy”, a plan, mówił, ma గuż gotowy. Nalegałem, aby mi o tym planie mówił.
Barǳo mi się on podobał i od teగ chwili we śnie i na గawie marzyłem tylko o ucieczce.
Oprócz planu Staśka układałem sobie własny.

Stasiek o mnie nie zapomniał, rano, gdy podałem ǳbanek na wodę, nalał mi tam
zupy, którą dla mnie naszykował od obiadu z గednego dnia na drugi, bo inaczeగ nie można
było zrobić. Gdy zaś dostawał „wałówkę” z domu, większą część dla Mańka i dla mnie
rozǳielił, a resztę sobie zostawił. Miałem tylko గedyny raz sposobność od tego czasu
wiǳieć Mańka. Nie poznałem dawnego wesołego chłopaka, teraz wyglądał strasznie, gdyż
często zaǳierał z Rólem i więceగ sieǳiał w lochu niż w celi. Żal mi się go zrobiło, gdym
myślał o tym, że może wkrótce podążyć za Woగtkiem.

Zarobiłem też z rana siedem dni karcu znów za rozmowę przez okno, a z powodu
braku próżnych karców zabrano mi z celi siennik i koc i żyłem o czterystu gramach chleba
ǳiennie i o woǳie. Taka kara była gorsza od karcu, bo tam przynaగmnieగ była nara zbita
z desek, na któreగ można się było położyć, a tu w celi żelazne pręty łóżka wrzynały się
w ciało i w żaden sposób nie można było ani chwili uleżeć. Wyczerpany musiałem się
ułożyć na gołeగ, asfaltoweగ podłoǳe, od któreగ, mimo że było lato, strasznie ciągnęło.

Niemcy గuż od dawna praktykowali karanie w ten sposób za rozmowy lub wyglądanie
oknem. Kara ta గednak nic nie pomagała, nie było dnia, aby ten przeklęty Lustig nie do-
starczał Rólowi takich ofiar. Ja sam nie mogłem się opanować, by nie wyగrzeć na słońce,
które tu do mnie nigdy nie dochoǳiło i usłyszeć głos luǳki. Ach! Co za męki cierpia-
łem tu, w tym grobie, podczas takich pięknych, dłuższych dni czerwcowych, sieǳąc bez
żadnego zaగęcia i książek. A co gorsze, stosunek właǳy więzienneగ do mnie stał się nad
wyraz przykry. W moగeగ ponureగ celi nie pozostało mi teraz nic innego do roboty, గak Nuda
wyglądać oknem i śleǳić z daleka przechodnia albo obserwować ptaka przeuwaగącego
przez podwórze więzienne.

Nieraz ze śmiertelnych nudów liczyłem cegły czerwonego parkanu albo cegły muru Mucha, Więzień
z prawego skrzydła. Co గa tam nie wyrabiałem. Dla urozmaicenia sobie czasu coǳiennie
postanowiłem złapać pewną ilość much i co ǳiesiątą muchę znaczyłem własną krwią,
którą przez ukłucie igłą puszczałem sobie z palca, potem puszczałem గe żywe przez okno.
Późnieగ coǳiennie przy łapaniu świeżych much oglądałem, czy nie ma na któreగ moగego
znaku.

Much to tu było tyle, że usnąć nie było można. W żadnym więzieniu nie spotka-
łem tyle much, co tam. Tłumaczyć to trzeba różnymi zaraźliwymi chorobami, które tam
panowały.

Oknem naగwięceగ rozmawialiśmy po apelu, który zawsze był o goǳinie czwarteగ po
południu. Ról za to przestępstwo urozmaicał nam kary, to karał karcerem, to znów za-
dowolił się, gdy wyliczył kilkanaście bykowców, a kiedy inǳieగ znów skopał nogami i nie
dał obiadu. Widać dbał o to, aby nas nie przyzwyczaić do గednego roǳaగu kary, oba-
wiaగąc się, że ta kara nie bęǳie గuż ǳiałać. Jednym słowem, Ról był co do tego trochę
psychologiem i wszystko naprzód గuż przewiǳiał.

Stasiek z Mańkiem poszli గednego dnia na rozprawę. Tegoż dnia biegałem గak szalony
po celi, nie mogąc się doczekać ich powrotu, byłem barǳo zdenerwowany, z గedneగ strony
życzyłem Staśkowi, aby mu się udało „bryknąć”, z drugieగ strony pomyślałem, co się ze
mną stanie, గak Staśka tu nie bęǳie, będę znów głodny.

Gdy tak rozmyślałem, nareszcie przed wieczorem drugi kalefaktor przyszedł pod drzwi
i opowieǳiał mi, że obydwaగ dostali po cztery lata i że próbowali zwiać, ale nie udało im
się, więc sieǳą గuż zakuci na ręce i nogi w lochu.

Ta nowina uderzyła we mnie గak piorun. „Przepadłem teraz” — pomyślałem i z roz-
paczy zacząłem biegać po celi గak zwierz raniony. Co robić? Przypomniałem sobie słowo
oగca: „Bęǳiesz żałował, ale గuż poniewczasie”. Właśnie teraz przekonałem się, że miał
racగę. O! Jak teraz ubolewałem nad samym sobą, że go wtedy nie usłuchałem i nie wró-
ciłem do domu. Teraz, teraz wszystko przepadło bezpowrotnie. Po kolacగi wlazłem na
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okno, całe więzienie było poruszone nieudaną ucieczką. Teraz dowieǳiałem się గeszcze
szczegółów, opowiadano sobie różnie o tym.

Dla więźnia sieǳącego w celi bez żadneగ nowiny, wystarczy uchwycić గedno słowo
o గakimś wypadku, a గuż resztę sam dodaగe.

Tak i teraz, pomimo że tu nikt nie ruszył się ze sweగ nory i tyle wieǳiał, co i గa, గed-
nakowoż sobie o tym opowiadali, గakby byli tam obecni i spierali się ze sobą. Rezultat był
taki, że Lustig znów zapisał mnie razem z innymi do ukarania. Tym razem rozmawiałem
గuż na złość do గakieగ ǳiesiąteగ goǳiny, nie maగąc గuż nic do stracenia.

Ułożyłem się do snu ze smutną myślą, że గutro czeka mnie kara i, co gorsze, ǳbanek
nie przywędruగe z zupą, gdyż nie ma గuż Staśka. Długo nie mogłem zasnąć, rozmyślaగąc
o ucieczce. Umrzeć albo uciekać stąd, z tą గedną myślą tym razem zasnąłem.

Pod koniec czerwca zostałem znów zawezwany do sęǳiego śledczego. Wszedłem,
dręczony గakimś nowym, przewidywanym nieszczęściem. Tam w గego pokoగu przy kance-
larii więzienneగ sieǳiała గakaś dama, obeగrzała mnie uważnie, po czym kazał mnie śledczy
odprowaǳić do celi, nie mówiąc ani słowa.

Zrozumiałem, że to była konontacగa, ale o co mnie oskarżaగą teraz, naprawdę znów
nie wieǳiałem. Upłynęło parę smutnych, długich dni. Myślałem, że zwariuగę z nudów,
zacząłem układać teraz wiersze i igłą wydrapywałem గe po ścianach, aż nauczyłem się
na pamięć. Wtedy zatarłem i pisałem inne. Muszę niektóre z moich wierszy pisanych
w takim nastroగu tu zamieścić.

Nikt mi ran serca nie goił,
Powieǳieć to mogę śmiało.
Żółcią గam bliźnich poił,
Teగ mi do woli zostało…

Czy to w zimie, czy to w lecie,
Jednaki mam w duszy ból,
Gdy tak pięknie గest na świecie,
Ja nie wiǳę lasów, pól.

Świat móగ to kamienne mury,
Radość dla mnie nie istnieగe.
W grobowcu krążę ponury,
Z rozpaczy dusza szaleగe.

Mięǳy kraty wciskam głowę,
By się przekonać, czy గest świat.
Chcę uchwycić luǳką mowę,
Czy tam istnieగe człowiek, brat!

Jest to móగ pierwszy wiersz, który utworzyłem za kratami, a potem nastąpiły inne,
które umilały mi smutne życie w więzieniu i za które Ról wyliczał mi bykowcem odpo-
wiednie honorarium autorskie, gdy spostrzegł, że na ścianie moగeగ celi są గakieś bazgra-
niny. To tak poskutkowało, że wziąłem się గeszcze gorliwieగ do klepania wierszy, maగąc
takiego odpowiedniego wydawcę.

Więźniowie pomimo nęǳy i głodu nieraz lubili przez okno zażartować ze sobą, a nie-
które żarty nie były pozbawione humoru. Tak na przykład raz słyszałem taką rozmowę:

— Ty skąd przyగechałeś?
— Od Ostrołęki.
— Wiele masz sieǳieć?
— „Koło”²⁴⁷.
— Tylko tyle, a za co?
— Za głupstwo!

²⁴⁷koło — dożywocie. [przypis edytorski]
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— Ciekaw గestem, za గakie głupstwo గuż daగą taki wyrok.
Drugi więzień dorzucił:
— Pewnie pogłaskał kogoś patykiem.
— To było tak — odparł zagadnięty — zabrałem chłopu krowę, ten mnie złapał,

a గa go w łeb, potem krowę przyprowaǳiłem do „Machabeగbusa”²⁴⁸, a ten, psiakrew,
niechrzczona dusza, dał znać do policగi. No i za to mi dali „koło”.

— No, brachu — zauważył గeden poważnie — tyś barǳo źle zrobił. Można było to
zrobić, ale odwrotnie, dać krowie w łeb, a przyprowaǳić chłopa do „Machabeగbusa” , a na
pewno nie dostałbyś tyle.

Na ten dowcip kilku więźniów naraz roześmiało się głośno. Mięǳy nimi i గa by-
łem. Drugim razem znów podsłyszałem, గak więzień wychoǳący na wolność żegnał się
z towarzyszami, mówiąc:

— Żegnam was, chłopaki! Życzę wam też wkrótce wolności.
A గeden filut, podaగąc mu rękę, życzył mu:
— No, idź z Bogiem, a przyగdź z policగantem.
Trafne życzenie, które się też wkrótce sprawǳiło. Sam wiǳiałem tego samego więźnia

mięǳy więźniami spaceruగącymi na „raగskim podwórku”, zaledwie dwa tygodnie po గego
zwolnieniu.

Mimo nęǳy i głodu prawǳiwy wisielczy humor tu nieraz panował. Gdybym chciał
opisać tragedię życia więźniów w całeగ గeగ okrutneగ rzeczywistości na podstawie szczegó-
łowych, coǳiennych wydarzeń, nie mógłbym nigdy tego doprowaǳić do skutku. Trzeba
by tym zapełnić całe tomy. Zaznaczam przez to, że w pierwszym tomie pamiętnika mam
na celu przedstawić tylko swe życie w streszczeniu i życie w niemieckim więzieniu, uగę-
te w formie krótkieగ. Piszę wszystko to, co uważam, że zasługuగe na bacznieగszą uwagę.
O szczegółowym zaś życiu w więzieniu we wszystkich గego przeగawach, opiszę obszernie
w drugim tomie Pamiętnika.

Do naగsmutnieగszych dni w miesiącu należała nieǳiela, kiedy to przyగmowano wałówki.
Co prawda nie spoǳiewałem się tu kogoś uగrzeć z wolności, bo kto by tam o mnie
pamiętał. Tym barǳieగ, że i wspólnicy, „Szofer” i Antek tu గuż zamieszkiwali. Po moim
aresztowaniu i oni zostali aresztowani do moగeగ sprawy. Jednakowoż w owym dniu nie
zaznałem spokoగu. Zaraz od samego rana do wieczora stałem wytrwale przy drzwiach
i nasłuchiwałem, czy i mnie czasami nie zawołaగą. Słysząc wywoływane przez dozorcę
nazwiska tych szczęśliwców, słuchałem z natężeniem. Przy każdym wywołanym nazwisku,
którego końcówka podobna była do moగego, zdawało mi się, że to właśnie mnie wołaగą.

Serce wtedy głośnieగ uderzało. Niestety, do tego czasu doznałem tylko rozczarowania.
Razu pewnego wydało mi się, że nie omyliłem się i że mnie na pewno wołali. Nasłuchi-
wałem, tak, to do mnie zbliżaగą się kroki dozorcy rozlegaగące się po galerii. Słyszę గe coraz
bliżeగ moగeగ celi, tak, to do mnie. Myślałem, że serce wyleci mi z radości, zacierałem z za-
dowolenia i z radości ręce, గak to mam w zwyczaగu i z rozkoszą wsłuchiwałem się w kroki
dozorcy zbliżaగącego się coraz barǳieగ ku mnie, గak w dźwięki muzyki. Już czuగę, że గest
przy moగeగ celi. Słyszę గuż brzęk గego kluczy i po chwili klucz zgrzytnął w zamku. Od-
skakuగę od ściany na przepisowe mieగsce pod okno. Słyszę wyraźnie zgrzyt klucza. Wtem
drzwi się otworzyły, ale nie u mnie, tylko u sąsiada.

Jakiego bólu doznałem w teగ chwili z rozczarowania, niezdolny గestem tego wyrazić
słowami. Nie zdawałem sobie co prawda sprawy, kto to ma być ten, co ma mi podać
wałówkę albo odwieǳić. Ale byłem pewny, że ktoś taki musi być. Nawet marzyłem nie-
wyraźnie, że gdy się z domu dowieǳą, iż tu sieǳę, to przyగadą.

Tak mnie zastał pierwszy lipca. I tym razem od rana na naగmnieగszy szmer z dołu
przylegałem do drzwi. Nie wiem sam, dlaczego tegoż dnia miałem przeczucie, że ǳiś na
pewno coś bęǳie. Nareszcie o goǳinie ǳiesiąteగ wołano na wiǳenia. „Już zaraz bęǳie
obiad” — pomyślałem. Wiǳenia są గuż na ukończeniu, a mnie nikt nie myśli wołać. Ze
smutkiem więc zగadłem obiad. Nastąpiła goǳina trzecia, kiedy to Ról wraca z obiadu,

²⁴⁸Machabejbus — Żyd. [przypis edytorski]
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wołaగąc po wałówki. Nasłuchiwałem daleగ, గedna partia గuż wróciła, wywołuగą nowe na-
zwiska. Zdaగe mi się, że znów mnie wołali, ale boగę się గuż myśleć o tym, aby późnieగ nie
rozpaczać tak samo గak wtedy. Słyszę teraz wyraźnie zbliżaగące się kroki. Już, గuż గest przy
moగeగ celi, myślę, że na pewno znów do sąsiada. Słyszę గuż klucz w drzwiach. Jeszcze nie
dowierzałem, myśląc, że się łuǳę. Wtem, gdy popchnięty zostałem drzwiami, dopiero
odskoczyłem pod okno.

— Jazda na dół po wałówkę.
Nie ruszyłem się z mieగsca, własnym uszom nie dowierzałem.
Dozorca powtórzył:
— Co, nie chcecie గeść? Jazda po wałówkę.
Miałem wtedy ochotę rzucić mu się na szyగę i uściskać go z radości.
Za chwilę wróciłem, przyciskaగąc pieszczotliwie pół bochenka razowca, ze dwa funty

sera i kubek masła. W drugieగ połowie osiemnastego roku wolno było గuż podobne rzeczy
podawać. Podałem też zaraz Mańkowi z tego część, a sam zabrałem się gorliwie do pracy.

Więc గeszcze nie wszystko stracone? Ktoś pamięta o mnie. Ale kto to być może? Nie
mogłem w żaden sposób się domyśleć. Może to „yzగerka”, przeleciało mi przez głowę.
Na tę myśl przez moment przestałem గeść. Nigdy bym od nieగ nic nie przyగął.

Czekałem teraz z cierpliwością dnia piętnastego. W nocy z czternastego na piętna-
stego nie mogłem zasnąć. Zaraz rano stanąłem na posterunku przy drzwiach. Może ǳiś
będę miał wiǳenie, myślałem, pierwsze śleǳtwo గuż ukończone, to dostanę wiǳenie.
Dręczony różnymi domysłami doczekałem się chwili, gdy wołano na wiǳenia. Usłysza-
łem teraz naగwyraźnieగ w świecie wywołane moగe nazwisko. Serce mi oddech zaparło ze
wzruszenia, tak że myślałem, iż upadnę. Znów słyszę zbliżaగące się kroki i drzwi moగeగ
celi otworzyły się. Był to ten sam dozorca, Polak, których tu teraz z dnia na ǳień więceగ
przybywało.

— Jazda na wiǳenie — zawołał.
Poszedłem za nim, nogi pode mną się uginały i cały drżałem. „Kogo గa tam uగrzę?”

— pomyślałem. Nareszcie stanąłem u klatki, oczekuగąc na osobę, którą wpuszczą. Wtem
drzwi się otworzyły i usłyszałem w korytarzu głośne łkanie. Właśnie ta, co łkała, została
wepchnięta do teగ przegródki naprzeciw mnie. Przede mną stała గakaś młoda kobieta,
zasłaniaగąc sobie twarz chusteczką i łkała. Nie poznawałem.

— Do kogo pani? — spytałem. Ta odkryła twarz i to, co uగrzałem, zelektryzowało
mnie całego. Przede mną stała Elcia. Nie mogła słowa wymówić, tylko łkała. Mnie zaś
na ten widok łzy stanęły w oczach i zawołałem wzruszony:

— Elciu! Proszę cię, przestań. Piętnaście minut mamy tylko na rozmowę. Mówże,
co masz do mnie, bo nas zaraz rozłączą.

Spoగrzała na mnie załzawionymi oczyma, a przypatruగąc mi się chwilę, rzekła:
— Boże! Jak ty strasznie wyglądasz!…
— Mnieగsza o mnie, powieǳ, co tu robisz?
Zamiast spoǳiewaneగ odpowieǳi wybuchnęła głośnym płaczem. Wiǳąc to, zacząłem

గą błagać, aby mówiła, a płakać ma czas w domu. Oprzytomniała i zaczęła mi opowiadać.
— Trzy tygodnie temu dowieǳiałam się dopiero, że ciebie aresztowano i natychmiast

przyగechałam, i గuż pozostanę. Nie opuszczę cię. Moగe mieగsce — zakończyła — గest tu,
przy tobie.

Serce kraగało mi się z rozpaczy, doznałem litości nad moగą nęǳną osobą ze strony
naగmnieగ spoǳiewaneగ, ze strony teగ, którą zhańbiłem.

— Elciu — błagałem wzruszony — wróć do domu, co ty bęǳiesz tu robiła?
— Nie martw się o mnie, గuż postarałam się o posadę sklepoweగ, mam trochę pie-

nięǳy z domu i nie zginę, tu muszę cię ratować.
— Co twóగ oగciec i luǳie na to powieǳą? — spytałem po namyśle.
— Oగciec? — mówiła w zamyśleniu. — Któż tu గest temu winien, co się ze mną stało,

గak nie on, a luǳie mnie wcale nie obchoǳą.
Zrozumiałem znaczenie i gorycz tych słów i powieǳiałem ze łzami w oczach, wiǳąc,

że గuż rozłączaగą nas:
— Żegnaగ, kochana, chyba że stąd nigdy nie wyగdę…
Nie dokończyłem, gdyż Ról wpadł i rozłączył nas. Łkaగąc, pożegnała mnie.
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Przyszedłem do celi, cały wzruszony, złamany moralnie i fizycznie. Od razu prze-
stałem myśleć o గeǳeniu i cała moగa myśl krążyła wkoło tego, co się stało. Więc ze
wszystkich przyగaciół i przyగaciółek, dla których kradłem i ryzykowałem życie, tylko ta,
którą skrzywǳiłem i traktowałem గako przelotną miłostkę, ma dla mnie aż tyle serca?
O, గakbym wtedy pragnął upaść గeగ do nóg i błagać o przebaczenie!

Nie mam słów na wyrażenie tego, గakiego na గeగ widok doznałem wrażenia. Przysią-
głem mięǳy czterema ścianami moగeగ celi, mówiąc głośno sam do siebie, że o ile stąd
wyగdę, to zostanę గeగ dozgonnym przyగacielem i wiernym do grobu. Wyobraziłem sobie
ten గeగ smutek, గaki często gnębić గą musiał i krzywdę, గaką గeగ wyrząǳiłem, więc głęboko
mnie trawił niepokóగ.

Po obieǳie tegoż dnia przyniesiono podanie. Mimo głodu nie tknąłem go. Na wołanie
mnie po apelu na okno nie odezwałem się. Coś mnie dusiło w gardle. Wreszcie zapłakałem
i to mi ulżyło. Pomodliłem się tego wieczora po raz pierwszy od chwili moగego tu pobytu
i zmęczony rzuciłem się potem bez kolacగi na siennik i zasnąłem.

Rano, gdy obuǳiłem się, odczuwałem silny ból głowy i taką gorączkę, że ledwo mo-
głem się trzymać na nogach. Wszystko mnie bolało. Meldowałem też dozorcy o moim
stanie. Przyszedł felczer, którym był, గak గuż wspomniałem, „błogosławiony” Ról. Pierw-
sze గego słowa były:

— Lump, du hast sich tot gefressen²⁴⁹!
Nie odpowieǳiałem.
Obracał mnie, opukał i rzekł, że mi nic nie గest i kazał natychmiast łóżko podnieść

i ubierać się, po czym łóżko zamknął na klucz, zawołał też „kalefaktora” i rozkazał mu
zabrać wszystko, co mam do గeǳenia. Patrzyłem smutno na tę grabież i nic nie mówiłem.

Od tego dnia zacząłem wątpić w sprawiedliwość luǳką i w moగeగ duszy zakorzeniło
się pragnienie zemsty i chęć odwetu. Poczułem też z tego powodu nienawiść do wy-
konawców wszelkieగ sprawiedliwości. Dnia następnego wszelkie dolegliwości ustały. Po
గednodniowym poście głód mi dokuczał, ale nie miałem co do గeǳenia, zabranego z celi
pożywienia గuż więceగ nie wiǳiałem.

Pierwszeగ soboty po wiǳeniu się z Elcią, przed wieczorem, wołano mnie po imieniu
poza murami. Wdrapałem się więc do okienka i uczepiwszy się kraty usłyszałem głos
kobiety. Poznałem ten miły głos. Więźniowie rozmawiaగący oknami nakazali గeden dru-
giemu milczenie, a గa zacząłem z nią na odległość rozmowę. Na szczęście tego wieczora
mieliśmy dobrych żołnierzy na warcie, więc nie przeszkaǳali nam. Elcia, bo to była ona,
pocieszyła mnie naiwnie tymi słowami:

— Nie martw się, na drugi tyǳień bęǳiesz z pewnością wolny, bo గa się o to staram.
Uśmiechnąłem się gorzko sam do siebie i odparłem:
— Dobra, dobra, ale zdaగe mi się, że trochę dłużeగ to potrwa, zanim mnie zwolnią.
— Co, ty mi nie wierzysz? Patrz!
Przy tym pokazała mi గakiś papier.
— Co to za czaroǳieగski papier, że mam być z tego powodu wolny? — zapytałem

ironicznie.
— Pisałam prośbę do prokuratora — rzekła.
— Aha! I co tam piszesz? — spytałem.
— Piszę, że ty wcale nie గesteś winien i żeby cię zwolnili.
Nie mogłem się powstrzymać od śmiechu i zawołałem:
— No, w takim razie będę na pewno wolny.
— Już możesz dać garnitur do odprasowania — zaśmiał się móగ sąsiad.
Więźniowie po oknach wybuchnęli też śmiechem na te గeగ naiwne wnioski, గeden się

odezwał:
— Do kogo ta aగerka tu mówi i do kogo tu przyszła?
— Ty bądź cicho — ostrzegł go drugi — ona do urki tu przyszła i mówi do „Na-

chalnika”.
Porozmawiała z pół goǳiny ze mną, posieǳiała గeszcze do zmierzchu za murem i po-

żegnała mnie, posyłaగąc całusy.
Od tego dnia niemal coǳiennie przed wieczorem przychoǳiła pod mur, a w sobotę Więzienie, Obyczaగe

²⁴⁹Lump, du hast sich tot gefressen (niem.) — Łaగdaku, obżarłeś się na śmierć. [przypis edytorski]
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niemal cały ǳień przesieǳiała tu z książką w ręku i od czasu do czasu wpatrywała się
smutno w moగe okienko.

Nie była wyగątkiem, przychoǳiły pod mur matki, żony, siostry, kochanki i narze-
czone, గak na cmentarz w ǳień zaduszny, przypatruగąc się żywemu grobowcowi, gǳie
biło dla nich kochaగące serce.

Więźniowie sieǳący na czwarteగ galerii mogli z powodu bliskości parkanu rozma-
wiać i to nawet nie barǳo głośno i patrzeć na bliskich bez wytężenia wzroku. Nieగeden
te wiǳenia i rozmowy przez okno przypłacił życiem. Wsaǳano za te wykroczenia do
ciemnicy, głoǳono, bito i kuto w kaగdany. Ja sam byłem parę razy karany karcem i bi-
ty do utraty przytomności. Jednakże nie wytrzymałem, gdy usłyszałem గeగ wołanie za
murem, momentalnie znalazłem się na oknie.

Bywało, że na rozmowę sobotnią dostałem się do karcu, a wtedy moగa nieǳielna
wałówka została skonfiskowana. Przeto ostrzegłem గą, że zanim poda do bramy, niech
naగpierw przyగǳie pod mur, a gdy గa pokażę się w oknie, to znak, że może podać. Więc
tak robiła. Ja wtenczas krzyknąłem గedno tylko słowo: „tak”, wtedy szła do bramy, by
oddać wałówkę. Jednakże nie zdążyłem గeszcze zeskoczyć ze stołu, a గuż Ról stał przede
mną w celi i za chwilę గuż mieszkałem na dole w karcu.

Straszny był wtedy móగ żal, spoǳiewałem się zaspokoić głód, a tu masz tobie. Gdy
dowieǳiała się o tym, co గa cierpię przez to okno, przestała przychoǳić, zaklinałem గą
wtedy, żeby przychoǳiła. Wolę wszystko znosić, abym mógł tylko గą wiǳieć.

Taki stan rzeczy trwał do września. Na śleǳtwo byłem zawezwany గeszcze raz i coraz to
nowe sprawy mi dawano. Myśl o ucieczce nie opuszczała mnie ani na గedną chwilę, ale nie
wiǳiałem sposobu, aby móc గą uskutecznić. Nareszcie przypadek przyszedł mi w pomoc.

Na początku września Ról wyగechał do „Vaterlandu” na urlop. Oddychaliśmy wszyscy
trochę lżeగ. Mnieగ było teraz słychać krzyku, గęku i wołania „o Jezus!”, tym barǳieగ że
polskich dozorców tu coraz więceగ przybywało, a nawet w kancelarii urzędował గakiś wy-
smukły mężczyzna wyglądaగący na lat trzyǳieści, wysokiego wzrostu, przystoగny brunet,
o twarzy i oczach marzyciela, wyglądał on na woగskowego i nazywał się Jun-ys²⁵⁰. Różnie
sobie więźniowie mówili o nim. Jedni twierǳili, że on ma być naczelnikiem, druǳy, że
to delegat z sądownictwa, które గuż było w polskich rękach. Domyślnieగsi przebąkiwa-
li nawet, że Niemców ma on stąd wyganiać i obగąć więzienie. Tych wszyscy wyśmiali,
uważaగąc to za niemożliwe. Tylko o tym każdy wieǳiał i గednogłośnie twierǳono, że గest
to człowiek barǳo dobry, pomimo że mówi z Niemcami po niemiecku, గest Polakiem
i lituగe się nad nami. Przybył tu niedawno, w maగu czy też w czerwcu, razem z kilkoma
dozorcami polskimi. Choǳił ubrany po cywilnemu, tylko „trencz” nosił błyszczący i గa-
sny, గak to nosili oficerowie rosyగscy. Choǳił nieraz po galerii i zaglądał do cel, patrzył
na nęǳne nasze postawy, mówił z nami po polsku i kiwał smutno głową.

Raz sam nawet słyszałem, గak na widok denata, który powiesił się na kracie, tak się
wyraził do siebie: „Jakie życie, taka śmierć”. Musiał on być tu ważną figurą, gdyż choǳił
często z „Vorsteherem”²⁵¹, a nawet sam Ról okazywał mu uszanowanie i nieraz musiał
przerywać egzekucగę podczas గego ukazywania się.

Na czwarteగ galerii, gǳie sieǳiałem, stał niedawno przybyły dozorca z Niemiec, We-
ber. Był to dobry starowina, zaraz గak tylko tu przybył, upodobał sobie mnie గako kandy-
data na „kalefaktora”, a ponieważ rozumiałem po niemiecku, nie stało nic na przeszko-
ǳie, abym dosięgnął tego zaszczytu. Tylko గeden Ról przeszkaǳałby, a ponieważ ten był
na urlopie, a Weber go zastępował, wypuścił mnie na korytarz, naturalnie dopiero po
półgoǳinnym prawieniu morałów.

Obiecałem mu, że będę się starał గak naగlepieగ wywiązać z zadania na stanowisku „ka-
lefaktora”, గak to Niemcy takiego funkcగonariusza nazywali.

Pomyślałem sobie: „teraz lub nigdy”. Wieǳiałem dobrze o tym, że గak Ról przyగeǳie,
to zaraz mnie przymknie do celi, więc postanowiłem wykorzystać okazగę. Plan miałem గuż

²⁵⁰Jun-ys — Junczys, został pierwszym polskim naczelnikiem więzienia w Łomży. [przypis edytorski]
²⁵¹Vorsteher (niem.) — zwierzchnik. [przypis edytorski]
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dawno obmyślony, ale potrzebny mi był wspólnik do wykonania go. Ponieważ zaś nikt
z moich wspólników na tym skrzydle nie sieǳiał, postanowiłem znaleźć tu గednego.

Na drugi ǳień po moim królowaniu na korytarzu, obeగrzałem wszystkich więźniów,
aż nareszcie znalazłem znaగomego గeszcze z czasów przebywania u „Koseగ Mańki”, nieగa-
kiego „Kapa”. Sieǳiał też w śleǳtwie, a groziło mu kilka lat więzienia. Ostrożnie wyło-
żyłem mu plan ucieczki, na co się też z zachwytem zgoǳił.

Dozorca Weber, గak się okazało, miał też żyłkę handlową, kazał mi, abym mu się po-
starał o parę cholew chromowych do butów. Weber marzył, aby sobie sprawić prawǳiwe,
గak mówią, „Russenstiefel”²⁵², a gdy zobaczył, że గeniec sieǳący w pobliżu mnie ma tako-
we, kazał mi గe za wszelką cenę nabyć. Dał mi nawet własny nóż do odcięcia tych cholew.
Jeniec dostał ǳiesięć prymek i dwa kilo chleba, a cholewy wywędrowały za bramę na
własnym brzuchu pana Webera. Sam mu గe tam włożyłem.

Wieǳąc, że ten Weber గest „blatny” i maగąc go గuż w ręku, posłałem go w pewne
mieగsce, skąd przyniósł wszystko, co było mi tu potrzebne. Sam nie wieǳiał, że przynosi
mi narzęǳia potrzebne do ucieczki. Postanowiłem dokonać tego bez zwłoki, zanim Ról
przyగeǳie z urlopu, bo wtedy wszystko na nic.

Za trzy dni wszystko przyszykowałem i poduczyłem wspólnika, గak i co ma robić. Po
kolacగi, kiedy to wszystkich „kalefaktorów” zamykaగą, przymknięto i mnie do celi.

Znów po raz drugi w moim życiu przeżyłem emocగonuగące chwile oczekiwania; za
naగmnieగszym szmerem pochoǳącym z korytarza, nasłuchiwałem z obawą i bĳącym ser-
cem, czy to ktoś nie przybył, by mi popsuć sprawę. Było teraz po czwarteగ, గeszcze osiem
goǳin czekać trzeba do dwunasteగ w nocy.

Jak wiadomo, w takich chwilach czas staగe się stokrotnie dłuższy niż zwykle. Na woła-
nie mnie na oknie nie odezwałem się, nie chcąc zwrócić na siebie uwagi nocnego dozorcy,
a zależało mi na tym, by tu do mnie wcale nie zaglądał.

Położyłem się zaraz na łóżko, ale nie po to, by spać, tylko by udawać, że śpię. Leżąc
twarzą do ściany, przemyśliwałem każdy szczegół ucieczki. Zdawało mi się, że nic nie
powinno stać mi na przeszkoǳie. Modliłem się w duchu o powoǳenie. Człowiek గest Modlitwa
గuż taki, że gdy leży na śmiertelnym łożu albo gdy grozi mu wielkie nieszczęście, staగe się
na tę chwilę wierzący. Przez cały czas moగego tu pobytu usta nigdy nie chciały wymawiać
słów modlitwy. Teraz znów modliłem się i postanowiłem, że gdy mi się uda tym razem,
na pewno porzucę to życie przeklęte. Myślałem o tym, గak to Elcia się ucieszy, gdy mnie
uగrzy wolnego u siebie, postanowiłem గeగ గuż nigdy nie opuszczać.

Tak marząc, wpadłem w półsen, a gdy przebuǳiłem się, na dworze było గuż dobrze
ciemno, deszcz mżył i silny wiatr poruszał zarǳewiałe i odarte blachy na murach. Zerwa-
łem się na równe nogi i po cichu wlazłem na okno, chcąc się zorientować, która to może
być goǳina. Domyśliłem się, patrząc na pogaszone światła w prywatnych domkach, że
గuż bęǳie koło teగ goǳiny, na którą czekam. Ułożyłem się cichutko przy drzwiach, nasłu-
chuగąc. W całym więzieniu nie dał się słyszeć naగmnieగszy szmer. Zacząłem się niepokoić,
leżałem może z pół goǳiny na podłoǳe. Wtem usłyszałem ciche stąpnięcie i trzask łącz-
ników światła elektrycznego. Położyłem się prędko cały drżący na łóżko. Trzask łączników
coraz więceగ się zbliżał i za chwilę u mnie zaświecono światło i zaraz zgaszono. „Więc po
północy” — pomyślałem.

Parę nocy గuż przedtem śleǳiłem, nie śpiąc wcale, గak wiele razy Lustig zagląda po
nocach do celi. Przekonałem się, że trzy razy. Raz o ósmeగ, drugi raz o dwunasteగ, a ostatni
raz o czwarteగ. Naturalnie tylko wtedy, o ile pensగonariusze cicho się zachowywali.

Znów wstałem z łóżka, będąc pewny, że upragniona chwila గuż nastąpiła. Zaczekałem
z pół goǳiny, znów cisza zapanowała. Zacząłem się strasznie niepokoić. Nie mogąc się
doczekać wspólnika, który miał podług wskazówek గuż tu być, założyłem żelazo mięǳy
drzwi i cicho గe otworzyłem.

Tu muszę zaznaczyć, że drzwi otwierały się do wnętrza celi. Już w ǳień, będąc na
korytarzu, powykręcałem śrubki, którymi zamek przymocowany był do drzwi, a na ich
mieగsce powtykałem patyki, tak że zamek గako tako trzymał się na mieగscu. Umówiliśmy
się w ten sposób, że on, sieǳąc bliżeగ schodów, ma pierwszy wyగść z celi, a potem mnie
wypuścić. Nie mogąc się గednak go doczekać, sam wylazłem, myśląc, że zasnął. Sprawy

²⁵²Russenstiefel (niem.) — rosyగskie boty. [przypis edytorski]
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nie było można odłożyć do గutra, gdyż rano dozorca mógłby przy otwieraniu drzwi za
mocno szarpnąć, a zamek spadłby zupełnie.

Odemknąłem drzwi, zdగąłem zamek i położyłem go na stronę. Uzbroగony w żela-
zną nóżkę, odłamaną గuż w tym celu od łóżka, posunąłem się przy ścianie do piąteగ celi
wspólnika. Jak wielkie było moగe zǳiwienie, gdy go tam nie zastałem. Chwilę stanąłem
niezdecydowany, nie rozumieగąc, co tu takiego zaszło. Po cichu nachyliłem się, patrząc
na korytarz dolneగ galerii. Może go tam spostrzegę i rzeczywiście zauważyłem గakiś cień
w bieliźnie, suwaగący się na samym dole korytarza. Poznałem go. Byłem zły sam na siebie,
zrozumiałem, że on może zepsuć całą sprawę.

Umówiliśmy się w ten sposób, że musimy się trzymać razem, tak, żeby naprzód po-
deగść po cichu dozorcę. Mieliśmy ukryć się we amuǳe w drzwiach, a kiedy bęǳie
chciał przeగść z గednego skrzydła galerii na drugie, niespoǳiewanie wtedy mieliśmy rzu-
cić się na niego, zakneblować mu usta i obezwładnić go zupełnie. Późnieగ zaś mieliśmy
się posunąć daleగ. Jeden z nas miał się przebrać w గego ubranie i stanąć tyłem do bra-
my, która prowaǳiła od korytarza kancelarii do środka, a gdy bęǳie nadchoǳił dyżurny
i గego mieliśmy obezwładnić, zabrać mu klucze, a bylibyśmy panami położenia. Potem
mieliśmy wypuścić swoich wspólników i tych, którzy byliby godni zaufania…

Plan był śmiały i barǳo ryzykowny, ale miał pewne widoki powoǳenia. Teraz on
swoim pośpiechem i chytrością mógł zepsuć całą sprawę, bo chciał naగpierw wybrać od
nowo przybyłych więźniów cywilne ubranie, które oni na stołku poukładali na korytarzu.

Chciałem się po cichu dostać do niego i powstrzymać go, గuż począłem schoǳić na
dół po schodach, gdy wtem usłyszałem nagle głośne stąpanie i przeraźliwy okrzyk:

— Kto tam⁈ Kto tam⁈
Stanąłem గak skamieniały.
— Kto tam, bo będę strzelał! — krzyknął ten sam grożący głos. Zrozumiałem, że to

nie do mnie.
„Wszystko przepadło” — pomyślałem i prędko pobiegłem z powrotem do celi.
Doleciały mnie గuż za chwilę okrzyki rozlegaగące się po całym korytarzu i kroki bie-

gnących dozorców. Zrozumiałem, że dano znaki na alarm. „Przepadłem” — pomyślałem
sobie. Stałem tak bezradny, w bieliźnie, na środku celi, nogę od łóżka rzuciłem, rozu-
mieగąc, że గuż na nic ona teraz się nie przyda. Po chwili słyszałem గuż głośne okrzyki
katowanego i w teగ chwili muszę przyznać, że gdybym go dostał do rąk, to bym go zabił.
Słyszałem గuż następnie próbowanie zamków przy drzwiach.

Dozorcy, wiǳąc, గakim sposobem wylazł z celi, próbowali wszystkie drzwi. Po chwili
byli గuż u mnie. Nie zdążyłem wydać pary z ust, గak i mnie powlekli do ciemnego lochu.
Zbito, skopano i za chwilę okuto mnie w kaగdany na ręce i nogi i rzucono w kąt. Nawet
sam naczelnik zaszczycił mnie tym razem swoగą obecnością, choć zwykle go nikt z więź-
niów nigdy na oczy nie wiǳiał, Wypadki te postąpiły za sobą w zbyt szybkim tempie. Nie
zdążyłem obగąć myślami wszystkiego, co się stało teraz ze mną w przeciągu pół goǳiny.
Straciłem przytomność, zachwiałem się i upadłem całym ciężarem na mokry asfalt.

Gdy zbuǳiłem się z długiego omdlenia, przypomniałem sobie wszystko, co mnie
spotkało. Było mi strasznie zimno, stałem boso i tylko w bieliźnie i do tego zakuty by-
łem w zimne łańcuchy. Cały drżałem. Upadłem na deski, przymocowane przy ścianie
w roǳaగu trumny i z tego wszystkiego wpadłem w odrętwienie, nawet nie narzekałem
గuż. Z ust i nosa sączyła mi się గakaś lepka masa, domiarkowałem się, że to krew. „Jeszcze
dwa zęby ci wybito” — pomyślałem i tak leżałem w bezruchu do rana.

Wszystko mnie bolało. O, గak pragnąłem śmierci wtedy, ale niestety, ona nigdy nie
przychoǳiła na zawołanie, kiedy to człowiek przyగąłby గą z otwartymi rękoma…

Rano, గak przewidywałem, każdy z dozorców uważał za obowiązek obeగrzeć mnie.
Szczęście గeszcze, pomyślałem, że Róla tu nie ma, ale ten miał przybyć గuż za dwa dni.
Wspólnik w sprawie nieszczęsneగ ucieczki wszystko zganiał na mnie. Na śleǳtwie tłu-
maczył też, że గa, będąc kalefaktorem, zdగąłem mu sam zamek z drzwi, grożąc, że go
zabĳę, gdyby mi współuǳiału odmówił. Twierǳił, że గa namówiłem go też do zabóగstwa
nocnego dozorcy, którym miał być Lustig.

Tu muszę zaznaczyć, że na moగe nieszczęście teగ nocy była akurat zmiana dozorców
i stał teగ nocy czuగny i fizycznie dobrze zbudowany dozorca, bo gdyby faktycznie stał
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గeszcze wtedy słabowity i tchórzliwy weneryk²⁵³ Lustig, który zawsze po północy chrapał
tak, że aż było go słychać w celach, nie wątpię, żeby się to udało.

Jednym słowem wszystko na mnie walił, czym sobie też ulżył, ponieważ dostał tylko
siedem dni karceru, a గa otrzymałem cały miesiąc karceru i bezterminowe kaగdany na ręce
i nogi i do tego przykuty byłem do ściany.

Teraz dopiero poznałem, co to గest cierpienie.
Niemcy nalegali, abym powieǳiał, co miałem zamiar zrobić, a గa trzymałem się గed-

nego, że umówiłem się z nim, by dostać się do dyżurki, gǳie był chleb, marmelada
i papierosy dla dozorców. Było to trochę z moగeగ strony naiwne tłumaczenie, ale trudno,
musiałem coś mówić.

Teraz stałem się z dnia na ǳień hardy i opryskliwy wobec swoich dręczycieli. Czy గest
się co ǳiwić temu? Nawet pies trzymany na łańcuchu staగe się w końcu wściekły.

Szkoda mi było tego Webera, który za to, że mnie wziął za kalefaktora, został oddalony
ze służby i odebrali mu nawet cholewy, bo ktoś i o tym doniósł.

Przyszły święta żydowskie, rabin postarał się o to, że teraz coǳiennie przyగmowano dla
Żydów గeǳenie rytualne. Elka ze łzami w oczach wybłagała to, że i dla mnie w dniu,
który miałem „wolny”, przyగmowano też గeǳenie.

Miesiąc karcu odbywałem w ten sposób:
Pierwsze piętnaście dni miałem po trzy dni z rzędu ciemnicę i twarde łoże, czterysta

gramów chleba i wodę. Co czwarty ǳień otrzymywałem siennik i normalne odżywianie
więzienne. W drugieగ połowie kary co trzeci ǳień miałem „wolny”, a dwa dni గak dotąd.

Wielkie szczęście miałem గeszcze, że przypadły te święta żydowskie, przynaగmnieగ wte-
dy byłem zadowolony, że గestem Żydem, nie cierpiałem tyle głodu. Kaగdany spać mi nie
dały, wrzynały się w ręce i nogi i tamowały krew w żyłach.

„Ober” przychoǳił do celi dwa razy wśród nocy, by sprawǳić, czy kaగdany są w po-
rządku, zawsze mi గe naumyślnie zatrzaskiwał na ostatni ząb.

Nie mogłem zrozumieć, dlaczego ten Niemiec specగalnie się znęca nade mną. Późnieగ
dowieǳiałem się, że yzగerka mnie nawet tu w więzieniu prześladowała. To ona z tym
Niemcem zapoznała się i namówiła go, aby mnie dręczył tak, żebym stąd గuż nie wyszedł
— to nazywała ona miłością.

Elcia była też nieraz prześladowana przez tę kobietę, zrobiła ona to, że nie dawano mi
się więceగ wiǳieć z nią. Co ta ǳiewczyna nie wycierpiała od nieగ, గednak nic nie pomogło
i o mnie nie zapomniała. Mogę śmiało powieǳieć, że gdyby nie ona, nie przeżyłbym tego
wszystkiego.

Nic wiecznego nie ma na tym świecie, więc i móగ miesiąc karcu przeszedł. Prze-
znaczono mnie do celi, gǳie do ściany było przymocowane wielkie, żelazne łóżko i tak,
zakuty na ręce i nogi, przez ǳień cały przykuty byłem łańcuchem do ściany. Teraz było
mi gorzeగ niż w karcu.

Ról często mnie odwieǳał, naigrawaగąc się z mego cierpienia. Nieraz, gdy do గeǳenia
rozkuto mi ręce, a gdy był dobry dozorca, naumyślnie zapominał i parę goǳin ręce mia-
łem wolne. Ról wówczas sam zaczął dopilnowywać, aby natychmiast po spożyciu zakuto
mnie. Jednym słowem, nawet gdybym życie chciał sobie odebrać, nie byłem w możności
tego zrobić.

Po apelu, gdy ułożyłem się na łoże, kalefaktor przykrywał mnie derką, a gdy w nocy Więzień, Cierpienie
ona spadła, żadnym sposobem nie mogłem się గuż przykryć. Męczyłem się nieraz, próbuగąc
zębami derkę wciągnąć, ale nie mogłem tego w żaden sposób dokonać i z zimna cały
drżałem. Ręce były przykute w ten sposób, że łańcuch, który ciągnął się od nóg, łączył się
z łańcuchem, który obeగmował mnie wkoło bioder w roǳaగu pasa, a ręce były przykute
do boku tegoż pasa tak, że podnieść ich w żaden sposób nie mogłem. Zresztą, człowiek,
który nie wiǳiał tych narzęǳi tortur XX wieku, nie może sobie wyobrazić, co to za
wyrafinowany sposób. Te łańcuchy są dla mordowania luǳi.

W takim położeniu zastał mnie pierwszy listopada, teraz z powodu zimna więceగ
cierpiałem. Nie గestem zdolny tego wszystkiego opisać, co za tortury duchowe i fizyczne

²⁵³weneryk — osoba chora wenerycznie. [przypis edytorski]
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przechoǳi żywy, myślący człowiek, stoగąc na łańcuchu i zakuty do tego w kaగdany. Nic
też ǳiwnego, że pan „Vorsteher” przyprowaǳał do moగeగ celi Niemki, by im pokazać
mnie stoగącego na łańcuchu. Jedna nawet kobieta była na tyle odważna, że własnoręcznie
obmacała koniec łańcucha i śmiała się przy tym na głos. Bawiła గą, widać wcale nieźle,
moగa nęǳna osoba.

Pewnego razu przyprowaǳił kilkanaście tych kobiet, by im mnie pokazać. Wiǳąc, że
przychoǳą mnie tu oglądać గak do zwierzyńca, zacząłem sam wierzyć w to, że zamieniłem
się w గakieś przedpotopowe zwierzę, trochę tylko podobne do luǳi XX wieku.

Nie wiem, czemu mnie pan „Vorsteher” sobie upodobał, że mnie wystawił na widok
publiczny, w takich chwilach przymykałem oczy, by na to nie patrzeć. Jednego dnia na
początku listopada dozorca z politowaniem rozkuł mi ręce గeszcze goǳinę przed obiadem
i wiǳąc, że prawą rękę mam zupełnie opuchniętą od kaగdan, barǳo mnie z tego powodu
żałował i rzekł:

— Już niedługo, a może i was zwolnią z tych mąk.
Spoగrzałem na niego pytaగąco, ale więceగ nic o tym nie mówił. Spoగrzał na kartkę,

która wisiała na drzwiach i zapytał mnie:
— Skąd wy గesteście?
Odpowieǳiałem mu, skąd.
Obeగrzał mnie uważnie.
— Czy nie గesteście synem kupca S.?
— Tak — odparłem zdumiony.
Człowiek ten popatrzył na mnie గeszcze ciekawieగ i ukradkiem otarł łzę, która spłynęła

mu po twarzy i zawołał smutno:
— S. ma takiego syna! Kto by to uwierzył — mówił గakby sam do siebie.
Zacząłem go prosić, aby mi powieǳiał, skąd zna oగca i skąd on pochoǳi.
Zamyślił się znów i powieǳiał:
— Znałem waszego nieboszczyka oగca, niechaగ mu ziemia lekką bęǳie, barǳo uczci-

wy to…
Szarpnąłem się na łańcuchu tak silnie, że się przeląkł i nie skończył zdania, lecz od-

skoczył w bok.
— Jak to — krzyknąłem nieswoim głosem — oగciec móగ గuż nie żyగe? Powieǳ pan,

powieǳ — prosiłem go błagalnie, wiǳąc, że ma chęć zamknąć గuż celę, gdy zmiarkował,
że za dużo powieǳiał.

Wszakże wiǳąc moగą rozpacz, odparł:
— Uspokóగ się pan, to గa powiem.
Przyrzekłem mu to, więc po chwili mówił:
— Oగciec గuż umarł na końcu sierpnia. Do ostatniego dnia choǳił, ale nikł w oczach.

Szkoda! Był to barǳo porządny i dobry człowiek. Znałem go długie lata, gdy గeszcze byłem
rządcą na folwarku J.

Chciał గeszcze mówić, ale obawiał się Róla, który się zbliżał, więc wyszedł z celi.
Po గego wyగściu oparłem głowę o ścianę, a dusza z bólu nawet zapłakać nie mogła.

Czułem, że tego nie przeżyగę. Stałem tak dłuższą chwilę, potem wpadłem w szał, skakałem
na łańcuchu గak wściekły pies i ryczałem na cały głos sam do siebie, biłem głową o mur
i wołałem w rozpaczy: „Oగcze! Oగcze!”

Przybył zaraz Ról, słysząc moగe wybryki, przeklinał mnie, na czym świat stoi i groził,
że గak się nie uspokoగę, to założy mi wariacki kaan, a ręce zakuగe do tyłu i rzuci do lochu.
Oగ, గak żałowałem w teగ chwili, że nie mogę się rzucić na niego i skończyć raz na zawsze
z tym przeklętym życiem. Czyż mogłem temu katowi powieǳieć, że rozpaczam z powodu
wiadomości, którą mi dozorca uǳielił o śmierci oగca, śmierci, któreగ గa byłem przyczyną?

To, co przecierpiałem od tego dnia, nie da się określić, przestałem గeść i miałem silną
gorączkę.

Stan moగego zdrowia pogarszał się z dniem każdym. Męki moralne, గakie przeżywa-
łem, były గeszcze silnieగsze niż męki fizyczne. Ról, wiǳąc, że గuż trzeci ǳień nic w usta
nie biorę i że lewa ręka barǳieగ mi spuchła od kaగdan, zadowalał się teraz, kuగąc mnie
tylko na prawą rękę i nogi, i kto wie, co by się ze mną daleగ stało, gdyby nie nagły
i niespoǳiewany zwrot, గaki zaszedł w życiu więźniów.
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*
Otóż nastał i dla nas, గak i dla wszystkich, pamiętny ǳień  listopada.
Rano tegoż dnia wcale nie wstawałem z łóżka, czułem się barǳo słaby. Tak przeleża-

łem do obiadu i ǳiwiło mnie to, że గakoś Ról గeszcze nie przybył, by mnie rozruszać. Cały
ten ǳień, pamiętam, గakaś wroga cisza panowała po korytarzach więzienia. Pamiętam,
గak pod wieczór zlazłem ze swoగego barłogu, by przed kolacగą trochę świeżego powietrza
się nałykać. Przez okno, które teraz otworzyłem, słyszałem głośną rozmowę więźniów.
Barǳo mnie zǳiwiło, że Ról గeszcze obecny, a గuż rozmawiaగą. Potem słyszałem kilka
przytłumionych strzałów, wgramoliłem się na okno, wlokąc za sobą kaగdany. Lewą rękę,
గak wiadomo, miałem wolną, więc chociaż z trudem, ale wlazłem.

Więźniowie గuż na głos rozmawiali ze sobą o గakieగś rewolucగi, a nawet byli tacy, co
twierǳili, że luǳie przyszli, by nas zwolnić. Wszyscy więźniowie rozmawiali głośno. Jakaś
kobieta za murem wołała do nas na głos:

— Chłopcy! Wyganiaగą Szwabów, గutro was wszystkich zwolnią.
Po teగ radosneగ nowinie głosy więźniów było słychać wszęǳie. Nabrałem i గa mo-

mentalnie sił i drżącym głosem zapytałem, co గest.
— Co గest? — odparł zagadnięty sąsiad radośnie. — Jutro iǳiemy wszyscy na wol-

ność.
Słysząc to, pomyślałem, że z radości serce mi pęknie. Zeskoczyłem ze stołu. Pomimo

kaగdan zగadłem całoǳienne గeǳenie, które stało nietknięte od rana. Kolacగę dano też
గakoś późnieగ niż zwykle. Dozorcy Polacy przy kolacగi każdemu powieǳieli „dobranoc”.
Radość zapanowała mięǳy więźniami nie do opisania. Znów wgramoliłem się na okno.
Wszyscy గak గeden mąż byli teraz w oknach. Krzyczeli i rozmawiali na cały głos.

Kilku z dawnych gości, co tu sieǳieli, przybyło też pod mur i krzyczało do nas, że na
pewno గutro nas uwolnią. Pokazywali też rewolwery, które odebrali Niemcom i wystrzelili
na wiwat dwa razy, twierǳąc, że czekaగą na Róla i że muszą go dostać. Niezadługo poగawili
się też polscy żołnierze na warcie na więziennym podwórzu.

— Czołem, chłopcy! — zawołał wartownik. My odpowieǳieliśmy mu na głos. Póź-
nieగ śmielsi poprosili go o papierosa, żołnierz podawał, co miał przy sobie, mówiąc, że
గutro గuż sami sobie bęǳiemy mogli kupić papierosy. Zadawaliśmy mu różne pytania.
On nam tłumaczył, co się stało. Można było też słyszeć takie rozmowy:

— Ty, Felek, ubranie masz na wychód?
— Tak, mam, ale letnie.
— To nic — raǳił tamten — గak గutro nas zwolnią, to się postaramy.
— Józek! — wołał ktoś — wieleś గuż „odkiwał”?²⁵⁴
— Niedługo bęǳie trzy wiosenki.
— A wiele tobie గeszcze pozostało?
— Mam przecież „dychę” całą.
— To resztę గuż za ciebie prokurator odsieǳi.
— Ty, słyszysz — wołał piskliwy, ledwie dosłyszalny głos — dopiero on teraz powstał

do życia.
— Szkoda, że Róla nie dostaniemy do naszych rąk.
— Jutro go dostaniemy — zapewniał ktoś basowym głosem.
Tu kilku గuż zaczęło raǳić, co zrobią z nim, gdy się tu dostanie do rąk.
Kilku Żydów rozmawiało ze sobą po żydowsku. Żołnierz zawołał:
— Dużo Żydów tu u was sieǳi?
— Jest sporo — odezwał się ktoś żartobliwie — Żyd się wszęǳie potrafi wślizgnąć.
Żołnierz zaśmiał się i oświadczył:
— Żyǳi też dostaną swoగą Palestynę, a kto bęǳie chciał, bęǳie mógł tam గechać.

Od ǳiś గuż nie bęǳie zaborców. Każdy naród ma oǳyskać swoగą ziemię oగczystą.
— Ty! „Nachalnik” — wołał na mnie sąsiad. — Słyszysz, గutro గeǳiesz do Palestyny.
Nic nie odpowieǳiałem, bo nie barǳo chciało mi się wierzyć w tyle szczęścia od razu

po tylu mękach. Tymczasem గeszcze kaగdany brzęczały mi na rękach. Wtem usłyszałem
kroki po korytarzu, zlazłem z przyzwyczaగenia ze stołu, za chwilę drzwi moగe otworzyły
się i stanął w nich dozorca.

²⁵⁴odkiwać — odsieǳieć. [przypis edytorski]
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— Proszę pana zeగść na dół!
Nie ruszyłem się గednak z mieగsca.
Dozorca powtórzył delikatnie to samo, teraz powlokłem się na dół.
Pośrodku centrali stały గuż cztery wynęǳniałe postacie, pobrzękuగąc kaగdanami, mię-

ǳy nimi poznałem też Mańka. Na stronie stał గakiś oficer i cywil. Bliżeగ nas stał ten sam
brunet o postawie woగskoweగ, o którym to wspomniałem, że nazywał się Jun-ys.

Zwrócił się do nas ze słowami:
— Chłopcy! Od ǳiś గesteśmy wolnym narodem polskim. Niemiec został wygnany

na zbity łeb z naszeగ ziemi oగczysteగ. Nie bęǳie on was więceగ katował. Wkrótce przeగ-
rzy się wasze papiery i po kolei póగǳiecie do waszych roǳiców, do matek i do sióstr.
Nie bęǳiemy was więceగ kuć w kaగdany, staraగcie się od ǳiś zostać pożytecznymi dla
społeczeństwa, a wszystkie wasze grzechy póగdą w zapomnienie.

Po tych słowach dał rozkaz, aby natychmiast zdగęto nam kaగdany. Łzy radości stanęły
nam w oczach. Maniek uradowany krzyknął:

— Niech żyగe Polska!
— Niech żyగe! — podchwyciliśmy గednogłośnie z zachwytem.
Na nasz okrzyk więźniowie z cel గak గeden mąż zawołali:
— Niech żyగe Polska! — A echo wśród ciszy nocneగ po ponurych korytarzach wiernie

powtórzyło:
Niech żyగe!…

 జఠ
Czemu się skarżysz na swóగ los,

A dusza w tobie cicho łka?
Na głowie srebrzy ci się włos,
A z oczu płynie gorzka łza?

Czy to, że tobą garǳi świat,
Ogarnia cię tak wielki ból?
Czy życie daగe go zza krat
Bez słońca, lasów i pól?

A może twa przeszłość smutna
W duszy ślady wznowiła?
Może przyszłość okrutna
Swą taగemnicę zdraǳiła?

Ja గeden rozumiem twóగ żal…
I duszy tweగ odczuwam lęk,
Bo sam płynąłem wśród tych fal,
Słysząc także kaగdan brzęk.

Wspomnienie zbytnio ci szkoǳi
Zapomnĳ żal, cierp i trwaగ.
Cierpienie twe wolność roǳi
Zakwitnie też i tobie maగ.
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