


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Nad grobem
Przeszedł długą drogę życia od kolebki do grobu, a powszechnie mniemano, że mu na
nieగ pod stopami gęsto wyrastały barwne i wonne kwiaty, które czasem miewały kolce,
ale nie raniły go nimi boleśnie. On też nie skarżył się przyగaciołom i nie złorzeczył wro-
gom; śmiał się dość często, nie płakał nigdy. A chociaż przebywaగąc ostatnią stacyę kolei
życia, wyglądał smutnie, tłómaczono to sobie naturalnym żalem za młodością, którą bez-
powrotnie minął i niechęcią do zgonu, do którego szybko się zbliżał. Los — mówiono
— nie obarczył go żadnym ciężarem, tylko czas włożył mu barki brzemię ośmǳiesięciu
lat wieku, pod którem starzec się ugiął. Szczęście przez cały ten czas prowaǳiło go stale
za rękę i opuściło dopiero wtedy, kiedy go musiało oddać గedynemu a nieuniknionemu
nieszczęściu — śmierci.

Stanął nad otwartym grobem spokoగny i pogoǳony z tą koniecznością. Wokoło niego
zgromaǳili się wszyscy, z którymi łączyły go గakiekolwiek węzły: żona, ǳieci, przyగaciele
a po za nimi liczna gromada luǳi, którzy prawdopodobnie coś mu zawǳięczali. Żegnał
się koleగno z każdym:

— Uciekałaś od śmierci z trwogą — rzekł do żony — a ścigałaś życie z rozkoszą,
niechże ci ono da naగwiększą miarę istnienia, గaką tylko luǳiom wyǳiela. W maleń-
kiem sercu twoగem nie pozostanie po mnie żadna pustka, bo గa w niem nie mieściłem
się i nigdy nie przebywałem. Zaglądałem tylko weń czasem przez szczeliny i wiǳiałem
ruchliwy róగ drobnych pragnień i uciech. Niech one ci się mnożą do ostatniego twego
oddechu. Wprawǳie byłaś గemiołą na konarze moగego życia, które obecnie usycha i pada,
ale tych soków, గakie ze mnie wyssałaś, wystarczy ci dostatnio na koniec starości. Gdy
spocznę w ziemi, nie mąć sobie pogody życia wspomnieniami i obowiązkiem odwieǳa-
nia moగeగ mogiły, nie marnuగ łez i westchnień, gdyż rosnąca na nieగ trawa zadowoli się
rosą i wiatrem. Nie trudź się również modłami za duszę moగą, bo గeżeli గa గą mam a Bóg
గest, to wie, żeś ty గeగ nie znała i nie kochała, więc twoich próśb nie wysłucha. Przebacz
mi, że nie mogłem połamać moich myśli, uczuć, marzeń, ideałów i wrzucić ich w ogni-
sko, przy którem gotowałaś dla nas గadło, że nie mogłem włożyć ich mięǳy ostrza tych
nożyc, któremi kraగałaś naszą oǳież, że nie moglem ani oprawić się cały w ramy twoich
upodobań, ani być w klatce małżeńskieగ ptakiem, wygwizduగącym ci ulubione melodye,
że po zaspokoగeniu twoich potrzeb pozostawała we mnie duża reszta, którą ocalić i spo-
żytkować pragnąłem dla siebie i świata. ǲiękuగę ci za trudy dozoru moగego domu, za
podawanie mi గeǳenia w zdrowiu i lekarstw w chorobie, za wszystko wreszcie, o czem
nie pamiętam.

— I wy, moగe ǳieci, nie próbuగcie mnie żałować: naగmnieగsza łza was bęǳie koszto-
wała wiele wysiłku, a mnie గuż nie przyniesie ulgi. Gdybym nawet mógł i chciał przedłużyć
moగe życie, nie miałoby ono dla was żadneగ wartości. Bo co tylko dało się z niego wydo-
być, to wzięłyście. Przebaczcie mi, że nie miałem lub nie dałem wam więceగ. Wiǳiałyście
nieraz, గak wyczerpany z sił upadałem w nieustaగąceగ pracy dla waszeగ wygody, podczas
gdy nikt z was nie otarł mi potu z czoła, nikt mozołu pomocą nie zmnieగszył, nikt go
wǳięcznością nie wynagroǳił. Przebaczcie mi, że chciałem żyć nieco dla siebie, był to
bowiem niezbędny warunek, ażebym żył dla was. Wszakże i గabłoń, która oddaగe wam
swoగe owoce, i róża, która oddaగe wam swoగe kwiaty, i zboża, które oddaగą wam swoగe
ziarna, dopóki istnieగą, nie oddaǳą wam wszystkich swoich tkanek i soków. Wiǳiałem
często, że gdy nie zdołałyście rozebrać mnie na swą korzyść do ostatniego szczętu, były-
ście smutne, ale గa musiałem oszczęǳać siebie, chociażby dla tego, ażebyście strwoniwszy
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mnie odrazu, nie uczuły potem braku. Więc mi daruగcie to skąpstwo. A nadto przyగmĳ-
cie od umieraగącego oగca poǳiękowanie za to, żeście na pociechę గego uroǳiły się i nie
wyrzekły się tytułu గego ǳieci.

— Bądźcie zdrowi, dobrzy przyగaciele. Umiem ocenić waszą bezinteresowność w teగ
chwili: zadaliście sobie trud odprowaǳenia mnie do grobu, chociaż za to గuż wam się
nie wywǳięczę. Pragnąłem za każdą waszą usługę wywzaగemnić się, గeśli wszakże గakaś
oprócz teగ, pozostała niewynagroǳona, daruగcie mi ten dług, bo గuż nie mam czasu go
spłacić. Przed przyగściem tu obliczyłem moగe życie ściśle i rzetelnie, obrachowałem, co
గa గestem wam winien, a co wy mnie. Zdawało mi się, że dowody przyగaźni z obu stron
są zrównoważone, ale ten rachunek robiłem pamięcią starą i słabą, być więc może, iż
w nim coś opuściłem na waszą niekorzyść. Przebaczcie mi tę bezwiedną i mimowolną
omyłkę. Wiem o tem, że darowizn i poświęceń niema, są tylko wymiany usług. Starałem
się zawsze to przykazanie trzymać przed moగą myślą, ale czy czasem, w గakiemś roగeniu,
nie zapomniałem o niem, nie గestem pewien. Gdyby tak było, rozgrzeszcie mnie i nie
rzućcie wraz z ziemią na mnie krzywǳącego wyrzutu. ǲiękuగę wam serdecznie za dobrą
dla mnie wolę, za to, że nie życzyliście mi ani choroby, ani nęǳy, ani hańby, że mogąc
mnie zabić, oszukać, zniesławić, pozostawiliście mnie przy życiu, dostatku i uczciwości.

— Wy zaś wszyscy — dodał zwracaగąc się ku stoగącym daleగ — których ledwie znam
z nazwiska, przebaczcie mi również każdy czyn, który nie był dobrem waszem i przyగmĳcie
poǳiękowanie za każdy, który uważaliście za dobro moగe.

Blady, ale spokoగny, bez wzruszenia, z oczyma suchemi, pożegnał po raz ostatni zgro-
maǳonych schyleniem głowy, odwrócił się od nich i గuż miał zstąpić do grobu, gdy nagle
zatrzymał się i utkwił zdumiony wzrok w przestrzeni. Na గeగ గasnem tle, w oddali, uగ-
rzał taki sam orszak uniesiony nad ziemią, składaగący się z istot podobnych, ale duchów
przeగrzystych, pięknych i anielsko uśmiechniętych. „Co to గest? — pomyślał. — Czy
towarzysze moగego pogrzebu odbili się w powietrzu tak cudownem złuǳeniem?” Wpa-
trzywszy się uważnieగ w twarze lotnych postaci, rozpoznał గe. Tak, to były ideały luǳi
rzeczywistych, z którymi powiązał się stosunkami życia i którzy teraz stali przy nim nad
grobem, to były owe urocze mary, o których śnił w młodości i które koleగno znika-
ły z గego wyobraźni a ǳiś zgromaǳiły się wszystkie, ażeby go przed śmierią pożegnać.
Tak, to były one, nie brakło ani గedneగ. Przypominał గe sobie koleగno, przypominał sobie
każdy ich rys, każdą chwilę ich naroǳin i śmierci. Przed ożywioną గego pamięcią bły-
snął i roztoczył się cały promienny szlak snów młodości, గeగ barwy i światła, గeగ zachwyty
i marzenia, గeగ przepiękne widma, które spoǳiewał się znaleść w życiu i których nigdy
w niem nie spotkał. Jakże bolesnem było ǳiś dla niego to przypomnienie i గak okropnem
rozstanie! Po co te mary obగawiły mu się nad grobem? Czy po to, ażeby ostatniem drgnie-
niem గego serca był nieutulony żal za światem, z którego odchoǳi? Z twarzą kurczami
rozpaczy wykrzywioną, oczami nabrzmiałemi od palących łez, spoglądał na zawieszony
w przestrzeni orszak ułud, wreszcie pasuగąc się z cierpieniem, w którem mu serce pękło,
krzyknął i upadł.

Wzruszona గego boleścią ziemia, zamknęła grób natychmiast, zanim grabarze zdążyli
go zasypać.

Powracaగący z pogrzebu chwalili piaszczysty grunt cmentarza, w którym ściany dołu
same się osuwaగą.
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