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Nad grobem

Przeszedt dlugg drogg zycia od kolebki do grobu, a powszechnie mniemano, ze mu na
niej pod stopami gesto wyrastaly barwne i wonne kwiaty, ktére czasem miewaly kolce,
ale nie ranily go nimi bole$nie. On tez nie skarzyl si¢ przyjaciotom i nie ztorzeczyt wro-
gom; $mial si¢ do$¢ czesto, nie plakat nigdy. A chociaz przebywajac ostatnia stacye kolei
zycia, wygladal smutnie, tlémaczono to sobie naturalnym zalem za miodoscia, ktéra bez-
powrotnie minal i niechecia do zgonu, do ktérego szybko si¢ zblizal. Los — méwiono
— nie obarczyl go zadnym cigzarem, tylko czas wlozyt mu barki brzemi¢ o$mdziesigciu
lat wieku, pod ktérem starzec si¢ ugial. Szczgscie przez caly ten czas prowadzito go stale
za reke i opuscito dopiero wtedy, kiedy go musiato odda¢ jedynemu a nieuniknionemu
nieszczesciu — $mierci.

Stanat nad otwartym grobem spokojny i pogodzony z ta koniecznoécig. Wokoto niego
zgromadzili si¢ wszyscy, z ktorymi aczyly go jakiekolwiek wezly: zona, dzieci, przyjaciele
a po za nimi liczna gromada ludzi, ktérzy prawdopodobnie co$ mu zawdzieczali. Zegnat
si¢ kolejno z kazdym:

— Uciekalas od $mierci z trwogg — rzekl do zony — a Scigata$ zycie z rozkosza,
niechze ci ono da najwicksza miare istnienia, jaka tylko ludziom wydziela. W malen-
kiem sercu twojem nie pozostanie po mnie zadna pustka, bo ja w niem nie miescilem
si¢ 1 nigdy nie przebywalem. Zagladalem tylko wen czasem przez szczeliny i widzialem
ruchliwy r6j drobnych pragnien i uciech. Niech one ci si¢ mnoza do ostatniego twego
oddechu. Wprawdzie bytas jemiola na konarze mojego zycia, ktére obecnie usycha i pada,
ale tych sokéw, jakie ze mnie wyssala$, wystarczy ci dostatnio na koniec staroéci. Gdy
spoczn¢ w ziemi, nie ma¢ sobie pogody zycia wspomnieniami i obowigzkiem odwiedza-
nia mojej mogily, nie marnuj tez i westchnienl, gdyz rosngca na niej trawa zadowoli si¢
rosg i wiatrem. Nie trudz si¢ réwniez modiami za dusz¢ moja, bo jezeli ja ja mam a Bog
jest, to wie, ze$ ty jej nie znata i nie kochata, wigc twoich présb nie wyshucha. Przebacz
mi, Ze nie moglem polama¢ moich mysli, uczu¢, marzen, ideatéw i wrzuci¢ ich w ogni-
sko, przy ktérem gotowatas dla nas jadlo, ze nie mogtem wlozy¢ ich miedzy ostrza tych
nozyc, ktéremi krajata$ nasza odziez, ze nie moglem ani oprawi¢ si¢ caly w ramy twoich
upodobar, ani by¢ w klatce malzerskiej ptakiem, wygwizdujacym ci ulubione melodye,
ze po zaspokojeniu twoich potrzeb pozostawala we mnie duza reszta, ktérg ocali¢ i spo-
zytkowaé pragnatem dla siebie i $wiata. Dzickuje ci za trudy dozoru mojego domu, za
podawanie mi jedzenia w zdrowiu i lekarstw w chorobie, za wszystko wreszcie, o czem
nie pamigtam.

— I wy, moje dzieci, nie prébujcie mnie zalowaé: najmniejsza lza was bedzie koszto-
wala wiele wysitku, a mnie juz nie przyniesie ulgi. Gdybym nawet mégt i chcial przedtuzy¢
moje Zycie, nie mialoby ono dla was zadnej warto$ci. Bo co tylko dalo si¢ z niego wydo-
by¢, to wzielyscie. Przebaczcie mi, ze nie miatem lub nie dalem wam wiecej. Widzialyscie
nieraz, jak wyczerpany z sil upadalem w nieustajacej pracy dla waszej wygody, podczas
gdy nikt z was nie otarl mi potu z czola, nikt mozolu pomoca nie zmniejszyl, nikt go
wdzigczno$cig nie wynagrodzil. Przebaczcie mi, ze chcialem zy¢ nieco dla siebie, byt to
bowiem niezbedny warunek, azebym zyt dla was. Wszakze i jablon, ktéra oddaje wam
swoje owoce, i réza, ktéra oddaje wam swoje kwiaty, i zboza, ktére oddaja wam swoje
ziarna, dopdki istniejg, nie oddadza wam wszystkich swoich tkanek i sokéw. Widzialem
czgsto, ze gdy nie zdolaly$cie rozebraé mnie na swg korzy$¢ do ostatniego szczgtu, byly-
$cie smutne, ale ja musialem oszczedzaé siebie, chociazby dla tego, azebyscie strwoniwszy
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mnie odrazu, nie uczuly potem braku. Wiec mi darujcie to skapstwo. A nadto przyjmij-
cie od umierajacego ojca podzickowanie za to, zescie na pocieche jego urodzily si¢ i nie
wyrzekly sie tytulu jego dzieci.

— Badicie zdrowi, dobrzy przyjaciele. Umiem oceni¢ wasza bezinteresowno$¢ w tej
chwili: zadaliScie sobie trud odprowadzenia mnie do grobu, chociaz za to jui wam si¢
nie wywdzi¢cze¢. Pragnalem za kaidg wasza ustuge wywzajemnid sig, jesli wszakze jakas
oprécz tej, pozostala niewynagrodzona, darujcie mi ten dlug, bo juz nie mam czasu go
splaci¢. Przed przyjéciem tu obliczylem moje zycie $cidle i rzetelnie, obrachowalem, co
ja jestem wam winien, a co wy mnie. Zdawalo mi si¢, ze dowody przyjazni z obu stron
sq zrownowazone, ale ten rachunek robilem pamiecig starg i staba, by¢ wiec moze, iz
w nim co$ opuscilem na wasza niekorzy$¢. Przebaczcie mi t¢ bezwiedng i mimowolng
omyltke. Wiem o tem, ze darowizn i po$wicceni niema, sa tylko wymiany ustug. Staralem
si¢ zawsze to przykazanie trzymad przed moja mysla, ale czy czasem, w jakiems rojeniu,
nie zapomnialem o niem, nie jestem pewien. Gdyby tak bylo, rozgrzeszcie mnie i nie
rzuécie wraz z ziemig na mnie krzywdzacego wyrzutu. Dzickuje wam serdecznie za dobra
dla mnie wolg, za to, ze nie zyczyliScie mi ani choroby, ani nedzy, ani harby, ze mogac
mnie zabié, oszukaé, zniestawi¢, pozostawiliScie mnie przy zyciu, dostatku i uczciwosci.

— Wy za$ wszyscy — dodal zwracajac si¢ ku stojacym dalej — keérych ledwie znam
z nazwiska, przebaczcie mi réwniez kazdy czyn, keéry nie byt dobrem waszem i przyjmijcie
podzigkowanie za kazdy, ktéry uwazaliscie za dobro moje.

Blady, ale spokojny, bez wzruszenia, z oczyma suchemi, pozegnat po raz ostatni zgro-
madzonych schyleniem glowy, odwrdcil si¢ od nich i juz mial zstapi¢ do grobu, gdy nagle
zatrzymal si¢ i utkwil zdumiony wzrok w przestrzeni. Na jej jasnem tle, w oddali, uj-
rzal taki sam orszak uniesiony nad ziemia, skladajacy si¢ z istot podobnych, ale duchéw
przejrzystych, picknych i anielsko u$miechnigtych. ,Co to jest? — pomyslat. — Czy
towarzysze mojego pogrzebu odbili si¢ w powietrzu tak cudownem zhudzeniem?” Wpa-
trzywszy si¢ uwazniej w twarze lotnych postaci, rozpoznat je. Tak, to byly idealy ludzi
rzeczywistych, z ktérymi powigzal si¢ stosunkami zycia i ktérzy teraz stali przy nim nad
grobem, to byly owe urocze mary, o ktérych $énit w miodosci i kedre kolejno znika-
ly z jego wyobrazni a dzi$§ zgromadzily si¢ wszystkie, azeby go przed $mierig pozegnal.
Tak, to byly one, nie brakto ani jednej. Przypominal je sobie kolejno, przypominat sobie
kazdy ich rys, kazda chwilg ich narodzin i $mierci. Przed ozywiona jego pamigcig bly-
snal i roztoczyt si¢ caly promienny szlak snéw mlodosci, jej barwy i $wiatla, jej zachwyty
i marzenia, jej przepickne widma, ktére spodziewal si¢ znale$¢ w zyciu i kedrych nigdy
w niem nie spotkal. Jakze bolesnem bylo dzi$ dla niego to przypomnienie i jak okropnem
rozstanie! Po co te mary objawily mu si¢ nad grobem? Czy po to, azeby ostatniem drgnie-
niem jego serca byl nieutulony zal za $wiatem, z ktérego odchodzi? Z twarzg kurczami
rozpaczy wykrzywiong, oczami nabrzmialemi od palacych lez, spogladal na zawieszony
w przestrzeni orszak utud, wreszcie pasujac si¢ z cierpieniem, w kedrem mu serce peklo,
krzyknat i upadt.

Wzruszona jego bolescig ziemia, zamkneta grob natychmiast, zanim grabarze zdazyli
go zasypac.

Powracajacy z pogrzebu chwalili piaszczysty grunt cmentarza, w ktérym $ciany dotu
same si¢ osuwajg.
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