%\g Eliza
wolheo\e-\d'ug.pk Orzeszkowa

Nad Niemnem,
tom drugi




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Nad Niemnem


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nad-niemnem-tom-drugi
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

TOM II
I

W Olszynce, za olchowym gajem, od ktérego zapewne folwark ten wzigt swe nazwanie,
na fagodnej wyniostosci gruntu dom niewielki, drewniany, nieotynkowany, niby z ko-
sza zieleni wychylal si¢ ze starych, ogromnie rozroslych bzéw i z gestego rzedu fasoli,
ktéra, tuz przy $cianie posadzona, geste i teraz kwitngce swe sploty zarzucata na tyki
siegajace prawie niskiego dachu. Z tylu domu znajdowat si¢ spory sad owocowy, pro-
stym czestokolem! ogrodzony, bez drég i upickszen zadnych; z przodu, za malym, traws
i gdzieniegdzie chwastami porostym dziedzificem, po tagodnej spadzistosci splywaly az ku
olchowemu gajowi duze i urodzajne ogrody warzywne. Gaj byt $wiezy, czysty, z grubymi
i cienkimi drzewami rzadko rozstawionymi na wilgotnej i gladkiej murawie. Za rzadko
rozstawionymi i gladkimi pniami przeblyskiwat w plaskich brzegach plynacy tu Niemen
i ukazywato si¢ gdzieniegdzie przeciwlegle wybrzeze?, okryte, jak okiem siegnaé, glad-
kim, wilgotnym pastwiskiem. Gdzieniegdzie, niby drobne obrazki w zielonych ramach,
widaé bylo zza drzew pasace si¢ na tej zarzecznej plaszczyinie trzody albo pastuszkéw
skupionych dokola roznieconego ognia, albo nedzne, nie wiedzie¢ czyje, samotnie $rod
przestrzeni stojace chaty. Za domem i sadem lezaly gladkie pola; z obu stron warzywnych
ogrodéw zielenialy niskie taki, na ktérych rosly grupy wierzb, a w mokrych zaglebieniach
gruntu rozrastal si¢ jasnozielony ajer? i staly wysokie tozy* z dtugimi, obwistymi li$¢mi
i wierzchotkami podobnymi do aksamitnych kotpakéw. Bylo to miejsce ciche, skromne
i prawie odludne. Z domu i calego jego otoczenia od razu wnie$¢ bylo mozna, ze wérdd
$redniej wlasnosci ziemskiej Olszynka byta posiadloscia mozliwie najmniejsza. Wniosek
ten potwierdzala wie$ chlopska pomiedzy fakami do grupy wierzb przyparta’. Skladalo
ja chat kilkanascie, do$¢ czysto i dostatnio wygladajacych. Z bliskosci, w ktérej znaj-
dowala si¢ od dworku, fatwo bylo zgadna¢, ze kiedy$ do Olszynki nalezala. Byt to wigc
kiedy$ majateczek kilkunastochatowy, czyli znajdujacy si¢ na granicy, za ktérg juz do
najdrobniejszych ulamkéw ziemi splywala wlasno$¢ mata.

Ostry chléd zapanowat po niedawno spadlym gradzie; silny wiatr kolysat wierzchot-
kami kilku rosngcych na dziedziricu topoli wloskich; deszczowe chmury szybko biegly
jedna za drugg, to zaslaniajac, to odkrywajac blekit nieba. Jednak w Olszynce wszystkie
okna domu, otoczone kwitngca fasols, byly na oéciez otwarte. Staly na nich pomigdzy
kilku mirtami¢ i rozmarynami’ kwitngce fuksje i roze miesi¢czne. Na ganku jedna z fa-
wek zastawiona byla hladyszami® pelnymi zsiadlego mleka, na drugiej stal napredce zna¢
tu umieszczony kosz z salatg i jarzynami. Dhuga sied, przedpokojem zarazem bedaca,
rozdzielala dom na dwie potowy, z ktérych w jednej znajdowaly si¢ pokoje mieszkalne,
w drugiej kuchnia i izba czeladna. W glebi sieni wielki zamek wiszacy u drzwi niskich
i waskich oznajmial spizarni¢. Za starg szafa wida¢ bylo drabiniaste schodki na strych
wiodgce; pod $cianami staly proste, drewniane skrzynie i stotki, kosze z loziny® uplecio-
ne, a na miejscu najwidoczniejszym — niecki'® pelne $wiezo upranej bielizny. Miano ja
zapewne na strych wynosi¢, ale tymczasem tu jeszcze pozostawiono. Zapach mydlin z ku-
chennymi woniami zlgczony napelniat siefi pomimo drzwi na ganek otwartych; w kuchni
trzeszczal ogien i rozlegaly si¢ glosy kobiece i dziecinne; w pokojach mieszkalnych cicho
bylo zupetnie i tylko czasem dolatywalo z nich monotonne mruczenie, z ktérego mozna
bylo odgadna¢ pracowicie uczgce si¢ dziecko.

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzgtata si¢ Kirlowa. Dla chlodu!! i panujacych

Lezgstokél — ogrodzenie z whitych w ziemig drewnianych pali. [przypis edytorski]

2wybrzeze — tu: brzeg [przypis edytorski]

3gjer — tatarak. [przypis redakcyjny]

4toza — krzew z rodziny wierzbowatych, osiagajacy wysokos$¢ do § m; wierzba szara. [przypis edytorski]

Sprzyparty — tu: przylegajacy. [przypis edytorski]

émirt — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego. [przypis edytorski]

"rozmaryn — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego, jego licie s3 uiywane jako przyprawa do
migs. [przypis edytorski]

8hladysz — gliniany dzban bez ucha do zbierania mleka. [przypis redakcyjny]

%lozina — galazka wierzby. [przypis edytorski]

19piecka — podtuzne, drewniane naczynie. [przypis edytorski]
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w domu ciggdédw miala na sobie rodzaj sukiennego tolubka'2, spod ktérego wida¢ bylo
tylko brzeg perkalowej!? sp6édnicy. To nawet gospodarskie, grube ubranie uczynic jej nie
moglo grubg i niezgrabna. Ze swa kibiciag'4 prosta, wysmukla, o wdziecznej linii biustu
i ramion, ktéra nadawala jej z daleka pozdr pierwszej mlodosci, z ogorzata!s cerg twarzy,
silnie odbijajaca od zawiazanej na szyi biatej chustki, ze $licznym warkoczem jasnych wio-
s6w, niedbale z tytu glowy skreconym — zagladata ona do dziezy'é, w ktérej dziewczyna
miesila zytnie ciasto, albo przechodzac do izby czeladnej nagladala!” prania bielizny, albo
od plonacego w wielkim piecu ognia odstawiala hiadysze, w ktérych mleko zsiadle zamie-
nilo si¢ juz na twardg, i zastgpowala je coraz innymi, ktére z ganku przynosita. Miala dnia
tego wiele zajecia okolo trzech razem odbywajacych sie robét: prania bielizny, pieczenia
chleba i robienia seréw. Byla niezadowolona z siebie samej, bo takie zbieganie si¢ na dzien
jeden robét kapitalnych uwazala za blad i zle rozporzadzenie si¢ gospodarskie. Nalezalo
inaczej, weale inaczej czas i zajgcie rozlozy¢; takim sposobem wszystko razem robigc, nic
si¢ prawdziwie porzadnie nie zrobi. Chodzac, krzatajac si¢, nagladajac wszystkiego, a to
i owo wlasnymi rekami dokonujac, zale swe wypowiadala dwdém pomocnicom swym,
duzym i silnym dziewkom!3, z ktérych jedna chleb miesita'®, a druga bielizng prafa. Nie
znaczylo to weale, by te dziewczgta o cokolwiek obwiniaé miata. Weale nie. Sama byla
winna wszystkiemu; czy zalenita si¢ troche, czy tez jej tak jako$ pomieszalo si¢ w glowie.
A tu i Marynia plecia ogrodéw warzywnych doglada¢ musi, i pomocng jej by¢ nie mo-
ze! Ostatni ten wykrzyknik oburzyl trzynastoletnia dziewczynke, ktéra kosz z jarzynami
tylko co z ganku przynidslszy i zawingwszy po tokcie rekawy starej perkalowej sukienki
zabierala si¢ wlasnie do mycia salaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo? — zawolala — przeciez ja tu jestem! Czy to tylko Marynia jest mamy
corka?

Przechodzac Kirlowa rekg goraca od hladyszy, ktére w tej chwili od ognia odstawiata,
pogladzila jasne, krétko ucicte wlosy corki. Wszystkie one mialy takie jak len jasne wlo-
sy: i ona sama, i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Rézia, i nawet chlopcy. Nie
wiedziala tylko, i nieraz nawet az w glowe zachodzila, skad ten najmbodszy jej dzieciak,
ta czteroletnia Bronia, ktéra jak cied za czlowiekiem krok w krok za nig chodzita, wzicta
swoja cyganska cere razem ze swymi czarnymi jak atrament wlosami i oczami. Bylo to
w jej rodzinie pod kazdym wzgledem wyjatkowe stworzenie. Zadne z jej dzieci, gdy byto
male, tak stale i nieustannie nie trzymalo si¢ jej spddnicy, jak ten maly i czarny rozczo-
chraniec, bo wlosy jej nie tylko byly czarne, ale i wiecznie rozczochrane; krecily si¢ one
jak widry i zeby tam nie wiedzie¢ ile razy na dzied je czesal, zawsze wszystkie do gory
powstawaly albo na $niade czoto opadaly, a spod nich jak zuzle gorejace czarne oczy pa-
trzaly na matke, ciagle na matke. I teraz oto tuz przy jej totubku nieustannie z kuchni do
sieni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej drepce a drepce w starych zrudzialych
trzewikach, ktérych tasiemki, zeby je sto razy na dzied najmocniej zwigzaé, zawsze roz-
wigza si¢ i wloka po ziemi za malutkimi néikami. W takim samym jak matka, totubku,
bo najmlodsza bedac najlatwiej zazigbi¢ si¢ moze, drepce i gada, tak samo nieustannie
gada, jak drepce, cho¢ nikt jej stucha¢ ani myéli, a tylko jedna Rézia od kuchennego
stolu, na ktérym satate myje, odzywa si¢ do niej czasem, z zartobliwg przekora rozpo-
czynajac sprzeczki czy napomnienia, o ktére znowu ona weale nie dba. Wtem potkneta
si¢ i jak dluga upadla. Zaraz przeciez zerwala si¢ z ziemi, wystraszonymi oczami patrzac,
czy przez czas jej padania matka jej nie uciekla. Kirlowa na ziemi przysiadia i spetniaé

Ydla chtodu (daw.) — dzié: z powodu chiodu. [przypis edytorski]

12tolubek — cieply kaftan noszony po domu. [przypis redakcyjny]

Bperkal — rodzaj cienkiego ptétna. [przypis edytorski]

14kibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

15ogorzaly — mocno opalony. [przypis edytorski]

16dzieza — duze, drewniane naczynie, stuzgce do rozrabiania ciasta na chleb. [przypis edytorski]
naglgdac (reg.) — dogladal. [przypis edytorski]

18ziewka (daw.) — dziewczyna, stuzaca. [przypis edytorski]

Ymiesi¢ — rozrabial ciasto. [przypis edytorski]
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zaczgla robotg Penelopy®, czyli zwigzywanie u trzewikéw tasiemek, kedre byly przyczyna
upadku.

— Zebys to ty, Broniu, cho¢ na moment gdziekolwiek przysiadta...

Drziecko zasmialo si¢ na calg kuchnie, a potem niespodzianie, z zadziwiajaca logika
swej czteroletniej, rozczochranej gléwki odpowiedziato:

— Kiedyz ja, mamo, jes¢ cheg!

— Masz tobie! — wstajac steknela Kirlowa — godzing temu przeciez obiad jadtas...

Drziewczynka tym razem ramiona swe w grubych rekawach totubka szeroko rozlozyta
i bardzo powaznie usprawiedliwita si¢:

— Kiedyz ja jes¢ chee!

Kirfowa z szafy wyijeta bochen razowego chleba, odkroita zen kawal spory, miodem
posmarowala i malej podata. Zabki jak perelki drobne i biafe zatopily si¢ chciwie w czar-
nym i ostodzonym chlebie macierzyriskim, ale wlascicielka ich, glo$no przezuwajac i ré-
zowe policzki miodem sobie osmarowujgc, nie mniej wytrwale niz wprzody?! przy totub-
ku, tuz przy matczynym tolubku dreptala, a tasiemki jej trzewikéw znowu rozwigzane
i wijace si¢ w rézne esy ciggnely si¢ za nig po ziemi. Jak tam przeciez bylo, to byto z cor-
kami, ale co robig chopcy, mianowicie miodszy Boles, ktérego w bawialnym pokoju co
dzieri na par¢ godzin na klucz zamykata, aby juz od ksiazki odej$¢ nie mégt. Starszy, Stas,
pewno tam z chlopskimi dzie¢mi po Iace czy drodze hasa i powrdci z czofem pelnym
guzéw. Ale jemu wigcej wolno, bo z promocja do czwartej klasy na wakacje przyjechat.
Bole$ za$ dwa lata juz w drugiej klasie przesiedziat i jeszcze promocji nie dostal. Zlekta
si¢ byla tego ogromnie. Na rok trzeci w tej samej klasie pozostaé nie wolno. Péjdzie
precz ze szkoly i co ona z nim potem zrobi? Pojechala do miasta i wyprosila, wychodzita,
wyjeczata dla niego pozwolenie zdania powtérnych egzaminéw po wakacjach. Powinien
si¢ wiec do nich przygotowywac, a nie chee. Swawolny i leniwy. W ojca si¢ wrodzit. Coz
robi¢ jednak? Napedza¢ dziecko trzeba, bo bez szkét — zginie. Ile ja juz ten chiopiec bez-
sennych nocy kosztowal! Ciekawo$¢, czy teraz zamknigty w pokoju na klucz uczy sig albo
pustuje?2? Wyszla do sieni, aby przez drzwi postuchaé, co si¢ w bawialnym pokoju dzieje,
ale w tejze chwili dat si¢ slysze¢ stuk, brz¢k i na dziedzificu tgtent szybko biegnacych
nég. Kirlowa, a za nig malutka Bronia i wicksza Rézia na ganek wybiegly. Okazalo sig, ze
wiezien, dlugim zamknieciem zniecierpliwiony, przez okno wyskoczyl, wazon z kwitnaca
fuksjg sttukt i za brame uciekal. Rozlegly si¢ wotania matki i siostr, na ktére przeciez byt
ghuchy, z rozrzuconymi wlosami, w swej przeszlorocznej? podartej bluzce szkolnej co sit
uciekajac i w ucieczce tej ukazujac podarte podeszwy butéw. Gdyby Kirfowa na bunt ten
zrezygnowala si¢?* poblazliwie, macierzyniska powaga jej ucierpiataby na tym wielce. Nie
pierwszy to juz raz zresztg Olszynka byla $wiadkiem podobnych skandaléw. Dziewka od
dziezy zbiega dogonita, ktéry z pogarda eskorte jej tokciami odpychajac, nadgsany, ale
i zawstydzony, do domu wroécil. Kirfowa z rozpacza w oczach i gestach ze skrzyni stojace;
w sieni i bedacej sktadem przerédznych rupieci gruby sznur dostata.

— Chodz! — z wielka powaga do syna rzekla i za reke go wzigwszy do bawialnego
pokoju wprowadzila, drzwi za sobg zamykajac. Slycha¢ bylo, ze méwila tam z gniewem
i krzykiem, to znowu tonem upominania i przekonywania; wyszia po chwili z twarzg
w ogniu, z drzgcymi troche rekami i ustami. Wida¢ bylo po niej, ze to srogie mentorstwo,
ktére zmuszona byla wzgledem dzieci swych okazywaé, wiele ja kosztowalo. Drzwi na
klucz juz nie zamykala, a na wystraszone i pytajace spojrzenie Rézi odpowiedziata:

— Przywigzalam go do kanapy i kazatam uczy¢ si¢... Mocno przywigzalam...

Ale wnet uderzyta w nig troska nowa.

— Zeby tylko Sta$ nie zaziebit si¢ w taki zimny dzieri latajac... Dzié z rana gardto go
bolalo. A nie widziata$, Réziu, w czym Marynia do ogrodu poszta?

pobota Penelopy — niekonczaca si¢ praca. W mit. gr. Penelopa byta zong Odyseusza; przez 20 lat czekajgc
na nieobecnego meza, ktéry brat udziat w wojnie trojanskiej, w dzien tkala, a w nocy pruta swoja robote, gdyz
po jej zakoriczeniu musialaby wybra¢ na nowego meia jednego z zalotnikéw. [przypis edytorski]

2ywprzédy (przestarz.) — dzié: wezeéniej, poprzednio. [przypis edytorski]

2pystowac (daw.) — bawid sig, beztrosko spedzaé czas. [przypis edytorski]

Bprzeszloroczny — zeszloroczny. [przypis edytorski]

2zrezygnowac si¢ na cos (prow.) — pozostawi¢ bez kary, potraktowa¢ pobtailiwie. [przypis redakcyjny]
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— Marynia poszia w totubku, ale Sta$ polecial w jednej pléciennej bluzce i méwit
Rézi, ze gardlo go coraz gorzej boli.

— Masz tobie! — za glowe schwycila si¢ Kirfowa. — Poszlabym go szukal, ale czasu
nie mam...

Istotnie, nie miata ani chwili czasu, bo oto i teraz we drzwiach od kuchni zjawit sie
mlody oficjalista?®, namiestnikiem? tytulowany, jedyny jej w gospodarstwie pomocnik,
ktéry oznajmil, ze ci kupcy, ktdrzy tu tydzien temu zajezdzali, przybyli znowu i zycza
sobie zobaczy¢ welng. Ucieszyla si¢ ta wiadomoscig bardzo. Miata okolo dwustu owiec,
merynoséw, z ktérych co roku sprzedawata mniej wiccej dziesie¢ pudéw?” welny. Byt
to jedyny grosz, ktéry wplywal do jej kieszeni w miesigcach letnich nie liczac nabiatu
i warzyw, ktorych sprzedaza w najblizszym miasteczku opedzata potrzeby domowe?. Przy
zblizajacych si¢ zniwach, ktére znacznego wydatku na robotnika potrzebujg, kupcy na
welne byli jej niezmiernie pozgdanymi. Zapomniata na chwile o chlebie, serach, praniu,
przywigzanym do kanapy Bolku i chorym na gardlo Stasiu, z wielkim kluczem wyszla
z domu i skierowata si¢ ku spichrzowi?, przy ktérego drzwiach oczekiwali na nig przybyli
kupcy.

Jednokonny ich wozek stal przy bramie; za bramg i dziedzificem wida¢ bylo ogréd
warzywny, na ktérego zagonach® siedzialo kilka kobiet wiejskich. W poblizu tych ko-
biet, na zagonie takze, siedziata mlodziutka dziewczyna w sukiennym?' totubku, na keéry
spadal gruby warkocz jasnych wloséw. Siedziala na zagonie i podnosita glowe ku sie-
dzgcemu na plocie mlodemu czlowiekowi w mysliwskim ubraniu. Mlody ten czlowiek
mial na plecach fuzj¢3? i z wielkim ozywieniem o czym$ rozprawial. Pomigdzy dwojgiem
mlodych ludzi lezal wielki, czarny wyzel i pagsowymi czapkami $wiecilo kilkoro drob-
nych chlopskich dzieci. Kirtowa patrzac na ten doé¢ daleki, ale wyraznie widzialny punke
przestrzeni u$miechnela sie. W rozmawiajacej i dziecigcym drobiazgiem otoczonej parze
rozpoznata najstarsza corke swoja i mlodego Witolda Korczyriskiego. Nie miala jednak
czasu przypatrywad si¢ im dhugo; z cigzkoécig wielkim kluczem spichrz otworzyla i we
wngtrzu jego wraz z kupcami zniknela. Zabawila tam dobry kwadrans, potem ukazala
si¢ znowu na dziedzincu. Wiatr zadal silniejszy jeszcze jak wprzddy i nisko gigl szczy-
ty topoli. Olchowy gaj szumial, za nim przeblyskiwaly burzace si¢ fale Niemna; ciemna
i gruba chmura w otoczeniu mniejszych i lzejszych sungla samym $rodkiem nieba; ostry
i zimny deszcz pada¢ zaczal. Kirtowa obejrzala si¢ na ogréd warzywny i zobaczyla mloda
par¢ wraz z gromadka dzieci i czarnym wyilem szybko dazaca ku matemu budynko-
wi, ktéry u korica ogrodéw warzywnych do plotu dziedzinica przyparty, stuzyt na sklad
ogrodowych nasion. Kobiety pielace z zagondéw nie wstajac podniosly glowy i patrzac na
dziecinny drobiazg, ktéry zapewne do nich nalezal, a teraz pod dach byl uprowadzony,
$mialy si¢ gloéno i z uradowaniem. Kobieta pomiedzy dwoma kupcami od spichrza ku
domowi idgca uémiechngla si¢ znowu, ale wnet do towarzyszy swych zagadala. W burz-
liwej fali wichru i deszczu, z mokrymi wlosami, zzigble rece w rekawy totubka chowajac,
szha jak zwykle prosto, zgrabna i z dala dziwnie mlodo i delikatnie wygladajaca, ale mé-
wita glosem podniesionym, z coraz wigkszg energig i zacigtoécig; slychaé ja bylo na calym
dziedziricu i az w kuchni. Targowata si¢ z kupcami, ktérzy jej dawali po osiemnascie rubli
za pud welny, a ona z3dala po dwadzie$cia. Coraz gloéniej i energiczniej dowodzila przy-
miotoéw3? swego towaru, zsylala si¢ na Korczyniskiego i innych sasiadéw, ktédrzy za t¢ ceng
welng swa sprzedawali, przysi¢gala na dzieci, ze taniej nie odda. Tak doszla az do gan-
ku, na ktérym jednak, gdy stan¢ta twarzg ku dziedziicowi zwrécona, umilkta, a potem
wykrzyknela:

— A toz co?

Droga pomigdzy gajem olchowym a warzywnymi ogrodami szybko jechala i juz ku

Soficialista (daw.) — urzednik. [przypis edytorski]

%pamiestnik — zastepca ekonoma, gumienny. [przypis redakcyjny]

Zpud (ros.) — jednostka wagi, wynoszaca nieco mniej niz 16,5 kg. [przypis edytorski]
Bopedzal potrzeby domowe — pokrywal, zaspokaja¢ domowe potrzeby. [przypis edytorski]
Pspichrz — budynek przeznaczony do przechowywania zywnosci; spichlerz. [przypis edytorski]
39zagon — dhugi, waski pas ziemi. [przypis edytorski]

3lsykienny — uszyty z sukna, tj. grubej tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

32fiyzja — dtuga bron palna. [przypis edytorski]

3przymiot — cecha, zaleta. [przypis edytorski]
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otwartej bramie dziedzifica zawracala zgrabna, blyszczaca od szkiel i posrebrzer, czterema
picknymi korimi ciggnigta kareta. Konie byly w angielskich szorach34, na koile siedzial
brodaty stangret i mlody lokaj w zielonej, poztacanymi taSmami szamerowanej*> kurcie.
Poznala karete i konie Rézyca. Kupcy na widok przybywajacego grzecznie oswiadezyli, ze
do odjazdu goscia na zakoriczenie interesu czekaé beda. Ale Kirtowa nie styszala tego, co
méwili. Zmieszala si¢ tak, ze przywicdle policzki i drobnymi zmarszczkami porysowa-
ne czolo okryl az po brzegi jasnych wloséw $wiezy jak u mlodej dziewczyny rumieniec.
Wielki Boze! Trzy hiadyszki z mlekiem zsiadlym na fawce ganku, w sieni niecki z mokrg
bielizng i zapach mydlin, a ona sama w starym totubku i bialej muslinowej* chustce na
szyi! Do sieni wpadla i z energicznymi gestami przywolywala dziewke kuchenna, péiglo-
sem rozkazujac jej wnie$¢ do izby czeladnej niecki z bielizng. Dziewka bosa, w grubej
koszuli i krétkiej spddnicy, z czerwonymi, po lokcie obnazonymi i twarogiem popla-
mionymi rekami, wypadia z kuchni, porwala niecki i biegla z nimi przez sient wladnie
w chwili, kiedy Rozyc wysiadlszy z karetki w progu domu stangl. Za nim, na ganku,
wida¢ bylo zielong, ztotym galonem oszyta czapke i troche hardg, a troche drwiaca twarz
mtodego lokaja. Dziewczyna z nieckami jak wryta stanela, szeroko oczy i usta otwierajac,
i zadne mrugania ani gesty gospodyni domu zruszy¢ jej z miejsca nie mogly. Ale Rézyc
zdawal si¢ weale nie spostrzegaé klopotu, ktérego byt przyczyna, i twarzg ku wieszadlom
zwrécony, bardzo powoli, z pomoca lokaja paltot®” zdejmowal. Potem zwrdcil si¢ ku go-
spodyni, ktéra milczac ze zmieszania reke mu na powitanie podawata. Zrazu mniema¢ by
mozna, ze z niejakg przykroécig przyjdzie temu wykwintnemu panu $cisngé t¢ opalong,
widoczne $lady bliskich stosunkéw z kuchnig i praczkarnia noszaca reke kobieca. Przed
chwilg wlaénie od dotykania woréw z welna przylgneto do niej troche bialawego pylu,
a przy zakrecaniu wielkiego klucza w zamku spichrza gwozdz jakis ja zadrasnat i pozosta-
wit dhugg, czerwong krese. Jednak Rézyc, nisko pochylony, zlozyl na tej rece pocatunek
nie ceremonialny, ale dlugi i przyjacielski. Bardzo ladne i jeszcze rézowe usta Kirlowej
zarysowaly posréd zwigdlej twarzy u$miech serdeczny. Otworzyla drzwi bawialnego po-
koju.

— Prosze wej$¢, kuzynku, bardzo prosze; tak ciesze sig, ze ci¢ widzg... tak dawno
u nas nie byles!

Widaé bylo, ze cieszyla si¢ istotnie, ale zaledwie przestgpita prég pokoju, rumieniec
znowu zalal jej twarz i czoto. Na kanapce przed rozlozong ksigzka siedzial nadgsany, jak
piwonia czerwony Boles$ z noga do nogi kanapy przywigzang. Ten okropny chlopiec wy-
skakujac przez okno rozlal atrament i w kilku miejscach poplamit nim pomalowang na
czerwono podloge; w dodatku tuz przy jej totubku znalazla si¢ znowu Bronia, ta czarna,
rozczochrana Bronia ze swymi utrapionymi tasiemkami od trzewikéw, ktére ciagnely sie
po ziemi. Mniejsza juz o te tasiemki, ale chiopca odwigzaé trzeba, cho¢by dlatego, ze
siedzi na jedynym miejscu, na ktérym z goéciem swym zasigé¢ ona moze!

Pobiegta ku kanapie, przysiadla na ziemi i drzgcymi trochg rekami rozwigzywala sznu-
rek, ktéry sama z przebieglodcia wigziennego dozorcy w mnéstwo weztdw byta splatata.
Rézyc i tego jej klopotu zdawal si¢ weale nie spostrzega¢. Nachylit sie do Broni pytajac,
czy zdrowa i dlaczego sobie czarnych oczu lepiej nie umyla, a potem nawet wzial dziecko
na r¢ce i w oba miodem usmarowane policzki je ucalowawszy, z wolna znowu na ziemi
postawil. Podniesienie tego malego ci¢zaru sprawilo mu znaé zmeczenie, bo reka powiddt
po drgajacym czole i gleboko odetchnal. Binokle3® opadly mu na piersi. USmiechat si¢
do dziecka, ale wyraz oczu jego byl smutny. Na koniec, uwolniony z wigzéw chlopiec,
czerwony i zawstydzony, w ksztalcie uklonu szasnat przed gosciem nogami, z pokoju wy-
padt i drzwi za sobg ze stukiem zatrzasngl. Réiyc trzymajac ciemng raczke dziewczynki
zwrécil si¢ do Kirfowej:

3szory — rodzaj uprzezy; szeroki skorzany pas zaktadany na pier$ konia wraz z pomocniczymi rzemieniami.
[przypis redakcyjny]

35szamerowany — obszyty ozdobnym sznurem. [przypis edytorski]

3muslin — péljedwabna tkanina. [przypis edytorski]

paltot (przestarz.) — okrycie wierzchnie; palto. [przypis edytorski]

38binokle (daw.) — okulary [przypis edytorski]
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— Ta faworytka’® moja wyroénie na niepospolicie pickna kobiete; zobaczysz to, ku-
zynko. Juz ja si¢ na tym znam!

— Zawsze jeste$ taskaw dla malego rozczochrarica tego, kuzynie — ze swym po-
netnym u$miechem odpowiedziata Kirtowa, ale oczy jej mialy ciggle wyraz roztargniony
i postawa byla wahajaca si¢ i zmieszana. W matej bawialni swej spostrzegla nieporzadki,
ktére ja zawstydzaly. Kwieciste perkalowe pokrycie skromnych sprz¢téw swawolni® jej
synowie poplamili piaskiem i atramentem, pyt okrywal stojaca pomigdzy oknami ma-
honiowa# komodeg, i byta to juz wina Rézi, do ktérej codziennie sprzatanie mieszkania
nalezalo. Z po$piechem zamykata drzwi, przez ktére widaé bylo sypialny pokéj z dwo-
ma uslanymi t6zkami i toaleta mahoniows, wielkim lustrem i rzezbami przyozdobiona.
Ebika byly czyste i nawet ozdobnie uslane, a staro$wiecka wyprawna jej toaleta stanowi-
la sprzet doé¢ osobliwy i kosztowny. Ale Kirfowa pamigtata dobrze o tym, ze sypialnia,
nawet najozdobniejsza, nie powinna ukazywa¢ si¢ oczom gosci. Céz, kiedy w tym dom-
ku byly po stronie mieszkalnej tylko cztery pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mata
jadalnia, w ktorej teraz sypiali chiopcy i kilka kur siedzialo na jajach. Nie sposéb bylo
w takiej ciasnocie zachowa¢ wszystkie przepisy przyzwoitego urzadzenia domu. Wiasnie
w chwili kiedy drzwiami otwierajacymi si¢ z jednej tylko strony widok sypialnego pokoju
przed goéciem zastaniala, Rézyc prawie pieszczotliwym ruchem reke jej zdjal ze starej,
zelaznej klamki i zatrzymujac ja w swych chudych, ale jak atlas bialych i gladkich rekach,
z u$miechem zaczal:

— Widze, kuzynko, ze przyjazdem swoim sprawiam ci zawsze klopot, i to mnie
martwi... Bede w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lepszy od ciebie, bo zupelnie
otwarty, i poprosze, aby$ mnie szczerzej uwazata za krewnego swego, przed ktérym nie
czuje si¢ potrzeby ani ukrywaé czegokolwiek, ani czegokolwiek si¢ wstydzié... Dobrze,
kuzyneczko? Prosze¢ powiedzie¢, ze tak nadal bedzie. Dobrze?...

Reke jej ciagle w dioniach swych trzymajac méwit to z tak serdecznym polaczeniem
zartu i czulosci, ze Kirlowa, uradowana i ujgta, znowu po brzegi wloséw zarumieniona,
rece jego mocno $ciskala.

— Dzigkuje ci, Teosiu — zacz¢lta — bardzo dobry jestes... ale ja, widzisz, mam dawne
przyzwyczajenia moje, kedrych nigdy pozby¢ si¢ nie mogg...

— Niechze ci wiec te przyzwyczajenia bruzdza w stosunkach z innymi, ale nie ze mna
— zywiej niz zwykle zawolat Rézyc. — Zreszta — dodat — powinnas wiedzie¢, ze tyle juz
widzialem i zaznalem wszelkiego rodzaju zbytkéw, ze mnie najwigksze bogactwa zadziwi¢
nie mogg. Gdybys byla taka, jakimi zwykle bywaja kobiety bogate, mniej bym si¢ czut do
ciebie pociagnictym...

Zupelnie juz o$mielona, z figlarnym blyskiem oczu, ktéry zdradzal, ze kiedys, w pierw-
szej moze mlodoéci, zalotnoé¢ zupetnie obca jej nie byla, zauwazyta:

— Lubisz rozmaito$¢, kuzynku, i temu to widaé wzgledy twe zawdzigczam!

Siadajac obok niej na kanapie, z u§miechem odpowiedzial:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkim nicdobrego, ktéry choruje od objedzenia
si¢ marcepanami® i z uszanowaniem spoglada na chleb razowy...

— O! — $miejgc si¢ zawolata — bardzo trafne nazwanie dla siebie wymyslites! Trzeba
rzeczywiscie by¢ wielkim nicdobrego, aby tak $licznie urzadzi¢ si¢ ze wszystkim...

— Otéz to — potwierdzil — otdz tak obchodZ si¢ ze mna zawsze! Jeste$ jedyna
w $wiecie osoba, ktéra mi w oczy gorzkie prawdy méwi. Z poczatku mnie tym zdziwi-
ta$, a potem zachwycita$. Chcialbym, aby$ mnie wigcej jeszcze lajata®. To co$ na ksztalt
uczucia owych dawnych pokutnikéw, ktérym si¢ zdawalo, ze za kazdym uderzeniem dys-
cypliny jeden grzech spadat im z plecéw...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z plecow ci zrzuci¢ trzeba by reki silniejszej niz
moja — za$miala si¢ jeszcze.

3faworyt — ulubieniec. [przypis edytorski]

Oswawolny — niesforny, rozbrykany. [przypis edytorski]

“mahoniowy — z ciemnoczerwonego drewna mahoniowca a. w kolorze mahoniu. [przypis edytorski]
“2marcepan — stodka masa z migdatéw i cukru, symbol luksusu. [przypis edytorski]

Blaja¢ — strofowal, ganié. [przypis edytorski]
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Smiech jej przeciez, z poczatku swobodny i troche rubaszny®, topnial w zalu, ktéry
napelnit jej oczy. Wzigta reke krewnego i patrzgc mu w twarz zapytata:

— Cé1? Jakze? Czy nie chorowale$ bardzo w tych czasach? Moze juz obejrzate$ swoje
majatki? A z tym okropnym przyzwyczajeniem®... wiesz! co slychaé? Moze cho¢ troche
starasz si¢ przezwyciezac?...

Rézyc usmiechal si¢ niedbale, ale zarazem i przyjaznie.

— Tyle mi naraz pytan zadata$, moja droga spowiedniczko — rzekt — ze nie wiem,
na co wpierw odpowiada¢. Nie chorowalem gorzej niz zwykle, poniewaz jedyna chorobg
mojg jest nieopisana apatia, mam si¢ troche lepiej, bo znalaztem co$, co mnie w ostatnich
czasach troche podniecaé zaczelo. Majatkéw swoich nie tylko jeszeze nie obejrzalem, ale
mnie sama my$l o tych ogledzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze dlaczego. Lenistwo
nieprzezwyci¢zone, zupelne do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, na koniec
i moze najbardziej wieczne i nieodparte pytanie: po co?

— Na koniec i najbardziej — z zywoscia przerwala — to twoje dziwne, okropne,
z paskudnego tego $wiata, w ktérym zyle$, przywiezione przyzwyczajenie...

Zasmial si¢ glo$no.

Kirfowa brwi zmarszczyla, energicznie jednak $ciénicta reka o diont drugiej uderzajac
zawolata:

— Smiej si¢, ile cheesz, a ja zawsze powiem, Ze to jest jaka$ nieslychana i niewidziana
okropno$¢... Juz nasi chiopi lepsi, co si¢ po prostu wodka upijaja...

— Nieslychana i niewidziana rzecz dla ciebie, moja kuzynko, i dla was wszystkich
w odludnych katach zyjacych, ale na szerokim $wiecie rozpowszechnia si¢ to bardzo,
staje si¢ prawie epidemicznym...

Bystro zme¢czonymi oczami na niego popatrzata:

— Czy nie mogle$ uniknaé tej epidemii? Skad ja wziate$? Nigdy$ mi jeszcze o tym
nie méwil.

— Bardzo prosto — odpowiedzial. — Pojedynkowalem si¢ i bylem raniony w taki
sposob, ze cierpialem okropnie... Z poczatku zadawano mi znaczne dozy narkotyku tego
dla zmniejszenia béléw, a potem przywyklem... Jedyne to juz dla mnie wyjscie, przez
ktére uciekam od cigzkiej nudy, od upadku sit i moze jeszcze od... od czego$ podobnego
do rozpaczy!

Przykryt binoklami oczy, w ktérych przebiegly goraczkowe blyski. Ona stuchata go
ze zdziwieniem i ciszej jak wprzddy wyméwita:

— Pojedynkowales si¢! Jezus, Maria! I to wicc prawda, ze pojedynkowales si¢! Z kim?
O co?

Z ostrym, nerwowym $miechem odrzucit plecy na tylna porecz kanapy. Po drgajacym
czole i dokola $miejacych si¢ ust przebiegta mu blyskawica cynizmu®, gdy odpowiedziat:

— Z kim? Mniejsza o to! O co? Wiesz? O $cierke!

Kirfowa obie dlonie do glowy podniosta.

— A niechze diabli wezmg ten wasz wielki $wiat, na ktérym rosng takie szkaradzewa
i takie trucizny! Wole juz ja by¢ glupig parafianka?, gesia, owcs, a takiego wielkiego $wiata
nie znac!

— I masz stuszno$¢ — krétko rzekt Rozyc.

Slowa te z prostotg wyméwione ulagodzily j3 w mgnieniu oka. Z powaga jednak
moéwié zaczeta:

— Poniewaz, kuzynie, zwierzyle$ si¢ przede mna ze wszystkim, uwazatabym si¢ za
podla, gdybym ci pobtazata i przytakiwata...

Urwala i zmieszala si¢ trochg, bo uczula nagle, ze w mowe jej wplatywac si¢ zacze-
ly wyrazenia grube i ktére dla siebie za niewla$ciwe uwazala. Tych wyrazend i pewnych
szorstkich dzwigkéw glosu nabrata w ciaglej stycznosci ze stuibg, z parobkami, z robot-
nikami, a tak przy tym byla zywa, ze uniknaé ich nie mogla wtedy nawet, kiedy tego
chciata najbardziej.

“rubaszny — swobodny, prosty. [przypis edytorski]

“Sokropne przyzwyczajenie — chodzi tu o uzaleznienie od narkotyku. [przypis edytorski]

“cynizm — w znaczeniu potocznym: lekcewazenie obowigzujacych zasad moralnych i obyczajowych. [przypis
redakeyjny]

4 parafianka — tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]
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— Jak wprzédy w swoim domu, tak teraz w swojej mowie co$ nieeleganckiego spo-
strzegla$, prawda? — zapytal przybyly.

Zarumienita si¢ znowu troche, ale wnet od siebie mys$l odwracajac, z zamysleniem
wymoéwita:

— Dziwna rzecz! Jeste$ jednak i dobry, i rozumny... To tak zupetnie wyglada, jakby
w jednym czlowieku bylo dwéch ludzi...

Rézyc w reke ja pocatowal.

— Powiedziala$ jak filozof. Widzisz, to ta dwoisto$¢ jest kluczem do odgadywania
wielu na $wiecie zagadek...

Splotla rece na kolanach i kolysata glowa w obie strony.

— Wiesz co, kuzynie? — zaczgla — zdaje mi sig, ze bylby$ daleko szczeéliwszy, gdybys$
si¢ takim bogatym nie urodzit.

— Albo — przerwal — gdybym si¢ byt urodzit... bardzo glupi.

— Jak to? — zapytala.

— Zgadnij! — zazartowal i z ciekawoscig na nig patrzat.

Przez chwile myslala.

— Céz to tak trudnego do odgadniccia! Gdyby$ byl glupcem, nie dbalbys$ o nic i do
korica hulatby$ sobie wesolo, a poniewaz, cho¢ pdino, do rozumu przyszedles, zrozumia-
te$, coé zmarnotrawit i stracil!

Smial sie.

— Nie masz pojecia, kuzynko, jak lubi¢ z tobg rozmawiaé. Zupetnie rozumne rzeczy
wypowiadasz w taki sposéb...

Zamyslili si¢ oboje. Kobieta znowu roztargniona stawad si¢ zacz¢la. Doé¢ dluga juz
rozmowa o przedmiotach obcych codziennym jej zajeciom zmeczyla ja nieco. Przypo-
mniala tez sobie swoje dzisiejsze roboty i interesy, myslata: czy tez chleb posadzono juz
do pieca i czy kupcy na welng nie zniecierpliwili si¢ czasem i nie odjechali? Wstala z ka-
napy, a zupelnie jednoczesnie z nig podniosta si¢ z ziemi siedzaca dotad u jej kolan mata
Bronia.

— Kaig zaraz poda¢ herbate...

Rézyc z zywym poruszeniem upewnil, ze herbaty nigdy prawie nie pija. Popatrzyla
na niego troche przenikliwie, a trochg ze zmieszaniem. Po chwili jednak $mialo rzekta:

— Moéwisz nieprawde. Herbate lubisz i pijasz jej wiele... wiem o tym od meza. Ale
raz juz sprobowale$ naszej i wiesz, ze nie jest tak wyborna, jak ta, do ktérej przywyktes...

Rézyca prawdoméwno$d jej widocznie bawila i ujmowata.

— Moja wina! — zawolal. — Zlapalas mnie na klamstwie. Wszelkiej rzeczy nie-
smacznej lekam si¢ jak ognia...

— Tizeba bylo powiedzie¢ tak od razu. Po co klama¢? I bez tego juz pewno naklamate$
w zyciu jak ostatni faryzeusz®. Przyniosg ci wige konfitur, bo o konfiturach moich nie
bedziesz mégl powiedzied, ze s3 niesmaczne. Nauczytam si¢ kiedys przyrzadzad je od Marty
Korczyhskiej... Niewiele ich zwykle smazg, ale lepszych pewno i w swoim Wiedniu nie
jadles!

Predko wyszla z pokoju, a razem z nig, tuz przy jej totubku, podreptata Bronia, w rece
klaszczac i wolajac:

— Konfiturzki beda! Konfiturzki! I ja, mamo, cheg konfiturzek!

Z calej, do$¢ osobliwej rozmowy dwojga krewnych dla tej malej, rozczochranej, czar-
nookiej istotki ten jeden wyraz posiadat sens zrozumialy.

W gruncie rzeczy oprécz szczerej checi uczestowania krewnego Kirlowa patata zadza
zajrzenia na drugg stron¢ domu. Musialo tam co$ w jej nieobecnoéci zepsu¢ si¢ czy niezu-
pelnie udaé, bo do bawialnego pokoju doszedt po chwili podniesiony nieco glos, ktérym
przemawiala do stuzacych. Potem jeszcze zamienila juz w sieni kilka stéw z kupcami i na
koniec do bawialnego pokoju weszta niosac na tacy kilka petnych konfitur spodkéw. Tuz
obok niej, potykajac si¢ co chwile o rozwigzane tasiemki trzewikéw, przydreptala Bronia.
Za nig Roézia wniosla talerz picknych malin i miatki cukier w staroéwieckim, kunsztownie
wyrobionym kubku. Takie kosztowne i pigkne przedmioty, jak mahoniowa komoda pod

Bfaryzeusz — czlonek zydowskiego stronnictwa polityczno-religijnego; tu przen.: cztowiek obtudny. [przypis

edytorski]
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$ciang, dwa olejne portrety na $cianie, toaleta®® z wielkim lustrem i rzezbami, srebrny,
osobliwego ksztaltu kubek, dziwnie odbijaly na skromnym az do ubéstwa tle tego do-
mu, przypominajgc zarazem, ze gospodyni jego pochodzila ze starego i niegdy$ bogatego
domu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier Rézia, powainie prostujac swa jak u matki
zgrabng i juz wysmukly kibi¢ z jasnymi, krétko ucigtymi wlosami, ktére przy kazdym
jej kroku w gére nieco podlatywaly, wyszla z pokoju. Matka szepngla jej co$ o bieliZnie,
kupcach i Stasiu.

Roézyc predko i z pewng gwaltownoscia w ruchu reki podnoszacej do ust lyzeczke,
jedzac konfitury méwic zaczat:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za stodyczami i paru godzin obejs¢ si¢ bez
nich nie mogg! Wicc nauczylas$ si¢ smazy¢ konfitury od panny Marty Korczyriskiej... od
tej oryginalnej starej panny... Bardzo to jest szanowna osoba, skoro takie umiejetnosci
posiada... Ale, & propos, dawno widziata$ panne Justyne?

Kirtowa, spodek, na ktéry potozyta troche konfitur, wkladajac w ciemna raczke Broni,
zywo odpowiedziala:

— Zdaje sig, ze nikt jej tak niedawno, jak ty, kuzynku, widzie¢ nie mégl. Przyjechales
tu przeciez z Korczyna.

— Skadze wiesz?...

— Slyszalam, jak o tym w kuchni méwit twéj lokaj, i przyznam ci sie, ze zla jestem
na ciebie za to ciggle podjezdzanie do Korczyna...

— Naprzdd nie ciggle, bo bylem dotad zaledwie kilka razy, a potem, czegdz zla jestes?

— Wiesz o tym dobrze — sarkneta.

— FEaj mnie wigc — odpowiedzial — pozwalam i nawet proszg. Ale cbz ja temu
winien jestem, ze panna Justyna bardzo mi si¢ podoba?

— Otéz to! — zawolata. — Dla ciebie i tobie podobnych jedna jest tylko wazna rzecz
na $wiecie: podoba si¢ albo si¢ nie podoba. Zresztg nic.

— Masz stuszno$¢ — odrzekt.

— Ale na koniec — z coraz wigksza irytacja wolala — z czego ona, na nieszczgscie
swoje, tak bardzo ci si¢ podobala? Przystojna jest, to prawda, ale tysiac pickniejszych
widziale§ pewno na $wiecie. Kokietka™ nie jest...

— Otdz to — potwierdzit Rézyc.

— Edukowali ja wprawdzie krewni, ale znowu ta edukacja nie jest tak bardzo $wiet-
na...

— Otéz to — powtdrzyl.

— Szczegblniej od tej swojej historii z Zygmuntem Korczyniskim zrobila si¢ bardzo
powazna, nie stroi si¢, nie zaleca do mezczyzn, nie szczebiocze...

— Otéz to — raz jeszcze wyméwil.

— Wigc c6z2 Wy tam przeciez na $wiecie do weale innych kobiet przywykliscie i dla
weale innych glowy tracicie!

Przestat je$¢ konfitury, ktérych predko zjadt bardzo wiele, i o porecz kanapy plecy
opierajac, z na wpél zartobliwg, a na wpél szczerg powaga méwicé zaczat:

— Przede wszystkim masz wiedzied, ze takie krysztalowe, jak ty, osoby®! wcale si¢
na takich rzeczach nie znajg. My tylko, wiesz? nicponie, wiemy dobrze, dlaczego do tej
lub tej kobiety pociag czujemy... Rozumiesz? Pociag, czyli instynke, ktéry daje nam wie-
dzieé, ze z ta wladnie kobieta wychyli¢ mozemy w pelni tego stowa znaczeniu kielich
rozkoszy... Otéz i rumienisz si¢ teraz jak pensjonarka2... Ach! ach! c6z to za boska rzecz
taki rumieniec na twarzy matki pigciorga dzieci!

Rumienita si¢ istotnie, po swojemu, dziewiczo plomiennym i $wiezym rumiericem,
ale przezwycigzajac zawstydzenie, powaznie rzekla:

— Nic nie szkodzi. Méw wszystko. Chee wiedzie¢, co myslisz o Justynie...

— Zatem — moéwil dalej — na pierwszym miejscu stoi tu pociag, czy jasniej dla ciebie
wyrazajac sie, sympatia. Do panny Justyny uczulem od razu sympatie... wyznaj¢ nawet,

“toaleta — mebel z lustrem i szufladami, stuzacy najcz¢éciej kobietom. [przypis edytorski]

SOkokietka (przestarz.) — kobieta zalotna. [przypis edytorski]

Slosoba krysztatowa — osoba bez skazy, z zasadami. [przypis edytorski]

S2pensionarka — uczennica pensji dla dziewczat; osoba niedo$wiadczona, niewinna. [przypis edytorski]
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ze bardzo, bardzo zywa... Masz stuszno$¢, ze wiele, wiele pickniejszych kobiet znalem na
$wiecie i nawet... zdrowie i majatek na calopalenie® przed nimi sktadalem... Ale w tym
kontrascie czarnych wloséw i szarych oczu, jaki si¢ znajduje u panny Justyny, w jej kibici,
ruchach etc, etc. jest cos... co$ takiego, stowem... ale passons>, ty tego nie zrozumiesz...
ta dziewczyna ma temperament, upewniam ci¢, ma nawet wiele temperamentu...

— Passons! — powtdrzyla Kirtlowa. — Céz dalej?

— Dalej jest to wlasnie, co przed chwilg wyliczyta$. Kokietek, szczebiotek, histery-
czek, prawdziwych i falszywych ksiezniczek mialem dosy¢, zanadto; roujours des perdrix®
nie bylo nigdy dewiza moja. Dla zmiany, widaé, zaczalem przepadaé za zdrowiem ciafa
i duszy, czego najlepszym dowodem jest ta admiracja® i to rzetelne przywiazanie, ktore
dla ciebie, kuzynko, powzigtem.

Pare razy zdjat swe binokle i znowu nimi oczy zastonit. Znowu tez machinalnie zaczat
jes¢ konfitury. Nagle, przerywajac sobie jedzenie, zaczal:

— Dzi$, na przyktad, siedzialem obok niej przy obiedzie. Dopdki dawatem jej to i owo
do zrozumienia, okazywala si¢ chmurna i odporna, prawie nie odzywala si¢, nie patrzala
na mnie. Zmienitem taktyke i zaczalem z tonu obiektywnego... ozywila si¢ natychmiast
i rozmawiala bardzo przyjemnie. Opowiadala mi o naturze otaczajacej Korczyn, o jakim$
parowie nadniemenskim i wcale pigknym przywigzanym do niego podaniu ludowym...
w taki sposéb, ze bytem... bylem prawdziwie zajety. Bardzo, bardzo jest rozsadna i kiedy
moéwi o takich rzeczach, kedre ja zajmuja, ma takie ogniki w oczach i co$ takiego w ukla-
dzie ust... Tylko... Szturmem jej wzia¢ nie mozna... Dyplomacji cnota potrzebuje... i jest
to jedyng jej przywara, a zarazem i najsilniejsza pongta...

Kirfowa byla tak zamy$lona, ze ostatnich sléw krewnego zdawala si¢ nie slysze¢. Nagle
podniosta glowe i tonem takim, jakby znakomitego odkrycia dokonywala, rzekta:

— Kuzynie! Jezeli Justyna tak bardzo ci si¢ podoba, ozen si¢ z nig...

Roézyc reke z tyzeczka na stot opuscil, binokle zwyklym sobie predkim ruchem w dét
pociagnal, wpdlzdumionym a wpdlprzerazonym wzrokiem na krewng popatrzyl i $mie-
chem wybuchnat.

— Wyborny pomyst, kuzynko, wyborny, nieoceniony! — wotal. — Toz bym dopiero
niespodzianke urzadzit $wiatu i samemu sobie! A papa Orzelski? Czy ja bym t¢ chiriska
figurke na kominku u siebie postawil? A francuszczyzna panny Justyny, entre nous”,
do$¢ kulawa? Gdyby si¢ oko w oko spotkata z moja ksiging ciocig, chybaby biedna ciotka
$miertelnego ataku spazméw dostala...

Smiejac sie jeszcze dodat:

— Pomyst twdj, kuzynko, $wiadczy o doskonalej dobroci twego serca i zupelnej zara-
zem nieznajomodci swiata... W takich amfibiach®, jak panna Justyna, kocha¢ si¢ bardzo
mozna, ale Zeni¢ si¢ z nimi — impossible®...

— Amfibie! — zawotata Kirfowa. — Kobiet¢ do zaby przyréwnywadl...

— Naturalnie — przerwat Rézyc. — Sama pomysl: urodzona i nie urodzona, wy-
chowana i nie wychowana, biedna i nie biedna... stowem, nie wiedzie¢ kto...

Z blyszczacymi od gniewu oczami Kirfowa zapytata:

— Wicc po c6z jezdzisz do Korczyna?

— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie samego sympatia ozywia troche, podnieca,
i doprawdy, zjawila si¢ ona bardzo w pore, kiedym juz zwatpit o wszelkich urokach zycia...

— Ale jakiz koniec? — uparcie zapytywala kobieta.

— Moja kuzynko — odpowiedzial — za malo jestem filozofem, abym myslal o kosicu
kazdej rzeczy... Advienne ce que pourra®... I chwila przyjemnosci do pogardzenia nie jest...

Kirtowa z wielka powaga i stanowczoscig rzekfa:

3catopalenie — ofiara catopalna, polegajaca na spaleniu calego zwierzecia poswigconego na ofiare; tu: symbol
po$wiccenia. [przypis edytorski]

S4passons (fr.) — mniejsza z tym. [przypis redakcyjny]

SStoujours des perdrix (fr.) — ,zawsze kuropatwy”; wyrazenie przysl., oznaczajgce nieustanng pogor za wy-
kwintem i rozkosza. [przypis redakcyjny]

Seadmiracja — podziw, uwielbienie. [przypis edytorski]

STentre nous (fr.) — migdzy nami (méwiac). [przypis redakeyjny]

Bamfibia — organizm zdolny porusza¢ si¢ zaréwno w wodzie, jak i na ladzie. [przypis edytorski]

Simpossible (fr.) — niemozliwe. [przypis redakcyjny]

Ogdvienne ce que pourra (franc.) — niech si¢ dzieje, co chee. [przypis redakeyjny]
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— Nic z tego nie bedzie, méj drogi. Justyna nie da si¢ zbatamuciéé!! Przeszia juz ona
przez smutne doéwiadczenie, znam dobrze jej charakter i sposéb myslenia...

Stuchat z zajeciem; czoto i brwi mu drgaly.

— Znasz ja dobrze? Jeste$ pewna tego, co mowisz?

— Najpewniejsza.

Zamyslit si¢, reka powiddl po czole, Zrenice mu zaszly wyrazem dalekiego jakiegos
marzenia. Kirlowej zdawalo si¢, ze westchnat.

— Ale ty, kuzynie, naprawdg zajety jeste$ Justyng! — zawolala.

— O ile jeszcze moge by¢ czymkolwiek albo kimkolwiek zajety. Wyznam ci, ze sam
si¢ dziwie... Ale niepodobne do przewidzenia sg kaprysy serca czy tam wyobrazni...

— Wigc ozen si¢ z nig! — nie dbajac jakby o wszystko, co przed chwilg méwil, zaczeta
Znowu.

Ale przerwalo jej otworzenie si¢ drzwi od sieni i glos Rézi, ktéry zawotat:

— Mamo, Sta$ wrécit i ma okropng chrypke...

Kirtowa, jak sprezyna podjeta, skoczyla i z pokoju wybiegla. Wraz z nig, natural-
nie, podobna do myszki wysunela si¢ Bronia. Rozyc sam jeden pozostawszy, z czolem na
obie dlonie opuszczonym, slyszat z glebi domu tu dochodzace napomnienia przelgknione;
matki i odpowiedzi malca wypowiadane glosem tak od ochrypniecia cienkim, ze podob-
ne byly do najpiskliwszych tonéw jakiego$ zepsutego flecika. Trzask ognia, stuk siekiery,
pluskanie wody, glosy kuchennych dziewek dochodzily tu przez waska sient z drugiej po-
towy domu. Na dworze pogoda stawala si¢ cichsza i ja$niejsza. Wiatr ustawal, chmury
rozbiegaly si¢ szybko we wszystkie strony nieba; przez geste, wysokie bzy przedart si¢ pro-
mien zachodzacego storica i pozlocit kwitnace na oknie skromne fuksje i réze miesi¢czne.
Czy ten wysoki i chudy cztowiek w wytwornym ubraniu, z ufryzowanymié? wlosami nad
bialym czolem i wiszacymi u piersi binoklami w zlotej oprawie wstuchiwat si¢ w odglosy
tego matego domu i odgadywat z nich to zycie, ktére w nim plynelo wiecznie tym samym,
pracowitym i skromnym potokiem? Czy nasuwalo mu ono poréwnania, uwagi, mysli tak
dotad nie znane, jak nie znanym dlan byt caly rozlegly rzad podobnych istnieri? Wydawat
si¢ gleboko zamyslony w chwili, gdy Kirlowa do malej bawialni wracajac w zaklopotaniu
swym zapomniala nawet o zamkni¢ciu za sobg drzwi sypialnego pokoju. Nie myslala juz
takze weale o przedmiocie przerwanej przed kilku minutami rozmowy.

— Syn mi zachorowal — ze zmartwieniem rzekta — gardlo ma stabe i w przesztym
roku dostat byt tak silnego zapalenia, ze doktora wzywaé musiatam. L¢kam sig, aby znowu
nie bylo to co$ zlego, i kazalam Rézi, aby lipowy kwiat przygotowala.

Trwoga i zgryzota®® czynily twarz jej daleko starszg, niz byla przed kwadransem. Rézyc
reke do niej wyciagnat.

— Biedna ty moja kuzyneczko — rzekt — ile ty mie¢ musisz pracy, trosk i zmartwien
z tym malym majateczkiem, z dzie¢mi...

Do glebi ujeta usiadta obok niego na kanapie, policzek oparfa na dloni i o wszystkim,
co ja obchodzito, méwié zacz¢ta. Rada moze byla, ze znalazta w krewnym wspélczujacego
jej powiernika. Opowiadata mu, jak przed laty dwunastu, we cztery lata po swoim wyjsciu
za maz, spostrzeglszy, ze w Olszynce wszystko szlo bez zadnego tadu i dozoru i ze weale
bliska grozila im ruina, wzigla si¢ sama do gospodarstwa i intereséw. Dla kobiety byta to
rzecz niezwykla, ale nie $wicci garnki lepig. Uczyla si¢ u sasiadéw i sgsiadek, szczegdlniej
u Korczynskiego i Marty; z kazdym rokiem przybywalo jej energii i umiejetnosci, i jako$
to poszlo i idzie, weale dobrze nawet idzie, tylko z wychowaniem dzieci bieda.

— Pigcioro — méwila — pomysl tylko, kuzynie, na tym kawatku ziemi, ktéry okoto
tysigca rubli dochodu przynosi... Trzebaz to wykarmié, ubraé i czegokolwiek nauczy¢!

O edukacji cérek juz i nie marzyla. Sama je nauczyla, czego mogla, a zreszta niech
dobrymi gospodyniami bedg! Ale synéw ksztalci¢ pragnela i do szkét ich oddata marzac
sobie, ze jeden z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a drugi w $wiat z zawodem jakim
péjdzie. Ale szkoly drogo kosztuja. Czasem sobie wlosy z glowy wydziera przemysliwajac,
czym i jak za nich zaplaci. Dotad znajdowata Zrédta i $rodki, ale nie jest pewna, czy
tak do korica bedzie. Lada niepowodzenia, lada kleska w gospodarstwie, a jej najdroisze

thatamuci¢ — uwodzi¢, kokietowaé. [przypis edytorski]
$2yufryzowany (przestarz.) — ulozony w loki. [przypis edytorski]
63zgryzota — zmartwienie, smutek. [przypis edytorski]
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nadzieje przepadng! Tymczasem robi, co moze, i gdyby tylko Bolek wigkszej ochoty do
nauki nabral, a Sta$ tak cz¢sto nie chorowal... Ot, jaka bieda! jeden zdréw, ale nie bardzo
zdolny, drugi zdolny i chetny, ale stabego zdrowia.

Wszystko to opowiadala z policzkiem na dloni opartym i gesto, gesto w tej chwili
drobnymi zmarszczkami okrytym czotem. Korce jej tadnych ust opuszczaly si¢ czasem
w dol, rzucajac na dolng cz¢s$é twarzy dwie glebokie bruzdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytal wpatrujacy si¢ w nig ciagle Rozyc.

— Trzydziesci cztery — z niejakim zdziwieniem odpowiedziata.

— Czy wiesz o tym, ze kobiety w twoim wieku i tak jak ty urodzone uzywajg jeszcze
zycia na swojg reke, blyszcza w Swiecie, lowig w locie rézowe godziny wesolodci i szczg-
$cia?...

Niedbale skinela reka.

— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na glowie...

I dalej jeszcze opowiadataby o swoich biedach i nadziejach, gdyby Rézyc jej nie prze-
rwat. Powoli, z przestankami, bo znuzenie ogarnia¢ go juz zaczynalo, méwi¢ jej zaczal
o zupelnej swej niezdatnosci do osobistego zarzadzania Wolowszczyzna, o tym, ze niepo-
dobna mu w tych stronach osiedlaé sig stale, ze pragnie i potrzebuje koniecznie kogo$ do
zarzagdzania majatkami tymi i chcialby, aby tym kim$ byl maz jej, Bolestaw Kirto. Uklad
ten — moéwil — bylby korzystny dla stron obu. Wolowszczyzna pod zarzadem zyczliwego
krewnego zaczelaby prosperowadst i wigksze dawa¢ dochody; krewny za$ otrzymywatby
za swa prace wynagrodzenie, ktére by znakomicie podniosto dobrobyt jego rodziny: trzy
tysigce rocznej pensji, tantiemas od zwickszajacych si¢ dochodéw i inne réine zyski,
ktore teraz leni si¢ przypominal sobie i wyliczaé...

— Jezeli nic przeciwko ukfadowi temu nie masz, droga kuzynko, poméw o nim ze
swoim mezem. Niech przygotuje kontrakt, umowe czy tam co$ podobnego i przywiezie
mi do podpisania. Za par¢ miesiecy bedzie mégt przyjac rzady majatkéw od terazniejszego
rzadey, ktéry stal si¢ zupelnie juz niemozliwy.

Kirfowa stuchata z uwaga, potem do$¢ dlugo milczala i my$lata. Widad bylo, ze per-
spektywa przedstawiona jej przez krewnego usmiechala si¢ do niej prawie rajskim po-
wabem. Odpocza¢ nieco po kilkunastoletniej ci¢zkiej pracy, gospodarstwo w Olszynce
ulepszy¢, synom i miodszym cérkom staranne wychowanie zapewnié! Co za zlote marze-
nie! Nic nad to na ziemi nie pragneta. Ale po dlugim namysle wyraz glebokiego smutku
twarz jej pokryl. Glowa przeczaco wstrzasnela.

— Drzigkujg ci — zaczgla z cicha — dzigkuje, dzigkuje, ale to by¢ nie moze... Ja... ja
nigdy nie zgodzg si¢ na to...

Widziata, ze patrzal na nig ze zdziwieniem, wigc ze spuszczonymi powiekami, tak
predko, jakby pilno jej byto pozby¢ si¢ tego przedmiotu rozmowy, ale zarazem z czgstym
wahaniem si¢ glosu méwita:

— Byloby to dla nas wielkim szcz¢sciem i rozumiem dobrze, ze wladnie dlatego pro-
pozycje t¢ zrobites... ale widzisz... dla ciebie nie wynikloby z tego ukfadu nic dobrego...
Jest to ostatni juz twoéj fundusz... trzeba, aby kto$ zajal si¢ nim na dobre, a Boles... méj
mai... gdzie tam! ani my$le¢ o tym nie mozna!

Nagle pochwycila jego rece i podniosta ku niemu wzrok pelen trwogi i prosby.

— Tylko — zawolala — nie my$l o nim nic zlego... proszg ci¢, nie my$l o nim nic
zlego! Ja wecale nie méwig, ze jest on nieuczciwy czy co$ podobnego. Weale nie! Nic
przeciez ziego nikomu nie zrobil, spytaj si¢ wszystkich, a kazdy ci powie, Ze nic zlego nie
zrobit i ze to dobry cztowiek, poczciwy...

— Wiec dlaczegédz? — pytat Réiyc.

— Dlaczego? Méj drogi kuzynie, kaidy czlowiek ma swoje wady, wiesz o tym do-
brze. I on je ma... Nie sa to nawet wady, tylko przyzwyczajenia... Pracowaé nie lubi, bez
towarzystwa i rozrywek zy¢ nie moze. Gdyby$ wiedzial wszystko: jak go wychowywali
i jak pierwsza mtodo$¢ swoja przebyl, sam by$ przyznal, ze sa to tylko przyzwyczajenia...
Ojciec jego, majac ten tylko folwarczek, trzymat si¢ wiecznie pariskich klamek, od ko-
mina do komina jezdzil i syna z sobg wozil. W szkolach trzy klasy tylko skoriczyl i zaraz

S4prosperowa¢ — rozwijaé si¢ pomyélnie. [przypis edytorski]
8Stantiema — procentowy udzial w zyskach. [przypis edytorski]
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za skoficzonego obywatela uchodzi¢ zaczal. Potem, kiedy ozenil si¢ ze mna i moim po-
sazkiem dhugi oplacit, ja sama staratam si¢ wyreczaé go we wszystkim i klopoty od niego
usuwad... Tak juz przywykl... ale z tymi przyzwyczajeniami jakzeby on mégl tak wielkiej
pracy podota¢? Podjalby si¢ moze, ale wiem, ze nic by dobrego z tego nie wyniklo... Nie
cheg! Wolg juz tak, jak jest! Prosze ci¢ na wszystko, aby$ jemu o tym projekcie nigdy nie
wspominal i sam o nim nie myslal. Proszg...

Rézyc wpatrywat si¢ w nig niby w ciekawe zjawisko.

— Moja droga — zaczal — ty kochasz tego czlowieka?

Spojrzala na niego ze zdumieniem.

— Jakze?... — zaczgla. — Poszlam za niego z milosci, nikt mnie nie zmuszal, owszem,
rodzice sprzeciwiali si¢, familia odradzala i paru innym dla niego odméwitam. Czy ty,
kuzynie, wyobrazasz sobie, ze my, tak jak wy tam, na waszym wielkim $wiecie, dwadziescia
razy w zyciu kocha¢ i przestawaé kocha¢ mozemy?

— Dwiescie razy! — poprawil.

Ale ona zartobliwej poprawki tej nie slyszgc méwita dalej:

— Nabiera si¢ przeciez przyjazni i przywigzania dla cztowieka, z kedrym chod czas jakis
przezylo sig szezgdliwie. Zreszty, dzieci!... M6j kuzynie, jezeli ozenisz si¢ kiedy i zostaniesz
ojcem, zrozumiesz, jaki to wezet!

— Z tym wszystkim nie chcesz, abym twemu mezowi powierzyl...

— Nie! — zywo zawolala — nie chcg, stanowczo nie cheg, bo on by nie podotat
i wyniklaby z tego szkoda dla twoich majatkéw... wiem o tym!

Rézyc wstal. Niejaka zdolno$é do sympatii i wspdlczucia istnied jeszcze musiala w tym
apatycznym i chorym czlowieku, bo wyraz, z jakim patrzyl na krewna swa, byt bardzo
podobny do wyrazu uwielbienia.

— Cot robi¢? — rzekt — kiedy tego zadng juz miarg nie chcesz... ale musisz przy-
najmniej pozwolic...

Obie jej rece w swoich trzymajac i w twarz jej patrzac z widoczng nie$miatoscig do-
korczyt:

— Abym ponosit koszta wychowywania twoich synéw, dopéki... dopéki oni nauk
nie skoriczg albo ja reszty majatku nie strace.

Przy ostatnich wyrazach prébowal usmiechna¢ sie zartobliwie, ale nerwowe drgania
tak mu wstrzgsaly czolem, brwiami i ustami, ze twarz jego przybrata wyraz bolesny, prawie
tragiczny.

— Prosz¢ — dokoriczyt ciszej — prosze...

Stala chwile ze spuszczonymi oczami, plomiennie zarumieniona i milczaca. Moze ze
swymi takze przyzwyczajeniami w tej chwili walczyla, dobrodziejstw od nikogo przyj-
mowa¢ nie cheac. Dwie duze lzy wyplynely spod jej spuszczonych powiek i na picknie
zarysowanych, przywiedlych policzkach przeciagnely wilgotne bruzdy. Ale wnet potem
podniosta na krewnego spojrzenie petne glebokiej wdzigcznosci.

— Drzigkuje — rzekla z cicha — i przyjmuije... od ciebie! Zresztg, dla dzieci... wszyst-
ko...

Pocalowat obie jej rece, a gdy wyprostowal si¢, twarz jego wydawala si¢ daleko spo-
kojniejsza niz wprzddy, cho¢ pociemniata jako$ i bardzo zmegczona.

— Zrobita$ mi prawdziwg laske... Na ciemnej przestrzeni, ktérg ciagle widz¢ przed
sobg, bede miat choé jeden punkt jasniejszy... O szczegdlach tyczacych sig tych kochanych
chlopcéw poméwimy innym razem... Teraz musze juz jechal...

Spojrzal na zegarek.

— Juz przeszlo sze$¢ godzin, jak z domu wyjechatem.

— Boze méj! — westchnela Kirlowa — a wigcej niz sze$¢ godzin trudno ci obejsé
si¢ bez...

— Bez czego? Nazwijze chod raz rzecz po imieniu! Po prostu, przez usta ci przej$¢ to
nie moze, co?

Prébowal znowu zartowad, ale byto co$ rozpaczliwego w gescie, jakim dlon po czole
przesunal, i wyméwit:

— Trudno... niepodobnal!

Ona z bélem na niego patrzala.
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— Wiesz co? — rzekla — jedyny dla ciebie ratunek bylby w ozenieniu si¢ z kobieta
rozsadng, szlachetng i ktdrg by$ kochal...

— Wracasz do swego...

— I ciggle powracaé bede! — zwyklym sobie ruchem $ci$nigtg reke o dlont uderzajac
zawolala i z wesolym znowu spojrzeniem dodata: — Ce que femme veut, Dieu le veut®.
Francuszczyzna moja pewno tak samo kulawa, jak u Justyny, ale przyslowie sprawdza
si¢ czesto. Zreszty, najlepiej po prostu méwié: gdzie diabel nie moze, tam babg podle...
Zobaczysz, ze ja ci¢ naméwie...

Przy drzwiach jeszcze, $ciskajac mu rece, méwita:

— Jak tylko zlapie swobodng godzing, sama do ciebie przyjade i znowu o tym po-
méwimy. I jeszcze co$ na mysl mi przyszlo. Jezeli cheesz dla Wolowszezyzny prawdziwie
dobrego rzadcy, zréb t¢ propozycje Korczyriskiemu. To, to ale. Doskonaly gospodarz, jak
wol pracowity i perla uczciwosci, méwig ci, ze perla... Sprébu;...

Niedbale machnat reka. Widaé bylo, ze $pieszyt bardzo z odjazdem i ze wszystko
na $wiecie obchodzi¢ go przestawalo, ale Kirlowa zbiegla z ganku i przy stopniu karety
zgrabnym ruchem uczepiwszy si¢ jego ramienia, szepnela mu jeszcze na ucho:

— Pomy$l nad tym, co méwilam ci o Justynie. Kpij z cioci ksi¢zny i ze wszystkich
$wiatowych glupstw! Eajdactwo ci¢ nie uszczesliwilo, sprébuj poczciwego zycial...

Jakkolwiek zobojetnialy i znuzony az do bezsilno$ci, za$miat si¢ polowa drgajacych
ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imieniu nazywaé! Dobrze, przyjedz do Wo-
towszczyzny, o wszystkim poméwimy.

Zaledwie karetka wytoczyla si¢ za bramg, Kirlowa do domu wpadta, w kuchni i izbie
czeladnej kilka rozporzadzen wydata i do tego pokoju pobiegta, w ktérym znajdowali si¢
jej synowie. Tu trafita na gwarng scene. Swawolny Bole$ i niedomagajacy Sta$ zawzigcie
bawili si¢ z najmlodszg siostra, straszac ja niby tupaniem ndg i hukaniem nad samymi jej
uszami; ale wigcej niz kiedys” rozczochrana i z tolubka swojego rozebrana Bronia znala
si¢ dobrze na podobnych zartach i udajac tylko, ze si¢ leka, z zanoszacym si¢ $miechem
w rézne katy pokoju uciekala. Naprawdg przelekly sie tylko siedzace w kotuchach®® kury,
ktére przeciez stanowisk swych nie opuszczajac, z postawami pelnymi powagi, wniebo-
glosy gdakaly. Uspokojona trochg o syna, bo¢ nie még}t czué si¢ bardzo chory, skoro bawit
si¢ tak wesolo, Kirlowa kupcéw do bawialnego pokoju wprowadzita i po krétkiej jeszcze
z nimi sprzeczce predko, z niejakim rozmachem piéra umowe napisata, zadatek pieni¢zny
wzigla i chwile jeszcze bardzo grzecznie o urodzaju i cenach zboza porozmawiawszy, na
ganek wyszla.

Na dworze zimny wiatr przez dzien caly szalejacy zupelnie ustal, powietrze byto chlod-
ne jeszcze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, kedy$ na kraficu zaniemeniskich pastwisk, stoni-
ce zachodzilo pogodnie i jaskrawo, ulewa $wiatel napelniajac przezroczysty gaj olchowy,
zza ktérego rzadkich pni widad bylo pstra trzode na przeciwleglym wybrzezu rzeki rozsy-
pang. Z wilgotnej Iaki, ktéra splywata ku szarzejacej w poblizu wiosce, od wéd stojacych,
ktérych istnienie zdradzaly jasnozielone ajery i ciemne kolpaki lozy, dochodzily przecig-
gle i coraz blizsze ryczenia kréw. Scieika, ktéra érodkiem laki biegla od dworu do wsi,
szta gromadka kobiet, ktére od plecia warzywnych ogrodéw powracaly. Byl to wijacy
sic posrod zielonej przestrzeni sznur jaskrawych chustek kobiecych, pasowych®® czapek
dziecinnych i szybko migocacych bosych stép. Sposdb, w jaki ta $ciezka wydeptang by-
la, opowiadal o czgstych i licznych stosunkach zachodzacych pomigdzy tym niewielkim
dworem i tym niedtugim szeregiem chat. Teraz takze z gromadka powracajacych do wsi
kobiet i dzieci rozminglo si¢ kilku chlopéw do dworu dazacych. Kirtowa na ganku stojac
z daleka ich spostrzegla. Wiedziata, z czym przychodza, ale w tej chwili nie mogla cier-
pliwie czekaé nadejécia gospodarzy, ktdrzy po trochu byli jej wspélnikami, bo obrabiali
w Olszynce cz¢é¢ gruntdéw, najbardziej od dworu oddalong, po polowie dzielac si¢ zbiora-
mi z ich whascicielkg. Po prostu, trudno jej byto w tej chwili sta¢ na miejscu. Niespokojna
czula si¢ widocznie; ze zmarszczonym czolem i wytezonym wzrokiem patrzala w strone

66 Ce que femme veut, Dieu le veut (fr.) — czego chce kobieta, tego chce i Bég. [przypis redakeyjny]
Swigcef niz kiedy — bardziej niz zwykle. [przypis edytorski]

8kotuch (gwar.) — zagroda na ptaki domowe, kojec. [przypis redakcyjny]

pgsowy — czerwony. [przypis edytorski]
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warzywnych ogrodéw. Roboty dzienne byly juz tam ukoriczone: dlaczegdz wice corka jej
nie wracala? Dlaczego ten tadny i taki zywy chlopak tak czgsto tu przebywal, ani na krok
dziewczynki tej nie opuszczajac? I ojcu jego moze si¢ nie podobad, ze co dzied prawie dla
Olszynki Korczyn opuszcza. I Marynia... taka mlodziutka i tak glebokie, niewymowne
szezgscie tryska z jej twarzy, gdy spostrzeze czarnego Marsa, ktory w szerokich poskokach
na dziedziniec wpada, pana swego poprzedzajac.

— Co ja z tym fantem poczng? — z widoczng trosky szepnela do siebie kobieta.
— Wypowiedzie¢ mu dom albo niegrzecznie przyjmowaé go... niepodobna! Bo i za c6z?
Poczciwy chlopak i syn najpoczciwszego sasiada! Znajg si¢ z sobg od dzieciistwa, wigc
moze to taka przyjazn... ale dlaczegdz juz nie przychodza!

Zbiegla z ganku, predko przeszla dziedziniec i niedaleko malego spichrza za kilku
bzowymi krzakami stancta. Zobaczyla corke swy siedzacg na niskim progu malej budowy,
do ktérej wnetrza par¢ godzin temu przed padajacym deszczem uprowadzata chlopskie
dzieci.

Z warkoczem Inianych wloséw opadajacym na waski totubek szesnastoletnia dziew-
czyna rézowy swoj policzek na dloni wspierata i bikitne oczy wznosita w gore ku twarzy
stojacego przed nig towarzysza. W mysliwskim ubraniu swym, wysmukly i zgrabny, z lu-
fa fuzji zza ramienia mu sterczaca, Witold Korczyniski rozprawial o czyms$ z ozywieniem
wielkim i czgstymi, zywymi gestami. Nadawalo mu to z daleka pozér niepospolitej zywo-
$ci i wybuchliwosci, jakkolwiek w zmeczonej trochg cerze jego twarzy znaé bylo dtugg juz
i wytezona prace ksigzkows. Znaé byto w tym mtodzieficu dzieci¢ chwili petnej udreczen
serc i niepokoju umysléw. Nie rozrést si¢ on na ksztalt degbu szeroko i potgznie w ciszy
i dostatkach rodzicielskiego domu, ale na fawach szkolnych we wezesnych trudach pa-
mieci i mysli wybujal jak mioda topél™, gietka i poddajaca si¢ ruchom otaczajacego ja
powietrza. Czolo mial dziewicze: biale i gladkie, oczy mysliciela, a zarys ust zdradzajacy
nadmierng wrazliwo$¢ i czuto$é. W ruchach jego glowy byla zbyteczna nieco $miatosé
i duma; mozna by czasem rzec, ze tuz, tuz, za par¢ dni lub godzin, wybierze si¢ w podréz
naokolo $wiata albo i na podbéj calego $wiata. Znajdujac si¢ tu juz od paru godzin, wiele
zapewne z towarzyszka swa méwi¢ musial, przyniést dla niej ksiazke, ktdra teraz lezala
na jej kolanach; jednak ani ochoty do méwienia nie stracil, ani ona przestata go stuchaé
z ciekawoscig w ozywionych rysach i wzniesionych ku niemu oczach. Zaniepokojone
serce matki na widok tej mlodej pary uspokoi¢ si¢ moglo. On miat pozédr nauczyciela,
ona uczennicy; wygladali jeszcze na par¢ dobrych przyjaciél zgadzajacych si¢ z sobg we
wszystkim i razem ukladajacych jakie$ plany. Dziewczynka czynila glowa potakujace ru-
chy oznaczajace zrozumienie albo wysoki stopien zapatu, co zdawalo si¢ uszcz¢sliwiad i do
dalszego méwienia zach¢ca¢ miodzieca. Z oddalenia, w jakim si¢ znajdowata, Kirtowa
styszala tylko oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencja, inicjatywa, o$wiata, do-
brobyt itd. Par¢ razy tylko do uszu jej doszly cale okresy zywcem jakby z madrej jakiej$
ksigzki wyjgte, a prawigce co$ o pracach podstawowych i minimalnych”!, o poprawieniu
historycznych bledéw itd. USmiechnela si¢ prawdziwie po macierzynsku, trochg zarto-
bliwie, a troche dumnie.

— Dobrze — rzekta — kiedy tak, to dobrze! Niech sobie gwarza o takich picknych
rzeczach!

I miala juz odejé¢ ku gankowi, ale jeszcze mloda para wzrok jej do siebie przyku-
la. Marynia z wolna podniosta si¢ ze swego niskiego siedzenia i z powolnoécia ruchéw
zdradzajacy glebokie zamyslenie wsunela reke swa pod ramie towarzysza. Powoli prze-
szli ogréd warzywny i wzdhuz olchowego gaju kierowali si¢ ku ciezce do wsi wiodacej.
Nieraz juz Kirlowa widziala ich idacych w tamtg strong. Zdawalo si¢, ze machinalnie
i bezwiednie prawie ciagnela ich tam wewngtrzna jaka$ sifa uczucia i myéli. Teraz posta-
cie ich i profile, blisko ku sobie przysunigte, plastycznie odbijaly od zielonego tla gaju,
po ktérym przesuwaly si¢ powoli. On wiccej niz kiedy mial pozér apostota idee swe wy-

70t0pd] — topola. [przypis edytorski]

Tiprace podstawowe i minimalne... — Witold, jako przedstawiciel miodego pokolenia pozytywistéw, za-
poznaje Maryni¢ z gléwnymi zalozeniami nowego pradu, zalecajagcego ograniczenie si¢ do ,malego” programu
reform, zwanego inaczej programem pracy od podstaw i pracy organicznej. Sprowadzal si¢ on przede wszystkim
do haset gospodarczego rozwoju kraju i podniesienia o$wiaty wéréd ludu w ramach ustroju kapitalistycznego.
[przypis redakcyjny]
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glaszajacego i mysliciela z chmurnymi troche oczami pod dziecinnym czolem, ona szla
z pochylong nieco glows, z opuszczonymi w dét powiekami i tym zachwyconym u$mie-
chem na rézowych ustach, ktéry towarzyszy budzeniu si¢ mlodej mysli i woli. Za nimi
szedl powaznie wielki, czarny wyzel, a przed nimi zachodzace stofice ktadlo na droge
szerokie szlaki rézowych, ruchomych $wiatel.

II

Paru godzin do potudnia brakowalo, gdy Justyna z ol$niewajacej ulewy slonecznego $wia-
tta wchodzita do przyciemnionej nieco sieni korczyniskiego domu. W rekach, wigcej niz
kiedy ogorzalych, trzymata wielkg wiez polnych roslin, ktéra w polaczeniu z jasng barwg
jej sukni i ognistymi rumiefcami policzkéw czynila z niej upostaciowanie rozkwittego
lata. Na wschody ganku wbiegla Zzywo, ale potem staneta i dtugo popatrzata kedys daleko
za bram¢ dworu, na pole. Zamyslenie to przeciez smutnym by¢ nie musialo, bo znowu
zwracajge si¢ ku domowi, prawie glosno zanucila:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasz¢ polne”...

Ale zaledwie weszla do sieni, przerwala nucenie i przy$pieszyta kroku, bo w sali jadal-
nej stycha¢ bylo ozywiong rozmowe i nawet jakby sprzeczke paru gloséw. W glebi sali,
plecami o bufetowy szafe oparta, wielka i troche przygarbiona, stala Marta, a przed nig
mlody chlopak i niedorosta panienka méwili jej o czym$ oboje razem, o co$ na nig na-
legali, prosili. Chiopak miat na sobie krétkie i do$¢ zaniedbane ranne ubranie, panienka
za$, watla i z z6ltawg cerg, cala w musélinach, wstazkach, lokach, przypominata bladego,
ale fadnego motyla. Oboje bardzo predko méwili.

— Moja ciociu, czyz ciocia dla nas tego nie zrobi? Kiedy my tak prosimy, tak le-
kamy si¢ o zdrowie cioci... Doktor powiedzial, ze cioci koniecznie leczy¢ si¢ trzeba... ze
w tym kaszlu jest co$ zlego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor tu przyszedt... my go
przyprowadzimy... Czyz ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkimi ramionami panienka usitowala obja¢ koscista kibi¢ starej panny, a utre-
fiong” swy gléwke wysoko podnosita, aby méc patrze w jej twarz, po ktdrej przeplywaly
fale uczu¢ najsprzeczniejszych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemégl.

— A dajciez mi $wiety pokéj! — rozlegl si¢ po sali glos basowy i ochryply. — Oto
mnie napadli! Wieczna niedola! Doktor wasz glupi... co on tam takiego w moim kaszlu
uslyszal? Niech Emilke i Terenig leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdrowiuterika, mury
tama¢ mogg i zadnych doktoréw nie potrzebuje. Jeszeze czego! Wieczne glupstwo! Ufl...

Miala zakaszla¢ sig, tak jak bywato zwykle, ilekro¢ méwita ze wzburzeniem, ale wstrzy-
mala si¢ i tylko krztusila si¢ glosno. Wtem spostrzegla wchodzaca Justyne i rzucita sig
ku niej jak ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, nie wiedzie¢ gdzie przepadasz i nic nie
wiesz, co si¢ w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka zachorowala na nerwy, na piersi,
na serce, na wszystko... doktora sprowadzili... Benedyke tak zlakt si¢ i tak predko wiezé
go kazal, ze konie, powiadam ci, cate w pianie przed gankiem stanely. Pét godziny temu
przyjechal i powiedzial, jak zawsze, ze to nic strasznego... Wielkie rozdraznienie nerwéw
i troszke kataru, bronchitéw?, jak zawsze, powietrze jej zalecil, ruch, rozrywki, dwie
recepty zapisal... Ale ja tam do jej pokoju wesztam z kawg i przekaska dla doktora i trzebaz
nieszczedcia, zakaszlalam... troszke tylko, méwig ci, ze troszke... A on popatrzyt na mnie
i powiada, ze to zly kaszel, ze mnie leczy¢ si¢ trzeba... Ja w nogi, a dzieci za mna! ,Lecz
si¢, ciotko, i lecz si¢, pogadaj z doktorem i pogadaj!” A zeby on cho¢ przez trzy dni ust
nie otwieral, daj Boze! Chora... chora... wieczne glupstwo! Juz jezeli ja chora, to ktdz
zdrowy? Powiadam ci, ze w tej $cianie pigécia dziure zrobig, jezeli zechcg!

72Lecg liscie z drzew (...) — poczatek piesni Wincentego Pola (1807-1872) ze zbioru Piesni Janusza, zaty-
tutowanej Spiew z mogily. (W oryginale poczatek brzmi: ,Leci lidcie z drzewa”) Wedtug niezupetnie pewnych
danych muzyke do stéw tej pieéni ulozyt Fryderyk Chopin. [przypis redakcyjny]

trefié (daw.) — czesaé w loki, karbowaé. [przypis edytorski]

74bronchit — ostre zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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Kiedy Marta predko, z rozmachiwaniem ramion i trz¢sieniem glowy, nad ktérg ster-
czal wysoki grzebien, wszystko to méwila, Witold i Leonia predko takze i z ozywionymi
gestami cicho porozumieli si¢ ze sobg; z sali wybiegli. Justyna powolnym ruchem wzicta
reke Marty, cicho ja pocalowata i dlugo w oczy jej patrzyta.

— Ja to wszystko rozumiem, ciotko — wymoéwila z cicha.

— Juz?... rozumiesz? — z troch¢ zjadliwym $miechem zadziwila si¢ Marta, ale wnet
spostrzeglszy, ze co$ niepotrzebnego powiedziata, wybuchngla: — Céz ty rozumiesz? Tu
najmniejszej rzeczy do rozumienia nie ma! Zdrowa jestem zupelnie i weale nie potrze-
buje, aby mi jak indyczce gatki do gardla rzucali... A ty zaraz w melancholi¢ wpadasz...
,Rozumiem!” Nic nie rozumiesz... Wieczne...

Unmilkta, bo wzrok jej upadt na snop roélin, ktdre przyniosta Justyna i na stole po-
lozyta.

— A tot skad? — wskazujac bukiet bardzo do réznobarwnej miotly podobny zawotata.

— Niech ciotka zgadnie — u$miechnela si¢ Justyna.

Czy zgadywata? Waskie jej wargi zacisnely si¢ i posrdéd zmarszezek prawie zniknely;
gorng polowe swej ciezkiej postaci naprzéd podata, a rozptomienione przed chwilg oczy
jej przygasly i w wigz ro$lin wpatrzyly si¢ tak, jakby kto§ wpatrywal si¢ w nagle przed
nim powstale widmo czego$, co niegdys$ bylo zyjacym, znanym, moze drogim.

— Justyna!

Na dnie sthumionego jej glosu czué bylo jakie$ wewngtrzne warczenie.

— Co, ciotko?

— Gdzie ty byta$?

Mitoda panna spokojnie odpowiedziala:

— W Bohatyrowiczach.

— A ktdz ci dal... to...2

Ciemnym, pomarszczonym palcem wskazywala bukiet, jeszcze oderi wzroku nie od-
rywajac. Tym razem Justyna glowe nad wigzig roélin pochylita.

— Jan Bohatyrowicz — ciszej odpowiedziata.

Jakby ja to nazwisko w pier$ uderzylo, Marta wyprostowala si¢ i ze szczeg6lnym po-
laczeniem $miechu i tego samego, co wprzddy, wewnetrznego warczenia wybuchneta:

— Cha, cha, cha! No, to juz u nich familijne! Wiecznie bukiety wiaza, a co ktéry
zwigze, to miotla. Czysta miotla! Widywalam ja kiedy$ takie bukiety czgsto, a ten do
tamtych podobny jak dwie krople wody! Alez pachnie, az si¢ po calej sali rozeszto! Znatam
ja kiedys i te zapachy... Uf... nie mogg...

I nie mogla juz wstrzyma¢ si¢, zakaszlata; pomarszczone jej czolo nabieglo krwistym
rumieficem. Z tym rumieficem na czole i krztuszac si¢ jeszcze wyméwita znowu:

— Justyna!

— Co, ciotko?

Stala teraz przed mlodg panng prosta i ci¢zka, podobna do stupa umieszczonego na
wielkich, w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej w twarz ostro patrzata. Po
chwili wskazujacy palec do wysokosci swej twarzy podniosta i poruszyla nim w powietrzu
prawie groznie.

— Cbz ty sobie myslisz, panienko?... — z cicha zacz¢la. — Moze ty myélisz, ze jed-
nym ludziom Pan Bég daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak myslisz, ha? U ciebie
serce, bo ty panienka, a u niego kamier, bo to chlop! Ha? Pobaw si¢ z kamuszkiem,
pobaw sig, co to szkodzi? Z nudy, z melancholii! Na pocieche po parskich karmelkach
chlopskie miotly, tymczasem, péki Pan Bég znowu jakiego panicza nie ze$le, ha?

W sposéb ten méwitaby moze wigcej, ale do sali whiegt lekki, strojny, gtoéno $miejacy
si¢ podlotek i z radosnym blyskaniem oczu przylgngl caly do niej, jak blady motyl do
ciemnego stupa.

— Otdz i postawimy na swoim! Otz ciocia bedzie musiata z doktorem porozmawiad!
Juz go Widzio tu prowadzi!

W salonie slysze¢ si¢ daly kroki dwu mezczyzn, z pokoju pani Emilii ku sali jadal-
nej zmierzajace. Marta, jak wybuchajacg ming podrzucona, porwala si¢ z miejsca i kilku
susami sal¢ przesadziwszy wpadla we drzwi do dalszych pokojéw wiodace. Za nig biegla
Leonia, a potem i Witold, ktéry doktora w salonie pozostawiwszy prébowat jeszeze ciot-
ke dogonic i do zamiaru swego naméwié. Ale Marta, pochylona, pigtami sukni¢ wysoko
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za soba podrzucajgc, z gloénym tetentem stdp przebiegla pare pokojéw, w ktérych parg
krzesel na drodze jej stojacych przewrécila, az wpadla na do$¢ dlugi korytarz, u ktére-
go konica znajdowala si¢ spizarnia. Biegnac juz wydobyla z kieszeni wielki klucz, kedry
dopadtszy drzwi spizarni drzacg z pospiechu reka w zamku obracaé zaczeta. Oddychala
przy tym glo$no i co$ po cichu mruczala. Ale tu dopedzita ja Leonia i, zdyszana takie,
za suknig ja pochwycila.

— Ciociu! — zabrzmial na caly korytarz cienki i prawie placzacy glos podlotka. —
Ja cioci $liczne pantofle wyszyje! Ja ciocig co dzieri tak wycatuje... tylko proszg...

Marta odwrocita si¢ i watly dziewczynke nad ziemi¢ unibslszy, nami¢tnymi poca-
tunkami jej wlosy, oczy i usta okryla. Zarazem do wnetrza spizarni ja wciagneta, prawie
wniosla, za sobg i za nig drzwi z trzaskiem na klucz zamykajac. Dopadt do nich teraz
i Witold.

— Ciotko! — zawotal. — Prosze¢ i8¢ do doktoral...

Pod $ciagni¢tymi brwiami oczy gniewnie mu juz blyska¢ zaczynaly. Ale we wngtrzu
spizarni slycha¢ bylo wiele naraz odgloséw: $miech, catusy, brzakanie szklanych naczyr.
Widocznie w fortecy tej bawiono si¢ wybornie. Z czotem do drzwi przyci$nietym Witold
zawolal:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co proszg?

Za drzwiami glos gruby, ale w tej chwili mickki i pokorny, méwi¢ zaczal:

— Kotku ty méj, robaczku zloty, mily! Nie trzeba, jak Boga kocham, mnie nic nie
trzeba! Czyz ja moge komu ambaras jaki robi¢ i sobg ludziom glowy klopotaé?... Nie
gniewaj si¢ na mnie, mo6j mileriki! Moze cheesz co przekasiéi... Serek mam doskonaly
i $wieze powidla. Cheesz? Ha? Chodz do nas!

— Niechze ciocia otworzy!

Po chwili wszyscy troje znajdowali si¢ w spizarni. Ilez chwil, odkad tylko pamiecia
siggna¢ mogli, przepedzili oni w tym miejscu z t3 wielka, gderliwg i czesto szyderska
kobietg, ktéra ich tu calowala, na r¢ku swym nosila, przysmakami najrozmaitszymi kar-
mila, czasem tak pasta, ze az potem chorowali, a ona dogladata ich znowu, leczyta, drzac
o nich tak, ze az goragczkowe rumierice zélte policzki jej palily, a do snu i dla rozrywki
$piewajac im grubym swym glosem te stare piesni, ktére z dala od dworu unosily si¢ nad
polami.

Weale co innego dzialo si¢ w sypialni pani Emilii. Bi¢kitny ten pokéj bigkitna lam-
pa u sufitu zwisajaca co nocy napelniala $wiattem do ksi¢zycowego bardzo podobnym.
Oprécz tej lampy do pdzna zwykle palita si¢ tam jeszcze jedna, tuz przy t6zku pani Emilii
umieszczona i czytajacej Teresie przyé$wiecajaca. Codziennie do pdina Teresa czytywala
glosno powiesci, pamietniki, podréze w trzech jezykach pisane, bo ta mizerna, podsta-
rzala panna, z twarza przypominajacg uwiedta roze i chorobliwie erotycznym wyrazem ust
i oczu, weale dobrze znala trzy obce jezyki. Tej nocy ksiazka, ktdrg czytaly, byla podréz
po Egipcie. Tyle naczytaly si¢ razem o wszystkich krajach Europy, ze od jakiego$ czasu
powedrowaly juz dalej, do innych cz¢ci $wiata. Egipt podobal si¢ pani Emilii do tego
stopnia, ze obudzit w niej uczucie niewyslowionej tesknoty. Wszystko, co o nim czyta-
fa, byto tak nowe, uderzajace wyobraznie, pongtne. Czemuz nie urodzila si¢ w Egipcie?
Bylaby tam najpewniej szczgéliwsza! Zarzucila nad glows szczupte ramiona, wzdychala,
oczy jej zdawaly si¢ rozszerzaé, powickszal. Przerwala na chwile czytanie.

— Jak myslisz, Tereniu? Ja bym tam pewno mogla wiele chodzié, ruszaé sig, zy¢,
kocha¢?

— O, tak! — odpowiedziala Teresa. — Jakze tam ludzie wérdd takiej natury i takich
widokéw goraco kocha¢ musza!

I jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione napelnily si¢ takie marzeniem. Stanat
przed nimi wysmukly fellach? z oliwkowg cerg, ognistym wzrokiem i méwil takie rze-
czy, ktére uslysze¢ ona pragneta zawsze i ktdrych nigdy nie slyszala. Na $wiecie juz $wit
blekitny zamienial si¢ w dzieni bialy, kiedy Teresa dtugo i goraco ucatowawszy panig Emi-
lie odeszta do sgsiedniego pokoiku, w ktérym sypiata. Ale zaledwie dlugim czuwaniem
zmeczona potknela pare codziennych pigulek i ulozyta si¢ do snu, zaledwie przed usy-

73fellach — chlop egipski; od arabskiego falab: ora¢. Nazwa stosowana do osiadlej ludnosci Egiptu, Arabii,
Palestyny. [przypis redakeyjny]
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piajacym jej wzrokiem zjawil si¢ i przeméwil do niej 6w oliwkowy fellach, zbudzilo ja
iz t6zka zerwalo wolanie pani Emilii. Bylo ono tak zalosne, ze prawie bosa, w narzuconym
napredee szlafroku, wbiegla do sypialni, ktérg jeszcze ksiezycowym blaskiem o$wiecata
blekitna lampa. W tym tagodnym blasku pani Emilia wita si¢ na poscieli w meczarniach
silnego ataku nerwéw. Dusila si¢, $miata si¢ i razem plakala, obu dloimi przyciskata
serce, ktore bilo tak, ze o par¢ krokéw uderzenia jego slysze¢ byto mozna. Oprécz tego
wszystkiego kaszlala jeszcze i czula klucie w piersi. Moze to nie byt tylko atak nerwowy,
ale takze skutki przezigbienia i zgryzoty. Przed dwoma bowiem dniami Witold uprosit ja,
aby przeszla si¢ z nim po ogrodzie. Wahala si¢ dtugo, ale usilnym prosbom syna oprzeé
si¢ nie mogac, poszta. W czasie przechadzki uzalata si¢ przed nim na swoje smutne zy-
cie i zapewniala, ze juz dtugo chodzi i ze rosa padaé zaczyna. Przy tym syn nie okazal
jej do§¢ wspélczucia, na skargi jej odpowiadal milczeniem, i to ja zgryzlo, bo raz jesz-
cze dowiodlo, ze nikt, nawet wlasne dziecko, ani zrozumieé, ani kochad jej nie umie.
A potem znowu ten Egipt!... Stowem, dawno juz nie cierpiala tak silnie jak teraz. Te-
resa utracila zrazu przytomno$é; od toalety do szafy biegajac rozbita flakon z perfuma
i flaszke z lekarstwem, ale co pewna, to ze zupelnie zapomniata o sobie i ze wspdtczuciem
goracym, z gorliwoscig nieopisang poita i karmita chorg réznymi zaradczymi $rodkami,
grzala dla niej wodg, ocierala ja, pocieszata. Z przyzwyczajenia juz tylko fruwala drobnym
i lekkim kroczkiem, ale zrobienie jakiejkolwiek toalety ani nawet obawa przed rannym
chlodem na my¢l jej nie przyszly, kiedy o wczesnej rannej godzinie biegta budzi¢ Marte
i Benedykta. Oboje juz nie spali. Marta dogladata froterowania posadzek dokonywanego
przez kredensowego chlopca, polewata wazony u okien i jednoczesnie przyrzadzala her-
bate dla Benedykta, ktérego osiodlany wierzchowiec stat juz pod gankiem. Byta to pora
zniw, ktdrej cz¢s$¢ znaczng whasciciel Korczyna spedzat zazwyczaj na koniu. Kiedy Teresa,
w luznym i mocno przybrudzonym szlafroku, z trochg wlasnych wloséw rozczochranych
nad pomarszczonym czolem, wbiegla do sali jadalnej, na zéltorézowej jej twarzy malo-
walo si¢ tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt domyslili si¢ wszystkiego. I rzecz
szezegoblnal Pomimo ze wypadki podobne do$¢ czgsto powtarzaly sic w jego domu, po-
mimo ze od lat kilku nic juz na pozér nie laczylo go z zona, Benedykt dowiedziawszy
si¢, o co idzie, kilku skokami znalazl si¢ na ganku, a gdy wydawat rozkazy tyczace si¢
zaprzegania koni i przywiezienia lekarza z bliskiego miasteczka, wielkie rece jego troche
drzaly. Wnet potem pobiegt do pokojéw zony i wkrétce z nich wybiegt, obu dlorimi
glowy swej dotykajac. Do Marty, ktéra $pieszyla na gore po zazagdane przez chorg zibtka,
w przechodzie’s zagadat:

— Nieszcezedcie z tymi babami! Biedna kobieta! Meczy si¢ okropnie! A ta znéw druga
kleczy przy 16zku i fontanng placze! O nic u zadnej dopytad si¢ nie mozna!

Z ganku poteznym swym glosem krzyczal na stuzbe o jak najpredsze zaprzeganie koni
i lecenie blyskawica po lekarza i z lekarzem.

Okoto potudnia jednak pani Emilia uspokoita si¢ znacznie i byta juz tylko tak osta-
biona, ze aby uslyszeé, co méwila, trzeba bylo ucho do ust jej przykladaé. W bialych
muslinach i haftach lezata na poscieli z zamknietymi oczami, z wyrazem tak cichego
i fagodnego cierpienia na twarzy, ze w kazdym na nig patrzacym istotng litos¢ budzié
musiata. Totez Teresa, tuz przy jej 16zku siedzaca, wpatrywala si¢ w nig wzrokiem zato-
snym, a Leonia, ktéra cichutko wsunela si¢ tu po odjezdzie doktora, smutnie z robédtks
w reku w kaciku siedziata. Wtem do cichego pokoju dolecial turkot zajezdzajacego przed
dom powozu, drzwi uchylily si¢ i dat si¢ slysze¢ szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechat z mlodszymi panienkami, Benedykt prosi, aby Leonia
przyszta panienki bawic...

Marta méwila, jak tylko mogla najciszej, jednak $wiszczacy szept jej doszedt do uszu
chorej, ktéra otworzyla oczy, niespokojnie palcami poruszyla i wymdéwila:

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana?

— ChodZ do mamy! — pospieszenie zaszeptala Teresa.

Panienka na palcach do t6zka matki przybiegla; pani Emilia ogarneta ja wzrokiem,
ktéry, przed chwila omdlaly i zagasly, teraz nabral trochg bystrosci i blasku.

— Suknia dobra — zaszeptata chora — ale kokarda zmigta i buciki brzydkie.

76w przechodzie — przechodzac. [przypis edytorski]
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Oczami data znaé cérce, aby pochylita si¢ nad nig, i w czolo j3 pocatowala.

— Nie trzeba, aby moja cérka byla gorzej ubrana od Darzeckich... ktére strojg sic...

W tej chwili na pochylonej ku niej glowie corki spostrzegla co$ takiego, co ja tak
przerazito czy podniecilo, ze do$¢ predkim ruchem podniosta si¢ i na t6zku usiadla.

— Loki rozfryzowane! — jekngla.

A potem spiesznie do Teresy méwila:

— Moja Tereniu, niech Zofia co najpredzej przypnie Leoni $wieza kokarde i whozy
jej na nogi warszawskie pantofelki... Ale z wlosami? Co tu robi¢ z wlosami?

— Zwiaig je wstyzkq! — zaproponowat podlotek.

— Cbz robié¢? Zwiaz wstazka! — odpowiedziata matka. — Tylko — dodata — zeby
wstgzka tego samego koloru byla co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegla, z dala i juz gloéno panny stuzacej przywotujac, chora ruchem
zmeczenia i nadzwyczajnej stabosci osungla si¢ znowu na posciel i ledwie doslyszalnym
glosem poprosita:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nike tu nie przychodzil, nike a nike... Nie moge
teraz znie$¢ najmniejszej fatygi. Poczytaj troche o Egipcie... tylko nieglo$no czytaj...

W bigkitnej sypialni Teresa sttumionym glosem czytala francuskie podréze po Egip-
cie, chora czytania tego stuchata w bezwladnej nieruchomosci, po salonie za$ przechadzato
si¢ dwdch mezezyzn, kedrych wysokie postacie rozmijaly sie weigz z przechadzajacymi sie
takze trzema niedoroslymi panienkami. Darzeckie i cérka Korczynskich trzymajac sig
pod rece chodzily wyprostowane i mierzonymi krokami, ale nad ich sztywnymi posta-
ciami, rogi gorsetow zdradzajacymi, male, utrefione glowy bardzo ruchliwie zwracaly si¢
ku sobie w bardzo ozywionej pogadance. W rogu salonu z otwartg ksigika w reku sie-
dzial Witold, ale nie czytal, tylko bystrym, uwaznym i coraz chmurniejszym wzrokiem
wpatrywal si¢ w ojca i z kolei w siostre. Widad tez bylo, ze przystuchiwal si¢ pilnie rozmo-
wom przez obie te osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiajaca byla zmiana, ktéra zaszla
w ruchach, fizjonomii i sposobie méwienia Korczyriskiego. Moglo si¢ zdawad, ze zmalal
troche i wyszczuplal, tak nisko glowe pochylal i poryweze swe i rozmachliwe zazwyczaj
gesty powsciagal. Sposéb, w jaki do szwagra swego przemawial, powsciggliwy byt takze,
jakby staranny, a wyraz oczu i ust zdradzal wyrazng che¢ przymilenia si¢ i przypodobania.
Tylko moze wia$nie ten umizg i ta staranno$¢ o stanie si¢ przyjemnym gosciowi pogle-
bily grube faldy jego czota i policzkéw, a dhugie wasy opuscily az na klapy pléciennego
surduta, w ktérym przed chwilg zamierzal udaé si¢ w pole. Doskonale przeciwieristwo
z panem domu przedstawial go$é. Wysoki, cienki, tak sztywny, ze mozna by go wzial
za chodzycy posag, wytwornie ubrany, chodzit on po salonie krokiem mierzonym, tro-
che drobniejszym, niz by z natury wypadato, z lekkim poskrzypywaniem blyszczacego
obuwia. Rece trzymal w kieszeniach, a blada, waska, delikatna i krétkim, siwiejacym
zarostem otoczona twarz jego okryta byla wyrazem gleboko uczuwalnej i wielostronnej
wyzszo$ci majatkowej, rodowej, cywilizacyjnej. Mowg plynng i monotonng wyrazal on
Korczyriskiemu glebokie swe ubolewanie nad tym, ze niepokoi¢ go musi upomnieniem
si¢ o dtug swdj, czyli o niewyptacony mu dotad posag zony. Korczyriski przy pierwszych
zaraz stowach jego tej sprawy tyczacych si¢ drgnal, jak gdyby mu kto ostrze jakie$ za ské-
r¢ zapuscil, nagle i dziwnie lekko do bocznego stolika poskoczyt i z usmiechem prawie
zalotnym wzigte stamtad cygaro szwagrowi podat:

— Drzickuje, przed obiadem nie pale nigdy — rak z kieszeni nie wyjmujac i prze-
chadzki swej nie przerywajac odméwit Darzecki.

Benedykt z wyrazem prosby popatrzyt mu w oczy.

— A motze?... Weale dobre... Przywioztem takich par¢ pudelek z miasta na wypadek
takich goéci, jak kochany szwagier... tylko takich gosci!

— Drzigkuje, nie — powtdrzyt goé¢ z ledwie spostrzegalnym i pierwszym, odkad tu
przybyl, poruszeniem glowy, a zaraz potem méwit dalej: — Whasciwie, te kilkanascie
tysiccy rubli sa bagatelka, o ktérej i mowy pomiedzy nami by¢ nie powinno... Pojmuje
dobrze solidarno$¢ obywatelska, bedacg niejako fundamentem spotecznej budowy. Po-
winni$my podtrzymywaé si¢ wzajem, chociazby z ujmg wlasna... tak, cho-ciaz-by z uj-
-mg. Czlowiek cywilizowany nie moze do$wiadczy¢ wigkszej przykrosci, jak kiedy mu
przychodzi pogwalci¢ w najmniejszej rzeczy te wezly, te sympatie, te najlepsze checi,
ktére uczuwa dla swoich bliskich, tak, dla swo-ich blis-kich...
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— Procenty placg regularnie — nie$mialo i cicho przerwal Benedykt.

Mala, siwiejaca glowa, na sztywnym karku osadzona, uczynita drugie z rzedu, zaledwie
dostrzegalne poruszenie, tym razem twierdzace.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jeste$, kochany szwagrze, czlowiekiem honoru
i serca i za prawdziwe szczedcie uwazam sobie, ze ci to przyznaé mogg...

— Wicc moze i nadal... — szepnal Benedykt.

Blyszczace obuwie goscia glosniej troche skrzypnglo i byla to jedyna oznaka, ze czul
si¢ cokolwiek zaklopotany.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... Gdyby czlowiek mogl zawsze by¢ pa-
nem okoliczno$ci, bezwarunkowo mialbym sobie za punkt obywatelskiego honoru, tak,
ho-no-ru, a takze za milg powinno$¢ pokrewienisky i przyjacielska, uczyni¢ ci i nadal,
jak dotad czynitem, folge, ustgpstwo, ulatwienie w twoich interesach... tak jak dotad
czynifem...

— Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniej wdzi¢czny jestem — przerwal znowu
Benedykt, a glos jego byt istotnie bardzo pokorny. — Dobro¢ i wzglednos¢ twoja... —
ciagnat — oémiela mie...

Wtem jak jasne motyle pomi¢dzy nagie ciernie w rozmowg t¢ wpadly trzy panienki.
Trzymajac si¢ pod rece, droge dwom rozmawiajacym mezom zabiegly i na paluszkach
wstecz przed nimi idac, chérem srebrzystych glosikéw zaczely:

— Papciu, kuzynki méwig, ze salon nasz jest bardzo pusty i weale nietadnie wyglada...
I ja jestem tego samego zdania...

— Wujaszek méglby juz, doprawdy, nowe meble sprowadzi¢ i lepsze dywany spra-
wié... — jednogloénie przywtdrzyly dwie niedoroste cérki Darzeckiego.

— U nas na pensji nawet salon daleko jest pigkniejszy, a ja bym tak chciata, aby nasz
byt cho¢ taki, jak tamten...

— Pomiedzy oknami powinny by¢ lustra i konsole””... — zadecydowaly kuzynki.

— Papciu, méj papciu, prosz¢ sprowadzi¢ lustra i konsole, bo doprawdy, mnie az
wstyd, ze u nas takie nagie $ciany... — zaloénie i prawie ze lzami ojcu w oczy patrzac
wolala Leonia.

Benedykt z rodzajem ostupienia na te trzy $liczne istotki patrzal, az krzyknal prawie:

— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawia¢! Lalkami wam jeszcze bawi¢ sie, a nie
salony urzadzal...

Panienki troch¢ rozémieszone, a trochg zagniewane, frunely ku tej stronie salonu,
w ktorej siedzial Witold. Pierwszy raz, z siedzenia swego nie powstajac, wmieszal si¢ on
do ich rozmowy.

— Motze by$ ty, Leoniu, mozaikowej posadzki i freskéw na suficie chciata...

Gniewnej ironii, z jakg to wymoéwil, nie doslyszawszy, cmokneta bledziutkimi war-
gami tak, jakby czego$ smacznego skosztowala.

— Czemuz by nie! — zawolala — to przeéliczne... ja to widzialam...

I predko, z zachwyceniem takim, ze az oczy jej blyszczaly, opowiadata kuzynkom
o wszystkich pigcknosciach, ktére czasem w wielkim miescie widywata. Ale kuzynki daleko
od niej wigcej o tym przedmiocie méwi¢ mogly; bywaly przeciez u ciotecznej babki swej,
bardzo bogatej hrabiny, ktéra to wlasnie skojarzyta malzedistwo pomiedzy ich najstarsza
siostrg a swym krewnym, niebogatym hrabig. O nim to w tej chwili, o tym przyszlym
zigciu swoim, méwil Darzecki Korczynskiemu.

— Zrozumiesz to tatwo, kochany szwagrze, ze do takiej rodziny wchodzgc cérka moja
musi posiada¢ wyprawe odpowiednig przysziemu otoczeniu i stanowisku, tak, sta-no-
-wisku. Te sumke wlasnie, o ktérg z przykroscig, z rzetelng przykroécig upominam si¢
u ciebie, przeznaczamy z zong na jej wyprawe...

— Tak wielka sume¢ na wyprawe! — nie mogac juz powsciagnad si¢, tubalnym swym
glosem wykrzyknal Benedykt i rece szeroko rozpostarlszy jak wryty stanagl. Ale zaraz
musiat naprzéd postapic ze swym gosciem, ktdry ani na sekunde swych drobnych i po-
skrzypujacych krokéw nie zwalniajac usmiechnat si¢ i odpowiedziat:

— Nie calg, nie cala... ale polowe pewno... Coz szwagier mysli? Srebra, futra, koronki
i inne tam rézne kobiece fatalaszki to s rzeczy kosztowne... bardzo kosztowne. Fortepian

7konsola — stolik pod lustrem, zwykle przytwierdzony do $ciany. [przypis redakcyjny]
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2 Paryza sprowadzi¢ musimy. Zona moja chce i ja si¢ na to zgadzam, aby cérka nasza
miata fortepian wiasny, a kiedy juz kupowaé, to co$ pigknego, wykwintnego, doskonatego,
tak wy-kwint-ne-go i do-sko-na-lte-go! Prawda? Szwagier sam pewno przyzna mi racje,
najzupelniejsza racje.

Czy Korczynski wszystkim koniecznym potrzebom przez szwagra wymienionym racje
przyznawal — sam on tylko wiedzie¢ mégl o tym, ale co pewna, to ze z pozoru wygladat
na ostupialego i catkiem pognebionego czlowieka. Milczal, myélal, ze spuszczona glows
dlugi was do polowy prawie w usta wpychal i z¢bami zawzigcie przygryzal, az na koniec
z cicha wyméwit:

— Mote byscie wiec w tym roku na polowie tej sumy poprzestali... Kilka tysigcy
moglbym jeszcze jakimkolwiek sposobem dostaé, ale kilkanascie, od razu...

Uderzy! si¢ w czolo tak silnie, ze po calym salonie rozleglo si¢ jakby klasnigcie z bicza,
a po waskich ustach Darzeckiego przebieglo drgnienie niesmaku. Jednak tym samym
zupelnie co wprzédy glosem zaczat znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-do-bna! Oprécz wyprawy corki mamy
inne potrzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie to przyznasz, ze czasy teraz sa
ciezkie, bardzo ciezkie...

— Niech diabli wezma takie czasy! — coraz trudniej w tonie delikatno$ci utrzy-
ma¢ si¢ mogac wykrzyknat Benedyke, ale zaraz glos znizajac i nader uprzejmie dodat: —
Szwagierek przynajmniej na ciezkie czasy wyrzeka¢ nie mozesz...

— Kto wie? — ze sfinksowym u$miechem i melancholijnym spojrzeniem w dal zaczat
Darzecki — tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mezczyzn ta sama, co wprzody, zaszla przeszkoda. Trzy pa-
nienki droge im zabiegly i na paluszkach przed nimi idac, z oczami ku Korczyriskiemu
wzniesionymi, chérem zaszczebiotaly:

— Papciu! Wujaszku, wpadly$my na wyborny, doskonaly pomyst!

— gliczny pomyst! — wzbit si¢ nad inne glos Leoni. — Niech papcio sprowadzi
cztery posagi, koniecznie cztery: dwa pomigdzy oknami stang, a dwa po rogach salonu!...

— Teraz modnie salony posagami ubieral...

— U nas na pensji s3 posagi, wprawdzie gipsowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to
bardzo zdobi salon... Méj papciu, méj zloty, prosze do naszego salonu sprowadzié cztery
posagi, cho¢ gipsowe...

Z nowego ostupienia budzac si¢ Benedykt krzyknat prawie:

— Zwariowala$, Leoniu, czy co? Ruszaj mi zaraz z drogi i rozmawia nie przeszkadzaj!

Znowu z tym samym polaczeniem $miechu i obrazy podlotki frun¢ly w inng strong
salonu i znowu Witold, ktdrego oczy iskrzyly si¢ pod $ciagni¢tymi brwiami, do siostry
przeméwil:

— No, poproéze jeszcze ojca, zeby ci jaki patac krélewski do Korczyna sprowadzil!

Darzecki za$ za odbiegajacymi cérkami patrzac, z poblazliwym u$miechem méwit:

— Wesola, swobodna, rézowa mlodo$é, wiek szcz¢sliwy, marzen pelny!...

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwanej mowy swej powrécit:

— Kto wie? Kto na pewno wiedzie¢ moze, dla kogo los taskawy jest lub surowy? Nie
narzekam, nie narzekam; w poréwnaniu z innymi w interesach stoje dobrze, tak, bardzo
do-brze. Jednak réwnowaga ich troche w ostatnich czasach zachwiana zostata... troche...

W na wpét spuszczonych oczach Korczyriskiego przelecial przy tych stowach goscia
zjawiajacy si¢ w nich czasem blysk madrej i nieco zlosliwej filuternosci’s, lecz zgasit go
natychmiast gruby cied troski.

— W zeszlym roku potrzebowaliémy dom nasz powickszy¢ i troche przyozdobil...
zonie mojej zachcialo si¢ malej oranzerii, do ktérej by wychodzi¢ bylo mozna prosto
z jadalnej sali... corki moje pragnely inaczej umeblowad swoje pokoiki... ja znowu popet-
nifem szaleristwo, tak, przyznaj¢ to, sza-leistwo — powioztem je wszystkie za granicg...
Podréz szedciu 0sdb kosztowata wiele, ale sprawienie im tej przyjemnosci bylo prawdziwg
potrzebg mego serca, ktérej odméwic sobie nie moglem. Stowem, od lat kilku, to jest
od czasu, kiedy starsze corki moje dorosly, wydawalem troche za wiele, tak, za wie-le,
i dlatego réwnowaga trochg si¢ zachwiala...

filuternos¢ — zachowanie prowokujace, zalotne. [przypis edytorski]
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Wzburzeniu, ktdre szerokg piers jego podnosilo, folgi troche dajac, z calych sit prze-
ciez hamujac si¢, Korczyniski zauwazyt:

— Alez, kochany szwagrze, zawsze bylem zdania, ze to powickszanie domu, te oran-
zerie i te wojaze byly dla was wcale niepotrzebnel...

O jedng czwartg tonu glos podnoszac i z widoczniejszym niz kiedy wyrazem whasnej
wyzszoéci na twarzy, Darzecki odpowiedziat:

— To wzgledne, kochany panie Benedykcie, tak, bardzo wzgledne. Jeste$my ludZmi
cywilizowanymi, a cywilizacja stwarza w nas potrzeby, gusty, przyzwyczajenia, dazenia,
tak, da-ze-nia, ktdre s3 naszym zyciem, keérych wyrzekajac si¢ gwalcimy niejako wiasna
nature, samg naszg dusze. Czlowiek ucywilizowany rozkochany jest w pieknie, w harmo-
nii, w rzeczach wykwintnych, wzniostych; pragnie on takze wrazeri, duchowego zasitku,
umystowego wzrostu, ktérych bez wytwornego otoczenia, bez podrézy i tym podobnych
zbytkéw zycia posiadaé nie mozna. Zreszta, mam corki i nike mi tego za zle bra¢ nie po-
winien, ze pragne dla nich losu naj$wietniejszego, tak naj-$wiet-niej-sze-go. Na koniec,
znasz dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki familijne. Jedna z ciotek moich wyso-
kie zajmuje miejsce w kolach arystokratycznych... stryjeczny brat méj, powickszywszy
znacznie swg fortune, posiada dom po ksigzgcemu prawie urzadzony. Z tych dwéch zré-
del plyng liczne moje znajomosci i kuzynostwa. Stosunki za$ do wielu rzeczy obowigzuja,
niejako zmuszajg. Jest to moralna presja, ktérej poddajemy si¢ chetnie, bo daje nam w za-
mian znaczng, bardzo zna-czng sume przyjemnosci zupelnie wyzszych. Eksplikuje si¢”
przed toba, kochany szwagrze, poniewaz z przykrodcia, z rzetelng przykroscia przychodzi
mi klopotaé ci¢ o t¢ sumke... Ale znam ci¢, kochany szwagtze, jako czlowieka hono-
ru, serca i rozumu, wi¢c nie watpig, ze gdy nad pozycja moja zastanowi¢ si¢ zechcesz,
przyznasz mi racje, najzupelniejsza racje!

Z powierzchownosci sadzac nie wida¢ bylo, aby Korczyriski przyznawal szwagrowi
najzupelniejsza racje; nic jednak o tym nie powiedzial. W zamian, znizonym i prawie
pokornym glosem méwi¢ zaczal o tym, ze dlugu tego ani na chwil¢ uwazaé nie przestal
za najsprawiedliwszy, ze procenty regularnie oplacat i nawet przed kilku laty na zadanie
szwagra stop¢ ich podnidsl, ze za wielkie wyswiadczone mu dobrodziejstwo uwaza, iz tak
dlugo nie zadano od niego wyplacenia tej sumy. Potem, z kolei, eksplikowat si¢ z przy-
czyn, ktére t¢ wyplatg czynig dla niego niezmiernie trudng i prawie rujnujaca, wyliczat
dochody swe i wydatki, ci¢zary obarczajace Korczyn, starania swe o zachowanie i ulepsza-
nie majatku. Méwit dtugo, a poniewaz nie chcial, aby dzieci slyszaly wszystko, co méwil,
glos znizal prawie do szeptu, co mowg jego podobng czynito do odbywanej spowiedzi.
Byta to spowiedz widocznie meczaca, bo plecy garbily mu si¢ coraz wigcej i wzrok coraz
nieruchomiej tkwit w ziemi, a na sfaldowane czolo wystepowaly krople potu. Na koniec,
Darzecki u jednej z kanap otoczonych fotelami zatrzymat swe drobne, poskrzypujace
kroki i na jeden z foteléw opuscil si¢ w ten sposéb, ze mozna go bylo wzig¢ za siadajacy
posag. Benedykt usiadl takze i przestajac méwic stuchat dhugich i plynnych wywodéw
szwagra o réznych Zrédlach kredytu istniejacych, a takze takich, ktére by tylko istnieé
mogly; o kapitale, ktéry ludzie nie do$¢ postepowi znieruchomiaja w niewycinanych la-
sach, o zyskach, ktére on sam spodziewa si¢ osiagnac z powickszonej swej gorzelni i nowo
przez si¢ zalozonej olejarni, o laczeniu przemystu z gospodarstwem rolnym; o réznych
systemach gospodarskich we Francji, Niemczech, Belgii, Holandii. Skoniczyl na tym,
ze doradzal szwagrowi albo sprzedanie zaniemenskiego lasu, albo pozyczenie wiadomej
sumy u jednego z kapitalistéw miejskich, z ktérym on sam posiada niejakie stosunki
i szwagra zaznajomié¢ gotéw, ktéry wprawdzie zazada procentu wyiszego, daleko nawet
wyzszego nad ten, jaki Benedykt placit dotad siostrze, co jest smutng, ale nieunikniona
konieczno$cia budzacg w nim samym zal, rzetelny zal, ale jezeli tylko kochany szwagier
zastanowi¢ si¢ zechce, nie tylko tego nalegania i tych strat, ktére poniesie, za zte mu nie
poczyta, ale pozycje jego i jej potrzeby wyrozumiawszy przyzna mu niezawodnie racje,
naj-zu-pet-niej-szq ra-cje. Korczynski jednemu tylko z tych punktéw racje przyznawal:
winien byl siostrze kilkanascie tysiecy i odda¢ je, skoro tego stanowczo zadano, bylo jego
bardzo naturalnym i prostym obowigzkiem. O sprzedazy lasu mysle¢ bedzie i z kapitali-
sta zaznajomi si¢. Prawdopodobnie drugiego $rodka uzyje raczej niz pierwszego, chociaz

Peksplikowac sig — thumaczy¢ sie, uniewinnia. [przypis redakeyjny]
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jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz w nig wlezie, sam nie wie i nie rozumie.
Szwagier utrzymuje, ze racjonalniej byloby las sprzedad; moze i jest w tym stuszno$, ale
sg znowu wzgledy, ktdre...

Umilkt i zamyélit sic najmlodszy z trzech niegdys braci Korczyniskich, tak zamyslit
sig, ze przypusci¢ bylo mozna, iz na chwilg o szwagrze i cigzkim klopocie swym catkiem
zapomnial. Po chwili twarz swg do samej prawie twarzy Darzeckiego przysuwajac, jak
tylko mégt najciszej, szepnat:

— Szwagier moze pamicta, Ze tam jest... to... tamto... mogila...

— Jaka mogita? — zadziwil si¢ Darzecki.

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, ktérzy z nim razem...

Po chwili dokoriczyt.

— Wazystko to przeszlo i wiadoma rzecz, ze nawet wspomina¢ o tym nie trzeba. Ale
wie szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrz¢ i przypomne sobie, zdaje mi sig, ze
to koscidt...

Teraz Darzecki milczat chwile, przypomnial sobie takze, i oczy, ktérych blade zrenice
zmacily si¢ troche i zamigotaly, wznidst ku sufitowi. Potem z westchnieniem zaczat:

— Sentymentalnoéé... tak, jest to, kochany szwagrze, sentymen-tal-no$é, ktérej, na
nieszczedcie, kazdy z nas mniej albo wigcej ulega, a ktéra juz nam tyle zlego narobita...

— Pewno, pewno! Tyle zlego! — glosno przerwat Benedykt i z przekonaniem, prawie
z zapalem dokoniczyl: — Szwagier ma pod tym wzgledem racje, najzupelniejsza racje!

Umilkli, salon napetnialy juz tylko cienkie i mieszajace si¢ z sobg glosy panienek, ktére
na trzech krzestach w rzad ustawionych siedzac, z ptasz¢cymi ruchami tadnych gltowek
po ptaszecemu $wiegotaly:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego ptétna ze skérzanymi deseniami...

— Nie cierpi¢ ptéciennych... dla mnie najpickniejsze z wyzlacanej skorki... tylko
trzeba koniecznie, aby mialy waskie nosy...

— Ach, waskie nosy... koniecznie! Koniecznie! U moich s za szerokie, prawda?

I podnoszac nieco malg ndike Leonia ze smutkiem na twarzy, ze zmarszczonym tro-
che czotem ukazywata kuzynkom pantofelek swéj na azurows ponczoszke wlozony.

Darzecki powstat i odmawiajac $niadania, na ktére zapraszat go Benedykt, wymawiajac
si¢ tym, ze dzi$ jeszcze corki swoje zawiezé musi do jednej ze swych ciotek o trzy mile
stad mieszkajacej, brata zony zegnal i bratowej najglebsze swe ubolewanie nad jej choroba
o$wiadczy¢ polecal. W przedpokoju méwi¢ zaczat o Zygmuncie i nowym zajeciu, ktére
ten mlody czlowiek dla siebie znalazl, a ktére raz jeszcze $wiadezylo o jego wyzszych,
niepospolitych zdolno$ciach. Zabral si¢ on mianowicie do rozkopywania tak zwanych
okopdw szwedzkich znajdujacych si¢ w bliskosci osowieckiego dworu i niezmiernie si¢ do
tej roboty zapalil. Znalazt juz nawet jaki$ od rdzy podziurawiony palasz i kilka monetek
ze szwedzkimi napisami.

— Zadziwiajaco zdolny... wielostronnie utalentowany miody czlowiek... genialny,
tak, powiedzie¢ mozna... ge-nial-ny!

Te pochwaly synowcowi jego oddawane nie zdawaly si¢ bardzo Benedykta uszczesli-
wial. Stuchat ich z troch¢ posepnym, a troche zartobliwym wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko — zauwazyt — ze do gospodarstwa to juz, jak si¢ zdaje, najmniej-
szego talentu nie posiada.

— Céz szwagier chce? — z niezwyklym ozywieniem ukochanego siostrzerica zony
bronil Darzecki. — Cywilizacja ma swoje prawa. Jest to chlopak ucywilizowany, tak,
wysoko nawet ucy-wi-li-zo-wa-ny. Przy tym artysta! Czy podobna wymaga¢, aby go te
rzeczy... te male i niziutkie rzeczy interesowaly?...

— Kiedyz bo — zarzucit znowu Benedykt — on podobno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodzalowana szko-da! Ale inaczej by¢ nie moze...
Artyscie trzeba wrazen, swobody, ciaglych widokéw pickna... Gdziez on to wszystko tu
znalez¢é moze? Przy tym pomiedzy tymi oborami, stajniami, parobkami etc, etc. czuje si¢
on przygnebiony, obnizony, unieszczesliwiony...

Rozmowa ta o synowcu, zamiast tagodzi¢, wzmagala jeszcze wzburzenie i rozdraznie-
nie Benedykta.

— A, na milosierdzie boskie! — zawolal. — Czy to ziemia jest rajem, zeby od niej
wszystkiego dobrego razem wymaga¢ bylo mozna! Czegdéz ten gagatek wigcej od losu
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swego zada? Ma majatek, talent, matke, ktéra za nim $wiata nie widzi, mlodg i $liczng
zong, tak w nim rozkochang, ze az czasem ludzi $mieszy...

Na ganku juz stojac, w plaszczu jakiego$ przedziwnego i zapewne bardzo wytwornego
kroju, z lekka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylit si¢ ku uchu szwagra tak, jakby
to czynit posag, i szepnat:

— Nie méw tylko nic o jego zonie! Fadna i dobra kobiecina... koligatka® przy tym
i niebiedna... ale zdaje si¢... ze Zygmusia juz znudzita... Céz szwagier chce? Natura arty-
styczna! Nudzi go to, co posiada, pragnie tego, czego nie ma...

Z tymi stowami i przy odglosach pozegnalnych caluséw panienek do powozu wsiadat.

Korczyriski zawolal z ganku na stajennego chlopca, aby mu konia siodtano, i szerokimi
krokami, wgs na palec matajac®!, do salonu wrécil. Musial jeszcze przed wyjechaniem
w pole z synem si¢ rozméwié. Innym razem mote by t¢ rozmowe na pézniej odlozyl, polu
i odbywajacym si¢ $réd niego robotom pierwszeristwo dajac. Ale teraz $wiezo nai spadiy
troska rozjatrzony musial wypowiedzie¢ synowi uczute wzgledem niego niezadowolenie.

— Witold! — od drzwi salonu zawotal. — Czemus$ to nie byt taskaw porozmawiaé
troche z wujem i na ganek go przeprowadzi¢?

Milody czlowiek, ktéry plecami do salonu zwrédcony stat przed jednym z okien, powoli
zwrécil si¢ ku ojcu, ale przez chwile nie odpowiadal nic. W delikatnych i ruchliwych
rysach jego malowat si¢ niepoké;.

— Dlaczego obchodzisz si¢ z wujem tak, jak gdyby to byt twdj kolezka, z kedrym
wolno ci rozmawia¢ lub nie rozmawiaé, grzecznym by¢ albo niegrzecznym? Dziesigciu
stéw do niego nie przemoéwiles, gdy odjezdzal, uklonite$ mu si¢ z daleka i nie wyszedles
nawet do przedpokoju, aby mu poméc do wlozenia plaszczad?? Czy dlatego tak postgpu-
jesz, ze jest to czlowiek, ktdrego ja taski potrzebuje? Ktéry mnie jednym swoim stowem
moze teraz z najwickszego klopotu wybawi¢? Czemuz nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadal, ale nie przez nie$mialoé¢; owszem, mnéstwo wyrazéw cisneto
mu si¢ na usta, ktére kilka razy zadrzaly, otworzyly si¢ i zamkngly znowu. Glgbsze jakies
uczucie nad nie$mialoé¢ wstrzymywalo go od méwienia. Powieki mial spuszczone, ale
gdy raz na ojca wzrok podnidst, byt on pelen zalu i dreczacego wahania.

— Czemuz nie odpowiadasz? Czy oniemiale$? — krzyknat juz Benedykt.

— Nie chciatbym, ojcze, rozgniewa¢ ci¢ i zmartwic.

Benedykt z irytacja wybuchnat:

— Facecja®3! Juz to zrobiles! Rozgniewale$ mnie i zmartwile$, a teraz przynajmnie;
powiedz: dlaczego tak postepujesz z wujem?

Smutne dotad oczy Witolda blysnely; zwyczajnym sobie ruchem rece w tyt zalozyt
i podnoszac czolo predko i dos¢ glosno wymoéwil:

— Dlatego, mdj ojcze, ze dla pana Darzeckiego nie mam szacunku, a nigdy nie zniz¢
si¢ do nadskakiwania cztowiekowi, ktérego nie szanuje.

Zdumienie Benedykta granic nie mialo; wpatrzyl si¢ w syna ostupialymi oczami i po
chwili dopiero zdolnym byt wyméwid:

— A toz co? Skad? Dlaczego?

Ale ani wiedzial, ani pomyslat o tym, ze natarczywymi pytaniami swymi otwierat
ujécie potokowi wartkiemu i naciskal grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnal Witold — ze jest to pyszalek, sybarytad4, egoista,
nie dbajacy o nic oprécz wlasnej pychy i wygody, nie widzacy dalej niz do korica swego
nosa, ktéry zadziera pod obloki dlatego, ze ma wigkszy od innych majatek, ciotke hrabine
i stryjecznego brata wzbogaconego nie wiedzie¢ w jaki sposéb, zapewne potem i krzywda
swych bliznich. Nie tylko ludziom tego rodzaju sam nadskakiwa¢ nie mysle, ale bolato
mnie, o! jak mnie bolalo, ze ty, méj ojcze, nadskakiwale$ jemu i robite$ si¢ przed nim
taki maly, pokorny...

80koligatka — osoba spokrewniona z zamoznymi i wplywowymi rodzinami szlacheckimi. [przypis redakeyj-
ny]

8mata¢ (daw.) — motaé. [przypis edytorski]

82pomdc do wihozenia plaszcza (daw.) — dzi§: pomdc przy whozeniu plaszcza. [przypis edytorski]

8facecia — zart. [przypis edytorski]

84sybaryta — osoba lubigca rozrywki, zbytki. [przypis edytorski]
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Bole¢ go to musialo istotnie, bo i teraz r¢ka powiddt po czole, a wzrokiem juz zno-
wu nie rozgniewanym, lecz rozzalonym, twarz ojca mijajac, kedy$ daleko patrzal. Ale
u Benedykta zdziwienie przytlumito wszystkie uczucia inne, nawet gniew.

— Patrzcie, jaki mi sedzia! — z ironig wyméwit. — Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popedliwie przerwal mlody chtopak. — Zawsze jest pora i wi-
dzied, i méwié prawde. Mlody jestem, ale wlasnie dlatego czuje si¢ w prawie sadzi¢ tych,
ktérych sposéb myslenia, zycie, wszystko znajduje si¢ w przeciwieristwie absolutnym ze
wszystkimi idealami mlodego, lepszego, mojego $wiata!

O rzeczach takich, jak idealy, lepsze $wiaty itp., Benedykt od tak juz dawna nie my-
slal, nie méwil i nie slyszal, ze i teraz ominely one organy jego stuchu, zadnego na nich
nie czynigc wrazenia. Glgboko w zamian dziwito go i oburzalo to, co syn jego powiedziat
o Darzeckim i o nim samym. Szwagra przywykl lubi¢ i szanowaé nie pytajac weale, za
co lubi go i szanuje; byt wdzieczny mu istotnie za wieloletnie nieupominanie si¢ 0 wy-
placenie dtugu; na koniec, obejécie si¢ Darzeckiego, jego wykwintnos¢, koligacje, sam
nawet sposob méwienia imponowaly mu nieco bez wlasnej o tym jego wiedzy. Wszyst-
ko to bylo przyczyna, dla ktérej wobec stéw syna czut przede wszystkim zdziwienie. Byt
przeciez i rozgniewany.

— Raczysz wi¢c mie¢ mi za zle — zaczgl — ie bylem uprzejmy dla czlowieka, ktéry
uszczesliwia mojg siostre i mnie wyswiadczat dotad waing przystuge?

— Nie uprzejmy, ojcze — z cicha poprawit Witold — ale nadskakujacy, pokorny!

— Glupi$ — rzucit Benedykt, ktérego jednak posepne Zrenice zmgcily si¢ przy sto-
wach syna i na chwilg utkwily w ziemi — alboz ty znasz zycie i jego koniecznosci? Za-
pewne, moze z Darzeckim obchodzg si¢ troche... trochg inaczej niz z innymi, alez on
prawie los nas wszystkich w rekach swoich trzyma... Zreszta szanuj¢ go istotnie...

— Za co? — bystro w same oczy ojca patrzac zapytal Witold.

Bylo to pytanie, ktérego Benedykt sam sobie nie zadal byt nigdy i ktére dlatego
wlasnie sprawito mu wielky przykroéé.

— Jak to za co? Co za co? Jakie za co? Chocby za to, ze jest dobrym mg¢zem i ojcem
i interesy swoje dobrze prowadzi!

— Czy jeste$ pewny, ojcze, ze cho¢ to jedno dobrze czyni? A tez oranzerie, wojaze,
paryskie fortepiany, stosunki z tym kapitalista i za-chwia-nie réw-no-wa-gi...

Ostatnie wyrazy mlody chlopak wyméwit z tak wybornym nasladowaniem ukladu
ust i akcentu mowy Darzeckiego, ze Benedykt odwrdcil si¢ na chwilg, by ukry¢ uémiech
mimo woli wybiegajacy mu na usta. Bardzo jednak powainie i z powracajgcym gniewem
odrzucit:

— Glupi$? Co ty tam znasz si¢ na tym! Dlaczegdz przynajmniej kuzynek swoich
bawi¢ si¢ nie starale§? One chyba zadnych jeszcze cigikich grzechéw nie popelnily, za
ktére czulbys$ si¢ w prawie wysyla¢ je do piekla?

— One same, mdj ojcze, s3 cale jednym grzechem przeciw zdrowemu rozsadkowi
i postepowi kobiet popelnionym... — z wybuchajacym na nowo zapalem zaczgl Witold.
— To s3, mdj ojcze, konsumentki, ktére z pewnoscig nic nigdy dla cywilizacji nie wy-
produkujg. Co ten stary kolek w plocie prawit o cywilizacji, falszem jest i potwarza na
cywilizacj¢ rzucang. Corki jego nie s3 ucywilizowane kobiety, ale $wiatowe sroki, ktore
w swoich ptasich gléwkach dwoéch ucywilizowanych myéli nie maja, cho¢ czasem o lite-
raturze i muzyce méwig...

— Witold! — zawotat Benedykt. — Nie plu¢ mi tak na krewnych!

Ale chlopak tego wykrzyku ojca moze nawet nie slyszal. Po czole przeplywaly mu
rumience i zwilgotnialy oczy.

— Siostra moja na tej samej znajduje si¢ drodze — coraz predzej i zapalczywiej mowil.
— Dawno juz, méj ojcze, méwic z tobg cheialem o niej, ale wahalem sig... nie $mialem...
Teraz powiem. To méj obowigzek i moje prawo. Jestem jej bratem i kochaliémy si¢ od
dziecinstwa. Kierujecie ja na lalke, na taka samg $wiatows sroke...

— Witold!

— Tak, mdj ojcze, na lalke i $wiatowa sroke, ktéra jeszcze od ziemi zaledwie odrosta,
a juz jej w glowie pantofle i posagi! Pantofle i posagi! Oto uczucia i mysli, na ktérych
gruncie wzrasta przyszla kobieta i obywatelka...

— Witold!
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— Tak, méj ojcze! Marnujecie mi siostr¢ i to mnie boli, bo nie jest ona ani zla,
ani glupia, ale takie niestosowne do ducha czasu wychowanie, takie przyklady zrobig ja
najpewniej, jezeli nie zupelnie 713, to przynajmniej glupia sroka, gesia, papuga...

— Witold! Milcz!

Tym razem wykrzyk byl tak namietny i gloény, ze mlody czlowiek umilkt.

— Milcz! Milez! Milez, blaznie! — coraz namigtniej powtarzal Korczynski i z oczu
ciskat blyskawice. Dlugo nic wiccej przeméwié nie mégl, az na koniec zdlawionym glosem
rzucik:

— Jeste$ zlym i zarozumialym chiopcem, ktéry nic nie szanuje i nikogo nie kocha.
Nikogo nie kochasz i wszystkich krytykujesz, krewnych, siostry, nawet ojca... ojca, ktéry
jednak ciebie... w tobie... no! Céz robié?... Niech jeszcze i to...

I predko odwréciwszy s, szerokim krokiem wyszed!t z salonu. Witold pozostal jakby
do miejsca przykuty, bardzo blady, z zagryziona wargg i gorejacym wzrokiem. Dwa wy-
buchliwe®® temperamenty, dwie rozdraznione dusze: ojca i syna, starly si¢ z sobg i scen¢ t¢
wykrzesaly. Byli bardzo do siebie podobni, a podobieristwo to stafo si¢ jedng z przyczyn
gwaltownoéci starcia, przygotowujacego sie zreszta od kilku tygodni. Od kilku tygodni,
od pierwszego prawie dnia przyjazdu Witolda do domu po dwuletniej w nim niebytnosci,
syn spostrzegal w ojcu i w ojcowskim domu mnéstwo rzeczy, ktére dawniej weale go nie
razily, a teraz khuly w oczy, w serce i w mézg; ojciec za$ uczuwat ze strony syna przymus,
przemilczenia, chléd... Teraz gorzka uraza, ktérg w dumnego chlopca uderzyly krzyki
i obelzywe stowa ojcowskie, mienita si¢ na pobladlej jego twarzy z wyrazem gryzacego
zalu. Widzial dobrze, ze w oczach odwracajacego si¢ od niego ojca zamigotaly fzy. Uraza
jednak przemogta.

— Milczed! — przez zaci$nigte z¢by zawolal. — Dobrze! O, pewno, ze bede milczat
i na takie ublizenia nie naraz¢ si¢ juz nigdy.

Ale w tej samej chwili, innym znowu uczuciem zdjety, rzucil si¢ ku drzwiom i bez tchu
prawie na ganek wypadl. Zobaczyl ojca na konia wsiadajgcego i zbieglszy ze wschodéw
ganku, tuz prawie przy koniu stanal:

— MJj ojcze! Moze weimiesz zamiast czapki swoj kapelusz z szerokimi brzegami, bo
storice dzi$ bardzo dopieka...

Nie podnoszac schylonej twarzy, z ktérej dlugie wasy az na surdut mu spadaly, i na
syna nie patrzac, Benedyke krotko ofuknat:

— Idz precz!

I w tejze chwili ku bramie dziedzifica pocwalowal. Wybornym byt jezdZcem; wyso-
ki, silny, z grzbietem koriskim jakby zroéniety, pomimo ci¢zkosci swej picknie na koniu
wygladat. Niegdys, w dziecinnych i pacholecych swych latach Witold zachwycat si¢ wido-
kiem pedzacego na koniu ojca. Uwielbial go on wtedy wiccej jeszcze niz zwykle i pragnat
sta¢ si¢ do niego podobny. Ale dzi$ daleki byt bardzo od poetyzowania tej postaci, ktéra
na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu z silg i mimowiedna fantazja osadzona, mia-
ta w sobie istotnie jaka$ szlachetng, dzielng, z bigkitnych mgiet przeszlosci wylaniajaca
si¢ rycersko$¢. Ofukniety znowu, zblad! jeszcze wiccej niz wprzddy, cofnat si¢ i do krwi
prawie przygryzajac warge, wzrok utkwit w ziemie. Z gorzkiego i gniewnego zamyslenia
obudzit go glos tajemniczo i jakby trwoznie wolajacy:

— Witold! Witold!

Podni6st wzrok i zobaczyt wygladajaca zza wegla domu glowe, na pierwsze wejrzenie
dos¢ szezegdlny pozdr majacy. Byla to glowa mezczyzny dwadziescia dwa lub trzy lata
mie¢ moggcego, wielka, obrosta niezmierng gestwing rudawych i mocno rozczochranych
wloséw, z twarzg wielka, o rysach ksztattnych, ale grubych, okrytych cerg tak ogorzata,
ze prawie jak krew czerwong, i u dotu policzkéw obroslych réwniez rudaws i rozczochra-
ng gestwing wlosdéw. Posérdd tej grubej, czerwonej, obrostej twarzy jasnial szereg z¢béw
bialych jak $nieg a ukazujacych si¢ w uSémiechu troche gapiowatym, a troche jak u ma-
lego dziecka niewinnym i wesolym, i niewinnie, wesolo, przyjaznie, blekitem i srebrem
swiecila para wielkich, podtuznych oczu. Te to whasnie polaczenie dziecigcej prawie nie-
winnosci i wesoloéci z gruboscig rysdw, czerwonoscig cery i obfitoscig jaskrawych wloséw
nadawalo charakter szczegélny i zaciekawiajacy tej glowie nalezacej do potgznie wzdhuz

8Swybuchliwy (daw.) — wybuchowy, tu: porywezy. [przypis edytorski]
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i wszerz rozrostego, cigikiego, muskularnego, w krotka, szara siermigge®¢ i wysokie, zru-
dziale buty ubranego ciata. Z szerokich plecéw tego wielkiego, niewinnie i gapiowato
zgbami i oczami $miejacego si¢ chlopca sterczaly dwie wysokie i suche linie w grube
sznury zaopatrzonych wedzidel®”.

— Julek! A co? — zawolal Witold, ktérego chmurna twarz rozpogodzila si¢ w mgnie-
niu oka.

Ale wielki chlopiec nie odpowiadal nic, tylko tajemniczymi gestami reki i glowy
przyzywal go ku sobie. Witold paru skokami znalazt si¢ przy nim, a wtedy i on grubym
szeptem moéwié zaczal:

— Jezeli Witold chee dzi$ na kietby®® jechal, to prosze teraz, bo pod wieczér moze
deszcz spadnie...

— Dobrze! Dobrze! Ale czegdi ty, Julek, tak szepczesz i chowasz si¢ za $ciang?...

Rudy chlopiec wielka swa glowe wtulit w ramiona i z gapiowatym $miechem zaszeptal
znowu:

— A jakze! Czy ja wiem? Tak jak prawie sze$¢ lat we dworze nie bylem... moze tu
kto na mnie gniewac si¢ bedzie...

— A dlaczegdz czapki na glowie nie masz?

Z t3 sama mimikg chlopiec odpowiedzial:

— Czy ja wiem? We dworze? Moze kto bedzie gniewal si¢ na mnie?

— Wbz zaraz czapke i méw glosno — zadyrygowal Witold i widaé byto, ze go znowu
co$ w serce uktulo. Ale spojrzal na wedy i zwracajac si¢ ku dziedzincowi zawolat:

— Mars! Mars!

Wielki, czarny ponter wyskoczyt z kuchni, w poblizu ktérej stali dwaj miodzi ludzie.

— Chodimy! — zawolal Witold.

— Chodimy! — gloéno juz i raznym gestem stara czapke na ogromng czupryne swa
wkladajac, powtérzyl chlopiec w siermiedze.

Przez furtke do ogrodu wbieglszy od starych klonéw, dlugg $ciang stojacych nad
samym brzegiem wysokiej gory, szybko z niej zstgpowaé zaczeli ku Niemnowi. Mars
cwatowal przed nimi.

— A gdziez Sargas? — zapytal Witold.

— He, he, he! Eédki pilnuje! — za$miat si¢ jego towarzysz.

— W domu u was wszyscy zdrowi?

— A zdrowi, chwala Bogu!

— Juz z pi¢¢ dni w okolicy waszej nie bylem...

— A jakze! Juz my moéwili, ze Witold moze przestanie do nas chodzi¢, bo moze
Witoldu® ociec zabronit...

— Mnie nikt zabroni¢ nie moze przestawa¢ z wami i by¢ przyjacielem waszym —
oburzyt si¢ Witold, ale tym razem wszelkie przykre uczucie krétko w nim trwaé moglo.
Drzient byt taki pogodny, upalny, Niemen u stép wysokiej gory toczyt si¢ taki blekitny
i zfoty, a u brzegu stala t6dka mata, w ktérej wnet z towarzyszem swoim usiadzie, aby
na $rodek rzeki wyplyna¢ i koniec wedy w biekitach utopiwszy patrze¢ mniej moze na
plywajace po ich powierzchni i obecno$¢ malej rybki drzeniem swym zdradzajace pidrko,
jak na ten maly, pickny, nad wszystko milszy mu kawalek $wiata. Oddychaé bedzie pelng
piersig $wiezoscig powietrza i wody i gwarzy¢ calym sercem z tym towarzyszem swym,
z ktérym ilez razy w dziecinnych swych i nieco nawet pdiniejszych latach zbiegal razem
z tej gory i tak jak teraz siadal razem do 16dki, przy ktérej w tej chwili na ksztalt posazka
z czarnego marmuru siedzial na strazy wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudtaty, spo-
rej wielkosci Sargas. Niezmgcona, dziecinna wesoto$¢ okrywala delikatne, inteligentne,
troche juz zmeczone rysy Witolda Korczyniskiego i grubg, czerwona, rudawymi wlosami
obrosty twarz Julka Bohatyrowicza. Gdy wiostami zgodnie uderzyli oni o wodg, t6dka
zakolysala si¢ na blekitnej i zlotej toni, a dwa czarne psy, wyzet i kundel, kazdy naprze-

8siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]
Ywedzidla — tu w znaczeniu: kije od wedek. [przypis redakeyjny]

88kieth — rodzaj stodkowodnej ryby. [przypis edytorski]

8 Witoldu (gw.) — Witoldowi. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom drugi 30



ciw swego pana siedzac, wesolymi takze oczami $cigaly niskie loty nadwodnych muszek,
strzelistych babek® i ztotym miodem obarczonych pszczét...

Salon korczyniskiego domu rozbrzmiewal teraz muzyka skrzypiec i fortepianu. Pani
Emilia po calogodzinnym przebywaniu wyobraznia w Egipcie i zjedzeniu paru lyzek ro-
sotu uczula si¢ znowu tak cierpigca i smutna, ze zapotrzebowala jakiejkolwiek rozryw-
ki, jakiejkolwiek moralnej podniety. Czerpala je niekiedy w usposobieniach podobnych
z muzyki Orzelskiego. Uszczgsliwiony wezwaniem przez Teresg przyniesionym mu, stary
z pomocy corki ubrat si¢ co najpredzej i wraz z nig na dét zszedlszy, z rozkosza wygrywat
teraz jedng po drugiej dlugie i zawile kompozycje. Justyna akompaniowata mu wprawnie,
dokladnie i jak od dawna juz bywalo, obojetnie, prawie machinalnie. Trwalo to dobra
godzing. Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozmarzone oczy topil w rozciggnictej
za oknami ggstej zieleni ogrodu, wysubtelnial si¢, picknial, unosit si¢ czasem na palcach
nég, jakby mial wnet oderwad si¢ od ziemi. Justyna stawala si¢ przeciwnie coraz bledsza,
rysy jej sztywnialy, oczy gasly, kilka razy ziewngta glo$no, czego jednak Orzelski, ekstaza
porywany, nie spostrzegh. Niezmiernie trudnymi i mistrzowsko wykonanymi pasazami
zakonczyt czwarty czy piata z rzedu odegrang kompozycje i koniec smyczka do blogo
us$miechni¢tych ust przykladajac, z rozkosznym cmoknigciem wyméwit:

— Caca nokturnek®!! Prawda, Justysiu? Cukierek! A teraz te... moze sobie rapsodie
zagramy... dobrze?

I juz skrzypce pod pulchng brode podlozywszy, okraglym ruchem ramienia smycz-
kiem w powietrzu powiddt i na struny spusci¢ go mial, a Justyna, cierpliwa, bierna, ze
spuszczonymi powiekami, palce swe ku wladciwemu miejscu klawiatury kierowala, kiedy
w progu przedpokoju zjawila si¢ Marta. Nie zwazajac weale, ze czyni przerwe w domo-
wym koncercie, oznajmila ona, ze z podaniem obiadu na powrét Benedykta oczekiwaé
bedzie, a tymczasem dla tych, keérzy sie czujg glodni, $niadanie podaé kazata.

Uslyszawszy wyraz $niadanie Orzelski jakby si¢ ze snu obudzil i chwilg tylko jeszcze ze
smyczkiem na struny opuszczonym osowialymi oczami za odchodzaca Martg popatrzal.
Potem ostroznie, z pieczolowitoscig troskliwej piastunki, skrzypce swe w podtuznym pu-
dle skfadajac, z innym nieco jak wprzddy, lecz réwniez blogim u$miechem zamruczal:

— Sniadanie! O! Dobra rzecz $niadanie! Z rana, przy kawie, tylko troszke sucharkéw
zjadlem! Zeby to panna Marta tego syrka data z kminkiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas
robig nie te...

Z tymi stowami, wyprostowany i okragly zoladek naprzéd podajac, u$miechniety,
szezesliwy, do sali jadalnej wszedl, a po chwili przy stole juz siedzial z serweta na pier-
si rozpostarta i nad talerzem szynki, ktérg z taka samg starannoscig i uwaga, z jaka na
skrzypcach wygrywal pasaze i trele, oblewal i zaprawiat oliwa i musztards.

Justyna przy fortepianie pozostata. Rzecz szczegdlna! Trudny i zawily akompaniament
do wielkich muzycznych sztuk wygrywajac, czynila to widocznie z musu tylko i koniecz-
nodci, a myélami gdzie indziej przebywata. Teraz za$ nie tylko fortepianu nie opuscila,
ale ze schylong nieco nad klawiaturg twarzg, z zajeciem, szukaé na niej zaczgla akordéw,
ktérymi widocznie zawtdrzy¢ cheiala nucie jakiej$, we wnetrzu jej zapewne $piewajacej.
Zamyslona byla, oczy jej w klawiatur¢ utkwione mialy wyraz pytania, ktére moze po-
wtarzalo si¢ w jej mysli tak uparcie, jak uparcie wita si¢ po niej owa daleka nuta, do
ktérej szukata wtéru. Znalazta go wkrétce; spod palcdw jej wyszio kilka przyciszonych
akordéw, przy ktérych z cicha tez zanucita:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasz¢ polne...

Rumierice powoli oplywaly znowu $niadawe jej policzki, oczy blysnely.

Nagle z krzesta zerwaé si¢ chciala, ale wnet znowu usiadla. Zamyélenie jej, marzenie,
t¢ nute dalekiej piesni, kedrg dzi$ wraz ze snopem dzikich roélin z pola przyniosta, prze-
rwat jej turkot két na dziedzincu. Po chwili ustyszala w przedpokoju glos Kirly, ktéry,
rzecz dziwna! nie zazartowal weale z siedzacego naprzeciw otwartych drzwi Orzelskiego,

%pabka — wazka. [przypis redakcyjny]
pokturn — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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ale owszem, przestal mu z dala bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszed! z kape-
luszem w r¢ku, ze sztywnym jak puklerz i $nieznie bialym przodem koszuli, szeroko
wylaniajacym si¢ sposréd cienkiego i starannie sporzadzonego ubrania. Na widok Justy-
ny nie posunat si¢ ku niej, jak to bywalo najczesciej, z zartobliwg galanteria, nie spojrzat
jej w oczy z drwiacg admiracja, ale przeciwnie, zblizyt si¢ z zupeing powaga w postawie
i na twarzy i reke swa koscista, lecz bialg i wypielegnowang, ruchem serdecznym po jej
reke wyciagnal. Podala mu jg bardzo chlodno, ale on z glebokim prawie uklonem zlozyt
na niej pelen uszanowania pocatunek. Przy tym bez cienia umiechu przeméwit:

— Winszuje, z calego serca winszuje i prosze, aby$ pani byla pewna, ze nikt nade
mnie gorecej szczgscia zyczy¢ pani i szczerszym jej przyjacielem by¢ nie moze...

Méwil to ze wzruszeniem, ktére male, $wiecace jego oczka wilgotnymi uczynily. Ju-
styna lekcewazaco ramionami wzruszyla. Powage, uszanowanie, powinszowania i o$wiad-
czenia brala ona za nowg forme drwin wesolego sasiada.

— Zapewne mam wujence oznajmi¢ przyjazd pana? — obojetnie zapytala.

— Jezeli taska, jezeli taska! — prawie pokornie poprosit Kirto.

Pani Emilia stuchata byla muzyki Orzelskiego nieruchomo na poscieli wyciagnieta,
z zamkni¢tymi powiekami, spod ktérych czasem na blade jej policzki splywata lza. Teresa,
bezsennoscia i krzataniem si¢ okolo chorej znuzona, siedzac na krzesle, co chwile usypiata
i z gwaltownymi ruchami glowy budzila si¢ w trwodze, czy nie drzemala za dtugo; Le-
onia za$ w katku pokoju, przy szczuplym $wietle dochodzacym tu zza spuszczonej sztory,
zawzigcie wyszywala na kanwie pantofle dla Marty. Od czasu do czasu szeroko poziewata
albo z wyrazem znudzenia i niezadowolenia wydymala bledziutkie wargi. Oznajmienie
o przybyciu Kirly wywolalo w tym dusznym i przyciemnionym pokoju ruch niespodzie-
wany. Pani Emilia do$¢ raznie i z u$miechem, ktéry od razu zmeczong twarz jej od$wiezyt,
usiadla na t6zku i oswiadczyla, ze czuje si¢ znacznie lepiej, ubierze si¢ i do buduaru swego
wyjdzie. Teresa z radosci nad polepszeniem si¢ jej zdrowia w rece ja calowala, chichotata,
od tézka do toalety i na powrét biegala, przynoszac mndstwo przedmiotéw do ubierania
si¢ potrzebnych. Przy tym i sama rzucata w lustro spojrzenia to przelotne, to dhuzsze.

Kirfo samotnie w salonie przesiedzial prawie godzing, ktéra pani Emilia w asystencji
Teresy i panny shuzacej spedzita przed zwierciadlem swej toalety, otwierajgc i zamykajac
pudetka i flakony; a w pracy tej czasem tylko i dla odpoczynku czynige krotkie pauzy.
Kiedy na koniec wstata od toalety i na spotkanie wchodzacego do buduaru sasiada po-
stapila, chdd jej powolny byl i troche jeszcze oslabiony, ale z ubrania i twarzy prawie
niepodobna byloby odgadna¢ $wiezo przebytych cierpieri. Jednak nie udawala nic: ani
choroby, ani polepszenia zdrowia. Zmiany te zachodzily w niej pomimo jej woli i wie-
dzy, mocg wplywoéw i wrazen dziatajacych na jej nerwy. Z Kirlg taczyt jg stosunek bardzo
osobliwy. Byl to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. My¢lala zawsze o nim jako o jedy-
nym czlowieku, ktédry ja rozumial i czynit wszystko, co do niego zalezato, aby dopomdc
jej w diwiganiu smutnego zycia. W glebokich tajnikach swej mysli byla tez przekonana,
ze kochat si¢ on w niej od dawna, stale, wiernie... Nie dziw wigc, ze teraz przybycie je-
go obudzito w niej t¢ samg sile, jaka przed kilku tygodniami znalazta byla w sobie, aby
przez caly dzien i czg$¢ nocy przyjmowal licznych gosci i lekko zbiega¢ ze wschodéw,
z ktdrych zazwyczaj ja znoszono. Miala mu zawsze mndstwo rzeczy do powiedzenia o so-
bie, wiedziala, ze zawsze zabawi ja, rozerwie, co$ milego jej szepnie, jakim$ wzruszeniem
rozgrzeje.

Istotnie tez, na samym juz wstepie przyjemnie jg rozczulit diugim i pelnym wspétezu-
cia ubolewaniem nad stanem jej zdrowia, a potem rozémieszyt Scigajac przez dwa pokoje
Terese, ktorg dzi$ koniecznie chcial pocatowad. Nastepnie, gdy wygodnie i migkko utozy-
fa si¢ juz na swym pgsowym szezlongu, z udang powaga oznajmil, ze przywiézl ciekaws,
dla panny Teresy szczegdlniej niezmiernie ciekawg nowing. Obie kobiety z upragnieniem
wpatrzyly si¢ w niego; on za$ z odpowiednig okolicznoéci mimika opowiedzial, ze przy-
bywa z Wolowszczyzny, ktérej dziedzic, Teofil Rézyc, zakochany jest po uszy w pannie
Teresie, ze wychwalat dzi$ jej figurke, oczy, skromno$¢, dobro¢, ze stowem, kto wie, czy
pomimo wszystkich réznic majatkowych i innych na serio o niej nie pomysli. Dzi$ wia-
$nie ma do Korczyna przyjecha¢ i Kirlo pospieszyt z oznajmieniem paniom tej wizyty.
Usta pani Emilii drzaly powstrzymywanym u$miechem, ale Teresa rumienita sig, to bla-
dla na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drze¢ zaczely i oczy napelnily si¢ tzami. Ze
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$miechem i razem z placzem rzucita si¢ ku pani Emilii, przysiadiszy na ziemi kolana jej
ucalowala i z pokoju drobniejszym jeszcze kroczkiem niz zwykle wybiegta. Kiedy salon
i przedpokéj przebiegata, mozna by ja bylo wzig¢ za istotg nieprzytomna; jednak spotka-
nego lokajczyka zdyszanym glosem o Marte zapytala, a dowiedziawszy si¢, ze znajduje si¢
ona w swoim pokoju, jak wicher wschody przebyla i do tego pokoju wpadta.

— Moja pani, moja zlota, moja najdrozsza, prosz¢ mi na dzi§ swoich liliowych kokard
pozyczy¢! — obejmujac Martg wyjeczata.

— Ptuj! Zgiri, maro, przepadnij! To$ mnie dopiero przestraszyla! Ktéz to widziat
z takim impetem wpada¢! — ofukneta stara panna. — Na co ci te kokardy? Owszem,
poiyczg, ale na co ci dzi$ kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do twarzy... Pan Orzelski i pan Kirlo méwili,
ze mnie w nich bylo do twarzy...

— Cbt to? Czy konkurent jaki przyjezdza? — dostajac z szuflady zadany przedmiot
zapytala Marta.

— Moze i przyjezdzal — z figlarnym mruganiem i kreceniem glows odpowiedziata
Teresa.

A gdy dwa jedwabne tachmanki znajdowaly si¢ juz w jej reku, stangta przed malym,
na $cianie wiszgcym lusterkiem i poczela nimi sobie wlosy i stanik przyozdabiaé. Oprécz
tego ukladata na glowie zrudzialy warkocz i brzeg stanika odchylala w ten sposéb, aby
zza niego ukazywala si¢ jak najwiecej szyja, w samej rzeczy niepospolicie fadna. Ta glowa
w brzydkim, zrudzialym warkoczu i twarz, ktéra ksztattem i barwa przypominata uwiedla
réz¢, osadzona na tej miodej, bialej, delikatnej szyi, sprawiala wrazenie prawie bolesne.
Marta, znajaca dobrze usposobienie swej towarzyszki, a przy tym pograzona w liczeniu
sztuk stotowej bielizny, ktérg dzi§ do prania oddac jej bylo trzeba, najmniejszej uwagi nie
zwracala na przystrajajac si¢ i mizdrzacg przed lustrem kobiete. Ale i ona sama przystrajaé
si¢ 1 mizdrzy¢ przestajac, splecione swe rece, male i chude, na stolik opuécila i zamyélita
sic. Wyraz nieskoriczonej, lecz cichej radosci i wdzigcznoéci twarz jej oblal i przyozdobil.
Wygladata teraz na stodka, dobra, Bogu i ludziom wdzi¢czng istotg. Mozna by mniemad,
ze odmawiala w mysli goracg, dzigkezynng modlitwe. I jakze moglo by¢ inaczej? Wezoraj
jeszcze marzyla o oliwkowym fellachu, a dzi§ oznajmiono jej, ze kocha ja lub bardzo,
bardzo bliskim ukochania jest Europejczyk, mlody, wykwintny, interesujacy. O tym, ze
byt takze bogaty, nie mys$lata wcale. Nie za bogactwem tesknila, lecz za mitoscia. Mitosci
jej bylo trzeba, mitosci! Mitosci! Rzucita si¢ ku siedzacej na ziemi Marcie i przysiadlszy
przy niej rece jej, z ktérych brudne serwety wypadly, calowaé zaczgla.

— Moja droga, moja najmilszal — szeptala — jezeli Bég w dobroci swojej to sprawi,
ze ja kiedy szcz¢sliwg bede, nigdy, nigdy o was i 0 domu waszym nie zapomne, nigdy wam
wdzigczna by¢ nie przestang za to, ze przytuliliScie mnie sierote i ze stabym zdrowiem.

— Cuzy ty, Tereniu, blekotu dzi$ najadla$ si¢, czy co? — burknela Marta, ale wielkg swa
reke pieszezotliwie przesungla po tulacej si¢ do jej piersi, rozpalonej, wyrazem szczg¢dcia
oblanej, a jednak tak biednie, biednie wygladajacej twarzy.

— No, no! Doé¢ juz tego! — lagodnie dokoriczyta. — Wiadomo, ze jestes dobra
dziewczyna, a tylko masz bzika...

Trzydziestokilkoletnia dziewczyna porwala si¢ z ziemi i chichocac, skocznego walczyka
nucyc, figlarnie glowa krecac, najdrobniejszym swym kroczkiem z pokoju wyfrungta.

W buduarze pani Emilii wnet po wyjéciu stamtad Teresy dwoje ludzi rozémialo si¢
glosno i wesolo.

— Uwierzyla! — wérdd $miechu zawotat Kirlo.

— Uwierzyla! — ze $miechem takze powtérzyla pani Emilia.

Bawila jg tatwowiernoé¢ i naiwno$¢ towarzyszki, jednak zacze¢la Kirle wyrzucaé, ze
z niej zartowal.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule pielegnowala mnie dzi$, gdy cierpia-
tam... Jedyna to istota, przez ktéra kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptat Kirlo i raczka uzalajacej si¢ kobiety znalazta si¢
w jego r¢ku. Delikatne jej policzki oplynal blady rumieniec, powieki spuscita i cicho
wymoéwila stéw kilka o swoim biednym sercu i smutnym, smutnym zyciu. Zwierzanie
si¢ z jednej strony, a wyrazanie najgoretszego wspolczucia i uwielbienia z drugiej trwalo
kilka minut, po czym Kirlo budzac si¢ jakby z upojenia, w ktére go zblizenie si¢ do
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sasiadki wprawialo, z westchnieniem i omglonymi jeszcze oczami wypowiedzial, ze jednak
ma istotnie do oznajmienia jej ciekawa i wazng nowing. Dla niej nowina wszelka byla
prawdziwym dobrodziejstwem, wigc niecierpliwie dowiadywad si¢ o nig zaczgla. Widad
bylo takze, iz wies¢, ktérg oznajmi¢ mial, catkiem odbierala Kirle usposobienie tak do
zartow, jak do zalotéw. Zupelnie powainie opowiedzial, ze wszystko, co Teresie mowil
o Rézycu, stosuje si¢ w rzeczywistoéci do Justyny; ze ten dziedzic starego nazwiska i weale
picknego jeszcze majatku bardzo zywo zajety jest panng Orzelska; ze z nasunigtej mysli
ozenienia si¢ z nig $mial si¢ zrazu i zartowal, ale teraz zaczyna si¢ nad nig zastanawiad i kto
wie, czy nie wyniknie z tego naprawde ta dziwna niespodzianka, ze predzej lub péiniej
o$wiadczy si¢ o jej reke.

— W glebi duszy — méwit Kirfo — jest to desperat lamentujacy nad ruinami swego
zdrowia, majatku i zycia. Moze by¢ wigc, ze jak deski ratunku schwyci si¢ ozenienia
z osoba, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Sam przez si¢ nie uczynilby tego zapewne nigdy,
ale zona moja, ktérej jest wielkim admiratorem, nad sktonieniem go ku krokowi temu
pracuje, a wiadoma to juz rzecz, ze ske la fam we®2...

— Ce que la femme veut... — dopomogta pani Emilia.

— Otéz to! A jeszcze taka fam jak moja Marynia; bo pani i wyobrazi¢ sobie nie mo-
zesz, jaka to energiczna baba! Zawczoraj byta w Wolowszczyznie, dlugo z nim rozmawiala
i przyjechata do domu tak uszcze$liwiona, jakby skarb na drodze znalazta... Dowiedzialem
si¢ tez od niej, Ze swoje swatostwo na dobra juz droge wprowadzila.

Z postawy i sposobu wyslowiania si¢ Kirly wida¢ bylo, ze rzecz t¢ uwazal za bardzo
wazng dla Korczyriskich, dla siebie, a przede wszystkim dla Justyny, ktérej imi¢ wymawial
teraz z uszanowaniem, moze mimowolnym, ale takim, ze glowe przy nim nieco pochylal.
Pani Emilii taki mezalians zrazu w glowie pomiesci¢ si¢ nie mégl, a potem samo jego
przypuszczenie zachwycito ja i rozrzewnito do stopnia najwyzszego. Dla Justyny byloby
to szezedciem wielkim, niespodziewanym, o ktérym nawet marzy¢ ona nie mogla, ale ta
strona nowiny niewiele j3 zajmowata. Gléwny interes jej zawierat si¢ w wielko$ci, wznio-
stodci i goracodci uczucia, ktére Rézyca do tak nadzwyczajnego kroku sklania¢ moglo.

— O, Boze! Céz to za szcz¢dcie musi by¢ dla kobiety obudzi¢ taka milo$¢, mitosc,
ktéra wszystkie przeszkody tamie i depcze, ktérej sie nic oprze¢ nie moze, ktédra... dla
ktérej... przez ktérg... Dlaczego kazdej nie danym jest spotkaé na drodze swego zycia
takiego serca, takiej namietnosci, takiego poswiecenia...

Dtugo na temat ten fantazjujac nie zauwazyla niedoroslej, lekkiej jak motyl panienki,
ktéra wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wystuchawszy kanwe z wyszyta réza na
ziemic rzucita i na paluszkach do dalszych pokojéw wybiegta. Po chwili cienki glosik Le-
oni rozlegat si¢ na wschodach, na ktérych spotkata schodzaca na doét Terese, i w pokoju
panny Marty i Justyny, gdzie uslyszang nowine z niezmiernie Zywymi gestami i blyszczg-
cymi oczami opowiadata.

W kilka minut potem w tym samym pokoju Teresa lezata na jednym ze znajdujgcych
si¢ tam lozek, z wykrzywiona na glowie kokards, splakana i tak do poduszek przytulona,
jak chore dziecko tuli si¢ do piersi matki lub piastunki. Skoczne walczyki i dzickczynne
modlitwy dalekimi juz od niej byly. Od czasu do czasu cicho i jekliwie wymawiata:

— Co ja zlego jej zrobilam, ze pozwala ona tak zartowal ze mnie!

A potem z zalosnym westchnieniem:

— Ja ja tak kocham, a ona dla mnie nie ma zadnej sympatiil...

Zaczeha znowu plakaé i éréd tkan méwita jeszeze:

— I jakiz to zresztg sens tak zartowaé ze mnie? Gdybym juz byla taka stara i straszna...
Dwadziescia dziewig¢ lat mam, dlaczegdz bym wigc uwierzy¢ nie mogla, ze si¢ komus
podobatam!

Po chwilowym uspokojeniu si¢ jekneta znowu:

— Ja ja tak kocham, tak kocham, a ona zartuje ze mnie! O Boze, jak mnie glowa
boli!

Wtem zerwala si¢ i na t6zku usiadla.

92ske la fam we — to, czego chee kobieta; tu w pisowni nasladujacej niepoprawna wymowe. [przypis redak-
cyjny]
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— O mdj Boze! — krzykneta — wszakze to ja jej lekarstwa nie dalam! Ktéra godzi-
na, Justynko? Pewno juz pora mingla, a ona zagawedzila si¢ i nie wzigta. Ten pan Kirlo
taki przyjemny... jak zagawedzi si¢ z nim, pewno o lekarstwie zapomni... Ktéra godzina,
Justynko? Trzeba biedaczce da¢ tej mikstury, bo jeszcze znowu duszenie schwyci... A ja
i zapomnialam, o Boze!

Drigcymi rekami, z61tsza niz kiedy i od placzu zaczerwieniona, warkocz i kokarde na
glowie poprawiata i machinalnie juz osuwala brzeg stanika, aby bialg i ksztaltng szyje lepiej
odstoni¢. Potem za bolacg glowe chwytajac si¢, na zapomnienie si¢ swoje wyrzekajac, nad
chora, o ktérej zapomniala, uzalajgc si¢, z pokoju wybiegla. Marta podniosta si¢ wtedy
znad stosu bielizny, ktéra juz przeliczyta, i na siedzaca u okna Justyng popatrzata.

— Cbz? — ozwala si¢. — Winszuj¢! Moze ci¢ $wietny los spotka. Ten Réiyc, sto-
wo honoru, musi by¢ uczciwym czlowiekiem, kiedy naprawde zenié si¢c myéli z biedna
dziewczyng. Cieszg sie, zycze, winszuje...

Z rozja$nionego jej czola i mniej niz zwykle ostrego spojrzenia wida¢ bylo, ze cieszyla
si¢ naprawde. Jednak ku drzwiom idac, znowu oburkliwie i z ironig rzucita:

— Nie melancholizuj tylko i nie kaprys, ale Panu Bogu dzi¢kuj, bo jezeli ci¢ ten Rozyc
wezmie, nie bedziesz miala nigdy szcz¢dcia zrobi¢ si¢ cholerg albo synogarlica. Cholera,
uwazasz, to ja, a synogarlica to Teresa...

Z tymi stowami z pokoju wyszla. Justyna u otwartego okna siedzgc naprawiala swo-
ja znoszong sukni¢. Od dawna robila to zawsze sama, starajac si¢ jak najmniej ushugi
potrzebowa¢ i kogokolwiek soba zajmowal. Ale teraz igla wypadta jej z palcéw. Lepiej
od wszystkich wiedziala ona, ze w wiesci przez Kirle przywiezionej wiele bylo prawdy.
W czasie ostatnich odwiedzin Rézyca zajmowanie si¢ nig miodego pana zaprawione bylo
tym uszanowaniem i ta badawczoscia, z jakimi mezczyzna zbliza si¢ do kobiety, wzgle-
dem ktérej tworzy powazne zamiary. Moze wigc by¢, ze lada dzied zloty owoc z cza-
rodziejskiej jabloni szczgscia splynie jej do rgk. Myslac o tym nie wygladata jednak na
szezgsliwg. Z pobladly cerg, zmarszczonym czolem i zesztywnialymi rysami wydawala si¢
znowu daleko starsza, niz byla. We wzroku jej tkwilo uparte, napr¢zone, bolesne pyta-
nie. Zadawalaz je sercu swemu, przeszlosci swej czy przysztosci? Chwilami widaé bylo, ze
przez wlasne mysli czula si¢ upokorzona: rumierice po czole jej przeplywaly i opuszczaly
si¢ w dot powieki. Moze wstydzita si¢ wlasnych wahan i namystéw. Wypadkiem oczy
jej spotkaly sie z lezaca na stole niewielkg ksigzka, ktérej kosztowna okfadka polyskiwata
dwoma wyztoconymi literami: Z. K. Wezoraj ksiazke t¢ wraz z malym, pachngcym listem
przywiozt dla niej postaniec z Osowiec. Przysuncla ja ku sobie, wyjela z niej pachnaca,
cieniutkg kartke i chmurny wzrok powoli przesuwala po okrywajacym ja pismie:

Przestata$ lubi¢ muzyke, Justyno, ale moze jeszcze kochasz poezjg. Czy
jeszcze cokolwiek lub kogokolwiek kochasz? Céi stalo si¢ z t3, ktdra niegdys
nazywalem moja iskrg i moim $wiatlem ksi¢zyca? Jakie ty pigkne, Justyno,
miata$ niegdy$ zapaly i marzenia! Teraz spotykam istot¢ zimng i trzeiws,
z pospolitoécig zycia pogodzona, z prawami $wiata liczacy si¢ i zapytuje: co
stalo si¢ z tamtg? Probuje wskrzesi¢ cig, dawna Justyno mojal Wez do reki te
ksigzke, idZ do grabowej altany, czytaj i wspominaj! Moze we wspomnieniach
cho¢ na chwilg dla ciebie z martwych powstan¢, moze ci¢ one sklonig do
przebaczenia, moze zapragniesz, aby znowu, jak dawniej, oczy nasze razem na
tych kartach spoczywaly... Czy pamictasz, Justyno, czy pamigtasz? Pozwol
mi kiedy dlugo sam na sam z tobg porozmawiaé. Wytlumacze ci zagadke
mego zlamanego zycia, a wtedy zrozumiesz, ze duszom naszym wolno zawsze
do siebie naleze¢. O, nie Igkaj si¢! Ja duszy tylko twojej pragne, ale o nig, jak
o swa dawng wlasno$¢, nigdy upominaé si¢ nie przestang. Gdybys$ wiedziata,
jak gleboko i bez ratunku jestem nieszczesliwy!

Zygmunt

Czy pamictala? Mocna, prawie trujgca won wspomnien bila jej do glowy z tej malej
ksigzki, ktdrg dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej ciezar wspélnych ich sit wymagal,
z glowami ku sobie pochylonymi, z oczami utkwionymi w te francuskie wiersze, tam,
u korica ogrodu, w grabowej altanie. Czy pamigtata? Kazdy wiersz, kazdy niemal wyraz
tej ksigzki byt dla niej niby zmartwychwstajgcym stowikiem. Oczy jej zachodzily fzami
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i pier$ podnosila si¢ wysoko, gdy zobaczyla dwa wiersze, silnie niebieskim otéwkiem

podkreslone:

Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore a genoux %

Dwie jej fzy upadly na dwa te wiersze. Wyobraznia ujrzata go kleczacego przed nig
iz duma u jej stép ztozong pokornie jej ttumaczgcego zagadke swego zycia i ich rozlaczenia.
Przerzucita kilka kartek i czytata znowu:

Tym razem wiersze te uderzyly w nig czyms innym niz wspomnienie. Oczy jej oschly,
podniosta glowe, myslata. Nie, nie! Kocha¢ nie jest to watpi¢ o sobie i o drugich ani czué
si¢ gardzong, zdradzang... Nie jest to przede wszystkim plamié si¢ i krzywdzi¢! Kochaé
to ufaé i w dwa serca na raz spogladal jak w czyste zwierciadla, razem i$¢ drogg dluga
i czysta, a u jej konica méc dwa swe imiona wypisaé zlotem przywigzania niezlomnego
i zwycigzonych wspélnie postrachéw zycia...

— Jan i Cecylia!

Dwa te imiona Justyna prawie glosno wymoéwita, ksiazke Musseta® porywezym pra-
wie ruchem zamkngla i powstata. Wszystko na $wiecie méwi¢ umie. Wymowe swg po-
siadaja takze zapachy. Wielka wigz polnych roélin, ktéra w prostym naczyniu z polewane;
gliny stala na stole, zapachem swym napelniata pokéj. Justyna rozgarniaé zaczela sply-
tane ze sobg todygi i kwiaty. Z rana Benedykt Korczyniski, chorobg zony przelekniony
i stroskany, wyslat ja w pole z zapytaniem do rzadcy o ilo$¢ zebranych na dzisiaj zerficow.
Wréci¢ mogla w kwadrans, wrécila po paru godzinach. Spedzita je na zielonych miedzach
rodliny te zrywajgc. Zawsze je lubila, ale nie znala nazw ich ani dziejéw. Teraz kazda z nich
nazwaé mogla po imieniu, powiedzie¢, kiedy rozkwita i w jakich dniach péinego lata lub
jesieni znika z ziemi, ktérg stroifa. Czy podobna, aby ten stuszny, zgrabny chiopak z ble-
kitnymi jak turkusy oczami, ktéry, gdy nadchodzita, wiazal w snopy zzgte zboze, mogt
czegokolwiek ja nauczy¢? Jednak nauczyl. Dlugo razem chodzac po miedzach i uktadajac
ten bukiet, bardzo do réznobarwnej miotly podobny, nieustannie ze sobg rozmawiali,
nie o sobie jednak, tylko o tej naturze, ktérej wtedy wydawali si¢ wolnymi i szcze$liwy-
mi dzie¢mi. Teraz Justyna pamicta cal t¢ lekeje wzigt z tak rumianych, a tak przeciez
niekiedy wzruszonych ust Jana Bohatyrowicza. Ta delikatna todyzka z mnéstwem tréj-
katnych i w przedziwne fugi®> wyrznictych wisiadelek u szczytu to drzgczka, ktora reka
ludzka poruszona wydaje si¢ zywa, trwozliwg istotg. A to lenek kukawki, szorstki i twar-
dy, z szafirowym kwiatkiem stuzagcym do udcietania gniazda mitemu prakowi wiosny. To
szelestuszka®® o liSciach prawie zlotych i przy kazdym dotknigciu zdajacych si¢ co$ ta-
jemniczo szeptaé, a to w bujny, $niezny kwiat ustrojona trujaca galgz psianki. Ten lis¢
szkarlatny jest wiedniejacg lebiod, ktéra na trawy zielone rzuca krwiste plamy, a ta wijaca
si¢ galazka drobnym, rézowym kwiatem osypana to szczgécie®. Nazywa si¢ ona szczg-
$ciem dlatego, ze wrézy dziewczgtom. We wlosy wpleciona, jezeli rozkwitnie, ukochany
kocha wzajemnie. A wzajemno$¢ w kochaniu czyz nie jest szczg$ciem?

Z zamySlonym na ustach u$miechem Justyna wyjela z wielkiego bukietu galazke
szezgscia i wplotla jg w czarny swéj warkocz. Potem stanela przed otwartym oknem z cie-
niutky i uperfumowang kartkg papieru, ktdrg ze stotu wzigla. Przez chwile szemrala ona
w jej reku, jakby byla zlotawg galazka szelestuszki, az powoli, z namystem — ktéz od-
gadnie? moze z walka — Justyna rozdarla ja na kilkanascie drobniutkich platkéw, ktére

93Je viens de m’incliner (...) (fr.) — klaniam si¢ kornie, pani, przed tobg, cata moja duma jest jeszcze na
kolanach. [przypis redakeyjny]

%Musset Alfred (1810-1857) — fr. poeta i dramaturg z epoki romantyzmu. Jego liryki milosne i poematy
cechuje pesymizm, niewiara w czlowieka i gorzka ironia. Pelne realistycznych obserwacji utwory sceniczne
Musseta (wykpiwajace wady i $mieszno$ci burzuazji francuskiej) ciesza si¢ do dzi$ niestabngcym powodzeniem.
[przypis redakcyjny]

95fuga (starop.) — szpara, szczelina, weiecie. [przypis redakeyjny]

%szelestuszka (gw.) — tobolki polne, gatunek z rodziny kapustowatych. [przypis edytorski]

7szczgicie (gw.) — przymiotno, rodlina z rodziny astrowatych. [przypis edytorski]
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rozsypaly si¢ za oknem i w morzu stonecznego $wiatta zniknely. Jak gictka roélina polna
w jej warkoczu, tak na jej ustach wila si¢ cicha nuta:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

III

W porze zniw na tej rozleglej réwninie ziemia wydawala si¢ ztotym fundamentem dzwi-
gajacym blekitng kopule i okrytym ruchliwym mrowiem drobnych istot. Whasciwa barwa
ziemi ukazywata si¢ tylko tu i dwdzie na drogach poroslych rzadky trawg i na wezesnie
zaoranych malych szmatach pola. Zreszta, wszedzie, od wzgérz obrostych drzewami do
wysokiej $ciany nadniemenskiej, dojrzale zboza plynely goraca z6ttg laws, ktora miejsca-
mi wyginala si¢ w zagl¢bienia, okryte réwniez goraco z6itym $cierniskiem?. W tych to
zaglebieniach, rozszerzajac je coraz i okrywajac wypuklosciami zz¢tych snopdw, mrowily
si¢ drobne, ku ziemi schylone istoty. Na linii poziomej spostrzegane, wydawaly si¢ one
drobnymi, bo rozsypane $réd wielkiej przestrzeni pelzaly przy samej ziemi. Ale widziane
z gobry, spod obtokéw, wydawaé by si¢ musialy niezawodnie thumem rzezbiarzy urabia-
jacym w przerdine wzory zloty fundament $wiata. One tez to byly, ktdre go uczynily
zlotym; ich to r¢ce w mgliste dnie jesieni i wiosny miesily ten wosk cudowny, az przy
letnich skwarach spotnial on t3 zlotg lawa, ktéra sokiem zycia przeleje si¢ w zyly ludz-
ko$ci. Ulews zaru bigkitna kopula oblewala ich zgiete plecy, a goracy ten oddech nieba,
skraplajac si¢ na ich twarzach, spadal na ziemie deszczem potu. Z poziomu spostrzegane,
byly to malutkie, przyziemne robaki. Z gory widziane — jubilerowie obracajacy w swym
reku najdrozszy metal ludzkosci, artysci urabiajacy postaé $wiata, posrednicy otwierajacy
lono ziemi dla zaptadniajacych usciskéw storica.

Na rozleglej przestrzeni pola, ktérg waska droga z bohatyrowicka okolica rozdziela,
zniwiarze wydawali si¢ rojem istot nie tylko ruchliwych, ale i réznobarwnych. Wygla-
dalo to tak, jakby malarz jaki$ goraco z6lte tlo bez tadu i symetrii osypal kroplami réz-
nych farb. Biala i rézowa przemagaly wszystkie inne. Byly to koszule mezczyzn i kaftany
kobiet. Bialo§¢ pierwszych byla $niezna, rézowos¢ drugich — gorgca. Przez pare tygo-
dni poprzedzajacych pore zniw w Bohatyrowiczach panowal wielki ruch prania i szycia.
Do kilkunastu najmozolniejszych dni w roku przygotowywano si¢ tam jak do wielkiego
swieta. Cala ludnos¢ okolicy jednocze$nie wylec miata w pole, dla kazdego wicc byto
to wystgpienie publiczne, o ktérego przystojno$é, a nawet i niejaka wykwintno$é nie-
zmiernie dbano. Kobiety dhuzej niz zwykle przesiadywaly nad brzegiem rzeki, stukami
pralnikéw® napelniajac powietrze, a pranie to jeszcze poprawialy w domu dopéty, do-
péki koszulom mezdéw i braci nie nadaly prawie ol$niewajacej biatosci. Otwieraly one
skrzynie i wydobywaly z nich najnowsze i z najlepszym smakiem, na domowych kro-
snach z Inu i welny wytkane spddnice. Szyly tez nowe kaftany i bardzo biedna byta juz ta,
ktdra, jak zona Fadysia z chatki pod d¢bem stojacej, nie miata wtedy na palcu mosi¢zne-
go naparstka, a w reku kilku tokei liliowego, bigkitnego lub rézowego perkalu. Bardzo
tez biedny byl ten, ktéry, jak éw Eadys z chlopska méwigey a bujng, zlocista czupryng
w gore zaczesujacy nad szerokim czotem, nie moégl na t¢ pore przywdzia¢ nowego obu-
wia, cholewami kolan siegajacego, i czarnych spodni, ktérych szelki ciemnymi liniami
przerzynaly na krzyz oléniewajaca bialoé¢ koszuli. Ale miody Michal, pierwszy elegant
okolicy, ktéry nosil spiczasto przystrzyzona brode i w gbre zakrecone wasy, od stép do
glowy ubral si¢ w dymke!® koloru kanarkowego i w zgrabnej czapce, w nowych butach,
z fantazjg stal na pustym wozie, galopem prawie przez par¢ koni ciggni¢tym od jednego
z domostw ku polu. Zwolnil nieco bieg koni krzyzujac si¢ z innym wozem spi¢trzonym
gora snopéw, na szczycie ktorej siedziat Jan Bohatyrowicz, w podobniez nowej czapce,
z szelkami skrzyzowanymi na $nieznej koszuli, z lejcami w rekach.

— Matka pomaga¢ przyszla? — gromko zapytal kanarkowy lew okolicy.

— A jakze! — odkrzyknat wiozacy snopy.

%8ciernisko — pole, na ktérym po zniwach pozostaly todygi zboz. [przypis edytorski]
9pralnik (daw.) — drewniana lyzka, stuzgca do oklepywania prania. [przypis edytorski]
1007ymka — tkanina bawelniana, czasem z dodatkiem Inu. [przypis edytorski]
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— Szczgliwemu i aniotowie ku pomocy staja! Do mnie nikt nie przyszedi! Niechby
cho¢ panna Antonina troszk¢ pomogla?

— A to dla jakiej przyczyny? — z trochg obrazy w glosie wykrzyknat Jan.

— Psie kawalerskie zycie! Jak kobiet w domu nie ma, czfowiek bez rak prawie! Ale ja
sobie trzy najemnice wzigl; Zna, az szumi, i basta!

— Hej! Z drogi — za wozem Jana rozlegt si¢ glos basowy i troch¢ gniewny. —
Stangli na drodze i jezykami miela! Z drogi, hrabiowie!

Byt to nadjezdzajacy syn Fabiana, tegi, rudawy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim
nadjezdzalo jeszcze kilka wozdw, z ktérych, przy jednym, ciagnietym przez mizernego
konika, cigzkim krokiem szedt bosy i caly w ptétno ubrany Eady$; na drugim, pustym,
z gruba kasztanowatg kosg na plecach, w rézowym kaftanie, z rozogniong twarzg, stala
dziewczyna wysoka, prosta, silna.

— Drzient dobry pannie Domuntéwnie! — z galanterig czapki uchylajgc zawolat roz-
mijajacy si¢ z nig Michal.

W odpowiedz dziewczyna brwi sobolowe $ciagneta i pogardliwym nieco $miechem
wybuchneta:

— O Jezu! Wszak to pan Michal! A ja my$lalam, ze to wilga na wozie siedzi!

I ze zr¢cznodciy, ktdrej niejeden mezezyzna méglby jej pozazdroécié, parg tegich koni
kierujac, starala si¢ przegoni¢ woz Jana, ktéry przeciez raznym klusem w brame zagrody
Anzelma wijechal i $rodkiem ogrodu, droga bialg od dzi¢cieliny, ku domowi pod sapie-
zankg!%! stojacemu dazyl.

Kiedy na drodze rozlegat si¢ turkot koél, gwar urywanych i glosnych rozméw, a cza-
sem nawet zapanowywal $cisk wymijajacych si¢ albo usitujacych wzajem przegonié si¢
wozéw, nad polem mrowigcym si¢ gromadkami zniwiarzy, wraz z upalem i blaskiem
storica, stala wielka cisza. Gromadki zniwiarzy, nieprawidlowo $réd szerokiej przestrzeni
rozrzucone, nieréwnej wielkosci, z wolna, lecz nieustannie posuwaly si¢ naprzéd, w réz-
nych kierunkach. Jedne z nich postgpowaly od okolicy ku wzgdrzom, inne — od wzgdrz
ku korczyniskiemu dworowi; inne jeszcze poruszaly si¢ naprzeciw piaszezystej rozpadliny
stanowigcej wejécie do wielkiego parowu Jana i Cecylii. Czasem tylko wzbijat si¢ nad
nimi krétki wybuch $miechu lub powietrzem przeleciato glosno wykrzyknigte imie, sta-
do wrébli podjelo si¢ z krzykiem, tu, tam, éwdzie szybko mignely stalowe blyskawice
sierpoéw. Zreszta, oproznione wozy, jedno i dwukonne, zbaczajac z drogi i bez szelestu
prawie toczac si¢ po Sciernisku, stawaly w zaglebieniach otoczonych dokota ztotym lasem
nietknictego jeszcze zboza; owady ¢éwierkaly, czasem przelekniony ptak trwoznie zaswie-
gotal, a wszedzie, szeroko, jak okiem zajrzed i uchem zaslyszed, plynat po polu suchy,
nieprzerwany szelest przecinanych i na ziemi¢ ktadnacych si¢ ktosow.

Paru godzin do zachodu storica brakowalo, kiedy Jan, po raz dzi§ moze dziesiaty, woz
swoj na $ciernisko zawrdcil i wijechal w szerokie i dlugie zaglebienie, w ktorym pracowa-
la jedna z najliczniejszych gromad mezczyzn i kobiet. Byla ona tak liczna, bo skladalo ja
rodzin kilka. Chuda i chorowito!%? wygladajaca zona Fabiana, w sztywnej chustce osta-
niajgcej glowe i cze$¢ mizernej jej twarzy, predko jednak i wprawnie zeta obok swej corki,
pulchnej i przysadzistej Elzusi, z dala $wiecacej jaskrawg rézowoscig swego kaftana i mné-
stwem polnych makéw sterczacych nad jej czotem, tak prawie jak one pgsowym. Za nimi
dwaj niedoroli chlopcy i¢li takze, a jeden wielki, pleczysty, rudy chlopak, z czerwona
twarzg i rz¢dem bialych z¢béw w wiecznym, gapiowatym usmiechu ukazywanych, wigzat
snopy, ukladal je w dziesiatki i pomagat do natadowywania nimi wozu nieco mlodsze-
mu, lecz réwniez pleczystemu!® i silnemu bratu. Wszystko to czynit powoli, z leniwymi
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nierozlaczny cieni jego, siedzial lub chodzit czarny,
kudlaty kundel. Pan i pies jednostajnie cz¢sto garbili si¢, wyciggali, poziewali. Czasem
pies podnosit glowe i wtedy patrzali sobie w oczy. Pan $mial si¢ do psa wszystkie zgby
ukazujgc.

— A co, Sargas? Na Niemen motze péjdziem? Na Niemen lepiej, he, he, he!

Pies wyciagat si¢ i glowe w strong rzeki zwracat.

— Nie mozna, Sargas, nijak nie mozna! Nie puszczaja nas na Niemen, he, he, he!

Wisapiezanka — rodzaj gruszy. [przypis edytorski]
192chorowito — dzié: chorowicie. [przypis edytorski]
103pleczysty — majacy silne plecy; dobrze zbudowany. [przypis edytorski]
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— Julek! — zabrzmiat glos zawsze czego$ rozgniewanego Adama — zasngl stojac czy
co? Snopy dawaj! Hrabia!

— Julek! — po kilku minutach donoénie wolata Elzusia — polozyles si¢ juz czy co?
Bardzo stusznie! Lez sobie, a zyto niech gnije na ziemi!

Wielki chiopiec, ktéry istotnie jak diugi rozciagnat si¢ byl na $cierni'® i leniwg reke
zatopil w kudlach Sargasa, wstal, wyciagnal si¢ i poczal znowu snopy wigzaé.

Dalej, co kilka i kilkanascie zagonéw, rézowialy i bekitnialy kaftany kobiet i dziew-
czat, iskrzyly si¢ na glowach kwieciste chustki, czerwone i zélte kwiaty; pod jedna $ciang
stojacego jeszcze zboza wida¢ bylo kilka zwawo zwijajacych sie najemnic Domuntéwny i ja
samg, to Znacg, to gory snopkéw uwozacg ku domowi, a na przeciwnym kraricu wydrazo-
nego w zbozu zaglebienia, z dala od wszystkich, wlokla si¢ smutnie uboga, samotna para
ludzi. M¢zczyzna byt tam bosy i caly odziany w grube, szarawe plétno; kobieta w ciemnej,
starej odziezy starg chustke miata na glowie. Na ich zagonie stal woz zaprz¢zony jednym
mizernym konikiem i owini¢te w plachty lezato kilkomiesi¢czne dziecko. Nikt im nie
pomagal, nikt nawet z tych, ktérym obok nich z sierpem lub snopem przechodzi¢ wy-
padlo, z nimi nie rozmawial. Byt to najubozszy z Bohatyrowiczéw, mieszkaniec chatki
bez komina i ogrodu, stojacej pod debem, i jego zona-chiopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali si¢ tak blisko siebie nie dlatego, aby zagony, na kto-
rych pracowali, byly jedyna ich wlasnosci, ale dlatego, ze wlasnosci pojedyncze mieszaly
si¢ na tej szerokiej réwninie w chaos samym tylko wlascicielom znany, a dla wszelkie-
go obcego oka i pojmowania do rozwiklania niepodobny. Zaden z nich gruntu swego
nie posiadal w jednej $ciéle odgraniczonej caloéci ani w bezposrednim z domem swym
sasiedztwie. Rzeklbys, paciorki do mndstwa osdb nalezace i na traf w najrézniejsze kie-
runki rozsypane, a w przeciaggu czasu na drobne ulamki rozbite i rozpierzchnicte. Kazdy
z nich wiedzial, gdzie szuka¢ swoich utamkéw, i od jednego do drugiego przechodzit
z plugiem, siejbg, kosa i sierpem. W tym miejscu utamek Jana i Anzelma znajdowal si¢
tuz obok tego, na ktérym pracowala rodzina Fabiana. Dwie tylko zniwiarki znajdowaly
si¢ na nim: mlodziutka, wiotka dziewczyna, ktérej delikatnej twarzy nawet cigzki, ca-
lodzienny mozét zaczerwieni¢ nie mégl, okrywajac ja tylko stabym rumiericem i lénigcy
wilgocia potu, i tega, muskularna, prosta jak $wieca kobieta na pieédziesiat lat wygla-
dajaca. O lat piecdziesigt mozna ja bylo posadzi¢ tylko z powodu zmarszczek, gesto jej
czolo okrywajacych i ciemnej skéry, ktdra jej drobne, chudawe rysy okrywata. Ale z ru-
chéw sprezystych i troche nawet nerwowych, z blasku malych, ciemnych oczu, z biatoéci
z¢béw, co chwile ukazujacych si¢ zza przywiedlych warg, wydawala si¢ prawie zupelnie
mtoda. Zeta predko, z zapatem, wybornie, zabierajac na raz wielkie garécie zyta i tnac je
réwno, nisko przy ziemi. Jednak ile razy prostowata si¢ i nieco w tyt odgieta $cigta garsé
do innych, juz na ziemi lezacych przylaczala, tyle razy do kogo$ zagadywala, z zartem
zawsze, ze $miechem, z filuternymi spojrzeniami i zamaszystymi ruchami ramion, od
ktérych sierp jej rzucal w powietrze blyskawice wesole i czgste. W bialej koszuli, osto-
ni¢tej nieco skrzyzowang na piersi chustky, w krétkiej spédnicy w czerwone i granatowe
pasy, w malym czepku z bialego perkalu na siwiejacych wlosach, wydawata si¢ najwesel-
sza, najzwawsza i najrozmowniejsza ze wszystkich zniwiarek, cho¢ byla pomiedzy nimi
najstarsza. Kobiety i dziewczgta odcinaly sig jej, czasem z chwilowym gniewem, gdy jed-
nej dogadywala, ze znie powoli, i na wyscigi z sobg wyzywala; drugiej kawalerem jakims,
ktéry ozenil si¢ juz, w oczy kiula; trzeciej o weselu zaraz po zniwach nastgpi¢ majacym
przypominata. Chlopcy $mieli si¢ z niej, o zdrowie trzeciego jej meza i o to, wiele jeszcze
razy za maz wyjs¢ mysli, zapytywali. Teraz przed kilku minutami przerwata znowu pracg
swoja 1 stojac przed kim$ na snopach siedzacym glo$no prawita:

— Bo to, widzi panienka, po czym poznaé glupiego? Po $miechu jego. Kpinkuja
sobie ze mnie, Ze trzeciego meza mam. Owszem! Ja temu nie winna, ze mnie Pan Bég
towarzyszéw zycia odbieral, a takie juz moje przyrodzenie, ze nijak bez kochania i bez
przyjaciela dozgonnego zy¢ nie mogg. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypadek spotkat...

Tu reka w strone zaniemeriskiego lasu rzucita.

— Niezupelnie we dwa lata za Jadmonta wyszlam. Ludzie réinie gadali. Pusta baba,
tak predko towarzysza swego zapomniala! Owszem. Bo to wy jedno wiecie, a ja drugie.

104¢ciersi — pozostale po zgciu todygi zboz. [przypis edytorski]
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Co umarlym z tego, kiedy zyjacym w zas¢pie!®® zycie ubiega? Niech tamtemu Bég naj-
wyzszy krélestwo niebieskie daé raczy, a my sobie z tym wieczne kochanie przed oltarzem
zaprzysiegniem. Jedno zachodzi, drugie wschodzi, a ze smetku, jak z kozla, ani welny,
ani mleka!

Zasmiala si¢ tak, ze az glowe na bok odkrecala, i wnet prawita dalej:

— Panienka $mieje si¢. Owszem. A jak Boga kocham, ja prawd¢ méwic. Bo to u mnie
dwie rzeczy najwigkszy walor maja: kochanie i dozgonny przyjaciel. Takie juz przyrodzenie
mam. Jasmonta, Antolki ojca, w dziesi¢¢ lat po $lubie odebral mi Pan Bég najwyiszy.
Tak samo jak po tamtym, Jerzym, desperowalam!%, ale kiedy rok ubiegl, zdarzyt mi si¢
Starzyriski ze Starzyn. Ludziom znéw na jezyki padtam. Owszem. Wy wiecie jedno, a ja
drugie. Noc po dniu nastepuje, a dzied po nocy. Smiech od placzu smaczniejszy. Bieda
mnie tylko byla z dzieckiem. Ze Starzyniskim my jedne do drugiego chylili si¢ jak dwa
golgbie, ale wdowcem on byl, gromadg wielka w chacie mial, z przyczyny cérki mnie
nie chcial braé. ,Bo to gdzie ja tam bede — powiada — do siedmiorga swoich jeszcze
jedno cudze przyprowadzal!” Boze najwyzszy! Nie juz mnie tak bez kochania i przyjaciela
dozgonnego na cale zycie przepadad! Wzielam Antolke i do Janka jg przywiodtam: ,Masz
tobie, synku, siestr¢. Hoduj ty ja, a ona tobie do pomocy stanie”. Jemu bylo wtedy lat
dwadziescia, a jej sze$¢. Anzelm byl strasznie gniewny. ,Dla jakiej to przyczyny — méwi
— sama dziecka swego hodowad!%7 nie mozesz? Zachcialo si¢ babie trzeci korowaj!% piec!
Chlopca i bez tego brud zjada, ze go dopatrzy¢ nie ma komu!” Ale Janek jak przystat do
niego: , Wezme, stryjku, siestre, i wezme. Co ma u ojczyma w poniewierce ostawaé, niech
lepiej u nas roénie, a jak troszke podro$nie, to i nas dopatrywaé bedzie”. Antolka! Moze
nieprawda, ze on tak méwil? Ot, jaki on! Bo to drugi odepchnalby, a on przygarnal,
na rekach ja nosit, karmil, odziewal i do mnie jeszcze przez okazj¢ raz wraz nakazywat:
»Mamie powiedzcie, ze Antolka zdrowa i dobrze sobie roénie!” Ot, jaki on! Antolka, moze
nieprawde ja méwie?

Do blyszczacych, wesolych jej oczu nabiegly tzy. Rozczulila si¢ tak, ze az usta do placzu
skrzywita i fartuchem calg twarz otarta. Wysmukta Antolka jak wiotka trzcina odgieta sie
znad ziemi i obie rece, z ktérych w jednej sierp blyszczal, ruchem zmeczenia nad glowe
wyciagajac odpowiedziata:

— Lepszego jak on to juz prawie na calym éwiecie nie ma. Zadnego ja smetku przy
nim nie doznata. Horujem'® razem i hulamy razem, a cz¢sciej on co cigzkiego zrobi jak
ja...

Zgicla si¢ znowu ku ziemi i stara, gadatliwa kobieta takze ku zytu zwrécié si¢ miala,
gdy zona Fabiana, 73¢ nie przestajac, jekliwym i $piewajacym glosem swym przeméwila:

— A koniec taki, ze pani Starzynska masz dwoje dzieci i zadnego sama nie wyhodo-
walas...

W mgnieniu oka spracowana i sucha reka Starzyniskiej oparla si¢ na jej kigbie. Cien-
szym troche niz wprzédy glosem odkrzykngla:

— Nie wyhodowalam, a najsliczniejsze ze wszystkich mam... Owszem!

I zaniosta si¢ od $miechu.

— Jak ku-kaw-ka!!%! — z ironig za$piewala znowu Fabianowa.

W tej chwili woz ciagniety przez kasztanka i gniada cicho wtoczyt si¢ na $ciernisko.

— O Jezu! — zanim jeszcze konie stanely, z woza zeskakujac krzyknat Jan i paru sko-
kami znalazl si¢ przy kobiecie na snopach siedzacej, ktéra usuwajac si¢ odslonita przed
nim matka, a keérej suknia stomianej barwy zlocisto na stoficu jasniata. Wigcej niz we-
solodcia, bo serdeczng radoécig ja$niala twarz Justyny, kiedy z niskiego siedzenia swego
oczy na przybylego wzniosta i zywym, po$piesznym ruchem reke ku niemu na powita-
nie wyciagneta. On te reke w obie dionie pochwycit i nisko schylony, na chwile do niej
ustami przylgnal.

105zas¢p — smutek. [przypis edytorski]

196 Jesperowa¢ — rozpaczaé. [przypis edytorski]

197 hodowaé — wychowywal. [przypis edytorski]

108korowaj — biatoruska nazwa placka weselnego. [przypis redakcyjny]
19horowac (gwar.) — harowad, cigzko pracowal. [przypis redakeyjny]
Wkykawka (gwar.) — kukutka. [przypis redakeyjny]
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— Troszke spodziewalem si¢, ze pani dzi§ do nas przyjdzie, bo méwila, ze chee na
naszg robotg z bliskoéci popatrzeé; ale wszystko jedno, jak zobaczylem, ze pani tu siedzi,
jakby mnie storice przed oczami zaswiecilo...

— Przeciez dzi$ storice nie tylko $wieci, ale az prawie oélepia — z tung rumienica
przeplywajaca po czole jej i policzkach zasmiala si¢ Justyna.

Moina by mysle, ze twarz Jana od jej $miechu spos¢pniata.

— Pani zartuje — opuszczajac rece rzekl ciszej.

— Bo to on prawd¢ méwi — wmieszala si¢ stara podnoszac si¢ znéw znad zboza
i obok syna stajac. — Tydzient juz dzi$, jak do niego przyszlam, i ciagle patrze, jaki to
zas¢p na niego padt. Taki pochmurny zrobit si¢, ze podczas przez cata godzine geby ani
razu nie otworzy. Wszystko robi, co trzeba, owszem, ale smetliwie... ani pozartuje, ani

za$piewa, a jak spytam si¢: ,,Co tobie takiego, Janku?” — to méwi: ,Bo to mnie, mamo,
ciemno robi si¢ w oczach...”
— Co tam o tym gada¢, mamo! — z niezadowoleniem przerwat Jan — chodzmy

lepiej do roboty.

Eokciem czynige ruch taki, jakby odtraci¢ go chciala, z nogi na noge przestgpujac,
glowg krecac, filuternie oczami blyskajac, tajemniczo szeptaé zaczela:

— Owszem. Ja wiem, skad ten zas¢p na niego przyszedt i dla jakiej przyczyny ciemno
mu robi si¢ przed oczami. Bo to trzydzieici lat ma i bez kochania zyje. Zeni¢ si¢ czas...

— Co tam o takich rzeczach gadaé! — z zywoscig tym razem i gniewnym blyskiem
oczu przerwal Jan.

— Owszem, czemu nie gadaé? — zywo poruszajac rekami i glows zagadala stara. —
Bo to, widzi panienka, z Jadwiska Domuntéwna tak jak prawie od dziecifistwa lubili sig...
stryj tego tylko czeka, zeby poblogostawic... i jej dziadunio poblogostawi...

— Chodimy do roboty, mamo! — wykrzyknat prawie chlopak.

— Owszem, dziewczyna jak raz dla niego para... pracowita, poczciwa, liczna... i ak-
torka... Bo to cale gospodarstwo na nig po dziaduniu spadnie, a méwig, ze moze i z pigé
tysiccy rubli warte...

Daremnie tym razem odtracata go okciem: silnie, zelazng niby obrecza syn ramig jej
Scisngl.

— Bo to — prébowata méwié jeszcze — byt taki czas, ze pomiedzy nimi zaczynato
si¢ juz kochanie...

Ale teraz twarz Jana od brzegu wloséw az po ogorzaly szyj¢ krwig nabiegla i z turku-
sowych jego oczu sypaly si¢ blyskawice.

— Niech mama lepiej zg¢ idzie, co glupstwa ma wygadywaé! — krzyknat i ku na
wpdt zzgtemu zagonowi ja pociagnal, sam takze ku wozowi odchodzc.

Wesota baba wybuchnela glosnym $miechem.

— Bo to wstydliwy zrobit si¢! O kochaniu i zenieniu si¢ ani przypomnie¢ nie pozwala.
Wszystko jedno, w czasie ozenisz si¢!

— A jak nie ozenig si¢?... Otéz pewnie nigdy nie ozenig si¢! — czapke na $ciernisko
rzucajgc i snop z ziemi podnoszac zawolal. — Jeszcze tego nie bylo, zeby mnie kto do
czego przymusit!

Hardo glowe podnosit, usta wydat i gdy silnymi, nami¢tnymi ruchami snopy na wéz
rzucaé zaczgl, fatwo bylo uwierzy¢ w to, ze dume i wole swa mial. Nietrudno byloby takze
wyczytaé z jego twarzy ten zasgp i t¢ smetliwosé, o ktérych opowiadala jego matka. Pod
okrywajacy je czerwong ogorzatoscia policzki jego schudly i wydtuzyly si¢ nieco, a gdy
uspokojonymi juz i prawie rytmicznymi ruchami snopy na wéz rzucajac zamyslit sie, na
czolo jego znacznie bledsze od policzkéw wybiegta gruba, poprzeczna zmarszczka.

Po chwilowych rozmowach znowu na tanie zapanowala praca milczaca i gorliwa. Lek-
kie przedwieczorne wiatry muskaé poczely wierzchotki niezietych jeszcze zbéi i urywa-
nymi akordami szmeru wtérowaé temu suchemu, monotonnemu, nieustannemu szele-
stowi, jaki wydawaly famiace si¢ pod sierpami klosy i z ziemi podnoszone snopy. W tym
szelescie i w tych szmerach postacie zniwiarek, réznobarwne, milczace, wysokie i niskie,
grube i wysmukle, prostowaly si¢ co chwile i w tyl nieco odgig¢te podnosily w rekach
garécie dhugich, klosistych odyg, ktére na rozciagni¢tym powrdéle!!! zlozywszy, znowu

Wpowrdsto — pasto stomy, stuzace do przewigzywania snopkéw zboza. [przypis edytorski]
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ku ziemi przypadaly. Czasem ta lub owa szybkim ruchem r¢kaw odziezy po spotnialym
czole przesuncta lub odetchngla gloéno. Do stép im wraz z kosami upadaly rézowe kako-
le!2, pasowe maki i szafirowe blawatki; za nimi niskie, liliowe grochy, drobne rumianki,
kosmate kotki zostawaly nietknigte $roéd ostrych kolcdw Scierni; spod ich rak niekiedy
wznosit si¢ i w powietrzu igrat bialy puch przekwitlego brodawnika!'3; przed nimi, o kilka
czasem krokéw od pochylonych ich gtéw, zrywal si¢ ptak sploszony i przelgknionym lo-
tem przerzngwszy powietrze, nie wiedzie¢ gdzie, moze w gestwinie zbdz jeszcze stojacych
przepadal.

Na kilku snopach w jednym miejscu ztozonych Justyna siedziala w zamyslonej po-
stawie, z twarzg na dlor spuszczong. Uwaznie, ciekawie przypatrywala si¢ ruchom pra-
cujacego przed nig mrowiska ludzi. Ona takze od dnia tego, w ktérym po raz pierwszy
weszla do zagrody Anzelma i Jana, od wieczoru tego, w ktérym wraz z nimi wréciwszy
z parowu Jana i Cecylii, pod dachem ich par¢ wieczornych godzin spedzita, odbywala
podréz po kraju nieznanym. Przedtem w bezposrednim jego sasiedztwie zyjac, wiedziala
o nim to tylko, ze istnieje, i wiedziala to w sposéb obojetny, niewyrazny. Teraz przenikata
w coraz dalsze jego glebie. Jak imion i dziejéw wielu z tych roélin dzikich i pachnacych,
po ktére zawsze si¢gala chciwie okiem i r¢ka, tak imion i dziejéw wielu z tych ludzi juz
si¢ nauczyla. Ta podréz po kraju natury, ku keéremu zawsze pociag czula, i ludzi, ked-
rych dotad nie znala, budzita jej ciekawo$¢ i zajmowata umyst. Jak bujne kwiaty, rzezwa
rosg operlone i nieskoniczong ilodcia barw jasniejace, te poznawane z bliska widoki, pra-
ce, dzieje wpadaly do tej wielkiej, ciemnej pustki, ktérg od dawna widywata ona, ilekro¢
przymknawszy oczy patrzed usitowala w siebie i swoje zycie. Teraz pelnym, bystrym, na
wszystko uwaznym okiem patrzala na to, co dzialo si¢ przed nig. Czasem napelnialo ja
wielkie rozradowanie podnoszace si¢, kto wie skad? Motze z fandw zlotych, ze $cierni prze-
tykanej kwiatami, z powietrznych ruchéw sprawianych przez skrzydla prasie i powiewy
nadrzecznych wiatréw. Czasem wspaniata, cho¢ prosta malowniczo$¢ widoku uderzata
w nig falg zachwycenia, w ktdrej prostowala ona swa kibi¢ tak, jakby sama, na wzér ini-
wiarek podnoszacych w rekach klosiste wigzie, wnet powsta¢ miala i niecierpliwie czy
blagalnie nad glows wyciagnaé puste swe dlonie. Byly tez chwile, w ktérych nieustajacy,
suchy szelest kloséw wydawat si¢ jej mowg ziemi. Nie darmo dawny jej kochanek wspo-
minal o jej dawnych marzeniach i zapalach. Byla do nich sklonna i teraz, bo pochylona,
z blaskiem w oczach i u$miechem na wpétotwartych ustach wshuchujac si¢ w szepty ziemi
uczynila ruch taki, jakby zaraz zsunad si¢ z niskiego siedzenia swego i do jej tona przypasé
miala.

Pod r¢kami coraz gorliwiej pracujacych zniwiarek szelest kloséw stawat si¢ coraz glo-
$niejszy, coraz zwawiej rzucane snopy upadajac na wozy wydawaly ghuche, szemrzace
stuki... Od ziemi oblanej wonig $wiezej stomy i okrytej $cierniskiem wyhaftowanym
w drobne kwiaty Justyna podniosta twarz, zbladla nieco, zesztywniala, przez kilka minut
postarzalg o lat kilka, ze Zrenicami przygastymi, keére wilgocia zachodzily. Z dziwnym
zmieszaniem, jakby nagle uczula si¢ w tym miejscu godciem natr¢tnym, istota obcg i nie-
potrzebna, chwastem w klosy wplatanym, uczynita ruch do powstania. Usiadla jednak
znowu i zmieszane, niespokojne spojrzenia rzucala dokofa siebie. Jedno z tych jej spoj-
rzeni spotkalo si¢ ze stojaca w poblizu, znieruchomialg postacig Jana. Od kilku minut
juz robotg swa przerwawszy, u samego woza do polowy snopami napelnionego stojac,
wpatrywal si¢ on w Justyne z takim wyt¢zeniem, ze az glowe podawal naprzéd, a na
biale czolo wystgpita mu znowu gruba, poprzeczna falda. W rekach jego diugie widly
ukoéng linig opuszczaly si¢ ku ziemi, badawcza ciekawo$¢ znieruchomiala i poglebiala
blekitne jego zrenice. Nagle widly mu z rak wypadly i namietnym niepokojem zadrgaly
rysy. W mgnieniu oka znalazt si¢ przy niej, pochylil si¢, uczynil ruch taki, jakby reke jej
chcial pochwyci¢, lecz tylko przyciszonym glosem przemoéwit:

— Co pani takiego? Taka pani raptem zrobita si¢ smetna? Az tzy w oczach stangly...
Dla jakiej przyczyny?...

Wyrazy, $pieszne zrazu, prawie gwaltowne, stopniowo mickly mu w ustach, prawie

mdlaly.

W2kgkol — chwast zbozowy o purpurowych kwiatach i trujacych nasionach. [przypis edytorski]
hrodawnik — dmuchawiec. [przypis edytorski]
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— Motze nadmiar $mialy jestem? — dokoriczyt bardzo cicho.

Podniosta na niego oczy napelnione blaskiem i fzami i cicho odpowiedziata:

— Po co ja tu miedzy wami? Wstyd mi! Taki wstyd!... Poszlabym sobie, ale i w domu
takze nic... nic...

Umilkta, lecz on chciwie jeszeze stuchal chwile, a potem z t3 gleboka bruzda, ktéra
w ostatnich dniach na czole jego zjawiaé si¢ zaczela, wyprostowal si¢ i przed nig stanal.
Nie wydawat si¢ weale zdziwiony, tylko w zamysleniu, ze wzrokiem w ziemi¢ utkwionym
koricami palcéw dotykat czola. Potem milczgc zrobil parg szerokich krokéw, pochylit si¢
nad matka, szepngt do niej stéw kilka, a gdy do Justyny powrécit, sierp trzymat w reku.
Ona podniosta si¢ z niskiego siedzenia swego i przed nim stanela. Przez kilka sekund
patrzali sobie w oczy, jakby wzajem mysli swe odgadngé usitowali, potem Jan $mialym
ruchem glowe podnidst i podajac Justynie sierp, w ktérym storice krzesalo srebrne bly-
skawice, z cicha wyméwit:

— Prosze!

Z pochylong troche glowa wyciggnela reke i z powaznym na ustach usmiechem po-
lyskujace narzedzie z reki jego wzicta.

Na cale $ciernisko pokryte mrowiskiem istot ludzkich, na caly ten fan szumigcy upa-
dajacymi klosami, rozlegt si¢ diwigczny, donoény, pelng drzen i uSmiechdéw radodcia
nabrzmialy glos Jana:

— Mamo! Prosz¢ tutaj! Mamo! Mamo! Prosze!

Zwawa, wesola kobieta w perkalowym czepku na siwiejacych wlosach biegta juz ku
Justynie, rekami machajac i jezykiem trzepigc:

— Dobrze, panieneczko! Dobrze, robaczku! Owszem. Bo to i nie bardzo trudna
robota! Kiedy ja stara mogg, to dla jakiejze przyczyny nie moglaby mioda? Nie $wig-
ci, panieneczko, garnki lepig... Owszem... prosze tylko nachyli¢ sie, popatrzy¢, a potem
i samej sprobowac...

Antolka, Elzusia, dwie inne jeszcze dziewczyny wyprostowaly si¢ na zagonach i z u$mie-
chami, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, patrzaly na schylajaca si¢ ku zbozu panng,
w sukni z takiegoz perkalu, jak ten, z ktérego uszyte byly ich kaftany, ale modnie skro-
jonej i przybranej, a obcistoécia swa rysujacej wydatnie kibi¢ wysoka, silng i ksztattng.
Nagle przysadzista Elzusia zawolata:

— Bardzo stusznie! Panienka 3¢ moze tak, jak i my... jeszcze prawie silniejsza od
nas... tylko gorset zdjaé trzeba, bo w nim i godziny wytrzymad nie bedzie mozna...

— Bardzo stusznie! — chérem za$mialo si¢ kilka kobiecych gloséw i, rzecz dziwna,
z kilku par oczu troche ztosliwe i pogardliwe wejrzenia strzelily na obcisly i wyraznie rogi
gorsetu zdradzajacy stanik Justyny.

Z ognistym rumieficem Justyna pochylala si¢ ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro niedziela — rzekla z cicha — ale pojutrze przyjde wezesnie i ubiore si¢
stosownie, a dzi$, tymczasem, prosz¢ mi pozwoli¢ cho¢ trochg... ile bede mogta...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadata stara — bo to nie stuchaj tego, co te
sroki kraczg! Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tylko w poniedzialek kaftan
sobie taki luznienki, szerokienki wlozysz i jak zawezmiem si¢, to we dwie z dziesie¢ kop
uzniem Jankowi... Owszem...

Jan teraz znajdowal si¢ na wozie, w polowie snopami napelnionym, a ze wigcej juz
snopdw do zbierania nie bylo, stojac na tym klosistym, zéttym, sprezyécie pod stopami
jego uginajacym si¢ postaniu, ze $cierniska zjezdzal na drogg. W tej samej chwili z drogi
na $ciernisko wjezdzata Domuntéwna. Przestrzed paru morgéw przedzielata dwoje tych
ludzi, ktérych postacie na wozach stojace, jednostajnie wysokie, wyprostowane i silne
przypominaly écigajacych si¢ na arenach klasycznych atletéw. Sniezna biatoé¢ jego ko-
szuli na bigkitnym tle powietrza odpowiadala goracej rézowosci jej kaftana. Jego wlosy
w slonecznym blasku mialy zlotawa plowos$¢ zaczynajacego dojrzewad zyta; jej bujna roz-
targana kosa wydawala si¢ snopem gorgco brunatnej pszenicy. W takim od siebie znaj-
dowali si¢ oddaleniu, ze rozmawia¢ z soba nie mogli. Jednak dziewczyna w stron¢ jego
wozu, z wolna jeszcze toczacego si¢ po zagonach, patrzac rozpoczela rozmowe taka, ktdra
prowadzi¢ z soba od najmiodszych lat swych byli zapewne przywykli, ktéra plyneta gé-
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r3, nad zlotym lanem i pochylonym nad nim mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystym,
goracym, rozchodzac si¢ czysta, rozglo$ng nutg piesni:

O géro! O goro! Zielony lesie!
O drzewa zielone, liscie spadajace!
O serce strwozone, do ciebie pragnace!
O goro! O géro! Zielony lesie!

Jan Bohatyrowicz, skrecajac na droge brzegiem $cierniska sunaca, meski swéj glos
polaczyt ze $piewem dziewczyny, w ktdrej strone przeciez nie patrzal. Jechal powoli i twarz
obracal ku temu zagonowi, na ktérym obok bialego czepka jego matki pochylata si¢ mloda
kobieca glowa, czarnymi warkoczami owini¢ta. Do niej, dla niej, o niej $piewal:

Jak drzewo od mrozu p¢ka lub usycha,
Tak serce do ciebie $mieje si¢, to wzdycha,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Jak kwiatek na storicu kwitnie lub wigdnieje,
Tak serce do ciebie pali si¢, to mdleje,
O gbro! O géro! Zielony lesie!

Umilkt, a Domuntéwna czystym, silnym kobiecym kontraltem sama ciagneta:

O drzewa zielone, liScie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goro...

Strwozone moze bylo jej serce, bo glos jej zemdlat i na zatrzymanym wozie stala
nieruchoma, na ten sam punke tanu patrzaca, ku kedremu Jan z dala jeszcze twarz zwracal
i wzrok wytezal. Z drogi, z daleka juz, ale wyraznie i rozgloénie znowu na fan zlecialy i po
nim plynely dlugie, namietne dzwigki picknego glosu Jana:

Jak stowik na drzewie zaczyna swe pienie,
Zasylam do ciebie serdeczne westchnienie,
O goro! O géro! Zielony lesie!
O pigkna kalino, przesliczna malino,
Najdrozsza z klejnotéw ma luba dziewczyno,
O goro! O géro! Zielony lesie!
Odchodze od ciebie, ty$ zawsze mi w oczach,
I w mysli, i w sercu, i we dnie, i w nocy.
O drzewa zielone, liScie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace...
O gobro... o goro...

Wesota baba, w bialym czepku nad Justyna schylona, blyskajac oczami gadata:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy $piewak w okolicy, a ona pierwsza $piewacz-
ka. I na gitarze dziadunio ja gra¢ nauczyl... Zimows pora, jak cata mlodziez zejdzie si¢
wieczorem do takiego domu, w ktérym najwicksza jest $wietlica, taricza sobie, a jak nie
tariczg, to Jadwiska gra na gitarze, a méj Janek $piewa... Owszem. Niech kochaj si¢ ro-
baczki, niech kochaja si¢! Niezadlugo pewnie i pobior sig... bo to storice pierwej wzej$é
musi, nim dopieka¢ pocznie... Tak i kochanie zaczyna si¢ pomaleiiku, niby to jest, niby
to nie ma, az dopiecze i do oltarza doprowadzi! Ha, ha, ha!

W tej chwili Justyna, ktéra pod dyrekeja starej kilkanascie juz garéci zyta z trudnoscia
i niezr¢eznie zigla, ostrzem sierpa drasnela si¢ w reke. Moze sama przed sobg nie umiataby
zdad jasnej sprawy, dlaczego przy stowach i chichocie matki Jana ostre narz¢dzie drgneto
w jej silnym i bynajmniej jeszcze niezmeczonym reku. Dradnigcie bylo niewielkie i kilka
tylko kropel krwi wystapilo na ogorzala, lecz delikatng skore jej reki; przeciez wydato sig
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jej, ze bl dolegliwy uczuta, nie w r¢ku jednak, lecz w piersi. Tak jak tamte wszystkie
robily, wyprostowala si¢ i duza garé¢ klosistych lodyg w dloniach podniosta, aby je za
sobg na zagonie zlozy¢. Ale mimo woli wzniosla rece wyzej, niz to czynily tamte, i w tej
postawie nieruchoma przez chwile zostala. MySlata, ze istotnie ta para ludzi mlodych,
silnych, jak poranek wiosenny $wiezych i zadnym, zda si¢, potudniowym pylem zycia nie
dotknietych, stworzona byta dla siebie. Nadejdzie potudnie i piekace kochanie zaprowadzi
ich do oftarza, przed ktérym stang czysci i szczerzy, aby potem przez dlugie lata razem
zy¢ w tym domku pod sapiezanka albo w tamtym pod lipami, ktéry ona jemu bogatym
wianem whniesie, razem t¢ ziemie zfotymi plonami okrywaé i razem je zbiera¢, a w zimowe
wieczory przy szumie nadniemenskich wiatréw i bieli $niegiem okrytych roztogéw, przy
blaskach ksigzyca srebrzacych bér odwieczny i brylantami szronéw okryte $ciany parowu,
dzwickami gitary i dwu swych polaczonych gloséw napetniaé bialg $wietlicg.

— Bo to panienka skaleczyla si¢! — zabrzmiat glos gadatliwej baby. — Boze Prze-
naj$wictszy! Ale to nic! To z nieuzwyczajenia! Ha, ha, ha! Nim panienka za maz wyjdzie,
zagoi si¢! Ha, ha, ha! Ej! Bo to panienka i sama na paluszek swéj nie dmucha, kiedy
znowu do roboty bierze si¢! Owszem! To tak prawie, jak ja. Kiepkuja!'4 ze mnie ludzie,
ze kochliwa jestem, ale o to mnie bynajmniej! Za toz o lenistwo nigdy na ludzkie jezyki
nie padatam! I w swojej chacie wszystko zrobig, i synkowi na pomoc przybiegne! Wiele
za$ razy sierpem albo nozami do krajania zielska, albo tam czym innym rece sobie pokro-
itam, to by juz tego i Bég Przenajéwictszy nie zliczyl. A przy kochaniu wszystko dobrze.
Tak i panience raczka zagoi sie, jak tylko luby pocaluje. A czy jest luby?

— Nie ma — z u$émiechem odpowiedziala Justyna.

— Oy, to zle! Trzeba, zeby byl! Ale ja coéci$ slyszalam, ze i byl.. tylko... niestaly!
Bo to ludziom ggby nie zatknaé. Gadali! A ja, owszem, dziwowalam si¢ temu panu, ze
takiej $licznej panienki nie wzial... i Jankowi za przyklad stawialam: ,Nie badz ty taki,
synku! Jadwiski swojej nie porzucaj!” A on jak ofuknie: ,Ja — méwi — nic Jadwisce nie
przyrzekal, a ten pan tej pannie przyrzekal i nie dotrzymal. A kiedy tak, to on jest prawie
lajdak i do tego jeszcze glupi, bez oczéw, bo panna liczna i taka po nim teskliwa!!s, ze
mnie, zdaje si¢, 16j roztopiony do serca kapie, kiedy ja gdzie obaczg!” Ot, jaki on! do mnie
przyrodzil sic... czuly i taki romansowy...

Ciemng, mnéstwem istotnie $ladéw skaleczen okrytg reka oczy sobie otarla, bo za-
wsze plakata albo przynajmniej na placz si¢ jej zbieralo, ilekro¢ o rzeczach czulych i ro-
mansowych méwita.

W tej chwili na brzegu $cierniska rozleglo si¢ pozdrowienie, meskim glosem wymé-
wione:

— Dopoméz Boze!

— Dzigkujemy! — odpowiedzialo kilka meskich i kobiecych gloséw, a matka Jana
wyprostowala si¢ i rcke na klebie opierajac zasmiala si¢ do przybylego calym rz¢dem
swoich bialych z¢bdw.

— Pan Fabian wida¢ do hrabidw zapisat si¢, kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie.
Owszem. Bo to wygoda w chacie wielkg gromade mie¢. Zonka i dzieci wszystko zrobig,
a ociec muchy po drogach tapie, ha, ha, ha!

Na brzegu $cierniska rumianoscig rydza ja$niata twarz Fabiana, szorstkim wasem zje-
zona i parg malych, bystrych oczu polyskujaca.

— Ot, i poruszyta baba rozumem jak ciel¢ ogonem! — z wolna post¢pujac naprzdd
odkrzykngl. — U pani Starzyniskiej zawsze geba wiatrem nabita... Kiedyz to ja od pracy
ubiegalem? A ze dzi$ przy robocie nie stoje, to z przyczyny takich intereséw, ktorych taka
glowa, jak pani Starzyriskiej, poja¢ nawet nie zdola. Teraz za$ id¢ do moich snopkéw, co
pod laskiem na mnie czekajg, i tu zaszedlem dla obaczenia, wiele mego zyta na przyszly
tydzied pozostanie.

— Nig, tatku, nie pozostanie! Wszysciutko dzi$ zezniem! — zawolala Elzusia.

— Taki koniec, ze bez jegomoscia obeszlo si¢ i jednego naszego klosa na tym kawatku
dzi$ nie pozostanie! — za$piewala matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech m¢zczyzn zlozona, juz i przedtem gorliwie pra-

Wikiepkowa¢ — zartowal. [przypis edytorski]
Wsteskliwa (starop.) — tesknigca. [przypis redakeyjny]
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cowala, ale wraz z nadejéciem zwierzchnika swego gorliwo$¢ t¢ zdwoila. Nawet wielki,
pleczysty Julek, ktéry przedtem stanal byt na zagonie jak stup nieruchomy i sennym, t¢-
skliwym wzrokiem w stron¢ Niemna patrzal, teraz z podniesionymi ramionami, glo$no
sapiac i bardzo pospiesznie widlami snopy z ziemi podnosit i ukladajgcemu je na wozie
bratu podawat. Fabian coraz dalej po $ciernisku powoli i z powaga postgpowal, a na widok
kilkunastu swych zagonéw zupelnie juz ze zboza obranych z widocznym zadowoleniem
kepka sterczacych waséw poruszal. Puszyl si¢ za$ coraz wiccej, szerokie, czerwone rece
w kieszeniach czarnych spodni zatopit i coraz dumniej po tej czg¢sci paristwa swego kro-
czyl, na ktérej tak pomyslnie gospodarowala jego rodzina. Wtem stangl, reke z kieszeni
wyjal i czyniac z niej sobie nad oczami daszek, w strong dwojga ludzi samotnie u brzegu
$cierniska pracujacych patrzal.

— Hej! Lady$! — na cale $ciernisko rozlegt si¢ krzyk jego popedliwy i glosny —
a czyje to zyto zonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim zagonie znie, a obok
rosngce skubie! Bég mnie ubij na ciele i duszy, kiedy te chamy ¢wierci mego prawowitego
zagonu nie spustoszyli!

Krew zalala mu czolo, policzki i nawet biatka oczu, ktére niepohamowang zloscig za-
gorzaly. Na widok szkody dobru jego wyrzadzanej powaga jego i pycha zniknely w mgnie-
niu oka i tak lekki, jakby mial lat dwadziescia, z pigéciami tak zaci$nictymi, jakby na
$miertelnego wroga godzil, biegl, lecial prawie, zagony przeskakujac i wysoko za so-
ba podrzucajac ciezko obute nogi. Zona i cérka jego zely dalej, ale dwaj dorosli i dwaj
niedorodli synowie, przerywajac robote swa, patrzali za nim z widocznym przestrachem
w oczach, ktéremu jeden z nich tylko, zapalczywy i takze do gniewu sklonny Adam, nie
ulegt. On takie na widok szkody zbozu ojcowskiemu wyrzadzonej gniewem zaplongl i na
wozie pelnym snopéw stojac, z brwiami $ciggnictymi i oczami blyskajacymi, caly podal
si¢ naprzdd, do skoku i rzucenia si¢ ojcu z pomocy gotowy. W polowie drogi Fabian
stanal, ku synom si¢ zwrécit i obu rekami machngwszy, z calej piersi jeden tylko wyraz
im rzucit:

— Gomuly!16!

Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu obejrzal si¢ i krzyknal:

— Harbuzy!"7!

Znowu poskoczyl naprzdd i raz jeszcze krwistoczerwong twarz swg odwracajac wrza-
snal:

— Z dopustu bozego durnie!

Adam z wozu skoczyl; niedoroste chlopcy, z ktérych jeden lat pigtnascie, drugi sie-
demnascie liczy¢ mogl, sierpy na ziemie rzucili i wszyscy trzej wielkim biegiem puscili
si¢ za ojcem. Czas tez byl, aby z pomocg mu pospieszyli, bo mlodszy o lat kilkanascie,
barczysty Lady$ i zona jego, wysoka, muskularna, z wielkimi rekami, cho¢ z wychudla
twarzg kobieta, z krzykiem tez, z pigéciami i widlami na spotkanie napastnika biegli.
Adam z wozu zeskakujac widly z rak Julka pochwycil. Dwie minuty zaledwie od rozpo-
czgcia si¢ sporu minelo, gdy na Sciernisku, tuz przy zagonie Fabiana, ktéry stal si¢ koscia
niezgody i ktérego brzeg istotnie przez sierp Ladysiowej zony w dziwne z¢by i wykasy po-
szezerbionym zostal, powstal kigb zwiklanych z sobg ciat ludzkich, strasznymi krzykami
buchajacy a ramionami i widlami na ksztalt miotanych przez wicher skrzydel mlynskich
rozmachany. Zniwiarki z sierpami w opuszczonych rekach na zagonach stanely i w stro-
n¢ bojki zwrécily twarze z przelgknionymi oczami i porozwieranymi ustami. Widowiska
takie nieczgsto zdarza¢ im si¢ musialy, skoro czynily na nich silne wrazenie. Zdarzaly si¢
jednak; bo i teraz niektére szeptaly pomiedzy soba, ze moze Fabian Fadysia tak zbije, jak
dwa lata temu zbit Klemensa, ktéry mu taczke spasal!’®, albo sam okaleczony zostanie
tak, jak mu si¢ to zdarzyto w wypadku jakims, w ktérym innemu sgsiadowi swemu przez
pomstg za jaka$ ublige!!® droge zaoral.

Uégomuly — tu: niezdary. [przypis redakeyjny]

Wharbuzy (gwar.) — glupcy (Slownik gwar Jana Karlowicza cytuje tu Orzeszkows jako zrédlo). [przypis
redakeyjny]

Usspasa¢ — zuzy¢ na pasz¢. [przypis edytorski]

W9ybliga — obelga. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom drugi 46

Konflikt, Wtasnosé¢



— Bo to — zagadala matka Jana — on i sam krzywdy ludziom robi¢ umie... Te
pélko Jankowe byt juz sobie przywlaszczyt, kiedy Janek byt maly, a Anzelm chory, az go,
owszem, procesowa¢ musieli...

— Pani Starzyriska bardzo juz wszystko pamictajaca — zajeczala zona Fabiana, ktéra
tak drzala, ze az z¢by jej glosno uderzaly o siebie. — A taki koniec, ze ten Ladys, zlodziej,
na wszelki klosek, na wszelka trawinke cudza przymiera z chciwosci.

— Bardzo stusznie! Z chamkg ozenit si¢ i sam schamial, a teraz ojca jeszcze skaleczy!
— popedliwie krzykneta Elzusia. — Julek! — krzyczata dalej rozpaczliwie, ogladajac si¢
na wszystkie strony. — Julek! Biegaj ojcu pomagad!

I zaraz czerwone rece zalamata.

— Bardzo stusznie! — jekneta. — Uciekt.

— Owszem, bo to na Niemen drapnal! Ha, ha, ha! — roze$miala si¢ Starzyriska.

Istotnie, wida¢ bylo z dala ogromnego, rudego chlopca biegnacego co sit przez ogrody
i podworka okolicy ku rzece. Z glowg w tyl odrzucona, z miotajgcymi si¢ w obie stro-
ny ramionami, przeskakiwal niskie plotki i pedem strzaly obiegal domy, a za nim biegt
tez, pod plotkami przeslizgiwal si¢, zagony ogrodéw przeskakiwat radosnie i rozglosnie
skomlacy Sargas.

Ale wrzawa ktétni przyciagneta kilku ludzi z pobliskich tankéw; Jan takze, ktéry na
$ciernisko pieszo juz wrécil, z gniewnie $ciagnictymi brwiami biegt ku walczacym. Po
cichym przed chwilg polu rozlegaly si¢ krzyki trwogi i oburzenia.

— Pozabijajg si¢! Wstyd! Obraza boska! Bija si¢ jak chamy! Fabian, upamietaj sie!
Eadys, rzué widly!

W kilka minut walczacy rozbrojeni i rozlgczeni zostali; napastnicy sapiac i jeszcze
krzyczac na swe zagony odchodzili; napastowani, z glosnym placzem kobiety i dziecka,
zjezdzali ze $cierniska na swym mizernym, jednokonnym wozie, na ktérym siedziat Fady$
w podartym nieco odzieniu i ze $ladami uderzen na twarzy. Rozjemcy pospiesznie do
pracy wracali. Jan oddajac Adamowi widly, ktére mu z rak byt wydarl, ocieral pot z twarzy,
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— Oj, wy, wy, zloéniki, drapiezniki, wstydu w oczach i Boga w sercu nie majacy! —
glosno i z gniewem do Fabiana i synéw jego méwit. — Czy wy psu oczy sprzedali, zeby
takie rozbdjnictwa i awantury wyrabiaé? I za co? Dla jakiej przyczyny? Za gars¢ zyta...

— Nie garé¢, ale pét zagona! — krzyknat Fabian — a ty w cudze garnki nie zagladaj,
zeby czasem na twojej glowie nie pekly! Ot, z dopustu bozego posrzednik i jednacz jaki!

Zaperzony byl jeszcze, na czole mial czerwong szrame, okolo nasrozonej kepki wloséw
sing plame; jednak ze zmieszaniem na twarzy co$ okolo wozu swego poprawial i oczu nie
podnoszac, coraz ciszej mruczal:

— Kruk z rodu zlodziej! Bodaj go marnie zabito, chama tego! Bodaj on na psa zszed!!

Adam na wéz wskakujac, jak piwonia czerwony, krzyczal:

— Kto hrabia, dla tego pét zagona nic nie znaczy, ale ubogiemu i prosiatko drogie!
Jan arystokrat, to moze swoje darowywa¢, ale my biedne mréwki, ktére swéj gniew maja,
gdy krzywdy ponosza!...

Jan parsknat szczerym, glosnym $miechem.

— 0Oj, Ada$, Ada$! — wérdd $miechu tego wolal — chyba ty na morzu rozum swéj
zostawile$, kiedy takie glupstwa gadasz! Jakiz ja arystokrat? Ja tylko to wiem, ze nijaki
porzadny gospodarz nie zubozeje, kiedy mu biedny czlowiek jaka tam garé¢ zboza zeinie
albo trawing spasie, i materia do zwady, a osobliwie do takiego rozbdjnictwa z tego wy-
nika¢ nie powinna. Ale twdj ojciec na wszelkg pylinke!'?° ziemi i na wszelkie ziarneczko
mrze z upragnienia, a ty znéw w tym roku s¢pa'?! ludziom pokazujesz ze strachu, ze
ci¢ w soldaty zaraz wezma!22. W cudze garnki zagladad nie lubig, ale to wam powiedzieé
musialem. Bi¢ si¢ z wami ani z nikim, jak Bég jest na niebie, nie bede, ale jezykiem nie
poruszy¢, kiedy takie haniebne postepki widze, to juz nijak nie mogg.

Glo$no z gniewu i oburzenia sapnat, reka machnat i wyzywajacym ruchem czapke na
glowie przesungwszy, na swoje zagony wrocil.

120pylinka — pylek [przypis edytorski]

12lgp (gw.) — zasgpienie, zmartwienie. [przypis edytorski]

1250ldat — pogardliwie o zolnierzu rosyjskim; wzig¢ kogo$ w soldaty: wzigé kogos do wojska. [przypis edy-
torski]
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Nic juz prawie na tych zagonach do robienia nie pozostawalo; troche stojacych jesz-
cze na nich kloséw za krétki kwadrans upa$é mialo pod sierpami zniwiarek. Starzyriska
moéwila o pszenicy, ktérej zbieranie w poniedzialek zaczynaé trzeba, bo tak juz dojrzata,
ze wnet wysypywac si¢ zacznie.

— Bo to panienka — gadala dalej — pewno juz do nas drugi raz nie przyjdzie,
takie grubianstwo dzi$ obaczywszy. Nadmiar panienka przelekla si¢ i juz nawet uciekad
chciala... ha, ha, ha!

Istotnie, hataliwy spér w polu wybuchajacy strwozyt byt Justyne tak bardzo, ze sierp
z reki upuscita. Oprécz trwogi doznata moze jeszeze i innych przykrych uczué. Niesmak
odmalowal si¢ byl na jej pasowych ustach, brwi $ciagneta i zdawaé si¢ moglo, ze wzgardli-
wie na ten kldcacy si¢ i do béjki zrywajacy si¢ motloch ramionami wzruszywszy, spiesznie
i zaraz odejdzie. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym co$ w sobie widocznie zwy-
ci¢zala i nad czym$ myslata. Z chciwa ciekawoécig patrzala na Jana, gdy usitowal rozbrajaé
walczacych, i shuchata gniewnych jego wyrzutéw, Fabianowi i synom jego czynionych.
Teraz zupelnie spokojna, z twarza od ciaglego pochylania si¢ rozognions, ztozyta na ziemi
gars¢ uzetego zboza i prostujac si¢ odpowiedziata:

— Alboz to tutaj tylko zdarzajg si¢ rzeczy niedobre i smutne? Wszedzie sg takie,
i daleko jeszcze gorsze, a jedyna réznica — w formie!

W stowach tych wypowiedziala mysl, ktéra przed kwadransem zwycigzyla w niej
przestrach i niesmak i od ucieczki stad ja powstrzymata. Wypowiedziata ja po prostu,
tagodnie, z lekkim wzruszeniem ramion glebokie przekonanie objawiajacym.

— Z daleka patrzac — z mimowolnym, na Korczyn spojrzeniem dodala — mozna
wyobraza¢ sobie, ze tam, wyzej, nic zlego ani brzydkiego nie ma, ale z bliska... jezeli nie
jedno, to drugie, i moze jeszcze gorsze... jedyna réznica w formie!

Starzyriska w grube i pokaleczone, ale ksztaltne, suche rece klasnela i zawotlala:

— Bo to panienka prawd¢ moéwi. Owszem. Wszedzie znajdg si¢ zle ludzie... tylko
jedni inaczej, a drudzy inaczej zlo$¢ swoja okazuja... A Bég najwyiszy na jednym polu
i barana, i kozla cierpi...

— Jaki ja kontenty'?, jaki ja kontenty, ze pani tak sobie pomyslata — zabrzmiat obok
Justyny glos Jana — a to juz mnie do glowy przychodzilo, ze pani Bég wie za kogo nas
poczyta, moze za rozbdjnikéw jakich...

Promienial caly, $miat si¢ i nie wiedzie¢ czemu, pochyliwszy si¢ nagle, kilka kwia-
tow ze $cierniska zerwal. Nie myslal o nich weale, ale chcial ukry¢ plomienie, ktére mu
czolo, policzki, uszy i az ogorzaly szyj¢ oplynely. Z tym jeszcze powoli splywajacym poza-
rem krwi i ze szczegdlnie przy nim odbijajacym zamysleniem w oczach powtérzyt stowa
Justyny:

— Jedyna réznica w formie... czyli ze wszelakie charaktery wszelako bywaja obja-
wiane: u jednych picknie, u drugich brzydko... ale to jest forma, czyli powierzchownoé¢
i znikomo$¢, a prawdziwy walor czlowieka w tym, co on we érodku ma...

Zrozumieli my$l Justyny, wybornie ja zrozumieli oboje i syn, i matka. Antolka wpét
golebie, a wpdl dziewicze swe oczy z ciekawoécig niezmierng i ze stodycza glebokiego
lubowania si¢ ku Justynie wzniosta.

— Zeby to Justynka w poniedziatek bez gorsetu przyszia, tobyémy moze i caly dzien
razem i¢ly... — szepngla.

Przed dwoma juz dniami zawarly pomiedzy sobg umowe, ze wzajem po imieniu na-
zywad si¢ bedg.

— Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyla! Facecja, dalbég, facecja! Ha, ha, ha!

Glo$nym, filuternym $miechem, na wsze strony oczami blyskajac, zaniosla si¢ Sta-
rzyniska, a potem nogg o ziemi¢ uderzajac i szeroko ramionami rozmachujac zawolata:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo to jeszcze jaki kwadransik i calutkie te
pélko Jankowi ogolim! Zwawo, dziatki, zwawo! A i ty, Janek, za ten sierp chwyci¢ si¢
mozesz, ktéry Alzusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za ojcem pobiegla! To nic, ze takim
wielkim mezczyzng wyrostes, swoim babom dopoméc nie wstydno! Zwawo, dziatki!

Wyrazem dziatki i nowa robotnice swg ogarniata. Zwawo wszyscy czworo rzucili si¢ ku
zbozu, iwawo i milczac z¢li; tylko raz Antolka zachichotala z mimowolnych stgkan, ktére

15kontenty — zadowolony. [przypis edytorski]
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niekiedy wydzieraly si¢ z piersi Justyny. Justyna za$miala si¢ tak gloéno, jak nie $miala si¢
nigdy, i zaledwie oddycha¢ juz mogac upewniaé zaczela, ze weale a weale zmeczona si¢ nie
czuje, a Jan, z ogromng garscig zboza prostujac sic w calej swej wysokosci, dziwnie w tej
chwili powaznym i zamy$lonym ruchem odgarniat z czola opadajace na nie wlosy i w gore,
wysoko, ku samym oblokom patrzal oczami napetnionymi srebrzystym $wiatlem.

Wtem tuz za nimi rozlegl si¢ gwar kilkunastu grubych gloséw, z ktdrego wyrdinit
si¢ glos jeden, mlodziericzy, dzwigczny i wesoly, ze $miechem i klaskaniem rak wolajacy:

— Brawo, Justynko, brawo! Boze dopoméz robotnicy nowej! Jak si¢ masz, Janku! Jak
si¢ ma pani Starzyniska! Brawo, Justynko, brawo!

Szczuplym, lecz gigtkim ramieniem znad ziemi podniesiona Justyna zobaczyta mlo-
dego krewnego swego, Witolda, ktéry z glo$ng, dziecinng prawie wesoloscig w $miechu,
w oczach i na promieniejacym czole kilka razy j3 po zagonie okrecil.

— Duzo$ naig¢ta? Dhugo$ z¢ta? Czy naprawde za¢ umiesz? Przeciez chod raz nie brza-
kasz na fortepianie i nie tulasz si¢ po domu jak marek po piekle. Bo przeciez na $wiecie
kazdemu co$ robi¢ trzeba! Prawda, Janku? Pamietasz, Janku, jake$ mnie niegdy$ z Nie-
mna wylowil, kiedym jeszcze malcem bedac pod sekretem przed Julkiem wybrat si¢ na
plywanie? Julek to plywaé mnie uczyl! A panna Antonina czy mnie nie poznaje? Przeciez
dwa lata temu, i przedtem jeszcze, ile razy zbieraliémy razem grzyby i poziomki! Ale z cie-
bie, Justynko, zuch! Znudzita$ si¢ klepaniem po klawiszach i romansowymi ksigzkami
i zg¢ poszta$ — brawo!

Smiejqc si¢ 1 w rézne strony zwracajac $ciskat rece Starzyriskiej, Antolki, Jana, keéry
przyjaznie i poufale $miat si¢ takze, przypominajac sobie, jak o lat blisko dziesie¢ miod-
szego od siebie Witoldka raz z wody wyciggnat.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — z wyrzutem zapytal. — Do Fabianéw
ciggle chodzi i do Walentych, nawet u Ladysiéw raz byl, a o nas zapomnia.

— A kiedy twdj stryj podobno chory i nie lubi widywa¢ si¢ z nikim! Ale zajdg, dzi$
jeszcze zajde. Ja dzi$ na polu prawie caly dzien przesiedziatem, tam pod laskiem, i tak
nagadatem si¢ z ludZmi, ze az mnie jezyk piecze...

Tu, jak swawolne dziecko, jezyk z ust wysunal i wnet poskoczyl za gromads z kil-
kunastu mezczyzn zlozong, ktéra mingla juz $ciernisko Jana i z gwarem grubych gloséw
postgpowala droga wzdhuz okolicy sungcg nieszerokim szlakiem.

Wieczér zreszty nastawal. Za okolicg i rzekg storice potows ognistej tarczy iskrzylo sie
nad borem. Ostatnimi promieniami jego przenikniety, kolami wozéw i licznymi stopami
ludzi podniesiony, ztoty tuman pytu owingl znowu dlugi szereg domostw i ogrodéw, po-
tezne grupy drzew rozlozystych, splatang sie¢ plotkéw i Sciezek. Bialy pas drogi i wszyst-
kie $ciezki, podworka, waskie przejScia pomigdzy $cianami $wirnéw i stodét napelnily sie
powracajacym do doméw mrowiem ludzi i zwierzat. W powodzi zieleni i tumanie pozlo-
conego pytu pojedynczo i gromadnie przesuwaly si¢, krzyzowaly sie z soba, tu ukazywaly,
tam znikaly barwiste kobiece ubrania, glowy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze
zmarszczkami pokryte, mizerne, smutne lub rumiedcami kwitnace i pomimo przebytego
dnia ci¢zkiej pracy w wesolych u$miechach ukazujace pertowe rzedy zgbdw, ale wszystkie
ciemng brunatno$cig ogorzelizny obleczone i wszystkie l$niace od potu, zaledwie poczy-
najacego wysycha¢ na daleko bielszych niz policzki czotach. Powietrze huczato od gwaru
ich gloséw, od ryku kréw, meczenia owiec, turkotu kot i szczekania pséw. Stycha¢ byto
gluche postgkiwania kobiet usitujacych prostowaé zbolale plecy pod odziezg, na ktérej
ciemnialy mokre plamy potu, i chichoty dziewczat, ktérym niesione sierpy nie przeszka-
dzaly w grubych i ciemnych rekach ukladaé malych wigzanek lub wiankéw z zerwanych
po drodze kwiatéw. Slychaé bylo cienkie glosy dzieci wybiegajacych na spotkanie matek,
swawolne krzyki podrostkéw, gdakanie kur, gruchanie golebi i pianie kogutéw.

W zagrodzie Anzelma czerwone blaski storica dlugimi szlakami kladly si¢ na puszy-
stym kobiercu po raz drugi podrastajacej koniczyny i uko$nymi strzatami wélizgujac si¢
miedzy galezie drzew, zarumienialy gesto osypujace je owoce. Pszczoly ulozyly si¢ juz
do snu w blekitnym tlumie przysadzistych uléw, za ktérymi w migotliwych $wiatlach
zachodu cicho staly rozlozyste wieczorniki i wysokie malwy. Ogréd byl pelen $wiego-
tu ptastwa i zapachu kwitngcej rezedy zmieszanego z ostrymi woniami miety, pitowiei
i bozego drzewka. Za gestym listowiem stuletniej sapiezanki dwa okna w bi¢kitnych ra-
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mach gorzaly jak rozpalone rubiny. Przez otwarta na oSciez brame na szeroks, $ladami
kot zbruzdiong i od dzigcieliny bielejacg droge z rykiem i meczeniem wchodzily male
trz6dki kedw i owiec.

Pomiedzy drzewami Anzelm w grubej swej sukiennej kapocie i wielkiej baraniej czap-
ce przechadzat si¢ z Witoldem Korczyiskim zwyklym sobie powolnym krokiem, mtodego
swego goscia od drzewa do drzewa prowadzac. Od wielu juz lat na robot¢ w pole nie wy-
chodzil, dla czego w okolicy nosit przezwisko hrabiego. Wszyscy jednak wiedzieli dobrze,
ze nie pracy unikal, lecz thumu i gwaru, ktére zna¢ sprawialy mu dolegliwa przykroé¢, bo
ilekro¢ wérdd nich si¢ znalazt, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdraznienia okrywat
jego zmeczone rysy i napetniat bladoblekitne oczy. Prawie z przestrachem w postawie
i ruchach otulal si¢ wtedy swoja kapots, cofat si¢ i usuwal. W zagrodzie swej za to cichy
byt jak otaczajaca go tutaj cisza i od wschodu slorica az do jego zachodu czynit wszystko,
co do czynienia bylo: kosil, grabil, sadzit, podlewal, grodzil, dopatrywat bydla i owiec,
awzimie cepem!?* bil o klepisko, heblem, pila, mlotkiem i siekierg pracowat okolo uléw,
parkanu i domu. Wszystko to robit powoli, lecz nieustannie z monotonnymi ruchami,
w ktorych tkwilo wieczne jakby zamyslenie duszy, daleko od obecnej rzeczywistosci ula-
tujacej. Dzi$ przez dzien caly z pomocy najetego parobka ukladal w stodole snopy przez
synowca z pola przywozone, a gdy juz snopéw zabraklo, parobkowi po wodg zej$¢ kazat do
rzeki, sam za$ dopatrywal kasztana i gniadej, ktérych Jan po raz pierwszy moze w swym
zyciu sam nie dopatrzyl, z goraczkowym pospiechem na pole wracajgc. Wyszedlszy ze
stajni Anzelm jak wryty stanal przed wrotami i z reki daszek sobie nad oczami robiac,
w glab ogrodu patrzal. Zétty Mucyk, z lisim pyskiem i ogonem, miotat si¢ tam jak sza-
lony, ujadajac i zarazem trwozliwie cofajac si¢ przed wielkim, czarnym wyzltem, kebry
poprzedzat dwéch $rodkiem ogrodu postepujacych ludzi. Jednego z tych ludzi Anzelm
poznat od razu. Byl to fanfaron'? i elegant Michal, w ubraniu z dymki kanarkowego
koloru, idacy tu pewno w nadziei zobaczenia Antolki, do ktérej od przeszlej zimy wi-
docznym byl aspirantem!2. Ale drugi... Tego drugiego poznal Anzelm wtedy dopiero,
kiedy si¢ znalazl przed nim o kilkanascie krokéw, i nie poznal nawet, raczej domyélit sie,
kim on byl, i mimowolnym, instynktowym ruchem otulajac si¢ kapotg, cofnat si¢ nieco.
W oczach jego zagral bolesny niepokdj, a cienkie, blade wargi ironicznym u$miechem
drgnely pod plowym, siwiejacym wasem.

— Korczyniski — szepnal — miody Korczyniski... Na co? Po co? Dla ja... ja...kiej
przyczyny?

Jednak, tak jak i w 6w wieczér, gdy po raz pierwszy zobaczyt Justyne, krokiem po-
wolnym, ale uprzejmie naprz6d postapil, gestem grzecznym i dwornym czapke nad glo-
wa podnoszgc. Zdawal si¢ moglo, ze pomimo cierpienia, jakie sprawialo mu wszelkie
zetkniecie si¢ z ludZmi — z tymi motze szczegdlniej ludzmi — ukazywanie si¢ wobec
nich uprzejmym, nawet wytwornym za koniecznoé¢ dla wlasnej swej osobistej godnosci
uwazal. Jak wtedy reki Justyny, tak teraz $piesznie ku niemu wyciggnictej dioni Witolda
koricami palcéw zaledwie dotknat i nie na goscia, lecz kedys daleko patrzac przeméwil:

— Nie spodziewalem sig, nie spodziewalem si¢ takiej promocji i ta... ta...kiego milego
spotkania!

— Widzi Witold — zaostrzonego wasika pokrecajac triumfujgco zawotal przystoj-
ny, $mialy chlopak w kanarkowym ubraniu. — Czy ja Witoldu nie méwilem, ze bedzie
grzecznie i jak si¢ nalezy przyjetym? A to Anzelm tak juz za swojg dzikos¢ na ludzkie
jezyki padt, ze Witold nijak do Anzelma i$¢ nie $mial. ,Chcg, a nie $miem” — powia-
da. Az ja wziglem, przyprowadzilem, zaznajomitem, i koniec, i basta! A gdziez to panna
Antonina?

I skoczyt ku domowi, w ktdrego sieni stychaé¢ bylo $miejace si¢ glosy i huk obracanych
zaren. W malej, przyciemnionej sieni Starzyniska zwawo obracata okraglym kamieniem
Zaren.

— O, tak, panieneczko, ot, tak, robaczku, okrecaé trzeba i okrecal...

Siwiejace wlosy spod bialego czepka opadaly jej na twarz rozogniong i spotnial, ale
po catodziennym Z¢ciu nie wygladala weale mniej sprezysta i zwawg.

124cep — narzedzie do mldcenia zboza. [przypis edytorski]
125fanfaron — osoba zarozumiala. [przypis edytorski]
126 gspirant — osoba ubiegajaca si¢ o cos. [przypis edytorski]
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— O, cigzko! — zawolala Justyna, gdy kamienne kolo zaturkotalo pod jej rekami.

Oparty o odrzwia wysoki mezczyzna, ktérego $niezna koszula bielala, lecz rysy znikaly
prawie w polzmroku sionki, $mial si¢ cichym, w glebi piersi szemrzacym $miechem.

— Raczki juz nadmiar zmeczone, niech juz odpoczna sobie, te mile, éliczne raczki...
Do takiej pracy nie wzwyczajone.

Przez drzwi otwarte widaé bylo kuchni¢ do§¢ obszerng, w ktérej po samym $rod-
ku siedziata gromadka krélikéw, tak ulaskawionych, ze ludzkie glosy i kroki weale ich
nie ploszyly. Tylko w nierozwiklanej tej mieszaninie diugich uszu i czarnej, bialej, sza-
rej szersci z dziesie¢ par oczu blyszczato na ksztatt czarnych paciorek w koralows oprawe
ujetych. Przed niewielka kuchenng plyta, ogromnym kapturem oslonieta, stata Antolka,
cala w $wietle rozpalonego w piecu ogniska. Zlotawe blaski obejmowaly jej watly, wy-
smukly kibié, drobne rysy rézowej twarzy i wlosy pelne wiedngcych kwiatéw. Stawiajac
na plycie garnek pelen wody nagle drgnela. Kanarkowy kawaler, wybornie nasladujac
kukawke!?7, za plecami jej zawotal:

— Kuku! Kuku! Kuku!

— O Jezu! — zawolata i usta nieco wzgardliwie wydeta, cho¢ w ciemnych jej oczach
przebiegly wesole blyski — czy to pan Michat nic dzi$ nie zmeczony, ze az tu jeszcze
dokazywaé przyszedt?

— Ja okropnie zmeczony! Oj, oj! Oj! jaki ja zmeczony! Chyba mnie panna Antonina
usies¢ przy sobie pozwoli, bo jezeli nie, to tak zaraz, hrym! I z wielkiego zmeczenia do
nézek padne!

— Nie zapraszam i nie zabraniam — u$miechnela si¢ dziewczyna — tylko ciekawo$¢,
dlaczego pan Michal na wieczerz¢ do domu nie idzie. Czy to pan zwykle wieczerzy nie
jada?

— Kiedy ja biedny czlowiek jestem, sierota bezzenny, i nie ma dla mnie komu wie-
czerzy gotowac!

— A ciotka?

— E! Jaki tam smak w ciotczynej wieczerzy! Ja tu przyszediem w nadziei, ze na t¢
wieczerzg zaproszony bedg, ktérg panna Antonina wlasnymi raczkami zgotuje. Czy mnie
do tych przynaleze¢ przeznaczono, ktérzy nadzieje za matke sobie majg?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam — filuternie odpowiedziala dziewczyna.

On podhuznymi, z szarg Zrenicg oczami $mialo i razem czule na nig patrzac, dalej
rozmowe ciagnal:

— A izebym ja byt kotkiem, toby pani inaczej mnie przyjmowala, bo bardzo kotkéw
lubi. No, to ja zrobig si¢ kotkiem.

I z wiernoscig niezmierng przeciggle miauczenie kotéw nasladowa¢ poczal. Na ustach
coraz rézowszej dziewczyny przelatywaly i drgaly usmiechy. Spuszczata jednak powieki,
wargi przygryzajac.

— I kotka panna Antonina dobrym stéwkiem poglaskaé nie chee? No, to ja siede
sobie na drzewie i przemieni¢ si¢ w placzacego puchaczal

Siadl na fawce u pieca stojacej, glowe nisko zwiesit, ramiona u piersi skrzyzowal, nogi
daleko przed siebie wyciagnat i zaniost si¢ zalosliwym, a do ztudzenia podobnym lamen-
tem puchacza. Bylo to juz wigcej niz znies¢ zdolata powaga dziewczyny. Wybuchneta
takim $miechem, ze az na ziemi pod piecem przysiadia.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — dzwi¢cznym, nieposkromionym, szesnastoletnim chichotem
$miala si¢ Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtérowal jej $miechowi coraz zawzigtszy i zalosniejszy krzyk
puchacza.

W ogrodzie, w pelnym jeszcze stonecznych blaskéw swietle, Anzelm ogréd swéj go-
$ciowi ukazywal. Witold bacznie i z zajeciem ogladal mlode drzewka, czgste czynigc uwagi
nad niezupelnie dobrym ich hodowaniem. Tu galezie nie byly obcigte, jak nalezalo, gdzie
indziej zbyteczne pedy pozostawione zostaly, tam nie odjeto pakéw, ktérych istnienie
wyniszczalo drzewo. Anzelm ciekawie stuchal i uwaznych, zamysélonych oczu nie spusz-
czal z twarzy Witolda. Twarz ta, ozywiona, nerwowa, z bladawg cerg i trochg zmeczonym

2Zkyukawka (gw.) — kukutka. [przypis edytorski]
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czolem, t¢ miata wladciwo$¢, ze jakimikolwiek byly mysli, ktére w chwili jakiej$ napelnia-
ly glowe miodego cztowieka, plongla w nich cala, jakby w lunie z wewng¢trznego pozaru
bijace;j.

— Pan tego wszystkiego uczy si¢ teraz — powolnym, monotonnym swym glosem
zaczat Anzelm — i wida¢, ze uczy si¢ nieobojetnie. Ja bez zadnej nauki sadek ten zatozy-
lem, a i poradzi¢ si¢ takze nie bylo u kogo. Totez i dowiaduijg si¢ ze stéw pana, ze niejedng
zrobilem pomylke... Wierzg... wierze... Nauka ludzkim czynno$ciom przyéwieca...

Moéwit z widocznym roztargnieniem, o czym innym myslac, a wzrok jego coraz prze-
nikliwiej i glebiej zatapiat si¢ w twarzy miodzierica. Nagle policzek na dlon spuszczajac,
cicho szepta zaczat:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, pana Andrzeja! Chryste, jakiz podobny!
I czolo, i oczy, i glos, i méwienie, wszystko takie... jakby pan Andrzej z mogily powstal...

Blade Zrenice jego wejrzeniem pobiegly daleko, ku zaniemeriskiemu borowi, a potem
znowu w twarzy Witolda utkwily.

— Tylko — zaczal jeszcze — nie daj Boze panu takiego... lo... lo... losu!

Zajaknat si¢ dlatego motze, ze we wngtrzu swym zaraz stowom swym zaprzeczyt. Pod-
ni6st pochylong dotad glowe, czapke na niej poprawil, powoli wyprostowal przygarbione
plecy.

— Albo i nie — ze srebrnym blyskiem oczu poprawil si¢ — albo i nie! Daj Boze
kazdemu dobremu tak zy¢ i tak umrzeé, cho¢by i przedwezesnie!

Serdecznym i zarazem ostroznym jakby ruchem Witold w obie swe dlonie wzial jego
reke.

— Za drugie zyczenie dzickuje! — wzruszonym glosem wyméwit. — Zycia bez wyz-
szych uczué i myéli nie cheg i wolalbym umrzeé z wielkim ogniem w piersi nizli z ka-
mieniem lub metng woda zy¢ wieki!

Zrazu przy dotknigciu mlodego czlowieka Anzelm uchylit si¢ nieco i zwyklym sobie
trwoznym ruchem otulit si¢ kapota. Nie uécisnat tez reki Witolda, ale w stowa jego caly
wstuchany, usta w zdziwieniu otworzyt i z cicha wyméwit:

— Nie spodziewalem sig... nie spodziewalem si¢ juz w swoim Zyciu mowy takiej
slysze¢... Chryste! Czy ubici mogg drugi raz ozy¢?

— Nie — zawolal Witold — oni sami $pig na wieki, ale uczucia ich i mysli krazy¢
nie przestaja w przestrzeni i plonagé w powietrzu, az wejda znowu w zywych, mlodych,
silnych, kochajacych ziemie i ludzi!

— Amen! — dokoriczyt Anzelm, po czym oba stali przez chwile wzruszeni, milczacy
i wzajemnie w siebie wpatrzeni.

— Motze by¢ — zaczat Witold — ze kiedykolwiek, gdy po skoniczeniu nauk do Kor-
czyna wrocg, w wielu wzgledach o pomoc pana prosi¢ bede.

— Mnie? — zadziwil si¢ Anzelm i cofngl si¢ znowu troch¢. — Ej, nie! — ze spo-
kojnym juz zamy$leniem méwil dalej — ze mnie juz zadnej pomocy nikomu nie bedzie.
Lata sit ujmuja i ubieglej wody nie wrécisz. Ale to jest prawda, ze kiedy pan w Korczynie
osiedziesz, trudno bedzie, trudno... uskutecznia¢ dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku
siedzacemu, zdaje si¢ podczas, ze jakie$ wielkie lody $wiat ten pokryly i zrobilo si¢ na nim
nadmiar juz zimno. Z nieba na nas leje si¢ pochmurno$¢, a my w tej pochmurnoéci tak
jak prawie groch rozsypany, ktérego kazde ziarnko toczy si¢ po osobno!? i po osobno
gnije... plonu nie wydajac. Kiedy$ to byly miedzy ludzmi insze myslenia i insze zamiary,
ale wszystkie czasy majg swoj czas i kazda rzecz przed oczami czlowieka jak woda ubiega,
jak lis¢ zwiedniety zétknie...

— Dziwnie pan smutny jeste$ i zdawac si¢ moze, ze juz o wszystkim dobrym zwatpiles
— z palacg ciekawoscig w twarz méwigcego wpatrujgc si¢ przerwal Witold.

Zamys$lony u$miech przewinat si¢ po ustach Anzelma.

— Zasmecitem si¢ ja raz w zyciu swoim tak, ze i na zawsze smetny juz ostalem, to jest
prawda. Ale co do zwatpialoéci'?, to bynajmniej! Widziatem ja, owszem, stare drzewa, co
prochnialy i walily sie po lasach, swoje przezywszy, ale naokolo nich wychodzily z ziemi
latoroécie zielone i swojg koleja w silne drzewa wyrastaly. Ot, i pan teraz taky prawie

1289 osobno — dzi$: osobno. [przypis edytorski]
Dzwqtpiatos¢ — zwatpienie. [przypis edytorski]
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jest latoroéla, co nowy las przepowiada, a jezeli panu w jakiej trudnosci czy w jakich
zamiarach pomocy bedzie trzeba, to nie ode mnie pan j3 weZmiesz, ale od mego Janka,
ktéry zaréwno jest jak latorosl, co na mogile silnego d¢bu wyrosta. Tymczasami...

Nagle ozywil si¢ i predzej nieco moéwi¢ zaczat:

— Tymczasami ja coéci$ juz i slyszalem o réinych parskich rozmowach z ludzmi
i radach, ktére pan dajesz. Ot wezoraj Walenty przyszed! do nas i méwil, ze pan z usil-
nodcig ludzi namawial, zeby zlozyli si¢ wszyscy i ze cztery studnie w okolicy wykopali,
to by nam woda tak prawie krwawa nie byta. I Michat rozpowiadal, ze pan zbudowanie
spolnego miyna doradzasz, aby juz na zarnach mle¢ potrzeby nie bylo, i réine tam in-
sze mydli ludziom do gléw podajesz. Owszem. Mnie tylko dziw bral, skad to wszystko
wziglo si¢ u syna pana Benedykta Korczyriskiego, ktéry dla nas wszystkich prawie taki
jest obojetny, jakby on tylko byt czlowiekiem z dusza przez Pana Boga jemu dang, a my
kamieniami, ktére nogami potracal i odpychaé trzeba.

— Niech pan tego nie méwi. O, niech pan tego nigdy przede mna nie méwi! —
porywczo zawolat Witold i plomienne rumienice uderzyly mu do czota.

— Sam to juz czujg, ze zbyt $miele przed synem na ojca powiedzialem, i o wybaczenie
prosz¢ — ze stabym tez rumienicem na chudych policzkach i znowu trwoinym ruchem
owijajac si¢ kapotg przeméwit Anzelm.

— Nic to, nic! Pan nie byle$ zbyt $mialy, tylko, widzi pan, ja ojca mego... dla mnie
ojciec... no, ale nie méwmy juz o tym! Lepiej ja panu opowiem niektére z moich mysli,
czego bym dla was pragnat i o czym mysle, ze by¢ powinno...

Przechadzali si¢ teraz z wolna pomigdzy drzewami w jaskrawych blaskach zachodu,
ktérego ukosne strzaly $lizgaly si¢ po ich glowach i twarzach. Witold méwit jak zwykle
predko i popedliwie, z gestykulacjy zywa, z ruchliwg gra ryséw o czyms$ towarzyszowi
swemu opowiadajac, co$ mu thumaczac. Anzelm z przygarbionymi plecami i twarzg prawie
nieruchomg stuchat go z uwaga i ciekawoscig, rzadko kilka stéw zapytania lub odpowiedzi
w rozmowe wtracajac. Pare razy jak w teczg¢ wpatrzony w twarz mlodziedica, cicho do
samego siebie przeméwit:

— Jaki do stryja podobny! Chryste! Jakiz podobny!

I w miar¢ przedtuzania si¢ rozmowy $ciagla, chuda, z lekka zarézowiona twarz jego
pod wielka, baranig czapkg okrywala si¢ wyrazem dziwnie z sobg zmieszanych uczué: ma-
rzycielskiej radosci i niezglebionej tesknoty. Wejrzenie jego coraz czeéciej biegto daleko,
ku zaniemenskiemu borowi, a diugie, blade r¢ce, do polowy w rekawy kapoty wsunicte,
splataly si¢ palcami silnie — trudno bylo odgadngé, czy w radoéci niespodziewanej, czy
w zalodci wspomnieri.

Na dhugiej tawce u $ciany domu stojacej, pod siggajaca dachu, ogromna galezig sa-
piezanki, za wysokimi malwami i wieczornikami, w woniach rezedy i pilowiei dwoje
milodych ludzi rozmawialo z sobg dlugo i z cicha. Dlaczego z cicha? Oni jedni tylko
przyczyng tego zna mogli, jezeli sobie o niej sprawg zdawali, bo tajemnicy zadnej w roz-
mowie ich nie bylo. Mezczyzna trzymatl w reku gar$é dzikich kwiatdw i zidl, ktére jedne
po drugich kobiecie podawal.

— Widzi pani, jak blawatki juz posiwialy! A takie byly szafirowe, $liczne! To tak
prawie, jakby i jasne lato starzalo razem z nimi... A to przekwitly brodawnik; zdaje si¢
tylko taka kulka puchu, a przy storicu wyglada, jakby z najpickniejszego szkla byla zro-
biona. Szkoda, ze jak dmuchngé, rozleci si¢ zaraz na wszystkie strony i zniknie. Moze to
i szezedcie czlowieka takie samo, jak ta kulka puchu. Dzi$ jest, a jutro przeciwny wiatr
powieje i daleko odegna wszystko, co cztowiekowi nad zycie mitym bylo. Jak pani mysli,
panno Justyno, czy szczgscie czlowieka zawsze jest takie niestale?

— Nie wiem — odpowiedziala kobieta — ja mysl¢ czasem o szczgdciu takim, ktdrego
by zadne najprzeciwniejsze wiatry rozwiaé nie mogly, i innego — nie cheg.

— To panna Justyna mysli, ze ludzie moga ci¢zko pracowad i wszelakie biedy znosi¢,
a szczgscia swego nie utracic?

Wpét powaznie, wpdt ze $miechem odpowiedziala pytaniem:

— A Jan i Cecylia?

Chwile milczeli.

— O, ta galazka z tymi fadnymi kitkami nazywa si¢ tymotka, a ten rézowy kwiatek
to zajeczy lenek, a te zdlte, takie jak prawie ogien z6lte kieliszki...
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Z glebi domu, z kuchni, w ktérej Antolka wieczerzg gotowala, dolecialo grube i dlugie
betkotanie indyka, przy ktérym wybuchnat srebrny i nieposkromiony $miech dziewczecy.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — nieskoriczong, zda si¢, gamg $miata si¢ dziewczyna.

— Bottu-bottu-boltu! — $miechowi jej wtérowalo wyborne nasladowanie indyczego
krzyku.

— Michal, widzi pani, juz z rok do Antolki chodzi i chee z nig zeni¢ si¢. Moze co
z tego i bedzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwolimy jej w szesnastu latach za
myz wychodzi¢. Jezeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa albo i trzy poczeka, pdki
dziewczyna wzmocni si¢ w sobie i pomadrzeje. Drugiemu smetny bylby ten odklad!®,
a jemu nie! Zawsze wesoly i wszelakich konceptéw petno mu w glowie. Ja temu dziwuje
si¢, bo cho¢ z przyrodzenia smetliwy nie jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich
przeciwnoéci doswiadczam, to, zdaje si¢, do grobu poszedibym zaraz.

W kuchni wesolo i donosnie zagwizdala wilga, a jakby w odpowiedz jej z zagrody
Fabiana doleciato takze gwizdanie na nute pieéni:

A kto chce rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢.

— Te kieliszeczki, takie prawie z6lte jak ogien, to kwiat mokrzycy, a ta gatazka, widzi
pani, ja ja do raczki pani przyloze i zaraz przylepi si¢ tak, ze i oderwaé bedzie trudno, dla
tej przyczyny i nazywa si¢ ona lepka!3!.

Ostroznie, z usmiechem na reku jej poltozyt zielona galazke, ktéra tez istotnie mné-
stwem swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kolcéw do niej przylgneta.

— Czy pani doprawdy poplynie z nami jutro na Mogile?

Pochylit si¢ troch¢ i nie§mialo w twarz jej spojrzal.

— Bo to troszke i wstydno, ze do tego czasu nigdy jej pani nie odwiedzila...

Smiatoé¢ tego zarzutu w dziwnej byla w sprzecznoéci z nieémiatoscig, z jaka na mgnie-
nie oka w twarz jej spojrzal. Ona zamy$lonym wzrokiem daleko gdzie$ patrzala.

— Tluz, iluz ja rzeczy w zyciu swoim wstydzi¢ si¢ musz¢ — powoli i ze zsunictymi
brwiami wymoéwila — a nigdy — dodala — nigdy tego tak mocno nie uczutam jak teraz.

— Pani pewno poplynie jutro z nami?

— Najpewniej.

— A jezeli czasem stryj zostanie w domu?

Spojrzata na niego pogodnie, ufnie i odpowiedziata:

— Poplyne z panem.

Tuz obok zielonej galazki na re¢ku Justyny czerwienita si¢ szrama od drasnigcia sierpu
pochodzaca. Jan patrzac na t¢ rézows szrame, tak jakby oczu od niej oderwaé nie mogl,
z cicha méwit:

— Bo to, widzi pani, juz ja dzi$ z twarzy stryja widze, ze go jutro chandra'®? schwyci.
A kiedy go juz ta pochmurnoé¢ napadnie, to za nic z domu nie wyjdzie, nie je, nie pije
i z nikim gada¢ nie chee... Tak czasem przezyje dzieni jeden, a czasem dwa i trzy dni...
My podtenczas z Antolka na palcach chodzim i cicho gadamy, tak jakby umarly w domu
lezal... Taka juz u niego duszna choroba jakas!

W tej chwili Anzelm, niezwykle spiesznym krokiem Witolda wyprzedzajac, zblizyt
si¢ do jednego z otwartych okien domu.

— Ja panu zaraz te ksigiki pokaz¢ — méwil — zaraz po... po... po...kazg!

Waska tawka nie bronita wcale przystgpu do okna; owszem, Witold przykleknat na
niej i do wnetrza zajrzawszy, jednym spojrzeniem ogarngt do$¢ szczegdlnie wygladajaca
izdebke. Byl to tak zwany przeciwek, dlatego t¢ nazwe noszacy, ze sient go rozdziela z ob-
szerng $wietlicg. Malutka to byla izdebka, wiecej dhuga niz szeroka, z niskim, belkowanym
sufitem i chropowatymi, skapo pobielanymi $cianami. Drewniany tapczan z siennikiem,
poduszka i na domowych krosnach wytkang koldra, prosty stdt pod oknem, zielona
skrzynia, zapewne z odzieza, i jedno stare krzesto z drewniana tylng porg¢cza stanowily

130odklad — przelozenie, odlozenie czego$ na péiniej. [przypis edytorski]

131/epka — najprawdopodobniej chodzi o robini¢ lepka, krzew z rodziny bobowatych, na ktérego gatazkach
wystepujg bardzo drobne kolce. [przypis edytorski]

B2chandra — przygnebienie, zly nastrdj. [przypis edytorski]
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wszystkie sprzety znajdujace si¢ w tej izdebce. Nad 16zkiem wisialy trzy spore obrazy:
najwyzej, prawie pod sufitem, Ostrobramska Maria w ramach, zloconym i do$¢ jeszcze
blyszczacym papierem oklejonych; nizej, prawie nad samg posciela, dwa szare, w drewnia-
nej oprawie, wizerunki siedzacych na koniu rycerzy. Zza ramy $wigtego obrazu wychylat
si¢ pek palm $wicconych; na szare wizerunki opadata na ¢wieczku zawieszona mata ko-
rona cierniowa. U okna, na stole, stal niewielki dzban z wodg i stala przy nim dnem do
gory przewrdcona szklanka, a dalej, przy samej $cianie, za lampka z wysokim kominkiem
lezalo kilka ksigzek w zniszczonej oprawie. Po te ksigzki Anzelm reke wyciagnat i jedna
po drugiej podawat je Witoldowi. Przy tym powoli czytal ich tytuly:

— Psalmy Kochanowskiego!... Niech pan spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku
wypisane.

— Andrzej Korczyniski — glosno przeczytal Witold.

— Pan Tadeusz... Niech pan spojrzy na te dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyniski...

— Ogrody pétnocne...'34... Niech pan spojrzy...

W ten sposéb kilka tytutéw przeczytal, bladym swym palcem wskazujac napisy im
towarzyszgce, z jednostajnym zawsze brzmieniem. Jeden tylko byl nieco dtuzszy. Zawieral
si¢ w czterech wyrazach: ,Andrzej Korczyniski — Jerzemu Bohatyrowiczowi”.

— Ojcu Janka, jego ojcu — ze szczegdlnym ku Witoldowi mrugnigciem szepnat
Anzelm, a potem ksigzki znowu na stole ztozyt.

— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas $wiattosci jest, ile jej on zostawil. Gdzie
tam! I tyle juz nie ma, bo jedni pomarli, drudzy zgtupieli i zapomnieli, a s3 i tacy nawet,
co bez uszanowania i wdzi¢cznoéci, owszem, z po$miewiskiem, go wspominajg. Z mulu
ziemskiego zlepieni jestesmy i o to tylko dbamy, co tyczy si¢ mutu tego, czyli naszego ciata.
Ale kto raz, cho¢ troszke, duszne radosci i zaloéci poznal i dusznego $wiatla zapragnat,
ten dla niego ma wieczng wdzieczno$¢ i czuje za nim wieczng tesknote. On tu sial, on
oéwiecal, on ten ogien, o ktérym pan tylko co méwil, w sercach ludzkich podtrzymywal,
on za niego i mlody glowe swoja oddal... Niechze mu $wiatto$¢ Twoja niebieska, o Boze
sprawiedliwy! $wieci na wieki wiekuiste, amen!

Glowe ku rekom splecionym pochylit i dwie grube fzy $ciekly na dwie ogniste plamy,
ktére przy ostatnich stowach wybily si¢ mu na policzki. Witold wpétkleczac na niskiej
lawie, o rame okna ramieniem oparty, wpadt w zamyslenie dhugie i posgpne. Doé¢ dziwng
bylo rzecza, jak ta twarz mlodziericza mienila si¢ stosownie do wewngtrznych poruszen
duszy. Przed godzing wesoly, prawie swawolny jak dziecko, potem caly oblany tung apo-
stolskiego zapalu, teraz wygladat tak, jak gdyby skapat si¢ caly w cierpieniach, kleskach,
upadkach i uraganiach napetniajacych cale lat dziesigtki. Istotnie, byl on w nich skg-
pany, wzrést wéréd nich, zaprawily mu one krew i myél, az teraz, dziecko prawie, stal
z chmurnym czolem twardo do$wiadczonego mgza i ponurym wzrokiem kogod, kto pa-
trzy w ciemne i niezglebione otchlanie. Diugo przeciez trwaé to u niego nie moglo i po
chwili ciekawie znowu przypatrywal si¢ wnetrzu izdebki Anzelma.

— Izdebka pana przypomina klasztorng cele — zauwazyt.

Anzelm takze poskromil wzruszenie swe albo je ukryt i ze spokojnym juz usmiechem
odpowiedzial:

— A tak. Ja tez jg celkg swojg nazywam. W jednej piosence sg takie stowa... $piewalem
ja t¢ piosenke, czgsto $piewalem, kiedy jeszcze pogoda i upal na $wiecie panowaly:

Ty bedziesz panng, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksiedzem, a ja bede ksigdzem
W bialym klasztorze...

133 Psalmy Kochanowskiego — mowa tu o Psafterzu Dawidéw, wydanym po raz pierwszy w r. 1579 i odtad
wielokrotnie przedrukowywanym. [przypis redakcyjny]

134Ogrody pétnocne — w w. XIX byt to podstawowy podrecznik ogrodnictwa, napisany przez J. Strumille; od
r. 1820 do 1862 mial 6 wydan. [przypis redakeyjny]
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Czélno, wyslane galezmi srebrnej topoli, Jan silnie od brzegu odepchnal, a potem sam
w nie wskoczyl. Z wiostem w reku, z czolem na wpét tylko daszkiem czapki ostonietym,
w krétkiej, kolan nie siegajacej siermiedze, zielonymi ta$mami przyozdobionej, z u$mie-
chem towarzyszke swa zapytat:

— Czy wygodnie?

— Wybornie — odpowiedziata.

Zielone i wonne postanie z lisci bylo istotnie wygodne; przykrywala je do potowy jej
biata suknia. Kilka lat juz mineto, odkad ani razu nie pomyslala o przybraniu si¢ w ten
strdj prosty i tani, ale $wiezy i zalotnie odkrywajacy szyije jej i cale prawie ramiona. Od
dawna tez nie ukladala swych czarnych wloséw w sposéb tak dobrze uwydatniajacy pigkne
linie niskiego jej czola i nie zwijala ich z tylu czaszki w wezel tak cigzki i malowniczo
opuszczajacy sie na kark, z lekka przez ogorzelizng poztocony. W kilka godzin po potudniu
zstapila z wysokiej géry ku rzece i na chwile stancla w tym miejscu, gdzie w réwnej
prawie linii z zagroda Anzelma, po$rodku géry, na malej jej wypuklosci, wyrastala gruba,
rozlozysta topdl. Pod topola stancta, pochylita si¢ i w dét spojrzata. W dole, na waskim,
piaszezystym wybrzezu, tuz przy czétnie wystanym zielenia, Jan spostrzeglszy ja, wysoko
wznidst czapke nad jasnozlotymi wlosami.

— Duzient dobry! — donoénie zawotat.

Woda pod dotknieciem wiosta zaszumiata, czéino zakolysato si¢ i z przybrzeinej mie-
lizny na tori splynglo.

— A stryj? — zapytala.

— Chory. Wezoraj po pozegnaniu si¢ z paristwem do swojej izby poszedt i drzwi
na kruczek!®® zaszczepil'®¢. Przez okno tylko widaé, ze na tapczanie lezy oczy sobie reka
zastoniwszy, senliwy taki czy w myslach utopiony? Bog to wie!

W gbre rzeki powoli plyneli. Nad rzekg wznosila sig z jednej strony naga, z6ta $ciana,
z nieruchomym borem u szczytu; z drugiej wysoka, zielona géra, u ktérej wierzchu biate
i szare domostwa okolicy, z gankami swymi, $wiecacymi oknami i dymigcymi kominami,
jak paciorki jedno po drugim wychylaly si¢ zza zieleni poteznych drzew i przezroczystych
gajéw. Od kazdego z domostw biegly ku rzece wydeptane $ciezki i famigc si¢ w rézne kie-
runki, rysunkiem bialych linii okrywaly zielony, w garby i plaszczyzny pogicty stok gory.
Upalne slorice osypywalo nieécigniony szlak wody ulews iskier, a tu i dwdzie tamigce si¢
w falach promienie jego tworzyly ogniska ol$niewajacych $wiatel. Chwilami te ogniska
wyrzucajace z siebie niskie snopy promieni bladly lub catkiem gasly, a w blekitach wo-
dy, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, sunely ciemne odbicia przeplywajacych pod
niebem chmur. Nie byly to chmury natychmiastows burzg grozace, ale raczej biate obtoki
metng szarodcig wydete, wydluzajace si¢ weigz i przybierajace, z brzegami przelewajacymi
si¢ w coraz nowe linie i ksztalty. W cichym i parnym powietrzu powoli i nisko sunac, co
chwile przystanialy one, to odkrywaly rozzarzona tarcze storica, sprawiajac tym w powie-
trzu zmienng gre promiennych jasnosci i naglych przyciemnien. Tam gdzie rzeka daleko
przed pomykajacym czétnem za bér skrecata, zgromadzaly si¢ one, laczyly i skfon nieba
zaslanialy $ciang welnistych, ciemnych, srebrem obrebionych klebéw.

— Moze dzi$ deszcz albo i burza bedzie — zauwazyt Jan, ktéry na waskiej taweczce
w sam prawie dzidb czéina wprawionej siedzial, w wodg patrzat i z pochylong nieco glows
powoli wiostem fale jej rozganiat.

Na wysokiej, zielonej gorze zniknely ostatnie domy okolicy, a tuz za nimi géra roz-
szezepila si¢ na rozpadling gleboka i dlugg, otwierajaca si¢ od strony rzeki olbrzymim
tréjkatem $cian w tyl odgictych i ku szczytom rozwierajacych si¢ coraz szerzej. Jan ru-
chem glowy wskazal Justynie paréw Jana i Cecylii i napelniajace go nieprzebite, rézny-
mi odcieniami zielono$ci mienigce si¢, jaskrawymi barwami kwiatéw i jagdd nakrapiane
gestwie roélinne. Podniosta si¢ troche na swym siedzeniu, w tym chaosie linii i barw

pragnac odkry¢ stary grobowiec.

35kruczek — tu: haczyk. [przypis redakeyjny]
Bézaszczepi¢ (daw.) — zamknad. [przypis edytorski]
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— Schowany on jest przed $wiatem i z nijakiej strony zobaczy¢ go nie mozna —
rzekt Jan. — Chyba jesienig, kiedy drzewa i krzaki wszystkie liScie swe utracg, zamajaczy
on przed oczami tego, kto tedy plynie. Czy pani nie uprzykrzylo si¢ plynaé?

Opowiedzial, ze do Mogily z Korczyna i Bohatyrowicz dwie drogi prowadza. Mozna
przeprawi¢ si¢ na przeciwng strong rzeki naprzeciw dworu lub okolicy i potem dobra
godzing i$¢ lasem; albo plynaé trzeba dluzej, z pét godziny, i wyladowad na piaskach, od
ktérych do tego miejsca i wiorsty nie bedzie. Powidzt ja ta druga droga, bo chcial jej
pokazad piaski.

— Péiniej powiem — dodat — dla jakiej przyczyny zechcialo mi si¢, aby pani na
tych piaskach byla. Dla mojej pamieci to takie miejsce...

Nie dokoriczyl, bo z uwaga, mruzacymi si¢ nieco przed blaskiem oczami, przypatrywaé
si¢ zaczal pszczole, ktdra z gluchym brzeczeniem nisko nad wodg leciala. Z przeciwnego
brzegu rzeki wracajace pszczoly od czasu do czasu nad glowami plynacych przelatywaly,
ale ta opuszczala si¢ coraz nizej, okrywajacy ja 261t lepkoscia jak kroplami roztopionego
bursztynu na stoficu blyszczac. Jan chwiejnego jej i coraz nizszego lotu z oczu nie spuszczal
i zrecznym ruchem, w chwili gdy skrzydtami muskaé wodg juz zaczynata, posunat ku niej
wiosto, na ktére z gluchym stuknigciem osiadla. Potem ostroznie, troskliwie omdlaly
owad z wiosla na brzeg czétna zsunal.

— Szkoda pracowitego zwierzatka, aby utoneto marnie — zauwazyt. — Motze ty moja?
— u$miechnat si¢ do pszczoly nieruchomo na brzegu czétna siedzacej.

Za wielkim tréjkatem otwierajacym paréw Jana i Cecylii zielona gora przemienila sie
w stromg, gladka i naga wyniostoé¢, od pokladéw marglu!3” zaczerwieniong i u samego
szezytu wystajacy szerokim, pogarbionym gzymsem twardej, goraco-zéltej gliny. Pod tym
gzymsem ciemnialy otwory z niezmierng regularno$cia zaokraglone i w réwnych od siebie
odleglosciach ciagngce si¢ dlugim szeregiem.

— Co to? — ukazujac je zapytala Justyna.

Ale zanim towarzysz jej mial czas odpowiedzied, w jednym z tych ziemnych wydrazen
zaczernialo co$, bielg blysnglo i ptak wysmukly, ze $niezng piersig i dhugimi skrzydtami
szafirowg czarno$cig polyskujacymi, blyskawicznie szybko na dét splynawszy, kretym lo-
tem prawie nad ich glowami przelecial.

— Jaskotka! — zawolata Justyna.

— To s jaskélcze gniazda — na okragle otwory patrzac potwierdzit Jan. — Taka
ten ptak ma przemy$lno$é, ze w tej twardej i golej skale mieszkania sobie wykuwa. Kie-
dy$ nadmiar ciekawy bylem tych palacéw, i czy pani da wiar¢? Przekonalem sig, ze one
tam sobie, te ptaki, prawdziwe pokoje i korytarze buduja... Ot, i druga leci, i trzecia,
i czwartal...

Z pokojow i korytarzy w nagiej i gladkiej $cianie wykutych ptaki wylatywaly co-
raz liczniej, czarnymi skrzydlami i $nieznymi piersiami na jej czerwonawym i z6ttym tle
migocge i szybko spuszczajgc si¢ nad wodg. Szelestem ich skrzydel sploszona pszczota
z odzyskang w spoczynku sily zerwala si¢ z brzegu czélna i z glo$nym, tryumfujacym
brzgczeniem wzbijajac si¢ w powietrze, w kierunku parowu i okolicy uleciata. Jan patrzal
za nig.

— O¢, i uratowane pracowite, dobre zwierzatko! — z pogodnym, zadowolonym
us$miechem w oczach i na ustach z wolna wyméwit.

— Zawsze to o jedng $mier¢ mniej, a o jedna krople stodyczy wigcej na $wiecie —
dodala Justyna, i zdawa¢ si¢ moglo, ze pogodne zadowolenie z usmiechu Jana na jej twarz
splyneto.

— Prawde pani méwi! — wioslo w wodzie zatapiajac odpart — umierania i goryczy
wszelakich pelno na $wiecie, a stodycz na nim bardzo jest droga...

— Skad pan wie o tym? — zywo zapytala.

Popatrzyt na nig dlugo, dziwnie, z troche ironicznym u$miechem w oczach.

— Padstwo mysla — zaczal — ze czlowiek w prostym stanie bedacy uczucia swego
i swoich myéli nie ma. Ale moze w tym jest pomylka...

Chcial co$ jeszcze méwi¢, ale powstrzymal sie, usta mu tylko drgnely, krewkim ru-
chem czapke na czole poprawil i zywiej wiostowad zaczat.

B7margiel — rodzaj jasnoszarej skaly osadowej. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom drugi 57

Ptak, Dom



— Wiem i wierz¢ — z powaga rzekla Justyna. Uémiechnat si¢ znowu i r¢kg skinat.

— Co pani wie? — troche porywezo rzucit.

— To prawda — odpowiedziala i cala rumieficem splongta.

Jemu we wpatrzonym w nig wzroku zagrat zal.

— Nie ma czego wstydzi¢ si¢ ani smeci¢ — lagodnie juz przeméwit — tak juz pani
urodzita si¢ i uczyla si¢ tez czego innego...

W tej chwili uslyszeli zalosne skomlenie psa i przewleklym, gapiowatym glosem wy-
moéwione:

— Dobry wieczér padstwu!

O kilkadziesiat krokéw od brzegu, w malutkim czélnie przymocowanym do tyki
w dnie rzeki utkwionej, siedzial z weda na wodg puszczong Julek Bohatyrowicz, a na
malym, zielonym przyladku, w wyciagnigtej postawie i z oczami w pana swego wpatrzo-
nymi, czarny Sargas coraz glodniej i przeciaglej skomlil. Ten pleczysty czlowiek, z wielka,
czerwong twarzg i wydobywajaca si¢ spod czapki gestwing ognistych wloséw, w malutkiej
tupince nieruchomo nad woda siedzacy, miat w sobie co$ prawie fantastycznego. Wziaé
by go mozna bylo za bajecznego mieszkarica wod, ktéry na chwile tylko i w polowie przy-
bral postaé ludzks, drugg polows ciala tkwigc w swym rodzinnym zywiole. Ale zupelnie
ludzki byl u$miech, ktérym czlowiek ten wital nadplywajacych. Widaé bylo zreszta, ze
takim samym u$miechem, szerokim, dziecinnym, rzad $nieznych z¢béw ukazujacym,
witat on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi spotykat wzrokiem podtuznych, pelnych,
szafirowych oczu, tak samo, jak usta, $miejacych si¢ dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokad? — na plynaca parg patrzac, lecz najlzejszego poruszenia nie czynigc
zapytal.

— Na Mogite — odpowiedziat Jan.

— He, he, he, prosze tylko nie bawi¢ si¢ dtugo!

— A dla jakiej przyczyny?

— A dla tej, ze przed zachodem slorica ulewa spadnie, he, he, he!

Czélno Jana otarlo si¢ prawie o to, na ktérym siedzial $miejacy si¢ weigz wodny atleta.

— Czemu Sargasa do czéina nie wzigles?

— Przeszkadza.

— Glupie zwierze! Przyplynaé moéglby do swego pana, kiedy tak juz teskni...

— Nie pozwolitemn!

Predkim ruchem targnat wede i mala rybka trzepoczaca si¢ u jej korica srebrng iskra
blysn¢la w powietrzu.

Jan i Justyna plyneli dalej. Jan méwit o Julku. Dziwny to byt chlopak. Od dzieciri-
stwa durniem go nazywali, ojciec nawet czgsto go bit za nierozgarnigto$¢ i w familii byt
on zawsze ostatni. Totez przyrést do Niemna; zdaje sie, jakby dusze swoja w tej rzece
zostawial, tak pilno mu wraca¢ do niej, ilekro¢ opusci¢ ja musi. Rzadko tez ja opuszcza.

— Na wodzie jada, na wodzie albo przy brzegu cz¢sto i nocuje. Do roboty gospodar-
skiej nadmiar leniwy i niezdatny, ryb mnéstwo lowi, w bliskim miasteczku je sprzedaje
i pienigdze regularnie ojcu odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas to cale jego kocha-
nie. Kiedy trzy lata temu do wojska i$¢ mial, to po calych dniach lamentowal, jak on bez
Niemna wyzyje i trafl Skurczyly si¢ mu dwa palce u prawej reki. Ni z tego, ni z owego
skurczyly si¢; okaleczal. Wszyscy dobrze wiedzg, co o tym okaleczeniu mysle¢. Na to mu
rozumu wystarczylo. Glupi niby, a chytry. Teraz za niego drugi z rzedu syn Fabiana do
wojska péjdzie i dla tej przyczyny u nich tam wielka niezgoda w familii panuje.

— Ale ot! — przerwat sobie opowiadanie Jan — juz i piaski widad!...

Brzegi rzeki stawaly si¢ coraz ubozsze i dziksze. Z jednej strony, tam gdzie przed kwa-
dransem sielsko i malowniczo u$miechaly si¢ szare i biale domki okolicy, a potem wielki
paréw wspaniale rozchylal wargi swe zielono$cia po brzegi nalane, nad naga, gladka czer-
wonawg $ciang widaé bylo stojace rzadkie zboza, tu i éwdzie ocienione krzywa wierzbg
albo starg grusza. Z drugiej strony brzeg znizat si¢, do réwnego z rzeka poziomu splywat,
a gesty bor nie znikat wprawdzie, lecz cofat si¢, usuwany jakby przez rozlegle, biate, ma-
tymi wzgérzami zbatwanione piaski. Czélno wiozace dwoje mlodych ludzi skierowalo sig
ku tym piaskom i wezowymi skretami przedliznawszy si¢ posrdd wielkich kamieni, nad
plytka woda z piaszczystego dna wystajacych, u ladu stanglo.

— Prosz¢ stana¢ i naokolo spojrze¢ — glosem cichszym niz zwykle rzekt Jan.
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Justyna ustuchata i zatrzymawszy si¢ wzrokiem dokota powiodta.

Znajdowali si¢ wérdd piaszczystego rozlogu!3®, ktérego czg$é nie bez trudnodci juz
przebyli. Podobne to bylo do jeziora, z jednej strony ujetego w ciemne pétkole boru,
a z drugiej rozdzielonego z rzeka, zastaniajacym jg pasmem piaszezystych pagorkéw. Jak
powierzchnia wody, tak piaski te pokryte byly nieskoriczonymi tadcuchami zmarszczek,
a cho¢ z pozoru powietrze wydawalo si¢ nieruchome, unosily si¢ z nich tu i éwdzie ni-
skie tumany i poziomym lotem przebywajac male przestrzenie, opadaly na ziemi¢ pylem
cichym i tak miatkim, ze prawie ziarnko od ziarnka rozrézni¢ w nim bylo mozna. Bér
niechetnie jakby usuwajac si¢ w glab widnokregu, zostawial za sobg szerokie pasy karlo-
watych, kolczastych, bialo$cig piasku przeswiecajacych zarodli i za nimi dopiero powoli
wzbijal si¢ znowu w wysoka, ciemng $ciang. U stop zarosli rézowate wrzosy rozcigga-
ly daleko swe suche, smetne girlandy, a potem juz od kraica do krarica tej pustki nie
bylo nic précz pomarszczonych, glebokich piaskéw i malych tumanéw, ktére tu i dw-
dzie wzbijaly si¢ na plaszczyznie lub na ksztalt znikomych dyméw wytryskiwaly i nikly
nad okraglymi, nagimi czolami pagérkéw. Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejsze-
go zibtka. Zadnego tez déwicku oprécz krakania wrony, ktéra ciezko i wysoko wyleciata
znad rzeki i w borze przepadla; zadnej barwy oprécz bialosci piasku i szarawej rézowosci
wrzoséw, zadnego ruchu oprécz sunacych po niebie cigzkich, diugich, metng szarodcia
nabrzmialych oblokéw; zadnej woni oprécz suchego i krztuszacego pylu, ktéry wydawat
si¢ oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pograzaly si¢ catkiem w miatkiej, suchej, goracej topieli, a wzrok jej ze
zdziwieniem przesuwal si¢ po tej pustyni, ktdrej nie widziala nigdy, na ktérg tez prawie
nigdy nie patrzalo zadne ludzkie oko, bo zadna praca, zaden plon i zadna dokadkolwiek
prowadzaca droga nie przywodzila tu ludzkich krokéw i zamiaréw. Ale gdy spojrzata
na towarzysza swego, wigksze jeszcze uczula zdziwienie. Jan zdjat czapke i zamyslonymi
oczami wodzil po nagich szczytach pagérkéw. Mial postawe czlowieka, ktéry stangt na
progu kosciola i wpatruje si¢ w oltarz. Mozna by mysle¢, ze nigdzie tyle, ile w tym
miejscu, nie czul si¢ czlowiekiem i nigdzie tyle nie doznawal ludzkich, wyzszych, od
codziennego zycia dalekich uczu¢ i mysli.

— Dawno tu nie bylem — zaczgt tez takim glosem, jakim czlowiek w progu $wiatyni
przemawia. — Moze pigé, moze sze$¢ lat nie bylem... Stryj woli na Mogile tamta droga
chodzi¢, bo raz, jak przez te piaski szed, twarza wprost na ziemi¢ upadt i z godzing od
placzu ryczal...

— Cregdi tak plakal? — ze wzruszeniem, z ktdrego przyczyn jeszcze sobie jasno
sprawy nie zdawata, spytala Justyna.

— Bo dtugo chorym bedac, z chaty prawie nie wychodzil i pierwszy raz wtedy po
swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczyl, przez ktére kiedyscié z wielka kompanig jechat...

Zrozumiala i wigcej nie zapytala o nic. Jan ciggle na wzgdrza patrzac, sam méwil dalej:

— Dla mojej pamigci to miejsce jest bardzo wazne, bo ja tu, z tego pagérka, ostatni
raz ojca swego widzialem...

Wskazujacy palec ku jednemu z pagorkéw wyciagnat.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagoérek... Dniem i noca, latem i zima pusty
on stoi i zadne nawet zi6tko uczepi¢ si¢ go nie chce. A jednakowoz byt kiedys taki wieczor,
ze od géry do dotu zdeptaly go ludzkie i koriskie nogi i lez niemalo na niego spadlo...

— Pan to wszystko dobrze pamigta?

— A jakze! Pani i wiary da¢ nie moze, jak pamictam. Siedem lat podtenczas skon-
czylem, 6smy mi szedl, to moze i nie dziwno, ze pami¢tam.

Uszli juz byli kilkadziesigt krokéw naprzéd; Jan znowu twarza zwrocit sie ku pagor-
kowi i stanat.

— Stad Niemna nie wida¢ — zaczal — ale my wtedy z tego pagérka dwie godzi-
ny albo moze i trzy patrzali na rzeke, ktorg przeplywaly czélna i todzie, z jednej strony
iz drugiej ludzi przywozac. Od brzegu do brzegu za$ szedl i powracat promek na lodziach,
nieduzy... Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i juz ich wida¢ nie byto. Wieczér
zrobil si¢ majowy. Jak dzié pamictam, ze ksigzyc dobrze juz posunal si¢ do $rodka nieba
i tkwit nad samymi piaskami. Cicho$¢ panowala na rzece, na brzegach, tylko w borze
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stowik $piewal... Wtenczas ojciec pocatowal matke, coscis$ jej poszeptal, a potem mnie
z ziemi na rekach swoich podnidst i calowaé zaczal. Wprzédy nigdy mnie tak nie calowal,
bo czlowiekiem byt wigcej pochmurnym nizeli wesolym i czg$ciej w milczacym zamysle-
niu pograzat si¢, niz okazywat to, co mial w sobie. Catkiem inaczej jak stryj Anzelm, keéry
wesoly byl, gadatliwy i caly na wierzchu. Podobno tez za t¢ pochmurno$¢ i za te utapianie
si¢ w my$lach tak nadmiar ojca mego polubil pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko
swe zegnajacy w zamknictosci swej nie wytrzymal, cisngl mnie do siebie tak mocno, ze
az bolalo i malo nie tysigc razy mnie pocalowal. W tej samej minucie pan Andrzej zegnat
si¢ ze swoja zong i ze swoim synkiem; stala tez tam panna Marta, ktéra w t¢ por¢ mloda
jeszcze byta, i kiedy troszke wprzédy stryja zegnala, $wigcony medalik jaki$ na szyi mu
powiesila; stalo i wigcej ludzi réznych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich oséb ze
dwadziescia. Nikt tam bardzo glosno nie méwil, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit si¢ z te-
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojéw pszczét brzeczy. Do tego dwa konie osiodlane
i pod pagérkiem tym stojace z niecierpliwosci prychaly, kopytami piasek grzebigc. Kiedy
mnie ociec calowaé przestat i z rak na ziemi¢ wypuscit, tego momentu juz nie pamietam,
to tylko pamigtam, ze zobaczylem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja przez te piaski
jechal. Wida¢ bardzo plakalem i za lzami wprzédy zobaczy¢ go nie moglem, bo wten-
czas dopiero zobaczylem, kiedy juz znajdowal si¢ na polowie drogi pomiedzy pagérkami
a borem. Ksiezyc thwil wprost nad piaskami, a w jego $wiattosci ociec i pan Andrzej je-
den przy drugim na koniach réwnej picknoéci jechali. Jechali oni ani bardzo predko, ani
bardzo powoli, czapki ich karmazynowym kolorem $wiecily, a konie pod nimi podnosity
si¢ réwno, réwno, jak przy muzyce... Nie obejrzawszy si¢ ani razu, piaski na ukos tedy
przejechali i tam... widzi pani to miejsce, gdzie jodly mieszaja si¢ z sosnami, tam, w tym
miejscu z oczu naszych znikli... Stowik w borze $piewat...

Wyciggnietym ramieniem wskazywal punkt boru, ku ktéremu wiasnie zblizali sie
powoli. W miare¢ zblizania si¢ do lasu piasek twardniat pod ich stopami; szli teraz po
szeroko rozposcierajacych si¢ rézowatych girlandach wrzoséw. Milezeli chwile.

— T wigcej nigdy juz pan ojca swego nie widzial?

— Raz juz tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim uslyszalem. Pewno dobrze po
$wictym Janie, a moze i okolo $wigtej Anny, bo zboze juz na polu prawie dojrzewato
i gdzieniegdzie za¢ je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym miejscu,
gdzie, pani wie, na naszym podwérku lipy rzedem rosng. Nieduzo nas bylo, moze oséb
kilka, bo inni ludzie na swoich podwérkach zgromadzali si¢ i, tak samo jak my, kupkami
stojac, wszyscy ku stronie piaskéw obréceni, stukéw i grzmotdéw stuchali, co tam toczyly
si¢ i turkotaly, to dhuzej, to krécej, to predko, to pomaleniku, jakby z calego nieba pio-
runy zebraly si¢ i w te miejsce bily. Stowik juz wtenczas nie $piewal, tylko gdzieniegdzie
podejmowaly si¢ znad boru chmury wszelakiego ptastwa i jak zwariowane, z przerazli-
wymi krzykami lataly nad borem, nad rzeka, na drugi brzeg uciekajac albo tez lecac jak
najdalej, zdaje si¢ na oélep... Nad piaskami za$ ciagle grzmialo a grzmialo, i dopiero przed
samym wieczorem grzmoty te zacz¢ly pomalu ustawaé, az i zupelnie ustaly, a za to po
calym borze poniosly si¢ wielkie ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak przelgktem sie, ze
cafego mnie trzg$¢ zaczeto i mocno uczepitem si¢ matki, ktéra fartuch przy oczach trzy-
mala i przed sgsiadkami, co do niej z szeptami przybiegly, po cichu lamentowala. Potem
jednakowoz i krzyki zamilkly, noc nastala, widaé, ze niebo chmury zalegly, bo zrobilo
si¢ bardzo ciemno. Ale pomimo nocy ludzie wcigz kupkami na swoich podwérkach stali
albo siedzieli ku piaskom patrzac, a na miejsce tych ptasich wrzaskéw, ktére rozlegaly sie
we dnie, po calej okolicy w ciemnosci nocnej rozeszly si¢ szepty ludzkie, szumienie wia-
tru nadladujace. W tej cichosci i w tym szumieniu postyszeli my jednakze na przeciwnym
brzegu rzeki wielkie plusnigcie wody, a potem juz ciche, ale ciggle jednostajne, jedno-
stajne pluskanie. Ktoéci$ do wody skoczyl, plynal, rzeke przeplynal, i spod lip naszych
widad bylo cieri jaki$ wstepujacy pod gére to predko, to pomatu, az ostatni raz skoczyt
i wprost przed nami stangl. Matka przezegnala si¢, krzyknela: ,Anzelm!” — i zakrecita
si¢ na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, ktory jeszcze wtenczas niezupelnie byt
wariatem, wzigl stryja za r¢ke, do chaty go zawiddt i $wiatlo rozniecit. Kupka tez ludzi
weisnela si¢ do chaty. Mnie znowu trzas¢ zaczglo, kiedy na stryja spojrzatem. Jezu drogi!
Jak on wygladal! Twarz mial czarng jak u Murzyna i tylko oczami wilczymi blyszczacs,
odziez calutka w dziurach, reke jedna opuszczong i bezwladng, a z wloséw i z odzienia
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woda mu potokami ciekla. Dyszat tak, ze stowa wyméwi¢ nie mégl, i tylko kiedy niekiedy
tak stekal, jakby w nim co pekalo. Ludzie kolo niego szeptali, pytali, nawet go za rece
i odziez targali, on nic. Raptem na mnie spojrzal i tzy potokiem $ciekly mu po uczernio-
nej twarzy. Za kolnierz od koszuli mnie schwycit i tak nagle do siebie przysunal, ze az
krzyknalem ze strachu. A potem zaczat do mnie méwi¢. Z poczatku niewyraznie méwil,
ze 1 zrozumie¢ nie moglem, ale potem, nie wiem czemu, zrozumialem, ze on mnie kaze
do dworu korczyniskiego lecie¢, do pana Benedykta, ktéry teraz w domu siedzi, i powie-
dzie¢ jemu... ,0, Jezu drogi... powiedz ty jemu, ze pan Andrzej tu...” i na czolo sobie
pokazal... ,a twdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazal. A potem jeszcze dotozyt: ,,Oby-
dwoch nie ma!” i spytal si¢ mnie: ,Zrozumiales?...” Zrozumialem... Zrozumialem tak
dobrze, 7e do dzi$ dnia...

Do dzi$ to wspomnienie rwalo mu glos w piersi, ktéra kiedy indziej tak rozgloéne
piesni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajduja si¢ w lesie; nie widzieli dokota siebie drzew,
swiatel i cieni; nie slyszeli szczebiotu ptastwa, ktéry nad nimi rozlegat si¢ coraz glosniej.
On szedt z nisko pochylong glowa, w ziemi¢ patrzal i o towarzyszce swej catkiem w tej
chwili zapominaé si¢ zdawal; ona, przeciwnie, ku niemu zwrécona, ani na chwilg nie
spuszczala z twarzy jego swych szarych Zrenic, ktére spod czarnych rzgs i brwi gorzaly
ciekawie i chmurnie.

— Zatoé¢ mnie wtenczas ogarnela taka, ze o strachu zapomniatem. Do dworu droge
znalem dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Marta czesto po mnie przysylata.
Niedluga droga. Do dworu tedy lecialem w ciemnosci i od placzu zataczalem sig, ale
lecialem, az do sieni wpadlem, gdzie lokaj stal i z poczatku puszczaé mnie dalej nie chcial.
Ale dziecko cale we fzach obaczywszy puscil. Ja przez salg stolowa i drugi jaki$ pokdj
do gabinetu pana Benedykta wlecialem i wprost przed jego nogami na ziemie padiszy,
glo$no zawylem. On stal pomiedzy kominem, na ktérym ogied palit si¢, i biurkiem,
ktérego szuflady wszystkie powysuwane byly. Wigcej ja cielt jego na $cianie niz jego
samego zobaczylem i zdalo si¢ mnie, ze na tym cieniu wszystkie wlosy jakby rozrzucony
snop zboza zjezone staly. Nachylil si¢, poznat mnie i na nogi postawil. ,A co?” — zapytal.
Ja jemu tchu od placzu nie majac tyle tylko: ,Stryj powiedzie¢ kazal, ze pan Andrzej tu...”
i na czolo sobie pokazalem, ,a mdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazatem. I dotozytem
jeszeze: ,Obydwoch nie ma!” Tylko co za$ te dwa stowa wyméwitem, jak rozejdzie si¢ po
pokoju jaki$ okrzyk okropny, ni to ludzki, ni to zwierzecy, 1 weenczas dopiero obaczylem,
ze w kateczku pokoju pani Andrzejowa jak martwa kloda zwalita si¢ z kanapy czy z krzesta
na ziemie¢. Zwalila si¢ i lezala z twarza do sufitu obrécong i tak bialg jak kreda, z oczami
zamkni¢tymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rekami za glowe zlapal sie, tasiemke od
dzwonka tak mocno targnal, ze mu w reku zostala, i jak tylko do pokoju panna Marta
whbiegla, panig Andrzejows jej pokazal, a sam pedem wielkim z domu wypadt i prosto
do okolicy biegl. Ja tez za nim bieglem, ale dopedzi¢ go nie moglem, bo juz i zmgczony
bytem... wi¢c kiedy do chaty naszej wszedlem, pan Benedykt i stryj z sobg rozmawiali,
a tego, co moéwili, nie slyszatem. Jedno tylko to poslyszalem, ze pan Benedykt zapytat
si¢: ,A Dominik?” Stryj za$ znak taki okolo rak i nog zrobil, jakby je czym wiazal, i stat
ciggle plecami do $ciany przyparty, z jedna r¢ka bezwladng, a druga sobie po uczernione;
twarzy jakby w nieprzytomnosci wodzac. Nogi pod nim trzesly si¢ i z wloséw jeszcze
po kropelce, po kropelce woda $ciekata. Pan Benedykt nie zaptakal i nic nie powiedzial,
tylko do okna poszed! i w nocne ciemnosci patrzac, kilka razy takim glosem, jak czlowiek
w momencie konania bedacy, imienia boskiego wezwal...

— Duziwne, straszne historie! — szepneta Justyna.

Jan, jakby obecno$¢ jej w tej chwili sobie przypominajac, nagle zwrécit si¢ ku niej
i dlugo patrzyt na kilka lez, ktére jedna za drugg, cicho i powoli, spod rz¢s spuszczonych
staczaly si¢ na jej policzki. Przed siebie potem spojrzal i zywym ruchem ramienia jej
dotknat:

— Niech pani stanie i popatrzy!

Stangla i w tej chwili dopiero spostrzegla, ze znajduje si¢ w glebi boru. W tej chwili
tez po raz pierwszy do stuchu jej dostal si¢ ogromny gwar ptastwa, ktéry od poczatku
lasu rést, wzbieral, a tu wybuchatl niepodobnym do rozplatania chaosem dzwickéw. Za-
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razem ogarnely ja mocne wonie smoly, jalowcu, czabréw!®, zmieszane z tym wilgotnym
i cmentarze przywodzacym na pami¢é zapachem, ktéry wydaje z siebie wiecznym cieniem
ostonigta, bialg plesnig kwitngca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy — powtérzyt Jan.

To, co jej ukazywat, bylo rozlegly polang czy taka le$na, objeta regularnym i $cisle
zamknigtym kolem falistych wzgdrzystosci, po ktdrych picly si¢ i splywaly coraz gesciej
tloczgce si¢ i placzace z sobg stare sosny, jodly i mlode zaro$la. Miejscami szerokie, az
do ziemi opuszczajace si¢ galezie jodel i bujajace dokota nich, mnéstwem sekéw zjezone
i girlandami szorstkich widlakéw oplatane, mlode zarosla jodlowe tworzyly dlugie $ciany
i grube kolumny zielonosci tak ciemnej, ze prawie czarnej. Gdzie indziej sosny wysmu-
kle, proste, gladkie, u szczytéw swych dopiero korony galezi rozposcierajace, podnosily
si¢ znad kobierca w przedziwne wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchéw réz-
nobarwnych wyhaftowanego. Te paprociowe licie, strz¢piaste, wzajem na sobie spoczy-
wajace, lekkie, cho¢ ogromne, wszystkimi odcieniami zielono$ci umalowane, i te wygla-
dajace spod nich lub calkiem je zastepujace mchy seledynowe, brunatne, siwe, z niepo-
jeta delikatnoscia w miriady drobniuchnych gatazek wyrzezbione, staly sie daleko, jakby
w nieskoficzono$é, znikajac pod gestwinami i odrodzonym morzem wyplywajac znowu
na przezroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych przestrzeniach, w rozleglym pét-
cieniu, po gladkich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gérze, u dotu, wsz¢dzie
biegaly, gonily sie, $lizgaly, tu pozarem wybuchaly, tam rozbijaly si¢ w roje iskier, smugi,
potoki, strzaly $wiattosci stonecznych. Wydawalo si¢ to $wietna, zawrotng, w tajemnicy
i milczeniu odbywajacg si¢ gra jasnych i mrocznych geniuszéw lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie bylo. W gérze zaokraglat si¢ nad nig
blekit nieba, nieustannie przystaniany sungcymi pod nim chmurami; w dole okrywala
ja przy¢miona plachta stonecznego blasku, przerywana dlugimi, nieruchomymi stupami
cieniéw, od jodlowych gestwin padajacych. Wyslaniem jej byla trawa niska i nieréwna,
ktéra z rzadka usiewaly liliowe czgbry i brunelkil®, biale krwawniki'4!, drobne paczki
dzigcieliny i gwiazdki nie$miertelnikéw!42. Brzegiem rosly i ku $rodkowi wybiegaly krzaki
jadlowcodw! 3, twardymi jagodami niby czarng, polyskliwg rosa osypane albo czerwonawa
rdzawoscig tu i dwdzie od ciemnej zieleni na ksztatt krwistych plam odbijajace. Z suchych,
kolczastych ich splotéw wychylaly si¢ z6ite kwiaty wilczej paszezy i wypelzaly daleko po
ziemi ciagnace si¢ girlandy mnéstwa odmian powoi, bluszczéw i widlakow. Tu i dwdzie
pod krzakami i $réd niskiej trawy czerwienily si¢ i z6lcily grzyby najszczegélniejszych
ksztaltéw lub won stechlizny z siebie wydajac bielala plesd ziemi. W glebi, pod ciemng
kolumng kilku splecionych z sobg jodel, stupem padajacego od nich cienia okryty, wznosit
si¢ niewysoki pagoérek, ksztatt podtugowaty'4 i lagodne stoki majacy, niby wat, niby
kurhan, widocznie kiedy$ rekami ludzkimi usypany i jak cata ta polana niska, w nieréwne
kepy pogarbiong trawg obrosly.

Jan w milczeniu pagérek ten Justynie ukazal, ona tez milczac skingla glowa; wiedziala,
ze to zbiorowa mogita.

— Ilu? — z cicha zapytala.

— Czterdziestu — odpowiedzial, glowe znowu odkryl i kroku przy$pieszyt.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczaly, kiciasty ogon uciekajacej wie-
wibrki zaszelescil w jodlach, kos gwizdal donosnie, troche dalej szczygly zanosily si¢ od
$piewu, jeszcze dalej gruchaly golebie i tgtnialy we wszystkich stronach rytmiczne stuka-
nia z6In'# i dzigciotéw, skadci$ z wielkim szelestem skrzydel i przerazliwym ¢wierkaniem
wzniosta si¢ chmura czyzéw i trznadli, krasnoskrzydta'% séjka mignela biekitem i na ga-
tezi sosny usiadta; w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej, gluszone zapachem plesni,
kipialy wonie jadlowca, smoly i czabru, kiedy Jan i Justyna stan¢li u Mogily, na ktére;

139czgber — rodzaj roliny zielnej, uiywanej jako przyprawa. [przypis edytorski]

Y0brunelka (gw.) — glowienka pospolita, roslina z rodziny jasnotowatych. [przypis edytorski]

14l krwawnik — rodzaj roéliny o pierzastych liéciach i biatych lub rézowych kwiatach. [przypis edytorski]
Y2piesmiertelnik — roélina z rodziny astrowatych. [przypis edytorski]

jadlowiec (gw.) — jalowiec. [przypis edytorski]

Yipodtugowaty — podluiny. [przypis edytorski]

14536in (daw.) — dzi$ popr. D. Im: zoln. [przypis edytorski]

146krasny — jaskrawoczerwony. [przypis edytorski]
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gdzieniegdzie bujaly proste i wysokie todygi kampanuli'¥, majace, zda sig, tuz, tuz, przy
najliejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki uderzy¢. Jan z glowa odkryta u stdp
Mogily stojac z wolna wyméwit:

— Zupetnie jak w piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Kwadranse uplywaly, godzina prawie mingta, a Justyna siedziata jeszcze na stoku Mo-
gily utopiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie dla niej nowych.

Drziecko czasu ciaggnacego si¢ pasmem cigzkim i szarym, najdalszym wspomnieniem
nie sicgala ona zadnej z tych ognistych i strzelistych chwil, ktére serca, nawet maluczkich,
obejmujg pozarem i rzucajg w gére. Kolebka jej stata juz w katakumbie'4® napelnione;
zmrokiem i milczeniem, poérdd ktérych szemraly tylko nisko, nisko przy ziemi krzg-
tajace si¢ interesy powszednie i jednostkowe lub rozlegaly sic wzdychania i jeki podob-
ne tym, ktére wydaja wiatry w ciasnych przestrzeniach zamknigte. Rosta w atmosferze
trosk i klgsk, domowymi $cianami ogrodzonych, dojrzewala w kole rozkoszy i strapien
we wlasnym jej sercu tylko Zrédlo majacych. Wszystko, co otaczalo jg, pograzone bylo
w staraniach, w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, w czgstych obawach i za-
lach, zawsze i tylko osobistych, ciasnych i powszednich. Dokola niej mysli ludzkie, jak
ptaki z potamanymi skrzydtami, trzepotaly stabo, ci¢zko, zakreslajac nieustannie te same
malutkie kétka; uczucia ludzkie, jak motyle, po $wietnym momencie miloéci i wzlotdw,
skurczone, zgniecione, podarte padaly na ziemi¢. Ani razu w swym Zyciu nie widziala
tych blyskawic, ktére z nieba idealéw zlatuja w dusze mieszkadcéw ziemi; ani razu przed
jej oczami nie wypadt z ziemi — nieba ideatéw si¢gajacy grot bohaterstwa. Nie widziata
nigdy bohaterstwa, poswiecenia, dobrowolnie podejmowanych $mierci, walk, ktérych by
pole nie mierzyto rozlegloscia majatku czy szczgécia jednostki, a celem byly ludzkosé, na-
r6d, idea. Odwiecznym porzadkiem padaly na $wiat blyskawice owe, strzelaly z ziemi owe
groty, staczaly si¢ owe walki, ale daleko, daleko od miejsca, w ktérym urodzila si¢, wzro-
sta i dojrzata Justyna. Ani sztuka muzyczna, w ktérej od dzieciristwa ¢wiczyl ja ojciec,
ani lekcje udzielane jej przez nauczycielki, ani tyczace si¢ obejécia i ukladu wskazéwki
i przestrogi, ktorych czgsto udzielata jej pani Emilia, ani czytywane wspélnie z kocha-
nym czlowiekiem poezje Musseta i Feuilletowskie powieéci!® — nie podjely przed nig
zastony, ktéra tu i w tym momencie opadia na rzeczy wielkie, wazne i wysokie. Nieszczg-
$cie rzadko bywa mistrzem dobrym, a pognebienie, jak olbrzymia tlocznia, szczyty nawet
kruszy i wtlacza w padoly. W zyciu jednostek i narodéw bywaja momenty taka miarg
nieszcze$¢ napetnione, ze nic juz w nich wigcej zmiedci¢ si¢ nie moze. Takiego momentu
dzieckiem byla Justyna i dlatego z tej mogily uderzyly w nig strumienie uczu¢ i mysli,
jezeli niezupelnie dla niej nowych, to nigdy dotad silnie nie zaznanych i wyraznie nie
okreslonych. Pograzyla si¢ w nich tak, ze catkiem zapomniata o sobie. Pierwszy moze raz
w zyciu, zupelnie, absolutnie o sobie zapomniata, i tylko tego nie czu¢ nie mogta, ze ser-
ce jej stawalo si¢ wigksze, jakby nabrzmiewalo jaka$ z tondéw bez stéw upleciong piesnia,
i goretsze, jakby spod tej trawy, do ktérej piersia Ignela, wydobywal si¢ i w nig wnikat
niewidzialny plomied. Bylyzby zarazliwym zarem spoczywajace w samotnych mogitach
prochy zapomnianych? Albo w zamian nie otrzymanych wawrzynéw otrzymywalyzby ich
ko$ci dar wiecznego pod ziemia gorzenia i wyrzucania na $wiat niewidzialnych iskier?

Samotno$¢ i zapomnienie. Ilez wiosen, ile zim i jesieni przeminglo nad tym pagér-
kiem wznoszacym si¢ za jeziorem jalowych piaskéw, w zamknietym kole starego boru!
Ilez przez ten czas przeniosto si¢ po $wiecie hucznych, tryumfalnych, wesolych szuméw,
ktérych najlzejsze echo tu nie dolecialo! Plynely dnie za dniami, lata za latami; kedys,
daleko, w wesole pary laczyli si¢ tancerze i zakochani; pracownicy z plonami w dloniach
wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwalg na czotach nieli zwycigskie sztandary,

YW kampanula — dzwonek le$ny. [przypis redakcyjny]

8kolebka jej stata juz w katakumbie — tu: wychowata si¢ w trudnym dla polski okresie popowstaniowym.
[przypis edytorski]

199 Feuilletowskie powiesci — tzn. Oktawa Feuilleta (1821-1890), pisarza francuskiego, autora poczytnych niegdy$
powiesci obyczajowych drugorzednej wartoéci literackiej. [przypis redakeyjny]
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po cmentarzach plongly pochodnie zalobnych parad i kwitly réze kochajacymi dlodmi

zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie bylo cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie
nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lam-
pe ksiezyca, a w dzdzyste i burzliwe rozcigga mokre catuny chmur i huczy poteznym,
zalosnym hymnem wichréw. Wiosny i lata graja mu rozglo$ng muzyka ptasich $pie-
woéw, a zimy kladgc po drzewach $niegi i szrony zmieniajg je w marmurowe i krysztalowe
grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; blade storice miriadami'®° iskier haftuje $niez-
ne wyslanie polany, a w krysztalowych koronkach drzew przemienionych w grobowce
czerwony gil niekiedy zagwizdze, sroka uderzy w zalobne skrzydla lub siwe wrony, te
kumochy lasu, osigdg na nich i ochryplymi glosy zagadajg o plotkach ziemi... Zupelnie

jak w starej pieéni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Chyba tez ziemia i drzewa powieja cmentarnymi woniami jadlowcu i plesni, a w letnie
wieczory wysmukle kampanule, tkniete powietrzng pieszczots, uderzg w liliowe dzwonki
na pacierz zalobny, ktéry wyszepcza chyba niskie trawy...

Justyna podniosta glowe, bo uslyszala szmer monotonny, prawie srebrny, podobny do
tego, jaki wydaje lagodnie z wysokosci spadajaca woda. Podniosta wzrok i zobaczyla przed
sobg splywajacg po czarnosci jodel szeroka, ruchomg, srebrzaca si¢ wstege. Ruchomosé
jej 1 srebrzysto$¢ podobna byla do $ciekajacej z géry do dotu i wielkimi kroplami przele-
wajacej si¢ wody. Co to bylo? Czarodziejska kaskada jaka$ przez rozrzewniong dlori lesnej
bogini nad mogily t3 zawieszona? Byla to grupa osin cienkich, blisko przy sobie rosng-
cych, w liscie bogatych i galezmi w jedna wstege ze soba splecionych. Trafem zdarzajagcym
si¢ do$¢ czgsto wyrosly one wiérdd iglastej gaszczy, srebrzystym potokiem przerzynaly jej
ciemno$¢, a listki ich, okragle, drobne, geste, jak srebrne krople w trwozliwym drzeniu
blyskajace, nieustannie, monotonnie, srebrnie szemraly, szemraly.

W poblizu osin o gladki pieri sosny plecami oparty Jan stal z r¢kami na piersi skrzyzo-
wanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodzac. Justyna z odleglosci kilkudzie-
sieciu krokéw widziata dokladnie profil jego twarzy i caly postaé, wypukle w stonecznej
smudze odrzynajacg si¢ od tla lasu. Diugo na niego patrzala. Par¢ razy glowa jej zakolysata
si¢ jakby pod wplywem zdziwienia. Myslala moze o niespodziance zycia, ktéra ja z tym
czlowiekiem niedawno nieznanym, dalekim zapoznala i tu z nim przywiodla. Potem we
wpatrzonych w niego jej oczach zamigotaly $wiatta coraz Zywsze i rozrzewniony u$miech
rozchylit wargi. Co$ snulo si¢ w jej myéli i gralo w sercu, snulo si¢ coraz predzej, grato
coraz glo$niej, az blady rumieniec wyplynal na jej policzki, a czarne rz¢sy nagle w dét opa-
dly i zwilgotnialy. Predkim, prawie porywczym ruchem powstata i nie cheac znaé deptaé
Mogily obchodzita j3 dokota, ku niemu idgc. Szla predko i lekko; suche nie$miertelniki
i zeschle igly jodlowe szelescily pod jej stopami. On szelest ten uslyszal, twarz ku polanie
zwrécil, ramiona rozplétl i na spotkanie jej postapil, ale zaledwie uczynit krokéw pare,
gdy ona przed nim stanela i z pochylonym sptonionym czotem, ze spuszczong, wilgotna
rz¢sg podata mu obie rece. Nie porywezym ani namietnym, owszem, mickkim i nie$mia-
lym ruchem wziat je w szerokie swe dlonie i nisko schylony przylgnat do nich goracymi
usty. Gdy wyprostowal si¢ i ona podniosta powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkad si¢
znali, utongly w sobie dlugim, pelnym nie$mialych zaréw spojrzeniem, a potem z trud-
noscig odwracajac si¢ od siebie, jednoczednie zwrdcily si¢ ku Mogile.

— Chodimy — re¢ke pod ramie mu wsuwajac rzekla Justyna.

— Chodimy — powtérzyt.

Skierowali si¢ ku wyjsciu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem réwnym
i jednostajnym, z twarzami trochg¢ pochylonymi i mienigcymi si¢ niemym wzruszeniem,
mozna by mniemaé — rzecz dziwna! — ze w tym wiadnie miejscu $mierci zdwojonym
potokiem wezbralo w nich uczucie zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu,
przez smugi $wiatel i cieniéw, okrazajac miejsca zbyt gesta paprocia obroste, stapajac
najczgsciej po migkkich mchach, jezacych si¢ gdzieniegdzie mlodymi plonkami sosen

50miriady — ogromna ilo$¢, mnéstwo. [przypis edytorski]
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i osin nakrapianych czerwonoécig brusznic!s! lub granatows czarnoécia czernic's2. Kilka
minut milczeli. Justyna parg razy podnosita wzrok na towarzysza swego, jakby przeméwié
chciata, lecz wnet spuszczala powieki. Zna¢ w niej bylo nie$mialos¢, ktéra w wyrazie jej
twarzy zastgpita dume albo raczej hardg odporno$¢, z jaka od dawna i najczesciej stawala
przed ludzmi. Zdawa¢ si¢ moglo, ze zdjeta z siebie jakié§ obronny puklerz, ze porzucila ja
wszelka troska o ustrzezenie swej ludzkiej albo kobiecej godnosci; ze ufna i spokojna, nie-
$miafa tylko stala si¢ wobec czlowieka tego, ktéry szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia
swe zamykajac, z glebokim uszanowaniem wiéd! ja przez miejsca bezludne; keéry, tak jak
ona, kochajac nature, znal jg lepiej i zzyt si¢ z nig $cislej niz ona; ktéry w ukrytych przed
swiatem glebiach parowu i boru ukazywal jej przedwickowe grobowce i zapomniane mo-
gily. Czyiby przez glowe przemknela jej myél, ze byt on od niej wielowzglednie wyzszym?
Jakkolwiek dziwng, moze niepojeta my$l ta komukolwiek wydaé by si¢ mogla, powstata
ona niezawodnie w glowie tej kobiety, ktéra wiele prawd zycia znalazla w gorzkich wo-
dach bélu i obrazy, przed ktérg zycie podniosto znad wielu zjawisk utudne zastony. Mysl
ta niezawodnie w glowie jej powsta¢ musiala, bo niesmialo zrazu i urywanymi stowami,
a potem coraz ufniej i zywiej mowi¢ mu zaczela o tym, co bylo najwigksza meka jej zycia
i co najglebiej uczuwata na widok powszednich nawet prac ludzkich; c6z dopiero w obli-
czu wielkich, spetnionych zadan i po$wigcen, z ktérych wspanialymi widmami oko w oko
spotkala si¢ u grobowca Jana i Cecylii i na Mogile. Te meke juz od lat kilku sprawiato
jej uczucie zupelnej, rozpaczliwej bezuzytecznoéci wiasnej.

Skad uczucie to w niej powstalo? Rozumiata to dobrze, bo nieraz zastanawiala si¢
nad tym dlugo. Powstalo ono naprzdéd z do$wiadezen zycia, ktére serce jej opustoszyly
z wielu marzen i ztudzeri; moze jeszeze z jakich$ mysli i dazen czasu, ktére jg z dala do-
tknely; moze na koniec z tego, ze byla bardzo dumna. Ci, poéréd kedrych zyta, oskarzali
ja o dume. Stusznie. Byla istotnie tak dumna, ze gleboko upokarzaly ja otrzymywane
taski i przystugi, ktérych niczym odwdzieczy¢ nie mogta, nade wszystko za$ dnie i lata,
ktére uplywaly marnie, bezczynnie. Poréwnywala siebie czasem do kamienia zalegajacego
darmo kawat pola, na ktérym by wyro$¢ mogta jaka$ garé¢ plonu. Wstyd i nuda. Cigzka
nuda przejmowala ja co rana my$l o dniu, ktéry rozciggat si¢ przed nig pustym, bezcelo-
wym szlakiem; z ci¢zka nudg co wieczér kladla si¢ do spoczynku. Czuta w sobie czgsto
bunt mlodosci, zdrowia i sit, ktdre ja porywaly, prawie niosly ku jakim$ zywym i trud-
nym poruszeniom ciata i ducha. Pragneta i$¢, biec, komus$ w czym$ pomagad, na celu co$
mieé, ku czemus$ zmierzaé; pragnela czasem choéby kamienie z miejsca na miejsce prze-
nosi¢, choéby pile zelazng pochwyci¢ i drzewo nig przerzynaé, byle to tylko na cokolwiek
przydad si¢ mogto, byle rozgrzaé stygnace dionie a ochlodzi¢ rozgorzate czolo. Ale w jej
polozeniu i otoczeniu nie bylo dla jej sit i checi miejsca zadnego. Stary ojciec wprawdzie
potrzebowal niekiedy jej ustug, ale drobnych, niewiele czasu zabierajacych, z ktérych naj-
wazniejsza bylo wspélne z nim granie. Zreszta, wszyscy w Korczynie oddawali si¢ swym
zajgciom, jej w nich udzialu nie potrzebujac, nie przyjmujac. Ilekroé przemocy prawie
wedrze¢ si¢ w nie chciala, uczula si¢ zawsze tym, czym by by¢ moglo piate u wozu koto.
Nikt nawet nie przypuszczal w niej tej potrzeby serca, ciala i duszy, nikomu na mysl ona
nie przychodzita. Byla ubogg krewng domu, panng mogaca jeszcze wyjéc za maz, i czym-
ze wiccej by¢ mogla? Dla zajecia czasu miala ksigzki, fortepian, przechadzki po ogrodzie,
wizyty sasiadéw — czegdi wiccej potrzebowaé mogla? Potrzebowala jednak, tak dalece,
ze po razy kilka niepokoita ja mysl opuszczenia Korczyna i udania si¢ gdzie$ daleko, do
jakiego$ miasta, w ktérym by znalazta prace, niezalezno$é, pelnie dni i cel zycia. Ale,
naprzéd, miataz z sobg na walke i biede zabieraé ojca, tego rozpieszczonego starca, ktdry
w Korczynie czut si¢ jak w raju albo go pozostawi¢ na barkach krewnych, ktérzy sami
weale wolni nie byli od trosk i cigzaréw? A potem, dzieci¢ wsi, rozlaczenia z nig Igkala
si¢ tak, jak przerazliwego roztamania zycia na dwie polowy. Raz tylko z paniag Emilig
byta w wielkim miescie, ktére sprawilo na niej wrazenie ciasnoty, zaduchu, zametu nie
rozwiklanego i blasku nie majacego dla niej ponety zadnej. Nie znata $wiata, jego sto-
sunkéw i wymagan; do rzucenia si¢ w jego chaos i boje brakowalo jej odwagi. Na koniec
i zdolno$ciom swym nie ufata bardzo. Nie nalezata do tych, ktérzy wyobrazaja sobie, ze

51hrusznica (gwar.) — boréwka. [przypis redakceyjny]
152czernica (gwar.) — czarna jagoda. [przypis redakcyjny]
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wszystko potrafig; ani do tych, ktérym rojenia o stanowiskach wysokich sit i odwagi
dodajg. Namyslata si¢ wigc, wahata, wpadata w gluche bunty lub martwg apatie, a dnie
i lata, jak blyszczace, lecz wewnatrz puste paciorki, staczaly si¢ w przeszlo$é...

O wszystkim tym moéwila coraz predzej, zywiej, wzburzong falg wyrzucajac z ust zwie-
rzenia, ktérych dotad nie czynila nigdy przed nikim. Coraz $mielsza stawala si¢ i coraz
szerzej dusz¢ swy otwierala, bo widziala, czula, ze ten, do kogo méwila, stuchal jej takze
wszystkimi sitami duszy i rozumial j3 wybornie. Mimo woli ku niej pochylony, z wytgzo-
nym shuchem, ze skupiong uwaga, Jan od czasu do czasu czynit glowa znaki potwierdzenia
i zrozumienia.

— A tak! — wymawial. — A jakze!... Naturalnie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkla, z namyslem rzekt:

— Wszystko to prawda. Smetnie to i wstydno bogactwa uzywaé, a nie swego; wysoko
sta¢, a nie na swoich nogach; mlodym i silnym by¢, a jak w zgrzybialej starosci, zyé
w wiecznym odpoczywaniu...

Innym razem jakby do siebie samego przemowit:

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz!

W sposéb ten uplastycznil przed sobg to zmieszanie bogactwa i ubdstwa, o$wiaty
i nieuctwa, do$¢ wysokiego stanowiska spolecznego i zupelnej zyciowej nicosci, ktore
ona sobg przedstawiala. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak zupelnie, tak nawet subtelnie
zrozumiana, jak przez tego czlowieka, ktory do jej zycia i polozenia przykladal miare
pracowitosci i niezalezno$ci wlasnej. Powiedzial nawet, ze nie pojmuje, jak ona taka meke
wytrzymaé moze, bo gdyby jemu kazano po dniach calych z zalozonymi r¢kami siedzie¢
i kawatka chleba, dachu, surduta z cudzych rak wygladaé, utopilby si¢ niezawodnie albo
na pierwszej galezi powiesil.

— Duziecko albo stary, to co innego, ale jak pani do tej pory tak wyzy¢ mogta, dziw
mnie bierze... bo, chwata Bogu, zdrowie i sita az bija od pani i zdaje si¢, cho¢ wiadra
z woda na plecy zarzucié, to by podniosta pewno...

Zaémiala si¢ i odpowiedziala, ze najpewniej wiadra z woda dzwigaé by zdolala, skoro
je diwiga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o polowe od niej szczuplejsza.

Ale on, cho¢ nie pojmowal moznosci takiego zycia, za wing go jej nie poczytywal.
Tak juz urodzita si¢ i tak juz ludzie i zwyczaje zrzadzili, ze stala si¢ jak nietoperz, ni to
myszg przy samej ziemi biegajaca, ni to ptakiem kolyszacym si¢ pod oblokami. Dawno
domyslat si¢, ze nie byla ona szcz¢$liwa; od ludzi to i owo o niej slyszal. Co slyszal? Nie
powiedzial tego wyraznie, ale raz reka gniewny gest uczynil i pomimo woli wybuchnat:

— Ot! Nie przyrodzit si¢ do ojca swego ten pan Zygmunt Korczynskil...

Urwat, zmieszal si¢ strwozony, czy jej nie obrazil, i z odwrécong od niej twarza nie-
$mialo wytlumaczyl, ze ludziom gab pozatyka¢ nie mozna... gadali, a on dziwit si¢ i przez
ciekawo$¢ przypatrywaé sic jej zaczal, ile tylko razy zdarzylo si¢ mu ja widzie¢. A zdarzato
si¢ czasem. Ona go nie widziala, lecz on ja widywal to w kosciele, to znowu kiedy z pan-
ng Martg albo z go$émi na spacer szla. Popatrzyt tedy na nig raz i drugi przez ciekawosé,
a potem wiecznie juz patrze¢ by zadat i ilekro¢ zobaczyl, serce dzwonem w nim uderzato.
Czyz on wie, dlaczego tak bylo? Moze i nikt na $wiecie nie doszed! jeszcze i nie wyttu-
maczyl, co w jednym czlowieku dla drugiego taka przyjazi wznieca, ze gdyby$ i widtami
od siebie ja odpychal, powraca. Zdaje mu si¢ jednak, ze pierwsza przyczyng jego dla niej
przyjaini bylo to, ze smetek i ubolenie w niej rozpoznal. Twarz czlowieka zdradza to,
co si¢ w sercu kryje. Nieraz myslal sobie, ze Pan Bég dat jej tyle pigknosci i wysoko ja
postawil, a szczescia nie dal. A ile razy o tym pomyélal, jakby roztopiony 16j do serca
mu kapal, taka bole$¢ w nim uczuwat i taka zawo$é. Gdyby byt mégl, bytby wszystko
porzucil i na koniec $wiata skoczyl po wodg gojaca dla niej, tak jej zalowal. Ale o takiej
wodzie bajki tylko gadajg i nie ma jej weale na $wiecie. Wigc tylko, ile razy ja zobaczyl,
caly dzieri potem albo $piewal, albo mial ochote zaspiewad t¢ piosenke:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Raczki zatamata, oczki zaptakata,
Zmienil jej si¢ $wiat...
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Raz, kiedy to ja wracajaca z kosciota spotkal na drodze z panng Marta, poplynat ze
stryjem na Mogile i z przeciwnego brzegu w oknie stojacg ja obaczywszy nie mégt wy-
trzymac i t¢ piosenke do niej za$piewal. Ale pewno ona wtedy ani patrzala na niego, ani
stuchala tego, co $piewal...

Owszem, widziata go, piesn, ktdra $piewal, styszala i od tego wlasnie dnia zapamietala
i rysy jego, i glos tak wybornie, ze potem spotkawszy go orzacego w polu poznata od
razu.

— Nie moze by¢! — z wybuchajacg mu na twarz rado$cig zawotal — to pani cho¢ raz
okiem na mnie rzucita! A ja wtenczas myslalem, ze nigdy tego szczescia nie dostapie!

Pochylit si¢ trochg, w twarz jej spojrzat i taki ruch uczynit, jakby reke jej pochwy-
cit chcial. Ale dotkngwszy tylko rekawa jej sukni, rami¢ w dét opuécil, wyprostowal si¢
iz glebi piersi gloéno odetchnal. Zarazem, jak najcz¢sciej bywalo, kiedy uczuwat si¢ zmie-
szany lub wzruszony, przelotne spojrzenie rzucit w gbre. Justyna w tej chwili ku niemu
wzrok podniosta i juz go przez kilka sekund nie spuszczala. Spostrzegla, ze gdy tak patrzal
w gore, biekitne oczy jego wydawaly sie nalane po brzegi roztopionym srebrem.

Wtem staneli. Przed stopami ich, bladozéttym pasem zielonoé¢ trawy i mchu prze-
rzynajac, wérdd grubej warstwy bialego, drzewnego miatu lezala na wpét obrobiona gruba
kioda drzewa.

— Al — stajgc przed tg przeszkody zadziwil si¢ Jan — w tamtg strone idac kolo tej
klody nie szliémy!

— Nie szliémy — potwierdzila Justyna.

Rozejrzal sig dokota.

— Co mnie stalo si¢? Zdaje si¢, ze dobrze ten bér znam, a nie tedy, kedy trzeba,
panig powiodtem. Slepota jakaé na mnie napadta... zeby jeszcze, bron Boze, deszcz nas
nie zlapal...

Pilnie teraz patrzat na niebo, ktére nad drzewami tu i éwdzie juz tylko ukazywa-
to male kawatki biekitu zza chmur laczacych si¢ w coraz wigksze i ciemniejsze ptach-
ty. U spodu boru pogasly wszystkie niedawno tak $wietnie igrajace $wiatla stoneczne,
a po szczytach jego wiatr przelatywal keédtkimi jeszeze, urywanymi szmerami. Prastwo
ze zdwojong zywoscig $wiegotalo i galezie napelnily si¢ trwozliwym fruwaniem skrzydet.
Jan chwile jeszcze rozgladat si¢ po lesie.

— Niewielka bieda! — rzekl. — Niezupelnie zl3 droga my poszli, tylko dtuzsza. Teraz
trzeba nam ciagle na prawo ié¢, to za kwadrans na brzeg wyjdziem, wprost naszego czétna,
i przez piaski juz przechodzi¢ nie bedziem.

Przeskoczyt klodg i wyciagnat reke, aby do przebycia jej poméc towarzyszce. Ale ona
juz takze znajdowala si¢ po drugiej stronie i tylko suknia zaczepita o galaz zgniecionego
przez obalone drzewo jadtowcu. Pochylit si¢, w mgnieniu oka przezroczysty zwéj muslinu
uwolnit od czepiajacych si¢ go kolcow i blyskawicznie predko do ust go przycisnal. Justyna
tego spostrzec nie mogla, tym bardziej ze wnet prostujac si¢, omglonym, lecz z pozoru
obojetnym wzrokiem po lesie rzucit i tonem przedmiotowo czynionej uwagi rzekt:

— Pickne drzewa! Pan Korczynski dobre pieniadze mégtby wziaé, gdyby ten las sprze-
dal. Ale ot, nie sprzedaje jakos...

Po chwili méwil dalej:

— Do nas tez pickny kawalek tego lasu nalezy, to jest, nie do stryja tylko i do mnie,
ale wspdlnie do calej okolicy. Wszyscy maja prawo w nim rgbaé, a ze w tym rabaniu
zaden porzadek zaprowadzony nie jest, powstaja z tego kldtnie i niezgody. Las niszcza
tak, ze za lat kilka sladu po nim nie ostanie, i miedzy sobg za wlosy si¢ o niego ciggaja.
Z panem Korczyriskim tez z racji tego lasu ciagle wojny idg i zeby on dobry byl, toby juz
dawno zamiang jaka z nami uczynil, czy tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sadach
siebie i ludzi nie wldczy¢. Jeszeze by i nam do zaprowadzenia porzadku dopomégt. Ale on
i gada¢ z nami nie chcee, chyba z przyczyny interesu jak do pséw zagada, a inszym razem
spotkawszy si¢ i nie spojrzy nawet na czlowieka, jak wilk w ziemie patrzgc...

Razucil reka i usta troche wydal.

— Co tam o tym gada¢! Kazdy teraz o sobie tylko mysli i siebie kocha. Pan Korczyniski
podobno inszy byt kiedy$, a potem go co$ odmienito... nie wiadomo tylko, co takiego!...
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Justyna prébowala broni¢ krewnego i opiekuna, o jego ucigiliwej pracy gospodarskiej
i majatkowych klopotach opowiadajac, ale przed tym sercem $wiezym i nienawiscig nie
zatrutym diugo broni¢ go nie potrzebowala.

— Pewno! Pewno! — twierdzaco wstrzasajac glowa powtarzal Jan — utrapienia
i aprensje'? zlo$¢ w cztowieku rodzg. Ja sam, pami¢tam, kiedy kilka lat temu Fabian
mnie przesladowal, na kiétnie wcigz wyzywal i pole moje jak swoje zaorywal, w taka
ztoé¢ wpadlem, ze do domu przyszedlszy garnek, co na stole stal, o ziemig cisnalem i roz-
tluklem, siestr¢, maly jeszcze, zlajalem i stryjowi jezem si¢ postawilem. A wszystko to
uczynilem nie dobrowolnie, tylko przez niecierpliwg zgryzote i aprensje. Czgsto cierpiac,
zdarza sig, ze nie $cierpisz!...

Opowiadal, ze w okolicy zyjac wiele zgryzot i krzywd przenie$¢ trzeba. W jednym
gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie. Szczenigta od jednej psicy urodzone niejednostajne
maja przyrodzenie. Tak samo i mi¢dzy ludzmi. Sa w okolicy ludzie dobrzy i spokojni, s3
i tacy, co jak psy rozjadaja si¢ na sasiadéw. Ale najwigcej zlych jest dlatego, ze malo majac,
z chciwoscig ubijajg sie o wigcej i blisko siebie zyjac, faldéw jeden drugiemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiedzy nami nie ma ani rozpusty nijakiej, ani zlodziejstwa. Chate
choé¢ na caly dzielt otworem zostawi¢ mozna, a nikt marnego wegla z pieca nie wyjmie.
Za toz kazda grudke ziemi jeden drugiemu z gardla by wydarl, a za najmniejsza szkode
albo ublige do czubdw si¢ biorg lub do sadéw ciagna. O szkodg za$ i ublige fatwo tam,
gdzie zagony jak groch w worku zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam zatargéw i proceséw, jak tylko moga, unikaja, po prostu za wstyd je
poczytujac, a takze i dlatego, ze smaku ani tez pozytku w nich nie znajduja. Hojniejsza
jedna gar$¢ z pokojem nizeli dwie z wojng. Lepiej z malego garnuszka je$¢ w spokojnosci,
niz morze wychlepta¢ ze zgryzota. Cukru garscig nie jedza, ale niedostatku nijakiego nie
cierpig. Prawda, ze za bogatych w okolicy uchodza, a to z tej racji, ze gospodarstwo do
nich dwoch tylko nalezy, raczej do stryja, ale to juz wszystko jedno. Przy tym i ziemi
majg sporo, morgéw dwadzieécia. Trzech tylko w okolicy gospodarzy tyle jej ma, ale za
to wigksze u nich gromady, jak u Fabiana na przykiad: dusz siedem w domu. Inni daleko
mniej majg: po dziesi¢¢, osiem, pieé morgdw, a i tacy s3, ktdrzy, jak na przykiad Eadys,
i éwierci beczki'>* na swojej ziemi nie wysiewajg. Co dziwnego, ze w cudze laza? Pusty
zolgdek mruczy. I u nich kiedy$ bieda byta, kiedy stryj byt chory, a on jeszcze maly i nie
bardzo do czego zdatny. Teraz za$ to juz nie tylko ze dobrze sobie zyja, ale i Antolka
dostanie posag jak za maz wychodzi¢ bedzie, nieduzy, pigéset rubli, ale Michalowi, ktéry
i bez tego by ja wzigl, wielka tym pomoc przyniesie, a zawsze pdiniej wickszej poszany's>
i od meza, i od jego familii do$wiadczy, jezeli si¢ cho¢ maly rzecza do wspélnego dobra
przyczyni. Dziewczyna tez zastuzyta na to, bo pracowita i cho¢ taka mloda, ze wszyst-
kiego korzy$¢ ciagna¢ umie: z kréw, z ptastwa, z przedziwa, z tkanin. Kréw majg cztery,
owiec dwadzie$cia; wiccej mieé by potrzeba, ale z wypasem i lagka bieda. Dwie cigzkie
biedy okolica przenosi, jedng, ze Iak i wypaséw za malo ma, a drugg, ze woda nadmiar
krwawa. Zreszta, praca okolo gospodarstwa nie Bég wie jaka; czlowiek si¢ nig nadwe-
rezy¢ nie moze. Bywaja czasy horowania i czasy odpoczywania — w zimie na przykad.
Robota i wtedy jest, ale nie ciagla; wieczorami to juz chyba tam kto okolo stolarstwa
majstruje, inni siecie na ryby wigza, jest jeden, co obuwie szyje; zreszta, zbieraja si¢ po
takich domach, gdzie $wietlice najwicksze, graja na harmonikach i skrzypcach, $piewaja,
czasem taricza, czasem czytajg. Czytaliby wigcej i czedciej, ale te ksiazki, co u stryja sa,
dawno poprzeczytywane a insze...

Tu przerwal méwienie i niespokojnie obejrzal si¢ za siebie. Z glebi boru leciat i kulg
w powietrzu toczy¢ si¢ zdawal szum do ghuchego turkotu podobny. Wierzchotki sosen
zakolysaly si¢ i gatezmi jak wachlarzami poruszyly; na dno lasu niby welon z ciemnej kre-
py spadt zmrok szarawy, wsz¢dzie jednostajny i gdzieniegdzie smugami krwistych $wiatet
blyskajacy. Ptastwo znieruchomialo, ucichlo, z rzadka tylko odzywajac si¢ urywanym
¢wierkaniem; miarowe pukanie dziecioléw i z6in ustato; w krzakach i pod paprociami
stychaé bylo poépieszny szelest owaddw; wiewiorka wbiegajaca na wysoka sosng zatrzy-

183aprensia — wiasc. aprebensja: nieokre$lona obawa przed czyms, co ma si¢ zdarzy¢, podejrzenie, lekliwosé,
smutek. [przypis redakcyjny]

154heczka — tu: jednostka objetosci ok. 271 litrdw. [przypis edytorski]

155posgana — poszanowanie, szacunek. [przypis edytorski]
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mala si¢ w polowie drogi i, na scku zawieszona, z odwrdécong glowa, czarne, zlgknione
oczy w pociemnialy ziemi¢ utkwita. Nad kolyszacymi si¢ czolami i powiewajacymi galez-
mi drzew niebo ustalo si¢ puszysta, wzdeta szaroécia; wrony pod nim chmurg przelecialy,
przerazliwie zakrakaly i skryly si¢ wéréd ruchomych szczytéw, nagle milknac przed to-
czacym si¢ w glebiach boru szumem i turkotem. Jan niespokojnie na Justyng spojrzat.

— Burza nadlatuje. Czy pani nie lgka sig? — zapytal.

Odpowiedziala, ze trwogi najmniejszej nie czuje, i ciekawie rozgladata si¢ w szczegé-
tach ponurego w tej chwili obrazu przyrody. Jednak wywierat on zna¢ na nia wrazenie
mimowolnej obawy czy przygnebienia, bo zbladla troche i pod muslinows suknig lekki
dreszcz przebiegl jej cialo. Jan rozpaczliwym gestem reke do glowy poniodst:

— Glupiec czy wariat ze mnie! — zawolal — zeby w lesie zbladzi¢ i pania na trwogg
albo i na przezigbienie narazid...

Whnet jednak poskromit wzruszenie swe i zimng krew odzyskal.

— W lesie pozosta¢ na zaden sposéb nie mozna, bo zaraz wicher galezie z drzew
straca¢ zacznie, a niejedne cierisze, to i z korzeniami z ziemi wyrzuci. Lepiej juz plynaé.
Z woda czétno strzaly poleci... minut dziesi¢¢, i pod okolicg staniem. Ulewy motze i nie
bedzie albo bardzo krétka, bo chmury ptakami lecg, a choéby i byla, lepiej dosta¢ na
glowe wiadro wody niz sosng. Chodzmy predko!

Ostatnie dwa wyrazy naglaco wymowil i wzigwszy reke Justyny w swojg, ku brzegowi
lasu biec prawie zaczal. W par¢ minut stangli na waskim, kamienistym wybrzezu, za
ktérym rzeka, tak jak niebo ciemna, gwaltownym wiatrem gnana, toczyla fale wzdete,
w regularne fugi wyrzezbione, biale plamy piany wyrzucajace. Jan skoczyt do czélna,
silnym pchnieciem z piasku na wodg je zsunal i wiostem u brzegu zatrzymujac, do Justyny
zawolal:

— Prosze!

Zawahata si¢. Spojrzala na wzburzony szlak rzeki, na male czéino, ktére pod silnie
przyciskajacym je wiostem woda rwala i targala; pobladla wiccej jeszcze i nie wiedziala,
co poczaé. Brwi Jana $ciggnely si¢ nad oczami, z kedrych strzelit blysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacji nie ma. Prosz¢ do czéina siadad! — wymoéwil, a glos jego
w szumie i huku wiatru brzmial stanowczo, prawie rozkazujaco.

Wahanie Justyny zniknelto bez $ladu; podbiegla do czétna, wskoczyta w nie i na dnie
jego usiadta. On szybkim ruchem zgarnat jej pod glowe wyscielajace czéino galezie topoli
i szybko, ale tagodniej juz przeméwit:

— Prosz¢ nie lgkaé sic. W rdine ja pory i nie w takie burze jak ta po Niemnie
jezdzitem, a plywaé umiem prawie jak ryba...

Widaé byto po niej, ze lekad si¢ przestata. Z sily jego wlata si¢ w nig ufnos¢. Ale w tej
chwili huk i turkot wichru zlecial juz na brzeg boru, rozlegl si¢ suchy trzask famigcych
si¢ galezi i zaskrzypialy rozkolysane sosny, a przestrzen, od sklonu do sktonu widnokregu,
od ciemnego nieba do ciemnej wody, stancla jedng gesta i z kazda sekundy przybierajaca
deszczowa mgly. Justyna znowu od glowy do stép zadrzata.

— Niewzwyczajona — szepnat Jan — jak dzieciatko!

Blyskawicznym ruchem zdjawszy siermiezke swa, rzucit ja na towarzyszke, ktéra okry-
fa ona od szyi do stdp, a sam u dzioba czdlna stojac, wiostem o wodg uderzyl. Wicher
szalal, ciemne chmury pod niebem bialg plachty zaciagnictym ptakami lecialy, z rzadka
rozsiane grusze i wierzby wéciekle miotaly si¢ nad wysokim, zéltym brzegiem. Z drugiej
strony stal bér kipiacy w glebi, lecz na zewnatrz nieruchomy jak kamienna $ciana, a po
ciemnym, wzdetym, bialymi plamami usianym szlaku rzeki czéino strzata mkneto, weigz
ukosnie, ukosnie, po falach puszczane, boki im umykajac, a dziobem je porac. Nie byto
samotne; przed nim, w ten sam jak ono sposéb, mknelo drugie, trzecie, czwarte; ryba-
cy to uciekali do doméw przed gwaltownym wybuchem przyrody, a na spotkanie tych
niby lotnych, czarnych ptakéw cigzko z przeciwnej strony sunely, do wodnych potwo-
ré6w podobne, rudlami'® jak olbrzymimi pletwami o wode uderzajace, cigzkie, splakang
261toscig wérdd powszechnej szarosci smutne plyty.

W niespelna kwadrans, jak to przepowiadat Jan, ukazaly si¢ nad wysoka géra domy
i drzewa okolicy. Rybackie czélna staly juz na piasku wybrzeza; w przerzedzajacej sic mgle

1567ucdel — wioslo. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom drugi 69



deszczowej wida¢ bylo rybakéw spokojnym krokiem wchodzacych na gore; za jednym
z nich, najbarczystszym i na burz¢ najobojetniejszym ciggnat si¢ ze spuszczonym ku ziemi
pyskiem i ogonem czarny, zmokly pies.

Kiedy Justyna stangta na wybrzezu, gwaltowny krzyk, ktéry wydata z siebie przyroda,
uciszat si¢, a placz jej ustal. Wichrem przygnane chmury wicher przenioést i pedzit coraz
dalej po jednej polowie sklepienia, ktérego druga potowa oblekla si¢ nagle promien-
nym bi¢kitem i zaja$niala tarcza stoneczng, czysta, wielka, zawieszong nad zalegajacym
zachodni sklon nieba pasem roztopionego zlota. Pas ten odbit si¢ w rzece, ktéra poplyneta
szafirem i zlotem, a nad nig z sunacych wcigz powoli rozjasnionych plytéw podniosly sie
krete, ztote sznury dymu. Zielona géra z okrywajacym ja rysunkiem $ciezek staneta cata
w krysztatowych kroplach, drgajacych i $wiecgcych na kazdym Zdzble trawy i na kazdym
lisciu chwastéw. U szczytu jej wybuchnat $wiegot ptactwa i z dotu dostrzec moina bylo
w napelnionych $wiatlem galeziach drzew, ktére u géry rosly, taniczace z radosci wréble,
pliszki, szczygly i makolagwy!s”. Wiatr slabl, opadal, cicho jeszcze i z lekka dmac w jed-
ng strong; chmury klebigc si¢ i mieszajac naprzeciw storica zwijaly si¢ w wat pétkolisty
i srebrem oblany.

Po jednej z kretych $ciezek Justyna wstapila na gére i u polowy jej pod rozlozy-
sta topolg stangla. Jan czéino na piasek $ciggnat i kilku skokami przy niej si¢ znalazl.
Niespokojny wydawat si¢ i zaktopotany; cienia uSmiechu na twarzy jego nie byto. W prze-
moklej koszuli, ze zmoknietg siermiega na ramieniu, szybko oddychajac, od razu kilka
pytan rzucil:

— Przestraszyla si¢ bardzo? Zmokla? Moze przezigbita si¢? Zdrowiu moze zaszkodzi?

Ale doé¢ bylo jednego na nig spojrzenia, aby zrozumied, ze nie dreczac weale, lecz
moze rozkoszng chwile przebyta. Odkad usiadiszy w czéinie w oczach jego blask odwagi
a w ramieniu wznoszacym si¢ do walki sile i zreczno$¢ ujrzata, wszelka trwoga w niej
znikla, a natomiast przenikata ja do glebi stodycz zaufania. Ufata mu. Gdy stojac u steru
cz6lna, z brwig $ciggnicta, z cala dusza w oczach skupiong, ku wodzie nieco schylony,
wiostem odpedzal zywiol napastniczy i na wodnym bezdrozu niezawodne torowal drogi,
wydawat si¢ jej sama $mialoécig i sila; uczula si¢ takze $miala, silna, dumna nim i tym,
ze zaufa¢ mu potrafita. Oprécz tego wydawal si¢ on jej i sama dobrocia. Pod gesta mgla
deszczowa z trudnoscia powieki podnoszac widziata jednak kilka szybkich, zmartwionych,
troskliwych spojrzen, jakie na nig rzucil, i razem z ufnoscig wdzieczno$¢ nieskoriczona dla
tego serca, ktdre tak prosto i szczerze stalo si¢ pod jej stopy, upoila jej serce. Upojona
i szczg$liwa stata pod topolg upewniajac go, ze nie przelekta sie, nie zmokla, nie przezigbita,
i tego tylko zatuje, ze wycieczka ich dluzej nie trwala.

— To i chwala Bogu! — zawolat.

Widzac ja zdrows i wesolg uspokoit si¢ zupelnie. Widzial tez, ze nie przemokla weale.
Siermigga jego byla tak gruba i cho¢ na nim wydawala si¢ krétka, ja tak dobrze ostonita, ze
deszcz suknig jej tylko przejat wilgocig. W zamian, mokre wlosy zdwojonym cigzarem na
kark jej spadaly. Wstrzasneta glows; luzny i w czasie burzy wigcej jeszcze rozluzniony wezet
rozwingl si¢ i czarng, wilgotna falg okryl jej plecy. Moze sama nie czuta tego, ze byta w tej
chwili zalotna. Ale on do tych opadlych, falistych zwojéw przylgnat rozgorzatymi oczami
i o krok za nig cofnicty, reke ku nim wyciagnal, cofngl ja, wyciagnal znowu i lekliwie
dotknat ich migkkiej, blyszczacej gestwiny.

— Ze tez, to Pan Bég takie cudnoéci stwarza!

Szept ten razem z jego gorgcym oddechem ucho jej musnal, na wlosach uczuta do-
tknigcie jego reki; w tyt nieco glowe odgiela i nieruchoma stata, z twarzg rézowa a wzro-
kiem utkwionym w szeroki pas zloty, ktéry pod tarcza storica zdawat si¢ na osciez roz-
twiera¢ blekitne niebo.

Wtem na tym tle zlotym zamajaczyly biale, skrzydlate plamy lecace nad rzeks, to
nizej, to wyzej, ku zielonej gorze. Byly to ptaki dziwne i pigkne, duze, niepokalanie biale,
szerokoskrzydte, z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadziescia ich bylo; wygladaty
jak napowietrzne lilie o ognistych fodygach i strzatach. Od st6p zielonej gory wzbily sie
wysoko i ci¢zkie, milczace, powaznym, lekko szumiagcym lotem poplynely dalej, dalej,
znad wody splaszczajac malutkie wobec nich i trwozliwie przed nimi uciekajace rybitwy.

57makolggwa — niewielki ptak $piewajacy. [przypis edytorski]
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Justyne ciekawo$¢ o pare krokéw naprzdd rzucita. Wydata okrzyk zdziwienia; pierwszy
raz w zyciu ptaki te widziala.

— To sa morskie wrony — zmaconym glosem wytlumaczyt Jan — czasowe u nas
ptaki'®® i rzadkie. Nie kazdego roku przelatujg one tedy; podczas i kilka lat ich nie wida¢,
potem pokaza si¢ znowu, przelecg i polecg Bég wie dokad!

Z zaduma za $nieznymi ptakami okiem powi6d!.

— Ciekawo$¢ podczas czlowieka ogarnia dowiedzied si¢ czego o tych stronach dale-
kich, do ktérych praki latajg... Zeby cho¢ w ksigice albo w rozpowiadaniu jakim zobaczy¢
te morza, te kraje, te cudnodci i dziwy...

— Razem o nich czytywaé bedziemy. Czy dobrze?

Wszystkie promienie stofica w Zrenicach mu za$wiecily.

— Zebyi to kiedy$ nastgpito! Zeby to doprawdy...

Wiatr powial; topdl zaszumiala i strzasneta na nich krétka ulewe kropel. Roze$mieli
si¢ oboje glosno, jak dzieci.

— Chodimy do chaty! — zawotal Jan.

— Chodzmy! — ochotnie powtérzyla Justyna. Szereg lip na podwoérku Anzelma
i Jana stojacych raz jeszcze osypal ich chlodng rosg, zanim stan¢li przed otwartym oknem
przeciwka, czyli izdebki, ktdrg Anzelm celg swojg nazywal.

\%

Pod otwartym oknem, na podlugowatym, prostym stole, na kilku ksigzkach w znisz-
czonej oprawie stata lampka z wysokim kominkiem; przy glinianym dzbanku i szklance
z zielonawego szkta lezal wéréd grubych okruch!®® nie dojedzony kawat razowego chleba.

— Juz kiedy okno otworzyl i chleb jadl, to predko i odzyje — szepnat Jan.

W glebi izdebki, pod $ciang okryta cienkim i chropowatym pokladem wapna, na
tapczanie zastanym kraciasta, domowego wyrobu koldrg Anzelm w kapocie i butach na
wznak lezal, z jednym ramieniem bezwladnie wzdluz ciata spoczywajacym, a drugim na
glowe zarzuconym. Szeroki rekaw kapoty zakrywat calkiem gorna czgs¢ jego twarzy i wi-
da¢ bylo spod niego tylko bladorézowe, siwiejacym wasem ocienione usta. Uklad tych
ust byt tak surowy, jakby wnet otworzy¢ si¢ one mialy dla wydania stéw gromiacych albo
gniewnego czy rozpacznego okrzyku. W gérze nad lezacym w martwej nieruchomosci
czowiekiem blado blyskaly ramy $wigtego obrazu i szaro majaczyly wizerunki rycerzy,
cierniows koronkg zwiericzone.

— Zeby teraz z fuzji mu nad glowa wystrzeli¢, ani poruszy si¢, ani przeméwi, i zadne
proszenie albo krzyczenie nic nie pomoze. Sam przez si¢ potem dzwignie si¢ i odzyje...

Odeszli. Z malego ganku, gzymsem w grube floresy wyrzezbionym otoczonego, wi-
daé bylo ciemnawg sionke, w ktérej staly zarna, i przez drzwi otwarte w kuchni czy-
sto wymiecionej dwie naprzeciw siebie u bialego sosnowego stotu siedzace na stotkach
dziewczyny. W niedzielnych sukniach bijacych w oczy morderows!® i granatows bar-
wa, w obcislych stanikach i kolorowych kokardach u szyi, fokciami o stét oparte, glowy
owinigte gltadko uplecionymi warkoczami pochylaly one ku sobie szepczac o czyms z ozy-
wieniem i bez ustanku. Pomiedzy nimi lezal na stole zaledwie rozpoczety bochen chleba
i stat gliniany, czarny garnek, z ktérego one drewnianymi lyzkami czerpaly gesty, bialy
chlodnik, z mleka, octu i posiekanej bo¢winy'é! zlozony.

Ujrzawszy wchodzacg Justyng powoli wstaly, do progu podeszly, a gdy im ona r¢ke na
powitanie podata, Antolka dotknela jej nie$mialo i z krétkim dygiem. Elzusia za$ $cisnela
ja tak silnie, Ze az calym ramieniem zatrzesta, i wnet zagadata:

— Panienka znowu do nas przyszta! Bardzo stusznie. Nam bardzo jest milo panienke
widzied.

Usmiech, z ktérym to méwila, przyjacielski byt i wesoly, ale oczy jej, tak jak u Fabia-
na, male i blyszczace, zdawaly si¢ ze zlo$liwg troche ciekawoscia przeswidrowywaé twarz
przybylej i zlosliwie tez zerknely za znikajacym w drzwiach $wietlicy Janem.

158czasowe ptaki — gniazdujace okresowo. [przypis edytorski]
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— Proszg usie$§¢ — przeméwila mlodsza z dziewczat. — Czy Justynka nie bardzo
zmokla, w deszcz z Mogily wracajac?

— Oho! — zadziwita si¢ Elzusia. — Wicksza poufalo$¢ niz znajomo$é po imieniu
panienke nazywat...

Antolka zawstydzita si¢ i twarz ku $cianie zwrdcita.

— Kiedyz prosita... — szepngta.

Justyna cienka jej kibi¢ ramieniem otoczyla i w zarumieniony policzek pocatowala.

— Suknia mi tylko zmokta, ale chetnie ogrzalabym si¢ przy ogniu...

— To ja zaraz rozpalg!

Skoczyta i kilka polan z sionki przyniosta.

— Poczekaj — zawolala Justyna i z lekka ja usunawszy, sama przed piecem na pod-
lodze przysiadia i ogient rozniecad zaczela.

— 0Oj, oj! Nie potrafil — na cale gardlo za$miala si¢ Elzusia.

— Potrafi¢. Nie $wicci garnki lepia! — odpowiedziata Justyna.

— Bardzo stusznie, tylko ze panienka nie do tego stworzona!

— Ot, widzicie, ze juz si¢ pali...

Kawat brzozowej kory plonat istotnie w piecu i j¢zykami ognia suche polanka obej-
mowal. Popielaty krélik spod pieca wyjrzal. Justyna wzigta go w rece i utaskawione,
tagodne stworzenie wnet do piersi jej przylgneto. Za tym pierwszym ukazat si¢ drugi,
trzeci, czwarty i wszystkie zwingwszy si¢ w jeden jedwabisty, pstrokaty klebek, czarnymi
oczami w czerwonych oprawach na nig patrzaly.

— A my o panience tylko co méwily. O wilku mowa, a wilk tu. Bardzo stusznie!

— Ona do Justynki ma wielka prosb¢ — kruczkiem!¢? drzewo w piecu poprawiajac
usmiechneta si¢ Antolka.

Elzusia tokciem jg tracifa i dfonig usta zamknad chciata. Ale Antolka chichocgc i glowe
odwracajac, reke jej odepchneta.

— Ona Justynke chce na wesele swoje prosi¢. Méwi, ze wesele wigkszy dla niej walor
bedzie mialo, jezeli Justynka i mlody pan Korczyniski na nim be¢dg. I w oczach ludzkich
to jej wielka promocj¢ zrobi'®3. Mlodego pana Korczyniskiego sam Fabian zaprosi, choé
dlugo ani stuchaé o tym nie chcial, ale on ambicjant!®4, wiec sam nie Zartem zada panéw
w chacie swojej przyjmowac.

Wesele to odby¢ si¢ mialo w par¢ tygodni po zniwach, okoto Matki Boskiej Zielnej.
Fabian przed tygodniem na ogledziny domu i gospodarstwa konkurenta jezdzit i wszyst-
ko dobrze znalazt; niezupelnie dobrze, bo w chacie gromada spora, matka, dwdch braci,
siostra, ale za to ziemi u nich morgéw!'é’ z pictnascie, inwentarz pickny, bo az dwadziescia
sztuk bydla, i familia bardzo porzadna: matka Giecoldéwna z domu, jeden z braci eko-
nomem u panéw réznych stuzyl, a teraz zeni si¢ z Zaniewszczanks, az tysiac rubli posagu
bierze i zaraz folwark jaki w dzierzawe weZmie.

— A pan miody? — zapytala Justyna.

Drziewczeta zndw zachichotaly.

— Taki mlodzieniki... — szepneta Elzusia i rozrzewnienie napelnilo jej male blyszczace
oczki.

— Motze wiccej nie ma jak dwadziescia jeden rok, i w soldaty nie péjdzie, bo dwdch
starszych braci juz w wojsku odstuzylo — rozgadala si¢ Antolka. — Fadnienki sobie,
tylko ze bardzo maleriki...

— A ty by chciala, zeby na $wiecie same takie herody byli, jak twdj Michal! — ujeta
si¢ Elzusia. — Niech bedzie sobie maleniki, ale milusieniki...

Znowu rozrzewnila sig, az lzy jej w oczach stanely, lecz zaraz potem opowiadaé zaczela,
ze ociec jej sze§éset rubli posagu przyrzeka, ale od razu daé nie moze, bo pieni¢dzy nie ma.
Wicc polowe da gotéwka, a na drugg polowe weksle wyda. Juz to z familig narzeczonego
umowione.

— Ale wesele to juz huczne sprawi, taki ambicjant! — wykrzykneta Antolka.

I wyprawe $liczng dostanie. Poscieli i bielizny caly kufer ztozyta dla niej matka, a oj-

162kryczek — tu: pogrzebacz. [przypis redakcyjny]

163zrobi¢ promocje — przysporzy¢ popularnosci. [przypis edytorski]

164ambiciant — osoba ambitna, z duzym poczuciem wlasnej godnosci. [przypis edytorski]
165morga — daw. miara powierzchni gruntu, ok. 5600 metréw kw. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom drugi 72

Matzenstwo, Wesele

Stroj, Wies



ciec, jak do miasta jezdzil, przywidzl jej kaszmiruléé na suknie, prawdziwego czarnego
kaszmiru, a to juz jest najpickniejsza suknia, jaka na $wiecie by¢ motze. I drugg jeszcze
mie¢ bedzie, morderowego koloru, ale tarisza...

O strojach méwi¢ zaczely. Justyna dopytywala si¢ o ceng sukien, ktére na sobie mialy,
kto je szyt, czy w $wieta je tylko nosza albo czasem i na co dzien? Teraz juz obie rozgadaly
sie jak czeczotki. Suknie im krawiec szyje. Zydek w miasteczku; majg takich po jednej,
po dwie najwiccej, i nosza je tylko w $wicta. Na co dzienl nie uzywaja inszych, jak te, ktére
utkajg same, a ktéra wiecej i fadniej utka, tej stawa i honor. Zadna dziewczyna w okolicy
tyle strojéw nie ma, co Domuntéwna. Bransolety nawet ma, zlotne kolezyki i pierécionki,
bo i bogata jest, sukcesorkg calego dziadowskiego gospodarstwa bedac, i Jankowi nadmiar
przypodobac si¢ pragnie. Ale Janek weale na jej suknie z ogonami i zlotne ozdoby nie
patrzy; nawet mniej upodobanie w niej znajduje, odkad nimi popisywa¢ si¢ zacz¢la. Raz,
jak na hurbie (tak si¢ u nich zebranie z tarficami nazywa) w broszce i kolczykach przyszta,
aztotnymi bransoletami taniczac dzwonila, cygaiskim koniem ja nazwal. Dla tej przyczyny
tak ja nazwal, ze Cyganie zawsze swojego konia we wszelakie blyskotki i dzwonki ubieraja.
Przy tym opowiadaniu az zanosily si¢ obie od $miechu. Justyna $miata si¢ takze.

Kiedy Jan, zdjawszy z siebie przemokly odziez, w kurcie z domowego sukna i z wywi-
ni¢tym na nig kolnierzem bialej i cienkiej koszuli wszedt do kuchenki, gwarno w niej byto
i wesolo. Antolka przed chwila do bokéwki's” byta wbiegla i wyniosta z niej tak wielki
pek tkanin, ze az uginala si¢ pod jego ci¢zarem. Rzucila go na stét i teraz wszystkie trzy
ogladaly te wyroby jej rak; suknie, dywany, koldry mienigce si¢ najréznorodniejszymi
barwami i wzorami, pasiaste, kraciaste, nakrapiane, z czystej i z Inem pomieszanej wel-
ny. Jan siostr¢ o matke zapytal. Powiedziala mu, ze do Starzyn poszia, do meza, a jutro
raniutko powrdci jeszeze na dni kilka, aby im z3¢ pomagaé. W Starzynach grunta niskie,
wiec zniwa poéiniejsze, dlatego moze ona przy zniwach dzieciom pomagaé, a potem do
swoich w pore doskoczy¢. Dwie mile ujdzie dzi$ w jedng strone, a dwie jutro z powrotem
i z sierpem na polu stanie, jakby nie pigédziesigt, ale dwadziescia lat miata.

— Chwata Bogu za takg staro$¢ — zauwazyl Jan — a z tej racji jest ona taka, ze matka
zawsze wesola byla i zadnych aprensji'é® do serca nie dopuszczata. Ale nie kazdy z takim
charakterem urodzi¢ sic moze...

Drzwiczki od przeciwka, w kacie kuchni umieszczone, a tak waskie, ze prawie ich
wida¢ nie bylo, otworzyly si¢ po cichu i ozwat si¢ zza nich glos Anzelma:

— Czy mi si¢ tylko tak wydalo, czy doprawdy glos panny Justyny uslyszalem?

Justyna zywo ku drzwiczkom podbiegta.

— Przez prég nie witam! Przez prég nie witam! Bo niezgoda jaka moglaby z tego
pomiedzy nami wynikngé, a ja sobie niezgody z panig nie Zyczg... nie zycze! — z rzadka
u niego zZywoscig i zartobliwoécig zawolal gospodarz domu i w kapocie, zza ktérej grubego
kolnierza wida¢ bylo koszulg u szyi tasiemka zwigzang, wysoki prog przestapil. Justyna
w obie dlonie r¢ke jego wzigta i chwile milczac na niego patrzata. Wige byt to ten sam czlo-
wiek, ktoremu na piaszczystym pagérku Marta niegdy$ $wigcony medalik u szyi zawiesita
i ktdry potem, z twarzg uczerniong, z potokami wody $ciekajacymi z wloséw i odziezy...
Pierwszy raz zobaczyla go bez czapki. Czoto mial bialg i cienka skérg powleczone, wyso-
kie, z mnéstwem zmarszczek, ktdre snopem lezaly pomigdzy brwiami i stamtad cienkimi
ni¢mi rozchodzily si¢ po calym czole az do przerzedzonych, siwiejacych wloséw.

Antolka podbiegta i w reke go pocatowala.

— Jeszeze dzi$ pierwszy raz stryjka widze! Dopilnowat tej minuty, kiedy po wodg
poszlam, i wtedy do kuchni przyszed!, aby sobie kawalek chleba ukroi¢. Przychodze do
domu, chleb na stole, a drzwi od przeciwka znéw zaszczepione... Wszystko za$ dlatego,
zeby nie widzie¢ si¢ z nikim...

— Taka juz mnie czasem oblega zgryiliwo$¢, ze i najmilszy staje si¢ niemilym —
odpowiedzial Anzelm i mocniej niz zwykle $ciskajac reke Justyny, uwaznie, prawie ba-
dawczo na nig patrzat.

— Zela podobno wezoraj na naszym pélku? Dzi§ na Mogite z Jankiem jezdzita? A?
— uwaznego tego wzroku z niej nie spuszczajac przeméwil. — Nowiny, prawdziwe no...

166kaszmir — migkka tkanina z wysokogatunkowej welny koz kaszmirskich (Azja). [przypis redakcyjny]
167hokéwka — maly pokoik, do ktérego moina wejé¢ tylko przechodzac przez inny pokdj. [przypis edytorski]
168gprensia — troska, smutek. [przypis edytorski]
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no... no... winy! — jakajac si¢ dodat jeszcze i uSmiech przyjazny, prawie radosny otworzyt
mu usta i rozszed! si¢ po calej twarzy, az na wysokie czolo, ktérego zmarszczki wyciagnely
si¢ jak ukosne promienie. — Prosz¢, do $wietlicy prosze! Kto widzial goécia w kuchni
przyjmowa¢? Chata nasza niska, ale nie ciasna, nie ciasna!

Jedna reka poly kapoty u piersi przytrzymujac, druga na drzwi ukazywal i parg razy
jeszcze powtdrzyl:

— Prosz¢! Prosze do $wietlicy!

W kuchni znajdowalo si¢ troje drzwi, z ktérych jedne, zwyklych rozmiaréw, otwieraly
si¢ do sieni, a dwoje innych, waziutkich i niskich, prowadzilo do przeciwka i do bokéwki.
Justyna zawahala si¢, niepewna, w ktéra strone i$¢ jej wypada, stary to spostrzegt, ramie
jej podat i przez sien do $wietlicy prowadzil. Niegdys, niegdy$ widywal w korczyriskim
dworze w ten spos6b prowadzace si¢ pary i sam od obiadéw, od wieczerzy wstajac podawat
rami¢ wysokiej, czarnookiej, wesolej pannie.

Swietlica byla izbg niskg, lecz bardzo obszerng, bo wiecej niz potowe catego domku
zajmujacy, z trzema sporymi oknami, z ktérych dwa byly otwarte, ze $cianami gladko
otynkowanymi, z podlogg utozong z prostych, sosnowych, lecz gladko wyheblowanych
i czystych az do biatoéci desek. U niskiego sufitu, grube, wapnem pobielone belki, krzy-
zujac si¢ z cienkimi deskami, tworzyly szeregi ciemnych prézni; calg prawie dlugo$¢ jed-
nej ze $cian zajmowal piec, do sufitu wysoki, z bialych kafli zbudowany, a u dotu majacy
rzad malych sklepieri, z ktérych w zimowe wieczory rozlegaé si¢ musialy na caly izbg
¢wierkania $wierszezy. W kacie samotna, rozlozysta, ogromna, sto lat moze majgca stata
kanapa z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana i kraciasta, domowego wyrobu
tkaning obita; naprzeciw znajdowalo si¢ t6zko z sosnowych, bialych desek zbite i dostat-
nig poscielg wysoko uslane, a mi¢dzy oknami komodg olchows i na czerwono pomalo-
wang zdobila szkatulka z czeczotkowego drzewa!s® z ukosnie stojacym lusterkiem, maly,
czarny krucyfiks wiankiem z zéttego rozchodnika okrecony i mata lampa z grzybiastym
szklanym kloszem. Zreszta, pod $cianami staly wysokie, zielone albo w kwiaty malowa-
ne skrzynie o bombiastych, zelazem okutych wierzchach, zydle!” z bialych desek, przed
nimi olchowe, czerwone stoly, a u stotéw kilka krzeset domowej wida¢ roboty, niedawno
sporzadzonych, bo niepomalowanych, z drewnianymi siedzeniami i tylnymi por¢czami,
z gictkiej moze grabiny czy klonu w wysokie tuki powyginanymi. Przez drzwi za olbrzy-
mim piecem otwarte ukazywala si¢ bokéwka, mata, podtugowata izdebka, z jednym zno-
wu, wysoko ustanym tézkiem. Antolka sypia¢ tam musiata, bo wéréd mnéstwa $wietych
obrazkéw, ktére nad 16zkiem $ciang okrywaly, najwickszymi rozmiarami i najjaskraw-
szymi barwami ja$nial obraz jej patrona, w wianki na Boze Cialo po$wigcone, w palmy
wielkanocne, w peki suchych nie$miertelnikéw i $wiezych nagietek ubrany. Przez otwar-
te okna zapachy kwiatéw i ziét wnikajac z ogrodu napelnialy po brzegi caly $wietlice,
a wtlaczajace si¢ przez nie galezie starej gruszy ocienialy ja zielong, ruchomg firanka.

Anzelm do jednego ze stoléw Justyne przyprowadzit.

— Na krzele sie$¢ proszg... wygodniej bedzie niz na fawie... prosz¢ na krzesle usiesc...

I z zywoscia ruchéw, ktérej by nikt po nim spodziewaé si¢ nie mégl, zgrabnie, dwor-
nie, krzesto dla niej nidst ku stolowi. Elzusia, ktdra za calym towarzystwem wysoki prog
swietlicy jak pulchna kluska przeskoczyla, $miechem teraz, na gospodarza domu patrzac,
parskneta.

— Juz chyba skoriczenie $wiata nastapi, kiedy pan Anzelm tak si¢ rozruszall — za-
wolala. — Takim alegantem ukazuje si¢, jakby nigdy tetrykiem!”! nie byl!

— O, i z glupia odezwala si¢! — zartobliwie odpart Anzelm — bo gdyby madra byla,
to by wiedziala, ze kto niedZwiedzia przemotze, za nos go wodzi¢ moze. Wida¢, ze mnie
panna Justyna tak przemogla.

Potem sam na zydlu siadajac do Antolki zawolal, aby goscia wieczerza poczgstowata.

— Sam tez — dodal — od wezorajszego wieczora tylko kawalek chleba przetknatem,
a i Jankowi po tej kapieli, ktérg na Niemnie dzi$ wzial, glodno by¢ musi.

Wezoraj jeszcze dowiedzial si¢ od synoweca, ze na Mogite z Justyna on poplynie, a teraz

169 czeczotkowe drzewo — drzewo z pnia brzozy (lub topoli), s¢kowate, stuzy do wyrobu kosztownych mebli
i przedmiotéw. [przypis redakeyjny]

170zydel — drewniany stolek. [przypis edytorski]

71tetryk — osoba zgorzkniala, zgryzliwa. [przypis edytorski]
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dwojga mlodych zapytywal, jak w czasie burzy wydobyli si¢ z klopotu, czy bardzo zmo-
kli, ile czasu w borze spedzili. Opowiedzial, ze kilka razy spotkal si¢ na Mogile z panig
Andrzejowa, ktéra to miejsce odwiedza czasem, ale bardzo rzadko i niby przypadkiem.
Wielka panig jest i wszystkie oczy na siebie ma zwrdcone, to i trudniej jej takich wypraw
dokonywac jak na przyklad jemu, ktory przez nikogo niepostrzegany moze sobie czgsto
pomodli¢ si¢ i podumad, tam, gdzie brat jego wiecznym snem odpoczywa.

Dwdch ich tylko bylo i siostra, ktéra do zaniewickiej okolicy za maz poszia, skad
tez i matka ich pochodzila; a Jana matka znéw Siemaszczanka z Siemaszek, tak jej za$
wypadlo, ze az w czterech okolicach zycie swoje pedzita: najpierw w ojczystej, czyli w Sie-
maszkach, potem w Bohatyrowiczach, gdy za Jerzego wyszla, potem za drugim mezem
w Jaémontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzynach.

— Nie wiadomo, czy to juz ostatni mgz i ostatnie jej osiedlenie — zartobliwie znowu
zauwazyl. — Bo mnie si¢ zdaje, ze gdyby dzi$ owdowiala, to by za rok poniosta si¢ jeszcze
za czwartego!

Justyna zapytywala go o rozlegtos¢ i ludno$é okolic, ktérych nazwy wymienit. Odpo-
wiadat jej chetnie i obszernie, o szczegdly, ktérych nie wiedzial, bo przez wiele lat nigdzie
nie jezdzil, do Jana si¢ odzywajac.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu Elzusi zobaczy — rzekt Jan — bo
Fabian pelno ma wszedzie krewnych i znajomych, a zechce pewno, aby o weselu jego
corki caly $wiat gadat.

Tymczasem Antolka i Elzusia stol szmatg plotna starly i w przeciggu pét godziny
zastawily go wszystkim zapewne, na co w tej chwili zdoby¢ si¢ mogla chata Anzelma
i Jana. Dokola wielkiego bochna chleba zjawila si¢ misa kwasnego mleka, w potowie
z rézowa $mietang zmieszanego, potem druga z polozonym na niej plastrem miodu, tylko
co znaé razem z drewniang ramka z ula wyjetego, dwa sery, z ktorych jeden przywiedly
a drugi $wiezy, z6lte masto na spodku, na koniec, przez zaczerwieniong od ognia Elzusi¢
przyniesiona patelnia z dymigcg jajecznica.

— Juz jak ja jajecznicg zrobi¢ — zawolala wesola dziewczyna — to, bardzo stusznie!
Sam ociec czasem pochwali, cho¢ jemu dogodzi¢ tak prawie trudno, jak przez ten dom
przeskoczy...

— Ja mysle, ze Elzusia kiedykolwiek i przez dom przeskoczy¢ potrafi, taki z Elzusi
kozak — zazartowat Jan, ale na midd spojrzawszy brwi $ciagnat.

— A kto do ula chodzil? — z gniewem zapytal.

— A ktéz by, jak nie Antolka? Tylkoz siestra i mogta tak $miele postapi¢ — odsark-
nela corka Fabiana.

— A raz na zawsze tego jej wzbronilem! — zawolat Jan i po brzegi wloséw zaru-
mieniony rekg wstél uderzyt. — Nieswiadomy wszystko zepsué¢ moze, a ona kiedy nie
uczyla sig, jak z pszczolami postgpowaé, to niech nosa w nie swoje nie tyka!

Wstawal juz, aby do siostry z wyméwkami i8¢, ale z bokéwki cicha i zalgkniona,
wysunela si¢ dziewczyna, z ustami skrzywionymi i reka policzek przyciskajac.

— A co? Ukgsita? — zawolat Jan.

— Zeby ja cholera... — ze tzami krecacymi sie w oczach jekneta Antolka.

Jan, trochg jeszcze nas¢piony, nic juz siostrze nie powiedzial, a Anzelm zazartowal
znowu:

— Nie dbaj, ze pszczola kgsa, byle§ miodu dostal! Co tam, ze troszke boli, nim za
myz wyjdziesz — przestanie!

Kiedy chleb w rekach podnidst i kroi¢ go zaczal, na spodzie bochna ukazaly si¢ wy-
razne odbicia suchych lipowych lisci, ktérymi gospodynie wkiadane do pieca pieczywo
od zetknigcia si¢ z gling i popiolem zabezpieczaja.

Na zydlu i krzestach wszyscy dokota podlugowatego stotu zasiedli nabierajac sobie
na gliniane talerze jajecznicy i kwasnego mleka. Przez par¢ minut nikt nic nie méwil.
Anzelm, Jan i dwie miode dziewczyny jedli w sposéb do$¢ szezegdlny. Z grubo pokraja-
nych porcji chleba mate kaski odlamywali i dwoma palcami do ust je niesli. Drewniane
tyzki trzymali w palcach zgrabnie, delikatnie i zawarta w nich zywnoé¢ powoli w usta
wkiadali, powoli tez i cicho ja przezuwajac, po czym lyzki na stolach kladli i po kilku
sekundach dopiero lub po minucie znowu je delikatnie ujmowali i powoli do ust niedli.
W tym szczegdlnym, przesadnie powolnym i delikatnym sposobie jedzenia widaé bylo
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od dziecifistwa nabierang albo i z krwig dziedziczong obawe przed okazaniem grubian-
stwa i zarfocznoéci. Anzelm przeméwil pierwszy. Spojrzal na Justyne i jakby sobie co$
nagle przypominajac zapytal:

— A moze by pani herbaty wypita? My ja rzadko kiedy pijemy, ale zaraz mozna
zrobié...

W bokéwee, na olchowej czerwonej szafie stal niewielki blaszany samowar!72 i Antolka
juz si¢ z krzesla zrywala, aby biec go nastawiaé. Ale wlaénie w chwili, w ktérej Anzelm
pytanie swoje uczynil, Jan lyzke na stole zlozywszy, rece na kolana opuscit i z uSmiechem
glebokiego zadowolenia patrzal na Justyne, ktéra w porcji ciemnego chleba, zlotawym
miodem posmarowanego, ze smakiem z¢by zatapiajac, takze na niego patrzala. Oboje
mieli uémiechy w oczach i pytanie Anzelma uslyszeli dopiero wtedy, gdy je powtdrzyl.

— Zdaje si¢ — powoli zauwazyl Jan — ze apetytu po spacerze nie brakuje i moze
obejdzie si¢ bez herbaty...

— Obejdzie si¢ z pewnoscia! — za$miala si¢ Justyna.

— A ja teraz juz na siestr¢ i nie gniewam si¢, Ze sama do ula po mi6d poszia!

Za$mial si¢ tak, jak $miejg si¢ szczedliwi, bez widocznej przyczyny, glosno, serdecz-
nie, z glowa w tyl odrzucona, i bez widocznej takie przyczyny siedzaca obok Antolke
po wlosach pogladzil. Po czym lyzke ze stotu delikatnie ujat i mleka nig zaczerpnawszy,
powoli do ust poniést. Reke miat duza, w skére ciemng i grubg, obleczong, bardzo czysta,
o szerokiej dfoni i dugich, cienkich palcach.

Dnia tego przeciez Anzelm byt niepospolicie ozywiony, méwny'7? i kazde ciekawe
oko dtugo zatrzymywaé by si¢ moglo na tym oci¢zalym, schorowanym, pigtnem wielkich
bolesci przyobleczonym czlowieku, kiedy dzié, pobudzany jemu tylko znanymi uczuciami,
dworng uprzejmos¢ i przyjacielska goscinno$¢ okazywal, rozmowe z gosciem podtrzymad
usitujac. Na reku Justyny zobaczywszy czerwong szrame zapytal, czy pochodzi ona od
sierpa, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz, dlugo, dziwnie migocgcymi oczami na nig
popatrzyl.

— Cigzka praca! A? Chociaz to wszystko od uzwyczajenial74 zalezy. Nie wiem ja tylko
i watpliwosci mam co do tego, czy osoba tak pigknie na fortepianie grajaca do takich
grubych robdt uzwyczaid si¢ motze.

Opowiedzial, ze nieraz idac wybrzezem rzeki albo przeprawiajac si¢ na jej drugg strone,
styszal ja wspélnie z ojcem grajaca.

— Stodka muzyka — uémiechngl si¢ — uszy glaszcze i serce przenika. To jest prawda,
ale druga znéw prawda, ze tak prawie po calych dniach w instrument stuka¢ to moze i nie
mniejsza fatyga, jak ple¢ albo z3¢...

Na podworku rozleglo si¢ ryczenie kréw; dziewczeta zerwaly sie z siedzen i pospiesznie
naczynia ze stolu sprzataé zaczely; potem Elzusia nie ukazala si¢ juz wigcej, a Antolke
widad bylo z dojnicg!”® w reku predko przez sient na dziedziniec wybiegajaca. Storice zaszlo
juz bylo od pét godziny; $wietlice napelnit szarawy zmrok. Jan malg lampe na komodzie
zapalil i stryjowi oznajmil, ze idzie najrzeé, czy parobek dobrze w nieobecnosci jego bydta
i koni dopatrzyl. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i moze dla samej siebie Justyna z krzesta swego zsungta
si¢ na zydel i ku staremu pochylona, ustami do ramienia jego przylgnela.

Nie zdziwil si¢ bardzo, tylko zrazu, jakby przel¢kniony, w tyl nieco uchyli¢ si¢ i kapota
otuli¢ si¢ sprobowat.

— Nowina! — wyszeptal. — No... no... wina!

Ale onaz czola i ramion wilgotne jeszcze wlosy swe odgarniajac iz wyrazem pieszczoty
oczy ku niemu wznoszac, z cicha méwita:

— Wiem, stryjku, wszystko, wszystko wiem...

— A skad? Kto méwil? Pewno juz Janek jezykiem nasiekl... Nic ja w tym zlego nie
widzg, bo jezeli pani jest tak laskawa, ze z nim w przyjazni chce pozostawal, to i nie
powinien mie¢ zadnych przed pania skrytosci.

Potrzast glows.

72samowar — urzadzenie do gotowania wody i przyrzadzania herbaty. [przypis edytorski]
méwny — rozmowny. [przypis edytorski]

4yzwyczajenie — przyzwyczajenie. [przypis edytorski]

17 dojnica — naczynie na mleko. [przypis edytorski]
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— Ale zeby ktokolwiek, chocby i on, wszystko to wiedzie¢ i przeniknaé mégl, o tym
watpic... Glgboko trzeba kopaé, aby wodg znalezé, a tym bardziej cztowieka, zeby$ nie
wiedzie¢ wiele lat z nim przebywal, jeszcze wszystkich skrytosci jego nie rozpoznasz...

Ze wrrokiem kedy$ daleko za otwarte okno puszczonym méwit dalej:

— Wszelako zdarza si¢ na $wiecie. U Boga i mucha, kiedy kaze, zolnierzem musi
by¢. Maly ja cztowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mlodosci swojej patrzalem i w nich
malenki udzialek wziglem, a z tego i cale pdiniejsze zycie moje wyciekto. Korczyn! Oj!
I domysle¢ si¢ teraz nie mozna, jakie tam wtenczas rozlegaly si¢ mowy i postepki... Zdaje
si¢, ze wszystko, co ludziom Pan Bég dal dobrego, poruszylo si¢ wtenczas i zagadalo.
Brat obejmowal brata, nie zwazajac na to, czy bogatego albo ubogiego obejmuje, rozum-
ni glupim drogi pokazywali. A przed wszystkimi jeden cel $wiecil. Nas do tej festyny'76
nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, zadajac, aby$my zycie narazali, ale tym, co go
nie utracy, takie rzeczy pokazujac, ze aby je dostal, kazdy chetliwie glowe pod niebez-
pieczenistwa podstawial... Wiele bym ja mégt w tej materii méwi¢ i opowiadag, ale...

Dtugo wstrzasat glowa, na pare gwiazd przez galezie sapiezanki przeblyskujacych pa-
trzac.

— Senne widowiska... czasowe mary...

Justyna, blisko do niego przysunigta, z jedna reka pieszczotliwym ruchem na jego
ramieniu zlozong a na drugiej twarz swg opierajac, w milczeniu stuchata mowy jego po-
wolnej, czestymi milczeniami przerywanej, w czesci tylko zwréconej ku niej a daleko
wiecej do pélglosem smutnych mysli i wspomnient podobne;.

— W ksigzce jednej wyczytalem... ,Jak muchy padng w boju syny ludzkie...” A w dru-
gim miejscu tej samej ksiazki, czy moze jakiej inszej, napisano: ,Jak glina w reku garnca-
rza, tak ludzie w reku Stworey”. Taka to juz by¢ musi kondycja nasza, ale serce cziowieka
podczas za stabe bywa, zeby ja cierpliwie i pokornie przenies¢. Wida¢ za malo cierpliwy
i pokorny bytem, bo kiedy juz te rzeczy obrécily si¢ na zlg strong i za¢ma!?” nieprzeniknio-
na $wiat ogarnela, zaczatem do$wiadczaé niescierpliwego zalu i gniewu, sam nie wiedzac
nawet, przeciw czemu i przeciw komu ten gniew obrécié. Odzatowaé tego, co przeminglo,
nie moglem, ani tez przywyknaé znéw do zwyczajnego zycia, od keérego jakby na skrzy-
dlach mnie odniosto. Co dawniej mile bylo — obrzydlo; co bawito i radowalo — wydato
si¢ samg marnoécia. Pojde, bywalo, z ptugiem w pole i tylko wspominam, co w tamtych
otnych dniach widzialem i slyszalem; twarze réine, postepki, sprzeczki i zdania wspo-
minam i z pamigci swojej umyslnie je wybieram, podobnie jak skapiec dukaty ze skrzyni
wybiera, ogladajac je i lubujac si¢ nimi. Tak czasem poéréd mgly wiosennej i pét dnia na
polu przy plugu przestoje o robocie, do ktérej wprzédy chetliwy i zdatny bylem, zapo-
minajgc. Albo zimowg porg do wesotlej jakiej $wietlicy, bywalo, wejde i patrze, jak ludzie
rychlo o wszystkim zapominajacy $piewaja, weselg sie, taniczg. ,Czy oni powariowali?”
— mysle sobie, stupem niemym i nieruchliwym w kacie stojac, a im wigcej oni wese-
l si¢, tym widoczniej przed oczami staje mnie ta polana lesna z tym swoim smetnym
pagoérkiem i $niegiem, co na nig w ciemnosci nocnej bialymi platami pada. Co nowy
taniec zagraja, to ja zaszepcze: , Wieczne odpoczywanie racz im daé, Panie!” Co nows
piesnie kto zawiedzie, to ja znéw: ,Wieczne odpoczywanie!” Co glodniejszym $miechem
kto wybuchnie, w mojej glowie rozlega si¢: ,Wieczne odpoczywanie!” Na weselacych si¢
reka machng i do chaty pod $niegiem padajacym idg, a w chacie... Chryste!... Miejsce
po bracie jedynym juz i zastyglo, zonka jego juz po drugich weselnych godach, tylko
sierotka maly mnie spotyka i tuli si¢ do opiekuna jedynego, ktéry mu na tym $wiecie
pozostal...

W drzwiach bokéwki ozwat si¢ szelest; Jan stal na progu, plecami o drzwi oparty,
z ramionami na piersi skrzyzowanymi. W cieniu postaé jego rysowala si¢ w liniach pro-
stych i wynioslych. Cala $wietlica pograzona byta w cieniu, bo mata lampa na olchowe;
komodzie stojaca stabe rzucala $wiatlo i tylko waski jej promieri splywat na ciemng kapo-
t¢ Anzelma i na polyskliwe, rozpuszczone wlosy Justyny. Po dlugim milczeniu Anzelm
pélglosem i powoli znéw méwié zaczat:

6festyna, wlasc: festyn — uroczysto$é. Mowa tu o okresie przygotowar do powstania styczniowego. [przypis
redakeyjny]

77zaéma (gwar.) — zaémienie. [przypis redakcyjny]
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— Kazdemu jednakie stworzeniu dany jest zmyst ratowania si¢ i od ostatniej zguby
ubiegania. Tak i ja w jednym miejscu ratunek dla siebie postrzegajac, do niego si¢ udatem.
Nie byto mnie wtenczas wigcej nad lat trzydziesci, nie dziwno tedy, ze kochanie tyle pra-
wie dla mnie znaczylo, co zycie i szczgécie. Widad, ze przeznaczonym bylo, aby wszystkie
miody i trucizny z Korczyna na mnie $ciekly, bo tam mnie objawily si¢ te widowiska sen-
ne, po ktdrych pocieszy¢ si¢ nie moglem, i tam tez gwiazda kochania mego za$wiecila.
Mote niejeden powie, ze moja nadzieja nierozsadna byla i ze za wysoko odwazylem sig
spojrzed, ale ja tak wtenczas nie myslalem. Wszak juz malo nie dwa tysigce lat temu Pan
Jezus réwnos¢ po $wiecie oglaszal i duzo o niej gadania w tym samym Korczynie stysza-
lem. Cho¢ ta panna do pariskiej familii nalezata, ale ja tez od niewolnikéw rodu swego
nie wiodlem, a cho¢ ubogi, zonie i dzieciom kawalek chleba da¢ moglem, nie gorszy mo-
ze od tego, ktéry w te czasy niektdrzy panowie jadal zaczynali, a moze i spokojniejszy,
pewniejszy. Do tego, choé z pariskiej familii ona pochodzila, niewielka z niej byla pani...
niewielka! Cudze suknie na grzbiecie nosita, wszystkiego od laski krewnych wygladajac.
Czemuz by jej, zdaje si¢, wlasnego domu, cho¢ niskiego, i wlasnej woli przy mezu ko-
chanym i kochajagcym nie chcie¢? Wzajemno$¢ za$ wiedzialem, ze mam... wiedziatem.
Nie na $lepego przeciez patrzala ona swymi takimi ognistymi oczami i nie gluchemu
takie rzeczy niejeden raz méwila, kedre o wzajemnosci upewniajg. Posunglem si¢ tedy...
i odprawiony zostalem. Nie chciala. Nie mozna nawet powiedzieé, aby jej familia wielkie
przeszkody stawita. Pewno, ze byly tam ze strony krewnych perswazje, moze i po$miewi-
ska, ale od oftarza nikt by gwaltem jej nie odciagal. Sama nie chciala. I widzie¢ si¢ ze mna
nie chciala, az jg raz w ogrodzie dopilnowalem i za r¢ke chwyciwszy, o przyczyny tego
despektu, ktéry mnie od niej spotykal, zapytalem. Powiedziala przyczyny takie, ze tylko
na nie plungé bylo warto. Perswadowa¢ chcialem i przekonywaé, ale wyrwala si¢ mnie
i uciekta. Z placzem ode mnie uciekfa. I sama desperowala, a jednakowoz nie chciata...
nie chciala...

Od tej pory zaczal si¢ najgorszy czas jego zycia. Tylko co byl swiadkiem przerazliwej
zawodnosci ludzkich walk i nadziei, teraz poznal zmienno$¢ ludzkiego serca. Wszystko
wydalo mu si¢ niepewne, nietrwale, marne.

— Taka mnie ogarnela zwatpialo$é, ze wszystko, na co tylko pojrzalem, okazywato
mi si¢ w postaci znikomej mary. Dzi$ jest, myslalem sobie, a jutro rozwieje si¢ i zniknie.
Postyszatem raz, jak ksigdz w ko$ciele méwit: ,Z ziemi$my poszli i w ziemi¢ przemieni¢
sic mamy”, i te slowa nigdy juz z glowy mojej nie wychodzily. Gorzej od wszystkiego
zwatpialo$¢ ta mnie gniotla, bo zadnej juz checi i zadnego zamiaru do serca nie dopusz-
czata. Kiedy jeszcze cokolwiek robitem, to tylko o tym biednym sierotce myslac, zeby
przy mnie z glodu nie zdecht, a dla siebie to bym juz i palcem nie kiwnal, bo ciagle mnie
na myséli stato: ,Na co? Dla jakiej przyczyny o marno$¢ i doczesnos¢ dba¢?” Przed Bogiem
si¢ upokarzalem, ale juz tylko o zlitowanie dla nie$miertelnej duszy swojej proszac, o to
za$, co mnie w tym zyciu spotka, bynajmniej nie dbalem, pewnym bedac, ze wszystko na
zawsze utracitem, a gdybym znéw nabyl, zaraz bym znéw utracit...

Jednak zbyt mlodym byt moze i zbyt proste, zdrowe dotad zycie prowadzil, aby w tym
zwatpieniu o trwalo$ci i wartoéci rzeczy ziemskich zastygnaé mogt i zmartwieé. Owszem,
tesknota za lepszymi dniami i zal po ukochanej kobiecie dreczyly go ciagle.

— Nie zaskoérng, ale gleboko w sercu zasadzong tgskliwo$¢ i bolesé czutem. Gdyby
czlowiek mégt zami do grobu $ciec, juz bym wtenczas $ciekt pewno. Samego siebie lgkaé
si¢ zaczalem, myslac, ze zwariujg albo nieprzyrodzong $miercig zging; bo mi tez juz galezie
drzew i glebokosci Niemna po glowie chodzily. Wstyd mnie zdejmowal, ze mocy nijakiej
nad soba mie¢ nie moglem, i Pana Boga na pomoc wzywatem, i niedobrowolnie fzy ciekly
mnie z oczu. Ktdrego dnia dzwigng si¢ juz z mysli ponurych i samego siebie nauczam: ,,Sily
do kupy $ciénij, na bied¢ oczy zmruz i rzud jg pod nogi, a pocieszenia sobie jakiego szukaj,
azeby woli boskiej nie sprzeciwia¢ si¢ i marnie nie ging¢”. Zdaje sie, ze juz i wyperswaduje
sobie, desperacje odpedze i dzier1, drugi jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do Zycia ochota
nie bierze i cho¢ tak pracuje, ze az caly oblewam si¢ potem, najmniejszym czasem o mitych
nadziejach utraconych i o marnoéci wszystkiego mysle. Raz juz nawet zaswatatem si¢
do panny jednej i sam pojechalem do niej. Jadac myslalem: ,,Ozeni¢ si¢ i kwita! Chatg
zaludnie, rozweselg si¢ i odzyje”. Ale kiedym przyjechat i na pann¢ spojrzal: nie! Szpetna
ona nie byla ani glupia i to mi tez tajnym nie bylo, Zze milym okiem na mnie patrzata.
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Nie i nie! Tamta przed oczami stoi, a przy tym do czego inszego juz uzwyczajony, co
inszego poznawszy i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu si¢, ani w zamiarach,
ktére objawiala, smaku zadnego znalez¢ nie moglem. Duzalem si¢'7® tak z samym sobg,
jak plywacz z wodg, lat moze ze trzy, a smetek zdrowia ubieral i czarne mysli sile zjadaly,
az bezsilny i z jakimi$ dziwnymi, przechodzacymi i znéw powracajacymi bolesciami na
loze padlem, dziewigé lat potem przez t¢ chorobe gnieciony, ktérej doktorowie rady daé
nie mogli i hipokondrig ja nazywali...

Znaczenia nazwy tej nie rozumial, ale wytlumaczyl mu ja jeden z lekarzy powiadajac,
ze choroba to jest wigcej duszna anizeli cielesna i ze ja tez duszne lekarstwa wiccej nizeli
cielesne ukréci¢ mogg. Zapewne tym dusznym lekarstwem byla wielka che¢ pomozenia
synowcowi w dZwignicciu si¢ z ruiny i biedy, a takze pociecha, ktéra mu sprawial widok
dorastajacego sieroty po bracie. Dziewczynka tez, ktéra Jan napart si¢ wzig¢ od matki,
milenika byla, wesolerika i zawczasu juz porzadek w chacie robi¢ zaczela, a i bratowa, choé
plocha i w romansach niepowsciagniona, dzieci swoje czg¢sto nawiedzata i jego dogladata,
wesolg swojg gadatliwoécig babska $mieszac czasem i rozrywajac.

— U Boga i ubity, kiedy kaze, drugi raz ozy¢ moze. I ja tez wskrzestem!”?, cho¢
niezupelnie... niezupelnie, bo mnie zdaje si¢, ze u ludzi wiele czujacych i raz juz nadmiar
zasmeconych nie tylko na ciele, ale i na duszy robig si¢ takie zmarszezki, ktére nigdy
zupelnie nie znikng. Tak i ja do tej pory nie moge juz ze wszystkim do zwyczajnego
zycia powrdcié. Ruchliwoéci wszelakiej, hataséw, tlumliwych gadan ubiegam!®°, bo $rod
nich prawie bezprzytomnym sie staje. Kazdej nieznajomej twarzy ludzkiej najpierw zlgkne
si¢ zawsze, nim pokonawszy siebie przyblizy¢ si¢ do niej zdotam. Podczas i bolesci mnie
napadaja: cielesne i duszne. Od zazigbienia, by najmniejszego, w glowie famania i bélu
do$wiadczam, a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach pomimo woli utopig si¢
pamiecig, dwa i trzy dni jak martwy leze, niczyjego widoku znie$¢ nie mogac i samego
siebie prawie nie czujgc. Ale o to wszystko bynajmniej. Nieduze to dolegliwosci i cierpliwie
je przenie$¢ mozna, spokojnoé¢ i niejedng przyczyng do uciechy majac...

Cieszylo go teraz wiele rzeczy: domek na miejsce starego i prawie juz walgcego si¢
zbudowany; sad, ktéry wlasnymi rekami zalozyl; pasieka, ktdrg Jan umiejetnie prowadzit
i powickszyl; dorodny i szanujacy go chlopak; fagodna i gospodarna dziewczyna; dobrze
przez oboje prowadzone gospodarstwo; zreszty, slorice jasne, kwiaty pachnace, jaskotki
gniezdigce si¢ pod okapem, cicho$¢ i spokojnosé¢ panujace w zagrodzie, w tej samej za-
grodzie, w ktérej zyli dziady i przeddziady'®! jego, a on sam urodzit si¢, wyrést i postarzal,
wicc nie tylko kazdy kacik i kazde drzewko, ale kazdg jej trawke i prawie kazde ziarnko
piasku znal, prawie w przyjazni i poufaloéci z nimi zZyjac.

— Te wiatry okrutne, ktdre mnie droge zycia zabiegly, przeszumialy, przelecialy i da-
leko juz znajduja si¢ ode mnie. Wigcej ja teraz dobrych godzin przepedzam nizeli zlych
i o to juz tylko ubijam si¢ przed Bogiem, aby Jankowi szczgéliwa dole zestal. Nic tez
nigdy przeciw jego sercu i zagdaniu nie uczynie, a choébym sam kiedy cokolwiek inszego
myslal i zadal, jego my$lom i zadaniom w poprzek nie stang, owszem, dopomdc w nich
postaram si¢ z calej swojej sily i moznosci. Nie wrég ja jemu, aby mu w czym przeszko-
dy stawi¢ lub go do czego przymuszaé, ale przyrodzony zastepca ojca i jak ociec niczego
oprécz tylko jego dobra i szczgécia nie zadajacy...

Jan szerokim krokiem przeszedt izbg, pochylit si¢ i stryja w r¢ke pocatowal. Potem
wstrza$nieniem glowy odrzucit z czola opadly na nie gegstwing jasnych wloséw.

— Bardzo juz paistwo zasmecili si¢ oboje; stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny
nawet i fezki w oczach widzg. Co tam tak dhugo rozwodzi¢ si¢ nad starymi czasami!

Stéw tych jeszeze nie doméwil, gdy pod oknami dal si¢ slysze¢ szelest krokéw i stowa
do$¢ donosnym, ale dygocacym glosem wymawiane:

— Ho, ho! Znajdg ja go! Znajdg balamutnika'8? tego, zwodziciela, zloczyricg! Znajde
i ubije!... Tak mi Boze dopoméz, ze jak psa ubije!

Buzad sie a. dgzac sie (gwar.) — mocowal sie, pasowac si¢. [przypis redakeyjny]
P wskrzesngd — zmartwychwstad; tu w znaczeniu przeno$nym. [przypis edytorski]
180ybiega¢ (gwar.) — unika¢, omijaé. [przypis redakeyjny]

181 przeddziad — pradziad. [przypis edytorski]

82hatamutnik — mezczyzna uwodzacy kobiety. [przypis edytorski]
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Drzwi $wietlicy otworzyly si¢ szeroko i naprzdd wszedt przez nie trzgsacy sie staruszek,
z kijem w r¢ku, z twarzg, keéra ceglang rézowoscig odbijata od $nieinej biatosci wloséw
i kapoty. Troche tylko za nim, ramieniem go podtrzymujac, ukazala si¢ wysoka, barczysta
dziewczyna, do$¢ szczegolnie wygladajaca. Na pierwszy rzut oka trudno byloby poznaé
w niej t¢ Jadwiske Domuntéwne, ktéra, bosa i rozczochrana, w ogromnym fartuchu niosta
przez pole zielsko dla kedw, a w porze zniw z¢la az do skapania si¢ w strugach potu
i snopy do gumna'®® zwozac, z mesky sila i zrecznoscia kierowala parg koni. Teraz miafa
ona na sobie sukni¢ z welnianej materii tak jaskrawo szafirowej, ze patrzac na nig oczy az
mruzy¢ si¢ musialy, z obcistym stanikiem i bardzo dtugim ogonem, ktéry ciagnat si¢ za
nig w mickkich, niezgrabnych, od rosy i pylu zabtoconych zwojach. Na glowie jej pigtrzyta
si¢ koafiura'84 od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, kolyszaca si¢, pomada!8s nasigkla,
jaskrawymi wstgzkami i blyszczacymi szpilkami upstrzona. Blyszczaca, bardzo licha!sé
brosza ozdabiala jej stanik, liche takze, ale blyszczace kolezyki i bransolety kolysaly si¢ u jej
uszu i brzgczaly u rgk wielkich i czerwonych. Potezna jej kibi¢, ktéra $réd pola, w stroju
pracownicy wiejskiej, przypominata poetyczng i w sile swej dobroczynng Cererg, ktéra na
drabiniastym wozie ciagni¢tym przez rzeskie konie do pamieci przywolywata klasyczne
atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt dlugim wydawala si¢ spetana i niezgrabna;
twarz jej, pigknie szafirowymi oczami i kasztanowatymi brwiami przyozdobiona, wérdd
jaskrawych barw i blyskotek uderzata gruboscig ryséw i burakows czerwonoscig cery.

— Dobry wieczér... — zaczela w progu, ale gdy spojrzenie jej upadlo na stojacg obok
Jana Justyne, zdawa¢ si¢ moglo, ze nagle oniemiata.

Stary Jakub za to, uwolniwszy si¢ od ramienia wnuczki, dygocacym krokiem ku go-
spodarzowi chaty postgpowal srozac si¢ coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon zaraz powie, gdzie tego krzywdzicie-
la i naigrawce mojego ukryl... a jezeli nie powie, to jak mi Bég mily, chate zrewiduje
i sam znajde... a jak znajde, to pomst¢ na nim wywre za to, ze mi kobiete na cale zycie
nieszczeSliwg uczynil, a mnie w garibie!®” pograiyl...

— Znowu dziadunia Pacenkg nastraszyli? — na Jadwigg patrzac zapytal Anzelm.

— A jakze! — odzyskujac mowe zawolala. — Taki byt dzi$ spokojny, grzeczny, ro-
zumny, jak juz lepiej i nie potrzeba. Zjadl na kolacje kwasnego mleka i méwi: ,Jadwiska,
péjdziem sobie ktérego sasiada nawiedzi¢”. ,Moze pana Szymona?” — zapytuje, bo juz
wiem, ze gdyby powiedzie¢: pana Anzelma, zaraz obruszylby si¢ i powiedziat: ,Ja do
blaznéw nie chodzg”. On zawsze mysli, ze pan Anzelm mlodym kawalerem jest, a go-
spodarzem w chacie nieboszczyk pan Szymon. Poszed! i pigknie, grzecznie szedl sobie,
nawet site dobra majac, bo tylko troszke opierat si¢ na kiju; az tu jak wyskoczg chlopcy
zza plotu, jak krzykna mu w same ucho: ,Pacenko przyjechat i znéw babulke zabierze!”
Az zatrzast si¢ caly, i zeby nie ja, na ziemie padlby... i juz teraz nijak jego nie wstrzyma¢
ani wyperswadowac... drze si¢ naprzdd, ze i zawrdci¢ go do chaty nie zdotatam...

Stary tymczasem kijem wywijajac i groznie pokrzykujac, z kata do kata dreptal, we
wszystkie pilnie zagladajac, ciemng bokéwke nawet obejrzat i do $wietlicy wréciwszy,
pod wielkg kanapa kijem czas jaki$ wodzit, az do pieca przydreptal i chciatl zajrze¢ w znaj-
dujace si¢ pod nim male sklepienia. Ale usitujac pochyli¢ si¢ do samej ziemi, réwnowage
stracil i calym cigzarem swego wyschlego, lecz koscistego ciala na podlogg rungl. Naj-
blizej upadajacego znajdujaca si¢ Justyna najpredzej znalazla si¢ przy nim i pochylona,
juz zrecznym ruchem glowe jego podnosila, gdy rubasznym i wyraznie rozgniewanym
ramieniem odtrgcong si¢ uczula.

— Za pozwoleniem, prosz¢ dziadunia mego nie ruszaé... juz ja sama dam rady...
juz co si¢ tyczy dziadunia, to on pewno do mnie nalezy... — predko i placzacym si¢ ze
wzruszenia jezykiem zagadata Domuntéwna.

Jednoczesénie z ostroznoscig, lecz i niepospolita silg dziadka z ziemi podniosta, pope-
dliwym gestem usuwajac Jana, ktdry jej chcial przyj$é z pomocs.

183gmno — stodota. [przypis edytorski]

84koafiura — fryzura. [przypis edytorski]

85pomada (daw.) — mieszanka tluszczu, wosku i perfum, nakladana na wlosy, zmigkezajaca je i nadajgca
polysk. [przypis edytorski]

186Jichy — o malej wartosci artystycznej. [przypis edytorski]

87gq1iba (gw.) — hanba, tez: wstyd. [przypis edytorski]
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— Niech pan Jakub uspokoi si¢ — przeméwil Anzelm — Pacenki nie ma; ani tu,
ani nigdzie nie ma, bo on juz dawno z tym $wiatem rozstat sic.

— Nie ma? — na kiju wspierajac si¢ i jeszcze caly drigcy zapytal starzec — czy
doprawdy nie ma? czy stowo honoru?

— Stowo honoru! — uroczyscie przeméwit Anzelm. — Ot, niechaj pan Jakub spo-
kojnie sobie usi¢dzie i grzecznie z nami pogada...

W tej samej chwili Jan do Justyny szeptal:

— Nadmiar bym chcial, zeby on przy pani opowiedzial jedng histori¢ o dwunastym
roku... ktéra zdarzyla si¢ z jego bratem, kiedy tu Francuzi byli... On duzo ciekawych
historii pamieta...

Anzelm szept synowca moze uslyszal, moze tez wiedzial, czym najlatwiej starca zu-
pelnie juz uspokoi¢ mozna, bo posuwajac ku niemu krzesto przeméwit:

— Prosz¢ usie$¢, bardzo prosze. Ciekawo$¢ mnie bierze, czy tez pan Jakub pamicta
jeszcze t¢ historie, co bratu Franciszku wydarzyta si¢ w dwunastym roku... czy motze juz
o niej i zapomniat!

Na pomarszczong, ceglastorézows twarz starca splyneta taka sama tuna odradzajace; sie
i rozczulonej pamigci, jak wtedy, kiedy mu Anzelm wspomniat o grobowcu Jana i Cecylii.
Zdawa¢ by si¢ nawet moglo, ze nogi jego nabraly nagle wickszej mocy i skrzepilo si¢ cate
ciato, bo nie zwazajac na podawane sobie krzesto wyprostowal si¢, obie rece na kiju wsparl,
czolo podnidst, ku sufitowi spojrzal.

— A jakie — zaczgl — a jakze! Pamictam... ho, ho! Jakby to wczoraj zdarzylo sig...
Najstarszy byl... picciu nas bylo... ja najmlodszy, a Franu$ najstarszy... moze mnie dzie-
si¢¢ lat bylo, a jemu dwadziescia, kiedy go pan Dominik Korczyriski, pana Stanistawa,
terazniejszego dziedzica Korczyna ociec, do legionéw zwerbowal... przy Napoleonie oby-
dwa wojowa¢ poszli... Z pana Dominika dobry byt kamrat!®... dobry... ja o tym wiem...
bo prawie we trzydziesci lat potem i sam z nim na wojne chodzitem... Nad Franusiem
naszym, starszym bedac, opieke rozciagal, i przez listy my o jego powodzeniach i pro-
mocjach wiedzieli... Az tu dwunasty rok przyszed!... Francuzi ida! Ociec méwi: ,Pewno
i Franu$ nasz z nimi idzie”. A matka glowa kiwa i odpowiada: ,Pewno idzie! Moze i do
nas zajdzie! Moze my jego jeszcze raz przed $miercig obaczymy!...” ,Moze i obaczymy”
— moéwi ociec... Czekali jego'®®, spodziewali si¢... Matka najmniejszym czasem w pole,
na droge wychodzita, a my, mlodsze bracia, tylko co oczu nie powyslepiali, brata oficera
wygladajac.

Gdy stary to méwil, Jadwiga nie spuszczala z Justyny oczu, ktére coraz wiccej zapalaly
si¢ i roziskrzaly. Nie doslyszata tego, co Jan do niej przed chwila szepnal, ale spostrzegta
dobrze, ze kiedy si¢ nachylil ku niej, na ustach mial taki u$miech, jakiego ona nie wi-
dziata u niego nigdy, a ciagle patrzat na jej rozpuszczone wlosy; zdawa¢ si¢ mogto, ze po
prostu oczu od nich oderwaé nie mégl. Justyna za$ stuchala go ze wzniesionym ku nie-
mu wzrokiem, z ktérego bily promienie cichej, jakby nie$mialej radosci. Z trochg¢ jeszcze
dygocacym, ale coraz wzmagajacym si¢ i czystszym glosem opowiadajacego starca zigczyt
si¢ gruby szept jego wnuczki. Zdawa¢ sie moglo, iz szeptem méwila dlatego, ze trudno
jej byto wydoby¢ glosu ze wzburzonej piersi lub tez ze sama lekata si¢ tego, co méwila.

— Aaaa! — nie spuszczajac wzroku z Justyny zadziwila si¢ — czy to teraz taka moda
przyszla, zeby rozpuszczone wlosy nosié?... Aaaa! rychlo moze i taka nadejdzie, zeby panny
i gote albo w jednych koszulach chodzily!

Justyna w opowiadanie starca wshuchana, moze zlosliwych stéw dziewczyny nie sly-
szala, a moze tez udawala, ze ich nie slyszy... Jan na méwigca gniewne spojrzenie rzucil,
ale przygryzlszy warge i ramiona u piersi krzyzujac, milczac plecami ku niej si¢ zwrdcil.
Starzec prawil dalej:

— Tak my w zaciszku naszym siedzac, wedrownika z dalekich stron po drogach
wypatrywali, az zima naszla, taka okrutna, jakiej nigdy za ludzkiej pamigci nie bywato.
Ludzi ledwie kiedy z chaty wychodzacych zamrozie po rekach i nogach opadaly, a pod-
czas 7 wielkiego chlodu prawie tchu odwies¢ nie bylo mozna. Snieg tez czesto sypiac ploty
zasypywal i gory albo, zdaje si¢, koscioly na polu wystawial. Jednego razu, samym ran-

188kamrat — towarzysz. [przypis edytorski]
189czekali jego — dzié: czekali na niego. [przypis edytorski]
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kiem, zawolal nas ociec, zeby my czego$ szli za nim w pole... juz i nie pamigtam czego...
Przez calg noc zawierucha byta taka, ze o dwa kroki domu albo drzewa by$ nie rozpoznal.

Sniegu moc nasypato. Idziem my w koiuchach przez ogrod w éniegu brngc, az na koricu
ogrodu ukazuje si¢ nam cosci$ czarnego, stojacego... ni to goly pieni z nagla wyrosly tam,
gdzie go wprzéd nie bylo, ni to drzewniana figura, do plotu plecami przyparta. ,A co tam
takiego stoi?” — méwi ociec. ,Nie wiemy” — odpowiadamy. A matka za nami idaca, nie
wiadomo na co, ot tak, przez to chyba, ze juz jg ciggiem niespokojno$¢ jakasci$ w pole
i na drogi parfa, powiada: ,Moze to, nie daj Boze, czlowiek zmarznigty!” Wszyscy my
poszli predzej, tak ze matka nie zdazywszy i8¢ razem z nami, w tyle ostala. Przyszli my
w te miejsce, pojrzeli i tylko co ze strachu na ziemi¢ nie popadali. , Toz to cztowiek!” —
krzyknat do nas ociec. A ja, cho¢ najmlodszy, ale naj$mielszy, przyskoczyt i z bliskosci
na tego czlowieka popatrzywszy takoz krzyknat: ,,Oficer, tatku, oficer!” Mundur na sobie
ten zmarznigty czlowiek mial caly w dziurach, a czy obuty byl, tego i widzie¢ nie mozna
bylo, bo $niegu nasypalo si¢ jemu az po kolana i od kolan dopiero wyrastal on z tego
$niegu, zupelnie jak drzewniany, plecami do plotu przyparty, z6tty na twarzy gdyby wosk
i tylko dlugie wasy blond na brode mu spadaly, a oczy byly jak w glowe wstawione szyby.
Jedna reke miat opuszczona, a druga butke w ciSnietej garsci przy gebie trzymat. Od razu
juz my domyélili si¢, ze uchrony od zamieci i chlodu szukajac, po polu wedrowal, nigdzie
nie trafi, butke, co ja pewno w kieszeni mial, z glodu gryz¢ poczal, i tak go $mier¢ od
mrozu pod samym plotem naszej chaty schwycila. Stoim my, patrzym, dziwujem sic,
ociec zegnac si¢ $wictym krzyzem poczal, az tu i matka nadchodzi. W $niegu brneta, ale
szha; codci$ ja do tego miejsca paro... Przyszla, spojrzata, rekami klasnela i okropnym
glosem wykrzykngwszy: ,Jezus, Maria! Toz to Franu$!” na $nieg padia... Podtenczas!®
i my wszyscy rozpoznali, kim ten zmarznicty oficer byl...

Prawie jednoczesnie, gdy stary stéw tych domawial, na uboczu nieco stojaca dziew-
czyna glodniej juz jak wprzddy i z wigkszym rozjatrzeniem zaszeptata:

— Wielka rzecz! Kazden, zeby tak wlosy swoje rozpuscil, pokazalby, ze ich niemato
ma... ale nam, prostym dziewcz¢tom, wstydno byloby tak chodzi¢!... Oj, oj, wloséw duzo,
aby rozumu tyle!

Jan predko teraz ku niej przystapil.

— Niech panna Jadwiga zadnych przytykéw nikomu w chacie naszej nie robi, ja panne
Jadwige picknie o to prosze — cicho, ale z czolem poprzeczng zmarszczka przerznigtym
zaszeptal.

— To i co, ze pan Jan mnie prosi? — z iskrzacymi si¢ oczami odszepnela. — Mo-
ze kiedysci$ prosba pana Jana i miala dla mnie walor jaki... ale teraz to juz widzg, ze
trzeba mnie zawczasu na ubocz schodzié, aby, bron Boze, pan Jan, z wielkimi paniami
przestawajac, mnie za swoja poddanke nie poczytal...

Posrebrzane, pozlacane i paciorkowe bransolety dzwonily u jej czerwonych rak, keo-
re gwaltownymi ruchami splatala i rozplatata; we wzburzonym jej glosie zadrzaly i na
kasztanowatych rz¢sach zawisly lzy.

— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak zlodci si¢ i alteruje'®!? A czy panna Jadwiga
wie, ze zto$¢ picknosci szkodzi? — z trochg szyderstwa sprzeciwial si¢ Jan.

Stary Jakub z wyrazem grozy na podniesionym czole, ze wzniesionym w gére zéttym
jak wosk palcem méwil jeszcze:

— Takim sposobem on do swego rodzinnego zaciszka powrdcil i jak wartownik nie-
poruszony u wrét rodzicielskich stangl... Tak juz jego, w drzewniang figur¢ przemienio-
nego, my wszyscy z ojcem na rekach swoich do chaty wniesli a matka na tapczanie przy
nim polozywszy si¢ jak wilczyca wyta...

Do rozgniewanej wilczycy podobna byla dziewczyna, ktéra w tej chwili starca ramie-
niem objeta i usitujac ku drzwiom go zawrdci¢ méwita:

— Chodimy stad, dziaduniu, no! Chodzmy! Doé¢ my juz tu pobyli i milych stéw
nastuchali sig... Tutaj nasza kompania niepotrzebna... Na co nam w oczy lezé... gardzi-

190podtenczas — wowezas. [przypis edytorski]
Yl alterowad sie — martwi¢ sie. [przypis redakeyjny]
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cielom'®2, co weale inszej przyjazni i stawy zadaja? Znajomych nam, chwala Bogu, nie
zabraknie...

Policzki jej i nawet czolo zachodzily sinym prawie rumiericem, z oczu sypaly si¢ iskry.
Dziadka, ktéry w chwilach przytomnosci postuszny byt jej jak dziecko, ku drzwiom upro-
wadzajac, jeszcze mowita:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas juz tu nie potrzebuja. Tu juz dobre przy
lepszym staniato. To i chwata Bogu! Owszem! Aby tylko wszyscy na tym handlu dobrze
wyszli, bo wiadoma rzecz, ze kto wiele $ciga, malo dogoni. Dobranoc padstwu! Zdrowia
i dobrego weselenia si¢ zyczymy!

I gniew nieposkromiony, i ambitna obraza, i tkania z calej sily thumione odzywaly sie
w jej glosie. Dziadka do sieni wysunela, flakowaty i zablocony ogon sukni dla latwiej-
szego przejicia przez prog w garsé zebrala i z glodnym stukiem drzwi za sobg i dziadkiem
zamknela.

Po wyjsciu tych dwojga ludzi pozostali przez pare¢ minut nie méwili nic. Jan pierwszy
$miechem parsknat.

— O, jezyczna! — zawolal. — No, alez zla! Ja i nie spodziewat si¢ nawet, zeby az
taka byta! Moze komu taka szparkoé¢ i jezyczno$¢ upodobaé si¢ motze, ale juz mnie to —
bynajmniej!

Anzelm nie zapytywal o nic i Zadnej uwagi synowcowi nie uczynit. Widaé bylo jed-
nak, ze zmarkotniat, nad czyms zastanawiat si¢ i czego$ zatowal. Ale Jan po wybuchnieciu
$miechem trochg zmieszany do ciemnej bokéwki wyszedl, a wkrétce raznie juz do $wie-
tlicy wracajac zawotat:

— Moze panna Justyna chce z bliska popatrzed, jaka zaraz na Niemnie $liczna ilu-
minacja bedzie?

— Jacice'®? fapia? — zapytat Anzelm.

— A jakze! Tylko co z ogniami wyplywaé zaczgli...

— Juz mnie i do domu pora! — wstajac rzekla Justyna.

— Ja panig odprowadzg, bo na dworze zupelnie ciemno...

— Péjde z padstwem i ja — powoli wyméwit Anzelm; powoli z zydla wstal i An-
tolce, ktéra z dzbankiem pelnym mleka do $wietlicy weszta, powiedzial, aby mu czapke
z bokéwki przyniosta.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje!®* — zauwazyt Jan.

— Nie bdj si¢. Cho¢ i po nocy, kiedy zecheg, jeszcze predzej od ciebie i$¢ potrafig —
zazartowal Anzelm.

W $wietlicy zrobito si¢ troche ruchu. Za Antolkg wszedt Michal w kanarkowym
ubraniu swym, uswietnionym jeszcze z powodu niedzieli szafirowym, w ksztalcie mo-
tyla zwigzanym krawatem. Nie dokazywat jak wczoraj, ale owszem, z powaga uklonit
si¢ i wszystkim: ,Dobry wieczér padstwu!” powiedziawszy, z jedng r¢ka u zaostrzonego
wasika, a drugg na kigbie zlozong w kacie izby stanat i ciekawie na Justyne patrzal.

Antolka z dzbanka do szklanki cieple jeszcze mleko nalewata.

— Moze Justynka $wiezego mleka wypije? prosze, bardzo prosz¢! — zapraszata.

Anzelm swoja wielkg barania czapke na glowe kladngc, powolnym szeptem do sy-
nowca moéwit:

— Cazy sfatyguig si¢, czy nie, a zeby panna z twojej przyczyny na ludzkie jezyki padia,
nie przystang. Juz niedobrze, ze na Mogile poplynaé nie moglem, a nocne spacery we
dwoje odbywa¢ i jej za dobro¢ ztoscig placi¢ nijak nie wypada...

Jan objal go nagle, okrecil si¢ z nim w kétko i z glosnym $miechem w oba policzki
go pocatowat.

— Kaidy miody glupi! — otulajac si¢ kapota i trochg na synowca rozgniewany sarknat
Anzelm.

Wieczédr byl ciemny, bo strzepiaste, wieloramienne, do rozwiewajacych si¢ dyméw
podobne obloki tu i éwdzie zastanialy niebo i gwiazdy.

— Jezeli pani chece dobrze widzie¢, to trzeba az pod topole zej$¢ — ozwal si¢ Jan.

Justyna predko zbiegla; Jan stryjowi zstgpowad z gory pomagal.

92gardziciel — cziowiek, ktory czym$ (lub kim$) gardzi. [przypis edytorski]
193jacica — owad wodny, uwazany przez rybakéw za $wietng przynete. [przypis edytorski]
Yisfatygowad — zmeczyé. [przypis edytorski]
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Spod topoli widaé¢ bylo dlugi szlak Niemna, z jednej strony, naprzeciw Korczyn-
skiego dworu, za wysoki brzeg skrecajacy, z drugiej nikngcy w przestrzeni za dalekimi
piaskami. Justyna czwarty juz raz dnia tego widziata go w coraz innej postaci. Naprzod
ciezkimi chmurami podszyty, a z powierzchnig wybuchajaca promienistymi ogniskami
$wiatet i skrzydtami jaskétek muskang; potem wzburzony, ponury, wzdete fale i biate
piany toczacy, z wlokacymi si¢ w deszczowej zawiei z6itymi plytami i chyzo mknacym
stadem czarnych czélen; potem jeszcze, po burzy, najezystszym bigkitem i zlotem ply-
nacy, w zlote dymy ubrany, z powaznym nad sobg chérem $nieznych wron morskich
i plochliwg gromadkg atlasowych rybitw; teraz, pozornie nieruchomy, stal sic on w dole
wstega na dwie podluzne polowy przecigta: gleboko czarng pod dlugim cieniem boru,
a z drugiej strony ciemnostalowg. W tym pasie roztopionej stali nie blyskaly odbicia
gwiazd dymnymi, strz¢piastymi oblokami przystanianych, w zamian $lizgaly si¢ po nim
blade polyski i wyplywaé nari poczgly czerwone, jaskrawe, z daleka ksztalt okragly ma-
jace ognie. Spod stop wysokiej gory wysuwaly si¢ one na punktach réznych, az z rzadka
uszykowanym szeregiem rzeke usialy. Gdy plynaé zaczely, rozpoznaé mozna bylo, ze byly
to plomienie rozniecone na drobnych czéinach i przez siedzacych przy nich ludzi weigz
podsycane. Bylo ich ze dwadzieécia. W glebokim dole, po nieruchomej z pozoru rzece
plynely bardzo powoli, powoli tez ich odbicia kolysaly si¢c w ciemnej toni, a w blasku
ich zaczerwienione profile ludzkich postaci i twarzy z wypuklo$cia rzezby i zarazem wid-
mowg tajemniczoscia odrzynaly si¢ od ciemnego tla przestrzeni. Lecz najdziwniejszym
i prawie fantastycznie wygladajacym zjawiskiem byta jaka$ mgla gesta, ktéra niepojetym
mnoéstwem drobnych, jakby $niegowych platkéw osypywala czéina i siedzacych w nich
ludzi, czgsto blask ogni kulami niby bialej pary przyémiewajac. W powietrzu jej nie bylo,
nie bylo tez na przestrzeniach rozdzielajacych czélna; nie wiedzie¢ skad si¢ brala. Jednak
wkrétce widoczne si¢ stawalo, ze sktadaly ja niezliczone roje $nieznych, malutkich mo-
tyli, ktére na skrzydlach z krepy jakby utkanych wylatywaly z wody. Moze bylo ich tyle,
ile ziaren piasku na dnie Niemna, w ktérego glebiach zrodzone opuszczaly swoj zywiot
rodzinny, z zadza niepowsciggniona i niescigniong chyzoécia w blask i upat plomieni wpa-
dajac. Podstepni rybacy z zywymi ruchami ramion cicho, szybko zgarniali do woréw t¢
skrzydlata zamie¢, ktéra ich glowy, odziez, czéina okrywata bialoécia $niegu.

Cicho, bardzo powoli, bez najlzejszego odglosu, ktéry by trwozliwe stworzenia wod-
ne sploszy¢ mogt i odstreczy¢, nawet bez plusku wiosel, czerwone ognie i siedzace przy
nich zaczerwienione profile ludzkie plyngly z dala od siebie w ciemnej przestrzeni po
ciemnym szlaku rzeki, az calg jego widzialng dtugo$¢ zajely. Cicho bylo wszedzie: pod
niebem, w powietrzu, na ziemi i na wodzie; tylko w gorze, kedy$ nad drzewami, wyso-
ko wzbite i w ciemnosci niewidzialne, brzeczaly roje nadniemenskich muszek. Bylo to
brzeczenie nieustanne, monotonne, metaliczne; zdawaé sie moglo, ze wydawala je z sie-
bie struna rozciagnicta i drzgca pomigdzy usiang plomienistymi punktami ciemng wstega
rzeki a niebem, pod ktérym wisialy obloki do rozwiewajacych si¢ dyméw lub do podartej
krepy podobne.

Troje ludzi u polowy géry pod topola stojacych w jednym z czéten poznato Witolda.
Pierwszy spostrzegl go Jan.

— Ot i pan Witold z Kaziukiem, Walentego synem, plynie! — zawotal.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakims rybakiem Witold plynat istotnie, caly
$niezng mgla jacicy osypany, w milczeniu i pilnie t¢ sama robotg co i towarzysze je-
go spetniajac. Delikatny profil jego wyraziScie zarysowywal si¢ na tle ognia, naprzeciw
grubszej, lecz takze mlodej i ksztaltnej twarzy towarzysza.

— Syn pana Korczynskiego tutaj i siestrzenica jego z nami — z cicha rzekt Anzelm.
— Nowina... no... wi... na...! Juz i nie spodziewatem si¢ nowin takich o... o... gladaé! —
cicho i mocno jakajac si¢ dodat.

Niewiele przed pétnoca Justyna bocznymi drzwiami do Korczynskiego domu we-
szha i zaraz w garderobie, w ktérej si¢ znalazta, uslyszala bardzo wyraznie z sypialni pani
Emilii dochodzgce glo$ne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi na wpét otwartych widaé
nawet bylo cz¢$¢ pokoju w blekitne sprzety ubranego i oéwietlonego blekitnym $wiatlem,
w ktorym rozlegal si¢ zbyt pieszczotliwy, ale przyjemnie brzmigcey i biegle po francusku
czytajacy glos kobiecy.

— ,Znalazlszy si¢ przed krélem zrobitam dyg az do ziemi gleboki i dlugo nie $mia-
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lam spojrze¢ na tyle uwielbiane oblicze wielkiego Ludwika!®s. Kiedy na koniec wzrok
podniostam, zobaczylam przed soba wszystkie wielkosci i chwaly Francji otaczajace mo-
narche, tak jak gwiazdy otaczajy storice. Byl tam wielki Kondeusz, ksigze¢ de Luynes,
ksigze Montmorency, ksigze¢ Saint-Simon, ksigze¢ta Broglie’owie, hrabia de la Rochefo-
ucauld, margrabia Créquy'® i inni, i inni, a wszyscy oczy swe mieli utkwione we mnie
i we wszystkich tych oczach wyrainie wyczytalam podziw i uwielbienie, ktérymi ich
pickno$¢ moja przejmowata. To potwierdzenie $wiadectwa, ktére tyle juz razy wydawato
mi moje zwierciadlo, o$mielito mi¢ do ogarnigcia spojrzeniem twarzy krélewskiej, a ja-
kimze byt méj zachwyt, gdy i jej takze uSmiech, u$miech kréla-storica, powiedziat mi,
ze na niebie jego dworu wkrétce gwiazda pierwszej wielkosci zaswiecg. Doswiadczatam
uczué boskich; my$latam, ze wstgpuje¢ do raju wielkosci, blasku, elegancji i rozkoszy...”

— Moja Tereniu — przerwal czytanie drugi glos kobiecy, staby, tagodny, teskny —
czy motzesz sobie przedstawi¢ podobnie pickna, podobnie promienng egzystencig, jak tej
margrabiny!...

— Ach! Takiego zycia nawet wyobrazi¢ sobie niepodobna! — westchneta Teresa.

— By¢ gwiazda pierwszej wielkosci na dworze wielkiego krola... bawic sie, jasniec...

— By¢ kochang... — przerwala Teresa.

— O, tak! i przez kogdz? Przez takiego margrabiego de Créquy!... Jakaz musiala by¢
milo$¢ tych wykwintnych, picknych, poetycznych ludzi!

— Ach! Takiego szczgscia wyobrazi¢ sobie nawet niepodobna!

— W takich warunkach ja takze bylabym zdrowa, wesola, zadowolona, moglabym
tariczy¢, nie tylko chodzié, pelng piersig oddycha¢, stowem, zy¢! Prawda, Tereniu?

— 0!

— Jakie nieréwno pomiedzy ludZmi rozdzielone jest szczesciel — raz jeszcze wes-
tchneta pani Emilia i zapewne za splyna¢ musiala po jej chudym i biatlym jak lilia policzku,
bo slysze¢ si¢ daly perswazje Teresy:

— Niech tylko najdrozsza pani nie denerwuje si¢, nie placze, bo znowu atak by¢
moze... Moja najmilsza pani, prosz¢ zapanowaé nad sobg i nerwy oszczgdzal... moze juz
kula dusi?...

Tego wiec wieczoru pani Emilia i jej towarzyszka zamiast po rozlogach kuli ziem-
skiej podrézowaly po przestrzeni czasu zatapiajac si¢ w czytaniu pamictnikéw jednej ze
stawnych w wieku siedemnastym wielkich dam francuskiego dworu.

Justyna weszla do ciemnej sali jadalnej, w ktdrej glebi przez drzwi szeroko otwarte
wida¢ bylo gabinet pana domu, obficie duza na biurku stojaca lampa oéwietlony. Przy
biurku siedzial Benedykt Korczyniski i w rozwartej przed nim rachunkowej ksiedze kreslit
dlugie kolumny cyfr i notatek. W $wietle lampy wysoka i gruba jego postaé z dtugimi
wasami, ciemng twarzg i gestymi, rozrzuconymi wlosami uwypuklata si¢ ciezko i ponuro.
Bylo co$ smutnego i bardzo powaznego w tym czlowieku, samotnie o péinocy w glebi
wielkiego, starego domu pracujagcym. Wydawal si¢ tak w pracy swej pograzony, ze zadna
mysl jej obca, zadna troska nie majaca zwiazku z wychodzacymi mu spod pidra notatkami
i cyframi dosiggna¢ by go nie mogly. Jednak w sasiedniej ciemnej sali odglos stapania
uslyszawszy, Zzywym ruchem glowe znad ksiegi rachunkowej podniost.

— Witold? — glo$no zawolal.

Justyna w progu o$wietlonego gabinetu stancta.

— Al To ty! — wyméwit takim tonem, jakby tylko co byl si¢ ucieszyl, a teraz uczucia
zawodu do$wiadczyl.

Reka po drgajacych od zmeczenia powiekach powiddl.

— Nie wiesz czasem, gdzie... Witold?

Powiedziala, ze tylko co widziala go plywajacego po Niemnie z rybakami, ktérzy jacice
lowia.

— Al — rzekt krétko i znowu pochylit si¢ nad rachunkows ksiega.

Justyna zblizyta si¢ ku niemu.

5wielki Ludwik — Ludwik XIV (1638-1715), krél Francji, panujacy w okresie szczytowego rozwoju francu-
skiej monarchii absolutnej. [przypis redakcyjny]

19 Kondeusz, ksigzg de Luynes (...) — wyliczeni tu s przedstawiciele arystokracji francuskiej, dworzanie Lu-
dwika XIV. [przypis redakcyjny]
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— Dobranoc, wuju — rzekla z cicha i dluzej, serdeczniej niz zwykle r¢ke jego uca-
lowata.

Po glowie jej krecily si¢ stowa:

»Nie krzyknal, nie zaptakal, tylko przed oknem stanal i w nocne ciemnosci patrzac
takim glosem, jaki u konajacych bywa, kilka razy imienia boskiego wezwat!”

Catujac go w r¢ke, w twarz mu patrzata. Boze! Ilez zmarszczek, ilez zmarszczek te
twarz okrywalo! Tworzyly one grube faldy i cienkie promienie na czole, na policzkach,
dokota wypuklych oczu z piwna, pos¢pna Zrenicg. Ktdra z tych zmarszezek byla mogila
jego obu braci? W ktérych pogrzebane leza nadzieje i uniesienia jego mlodosci? Ktédre
wyryt czas przez dwadziescia kilka lat dtugo, cigzko, ofowianymi kroplami na glowe mu
sciekajacy?

— Dobranoc, dobranoc! — z roztargnieniem odpowiedzial i szorstkimi wgsami czo-
fa jej dotknat. O nic jej nie zapytal. Nigdy domowych nie zapytywal o nic, co si¢ ich
samych tyczyto. Wiecznie zajety, zafrasowany'®’, zamyslony, wydawal si¢ na wszystko,
co z gospodarstwem i interesami zwigzku nie mialo, obojetny, a zapewne taki byt i istot-
nie. Jednak gdy odeszta, podni6st znowu glowe, odrzucit piéro i dtugi was gwattownym
ruchem w dét pociggnal. Co$ w nim wrzalo zalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie plywa... blazen! — gniewnie i prawie glo$no sarknal. —
Nigdy go w domu nie ma... nigdy przy mnie... nigdy tak, jak dawniej... zly chiopak...
bez serca... egoista!

Koniec wasa do ust wlozyl, szklannym!®® wzrokiem wpatrzyt si¢ w przestrzen i ze
zdumieniem, cicho, kilka razy wyméwit:

— Co mu si¢ stalo? Co mu... co mu... co mu si¢ stato?

Nieopisana tgsknota poruszyta zmarszczki jego czola, ostupiale oczy wilgocia zaszly.

Wszedlszy na wschody do gornej czesci domu prowadzace Justyna uchylita po cichu
drzwi pokoju swego ojca. Rozlegajace sie w ciemnosci przeciagle, glosne chrapanie oznaj-
miato o glebokim i spokojnym uspieniu Orzelskiego. Otworzyla naprzeciw znajdujace sig
drzwi i znalazla si¢ w pokoju swoim i Marty, lampka palaca si¢ na stole o$wietlonym.

— Aha! Jeste$! Przeciez wrécita$! O péinocy panienka ze spaceréw wraca. Winszujg,
ale nie zazdroszcz¢! Mnie lepiej w 16zku leze¢. Staro$¢ i miodo$é! Wieczna historia!

Stowami tymi powitat jg gruby i troche ochryply glos z kata do$¢ obszernego pokoju
wychodzacy. W kacie pokoju stato 16zko, na ktérym watows koldra owinieta i w ca-
lej dlugoéci swej wyciagnicta, z twarzg ku sufitowi zwrdcong lezata Marta. W péicieniu
sztywne jej cialo podobne bylo do spowitej mumii; z6ita twarz majaczyta $rdd bieli po-
duszek i oczy jak czarne paciorki blyszczaly.

Justyna w milczeniu zblizyla si¢ do komody, nad ktéra wisialo przybite do $ciany
lusterko, i powoli sukni¢ zdejmowacé i wlosy splataé zacz¢ta. Marta méwila ciagle:

— Skadze to bogi prowadza? A miotly zadnej z sobg nie przyniosta$? Widzialam ja
dzi$, widzialam, jak stroita$ sic w muslinows sukienke i z p6t godziny wloski sobie przed
lusterkiem ukladatas. Bytam pewna, ze spodziewasz si¢ wizyty bogatego konkurenta. Ot,
bialy kruk znalazt sie, stowo honoru! Biedng dziewczyne, nie tak to wysoko edukowang
i nie tak to nadzwyczajnie pickna, wprost z rezydencji u krewnych za zon¢ chce wzigé
i wielkg panig zrobi¢! ,No, no! — mysle sobie — nic dziwnego, ze sama nie wie, jak do
niego przyozdobi¢ si¢ i ustroid!” Az tu wzigla, poszla sobie i na pét dnia zgingta. Gdzie
ty gingta$? Czy znéw tam?... I po co to? Wieczne glupstwo! A zeby Rézyc przyjechal,
ha? Dwom bogom nie mozna stuzy¢... albo ksigze... no, nie ksiazg, ale w poréwnaniu
z tobg wigcej niz ksiaze... kedlewicz albo chlop. Po chiopskie miotly chodzac krélewicza
straci¢ motzesz i lament bedzie, i predko zrobisz si¢ do cholery podobna, jak ja, albo do
synogarlicy, wiecznie szyj¢ po cukier wyciagajacej, jak Teresa! Wieczny $miech, stowo
honoru! Ha, ha, ha, ha! Uf, nie mogg...

Za$miala si¢, zakaszlala i zaraz znowu méwi¢ zaczela. Oprécz zwyczajnej zywosci i po-
pedliwosci czué bylo w jej méwieniu niezwykly niepokéj. Nogami pod koldra czasem
poruszala i oczy jej w pélcieniu coraz silniej polyskiwaly.

197zafrasowany — zmartwiony. [przypis edytorski]
1985zklannym (daw.) — dzié: szklany. [przypis edytorski]
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— Cbz tam slycha¢?... Ha? Co ty tam robisz? O czym rozmawiasz? Alboz ty umiesz
z nimi rozmawia¢? Oni tam nic o francuskich romansach ani o sonatach'® i noktur-
nach nie slyszeli, a przy tym wyrazéw takich $miesznych uzywaja... wszelako, smetek,
przeddziady, zlotny, siestra... pamigtam... pamietam! Kiedys$ tak bytam do ich méwienia
przywykla, ze i sama, bywalo, omyle si¢ czasem i powiem: przeddziad albo zlotny, a po-
tem az pale si¢ od wstydu. No, co tam! Pewno az ci¢ korci, tak cheesz dowiedzie¢ sig, czy
krélewicz dzi$ przyjezdzal. Badz spokojna, nie przyjezdzal. Kirtowa tylko zaraz po twoim
wyjéciu przyjechata; Emilka przystala po mnie, abym ja przyjela, bo sama spodziewala si¢
migreny i juz nawet poziewa¢ zaczynala... W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny
Kirlowej przyja¢ nie chciala, ile dlatego, ze lenila si¢ rozmawia¢. A Teresa znéw méwi-
fa, ze jaka$ bardzo ciekawg ksiazke dzi$ czytaja. Wieczne glupstwo! Doé¢, ze z Kirlows
godzin ze dwie przesiedzialam, choé¢ mnie az z kanapy podnosito, bo butki dzi$ pieklam.
Od pierwszego momentu o ciebie pytaé si¢ zaczeta: gdzie ty? Co robisz? Jak teraz wy-
gladasz? Czy poweselalas? Potem delikatnie naprowadzila rozmowe na Zygmusia i po
cichutku mnie zapytata: czy ty juz w nim ani troszke zakochana nie jeste$? Az nareszcie
i o kuzynku gadad zaczeta: jakie mu jeszcze majatki i bogactwa zostaly, jaki on dobry, jaki
nieszczeSliwy! Zapytatam si¢: dlaczego taki nieszczgsliwy? ,0t, méwi, zaluje, ze mlodoéé,
zdrowie i tyle majatku zmarnowal, a przy tym...” i coéci$ mnie takiego powiedziala, ze
nie zrozumialam... ,Najwicksze jego nieszczescie” — zaczela i zaczerwieniwszy sig, jak to
ona czerwieni si¢ zawsze, za jezyk siebie ukasila. Mnie ciekawo$¢ wzigta. Dopytywaé sie
zaczetam: jakie to nieszczedcie? Ze spuszczonymi oczami jak truska?® mrukneta: ,Mor-
fina!” I niczego juz wigcej o tym dopytad si¢ u niej nie moglam. O tym juz tylko méwita,
ze pragnelaby bardzo, aby si¢ ozenit i w Wolowszczyznie stale osiadl, bo to jedno jeszcze
mogloby go ze wszystkich jego nieszcze$¢ wyleczyé. Trzeba tylko, zeby ozenil si¢ z ko-
bietg dobra, rozsadng, powaing i taky, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Ta kobieta bylaby
z nim szczgsliwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle tylko jego winy, ze bogatym
bedac za wiele sobie za mlodu pozwolil. On sam juz to zrozumial i zeni¢ si¢ postanowil...
Slyszysz, Justynko? Juz postanowil, a ona, zdaje si¢, dlatego tylko dzi$ tu przyjechala, aby
wyrozumieé, co ty o tym myslisz i jak postanowisz... Na swach¢?! wykierowala sie, ale
nic w tym dziwnego nie ma: kuzynka chce od baletnic, bankructwa i jakiej$ tam morfi-
ny wyratowaé, a on podobno dobry dla niej i troche jej nawet swiadczy... Widzisz, co ja
tobie naopowiadalam! Moze zla kolezanka ze mnie? Teraz mozesz spokojnie polozy¢ sie
i o panowaniu marzy¢. Nie rozumiem tylko, stowo honoru, dlaczego dzi$ w domu nie
siedziala$ i na krélewicza nie czekatas? Papcio caly dzied sam gral, a nad wieczér zachciato
mu si¢ z akompaniamentem pograé... Jakiego$ nowego nokturna czy diabla nauczyt si¢
i ciebie nauczy¢ chcial... Po calym domu céreczki szukal, a céreczka jak w wodg wpadta.
Gdzie ty przepadala$? Pewno sama jedna jak mara nie wlbczysz si¢ po polach i lasach!
Nim krélewicza do reszty zlapiesz, pasterza sobie jakiego$ wynalaztas. No, przeméwze
choé stowo! Czy oniemiala$? Ja do niej gadam i gadam, wszystkie nowiny, ktére jg inte-
resowaé moga, opowiedziatam, od gadania az ochryplam, a ona nic powiedzie¢ mnie nie
chee... skryta, harda... niedobra dziewczyna... stowo honoru, niedobra! Ufl

Eatwo odgadna¢ byto mozna, ze pragnela, aby ta, do ktérej przemawiata tak dhugo,
odplacita jej wzajemnym opowiedzeniem czego$, co ja zajmowalo, zaciekawialo gorgco,
namigtnie. Nami¢tnym blaskiem gorzaly teraz w pélcieniu jej czarne oczy; rece spod
koldry wydobyta i czynita nimi niespokojne, prawie gwaltowne ruchy. W glosie, jakim
ostatnie wyrazy swe wymowita, brzmial zal do towarzyszki uczuwany.

— Skryta, harda, niedobra! — powtérzyta.

Zakaszlata, umilkla i z oczami w sufit wlepionymi, nieruchomo znowu lezata.

Justyna z warkoczem juz splecionym i z tylu glowy zwinigtym, w bialym, luznym
kaftanie, bosa, do 16zka jej podeszla i przy nim uklekla. Reke jej duzg, koscista w swoje
rece biorae, blisko ku niej schylona, cicho zapytata:

— Ciotko, dlaczego ty zong jego zosta¢ nie chciata$?

— A? Co? — wzdrygnela si¢ stara panna i calym swym cigzkim cialem ku pytajacej
si¢ zwrdcila.

1995onata — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
200¢rysia — osoba trwozliwa, nie$miata. [przypis edytorski]
Wlspacha — swatka. [przypis edytorski]
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— Co? Dlaczego ja... jego zong... — glo$nym i troche $wiszczacym szeptem mowié
zaczgla. — Jego?... Czyja? Czy ty go naprawdg widujesz... znasz? Czy to on sam tobie
moéwil... o mnie méwit... wspominal?... Naprawde wspominal?

— Wspominal, méwil, wiele przecierpial, i teraz jeszcze nie stal si¢ zupetnie taki jak
WSZYSCY...

— Przecierpial! A jaz nie przecierpialam? Niezupelnie taki jak wszyscy?... a jaz taka?
Wieczny smutek... wieczny smutek... wiecz-ny smu-tek!...

Wielkie, cigzkie, dlugie westchnienie szerokg jej pier$ podnioslto; ozwala si¢ w nim
chrypka do jekliwego szmeru podobna.

— Dlaczegéz? Dlaczegéz wiec? Dlaczego? — reke jej coraz mocniej w dloniach cisnac
z goragczkowym prawie po$piechem zapytywata Justyna.

Rozgorzale oczy Marty tkwily w jej twarzy, jakby przeszy¢ ja chcialy i dostaé si¢ az
do moézgu, az do najskrytszych mysli.

— Nie powiedzial przyczyn? Wszystko powiedzial, a przyczyn nie powiedzial? A?

— Nie powiedzial.

Dtugo milczala, potem spokojniej nieco niz wprzédy, od kleczacej przy niej dziew-
czyny wzrok odwracajac, méwié zaczela:

— A ty cheesz wiedzie¢? Chcesz? Przez ciekawo$é? Zawsze to rzecz ciekawa, dlaczego
panna kawalerowi, chocby takiemu, harbuza data?02. Pewno myslisz, ze o czym$ ciekawym
postyszysz? Jaka$ osobliwa historia... przymus... przeszkody... awantury... tragedie! Otdz
mylisz si¢. Niczego osobliwego, romansowego, jak na teatrze odegranego nie bylo. Byla
to sobie rzecz ordynarna?3, prozaiczna, taka, co wszedzie rodnie, i tam nawet, gdzie jej nie
posieja. Bylo to wieczne glupstwo... moje wlasne glupstwo... widzisz, jak prozaicznie...

Zas$miala sie.

— Przyczyny... — powtédrzyla. — Przyczyny... przyczyny... Dwie ich byly: raz, ze
krélewna okrutnie bata si¢ ludzkiego $miechu; po wtére, ze bardzo tez zlekta sie ciezkiej
pracy. Ot, i wszystko. Zabrania¢ nie zabraniali, bo nikt tez i prawa do tego nie mial. Sie-
rotg bylam i dwadziescia kilka lat mialam. Ale wy$miewali, zartowali, kpili! Dopéki na
$wiecie gotowalo si¢ jak w garnku i ludzie z pozapalanymi na karkach glowami chodzili,
dopéty o réwnosci mowa byla; obejmowali sie, Sciskali, bratali, pan chiopa w karecie
swojej wozil i picknie prosil: ,,Kochaj ty mnie cho¢ troszke i nazywaj po imieniu, Wa-
sylku! Czy tam Jurasiu albo Anzelmku!” Ale kiedy pozar zgast, na zgliszczach znowu
pokazaly si¢ gory i doliny jak dawniej, jak dawniej... gory i doliny! ,A ty, Wasylku al-
bo Anzelmku, nie waz si¢ z doliny na géry wchodzié! A ty, krélewno, jezeli z gbry na
doling zstapisz, to my ci¢ ani bi¢, ani przesladowaé nie bedziem, bo za rozumni jeste-
$my na to i za delikatni, ale wy$miejem ci¢, tak wy$miejem, ze az kolki nas w bokach
zepra!” Ot, jak bylo! Nie przeszkadzali, nie prze$ladowali, tylko wy$miewali. ,Ot, $licz-
nego konkurenta Marteczka sobie zdobyla!” Darzeccy wy$miewali, ten blazen Kirlo kpil,
nawet pani Andrzejowa uémiechala si¢ na samo wspomnienie, ze ja bym mogla wyjsé
za takiego czlowieka, co wlasnymi rekami orze. Ten blazen Kirlo az zalegat si¢ od $mie-
chu: ,,Co to orze! Oraé to jeszcze pigknie, poetycznie, ale on sam gndj na pole wywozi
i pewno od tego bardzo $mierdzi!” I kazdy, kto tylko o tym konkurencie poslyszal, az
kladt si¢ od $miechu. A ja, wiesz? Jak w ogniu palitam si¢ we wstydzie. Nocami, bywa-
lo, placzg z t¢sknoty za nim i z wyobrazenia, jaka bym z nim szczgéliwa byla, jak bobr
placze; a w dzied przed krewnymi i znajomymi, stowo honoru! Zapieram si¢ jego jak
Piotr Chrystusa, i... wiesz? Wieczna podlo$¢! sama, sama z takiego konkurenta $miej¢
sie, wiecej jeszcze niz oni. Czasem lzy gradem leja sic mnie po twarzy, ale oni mysla, ze
to od $miechu... Jeden Benedykt nie wysmiewal, bo mu i nie do $miechu wtedy byto
i moze nie tak predko, jak inni, zapomnial o tym, ze brat tego, ktérego tak wySmiewali,
do jednej mogily polozyt si¢ z jego bratem. Ale on znéw z innej beczki zaczynal. Perswa-
dowal: ,Praca cigzka. Bedziesz musiata sama pleé, zaé, krowy doié, gotowad, praé...” Calg
litanie wypowiadat tego wszystkiego, co ja robi¢ bede musiata. ,Nie wytrzymasz, zdro-
wie stracisz, zgrubiejesz, schlopiejesz!” To mnie i najwiccej odstreczylo, jeszcze wigcej niz
kpiny i wy$miewania. W samej rzeczy, jakimze to sposobem, ja, krolewna, miatabym

202da¢ harbuza — odméwi¢ kawalerowi r¢ki panny. [przypis edytorski]
230rdynarny — pospolity. [przypis edytorski]
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ple¢, za¢, krowy doié, praé?... Zamecze sig, pewno zamecze si¢, nie wytrzymam przy tym
i schlopieje! Skad te moje krélestwo pochodzito? Diabli chyba wiedza, bo gota bytam jak
bizun?, w dziurawych trzewikach czasem chodzitam; edukacje jaka$ miatam, ale weale
pewno nieosobliwg?®, a pracowatam w Korczynie od najmlodszych lat, zawsze, i nie na
zart, bo calym domem, folwarkiem, ogrodem zarzadzatam, szyjac przy tym odzienie dla
siebie i dla innych, dla siebie te tylko, ktére w prezentach od krewnych dostawatam.
Ale z obywatelskiej familii pochodzitam, krewni majatki mieli... Wicc tedy i krdlew-
na... Naprawdg, takiej pracy, jaka bym tam miata, przelgklam sie... ,Co tam — mysle
— zapomng, odtesknie si¢, odzatuje!” A Darzecka trzepala: ,Zdarzy ci si¢ pewno ktos
inny, stosowniejszy, ja ci sama wyswatam!” Nie zdarzyt sie¢, nie wyswatala, bo predko
zaczgla wlasne corki swatad, a czy ja odzalowalam i zapomnialam, o tym juz tylko mnie
i Panu Bogu wiadomo. Doé¢, ze za chlopa nie wyszlam, nie z¢lam, nie plefam i keéw
nie doilam... bo co si¢ tyczy gotowania i prania, to zdarzalo si¢, zdarzalo sig... Korczyn
z wielkiego zrobit si¢ malym krélestwem i wypadalo w nim nieraz r¢ce przy robocie na-
mozoli¢... Ale nie zetam i nie plelam... a to wiele znaczy... dla tego wyrzec si¢ wiele
warto... dla tego tylko, aby nie z3¢ i nie ple¢, zy¢ warto... juz to za wszystko wynagradza:
i za kochanie, i za dach wlasny, i za te dzieciaki, ktére by moze pieszczotami zycie stodzily,
i za to, ze czlowiek, zanim jeszcze postarzal, do cholery podobnym si¢ zrobit, za wszystko
wynagradza... za wszystko nagrode sobie znajduje w tym, ze nie z¢tam, nie plelam i nie
schiopitam si¢... Totez kontenta jestem, bardzo kontenta, i cale zycie w wielkim ukon-
tentowaniu przebytam... A przy tym stawa i honor mnie nalezy za to, ze wyratowalam
si¢ od wstydu i ponizenia... stawa i honor... wieczny honor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — reke rozgoraczkowane; i coraz spieszniej
oddychajacej kobiety w dloniach swych tulac szeptala Justyna.

Ale ona, zwracajgc ku niej swg z61tg twarz, na ktérej policzki wybily si¢ dwie ogniste
plamy rumiencéw, predkim, $wiszczacym szeptem pytaé zaczela:

— Cbéi tam z nim? Jak on wyglada? Czy zupelnie wyzdrowial? Czy z synowcem
w zgodzie zyje?

Dtugo obie z twarzami ku sobie przyblizonymi szeptem z sobg rozmawialy.

— Dom nowy zbudowat? Jakze tam we $rodku? Swietlica duza, czysto? Porzadnie?

A gdy Justyna na wszystkie juz pytania jej odpowiedziala, zapytywala znowu:

— Wspomina? Jak wspomina?

Czasem zamyslaly si¢ obie i chwile milczaly. Potem stycha¢ bylo znowu szept pytajacy:

— Wspomina? Czy czesto wspomina?

Przyjaznie, tagodnie, z cicha, kleczaca przy toiku, kwitngca mlodoécia i sila kobieta
opowiadata drugiej — tej poranionej, zestarzalej, gorzkiej i gniewliwej — jak i kiedy o niej
moéwil, opowiadal, wspominat.

Po wkleslych, zwiedtych ustach Marty przewija¢ si¢ zaczal u$miech, uspakajaly sie
wzburzone jej rysy, powieki opadaly na ukojone, przygaste, cichg stodycza omglone Zre-
nice.

— Wspomina! — szepnela raz jeszeze i uciszyla si¢ zupelnie.

Nie usnela, ale cicho i nieruchomo lezata, tylko w jej piersi, wzruszeniem i dlugim
moéwieniem wzmozona, grala, jeczala, szemrata chrypka.

— Ciotko — szepngla Justyna — ty chora jeste$ naprawdeg i ciezko. Dlaczego leczy¢
si¢ nie chcesz?

Podniosta powieki i znowu ze zwykly swa porywczoscia i oburkliwo$cig sarknela:

— Po co? Na co? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, po co i na co?

A potem dodata predko:

— Ktz ci to powiedziat? Wymyslitas! I dzieci wymyslaja, ze ja chora. Zdrowszej ode
mnie na $wiecie nie ma. Dajcie mi pokdj z waszym leczeniem i z waszymi doktorami. Idz
spac! Dobranoc!

Wyméwiwszy to zamknela znowu powieki i znowu powoli wyrazem ukojenia i sto-

dyczy oblekly si¢ jej rysy.

4goly jak bizun — biedny. [przypis edytorski]
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Justyna wstala, chwile jeszcze na nieruchomo lezacy kobiete patrzala, az pochylita
si¢ i dhugo, cicho pocalowata ja w usta. Potem odeszla, lampe¢ zagasila i u zamknigtego
okna usiadlszy patrzala na bigkitnawe $witanie, wéréd ktérego drzewa, niby zaczarowa-
ne straze, staly w nieruchomosci kamiennej, blade obloki krepowym welonem zastanialy
niebo, a na Niemnie bladosrebrnym gdzieniegdzie pluskaly ryby, w wielkie kota rozbijajac
zwierciadlang powierzchni¢ wody lub wyrzucajac nad nig krétkotrwale, niskie fontanny.
Wkrétce znad boru, we wschodniej stronie nieba, wychylil si¢ rézowy rabek jutrzenki, po
galeziach drzew przebiegly szeleszczace dreszeze, ciszg zmacito przeciagle, donosne pianie
koguta, ktére rozleglo si¢ blisko domu, potem powtérzylo si¢ dalej i znowu dalej, coraz
dalej, a zarazem slabiej. Jak czujni wartownicy na rozleglej przestrzeni rozstawieni i ko-
lejno sobie hasto podajacy, tak ptaki te wérdéd powszechnego uépienia powtarzaly jeden
za drugim wschéd dnia zwiastujace, tryumfalne krzyki. Justyna w coraz rozszerzajacy sig
i goretsza wstegg jutrzenki wpatrzona, uchem lowila kogucie piania, ktére teraz stabym
odglosem dochodzily z okolicy, z najblizszych zrazu jej doméw, potem z dalszych, na ko-
niec, zaledwie doslyszalne, z bardzo daleka, moze az znad parowu Jana i Cecylii. Zamkneta
oczy i glowe zlozyta na wspartym o okno ramieniu, i marzyla czy énita? Widziata przed
sobg wyraZnie, Zywo, prawie jaskrawo zagrode, blaskiem jutrzenki zarézowiona, operlong
poranng rosg i stgpajacego po niskiej trawie dziedzirica mlodego, picknego chlopca. Do
stajni poszed}, wrota jej otworzyl, woz drabiniasty wyciaga¢ z niej zaczal. Modziutka, bo-
sa dziewczynka z wiadrami na ramionach pod szeregiem starych lip przebiegata, ku rzece
daigc; stary czlowiek w grubej kapocie, z promienistym snopem zmarszczek na wysokim
czole, otwieral okno przeciwka i blade, cierpiace Zrenice ku porannemu niebu podnosil.
Lecz ktdz to jeszeze wyszed! na ganek domu i stoi pod jego gzymsem w grube floresy
wyrzezbionym? To ona sama... ona... w krétkiej, kraciastej spddnicy, z kosg spuszczona
na luzny kaftan, z twarza szczesliwg jak szczedcie tego picknego chlopea, ktéry ku niej
oczy zwrocil, z sierpem w reku...

Marzyla czy $nita? Wydalo sig jej znowu, ze zmrok panowal na $wiecie, przezroczysty,
ale bez dnia i storica, a ona gérg plyncla i szeroki widnokrag obejmowala wzrokiem,
tak szeroki, ze widziala wyraznie dwor korczyniski i okolicg, i w gestej zieleni ukryty
grobowiec legendowej pary, i u drugiego korica widnokregu smutng pustynie piaskéw,
a za nig w zamknictym kole wzgorzystosci lesnych samotng, wielka mogite. Wszystko to
pograzone bylo w przezroczystym zmroku; a ona plynac gorg trzymata w reku lampe...
lampe t¢ samg, ktéra wezorajszego wieczora na olchowej komodzie Anzelma plongla.
Widaé stamtad ja wzigla i teraz podnosita wysoko, a promienie jej, skape wprawdzie,
waskie, padaly jednak na dachy domostw, zlote nicie rzucaly na spajajacg zagrody sie¢
plotdéw i Sciezek, dostawaly si¢ z jednej strony az na prastary grobowiec, z drugiej na
opuszczong mogile, oswietlajac je i niby je wiazac, laczac jak ogniwa jednego tancucha.

Marzyla czy $nita? Na wlosach swych, na twarzy, na ustach uczula cieple, dlugie poca-
tunki. Byly to promienie storica, ktére wytryskujac zza rézowego pasa jutrzenki rozdarly
bialg krepe oblokéw i korce strzal swoich spuscily na drzewa, na trawe, na wodg, na
rozszczebiotane nagle ptaki i — na nig. Lecz sen czy marzenie niosly jej te pocatunki nie
od gwiazdy dnia moze, ale od kogo$ innego, innego... bo twarz jej splongla rumieficem
i upojony usmiech roztworzyl pasowe usta.
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