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TOM III
I

Wielka panig — jak nazywal ja Anzelm Bohatyrowicz — Andrzejowa Korczyriska nie by-
la, ale gdy mlodziutka, pickna i posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech braci
Korczyniskich zadlubiala, powszechnie utrzymywano, ze do malzeristwa tego tylko mito§é
sktania¢ ja mogla. Starajacych si¢ o jej serce, reke i majatek bylo wielu; wybrata z nich
najmniej bogatego i noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochala, z ukochanym laczy-
ta si¢ w uczuciach i dazeniach, ktére mtodo$¢ jego napelnily, a wkrotce przedwezesnie
zycie przeci¢ly. Milionéw mu w posagu nie wniosla, ale — majatek znacznie warto$cia
przewyzszajacy ten, ktéry on posiadal, a stanowigcy dziedzictwo pigkne, do niej, jako do
jedynaczki, wylacznie nalezace. Osowce — podlug dwezesnego rachunku — posiadaly
okotlo stu chat, ziemi wiele, lasy pickne, dwor z pretensjonalng nieco wspanialoécig zbu-
dowany. Od razu poznaé bylo moina, ze wzni6st go byl przed kilkudziesi¢ciu laty zamozny
szlachcic, z panami w gonitwe wstepujacy. Dom, na wiele mil dokola patacem nazywa-
ny, byt po prostu dwupi¢trowa kamienicg z dwoma rz¢dami wielkich okien, czerwonym
blaszanym dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego arkady oplatala niezmierna
gestwina dzikiego bluszczu. Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygladajaca, miata przed so-
ba ogromny dziedziniec zdobny w klomby i trawniki, a tlo jej stanowily stare aleje i za
nimi na znacznej przestrzeni rozciagnicty tak zwany ogréd angielski!, w ktérego glebo-
kich gestwinach blyskala sie¢ waskich drézek, bielaly w réznych kierunkach rozstawione
lawki i wdzigcznymi tukami wyginaly si¢ mostki nad waska, bystra, wiecznie szumiaca
rzeczky zawieszone. Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac ogréd o wiorste stad
do niego wpadata, i tam w wielkim tréjkacie utworzonym przez jedno szerokie, a drugie
waskie koryto, na rozleglej ace wznosily si¢ fancuchy niewysokich, widocznie sztucznych
wzgbrz, ktérym miejscowa ludnoé¢ dawala nazwe okopdw szwedzkich. Podanie niosto, ze
niegdys, przed dwoma wiekami, obozowaly tu wielkie wojska i staczaly si¢ kewawe bitwy.
Gdy aleje i zarosla ogrodu w jesieni liscie swe tracily, lake, okopy i dwie taczace si¢ rzeki,
wielkg i mala, w dalekiej perspektywie wida¢ bylo z okien gbrnego pigtra osowieckiego
domu czy patacu.

W tym domu czy w tym palacu pani Andrzejowa urodzila si¢, wzrosta i spedzila cale
zycie, z wyjatkiem oémiu lat, ktdre jej u boku meza i w jego domu uplynely. U poczat-
ku tych lat wyjechata stad oblubienica mloda i szczgsciem promieniejaca, u korca ich
wrécila wdows, w czarnych szatach, ktérych juz nigdy zdja¢ nie miala. Nigdy nie by-
ta ptocha, zalotna ani do zbytku wesota; w pierwszej nawet miodosci i najszczesliwszych
chwilach wyniosta jej posta¢ zachowywata co$ z ciszy i powagi znamionujacych glebokos¢
i powsciagliwo$¢ uczué, a w samym rozpromienieniu, z jakim od $lubnego oltarza odcho-
dzita, czu¢ bylo skupienie si¢, rozmyélanie, wewnetrzng modlitwe, zdradzajace nature do
surowosci wzgledem siebie i moze do mistycyzmu usposobiong. Ktokolwiek jednak znat
ja w owej porze zycia, pamigtal, ze cera jej twarzy przypominata kwitnace réze, a uktad
i mowa, jakkolwiek powazniejsze i powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku
i polozenia bywalo, posiadaly wiele uprzejmosci i wdzigku zdradzajgc zarazem zdolno$é
do szlachetnych uniesien i zapaléw. Wiedziano powszechnie, ze dzielifa wszystkie prze-
konania i dazenia swego meza. Zona demokraty i patrioty, byla mu ona powiernicg,
pomocnica, wspélniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢ do ludu i zawigzywania z nim
poufalych wezléw dopomaga¢ mu nie mogta, nie wynikato to z pychy, wzgardliwosci albo
z kastowych przesadéw, ale z zupelnej niezdolnosci do chwilowego chocby rozstania sig
z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia zjawisk zycia grubych i trywialnych.
Nike lepiej i latwiej od Andrzeja nie umiat zbliza¢ si¢ do serc prostych, nieo$wieconych
umystéw, nieokrzesanych postaci ludzkich, i nikt do tej czynnoéci od jego zony mniej
zdolnym nie byl. On, zakochany w niej i wybornie ja rozumiejacy, z fatwoscia i wesoto
jej to poblazal; ona zgryziona i upokorzona si¢ czuta tym jedynym rozdzwickiem, ktory
w zupelnej skadinad zgodzie ich panowal. Chciala, usitowala, pracowala nad soba, wal-

logrdd angielski — w przeciwieristwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym zadrzewieniem (bez regu-
larnych alejek i strzyzonych drzew) oraz daieniem do zachowania naturalnosci krajobrazu. [przypis redakcyjny]
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czyla z przyzwyczajeniami i najglebszymi instynktami swymi — nie mogla. Wiele, wiele
razy wchodzita byta do niskich chat z sercem pelnym zyczliwych uczué, z ustami drzacymi
od cisngcych si¢ na nie stéw i zawsze stawala tam ze swa wspaniata postawg i podniesiong
glows, jak bogini, ktéra w progi $miertelnych wstapi¢ raczyla, z pozoru dumna i pogar-
dliwa, w glebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak méwic¢ niewiedzaca, mozna, a wobec
nie znanej sobie sily niedofeina, oéwiecona, a stajacej przed nig zagadki nierozumiejaca,
pelna najprzyjainiejszych uczué, a drzaca od wstr¢tu obudzanego w niej przez prozaicz-
no$¢, prostaczos¢ i chropowato$¢ gruntu na keéry wstapita. Ilekroé przemédwita — nie
rozumiano jej, gdy do niej méwiono — nie rozumiata. Ogél ja pociagal, szczegdly razily
i odstreczaly. Z nieprzezwycigzong odraza spogladata na brudne ciala, niezgrabng odziez,
odymione $ciany, zgrubiale i wykrzywione ksztalty i rysy. W dusz¢ tego wielkiego, zbio-
rowego zjawiska wierzyla i zrozumie¢ ja pragnela, ale aby do jej powloki konicem palca
dotkna¢, cigzko z sobg walczy¢ musiata. Machinalnie cofata si¢ przed trochg rozsypanego
na ziemi $miecia, do choroby prawie dlawily ja zapachy obér i stajen. Zdolna do zrozu-
mienia najwznio$lejszych abstrakcji i do namigtnego przenikniecia si¢ nimi, jak dziecig
zdziwione i przelcknione stawata wobec wszelkiej cho¢ troche suchej i twardej realnosci
zycia. Wiedziala o tym, ze z tych realnodci: z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢
drabina wiodaca ku idealom; idealy kochata i rozumiata, ale zadnego szczebla prowadzacej
ku nim drabiny wlasnymi rekami uple$¢ nie mogta. Przeszkadzala jej w tym niezmierna
estetycznos¢ i wykwintno$¢ przyzwyczajent i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale
calq jej istotg rzadzaca — duma nie tyle wysoko urodzonej i bogatej kobiety, ile istoty
czujacej, ze sercem, my$lg, smakiem wzniosta si¢ nad wszelka pospolitosé, ptocho$é i pro-
z¢, ze zdolna bylta do wielkiej czystoéci i podniostosci zycia. Za dume te, nie rodows, nie
majatkows, lecz raczej z idealistycznego pojmowania zycia pochodzacy, do ktérej jednak
mimo jej woli i wiedzy mieszalo si¢ co$ z arystokratyzmu rodu i majatku — karcita siebie
nieraz, wyrzucala jg sobie i ze wzgledu na jedyny rozdziat, ktéry ona stawita pomiedzy nig
a ukochanym przez nig czlowiekiem i przez gleboka religijnos¢, ktéra wszystkich na ziemi
ludzi mito$cig i poblazaniem ogarniaé nakazywala. Jednak zniszczy¢ jej w sobie nie mogta
— nie dlatego, aby byta staba i dla siebie poblazliwa, ale moze dlatego, ze ta jej wlasciwoé¢
$ciekla w nig razem z krwig wielu pokolen, a utrwalila si¢ w atmosferze komfortu, poezji,
wyniesienia si¢ nad wszystkie powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napelniata jej dom
rodzinny, otaczala ja ze wszech stron, gdy z dziecka wzrastala i dojrzewata. Potem, kiedy
Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag jej widzenia, stosunkéw, dazent ogromnie zwezit si¢
i zmalal, przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z samg sobg zgody. Powiedziala sobie,
ze jak ogien i woda, tak organizmy wyisze i nizsze, istnienia poziome i wzniosle pogo-
dzi¢ si¢ z sobg nie mogg; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamilowaniu tego, co
czyste 1 pigkne, jest i by¢ ma prawo, i ze ona to moze stanowi catg racje bytu ludzkosci;
ze dla tego, co ponizej mozoli si¢, grzeszy i chocby z pickna duszg, ale w brzydkim ciele
po $wiecie chodzi lub pelza lito$¢ i poblazliwoéé mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba,
ale spokoju swego, samotnych wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknien i smakéw
w ofierze sktada¢ nie nalezy. Powiedziala to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak
tabedz niepokalany, plynela zyciem wysoko, wysoko nad nizinami, po ktérych zwijaly si¢
mréwki, skakaly wréble i skrzeczaly zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od
plochych ptaszat i obloconych plazéw oddalona.

Nie byla wcale staba ani dla siebie poblazliwa. Juz z samej jej powierzchownosci wy-
czytaé bylo mozna energi¢ nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwodcig i czynami, lecz
ku wewnetrznemu zyciu zwrdcong i w cislych karbach je trzymajaca. Energia ta roznie-
cala w niej ogniska goracych uczu¢, moze nawet namigtnodci, ale zarazem zamykata je
w forme¢ spokojna, niby plomieri w marmurowym naczyniu plonacy. Kiedy w dwudzie-
stym széstym roku swego zycia rozstawala si¢ z ukochanym mezem i jedynego jej dziecka
ojcem — niepewna czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy — zlo$liwi utrzymywali, ze usi-
towala nasladowa¢ Spartanki? i inne tym podobne postacie i historie. W rzeczywistosci
nie nasladowala nikogo, zbyt silnie kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek dawnych
historiach myéle¢ moglta. Moze te dawne historie rzadzily jej kewia i nerwami, ale wea-

2Spartanki — mieszkanki starozytnej Sparty; staly si¢ symbolem surowych obyczajéw, nieztomnosci i hartu.
[przypis redakcyjny]
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le nie pamictala o nich i sama sobg tylko byla, gdy na owym piaszczystym wzgdrzu —
przez Jana Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozblystymi
od zapalu oczami ramiona zarzucila na szyje meza, mocno go pocatowala, a wnet z uscisku
uwalniajac, z uémiechem wymoéwita: ,Jedz, jedz!” i kilka innych wyrazéw dodata, ktorych
juz nikt nie doslyszal. Gdy odjechal, spomiedzy skupionej na wzgérzu gromadki nieco
wyosobniona, dala jej przeciez hasto do wspélnej modlitwy. Uklekta i gloéno zaczela:

— W imi¢ Ojca i Syna...

Odmawiata modlitwe za podrézujacych i w niebezpieczenstwie bedacych glosno, po-
woli, wyraznie, czasem tylko na pare sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego
si¢ w glebie boru tetentu konia lub znad boru ku niebu wzlatujacych treléw stowika. Ezy
wielkie i rzadkie jedna za drugg plynely po jej policzkach, ale w jej glosie nie czué bylo
placzu, wyprostowana kibi¢ nie zachwiala si¢ i nie zgicla ani na chwilg, nie wykrzywit si¢
i nie zadrzal zaden rys twarzy. Potem raz przy diwicku dziecinnego glosu zwiastujacego
straszng nowing bezprzytomna padla na ziemig, ale dzwignawszy si¢ z parodniowej sta-
bosci, w ktdrej zdawalo si¢, ze rozum utraci, nigdy juz wigcej nie mdlata, nie wybuchata,
swiadomosci i powsciagliwosci poruszen i stéw nie tracita. Taka tez wrécila do rodzin-
nego domu swego. Na fizyczne cierpienia zadne nie uskarzala si¢ nigdy; jednak $wieze
jej przedtem rumierice zniknely bez $ladu i na zawsze. Rozpaczy, placzu jej nike tez nie
widywal, ale i wesofego jej $miechu nie slyszano tez nigdy. Ceremonialnie u$miechata
si¢ czasem do obcych, przyjaznie do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z glebo-
kim uszcz¢sliwieniem do syna, ale nie $miala si¢ nigdy. Razace to w niej nie bylo, bo
w zupelnej harmonii zostawalo z powaga i wynioslo$cig calej jej postaci. Znajacy ja od
dziecifistwa wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej zywosci i wesolosci nie posiadata nigdy. Lu-
dzi przeciez to usposobienie jej, skupione w sobie, troch¢ zimne i dumne, onie$mielato
i odstreczalo, a ona nie czynila nic, aby ku sobie ich pociagnaé. Owszem, osamotnienie,
w jakim zyla, zupelny wkolo niej brak wszelkiego gwaru i zywego ruchu wydawaly si¢ jej
jaka$ wysokoscia, na ktérej stala nad pospolitymi duszami i istnieniami gérujgc. Eatwiej
tez w ten sposob ukry¢ mogla cierpienia moralne, a moze i fizyczne, ktdre na jej twarzy
od razu zgasily rumierice mlodoéci i zdrowia, fatwiej unikngé zawsze dla niej przykrych
zetkni¢¢ ze wszelkg pospolitoscia lub brzydota, tatwiej pograzy¢ sie bez podziatu i prze-
rwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia, ktéry od razu i jak si¢ pokazato, na zawsze
sobie wybrata.

Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia przez dwadzieécia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim dwupi¢trowym, murowanym domu osowieckim? Mozna to bylo
odgadnad z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia sierpniowego
siedziala ona u wielkiego okna w glebokim fotelu i rece z robota na kolana opusciwszy,
wzrokiem zamyslonym po zielonych glebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokéj na gérnym pigtrze znajdujacy si¢, rogowy, z dwoma oknami na istotne
morze ogrodowej zielono$ci wychodzacymi. Wysoko$¢ sufitu i prawie okragly ksztalt po-
koju nadawal mu pozér kaplicy, a wrazenie to wzmagato okrywajace $ciany stare obicie,
w wielu miejscach splowiale, ale jeszcze blekitne i ztoconymi gwiazdami usiane, zaréw-
no jak znaczna ilo$¢ wiszacych na $cianach malowidel i w przyémionym rogu pokoju
wznoszacy si¢ przed klecznikiem wielki czarny krucyfiks. Klecznik byl z cennego drze-
wa, picknymi rzezbami okryty; od ci¢zkiego, czarnego krzyza odbijata biatoscig kunsz-
townie ze stoniowej koéci wykonana posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa. Zreszta, oprocz
tego krucyfiksu i lezacej na kleczniku bogato oprawnej ksigzki do nabozenstwa, $wig-
tosci zadnych tu nie bylo. Na $cianach, z wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego
daleko $wieiszego, ktéry nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial Andrzeja
w porze najpelniejszego rozkwitu jego meskiej picknosci, powtarzata si¢ wciaz w ramach
malych i duzych, rzezbionych, ztoconych, aksamitem oklejonych twarz jedna, dziecinna,
pacholeca, mlodziefcza, meska, w réznych porach zycia i usposobienia fotografowana,
rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta. Wizerunek meza pani Andrzejowa
posiadata jeden tylko, na zadanie jej w pare lat po ich pobraniu si¢ gdzie$ daleko stad
przez jakiego$ bieglego malarza mistrzowsko wykonany; portretéw syna réznych roz-
miaréw i réznego rodzaju miala ze dwadziescia. Daleko jeszcze wigcej znajdowalo si¢ tu
robét jego, od pierwszych dziecinnych préb ofdéwka do szkicéw, studidéw, kopii, ktére
w réznych porach zycia rzucal na papier i plétno. Bylo to mate muzeum z niezmierng
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troskliwodcig zgromadzone i ktére by kazdemu bystremu oku istotg i histori¢ jej syna
opowiedzie¢ mogto. Takiez samo zamilowanie w zgromadzaniu pamiatek objawialo cate
umeblowanie pokoju, ktére skladalo si¢ ze sprzgtéw cennych i wytwornych, ale nieno-
wych i niemodnych.

Inne czedci tego domu starannie i wymyslnie odnowiono i przybrano przed ozenie-
niem si¢ Zygmunta; sasiedzi nawet zloliwie szeptali, ze na te rézne odnawiania, ozda-
biania, przerabiania uzyta zostala znaczna czgé¢ posagowej sumy jego zony. Nikt si¢ temu
zresztg bardzo nie dziwil, bo powszechnie wiedziano o wysokim estetycznym wyksztalce-
niu i nader wymyslnych gustach miodego Korczyniskiego, zaréwno jak o szerokich koli-
gacjach i $wietnej edukacji kobiety, ktéra zaslubial. Ale w pokojach pani Andrzejowej nie
zmieniono nic. W domu nalezagcym niegdys$ do jej meza od dawna mieszkali ludzie obcy,
ale cz¢sé sprzetéw, kedre ja tam otaczaly, znacznym trudem i kosztem przez nig nabyta
i teraz znajdowala si¢ wkolo niej. Byly to przed trzydziestu laty uzywane, l$nigce wlosien-
nicg® lub splowialym dzi$ adamaszkiem? obite kanapy i fotele, meskie biurko z cennego
drzewa, pickna szafa napelniona ksigzkami w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo
tej czci pamiatek zna¢ tu bylo takze Zywe zajmowanie si¢ i terazniejszoscig. Mndstwo
dziennikéw i nowych ksigzek napetnialo stoly i nosito na sobie $lady pilnego ich czyta-
nia. Dlugie godziny, cale dnie czasem schodzily pani Andrzejowej na przypatrywaniu si¢
za posrednictwem druku réznym spotecznym drogom i przemianom, na $ciganiu okiem
nowych strumieni mysli i prac tego ogdtu, o ktéry troszezy¢ si¢ przywykla byla niegdys
wraz z ukochanym cziowiekiem. Tu i 6wdzie na $cianach i stolach rozrzucone wizerun-
ki wspélezesnych pracownikéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i pisarzy krajowych,
wiccej jeszcze przekonywaly, ze znala i wielbita tych wszystkich, ktérzy temu samemu
béstwu, na kedrego oftarzu zgorzal Andrzej, cho¢ innymi niz on sposoby, ofiare z zycia
swego skladali. Przed glebokim fotelem u okna wielki, gleboki kosz pelen byt pltécien
i welnianych materii, ktérych cz¢$¢ i teraz z igl i innymi przyrzadami do szycia na kola-
nach pani Andrzejowej spoczywata. W godzinach pozostajacych od czytania szyta odziez
dla rodzin ubogich, na ktérych widywanie zdobywala si¢ bardzo rzadko, ale o ktérych
przez domownikéw swych zgromadzala liczne i dokladne wiadomosci. Pajeczych robd-
tek i fadnych drobiazdzkéw nie wykonywata nigdy, ale zrecznie i przemys$lnie wlasnymi
rekami sporzadzata znaczne ilosci réinorodnej niewykwintnej odziezy, ktdra wiele istot
ludzkich ostaniata przed udr¢czeniem chlodu i wstydem tachmanéw.

Tak jej zeszlo lat dwadziedcia trzy, na keérych tle jednostajnym uwypuklalo si¢ kil-
ka momentéw stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzygajacych o calej przysziosci jej
i jej syna. Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym pokoju stoczyta byta z bra-
tem zmarlego meza rozmowe dhuga i burzliwg, ktéra o malo nie nadwerezyta na zawsze
panujacej w ich stosunkach zgody i przyjacielskiej poufatosci. Prawny i przyrodzony opie-
kun maloletniego bratanka, Benedykt Korczyriski, czgsto podowezas bywal w Osowcach.
Mlody jeszcze w porze owej i niedawno ozeniony, dotkliwie juz jednak uczuwaé zaczynat
ciernie ogdlnego i swego zycia, w klopoty rézne popadal, grubial, pos¢pnial. Niemniej,
w rzadach majatku bratowej czynny przyjmowal udzial, tym czynniejszy, ze ona po szcze-
rze i gorliwie przedsigbranych w tym kierunku prébach zadaniu temu podotaé nie mogac,
w imig sieroty po bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami dziedziczka
Osowiec doswiadczyta tych samych do zwalczenia niepodobnych trudnoéci, ktérym ule-
gla wprzddy wobec jednego z pelnionych przez jej meza zadan spolecznych. Jak tam, tak
i tu zetkniecie si¢ z ludzka ciemnoty i nieokrzesanoécig okazato si¢ konieczne, a tak dla
niej przykre, ze do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w zelazne jakby kajdany ujmowaly mysli jej i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet
najsilniejszego panowania nad sobg, stuchajac sprawozdan rzadcy przypatrywad si¢ zaczy-
nala malowniczym grom $wiatet w zielonych gestwinach parku, uchem $cigaé melodi¢
wiecznie wyspiewywana przez przebiegajaca go rzeczke, rozmyslaé nad $wiezo przeczy-
tang ksigzka, wspomina¢ jaka$ rozmowe, swawole, stowo, usmiech malego Zygmunta.
Gdyby szlo o nig tylko, o nia jedna, wolataby o wiele poprzesta¢ na najskromniejszej
mierno$ci niz troszczy¢ si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski

Swlosiennica (daw.) — tkanina ze sztywnego wlosia. [przypis edytorski]
4adamaszek — gruba, wzorzysta tkanina jedwabna; zwana tak od Damaszku, gdzie j3 poczatkowo wyrabiano.

[przypis redakcyjny]
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takie wydawaly si¢ jej nawet obnizajagcymi godnoé¢ i warto$é cztowieka. Do ascetyzmu
sktonna, zbytkéw zadnych nie pragnela i nie uzywala, zalobne jej suknie kosztowaly nie-
wiele, stare sprzety byly jej najmilsze, prébujac samg siebie przekonata si¢ nieraz, ze przez
czas dtugi poprzestawaé mogla na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym.
Nieraz cheé zycia w dobrowolnym, surowym ubdstwie przybierata w niej rozmiary go-
racej zadzy. Wobec skarbu serca, ktéry utracila i o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogta,
bogactwa materialne wydawaly si¢ jej marnoscia, po ktérg schylaé si¢ nie bylo warto,
wobec zapaléw i poswicceri, ktérych byta $wiadkiem i w ktdrych udzial wzigla, dbanie
o wygody, zbytki poczytywala za ponizenie moralne, co najmniej za plytkos¢ i pospolitosé
wobec publicznych nieszczes¢ i nedz, ktérym ze swej pustelni przypatrywala si¢ chciwie
i z bélem, dogadzanie zachciankom wlasnym i zgromadzanie érodkéw, ktére je czynig
mozliwym, stawalo przed nig w postaci wstydu i grzechu. Ale nie byla sama. Rozumiata
dobrze, ze dla dobra syna, dla tej przyszlosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubila, powinna byta przechowaé w catosci to jedno przynajmniej dziedzictwo,
skoro drugie, ojcowskie, na zawsze i nieodwotalnie stracone dlai zostalo. Znowu wigc
pracowala nad soba, walczyla, przezwycigzy¢ usitowata przyzwyczajenia swe i najgtebsze
instynkty, i znowu — nie mogla.

Na szczgécie brat meza przychodzit jej z pomocs, ktéra z wdzigeznoseig przyjmowala,
w inng jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniejsza i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego
dopusci¢ nie chege. Benedyke podobny byt w tym wypadku do ostroznego i lekliwego
strategika, ktory po wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem
swym podjezdza, nim bitwe stanowcza wydaé postanowi. Dla bratowej mial on szacunek
rzetelny i onie$mielal go do niej uklad jej pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze
nieco dumny i chlodny. Wigc po wiele razy o malym Zygmuncie méwié z nig zaczynal, to
i owo do zrozumienia jej dawal, na my$l nasunaé usitowal, ale ona zdawala si¢ nie slysze¢
go lub nie rozumieé. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju wszed! wigcej niz
kiedy zas¢piony i pociagajac wasa, ktory juz wtedy dlugi i w dot opadajacy twarzy jego
nadawal wyraz wiecznego zmartwienia, o$wiadczyl, ze zamierza otwarcie i bez ogrédek
o malym synowcu z bratowa poméwié. Zapytata go co by jej dziecku miat do zarzucenia?
Odpowiedzial, ze wyrasta ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienke, nie na mezczyzne.

Przed panig Andrzejows stat wlasnie na stole picknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chlopca w stroju francuskim zeszlego stulecia z aksamitu i koronek
zlozonym, z opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wloséw. Dziecko bylo istot-
nie bardzo ladne, delikatne i w malowniczym ubraniu swym wygladato na ksigzatko.
Oczy matki i stryja zbiegly si¢ na tym portrecie, pierwsze wyrazaly mito$¢ i uszcze$li-
wienie, drugie — lekcewazenie i zgryzote. Z lekcewazeniem i zgryzota Benedykt mowit
dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwerner za r¢ke prowadzi, pilnie go strzegac
od widoku i poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest on fizycznie za
malo na wiek swéj rozwinigty, w gustach wybredny, z otaczajacymi cz¢sto despotyczny
i wzgardliwy, ze na koniec, jako jedyny $rodek nadania mu hartu ciala, trzezwiejszego
kierunku umystowego i przyzwyczajent lepszych, pan Benedykt doradza oddanie go do
szkot publicznych. Wtedy pani Andrzejowa w calej wysokoséci swej powstala i nie tylko
stanowczo, ale z oburzeniem oéwiadczyla, ze nie uczyni tego nigdy. Ona, ona mialaby
jedyne dziecko swoje zmiesza¢ z thumem pelnym najpoziomszych, a moze i najbrud-
niejszych instynktéw, zwyczajow, pojeé, wystawi¢ je na niebezpieczedstwo zarazenia si¢
pospolitoscia, prostactwem, moze nawet panujacg na $wiecie gonitwa za zyskiem, karie-
r3, grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona tlumem, owszem, namietnie pragnie
doskonalenia si¢ jego i szczgdcia, ale dazeniem jej i celem zycia jest to, aby syn jej byl
nad tlum wyiszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosng i na los szcz¢dcia ksztaleg si¢ prosci
szeregowcy, on, wzorem ojca, staé si¢ powinien wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz
kiedys, w przysztosci, zaswieci tamtym wzorem wzniostych uczué i mysli, a moze takze
i natchnionych przez nie czynéw. On, przy jej boku, pod jej czuwajacym okiem, wzrdsé
musi czysty od wszelkiej moralnej skazy, z dusza tak wybredna, aby wszelki cied brzydoty
i pospolitosci wstretem ja napelnial. Umyslowego wychowania jego przeciez nie zanie-
dbuje, drogo oplacani nauczyciele ucza go mnéstwa rzeczy, a z czasem, gdy doroénie,
wyjedzie w $wiat po wyisza jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i pacholecych
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latach, atmosfera czystodci moralnej i estetycznego pickna otaczaé go nie przestanie. Ten
zbytek w otoczeniu i stroju, ktéry tak bardzo razi jego stryja, jest tylko $rodkiem do nada-
wania mu tych wytwornych przywyknien ciala i ducha, ktére przez cale juz nastepne zycie
chroni¢ go beda od wszelkich nawet pokuszeri ku zlemu, bedacemu zawsze fizyczng albo
moralng szpetotg. Od tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna postanowien
nie odwiods jej zadne rady lub upomnienia dlatego tez zyczy sobie ona i prosi, aby ja
nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumial, ze wszelkie dalsze proby w tym kierunku pozostalyby nada-
remne. To, co uslyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej wietrznicy ani deklamacja roz-
romansowanej gesi, ale przekonaniem i wolg kobiety myslacej i energicznej. Byt to plan
obmyslany, wyrozumowany, podstawy swe majacy w najglebszych wlasciwosciach umy-
stu i charakteru tej kobiety, w samej niejako tre$ci wlasnego jej zycia. Ile do rozumowan
mieszalo si¢ w tym planie dumy spogladajacej wiecznie ku szczytom dla ttuméw niedo-
sieglym i spomiedzy nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed sobg dokladne;
sprawy, jakkolwiek wiedziata o tym, ze jest dumna, wzniostymi pobudkami ceche t¢ swo-
ja nie tylko usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy Benedykt upierajac
si¢ jeszcze mowié zaczal o tej wlasnie dumie, ktérg tak przedwezesnie objawiaé zaczynal
maly Zygmunt, odpowiedziala, ze pielegnowad jej w nim nie przestanie, bo z czasem staé
si¢ mu ona motze puklerzem przeciw wszelkiemu ponizeniu si¢ i bodzcem ku coraz wyz-
szemu zyciu. Benedykt w ziemie patrzal, wasa w dét pociggat i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuscil ten pokdj do kaplicy podobny, w ktérym niedtugo potem odegraé
si¢ miala jedna ze stanowczych scen zycia jego whascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnicg zupelng pani Andrzejowa
zosta¢ nie mogla. Kiedy niekiedy odwiedzano jg, tu i éwdzie ukazywala si¢ w domach
krewnych i sasiadéw. Rzecza wicc bylo nie tylko naturalng, ale nieunikniong, ze raz kto$
zapragnat posia$¢ serce jej i reke. I dlatego tylko wydarzylo si¢ to raz jeden, ze sposéb
jej zycia i obejécia si¢ zrazaly do niej usposobienia ploche i odbieraly nadziej¢ najémiel-
szym. Tym razem czlowiek $wiezo w okolice te przybyly, wigc nieuprzedzony, powazny,
nieskazitelny, réwne jej polozenie w $wiecie zajmujacy, coraz cze¢dciej samotne Osow-
ce nawiedzaé zaczal, gorgca cze$¢ i sympatie whascicielce ich okazujgc. Zamiary, ktore
wzgledem niej zywil, najblizszym jej krewnym powierzyl, o wstawienie si¢ ich i pomoc
jak o taske najwicksza proszac. Wtedy cichy ten zawsze pokdj stal si¢ miejscem czgstych
rodzinnych zebrad, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego nie mégt, aby
kobieta podéwezas trzydziestoletnia, pickna, majetna zagrzebaé si¢ miata zywcem w za-
tobnym prochu wspomnien, wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda si¢, niezbed-
nych uczud i uciech zycia. Nawet rodzina zmarlego Andrzeja nie tylko tego calopalenia
od niej nie wymagata, lecz ja od niego wszelkimi sitami odciagata. Ruchliwa i we wszyst-
ko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadala zawsze. Benedykt mial nadzieje,
ze wyksztalcony i z prawosci swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego wyobraze-
niami wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o jego szczerych i goracych dla miodej
wdowy uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw bylo jej wlasne serce, ktére za roz-
kochanym w niej czlowiekiem przemawiato gorecej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet
przedtem przypuszczaé mogla. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego uczuwala, ze nie jest
abstrakcyjng formulg niewiedciej cnoty, ale czlowiekiem zmuszonym do do$wiadczania
ludzkich pociggdw i pokus. Pomimo woli odzywala si¢ w niej zadza jakby zmartwych-
powstania, jakby otrzasniecia z siebie mogilnych prochéw i wyjécia na swiat stoneczny,
pomiedzy kwiaty. Neci¢ ja zaczeta mysl posiadania obok siebie rozumnego i kochajacego
towarzysza wszystkich chwil zycia, tgsknota za cieplem rodzinnego ogniska, jak smutna
lilia o kroplg rosy blagajaca, wyrastala z grobu, dotad samotnie i niewzruszenie wzno-
szacego si¢ na dnie jej serca. Przyszia na koniec chwila, w ktérej przyjaciele i doradcy
ujrzawszy ja staba i wzruszong wymogli na niej wahajace si¢ jeszcze i warunkowe stowo
przyzwolenia. Odjechali, aby co predzej radosng wiescia obdarzy¢ tego, kto na nig niecier-
pliwie i niespokojnie oczekiwal, ale zaraz po ich odjezdzie w mlodej kobiecie podniosta
si¢ burza gwaltownych i gorzkich uczué. Dopéki rzecz byla niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazujaca si¢, dopdty wywierala na nig urok odpychany, ale
czesto nieprzezwyciczony. Teraz, gdy wnet zycie jej roztamaé si¢ miato na dwie potowy,
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pierwsza ta, ktéra przemingla, uderzyla ja w serce i oczy calym blaskiem drogich i $wig-
tych wspomnieri. Nigdy, nigdy tak jasno i dokladnie nie roztoczyly si¢ przed nig dzien
po dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej mlodosci i mitosci, nigdy tak wyraznie
wyobraznia jej nie odtwarzala postaci jej pierwszego i jedynego kochanka i meza. Jakies
smutne szmery powstawaly wkoto niej i napelnialy samotny jej pokdj, zdajac si¢ przynosi¢
dlugie, wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad, moze z tej mogily wznoszacej si¢ w glebi
boru, na ktérg teraz spadala mgla jesiennego deszczu i na ktérej obraz w wyobraini jej
powstajacy splynely jej rzesiste, gorace tzy. Nie, ona zapomnie¢ nie mogta ani wyrzucié
z siebie tego, co tak gleboko zapadlo w jej istote i samo jedno dotad ja wypelnialo. Kiedy
pomyslala, ze wkrétce, prawie zaraz, kibi¢ jej obejma ramiona, a na ustach jej spoczng usta
innego mezczyzny, ze nowe obowigzki, a moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwigzek
jej z tamtym i milo$¢ dla niego, wspominanie o nim uczynia prawie grzechem i zdrads,
uczula naprzéd bél taki, jakby po raz drugi na wieki rozstawala si¢ z Andrzejem, a po-
tem zdjat ja niezmierny wstyd nad maloscig i stabo$cia wlasng. Jak to! Dla pospolitych
i przemijajacych rozkoszy, cho¢by dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze samolubnych
uciech, mialaby ona wlasnymi rekoma zdruzgota¢ ideat jedynej i wiecznie wiernej mito-
$ci, porwaé nici pamicci wigzace ja z czlowiekiem, ktéry dla celéw wysokich poswigcit
zycie, zdjal z siebie nawet jego nazwisko, strzec si¢ nawet jak zdrady westchnienia po
nim! Jak to! Mialaby ona, jak najpospolitsza z niewiast, przerzuci¢ si¢ z jednych objeé
w drugie, w jednym istnieniu do dwdch naleze¢, szczgécie sobie zdobywad, gdy tamten
zycie nawet utracit! Tamtemu wigc $mier¢ wezesna i przez wszystkich, nawet przez nia
zapomniana mogila, a jej wszystkie wdzigki i pomyslnosci zycia! Ktéz pamigé o nim na
ziemi przedhuzy, jezeli ona wyrzuci jg z siebie? Kto przyjmie udzial w jego ofierze, jezeli
ona go si¢ zrzeknie? Kto mysly przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu bedzie
w stronach ponurych, jezeli ona w stoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie,
ze tak sta¢ si¢ moglo, za minute staboéci zmystéw i serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby
byta mogta, deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwaltowniejszym niz kiedykolwiek
wybuchem miloéci dla Andrzeja upadla na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga prze-
ciez, ale do kochanka o przebaczenie wotajgc. Bogato rozwinigte, pickne jej cialo wilo si¢
u stép czarnego krzyza w objeciach upokorzenia i skruchy, a dusza niby sztyletem nie-
wyslowiong tesknota przebita, z takim natezeniem wszystkich sit wzbila si¢ ku temu, za
kim tesknita, ze wywolala jedna z tych wizji, keérym organizmy ludzkie w wyjatkowych
tylko stanach ciata i ducha ulegaja. Byla to halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie
cechy dotykalnej rzeczywistoéci. Ujrzata Andrzeja, splynat ku niej z géry z krwawiacy si¢
plama na bladym czole i fagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwej opieki nad glows jej
dlon wyciagngl. Widziala go wyraznie, z doskonaty wypukloscia ksztattéw i dokladno-
scig linii. Milczal, ale ona do niego méwila. Co i jak méwila, nigdy tego przypomnieé
sobie nie mogla, wiedziala tylko, ze byla to dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia,
z ktérej obudzita si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz kiedy i ktérej powtdrzenia sig
nigdy pragna¢ nie przestata. Ale nie powtdrzyla si¢ ona nigdy, tak jak nie powtérzyt sie
wypadek, ktory ja poprzedzil. Umyst miata zbyt o$wiecony, aby nie rozumieé, ze wizja,
ktérej doswiadczyta, byla ztudzeniem zmystéw, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej
ciata i ducha sprowadzonym, niemniej pozostawila w niej ona $lad niestarty i z uplywem
czasu poglebia¢ si¢ majacy.

Na swodj sposéb i niezupelnie prawowiernie matka Zygmunta religijna jednak by-
ta gleboko i zarliwie. Zewngtrzne prakeyki dopelniala rzadko, drobiazdzki noszace imig
$wietosci: obrazki, posgzki, poswigcane paciorki itp. wydawaly si¢ jej oznakami czci bia-
hymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei béstwa. W zamian idea ta byla jej nieskoficzenie
droga i $wicta, wiara w ideal doskonaly i niedo$cigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza
i opiekuriczg stanowila niezbedng potrzebe jej duszy i nie tylko nie zachwiala si¢ w niej
nigdy, lecz w zyciu pelnym samotnych rozmyslan i cierpienn doécigla niezwyklej mo-
cy. Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢ wydawalo, aby duchy
ludzkie jak zdmuchniete $wiece gasna¢ mogly i na zawsze bo myslata, ze Tworca nie mégt
daremnie da¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoriczonosci, z ktérego po-
wstaly wszystkie jego wielkie dazenia i dzieta. Wierzyla wicc nieztomnie w zaswiatowe
istnienie Andrzeja i zrazu nie$mialo, potem z coraz zywsza nadziejg myslata, ze kto wie,
czy milos¢ jej trwaloscig i sita swoja nie okupila sobie prawa wnikniecia w kraing niezna-
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ng i dosiggniecia tego, ku ktéremu od tak dawna wzbijala si¢ bezustannym plomieniem
ofiary. Jak martwy przedmiot porusza¢ si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢ wen dlugo
whpatruje, tak cel niedoscigly, ale dlugo i wylacznie mysli i uczucia czlowieka na sobie
skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu zstepowaé i przyblizaé. Przez dtugie godziny kleczac przed
krzyzem, symbolem meczefistwa za ide¢ poniesionego, ktére w jej osobistym zyciu tak
stanowcza odegralo role, kobieta, ktéra przez lat dwadziescia kilka ani razu nie zdjela
z siebie zalobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przemawia nieraz zaczynala do tego,
po kim stréj ten nosita. Przemawiala czasem z zupelng i dziwnie uszczgéliwiajacy wiarg,
a czasem tylko z nieSmialy nadzieja, ze jest przez niego slyszana. Nikt z ludzi nie sly-
szal tego, co ona méwita i opowiadala jemu — nie tylko o sobie, ale i o tym, co on
na ziemi najbardziej kochat i za co $mier¢ ponidst. Byt to jedyny powiernik jej cierpien,
tesknot, pragnient, obaw i tego blysku szcze¢dcia, ktdry raz oéwiecil jej samotne, ciche,
prawie klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonala siebie i innych, ze ani przeszlosci zapomnieé, ani
w objecia nowej, chociazby najpromienniejszej przyszlosci rzuci¢ si¢ nie moze, jeden z na-
uczycieli malego jej syna odkryt w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem
matce oznajmionym bylo prawdy, a ile ztudzenia lub moze checi przypodobania si¢ pa-
ni domu, pani Andrzejowa o tym nie myslata. Od dzieciistwa w kierunku estetycznym
starannie ksztalcona, gra¢ i rysowaé umiejaca, nie posiadala przeciez znajomosci sztuk
picknych doé¢ gruntownej, aby przez nig odkrycie to zglebié i sprawdzi¢. Moze zreszta
sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie bylo mozebne. Od razu
i niezlomnie uwierzyla w milg sobie wiadomo$¢, przyjela ja nawet bez zdziwienia, jak cos,
czego spodziewala si¢ zawsze i co koniecznie staé si¢ musialo. Zawsze i silnie przekonana
byla, ze w synu jej i Andrzeja predzej lub pdiniej objawié si¢ musi jaka$ zdolno$é nad
pospolity poziom go wynoszaca, jaka$ niby iskra z kewi rodzicéw przez nature wzigta
i na jego czole w gwiazde pierwszej wielkoSci rozniecona. W mniemaniu jej inaczej by¢
nie moglo, syn jej i Andrzeja cztowiekiem pospolitym, takim, jacy skladajg szare i bez-
imienne tlumy, by¢ nie mégl. Bez zdziwienia wicc i uniesien, ale z wewngtrzng gleboka
radoécia wies¢ o rodzacym sie talencie Zygmunta przyjela i odead cale otoczenie jego,
wszystkie na niego wywierane wplywy, przedtem juz pierwiastkami wykwintu i pickna
przesycone, skierowane zostaly ku rozwijaniu w nim estetycznych zdolnosci i gustéw.

Pelne delikatnego wdzigku i wybujatych wymagan dziecko, w cieplarnianej atmosfe-
rze osowieckiego domu czy palacu wzrastajace i tak od otaczajacego je $wiata oddalone,
jakby mieszkaficem jego nigdy by¢ nie mialo, rwalo si¢ istotnie do oléwka, potem do
pedzla, z niecierpliwoscia przypisywang ognistemu temperamentowi, z fantastyczno$cia
za nieomylng oznake geniuszu poczytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczyciele wré-
zyli mu przyszios¢ wielkiego artysty, o ktérej on stuchat z rozkosza, kazdy szczegot whasnej
osoby i codziennego zycia tak wyjatkowy uczyni¢ usitujac, jak wyjatkows by¢ miala przy-
padajaca mu w $wiecie rola wybrarica. Jak promienie storica skupiaja si¢ w soczewce, tak
wszystko, co go najblizej otaczalo, starania swe i uwielbienia skupialo na nim, i tak z kolei
on whasne swoje mysli i rojenia na samym sobie skupial. Wszystko, co istnialo ponizej
tej wysokosci, na ktérej niedorostkiem jeszcze bedac w mniemaniu swoim stanal, wyda-
walo mu si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstr¢tne. Nad sobg widziat tylko
przyszlego siebie. Byl $rodkowym punktem $wiata dla wszystkich, ktérych widywal, i dla
samego siebie w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkodci, to jest dla tej specjalne;
ludzkosci, ktéra ma gladkg skére na twarzy i rekach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztu-
kach pieknych. O innej slyszat wprawdzie i czytywal nieraz, ale nie zywit dla niej uczu¢
zadnych ani ujemnych, ani dodatnich. Po prostu nie myslat o niej, nie dbat o nig, nie
istniala ona dla niego. W zamian rést i dojrzewal w absolutnej pewnosci, ze jest jednym
z najdostojniejszych czlonkéw owej znanej mu i pokrewnej ludzkosci i ze w przyszlosci
stanie si¢ jednym z jej ulubiedcéw i bozyszcz. Przyszio$¢ ta blysnela mu niepredko, raz
jednak blysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca spedzonych, po diugich
studiach, dtugo niepomyslnymi tylko prébami wieiczonych, obraz przez niego wyko-
nany wyrdznil si¢ sposrdd wielu innych i $ciagnal na siebie przychylng uwage znawcow.
Whasciwie, nie byt to obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ po-
spolitym, ale w ktérego wykonaniu, pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ byto
pracowicie wybijajacg si¢ na wierzch zdolnoé¢. Pospolitos¢ pomystu i techniczne usterki
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krytykowano, lecz mlodg zdolnoé¢ przychylnie zach¢cano do dalszej pracy. Powodzenie
obrazka zwigkszyla o wiele wiadomo$¢, ze malowat go czlowiek majetny, z bytem nie-
zaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem plynely szepty mniej lub
wiecej wiernie histori¢ jego ojca opowiadajace. To i drugie sztucznie wydelo rozglos imie-
nia mtodego malarza i pierwszej roboty, z ktéra popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on
sam, ani jego matka o sztuczno$ci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze
w ich umystach sztucznemu wydeciu i powigkszeniu ulegly. Dla pani Andrzejowej byla
to chwila prawie upajajacego szczgdcia. Ziscily si¢ jej najgoretsze pragnienia. Z ekstaza
prawie myslala, Ze na tym samym oftarzu, na ktérym zgorzat Andrzej, syn jego skladaé
bedzie ofiary geniuszu i pracy. Bedzie on, wspélnie z garstka wybranych, $wiatlem roznie-
conym w ciemnosciach, chlubg ponizonych, $wiadectwem zycia pozornie umarlym. Jego
natchnienia utworza jedna z desek ratunkowego mostu nad przepa$ciami unicestwie-
nia i zguby, wytworza jedng z cegiel do budowania arki, ktéra plomien zycia przenosi
na drugg strong gaszacej go powodzi. Ta my$l panowata w niej nad wszystkimi innymi.
W okazywaniu uczué¢ swoich jak zwykle powsciagliwa, w glebi szalala prawie z radoci
i dumy. Na powierzchowno$¢ jej wybito si¢ to promiennoscig cichg, ale staly. Czeéciej niz
wprzddy ukazywala si¢ posrdd ludzi, zgdna moze uslyszenia tego, co o jej synu méwiono,
a moze w radodci swej wickszy do nich pociagg czujaca. Ale w diugie zimowe wieczory
przy $wietle lampy obszerny i wysoki pokdj oswiecajacej albo w letnie gwiazdziste noce,
od ktérych przez otwarte okna plynely do tego pokoju potoki szmeréw i woni, diuzsze
niz kiedy godziny spedzata przed czarnym krzyzem na kleczkach. Bogato oprawnej ksigz-
ki na kleczniku spoczywajacej nie otwierala prawie nigdy, ale z ust jej plynely natchnione
stowa dzi¢ckczynienia i blagania. Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed $wiatem
swego serca wylewata tyle fez i skarg. Teraz o szczedciu i nadziejach swoich opowiadata
duchowi Andrzeja, w ktérego zwigzek z wlasnym duchem w miare uplywajacego czasu
wierzyla coraz mocniej.

Drziato si¢ to przed czterema laty. Dzi§ prawie pi¢édziesiccioletnia, pani Andrzejo-
wa wygladala na daleko mlodsza niz bylta. Kibi¢ jej, zawsze okazala, w ostatnich latach
wypelnila si¢ jeszcze i zmeiniala; bila z niej niepospolita sita i powaga. W wielkiej czy-
stosci i regularnodci prawie zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera
zachowala delikatnos$¢ i gladkos¢, drobnymi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko macona.
W picknym pokoju, ktéremu ksztatt okragly i $ciany obrazami okryte nadawaly pozor
kaplicy, na tle wielkiego okna, za ktdrym rozlewalo si¢ morze zieleni, oplynigta ci¢zkimi
faldami zalobnej sukni, przedstawiala posta¢ malowniczg i szanowna. Regularny jej profil
ocienialy koronki czarnego czepka i dwa gladkie pasma zlotawych wloséw, z rzadka jesz-
cze srebrnymi niémi przetkanych. Pigkne, biale rece na zwoje grubego plétna opuscita,
w samotnosci nawet, gdy byla bezczynna, zachowywata najcharakterystyczniejsza ceche
swojej powierzchownosci, glowe miala podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tej niemlodej, lecz pigknej i szlachetnej twarzy niewiedciej nie wi-
dad teraz bylo ani szcz¢$cia, ani spokoju. Cicha promienno$¢, ktéra ja przed czterema laty
okrywata, bez $ladu znikta. Zamyslenie jej nie bylo pogodna kontemplacja rzeczy mitych
i pomyslnych, lecz niespokojna zaduma nad czym$ niezrozumialym i groznym. Pare razy
dlonig po czole powiodla, westchnela, z piersi wydala dzwick do cichego okrzyku zdzi-
wienia podobny, palce jej szybkim, nerwowym ruchem kluly igla grubg tkaning kolana
jej okrywajaca. Nie wygladata na kogo$, w kogo by juz uderzyt cios bolesny i wszyst-
kie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogo$, kto mozliwoé¢ takiego ciosu jeszcze z daleka
spostrzega i przyczyny jego odgadnaé usituje. Od dwobch lat zresztg, prawie od czasu gdy
Zygmunt ozeniony do Osowiec wrécil i stale w nich zamieszkal, obcy nawet ludzie ten
niepokdj i gryzaca, choé zadnym stowem nigdy nie wyjawiong troske w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyta byla przez okna mlodg parg ludzi $ciezkami parku dgzaca
ku owej tace ujetej w trdjkat dwéch rzek i wzdymajacej si¢ tadicuchem malych, sztucz-
nych pagérkéw. Miejsce to stanowito przed paru miesiagcami ulubiony cel przechadzek jej
syna, rozpoczal on byt w nim archeologiczne poszukiwania, ktére przez tygodni kilka go-
raczkowo niemal go zajmowaly. Teraz szedl tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu,
ktére czynilo go podobnym do obrazka z zurnalu méd wycigtego, z gictka laska w re-
ku, z twarzg ocieniong szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod jednym
ramieniem trzymat sporg teke rysunkows, u drugiego zwieszata si¢ mala, przedziwnie
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zgrabna, w lekka, jasng tkaning ustrojona kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi pani An-
drzejowa nie dostrzegala, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni drzew przebywali
widna cze$¢ Sciezki lub trawnika, widziala dokladnie, ze mlodziutka kobieta tulita si¢ do
boku meza, strojng glowe ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac si¢, wszystkimi,
zda sig, sitami serca i wdziekéw usitujac niby iskre z krzemienia wykrzesaé z niego jedno
stowo serdeczne lub jedno wesole spojrzenie, on za$ szed! obok niej mierzonym krokiem
salonowca, moze znudzony, moze roztargniony, co pewna, to ze milczacy i obojetny. Tak
przeszli czg$¢ parku, przepychem starannie uprawianej roélinnosci otoczeni, blaskiem
letniego storica oblani, lecz dla troskliwie $ledzacego ich oka ani szczesliwi, ani nawet
spokojni az na jednym z bialych mostkéw, wdziecznie nad szemrzacy rzeczutka zawie-
szonych, Klotylda gwaltownym ruchem wysungla r¢ke spod ramienia meza i na chwilg
gestem gniewu czy zalu obie rece do oczu podnidslszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku
domowi. On nie ogladajac si¢ i kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwng strone,
ku wiodacej na lake ogrodowej furtce. Jedyng oznaka wzruszenia, ktérego doznal, byto
parokrotne ¢wikniecie gietka laseczkg rosnacych przy $ciezce krzewdw. Wkrétce zniknat
za gestym klombem akacji. Klotylda za$ biegla wcigz po trawnikach i $ciezkach parku, do
bladorézowej chmurki podobna. Parg razy stancla i obejrzala si¢, jakby miala nadzieje, ze
ten, z keérym rozstata si¢ przed chwila, obejrzy si¢ takze za nig lub ja ku sobie przywola.
Za kazdym jednak razem czynila rekg gest zniechecenia czy oburzenia, az przystangwszy
u wspaniale poérdd trawnika wyrastajacego modrzewia, czoto o gruby pient jego oparla
i po ruchach jej plecéw poznaé mozna bylo, ze gwaltownie zaptakala. Potem, jak rozza-
lone dziecko wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecita w ciemng aleje
wprost juz ku jednym z wchodowych drzwi domu prowadzaca. Potem pani Andrzejowa
uslyszata lekkie kroki synowej przebiegajace szybko wschody i pare salonéw potem jeszcze
drzwi jakie$ zamknely si¢ ze stukiem zdradzajacym reke rozgniewang albo zrozpaczona
— i wszystko ucichfo.

Tak bylo od dawna, wigcej niz od roku, tak bylo ciagle. Dlaczego? Nieskoriczong juz
ilo§¢ razy pani Andrzejowa zadawala sobie to pytanie, ale glo$no nie wymodwila go jeszcze
ani razu. Po wielekro¢ juz chciala i$¢ do niej, do niego, zapytywad, zwierzenia wywolaé,
moze co$ poradzi¢ i czemus zapobiec, ale powstrzymywata si¢ zawsze. Widziala, czula ra-
n¢ zycia tych dwojga ludzi, a lgkala si¢ jej dotknaé przez obawe srozszego jej zaognienia,
przez delikatno$¢ uczué szanujaca uczucia i tajemnice chocby wlasnego dziecka. I teraz
takze powstala, zwrécita si¢ ku drzwiom prowadzacym do salonéw rozdzielajacych jej
pokéj z pokojem mlodej synowej, ale wnet przy stole ksigzkami i dziennikami spigtrzo-
nym stancta. Byt to okragly stét posrodku pokoju umieszczony i fotelami staro$wieckiego
ksztaltu otoczony. Posréd ksigzek i dziennikéw stala tam picknie oprawiona, dos¢ duza
fotografia Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze porze zycia, gdy dwudziestopie-
cioletnim mlodzieficem przebywal on w stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. Wi-
zerunek ten byl jednym z ustepéw jego zycia, ktére rysowane, malowane, fotografowane
napelnialy pokéj jego matki. W postawie troche niedbalej, a trochg wyszukanej, wsparty
o zrgh kolumny, ukazywat on twarz mlodzieficza, z rysami do$¢ picknymi, bez usmiechu,
bez ognia w spojrzeniu, z kapry$nym zagicciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym
wasem ozdobionych. Z samego ukfadu stép jego u dotu kolumny skrzyzowanych mozna
bylo wyczytal, ze z uczuciem wlasnej wyzszoéci nad wszystkim, co bylo na ziemi, opieral
je o ziemig. Pani Andrzejowa splecione rece na stét opuscita i dlugo wpatrywata si¢ w ten
portret syna, ktéry przed szesciu laty wzbudzat w niej doskonale zachwycenie i wzniecal
cudowne nadzieje. Dzi$ nagle w tych $ciaglych, fadnych rysach dostrzegla chléd i ude-
rzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy. Uczynila reka ruch taki, jakby natretna marg
nie wiedzie¢ skad zjawiajacg si¢ przed nig odegnal chciata. Ale ta mara wysuwala si¢ nie
z prézni urojenia, lecz z diugich spostrzezen i uwag, ktére od czasu stalego osiedlenia sig
w Osowcach Zygmunta na ksztalt roju ostrych zadet kasaly jej dusze. Ostupialymi oczami
wpatrywala si¢ wcigZ w portret.

»Nie kocha jej! po dwéch latach malzedstwa juz jej nie kocha! Czy on naprawde
kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie i wiernie kocha¢ umiata, po-
siadato wage ogromna. Mieszczgca si¢ w nim watpliwo$¢ byla dla niej takg watpliwoscia,
ktérg ludzie odczuwaja u $miertelnego loza swoich najdrozszych. Nie z wigksza bolescia
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nad zlozonym ci¢zka choroby synem zapytywataby siebie: , Wyzyje czy nie wyzyje?” Ona
widziata ludzi umierajacych z wielkich milosci i czcifa ich jak $wigtych, czlowiek bez
milosci, choéby malych, powszednich, wydawal si¢ jej trupem.

Wzrok podniosta na jedng ze $cian w polowie prawie okrytych rysunkami i malo-
widtami syna w réinych porach zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciata moze
upewnic siebie, ze posiada on nie tylko to, co poczytywala ona za zycie cztowieka, ale i to,
co jest zycia plomieniem i skrzydlami. Artystg byt przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co
patrzala, bylo tylko pacholecymi prébami, tu, przy tym stole, pod jej okiem dokony-
wanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wéréd tych dziecinnych prawie zabawek, ukazywaly sie
roboty dojrzalszego wieku z dalekich krajéw przestane lub przywiezione: jakas gléwka
kobieca, jakie$ studium martwej natury, jaki$ drobny pejzazyk z niewolnicza wierno-
$cig z kawatka obcej ziemi zdjgty. Drobnostki zdradzajace bladoé¢ wyobraini i wielkie
wysilenia nierozgrzanej reki. Nico$é pomystéw, mozolno$é, a przeciez i niedokladnos¢
wykonania, zadnego $mialego rzutu mysli ani oryginalnego uderzenia pedzla — nic oso-
bliwego. I bylo to juz wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema laty
skrzesal nad jego glows pierwszy promyk stawy. Drugi po nim nie przybyl — i nawet
nie za$wital. Dlaczego? Nie bylzeby on naprawdg artystg?

Spokojng zwykle t¢ twarz kobieca wykrzywit strach i bél, blade jej czolo zarumieni-
to si¢ pod uderzajaca w nie falg krwi, biale rece kurczowo $cisnely karte rozwartego na
stole dziennika. Wida¢ bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak przerazliwe
blyskawice umyst jej przerznely, bylyby dla niej gromem...

W pelni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego $wietny, ale fagodny sply-
wal z nieba bez skazy, suchg i niedawno skoszong taka szedt Zygmunt Korczyriski. Réw-
nine, jak okiem si¢gnaé szeroka a jak szmaragd zielong, przepasywaly dwie wstegi rzek
zbiegajacych si¢ ze sobg na dalekim punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krze-
wiastych zaro$li, ktére t¢ ake czynily podobng do parku rozleglego, zasadzonego reka
przez bujng fantazj¢ kierowang. Pelno tu bylo blaskéw i zmrokéw, rozlozonych na tra-
wach misternych rysunkéw cieni, zlotych deszczéw pomiedzy lisémi, $wiatel w réznym
stopniu natgzenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzgczenia owaddw, aromatycznych
woni bijacych w powietrze nabierajgce juz krysztalowej przejrzystosci zblizajacego si¢ po-
czatku jesieni. Posréd tego wszystkiego Zygmunt postgpowal mierzonym krokiem do-
skonale przyzwoitego czlowieka, ktéry z przyzwyczajenia i z umystu w zupelnej nawet
samotnos$ci nie rozstaje si¢ z umiarkowaniem i gracja poruszen. Szed! coraz powolniej,
a gdy w zurnalowym ubraniu, obcistym i kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére poly-
skiwalo na sloricu, i ukazujacych si¢ zza niego cielistych kamaszach, spod mruzacej si¢
troche wzgardliwie powieki dokota spogladat, kazdy wzia¢ by go musial za turyste zwie-
dzajacego ziemi¢ obca i ukazujaca si¢ mu w postaci bardzo ubogiej albo za mieszkarica
wielkiego miasta wypadkiem posrdd natury dzikiej i nieznanej zablgkanego.

Teka, ktérg nidst pod ramieniem, zdradzala intencje rysowania. Istotnie, przed kilku
dniami spostrzegl tu byt o tej samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki galezi
i efekty $wiatta stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu pejzazysty. Zbyt dtugo uczyt
si¢ sztuki malarskiej, zbyt wylgcznie skierowywal ku niej marzenia i ambicje swoje, by
mogt nie by¢ zdolny do spostrzezenia picknego zjawiska natury i poswigcenia mu choé-
by chwil kilku uwagi. Dzi$ whasnie przed wyobrazniag mignat mu pejzazyk przed kilku
dniami spostrzezony; uczul w sobie dawno nie zaznane cieplo i co predzej udat si¢ na 13-
ke. Moze, moze na koniec przyszta chwila rozpoczecia po czteroletniej przerwie nowego
dzieta, drobnego wprawdzie, drobnego, ale ktére stanie si¢ przerwa w nudzie i chlodzie
jego iycia, a zapewne i szczeblem ku dzietom wigkszym. Po pétgodzinnym przebywaniu
Iaki, w czasie ktérego krok jego stawal si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wigcej wzgar-
dliwy i znuzony, znalazl si¢ tam, dokad dazyl. Stanal i patrzal. Bylo to zupelnie to samo,
co widzial przed kilku dniami, te same misterne rysunki lici, te same ciekawe o$wie-
tlenia podnéiy i szczytdw drzew, ta sama zétta wilga kolyszaca si¢ na galezi w glebokim
cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym obrazku, teraz stal przed nim oboj¢tny,
samego siebie zapytujac, co w nim dojrze¢ mégl szczegblnego. Drobna iskierka, ktorg
przed paru godzinami uczul w sobie, zgasla i nie czul juz nic précz chlodu i zniechgce-
nia, ktére gniotly go od dawna. Ogladat si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste,

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 13

Artysta

Nuda



pospolite, ubogie, blade. Swiattocienie w tych olchach sg wprawdzie doé¢ pickne i moga
postuzy¢ za material do studium z natury, ale sprébuje przenies¢ je na plétno potem,
kiedykolwiek... Dzi$ nie. Znudzita go swoja wieczng czuloécia i nie milkngcym szcze-
biotem Klotylda, ostudzit widnokrag plaski, ubogi, cho¢ niby do$¢ bogata roslinnoscia
ozdobiony... Przewiduje na koniec jedng z najprzykrzejszych dla niego rzeczy: wieczorng
rozmowe z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu, odbiera mu
ched nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzat ku okopom, ktére fanicuchem niskich wzgdrz czgsé Iaki
przerzynaly. Jedno z tych wzgbrz, szeroko rozkopane, z dala $wiecilo z6ttoscia piasku czy
gliny. Stanat przed tym otworem i myélal, jak powolng i nudng jest robota wygrzeby-
wania z ziemi przedmiotéw spoczywajacych w niej przez stulecia. Do tej roboty zaplonat
byt przed paroma miesigcami, ale weale czego innego spodziewal si¢ od niej niz to, co
otrzymal. W szkole sztuk pigknych od niechcenia przebywanej, od niechcenia przerzu-
cal starozytne ksiegi, a rysowane na ich kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaly
w nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkolysanie fantazji. Wiedzial wprawdzie, ze tu nie po
gruncie starozytnej Hellady lub Romy stapa, jednak wyobrazat sobie, ze znajdzie, jezeli
nie czary, ornamenty i posagi, to przeciez zawsze co$ szczegblnego, co fantazji jego poda
zotg kadziel. Do poszukiwan tych zachecal go takze maz ciotki, Darzecki, z urzedu wy-
soce cywilizowanego czlowieka, za jakiego si¢ poczytywat, we wszelkich osobliwosciach
rozlubowany, a w geniusz zoninego synowca, chociazby dla honoru familii, $wigta wiarg
WYZNajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad wzgdrzem, ktére kilkuna-
stu najemnikéw rozkopywalo, potnieli od upatu, prawie $lepli od rozpatrywania kaide;
wyrzuconej przez rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ i nuzyli, spodziewali si¢ i zniechecali, az
zniechecenie i znuzenie przemoglo, roboty okolo starych okopéw zaniechane zostaly. Bo
i c6z z nich wyniklo? Po kilku tygodniach Zygmunt pomiedzy rupieciami napelniajg-
cymi jego pracowni¢ umiescil kilkadziesiat sczernialych monetek wpétzatartym herbem
Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwidzt do domu rdzg przegryziony i podziurawiony pa-
lasz. Rzeczy podobnych w okopach mnéstwo zapewne znajdowaé si¢ musialo i badacz
historii méglby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zygmunta jednak nie przedstawialy
one nic ciekawego ani waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich,
tzawnice, dziwnych ksztattéw naszyjniki, przedhistoryczne czaszki, moze by jezykiem ta-
jemniczoéci lub malowniczoéci do wyobrazni jego przeméwily. Stojac teraz przed z6itym
otworem rozkopanego wzgdrza, niechetny gest reka uczynit. Wszystko tu, na tej ziemi,
bylo takie biedne, marne, prozaiczne, nic wcale znaleZé na niej nie moégl takiego, co by
dogadzalo jego estetycznym i towarzyskim potrzebom. Marnial tu, po prostu marniat.
Jedyna ustuga, jaka oddato mu kilkotygodniowe zajmowanie si¢ tymi okopami, bylo to,
ze wigcej majac fizycznego ruchu schudt byt trochg. My$lac o tym spojrzal po wlasnej po-
staci. Utyt znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢ moze? Nudzi si¢, martwi sig, teskni,
a jednak tyje! Cere twarzy ma wprawdzie bladg i znuzona, ale postaé jego, szczegélniej
w $rodkowym punkcie, zaokragla si¢ i petnieje. Na lat trzydziesci i jeden jest stanowczo
zbyt ciezki. Kto w tym wieku tak wyglada, za lat dziesi¢¢ najpewniej bedzie otyly. Mysl
ta wprawiala go w rozpacz. Otylo$¢ jest szpetnoscia, a wszelka szpetnoé¢ budzita w nim
obrzydzenie. Czyliz meczarnie duchowe nie przeszkadzajg ciatu nabywaé ksztaltéw pro-
zaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki kucharz mistrzowsko umie taczy¢ kuchnig
francuska z polska...

Nagle odskoczyl od rozkopanego wzgérza i daleko zywszym krokiem niz wprzody
z powrotem ku domowi dazy¢ zaczal. Przyczyng tego szybkiego odwrotu byla gromadka
ludzi, ktérzy od strony wsi, na kranicu aki szarzejacej, $ciezka pomiedzy zaro$lami udep-
tang kierowali si¢ w strong okopéw. Na ich widok znuzone przedtem oczy Zygmunta,
pickne, piwne oczy w podtuznej oprawie, napelnily sic wyrazem prawie przestrachu. Mo-
ze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze i ku niemu, a on wolat o wiele zej$¢ im z drogi
i skry¢ si¢ przed nimi w $cianach swego domu, w ktére bez pozwolenia jego wejs¢ nie
mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywaé go o co albo prosi¢, jak si¢ to juz niejednokrotnie

Slzawnica a. lzawica — naczynie, w ktorym poganie mieli rzekomo przechowywaé tzy wylewane na po-
grzebach. [przypis redakcyjny]
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ku utrapieniu jego zdarzalo. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dla-
tego, aby mial on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawisé, niecheé, uraze, ale whasciwie
dlatego, ze byli mu oni tak doskonale obojetnymi, jak na przykiad plynace pod niebem
stada oblokéw. I wigcej jeszcze, bo obloki bywaja pickne i on czasem grze ich $wia-
tel i barw przypatrywa¢ si¢ lubil, ci za$ ludzie z grubymi ksztaltami i rysami sg zawsze
szpetni, a siermiggi® ich czy kozuchy $mierdzg. Rozmawial z oboj¢tnymi rzecz to zwy-
kle fatygujaca. Po prostu lenit si¢ fatyge t¢ ponosi¢ i nie widzial najmniejszej przyczyny
do zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez weale innego niz
on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie na dwie zasadniczo rézne z soba ludzkodci: te,
ktérg skfadali tacy ludzie, i tg, do ktérej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawiato
to dla niego watpliwosci zadnej. Zreszta, my$lat o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie
i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wehodzac na wschody swego domu spotkanemu lokajowi rzucit krétki rozkaz:

— Sniadanie podawad!

Czut si¢ bardzo nieszczesliwy i bardzo glodny.

Pracownia mlodego pana domu w Osowcach byta picknym pokojem z oknami dajg-
cymi tyle i takiego $wiatla, ile i jakiego wymaga praca malarska. Mndstwo w nim znaj-
dowalo si¢ rzeczy réinych: sztalugi z rozpictym i bialg firankg osloni¢tym plétnem, stosy
tek, rysunkéw, szkicow, marmurowe i gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawatki splo-
wialych makat i staro$wieckich materii, kilka oryginalnych kanapek do siedzenia lub do
lezenia urzadzonych, kilkanascie picknych roslin w kosztownych wazonach — wszystko
to z pozorng niedbalocig rozstawione i rozrzucone, na koniec, w jednym z rogéw pokoju
$liczna szafka $wiecgca zza szkla réinobarwng oprawg paruset ksigzek. Byly to raczej ksig-
zeczki niz ksigzki male, ozdobne, lekkie. Panowaly w nich poezja i powieé¢, jedna i druga
w specjalnym i prawie wylgcznym gatunku: troche tylko poetéw polskich, zreszta zmy-
stowy Musset, tu i éwdzie Wiktor Hugo?, wiele rozpaczliwego Byrona®, sercowy Shel-
ley?, uperfumowany Feuillet!?, pesymista Leopardi'!, najniespodziewaniej spotykajace
si¢ z tym poetg-myslicielem bajki starego Dumasa'?, awantury bezmyslnej Braddon'3,
jeszcze co$ z dzisiejszych ulubieficéw francuskiej arystokracji: Claretiego'4, Craven!s etc.,
etc.

Przed tg szafka, $liczng jak cacko, ksigzkami do cacek podobnymi napelniong, Zyg-
munt Korczyniski stanat po krétkiej przechadzee wzdhuz i wszerz pracowni odbytej. Tylko
co zjadt $niadanie w towarzystwie zaplakanej zony i matki, ktéra wprawdzie z zupelnym
spokojem jaka taka rozmowe przy stole utrzymywala, ale dziwnie bacznie wpatrywala si¢
w niego. Zaplakane oczy zony i przenikliwe spojrzenia matki do reszty humor mu ze-
psuly. Czul gwaltowng potrzebe czego$, co by go rozerwalo, pocieszylo, silnym jakim$
wrazeniem omdlewajaca istote jego wstrzasneto. Chcial malowa¢ — malowaé chciat za-

bsiermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]

"Hugo, Victor (1802-1885) — fr. poeta, dramaturg, powiesciopisarz i publicysta; przedstawiciel postgpowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Donioslg role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czotowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek $miechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spoltecznej. W ksiegozbiorze
Zygmunta znalazly si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem Ody (1822), napisane w okresie mlodzieficzym.
[przypis redakcyjny]

8Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwigkszych poetéw angielskich, czotowy przedstawiciel roman-
tyzmu; utwory jego byly wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych.
[przypis redakcyjny]

9Shelley, Percy Bysshe (1792—1822) — angielski poeta epoki romantycznej, uczestnik walk o wolnoé¢ Irlan-
dii, Zyciem i twérczoscia dat wyraz swemu umitowaniu wolno$ci. Wérdd arystokratycznych czytelnikéw znane
i popularne byly tylko jego liryki erotyczne. [przypis redakcyjny]

10Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

ULeopardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wloski poeta romantyczny; zalamany klgska ruchu narodo-
wowyzwolericzego, a jednoczeénie nieuleczalnie chory, wyzwolenie czlowicka widzial jedynie w $mierci, stad
pesymistyczny ton jego utwordw. [przypis redakeyijny]

12Dumas, Aleksander (1802-1870) — powiesciopisarz i dramaturg francuski, popularny twérca awanturni-
czych powiesci opartych na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte-Christo i in.
[przypis redakcyjny]

13Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci sensacyjnych. [przypis redakcyjny]

lClaretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia paryskiego. [przypis redak-
cyjny]

15Craven, Pauline (ok. 1808-1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka powieci z zycia dworskiego.
[przypis redakcyjny]
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wsze, bo w sztuce, o ktdrej rojenia pochlongly mu calg mlodoéé, widzial jedyne swoje
przeznaczenie i jedyny piedestal, ktory mégt go umiesci¢ wysoko... Dzi§ przeciez, tak
jak od czterech lat zawsze i co dzien, nie mégl wydoby¢ z siebie nic: zadnego pomy-
stu, Zadnego ciepla, zadnej energii. Po krétkim okresie najpierwszej mtodosci, w kedrym
zdawalo mu sig, ze tworzy, i raz nawet co$ drobnego, lecz niejakg warto$¢ majacego utwo-
rzyl, nastgpila impotencja ciagla i zupelna. Wiedzial o tym, ze po widnokregach sztuki
przelatujg czgsto meteory natchnien stabych i niedokrwistych, keére raz blysnawszy nie
wracajg juz nigdy, ze w ambitnych szczegblniej glowach bywaja miraze natchnies, a wy-
tezona ku jednemu celowi praca sprowadza czasem jeden jaki$ wysilony i odradzaé si¢
nie mogacy owoc. Ale nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslat, ze te meteory, mira-
ze, uludy jego tyczy¢ si¢ mogg. O niemotg swego geniuszu oskarzal $wiat zewngtrzny.
Od zewngtrznego $wiata oczekiwal wszystkiego i na niego zwalal wszystkie winy. Nie
przychodzit mu na my$l ani Tasso'¢ wielkg pie$i swojg snujacy w celi wicziennej, ani
Milton!” $piewajacy o raju w wiekuistych ciemnosciach $lepoty. Nie przychodzito mu na
mysl, ze w kazdej fali powietrza, $wiatta, woni, w kazdym kamyku przydroznym i kazdej
trawie polnej, w liniach kazdego ludzkiego oblicza i westchnieniu kazdej piersi ludzkiej
tkwi czgstka duszy $wiata, niewidzialnymi niémi polaczona z dusza artysty i w ruch ja
wprawiaé¢ mogaca, jezeli tylko naprawde jest to dusza artysty. On byt pewny, tak pewny,
jak tego, iz zyt i oddychal, ze trzeba mu bylo gér, skal, mérz, puszcz, goracych szafiréw
niebieskich, nagich modeli, fantastycznych draperii, gwaru, goraczki, gonitwy, aby czu¢,
mysle¢ i tworzy¢. Gdyby $wiat zewngtrzny oblat go jakim wielkim bogactwem i ugodzit
wenl jakimi piorunami wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie czynilo na nim wrazenia
zadnego... Chodzac po swej pracowni, obu r¢kami, jak nieraz juz bywalo, pochwycit sig
za wlosy... Byt to gest gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczué razem...

Przy tym zjedzone przed chwilg $niadanie uczynito go nieco cigzkim. Ten kucharz
— przed samym ozenieniem si¢ jego do Osowiec przybyly — doskonale gotowal. Matka
jego poprzestawala dawniej na starych i trochg juz niedofeinych stugach, ale dla mlodych
panstwa wszystko w domu odnowione i ulepszone zostalo. Z takiej kuchni, jaka tu byla
teraz, niewidzialnie saczyt si¢ w zyly ludzkie ocigzajacy olejek sybarytyzmu's. Po pélgo-
dzinnym lechtaniu podniebienia wybornymi sosami i stodyczami uczuwalo si¢ potrzebe
wyciggniecia ciata na elastycznej kuszetce!®, pongtnie ustawionej $réd palm i dracen?.

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzat po swojej postaci. Tyje, stanowczo
tyje! Co chwilg porywala go zlo$¢ lub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazen. Czymze,
jezeli nie opaslym wolem, sta¢ si¢ moze czlowiek wszelkich wrazen pozbawiony?

Wpdllezac na elastycznej kuszetce przerzucal tomik poezji Leopardiego, ktérego nie-
zglebiony smutek zgadzal si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajacym jego usposo-
bieniem. Wszystkie westchnienia, tzy, zwatpienia wielkiego pesymisty stosowat do siebie.
Czytajac o nicosci i rozpaczy powszechnego zycia myslal o swoim zyciu. Nie spostrzegl,
ze drzwi pracowni otwieraly si¢ parg razy, a zza nich wygladala i wnet znowu cofala si¢
pickna kobieca gléwka, w misterne puchy zlocistych wloséw i rézowe astry ubrana. Parg
razy gtéwka ta zajrzala i cofnela si¢ az na koniec, réwnie cicho jak przedtem drzwi otwie-
rajac, do pracowni weszla Klotylda. Troche jeszcze zaptakane jej oczy nie$miato i prawie
pokornie utkwily w twarzy meza, ktéry od kart ksigzeczki wzroku nie odrywat. Na mlo-
dziutkiej jej twarzy malowalo si¢ pytanie: ,Podejé¢ do niego czy nie podejé¢? Przeméwié
czy nie przeméwi¢?” Wahala si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze czula gniew lub uraz...
Wprawdzie nie obdarzyt on jg dzisiaj ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrze-
niem i zdawal si¢ nawet nie slysze¢ tego, co ona do niego méwita, wprawdzie obojetnosé
ta, ktorg zresztg okazywat on jej teraz prawie zawsze, rozgniewala ja i rozzalila tak bardzo,

16Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wioski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat spedzit w szpitalu wig-
ziennym. [przypis redakcyjny]

7Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku gtéwny swéj utwor, Raj utracony, dyktowat
zonie i corkom. [przypis redakeyjny]

8sybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia czlowieka rozmitowanego w zbytku, wygodach i przyjemno-
$ciach zycia. [przypis edytorski]

Ykuszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakeyjny]

Odracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym, rozgaleziajgcym si¢ pniu i duzych
lisciach. Wystepuje tylko na Maderze i Wyspach Kanaryjskich. Niektére gatunki hodowane sg w doniczkach
jako ozdobne. [przypis redakcyjny]
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ze przez cale dwie godziny snula w cigzko zmartwionej swej glowie mndstwo dziecinnych
zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet samobéjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim
dluzej nad dwie godziny — przechodzilto jej sily. Z natury byla tagodna i tatwo prze-
baczajaca. Pragnela teraz pogodzenia si¢ i cho¢ jednej godziny pogodnego przestawania
z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podnidst na nia, z okrzykiem radosci rzucitaby
si¢ mu na szyj¢. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie spostrzega jej obecnosci, pa-
trzal ciagle w ksigike. Szafirowe jej oczy, blaskiem, glebia, zdradzajace temperament zywy
i namigtny, byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne ramiona wzdhuz zgrabnej
kibici opuscita i stata chwile posrdd pracowni, wahajaca sig, niesmiala, rozkochana az na
usta jej wybiegt figlarny u$miech. Na palcach, cichutko, zblizyta si¢ do sztalug i odchyla-
jac zawieszone na nich plétno, odstonita wlasny na wpdt wymalowany portret. Posiada¢
swoj portret rekg meza wykonany bylo od dnia zar¢ezyn z Zygmuntem cigglym jej marze-
niem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach Zygmunt malowaé go zaczgl, lecz dotad
nie skoriczyl, robote okolo rozpoczetego dzieta z dnia na dzien odktadajac. Przed tym
niedokoniczonym, lecz juz do$¢ wyraznym wizerunkiem swoim Klotylda zlozyta naprzéd
dyg gleboki, a potem przemawia¢ do niego zaczeta:

— Dziei dobry pani. Dlaczego pani dzi$ taka smutna? Czy dlatego, ze kto§ malowad
pani juz nie chce? Kto$ jest bardzo niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha,
kocha, a nie chce zapomnie¢ malego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w ksiazke
patrzy, kiedy pani przyszla i z catego serca pogodzi¢ si¢ juz pragniesz... Biedna pani! Czy
pani juz nie kochaja? O, nie, niech pani tak nie mysli, bo byloby to zbyt bolesne... Kto$
jest tylko trochg kapryény, troch¢ znudzony, ale niestaly nie jest... I za c6z miatby przestaé
panig kocha¢? Przeciez nie zmienila$ si¢ weale na gorsze... owszem, trochg wyladniatas
jeszcze, a co do serca, tego nie odebrata$ mu dotad ani czgsteczki... ani kropelki... ani
iskierki...

Bizy krecily si¢ w jej oczach, a w glosie drzat $miech. W dziecinnym jej figlowaniu czué
bylo zaczynajace rozdzierad si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchéw jej, gestéw, mimiki
bil niewymowny wdzick. Przed dwoma laty ten jej wdzick wesoly i pelen gracji wprawial
Zygmunta w zachwyt; pod jego to wplywem, zaréwno jak pod wrazeniem picknej gry
na fortepianie i $piewu Klotyldy, rozpoczal on byt malzedstwem uwiediczone staranie
si¢ o wypieszczong i do$¢ posazng jedynaczke. Ale od tego czasu mingly dwa lata. Teraz
usmiechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia i lekcewazenia wigcej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przeméwil.

Na dzwick jego glosu frungta ku niemu i z gracja przed nim przyklekla.

— Przeméwite$ na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta, przysztam, aby pogodzié
si¢ z toba. Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢
na milo$¢ wlasng. Popatrz na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko patrzysz
i podaj mi reke...

Nie tylko wzial jej reke, ale doé¢ czule ja pocatowal.

— Wicec nie jeste$my juz pogniewani? — z wybuchem rado$ci zawolala.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche...

Znowu onie$mielona zaczela:

— Zdawalo mi sig, ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie tej ksigzki, ktéra znasz
dobrze, nie jest robotg...

— Wiele razy juz ci méwitem, ze cho¢ zadng pozytywng robotg zajety nie jestem, nie
idzie za tym, abym nic nie robil. Myéle... marze... Wszak to material do przyszlej pracy...

— To prawda — z powaga odpowiedziata — wiem o tym dobrze, ale jestem tak
zywa... Czy chcesz zosta¢ zupelnie samotny? W takim razie odejde...

Moie ulegloscia jej ujety, uprzejmie przeméwil:

— Owszem. Milo mi zawsze, gdy blisko mnie jestes...

Twarz i nawet rece jego pocatunkami osypala, ale wnet zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. Méj Bote, jak to dobrze! Wezme sobie ksiazke i cichutko tam w katku
sobie posiedze... Kiedy juz bedziesz mial czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na
przechadzke péjdziemy, znowu razem... la, la, la, la, la!

Pickny jej glos napelnil pracowni¢ radosng, krétka gama z mozaikowatej plyty stolika
wzigla maly ksiazke i na palcach szfa z nig ku kanapce w przeciwleglym rogu pokoju
stojacej, gdy nagle uslyszata glos Zygmunta:

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 17

Portret



— Tiens, tiens! Clotilde?!! pokaz mi t¢ ksiazke, ktérg trzymasz... co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziata.

— Skad on si¢ wzigl tutaj? — ksigike z rak zony biorac badal dalej. — Jakim spo-
sobem moglem nie spostrzec go na stole?...

Miloda kobieta chmurnie na meza popatrzala. Twarz mu ozywila si¢ dziwnie nagle,
a oczy, przygaste wprzody, blyskaly.

— Ksiazke t¢ — zaczela z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna...
Wziglam ja sama od postarica i tu polozylam... Musiale$ ja pozyczaé stryjence, pannie
Teresie czy...

Po ozdobny tomik reke wyciagnat.

— Daj mi to, a sama do czytania wez co innego, wszak ci to wszystko jedno...

— Zupelnie wszystko jedno — odpowiedziala i podjawszy tomik Leopardiego, ktéry
Zygmunt na posadzke upuscil, usiadla z nim w przeciwleglym rogu pokoju. Wesotos¢ jej,
szezescie, jednym serdecznym stowem meza obudzone, znikly bez $ladu. Domyélita sie,
komu w Korczynie pozyczona byla ta ksigzka...

Karty tej ksiazki Zygmunt przerzucal teraz niecierpliwie, prawie goraczkowo, na nich
i pomiedzy nimi czego$ szukajac. Ta, ktdrej poezje te przestal, pragnac przez nie wspo-
mnienia jej obudzi¢ i uczucia wskrzesi¢ odestala mu je przy pierwszej zapewne sposob-
nosci bez stowa odpowiedzi na list, ktéry towarzyszyt ksigzce. Motze jednak pomiedzy jej
stronicami znajdzie jaka kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz przez podkreslenie
w znak porozumienia zamieniony. Szukal, nie znajdowal nic, ale w zamian Justyna jak
zywa stan¢la mu przed wyobraznig i dreszcz uczutego wrazenia przebiegt po ciele. Weem
w przeciwleglym rogu pokoju glos kobiecy, troche ostry i szyderski, przeméwil.

— Czy slyszale$ o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce zapewne za maz wyj-
dzie?

Predkim ruchem twarz ku méwiacej zwrécit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziata.

Zygmunt wpéllezacy postawe na siedzacg zmienit.

— Quelle idée??! — zawolal. — Rozyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem — sucho i ostro twierdzita mloda kobieta — podobata mu si¢ od razu
i coraz wigcej si¢ podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... rien du tour®! Pani
Kirtowa, ktéra ma wielki wplyw na kuzyna, nad skojarzeniem tego malzeristwa pracuje
i od pana Kirly slyszatam, ze zdecydowanie si¢ na nie pana Rézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym troche u$émiechem Zygmunt powtdrzyt:

— Impossible*! Co? Ona, ten model na silng Diane¢?’, mialaby wyjs¢ za tego mlodego
starcal...

Niedbale $miejac si¢ chodzi¢ zaczat po pracowni, ale oczy mial chmurne i blyskajace
pod $ciagajacymi si¢ brwiami. Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzé-
dy, suchym, ostrym, ironicznym glosem méwita, w nieskoriczono$¢ méwila o nadzwy-
czajnym, cudownym szczedciu, jakim takie zamazpdjscie byloby dla takiej panny Orzel-
skiej... Bo czymze ona byta? Cérka opastego, idiotycznego ojca, rezydentks siedzaca na
tasce krewnych, prosta, zupelnie prostg dziewczyna, bez ukladu, wdzicku, dowcipu i ja-
kiegokolwiek talentu. Gra niezle, ale jak po francusku méwié zacznie, to az uszy bols...
Une fille sans naissance et sans distinction. .. une rien du rout...? Nie wiadomo nawet, co
Roézyc zrobi, gdy si¢ z nia ozeni, i jak ja w $wiecie bedzie mégl pokazaé... Chyba przede
wszystkim na pensje jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa jest i silna, jakby
byla przebrana chlopks, ale rece ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu rekawiczek
nie nosita... Czy malarze wyobrazaja Diang w postaci rezydentki z opalonymi rekami?

2 Tiens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcyjny]

2Quelle idée (fr.) — coi za pomyst. [przypis redakeyjny]

BElle a de la chance... (fr.) — ma szczgdcie... takie, takie... takie nic. [przypis redakeyjny]

2impossible (fr.) — niemozliwe. [przypis edytorski]

»Diana — starorzymska bogini lowéw i laséw, przedstawiana w sztuce staroiytnej jako kobieta bedaca
uosobieniem pickna i zdrowia. [przypis redakeyjny]

%une fille sans naissance. .. (fr.) — dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie kompletne nic. [przypis redak-

cyjny]
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Pier§ mlodej kobiety szybko podnosila si¢ i opadata, gdy z drobnych jej ust sypaly sic te
wszystkie ziosliwe i obelzywe stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawala ani na chwilg
wodzi¢ za mezem, ktéry przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie widzie¢ jej ani slyszeé.
Pociagnat tama dzwonka i lokajowi, ktéry zjawit si¢ natychmiast, rzucit w zwykly sobie
sposob krotki rozkaz:

— Konie zaprzegac!

Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwala si¢ z kanapki.

— Jedziesz! — z zalem zawolala.

Ironia i zlo$liwos¢, ktdre wrzaly w niej przed chwilg, znikly bez $ladu, czula juz tylko,
ze mz jej odjedzie i caly jej plan dnia szczgsliwie z nim spedzonego pierzchnie.

— Musz¢ — obojgtnie odpowiedzial Zygmunt.

— Dokad? — zapytala znowu i ramionami obja¢ go prébowala, ale on twarza zwra-
cajac si¢ ku oknu, po paru sekundach milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zblada i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Glos jej byt teraz cichy, zdlawiony.

— Que veux tu, chére enfant?.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrécit si¢ ku niej i z glebokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zaczgla — dlatego...

I nie dokoniczyla. Strwozyla sig, czy tez ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzalem stryja i mam do niego interes. Czy chciatabys, abym
zerwal stosunki z moim stryjem?

— O, nie, nie! — z wybuchem zawotata — niech Bég broni, abym wnosita niezgode
do rodziny, w kt6rg weszlam!

— Czegbi wige sobie zyczysz?

Bladta i rumienila si¢ na przemian. Nie mogla, nie chciala by¢ zupelnie szczera. Duma
i skromno$¢ usta jej zamykaly. Wreszcie z placzem prawie wybuchnela:

— Wiec przynajmniej wez mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowal. — Wiesz dobrze o stabym zdrowiu i dzi-
wactwach stryjenki... czestych wizyt skladad jej nie wypada...

— To prawda — szepnela mngc i rozdzierajac w palcach cieniutka chusteczke. Naj-
mniej baczne oko spostrzec by musialo, ze bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytala jeszcze, a niespokojne jej
oczy tonely w twarzy meza z takim natgzeniem, jakby za ceng zycia wyczytac z niej chciata
prawdg.

Usmiechnat sic.

— Zmuszasz mnie do méwienia ci o rzeczach niezajmujacych... Poradzi¢ si¢ chcg
stryja co do zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensyw-
nego na intensywne...

Znowu zamknal jej usta, ze nic odpowiedzie¢ nie umiala. Po krétkim wige wahaniu
zarzucita mu tylko rece na szyje i lgnac do niego calym swym lekkim, zgrabnym cialem,
z blaganiem szeptata:

— Dzi$ tam nie jedz... o méj jedyny... tylko dzis... proszg... prosze!

Zygmunt tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocalowat ja w czolo, dlonig pare razy po
wiosach jej powi6dt i z tabureta biorgc kapelusz wymowit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne®! Za kilka godzin przeciez po-
wrocg!

Wyszed! z pracowni. U podjazdu turkotaly juz kota powozu. Klotylda stala chwile
posrodku pracowni z obwislymi na suknie rekami, z przygryziong warga, bez kropli, zda
si¢, krwi w twarzy i po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechal! — zawolala.

27 Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdi cheesz, drogie dziecko? [przypis redakeyjny]
2 Ne deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — bad? rozsadna, malenika. [przypis redakeyjny]
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Z szybkodcig strzaly przebiegla par¢ salondéw i do pokoju matki meza wbiegajac wy-
buchngla placzem.

Pani Andrzejowa siedziata na tym samym co przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad
robotg pochylona. Na kolanach jej lezala roztozona ksiazka, a u kolan na niskim stolecz-
ku siedzialo kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spodniczce i perkalowej chustce
na glowie. Jednym z zaj¢¢, ktérym wdowa po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat
dwudziestu kilku, bylo uczenie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i wsiach najbliz-
szych petno bylo doroslych juz teraz ludzi, kedrzy w dziecidstwie swoim codziennie przez
czas jaki$ wchodzili do jej picknego pokoju i diuzej lub krécej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowaé ku nim, mieszaé zycie swoje z ich Zyciem ani mogta, ani chciata. Przechodzito
to jej sily i od dawna juz przekonala siebie, ze obowigzkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto,
na t¢ przynajmniej chwile, ubrane, czasem ladne, czgsto dobre, nie razily weale jej smaku
i przyzwyczajen, pracujac za$ nad nimi myslata, ze spetnia zakon? milosci blizniego, na-
de wszystko za$, ze laczy si¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochaniszg idea. Mysl
o tej niewidzialnej taczni, ktdrg przez prace wytwarzala pomiedzy nim a soba, sprawiata
jej przejmujaca, mistyczng rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawal
on by¢ dla niej natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ze stukiem i $liczna kobieta w rézowej sukni z nadaremnie
tlumionym placzem do pani Andrzejowej przypadla, dziewczynka cichutko wysunela si¢
z pokoju. Po raz pierwszy Klotylda powierzala matce meza swoje obawy i zale, ratunku
i rady od niej wzywajac, a po czeéci za los swoj odpowiedzialng czyniac. Te odpowiedzial-
no$¢ pani Andrzejowa czula i uznawala sama. Ona to na wezwanie Zygmunta po$pieszyla
w strony zamieszkiwane przez rodzicéw Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sklonita do po-
wierzenia jej synowi siedemnastoletniego, pigknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie,
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne zdolnosci starannie rozwijane i ktére
w przyszloéci wzrastaé jeszcze mogly, zapowiadaly Klotyldzie przyszio$é $wietng. Mia-
tazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczgsliwa? Wina jego cigzko spadata i na serce
jej i na sumienie. Wiedziala az nadto, ze skargi mlodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, ze cierpienie jej bylo dotkliwe i niezastuzone. Drzala na mysl, czym stad si¢
moglo to dziecko zbytku i pieszczot, gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdoby¢
si¢ mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i wigcej niz na swoim, bo na
syna swojego sumieniu czula odpowiedzialno$¢ nie tylko juz za szczgscie, ale i za duszg tej
niewinnej dotad i kochajacej istoty ludzkiej. W samej sobie noszac wierno$¢ nieztomng,
syna po prostu zrozumie¢ nie mogla. Przed dwoma laty przeciez widziala go zakochanym
w Klotyldzie. Jednak o wystygni¢ciu tego uczucia wiedziata z wigksza jeszcze pewnoscia
niz sama Klotylda. Przed dwoma miesiacami odprawita jedng ze swych stuzacych, ked-
r3 Zygmunt nazywal modelem do Fryny®° i w ktorej towarzystwie par¢ razy spostrzegla
go byla w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochalzeby on naprawde Justyne,
a milo$¢ dla Klotyldy bytazby w nim tylko omylky zmystéw czy wyobrazini? Alez gdyby
ja kochat prawdziwie i silnie, bylby ja pojal za zong! Ona malzedistwa tego nie chciala,
sprzeciwiala si¢ mu, to prawda, przymusu jednak na jego wole, gdyby ja byl stanowczo
objawil, nie wywieralaby nigdy. Sam wahal si¢, namyslat, chcial i nie chcial, na koniec
odjechat i zdawalo si¢, ze o wszystkim, co go z Justyna wigzalo, zapomnial. Teraz jednak...
znowu... Co to wszytko znaczylo?

Czule, macierzynisko obejmowata synowa, glowe jej do piersi tulifa i z fagodnym
spokojem pocieszata ja wszystkim, czym mogla, o jej obawach i cierpieniach powaznie
z Zygmuntem poméwic¢ przyrzekala, a na dnie duszy snula rozpaczliwe myéli i pytania.
Kiedy mloda kobieta, ktérej uczynione zwierzenia, a takie pieszczoty i obietnice mat-
ki ulge przyniosly, blada i splakana, ale juz znowu us$miechajaca si¢ do zycia, wyszla do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrzeé, pani Andrzejowa powstala i poruszyla stojacy
na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechal? — zapytata zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja.

Pzakon — tu: prawo. [przypis redakcyjny]
39Fryne — wiadc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), stynna hetera grecka, kobieta lekkich obyczajéw. Uwazana byta
za weielenie kobiecego pigkna i wielokrotnie stuzyta jako model slynnym rzezbiarzom i malarzom. [przypis

redakeyjny]
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Miala jeszeze troche nadziei, ze pojechal nie do Korczyna, a uslyszawszy odpowiedz,
ktéra jej t¢ nadzieje odbierala, po chwilowym milczeniu rzekla jeszcze:

— Kiedy powréci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do mnie.

Po odejéciu stuzacego dlugo sama jedna stala posrodku pokoju z rekami spleciony-
mi i opartymi o stot, peten dziennikéw i ksigzek. Na blade jej policzki wystapily plamy
ognistych rumieficéw. Wrzala w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu. Zbyt wiele w sa-
motnosci rozwazala i myslala, aby mito$¢ i nawet namictno$¢ wzrok jej utrzymaé mogly
w wiecznej $lepocie. To za$, co niezupelnie jeszcze dokladnie, ale juz spostrzegala, bylo
grubg ciemnoscig zachodzgca na najdrozsze idealy i wszystkie pociechy i chluby.

IT

W ostatnich dniach lipca, kiedy czgs¢ zboza jeszcze niezdjeta stata na korczyriskich polach,
Witold i Justyna postgpowali droga z Bohatyrowicz do Korczyna wiodaca. Szli predko
i rozmawiali zywo, tak Zywo i z takim zajgciem, ze az na policzki mlodej panny wybily si¢
gorgce rumierice, a oczy jej, zazwyczaj troche chmurne, janialy radosci. Nie zatrzymujac
si¢ i nawet kroku nie zwalniajac, do mlodego krewnego reke wyciagneta.

— Duigkuje ci, Widziu, z calego serca dzickuje — z niezwyklym sobie wylaniem
méwita. — Wszystko, co mi powiedziales, przejeto mnie gleboko. Od jakiego$ czasu te
same mysli przechodzily mi przez glowg, tylko ich tak wyraznie ukladaé nie umiatam.
Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani pod zadnym wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie
wiem dlaczego, dostrzeglam juz w zyciu wiele rzeczy marnych i troche waznych...

Z wesolym u$miechem dodala:

— Nudzitam si¢ okropnie i moze z nudy wymyslatam sobie to wszystko, o czym ty
daleko lepiej i wigcej wiesz ode mnie...

Spojrzal na nig z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci sig, ze jeszcze dobrze nie rozu-
miem...

Urwata.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziata z cicha:

— Tego, co czuje i tego, co mysle...

— Brak przygotowania — zauwazyt — ale — dodat wesoto — wyjasni si¢ to zapewne,
bo i doprawdy, dlaczegéz by$ nie miala p6j$¢ nows drogg...

Zarumienila si¢ jeszcze ognisciej i z Zywoécig szepneta:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko zludzenie... lekam sie...

— Czego? — ciekawie zapytal Witold.

Ale ona sptoniong twarz ku polu zwrdcita i moze pod wplywem zaklopotania, jakie
jej ta rozmowa sprawiala, silnie $ciskala w dloni sporg wigzanke tylko co znaé zerwanych
flokséw, posréd kedrych tkwita ogromna czerwona georginia.

— Weale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty usmiechnat si¢ Witold. — Rzecz
jest jednak godna uwagi, jak ci ludzie kochaja si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia,
ktéra na dwa tygodnie przed $lubem liczy sztuki bydta narzeczonego i mysli o wekselach,
ktére wyda jej ojciec, mndstwo ich w ojcowskiej zagrodzie hoduje...

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytal:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywoscig zawotala.

— Druzks Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzacym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan Kazimierz Jasmont, ktére-
go cyfry?! na cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz i t¢ chusteczke ofiarujesz mu w zamian
podanych ci przez niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne na pamie, jak
i wiele innych rzeczy, ktérych ponauczata$ sie w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze
wezoraj, kiedy panna Teresa lzawigc si¢ z czuloéci opowiadata ci rado$¢ swojg i mamy

3leyfra — tu: inicjaly. [przypis edytorski]
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z przypuszczalnego twojego malzedistwa z panem Roézycem, $miejac si¢ odpowiedzialas:
»Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!” Gdybym wtedy na ciebie nie patrzal, myslatbym, ze
to stara Starzyfiska méwi! Pro$ciejesz, Justysiu, widocznie prosciejesz...

Smiat si¢ glosno, wesolo i patrzat na Justyne bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née3? Giecold, méwila, ze
juz nauczyla$ si¢ za¢ weale dobrze?...

Justyna u$miechajac si¢ pokazala mu obie r¢ce ze stwardnialymi troche dlorimi i kilku
szramami od ostrza sierpa pochodzacymi.

— Przez caly prawie tydzieri po kilka godzin dziennie z¢tam... Praca to ci¢zka, mniej
przeciez cigzka niz...

— Niz co?...

Z blyskiem oczu dokoniczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa myéla: ,Prochem jeste$!” z dodatkiem:
yZanim jeszcze w proch si¢ rozsypatas!”

— Brawo! Masz stuszno$¢! Sg na $wiecie ludzie, ktérzy od takich mysli naprawde
z rozpaczy w proch rozsypaé si¢ mogg i ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powaga zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztaltng i silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziata:

— Czy wygladam na istotg, co ma taka posta¢, jakby do nieba miata si¢ wnet dostaé33?

Oboje parskneli glonym $miechem, ktéry przez kilka sekund wtérowal ogromne-
mu, ogluszajacemu ¢wierkaniu $wierszczy w przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej
chwili tuz za stodolg korczyriska, ktéra ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi stupami
i starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal Witold — ze ojciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catoéci
i porzadku. Pracuje tez prawdziwie jak wol, tylko ze wol takich klopotéw i niepokojow
nigdy nie ma... Dobrze, ze mu dzi$ troch¢ dopoméc moglem, bo kiedysmy sie w okolicy
spotkali, wracalem wiaénie z pola, gdzie mi¢ do robotnikéw byt postal. Biedny, kochany
ojciec!

W tej samej prawie chwili stangl jak wryty i z nagle $ciagni¢tymi brwiami shucha¢
zaczygl. Z drugiej strony stodoly na folwarcznym dziedzificu rozlegal si¢ gloény, gruby,
rozgniewany krzyk Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu bylo rozréini¢, ale czué
w nim bylo grozby i obelgi. Witold reke podnidst do czota.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przy$pieszonym zaczal i$¢ dalej, o towarzyszce swej zupelnie zapominajac.

Storice zaszlo juz przed kwadransem i tylko nad zaniemerskim borem pozostawito
szeroki pas jaskrawy, ktéry dachy i szczyty drzew korczynskiego dworu oblewat do pozo-
gi podobnym czerwonym $wiatlem. Tam, gdzie dziedziniec folwarczny szeroko otwierat
si¢ na Niemen, pomie¢dzy jednym z czworakéw?* a stajnig na tle czerwonych zarzecz-
nych oblokéw postaé pana Benedykta rysowala si¢ na ksztalt czarnej sylwetki, wysokiej,
cigzkiej, wasatej, ktérej rysy znikaly w oddaleniu, ale ramiona dokonywaly gwattownych
gestéw i dtugie wasy szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stala druga, réwniez na
tle czerwonych oblokéw czarna, ale znacznie nizsza, z krepymi ksztattami i glows, kedra
jezac si¢ rozczochrang czupryng, lekliwie wtulata si¢ w ramiona. Posrodku znajdowato
si¢ jakie$ narzedzie rolnicze zaprzgione we dwa konie, melancholijnie ku trawie dzie-
dzifica Iby pochylajace, u drzwi czworaka i wrét stajni staly gromadki ludzi, w milczeniu
i nieruchomosci krzykéw pana domu stuchajgc.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku dwom czarnym sylwetkom,
przez narzedzie rolnicze i par¢ nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od pospiechu,
z jakim szedl, trochg zdyszany, zapytal:

— Co to, ojcze?

32pee (franc.) — z domu (nazwisko panieriskie). [przypis redakcyjny]

3ma takg postaé, jakby do nieba miata sig wnet dosta¢ — znieksztalcony cytat z Marii Antoniego Mal-
czewskiego, romantycznej powiesci poetyckiej o dziejach nieszcze$liwej mitosci; zacytowane stowa stosuja sie
w utworze do gléwnej, tytutowej bohaterki, ktéra ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]

34czworak — budynek z czterema mieszkaniami, zwykle dla stuzby. [przypis edytorski]
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Nie bylo juz na nim ani $ladu wesolosci i szczgsliwego, mlodzieficzego uniesienia,
z jakim przed chwilg z Justyna rozmawial. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna weale
nie zwrécit uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o dwa kroki parobka,
glosniej jeszcze niz przedtem wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczeécie! Zguba prawdziwa z ostami i tajdakami tymi! Zni-
wiarke mi zepsul! Kilka dni z nig po polu pojezdzit i juz zepsul! A czy ty wiesz, galganie,
ze ta zniwiarka wiccej kosztuje, niz ty caly wart jeste$! Czy ty wiesz, ze ja dobrze musialem
sobie glowy natama¢, nim zdobylem si¢ na jej kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze
komus szkode zrobicie? Czy wy macie serce albo sumienie, osly, tajdaki, gatgany!...

— Myj ojcze... — sprébowat przerwaé Witold.

Ale Benedyke, jakby wlasnie prébe te cheial udaremnié, wigcej jeszcze glos podnidst.

— Cazy ty myélisz — weigz do parobka sie zwracal — ze ja ci to daruje? Zniwiarke
do naprawy posle, ale co za nig w miescie zaplace, to ci z pensji wytrace...

Na te stowa chiop krepy, w siermiedze ubrany, po raz pierwszy kudlatg glowe z ramion
wysunal i mrukliwie przeméwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegdz ja z dzie¢mi zy¢ bedg...

— Z glodu nie zdechniesz!... — krzyknat Benedykt. — Ordynari¢3® masz... dach
nad glowg masz... krowg nawet trzymad wam pozwalam... A gdybys zresztg i ziemi¢ mial
gryié, wytrace... jak Boga kocham, wytrace... zeby$ nauczyt si¢, fajdaku, wlasno$¢ cudza
szanowac!

— Moj ojcze! — glosniej niz przedtem przeméwit znowu Witold i wyprostowat sie
znad zniwiarki, ktorej zepsucie bacznie i predko obejrzal. — Méj ojcze! Ja si¢ na tym
znam troche... w przeszlym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly si¢ czgsto,
a ja przypatrywalem sig, jak je naprawiano. Te mozna bedzie naprawi¢ w domu, z malym
kosztem i predko... ja sam si¢ tym zajme... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji
wytracac...

Zwrbcit si¢ do parobka, kedry czapke mnac w rekach z nogi na noge przestgpowal,
wzdychal i co$ niewyraznie mruczal.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest zrobiona i jakim spo-
sobem 3¢ moze? Pewno nie rozumiesz i dlatego ja zepsule$, ze nie rozumiesz... Oto,
popatrz i postuchaj, ja ci to zaraz pokaze i wythumacze...

Eagodnie, powoli, wyrazen chlopu zrozumialych dobierajac, z tatwoscia zdradzajaca
wielkie oznajomienie si¢ z ludem, Witold méwit przez dobry kwadrans, skladowe cz¢-
$ci narzedzia i polaczenia ich zywymi gestami pokazywal. Parobek w postawie pokorne;
i ocigzalej stuchat zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach pochylit si¢ i na
zniwiarke, to znowu na méwiacego spoglada¢ zaczal z ozywieniem i ciekawoscig. Kiwal
przy tym glowa w znak zdziwienia lub zrozumienia, z cicha pomrukiwal, wskazywanych
mu czesci zniwiarki grubymi i wezlowatymi palcami dotykat.

— No, widzisz — prostujac si¢ koriczyt student — nic tu takiego madrego nie ma
i tylko w obchodzeniu si¢ z ta maszyna troche trzeba ostroznodci i uwagi. Jutro obydwa
wstaniemy o $wicie, maszyne do kowala zawieziemy, a w jaka godzine po wschodzie storica
bedziesz juz mégt w pole z nig wyjechad. Straty nie bedzie Zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemng, gesto obrosta twarz chlopa.
Schylit si¢ i z glo$nym cmoknigciem calujac rekaw surduta Witolda, z usmiechem i glo$no
przeméwil:

— Duickuje, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podnidst i cmoknat na konie, ktére zniwiarke ku stajni pocia-
gngly.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomiedzy nim a parobkiem zacho-
dzgcg stal nachmurzony i silniej wasa w dét pociggal. Po oddaleniu si¢ chlopa wzrok
podnibst na syna.

— Dale$ mi lekcje obchodzenia si¢ z ludzmi. Teraz widaé takie czasy przyszly, ze jaja
kury ucza. Dziwie si¢ tylko, ze od tylu lat nad ksigika $leczac umiesz tak biegle i w sposéb
odpowiedni z chlopami rozmawiaé...

3Sordynaria — cz¢$¢ wynagrodzenia stuiby dworskiej wyplacana w naturze. [przypis redakeyjny]
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— Jeteli i si¢ to nie podoba, méj ojecze — zywo odrzucit Witold — samemu sobie
chciej wing przypisaé. Kiedy dzieckiem pod twoim okiem rostem i kiedy nastepnie ze
szkot do domu przyjezdzatem, nie wzbraniale$ mi przestawania z wiejskg ludnoscia...

Zwracajgc si¢ ku domowi Benedyke sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedhug idylli, ktéra w twojej dziecinnej glowie
powstala, sadzisz teraz ojca...

— Idylla! — popedliwie zawolal Witold. — Upewniam cig, méj ojcze, ze patrz¢ na
rzeczy bardzo trzeiwo i ze... na razie... szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie
obchodzili si¢ z ludzmi jak z bezmy$lnymi bydletami... gorzej, jak z kamieniami chyba,
bo przeciez s3 na $wiecie takie dziwaczne usposobienia, ktére i dla bydlat wyrozumiatosé
i lito$¢ maja...

Benedykt za$mial si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i interesami, bedziesz
wiedzial, jakie réznice zachodza pomiedzy teoria a praktyka, rzeczywistoscia a sielanka.

Witold wpadt mu w mowe:

— Jezeli kiedy, méj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje z praktyka w zaden
sposob pogodzone by¢ nie moga, w eb sobie strzele, ale od teorii nie odstgpig za nic...

Benedykt stangt jak wryty i popatrzyl na syna takim wzrokiem, jakby go ujrzat nad
brzegiem przepasci. Po chwili przeciez usmiechnat sie:

— Dziecko jestes... Kazdemu zdaje si¢ za mlodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,
w leb sobie palnie, a potem i przy swietle $mierdzacej tojéwki zyje...

— Albo — zaprzeczyt Witold — za swojg gwiazdg i aby smrodu lojéwek nie czud,
leb sobie roztrzaskaé daje... Ty, mdj ojcze, znasz z bliska takie przyklady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie chcg... — sarkngt Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzacymi troche usty zaczagl Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanat...

— Cicho! — sttumionym szeptem zawotal.

Szybko iz trwogg rozejrzal si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto nikogo. Na usta Witolda
wybiegt u$miech bolesnej ironii.

— Nie Iekaj si¢, ojcze — z wolna wyméwil — nike nie uslyszal, ze ze czcig imi¢
twojego brata wspomniatem!...

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wloséw az po kotnierz koszuli okryt twarz
Benedykta. Zmieszal si¢ wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorng jego wzgledem
wierzyciela unizono$¢ zauwazyl. Zlagodnial tez i w bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec
folwarczny z dworskim rozdzielato, méwi¢ zaczgl:

— Kazdy za mtodu ma swoje marzenia i teorie, ktérym péiniej praktyka kurty kroi®®.
Ebem muru nie przebijesz, a tych ludzi gdyby$ i miodem smarowal, beda oni zawsze
leniwi, niedbali i niezyczliwi...

— Céz dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — u$miechnat si¢ Witold.

— A kto ich tam, do diabla, chce pieprzem karmi¢? — z odradzajacym si¢ rozjatrze-
niem rzucit Benedykt.

— Naprzdd — zaczat Witold — az nadto nasypato si¢ im go do garnkéw z przeszlosci,
a potem...

Stangl i twarzg zwracajgc si¢ ku folwarcznemu dziedzificowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i uczucia rozwija¢ si¢ moga
w tych okopconych i przeludnionych izbach? Méwile$ przed chwily, mdj ojcze, ze dach
nad glowg majq i ordynari¢ biorg... w dodatku trzydziesci rubli na rok, ktére zmniejszaja
si¢ przy kazdej szkodzie uczynionej przez nieoswiecong i niezgrabna reke... Istotnie, jest
to byt mogacy wznieca¢ i rozwijaé gorliwo$é, dbatodé, zyczliwosé...

— A wigc — wybuchajac przerwal Benedykt — wynajdZ sposoby na budowanie dla
nich palacéw i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani palacu sobie nie wystawilem,
ani pasztetéw nie jadam... Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z kredka w re-
ku zaczniesz kroi¢, przymierzaé, lata¢ i koniec do korica tak ciagnaé, aby je zwigzal, ze
ci czasem az cigzkie poty na skore wystapia, wtedy przekonasz sig, co to jest praktyka
i w ogdlnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... oj, Zycie!

6kurte kroi¢ — da¢ komu$ nauczke. [przypis redakceyjny]
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Mlodo$¢, Staro$¢, Ojciec,
Syn, Konflikt pokolen,
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Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chciatbym — trochg ciszej dokoniczyt — chcialbym bardzo, aby$ po ukoriczeniu
nauk do domu wracajac mnie juz tu nie znalazl... abym juz wtedy byt tam, gdzie... to...
tamto... gdzie sobie dawno poszedl... to... tamto... Andrzej! I mnie byloby lepiej, i tobie...

— Moj ojcze! — przerazonym glosem przerwaé chciat Witold.

Ale Benedykt przerwaé sobie nie dal.

— Tak — koriczyt — najpewniej byloby lepiej... bo gdyby$ miat do mnie przywig-
zanie...

— Watpisz o nim, ojcze!

— Watpie. Ale poniewaz tego nie ma... nie ma... no, to gdyby stary grat ustapil,
moglbys samowladnie w Korczynie rzadzi¢ i chlopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi
polozy¢ si¢ nad strumykiem i w dudke gwizdad...

Stowa te wymodwiwszy koniec wgsa do ust wlozyt i z pochylonym karkiem, ci¢zko,
predko, szerokimi krokami ku domowi poszedl. Witold w bramie ogrodzenia stat jak
skamienialy. Tak byt wzruszony, ze ramie mu driato, gdy reke do czota podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpigcg i bledsza niz zwykle twarza mlody cztowiek
wszed! do sali jadalnej o$wietlonej lampg palacy si¢ nad stolem do wieczerzy nakrytym
i dokola ktérego doé¢ liczne grono oséb juz zasiadato. Z wyjatkiem Kirly, kedry od kil-
ku godzin bawil w Korczynie i po wieczerzy miat odjechaé, bylo to tylko towarzystwo
domowe. Ale, co si¢ zdarzalo niecz¢sto, pani Emilia, do$¢ zdrowa, w ladnym, letnim
szlafroczku, przyszta dzi§ do stotu, obok niej umiescita si¢ Teresa z lewg reka, w ktorej
czufa reumatyczne béle, na bialej chusteczee u szyi zwigzanej zawieszong, u korica stotu
Orzelski, blogo u$miechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na stole pStmi-
skom srebrne swe wlosy pod $wiatlo lampy wysuwal, przy nim, wyprostowana, z tadng,
z6ltawg twarzyczka, siedziata Leonia, Kirlo za$ ze $niezystym i wykrochmalonym przo-
dem koszuli, z przymilonym u$miechem na koscistej twarzy, z rak pana domu przyjawszy
kieliszek wodki, umiescit si¢ naprzeciw Justyny z takim pospiechem, jakby si¢ lekat, aby
go ktokolwiek w zajgciu tego punktu przy stole nie uprzedzil. Od jakiego$ czasu okazywat
on Justynie uprzejmoé¢ z nadskakiwaniem graniczaca, ani ku niej zartobliwej i lekcewa-
zgcej galanterii, ani ku jej ojcu wesolych drwin nie zwracajgc. Teraz naprzeciw niej siedzac
nie tylko poruszenia, ale i spojrzenia jej $ledzi¢ si¢ zdawal. Przy tym z serwetg na szyi
zawigzang i calg pier§ mu okrywajacy zajadajac ze smakiem kotlety, nieustanng prawie
rozmowg zajmowal usitowal niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rézycu. W ogdl-
noéci méwit o tym krewnym swojej zony tak czgsto i z takim zadowoleniem, ze mozna by
go bylo posadzi¢ o szczycenie si¢ tym pokrewiedistwem. Zreszta sam nie tail tego, ze si¢
nim szczycit. Tym razem przeciez méwil o nim nie tylko dla chwalenia sig, ale i w innym
jeszcze celu.

— Zar¢czam pafistwu — méwil — ze gdyby mu zyle przecigé, poplynelaby z niej tak
krew blekitna... jak na przykiad... jak na przykiad niemenska woda w pogode...

Teresa zachichotala.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widzial bekitng krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach — tagodnie wyttumaczyta
pani Emilia.

Benedykt zamruczal:

— Doskonale poréwnanie... bo czy tam ta krew blekitna, czy nie blekitna, ale ze
wody w niej wiele, to pewno...

Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy i nie dotykajacy weale jedzenia,
wzrok na ojca podnidst i w twarz jego nad talerzem pochylona, surows, pomarszczona
dlugo popatrzal.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnat Kirto — rzecz przyjemna... przy-
jemna... z takiego, jak Teofil, rodu pochodzi¢. Wprawdzie tytutu zadnego nie ma... ani
ksigze, ani hrabia... ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a moze i jakie-
mu kiepskiemu ksiestwu... a jaka parantela¥... fiu, fiu! Z najpigkniejszymi familiami...
panie dobrodzieju mdj... rodzona ciotka za ksigciem...

7parantela — krewni nalezacy do jednego, tego samego rodu. [przypis edytorski]
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Ku Justynie blyszczacymi oczkami spojrzal, a spostrzeglszy, ze potrzebowala soli,
z pospiechem i przymileniem ku niej ja posunal. Potem omletu z konfiturami z pét-
miska nabierajac méwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwadzie$cia dwa lata mial, kiedy mu ojciec umart... matka
zyje jeszcze i w Rzymie na dewocji siedzi®®... bardzo zacna matrona... a on dwadziescia
dwa lata mial, kiedy stracil ojca i w sukcesji wziat fortung malutka, maluteriky, ni mniej,
ni wiccej, tylko, panie dobrodzieju, co$ tak okofo miliona rubli, okoto jednego, jednego
sobie milionka rubli...

— O Jezu! — jeknela Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka... caca... Zeby to te... mieé... cho¢ dziesigty czeé¢ tego!

— Aha! Pewno! — podchwycit Kirlo — zeby to te... ha! Dziesiatg cz¢$C... tak ze sto
tysigczkéw... Ale pan omleciku jeszcze nie bral... shuzg panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobliwosci ojcu Justyny péimisek podat.

— Teraz za$ — ciagnal — w trzydziestym pierwszym roku zycia swego Teo$ posiada
juz tylko trzysta tysiecy, bo Wolowszczyzna, lekko liczac i na najnizsza ceng ziemi, warta
jeszcze pewnie trzysta tysiccy. Przez osiem czy dziewigd lat stracit wige chlopak sze$éset
tysiccy... malutkie sobie sze$éset tysiaczkéw przez osiem czy dziewigd lat stracil... Ha?
Jak si¢ to paristwu podoba... zuch chlopak, co?

I za$miat si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujgcym i uszeze$liwionym wzrokiem
po obecnych wodzit. Kolosalnoé¢ cyfr wymienianych zachwycata i niejako w dume wbijata
posiadacza malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z ming smakosza saczac z kielisz-
ka tanie francuskie wino, ktére na korczyriskim stole zjawiato si¢ tylko przy gosciach,
opowiadal o sposobach, w jakich owe szeééset tysicey przez Teofilka straconymi zostaly.
Powtarzal pogloski i opowiadania, ktére krazyly po okolicy od przybycia do niej Réiyca
i ktére mieszkanicow tych stron ciezkim zyciem mniej lub wiccej steranych w zdumienie
wprawialy, Sodome, Babilon i inne tym podobne miejsca nieprawosci im przypomina-
jac. katwiej bytoby wyliczy¢ to, czego o Roézycu nie méwiono, niz to, co méwiono, a co
teraz Kirlo z werwg okraszong dowcipami i dwuznacznikami, ze szczegdlnym i widocz-
nym lubowaniem si¢ powtarzal. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w ruletg® i sztosa®, gloéne przygody z najglo$niejszymi
przedstawicielkami poétéwiatka, w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile
w tym wszystkim miescilo si¢ prawdy, a ile przesady, trudno zgadna¢, najpewniej prze-
sady bylo niemalo, ale i prawdy wiele. Siedzace przy stole korczyriskim osoby niektére
z opowiadanych szczegdtéw juz znaly, innych stuchaly z rozmaitymi wyrazami twarzy.
Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktéry schylat si¢ jeszcze nad talerzem i Witolda, kedry
weigz blady i smutny powiek prawie nie podnosil, wszystkie spojrzenia nieustannie zwra-
caly si¢ na Justyne. Kirlo spostrzeglszy, ze ku karafce reke ona wyciaga, z pospieszng, lecz
i pelng uszanowania galanterig do szklanki jej wody nalal, po czym o wartosci i pigknosci
Wolowszczyzny méwié¢ zaczal:

— Palacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurowaé, urzadzic...
bylaby rezydencja paiska, rozkoszna...

Konce palcéw swoich pocatowat, a Orzelski, ktory niegdys przez Wolowszczyzng prze-
jezdzal i patacyk widzial, ustami pelnymi omletu cmoknat.

— Caca palacyk... cacal

Palcem w powietrzu wykrecaé zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy... tylko ze z drogi patrzac zdaje sig, ze zaraz to...
runie!

— Nie runie. Palacyk nie runie, wyrestauruje si¢, od$wiezy, urzadzi, gdy tylko wia-
§ciciel tego zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt ozenienia si¢. Ale co grunt, to
ze Wolowszczyzna posiada osiem folwarkéw ze Sliczng gleba, a w tych folwarkach, jak
u Pana Boga w spizarni, wszystkiego pelno: lasy, stawy, ogrody, pachty*!, mlyny, dwie

3na dewodji siedzie¢ — potocznie: mieszkal w klasztorze bez skiadania $lubéw zakonnych. [przypis redak-
cyjny]

ruleta — gra hazardowa. [przypis redakeyjny]

gzt0s — hazardowa gra w karty. [przypis redakcyjny]

4pacht — dzierzawa. [przypis redakeyijny]
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gorzelnie, dawniej fabryka czego$ tam byla i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu po-
wsta¢ moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda, podupadlo i zrujnowalo sie, ale
podniesione i wyrestaurowane by¢ motze, gdy tylko Teofilek zechce, a zechce najpew-
niej wtedy, kiedy si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zacheci
i pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma...

Tak méwit Kirlo i wpdlzartobliwie, wpél z rzetelng admiracjg na Justyng patrzal. Fi-
luternie i unizenie przymilone jego rysy zdawaly si¢ do niej przemawiaé: ,,Uwielbienia
godng jeste$ juz przez to, ze$ wzrok jego zwrdcié¢ na siebie potrafila, a gdy to wielkie,
cudowne szczescie, ktdre ci prorokuje, posiedziesz, badZz na unizonego stuge swojego
taskawa!” i wszyscy zreszta, oprocz Benedykta i Witolda, na Justyne spogladali, a w spoj-
rzeniach i u$miechach pani Emilii, Teresy, nawet niedoroslej Leoni, ktéra opowiadania
Kirly zaciekawily i ozywily, wyraznie malowaly si¢ wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodzie-
wane szcz¢dcie! Cud prawdziwy nad biedng dziewczyng przez Opatrzno$é okazany!” Pani
Emilia mysli te nawet stowami wyrazia:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Réiyc kobiecie, ktdrg za zong wzigé zechce. Taki
réd, majatek...

— Ach, i takie serce! — przebila jej mowe Teresa.

— A palacyk! Ach, mamciu, palacyk! To najmilsze ze wszystkiego — na krzesle
podskakujac wykrzykneta Leonia, ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie
blagata ojca o posagi i nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez caly ciag wieczerzy milczata. Nie mogta jawnie odpieraé ani przyjmowaé
spadajacych na nig spojrzen, uSmiechéw, pélstéwek, bo nie byly jawnie ku niej zwracane.
Rzadko podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegal w nich blysk obrazy. Wargi
jej, jak dojrzala widnia pelne i purpurowe, przybieraly chwilami wyraz dumny i wzgardli-
wy. Nie wiedzie¢ dlaczego, to, co innym wydawalo si¢ pochlebne i zaszczytne, ja draznito
i obrazato. Wszyscy wprawdzie wiedzieli o tym, Ze najwybitniejsza cecha jej charakteru
byta duma. Ale wlasnie dumna kobieta powinna byta by¢ $wietnym zwycigstwem na wpét
juz odniesionym i otwierajaca si¢ przed nig perspektywa czud si¢ pochlebiona i uszcze-
$liwiona...

Benedykt, ktéry swoim zwyczajem jadt wiele i dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciw-
szy, wiccej si¢ juz nie odzywal, rozumiat dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwio-
no, odnosilo si¢ do Justyny. Kiedy po raz pierwszy uslyszal byt od zony pelne zdumienia
i zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych wzgledem Justyny zamiarach Rézyca
i o staraniach w celu urzeczywistnienia si¢ ich przez Kirtowa czynionych, zdziwit si¢ tak-
ze i trochg ucieszyl.

— Daj Boze! — wyméwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny $wietna to partia
i niespodziewana... istotnie niespodziewanal...

Ale péiniej niewiele my$lal o tym. Krewnej i wychowanicy swej dobrego zamaipéj-
$cia zyczac, czynnie dont dopomagad czasu ani ochoty nie mial. Wprzédy jeszcze nieraz
przychodzito mu na myél, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby jej oddaé zloko-
wane na Korczynie a do niej nalezgce pie¢ tysiecy, co by mu nowych klopotéw przyspo-
rzylo. Teraz, przy tej wieczerzy, przyszto mu na mysl, ze jesli wyjdzie ona za Rézyca, klopot
ten oszczgdzony mu zostanie, bo dziedzic Wolowszczyzny natychmiastowego wchodzenia
w posiadanie tej sumki potrzebowaé nie bgdzie. Wigcej o tym nie myslal weale, tylko,
widaé, opowiadania Kirly, a szczegélniej brzmigcy w nich ton batwochwalczej dla bogac-
twa i uzycia chwalby zirytowat go nieco. Kirlo zreszty irytowal go zawsze. Podnidslszy
wiec twarz znad talerza i wasy serwetg otartszy, jakby do wstawania od stotu obie rece
o stol opierajac, przeméwit:

— Wszystko to bardzo pigkne i ja panu Rézycowi ubliza¢ nie cheg. Mlody jest i po-
prawi¢ si¢ moze, bo jak slyszalem i sam spostrzeglem, rozsadek i dobre serce ma... Ale
abym przeszlos¢ jego pochwalal, to nie. Takg fortung straci¢ na karty i metresy* rzecz
niegodna. Tak tylko fajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zong energicznie potwierdzil. — Przy tym tak juz
nic a nic nie robi¢, jak ci panowie, to takie, powiem prawde, swinstwo. Czlowiek, ktéry

“petresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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na $wiecie jedzac chleb nie pracuje, czy tam w nim bigkitna krew plynie, czy popielata,
czy czerwona, jest darmozjadem i niczym wiccej... Jezeli za$ jeszcze i na marcypanach
pasie si¢, a nawzajem dla $wiata, ktéry mu marcypany daje, palcem nawet pokiwaé nie
chee, no, to juz go mam za...

Wtem przypomniat co$ sobie, pomiarkowat si¢ i troche migkszym glosem dokoriczyt:

— Ale ja tego nie méwi¢ do pana Rézyca... nikomu ublizaé nie cheg... moze on jest
i najlepszym czlowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa, ktére takie frukta rodza, te...
te... to... tamto...

Chcial widocznie potkna¢ wyrazy, ktdre wydzieraly mu si¢ z gardta, ale nie dokonat
tego. Reka machnat i dokoriczyt:

— Te wielkie fortuny niechby wszyscy diabli wzigli!...

Krzesto ze stukiem odsunat i od stolu wstal. Obok niego, ciche jak westchnienia,
rozlegly si¢ jeki:

— Benedykcie! Ja nie mogg... 0 méj Boze... ja nie moge wyrazéw takich stuchal...
ja... takich zdad... o takim czfowieku... nie moge... ja...

Pani Emilia usitowala podnie$¢ si¢ z krzesta, ale nie mogta. W gardle ja dlawi¢ zaczeto,
nogi chwialy si¢ pod nig.

— A toz co? — ze zdziwieniem zapytal Benedykt — co ci si¢ stalo?

Ale juz Kirlo z troskliwoécig i wspélczuciem przyskakiwat do pani domu ramie jej
podajac, a z drugiej podtrzymywala jg Teresa. Tak we troje przeszli caly dhugos¢ jadalne;j
sali, Benedykt za$ jak wryty wzrokiem za nimi prowadzit.

— W imi¢ Ojca i Syna... a ¢z ja jej zlego zrobitem? Znowu zachoruje czy co?

Ale w tej chwili gictkie dlonie obie rece jego ujely i przylgnely do nich gorace usta.

— Mj ojcze — z cicha wyméwit Witold — pocaluj mnie... proszg!...

Co$ dziwnie pocieszonego i roztkliwionego migneto w ponurych Zrenicach pana Be-
nedykta, jednak surowo brwi zmarszczyt.

— Céz2 Moze za to, zem w twojg dudke zagrat o tym panku méwigc, raczysz mi winy
moje przebaczaé?

Witold w dloniach swoich rece jego trzymajac, powtérzyt:

— Pocaluj mnie, méj ojcze...

Na bladawym, smutnie przed nim pochylonym czole syna ztozyt pocatunek szorstki,
ale dtugi. Usmiech, niewesoly jednak, gorzki raczej, pod dlugim wasem mu przebiegl.

— Gorgcg masz glowe — zauwazyl.

Ale tej krétkiej, dwuznacznej uwagi Witold moze i nie doslyszal. Ze stowami, ktore
ojciec jego u korica wieczerzy wymoéwil i z pocatunkiem ojcowskim wrécita mu cata zy-
wos¢ i wesotos¢. Pochwycit wpdt Marte, ktéra do kredensowej szafy kompot i reszte wina
chowata i kilka razy obrocit ja w kétko, potem przy wtérze $miechu, tajania i kaszlania
starej panny przyskoczyl do stojacej u okna Justyny.

— Wiesz, Justynko — piescia jednej reki o dlon drugiej uderzajac predko i z blyska-
jacymi oczami méwit — ten Kirlo to pasozyt, pieczeniarz, blazen, czciciel zlotego cielca,
hipopotaurus, mastodont®, przedpotopowe zwierz¢! Gdybym mégl, to bym takich ludzi
jedna reka brat tak... za wlosy, a drugg za gardlo i — trrraf! Karki bym im skrecat!

Justyna parsknela $miechem.

— Zréb to naprzdd z kurczeciem — zawolala — a weedy uwierze, ze méglbys zrobié
z Kirla!

— Jak ojca kocham! — srozyt si¢ jeszcze student. — Bo to, widzisz, zakala $wiata!
Gdyby nie tacy, jak on, $wiat by juz byt daleko... daleko... A nam o to przeciez idzie...
ty nie masz moze pojecia, jak nam o to idzie... o idee... o ludzka wolnoé¢, godnosé...
W ogient bym za to wskoczyl, rodzonego ojca méglbym si¢ wy...

Wstrzymal si¢, nie doméwil, troche ochlédl. Nagle w twarz kuzynki przenikliwie
spojrzat.

— Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito pdjdziesz?

Zasmiala si¢ znowu.

— Masz taki sposéb pytania, Widziu...

Bhipopotaurus, mastodont — nazwa dawno wymarlych zwierzat, tu przenosnie: czlowiek niewspélczesny,
zacofany. [przypis redakcyjny]
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— Wiesz dobrze, o kim méwig... No, za tego welinowego czlowieka, jezeli owiadczy
si¢ o ciebie, pdjdziesz?

Wzruszyta ramionami.

— Myj drogi — z wolna odpowiedziala — czyzbym mogla odrzucaé od siebie tak
wielkie, niespodziewane, cudowne szczgcie... taki zaszczyt i taske? Sam pomyél, czyzbym
mogta?

Zdawalo mu sig, ze w jej glosie doslyszal ttumiony $miech, ale twarz miata powazng,
surowa i niezwyczajnie blyszczace oczy. Reka rzucil.

— At — rzekl — niczego z kobietami pewnym by¢ nie mozna! Zdaje si¢, ze rozsadna,
a moze i pstro ma w glowie, czy ja wiem? Na Buszmanki* was wychowujs, to i wszystko
na $wiecie gotowe jestescie zrobié, byleby was ladnie ufarbowano. Ale tymczasem, nim
wielka panig zostaniesz, na wesele Elzusi p6jdziesz... wiesz? Marynia tam takze bedzie, juz
ja to u pani Kirlowej uprosze, byleby tylko pod opieka cioci Marty, ktérg takze podejmuje
si¢ namowic...

W tej chwili drobne jakie$ rece ramie jego objely i prawie dziecinny glos tuz przy nim
zawotal:

— Widziu, i mnie weZcie na te wesele! Juz mnie o nim Zofia tyle nagadala... ona
krewna pana mlodego i zaproszona... taczy¢ beda... i ja cheg potariczyd!

— Z najwicksza ochotg! — zawolal Witold. — Cho¢ raz zobaczysz w Korczynie co$
wiecej nad dom i ogréd!

— Nie zartuj, Widziu — krzywiac fadne, blade usta skarzyta si¢ dziewczynka — mnie
tak nudno, nudno ciggle u mamy w pokoju siedzie¢ albo po tych alejach w ogrodzie
chodzic...

— Patrzcie! — sarknal mlody cztowiek. — Od ziemi ledwie odrosta, a juz nudzi sig!
Czy nie zaczynasz juz i na nerwy chorowa¢, moja ty... przyszla Buszmanko!...

Drziewczynka skarzyta si¢ dalej:

— A pewno! Glowa mnie boli cz¢sto! Wiesz, Widziu, wolg juz by¢ na pensji, bo tam
cho¢ rozmaitoéci wiccej... Cale moje szczgécie, ze dla cioci Marty pantofle wyszytam...

Tu niedokrwisto$¢ zdradzajaca z6itawa jej twarzyczka rozjasnita si¢ uSmiechem praw-
dziwie dziecinnej radosci.

— Sliczne pantofle! — zawolata. — Jutro je cioci oddam! To dopiero bedzie rada!
Rada!

Klasn¢ta w dionie, podskoczyla, brata wpét objela i znowu zalosnym glosem prosi¢
zaczela:

— Wez mnie, Widziu, na te wesele... potaficzy¢ chee si¢... Zofia méwi, ze tam wesoto
bedzie... takg tadng sukni¢ juz sobie przygotowusje!

Witold zamyslit sie.

— Mamy o pozwolenie poprosi¢ trzeba...

— Popro$... — blagal podlotek.

— Czemu sama nie cheesz?...

Drziewczynka ruchem przestrachu rece splotla.

— Lekam sig... nie mogg... jeszcze si¢ zmartwi i zachoruje... Mama zawsze choruje,
jak tylko co si¢ jej nie podoba... Tobie fatwiej... ty rozumniejszy...

W godzing potem Marta z trzaskiem otwierajac drzwi do pokoju swego wpadla i zo-
baczywszy znajdujaca si¢ tam Justyne wolaé zaczela:

— Awantury! Stowo honoru, arabskie awantury! Na wesele i$¢ z nimi! Przymila sig,
obejmuje, catuje, prosi... ,Idz, ciotko, z nami do Bohatyrowiczéw na wesele... idz, idz!”
I $miech, i zto$¢! Co ten chlopiec wymyslit sobie? Stare kosci po weselach ciaga¢! Wieczny
$miech! A co ja na tym weselu robi¢ bede? Na co ja tam potrzebna! Pfuj, zgif, maro,
przepadnij! A to przyczepski z tego Widzia! Uf! Nie mogg!...

Jak huragan, od tézka do szafy, to znéw od szafy do 1bika biegata i trudno bylo
zgadnad, czy rozgniewana byla lub rozémieszona, bo $miala sig, fajata, rekami machata...

“Buszmenki — kobiety jednego z koczowniczych plemion murzyfiskich Afryki potudniowej. Orzeszkowa
czgsto uzywa tego okreslenia w stosunku do kobiet z arystokracji, pragngc zaznaczy¢, ie powierzchowna kultura
salonu blizsza jest stanowi ,dzikosci” niz prawdziwej cywilizacji. [przypis redakeyjny]
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Justyna przy $wietle lampy u otwartego okna stojacej, szyciem zajgta, przyjazny wzrok na
starszg towarzyszke swojg podniosta.

— Bo tez ciocia péjdzie z nami na to wesele — z filuterng przekor rzekla.

— Wieczny $miech! — krzykneta stara panna. — Po co ja tam mam i$¢? Na co?
Dlaczego?

— Naprzéd dlatego, ze ciocia Witoldowi niczego by odméwid nie potrafila, a potem
dlatego, ze sg to przeciez dawni znajomi cioci...

Jak stup posrodku pokoju stangla, czarne jej oczy zaplongly zrazu jak zuzle, a potem
zmacily si¢ wielkim zmieszaniem. Ciszej daleko niz wprzddy zamruczata:

— Dawni znajomi! To prawda... i dobrzy niegdy$ znajomi! Ale kiedy to byto! I...
krétko to bylo! A teraz... po co? Czy po to, azeby ludzi straszy¢? Jak upidr z tamtego
$wiata przed oczami ich stangd! Dawni znajomi! Ale... czy poznaliby mnie teraz? Czy ja
bym ich poznala? Wieczny smutek...

Nagle uciszona, przygarbiona troche, naprzeciw Justyny po drugiej stronie stotu usia-
da i w twarz towarzyszki wlepiajac spojrzenie rozgorzate i razem dziwnie jakby wstydliwe
zagadnela:

— Jakie to bylo? Skad si¢ to wziglo? Czego dzi$ crka Fabiana tu przylatywala i gdzie
biegalyScie razem, jak podsmalone? Czy i Witold tam byt? Wieczne dziwy! Czy myélicie
przerobi¢ si¢ na chlopéw?

Bylo to tak. Dzi$, duzo jeszcze przed zachodem slofica, gdy Justyna po parogodzin-
nym wtérowaniu na fortepianie ojcu do pokoju tego przyszia i w nadchodzacy wieczor
jak w pustg jame patrzala, czym go zapelnié nie wiedzac, w otwierajgcych si¢ drzwiach, za-
sapana trochg od szybkiego biegu, w swojej odéwigtnej, bordowej sukni, stancta Elzusia.
Stangla, krepa figurke wyprostowala, zadarty nosek podniosta i zagadata:

— Czy tu przyjmuja, czy nie przyjmuja? Jezeli przyjmuja, to dobry wieczdr, a jezeli
nie przyjmujg, to bywajcie zdrowi! Bardzo stusznie! Przysztam panienke na $wiezy midd
zaprosic...

Na krzesle podanym jej przez Justyng siadajac trzepata dalej:

— Ten gamula Julek sprzeczal si¢ ze mna, ze nie bedg miata $miatodci i8¢ do dworu
i z radg wystapil, zebym kolo oficyny szta i w kuchni spytata si¢, czy do panienki mozna...
Ale ja nie taka! Czy ja pies, zeby koto kuchni chodzi¢? Bardzo stusznie. Posztam sobie
prosta droga, przez ganek do sieni, az tu nie wiem, gdzie i$¢... na prawo czy na lewo?

Na szczgécie do sieni weszia panna Marta, taka sroga, ale ona nie zlgkla si¢ jej weale, bo
i czegdz Igkad by si¢ miala? Nie przyszla przeciez krasé i nie jest psem, aby ja mozna bylo
wypedzaé! Bardzo stusznie. A gdyby i samego pana Korczyriskiego spotkata, nie zlgktaby
si¢ réwniez, cho¢ on jest arystokrat. Ale on sobie, a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka,
cudzego chleba nie je i nikt nad nig zadnego postrachu ani posmiewiska wywiera¢ nie ma
prawa. Jednego tylko Boga leka si¢, po Bogu ojca, a wigcej to juz chyba takiego cziowieka
na $wiecie nie ma, ktérego by ona lgkaé si¢ mogla.

Ciekawie rozejrzala si¢ po $cianach i sprzetach pokoju.

— Nic osobliwego — zauwazyla — w naszej $wietlicy moze jeszcze i pickniej. Na
dole, to prawda, ze pokoje pickne, ale nie nadmiar, chyba, ot, ze podlogi blyszcza jak
szklo i to jest bardzo ladnie. Ale dziw wielki, ze u kréla zonka pickna! Bardzo stusznie!

Prawdg powiedziawszy i pod sekretem, ojciec kazal jej i$¢ do dworu i sprébowad, czy
tez panna Justyna do chaty ich przyjé¢ zechce. ,Idz i niby to na miéd zapros!” Bardzo
stusznie. Kto wspélnie z nami pracowat, niech z nami i zabawi si¢, kto naszej gorzkosci
sprobowat, niech i stodkosci pokosztuje. Ale ona wie bardzo dobrze, o co jej ojcu idzie.
Zachichotala.

— Ojciec ambicjant taki, ze juz i przenie$¢ nie motze, aby w s3siedztwie pafistwo
bywali, a u niego nie. Powiedzie, za nic tego przed nikim nie powie, ale juz ja wiem, ze
jemu to smetliwie... A teraz i z tym procesem, co go z panem Korczyfiskim zaprowadzit,
wielkg alteracje® ma. Slysze, w miasteczku mu powiedzieli, ze adwokat apelacje, czy co$
tam takiego, nie w czas podal i ze wszystko przepadnie. Moze ociec mysli, ze przyjdzie
z panem Korczyriskim pojednad si¢ i orgdownikéw u niego chee mieé. Bardzo stusznie.

“alteracja (przestarz.) — wzburzenie, niepokdj. [przypis edytorski]
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Ale i na tym wszystkim nie koniec. Elzusia zachichotala znowu, zarumienita si¢, oczy
na chwilg spuscila i wnet potem $miato wypowiedziata:

— Najwigcej, ze ociec zada o$wiadczy¢, ze wielkim dla nas wszystkich szcz¢sciem to
bedzie, jezeli panna Justyna i pan Witold na moim weselu beda.

Gdy juz obie w drodze byly, pomi¢dzy dworem i okolicg Justynie powiedziala, ze
narzeczony ze swatem dzi§ do nich przyjechali. Swatem jest pan Starzyniski, Janka ojczym.
Justyna tedy narzeczonego jej pozna.

— Milodzieniki i mileriki bardzo, a taki pokorny, ze zdaje si¢ jak baranek...

Sposdb, w jaki to méwila, zdradzal wyraznie, ze byla narzeczonym zachwycona. Jed-
nak i o praktycznej stronie malzeristwa nie zapomniata. Podobalo si¢ jej bardzo, ze Franu$
Jasmont mial dobre konie, kedw az sze$¢ i spory kawat Iaki. Gdyby to jeszcze ojciec mogt
jej gotdwka caly posag wyplaci¢! Ale gdzie tam! Polowe tylko wyplaci, a na polowe wekse-
le wyda. Na ten proces z panem Korczyriskim wielkie koszta polozyt i teraz dla rodzonego
dziecka kurczy¢ sie musi. Zeby te procesy licho wzigto!

Kiedy wchodzily do zagrody Fabiana, stonice rozécielalo po jej trawach zloty kobie-
rzec, a mnéstwem tajemniczych i ruchliwych $wiatet napetniato gaj sliwowy, w ktérym
sterczalo kilkanascie starych uléw, brzgczaly pszezoly i na zabéj $piewaly szczygly. Za $li-
wowym gajem, tankiem dojrzalego owsa i zagonami warzywa, u keérych kresu iskrzyly
si¢ krzaczyste floksy i czerwone georginie, dom ku ogrodowi bokiem, a ku matemu po-
dworku gankiem zwrécony stal pod srebrnymi topolami, ktére na jego strzeche i jedyny
komin la¢ si¢ zdawaly nieustanny deszcz srebrnych kropel. Wszystko tu bylo tak prawie,
jak u Anzelma i Jana, jednak daleko cia$niej i biedniej. Ule byly starej konstrukeji i nie
pomalowane, stodota mniejszg i lasem chwastéw dokota obrosly, $ciany domu od staro-
§ci troche wykrzywione, strzecha miejscami od porastajacego ja mchu zielona, miejscami
61t slomg polatana. Z drzew owocowych, oprécz Sliwowego gaju, tu i éwdzie posréd
zagrody stalo tylko kilka prawie zdziczalych grusz i jabtoni.

Ale z tawy stojacej pod wykrzywionymi $cianami domu, spod dwu otwartych okien
o malych i metnych szybach, na widok wchodzacego do zagrody goscia bardzo powaznie
podniosta si¢ para ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzéd dazyta. Mezczyzna,
do rydza ze sterczacymi wasami i blyszczacymi oczami podobny, jedng reke opieral na
klebie, druga, w ktérej wytarta czapke trzymal, spuszczat u boku. Kobieta, cienka, mizer-
na, w krétkiej spodnicy, przedwiecznej, rozwiewajacej si¢ mantyli i kornecie, czyli bialym
czepeu z obfitym i sztywnym wygarnirowaniem, szta cala w takich u$miechach i krygach,
jak gdyby zaraz do ceremonialnego i dygajacego menueta® stang¢ miala. Na $ciezce po-
miedzy owsem i zagonami burakéw wydeptanej Fabian glo$ny pocatunek zlozyt na rece
Justyny, a wnet potem obie juz rece na kiebach opierajac zaczat:

— Bardzo jestem kontenty i najunizeniej dzigkuje, ze otrzymaé moglem t¢ promoci,
ktdrej tak czesto sgsiedzi moje doswiadczajg. Bo choé oni troszke i bogatsi ode mnie, ale
ja réwniez sam sobie pan jestem i znacznym nie bedac moge by¢ zacnym. Proszg pania
dobrodziejke naprzéd postapié... z ukontentowaniem proszg!

Fabianowa za$ usta sznurujac dygata i w wyciagajaca sic ku niej dton Justyny wsuneta
reke kocista, do pomaraniczowej prawie barwy ogorzala, od spracowania twarda. Troche
byta zaklopotana i bardzo zaj¢ta tym, aby okazal si¢ nie tylko przystojng, ale i dworng,
nad to, co ja otaczalo, nieco wyzsza. Za me¢zem powtarzala:

— Proszg... z ukontentowaniem prosz¢!

I po zagonach burakéw idac stopa w gruby trzewik obutg, suche gatazki zrzucata ze
sciezki, ktéra szla Justyna.

— Smiecie u nas — thumaczyla si¢ — zwyczajnie, jak na malym gospodarstwie... pani
do tego nie przywykla i ja kiedy$ insze zycie i uzwyczajenia miatam. Giecotdéwna z domu
jestem, ociec méj na takiej zagrodzie nie siedzial, ale po dzierzawach chodzitl... pdiniej
juz, kiedy Pan Bég nie poblogostawil, pozary i mory na bydlo nawiedzily, na ekonomie
zszedt...

Westchneta i chudy policzek na dfoni oparta.

— Jeszcze i teraz rodzonego mego brata syn, Jézef Giecold, dzierzawe trzyma... moze
pani slyszata?... od Korczyna niedaleko... A drugi Giecold w biurze...

menuet — wytworny, dworski taniec francuski z XVII-XVIII w. [przypis redakcyjny]
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Ale przerwal jej maz:

— A u imoéci wiecznie tylko Giecoldy w pamieci zasadzone! Wezas juz by bylo znacz-
nemu go$ciowi zarekomendowal przyszlego naszego zigcia. Franus, panie Franciszku!
Prosz¢ tu do nas!

Pod $ciang domu z fawy powstali znowu dwaj ludzie, z ktérych jeden co najmniej
dziwnie wygladal. Do$¢ wysoki, od karku do stép jednostajng gruboéé majacy, w zielo-
nym jak trawa surducie, a z czerwong, dobroduszng, $miejacg si¢ twarza podobnym byt
do réwno okrzesanego krzaku z zasadzong u wierzchu piwonia. Drugim byl miodziut-
ki, dwudziestoparoletni chiopak, niski, szczuply, w czarnym surducie, z twarza nietadng,
ogorzaly, troche glupkowatg i bardzo tagodna.

— Pan Starzyniski ze Starzyn, mgz dawniejszej pani Jerzowej. A to Alzusi kawaler,
Franciszek Jaémont... — zarekomendowatl Fabian.

Elzusia, ktéra dotad w cichosci szta za towarzystwem, zza ojca wyskoczyla i zagadata:

— Jezu! A toz to pan Starzynski! Bardzo stusznie! A ja my$latam, ze to taki wielki
krzak piwonii pod naszymi oknami zakwitnal!

Starzyniski po surducie swoim wzrokiem powidd! i za$mial si¢ najgtebszym basem,
a tak serdecznie, ze az mu tluste policzki trzesly si¢ i fzy do malych oczu nabiegly.

— A to mnie tak moja imo$¢ wystrychnela... — $mial si¢ nie przestajac méwit —
utkata sukno i kazata je na zielono pofarbowaé... Ja do niej: ,,Czy ty, babo, rozum na
drodze stracita?” A ona: ,Niech jegomo$¢ mnie podzigkuje, bo zielony kolor najmilszy,
nadzieje oznacza”. Co robi¢? kiedy cho¢ stara, a romansowa! Wszystko réwno! co czlowiek
wdzieje na siebie, to wdzieje... byle bylo co do geby wlozyd!

Elzusia do ucha Justynie szepngla:

— Zdaje sig, ze dobry, a taki skapiec, ze niech Pan Bég broni... od geby sobie i dzie-
ciom odejmuje, a pelng szuflade w komodzie ma asygnatek?...

Jednak tusza i barwa twarzy Starzyfiskiego nie zdawala si¢ $wiadczy¢, aby mial on
sobie bardzo od geby odejmowal.

Przed fawg pod $ciang domu stojaca, na nieduzym zydlu stala spora misa z pigk-
nym, zlotawym, tylko co z plastréw wycieklym miodem, a przy niej lezal wielki bochen
razowego chleba i szeroki néz w koécianej oprawie.

Pierwsza po przyjsciu do domu czynnoscig Elzusi bylo zdja¢ trzewiki. Boso teraz po
trawie biegala narzeczonemu rozkazy wydajac.

— Panie Franciszku! Prosz¢ przynie$¢ krzesto dla panny Justyny!

Chlopak w mig ku chacie si¢ rzucil. Fabian kroit chleb, ktérego spéd, tak jak u Anzel-
ma, okrywaly wyrazne rysunki klonowych czy lipowych liSci. Przez parg¢ minut panowato
troche klopotliwe milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami Elzusi, ktéra narzeczone-
go posylata to po osobna miseczke dla Justyny, to po lyzke, to mu rozkazywata przepedzaé
psa na widok chleba zblizajacego si¢ do zydla, musztrujac go przy tym i niby wy$miewa-
jac, to ze powoli chodzi, to ze niezgrabnie przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to glosno, rezolutnie, bialymi z¢bami w uémiechach blyskajac a imponujaco zadarty no-
sek podnoszac. On za$, milczacy, pokorny, ze zmieszania niezgrabny, spetniat wszystkie
jej rozkazy i komenderéwki, a ilekro¢ na nig spojrzal, z podziwu czy zakochania usta
otwieral i na podobieristwo stupa nieruchomial. Miodu jeszcze ani skosztowal, tak go
Elzusia ustawicznie pedzata i musztrowala. Za to wszyscy inni, po kolei, néz w kodcianej
oprawie brali, miéd nim na chleb kladli i kes jego odgryzlszy porcje na zydlu skiadali,
powoli ze skrzyzowanymi na piersi lub opuszczonymi na kolana rekami przezuwajac. Fa-
bianowa przewleklym swym glosem opowiadata o pasiece, ktérg mial ojciec jej Giecold,
kiedy jeszcze po dzierzawach chodzil.

— Dzieri po nocy, a noc po dniu nastgpuje... — $piewala — tak i ja... z dostatkdw ta-
kich na te mate gospodarstwo przysztam, jak robotna pszczota cale zycie przechorowatam,
i ot... czego dobilam sig!...

— Mruczydlo z imo$ci — sierdzisto przerwal Fabian — ze wszelakiej rzeczy materie
do lamentéw wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze kola, tym wiecej skrzypia!

Starzyniski $mial si¢ znowu tak, az mu lzy do oczu nabiegaly. Fabian za$ nagle wzrok

asygnatka, whasc. asygnata — dokument w formie kwitu kasowego bedacy dowodem dokonanych wplat
lub wyplat. [przypis edytorski]
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utkwil w $ciezce od bramy ogrodzenia przez ogrod wiodacej, prostowal si¢ zaczal, z fawy
wstal i reke na kigbie opart.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczul, rumiane policzki mu zadrgaly i poruszyta sie
kepka twardych wasow.

— Wesoly nam dzi§ dzien nastal! — gromko zawolal. — Drugiego juz znacznego
go$cia Boég nam prowadzi!...

Drugim tym goéciem byt Witold, ktéry od kilku juz minut niespostrzezony przez
nikogo za niskim ogrodzeniem stal, gronu oséb siedzacych pod $ciang domu przypatrujac
si¢ z daleka, az nieprzezwyciczong widocznie ochotg zdjety, ku niemu dazy¢ zaczat. Czarny
Mars biegl za nim. Reke gospodarzowi zagrody podajac mlody Korczynski przepraszal,
ze psa za sobg wiedzie. Ale Fabian z uprzejmoscia niezmierng i z szerokimi zaréwno jak
niskimi ukfonami wykrzykiwat:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem witamy... z ukontentowaniem, spélnie z pie-
skiem, witamy. A co to szkodzi! Kto pana kocha i jego psa glaszcze. Pies dobry lepszy
nizeli zly cztowiek!

Eagodnego wyita gladzil istotnie, a Fabianowa z tawy powstawszy, w rozwiewajacej
si¢ mantyli najpigkniejsze ze swych krygéw przed nowym gosciem wykonywala. Ale nic
ja wiccej uszezesliwi¢ nie mogto nad to, jak gdy Witold o zdrowie jej zapytal. Upatrywata
w tym naprzéd okazane jej uszanowanie, a potem byla to na jej mlyn wyborna woda.
Us$miechajac si¢ wigc od radosci, zalosliwym jednak tonem méwié zaczela:

— Skrzypie... ciagle skrzypie, ale to nic: skrzypiacego drzewa dhuzej! My z panem do-
brodziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim jeszcze przybiegal do nas, a i potem
z klas do mamy i papy przyjeidzajac, czasem nawiedzal... Pan dobrodziej wie, od czego
moje zdrowie na suche lasy poszlo... Chorowatam, wod¢ na gére ciggatam... ta krwa-
wa woda najwigcej mnie zgubila... przy tym nie do tego urodzitam si¢... uzwyczajenia
z poczatku nie mialam... bo pan dobrodziej przypomina pewno sobie, ze Giecoldow-
na jestem, tego Giecolda, co po dzierzawach chodzil... Brata mego syn jeszcze i teraz
dzierzawe trzyma, a drugi w biurze...

— Taz baba, tez kola! — mruknat Fabian i mowe zonie przebijajac poczal goscia
o zniwa korczynskie rozpytywaé.

Starzyniski, ktéry takze mlodego Korczyriskiego znal od dzieciistwa, wmieszal si¢ do
rozmowy, o gospodarstwie, o urodzajach i réznych glebach tej okolicy prawigc i czgsto
rozmowe basowym, dobrodusznym, nieskoficzonym, zda si¢, $miechem przerywajac.

Elzusia tymczasem, nieco z daleka, u wegta domu narzeczonemu do ust po odrobinie
miodu lyzka wkladala, a on za kazdym razem czerwong jej reke z gloSnym cmokaniem
ust cafowal.

— Niech pan Franciszek tego cmokania zaprzestanie, a po ludzku ze mng pogada —
zakomenderowala.

Jak maszyna postuszny, calowania zaprzestal, a w zamian szeptaé ze sobg poczeli,
a raczej ona szeptala, on za$ z pokornym wzrokiem wszystkiemu, co méwita, glowa po-
takiwal.

Wtem u ogrodzenia z desek, rozdzielajacego zagrody Anzelma i Fabiana, co$ zaszele-
écito. Byla to Antolka, ktéra ze szczytu ogrodzenia zsunela si¢ na ziemie, wywdzigczajac
si¢ tym sposobem sgsiadce, ta samg droga nieraz do niej w odwiedziny przybywajacej, tyl-
ko ze gdy tamta spadata jak pulchna kluska, ta, wysmukta i lekka, zlatywala jak piérko.
W codziennym stroju byla, bo i dzien byt powszedni, a tylko u Fabianostwa z powodu
odwiedzin narzeczonego stal si¢ $wigteczny. Spostrzeglszy Justyne, do glowy obie rece
podniosta:

— Oj, Bozez méj, Boze — zawolala — toz Jankowi zgryzota bedzie, ze dzi§ go w domu
nie ma! Po siano na lak¢ pojechal... az o dwie milel...

Naiwny ten wykrzyk dziewczgcia purpurg okryl twarz Justyny, kedrej wiasnie Fa-
bianowa opowiadala o najlepszych sposobach moczenia i suszenia Inu i o Inie méwiac
zupelnie o Giecoldach zapomniata. Witold nachylit si¢ do ucha kuzynki.

— Czegos$ si¢ tak zarumienita? — z filuterng przekorg szepnat.

Antolka, widokiem wielu na raz oséb onie$mielona, zblizala si¢ powoli. O, ta nie
potrafitaby pewno rozkazywa¢ narzeczonemu i do musztry go ukladad! Lekliwa byta, fa-
godna i dziwnie delikatna w ksztattach i ruchach. Ale tez i ten miody mezczyzna, ktérego
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dymkowy surdut najpickniejsza kanarkowa barwg w tej chwili blysnal w bramie zagro-
dy, pewno nikomu nad soba przewodzi¢ by nie pozwolil. On takze jezdzil po siano na
take, ktéra o dwie mile stad wspélnie z kilku sgsiadami dzierzawil, ale przed godzing juz
powréciwszy kanarkowy surdut przywdzial i tam, gdzie go serce ciggnelo, pospieszyt.
Mote z drogi zobaczyl ukochang, przez plot do sgsiadéw wskakujaca. Z podniesionym
do gbry wasem i spiczastg brodka, w wysokich butach i zgrabnej czapeczce, szedl $miato
i szerokimi krokami, a gdy juz doszedt do $liwowego gaju, za drzewo si¢ ukryl i po calej
zagrodzie rozlegl si¢ gloény, do zludzenia wiernie z natury nasladowany $piew stowika.

— Jezu! — krzyknela Antolka.

Po raz to pierwszy pewno na $wiecie stowicze trele mloda dziewczyne tak przestraszyly.
Nie spostrzegla nadchodzacego Michala i zlgkla si¢ teraz bardzo, bo wygladalo to tak,
jakby zméwili si¢ tu przyj$¢ jednoczesnie...

— Ciach, ciach, ciach... la... la... la... — w $liwowym gaju wySpiewywal stowik,
Starzyriski brat si¢ za boki od $miechu, Fabianowa chichotala, Elzusia $émiala si¢ na cale
gardlo, a narzeczony wiernie jej wtérowal. Na koniec, elegant okolicy wynurzy! sie z gaju,
a zmieszana Antolka, rezonem nadrabiajac, zawolala:

— Pan Michal nie wiadomo co dokazuje, a lepiej powiedzialby, czy Janek predko
przyjedzie?

Odpowiedzial, ze Janek dzi$ na lace nocowaé bedzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie
zebral.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce szepnat:

— Czego$ tak posmutniata, Justynko?

Wesolo przed chwily rozmawiala z dziewczgtami, ale odpowiedz Michata mowe jej
przecicla. Splongta znowu i par¢ minut na sapiezanke, z drugiej strony ogrodzenia szeroko
galezie rozkladajacg, z zamysleniem popatrzala. Fabian sasiada o Adasia zapytywal, keéry
takze z odleglej, wydzierzawionej taki siano zbierat, a wedlug wiesci Michala, tak jak i Jan,
wréci¢ mial ledwie nazajutrz. On, Michal, najpredzej swoje skosil. Zmachal si¢ tak, ze
mu i teraz jeszcze krzyz trzeszezy. Ale c6z robi¢? Komu pilno, temu pilno! Przy ostatnich
stowach na Antolke z ukosa spojrzal i z fantazja poprawit u szyi bigkitng chustke, w ktéra
pomimo trzeszczenia krzyza ustroi¢ si¢ nie zapomnial. Dokola zydla z misg, ktéra zamiast
miodu napelnila si¢ teraz muchami, siedzace i stojace osoby toczyly rozmowe gwarng,
z ktérej najglodniej wybijaly si¢ narzekania na brak lak i pastwisk. Mata to rzecz o dwie
mile po siano i to, gdybyz na swoja, ale na wynajeta Iake jezdzi¢! Juz i koniczyng sieja,
i pola z zielsk wszelkich ogalacaja, a zawsze srogi niedostatek cierpig. Zresztg, nie ta jedna
bieda ich gniecie. Fabiana twarz zmarkotniala i okryta si¢ mnéstwem zmarszczek. Powoli
butg swoja tracit i ze zgryzliwoscig, markotnie wynurzaé si¢ zaczynal.

— Jezyka — moéwil — w czarce nie moczylem i much po drodze nie $cigalem, a co
z tego! Tyle tylko, zem dusz¢ w ciele utrzymad zdofal, a chaty nawet nowej za co zbudowad
nie mam.

Reka ku zagrodzie Anzelma rzucil.

— Tym dobrze! Wigcej niz dwadziescia morgdw gruntu majg i we troje Zyja... a u mnie
i dwunastu morgdéw moze nie ma, a dzieci pi¢cioro. Co ja z synami zrobig, jak wszyscy
wyrosng, a zeni¢ si¢ zechcg? Dawniej w obowigzki szli i podczas dorabiali si¢ czego, teraz
o to trudno. Dzierzawke, zeby i mial ktéry za co wzigé, takze trudno, bo na wielkie nie
wystarczy, a malych naokolutko tak jak prawie nie ma... Jednym stowem, ani tedy, ani
siedy... ani ty czlowiecze, na prawo nie pdjdziesz, ani na lewo... nijakiej drogi i nijakiego
przyrobku®® nie ma. Cho¢ zgin, czlowiecze, cho¢ na $mier¢ zapracuj si¢, a poprawy losu
SWOjego nie otrzymasz...

— I ziemi przykupi¢ — odezwal si¢ Starzyriski — zeby kto nawet sily do kupy wzigw-
szy na pieniadze i wzmogt si¢, dla inszej przyczyny nie mozno...

— A nie mozno — przytwierdzit Fabian — ni w czym rozszerzenia i ni w czym
postepowania dla nas nie ma. Zewszad otoczyla nas rola bogaczéw, a my ledwie $ciezeczka
waska przecisng¢ si¢ mozemy...

®przyrobek — w gwarach istnieje stowo ,przyrobiska” oznaczajace grunta powstale na karczowiskach; tu
raczej w znaczeniu: powickszenie, to, co zostalo przyrobione. [przypis redakcyjny]
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W elegijny® ton popad! i na wzdr zony, ktéra juz od dawna z twarza na r¢ke opusz-
czong kolysala si¢ to w tyl, to naprzdd, policzek na dlon opuscit. Gorzki umiech przebiegt
mu pod szorstkimi wasami.

— O jednego syna to juz i nie mam po co glowy suszy¢... w soldaty za trzy miesigce
pdjdzie, a cho¢ za pig¢ lat i powrddi, to ja tymczasem bez niego chyba potem do mogily
$ciekne. Najstarszy i pracowity, postuszny, cho¢ do mnie przyrodziwszy si¢, gniewliwy.
Drugiego mnie Pan Bég batwana dal, co tylko po Niemnie oral i kosi¢ umie, a tamte
dwa to jeszcze niedostale trawy... ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

Tak wyskarzywszy si¢ uczul wracajaca mu dume i zuchowato$¢. Glowe podniost,
chwilowego rozczulenia si¢ zawstydzit.

— At! — wykrzyknat — szczgéliwe powodzenie robi szkodliwe ubezpieczenie. Moze
Pan Bég dlatego nas, grzesznych ludzi do$wiadcza i w gardlo nieprzyjacielskie oddaje,
aby$my si¢ na tym $wiecie nie fundowali®, ale ojczyzny wiecznej szukali...

— Cierpliwo$¢ w niebo wwodzi — wtracit Starzynski.

— Bég mnie ubij na ciele i duszy, jezeli nie to samo zawsze mysle! — wykrzyknat
Fabian — tylko jak podczas niecierpliwe juz béle zdejma, to czlowiekowi trzy po trzy
naplecie si¢ w gebie...

— Kogo Pan Bég stworzyl, tego nie umorzyl, i koniec, i kwital — wasa w gore
podnoszac zakoriczyt Michal, ktéry bardzo powazny udziat bral w rozmowie toczacej sig
dokota zydla, a do Antolki wobec tylu oséb nie zblizy! si¢ ani razu, to zapewne na wzgledzie
majac, aby dziewczyna na ludzkie jezyki nie padia.

Starzyniski z basowym $miechem zauwazyl, ze Fabian Panu Bogu za starszych synéw
dzigkowaé powinien. Z mlodszych to nie wiadomo jeszcze co bedzie, ale starsi obydwaj
poczciwi i dobrze prowadzacy si¢ kawalerowie. Cho¢ on w tej okolicy nie mieszka, ale
wiedza sasiedzi, jak ko siedzi. Widocznym bylo, ze Fabian pochwatami synom jego odda-
wanymi czut si¢ uradowany i pochlebiony, ale obojetnos¢ i nawet niezadowolenie udawat.
Glowa lekcewazaco trzast, reka machnat i niedbale rzucil:

— At! Osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi duren, a obydwa blazny!

Wkrétce potem odchodzacych godci z uktonami i dlugimi przemdwieniami na wesele
corki zapraszal. Kiedy klanial si¢ po wielekro¢ i nisko, a wnet potem prostowat si¢ i dlonie
na klebach opieral, méwit o swojej ubogiej chacie i wnet dodawat, ze mu o jej ubéstwo
bynajmniej! Bo sam sobie jest panem i znacznym nie bedac, moze by¢ zacnym kiedy
z przymileniem i prawie unizono$cig patrzyl w twarz mlodego Korczyriskiego, a przy
wzmiance o procesie z jego ojcem, ktdrg nieuwaznie uczynit Michal, was najezyt i czo-
to groznie zmarszczyl, wida¢ w nim bylo nature pelng cech z soba sprzecznych, ktérymi
byly: glebokie dla wyzszego w $wiecie stanowiska powazanie i butna z wlasnej niezalezno-
$ci duma, popedliwa gniewliwo$¢ i przebiegla filuternoé¢, skotatanie troskami i trudami
ubogiego zycia, a w facecjach, przystowiach, przypowiesciach wytryskajaca jowialno$é.

— FRazarz mizerny — prawil — o bogaczowych pokojach wyspiewywal: ,Stotéw,
stotkéw obficie, i na $cianach obicie!” W mojej chacie takoz picknych pokojéw nie ma
ani zlotnych materii na $cianach, ale mnie o to bynajmniej! I przed takimi znacznymi
go$émi nie powstydze si¢ swego ubodstwa, jezeli przyjda dziewczynie mojej w dniu jej
$lubu szcz¢scia zyczy¢, a za wielka promocje i osobliwg laske bede to sobie mial. Bo to
kazdy ptak podlug swego nosa $piewa, a w malym garnku barszcz tak samo w gére kipi
jak i w wielkim...

Fabianowa za$ menueta taficzyla na trawach ogrodu, krygujac si¢ i dygajac, przy czym
o Giecotdach nie zapominala.

— Jézika Giecolda zonka swachg® na Elzusinym weselu bedzie, pan Starzyriski swa-
tem, a panna Justyna pierwsza druzka do pary z panem Kazimierzem Jasmontem, ktérego
Franu$ na pierwszego druzbanta zaprosit...

W chude rece klasnela i z ukontentowania jakie$ niby menuetowe entrechar®? wyko-
nala.

Oelegijny — smetny, zalosny. [przypis redakcyjny]

SOfundowad sig — tu: umacniaé si¢, utwierdzaé. [przypis redakcyjny]

Slswacha — zasadniczo kazda mezatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca pewne funkeje
obrzgdowe na weselu. [przypis redakceyjny]

S2entrechat (fr.) — figura taneczna; skok ze skrzyzowaniem ndg. [przypis redakcyjny]
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— Wida¢ juz Pan Bég mojej Alzusi takie szcz¢scie dal, ze taka chwalebng asyste bedzie
mialal...

A Elzusia, floksy dla Justyny zrywajac, narzeczonemu rozkazywala, aby najpickniejsza
georginie zerwat.

— Nie ta! — wolala. — Tamta, wielka taka, czerwona... czy pan Franciszek $lepy,
kiedy nie widzi, na co ja palcem pokazuj¢? Ej! Pan Franciszek wida¢ do zrywania kwiatéw
zdatny jak wot do karety!

— Ale moze za to w kochaniu zgrabniejszym si¢ okaze! — jak grzmot potoczyt si¢
$miech Starzyniskiego.

Kiedy Justyna i Witold pod bledngcym wieczornym niebem przy wielkim krzyku ko-
nikéw polnych, przerzynanym ostrymi glosami chrudcieli i melodyjnym wotaniem prze-
piorek, do domu wracali, mlodzieniec ze zwykly sobie zapalno$cia zajety losami, charak-
terami, obyczajami ludzi, ktérych przed chwila opuscil, po raz pierwszy méwit do mlode;
swojej krewnej o myslach i celach, keérym wiasng przyszlosé poswiecié przyrzekal.

Przed kilku miesigcami Justyna nie zrozumialaby go moze albo obojetnie stuchataby
o tych rzeczach, jak o zbyt dla niej odleglych i niedostepnych, aby po nie sercem czy
wspéludziatem siggna¢ mogta. Teraz idee z szerokiego $wiata, z dobrych serc i umyslo-
wych trudéw ludzkich, z powszechnego oddechu ludzkosci ku niej przylatujace o piers
jej bily rozpalonymi skrzydlami, a $wietlistymi pasami przerzynaly umyst. Wydato sie
jej, ze to, co w drodze pomiedzy zagroda Fabiana a korczyriskim dworem méwit jej Wi-
told, niewidzialng nicig laczy si¢ z godzing, ktérg spedzita na Mogile. Oderwane dotad
jej spostrzezenia i wrazenia wigzaé si¢ zaczynaly w caloksztatt mysli i uczué, nad keédry-
mi zastanawiala si¢ dtugo, gdy opowiedziawszy juz Marcie wszystko, o czym ta wiedzieé
chciala, i lampe zgasiwszy, samotna i cicha, stala w otwartym oknie na wieczér gwiaz-
dzisty patrzac, a uchem ciekawym, moze tesknym, towige ostatnie szmery otaczajacego
Korczyn ludzkiego zycia.

Nazajutrz przed potudniem przez wpdtuchylone drzwi pokoju Marty i Justyny zajrzata
utrefiona gtéwka Leoni.

— Czy ciocia tu jest? — zadzwigczal glosik $miechem nabrzmialy.

— Jestem, kotko, jestem! — odpowiedziat z pokoju glos gruby, lecz takze uradowany.
— A co chcesz, robaczku? Moze kotlecika albo pierozkéw z czernicami? Gotowe jus...
doskonatel...

Drziewczynka weszla w draperiach i falbankach sukni, wyprostowana, uroczysta, z ty-
siacem u$mieszkéw na twarzyczee fadnej, roztropnej, niedokrwistej. W reku niosta dwa
kawalki kanwy widczkowymi rézami i floresami okryte.

— Pantofle wlasnej roboty kochanej cioci ofiarowuje i prosze je przyjac tak... tak...
jak ja...

Miata widaé co$ bardzo dlugiego i picknego wypowiedzied, ale widzac twarz Marty
tak drgajaca, jakby ja w mndstwo miejsc na raz komary kgsaly, nie dokorczyla, tylko
z podskokiem na szyje starej panny szczuple ramiona zarzucita i malg, ciemng, pomarsz-
czony, drgajgca twarz pocatunkami okrywala. Rzecz byta drobna, a jednak Marta $miata
si¢ i razem plakala, dziewczynke nad ziemig unoszac, do piersi ja przyciskajac i w nie-
skoriczono$¢ szepezac, wykrzykujac i wykaszlujac:

— Kotko ty moja... robaczku... stowiczku... rybko!

Przygladala si¢ potem pantoflom, wychwalala je, do wielkiej nogi swej przymierzata
z uszezesliwieniem, ktére dziwne w niej sprowadzato zmiany, miodsza jakby, lzejsza, cich-
sza ja czyniac. Na koniec znowu Leoni pierozki z czernicami ofiarowywala. Ale dziew-
czynka z lekkoscig metalowej turkawki®® na jednej nodze okrecala si¢ dokola pokoju, przy
czym klaskala w dlonie, wolala i wyspiewywala:

— Mama juz wstala i kakao pije... Widzio poszed! juz prosié, aby mnie pozwolita na
wesele p6j$¢ z nim, z ciocia i Justynka... poszedl... poszedt... poszedt prosi¢!

Wtem ze stukiem otworzyly si¢ drzwi i ukazata si¢ w nich mloda, wystrojona panna
stuzgca wolajac:

— Pani zachorowala i panny Marty do siebie prosi!

Smetalowa turkawka — zapewne rodzaj szybko wirujacej zabawki dzieciecej. [przypis redakcyjny]
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Marta piorunem ze schodéw zbiegla, za nig przelgkniona, zasmucona, znowu sztyw-
na, schodzila na dét Leonia. Przez siedt szerokimi krokami przechodzit Benedykt, wasa
rozpaczliwie w dét ciagnac i spotykane osoby spiesznie zapytujac:

— Co si¢ stalo? Znowu zachorowata? Czy po doktora posyla¢ trzeba?

W rogu salonu rozminat si¢ z synem, ktéry posrodku sieni Leonig za reke pochwycit.

— Buszmankg z ciebie zrobig, jak ojca kocham, Buszmanke! — ze wzburzeniem
zawolal i w glab domu pobiegt.

W sypialni pani Emilii dzialy si¢ straszne rzeczy, ktérych przyczyng najwazniejsza,
ale nie jedyna, byla dzisiejsza rozmowa matki z synem. Wezoraj juz po wystapieniu przy
wieczerzy Benedykta polozyla si¢ do t6zka z biciem serca i duszeniem w gardle. W no-
cy nagabywaly ja z lekka zoladkowe kurcze, ktdre uspokajata lekarstwami i stuchaniem
prawie do wschodu slorica glosnego czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i dokota
domu pograzali si¢ juz w ruch i zachody pracowitego dnia letniego, ona usnela. Niewie-
le przed poludniem, zdrowsza nieco, chociaz od smutnych na rozpoczynajacy si¢ dzien
przewidywan niezupelnie wolna, w $nieznych puchach peniuaru® utozyta si¢ na pasowym
szezlongu, po jednej stronie majgc filizanke wzmacniajacego kakao, po drugiej ksigz-
ke, ktéra wezoraj czytaé rozpoczela, i niedawno tez rozpoczeta wldczkows robote. Tuz
przy niej, z r¢ka na chustce zawieszona, Teresa pila kakawelo®®, bo kakao jej nie shuzylo
i z opowiadaniem o $nie dzisiejszym laczyta przewidywanie bélu zgbéw, dla zapobiezenia
ktéremu juz uzyla lekarstwa jednego, a drugie wlasnie przygotowywala, gdy przez wpé-
totwarte drzwi buduaru zajrzal Witold i o pozwolenie wejécia zapytat. Pani Emilia nie
tylko synowi wej$¢ pozwolila, ale gdy w reke ja calowal, kilka razy w czoto go pocalowata
i lagodnym ruchem pociagnawszy go ku obok stojacemu krzeshu, o zlej dzisiejszej no-
cy i w ogdle o swoim sfatygowaniu i zdenerwowaniu powoli, z usmiechem cierpliwym
i smutnym opowiada¢ mu zaczela. Trwalo to dobry kwadrans, po ktérym Witold prosbe,
z ktorg tu przyszedl, wypowiedzial. Pani Emilia najzupetniej zrazu nie zrozumiata, o co
synowi jej chodzito, i byla pewna, ze stowa jego Zle uslyszata.

— Gdzie? Czyje wesele? Dokad Leonia ma jechaé? — z cicha i lagodnie zapytywala.
— Przepraszam ci¢, Widziu, ale tak jestem oslabiona... z ostabienia mam szum w uszach...

Kiedy na koniec dokladnie stowa syna wyrozumiata, ostupiata zrazu od zdziwienia,
a potem Zzadaniu jego oparla si¢ stanowczo. Stanowczo$¢ ta byla cicha, lagodna, ale nie-
zlomna. Rzecz cala zreszta wydawala si¢ jej tak niestychana, ze nie uwazala nawet za
potrzebne przyczyn oporu swego wypowiadac.

— Ja— cicho i fagodnie méwita — na takie dziwactwa zgodzi¢ si¢ nie mogg... Bar-
dzo mi smutno, Widziu, ze odméwi¢ ci muszg, ale matka jestem i prowadzenie Leoni
jest moim $wictym obowiazkiem... Kiedy ztozycie mnie do mogily, bedziecie z nig po-
stepowad, jak sie wam bedzie podobato, ale dopdki ja zyje, moja cérka nie bedzie bywa¢é
w niewlaéciwych dla siebie towarzystwach, psué sobie ukfadu i patrzeé na rzeczy, ktérych
nigdy widzie¢ nie powinna.

— Owszem, moja mamo, powinna ona wszystko widzie¢ i slysze¢, aby znad ten $wiat,
ten kraj, keérych przecie mieszkanks i obywatelkg bedzie — przerwat Witold, jak tylko
mogt najcierpliwiej, po czym par¢ minut jeszcze, jak tylko moégl najcichszym glosem,
przekonywal matke o koniecznosci dania Leoni wigcej fizycznego ruchu a umystowej
wiedzy o naturze i ludziach, poéréd ktérych uplywaé mialo przyszle jej zycie. Pomimo
jednak powsciggliwosci, z jaka méwil, kilka jego wyrazer bole$nie paniag Emili¢ dotkneto.
Wezigla je za aluzje do jej wlasnej chorowitosci i bezuzyteczno$ci. Zamiast wiec wspdt-
czucia, znajdowala u syna krytyke i przygane! Jednak tego syna kochata! W dzieciistwie
piescita go wigcej jak corke, hatasowaé tylko w bliskosci swojej nie pozwalajac, a gdy
dorést, z lubo$cig nieraz przypatrywala si¢ jego wysmuklym ksztaltom i delikatnym ry-
som, ktére jej w rozrzewniajacy sposob przypominaly takiego Benedykta, jakim on byt
w miodosci i jakim, niestety, tak predko i bezpowrotnie by¢ przestal. Wielki zal do tego
syna, ke6ry ani kocha¢ nawzajem, ani rozumied jej nie mogl, wzbieral w jej piersi i fzami
napetnial ciemne, pickne, cierpigce oczy. Zadne przeciez stowo gniewu lub urazy z ust
jej nie wyszlo, z wyrazem meczennicy na los swéj zrezygnowanej wszystkiego, co mé-

S4peniuar — elegancki, poranny kobiecy stréj domowy. [przypis edytorski]
5Skakawelo — wyraz nienotowany w stownikach. [przypis redakcyjny]
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wit Witold, wystuchala, i wtedy dopiero, kiedy o niezlomnoéci oporu matki przekonany
w reke ja na pozegnanie calowal, uczuta odnawiajace si¢ i tym razem gwaltowne kurcze
zoladka. W kilka minut potem wila si¢ po szezlongu w istotnych i dojmujacych meczar-
niach. Straszna gadzina histerii t¢ forme dzi§ przybrata, aby ja przeszy¢ swoim zadlem.
Na nieszczesécie, Teresa z reka obezwladniong i zgbami, ktdre od alteracji srodze si¢ juz
rozbolaly, pomocna jej tym razem by¢ nie mogla. Do jednej chustki, na ktérej wspierala
reke, dodala drugg, ktdrg sobie twarz obwigzala i skurczywszy sic w katku pokoju plakata
nad cierpieniami przyjaciotki i swoja niemoznoscia przychodzenia im z pomoca, placz
od czasu do czasu polykaniem saliceli* i morfiny przerywajac. Zawotano panny stuzacej,
okazala si¢ jeszcze potrzeba przywotania Marty, w zachdd okoto chorej wtracila sie i Le-
onia, ale pani Emilia dlugo zadnej ulgi uczué nie mogla, przewainie dlatego, ze cigzkie
stapania i gloény oddech Marty draznily ja i irytowaly. Irytacji tej niczym nie objawiala,
ale cierpienia jej uspokajaly si¢ daleko powolniej, niz to bywalo przy lekkim fruwaniu
i ptaszgcym szczebiocie Teresy. Daremnie Marta na palcach ndg stapaé usitujac najciszej,
jak tylko mogla, kolysata w powietrzu swoja wysoka i ci¢zka postaé, daremnie ttumita
oddech i dtawila si¢ powstrzymywanym kaszlem, sam jej szept nawet, gruby i $wiszcza-
cy, draznit nerwy chorej. Spostrzegala to wybornie i zgryzota, ktérg nad tym uczuwala,
oblekala jej twarz wyrazem dotkliwego zmartwienia.

— Nigdy jej dogodzi¢ nie moglam i nie mogg — cichutko, jak si¢ jej zdawalo, do
Teresy szepnela i z glebokim wyrzutem samej sobie czynionym dodala: — Nie wiem,
stowo honoru, po co zyje i chleb na tym $wiecie jem! Wieczna niedola!

Jednak po lekarza posylaé potrzeba nie zaszta. Benedykt po kilku minutach w pokoju
zony spedzonych do swego gabinetu wszed! i juz brat za czapke, aby udaé si¢ w pole, gdy
przez drzwi otwarte w drugim pokoju zobaczy! syna.

— Witold! — zawotal — picknie$ postapil! Zirytowales matke, ktéra teraz przez
ciebie choruje. Czy do waszych teorii i idei nalezy takze sprzeczanie si¢ z babami i spro-
wadzanie im nerwowych atakow?

— Szlo mi o siostr¢ — cichszym niz zwykle glosem wyméwit mlody cztowiek, z krze-
sta powoli wstajac i ksiazke, ktérg przerzucal, ktadac na stole.

Benedykt prég rozdzielajacy dwa pokoje przestapit.

— Matka miala zupelng racje — zaczal. — Leonii po zebraniach i weselach chiop-
skich cigga¢ nie trzeba. Nie rozumiem nawet, skad ci do glowy przyszio sielankowymi
swoimi pomystami matk¢ meczy¢?

Witold milczal. Rece w tyl zatozyt, powieki mial spuszczone i usta szczelnie zamknigte.

— Czemuz nie odpowiadasz? — rzucit Benedyke, ktérego milczenie syna draznito.

Nie zaraz i z widoczng niechecig syn odpowiedziat:

— Myslatem o tym, ojcze, dlaczego mnie nigdy, ani w dziecistwie, ani kiedym
dordst, sielanek tych nie wzbraniate$, owszem... owszem... nieraz mnie sam zachgcale$
do nich?

— Facecja! Czy masz mnie za ostatniego glupca, abym miat chlopca w puchach cho-
wa¢ i na oblokach kolysaé! Ale Leonia jest dziewczyna, a co chlopcu idzie na zdrowie,
dziewczynie moze zaszkodzi¢. Ty pewno i z tym si¢ nie zgadzasz? Co?

Witold milczal. W twarzy jego po raz pierwszy Benedyke spostrzegl co$ na ksztalt
zacigtodci, silne postanowienie wytrwania w milczeniu zdradzajace;.

— Céz? — wyméwil — czy nie uwazasz mnie nawet godnym rozmowy z soba?

Nie podnoszac powiek mlody cztowiek odpowiedziat:

— Pozwdl mi, ojcze, milcze¢ i tym sposobem nie rani¢ ciebie i siebie...

— Nie rani¢! — powtérzyl Benedykt. — Masz shusznoé¢! Nie nowych ran spodzie-
walem si¢ od ciebie, ale moze zagojenia tych... ktére...

Reka machnat.

— Ale — dodal — to juz na $wiecie tak! Przeciw komu Pan Bég, przeciw temu
i wszyscy $wigci! Niech jeszcze i tol...

Porywczym ruchem czapke na glowe wiozyt i wyszedt, Witold za$ stal dlugo na miej-
scu, w ziemi¢ wpatrzony, do krwi prawie warge sobie przygryzajac, ale gdy pod gankiem

Sosalicel, prawidlowo: salicyl — skladnik réznych lekarstw, m.in. proszkéw usmierzajacych bol. [przypis

redakeyjny]
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tetent konia uslyszal, szybko do okna podszedt i nie opuscit go dopéty, dopéki odjez-
dzajacy ojciec na drodze dlugim szlakiem ciagnacej si¢ za bramg z oczu mu nie zniknal.
Niespokojny, nad czym$ namyslajacy si¢, z czym$ wewnetrznie walczacy, chodzit czas ja-
ki$ po pustej sali jadalnej, az przeszed! sien i salon, u drzwi matczynego buduaru stanat
i na klamce reke polozyl. Stal tak chwile w nieSmialej wahajacej si¢ postawie, potem ci-
chutko drzwi otworzyl, ale zaledwie glowa jego ukazala si¢ w przyciemnionym pokoju,
gdy nagle wszystkie, précz pani Emilii, znajdujace si¢ w nim osoby obydwoma rekami
ku niemu machaé zaczely. Przed chwila wiadnie chora uspokoila si¢ nieco i zdawaé si¢
moglo, ze zadrzemala. Ujrzawszy zagladajacego do pokoju Witolda Marta, Teresa, Le-
onia i panna shuzaca w najglebszym milczeniu i z najwyzszym przerazeniem ramionami
ku niemu zamachaly. Mialo to znaczy¢, aby co predzej odszed! i spoczynku chorej nie
przerywal. Odszedt, a w kilka minut potem wida¢ go bylo z fuzja na ramieniu, z czarnym
Marsem i ksiazka wygladajaca z kieszeni surduta idgcego w kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak ponurym i rozjatrzonym, jak tego lata,
w ktérym na glowe spadl mu nowy majatkowy klopot, a na serce tajemny i niespodzie-
wany smutek. Ten smutek niemal z kazdym dniem wzmaga¢ si¢ zdawal. Stosunki jego
z synem byly na pozér dobre, ale tylko na pozédr. Chodzili razem po korczyniskich polach,
rozmawiali o agronomicznych studiach, w ktérych Benedyke niegdy$ a Witold teraz zywe
miat zamitowanie, lecz obaj czuli, ze to ich zetknigcie bylo zupelnie zewnetrzne, ze dusze
ich coraz wigcej oddalaly si¢ od siebie. Od tego wieczora, kiedy Benedykt w bramie fol-
warcznego dziedzinica rzucil synowi bolesne wyrazy pragnienie rychlej $mierci objawiajg-
ce, Witold zamknat si¢ w niezlomnym milczeniu o wszystkim, co z najpowszedniejszymi
sprawami zwigzku nie mialo. Chetnie o przedmiotach codziennych i obojetnych z ojcem
rozmawial, spiesznie pochwytywat kazda sposobno$¢ dopomozenia mu w pracy lub od-
dania jakiejkolwiek przystugi, ale o przekonaniach swoich, o tym, co mu si¢ podobato lub
nie podobalo, o wlasnej takie przyszlosci nie méwit z nim nigdy. Ilekro¢ przewidywal, ze
wydarzy¢ si¢ to moze, na twarzy jego zjawial si¢ ten sam wyraz zacigtego postanowienia,
ktéry juz raz dotkliwie rozjatrzyt Benedykra. Jatrzyt go zawsze i coraz bardziej. Wolatby
juz byl otwarte, nawet zawzigte sprzeczki niz to zamykanie si¢ przed nim duszy, ktdrej
wybuchliwg otwarto$¢ znal, wice sztuczna skryto$é coraz wigeej ranigcym go przyczynom
przypisywal. Bywaly dni, w ktérych nawzajem zdawali si¢ siebie unika¢ i prawie wcale
nie widywali si¢ z sobg i inne, w ktérych nie szukajac si¢ z pozoru, spotykali si¢ jed-
nak na kazdym kroku, na wspélne przechadzki wychodzili i dlugie prowadzili rozmowy.
Ale w tych rozmowach kazda minuta serdeczna, kazdy poczatek zwierzenia czy wylania
urywaly si¢ predko, ustgpujac przed tajonym ze strony jednej, a w gorzkich i poryw-
czych stowach wybuchajacym z drugiej rozdraznieniem. Jednego z dni takich cata moze
godzing rozpatrywali razem naukowe ksigzki Witolda, z ktérych mtody czlowiek czerpal
tematy do opowiadania ojcu o réznych nowych pracach na szerokim $wiecie w dziedzinie
agronomi dokonywanych.

— Do diabta! — zawolat Benedykt — kiedy teraz pomysle, ze i ja kiedys tyle ksigzek
czytatem i madroéci zjadalem, oddziwi¢ si¢ temu nie mogg. Teraz, panie, tak odwyklem,
ze jak tylko co drukowanego do reki wezme, zaraz zadrzemie!...

I na przywieziony ze szkoly synowski ksiegozbior — weale nieduzy — tak wystraszo-
nymi, prawie przerazonymi oczami patrzal, ze Witold zrazu parsknat wesolym $miechem,
a potem zaraz co$ jakby lito$¢ czy rozrzewnienie wzrok mu napelnito. Wziat reke ojca i do
ust ja przycisnal. Benedykt namyélat si¢ nad czyms$ przez chwile.

— Widziu — niepewnym troche glosem wyméwil — mam do ciebie prosbe!

— Ty, ojcze, do mnie? Prosbe? Rozkazuj tylko...

Istotnie, widaé bylo po nim, ze gotéw byt w tej chwili rzucié¢ si¢ w ogient lub na skraj
$wiata skoczy¢.

Dtugi was na palec motajgc i wzrokiem mijajac twarz syna Benedykt méwié zaczal:

— Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna... trzeba przeciez, aby$ wizyte pozegnalng
ciotce oddal. Otéz, wiesz dobrze, jaki mam klopot z tym dugiem Darzeckich... Gdyby$
do nich pojechal, o przedluzenie mi terminu lub rozlozenie wyplaty na lat kilka ciotki
poprosil, przymilit si¢ do niej, zjednal ja sobie... Same cérki tylko majac ona za synami
braci przepada, a Zygmus, kiedy siedzial za granic, ciagnat z niej, ile sam chcial... Moze
by wicc i dla ciebie teraz t¢ faske zrobila... Wprawdzie Darzecki sam interesami rzadzi, ale
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ona ma nad nim wplyw wielki i przy tym to czlowiek prézny, ktdry za jeden niski uklon,
za jedno pocalowanie reki, wiele uczyni¢ moze... C6z? Zrobisz to dla mnie, Widziu?

Cigzka chmura okryla rozjasniong przed chwily twarz mlodego czlowieka. Milczat.
Benedykt troch¢ podejrzliwie, a troche wstydliwie na niego spojrzal.

— Céz2 Zrobisz to, o co ci¢ prosz¢? — grubiej juz nieco zagadnal.

— Nie, méj ojcze... boli mi¢ to bardzo... ale nie... — sttumionym glosem odpowie-
dzial Witold.

— Dlaczego? Raczie mi przynajmniej wytlumaczyé...

— Pozwdl mi, ojcze, milcze¢!

— Znowu! — krzyknat Benedykt i twarz jego od wloséw do szyi zalala si¢ szkartatem.
Chcial co$ méwi¢, dlugo jednak nie mégl, az ze stukiem krzesto, na ktérym siedzial,
odsuwajac zawolal:

— Dobrze. Milczmy obaj. Cheesz mi by¢ obcy? Zamykasz si¢ przede mng jak przed
wrogiem? Dobrze. Badzze taskaw uwaza¢ mnie od tego czasu za swego znajomego, ktory
tym tylko rézni si¢ od wszystkich innych, ze wezmiesz po nim sukeesje!

Tym razem Witold, bardzo blady, driat caly, a z oczu sypaly si¢ mu iskry. Uczynit
zrazu ruch taki, jakby mial za odchodzacym ojcem poskoczyé i z ust rzuci¢ w zamian
otrzymanej obelgi grad gorzkich wyrzutéw. Ale nie uczynil tego. Bylo w nim co$, co
nakazywalo mu powsciaga si¢ i raczej wszystko znosié¢ niz starga¢ do reszty taczacy go
z ojcem wezel. Upadt tylko na krzesto, w obie dlonie wzigl czolo i zawotal:

— Okropnos$¢! Okropnos¢! Porozumie¢ si¢ niepodobna ! Bledne koto!

Fatwiej zapewne porozumieé by si¢ mogli, gdyby obadwaj nie byli krewcy i wybu-
chliwi, gdyby nade wszystko nieustanne rozjgtrzenie, w ktérym od lat dwudziestu kilku
zyl ojciec, nie przeszlo drogg odziedziczenia i niejako zaszczepienia w krew i nerwy syna.
W krwi i nerwach obydwdch gorzkim warem plynely z jednej strony przebyte, a z drugiej
widziane i odczute niezmierne cierpienia.

Raz jednak, wkrétce po skoriczeniu zniw, Benedykt z sasiedniego miasteczka do domu
powracajacy siedzial na bryczce z tak raing i wypogodzong ming, jakiej od dawna juz
nike u niego nie widzial. Zapominajac nawet o gderaniu siedzacego na kozle stajennego
chlopca, filuternie u$miechat si¢ do siebie i co mu si¢ niezmiernie rzadko zdarzalo, zamiast
w dot pociagaé, w gére czasem podkrecal wasa. Gdy na dziedziniec wjezdzal, zobaczyt
odjezdzajacy od ganku i nieco z boku w cieniu jaworéw zatrzymujacy sie zgrabny koczyk,
czterema picknymi konimi zalozony, ze stangretem w liberii. Na ganku za$ stal tylko
co tym koczykiem¥ przybyly Zygmunt. Z parokonnej, trzgsacej, na zétto pomalowane;
bryczki wyskakujac Benedyke uprzejmiej niz zazwyczaj synowca powitat:

— W szezgsliwy dla mnie dzied przyjechate$, Zygmusiu! Jak bym na sto koni wsiadl,
taki rad jestem!

Zygmunt milczac szed! za stryjem w glab domu, a Benedykt znalazlszy si¢ juz w ga-
binecie swoim zdjal plaszcz plécienny, czapke na krzeslo rzucit i z kieszeni surduta list
jaki$ wyjal. Byt to na poczcie w miasteczku otrzymany list od prawnika, ktéremu prowa-
dzenie procesu z Bohatyrowiczami powierzyt i ktéry uwiadamiat go, ze strona przeciwna
w podaniu skargi do instancji wyzszej terminu uchybita, ze zatem wygrana pozostaje przy
nim wraz z przyznang mu przez pierwszg instancj¢ sumg, koszta procesu wynagrodzi¢ mu
majacg. Listem o dlon uderzajac i szerokimi krokami po pokoju chodzac Benedykt wolat:

— Na swoim postawilem! I przegrali, i bedg jeszcze musieli tysige rubli mi wypla-
ci¢! Dla nich to suma ogromna, a i dla mnie takze niemalo znaczy... szczegélniej teraz.
Ot, lament podniosg! Ale nie daruj¢! Jak Boga kocham, ani grosza nie daruje! Jezeli
dobrowolnie nie oddadza, licytowa¢ bedg... konie, krowy, graty i cho¢by poduszki zlicy-
tuje, a swoje odbiorg! Niech nie zaczynajg! I mnie przeciez ten proces kosztowal, nie tyle
wprawdzie, ale zawsze kosztowal. A fatyga i zgryzoty czy za nic poczytywaé si¢ maja? Dla
nich to dobra lekcja, a dla mnie tysigc rubli... fiu, fiu! Nie piechota chodzi!

Prawnik zapytywal w liScie, czy ma czyni¢ starania o wyegzekwowanie z bohatyrowic-
kiej okolicy przyznanego mu przez sad zwrotu kosztéw. A jakze! Naturalnie! Natychmiast
musi odpisa¢, aby usilne, najusilniejsze starania o to czynil. Egzekwowad bedzie nalezng
mu sumg, egzekwowad bez zadnego na nic wzgledu! Na zadng nawet zwloke nie pozwoli,

koczyk, whasc. kocz — caterokotowy, potkryty woz uzywany od XVI-XIX w. [przypis edytorski]
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§cisle stosujac si¢ tylko do litery prawa, a jezeli nie oddadza predko i dobrowolnie, na
licytacje wystawi, wszystko, co maj3, na licytacjg... tak!

— Idz ty, Zygmusiu, na jakie pét godzinki do bab, a ja t¢ odpowiedz zaraz napiszg...
Dzi$ wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umyslnego zaraz wysla¢ trzeba, azeby nie
spoznic sie...

Od dobrego juz dziesigtka lat do napisania kazdego listu przybierat si¢ dtugo i z nie-
checig. Dzi$ przeciez juz przed biurkiem siedzial, papier z szuflady dostawal i rece zacieral.
Widocznie, przy zdarzeniach podobnych nic mu juz, tak jak dawniej, we $rodku nie pla-
kato.

Zygmunt, jak zawsze zurnalowy i troche sztywny, z kapeluszem w reku przez pusta
sal¢ jadalng przeszedl, ale po chwilowym wahaniu, zamiast uda¢ si¢ do pokojéw pani
Emilii, po wschodach z sieni na gér¢ prowadzacych i8¢ zaczal. Dom ten znany mu byt
od dziecifistwa, a chwilowe wahanie sprawila mu tylko mys$l, ze na gbrze mieszkala nie
tylko Justyna, ale takze i Marta. Przez okno przeciez zobaczyt starg panng z kluczami
i dziewky folwarczng idacg ku oddalonym budynkom. Drzwi pani Emilii byly jak zwykle
szezelnie zamknigte, salon zupelnie pusty, z géry dochodzily diwicki skrzypiec. Wszedt
na schody, na waskim i wpdlciemnym korytarzyku oblaly go fale muzyki Orzelskiego,
otworzyt drzwi prowadzace do pokoju, w ktérym, gdy byt dzieckiem i dorastajacym mlo-
dziericem, bywat do$¢ czesto. Zamieszkiwata go wtedy Marta, teraz wiedzial dobrze, ze
znalez¢ tam motze Justyne. Istotnie, na widok wchodzacego mioda panna podniosta si¢
u otwartego okna i robota, ktérg w reku trzymata — jaka$ biata chustka z wyhaftowang
juz jedng literg — z rak jej na st6t upadla. Troche zbladla, potem zarumienita si¢ gwal-
townie i zaledwie koricami palcéw dotykajac dloni, ktérg ze wzrokiem natarczywie w nig
utkwionym wyciagnat ku niej przybyly, sttumionym nieco glosem zapytata:

— Czemu przypisa¢ mam, kuzynie, odwiedziny twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi wpatrzyl si¢ w nig jeszcze uparciej i z zartobliwg pieszczotliwo$cia
wymowil:

— Niego$cinna! Siadaé mi¢ nawet nie prosi!

— Owszem, usigdz, kuzynie, prosze!

Posunela ku niemu krzesto i sama na uprzednim miejscu swoim usiadta, oboj¢tna
z pozoru, ale ze Sciagnictymi troche brwiami i migocgcym w dalekiej glebi oczu zatrwo-
zeniem. Usiadt tak, ze koricem stopy obutej w cielisty kamasz i blyszczacy trzewik prawie
dotykal jej sukni. W otwarte okno spojrzal.

— Do$¢ malowniczy widoczek... — zaczal.

— Znasz go od dawna, kuzynie — obojetnie i z oczami na robot¢ spuszczonymi
zauwazyla. Obok znajdujacej si¢ juz na chustce litery jednej zaczynala wlasnie haftowad
drugg.

— Przez co mam rozumie¢ — podjal Zygmunt — Ze nie potrzebuj¢ weale przygladad
si¢ mu przez okno twego pokoju. Uprzejma jeste$, kuzynko! Zreszta, masz w czgsci stusz-
noé¢. Nie posiadam sztuki zachwycania si¢ widokami rodzinnej natury, moze dlatego, ze
silne wrazenia wywiera¢ na mnie moze to tylko, co jest nowe, oryginalne, niespodziane...
Jakie mozna poréwna¢ taki chocby jak ten tadny widoczek ze wspanialymi, zachwycajg-
cymi scenami natury...

Tu z wielkim istotnie wdzigkiem stowa, wytwornie i malowniczo méwi¢ zaczal o Re-
nie, Dunaju, Alpach, szwajcarskich jeziorach, Adriatyckim Morzu... Moze po czgéci my-
$lal o podbiciu ucha stuchaczki, bo glosowi swemu nadawal mickkie, muzykalne mo-
dulacje, ale wida¢ tez bylo, ze wszystko, o czym moéwil, budzilo w nim kiedy$ szczere
zachwycenie, a teraz tesknote. Méwigc nieustannie patrzat na pochylong nad robota glo-
we Justyny. Wzrok jego przesuwal si¢ po jej kruczym, l$nigcym warkoczu, po czystych
liniach $niadego czola, po spuszczonych i fredzlg czarnych rzes otoczonych powiekach,
az utkwit w pasowych, pelnych, zupelnie w tej chwili spokojnych ustach i splynat z nich
na kibi¢, ktorej $wieze i silne ksztalty rysowaly si¢ pod ciemnym stanikiem, a piersia
poruszal oddech powolny i gleboki. Mowa jego stawala si¢ tez powolniejsza, kilka ra-
zy zajaknal si¢, reka dotknatl czola, az nagle w polowie zdania opowiadanie przerywajac,
z rumiericami wytryskujacymi mu na blade policzki ciszej przeméwil:

— Spodziewam sig, ze nie myslisz, kuzynko, abym tu przyszedt w celu opowiadania
ci o ladach i o wodach tego $wiata...
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Nie zmieniajagc postawy oczy na niego podniosta:

— Gdy tu wchodzile$, zapytywalam ci¢ wlasnie, kuzynie, o przyczyne...

— Przyczyna taka. Chcialem ci¢ zapytaé czy to prawda, ze pan Rézyc stara si¢ o cie-
bie, i czy... ewentualnie... masz zamiar po$lubi¢ tego juz teraz wszechstronnie chudego
milionera?

Méwil $piesznie i glos jego byt trochg $wiszczacy. Ona rece z robota na kolana opuscita
i glowe podniosta.

— Jezeli zechcesz powiedzie¢ mi, kuzynie, jakim prawem zapytujesz mnie o to, wéw-
czas na pytanie twoje odpowiem...

Powsciagajac si¢ widocznie, znowu zapytat:

— A ty sama tego prawa nie domyslasz si¢, czy... nie uznajesz?

— Nie domyslam si¢ — odpowiedziata.

Pochylit si¢ i chcial ujaé jej reke, ale ona krzesto swe cofnela i ramiona u piersi skrzy-
zowala.

— Jest to najéwictsze ze wszystkich praw na ziemi... prawo mito$ci! — zawolal.

Justyna szybko z krzesta powstala i dalej jeszcze ku otwartemu oknu cofajac si¢ za-
wolata:

— Proszg cig, o! Proszg cig, kuzynie, idz stad!

Ale on tuz przed nig stanal.

— Nie lgkaj si¢, Justyno, nie lekaj si¢ niczego... Ta mito§é, o ktérej stuchaé nie
chcesz, jest tak czysta, wzniosla, idealna, ze obraza¢ ci¢ nie moze... Wiem dobrze, co
powiedzie¢ mi mozesz. Sam dobrowolnie utracitem to, czego teraz wszystkimi sitami
pragne... Ale przebaczze mi chwilg stabodci... Przypomnij sobie wiersz, ktéry oboje tak
lubili$my dawniej: Ils onz péché, mais le ciel est un don; ils ont aimé, cest le sceau du pardon!>
Badz wspaniatomyslna i zwré¢ mi swoje serce, swoja ufnosé, przyjazs... swojg dusze! Ni-
czego wiccej nie chee, niczego wiecej nigdy od ciebie nie zazadam, tylko — duszy twojej,
Justyno!

Przy ostatnich slowach z rozgorzalymi oczami obie juz rece jej pochwycil. Po jej
twarzy przebiegly ironiczne drgnienia. Rece swe z dloni jego wysuwajac zapytala:

— Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje re¢ce, ktore w swoich cheesz trzymaé, czy
to moja dusza?

Potem znowu ramiona u piersi krzyzujac z podniesiona, troche pobladl twarzg méwic
zaczela:

— Dobrze, powiem wszystko i niech si¢ to juz raz skoniczy. Kochalam cig, kuzynie,
do tego stopnia, ze po latach niewidzenia i kiedy juz poslubile$ inng, jeszcze nie moglam
obojetnie stuchaé twojego glosu, a przy kazdym twoim zblizeniu si¢ do mnie czulam, ze
wszystko wraca... wszystko, cala przeszlo$¢ moja do mnie wraca! Boze! Jak ja cierpiatam!
Kiedy przyjeidzales do Korczyna, nie chciatam ci¢ widzie¢ i nieraz jak szalona ku brzegowi
rzeki bieglam... z my$la, ze $mier¢ jest lepsza niz taka walka i taka trwoga...

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem rzucil si¢ ku niej Zygmunt.

Ale ona rozkazujacym gestem usunela go od siebie i dalej méwila:

— Taka trwoga! Bo nie tyle zalowatam tego, co miatam kiedys za najwyzsze dla siebie
szezgscie, ile lekalam sig... ach, jak lekatam si¢ jakiej$ ztej chwili... jakiej$ okropnej chwi-
li... w ktérej bym sama... ktdra by... ktéra by mnie wtracita w ostateczne juz ponizenie.
Ponizy¢ si¢ nie chciatam... Tak, kuzynie, chociaz bytam bardzo upokorzona, chociaz i ty,
kuzynie, i inni uczyniliScie wszystko, coscie uczyni¢ mogli, aby mi da¢ poznaé¢ mojg ma-
to$¢, moja nicoé¢... ja jeszcze bylam dumna... owszem, wtedy dopiero stalam si¢ dumna
i lekatam si¢ tego, co mi si¢ wydawalo ostatnim, najglebszym ponizeniem... Duma mo-
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie wiem, odtragcala mnie wtedy od ciebie,
bronila mi¢ od ciebie, wypedzata mi¢ z domu, kiedy przyjezdzales... Czy wystarczylaby
ona zawsze?... Motze tak... moze nie... ale znalaztam inng pomoc, silniejszg!... Kiedy wte-
dy, pamictasz? Przy wielu go$ciach do mnie méwiles... twoja zona, kuzynie, co§ w tobie
zauwazy¢ musiala... moze jej kto o przeszlosci powiedzial... patrzala na mnie, na ciebie,

S8ils ont peche (...) (fr.) — zgrzeszyli, lecz niebo jest darem; kochali, i to jest pieczgcia przebaczenia. [przypis
redakeyjny]
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i w oczach jej lzy stangly. Co mi ta kobieta zlego uczynila, aby miala przeze mnie pla-
kaé? Ja nie cheg, aby ktokolwiek przeze mnie plakal! Wtedy, kuzynie, zleklam si¢ nie
tylko juz ponizenia i wstydu, ale nikczemnoéci. Pomiedzy mng a toba stanely lzy, ktére
zobaczytam w oczach twojej zony. Pomiedzy mna a toba stanglo moje sumienie!

Moéwita to, profilem do niego zwrdcona i nie na niego, ale w otwarte okno patrzac.
Wyznania, ktére czynita, zawstydzaly ja i mieszaly. On z tego jej zmieszania, z samych
nawet wspomnieni o przebytych z jego przyczyny cierpieniach czerpal nadzieje i $mialoé¢.
Tuz za nig stojac, w samo ucho prawie, pieszczotliwie i z rozmarzeniem jej szeptal:

— Czy podobna, aby Justyna, moja dawna, marzaca, poetyczna Justyna, przywig-
zywala wage do $wiatowych praw i przesadéw albo do zabobonnych skrupuléw?... Bzy
Klotyldy? Alez upewniam ci¢, ze quand méme® uszczeéliwié jg potrafig! Sumienie? Rzecz
wzgledna! Inna dla natur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyzszych i niepodleglych!
Naj$wigtszym prawem na ziemi jest mito$¢, najwyisza cnotg braé i dawaé szczgdcie...

Chciata mu przerwad, ale on, roznamigtniony i nadziei zwycigstwa nie tracacy, méwit,
a raczej szeptal dalej:

— Jestem bardzo nieszczg$liwy... zdaje mi si¢, ze wszystko we mnie zamarto. Nie
mam zadnego bodzca do zycia... Nie mogg tworzy¢. Ty jedna mozesz mi¢ wskrzesic i przy-
wréci¢ szezgseiu, zyciu, sztuce. Opusé ten dom, zamieszkaj w Osowcach... ja tam teraz
jestem panem. Moja matka wszystko dla mnie uczyni. Klotylda jest dzieckiem, ktére
uszczesliwi¢ mozna cackami, a oslepi¢ drobng moneta czutodci... Bedziemy zy¢ razem,
nieroztgczni... nie lekaj si¢! Nigdy nie obraze i nie poniz¢ ci¢ niczym! Bedziesz tylko moja
muzg, moim natchnieniem, towarzyszka i siostra mojej samotnej duszy... Co $wiat po-
dejrzliwy i brudny mniemaé bedzie o tym, ze u boku mego staniesz, cdz nas to obchodzi,
nas, ktorzy przebywaé bedziemy w krainie ideatéw, wyzsi i czystsi od $wiata?...

Tchu mu zabraklo, z roziskrzonym wzrokiem i wilgotnym czolem chcial w oczy jej
spojrzec i juz kibici jej dotknat ramieniem. Ale ona gibkim i oburzonym ruchem cofneta
si¢ o parg krokéw i z twarzg tak prawie bialg, jak lezaca na stole chustka, przez kurczowo
zaci$nigte z¢by wymoéwila:

— On, ona i trzecia! Zupelnie jak we francuskich romansach, ktérych kiedy$ tak
wiele czytywali$my razem!...

Nagle z wybuchajacym uniesieniem zawolata:

— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czym moéwiles? Alez ty chyba sam tego nie ro-
zumiesz! Jak to! Kogo$ niewinnego, kogo$, co nam nic zlego nie wyrzadzit, krzywdzié
W tym, co jest jego szczgsciem, honorem, moze zyciem, co dzieri, co godzing, co chwi-
le ktamad i oszukiwaé, wiecznie chodzi¢ w masce czujac pod nig trad i plamy... Boze!
I ty mi takie zycie ofiarowywaé $mialed!... Jakim prawem? Co ja ci zlego zrobilam? Jak
$miale$? O! Jakiez to szczescie, ze ja ci¢ juz nie kocham! Ale nie! Gdybym ci¢ i kochata
jeszcze, gdybym cig jeszcze tak jak dawniej kochala, przestalabym w tej chwili... z gniewu,
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy drzata i micta w dloni lezgca na stole chustke, gdy pier$ jej podnosita si¢
szybko, a oczy, w ktérych jednoczesnie przebiegaly blyskawice i tzy, sréd bladej twarzy
swiecily jak czarne diamenty, pozna¢ mozna bylo, ze nie rézang wode bynajmniej w zy-
tach swych miala, ale krew goraca, popedliwa, dumng. Nigdy tak pickna nie wydala si¢
Zygmuntowi. Z zachwyceniem, z zadzg, ale zarazem i z uraza na nig patrzal.

— Myslalem, ze mito$¢ wszystko obmywa i uswieca... — zaczal.

Ale ona mu przerwala:

— Zmien nazwe, kuzynie, prosz¢ ci¢, zmieri nazwe... to nie jest milo$¢, ale...

Zawahala si¢ chwile, zawstydzenie czolo jej rumienicem oblato, predko jednak dalej
moéwid zaczeta:

— To jest romans... pelno go we francuskich ksigikach... petno go i w zyciu... O,
znam go, znam go od dawna. Byl on przekleristwem mego dziecifistwa, kiedy zabijat mi
matke, a dla ojca szacunek odbieral... Spostrzegatam go i potem mi¢dzy ludzmi, a wsz¢-
dzie, zawsze zaczynal si¢ od... od gwiazd, a konczyl si¢ w blocie. O, muzy, siostrzane
dusze, czyste uczucia, krainy idealéw... Boze! ile stéw! ile picknych, poetycznych stow!
czy wy uzywajac ich klamiecie, czy nimi oszukujecie samych siebie? Moze i tak bywa. Ale

9 quand meme (fr.) — pomimo wszystko. [przypis redakcyjny]
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ta poezja jest tylko wstepem do wielkiej, wielkiej prozy... Powiedziale$, ze mito$¢ unie-
winnia i uwigca wszystko. By¢ motze, ale nie taka, co kryje si¢ pod ziemia i wstydzi si¢
samej siebie. Powiedziale$, ze prawa milosci sa najéwictszymi ze wszystkich praw $wiata.
O, tak! Ale o jakiej milosci, ty, wyksztalcony mezczyzna i artysta, méwigc to myslates?
Nie o tej, nie, najpewniej nie o tej, ktérej $witanie od niedawna ja uczutam w sobie... Idz
na mogile ojca, kuzynie, idZz na mogile ojca... Kochaj to, co kochat twéj ojciec...

Nagle urwata. Do ostatka wida¢ nie chciata mysli swoich wypowiada¢. Zygmunt stat
przed nig z pochylong twarza i zaci$nigtymi z¢bami.

— Filozofka! — syknat. — Rezonuje, wazy, rozwaza, rozréznia...

— Nie — odpowiedziala — o filozofii dokladnego wyobrazenia nawet nie mam. A za
zdolnoé¢ do rezonowania i rozrézniania pozoréw z prawds tobie, kuzynie, obowigzana
jestem...

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzal na nig.

— Alez to by¢ nie motze, aby$ ty, Justyno, tak ognista niegdys, poetyczna, zrobila si¢
nagle taka zimna, przesadna, pozioma! Nie! Ty chcesz przemocy sttumi¢ uczucia swoje!
Dumna jeste$ i przed samg soba chcesz odegraé role bohaterki.

Wzruszyla ramionami.

— Powiedziale$, ze mamy oboje natury wzniosle i niepodlegle. Prosz¢ cig, kuzynie,
aby$ zdanie swoje o mnie zmienil. Upewniam ci¢, Ze jestem kobieta zupelnie zwykly
i podlegl zupelnie zwyklej uczciwosci. Oto wszystko.

— Wszystko! I nic mi wigcej nie powiesz? Nic? Nic?

— Owszem — $piesznie odrzekla — konieczne jest nawet, abym ci powiedziala sta-
nowczo i raz na zawsze, ze z uczué, ktére miatam kiedy$ dla ciebie, nie pozostalo we mnie
nic weale, précz prostej zresztg zyczliwosci, ktéra mam dla wszystkich na $wiecie ludzi,
i ze przedmiotem moich mysli i marzen jest co$ czy kto$... moze zarazem co$ i kto$ z tobg
zadnego zwiazku nie majacy...

— Zapewne pan Rézyc i les beaux restes®® jego milionéw... — wtracil Zygmunt.

— By¢ moze — odpowiedziala.

Zmieszany, obrazony, rozczarowany a jednak przez chwilg jeszcze ciekawego wzroku
oderwa¢ od niej nie mogacy, wzial z krzesta kapelusz, oddat jej z dala ceremonialny ukton
i wyszedt z pokoju.

Bylo juz po zachodzie storica, kiedy fadny jego koczyk wtoczyt si¢ z turkotem pod
kryty i brukowany ganek osowieckiego domu. Pani Andrzejowej na odglos ten zadrza-
ly trochg rece, w ktérych trzymata ksigzke. Na jednym z foteléw otaczajacych wielki
stol z ksigzkami i dziennikami siedzac podniosta glowe, spuscita powieki i ze spokojny-
mi rysami syna czekala. W sali znajdujacej si¢ na dolnym pietrze domu Klotylda grata
na fortepianie. Jednoczeénie z zaturkotaniem két u podjazdu muzyka jej umilkta, po-
tem ozwala si¢ znowu i znowu umilkla, az brzmie¢ zaczela burzliwie, beztadnie, czasem
zaloénie, czasem hucznie... Byla to gra istoty drzacej, niespokojnej, czasem prawie bez-
przytomnej, a umilkta zupelnie w chwili, gdy Zygmunt do pokoju matki wchodzit. Czué
bylo, ze to dziecko, ktére tam, na dole wielkiego domu, gralo z biegloscia utalentowa-
nej uczennicy muzycznych mistrzéw, rozmowa majaca stoczy¢ si¢ na gorze przejmowata
nieznoéng bolescig i trwoga.

Kiedy wchodzit do pokoju matki, od pierwszego spojrzenia poznaé mozna bylo, ze
w drodze z Korczyna do Osowiec zajmowaly go buntownicze mysli i ze pod ich wplywem
powzigl jakie$ energiczne postanowienie. Obok znudzenia i niesmaku jakie$ stanowcze
zdecydowanie si¢ na co$ malowalo si¢ w jego twarzy. Pocalowal reke matki i naprzeciw
niej siadajac zaczal:

— Powiedzial mi Wincenty, ze mama zyczyta sobie widzie¢ si¢ ze mng, gdy tylko do
domu wrécg. A ja takie w ten pickny wieczér z Korczyna wracajac postanowitem bardzo
powaznie poméwi¢ dzi$ z mamg o rzeczach majacych dla mnie wagg wielka, niezmierna...

Spojrzala na niego, w oczach jej zamigotat niepokdj.

— Stucham ci¢, méw! Moze mysli nasze spotkaly si¢ i o jednym przedmiocie méwi¢
z sobg pragniemy.

60les beaux restes (fr.) — pigkne resztki, ostatki. [przypis redakeyjny]
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— Watpi¢ — odpowiedzial — jestem nawet pewny, ze mamie nigdy nie przyszlo na
mys$l to, co ja dzi$ mamie chcg zaproponowaé, a raczej o co chee bardzo usilnie prosié.

Us$miechnat si¢ do matki pieszczotliwie, z przymileniem i schyliwszy si¢ znowu, pick-
ng bialg reke na czarnej sukni spoczywajacg pocatowat.

— Parions$' — zaiartowal — Ze propozycja moja mama bedzie zdumiona... nawet
oburzona... ob, comme je te connais, ma petite, chére maman©2... ale po namyéle i spokojne;
rozwadze, moze...

— Stucham ci¢ — powtérzyla, a pickne jej oczy, ktérych blask Izy i tesknoty zgasily,
z niewystowionym wyrazem powsciaganej czulosci spoczywaly na tej pochylonej ku jej
kolanom glowie, na ktéra, Bote, ilez nadziei, ilez jej cudownych marzer i namietnych
modlitw splyneto!

Glowe podnidst, ale nie wyprostowal si¢, tylko w poufnej i razem co$ pieszczotliwego
majacej w sobie postawie, reki matki z dloni nie wypuszczajac méwi¢ zaczat:

— Nieprawdaz, najlepsza mamo, ze u stop twoich i u twojego serca dziecinne i tro-
che péiniejsze nawet lata spedzitem tak, jak spedzaé je musiata la belle au bois dormant®3,
stodko drzemigca w swym krysztatowym patacu, wéréd zakletego lasu, ktérego nigdy nie
dotykala jej stopa i z ktérego przychodzily do niej tylko wonie kwiatéw i $piewy stowi-
kéw? Nieprawdaz, chére maman, ze usuwala$ mi¢ starannie od wszystkiego, co powsze-
dnie i pospolite, a przyzwyczajata$ w zamian do rzeczy pigknych, do uczué delikatnych,
do marzen wzniostych, nieprawdaz?

— Prawda — odpowiedziala.

— I to takze jest prawdg, moja mamo, ze przeznaczata$ mnie do zadan i loséw zupelnie
niepospolitych, wysokich... a tak wszystko skierowywala$, abym nie mégl i nie chcial
miesza¢ si¢ z szarym thumem? Czy to jest prawdg, moja mamo?

— Tak — odszepngta.

Z powstrzymywang ciagle czulo$cia, ktérej ghucha obawa zwalczy¢ nie mogla, stuchata
jego mowy plynnej, pelnej wdzicku i czula na swojej rece pieszezotg jego reki mickks,
delikatng. Takim, jakim przedstawial si¢ w tej chwili, lagodny, rzewny, na skrzydtach
poezji kolyszacy si¢, Zygmunt czarowal jg zawsze i nie tylko ja jedna, bo i t¢ takie duszg
kobiecg, z ktérg rozstat si¢ on przed godzing, a ktéra dhugo jak ptak upojony kapata sie
w tym czarze i t¢ drugg, prawie dziecinng jeszcze duszyczke, ktdra teraz na dole tego domu
toneta we tzach i trwodze, i — wiele zapewne innych na szerokim $wiecie.

— Nieprawdaz, mon adorée maman®, ze potem sama wyslata mnie w $wiat szeroki,
gdzie wiele lat spedzitem wéréd najwyzszych wykwineéw miast, wéréd najwspanialszych
widokéw natury, na lonie sztuki... ze przez te lata zupelnie odwyklem od tutejszej sza-
roéci i pospolitodci, do ktérych zreszta i nigdy przyzwyczajony nie bylem, zyjac w twoim
idealnym $wiecie, tak jak zakleta ksiezniczka zyta w swym krysztalowym palacu? Nie-
prawdaz, moja najlepsza, najrozumniejsza mamo?

— Prawda. Ale do czego zmierzasz?

— Zmierzam naprzdd do tego, aby ci, ma chére maman, powiedzieé, ze za wszystko,
co wyliczytem, jestem ci goraco, niewypowiedzianie wdzigczny...

Tu pochylony znowu ustami dotknat jej kolan.

— Nastepnie do tego, ze przeciez rzeczg jest niepodobna, zupelnie niepodobng, abym
po takiej jak moja przeszlosci, zostal na zawsze przykuty do tego kawatka ziemi, do tych
stajen, stodol, obdr... que sais-jes>? do tego okropnego Jaémonta, ktéry co wieczér przy-
chodzi mi klektaé nad glowg o gospodarstwie... do tych... tych... tych que sais-je? za-
maszystych i razem jak nieszczescie zngkanych sasiadéw... Czy to podobna? Moja droga
mamo, czyz ktokolwiek, po takiej, jak moja, przeszlosci, wobec takich, jak moja, ambicji
i potrzeb moze wymagaé tego ode mnie?

Rece szeroko rozpostarl, oczy mu si¢ troche szerzej niz zwykle rozwarly, zmarszczka
przerzngla czolo. Silnie do glebi byt przekonany, ze wymaganie, o ktérym méwit, byloby
absolutnie niemozliwe i niesprawiedliwe. Pani Andrzejowa myslata chwile. Do pewnego

S1parions (fr.) — zalézmy sie. [przypis redakeyjny]

620h, comme je te connais (...) (fr.) — o jakze ci¢ znam, moja mala, kochana mamo. [przypis redakcyjny]
63la belle au bois dormant (fr.) — $pigca krélewna. [przypis redakcyjny]

4mon adorée maman (fr.) — uwielbiana mamo. [przypis redakcyjny]

Sque sais-je (fr.) — czy ja wiem. [przypis redakeyjny]
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stopnia stusznosci skargom syna nie odmawiala. Pamigtata wybornie o swoich wlasnych
wstretach i nieudolnoéciach. Po chwili z namystem méwid zaczgla:

— Ciernie twojego polozenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyle$, czyni je
dla ciebie trudniejszym, niz bywa ono dla innych, Jednak, moje dziecko, niczyje zycie na
tej ziemi nie moze by¢ wolne od usitowan, walk, cierpieri i spelniania trudnych...

Predko z krzesta wstajgc mowe jej przecial:

— Dzigkuje! Mam juz tych usitowan, walk i cierpient az nadto dosy¢. Utopilem w nich
dwa lata mego zycia. J'en ai assez®.

— Gdybys byt wyjatkiem... Ale... wszyscy jeste$my nieszczesliwi...

Stajac przed matky zapytal:

— Nie jest przeciez zyczeniem mamy, abym pomnazal poczet nieszczesliwych?

W glosie jej czu¢ bylo troche drienia, gdy odpowiedziata:

— Nie ma na $wiecie matki, ktéra by dziecko swoje nieszcze$liwym widzied chcia-
fa, ale ja dla ciebie pomiedzy niskim szczgsciem a nieszczg$ciem wzniostym wybratabym
drugie.

— Ktéz tu méwi o szezgseiu niskim? — zarzucit — czyz przyjemnoéci wyborowych
towarzystw, pigknoéci wspanialej natury, rozkosze sztuki stanowig niskie szczg¢dcie?

— Najpewniej nie. Poniewaz jednak tu si¢ urodzile$, tu s3 twoje obowigzki, tu zyé
MUsisz...

— Dlaczego musz¢? — przerwal. — Dlaczego musze? Ale whadnie przybyliémy
w rozmowie naszej, droga mamo, do punktu, na ktérym umieszcz¢ moja propozycje...
non®’ moja najgoretsza prosbe...

Zawahat si¢ przez chwile, potem znowu przed matkg siadajac znowu pochylit si¢ ku
jej kolanom i reke jej wzial w swoje dlonie. Znowu tez pieszczotliwie, z wdzickiem, z od-
cieniem rzewnosci i poetycznosci, mowi¢ zaczal. Méwil o tym, aby sprzedata Osowce,
ktére byly dziedziczng jej wlasnoscia, i aby z nim razem za granice wyjechala. Mieszkaé
beda w Rzymie, Florencji albo w Monachium, kazdego lata wyjeidzaé w gory lub nad
morze. Kapital osiggnicty ze sprzedazy Osowiec w polaczeniu z tym, co Klotylda posia-
da i jeszcze w przyszlosci od rodzicdw otrzyma, wystarczy im na zycie, nie zbytkowne
wprawdzie, ale dostatnie i bardzo przyjemne. Zreszta, on moze jeszcze kiedy$ i bardzo
bogaty zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne natchnienia i zdolno$¢ twércza
odzyska. Zy¢ i podrézowaé bedg zawsze razem, przyjemnosci wysokich uzywaé, wszystkie
marzenia swoje spelniaé, tylko trzeba, aby wydostali si¢ stad koniecznie, aby koniecznie
i co najpredzej wynurzyli si¢ z tego morza pospolitosci, nudy i powszechnych zlych hu-
mordéw. Z lekka zartowad zaczal:

— Nieprawdaz, moja zlota mamo, ze tu panuje powszechny zly humor? Wszyscy po
kims$ albo po czym$ placza, zbiedzeni, sklopotani, przeleknieni... Stad plynie melancho-
lia, qui me monte a la gorge®® i dtawi mi¢ jak globus histericus t¢ biedng pania Benedykto-
w3... Raz tylko wyjezdzala$ za granice, droga mamo, i to dawno... jeszcze z ojcem. Nie
znasz wigc roéznicy atmosfer... nie wyobrazasz sobie, ile znalaztaby$ tam rzeczy picknych,
ciekawych, wzniosltych, prawdziwie godnych twego wyksztalcenia, smaku i rozumul!...

Milczala. Z glows podniesiona i spuszczonymi powiekami siedziala nieruchomo, nie
odbierajgc mu swojej reki, ktora tylko stawata si¢ coraz zimniejsza i sztywniejsza. Na
koniec cicho, ale stanowczo przeméwila:

— Nie uczyni¢ tego nigdy.

Porwat si¢ z krzesta.

— Dlaczego? Dlaczego?

Podnoszac na niego wzrok gleboki i surowy odpowiedziata:

— Dlatego wlasnie, co powiedziales... Dla tej wlasnie melancholii.

— Alez to jest wéciek... pardon® kracowy idealizm! Kraficows idealistkg jeste$, moja
mamo! Skazywaé si¢ na wieczny smutek, kiedy uniknagé go mozna, przyrastaé do zapa-
dlego miejsca na ksztalt grzyba, dlatego tylko, ze inne grzyby siedzie¢ w nim muszg —
to idealizm bezwzgledny, kraiicowy idealizm!

Jen ai assez (fr.) — mam tego dos¢. [przypis redakeyjny]

non (fr.) — nie. [przypis redakcyjny]

8qui me monte & la gorge (fr.) — to podchodzi mi do gardta, dusi. [przypis redakeyjny]
pardon (fr.) — przepraszam. [przypis redakeyjny]
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Patrzac mu prosto w oczy zapytata:

— A ty, Zygmuncie, czy nie jeste$ idealista?

On! Alez naturalnie! Uwaza si¢ on za idealist¢ i nie przypuszcza nawet, aby go ktokol-
wiek o materialistyczne zasady albo daznosci mogl podejrzywaé. Ale w tym whasnie thwi
niemozno$¢ pozostawania jego tutaj. Spragniony jest idealéw i wyzszych wrazen, a ota-
cza go sama pospolito$¢ i monotonia. Idealistg zreszta bedae do ascetyzmu skfonnoéci nie
posiada. Fakirem?® ani kamedulg”! zostaé nie moze. Jest on czlowiekiem cywilizowanym
i posiada potrzeby zaszczepione w niego wraz z cywilizacjg: potrzeby uciech i rozrywek
pewnego rzedu, tu do znalezienia niepodobnych. Dla braku wrazen pracowaé nie mogac,
nie ma takze zadnych przyjemnosci, a cale dnie przepedza¢ bez pracy i bez przyjemnosci
jest to zycie prawdziwie piekielne, od ktérego oszale¢ mozna, nie tylko juz ze zmartwienia
i tgsknoty, ale z samej nudy...

Unosit si¢. Od dawna juz pracujace w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz,
wobec oporu matki, grozacego ruing jedynemu jego racunkowemu planowi, nadwerezato
w nim nawet zwykla wykwintno$¢ form. Wygladal daleko mniej zurnalowo niz zwykle.
Z rekami w kieszeniach surduta pokéj przebiegal, kilka razy gniewnie i niespokojnie
wlasna swojg postal obejrzal.

— Tu kazdy — wolal — najwickszy chocby idealista, najgenialniejszy artysta, prze-
mieni¢ si¢ musi w opastego wolu... Cialo prosperuje, a duch upada. Czuj¢ w sobie okrop-
ng degrengolade ducha... Prawdziwie i gleboko nieszcze$liwy jestem... Marnieje, gine,
wszystko, co jest we mnie wyzszego, idealnego, przemienia si¢ w z6¢ i thuszcz!...

Przy ostatnich $wiattach koriczacego si¢ dnia pani Andrzejowa $cigala wzrokiem
gwaltowng przechadzke syna po pokoju i wtedy dopiero, gdy przerwal si¢ na chwile potok
jego wpolzgryiliwej, wpdlzalosnej mowy, glosem, ktéry z dziwng trudnoécig wychodzit
z jej piersi, zauwazyla:

— Czy zachety do tej pracy, ktérej pragniesz, i do tej, ktorej nie lubisz, niejakiego
przynajmniej wynagrodzenia brakéw, na ktdre si¢ skarzysz, nie mozesz znalezé w ucie-
chach serca?... Ja kiedy$ je posiadalam, znam wigc ich moc i wagg. Jeste$, Zygmuncie,
bardzo szczgdliwie ozeniony.

— Nie bardzo — sarknat.

Tak cicho, ze zaledwie mogt ja doslysze¢, zapytata:

— Czy nie kochasz Klotyldy?

Zaklopotany trochg, przechadzke swa przerwal, stanat:

— Owszem... owszem... mam dla niej przywigzanie... duzo przywigzania... ale nie
wystarcza mi ona... do duchowych moich potrzeb nie dorosta... ta wieczna jej czulosé
i nieustanne paplanie...

Z zywoscig mu przerwala:

— Jest to dziecko, pigkne, utalentowane i namictnie ci¢ kochajace dziecko, ktére
w sloricu twojej milodci i przy $wietle twego umystu dojrze¢ i rozwingé si¢ moze. Nie
tylko za szczedcie, ale i za jej moralng przyszlo$é odpowiedzialny jestes...

— Pardon! — przerwal — na pedagoga nie miatem powolania nigdy i do ksztalcenia
zony mojej nie obowiazywatem si¢ przed nikim. Ce n’est pas mon fait??. Jest si¢ dobrana
parg lub si¢ nig nie jest. Voild7! A jezeli w tym wypadku sa jakie$ nieréwnoéci, ofiarg ich
Z pewnoscig jestem ja.

Plecami do pokoju zwrdcony stanal przed oknem, za kedrym storice, juz niewidzialne,
zapalalo nad drzewami parku szeroki pas rézowy. Przez kilka minut panowalo milcze-
nie, ktére przerwal sttumiony glos pani Andrzejowej. Czu¢ w nim bylo zdejmujaca ja
niewyslowiong trwoge.

— Zygmusiu, chodz do mnie... chod? tu... blizej!

A gdy o par¢ krokéw od niej stanal, szeptem prawie méwid zaczela:

— Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobg laczylo, co kiedykolwiek kochales, prosze
ci¢, aby$ mi odpowiedzial szczerze, zupelnie szczerze... Zlgklam sie, widzisz, niezmiernie

7Ofakir — asceta, pokutnik hinduski. [przypis redakcyjny]

7tkamedut — cztonek zakonu o surowej regule, zobowigzany do umartwien i diugotrwalego milczenia.
[przypis redakcyjny]

72ce nest pas mon fait (fr.) — to nie moja rzecz. [przypis redakeyjny]

3yoila (fr.) — otéi to. [przypis redakeyjny]
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mysli, ktdra do glowy mi przyszla... Uczulam niezmierny cigzar na sumieniu... Jednak
pragne wiedzie¢ prawdg, aby moc jasno rozpatrzed si¢ w polozeniu i co jest jeszcze do
naprawienia, naprawi¢, czego unikngé¢ mozna, unikngé... Czyzby$ prawdziwie i stale ko-
chat Justyne? Czyiby to uczucie bylo przyczyna tak predkiego zobojetnienia twego dla
Klotyldy? Czy... gdybym, zamiast zrazaé, zachecala ci¢ byla do ozenienia si¢ z Justyna
i gdyby ona byla teraz twoja zong, czulby$ si¢ szczgSliwszy, mezniejszy, lepiej do zycia
i jego obowigzkéw uzbrojony?

Zapytani tych wystuchal z troche gorzkim, a troche lekcewazacym u$miechem, po
czym z rekami w kieszeniach i podniesionymi troche ramionami przechadzke po pokoju
znowu rozpoczynajac odpowiedziat:

— Bardzo watpi¢. Wie mama, ze rozczarowalem si¢ do niej zupelnie. Zimna jest,
przesadna, ograniczona, przybiera jakie$ pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym dzi$
wladnie zauwazylem, ze ma takie zgrubiale rece i w ogdle wyglada wigcej na prosta, hoza
dziewke niz na panng z dobrego towarzystwa... Juz tez Klotylda daleko jest dla mnie
stosowniejsza... bo delikatniejsza, staranniej wychowana i weale fadny talent do muzyki
posiada... weale tadny... Tylko ze ja dziwnie latwo oswajam si¢ ze wszystkim, a jak tylko
oswoj¢ si¢, zaraz mi¢ nudzi... Ca dépasse toute idée’, jaki ja mam gléd wrazen... Prawdzi-
wie, pod tym wzgledem nienasycony jestem i dlatego wladnie w tej tutejszej monotonii
gine, marnieje, przepadam...

Moéwit jeszcze czas jakis, ale trudno bylo zgadnaé, czy pani Andrzejowa go stuchata.
Odpowiedz jego upewnita ja o dwoch rzeczach, naprzdd o tym, ze przez Justyng odtrg-
cony zostal, nast¢pnie, ze zadnej z tych dwdch kobiet prawdziwie i stale nie kochat. Czy
kogokolwiek lub cokolwick mégt kochaé? Powoli, powoli wyniosta kobieca glowa za-
tobnym czepkiem okryta chylila si¢ na piers, w ktérej wzbierata hamowana jeszcze burza
uczu¢ i podniosta si¢ znowu wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nia zatrzy-
mujgc, raz jeszcze ze zmieszaniem proéby i wyrzutu, pieszczotliwosci i zniecierpliwienia
pyta¢ zaczal: czy cierpienia jego nie sklonig j3 do wykonania planu, ktéry utozyt? Czy po
namysle, zimno na rzeczy spojrzawszy, nie zgodzi si¢ na to, czego on pragnie i dla pod-
trzymania swoich twérczych zdolnosci, dla uniknigcia ostatecznej degrengolady ducha
koniecznie potrzebuje?

Wtedy pani Andrzejowa glowe podniosta znowu i glosem w ktérym brzmiala zwykta
juz jej wyniosto$¢ i energia, odpowiedziala:

— Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrze¢ nie bede. Dopdki zyje, nigdy na tej
piedzi mojej rodzinnej ziemi, nigdy w tych $cianach obcy ludzie... obce bogi...

Nagle wybuchneta:

— Wielki Boze! Ale po mojej $mierci ty to uczynic jestes gotéw... Tak! Ty to uczynisz
pewno, gdy tylko ja oczy zamkne... Jak tchérz uciekniesz z szeregdéw zwyciezonych... Jak
samolub nie zechcesz fama¢ si¢ chlebem cierpienia... Kawal Chrystusowej szaty rzucisz
za srebrnik, azeby kupi¢ sobie zycie przyjemne... Wielki Boze! Alez ty chyba w chwili
uniesienia... w dziwnym jakim$ $nie okazujesz si¢ taki... Zygmuncie, o! M6j Zygmuncie!
Powiedz mi, ze naprawde inaczej myslisz i czujesz...

Syn, spokojny i zimny, nie dajac si¢ unie$¢ jej wybuchowi, jakby jej prawie nie stu-
chajac méwil:

— Niech si¢ mama nie unosi! — Alez, moja droga mamo, prosz¢ si¢ tak nie uno-
sié! Ktéz tu méwi o samych tylko przyjemnosciach zycia? Mnie idzie o co$ wyzszego,
wazniejszego... o moje zdolnosci... natchnienia...

— Czyz dusza artysty — zawotala — musi koniecznie by¢ tylko motylem na swawol-
nych i niestalych skrzydtach przelatujacym z rézy na réze? Czy tu ziemia nic nie rodzi?
Czy tu slorice nie $wieci? Czy tu krélestwo trupéw, ze zadnego blysku pigkna i zycia
dokota siebie znalezé nie mozesz?... ze nic ci¢ zachwyceniem czy bdlem, miloscig czy
oburzeniem wstrzasna¢ i natchng¢ nie moze? A ja marzylam... a ja marzytam...

Tu glos jej drze¢ zaczal powsciaganymi z calej sily fzami.

— A ja marzylam... ze tu wladnie, w otoczeniu rodzinnej natury, wéréd ludzi najbliz-
szych ci na $wiecie, tworcze zdolnosci twoje najpot¢zniej w tobie przeméwig... ze raczej
tu wlaénie najpotgzniej przemawiaé do nich bedzie kazda roélina i kazda twarz ludzka,

74Ca dépasse toute idée (fr.) — to przechodzi wszelkie wyobrazenie. [przypis redakcyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 48

Ojczyzna



kazde $wiatlo i kazdy cieri... ze wlasnie soki tej ziemi, z ktdrej i ty powstale$, jej lzy
i wdzicki, jej stodycze i trucizny najlatwiej wzbija si¢ ku twojej duszy i najpot¢zniej ja
zaplodniy...

Stojac przed nig w postawie zbiedzonej, prawie skurczonej, rece gestem zdumienia
rozkladal i prawie jednoczesnie z nig méwit:

— Alez ja tego wszystkiego nie znam... ja, ma chére maman, z tymi $wiattami, cienia-
mi, stodyczami, truciznami etc., etc od dziecinnych dni nie przestawalem... nie zzylem
si¢... nie przywyklem do nich... weale do czego innego przywyklem... Nie mozna z cy-
wilizowanego czlowieka przedzierzgna¢ si¢ na barbarzynice z powodu... z powodu sokéw
ziemi, z ktérymi si¢ do czynienia nie miato!

Powoli, obu dorimi opierajac si¢ o stél, bo moze nogi postuszeristwa jej odmawialy,
powstala i zaplakala tak, jak plakala zwykle, bez tkania, bez najliejszego drgnienia rysow,
kilku grubymi fzami, ktére powoli stoczyly si¢ po jej policzkach.

— Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! — powoli wyméwita. — Zbla-
dzitam. Pomiedzy tobg a tym, co powinno by¢ najwyzsza twoja mitoscia, nie zadzierzgne-
tam doé¢ silnych weztéw. Méwitam ci wprawdzie o tej mitosci zawsze, wiele... ale stowa,
to widaé siew nietrwaly... Zbladzitam... Ale dziecko moje...

Tu biale rece modlitewnym gestem na staniku zatobnej sukni splotta.

— Nie karz ty mnie za méj bfad mimowolny... o, mimowolny! Bo myslatam, ze czyni¢
jak najlepiej... Zamykatam ci¢ w krysztalowym palacu i w dalekie $wiaty wysylalam, bo
w mysli mojej miale$ by¢ gwiazda pierwszej wielkosci, nie za$ pospolita $wieca, wodzem,
nie szeregowcem. Wida¢ zbladzitam, ale ty blad méj popraw. Pomysl, gleboko pomysl
nad krétka historig swego ojca, ktérg znasz dobrze. Czy nie mozesz z tego samego co
on zrédla czerpad site, mestwo, moralng wielkosé? Twéj ojciec, Zygmuncie, oprocz wielu
innych rzeczy wielkich kochat ten sam lud, ktérym i ty otoczony jeste$, posiadat sztuke
zycia z nim, podnoszenia go, pocieszania, o$wiecania...

Nagle umilkta. W zmroku, ktéry zaczynal juz pokdj ten napelnia¢, uslyszala glos
drwigcy i pogardliwy, ktéry jeden tylko wymoéwil wyraz:

— Bydlo!

O, Bég niech bedzie jej $wiadkiem, ze pomimo wszystkich swoich instynktownych
odraz i niedoleznosci nigdy tak nie myslata, nigdy na wielkie zbiorowisko ludzi, najbliz-
szych jej w swiecie ludzi, takiej obelgi, w najglebszej nawet skrytoéci mysli swej nie rzu-
cita, ze zblizy¢ si¢ do tego zbiorowiska, przestawa¢ z nim, pracowa¢ nad nim nie umiejac,
sprzyjata mu serdecznie i dla najn¢dzniejszej nawet istoty ludzkiej miala jeszcze zyczli-
wo$¢ i chocby bierne wspélczucie. O, Bég tylko jeden widzial burze przerazenia, keérg
w niej wzniecit ten jeden wyraz z obojetnie wzgardliwych ust jej syna spadly, bo on tej
burzy, ktéra jej glos odebrata, ani kredowej bladosci twarz jej oblewaé poczynajacej nie
spostrzegt i stajac przed nig, jakby z milczenia jej chcial korzystaé, méwié zaczal:

— Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej mamie najwigcej idzie. I jakze nie rozu-
mie¢? Soki ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... stowem... jak méwi stryj
Benedykt, to... tamto!... Nigdy o tym méwié nie chcialem, azeby kochanej mamy nie
gniewad i nie martwi¢. Szanuje zreszta wszystkie uczucia i przekonania, szczegolniej tak
bezinteresowne, o, tak nadzwyczajnie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, ze zachodzi
konieczno$¢ szczerego rozmdwienia si¢ o tym przedmiocie. Otéz przykro mi to bardzo,
jen suis désolé”s, ale ja tych uczué i przekonan nie podzielam. Tylko szalenicy i kraficowi
idealiéci bronig do ostatka spraw absolutnie przegranych. Ja takze jestem idealistg, ale
trzezwo na rzeczy patrze¢ umiem i zadnych pod tym wrzgledem iluzji sobie nie robie...
a nie majgc zadnych iluzji, nie mam tez ochoty sklada¢ siebie w catopaleniu na ottarzu
— widma. Prosz¢ o przebaczenie, jezeli mamy uczucia czy wyobrazenia obrazam, ale
rozumiem, doskonale rozumiem, Ze osoby starsze moga zostawaé pod wplywem trady-
cji, osobistych wspomnien etc. My za$, ktérzy za cudze iluzje pokutujemy, swoich juz
nie mamy. Kiedy bank zostal do szczetu rozbity, idzie si¢ gra¢ przy innym stole. Tym
innym stotem jest dla nas cywilizacja powszechna, europejska cywilizacja... Ja przynaj-
mniej uwazam si¢ za syna cywilizacji, jej sokami wykarmiony zostalem, z nig przez tyle
lat pobytu mego za granicy zzylem sig, nic wice dziwnego, ze bez niej juz zy¢ nie mogg i ze
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tutejsze soki tuczg mi wprawdzie cialo w sposdb... w sposéb prawdziwie upokarzajacy,
ale ducha nakarmi¢ nie moga...

Stuchata, stuchata i moze miala takie poczucie, jak gdyby ziemia spod stdp si¢ jej
usuwala, bo obie jej dlonie mocno $ciskaly krawedz stotu.

— Boze! Boze! — kilka razy z cicha wyméwila, a potem jedna reke od stotu odrywajac
i ku oknu jg wyciagajac, z trudem, zdlawionym glosem zaczgla:

— Idz na mogile ojca, Zygmuncie, idZz na mogile ojcal Moze z niej... moze tam...

— Mogita! — sarkngl. — Znowu mogita! Juz druga dzi$ osoba wyprawia mi¢ na
mogile! Alez ja za mogily bardzo dzickuje... przede mng zycie, stawa...

— Bez slawy, bez groboweca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szcze-
$cia ze Swiata stracony, twoj ojciec... tam...

— Méj ojciec — wybuchnat Zygmunt — niech mi mama przebaczy... ale méj ojciec
byt szalenicem...

— Zygmuncie! — zawolala, a glos jej dZwigczal zupelnie inaczej niz zwykle: przeraz-
liwie jakos$ i groznie.

Ale i on takze mial w sobie troche popedliwej krwi Korczyniskich, ktérg wzburzyt
niezlomny opér matki.

— Szaleficem! — powtérzyl. — Bardzo szanownym zreszty... ale do najwyiszego
stopnia szkodliwym...

—Boze! Boze! Boze!

— Tak moja mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale ja mam prawo méwic o tym,
ja, ktéry nie mogg zaja¢ przynaleznej mi w $wiecie pozycji, ktéry nieraz w szczgéliwszych
krajach czulem przybite do mego czola pi¢tno nizszosci, ktéry o polowe uboiszy jestem
przez to, ze moj ojciec i jemu podobni...

— Wyjdz! Wyjdz stad! — nagle glos z piersi wydobywajac zawotata. — Co najpredzej,
o! Co najpredze;... bo lekam si¢ wlasnych ust... ol...

Nie dokoriczyla, tylko z wysoko podniesiong glows i twarza, ktdrej kredowa bladoé¢
w ramie czarnego czepka odbijala na tle zmierzchu, rozkazujacym gestem wskazywata mu
drzwi.

— Alez péjde! Péjde! z mama o tych rzeczach rozmawiaé niepodobna! Mogily, zto-
rzeczenia, tragedie! Co si¢ tu dzieje! Co si¢ tu dzieje! I o co? Za co? Dlaczego? Gdyby
o tym gdzie indziej opowiada¢, nikt by nawet nie zrozumiat i nie uwierzyt!

Wyszed! i po cichu drzwi za sobg zamknat.

Sa ludzie, ktérzy ptakaé umiejg tylko nad mogitami drogich sobie istot, czym za$ jest
rozpacz nad $miercig uczud i ideatéw doznawana, nie wiedza. Lecz ta wspaniata kobieta,
ktéra z twarzg jak oplatek bialg stala $réd zmroku niby w kamienng kolumne przemie-
niona, czufa teraz, ze na drodze jej zycia i na dnie jej serca wznosi si¢ druga mogita,
rozpaczniejsza jeszeze od pierwszej, bo nic juz po sobie nie pozostawiajaca. W t¢ druga
mogile kladly si¢ na wieki i bezpowrotnie ja zegnaly najdrozsze jej uczucia i nadzieje,
rozkladala si¢ w niej, niby cialo w retorcie $mierci na marng par¢ przerabiane, wiara jej
w geniusz i w szlachetno$¢ syna... Wydalo si¢ jej nawet, ze czuje zapach trupa i ze ten trup
znajduje si¢ w niej samej, zalega dno jej whasnej piersi, ktéra zdjelo $miertelne zimno.
Bylazby to agonia jej wielkiej milosci dla syna? Czyiby go kochaé przestawala? Piers jej
stygla, jakby w niej zagasl jedyny plomien, ktéry utrzymywal jej zycie. Ona rozumiala,
co tam gasénie, i obie dlonie mocno przyciskala do serca, chcac moze zatrzymal to, co
z niego ulatywalo. Czula, ze wraz z zanikaniem jej milosci i wiary niezglebiona préznia
otwiera si¢ przed nig, krusza si¢ same podstawy jej bytu, jaki$ néz ostry i nielitosciwy
podcina same korzenie jej zycia. Z postawy jej, ruchéw rak i drzenia ryséw wida¢ bylo
nieznoéng meke, ktéra bolesne prady rozsylata od koiczyn do koriczyn jej ciala, silg cier-
pienia, zda si¢, wywlekajac z niej duszg. Weem oczy jej oélepito jakie$ wielkie, jaskrawe
$wiatlo. Byt to 6w pas na niebie, przed chwily rézowy, a teraz krwawo zaczerwienio-
ny, ktéry za drzewami ogrodu i nad nimi pozostawito zaszle juz slorice. Szeroki, réwny,
gdzieniegdzie zbalwaniony, podobny on byl do rzeki krwi, po ktérej przeplywaly kiry
fioletéw i nad ktdra niby rozwiewna gloria, ulatywaly ztotawe pary. To zjawisko przyrody
dla kobiety, ktéra patrzata na nie, przedstawito jaki$ symbol i uderzylo jej w oczy jakim$
przypomnieniem. Z miejsca, na ktérym stala, widziala tylko waski, daleki rabek bigkitu,
do promienia ideatu, do wiecznej, chociaz dalekiej nadziei podobny, lecz wigcej nic, nic
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procz tej rzeki krwi ciemnymi kroplami, jak cigzkimi fzami usianej, ztotawg parg bucha-
jacej. Patrzala, patrzala, az dlonie podnoszac do skroni, jak ktos, kto przed gwaltownym
wichrem ostaé si¢ nie moze, okrecita si¢ na miejscu i z jekiem na ziemie upadta. Kolana
jej i rece splecione, ktérymi sobie zaslonita czolo, z gluchym stukiem o posadzke ude-
rzyly. Po pokoju rozlega¢ si¢ zaczal szept, to gwaltowny, to znéw tak cichy, jak gdyby
z konajacej piersi wychodzit.

— Widziate$? Ciebie zniewazyl! Pamieé twoja, gréb twdj... Idealy nasze, wiare, pra-
gnienia zdeptal! Andrzeju! Czy ty mig styszysz? Czy ty mi przebaczasz’ Moja wina, moja
wina, moja bardzo wielka wina! Ale ja tego nie chciatam... Smierci, o! Smierci!

Ale $mier¢ nie bytaby okrutna, gdyby przybywala ku tym, ktérzy juz zycia nie pragna.
Silne jej cialo zwycigsko opieralo si¢ targajacej nim rozpacznej burzy. Przed oknem zasto-
nietym czerwonoscig nieba dtugo z twarzg przy ziemi lezata, az gdy podniosta ja i spojrzata
w gbre, wyraz niemego, ostupialego zachwycenia napelnit jej oczy. Po raz drugi doswiad-
czyla wizji, ktérej pragneta i wzywala zawsze. Widziala Andrzeja. Ksztalty jego zaledwie
rozrézniaé mogla, bo owijaly je zlotawe pary, ale wypukle rysy, w ciemnej gestwinie
wloséw, z krwawiacy si¢ plama na czole, meczeriska bladoscig odbijaly na tle krwawego
obloku. W te rysy wpatrzyla si¢ ze stokro¢ wicksza jeszcze miloscia niz w owym dniu
dalekim, gdy ukochany zdejmowal z jej skroni welon oblubienicy. Cisza gleboka, taka,
jaka na ziemi bywa tylko przed wejsciem jutrzenki, dokola niej zalegla. Najlzejszy szmer
ucha jej nie dolatywal; nie czula tez twardosci ziemi, na kedrej kleczala, ani przestrzeni
rozdzielajacej jg z zawieszonym pod niebem zjawiskiem.

— Czy mi przebaczasz? — drzacymi ustami szeptala.

Ale on, zlotawg gloria owinigty, lezal na krwawym obloku cichy, smutny, w daleki
rabek bigkitu zapatrzony. Zdalo si¢ jej tylko, ze z mglistych obston wydobyte, przejrzyste
jego rami¢ na mgnienie oka wyciagnelo si¢ nad jej glowa.

— Bez ojca wzrdst — szeptata — bez ojca... bez ciebie!

Lecz na krwawym obloku zeglujaca kropla fioletu zblizala si¢, rosla, wydtuzata i po-
woli, rys po rysie, zastaniala to oblicze blade, ciche, az do korica zapatrzone, niby w pro-
mien ideatu lub w wieczng, chociaz daleka nadzieja, w waski, daleki rabek biekitu.

III

Drzient byt znowu $wigteczny i pogodny, ale rozlegla réwnina, z jednej strony w lesiste
pagdrki, a z drugiej w pétkoliste koryto Niemna ujeta, inng miala postaé nizeli w $wietne,
skwarne, mozolne dni uplynionego juz lata. Miala inng posta¢, bo bylo to $wigto wesole
i rzeskie jeszcze, w zebrane plony bogate, lecz juz niby u wrét rozpoczynajacej si¢ jesieni
stojace.

Zamiast $wiezoéci, blasku i kipigtku wezbranego zycia unosit si¢ teraz nad ta réwning
tagodny smetek natury, omdlewajacej z wolna i z wdzigkiem. Na spasionych miedzach,
gladkich i pustych, zaledwie gdzieniegdzie sterczaly nagie lodygi cykorii, ciemng czerwie-
nig iskrzyly sie bujne kity konskiego szczawiu, drobne puchy kotkéw? i zétknace dzig-
cieliny trwoznie przypadaly ku stwardnialym krawedziom zagonéw. Jak okiem zajrzeé,
zdeptane przez trzody $cierniska zmartwialy z61to$¢ swoja mieszaly z ciemng szaro$cia
zoranej gleby i wiedniejacg zielenig kartoflisk, a wszystko to razem wygladalo jak kobie-
rzec o barwach przygaslych i splowialych, na ktérym tu i éwdzie tanki dojrzalej gryki
kladly rdzawo-rézowe plamy, a majows zielonoscia odbijat na korczyriskich polach buja-
jacy wysoki gaj koriskiego z¢bu””. Scieiki tajemniczo przedtem na dnie zbozowej puszczy
utopione widocznymi teraz, chociaz mdlawymi skretami przeplywaly ciemniejsza od nich
role, ktérej spulchniong powierzchni¢ gesto osiadywaly wrony, w zadumanych postawach
spuszczajgc ku ziemi zeru szukajace swe dzioby. U skraju $ciernisk, pod laskami, wzbijaly
si¢ z malych ognisk pastuszych niskie, nikle, sinawe dymy; polne grusze, topole i wierzby
staly jeszcze w zieleni gestej, lecz sczernialej i bez blasku, a kiedy niekiedy, nie wiedzie¢
skad si¢ biorac, zétty lis¢ przelatywal juz powietrzem i gdzieniegdzie na polnych krzakach
mlecznie bielaly platki pajeczyny. Zamiast upajajacej woni kwitnacych zi6l, skoszonych
traw, $wiezo zzgtej stomy i z drzew ulatniajacej si¢ zywicy, czu¢ bylo naokét jeden tylko
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mocny, wilgotny, razowe pieczywo przypominajacy zapach ziemi, gleboko przez plugi
wzruszonej. Zamiast ogluszajacych $piewdw ptastwa i niezliczonych w rozmaitosci swej
brzeczen owadéw panowala wszedzie cisza, cisza nie $mierci jeszcze, ale wielkiego uspo-
kojenia si¢ istot i rzeczy, wérdd ktdrej jednak ozywaly si¢ w gérze ostre krzyki zurawi
i klekot bociani, a w dole na mdlejacych skrzydtach przelatywaly spéznione motyle, psz-
czoly nad fankami gryki brzgczaly i powyiej drzew dzwonila ciagle niewidzialna struna
nadwodnych muszek. W dnie powszednie rozlegaly si¢ tu jeszcze przewlekle i posgpne
lub ochocze i krétkie wolania oraczy; widaé takze bylo szybko posuwajace si¢ plugi, z ci-
chym chrzestem po zoranej roli wlokace si¢ brony i powoli, réwno, w prostych liniach,
z wyprostowanymi postaciami postepujacych siewcow, ktorych rece rytmicznymi prawie
ruchami rzucaly na zagony obfit ros¢ ziaren. Nad tym za$ wszystkim, nad zascielajacym
ziemi¢ kobiercem przygastym i splowialym, a gdzieniegdzie tylko rdzawg rézowoscig lub
majowy zielenig rozweselonym, nad pociemnialymi drzewami, u ktérych stép wily si¢
nikle dymy, nad z rzadka rozsianymi oraczami i siewcami, $wiecito $réd czystych, lecz
bladych bi¢kitéw ciche, przygaste, bladozlote storice. Zdawaé si¢ moglo, ze przez diugie
wylewanie na ziemie zaptadniajacych ogni wywabito ono z szaty ziemi $wietne jej barwy
i samo pobladlo, a teraz na pickng jeszcze, lecz uciszong i smgtng spogladato smetnym
uciszonym okiem. Tak jak ziemia, kt6ra uémiechala si¢ jeszcze, lecz juz nie wybuchata ra-
doscig, ogrzewalo ono jeszcze, lecz juz nie palilo, taskawie zarzucalo na wszystko plaszcz
z bladego zlota, lecz nigdzie nie rozniecalo ognisk plomieni i iskier. Od pozbawione-
go tych ognisk, bladego blekitu nieba do splowiatego kobierca ziemi stalo powietrze
niepokalanie przejrzyste, nieco chlodng rzezwoscig przejgte, przypominajace bliskie juz,
pajeczynowe, babie lato — do umieszczonego nad $wiatem krysztalowego dzwonu po-
dobne.

Wraz ze zmieniong postacig natury bohatyrowicka okolica nieco odmienng postaé
przybrata. Nie byl to juz, jak przedtem, gesto zbity i dla oka prawie nierozwiklany pas
ro$linnodci, $réd ktérego z bliska tylko i utamkowo rozpoznawaé bylo mozna granice
zagréd ich domostwa. Teraz tylko wszystkie ploty i $ciany budynkéw do polowy niemal
tonely w przedziwnie wybujalych, z niestychanym gwaltem wzdymajacych si¢ gestwi-
nach. Byly to gestwiny, a raczej wzdete rzeki, dzikie puszeze chwastéw. Byly to niby
ksiegi natury o gesto zbitych i coraz innych kartach. Z wysokiej, szerokolistnej, puszy-
stej dla oka a twardej dla reki poscieli olbrzymich topuchéw, babek, chrzanéw bujaly
tam wysoko niezliczone osty, u wierzchotkéw ubrane w bladorézowe, misterne, kolcami
zjezone kwiaty mieszajace si¢ ze $nieznymi koronami krwawnikéw?s, z ciemng czerwienia
konskich szczawidw, z zaroslami psich jezyczkéw, ktérych podiugowate liScie wysuwaly
si¢ zewszad, jakby chcialy swa ostrg powierzchnig liza¢ odziez przechodniéw; gdzie indziej
krzaczysty, grubianski zywokost mnéstwem biatych guziczkéw osypany rozpieral si¢ tak
szeroko, ze nic juz przy nim wzrasta¢ nie moglo oprécz upartych mict i piotunéw rozle-
wajacych naokél mocne i gorzkie zapachy; gdzie indziej jeszcze zdziczale spireje, ogolo-
cone z kwiatéw malwy, przekwitle i trujagcymi makéwkami zwieniczone psianki tworzyly
wysoka i nieprzebity platanine, ktérej spodem kiadly si¢ krwiste liScie wigdnacej dzikiej
lebiody, zlocily si¢ suche szelestuchy, puszcza rosty chwoszczaje™, ruty i pokrzywy. Ale
dzialo si¢ tak tylko u plotdw, stoddt i stajen; gdzie indziej wsz¢dzie rozwidnito sig, roz-
szerzylo, poprzestronnialo. Najlzejszy pyl, po niedawno spadlych deszczach, nie podnosit
si¢ z ziemi; w przejrzystym wicc powietrzu, za ogrodami, z ktérych zdjeto owsy, konopie
i fasol¢, domy i drzewa staly w wyraznych, pelnych, odosobnionych zarysach. Pozostate
w ogrodach niskie tylko warzywa nic sobg nie zaslanialy, a na dziedzificach i uliczkach,
od plotu do plotu i od budynku do budynku, staly si¢ juz tylko niskie, zdeptane trawy.
Wisniowe i $liwowe gaje przerzedzily si¢ i u dotu pustymi przestrzeniami prze$wiecaly;
stare lipy, grusze, topole i jawory, blyskajac tu i éwdzie zzétklymi lub zarézowionymi li-
$¢mi, nabraly u szczytéw koronkowej prawie przezroczystodci. Kwiaty, bardzo juz rzadkie,
pod gankami i oknami doméw ukazywaly si¢ w postaci niklych flokséw albo drobnych
aster®’; w zamian, przez puste przestrzenie gajow i koronkowe gatezie drzew widaé by-
to rozlozone na trawach brunatne lny, bielaly pod blaskiem storica rozciggnigte ptdtna

8krwawnik — tu: krwawnik pospolity, bylina o kwiatach bialych lub biatorézowych. [przypis redakcyjny]
7 chwoszczaj — bialoruska nazwa skrzypu. [przypis redakeyjny]
80gster (daw.) — dzié D. Im: astréw. [przypis edytorski]
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i niewidzialne przedtem, na ksztalt skrawkéw drogiej materii, tu i dwdzie przeblyskiwaly
blekitne smugi Niemna.

Ranek byt jeszcze, bo motze trzech godzin do potudnia brakowato, gdy okolice napet-
nil niezwykly gwar. Diugo i nieustannie turkotaly tam kota, parskaly konie, rozlegaly si¢
powitalne wykrzyki. Ze wszystkich drég przerzynajacych réwning ku Fabianowej zagro-
dzie zjezdzaly si¢ bryczki, cwatowali jezdicy, pieszo dazyli mieszkaricy bohatyrowickich
zagréd. Na koniec kilkanascie niewyprzezonych zéttych i zielonych, jedno i dwukonnych
bryczek napetnilo podworko zagrody i kilka jeszcze najblizszych podwoérek; kilkanascie
osiodtanych koni stanglo u réznych plotéw; moze sto oséb réinej plei i wieku pstrg i ru-
chliwg falg okrylo ogréd, zielona pomigdzy ogrodem i $liwowym gajem ulicg i rozlato
si¢ az na drogg bialym pasem u pustego pola sungca. Na kilka mil wokét powszechnie
wiedziano, ze byli to weselniki, przez Fabiana na maliedskie gody jego corki pospra-
szani. Szeroko w powiecie slyngla ambicja, mowno$¢, tak do ochoczej zabawy, jak do
zuchwalych zadzierek sklonno$é¢ Elzusinego ojca, wicc chetnie ci i owi, przez szacunek,
ciekawo$¢ a najbardziej nadziej¢ wesolych tacéw i zalotéw, dazyli do czlowieka, kedry
cho¢ byt ubogi, pokrewienistw i koneksji posiadat bez liku, a gdyby i z glodu mial mrze¢
nazajutrz, przy okazji wystapi¢ musial bucznym sobie panem.

Naturalng bylo rzecza, ze na weselu Bohatyrowiczéwny i Jasmonta Bohatyrowiczéw
i JaSmontéw znajdowalo si¢ najwigcej. Jednak przy powitalnych okrzykach, przy wzajem-
nym przywolywaniu si¢ znajomych wiele innych nazwisk rozlegalo sic w powietrzu i nad
trawami lecgc siegato spokojnej, przezroczej wody Niemna, za ktéra je echa powtarzaly
i niosly az w glebiny boru. Starzy i mlodzi, przybyli tam licznie Zaniewscy ze spokojnych
i w dobrej glebie siedzacych Zaniewicz i z zaniemenskich Obuchowcéw Obuchowicze
zly stawe majacy, bo cho¢ dostatnie i pracowite chlopy, chetniej od innych awantur szu-
kali, do bdjek sktonni, a do maczania jezykéw w czarkach niewstretliwi. Zza Niemna
takze przyjechali Osipowicze z Toloczek, po wlosach jak krucze pidra czarnych i twa-
rzach jak u posagdw ksztaltnych rozpoznawaé si¢ dajacy, i Lozowicey z Soroczye, hardo
w gbre podnoszacy wasa, mali a zwinni, z rodzinnej zgody znani, bo po czterech i pigciu
w jednych chatach siedzgcy, zwadami nie obrazali Boga i nie gorszyli ludzi. Staniewscy
ze Staniewicz jasnieli w thumie wysokimi czotami, ktérych wezesne lysiny przypominaly
podgalane glowy przeddziadéw; a byli tu takze z piaszczystych Glindzicz ubodzy Macie-
jewscy i z najblizszych Samostrzelnik stateczni Strzatkowscy. Ze Starzyn swat Starzyriski
przywiozl trzech swoich synéw i dwie tylko corki, lecz wzrostem i pelnia krwi pasowej
za cztery stangé mogace, a z Siemaszek przybyli, jak trzy lwy, trzej Domunci, tutejszej
Jadwigi stryjeczni, szerokoécig bardw i obfitoécia czupryn tak przenoszacy wszystkich,
jak od wszystkich obecnych niewiast mniejsze i szczuplejsze byly przybyle z dwoma bra¢-
mi dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nieSmiate dziewczynki, w zatrwozeniu swym
ciggle trzymajace si¢ razem i po przezroczystej zielonosci gaju przesuwajace swe perkalowe
sukienki w blekitne i biale paski. Byt tam jeszcze z doroslymi dzieémi stary Koroza, dawno
juz z zagrodowca na wladciciela osobnego folwarczku wyszly; i z wyszukanym imieniem
Albin Ja$mont, ekonom z Osowiec, ktéry z rotowym $miechem o mlodym swoim panu
dziwne dziwy rozpowiadal. Byt takze szczuply i siwy jak golab felczer pobliski, o delikat-
nym profilu i filuternym u$miechu, tytulem doktora powszechnie zaszczycany, i Jozef
Giecold, maly dzierzawca z zapadlymi policzkami i zbiedzong ming, ktérego matzonka
w sterczacym kwiatami kapeluszu i z dlugim ogonem u welnianej sukni z bryczki wy-
siadajac wysoko ukazala gruba niciang poriczoche, a wnet potem papierosa zapalita i tak
juz z zapalonym papierosem, oczy mruzac i na nikogo nie patrzac, wyzszo$¢ swq w pelni
uczuwajaca, przez ogréod do domu dazyla.

Widoczne zresztg bylo, ze wszyscy tu zgromadzeni dbali wielce o to, aby odzienie
ich bylo weselu przystojne, ale ze pod tym wzgledem nie krepowala ich zadna weale
moda ani zaden despotycznie nakazujacy zwyczaj. Na sukniach dziewczat ukazywaly si¢
gdzieniegdzie szczuple draperie, niejaka pretensje do elegancji roszczace, ale powszech-
nie byly to bardzo skromne spédniczki i staniki kolorowymi paskami objete, jesienne
kwiaty w gladkich warkoczach, gdzieniegdzie zloto udajacy pierécionek na palcu, a u szyi
szpilka z blyszezacym szkielkiem, u wedrownego przekupnia nabyta. Mezczyzni prawie
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réznobarwniejszy przedstawiali widok nizeli kobiety. Czarne tuzurki®! mieszaly si¢ tutaj
z surdutami z bialego plétna, obok szarych kurt samodzialowych jasnialy ubrania z ka-
narkowej dymki, wéréd ciemnych, diugich kapot, ktére nosili najstarsi, na ksztalt réwno
ociosanego krzaku zielenial trawiasty surdut Starzyriskiego; wszystkimi barwami $wiata
iskrzyly si¢ na szyjach fantazyjnie zwigzane chustki i krawaty, a tylko u piersi $nieine
przody koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczonymi w nie spodniami ujednostaj-
nialy w cz¢sci ten lud rosly, ogorzaly, jednostajnie takze karki prosto, a glowy $mialo
trzymajacy.

Byt to lud, ale lud, ktéry nigdy nie podpierat strasznego gmachu przymusowej pracy
ani twarzami w pyl nie upadal pod piekielng obelgg chlosty. Byt to lud, ale lud, za ktérym
w dalekiej przeszlosci jasniato storice ludzkich praw i dostojedistw, az dotad w dusze i na
drogi zycia ktadnace mu zbladle, lecz jeszcze nie zgaste promienie. Byt to lud namiet-
nie, niepohamowanie, do wasni zgryzliwych, az do wystepku czasem chciwy tej ziemi,
ktéra na ksztalt kreta kopat w cichosci i nisko, ale lud z t3 ziemig jak z matkg spojo-
ny i wszystkie pulsy jej zycia i loséw we wilasnych losach i zytach czujacy. Byt to lud
ogorzaly, w obfitym pocie skapany, z gruba skéra na twarzach i rekach, ale z gladkimi
i prostymi plecami, wielkg sila ramion i okiem, ktére, acz na ciasne widnokregi, patrzato
$mialo i bystro. Gdziekolwiek staneta ich wicksza nieco gromada, tam zdawaé si¢ mo-
glo, ze z ziemi wyrastal las dgbéw. Gdziekolwiek zywo i thumnie zagadali, tam, zda sie,
przylatywaly echa tej mowy, ktéra brzmiata wéwcezas, gdy Rej z Naglowic nad kuflem
piwa i zrazem baraniej pieczeni goécit w Czarnolesiu. Gdziekolwiek zasmieli si¢, spomig-
dzy warg rumianych blyskaly rz¢dy jak $nieg bialych z¢béw; gdy zdjeli czapki, ukazywali
czola od policzkéw bielsze i czupryny plowe, zlociste, rudawe, czarne, lecz zawsze jak las
obfite i z fantazjg majaca pozér dumy odrzucone w gore.

Ale tak wygladali tylko — mlodzi. Starsi, niezbyt nawet starzy, chéd miewali po-
wolny, mowe rozwazng, cho¢ czesto obfitg, $miech rzadki, oblicza zorane. Wida¢ bylo, ze
zycie, jakie wiedli, bardzo predko uciszalo ich, gasilo, z twarzy im wywabiato rumierice,
a nogi obcigzalo niewidzialnymi brzemionami. Grubobrzucha postaé folwarcznika Ko-
rozy i apoplektyczna cera Starzyniskiego stanowily tu wyjatki. W zamian, chudoécig ciala
przy wysokim wzroécie i wyrazem cierpliwego zmeczenia na twarzy, u ktérej wisialy diu-
gie, czarne wasy, uderzal Walenty Bohatyrowicz, siedmiorga dzieci ojciec, a whasciciel
dziesigciomorgowego grunciku; za$ drugi Bohatyrowicz, dla gorliwej poboznoséci swej
Apostolem od dawna przezwany, wielkimi, ciemnymi szkfami oslanial zaognione i wpdt-
Slepe oczy.

Podstarzate lub stare kobiety, tak samo jak réwie$nicy ich mezezyZni, najczesciej chu-
de, czasem drobne i delikatne, sterane mialy twarze i powolng, cho¢ czasem i wpadajaca
w zapalczywos¢ mowe, a jedng tylko posiadaly ceche, ktérej nie posiadali mezczyzni:
ceremonialno$¢ obejscia si¢ i poruszen. W suto wygarnirowanych3? kornetach lub no-
wozytniejszych czepkach, czgsto nawet w prostych chustkach na glowach, w luinych
kaftanach i staro$wieckich mantylach, z szerokimi kotnierzami u szyi i r¢kami poma-
raficzowq prawie barwg odbijajacymi od $nieznych wygarnirowan rekawéw, skladaly one
przed znajomymi ukladne dygi, wzajem sobie pierwszefistwa na $ciezkach i we drzwiach
ustepowaly, na gorng lub skromng sadzily si¢ mowe.

W calym tym zebraniu na parg godzin przed potudniem uczué si¢ dato niecierpliwe
i trochg niespokojne oczekiwanie. Pafstwo mlodzi i asysta weselna, jako to: dwaj swa-
towie, dwie swanie® i sze$¢ par druzbéw, nie ukazywali si¢ weale przybylym gosciom,
z ktérych bardzo nieliczni tylko wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali si¢ po
ogrodzie i drodze albo siadali na dtugich tawach, tu i éwdzie ustawionych, na stosie desek
pod stodolg, na kamieniach, na niskich plotkach. Wiedziano dobrze, ze panna mioda juz
jest do $lubu ubrana i ze pora juz byla wielka wyruszaé w droge do kosciofa, lecz brako-
walo jeszcze jednej z najwazniejszych oséb asysty, mianowicie pierwszego druzbanta. We
wszystkich siedzacych, stojacych i przechadzajacych si¢ gromadkach o tym tylko opdi-

81 rugurek — dhuga, dwurzedowa marynarka, noszona na przefomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

82yygarnirowany — przyozdobiony. [przypis redakcyjny]

Bswania, swartka (gwar.) — zasadniczo kaida meiatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca
pewne funkcje obrzgdowe na weselu (w Slowniku gwar Kartowicza Orzeszkowa podana jako Zrédto tej formy).

[przypis redakcyjny]
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niajacym sig, a tak waznym gosciu byla mowa. Nie dziw, ze opdinial si¢: taki cztowiek!
Bogaty, przystojny i z t¢ga glowa; musial przeciez fanaberi¢ jaka$ okazal i nie dopusci¢,
aby go za pierwszego lepszego uwazano. Mezczyzini méwili o tym, ze Kazimierz Jasmont
najmniejszym urodzajem ze sto kop zyta i ze trzydziesci pszenicy na polach swoich uzyna,
bydla moze ze dwadziescia sztuk posiada i pickne konie hoduje, a potem z zyskiem sprze-
daje. Totez dom sobie nowy niedawno zbudowal i gloéno przed wszystkimi oswiadcza, ze
ozenic si¢ zamysla, bo mu juz kawalerstwo nagrzewa¢ zaczglo. Lat ma ze trzydziesci dwa,
posaznej sobie upatruje. A jakze! On by moze na to wesele i nie przyjechat weale, gdyby
nie to, ze chce mu si¢ Domuntéwnie z bliskosci w oczy popatrzy¢. Aktorka! Jedno do
drugiego, pickng fortung we dwoje ufunduja. Tylko ze u tego tarica dwa korice. Podob-
no Domuntéwna z kim innym juz tak jak prawie jest zar¢czona. Poglosy o tym chodza,
ale moze nieprawdziwe. Podstarzale za$ kobiety opowiadaly sobie wzajem, jaki to bogacz
ten Kazimierz JaSmont. Pracowa¢ — pracuje, bo nikomu ptaki same do garéci nie lecg,
z plugiem i kosg sam chodzi, ale dwoch parobkéw trzyma, zlotny zegarek ma, a ktérejs
niedzieli Michat Zaniewski za interesem do niego z rana przyszediszy w szlafroku go
znalazt. W szlafroku sobie siedzial, fajke palit i herbate pit jak najpierwszy arystokrat. Ot
jak! Czemu to inszym takie szcz¢dcie nigdy nie zadwieci? Ale widaé juz Pan Bég tak chee,
zeby jednym byly gody, a drugim glody; jednym maka, a drugim mickina®4!

Drziewczeta, w $cisly gromadke zbite, oczy sobie wyslepialy na droge patrzac, a zaj-
mujgcego kawalera wypatrujac. Jedna utrzymywata, ze pan Kazimierz pewno od Jadwiski
dostanie dudka na kosciele, bo ona juz dawno sobie Jana Bohatyrowicza obrala i zeby tam
nie wiadomo co, musi za niego wyj$¢; druga twierdzila, ze pan Jasmont Janka od Jadwiski
odsadzi, bo daleko, gdzie! moze cztery razy bogatszy; inne chwalily bardzo oczekiwane-
go kawalera méwiac, ze $licznie tafczy i wierszami méwi. Delikatne, bladawe, zgrabne
Siemaszczanki trzymajac si¢ pod rece wsunely sie w grono wysokich i barczystych Boha-
tyrowiczéwien, JaSmontéwien, Zaniewszczanek i Starzyniskich, a ze tu obce byly i nikogo
prawie nie znaly, nie$mialo i cichutko zapytywa¢ zaczely, czy pierwszy druzbant oracjg
powie, bo jezeli taki bogaty, to moze tez dumny i oracji powiedzie¢ nie zechce. Jedna
ze Starzynskich i dwie Zaniewszczanki od razu méwié zaczely, ze to juz od tego zalezed
bedzie, czy mu si¢ pierwsza druzka upodoba, bo jezeli nie upodoba si¢, to moze zagrymasi
i oracji nie powie, a jezeli juz powie, to bardzo pickna, bo jego méwienie zupelnie jak
woda bieggca, takie plynne, a do tego i wierszami przyozdabiane. Jak topola wysmukta,
kruczowlosa Osipowiczéwna nie wiedziala weale, kto bedzie pierwsza druzky Alzusi, ale
Bohatyrowiczéwny wiedzialy bardzo dobrze, ze bedzie nig panna Justyna Orzelska z Kor-
czyna, pana Korczyniskiego krewna, i méwigc o tym usmiechaly sie do siebie w sposdb
tak znaczacy, ze to uwage wszystkich zwracato.

Wtem zielong uliczkg od bramy ku domowi wiodgcg co$ raczego, gromkiego, swiet-
nego zaturkotalo, zaparskalo, przegalopowalo i pod gankiem domu stanglo. Pierwszy
druzbant przyjechal. Przyjechal bryczka i jednym koniem, ale jaka bryczka i jakim ko-
niem! Pierwsza $wiecita nowiutkimi okuciami i najpickniejsza majowa barwa; drugi, czar-
ny ogier (weselnicy pomiedzy sobg szeptali, ze ze trzysta rubli mozna by bylo za niego
zaplaci¢ i ze pochodzit z wlasnego chowu wiasciciela), kark miat wygiety i szer$¢ ak-
samitng. Prawie galopem jadac — bo sam zapewne czul, ze si¢ spdzinit — Kazimierz
Jasmont w jednym r¢ku, bialg rekawiczka ociagnigtym, trzymal rzemienne lejce, druga
nieustannie zdejmowal z glowy granatowa czapeczke, tym sposobem wszystkich znajo-
mych witajac, a gdy to czynil, oprécz okué¢ bryczki i aksamitnej szersci konia, blyskaly
jeszcze pod stoficem jego zlociste, kedzierzawe, w tyl od szerokiego czota odrzucone wio-
sy. Jednemu z miodszych synéw Fabiana wodze oddat, a sam do wngtrza domu wpadl,
gdzie kilka minut ledwie zabawil, po czym znowu na ganek wpadajac gromko zawolal:

— Muzyka!

Na ten okrzyk z thumu wypadli trzej mlodzi, szeroko naokét znani bracia Zaniewscy,
ktérzy sztuke muzyczng gorliwie uprawiajac, na weselach sasiedzkich bezinteresownie
i tylko dla wlasnego ukontentowania a grzecznego sasiadom ushuzenia do tarica grywali.
Od paru juz godzin o $ciang domu staly oparte dwoje skrzypiec i basetla. Amatorowie—

84jednym maka, drugim migkina — przystowie: dla jednych maka, dla drugich plewy. [przypis redakcyjny]
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muzykanci porwali je i z nimi do domu wbiegli. Ku domowi tez pocisngli si¢ weselniki
wszystkie, jedni do wnetrza jego wehodzac, inni otwarte drzwi i okna tlumnie obstepujac.

Swietlica Fabiana réwnie obszerna byla, jak u Anzelma i Jana, z mniej tylko gladko
otynkowanymi $cianami i starsza podloga. Zwyklego jej umeblowania nie bylo dzi ani
$ladu, lecz kazdy mégt sie domysle¢, ze t6zka z wysokimi poscielami, komody i skrzy-
nie wyniesione zostaly dla uczynienia z niej sali jadalnej. Pod trzema $cianami staly tam
teraz trzy dlugie stoly, z desek napredce zbite, bialym plétnem ponakrywane, dobrze
juz napocz¢tymi pieczeniami, pierogami i serami zastawione, a zydlami i stotkami oto-
czone. Pomigdzy stolami, w glebi do$¢ ciasnej przestrzeni, stali rodzice panny mlode;
i rodzice pana mlodego, dwie swanie i dwaj swatowie. Elzusia, w sukni z bialego musli-
nu i z kawatkiem tiulu®®, ktéry jej od wloséw az do ziemi spadal, u boku swego miata
narzeczonego, ktérego szyje obwigzano bialym krawatem, tak szerokim i twardym, ze
najliejszego nig poruszenia uczyni¢ mu bylo niepodobna. Dalej plecami do drzwi sta-
lo sze$¢ par druzbéw: Kazimierz JaSmont z Justyng, Witold Korczynski z Antolky Ja-
$montéwng, Jan Bohatyrowicz z Marylka Zaniewszczanka, Adam Zaniewski ze Stetka
Obuchowiczéwna, Whadystaw Osipowicz z Cecylka Staniewska i Michal Bohatyrowicz
z Albertg Starzyniska. U drzwi, przy $cianie, stancla muzyka. Przez otwarte okna pro-
mienie bladego storica, obficie lejace si¢ do $wietlicy, padaly na rozstawione po stotach
i napoczete pierogi, pieczenie i sery, na rydzowatg i uroczysty wyraz majacy twarz Fabia-
na, na $niezny i krochmalnymi garnirunkami sterczgcy kornet Fabianowej, na trawiasty
surdut swata Starzyniskiego, na zélta twarz i wyfiokowang glowe swani Giecoldowej, na
zadarty i od placzu zaczerwieniony nosek panny mlodej, na czarne i biate surduty druz-
béw i biale, bigkitne, rézowe suknie druzek. Mur takich samych surdutéw i sukien za
otwartymi drzwiami $wietlicy zalegl sieh domu; nieruchomo$éé¢ wszystkich byta zupelna,
a cisza stala si¢ tak wielka, ze $réd niej slychaé tylko bylo, niby podmuchy wielkiego
miecha, w jeden odglos zlewajace si¢, cigzkie w $cisku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecoldowa, ze szczytu swej wysokiej i cienkiej figury z dumg dzierzaw-
czyni na wszystkich patrzaca, rzucita na ziemie niedopalony papieros i zdeptala go wielka
stopa w prunelowy bucik® ubrana. To nagle przerwanie ulubionej znaé, lecz z uroczy-
stoscig momentu niezgodnej przyjemnoéci nastapito wskutek ruchu przez pierwszego
druzbanta uczynionego. Nikt z obecnych glo$no nie przyznalby si¢ do tego, ale wszyscy
z niepokojem oczekiwali, czy tez wypowie on oracj¢ albo jej nie wypowie, jak to zda-
rzylo mu si¢ pare razy, gdy zagrymasil i wypowiedzie¢ jej nie chciat dla tej przyczyny,
ze mu si¢ pierwsza druzka nie upodobala. Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian
wzgledem nieznajgcej si¢ dotad pary dokonal uroczystego aktu rekomendacji, wiele oséb
spostrzeglo, ze na Justyng bystro popatrzywszy podang mu przez nig reke z niskim ukto-
nem i w same koniuszki palcéw pocalowal. Nike nigdy nie widzial, aby komukolwiek
w ten sposob si¢ klanial. Potem za$ do towarzyszy druzbantéw odwracajac si¢, palcami
pstryknat i, jak mégl najciszej, zaszeptal:

— Szyk panna! Zdaje si¢, spojrzawszy, midd do geby kapie!

Jan splonat caly i, jak zwykle gdy byt wzruszony, w gére spojrzal; inni w znak potwier-
dzenia z cicha cmokneli, glowami kiwajac. Jeden tylko Wiadystaw Osipowicz, ktéremu
czarne wlosy jak krucze skrzydta unosily si¢ nad glowa, do bigkitnookiej Cecylki, ktdrej
byt aspirantem, szepnat:

— Nic ja osobliwego w tej pannie postrzec nie mogg!

Wiec upodobala si¢! Teraz Kazimierz Ja$mont uczynil poruszenie, ktére go ze zbi-
tej w $cisk kompanii nieco wyosobnito, stanal naprzeciw paristwa mlodych, tuz obok
umieszczonej na stole, wigzkami mirtu pigtrzacej si¢ tacy, reke w bialej rekawiczce po
zlocistej czuprynie przeciagnal i glosem tak donos$nym, ze go za oknami i az w ogrodzie
stychaé byto, méwi¢ zaczal:

— Oto jest wianek uwity nie z perel ani z diamentéw, ale z zielonej mirty, znak
panieniski, oku ludzkiemu przypodobujacy sig, a tobie, panno mloda, w dniu dzisiejszym
chwalebng ozdobg by¢ majacy...

85¢iul — azurowa, lekka tkanina, bawelniana lub jedwabna. [przypis edytorski]
8 prunelkowy bucik — tj. pokryty czarng, szorstkg tkaning welniana. [przypis redakcyjny]
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Moéwige to wskazywal na tacg napelniong mirtem; teraz wzigl z niej maly mirtowy
wianek i delikatnie go w wyciagnietym ku panstwu mlodym reku trzymajac ciagnat dalej,
a coraz dobitniej i glosniej:

— Teraz bierz sobie na uwagg, przenajdostojniejsza paro, te kilka moich mysli, ktore
w nastepujgcej zawrg si¢ formie. Wszak widzisz, panno mloda, ze juz ostatni przyszedt
termin, w ktérym ten wieniec, przed oczy twoje reprezentowany, nosi¢ bedziesz, bo od
dzisiejszego dnia on zniknie i nie powrdci wiccej na twoja glowe.

Tu Elzusia zaczela z cicha chlipad i z wielkg trudnoscig z kieszeni $lubnej sukni wydo-
bywa¢ chustke do nosa. Ale druzbant z oczami w nig wlepionymi nieprzerwanie ciagnat:

— Ach! Pickny to jest laur by¢ panienka i jakze go nie zalowa¢! Tizeba go oblaé
rzewnymi lzami, bo jakiez by to bylo serce tej pigknej panny, gdyby w dniu dzisiejszym
nie plakala? Ale ja tak powiadam, ze nic nie ma na $wiecie przyrodniejszego®” nad stan
malzeniski i ze Bég, ktéry utworzyl niebo, ziemie i ztotne gwiazdy, dla szczgsliwosci ludz-
kiej i ten stan ustanowit. Nie ma tu przyczyny smecic si¢ i biedowaé. Bo ty, panno mioda,
cho¢ pozbywasz si¢ piastowania matki i ojca, ale nabywasz przyjaciela wiernego na wiek
wiekéw, az do korica. A ty, panie mlody, to wez na uwagg, ze Bog storficem, a maz dobra
zong $wiat sobie weseli. Gdy tedy juz nadszed! ten dzien weselny, od calej zgromadzo-
nej asysty i wszystkich tu znajdujacych si¢ padstwa krewnych, przyjaciol i znajomych,
tobie, najdostojniejsza paro, jako wasz pierwszy i najstarszy druzbant, najlepsze zyczenia
wypowiadam...

Tu glos nieco zawiesil, a w $cisku juz nawet glosnych oddechéw stychaé nie bylo,
z takim wytezeniem oczekiwali wszyscy dalszych stéw druzbanta, ktdre tez dobitniejsze
jeszcze 1 uroczystsze niz przedtem wkrétce zabrzmialy:

— Niechaj wam zycia dzionek wije si¢ jako wianek, w ktérym jasny kwiat z ciemnym
si¢ przemienia, ale wszystkie rozkosz czuja, bo si¢ wzajem obejmuja. Troski po szczgsciu
i szezgscie po troskach znosi¢ bedziecie w spokojnosci, jedno od drugiego czerpiac pocie-
szenie w przyjazni i milosci. Cieszcie si¢, ze dnia dzisiejszego w kosciele $wictym zlgczy
si¢ para, a przez mezczyzng i kobiet¢ wzajemnie sobie bedzie dana wiara. Oto juz grzmi
muzyka...

Tu istotnie dwoje skrzypiec i basetla zagrzmialy czym$ troche do hucznego marsza,
a troch¢ do zawiesistego mazura podobnym. Te huczng muzyke glosem przenoszac i tace
mirtem napelniong w obie rece ujmujac pierwszy druzbant koriczyt:

— Czas do kosciola po si6dmy sakrament $wigty jechaé, a wprzédy do kolan ro-
dzicielskich po ojcowskie i macierzynskie blogostawienistwo upasé. Prosze tedy, panno
druzko, niezmarszczonym czotem, wesolym okiem i faskawg reka te mirty przyjaé i druz-
bujacym na znak dnia weselnego rozdal...

Z niskim uklonem tac¢ z mirtem Justynie podawat, ona w zamian polozyla na niej
cienka, biala chustke, z pigknie wyhaftowanymi jego cyframi. Cala twarz, wielka, rézowa,
piegowata, z szerokim czolem i zawiesistym wgsem, zaptongla mu zadowoleniem i duma.

— Gdybym zlotny i bryliantowy dar otrzymal, tak ukontentowanym bym nie byl, jak
jestem z tej pamiatki raczkami pani przygotowanej — wymoéwil z niskim uklonem, lecz
w tejze chwili uczul si¢ pochwyconym w czyje$ ramiona. Byt to Witold, drugi po nim
druzbant, ktéry nagle i ogniécie w oba policzki go pocalowat.

— Przepraszam... — moéwil — moie pan bedzie si¢ gniewal, ze przy takiej malej
znajomodci, tak poufale... ale $licznie pan t¢ oracj¢ powiedziales... Czy pan ja sam ulozytes,
Czy tei...

— Czgsciowo! czeéciowo... — rece nowego przyjaciela w szerokich dloniach tak moc-

no $ciskajac, ze az biata rekawiczka z chrzestem pekla, odpowiadaé zaczal, ale muzyka
nagle umilkla i po $wietlicy rozchodzi¢ si¢ zaczal do niepoznania zmieniony glos Fabia-
na. Elzusia, jak dluga do nég mu byta rungla, a pan miody ze stukiem na kolana upadl,
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata glowy pochyli¢ nie mogac pozér kleczace-
go kotka zachowywal. Fabian za$, chociaz go zwyczaj do wypowiadania oracji koniecznie
nie zobowiazywal, przez wzruszenie zmienionym czy tez umyslnie przybranym, bardzo
cienkim glosem przemawial:

8 przyrodni (daw.) — dzié: naturalny. [przypis edytorski]
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— Duziady i przeddziady nasze na tym samym miejscu gody malzeriskie wyprawo-
wali, gdzie i ja twoje, moja corko, dnia dzisiejszego wyprawuje. Masz wiedzie¢, ze nie
powinna$ by¢ swarna, marnotrawna, jezyczna®® ani rece za pas zakladaé albo, bron Boze,
balamutniom i pustotom zycie swoje poswigcal, ale przyjacielowi swemu dozgonnemu
we wszystkim pomocna, zgodna i ulegla...

W tym miejscu przemowy Elzusia, pomimo ze twarz przy samej ziemi prawie trzymata
i chustka wycierala oczy, pole surduta narzeczonego mocno pociagneta i szepngta:

— Prosz¢ nachyli¢ si¢! Czy to pigknie przy blogostawienstwie ojcowskim z nosem do
gory stercze¢?

Jak na komende Franu$ zgni6tl broda obrecz krawata i czoto ku ziemi pochylil. Fabian
wlasnie ku niemu mowe zwracal:

— A tobie, mdj zigciu, ojcowskim stowem i sercem zapowiadam, aby$ towarzyszk,
ktérg ci daje, szanowal i we wszystkim jej byt pomocny, zgodny, nieofokliwy, nie grubian,
ale...

Tu pomimo zalzawionych oczu szorstka kepa waséw poruszyta mu si¢ jakby do usmie-
chu.

— Ale tak samo i lejcéw zbytnio zonce nie popuszczaj, a to pamictaj sobie, ze zly
gospodarz najpickniejsze dziedzictwo niedozorem zmarnuje, a dbajacy i umiejetny z lada
czego uczyni co dobrego. To wam, moje dzieci, ostatnim ojcowskim stowem i z grun-
tu serca powiedziawszy Boga Wszechmogacego o blogostawiefistwo i zeslanie na was...
wszystkich... lask... i... po... pomyslnosci...

Teraz juz rozplakal si¢ tak, ze korica stéw jego nikt doslysze¢ nie mégl, i z kolei
blogostawigcy mlodg parg rodzice pana miodego plakali, i swania Starzyriska rozplakala
si¢, a swania Giecoldowa, gardzac tkliwo$cia thuméw, powiekami predko mrugata, aby
spod nich Izy nie wypusci¢, panna mioda a za nig i pan mlody prawie juz rycze¢ zaczeli,
wtem za oknem, w mozaice mndstwa z zewngtrz napelniajacych je twarzy, ukazala sie
zz6tkla, chuda twarz z ogromnymi, ciemnymi okularami i Bohatyrowicz Apostol ramiona
wznoszac zaloliwym glosem zawolat:

— Przyobiecane jest krélestwo niebieskie cztowiekowi, ktéry synowi swemu albo
coree swojej malzeiskie gody wyprawit!

Stowa te byly kropla przepelniajaca czare wzruszenia obecnych, ktoérych ogromna juz
wigkszo$¢ wybuchnela placzem, a przy tym i calowaé si¢ pomiedzy sobg zaczeta. Pla-
czac obejmowali si¢ i calowali rodzice panny mlodej i rodzice pana mlodego, swatowie
i swanie, druzki i druzbantowie, a w $wietlicy, za oknami, za drzwiami, przez kilka mi-
nut nic wigcej stychaé nie bylo, jak tylko szlochania, catusy, a wéréd szlochan i catu-
s6w zaczynane, urywane, niedokoniczone powinszowania, podzigkowania, blogostawien-
stwa i zyczenia. Druzki ptaczac i razem $miejac sie, catujac i winszujac krecily si¢ $rod
obecnych i wszystkim wigzki mirtu do sukien przypinaly, a pierwszy Kazimierz Ja$mont
w tym powszechnym zamieszaniu i wezbraniu uczu¢ porzadek czyni¢ zaczal. Kilka razy
po wzburzonym mrowisku okiem wiodac, szerokimi barami niecierpliwie poruszyt, kil-
ka razy palcami pstryknal, usta otworzyt i zamknal, az na koniec czupryng jak grzywa
wstrzasnawszy wyprostowal si¢ jak struna i grzmotowym glosem krzyknat:

— Jazda!

A potem, niby wieloryb wody, piersig i bokami tlum prac, a glosem pszczolne jego
brzgczenie przenoszac, wolal ciagle:

— Jazda, paristwo! jaz-da! jaz-da! jaz-da!

Wiecej nizeli polowa obecnych pocisnela si¢ ku zaprzezonym bryczkom i osiodlanym
koniom, ale pierwszy druzbant przed tg $ci$liwg falg z rozpostartymi ramionami stanat,
piersiag wlasna jej nawal wstrzymujac i wolajac:

— Wolniej, paistwo! wol-niej! Po porzadku! Po porzadku!

I potem dlugo w thumie gléw, twarzy, surdutéw, sukien, rojacym si¢ dokota bryczek
i koni, przesuwala si¢ nieustannie jego granatowa czapka, wierzch tylko kedzierzawej
czupryny przystaniajaca, a glos nakazujacy, dyktatorski wolat i dyrygowal, rozlegat sie
w urywanych i po wielokro¢ powtarzanych wykrzykach:

8jezyczna (gwar.) — gadatliwa, ki6tliwa. [przypis redakeyjny]
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— Proszg siadad! Niechajze paristwo siadaja! Panna mloda ze swoja swanig! Pan mlo-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna druzka! Gdzie
pierwsza panna druzka? Prosze za mng! Slicznie prosze! Druga panna druika z drugim
panem druzbantem. Trzecia panna druzka z trzecim panem druzbantem... Muzyka! Hej!
Slyszycie tam, muzykusy! Zaniewscy, hej! Siada¢ na t¢ bryczke... tam... za asystal...

I tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, az na koniec wszystko razem gruchne-
to, zagrzmialo, zat¢tnialo, wybuchnglo muzyks, $miechem, krzykami, parskaniem koni
iz gestego tumanu kurzawy, ktdry wzbit si¢ nad Fabianows zagrods, wytoczylo si¢ na
gladki, splowialy kobierzec uécielajacy szerokie pole, pod bladoziote stonice, w przejrzyste
jak krysztal powietrze.

W zagrodzie Fabiana przeciez nie zapanowala zupelna cisza. Przynajmniej polowa
zebranego towarzystwa pozostala tu i raczyla si¢ zywnoscia rozstawiong na stolach, przy
ktérych potem, az do zachodu storica, coraz zmieniali si¢ biesiadnicy. Do rosotéw, piecze-
ni, kietbas, nale$nikéw, makaronéw, przeplatanych umiarkowanie popijanym miodem
i piwem, zasiadano, dla ciasnoty miejsca, partiami z pary dziesigtkéw oséb skladanymi.
Gdy jedni w $wietlicy zajadali, inni, czekajac na kolej swoja lub ja odbywszy, w ogrodzie
i na drodze przechadzali si¢, zalecali, gwarzyli.

Fabian $wietlicy nie opuszczal ugaszczajac i zabawiajac gosci tak gorliwie, ze az ob-
lewal si¢ potem rzesistym, ktéry co chwile chustka z oblicza, z lysiny i z karku ocieral.
Jednak pomimo go$cinnosci i zwyklej méwnosci kazdy mégt poznad, ze potajemnie dre-
czyl go dolegliwy frasunek. Mniej niz zazwyczaj prawil facecji i przystéw, czesto obfitg
mowe w polowie przerywal i zamyslat si¢ czolo marszczac, a kepke waséw naprzdd wy-
suwajgc. Takiz sam frasunek, pomimo zreszty szczerego oddawania si¢ przyjemnosciom
odpoczynku i zabawy, pomimo powolnego wychylania nieduzych czarek miodu i piwa,
znacznym byl i na innych Bohatyrowiczach, starszych zwlaszcza gospodarzach i ojcach
rodzin. Ci i owi z cicha albo tez glos$no i z rozmachem opowiadali znajomym z innych
okolic przybylym o procesie z panem Korczyriskim przegranym i o ciezkim z tej przyczyny
strapieniu; niektérzy ponuro pomrukiwali, ze po tym weselu wpredce gorzko sie¢ przyj-
dzie zasmecid lub tez ze to wesele predko si¢ w placz zamieni, gdy twardy i nieublagliwy
sasiad na karkach im z egzekucja si¢dzie, a kiedy najszumniejsi i najweselsi z biesiadni-
kéw Fabianowi winszowali, ze takie chwalebne gody malzerskie corze swej wyprawial,
on rekami zatrzast i z wybuchajacg juz alteracja troske swa wygadal.

— Jezu ukrzyzowany! — ramiona rozstawiajagc wolal. — Zebym ja byt lepiej nagle
zgingl, nizeli takiego zniszczenia i wstydu, jaki mnie wpredce spotka, doczekal! Wesele!
Wesele! Pewno, ze wesele, i to corki, ot, tak samo jednej, jak ta jedna glowa na karku!
Ale co z tego! Trzy dni wesela, a do $mierci smutku! Zeby mnie ziemia pochtoneta, nim
koniec tego wesela nastapi, daj Boze!

Inni strapionych sasiadéw pocieszaé usitowali.

— Nie béjcie si¢! Wigcej Bég ma, niz rozdal! — krzyczal Starzyniski.

Bohatyrowicz Apostol, ciemne okulary ku sufitowi zwracajac, skruszonym glosem
prawit:

— Czasowe to straty, marno$ci tego $wiata, doczesno$¢... znikomos¢...

A powainy, niemlody Strzatkowski, w diugim surducie z samodziatu do siermiegi
podobnym i z my$lacymi oczami $réd steranej twarzy, perswadowal:

— Coéz robi¢? Trapi¢ si¢ nie nalezy, bo zeby i najwicksze trapienie si¢, nic nie pomoze.
Pan Korczyniski twardy jest i dla biednych ludzi nieublagliwy, ani stowa... i my jego
znamy... Ho, ho! Dobrze na swoich skérach poznali... Ale, slysze, syna ludzkiego on
ma, wilkiem na ludzi nie patrzacego. Moze on posrzednikiem miedzy ojcem a sgsiadami
zostanie...

— Pewno! A jakie! To juz i ja sam sobie myslalem! — z wolna potwierdzit Walenty
Bohatyrowicz.

— Juz nam pewno potrzeba udania si¢ do niego wypadnie — méwili inni. — Juz
inaczej nie bedzie, tylko ze jego na jednacza pomiedzy nami a panem Korczyriskim po-
prosim.
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Fabian przeciw temu zamiarowi burzyl si¢ i buntowal. On nikogo prosi¢ o nic nie
bedzie, ostatnia krowe sprzeda, a jak Razarz u bogaczowego progu nie legnie. Ale za-
krzyczeli go inni.

— Co masz czupryne jezy¢, kiedy niemocen jestes! — wotali. — Tanio tobie przy-
chodzi teraz grozno stawa¢, a drogo bylo do procesu tego sasiadéw nie namawia¢ albo
lepszego i poczciwszego adwokata nalezé. Sam wszystkich na rzez wydal, a teraz od je-
dynego ratunku ubiega...

Fabiana wyméwki te nade wszystko juz mieszaly i gryzly.

— Ja siebie winnym nie sadz¢! — tlumaczyt si¢ na wpét z gniewem, na wpét z pla-
czem. — Nike zlego nie chee. Zamyslatem jak najlepiej dla powszechnosci naszej uczyni¢
i panu Korczyriskiemu wszystko pomsci¢. A e przez zlego czlowieka oszukany zostalem,
czy dlatego juz na waskie paski mam by¢ pokrajany!

— Albo to mlody pan Korczyniski nozem po ciele ci pojedzie? — pokrzykiwali sa-
siedzi. — Przed nim i upokorzy¢ si¢ nie wstyd, bo on biedzie w oczy nie pluje, ludziom
zyczliwy jest i ludzkiej przyjazni tez szukajacy...

— Bég mie ubij na ciele i duszy — za glowe chwytajac si¢ wyrzekal Fabian — je-
zeli spodziewatem sig, ze taki los na mnie padnie i ze na staro$¢ przemieni¢ si¢ w Joba
o zmilowanie proszacego...

A Apostol, suche ramiona w grubych rekawach kapoty ku sufitowi wznoszac, zato-
sliwie upominat:

— Nie beda synowie pokutowaé i mrze¢ za ojcéw, ale kazdy w swoim grzechu
i w swojej pokucie umrze!

Tak nie po weselnemu trochg starsi w $wietlicy gwarzyli, ale mlodziezy napelniaja-
cej ogrédd i droge nie do strapien i smetnych rozmyslan dzi$ bylo. Wieczér zblizat sie,
nadchodzila pora rozpoczynania taicéw, a naprawde juz nawet i nadeszla, bo rzezwy
chlodek wieczoru muskaé zaczynal twarze rozgorzate od jedzenia, rozméw i chichotéw,
ale zwlekalo si¢ to jako$ dla przyczyn réznych. Naprzdd, padstwo mlodzi z asysta dlugo
za obiadem przesiedzieli, bo u poczatku jego swat Starzyniski wdat si¢ byt w diuga oracje,
co stéw kilka, niby grzmotem, $miechem przerywang, a u korica Apostol wypowiadat
bardzo budujace i nabozne modlitwy i upomnienia; potem muzykantéw zawotano do
stolu, a teraz, kiedy i muzykanci juz podjedli, pierwszy druzbant znowu, niezadowolo-
ny widocznie i kwasny, po drodze przechadzat si¢ lub posréd niej stawal, ciggle jakby
kogo$ oczekujac i wypatrujac, a z nikim oprécz Domuntéw prawie i méwié nie cheac.
Z Domuntami wida¢ i dawniej znat sig, ale teraz to juz przyjain z nimi zawieral i przed
nowymi przyjaciétmi popisywat si¢ tez widocznie, bo i swego czarnego Zrebea, ze stajni
go wyprowadziwszy, ze wszystkich stron im prezentowal, i zloty zegarek co kilka minut
z kieszeni kamizelki wyjmujac, niby ktéra godzina patrzal, i na koniec noge w blyszcza-
cym bucie daleko naprzéd wysungwszy podjetym z ziemi drewienkiem poczal w z¢bach
dluba¢, zupelnie tak jak najpierwsze arystokraty po jedzeniu czyni¢ sg zwykli. Jakkol-
wiek wzrost mial dobry i nieskgpo mierzone bary, przy ogromnych Domuntach prawie
maly wygladal, przenoszac ich w zamian o wiele $mialoscig i elegancja. Przylaczylo si¢
ku nim wkrétce kilku bojazni nieznajacych Obuchowiczéw, podszedt w swym kanarko-
wym ubraniu i z r¢ka na klebie oparta Michal Bohatyrowicz, z wasami w gére zblizyli si¢
Eozowicey, a z nimi razem stangl Staniewski o wysokim czole, i tak moze we dwuna-
stu utworzyli poéréd drogi wyborows niby gromade, odglosami zywej rozmowy w ciche
powietrze bijaca.

Za nimi, tuz przy drodze, synowie Fabiana: rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty
i wiecznie $miejacy si¢ Julek, $réd tloku innej mlodziezy meskiej i dziewczat na osciez
i szeroko otwierali sal¢ do tafica. Miescila si¢ ona w stojacym tuz przy drodze u krarica
ogrodu gumnie. Stuknely, skrzypnely, na osciez rozwarly si¢c wrota gumna, z ciemnej
glebi jego wybuchneta na ogréd i droge mocna won napelniajacego zasieki zboza. Na
grube stupy rozdzielajace zasieki z tokiem do miécki przeznaczonym miodsi synowie Fa-
biana wdrapywali si¢ jak wiewiérki zawieszajac na nich dobrze oszklone i $cisle zamknigte
latarnie. W glebi toku zasiedli muzykanci, instrumentéw swych z przeciaglymi piskami
i huczeniami prébujacy; z boku pomiedzy stupami waskie tawki obsiadywaé zaczgly pod-
starzale kobiety; $rodkiem przechadzaly si¢ pod rece si¢ trzymajac drobne i nie$miale,
jeszcze wszystkim tu obce Siemaszczanki, na ktérych pomimo delikatnosci ksztattdw
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i ryséw znad bylo ubdstwo i pracg. Zreszta, wszyscy jeszcze na otwartym powietrzu stali,
gdy z pola na drogg skrecily i ku zgromadzeniu dos¢ szybko dazy¢ zaczely dwie postacie:
konia i kobiety. Kon byt duzy, utrzymany dobrze, ale mocno na jedna noge kulejacy,
kobieta do szybszego chodu napedzata go wielky galezia.

— Jezu! — w gromadce u wrét gumna stojacej ozwaly si¢ kobiece glosy. — Toz to
Jadwiska! Czy ona rozumu pozbyta si¢, aby w dziert weselny tak pokazywaé si¢ ludziom?

Wysoka, pleczysta, bosa, w krétkiej samodzialowej spédnicy i rézowym kaftanie,
jeszcze na zniwa sprawionym, z roczochrang kosg na plecach, Domuntéwna kulawego
konia galezia popedzala i mijata $wigtecznie ustrojone gromadki o nic nie dbajac. Na kil-
ka pozdrowien i zapytan przestanych jej zza plotu i od otwartych wrét gumna, basowym
swym glosem i drogg i8¢ nie przestajac odpowiedziala, ze parobek wezoraj jej najlepsze-
go konia skaleczyt, wi¢c go dzié sama do konowala zaprowadzila, a teraz stamtad wraca.
Parobkowi bydlecia powierzy¢ nie chciala, bo by je gorzej jeszcze zmarnowal.

— Nu! Nu! — wolata, galezig z lekka po bokach konia uderzajac i jednej z gromadek
pytanie rzucita:

— Czy moje bracia z Siemaszek przyjechali?

Pierwszemu druzbantowi za$ ledwie oczy z glowy nie wyskakiwaly, tak patrzal w nia.
Widziat jg juz raz przedtem, ale dzi$ podobala mu si¢ wiccej jeszeze niz weedy. Obu ra-
mionami uderzy! si¢ po bokach, palcami zapstrykal.

— Szyk panna! Wida¢ zaraz, ze gospodynia zawolana i cen¢ dobrego zwierzecia zna!
Ot, gdybym tego konia z blisko$ci mégt obejrze¢, zaraz bym mu co poradzit od wszelkiego
konowala lepiej!

Widad bylo, ze az trzast si¢ i do panny, i do konia, ze bose nogi, rozczochrana kosa
i samodzialowa sp6dnica panny weale jej w oczach jego ujmy nie czynily, szacunek, ow-
szem, i szezgsliwg ufno$é w przymioty jej budzac. Z bliskoéci jednak ani na nig, ani na jej
skaleczonego konia popatrze¢ nie mégl, bo z drogi na wezsza Sciezke, krocej do jej zagrody
wiodgca, skrecita. Kto$ z dala ku niej zawolal pytajac: czy na tarice przyjdzie? Odkrzykng-
la, ze moze komu tarice w glowie, ale jej bynajmniej, bo chorego konia dopatrzy¢ trzeba
i przy dziaduniu siedzieé. Z podniesiong glows i wytezonym stuchem Jasmont odpowie-
dzi jej wystuchal, po czym jedng reke kladgc na ramieniu jednego Domunta, a druga
na drugiego, co$ do nich poszeptal, a oni zaraz biegiem puscili si¢ za stryjeczng, i z dala
wida¢ bylo, jak przyjacielsko z dziewczyng za rece sie Sciskali, co$ jej prawili, o co$ prosili,
a ona opierala si¢, przeczaco glows trzesta, na koniec znowu $cisngwszy si¢ z braémi za
rece, kulawego konia dalej popedzita. Domuntowie za$ z odkrytymi czuprynami biegiem
ku Jasmontowi wracali, czapkami machajac i z dala wolajac:

— Przyjdzie! A jakze! Ma si¢ rozumied, ze przyjdzie! Nie chciala, méwita, ze dziadunia
pilnowaé musi, ale braci postucha¢ musiata i obiecata, ze przyjdzie!

Uslyszawszy to Kazimierz Jaémont wielkg, rézows, piegowatg twarz ukontentowaniem
rozpromienil i naprzdd na zloty zegarek spojrzal, a potem z kieszeni tuzurka skérzang
papiero$nice wydobywszy stryjecznych Jadwigi papierosami czg¢stowal.

W tej samej prawie chwili, z innej juz strony, bo od korczynskiego dworu, nadcho-
dzily dwie kobiety; jedna bardzo wysoka, w czarnej mantyli, z wysokim grzebieniem nad
wlosami, druga znacznie nizsza, w bialej sukni z rézowa opaska. Witold, ktdry sporej
i zaciekawionej gromadce mlodziezy z ozywieniem prawil o uzyinianiu ziemi pastwisk
pozbawionej przez uprawe tubinu, spostrzeglszy nadchodzace kobiety rzucit si¢ ku nim
i obie w rece ucalowal. Po chwili zjawita si¢ i Fabianowa, ktéra dziewczeta z wielkim
krzykiem z gumna wywolaly, i menuetowe swe dygi, juz o Giecoldach wspominajac,
przed panng Martg Korczyriska wykonywata. Dzialo si¢ to pod samg $ciang gumna, la-
sem chwastéw obrosly, ku ktérej ze strony przeciwnej od Anzelmowej zagrody posuwata
si¢ hafadliwa i pelna $miechéw gromadka. Byla tam panna mloda $lubng swojg suknig
jasniejaca i z pomocg meza jako tez kilku dziewczgt i chiopcéw gwaltem na wesele swe
przywodzaca sgsiada Anzelma. Nie miat przyj$¢ weale; nie moégt dobrowolnie wmieszaé
si¢ w gwary, w halasy, w tlumliwe gadania; zamknat si¢ byt nawet w swoim przeciwku,
ale go tam szaraficza weselna opadia pod przewodnictwem panny mlodej, ktéra pierw-
sza przez otwarte okno do wngtrza przeciwka wskoczyta. Dopéty go hrabig, mrukiem,
gardzicielem i tetrykiem przezywali, dopéty prosili i piekielnie nad samymi uszami hata-
sowali, az zgodzil si¢ pdjé¢ z nimi na godzinke, na jedna godzinke, byle paistwu miodym
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tej ubligi nie czyni¢, ze bliski krewny i najblizszy sasiad weselnymi godami ich wzgardzil.
Tyle tylko uprosit sobie, ze pozwolili mu nowe buty wdziaé i czarnym krawatem kot-
nierz codziennej koszuli obwigzaé. Teraz juz nie opieral si¢, tylko wielkiej baraniej czapki
co moment przed znajomymi uchylajac, ze zmaconym wzrokiem i cierpigcym u$mie-
chem szedt tam, dokad go Elzusia z jednej strony, a Franu$ z drugiej pod ramiona wiedli.
Wtem gwaltownym prawie ruchem ramiona swe uwolnit i $cislej jeszcze otulajgc si¢ ka-
pota, z oczami w jeden punkt wlepionymi, ku $cianie gumna cofa¢ si¢ zaczal, az plecami
si¢ opart o nig, po kolana prawie w wysokich chwastach stajac. Zobaczyt Martg, ktéra
zobaczyta go takze i kilka jeszcze szerokich krokéw uczyniwszy stangta. W czarnej spod-
nicy i mantyli, z liliows kokardg u szyi, troche przygarbiona, jak cigzki stup, z podang
naprzéd malg, z6lta, pomarszczong twarzg przed nim stangla. Rozswawolona gromadka
z panng mlody na czele swego dokazawszy pierzchnela w strony rézne; oni przez calg
minutg na siebie patrzali. Anzelm z wolna czapke nad glows podnoszac przyciszonym
i bardzo zajakliwym glosem zaczal:

— Kopa lat... ko... ko... pa... lat...

A ona takze zaczgla:

— Gora z gory... gora z gory...

I wyciagneta ku niemu swojg duza, ciemna r¢ke, ktérg on powolnym ruchem ujat
i w obu dloniach zatrzymal. Znowu milczac na siebie patrzali; jej broda i dolna warga
trza$¢ si¢ zaczely, on glows z wolna kolysat:

— Dwadzieécia trzy lata... dwadziescia trzy lata... — méwita.

A on, w skupionej jakby i ostupialej kontemplacji pograzony, oczu z niej nie spusz-
czajac zaczal:

— Poranek widzial kwitnacg, rumiang, a wieczor...

Urwat, mocniej glowa wstrzgsnal, kedy$ w bok spojrzal. Ona zarumienita si¢ tak, jak
to w czasie poranku bywa¢ musiato, i nagle, jakby otrzeiwiawszy, za$miala si¢:

— A pan Anzelm moze myéli, ze nie postarzal? Oj, oj! Wieczny $miech! Nie my
jedne starzejemy...

On takze wyrwal si¢ z toni wspomnien, w ktéra go pograzyt widok tej kobiety, reke
jej ze swoich wypuscil i z uémiechem zazartowat:

— Stusznie! A jakze! Staro$¢ grubianka, nikogo nie zdobi...

Nie zauwazyli, ze obstapito ich kilku starszych bohatyrowickich gospodarzy, ktérzy
Marte kiedys znali i ku niej szli z powitaniem. Kazdy jej przypominal, jak niegdy$ w Kor-
czynie ja cz¢sto widywal; jeden nad dlugoscia uplynionego czasu zastanawial si¢, drugi
chciat wiedzie¢, czy pamigta brata jego, ktdry podéwczas kedy$ daleko i na zawsze z oko-
licy wywedrowal; trzeci, najstarszy, z cicha co$ prawit o swoim synu, o panu Andrzeju
Korczyniskim i ruchami glowy na zaniemenski bor ukazywal. Ona wszystkim $ciskala
rece, wszystko pamictala i razem ze wszystkimi glowg trzgsta powtarzajac:

— Stare czasy! Stare czasy!

A potem przez Fabianows zapraszana do gumna weszla i tam takze poérdd siedza-
cych na lawie niewiast sporo dawnych i dawno niewidzianych znajomych swoich ujrzata.
Rzucila si¢ ku niej w jasne barwy dnia tego ubrana Starzyriska i wpét z placzem, wpét ze
$miechem swego pierwszego nieboszczyka przypominal jej zaczgla; podeszia Walentowa
i o$wiadczyla swa dobrg o tym pamig¢, ze panna Marta niegdy$ w onych starych i in-
szych, weale inszych niz terazniejsze czasach, troje jej dzieci czytania i pisania nauczyla;
zblizyta si¢ tez i Giecoldowa rekomendujac si¢ jako dzierzawczyni sgsiedniego folwarku
i papierosami jg traktujac; inne wypowiadaly zdziwienie, Ze ja tu widza... Ona wszystkich
powitawszy na lawie pomiedzy nimi zasiadla, dziwigcym si¢ odpowiedajac.

— A cbi robié? Moje panie! Co robi¢? Nie chcialo si¢ kurze na wesele, ale musiata...

Koncept ten wywolal ogbdlng wesotoé¢ i poufatosé. O! Ona wiedziala, jak z tymi ludz-
mi méwi¢ i méwié tak lubila. Siedziala miedzy nimi, o sprawach tyczacych si¢ wesela
i gospodarstwa rozmawiala, odmlodzona jakby, cho¢ przygarbiona, wesola jak nigdy,
cho¢ troch¢ zmieszana, wilgotnym wzrokiem po otaczajacych ja postaciach i twarzach
wodzgc... Naprzeciw niej Witold, posiadajacy tu znajomosci bez liku, Maryni¢ Kirlan-
ke zaznajamial z Siemaszczankami, ktére trzymajac si¢ pod rece nows znajomo$é z wi-
doczng rado$cig zawigzywaly. Mlodziutka panienka, w tym samym stroju, w jakim byla
na wielkim obiedzie w Korczynie, wygladala zawsze na przedziwnie $wiezg réz¢ polng

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 62

Kobieta, Mezczyzna,

Staros¢, Wspomnienia



i uszeze$liwiona spoczywajacym na niej wzrokiem przyjaciela, jego obecnoscig oémielo-
na, serdecznie obie rece do nowych towarzyszek wyciagata.

Tymczasem na stupach wznoszacych si¢ nad tokiem Julek $wiece w latarniach zapalit;
przy tym $wietle ukazaly si¢ w cieniu zasieki pelne zboza i waskie pomiedzy nimi uliczki,
dokota za$ gumna wrzato. Storice za bér juz zapadlo. W szarej godzinie za rzadkimi ogro-
dami Niemen tu i éwdzie srebrnie poblyskiwal. Po ogrodach, trawach, gajach toczyly si¢
meskie i kobiece glosy, pojedynczo, chérem, wstydliwie, to niecierpliwie wolajace:

— Panie Jasmont! Jasmont! Panie Kazimierzu! Kaziu! Panie Jasmont! Ja§-mont! Jas-
-mont!

Nic juz innego précz tego nazwiska przez kilka minut slychaé nie bylo. Starzyriska
w rozpaczy droga biegta.

— Bo to — wolala — nie wiadomo, czy na pogrzeb czy na wesele ludzie przyjechali.
Owszem! Kiedy kto na Jadwiske czeka, to niech sobie do niej idzie, ale wprzdd, jako
druzbantowi przynalezy, tafice rozpocznie... Panie Jasmont! Owszem, gdziez on przepad}?
Panie Jas-mont! Jas-mont! Jas-mont!

Nie przepadi, tylko az dotad przechadzajac si¢ po drodze, ze stryjecznymi Jadwigi
rozmawial i z rozmowy tej wida¢ zadowolonym si¢ uczul, bo zewszad wykrzykiwane na-
zwisko swe uslyszawszy, papieros na ziemi¢ rzucil, noga go zadeptal i ze Starzyniska u re-
kawa jego uczepiong w wesolych poskokach do gumna wpadt. Tu bystro wéréd obecnych
rozejrzawszy si¢, przed pierwszg druzks — jak to obowigzkiem jego bylo — stanat i do
tarica ja zaprosil, a gdy ona w znak przyzwolenia lekko mu si¢ odklonita, ku muzykantom
reke wyciagnal i huknalt:

— Zaniewscy! Rznijcie!

Muzyka skoczng polke zagrata; tanice od godziny juz niecierpliwie oczekiwane roz-
poczete zostaly. Na toku wirowalto par ze dwadziescia, to jednoczesnie, to gdy $cisk zbyt
wielki si¢ stawal, po kilka i kilkanascie. Witold w roli drugiego druzbanta naprzéd pan-
n¢ mlodg do tarica zaprosil, Elzusia za$ z ukontentowaniem z fawki poskoczyla i reke na
ramieniu mu skladajgc gloéno go upominata:

— Bardzo stusznie! Tylko niech pan dlugo taniczy i dobrze trzgsie, bo ja inaczej nie
lubie!

Marynia Kirlanka dostala si¢ jednemu z mlodych Siemaszkéw, a male Siemaszczanki
porwane zostaly przez ogromnych Domuntéw, co widzac podiyte niewiasty na tawach
chichota¢ zaczely i dzieli¢ si¢ uwagg, ze Domuntowie z dzbankami po wodg¢ poszli. Zresz-
t3 pary zmienialy si¢ i dobieraly coraz inaczej. Niektérzy z kawaleréw mieli na re¢kach
glansowane lub bawelniane rekawiczki; ci za$, liczniejsi, ktdrzy ich nie mieli, przed roz-
poczeciem tarica chustkami do nosa owijali sobie reke, w ktérej spoczywaé miata reka ich
tancerki; wszyscy po przetanczeniu tancerki swoje ku tawom i stotkom albo przynajmniej
ku $cianom przyprowadzali i na podzickowanie skfadali przed nimi grzeczne uklony. Nie
przesadzaly dziewczeta opowiadajac, ze Kazimierz JaSmont ladnie taficzy. Istotnie, tan-
cerz byl z niego ochotny i zgrabny, dla tancerek nadzwyczaj dworny, i wszyscy tam prawie
poruszali si¢ gibko, rainie, z wielkg na boki wspoéttancerzy uwaga, tancerkami jak pior-
kami wywijajac, a przytupujac tak czesto i gromko, ze pod ich stopami tok odzywat si¢
grzmotem. Gadari tez, $miechéw, konceptéw na fawach i w tlumie, otwarte wrota sto-
doly zalegajacym, bylo niemalo. Raz Adam, ktéry nie tariczyl, ale u samych drzwi stojac
spod brwi jak zawsze schmurzonych czgsto ku latarniom wzrokiem rzucal i na wszystko,
co dzialo si¢ w gumnie, pilng uwage zwracal, wyprostowal si¢ i z gniewu zaczerwieniony
donoénie krzyknat:

— Bardzo przepraszam, ale kto tam jest taki duren, ze w gumnie papirosa pali?

Pomiedzy niewiastami zrobit sie na te stowa ruch wstydliwy i ironiczny. Zotta iskra,
ktéra zza rozmiotanych sukien tancerek przed Adamem byla blysncla, zgasta, a z prze-
ciwnej strony rozchichotany glos Starzyriskiej rzucit odpowiedz:

— Dobrze. Bo to pani Giecoldowa papirosa zapalita...

Na to znowu podniést si¢ i zagrzmiat chér $miechéw kobiecych i meskich, a nie-
zmieszany bynajmniej Adam weale nie po cichu zdanie swe o zdarzeniu wypowiadal:

— Bo niechaj baba w gumnie nie smali! Hrabinia!

Kiedy za$ polk¢ zamienit kontredans tariczony skocznym i przy$pieszonym krokiem,
jedni z mezezyzn w balansach szeroko ramiona rozstawiali i na $rodek toku wybiegajac,
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pilnie przygladali si¢ swoim nogom, inni za$, do ktérych pierwszy druzbant nalezal, za-
chowywali calg powagg i gracje taicowi temu whaéciwg, lecz po ukoriczeniu ostatniej jego
figury, jakby kajdany z nég pozrzucali, w tak siarczysta puscili si¢ galopade. Nie przerwat
jej, lecz tylko nieco ja zmacil przerazliwy pisk psa, ktéry okrutnie przez kogos$ nadeptany
wymykat sie spoéréd thumu i naprzeciw ktérego, thum rozpychajac, biegh wielki, zwykle
powolny Julek i po$piesznie na rece go schwycil. W taricach Julek udziatu nie bral. Gdzie
mu tam bylo, leniwemu i gapiowatemu, puszczaé si¢ w $cisk i skoki! Stat tylko u drzwi
i to na latarnie, to na taniczacych patrzac, biale zeby w nieustajacym usmiechu pokazywal,
do Sargasa, ktéry u ndég mu si¢ tulil, czasem mrugajac, jakby pocieszal go i upewnial, ze
zaraz to wszystko si¢ skoriczy, a oni znowu we dwoch na Niemen péjda. Teraz sporego
kundla spod ndg tarficzacym wychwyciwszy, bez u$miechu juz, owszem, ggsto obrosty
twarz do jego czarnej szeréci zalosnie przytulajac, wyszed! z gumna i juz nie ukazal si¢
tam wiece;j.

Tymczasem Whadyslaw czy, jak go tam nazywano, Eady$ Osipowicz, ten, co miat wio-
sy jak krucze skrzydta czarne i u skroni rozpostarte, z ramieniem do objecia bigkitnookiej
Cecylki Staniewskiej juz przygotowanym, niecierpliwie zawotat:

— Zaniewscy! Do roboty! Polke grajcie!

Polki tej Justyna juz nie taczyla. Wypadkiem sprowadzonym przez ruchliwo$¢ thumu
znalazla si¢ za tawa i rzedem obsiadujacych ja kobiet w znajdujacej si¢ pomiedzy zasiekami
krotkiej, cienistej uliczce. Na drewnianych stupach wiszace latarnie rzucaly tu troche tylko
metnego $wiatla, z zasiekéw bit zapach uschlych ziél i kloséw. Justyna glowe ubrana
w grona jarzgbin o puszystg i wonng $ciang uschlego zboza oparta i w zamyéleniu przed
siebie patrzala. Czy zdawala sobie jasno sprawe z przyczyn glebokiego wzruszenia, ktérym
przejmowal ja widok tego mrowiacego si¢ przed nig ludu? Zapewne; gdyby przed kilku
jeszcze miesigcami znalazta si¢ tutaj, uczutaby sie nieznana poéréd nieznanych, zmieszana,
obojetna, moze znudzona. Dlaczegdz teraz serce jej uderzalo mocno, predko, przyjaznie?
Dlaczego?

Boze! Przychodziz czasem chwila, w ktérej z dna duszy ludzkiej podnosi si¢ to, co
natura na nim posiala i co czekalo tylko promienia, powiewu, aby uro$¢ w kwiat, klos albo
strzale. Promieni ten, powiew moze nie przyby¢ i woéwczas czlowiek ktadzie si¢ do mogily,
samym soba nie stawszy si¢ nigdy. Ku niej one przybyly. Z gorzkiego morza cierpien
wynurzyla si¢ wtedy, gdy wérdd zbéz i blawatkéw po raz pierwszy ujrzata ochoczego
oracza i jego bigkitne oczy utkwione w nig z tajong, nie$mialy tkliwoscig. Przypomnialy
si¢ jej teraz zlote fany, posrdd ktérych w upalny dzieri lipcowy sierp z jego reki przyjela,
i szybkie jak blyskawica wspomnienie zanioslo ja z tego thumu w glebie zaniemerskiego
boru, na Mogile, w tej nocnej porze grubym zmrokiem obleczong. Zdalo sig jej, ze to,
co teraz czula, stamtad podéwezas w sobie przyniosta, ze te uczucia, ktérych doznata tam
i tu doznawala — to jedno. Wszystko, co w dniach ostatnich uslyszala z ptomiennych
ust Witolda i co w samotnych godzinach przedumala sama, jednym takze strumieniem
mysli glowe jej przeplywalo, i przypominata sobie jasno, wyraznie przypominala éw sen
swoj czy owo marzenie, w ktérym zapalong lampg $wiecila z géry tym domostwom i tym
ludziom, a promienie jej lampy ni¢mi $wiatla $lizgaly si¢ po dachach, $ciezkach, plotkach,
szerokich polach, o starozytny grobowiec, o dwor korczyniski, o leéng mogile zaczepiajac
i wszystkie te ulamki jednej calosci jakoby w taficuch wigiac. Jaka$ niby elektryczna iskra
o serce jej uderzyla, na czolo plomieri, a w oczy wilgo¢ rzucajac. Weem tuz przy sobie
uslyszala glos przyciszony i nie$mialy, ktéry przeméwil:

— Duiesie¢ lat krécej zy¢ cheiatbym, byle wiedzie¢, o czym pani tak zamyélila sie
W tym momencie?

Jan Bohatyrowicz nie taficzyt dotad weale. Do pocztu druzbantéw nalezal; jednak ani
wystroil si¢ po weselnemu, ani wesolosci najmniejszej nie okazywal. Krétka siermigzke
swoja zielonymi ta$mami ozdobiong przywdzial, bialym krawatem kotnierz cienkiej ko-
szuli przewigzat i weale nie zdawat si¢ dbad o to, co tam ludzie o jego odzieniu i zas¢pieniu
mysle¢ lub méwi¢ beda. Wygladat tak, jakby mu co$ potajemnego serce zjadato. Led-
wie przywital si¢ z tym i owym; od poczatku tadcéw w kacie przy muzykantach stal
z ramionami u piersi skrzyzowanymi i poprzeczng zmarszczka na czole. Kiedy niekiedy
tylko na tariczacy thum spogladal, kogo$ w nim upatrujac i wtedy oczy blyskawicami mu
polyskiwaly; zreszta, pannom, ktére go kilka razy zaczepily, oburkliwie i nawet trochg
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ironicznie odpowiadal, od réwiesnikéw usuwal si¢ jak od ognia; matke przemocy do tan-
ca go ciagnacg naprzéd prosil, aby mu pokdj dala, a potem wprost ofuknal. Nikt mu tez
nie dokuczal ani go nie niepokoit; ludzi bylo wielu i bez jednego tatwo wszyscy obejsé
si¢ mogli.

Jednak tu i éwdzie o nim gadano. Podstarzale kobiety szczegélniej w pochmurnosci
jego weszyly jaka$ niezwykly histori¢. Jadwiska Domuntéwna na wesele nie przychodzi,
Janek tak wyglada, jak gdyby wczoraj matke i ojca pochowal... Wida¢ poktécili si¢ z sobg,
a moze tez wszystko pomiedzy nimi juz i rozerwane. Z drugiej strony, co si¢ tam mialo
rozrywaé, kiedy podobno nic, jak si¢ nalezy, zwigzanym jeszcze nie bylo? O zargczynach
nike nie slyszal, tyle tylko, ze tam jego stryjaszek i jej dziadunio, jeszcze kiedy przy-
tomniejszym niz teraz byl, pomigdzy sobg to malzedistwo ukfadali. Moze on i dla inszej
przyczyny pokazuje si¢ takim s¢pem? Moze to u nich melancholia i tetryctwo w rodzie?
Nieboszczyk jego ojciec taki byl zawsze pograzony w sobie i mrukowaty, stryj na cigzka
chandre w kwiecie lat swoich zapadl, a obaj gornie zawsze mysleli, przez co Jerzy zginat
marnie, a Anzelm tez niezupelnie po ludzku zycie strawit. Moze Janek przyrodzit si¢ do
ojca i stryja? Zawsze wesoly bywal, do tarica i rézanica stajacy, osobliwie tez w $piewaniu
przescigal wszystkich. Ale do pory dzban wodg nosi i na kazdego taki moment przyjsé
musi, w ktérym prawdziwe jego przyrodzenie na wierzch wylazi. Przyrodzenie, gdybys$
i widlami odpychal, powraca. Wida¢, ze i on taki sam bedzie pograzony w sobie i gbrnie
myslacy, jakimi byli jego ojciec i stryj... Przyszla jednak chwila, w ktdrej Jan wzrokiem ku
uliczce pomiedzy zasiekami rzuciwszy, oczami blysnat, pomiedzy fawg a $ciang przecisnat
si¢, w przy¢mionej jej glebi si¢ znalazt i nad glowa Justyny nie$mialo, z cicha méwil:

— Pani zapytuje, dla jakiej przyczyny ja markotny jestem i nie taricz¢? Przed panig
jedng to wypowiem, ze podczas®® takie watpliwosci mnie oblegaja, Ze ni to zywy, ni to
umarly chodz¢ i na dnie Niemna prawie wolatbym leze¢ niz z takimi watpliwosciami zy¢...

Justyna cichych tych stéw stuchata z pochylona glows i jak najprostsza wiejska dziew-
czyna ze zbozowej $ciany, do ktdrej si¢ przycisnela, dlugie stomy i kruche Zdzbta uschlych
zi6l wywlekala. Czula, ze glowe jej plomieniem ogarnia wzrok uporczywy i namigtny,
i slyszala szept cichszy jeszcze niz przedtem:

— Cudnie te jarzebiny czarne wloski pani ubierajg... i sukienka ta sama, ktéra byta
podtenczas, jak spdlnie jezdziliémy na Mogile...

Chwil¢ milczal, a potem poprosit:

— Zebym ja mégt jedng gatazke tej jarzebiny dostaé... zdaje sie, ze juz i przez to
szezesliwy bytbym!

Szybkim ruchem pgsowe grono od bialego stanika odpigla i podajac mu je glowe
podniosta. Kilka sekund patrzali na siebie, oboje splonieni i prawie drzacy... Potem on
gestem namietnej radosci wlosy z czola odrzuciwszy galazke jarzebiny u guzika siermiezki
umiescil.

Wtem u wrét gumna zrobil si¢ ruch niezwykly: rozstgpowano si¢ tam przed kims,
kogo$ witano. Muzyka gra¢ przestala; Kazimierz JaSmont w posuwistych poskokach ku
wrotom pobiegl; za nim skoczyli Domuntowie i kilka dziewczat po$pieszyto. Na sale
taricow weszta Domuntéwna, ale Domuntéwna w metamorfozie. Kto ja przedtem bosa,
rozczochrang i kulawego konia pedzacy widzial, z trudnoscig teraz poznawal. Suknie miala
amarantows, obfitymi draperiami obwieszona, a z tylu w ogromng turniur¢® zaopatrzo-
n3. Bylo to arcydzielo krawca z najblizszego miasteczka, w ktérym tez zapewne kupita
wielkie liscie z pozlacanego papieru, przystrajajace jej wysoko spigtrzone i od pomady
$wiecace wlosy. Na rekach miata biale rekawiczki, w reku papierowy wachlarz malowa-
ny, a od calej jej osoby bily blyski ztoto i srebro udajacych szpilek, kolczykéw, bransolet.
Szta wyprostowana, bardzo na twarzy czerwona, $miala, lecz ponura. Dziadunio w $niez-
nej kapocie we wrotach gumna przez Witolda i kilku innych ludzi otoczony i zatrzymany
zostal, a ona zaledwie par¢ krokéw na toku uczynita, spostrzegta dwie osoby; panne i ka-
walera z cienistej pomiedzy zasiekami uliczki wychylajacych si¢ pod $wiatto latarni. Stali
bardzo blisko siebie: panna jarzebiny na glowie miata, a kawaler w petlicy ubrania. Wi-
dok ten niby pigscig w pier$ jej uderzyl; wydela usta, a pod sobolowymi brwiami szafir

8 podczas (gwar.) — tu: czasami. [przypis edytorski]
SOurniura — poduszeczka kladziona z tyhu spédnicy damskiej zgodnie z wymaganiami mody dziewigtna-
stowiecznej. [przypis redakcyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 65

Dziedzictwo, Kondycja
ludzka, Plotka



jej oczu roziskrzyl si¢ i naokét gniewne blyskawice cisngl. We wrotach rozlegaly si¢ we-
sole $miechy. Dziadunio uporczywie Witolda Korczyriskiego za ojca jego, Benedykta,
poczytywal, a o dziadku, Stanistawie, méwit jak o obecnie zyjacym dziedzicu Korczyna.
Ze pradziad Dominik juz nie zyl, o tym pamietal, a wywijajac w gérze zeschlym palcem,
z tung rado$ci na wylysialym czole wspominat:

— Dobry byt z pana Dominika kompan... O! Dobry... pamictam... jake$my razem
w trzydziestym i pierwszym roku...

Witold go u $ciany na stotku sadzal i sam przy nim siadajac, chciwie o stare historie
prosit. Z drugiej strony szczuply postaé staruszka, kleczac w trawach, obejmowala Marynia
Kirlanka, a kilku stojacych obok mlodych ludzi rozwazalo, co tez tak ciekawego by¢ moze
w gadaniu czlowieka, ktory jezeli nie caly rozum, to przynajmniej dobrg jego polowe
postradat.

— Zeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspomnial, bo zaraz sfiksuje... — z cicha
moéwili.

A w gumnie ukazanie si¢ Jadwigi wywotalo rézne wrazenia. Niektére z kobiet usta
pootwieraly dziwiac si¢ jej strojowi. Az w oczach miga, tak si¢ bogato wystroita. Wiado-
mo! Aktorka! Wéréd meskiej mlodziezy powstaly ciche chichoty.

— Zeby Julkowego Sargasa z tytu jej na tej poduszce poltozy¢, toby sie zmiedcit!

— Zlotnych lisci we wlosy naktadla i mysli, ze picknie. A to czysta trumna, galonami
przyozdobiona!

Ale dziewczgta weale inaczej o stroju aktorki myslaly. Najwiccej je uderzat i zachwycat
wachlarz. Male Siemaszczanki, trzymajac si¢ pod rece, dokofa wspanialej panny krazyly
przeciagle okrzyki wydajac.

— Jezu! Otéz liczne réze na tym wachlarzu! A te zlotne liScie zupelnie takie, jak
w Bunnie® u matki Boskiej na oftarzu...

Jadwige te ogledziny i dziwowania si¢ niecierpliwily. Weale nie dla tych sroczek mor-
dowala si¢ nad strojem przez dwie godziny, a ten, dla kogo to czynila, stal tam ciagle przy
tej... w jarzebinach! Rozgniewanym wzrokiem na sukienki w biekitne i biate paski rzucita.

— Dziwowalo cialo, czego nie widzialo! — sarkneta. — Prosz¢ mnie pozwoli¢ przejéé,
bo z moimi braémi przywita¢ si¢ musze...

Razem z braémi, ktérzy ja otoczyli, stanat przy niej Kazimierz Ja$mont, a ze juz raz
gdziesci$ u znajomych widzieli si¢ i rozmawiali z sobg, tedy $miele przemawia¢ do niej
zaczagl. Od braci juz slyszala i z czulych wejrzeri, ktére rzucal na nig, miarkowaé mogta,
o czym on zamysla. Wigc szybko wzrokiem ku Janowi rzuciwszy rozweselila si¢ nagle
i dla JaSmonta uprzejma si¢ stala. Kiedy tak, to tak! Niechze widzi, ze i ja Bég i ludzie
jeszcze nie opuscili! Bardzo ukladnie i dobranymi wyrazami méwi¢ zaczela, ze smetnie
jest, iz lato korczy sig, a zaczyna si¢ zima, bo cho¢ letnig porg roboty duzo, ale tez i przy-
jemnoéci wigcej, a zimowa porg nadmiar j3 smetek jakis opada... Na co JaSmont powaznie
odpowiedzial, jako wszystkie czasy maja swoj czas, a w dekretach boskich tak zapisano,
aby byla pora urodzenia i pora umarcia, pora cieszenia si¢ i pora smecenia; potem z nagla
ja zapytal, czy da wiare, ze ona jemu az trzy razy $nila sic w tym tygodniu. Jadwiga o tym
watpita, bo gdyby z panem Ja$montem dobrze znajomg byla, to co innego, ale trudno
kogos$ éni¢ tak malo znajac. Jadmont wtedy cicho szepnal:

— Co kto miluje, to i we $nie czuje... A co si¢ tyczy malej znajomosci, to bynajmniej!
Bo ja panny Jadwigi wszystkie skrytoéci wiem i w serduszku pani jak w otwartej ksiazce
czytam...

Zaczal jej znowu co$ z cicha méwié, a oczami rzucal w strong, gdzie stal Janek; ona
za$ zaczerwienita si¢ jeszcze mocniej, zaSmiala si¢ gloéno i glosno tez odpowiedziata.

— Niech pan bedzie upewniony, ze ja o t¢ osobg tak dbam, jak pies o pigta nogg.

Witedy juz iz braémi, i z niektérymi dziewcz¢tami w glo$ng rozmowe si¢ wdala, i tylko
bacznie na nig patrzac odkry¢ bylo mozna, ze wrzala wewngtrz i ze zanoszac si¢ czasem
od $miechu, konicem wachlarza to jedng, to druga powicke przyciskata, oczy za$ jej tak
blyszczaly, ze Jasmont je poréwnal do brylantéw ognie sypiacych, i naprawde zapatrzyt
si¢ w nie z upodobaniem szczerym i wielkim. Taczy¢ nie cheiala i dlugo opierala si¢
namowom braci i konkurenta; jednak rozmyélila si¢ i przyrzekla, ze raz zatadczy, ale

'Funna — wie$ w poblizu Grodna, znana Orzeszkowej z pobytu wakacyjnego. [przypis redakeyijny]
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chyba krakowiaka, wiccej nic, jednego tylko krakowiaka. Wprzédy jednak zobaczy, co
dziadunio robi i czy mu czego nie potrzeba. Wyszla przed wrota, a Jasmont Witolda za
rami¢ pochwyciwszy do ucha mu szeptat:

— Niech pan bedzie taki faskaw i z panng Domuntéwng w drugiej parze do krako-
wiaka stanie, bo ja z pierwsza panng druzka w pierwszej parze musze...

Potem wpadt do gumna i zakrecit si¢ na toku wolajac:

— Niechaj do tarica graja, juz si¢ nogi zwijaja! Krakowiaka, Zaniewscy!

Zaniewscy po pélgodzinnym odpoczynku na cale gumno zahuczeli raznym krako-
wiakiem, ale taficzy¢ go nie zaraz zaczgto, bo nie wszyscy taniec ten umieli, wigc pary
dobieraly si¢ z niejaka trudno$cia. Na koniec dobralo si¢ ich dwanascie, z pierwszym
druzbantem na czele, ktdry wolalby z Domuntdéwna, ale przez uszanowanie dla zwyczaju
i osoby z pierwsza druzkg przodem wybiegl, a wszyscy za nimi w poskokach biegli, glosne
hotubce wybijajac i zgrabnie, gibko wyginajac si¢ w strony obie.

Justyna niczym szczegblnym nie wyrdzniala si¢ z grona tancerek. Nie byla pickniej-
sza od kruczowlosej Osipowiczéwny ani od Antolki i Siemaszczanek zgrabniejsza, ale
miala w taricu wicksza od tamtych powage i gracje. Wiec lekko na ramieniu tancerza
zawieszona, z pétusmiechem na pasowych ustach, jak fabedZ plyngla przodem korowo-
du, a widzowie dokola stojacy i siedzacy patrzac na nig glowami kiwali i szeptali, ze
z tak pickng panng milo by bylo taczy¢ az do korica $wiata. Ale najuporczywiej i co-
raz ognisciej znad rzedu kornetéw i czepkédw $cigal ja wzrokiem Janek, coraz rozkoszniej
us$miechad si¢ zaczynal i niecierpliwg stopa par¢ razy o tok uderzyl, az do kieszeni sier-
migzki sicgnal, bawelniane rekawiczki pospiesznie na rece wlozyt i przez obsiadujgce tawe
niewiasty przeskoczyl. Na tawie powstat krzyk i pisk; lokciem jego, a uchowaj Boze! I no-
ga mote zaczepiony czepek Giecoldowej na ucho jej si¢ zsunal, co dzierzawczyni¢ bardzo
rozgniewalo, a u jej sasiadek wywotalo glosne wspétubolewania i tajemne szepty. Ale on
na zostawiane za sobg miny i gniewy wecale si¢ nie ogladajac, parze taficowi przodujacej
drogg zabiegl, rozglosnie w dlonie uderzyt i na cate gumno zawotal:

— Klaskanego!

Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, wigc tanczerze natychmiast w tyt si¢ cofaé zaczeli
i obejmowaé panny za nimi si¢ znajdujace, a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lek-
ki i szczgsliwy, ze wzniesionymi ku niemu oczami, na rami¢ Jana splyneta. On po raz
pierwszy kibi¢ jej obejmujac, ukropem na twarzy si¢ oblat i wzrokiem w gére rzucit, lecz
potem, jakby radoscig i dumag szalony, z glo$énym hotubcem nad ziemig si¢ porwal i z ra-
mieniem nieco podniesionym w gbre, a twarzg ku twarzy tancerki schylong, szumnie
i dumnie dokota toku taneczny korowdd prowadzit.

— Owszem! Przeciez pigty do tanica poruszyl! — zawolata w thumie Starzyriska.

On za$ w tym miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanal, przez co tez wszystkie pary
zatrzymad si¢ musialy, i swoim picknym glosem nie tylko na cale gumno, ale na ogréd,
drogg i szerokie pole zaspiewal:

Swieci ksiezyc, $wieci
Okolo péinocy,
Ciebie przesta¢ kocha¢
Nie jest w mojej mocy!

Ten przy$piewek po prostu zachwycit wszystkich, szczegdlniej kobiety. Az w dionie
uderzaly i chichotaly z uwielbienia. Poki dat si¢, to dat sie, ale jak przestal, to juz go
nike nie przescignie, nawet pan Jamont, ktory $licznie tadczy i jeszcze $liczniej méwi,
ale do $piewania to juz bynajmniej niezdatny. Ale pierwszy druzbant, czy to ambicja
powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, ktéra nadgta i jak niezywa poruszala si¢ przy
nim, na tym polu takie popisa¢ si¢ sprobowal. Po kilku zwrotach tarica z kolei jak wryty
stanal i bardzo cienkim dyszkantem, niezupelnie na nut¢ krakowiaka, za$piewal:

Powierzchowno$¢ czgsto myli
Szczegdlniej kobiety,
Chociaz oczko 1z umili,
Lecz serce, niestety!
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I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodzil, bo pokazalo si¢, ze weale z czym popi-
sywal si¢ nie mial, i przy$piewek niestosowny wynalazlszy, i w stuchaczach obudziwszy
nawet zdziwienie: jakim sposobem taki duzy mezczyzna mégl taki cienki glos z siebie
dobywa¢? W zamian kruczowlosy Osipowicz z blekitnooks Cecylka Staniewska, jakby
umyslnie przed matkg jej stangwszy, prawie tak picknie, jak Janek, zaspiewat:

Kolo domu steczka,
Chowaj, matko, pieska:
Masz céreczke tadng,
To ci ja ukradna!

I ogromny Domunt, znowu z malutkg Siemaszczanka, jak z dzbankiem po wodg idacy,
wiccej gromko niz melodyjnie huknat:

Za rzeka, za Niemnem,
Kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka,
Kto posainej szuka!

Ale krakowiak juz si¢ kofczyl i inni, chocby chcieli, do $piewania nie mieli czasu.
A tylko Janek jeszcze, jak do przy$piewkéw hasto dal, tak je i zakoriczyl, nie w pore
nawet, bo przed samym koricem tarica, krétko, lecz dobitnie wyspiewujac:

Najpierwsze kochanie
Kiedy serce chwyci,
Radoscia i smetkiem
Dosy¢ je nasyci!

Po czym zaraz tancerke swoja jak pidrko dokota siebie okrecit i na jedno kolano przed
nig przypadajac, reke jej do ust przycisnal. I w tym jeszcze starszy druzbant chcial go na-
sladowa¢, ale nie mégl, bo Jadwiga gwaltownie rece mu swe odebrala i nie czekajac, aby
i3, jak to czynili wszyscy, ku siedzeniu jakiemu odprowadzil, ze wzdgty piersia i roz-
iskrzonymi oczami, ponura i grozna, plecami odwrécila si¢ do niego i z gumna wyszla.
Wychodzac niby burza, oddychata glosno, tokciami i piersia ludzi roztracala, a wzrokiem
écigata wychodzaca tez na otwarte powietrze pare. Scigata ja wzrokiem i dobrze widziata,
jak w jarzebiny ubrana glowa panny w szczedliwym niby zapomnieniu pochylala si¢ ku
ramieniu kawalera, ktéry z jarzebing u szarej siermiezki a twarza w plomieniach, weigz
co$ do niej mowit...

Muzyka graé przestala, mlodziez zmeczona i zarazem rozhulana rozsypata si¢ pod od-
krytym niebem, na ktérym gwiazdy przygasaé zaczynaly przed wschodzacym u dalekiego
skretu rzeki, jakby z jej toni wylaniajacym si¢ ogromnym, jaskrawym ksiezycem. Czg$é
mlodziezy z zapalonymi papierosami wyszla na pole, ale wigcej bylo takich, ktérzy wy-
rzekajac si¢ przyjemnosci palenia, w bliskosci gumna pozostali, pojedynczymi parami
rozpraszajac si¢ po ogrodzie, zielonej uliczee i $liwowym gaju. Gwar przycichl, rozmo-
wy staly si¢ cichsze, gdzieniegdzie zupelnie ciche; pod blednacymi gwiazdami skrzydlo
Erosa®?, wonig miry i mirtu napojone, fagodnie muskalo te glowy taiicem i $piewem roz-
grzane. Pod $ciana gumna na stosie belek i po kolana w chwastach siedzaca para szeptata.

— Jak Boga kocham — szeptal mezczyzna — stryj i brat nadaremnie lekaja si¢
i mlodymi twymi latami mnie od szczgécia odgradzaja. Czy ja zwierz jestem albo barba-
rzyniec, abym pracg nad sily kochanej kobiety zdrowie nadwer¢zal? Toz i u brata raczek
na krzyz nie skladasz, a w me¢zowskim domu wigcej pracowaé ci nie przyjdzie, na to
przysiegam! Stuzgca wezme, sam sobie rece mozotami okryje, a Antolka przy mnie zby-
tecznych meczarni nie dozna... Czy Antolka temu wierzy i mojg strong trzyma? czy tez
mam, nieszcze$liwy, dtugo jeszcze sierotg zy¢ na tym $wiecie?

92Eros (mit. gr.) — bég mitosci, przedstawiany zwykle jako skrzydlate dziecko, uzbrojone w tuk i strzaly.
[przypis redakcyjny]
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Szept kobiecy odpowiedzial:

— Pan Michal wie, ze ja od stryja i brata zalezg. Oni mnie wyhodowali, nijakiej
krzywdy nigdy nie uczynili, a przeciwnie, zawsze od nich dobroci i przyjazni do$wiad-
czatam... Co oni zechcy, tego i ja zechce; jak kaza, tak ja postapie...

— Dobrze! Owszem! Jaz Antolki nie namawiam, aby przeciwko stryja i brata sgpem
stawala?... Ale juz chcialbym raz si¢ dowiedzie¢, juz raz chcialbym ta pewnoéé mieé, ze
Antolka sama jest za mng...

I jeszcze ciszej pytal:

— I czy Antolka czuje kiedy, ze mito$¢ w serduszku mruczy i spaé, jak potrzeba, nie
daje, méj obraz przed oczami stawigc?

Nie wiadomo, jaka byla odpowiedz, ale zapewne pomyélna, bo szept meski $mielszy
stal si¢ i nalegajacy.

— Golgbek nawet samiczke w dziébek bodzie, kochanie jej cheac pokazaé! Czyz mnie
tyle nawet nie wolno, co golebiowi? Jak cudzemu mnie przy Antolce siedzie¢ wonno, ale
glodno!

Pod $wirnem za$ $wiecita biala suknia, a obok niej wysmukly mlodzieniec z cicha
przemawial:

— Tak, moja droga Maryniu, wyjade stad pelen szczgécia, ze ci¢ znalaztem taka,
o jakiej marzylem; prosta, skromng, pracujaca, zdolng zrozumieé i kochaé te zadania,
ktére kobieta o$wiecona i szlachetna dzi$ petni¢ powinna...

— Kiedyz ja, Widziu, tak malo o$wiecona jestem, tak malo jeszcze wiem i umiem...

— Prawda, ze wiele jeszcze uczy¢ si¢ musisz, ale nie tylko z ksigzek... od zycia i od
ludzi takze, i najwigcej... Ludzi kochaj, ludzi badaj, z ludimi zyj...

— A jak pojedziesz, czy napiszesz kiedy do mnie? Czy kiedy przyslesz mi jakg ksiazke?

— Bede pisal, bedg ci ksigzki przysytal i ani przez jeden dzied nie zapomng o tobie,
moja ty najmilsza i najlepsza. A gdy juz na zawsze wréce i w Korczynie zamieszkam, wtedy
juz nigdy rozstawa¢ si¢ nie bedziemy, ale zawsze razem dla naszych drogich idei walczy¢
i pracowad. Czy dobrze, Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U bialej sukni dwie splecione rece gestem zachwycenia wzniosly si¢ w gore.

— O Widziu, Widziu, ty mi niebo na ziemi ukazujesz i czuj¢ sama, wiem, Ze na nie
zapracowad, zastuzy¢ powinnam!

U brzegu sliwowego gaju stata Jadwiga Domuntéwna w gronie kilku dziewczat i chlop-
céw, ktoérzy wkolo niej zartobliwg rozmoweg wiedli. Pierwszemu druzbantowi, ktéry na
fochy bohdanki swej nie zwazajac ani na krok jej nie odstgpowal, zarzucano tam nie-
stalo$¢, batamuctwa i wyrazano watpliwo$¢, czy ozeni si¢ kiedykolwiek, skoro dotad tak
wesolo kawalerskiego stanu kosztowal. On za$ na Jadwige spogladajac, bardzo powaznie
odpowiadal, ze i motyl z grzedy na grzede przelatuje, nim na jednym kwiatku siedzie, ze
i ngdznemu lzej nie samemu, a c6z dopiero kiedy czlowiek ma czym podzieli¢ si¢ z przy-
jacielem dozgonnym. Potem kolyszac si¢ w strony obie, niby od niechcenia, cienkim
swoim dyszkantem zanucit:

Swiat mnie caly przy tobie stanial i tanieje,
Serce me za tobg pdjdzie w puste knieje!

Ale ani przyméwki, ani przy$piewki nic nie pomagaly. Jadwiga, milczaca i zas¢piona,
glosno oddychajac i z wydgtymi ustami, zdawala si¢ by¢ upostaciowaniem chmury pelnej
groméw tuz, tuz z niej wypas¢ majacych. Jak nieprzytomna, jak oczarowana, patrzala
ciagle w jedng strone, w t¢ mianowicie, kedy opodal, plecami do niej zwrdcona, na niskim
plotku siedziala para ludzi. Rozmowy ich slysze¢ nie mogla, ale w zmroku dostrzegla
czerwien jarzebin strojacych glowe panny... Ta glowa, w krucze warkocze i czerwone
jarzgbiny ubrana, przesladowala dzi$ ja jak mara, jak ogien parzacy, jak uragliwe senne
widowisko!

Tymczasem na niskim plotku obok Justyny siedzac, Jan cicho, ale z zapatem méwit:

— Pani zapytuje, czy doprawdy najpierwsze? Niech jutro zgine, jezeli do tego czasu
prawdziwe kochanie chod raz do serca mojego zajrzalo! A czy to moze by¢ inaczej? Czy ja

9sgpem stawad — tu: przeciwstawial sig, walczy¢. [przypis redakeyjny]
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hrabia albo arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelatywal i tylko sobie rézne zabawki
wymysla¢? W naszym wie$niackim zyciu do balamuctwa ani czasu, ani ochoty nie ma.
Jak nie przychodzilo kochanie, to nie przychodzito, a jak przyszlo, to juz i nie przejdzie...

— Czasem jednak przechodzi — w zamysleniu rzekla Justyna.

— U panistwa kazda rzecz tatwiej rozwiewaja wiatry nizeli u nas, a do tego wiele tez
i od charakteru zalezy. Jasmont, na przyklad, gdyby Jadwiski i nie dostal, bytoby mu o to
bynajmniej, bo dla posagu gléwnie chce j3 wzigé¢, a stryj Anzelm nie dostawszy tej, ketorej
zadal, cale zycie w samotnodci strawil, i stary Jakub rozum postradal, zdrady w kochaniu
doznawszy...

— A panna Domuntéwna czy teraz takiej zdrady nie doznaje?

Jak oparzony tym zapytaniem, o malo si¢ z plotka nie porwat.

— Ja juz odgadlem, ze pani mnie te pytania zadaje z przyczyny Jadwiski.

Spowaznial, glowe podnidst, wprost na siedzaca przy nim kobiete $mialym wzrokiem
patrzal.

— Zaklenstw i przysiegan nijakich czyni¢ nie bede, bo gdzie wiary nie ma, tam
i przyjazni prawdziwej by¢ nie motze, a tylko to pani z gruntu serca mojego, zadnym
cigzkim grzechem nie splamionego, powiem, ze pomigdzy mna a Jadwiska nigdy nic
nie bylo, ze nic jej nigdy nie o$wiadczalem i nie przyrzekalem, a tylko z namowy stryja
i przez uwage na jej poczciwo$¢ byt bym moze ozenit si¢ z nig w czasie, gdyby insze
weale storice na moim niebie nie blysneto. To za$, ze ona przylepita si¢ do mnie jak smota
i $ciga mi¢ swoim nadaremnym kochaniem, wybaczy¢ jej trzeba, bo od dziecifistwa mnie
znajac przyzwyczaié si¢ mogla i odstaé jej trudno... Jednakowoz spodziewam si¢, ze do
upamigtania przyjdzie, a ja przed nig bynajmniej winnym si¢ nie sadzg... Czy pani mnie
wierzy? Jak zbawienia duszy stéwka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczula, ze na jej reku o plotek opartym spoczeta dion gorgca, twardy skorg powle-
czona, a jednak dziwnie migkka, blagalnym jakby drzeniem zdj¢ta... Gumno, $wiron,
chata z o$wietlonymi oknami zakrecily si¢ jej w oczach, ujrzata naraz wszystkie gwiazdy
osypujace wysokie niebo i uczula wszystka krew zbiegajaca jej do serca. Z cicha odpo-
wiedziata:

— Wierze!

Wtem krzyknela i oboje na réwne nogi zerwali si¢ z plotka. Pomiedzy glowami ich
spory kamien, jaka$ silng i zreczng reka rzucony, $wisnal, przeleciat i tylko szyje Janka
z lekka drasngwszy, o kilka krokéw na zagon burakéw upadt. Zewszad rozlegly si¢ okrzyki
i zapytania.

— Co to? Kto to? Skad to? Na co? Za co?

Ale niemalo oséb widzialo, ze byla to Domuntéwna, ktéra predko schyliwszy sie ka-
mien z ziemi byla podjela i ramieniem zamachngwszy, na rozmawiajaca opodal pare go
rzucita. Trzesta si¢ przy tym tak, jak gdyby ja febra brala. Kogo wlasciwie ugodzi¢ kamie-
niem zamyslita: Jana czy jego panng, nie wiadomym bylo, dos¢ ze w mgnieniu oka o jej
postepku dowiedzieli si¢ wszyscy, a w zielonej uliczce pomigdzy gajem i ogrodem wielka
powstala wrzawa. Juz i ci, ktdrzy z papierosami na pole byli wyszli, powrdcili i o zaszlym
zdarzeniu rézne podnosili glosy. Najwigcej bylo takich, ktérzy je ganili glo$no i wyraznie,
zadnych pod tym wzgledem ceremonii nie czynigc. Juz i wprzddy wyrdiniajacy si¢ strdj,
nadeto$¢ i pochmurno$é panny u wielu przychylnosé dla niej odjely; niekedrzy tez z natu-
ry do zlodliwych ucinkéw i zartéw sklonnymi byli. Wiec powaznie lub z po$miewiskiem
wypowiadane zdania rozlegaly si¢ naokot:

— Sama siebie postepkiem takim zeszpecita!

— Sliczna panna, ktéra ze swoim kochaniem jak dziad z torbg niechcacemu w oczy
lezie!

— Wypchala si¢ jak harmata i kamieniami strzela!

— Dobry aniofeczek! Teraz chyba dudek ja do oltarza zaprowadzi!

— Drzigkuje i za dziedzictwo, kiedy od wlasnej zonki nieprzyrodzona $miercia mam
umierac!

— Jak kon cyganiski okryta si¢ blachami i mysli, ze ludzi ubija¢ jej wolno!
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Z drugiej przeciez strony znalezli si¢ tacy, ktérzy si¢ za dziewczyna ujeli. Naprzéd Ka-
zimierz Ja$mont, zrazu zdumiony i oszolomiony, do przytomnosci przyszediszy, palcami
pstryknat i zawotal:

— Szyk panna! Bez zlego psa i bez strzelby dom od zlodzieja obroni¢ potrafi!

Juz tak wida¢ wszystko na dobre sobie thumaczy¢ umyslit. A Domuntowie, po stronie
swojej dwoch Siemaszkéw majacy, gromko i groznie krzykneli:

— Kto o siestrze naszej jedne jeszcze zle stowo wypowie, dowie si¢, po czemu u nas
czupryny targuja!

Wojne mitujgcym Obuchowiczom w to tylko byto graé! Jakkolwiek sami przedtem
z Jadwigi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, ktdrzy pierwsi szukali zaczepki; za$ kilku
Bohatyrowiczéw i Jasmontéw w towarzystwie Zaniewskich i Staniewskich kozlami przy
swoim stali, drwinkowal nie przestajac i oé$wiadczajac gloéno, ze nijakich nakazywaczy
si¢ nie lekaja ani napominajacych apostoléw nie potrzebuja. Na burzg srodze zanosié
si¢ zaczynalo. Juz Obuchowicze ku plotom si¢ zblizali, w zmroku wypatrujac, skad by
najlepszego kotka wyrwaé; juz w gronie przeciwnym ten i éw pomrukiwat o pogrucho-
taniu kosci i nakarbowaniu pyskéw, gdy spod gruszy w ogrodzie stojacej rozlegt sie glos
donoény i nalegajacy:

— Za pozwoleniem wszystkich panéw, mnie takze stéwko w tym zamieszaniu rzucié
wolno, bo nie od kogo, tylko ode mnie wszystko poszlo. Ja nie wiem, kto wymyslit,
ze panna Domuntéwna przez zloé¢ na mnie kamieri rzucita, bo to jest nieprawda. Co
do rzucenia, ani stowa — rzucila, ale nie przez jaka, bron Boze, pomste albo zly zamiar,
tylko dla zabawy, zeby mnie nastraszy¢, a p6zniej z mojego strachu drwinkowad. Mnie si¢
zdaje, ze takiego zartu, choé i grubowatego, za grzech $miertelny poczytywaé nie mozna
ani tez za niego na zle jezyki braé, tym wigcej, kiedy panna jest zacna i nic jej weale do
zarzucenia nie ma. A jezeli ja za ten postgpek do panny Domuntéwny zadnej pretensji nie
mam, to i nikt z niej naigrawac si¢ albo na ganibe dekretowac® jej nie powinien i jezeli
komu jeszcze to do glowy przyjdzie, wtedy ja spélnie z panami Domuntami postaram si¢
to jemu z glowy wybi¢!

Pod grusza stojac, prawie byl niewidzialny, ale w glosie jego uslyszeli wszyscy sta-
nowczo$¢ i $miato$¢. Tedy wielu ramionami wzruszylo i uwierzylo albo udato wiar¢ w to,
ze postgpek Domuntéwny byt tylko zartem grubowatej panny. Kiedy tak, to tak. Jezeli
temu, kto ubligi doswiadczyl, podoba si¢ ja za ptochg zabawke uwazaé, to dla jakiej przy-
czyny insi za niego ujmowaé si¢ maja? Z drugiej strony, Domuntowie z kompanionami
takze uspokajaé si¢ zaczgli, bo postepek Jana podobal si¢ im bardzo i humor popra-
wil. Ucichli tedy i z pierwszym druzbantem poszli droga ku zagrodzie Jadwigi wiodaca,
u ktérej korica polyskiwata z dala biata kapota jej dziadunia. Zaraz bowiem po dokonaniu
postepku z kamieniem, cala trzesaca si¢ jak w febrze, poszta ona dziadunia swego szu-
ka¢ i znalazla go z drugiej strony gumna na stotku siedzacego i kilku starszymi ludZzmi
otoczonego. Wlasnie tym starszym ludziom, pomiedzy ktérymi znajdowat si¢ ekonom
z Osowiec, Jasmont i dzierzawca Giecold, histori¢ z dwunastego roku o zmarlym u ro-
dzicielskiego plotu oficerze Franusiu opowiadal, gdy wnuczka ku niemu przypadta i na
rekach prawie ze stotka go podniosta.

— Chodzmy do chaty, dziaduniu, chodZzmy do swojej chaty! — méwita. — Doé¢ juz
my tu pobyli i nabawili si¢... czas nam we dwoje sobie ostal...

Objela go ramieniem, tulifa do siebie i sama do niego si¢ przytulajac, w zeschly reke
go catowala, a drogg ku swojej zagrodzie wiodta.

— Chodzmy, dziaduiku, chodzmy do wiasnej chaty! Rozbiore dziadurika, do 16zeczka
polozg... do spania zakolysze... méj mileriki, jedynieriki, starenki dziadunku!

Im wigcej od Fabianowej zagrody oddalata si¢, tym wiccej nad drepczacym w objeciu
jej starcem kwilila, a fzy jak paciorki z oczu jej na jego kapote i glowe padaly.

W zielonej za$ uliczce jedni tylko Obuchowicze z niezadowoleniem jeszcze pomruki-
wali, picknej sposobnosci powojowania zatujac. Jeden z nich nawet przed jednym z Sie-
maszkow si¢ zwierzal, ze przesziej nocy $nito mu sie, jakoby gruszki z drzewa rwal, z czego
tez pewno$¢ czerpal, ze na tym weselu guzy beda... tymezasem widad, ze juz na niczym
wszystko zejdzie. W zamian zgodg lubiacy, jakkolwiek hardowssi Fozowiccy, a takze sta-

%4na garbe dekretowa¢ — wyraza¢ nagane, orzeka¢ wing niechonorows. [przypis redakeyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 71



teczni Strzatkowscy sobie i inszym pokojowego zakoriczenia sprawy bardzo winszowali
utrzymujac, ze chamy tylko byle o co za by si¢ ciggaja, w dobrej za$ kompanii hatasy
takie, a bron Boze bitwy, wcale sa nieprzystojne. Zreszty zaszla okoliczno$é, ktéra od
$wiezego zdarzenia uwage powszechna zupelnie juz odwrécita. Z podwoérka na uliczke
wybiegt w wielkim pedzie Julek, ze sobg skaczacego i rado$nie skomlacego Sargasa majac
i na caly glos wolajac:

— Na Niemen, na Niemen! Wszystkich pafistwa prosz¢ na Niemen, bo juz czaj-
ki i czélna przygotowalem... po calej okolicy zebrawszy i u brzegu postawiwszy... Na
Niemen! Prosz¢ na Niemen!

Nigdy prawie nie widywano go takim pedem biegajacego i wykrzykujacego z ta-
kim zapalem, ze mu si¢ az ruda czupryna na wsze strony rozwiewala i oczy iskrzyly si¢
w zmroku jak u kota. Ale bo tez zapraszal teraz wszystkich do swego wladciwego domu
i wzywal do zabawy, wérdd keérej, jak inni w taricach i $piewaniu, celowaé mégl, przewo-
dzi¢, dyrygowa¢. Razem z nim na Niemen gosci zapraszal Sargas, ku wszystkim rado$nie
si¢ rzucajac, skomlgc, wyskakujac, a co moment pyskiem zwracajac sie ku rzece i przy-
latujace od niej wiaterki nozdrzami w siebie wciagajac. Dziewczgta pierwsze przyjaznie
odpowiedzialy wezwaniu.

— Plywad! Plywa¢! Ze $piewaniem plywa¢! Panie Michale! Panie Wladystawie! Panie
Zaniewski! Panie JaSmont! Panie Bohatyrowicz! Na Niemen poplyniem! Ze $piewaniami
poplyniem! Na Niemen! Na Niemen!

Tym kobiecym glosom odpowiadaly meskie:

— Jestem! Id¢! Biegne! Do ustug! A kto z kim? Panno Kazmiro! Panno Cecylio!
Panno Antonino! Panno Mario!

I mnéstwo znowu imion i nazwisk lecialo po trawach zroszonych, po ogoloconych
ogrodach i przerzedzonych gajach, a nad wszystkimi wykrzykami i odpowiedziami gé-
rowalo wolanie:

— Na Nijemen! Na Niemen!

Kto$ w wielkim zmieszaniu gloséw potginym basem nuci¢ zaczynat:

Za Niemen tam precz...
Ach, czegdz za Niemen?
Czy blonl tam kwiecistsza...”

A ku rzece, ktdrej imi¢ mndstwem ech rozlegato si¢ po ciemnym borze i szerokim
polu, z wysokiej gory, w bladym jeszcze $wietle ksigzyca, schodzilo i zbiegalo par kilka-
nascie.

Jan szerokimi krokami ogréd przebywal, widocznie kogos szukajac i we wszystkich
stronach upatrujac, gdy na r¢kawie swojej siermiezki uczul czyjas reke i zaraz mu przed
oczami blysnal czarny warkocz czerwonymi jarzgbinami przetykany.

— Poplyniem!

— Poplyniem!

— Ale sami... we dwoje... moja droga pani... moja zlota! Swoim czélenkiem... wia-
snym, tym samym, kt6re nas do Mogily zawiozlo.

— Dobrze!

Czélno to stalo u stop Anzelmowej zagrody, w gestwinie oczeretéw?” ukryte, i Jan
tylko wiedzial, gdzie je znalezé mozna. Wiec ku Anzelmowej zagrodzie oboje pobiegli,
dla pospiechu plot przeskoczyli w tym samym prawie miejscu, w ktérym go tak czgsto
Elzusia i Antolka przeskakiwaly, a po paru minutach byli juz pod lipami. Tu w miejscu
jednym galezie zwieszaly si¢ tak nisko, ze Justyna, aby pod nimi przebiec, pochyli¢ si¢
musiata. Jan pochylit si¢ takze i pod tym ciemnym sklepieniem reke, ktéra nad zroszong
trawg bialg suknie unosila, pochwycil, do ust ponidst i juz jej wigcej z dloni nie wypuscit.
Diont w dloni z wysokiej gory ku przybrzeznym oczeretom biegli i ani zauwazyli, ze za

95czajka — lekka todka. [przypis redakcyjny]

9%Za Niemen tam precz (...) — poczatek piesni Augusta Bielowskiego (1806-1876), ktdra wspdlczesnie cie-
szyla si¢ wielkg popularnoécig (tu w wersji nieco zmienionej). [przypis redakeyjny]

Yoczerety — trzciny. [przypis redakeyjny]
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sobg pozostawiali dwoje ludzi pod lipami na trawie siedzacych i tak przyciszong rozmowg
zajgtych, ze na przebiegajaca w poblizu parg ze swej strony takze uwagi nie zwrdcili.

Byli to Anzelm i Marta. Jakim sposobem i gdzie spotkali si¢ w thumie po raz drugi?
Powiedzie¢ by to mogly te stare wspomnienia, ktére ich ku sobie pociagnely. Ale ttum
predko opuscili i od dawna juz oboje znajdowali si¢ w Anzelmowej zagrodzie, ktdrej dom,
drzewa, ule Marta ciekawie i dlugo ogladala, jedne chwalgc, drugie krytykujac, a kiedy
niekiedy dawnemu przyjacielowi z do$wiadczenia zaczerpnigtych rad udzielajac. Odkad
$ciemniato, siedzieli pod lipami na trawie wspélnie z z6ltym Mucykiem, ktéry u nég
swego pana rozciagniety lezal, i zdawalo si¢ im, ze wszystko juz sobie powiedzieli, co
do powiedzenia mie¢ mogli. Wiec zamilkli oboje w postawach jednostajnych, policzki
na dloniach opierajac. Po kilku minutach przeciez na bladych wargach Anzelma pod
siwiejacym wasem u$miech drzed zaczal. Z tym u$miechem, powolnym sposobem swoim
méwit:

— Czy panna Marta pamigta, jak pierwszy raz na zaproszenie panéw Korczyniskich
do Korczyna przyszedlszy i na panig spojrzawszy, gawronem z otwartg geba stanglem, az
wszyscy $mia¢ si¢ ze mnie zaczgli?

Ona z cicha zachichotata:

— Czemuz bym pamigta¢ tego nie miata? Ale dlaczego wtedy pan Anzelm tak sko-
towacial?

— Slicznodcig figury i ognisto$cig oczéw pani zadziwiony i o$lepiony zostatem...

— Tak, tak to kiedy$ bylo! — glowa z wysokim grzebieniem trzgsac szepnela stara
panna.

— Tak, tak to bylo! — potwierdzit Anzelm.

Potem ona przeméwila pierwsza:

— A pamigta pan Anzelm, ile to gosci zbierato si¢ wtenczas w Korczynie? Jakie to
oni plany ukfadali sobie, jakie sprzeczki zawodzili... jakie nadzieje mieli?...

— Jak nieboszczyk pan Andrzej wszystkim przewodzil, a nasz Jerzy niejeden raz z na-
razeniem si¢ poradg i pomocg jemu stuzyl?

— A tak, tak to bylo! Wieczny smutek! — szepnela.

— Wieczne odpoczywanie racz im daé, sprawiedliwy Boze! — barania czapke nad
glowe podnoszac wtérowal Anzelm.

Po paru minutach ona przeméwita znowu:

— A pan Anzelm pamigta, ze to ja panu karmazynowg czapeczke uszytam i otoczylam
ja siwym barankiem?

— A pani pamiceta, czyja to raczka mnie na pagérku piaszczystym poswiccony medalik
na szyi zawieszata?

— Tak, tak to kiedy$ bylo... — powtdrzyta.

— Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry daleko od nas odniosly...

Wtem umilkli, wyprostowali si¢, zaczgli patrzed i stuchal. Przed dwojgiem tych ste-
ranych, prawie u kresu zycia stojacych ludzi, ktdrzy jedyng ztota chwile swojej przesztosci
wspominali, $wiat oblat si¢ morzem liryzmu roztopionego w promienie i w tony. Ksiezyc
znacznie juz podnidst si¢ na niebie, zmalal, przygast i tagodnym $wiatlem oblewajac wy-
soka goére i bor przeciwlegly, oszklit powierzchnig rzeki drobnymi falami pomarszczona.
Pod napowietrzng, bladozlotg lampg ksi¢zyca w wodzie jakby zanurzona stala kolumna
$wiatla, podstawg zwrécona ku powierzchni rzeki, a ognista kula dna jej sicgajaca, pelna
wewngtrznych drzen i migotan. W tych za$ $wiatlach marzgcych i drzacych kilka lodzi
i czélen sznurem a cicho suneto po szlaku rzeki, wiostami szkliste tonie roztracajac i krze-
szac w nich zlote, przemijajace blaski; a znad lodzi i czélen wzbijal si¢ chér glosow, to
potezniej, to stabiej, to przecigglej, to weselej rzucajacy pod niebo, w glebie boru i na
wodg¢ nuty dawne, przez $wiat zapomniane, w odleglej przesziosci drzemigce, a tu zdajg-
ce si¢ budzi¢ i zmartwychpowstawal. Zdawa¢ si¢ moglo, ze kedy$ na oéciez roztworzyla
si¢ jaka$ skarbnica pie$ni i w t¢ kotling wysokimi $cianami od $wiata odgrodzong, na
te szerokg i powaing rzeke wylewata wszystkie tesknoty, zale, westchnienia minionych
lat i pokolert. Wicc naprzdd rozlegla si¢ tgskna piosnka o biednym zolnierzu, ktéry idzie
borem, lasem, przymierajac z glodu czasem. Potem zlecial tu duch Szopena. Skad, jakimi
drogi, na skrzydtach jakiej miloéci i pamieci? Zagadka! Do$¢, ze w nutg mistrza ubrane

poplynely stowa:
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Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze¢ polne,
Nie bylo, nie bylo, matko, szcze¢scia tobie,
Wszystko si¢ zmienito, a twa dziatwa w grobie!...

I dziewczyna z zaplakanym okiem skarzyla si¢ na kurhanie nad krynicg:

Jak ja mogg by¢ wesota,
Kiedy zdréj w zalobie?
Jak tu z ziemi podnie$¢ czolo,
Kiedy matka w grobie?

A po zaplakanej dziewczynie za$piewat smutny wygnaniec:

Pole¢, motylku, pole¢ tam dalej,
Zale¢, motylku, w me rodzinne strony,
Zanie$ westchnienie do ulubionej,
Zanie$ m6j uémiech do ulubione;j!

Pickna Osipowiczéwna, jak smukta topél w $wietle ksiezyca posrodku lodzi stojaca,
zawiodla pierwsza:

Szumiala dgbrowa, wojacy jechali,
Mojego Jasienika na wojng wolali.
Siadaj, Jasiu, siadaj, konik osiodtany!
Przy kim mnie porzucisz, méj Jasiu kochany?

A po przespiewaniu tej piesni meski juz tylko chér zagrzmial, zahuczal inng skargg,
innym a ci¢zkim, w tony zakletym postrachem:

Jak to picknie, jak to tadnie,
Kiedy zolnierz z konia spadnie,
Koledzy nie pozatuja,

Jeszcze go konimi stratuja!

Jeden wota: Ratuj, ratuj!
Drugi wola: Tratuj, tratuj!
Leci kula armatowa,

Leci kula, leci kula,
Nieszcz¢sliwa moja glowa!

I tak dalej, dalej, pie$n o rozkoszach wojny, niby rotowy ogier, huczala i grzmiata, az
zakoniczyla si¢ strofy bezbrzeznej zalosci:

Traba wota: Tra-ta! tra-ta!
Nie ma ojca ani brata!
Ni zadnego przyjaciela
Oprécz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkadzato szerokiemu rozleganiu si¢ pie$ni $piewa-
nych na lodziach i czéinach, nic ich nie macito; woda je srebrnie od szklistej powierzchni
odbijala, echa podwajaly i nie$¢ zdawaly si¢c w dal coraz dalsza; lekkie wiatry pogodne;
nocy lataly po szczytach boru, ktéry czasem szumial z cicha, jakby w glebinach jego spo-
czywajgce duchy wskrzesaly i dlugimi westchnieniami lub cichymi $miechy niegdy$ im
znanym, kochanym pie$niom wtérzyly. Na wysokiej gorze pod starymi lipami siedzaca
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para ludzi patrzata i stuchata. Oczarowal j3 oddech przeszioéci wlasnej i niewlasnej; melo-
dia $wiatet i tonéw we dwie kamienne figury zaklela. To, ze byli Zywymi ludZmi, poznaé
mozna bylo tylko z ich oczu $cigajacych szlaki blaskéw, ktére za todziami to powstawaly,
to znikaly; z ruchu reki Anzelma, machinalnie glaszczacej psa u nég mu lezacego, i z glo-
$nego, coraz gloéniejszego oddechu Marty. Lodzie za$ dosiegly juz stojacej pod ksiezycem
kolumny $wiatla i nad zanurzong w wodzie ognista jej kulag w chwilowym milczeniu prze-
plywaly jedna za drugg, ciemne, ciche, lekkie jak widma. Za kolumng i ksi¢zycem, tam
gdzie rzeka wspanialym ruchem za $ciang boru skrecata, samotny glos meski $piewad
zaczal:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézany kwiat...

— To Janek $piewa... — rzekl Anzelm.

— Pamigta pan, jake$my kiedy$ t¢ piosenke razem $piewali?... — zapytala kobieta.
— A jainie slyszalem juz p6zniej takiego $licznego glosu, jaki byl podtenczas u pani...
Zatrzgsta glows:

—Tak, tak to byto!
Od skretu rzeki dochodzily stowa:

Ty péjdziesz gbra, ty pdjdziesz gbra,
A ja doling...

Anzelm w polonezows nute, powazna i tgskng, zastuchany, z bladym na ustach u$mie-
chem sam nuci¢ zaczal:

Ty rozkwitniesz réza, ty rozkwitniesz réza,
A ja kaling!

I Marty usta z6lte, zwicdle otworzyly si¢ takze; oboje dalekiej nucie zawtdrzyli:

Ty péjdziesz droga, ty pojdziesz drogg,
A ja lozami,
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz wodg,
Ja mymi lzami.

Anzelm ciagnal jeszcze:

Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze...

Ale kobieta obok niego siedzaca zakrztusila si¢, pochylila glowe, o podniesione kolana
oparla i kaszlala... Tedy i on nucenie przerwawszy, ucha ku niej przychylit. Zdalo mu sie,
ze nie tylko kaszel dobywal si¢ z jej piersi... Za reke ja wzial.

— Nie trzeba plakad! — z powaga przeméwit — plakaniem $miechu nie odzyszczes...
ubiegla woda nie wraca... W kwiecie wieku rozlaczyliémy si¢ z soba, a znéw spotkali
dziadem i baba. Niedziwno tez, ze opadly nas przypomnienia i romanse. Ale nie w czas
juz nam do takich rzeczy, a my$le¢ trzeba o tych mlodszych, ktérzy jak latoroscie przy
zwalonych drzewach, przy nas wyroéli. Jedno zachodzi, drugie wschodzi. Moze to storice,
ktére nam smetnie $wiecilo, dla nich pogodniej zaswieci. Niechze mnie tedy pani z faski
swojej powie: czy ta panna Justyna jest doprawdy taka dobra i zacna panna, jaka si¢
pokazuje? Czy mozna spodziewa¢ si¢, aby do naszego wie$niackiego zycia i pracy przy
ziemi uzwyczai¢ si¢ mogla? I czy, bron Boze, méj Janek przez nig nieszczgsliwym nie
zostanie? Moze i pan Korczyniski da¢ mu jej nie zechce? Moze i ona sama w ostatnim
momencie od takiego losu uciecze? Moze to obowigzkiem moim jest przystojnie, ale
z gruntu serca j3 poprosi¢, aby mojego chlopca zawczasu odtracita boby on moze przez to
uleczonym mogt jeszcze zostad?
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Kiedy Anzelm méwil, Marta glowe podniosta i potwierdzajaco nig kiwata. Kilka razy
jeszeze chrzgknela, a potem odparta:

— Prawda! stowo honoru, prawda! Przypomniata sobie babka dziewiczy wieczér!
Wieczna gtupota! Mezczyzna zawsze od baby medrszy. Prawda! Co nam juz ze $piewania
i plakania przyjdzie! O mlodszych pogadajmy...

O tej samej porze w domu Fabiana, ktérego okna zza galezi topoli poblyskiwaly,
wrzalo, huczalo, gotowalo si¢ jak w zamknictym i na ogniu stojacym kotle. Przed godzing,
kiedy mlodziez z wysokiej géry ku rzece zbiegata, posréd mndstwa okrzykéw brzmial
jeden, nie najmniej donosny:

— Panie Witoldzie! Panie Korczyniski dobrodzieju! Panie Witoldzie dobrodzieju!
Prosimy! Pokornie prosimy!

Na koniec z przywolywanym w ogrodzie si¢ spotkawszy Fabian r¢ke mlodzierica po-
chwycit i z niskimi uklonami do wngtrza domu go zapraszal.

— Z przyczyny interesu — méwit — z przyczyny interesu w zabawie panu dobrodzie-
jowi odwazam si¢ przeszkodzié... Ale pro$be do pana zanie$¢ umyslilismy... my starzy...
prosbe do pana...

W glosie jego slycha¢ bylo wzruszenie, a pomimo ze nisko si¢ klanial i pokornie
prosil, wasy co moment jezem mu nad wargami stawaly. Witold Siemaszczankom, ktére
trzymajac si¢ pod rece w towarzystwie ogromnego Domunta nadbiegaly, Marynie po-
wierzywszy, ochotnie i ciekawie za gospodarzem zagrody poszedt.

W $wietlicy pomimo pootwieranych okien goraco byto jak w tazni; na trzech stotach
jeszcze jadlem zastawionych palifo si¢ pare lampek, w kedrych skapym $wietle kipiata
mozaika ludzkich ksztaltéw i ryséw. Na pierwszy rzut oka rozpoznaé tam mozna bylo
tylko postacie siedzace i stojace, do $ciany przyparte, na stolach szeroko lokcie rozkla-
dajace, ramionami i wasami poruszajace. Po kilku minutach dopiero z tej zwiklanej mo-
zaiki wylanialy si¢ i wyosobnialy glowy lysiejace, siwiejace, osiwiale, czola zarumienione
i spotniale, twarze barwg do rydzéw albo do ziemi podobne. Tak jak posréd mlodziezy
bawigcej si¢ w gumnie i na Niemnie, nikt tu pijany nie byl, ale panujacy w $wietlicy upat
i przez dzien caly cho¢ wstrzemigzliwie popijane midd i piwo twarze te oblewaly ogniem
i potem, w ktérym z dokladnoscig mistrzowskiej rzezby wystepowaly nieréwnosci skor
grubych i chropowatych, niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyzowane, cienkie
jak wlosy i grube jak palce zmarszczki, bruzdy, wyztobienia. Byto to pokolenie, po ktorym
juz dlugo zycie przeciagalo swoje plugi i brony, ktére tez pod jego chlodnym strumie-
niem przygasto, spowolnialo, jednak czyms silnie tknicte, jeszcze zaplonaé i wybuchnaé
moglo. Zaplonglo tez i wybuchnelo przy wejsciu Witolda. Mnéstwo rgk wyciagneto si¢
ku miodzienicowi, dloni jego chcac uscisnaé i mnéstwto gloséw razem moéwilo:

— My tu pana za poérzednika i orgdownika naszego zaprosili!

— Na sedzie!

— Na jednacza!

— Przez pandéw do kréla, przez $wictych do Boga, a przez syna do ojca... — zaczat
Fabian.

— Aby$ pan nas osadzit i na $mier¢ albo zycie zadekretowal — przebit go kto$ inny.

— W jednym gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie; a choé ociec pariski pokazuje si¢
krzywdzicielem i gardzicielem naszym, pan nam pokazale$ si¢ przyjacielem i bratem.

— Z dobrym targ dobry! — huknat kto$ spod $ciany.

— To prawda! A jakze! Przed dobrym i upokorzy¢ si¢ nie wstyd! — prawil Walenty
Bohatyrowicz.

A Apostol zatosliwym glosem inne glosy przenoszac, naboznie wotal:

— Jezusa przede Bogiem Ojcem, a pana przed srogim sgsiadem za ublagalnika mamy!

Witold zdziwiony zrazu, spowaznial i spochmurnial. Jednak wybiwszy si¢ z thumu
zwawym ruchem na stole usiadl i z tej wysokosci wszystkie ku niemu zwrécone twarze
ogarniajac, glo$no przeméwit:

— Jestem! Stucham was! Dzickuje, Zecie mie zawolali...

Plomi¢ wystapilo mu na czoto. Mimo woli r¢ke w gére podnidst.

— I niech tak w przyszlodci swojej dodcigne, co $cigam, jak serdecznie was kocham
i wszystko dla was uczyni¢ gotdéw jestem!
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Wtedy kilkunastu ich na raz méwié zaczglo, ale Fabian po krétkich usitowaniach
ten chaos gloséw u$mierzyl i sam sprawe przedstawi¢ podjat si¢. Byla to sprawa dawna,
poczatkiem swoim siegajaca konica mlodzieficzych zapaléw Benedykta Korczyriskiego,
a zlozona z mnéstwa drobnych uraz i zaj$¢, jak z mnéstwa atoméw sklada si¢ gruba
chmura. Prawda bylo — i Fabian nie zaprzeczal temu — ze pan Korczynski niejeden
raz stusznoé¢ mial za sobg i ze niejeden raz od sasiadéw, wszelkimi niedostatkami tra-
pionych, stawaé¢ mu si¢ mogly krzywdy i ujmy. Ale na rézne choroby s réine sposoby,
za$ te, ktorych pan Korczynski uzywal, po pas w biedg ich wtracaly i wielka gorzkoscia
karmily. O komarowe sadlo kazdego przed sady ciagal, za klosek snopem, a za snop kopa
wynagradza¢ sobie kazac. A wiele razy chcieli i préobowali zgodnym stowem, dobrowolna
umowg te sporki zakariczaé, nigdy do tego nie dopuszczal. I nie dla tej przyczyny nie
dopuszczal, aby w procesach smak znajdowal — bo wiedzieli dobrze, ze sam jak na krzy-
zu rozpigty wygladal, ale dla tej, ze nadmiar juz chciwym stal si¢, a najwigcej dla tej, ze
ubozszymi gardzil, prawie ich za ludzi nie majac...

Tu Fabian, ktéry dotad wiccej zalosnym niz rozgniewanym glosem przemawial, reke
na klebie opart i wasy najezyl.

— Niechaj mnie darowanym bedzie — zawolal — Ze przed synem na ojca to wypo-
wiadam... ale w panu dobrodzieju jedyny ratunek obaczywszy, wszystkie skrytosci serca
otworzy¢ musze. Srogi na twarzy jest pan Korczynski i jezyk ma gruby...

— Inaczej jak mruk do cztowieka i nie zagada... — przebil kto$ drugi.

Glosy zmieszaly si¢ znowu, zawrzaly.

— Zlymi sfowami siecze po duszy, gorzej nizby rézgami po ciele siekl!...

— Jakby go jezyk od dobrego stowa bolal...

— A jednakowoz moze by¢, ze przyglaskaniem predzej by nas zmusit swego dobra
strzec nizeli biciem!

Apostol zza ttumu ramion i gléw ciemnymi okularami polyskujac wolat:

— Z mulu i blota ziemskiego, rodzaju my$my ludzkiego!

Fabiana glos znowu przeniést i przetrwal inne.

— I mréwka ma swéj gniew! — pot z czola i policzkéw ocierajac wotal. — I my$my
si¢ juz dla pana Korczyniskiego wszelakiej zyczliwosci pozbyli. Jakie: ,Pomagaj Boze, ta-
kie: ,Bog zaplad!” Wytoczyliémy panu Korczyniskiemu wojng i stusznosci swojej pewnosé
mieli$my...

Witold, w swobodnej zrazu postawie na stole siedzac i przez to nad otaczajacymi go
postaciami i glowami gérujac, teraz uczynit ruch niespokojny czy niecierpliwy.

— Moi drodzy — zawolal — czegdz wy ode mnie cheecie? Co ja na to poradzié
moge? Puscie mig stad.

Ze $ciggnietymi brwiami zeskoczy¢ cheiat z wysokiego siedzenia swego, ale otoczono
go jeszcze $cislej, a Fabian i za rami¢ go pochwycit.

— Bog mi¢ ubij na duszy i ciele, kiedy jednym stéweczkiem obrazi¢ pana zamyslalem!
— z przerazeniem wolal.

Inni podniesli proszace glosy, aby wystuchat ich i ratowat. Pozostal wicc, ale ruchliwe
rysy jego zmienily wyraz. Z wesolego i niemal swawolnego mlodzierica, jakim byl przed
godzina, stat si¢ chmurny, skupiony w sobie, niemal ponury. Stuchal jednak, a raczej
z nat¢zeniem wstuchiwal si¢ to w pojedyncze, przemawiajace glosy, to w wybuchajace co
chwile gwary. Pokazywano mu jaka$ bardzo starg, 2261kl i prawie sple$niata mape, ktéra
Fabian na czyim$ strychu w jakiej$ sprochnialej skrzyni znalazl, a na ktérej wyraznie,
jak dzien jasno sta¢ mialo, ze wielki kawal wygonu, het, tam, takimi a takimi granicami
objety, nie do pana Korczyniskiego, ale do bohatyrowickiej okolicy naleze¢ powinien. Ho,
ho! Gdyby oni ten wygon kiedy$ im wida¢ zrabowany odebrali, dopiero by im zycie stodkie
nastalo, a przy tym pokazaliby sasiadowi, ze podczas i maly komar wielkiego konia do krwi
kasa! Fabianowi o to ostatnie, zdaje si¢, wigcej jeszcze chodzito niz o pierwsze. Sasiadéw
do procesu werbowal, ale nie zwerbowat ich wigcej jak dziesi¢ciu. Ci za wszystkich plecy
nastawili i pootwierali worki. Inszym lydki ze strachu drzaly. Ale wlasnie najodwazniejsi
najubozsi byli. Procesujac si¢ w dlugi lezli. Adwokat — ktéz mégl wiedzied, ze byl to
oszust, skoro tak pigknie i rozumnie gadal? — pomyslny skutek zaprzysiggal, przez dwa
lata jak krowy ich doit, az na koniec terminu uchybil, apelacji w pore nie podat i wszystko
przepadlo. Ale nie koniec na tym; trzeba im jeszcze wielky sume panu Korczyniskiemu
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wyplaci¢ i to wpredce, bo juz niejeden raz i nie przed jednym czlowiekiem oéwiadczal, ze
ani godziny zwloki nie udzieli, ani grosza nie daruje, a egzekucja, gdy tylko czas przyjdzie,
bez milosierdzia cisna¢ bedzie. Czas za$ jest bliski; najdalej za dwa tygodnie egzekucja
nastgpi, a razem z nig juz chyba skoniczenie $wiata, bo zeby nie wiadomo jak starali sie,
takich wielkich pieniedzy w dziesieciu nie zbiora i nigdzie nie znajdg. Wiec i w nich teraz
strach uderzyt; rozpoznali, ze zagrz¢ili w gaszcz nieprzenikniona i ze nijakiego dla nich
ratunku nie ma oprdcz upokorzenia si¢ i pro$by o zmilowanie. Teraz ten i 6w z placzem
moéwil. Fabian takze nie tylko juz pot z twarzy ocieral. Znowu w ten sam cienki i zato$liwy
ton wpadl, jakim dzi$ z rana blogostawil do $lubu corke.

— Bogiem Ojcem $wiadcze si¢ — wolat — ze gorzko mnie jest na staro$¢ Lazarzem
u bogaczowego progu zebrzacym zostawaé! Na swojg biedg moze bym oczy zmruzyl, ale
cudze zy na sumieniu nosi¢ zbyt ci¢zko. Céz mam nieszcz¢sliwy robié? Gryzé rzemien
— darmo! Przyszia potrzeba w pokore uderzy¢ i syna rodzonego prosié, aby przed swoim
ojcem naszym oredownikiem zostat...

Tu rozplakal si¢ juz rzewnie, ale wstydzil si¢ tej stabosci, wigc chustka pot i tzy po
twarzy rozmazujac, przerywanym glosem uniewinniat sie:

— Placz utrapionemu nie grzech... I pies wyje, kiedy smetny...

Apostol za$ wolal:

— Przyjdzie Chrystus sadzi¢ biednych i bogatych, zywych i umarlych...

Z thumu wyosobnil si¢ nieco wysoki, chudy, z czarnymi, obwislymi wasami Walenty.
Na twarzy jego, zoranej i bladej, wyraz jakby dlugiego meczenistwa mieszat si¢ z nieogra-
niczong, cichg cierpliwoécia. Z cicha, spokojnie méwil, ze siedmioro dzieci wyhodowal,
corki wyposazyl, dla syndéw guwernera przez lat kilka wspélnie z sasiadami najmowal, aby
choé¢ czytaé i pisa¢ umieli. Nietatwoz przyszlo z dziesigciomorgowego grunciku wszystko
to wydmuchad! Piersi sobie praca nadwerezyt, ze dla cigzkiego oddechu trudno mu juz za
plugiem chodzi¢. Bylo jednak, jak bylo. Bog nie opuszczal, a ludzie prawie i nie styszeli
o nim, tak spokojnie w swoim zaciszku siedzial horujgc i za wszystko Bogu dzigkujac.
I cho¢ od pana Korczyriskiego, tak samo jak inni, niejeden raz zle stowo uslyszal, zni6st
to cierpliwie i milczac, jak ubogiemu przed wielmoznym przystalo. Ale oto na staro$é
zgtupial. Naméwiony, do procesu wlazt. Co teraz nastapi? — nie wie. Pewno przyjdzie
gruncik sprzedaé, dlugi pozaplacaé i pod kosciél z torba péjsé¢. Wola boska! Niech i tak
bedzie! Gdyby jednak pan Korczynski zgodzit si¢ poczekaé, wyplate na dhuzszy czas roz-
lozy¢, moze by jeszcze przy pomocy jednego z zigciéw, nie bardzo biednego cztowieka,
i wyratowal sic... A zada tego, bardzo zada, bo kazdemu milo mysle¢, ze zamknie oczy
tam, gdzie je na ten $wiat otworzyl, gdzie tez jego dziady i przeddziady...

Nie mégt dokoriczy¢. Ezy toczyly sic po spokojnej przeciez, niezmgcenie cierpliwej
jego twarzy, a rece chude, jak ziemia ciemne, mozolami®® i dziwnymi jakimi$ garbami
okryte, zacieral i §ciskal tak, ze az stawy w palcach trzeszczaly. Witold pochylit si¢ nagle
i te biedne, spracowane, zrozpaczone r¢ce mocno w swoich $cisngl. Ale wnet inni ich
rozdzielili, prosby swe przekladajac. Niechby pan Korczyriski kontentowat si¢ tym, ze
proces wygral, a t3 kara, na ktérg ich sad zadekretowal, do reszty ich nie zarzynal. Jezeli
za$ tak juz nadmiar pieniedzy tych pozada, to niech przynajmniej folge jaka da, czasu
popusci, zeby i swoje odebraé, i ludzi nie pomarnowaé! Kto$ ze zniech¢ceniem reka rzucil:

— Daremne gadanie! Pan Korczyniski tego nie uczyni. A co jego nasza pomy$lnosé
czy nasze zmarnowanie si¢ obchodzi?

— Owszem! Barania $mier¢, wilcza stypal — z gorycza za$mial si¢ kto$ u $ciany
stojacy.

— Trzy rzeczy s3 na $wiecie najgorsze — z grzmotowym $miechem wtracit si¢ Sta-
rzyniski — wesz za kolnierzem, wilk w oborze i chciwy s3siad za miedza!

— Krélowa Saba przed Salomonem przepowiadala, ze szatan, zaraziciel dusz ludzkich,
krélestwo takomstwa na ten $wiat sprowadzi! — zalo$liwie wolal Apostol.

Teraz jednak Strzatkowski, 6w powazny czlowiek w samodzialowej siermi¢dze i z my-
slacg twarzg, za stofem siedzac, powoli, z zastanowieniem, ale dobitnie méwi¢ zaczal:

— Do mnie ani do mojej oklicy ten interes weale nie nalezy, ale tak samo, jak Boha-
tyrowicze, w bliskim sgsiedztwie pana Korczyriskiego mieszkajac, niejeden raz parzylem

%mozol (gwar.) — zgrubienie i stwardnienie naskérka na rece lub nodze. [przypis redakeyjny]
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si¢ przy tym samym ogniu i sadz¢ od niego padajaca na sobie nioslem. Jednakze ja tak
méwic: zeby pan Korczyniski po ludzku i po bratersku z nami zyt i postgpowal, moze by
i sam na takiej kalkulacji lepiej wychodzit, moze by z tego i spdlna korzy$¢ wynikata. Bo
ja tak méwie: u pana Korczynskiego duzo ziemi, a u nas duzo rak; u pana Korczynskiego
wiekszy rozum, a u nas wicksza sifa. Jednego on z nami rzemiosta czlowiek i tyle tylko, ze
u niego warsztat wielki, a u nas malerikie. Wicc ja tak méwig: nijak by¢ nie motze, aby re-
ce nie przydaly si¢ ziemi, a ziemia r¢kom, albo zeby rozum nie potrzebowal sily, a znéw
sita rozumu; albo tez aby jednego rzemiosta ludziom nigdy juz weale nie przychodzito
spolnie pogadal, i pomysled, i poratowaé si¢ w potrzebie. Tedy ja tak méwi...

Ale nie pozwolono mu dokoriczy¢. Stowa powaznego sasiada, jakkolwiek do najmniej
zamoznych naleigcego — co i po ubraniu jego poznaé¢ mozna bylo — nie tylko podobaly
si¢ zgromadzonym, ale gdy byli juz az do placzu rozzaleni i na sercu upadli, obudzily
w nich znowu ambicje i wiar¢ w siebie.

— A pewno! A jakze! A tak jest! — ze wszech stron wotano. — Nie zawsze umie-
ra¢, kiedy thukg falg! I my, chwala Bogu, zyjem, cho¢ nas wszelakie biedy i niedostatki
gniota. Z umartego tylko nijakiej juz korzysci osiagna¢ nie mozna, a u Zzywego trzeba jej
tylko poszukaé. Raz pan Korczyniski na cale pole i przed gromadg ludzi od préiniakéw
i hultajéw nas lajal, kiedy w goracy czas robotnika znalezé nie mégt, a my w najem do
niego i$¢ nie zechcieli. Pewno! Naturalnie! A jakze! Cudzemu, a do tego i gardzicielowi,
ciat naszych i dzieci naszych ani na jeden dzied w niewole nie zaprzedamy i na parskie
ubligi albo, bron Boze, i ekonomskie popychanie dobrowolnie wystawia¢ si¢ nie be-
dziem. Lepiej juz gldd cierpied i w zgnilych chatach mieszkal, nizeli w egipska niewolg
za marny pienigdz i$¢! Ale gdyby$my w panu Korczyriskim nie cudzego i nie gardziciela,
ale przyjaciela i opiekuna naszego obaczyli, gdyby kazdy mégt zaprzysiac, ze na jego polu
obchodzenia si¢ ludzkiego dozna, ho, hol...

Tu kilkanascie gloséw za$mialo si¢ grubo i triumfujgco:

— Zobaczylby podtenczas pan Korczyriski, czy my prézniaki i hultaje! I Niemnowej
wodzie plyngé nie latwiej, jakby latwo gospodarstwo jego plynclo. Ot, te same kawalery
i panny, co teraz w gumnie hulajg i na Niemnie pie$ni wywodzg, nieleniwie by okoto jego
dobra chodzili, a jakby przez to jeden i drugi grosz z jego kieszeni na nas kapnal, to by
i spélny dorobek, i spélna uciecha z tego wynikneta. Alboz te kawatki ziemi, co u niego
tak jak prawie marnujg si¢, bo ani ich ugnoi¢, ani jak potrzeba zasia¢ niesilny! Oni by je
chciwie w dlugoletnie dzierzawy brali, synéw swoich rozsadzaliby na tych dzierzawkach,
dobroczyrice swego blogostawiac i wiernie jemu wedtug kontraktéw uiszczajac si¢. On
mrze na pienigdze, bo ma dtugi i wielkie ekspensy; oni gtéd wielki na ziemie cierpia, bo
male grunciki, a wiele dzieci maja. Obydwom tedy stronom dogodzitby taki kompromis
i Bog to wie! Motze tez obydwie od ostatniego zginienia wyratowat. Bo i pan Korczyniski
nie jak w raju na tym $wiecie zyje i nie nadmiar mocno na Korczynie jest ufundowany.
Ludziom gab nie pozatykaé: gadaja!

I wiele jeszcze réinych uwag i wnioskéw czynili do miodego stuchacza swego i, jak
go nazwali, sedzi si¢ zwracajac, a zawsze koficzac wyrazeniem watpliwosci, aby wlasciciel
Korczyna zechcial przychyli¢ sie do ich présh i zadar i inaczej na nich nizeli wilk na
barany albo krél na niewolniki swoje spogladad.

— A ja tak méwi¢ — raz jeszcze z zastanowieniem odezwal si¢ powazny Strzatkowski
— niechaj glowa nie méwi nogom, ze jej potrzebne. Jak ngdznemu, tak tez i bogatemu
lepiej nie samemu!

A Apostol przemawiat:

— Anieli cheaey nad inszych glowy podnie$¢ ze wszystkim upadli!

Teraz z pierwszego uniesienia ochlongwszy, do zwyklej powolnosci mowy i ruchéw
wracaé zaczeli. Przycichly glosy, uspokoily si¢ rozmachane ramiona. Wielu z tych, kedrzy
$rodek $wietlicy thumem ruchliwym napetniali, w medytacyjnych postawach, na zydlach
i stotkach zasiadlo. Policzki na dloniach poopierali, glowami wstrzgsali, ten i 6w rozwo-
dzit si¢ jeszcze nad wszelakimi trudnoéciami ogélnego ich polozenia. Jednemu Fabianowi
trudno bylo do réwnowagi ducha powrdcid i jezykowi milczenie nakazaé. Do najbystrzej-
szych przy tym nalezac, niektére rzeczy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozumial.
Na brzegu stola przysiadl, ramiona skrzyzowal, glowe na pier§ zwiesit i w tej melancho-
lijnej postawie, powolniej niz wprzédy, lecz dtugo jeszcze prawit:
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— Zebyz to my onegdaj srokom spod ogonéw powylatywali albo zeby ten, ktéry
pokazuje si¢ nieprzyjacielem naszym, wezoraj z dopustu bozego od korica $wiata przybyt,
nie taky czuliby$my gorzko$é. Cudzy, to cudzy! Ale my tutaj wigcej prawie jak trzysta
lat siedzimy, a panowie Korczyfiscy moze péltorasta® Korczyn w swoim rodzie trzyma-
ja. Jeden Bég naszym ojcem i jedna ziemia matkg. Tedy gorsze my niz zwierzgta: bo
i migdzy zwierzgtami swoj swego zna. Wilk wilka nie pozera i kruk krukowi oczéw nie
wydziobuje...

Kto$ zza stotu przerwal:

— Kto komu teraz swoj?

Walenty Bohatyrowicz powoli zawtérowat:

— A ma si¢ rozumied! Nieboszezyk pan Andrzej to byt swoj!

— A jakze! — ozwaly si¢ westchnienia i glosy — jak jego nie stalo, ojca i przewod-
nika nam nie stalo. Krétko on zyt na $wiecie, ale wiele dobrego zrobil, a bez niego my jak
barany na rzez odfaczone zostali. Ni do kogo przytuli¢ si¢, ni od kogo rady i $wiattosci
zaczerpng¢ nie mamy. Zewszad otoczyly nas granice, ktorych przestapi¢ nam nie wolno,
i znikad nie spodziewamy si¢ rady, jak w tym $cisku i ograniczeniu ratowac si¢ i postgpo-
wad. Podczas juz mysli takie nas nachodza, ze wnuki albo moze i dzieci nasze, jak jeszcze
troszke rozmnoza sig, wszystko porzuca, na koniec $wiata p6jda chleba szukad, bo tu juz
go dla nich nie wystarczy. Juz tylko o dusze nasze nie$miertelne przed Panem Bogiem
ubija¢ si¢ nam trzeba, aby na psie nie zeszly. Niejeden raz i przy kazdej okazji my od pana
Korczyniskiego sltyszeli, ze nadmiar ghupi jeste$my, to zndéw od szkodnikéw i ztodziejow
on nas wyzywal. Moze to nie ze wszystkim prawda, ale moze trochg i prawda. Jednak
winnymi si¢ nie sadzim, bo i madry zrobi si¢ glupi, gdy go bieda ztupi, a kazdemu juz
wiadomo, ze muchy gesciej na wrzodach siadaé lubig jak na zdrowym ciele.

Jak wprzédy hatas i wrzawa przemienily sie w szmer gloséw rozwaznie i z wolna cie-
kacych, tak teraz szmer ten roztapiat si¢ w milczenie. Fala uczué, oburzeniem i trwoga
wzdgta, opadala coraz cichszymi i nie$mielszymi skargami, az na powrét do tych serc,
zawsze cierpliwych, wrécila i umilkla. Twarze ochlodly i oschly z potu, nie pozbywajac
si¢ przeciez ani jednej ze swoich niezliczonych bruzd i zmarszczek; rece na kolana popa-
daly lub na stotach posplatane, od okrywajacego je biatego plétna jak grudy ziemi lub
kromki razowego chleba odbijaly. Fabian nawet ucicht i tylko ciezko dyszac, ze zjezona
kepa waséw, od czasu do czasu pomrukiwat:

— Nie cudzy my tu... nie z korica $wiata przybledy... nie sroce spod ogona wczoraj
wyskoczyli... Wiccej niz trzysta lat pomnik naszych fundatoréw na tej ziemi stoi... wigcej
niz trzysta lat, z ojca na syna, my t¢ ziemi¢ rekoma naszymi drapiem i potem swoim
zlewamy!... Wlosci nijakich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie ssali. Dla jakiejze
przyczyny teraz marnie gina¢ i przepadaé¢ nam wypadlo? Dzieci nasze pod tymi grudkami
ziemi, ktérych powickszy¢ nie jeste$my silni, jak glodne robaki nie w czas pogina, a wnuki,
z dopustu bozego, chyba juz na psy zejdg... réd nasz jak woda z géry do glebokiego rowu
z tego miejsca splynie i pamig¢ o tym, ze my tu kiedy zyli, przepadnie...

Przez otwarte okna wlatywal do $wietlicy szelest topoli, a z daleka, zza wiszacego
nad wodg ksi¢zyca i w wodzie stojacej kolumny zlotej przyplywata chéralna, powaina,
polonezowa nuta:

A gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,
Kazemy sobie,
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢ na grobie!

v

W obszernym domu korczynskim palily si¢ tylko dwa $wiatta: jedno w buduarze pani
Emilii, drugie w gabinecie Benedykta. Wielki salon i wigksza jeszcze sala jadalna pogra-
zone byly w ciemnosci, ktérg rozpraszaé zaczynato niepewne jeszeze, tu i dwdzie na okna

9pdttorasta (przestarz.) — sto piecdziesiat. [przypis edytorski]
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i na posadzke kladnace si¢ $wiatlo ksi¢zyca. W tym pélzmroku rozlegaly si¢ cigzkie, nie-
ustanne kroki. Kto$ przechadzal si¢ po salonie tam i na powrét, w glebokim znaé zamy-
$leniu. Zamyslenie to czu¢ bylo w miarowym, monotonnym stgpaniu przechadzajacego
si¢ cztowieka, a ile razy mijajac jedno z okien wchodzit on w stup ksiezycowego $wiatla,
ukazywala si¢ w nim na chwile i wnet znowu mieszala si¢ z ciemnoscig postaé jego wy-
soka, ci¢zka, z pochylong glows, zalozonymi w tyl rekoma, zwisajgcymi na pier§ wasami,
tak samotna, jak gdyby pokdj ten byt pustynia a on jedynym jej mieszkaicem. Jednak za
zamkni¢tymi drzwiami nieustannym jego krokom wtérowal nieustannie tez dzwicczacy,
przyjemny i delikatny glosik niewie$ci. Tam, w buduarze oklejonym papierem w po-
Ine kwiatki, kobieta biala, cicha, cierpiaca, w bialym neglizu!®, wpéllezac na pasowym
szezlongu!®l, przy $wietle lampy co$ bardzo misternego wyrabiala szydetkiem z whbczki
i jedwabiu. Druga za$ kobieta, réwniez delikatna, ale mniej pickna i strojna, a wigcej zwig-
dla, z plastrem okrywajacym dolng szczgke, $nieing i tabedzich ksztattéw szyje wyciagala
nad ksigzka, z ktdrej glo$no czytala francuskie podréze po przyladku amerykarskim, za-
mieszkiwanym przez lud Eskimoséw. Jedna czytata, druga shuchata o krainie lodéw, fok,
reniferéw, chatup ze $niegu, z6rz pétnocnych, podbiegunowych nieskoriczonych nocy.
Czasem przerywaly sobie czytanie zamienianymi pytaniami i uwagami. Rece z szydeltkiem
na kolana opuszczajac, jedna z nich zapytywala:

— Jak myslisz, Tereniu: czy wérdd Eskimoséw istnieje prawdziwa, goraca, poetyczna
mito$é?

Teresa nie odpowiedziala. Zamyslita si¢ gleboko. Z labedzig szyja, pod $wiatto lampy
wyciagnicty, koricami palcéw dotykata bolacej i leczniczym plastrem oblepionej szczgki.
Erotyczne tgsknoty i marzenia dreszczami przebiegaly watle ciata dwu tych kobiet i twarze
ich okrywaly wyrazem cierpienia.

— Czytaj dalej, Tereniu...

Czytala dalej, ale po kwadransie znowu czytanie przerwa¢ musiata. Za oknem, ke-
dy$ z dotu, podnidst si¢ wielki, powazny, chéralny $piew. Pani Emilia od stop do glowy
zadriata. Przelgkla si¢. Z rozszerzonymi nieco od przestrachu Zrenicami zapytywala:

— Co to? Co to znaczy? Co to by¢ moze?

Teresa, chociaz takze drgnela nerwowo, wkrétce domyélita si¢ prawdy i towarzyszke
uspokoita. Byly to pewno $piewy tych ludzi, ktérzy zjechali si¢ na wesele, na ktére poszla
panna stuzgca, Zofia.

— Niezno$ni! Czytaé nam przeszkadzajg! O, co za halas! Moja Tereniu, kaz zamknaé
okiennice i zapusci¢ sztore!

Po dwéch minutach okiennica byla zamknieta i gruba sztora zapuszczona; do za-
mknietego szczelnie buduaru zaden juz prawie odglos z zewnatrz nie dochodzit, a przy
gloénym czytaniu Teresy, od $ciany do $ciany i od podlogi do sufitu, wéréd zmieszanych
woni perfum i lekarstw, napelnily go obrazy niezmierzonych lodowcéw, nieskoriczonych
nocy, jaskrawych zérz péinocnych, fok, reniferéw i chatup ze $niegu.

Ale po pustym salonie przechadzajacy si¢ czlowiek przy dolatujacych z dotu pierw-
szych diwigkach chéralnej pieéni stanat jak wryty. Stanat w zupelnie ciemnym punkcie
salonu, tak ze go weale wida¢ nie bylo, i stal dos¢ dtugo. Zapewne stuchal. Moze nawet
stuch natgzat i pochwytywal slowa piesni.

Szumiata dgbrowa, wojacy jechali...

Znowu chodzi¢ zaczal. O, jak to dawno, dawno bylo, kiedy te dzwicki i te stowa o jego
mlode, $wieze, gorace serce...
Stangt znowu.

Nie bylo, nie bylo,
Matko, szczeécia tobie...

100p¢gliz — nickompletny ubiér, zwykle dzienna lub nocna bielizna. [przypis edytorski]
101szezlong — kanapa w ksztalcie wydtuzonego fotela, na ktérej mozna odpoczywaé w pozycji potlezace;.
[przypis edytorski]
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Z ciemnego punktu salonu wydobylo si¢ i nad $cielgcymi si¢ po posadzce smugami
ksiezyca poplyneto dlugie westchnienie:
— Nie bylo szcz¢scia... o, tak, nie bylo szcz¢scia...

Wszystko si¢ zmienilo,
A twa dziatwa w grobie!

Wyszed! z ciemnosci i przez pas $wiatla przechodzac pélglosem powtérzyt:

— W grobie! Gdybyz wszyscy... w grobie!

Nie mégt stuchaé. Nie mégt diuzej stucha¢ tych dzwigkéw i stéw, ktore wzbijajac sie
spod stop wysokiej géry zdawaly si¢ splywal z promiennego szczytu jego zycia, z dawno
opuszczonego szczytu jego $wiezej, gornej, goracej miodosci...

Cigzkim, ciggle miarowym, cho¢ przy$pieszonym nieco krokiem przebyt sieri zupel-
nie ciemny, sal¢ jadalng, do ktérej zagladat ksiezyc, i wszedl do gabinetu o$wietlonego
palaca si¢ na biurku lampa. Pokéj ten byl nie tylko pracownia, ale zarazem sypialnig i,
rzecz dziwna, zaréwno jak przeciwek Anzelma, przypominal klasztorng cele. Jak tam, tak
i tu czud bylo zycie twarde, samotne, z migkkich wybrednosci i wesolych uciech odarte.
Oprécz zelaznego 6ika ze szczuply posciel i picknym niegdys, lecz starym dywanem,
wielkiego biurka, kilku krzesel i starej szafy, po brzegi ksiggami gospodarskimi napet-
nionej, nic tu wigcej nie byto. Na $cianach tylko wisialo kilka rodzinnych fotografii i para
strzelb posrdd niedzwiedziej skory skrzyzowanych. Przez wpétotwarte okno do pokoju
tego nalecialo mnéstwo bialych nadniemenskich motylkéw, wzbijalo si¢ pod sufit, krg-
zyto dokota lampy i z rozpigtymi, krepowymi skrzydtami padalo na okrywajace biurko
ksiegi i papiery. Benedyke usiadl przed biurkiem i wpatrzyl sic w te $niezne, skrzydlate
stworzonka. Co$ mu one przypominaly: jaki§ moment bardzo odlegly, lecz niezmiernie
wazny, jaki§ w zyciu jego punkt zwrotny... Niegdy$, dawno temu, byt wieczér bardzo do
tego podobny, réwnie cigzki i ponury. Te motylki, tak samo jak teraz, krecily si¢ koto
lampy i na rachunkowe ksigzki padaly... On co$ wtedy postanawial, i postanowienia nie
dokonal, co$ mial uczyni¢, i nie uczynit... Co to bylo? Brat... syn... A! Brat! Wyciggnat
reke 1 spod przycisku wyjat list, juz przeczytany, lecz ktdry po raz drugi chcial przeczytaé.
I wtenczas bylo tak samo. Wyjmowal spod przycisku list brata i czytal go, zastanawiat si¢
nad zawartymi w nim radami. Potem juz zaledwie kilka razy przez lat kilkanascie zamie-
nili si¢ listami, i to tamten zawsze odzywal si¢ pierwszy, on za$ odpowiadal czasem po
paru latach, krétko, zimno... Bo po ¢6z? Dzi$ znowu list od Dominika otrzymat i mial
takie uczucie, jak gdyby kazdy jego wyraz spadl mu na serce ci¢zkim kamieniem, a w serce
piekaca tza. Juz zdawalo mu si¢ nieraz, ze tyle tylko o bracie pamigta, ile o kazdym, naj-
obojetniejszym i bardzo dawno spotykanym czlowieku, ze weale on dla niego nie istnieje.
Jednak dzi$ znowu si¢ przekonal, ze tak nie bylo. Swoja krew, swéj bél, swoja harba! Nic
nie pomoze. Calg godzing po salonie chodzil, z my$lami i wspomnieniami bit si¢, oburzat
si¢, z0lcig plul, a teraz znowu ten list przeklety spod przycisku wyjat i czytal zaczal, tak
zupelnie jakby rozkosz ostra i podniecajaca w meczeniu samego siebie znajdowal:

Kochany bracie,

Zdaje sie, ze juz ze trzy lata od ciebie wiadomosci nie miatem; na ostatnie
moje pismo nie zaszczycites mnie odpowiedzig. Ja jednak pisze, aby rozdzieli¢
z tobg moja radoé¢, z dwéch przyczyn wynikajaca. Pierwsza przyczyna ta, ze
juz, chwala Bogu, jestem od roku tajnym sowietnikiem, a jezeli Bég zycia
przedtuzy¢ raczy, moze mnie kiedy i z krzestem w senacie powinszujesz. Jakie
by tam nie byly twoje przesady i uprzedzenia, zawsze to milo mie¢ brata
senatora, a tymczasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przy tym
na wypadek jakiego nieszczgécia czy wainego interesu dobrze wiedzie¢, ze
w swoim rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, powiodlo si¢ mnie
na stuzbie, za co dla naszego ojca wieczng mam wdzieczno$é, bo gdybym
w uniwersytecie nie byt i nauki nie mial, nigdy bym do tego stopnia, na
ktérym teraz stoje, nie doszedt...
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Benedykt rece z listem na kolana opuscil; gorzki usmiech bladzit mu pod diugimi
wasami, oczy szklisto wpatrywaly si¢c w przestrzer. Moze przez wyobrazni¢ wywolana
stala przed nim postaé ojca, ktdrej zapytywat:

— Czy w tym celu?... czy dla takiego rezultatu? Czy$ mégl przewidzie¢... spodzie-
wad sig?... Jezeli z tamtego $wiata patrzysz... Widzisz... czy Stworcy za nieSmiertelnoéé
dzigkujesz?

Drugg przyczyng radoéci Dominika, ktérg dzielit si¢ z dawno niewidzianym bratem,
bylo $wietne wydanie za maz najstarszej corki. Za putkownika wyszta. Dla panny bez
posagu byla to partia $wietna. Jakkolwiek bowiem powodzito mu si¢ na stuzbie, fundu-
szu nie zebral i corce posagu zadnego da¢ nie mégt. Wyprawil jej tylko wesele $wietne,
ktdérego opis zajmowat caly stronicg listu. Jeden ksigzg, dwdch baronéw i czterech jene-
ratéw wesele to zaszezycilo. Zreszt, zigé jego sam za lat kilka pewno jeneralem zostanie.
Co si¢ tyczy dwdch jego syndw, to jeden byt jeszcze maly, a drugi starszy, ksztalci, sie
w szkole wojennej, wielki do wojskowosci pociag czujac. Potem kilkanascie wierszy listu
zajmowal opis zabaw i przyjemnosci, ktdre przez ostatnig zime napelnialy stolice. Wio-
ska opera byla szczytem doskonatosci, a kilka baléw przewyiszyto przepychem wszystkie
dotad widziane...

Nie dokoniczywszy czytania Benedykt rzucil list na biurko. Jak te motylki fruwaja,
fruwaja dokota lampy i na rachunkowe ksiegi padaja! Rzeiwy wiatr wnika przez wpélo-
twarte okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to byt taki sam wieczér? Al
Po owej rozmowie z zong, w altanie. Pami¢ta. Wtedy po raz pierwszy doktadnie rozpoznat
ten stodki egoizm i t¢ wdzicku pelng niedolezno$¢ ciala i ducha. Wtedy tez powiedzial
sobie, ze nie ma juz zadnego brata. Trzech ich bylo, on jeden pozostal. Céz? Wszedzie
to samo. Z trzech, a gdzieniegdzie i z dziesi¢ciu, niekoniecznie braci, ale réwiesnikéw,
przyjaciél, jeden pozostal. Zupelnie tak, jakby z kogo$ wyciekt strumien krwi, a tylko tu
i 6wdzie pozostate jej krople tulaly si¢ po zytach z osobna, skurczone, skrzeple... Ale co
stalo si¢ wtedy, owego wieczora, kiedy do dzisiejszego tak byt podobny? Co$ go wtedy
pocieszylo, podiwignglo... do tego miejsca przykulo... Syn! I jak obraz ze zmroku na
jasny dzien wysunicty stanal przed nim wyrazny, doskonale widzialny moment dalekiej
przesztosci. Otworzyly si¢ drzwi pokoju, whiegla przez nie istota ludzka mlodziutka, swa-
wolna, skaczaca i ze szczebiotem, z pieszczotg wskoczyta mu na kolana. Drobne ramiona
objely jego szyje, niewinne oczy zajrzaly w posepne Zrenice, $wieze, dziecigce usta poca-
tunkami rozgladzily wszystkie zmarszezki i wszystkie chmury pozdejmowaly mu z twarzy.

»Widziu! Kochasz ty Niemen? Lubisz ty te motylki? lubisz ten bér za Niemnem,
w ktérego glebi, w cieniu jodel, zapomniany i nieuczczony twéj stryj usypia snem wiecz-
nym?”

Drziecko juz wtenczas to wszystko kochalo, a on, pokusy i rady gdzie indziej go wabigce
odepchnawszy, wzial znowu krzyz swoéj na barki i — jeden z trzech — tu pozostal...

Co to? Spieszne kroki ozwaly si¢ w przyleglym pokoju, otworzyly si¢ drzwi — te
same, co wowczas — do gabinetu whiegl zgrabny, wysmukly, mlody czlowiek. Znowu
on! Tylko dorosly teraz i tak dojrzaly, jakby kazdy rok przez niego przezyty w widokach
i wrazeniach Zycia, na ksztalt ziarna w sokach ziemi, rést nad miare i nabrzmiewal. Przez
pokéj przylegly biegl, ale u drzwi gabinetu zatrzymat si¢ i predko oddychajac, chustks
powi6dl po rozognionej i spotnialej twarzy. Przybywal widaé z miejsca napelnionego
upalem i $ciskiem, a gdy twarz odstonit, zdawal si¢ moglo, ze bylo ono takie miejscem
meczarni. Niewystowiona meka bita mu z oczu i zmarszczkami wystgpowala na czoto.
Benedykt zywy ruch na fotelu uczynil, naprzéd si¢ podat.

— Witold!

Wejscie syna bylo dla ojca niespodzianks.

— A co? Skad przychodzisz? Czegoze$ taki rozgrzany i zmeczony?

Mlody czlowiek, nie odpowiadajac, naprzdd postapit i przed ojcowskim biurkiem
stangl.

— Moj ojcze...

Zawahal si¢, oczy spuscit i po kilku sekundach dopiero, zwyklym sobie ruchem de-
terminacji rece w tyt zakladajac, z cicha dokoriczyt:

— Przychodz¢, méj ojcze, z ustami i sercem pelnymi... skarg!

— Na kogo? Czyich? — zapytal Benedykt.
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— Ludzkich... na ciebie, ojcze!

Benedykt oczami blysnal.

— Na mnie, ¢6z? Czy kogo na drodze zrabowatem albo czyje dziecko na $niadanie
zjadlem?

— Na wszystko ci¢ blagam, ojcze — zawotal Witold — porzu¢ ten ton drwiacy i roz-
jatrzony, z jakim przemawiasz, ilekroé pewnych stron zycia dla mnie nad zycie drozszych,
dotykamy!... Mlody jestem, to prawda... lecz cézem winien temu, ze natura zamiast ser-
ca nie wlozyta mi w piersi busoli z igla zwrdcong ku drodze uzycia, zyskéw i... $wietnej
kariery.

Wzrok Benedykta przemknal po lezagcym na biurku liScie Dominika, jakby go ku
niemu ostatnie wyrazy syna pociagnely.

— No dobrze — zaczat — czyz ja kiedy tego pragnalem, czyz wymagam od ciebie,
aby$ bit poklony zlotym cielcom? Czego chcesz?

— Dla siebie, ojcze, nic nie cheg, dla ludzi... wiele!

— Androny'%?! — krzyknal Benedyke i zywo podnoszac si¢ z fotela, z pomieniem
w oczach, z brwia namarszczong méwil, a raczej wolal dalej: — Wiem, gdzie byles! Do-
myélam si¢, co ci tam nagadali! Skarza si¢, ze dobro ich zagrabilem, ze ich ze skéry
obdzieram, prawda?

— Tak, ojcze!

— Czekajze wigc!

Z tymi stowami ku szafie si¢ rzucil, spory zwéj papieréw z niej wyjat i do biurka
wracajac, mowil:

— Popatrz i przeczytajl Musisz popatrzeé i przeczytad! Musisz przekonad sig, ze ten
kawal ziemi, o kedry mi oni proces wytoczyli, do Korczyna zawsze nalezal... Musisz za-
wstydzi¢ si¢ za posadzenie, ze twdj ojciec kogokolwiek okrada¢ chee... Do tego jeszcze
nie doszedtem... Nie! Jakimkolwick jestem, do tego jeszcze nie doszedem... Musisz za-
wstydzi¢ siel...

Gdy plan Korczyna na biurku rozkladal, wielkie rece jego drzaly, ale hamujac sig
dlugo, po planie palcem wodzit ze starych dokumentéw wyjatki czytat, méwit, dowodzit.
Potem prostujac si¢ i wzrok na syna podnoszac zapytal:

— Céz? Wstydzisz si¢ teraz? a?

— Nie, ojcze! — odpart Witold.

— Jak to? Nie przekonalem cig?

— I wprzddy przekonany bylem, ze my$l nawet o przywlaszczeniu sobie cudzej wia-
snosci przejéé ci, méj ojcze, przez glowe nie mogta...

— Wiec c6z2 Wigce o co chodzi? Wige czyjaz w tej sprawie wina?

Witold rece w tyt zalozyl i $mialymi oczami patajacy wzrok ojca spotykajac odpowie-
dzial:

— Twoja, ojcze!

— Facecjal®! — wybuchnat Benedykt. — Oni, jak tabaka w rogu ciemni, wierza
kazdemu pokatnemu doradcy, kedry z nich sobie trzode dojnych kréw chee uczynié; oni
na kazdym kroku wyrzadzaja mi psoty i szkody...

— Przebacz, ojcze — przerwal Witold — dlaczego oni ciemni jak w rogu? Dlaczego
chciwo$cig pozerani? Dlaczego nieprzyjazni?... Czy niczyjej, niczyjej winy w tym nie ma,
tylko ich jednych?

Czy tre$¢ tych zapytan, czy szczegdlny diwick glosu syna tak uderzyly Benedykta, ze
umilkl, z ciezkim westchnieniem rzucit si¢ na fotel i wahajacym si¢ glosem przeméwit:

— Dlaczego? Dlaczego? Ha! Gdybyz to mozna bylo wszystkie czarne mary i cigzkie
plagi zycia zapytywaé: skad? Za co? Dlaczego?

— My je zapytujemy — podchwycit Witold — tak, méj ojcze, caly sita umystéw
i serc naszych zapytujemy, a one czasem nam odpowiadaja! Ta, o ktdrej teraz mdwi-
my, odpowiada: ,Zrodzily mi¢ omamienia i nienawisci wiekéw; zaglada moja w $wietle
i w mitosci”...

102androny — glupstwa; najcz¢éciej w wyrazeniu: pleé¢ androny. [przypis edytorski]
103fgcecja (przestarz.) — krotkie zabawne opowiadanie; tu: glupstwo. [przypis edytorski]
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Teraz wszystko, co uzbieral z ksigzek i od ludzi, wszystko, co wlozyla w niego natura,
a rozjaénila i potwierdzila nauka, wylewaé mu si¢ zaczglo z ust wymownych i drzacych.
W szerokich zarysach kreslit demokratyczne idee i teorie, od ktérych urzeczywistnienia,
zdawalo si¢ mu, zalezy skrzepnienie i odrodzenie narodéw, jego narodu nade wszystko.
Podporg dla najwyzszych mysli i podbojéw, na ktére w cigikiej, wiekowej pracy zdo-
byta si¢ ludzkoé¢ — a ktérymi u szezytéw miotaly podmuchy cheiwosci i okruciestwa
— ratunek dla krwawych cierpien, ktére lasem rak do nieba o pomste wyciagnictych
wyrastaly z gruntu oranego przez z{o$¢ i przemoc, widziat on w ludzkim zréwnaniu sie
i zbrataniu, w ukuciu spéjnego taficucha z ogniw, dotad przez pyche, zawi§é, chciwosé,
niewiedz¢ z sobg rozdzielanych. Od abstrakeji majacych dla niego urok taki, ze méwiac
o nich wygladat jak czlowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespokojnie przebiegt do
powszedniej, palacej go rzeczywistosci, opowiadat wszystko, co widzial i slyszat tam, skad
przybyl, powtarzal prosby, z ktdrymi go tu przystano, skargi i obwinienia, ktére szumialy
mu jeszcze w uszach i palily serce.

Benedykt nie przerywat juz, milczal, a biegly chyba znawca dusz méglby odgadnaé,
jakie uczucia zapalczywa mowa mlodziefica budzila w jego przedwezesnie uwiedtej duszy.
W fotelu zaglebiony, przygarbionymi troche plecami do poreczy jego jakby przyrést; od
bledszej niz zwykle i w tysiac zmarszczek polamanej twarzy dlugie wasy nieruchomo
na pier$ mu zwisaly; oczy jego czasem macily si¢ az do dna i powieki na nie opuszczal,
to znowu podnosit je i namietne plomienie na syna z piwnych Zrenic ciskal. Jak grob
milczat i jak w grobie odbywaly si¢ w nim rzeczy posepne i tajemnicze. Czy przejmujace
go z kolei uczucia byly wstydem, zalem lub gniewem — to pewno, ze cierpial, a cierpiac
czut jednak, ze z obfitych i goracych stéw syna powstawala i o pier§ mu uderzala jaka$
fala blekitna, $piewna, niegdy$ mu dobrze znana, lecz przez zycie pochlonigta, a teraz niby
z przepasci zycia ku niemu powracajaca. Z daleka, bardzo z daleka dochodzily tu jeszcze
urywane nuty starych pie$ni nad osrebrzong powierzchnig Niemna chérem $piewanych;
u okna biale motylki z lekkim stukiem na biurko padaly, krepowymi skrzydlami o ksiggi
rachunkowe i rozlozony plan Korczyna trwozliwie bijac. Rzucal na nie czasem wzrokiem
i spotykat nim takze ku brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty list Dominika.
Tlekro¢ spojrzenie po tym liscie przesunal, tylekro¢ usta, majace juz gwattownym stowem
wybuchng¢, zamkngl, zmgcony wzrok ku ziemi spuscit i znowu milczac, coraz pilniej,
z coraz bolesniejszym prawie wytezeniem wshuchiwat si¢ w mowe syna. Witold bardzo
blady, z drzgcymi rysami, przytlumionym glosem moéwit:

— Ty o tym wszystkim nie wiedziale$, ojcze? Prawda, ze nie wiedziale$? O ich stra-
pieniach, opuszczeniu, niebezpieczefistwach... o tych zlorzeczeniach, keérymi ci¢ okry-
waja... o tych dobrych uczuciach, ktérymi s3 gotowi kazde twe dobrodziejstwo, kazdy
promyk $wiatta, ktéry by od ciebie padl na nich, odplaci¢... nie wiedziales? Powiedz mi,
méj ojcze, o, powiedz mi, ze$ o tym wszystkim nie wiedzial i ze tylko niewiadomosé... Jak
oni stryja Andrzeja wspominaja... za mito$¢, z jaka zblizyt si¢ do nich, za trochg $wiatla,
za 1o, ze dusz¢ ludzkg w nich budzil... jak go wspominaja! Ale ty o tym nie wiedziales,
ojcze, nie myslates... i tylko dlatego...

Nagle umilkl. Co$ mu glos zerwato, moze lzy z calej sily powstrzymywane czy $ci-
$nigcie si¢ serca oddech tamujace. Po zbladlym czole dionig powiddl, plecami opart si¢
o $ciang, na ktérej $réd skéry niedzwiedziej polyskiwaly skrzyzowane strzelby.

Benedykt zdawal si¢ jeszcze stuchad i czekaé. W ziemie patrzal.

— Céz — odezwat si¢ — cdz dalej? Méw... sedzio! Stucham! Chcg caly swoj wyrok
uslysze¢... Czy na gardlo mig skazesz, czy tylko — na wiezg? A?

Ile w tych stowach bylo bezdennego smutku, Witold nie doslyszal; zrozumiat tylko
ich ironi¢ i szal bélu zaswiecil mu w oczach. Wyprostowal sig, drzal caly.

— Nie masz prawa, méj ojcze, igraé tak z najéwigtszymi uczuciami mymi! — zawolal.
— Miody jestem! Céz stad? Nam, dzieciom czarnej nocy, jak zolnierzom w porze wojny,
rok za dwa liczy¢ si¢ powinien! W upale cierpied predko dojrzewamy!

Wpét ze zdumieniem, wpét z ironig Benedykt sarknat:

— Cierpien! Ty... ty cierpiale$?

— Wige myslisz, ojcze, ze ci, ktdrych mlodoéé gotowa istotnie w kazdej ja$niejsze;
chwili wytrysna¢ swawolg i $miechem, nie rozgladajg si¢ przeciez wkolo siebie, nie rozu-
mieja, nie czujg kurczéw chlostanej dumy, nie majg litodci, ktéra w nich placze, i trwogi
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o rzeczy drogie, ktéra w nich krzyczy: ,Ratunku!” i o ten ratunek zapytywaé im kaze
wszystkich drég czynu i wszystkich otchlani my$li? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwitajacych twarzy, oczu od wpatrywania si¢ w oblicze wiedzy
przedwezesnie znuzonych i tego, czego nikt dojrze¢ nie moze: tych wulkanéw zalu, obra-
zy, nadaremnych porywéw i ztorzeczen, ktére wra nam w piersiach! Mlody jestem! Céz
stad? Kiedy juz z zycia tyle wyssalem piotunowych sokéw, ile ich trzeba, azeby w glowie
szumialy pytania: skad? Za co? Dlaczego? W takich pytaniach dusze dojrzewaja predkol...

Teraz w szerzej niz zwykle rozwartych oczach Benedykta malowalo si¢ ostupiate pra-
wie zdziwienie. Ten chlopak, ten maly — jak go dotad jeszcze w mysli swej nazywal —
juz z bliska dotknat kapieli cierpienia, w ktérej on sam nurzat si¢ od tak dawna; co wigcej,
z jednego Zrédla bily na nich obu kipigce i gorzkie jej wody. Przypomnial sobie teraz, ze
po wielekro¢ uderzaly go byly i niepokoily jakie$ blade cienie po twarzy tego mlodzierica
bladzace, mgly znuzenia przyémiewajace czasem ognisto$¢ jego wzroku, pierwsze zary-
sy zmarszczek na czole, ktére, wedlug praw natury, jasnie¢ powinno bylo nieskazitelng
$wiezoscig poranku i wiosny. Pochylit sie, szyje wyciagnal, wpatrzyl si¢ w syna. Tak; byto
to istotnie dzieci¢ dnia burzliwego i ciemnej nocy. Nigdy w jasng pogode paki kwiatéw
nie rozwierajg z tak mgczeniskim poépiechem tak purpurowych kielichéw. Eatwo bylo
pozna, ze ta rozmowa z ojcem sprawiala mu nieopisang meke i ze ku tej mece popychata
go, tak jak niezawodnie ku wszelkiej innej popchna¢ by musiata, sita przekonan i uczué,
pracujgca w nim z nieprzezwyciczonoscig i bezwiednoscia krwi, w zylach czlowieka krg-
zgcej. Dlonig szczuply, taks, jaka miewaja ofiary gérnych marzen, ale ktérej namietne
ujecie silne i uporczywe by¢ musiato, wodzit po czole strapionym, udreczonym, nad roz-
gorzalymi Zrenicami bladym.

— Cigzko... straszno... straszno mi tak méwi¢ do ciebie, ojcze! Rozdarty jestem po-
miedzy tobg a tym, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko drozsze... Nie jam jeden taki!
Co sprawilo, ze pelni jesteSmy bezbrzeznej litosci nad maluczkimi mréwkami i kretami
ziemi, ze w ciemne i ciasne ich podziemia i§¢ pragniemy i idziemy, cho¢by éréd nich
oczekiwalo nas calopalenie wlasnego ciala i serca? Co sprawilo, ze nie mozemy, chocby
w pokladzie zlota, tkwi¢ z nieruchomoscig grzybéw, ale pragniemy biec, ratowad, pocie-
szaé, uczy¢, budzi¢, wskrzesza¢? Co to sprawilo? Czy pochédd wieku, ktérego jeste$my
dzie¢mi? Czy wezbrane morze mysli ludzkich, ktoérego sami jeste$my zeglarzami? Czy
to inne morze cierpien, ktére zalewajac nam serca i gardta, budzi w nas jasna i weze-
sng $wiadomos¢ powszechnego bélu $wiata i bezbrzeine dla niego wspdlczucie? Ale to
wspélezucie, te $wicte dla nas idee, razem z krwig kraza nam w zylach, z mézgiem myéla,
Z sercem t¢tnig... one s3 epopeja nasza, z nich powstajg nasze tragedie... One tez s3 nasza
jedyna nadziejg! Jakg nadzieja! O, jej imienia, ty, ojcze, wspomina¢ zabraniasz... tu nie
wolno zadnego $wietego imienia wspominaé, bo ciggnie ono za sobg blada mare strachu!
A ten strach wieczny... ta ostrozno$¢ niewolnikéw, kedrych drieniem przejmuje sam na-
wet brzgk ich faicuchéw... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu bojazni i interesu...
ta obojetno$¢ dla wszystkiego, co nie zywi i nie odziewa ciala... ten brak milosci dla ziemi
i ludzi...

— Witoldzie!

W tym wykrzyku, ktéry Benedyke rzucit w mowe syna, byt taki gwalt i bélu, i gniewu,
ze miodzieniec umilkl, naglym zamyéleniem ogarnicty. Pochylit glowe.

— Wiem, ojcze, ze bardzo bylem zuchwaly — dziwnie zmienionym glosem zaczal.
— Pomiedzy sobg i tobg wzniostem zapewne $ciang nieprzebitg i ktdra rozdzielitaby nas
na zawsze, gdybym po tym, co si¢ stalo, zyl jeszcze... Ale jezeli martwy u nég twoich
padne, przebaczysz mi... prawda? Przebaczysz? I znowu tak samo kocha¢ mie bedziesz jak
niegdys?... Tylko umartemu dziecku przebaczy¢ moina takg zuchwato$¢ i taka obrazg...
Co$ mam w sobie, ojcze, co mi¢ ku ciemnym otchlaniom popycha...

Moéwit to cicho iz tym cichym zarem Zrenic, ktérym si¢ objawiaja najniebezpiecz-
niejsze, skupione w sobie szaly; przy tym ruchem powolnym, a co$ stanowczego w sobie
majacym, wyciagnal reke ku jednej z wiszacych na $cianie strzelb. Benedykt porwat si¢
i jak plétno blady w mgnieniu oka za ramiona go pochwycit.

— Wariacie! dziecko! Co ty robisz! Czemuz nie? Ty i na to gotéw jestes! U was nawet
taka zaraza panuje... Tuziny was teraz kule w feb sobie pakuja! Ach, ty! Madry$ taki,
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a zielono ci w glowie... O, te idee, te idealy... te... to, tamto... ktére tych blaznéw do
takich nawet rzeczy doprowadzajg... Boze milosierny!

Strzelbe, ktérg dzi$ sam w obecnosci syna nabijal, z rak mu wyrwal, na $cianie zawiesil,
lecz w zamian obie rece mlodzienica pochwycit i z calej sily w szerokich swych dloniach je
scisnat. Prawie straszna byla w tej chwili jego twarz ciemna, pomarszczona, wasata, ktdrej
groza mysli i przewidywan szeroko rozwierala oczy i podnosila wlosy nad zbladlym jak
chusta a kroplami potu $wiecgcym czolem. Z wyciggnicta ku synowi szyja oczy w nim
zatapial, szeroko otwarte, przerazone.

— Wiesz ty? — szeptal — wiesz? moze nie wiesz? ale ja to wiem... widzialem... wszak
ty zginiesz! Czy slyszysz? Z ta zapalczywoscia swoja, z tym ogniem... z tym... to... tamto...
zginiesz!...

I coraz mocniej rece syna $ciskajac, powtérzyt jeszeze po wielekrod:

— Zginiesz! Zginiesz! Niechybnie zginiesz!

Az 7 ogromnym westchnieniem, keére jak wicher do samego nieba, zda si¢, dotrzeé
chciato, wyméwit:

— Boze! Boze!

Tak samo niegdys, z ta samg groza w chacie Anzelma przed oknem ciemnodcig nocy
zasloni¢tym imienia boskiego przyzywal. Ale tym razem z ciemnosci, ktére mu przed
oczami zapadly, wydobyt si¢ glos miodziefczy, tagodny i dziwng jakby melodia przejety:

— Ojcze mdj, nie lekaj si¢ i nie zatuj, jezeli dziecko twoje zginie na mlecznej drodze
przysztoéci, w blasku jutrzenki, w ogniu ofiary! Nie sg takze zginionymi ci, ktérzy chodzg
po nizinach samolubstwa, zaprzaristwal®, rozkoszy ciala i ngdzy ducha?

Stowa te niezmozong sily przyciggnely znowu wzrok Benedykta ku szeroko na biurku
rozwartemu listowi. Przez chwile wspominal, myslal, az serce jego gwaltownym rzutem
skoczylo od tego brata, ktéry dumny, zadowolony, dostojefistwami okryty po $wiecie
zywy chodzil, ku temu, ktéry od dawna z krwawg plama na mlodym czole pod wilgotna
ziemig starego boru spoczywal. Dlugo jeszcze patrzal na syna, az re¢ce jego z zelaznego
dotad udcisku uwalniajac, obie dlonie ku czotu podnidst i glucho wyszeptat:

— Krwi moja! Mlodo$ci moja! Falo, ktéra nas niosta$... powracajaca falol...

Z glows schylong, z dlofimi u czola, ze zgmatwana gestwing wloséw, odchodzit ku
biurku, niby w $nie powtarzajac:

— Powracajyca fala! Powracajaca fala!

Byly w tym szepcie groza i — zachwycenie.

Potem odkryt twarz i jedna reke o biurko wspierajac wyprostowal sig, glowe podnidst.
Zmienil si¢ dziwnie. Blask oczu jego wilgotny byl i jakby rozmarzony, postawa dumna.
Na syna patrzal.

— Stuchaj — zaczal — jezeli wam si¢ zdaje, ze wy to pierwsi wymysliliScie wszystkie
szlachetne uniesienia i wznioste idee, ze wy pierwsi pocz¢liScie kocha¢ i ziemig, i lud,
i sprawiedliwo$¢, popelniacie blad gruby i grzech przeciw sprawiedliwosci...

Zatrzymal si¢ na chwile; tak juz dawno w ten sposéb i o takich przedmiotach nie
moéwil, ze moze stéw mu zabraklo albo mysli splataly sie w glowie. Ale powracajaca fa-
la odnosila mu wszystko, co zycie zabralo, i przypominala wszystko, co niegdy$ umial,
wiedzial, czul.

— I w naszych ustach — moéwil dalej — brzmialo niegdy$ hasto poety: ,Mlodosci!
Ty nad poziomy ulatuj!”, i my$my latali na mleczne drogi i w blaski jutrzenki, i w ognie
ofiary! Ten lud... to wasze bozyszcze... Boze wielki! To ze$my si¢ ku niemu jak szalericy
rzucili, jak w storice w niego wierzyli, jak w zbawienie zapatrzyli, na rekach prawie pod-
nie$¢ go usitowaliémy, dobro nasze i samych siebie staliémy przed nim... Krzywdy przez
ojcdw jeszcze zrzadzone wlasnymi chocby cialami pragneli$my zmiesé ze $wiata i z jego
pamigci... A ziemia? Boze! Dzieckiem, chlopigciem, mlodzieficem, ja kazdg roélinke, kaz-
da krople wody, kazdy jej kamieri kochalem... mégliem by¢ wrogiem ludzi, ktérzy z niej
powstali? To ja... ale niemato, niemalo nas takich bylo! Smiech bierze na wspomnienie!
Mlodzi medrcey... poeci... rycerze... apostoly... wskrzesiciele... gorne marzenia... wielkie
nadzieje... ogniste zapaly! Wszystko jak w wode wpadto! Smiech na wspomnienie bierze!

0izaprzaristwo (daw.) — dopuszczenie si¢ zdrady, zaparcie si¢ prawdy, idealéw itp. [przypis edytorski]
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Zaémial si¢ istotnie z oczami pelnymi fez. Drzgcym glosem, lecz z glowa podniesiong
zaczal znowu:

— Stuchaj! Korczynskim braku ideatéw, braku mitosci dla... dla...

Stare przyzwyczajenie jezyk mu splatato. Zajgknat sie.

— Dla... to... tamto... — jakal.

Ale powracajaca fala znowu go blekitem i ogniem oblata:

— Braku miloéci dla ideatéw Korczyriskim zarzucié nikt nie ma prawa. Jeden jg zy-
ciem opfacit... drugiego zawiodla ona tam, gdzie honor i ludzkg cze§¢ stracil... trzeci...
trzeci przebyl zycie zazdroszezac temu, ktéry w mogile lezy!

Teraz dopiero te lzy, ktére napetnialy mu oczy, spadly z nich dwoma wielkimi kro-
plami i ze zmarszczki na zmarszezke toczyly si¢ po policzkach. Reka machnal, na fotel
opadt i szeroka dlonig zastonit sobie czoto i oczy. O dwa kroki od niego na krzesle sie-
dzacy Witold, ostupialy, niemy, chciwymi oczami wpatrywal sic w ojca, domyslajac sig
istoty i natury tej sily, ktora go tak dziwnie wérdd rozmowy z nim przetworzyla. Zreszta
w domyslach tong¢ nie potrzebowal. Jak kipiatek dlugo i szczelnie zamkniety po zerwa-
niu pokrywy z gwaltem i szumem wylewa si¢ na zewnatrz naczynia, tak gorycze, zale,
gniewy napelniajace to strute i chmurne serce wybuchaly zeni obfitymi i nami¢tnymi sto-
wami. Natura nie stworzyla go milczacym i skrytym. Byt czas, w keérym dom ten rozlegal
si¢ caly od dzwicku jego glosu, hojnie wérdd zbierajacych sie tu tluméw rozrzucajacego
hasta, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale potem strasznie uciszylo go zycie. Sto
przyczyn na sto zamkéw zamkneto mu usta. Plynely dnie za dniami, lata za latami — on
milczal. Z czasem i z samym sobg rozmawiaé przestal o tym wszystkim, o czym dawniej
rozmawial z mnéstwem ludzi. Tak juz przywykl. Dzi$ dopiero rozmowa z synem zerwala
z jego serca kamienng pokrywe i otworzyla mu usta. Byloz to opowiadanie? Bytaz to od-
powiedz? Byloz to usprawiedliwianie si¢ przed tym dzieckiem tak niezmiernie kochanym,
a ktére mu dzi§ w oczy rzucito gradem wyrzutdw, prawie obelg? Potrzebe tego ostatniego
podszeptywalo mu sumienie: , Wytlumacz, wytlumacz, dlaczego ci¢ to dziecko znalazto
takim, jakim si¢ stale$, i dlaczego stracite$ to wszystko, co je napelnia, a co$ i ty w réw-
nej mierze niegdy$ posiadal!” Serce w nim takze wolalo: ,Méw, bo inaczej nie peknie
i nie runie nigdy ta $ciana, ktéra wzniosla si¢ pomiedzy tobg a tym dzieckiem, t3 krwig
krwi twojej, tym powtérzonym obrazem twojej mlodosci, tg — powracajaca fala wiary,
nadziei, czarodziejskich i bohaterskich snéw o nowych jutrzenkach i ofiarnych stosach!”

Méwil, opowiadal, co stalo si¢ i dzialo potem, gdy wszystko wpadlo w wodg. Dawne
to dzieje. Zdaje mu sig, ze nie dwa dziesigtki, ale dwie setki lat od tego czasu uplynely,
tak wszystko dokola niego zmienilo si¢ i w nim samym. Zmienit si¢ za$ on nie od razu,
nie nagle, ale stopniowo, jak stopniowo rdza gasi blask i wyszczerbia ostrze zakopanego
w ziemi zelaza; jak stopniowo szczuplejg, tracy sile i znikajg nieuzywane do ruchu cztonki
ciala; jak stopniowo zmierzch wieczoru pochlania $wiatlo dnia; jak stopniowo ciemnieje
w sobie, slabnie, gasnie czlowiek, cigzko i nieustannie smutny...

Mgt byt odejé¢ w wesole strony, nie uczynil tego. Mégt w lichych przysmakach
zycia szukaé przypadajacej nai czastki szczgscia, nie uzywat ich weale. Z gornej, lotnej
jego mlodosci pozostato mu tyle, ze podlosci i zaprzafistwa nie popetnil, a w pracy, cho¢
poziomej i ciasnej, pograzyt si¢ z surowoécia mnicha i zapalczywoécia taks, z jakg rozbitek
chwyta i ciska jedyna deske ze strzaskanego statku pozostalg. Na t¢ pracg, acz pozioma
i ciasng, padal przeciez i z géry jaki$ promien. Jak ktos, kto dziwi si¢ i usprawiedliwia,
Benedykt rece rozkladal i zapytywat:

— Cotz bylo robi¢? Co bylo robi¢? Méwiono, wotano, zaklinano: ,Ziemia! ziemia!”
Trzymalem ziemie...

Trzymat j3 i dla siebie, bo w nig wrésl, i przez dumng ambicj¢ postawienia na swoim,
i przez my$l o synu.

Ale w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracil; jak wét ze schylong pod jarzmem
glows jedng bruzde depcac, inne dostrzega¢ przestawat; w jednym namictnym usitowaniu
skupit wszystkie sily i na nic innego juz mu ich nie stalo. Zelazo nie czuje osiadajacej na
nim rdzy, ale czlowiek tzami zrazu oblewa kaida na wlasnej duszy dostrzezong jej plame.
Gdy nie mégt zy¢ tak, jak by pragnal, gdy potem juz i pragnienie innego zycia w nim gasto,
gdy nad rozwartg ksigika oczy mu do snu klei¢ si¢ zaczynaly, gdy spory i kiétnie réinié
go z ludimi poczely, gdy zrazu $ciga¢ wzrokiem, a potem i rozumieé przestawat rézne
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oddalone drogi i mysli $wiata — dlugo we $rodku mu co$ plakato. Jak dlugo nie pamicta,
wie jednak, ze z czasem przywykt do wszystkiego, tylko ten placz wewngtrzny, ktérego
juz w sobie nie czul, przemienit si¢ w gluchy i gorzki war!'®, co chwile wybuchajacy zeri
gniewem, rozjgtrzeniem, niby cigzka przeciw zyciu i $wiatu obrazg. Czasem jeszcze tylko
daleka, nieosobista nadzieja blakata si¢ mu po sercu.

— Motze on? Moze dla niego... przez niego... z nim?... — o synu myslal.

Byta to juz jedyna jego nadzieja.

Dwa razy w cichym domu zegar $cienny oglaszal popdtnocne godziny, a Benedyke
jeszcze rozmawial z synem, lecz juz inaczej niz wprzddy. Jak niegdys, przed wielu laty,
Witold ramiona na szyj¢ ojca zarzucil i rozpalonymi usty scalowal grube lzy, ktére po
tej twarzy $ciemnialej, spalonej, ze zmarszczki na zmarszezke Sciekaly. Myslal on, ze bez
zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo z milo$cig przycisnad si¢ do tej szerokiej piersi,
ktéra przyjeta w siebie wiele ostrych grotéw i co$ wyiszego, szerszego nad wlasny interes
ostaniata albo ostania¢ mniemata; ze bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo ze
czcig calowad te rece, ktérych nie wybielily prozniactwo i zbytki. Przypomniat sobie, ze
to nawet, co w sobie nosit i nad wlasne zycie cenil, jemu byt winien.

— Ojcze méj! Do grobu, do ostatniego tchnienia wdzigczny ci bede, ze§ mie nigdy od
reszty ludzkosci nie oddzielal, piedestaléw mi nie budowal, na krélewicza i samoluba mnie
nie chowal. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owini¢to by mnie w watg zbytku i zamkni¢to
w klatke przesadu. Bylbym dzi$ moze, jak ten nieszczesny Zygmus, lalka z zurnalu méd
wycicta i niedoszlym jakim artystg, albo jak Rézyc, kartka welinul% w roztworze morfiny
umoczong!

Benedykt, r¢ka jeszcze oczy zastaniajac, z poczynajacym si¢ na ustach u$miechem pod
wasami mruczal:

— No, tak, tak, chlopcze! Nie zglupiatem przeciez do tego stopnia, aby mysleé, ze
syn moéj z innej gliny niz inni ludzie ulepiony, i nie spodlatem tak, aby podda¢ si¢ woli
bab, ktére by z mego dziecka zrobily fadnie ufarbowany gatganek!

Z wahajacymi si¢ jeszcze u$miechami na siebie patrzali. Wiccej niz kiedy czuli, jak
niezmiernie kochali si¢ wzajem, zrozumieli tez, jak bardzo byli do siebie podobni. Chwili
jednej wielkiego uniesienia i piorunujacego wspomnienia trzeba bylo na to, aby z jednego
z nich splynela ta rdza, ktdra mu przez dlugie lata osiadala dusze, i aby to podobienstwo
wystagpito jawnie i jasno. Naglym ruchem glowe w tyl odrzucajac i palcami ocierajac
wilgotne jeszcze oczy, Benedykt zawolal:

— Jakby ci¢zar stupudowy spadl ze mnie, kiedy wszystko przed toba wygadalem.
Nie wiesz i bodajby$ nie dowiedzial si¢ nigdy, co to jest dlugie lata cierpie¢ z zaci$ni¢tymi
z¢bami i nie mieé na $wiecie jednej zywej duszy, przed kedra czlowiek méglby $miato,
ufnie, wszystko, co ma w sobie, pokaza¢, pociechy, rady, a czasem prawie i ratunku we-
zwal. Moie i to przyczynilo si¢ wiele do mego $ciemnienia i zdziczenia, zem takiej duszy
przy sobie nie mial. Marzylem nieraz, ze ty mi tym wszystkim bedziesz, a kiedy tego lata
zdawalo mi sig, ze i te marzenia, jak wszystkie inne, diabli wezma, nachodzita mnie taka
rozpacz, zem nie tylko juz Andrzejowi, ale wszystkim pomarlym grobéw ich zazdroscit...

— Ale teraz wiesz juz, ojcze, co nas dzielito! — zawolal Witold. — I w przywigzanie
moje dla ciebie wierzy¢ musisz...

Zawahal si¢ nagle, zmieszal si¢, posmutnial znowu.

— Jednak, mdéj ojcze — zaczal — jednak powiedz mi, co myslisz... zamierzasz...
z tymi ludZmi...

Wiecej niz cokolwiek innego zapytanie to przekonywaé moglo, ze istotnie w tym
mlodzieficu pewne uczucia i mysli jak krew krazyly, jak puls tetnil, cze$¢ a moze i sama
podstawe zycia jego stanowigc. W najuroczystszej nawet chwili, w najglebszym dla innego
przedmiotu rozrzewnieniu ich zapomnieé i pozby¢ si¢ nie mégl. Benedykt dlugo na niego
popatrzyt. Usmiech zadowolenia pod dlugim wasem mu biadzit.

— Uparty jeste$ — zaczal — widzg dobrze, ze $miejac si¢ i placzac, $piac i jedzac,
zawsze o swoim mysle¢ i przy swoim sta¢ bedziesz! Moja natura! I mnie to stanie przy

1059y (daw.) — wrzacy plyn, tu: wrazenie gorgca odczuwane z powodu silnych emocji. [przypis edytorski]
106p¢lin — luksusowy, cienki, gladki papier. [przypis edytorski]
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swoim koécig w gardle nieraz zasiadalo, a jednak i niebieskie rozkosze wzruszy¢ by mnie
zeni nie zdotaly! Nasza, Korczyniskich natura!

Zamyslit sie, w przeszlos¢ patrzal.

— Niegdys$ postanowiliémy byli wszyscy karczmy nasze pozamykaé, aby chlopéw do
pijanistwa nie kusi¢. Wielu to uczynilo. Darzecki nie chcial. Andrzej réinit si¢ z nim
o to dlugo, ale potem przestal i my$leliémy, ze za wygrana dal, zapomnial. Jednak raz po
dlugim milczeniu znowu zawzigty sprzeczke o niezamknicte karczmy i rozpijajacych sig
w nich chlopéw ze szwagrem rozpoczal, i tu, ot, w tej samej sali jadalnej, przy wieczerzy,
w uniesieniu tej sprzeczki na Darzeckiego nozem cisnal... Szczgsciem néz mimo glowy
szwagra przelecial. Taki uparty byl. Nie méwi juz czasem o czymkolwiek, nie wspomina
rok i dwa... zdaje sig, ze dal spokdj... az tu nagle znowu zaczyna swoje... I ty taki...

Po chwilowym milczeniu zaczal znowu:

— Korczyniskich krew! Dziad nasz, legionista, sze$¢dziesiat lat z géra majac, jeszcze
na wojng chodzil... A! Przypominam sobie teraz! Towarzyszyt mu jaki$ Jakub Bohaty-
rowicz, ktorego starcem juz przed dwudziestu kilku laty widywalem. Troche oblgkany
byl, Pacenki jakiego$, ktéry mu zone¢ uwi6dl, szukal... réine stare podania i zdarzenia
opowiadal! Ja i Andrzej lubiliémy go bardzo. Dominika tylko nudzila troch¢ jego gada-
nina. On byl z nas na te rzeczy zawsze najobojetniejszy... Za wiele i za wesolo bawit si¢
w wielkiej stolicy... Czy zyje jeszcze stary Jakub?

Jeszcze raz w sali jadalnej $cienny zegar wybil nocng godzing, a Witold odpowiadajac
na coraz liczniejsze zapytania ojca méwil, opowiadat. Benedykt zapytywat krétko, paroma
stowami, potem stuchat syna, z czolem na dloni, ze wzrokiem wpatrzonym w przesztosé,
ktéra z serca, z mézgu, ze stéw jego syna wyplywajac ogarniata go, podnosita, prawie
upajata. Kiedy na koniec wstat z fotela i przy dogasajacej na biurku lampie przed oknem
stanal, blekitny $wit ukazal go tak wyprostowanym, rzeskim, pogodnym, jakim moze od
skoniczenia si¢ zlotej godziny jego Zycia ani razu nie byt.

— No, no! — rzekl. — Prawdziwe dziwy! Jakby mnie fala jaka$ z dna wod gorzkich
i zimnych na cieply murawe wyrzucilal... Ale teraz, chlopcze, spa¢ idZzmy... na par¢ godzin
tylko... na par¢ godzin... byle troche przespaé si¢ i odpoczgé. Potem péjdziesz tam do
nich i powiesz im, ze tej kary sadowej nie zadam juz... nie zagdam... Istotnie, za wielka
jest, a w tym, ze ich oszusci wyzyskuja i do zlego prowadza — moja wina! O miedze
z nimi zyje i palcem, aby temu zapobiec, nie poruszylem...

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Andrzej by na mnie za to nozem cisnal. Ale nie siedz tam dlugo — méwit dale;
— bo przeciez wspélnie ulozy¢é musimy rézne projekty i plany na dalsza przysztosé...
a potem, pod wieczdr, moze razem poplyniemy na... to... tamto...

Zajaknat sie.

— Na Mogite! — dokoniczyt.

Niewysoko jeszcze stofice podniosto si¢ na niebie, gdy Witold wbiegt do $wietlicy!®”
Fabiana, w ktérej dokota $niadania zgromadzita si¢ spora gromadka weselnikéw, ktérzy
jeszcze do doméw swoich nie odjechali. Cienka i dtuga Giecoldowa z zapalonym papie-
rosem w waskich ustach oraz zwawa Starzyriska we fruwajacym wstazkami czepcu dokota
stoléw chodzac zapraszaly na jadlo, ktére wedlug zwyczaju ich kosztem i staraniem zasta-
wione bylo. Fabian, pozbywszy si¢ na t¢ chwile obowigzkéw gospodarza, ze spuszczonym
na kwint¢ nosem wérdd starszych sasiadéw siedzial. Na widok wchodzacego Witolda po-
rwat si¢ i z niepokojem nadaremnie przez okazywane uradowanie pokrywanym ku niemu
podbiegl. Zaledwie jednak przybyly kilkanascie stéw pélglosem przemoéwil, na twarz mu
wybuchnela rado$¢ szczera i prawie gwaltowna.

— Wiwat! — z calej sily krzyknal i ku sasiadom zwracajac sig, obu r¢kami jak mlyn-
skimi skrzydlami zamachal. — Psom dajcie, co na duszy macie! — wolal dalej. — Juz
nam godzina nieprzyrodzonej $mierci nie wybije! Zmicklo serce Dawida, gdy o Jonata-
nie w zalo$¢ przyobleczonym uslyszal. Aniol niebieski z grobu naszego kamien odwalil!
Alleluja!

O aniele méwiac, na Witolda ukazywal, do ktérego tez przystgpowaé zaczeli inni.

W wietlica (daw.) — pomieszczenie w chatach stuzace do zebran, zycia towarzyskiego; jasno o$wietlone, stad
nazwa. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 90

Chlop, Pijanistwo, Praca

u podstaw, Szlachcic



Z godzing trwal tam gwar wielki, z zapytan, odpowiedzi, $miechéw, okrzykéw zlo-
zony.

— Wiwat pan Korczynski! Wiwat posrednik nasz i orgdownik! — co moment wy-
krzykiwal Fabian.

— Chwata Panu na wysokoéciach, na ziemi pokdj ludziom dobrej woli! — modlit si¢
Apostol.

— A ja tak méwig: ze z tego zasiewku, da Pan Bég, pigcknego plonu doczekamy... —
przebijat si¢ powolny, powazny glos Strzatkowskiego.

Motze tam Witolda $ciskano, calowano, moze mu réine na przysztos¢ projekty i ra-
dy dawano, moze nawet na rekach podnoszono, bo zdyszany ze zmeczenia i ogniscie
zarumieniony z chaty Fabiana wybiegl, mlodziez po zielonej uliczce i dokola gumnal®
przechadzajaca si¢ uklonami lub $ci$nieniami rak powital, najkrétszymi $ciezkami $piesz-
nie ku dworowi poszed! i wigcej juz dnia tego w okolicy si¢ nie ukazywal. Z dala go tylko
potem widziano po drogach pole przerzynajacych z ojcem chodzacego. Przez dzieni caly
syn i ojciec ani na godzing nie rozstawali si¢ z sobg. Diugo w gabinecie Benedykta nad
roztozonym na biurku planem Korczyna obaj siedzieli, z cicha pomigdzy soba naradzajac
si¢, linie jakie$ i cyfry na papierze kreslac: a przed zachodem storica kilku weselnikéw
u samej krawedzi zielonej gdry stojacych ujrzato na Niemnie 16dke wiozacg dwoch ludzi,
z ktérych mlodszy wiostem robit.

Za Niemnem obaj na z6ltg $ciang wstapili i w borze znikneli.

Przed zachodem slorica gody weselne Elzusi mialy si¢ ku koncowi. Wigcej niz o po-
towe zmniejszona kompania przechadzala si¢ po zagrodzie i drodze; w gumnie, tak jak
wezoraj na oéciez otwartym, Zaniewscy jeszcze od czasu do czasu na skrzypcach rzepo-
lili i basetla!® pohukiwali, a przy tej niedbalej i przerywanej muzyce dwie lub trzy pary
od niechcenia czasem pokrecily si¢ na toku. U $cian obroslych chwastami, u plotkéw,
w $liwowym gaju, na waskim ganku $wirna!'® rozmowy toczyly si¢ ozywione, we wlosach
dziewczat iskrzyly si¢ kwiaty, ale kawalerowie nie mieli juz na r¢kach bialych rekawiczek
ani tej rzeskosci i zamaszystoci w postawach i ruchach, ktére poczatek zabawy obudzal.
Zblizajac si¢ do konica swego wesele cichlo, leniwialo, z wielkiego halasu roztapiato si¢
w szmer wesolymi nutami jeszcze przetykany, lecz ktdry — czué to bylo — zaraz, zaraz
utongé mial w szarym, jednostajnym jeziorze codziennej troski i pracy.

Na podwoérku ozywienie byto najwigksze. Zaprzegano tam do bryczek i wozkéw ko-
nie, a czynno$¢ t¢ spelniali sami ich whasciciele z wyjatkiem tylko dzierzawcy Giecolda
i ekonoma!!! Jasmonta, kt6rzy jednak hatasowali najwiccej, parobkom za furmandw im
stuzagcym gloéne rozkazy wydajac. Pierwszy druzbant komenderowal nalezytym uszere-
gowaniem orszaku majgcego panistwu miodym do domu ich, wicc do jaSmontowskiej
o trzy mile!''? odleglej okolicy, towarzyszy¢. Naprzdd tedy na droge dotykajaca pola
wyprawil woz muzykantéw wiezé majacy. Za nim ustawil parokonng bryczke padstwa
mlodych; potem te, ktdrymi wedtug zwyczaju jechaé mieli rodzice pana mlodego, dwie
swanie i dwaj swatowie. Teraz nastgpowala kolej na pierwszego druzbanta. Wigc Kazi-
mierz Ja$mont sam za uzde¢ poprowadzit swego picknego, czarnego konika, tadng uprzeza
polaczonego z bryczka na majowozielony kolor pomalowana, po czym juz ustawianiem
ordynku!!? zajmowa¢ si¢ przestal, bo co do dalszego jego ciggu, zadne przepisy nie istnia-
ly. Kto taskaw czy tez zaproszony, pojedzie sobie, jak zechce, na czele czy z tytu, osobno
czy hurtem — wszystko jedno. Kto nietaskaw albo niezaproszony, pozostanie lub uda
si¢ w inng strong, a grzecznosci i obyczajowi nie ublizy. Tylko jeszcze u korica orszaku
jecha¢ koniecznie powinien brat panny miodej z kuframi i skrzyniami, wyprawe jej za-
wierajacymi. To juz niezbedne. Jezeli brata nie ma, najblizszy krewny spetni¢ te czynnoéé
musi. Ale Elzusia miafa kilku braci, z ktérych najstarszego obowigzkiem bylo wieid za
orszakiem weselnym wyprawe siostry. Juz tez na drabiniastym wozie!'4, w zielonej uliczce

108gymno — budynek, w ktérym skladano zboie przed wymldceniem. [przypis edytorski]
19pgsetla — ludowy instrument strunowy znacznych rozmiaréw. [przypis edytorski]
Wswirno (z lit.) — spichlerz. [przypis edytorski]

Wekonom — nadzorca prac rolnych w dawnych majatkach ziemskich. [przypis edytorski]
U2pila — jednostka di. réwna 1609 m. [przypis edytorski]

Wordynek (daw.) — ustalony porzadek. [przypis edytorski]

Wiz drabiniasty — woz o bokach przypominajacych drabiny. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 91

Wesele

Obyczaje, Wesele



stojacym, Julek umiescit dwa kufry z bombiastymi''s wierzchami na zielono pomalowane
i gapiowatym glosem upominal si¢ o trzeci, ktérego przeciez dlugo mu nie dawano. Pan-
na mloda z pomocy matki i swa koriczyta napelniaé go skarbami, ktére z sobg uwiezé
miata: kraciastymi i pasiastymi spédnicami, fartuchami, kilimkami''® wlasnej roboty,
motkami''” uprzedzionych przez siebie nici Inianych i welnianych, $cianami utkanych
tez w domu grubszych i cieriszych plécien. Kazimierz Jasmont od bryczek wracajgc tu
i wdzie po zagrodzie si¢ okrecil, az u zamknigtych drzwi domu stajac, z calej sily zawo-
tat:

— A teraz, panny druzki i panowie druzbantowie, pozegnanie panny mlodej zaspie-
wajmy!

W mgnieniu oka po obu stronach drzwi utworzyly si¢ dwie gromadki, jedna z mlo-
dych mezczyzn, druga z dziewczat ztozone. Nie byli to koniecznie sami druzbowie i druzki,
ale wszyscy, ktérzy pozegnanie panny miodej na pami¢¢ umieli i $piewaé chcieli. Chér
meski, w ktérym wyraznie wyréznialy si¢: cienki dyszkant!'® pierwszego druzbanta, pick-
ny glos Jana i tak basowe, ze prawie grobowe buczenie Domuntéw, na nute butng!'®,
urywang, prawie rozkazujaca rozpoczat:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje ptakanie,
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

Jak uciat, umilkli. Po kilku za$ sekundach chér dziewczat, nad ktérym rej prowadzit
donosny i jak srebro diwigczny glos picknej Osipowiczéwny, a ktdry przerzynaly stabe,
cieniutkie, lecz czyste glosiki malych Siemaszczanek, wzbit si¢ smetna, przewlekis nutg:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem ojcu swemu nie dzigkowala.
Drzickuje ci, mily ojcze,

Zem u ciebie chodzila w zlocie,
Teraz nie bede!

Mezczyini hukneli znowu ta samg co pierwej rozkazujgca strofy. Dziewczeta za$ od-

powiedzialy:

Jeszcze nie bede siadata,
Jeszczem swej matce nie dzickowata.
Drzi¢kuje ci, moja matko,

Zem iyla przy tobie gladko,
Teraz nie bedeg!

Po trzecim rozkazie siadania odpowiedz brzmiata:

Jeszcze nie bede siadata,
Jeszczem swemu bratu nie dzigkowala.
Drzi¢kuijg ci, drogi bracie,
Ze mieszkatam w jednej chacie,
Teraz nie bede!

Tu rozwarly si¢ ze stukiem drzwi od sieni i panna mloda, wysoki prég przeska-
kujac, spod czarnej welnianej sukni bialg poficzoszky blysnela. Zaplakana, zaklopotana,

Wshombiasty — ksztattem podobny do kuli. [przypis edytorski]

Uekilimek — maly kilim: dwustronny dywan do dekoracji §cian i podtég. [przypis edytorski]

Winotek — nici, przedza zwiniete luzno w podiuzny peczek lub nawinigte na szpulke. [przypis edytorski]
U8dyszkant — glos chlopiccy odpowiadajacy skalg sopranowi. [przypis edytorski]

W9hytny — pewny siebie. [przypis edytorski]
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wérdd $piewajacych, na nikogo nie spojrzawszy, przebiegla, miedzy $liwowe drzewa wpa-
dla i ptétno kuzelne!'?, waskimi pasami u brzegu gaju rozestane, z trawy $cigga¢ zaczela.
Sciggata, zwijata, $pieszac sie bardzo, az na koniec z jednym zwojem niedobielonego plét-
na pod ramieniem a dwoma w ramionach z powrotem ku domowi biec zacze¢la. Wszyscy
z niejakim zdziwieniem na nig patrzali. Kazimierz JaSmont palcami pstryknat.

— Szyk gospodynia! I na weselnych godach o kuzelu nie zapomniata!

Stojacy za nim Michal Bohatyrowicz, wasa w gore podkrecajac, za$mial sic:

— A jakze! Gdyby ja aniolowie do nieba zabierali, to ona by patrzata, czy nie ma
jeszcze czego z ziemi uchwycié.

— To nie tak jak panna Cecylia, ktdra wezoraj taky $liczng staike z szyi sobie zdje-

ta i przyjacidlce nijakiego przystrojenia nie majgcej podarowata! — zawolal kruczowlosy
Eadys$ Osipowicz na bigkitnooka Cecylke Staniewska rozkochanym wzrokiem spoglada-
jac.

Po czym nagle hukngli znowu:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje plakanie.
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stojg wrone,
Juz zalozone!

A dziewczgta odpowiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem stolom, fawom nie dzigkowata.
Drzi¢kuj¢ wam, stoly, fawy,
Zeicie byly zawsze biale,
Teraz nie bedziecie!

) Drzi¢kuje wam, rodzone progi,
Ze chodzily po was moje nogi,
Teraz nie beda!

Julek trzecig skrzyni¢ w wielkie kwiaty pomalowang wspélnie z bra¢mi z domu wy-
nosit i na wéz windowat!2!,

Na drodze u wyciagnietych szeregiem bryczek i wozéw podniosta si¢ wrzawa po-
zegnan, pocatunkéw, zaprosin, przywolywar, nawet sprzeczek. Nie tak to fatwo bylo
wszystkich w por¢ i w nalezytym porzadku usadowi¢. Muzykanci klopotu nie sprawiali,
pierwsi umiescili si¢ na przodujacym wozie i smyczki wysoko wznieéli, aby je w czas,
a ostro, na struny méc spuscié. Ale pan miody gdzie$ si¢ w ostatniej chwili zawieruszyl,
wicc siedzgca juz na bryczce Elzusia wnieboglosy wolala: , Franus! Franu$”, a gdy nadbiegt,
mocno strofowa¢ go zaczeta. Potem Giecoldowa, kwasna i zmarszczona, bo papieroséw
jej zabraklo, nie chciata siada¢ na bryczke Starzyrskiej, z ktorg jechaé byla powinna,
i upierajac si¢ przy jechaniu swymi kofdmi i ze swoim mezem, glosno i szydersko dowo-
dzita, ze wszystkie te porzadki i ordynki sa przesadami nigdzie juz z wyjatkiem prostych
i ciemnych ludzi nie zachowywanymi. A gdy na koniec pierwszy druzbant mocg uklo-
néw i otworzeniem na oéciez zasobnej papiero$nicy dumng swanie ulagodzit i do zajecia
przypadajacego jej miejsca nakloni¢ zdotal, nowe przeciwnosci zaszty w gronie odprowa-
dzajacych paristwa mlodych druzek i druzbantéw. Ta z tym, a ten z ta jechaé iadal; tu
bylo za ciasno, tam niewygodnie... Kazimierz Ja§mont na chwile cierpliwoé¢ stracit, reka
machngl, zrozpaczonym wzrokiem po szlaku drogi powidd! i nagle nicopisana blogo$é
na twarz mu spadla. Z glebi okolicy $ciezkami wérdd plotkéw wijacymi sie szta, na droge
weszla i ku gromadzie dokola bryczek stojacej skierowata si¢ — Domuntéwna. Nikt jej
nie spostrzegt oprécz Ja$monta, ktéry tez asyste, ordynek i wszystko, co zylo, opuszczajac,

120pl6tno kuzelne — proste ptotno domowej roboty. [przypis edytorski]
L2lyindowac (pot.) — wnosi¢ na gore, podnosi¢ co$ cigikiego. [przypis edytorski]
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na jej spotkanie pospieszyl. Ona szla predko, wige spotkali si¢ w tym miejscu, gdzie stala
jego majowa bryczka, z czarnym, picknym, zgrabna nézka o ziemie bijacym konikiem.
W bogatej aktorce!?? nowa zmiana zaszta. Miala na sobie czarng suknie, bardzo prosts,
ktérej gtadka spddnica i obcisly stanik'?® szczuplejsza nieco czynily jej zbyt silng i rozrosta
kibi¢!?4, Na ogorzalej szyi — zapewne w znak zasmucenia — wila si¢ i na pier$ opadata
zalobna wstgzeczka. Gladko spleciona kosal? niby wiankiem brunatnej pszenicy wzno-
sila si¢ nad twarza mniej rumiang jak zwykle, a szafirowe oczy spod sobolowych!2¢ brwi
i zarumienionych troche powiek rozgladaly si¢ dokola, strapione i roztargnione. Tak sta-
nela przed Ja$montem, ktéry granatows czapeczke z kedzierzawej czupryny zerwawszy,
niskim uklonem i czulym wejrzeniem jg wital.

— Czy mnie préina nadzieja zwodzi — zaczal — czy tez pani w jedna drogg z nami
pusci¢ si¢ zamysla?

Crzerwone rece na czarng sukni¢ opuszczajac, grzecznie dygneta.

— Za zaprosiny dzickuje — odrzekta — ale mnie teraz na zabawy nie w czas. Zyto
na nasienie jeszcze nie wymiécone i dziadunia pilnowa¢ musze, bo niedomaga.

I znowu roztargnionym wzrokiem pomigdzy ludzmi wodzila, kogo$ upatrujac. Byla
dziwnie grzeczna, fagodna, cicha, nawet méwila pélglosem. Jasmont na bryczke swoja
ukazywa:

— Gdyby pani mojej katamaszce!?” ten honor zrobita i wspdlnie ze mna nig pojechata,
moze by spacer na zdrowie postuzyt. Dobrze niesie... jak na sprezynach!...

— Duigkuje. Dziadunia pilnowaé muszg...

Widocznie zmartwiony, pomys$lal chwile.

— A jezeli ja odwazg si¢ kiedy tam przyjechad, gdzie od tego czasu wszystkie mysli
moje mieszkaé beda, czy moge spodziewaé sig, ze niezbyt niemile ujrzanym zostang?

Dygneta znowu.

— Owszem. Dziadunio bardzo lubi, kiedy do niego goscie przyjezdzaja...

— Ale pani czy przez to ambarasu!? nie uczynie?

— O ambaras bynajmniej! Owszem. Ja zaréwno w grzecznej kompanii'® gustuje.

Juz rozplywad si¢ mial w podzigkowaniach za to pozwolenie bywania u niej, gdy w or-
szaku wzniosto si¢ mnéstwo wzywajacych go gloséw. Wszyscy na koniec na bryczkach
i wozach siedzieli, bez pierwszego druzbanta przeciez odjezdza¢ nie mogli. Tyle wi¢c tylko
mial czasu, aby Jadwigi reke ucatowa, a do jej braci, obok ktérych przebiegal, szepnaé:

— Szyk panna! Dalibég, takiej wspanialej talii i takich oczu cudnych, jak zyje, nie
widzialemn!

Na majows bryczke swoja wskakujac wotat:

— Ot tak! Nikt ze mng jecha¢ nie chcial, sierotg opuszczonym zostalem! Dobrze!
Sam sobie ze mnie pan i hetman!

Siad! prosto, z fantazjg czapke na glowie poprawil, bicz weale niepotrzebny przy ko-
ziotku umocowal, rzemienne lejce silnie ujal i na caly glos zakomenderowat:

— Muzykanci! Rznijcie! Jazda, panowie!

Na przodzie orszaku smyczki, dotad w powietrzu sterczgce, na struny opadly; z dzwie-
kami skrzypiec i basetli wygrywajacych marsza zmieszal si¢ turkot két i tetent koni.
Bryczki jedna za drugg skrecaly na droge przerzynajacy pole, a od kaidej, niby rozwiewne
skrzydlo, lecial na jedng stron¢ zlotawy tuman kurzu; dwu czy trzech jezdicéw kon-
no brzegami $ciernisk!3 cwatowalo; ostatni jechal wéz wytadowany pekatymi kuframi,
na ktérych, jak na wiezy, w wiecznym u$miechu bialymi z¢bami $réd rudej gestwiny
zarostu blyskajac siedzial Julek, a obok wozu galopowal, co moment ku panu glowe
podnoszac i radoénie poszczekujac, czarny, kudlaty Sargas. Zachodzace storice bladym

122gktorka — sukcesorka; jedyna dziedziczka majatku. [przypis edytorski]

ZBstanik (daw.) — gdrna cz¢$¢ sukni od ramion do pasa (bez r¢kawdw). [przypis edytorski]

124kibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

125kosa (poet.) — warkocz. [przypis edytorski]

12650bolowy — brazowy. [przypis edytorski]

12 katamyszka — maly, jednokonny woz; zdrobnienie od kolimaga: pakowny woz z budg. [przypis edytorski]

Bgmbaras (przestarz.) — klopot sprawiany przez jaka$ osobg albo trudna, przykra sytuacja. [przypis edytor-
ski]

12kompania (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]

130¢ciernisko — pole, na ktérym pozostaly po zniwach klujace todygi zbéz. [przypis edytorski]
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blaskiem splowialy kobierzec ziemi oztocilo i wyrastajacym zen drzewom wrécito chwi-
lowg $wiezo$¢; niebo roifo si¢ na tle bigkitnym mnéstwem bialych smug i réznobarwnych
oblokéw.

Kilka minut wystarczylo, aby na drodze tak przedtem gwarnej zalegla zupelna cisza.
Jedni rozjechali sie, innych wida¢ jeszcze bylo z wolna rozchodzacych si¢ po zagrodach.
Jan, ktéry odjezdiajacy orszak wzrokiem odprowadzal, odwrdcit si¢ i oko w oko spotkat si¢
z Domuntéwng. Stala u samej krawedzi zagonéw pokrytych $ciernig, obok ogromnych
ostéw, ktore kupg rosly, wysokoscig prawie do jej ramienia si¢galy, na ksztalt siwych,
brodatych starcéw cale mlecznymi, polyskliwymi puchami obwieszone. Po twarzy Jana
przemknelo przykre wrazenie. Ona to spostrzegla.

— Niech pan Jan nie Igka si¢ — zacz¢la — ja nie dla tej przyczyny tu przysztam, aby
jakie nieprzyjemnosci panu robi¢, ale dla tej...

Spuscita oczy, rece jej pomimo woli szukaly fartucha, ale go przy $wigtecznej sukni
nie znalazlszy, z najblizszego ostu puch oskubywa¢ zaczely.

— Dla tej przyczyny ja tu dzi§ przysztam — z cicha méwita dalej — zeby z panem
Janem zobaczy¢ si¢ i powiedzied, ze do grobowej deski wdzigczng panu pozostang.

— A 7a c6z ta wdzigczno$é? — zdumial si¢ mlody cztowiek.

— A za to — odpowiedziala — ze kiedy wszyscy mnie czernili i wy$miewali, pan
Jan, ktdry miat prawo gniewac si¢ i dekrety'3! na mnie wydawad, ujat si¢ i obronil. Bracia
mi wszystko opowiedzieli i takoz pana Jana bardzo pochwalili.

— Nijakich ja pochwat godzien nie jestem — odpowiedzial Jan — i nijakiego prawa
gniewad si¢ na panne¢ Jadwige nie mam, pewnym bedac, ze przez te rzucenie kamienia
tylko zazartowa¢ ze mnie chciata.

Szkarfatem oblata si¢, a mnéstwo polyskliwego puchu, ktéry z ostéw wyskubata, wy-
mknelo si¢ z jej palcdw i w powietrze uleciato. Wzrok jej, zawstydzony i niedowierzajacy,
po twarzy jego przemknal.

— Niech pan Jan nie udaje i mnie do klamstwa nie kusi. Co zrobilo sig, tego juz
nie odrobié, a lganiem gorzej jeszcze cztowiek plame swojg uczerni, ze juz jej prawie
i nie wypraé. Co si¢ zrobilo, to zrobilo si¢. Nie dla tej przyczyny ja przyszlam, zeby tgaé
i swojego postgpowania wypieraé sie, ale dla tej, zeby powiedzied, ze ja do pana Jana
nijakiego juz zalu ani gniewu i nijakiej pretensji nie mam. Serce nie stuga, nie zna co to
pany. Co pan Jan winien temu, ze w inszej stronie dla pana storice wzeszto? Owszem. Daj
Boze panu szczg¢scie, zdrowie i powodzenie...

Znowu trochg polyskliwego puchu z palcéw jej w powietrze ulecialo; na towarzysza
lat dziecinnych podniosta oczy, lzami oszklone.

— Z gruntu serca ja panu Janowi wszystkiego dobrego zycze! — szepneta.

Ujety i wzruszony, z zapalem odpowiedziat:

— Ja takze dla panny Jadwigi, jezeli tylko zechce, na zawsze szczerym przyjacielem
pozostang, 2 mam nadzieje, ze i panne Jadwige szczescie na tym $wiecie nie ominie...

— Spodziewam si¢ — odszepneta — spodziewam sig, ze i mnie Bog nie opusci...

— A wpredce tez motze i dozgonnego przyjaciela, takiego, ktory panny Jadwigi wart
bedzie, zedle...

F.za stoczyla si¢ po rozognionym jej policzku i na wiszace u szyi korice zalobnej wsta-
zeczki spadla, ale z glowa spokojnie i troch¢ dumnie podniesiong Jadwiga powtérzyta:

— Spodziewam si¢, spodziewam si¢, ze tego dostgpi¢. Kiedy juz takie przeznaczenie
kobiety, zeby jak tyka sama w $wiecie nie tkwila, to i mnie go nie omingé...

— Tedy i ja z gruntu serca pannie Jadwidze wszystkiego dobrego zycze, a prosze, zeby
do mnie nijakiego gniewu nie miata...

— A ja pana Jana o dobre wspominanie prosz...

— A jakze! Cale zycie przyjacielem pani ostang...

Reke do niego wyciagneta, on z uszanowaniem jg pocatowal.

— Do chaty mi pora — rzekta — parobek zyto na nasienie mléci, jeszcze zle wymtdci,
i dziadunio niedomaga!

Z wolna odwrdcita si¢ i z wolna, w czarnej swej sukni, wyprostowana i silna, w grubym
warkoczu jak w wiericu brunatnej pszenicy na glowie, w glab okolicy $ciezkami odeszla.

Bldekret — akt prawny majgcy moc ustawy. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 95

Kobieta



Jana jakby przypomnienie jakie w serce uderzylo, tak wstrzasnal si¢ caly i tak szyb-
ko ku zagrodzie swojej prawie biec zaczal. Przed rozmowsa swa z Domuntéwng widzial
Justyne ze stryjem jego w bramie ich zagrody rozmawiajaca. Ale gdziez teraz byta? Mo-
ze juz odeszla? Moze widziala, ze on tak dlugo z Domuntéwng rozmawia, i Bég wie,
co sobie mysli! Zdyszany i niespokojny przebiegt ogréd i wpadt na podwoérko. Anzelm
w skurczonej trochg postawie na jedynej schodce matego ganku siedzial, plecy o stupek
opierajac.

— Gdzie panna Justyna, stryjku? Tylko co tu byla, a teraz nigdzie nie widaé. Gdzie
poszta? Moze do domu?...

Stary ku brzegowi géry reka rzucil.

— Zdaje sig, ze nad Niemen poszia...

Jan rzucit si¢ juz we wskazanym kierunku, kiedy go glos stryja zatrzymal.

— Janek! Poczekaj troche! Postuchaj! Czego ty latasz jak zwariowany i rozum tracisz?
Co z tego bedzie? Czy z tego co bedzie?

Moéwit to z surowoscia, ktdrg wielki niepokdj pokrywal; Jan tez przystanat zrazu i wi-
da¢ bylo, ze stowa stryja zrozumie¢ usitowal, ale nie mégt, takie go niecierpliwosci palily
i tak go co$ z miejsca podrywalo.

— Aj, aj! Stryjku! Niech juz pézniej! Czasu teraz nie mam! — zawolal i p¢dem puscit
si¢c we wskazang strong.

Zaledwie na krawedzi zielonej gory stanal, gdy nizej w polowie jej stoku, pod roz-
tozysta topola srebrng biatg suknie i czarne wlosy w grona czerwonych jarzebin zdobne
zobaczyl. W mgnieniu oka obok Justyny stanat.

— Strasznie zlgklem si¢! — méwil — myslalem, ze pani moze juz do domu poszta...
bez pozegnania!

Justyna ruchem reki ukazala mu roztaczajgcy si¢ przed nimi widok. Byt on wspanialy
i ol$niewajaco $wietny. Blade storice jesienne w momencie zachodu swego ustroilo si¢
w takie blaski i barwy, jakich na zenicie nawet krélujac nie posiadato nigdy. Tarczy slo-
necznej widaé nie bylo, bo kryla ja plachta ztota, purpurg i fioletem zakoriczona, wyzej za$
po calym biekicie nieba rozsialy si¢ puchy oblokéw, szkartatem i ztotem nalanych i nie-
réwne, podarte, krepowe niby smugi srebra i fioletu. Wszystko to bylo ruchome, niby
zywe, plynelo, przelewato si¢, mienilo i jak w zwierciadle odbijalo si¢ w szerokich, przej-
rzystych, prawie nieruchomych wodach rzeki. Wiec i ona od dalekiego zakretu plyneta
zrazu samym czystym zlotem, a potem na dnie swoim ukazywala rozrzucone w nieladzie
rubiny, opale, ametysty i agaty. Wydawala si¢ rozwartg i krysztalows szybg przystonie-
ta kopalnig klejnotéw. W zarzecznym borze, takie blaskami przeniknietym, z6lte pnie
sosen wyraznie oddzielaly si¢ od siebie, a pomiedzy nimi z dala nawet dostrzec byto
mozna krwista rdzawo$¢ usychajacych paproci i dno lasu oplywajacg srebrzystos¢ siwych
mchéw. Gérg po koronach sosen, prawie czarnych, tu i dwdzie Slizgaly si¢ i kladly zote
i seledynowe rabki. Wszystko to za$, niby zaklety obraz, stalo w zupelnej ciszy i pustce
powietrza. Rybitwy, morskie wrony i jaskétki juz w dalekie strony odlecialy; inne ptac-
two po gniazdach usypialo i tylko w rozlozystej topoli srebrnej czasem jeszcze ¢éwierkato
co$, szeleécilo i wnet milklo.

Jan patrzal na wodg, bér, niebo.

— Cudnosci! — rzekt.

— Cudnosci! — powtérzyla Justyna.

Spojrzeli na siebie i wnet znowu utopili wzrok w rozwartej u stdp ich kopalni klej-
notéw. Z nieba i spod wody padaly na nich i od stép do gléw oblewaly ich blaski gorace
i $wietne. Stali w nich nieruchomi, milczacy, z tym wewngtrznym drzeniem, ktérym
napelnia ludzi zblizanie si¢ wielkiej chwili ich Zycia. Tak nadlatujacy z oddali wicher
wstrzasa glebiny laséw i tak przed wzejéciem slorica dreszez rozkoszy i trwogi przebiega
po obudzonej ziemi.

Zaczynali rozmawia¢, ale rozmowa im nie szla; glosy cichly, czyms przyttaczane, i sto-
wa urywaly sie w potowie. Zdawac si¢ moglo, ze o czymkolwiek méwi¢ zaczynali, wszyst-
ko nie bylo tym, o czym méwié pragneli — a nie mogli. Jeszcze nie mogli. Pod ogorzaty
skérg twarzy Justyny przeplywaly co chwile rumierice zawstydzenia; oczy Jana co chwile
zwracaly si¢ ku niej i nie$miato lub z chmurng trwoga odwracaly si¢ w inna strong. Bylo
to tak, jakby oczekiwali, aby z nich splynely i na $wiecie przygasly te wielkie blaski, ktére

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 96

Rzeka



kazdy rys i kazde drgnienie ich twarzy ukazywaly z wypuklo$cig rzezby $réd jaskrawego tla
umieszczonej. Wkrétce tez przygasaé one zaczely na niebie, a jednoczednie 1 wody rzeki
powlekaly si¢ szaroscig, po ktérej juz tylko tu i 6wdzie bladzily fioletowe lub czerwonawe
smugi. Drzewa boru zmieszaly si¢ i utworzyly czarna, nieprzebitg dla oka $ciane. Zmrok
przezroczysty tagodnymi falami splywaé zaczat od gwiazd, ktére stopniowo pozapalaly sie
na pociemnialym sklepieniu. Cisza panowala wielka.

Wtem wérdd ciszy od dalekiego punktu okolicy dolecial przeciagly, kilka razy po-
wtdrzony okrzyk. Kto$ kogo$ wolal. Niby w borze przyczajony duch psotny a smetny
wolanie to porwal i niést w glebie boru, powtarzajac je dtugo, przeciggle, srebrnie.

— Echo! — szepneta Justyna.

— Z tego miejsca, gdzie my teraz stoim, najlepiej echa slysze¢ si¢ dajg — odpowiedziat
Jan i jakby towarzyszce przyjemno$é cheial zrobié, donoénie zawolat:

— Ho, ho!

Za rzekg po glebinach boru poniosto si¢ dlugo, raznie, wesolo:

— Ho, ho! Ho, ho! Ho!

Ostatni dzwick doleciat tu juz tylko przeciaglym, rozwiewnym westchnieniem.

— Niech pani teraz trochg z echem porozmawia! — poprosil Jan.

Zblizyt si¢ do Justyny tak, ze ramieniem rckawa sukni jej dotykal; w przythumionym
glosie jego czud bylo, ze driat.

— La, la, la! — zawolala.

épiewnie, figlarnie echo az pod koniec firmamentu'32 poniosto nute:

— La, la, la, la, la!

Znowu jednak nie bylo to tym, o czym méwi¢ chcieli.

— Panno Justyno! — zaczat Jan. — Niech pani echu powie to imie, ktére dla pani
najmilsze jest na $wiecie! Prosze, prosze, na wszystko prosze zawolal tego, kto dla pani
mily!...

Pod spadajacymi na jej czolo listkami topoli stala prosta i tak wzruszona, ze na chwilg
oddech zatrzymal si¢ jej w piersi. Az nad coraz wigcej ciemniejacy rzeka w coraz ciem-
niejszym powietrzu zabrzmialo imie:

— Janku!

Bér przeciagle, gloéno, $piewnie trzy razy odpowiedziat:

— Jan-ku! Jan-ku! Jan-ku!

Justyna na rozépiewany bér patrzala, lecz czula, ze kibi¢ jej otacza ramig drzace, nie-
cierpliwe, a przeciez jeszcze nie$miale. Zalgkniona takze, rumieficem w zmroku plonaca,
z u$miechem zmieszania prébowala jeszeze z echem rozmawiaé:

— Janku! — zawolata jeszcze.

Ale echo nie odpowiedzialo, tak wolanie bylo ciche i tak predko na jej ustach sttumit
je pocatunek. Powoli uwalniajac sig z jego objecia, twarzg w twarz przed nim stangla, obie
dlonie polozyta mu na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczgécia, z rozkosza ufnosci
i bez granic, glowe na jego pier$ pochylita.

— Krélowo moja! Najdrozsza! Jedyna! Czy moja ty? Czy moja? Moja?

— Na zawsze! — odpowiedziata.

Nad dalekim zakretem Niemna jakby z wody wyplynal ognisty sierp wschodzace-
go ksiezyca, predko powickszat si¢, zaokraglal, podnosil, az nad rzeka zawist ogromna,
palajacy tarcza. Gwiazdy gasly, $wiat tonal w ciszy i rozwidnial si¢ tagodng, marzacy $wia-
tloscia. Pod srebrng topola szemraly szepty tak ciche, ze nie slyszal ich nawet czlowiek,
ktéry w grubej kapocie i wielkiej, kosmatej czapce u szczytu géry pod rzedem lip nieru-
chomych siedziat z glows oparta na reku i twarzg ku ksiezycowi obrécons.

v

Nazajutrz wiele na raz goéci Korczyn nawiedzilo. Naprzdéd o do$é wezesnej przedpotu-
dniowej godzinie przed gankiem domu stangl zgrabny koczyk!33, z ktérego w najmodniej-
szym plaszczu i fantazyjnym kapeluszu wyskoczyl Zygmunt Korczynski, kredensowego
wyrostka, ktéry na spotkanie jego wyszedl, niecierpliwie o stryja zapytujac. Benedykt byt

32firmament — niebo. [przypis edytorski]
33koczyk — maly, potkryty powozik. [przypis redakeyjny]
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w domu i zaprosit synowca do gabinetu, w ktérym tez wnet slysze¢ si¢ data wielce ozy-
wiona rozmowa przez trzy glosy prowadzona. Zygmunt dowodzit czego$ rozdraznionym
glosem, nalegat i prosit. Szto mu o to, aby Benedykt przekonaé usitowat paniag Andrzejo-
wa o konieczno$ci wydzierzawienia, jezeli juz nie sprzedania Osowiec i wyjechania z nim
za granicg. On z zong za par¢ miesiecy wyjechaé postanowil, ale zal mu matki i ma niejaki
skrupul pozostawiaé jg samotng i w stanie ostrego, jak méwil, nerwowego rozdraznie-
nia. Benedykt o dawaniu podobnych rad bratowej stuchaé nie chcial, wrecz odmawial
i synowca z powagg upominal; Witold wybuchal, méwit predko, zdajac si¢ stryjecznego
brata o czym$ przekonywacé i o co$ go blaga¢.

W niespetna godzing po przybyciu Zygmunta zgrabng najtyczanka'34 i picknymi kon-
mi do Rézyca nalezagcymi nadjechal Kirlo. Przybywal widocznie od bogatego kuzyna,
z Wolowszczyzny. Nie wiedzie¢ dlaczego, dla facecji zapewne i rozémieszenia stojacej na
ganku Leoni, na palcach i chylkiem prawie do sieni wszedlszy, plaszcz, nasladujacy te,
ktére tego lata nosili Darzecki i Zygmunt, na wieszadlach umiescit, do Leoni si¢ zwrécit
i z palcem uroczyscie podniesionym cicho zapytat:

— A panna Justyna $pi?

Drziewczynka odpowiedziala, ze Justysi dzié jeszcze nie widziala, ale zapewne od dawna
juz ona nie $pi, szyje moze albo ubiera si¢ do zejécia na dot.

— Niechze nic cigzkiego na siebie nie kladzie — szepngl go$¢ — aby jej lekko byto
pod sufit skakad...

Leonia szeroko oczy otworzyla.

— Dlaczegéz to Justysia skaka¢ dzi$ ma az pod sufit?

— Z radoéci, panno Leoniu, z radoéci! — u$miechat si¢ Kirlo. — Zobaczy panna
Leonia, jaka to rado$¢ dzi$ tu panowaé bedzie, a potem... weselisko nastapi... weselisko!

Zatart rece i dziewczynke do najwyiszego stopnia zaciekawiong poprosil, aby go mat-
ce swojej oznajmila. Pani Emilia, zaledwie przed kwadransem obudzona, pila w l6zku
kakao, lecz dowiedziawszy si¢ o przybyciu milego sgsiada, prosi¢ go do buduaru!3s kaza-
la, a sama pospiesznie i ze staraniem, w bialy, dlugi, bufami i koronkami okryty negliz
przyoblekad si¢ zaczgla. Kirlo z kapeluszem w spuszczonym reku, z wydetym przodem
koszuli, z tryumfujacy postaws i tajemniczym wyrazem twarzy przez salon przechodzit.

Na koniec podjechata pod ganek bryczka, prosta, trzesaca bryczka przez pare for-
nalskich'3 koni ciagnieta, z parobkiem w siermiedze!3” na kozlach, znaczng ilodcig istot
réznej plei i wieku napelniona. Napelniali ja: kobieta z glowg i twarzg bialym muslinem
owinigta, podrastajaca dziewczynka w stomianym kapeluszu, dwaj chlopcy w szkolnych
bluzach i $niade, czarnowlose, czteroletnie dziecko. Benedykt i Witold, przez okno po-
znawszy Kirtows, na spotkanie jej wybiegli. W sieni woalke z glowy odwijajac i gromadke
swg ukazujac Kirlowa, bardzo zmieszana, méwita:

— Przepraszam, bardzo przepraszam, ze z taka gromady przyjezdzam, ale u Teofila
dwa dni bawiliémy wszyscy i stamtad jedziemy. Na pdt godzinki tylko zajechatam, aby
moj3 Marynig zabra¢ i o waznym interesie poméwié.

Pomimo zmieszania widocznie czym$ uradowana byla; ku malej Broni, ktéra zaraz
po wysadzeniu jej z bryczki chwycila faldy starej jedwabnej sukni matczynej, pochylita
si¢, twarz jej chustky z pylu otarla, rozczochrane wlosy, o ile si¢ dalo, przygladzita i na
ziemi przysiadlszy zwigzywala tasiemki nowych widocznie bucikéw. Gdy podniosta sig
z ziemi, Benedykt z uprzejmoscia wielka do salonu ja zapraszal. Widocznym bylo, ze dla
tej kobiety mial wiele szacunku, a moze i wspélczucia. Ale Kirtowa wymawia¢ si¢ zaczeta.
Wiedziata, ze panig Benedyktows fatyguja wszelkie rozmowy i wizyty, uprzykrzaé sig
wiec nie chciata; przybyla tu zresztg tylko na pét godziny dla zabrania cérki i poméwienia
o interesie z gospodarzem domu i Justynka. Do nich dwojga tylko interes miata, wigc
moze by gdzie na stronie, w ubocznym jakim pokoju... Benedykt wskazywal jej swoj
gabinet, ale w tejze chwili ze schodéw zbiegla najstarsza cérka Kirtowej, kedra od dni
paru bawige w Korczynie, z Martg i Justyng w pokoju na gérze mieszkata. Swieza, wesota,
rzucila si¢ matce na szyje i, rozszczebiotana, zaraz opowiadaé zaczela, jak wybornie bawila

Bénajtyczanka — rodzaj bryczki (nazwa od miasta Neu-Tischein). [przypis redakcyjny]
B5huduar (przestarz.) — pokdj pani domu stuiacy do odpoczynku. [przypis edytorski]
36fornalski — wykonujacy pracg na roli. [przypis edytorski]

37siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]
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si¢ na weselu, o taricach, w ktérych udzial brafa, o $piewach na Niemnie itd. Kirfowa
z rozrzewnieniem na nig patrzala, dlonia gladzac jej jasne wilosy.

— Pierwszy raz w zyciu rozstaliémy si¢ na tak dtugo — do Benedykta si¢ zwrdcita —
ale to dobrze, ze dziecko zabawilo si¢ troche. U nas w Olszynce zycie bardzo jednostajne
i pracowite, a mlodo$¢ rozrywki potrzebuje...

Nie skoriczyla jeszcze méwid, kiedy na schodach ukazala si¢ Justyna i szybko ku Kir-
lowej podbieglszy w reke ja pocalowala. Od dawna juz okazywala jej zawsze niezwykle
uszanowanie i sympatic méwiac, Ze spostrzega w niej zywe podobiefistwo do swej weze-
$nie utraconej matki. Ale dzi$ twarz mlodej panny byla tak rozpromieniona, taki wyraz
pogody i szcz¢sliwego rozmarzenia okrywat jej $niade czolo i napelnial oczy, ze Kirlowa
z uwagg popatrzala na nig i szyje jej obejmujac do ucha szepngla:

— Domyslasz si¢, z czym przyjechalam... i wszystkie chmurki na suche lasy od cie-
bie frungly! Ciesz¢ sic... O, jak cieszg si¢! Tak szczerze pragne twego szczescia i jeszcze
czyjegos... czyjegos!

Justyna nie odpowiedziala nic, tylko filuterny usmiech przemknat jej po ustach i wzre-
nicach.

— A teraz, dzieci! — ku swojej gromadce zwrécila si¢ Kirfowa — ruszajcie do ogro-
du! Nim ja z panem Benedyktem i Justynka rozméwie si¢, popatrzcie sobie na $liczny
korczyniski ogréd. Tylko cicho, grzecznie, nie halasowaé, bo to by pani Benedyktowe;
przykro$¢ zrobi¢ moglo!

Chlopcy ruszyli si¢ zaraz, Rézia maly Broni¢ za reke wzigla, cheac i ja uprowadzié.
Ale dziecko przerazone oczy ku siostrze zwracajac, obu juz pigstkami spddnice matczyng
pochwycilo.

— Ja tu... ja z mamg! — z koralowych ustek wydobyla si¢ proba zatosna.

Kirfowa ramionami wzruszyta.

— Niech juz zostaje... co z tym czarnym rozczochraicem robi¢? Zreszta, takie to
jeszcze male i glupie, ze wszystko przy nim méwié¢ mozna. Nic nie zrozumie i nic nie
powtorzy najpewniej!

Gromadka z najstarsza Marynig na czele ku ogrodowi ruszyla. Przez salon przechodzili
wszyscy na palcach, bo zamknigte drzwi od pokojéw pani Emilii sprawialy na nich rodzaj
groznego i uroczystego wrazenia. Witold, ktéry dnia tego po raz pierwszy mlodziutka
przyjacidtke swoja zobaczyl, do ogrodu tez za nig pobiegl. Zygmunt, niedbale rece w tyl
zalozywszy, powoli, sztywnie po pustym salonie przechadzal si¢ zaczal.

W gabinecie Benedykta Kirtowa przy stole, na ktérym lezalo kilka ksigzek Witolda,
usiadla; u kolan jej przykucneta Bronia, ktdrej rézowa sukienka i $niade, nagie ramiona
wypukle odrzynaly si¢ na tle czarnej matczynej sukni. Justyna obok, a gospodarz domu
naprzeciw goscia miejsce zajeli. Zaledwie przeciez Kirlowa, ze zmieszania i ze wzrusze-
nia az po brzegi jasnych wloséw zarumieniona, kilka stéw wybgkngé zdotala, we drzwiach
stancla pani Emilia, bialym, dlugim, koronkami okrytym peniuarem oplynicta i w szcze-
gblny sposéb ozywiona. Za nia ukazat si¢ Kirlo, z kapeluszem w reku, usmiechniety, try-
umfujacy, zza niego za$, z miodowg blogoscia w biekitnych oczach, z plastrem na szczece,
a jesiennym kwiatkiem w rudym warkoczu, wysunela si¢ Teresa. Podlotek za$ zgrabny,
ufryzowany, wystrojony, z bladawa twarzyczka, od kilku juz chwil w katku niepostrze-
zenie przykucngwszy, szeroko z ciekawosci oczy otwieral.

Gospodyni domu, ze zwykla sobie stodycza goscia powitawszy, opuscita si¢ na stojacy
u biurka fotel me¢zowski.

— Mam nadziej¢ — z cicha i tonem prosby przeméwita — ze pafistwo pozwolicie
mi wzig¢ udzial w swojej poufnej rozmowie. Wiem, ze idzie tu o los Justynki, ktéry mnie
takze obchodzi...

Teresa, nie méwiac nic, w nieSmialej postawie za przyjaciétka stangla. Wszakze tu
mowa o miloéci by¢ miata! Wszak tu o mitoé¢ szto! Wiedziala o tym, i postawa, wejrze-
niem, splecionymi dioimi blaga¢ zdawata sie, aby jej stad nie oddalano. Kirlo we dwoje
giat si¢ przed Justyna i tak mocno usta do reki jej przylepil, ze az ja cofna¢ musiata.

Kirfowa, tym powigkszeniem si¢ towarzystwa do najwyiszego stopnia juz zmieszana,
rumienila si¢ i niespokojnie poruszala si¢ na krzeSle. Po chwili jednak, uzywajac calej
swojej odwagi i energii, glo$no przeméwita:

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 99

Kobieta, Matzedstwo,
Mito$¢, Oswiadezyny,
Zargczyny



— Moi panistwo! Tego, z czym przyjechalam, w bawelng obwija¢ nie bede. Prosto
z mostu najlepiej! Postem jestem. Kuzyn méj, Teofil Rézyc, prosi przeze mnie o reke
Justynki. Osobiscie nie oswiadcza si¢ dlatego, ze to by go zanadto wzruszylo i zdener-
wowalo, a przy tym niepewny jest, jaka odpowiedz otrzyma, ale jezeli tylko bedzie ona
pomyslna, natychmiast sam przyjedzie... natychmiast!

Nikogo stowa te nie zadziwily, bo wszyscy juz je przewidywali. Pani Emilia jednak
splotla $liczne rece i stabym glosem zawolata:

— Co za szezgdcie dla Justynkil! Jakze pigkne, szlachetne, wzniosle jest postapienie
pana Rozyca!

Teresa wydawala si¢ wniebobrana; Kirlo na krzesle siedzac, naprzdd nieco podany,
postawg, oczami, u$miechem cieszy! si¢ i tryumfowal. Na twarzy Justyny najliejsze nie
odbilo si¢ wzruszenie; powieki miata spuszczone i zamy$lony u$miech na ustach. Kirtowa,
po chwilowym milczeniu znowu na odwagg si¢ zebrawszy, méwila dalej:

— Teofll szczerze upodobal Justynke i zdaje mi sie, ze krok, ktéry czyni, najlepiej
tego dowodzi. Jestem pewna, ze bylaby z nim ona szczedliwa, bo to zlote serce i glowa
tez nie byle jaka... Jednak zanim przyrzeklam, ze tu postem od niego zostang, otwarcie
i stanowczo mu powiedzialam, ze wszystko o nim Justynce powiem, calg prawdg... Jezeli
o wszystkim wiedzac zgodzi si¢ tego biedaka wyratowaé i uszczgéliwi¢, to dobrze; jezeli
nie, to ¢4z robi¢? Ale ja oszukiwaé nikogo za zadne skarby $wiata nie mogg. Teofil zgodzit
si¢, a nawet prosil mie, abym Justynke o wszystkim uprzedzita...

— Céi? Burzliwa przeszto$é? Zmarnowany majatek? — tonem zapytania rzucit Be-
nedykt.

Kirfo usta krzywil, r¢ka znaki niezadowolenia dawal pomrukujac:

— Niepotrzebnie! Niepotrzebnie! Glupie skrupuly!

Na twarz Kirtowej wystapil wyraz wielkiego zmartwienia. Zmaconymi oczami po
obecnych wodzita. Widoczne bylo, ze wolalaby przed mniejsza znacznie kompania mé-
wi¢. Nie bylo jednak rady. Wszyscy obecni znajdowa¢ si¢ tu mieli prawo.

— Nie — na zapytanie Benedykta odpowiedziata — nie to weale! Majatek jest jeszcze
pickny, mozna powiedzied, wielki, a przeszloéé... no! Co bylo, a nie jest, nie pisze sig
w rejestr. Jaka ona byla, to byla, ale zaluje on jej teraz i wyratowat z niej jednak swoje
zlote serce. Jest rzecz inna... Teofil... Teos...

Zajakneta si¢, zarumienila si¢ ognidciej niz kiedykolwiek i szeptem prawie dokonczyta:

— Teo$ jest mor... morfl... Boze, jakze si¢ to nazywa? Zawsze zapominam!... mor...
morfinistg!

Benedykt wielkimi oczami na nig patrzal.

— A ¢6z to za diabel? — zapytal. — Nigdy nie slyszalem...

Cicho, jakajac si¢, z wielkim zalem Kirtowa wyszeptata to, co o tym przedmiocie od
kuzyna swego wiedziala, usprawiedliwia¢ go usitujac. Chorowal bardzo przed paroma laty,
zagraniczni doktorowie ten przeklety zwyczaj mu zaszezepili...

Benedykt wasa w dot pociagnat.

— Prosto z mostu méwiac... pijakiem jest! — sarknat.

Kirtowa az wstrzesta sie, tak ja wyraz ten zabolal. Alez doprawdy, on nie winien, ze
go ten wielki $wiat do tego doprowadzil i wielka fortuna na takie pokuszenia i awantury
narazita. Pragnie wyleczy¢ si¢, probowal juz nieraz, bo wstyd mu samego siebie i zycia
mlodego zal... ale dotad nie mégt. Chyba go kobieta, ktéra pokochal, uleczy... klin kli-
nem wybija¢ najlepiej... Szczesliwy si¢ czujac nudzié si¢ przestanie, domowe, porzadne,
regularne Zycie powr6ci mu zdrowie i che¢ do zajecia si¢ majatkiem. Justynka prawdziwe
zadanie siostry milosierdzia spetni¢ przy nim moze, jezeli j to, o czym dowiedziata sie,
nie zrazio...

Tu pani Emilia splecione rece w gore wzniosta.

— Zraza¢! O Boze! — zawolata. — To, o czym dowiedzieli$my si¢, czyni pana Rézyca
wiccej jeszcze interesujacym... obudza jeszcze zywsza dla niego sympatie, bo $wiadczy
o naturze pragnacej wyrwac si¢ z wigzow szarej rzeczywistosci, upajaé si¢ chocby snami
o tym, co pigkne, wznioste, poetyczne! Z takim cztowiekiem dzieli¢ zycie, razem z nim
kocha¢, marzyé...

— Moze i upija¢ si¢! — mruknagt pod wasem Benedyke, ktérego o$wiadczyny te
najmniej zdawaly si¢ zachwycaé.
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— To prawdziwe szcz¢dcie! — dokoriczyta pani Emilia.

— Doprawdy! Od takiego szczgécia umrze¢ moznal — za poreczg fotela zadzwonit
cienki glosik Teresy.

— Fortuna panska... nazwisko pickne... stosunki... co to i méwi¢! — z blogim usmie-
chem szeptat Kirto.

Kirfowa za$ ze lzami w oczach zwrdcila si¢ do Justyny:

— Zlote ma serce, kobietg poczciwg i przywigzang ocenid i uszczgéliwi¢ potrafi. Gdy-
bys ty, Justynko, wiedziala, jaki on dla nas dobry! Inny na jego miejscu i zna¢ by nie
chciat ubogich krewnych, a on przyjacielem jest, prawie bratem i... dobroczyrica nawet,
bo wiesz? Czemuz bym do tego przyzna¢ si¢ nie miata? Bieda przeciez wstydu nie czyni!
— chlopcami naszymi zaopiekowad si¢ przyrzekt i w szkofach za nich placié... raz juz
za jedno pélrocze zaplacil, ale to nic nie znaczy — wobec serca i przychylno$ci! Bronke
naszg bardzo lubi i czasem na rekach jg nosi... Onegdaj przyjechat do Olszynki i jak za-
czal nas prosié: ,Przyjedzcie wszyscy do Wolowszczyzny na pare dni przynajmniej!” Totez
cale dwa dni bawiliémy teraz u niego cata gromads, a jak on nas przyjmowal!... O przy-
smaki i inne paiskie przyjemnoéci mniejsza... ale sam ustugiwat nam, z dzie¢mi bawit
si¢ i chwilami tylko w t¢ swoja nieszczgsna apatic wpadal. Zlote serce i bardzo biedny
czlowiek... choé bogaty!

Wilgotne oczy otarfa i do Justyny zwrdécona, wpdlproszacym, a wpdlzniecierpliwio-
nym tonem zapytala:

— Cbz, Justynko?

Co zdarzalo si¢ bardzo rzadko, pani Emilia wybuchngla:

— Alez naturalnie, ze Justynka przyjmuje... to cud prawdziwy... niespodzianka losu...

— To juz chyba $wigty Antoni sprawill... — zadzwonila Teresa.

— Ja zawczasu, zawczasu przyszlej pani Rozycowej do nézek si¢ Sciele! — z niskim na
krzesle uklonem umizgnat si¢ Kirlo.

Benedykt milczal, was na palec zakrecil, az z kolei zapytal:

— Cbz, Justynko? Méwze!

Justyna podniosta powieki; byta zupelnie spokojna i przyjazne wejrzenie na Kirtows
zwracajac, z lekkim ku niej uklonem zaczgla:

— Bardzo wdzigczna jestem panu Rozycowi za jego uczciwe i zobowigzujace wzgle-
dem mnie postgpienie. Wiem jednak, ze niemato naméw i wplywéw trzeba byto na to,
aby go do tego kroku nakloni¢; domyslam si¢ tez, ze niemalo walczy¢ z sobg musial,
nim si¢ na ten krok zdecydowal. Zupelnie to zreszta rozumiem. Ani polozenie moje, ani
wychowanie, ani przyzwyczajenia i gusta nie czynig mnie odpowiednia dla niego towa-
rzyszka zycia. Na wielkg panig i $wiatowa kobiete nie mam kwalifikacji zadnych ani tez
zadnej do takiego stanowiska pretensji'3...

— Tym wigcej, tym wiccej oceni¢ powinna$ to bohaterstwo milo$ci — wtrgcita pani
Emilia.

— Tym wickszy w tym cud Opatrzno$ci Boskiej! — zawtérowala Teresa.

— Wszystko to — ciagle do Kirfowej zwrécona koniczyta Justyna — juz by mi przy-
jecie tej ofiary, za ktérg jednak wdzigezng jestem, niemozliwym uczynio... ale najwaz-
niejszg i stanowczo w tym wypadku rozstrzygajacy rzeczg jest to, ze od wezoraj jestem
zareczona...

Na chwile oniemieni, wszyscy obecni jednogloénie zawotali:

— Co? Kiedy? Jak? Z kim? Z kim?

Justyna powstata. Cos ja z krzesta podniosto i warem oblato.

— Z sgsiadem Korczyna, whascicielem kawalka ziemi w bohatyrowickiej okolicy,
z panem Janem Bohatyrowiczem! — wypowiedziala z wolna, glosem troch¢ od wzru-
szenia drzacym.

Teraz dopiero w obecnych uderzyt grom zdumienia. Pokéj napelnit si¢ wykrzykami:

— Co to? Jak to? Kto to? Zartujesz? Ona zartuje! Pani zartuje!

Wida¢ bylo jednak po Justynie, ze nie zartowala wcale. Brwi jej Sciagnely sie, z pod-
niesiong glows, blyskajacym wzrokiem po obecnych wodzita. Na koniec Benedykt reka
machnat.

B8pretensja — prawo, ktdre kto$ sobie roéci do czego$. [przypis edytorski]
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— A poczekajciez, pafistwo! — zawolal — niech ja si¢ u niej o wszystko rozpytam!

Do siostrzenicy si¢ zwrocil:

— Nie zartujesz, Justysiu? Serio méwisz? Zareczyla$ sie naprawde z jakim$ Bohaty-
rowiczem?

Pokazala mu swoja reke.

— Widzisz, wuju, pierécionka matki mojej na palcu nie mam. Wezoraj mu go od-
dalam. Serce, r¢ka i przyszto$é moja do niego naleig.

Benedykt dziwnie jako$ czmychnal, co$ zamruczal, na siostrzenic¢ popatrzal i znowu
zapytal:

— Jakimze wypadkiem poznac si¢ z nim mogta$?

Trochg smutny u$miech po ustach jej przebiegl; pilnie przez kilka sekund wujowi
w oczy popatrzata.

— Prawda, wuju, ze tylko wypadkiem my i oni poznawa¢ si¢ z sobg mozemy!

— No, no! — mruknat Benedykt. — Te filozofie co innego, a twdj los co innego!
Czy zakochata$ si¢ w tym czlowieku, ha? Naprawde kochasz go?

Znowu jakby elektryczna iskra w serce jej uderzyla, ptomien na czoto a wilgo¢ w oczy
rzucajac. Podniosta glowe.

— Kocham go z calego serca i jak w to, ze zyje, wierzg, ze jestem kochana — odpo-
wiedziata.

Pani Emilii zrobilo si¢ niedobrze. Nagle i niespodziewanie globus'* do gardta pod-
chodzi¢ jej zaczal. Zdlawionym glosem i z oczami juz tez pelnymi zawotala jednak:

— Justynko! Jak to? Ty taka dumna! Ty, co przez dumg nic ode mnie przyja¢ nie
chciata$, kiedy ja ciebie, jak wypadato, ubiera¢ pragnetam! Ty, co przez dume najniewin-
niej zazartowac z siebie nie pozwalatas! Ty odrzucasz teraz los $wietny, wysokie stanowisko
w $wiecie, a wyjé¢ cheesz za chlopa... tak! Za chlopa... O Boze! Céz to za tajemniczo$¢!
Jakie zagadki serc ludzkich!

Justyna u$miechala sig.

— Zagadki w tym zadnej nie ma — odpowiedziata. — Wlasnie dlatego, ze dum-
na jestem, nie chee by¢ wzicta za zong przez wspanialomyslnoé¢ i bohaterstwo, przez
cud Opatrznodci albo $wictego Antoniego, z laski, z namowy... Wole zawdzigczaé byt
i szczgscie sercu czlowieka, ktéry mnie kocha, i wspélnej z nim pracy...

— Androny! — zawotal Benedykt. — Te wszystkie cuda, tajemniczoéci, zagadki za
grosz sensu nie maja! Podobala si¢ paniczowi poczciwa i przystojna dziewczyna — cud
szezegolniejszy! Dziewczyna zakochala si¢ w tadnym i moze poczciwym chlopcu — takze
mi tajemniczo$¢ i zagadka! Wszystko to funta klakéw niewarte! Co w tym jest rzeczy-
wistego, moje dziecko — do Justyny si¢ zwrécit — to to, Ze moze nie znasz dobrze tego
zycia, na ktére sie decydujesz...

— Poznalam je z bliska i dobrze, méj wuju...

— Poczekaj! A praca! Czy ty wiesz, jaka ci¢ praca tam czeka?

Tym razem uniosla sig.

— Alez, méj wuju — z mocg odparta — brak pracy wiasnie byl mi od dawna trucizng
i wstydem. O, jakie wdzigczna jestem temu, ktéry mnie pod niski, ale wlasny dach swoj
biorgc daje nie tylko zadowolenie serca, ale zajecie dla rak i mysli, zadanie zycia, mozno$¢
dopomagania komus, pracowania na siebie i dla innych!...

Oczy Benedykta migkly, rozjasnialy si¢, coraz cieplejszym wejrzeniem w twarzy krew-
nej tkwily. Wahajacym si¢ przeciez glosem zaczat jeszcze:

— No... az t3... z t3 niestosownoscia umystows jakze bedzie?

— Nie ma jej, méj wuju; kto by tu niestosowno$¢ te znalazt, sadzitby z pozoréw.
Uczong nie jestem ani arystokratks; zadnych niepospolitych zdolnosci ani talentéw nie
mam i tylko tyle rozsadng jestem, by to zna¢ i wiedzie¢. Z tego, co umiem, bez wahania
i zalu odrzucg to, co ani mnie, ani, jak mi si¢ zdaje, nikomu pozytku by zadnego nie
przyniosto. A jezeli $wiatla, z taski twojej, moéj wuju, otrzymanego, zostanie mi jeszcze
troche wiecej niz on... niz oni go posiadaja...

139 ]obus (tac. globus hystericus) — objaw chorobowy polegajacy na odczuwaniu dlawienia, zatykania gardta.
[przypis edytorski]
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Wazruszenie glos jej zatamowalo; drzgcymi ustami, ale z rozpromienionym czolem
dokoniczyta:

— Z jakimze szcz¢$ciem pomiedzy nich je wniosg!... O! Z jakim szczg$ciem trzymad
bede nad nimi uboga moja lampke, aby tylko im troche widniej, ja$niej, weselej bylol...

Benedykt wstal. Wasa do géry podkrecat.

— Wy, miodzi, wszyscy teraz w jedng dudke gracie! Ale — dodal — macie racjg...
nie ma co méwi¢! Macie racje!

Pani Emilia uczula kiucie w fopatkach, w boku, w piersi, wszedzie, i tyle tylko miata
sily, aby zawota¢:

— Tereniu! Poméz mi podnies¢ si¢! Tereniu!

Teresa pospiesznie z fotela wstaé jej dopomogla i ku drzwiom j3 uprowadzata. Kirlo
— co w wypadkach podobnych nie zdarzalo si¢ nigdy — ku ostablej i rozbolalej go-
spodyni domu zadnego poruszenia nie uczynil. Jak do krzesta przykuty, jak skamienialy
siedzial, z ustami rozwartymi, z osowialym wzrokiem. Nie rozumial tego, co zaszlo, co
dokota niego méwiono; po prostu nie rozumial. Nie mégt ani dziwi¢ si¢, ani gniewa¢,
ani oburza¢, bo wszystkie mysli z glowy mu pouciekaly, oprécz jednej, uporczywie po
niej kraigcej:

— Teo$ Réiyc harbuza dostal... on, Rézyc, dziedzic Wolowszczyzny, siostrzeniec
ksiezny, harbuza dostat od tej... tej...

Ustami poruszyt i z cicha wyméwit:

— Teo$ harbuza dostal...

Na ksztalt automatu z krzesla wstal i z kapeluszem w spuszczonym reku, z otwartymi
ustami i osowialym wzrokiem przez salon przechodzil. Otwierajac drzwi do buduaru pani
Emilii znowu powtérzyt:

— Teo$ harbuza dostat...

Do salonu za$ z impetem wbiegat z ogrodu Witold. Przed paru minutami niepostrze-
zenie, leciuchno Leonia z gabinetu ojca wyfruncla, przez salon przebiegajac kilkanascie
stéw wyszczebiotala do Zygmunta, ktéry tam przy stole stare albumy i ilustracje prze-
gladal, i z ganku zbieglszy, w ogrodzie na caly glos wola¢ zaczeta:

— Widziu! Widziu!

Wszystko, co z katka gabinetu wystuchala, bratu opowiedziala i tu zadanie swoje juz
spetniwszy, po schodach na gére do Marty frungla. Witold zas, siostry wystuchawszy,
pedem do domu wpadl, Zygmunta w ostupialej postawie poérédd salonu stojacego minat
i do gabinetu whieglszy Justyng za obie r¢ce pochwycil:

— Justynko! Duszko! Siostrzyczko! Ja troche spodziewalem si¢ tego, ale tylko tro-
che, bo myslalem, ze Buszmanka gére w tobie wezmie i picknych tatuazéw pozatujesz...
Zdecydowala$ si¢ wigc tego zacnego chlopca uszczgsliwié, pracownicg drogiej ziemi na-
szej zostaé, $wiatlo swoje pomigdzy biednych braci wnie$¢! Brawo! Winszuj¢! Cieszg sie,
ach, jakze si¢ cieszg!

I porwawszy ja wpdl, $miejac si¢, w rece ja calujac, dwa razy si¢ z nig dokota pokoju
okrecil. Ale potem spowaznial i rece krewnej silnie w swoich $ciskajac, serdecznie w oczy
jej patrzal:

— Pamigtaj — rzekl — Ze masz we mnie brata, nie tylko ze krwi, ale i z du-
cha. Wspélnikami i nawzajem pomocnikami sobie bedziemy. Za przyjaciela i brata miej
mnie... miejcie mnie oboje!

Benedykt z t3 pogoda, ktdra od kilku dni pomarszczong jego twarz tagodzita i wy-
gladzala, na uniesienie syna patrzac u$miechat sie.

— Facecja! Facecja z tymi mlodymi! — pod dlugim wasem mruczal. — Myéla, ze
$wiat do gbry nogami wywrécy i cudéw dokonaja... a!

Smutek przyémit mu oczy; reka machnal.

— Céz, Justynko? — odezwat si¢. — Czy to jest stanowcze postanowienie twoje?

— Tak stanowcze — odpowiedziala — ze nic w $wiecie, nawet twoja wola, méj dobry
wuju i opiekunie, odwie$¢ mnie oderi nie zdota.

Pochylita si¢ w rece go catujac. On glowe jej do piersi przycisnat.

Wtedy i Kirtowa z krzesla si¢ podniosta i méwié chciala, ale tym ruchem obudzita
maly Bronke, ktéra wstajac zaplatata si¢ o rozwigzane tasiemki bucikéw, i jak diuga u stdp
matki upadta. Ze jednak zdarzalo sie jej to bardzo czesto, wiec najlzejszego glosu z siebie
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nie wydajac, na czworakach naprzéd stangla, potem catkiem wstala i ciemne, drobne,
obnazone ramiona rozkladajac, z powagg wyméwita:

— Mamo, do domu!

Ale Kirtowa wcale ani na upadniecie jej, ani na objawione przez nig zyczenie nie
zwazajac, do Justyny podeszia i za rece ja wziela. Twarz miata cala w ogniu i tzach.

— Zal mi, wielki zal biednego i dobrego kuzyna mego! — zaczeta. — Jednak nie
umiem klamaé: moze i rozumnie postapilas, dobrze wybralas... moze i szcz¢dliwa be-
dziesz...

Ucatowala jg serdecznie.

— Kiedy rozgospodarzysz si¢ juz w swojej chacie — cicho szeptata — oddam ci moja
Roézig... do twojej chaty ja oddam, aby ci pomocnicg i uczennicy byla, a wlasnymi rekami
pracowal przy ziemi uczyla si¢ i przywykala...

Przez tzy u$miechata sig i jeszcze ciszej dodata:

— A moze z czasem znajdziesz tam dla niej, jak dla siebie znalaztas, jakiego tadne-
go 1 poczciwego chiopca... Wiesz co? Dla biednych dziewczat, ktére ani hrabinami, ani
doktorkami zosta¢ nie mogg, dobry to los... jedyny moze los...

Jeszeze coé cheiala do ucha Justynie szeptaé, ale uczula si¢ silnie za suknig pociagnicta.
Mala Bronia u stép jej $niade ramionka szeroko rozlozyta i ze wzniesionymi ku niej,
czarnymi jak wegle oczami z powaga powtdrzyta:

— Kiedyz, mamo, ja chce do domu!

Istotnie, Kirtowej pora byto wraca¢ do domu, gdzie ja réine zajecia i klopoty ocze-
kiwaly; musiala przy tym dzi$ jeszcze cho¢ na chwile do Wolowszezyzny zajechaé. Poszia
wice z Witoldem do ogrodu gromadki swojej szukaé. Benedykt do odchodzacego syna
zawolal:

— Powiedz tam komu, Widziu, aby Mart¢ do mnie poprosit.

A do Justyny zwrécit sig:

— Ojcu méwitas juz o tym?

Nie miala jeszcze na to czasu, bo Orzelski pdino wstawal i dlugo w swoim pokoju
jadt $niadanie, a kiedy jedzeniem byt zajety, o niczym z nim rozmawia¢ nie bylo mozna.

— Idzze do niego teraz i powiedz... zawsze to ojciec! A ja z Martg poméwi¢ muszg...
rozpytac sie!

Justyna przeszla pusty sale jadalng i kierowata si¢ ku schodom na gére prowadzacym,
gdy uslyszala wyméwione za sobg swoje imi¢. Obejrzala si¢ i zobaczyla Zygmunta, keéry
u $ciany stojac zwracal ku niej twarz widocznie pobladly i przerazong.

— Czego sobie zyczysz, kuzynie? — zapytala.

— Chwili rozmowy z toba... na wszystko, co ci jest $wictym na ziemi, o chwile
rozmowy ci¢ prosze!

— Owszem — z obojgtng grzecznosécig odpowiedziata i zblizyta si¢ ku niemu.

— Kuzynko! Czy to prawda... czy prawda, ze odméwita$ Rozycowi, a wychodzisz za
jakiegos... jakiegos... que sais-je? Zagonowca... chlopa?

— Prawda — spokojnie odrzekla.

— Wielki Boze! Taki mezalians!“... taki mezalians popetnié, to narazi¢ si¢ na wieczna
niezgode mysli i gustow, wiesz? Jest to popelni¢ niemoralnoé¢!

Bystro, z nietajong ironig w twarz mu popatrzala.

— Czy mnie shuch myli, czy istotnie ty, kuzynie, ty... o zgod¢ w malzenistwie i o mo-
ralno$¢ troske swg wyrazasz?

Zmieszal si¢ troche, ale wzburzenie i przerazenie z twarzy i postawy mu nie ustgpito.
Byt, jak zwykle, zurnalowo ubrany, ale na t¢ chwile zurnalowa poprawno$¢ i sztywnosé
utracil. Justyna odej$é¢ chciala, on reke jej, ktéra ona wnet usungla, pochwycit.

— Cbz wigcej? — zapytata chlodno.

— To — zawolal — ze odgaduje ci¢, odgaduje wybornie motywy, pod ktérych wply-
wem szalonego tego kroku dokonaé postanowitas. Rozumiem... cheesz $ciang nieprze-
byta rozdzieli¢ si¢ z dawnym wspomnieniem... z dawnym uczuciem... ze mng! Gdybys$
za Réiyca wyszla, nalezeliby$my do jednego $wiata, musieliby$my spotykaé si¢ z soba...

140mezalians — malzenistwo z osoba nieodpowiednig ze wzgledu na pochodzenie lub majatek. [przypis edy-

torski]
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widywad... Wiec uciekasz w inng sfere... mieszasz si¢ z mottochem dlatego, aby znikna¢
dla mnie, abym ja zniknat dla ciebie!

Patrzala na niego szeroko otwartymi oczami, znaczenia stéw jego zrazu formalnie
zrozumie¢ nie moggc, a potem wiasnym jakby uszom nie dowierzajac.

On miotat si¢ i, szczerze przerazony, temperament swoj i zwykly uklad zmienia¢ sie
zdawal. Za glowe si¢ schwycit.

— Nie czynl tego! Zaklinam ci¢! Nie gub siebie i nie obarczaj tak strasznie mego
sumienia... Jak widmo zamordowanej przeze mnie istoty zawsze widzialbym ci¢ przed
sobg! Zlituj si¢ nade mng i nad sobg samg! Przyrzekam ci, ze oddale sie, ze unikaé cie
bede, ze niczym nie naraz¢ ci¢ na walke, ktdra straszna w tobie by¢ musiala, skoro ci¢ az
do tak rozpaczliwego kroku przywiodta!

Teraz dopiero zrozumiala, uszom swoim uwierzyla; tysiac daremnie wstrzymywanych
us$miechdéw na twarzy jej zadrgalo, az parskneta glodnym, do powstrzymania niepodob-
nym, jak srebro dZwi¢cznym $miechem. Byt to $miech mlodej piersi i szczg$liwej duszy,
tak szczesliwej, ze byle co wywolaé z niej moglo dziecinng prawie wesolo$¢. Z tym $mie-
chem jak z perlista, nieposkromiona gamg odwrdcita si¢ od niego, sien przebiegta i na
schody szybko wstepowaé zacze¢ta. Zniknela juz za zalomem schodéw, a $miech jej jeszcze
w wielkiej sieni slysze¢ si¢ dawal, chociaz zmieszaly si¢ z nim figlarne takze, to staccaro'¥!,
to znéw allegro'#? wygrywane, dzwicki skrzypiec. Zygmunt wyprostowat si¢, usta trochg
otworzyt, wedtug zwyczaju, ktérego nabieraé zaczynal, wlasng, zaokraglajaca si¢ postaé
wzrokiem obrzucil i przez zeby syknat:

— Prostaczka!

W niewielkim pokoju, pomiedzy t6ikiem z rozrzucong poscielg a stolem okrytym
przyborami do golenia si¢ i ubierania, Orzelski w kwiecistym, przybrudzonym szlafroku
na skrzypcach gral. Okno bylo otwarte; bigkitne oczy grajacego przesuwaly si¢ po wi-
dzialnych przez nie szczytach drzew, usmiechat si¢, na palcach nég czasem stawal, jakby
z falami tonéw w gore lecial; wiatr przez okno wlatujacy podnosit mu i kolysat nad glows
biate jak mleko wlosy.

Justyna z oczami jeszcze petnymi $miechu, ktéry tylko co w piersi jej umilkt, goraco
zarumieniona, do zatopionego w muzyce ojca podeszla.

— Moj ojcze — rzekta — mam do poméwienia z ojcem o czyms$ wainym, bardzo
dla mnie i dla ojca waznym.

Grad nie przestajac, z roztargnieniem na nig spojrzal.

— Co tam takiego? Aha! Wiem... pan Rézyc... ale poczekaj! Niech wprzédy te...
serenadke skorcze!

Justyna przy oknie usiadta, czekala, a dZwicki serenady dlugo jeszceze to staccato, to al-
legro, to néw andantissimo'* rozlegaly si¢ po pokoju. Na koniec skoficzyl, ustami cmok-
ngl i koniec smyczka catujac uémiechnat si¢ blogo.

— A co?... caca te... serenadka!

Tymczasem wkrétce po odejéciu Justyny bocznymi drzwiami do gabinetu Benedykta
wsunela si¢ Marta. Nie weszla jak zwykle ze stukiem i impetem, ale wsunela si¢ dziwnie
cicho, zmieszana, ciemng chustkg otulona.

— Przystale$ po mnie, Benedykcie — zaczgla — ale ja bym i sama przyszia, bo wielka
pro$be mam do ciebie... tylko nie wiem... stowo honoru, jak to powiedzied...

— Céz2 Motze i ty zar¢ezylas si¢ z jakim tadnym chlopcem? — zazartowal Benedykt.

Reka machnetla, naprzeciw krewnego na brzezku krzesta usiadta.

— Tak juz glupia nie jestem, aby o takich rzeczach mysle¢... — z dziwna pokora
i uciszeniem odpowiedziata — ale widzisz... Justynka za maz wychodzi i jezeli zgodzisz
si¢... pozwolisz, ja przy niej, w jej... w ich chacie zamieszkam sobie...

— Co, co? — zawolal Benedykt.

— Stowo honoru! Bardzo cheg przy nich zamieszkaé — ze spuszczonymi oczami
i splecionymi na kolanach r¢kami méwila dalej. — Chleba darmo im je$¢ nie bede, bo
i doswiadczenie w gospodarstwie mam, i sily do pracy jeszcze troche... Im, golabkom,

lgraccato (wh.) — w muzyce okredlenie artykulacyjne oznaczajace, ze kaidy diwigk nalezy gra¢ oddzielnie
i dwa razy krocej niz jego zanotowana warto$¢. [przypis redakeyjny]

192q]legro (wl.) — wesolo, zywo. [przypis redakcyjny]

Bandatissimo (wl.) — spokojnie. [przypis redakcyjny]
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moje rece przydadzy si¢, a moze i glowa cokolwiek doradzi... A tu ja niepotrzebna...
wieczny smutek! Niepotrzebna nikomu... nikomu... nikomu...

— Jak to niepotrzebna? Co ty wygadujesz? — niecierpliwi¢ si¢ zaczat Benedykt.

Glows z wysokim grzebieniem silnie wstrzgsajac twierdzila:

— A niepotrzebna! Céz? Dzieci podorastaly... twojej zonie nigdy dogodzi¢ ani przy-
podobac si¢ nie moglam... a co do gospodarstwa... wielkie rzeczy! Ochmistrzyni¢ sobie
na moje miejsce wezmiesz... Justynka za$ sprzyja mnie, lubi... ona zawsze najwigcej ze
wszystkich mnie lubifa... Przy tym i tych ludzi, pomiedzy ktérych ona idzie...

Zajakneta si¢, palcem po wilgotnej rzgsie powiodta.

— I tych ludzi znalam kiedys... lubitam... sam los mnie kiedy$ do nich prowadzit...
ale go nie postuchalam, nie poszlam... za to teraz p6jde, popracuje z nimi trochg, a potem
pewno juz niedtugo, oni dla mnie sami cztery deski zbija i na mogitki sami poniosg... ot,
czego mi chee sic... Justynka i Janek za dwa miesiace pobrad si¢ postanowili... przez ten
czas, ty Benedykcie, ochmistrzyni¢ sobie znajdziesz... Uf! Nie moge!

Zakrztusita si¢ i zakaszlata.

Benedykt patrzal, stuchal, az wybuchnat:

— Facecja! Niedlugo caly Korczyn do Bohaterowiczéw si¢ przeniesie! No — z uémie-
chem dodat — juz chyba tylko moja zona i panna Teresa tam nie pdjda!

Wstal, do Marty zwrdcil sig.

— Co ty wygadujesz? Jakie glupstwo do glowy ci przyszlo! Ty tu niepotrzebna! Boze
kochany! A toz my z tobg od dwudziestu kilku lat we dwoje pracujem! Tylkoz nas tu
dwoje pracujacych bylo! Niepotrzebna! A ¢z ja bym byt poczal, gdybym ciebie przy sobie
nie mial? Toz ja nie tylko swojej, ale i twojej pracy zawdzigczam, ze utrzymalem si¢ przy
Korczynie! Kobieta uczuciwa, pracowita; rzadna, zyczliwa w domu i w gospodarstwie —
bagatela! Niepotrzebna! Alez ty dzieci moje na rekach swych wynositas i wyhodowatas! Ty
je jak matka i... za matke... kochata$ i piescilas: a nie po glupiemu piescitas! Witold wiele
ci winien, bo dobre, ludzkie rzeczy w glowe mu kiadlas... Moja Marto, za przyjaciotke
ci¢ zawsze mialem i serdecznie ci¢ lubilem, tylko, widzisz, klopoty i réine biedy takim
ponurym i smutnym mig¢ byly zrobily, ze i okazywaé¢ mi si¢ nie chcialo tego, co czutem.
Alem ja wdzigczen ci, do grobu wdzi¢czen, i nie puszezg ci¢ od siebie, jak sobie cheesz, nie
puszcze... Facecja! Ona niepotrzebna! Przez cale zycie jak wol pracowata i niepotrzebna!
Jej nikt tu nie lubi! A ja? Wyhodowali$my si¢ razem, pracowali$my razem...

Szerokimi krokami po pokoju chodzit, wasy w dét pociagal, ramionami rozmachiwal.
Marta podniosta na niego swoje czarne, bystre, ogniste oczy, ktére z kolei napetnialy si¢
wyrazem zadziwienia, rozczulenia, radosci.

— Krélu méj! — zawotala. — I ty doprawdy tak myslisz, jak méwisz? Ty nie z litosci
nad starg krewng, nie z grzecznoéci tak méwisz?

— Alez, jak Boga kocham! — krzyknat Benedykt. — Upamicgtaj si¢! Sama pomysl!...

— Bozez mdj, Boze! — zawolala i w zwykly juz sobie sposéb jak wicher porwala si¢
z krzesla, do krewnego przypadla, rece jego pochwycita.

— Kré6lu méj! Braciszku! Otoze$ mnie uszezesliwill Wieczna pociecha! A ja myslatam,
Ze stary grat ze mnie, nikomu tutaj niepotrzebny, a wszystkim obrzydly! Ty bo nie wiesz,
braciszku, co to jest zycie przeby¢ bez serca kochajacego przy sobie, bez dobrego stowa
ludzkiego! Wieczny smutek mnie jadl, tesknota, ponuro$é taka, ze wolatabym czasem
w grobie gnid! I perswadowalam sobie, a ciagle gryzlo zadanie, aby dusza jaka serdecznie
mi sprzyjala, aby komu do zycia i szczgscia przyczynié sie! Cheiatam sprobowaé tam... Ale
teraz juz nie cheg... stowo honoru, nie chee, nie pdjde... Wieczny $miech! Po ¢6z ja mam
stad i8¢, jezeli tobie potrzebna jestem i jezeli ty mnie, jak brat siostre, lubisz?... Oj, krélu
méj, jakze ty mnie pocieszyle$, jak uszczedliwites! Wieczna pociecha!

Garngla si¢ do niego, w ramiona go calowala, plakala, az zakaszlala si¢ tak, ze przez
minut par¢ do stowa przyj$¢ nie mogla.

— Teraz — uspokoiwszy kaszel zacz¢la — teraz, braciszku, musisz pozwoli¢, abym
pare koni na pare dni ci zabrafa... Do miasta pojade, do doktora... leczy¢ si¢ muszg, aby
ci jeszcze méc jak najdiuzej stuzyl... Ze trzy lata juz temu przezigbilam si¢, w piwnicy
warzywa na zim¢ ukladajac, ale nie dbalam o to. ,,Po co mam leczy¢ si¢? Na co? Wieczny
smutek!” — mys$latam. I ambarasu nie chciatam nikomu robié... Czasem i bardzo Zle ze
mng bywalo, taitam si¢ z tym jak z grzechem $miertelnym... ,Im predzej, tym lepiej!” —
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mysélalam. Ale teraz co innego. Jezelim ja tobie potrzebna, jezeli ty mnie lubisz i szanujesz,
leczy¢ si¢ muszg, aby jak najdiuzej ci stuzy¢, a moze jeszeze... Uf, nie mogg!

Smiata si¢ i kaszlala.

— A motze jeszcze i na weselu twoich dzieci potaicowaé! Wieczny $miech! Wieczny
$miech!

Benedykt serdecznie ja w glowe i czolo ucatowal.

— Uspokdj si¢ — rzekt — siadaj i méw mi wszystko, co wiesz o Bohatyrowiczach
w ogéle, a o tym narzeczonym Justynki w szczegdlnoéci. Opickunem jej jestem, a choé
dziewczyna pelnoletnia, energiczna i nieglupia, na wiatr przyzwolenia swego dawaé nie
moge. Witoldowi nie bardzo ufam, bo rézowe okulary na nosie mu siedza, ale wiem
dobrze, ze ty interesowata$ si¢ zawsze tymi ludZmi, teraz na weselu u nich bylas, slyszatas
— moéwze mi wszystko, co o nich wiesz!

Martg znowu wezwanie to uszczgdliwilo, bo znowu przekonywalo jg, ze na co$ po-
trzebna byla, ze krewny ufa jej i w rozsadek wierzy. Cicho tez na krzele usiadla i ze
skupieniem, z rozwaga dlugo méwita, opowiadata i nie skoficzyla jeszcze méwic i opo-
wiadad, kiedy naprzdd w sali jadalnej daly si¢ stysze¢ spieszne kroki, a potem w drzwiach
gabinetu ukazat si¢ Orzelski. Szlafrok na sobie mial, w pasie sznurem przewigzany; smy-
czek w reku trzymal. Rumiana, dobroduszna zawsze twarz jego wyrazala teraz gniew
i wzburzenie.

— Panie dobrodzieju! — od progu zawotal — to jest te... glupstwo, na ktére pan
dobrodziej pewno pozwolenia swego nie dasz! Pan dobrodziej opiekunem Justynki jeste$
i nie spodziewatem si¢, nie spodziewalem si¢, aby w domu pana dobrodzieja corke moja
taka te... kompromitacja spotkata...

Sapat glo$no, okragla postaé dumnie prostowal, smyczek do gory wznidst.

— Tu kompromitacji zadnej dla Justynki nie ma — powstajac zaczal Benedykt. —
Dziewczyna jest pelnoletnia, wole swoja ma, za kogo zechce, wyjdzie...

— Wyjdzie! Za te... a panu Réizycowi, ktory jest te... cala geba panem, odméwital
A jaz, panie dobrodzieju, ja... te... te... co zrobi¢? Czy ja za nig do te... te... te... prostej
chaty pdjde? Ja, panie dobrodzieju, te... te... te... nie przywyklem... tam pewno nawet
fortepianu postawi¢ gdzie nie ma... mnie tam te... te... te... te... glodem zamorza!

bzy mu oszklily oczy; z gniewu wpadt w zal, prawie zaszlochal. Benedyke reke mu
na ramieniu polozyt i z czolem zmarszczonym, z niesmakiem w wyrazie ust, spokojnie
jednak rzekt:

— Badz pan spokojny; jak mieszkates w Korczynie, tak mieszkaé bedziesz. Pewno, ze
tam wyzy¢ by nie mégl. Ale ja z najwigkszg przyjemnoscia panu dom swéj nadal ofiaruje.
Zreszty, macie u mnie swojg sumke, keorg Justysi cz¢sciami tylko bede mogt splacal...

Orzelski chciwie tych stéw wystuchat i uspokoit si¢ znacznie.

— Ale widzi pan dobrodziej, zawsze to jako$ nie te... aby panienka taki mezalians
robita...

Benedykt zamyslil si¢ na chwile.

— Méj kochany panie — odpowiedzial — przypomnij sobie swoja wlasna mlodos¢...
Mote tez Justyna szcz¢sliwsza bedzie w tym mezaliansie, niz moja cioteczna siostra byla
w malzedistwie z panem... zupelnie przeciez stosownym.

Orzelski usta troche otworzyt, zmieszat si¢. Jakie§ przypomnienie ugodzito wen i tro-
che nim wstrzasnelo.

— Serce, panie dobrodzieju... — zaczal — serce nie... te... jezeli z mojej strony byly
jakie te... to przez te...

— No — przerwat Benedykt — o przeszioéci nie ma co méwi¢, a o przyszlos¢ swoja
badz pan spokojny. Idz na gére, graj sonatki i serenadki, a Marta ci tam zaraz $niadanie
posle...

Pomysélat chwile, na smyczek swéj spojrzal.

— Kiedy tak — zaczal — to niech sobie Justyna te... ale zawsze to nie wypada, aby
panienka za jakiego$ te... te... nie wypada... nie wypada!

Glows kolyszac i wyraz ostatni powtarzajac, zupelnie juz jednak uspokojony, odszedt.
Benedykt dhugo jeszcze rozmawial z Martg i z Witoldem, ktéry Kirtows i jej gromadke
do bryczki wsadziwszy i pozegnawszy, spiesznie do ojca przybiegl Potem w sali jadal-
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nej nakrywanie do stolu uslyszawszy Marty poprosit, aby o par¢ godzin podanie obiadu
powstrzymata, a Witoldowi Justyng zawola¢ kazal.

Nadbiegta zarumieniona, niespokojna. Sprzeczki i poréznienia z wujem lgkala sie.

— Chodz — rzekt do niej Benedykt, kapelusz stomiany na glowe wlozyt i ramie jej
podat.

Odgadta, dokad ja miat prowadzi¢, i z okrzykiem radosci do rak mu si¢ rzucita.

Poszli droga sunacg bialym szlakiem u splowialego kobierca pdl. Niebo bylo biale
od okrywajacych je oblokéw, pod nim lecialy stada jaskélek i gdzieniegdzie kolysaly sie
jastrzebie. W powietrzu panowala chlodna, smetna, tagodna cisza jesieni.

Kiedy Benedykt i Justyna weszli do zagrody Anzelma i Jana i predko przebywali
przerzynajaca duzy ogréd droge, na ktdrej teraz usychaly trawy i z6otkly wiednac biate
dzigcieliny'#, siedzaca na sapiezance bialo-czarna sroka zakrakala, kogut za plotem zapial
i z6tty Mucyk wybiegl z podwérka z wielkim szczekaniem. Ale pogladzita go Justyna
i pies lisi swoj pyszczek do sukni jej tuli¢ a kiSciastym ogonem wywija¢ zaczgl, z miloscig
W OCZy j€j patrzac.

Potem spostrzegt ich wysoki, zgrabny, zlotowlosy chlopak w glebi ogrodu u wrét
podworka odrosty trawe koszacy. Spostrzegt ich i zrazu trwoga uczynila go jakby mar-
twym, a wszystka krew z ogorzalych policzkéw spedzita. Ale w mgnieniu oka domyslit
si¢, co znaczylo to wspélne z wujem przybycie Justyny. Niezmierna rado$¢ blyskawicami
wytrysneta mu z oczu, kosa z rak jego na trawe padajac blysneta i brzgkneta. Paru skokami
przed Benedyktem si¢ znalazl, przyklakt i gorace usta do reki jego przycisnal. Benedyke
nie na niego jednak patrzal, ale na Anzelma, ktéry pod okapem ganku w grube floresy
rzetbionym stojac przygarbiony troche, w diugiej swej kapocie, powolnym ruchem re-
ki ku wielkiej baraniej czapce podnosit. Oczy tych dwu ludzi spotkaly si¢ z soba; przez
chwile milczac na siebie patrzyli. Na koniec, Benedykt, ktadac dlod na pochylonej przed
nim glowie Jana, tonem zapytania wyméwit:

— Syn Jerzego?

Anzelm wyprostowal si¢ i glowe odkryl. Ze snopa zmarszczek lezacego mu pomigdzy
brwiami na wysokie czolo i az na skronie cienkie nici rozbiegly si¢ niby ukosne promienie.
Reke z wielkg czapka wznidst nieco, na zaniemeniski bér nig wskazat i troche jakajac sig
odpowiedziat:

— Tego sa... samego, ktéry z bratem pariskim w jednej mogile spoczywa!

KONIEC

Yidzigcielina (reg.) — gatunek koniczyny. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 108



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nad-niemnem-tom-trzeci

Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1-3, wyd. 13, wyd. Czytelnik, Warszawa
1976
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukeja cyfrowa
wykonana przez Biblioteke Narodowa z egzemplarza pochodzacego ze zbioréw BN.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksander Skrzekut, Aleksandra Sekuta, Aleksandra Zurek, Anna Dyja,
Dominika Tarnacka, Izabela Kieszek, Marta Niedziatkowska, Olga Sutkowska.

ISBN 978-83-288-0633-7

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem, tom trzeci 109


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nad-niemnem-tom-trzeci
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Tom III

