


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA

Medaliony
 


Tego rana byliśmy tam po raz drugi. ǲień był pogodny, maగowy, chłodnawy. Wiatr Lekarz
od morza szedł rześki, coś sprzed lat przypominał. Za drzewami szerokieగ, wyasfaltowaneగ
alei stał mur ogroǳenia, za nim ciągnął się rozległy ǳieǳiniec. Wieǳieliśmy గuż, co
przyగǳie nam zobaczyć.

Tym razem towarzyszyło nam dwóch starszych panów. Ci przyszli w charakterze „ko-
legów” Spannera¹ — obaగ profesorowie, obaగ lekarze i uczeni. Jeden wysoki, siwy, o twa-
rzy szczupłeగ i szlachetneగ, drugi równie duży, ale przy tym tęgi i ciężki. Jego pełna twarz
wyrażała dobroduszność i గakby zatroskanie.

Ubrani byli dość podobnie i nie po naszemu, raczeగ prowincగonalnie — w czarne,
długie, wiosenne palta z dobreగ wełny. Na głowach mieli miękkie, również czarne kape-
lusze.

Skromny, nieotynkowany domek z cegły stał w rogu podwórza, na uboczu, గako nie-
ważny pawilon dużego gmachu, w którym mieścił się Instytut Anatomiczny².

Naprzód zeszliśmy do rozległeగ, ciemneగ piwnicy. W pochyłym świetle, idącym od
dalekich, wysoko umieszczonych okien, umarli leżeli గak wczoraగ. Ich ciała, nagie, bia- Trup
łokremowe, młode, podobne do twardych rzeźb, były w doskonałym stanie, mimo że
czekały tu గuż od szeregu miesięcy na chwilę, w któreగ wreszcie przestaną być potrzebne.

Leżeli గuż w sarkofagach, w cementowych, długich basenach z uniesionymi pokry-
wami — wzdłuż, గedni na drugich. Mieli ręce opuszczone wzdłuż ciała, nie złożone na
piersiach według pogrzebowego rytuału. A głowy odcięte od torsów tak równo, గakby
byli z kamienia.

W గednym z tych sarkofagów leżał na stosie umarłych znany గuż „marynarz” bez głowy
— młoǳieniec wspaniały, wielki గak gladiator. Na గego piersi szerokieగ wytatuowany był
kontur statku. Poprzez zarysy dwóch kominów przechoǳił napis wiary daremneగ: „Bóg
z nami”.

Mĳaliśmy గeden za drugim baseny pełne trupów, a obaగ cuǳoziemscy panowie szli
także i także patrzyli. Byli lekarzami i lepieగ od nas rozumieli, co to znaczy. Na potrzeby
Instytutu Anatomicznego przy uniwersytecie wystarczyłby zapas czternastu trupów. Tu
było ich trzysta pięćǳiesiąt.

Dwie kaǳie zawierały same głowy bezwłose, odcięte od tamtych ciał. Leżały గedne na Ciało, Trup
drugich — twarze człowiecze, niby zesypane³ do dołu ziemniaki — గak popadło: గedne
bokiem, గak się leży na poduszce, inne obrócone w dół albo na wznak. Były żółtawe
i gładkie, też świetnie zakonserwowane, też równiutko od karku odcięte, గak z kamienia.

W rogu గedneగ kaǳi spoczywała na wznak ta nieduża, kremowa twarz chłopca, który,
umieraగąc, mógł mieć osiemnaście lat. Lekko skośne, ciemne oczy nie były zamknięte,

¹Spanner, Rudolf (–) — członek NSDAP, patolog i profesor medycyny w gdańskim Instytucie
Anatomii Akademii Medyczneగ; గeden z lekarzy odpowieǳialnych za produkcగę „mydła z luǳi” przez nazistów
w okresie II woగny światoweగ. [przypis edytorski]

²Instytut Anatomiczny — choǳi o Instytut Anatomii Akademii Medyczneగ w Gdańsku, który znaగdował
się we Wrzeszczu (obecnie ǳielnicy Gdańska). [przypis edytorski]

³zesypane — ǳiś popr.: zsypane. [przypis edytorski]
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tylko zaledwie spuszczone. Pełne usta, barwy teగ sameగ co twarz, przybrały wyraz cierpli-
wego, smutnego uśmiechu. Brwi równe i wyraźne unosiły się ku skroniom గakby z nie-
dowierzaniem. Oczekiwał w teగ naగǳiwnieగszeగ, przechoǳąceగ గego poగęcie sytuacగi na
ostateczne orzeczenie świata.

Daleగ były znowu baseny z umarłymi, a późnieగ kaǳie z ludźmi przeciętymi na pół,
pokraగanymi na części i odartymi ze skóry. W గednym tylko basenie leżały osobno i daleko
nieliczne zwłoki kobiet.

Poza tym w poǳiemiu obeగrzeliśmy గeszcze parę basenów pustych, zaledwie wykoń-
czonych, bez pokryw. Oznaczały, że zapas trupów, potrzebnych żyగącym, był niedosta-
teczny, że istniał zamiar powiększenia całeగ imprezy⁴.

Późnieగ z obu profesorami przeszliśmy do czerwonego domku i tam wiǳieliśmy na
wyziębłym palenisku ogromny kocioł, pełen ciemneగ cieczy. Ktoś obyty z terenem uchy-
lił pokrywy i pogrzebaczem wyciągnął na wierzch ociekaగący płynem, wygotowany tors
człowieczy, odarty ze skóry.

W dwóch innych kotłach nie było nic. Ale w pobliżu, na półkach oszkloneగ sza,
leżały rzędem wygotowane czaszki i piszczele.

Wiǳieliśmy też skrzynię, a w nieగ ułożone warstwami — oczyszczone z tłuszczu,
spreparowane cienko płaty skóry luǳkieగ. Na półce słoగe z sodą kaustyczną⁵, przy ścianie
wmontowany w mur kocioł z zaprawą i duży piec do spalania odpadków i kości.

Wreszcie na wysokim stole kawałki mydła, białawego i chropowatego, i parę meta-
lowych, powalanych mydłem foremek.

Nie wchoǳiliśmy గuż tym razem na strych po drabinie, by oglądać tam zalegaగą-
ce wysoko polepę⁶ usypisko czaszek i kości. Zatrzymaliśmy się tylko na chwilę w teగ
części ǳieǳińca, gǳie widać ślady spalonych całkowicie trzech budynków, szczątki pie-
ców metalowych typu krematoryగnego i barǳo licznych rur i przewodów. Wiadomo,
że i czerwony domek podpalono గuż dwukrotnie. Za każdym razem గednak powstaగący
pożar został dostrzeżony i ugaszony.

Wyszliśmy razem z profesorami, którzy od razu odłączyli się od nas i prowaǳeni przez
kogoś nieznaగomego udali się w swoగą drogę.


Przed Komisగą⁷ zeznaగe człowiek młody, chudy i blady, o wyraźnych oczach nie-

bieskich, przyprowaǳony na badanie z więzienia. Niemaగący poగęcia, czego od niego
chcemy.

Mówi z namysłem, poważnie i smutnie. Mówi గednak po polsku, tylko z akcentem
obcym, cokolwiek graseగuగąc⁸.

Mówi, że గest gdańszczaninem. Był w szkole powszechneగ, późnieగ skończył గeszcze
sześć klas i zrobił maturę. Był ochotnikiem, był harcerzem. Na woగnie dostał się do niewoli
i uciekł.

Pracował na ulicy przy śniegu, potem w fabryce amunicగi. Też uciekł. Rzecz na ogół
ǳieగe się w Gdańsku⁹.

Niemiec zamieszkał u గego matki, gdy oగca zabrali do obozu koncentracyగnego. Ten
Niemiec dał mu pracę w tuteగszym Instytucie Anatomicznym. I tak dostał się do profesora
Spannera.

Profesor Spanner pisał książkę o anatomii i wziął go na preparatora trupów. W uni-
wersytecie miał wykłady, taki kurs preparatorski dla studentów. Wydawał swoగą książkę,

⁴impreza (daw.) — tu: przedsięwzięcie, zamysł, zamiar. [przypis edytorski]
⁵soda kaustyczna— wodorotlenek sodu, służący m.in. do wyrobu mydła; substancగa silnie toksyczna. [przypis

edytorski]
⁶polepa — podłoga z siatki i gliny. [przypis edytorski]
⁷Komisja— choǳi o ǳiałaగącą w latach – Główną Komisగę Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce,

w skład któreగ wchoǳiła także Zofia Nałkowska. Zadaniem Komisగi było prowaǳenie dochoǳeń w sprawie
zbrodni popełnionych przez właǳe III Rzeszy w latach – w Polsce, na obywatelach polskich w innych
kraగach okupowanych przez hitlerowców i na terenie Niemiec; ponadto zbieranie materiałów, dowoǳących tych
zbrodni, oraz ich analiza i publikowanie wyników. [przypis edytorski]

⁸grasejować — wymawiać „r” z wibracగą (గako „rh”, „z ancuska”). [przypis edytorski]
⁹Gdańsk — miasto powiatowe w płn. Polsce w woగewóǳtwie pomorskim, położone nad Morzem Bałtyc-

kim. [przypis edytorski]
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dla teగ książki pracował. Jego zastępca, profesor Wohlmann¹⁰, też pracował — గednak nie
może powieǳieć, czy dla గakieగś książki czy tak…

Ta oficyna była wykończona w roku  na Palarnię. Spanner wtedy postarał się Trup, Ciało
o maszyny do odǳielania mięsa i tłuszczu od kości. Z kości miały być robione kościo-
trupy. W roku  profesor Spanner kazał, żeby studenci odkładali tłuszcz z trupów
osobno. Co wieczór po skończeniu kursów, గak studenci odeszli, robotnicy zabierali ta-
lerze z tłuszczem. Były też talerze z żyłami i z mięsem. Więc mięso wyrzucali albo palili.
Ale luǳie w mieście skarżyli się policగi, więc wtedy profesor kazał, żeby palili w nocy,
bo za duży smród był.

Studenci mieli także powieǳiane, żeby skórę całkiem czyściutko గuż odగąć, późnieగ
tłuszcz czysto, późnieగ — według książki preparatorskieగ — muskuły aż do kości. Tłuszcz
wybierany przez robotników z talerzy późnieగ zostawał leżeć¹¹ całą zimę, a późnieగ, గak
studenci wyగeżdżali, był przez pięć — sześć dni wyrobiony¹² na mydło.

Profesor Spanner zbierał również skórę luǳką. Mieli గą ze starszym preparatorem,
von Bergenem wyprawiać i coś z nieగ robić.

— Starszy preparator von Bergen to był móగ bezpośredni przełożony. Zastępcą pro-
fesora Spannera był doktor Wohlmann. Profesor Spanner był cywil¹³, ale zgłosił się do
SS¹⁴ గako lekarz.

Gǳie గest teraz doktor Spanner, więzień nie wie.
— Spanner odగechał w styczniu  roku. Jak odగeżdżał, kazał nam tłuszcz, zbierany

w semestrze, daleగ wypracować, kazał nam porządnie mydło i anatomię robić i sprzątać,
żeby luǳko wyglądało. Receptu¹⁵ nie kazał sprzątać, może zapomniał. Mówił, że wróci,
ale గuż nie wrócił. Pocztę, గak wyగechał, posyłali mu do Halle an der Saale¹⁶, Anatomisches
Institut¹⁷.

Sieǳi, zeznaగąc, na krześle pod ścianą, naprzeciwko okien, w świetle. Jest całkowi-
cie widoczny — w swych zastanowieniach i namysłach, w usilneగ chęci, aby dokładnie
powieǳieć wszystko, గak było, by nie opuścić nic¹⁸. On గest గeden, a nas గest osób kilka-
naście: członkowie Komisగi, mieగscowe właǳe, sądownicy¹⁹.

Nadmiar gorliwości sprawia, że niekiedy bywa nieగasny.
— Co to గest recept?
— Recept wisiał na ścianie. Asystentka, która była ze wsi, przywiozła stamtąd recept

na mydło i wypisała. Nazywała się Koitek. Asystentka techniczna. Ona też wyగechała, ale
do Berlina. Oprócz receptu była గeszcze notatka na ścianie. To napisał von Bergen. Ona
dotyczyła zupełnego oczyszczenia kości do wyrobu kościotrupów. Ale kości się nie udały,
zniszczyły się. Albo była za duża temperatura, albo za silny płyn — zatroszczył²⁰ się గeszcze
tym dawnym kłopotem. — Mydło z receptu zawsze się udawało. Tylko raz się nie udało.
To ostatnie, co leżało w Palarni na stole, ono nie గest udane. Produkcగa mydła odbywała
się w Palarni. Kierował produkcగą sam doktor Spanner ze starszym preparatorem von
Bergenem. Z tym, co గeźǳił po trupy. Czy గeźǳiłem z nim? Tak గest. Jechałem tylko
dwa razy. I do więzienia w Gdańsku też raz.

Trupy przywozili naprzód z domu wariatów, ale późnieగ nie starczyło tych trupów.
Wtedy Spanner napisał wszęǳie do burmistrzów, żeby trupów nie grzebać, tylko że

¹⁰Wohlmann, Friedrich — niemiecki anatom, pracuగący w czasie II woగny w gdańskim Instytucie Anatomii.
[przypis edytorski]

¹¹zostawał leżeć — ǳiś popr.: zostawał, by leżeć. [przypis edytorski]
¹²był (…) wyrobiony — ǳiś popr.: był (…) przerabiany na mydło. [przypis edytorski]
¹³Profesor Spanner był cywil — ǳiś popr.: (…) był cywilem. [przypis edytorski]
¹⁴SS a. Schutzstaffel — paramilitarna, początkowo elitarna niemiecka formacగa nazistowska, podległa NSDAP,

w  r. zdelegalizowana i uznana za organizacగę zbrodniczą. [przypis edytorski]
¹⁵recept (daw.) — recepta, przepis. [przypis edytorski]
¹⁶Halle an der Saale a. Halle, a. Saale — powiatowe miasto w środkowych Niemczech, w kraగu związkowym

Saksonia-Anhalt. [przypis edytorski]
¹⁷Anatomisches Institut (niem.) — Instytut Anatomiczny. [przypis edytorski]
¹⁸by nie opuścić nic — ǳiś popr.: by nie opuścić niczego. [przypis edytorski]
¹⁹sądownik — urzędnik sądowy. [przypis edytorski]
²⁰zatroszczył się (…) tym dawnym kłopotem — ǳiś popr.: zatroskał się (…). [przypis edytorski]
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przyśle po zwłoki Instyt. Przywozili ze Stutthoffu²¹, z obozu, z Królewca²² na śmierć
skazanych, z Elbląga²³, z całego Pomorza²⁴. Dopiero గak w gdańskim więzieniu wystawili
gilotynę, to గuż było dosyć trupów…

Przeważnie to były trupy polskie. Ale raz byli i woగskowi niemieccy, ścięci w więzieniu
podczas uroczystości. A raz przywieźli cztery czy pięć trupów i nazwisko było rosyగskie.

Trupy von Bergen przywoził zawsze w nocy.
— Co to była za uroczystość?
— Uroczystość była w więzieniu. Poświęcenie gilotyny. Zaproszony był szef Spanner

i różni goście. Szef wziął starszego preparatora von Bergena i mnie. Dlaczego mnie wziął,
nie wiem, bo nie byłem zaproszony. Goście przyగechali autami i przyszli piechotą. Weszli
do teగ sali. Ale my tam nie weszliśmy, tylko musieliśmy czekać. Myśmy గuż oglądali
gilotynę i szubienicę do wieszania. To wtedy byli ci cztereగ woగskowi niemieccy skazani
na śmierć. I podobno święcił ksiąǳ niemiecki.

Wiǳiałem, గak wpuścili గednego więźnia. Kaగdanki miał z tyłu, boso, czarne nogi, Więzień, Kat, Śmierć, Trup
tylko spodnie, a tak był nagi.

Była fioletowa zasłona, za nią drugi pokóగ i prokurator. Starszy preparator rozmawiał
późnieగ z katem i opowiadał. Więc słyszeli mowę prokuratora, szum, గakieś rozciąganie,
tupanie, గakby ktoś biegał. I uderzyło żelazo. Kat meldował, że wyrok wykonany. A my
గuż wiǳieliśmy, గak czterech trupów²⁵ wynieśli w trumnie otwarteగ.

Czy to był ksiąǳ przy tym poświęceniu, గa nie wiem. Ale mówili, że గeden woగskowy
w mundurze to był ksiąǳ.

Na గeden raz to z tego więzienia von Bergen z Wohlmannem przywieźli sto trupów.
Ale późnieగ Spanner chciał trupów²⁶ z głowami. Nie chciał też rozstrzelanych, za dużo

koło nich było roboty, zawsze zaśmiardły. Jeden na przykład niemiecki woగskowy przy-
szedł skazany na śmierć. Ten miał nogę złamaną i przestrzeloną. A był też i bez głowy.
Wszystko naraz. Z zakładu wariatów to były trupy z głowami.

Spanner chował zawsze trupy na zapas. Bo గak późnieగ było za mało trupów, więc
wtedy గuż musiał brać trupów²⁷ bez głów.

Ten wielki marynarz bez głowy గest z gdańskiego więzienia. Trupy przecięte wpół są
dlatego, że całe nie chciały weగść do kotła, nie chciały się zmieścić.

Człowiek గeden da tłuszczu może z pięć kilogramów. Tłuszcz przechowywał²⁸ się
w Palarni, w basenie kamiennym. Ile?

Myśli długo, chce być గak naగbarǳieగ dokładny.
— Jeden i pół cetnara²⁹.
Zaraz గednak dodaగe:
— Tak było dawnieగ. Ale ostatnim razem było mnieగ. Jak గuż zaczęli cofać się do

Rzeszy³⁰, to był może గeden cetnar…
O produkcగi mydła miał nikt nie wieǳieć. Spanner zabronił mówić nawet studentom.

Ale oni tam zaglądali, potem może గeden drugiemu powieǳiał, więc chyba wieǳieli…
A nawet raz tak było, że do Palarni zawołali czterech studentów i z nimi razem gotowali.
Ale na co ǳień dostęp do produkcగi miał szef, starszy preparator, గa i dwóch robotników,
Niemców. Mydło gotowe brał doktor Spanner i on nim dysponował.

²¹Stutthoff a. Sztutowo — polska wieś położona w woగewóǳtwie pomorskim, w powiecie nowodworskim,
w gminie Sztutowo; w latach – znaగdował się tutaగ niemiecki obóz koncentracyగny KL Stutthof. [przy-
pis edytorski]

²²Królewiec — obecnie Kaliningrad, miasto w Rosగi, stolica obwodu królewieckiego; w  r. w ǳielnicy
Królewca, Quednau, powstał గeden z pierwszych hitlerowskich obozów koncentracyగnych. [przypis edytorski]

²³Elbląg — obecnie polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie warmińsko-mazurskim; od  istniał tu
గeden, a następnie dwa podobozy obozu koncentracyగnego Stutthof oraz podobozy pracy przymusoweగ obozów
గenieckich (stalagi), do Elbląga sprowaǳano także polskich cywilnych robotników przymusowych. [przypis
edytorski]

²⁴Pomorze — kraina historyczna na terenie Polski i Niemiec, u uగścia Reknicy, Odry i Wisły do Morza
Bałtyckiego. [przypis edytorski]

²⁵czterech trupów — ǳiś popr.: cztery trupy. [przypis edytorski]
²⁶chciał trupów — ǳiś popr.: chciał trupy. [przypis edytorski]
²⁷brać trupów — ǳiś popr.: brać trupy. [przypis edytorski]
²⁸tłuszcz przechowywał się w Palarni — ǳiś popr.: tłuszcz przechowywało się. [przypis edytorski]
²⁹cetnar — గednostka masy stosowana w różnych kraగach, zazwyczaగ od  do  kg. [przypis edytorski]
³⁰Rzesza a. III Rzesza — potocznie używana nazwa państwa niemieckiego pod rządami Adolfa Hitlera

i NSDAP w latach –. [przypis edytorski]
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— Mydło gotowe?… No, గak się zrobi; ono naprzód గest miękkie, no to musiało
ostygnąć. Wtedy musieliśmy pokraగać… I Spanner zamknął mydło na klucz. Tam było
nie samo mydło, maszyna tam stała. Choǳiliśmy w pięciu. A inni musieli prosić o klucz,
gdy chcieli weగść.

— Dlaczego to był sekret?
Nad tym zastanawia się dłużeగ. Pragnie odpowieǳieć wedle naగlepszeగ sweగ wieǳy.
— Może się Spanner bał albo co… — rozważa w skupieniu. — Moగa myśl గest taka,

że gdyby się ktoś dowieǳiał cywilny w mieście, to może by był z tego గaki bałagan…
Mogło się zdawać, że i tu rozwieszona గest mięǳy nami a nim గakaś „fioletowa za-

słona”. Nie było na niego sposobu.
I ktoś zapytał wreszcie:
— Czy nikt wam nie powieǳiał, że robienie mydła z tłuszczu luǳkiego గest prze-

stępstwem?
Odparł z zupełną szczerością:
— Tego nikt nie powieǳiał.
To గednak daగe mu do myślenia. Nie od razu odpowiada na dalsze pytania. Wreszcie

robi to bez niechęci.
— Owszem, przyగeżdżali różni do Instytutu i do Spannera. Profesor Klotz, Schmidt,

Rossmann do niego przyగeżdżali. Był raz minister zdrowia w Instytucie Higieny i minister
oświaty, też był gauleiter³¹ Forster³². Jako rektor całeగ Akademii Medyczneగ przyగmował
ich profesor Grossmann³³. Niektórzy byli, గak ten dom గeszcze nie stał, więc oni zwieǳali
tylko Anatomię, badaగąc, గaka గest Anatomia, czy czego może brak. A chociaż గuż była
Palarnia, no, to mydło zostało zawsze po czterech, pięciu dniach sprzątane³⁴. Nie mogę
mówić, czy wiǳieli to mydło. Mogli wiǳieć. I w czasie inspekcగi recept zawsze wisiał.
Więc గak czytali, to chyba wieǳieli, co tam gotuగą.

— Tak, szef kazał mnie robić to mydło z robotnikami. Dlaczego mnie? Nie wiem.
O Spannerze, గak tak zamykał mydło, to sam myślałem, że on robi గakieś szaberstwo³⁵.
Gdyby miał pisać w swoగeగ książce o mydle, toby nam tak nie zabronił o tym mówić.
Może on sam przyszedł na tę ideę³⁶, żeby robić mydło z resztek? Chyba nie dostał na to
polecenia, bo wtedy by się nie musiał sam starać o recept…

Z tych rozważań nie wynika żadna pewność.
— Co studenci?… Tak గak my. Każdy się bał tym mydłem myć na początku… Obrzy-

ǳenie było do tego mydła. Zapach miało niedobry. Profesor Spanner barǳo się starał,
żeby ten zapach ustał. On pisał do chemicznych zakładów, żeby przysyłali oleగki. Ale
zawsze czuć było, że to nie takie mydło.

— Owszem, mówiłem w domu… Z początku nawet గeden kolega wiǳiał: miałem
dreszcz, że można się tym myć. W domu mama też się obrzyǳała. Ale się dobrze mydliło,
więc go używała do prania. Ja się przyzwyczaiłem, bo było dobre…

Na గego chudeగ, wybladłeగ twarzy poగawia się wyrozumiały uśmiech.
— W Niemczech, można powieǳieć, luǳie umieగą coś zrobić z niczego…


Po południu wezwaliśmy obu starych profesorów-lekarzy, kolegów Spannera, na

przesłuchanie. Rozmowy odbyły się w obrębie terenu ich pracy, w pusteగ salce గedne-
go z gmachów szpitalnych.

Obaగ — badani z osobna — oświadczyli, że o istnieniu budynku, mieszczącego ukrytą Wina, Wieǳa, Kondycగa
luǳka, Zbrodnia,
Zbrodniarz, Społeczeństwo

fabrykę mydła, nie było im nic wiadomo. Oglądali గą tego rana po raz pierwszy i widok
ten wywarł na nich wstrząsaగące wrażenie.

³¹gauleiter — naczelnik okręgu partii hitlerowskieగ lub gubernator prowincగi Rzeszy. [przypis edytorski]
³²Forster, Albert (–) — niemiecki polityk i zbrodniarz woగenny; od  do  gauleiter NSDAP

w Gdańsku. [przypis edytorski]
³³Grossmann, Erich (–) — niemiecki lekarz, ideolog nazistowskieగ eugeniki, profesor uniwersytecki,

przywódca SS i senator ds. zdrowia publicznego w Wolnym Mieście Gdańsku. [przypis edytorski]
³⁴mydło zostało zawsze (…) sprzątane — ǳiś popr.: było sprzątane a. zostało sprzątnięte. [przypis edytorski]
³⁵szaberstwo a. szaber — kraǳież rzeczy porzuconych w trakcie woగny lub katastrof naturalnych. [przypis

edytorski]
³⁶przyszedł na tę ideę — tu: wpadł na ten pomysł. [przypis edytorski]
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Obaగ — badani z osobna — oświadczyli, że Spanner, człowiek naగwyżeగ czterǳiesto-
letni, był w zakresie anatomii patologiczneగ powagą naukową. O గego stronie moralneగ
nie mogli nic powieǳieć, znaగąc go od niedawna i rzadko widuగąc. Wieǳieli tylko, że
należał do partii.

Każdy, zeznaగąc, sieǳiał z dala od nas na odosobnionym krześle, z wyraźnym przy-
gnębieniem na twarzy. Każdy sieǳiał, nie zdగąwszy swego czarnego palta, czarny kapelusz
przytrzymuగąc ręką na kolanach.

Obaగ mówili roztropnie i z ostrożnością. Obaగ, mówiąc, wszystko brali pod uwagę.
Gdańsk o teగ maగoweగ porze był గeszcze pełen Niemców, ulicami przeciągały zastępy గeń-
ców niemieckich, obsypywanych kwiatami przez ich kobiety. Ale właǳe były polskie,
a w garnizonie stały woగska sowieckie.

Na zapytanie, czy znaగąc Spannera z గego ǳiałalności naukoweగ, mogli byli przypuścić,
iż గest to człowiek zdolny do wyrabiania mydła z ciał umarłych skazańców i గeńców, każdy
గednak odpowieǳiał inaczeగ.

Ten wysoki i szczupły, o siweగ głowie i rysach szlachetnych, po dłuższym namyśle
oświadczył:

— Tak, mogłem był to przypuścić, gdybym wieǳiał, że taki otrzymał rozkaz. Było
bowiem wiadomo, że był karnym członkiem partii.

Drugi — ten tłusty, ciężki i dobroduszny, o cerze różoweగ i wiszących policzkach —
także namyślał się długo. I po namyśle — wszystko nieగako zważywszy w swym sumieniu
— odpowieǳiał:

— Owszem, mogłem to przypuścić. Z tego mianowicie powodu, że Niemcy przeży-
wały wówczas wielki brak tłuszczów. Więc wzgląd na stan ekonomiczny kraగu, na dobro
państwa, mógł go do tego skłonić.

To co pani naprzód opowieǳieć? — zastanawia się przez chwilę. — Sama nie wiem.

Jest siwa, raczeగ ładna, zaokrąglona i miękka. Jest barǳo zmęczona. Przeszła takie Matka, Łzy, Samotność
rzeczy, w które nikt by nie uwierzył. I ona sama nie uwierzyłaby także, gdyby nie to, że
to గest prawda.

O nic గeగ nie choǳi, tylko o życzliwość. O to, żeby luǳie byli dla nieగ życzliwi, bo
dużo przeszła i గest matką, która straciła dwoగe ǳieci. Nie wie na pewno, czy umarły. Ale
od dawna nic nie wiadomo, co z nimi గest.

Syn dotąd nie wrócił z niewoli. A ci koleǳy, którzy wracaగą, mówią, że go nie wiǳieli.
A córka…

To గest daleko cięższa sprawa, od któreగ zawlekaగą³⁷ się łzami గeగ łagodne, szare, duże
oczy. Łatwo గeగ o te łzy, które występuగą, a późnieగ nikną, nie spływaగąc wcale na policzki.

O mężu też nic nie wie. Ostatni raz luǳie wiǳieli go w obozie w Pruszkowie³⁸. Ale
to był గuż starszy człowiek. Starszy, chociaż od nieగ młodszy o trzy lata.

Jest zupełnie sama i luǳie powinni by mieć dla nieగ గakąś życzliwość. Starsi, co గą tu
pamiętaగą, owszem. Ale młoǳi o tym tylko myślą, by im nie weszła w drogę.

— To co pani naprzód opowieǳieć? — powtarza, przymykaగąc oczy ze zmęczenia. — Okrucieństwo, Lekarz
W Ravensbrück³⁹ nas, owszem, męczyli. Znęcali się zastrzykami, wyrabiali na kobietach
praktyki, otwierali rany… I to ich doktorzy robili, inteligencగa. Ale tam byłyśmy niedługo,
tylko trzy tygodnie. Stamtąd zabrali nad do innego lagru⁴⁰, do fabryki amunicగi.

— Córka też. Owszem. Właśnie wszęǳie byłam z córką. Razem nas od pierwszeగ
chwili zaaresztowali. Aż dopiero wracaగąc, zgubiłyśmy się w droǳe. Zatrzymali గą i గeszcze
parę ǳiewcząt zatrzymali. Może było z ǳiesięć tych ǳiewcząt…

Mówi głosem przyciszonym mnóstwo słów szybkich, drobnych, sypiących się łatwo Wspomnienia

³⁷zawlekają się łzami jej (…) oczy — ǳiś popr.: zachoǳą łzami (…). [przypis edytorski]
³⁸Pruszków — obecnie miasto powiatowe woగewóǳtwie mazowieckim, część aglomeracగi warszawskieగ;

w sierpniu  roku na terenie Pruszkowa okupanci niemieccy zorganizowali obóz przeగściowy dla ludno-
ści cywilneగ Warszawy i okolic. [przypis edytorski]

³⁹Ravensbrück — obecnie część niemieckiego miasta Fürstenberg/Havel w kraగu związkowym Brandenbur-
gia; w latach – istniał tu గedyny niemiecki obóz koncentracyగny przeznaczony początkowo tylko dla
kobiet, KL Ravensbrück. [przypis edytorski]

⁴⁰lager a. lagier — niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
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i smutno. Wspomnień o córce గest dużo. Była dobra, była ładna, była zdolna. Uczyła
ǳieci, należała do organizacగi. Syn także. Bały się zawsze, gdy wracał późno do domu,
długo po goǳinie policyగneగ. Rzucał piaskiem o szybę; spuszczały mu sznur i tak wchoǳił
przez okno, żeby się dozorca nie dowieǳiał. Drżała ze strachu, że ktoś wreszcie musi to
zobaczyć, że to się wyda.

Jego też wzięli, ale nie razem z nimi. Jego wzięli z powstania. Ostatnią kartę⁴¹ napisał
w styczniu do roǳiny. O matce i siostrze wieǳiał, że గuż dawno są w Niemczech.

-– Przed obozem byłyśmy dwa miesiące na Pawiaku⁴². Co tam wyprawiali, గakie robili Więzień, Okrucieństwo
zbrodnie na luǳiach! Zastrzyki, ściąganie krwi dla żołnierzy… I dopiero wieszali albo brali
na rozstrzał⁴³. Nigdy nie wzięli zdrowego człowieka na rozstrzał, tylko z nim przedtem
wszystko zrobili.

Jest widoczne, że wiele przemilcza.
— Wiem, bo u nas w kuchni gotowali mężczyźni, to nam opowiadali. Mówili też

o tych szczurach… Więźniowie sami musieli rano wynosić trupy z pakamery⁴⁴. Miały
ręce i nogi związane, wyగeǳone wnętrzności. Niektórym గeszcze biło serce.

Znów pomyślała o czymś, czego nie mogła powieǳieć. Nieznaczna zmarszczka ryso-
wała się na గeగ gładkim czole — od tego wewnętrznego wiǳenia.

— Mnie tak nie męczyli, tyle tylko, że mnie barǳo bili — rzekła wreszcie.
I znów posypały się గeగ przyciszone, szybkie, drobne słowa.
— Strasznie mnie bili, żebym powieǳiała, kto przychoǳił, co tam u mnie robili,

kiedy niby to była lekcగa tańca i moగa córka grała na fortepianie. Bili mnie gumową
pałką… Jak zasłoniłam twarz rękami, to mi tą pałką wybili palce. O tu, గeszcze widać. Jak
co robię, to mię tu గeszcze boli.

Pokazywała ręce z guzami, pulchne, nieduże ręce, zniszczone twardą pracą.
— Strasznie się bałam, że coś powiem, గak mnie za barǳo bolało, గak mi się robiło

mdło. Ale గakoś sobie postanowiłam, గakoś tak się zawzięłam i nie powieǳiałam nic.
Westchnęła z ulgą i dodała poufnie:
— A oni u nas się uczyli i mieli kĳe zamiast karabinów. Móగ syn ich uczył.
Otrząsnęła się. Tymi pulchnymi, zniekształconymi rękami przesunęła po oczach i po-

wieǳiała tak:
— A teraz pani opowiem, గak byłyśmy w teగ fabryce amunicగi. Tam miałyśmy co ǳień Więzień, Głód, Praca,

Kondycగa luǳkadwanaście goǳin pracy przy maszynach.
Spałyśmy w lagrze. Ten nowy lagier⁴⁵ nazywał się గakby Bunzig. Stamtąd było prze-

szło dwie wiorsty⁴⁶ do fabryki. Buǳili nas o trzecieగ w nocy, nie było światła, po ciemku
słałyśmy łóżka, piłyśmy czarną kawę bez cukru i గadłyśmy prędko ten chleb. Od czwar-
teగ do wpół do szósteగ był apel na dworze. Zimno, deszcz albo śnieg, wszystko గedno.
Potem było pół goǳiny drogi do fabryki, tak żeby zdążyć na szóstą. Obiad dawali nam
w fabryce. To była zupa z liści czy z czegoś, nie umiem wytłumaczyć, brukiew suszona
czy coś takiego. Rano i wieczór czarna kawa bez cukru i do tego ǳiesięć deka chleba na
cały ǳień. Naprzód dawali piętnaście deka, a późnieగ గuż tylko ǳiesięć; no, to był taki
kawałek. Więc byłyśmy wciąż głodne. Straszny był głód.

Przeważnie robiłyśmy kule do ǳiał, do samolotów i przeciwlotnicze. To była ciężka
praca, ciągle w dymie i gorącu. Jak która nie wyrobiła swoగeగ ilości, to byłyśmy katowane.

— Jak? Proszę pani, w tym lagrze były bunkry; tak osobno, z daleka. Barǳo zimne,
trochę w ziemi, గak piwnica. Jeżeli która źle posłała łóżko albo kubek po kawie źle umyła,
bo nie było wody i było przecież ciemno, wtedy musiała iść do bunkru⁴⁷. Albo musiała stać
dwanaście goǳin na mrozie czy na deszczu. Gestapówki⁴⁸ choǳiły, pilnowały i śmiały się
z nas, że marzniemy. Jakeśmy się do siebie przyciskały dla ciepła, to biły albo wyznaczały
za karę bunkier. Więc trzeba było stać na tym zimnie, daleko గedna od drugieగ. Sukienki

⁴¹karta — tu: karta a. kartka pocztowa. [przypis edytorski]
⁴²Pawiak — w latach – naగwiększe niemieckie więzienie polityczne na terytorium okupowaneగ Pol-

ski, zlokalizowane w Warszawie. [przypis edytorski]
⁴³rozstrzał (pot.) — rozstrzelanie. [przypis edytorski]
⁴⁴pakamera — pomieszczenie służące do przechowywania towarów, niewielki magazyn. [przypis edytorski]
⁴⁵lagier a. lager — niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁴⁶wiorsta — dawna miara odległości. [przypis edytorski]
⁴⁷bunkru — ǳiś popr. forma D. raczeగ: bunkra. [przypis edytorski]
⁴⁸gestapówka — funkcగonariuszka gestapo, policగi polityczneగ III Rzeszy. [przypis edytorski]
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miałyśmy letnie; nie nasze, nie. Nasze nam odebrali. Były i pasiaki, były i takie zwyczaగne,
rękawy do łokci, gołe nogi. Na plecach miałyśmy naszyte krzyże na ukos.

Przez ten czas dwa razy ogolili mi głowę do skóry i tak musiałam iść na mróz. Nic nie
wolno było włożyć na głowę, zaraz bili. Chodaki nam dali drewniane. Tylko na palcach
było przybite trochę płótna papierowego, żeby się trzymały. Takie miałyśmy sine nogi,
Boże kochany, గakby kto farbką pomalował.

To zimno to strasznie było wytrzymać. I po droǳe, i w fabryce przy maszynach słabsze
wszystkie umierały. Trupy składali tam do bunkrów. I do tych samych bunkrów właśnie
zamykali za każde naగmnieగsze przewinienie; గeść nie dali, nie pozwolili się niczym okryć,
całą noc na gołeగ ziemi. Dopiero rano wołali na apel, a po apelu znów do bunkru, bez
żadnego గeǳenia. Jeść im nie wolno było podać, stały na apelu osobno, żeby się która
z nimi chlebem nie poǳieliła. Esmanki⁴⁹ barǳo tego pilnowały…

Zawahała się, zamyśliła. Znów tu coś trudne było do powieǳenia.
— Jednak coś గadły — powieǳiała ciszeగ. — Raz గedna ruszyła ustami. I గedna miała

zakrwawione paznokcie. Proszę pani, to było strasznie karane! Ale one tam w nocy గadły
mięso z tych trupów!

Teraz zamilka na dłuższą chwilę. Namyśliła się, గakby coś గeszcze chciała dodać. Ale
nie mogła. Otrząsnęła się.

— Esmanki były zadowolone, గak myśmy umierały — ciągnęła pewnieగszym głosem,
గakby przezwyciężyła pokusę. — Kiedy kobiety umierały, stoగąc na apelu, i przewracały
się na ziemię, esmanki nie wierzyły, śmiały się, kopały గe, że udaగą. Kopały గe, gdy one
nieraz od kwadransa గuż nie żyły. Trzeba było tak stać obok, nie wolno było się ruszać,
nie wolno było dać żadneగ pomocy, nic.

Jak która zachorowała, to też mówiły, że udaగe. Też wrzucały do bunkru, żeby tam przy
trupach umierała. A mężczyźni mieli గeszcze gorsze bunkry, całe pod ziemią. Musieli tam
stać w ten ziąb po kolana w woǳie.

Sieǳiała bez ruchu, namyślała się, co by గeszcze powieǳieć. I nagle się ożywiła.
— Jeszcze pani coś powiem, to bęǳie ciekawe. Jak nas, proszę pani, wzięli wtedy

z Pawiaka (to barǳo ciekawe bęǳie), to nam dali po bochenku chleba i poగechałyśmy
do Ravensbrück w wagonach bydlęcych. Po sto nas załadowali do wagonu, గedna ciasno
stała koło drugieగ.

Ani wody, ani możności wyగścia, wszystko tak na stoగący, na nogach⁵⁰. I tak spałyśmy
na stoగący, nie mogłyśmy usiąść z sameగ ciasnoty. I tak గechałyśmy siedem dni.

Po droǳe nas postawili na bocznym torze. Pociąg stał trzy goǳiny. Wtedy zaczęłyśmy Kondycగa luǳka,
Współczucie, Strachwszystkie wyć do wody⁵¹ nieluǳkimi głosami. Bo wieźli nas w tym zaplombowanym

wagonie w upał, byłyśmy mokre od potu, czarne na twarzy od kurzu, ubranie na nas
śmierǳiało, nogi miałyśmy ubabrane w gnoగu. Więc zaczęłyśmy wyć గak zwierzęta.

Wtedy przyszedł niemiecki oficer od drugiego⁵² pociągu, który wiózł rannych żołnie-
rzy, i kazał wagon otworzyć. Ale nas konwoగowali Ukraińcy. I powieǳieli, że nie wolno,
że to గadą bandyci. Wtedy on zawołał drugich oficerów, bo był ciekawy, co tam గest.
Odplombowali wagon i wtedy nas zobaczył.

Proszę pani! Jak nas zobaczył, గego oczy zrobiły się okrągłe, ręce o tak rozcapierzył ze
strachu. Tak się nas przeląkł! Wyglądał గak ǳik!

Dopiero za గakiś czas spytał się, czy która mówi po niemiecku albo po ancusku.
Wiele mówiło. No więc wtedy kazał nam przynieść wody i wypuścić nas na tor, żebyśmy
się oporząǳiły. Natychmiast też kazał otworzyć męskie wagony. Ale tam było gorzeగ. Bo
nas było tylko tysiąc pięćset kobiet, a mówili, że mężczyzn było ze cztery tysiące. Więc
w każdym wagonie było ich po trzyǳiestu, po czterǳiestu uduszonych na śmierć!

Uspokoiła się, గuż to naగciekawsze powieǳiawszy. Głosem znużonym, cicho kończyła
swoగe opowiadanie.

— Wtedy nas znów zaplombowali i do samego Ravensbrück గuż nas nikt nie otwo- Szaleństwo, Szaleniec
rzył. Żadna się nie udusiła, ale kilka zwariowało. Czy wyzdrowiały późnieగ? Nie. Nie
wyzdrowiały. Zaraz pierwszego dnia గe w Ravensbrück rozstrzelali.

⁴⁹esmanka a. esesmanka — funkcగonariuszka SS. [przypis edytorski]
⁵⁰na stojący, na nogach — w źródle: (…) po nogach: do spr. z innym wyd. [przypis edytorski]
⁵¹zaczęłyśmy (…) wyć do wody — ǳiś popr.: (…) wyć o wodę. [przypis edytorski]
⁵²oficer od drugiego pociągu — ǳiś popr.: (…) z drugiego pociągu. [przypis edytorski]
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Jak zwariowały, to rzucały się na nas, gryzły nas i szarpały. Jedna mięǳy nimi, która
nic nie powieǳiała na Pawiaku przy naగgorszym badaniu, teraz krzyczała na głos nazwi-
ska luǳi, wymieniała mieగsca, gǳie గest zakopana broń w skrzyniach, w గakim lesie, na
skrzyżowaniu dróg, w గakieగ wsi. Mówiła, co tylko mogła sobie przypomnieć. Takeśmy
się bały, że wszystkich zgubi. Ale oni గuż tego nie słuchali, tylko గe గedną po drugieగ
zastrzelili.

Posmutniała.
— Strach mi, że nie zapamiętałam, గak się nazywały. Bo tam były wartościowe, zasłu-

żone kobiety. Może ich teraz szuka roǳina, గak గa szukam moich ǳieci. A గa nie mogę
sobie przypomnieć, kto to był.

Wiǳi pani, wiǳi pani! Nawet Niemiec, i to się przeląkł, గak nas zobaczył. Cóż to
ǳiwnego, że one nie mogły wytrzymać.
 
Droga do cmentarza prowaǳi przez miasto pod tamtym murem. Wszystkie okna i bal-
kony — dawnieగ pełne uwięzionych, stłoczonych luǳi, wyglądaగących na świat zza muru
— są ǳiś bezludne. W przeగeźǳie గuż od dawna widać na గakimś drugim piętrze to samo
okno, zawsze otwarte, a za nim obwisły gzyms z poczerniałą firanką, suchy kwiat w do-
niczce i też zawsze otwarte drzwiczki od taniego kredensu, stoగącego pod ścianą pokoగu.

Mĳaగą miesiące i nikt nie podnosi gzymsu ani drzwiczek od kredensu nie zamyka.
Droga na cmentarz⁵³ powoli z mieగsca żywych zamienia się na mieగsce⁵⁴ umarłych. Ale, Cmentarz

obగęte pustą architektoniczną ramą, to mieగsce గeszcze nie całkiem wyగęte గest z obrębu
życia. Bo oto słychać i oto widać.

Ponad naగświeższą, młoǳiutką zielenią cmentarnych drzew — czarnymi chmurami
wstępuగą ku górze kłęby dymu. Czasami przeszywa గe długi płomień, గak wąska, czerwona,
szybko migocąca szarfa na wietrze. Ponad wszystkim iǳie przez niebo dalekie mruczenie
aeroplanów.

Mĳaగą miesiące i to nie zmienia się, to trwa.
Zewsząd nadchoǳą wiadomości o zgonach. Umarł P. w obozie, umarła K. na గakieగś Śmierć

małeగ stacగi koleగoweగ, schwytana na ulicy i wywieziona. Luǳie giną na wszelkie sposoby,
wedle wszelkich kluczów, pod każdym pretekstem. Wydaగe się, że nie żyగą గuż wszyscy, że
nie ma się przy czym upierać, nie ma przy czym obstawać. Tyle గest wszęǳie teగ śmierci.
W poǳiemiach kaplic cmentarnych trumny stoగą rzędami i oczekuగą nieగako w ogonku
na czas swego pogrzebu. Śmierć zwyczaగna, osobista, wobec ogromu śmierci zbioroweగ
wydaగe się czymś niewłaściwym. Ale rzeczą barǳieగ wstydliwą గest żyć.

Nic z dawnego świata nie గest prawǳiwe, nic nie zostało. Luǳiom dane గest przeżywać
rzeczy nieగako ponad stan. Przerażenie staగe pomięǳy nimi i odgraǳa ich od siebie. Jeden
dla drugiego o każdeగ chwili⁵⁵ staగe się sposobnością do śmierci.

Rzeczywistość గest do wytrzymania, gdyż niecała dana గest w doświadczeniu. Albo da- Obraz świata
na nieగednocześnie. Dociera do nas w ułamkach zdarzeń, w strzępach relacగi, w echach
wystrzałów, w dalekich dymach rozpływaగących się po niebie, w pożarach, o których
historia mówi, że „obracaగą w perzynę”, chociaż nikt nie rozumie tych słów. Ta rzeczy-
wistość, daleka i zarazem rozgrywaగąca się o ścianę⁵⁶, nie గest prawǳiwa. Dopiero myśl
o nieగ usiłuగe pozbierać గą, unieruchomić i zrozumieć.

Iǳiemy గeszcze raz cmentarną aleగą. Odbywa się teraz uroczysty raut wiosenny umar-
łych. Umarłych dawno గuż i śmiercią zwyczaగną.

Mówią tylko swoగe imię i nazwisko, mówią datę, rzaǳieగ przypominaగą zawód swóగ
i godności. Niekiedy w przeగściu proszą półgłosem o westchnienie do Boga. Jest to nie-
wiele. Są tam zawsze na tych samych mieగscach i mówią wciąż to samo, oǳywaగą się
powściągliwie, skrępowani swoim konwenansem. Chcą tak zupełnie mało, nie narzucaగą
się, nie zobowiązuగą nas do niczego. Zaledwie przypominaగą się pamięci, wystarcza im
odrobina uwagi.

⁵³cmentarz — choǳi o warszawski Cmentarz Powązkowski, graniczący bezpośrednio z gettem; wzmianko-
wana niżeగ „rzeczywistość o ścianę” to rzeczywistość getta za murem cmentarnym. [przypis edytorski]

⁵⁴zamienia się na miejsce umarłych — ǳiś popr.: zamienia się w mieగsce umarłych. [przypis edytorski]
⁵⁵o każdej chwili — ǳiś popr.: w każdeగ chwili. [przypis edytorski]
⁵⁶rozgrywająca się o ścianę — ǳiś popr.: (…) za ścianą. [przypis edytorski]
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Zachęty dodaగe niekiedy ktoś z naగbliższeగ roǳiny — nieగako wprowaǳa i zarazem
ośmiela. Jakaś bezimienna żona z ǳiećmi, „kładąca mężowi tę pamiątkę”, mówi kamien-
nym szeptem, że był naగlepszy. Jakaś córka, ze sweగ strony od dawna గuż nieżyగąca, ślubuగe
zielonymi od mchu literami przywiązanie naగukochańszeగ matce.

Ten గeden grób గest bez krzyża. Na cokole brązowego pomnika wypisano niezrozu-
miałe ǳiś słowa:

…PATRZĄC Z WYSOKIEGO STANOWISKA EWOLUCJI
W NIESKOŃCZONĄ OTCHŁAŃ PRZYSZŁOŚCI,
DOSTRZEGAMY TAM
NIE ROZPACZLIWE MROKI WIECZNEJ ŚMIERCI,
LECZ ŻYWIĄCE BLASKI
WIECZNEGO I WCIĄŻ POTĘŻNIEJĄCEGO ŻYCIA.⁵⁷

Szpalerem umarłych nadciąga w tę stronę kobieta pielęgnuగąca kwiaty na grobach. Ma
w rękach emblematy sweగ godności: miotłę i polewaczkę. Polewaczkę ustawia na płaskim
kamieniu przy studni żelazneగ i pompuగe do nieగ wodę.

Na tym mieగscu, గuż bliskim ogroǳenia, cmentarz గest cały zatopiony zielenią⁵⁸, groby Natura, Zwierzęta,
Cmentarzleżą గak krótkie zagonki granatowych albo żółtych bratków. Kwitną i pachną konwalie, గuż

za chwilę kwitnąć będą bzy. W powietrzu zielonym woła wilga, గak wołała każdeగ wiosny
tam, przy domu ǳieciństwa. Myszka polna choǳi drobniutko mięǳy bratkami, wspina
się na ich łodygi, coś zగada.

Na ciszę rozwartego szeroko nieba ponad cmentarzem co kwadrans wypływa od strony
lotniska powolny aeroplan i zakreślaగąc łagodny półokrąg, odchoǳi poza mury getta. Nie
widać rzucanych w ciszy bomb. Ale śladami గego przelotu po dłuższeగ chwili podnoszą się
długie, wąskie zwoగe dymu. Późnieగ daగą się też wiǳieć płomienie.

Kobieta cmentarna napełniła polewaczkę i odchoǳi z nią w stronę kwiatów. Jest to
ta sama, z którą rozmawia się tu niekiedy o rzeczach śmierci⁵⁹.

W czasach grozy przychoǳi się na cmentarz, గako na గedyne mieగsce⁶⁰ spokoగu i bez-
pieczeństwa, గak do ogródka przy domu roǳinnym. Jak pod naగpewnieగszy o tamtym
czasie adres.

Zachwiała i tą moగą pewnością.
— Tutaగ groby są lepsze — mówiła wtedy. — Tutaగ groby są lepsze, bo tu గest sucho. Grób

Ciało leży i nie psuగe się, tylko się wysusza. Tam na dołku, gǳie గest mokro, mieగsca są
tańsze. Tam tylko dwie trumny గedna na drugieగ mogą leżeć.

Miała usposobienie łagodne i czułe. Przy tym była kompetentna, mogła zawsze słu-
żyć radą, a nawet pociechą. Była pełna i biała, niczym nie przeగmowała się zanadto, na
wszystko maగąc wyrozumienie⁶¹.

— A tu గest wyżeగ — mówiła. — Tutaగ గedną umarłą గak wykopali, to nic wcale nie
była zmieniona. Mąż గą kazał wykopać. Była młoda kobieta i pochowana była w białeగ
sukni. To i tę suknię miała na sobie całkiem białą. Jakby గą wczoraగ pochowali.

Nie było zrozumiałe, czemu గą kazał wykopać. Wytłumaczyła to tak:
— Wykopali గą na sprawę, bo zaskarżył doktorów w szpitalu, że గeగ nie dopilnowali. Samobóగstwo

Ona po uroǳeniu pierwszego ǳiecka wyskoczyła przez okno i zabiła się na mieగscu. I nie

⁵⁷…PATRZĄC Z WYSOKIEGO STANOWISKA EWOLUCJI W NIESKOŃCZONĄ OTCHŁAŃ
PRZYSZŁOŚCI, DOSTRZEGAMY TAM NIE ROZPACZLIWE MROKI WIECZNEJ ŚMIERCI, LECZ
ŻYWIĄCE BLASKI WIECZNEGO I WCIĄŻ POTĘŻNIEJĄCEGO ŻYCIA. — ten tekst znaగduగe się na
cokole pomnika nagrobnego oగca autorki, Wacława Nałkowskiego (–), polskiego geografa, pedagoga,
publicysty i ǳiałacza społecznego; badacze podkreślaగą, że zdanie to stanowi esencగę poglądów Nałkowskie-
go, zaznaczaగą również odniesienie do myśli Charlesa Darwina (–): „Wzniosły zaiste గest to pogląd,
że Stwórca natchnął życiem kilka form lub గedną tylko, i że gdy planeta nasza, podlegaగąca ścisłym prawom
ciążenia, dokonywała swych obrotów, z tak prostego początku zdołał się rozwinąć i wciąż rozwĳa nieskoń-
czony szereg form naగpięknieగszych i naగbarǳieగ godnych poǳiwu” (O powstawaniu gatunków drogą doboru
naturalnego, Warszawa , s. ). [przypis edytorski]

⁵⁸zatopiony zielenią — ǳiś raczeగ: zatopiony w zieleni. [przypis edytorski]
⁵⁹o rzeczach śmierci — ǳiś raczeగ: o sprawach śmierci. [przypis edytorski]
⁶⁰przychoǳi się na cmentarz, jako na jedyne miejsce — ǳiś raczeగ: przychoǳi się na cmentarz, గako గedyne

mieగsce. [przypis edytorski]
⁶¹na wszystko mając wyrozumienie — ǳiś raczeగ: dla wszystkiego maగąc zrozumienie. [przypis edytorski]
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było nad nią, గak się należy, opieki. Więc గą wykopali i zawieźli do szpitala na sekcగę.
A późnieగ przywieźli గą z powrotem i pochowali. Ale గuż nie miała na sobie białeగ sukni,
tylko niebieską.

Pochowali గą, ale też nie na długo. Nie minęło trzech miesięcy⁶², గak znowu wyగmowali
trumnę.

— Dlaczego?
— Dlatego, że ten mąż గeగ się powiesił i trzeba go było pochować. Pogłębili i wymu-

rowali grób. I teraz tutaగ leżą razem pochowani.
Jak właściwie skończyła się sprawa przeciw doktorom, też గasne nie గest. Widocznie

గednak nie zaspokoiła pretensగi młodego małżonka, skoro ucieczki przed swym cierpie-
niem szukał w śmierci.

Późnieగ przyszedł czas, gdy na cmentarz spadały pociski. Posagi i medaliony potłu-
czone leżały wzdłuż alei. Groby z otwartymi wnętrzami ukazały w pękniętych trumnach
swych umarłych.

Ale kobieta cmentarna wobec teగ sprawy również zachowała wroǳony spokóగ.
— Nic im nie bęǳie — powieǳiała. — Nie umrą przecież drugi raz.
Teraz గednak, gdy oto wróciła znowu po wodę, widać, గak గest zmieniona. Przemiana
— Co pani గest? Czy pani chorowała?
Jeగ okrągła biała twarz poczerniała i schudła, czoło ma pomarszczone, గakby od cią-

głego wysiłku, oczy błyszczą గak w gorączce.
— Nie, nic mi nie గest takiego — mówi pochmurnie. — Tylko że luǳie wcale tutaగ

nie mogą żyć.
Nawet గeగ głos గest niepewny, drżący i przyciszony.
— Mieszkania mamy wszyscy zaraz koło muru, to u nas wszystko słychać, co się

u tamtych ǳieగe. Już teraz każdy wie, co to గest. Do luǳi strzelaగą po ulicach. Palą ich
w mieszkaniach. Po nocach krzyki takie i płacz. Nikt nie może ani spać, ani గeść, nikt nie
może wytrzymać. Czy to గest przyగemnie tego słuchać?

Rozeగrzała się, గakby mogły గą słyszeć groby pustego cmentarza.
— To także przecież luǳie, więc ich człowiek żałuగe — wyగaśniła. — Ale oni nas Polak, Niemiec, Żyd

nienawiǳą gorzeగ niż Niemców.
Zdawała się urażona mymi słowami naiwneగ perswazగi.
— Jak to, kto mówił? Nikt nie potrzebował mówić. Sama wiem. I każdy pani powie

to samo, kto ich zna. Że niechby tylko Niemcy woగnę przegrały, to Żyǳi wezmą i nas
wszystkich wymorduగą… Pani nie wierzy? Nawet same Niemcy to mówią. I radio też
mówiło…

Wieǳiała lepieగ, do czegoś గeగ była potrzebna ta wiara.
Poprawiła polewaczkę na kamieniu przy studni i na nowo pompować zaczęła wo-

dę. Gdy skończyła, podniosła głowę, గeszcze nadąsana. Zmarszczyła czoło i niespokoగnie
zamrugała oczami.

— Nie można wytrzymać, nie można wytrzymać — powtórzyła.
Trzęsącymi rękami zaczęła wycierać sobie twarz z łatwych łez.
— Naగgorsze గest to, że dla nich nie ma żadnego ratunku — mówiła cicho, గakby wciąż Rozpacz, Samobóగstwo,

Ofiaraboగąc się, że kto usłyszy. — Tych, którzy się bronią, oni zabĳaగą na mieగscu. A tych, co się
nie bronią, wywożą samochodami tak samo na śmierć. Więc co oni maగą robić? Podpalaగą
ich w domach i nie daగą im wyగść. To matki zawĳaగą ǳieci w co tam maగą miękkiego,
żeby ich mnieగ bolało, i wyrzucaగą z okna na bruk! A późnieగ wyskakuగą same… Niektóre
skaczą z naగmnieగszym ǳieckiem na rękach…

Podeszła bliżeగ.
— Z గednego mieగsca od nas było widać, గak oగciec wyskakiwał z takim mnieగszym

chłopcem. Namawiał go, ale ten chłopiec się bał. Stał గuż na oknie i గeszcze się łapał za
ramę przed tym oగcem. I czy go oగciec zepchnął czy గak — tego nie było widać. Ale obaగ
zarazem, గeden za drugim spadli.

Znowu zapłakała i drżącymi rękoma wycierała twarz.

⁶²nie minęło trzech miesięcy — ǳiś popr.: nie minęły trzy miesiące. [przypis edytorski]
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— I nawet గak tego nie widać, to my słyszymy. To słychać tak, గakby coś miękkiego
klapnęło. Plask, plask… Wciąż tak wyskakuగą, wolą wyskoczyć, niż się za życia spalić
w ogniu.

Nasłuchiwała. W miękkim nawoływaniu się ptaków cmentarnych rozeznawała dalekie
głosy ciał upadaగących na kamienie. Dźwignęła polewaczkę i odeszła z nią w stronę żółtych
i granatowych bratków na grobach. Niebem nadpływał nowy samolot od strony lotniska
i wielkim zakolem zdążał ponad mury getta.

Rzeczywistość గest do zniesienia, gdyż గest niecała wiadoma. Dociera do nas w ułam-
kach zdarzeń, w strzępach relacగi. Wiemy o spokoగnych pochodach luǳi idących bez
sprzeciwu na śmierć. O skokach w płomienie, o skokach w przepaść. Ale గesteśmy po teగ
stronie muru.

Kobieta cmentarna wiǳiała to samo i słyszała. I dla nieగ గednak rzecz tak przeplotła
się z komentarzem, że zatraciła swą rzeczywistość.
  
Należy do tych umarłych గeszcze గedna, ta młoda kobieta przy torze koleగowym, któreగ
ucieczka się nie udała.

Daగe się poznać గuż ǳiś tylko w opowiadaniu człowieka, który to wiǳiał i który nie
może tego zrozumieć. I żyగe też గuż tylko w గego pamięci.

Wiezieni długimi pociągami w zaplombowanych wagonach do obozów zniszczenia Ucieczka
uciekali niekiedy w droǳe. Ale niewielu się na taką ucieczkę ważyło. Wymagało to odwagi
większeగ, niż tak bez naǳiei, bez sprzeciwu i buntu గechać na pewną śmierć.

Ucieczka udawała się niekiedy. W ogłuszaగącym łoskocie pęǳącego towarowego wa-
gonu nikt z zewnątrz nie mógł usłyszeć, co w środku się ǳieగe.

Jedynym sposobem było wyłamanie desek z podłogi wozu. W ciasnocie stłoczo-
nych luǳi, zgłodniałych, cuchnących i brudnych, rzecz zdawała się prawie niewykonalna.
Trudno było się nawet poruszyć. Zbita masa luǳka, miotana rwącym rytmem pociągu,
zataczała się i kołysała w dławiącym zaduchu i ciemności. Jednak nawet ci — zbyt słabi
i lękliwi — którzy nie mogli marzyć o ucieczce, rozumieli, że innym trzeba to ułatwić.
Odchylali się, przywierali do siebie, unosili powalane nawozem stopy, by otworzyć drogę
do wolności innym.

Podważenie deski z గedneగ strony గuż było początkiem naǳiei. Trzeba గą było oderwać
zbiorowym wysiłkiem. To trwało goǳiny. A wtedy zostawała do oderwania druga i trzecia
deska.

Naగbliżsi pochylali się nad wąskim otworem i cofali z lękiem. Trzeba było zebrać się
na odwagę, by — próbuగąc rękami na przemian i nogami — wypełznąć przez wąską
szczelinę ponad łomotem i zgrzytem żelastwa, w wichrze dmącego spodem powietrza,
ponad przemykaగącymi podkładami — dopaść osi i w tym uczepie przepełznąć rękami
do mieగsca, w którym skok dawałby prawdopodobieństwo ratunku. Wypaść pomięǳy
szyny lub poprzez koła na brzeg toru — różne były sposoby. A późnieగ oprzytomnieć,
stoczyć się niewiǳialnie z nasypu i uciekać w obcy, nęcący ciemnością las.

Luǳie wpadali pod koła i często ginęli na mieగscu. Ginęli, uderzeni wystaగącą belką,
kantem zasuwy, rzuceni pędem o słup sygnału czy przydrożny kamień. Albo łamali ręce
i nogi, wydani w tym stanie na wszelkie okrucieństwo wroga.

Tym, którzy ważyli się zstąpić w huczącą, rozpęǳoną, łomoczącą czeluść, było wia-
domo, na co idą. I wiadomo było tym, co zostali — chociaż z zasuniętych drzwi ani
z wysokiego okienka nie było sposobu się wychylić.

Kobieta leżąca przy torze należała do odważnych. Była trzecią z tych, którzy zstąpili
w otwór podłogi. Za nią stoczyło się గeszcze kilku. W teగ sameగ chwili nad głowami
podróżnych rozległa się seria strzałów — గakby coś wybuchało na dachu wagonu. I zaraz
strzały umilkły. Ale గadący mogli teraz patrzeć na ciemne mieగsce po wyrwanych deskach
గak na otwór grobu. I గechać spokoగnie daleగ w stronę własneగ śmierci, która czekała ich
u kresu drogi.

Pociąg od dawna zniknął w ciemnościach ze swym dymem i łoskotem, naokoło był
świat.

Człowiek, który nie może zrozumieć i nie może zapomnieć, opowiada to గeszcze raz.
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Gdy się rozwidniło, kobieta, ranna w kolano, sieǳiała na zboczu rowu koleగowego,
na wilgotneగ trawie. Ktoś zdołał uciec, ktoś daleగ od toru, pod lasem, leżał bez ruchu.
Uciekło kilku, zabitych było dwóch. Ona గedna została tak — ani żywa, ani umarła.

Gdy znalazł గą, była sama. Ale powoli zగawiali się luǳie w⁶³ tym pustkowiu. Nadcho-
ǳili od strony cegielni i ode⁶⁴ wsi. Stawali lękliwie, patrzyli z oddalenia — robotnicy,
kobiety, గakiś chłopiec.

Co chwila tworzył się niewielki wianuszek luǳi, którzy, stoగąc, rozglądali się niespo-
koగnie i prędko odchoǳili. Przychoǳili inni, ale też nie zatrzymywali się dłużeగ. Roz-
mawiali z cicha mięǳy sobą, wzdychali, గakoś się naraǳali, odchoǳąc.

Rzecz nie nasuwała wątpliwości⁶⁵. Jeగ kręcone, krucze włosy były rozczochrane w spo- Żyd
sób zbyt wyraźny, గeగ oczy przelewały się zbyt czarno i nieprzytomnie pod opuszczonymi
powiekami. Do nieగ nie odezwał się nikt. To ona zapytywała, czy ci, co leżą pod lasem,
nie żyగą. Dowieǳiała się, że nie żyగą.

Był biały ǳień, mieగsce otwarte, z dala zewsząd widoczne. Luǳie zwieǳieli się గuż
o wypadku. Czas był wzmożonego terroru. Za danie pomocy lub schronienia groziła
pewna śmierć.

Jednego młodego człowieka, który stał dłużeగ, późnieగ odszedł na parę kroków i znowu
wrócił, poprosiła, by przyniósł గeగ z apteki weronalu⁶⁶. Dała pieniąǳe. Odmówił.

Chwilę leżała, zamknąwszy oczy. Znów usiadła, poruszyła nogą, uగęła గą w obie rę-
ce, usunęła⁶⁷ z kolana spódnicę. Ręce miała zakrwawione. Ten wyrok śmiertelny na nią,
uwięzły w గeగ kolanie, tkwił tam గak gwóźdź, którym przybita była do ziemi. Leżała długo
i spokoగnie, oczy zbyt czarne mocno zakryła powiekami.

Gdy గe wreszcie odsłoniła, zobaczyła wokół siebie nowe twarze. Ale ów młody czło-
wiek గeszcze stał. Wtedy poprosiła, by kupił గeగ wódki i papierosów. Wyświadczył గeగ tę
przysługę.

Gromadka na zboczu nasypu ściągała uwagę. Wciąż ktoś nowy się przyłączał. Leżała Strach
pośród luǳi, ale nie liczyła na pomoc. Leżała గak zwierzę ranne na polowaniu, które
zapomniano dobić. Była pĳana, drzemała. Nieprzeparta była ta siła, która odgraǳała గą
od nich wszystkich pierścieniem przerażenia.

Mĳał czas. Stara wieśniaczka, która była odeszła, zdążyła wrócić. Była zdyszana. Po-
deszła blisko, wyగęła spod chustki ukryty blaszany kubek mleka i chleb. Nachyliła się,
pospiesznie włożyła to w ręce zranioneగ i zaraz odeszła, by tylko z daleka popatrzeć, czy
wypĳe. Dopiero kiedy zobaczyła idących od miasteczka dwóch policగantów, zniknęła,
zasłaniaగąc twarz chustką.

Inni rozeszli się też. Tylko ten గeden małomiasteczkowy ant⁶⁸, który przyniósł wódki
i papierosów, dotrzymywał గeగ wciąż గeszcze towarzystwa. Ale ona nie chciała గuż od niego
nic więceగ.

Policగanci podeszli poważnie zobaczyć, co to గest. Zrozumieli sytuacగę, naraǳali się,
co maగą zrobić. Zażądała, by గą zastrzelili. Umawiała się o to z nimi półgłosem, byle nie
dawali nigǳie znać. Nie byli zdecydowani.

Odeszli i oni, rozmawiaగąc, przystaగąc i znów idąc daleగ. Nie było wiadomo, co posta-
nowią. Ostatecznie nie zechcieli గednak spełnić గeగ żądania. Zauważyła, że poszedł z nimi
ten uprzeగmy młody, który podawał గeగ ogień do papierosów zapalniczką niechcącą się
zapalić. I któremu powieǳiała, że గeden z tych dwóch zabitych pod lasem to గeగ mąż.
Wydawało się, że ta wiadomość była mu⁶⁹ nieprzyగemna.

Spróbowała napić się mleka, ale po chwili w zamyśleniu odstawiła kubek na trawę.
Przetaczał się ciężki, wietrzny ǳień przedwiosenny. Było chłodno. Za pustym polem stało
parę domków, z drugieగ strony kilka niedużych, chudych sosen zamiatało gałęziami niebo.

⁶³w tym pustkowiu — ǳiś raczeగ: na tym pustkowiu. [przypis edytorski]
⁶⁴ode wsi — ǳiś popr.: od wsi. [przypis edytorski]
⁶⁵Rzecz nie nasuwała wątpliwości — w tym akapicie autorka odnosi się do „rozpoznania” przez mieగscowych

Żydówki, która uciekła z transportu do obozu zagłady. Taka sytuacగa buǳiła często strach (ze względu na moż-
liwe represగe ze strony okupanta), a niekiedy wręcz niechęć (bazuగącą na antysemityzmie). Zdarzały się గednak
przypadki, gdy luǳie, narażaగąc życie własne i bliskich, nieśli pomoc takim uciekinierom. [przypis edytorski]

⁶⁶weronal — lek nasenny i przeciwwymiotny. [przypis edytorski]
⁶⁷usunęła z kolana spódnicę — ǳiś raczeగ: zsunęła, odsunęła. [przypis edytorski]
⁶⁸frant (daw.) — człowiek miły, lecz przebiegły. [przypis edytorski]
⁶⁹ta wiadomość była mu nieprzyjemna — ǳiś raczeగ: (…) była dla niego nieprzyగemna. [przypis edytorski]
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Las, do którego mieli uciec, zaczynał się daleగ od toru, poza గeగ głową. To pustkowie było
całym światem, który oglądała.

Młody człowiek wrócił. Znowu popiła wódki z butelki, a on podał గeగ ognia do papie-
rosa. Lekki, ruchomy zmierzch nasuwał się na niebo od wschodu. Na zachoǳie kłębki
i smugi chmur wstępowały bystro ku górze.

Nowi luǳie przystawali, wracaగący z roboty. Dawnieగsi obగaśniali tych nowych, co się
stało. Mówili tak, గakby nie słyszała ich wcale, గakby గeగ గuż nie było.

— To గeగ mąż tam leży zabity — mówił kobiecy głos.
— Uciekli z pociągu w ten lasek, ale strzelali za nimi z karabinu. Zabili గeగ męża,

a ona tu sama została. W kolano గą trafiło, nie mogła daleగ uciekać…
— Żeby to z lasu, toby గą było łatwieగ gǳie wziąć. Ale tak, na luǳkich oczach, nie

ma sposobu.
To mówiła stara kobieta, która przyszła po swoగą blaszaną kwartę⁷⁰. W milczeniu

popatrzyła na mleko rozlane w trawie.
Tak więc nikt nie zapragnął zabrać గeగ stąd przed nocą ani wezwać doktora, ani dowieźć

do stacగi, skąd mogłaby poగechać do szpitala. Nic takiego nie było przewiǳiane. Szło గuż
tylko o to, aby tak lub inaczeగ umarła.

Gdy otworzyła oczy o zmierzchu, nie było przy nieగ nikogo, prócz dwóch policగantów,
którzy wrócili, i tego గednego, który గuż teraz nie odchoǳił wcale. Znowu powieǳiała, Śmierć
by గą zastrzelili, ale bez wiary, że to zrobią. Obie ręce położyła na oczach, żeby గuż nic nie
wiǳieć.

Policగanci గeszcze wahali się, co maగą robić. Jeden namawiał drugiego. Tamten odrzekł:
— To ty sam.
Ale usłyszała głos tego młodego:
— No to dawaగ pan mnie…
Drożyli⁷¹ się గeszcze i spierali. Spod uchyloneగ powieki zobaczyła, గak policగant wyగął

rewolwer z futerału i podał nieznaగomemu.
Luǳie, małą grupką stoగący daleగ, wiǳieli, że nachylił się nad nią. Usłyszeli strzał

i odwrócili się ze zgorszeniem.
— Już mogli lepieగ wezwać kogo, a nie tak. Jak tego psa.
Gdy się zrobiło ciemno, wyszło z lasu dwóch luǳi, żeby గą zabrać. Z trudem odnaleźli Trup

to mieగsce. Myśleli, że śpi. Ale gdy గeden wziął గą pod plecy, zrozumiał od razu, że ma do
czynienia z trupem.

Leżała tam గeszcze całą noc i poranek. Aż przed południem przyszedł sołtys z ludźmi
i kazał గą zabrać i zagrzebać razem z tamtymi dwoma, zabitymi przy torze koleగowym.

— Ale dlaczego on do nieగ strzelił, to nie గest గasne — mówił opowiadaగący. — Tego
nie mogę zrozumieć. Właśnie o nim można było myśleć, że mu గeగ żal…
 
Nieduża kobieta z czarną przepaską na oku stanęła przy laǳie. Jeగ równie drobny i co-
kolwiek ǳiwny towarzysz z czarnymi wąsikami zażądał dla nieగ okularów.

— Przez parę lat ta pani nie nosiła okularów — powieǳiał znacząco i życzliwie.
— Dlaczego?
— Dlatego, że była w obozie.
Co do oka, to okazało się, że గest nieodpowiednie. Jest za duże i nie chce weగść. A po

okulary trzeba గeszcze przyగść nazaగutrz.
— Czy nie zechciałaby pani ze mną porozmawiać? Mogłybyśmy wstąpić tu obok do

cukierni.
Zǳiwiła się. Nie mogła iść do cukierni. Była zaగęta. Musiała wracać do mieszkania,

bo గest zamknięte, a klucz ma ona ze sobą. Do mieszkania, gǳie właśnie od dwóch dni
znalazła zaగęcie.

⁷⁰kwarta — blaszane naczynie litrowe. [przypis edytorski]
⁷¹drożyć się — goǳić się na coś z oporami. [przypis edytorski]
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Iǳiemy tedy razem przez szeroką ulicę Pragi⁷² i ciemną bramą przenikamy w podwó-
rze wielkieగ rudery o brudnych, poczerniałych ścianach z poodbĳanym tynkiem. Głęboko
w rogu, za oblazłymi z brunatneగ farby drzwiami, zaczyna się mroczna sień.

— To గest na trzecim piętrze.
Drewniane schody idą pod górę nieprzerwanym ciągiem w ciemności. Trzeba się trzy-

mać poręczy, uważnie macać podeszwami wyrwy w deskach, by nie upaść. Dopiero na
pierwszym piętrze załamuగe się ich ciągły bieg. Równy pomost podłogi wieǳie z powro-
tem do mieగsca, w którym zaczynaగą się ponad tamtymi nowe schody i znowu గednym
długim tchem sięgaగą piętra drugiego.

U weగścia na trzecią kondygnacగę stoimy chwilę przy oknie. Patrzymy w wielkie,
odrapane, ciemne i brudne podwórze.

— Jakie pani ma zaగęcie?
— Sprzątam i pilnuగę mieszkania. Bo w tym mieszkaniu bęǳie żydowskie ambula- Samotność

torium.
— Więc znalazła pani swoich luǳi? Ma pani opiekę i przyగaciół?
— Jestem sama — odpowiada spiesznie. — Jestem sama — powtarza గeszcze raz.
— Jednak ten pan, który odszedł, kupował dla pani okulary. I oko.
Na to z trudem przystała.
— Owszem, kupią mi oko. I nawet chcą wprawić zęby. — Zawahała się i ciężko

wyznała: — Ale to nie గest roǳina.
Iǳiemy గuż ostatnią kondygnacగą i znów wracamy równym pomostem, obwieǳio-

nym drewnianą poręczą. W mieగscu, gǳie na niższych piętrach są okna, na trzecim
otwieraగą się wypełzłe, chwieగne drzwi oszklone. Wychoǳą na napowietrzny ganek drew-
niany z poręczą, uczepiony muru, trzeszczący nad próżnią.

Zatrzymuగemy się przy trzecich z kolei drzwiach, zamkniętych గak gdyby na okiennice.
— To tutaగ — powiada.
Wyగmuగe klucz i otwiera wetkniętą w skoble⁷³ olbrzymią kłódkę. Drzwi otwieraగą się

na rozległe, puste mieszkanie. Jeden pusty, ponury pokóగ, z umytą podłogą, drugi też
wysprzątany, z niskim pod ścianą legowiskiem. W trzecim stół pod ścianą, గedno i drugie
krzesło.

— O, tutaగ możemy rozmawiać. Niech pani siąǳie.
Siadamy naprzeciwko siebie przy rogu tego stołu.
— Oni są dobrzy. Ale to nie గest roǳina — powtarza. — Nie ma nikogo. Móగ mąż

zabity w roku  na stacగi Małaszewicze⁷⁴, osiem kilometrów pod Brześciem Litewskim⁷⁵.
W lagrze. Zabitych było tysiące, bo zabĳali tak co ǳiesiątego, zabĳali co parę dni. Nie,
sama tego nie wiǳiałam, ale o tym słyszałam. Bo tam nie byłam, byłam w Mięǳyrzecu⁷⁶.
I గedno wiem, że w  roku móగ mąż był గeszcze żywy. Bo wtedy lotnik niemiecki wziął
list do męża i była na ten list odpowiedź, że móగ mąż się kłania. A późnieగ dowieǳiałam
się, że గest zabity.

Wstała i wpuściła luǳi, którzy przyszli naprawić w kuchni zlew.
— Mam trzyǳieści pięć lat, tylko że tak wyglądam. Nie mam zębów, nie mam oka…
Wyszła za mąż, maగąc dwaǳieścia trzy lata. Mieszkali w Warszawie przy ulicy Staw-

ki⁷⁷. Ona pracowała w fabryce, robiła na maszynie wełniane rękawiczki, on był szewcem.
Naprzód też pracował w fabryce, późnieగ robił buty w domu. Owszem, było im dosyć
ciężko. ǲieci nie mieli.

⁷²Praga — tu: ǳielnica Warszawy położona na prawym brzegu Wisły. [przypis edytorski]
⁷³skobel — roǳaగ metalowego zamknięcia, które blokuగe się kłódką. [przypis edytorski]
⁷⁴Małaszewicze — polskie osiedle położone w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim, w gminie

Terespol, ok.  km od granicy polsko-białoruskieగ; od dawna znaగduగe się tutaగ strategiczna stacగa koleగowa,
tzw. „suchy” port przeładunkowy kolei, a w czasie II woగny w pobliżu Małaszewicz funkcగonowało także గedno
z naగwiększych lotnisk w Polsce. [przypis edytorski]

⁷⁵Brześć Litewski a. Brześć, a. Brześć nad Bugiem— obecnie miasto w południowo-zachodnieగ części Białorusi.
[przypis edytorski]

⁷⁶Mięǳyrzec a. Mięǳyrzec Podlaski — polskie miasto w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim;
w  roku naziści utworzyli tutaగ getto i zmusili do osiedlenia się w nim ok.  tys. Żydów z Mięǳyrzeca
i okolic, późnieగ powstały tu również obozy గenieckie dla żołnierzy raǳieckich, a następnie włoskich. [przypis
edytorski]

⁷⁷Stawki — ulica w Warszawie, zamieszkiwana głównie przez Żydów, która w trakcie II woగny znalazła się
w granicach getta. [przypis edytorski]
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— Mąż się nazywał Raగszer, ale గa się nazywam Zielona. Bo nie miałam papierów
i zapisali mi nazwisko oగca.

Po chwili zastanowienia dodała గeszcze:
— A na imię mam Dwoగra⁷⁸.
W roku  bomby rozwaliły dom⁷⁹ na Stawkach. Stracili wszystko — rzeczy, ubrania.

I przenieśli się do Janowa Podlaskiego⁸⁰.
Wetchnęła.
— Tam గuż nosiliśmy żółty tróగkąt, sześć takich szpicy, palestyński znak. A dopiero

późnieగ nosiliśmy opaski.⁸¹ Oboగe.
W paźǳierniku  roku గuż męża nie było, bo pracował w tym lagrze Małaszewicze.

Wtedy całe miasto Janów Podlaski wysiedlili do Mięǳyrzeca. To był taki Judenstadt⁸²,
tam byli wszyscy Żyǳi z lubelskiego woగewóǳtwa. Co dwa tygodnie wywozili luǳi do
Treblinki⁸³ koleగą. Ta reszta, co została, była zamknięta w getcie. Inni ginęli, ona nie.

— Jak była akcగa, to గa się zawsze schowałam. Sieǳiałam na strychu.
Rozpostartymi palcami obu rąk przesłoniła swą twarz. I patrzyła chwilę గednym okiem

przez szpary mięǳy palcami.
— Czy to znaczy, że pani zakrywała sobie twarz rękami?
Uśmiechnęła się.
— Gǳie tam. Ja tylko pokazuగę pani, że się tak zawsze chowałam.
Sieǳiała na strychu i myślała: „Teraz żyగę, a za goǳinę nie wiem, co bęǳie”. Ale inni

ginęli, a ona nie.
— Raz się tak chowałam, గak była akcగa, przez całe cztery tygodnie. Bez గeǳenia.
To także, గak te rozcapierzone palce na twarzy, należało rozumieć w pewnym sensie

metaforycznie.
— No, wzięłam parę cebulki i miałam tam manne kasze⁸⁴, więc to గadłam. Nie, nie

gotowane. Skąd! Nie było przecież wody. Miałam też trochę kawy mieloneగ, zbożoweగ,
to także గadłam surową tę kawę. Nic mnie nie bolało. Myślałam: „Umrę”. Byłam taka
osłabła. Byłam sama గedna na świecie.

Raz usłyszałam, że był ruch na ulicy. Było to w grudniu  roku. Usłyszałam ruch,
to wieǳiałam, że గuż placówki nie pilnuగą. Więc zeszłam. Po akcగi można było znowu
choǳić w środku mięǳy drutami. Owszem, była గeszcze gmina żydowska⁸⁵. Oni dawali
trochę chleba.

Ale nie było ważne to całe życie nasze…
Miałam kilka koszuli⁸⁶, to sprzedawałam i kupiłam sobie chleb na గutro, na poగutrze.
Oko straciłam pierwszego stycznia  roku. Była taka zabawa u Niemców. Oni się Świadectwo, Zabawa,

Okrucieństwobawili w Sylwestra. Zastrzelili sześćǳiesiąt pięć luǳi. Z moగego domu to గa గedna zosta-
łam, że గeszcze żyగę. Strzelali na ulicy, na śniegu, o szósteగ rano. Wchoǳili do mieszkań.
To గa chciałam uciekać, wyskoczyłam przez okno. Myślałam, że się zabiłam. I dostałam
strzał w oko.

Jak do mnie strzelali, to tak czułam: „A może గeszcze żyగę…”.
Zniżyła głos, mówiła poufnie:
— Pani powiem: గa chciałam żyć. Nie wiem, bo nie miałam męża ani roǳiny, ani

nikogo, i chciałam żyć. Oka nie miałam, byłam głodna i chłodna. I chciałam żyć. Dlacze-

⁷⁸Dwojra a. Dwojre — to imię w గidysz i po hebraగsku oznacza „pszczoła”. [przypis edytorski]
⁷⁹W roku  bomby rozwaliły dom — choǳi o bombardowanie Warszawy podczas kampanii wrześnioweగ

w  r. [przypis edytorski]
⁸⁰Janów Podlaski — obecnie polska gmina wieగska w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim; gmina

Janów Podlaski, o obszarze zbliżonym do ǳisieగszego, została utworzona pod okupacగą hitlerowską w  roku
w Kreishauptmannscha Biala-Podlaska (w ówczesnym powiecie bialskim). [przypis edytorski]

⁸¹Tam już nosiliśmy żółty trójkąt, sześć takich szpicy, palestyński znak. A dopiero później nosiliśmy opaski. —
w trakcie II woగny Niemcy zmuszali Żydów do noszenia tego roǳaగu oznaczeń. [przypis edytorski]

⁸²Judenstadt (niem.) — Miasto Żydowskie. [przypis edytorski]
⁸³Treblinka — polska wieś położona w woగewóǳtwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim, w gminie

Małkinia Górna; w trakcie II woగny w pobliżu stacగi koleగoweగ Treblinka znaగdował się niemiecki obóz pracy,
a także niemiecki obóz zagłady (niedaleko wsi Wólka Okrąglik). [przypis edytorski]

⁸⁴manne kasze — ǳiś popr.: mannę kaszę. [przypis edytorski]
⁸⁵była jeszcze gmina żydowska — naziści zezwolili na funkcగonowanie w gettach gmin żydowskich, గednak ich

uprawnienia i realne możliwości pomocy mieszkańcom były barǳo ograniczone. [przypis edytorski]
⁸⁶koszuli — ǳiś popr. forma D.: koszul. [przypis edytorski]
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go? To pani powiem: po to, żeby powieǳieć wszystko tak, గak pani teraz mówię. Niech
świat o tym wie, co oni robili.

Myślałam, że będę żyła గa tylko గedna. Myślałam, że nie bęǳie na świecie ani గednego
Żyda.

Zabrali mnie do szpitala. W oku nic nie czułam, tylko mnie więceగ bolało tutaగ: krzyż
i nogi. Od stłuczenia. To mówiłam: „Daగcie mnie noża⁸⁷”. Bo chciałam zrobić z sobą
koniec. Już nie mogłam żyć. Oka nie miałam, nic nie miałam. Oko wypłynęło całe. Na
uchu też miałam ranę. Mieli mnie prześwietlić. Ale samo się zagoiło.

Jak గuż resztę nas zabrali, to గuż się nie chowałam. I sama poszłam za naszymi do tego Samotność, Społeczeństwo
Maగdanka⁸⁸.

Grosza nie mam, గeǳenia nie mam, oka nie mam. Żydów nie ma… To co miałam
robić sama na tym strychu? Kawałek chleba⁸⁹ గuż też nie miałam. Jak mam umrzeć, to
wolałam umrzeć razem z nimi, nie sama.

No to poszłam do Maగdanka. Tam dawali chleba barǳo mało. I trochę zupy o dwu-
nasteగ.

Czyśmy sobie wzaగemnie pomagali? Bo గa wiem. Trochęśmy pomagali. Ale niedużo.
Ach, pani wie, każdy ma swóగ kłopot; co może zrobić? Co dwa tygodnie była selekcగa⁹⁰,
taka przebierka. Co można zrobić?

Czy mnie bili? Owszem. Raz w Maగdanku, esmanka Brygida, to ona mnie zbiła.
Czym? Kĳa miała. Dostałam od nieగ po głowie. A za co?

Śmieగe się z politowaniem.
— Bo ona tak chciała, nic więceగ.
Wszystkie wtedy dostały. Bo గedna kapowa⁹¹, taka hrabtarina⁹², powieǳiała o గedneగ

z nas, że ona robi gesze⁹³. Że coś kupuగe. I za tę గedną wszystkie dostały. Ale oczy ona
robiła gesze? Ja nie wiem.

Uciec nie można było. Jedna panienka uciekła. To గą złapali i powiesili. Taki tam stał
słup i hak… Było nas z ǳiesięć tysięcy na placu i musieliśmy wszystkie na to patrzeć.

Była spokoగna, barǳo spokoగna. Esman⁹⁴ spytał się, co ona chce przed śmiercią. A ona
powieǳiała: „Nic, nic, pręǳeగ zrób, co chcesz”. Dwaǳieścia lat miała, była delikatna.

Byli też dwaగ bracia. Oni się późnieగ sami powiesili.
Wstała, żeby wypuścić robotników, którzy గuż skończyli swoగą pracę. Ale wróciła zaraz

i usiadała na swym mieగscu.
— Raz przyszedł esman ze Skarżyska-Kamienna⁹⁵, szef Infling⁹⁶. Powieǳiał: „Kto

chce pracować, to poగeǳie do pracy”. Umiałam pracować, to poగechałam. To była fabryka
amunicగi.

Tam nie dostałam bicia ani razu. Ale tam też co raz była selekcగa; గak గuż kto raz był Niewola, Praca
w szpitalu, to go zabili. Kto miał zwolnienie od pracy, choćby parę dni przestał robić, గuż
go zabili.

Ja miałam tylko గedno oko i zrobił mi się na tym oku taki గęczmień గak wrzód. No to
byłam ślepa. Ale pracowałam, żadnego dnia nie opuściłam, po dwanaście goǳin. Tyǳień
przez ǳień, tyǳień przez noc. I wiǳi pani, nie uwolniłam się, nie poszłam do doktora.
Bałam się. Bo to była śmierć. Myślałam, że może przeżyగę i tak, a może…

⁸⁷dajcie mnie noża — ǳiś popr.: daగcie mi nóż. [przypis edytorski]
⁸⁸Majdanek — a. Konzentrationslager Lublin, a. Vernichtungslager Lublin, a. Kriegsgefangenenlager Maydanek,

a. KL Majdanek — nazistowski obóz koncentracyగny i గeniecki w Lublinie, funkcగonuగący w latach –.
[przypis edytorski]

⁸⁹kawałek chleba (…) nie miałam — ǳiś popr.: kawałka chleba (…). [przypis edytorski]
⁹⁰selekcja— tu: Żyǳi transportowani do obozów koncentracyగnych byli po przyగeźǳie ǳieleni (przy pomocy

m.in. lekarzy) na różne kategorie, wg ich potencగalneగ „przydatności do pracy”, część z nich mordowano od razu
po przybyciu; selekcగe przeprowaǳane były również w czasie późnieగszego pobytu w obozie. [przypis edytorski]

⁹¹kapowa — funkcగa pełniona przez więźniarki w nazistowskich obozach koncentracyగnych, związana z nad-
zorowaniem grupy, tzw. komanda; męskim odpowiednikiem kapowej był kapo. [przypis edytorski]

ührabtarinaࢲ⁹² a. firabtaryna — funkcyగna więźniarka w obozie koncentracyగnym. [przypis edytorski]
⁹³geszeft (z niem.) — interes, handel (przeważnie nieuczciwy). [przypis edytorski]
⁹⁴esman a. esesman — funkcగonariusz SS. [przypis edytorski]
⁹⁵Skarżysko-Kamienna— powiatowe miasto w centralneగ Polsce, w woగewóǳtwie świętokrzyskim; podczas II

woగny przy tuteగszeగ fabryce amunicగi Hasag istniały trzy obozy Werk A, Werk B, Werk C, w których niewolniczą
pracę wykonywali żydowscy więźniowie, na terenie zakładu zginęło około  tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

⁹⁶Infling — esesman, komendant గednego z obozów w Skarżysku-Kamienneగ. [przypis edytorski]
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Uśmiechnęła się nieśmiało i wstydliwie.
— Widać znowu chciałam żyć.
Jeszcze coś sobie przypomniała.
— Teraz pani powiem, గak było z zębami.
Kiedy przyszłam do Skarżyska-Kamienna, tam dawali tylko trochę zupy. To byłam

strasznie głodna.
Można było గeǳenie kupić od robotników, którzy przychoǳili pracować z miasta.

Czasami sami coś dawali, ale pręǳeగ trzeba było kupić. A గa nie miałam pienięǳy. To
sama wyrwałam sobie złote zęby.

Czy wyrwałam sznurkiem? Nie. Tylko przez kilka dni ruszałam. Jak się dobrze ruszał,
to గuż łatwo dał się wyrwać. Sam wyszedł. Za గeden ząb dostałam osiemǳiesiąt albo
osiemǳiesiąt pięć złotych. I kupiłam sobie dosyć chleba.

Trzynaście miesięcy tak robiłam w Skarżysku. Jak się Ruski przybliżył do Skarżyska,
to Niemcy całą fabrykę z nami przenieśli do Częstochowy⁹⁷. I tam była znowu taka sama
robota.

Siedemnastego stycznia przyszli Sowieci. Esmani uciekli szesnastego. W Częstocho-
wie było piętnaście tysięcy Żydów. Zostało pięć tysięcy, resztę powieźli do Niemiec,
koleగami. Nic na to nie można było zrobić. Były takie zapisy. Maగster zapisywał i luǳi
według zapisu brali.

Maగstrzy nas pilnowali. Żeby గeszcze parę goǳin Sowieci nie przyszli, byłoby po nas.
Byliśmy గuż ustawieni na ulicy. Ale Sowieci przyszli i maగstrzy uciekli. Wolność
Czyśmy się ucieszyli, గak przyszli? Tak, cieszyliśmy się barǳo. Bośmy గuż nie byli za

drutami, bośmy byli wolni. Witaliśmy ich, aleśmy ani nie krzyczeli, ani nic.
Westchnęła.
— Nie mieliśmy siły…


Nie mam niechęci do Żydów. Tak samo గak nie mam niechęci do mrówki ani do myszki. Żyd

Czeka przez chwilę, co na to powiem.
Sieǳi ciężko. Jest duża i dosyć tęga. Nie rozstała się dotąd ze swym obozowym cha-

łatem⁹⁸ w szare i granatowe pasy. Aż dotąd też ma włosy obcięte krótko przy głowie, గak
mężczyźni. I na nieగ taką samą w szare i granatowe pasy czapeczkę.

Przyszła z wizytą. Sieǳi na miękkim krześle w pokoగu hotelowym. O nic nie pro- Pieniąǳ
si, niczego nie potrzebuగe. Nie potrzebuగe zwłaszcza pienięǳy. A te, które otrzymała
w Opiece⁹⁹, pragnie co pręǳeగ oddać komukolwiek, komu są barǳieగ potrzebne. W osta-
teczności chce గe oddać choćby na przechowanie. Takim గą bowiem przeగmuగą obrzyǳe-
niem.

Ręką trzyma oparte o poręcz krzesła dwie duże drewniane kule.
— Dlaczego గa mówię o teగ myszce — odpowiada, chociaż nie zapytałam గeగ o to.

I uśmiecha się.
Uśmiecha się ładnie. Pokazuగe przy tym dużo białych, młodych zębów. Jeగ oczy bru-

natne świecą się silnie, policzki są ciemne i rumiane.
Jest młoda, ale barǳo zeszpecona tymi za krótkimi włosami, zగeżonymi గak szczotka,

tą czapką kuchcika i dużymi okularami na nosie.
— Bo raz z గedną mariawitką¹⁰⁰ obierałyśmy w kuchni blokoweగ kartofle. I w tych

kartoflach znalazłyśmy gniazdko myszy. Gniazdko było w ziemniaku. Cały środek był

⁹⁷Częstochowa — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie śląskim; istnieగąca tutaగ przed II woగną fabry-
ka włókiennicza Peltzery w latach – została przeగęta przez niemiecki koncern Hasag i przekształcona
w fabrykę amunicగi. [przypis edytorski]

⁹⁸chałat — tu: luźne, zniszczone okrycie, np. fartuch; zarazem symboliczne nawiązanie do tradycyగnego
płaszcza, noszonego przez Żydów z Europy Wschodnieగ. [przypis edytorski]

⁹⁹Opieka — choǳi o instytucగę opieki społeczneగ, reaktywowaneగ po II woగnie w ramach rządowego Resortu
Pracy, Opieki Społeczneగ i Zdrowia. [przypis edytorski]

¹⁰⁰mariawitka — kobieta należąca do polskieగ grupy wyznanioweగ wyodrębnioneగ z Kościoła katolickiego;
mariawitki koncentrowały się na edukacగi świeckieగ, a nie zakonneగ, chcąc wychować przyszłe obywatelki, go-
spodynie i matki. [przypis edytorski]
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wyగeǳony, a one sieǳiały w łupce¹⁰¹. To były trzy myszki, młode, zupełnie గakby gołe.
Takie brudnoróżowe. Ta mariawitka chciała గe dać kotowi¹⁰². Ale గa nie pozwoliłam…

Waha się przez krótką chwilę.
— Bo powstała we mnie taka myśl: „A గak on bęǳie, ten kot, గadł te myszy?”.
I dodaగe z niechęcią:
— Była we mnie taka ciekawość గak w gestapowcu¹⁰³. Jak to bęǳie wyglądało?
Zastanowiła się dłużeగ nad tym szczególnym zగawiskiem. Popatrzyła గak gdyby we-

wnątrz siebie i westchnęła.
— Więc schowałam గe na powrót do teగ łupki i zasunęłam głęboko w słomę. Może

matka గe znaగǳie i గakoś się uratuగą.
Tak więc naprawdę nie ma niechęci do Żydów, mimo że sama గest chrześcĳanką. Obcy, Sierota, Przemiana

Przeszła na katolicyzm గeszcze w początkach woగny, gdy barǳo się męczyła, oglądaగąc
tyle niesprawiedliwości i okrucieństwa. Myśl o mękach Pana Jezusa pomogła గeగ łatwieగ
to znieść.

Miała polskie nazwisko i polskie papiery, w obozie była గako Polka, nie గako Żydówka. Roǳina
Nie wie dobrze, kto byli¹⁰⁴ గeగ roǳice, nie wiǳiała ich nigdy. Zna tylko swoగą babkę, która
గą wychowała. Ale to nie గest ważne. Babka też zresztą గuż nie żyగe.

Ta okoliczność wymaga także chwili zastanowienia.
— Nikim w ogóle nie pogarǳam. Ale to nie గest ważne.
Ważna గest natomiast rzecz następuగąca:
— Pani wie, co to గest: iść na wizę¹⁰⁵?
— Nie wiem.
— W obozie od samego rana esmanki wołały: „Idźcie na wizę! Idźcie na wizę”. A Ju-

gosłowianki mówiły: „Iti na luku…”.
To było w paźǳierniku. Dnie barǳo zimne, mokro. Wszystkie kobiety z గednego

bloku szły na wizę. I zostawały tam do wieczora. Bo blok musiał być czysty.
A wiza to గest łąka pod samym lasem, pod drzewami. Stały tam na zimnie przez cały

ǳień bez గeǳenia i bez żadneగ roboty. Blok musiał być czysty, sprzątanie i czyszczenie
trwało kilka dni. A one tam stały. Nie wiem, ile ich mogło być. Wielka gromada. Niem-
cy pewno dlatego ich tak nienawiǳili, że ich było tak dużo… Francuzki, Holenderki,
Belgĳki, dużo Greczynek. Te Greczynki były w naగgorszym stanie. Polki i Rosగanki były
silnieగsze.

Stały wszystkie ciasno, గedna obok drugieగ, chociaż mieగsca było dosyć. Brudne, owrzo-
ǳone, ostrupiałe. Były mięǳy nimi chore i nawet umieraగące. Ich గuż wcale nie leczyli…

Mówi wciąż o nich, nie o sobie. Więc nie గest గasne, czy była tam z nimi czy też
patrzyła z zewnątrz.

— Bo one były w obozie గuż siedem miesięcy, a my ledwie przyగechałyśmy ze świe-
żym transportem. Ale గuż zaraz na drugi ǳień byłyśmy też na wizie. Wyglądały strasznie
i właśnie naగgorzeగ, że ich było tak dużo. Wieǳiałam, że z nami bęǳie to samo.

Nie mówi o tym, co cierpiała sama. Mówi wciąż tylko o nich. Strach, Śmierć
— Nie bałam się. Wieǳiałam, że umrę, więc się nie bałam.
O sobie może powieǳieć to, że się zawsze modliła, gdy గą bili. Modliła się, żeby nie Modlitwa, Nienawiść

czuć nienawiści. Nic więceగ.
Niewiele też ma do powieǳenia o swym kalectwie. Noga źle się zrosła, więc trzeba

గeszcze raz zrobić operacగę, kość złamać i na nowo గą zestawić. Owszem, naturalnie, póగ-
ǳie do szpitala, ale nie zaraz. Przedtem musi niektóre swoగe sprawy załatwić. Na przykład
chciałaby గeszcze poగechać do Gdańska i zobaczyć morze. A także odwieǳić గedną kole-
żankę z obozu, która గest teraz w Poznaniu¹⁰⁶. Właśnie dostała od nieగ list i wie, że bęǳie
się mogła గeగ w czymś przysłużyć.

¹⁰¹łupka (reg.) — łupinka, skórka. [przypis edytorski]
¹⁰²kotowi — ǳiś popr. forma C.:kotu. [przypis edytorski]
¹⁰³gestapowiec — funkcగonariusz gestapo, policగi polityczneగ III Rzeszy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴kto byli jej roǳice — ǳiś popr.: kim byli గeగ roǳice. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wiza — tu: słowo należy do gwary obozoweగ (np. w Maగdanku określano tak udeptaną ziemię pomięǳy

barakami), a గego znaczenie w Medalionach autorka wyగaśnia poniżeగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Poznań — polskie miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa wielkopolskiego. [przypis edytorski]
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W గakich okolicznościach złamała nogę i czy wtedy także nie czuła nienawiści, nie
wiadomo. W każdym razie do szpitala póగǳie dopiero późnieగ.

— Na wizę wyganiali przez cały tyǳień każdego dnia. Stały tam wciąż barǳo ściśnię-
te, żeby się ogrzać. Wszystkie starały się być w środku dla ciepła, żadna nie chciała zostać
na skraగu. Schylały głowę i wciskały się mięǳy inne, గak mogły. Wciąż się to wszystko
razem ruszało…

Niektóre były całe w ranach, a przecież się గedna do drugieగ przyciskały. I coraz więceగ
ich umierało.

Cały tyǳień tak గe wyganiali. Aż do selekcగi.
— Jeden ǳień był też zimny, ale w południe pokazało się słońce. Wtedy one wszystkie Kondycగa luǳka

przesunęły się w tę stronę, gǳie słońca nie zasłaniały drzewa. Przesunęły się nie గak luǳie,
tylko గakby గakieś zwierzątka. Albo గakby గakaś masa…

Tego dnia właśnie Greczynki śpiewały hymn narodowy. Nie po grecku. One śpiewały Śpiew
po hebraగsku żydowski hymn… Śpiewały w tym słońcu barǳo pięknie, głośno i mocno,
గakby były zdrowe.

— To nie była fizyczna siła, proszę pani, bo przecież one właśnie były naగsłabsze. To Siła, Tęsknota
była siła tęsknoty i pragnienia.

Na drugi ǳień była selekcగa. Przyszłam na wizę i wiza była pusta.
ఝ  
Pałac, którego గuż nie ma, stał na samym skraగu wzgórza, ponad rozległym widokiem na
wiosenny kraగ, gładki po horyzont, poǳielony równo zielonymi polami.

Pałac „roztrzasnął się”, గak mówi Michał P.¹⁰⁷. Został wysaǳony w powietrze w tym Zbrodnia, Podstęp
samym czasie, gdy w pobliskim słynnym Lesie Rzuchowskim¹⁰⁸ spłonęły cztery krema-
toria.

Był użyty గako dekoracగa, గako wspaniała brama architektoniczna, wiodąca z życia do
śmierci. Grał rolę metafory w tym obrzęǳie, który odbywał się tu przez długi czas z nie-
odmiennym coǳiennym ceremoniałem. Luǳie, zmęczeni drogą, గeszcze żywi, గeszcze
będący sobą, we własnych ubraniach podróżnych, mĳali గedną i drugą bramę i wగeż-
dżali na wewnętrzny ǳieǳiniec rezydencగi. Z ciężarowego samochodu odpadały tylne
drzwi, podróżni, pomagaగąc sobie nawzaగem, wstępowali tłumnie po stopniach schodów,
mogąc గeszcze mniemać, że — według napisu nad weగściem — wchoǳą do Zakładu Ką-
pielowego. Po pewnym czasie, przebywszy w poprzek wnętrze gmachu, ukazywali się na
ganku po గego stronie przeciwneగ గuż tylko w bieliźnie — niektórzy గeszcze z kawałkiem
mydła i ręcznikiem w dłoni. Przynaglani do pośpiechu, uchylaగąc się od uderzeń kolba-
mi, wbiegali bezładnie po kładce w czeluść ustawionego tyłem do pałacu, wielkiego గak
wagon meblowy, auta gazowego¹⁰⁹.

Drzwi hermetyczne zatrzaskiwały się z łoskotem. Teraz dopiero luǳie o innym prze-
znaczeniu, sieǳący w piwnicach pałacowych, mogli usłyszeć wielki krzyk przerażenia.
Zamknięci w pułapce wołali o pomoc, bili pięściami o ściany wozu. Po kilku minutach,
gdy krzyki ucichły, maszyna odగeżdżała. O czasie właściwym¹¹⁰ na గeగ mieగsce przychoǳiła
nowa.

Pałacu గuż nie ma. I nie ma tych luǳi. Na krawęǳi wzniesienia pozostał płaski czwo- Przemĳanie
robok odmienneగ roślinności, wypełzaగąceగ łodygami i liściem¹¹¹ spomięǳy drobnego
gruzu, ograniczony przyziemnymi szczątkami murów. I został pod urwiskiem w dole
wielki obszar wiǳianego świata — dalekie zielone pola, maగowe drzewa nad łąkami,
zachoǳące na siebie błękitne smugi lasów na widnokręgu.

¹⁰⁷Michał P. — గeden z rozmówców Nałkowskieగ, daleగ opisany przez autorkę గako „młody, wielki Żyd atle-
tyczneగ budowy, o małeగ głowie”. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Las Rzuchowski a. Las Chełmiński — niewielki kompleks leśny na obszarze gmin Dąbie oraz Koło, w po-
wiecie kolskim; podczas okupacగi funkcగonował tu tzw. „obóz leśny” (część hitlerowskiego obozu zagłady
w Chełmnie), który był początkowo mieగscem rozstrzelań i pochówku ofiar obozu w Chełmnie, a następnie
naziści zlokalizowali w lesie krematoria. [przypis edytorski]

¹⁰⁹auto gazowe a. mobilna komora gazowa — samochód ciężarowy przystosowany do używania గako komora
gazowa. [przypis edytorski]

¹¹⁰o czasie właściwym — ǳiś raczeగ: we właściwym czasie. [przypis edytorski]
¹¹¹liściem — właśc.: listowiem. [przypis edytorski]

 ఝ Medaliony 



W słońcu zebrała się na mieగscu dawnych ogrodów grupka luǳi. Każdy może powie-
ǳieć, co się tu ǳiało. Naokoło pałacu wystawili parkan drewniany, wysoki na trzy metry.
Zobaczyć można było niewiele. Ale można było słyszeć, గak coś wywlekali, గak szczękały
łańcuchy. W straszny mróz Żydów wyganiali w koszulach. Przed pałacem wciąż huczały
wielkie maszyny i wykręcały do Rzuchowskiego Lasu. Krzyki luǳkie też było słychać.

— Ja mieszkałem w Ugaగu, pracowałem u Niemców.
Tak mówi Michał P., młody, wielki Żyd atletyczneగ budowy, o małeగ głowie. Mówi

niegłośno, spokoగnie, ale గednak uroczyście, గakby recytował tekst święty.
— Zaprowaǳiłem do samochodu moగego oగca i moగą matkę. Późnieగ zaprowaǳiłem

moగą siostrę i గeగ pięcioro ǳieci, i moగego brata z żoną i z troగgiem ǳieci. Chciałem
poగechać ochotniczo z roǳicami, ale mi nie pozwolili.

Mieli do tego powody.
— Pracowałem wtedy przy rozłożeniu stareగ stodoły z polecenia Komitetu Żydow-

skiego¹¹² w Ugaగu, więc nie byłem w spisie, kiedy wywozili Żydów z Koła¹¹³.
Niektórzy się bali. Wtedy Siuda, żandarm woగskowy z polskich folksdoగczów¹¹⁴, po-

wieǳiał im: „Nie bóగcie się, zawiozą was na stacగę Barłogi¹¹⁵, a stamtąd poగeǳiecie daleగ
na roboty”. Więc się nie bali. Niektórzy nawet sami chcieli గechać.

Żydów z Koła wywozili przez pięć dni. Na końcu wywieźli Żydów chorych, ale szo-
ferom kazali గechać z nimi wolno i ostrożnie.

Na początku stycznia  roku zabrali mnie w Ugaగu razem z czterǳiestoma in-
nymi Żydami na posterunek żandarmerii. Na drugi ǳień zaగechał samochód ciężarowy
z Izbicy¹¹⁶ i w tym samochoǳie było piętnastu Żydów z Izbicy. Załadowali nas razem
z nimi i zawieźli do Chełmna¹¹⁷. Wszyscy w tym samochoǳie to byli luǳie silni, zdolni
do naగcięższeగ pracy.

Wspaniałym gestem ręki ukazał mieగsce, gǳie przez liście widać było gruzy.
— Tam pałac గeszcze stał. Byłem ciekawy, గak to wygląda. Ale nam patrzyć nie dali.

Kiedy samochód wగechał w drugi ǳieǳiniec, odsunąłem płachtę i zobaczyłem, że na
ziemi leżą używane luǳkie łachmany. To గuż wieǳiałem, co się ǳieగe.

Z samochodu przepęǳili nas do piwnicy. Poganiali kolbami. Na ścianie było napisane
po żydowsku: „Kto tu przychoǳi, każdy ma śmierć”.

Na drugi ǳień zawołali mnie na górę, żeby wynosić z drugimi ubrania. W dużym
pokoగu były rzucone na podłoǳe różne łachy mężczyzn i kobiet, palta i buty. To trzeba
było przenosić do drugiego pokoగu. A tam గuż leżało tego… Buty układaliśmy w osob-
ną stertę. W tym pierwszym pokoగu, gǳie rozbierali się Żyǳi, stały dwa piece dobrze
napalone. Było ciepło, żeby się chcieli łatwo rozbierać.

W piwnicy okna mieliśmy zabite deskami. Ale గak గeden drugiego podsaǳił, można
było przez szparę coś wiǳieć.

Niemcy wyganiali luǳi przez ganek tylko w bieliźnie. To oni nie chcieli wychoǳić Zbrodnia
na mróz bez ubrania. Zobaczyli గuż, co గest, zaczęli się cofać. Wtedy Niemcy ich bili
i wpęǳali do auta.

Ci, co przychoǳili do piwnicy z pracy na noc, powieǳieli, że w lesie zakopuగą luǳi
uduszonych. Wtedy się podałem do pracy w lesie. Myślałem, że z lasu można uciec.

Zabrali nas trzyǳiestu do samochodu, zawieźli do Lasu Rzuchowskiego, dali łopaty
i kilo. O ósmeగ rano przyగechał pierwszy samochód z Chełmna. Kto pracował w rowie,
nie wolno było obrócić się do samochodów, nie dali patrzyć. Ale wiǳiałem. Niemcy —

¹¹²Komitet Żydowski — być może choǳi o Żydowski Komitet Narodowy (żydowską taగną organizacగę poli-
tyczną, założoną w  r.), choć z kontekstu wynika raczeగ, że autorka ma na myśli gminę żydowską lub inną
instytucగę silnie uzależnioną od okupanta. [przypis edytorski]

¹¹³Koło — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie wielkopolskim; podczas II woగny naziści utworzyli tu
getto dla liczneగ w Kole ludności żydowskieగ. [przypis edytorski]

¹¹⁴folksdojcz a. Volksdeutsche (niem.) — określenie stosowane do  dla nazwania etnicznych Niemców i osób
pochoǳenia niemieckiego, zamieszkuగących poza granicami Niemiec. [przypis edytorski]

¹¹⁵Barłogi — polska wieś w woగewóǳtwie wielkopolskim, w powiecie kolskim; znaగduగe się tutaగ stacగa ko-
leగowa położona przy linii Warszawa-Poznań. [przypis edytorski]

¹¹⁶Izbica a. Izbica Kujawska — mieగscowość (dawnieగ gromada) w powiecie kolskim. [przypis edytorski]
¹¹⁷Chełmno— polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim; w czasie II woగny znaగdował

się tutaగ nazistowski obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
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గak otworzyli drzwi — odskoczyli od auta. Ze środka szedł ciemny dym. W mieగscu,
gǳieśmy stali, nie czuć było żadnego zapachu.

Potem weszło do auta trzech Żydów i oni wyrzucali trupy na ziemię. W aucie leżały
గedne na drugich, prawie do połowy wysokości. Niektóre trzymały się w obగęciu. Takim,
co గeszcze żyły, Niemcy strzelali w tył głowy. Po wyrzuceniu trupów auto odగeżdżało do
Chełmna.

Potem dwóch Żydów podawało trupy dwóm Ukraińcom. Oni byli w ubraniu cywil-
nym. Wyrywali obcęgami złote zęby trupom, z szyi im ściągali woreczki z pienięǳmi,
z rąk zegarki, obrączki z palców.

Obszukiwali trupy barǳo, aż do obrzydliwości.
Do tego czasu robili to we trzech. Ale akurat tego dnia గednego Ukraińca przy łado- Los, Sprawiedliwość

waniu wepchnęli razem z Żydami do gazowego auta. Krzyczał, ale inni także krzyczeli,
tak że się Niemcy nie połapali. I tak udusił się z tymi Żydami, co ich miał rewidować.

Jak auto przyszło do lasu, to tego Ukraińca rozpoznali i barǳo go chcieli odratować.
Robili mu sztuczne oddychanie, ale గuż nie pomogło.

Niemcy sami nie rewidowali trupów, ale zawsze dobrze patrzyli Ukraińcom na ręce
przy teగ robocie. A co tamci znaleźli, Niemcy wkładali do osobneగ walizki.

Bielizny z trupów గuż nie kazali zdగąć.
Po obszukaniu trupów kładliśmy గe do rowu, na przemian, గednego głową przy nogach

drugiego, barǳo ciasno, żeby się dużo zmieściło. Wszystkie obrócone twarzą do dołu.
Im wyżeగ, tym rów był szerszy, pod wierzch mieściło się tak około siebie ze trzyǳieści
trupów. W trzech, czterech metrach rowu mieściło się tysiąc.

Do lasu przyగeżdżał ǳiennie trzynaście razy transport uduszonych, w గednym samo-
choǳie szło na raz do ǳiewięćǳiesięciu. Żyǳi oczyszczali podłogę samochodu, గak co
złotego znaleźli, też oddawali do walizki. Mydła i ręczniki odchoǳiły z powrotem do
Chełmna.

Od początku namawiałem się z drugimi, żeby uciec. Ale luǳie byli za barǳo przy-
gnębieni. Praca nasza trwała cały ǳień, póki się nie ściemniło. Przy pracy bili nas, żeby
to szło pręǳeగ. Jak który za powoli pracował, to kazali się położyć twarzą na trupach
i z rewolweru strzelali mu w tył głowy.

Żandarmi, którzy nas pilnowali w czasie służby, byli trzeźwi. Byli zawsze ci sami.
Z nami nie rozmawiali. Czasem nam który rzucił do rowu paczkę papierosów.

Raz przyగechało do Lasu Rzuchowskiego trzech obcych Niemców. Rozmawiali z ofi-
cerami SS, oglądali razem zwłoki, śmiali się i odగechali.

ǲiesięć dni przepracowałem. Las nie był wtedy గeszcze ogroǳony, pieców do palenia
trupów też గeszcze nie było. Przy mnie duszono Żydów z Ugaగu, Żydów z Izbicy, w piątek
przywieźli Cyganów z Łoǳi¹¹⁸, w sobotę Żydów z łóǳkiego getta. Jak Żyǳi z Łoǳi
przyగechali, to mięǳy nami zrobili Niemcy selekcగę; dwuǳiestu słabszych oddali do gazu,
a wzięli na to mieగsce nowych, mocnych Żydów z Łoǳi.

Pierwszego dnia ci łóǳcy Żyǳi byli zamknięci w drugieగ piwnicy i pytali się przez
ścianę, czy dobry obóz, czy daగą dużo chleba. Jak się dowieǳieli, co tu గest, to się przelękli
i mówili: „A myśmy się sami zapisali do pracy…”.

Zamilkł na chwilę, coś w sobie ważył. Jego wielkie, kościste ciało ugięło się od we-
wnętrznego zmęczenia. Po namyśle powieǳiał tak:

— Jednego dnia, to był wtorek, z trzeciego samochodu, który przyగechał tego dnia
z Chełmna, wyrzucili na ziemię zwłoki moగeగ żony i moich ǳieci; chłopiec miał siedem
lat, ǳiewczynka cztery. Wtedy położyłem się na zwłokach moగeగ żony i powieǳiałem,
żeby mnie zastrzelili.

Nie chcieli mnie zastrzelić. Niemiec powieǳiał: „Człowiek గest mocny, może గeszcze
dobrze popracować”. I bił mnie drągiem, dopóki nie wstałem.

Tego wieczora powiesiło się w piwnicy dwóch Żydów. Chciałem się też powiesić, ale
odmówił¹¹⁹ mię człowiek pobożny.

Wtedy ugoǳiłem się z గednym, żeby razem uciec w droǳe. Ale właśnie na ten raz Ucieczka
on poగechał drugim samochodem. Więc గuż powieǳiałem sobie, że ucieknę sam.

¹¹⁸Łódź — polskie miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa łóǳkiego; w trakcie II woగny było tutaగ ogromne
(drugie po warszawskim) getto żydowskie. [przypis edytorski]

¹¹⁹odmówić (pot.) — tu: odwieść. [przypis edytorski]
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Gdy wగechaliśmy w las, poprosiłem konwoగenta o papieros¹²⁰. Dał. Cofnąłem się,
a inni go oblegli też o papierosy. Rozciąłem nożem płachtę przy szoferze i wyskoczyłem
z samochodu.

Strzelali za mną, ale nie trafili. W lesie strzelał do mnie Ukrainiec na rowerze, też nie
trafił. Uciekłem.

We wsi schowałem się do stodoły i zakopałem głęboko w sianie. Rano usłyszałem, Ucieczka
గak pod ścianą mówili chłopi, że Niemcy są we wsi i szukaగą Żyda, który uciekł. Po
dwóch dniach, nic nie గeǳąc, wykradłem się ze stodoły. W droǳe zaszedłem do chłopa…
Nazwiska గego nie znam. Nakarmił on mnie, dał mi macieగówkę¹²¹, ogolił, żebym wyglądał
po luǳku. Od niego poszedłem do Grabowa¹²² i tam spotkałem tego Żyda, z którym się
umawiałem. On uciekł tego samego dnia z drugiego samochodu.

Przed odగazdem byliśmy w lesie Rzuchowskim, gǳie przy kopaniu ogromnych gro- Grób
bów zbiorowych pracował kiedyś Michał P. i gǳie rozpoznał zwłoki uduszoneగ swoగeగ
żony i ǳieci.

Na rozległeగ polanie, w ramie niskich, ciemnych, gęsto rosnących sosen leżały smugi
słabieగ zarosłeగ, niskieగ trawki. Nie było na nich zielonych gałązek wrzosu, łochiń¹²³ ani
paproci. W గednym mieగscu dół był rozkopany i w sypkim, brudnym piasku widać było
kawałek luǳkieగ stopy. W głębi, gǳie las był wyższy, pokazywano mieగsce po spalonych
krematoriach.

Dwie kobiety z tych okolic choǳiły za nami po lesie. Zapoznawszy się z nami, pytały,
czy Komisగa nie mogłaby przyspieszyć ekshumacగi. Były to matka i żona człowieka, który
w samych początkach istnienia obozu był tu rozstrzelany. Znały mieగsce, gǳie był ten
grób.

Ktoś pokazywał znaleziony strzęp pudełka od zapałek z greckim nadrukiem, inny
— wymyte przez deszcze papierki z cuǳoziemskimi firmami aptek. Ktoś na mieగscu
dawnego krematorium znalazł dwie malutkie kosteczki luǳkie.

ట    టజ
Jeżeli obగąć myślą ogrom przyśpieszoneగ śmierci, గakieగ mieగscem – niezależnie od ǳiałań
woగennych — stały się tereny Polski, to obok zgrozy naగsilnieగszym uczuciem, గakiego
doświadczamy, గest zǳiwienie.

Uduszono i spalono te nieprzebrane masy luǳkie w trybie naగstarannieగ przemyśla-
neగ, zracగonalizowaneగ, sprawneగ i udoskonaloneగ organizacగi. Nie wyrzekano się przy tym
sposobów barǳieగ dowolnych, amatorskich, odpowiadaగących upodobaniom indywidu-
alnym.

Nie ǳiesiątki tysięcy i nie setki tysięcy, ale miliony istnień człowieczych uległy prze-
róbce na surowiec i towar w polskich obozach śmierci¹²⁴. Oprócz szeroko znanych mieగ-
scowości, గak Maగdanek, Oświęcim¹²⁵, Brzezinka¹²⁶, Treblinka, raz po raz odkrywamy
nowe, mnieగ głośne.

Ukryte pośród lasów i zielonych wzgórz, nieraz z dala od torów koleగowych, pozwalały
na rozwinięcie systemów గeszcze barǳieగ uproszczonych i oszczędnych.

Tak znaleziono całe złoża umarłych, zagrzebane w Tuszynku¹²⁷ i Wiączynie¹²⁸ pod
Łoǳią.

¹²⁰papieros — ǳiś popr. forma B.: papierosa. [przypis edytorski]
¹²¹maciejówka — męska okrągła czapka z paskiem nad daszkiem. [przypis edytorski]
¹²²Grabów — polskie miasto, położone w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie łęczyckim; w  r. naziści

utworzyli tutaగ getto dla Żydów z pobliskieగ Łęczycy, których podczas గego likwidacగi rok późnieగ wywieziono
do obozu zagłady w Chełmnie. [przypis edytorski]

¹²³łochinia a. łochynia — borówka bagienna. [przypis edytorski]
¹²⁴polskie obozy śmierci — choǳi o niemieckie obozy nazistowskie, znaగduగące się na terytorium ówczesneగ

Polski. [przypis edytorski]
¹²⁵Oświęcim — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim; w trakcie II woగny znaగdował się

tutaగ naగwiększy nazistowski obóz koncentracyగny, Konzentrationslager Auschwitz. [przypis edytorski]
¹²⁶Brzezinka — polska wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie oświęcimskim; w czasie II

woగny znaగdował się tutaగ nazistowski obóz koncentracyగny Birkenau, będący naగwiększą częścią obozu oświę-
cimskiego (Konzentrationslager Auschwitz). [przypis edytorski]

¹²⁷Tuszynek — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w gminie Tuszyn. [przypis edytorski]
¹²⁸Wiączyń — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w gminie Nowosolna; ǳiś popr. forma Ms.:

Wiączyniu. [przypis edytorski]
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Tak wystarczył గeden stary pałac w Chełmnie, położony na wzgórzu, z przepięknym
widokiem na rozkołysany trawami i zbożami kraగobraz, గeden na pół zruగnowany spichrz,
గedna w pobliżu rozległa, ściśle oparkaniona parcela młodego sosnowego lasu, by osiągnąć
cyę ofiar sięgaగącą miliona.

Wystarczył mały czerwony budynek z cegły obok Instytutu Anatomicznego we Wrzesz-
czu¹²⁹ pod Gdańskiem, by z luǳi zamordowanych wytapiać tłuszcz na mydło, a skórę ich
garbować na pergamin.

Żydom aresztowanym we Włoszech, w Holandii, w Norwegii i w Czechosłowacగi
Niemcy obiecywali doskonałe warunki pracy w obozach Polski, uczonym zapewniano
stanowiska w instytutach badań naukowych. Pewneగ grupie Żydów darowano na własność
bogate polskie miasto przemysłowe, Łódź. Przy tym zalecano im, by zabierali ze sobą tylko
rzeczy naగcennieగsze.

Gdy transport więźniów przybywał na mieగsce przeznaczenia, luǳie wysiadali z wa-
gonów na గedną stronę toru, walizki zaś zrzucano w wielkie stosy po stronie przeciwneగ.

Ponadto w blokach mieszkalnych kazano im się wszystkim rozbierać przed weగściem
do łazienki i ubrania starannie złożyć. Gdy stamtąd wyszli, nikt z nich ubrania swego nie
odnalazł. Jednych wpęǳano prawie nagich do komory gazoweగ lub do hermetycznych
samochodów, w których podczas గazdy do krematorium dusili się gazem spalinowym.
Inni otrzymywali w zamian łachmany, w których prowaǳeni byli do pracy.

Jak w innych obozach, i w Oświęcimiu gromaǳiły się całe składy ubrań wełnianych,
obuwia, kosztowności, przedmiotów osobistego użytku. Naładowane towarem pociągi
odchoǳiły do Rzeszy. Brylanty zdemontowanych pierścieni wywożono w zakorkowa-
nych butelkach. Wagonami szły całe skrzynie okularów, zegarki, puderniczki, szczoteczki
do zębów — wszystko miało swoగą wartość.

Utylizowanie spalonych kości na nawóz, tłuszczu na mydło, skóry na wyroby skórza-
ne, włosów na materace — to był గuż tylko produkt uboczny tego olbrzymiego przed-
siębiorstwa państwowego, przynoszącego w ciągu lat nieobliczone dochody.

Ta stała dywidenda płynęła z luǳkieగ męczarni i luǳkiego przerażenia, a także z luǳ-
kiego upodlenia i zbrodni; i stanowiła istotną ekonomiczną racగę całeగ imprezy obozów.
Ideologiczny postulat wytracenia ras i narodów służył temu celowi, stanowił గego uspra-
wiedliwienie.

Od więźniów, powracaగących teraz do Polski z obozów niemieckich, z Dachau¹³⁰
i Oranienburga¹³¹, dowiaduగemy się nowych szczegółów, które uzupełniaగą naszą wieǳę
o faktycznym stanie rzeczy. Okazuగe się, że w Rzeszy całe zastępy specగalistów zaగmowały
się rozpruwaniem ubrań i obuwia, zwożonego z obozów polskich do centrali. W szwach
oǳienia, w podeszwach i pod obcasami trzewików znaగdowali oni mnóstwo zaszytych
złotych monet. Nie darmo po śmierci Himmlera¹³² odkryto schowane w గego sieǳibie
pod Berchtesgaden¹³³ setki tysięcy funtów szterlingów w dewizach dwuǳiestu sześciu
państw.

Przy zapoznaniu się z niezwykłym zగawiskiem Oświęcimia — zarówno na zasaǳie
materiału, który przyniosły zeznania świadków, గak przy naocznych oglęǳinach mieగsca
dramatu — uderza fakt barǳo celowego przystosowania systemu i urząǳeń tego obozu
do zadania maగącego charakter dwoగaki: polityczny i ekonomiczny, można by rzec —
idealny i praktyczny.

Zadaniem politycznym było uwolnienie pewnych terenów od ich mieszkańców, by
terenami tymi wraz z ich naturalnym i kulturalnym bogactwem niepoǳielnie zawład-
nąć. Zadaniem ekonomicznym było, aby samo przeprowaǳenie tego zamierzenia nie
tylko nie przyniosło uszczerbku, nie powodowało żadnych kosztów, ale na odwrót: aby

¹²⁹Wrzeszcz — część Gdańska, położona na północ od Śródmieścia. [przypis edytorski]
¹³⁰Dachau — niemieckie miasto powiatowe w kraగu związkowym Bawaria; podczas II woగny znaగdował się

tutaగ nazistowski obóz koncentracyగny KL Dachau, Konzentrationslager Dachau. [przypis edytorski]
¹³¹Oranienburg — niemieckie miasto powiatowe w kraగu związkowym Brandenburgia; podczas II woగny

znaగdował się tutaగ nazistowski obóz koncentracyగny Konzentrationslager Oranienburg. [przypis edytorski]
¹³²Himmler, Heinrich (–) — niemiecki polityk, ǳiałacz partyగny, woగskowy, zbrodniarz woగenny

będący współautorem Holocaustu. [przypis edytorski]
¹³³Berchtesgaden — niemiecka gmina w kraగu związkowym Bawaria; w latach – mieściła się tu ważna

rezydencగa nazistowska, Berghof. [przypis edytorski]
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stało się zarazem źródłem, z którego można ciągnąć zyski — po pierwsze w postaci wy-
konaneగ przez więźniów pracy dla fabryk przemysłu woగennego, po drugie w naturze, to
గest maగątku zagarniętym po zmarłych.

Tak zamyślona i zrealizowana impreza była ǳiełem luǳi. Oni byli గeగ wykonawcami
i గeగ przedmiotem. Luǳie luǳiom zgotowali ten los.

Jacyż byli ci luǳie?
Przed Komisగą Badania Zbrodni Niemieckich¹³⁴ przesunął się szereg byłych więźniów

obozu, ocalałych od śmierci wbrew wszelkieగ naǳiei. Byli mięǳy nimi luǳie nauki,
politycy, lekarze, profesorowie, stanowiący chlubę swoich narodów.

Każdy ocalał గeden spośród swoich naగbliższych, każdy dowieǳiał się o śmierci swoich
roǳiców, sweగ żony albo ǳieci. Ocaleli, wcale na to nie licząc.

Doktor Mansfeld¹³⁵, profesor uniwersytetu w Budapeszcie powieǳiał: „Tylko dlatego
mogłem to przeżyć, że ani przez chwilę nie wierzyłem w ocalenie. Gdybym oddawał się
złuǳeniom, nie miałbym tego moralnego spokoగu, który zachował mnie przy życiu”.

Zadaniem tych luǳi w obozie było niesienie pomocy innym wówczas, gdy sami co Lekarz, Więzień
dnia ocierali się o śmierć, gdy na równi z innymi podlegali wszelkim odmianom udrę-
czenia. Jako lekarze byli Niemcom potrzebni w obozie, to dawało im pewne możliwości
ratowania ich ofiar.

Tak doktor Grabczyński¹³⁶, z Krakowa¹³⁷, obగąwszy blok Nr ¹³⁸, mieగsce mordu
i postrach kierowanych tam na „wykończenie” chorych, przeobraził go w szpital praw-
ǳiwy. Nie tylko otoczył ich opieką గako lekarz, nie tylko wyగednał dla nich lekarstwa
i środki opatrunkowe, ale podstępem bronił ciężko chorych od zagazowania, ratował ich
życie, zapewniaగąc, że w ciągu pięciu dni będą zdrowi.

Ale i ci, którzy własnymi rękami wykonywali ten precyzyగny plan mordu i grabieży,
byli także ludźmi. I ludźmi byli ci, którzy rozszerzali ramy rozkazów, którzy mordowali
ponad przepisaną normę z amatorstwa¹³⁹.

Ze świetnych pod względem plastyki zeznań posła Mayera, który dwanaście lat swego
życia spęǳił w obozach niemieckich, mamy poగęcie, గak wyglądali oprawcy z Oświęcimia.

Naగwiększym zbrodniarzem w obozie był August Glass, krępy i muskularny, przecha- Okrucieństwo, Zbrodniarz
ǳaగący się co dnia po blokach kolebiącym się krokiem atlety. Ten upatrzone ofiary bił
w nerki w ten sposób, żeby nie zostawić śladów, a śmierć następowała po trzech dniach.

Inny stawiał stopę na gardle człowieka i miażdżył mu krtań swym ciężarem.
Inny zanurzał głowę więźnia w kaǳi, tak długo గą trzymaగąc, póki nieszczęsny się nie

udusił.
Jeden z naగbarǳieగ krwiożerczych blokowych, zawodowy złoczyńca, był barǳo wy-

magaగący przy apelu i za niedokładne wyczyszczenie ubrania lub butów uderzał gumą,
zakończoną ołowiem, po głowie tak celnie, że na mieగscu zabĳał. Zależało mu na tym,
by mieć na ǳień piętnastu zabitych.

Jeszcze inny, wysoki na dwa metry, o długim nosie, długieగ twarzy i wąskich oczach,
z poruszaగącą się na szyi grdyką, z barǳo długimi rękami — coǳiennie tymi rękami
dusił przed śniadaniem kilku więźniów, wybieraగąc ich sobie na oko w różnych blokach
podczas poranneగ przechaǳki.

Niewątpliwie byli to luǳie, którzy mogli to robić, ale robić tego nie musieli. Za- Kondycగa luǳka, Zło
wczasu గednak uczyniono wszystko, by wydobyć z nich i uruchomić te siły, które drze-
mią w podświadomości człowieka i które — niezbuǳone — mogłyby nigdy nie doగść do
głosu.

¹³⁴Komisja Badania Zbrodni Niemieckich właśc. Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce a.
Główna Komisja Badań Zbrodni na Naroǳie Polskim — ǳiałaగącą w latach – Komisగa, w skład któreగ
wchoǳiła także Zofia Nałkowska. Zadaniem Komisగi było prowaǳenie dochoǳeń w sprawie zbrodni popeł-
nionych przez właǳe III Rzeszy w latach – w Polsce, na obywatelach polskich w innych kraగach oku-
powanych przez hitlerowców i na terenie Niemiec; ponadto zbieranie materiałów, dowoǳących tych zbrodni,
oraz ich analiza i publikowanie wyników. [przypis edytorski]

¹³⁵Mansfeld, Géza (–) — węgierski lekarz, więzień obozu w Auschwitz. [przypis edytorski]
¹³⁶Grabczyński, Jan — polski lekarz, aresztowany w Sandomierzu w  r. z powodu uǳielania pomocy

medyczneగ partyzantom; więzień obozu w Auschwitz. [przypis edytorski]
¹³⁷Kraków — polskie miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa małopolskiego. [przypis edytorski]
¹³⁸blok Nr  — wg niektórych źródeł był to blok Nr . [przypis edytorski]
¹³⁹amatorstwo — tu: zamiłowanie, przyగemność. [przypis edytorski]
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Naǳwyczaగ staranna selekcగa i dobrze obmyślane systemy wychowawcze dostarczyły
tego గedynego w ǳieగach zespołu luǳkiego, który odegrał do końca wyznaczoną sobie
rolę.

Z zeznań posła Mayera wiemy, że w stadium początkowym partia Hitlera¹⁴⁰ powięk-
szała swóగ stan czynny, werbuగąc sobie wyznawców spośród szumowin społecznych. Byli
tam przestępcy, mordercy i złoǳieగe, byli sutenerzy. Wychowanie nazistowskie otaczało
ich wroǳone instynkty szczególną pieczą. Świadczy o tym wydana w Niemczech ustawa
specగalna, wzbraniaగąca komukolwiek zarzucania członkom partii ich osobisteగ przeszło-
ści. Wielu luǳi za przekroczenie tego zakazu sieǳiało w więzieniach.

Według zeznań profesora psychiatrii w Praǳe, doktora Fischera, na specగalnych kur-
sach, często dwuletnich, gǳie szkolono młoǳież hitlerowską, odbywały się praktyczne
ćwiczenia sadystycznego okrucieństwa.

Tenże profesor Fischer, wieloletni rzeczoznawca sądowy, twierǳi, że sadyzm w naగ-
mnieగszym stopniu nie zmnieగsza odpowieǳialności przestępców. Są to wszystko luǳie
świadomi swych czynów i ponoszący za nie całkowitą odpowieǳialność.

ǲieci w Oświęcimiu wieǳiały, że maగą umrzeć. Do uduszenia w gazie wybierano
mnieగsze, nienadaగące się గeszcze do pracy. Selekcగi dokonywano w ten sposób, że ǳieci
przechoǳiły koleగno pod prętem zawieszonym na wysokości గednego metra i dwuǳiestu
centymetrów. Świadome powagi chwili, te mnieగsze, zbliżaగąc się do pręta, prostowały się,
stąpały wyprężone na palcach, by zaczepić głową o pręt i uzyskać życie.

Około  ǳieci, przeznaczonych do uduszenia, trzymano w zamknięciu, nie maగąc ǲiecko, ǲieciństwo,
Zabawa, Śmierć, Żydగeszcze kompletu potrzebnego do wypełnienia kamery. Też wieǳiały, o co choǳi. Roz-

biegały się po obozie i chowały, గednak SS-mani¹⁴¹ zapęǳali గe z powrotem do bloku.
Słychać było z daleka, గak płakały i wołały o ratunek.

— My nie chcemy do gazu! My chcemy żyć!
Do గednego z doktorów zastukano nocą w okno గego lekarskiego pokoiku. Gdy otwo-

rzył, weszło dwóch chłopców zupełnie nagich, skostniałych na mrozie. Jeden miał dwa-
naście, drugi czternaście lat. Udało im się zbiec z samochodu w chwili, gdy podగeżdżał do
komory gazoweగ. Lekarz ukrył chłopców u siebie, żywił ich, zdobył dla nich ubranie. Na
zaufanym człowieku przy krematorium wymógł, że ten pokwitował odbiór dwu trupów
więceగ, niż otrzymał. Narażaగąc się każdeగ chwili na zgubę, przechował u siebie chłopców
do czasu, gdy mogli znów ukazać¹⁴² się w obozie, nie wzbuǳaగąc podeగrzenia.

Doktor Epstein¹⁴³, profesor z Pragi, przechoǳąc ulicą mięǳy blokami oświęcim-
skiego obozu w pogodny poranek letni, zobaczył dwoగe małych ǳieci — గeszcze żywych.
Sieǳiały w piasku drogi i przesuwały po nim గakieś patyczki. Zatrzymał się przy nich
i zapytał:

— Co tu robicie, ǳieci?
I otrzymał odpowiedź:
— My się bawimy w palenie Żydów.

Wiosna — lato  r.

¹⁴⁰Hitler, Adolf (–) — niemiecki polityk, ideolog narodowosocగalistyczny, ǳiałacz partyగny i woగsko-
wy pochoǳenia austriackiego; kanclerz Rzeszy (–), przywódca NSDAP, zbrodniarz woగenny. [przypis
edytorski]

¹⁴¹SS-man a. esesman — funkcగonariusz SS. [przypis edytorski]
¹⁴²ukazać się — ǳiś popr.: pokazać się. [przypis edytorski]
¹⁴³Epstein, Berthold (–) — pediatra i naukowiec, powołany గako lekarz do obozu koncentracyగnego

w Auschwitz podczas II woగny światoweగ. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-medaliony/
Tekst opracowany na podstawie: Zofia Nałkowska, Medaliony, Spółǳielnia Wydawnicza „Czytelnik”, .
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa wydana w ramach biblioteki Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Anna Stasiek, Elżbieta Sekuła, Monika Kępska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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