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MARIA KONOPNICKA

Nasza szkapa
Zaczęło się to od starego łóżka, cośmy na nim we trzech sypiali. Czas, Jeǳenie

Tego dnia oగciec zły czegoś z rzeki wrócił i, siadłszy na ławie, ręką głowę potarł. Pytała Oగciec, Roǳina

Koń, Praca
się matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowieǳiał, że się ta robota
koło żwiru skończyła i że szkapa tylko piasek wozić bęǳie. Zaraz mnie Felek szturchnął
w bok, a matka గęknęła z cicha.

Miał oగciec nad wieczorem po doktora iść, ale mu గakoś niesporo¹ było. Choǳił, Bieda, ǲiecko
medytował, po kątach pozierał, aż stanął przed matką i rzekł:

— Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam గa na ziemi, toż i oni mogą.
Spoగrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych oczach Felka. Prawda! Co

nam po łóżku? Piotrusia tylko pilnować trzeba, żeby z niego nie spadł.
— Daleగ! గazda! — krzyknął Felek, i, zanim odpowieǳieć zdążyła, గużeśmy we trzech

siennik na ziemię ściągnęli, a Felek kozły wywracać na nim zaczął.
Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek w łóżku brakuగe dwóch, a bok Handel, Żyd

గeden ze wszystkim odłazi. Nie chciał tedy handel, którego mi oగciec zawołać kazał, o łóżku
ani gadać, pieniąǳe, naliczone mieǳiakami, zgarnął w mieszek, związał i za chałat na
piersi zasunął. Opuścił mu oగciec ǳiesiątkę, potem dwie, potem złotówkę całą, ale się
Żyǳisko uparło. Z sieni dopiero brodę do izby wsaǳił, postępuగąc pół rubla bez siedmiu
groszy, గeśli mu oగciec i poduszkę sprzeda.

Zawahał się oగciec, spoగrzał na nas, spoగrzał na matkę; wszystkiego razem miało być
గedenaście złotych.

— Cóż, chłopaki? — zapytał wreszcie — obeగǳiecie się bez poduszki tymczasem,
póki matka chora?

— Oగeగ! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż właśnie na głowie stał, a nie
zmieniaగąc pozycగi, poduszkę na izbę cisnął. Chwycił గą Piotruś i na Felka rzucił. Felek
znów na mnie, aż nam గą handel z rąk wyrwał, żebyśmy nie poszarpali.

— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.
Natychmiast wyrwaliśmy handlowi poduszkę, którą గuż pod pachą trzymał, i zaczęli-

śmy z nieగ poszewkę ściągać.
Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka w గednym rogu rozpruta,

i że się z nieగ pierze sypie. Znów tedy handel గedenastu złotych dać nie chciał, tylko ǳiesięć
bez piętnastu groszy.

Targ w targ, zgoǳił się z oగcem na całe dwa ruble, żeby mu గeszcze kołdrę naszą dodać.
Oగciec spoగrzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że wyglądała, గak martwa, leżąc Choroba, Matka

na wznak, z głęboko zapadłymi oczami.
— Anulka?… — szepnął oగciec pytaగąco.
Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowieǳieć nie mogła.
— My tam kołdry, proszę oగca, nie chcemy! — krzyknął Felek. — My się tylko o tę

kołdrę co noc bić musimy. Niech Wicek powie!…
— Prawda, proszę oగca! — potwierǳiłem gorliwie. — Co noc się bić musimy, bo

spada…
Handel గuż kołdrę zwinął i pod pachę wsaǳił. Wybiegliśmy za nim z tryumfem na

podwórko.

¹niesporo — daw. z trudnością. [przypis edytorski]
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— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę² grali — handel kupił nasze
łóżko, kołdrę i poduszkę! Bęǳiemy teraz na ziemi na sienniku spali!…

— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca z leweగ oficyny. — Ja గuż
dwa lata u maగstra na ziemi sypiam bez siennika nawet.

Zaimponował nam. Sypianie takie nie było więc గuż, widać, wynalazkiem naszym.
Tego dnia był u nas doktór, a గa biegałem aż dwa razy do apteki, bo matce znów było Bieda, Sen, Zabawa

gorzeగ; ale kiedy przyszedł wieczór, tośmy ledwie ziemniaków doగeść mogli, tak nam pilno
było na siennik, któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem. Felek to nawet z chlebem Modlitwa
w ręku do pacierza klęknął i, oglądaగąc się raz wraz na siennik, w trzy migi Ojcze nasz
i Zdrowaś przeszeptał, takżem గa ofiarowania nie zaczął, a on గuż się w piersi bił, aż dudniało
w izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy, zaraz się od pieca położył. Co prawda, to i గa miałem
myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi się z Felkiem zaczynać nie chciało, więc palnąłem
go w ucho i położyłem się od ściany, a Piotrusia tośmy mięǳy siebie wzięli. Zrazu zdawało
mi się, że mi głowa gǳieś z karku ucieka, bom do poduszki nawykł, ale potem podłożyłem
sobie łokieć i dobrze.

— Czymże గa was, robaki, oǳieగę? — rzekł oగciec, patrząc, గakeśmy się గeden do
drugiego tulili.

Obeగrzał się po izbie, zdగął z kołka swóగ granatowy płaszcz i rzucił go na nas.
Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsaǳaliśmy ręce w rękawy. Piotruś tylko

piszczał, nie mogąc do nich trafić, aleśmy go z głową peleryną nakryli, więc ucichł. Oగciec,
nim się położył, raz గeszcze podszedł do nas.

— No i cóż? Ciepło wam, bąki? — zapytał.
— Mnie tam ciepło — odpowieǳiałem z głębi płaszcza.
— A mnie గak! — krzyknął Felek. — O, proszę oగca, గak mi to gorąco.
I wystawił swoగe długie, chude nogi, żeby okazać, గako o przykrycie nie dba.
Istotnie, przyగemne ciepło szło na nas z pieca, bo oగciec koksu przed wieczorem przy-

niósł, ogień rozpalił i matce herbatę gotował. Usnęliśmy też zaraz. Ale nad ranem zrobiło
się nagle barǳo chłodno. Pociągnąłem tedy płaszcz w swoగą stronę. Felek zrazu skurczył
się przez sen, ale potem i on płaszcz ciągnąć zaczął; a gdym nie puszczał, bo గuścić od
pieca ciepleగ గemu, niżeli mnie, było, sam się głębieగ pod niego wsunąć usiłował.

Przy tym wsuwaniu się musiał గakoś nacisnąć Piotrusia, bo malec nagle piszczeć zaczął, Opieka
a potem na dobre się rozbeczał.

Matka stęknęła z cicha raz i drugi. Matka
— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a zaగrzyగ no do chłopców, bo Piotruś

czegoś płacze…
Ale oగciec spał.
— Chłopcy! — odezwała się znowu matka — a czego tam Piotruś płacze?
— To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.
— Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył natychmiast zaspanym głosem.
Matka ciszeగ గeszcze stęknęła, a gdy nie przestawał płakać, zwlokła się z łóżka, wzięła

Piotrusia na ręce i zaniosła go na swoగą pościel. Zaraz też nam się placu więceగ zrobiło,
więc mi Felek dał sóగkę w bok, గa mu też, i, odwróciwszy się od siebie, spaliśmy wybornie
do samego rana.

W parę dni potem znowu przyszedł handel. Nikt go nie wołał, ale przyszedł tak, Bieda

Handel, Żydz grzeczności, గak mówił, dowieǳieć się, czy matka zdrowsza. Zaraz też zaczął choǳić
po izbie, oglądać szafę, stołki. Ale oగciec pochmurny był czegoś i gadać wiele z nim nie
chciał.

Nazaగutrz handel znowu przyszedł. Tego dnia mieliśmy na obiad ziemniaki z solą tyl- Jeǳenie
ko, bo okrasy brakło; chleb też się గakoś skończył, a Piotruś do ochrony bez śniadania
poszedł. Mnie oగciec kazał worek na węgle szykować. Szturchnął mnie Felek w bok, że to
niby ciepło bęǳiemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i zaraześmy się rozśmia-
li. Stałem గuż chwilę, ale oగciec zapomniał widać o węglach, bo, sieǳąc na matczynym
łóżku, zadumał się i wąsy skubał. Chrząknąłem raz, nie spoగrzał nawet w moగą stronę;

²klipa — dawna gra chłopięca polegaగąca na odbĳaniu kĳkiem odpowiednio wystruganego kawałka drewna.
[przypis edytorski]
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chrząknąłem drugi raz, spoగrzał, గakby mnie nie wiǳiał; a na to właśnie handel wszedł
i szafę targować zaczął.

Przestępuగąc z nogi na nogę, czekałem గeszcze chwilę, ale mi okrutnie pilno było, bo Oగciec
woda koło pompy zamarzła, i Felek poleciał గeźǳić; zaryzykowałem tedy i chrząknąłem
raz trzeci. Jak się też oగciec nie obróci, గak nie palnie pięścią w stół! Skoczyłem duchem
do sieni, o małom przez próg nie padł, a handel też wyszedł, nie bawiąc, i na Żydka
z przeciwka palcem kiwać zaczął. Oగciec mnie tymczasem zawołał, choć mu się గeszcze
ręce trzęsły czegoś, szesnaście groszy odliczył i po węgle biec kazał.

Kiedym wrócił, handel i Żydek z przeciwka wynosili szafę. Oగciec ode drzwi zastąpił, Handel, Żyd
żeby dużo mrozu nie naszło, matka odwróciła głowę do ściany i stękała z cicha.

Usunięcie sza z kąta, gǳie stała, గak tylko zapamiętać mogę, odkryło nam nowe Zabawa
widoki; przykucnęliśmy tedy wśród nagromaǳonych tam śmieci i rozpoczęły sie poszu-
kiwania. Felek znalazł guzik blaszany, który sobie zaraz na rękawie przyszył, a గa wygrze-
bałem patykiem ze szpary dużą, zarǳewiałą igłę, oraz bożą krówkę z podkurczonymi pod
siebie nóżkami i wyszczerbionym skrzydełkiem. Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać,
ale była zdechła.

Za każdym z tych odkryć wykrzykiwaliśmy radośnie, a oగciec nie mógł nas napęǳić
do kaszy, którą nam zgotował na obiad i któreగ tylko matka గeść nie chciała. Przetrzą-
snęliśmy nareszcie wszystko, a przekonawszy się, że గuż żadnych skarbów w kącie nie ma,
wymietliśmy resztę śmieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegłem, że w mieగscu, gǳie stała szafa, kawał ściany bielszy się
wydawał, niżeli reszta izby; uǳieliłem teగ wiadomości Felkowi, a że i matka w kąt ten
patrzyła smutnym wzrokiem, wstał tedy oగciec od kaszy, wyszukał w skrzynce dwa gwoź-
ǳie i, w ów గaśnieగszy kawał ściany wbiwszy, powiesił na nich matczyną suknię brązową
od święta i tę drugą modrą coǳienną, chustką గe pięknie okrył i z boków obcisnął. Wy-
glądało to barǳo dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz się w chowanego bawić tam zaczęli.

Matce w tych czasach pogorszyło się గakoś; doktór గeగ kazał dobry rosół i świeże mięso Choroba, Jeǳenie, Matka
గeść, a choć płakała na taką stratę i, గak mogła, oగcu broniła, to గednak coś przez tyǳień
do rzeźnika co ǳień latałem, kupuగąc czasem i całe pół funta.

A handel to గuż tak do nas przywykł, że, czy go kto wołał, czy nie wołał, co ǳień Bieda, ǲiecko, Zabawa

Żydchoć przez drzwi zaగrzał. Już nawet Hultaగ, pies stróża, nie szczekał na niego. Po szafie
kupił od nas handel cztery na orzech beగcowane krzesła, cośmy na nich do obiadu siadali.
Przy tych krzesłach tośmy mieli uciechę, bo handel nie mógł więceగ wziąć sam, గak dwa,
a drugie dwa samiśmy nieśli aż na Ordynackie.

Na głowach my z nimi paradowali samym środkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczał: „Na
bok! Na bok!”, że aż dorożki stawały. Handla zostawiliśmy za sobą het precz, choć Żyǳi- Pieniąǳ
sko pęǳiło za nami, krzycząc, żeśmy rozbóగniki, szwarcగury i inne tam takie żydowskie
wymysły. Dopieroż na Ordynackiem daleగ bębnić w stołki. Pozlatywali się luǳie, myśleli,
że to sztuki; aż przecie nas handel dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo zbiegowisko
przy stołkach, trzygroszniak nam dał, żebyśmy sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy się tylko pytali, co trzeba wynosić.
Szczególnieగ Felek coraz miał nowe pomysły. Jak tylko wrócił z ochrony, zaraz ręce

na plecy zakładał, po izbie choǳił i po kątach, గak taksator³ patrzył.
— A może by, proszę oగca, garnek żelazny? A może by balię, albo zegar?
— Poszedł precz! — fuknął na niego oగciec, który teraz prawie ciągle był czegoś zły

i smutny.
— Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym głosem matka. — A toć byś ty

niedługo duszę w ciele sprzedał?
Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.
— Ale!… Garnek!… Jeszcze czego!… A w czym to bęǳiemy gotowali kaszę, albo

i ziemniaki?
— Albo zegar!… — dodał z oburzeniem Piotruś. — A గakże bęǳiesz bez zegaru Głód

wieǳiał, kiedy ci się గeść chce, albo spać?…
— Oగeగ!… — wołał Felek z miną skończonego libertyna — żeby o co, గak o to!…

A ty, czy zegar pokazuగe, czy nie pokazuగe, tylko byś ciągle గadł.

³taksator — rzeczoznawca ustalaగący cenę (taksę) czegoś. [przypis edytorski]
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— A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci kadryla⁴ dała. Kłótnia
— Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się, Felek.
— Latasz!
— Nie latam!
— Owszem, latasz! Sam wiǳiałem, గakeś kadryla గadł…
— Ja kadryla?… Jak Boga kocham, tak nie గadłem!…
Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo గękło.
— No to chuchnĳ!…
Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła. Z próby teగ wyszedł z tryumfem. Nic nie

zdraǳało spożycia kadryla, a z głębi zapadłeగ brzuszyny dobyła się tylko czczość wielka.
Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny. Pewnego dnia, obchoǳąc izbę i po- Vanitas

glądaగąc po ścianach, wykrzyknął nagle.
— A rondel, proszę oగca! A moźǳierz! A żelazko!…
Struchleliśmy, słuchaగąc. Rondel, moźǳierz i żelazko — to były niemal kleగnoty ro- Dom, ǲiecko

Bieda, Bogactwo, Kondycగa
luǳka

ǳinne. Na półce wprost drzwi ustawione, błyszczały olśniewaగące, złote prawie. Środkowe
mieగsce zaగmował rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie wiǳiał, żeby się w tym ron-
dlu co gotowało. Byłoby to profanacగą po prostu. Co sobotę wszakże czyściła go matka
cegłą lub popiołem, i tak świecący stał z wystawionym na izbę uchem, błyskaగąc w same
oczy, gdy się do stancగi wchoǳiło. Przy nim stał moźǳierz z tłuczkiem z గedneగ strony,
a żelazko z drugieగ. Moźǳierz był rówieśnikiem moim. Kupił go oగciec, gdym na świat
przyszedł, aby matkę uradować i dobre గeగ serce za syna okazać. Żadnego wszakże z గed-
nolatków moich w podwórzu, ba, na całeగ ulicy, nie szanowałem tak, గak szanowałem ten
moźǳierz. Matka zdeగmowała go raz do roku tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc cynamon
do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzało się to opowiadanie, w którym గa
i moźǳierz byliśmy bohaterami. Właściwie różniliśmy się tym tylko, że mnie przyniósł
bocian za darmo, a za moźǳierz trzeba było zapłacić. Nic więc ǳiwnego, że istnienie tego
moźǳierza uważałem za ważnieగsze, aniżeli moగe własne, zwłaszcza patrząc na poszano-
wanie, గakiego stale używał, podczas gdy ze mną różnie bywało i wówczas, i potem…

Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn półki na poziom naszego coǳiennego Kłótnia, Sąsiad
życia. Matka prasowała nim tylko półkoszulki nieǳielne oగca i swoగe tiulowe czepki; reszta
bielizny szła pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko pogniewała się matka ze stróżką,
która గe od nas pożyczyć chciała.

— Moగa pani! — powieǳiała గeగ matka barǳo stanowczym głosem. — Taki porządek
to nie na pożyczki, nie na luǳkie ręce!… To kosztuగe!… To raz na całe życie sprawunek!…

Wszyscyśmy przecie pamiętali, గak na to stróżka drzwiami trzasnęła, గak w sieni గęzyk
rozpuściła, a గak się matce z gniewu i z oburzenia ręce trzęsły, kiedy nam w chwilę potem
chleb na śniadanie kraగała. Od teగ też chwili żelazko niezmiernie poszło w górę w moim
rozumowaniu. Zaliczyłem గe nawet w myśli do tych rzeczy, które są raz na całe życie, గak
chrzest na przykład, bierzmowanie i granatowy płaszcz, o którym oగciec też mówił, że
గest raz na całe życie. A teraz patrzcież państwo, Felek tak o żelazku mówił, గakby to była
warząchew, albo stara miotła.

Spoగrzałem na oగca; byłem pewien, że Felek po uszach oberwie. Ale oగciec oczy w zie-
mię wbił, skubał wąsy. Dobrze గeszcze, że matka spała na tę chwilę.

Tego dnia nie latałem po mięso dla matki. Kości mi tylko oగciec za troగaka kupić dał Jeǳenie
i krupnik z nich uwarzył.

Nazaగutrz przyszedł zziębnięty i, zacieraగąc skostniałe ręce, od progu zawołał: Poświęcenie, Miłość, Oగciec
— Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć గak puści, bo się wiatr na zachód obrócił.
A matka, spoగrzawszy na oగca, klasnęła w ręce i aż na pościeli siadła.
— Filip! — krzyknęła — a kożuch? Łzy, Śmiech
Teraz dopiero zobaczyłem, że oగciec bez kożucha wrócił.
Nie miałem గednak czasu wielce się rozglądać, gdyż oగciec Piotrusia za ręce chwycił

i siarczystego młynka z nim wywinął. Potem głośno się rozśmiał, Piotrusia puścił i, na
łóżku matczynym siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy sczerniałeగ pociekły. Otarł గe
prędko rękawem starego spencerka.

— I cóż, Anulku? Jak ci tam?… — zapytał.

⁴kadryl — daw. gorszy gatunek salcesonu. [przypis edytorski]
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Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, గak nieżywa.
— Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. — Co ty?… Kożuch przedałeś?…
— Kożuch! Kożuch! — powtórzył oగciec. — No i cóż kożuch?… Wielka parada ko-

żuch! Dość go się nadźwigałem przez tyla czasu. A to ciężki, psia noga, గak młynarskie
sumienie⁵… Aż lżeగ człowiekowi, że go z siebie zrzucił!

A gdy matka గęknęła z cicha, po włosach గą pogłaǳił ręką i dodał:
— A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno, że lada czego stękasz… Był kożuch, nie ma,

ta i straszna historia! Cóż to? Da mi kożuch గeść, albo za mnie komorne zapłaci, albo co?
Wiosna za pasem, tylko patrzeć, గak rzeka puści, a గa się tam będę w kożuchy fundował…
A to, poczekawszy, i w spencerze za gorąco bęǳie, గak się robota otworzy…

Tego dnia znów był u nas pan doktór, i znów do apteki biegałem. Lekarz, Bieda
— Zimno tu గakoś — mówił pan doktór wychoǳąc — i wilgoć czuć. Trzeba by lepieగ

palić…
I wstrząsnął się, otulaగąc krótkim futerkiem. Oగciec słuchał ze spuszczoną głową. Cały

ten ǳień był oగciec barǳo wesół; ale równo musiało mu coś być, bo, గak tylko matka nie
patrzyła na niego, odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a oczy to mu się z siwych aż
czarne robiły, taką w nich żałość miał.

Całe pół puda⁶ węgla kupiliśmy na odwieczerz w sklepiku i ogień taki był, że aż Ogień
huczało w piecu. Oగciec ławę przysunął do naszego siennika i siadł sobie na nieగ, matka
też się obróciła, żeby na ogień patrzeć, i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to ha!

Upłynęło znów ze dwa tygodnie. Oగciec niewiele co zarobku miał; a tu i w domu Choroba, Bieda,
Małżeństwo, Mąż, Żona,
Obowiązek

roboty było dość; tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, choć się tam i nie zawsze warzyło,
zawsze nie గedno, to drugie, a z nas to naగwięceగ posyłka గaka… Matce też nie było ni
lepieగ, ni gorzeగ; wyschła tylko strasznie i na twarzy zbielała, గak chusta; ciężkie kaszle też
na nią przychoǳiły coraz częścieగ, osobliwie na świtaniu.

Zaglądały czasem sąsiadki do izby, ǳiwuగąc się matce, że taka zmizerowana. Sąsiad
— Żeby గuż albo w tę, albo w tę stronę pan Jezus dał! — mówiła gwoźǳiarka do

oగca.
— Tfu! — splunął oగciec. — Co tam pani takie rzeczy bęǳie gadała? Cóż to, przykrzy

mi się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysięgali sobie, a na te chore to nie?
Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich ǳieciach zdrowie straciła?…

I na tym się skończyło.
A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód obrócił, zimnisko takie było w izbie, że aż Zima

para szła. A zelżało trochę pod wieczór, to znów śniegiem miotło tak, że świata widać nie
było. Piotruś to గuż i do ochronki nie szedł, tylko za piecem, albo w nogach matczynego
łóżka sieǳiał, taki delikacik! A my z Felkiem pigułyśmy ze śniegu robili i walili w siebie
na rozgrzewkę.

Jakoś się గednego dnia nie paliło w piecu Oగciec matkę przyoǳiał derką⁷, a mnie do
sąsiadki posłał po kawałek cukru do ziółek. Ale sąsiadka nie miała. Otworzył tedy oగciec Rozczarowanie
do kuferka, czy గeszcze gǳie nie wytrząśnie గakieగ okruszyny, bo matka kaszlała tak, że
aż w piersiach coś rwało. Zaraz my we trzech obstąpili oగca, bo w kuferku bywały różne
rzeczy, któreśmy rzadko kiedy widywali. Były w pudełku brzytwy oగca, były w drugim
korale matczyne, była czarna గedwabna chustka, co గą oగciec w wielkie święta na szyగę
wiązał; była szuba matczyna z czerwoną podszewką, była żółta serweta w kwiaty na stół,
była kapa na łóżko z zielonego persu.

Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek był pusty. W kątku tylko, w czerwo-
ną chusteczkę związana, leżała kawalerska harmonĳka oగca. Oగciec potrącił గą raz i drugi,
szukaగąc odrobiny cukru, గakby się bał గą podnieść i usunąć z kąta. Brzękła i umilkła. Ale
Felek గuż wsaǳił rękę do kuferka.

— A harmonĳka, proszę oగca! — krzyknął, podnosząc czerwone zawiniątko. — Nie
można by harmonĳki?…

⁵Młynarskie sumienie określa się గako ciężkie. Wsród młynarzy panowały pewne określone obyczaగe. Nie
mogli oni dopuścić do młyna spleśniałego ziarna, ponieważ to mogło zepsuć całą ich pracę. [przypis edytorski]

⁶pud — daw. rosyగska గednostka masy. Użycie przez autorkę rosyగskich గednostek wskazuగe na to, że akcగa
noweli rozgrywa się w zaborze rosyగskim. W tekście poగawiaగą się także inne znaki, które wskazuగą na to, że
mieగscem zdarzeń గest Warszawa. [przypis edytorski]

⁷derka — zniszczony koc. [przypis edytorski]
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— Felek!… — zawołała matka słabym głosem z łóżka.
Oగciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę z harmonĳką odebrał i, włożywszy do

kuferka, zamknął go na klucz.
Tego dnia barǳośmy długo śniadania nie గedli; a obiadu — to też nie było. Myśla- Głód

łem, że mnie oగciec choć po chleb pośle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostała się wczoraగsza
kromka. Poszliśmy z Felkiem do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło గakoś. Druga Handel
గuż może była, albo i trzecia, kiedy matka zawołała mnie do łóżka i rzekła zmęczonym,
przerywanym głosem:

— Wpadnĳ no Wicuś do maglarki na Szczyglą — wiesz?…
— Oగeగ… Co nie mam wieǳieć… Pod trzeci…
— Pod trzeci — powtórzyła matka. — To porządna kobieta, może kupi żelazko…
— Żelazko?… — powtórzyłem, niepewny, czy dobrze słyszę.
— Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła, żeby w podwórzu stróżka nie wiǳiała…

No idź…
Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz drugi:
— Wicuś!…
Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie i rzekła:
— Nic గuż, nic! Idź…
Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz గeszcze.
Była wpół podniesiona na łóżku, zapadłe గeగ oczy otwarte były szeroko.
— I moźǳierz… — szepnęła tak cicho, żem dosłyszał ledwie.
Skamieniałem. Doznałem wrażenia, గakby mnie samego sprzedawać miano.
— Moźǳierz? — powtórzyłem szeptem, nachylaగąc się ku twarzy matki.
Dyszała ciężko, nierówno, w piersiach słychać było świst ostry. Nie odpowieǳiała

nic, tylko mnie przytrzymała za rękę. Dłoń గeగ była zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy
otwarła usta bez głosu, pożółkłe గeగ czoło potem się okryło.

Chwyciła powietrza głębokim, do westchnienia podobnym oddechem.
— I rondel… — szepnęła z wysiłkiem.
— Rondel?… — rzekłem równie cichym głosem.
Skinęła tylko ręką, głowa గeగ opadła na poduszkę, oczy się przymknęły.
Wyleciałem, గak oparzony, trzymaగąc czapkę w garści. W sieni spotkałem Felka.
— Słysz, ty — krzyknąłem mu w ucho. — I rondel, i moźǳierz, i żelazko, wszystko

ci het przedaగem!
— Siarczyste! — rozśmiał się Felek i wyskoczył w górę na tę uciechę, trzasnąwszy się

dłoniami po udach. Ten skok to była naగlepsza sztuka w całym repertuarze గego. Nigdy
mu w nim dorównać nie mogłem. Rzucał się w powietrze tak łatwo, గak ryba w wodę.
Zaraz też we dwóch polecieliśmy na Szczyglą, bo Felek ambitny był i nigdy mi o włos
przed sobą nie dał.

Ale maglarka nie chciała wielce ze mną gadać. Powieǳiała, że గeగ rondel niepotrzebny,
a moźǳierz i żelazko ma swoగe. Wyszliśmy oburzeni.

— ǲisz babę! — krzyknął Felek. — Rondel గeగ niepotrzebny! Taki rondel, గak nasz,
i గeగ niepotrzebny.

Z błyszczącymi oczyma czekała matka; a gdym గeగ o skutku naszeగ wyprawy powie-
ǳiał, westchnęła, గakby doznawszy wielkieగ గakieగ ulgi.

Przed wieczorem గednak znów mnie zawołała i kazała bieżyć po handla. Wylecieliśmy Handel, Żyd, Pieniąǳ
obaగ z Felkiem, uszczęśliwieni, że się గeszcze ta sprawa nie skończy. Handel przyszedł,
obeగrzał żelazko, obeగrzał moźǳierz, obeగrzał rondel i, wykrzywiwszy wzgardliwie usta,
powieǳiał, że to wszystko na szmelc tylko chyba. Żelazko przepalone, moźǳierz mały,
rondel cienki i nitowany z boku… Za trzy te sztuki razem dawał ǳiesięć złotych.

Porwała się matka i na łóżku siadła.
— Co?… ǲiesięć złotych?… Sam moźǳierz kosztował pięć złotych i trzynaście gro-

szy! A żelazko!… A rondel!
— Nu, na szmelc… — zaczął handel.
Ale nie dopuściła go do słowa i trzęsącą się ręką drzwi mu pokazywała.
— Idźcie!… Idźcie!… Niech was moగe oczy nie wiǳą!… Nie wy గedni na świecie.

I posłała nas natychmiast po innego handla, po Rudego, co od nas stół ostatni kupił.

  Nasza szkapa 



Lubiliśmy barǳo tego Żydka, bo koncepty różne, kupuగąc ów stół, prawił, a za odnie-
sienie go na drugą ulicę mnie i Felkowi po orzechu dał. Prawda, że Felków był ǳiurawy,
ale cały ǳień na nim gwizdał, że to niby koleగ odchoǳi. Polecieliśmy tedy po Rude-
go. Szwargotał na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, który od nas wyszedł. Zaraz
గednak worek z butelkami na plecach poprawił i za nami poszedł.

Ale, obeగrzawszy moźǳierz, rondel i żelazko, dawał za nie tylko ǳiewięć złotych Łzy
i szesnaście groszy; mówił też, że moźǳierz to się i na szmelc nie zda. Matkę aż febra
trzęsła i, choć się ruszyć prawie nie mogła na łóżku, wyrwała przecież rondel i puściła go
na ziemię. Jęknął, గak ǳwon rozbity…

ǲiwnego wrażenia doznałem, słuchaగąc tego గęku. Zdawało mi się, że గęknęły węgły
naszeగ izby.

Matka zasłoniła oczy i zaczęła płakać.
Nim wieczór przyszedł, było u nas గeszcze z pięciu handlów; ale co గeden, to mnieగ

dawał; choć o dwa, o trzy grosze, ale mnieగ. Szwargotali, kłócili się mięǳy sobą, wyrywali
sobie nasz moźǳierz i nasze żelazko, hałas był większy, niż na Pocieగowie.

Felek tylko mnie poszczypywał z teగ uciechy.
— To ci heca! — wołał, dusząc się od tłumionego śmiechu, i dla ulżenia sobie wywinął

pysznego kozła.
Powynosiły się nareszcie Żydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, żelazko i moź- Rozpacz, Kłótnia, Sąsiad

ǳierz stały rzędem przy matce na ławie. Patrzyła na mnie wzrokiem smutnym, zmęczo-
nym, osłupiałym prawie. Ale gdy mróz coraz większy na noc brał, a Piotruś, zwyczaగnie
bąk niewytrzymały, piszczeć zaczął, że mu zimno, że głodny, kazała mi matka bieżyć do
stróżki i zapytać, czy żelazka nie kupi.

Ale stróżka nie zapomniała widać oweగ matczyneగ odmowy. Odęła się też zaraz, గak
karmelicka bania.

— Jak będę miała kupować, to se nowe kupię! Co mi tam po starym gracie!
Kiedym to powtórzył matce, ognie uderzyły na nią.
— Nie, to nie! — zawołała głosem, drżącym z gniewu. — Wiǳicie గą! Grat!… stary

grat!… Jaka pani! Jak pożyczyć, to గeగ było dobre, a గak kupić, to stary grat! poczekaగ, ty
flądro… గęǳo…

Zakaszlała się i za piersi chwyciła, ale గeగ nie było co popić dać, bo ziółka dawno wyszły.
— A to ci tyగatr!… — szepnął Felek, szczypnąwszy mię do bolącego.
— Wicuś! — odezwała się matka przerywanym głosem — biegaగ no do tego naగ-

pierwszego handla, co ǳiesięć złotych dawał. Do tego czarnego, wiesz? Niech przychoǳi.
— I, przymknąwszy zmęczone oczy, szeptała:

— Za psie pieniąǳe przedam, zmarnuగę, a tobie, గęǳo, flądro గedna, wara od starych
gratów na luǳki dobytek wyǳiwiać… Nie użyగesz! Nie użyగesz!

I umilkła, wyczerpana zupełnie.
Felek aż się piętami po łydkach bił, tak ze mną po Żyda leciał. Myśleliśmy, że go

Bóg wie gǳie szukać przyగǳie, a on prawie wprost naszeగ bramy stał, ręce za pas u cha-
łata założył i bokami spluwał. Zupełnie గakby czekał na nas. Kiedy Felek, podleciawszy,
szturchnął go w łokieć, błysnęły mu oczy zmrużone, గak kotu, i pociągnął nosem. Po-
szedł za nami prędko, skwapliwie. Ale i on teraz więceగ dać nie chciał, గak równe ǳiewięć
złotych. To równe mówił takim głosem, గakby do owych ǳiewięciu złotych przynaగmnieగ
z pół rubla dokładał.

Matka znów się zapaliła na twarzy.
— Człowieku! — krzyknęła. — A toć że tego nie ubyło! A toć żeście pierw ǳiesięć

złotych dawali. A toć że to samo!
— Nu, to co, że to samo? — odrzekł flegmatycznie handel. — Ja się namyślał…
— Daగcież గuż tak ǳiesięć złotych, గakeście dawali… Mieగcież sumienie!…
— Nu, గa sumienie mam! Żeby గa sumienie nie miał, to by గa ośm złotych dał, a że గa

sumienie mam, to గa dam równe ǳiewięć.
— A żeby was Bóg ciężko skarał za moగą krzywdę! — గęknęła matka.
— Co to skarał? — szarpnął się handel. — Za co skarał?… Czy గa darmo chcę wziąć?

Czy గa plewy daగę? Nu, గa daగę gotowe pieniąǳe.
Matka గuż nic nie odpowieǳiała, twarz గeగ była tak białą, గak krążek opłatka. Kiedy Żyd Pieniąǳ

liczył pieniąǳe, Felkowi oczy latały za każdą ǳiesiątką. Co tylko która była choć trochę
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starta, natychmiast గą z szeregu wyrzucał, krzycząc, że fałszywa. Żyd sykał z początku,
potem rozczerwienił się tak, గakby go apopleksగa tknąć miała, zamierzył się raz nawet na
Felka, doprowaǳony do ostatnieగ pasగi, aż nagle uśmiechnął się, dobył z kamizelki grosz
dobrze sczerniały i, podaగąc go Felkowi, rzekł:

— Nu, ty mądry chłopiec! Ty urzędnikiem bęǳiesz! Na tobie na piernik!
Ale Felek grosza nie brał.
— Tu, patrzcie, gǳieście nie dołożyli troగaka — rzekł, stukaగąc palcem w kupkę gro-

szaków, maగącą przedstawiać złotówkę. — Tu dołóżcie, a mnie nie zawracaగcie piernikami
głowy.

Żyd cmokał coraz silnieగ z poǳiwu.
— A kluger Bub⁸ — szepnął sam do siebie.
Nareszcie doliczyli się గakoś. Żyd z łoskotem żelazko, moźǳierz i rondel do brudnego Jeǳenie, Ogień

worka wrzucił, a mnie matka posłała po węgle i po chleb.
Kiedy oగciec przyszedł, palił się గuż w piecu ogień, a my popĳaliśmy koleగno woǳiankę

z żelaznego garnczka.
Oగciec w progu przystanął, popatrzył na ogień, na nas, potem po izbie spoగrzał, a kie-

dy wzrok గego zatrzymał się na opróżnioneగ półce, spuścił oczy i na palcach do łóżka
matczynego poszedł.

Niedługo గakoś potem zelżało. Ogromny huk pękaగących lodów na Wiśle słychać było Rzeka, Wiosna
nocami. Węgiel గednak ciągleśmy గeszcze kupowali, bo wilgoć w izbie była taka, że się po
ścianach sączyło.

Stancగa nasza wypróżniła się do czysta. Głód, Bieda
— Na glanc⁹… — గak mówił Felek.
Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar, poszła balia, a kiedy i płaszcz oగca gra- Rozczarowanie

natowy poszedł, straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które są raz na całe życie, zwłaszcza
po niedawnym doświadczeniu z żelazkiem.

Choǳiliśmy teraz po pusteగ izbie, గakby po kościele, a Felek hukał, złożywszy przy Bieda, Zabawa
ustach dłonie, żeby mu echo odpowiadało. Pan doktór wszakże przychoǳił do matki,
a i do apteki latałem. Garnek żelazny też గeszcze był, aleśmy rzadko kiedy obiad gotowali;
uwarzyło się ziemniaków na rano, to i na wieczór były, a w południe tośmy latali za kotami
gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczały.

Jednego razu oగciec u kuferka na ziemi przysiadł, otworzył go i długo medytował nad
nim.

A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło, wróble się darły, a słońce pierwszy Wiosna
raz teగ zimy do naszeగ suteryny zaగrzało. Ale matce było znowu gorzeగ. Całą noc kaszel గą
męczył, a pić to wołała więceగ, niż pięć razy. Lekarstwa nie było. Felek wspiął się na palce
i oగcu przez ramię patrzył. Myślał, że Bóg wie co zobaczy, a tymczasem nic. Oగciec tylko Muzyka, Miłość, Szczęście,

Wspomnieniagłową kiwał, wąsy skubał i patrzył w milczeniu na czerwone, leżące na dnie zawiniątko.
Sięgnął wreszcie po nie, harmonĳkę wyగął i, siadłszy na matczynym łóżku, grać zaczął.

Matka ożywiła się nieco, słuchaగąc, kazała sobie Piotrusia podać do łóżka, a my sta-
nęliśmy w pobliżu, słuchaగąc.

Zrazu grał oగciec wesoło, a graగąc, tak mówił do matki:
— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz, గak my się to poznali? Jakem ci to przy-

grywał idący?
— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.
— Albo to, pamiętasz?… To ci było w Tróగcę, na odpuście, na Solcu…
— Pamiętam — szepnęła matka.
— Tęgi sztaగer¹⁰! — mruknął do mnie Felek, szturchnąwszy mnie pod żebro.
— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię, i okrutnie mi się potem bez ciebie cniło¹¹,

coś ze trzy dni — mówił oగciec miękkim głosem. — A to, Anulka?…
— Tego nie wiem…
— Jak to nie wiesz?… To przecie było na Woli, co my tam ze szwagrem poszli, com

to kuflem cisnął w tego Niemca, że się do ciebie przysiadł…

⁸kluger Bub — niem. mądry chłopak. [przypis edytorski]
⁹glanc — niem. blask, połysk. [przypis edytorski]

¹⁰sztajer — (niem.) w daw. mieగskim folklorze roǳaగ skoczneగ polki. [przypis edytorski]
¹¹cnić się — daw. tęsknić za czymś lub za kimś. [przypis edytorski]
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— A prawda! — szepnęła matka.
Oగciec grał daleగ. Harmonĳkę na kolanie trzymał, rozciągał గą i zesuwał, a po kla-

peczkach drobniutko palcami przebierał.
Jak żyగę, nie słyszałem pięknieగszeగ muzyki.
— Anulka! A to?… Jakże?…
— Pamiętam, Filipku! — mówiła matka — to było teగ nieǳieli, kiedyś na zapowieǳi

dał. W Czerniakowie my byli z nieboszczką matką…
— Po miesiącuśmy గuż wracali — dodał oగciec. — Graliśmy w zielone…
— A గak wtedy bez pachniał… A co słowików śpiewało…
— A గaka ty wtedy śliczna była… Jak ta róża w kwiecie…
Felek szturchnął mnie w żebro.
— A గak ty wtedy grał, serce… Jak ty grał…
Uśmiechnęła się, westchnęła, zdawała się zasypiać.
Oగciec i teraz grał ślicznie. Z początku wesoło, raźnie, గak gdyby do tańca, same no-

gi nam podrygiwały. Potem, గakby się do teగ wesołości co przymieszało, coraz smutnieగ,
గakoby do płaczu, tak że i Felek pięścią oczy raz i drugi wytarł; aż rozciągnął oగciec harmo-
nĳkę razem ze stron obu i dobył z nieగ głos tak żałosny, గak na organach kiedy umarłemu
graగą.

Matka spała. Często na nią teraz przychoǳił sen taki, గakby nagle kto makiem oczy Sen
గeగ posypał. A buǳiła się potem osłabła, blada, z zimnym potem na wychudłeగ twarzy.

Posieǳiał tedy oగciec ze zwieszoną głową, posieǳiał, po czym, westchnąwszy, wstał,
harmonĳkę w ową czarną chustczynę owinął, pod pachę గą wsaǳił, a nasunąwszy czapkę,
na palcach wyszedł.

Kiedyśmy się we trzech na sienniku pod matczyną chustką znaleźli, trącił mnie Felek Łzy
w bok i rzekł półgłosem:

— Wicek!
— A co?
— Wiesz?… Stary to ci płakał przy tym graniu!
— E–e–e…
— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się pięścią w piersi, aż mu w nich coś గękło.

— Przecieżem nie ślepy, wiǳiałem… Tylko mu te łzy po wąsach kapały…
— A cóż chcesz! — dodał po chwili — గak sobie człowiek tak wszystko గedno po

drugim rozpomni…
Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na bok się do pieca odwrócił; zaraz po- Noc, Sen

tem usłyszałem గego chrapanie. Oగciec tego wieczora późno do domu wrócił, ale przy-
niósł matce lekarstwo, ogień rozpalił i zrobił herbaty. Długo teగ nocy usnąć nie mogłem, Muzyka, Marzenie

a w głowie ciągle mi coś grało to smutnie, to wesoło. Śniły mi się też różności do białego
rana. A to że ogród గest w izbie i że bez na piecu kwitnie, a to że w sieni słowiki śpiewaగą,
a to że na ścianie, tam gǳie dawnieగ zegar wisiał, teraz stoi srebrny księżyc w pełni…

Kiedym się obuǳił, Felek గuż stał na sienniku i zapinał pasek na opadaగących go por- Głód, Bieda, ǲiecko,
Poświęcenieciętach. Przez otwartą, sroǳe połataną koszulę sterczały mu wychuǳone żebra, z kołnie-

rza wychylała się szyగa cienka, గak u wróbla, a niezmiernie chude nogi czyniły go znacznie
wyższym, niż był w istocie.

— Felek! — zawołałem. — Cóżeś ty, tak గak tyka, przez ten miesiąc urósł?
— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko tak się wyciągam, żeby brzuch mnieగszy

był.
Wyciągnął się przede mną, గak struna.
— A co? — zapytał.
— A to wyglądasz, గak śledź marynowany.
— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na paగaca.
A kiedym się śmiał:
— A co? — rzekł — zły chleb, myślisz?
I, trzasnąwszy się rękami po udach, w górę wyskoczył, kozła w powietrzu przewrócił,

po czym na cztery łapy, గak kot, cicho padł.
— Wiesz? — rzekł — to przez tego pędraka takem się wyciągnął — i wskazał głową Brat
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na Piotrusia, który zwykle naగwcześnieగ się buǳił, i do garnka patrzeć szedł, czy tam
czego od wczoraగ nie znaగǳie.

— Jak iǳiem do ochrony — mówił daleగ Felek — to ci całą drogę skomle, że głodny.
Muszę ci mu co ǳień pół mego chleba fasować, żeby cicho był.

— E–e–e? — zapytałem niedowierzaగąco, czuగąc, że గa bym się może na bohaterstwo
takie nie zdobył.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiągł się natychmiast Felek, grzmotnąwszy się
kułakiem w suche, గak szczapa, piersi.

I, patrząc na Piotrusia, który na swoich krótkich, pałąkowatych nogach, z dużym Śmiech
rozdętym ziemniakami brzuchem przez izbę się toczył, wybuchnęliśmy obydwaగ szalonym,
niepowstrzymanym śmiechem.

— Czego wy się tam tak śmieగecie, chłopcy? — zapytała słabym głosem matka.
— A to z Piotrusia — odrzekł Felek — że taki gruby…
— Gǳie on tam gruby, biedaczysko! Z czegóż by on był gruby! — mówiła matka.

— Piotruś! — dodała. — A póగdźże do mamy, sieroto.
I uśmiechnęła się do niego, głaszcząc go po głowie, podczas kiedy my obaగ dusiliśmy

się od śmiechu z teగ hecy, గak mówił Felek.
Wesołość nasza గednak wkrótce zasępiona została.
— Wiesz co, Anulka? — rzekł tego dnia oగciec, siadaగąc na matczynym łóżku. —

Trza bęǳie chyba szkapę mięǳy luǳi puścić.
— Szkapę?… — zawołała matka i aż się na łóżku podniosła. — Bóగ się Boga, Filip!

A toć nas ona wszystkich żywi!…
Oగciec się ciężko na ręku wsparł i wąsy w milczeniu skubał.
— Żywi, albo i nie żywi! — odezwał się po chwili. — Z kacierzem na rzece się nie

pokaż, woda rwie tak, że to ha. Koło żwiru nĳakieగ roboty nie ma, piasku też licho co od-
choǳi, na plecach by to człowiek rozniósł, a tu na każdy ǳień sieczki kup, a i otrąb choć
z garstkę, boć to owsa nie uwiǳi w żłobie; tera pomieszczenie, tera ściółka, a wszystko
drogo.

Matka గęknęła tylko.
Struchleliśmy, słuchaగąc. Piotruś oczy na oగca wytrzeszczył i otworzył usta; గa stałem

గakby skamieniały.
Dopiero Felek taką mi sóగkę w bok wsaǳił, że mnie aż zamroczyło.
— Słyszysz, Wicek! — krzyknął mi w samo ucho.
— A toć żem nie głuchy — huknąłem mu w ucho głośnieగ గeszcze. I zaraz my wylecieli

do sieni, bo nas taka żałość zdగęła, że tylko się za łby drzeć.
Szkapę kochaliśmy niezmiernie. Jak tylko zapamiętam na świecie, zawsze był oగciec, Koń, Roǳina, ǲiecko,

Miłośćmatka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosły, Piotrusia takoż; ale szkapa na-
leżała do rzędu tych istot, które są zawsze. Są, bo są. Wyobrazić sobie po prostu nie
mogłem ani గeగ początku, ani też గeగ końca. Szkapa należała do nas, a my do nieగ, ani my
od nieగ, ani ona od nas nie mogła się odłączyć. Było to tak naturalnym, żem zgoła nie
poగmował innego porządku rzeczy. Kogo by tam brakło w naszeగ gromadce, to by brakło,
ale nigdy szkapy. Toć to była cała nasza uciecha.

Kiedy oగciec z rzeki do domu wracał, wybiegaliśmy — gǳie! aż wpół drogi, byle
pręǳeగ szkapę zobaczyć. Co który miał, to గeగ niósł i do pyska wtykał: kawałek chleba,
ziemniak, znalezioną w podwórzu skórkę z cytryny…

I szkapa nas kochała barǳo. Z daleka గuż rżała ku nam i przyśpieszała kroku, strzy-
gąc radośnie uszami; a kiedyśmy గą po szyi, po bokach klepali, rozumiała wybornie tę
pieszczotę i, zwiesiwszy łeb swóగ ciężki, skubała nas po włosach, po kurtkach. Piotruś
zwłaszcza był గeగ ulubieńcem; po prostu rżała na oగca, żeby go wziął z sobą.

Kiedy గą oగciec wyprzągł, zaczynała się dopiero heca. Natychmiast Felek wskakiwał na Zabawa
గeగ grzbiet kościsty, od starego chomąta obdarty, i podczas kiedy szkapa zanurzała swóగ łeb
ogromny w głębinach uwiązanego గeగ u karku worka z chudą sieczką, on, przyklęknąwszy
na గedno kolano lub stanąwszy na గedneగ noǳe, wywĳał czapką i krzyczał:

— A to గest sławny గeźǳiec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa się Feliks
Mostowiak, herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da więceగ?…

Na to „kto da więceగ” wybuchaliśmy tak piekielną wrzawą, że aż luǳie wybiegali
z oficyn.
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Po Felku gramolił się na szkapę Piotruś; aleśmy go ledwie podsaǳić mogli, tak
go przeważała rozdęta brzuszyna. Szkapę z Piotrusiem oprowaǳaliśmy w tryumfie po
podwórzu, nie dawszy గeగ spokoగnie sieczki oweగ spożyć, a Felek znów wywĳał czapką
i wrzeszczał:

— A to గest Piotruś herbu szczur! Ma dwie łaty i osiem ǳiur! Dwóch zębów nie ma
na przeǳie i na szkapie గeǳie!… Kto da więceగ?…

Skąd on tu to „kto da więceగ” przyczepił, nigdym odgadnąć nie mógł; Felek sam
utrzymywał, że to గuż tak గedno do drugiego pasuగe. I znów wybuchaliśmy szatańską
wrzawą, గakby nas nie trzech, ale ze trzyǳiestu było.

— Przypatrzta się, moi luǳie — mówiła, stoగąc we drzwiach, tłusta sklepikarka —
co też te bestie chłopaki Mostowiaków nie wyprawiaగą z tą kobyłą! A toć to czyste małpy
z meranżieryi.

I chwytała się za boki, trzęsąc od śmiechu, aż గeగ oczy w tłusteగ twarzy zupełnie ginęły.
— Oగ batem, batem! — skrzeczała chuda kucharka z drugiego piętra. — Ma tu dobrze

na świecie być, ma tu Pan Bóg błogosławić, kiedy to ledwo od ziemi odrośnie, a గuż się
rozpusty chwyta! Nie poszedłby to గeden z drugim do roboty, do rzemiesła, do książki?
W gębę to co wetknąć nie ma, a taką sodomę–gomorę po świecie robi!

A Felek nuż się w lewo i w prawo kłaniać, nuż chudeగ kucharce od ust buziaki posyłać,
aż baba w naగwiększeగ pasగi trzasnęła lufcikiem i z okna poszła.

Do szkapy odnosiliśmy wszystkie sprawy życia, o గeగ względy i łaski ubiegaliśmy się Wyrzuty sumienia
గeden przed drugim. Ona była ostatnią instancగą w naszych sprawach. Korzystał z tego
Piotruś niecnota, kiedy się za pokrzywǳonego przez nas miał, nie mówił „powiem oగcu”
albo: „powiem mamie”, ale: „powiem szkapie”. Teగ pogróżki nie lekceważyliśmy bynaగ-
mnieగ; i często gęsto dostał Piotruś గaki kąsek, szczególnieగ od Felka, byle tylko „nie
powiadał szkapie”.

Nie mogliśmy bowiem znieść, kiedy tak patrzyła na nas smutnie గednym okiem swo-
im, podczas kiedy na drugim, ślepym i zbielałym, powieka o siweగ rzęsie podnosiła się
i opadała z wolna, గak gdyby z wyrzutem…

— Słysz, Wicek! — mawiał Felek. — Co ta szkapa takiego w tym ślepiu ma, co tak
świdruగe?… A to bym ci wolał, żeby mnie oగciec paskiem przemierzył, niż kiedy ona tak
patrzy. Do samego ci hunoru człowiekowi sięga…

Szkapę czyściliśmy co ǳień. Ale nigdy nie obeszło się przy tym bez bĳatyki o szczot- Opieka
kę i zgrzebło. Cośmy గeగ wtedy sierści nadarli! Cośmy naplątali grzywy! Stała గednak
szkapa cierpliwie, zmrużywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu machała wypełzłym
ogonem, గakby się oganiała od bąków.

Zaraz po Wielkieగnocy zaczynało się pławienie szkapy. Jeszcze woda zimna była, గak
lód, a my గuż zawĳamy porcięta — i daleగ do rzeki. Jaki to był tryumfalny pochód!
Chłopaki z ulicy chcieli z nami lecieć, aleśmy ich odpęǳali biczem.

Dopieroż szkapę wodą chlustać, dopieroż గeగ pęciny i boki wycierać, dopieroż గeగ wy-
gwizdywać, గakeśmy to u oగca słyszeli. Naగwiększa bieda była, kiedy szkapa dla uwolnienia
się od nas i naszeగ opieki parę kroków w wodę daleగ poszła.

— Utopi się! Utopi! — wrzeszczał Piotruś i aż siniał i przysiadał na ziemię, obu się
rękami brzucha własnego trzymaగąc. Brnęliśmy tedy po nią i za ogon ku brzegowi ciągnęli,
po czym, zziaగani, zmęczeni, wracaliśmy do domu, szkapa naprzód, my za nią, mokrzy,
ociekaగący wodą, గak topielcy.

I tę to naszą kochaną szkapę oగciec by sprzedać miał? ǲiecko, Bĳatyka, Rozpacz,
Koniec świataByło to w naszym rozumieniu coś, గakby skończenie świata.

Zaraz też, wyleciawszy do sieni, palnąłem Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, గa
znów, nie bawiący, grzmotnąłem go w plecy, on znów mnie pięścią w bok, aż mi świeczki
w oczach stanęły. Zaczem my się obaగ za czupryny chwycili i splątali, గak kłębek, potoczyli
razem do progu. A taka w nas żałość była, taka z teగ żałości srogość, że żaden pary nie
puścił, nie pisnął nawet.

Zaraz też nam się po teగ ǳierce lżeగ na sercu stało.
Jużeśmy do izby wrócili, bo zimnisko ze dworu gnało, a oగciec precz గeszcze perswa- Choroba, Cierpienie,

Rozpacz, Biedadował matce:
— Tera ci się za nią siaki taki grosina weźmie; a గak przychudnie, boć గuż i sieczki

uగmuగę, to kto co za nią da? Cóż, Anulka! Jak se myślisz, serce?
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Matka westchnęła ciężko.
— I cóż గa se mam myśleć, móగ Filipie?… Myślę, że nas Bóg ciężko dotknął tą chorobą.

Myślę, żem ci się kamieniem u szyi stała i do dna cię ciągnę… O tych sierotach myślę…
Zakryła oczy ręką i zaszlochała głośno. Oగciec całował గą po głowie.
— Anulka!… Serce!… Anulka!… — powtarzał, aż nagle sam ryknął płaczem.
— Siarczyste!… — mruknął za mną Felek, wycieraగąc oczy kułakiem.
Kilka dni minęło, a o sprzedaniu szkapy nie było గakoś mowy.
Matka miała się coraz gorzeగ. Jeగ ciężki, chrypiący kaszel z twardego snu ǳiecięce-

go po nocach nas buǳił. Raz wraz też zasypiała we dnie, a mimo że się nagle ciepło na
świecie zrobiło, febra గą chwilami trzęsła, aż zęby szczękały. Oగciec choǳił po izbie zgar-
biony, żółty, గakby mu z ǳiesięć lat życia przybyło, a rękę na nas twardą miał i o byle
co do czubów nam sięgał, aleśmy się tam wiele nie nastręczali, dużą część dnia spęǳaగąc
w staగence.

Od kiedy zagroziła nam możność utracenia szkapy, stała się nam ona podwóగnie drogą. Miłość, ǲiecko, Koń
Rozrzewniało nas teraz każde గeగ parsknięcie, każde ruszenie ogonem.

— O… గe! — wołał Piotruś, wpatrzony w nią z zachwytem, gdy zanurzała w żłobie
łeb swóగ wielki, a podniósłszy go, żuła gołą sieczkę, mrużąc zdrowe oko.

— O… pĳe! — wołał, gdy łeb wsaǳała do starego wiaderka, aby żłopnąć raz i drugi
wody, którąśmy గeగ przynosili własnoręcznie.

Ja i Felek siadaliśmy z obu గeగ stron na żłobie i, machaగąc nogami, przyglądaliśmy się
całymi goǳinami każdemu గeగ ruchowi.

Ziemniaki nawet, któreśmy teraz గuż co ǳień bez okrasy mieli, tuśmy przynosili, aby
razem ze szkapą obiad గeść, chociaż ǳielić się z nią nie było czym, bo nam samym గakoś
się coraz szczupleగ dostawało.

Weseleగ też było w staగence, niż w izbie, bo słońce w same zęby świeciło tu nam przez
drzwi, na ścieżaగ otwarte, a do suteryny od naszego kąta, గak rok długi, nie zaగrzało nigdy.

— Ależ tu zimno u was! — mówił pan doktór, zachoǳąc do matki. — I wilgoć Lekarz, Choroba, Bieda
straszna! Powinniście się postarać o suchą i ciepłą izbę dla żony — dodawał, gdy go oగciec
wyprowaǳał do sieni — żona wasza nie może w takieగ izbie leżeć. Powietrze fatalne,
zgniłe, żadneగ wentylacగi, żadnego światła. Powinniście przecież dbać o kobietę, kiedy
chora. Z nią coraz gorzeగ i musi być gorzeగ w takich warunkach.

Oగciec gryzł wąsy i milczał ze spuszczoną głową.
— Mleka by też గeగ trzeba świeżego, mięsa, wina kieliszek czasem… Tu lekarstwa nic

nie poraǳą, tu dietę trzeba posilną prowaǳić…
Poszedł గuż, గuż i na drugą ulicę skręcił, bom patrzył za nim, a oగciec precz గeszcze

w sieni stał, w ziemię patrzył i wąsy gryzł.
Aż nagle się poruszywszy, koszulę na piersiach szarpnął, woreczek ze szkaplerzem

rozerwał, i dobywszy z niego srebrny pieniąǳ z Matką Boską, mnie po węgle i po mleko
posłał, przykazuగąc, żebym nie powiadał matce, గak i skąd.

Nazaగutrz w południe zabieraliśmy się właśnie do przedstawienia, i గuż się Felek na Mieszczanin, Roǳina,
Handelszkapę gramolił, gdy nagle oగciec do staగenki wszedł, a za nim pan Łukasz Smolik,

chrzestny Piotrusia naszego, dorożkarz z Pragi. Zaraz mnie coś tknęło, więc szturch-
nąłem Felka, i obaగ stanęliśmy, గak trusie.

Pan Łukasz, próg przestąpiwszy, bat swóగ w kącie postawił, ogromny kościsty nos
w połę kapoty granatoweగ utarł i, wyciągnąwszy chudą długą szyగę, tabakę z wolna zaży-
wał. Człowiek to był గuż stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki miał małe, czarne, świ-
drowate, brwi krzaczaste i chudy, zarastaగący od spodu podbródek. Pod గego kościstym
nosem sterczały żółte, saperskie wąsy, którymi, biorąc tabakę, గak królik, poruszał. Spod
wielkieగ granatoweగ czapy wyglądały sine, białawym puszkiem porośnięte uszy, z których
prawe ozdobione było srebrnym kolczykiem. Do nas zaglądał pan Łukasz rzadko, choć
go kumoterstwo z nami łączyło; mówiła o nim matka, że kutwa, że na groszach sieǳi;
czasem znów przepowiadała, że wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezǳietny był.

Kiedyśmy się tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Łukaszowi, oగciec — గakby Koń
nas nie wiǳiał — do żłobu prosto poszedł, szkapę odwiązał i po zaǳie గą dłonią uderzył.

— A no, stara! — zawołał, obracaగąc గą łbem do światła. Szkapa zmrużyła zdrowe
swoగe oko, a ślepym, osłupiałym, szeroko otwartym zdawała się patrzeć gǳieś daleko,
daleko.
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Pan Łukasz, szczyptę tabaki u nosa trzymaగąc, zaczął się słodko uśmiechać, a prze-
krzywiwszy głowę, patrzył na szkapę to z leweగ, to z praweగ strony.

— He!… He!… He!… A co to kumeczek przedawać chcesz?… Skórę czy kości?
Spoగrzał oగciec posępnie spod oka, i zaraz mu się wąsy podniosły, ale przełknął tylko

ślinę i rzekł:
— Skóra i kości zarobią u was, kumotrze, na mięso. Byle temu pochlebić trochę

owsem, to to bęǳie, గak kluska, okrągłe.
— A bodaగ też kumeńka!… — rozśmiał się pan Łukasz! — Pochlebić! Pochlebić! Ale

to owies drogi tera, kumeńku. Pięć złotych ćwiarteczka, kumeńku! I siano też drogie…
— A drogie — rzekł oboగętnie oగciec, ale wiǳiałem, że mu się oczy zapaliły.
— Nastąp! Noga! Ano!… — zawołał, uderzaగąc szkapę, która przestąpiła wlokące się

za nią postronki.
— He!… He!… He!… — rozśmiał się słoǳieగ గeszcze pan Łukasz. — I szpacik, wiǳę,

గest…
— A గest! — odparł oగciec krótko, suchym głosem.
Pociągnąłem Felka za rękaw, గako że bezpiecznieగ mi się zdało bliżeగ drzwi się trzymać,

ale mnie tylko łokciem pchnął i szeroko otwartymi oczyma to na oగca, to na przybyłego
patrzył.

— U–u–u… szpat psia… — mówił tymczasem pan Łukasz, wyciągaగąc obrastaగący
podbródek z żółteగ bawełnianeగ chustki. — U–u–u… szpat!… i ustami cmokać zaczął. Nie
wyగǳie గuż ona z niego, nie! — dodał, wciągaగąc niuch tabaki i kiwaగąc głową.

Oగcu podnosiły się wąsy coraz wyżeగ, aż గe ręką w dół szarpnął.
— Ja గeగ tam kumotrowi nie wpieram! — rzekł, patrząc w ziemię. — Dla mnie ona

i ze szpatem dobra! Żeby nie choroba kobiety, to bym kobyły pewno nie puszczał mięǳy
luǳi! Toć żywicielka nasza.

Pan Łukasz zmilczał, a schyliwszy się, dłonie na kolanach oparł i po nogach szkapie
patrzył.

— Łogawa może?… He!… He!… He!… — rozśmiał się pytaగąco.
— Łogawa! Ta kobyła łogawa! — krzyknął oగciec, a గuż cały stał w ogniach. — Żeby

mnie tak Bóg skarał, గak ona łogawa! Pokaż, kumoter?… Gǳie ona łogawa?…
— No… no!… — uśmiechał się słodko pan Łukasz— గa też tylko się pytam, boć to

przy kupnie konia, గak przy żeniaczce: czego nie dopatrzysz okiem, to dopłacisz workiem…
— Ja ta nie machlerz — rzekł porywczo oగciec, a గuż mu ręce latać zaczęły. — Ja ta

nikogo omachlować nie chcę! Co prawda, powiem, a co nieprawda — nie.
— A co ona?… Ślepa?… — zapytał nagle, prostuగąc się, pan Łukasz i, rozsunąwszy

palcami zmartwiałą powiekę szkapy, z bliska గeగ w oczy zaగrzał.
Poruszył się Felek, a przestąpiwszy z nogi na nogę, szczypnął mnie w słabiznę, tak

żem omal nie wrzasnął.
— A ślepa — odrzekł na poǳiw spokoగnym głosem oగciec, choć znów mu się wąsy

zగeżyły. — Na lewe oko ślepa. Takem గą గuż kupił i taka గe. U mnie ta nie oślepła.
— He! He! He!… — rozśmiał się słodko pan Łukasz i znów do tabaki sięgnął.
— Tak mi też, kumeńku, mów! Ślepa!… U–u–u… szpetnie ślepa!… U–u–u!…
Otrząsnął palce i tabakierkę schował.
— Jak ona ślepa గest — rzekł, pociągaగąc nosem — to znów inszy interes, insze

gadanie…
Po twarzy oగca przeleciał nagły ogień.
— A cóż tam za insze gadanie ma być? — rzekł porywczym nieco głosem. — Ślepa,

to ślepa! Przecie గeగ kumoter na książce uczyć nie da, do szkoły nie pośle. A గa kumotrowi
powiadam, że druga ślepa szkapa lepsza గe, niż ta wiǳąca. A to kobyła dróżna taka, żem,
గak żyగący, przez tyle lat, dróżnieగszeగ nie wiǳiał.

— Ale… ale!… — śmiał się słodko pan Łukasz. — Bogdaగ cię też, kumeńku, z taką
mową. Toć byś ty, kumeńku, wmówić we mnie chciał, że ślepa szkapa naగlepsza.

— Naగlepsza — nie naగlepsza! A równo com dróżnieగszeగ kobyły nie wiǳiał, tom nie
wiǳiał. A co o wmawianiu to naగmnieగ, bom przecie katolik, nie Żyd.

Oగciec mówił z wolna, hamuగąc się, ale głos mu kipiał.
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Nagle, గakby nas dopiero co zobaczył, chwycił Felka za kark i, pchnąwszy go we drzwi,
krzyknął:

— A nie póగǳiecie wy mi stąd, psienogi?…
Dmuchnęliśmy, గak wiatr, ze staగenki i, గak wiatr, do izby wpadli.
W parę pacierzy potem wszedł oగciec uspokoగony wraz z panem Łukaszem, గako że Obyczaగe

nie goǳi się o bydlę targu przybĳać inaczeగ, tylko w izbie, pod dachem; cygany tylko nie
pilnuగą tego. Zaraz też zaczęli sobie rękę dawać, pan Łukasz przez połę sweగ dorożkarskieగ
kapoty, oగciec przez spencer, co mu w strzępach na grzbiecie wisiał.

— Bóg świadkiem — mówił oగciec — żebym obcemu, a గeszcze też Żydowi, za żadne
pieniąǳe kobyły teగ nie sprzedał. Tak wiem, przynaగmnieగ w dobre ręce iǳie.

— He… He… He!… — śmiał się pan Łukasz — po kumoterstwie! Po kumoterstwie!
Krzywdy గeగ nie zrobię…

— A గakby, nie daగ, Boże — tu głową wskazał na matkę, która, గak martwa, z za-
mkniętymi oczami leżała — no, toć człowiek nie kamień, toć గuż tak po przyగacielstwie
darmo wywiozę…

Nie odrzekł oగciec nic, ani w tę, ani w tę stronę, tylko oczy spuścił, i wąsów szarpnął,
a matka obuǳiła się z గękiem. Może nie spała nawet.

Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy się we dwoగe, z izby za oగcem wychoǳił, rzuciliśmy się
w te pędy, żeby do szkapy lecieć.

Ale oగciec odwrócił się nagle:
— Ani mi nosem za próg! — krzyknął ostro. — W izbie sieǳieć…
I trzasnął drzwiami.
Byliśmy, గak ogłuszeni. Patrzyłem na Felka, a on patrzył na mnie; oczy robiły mu się

coraz większe, coraz przeźroczystsze, usta i broda, గak w febrze, latały, aż, schwyciwszy się
obu garściami za włosy: — Siarczyste! — krzyknął i zaniósł się wielkim płaczem.

Zaczęły się teraz dobre czasy. W izbie zrobiło się ciepło, grzyby po ścianach róść
przestały, od sklepikarki pożyczyliśmy drugiego kaganka na kaszę.

Tylko, że bez szkapy okrutnie się nam wiǳiało smutno, a co który na staగenkę spoగrzał,
to mu świeczki w oczach stawały. A i matka గakoś nie miała wskórania. Choroba, Śmierć, Matka

— Już గa będę umierać, Filipie… — mówiła takim cichuchnym głosem, గak ten wiatr
letni. — Już się ty nie kosztuగ na mnie.

To znów ni z tego, ni z owego గeగ się poprawiało; wołała, żeby గeగ piwa zagrzać, albo
i mleka z masłem, a Piotrusia sama myła, czesała; opowiadała nam wtedy, గak to ona
ozdrowieగe, గak do Częstochowy póగǳie, గak nas ze sobą zabierze, గakie to my tam zo-
baczymy wieże, గaki kościół, గakie granie na organach bęǳie. A miała wtedy płomień na
twarzy, a oczy świeciły గeగ, గak próchno. Bywało tak zwykle wieczorem.

Ale, gdy przyszedł ranek, leżała, niby bez duszy, co ǳień bielsza, a గak ta mgiełka
przezroczysta. Ani w nieగ głosu, ani w nieగ tchu, ani żadnego chcenia. Porywa się oగciec,
ucho do ust przykłada, przykazuగe nam cicho być — i słucha. Aż westchnie głośno, గakby
sam nagle ożył, i oczy do tego czarnego krzyża nad łóżkiem podniesie.

Aż raz się nie dosłuchał గakoś.
Matka umarła w nocy tak cicho, że nikt nie słyszał nawet. Duch
Piotruś przy nieగ teగ nocy spał, a i on nie słyszał. Wyszła z nieగ duszyczka, గak para;

ani się tyle nie załomotała, co wróbel, kiedy odlata.
Więc, kiedy oగciec, oderwawszy głowę od గeగ wyschłych piersi, krzyknął, że matka nie

żyగe, stanęliśmy przed łóżkiem w wielkim zaǳiwieniu, patrząc na posiniałe usta, to na
Piotrusia, który przy గeగ zimnych, sztywnie wyciągniętych nogach spał ciepły, rumiany,
perlistym potem na czołku okryty… Taki ci pędrak, że go śmierć łokciem trąciła, a on
nic.

Zaraz się w naszeగ izbie tumult wielki zrobił, sąsiadek się naschoǳiło, zaczęły raǳić, Żałoba, Śmierć, ǲiecko,
Sierota, Sąsiad, Wdowiecgłowami kiwać, wzdychać, a że nam oగciec tego dnia kaszy nie gotował, a Piotruś గeść

płakał, więc go sklepikarka wzięła do siebie, a i nam po bułce dała.
— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek, po czym గą zaraz pocałował i bosymi

nogami szastnął w zamaszystym ukłonie.
Cały ten ǳień było mi tak, గakby mi kto do ucha szeptał: „Nie ma గuż matki!… Umarła Matka

గuż matka…” To zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się okrutnie płakać chciało.
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Mimo to గednak bawiliśmy się tego dnia doskonale, bo taka u nas ciżba była, గak na
Ordynackiem. Jak zapamiętam, nigdym nie wiǳiał tylu luǳi w naszeగ suterynie; co kto
przeగǳie koło nas, to po głowach głaszcze, to się lituగe, to pociąga nosem.

Wczoraగ గeszcze w całeగ kamienicy nikt na nas inaczeగ nie wołał, tylko łobuzy, albo
urwipołcie; a ǳiś, గakby im kto gęby miodem posmarował: „Sieroty! Sieroteńki! Niebo-
żątka!…”

A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga, a co kto przeగǳie, to mnie poszturchuగe.
— A to ci komedyగe! A to tyగatr!… — szepcze i w ściśniętych pięściach robi dwie

skandaliczne figi, a గęzyk sam mu się spoza zębów wysuwa, cienki i ostry, గak żądło.
Oగciec tymczasem, గak nieprzytomny, po izbie choǳił, co weźmie, to położy, choć się

tam w teగ pustce nie było wielce czego గąć.
A baby nuż się po naszeగ bieǳie rozglądać, nuż గedna drugieగ na ucho szeptać, nuż

ramionami ruszać, a głową trząść i stękać… Myślałem, że temu nigdy końca nie bęǳie,
aż się nareszcie rozeszły, bo im obiad z garnków kipiał.

Żeby nie to luǳkie litowanie, to byśmy i nie czuli tak barǳo, że matka umarła. Z pół Trup
roku గuż się nie podnosiła w teగ chorobie, a w ostatnich czasach tak samo cichutko na
pościeli leżała, గak i teraz. I teraz, kiedym na nią patrzył, zdawało mi się, że spod rzęs za
Piotrusiem oczyma woǳi i uśmiecha się leciuchno i co tylko ma powieǳieć: „Gǳie on
tam gruby, biedaczysko!” Zupełnie గak dawnieగ; tylko, że się tak świece nie paliły przy
nieగ…

Od świec tych padała na nią żółtość przezroczysta, która mnie straszyła; uczułem też,
że zimne miała ręce, gdy nam గe oగciec pocałować kazał. Oగcu గednak przy nieగ ciepło być
musiało, bo, nabiegawszy się cały ǳień, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmankę
— kiedy się luǳie rozeszli, na zydlu u łóżka siadł, ręką głowę podparł i patrzył: to na
krzyż czarny, nad łóżkiem matki wiszący, to na głębokie cienie గeగ zamkniętych oczu.
Usnąłem, a on గeszcze sieǳiał. Ale w nocy obuǳiło mnie ciche szlochanie.

To Felek, który się przez cały ǳień szastał i nastawiał i z luǳi wyǳiwiał, a mnie
w boki szturchał, sieǳiał teraz na sienniku, w otwarteగ na piersiach koszulinie, rękami
sterczące kolana obగął, patrzył w pustą izbę i płakał.

Trzeciego dnia, spaliśmy గeszcze pod maglą w sionce, gǳie nam oగciec siennik zacią- Koń, ǲiecko, Miłość
gnąć kazał, kiedy we śnie usłyszałem గak gdyby znaగome rżenie.

Zerwałem się; serce mi biło, గak młotem.
Rżenie odezwało się znowu.
— Felek! Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy go za ramię.
Szarpnął się i na drugi bok przewrócił, ale, gdy znów słyszeć się dało, porwał się on

także, na sienniku siadł i, szeroko otworzywszy oczy, słuchał…
Przeciągłe ciche rżenie odezwało się raz గeszcze.
— Szkapa! — wrzasnął Felek i, porwawszy na siebie katankę, ku schodom suteryny

się rzucił.
Zacząłem się na gwałt oǳiewać, a tak mi ręce latały, żem do żadnego guzika trafić

nie mógł.
— Wstawaగ, Piotruś — wołałem — wstawaగ! Szkapa przyszła!
I trząsłem nim, గak wiązką słomy, bo się niełatwo buǳił.
Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego, zasłanego kilimkiem woza, stała nasza

szkapa. U karku గeగ wisiał గuż Felek, obగąwszy గą oburącz, o ile dostać mógł; przy wozie
stał pan Łukasz Smolik i częstował stróża tabaką.

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisania.
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wołaliśmy na przemian,

głaszcząc గą, klepiąc, tuląc się do nieగ, gǳie kto mógł. Piotruś gwałtem gramolić się
chciał na nią.

— Stęskniła się bez nas szkapa, co?… Przyszła do nas szkapa?… Przyszła?… Poczciwa,
dobra, stara szkapa nasza.

I nuż గeగ zaglądać w zęby, nuż గeగ obmacywać nogi, nuż గeగ grzywę palcami czesać. Ani
nam w myśli powstało, po co ta szkapa do nas przyszła, na co to wóz ten czekał.

Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła się nami: przednią nogą, którą szpat znacz-
nie pogrubiał, uderzała po bruku wesoło, ochoczo, గakoby krzesząc dla nas iskierki ra-
dości; łeb గeగ to podnosił się, to schylał, nozdrza parskały raźno; to znów na głosy nasze
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i śmiechy strzygła uszami, wyciągała szyగę, a donośne గeగ rżenie przenikało nas niewy-
mowną rozkoszą.

Rżenie to zlewało się w గedno z trynitarskim ǳwonem, który w teగ chwili posępnie bić Pogrzeb
zaczął. Jednocześnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos młotka. Aniśmy się spostrzegli,
kiedy na wozie ustawiono trumnę.

— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła, a my przy nieగ kłusem.
Na rogu ulicy obeగrzałem się: gromadka sąsiadek i przechodniów గuż się rozproszyła,

a za wozem, na którym pan Łukasz sieǳąc powoził, szedł oగciec sam, z czapką w ręku
i zwieszoną głową.

Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło, ochoczo, ani na chwilę nie przery-
waగąc rozmów i pieszczoty. Poranek był maగowy, promienie słońca zalewały blaskiem
ulice, most, Wisłę; z każdego gzymsu świerkały wróble. Głośnieగ wszakże, niż wróble,
szczebiotała nasza gromadka.

— ǲisz, Wicek — wołał Felek — గak ci to zgrubiała! Jakie ci to boki wyłożone
ma?… ǲisz, గakie ci nowe naszelniki… గaki ci kantar…

I my znów daleగ chórem:
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, stara szkapa!
Luǳie oglądali się za nami. ǲiwnym się wydawał ten pogrzeb, z tróగką tak dobrze Vanitas, Przemĳanie,

ǲieckobawiących się ǳieci na czele. Zwłaszcza na moście, gǳie wolnieగ w tłoku trzeba było
గechać, robił nasz orszak pogrzebowy szczególne wrażenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Parę razy nawet krzyknął na nas pan Łu-
kasz, żeby za wozem iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić nie chcieli.

Słońce przygrzewało coraz silnieగ, droga stała się piaszczysta, żmudna; szkapa cią-
gnęła swóగ ciężar z pewnym wysileniem: zdrowe గeగ oko mrużyło się od blasku, na śle-
pym, osłupiałem, siadały rozdrażnione gorącem muchy. Natychmiast ułamaliśmy kilka
wierzbowych witek i zaczęli గą skwapliwie oganiać. Sami nie czuliśmy zmęczenia. Boso,
w lichych szarawarkach i kurtkach łatanych dreptaliśmy obok szkapy wesoło, ochoczo,
a krzyże cmentarne wciąż rosły a rosły przed nami…

Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas z wozem za bramę. Ale tu czekać trzeba, Grób
gdyż grabarz dołka nie skończył kopać i dopiero teraz pośpiesznie wyrzucać zaczął z niego
żółty piasek. Natychmiast zaczęliśmy rwać dla szkapy szczaw zaగęczy i soczystą babkę,
któreగ pełno było na drożynie. Tymczasem oగciec z panem Łukaszem zdగęli z wozu trumnę Chrystus
i postawili గą nad brzegiem dołka. Nie musiała być ciężką, bo kumoter, choć stary, prosto
pod nią stał; a గednak oగca tak zgięła do ziemi, గak ten krzyż padaగącego Chrystusa, com
go na stacగach bernardyńskich wiǳiał.

Zaraz też brzęknął cienkim głosem ǳwonek, a w chwilę potem przyszedł ksiąǳ w ko- Ksiąǳ
meżce i kościelny z krzyżem i kropidłem. Spoగrzał na nas oగciec surowo, więc my poklękli Modlitwa
z Felkiem, trzymaగąc w pięściach pęki świeżeగ trawy. Pan Łukasz i oగciec poklękli także, Oగciecgrabarz kończył robotę. Raz, dwa, trzy, odprawił ksiąǳ swoగą łacińską modlitwę, wspo-
mniał imię i nazwisko matki, Ojcze nasz mówić kazał, sam zacząwszy głośno.

Podniósł oగciec twarz i obie ręce w niebo; z గego oczu padały łzy ciężkie, grube. Felek, Łzy
tuż przy mnie klęcząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapę.

Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne szmery wierzby i cykanie świerszcza.
— O, గe!… గe!… — rozległ się nagle wśród teగ ciszy cienki głos Piotrusia, który pełne

rączyny trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymał, rozsypuగąc bratki
polne i białe stokrocie. Szkapa delikatnie z rąk ǳiecka brała wargami trawę i żuła గą,
przechylaగąc łeb, melancholicznie zwróciwszy ślepe, zbielałe oko w słońce. Spoగrzał ksiąǳ,
zmarszczył się oగciec, a ponieważ naగbliżeగ klęczałem mu pod ręką, silnie mnie za ucho
pociągnął.

Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś bić, na znak, గako గuż pacierz i wszyst-
ko, co do niego należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy na oగca, chyłkiem
do szkapy pomknął, a i na mnie kiwnął. Ksiąǳ też, trumnę pokropiwszy, z czego i nam
się niecoś poświęcenia dostało, z kościelnym odszedł.

Dołek గeszcze nie był wybrany. Grabarz na glinę natrafił i po trochu గą tylko, గak masła
na chleb, na łopatę brał.
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Oగciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszowi pilno widać było, bo raz wraz
tabakę niuchał i na wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż się ścisnęli, potrzęśli raz i drugi
z wielkim przyగacielstwem, po czym kumoter do szkapy poszedł.

Jużeśmy గą wystroili, గakby pannę młodą. Świeże, rozkwitłe gałęzie akacగi sterczały
గeగ za uszami, za uprzężą, za chomątem, gǳie tylko co wetknąć się dało. Pęk żółtych
mleczów tkwił nad czołem, pod skrzyżowym rzemieniem. Z grzywy opadały ostróżki
i zaగęcze maczki. Resztę zieleni trzymaliśmy w rękach, aby szkapę od bąków opęǳać.

Zaczął się teraz prawǳiwy tryumfalny pochód.
Naగpierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi, nadeptuగąc małe, świeże, z żółtego pia-

sku sypane grobki ǳiecięce, ile razy się na wóz obeగrzał. Za Piotrusiem szkapa — wy-
rzucała z cichym parskaniem łbem, obciążonym kwieciem i zielenią, గa zaś i Felek, గak
giermkowie, po leweగ i po praweగ stronie. Wóz toczył się z wolna, to podnosząc się, to
opadaగąc na zapadłych grobach, a za nami, z głuchym, coraz głuchszym łoskotem, padała
ziemia na matczyną trumnę.
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