


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

CYPRIAN KAMIL NORWID

Czarne kwiaty
…Można by ciekawe w tym wzglęǳie rzeczy tu zapisać, ale zaraz wstręt cofa pióro i przy-
choǳi na myśl zapytanie: „czy warto!…” Przy poగęciach albowiem współczesnych o czy-
telnictwie i o twórczości piśmienneగ zatracone గest prawie uczucie, kiedy pisarz stara się
uniknąć stylu przez uszanowanie dla rzeczy opisywaneగ a z siebie sameగ zupełneగ i zaగmu-
గąceగ, kiedy zaś, przeciwnie, nie dopracowawszy formy, styl zaniedbuje… Kiedy choǳi po
ziemi, okazuగąc, గak nisko zstąpić potrafił? — kiedy zaś również nisko stąpa, przeto iż
wznieść się wyżeగ nie mógł? Te rozróżnić odcienia¹, tak dla pewnych osób గednoznaczące,
rzadki barǳo czytelnik ǳiś potrafi, i dlatego niebezpiecznie గest w గakąkolwiek nową
drogę na cal గeden postąpić, i dlatego naగbezpiecznieగ గest w kółko గedne i też same mo-
tywa i formy proporcగonować tylko, nic nie wznowiwszy ani dodawszy, ani na nic się nie
odważywszy.

Są wszelako w księǳe żywota i wieǳy ustępy takie, dla których formuł stylu nie ma,
i to właśnie sztuka గest niemała oddać గe i zbliżyć takimi, గakimi są. Maగąż one pozostać
zamkniętymi osobistymi nabytkami przez obawę rubasznego krytyka, przywykłego do
dwóch tylko formuł na wszelki płód wyciętych, గako obowiązuగące malarzy pokoగowych
wycięte patrony²…

Pierwszą z tych formuł గest గakiś książkowy klasycyzm, o którym Grek Perykleగski ani
Rzymianin za Caesara czasów bynaగmnieగ nie wieǳiał; drugą — pewne formuły czasowe
ǳiennikarskie, to గest proste techniczne wypadki z rozwinięcia druku samego powsta-
łe. Jedna z tych ram wszystko obగąć గest w stanie mnieగ łącznością³ pomięǳy książką
a żywotem, druga — wszystko mnieగ istotą źródeł⁴, z których ono wszystko płynie.

Stąd to: niezawodnie snadnieగ⁵ ǳiś upowszechni się udany pamiętnik średniowiecz-
ny, niż fakt spółczesny⁶, sumienie obowiązuగący, należny mu wpływ wywrze i należną
zachowa powagę. Jakoż-czytelnicy podobni są w tym do osoby oddaloneగ od przyగaciela
swego, a maగąceగ wizerunek గego na pamiątkę, która, gdy on⁷ przyగaciel z drogi wraca:
„Nic przeszkaǳaగże mi”, rzecze గemu, „bowiem oto goǳina గest, w któreగ na portret
patrzeć zwykłam, listy właśnie że pisać maగąc.”

*

…To — pamiętam, గednego razu w Rzymie z katakomb⁸ powracałem, gǳie często Krew, Śmierć, Ofiara,
Pamięćpatrzeć lubiłem na pozostałe eski pierwo-chrześcĳańskie — rzecz, o któreగ tu napoczy-

nać nie chcę, bo to byłaby historia barǳo długa, o każdym znaku i o każdeగ linii w tych
rysunkach używaneగ — ale tyle tylko oto wspomnę, iż to ogromne poǳiemne miasto
z napisami i rysunkami swymi okazało mi, గako przez całe akta dramatu tego seraficznie⁹-
krwawego nie była prawie గedna kropelka krwi wylana bez uszanowania గeగ i omodlenia

¹odcienia — ǳiś popr. forma B.lm: odcienie. [przypis edytorski]
²patrony — tu: szablony do nanoszenia wzorów na ścianach. [przypis edytorski]
³mniej łącznością — tu: oprócz łączności. [przypis edytorski]
⁴mniej istotą źródeł — tu: oprócz istoty źródeł. [przypis edytorski]
⁵snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁶spółczesny — ǳiś popr.: współczesny. [przypis edytorski]
⁷on (daw.) — ten. [przypis edytorski]
⁸katakomby — właśc. katakumby, poǳiemne cmentarze w staroż. Rzymie, mieగsce zgromaǳeń prześlado-

wanych chrześcĳan. [przypis edytorski]
⁹seraficznie — anielsko (od nazwy గednego z chórów anielskich). [przypis edytorski]
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braterskiego współwyznawców. Te szkła, ǳiś błękitno-krzemienneగ barwy, które గako
ampułki rozbite (albo i całe) w katakombowych sarkofagach, do półek biblioteki podob-
nych, tu i owǳie leżą, błogie robią wrażenie, świadcząc, గako zbierano rozpryśniętą po
ścianach katowni i schodach gmachów publicznych krew męczeńską. Tak గą szafowano
szeroko i wspaniale, గako owczarni krew bogaty pan szafować może — a tak skąpi గeగ
byli‼

… To około tego czasu spotkałem był zstępuగącego ze Schodów Hiszpańskich, pochy-
lonego గako starca i kĳem pomagaగącego chodowi swemu Stefana Witwickiego¹⁰: śliczna,
młodości గakieగś wieczneగ pełna twarz గego i włosy, గak z hebanu mistrzowsko wyrzeza-
ne¹¹ ornamentacగe, w grubych partiach na ramiona spływaగące, szczególnieగ wyglądały
przy tym sposobie wleczenia się o kĳu, barǳo zgrzybiałym starcom గedynie właściwym.
Niedługo potem odwieǳiłem go był w mieszkaniu గego, ale గuż to zaszło przed śmiercią
గego na గaki tyǳień. Leżał ubrany గak zwykle na kanapie, męczyło go mówienie, spo-
glądał tym samym wzrokiem, niezwykłą zawsze గasność i zarazem kroplę łzy maగącym
w sobie — tuǳież podnosił się niekiedy, podaగąc rękę komu, aby go przeprowaǳił po
pokoగu. Tak to spoగrzawszy ku mnie, wchoǳącemu doń, przywitał mię, a wyciągnąwszy
rękę posunął mi po ziemi leżącą przy kanapie pomarańczę, którą (że zwyczaగ miał mnie
i Gabrielowi Rożnieckiemu¹², గak mu się co w pracach naszych podobało, przynosić cy-
gara i aszki¹³ గakie) uprzeగmie przyగąłem i podniosłem. Gabriel właśnie że był tam, bo Szaleństwo, Kwiaty
on do ostatnieగ chwili całe noce przy ś. p. Stefanie, గuż zupełnie zdefigurowanym¹⁴ ospą,
siadywał, usługi wszelkie mu oddaగąc. Otóż Stefan Witwicki dał zrozumieć Gabrielowi,
że chce z kanapy wstać, a ten mu rękę podał i zaczęli wkoło pokoగu powoli obchoǳić…
Tak to wlokąc się, po pierwszy raz Witwicki wpadł w lekki, barǳo błogi, ale wiǳialny
obłęd — i zaczął tu i owǳie wskazywać ręką i zatrzymywać się:

—… A to (mówił) co to za kwiat jest?… ten kwiat, proszę cię (a nie było kwiatów
w mieszkaniu), jak to się nazywa ten kwiat u nas?… to tego pełno jest w Polsce… i te kwiaty…
i tamte także kwiaty… to jakoś u nas zwyczajnie nazywają…

Potem — గuż odwieǳałem Witwickiego, kiedy leżał zdefigurowany panuగącą podów-
czas ospą i గuż nic nie mógł mówić. Niewiele przed śmiercią Witwickiego umarł గenerał
Klicki, całe dnie i noce otaczany nieledwie zbiorem wszystkich Polek i Polaków podów-
czas tam bawiących¹⁵, co wspomnienie zostawia równo szacowne i rzadkie.

Ile razy przypominam sobie ostatnie rozmowy z osobami, co గuż w niewiǳialny świat
odeszły, zmarłszy tu, tyle razy nie wiem, గak pominąć to, co ze zbioru razem wspomnień
tych samo czasem zdaగe się określać, i dlatego właśnie w daguerotyp¹⁶ raczeగ pióro za-
mieniam, aby wierności nie uchybić — inaczeగ przyszłoby mi bowiem zacytować słowa
గedyne Voltaire’a¹⁷, గakie kiedykolwiek na myśl mi przychoǳą lub przychoǳiły z autora
tego, a te są:

Je tremble!… car ce que je vais dire
Ressemble a un systéme¹⁸.

(Voltaire)

Może też to naగfilozoficznieగszy filozofa tego apoegmat¹⁹.
¹⁰Witwicki, Stefan (–) — polski poeta okresu romantyzmu. [przypis edytorski]
¹¹wyrzezać (daw.) — wyrzeźbić. [przypis edytorski]
¹²Mowa గest o Gabrielu Rożnieckim, muzyku. C.N. [przypis autorski]
¹³fraszka (z wł.) — drobiazg. [przypis edytorski]
¹⁴zdefigurowany (z łac.) — zniekształcony. [przypis edytorski]
¹⁵bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
¹⁶daguerotyp — prototyp fotografii. [przypis edytorski]
¹⁷Voltaire — właśc. François-Marie Arouet (–), ancuski filozof, publicysta i wolnomyśliciel. [przy-

pis edytorski]
¹⁸Je tremble!… car ce que je vais dire Ressemble a un systéme (.) — Drżę, ponieważ to, co zamierzam powie-

ǳieć, przypomina system. [przypis edytorski]
¹⁹apoftegmat (z gr.) — przypowieść, anegdota. [przypis edytorski]
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To — późnieగ — późnieగ — w Paryżu Fryderyk Chopin mieszkał przy ulicy Chaillot,
co, od Pól Elizeగskich²⁰ w górę idąc, w lewym rzęǳie domów, na pierwszym piętrze,
mieszkania ma z oknami na ogrody i Panteonu²¹ kupolę²², i cały Paryż… గedyny punkt,
z którego napotykaగą się widoki cokolwiek zbliżone do tych, które w Rzymie napotykasz.
Takie też i Chopin miał mieszkanie z widokiem takim, którego to mieszkania główną
częścią był salon wielki o dwóch oknach, gǳie nieśmiertelny fortepian గego stał, a for-
tepian bynaగmnieగ wykwintny — do sza lub komody podobny, świetnie ozdobiony గak
fortepiany modne — ale owszem tróగkątny, długi, na nogach trzech, గakiego, zdaగe mi
się, గuż mało kto w ozdobnym używa mieszkaniu. W tym salonie గadał też Chopin o go-
ǳinie piąteగ, a potem zstępował, గak mógł, po schodach i do Bulońskiego Lasku గeźǳił,
skąd wróciwszy, wnoszono go po schodach, iż w górę sam iść nie mógł. — Tak గadałem
z nim i wyగeżdżałem po wielekroć, i raz do Bohdana Zaleskiego²³, który w Passy miesz-
kał wtedy, po droǳe wstąpiliśmy, nie wchoǳąc doń na górę do mieszkania, bo nie było
komu Chopina wnieść, ale pozostaగąc w ogródku przed domem, gǳie maleńki గeszcze
wówczas poety synek na trawniku się bawił…

Od zdarzenia tego ubiegło wiele czasu, a గa nie zachoǳiłem do Chopina, wieǳąc tyl-
ko zawsze, గak się ma i że siostra గego z Polski przybyła. Nareszcie zaszedłem razu గednego
i odwieǳić go chciałem — służąca Francuzka powiada mi: że śpi; uciszyłem kroku, kar-
teczkę zostawiłem i wyszedłem. — Ledwo parę zstąpiłem schodów, służąca powraca za
mną, mówiąc: iż Chopin, dowieǳiawszy się, kto był, prosi mię — że గednym słowem nie
spał, ale przyగmować nie chce. Wszedłem więc do pokoగu obok salonu będącego, gǳie
sypiał Chopin, barǳo wǳięczny, iż wiǳieć mię chciał, i zastałem go ubranego, ale do pół
leżącego w łóżku z nabrzmiałymi nogami, co, że w pończochy i trzewiki ubrane były, od
razu poznać można było. Siostra artysty sieǳiała przy nim, ǳiwnie z profilu doń podob-
na… On, w cieniu głębokiego łóżka z firankami, na poduszkach oparty i okręcony szalem,
piękny był barǳo, tak గak zawsze, w naగpowszednieగszego życia poruszeniach maగąc coś
skończonego, coś monumentalnie zarysowanego… coś, co albo arystokracగa ateńska za
religię sobie uważać mogła była w naగpięknieగszeగ epoce cywilizacగi greckieగ — albo to, co
genialny artysta dramatyczny wygrywa np. na klasycznych tragediach ancuskich, które
lubo²⁴ nic są do starożytnego świata przez ich teoretyczną ogładę niepodobne, geniusz
wszelako takieగ np. Racheli umie గe unaturalnić, uprawdopodobnić i rzeczywiście ukla-
sycznić… Taką to naturalnie apoteotyczną skończoność gestów miał Chopin, గakkolwiek
i kiedykolwiek go zastałem… Owóż — przerywanym głosem, dla²⁵ kaszlu i dawienia²⁶,
wyrzucać mi począł, że tak dawno go nie wiǳiałem — potem żartował coś i prześladować
mię chciał naగniewinnieగ o mistyczne kierunki, co, że mu przyగemność robiło, dozwala-
łem — potem z siostrą గego mówiłem — potem były przerwy kaszlu, potem moment
nadszedł, że należało go spokoగnym zostawić, więc żegnałem go, a on, ścisnąwszy mię Śmierć
za rękę, odrzucił sobie włosy z czoła i rzekł: „… Wynoszę się!” — i począł kasłać, co గa,
గako mówił, usłyszawszy, a wieǳąc, iż nerwom గego dobrze się robiło silnie coś czasem
przecząc, użyłem onego sztucznego tonu i całuగąc go w ramię rzekłem, గak się mówi do
osoby silneగ i męstwo maగąceగ: „… Wynosisz się tak co rok… a przecież, chwała Bogu,
oglądamy ci przy życiu.”

A Chopin na to, kończąc przerwane mu kaszlem słowa, rzekł: „Mówię ci, że wynoszę
się z mieszkania tego na plac Vendóme… ”

To była moగa ostatnia z nim rozmowa, wkrótce bowiem przeniósł się na plac Vendóme
i tam umarł, ale గuż go więceగ po oneగ wizycie na ulicy Chaillot nie wiǳiałem…

²⁰Pola Elizejskie — . Champs Élysées, reprezentacyగna aleగa w Paryżu. [przypis edytorski]
²¹Panteon — budynek w Paryżu, w ǲielnicy Łacińskieగ, pełniący funkcగę mauzoleum, w którym grzebie

się wybitnych Francuzów. [przypis edytorski]
²²kupola (z wł.) — kopuła. [przypis edytorski]
²³Zaleski, Bohdan (–) — polski poeta okresu romantyzmu, przynależący do tzw. „szkoły ukraińskieగ”.

[przypis edytorski]
²⁴lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²⁵dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
²⁶dawienie (daw.) — duszności. [przypis edytorski]
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… Przed śmiercią గeszcze Chopina zaszedłem był raz na ulicę Ponthieu przy Elizeగskich

Polach, do domu, którego odźwierny z uprzeగmością odpowiadał, ile razy kto zachoǳąc
pytał go, గak się Monsieur Jules ma?… Tam na naగwyższym piętrze pokoik był, ile można
naగskromnieగ umeblowany, a okna గego dawały na przestrzeń, గaką się z wysokości zawsze
widuగe, tym గednym tylko upiększoną, iż czerwone słońca zachody w szyby biły łunami
swymi. Kilka doniczek z kwiatami na ganku przed oknami tymi stało, a ośmielone przez
mieszkańca wróble zlatywały tam i szczebiotały. Obok drugi maleńki był pokoik — to
sypialnia.

Było to więc గakoś około piąteగ goǳiny po południu, kiedy przedostatni raz byłem
tam u Juliusza Słowackiego, który właśnie kończył obiad swóగ, z zupy i pieczoneగ kury
składaగący się. Sieǳiał przeto Słowacki przy stoliku okrągłym na środku pokoగu, ubrany
w długie podszarzane paletot²⁷ i w amarantową spłowiałą konfederatkę, akcentem wygody
na głowę zarzuconą. I mówiliśmy tak o Rzymie, skąd właśnie że niezbyt dawno przyby-
łem do Paryża — o niektórych znaగomych i przyగaciołach — o bracie mym Ludwiku,
którego ś. p. Juliusz rzewnie kochał — o Nie-Boskiej komedii, którą wysoko barǳo cenił
— o Przedświcie, który miał za piękne ǳieciństwo²⁸… Także o sztuce, że wpadła w me-
chanizm — także o Chopinie (który żył గeszcze), a o którym Juliusz pokasłuగąc rzekł mi:
,,Parę miesięcy temu spotkałem jeszcze tego morybunda²⁹… ” — sam wszelako pierweగ od
Fryderyka Chopina odszedł ze świata wiǳialnego, umarłszy.

Do pokoiku tego, który, గak Juliusz mawiał: „zupełnie byłby dla szczęścia człowieka
wystarczaగącym, gdyby nie to, że w గedneగ stronie గego kąty nie są zupełnie proste, źle
będąc skwadratowanym” — do tego, mówię, pokoiku innego dnia wieczorem wszedłem
był, a Juliusz stał przy kominie, faగkę na cybuchu długim paląc, గak to używa się w Polsce
na wsi; na kanapie sieǳiał malarz Francuz (którego Juliusz potem egzekutorem³⁰ testa-
mentu swego zrobił), ale ten nie mówił i milczał milczeniem mało naturalnym, i sieǳiał.
Nad kominkiem wisiał brązowy medal Juliusza przedstawiaగący, który గest గedną z naగ-
pięknieగszych w tym roǳaగu robót Oleszczyńskiego.

O Francగi, o rewolucగi, o rzymskich wypadkach mówiłiśmy; on — naturalnym, ale
kolorowanym słowem, i niespoǳiewanymi obrotami mowy, i niekiedy akcentem zrezy-
gnowanego żywota, głębię apostrof filozoficznych w Marii Malczewskiego napotykanych
przypominaగącym. Co wszelako nie zawsze z wielkimi గego, czarnymi, ognia pełnymi
oczyma, i z orientalną skronią, i z otworami energicznymi nosa orlego sprzymierzało
się… Pod koniec rozmowy mówił mi: „Piersi, piersi nadwerężone mam, każą mi గuż tyl-
ko cukierki గeść, co chwilowo łagoǳi kaszel, żołądkowi za to o tyleż szkoǳąc. Przyగdź
గeszcze w przyszłym, w zaprzyszłym tygodniu, potem… czuగę, że niezadługo i odeగść z te-
go świata przyగǳie mi”. — Wyraźnie mi to mówił, bawiąc się cybuchem faగki swoగeగ,
tam i owǳie powoli poruszanym గak wahadło zegaru³¹ ściennego. — W następuగącym
tygodniu pośpieszyłem znowu zaగść do Słowąckiego, ale spotkałem kogoś (można by
rzec: z uczniów గego), który odeń powracał, a było గuż ciemno — i ten powieǳiał mi:
„Jutro lepieగ zaగdź do Juliusza, bo ǳiś właśnie dlatego wyszedłem od niego, iż nieswóగ
గest… ” — „Jakże się ma? ” — pytałem. — „Nie wiem — odpowieǳiał mi — ale tyle
ci tylko powiem, iż, wedle słów Juliusza, barǳo wątpi o zdrowiu swym i zawzywał గuż
ǳisiaగ pomocy i opieki ś. Michała Archanioła, tusząc³², że mu to sił na గakiś czas użyczy.”
Te słowa usłyszawszy (lubo bez dwuznacznego zaǳiwienia, bo wieǳiałem, że Słowacki
barǳo religĳny był), na inny ǳień odwieǳiny moగe odłożyłem.

Ten inny ǳień w następnym tygodniu wypadł, ale గuż to o ranneగ goǳinie było Śmierć
i było to tak, że wszedłszy pierwszy wiǳiałem ciało zimne Juliusza, bo w nocy poprzed-
nieగ, Sakramentami opatrzony (list od matki sweగ, nadeszły właśnie w chwili skonania,
odczytawszy), zasnął śmiercią i w niewiǳialny świat odszedł. Mało pięknieగszych twa-
rzy umarłego wiǳi się, గako była twarz Słowackiego, rysuగąca się białym swym profilem

²⁷paletot (.) — palto. [przypis edytorski]
²⁸ǳieciństwo (daw.) — coś ǳiecinnego. [przypis edytorski]
²⁹morybund (z łac.) — ktoś maగący wkrótce umrzeć. [przypis edytorski]
³⁰egzekutor (z łac.) — wykonawca. [przypis edytorski]
³¹zegaru — ǳiś popr. forma D.lp: zegara. [przypis edytorski]
³²tuszyć (daw.) — mieć naǳieగę. [przypis edytorski]
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na spłowiałym dywanie ciemnym, coś z historii polskieగ przedstawiaగącym, który łoże
od ściany ǳielił. Ptaszki zlatywały na niepielęgnowane doniczki z kwiatami — krzątano Pogrzeb, Kobieta
się około pogrzebu, a pogrzeb ten, గaki był, to różni różnie opisali. Ja — na pogrzebie
tym żeńskich istot wiǳiałem dwie — గedna z tych rzewnymi łzami zalana była, co mi
wspomnieniem zostało barǳo pocieszaగącym na wiele dni potem, kiedy liczne podów-
czas społeczeństwo polskie w Paryżu bawiące³³ się odwieǳałem był — bo wiele było (గak
zawsze świetnych i niepospolitych) Polek podówczas w Paryżu…

Mam rysunek Juliusza, który on w Egipcie rysował z natury, bo peగzaże zwłaszcza Ironia
rysował wcale³⁴ dobrze, ale przeciąłem pamiątkę tę na dwie części i గedną do albumu
osoby z kraగu przybyłeగ ofiarowałem, drugą zostawuగąc sobie — aby sprawǳiły się słowa
w Beniowskim napisane, iż „prawą rękawiczkę twą zawieszą w muzeum jakim, a o straconą
lewą będą skargi!…” — ironia bowiem taka nadobnie-bez-zగadliwa, గako ironia Juliusza,
pośmiertnym bynaగmnieగ wspomnieniom nie zawaǳa. Owszem, brzmi ona podobnie tym
słowom, które Filip Macedoński przy buǳeniu się powtarzać sobie kazał: „Królu! słońce
już wschoǳi, pomnĳ przez cały ǳień, że śmiertelnikiem jesteś”.

*

To zaś — przypomina mi zupełnie odrębną rzecz, o osobie bynaగmnieగ sławneగ, bynaగ-
mnieగ zasłużoneగ talentem, pracą lub cierpieniem — o osobie, któreగ nazwiska nawet nie
wiem, a narodowość wątpliwie wiem… Dołączę tu więc wspomnienie osoby śmiertelnej,
nie znaneగ mi, niemnieగ ściśle wierne, z natury wzięte — czynię to zaś tym swobodnieగ,
iż na wstępie zastrzegłem, co o krytyce, krytykach i stylu książkowym trzymam i tuszę
w treści, గako ninieగsza, w któreగ za cały interes właśnie uważam ścisłą tylko wiarogodność
sprawozdania.

Otóż — było to w parę lat po śmierci powyżeగ zapisaneగ — nie byłem w Paryżu — Morze, Cisza
nie byłem we Francగi ani w Londynie, ani w Anglii, ani w Europie, ani w Ameryce…
byłem, na kotwicy, na pierwszym wstępnym pasie Oceanu Atlantyckiego, pomięǳy wy-
spami kredowateగ białości, połamanymi w ściany prostopadłe. — Nieǳiela była: słońce
na niebiosach bez chmur, niżeగ ciemnoatramentowosafirowe ogromne fale, ale cisza taka,
że żagiel żaden nie drgnął, sznur żaden niedbale spuszczony nie poruszył się… Nie wiǳia-
łem గeszcze wszystkich osób ekwipaż³⁵ składaగących, a wszystkie dla³⁶ słońca pięknego na
pokład wychoǳiły właśnie; sieǳiałem na ławce pod masztem wielkim, przy mnie nowy
znaగomy, światły młoǳieniec గakiś, z rodu Izraelita, z którym często mawiałem. Płynąć
nie można było dla zupełnego braku wiatru, i, kiedy się daleగ popłynie, zgadnąć nie można
było…

Kiedy tak sieǳiałem, nieskończoną przestrzeń fal przed oczyma maగąc, przewiała Kobieta, Piękno, Wzrok
przed nami suknia kobieca, a obok mnie sieǳący współpodróżnik rzecze mi po ancu-
sku: „… Patrz pan, który గesteś artystą, గaka piękna kobieta właśnie przeszła, biednemu
pieskowi w tę wielką podróż zabranemu mleka na talerzu wynosząc, w ǳień, w który
wszyscy cieszyli się pogodą i nieǳielą, a to szczenię biedne ani wieǳiało, gǳie i na గak
długo zaniepoǳiało się³⁷.”— Że nie spoగrzałem, గak mi towarzysz raǳił, odpowieǳia-
łem mu więc, గak to się mówi, kiedy o czym innym właśnie myślisz: „Właśnie że dlatego
teraz nie póగdę గeగ oczyma szukać, kobiety bowiem naగpięknieగsze są wtedy, kiedy nie
słyszą ani wiǳą, ani zgaduగą, że się spogląda na nie-będę więc uważał ją innym razem —
innego razu zobaczę ją…” — co powtórzyłem గeszcze z przyciskiem, aby odmienić tok
rozmowy. — Ale że to była ǳiwnie piękna osoba (podobno Irlandka), to przecież i tak,
kiedy przesunęła się, spostrzec można było, boć ze stereoskopów గuż wyraźnie ǳiś wie-
my, ile to człowiek obeగmuగe wzrokiem mimowolnie, choćby i nie patrzył się wprost na
przedmiot. Słońce potem zaszło, wiatru nie było — i księżyc wzeszedł, i podniosłem się,
i zasnąłem w kaగucie ciasneగ, duszneగ… i straż tylko po pomoście okrętu trzymasztowego
przechaǳała się… Krzyk గakiś rozległ się w nocy — గacyś luǳie przybiegli z latarkami —

³³bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
³⁴wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
³⁵ekwipaż (z .) — załoga, tu raczeగ: pasażerowie. [przypis edytorski]
³⁶dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
³⁷zaniepoǳiać się (daw.) — zagubić się. [przypis edytorski]

   Czarne kwiaty 



wielki Murzyn, służący główny okrętowy, tu i tam przewinął się po schodach, doktora
szukaగąc… O świcie ruch był గakiś niezwykły na okręcie — wstałem i wyszedłem na po-
kład. Ta osoba młoda i piękna, którą obiecałem był innym razem uważać i wiǳieć, nagle
umarła w nocy. Zwyczaగ గest, że w takim razie przeznaczonym na to czarnosafirowym
żaglem, w wielkie białe gwiazdy obrzuconym, przykrywaగą to mieగsce, gǳie zwłoki leżą
— taka plama czerniła na środku pokładu o wschoǳie słońca…

Tu przychoǳi mi na myśl, czy poezగę tę, co prawdy rylcem ścisłeగ sama się w żywotach
zapisuగe, warto jest dla cynicznego czytelnictwa ǳisieగszego piórem z niepamięci wywo-
ǳić i określać… Romans గaki, fantastycznie skłamany po zażyciu indyగskiego haczysz³⁸,
przyగemnieగsze i pożądańsze wrażenie zrobi‼…

Późnieగ — późnieగ — kiedy do Europy powróciłem, Adam Mickiewicz mieszkał
w okolicach placu Bastylii, w gmachu Biblioteki Arsenału, gǳie i bibliotekarzem był.
Mieగsce to przepowieǳiany przez niego człowiek: z dynastii Wielkiego Napoleona (ǳi-
sieగszy Imperator ancuski), ofiarował święteగ i wiekopomneగ pamięci Adamowi Mic-
kiewiczowi — mieగsce szczupłe, mało nawet గako fundusz dla familii liczneగ poety przy-
noszące — a ofiarowane mu, zdaగe się, dobrze గuż potem, kiedy w ǳiennikach czytało
się, iż profesor Kolegium Francuskiego Adam Mickiewicz i małoliczni inni odmówili
przysięgi na wierność Imperatorowi ancuskiemu. Około to późnieగszych గeszcze tego
panowania miesięcy Bibliotekarz do Imperatora napisał też Horacగusza గęzykiem³⁹ Odę,
nieskończenie z formy przystaగącą do urzędu i mieగsca powierzonego mu.

Więc to — krótko przed misగą na Wschód, na గaką z bibliotekarstwa udał się był pan
Adam, zaszedłem doń, do gmachu Biblioteki Arsenału, gmachu ciemnego, z korytarza-
mi i kamiennymi wschodami — było to w nieǳielę, bo pamiętam, że ze mszy szedłem
i książkę z sobą miałem. A szedłem go przywitać więceగ niż kiedykolwiek serdecznie, bo
bliżej… bliżeగ zaś z powodu, iż dochoǳiło mię było, że wspominał mię, kiedy w Ameryce
zostawałem — a kiedy tam odpłynąłem, powieǳiał tylko komuś: „… To on tak jakby
na Père Lachaise⁴⁰ pojechał!…” — co, że zrozumiałem, było mi przyగemnie, iż ktoś mię
wspominał w Europie, i dlatego też przyగemnie szedłem przywitać go. Wesoło spoగrzał
na mnie i uścisnął, i rozmawiałem z nim do zachodu słońca, bo pamiętam, że czerwo-
no zrobiło się w oknie, kiedy myśliłem odeగść. Pokoik to był mały z piecykiem dobrze
zapalonym, gǳie od razu do razu pan Adam poprawiał nieco węgle kĳem.

Ubrany był pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem powleczone, które
skąd w Paryżu można było dostać, teగ barwy, kroగu i podżyłości?… pytanie ciekawe —
bowiem: była to, zdaగe się, kapota, గaką zagonowa szlachta⁴¹ zimą nosi w prowincగach
dobrze od Warszawy oddalonych. W pokoiku wisiała piękna rycina przedstawiaగąca ś.
Michała Archanioła podług oryginału, który గest u Kapucynów w Rzymie — czy też po-
dług tego obrazu Rafaela, który w Luwrze గest, tego dobrze nie pamiętam. Także Ostro-
bramska Matka Naగświętsza i Dominikina oryginalny rysunek, komunię ś. Hieronima
przedstawiaగący — గeszcze także rycinka mała z Napoleona I-go przed generalstwem గego
portretowana, a pod nią daguerotyp⁴² mężczyzny sęǳiwego, prosto stoగącego, w surducie
zapiętym, గak choǳą ancuskie inwalidy⁴³, a był to czas właśnie pierwszych woగennych
kroków ostatnieగ woగny… Na biurku zaś, od czasu niedawnego dopiero wiǳialne u pana
Adama, dwa niedźwieǳie pasuగące się — odlew z gipsu.

To było గeszcze przed śmiercią małżonki Adama Mickiewicza, po któreగ to śmierci
i pogrzebie na గakie dwa tygodnie zaszedłem znów do pana Adama o goǳinie może
ǳiesiąteగ rano i zasiałem go w progu drzwi, wychoǳącego właśnie, tak że drzwi kiedy
otworzyłem, wpadłem nań — wrócił więc na గakie półtory goǳiny గeszcze, przez które
z nim mówiłem, a potem razem też wyszliśmy, bo miał był gǳieś iść గeszcze one półtory⁴⁴

³⁸haczysz — ǳiś popr.: haszysz. [przypis edytorski]
³⁹Horacjusza językiem — po łacinie. [przypis edytorski]
⁴⁰Père Lachaise — cmentarz w Paryżu. [przypis edytorski]
⁴¹zagonowa szlachta — szlachta posiadaగąca niewiele gruntów. [przypis edytorski]
⁴²daguerotyp — prototyp fotografii. [przypis edytorski]
⁴³inwalida — tu: weteran. [przypis edytorski]
⁴⁴półtory — ǳiś popr.: półtoreగ. [przypis edytorski]
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goǳiny pierweగ⁴⁵. — Mówił mi o śmierci żony, szczegółowo, barǳo pogodnie, małe
zboczenie robiąc: że nieświadomość prawdy tylko daగe przerażenie zgonu i rzeczy śmierci
dotyczących… aż kiedy przy గedneగ z ulic గa miałem inaczeగ obrócić drogę, a on gǳie
inǳieగ iść, ścisnął mię za rękę i mocnym głosem rzekł mi: „No… adieu⁴⁶!” — Że nigdy
ani po ancusku, ani tym tonem nie żegnał mię był, a tyle-ć razy rozchoǳiliśmy się,
przeszedłem potem nieledwie na drugi koniec miasta i, na schody do siebie wstępuగąc,
słyszałem గeszcze to słowo: „… Adieu!”

Przypadek zrząǳił, że nie mogłem wiǳieć odtąd pana Adama, ani pożegnać go, kiedy
na Wschód wyగeżdżał — słowem, że to ostatnie było one ǳiwnie mi podówczas brzmiące
pożegnanie… Co aby గaśnieగszym było, dodać trzeba, że nieboszczyk pan Adam miał to Słowo
do siebie, iż nie tylko, co mawiał, ale i: jak mawiał, zatrzymywało się w pamięci…

Przy ulicy Tour des Dames na wzgórzu గest dom, do którego dopiero wszedłszy, roz-
kład schodów i agmenta z gliny polewanej czternastowieczne, florenckie, okazuగą, iż po-
ważnego artysty to mieszkanie… Tam gdy niedawno wszedłem był — a potem na naగ-
wyższe piętro do atelier⁴⁷ p. Delaroche’a⁴⁸, wielki artysta raczył mi pokazać ostatni obraz Chrystus, Sztuka
swóగ, właśnie że skończony. Była to rzecz wielkości dużego pół-arkusza, malowana na
drzewie. — W zaułku గerozolimskim dawało się więceగ czuć, niż wiǳieć przez podobną
do okna szczelinę, iż człowiek, którego zwano Mistrzem, Rabbim, Mesగaszem, królem
i prorokiem, i uzdrawiaగącym pewnym lekarzem, a który był Chrystus, syn Boga żywego,
właśnie że గest wzięty przez straże i prowaǳony od urzędu do urzędu, a może właśnie na
Górę Trupich Głów. Piotr Święty, naగbliżeగ okna owego stoగąc, porywa się, గak człowiek
szabli szukaగący, a Jan Święty, na piersiach kładąc mu ręce swe, uspokaగa księcia apostoła
i sam zań, przezeń czuwaగąc, w okno patrzy.

Ta grupa గest przy ścianie okna — po nieగ ustęp⁴⁹, గak w Stabat Mater⁵⁰ ustępy strof
— daleగ klęczy Matka Naగświętsza, గak się klęczy przed ołtarzem w kościele, kiedy గest
wystawienie Naగświętszego Sakramentu — za nią ustęp znowu — i grupa świętych nie-
wiast w katakumboweగ గakieగś architektury cieniach… Oto obraz cały z męki Pańskieగ,
w którym osoby Zbawiciela widocznej nie ma, ale గest ona tylko w gamie-wyrazów-twarzy
osób, mękę Pańską wiǳących, wyrażona.

Wielce uradowany, iż గest przecie na świecie artysta… patrzyłem na ten maleńki ob-
razek, a że ś. p. Delaroche (tak గak. bywało kiedyś, Ary-Scheffer) raczył mi pozwalać,
abym, oglądanie utwory గego, mówił wszystko, co mi się zdaje, గa zaś, na tym గuż stopniu
stoగącym artystom, nie mniemam, aby inaczeగ się mówiło, długo więc myślenie moగe
określałem w słowach ściśle wiernych. — I skończyłem na tym — że sąǳę, iż obraz taki
następstwa swoగe mieć powinien i że sam గeden oderwanie wzięty niepełną గest rzeczą
— na co mi p. Delaroche odpowie: „Trzy właśnie takie robić chcę, aby to sformowało
trylogię…” Potem pokazał mi గeszcze portret Thiersa, wyborny pod wszelkim względem,
i — znów do małego obrazka powróciwszy — rzekł mi tonem żegnalnym (bo właśnie
ktoś nadchoǳił గeszcze): „Tak, trzy dopiero obrazy tego roǳaగu razem wzięte okażą ca-
łość…” — i parę kroków ku drzwiom ze mną robiąc, po dwakroć dodał: „Skoro tylko
dwa inne obrazki zrobię… pokażę je panu — pokażę je”, co zwykł był określać dobitnie,
bo nie eksponował publicznie ǳieł swoich ani nie każdemu గe pokazywał, zwłaszcza od
nieగakiego czasu… Odtąd nie wiǳiałem గuż pana Delaroche’a, w którego śmierci ostatni
promyczek Leonarda da Vinci mrokiem się okrył…

Dowiadywałem się, czy dwa inne obrazki zaczęte były przed śmiercią wielkiego artysty,
ale nie… może w szkicach…

*

⁴⁵pierwej (daw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁴⁶adieu (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem). [przypis edytorski]
⁴⁷atelier (.) — pracownia malarska. [przypis edytorski]
⁴⁸Delaroche, Paul (–) — ancuski malarz, przedstawiciel akademizmu. [przypis edytorski]
⁴⁹ustęp — tu: przerwa. [przypis edytorski]
⁵⁰Stabat Mater (łac.) — stała matka (mowa o Maryi stoగąceగ pod krzyżem, na którym ukrzyżowany był

Chrystus). [przypis edytorski]
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Rzeczy tu opisane Czarnymi Kwiatami zwę: wierne są గak podpisy świadków, któ- Sztuka
rzy, pisać nie umieగąc, znakami krzyża niekształtnie nakreślonego podpisuగą się: kiedyś!…
w literaturze, którą może zobaczę innym razem… pisma takie nie będą ǳiwnie wygląda-
ły dla szukaగących powiastek czytelników. — Są bowiem powieści i romanse, i dramy,
i tragedie w świecie niepisanym i nieliterackim, o których się naszym literatom ani śniło,
ale — te określać — czy warto?… గuż?…
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Tekst opracowany na podstawie: Cyprian Kamil Norwid, Pisma wierszem i prozą, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza źródłowego pochoǳącego ze zbiorów Marty Nie-
ǳiałkowskieగ. Utwór powstał w ramach ”Planu współpracy z Polonią i Polakami za granicą w  roku”
realizowanego za pośrednictwem MSZ w roku . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod wa-
runkiem zachowania ww. informacగi, w tym informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o ”Planie
współpracy z Polonią i Polakami za granicą w  r.”.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Tokarska, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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