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Obrazek z lat glodowych

Postuchajcie, pickni panowie i panie, opowiem wam kréciutky powiastke.

Z blyszczacych wyizyn waszych czy spojrzeliscie kiedykolwiek w dél, nisko, w glab
owych warstw spolecznoéci, ktdre ciemne, n¢dzne, z pickna odarte, pracuja cigzko? Czy-
$cie widzieli, jakie cierpienia nurtujg! na tych dnach glebokich, jakie meki rozdzieraja
lono tej metnej dla was fali zywych ludzi?...

Wyscie mysleli zawsze, o pickni i pickne, ze w tej grubej i szorstkiej warstwie sam
kat tylko i bezrozum; po céz wicc w nig zagladac? Tak, zapewne; jezeli nie chcecie zasepi¢
rozpogodzonego zabawg lica, nie zblizajcie si¢ do ludu, péjdicie raczej bawi¢ si¢ i pla-
sa przy blasku $wiatel jarzacych, wérdd woni salondéw. Ale jezeli migdzy wami s3 serca
milujace, nie 1$nigcy pozér, lecz grunt czlowieczy, jezeli sa i umysly ciekawe zbadania
bied spolecznosci, niech zajrza w istnienie milionéw, w istnienie mozolne, bezbarwne,
rzadko pojete dobrze przez szczgsliwszych, czgsto spotwarzane, oplwane. Tam znajduja
serca dramat zywy i cel ukochania, a umysly nauke i zachete do dazenia ku postepowi, ku
postepowi takiemu, kedry zblizy szczgécie nie jednostkom, nie kastom, lecz wielkiemu
ogolowi.

Moja opowies¢ kréciutka bedzie. Przedstawi ona jeden z milion razy powtarzajgcych
si¢ na ziemi dramatéw, ktére odegrane w biednej i ciemnej warstwie ludzkosci ging bez
sladu. Do mnie doszta wies¢ o nim i z podziwem zadumalam si¢ nad tym, iz podobne
dramaty dotad na bozym $wiecie istnieja.

Opowiesci wige o cierpieniu biednych i ciemnych postuchajcie, pigkni i o$wieceni
panowie i panie.

*

Dziwnie smutne byly lata 1854—5 i 1856. Gldd, straszny gtéd, piekielnymi mekami
rozdzieral piersi ludu; tysigce tych, ktérych pracy kraj chleb powszedni i niepowszednie
zbytki zawdzigczal, konaly $miercig glodowa.

Jeden okrzyk bolesny, ci¢zki, rozpaczny? zaj¢czal z piersi ludu: ,chleba! chleba!”, obit
si¢ o niebo i rozlegl po ziemi. Niebo silniejsze skwary latem i rz¢siste deszeze wiosng ze-
stalo, zboze tonelo w dolinach, usychalo po wzgérzach; szczesliwi bracia bawili si¢ wesolo,
a lud, wydobywajac sily ostatnie, wolat: chleba! chleba!

W ktérym z pomienionych? wyzej trzech latach, nie wiem, w jakiej okolicy, nie
powiem, stal bialy i pickny pafiski dwér. Dom duzymi i czystymi oknami jasno jako$
na $wiat spogladat, po ganku picly si¢ powoje, a wokolo rosta gladka murawa, stokrocig
usiana i konwalig. Za bramg byly pola szerokie i faki barwne jak kobierce. Przez laki biegla
rzeczka waska, ale gleboka i szybka; za rzeczka, szara i pokorna, do obroslego jalowcem
wzgérza tulita si¢ wioska. Kilka krzyzéw wysokich strzelato ponad niskie chaty i niedaleki
gaj brzozowy, bialg korg blyskajac, szumial z cicha, jakby smetng piosenky swego szumu
kolysa¢ chciat do snu blade dzieci wioskowe.

We dworze mieszkal pan mlody i bogaty; niedawno si¢ ozenil, gdzie$ w wielkim mie-
scie podobno. Dobry byl, bo nie krzywdzil ludzi, nie bil i nie lajal, ale si¢ tez z nimi nie
wdawal w rozmowy i stosunki; bo i na c¢6z mu to bylo potrzebne, kiedy miat ekonoméw?

Ynurtowad — wydarzaé si¢ w glebi, w ukryciu, nie ujawniajac si¢ na zewnatrz. [przypis edytorski]
2rozpaczny — dzié: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
3pomieniony (daw.) — nazwany po imieniu, wymieniony, wspomniany. [przypis edytorski]

Glod


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/obrazek-z-lat-glodowych
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

Zreszty, o czymze by méwil z ciemnym ludem? Czytal tylko ciagle ksigzki, a ktéz od-
gadnie, co w nich dobrego wyczytal, jesli si¢ z nich bratniej milosci wyuczy¢ nie mogt.
Goscie przyjezdzali czgsto, pan weso6t przed dom wychodzit, pandéw catowal, paniom si¢
klanial, do salonéw picknych zapraszal i nieraz dlugo w noc z szerokich okien bialego
domu wychodzily odglosy zywych rozméw, wesolych $miechéw i picknej muzyki. Pani
miala liczko biale jak listek lilii, usteczka purpurowe i duze, czarne oczy, miala raczke
drobniuchng i postawg krélowej. Dobra tez byla, bo nie lajata i nie krzywdzita nikogo;
ale chlopéw znie$¢ nie mogta. Przykrym jej byt zapach siermieg® i dzwick grubej® mowy
ludowej. Ona w rodzicielskim domu chlopéw nigdy nie widziala i slyszata zawsze od ojca,
ze oni sg prozniacy i ztodzieje, a od matki, ze z nizszymi wchodzi¢ w stosunki nie nalezy.
Zreszt po co jej bylo znaé chlopéw? Czy malo miata znajomych picknych pari i pandéw?
Grala tylko ciggle, a ktdz odgadnie, jakie dzwicki wlewala muzyka w jej serce, jesli nie
wlata w nie dZzwickéw bratniej miloscil...

W wiosce mieszkalo trzydziesci rodzin chlopskich, a nad nimi panowat... straszny,
bezlitosny gltod.

Jedna z chatek skfadajgcyché wioske stata nieco opodal od towarzyszek swoich oto-
czona drzewami, czysta jaka$ i mila, cho¢ niska i szara. Byla to chata Symona Harwara,
bogatego dawniej gospodarza. I w istocie bogaty byl niegdy$ Symon, bo mial dwa ko-
nie, par¢ woléw i zboza mu zwykle na rok wystarczalo caly, a czegdz wiecej dla chlopa
potrzeba? Ale gdy przyszly nieurodzajne lata, pokazalo si¢?, ze bogactwo Harwara nie
bylo niewyczerpane. Sprzedat si¢ konik jeden i drugi, woét jeden si¢ stracif® i zboza na
chleb nie stalo. Pracowal Harwar i wodki nie pil, ale nie pomogta ni praca, ni trzezwos$¢,
gléd dokuczal. Jesienia piekli w Harwarowej chacie chleb z jeczmienia, zima z plewy?,
a na wiosn¢ i plewy zabraklo... zaczgli jes¢ trawe. Plakal Harwar i ocieral Izy rekawem
podartej siermiegi. Poszedt do dworu prosi¢ o chleb; we dworze dali mu garniec'® zyta
na tydzier, albo to nie do$¢ dla chlopa? Dla Harwara bylo to mato, bo miat zong i dzieci.
W poniedzialek i we wtorek jedli w chacie zacierke z padskiego zyta, a potem znowu
gotowali i jedli trawe. Harwar plakal, bo mial zong i dzieci.

A dzieci Harwar mial czworo. Najmlodsze spalo albo krzyczato w kolysce uplecione;
zlozy'! i na grubych sznurach wiszacej w kacie chaty; drugie pelzalo po ziemi, siedzac naj-
czesciej z kotem pod fawa; trzecie, podrostek, nosito w dzien mlodsze dzieci, a wieczorami
siedzialo skurczone na przypiecku!?; czwarta — cérka i najstarsza — miata lat pigtnascie.
Hanka, cérka Harwara, byla najtadniejsza w wiosce dziewczynks. Stuszna'® i cienka, jak
gdyby rosnac, zapatrzyla si¢ na brzézke w gaju, oczy miata blekitne jak niezabudka'4 i tak
jako$ stodko patrzyta nimi, ze chcac nie cheae trzeba bylo kochaé dziewczyng; wlosy ja-
snymi warkoczami oplataly jej opalone, ale gladkie i pogodne czolo, albo rozpuszczone
i geste spadaly do pasa spod biatej chusteczki.

Kiedy Harwar byl jeszcze bogaty, a w chacie nie trawg, ale chleb jedli, Hanka, bywato,
jak si¢ ustroi w krasny'® gorsecik, nawigze paciorkéw na szyjg, a w jasne wlosy wplecie
pasows tasiemke, to chiopcy z calej wioski ledwie na nig oczu nie wypatrzg, chod jeszcze
byta za mloda, zeby swatéw na zapoiny'® posylaé.

4siermigga — odziez wierzchnia z grubego materiatu, noszona przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edy-
torski]

Sgruby (daw.) — prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]

bsktada¢ (tu daw.) — tworzy¢, stanowi, skladad si¢ na co$. [przypis edytorski]

7pokazato sig — dzi$: okazalo sig. [przypis edytorski]

Sstracic sig (daw.) — przepadé, zagingl, zablgkad si¢. [przypis edytorski]

9plewa — odpadki pozostajace po mldceniu zboza. [przypis edytorski]

110{gijlrniec — daw. jednostka objetosci cial plynnych i sypkich, w XIX w. wynosita ok. 4 litry. [przypis edy-
tors

Woza — krzew z rodziny wierzbowatych; tu: galazki wierzbowe, czgsto uiywane do wyplatania réznych
sprzgtéw (koszykéw, mebli itp.). [przypis edytorski]

2przypiecek (daw.) — rodzaj tawy wokdt pieca w wiejskim domu, uzywanej do siedzenia i spania. [przypis
edytorski]

Bstuszny (daw.) — o czlowicku: wysoki, postawny. [przypis edytorski]

Yiniezabudka — niezapominajka. [przypis edytorski]

5krasny (daw.) — jaskrawoczerwony; piekny. [przypis edytorski]

16zapoiny — tu: uroczyste przyrzeczenie dziewczyny mezczyznie ubiegajacemu si¢ o jej reke, polaczone z ob-
rzgdowym piciem na cze$¢ dokonanego ustalenia; zareczyny. [przypis edytorski]
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A miedzy tymi chopcami najrzewniej i najogniéciej patrzyt na Hanke osiemnastoletni
Wasylek Chmara. Dziarski juz byt z niego, trzezwy i pracowity parobczak. Z oczu patrzyla
mu poczciwo$é i roztropno$é, twarz zalewal rumieniec zdrowia i sity. Hanka dawno znata
Wasylka. Gdy byli dzie¢mi, trzody pasali razem; péiniej, kiedy zaczela matce pomagaé
w gospodarstwie i biegla po wod¢ do studni, zawsze tam znalazt si¢ Wasylek, wiaderko
od niej odebral, wody zaczerpnat i ni6st do chaty, a ona szla obok niego i rozmawiali,
i $mieli si¢'” tak wesolo a glosno, ie az sasiedzi wygladali zza plotéw.

To znowu kiedy pracowali razem we dworze, Wasylek zawsze pomagal Hance i wra-
cajac od roboty, prosil ja, zeby mu za to zaspiewala piosenke. Hanka $piewala, a chlopak
patrzyt na nig ognistymi oczami. I dziewczynie dobrze bylo z wesolym i roztropnym
Wasylkiem. Z nim bywato weselej, idzie na pariszczyzng i matce jego nizej jak innym ko-
bietom si¢ pokloni, i kiedy go dtugo nie widzi, to patrzy na droge od wioski, az blekitne
oczy lzami zajda, a w serduszku tak jako$ smutno, ze i bozy $wiat niemily. Sita potgina,
ktéra pono'® i w salonach, i w wioskach jednako mitoscig si¢ nazywa, przyciagala wzajem
ku sobie dwoje czystych i pelnych miodosci dzieci przyrody i ludu.

Raz, a bylo to wtedy, kiedy byt jeszcze chleb w chacie Harwara, a Hanka miala lat
czternadcie, zblgkata si¢ Harwarowi owieczka i z chaty postano Hanke, aby ja odszukala.
Dziewczyna dhugo chodzita po polu i stonko zachodzi¢ juz mialo, gdy spotkata Wasylka.
Poszli razem szukaé, daleko ode wsi znalezli owieczky i, pedzac ja przed soba, z wolna
powracali do domu. Wieczér byt cichy i pogodny, jeden z ostatnich letnich wieczoréw;
brzozowy gaik szumial, gdzie$ daleko chiopcy na surmach!® grali i tak jako$ picknie bylo
a smutno razem na bozym $wiecie!... Rzewno$¢ ogarneta Hanke i Wasylka... Seli, milczac.

— Hanko — rzekl wreszcie Wasylek, podnoszac glowe i patrzac na dziewczyng —
czy niket do ciebie swatéw nie przysyla?

— A ktdz by? — odszepnela zarumieniona Hanka. — Nikt nie przysylat.

— A ieby? przystat ko swatéw? — spytal Wasylek, patrzac to na ziemie, to na nig.

— No, to i ¢6z? — odpowiedziala. — Prosilabym matuli, zeby nie przyjela.

— Dlaczego by$ prosita matuli, zeby nie przyjela?

Drziewczyna nie odpowiedziala i tylko patrzyta w ziemie.

— A zebym?! ja do ciebie swatéw przystal? — zapytal znowu Wasylek.

— Co tez méwicie, Wasylku? — szepnela sploniona?? cala dziewczyna.

— A izebym przystat — nalegal chiopiec — no céz, powiedzcie, czybyscie prosili
matuli, zeby nie przyjgta?

— Prositabym, zeby przyjela — rzekla Hanka i zakeyta twarz r¢ka.

Byli wtedy u skraju brzozowego gaiku; wiatr fagodnie szumial, surmy tgskno graly,
niebo bylo pogodne. Wasylek, szczg$liwy i rozkochany, objat sploniong i pierwszy raz
a goraco ja pocatowat.

Hanka i Wasylek kochali si¢ bardzo. Wiedzieli o tym ich rodzice i radzi spogladali
na miloé¢ dzieci, ale nie mieli za co sprawi¢ wesela, odlozyli wigc $lub ich do lepszych
czaséw. A miodzi nie skarzyli si¢ na zwloke, bo dobrze im bylo pracowad razem i kochaé
si¢, i marzyc...

Marzy¢l... Dziwny wyraz, gdy mowa o chlopach! Alboz chiopi marza? O tak, poki
mlodzi i nie zmegczeni zyciem cigzkiego mozotu i poki nie zaglusza w sobie czlowieczen-
stwa piciem wodki plyngcej potokami z gorzeld pariskich, i chlopi marzg.

Hanka wi¢c i Wasylek marzyli o przyszlosci. Nieraz w dnie $wigteczne, siedzac na
progu chaty, rozmawiali ze sobg, jak si¢ wkrétce pobiorg, jak beda mieli swoja wiasnag
chatke, czystg i biala. Ojciec da Hance kréwke, matka pelng skrzynie krasnych spédniczek
i koszul bialych czerwonym szytych; Hanka w swojej chatce skrzgtnie zagospodaruje,
Wasylek pilnie pracowaé bedzie, aby jej trudu ulzyé, i nigdy, nigdy przez zycie wodki
nie skosztuje; na $cianach zawieszg ztocone obrazki $wictych; przed chatg zasieja grzadki

smieli sig — dzi$ popr.: $miali si¢. [przypis edytorski]

8pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]

Ysurma — instrument dety, w daw. wojsku uzywany do grania sygnatéw. [przypis edytorski]
2zeby — tu: gdyby. [przypis edytorski]

2zebym — tu: gdybym. [przypis edytorski]

2splonic sig (daw.) — zaczerwieni¢ sie, obla¢ si¢ rumiedcem. [przypis edytorski]
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nagietek i krasnych makéw — a kochaé si¢ beda bardzo i bardzo, zawsze i goraco, bo
jakzeby si¢ kochaé nie mieli, kiedy im ze sobg tak dobrze!

Marzyli mlodzi, czas uplywat, dzien schodzil i nareszcie ksi¢zyc opromienit ich jasno-
wlose glowy, a oni jeszcze siedzieli na progu chaty, trzymali si¢ za rece, patrzyli sobie
w oczy i gwarzyli z cicha, serdecznie i po prostu.

Niekiedy, idac okolo? pariskiego dworu, Wasylek pokazywal Hance bialy i jasny dom
pana mowigc:

— Jak tam $licznie by¢ musi, Hanko!

A ona odpowiadala:

— Gdybym byla wielkg panig, to bym wyszta za ciebie i mieszkaliby$my w takim
picknym domu.

— Dobrze nam bedzie i w naszej chatce, byleby$my si¢ pobrali — méwit chlopak
i bez zazdrosci patrzyli oboje na bogaty dwoér parski.

Przyszlo zima, gtéd cigzki zajrzal do wsi; w chatach Wasyla i Hanki i jeczmiennego
zabrakto juz chleba.

Szybko pobladly twarze mlodych ludzi, oczy chlopaka zapadly i gast powoli zywy
blekit oczéw?* dziewczyny, bo gldd to straszny niszczyciel: wygryza piersi, czerni twarz
i gasi blask oka. Nie skarzyli si¢ jednak, pracowali, jak mogli; tylko Wasylek rzadko juz
$mial si¢, a Hanka $piewal przestala, ale kochali si¢ zawsze, coraz bardziej.

Nadeszla wiosna, chleba i z plewy zabrakto. Brali od pana po garncu zyta na tydzien,
ale trudno bylo przezy¢ garncem zyta siedem dni dtugich, bo w chacie Hanki zyly trzy
osoby dorosle i troje dzieci, a u Wasylka pig¢ 0séb dorostych i dwoje dzieci.

Twarz chlopca stawala si¢ coraz bledsza, coraz glebiej zapadaly mu oczy i oczy Hanki
gasly co dnia bardziej; wysoka i gictka jej postaé schylala si¢ ku ziemi, usta okrazyt wyraz
bélu. Ale chlopak byt silny, wytrwaly, a cho¢ blady i z zapadlymi policzkami, pracowat
ciagle, na panszczyznie i w domu i gdy byl przy kochance, thumil gryzacy bél glodu
i u$miechat si¢ do dziewczyny. Hanka ostabla widocznie. Nieraz chwiala si¢, idac przez
wioske, w oczach robilo si¢ jej ciemno i piersi $ciskal bél jakby zelazng obrecza.

Otz to chiopskie nadzieje i marzenia!l Dwoje ludzi kochaja si¢?, pragng, czekaja
szezg$cia — az gldd przychodzi, dusi i zabija.

W tym czasie pan i pani bardzo byli zajeci. W kwietniu miano obchodzi¢ rocznice ich
$lubu wielkim festynem. W domu gotowano? juz salony, $liczng suknie z dalekich krajéw
przystano dla pani. W ogrodzie dwornym? rozkwitaly narcyzy wonne i fiotki uécielaly
trawniki. Pan, oczekujac festynu, czytal, pani grala, a ani ksiazki, ani dzwicki muzyki
nie méwily im o sgsiedniej biedzie i o cierpieniach Wasylka i Hanki, o ich wigdnacych
twarzach i konajgcych nadziejach.

Oto dwa $wiaty!

Kwiecien cieply zielenit ziemie, skowronek $piewal i pierwiosnki dawno juz kwitly;
ale w owym roku nieszczedcia i ngdzy nikt po wsiach nie stuchal szczebiotu wiosennego
ptaka, zadna dziewczyna kwiatkiem wloséw nie stroita.

W jednym z kwietniowych wieczoréw Hanka siedziala na progu chaty. Promies za-
chodzgcego storica oztacat jej wlosy, glowe wsparta na wychudtej rece, a zbladly i wynedz-
nialy twarz jej zalewal wyraz smutku i gryzacego cierpienia. Rodzice byli na pariszczyznie,
dziecko jedno siedzialo z kotem pod tawg, drugie jeczalo, kurczac si¢ na przypiecku, naj-
mlodsze, opuchle i chore spalo w kolysce snem bliskim $mierci. Dlugo Hanka siedziala
myslgca i zamyslona. Stonko juz bylo bardzo nisko, gdy zza plotu wyszedl Wasylek, zbli-
zyl si¢ z wolna i milczac, obok niej usiadl. Dziewczyna spojrzata na kochanka? tzg zaszlym
wzrokiem, on opart brode na reku i tak siedzieli przez chwile milczac i patrzac na siebie.

— Wasylku — odezwalo si¢ nagle Hanka, jakby sobie co przypomniala — jadle$ ty
dzi$ zacierke?

Bokolo (daw.) — w poblizu. [przypis edytorski]

2oczéw — dzi$ popr.: oczu. [przypis edytorski]

% Dwoje ludzi kochajg sig, pragng, czekajg — dzi$ popr. z 3 os. Ip: Dwoje ludzi kocha si¢, pragnie, czeka.
[przypis edytorski]

%gotowano — przygotowywano. [przypis edytorski]

Zdworny (daw.) — tu: dworski, zwigzany z dworem, nalezacy do dworu. [przypis edytorski]

Bkochanek (daw.) — ukochany. [przypis edytorski]
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Chlopiec machnat reka.

— Gdzie nam do zacierki! — odpowiedzial ochryplym glosem. — Lebiod¢? jemy
i pokrzywe, bo ekonom garncéw nie daje od czasu, jak si¢ na mnie rozgniewat.

Hanka zywo powstata i wbiegla do chaty. Bylo to we wtorek, w chacie zgotowano
zacierke z pariskiego zyta; Hanka jej nie jadla, ona nic przez dzieri caly nie jadta, a cz¢éé
swoja zostawila dla Wasylka, bo wiedziala, ze on garncéw nie bierze i glodny do niej
przyjdzie. Po chwili wyszla z chaty i podala kochankowi lyzke drewniang i garnuszek
pelen jadla.

Chlopiec pochwycit go gwaltownie i zaczal pozera¢ grubg potrawe. Gdy jadl, oczy mu
blyskaly, rumieniec zalewat wychudte policzki; zapomnial o calym $wiecie, o Hance na-
wet, jadt tylko i jadt ciagle, dopdki nie wypréznil®® garnuszka. I nic dziwnego, ze pozeral
zacierke z pariskiego zyta, bo od dwéch tygodni jadl tylko gotowang trawe. Hanka pa-
trzyla na niego z pomieszanym uczuciem cierpienia i radosci; ghdd gryzt jej wlasne piersi,
a jadlem swoim karmita kochanka.

Wzigwszy z rak Wasylka prézny garnuszek, wniosta go do chaty, potem wrécila, usia-
dla obok chiopca na progu, zarzucita mu rece na szyje i glowe przytulita do jego piersi.
On jedng r¢ka objal ja i przycisnat do siebie, druga gladzit jej jasne, rozplecione wlosy.

— Sokole ty moéj jasny, Wasylku! — szepngla dziewczyna.

— Golgbko moja, duszko! — odszepnat chiopiec.

I umilkli, i milczac, siedzieli; kochaé¢ mieli jeszcze sile, ale gldd $ciskat im gardla
i méwi¢ przeszkadzal.

Storice zaszlo, ludzie wracajacy z pariszczyzny ukazali si¢ na przeciwnym koticu wsi.
Hanka powstala, wstal i Wasylek. Dlugo jeszcze trzymal ja w objeciu; patrzyli na siebie
ciggle w milczeniu, w koficu pocatowali si¢ dtugo, goraco i chiopiec ze schylong glows
poszed! przez wioske, a Hanka, popatrzywszy za nim, weszla do chaty i bez sit prawie
upadha na tawe.

W owej chwili po szerokiej i czystej drodze dworskiego dziedzifica, migdzy zielong
murawg i krzewami kwitngcych narcyzéw przechadzali si¢ pan i pani.

Pani wsparta na r¢ku meza méwila mu o niedalekim festynie i o swojej sukni prze-
slicznej, o upragnionej podrézy i przyszlych zabawach zimowych. Pan trzymal w dloni
drobng raczke zony, stuchal jej wesotego szczebiotu, potem opowiadal o wszystkim, co
czytal w ksigzkach i co kiedy$ widziat w podrézach po $wiecie. Storice zaszto, a gdy stuzba
oznajmita podang herbatg, pan i pani weszli do domu pili i jedli u otwartego okna, ciagle
$miejac si¢ i rozmawiajac. Potem dlugo w noc stychaé bylo diwick fortepianu; to pani
grala, a pan, siedzac przy niej, stuchat melodii i calowat niekiedy bialg reke i purpurowe
usta zony.

Orto dwie milosci, dwie pary, dwa $wiaty!...

Nazajutrz po owym kwietniowym wieczorze rodzice Hanki raniutko wyszli na parisz-
czyzng. Dziewczyna, chwiejac si¢, wstala, roztozyta w chacie ogien i poszta zbierad lebiodg.

Wrécila z pekiem ziela, postawila garnuszek wody przed ogniem, wsypata w wode
przyniesiong trawe i zaczela gotowal. Pod fawg kot miauczat i dziecko piszczato; na przy-
piecku skurczona i zmartwiala siedziata o$mioletnia dziewczynka; w kolysce ciagle spalo
opuchle dziecig.

Poludnie si¢ zblizalo. Hanka wyszla przed chatg, spojrzala na storice i zapytawszy si¢
przechodzacego sasiada, w keérej stronie pracujg jej rodzice, weszla do izby. Nakarmita
lebiodg dzieci, sama jadta, gtéd odgonita na chwile, ale gotowana trawa sit jej nie dodata.
Potem nalata dwa garnuszki rzadkiego ziela, zawigzata chusteczke na glowe i wyszla. Szta
przez wies, chwiejac si¢. Przed chatg Wasylka staneta, powitala matke kochanka zbierajaca
trzaski’! na podworku i poszla dalej. Wasylka nie zobaczyta, bo i on byl na panszczyznie.
Drzieni jasny, goracy prawie, potokiem promieni stonecznych zalewal ziemig, powietrze
wonialo, ptaki szczebiotaly i bociany klekotaly na dachach. Dziewczyna minela wioske
i niosac garnuszki szla przez pole, potem przez lake, a ciggle chwiejac si¢. Nareszcie przy-

Plebioda — komosa biata, chwast spozywany przez ludzi i zwierzgta w okresach glodu. [przypis edytorski]

Owypréznic (praestarz.) — oproinié. [przypis edytorski

3trzaska — niewielki kawalek drewna odtupany od czego$, uzywany zazwyczaj na podpatkg. [przypis edy-
torski]
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szla nad rzeczke. Z drugiej strony wody pracowali ludzie okolo32 paniskiego pola; migdzy
nimi Hanka zobaczyla swoich rodzicéw. Przez rzeczke polozono kladke doé¢ szeroka,
aby przej$¢ mozna bylo, ale chwiejng i uginajacy si¢ za kazdym krokiem. Hanka staneta
na kladce i zachwiala si¢; cofnela si¢ szybko i usiadta na trawie, bo nogi pod nig drzaly.
Harwar zobaczyt corke i poczat ja wolal.

— Chodzcie tu sami wzig¢ jedzenie, bo nie przejde po kladce, w wod¢ wpadng! —
zawolalo stabym glosem dziewczg.

Harwar chcial i$¢ do cérki, ale ekonom krzyknat na chlopa:

— Co tam z dziewka rozprawiasz? Do roboty!

A do Hanki zawotal:

— Nie$ mi tu zaraz sama! Dam ja tobie: ,przej$¢ przez klddke nie moge”! Wielka
pani, patrzcie jal...

I pogrozit nahajka>.

Hanka wstata z cigzko$cia, wzigla dzbaneczki i weszla na ktadke. Tg raza3 nie zachwiata
si¢ za pierwszym krokiem, ale przy trzecim w glowie jej zaczeto si¢ krecié. Postapita dalej...
Nogi pod nig zadrzaly i w oczach jej zrobito si¢ ciemno. Krzykneta i postapita krok jeszcze.
Ekonom wotal z drugiej strony rzeczki:

— A predzej, no! Patrzcie, jaka panienka! Idzie jak nie na swoich nogach!

On nie pomyslal o tym, ze gldd odjat sile nég biednej dziewczynie.

Na glos ekonoma Hanka silniej zadrzala, spojrzata w dét, upuscila dzbaneczki, chciala
i8¢ dalej, zachwiala si¢, krzyknela raz jeszcze i... wpadla w rzeke.

Za wodg rozlegly si¢ dwa rozpaczna krzyki: ojca i matki. Wasylka tam nie bylo, on
pracowal w innej stronie pariskiego pola.

Tego dnia wieczorem w Harwarowej chacie plongt zywy ogien. Czerwony plomieri
o$wiecal drgajacym blaskiem szarg i smutng izbe; naprzeciw ognia na lawie lezala niezy-
wa, znaleziona w wodzie Hanka. Dtugie jej, jasne wlosy spadaly rozpuszczone, rece miata
zlozone na piersi, grubg koszule zawigzywala czerwona wstazeczka, kedrg kiedy$ od ko-
chanka dostala. Przy niej, skurczona na ziemi siedziala matka. Braklo jej sily, aby wedlug
wiejskiego zwyczaju zawodzi¢ gloéne zale, lecz cicho szlochala, ocierajac lzy fartuchem.
Z drugiej strony chaty siedzial na lawie Harwar, rece zlozyt na kolanach, glowe schy-
lit ku piersi, twarde, splatane wlosy twarz mu zarzucily. Nie miat ani stowa skargi na
ustach, ani fzy w przybitym do ziemi oku; ale wszystko, co bezsilna rozpacz ma w sobie
najpos¢pniejszego, zlalo si¢ w ponurg i milczacy postaé chlopa.

Wasylka nie bylo. Kiedy rozeszta si¢ wie$¢ o utoni¢ciu Hanki, przybiegt do wioski
blady z obtgkanymi oczami, a spojrzawszy na trupa dziewczyny, pochwycit si¢ za glowe
i uciekl. Daremnie go szukano; dzieni caly zszedl, a Wasylka nigdzie nie bylo.

Posepna cisza panowata w chacie, przerywana tylko niekiedy trzaskiem ognia, tkaniem
kobiety albo ci¢zkim westchnieniem Harwara. W kacie izby w kolysce konalo opuchle
od glodu dziecig.

Tego wieczora we dworze paniskim wiele bylo gosci. Pan dowiedziat si¢ od ekono-
ma o utonieciu Hanki i o smutnym wypadku opowiadal towarzystwu zebranemu okoto
zastawionego i o$wietlonego stotu.

— Szkoda dziewczyny, jezeli byla fadna — rzekl dowcipni$ jaki$ z urzedu bawiacy
obecnych.

— FEadna byla — odpowiedzial pan — i podobno zarg¢czona.

— Tre$¢ do romansu — westchngla sentymentalna dama pragngca we wszystkim na
ziemi tres¢ do romansu dopatrzy¢3.

— Romans u chlopéw! — zawotat z oburzeniem otyly, z sumiastymi wasami weteran-
-obywatel. — Co tez pani méwi! Alboz oni kochaja?

— Zawszez3¢ szkoda dziewczyny, jezeli byla fadna — powtdrzyt dowcipnis.

320koto (daw.) — przyimek wigzacy wykonywang czynno$¢ z jej przedmiotem: wokét, dokota, nad. [przypis
edytorski]

3nahajka — skorzany bicz z krotka raczka. [przypis edytorski]

31g razq — dzi$ popr: tym razem. [przypis edytorski]

35tresc do romansu dopatrzy¢ — dopatrzy¢ sig tresci nadajacej si¢ do romansu. [przypis edytorski]

36zawszez — konstrukeja z partykuly wzmacniajgcy -ze, skrécong do -z. [przypis edytorski]
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— Messieurs, parlons autre chose!”” — z grymasem na pigknej twarzy ozwala si¢3® pani
domu. — Utonigcie dziewczyny to smutny dla rozmowy przedmiot, cela fait mal aux
nerfs®°.

— Farlons autre chose, ma déesse!®® — zawolal pan i rozmowa potoczyla si¢ wesota
a rozmaita. O Hance biednej, ktéra z sing twarza i rozpuszczonymi wlosami martwa lezata
w Harwarowej chacie, o jej rodzicach i o jej kochanku w salonach parskich nie myslano.

W kilka dni pézniej chlopi wracajacy z miasteczka przywiezli do wioski, w ktdrej
umarta Hanka, znalezionego na szerokiej drodze pod krzyzem, opuchlego i umarlego
z glodu cztowieka. Byl to trup Wasylka.

Otéz to chlopskie mitosci, nadzieje i marzenia! Dwoje ludzi w wiosce kochato sie
i roito przysztoé¢ szczgsliwg — az przyszed! gldd i calym $ladem dwoch istnien pelnych
zdrowia, sil i nadziei na wiejskim cmentarzu zostaly dwie mogily.

W miesigc potem opustoszata Harwarowa chata. Dwoje dzieci zmarlo, starsza dziew-
czynke na pastuszke wzigto do dworu, a Harwar z zona, wynedznieli i osiwieli, wyszli
zebra¢ po szerokich drogach. Kiedy, wychodzac z wioski, mijali wiejski cmentarz, nad
dwoma $wiezymi grobami sosny szumialy, strzasajac krople spadlego niedawno deszczu.
Harwar i jego zona spojrzeli na cmentarz i bezwiednie si¢ przezegnali, ale nie zaszli na
groby corki i jej kochanka i tzy nie mieli w zapadlych i opuchlych oczach. Gléd wyzigbit
im uczucie w piersi i zy w oczach wysuszyl.

Poszli i zgingli bez $ladu.

Wkrétce i paiski dwor opustoszal. Pan z panig w daleka wyjechali podréz.

Przeszla jesiert i zima. Z wiosna now pan i pani wrécili do swego jasnego, wiejskiego
domu. Przez zim¢ bawili si¢ wesolo w wielkim mieécie, a wréciwszy, znowu czytali, grali,
bawili gosci i przechadzali si¢ po wonnym ogrodzie jak dawniej.

Sliczne liczko Hanki i poczciwe serce jej kochanka toczyly pod ziemig robaki.

Skoriczytam mojg powiastke, pickni panowie i panie! Przebaczcie, jeslim znudzi-
fa#! prostym opowiadaniem. Ale widzicie, stowo nie zawsze zdola wypowiedzie¢ gorg-
ce poczucie i pidrem trudno wyprowadzi¢ na jaw mys$l zywa. A jednak serce boli przy
wspomnieniu o mekach goszczacych niekiedy miedzy biednymi braémi i obok owych
ciemnych obrazéw nedzy i niedoli przed wyobraznig stoja rozéwietlone weselem postacie
szezesliwych. Wiec gdy si¢ my$l moja napetnita obrazami takimi, zapragnelam powiedzieé
wam poczciwe, cho¢ ubogie stowo i niegdy$ slyszang krétka historie Hanki i Wasylka
opowiedzialam.

37 Messieurs, parlons autre chose (fr.) — Panowie, méwmy o czym$ innym. [przypis edytorski]

Bozwac sig (daw.) — odezwaé si¢. [przypis edytorski]

3cela fait mal aux nerfs (fr.) — to zle dziala na nerwy. [przypis edytorski]

“Parlons outre chose, ma déesse (fr.) — Mdéwmy o czym$ innym, moja bogini. [przypis edytorski]
“edlim znudzita — konstrukcja z ruchomg koricowka czasownika: jesli znudzitam. [przypis edytorski]
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