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Rozmawiali$my, palac cygara po obiedzie. Rozmowa toczyla si¢ o niespodziewanych spad-
kach, $miesznych dziedzictwach.

Woéwczas pan Brument, ktérego nazywano to $wietnym mistrzem, — to $wietnym
adwokatem, przysiad! si¢ u kominka.

— Ja whasnie — rzekt — poszukuje jednego dziedzica, ktdry zniknal wérdd wyjat-
kowo strasznych okolicznoéci. Jest w tem jeden z tych zwyklych a przykrych dramatéw
zycia codziennego, wypadek, ktory zdarza si¢ prawie codziennie, a ktéry mimo to jest
jednym z najbardziej przerazajacych, jakie kiedykolwiek znalem.

Ot6z, tak si¢ rzecz miata.

Pewnego razu zostalem przed okolo szeéciu miesigcami wezwany do jednej umiera-
Jacej-

— Pragne panu — méwita — daé jedno bardzo delikatne, trudne i diugie zlecenie.
Zechciej pan obznajomic si¢ najpierw z postanowieniem mego testamentu, ktéry lezy tam
na stole, przeznaczam w nim dla pana sume pigciu tysi¢cy frankéw, jako honoraryum —
jesli si¢ panu nie uda ta sprawa, — za$ sumg stu tysiccy frankéw w raziepowodzenia.
Trzeba, zeby pan wyszukal syna mojego po mej $mierci.

Poprosita mnie, zebym jej pomdgt usia$¢ na t6zku, izby fatwiej bylo jej méwi¢, glos
bowiem tamat si¢ jej i $wiszczal w gardle.

Znajdowatem si¢ w bardzo bogatym domu. Pokéj byl zbytkownie urzadzony tym
prostym zbytkiem, $ciany byly obite gruba materya o fagodnym i milym dla oka tonie,
a slowa zdawaly si¢ wnikaé w nie i gina¢ bez odglosu.

Unmierajaca zaczela:

— Jeste$ pan pierwszym, ktéremu powierzam t¢ straszng historye, bede si¢ starata
zebraé sily by ja panu opowiedzie¢ do konca. Trzeba zeby pan wszystko znat dokladnie,
pan, o ktérym wiem, ze jeste$ cztowiekiem $wiatowym, ale i uczuciowym zarazem i jestem
przekonana, ze zechcesz z caly szczeroécig pomddz mi wedle sit swoich w tej sprawie.

Postuchaj mnie pan zatem.

Przed mojem malzefistwem, pokochalam jednego mlodego czlowieka, ktérego atoli
odrzucita moja rodzina, bo nie byl do$¢ bogaty. Wkrétce potem poslubitam jednego
bardzo bogatego meiczyzng, poslubitam go przez nieswiadomo$é — z obawy — przez
postuszeristwo, nawet przez niedbalo§é, ot, — jak wychodzg za mgz mlode panny.

Mialam z nim dziecko, — syna. Maz mdéj umarl po kilku latach. Ten za$ ktérego
kochalam ozenit si¢ takze. Kiedy mnie zobaczyl owdowiala, cierpial okrutnie — tem
bardziej, ze nie byl juz sam wolnym. Odwiedzat mi¢ i plakal i skarzyl si¢ przedemna,
— a mng targal bol. Zostal moim przyjacielem. Byloby zapewne lepiej, gdybym go byla
weale nie widziala i nie przyjmowala u siebie.

Co pan chee? Bylam samotna, tak smutna, tak samotna, tak zrozpaczona!... I kocha-
tam go jeszcze. — Jak si¢ to czasem cierpie¢ musi!

Nie miatam nikogo na $wiecie tylko jego, moi rodzice bowiem juz nie zyli. On od-
wiedzal mnie czgsto, cale wieczory spedzal ze mng. Nie powinnam mu byta pozwala¢
przychodzi¢ tak czesto, skoro byt zonatym. — Nie miatam jednak sily przeszkodzi¢ te-
mu.

Céz panu powiem?... Stal si¢ moim kochankiem! — Jak si¢ to stalo? — Czy ja wiem
sama? Czy to mozna wiedzie¢?
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Czy wierzy pan, ze moze by¢ inaczej, gdy dwie ludzkie istoty pocigga do siebie ta
sita nieodparta wzajemnej mitosci? — Czy wierzy pan, ze mozna ciagle walczy¢, ciagle
odmawiad tego, o co prosi, blaga ze lzami, stowy wzburzonemi, na kolanach, z namietnem
uniesieniem, czlowiek, ktdrego si¢ ubdstwia, ktéregoby si¢ chciato widzie¢ szczesliwym,
ktéregoby sie chcialo obsypaé wszelkiemi mozliwemi radosciami?... Czy moina bylo si¢
wyrzec tego ze wzgledu na honor $wiata? Jakiejze sily by potrzeba, jakiegoz wyrzeczenia
si¢ i rezygnacyi szczedcia, jakiegoz egoizmu uczciwosci, nie prawdaz?...

W koficu zostalam jego kochanka i bylam szcze$liwa. Przez dwanascie lat trwalo
to szczgscie. Zostalam réwniez i to jest mojg najwicksza staboscig, mojem najwigkszem
tchérzostwem, — przyjacidtka jego zony. Wychowywaliémy razem mojego syna i zrobi-
liémy z niego czlowieka, inteligentnego, pelnego rozumu i silnej woli, o szerokim i szla-
chetnym umysle. — Duziecig to skoriczylo lat siedmnascie.

Drziecig to, ten mlody czlowiek, kochal mojego... mojego kochanka prawie temsa-
mem uczuciem jak i ja, oboje bowiem razem, jednako je kochaliémy i pielegnowali.
Nazywal go ,dobry przyjacielu®, — i powazal go niezmiernie, otrzymujac od niego za-
wsze wskazowki petne madroéci, przyktady prawosci, honoru i uczciwosci. Uwazal go
i szanowal jak starego, szlachetnego i pelnego po$wigcenia towarzysza swej matki, jak
pewnego rodzaju swego ojca moralnego, opiekuna i protektora.

Zapewne nie bylby nigdy o nic wigcej pytal, przyzwyczajony widzie¢ od dziecinstwa
tego czlowieka w domu, przy mnie, przy nim, zajmujacego si¢ nami bez ustanku.

Jednego wieczora mieliémy si¢ spotkaé wszyscy troje razem przy obiedzie (byly to
dla mnie najwigksze uroczystosci) a ja, czekajac na nich obydwdch, mimowoli zadawatam
sobie pytanie, ktéry z nich pierwszy nadejdzie. Drzwi otworzyly si¢ i wszedl mdj stary
przyjaciel. Wybieglam naprzeciw niego z wyciagnictemi obiema r¢koma, on za$ zlozyl na
moich ustach dlugi pocatunek szczedcia.

Nagle, lekki hatas jakby szelest, jakby nic zreszta, jakby dziwne uczucie obecnoci
kogo$ wigcej procz nas dwojga w pokoju, wstrzasngl nami i spowodowal ze mimowoli
ogladneli$my si¢ za siebie.

Myéj syn, Jan, stal pobladly, zdumiony i patrzal na nas.

Byta to straszna chwila naszego szalenistwa. Ja, cofnelam sie, wyciagajac rece w strone
mojego syna jakby blagalnie, lecz juz go nie bylo — wyszedt...

Oboje staliémy naprzeciw siebie, przerazeni, niezdolni przeméwi¢ ani stowa. Ja, rzu-
citam si¢ na fotel i mialam pragnienie, silne a niezrozumiale pragnienie uciec gdzies,
znikng¢ na zawsze. Péiniej konwulsyjne tkanie szarpalo ma piersia i plakatam wstrzasa-
na spazmami, z duszg rozdartg, z nerwami rozstrojonemi tym przerazajagcym wstydem,
ktéry spada na serce matki w chwilach podobnych.

Och, mdj przyjaciel, stat przedemna réwnie przestraszony, nie $miac ani zblizy¢ sie
do mnie, ani przeméwi¢, ani mnie dotkngé w obawie, ze dzieci¢ powrdci. — Wreszcie
przeméwil:

— Pdjde, poszukam go... powiem mu... zeby zrozumial... trzeba wreszcie, zebym go
zobaczyl. .. zeby si¢ dowiedzial...

I wyszedt.

— Czekalam... Czekatam... oszalata, drzac nanajmniejszy szelest, targana obawa i dziw-
n3 trwogg na najmniejszy trzask ognia palacego si¢ na kominku.

Czekatam jedng godzine, dwie godziny, czujac rosngcg w sercu mojem nieznang trwo-
ge, takie przerazenie jakiegobym nie zyczyla nikomu z najbardziej zbrodniczych ludzi. —
Gdzie bylo moje dziecko? Co ono robito?!

Okolo pétnocy postaniec przyniést mi list od mojego kochanka. — Umiem go jeszcze
na pamiec.

— Czy syn pani powrdcil? — Ja go nie odszukatem. Czekam na dole, nie cheg wcho-
dzi¢ o tak péinej godzinie.

Napisalam na tym samym kawatku papieru otéwkiem:

— Jan nie powrdcil. — Trzeba, zeby$ go pan znalazt.

Cala noc spedzitam na fotelu w oczekiwaniu. Dochodzitam juz do szaleristwa, pory-
wala mi¢ cheé krzyczed, to znowu gdzie$ biedz, lub tarzaé si¢ po ziemi. Nie poruszytam
si¢ atoli nawet, czekalam i czekalam. — Co si¢ stanie? — Chcialam odgadngé, cheialam
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si¢ dowiedzie¢... Nie bylam wstanie jednak nic przewidzieé, mimo szalonych wysitkéw
mej my$li i glebokiej meczarni duszy.

Obawialam si¢ teraz, azeby si¢ oni nie spotkali. Coby uczynili? Jakby postapit mdj
syn. Straszne watpliwosci szarpaly mna, dziwne przypuszczenia roily si¢ w mej duszy.

Pokojéwka moja, ktéra nie wiedziala o niczem, przychodzita co chwilg i spogladata
na mnie, my$lac moze, zem oszalata. Odeslalam j3, nie méwigc do niej ani stowa. Ona
pobiegta po lekarza, ktéry przyszedlszy zastal mi¢ wérdd silnego ataku nerwéw. Zlozono
mie do t6zka. Wywigzalo si¢ u mnie zapalenie mézgu. Gdy po dlugiej chorobie odzyska-
tam przytomno$¢, spostrzegtam przy moim 16zku mojego kochanka, samego... Poczgtam
krzyczeé: Méj syn! — Gdzie jest méj syn?...

On nic nie odpowiadal. Ja pytalam dalej:

Nie zyje? — Nie zyje? Czy zycie sobie odebral?

On mi odpowiedzial:

— Nie, nie, przysiggam ci. — Mimo wszelkich staran nie mogltem go odnales¢.

Ja, zrozpaczona, oburzona tym niewytlémaczonym a nierozsagdnym gniewem, zawo-
tatam:

— Zabraniam ci powrdcié, szukaé sposobnoéci zobaczenia ze mng, dopdki go nie
odnajdziesz. Odejdz.

On wyszedt.

Od tego czasu nie zobaczytam juz wigcej ani jednego, ani drugiego i zyje w ten sposéb
juz lat dwadziedcia.

Wyobraz pan sobie i zrozum t¢ straszng kare, to ciagle a powolne rozdzieranie mojego
serca matki, mojego serca kobiety, zrozum pan to okropne oczekiwanie bez korica... bez
korical...

Nie, skoriczy si¢. Bo umieram... Umieram bez zobaczenia jednego i drugiego. On,
mdj przyjaciel, pisywal do mnie codziennie przez te lat dwadziescia, ja jednak ani na
sekunde widzie¢ go nie chcialam, bo zdaje mi sig, ze gdyby powrdcil, rownoczesénie z nim
spostrzeglabym, zjawiajacego si¢ mojego syna. Méj syn! Méj syn! — Czy on zyje? Czy
tez juz nie zyje... Gdzie si¢ on podziewa. Moze tam za wielkiemi morzami w jakim tak
dalekim kraju, ktérego mi nawet nazwa jest nieznang.

Czy mysli on jeszcze kiedy o mnie? Och, gdyby on wiedzial! Och, jak sa dzieci okrut-
ne! Czy on rozumie na jakie straszne cierpienie mnie skazal, na jakie tortury mnie wy-
stawil, woéwczas jeszcze mlodg i zycia pelng, az do ostatnich dni moich, mnie, swoja
matke, ktéra go tak kochatam, caly potgga mego macierzyriskiego uczucia. Przeciez to
jest straszne.

Powiedz mu pan to wszystko. Powtérzysz mu pan moje te ostatnie stowa:

»Moje dziecie, moje drogie dzieci¢! badZz mniej surowym dla biednych
istot. Zycie samo jest juz doé¢ okrutnem i surowem. Moje drogie dziecie,
pomysl, jakie bylo zycie twojej matki, twojej biednej matki od chwili kiedys$
ty ja opuscil. Moje drogie dziecig, przebacz jej, kochaj ja teraz skoro juz nie
zyje, albowiem odcierpiala jedng z najbardziej strasznych kar”.

Dyszata drzaca, jak gdyby méwita do swojego syna stojacego przed nig. Poczem dodata:

— Powiesz mu pan jeszcze, ze nie widzialam tamtego...

Zamilkla na chwile, wreszcie ztamanym glosem rzekta:

— A teraz prosz¢ pana zostaw mnie pan sama, chce umieraé samotng skoro ich niema
koto mnie.

Pan Brument dodat:

— I'wyszedlem moi panowie, placzac jak dziecko, tak, ze méj stangret ze zdziwieniem,
ogladat si¢ na mnie. A prosz¢ pandéw wszak to codziennie naokolo nas zdarza si¢ moc
podobnych dramatéw jak ten.

I nie odnalaztem syna... tego syna, ktérego ja, méwcie sobie co chcecie, — potgpiam.
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