


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GUY DE MAUPASSANT

Ojciec
ఝ. 

Przyగaciela mego Jana de Valuoir odwieǳam od czasu, do czasu. Posiada on nad brzegiem
గedneగ rzeki małą rezydencyę, wśród lasów. Po piętnastu latach szalonego życia w Paryżu
wycofał się przesycony, w to urocze zacisze. Nagle miał dość గuż tych wszystkich roz-
koszy, tych uczt, tych luǳi, tych kobiet, — kart, — wszystkiego i schronił się do sweగ
posiadłości, w któreగ się uroǳił.

Było nas dwóch, lub trzech, którzy od czasu do czasu spęǳaliśmy u niego, dwa lub
trzy tygodnie co roku. On, niewątpliwie cieszył się naszym przybyciem, radował się rów-
nież niewątpliwie pozostawszy sam, gdyśmy go opuścili.

Gdy przybyłem do niego ostatniego tygodnia przyగął mię z otwartemi rękoma. Dnie
spęǳaliśmy to razem, to samotnie. Zresztą on spęǳał ǳień na czytaniu, గa na pracy,
wieczorami tylko gawęǳiliśmy do północy.

I tak, w ostatni wtorek, sieǳieliśmy we dwóగkę koło goǳiny ǳiewiąteగ wieczór nad
rzeką, patrząc na płynące u stóp naszych fale, ǳieląc się z swemi spostrzeżeniami, zresztą
barǳo słabymi, nad bytem i ruchem gwiazd, kąpiących się w zwierciadle wody. Rozpra-
wialiśmy o istotach zamieszkuగących te światy, o ich kształtach przypuszczalnych, o ich
nieodgadnionych zdolnościach, o zwierzętach, roślinach, o tych wszystkich właściwo-
ściach, tworach i postaciach, które గedynie fantazya nasza w pewnych chwilach wywołać
గest wstanie.

W tem nagle z daleka posłyszeliśmy wołanie:
— Proszę pana, proszę pana!
— Tu గestem, Baptysto, odpowieǳiał móగ przyగaciel.
Służący przyszedł ku nam i oznaగmił:
— Ta cyganka, znaగoma pana przybyła.
Przyగaciel móగ począł się śmiać, śmiał się szalonym śmiechem, potem zapytał:
— Mamy ǳiś  lipca?
— Tak, panie.
— Barǳo dobrze. Powieǳ గeగ, by zaczekała, daగ గeగ kolacyę, గa za ǳiesięć minut

nadeగdę.
Gdy służący oddalił się, przyగaciel wziął mię pod rękę.
— Póగǳiemy powoli, po droǳe opowiem ci tę historyę.
Prawie przed siedmiu laty, w roku, w którym tu powróciłem, wyszedłem గednego

wieczoru przeగść się po lesie. Była piękna pogoda podobnie గak ǳisiaగ, idąc wolnym kro-
kiem pod wielkiemi drzewami spoglądałem na gwiazdy po przez liście, pĳąc pełną piersią
świeże powietrze lasu i nocy.

Właśnie opuściłem był Paryż na zawsze. Byłem strasznie zmęczony, rozżalony więceగ,
aniżeli గestem to wstanie powieǳieć, wszystkiemi temi głupstwami, miłostkami, tymi
brudami, które wiǳiałem i w których brałem sam uǳiał przez te lat piętnaście.

Szedłem daleko, — daleko przed siebie w głęboki las, krętą ścieżką, która prowaǳi
do wsi Crourille, o pięć kilometrów ztąd.

Nagle móగ pies Bock, wielki saint germain, który mię nie odstępował począł warczeć.
Sąǳiłem, że గest na tropie lisa, wilka, lub ǳika i szedłem lekko za nim, na palcach, by
nie robić hałasu; w tem nagle posłyszałem, krzyk, — krzyk luǳki, గęczący, przytłumiony,
rozǳieraగący.
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Niewątpliwie mordowano kogoś w krzakach, pobiegłem ściskaగąc w ręce grubą, dę-
bową laskę, prawǳiwą maczugę.

Zbliżyłem się do mieగsca గęków, które teraz dochoǳiły mię barǳieగ wyraźnie, ale
ǳiwnie przytłumione. Zdawało się, że wychoǳą z గakiegoś domu, lub może budy wę-
glarza. Bock, biegnąc na trzy kroki przedemną, zatrzymał się, nawrócił podniecony i war-
czał nieustannie. Nagle inny pies, wielki czarny pies, o świecących ślepiach zastąpił nam
drogę. Wiǳiałem barǳo dobrze ostre kły, które zdawały się błyszczeć w గego paszczy.

Pobiegłem ku niemu z podniesioną laską, tymczasem గednak Bock skoczył na niego
i wkrótce oba chwyciwszy się zębami za karki, tarzali się po ziemi. Minąłem ich i o mało
nie potknąłem się o konia leżącego na droǳe. Zaǳiwiony zatrzymałem się i spostrzegłem
przed sobą brykę, raczeగ domek na kołach, గeden z tych wózków linoskoków i kramarzy,
którzy గeżdżą z గarmarku na గarmark.

Ztamtąd to wychoǳiły owe krzyki, straszne, bezustanne. Że గednak weగście było
z drugieగ strony, obszedłem brykę, wszedłem szybko po trzech drewnianych stopniach,
gotowy wpaść na złoczyńcę.

To గednak co spostrzegłem, wydało mi się tak ǳiwnem, że z początku poగąć nie
mogłem. Jakiś mężczyzna klęczał przed łóżkiem, stoగącem w tem pudle, గakby się mo-
dlił, podczas gdy na łóżku leżała గakaś postać, trudna do rozpoznania, w połowie naga,
okręcona, która rzucała się i krzyczała.

Zrozumiałem wreszcie, że to była roǳąca kobieta.
Mężczyzna, గakiś szalony marsylczyk, spostrzegłszy mię, począł mię błagać by గą rato-

wać, obiecuగąc mi wśród potoków niezliczonych obietnic, nieprawdopodobną wǳięcz-
ność. Nigdy nie wiǳiałem przedtem porodu, nie pomagałem nigdy przy takim wypad-
ku żadnemu stworzeniu, ani suce, ani kotce, i oświadczyłem mu to odrazu, spoglądaగąc
z przerażeniem na ową krzyczącą na łóżku istotę.

Oǳyskawszy po chwili zimną krew, zapytałem przygnębionego człowieka, dlaczego
nie గeǳie do naగbliższeగ wioski, koń గego wpadłszy w wybóగ złamał nogę i nie mógł wstać.

— A no móగ chłopcze, zawołałem, గest nas dwóch teraz, zaciągniemy sami twoగą żonę
do mnie.

Atoli uగadanie psów zmusiło nas do wyగścia, ryzykuగąc, że గe pozabĳamy, kĳami roz-
ǳieliliśmy ich wreszcie. Następnie przyszło mi na myśl, żeby ich także zaprząǳ, గednego
z praweగ, drugiego z leweగ strony przy naszych nogach. W ǳiesięć minut potem wszyst-
ko było gotowe i wóz ruszył powoli w drogę, wstrząsaగąc na głębokich wyboగach biedną
kobietę.

Móగ drogi, co to była za podróż. Szliśmy zadyszani, spoceni, ślizgaగąc się, padaగąc
czasem, psy również dyszały przy nogach naszych గak miechy.

W trzy goǳiny zaledwie dobiliśmy w ten sposób do zamku. Gdyśmy prawie przybyli
przed wrota, krzyki we wozie ustały. Matka i ǳiecko miały się dobrze.

Ułożyliśmy ich w wygodnem łóżku, kazałem zaprząǳ i sprowaǳić lekarza, Marsylĳ-
czyk zaś pocieszony, pełen otuchy, tryumfuగący, zaగadał i zapĳał się na śmierć, aby uczcić
te szczęśliwe uroǳiny.

Uroǳiła się córka.
Zatrzymałem przez ośm dni tych luǳi u siebie. Matka, panna Elwira była గasno-

wiǳącą somnambulistką, wywróżyła też mi życie bez końca i szczęśliwości różnych bez
liku.

W rok potem, co do dnia, pod wieczór ten sam służący, który mię właśnie wołał,
oznaగmił mi w mym gabinecie do palenia, gǳie spoczywałem po obieǳie: „Ta cyganka,
z roku poprzedniego, przybyła poǳiękować panu”.

Kazałem గą wprowaǳić i zǳiwiony spostrzegłem z nią, wysmukłego, wielkiego blon-
dyna, mieszkańca północy, który pozdrowiwszy mię przemówił imieniem teగ noweగ wspól-
ności. Dowieǳiawszy się o moగeగ względem panny Elwiry dobroci, nie mógł ominąć teగ
rocznicy bez oświadczenia mi ich wspólnych poǳiękowań, w dowód wǳięczności.

Ofiarowałem im swoగą gościnność, zapraszaగąc ich na kolacyę i na noc. Nazaగutrz
odగechali.

Otóż, ta biedna kobieta, powraca co roku, w tę samą datę ze swoగem ǳieckiem, śliczną
ǳiewczynką i — za każdym razem z innym mężczyzną. Jeden tylko, గakiś owergĳczyk,
zగawił się przez dwa lata dwukrotnie. Mała ǳiewczynka nazywa ich po kolei oగcem.
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Przybywszy do zamku, spostrzegliśmy, stoగące przed gankiem trzy cienie, nas ocze-
kuగące.

Cień naగwyższy zbliżył się z zamaszystym ukłonem:
— Panie hrabio, przybyliśmy ǳisiaగ, oświadczyć panu naszą wǳięczność, — pan wie

za co…
Był to znowu గakiś belgĳczyk!
Po nim wyrecytowała mała, przygotowana గuż widocznie z góry, komplementa.
Ja, udaగąc niewinnego, odciągnąłem na bok pannę Elwirę i po kilku słowach zapyta-

łem గą:
— Czy oగciec ǳiecka pani?
— Ach! nie panie.
— Oగciec, zatem umarł?
— O! nie proszę pana. Widuగemy się z nim czasem గeszcze. On గest teraz żandarmem.
— A — tak! to nie był zatem ten marsylĳczyk pierwszym, — ten co to był przy

poroǳie?
— O! nie — proszę pana! Tamten to był łaగdak, który skradł mi moగe oszczędności.
— A, żandarm, ten prawǳiwy oగciec, zna swoగe ǳiecko?
— O! tak panie, — kocha గe nawet barǳo; nie może గednak niem się zaగmować, —

ma గuż inne, ze swoగą żoną.
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