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Ojciec

Przyjaciela mego Jana de Valuoir odwiedzam od czasu, do czasu. Posiada on nad brzegiem
jednej rzeki matg rezydencye, wérdd laséw. Po pigtnastu latach szalonego zycia w Paryzu
wycofal si¢ przesycony, w to urocze zacisze. Nagle miat do$¢ juz tych wszystkich roz-
koszy, tych uczt, tych ludzi, tych kobiet, — kart, — wszystkiego i schronit si¢ do swej
posiadiosci, w kedrej si¢ urodzit.

Bylo nas dwdch, lub trzech, ktdrzy od czasu do czasu spedzali$my u niego, dwa lub
trzy tygodnie co roku. On, niewatpliwie cieszyl si¢ naszym przybyciem, radowat si¢ row-
niez niewgtpliwie pozostawszy sam, gdy$my go opuscili.

Gdy przybylem do niego ostatniego tygodnia przyjal mi¢ z otwartemi rekoma. Dnie
spedzali$my to razem, to samotnie. Zreszta on spgdzal dzien na czytaniu, ja na pracy,
wieczorami tylko gawedziliémy do péinocy.

I tak, w ostatni wtorek, siedzieliémy we dwdjke kolo godziny dziewigtej wieczér nad
rzeka, patrzac na plynace u stdp naszych fale, dzielgc si¢ z swemi spostrzezeniami, zreszta
bardzo stabymi, nad bytem i ruchem gwiazd, kapiacych si¢ w zwierciadle wody. Rozpra-
wiali$my o istotach zamieszkujacych te $wiaty, o ich ksztaltach przypuszczalnych, o ich
nieodgadnionych zdolnoéciach, o zwierzgtach, roélinach, o tych wszystkich wiasciwo-
$ciach, tworach i postaciach, ktére jedynie fantazya nasza w pewnych chwilach wywotaé
jest wstanie.

W tem nagle z daleka poslyszeliémy wolanie:

— Prosz¢ pana, prosze¢ pana!

— Tu jestem, Baptysto, odpowiedzial méj przyjaciel.

Stuzacy przyszedt ku nam i oznajmit:

— Ta cyganka, znajoma pana przybyta.

Przyjaciel méj poczat si¢ $mia¢, $miat si¢ szalonym $miechem, potem zapytal:

— Mamy dzi$ 19 lipca?

— Tak, panie.

— Bardzo dobrze. Powiedz jej, by zaczekala, daj jej kolacyg, ja za dziesi¢¢ minut
nadejde.

Gdy stuzacy oddalit si¢, przyjaciel wzial mie pod reke.

— Péjdziemy powoli, po drodze opowiem ci t¢ historye.

Prawie przed siedmiu laty, w roku, w ktérym tu powrécitem, wyszedtem jednego
wieczoru przej$¢ si¢ po lesie. Byla pickna pogoda podobnie jak dzisiaj, idac wolnym kro-
kiem pod wielkiemi drzewami spogladatem na gwiazdy po przez lidcie, pijac pelng piersia
$wieze powietrze lasu i nocy.

Whasnie opuscitem byt Paryz na zawsze. Bytem strasznie zmeczony, rozzalony wigcej,
anizeli jestem to wstanie powiedzie¢, wszystkiemi temi glupstwami, mitostkami, tymi
brudami, ktére widziatem i w keérych bralem sam udzial przez te lat pigtnadcie.

Szedlem daleko, — daleko przed siebie w gleboki las, kreta $ciezka, ktéra prowadzi
do wsi Crourille, o pig¢ kilometréw ztad.

Nagle moéj pies Bock, wielki saint germain, ktéry mi¢ nie odstepowat poczat warczed.
Sadzitem, Ze jest na tropie lisa, wilka, lub dzika i szedfem lekko za nim, na palcach, by
nie robi¢ halasu; w tem nagle poslyszatem, krzyk, — krzyk ludzki, jeczacy, przytlumiony,
rozdzierajacy.
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Niewstpliwie mordowano kogo$ w krzakach, pobieglem $ciskajac w rece grubg, de-
bowg laske, prawdziwg maczugg.

Zblizytem si¢ do miejsca jekéw, ktére teraz dochodzily mi¢ bardziej wyraznie, ale
dziwnie przyttumione. Zdawalo si¢, ze wychodza z jakiego$ domu, lub moze budy we-
glarza. Bock, biegnac na trzy kroki przedemns, zatrzymat si¢, nawrécit podniecony i war-
czal nieustannie. Nagle inny pies, wielki czarny pies, o $wiecacych $lepiach zastgpit nam
drogg. Widzialem bardzo dobrze ostre kly, ktére zdawaly si¢ blyszcze¢ w jego paszezy.

Pobieglem ku niemu z podniesiong laska, tymczasem jednak Bock skoczyt na niego
i wkrétce oba chwyciwszy si¢ zgbami za karki, tarzali si¢ po ziemi. Minalem ich i o mato
nie potknatem si¢ o konia lezacego na drodze. Zadziwiony zatrzymalem si¢ i spostrzegltem
przed soba bryke, raczej domek na kolach, jeden z tych wézkéw linoskokéw i kramarzy,
ktérzy jezdzg z jarmarku na jarmark.

Ztamtad to wychodzily owe krzyki, straszne, bezustanne. Ze jednak wejécie byto
z drugiej strony, obszedfem bryke, wszedlem szybko po trzech drewnianych stopniach,
gotowy wpas¢ na zloczyrice.

To jednak co spostrzeglem, wydato mi si¢ tak dziwnem, ze z poczatku pojaé nie
moglem. Jaki§ mezczyzna kleczal przed tézkiem, stojacem w tem pudle, jakby si¢ mo-
dlit, podczas gdy na 1diku lezala jaka$ postaé, trudna do rozpoznania, w polowie naga,
okrecona, ktéra rzucata si¢ i krzyczala.

Zrozumialem wreszcie, Ze to byla rodzaca kobieta.

Meiczyzna, jaki$ szalony marsylezyk, spostrzeglszy mie, poczal mie blaga¢ by ja rato-
wad, obiecujac mi wérdd potokéw niezliczonych obietnic, nieprawdopodobng wdzigez-
noé¢. Nigdy nie widzialem przedtem porodu, nie pomagalem nigdy przy takim wypad-
ku zadnemu stworzeniu, ani suce, ani kotce, i o$wiadczylem mu to odrazu, spogladajac
z przerazeniem na owq krzyczacy na t6zku istote.

Odzyskawszy po chwili zimng krew, zapytalem przygnebionego cztowieka, dlaczego
nie jedzie do najblizszej wioski, koni jego wpadlszy w wybdj ztamal nogg i nie mégt wstaé.

— A no mdj chlopcze, zawolalem, jest nas dwdch teraz, zaciggniemy sami twojg zong
do mnie.

Aroli ujadanie pséw zmusilo nas do wyjscia, ryzykujac, ze je pozabijamy, kijami roz-
dzieliliémy ich wreszcie. Nastepnie przyszto mi na mysl, zeby ich takze zaprzadz, jednego
z prawej, drugiego z lewej strony przy naszych nogach. W dziesi¢¢ minut potem wszyst-
ko bylo gotowe i woz ruszyt powoli w drogg, wstrzasajac na glebokich wybojach biedng
kobiete.

Myéj drogi, co to byla za podréz. Szliémy zadyszani, spoceni, $lizgajac si¢, padajac
czasem, psy réwniez dyszaly przy nogach naszych jak miechy.

W trzy godziny zaledwie dobiliémy w ten sposéb do zamku. Gdy$my prawie przybyli
przed wrota, krzyki we wozie ustaly. Matka i dziecko mialy si¢ dobrze.

Ulozyliémy ich w wygodnem 16zku, kazalem zaprzadz i sprowadzi¢ lekarza, Marsylij-
czyk za$ pocieszony, pelen otuchy, tryumfujacy, zajadal i zapijat si¢ na $mier¢, aby uczcié
te szezgsliwe urodziny.

Urodzita si¢ corka.

Zatrzymalem przez o$m dni tych ludzi u siebie. Matka, panna Elwira byla jasno-
widzaca somnambulistky, wywrézyla tez mi zycie bez korica i szczgéliwodci réznych bez
liku.

W rok potem, co do dnia, pod wieczér ten sam stuzacy, keéry mie whasnie wotal,
oznajmit mi w mym gabinecie do palenia, gdzie spoczywalem po obiedzie: , Ta cyganka,
z roku poprzedniego, przybyta podzickowaé panu”.

Kazalem ja wprowadzi¢ i zdziwiony spostrzeglem z nig, wysmuktego, wielkiego blon-
dyna, mieszkarica p6tnocy, ktéry pozdrowiwszy mi¢ przeméwil imieniem tej nowej wspél-
noéci. Dowiedziawszy si¢ o mojej wzgledem panny Elwiry dobroci, nie mégt oming¢ tej
rocznicy bez o$wiadczenia mi ich wspélnych podzickowan, w dowdd wdzigeznosci.

Ofiarowalem im swojg goscinnoé¢, zapraszajac ich na kolacye i na noc. Nazajutrz
odjechali.

Otdz, ta biedna kobieta, powraca co roku, w t¢ sama datg ze swojem dzieckiem, $liczna
dziewczynky i — za kaidym razem z innym mezczyzng. Jeden tylko, jaki$ owergijczyk,
zjawil si¢ przez dwa lata dwukrotnie. Mata dziewczynka nazywa ich po kolei ojcem.
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Przybywszy do zamku, spostrzegliémy, stojace przed gankiem trzy cienie, nas ocze-
kujace.

Cient najwyzszy zblizyt si¢ z zamaszystym uklonem:

— Panie hrabio, przybyli$my dzisiaj, oéwiadczy¢ panu nasza wdzigczno$é, — pan wie
za Co...

Byt to znowu jaki$ belgijczyk!

Po nim wyrecytowala mala, przygotowana juz widocznie z gbry, komplementa.

Ja, udajac niewinnego, odciagnatem na bok panne Elwire i po kilku stowach zapyta-
tem ja:

— Czy ojciec dziecka pani?

— Ach! nie panie.

— Ojciec, zatem umart?

— O! nie prosz¢ pana. Widujemy si¢ z nim czasem jeszcze. On jest teraz zandarmem.

— A — tak! to nie byt zatem ten marsylijezyk pierwszym, — ten co to byt przy
porodzie?

— O! nie — prosz¢ pana! Tamten to byt tajdak, ktéry skradt mi moje oszczednosci.

— A, zandarm, ten prawdziwy ojciec, zna swoje dziecko?

— O! tak panie, — kocha je nawet bardzo; nie moze jednak niem si¢ zajmowaé, —
ma juz inne, ze SWoj3 Zong.
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