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Ulica Conrada

Samolot zszed! ponizej poziomu chmur i za oknami pojawila si¢ ziemia. Schylitem si¢ do
szyby. Wyjechatem z Polski siedem lat temu, w jednym z ostatnich transportéw uchodz-
cé6w. Odwlekatem t¢ chwile, ale wtedy juz bylo wiadomo, ze niedtugo zamkng granice,
nie bylo sensu dluzej czekad.

W Warszawie trzymala mnie irracjonalna nadzieja. Kazdy mieszczanin chyba chee
wierzy¢, ze jego miasto jest wieczne, ze go przetrwa, ze beda si¢ nim cieszy¢ jego dzieci
i wnuki, i dalsze pokolenia.

Widzialem zaglade Warszawy na wlasne oczy, wigc juz nigdy nie bede mysle¢ tak
o zadnym mie$cie. Ani o Berlinie, do ktérego nas ewakuowano, ani o Londynie, do kt6-
rego docelowo trafitem, ani o Rzymie, w keérym teraz wsiadlem do samolotu, korzystajac
z jedynego dostgpnego dla cywiléw polgczenia do Warszawy.

To tez irracjonalne: ze juz nie ma Warszawy, nie znaczy jeszcze weale, ze kiedy$ nie
bedzie tez Londynu. Ale ludzie nie sa racjonalni.

Wywiezli nas pociagiem. Wtedy tez patrzylem przez okno. Najbardziej mi zapadly
w pamig¢ samochody. Trupy zazwyczaj nie lezaly na ulicy, choroba nie zabijala od razu.
Czlowiek najpierw czul si¢ senny i oslabiony, probowat gdzie$ usig$¢é, odpoczaé. Instynk-
townie chronil si¢ w jakim$ pomieszczeniu — w domu, w pracy, w kawiarni.

Wyjatkiem byli ci, kedrych $mier¢ dopadta za kierownica. Gingli w wypadkach albo
zjezdzali na pobocze myslac, ze potrzebna jest im chwila drzemki, z ktérej si¢ juz nie
budzili.

Ulice byly pelne samochodéw rozbitych albo stojacych pod dziwnym katem. Nike
ich nie sprzatnat przez kilkanascie miesi¢cy od wybuchu epidemii. Sadzac z tego, co zo-
baczylem z okien samolotu, nie sprzatnie ich juz nikt.

Znizaliémy si¢ do lotniska w Modlinie, przelatujac nad dalekimi przedmiesciami
Warszawy. Kiedy jeszcze mieszkalem na Conrada, dojezdzalem tutaj na rowerze. Pa-
migtalem nazwy tych miejscowosci: Kazun, Czosnéw, Eomianki, ale nawet wtedy nie
umiatbym ich rozpoznaé z samolotu. Tym bardziej teraz, po tylu latach.

Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze zieleni jest wigcej niz kiedys. Puszcza Kampinoska
pozerala podmiejskie ogrody. Wida¢ bylo, ze juz niedtugo odzyska wszystko, co jej setki
lat temu odebrano. Czyli wlasciwie cata Warszawe.

Widok byl niemalze sielski — znéw z wyjatkiem samochodéw. Nawet z tej wysokosci
bylo wida¢ nielad panujacy na podmiejskich uliczkach i na ekspresowej drodze na Gdarisk.
Wraki porozrzucane byly w nieladzie, jakby dziecko znudzilo si¢ zabawkami.

Inni pielgrzymi w samolocie tez w milczeniu patrzyli przez okna. Nie wszyscy byli
Polakami, na lotnisku i na pokladzie zdazytem uslysze¢ strzepki rozméw po angielsku,
po wlosku i po hiszpaisku. Nie dla wszystkich wi¢c mialo to takie znaczenie emocjonalne,
jak dla mnie, ale $mieré ma swéj uniwersalny jezyk, zrozumialy dla kazdego.

Wyladowali$my w Modlinie. Jak kazdy, wolalbym Okecie, ale Bractwo Santa Her-
mandad zamknglo je do odwolania. Oficjalnie z przyczyn technicznych, ale pewnie tak
naprawde chodzito o to, ze Okgcie lezy zbyt blisko terenéw kontrolowanych przez po-
wstancow.

Po schodkach zeszlismy na plyte lotniska. Pierwsze, co zobaczylem, to ruiny nowo-
czesnego terminala. Nie chcialo im si¢ ich wyburzy¢, ani nawet czyms zastoni¢. Mysla-
tem, ze chociaz podstawig pod nas jaki$ autobus, ale zamiast tego na plycie powitato nas
kilku smutnych Latynoséw w mundurach Santa Hermandad. Gestem wskazywali pro-
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wizoryczny barak z godlem Bractwa i napisem po polsku, po lacinie i po hiszparisku:

,WITAMY PIELGRZYMOW NA ZIEMI SWIETEGO WOJCIECHA”.

Ruszyli$my z bagazami ggsiego w strong baraku. Czekali tu na nas agenci Bractwa,
tez Latynosi. Kazdy miat swoje biurko, otoczone niewysokim ogrodzeniem, tworzacym
co$ przypominajacego boksy w redakeyjnym open space, w ktorym pracowatem przed
epidemig. W kazdym boksie — krucyfiks, logo Bractwa i portret papieza Franciszka III.

Weigz pamictatem, jakim szokiem byl wybér pierwszego Franciszka, ktéry za zycia
jeszcze nie mial numeru przy imieniu. Papiez spoza Europy! Nie do pomyélenia! Teraz,
kiedy zaraza zdziesigtkowala Ko$ciét w Europie, sensacja byla obecno$é na konklawe jed-
nego czy dwoch kardynaldéw ze starego kontynentu. Koscidt katolicki stat si¢ kosciotem
latynoamerykariskim. Kiedy$ nieublagane zasady demografii uczynia go kosciotem afry-
kariskim, ale na razie Latynosi rzadzili nim do tego stopnia, ze Watykan doczekat si¢
ironicznego przydomka ,,Ciudad Vaticano™.

Po kwadransie przyszta moja kolej. Jeden z celnikéw zamachal na mnie ze swojego
boksu, wolajac po polsku ,Nastgpny!”. Gdy zobaczyt w moim dokumencie podrézy, ze
przybylem tu z Londynu, przeszedt na angielski, co mi nie przeszkadzato.

Bylem tu pierwszy raz, ale opowiedziano mi, jak si¢ zachowywaé podczas kontroli.
Nie czekajac na polecenie rozpakowania bagaiu otworzylem torb¢ podréing i wyjatem
z niej saszetke, w ktérej mialem dwadziescia dwa krugerrandy. Ulozylem je na biurku
w réwnych kupkach, zeby agent wyraznie widzial, ze jest ich dwadzie$cia plus dwa.

— Deklaruj¢ dwadziescia zlotych monet — powiedziatem. Agent ceremonialnie wpi-
sal to do formularza i skinat reka. Schowatem dwadzie$cia monet z powrotem do saszet-
ki, a saszetke wlozylem do torby. Dwie monety zostaly na biurku. Celnik od niechcenia
przykeyt je tekturows teczka.

— Jesli przywozi pan jaki$ elektroniczny sprzet, w pariskim interesie jest to, zebym
go réwniez wpisal do deklaracji — powiedzial. — Inaczej bedzie miat pan klopot z wy-
wiezieniem go.

— Nie zamierzam niczego stad wywozi¢ — odpowiedzialem, zgodnie z prawda. Kiw-
ngl glowa, jakbym powiedzial najoczywistsza rzecz na $wiecie i wbit mi stempel do do-
kumentu podrézy.

— Witamy na ziemi $wigtego Wojciecha! — powiedzial radoénie, wreczajac mi go
z powrotem.

Przy wyjéciu z baraku czekatl juz na nas autobus w barwach Santa Hermandad. Zawi6zt
nas do Domu Pielgrzyma opodal lotniska. Do spotkania z moim kontaktem mialem
jeszcze dobre dwie godziny, wykorzystalem je na odéwiezenie si¢ w przydzielonym mi
pokoju. Mialem $wiadomo$¢, ze to moje ostatnie na bardzo dlugo, a moze na zawsze,
chwile spedzone w cywilizacji.

Odkrecajac prysznicowy kurek z napisem ,agua caliente” uswiadomitem sobie, ze
jeszcze nie bylem w zadnym budynku wzniesionym juz po zarazie. Nawet w miastach,
w ktérych bylo stosunkowo malo ofiar, jak Berlin czy Londyn, epidemia spowodowala
spustoszenie na rynku nieruchomosci. W Europie niczego juz nie oplacalo si¢ budowaé,
nie produkowano wigc tez mebli czy armatury lazienkowej. Sadzac po etykietach w moim
pokoju, Bractwo musialo wszystko sprowadza¢ z Ameryki Faciniskiej.

Dzicki temu jednak w pokoju pachniato $wiezoscia. Juz zdazytem zapomnie¢ ten za-
pach!

Zapomnialem tez inny zapach, a raczej smréd. W sali jadalnej na parterze, w ktérej
umoéwilem si¢ na spotkanie, powietrze bylo az siwe od zapachu papieroséw, cygar i fajek.
Na terenie kontrolowanym przez Bractwo nie obowigzywaly europejskie zakazy.

Trzymalem w rece Jgdro ciemnosci Josepha Conrada. Tak si¢ uméwilem ze swoim
kontaktem, po tym mial mnie rozpoznaé. To byt méj pomyst — skoro celem mojej wy-
prawy byla ulica Conrada. Czytalem to przedtem tylko raz, w liceum, jako obowigzkows
lekture.

Odswiezylem sobie Jgdro ciemnosci teraz w samolocie. Moze to $wiat si¢ tak bardzo
zmienil od moich czaséw licealnych, a moze to ja si¢ tak zmienitem, ale dopiero teraz

'Ciudad Vaticano (hiszp.) — Miasto Watykan. [przypis edytorski]
2agua caliente (hiszp.) — goraca woda. [przypis edytorski]
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uderzyt mnie rasizm tej ksigzki. Dla narratora cate zto kolonializmu zdawato si¢ sprowa-
dza¢ do tego, ze biali ludzie tracg w Afryce swoja cywilizacyjng wyzszo$¢ i upodobniaja
si¢ do otoczenia.

To, ze zrédlem probleméw jest raczej korporacyjny wyzysk, ktérego ofiarami padajg
(oczywiscie w réznym stopniu) zaréwno czarnoskorzy niewolnicy, jak i ich biatoskorzy
nadzorcy, a takze gléwny bohater, wystany przez firme w bezsensownej misji — autorowi
zdawalo si¢ w ogdle nie przychodzi¢ do glowy. A przeciez dla korporacji oni wszyscy sa
tylko pozycjami w rubryce ,koszty”, ktdre nieustannie trzeba redukowad.

Zabawnie czytalo si¢ to teraz, kiedy zaraza unicestwila tamten $wiat, razem z tak zwang
biata rasa. Nie bylo juz ,brzemienia bialego czlowieka”, bo nie bylo bialego czlowicka,
w kazdym razie w takim sensie, w jakim to rozumial Conrad.

Naukowcy spierali si¢ ciagle, co wlasciwie si¢ stato. Ale udalo im si¢ tylko wymysli¢
tadng, naukowa nazwe: wirus $pigczki haplospecyficznej, HSCV. Dzialal $miertelnie tyl-
ko na ludzi, kt6rzy i po ojcu, i po matce odziedziczyli geny wystepujace wylacznie wérdd
tak zwanej rasy kaukaskiej. Cata reszta, czyli wszyscy zyjacy dzi$ ludzie, byli biernymi no-
sicielami. Pierwsze zachorowania byly w Europie Wschodniej, ktéra w XXI w. zachowata
wzgledna etniczng jednorodnosé.

Tutaj zaraza spowodowala najwicksze spustoszenie. Po ulicach Paryza, Nowego Jorku
czy Londynu chodzili ludzie o réznych kolorach skéry, z genami bedacymi miksturg
z wszystkich kontynentéw. Tam wiccej ludzi ocalalo — a w Warszawie czy w Budapeszcie
zgineli prawie wszyscy, poza mieszaficami takimi jak ja.

Zaméwitem w barze kawe i usiadlem w stosunkowo najmniej zadymionym miejscu.
Jadro ciemnosci polozytem na stoliku tak, zeby bylo je widaé z daleka.

Niepotrzebnie, mdj kontakt obserwowal mnie juz od jakiego$ czasu. Byl mlodym,
przystojnym Latynosem w mundurze Bractwa. Stat przy barze z kieliszkiem czerwonego
wina.

Przedstawit si¢ jako Jorge i zaczat méwi¢ do mnie po hiszpadisku. Przerwalem mu po
angielsku.

— Mam hiszpariskie nazwisko, ale to po ojcu, kubaniskim dyplomacie. Jestem Pola-
kiem.

— Polakiem? — zdziwit si¢ Jorge — Takiego kraju nie ma juz na mapie. Mieszka
pan w Londynie, wiec jest pan Brytyjczykiem.

Nie chcialo mi si¢ z nim kiéci¢ o polityke, bo przeciez nie spotkalem si¢ z nim tutaj
dla przyjemnosci. Oczywiscie, nie mial racji, nie przyjalem brytyjskiego obywatelstwa,
podrézowatem na paszporcie nansenowskim?, jak poprzednie pokolenia bezpanstwowych
Polakéw. Zreszty nic nie wskazywalo na to, ze Jorge chcial obrazi¢ moje uczucia, bo
kontynuowal po tym rozmowe jakby nigdy nic.

— Zanim dobijemy targu, musimy ustali¢ jedng rzecz. Co pan wie o Warszawie?

— Poza tym, ze w tym mieécie spedzitem pierwsze czterdziesci lat zycia? — odpo-
wiedzialem, rozbawiony samym pytaniem.

— To juz nie jest ta sama Warszawa — powiedzial Jorge z namaszczeniem godnym
zakonnika. — Nie wiem, jak dalece pan sobie u$wiadamia to, ze do tamtych lat juz nie
ma powrotu.

— Dlaczego w ogéle o tym rozmawiamy? Mys$lalem, ze to prosta transakcja. Place
panu umdéwiong sume, a pan mnie zabiera w ustalone miejsce. Wszystko przeciez juz
uzgodnili$my przez internet.

— Nie, nie wszystko i bardzo wyraznie to podkreslalem przez internet — odpo-
wiedziat Jorge. — Transakcja, o ktérej rozmawiali$my, jest niezgodna z prawem. Obaj
mozemy mieé z tego powodu nieprzyjemnosci. A co za tym idzie, to nie jest zwykla
transakcja kupna i sprzedazy. Z mojej strony wyglada to prosto, ale na wszelki wypadek
powtérze: pan mi placi dziesie¢ krugerrandéw, a ja zabieram pana do kosciota pod we-
zwaniem Matki Bozej Wspomotzycielki Wiernych. Teraz niech mi pan pomoze zrozumieé
panskie intencje.

3paszport nansenowski — wprowadzony zostal w 1922 r. z inicjatywy podréznika Fridtjofa Nansena migdzy-
narodowy dokument toisamosci, w okresie mi¢dzywojennym wydawany uchodzcom i bezparistwowcom przez
paristwa ich pobytu. [przypis edytorski]
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— To chyba nie jest przesadnie skomplikowane — wzruszylem ramionami — cheg
panu zaplaci¢ w zamian za przemycenie mnie do tego miejsca. Co$ tu niejasnego?

— Jedna istotna kwestia. Czy zamierza pan wrocié?

— Czy to wazne? Rozumiem, Ze umawiamy si¢ na bilet w jedng strong i akceptuje
to.

Jorge westchnat.

— Dlatego wlasnie na poczatku zapytalem, co pan wie o Warszawie. Tej obecnej,
wymarlej, o miescie duchéw, ktére zajelo miejsce Warszawy z pariskich wspomnien. To
bardzo niebezpieczne miejsce.

— Jestem tego $wiadom.

— Nie jestem pewien, bo widzialem juz podréznych takich jak pan, ktdrych przygnaly
do Warszawy jakie$ dziwne sentymenty, chcieli jeszcze raz spedzié¢ noc w swoim starym
domu i tak dalej, a potem przedzierali si¢ do naszych posterunkéw, blagajac o ratunek.
W takiej sytuacji pojawia si¢ oczywiscie pytanie, skad taka osoba si¢ tu w ogole wzicla,
kto ja przemycil poza zielong strefe. Jak si¢ pan domysla, bardzo by mi to bylo nie na
reke, gdybym z pariskiej winy sam zostal przedmiotem takiego dochodzenia.

— Prosz¢ by¢ spokojnym. Nie wrécg do was, blagajac o ratunek.

— I ta odpowiedz mnie wlaénie niepokoi, bo to znaczy, ze albo pan lekcewazy za-
grozenia, albo ma pan na nie jaki$ inny sposéb.

— Z calym szacunkiem, bracie Jorge, to wszystko moje zmartwienia.

— Moje tez. Nawet jesli grzesze i tamie zaufanie okazane mi przez Bractwo, prze-
mycajac kogo$ poza granice zielonej strefy, to jednak przysigglem strzec bezpieczeristwa
pielgrzyméw wedrujacych przez ziemie $wigtego Wojciecha. Po to przeciez powolano
Bractwo, zeby jak jego $redniowieczny poprzednik, chronito pielgrzyméw. Nawet tych,
ktérzy zbladzili ze szlaku.

— Ten konkretny podréznik ptaci panu za to, zeby przestal si¢ nim pan troszczy¢.

— Ale dlatego takie wazne jest dla mnie to, zeby si¢ upewnid, czy wie, co to znaczy.
Przede wszystkim nie wiem, czy jest pan $wiadom, ze poza zielong strefg $miertelnym,
i to nie jest przesada, $miertelnym zagrozeniem s zwierzgta. Warszawskie psy zdziczaly
i zasmakowaly w ludzkim migsie, bo tym si¢ gléwnie zywily w pierwszych miesigcach po
zarazie. Teraz maja inne pozywienie, bo gdy wymarli ludzie, odrodzily si¢ zwierzeta, do
ktérych kiedy$ nalezaly te tereny — zajace, jelenie, dziki i tak dalej. W lasach odrodzily
si¢ wilki, ale w mieScie nadal rzadzg psy.

— Spedzitem w Warszawie pierwszy rok po zarazie. Nie musi mi pan tego wszystkiego
tlumaczy¢ — przerwatem mu.

— OK, czyli to mamy uzgodnione: ze poza zielong strefa prawdopodobnie nie dozyje
pan zachodu storica, bo wezeéniej rozszarpia pana zdziczale psy. One atakujg stadami,
wie pan. To nie jest tak, ze wezmie pan kija i je odpedzi. Ja si¢ ich bojg, chociai mam
broni palng, ktérej pan, mam nadziej¢, nie ma, bo to by nas przenosito na inny poziom
nielegalnoéci. A po zachodzie storica paiskie szanse na przezycie beda jeszcze mniejsze,
bo one pana wszedzie wytropia.

— Skoro mnie rozszarpig, to tym bardziej nie dojde do waszego posterunku, prawda?

— Ale skoro pana to nie przeraza, to znaczy, ze ma pan na to jaki$ sposdb. I to
mnie niepokoi jeszcze bardziej, bo teraz musz¢ pana spytaé, co pan wie na temat Amera
Al-Tawila?

Us$miechnalem si¢, bo teraz trafit w punke. Znali$my si¢ z Amerem od prawie czter-
dziestu lat.

»Znajomo$¢” to moze za duzo powiedziane. ByliSmy réwiesnikami z tego samego
osiedla, chodzilismy do tej samej podstawdéwki — ale do réznych klas, a potem do tego
samego liceum, tez do réznych klas.

To byla ostatnia dekada PRL, kiedy obcokrajowcéw widywalo si¢ w Warszawie rzad-
ko, a co dopiero obcokrajowcéw o innym kolorze skéry. Jako jedyni dwaj nie-biali chtop-
cy w naszym roczniku, w pewnym sensie byliémy skazani na to, zeby si¢ poznac. Ja bylem
pét-Kubarczykiem, a on pol-Arabem, a tak poza tym oczywiscie byliémy wychowywani
po polsku, bo jego ojciec mial taka sama ochote na powrdt do Iraku, jak méj na powrde
na Kube.
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Nigdy si¢ nie zaprzyjazniliémy. Wolalem otaczaé si¢ polskimi przyjaciéimi, on chyba
tez. Zreszty poza samg odmiennoscig nic nas nie taczyto — ja stuchatem punka, on popu,
ja bylem molem ksigzkowym, on sportowcem-amatorem.

Po zmianie ustroju ja zostalem na osiedlu, on gdzies si¢ wyprowadzil. Nigdy wigcej
si¢ nie spotkaliémy. Miesiac temu nagle odezwal si¢ do mnie przez internet. Odnalazt
mnie w Londynie, gdzie ja od lat bez powodzenia probowaltem odnalez¢ siebie.

Mialem jaka$ tam pracg i jakie$ tam zycie, ale jak wielu w moim pokoleniu czu-
lem nieuleczalng nostalgie za $wiatem, ktéry przepadt w zarazie. Wiedzialem, ze tamtej
Warszawy juz nie ma, brat Jorge nie musiat mi tego uswiadamia¢ — widzialem przeciez
zaglade tego miasta na wlasne oczy. Ale kiedy Amer mnie zaprosil, dokladnie instruujac,
jak to zalatwi¢ i komu ile da¢ w lapg, podjalem decyzj¢ w ciagu jednej bezsennej nocy.

Teraz, kiedy zaraza pochloneta wszystkich moich blizszych i dalszych polskich znajo-
mych, Amer stal si¢ dla mnie jedynym ,,przyjacielem z dzieciistwa”. I — jak sadzg — ja
nim bylem dla niego, cho¢ w dzieciristwie omijaliémy si¢ z daleka.

Wiec co moglem odpowiedzie¢ na zadane mi teraz pytanie, co wiem na temat Amera
Al-Tawila?

— Pierwsze slysze — odparlem, patrzac Jorgemu z usmiechem prosto w oczy.

— W takim razie przykro mi, ale nie mogg panu poméc — Jorge wstal od stolika.

Spodziewalem si¢ takiej odpowiedzi. Amer uprzedzit mnie, ze kiedy braciszkowie
z Santa Hermandad dowiaduja si¢, ze majg robi¢ interesy z kims, kto technicznie rzecz
biorac jest ich wrogiem, bedg si¢ chcieli wycofaé. Wtedy nalezy po prostu podwoié staw-
ke, co tez zrobilem.

— Dwadzieécia krugerrandéw — odpowiedzialem.

— Twenty? Veinte? — upewnil si¢ Jorge po angielsku i po hiszparisku. Dwukrotnie
kiwnglem glows, a potem jeszcze dodalem ,dwadziescia” po polsku.

Braciszek usiadl. Usmiechnalem si¢ — pewne rzeczy si¢ nie zmieniaja, nawet po
apokalipsie.

— Skoro jestem placgcym klientem, to chyba powinno by¢ inaczej, bracie Jorge —
powiedzialem. — Pan mi powinien powiedzieé, co pan wie na temat Amera Al-Tawila.
Jestem przeciez tylko zagubionym pielgrzymem na ziemi $wictego Wojciecha. Rycerz
powinien udzieli¢ porady strapionemu, prawda?

— No dobrze, cho¢ podejrzewam, ze pan wie wigcej od nas. Z naszego punktu wi-
dzenia, Amer Al-Tawil jest najbardziej niebezpiecznym powstaticem. El insurgente —
dodat po hiszparisku.

— Nie powinniécie ich nazywaé ,,bandidos”? — u$miechnglem sie.

— Prosz¢ nie robi¢ z nas nazistéw — prychnat Jorge. — Powstaricy tak nas nazywaja,
bo ukradli symbolike poprzedniego powstania warszawskiego. Ale my nie przyjechaliémy
tutaj, Zeby kogokolwiek zabijaé. Jeste$mu tu, zeby chroni¢ ludzi.

Lata spedzone w Londynie sprawily, ze mialem na to juz tylko jeden rodzaj riposty.

— But of course* — u$miechnalem si¢ szyderczo. Jorge udal, ze nie rozpoznal mo-
jego sarkazmu. A moze naprawde nie rozpoznal? W kazdym razie perorowal bez chwili
zawahania.

— Wigkszo$¢ powstanicéw dziala w ramach zorganizowanych struktur, gléwnie w re-
jonie Ursynowa i Mokotowa. Dzialaja wbrew prawu, ale przynajmniej mozna z nimi si¢
dogadaé. Amer dziala na wlasng r¢ke. Znalazt kilkudziesigciu wyznawcéw, opanowal sta-
re carskie forty Wawrzyszew, Babice i Groty. Czy te nazwy co$ panu méwia? — nagle
przerwat.

I ¢4 mu mogtem odpowiedzie¢? Poprawic jego wymowe? Ze nie Fotrajsef, na litog¢
boska, tylko Vavrsheeshev, i nie Bebajsy, tylko Bahbeetze? W dziecifistwie objezdzitem
te forty na rowerze, w miodosci pilem w nich tanie wino z kolegami, a czasem nawet
kolezankami. Wiedzialem, gdzie mozna schiodzi¢ butelki w fosie, a gdzie mozna dostaé
po ryju od osiedlowych dresiarzy. Cala ta wiedza dotyczyta $wiata, ktéry przepad! na
zawsze. Zamiast si¢ nig dzieli¢, odpowiedzialem wigc po prostu:

— Prosz¢ mnie oéwiecic.

4but of course (ang.) — alei oczywiscie. [przypis edytorski]
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— To element pierscienia umocniert wybudowanych przez Rosjan pod koniec XIX
wieku, w oczekiwaniu pierwszej wojny $wiatowej. Rosjanie w koricu z nich w ogéle nie
skorzystali, opuscili Warszawe bez walki. Polskie wojsko potem urzadzito tam réine ma-
gazyny. Al-Tawil je zajal, przechwycil tez uzbrojenie z innych jednostek wojskowych.
Jego grupa ma wiecej broni niz wszyscy powstaricy warszawscy razem wzigci.

— To chyba dobrze w postapokaliptycznych czasach?

— To nie byla apokalipsa, tylko epidemia HSCV — poprawil mnie brat Jorge, jakby
to mialo jakiekolwiek znaczenie. — Nie uzasadnia famania prawa. W ruinach Warszawy
bez naszego zezwolenia nie wolno nawet przebywa¢, nie méwiac juz o jakiej$ zabawie
w partyzantke. Chcemy uniknaé¢ rozlewu krwi, ale nasza cierpliwo$¢ jest ograniczona.
Pan si¢ zamierza spotka¢ z Al-Tawilem, prawda?

Nie odpowiedzialem. To bylo zreszt pytanie retoryczne. Brat Jorge zrobil pauz¢ na
lyk wina i kontynuowat.

— Uznam to za potwierdzenie. Prosz¢ mu przekazaé, ze wiemy, ze on oczyscil pas
startowy lotniska Bemowo i zaczat eksperymentowa¢ z dronami. Nie mozemy mu na to
pozwolié. Nie bedziemy sie bawi¢ w szturmowanie tych jego fortéw. Zbombardujemy to
wszystko z powietrza, az nie zostanie kamien na kamieniu z Bemowa i Wawrzyszewa.

— Swietny sposéb na unikanie rozlewu krwi — mruknglem.

— W pierwszej kolejnosci chcemy unikad rozlewu naszej krwi. W chrze$cijadstwie
nazywamy to zasadg ordo caritas® — brat Jorge u$miechnat si¢ zimno. — Czy przekaze
mu pan to ostrzezenie?

— Nie wiem, czy go znajdg. Wawrzyszew, Chomiczéwka, Bemowo, to sa wielkie
osiedla, tam przed zaglada mieszkaly setki tysigcy ludzi.

— To tez uznam za potwierdzenie. W takim razie, skoro podstawowe kwestie ma-
my juz uzgodnione, pozostaja szczegdly techniczne... — powiedzial i rzeczywiscie przez
reszt¢ wieczoru omawial ze mng szczegdly podrézy do kosciota pod wezwaniem Matki
Bozej Wspomozycielki Wiernych na ulicy Conrada 7, jakby byla to zwykla wycieczka
turystyczna.

Rozstali$my si¢ i samotnie zjadlem kolacj¢. Cho¢ to pewnie miafa by¢ moja ostatnia
noc w porzagdnym 16zku, nie moglem zasnaé. Myslalem o bracie Jorge.

Takich ludzi nazywano ,ludzmi renesansu”. Nie chodzito o ich wszechstronnos¢, tyl-
ko o analogi¢ — moim zdaniem naciagang — z epidemia Czarnej Smierci z XIV wicku.
Podobno bez Czarnej Smierci nie byloby wymiany elit, a wigc $redniowiecze nigdy by sie
nie skoriczylo.

»Ludzie renesansu” podobnie widzieli wspétczesnosé. Mojemu pokoleniu zawalit sie
caly $wiat, a oni widzieli w tym szans¢ dla siebie. Widaé bylo, ze brat Jorge $wietnie
si¢ czul jako skorumpowany funkcjonariusz zbrojnego Bractwa, ktére bylo de facto armia
okupacyjna. Nie mial wyrzutéw sumienia, w swoim mniemaniu byl zapewne prawym
czlowiekiem, ktoéry w ruinach Warszawy zaprowadza lad i porzadek, od czasu do czasu
przymykajac oko w zamian za garstke zlotych monet.

Caly $wiat byt teraz w rekach takich ludzi. Dlatego kiedy przyszedt mail od Amera,
nie zastanawialem si¢ diugo. Jesli tak ma wygladad renesans, to ja wole zgingé razem ze
$redniowieczem.

Po éniadaniu zabrali nas do autokaru. Mial zamalowane okna, wiec nawet nie wie-
dziatem, ktéredy nas wioza. Podréz mingla mi przy akompaniamencie piesni religijnych
lecacych z glo$nikéw. Z nudéw przegladatem ulotki w kieszeni fotela — mapa dostep-
nych dla pielgrzyméw sanktuariéw na terytorium ,ziemi $wictego Wojciecha”, wieloje-
zyczna broszurka o historii Santa Hermandad, fopatologiczna infografika, gdzie mozna
adorowal relikwie jakiego $wictego (tu brat Albert, tam ksiagdz Jerzy, tu Jan Pawet II,
tam Maksymilian Kolbe), informacje o tym, jak si¢ porusza¢ po warszawskiej ,zielonej
strefie”.

Dowiedzialem si¢ z niej, ze w obrebie strefy wszyscy sa bezpieczni, ale pod zadnym
pozorem nie nalezy si¢ zbliza¢ do straznikéw na punktach kontrolnych z wlasnej inicja-
tywy. Nalezy czekal, az dadza znak, ze wolno podejéé. W sumie nie mialo to dla mnie

Sordo caritas (lac.) — porzadek mitosierdzia; hierarchia milosierdzia. [przypis edytorski]
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wickszego znaczenia, bo plan byt taki, ze przez punke kontrolny przeprowadzi mnie brat
Jorge.

Z autokaru wysadzili nas na placu Wilsona. Ledwie go poznalem. To kiedy$ bylo
serce dzielnicy Zoliborz. Teraz — gigantyczny parking dla autokaréw, kedrymi wozono
pielgrzyméw i dla embraeréw, ktérymi po Warszawie poruszato si¢ Santa Hermandad.

Brazylijska firma, ktéra slyngla kiedy$ z produkeji samolotéwé, wyprodukowala pro-
totyp takiego lazika jeszcze przed zaraza. Byt dla niej wybawieniem, bo potem popyt na
nowe samoloty drastycznie spadl, a te aziki, poczatkowo przeznaczone do poruszania si¢
po brazylijskim interiorze, okazaly si¢ wrecz stworzone dla postapokaliptycznej Europy
Wschodniej.

Embraer mial ksztalt cygara, mieszczacego kabing na kierowcg i pigciu pasazerédw,
zawieszonego na szesciu nogach. Kroczyl jak pajak, mogac kabine wywindowaé na ja-
kie$ dwa metry — do$¢, zeby cygaro przemykato nad wrakami samochodéw i innymi
przeszkodami ulicznymi. Nigdy czyms takim nie podrézowatem, a ze przed zagladg nale-
zalem do ludzi pasjonujacych si¢ technologicznymi nowinkami, nawet troche cieszylem
si¢ z tego, ze $wiat cywilizacji przynajmniej pozegnam w najnowoczesniejszym pojezdzie,
jaki ma do zaoferowania.

Zgodnie z umowg brat Jorge czekal na mnie pod kosciotem $w. Stanistawa Kostki. Byt
w cywilnym ubraniu. Przywital mnie, nie wiedzie¢ czemu, tacinskim ,salve!” i bez dalszych
stéw zabral do swojego embraera. Nie wiedzialem, jak si¢ zachowa¢, bo teoretycznie to,
co robili$my, byto nielegalne, wi¢c po prostu podazatem za nim.

Inna sprawa, ze juz w samolocie zauwazylem, ze znaczna cz¢$¢ ,pielgrzyméw” przyle-
ciata tutaj w interesach. Okupowana Warszawa byla rajem dla przemytnikéw, szabrow-
nikéw i spekulantéw. Réznitem si¢ od nich tylko tym, ze chcialem przemyci¢ wyltacznie
samego siebie — a cel mojej podrézy, jak wynikalo z wezorajszej rozmowy, byl miejscem,
ktérego unikaly nawet patrole Bractwa. Co zresztg czynilo mnie tylko jeszcze grozniej-
szym przestgpcg w $wietle nowych praw rzadzacych miastem.

Embraer brata Jorge stal wéréd drzew, opodal koéciota. Czy moze raczej powinienem
powiedzie¢ — spoczywal, bo te pojazdy bardziej przypominaly zwierz¢ta niz maszyny.
W stanie spoczynku kabina lezala na ziemi, zeby latwiej bylo wsigé¢é. Embraer wygladat
wiec troche jak warujacy pies, o ile mozna sobie wyobrazi¢ wielkiego, szescionogiego,
metalowego psa.

Gdy si¢ zblizyliémy, automatycznie otworzyl drzwi po obu stronach. Uniosly si¢ w g6-
r¢, niczym w DeLoreanie” z lat 8o. Teraz wygladalo to tak, jakby ten sze$cionogi pies
miat na dodatek skrzydta.

Usiadlem na miejscu dla pasazera i zapigtem pasy. Brat Jorge zaja} stanowisko kie-
rowcy i kilka razy dotknal rozéwietlonego panelu sterujacego. Drzwi opadly, cygaro si¢
wzniosto i pojazd ruszyl w strong pobliskiego punktu kontrolnego. Dzigki automatycznej
stabilizacji w ogdle nie czulo si¢ kolysania — wrazenie bylo takie, jakby$my szybowali
dwa metry nad ulicg.

Stojacy w otoczonej workami piasku straznicy zakonnik w mundurze Bractwa zasalu-
towal nam i rozsungta si¢ pancerna brama. Przez panoramiczng szybe mogltem podziwiaé
widok nowej Warszawy, juz poza zielong strefy dla pielgrzyméw.

To byla ulica Krasiriskiego — tyle pamigtalem z geografii miasta. Zgodnie z pro-
jektem sprzed stu lat, srodkiem biegt pas zieleni, na keérym wyrdst porzadny, brzozowy
zagajnik. Z obu stron spogladaly na nas martwe okna opuszczonych kamienic. Embraer
z gracjg kroczyl nad wrakami samochodéw, porzuconych na jezdni przez umierajacych
kierowcow.

Na skrzyzowaniu z Popietuszki wrakéw bylo wyjatkowo duzo. Moglem si¢ domysli¢,
ze tramwaj uderzyl w autobus, potem w karambolu uczestniczyly samochody osobowe

¢Brazylijska firma, ktdra styngla kiedys z produkcji samolotéw — chodzi o Embraer (skrétowiec od: Empresa
Brasileira de Aerondutica S.A.), brazylijska wytwérnie lotnicza. [przypis edytorski]

7 DeLorean — dwuosobowy samochéd sportowy produkowany seryjnie przez DeLorean Motor Company
w latach 1981-1983; jedyny samochéd produkowany przez to przedsigbiorstwo, zw. tez: DMC. Nadwozie sa-
mochodu mialo futurystyczny w I. 8o XX w. ksztalt klina, karoseri¢ z odpornej na korozje, nielakierowanej
stali oraz charakterystyczne, podnoszone do géry drzwi typu skrzydla mewy. [przypis edytorski]
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i nawet jakas ci¢zaréwka. Wraki byly juz mocno skorodowane, a do tego zacz¢la je obrastaé
roélinnos¢.

Brat Jorge zauwazyl mine, z jaka to obserwowalem, bo odezwal si¢ wtedy jedyny raz
podczas tej podrozy:

— Sg w Warszawie miejsca, ktére wygladaja jeszcze gorzej. Na obwodnicy bylo naj-
gorzej.

Kiwnalem glowa. O karambolu na obwodnicy slyszalem wtedy z radia. Zaraza trwala
od dwéch dni. Pierwsze wiadomosci byly utrzymane w tonie niemalze zartobliwym, ze
oto epidemia chorobliwej sennosci, ha ha, mniej balujmy.

Potem bylo juz o wypadkach $miertelnych, potem o wielkim karambolu na obwod-
nicy Warszawy, a potem — to bylo najbardziej przerazajace — polskie stacje radiowe po
prostu przestawaly nadawaé. Kabléwka tez mi wysiadla, a razem z nig internet.

W tych ostatnich informacjach zalecano, zeby nie wychodzi¢ z domu. Wigc nie
wychodzitem. Dopiero gdy na starym odbiorniku radiowym na falach krétkich ztapa-
tem BBC, dowiedzialem sig, ze zaraza nie zabija wszystkich, ze dotyka niektérych ,grup
haplospecyficznych”. Nie od razu zrozumiatem, ze ten politycznie poprawny eufemizm
oznacza ,ras¢ kaukaska” i ze jestem bezpieczny dzicki swoim kubariskim genom.

Embraer dowiézt nas do ulicy Broniewskiego. Opuéciliémy przedwojenny Zoliborz,
na ktérym mieszczadskie kamienice otaczaly ulic dostojnymi pierzejami, i weszliémy
w $wiat blokowisk budowanych w latach sze$¢dziesigtych zgodnie z utopijnymi wizjami
Le Corbusiera®. Marzyly mu si¢ wiezowce wéréd ogrodéw — teraz byly to ruiny blokéw
zagubione w brzozowym lesie, ktéry wyrastat wsz¢dzie wokol nas.

Obwodnicy na szczeécie nie musialem ogladaé. Nad Broniewskiego przebiegala es-
takadg. Embraer opuscit kabine i przeszedt pod wiaduktem, jak wielblad przechodzacy
przez brame starozytnej Jerozolimy.

W konicu ulica Broniewskiego si¢ skoriczyta, dotarliémy do ulicy Reymonta. Z poezji
przeszliémy w prozg, a ta doprowadzita nas do Conrada. W pierwszych latach niepod-
legtej Polski nowo wytyczane ulice nazwano na cze$¢ dziewigtnastowiecznych poetéw
romantycznych, ktérzy t¢ niepodlegloé¢ wieszezyli — Mickiewicza, Stowackiego i Kra-
siniskiego. Spotykaly si¢ promieniscie na placu prezydenta Wilsona, ktéremu Polska te
niepodlegtos¢ faktycznie zawdzigczala.

Kolejng ulicg, budowang juz w komunistycznej Polsce, nazwano na cze$¢ Broniew-
skiego — ten z kolei wieszczyt Polske ludows i egalitarng, w ktérej wszyscy beda miesz-
ka¢ w identycznych mieszkaniach w identycznych blokach. Kiedy za$ Warszawe w latach
70. rozbudowywano jeszcze dalej na péinoc, modne byto podkreslanie naszych zwigzkéw
z Zachodem — na ktéry si¢ whasnie otwieraliémy i ktéry chetnie udzielal nam pozy-
czek. Dlatego ostatnig z ulic z tej serii nazwano na cze$¢ Josepha Conrada. Po upadku
komunizmu ulice nazywano na cze$¢ generaléw lub ksiezy, ale juz nie pisarzy.

Koéciot Matki Bozej Wspomozycielki Wiernych byt architektonicznym paskudz-
twem z lat 9o. Whadze komunistyczne nie przewidzialy go w planach, wierni wige znalezli
niewykorzystang dziatk¢ na roku Reymonta i Conrada — nacjonalisty i kosmopolity.
Ciekawe, czy by si¢ polubili, gdyby si¢ spotkali w prawdziwym zyciu?

Bractwo zgodnie ze swoja polityka otoczylo kosciét stalowym plotem, ktéry znalem
juz z placu Wilsona. Kilka metréw od plotu biegla dodatkowa linia niewysokich zasie-
kéw. Embraer zatrzymal si¢ przed nig, dzicki czemu moglem przeczyta¢ jedng z wie-
lojezycznych tabliczek ostrzegajacych, ze dziala tu automatyczny system bezpieczefistwa:

SMIERTELNE NIEBEZPIECZENSTWO, PELIGRO MORTAL. O prawdziwosci ostrze-

zen zaswiadczaly truchla zwierzat, ktére tych tabliczek nie przeczytaly.

To byt juz koniec podrézy. Brat Jorge spojrzat na mnie wyczekujaco. Nie od razu zro-
zumialem, ze czeka na wynagrodzenie. Podalem mu saszetke z monetami. Nie przeliczyt
ich, od razu otworzyt drzwi pasazera.

8Le Corbusier, whadc. Charles-Edouard Jeanneret-Gris (1887-1965) — pseudonim fr. architekta, urbani-
sty i artysty-plastyka, czotowego przedstawiciela mi¢dzynarodowego stylu modernistycznego; zafascynowany
klarownoscia przestrzeni w klasztorach, swoimi projektami zrewolucjonizowat architekture i projektowanie
wnetrz w latach 20 i 30. XX w.; styl architektoniczny wykreowany przez niego zyskal miano corbusieryzmu.
[przypis edytorski]
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— To jest pariska ostatnia szansa — powiedzial — Teraz wjad¢ na teren $wiatyni,
dokona¢ przegladu systeméw bezpieczenistwa. Tak to musz¢ uzasadni¢ w raporcie. Kiedy
zamknie si¢ za mng brama, pan zostanie po tej stronie i juz nigdy si¢ nie zobaczymy.

— Odpowiada mi to — kiwnglem glowsa, wzialem torbe i wyskoczytem z embraera.
Drzwi zamknely si¢ za mng. Po chwili otworzyla si¢ pancerna brama $wiatyni i embraer
majestatycznie wmaszerowal do $rodka.

Bylem sam na spgkanym asfalcie, z ktérego wyrastaly pierwsze pedy drzew. Za parg
lat jezdni¢ tez pochlonie mlody las, ktéry rést wokot mnie na niegdysiejszych trawni-
kach. Mimo to wcigz poznawalem swoja dawng okolice — wiedzialem, gdzie byla petla
autobusowa, gdzie bazar, gdzie przychodnia. Wystarczaly mi same sylwetki opuszczonych
budynkéw, gérujacych ponad zarolami.

Ruszylem w strong petli po spekanym asfalcie. To byt w koricu przez wiele lat natu-
ralny koniec i poczatek moich podrézy. Nie zdazytem jednak do niej dojsé. Gdy sylwetka
kosciota zniknela za drzewami, z brzozowego zagajnika nagle wyszly trzy postacie w mun-
durach wojska polskiego. Kobieta i dwoch przybocznych — od razu bylo wida¢, ze ona
tu dowodzita.

Wygladali jak przeglad antropologiczny mieszkancéw Warszawy, kedrzy przetrwa-
li epidemi¢ HSCV — kobieta, sadzac z urody, byta pochodzenia arabskiego. Jej dwaj
zolnierze to Mulat i Azjata. Jesli dodaé mnie, jako péi-latynosa, bylismy w komplecie.
U$miechnalem si¢, cho¢ tamci mieli twarze $miertelnie powazne.

— Amer nie zyje. Zmart dzi§ rano — odezwala si¢ po polsku kobieta, bez zadnego
wstepu czy przywitania — Chcial, zeby$ zostal jego nastepcy. Zgadzasz si¢?

Z perspektywy czasu mysle, ze powinienem byl wezesniej domysli¢ sig, dlaczego
w ogdle Amer mnie tu zaprosil. Prawda jest jednak taka, ze dopiero ta kobieta — wdowa
po Amerze, jak si¢ potem dowiedzialem — mi to uswiadomita.

Kiwnalem glowa. Czy w ogéle moglem si¢ nie zgodzi¢?

— To chodZmy — powiedziata i cala tréjka znikneta w zaro$lach.

Poszedlem za nimi.
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