


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WOJCIECH ORLIŃSKI

Ulica Conrada
Samolot zszedł poniżeగ poziomu chmur i za oknami poగawiła się ziemia. Schyliłem się do
szyby. Wyగechałem z Polski siedem lat temu, w గednym z ostatnich transportów uchodź-
ców. Odwlekałem tę chwilę, ale wtedy గuż było wiadomo, że niedługo zamkną granicę,
nie było sensu dłużeగ czekać.

W Warszawie trzymała mnie irracగonalna naǳieగa. Każdy mieszczanin chyba chce Miasto
wierzyć, że గego miasto గest wieczne, że go przetrwa, że będą się nim cieszyć గego ǳieci
i wnuki, i dalsze pokolenia.

Wiǳiałem zagładę Warszawy na własne oczy, więc గuż nigdy nie będę myśleć tak
o żadnym mieście. Ani o Berlinie, do którego nas ewakuowano, ani o Londynie, do któ-
rego docelowo trafiłem, ani o Rzymie, w którym teraz wsiadłem do samolotu, korzystaగąc
z గedynego dostępnego dla cywilów połączenia do Warszawy.

To też irracగonalne: że గuż nie ma Warszawy, nie znaczy గeszcze wcale, że kiedyś nie
bęǳie też Londynu. Ale luǳie nie są racగonalni.

Wywieźli nas pociągiem. Wtedy też patrzyłem przez okno. Naగbarǳieగ mi zapadły
w pamięć samochody. Trupy zazwyczaగ nie leżały na ulicy, choroba nie zabĳała od razu.
Człowiek naగpierw czuł się senny i osłabiony, próbował gǳieś usiąść, odpocząć. Instynk-
townie chronił się w గakimś pomieszczeniu — w domu, w pracy, w kawiarni.

Wyగątkiem byli ci, których śmierć dopadła za kierownicą. Ginęli w wypadkach albo
zగeżdżali na pobocze myśląc, że potrzebna గest im chwila drzemki, z któreగ się గuż nie
buǳili.

Ulice były pełne samochodów rozbitych albo stoగących pod ǳiwnym kątem. Nikt
ich nie sprzątnął przez kilkanaście miesięcy od wybuchu epidemii. Sąǳąc z tego, co zo-
baczyłem z okien samolotu, nie sprzątnie ich గuż nikt.

Zniżaliśmy się do lotniska w Modlinie, przelatuగąc nad dalekimi przedmieściami
Warszawy. Kiedy గeszcze mieszkałem na Conrada, doగeżdżałem tutaగ na rowerze. Pa-
miętałem nazwy tych mieగscowości: Kazuń, Czosnów, Łomianki, ale nawet wtedy nie
umiałbym ich rozpoznać z samolotu. Tym barǳieగ teraz, po tylu latach.

Na pierwszy rzut oka było widać, że zieleni గest więceగ niż kiedyś. Puszcza Kampinoska Natura, Las
pożerała podmieగskie ogrody. Widać było, że గuż niedługo oǳyska wszystko, co గeగ setki
lat temu odebrano. Czyli właściwie całą Warszawę.

Widok był niemalże sielski — znów z wyగątkiem samochodów. Nawet z teగ wysokości
było widać nieład panuగący na podmieగskich uliczkach i na ekspresoweగ droǳe na Gdańsk.
Wraki porozrzucane były w niełaǳie, గakby ǳiecko znuǳiło się zabawkami.

Inni pielgrzymi w samolocie też w milczeniu patrzyli przez okna. Nie wszyscy byli
Polakami, na lotnisku i na pokłaǳie zdążyłem usłyszeć strzępki rozmów po angielsku,
po włosku i po hiszpańsku. Nie dla wszystkich więc miało to takie znaczenie emocగonalne,
గak dla mnie, ale śmierć ma swóగ uniwersalny గęzyk, zrozumiały dla każdego.

Wylądowaliśmy w Modlinie. Jak każdy, wolałbym Okęcie, ale Bractwo Santa Her-
mandad zamknęło గe do odwołania. Oficగalnie z przyczyn technicznych, ale pewnie tak
naprawdę choǳiło o to, że Okęcie leży zbyt blisko terenów kontrolowanych przez po-
wstańców.

Po schodkach zeszliśmy na płytę lotniska. Pierwsze, co zobaczyłem, to ruiny nowo-
czesnego terminala. Nie chciało im się ich wyburzyć, ani nawet czymś zasłonić. Myśla-
łem, że chociaż podstawią pod nas గakiś autobus, ale zamiast tego na płycie powitało nas
kilku smutnych Latynosów w mundurach Santa Hermandad. Gestem wskazywali pro-
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wizoryczny barak z godłem Bractwa i napisem po polsku, po łacinie i po hiszpańsku:
„WITAMY PIELGRZYMÓW NA ZIEMI ŚWIĘTEGO WOJCIECHA”.

Ruszyliśmy z bagażami gęsiego w stronę baraku. Czekali tu na nas agenci Bractwa,
też Latynosi. Każdy miał swoగe biurko, otoczone niewysokim ogroǳeniem, tworzącym
coś przypominaగącego boksy w redakcyగnym open space, w którym pracowałem przed
epidemią. W każdym boksie — krucyfiks, logo Bractwa i portret papieża Franciszka III.

Wciąż pamiętałem, గakim szokiem był wybór pierwszego Franciszka, który za życia
గeszcze nie miał numeru przy imieniu. Papież spoza Europy! Nie do pomyślenia! Teraz,
kiedy zaraza zǳiesiątkowała Kościół w Europie, sensacగą była obecność na konklawe గed-
nego czy dwóch kardynałów ze starego kontynentu. Kościół katolicki stał się kościołem
latynoamerykańskim. Kiedyś nieubłagane zasady demografii uczynią go kościołem ay-
kańskim, ale na razie Latynosi rząǳili nim do tego stopnia, że Watykan doczekał się
ironicznego przydomka „Ciudad Vaticano”¹.

Po kwadransie przyszła moగa koleగ. Jeden z celników zamachał na mnie ze swoగego
boksu, wołaగąc po polsku „Następny!”. Gdy zobaczył w moim dokumencie podróży, że
przybyłem tu z Londynu, przeszedł na angielski, co mi nie przeszkaǳało.

Byłem tu pierwszy raz, ale opowieǳiano mi, గak się zachowywać podczas kontroli.
Nie czekaగąc na polecenie rozpakowania bagażu otworzyłem torbę podróżną i wyగąłem
z nieగ saszetkę, w któreగ miałem dwaǳieścia dwa krugerrandy. Ułożyłem గe na biurku
w równych kupkach, żeby agent wyraźnie wiǳiał, że గest ich dwaǳieścia plus dwa.

— Deklaruగę dwaǳieścia złotych monet — powieǳiałem. Agent ceremonialnie wpi-
sał to do formularza i skinął ręką. Schowałem dwaǳieścia monet z powrotem do saszet-
ki, a saszetkę włożyłem do torby. Dwie monety zostały na biurku. Celnik od niechcenia
przykrył గe tekturową teczką.

— Jeśli przywozi pan గakiś elektroniczny sprzęt, w pańskim interesie గest to, żebym
go również wpisał do deklaracగi — powieǳiał. — Inaczeగ bęǳie miał pan kłopot z wy-
wiezieniem go.

— Nie zamierzam niczego stąd wywozić — odpowieǳiałem, zgodnie z prawdą. Kiw-
nął głową, గakbym powieǳiał naగoczywistszą rzecz na świecie i wbił mi stempel do do-
kumentu podróży.

— Witamy na ziemi świętego Woగciecha! — powieǳiał radośnie, wręczaగąc mi go
z powrotem.

Przy wyగściu z baraku czekał గuż na nas autobus w barwach Santa Hermandad. Zawiózł
nas do Domu Pielgrzyma opodal lotniska. Do spotkania z moim kontaktem miałem
గeszcze dobre dwie goǳiny, wykorzystałem గe na odświeżenie się w przyǳielonym mi
pokoగu. Miałem świadomość, że to moగe ostatnie na barǳo długo, a może na zawsze,
chwile spęǳone w cywilizacగi.

Odkręcaగąc prysznicowy kurek z napisem „agua caliente”² uświadomiłem sobie, że
గeszcze nie byłem w żadnym budynku wzniesionym గuż po zarazie. Nawet w miastach,
w których było stosunkowo mało ofiar, గak Berlin czy Londyn, epidemia spowodowała
spustoszenie na rynku nieruchomości. W Europie niczego గuż nie opłacało się budować,
nie produkowano więc też mebli czy armatury łazienkoweగ. Sąǳąc po etykietach w moim
pokoగu, Bractwo musiało wszystko sprowaǳać z Ameryki Łacińskieగ.

ǲięki temu గednak w pokoగu pachniało świeżością. Już zdążyłem zapomnieć ten za-
pach!

Zapomniałem też inny zapach, a raczeగ smród. W sali గadalneగ na parterze, w któreగ
umówiłem się na spotkanie, powietrze było aż siwe od zapachu papierosów, cygar i faగek.
Na terenie kontrolowanym przez Bractwo nie obowiązywały europeగskie zakazy.

Trzymałem w ręce Jądro ciemności Josepha Conrada. Tak się umówiłem ze swoim
kontaktem, po tym miał mnie rozpoznać. To był móగ pomysł — skoro celem moగeగ wy-
prawy była ulica Conrada. Czytałem to przedtem tylko raz, w liceum, గako obowiązkową
lekturę.

Odświeżyłem sobie Jądro ciemności teraz w samolocie. Może to świat się tak barǳo Interes, Handel,
Kolonializmzmienił od moich czasów licealnych, a może to గa się tak zmieniłem, ale dopiero teraz

¹Ciudad Vaticano (hiszp.) — Miasto Watykan. [przypis edytorski]
²agua caliente (hiszp.) — gorąca woda. [przypis edytorski]
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uderzył mnie rasizm teగ książki. Dla narratora całe zło kolonializmu zdawało się sprowa-
ǳać do tego, że biali luǳie tracą w Ayce swoగą cywilizacyగną wyższość i upodobniaగą
się do otoczenia.

To, że źródłem problemów గest raczeగ korporacyగny wyzysk, którego ofiarami padaగą
(oczywiście w różnym stopniu) zarówno czarnoskórzy niewolnicy, గak i ich białoskórzy
naǳorcy, a także główny bohater, wysłany przez firmę w bezsensowneగ misగi — autorowi
zdawało się w ogóle nie przychoǳić do głowy. A przecież dla korporacగi oni wszyscy są
tylko pozycగami w rubryce „koszty”, które nieustannie trzeba redukować.

Zabawnie czytało się to teraz, kiedy zaraza unicestwiła tamten świat, razem z tak zwaną
białą rasą. Nie było గuż „brzemienia białego człowieka”, bo nie było białego człowieka,
w każdym razie w takim sensie, w గakim to rozumiał Conrad.

Naukowcy spierali się ciągle, co właściwie się stało. Ale udało im się tylko wymyślić Katastrofa, Choroba
ładną, naukową nazwę: wirus śpiączki haplospecyficzneగ, HSCV. ǲiałał śmiertelnie tyl-
ko na luǳi, którzy i po oగcu, i po matce oǳieǳiczyli geny występuగące wyłącznie wśród
tak zwaneగ rasy kaukaskieగ. Cała reszta, czyli wszyscy żyగący ǳiś luǳie, byli biernymi no-
sicielami. Pierwsze zachorowania były w Europie Wschodnieగ, która w XXI w. zachowała
względną etniczną గednorodność.

Tutaగ zaraza spowodowała naగwiększe spustoszenie. Po ulicach Paryża, Nowego Jorku
czy Londynu choǳili luǳie o różnych kolorach skóry, z genami będącymi miksturą
z wszystkich kontynentów. Tam więceగ luǳi ocalało — a w Warszawie czy w Budapeszcie
zginęli prawie wszyscy, poza mieszańcami takimi గak గa.

Zamówiłem w barze kawę i usiadłem w stosunkowo naగmnieగ zadymionym mieగscu.
Jądro ciemności położyłem na stoliku tak, żeby było గe widać z daleka.

Niepotrzebnie, móగ kontakt obserwował mnie గuż od గakiegoś czasu. Był młodym,
przystoగnym Latynosem w mundurze Bractwa. Stał przy barze z kieliszkiem czerwonego
wina.

Przedstawił się గako Jorge i zaczął mówić do mnie po hiszpańsku. Przerwałem mu po Państwo, Polityka, Polska
angielsku.

— Mam hiszpańskie nazwisko, ale to po oగcu, kubańskim dyplomacie. Jestem Pola-
kiem.

— Polakiem? — zǳiwił się Jorge — Takiego kraగu nie ma గuż na mapie. Mieszka
pan w Londynie, więc గest pan Brytyగczykiem.

Nie chciało mi się z nim kłócić o politykę, bo przecież nie spotkałem się z nim tutaగ
dla przyగemności. Oczywiście, nie miał racగi, nie przyగąłem brytyగskiego obywatelstwa,
podróżowałem na paszporcie nansenowskim³, గak poprzednie pokolenia bezpaństwowych
Polaków. Zresztą nic nie wskazywało na to, że Jorge chciał obrazić moగe uczucia, bo
kontynuował po tym rozmowę గakby nigdy nic.

— Zanim dobĳemy targu, musimy ustalić గedną rzecz. Co pan wie o Warszawie?
— Poza tym, że w tym mieście spęǳiłem pierwsze czterǳieści lat życia? — odpo-

wieǳiałem, rozbawiony samym pytaniem.
— To గuż nie గest ta sama Warszawa — powieǳiał Jorge z namaszczeniem godnym

zakonnika. — Nie wiem, గak dalece pan sobie uświadamia to, że do tamtych lat గuż nie
ma powrotu.

— Dlaczego w ogóle o tym rozmawiamy? Myślałem, że to prosta transakcగa. Płacę
panu umówioną sumę, a pan mnie zabiera w ustalone mieగsce. Wszystko przecież గuż
uzgodniliśmy przez internet.

— Nie, nie wszystko i barǳo wyraźnie to podkreślałem przez internet — odpo-
wieǳiał Jorge. — Transakcగa, o któreగ rozmawialiśmy, గest niezgodna z prawem. Obaగ
możemy mieć z tego powodu nieprzyగemności. A co za tym iǳie, to nie గest zwykła
transakcగa kupna i sprzedaży. Z moగeగ strony wygląda to prosto, ale na wszelki wypadek
powtórzę: pan mi płaci ǳiesięć krugerrandów, a గa zabieram pana do kościoła pod we-
zwaniem Matki Bożeగ Wspomożycielki Wiernych. Teraz niech mi pan pomoże zrozumieć
pańskie intencగe.

³paszport nansenowski — wprowaǳony został w  r. z inicగatywy podróżnika Fridtగofa Nansena mięǳy-
narodowy dokument tożsamości, w okresie mięǳywoగennym wydawany uchodźcom i bezpaństwowcom przez
państwa ich pobytu. [przypis edytorski]
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— To chyba nie గest przesadnie skomplikowane — wzruszyłem ramionami — chcę
panu zapłacić w zamian za przemycenie mnie do tego mieగsca. Coś tu nieగasnego?

— Jedna istotna kwestia. Czy zamierza pan wrócić?
— Czy to ważne? Rozumiem, że umawiamy się na bilet w గedną stronę i akceptuగę

to.
Jorge westchnął.
— Dlatego właśnie na początku zapytałem, co pan wie o Warszawie. Teగ obecneగ,

wymarłeగ, o mieście duchów, które zaగęło mieగsce Warszawy z pańskich wspomnień. To
barǳo niebezpieczne mieగsce.

— Jestem tego świadom.
— Nie గestem pewien, bo wiǳiałem గuż podróżnych takich గak pan, których przygnały

do Warszawy గakieś ǳiwne sentymenty, chcieli గeszcze raz spęǳić noc w swoim starym
domu i tak daleగ, a potem przeǳierali się do naszych posterunków, błagaగąc o ratunek.
W takieగ sytuacగi poగawia się oczywiście pytanie, skąd taka osoba się tu w ogóle wzięła,
kto గą przemycił poza zieloną strefę. Jak się pan domyśla, barǳo by mi to było nie na
rękę, gdybym z pańskieగ winy sam został przedmiotem takiego dochoǳenia.

— Proszę być spokoగnym. Nie wrócę do was, błagaగąc o ratunek.
— I ta odpowiedź mnie właśnie niepokoi, bo to znaczy, że albo pan lekceważy za-

grożenia, albo ma pan na nie గakiś inny sposób.
— Z całym szacunkiem, bracie Jorge, to wszystko moగe zmartwienia.
— Moగe też. Nawet గeśli grzeszę i łamię zaufanie okazane mi przez Bractwo, prze-

mycaగąc kogoś poza granice zieloneగ stre, to గednak przysiągłem strzec bezpieczeństwa
pielgrzymów wędruగących przez ziemię świętego Woగciecha. Po to przecież powołano
Bractwo, żeby గak గego średniowieczny poprzednik, chroniło pielgrzymów. Nawet tych,
którzy zbłąǳili ze szlaku.

— Ten konkretny podróżnik płaci panu za to, żeby przestał się nim pan troszczyć.
— Ale dlatego takie ważne గest dla mnie to, żeby się upewnić, czy wie, co to znaczy.

Przede wszystkim nie wiem, czy గest pan świadom, że poza zieloną strefą śmiertelnym,
i to nie గest przesada, śmiertelnym zagrożeniem są zwierzęta. Warszawskie psy zǳiczały
i zasmakowały w luǳkim mięsie, bo tym się głównie żywiły w pierwszych miesiącach po
zarazie. Teraz maగą inne pożywienie, bo gdy wymarli luǳie, odroǳiły się zwierzęta, do
których kiedyś należały te tereny — zaగące, గelenie, ǳiki i tak daleగ. W lasach odroǳiły
się wilki, ale w mieście nadal rząǳą psy.

— Spęǳiłem w Warszawie pierwszy rok po zarazie. Nie musi mi pan tego wszystkiego
tłumaczyć — przerwałem mu.

— OK, czyli to mamy uzgodnione: że poza zieloną strefą prawdopodobnie nie dożyగe
pan zachodu słońca, bo wcześnieగ rozszarpią pana zǳiczałe psy. One atakuగą stadami,
wie pan. To nie గest tak, że weźmie pan kĳa i గe odpęǳi. Ja się ich boగę, chociaż mam
broń palną, któreగ pan, mam naǳieగę, nie ma, bo to by nas przenosiło na inny poziom
nielegalności. A po zachoǳie słońca pańskie szanse na przeżycie będą గeszcze mnieగsze,
bo one pana wszęǳie wytropią.

— Skoro mnie rozszarpią, to tym barǳieగ nie doగdę do waszego posterunku, prawda?
— Ale skoro pana to nie przeraża, to znaczy, że ma pan na to గakiś sposób. I to

mnie niepokoi గeszcze barǳieగ, bo teraz muszę pana spytać, co pan wie na temat Amera
Al-Tawila?

Uśmiechnąłem się, bo teraz trafił w punkt. Znaliśmy się z Amerem od prawie czter-
ǳiestu lat.

„Znaగomość” to może za dużo powieǳiane. Byliśmy rówieśnikami z tego samego
osiedla, choǳiliśmy do teగ sameగ podstawówki — ale do różnych klas, a potem do tego
samego liceum, też do różnych klas.

To była ostatnia dekada PRL, kiedy obcokraగowców widywało się w Warszawie rzad-
ko, a co dopiero obcokraగowców o innym kolorze skóry. Jako గedyni dwaగ nie-biali chłop-
cy w naszym roczniku, w pewnym sensie byliśmy skazani na to, żeby się poznać. Ja byłem
pół-Kubańczykiem, a on pół-Arabem, a tak poza tym oczywiście byliśmy wychowywani
po polsku, bo గego oగciec miał taką samą ochotę na powrót do Iraku, గak móగ na powrót
na Kubę.
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Nigdy się nie zaprzyగaźniliśmy. Wolałem otaczać się polskimi przyగaciółmi, on chyba
też. Zresztą poza samą odmiennością nic nas nie łączyło — గa słuchałem punka, on popu,
గa byłem molem książkowym, on sportowcem-amatorem.

Po zmianie ustroగu గa zostałem na osiedlu, on gǳieś się wyprowaǳił. Nigdy więceగ
się nie spotkaliśmy. Miesiąc temu nagle odezwał się do mnie przez internet. Odnalazł
mnie w Londynie, gǳie గa od lat bez powoǳenia próbowałem odnaleźć siebie.

Miałem గakąś tam pracę i గakieś tam życie, ale గak wielu w moim pokoleniu czu-
łem nieuleczalną nostalgię za światem, który przepadł w zarazie. Wieǳiałem, że tamteగ
Warszawy గuż nie ma, brat Jorge nie musiał mi tego uświadamiać — wiǳiałem przecież
zagładę tego miasta na własne oczy. Ale kiedy Amer mnie zaprosił, dokładnie instruuగąc,
గak to załatwić i komu ile dać w łapę, podగąłem decyzగę w ciągu గedneగ bezsenneగ nocy.

Teraz, kiedy zaraza pochłonęła wszystkich moich bliższych i dalszych polskich znaగo-
mych, Amer stał się dla mnie గedynym „przyగacielem z ǳieciństwa”. I — గak sąǳę — గa
nim byłem dla niego, choć w ǳieciństwie omĳaliśmy się z daleka.

Więc co mogłem odpowieǳieć na zadane mi teraz pytanie, co wiem na temat Amera
Al-Tawila?

— Pierwsze słyszę — odparłem, patrząc Jorgemu z uśmiechem prosto w oczy.
— W takim razie przykro mi, ale nie mogę panu pomóc — Jorge wstał od stolika.
Spoǳiewałem się takieగ odpowieǳi. Amer uprzeǳił mnie, że kiedy braciszkowie Wróg, Pieniąǳ, Interes,

Koniec świataz Santa Hermandad dowiaduగą się, że maగą robić interesy z kimś, kto technicznie rzecz
biorąc గest ich wrogiem, będą się chcieli wycofać. Wtedy należy po prostu podwoić staw-
kę, co też zrobiłem.

— Dwaǳieścia krugerrandów — odpowieǳiałem.
— Twenty? Veinte? — upewnił się Jorge po angielsku i po hiszpańsku. Dwukrotnie

kiwnąłem głową, a potem గeszcze dodałem „dwaǳieścia” po polsku.
Braciszek usiadł. Uśmiechnąłem się — pewne rzeczy się nie zmieniaగą, nawet po

apokalipsie.
— Skoro గestem płacącym klientem, to chyba powinno być inaczeగ, bracie Jorge —

powieǳiałem. — Pan mi powinien powieǳieć, co pan wie na temat Amera Al-Tawila.
Jestem przecież tylko zagubionym pielgrzymem na ziemi świętego Woగciecha. Rycerz
powinien uǳielić porady strapionemu, prawda?

— No dobrze, choć podeగrzewam, że pan wie więceగ od nas. Z naszego punktu wi-
ǳenia, Amer Al-Tawil గest naగbarǳieగ niebezpiecznym powstańcem. El insurgente —
dodał po hiszpańsku.

— Nie powinniście ich nazywać „bandidos”? — uśmiechnąłem się.
— Proszę nie robić z nas nazistów — prychnął Jorge. — Powstańcy tak nas nazywaగą,

bo ukradli symbolikę poprzedniego powstania warszawskiego. Ale my nie przyగechaliśmy
tutaగ, żeby kogokolwiek zabĳać. Jesteśmu tu, żeby chronić luǳi.

Lata spęǳone w Londynie sprawiły, że miałem na to గuż tylko గeden roǳaగ riposty.
— But of course⁴ — uśmiechnąłem się szyderczo. Jorge udał, że nie rozpoznał mo-

గego sarkazmu. A może naprawdę nie rozpoznał? W każdym razie perorował bez chwili
zawahania.

— Większość powstańców ǳiała w ramach zorganizowanych struktur, głównie w re-
గonie Ursynowa i Mokotowa. ǲiałaగą wbrew prawu, ale przynaగmnieగ można z nimi się
dogadać. Amer ǳiała na własną rękę. Znalazł kilkuǳiesięciu wyznawców, opanował sta-
re carskie forty Wawrzyszew, Babice i Groty. Czy te nazwy coś panu mówią? — nagle
przerwał.

I cóż mu mogłem odpowieǳieć? Poprawić గego wymowę? Że nie Łołraగsef, na litość
boską, tylko Vavrsheeshev, i nie Bebaగsy, tylko Bahbeetze? W ǳieciństwie obగeźǳiłem
te forty na rowerze, w młodości piłem w nich tanie wino z kolegami, a czasem nawet
koleżankami. Wieǳiałem, gǳie można schłoǳić butelki w fosie, a gǳie można dostać
po ryగu od osiedlowych dresiarzy. Cała ta wieǳa dotyczyła świata, który przepadł na
zawsze. Zamiast się nią ǳielić, odpowieǳiałem więc po prostu:

— Proszę mnie oświecić.

⁴but of course (ang.) — ależ oczywiście. [przypis edytorski]
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— To element pierścienia umocnień wybudowanych przez Rosగan pod koniec XIX
wieku, w oczekiwaniu pierwszeగ woగny światoweగ. Rosగanie w końcu z nich w ogóle nie
skorzystali, opuścili Warszawę bez walki. Polskie woగsko potem urząǳiło tam różne ma-
gazyny. Al-Tawil గe zaగął, przechwycił też uzbroగenie z innych గednostek woగskowych.
Jego grupa ma więceగ broni niż wszyscy powstańcy warszawscy razem wzięci.

— To chyba dobrze w postapokaliptycznych czasach?
— To nie była apokalipsa, tylko epidemia HSCV — poprawił mnie brat Jorge, గakby

to miało గakiekolwiek znaczenie. — Nie uzasadnia łamania prawa. W ruinach Warszawy
bez naszego zezwolenia nie wolno nawet przebywać, nie mówiąc గuż o గakieగś zabawie
w partyzantkę. Chcemy uniknąć rozlewu krwi, ale nasza cierpliwość గest ograniczona.
Pan się zamierza spotkać z Al-Tawilem, prawda?

Nie odpowieǳiałem. To było zresztą pytanie retoryczne. Brat Jorge zrobił pauzę na
łyk wina i kontynuował.

— Uznam to za potwierǳenie. Proszę mu przekazać, że wiemy, że on oczyścił pas
startowy lotniska Bemowo i zaczął eksperymentować z dronami. Nie możemy mu na to
pozwolić. Nie bęǳiemy się bawić w szturmowanie tych గego fortów. Zbombarduగemy to
wszystko z powietrza, aż nie zostanie kamień na kamieniu z Bemowa i Wawrzyszewa.

— Świetny sposób na unikanie rozlewu krwi — mruknąłem.
— W pierwszeగ koleగności chcemy unikać rozlewu naszeగ krwi. W chrześcĳaństwie

nazywamy to zasadą ordo caritas⁵ — brat Jorge uśmiechnął się zimno. — Czy przekaże
mu pan to ostrzeżenie?

— Nie wiem, czy go znaగdę. Wawrzyszew, Chomiczówka, Bemowo, to są wielkie
osiedla, tam przed zagładą mieszkały setki tysięcy luǳi.

— To też uznam za potwierǳenie. W takim razie, skoro podstawowe kwestie ma-
my గuż uzgodnione, pozostaగą szczegóły techniczne… — powieǳiał i rzeczywiście przez
resztę wieczoru omawiał ze mną szczegóły podróży do kościoła pod wezwaniem Matki
Bożeగ Wspomożycielki Wiernych na ulicy Conrada , గakby była to zwykła wycieczka
turystyczna.

Rozstaliśmy się i samotnie zగadłem kolacగę. Choć to pewnie miała być moగa ostatnia
noc w porządnym łóżku, nie mogłem zasnąć. Myślałem o bracie Jorge.

Takich luǳi nazywano „ludźmi renesansu”. Nie choǳiło o ich wszechstronność, tyl- Historia, Katastrofa,
Pozycగa społeczna, Ambicగako o analogię — moim zdaniem naciąganą — z epidemią Czarneగ Śmierci z XIV wieku.

Podobno bez Czarneగ Śmierci nie byłoby wymiany elit, a więc średniowiecze nigdy by się
nie skończyło.

„Luǳie renesansu” podobnie wiǳieli współczesność. Moగemu pokoleniu zawalił się
cały świat, a oni wiǳieli w tym szansę dla siebie. Widać było, że brat Jorge świetnie
się czuł గako skorumpowany funkcగonariusz zbroగnego Bractwa, które było de facto armią
okupacyగną. Nie miał wyrzutów sumienia, w swoim mniemaniu był zapewne prawym
człowiekiem, który w ruinach Warszawy zaprowaǳa ład i porządek, od czasu do czasu
przymykaగąc oko w zamian za garstkę złotych monet.

Cały świat był teraz w rękach takich luǳi. Dlatego kiedy przyszedł mail od Amera,
nie zastanawiałem się długo. Jeśli tak ma wyglądać renesans, to గa wolę zginąć razem ze
średniowieczem.

Po śniadaniu zabrali nas do autokaru. Miał zamalowane okna, więc nawet nie wie-
ǳiałem, którędy nas wiozą. Podróż minęła mi przy akompaniamencie pieśni religĳnych
lecących z głośników. Z nudów przeglądałem ulotki w kieszeni fotela — mapa dostęp-
nych dla pielgrzymów sanktuariów na terytorium „ziemi świętego Woగciecha”, wieloగę-
zyczna broszurka o historii Santa Hermandad, łopatologiczna infografika, gǳie można
adorować relikwie గakiego świętego (tu brat Albert, tam ksiąǳ Jerzy, tu Jan Paweł II,
tam Maksymilian Kolbe), informacగe o tym, గak się poruszać po warszawskieగ „zieloneగ
strefie”.

Dowieǳiałem się z nieగ, że w obrębie stre wszyscy są bezpieczni, ale pod żadnym
pozorem nie należy się zbliżać do strażników na punktach kontrolnych z własneగ inicగa-
tywy. Należy czekać, aż daǳą znak, że wolno podeగść. W sumie nie miało to dla mnie

⁵ordo caritas (łac.) — porządek miłosierǳia; hierarchia miłosierǳia. [przypis edytorski]
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większego znaczenia, bo plan był taki, że przez punkt kontrolny przeprowaǳi mnie brat
Jorge.

Z autokaru wysaǳili nas na placu Wilsona. Ledwie go poznałem. To kiedyś było
serce ǳielnicy Żoliborz. Teraz — gigantyczny parking dla autokarów, którymi wożono
pielgrzymów i dla embraerów, którymi po Warszawie poruszało się Santa Hermandad.

Brazylĳska firma, która słynęła kiedyś z produkcగi samolotów⁶, wyprodukowała pro-
totyp takiego łazika గeszcze przed zarazą. Był dla nieగ wybawieniem, bo potem popyt na
nowe samoloty drastycznie spadł, a te łaziki, początkowo przeznaczone do poruszania się
po brazylĳskim interiorze, okazały się wręcz stworzone dla postapokaliptyczneగ Europy
Wschodnieగ.

Embraer miał kształt cygara, mieszczącego kabinę na kierowcę i pięciu pasażerów,
zawieszonego na sześciu nogach. Kroczył గak paగąk, mogąc kabinę wywindować na గa-
kieś dwa metry — dość, żeby cygaro przemykało nad wrakami samochodów i innymi
przeszkodami ulicznymi. Nigdy czymś takim nie podróżowałem, a że przed zagładą nale-
żałem do luǳi pasగonuగących się technologicznymi nowinkami, nawet trochę cieszyłem
się z tego, że świat cywilizacగi przynaగmnieగ pożegnam w naగnowocześnieగszym poగeźǳie,
గaki ma do zaoferowania.

Zgodnie z umową brat Jorge czekał na mnie pod kościołem św. Stanisława Kostki. Był
w cywilnym ubraniu. Przywitał mnie, nie wieǳieć czemu, łacińskim „salve!” i bez dalszych
słów zabrał do swoగego embraera. Nie wieǳiałem, గak się zachować, bo teoretycznie to,
co robiliśmy, było nielegalne, więc po prostu podążałem za nim.

Inna sprawa, że గuż w samolocie zauważyłem, że znaczna część „pielgrzymów” przyle-
ciała tutaగ w interesach. Okupowana Warszawa była raగem dla przemytników, szabrow-
ników i spekulantów. Różniłem się od nich tylko tym, że chciałem przemycić wyłącznie
samego siebie — a cel moగeగ podróży, గak wynikało z wczoraగszeగ rozmowy, był mieగscem,
którego unikały nawet patrole Bractwa. Co zresztą czyniło mnie tylko గeszcze groźnieగ-
szym przestępcą w świetle nowych praw rząǳących miastem.

Embraer brata Jorge stał wśród drzew, opodal kościoła. Czy może raczeగ powinienem
powieǳieć — spoczywał, bo te poగazdy barǳieగ przypominały zwierzęta niż maszyny.
W stanie spoczynku kabina leżała na ziemi, żeby łatwieగ było wsiąść. Embraer wyglądał
więc trochę గak waruగący pies, o ile można sobie wyobrazić wielkiego, sześcionogiego,
metalowego psa.

Gdy się zbliżyliśmy, automatycznie otworzył drzwi po obu stronach. Uniosły się w gó-
rę, niczym w DeLoreanie⁷ z lat . Teraz wyglądało to tak, గakby ten sześcionogi pies
miał na dodatek skrzydła.

Usiadłem na mieగscu dla pasażera i zapiąłem pasy. Brat Jorge zaగął stanowisko kie-
rowcy i kilka razy dotknął rozświetlonego panelu steruగącego. Drzwi opadły, cygaro się
wzniosło i poగazd ruszył w stronę pobliskiego punktu kontrolnego. ǲięki automatyczneగ
stabilizacగi w ogóle nie czuło się kołysania — wrażenie było takie, గakbyśmy szybowali
dwa metry nad ulicą.

Stoగący w otoczoneగ workami piasku strażnicy zakonnik w mundurze Bractwa zasalu-
tował nam i rozsunęła się pancerna brama. Przez panoramiczną szybę mogłem poǳiwiać
widok noweగ Warszawy, గuż poza zieloną strefą dla pielgrzymów.

To była ulica Krasińskiego — tyle pamiętałem z geografii miasta. Zgodnie z pro-
గektem sprzed stu lat, środkiem biegł pas zieleni, na którym wyrósł porządny, brzozowy
zagaగnik. Z obu stron spoglądały na nas martwe okna opuszczonych kamienic. Embraer
z gracగą kroczył nad wrakami samochodów, porzuconych na గezdni przez umieraగących
kierowców.

Na skrzyżowaniu z Popiełuszki wraków było wyగątkowo dużo. Mogłem się domyślić,
że tramwaగ uderzył w autobus, potem w karambolu uczestniczyły samochody osobowe

⁶Brazylĳska firma, która słynęła kiedyś z produkcji samolotów — choǳi o Embraer (skrótowiec od: Empresa
Brasileira de Aeronáutica S.A.), brazylĳską wytwórnię lotniczą. [przypis edytorski]

⁷DeLorean — dwuosobowy samochód sportowy produkowany seryగnie przez DeLorean Motor Company
w latach –; గedyny samochód produkowany przez to przedsiębiorstwo, zw. też: DMC. Nadwozie sa-
mochodu miało futurystyczny w l.  XX w. kształt klina, karoserię z odporneగ na korozగę, nielakierowaneగ
stali oraz charakterystyczne, podnoszone do góry drzwi typu skrzydła mewy. [przypis edytorski]
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i nawet గakaś ciężarówka. Wraki były గuż mocno skorodowane, a do tego zaczęła గe obrastać
roślinność.

Brat Jorge zauważył minę, z గaką to obserwowałem, bo odezwał się wtedy గedyny raz
podczas teగ podróży:

— Są w Warszawie mieగsca, które wyglądaగą గeszcze gorzeగ. Na obwodnicy było naగ-
gorzeగ.

Kiwnąłem głową. O karambolu na obwodnicy słyszałem wtedy z radia. Zaraza trwała Koniec świata, Choroba,
Katastrofa, Los, Miastood dwóch dni. Pierwsze wiadomości były utrzymane w tonie niemalże żartobliwym, że

oto epidemia chorobliweగ senności, ha ha, mnieగ baluగmy.
Potem było గuż o wypadkach śmiertelnych, potem o wielkim karambolu na obwod-

nicy Warszawy, a potem — to było naగbarǳieగ przerażaగące — polskie stacగe radiowe po
prostu przestawały nadawać. Kablówka też mi wysiadła, a razem z nią internet.

W tych ostatnich informacగach zalecano, żeby nie wychoǳić z domu. Więc nie
wychoǳiłem. Dopiero gdy na starym odbiorniku radiowym na falach krótkich złapa-
łem BBC, dowieǳiałem się, że zaraza nie zabĳa wszystkich, że dotyka niektórych „grup
haplospecyficznych”. Nie od razu zrozumiałem, że ten politycznie poprawny eufemizm
oznacza „rasę kaukaską” i że గestem bezpieczny ǳięki swoim kubańskim genom.

Embraer dowiózł nas do ulicy Broniewskiego. Opuściliśmy przedwoగenny Żoliborz,
na którym mieszczańskie kamienice otaczały ulicę dostoగnymi pierzeగami, i weszliśmy
w świat blokowisk budowanych w latach sześćǳiesiątych zgodnie z utopĳnymi wizగami
Le Corbusiera⁸. Marzyły mu się wieżowce wśród ogrodów — teraz były to ruiny bloków
zagubione w brzozowym lesie, który wyrastał wszęǳie wokół nas.

Obwodnicy na szczęście nie musiałem oglądać. Nad Broniewskiego przebiegała es-
takadą. Embraer opuścił kabinę i przeszedł pod wiaduktem, గak wielbłąd przechoǳący
przez bramę starożytneగ Jerozolimy.

W końcu ulica Broniewskiego się skończyła, dotarliśmy do ulicy Reymonta. Z poezగi
przeszliśmy w prozę, a ta doprowaǳiła nas do Conrada. W pierwszych latach niepod-
ległeగ Polski nowo wytyczane ulice nazwano na cześć ǳiewiętnastowiecznych poetów
romantycznych, którzy tę niepodległość wieszczyli — Mickiewicza, Słowackiego i Kra-
sińskiego. Spotykały się promieniście na placu prezydenta Wilsona, któremu Polska tę
niepodległość faktycznie zawǳięczała.

Koleగną ulicę, budowaną గuż w komunistyczneగ Polsce, nazwano na cześć Broniew-
skiego — ten z kolei wieszczył Polskę ludową i egalitarną, w któreగ wszyscy będą miesz-
kać w identycznych mieszkaniach w identycznych blokach. Kiedy zaś Warszawę w latach
. rozbudowywano గeszcze daleగ na północ, modne było podkreślanie naszych związków
z Zachodem — na który się właśnie otwieraliśmy i który chętnie uǳielał nam poży-
czek. Dlatego ostatnią z ulic z teగ serii nazwano na cześć Josepha Conrada. Po upadku
komunizmu ulice nazywano na cześć generałów lub księży, ale గuż nie pisarzy.

Kościół Matki Bożeగ Wspomożycielki Wiernych był architektonicznym paskuǳ-
twem z lat . Właǳe komunistyczne nie przewiǳiały go w planach, wierni więc znaleźli
niewykorzystaną ǳiałkę na roku Reymonta i Conrada — nacగonalisty i kosmopolity.
Ciekawe, czy by się polubili, gdyby się spotkali w prawǳiwym życiu?

Bractwo zgodnie ze swoగą polityką otoczyło kościół stalowym płotem, który znałem
గuż z placu Wilsona. Kilka metrów od płotu biegła dodatkowa linia niewysokich zasie-
ków. Embraer zatrzymał się przed nią, ǳięki czemu mogłem przeczytać గedną z wie-
loగęzycznych tabliczek ostrzegaగących, że ǳiała tu automatyczny system bezpieczeństwa:
ŚMIERTELNE NIEBEZPIECZEŃSTWO, PELIGROMORTAL. O prawǳiwości ostrze-
żeń zaświadczały truchła zwierząt, które tych tabliczek nie przeczytały.

To był గuż koniec podróży. Brat Jorge spoగrzał na mnie wyczekuగąco. Nie od razu zro-
zumiałem, że czeka na wynagroǳenie. Podałem mu saszetkę z monetami. Nie przeliczył
ich, od razu otworzył drzwi pasażera.

⁸Le Corbusier, właśc. Charles-Édouard Jeanneret-Gris (–) — pseudonim . architekta, urbani-
sty i artysty-plastyka, czołowego przedstawiciela mięǳynarodowego stylu modernistycznego; zafascynowany
klarownością przestrzeni w klasztorach, swoimi proగektami zrewolucగonizował architekturę i proగektowanie
wnętrz w latach  i . XX w.; styl architektoniczny wykreowany przez niego zyskał miano corbusieryzmu.
[przypis edytorski]
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— To గest pańska ostatnia szansa — powieǳiał — Teraz wగadę na teren świątyni,
dokonać przeglądu systemów bezpieczeństwa. Tak to muszę uzasadnić w raporcie. Kiedy
zamknie się za mną brama, pan zostanie po teగ stronie i గuż nigdy się nie zobaczymy.

— Odpowiada mi to — kiwnąłem głową, wziąłem torbę i wyskoczyłem z embraera.
Drzwi zamknęły się za mną. Po chwili otworzyła się pancerna brama świątyni i embraer
maగestatycznie wmaszerował do środka.

Byłem sam na spękanym asfalcie, z którego wyrastały pierwsze pędy drzew. Za parę
lat గezdnię też pochłonie młody las, który rósł wokół mnie na niegdysieగszych trawni-
kach. Mimo to wciąż poznawałem swoగą dawną okolicę — wieǳiałem, gǳie była pętla
autobusowa, gǳie bazar, gǳie przychodnia. Wystarczały mi same sylwetki opuszczonych
budynków, góruగących ponad zaroślami.

Ruszyłem w stronę pętli po spękanym asfalcie. To był w końcu przez wiele lat natu-
ralny koniec i początek moich podróży. Nie zdążyłem గednak do nieగ doగść. Gdy sylwetka
kościoła zniknęła za drzewami, z brzozowego zagaగnika nagle wyszły trzy postacie w mun-
durach woగska polskiego. Kobieta i dwóch przybocznych — od razu było widać, że ona
tu dowoǳiła.

Wyglądali గak przegląd antropologiczny mieszkańców Warszawy, którzy przetrwa-
li epidemię HSCV — kobieta, sąǳąc z urody, była pochoǳenia arabskiego. Jeగ dwaగ
żołnierze to Mulat i Azగata. Jeśli dodać mnie, గako pół-latynosa, byliśmy w komplecie.
Uśmiechnąłem się, choć tamci mieli twarze śmiertelnie poważne.

— Amer nie żyగe. Zmarł ǳiś rano — odezwała się po polsku kobieta, bez żadnego
wstępu czy przywitania — Chciał, żebyś został గego następcą. Zgaǳasz się?

Z perspektywy czasu myślę, że powinienem był wcześnieగ domyślić się, dlaczego
w ogóle Amer mnie tu zaprosił. Prawda గest గednak taka, że dopiero ta kobieta — wdowa
po Amerze, గak się potem dowieǳiałem — mi to uświadomiła.

Kiwnąłem głową. Czy w ogóle mogłem się nie zgoǳić?
— To chodźmy — powieǳiała i cała tróగka zniknęła w zaroślach.
Poszedłem za nimi.
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