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ELIZA ORZESZKOWA

A… B…C…
 
Ninieగsza nowela E. Orzeszkoweగ oparta గest na rzeczywistości, aż nadto dobrze pamiętneగ
starszemu pokoleniu ludności polskieగ w b. zaborze rosyగskim. Sprawa Joanny Lipskieగ,
obwinioneగ i skazaneగ na karę za nauczanie małych ǳieci, przypomina nam niedawne
గeszcze czasy, kiedy nigǳie na ziemiach polskich, zagarniętych przez Rosగę, nie wolno było
uczyć po polsku, nawet abecadła, ci zaś, co uczyli, podlegali prześladowaniu i surowym
karom.
… … …
W గednem z większych miast wielkiego państwa Joanna Lipska coǳiennie przechoǳiła
około gmachu, którego ont teraz właśnie rozszerzano i przyozdabiano, naగlżeగszeగ uwa-
gi na niego nie zwracaగąc. Wielkie było państwo i wielki zbudowany przez nie gmach
sądowy; cóż ona z potężnemi wielkościami temi mieć mogła wspólnego? Wieǳiała, że
w tych obszernych ścianach, porzniętych szeregami గasnych okien, rozstrzygaగą się losy
tych, którzy wiodą maగątkowe spory lub popełniaగą występki i zbrodnie. Maగątkowych
sporów ona mieć nie mogła, nie maగąc żadnego wcale maగątku; gdyby zaś kiedykolwiek
nasunęła się గeగ myśl, że może być obwiniona o popełnienie zbrodni, wprost parsknęłaby
śmiechem. Ale myśl ta nie nasunęła się గeగ nigdy, i nigdy gmach sądowy nie zwrócił na
siebie szczególneగ గeగ uwagi. Była ona tak mała ze swem skromnem nazwiskiem, ze swem
zupełnem ubóstwem i ze swą szczupłą ǳiewiczą kibicią!

Nosiła zawsze czarną wełnianą suknię i czarny kapelusz, ani ozdobny, ani modny,
lecz z pod którego widać było gęstwinę ślicznych włosów, tak prawie గasnych, గak len,
gładkich i lśniących nad czołem, w prosty, ciężki warkocz zwiniętych ztyłu głowy. Cerę
twarzy miała bladawą i często zmęczoną, różowe usta i szare oczy, które kryształową swą
przezroczystością przypominały czasem oczy ǳiecięce. Młoda była i niewątpliwie ładna,
lecz każdy znawca luǳi poznałby w nieగ odrazu గedno z tych ǳiewcząt, w każdem mieście
licznych, które nie bawią się i nie stroగą nigdy, గadaగą niewiele, oddychaగą powietrzem wą-
skich ulic i ciasnych izdebek. Taki sposób życia tamuగe rozwóగ wǳięków i zarazem ukrywa
గe przed ludźmi. Nie pielęgnowane i nie uwydatniane, kwitną one blado i więdną nie-
postrzeżone, గak kwiaty, które spłowiały w cieniu; zaćmiewa గe i zasłania często łopuch
byle గaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastaగący się w blasku słońca. Blada i przywiędła,
z ulicznym gminem zmieszana, w swoగeగ wieczneగ czarneగ sukience, szła Joanna zawsze
ulicami miasta śpiesznie, z kibicią trochę naprzód podaną, z czołem trochę pochylonem,
a drobne i kształtne గeగ stopy w grubem obuwiu prędko, prędko stąpały po nierównych
kamieniach chodnika. Teraz coǳiennie zeskakiwać musiała z chodnika i okrążać mu-
larskie rusztowanie, wzniesione u ściany sądowego gmachu. Raz tylko podniosła głowę,
popatrzyła na robotników, pracuగących u szczytu rusztowania, i pobiegła daleగ. Pomięǳy
nią a tym gmachem wielkim i napełnionym posępnemi dźwiękami sporów i zbrodni cóż
wspólnego być mogło?

Nikt a nikt nie zwrócił był na to uwagi, ale to pewna, że przed niedawnym czasem
wyraz గeగ twarzy bywał barǳo smutny i stroskany, a czarna suknia oszyta u dołu białą
taśmą. Nosiła żałobę po oగcu i ciągle myślała o tem, że powinna koniecznie znaleźć so-
bie sposób zarabiania na życie, aby nie obciążać sobą ciężkiego życia brata. Była to myśl
pozioma i prozaiczna, niemnieగ rysuగąca często głęboką zmarszczkę na గeగ młoǳiutkiem
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czole. Cierpiała wtedy i dużo myślała, nietylko nad sobą, ale czasem nad całym światem
i różnemi గego urząǳeniami. Czasem także wyglądała tak, గakby wstyǳiła się czegoś,
i wtedy గeగ oczy zdawały się pokornie przemawiać do luǳi:

— Przebaczcie mi, że istnieగę!
Choǳiła po świecie z nieustanną myślą:
— Na co గa komukolwiek lub czemukolwiek przydać się mogę?
Często bywała głodna i miewała podarte obuwie, myśląc zaś o kawałku chleba, czy

bułki, albo o całych trzewikach, myślała zarazem:
— Wszakże biedny Mieczek sam nie ma zawsze kawałka mięsa, i koszule గego drą się

గuż w kawałki… A tu గeszcze sieǳę mu na karku!
Miała znaగome i rówieśnice, które w takiem samem గak గeగ położeniu żyły sobie zu-

pełnie spokoగnie, a niekiedy nawet i wesoło. Zręcznie i chciwie chwytały drobne przy-
గemności życia, karmiły się niemi, oczekiwały lepszeగ przyszłości, nie rozglądały się po
świecie i nie oglądały się na nikogo; było im dość dobrze.

Ona tak nie mogła. Dlaczego? Może sama natura stworzyła గą nieco inaczeగ, może
naturze dopomogły w tem rozmowy usłyszane, książki przeczytane, widoki tych i owych
istnień sąsiednich, trochę wieǳy, przelaneగ w గeగ głowę z ust oగca, który niewiele przed
wydaleniem się swem z tego świata wydalony został z posady nauczyciela mieగscoweగ
szkoły męskieగ. Gdyby był dłużeగ posadę tę zachował… A! wcale inaczeగ ǳiałoby się teraz
z dwoగgiem గego ǳieci. Ale zachować గeగ nie mógł. Dlaczego? Daleka przyszłość zdumie-
wać się nad tem bęǳie: był Polakiem. W sile wieku usłyszał, że nie ma prawa pracować
tak, గak chciał i umiał, ani pożywać owoców sweగ pracy. Na mieగskim cmentarzu nie
otworzy się గuż mogiła, i nie wyగrzy z nieగ przedwcześnie osiwiała głowa pedagoga, z za-
czerwienionemi od pracy oczyma i wielką chmurą zmarszczek, którą na czole గego złożyły
nie lata, lecz గedna chwila, ta, w któreగ mu w ścianach szkoły powieǳiano: „Idź stąd precz,
ponieważ tuś się uroǳił; mieగsce twe zaగmie ten, kto ziemi teగ ani గeగ ǳieci dotąd nie
znał i nie wiǳiał”. Pedagog, nieco గuż pracą sterany, usłuchał odrazu i poszedł precz ze
świata.

Dość długo Joanna biła się z różnemi myślami i zamiarami, aż dnia pewnego wbiegła
do małeగ swoగeగ kuchenki widocznie wzruszona. W ręku trzymała kosz z bielizną, którą
do maglowania nosiła. Pomimo, iż był dość ciężki, prędko wbiegła po wąskich i stromych
wschodkach i z łatwością postawiła go na stole. Szczupła, blada, miała గednak siłę organi-
zacyగ nerwowych i czynnych. Postawiwszy kosz na stole, pozostała nieruchoma i zamyśliła
się. Stała na podłoǳe z desek grubych i sterczących czarnemi głowami gwoźǳi; nad nią
zwisał sufit niski, ciemny od pyłu i dymu; pod czteremi ścianami, okleగonemi lichem
obiciem, stało parę stołów i ław drewnianych, szafka z kuchennem naczyniem, łóżko, za-
słane szczupłą i białą pościelą. Tu sypiała; pokoik przyległy służył za sypialnię i pracownię
గeగ bratu, i było to గuż całe ich mieszkanie, znaగduగące się na tak zwaneగ „salce”, czyli gór-
nem piąterku domu, który wyglądał zupełnie tak, గakby wzór గego dokonany został przez
pięcioletniego architekta zapomocą ustawienia z siedmiu kart dwóch tróగkątów u dołu,
a గednego w górze. Takie górne tróగkąty domków mieగskich zawieraగą w sobie naగtań-
sze mieszkania; dlatego Lipscy zaగęli గe po śmierci oగca. Na dole znaగdował się szynk ze
sklepikiem od ulicy; ǳieǳiniec roił się od mieszkańców różneగ płci i wieku.

Promień zachoǳącego słońca, wnikaగący przez małe okno, oblewał złotem głowę
ǳiewczyny, a na czarneగ గeగ sukni nielitościwie odkrywał starannie zacerowane rozdarcia.
Splecione ręce zwiesiła na suknię, powieki miała spuszczone i na ustach marzący uśmiech.
O czem z taką rozkoszą marzyła?

Obuǳiła się z zamyślenia, podniosła twarz i głośno klasnęła w ręce. Był to gest¹
radości. Z ǳiecinną też radością poskoczyła z mieగsca i uchyliła drzwi sąsiedniego pokoగu.
Tu గednak palec do ust przyłożyła i samą siebie upomniała:

— Cicho!
Potem cichutko znów samą siebie zapytała:
— Śpi, czy nie śpi?
W pokoగu, przybranym w dość liczne, ale staroświeckie i ubogie sprzęty, na twardeగ

kanapce leżał młody mężczyzna średniego wzrostu, uderzaగąceగ chudości ciała, z twarzą

¹gest (z łac.) — ruch, znak. [przypis redakcyగny]
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ściągłą, ładną, ale któreగ białość niemal papierowa raziła pozorem niezdrowia, tem przy-
krzeగ, że odbĳała od czarnego zarostu i okrywaగących oczy ciemnych okularów. Niegdyś
Mieczysław Lipski był ǳieckiem zdrowem, choć zawsze trochę powolnem i nieśmiałem,
ale trwało to krótko. Miał lat szesnaście i ukończył pięć klas gimnazగalnych, kiedy cera
గego nabywać poczęła teగ przykreగ, papieroweగ białości, ręce wychudły, ruchy zleniwiały;
bolące oczy z porady lekarza okryto mu wtedy, గak starcowi, ciemnemi okularami; odtąd
nigdy గuż ich nie zdeగmował. Szkołę porzucił, do rzemiosła był za słaby, zaczął pracować
w గednem z biur rządowych. Karగera గego była złamana na zawsze. Dlaczego? Nikt sobie
o tem dokładneగ sprawy zdać nie mógł. Poprostu uległ był naciskowi czegoś niewiǳial-
nego, ale przecie istnieగącego — gǳie? W szkole, w domu, osmuconym dymisగą oగca,
czy w sposobie życia ubogieగ roǳiny, czy w moralnem powietrzu, którem oddychało to
miasto? Możnaby dociec, lecz trudno dociekać. Bywaగą czasy tak okrutne, że oddechem
swym zabĳaగą nawet ǳieci.

— Czy śpisz, Mieczku? Mieczku, czy śpisz?
Nie spał గuż, usłyszał ciche zapytanie siostry i, గeszcze niewyspany po ciężkieగ pracy

biedny kancelista izby skarboweగ, leniwie wyciągaగąc się na kanapce, wydobył z gardła
wzaగemne, gapiowato brzmiące pytanie:

— Ha?
Potem, podniósłszy się nieco, oba ramiona w całeగ ich długości wgórę wyprężył i,

głośno poziewaగąc, dopóty usta szeroko otwierał, póki mu ich nie zamknął prawǳiwy
grad pocałunków. — Śmieగąc się głośno i mocno całuగąc brata w usta, policzki, czoło,
Joanna wołała:

— Mam గuż, Mieczku, mam, czego chciałam! Znalazłam!
Oboగętnie, ale barǳo łagodnie uwolnił się z గeగ obగęcia i nosowym trochę głosem

zapytał:
— No, cóż tam takiego? Co znalazłaś? Pieniąǳe, czy co?
Poważnieగąc nagle, odpowieǳiała:
— Zaగęcie.
Kancelista wyprostował się całkiem, zdగął okulary, wytarł గe chustką, włożył napowrót

i, z za ciemnych szkieł zaczerwienionemi mrugaగącemi oczyma patrząc na siostrę, zapytał:
— Jakie? A pieniąǳe czy z tego będą?
Joanna stała o kilka kroków przed nim i opowiadała mu po raz pierwszy wszystkie

swe troski i zmartwienia, któremi dotąd daremnie zasmucać go nie chciała. Niedawno
powzięła గuż była zamiar wyగechania gǳiekolwiek na początkową nauczycielkę, bonę,
zarząǳaగącą wieగskim గakim domem… gǳiekolwiek i na cokolwiek, byleby గuż raz coś
z sobą zrobić, coś rozpocząć… Ale wahała się. — Sama nie wieǳiała dobrze, do czego
zdatna być może. To, co umie, umie dobrze, sam oగciec przecież గą uczył… ale niewiele…
Przytem tak గeగ było żal rozstawać się z bratem! Dwoగe ich tylko na świecie, a on często
niezdrów bywa i గeగ starań potrzebuగe…

Tu w szarych oczach opowiadaగąceగ zakręciły się łzy, lecz wnet zniknęły. ǲiś spotka-
ło గą wielkie szczęście. Rożnowska, właścicielka magla, kobieta dostatnia i położenie గeగ
znaగąca, zapytała గeగ, czyby nie chciała uczyć గeగ wnuczek, dwóch niewielkich ǳiewczy-
nek, barǳo mądreగ nauczycielki గeszcze nie potrzebuగących. Naturalnie, propozycగę tę
z wǳięcznością przyగęła. Małe Rożnowskie przychoǳić do nieగ będą na lekcగe, bo tam,
przy turkocie i zawierusze magla, uczyć się niesposób. Ale to tylko początek. Rożnowska
przyrzekła, ze zarekomenduగe² గą గakieగś swoగeగ znaగomeగ, która na teగ sameగ ulicy ma dwa
domy i chłopca, którego chce do szkoły przygotować. Chłopiec ten przyగaźni się z wnucz-
kami Rożnowskieగ i razem z niemi na lekcగe przychoǳić bęǳie. Ale i to tylko początek.
Byle zacząć! Ten duży Kostuś naprzykład, syn tego ślusarza, który wiecznie pĳe, a któ-
rego matka zabĳa się praniem bielizny, గuż ma dwanaście lat, a czytać గeszcze nie umie
i często za oగcem do szynku wsuwać się zaczyna. Matka nad tym chłopcem ręce łamie
i, gdyby go ktokolwiek chciał uczyć i od złego odwoǳić, choć uboga, wynagroǳiłaby
to wedle możności… Jest గeszcze w perspektywie³ ǳiewczynka tego mularza, który im
w tym roku piec naprawił i córkę z sobą czasem przyprowaǳał, i malutka Mańka, có-

²rekomendować (z anc.) — polecać, zachwalać. [przypis redakcyగny]
³w perspektywie (z anc.) — na widoku w przyszłości. [przypis redakcyగny]
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reczka stróża, któreగ też wkrótce pora bęǳie uczyć się czegokolwiek. ǲieci te zna గuż
ona dobrze. Dużego Kostusia nieraz do sweగ kuchenki przyprowaǳała i rozczochraną గe-
go głowę zanurzała w woǳie i szorowała mydłem, poprostu piorąc tego chłopca, tak, గak
matka pierze bieliznę. Ten śmieszny Kostuś, taki duży, barczysty, z wielką głową, choǳi
zawsze zgarbiony, a stąpa tak ciężko, aż drży podłoga; łobuz też z niego, ulicznik, wód-
kę గuż lubi, a గednakże dla nieగ łagodny, గak baranek, daగe się myć, czesać, napominać…
Pewna గest, że można bęǳie tego chłopca od ulicy i szynku wyratować; co się zaś tyczy
teగ malutkieగ Mańki, to oddawna గuż przepadaగą obie za sobą…

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że గa wogóle za ǳiećmi przepadam… Nie wiem, dla-
czego, ale tak గest… Może to po oగcu… Ot, myślałam i wymyśliłam. Rożnowska mi
pomogła… Ale to tylko początek. Ziarnko do ziarnka, zbierze się miarka, a późnieగ…
późnieగ…

Wszystko to mówiła z coraz większym zapałem; w ciemnawym pokoగu, z oknem od
północy, żaden promień słońca nie padał na nią, a గednak po czole గeగ mknęły widoczne
blaski, i rumieńcem wezbranego życia oblewały się policzki.

Mieczysław sieǳiał sztywnie, z za okularów swych wpatruగąc się w nią nierucho-
mo. Nieruchome też były rysy mizerneగ గego twarzy, trudno byłoby odgadnąć, czy to, co
mówiła, sprawia na nim గakiekolwiek wrażenie, czy też żadnego wcale nie sprawia. Tyle
tylko, że oczu nie spuszczał z ożywioneగ గeగ twarzy, i że chude palce długich గego rąk,
które wsparł o kolana, coraz żwawieగ bębniły po wytartem suknie ubrania. Gdy Joanna
mówić przestała, przewlekłym swym nosowym głosem powtórzył za nią:

— Późnieగ!… późnieగ!…
A potem, szczególnym ruchem, zakłopotanie czy żartobliwość oznaczaగącym, wsu-

waగąc szyగę w krochmalony kołnierz koszuli, nie bez wahania zapytał:
— No… cóż… Takie dalekie proగekty układasz… a zamąż wyగść nie myślisz?
Wzruszyła ramionami.
— Wątpię, aby to kiedykolwiek stać się mogło. Wiesz o tem, że nikogo prawie nie

znamy, nigǳie nie bywamy… గakżeby więc… గakim sposobem? Zresztą może… ale spusz-
czać się na to nie mogę…

Z szyగą wciąż w kołnierz wsuniętą i podniesioną nieco głową, brat wpatrywał się w nią,
గak i wprzódy, tylko po wąskich wargach, czarnym wąsem ocienionych, przewĳało się coś
nakształt żartobliwego uśmiechu.

— No… — zaczął znów — a ten doktór?
Tym razem Joanna zarumieniła się i ze zǳiwieniem na brata spoగrzała. Jakto! Więc

odgadł w nieగ to, o czem nigdy przed nikim ani గednego słowa nie przemówiły గeగ usta!
On, tak oboగętny i senny, musiał గednak pilnie na nią spoglądać, kiedy mógł, nie wieǳieć
z czego, z oczu గeగ chyba, z gry rysów odgadnąć… Zresztą nie było tu o czem mówić. Nie
było tu wcale ani romansu żadnego, ani nawet గego przypuszczenia. Ot, tak గakoś serce
uderzyło żywieగ. Musiało przecież żywieగ uderzyć, młodem będąc, ale zresztą milczało, bo
nie było w niem naǳiei.

Rumieniec zgasł na twarzy Joanny, oczy గeగ i usta przybrały wyraz szczególneగ powagi.
Po chwili milczenia ciszeగ, niż przedtem mówiła, odrzekła:

— Móగ Mieczku, ty wiesz dobrze, że byłoby to dla mnie marzenie zbyt wysokie…
Doktór Adam był dla nas barǳo dobry w czasie tak długieగ choroby oగca… i powiem ci
szczerze, że wydaగe mi się on ideałem człowieka. Ale właśnie dlatego, że tak గest, wiem,
iż nie myśli o mnie i nie pomyśli nigdy…

Pochyliła głowę i dokończyła cicho:
— Tylko wiǳisz… miasto nasze takie ciasne… luǳie tu wszystko గedni o drugich

wieǳą i czasem spotykać się z sobą muszą… więc chcę, aby on wieǳiał… że గa… wiem
dobrze, iż mięǳy nami nic nigdy nie bęǳie, ale chcę… aby wieǳiał, że zasługuగę przy-
naగmnieగ na గego szacunek…

Podniosła twarz i przez szybę okna patrzyła wgórę, wysoko, గakby w niedoścignio-
neగ oddali wiǳiała గakąś tęczę idealną, która zawisła nad szarym గeగ życiem. Mieczysław
wydobył szyగę z krochmalonego kołnierza i spuścił głowę. Palce గego bębniły wciąż po
kościstych kolanach, usta nieco się rozwarły. Trudno byłoby powieǳieć, czy smutny czuł
się, znuǳony, albo గeszcze senny. Nagle zapytał:

— No, a ileż ci płacić będą?
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Joannę zapytanie to obuǳiło natychmiast z zamyślenia, czy marzenia. Wesoło znów
powieǳiała bratu, że zarobek గeగ bęǳie niewielki, గednak w ich wspólnem życiu zaważy
wiele. Zresztą to tylko początek… ziarnko do ziarnka — zbierze się miarka, i późnieగ,
późnieగ…

Mieczysław wstał. Sztywnie postąpił kilka kroków, chude ramiona w wytartych rę-
kawach zaokrąglił dokoła kibici siostry i mocno గą kilka razy w czoło pocałował. Ona
skoczyła mu na szyగę.

Tego wieczora przy zapadaగącym zmierzchu, z dołu, z pod podłogi, wzbĳać się ku nieగ
zaczęły niesforne gwary, stukania, krzyki. Była to chwila, w któreగ, gdy światło dnia usy-
piało, buǳił się i życie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy tego nocnego, poǳiemnego
życia z mieగsca గą poderwały, Joanna zerwała się z ławki i szybko zbiegła na ǳieǳiniec.
Biegła ku mieszkaniu ślusarza pĳaka i żony గego, praczki. Po droǳe sukni గeగ uczepiła
się ǳiewczynka malutka, bosa, rumiana i z kaczemi ruchami, obok nieగ biegnąc, razem
z nią zniknęła za drzwiami ciemneగ sionki. Gdy po upływie dość długiego czasu wyszły
obie na ǳieǳiniec, za niemi ukazał się ślusarz, człowiek barczysty, z twarzą obrzękłą od
pĳaństwa, załzawionemi oczami i rozczochraną czupryną nad wąskiem czołem. Z ubra-
nia i całeగ postaci గego wiał nieporządek przyzwyczaగeń, nie był గednak dnia tego pĳany,
tylko czegoś uradowany i rozrzewniony. Za progiem swego mieszkania pochylił się i,
schwyciwszy rękę Joanny, z całeగ siły గą pocałował. Jednocześnie duży Kostuś, barczysty,
cały w grube płótno oǳiany, bosemi stopami ciężko o kamienie uderzaగąc, z ǳbankiem,
pełnym wody, pobiegł na schodki, prowaǳące do mieszkania Lipskich. Od dość daw-
na గuż oddawał on czasem Joannie różne drobne gospodarskie przysługi. Rzecz ǳiwna!
Dwunastoletnie to ǳiecko miało గuż czoło zmarszczone i patrzyło na luǳi z pod brwi,
nieufnie, czasem przebiegle i ze złością. — Matka, zapracowana i wiecznie zgryziona, czę-
sto łaగała go i nawet biła; oగciec, który przepadał za nim, przynosił mu z szynku niedopałki
cygar i obwarzanki, cuchnące wódką; zdroగem zabawy, rozkoszy i poznania życia był mu
— szynk. Jednak odniedawna to stare, ǳiecinne serce po raz pierwszy może rozkwi-
tło uczuciem innem, niż uczucie krzywdy, boగaźni, bosych nóg i karczemnych wrażeń.
Nigdy w życiu nie wiǳiał tak śliczneగ panienki, గaką w oczach గego była Joanna, i nie
słyszał ani tak łagodnego głosu, ani tak ciekawych powiastek, గak te, które opowiadała
mu ona, ilekroć gotowała obiad lub naprawiała bieliznę, a on dopomagał గeగ, w czem
mógł, albo przy ścianie kuchenki sieǳiał na ziemi, obeగmuగąc ramionami podniesione
kolana i patrząc na nią, గuż nie z pod brwi i ǳiko, lecz śmiałym, roztropnym wzrokiem.
Odkąd mu powieǳiała, aby był dobry dla malutkieగ Mańki, nie bił గeగ nigdy, nie szczypał
i nie straszył, barǳo często wiǳieć ich można było, trzymaగących się za ręce i z powa-
gą przechaǳaగących się po ǳieǳińcu. Często też wstępowali w ten sposób na schodki
i wchoǳili do kuchenki Lipskich.

W kuchence bywało potem coǳiennie barǳo gwarno. Z za cienkieగ ściany górnego
pięterka domku wychoǳiły nazewnątrz cieniuchne głosy ǳiecięce, bąkaగące.

— A… b… c… a… b… c…
Inne, starsze nieco, prawiły:
— Pszczoła, acz mała, pożytecznym గest owadem. Ma cztery skrzydełka, sześć nóżek,

dwa rożki i żądło…
Albo:
— Pięć razy sześć — trzyǳieści… cztery od ǳiesięciu — sześć i t. d.
Duży Kostuś okazał się szczególnym wielbicielem kaligrafji. Nic mu się tak barǳo

nie podobało, గak woǳenie piórem po papierze, to słabieగ, to mocnieగ, i, gdy tylko za-
czął గuż pisać litery, formalnie lubował się swemi arcyǳiełami. Joanna sama ułożyła dla
niego kaligraficzne wzory. Miała w tem swóగ cel. Chłopiec, zakreśliwszy całą stronę, brał
papier w obie ręce, szerokie plecy w płóciennym spencerze garbił nad stołem i głośno,
z triumfem, z prawǳiwą rozkoszą odczytywał swoగe pisanie:

— Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło… Choć ubogo, ale chędogo… Pieczone go-
łąbki nie wpadaగą do gąbki…

W porze oweగ Joanna nigdy గuż nie bywała smutna. Wyglądała raźnieగ, zdrowieగ i po-
godnieగ. Odkwitła. Zdobycze గeగ były barǳo małe, ale wiadomo, że poగęcie wielkości
i małości గest na tym świecie niezmiernie względne. Dla nieగ drobiazgi te były prawie
zbawieniem. Od గednych otrzymywała małe kwoty pieniężne, inni wynagraǳali గą ina-
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czeగ, గak mogli. Praczka bezpłatnie prała ich bieliznę; mularz, posiadaగący obszerny ogród,
przynosił warzywa i owoce; stróż domu darmo drzewo na opał rąbał. Jakże zǳiwiła się,
gdy spostrzegła, że nawet pĳak ślusarz płacić గeగ pragnął monetą inneగ wprawǳie natury,
ale która niemnieగ posiadała dla nieగ cenę wysoką. Ilekroć, wracaగąc z miasta, wchoǳiła
na ǳieǳiniec, człowiek ten nie wieǳieć skąd zగawiał się także. Czy, uగrzawszy గą przez
okno, wypadał z szynku lub wysuwał się z za węgła domu, u którego próżniaczo goǳi-
nami przesiadywał, lub w lepszych dniach swoich przerywał ślusarską robotę i wychoǳił
ze swego mieszkania, dość, że zawsze, z zegarkową regularnością, gęsta czupryna i ni-
skie, ciemne czoło pochylały się przed nią, a żółte obrzękłe wargi wyciskały na గeగ ręku
głośny pocałunek. Był to w gruncie rzeczy obrzydliwy pocałunek pĳaka, którego ślady
bezwiednie prawie i co naగpręǳeగ ocierała z ręki, który గednak brylantem wpadał do గeగ
serca. Jak brylanty, radością świeciły గeగ oczy, gdy przyniosła i pokazała bratu pół tuzina
śnieżnych nowych koszul, któremi zastąpiła tamte…. drące się w kawałki. Tego dnia tak-
że do czarnego zawsze swego kapelusza przypięła gałązkę sztucznych kwiatów… Teraz na
luǳi patrzyła śmiało i spokoగnie; ale był w mieście గeden szczególnie człowiek, z którego
spoగrzeniem, ilekroć spostrzegła go, spotkać się pragnęła, chociaż usiłowała o tem nie
myśleć.

Był on dla గeగ oగca barǳo dobry w czasie długieగ గego choroby, widywała go wtedy
często, słuchała rozmów, które z uczonym pedagogiem prowaǳił — potem przybył na
pogrzeb i, gdy chwieగąca się szła za trumną, rękę గeగ oparł na swoగem ramieniu. I nic
więceగ pomięǳy nimi nie było, ale ona o tem nigdy nie zapomniała. Teraz widywała go
tylko na ulicy, zdaleka, gdy zgrabnym గednokonnym powozikiem obగeżdżał domy swo-
ich pacగentów. Ilekroć spostrzegł గą, kłaniał się grzecznie. Nic więceగ. Jednak w గeగ sercu
struna గakaś uparła się drżeć przy każdem గego spotkaniu i śpiewać గeగ o nim w goǳinach
ciszy. Powieǳiała sobie: „Niepodobna!” Ale nikt గuż więceగ nie sprawiał na nią naగlżeగ-
szego wrażenia, a czasem, w noce księżycowe, po dniu pracy, spoczywaగąc, lecz గeszcze nie
śpiąc, przez szyby małego okna patrzyła wgórę, wysoko… To wielkie szczęście, o które-
go zdobyciu ani marzyła, wydawało గeగ się wtedy tęczą idealną, w niedoścignioneగ oddali
zawieszoną nad szarą ziemią…

Czasem też wyobrażała sobie, że గest drobnym robaczkiem, uwĳaగącym się, o ile tylko
sił starczyło, u podstaw wyniosłeగ, aż niebotyczneగ budowy. U podstaw, wyraz ten gǳieś
słyszała, czytała. Otóż była tam teraz. Wyżeగ promiennie było i świetnie. Luǳie tam
dźwigali i kuli marmury drogocenne, ściągali z nieba promienie słońca, szukali kleగnotów,
świat i siebie stroili w blaski. Ona, razem z mnóstwem podobnych sobie maluczkich
istot, zbierała w cieniu drobne pyłki, ale tak zupełnie poprzestawała na tem, że przed
గeగ wyobraźnią przyszłość stawała pogodna, pełna, i nawet z oweగ górneగ tęczy na zawsze
niemego uczucia nie spadała na wargi గeగ żadna kropla goryczy, tylko spływało czasem
trochę tęsknoty i smutku…

Często w późne wieczory, bezecne pieśni, ohydne śmiechy, niesforne tupoty i stuki
szynkowe, z dołu, pod podłogi, buchały w ciemną lub oświetloną księżycem kuchenkę.
ǲiki ten hałas unosił się wtedy nad białą pościelą, nad myślami, marzeniami i ǳiecięco
czystym, cichym snem Joanny.

*

Chociaż uczyła dość znaczną liczbę drobnych ǳieci, nie przestała przecież zaగmować
się pilnie małem gospodarstwem swoగem i brata. Dlatego coǳiennie, raz albo i dwa razy
na ǳień, po prowizగę⁴ i różne sprawunki wychoǳiła do miasta. W tych wycieczkach
naగczęścieగ mĳać musiała zbliska wielki gmach sądowy, ale nigdy naగmnieగszeగ na niego
nie zwracała uwagi. Był on tak wielki, a ona była tak mała! Rozległe wnętrze గego napeł-
niały odgłosy sporów i zbrodni, cóż więc mogła ona mieć z nim wspólnego? Jednak —
గakim sposobem to się stało, trudno dociekać — pewnego dnia weszła do గedneగ z sal te-
go gmachu, i wskazano గeగ zaraz mieగsce, które miała zaగąć. Była niem ława oskarżonych.
Nigdy potem nie potrafiła zdać sobie sprawy, గakim sposobem przebyła tłum i doszła do
tego mieగsca. Zdawało się గeగ wtedy, że wszystka krew zbiegła do గeగ głowy, kipiała tam,

⁴prowizja (z łac.) — zapas żywności. [przypis redakcyగny]
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szumiała, గęczała, paliła w policzki i czoło, గak rozpalone żelazo. W oczach గeగ luǳie, ścia-
ny, sprzęty mgliły się i mąciły tak, że dokoła siebie wiǳiała tylko గakąś pstrą, migotliwą
masę. Gdy rozpoznała nakoniec, że masa ta miała kilkaset luǳkich oczu, które wszystkie
z wytężoną ciekawością spoglądały na nią, doświadczyła takiego uczucia, గakby odartą ze
wszelkieగ oǳieży postawiono గą nagle pośród mieగskiego rynku. Zapragnęła gwałtownie
zerwać się i uciec, ale w zmąconeగ do głębi sweగ istocie miała mętne uczucie, że było to
niepodobieństwem. Ci, którzy w teగ chwili patrzyli na nią, wiǳieli szczupłą, delikatną
ǳiewczynę w skromnem ubraniu, drżącą, przelękłą, aż po pasma గasnych włosów pło-
miennie zarumienioną.

Była to naగwiększa z sal wielkiego gmachu. Kościelna prawie wysokość nadawała గeగ
pozór imponuగący; uroczyste wrażenie sprawiały kobierce i okrycia długiego stołu, za któ-
rym zasiedli sęǳiowie. Tłum luǳi różnych stanów napełniał szeregi ław, ustawionych
przy wnĳściu. W poprzecznych ścianach wysoko umieszczone cztery ogromne okna rzu-
cały గednolite, białe, nużące światło na wysokie, białe, గednolite ściany, na poważne posta-
wy sęǳiów, na zalegaగący połowę sali pstry, ruchliwy, głuchemi rozmowami szumiący
tłum. Tu i owǳie గaskrawy kwiat zakołysał się na kobieceగ głowie, zaǳwonił i echem
odbił się w górze głośnieగ wymówiony wyraz. Woźny sądowy wymówił kilka dobitnych
słów, i zrobiła się wielka cisza, wśród któreగ dał się słyszeć głos przewodniczącego sądowi.

— Sprawa Joanny Lipskieగ, obwinioneగ o utrzymywanie szkoły bez pozwolenia właǳ…
Słowa te powróciły Joannie przytomność. Powstała i na kilka zapytań przewodniczą-

cego odpowieǳiała cicho, lecz wyraźnie. Potem usiadła znów, ogniste rumieńce zniknęły
z గeగ twarzy, ukazuగąc zwykłą గeగ bladość. Zarazem widać było, że ogarnia గą zamyślenie
tak natarczywe i nieodparte, iż odrywało wzrok గeగ i słuch od rozgrywaగąceగ się przed nią,
a tak zbliska obchoǳąceగ గą sceny. W szeroko otwartych గeగ oczach odmalowało się zǳi-
wienie. Wzniosła గe wgórę, ku ozdobnym gzemsom⁵ przeciwległeగ ściany; czasem głową
czyniła ruchy takie, గakby we wnętrzu swem usiłowała coś naǳwyczaగ ǳiwnego zrozu-
mieć i — za nic nie mogła. Trudno było powieǳieć na pewno, czy zwracała గakąkolwiek
uwagę na zeznania świadków. A గednak były one głośne i trwały długo. Otyła i siwa Roż-
nowska w staroświeckieగ mantyli i z płaskim czerwonym kwiatem na kapeluszu, chustką
ocieraగąc spoconą, wielką, dobroduszną twarz, po kilkakroć powtarzała wyznanie, że ona
to głównie wszystkiemu గest winna. Sumienie గeగ inaczeగ mówić nie pozwala. Przysięgła,
że powie prawdę, i prawdę mówi. Ona to pierwsza namówiła do tego Lipską. ǲiewczy-
na గest ubogą sierotą, potrzebowała zarobku, ona zaś ma wnuczki. Gdyby wieǳiała, że
గest w tem co złego, pewnoby nie namawiała, ale na Chrystusa przysięga, że ani గeగ przez
głowę nie przeszło, że do złego namawia. Siwe ma włosy, ale życie przeszło గeగ w tem
mieście, i niech wszyscy zaświadczą, czy kogo kiedykolwiek do గakieగ nieuczciwości na-
mówiła. Zachłysnęła się płaczem, గeszcze raz powtarzać zaczęła, że namawiała… nawet
prosiła… ale dano గeగ znak, aby umilkła గuż, i usiadła.

Przyగaciółka właścicielki magla, posiadaczka dwóch domków, malutka, sucha ko-
biecina, błyszcząca w tem zgromaǳeniu kaszmirową suknią i eleganckiemi manierami,
przyciszonym głosem, ale z przymilaగącym się uśmiechem oświadczyła, że książki, któ-
re, గako corpus delicti, leżały przed sądem, istotnie kupiła i darowała Lipskieగ, która గeగ
syna do klasy trzecieగ przygotowała tak dobrze, że teraz, gdyby nie był గeszcze zbyt ma-
ły, przyగętoby go może i do czwarteగ. Barǳo sumiennie uczyła, barǳo sumiennie… tak
sumiennie, że czuła się ona w obowiązku zapłatę గeగ podwyższyć. Gdyby była wieǳiała,
że w tem గest co złego, byłaby pewno tego nie uczyniła, ale słowo honoru daగe, że nie
wieǳiała. Cóż? Kto ma ǳiecko, ten o edukacగę గego dbać musi, a tu pod bokiem guwer-
nantka uczciwa, sumienna i tańsza od innych, bo biedna sierota… Tu wykonała przed
sądem dyg elegancki, poczem, milutko zawsze uśmiechnięta, lecz z drgaగącemi trochę
ustami i powiekami, obok Rożnowskieగ usiadła.

Od zapytywaneగ zkolei praczki, żony pĳaka ślusarza, naగmnieగ dowieǳieć się było
można, bo ta kobieta, wysoka i chuda, z twarzą wszerz i wzdłuż zoraną bólem i troskami,
w grubeగ, krótkieగ spódnicy i wielkieగ chustce, zarzuconeగ na głowę, tak była strwożona
i rozżalona, że, prócz kilku niewyraźnych, zaledwie dosłyszalnych słów, nic wymówić nie
mogła. Ramiona గeగ drżały pod wielką chustką, z oczu, wypieczonych parą wrzątku i spieką

⁵gzems, gzyms (z niem.) — poziomo biegnący występ muru. [przypis redakcyగny]
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żelazek, łzy, గak groch, padały na grube, poparzone, u piersi splecione ręce. Z całeగ గeగ
mowy dosłyszeć można było tylko wyrazy: syn dwunastoletni, oగciec pĳak, szynk w tym
samym domu, nauka, dobra panienka… Odprawiono గą prędko, a mieగsce గeగ zastąpił
mularz.

Ten mówił za siebie i poprzedniczkę swoగą dużo, prędko i tak głośno, że kilka razy
zalecano mu, aby głos zniżył, czemu natychmiast był posłuszny, ale ręką żylastą i silną
targaగąc mosiężny łańcuch zegarka, albo na głowie burząc gęstwinę twardych włosów,
wnet znowu w ferwor⁶ wpadał i głośnieగ, niż wypadało, dowoǳił, że, gdy za uczenie
swoగeగ córki płacił pannie kartoflami i warzywem, to widać barǳo szło mu o to, aby córka
cokolwiek umiała. Zaś posyłać గą na pensగę — za drogo mu było. Więc cóż miał robić i cóż
on takiego zrobił? Albo ta panienka: co ona takiego zrobiła?… Po zadaniu tego pytania
rozstawił ręce z takim gestem i tak wytrzeszczył oczy, గakby tuż przed గego wzrokiem cały
świat przewracał się do góry nogami, a on zanic zrozumieć nie mógł, dlaczego tak z nim
się ǳieగe?

Po tym mularzu zeznawali i świadczyli గeszcze: piekarz, stróż domu, గakiś dorożkarz
i గakaś wdowa po urzędniku, nakoniec i naగdłużeగ ten, kto dokonał odkrycia, że na gór-
nem pięterku domu, którego dolne piętro zaగmował szynk, gromadka drobnych ǳieci
dowiadywała się o tem, że pszczoła ma cztery skrzydełka, sześć nóżek, dwa rożki i żądło,
że cztery od ǳiesięciu sześć, że nie trzeba czynić drugiemu tego, co nam niemiło i t. d.,
a dowiadywała się tego, o zgrozo, w గęzyku oగczystym!…

W chwiloweగ ciszy, która zapanowała, gdy umilkł głos ostatniego z zeznaగących, wzrok
Joanny powoli spłynął z góry ku tłumowi, napełniaగącemu połowę sali. Wszyscy sieǳieli
na ławach, pilnie i w milczeniu śleǳąc bieg sprawy. Nad pstrą i nieruchomą w teగ chwili
masą wzbĳał się గeden człowiek, który nie sieǳiał, ale stał. Ażeby móc lepieగ wszystko
wiǳieć, stał on za wszystkiemi ławami, na గakiemś małem podniesieniu, tak plecami do
ściany przyciśnięty, గakby mu one do nieగ przyrosły. Oczy Joanny przyrosły do గego twarzy
i napełniły się wyrazem przerażenia.

Był to గeగ brat, ale గakże inaczeగ wyglądał, niż zwykle! Suche ramiona w wytartych
rękawach skrzyżował i mocno do piersi przyciskał; na papierowo białe గego policzki wy-
stąpiły czerwone plamy i wzbĳały się aż pod brzegi ciemnych okularów. Oddychał prędko,
i usta miał nieco rozwarte. Z wytężoną uwagą słuchał krótkiego, lecz energicznego oskar-
żenia, które wygłosił prokurator, i splątaneగ గakoś obrony adwokata. Potem przewodni-
czący sądowi zwrócił się do Joanny, oznaగmiaగąc, że ma prawo wyrzec w tych rozprawach
ostatnie słowo, i zapytuగąc, coby na swoగą obronę powieǳieć mogła i chciała?

Nad wysoką, ciężką poręczą ławy oskarżonych podniosła się szczupła, గasnowłosa,
czarno ubrana ǳiewczyna. Powieki miała spuszczone, postawę spokoగną i głos trochę
drżący.

— Uczyłam ǳieci, myślałam, że czynię dobrze…
Tu na mgnienie oka w twarzy గeగ zaszła uderzaగąca zmiana. Jakby zawrzały w nieగ

gwałtowne గakieś uczucia, podniosła czoło, oczy గeగ błysnęły, usta drgnęły i, poprawiaగąc
ostatnie swe zdanie, głośno, wyraźnie rzekła:

— I teraz myślę, że dobrze czyniłam.
Bezwarunkowo była winna. Rzecz ǳiwna గednak, dlaczego przewodniczący nie po-

wstał zaraz dla udania się z towarzyszami do komnaty narad i przez kilka minut sieǳiał
z podniesioną trochę głową i, గak w tęczę, wpatrywał się w obwinioną — z గakim wy-
razem oczu — tego, z powodu oddalenia, nikt z tłumu dostrzec nie mógł. Patrzyli też
na nią i గego towarzysze, z których గednemu brwi zsunęły się mocno. Trwało to barǳo
krótko, minutę, poczem wstali i odeszli. Nie wracali długo. Sprawa była prosta i గasna.
Dlaczego narada trwała tak długo?

Tubalnym głosem woźny oznaగmił, że sąd do sali posieǳeń powraca.
Ze szmerem szumiących drzew wszyscy powstali. Za stołem, zasłanym suknem, prze-

wodniczący stanął pospołu z towarzyszami swymi i zaczął czytać wyrok. Zauważono, że
czytał nieco cichszym głosem, niż ten, w którym wprzódy przemawiał. Joanna Lipska
skazana została na dwieście rubli kary pieniężneగ, a w razie niewypłacalności — na trzy
miesiące więzienia.

⁶ferwor (z łac.) — zapał. [przypis redakcyగny]
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Posieǳenie sądowe zamknięte; publiczność odpływa z sali. Tu i owǳie prawnicy
pomięǳy sobą szepczą, że ǳiewczyna ta గest szczęśliwa, bo małym గeszcze kosztem prze-
stępstwo swe okupi…

Jednak małość i wielkość są poగęciami naǳwyczaగ względnemi. Tak zapewne my-
ślał Mieczysław Lipski, który po usłyszeniu wyroku naగlżeగszego poruszenia nie uczynił
i stał przy ścianie, గak wprzódy, skrzyżowane ramiona do piersi przyciskaగąc. Urzędnik
గakiś, w kołnierzu zrzadka haowanym złotem, przechoǳił tamtędy i, spostrzegłszy go,
zatrzymał się przed nim. Znał go widać i z życzliwym uśmiechem zaczął:

— No, cóż, Mieczysławie Antonowiczu! Dobrze skończyło się wszystko! Ale గakże
bęǳie? Sztraf⁷ czy więzienie? Jutro rano przyగdę do was. Ale zapłaćcie lepieగ… Dwieście
rubli rzecz niewielka, a panienki szkoda…

I pobiegł daleగ. W teగże chwili Mieczysław oderwał się od ściany i skoczył ku wyగściu.
Kilku biurowych kolegów chciało go przytrzymać i mówić coś, może doraǳać… Ale
గego oczy były tak rozpalone, że z za ciemnych okularów widać było ich błyski, a ostre
łokcie rozpychały wszystkich i wszystko dokoła. Tak wypadł do długieగ galerగi, z rzędem
ogromnych, గasnych okien, którą przepływała publiczność, zwolna znikaగąc w dole, na
wschodach. Tu obeగrzał się i we amuǳe గednego z okien spostrzegł Joannę, która tam
stała, może czekaగąc na niego, może nie maగąc siły, czy odwagi, torować sobie drogi wśród
tłumu. W teగ chwili wiodła ona wzrokiem za grupą osób, znaగduగących się గuż u przeciw-
nego końca galerగi. Były to dwie kobiety i గeden mężczyzna, powszechnie w tem mieście
znany, przystoగny, wzięty, przez panie szczególnie ulubiony doktór Adam. Jak mnóstwo
luǳi innych, przybył on tu ǳiś dla wysłuchania ciekaweగ sprawy sądoweగ, i łatwo było
spostrzec, że wychoǳił pod wpływem poważnych i smutnych wzruszeń. Przecież, gdy
గedna z గego towarzyszek, wysoka i stroగnie ubrana panna, z uśmiechem przemówiła do
niego, uśmiechnął się także i w początku wschodów pośpieszył podać గeగ ramię. Joanna
uczuła w teగ chwili, że ktoś గą chwyta za rękę, i zobaczyła Mieczysława, który, schylony
nad nią, prędko i cicho mówić zaczął:

— Idź sama do domu. Ja teraz z tobą iść nie mogę. Mam w mieście pilne interesa.
Za kilka goǳin wrócę. Idź sama do domu.

Wpatrywał się w nią rozognionemi wciąż oczami i, mocno ściskaగąc గeగ rękę, dodał:
— Nie lękaగ się… nie lękaగ się tylko… nie lękaగ!

*

W kilka goǳin potem Mieczysław Lipski znużonym krokiem wstępował na wschody
swego mieszkania, powoli przeszedł kuchenkę i w przyległym pokoగu, z głośnem stęk-
nięciem, usiadł na twardeగ staroświeckieగ kanapie. Był widocznie znużony, twarz గego
wróciła do sweగ papieroweగ białości; gestem zamyślenia przesuwał długą, białą ręką po
zmarszczonem czole. Nie zǳiwiło go to wcale, że Joanny w kuchence nie zobaczył. Zeszła
może na ǳieǳiniec, albo może zabrała గą na ten ǳień do siebie poczciwa Rożnowska.

Jednak Joanna znaగdowała się w kuchence, tylko sieǳiała w ciemnym గeగ kątku, ukry-
ta za wysoką poręczą łóżka. Wiǳąc wchoǳącego brata, nie zerwała się zaraz, గak to bywa-
ło zwykle, aby przywitać go i zapytać, czy czego nie potrzebuగe? Nie mogła może odrazu
wyrwać się z zamyślenia, albo miała do niego trochę żalu za to, że tak nieprędko wracał.
Po kilku గednak minutach wstała i cicho weszła do przyległego pokoగu.

— Jesteś więc! Gǳieżeś była?… — zapytał Mieczysław.
— Byłam w domu, tylko mnie nie spostrzegłeś. Rożnowska przysyłała, prosząc, abym

do nieగ na resztę dnia przyszła, ale nie chciałam… Myślałam, że zaraz przyగǳiesz… przy-
szedłeś tak późno…

— Aha, późno! — mruknął kancelista.
ǲiewczynę ta oboగętność brata na గeగ losy widocznie w serce kłuła. Stała o kilka

kroków przed nim, ze splecionemi na sukni rękami, oczy గeగ smutnie świeciły pośród
barǳo mizerneగ twarzy.

— Myślałam, że zechcesz pomówić ze mną w ostatnim dniu… przed rozstaniem…
— Jaki ostatni ǳień? Jakie rozstanie? — mruknął znów brat.

⁷sztraf (z niem.) — kara pieniężna. [przypis redakcyగny]
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— Czyżbyś గuż zapomniał, że గutro zaprowaǳą mnie do więzienia?
Po twarzy గeగ przebiegło kilka nerwowych drgnień. Zaraz గednak mówiła daleగ:
— Trzy miesiące to czas dość długi… a i potem naగpewnieగ nie wrócę గuż do cie-

bie, tylko gǳiekolwiek, w గakąkolwiek służbę póగdę… Trzeba więc pomyśleć o twoగem
gospodarstwie. ǲiś wieczorem spiszę dokładnie twoగe oǳienie, abyś wieǳiał, co masz,
i okradać się nie dawał. Matkę Kostusia umówię, aby coǳień z rana przychoǳiła miesz-
kanie ci uprzątnąć i samowar nastawić. W domu గuż గadać nie bęǳiesz, bo któżby ci teraz
gotował, ale póగdę na chwilę do Rożnowskieగ i dowiem się, czyby nie chciała za zapłatę
obiad ci dawać. Miałbyś u nieగ గeǳenie zdrowsze niż w restauracగi… Pamiętaగ także, gdy
wieczorem siadasz do pisania, lampę uważnie zapalać, bo masz zwyczaగ czynić to tak, że
pokóగ napełnia się swędem, co ci barǳo na oczy szkoǳi…

Gdy tak mówiła, Mieczysław patrzył na nią z ǳiwnym wyrazem oczu. W tych przed-
wcześnie zmordowanych i chorych oczach było tyle wesołości i razem tyle żalu, że trudno
byłoby powieǳieć, czy wybuchnie on zaraz śmiechem, czy płaczem. Gdy Joanna mówić
przestała, zapytał:

— Czy skończyłaś?
— Tak — odrzekła — zresztą przez ǳisieగszy wieczór i గutrzeగszy ranek może గeszcze

coś przypomnę sobie…
Nie spuszczaగąc z nieగ wzroku, przez kilka sekund wstrząsał głową, tak, గakby ǳiwił

się czemuś lub nad czemś ubolewał. Potem nosowym swym głosem mówić zaczął:
— I ty naprawdę myśleć mogłaś, że గa pozwolę na to, abyś szła do więzienia i trzy

miesiące przesieǳiała ze złoǳieగami i zgubionemi kobietami, w brudach, w błocie?…
Teraz Joanna zǳiwiła się barǳo.
— Jakże może być inaczeగ? Wyrok sądowy… ostateczny…
— Czyś nie słyszała? Dwieście rubli kary pieniężneగ, albo więzienie… dwieście rubli…

wyraźnie: dwie-ście! Czy nie słyszałaś?
Uśmiechnęła się, ramionami wzruszyła.
— Owszem, słyszałem. Ale to wszystko గedno. Dla mnie sumę tę dostać గest tem

samem, co zdగąć gwiazdę z nieba; ani pomyślałem o tem.
— Aha, nie pomyślałaś — zawołał kancelista i tym razem, zerwawszy się z kanapy,

wyprostował się w całeగ sweగ cienkości i wysokości, a długie ramiona szeroko rozpostarł,
co wszystko nadało mu nieగakie podobieństwo do wietrznego młyna. W postawie teగ,
miotaగąc w powietrzu ramionami, గak młyńskiemi skrzydłami, wołał:

— Zobaczą cię stróże więzienni tak, గak swoగe uszy bez lustra! Plwam గa na pieniąǳe
tam, gǳie iǳie o honor, a może i życie moగeగ siostry! Bagatela! Trzy miesiące w mo-
krych murach, w bruǳie, ze złoǳieగami i łaగdaczkami! Jesteś córką profesora, panną
dobrze wychowaną… Dlatego, żeśmy zbiednieli, to mamy గuż tarzać się po więzieniach,
ze złoǳieగami i pĳakami! Cha, cha, cha! cha, cha, cha!

Nie choǳił, ale biegał po pokoగu, oddychaగąc prędko, nerwowo śmieగąc się i gesty-
kuluగąc.

Joanna szeroko oczy ze zǳiwienia otwierała.
— Ależ na miłość Boską, Mieczku, co ty wygaduగesz! Skądżebyś ty wziął tyle pie-

nięǳy? Wszak to niepodobieństwo!
Stanął i dłonią o stół uderzył.
— Otóż wziąłem! Otóż dostałem! Otóż przekonasz się, że nie గestem takim niedołęgą,

na గakiego wyglądam, i że ty nie గesteś గuż tak znów zupełnie sama na świecie!
Poskoczyła i, ręce గego w swoగe pochwyciwszy, mocno గe ścisnęła. Mnóstwo uczuć

wstrząsało గeగ rysami: niespoǳiana naǳieగa wyzwolenia się od czegoś, przed czem, w ta-
గemnicy sweగ duszy, śmiertelnie drżała, radość, którą గeగ sprawiał ten wybuch braterskieగ
czułości, naగbarǳieగ przecież przestrach…

— Skąd wziąłeś te pieniąǳe, Mieczku? Jakim sposobem dostałeś te pieniąǳe? Drogi
móగ, co ty zrobiłeś?

Spróbował ręce wydobyć z గeగ dłoni, ale ona గe z całych sił coraz mocnieగ ściskała.
— Skąd wziąłem? Nie ukradłem ich przecież. Wiesz o tem dobrze, że nie ukradłem.

Pożyczyłem — i koniec.
Joanna od stóp do głowy zadrżała.
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— Pożyczyłeś! — krzyknęła — ależ to dla ciebie ostatnia zguba! Jakże ty bęǳiesz mógł
tak wielką sumę zwrócić? Suchym chlebem chyba żyగąc! A któż ci pożyczył? Bogatych
luǳi nie znamy. Pierwsza Rożnowska dałaby, gdyby miała, ale nie ma. I nikt z tych
biednych luǳi takich wielkich pienięǳy nie ma. Któż ci więc గe pożyczył? Kto? kto? kto?

I dopóty ścigała go tem natarczywem pytaniem, dopóty wzrok swóగ strwożony w గego
oczach zatapiała, dopóki z niechęcią i prawie gniewem nie wymówił nazwiska గednego
z naగbarǳieగ znanych w tem mieście lichwiarzy.

Joanna uderzyła głośno w dłonie, a potem niemi twarz sobie zakryła.
— Boże! — mówiła — Boże! Boże!
Przez kilka minut, prócz tego గednego wyrazu, nic wymówić nie mogła. Biedny గeగ

brat przez nią, dla nieగ oddawał się w ręce lichwiarza, wstępował w przepaść długów,
zgryzot, nęǳy… Odగęła ręce od oczu i, obeగmuగąc go ramionami, błagać zaczęła, aby
pozwolił గeగ iść do więzienia. Mówiła mu, że గest zdrowa, silna, młoda i może wszystko
wytrzymać; że słuszne గest, aby niosła odpowieǳialność za to, co czyniła sama; że ten dług,
który zaciągnął, stokroć więceగ sprawia గeగ bólu i trwogi niż te trzy miesiące… tam!… A gdy
on przecząco wciąż głową wstrząsał i z wielkiem wzruszeniem, lecz stanowczo powtarzał:
„Nie, Joasiu, nie! nie! Ja na to przystać nie mogę!” — osunęła się na klęczki i, rękoma
kolana గego obగąwszy, błagała go gradem słów, które przechoǳiły w namiętne krzyki.

— Mieczku, naగdroższy! pozwól, pozwól, pozwól mi tam póగść, a pieniąǳe te odnieść
temu, od kogo గe wziąłeś… Zaraz, zaraz, zaraz గe odnieś! Pozwól, braciszku złoty, pozwól
mi tam póగść!

Płakała gradem łez. Wielki warkocz గasnych włosów odwinął się z గeగ głowy i, rozple-
ciony, stargany, strugą bladego złota osypywał grube obuwie kancelisty. Ale on, schyliw-
szy się prędko i, podnosząc గą z klęczek, długiemi swemi, twardemi ramionami mocno
do sweగ piersi przycisnął.

— To గuż, moగa droga, być nie może. Pienięǳy tych oddać nie mogę. Są గuż one
u tego urzędnika, który tu przyగść miał గutro rano, aby cię do więzienia zaprowaǳić…
a teraz nie ma po kogo przychoǳić! Cha, cha, cha, cha!

Śmiał się trochę gapiowato, a trochę nerwowo, ze szczególnem zmieszaniem trium-
fu i goryczy. Ona cicho, głęboko na గego piersi płakała. Stało się. Dlatego przez kilka
goǳin do domu nie wracał, że starał się o pieniąǳe i odnosił గe temu, komu należało.
Wǳięczność bez granic, radość wyzwolenia, żal nad bratem i trwoga o గego przyszłość
przeగmowały do głębi ǳiewczynę, starganą strasznemi wrażeniami tego dnia. Nie mogła
mówić, tylko z całeగ siły przyciskała się do piersi tego ǳiwnego chłopca, który miał pozór
tak zgnębiony i zamarły, wydawał się zwykle tak oboగętny, a teraz…

Przycisnęła usta do గego ręki i cicho rzekła:
— Niechże więc bęǳie tak, గak ty chciałeś.
Zmęczony Mieczysław położył się na kanapie, za stołem, okrytym kancelaryగnemi

papierami. Joanna wróciła do kuchni i zakrzątnęła się około nastawiania samowaru. Na-
pełniła samowar wodą i z ǳbankiem w ręku stała chwilę nieruchoma. Potem nabrała
z piecyka węgli, które także do samowaru wrzuciwszy, znów zwiesiła ręce na suknię i sta-
nęła prosta, sztywna, szklanym wzrokiem patrząc na stoగącą u ściany szafkę. Sprzęt ten
przypomniał గeగ snać o czemś, bo postąpiła ku niemu i zaczęła z niego wyగmować szklan-
ki i łyżeczki. Ale te dwie ostatnie wypadły గeగ z ręki na podłogę, ona zaś, zamiast గe
podnieść, pochwyciła nóż i bułkę chleba. Ruchy గeగ były prędkie i nierówne, co chwila
powstrzymywane nieodpartem zamyśleniem. Nakoniec nóż i chleb na stół rzuciła i, rę-
kami twarz zakrywaగąc, a czoło przyciskaగąc do drzwiczek szafki, wybuchnęła gwałtownie
tłumionym płaczem. Co ona teraz z sobą pocznie? Jaka teraz bęǳie గego przyszłość? O!
straszna pustka గeగ życia, a strasznieగsze గeszcze గego troski, zgryzoty, ruina! Stłumiła łka-
nia i płakać przestała. Lękała się, aby గeగ płacz w przyległym pokoగu nie był usłyszany,
i przestała płakać. Ale nic robić nie mogła. Trzeba గeగ było myśleć, myśleć, myśleć i my-
ślami temi zగadać własne serce. Usiadła na ławce przy oknie i myślała. Osłupiały wzrok
గeగ błąǳił za szybami, nie wiǳąc nic, prócz kilku czarnych brzydkich dachów i kawałka
nieba, zasnutego wydobywaగącym się z kominów tłustym dymem. Nie było w tym wi-
doku żadneగ rozrywki i żadneగ pociechy; więc też twarz Joanny stawała się coraz barǳieగ
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posępna. Łzy గeగ oschły, ale bladą zazwyczaగ cerę zapłynął odcień przykreగ żółtości, a po
spłowiałych ustach, po raz pierwszy w గeగ życiu, wić się zaczął gniewny, cierpki uśmiech.

Wtem drzwi od kuchenki skrzypnęły, i ukazały się dwie ǳiecinne postacie. Był to
duży Kostuś w swem ubraniu z grubego płótna, bosy, ciężki, przygarbiony i za rękę pro-
waǳący małą, pucatą Mańkę, prędko drepczącą także bosemi nóżkami, wydobywaగącemi
się prawie po kolana z pod spłowiałeగ sukienczyny. Nie upłynęło kilka sekund, a chło-
pak, lękliwie i z zasępioną గakąś czułością z pod brwi spoglądaగąc, przed Joanną ukląkł,
ǳiewczynka zaś, trzepocząc małemi nogami i rękami, z cichym chichotem na kolana గeగ
wskoczyła. U nóg Joanny leżał pęk czeremchy, która teraz właśnie rozkwitała na świe-
cie, a któreగ sporą garść syn ślusarza narwał zapewne w czyimś ogroǳie i, milcząc, tu na
podłoǳe położył. Silny zapach tego śnieżnego, wiosennego kwiatu napełnił kuchenkę.
Kostuś zaś, wciąż tem samem spoగrzeniem przywiązanego i lękliwego zwierzątka z pod
brwi na nią patrząc, wyగął z zanadrza spory zeszyt i, rozwarłszy go, powoli zaczął czytać:

— Próż-niac-two గest oగ-cem wszyst-kich grze-chów. Kto ra-no wsta-గe, te-mu Pan
Bóg da-గe.

A mała Mańka, także z za sukienki wyగęła stary elementarzyk, zbruǳony, zgnieciony,
i, roztwieraగąc go na teగ karcie, gǳie się znaగdował alfabet, zaczęła:

— A… b… c…
Joanna zcicha śmiać się zaczęła i całowała zmarszczone czoło chłopca i rumiany po-

liczek ǳiewczynki. Oni ucieszyli się tem barǳo. Stąd powstał mały gwar. Z sąsiedniego
pokoగu nosowy, zaspany głos zapytał:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?
Joanna spłonęła ciemnym rumieńcem i, twarz ku oknu odwracaగąc, odpowieǳiała:
— ǲieci…
— ǲieci! — zawołał Mieczysław i natychmiast stanął w progu. Na policzkach గego

znów wybiły się czerwone plamy, i oczy mu pałały, ale tym razem gniewem. Właściwie był
to gniew, pochoǳący z przestrachu, który wyraźnie malował się na twarzy, w postawie
i wszystkich ruchach kancelisty.

— Znów ǳieci! — powtórzył głosem podniesionym — czy zupełnie గuż mam zginąć
przez te przebrzydłe bębny? Czy niedość గuż było biedy? Jeszcze może mieగsce w biurze
i ostatni kawałek chleba mam stracić?

Gestykulował⁸ popędliwie. Przestrach niespoǳiewaną siłę nadawał గego głosowi. Prze-
raźliwie prawie krzyknął:

— Precz mi stąd, malcy! Żeby tu od dnia ǳisieగszego noga wasza nie postała; bo, గak
was గeszcze kiedy zobaczę, na gorzkie గabłko stłukę. Precz! Precz!

Chłopiec i ǳiewczynka w mgnieniu oka zniknęli…
Joanna zapaliła lampkę, urząǳiła herbatę i razem z pokraగaną na talerzu bułką zaniosła

గą bratu, który przy zapaloneగ też lampie pilnie గuż pisał. Coǳienne spęǳał nad takiem
pisaniem długie goǳiny i w biurze, i w domu. Postawiwszy szklankę i talerz na stole,
pochyliła się i pocałowała schyloną nad papierami głowę brata. O! naగlżeగszeగ do niego nie
czuła urazy. Miał prawo tak postąpić. Tylko czuła, myślała, że znów koniecznie coś z sobą
począć wypada, గak naగrychleగ! గak naగrychleగ!

Tymczasem usiadła w kuchence i zaczęła wyszywać na noweగ chustce cyę Mieczy-
sława.

Czeremcha, przez dużego Kostusia przyniesiona, napełniała kuchenkę odurzaగącym
zapachem; samowar, stoగący u pieca, szumiał i parą buchał; z dołu, z pod podłogi do-
choǳiły głuche szmery, nad któremi od chwili do chwili wzbĳał się stuk przewróconego
sprzętu, albo kłótliwy, czy hulaszczy okrzyk. Szynk tam rozpoczynał swoగe nocne, pod-
ziemne życie.

Ale co tam takiego zaszeleściło za wysoką poręczą łóżka — i ze zmroku, tuż przy ziemi,
wysuwać się zaczęło, z nieokreślonemi formami?… Zwierzątko? ǲiecko? Jakieś dwie
rączki opierały się o podłogę… గakieś గasne włosy odbiły się bladem złotem na tle brudneగ
ściany, గakaś para oczu zaświeciła przeczystym błękitem… Było to ǳiecko, które przez
kilka sekund, pocichu, pełznąc na czworakach, nagle, z wybuchem śmiechu, wskoczyło
na kolana osłupiałeగ w swym smutku ǳiewczyny.

⁸gestykulować — rękami wymachiwać, potrząsać. [przypis redakcyగny]
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Duży Kostuś uciekł, a mała Mańka schowała się tylko za łóżko i czekała, póki pan nie
przestanie gniewać się i krzyczeć. Ona tu ǳiś nocować bęǳie, గak wiele razy nocowała;
a teraz chce trochę z elementarza poczytać, pokazać, co గuż umie… Wszystko, od a aż do
p… od p nie umie, ale wczoraj nauczy się…

Chciała zapewne powieǳieć jutro, a powieǳiała wczoraj, ale to nic! Joanna znów
całowała గą i zapytała, czy roǳice గeగ wieǳą o tem, że tu nocować zamierza.

Z przyległego pokoగu zabrzmiało pytanie:
— Kto tam znów? Z kim rozmawiasz, Joasiu?
Zcicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna odrzekła:
— To Mańka… Czy mam powieǳieć గeగ, aby poszła precz?
W przyległym pokoగu przez długą minutę panowało milczenie, aż nosowy głos męski

wymówił:
— Daగ గeగ trochę herbaty.
W dole, pod podłogą, rozległo się znów głośne stuknięcie, i zawrzał bezładny hałas.

Czy tam pĳak గaki upadł i głową uderzył się o róg ławy? Może człowiek na człowieka
podniósł pięść tak silną, że go obalił na ziemię, okrytą śmieciem i zalaną trunkiem? Może
to takim stukiem i krzykiem zawrzała tam bezrozumna, bezecna zabawa?

Nad zuchwałym hałasem szynku, w kuchence, oświetloneగ małą lampą i napełnioneగ
zapachem czeremchy, blada ǳiewczyna, z twarzą zmęczoną i zapłakanemi oczami, trzy-
mała na kolanach bose, pucate, śmieగące się ǳiecko. Z za spłowiałeగ sukienki czerwona
rączka ǳiecinna wyగęła znów mały, zbruǳony, zgnieciony elementarzyk, a srebrny głosik
zaǳwonił długim, figlarnym śmiechem.

Z przyległego pokoగu ozwało się przeciągłe syknięcie:
— C-i-i-i-cho!
— C-i-i-i-cho! — schylona nad ǳieckiem, powtórzyła Joanna.
Maleństwo stłumiło srebrną dźwięczność swego głosu i, krótkim paluszkiem o każdą

z liter uderzaగąc, cicho, szeptem prawie, czytało:
— A… b… c…
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