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ELIZA ORZESZKOWA

Ascetka

W chwili kiedy Ascetka, ukazujaca si¢ po raz pierwszy w wydaniu ksiagzkowem, oddana
zostata pod prasg, nadeszia do Warszawy zalobna wie$¢ o zgonie Elizy Orzeszkowe;.

Dnia 17-go maja roku biezacego przestalo bi¢ Jej wielkie serce. Pigkna Jej dusza ule-
ciala od ziemi.

Strata, jaka ponidst nar6d, jest dotkliwa i dojmujaca. Spoleczeristwu polskiemu ubyla
przewodniczka madra i milujaca, obywatelka na miar¢ niepowszedni, pisarka zastuzona
i znacznego talentu.

Cale Jej zycie bylo pracg, skierowana ku odrodzeniu, pokrzepieniu i o$wieceniu ro-
dakéw.

Urodzona w roku 1842 w MitkowszczyZnie, pod Grodnem, z ojca Benedykta i mat-
ki Franciszki z Kamienskich, panna Eliza Pawlowska, zaslubiona w roku 1858 Piotrowi
Orzeszce, ziemianinowi z powiatu kobryriskiego, przyszia na $wiat w dobie beznadziej-
nej, miodocianemi jeszcze oczami patrzala na powstanie 1863 roku, a dziatalno$¢ pisarska
rozpoczeta na ruinach wiary i nadziei, w mroku, jaki zapanowal po upadku powstania,
wéréd ucisku administracyjnego na Litwie i Rusi, wérdd apatyi, odretwienia i rozpaczy
wspolobywateli.

W takiej atmosferze trzeba bylo wielkiej sily ducha, aby wykrzesal z siebie ,nadzieje
przeciw nadziei”, rozpali¢ u znicza narodowego kaganiec i pdj$¢ z nim pomiedzy stabych,
watpigcych i rozbitych.

Mtoda, wydana wcze$nie za maz, prowadzaca poczatkowo wesole zycie bez troski,
wérdd zbytku i rozrywek, pani Orzeszkowa nagle w 20-ym roku zycia, spowazniala. Za-
cz¢la innemi oczami patrzed na $wiat, szukaé ,sily niespozytej” w ludzie wiejskim, czytaé
ksigzki, ktére wzbogacaly Jej umyst i rozszerzaly serce.

Jednoczesnie wrodzona zywo$¢ temperamentu parla jg do czynu, do zuzytkowania
bujnej energii, do krzewienia swoich przekona demokratycznych w konserwatywno-
-ziemiafiskiem $rodowisku, z jakiego wyrosta. Idgc wiec za glosem wewngtrznym, ktory
ja wolal na szersze pole, poszia w stuzbe idei, a pi6ro stalo si¢ w Jej reku bronig, z ktd-
rg stan¢la do walki o prawdg i sprawiedliwo$é, o dzisiaj i jutro narodu, o pomyslno§é
i szczgscie calej ludzkosci.

Poczatki pracy literackiej autorki Nad Niemnem znane sa powszechnie. M6éwig o nich
wszystkie podreczniki literatury, méwily niedawno wszystkie artykuly jubileuszowe i wszyst-
kie wspomnienia pozgonne, dumujace zastugi i zwycigstwa niezmozonej bojowniczki
i apostolki milo$ci, braterstwa i zgody.

Ogarniajgca szerokie horyzonty mysl jej, stala jednak przedewszystkiem na strazy
tego, co bylo bliskie, domowe, co lezalo tuz za progiem dworu szlacheckiego.

Uderzyta Ja wigc niedola ludu, uderzyt stosunek wloscian do szlachty, zadokumen-
towany zachowaniem si¢ podczas niedawnego powstania.

Znajac doskonale grzechy warstwy, do ktérej sama nalezala, smagata ostro jej wady
i przywary. Protestowala przeciw bezmyslnosci i biernemu poddawaniu si¢ losowi, piet-
nowala brak uczucia, ptocho$¢, rozpuste, niezdrowe ambicye, prézne i blyskotliwe zycie,
wskazywala natomiast obowigzki obywatelskie, twardg stuzbe narodows na zagonie zie-
mi ojczystej, wydzieranym z pod stép, i prace na szerszej niwie spolecznej, gdzie nalezato
podaé reke uposledzonym i wydziedziczonym, aby ich oéwieci¢ i dzwigna¢ do poznania
niedoli ogolne;.
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Jako kobiete, zajmowala Jg zywo sprawa niewiast polskich. Bedac zarliwg zwolen-
niczky gruntownych reform w wychowaniu dziewczat, rozumiejac, iz nadszed! czas, kie-
dy zona musi stana¢ obok meza, a siostra obok brata do wspélnej pracy i do wspélnej
walki o urzeczywistnienie ideatu, nawolywala goraco do ksztalcenia kobiet, do podnie-
sienia rodziny, do uszlachetnienia zwigzku pomiedzy kobieta a mezczyzna, do wigkszej
samodzielnoéci kobiet.

Jednoczeénie czujng jej uwage pochlaniata kwestya zydowska, ktérg starata si¢ roz-
wigza¢ w imig szczytnych hasel braterstwa, postuszna swemu sercu, nieznajacemu innych
uczué, oprécz uczucia mitodci.

Jej powiesci: Eli Makower i Meir Ezofowicz wywarly znaczny wplyw na uksztattowanie
si¢ stosunku spoleczeristwa polskiego do zydéw w dsmem dziesi¢cioleciu wielu ubieglego,
a bodaj nawet, ze potrafily podtrzymaé do ostatnich czaséw bankrutujacy ideg asymilacyi.

Wilad zatem poszly utwory tej miary, co Niziny, Dziurdziowie, Cham, Bene na-
ti, Anastazya i wielka epopeja Litwy drobnoszlacheckiej — Nad Niemnem. Nazwisko
Orzeszkowej nabralo rozgtosu. Czytywano Ja w calej Polsce, ttomaczono na jezyki obce.

Jednoczesnie publicystyczne poczatkowo jej piéro nabieralo zwolna cech na wskros
artystycznych, aby od Piesni przerwanej wznie$¢ si¢ stopniowo do wyzyn dwuglosu Ad
Astra, pisanego wspdlnie z p. Romskim (Kazimierzem Zdziechowskim) i przedziwnie
bolesnej, nawskro$ picknej ksiazki Gloria victis, w ktérej odbily si¢ jej wlasne wspomnienia
z powstania i znalazlo doskonaly wyraz wielkie ukochanie ojczyzny, jej boléw, jej meki
i niedoli.

Do bibliografii i do historyi literatury nalezy wyszczego6lnienie wszystkich pism Orzesz-
kowej. Tu niepodobna nam ogarng¢ jednem spojrzeniem ogromu pracy, dokonanej przez
autorke w jej samotni grodzieriskiej, na tej placowce kresowej, ktérej strzegla pilnie i z cal-
kowitem oddaniem sie.

Kilkadziesiat toméw powiesci, odbitych w kilkuset tysiacach egzemplarzy, wywierato
przez caly cigg czterdziestolecia jej pracy, wplyw szeroki na spoleczeristwo polskie.

Szly te ksigzki wszedzie. Byly pozagdanym goéciem w miescie i na wsi, w domach
mieszczaniskich i w izbach robotniczych, w dworach i w chatach.

Ile zdrowych ziarn rzucily one w dusze ludzkie, ile obudzily uczué¢ szlachetnych, ile
rozjasnily umysléw — tego nie zliczy¢.

Miarg tego moze by¢ tylko zal i smutek narodu po stracie tej niezastapionej prze-
wodniczki, ktdra nie przestawala wolaé o wolno$¢ i sprawiedliwo$é dla wszystkich, uczyla
kocha¢ i po$wiccaé si¢, pracowal i wierzy<.

Cze$¢ za to Jej pamieci! Hold Jej wielkiej Duszy.

I

Z szelestem grubego ptdtna rozchylila si¢ na dwie strony biafa zaslona i odstonita ogrom-
ng, zelazng krate, rozdzielajaca prezbiteryum koécielne od klasztornego chéru. Wtedy,
organy rzucily z wysoka wielky falg glebokich tonéw, oltarz zagorzal w ol$niewajacem
$wietle i u jego stopni wybuchnal potezny $piew kleru, towarzyszacego wspanialej cele-
brze biskupa.

Boze ku wspomozeniu memu wejrzyj,
Panie, ku ratunkowi memu pospiesz sie.

Z coraz glebszg i coraz przenikliwszemi tonami napojong gra organdw, we wzrasta-
jacem $wietle, w migotliwych blyskach zlocen, okrywajacych smukle kolumny oftarza,
zlotem i srebrem naszytych kap, infuly, pastoratu i podnoszonych, to opuszczanych ksiag
w drogocennych oprawach; w thumnych ruchach bialych komzy, barwnie haftowanych
stul, aksamitnych biretéw, szkarlatnych peleryn, a dalej spigtrzonych i wzajem zasltania-
jacych sig, to odstaniajacych odkrytych gléw mezkich i wsteg, pidr, woaléw, szerokich
skrzydel kapeluszy na kobiecych glowach; — w pierwszych kiebach dymu i jatowcowe;
woni, wybuchajacych z rozkolysanych i w pozloconem powietrzu rytmicznie pobrzgku-
jacych srebrnych kadzielnic; — z tej i tamtej strony kraty brzmialy ogromne, tryumfalne
choéry:
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— Chwala tobie, o Tréjco, jedyne i réwne bostwo, teraz i przez nieskoficzone wieki
wiekdw!

Od kilku szerokich wschodéw, rozdzielajacych krate od posadzki, kunsztownie z dro-
gocennego drzewa utozonej, az ku najdalszej glebi bardzo wysokiej i dhugiej sali, gdzie
w glebokiej niszy réze i lampy otaczaly ze srebra ulany posag $wietej patronki klasztoru,
zakonnice staly dwoma z rzadka rozproszonemi szeregami, wigcej niz polowa cial wyra-
stajace z nad ciemnych lawek, w czarnych sukniach, ostro przerinigtych zlotemi liniami
krzyzy u piersi i $niezng bialoécia plécien, opasujacych czola i szyje. Na biate ptétna zarzu-
cone, czarne welony z gléw ich splywaly ponizej skorzanych paséw i zwisajacych u nich
rézancéw, a spuszczonemi rabkami ukrywaly twarze, az po rozmodlone i w $piewie roz-
warte usta.

U gory, prawie w zupelnym mroku, niewyraznie majaczyly $piczaste linie sklepieri
i zarysy wysmuklych okien, z zewngtrz ciemnoscig wieczoru okrytych. U dolu, z posrod-
ku sali wyrastal olbrzymi $wiecznik niby mistyczne drzewo, podnoszacy wysoko symbol
wiecznej i ani na chwile nie majacej ustawaé adoracyi: — ani na chwile od wiekéw nie
gasngcy plomient ogromnej $wiecy. U dotu takze, przy samej ziemi, u samych stép wy-
niesionych nieco nad poziom lawek, bielaly dwa rz¢dy lekkich woaléw, przyslaniajacych
setke dziecinnych i dziewczgcych glow.

Od ciemnych poreczy wzdhuz tawek biegnacych, ostro odrzynaly sie szeregi splecio-
nych, bialych rak zakonnic, ktére teraz, z kolei, jedne po drugich rozplataly si¢ i si¢galy po
zapalong $wiece, podawang im przez réwnie bialg, z czarnych zwojéow habitu wylaniajaca
si¢ reke. W habitach, ktére od skérzanego pasa dlugg i ci¢zka falg opadaly za niemi na
z6lte kwadraty posadzki, dwie postacie smukle, ciche, ze zlotemi krzyzami na piersiach,
z twarzami az po zamknigte usta, zastoni¢temi rabkami welonéw, bez najlzejszego szelestu
sunely wzdtuz dwu szeregdw tawek i z pekéw $wiec na ramieniu niesionych, a woskows
261toscig wérdd czerni habitéw plonacych, jedng po drugiej zapalaly i podawaly wyciaga-
jacym si¢ ku nim z nad ciemnej por¢czy rekom. Teraz, dwa rz¢dy plomykédw, wydtuzajace
si¢ coraz, podobnemi stawaly si¢ do strumieni $wiatel, niecierpliwie dazacych ku temu
ich morzu, w ktérem nurzal si¢ oltarz. Lecz nagle, pochéd jednego z nich ustaje, jedna
z par rak na poreczy tawek opartych nie rozplata si¢ i po $wiece jej podawang nie si¢ga.
Podajaca czeka chwile i cicho z pod rabka welonu szepce:

— Siostro Mechtyldo!

— Bede ci¢ wyznawal wszystkiem sercem mojem!... — Po chwilowej ciszy wybuchaja
z dwu stron kraty dwa pot¢zne chéry i organy z wysokosci rzucajg pelne, diugie akordy.

Siostra Mechtylda nie $piewa, glowe nisko ma pochylong i silnie splecione rece,
a blade jej usta powoli poruszajg sic w szepcie.

— Panie, dlaczego$ mnie opuscil? Chryste, czy lask twoich godna by¢ przestatam?

— Wielkie sa sprawy Pariskie... — $piewajg dwa chéry gloséw i wtérzg im drzgce
tryle organdw.

Ramig z ci¢zky $wiec, dlugo juz wyciagnicte, drzec zaczyna.

— Siostro Mechtyldo!

Ona nie slyszy, nie podnosi glowy i rak nie rozplata, a pomimo nieruchomosci postaci
niezglebiony smutek wieje z powolnego jej szeptu.

— Dusza moja zagasta i od ognia, w ktérym plongla odsunicta, drzy z zimna i trwogi.

Po szczuplych jej ramionach przebiega lekkie drzenie, glowa nizej jeszcze opada i kori-
ce cienkich, splecionych palcéw gleboko wpijaja sic w liliowe zyly, przebiegajace bialg
i przezroczysta, jak platek lilii, skore rak.

W pochodzie swoim powstrzymana i pochéd $wiatel, ku ognisku ich zatrzymujaca,
zakonnica dziwi si¢: ,Co jej si¢ stalo? Co stalo si¢ tej najéwigtobliwszej, tej najhojniej
laskq Pana udarowanej siostrze zakonnej, tej najgorliwszej z Pariskich stuzebnic? I glosu
swojego ze $piewem siostr nie faczy i jednego z obrzagdkéw wielkiego dzi$ nabozedstwa
spetni¢ nie $pieszy! Moze doswiadcza jednej z tych $wigtych wizyi, ktéremi ja, ja jedna
z pomiedzy sidstr Pan niekiedy nawiedza¢ raczy? Moze jej dusza wnet, wnet przez blade
usta, krwawym plomykiem uleci i w tem ognisku $wiatla, ktére za kratg oltarz oblewa,
utonie?” Pelna pokory wobec duchowej wyzszosci tej siostry, zakonnica z pekiem zdttych
$wiec na ramieniu, a jedna zapalong w reku, chwile jeszcze stoi i czeka, az nie$mialym
ruchem habita jej dotyka i znowu szepce:
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— Siostro Mechtyldo!

Nakoniec uslyszala i, nie podnoszac glowy, ruchem istoty w $nie pograzonej, reke
po $wiece wyciggnela. Z przenikliwemi tonami dzwonkéw, ktdre teraz u stopni oltarza
rozbrzmialy i ze $wiattami oszklonych pochodni, ktéremi stugi koscielne nad swojemi
szkartatnemi pelerynami wysoko w powietrzu chwieja, z drzacym glosem starca, ktéry
z pod cigzkiej i blyskami dyamentéw migocacej infuly sam jeden $piewa: Beatus vir, qui
timet Dominum, taczy si¢ niedoslyszalny, bezdennie smutny szept jej bladych, powoli
poruszajacych si¢ ust.

— Do laskawosci twojej przywyktam, zbawco méj, i gdy mi jg odjates mdleje i konam!

Od dobywajacego si¢ z samego dna jej piersi westchnienia, podnosi si¢ i chwile nad
jej ustami drzy w powietrzu rabek welonu. Od do$¢ dawna, Pan duszg jej zamyka¢ poczal
w twardej i suchej skorupie, w ktdrej jest ona jako tani zblgkana od Zrédla, z ktdrego si¢
poita. Zimnem stalo si¢ jej wnetrze, panuje w niem martwa sennoé¢ i z kolei tgsknota
tak wielka, ze smutki jej czuje ona w szpiku swoich koéci i w najdalszych glebiach udre-
czonego moézgu. Teskni za zyciem goracych uczu¢ i wysokich wzlotéw, keére tak dhugo
bylo jej udzialem, za boskim Oblubiericem, ktérego oblicza, wejrzenia, ran namigtnie
umilowanych, juz oddawna, ach, jak oddawna nie widzi... bo chociaz oczami ciala na ich
wyobrazenia patrzy, oczy jej ducha oéleply i leniwie do snu pokladly si¢ tajemnicze jego
natchnienia i sily...

Od matego ogniska swiatet, ktére przed posagiem $wictej patronki w glebokiej niszy
plona, az do tego ich morza, ktérem oltarz jest oblany, w catej dlugosci u dwoch $cian
chéru wyciggnely si¢ juz dwa talicuchy plomieni, do dwu strumykéw ku morzu dazacych
podobne. Wszystkie u szczytéw wielkich $wiec palg si¢ prosto i réwno, rzucajac w gore
cienkie nitki dymu, z kedremi plyng w powietrze zmigszane wonie wosku i miodu; tylko
z drzgcej i pochylajacej si¢ w reku siostry Mechtyldy $wiecy, grube zétte krople padajg na
porecz tawki i usiewaja rekaw jej habitu okruchami twardej skorupy. Ona usituje obudzi¢
si¢, rozgrzal i jak ziarnko kadzidla roztopi¢ si¢ w brzmiacej dokota chwale Pana.

Odmet tonéw, diwickéw, szmeréw. Spiewy umilkly, ale organy nieprzerwanie snujg
przedze melodyi, ktéra klebami opada na dét i glebokiemi, to na przemian rozplakanemi
tonami bez przerwy i korica rozsnuwa si¢ po $wiatyni. W oltarzu jecza co chwile wstrzg-
sane dzwonki, brzgcza fancuchy kolysanych w powietrzu kadzielnic, rozlegaja si¢ cigzkie
stuki na pulpitach skladanych ksiag, wszedzie, jak krotkie szumy wichréw wzbijaja sie
i opadajg zbiorowe westchnienia i jak szemrzace strumienie, plyna zbiorowe, rozmodlone
szepty. W tem niezmiernem zbiorowisku dzwickéw, ucho siostry Mechtyldy rozréznia
jeden jeszcze, najmniejszy. Jestto ciche, male, tuz w jej poblizu, przy samej ziemi, drga-
jace tkanie. Przez myél jej przebiegaja stowa: ,kto$ placze” i nikna, pozostawiajac jg tak
oschig i zimng, jaka byla przedtem. Nic, nic! Ani jednego wzlotu myéli, ani jednego rzutu
uczu¢ ku niebu i Bogu! Pod rabkiem welonu oczy zgaste i ostupiale sa, tak jak i dusza.

Chéry z obu stron kraty po chwilowem milczeniu budzg si¢ i wybuchaja $piewem:

— Chwalcie dzieci Pana, chwalcie imi¢ parskie...

Siostra Mechtylda $piewa takze, a gdy z piersi jej wychodza uroczyste tony psal-
mu, ucho slyszy znowu ciche, niskie, wielkim odmetem dzwickéw jakby do samej ziemi
przytloczone tkanie.

— Kto$ placze!

Nieszpory zblizajg si¢ ku koricowi; thum nuzy si¢ i coraz blizej przylega do dolnej
cz¢sei kraty, przez ktdrg, od chwili do chwili, goracy jego oddech naksztalt powiewu
upalnego wiatru, wnika do klasztornego chéru, wzmagajac i rozgrzewajac w powietrzu
napelniajace je wonie jatowcu, miodu i wosku. Krata, u samego tylko dotu wydaje si¢
czarng, powyzej bowiem stoi cala w zlotym blasku, ktérym ja oblewa zwisajacy posrodku
presbyteryum na srebrnych tadcuchach $wiecznik, olbrzymim snopem plomieni bedacy.
W dole, za czarnym szlakiem zelaznych wigzad, z pelng dokladno$cig zaryséw uwypu-
klaja si¢ niektére postaci z tlumu. Jakie$ kapelusze kobiece, blekitne i biale, naksztale
wiosennych motyli, nad ciemng masg kolysza si¢ w $wietle. Jaki$ starzec przyklakt u za-
fomu $ciany i w zarliwem nabozedistwie trzesie twarza, jakby oltarzowi, ku ktéremu ja
podnosi, opowiadat jaka$ dtuga, zalosng historye; blizej jeszcze, kilka par rak dziecinnych
z calej sily czepia si¢ zelaznych pretéw i dwie male, rumiane twarze, ciekawe spojrzenie
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w glab klasztornego chéru zapuszczajg; a dalej wyosobnione nieco chwiejg si¢ nad biatemi
komzami aksamitne birety, zblizajac si¢, to oddalajac po stopniach oltarza do tego jego
srodkowego punktu, kedy posréd smuklych i ztotem oplywajacych kolumn, nisko u stdp
wielkiego krzyza, a wysoko ponad wszystkiem, wzbija si¢ teczowy ostrostup infuly.

— Jam sol recedit igneus... — z pod infuly wyplywa driacy glos starca.

— Odchodzi storice ogniste, o Tréjca blogostawiona... — stowa hymnu powtarza
siostra Mechtylda, a ucho jej, u spodu modlitewnego szmeru, ktéry napetnia chér, lo-
wi maly, cichy, od ziemi ku niej podnoszacy si¢ szmer czyjego$ tkania i przez mysl jej
przebiega pytanie:

— Kto tam placze?

Zbyt dawno ziemskie placze, zaréwno jak $miechy s3 dla niej marnym pylem, zbyt
gleboko wpilo si¢ w nig prze$wiadczenie, iz zrédla jednych i drugich, jak zreszta wszyst-
kiego co ziemskie, s3 metne i wzgardy godne, aby mogla ona teraz spusci¢ spojrzenie
i zobaczy¢ kto tam przy samej ziemi placze. Jednak, pytanie to, bez jej wiedzy, w mézgu
jej pozostaje i kedys, w niezmiernie oddalonym zakacie jej istoty, budzi oddawna $piaca
strong tkliwosci ziemskiej.

Gdy wigc glos dostojnika koéciola, z pod tgczowego ostrostupa rozchodzi si¢ samotny,
a w drzacym i $piewnym jego szmerze, ktéremu gleboka cisza towarzyszy, male, ciche
tkania u ziemi wyrazniejszemi si¢ staja, w mysli siostry Mechtyldy stowa: kto tam placze?
powtarzajg si¢ ciagle, jak niepozbyty wtér tym, ktére szepca usta. — Niech si¢ wzniesie
Panie modlitwa moja, jako kadzidto przed oblicze twoje!

Daremnie! daremnie z wytgzeniem wszystkiej swej woli usituje ona modlitwe rzuci¢
jak kadzidlo przed oblicze Pana, mys$l jej jak ptak z oci¢zalemi skrzydlami opada ku ziemi
z pytaniem: kto placze?

Myél, nie wzrok, ten bowiem, z za cienkiej zastony utkwiony jest w jedyne Zrédlo
chwaly i nadziei, w jedyny cel dla oczu nieba spragnionych, ziemia gardzacych — w ottarz.

Ale w tej chwili, przy wigcej niz kiedy pelnym, rozglo$nym, tryumfalnym hymnie:
Wielbij duszo moja Pana! rozlega si¢ przeciagly szelest mnéstwa upadajacych na ziemie
kolan, z tamtej strony kraty tlum jak opadajaca fala zniza si¢ i po ziemi rozéciela, z tej
zakonnice, jedna za drugg, z twarzami ku oltarzowi zwréconemi w fawkach swych kleka-
jac, z nad ich poreczy znikaja i wida¢ tylko, wérdd czarnych habitéw blyskajace ptomyki
ich zapalonych $wiec. Klekajac i ukrywajac si¢ w tawkach, podnosza one rabki welonéw,
odslaniajg $nieznemi ptétnami opasane czola. Siostra Mechtylda kleka takze i kiedy gor-
ng cz¢$é twarzy odslania, tuz, tuz przy sobie, w bezposredniej juz swojej blizkodci, styszy
znowu na dnie rozglosnego hymnu szlochajgce, male, do ziemi przytloczone tkanie. Jed-
no tylko, szybkie, jak strzala wejrzenie rzuca w strone i znowu z oczami wlepionemi
w oltarz powtarza stowa hymnu.

— Iz wejrzat na pokorg stuzebnicy swojej...

A przez my$l jej jak strzata szybko przebiegaja stowa:

— Duiecko placze!

Bylo to male, o$mioletnie moze stworzenie, ktére, kleczac, do samej ziemi przychylato
twarz, w czerwonych raczetach ukrytg i oslonieta zsuwajacemi si¢ z ramion skrzydtami
muslinowego woalu. Pensyonarski mundurek ciemny i krétki, do potowy tylko zastanial
jej nogi w bialych poriczoszkach, u ktérych korica drobne stopy, zélta podeszwa obuwia
$wiecace, od chwili do chwili uderzaly o siebie w spazmie placzu, ktéry ramionami jej
wstrzasal i ktérego grube krople przeciskaly si¢ przez drobne rézowe palce. Plakata jak
placza male dzieci, deszczem ez, z drzeniem calego ciala, z cigglem, obfitem szlochaniem.
Nagle, uczuta, ze czyja$ reka dotkneta muslinu malego jej woalu i tuz przy swojem uchu
uslyszala szept:

— Czego placzecz?

Podniosta z nad ziemi glowe, lecz byla tak rozplakana, ze czerwonemi pigstkami oczy
przyciskajac, wydetemi w skardze ustami wyméwi¢ tylko mogla:

— Za mam3...

Zaraz jednak, jakby przypomniawszy sobie krzywde komu$ wyrzadzong i nowy potok
lez pigstkami, jak korkami tamujac, dodata:

— I 7a tatka...

Nad samem jej uchem bardzo cichy szept zapytat jeszcze:
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— Kiedy tu przybyta$?

— Weczoraj.

— Jak ci na imi¢?

Teraz dziewczynka, wszystkie tzy zatamowa¢ juz zdotawszy, ku pytajacej twarz obré-
cifa.

— Klarcia — szepngla i oczami, w kedrych zdziwienie i trwoga lzy osuszaly, wpatrzy-
la si¢ w zakonnice, ktéra wérdd ciemnych poreczy tawki, wysmukla i prosta, z zapalong
w reku $wiecg kleczac, przez chwile wzrok w nig wpijala. Przez chwilg ascetka i dziecko
twarza w twarz na siebie patrzyly. Po delikatnych, chudo$cia policzkéw i nosa zaostrzo-
nych, bialg jak oplatek skéra powleczonych rysach siostry Mechtyldy, przebiegaly szybkie
drgania, oczy jej, pod bialg opasky gleboko zapadle, nagle jak dwa ogniska bélu i trwogi
zaplongly. Imig dziewczynki jak strzala w pier$ jej wpadlo. Tak niezmiernie dawno juz
go nie slyszala, a tak niezmiernie cz¢sto wymawiata je niegdys... w innem Zyciu, na in-
nym $wieciel... Z innego Zycia i $wiata, z jej wlasnej, jednak odleglej, z duszy wyrwanej,
na $mietnisko wzgardy rzuconej przesztosci, przybywalo to imie niegdy$ tak drogie jej,
a potem tak ohydne? Ale kiedy dziecko, twarza ku niej zwrécone, wpito w nig wzrok
ciekawy i nie$mialy, siostra Mechtylda zesztywniala w niewystowionej grozie. Te oczy,
duze, ciemne, od zlotych rz¢s i wloséw nabierajace wielkiej stodyczy i glebi, znanemi sg
jej takze. To dwa zrédla, z ktérych niegdy$, w innem zyciu, bito dla niej zrazu szcze¢dcie
bez granic, a potem niewymowna meka... Jej imie i jego oczy... czy w postaci tego dziecka
zly duch... czy to nowa préba, ktérg zsytasz na mnie, Zbawco méj?...

Pelna przestrachu, jak jaskétka w szponach jastrzebia, od stdp do glowy driaca, siostra
Mechtylda ku oltarzowi twarz obraca. , Te ziemskie, obrzyde, wzgardzone wspomnienia,
saz karg, przestrogg lub préba, ktérg zestate$ na mnie, Panie méj, wtedy wlasnie gdy duch
mdj, oschly i roztargniony, leniwie i z udreczeniem skrzydta ku Tobie podnosit?”

Ale uwielbione imi¢ Pana na ustach jej zamiera, z mysli ust¢puje $wiatlo przytomnosci
i z przestrachem, ktéry miesza si¢ z upajajacg rozkosza, czuje ona zblizenie si¢ jednego
z tych zachwyconych widzen, kt6rych juz pare razy w zakonnem zyciu swem dostapita. Ale
wtedy widziala ona i styszala to, co ja cala napelnialo; teraz za$, oczom jej ukazuje si¢ obraz,
ktéry dzis jeszcze, przed kilku minutami, tak byt od niej odleglym jak od przeistoczone;
do glebi istoty czlowieka odlegly jest jej wlasna, lecz falg czasu i wlasnych jej odmian
odepchnieta przeszto$é. Za ogromna, w zlotych blyskach zdajaca si¢ drga¢ krata, zamiast
oltarza, wysokich sklepiert $wigtyni i nisko na ziemi rozestanego thumu, widzi ona pod
blekitng kopula nieba pole, $cielace si¢ ztotem kloséw, kwiecistemi miedzami przerznicte,
o$wiecone plonacem posrodku kopuly wielkiem, ztotem, storicem... Na twarzy i ustach
czuje przelatujacy powiew upalnego wiatru i wraz z nim lecacg miodowg wori kwiatdw,
a z oddali, z oddali, z oddawna zapomnianej i ktérg za umarly miata, z glebi jej duszy,
dobywa si¢ glos dzwi¢czny, wolajacy: ,Klarciu! Klarciu!” i tuz za jego dzwigkami, z pod
stofica, w powietrze rozpromienione, splywa parg ciemnych, glebokich i stodkich oczu,
ktére patrza na nig... a ona od nich wzroku odwrécié¢ nie moze...

Krzykiem, ktéry wydala z piersi, zgaszona $wieca z reki jej wypadta i czolo ze stu-
kiem uderzylo o drewniang podstawe fawki, lecz krzyku, ani stukniecia nikt nie ustyszal.
Przed oftarzem, twarzg ku ludowi zwrécony, dostojnik kosciola w rekach, owinigtych
zlotem przetykang krepa, trzyma rozblysly jak stofice monstrancyg i powolnym wspa-
nialym ruchem kresli nig w powietrzu, nad rozestanym przed nig ludem, wielkie znaki
krzyza. Glos jego wzmaga si¢ w brzmienie i sil¢, coraz tez glebiej, blagalniej wtéruja mu
organy, coraz gestszemi powiewy wybuchaja oddechy thumu, a szepty jego, do szmeréw
morza podobne, coraz wyzej wzdymaja si¢ westchnieniami:

— Salvum fac populum tuum Domine!...

W tawkach, w ktérych glowy zakonnic pochylajg si¢ ku samej ziemi, biegna zarliwe
pélglosy.

— Zbaw lud twdj Panie...

Jeszcze jeden wybuch ogromnego chéralnego $piewu, jeszcze najpotezniejszy akord
organéw, jeszcze kilka stonecznych rozblyskéw monstrancyi, wielki, w powodzi $wia-
tel kezyz zakre$lajacej, gluche stukniecie zamykanego cyboryum, tlumne stgpanie kleru,
postepujacego za odchodzacym od oltarza swoim zwierzchnikiem i — z szelestem grube-
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go plétna zsuwajgca si¢ biala zastona zakrywa ogromng, zelazng, w gasnacych $wiatlach
pociemnialy krate.

Zakonnice powstaja z kleczek, gasza $wiece i z gluchemi stukami sktadajg je na po-
reczach tawek, wysoka i dluga sale napelnia pétmrok, w keérym nikng u géry $piczaste
linie sklepienia, a u dotu metnie na ciemnem tle drzewa rysujg si¢ dwa szeregi czarnych,
zlotem krzyzy i bialoécig plocien poblyskujacych postaci. Jasniej i gorecej w zamian plo-
nie teraz na tle zmroku pelna lamp i réz nisza ze $wictym posagiem, a w blasku od niej
padajacym, z doskonaly wyrazistoscig zaryséw uwypukla si¢ postaé, w najdalszej glebi
chéru, w odosobnionej i najwyzej wyniesionej fawce siedzaca. Jest to przelozona klaszto-
ru, ktérej oczy zdala nawet ja$niejg pogodnym i czystym szafirem, a twarz starzejaca sig,
lecz jeszcze czerstwym rumieficem oblana, z wyrazem powagi, laczy przyrosly jakby do
niej wpdt dobroduszny, wpdt madry usmiech. Troche energii i wiele dobroci jest w tej
pelnej, rumianej twarzy, przeslicznym szafirem Zrenic o$wieconej i ktdra wylaniajac sig
z bieli opasek, po dtugich modlitwach zda si¢ powracaé z nieba na ziemi¢, w pokoju i zgo-
dzie z niebem i z ziemig. Rece ma poboznie splecione, ustami w cichej modlitwie porusza,
ale wzrokiem, zdajacym si¢ pomimo jej woli uSmiecha i piescié, $ciga biate woalki dzie-
ci, ktére gromadnie, z tententem drobnych stép wérdd ciszy i zmroku chér opuszczaja.
Potem, gdy za ostatnim juz ich szeregiem zamykaja si¢ wysokie drzwi chéru, podniesio-
nym glosem rozpoczyna modlitwe, ktéra pdlglosami podejmuja stojace w tawkach swych
zakonnice. W jednym przeciez z ich szeregdw istnieje szczerba; siostra Mechtylda po-
zostaje niewidzialng, bo nieruchoma kleczy ciagle w glebi wysokiej tawki, z czolem do
podstawy jej przycinigtem.

Po mrocznym chérze rozchodzi si¢ thumnym szmerem wymdwione: Amen i zapa-
nowuje chwilowa cisza. Wtedy siostra Mechtylda podnosi sig¢, z podstawy zstepuje i, jak
wysmukly cichy cier, ciggnac za sobg dlugie zwoje habitu, szybko, a bez szelestu przesu-
wa si¢ przez padajaca od $wigtego posagu smuge swiatla i u kolan przelozonej, z pokornie
schylong twarza i splecionemi na piersi r¢kami, kleka. Nie méwi jednak nic; zapytania,
ktére ma by¢ zarazem pozwoleniem moéwienia, oczekuje. Przelozona nie daje dtugo na
nie oczekiwaé.

— Czego zadasz, siostro w Chrystusie?

Wtedy ona glosem stabym, ale tak wyraznym, ze kazde jej stowo przez ostatnie z dwu
szeregdw sidstr uslyszanem by¢ moze, méwi:

— Upokarzam si¢ przed tobg, matko wielebna i przed calem zgromadzeniem mo-
ich siéstr w Chrystusie i wyznaj¢ cigzki grzech, jakiego si¢ dzi$ przeciw Panu mojemu
dopuscitam. Oto, zamiast roztapiaé si¢ razem z siostrami memi w rozwazaniu i chwale
Jego wielkosci, dusza moja zajeta byla ziemskiemi myslami i wpatrywala si¢ w ziemskie
wspomnienia, ktére przed nig roztaczat duch ztego. Dla tej to cigzkiej winy mojej, prosze
ci¢ matko wielebna, w imi¢ Jezusa Chrystusa Pana naszego, o pozwolenie przepedzenia
calej nocy dzisiejszej na pokutnych modlitwach w kaplicy Najéwigtszego Serca.

Przy ostatnich wyrazach glos jej drzat fzami i przejmujacem cierpieniem.

Przetozona nie zaraz odpowiedziala, na pogodna twarz jej wybit si¢ wyraz niezadowo-
lenia i frasunku. Wielce dbata o duchowg czystoé¢ i doskonatos¢ sidstr, jej zwierzchnic-
twu poddanych, dla zdrowia cial ich nie byla takie oboj¢tng, a zbyteczne ich umartwianie
nie wiele zajmowalo miejsca w prostym i fagodnym caloksztalcie glebokiej przeciez jej
wiary. Chudos$¢ i przezroczysta blado$¢ siostry Mechtyldy oddawna juz ja niepokoily
i wiedziata ona dobrze, czem dla kruchego naczynia duszy musiata by¢ noc spedzona
bez snu i spoczynku, w roztkliwieniach skruchy i pokuty, na marmurowej posadzce naj-
$wigtszej z klasztornych kaplic. Wiec, po chwilowem milczeniu, pelnym powagi glosem,
zaczela:

— Ulomnym czlowiek jest, ale milosierdzie Pariskie bez granic. Rozwaz, siostro, czy
nie popelniasz grzechu zwatpienia o milosierdziu Pana?

Siostra Mechtylda nieruchoma pozostata, ale na zaostrzonych jej rysach i w zaci$nieciu
si¢ rak splecionych odmalowat si¢ upér zelazny. Tym samym, co wprzddy, cichym, ale
wyraznym glosem odrzekta:

— Swigta reguta nasza rozkazuje nam za grzech popetniony czyni¢ bezzwloczng po-
kute.
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Miala stusznoé¢ i przetozona wiedziata o tem dobrze. Wiedziala ona takze, ze jej ener-
gia gicla si¢ zawsze i ustgpowaé musiala przed bieglem znawstwem klasztornej reguly
i nieugieta w duchowych sprawach wole tej siostry. Inna, zrozumiawszy w radzie ukryty
rozkaz, powstalaby od jej kolan w sumieniu swojem uspokojona; ta przypomniala jej, ze
zwierzchnictwo przefozonej i postuszedstwo podwladnej maja granice, ktéra jest $wigta
regula klasztorna. Po chwilowem wi¢c milczeniu, koficami palcdéw pochylonej przed nig
glowy dotykajac, wymoéwita:

— Idz i czyt w Bogu pokute swoja.

Siostra Mechtylda, z kleczek powstawszy, prosta i wysmukla, cho¢ z glowa schylona,
przeszta znowu przez smuge $wiatla i w prowadzacych ku wyjsciu mrocznych glebiach
chéru znikneta.

W kwadrans potem trzy lampy w zelaznych oprawach, od wysokich sklepier sufitu
na grubych tacuchach zwisajace, metne pétéwiatlo rzucaly na wysokie $ciany refekearza,
na wyskie jej okna, posadzke z kamiennych plyt ulozong i cztery dlugie stoly, grubem
plétnem okryte, a przez siedzace dokota nich siedzace zakonnice otoczone. Spozywajac
wieczerze, siostry powsciagliwemi glosy ze sobg rozmawialy, tu i owdzie nawet, w pét-
gwarze i poléwietle zadzwonil maly, sttumiony $mieszek. Miejsce siostry Mechtyldy by-
lo préine. W polowie wieczerzy, trudnigca si¢ kuchennym dozorem matka Floryanna,
sztywna, koScista i zwawa, w swym wysoko podniesionym dla gospodarskich potrzeb
habicie, z dwoma cynowemi talerzami w reku wstgpiwszy na wyniesienie, na ktérem
wyosobniona i nad catem zgromadzeniem gérujaca siedziala przelozona, jadio na malym
stole postawila i zcicha rzekla:

— Zdaje mi si¢, matko Romualdo, ze siostra Mechtylda zgrzeszyta dzi$ niepostu-
szeristwem wzgledem zwierzchno$ci. Wszak wyraznie do zrozumienia jej dawatas, ze od-
bywanie catonocnej pokuty dla blahych przyczyn, sprzeciwia si¢ twojej woli.

Matka Romualda podniosta na méwigcg swoje pogodne, szafirowe oczy i w znak po-
rozumienia u$miechnela si¢ do siostry, z ktérg dlugi wspélny pobyt w klasztorze zwigzal
ja zazyla przyjainig. Tym trochg zartobliwym u$miechem matka Romualda zdawala si¢
méwié: ,Coz poradze z tg zarliwg i w znajomosci reguly tak biegly”. Ale wnet uczula
skruput sumienia. Jezeli bowiem surowo$¢ siostry Mechtyldy dla samej siebie i wogdle
wszystkiego, co cielesne i ziemskie, zdawala si¢ jej przechodzi¢ nieraz granice, przez wia-
re¢ i przez regule zakreslona, to jednak czula ona w niej i czcila wigkszy niz u innych zar
i polot ducha, wigc i teraz po zartobliwym u$miechu i wzruszeniu ramion spowazniata.

— W pokorze ducha wyznajmy, matko Floryanno — rzekla — ze z pomiedzy nas
wszystkich siostra Mechtylda posiadta z faski Pana najzarliwsza pobozno$¢ i najwyzsza
pogarde dla $wiata.

Z pélglosnym szmerem wspdlnej modlitwy zgromadzenie refektarz opuscito, a wkrét-
ce potem przenikliwy odglos dzwonka, rozchodzacy si¢ po klasztornych korytarzach, sa-
lach, celach i przez grube mury wydostajacy si¢ na dziedzisice i ogrody, oglaszal silentium,
to jest porg, od ktérej wszystkie rozmowy na calg noc ustaé byly powinny, w ktdrej siostry
kladly si¢ do niedlugiego, lecz spokojnego snu.

Potem na wiezy koscielnej, na chérze w réznych czgsciach rozleglych gmachéw klasz-
tornych, zegary godzing po godzinie wybijaly, o jednej z nich rozlegly si¢ stabe, ale gwarne
dzwonki, zakonnice na jutrzni¢ budzace, a po jutrzni, ktérej chéralne $piewy melancho-
lijnymi tonami plynely w ciemnos$ciach dlugich korytarzy, zrzadka palacemi si¢ lampami
tu i owdzie rozproszonych, znowu zapanowaly wszedzie sen i spoczynek. Ale w kaplicy,
ktérej ciemne $ciany, w skapem $wietle plongcej przed oftarzem lampy, metnie i ze stron
wszystkich blyskaly okrywajacemi je ztoceniami, przed oftarzem, na ktérego ciemnych
kolumnach i ramach, wérdd ponsowych aksamitéw i attaséw, pobozne wota rozwiesily
mnéstwo réinej wielkosci zlotych i srebrnych serc, siostra Mechtylda lezata na mar-
murowej posadzce, z grubym powrozem dokota szyi po kilkakro¢ owini¢tym, z czolem
o zimny marmur opartem i rozpi¢temi w znak krzyza r¢kami. Powoli jedna za drugg
wlokly sie nocne godziny, gwaltowny wiatr marcowy z przeciaglemi szumami uderzal
o $ciany kaplicy i ostremi strugami wnikat do niej przez szczeliny wysokich okien, chtéd
podlogi przejmowal lezaca, niezno$ne kurcze zdejmowaly rozciagnicte jej czlonki, ona
jednak, w dreczacej postawie nieruchoma zostawala, w $miertelnej trwodze i walce, bla-
gajac Pana, aby przykrocit zestang na nig prébe i oddalit od niej te dzwigki i te widzenia,
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ktére z ust i twarzy rozplakanego dziecka wylonione, niestannie, nieprzeparcie otwieraly
na dnie jej duszy, oddawna tam zamknicte i obrzydzone groby ziemskich wspomnien...

II

Miala stuszno$¢ matka Romualda; w psychicznej istocie siostry Mechtyldy sprezyng, nad
innemi panujacy, byla pogarda dla $wiata. Posiadta ona zarliwg wiare w rzeczy niebieskie
i wielkg zdolnoé¢ do idealnych uniesieni, lecz gérujacem nad wszystkiemi jej uczuciami
uczuciem, pierwszem zZrédlem ich wszystkich, byla pogarda dla $wiata. Powstala w niej
ona i niezmiernego wzrostu dosicgla wskutek calego szeregu przyczyn, czgécig z jej wiha-
snej natury, czg$cia z zewngtrznego $wiata pochodzacych. Dziecistwo i pierwsze lata
mlodosci miata szczgsliwe; spedzita je w niezmaconej harmonii rodzinnej, we wszystko
upickszajgcym dostatku, w $wiezosci i ciszy wiejskiej. Ten doskonale pogodny poranek
zycia, roztogami szerokich pél od réznorodnych spotkan i doswiadczeri odsunicty, gle-
boko wpoil w nia wiar¢ w dobro¢ ludzi, w rado$¢ bytu, w konieczno$¢ szcz¢cia. Ani
W Zyciu jej i otoczeniu, ani w jej wlasnej naturze nie bylo nic, co mogloby da¢ jej pozna-
nie, obudzi¢ chocby przeczucie ztego. Poprostu, nie myslata o niem weale i cho¢ niekiedy
przesuwaly si¢ przed nig stabe jego cienie, w $wietle, ktére ja otaczalo nie spostrzegla ich,
lub predko o nich zapominata. Miata lat prawie dwadziecia, a byla jeszcze cala bigkitng,

jak to niebo, ktére przywykla od krarica do krarica obejmowa¢ wzrokiem. Swieie, bez
granic ufne uczucia i nadzieje kipialy w niej i $piewaly, jak srebrne wody w zdroju. Byla
prosta, $wieza, bez granic ufng i — nie$wiadoma.

Swiadomo#¢ zdego, ktére ostrym mieczem z oczu zdejmuje zastony i serca rozdziera,
nie spetnita wzgledem niej swojej niezbednej czynnosci stopniowo i powoli, jak bywa naj-
czesciej, ale okrutnie i nagle. Nagle zobaczyta ona rzeczy, przed ktdremi mruzg si¢ z prze-
razeniem i bolescig najéwiadomsze nawet oczy. Byla to wojna. Jednak, w ciemnoéciach
nagle okolo niej i w niej powstalych, $wiecita jeszcze jedna gwiazda. Przed strasznym mo-
mentem, ktéry na dwie zupelnie réine polowy przecial jej zycie, kochata i byla kochana.
Jak $cigana sarna, z oblakanem od trwogi okiem, lecz niezgasta jeszcze nadzieja ratunku
pedzi ku swym znanym, domowym, bezpiecznym zaciszom lesnym, tak ona zwrdcita si¢
ku temu, ktérego obraz wéréd bezdennych jej rozczarowan i przerazen chronit w niej
od ostatecznego zgonu wiar¢ w dobro¢ ludzi i nadzieje szczgscia. Pomimo wszystko, ta
wiara i nadzieja zyly jeszcze na dnie jej serca, a w sile wzmagaly si¢ przez to, ze przed
tym, ktérego kochala, przyszto$é otwierala si¢ pelna réznorodnych nedz i smutkéw. To
wlasnie pocieszalto ja najwigcej. Cierpie¢ z nim i dla niego wydawalo si¢ jej powinno$cia
i szcze$ciem. Na pustyni zwatpienia, wiarg i nadzieja $wiecily jeszcze przed nig ciemne,
duze oczy, ktére od jasnych rzes i wloséw nabieraly wielkiej stodyczy i glebi, a niedawno
jeszcze — choé zarazem i tak dawno! — rozkochanem wejrzeniem wtérzyly mlodym
ustom, przyrzekajacym jej wieczng mito$¢. Przyszla i obok tego, ktéry jej wieczng mitoéé
przyrzekal, znalazta inng, a tak jej zdawna bliskg i droga, ze gdyby wéréd nich dwojga
wybierad jej kazano, serce jej dlugo pomiedzy miloscig a przyjaznia wahacby sie musiato.
Lekkomyslna, samolubna, czy namietna, ta kobieta, ktéra z nig dziecistwo i mlodosé
spedzita, bez wahania i skruputu uzyla jej nieobecnosci, a swoich zalotnych, przemyslnych
powabdw, aby serce jego jej odebraé i j3 przy nim zastapi¢. Na ten widok nie powstala
w niej nawet mys] o walce, lub o dopominaniu si¢ o swoje prawa pierwszenistwa. Usuncta
si¢ z pozorng obojetnoscia i przed wszystkimi w ciemni nocy ukrytym placzem, w ked-
rym skonata cala jej przesztos¢. Gdy przestata ptakaé, $miata si¢ z wlasnego szalenstwa,
ktére tak dlugo ja oélepiato. Jakto! nie widywataz i przedtem zawodéw, krzywd, cier-
pien, $mierci? Owszem, teraz gdy zaczela pilnie w pamigci grzebad, przypomniala sobie,
ze je widywala, lecz za rzadkie i nikle cienie poczytywala to, co wilaénie bylo jedyna sta-
ta prawdg $wiata i zycia. Do obrazu tej prawdy, kedry stangl przed nia, niczego juz nie
brakowalo. Patrzata na ludzka niedolg, stabo$¢ i zmienno$¢, widziata jak umierajg ludzie,
idee i uczucia. Zlo$¢ i znikomo$¢ dwoma mieczami przeciely w niej do ostatka korzenie
dawnego jej zycia; na krwawych ranach jej serca zasialy si¢ nuda prézni i trwoga — przed
wszystkiem. Zaréd melancholii, ktéry istnieje w kazdej istocie ludzkiej, gorace uczucia
i umyst do zastanawiania si¢ zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych bezplodny,
teraz zakietkowal i szybko wybujal. Ani zabawa pocieszy¢, ani praca zajgé jej nie mogly.
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Wéréd zabawy $cigaly ja wspomnienia widzianych i poniesionych cierpien, od pracy od-
rywala jej rece wiedza o kruchosci wszystkich zdobyczy. Czyliz wobec powszechnoéci zta,
wesolo$¢ nie jest najwickszem zlem, a wobec powszechnej znikomoéci praca najwyzszem
glupstwem? Jedna i druga naleza do tych ztudzen, keéremi czlowiek sam przed soba za-
stania nedze swoja i $wiata. Ona doé¢ juz miata zhudzen i rozczarowan, picknych snéw
i okrutnych przebudzer, nie chee juz ani jednych, ani drugich, nie chee nic, nie ufa ni-
czemu, nie spodziewa si¢ niczego... jak atom po przestworzu, dusza jej w cielesnej swojej
powloce bladzi po wzgardzonym $wiecie, nudg prézni przejeta i ani przeznaczen swoich,
ani drég i korica nie rozumiejaca. Dostatek materyalny posiadata, wigc powszednie troski
nie przybiegly jej ze swoja surows, lecz niekiedy zbawienng pomocs, nie byla za$ z tych,
ktérzy bez celu dla uczué i mysli spokojnie i blogo tuczy¢ si¢c moga bezpiecznym, obficym
chlebem. Popadla w ngdz¢ moralna, tem sroisza, ze j3 poczytywala za jedng tylko krople
z oceanu ne¢dzy powszechnej.

Wtedy, kilka ksigzek przeczytanych, pare wypadkowych, lecz przez nig skwapliwie
wyzyskanych spotkan, o calej przysztosci jej zdecydowato. Za miodg byta i za prosta, aby
mogta wiary religijnej nie posiada¢, ale dotychczas byta w niej ona raczej wyuczonym na
pamig¢é wyrazem, powzigtem od dzieciristwa przyzyczajeniem, anizeli organiczng cz¢Scia
moralnej jej istoty. Teraz ujrzala w niej przedmiot czci i milosci, ktérego na ziemi jej za-
brakto. Nalezala do tych, ktérzy, azeby médz zy¢, musza wierzy¢, kochaé, mie¢ ideat i ku
niemu dazy¢. Brak ideatu zabijat ja; odnalezienie go bylo dla niej juz niepodziewanem,
wiec niewystowionem szczesciem. Nie byta juz samg, bo czuta wieczng, cho¢ niewidzial-
n3, obecnos¢ tego, ktdry jest doskonaly wielkoscig, dobrocig i silg; nie byla zawiedziong,
bo znowu wierzyta i ufala; przestala czué zimno i nudg, bo kochata i widziata przed so-
ba wyrazng, widna droge. Ta droga, przez najzupetniejsze mozliwie uduchowienie zycia,
wies¢ ja miala jako do ostatniego kresu swojego, do przybytku zaziemskiej doskonatosci
i rado$ci. Rzucita si¢ na nig z uniesieniem takiem, z jakiem tonacy rozbitek wyskakuje
na lad, niespodzianie wylaniajacy si¢ z powodzi i bardzo predko, logicznem nastgpstwem
swoich okropnych wspomnieri, nowych pragnied i nadziei i swojej namictnej natury,
zaszla nig do klasztoru.

Tu, w ci¢zkiej porze nowicyatu, do$wiadczala juz takich zadowolen i stodyczy, jakich
nawet w najpogodniejszych i najweselszych latach przesztosci swej nie zaznata. Bywato
to podéwezas, gdy spetniala grube, mozolne, czestokro¢ wstretne roboty, ktére zapet-
nia¢ byly powinny czas tej srogiej préby. Fizycznie nalezala do istot watlych, wytwor-
nych, stworzonych do mickkiej pieszczoty i troskliwych starari. Na cienkim wysmuklym
szkielecie miala cienky i prawie przezroczysty skore, drobne i gietkie kofczyny, lekko$é
chodu i elastycznos¢ ruchéw. Kiedy w szarej sukni i bialym welonie prébantki, ciezkiemi
miottami wymiatala ogromne korytarze klasztoru, albo nad balig schylona myla naczynia
gliniane i zelazne, albo z kuchni i oficyn przenosita ku $ciekom ci¢zkie cebrzyki, pelne
brudnych i cuchngcych plyndéw, moznaby mniemaé, ze w delikatne jej czonki wstgpo-
wala jaka$ moc z zewnatrz i ze przez nia tylko stawalo si¢ jej podobnem wykonywaé
to, co wykonywala. Czasem, mniema¢ bylo mozna, ze ztamie si¢ ona pod brzemiona-
mi, ktére na plecach swych nosita, lub ze znuzenia i skwaru omdleje, wéréd wielkich
ognisk kuchennych, albo dlawiacych par i swedéw pralni. Jednak, ona z tych prac tak
cigzkich, ze trudy skazafdcéw cigzszemi nad nie nie bywaja, wychodzita zawsze ze spo-
kojnem rozpromienieniem na twarzy i doskonalem zadowoleniem w duszy. Wnet tez
$pieszyta do nowych, niezmordowana i niczego wigcej nie pragnaca, jak tego znoju i bd-
lu, wérdd kedrych zapominala o przesztodci, a pracowala na przyszlo$é. Bo istotnie, te
trudy, ktére ponosita teraz, nie bylyz tylko wschodami do wyzszych stopni uduchownia-
nia si¢ i pozbywania wszystkiego, co jest troskg o cialo i trwoga przed jego cierpieniem?
Te wysokie rzuty uczué i mysli ku niebu, ktérych wladnie w strumieniach potu i bélach
czlonkéw doswiadcezata, nie bylyz obietnicy i $witaniem tych najwyzszych zachwycen,
ktérych dostapi kiedys, gdy sobie na nie u Pana zastuzy? Nakoniec, wiedziala o tem, ze
po niejakim czasie préby, zwierzchno$¢ zakonna, stosownie do objawionego przez nia
stopnia powolania i przysposobienia, miejsca jej w swoim przybytku udzieli¢ albo od-
méwi¢ bedzie miala prawo. Wige moiliwem to bylo, aby znowu wyrzucong zostala na
$wiat! Myél ta przejmowala ja taka ohyda i groza, ze nizli wpas¢ znowu we wzgardzony
i przerazliwy odmet ludzi i ich zycia, gotows byla raczej w tzach i jekach skona¢ u stép
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oftarzy klasztornych. Ta trwoga i niepewno$¢ zdwajaly jej gorliwos¢ i byly najlepszemi
z mistrzyn, uczacemi ja kruszenia w sobie ostatkéw wlasnej woli i wymiatania z mysli,
pamigci i checi, az do ostatnich pyléw, przyniesionych z dawnego zycia. Ale zakonnice
nie mialy checi, ani prawa, oddalania tego, tak wyraznie objawiajacego si¢, powolania, od
swietego dla nich celu i siostra Mechtylda w czasie przez regule klasztorng oznaczonym
wykonala swoja profesyg, czyli zlozyla $luby zakonne. Dnia tego, gdy po zlozeniu w rece
biskupa przepisanych przysiag, w habit i welon juz przyodziana, legla po$rodku klasztor-
nego chéru, okryta calunem, trupiemi glowami bielejacym i gromnicami obstawionym,
gdy kosciot i choér rozbrzmialy zatobna, tylko u ludzkich trumien $piewang piesnia, catun
podnosit si¢ i falowat od tkan dwu jej wspéttowarzyszek i w tem tylko miejscu, w ktd-
rem jg przykrywal, nieruchomemi liniami zarysowywal wysmukle i delikatne jej ciato.
Tamte w tej stanowczej i posepnej chwili uczuly moze dla samych siebie niespodziewany
grom przerazenia, ostatni bunt ziemskich zaldéw, t¢ instynktowna groze, ktéra wszelka
istote Zyjacy przejmuje w obec przypomnieri $mierci i gloéno, rozdzierajaco plakaly. Ona
roztapiata si¢ takze, ale nie w zalu, ani w trwodze, tylko w niewystowienie stodkiem roz-
wazaniu dobroci Pana, ktéry do lona swego na wieki ja przygarnial. Nigdy juz wigc na
podobienistwo lidcia przez wichry gnanego, blakaé si¢ nie bedzie po zohydzonym $wiecie,
ani duszy swojej plami¢ jego pylem, ani serca rani¢ jego mieczami.

Odtad surowa reguta zakonna, ktérej ciernie wlasny jej zapal pomnazat i zaostrzat, co-
raz silniej i szczelniej zamykata ja w swem ciasnem, lecz dla niej pelnem zaje¢ i radodci ko-
le. Raz tylko ujrzala byta przed sobg grozbe zetkniecia si¢ ze $wiatem. Posiadajac bieglos¢
w rysunku i wykwintnych kobiecych robotach, otrzymala rozkaz udzielania nauki jedne-
go i drugich dorastajgcym wychowankom klasztoru. Gotowa do postuszeristwa, uklekta
przeciez u stop przelozonej i pokornie, goraco blagala, aby to umartwienie, najsrozsze dla
niej z pomiedzy wszystkich, to jedyne, ktére niezno$ny wstret w niej obudza, usuniete od
niej by¢ moglo. Poprzedniczka matki Romualdy zrozumiata jg i wystuchala. Zamiast do
$wieckich dziewczat, siostra Mechtylda przeznaczong zostala do nauczania rysunku i ro-
bét w klasztornym nowicyacie, gdzie celem pracy bylo przyozdabianie $wigtyni pariskiej,
gdy tam, udzielone przez nig umiejetnosci, na $wiat wyniesione, postuzylyby tylko do po-
mnozenia jego marnych ztudzeni i wystgpnych ohyd. Dla niej wigc nie istnialy rozlegajace
si¢ w znacznej czesci klasztornych gmachéw gwary i $miechy dziecigcej gromady, ani wy-
chylajace si¢ z korytarzy lub po ogrodach rozsypane chéry dziecinnych i miodziutkich
gléw. Nie slyszala ich i nie widziala. W absolutnem oddaleniu od wszystkiego, co nie bylo
dazeniem ku Bogu, nic i nikogo oprécz celi, chéru, oltarzy i swoich siéstr w Chrystusie
nie widujac, z cialem w przerdzne sposoby dreczonem, przedstawiala ona, sama o tem nie
wiedzac, jedng z najdziwniejszych zagadek bytu ludzkiego: moznos¢ istnienia szczgécia na
dnie tej najposepniejszej z melancholii, jaka jest: z pogardy dla ziemi powstaly ascetyzm.
Byla zrozpaczong przez ziemig i pocieszang przez niebo melancholiczky. Byla zblizajaca
si¢ do doskonalego unicestwienia w sobie wszystkiego, co nie bylo dgzeniem ku niebu
— ascetka.

III

Miala juz za sobg trzydziesci kilka lat zycia i przeszio dwanascie spedzonych w klasztorze,
gdy zachodzi¢ w niej poczely niespodziewane zmiany. Uczula nagle wyczerpanie sit, nie
fizycznych, ale tych wewnetrznych, o ktére jedynie dbata i kedrych nieustanna, wytezona
praca byla dotychczas Zrédlem jej szczgécia. Z wiary jej i milosci nie ubyl najmniejszy
atom, ale przestaly ja one odzywiaé. Modlila si¢ z chlodem w duszy, wéréd rozmyslan
doswiadczata przerw, w ktérych bezmyslng skamienialoscig ogarnigta, przestawata czué,
ze zyje. Z nieznang przedtem trudnodcia rozstajac si¢ ze snem, leniwie szla na poranne
jutrznie; w wielkie msze poludniowe machinalnie wtérzyla ustami stowom kaplana, da-
remnie walczac z nieprzezwycigzong sil, ktéra wzrok jej przykuwala do zawieszonego za
wysokiem oknem kawatka bialego obloku, lub do wlewajacej si¢ przez nie strugi $wiatet
stonecznych. Usitowala spuszcza¢ oczy ku ziemi, albo zwraca¢ ku oltarzowi, ale zupelnie
nie wiedziala, jak i kiedy znowu wznosila je ku goérze i wlepiala w oblok lub w $wiatto
storica. Byly dnie, kiedy w samotnej swojej celi albo w kaplicach, podobnych do wyzloco-
nych grobéw; plakata potokami lez i przyczyny ich, najsurowiej badajac siebie, doj$¢ nie
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mogla, tylko na sercu czula nieznoény ci¢zar, z pod ktérego ono wydoby¢ si¢ i ku Bogu
wzlecie¢ nie mogto. Co jednak w tych zmianach, ktérym duch jej to stabiej to silniej ule-
gal, dreczylo ja najwigcej, to, ze utracila tak jasne przedtem uczucie nadprzyrodzonosci,
a stalo si¢ to wlasnie wtedy, gdy zarliwos¢ jej nabozenistwa przechodzi¢ si¢ zdawata granice
sily ludzkiej i zdumiewata te nawet z zakonnic, ktére najbardziej oddawaly si¢ poboznym
¢wiczeniom, zaréwno jak te, ktére same do nich najleniwsze, widzialy w nich jednak
wyzszy stopieri doskonalo$ci zakonnej. Nagle oslabla, ostygla, usngla i samej sobie wy-
dawala si¢ lampg zagasly, trupem mechanicznie poruszanym jakg$ obca, przemieszkujaca
w nim silg.

Z punktu widzenia przyrodzonego, stan, w ktéry siostra Mechtylda popadla, byt
prostym wynikiem dlugich i jednostronnych wysilei, znuzeniem umystu i potrzebg dla
niego nowej strawy. Dla tego stanu, jak i dla tych, ktére go poprzedzily nauka posiada
nazwy i wytlomaczenia. Siostra Mechtylda nazywala go préba, ktérg Pan dla doswiadcze-
nia jej zeslat na nig i kt6rg Pan dla do$wiadczenia jej zestal na nig i ktdra tylko wola Jego
skréci¢ mogla. Jak Chrystus w Ogrojcu, blagala, azeby kielich ten oddalonym od niej
mogt zostal, lecz dopoki brzegi jego reka Zbawcy przy ustach jej trzymata, pita z niego
pokornie i cierpliwie.

Pokorna, cierpliwa, ale stanem duszy swojej zasmucona i strwozona, po przeczyta-
niu w swojej celi Zywota patrona dnia, siostra Mechtylda szta ku tej cz¢sci gmachéw
klasztornych, w ktérej miescit si¢ nowicyat, na codzienne parogodzinne lekcye haftéw
i malowania, przez nig prébantkom i nowicyuszkom udzielane. Swoim szybkim, cichym
chodem, z rekami na piersiach u zlotego krzyza splecionemi, zstgpita z wysokich, pomig-
dzy dwoma grubemi murami ku jednemu z korytarzy splywajacych, wschodéw. Byla to
pora, w ktérej jedne z zakonnic oddawaly si¢ zajeciom swoim na pensyi, w nowicyacie,
w gospodarskich oficynach, w ogrodach, inne po celach swoich czytaly zywot patrona
dnia i nad nim rozmyslaly. Na klasztornych korytarzach panowata ta gleboka cisza, ktéra
posiada¢ mogg tylko rozlegle pola i grubemi murami obwiedzione miejsca. Szerokie albo
waskie, u gory $piczastemi sklepieniami wysoko zakoriczone, z biatemi $cianami, wéréd
ktérych tu i owdzie czernialy stare obrazy lub wysokie drzwi do sal zgromadzen i przyjeé
wiodgce, tu i owdzie $miejace si¢ oszklonemi, wystrojonemi, wyztoconemi kapliczkami,
w ktérych staly oltarzyki w $niezne koronki owinigte, albo ze srebra ulane posagi, koryta-
rze klasztorne, liczne, w rézne kierunki wydluzajace sig i zalamujace, do sieci mistycznych
drég podobne, staly cale w glebokiej ciszy.

Jesienig i zima, od bialych lub szarych placht nieba, rozwieszonych za oknami, w po-
teznie grube mury oprawionemi, padaly tu wieczne pdlzmroki, pod wysokiemi sklepie-
niami zamieniajace si¢ prawie w ciemnos¢. Ale teraz, przez drobne szyby w gotyckie tuki
zelaznych krat ujete, wplywalo $wiatto wiosennego storica, szerokie, ztote pasy kladlo na
podlogi, mndéstwem waskich, ruchliwych promieni wspinato si¢ po $cianach, i w zlotej
powodzi topito kapliczke, szklanemi $cianami zaokraglajaca si¢ poéréd korytarza, na ked-
ry weszla siostra Mechtylda. Weszla, postapita kilka krokéw i uderzona niebywalym tu
nigdy widokiem, stangta. W kapliczce, przed olftarzykiem w $niezne koronki owinigtym
i otoczonym kwiatami, kleczato dziecko. Byla to siedmioletnia dziewczynka, mala i wg-
tla, od ktdrej ciemnej sukienki odbijala $nieznie bialos¢ poriczoszek, fartuszka i krezy,
obejmujacej szyje. Jasne w dwie cienkie koski splecione wlosy, mnéstwem zlotych nitek,
niby promykéw, wznosily si¢ nad jej czaszka i opadaly na mala, rézowa twarz, ku obra-
zowi $wigtego wzniesiong. Oczy takze wznosita w gore, male, rézowe rece u samej prawie
biatej krezy splotla i w zarliwej modlitwie, predko, predko wstrzasata glows i drobnemi
usty poruszala.

Siostra Mechtylda byla zdziwiona. Wstep na ten korytarz, jak i na wiele innych, suro-
wo wzbroniony byl pensyonarkom. Skad si¢ ta wzigla tutaj? Gdyby cho¢ drobny poczatek
skrzydel u ramion, moznaby mniema¢, ze byla aniotem, ktéry przed oftarzyk w koronki
i kwiaty ustrojony, splynat na smudze stonecznej, ukoénie przerzynajacej wnetrze kaplicz-
ki i w ktérej zawrotnie igraly miliardy pytkéw. Siostra Mechtylda zrazu jakby do ucieczki
przyspieszyta kroku, lecz potem, cicho, zwolna, zblizyta si¢ i wérdd szklanych écian ka-
pliczki, za modlgcem si¢ dzieckiem stangla. Dziewczynka wigcej uczula niz spostrzegla
czyja$ bliska obecnosé, obejrzala si¢ i z przestrachem porwala si¢ z kleczek. Wiedziata,
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ze jej tu znajdowaé si¢ nie wolno. Ale zakonnica, korice bialych palcéw na ramieniu jej
kladnac, zapytata:

— O co tak gorgco Sw. Jana prosilas?

Ze spuszczonemi powickami, rég bialego fartuszka w palcach krecge, dziecko, po
chwilowem wahaniu si¢, szeptem zaczglo:

— Te stéwka niemieckie, prosz¢ pani, takie trudne, ze zadnym sposobem nauczy¢
si¢ ich nie mogg... Wezoraj panna Joachima gniewala si¢ na mnie, ze ich nie umialam...
Dzi$ zrana uczylam si¢, uczylam sig... i nic... co nauczg si¢, to zapomng...

— O cbi wiee Sw. Jana prositas?

— Zeby mi pomégt nauczy¢ sie niemieckich stowek.

Usta siostry Mechtyldy mialy wyraz surowego zamy$lenia, ale we wzroku jej, ku malej
glowie spuszczonym powstawal usmiech.

— Jakim sposobem przyszla$ tu? — zapytata.

Drziecko po raz pierwszy oczy ku niej podniosto.

— Starsze panny méwily, ze na klasztornych korytarzach jest taka fadna, fadna ka-
pliczna S-go Jana. Poszlam jej szukaé... Nie wiedzialam gdzie... ale szlam... szlam... takie
ladne korytarze... Przed Najéwigtsza Panng, co tak taka $liczna stoi i z raczek promienie
sypie, troszke pomodlitam si¢ i znéw posztam S-go Jana szuka... ai i znalaztam!

Bohaterski czyn swoj opowiadajac, ozywila si¢, drobnym palcem wskazywata stro-
ne, z ktérej przyszla i w keorej modlila si¢ przed Najswictsza Panng, z raczek sypiaca
promienie. Z oczu siostry Mechtyldy usmiech splynat i na jej usta.

— Dla czegéz tak gorliwie szukata$ wlasnie kapliczki S—go Jana? — zapytata.

— Bo to patron tatki...

Cigzej na ramieniu dziecka oparly si¢ palce zakonnicy. Jakby potwierdzajac to, czego
domyslata si¢ juz i wprzddy, przeciagle szepngta:

— Tak!

Spojrzeniem, ktére stalo si¢ dziwnie miekkiem, we wniesionych ku niej oczach dziec-
ka utoneta. Glos jej drzal troche, gdy po chwili zapytala jeszcze.

— A matce twojej, jak na imie?

— Klara...

— Tak! — powtérzyla siostra Mechtylda, dlor jej od ramienia dziewczynki podnio-
sta ku jej wlosom, po ktérych przesunela si¢ z pieszczots, ale raz tylko... Nagle, jakby
sztyletem jakiego$ przypomnienia pchnigta, zakonnica wyprostowala si¢ i popedliwym
ruchem dziecko od siebie usuncla. Z roztkliwionych przed chwilg jej oczu posypaly sig
iskry gniewu i z gniewem prawie krzykneta:

— Czego tu przysztas? Pannom z pensyi przychodzi¢ tu nie wolno! Idz! idz! i pamictaj,
aby$ nie przychodzita tu juz nigdy, nigdy, nigdy!

Odwrécila si¢ i wzdhuz korytarze pomkneta krokiem tak gwattownym i nieréwnym,
ze z za zalomu drugiego wychylajaca si¢ zakonnica, widokiem tej siostry, w ten sposéb
biegnacej zdziwiong zostala. Ona sama bowiem, mistrzyni pensyi, chodzilta zawsze pred-
ko, z podniesiong twarzg i z takim rozmachem, ze brzegi welonu, jak skrzydla rozwiewaly
si¢ u jej ramion. Dhugoletnie zarzadzanie i kierowanie pensya, wyrazem $mialosci i ener-
gii okrylo calg postaé tej zakonnicy niemtodej, silnej, o nietadnych, grubych, lecz bardzo
ozywionych rysach. Dla potrzeb pensyi czytywata ona wiele ksiazek i prowadzita wiele
rozméw, z religia zwigzku nie majacych; przywykla rzadzié, rozkazywad, glos podnosi¢,
kroku przy$pieszaé, z odkryty twarza patrze¢ na mndstwo ludzi plci obojej. Teraz takze
$piesznie i z frasunkiem na twarzy dokadsci$ biegla, pigtami glo$no o podloge uderzajac
i z rozwiewajacym si¢ u twarzy i ramion welonem. Tak jej bylo pilno i tak czem$ mysl
miata zajetg, ze gdy siostra Mechtylda przy rozmijaniu si¢ z nia, z nisko pochylong glowa
wymoéwila zwykle pozdrowienie: ,niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!” — odpo-
wiedziala tylko: ,na wieki!” i, reszt¢ wyrazéw polykajac, dalej biedz miala. Ale, siostra
Mechtylda drogg jej zastapita.

— Matko Norberto!

— A co? co, siostro? Do matki wielebnej lecg! Taki mam straszny klopot... dwéch
nauczycieli tracimy... az dwéch od razu... i to w starszych klasach, gdzie siostry zastapic
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ich nie potrafia... Jeden zachorowal, drugi wyjezdza... co tu robi¢? Do matki wielebne;
radzi¢ si¢ lecg, jakim sposobem jaknajpredzej wynalez¢ innych...

— Matko Norberto!

— Bo to widzi siostra, lekcye przerywaé si¢ nie mogg... nie ma gadania, to na su-
mieniu naszem lezy... Siostry dobre dla malych, ale tam, gdzie gléwki juz rozgarnicte,
porzadnej nauki trzeba... A tu nagle az dwdch... no, skad my ich teraz wezmiemy? Klo-
pot! Ale co siostrze? Tak predko szta$, jakby$ pensye na swojej glowie miala i takie kolory
na twarz ci wybily? Czy nie chora siostra, brof Boze?

Z ogniami na policzkach i z byszczacemi oczami, glosniej niz méwita zwykle, siostra
Mechtylda odpowiedziata:

— Zdrowie i choroba nasza sa w reku Pana, ale o czysto$é duszy troszezy¢ sig on nam
rozkazal i jg to whadnie na niebezpieczenistwo narazaja nieporzadki na pensyi panujace.

— Nieporzadki! na pensyi! a toz co? jakie? — z przerazeniem prawie zawolala matka
Norberta.

— Panny z pensyi dostaja si¢ na wzbronione im korytarze klasztorne... Tylko co jedna
z nich w kapliczce g—go Jana widzialam...

Matka Norberta z przestrachu ochloneta. Zna¢ oskarzenie, przez siostre zaniesione,
nie wydalo si¢ jej zbyt waznem. Jednak, zwyczajnym sobie ruchem poprawiajac wiecznie
podnoszacy si¢ do jej polowy czola bialg opaske, z rozmystem zaczgla:

— Tak, tak, to niedobrze! co zabronione, to zabronione! Nie ma gadania!... Postu-
szeristwo na pensyi, rzecz konieczna! I ktérgz to siostra tam widziala, jaka, dorastajaca,
matg?

— Malutka — odparta siostra Mechtylda i w glosie jej co$ drgneto.

— Ach te malutkie! — westchneta matka Norberta — najtrudniej z niemi... takie to
stabe, nierozumne... ani ich karaé, ani znowu na wszystko pozwalaé... A nie wie siostra
wypadkiem, jak si¢ nazywa ta?...

— Powiedziala mi swoje imi¢: Klarcia...

Po grubych wargach siostry Norberty przebiegt zartobliwy u$miech.

— Ach, ta! z calej pensyi najmniejsza! Nie ma jeszcze miesigea, odkad matka ja tu
przywiozla, bo biedne dziecko chorowalo i podobno hodowad si¢ nie moglo w tym kli-
macie, w ktérym mieszkajg jej rodzice... Teskni bardzo za rodzicami i takie to watle...

Zdawalo si¢, ze méwiac to, matka Norberta u surowej siostry dla malutkiej wycho-
wanki swojej o przebaczenie prosita. Ale siostra Mechtylda wyprostowata si¢; nieztomny
upér wybit si¢ znowu na delikatne i ostre jej rysy.

— Matko Norberto, $wigta regula nasza rozkazuje zakonnicom, ktére od zaje¢ okoto
pensyi sa wolne, usuwa¢ si¢ od wszystkiego, co obrazy $wiata przed nimi stawia¢ moze.
Panny z pensyi blakajace si¢ po klasztornych korytarzach przypominajg $wiat... i budza
grzeszne wzruszenia...

Mowy tej matka Norberta wystuchata z nogi na noge przestgpujac i z6lta, koscista
reka po wiele razy poprawiajac opaske na czole. Potem z lekkiem wzruszeniem ramion,

odparta:

— No dobrze, dobrze, siostro, napomng jg... nie ma gadania, za niepostuszefistwo
napomne...

— Trzeba jg skarci¢! — zawolala siostra Mechtylda i namigtna zacigto$¢ blysnela
z oczu jej i zasyczala w glosie.
vV

Tego wieczoru, gdy zakonnice po ostatnich w chérze modlitwach rozpierzchly si¢ ku
swoim celom, matka Norberta, mijajac siostr¢ Mechtylde i kroku troche zwalniajac,
przemoéwita.

— Stalo sig, jak zadalas, siostro, malutka w obecnosci calej klasy w kacie za karg stala.
Za niepostuszeristwo ja ukaralam i nie ma gadania! Dziecko plakalo.

Mocno swoim pekiem kluczy zadzwonila i gloéno pigtami o podloge uderzajac, dalej
pobiegta. W reku siostry Mechtyldy plomyk zapalki drzat dtugo, nim zetknat si¢ z knotem
malej lampy, ktéra stabem $wiatlem celg jej oswiecita. Malutka to byla celka, ale schludna
i nie bez wdzieku. Sciany wysokie, $nieznie biale, wysoko nad niemi zaokraglajace sie
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sklepienie sufitu, posadzka jak w calym prawie klasztorze kunsztowna i blyszczaca. Na
biatem tle $cian, krzyz czarny, z biala postaciag Chrystusa, kropielnica z woda $wigcona,
drzwi cigzkie, ciemne i okno z Zelazng kratg, wyraznie widzialng na tle zastaniajacej je
z zewngtrz ciemnosci wieczoru.

U dotu, waskie, bialo zastane t6zko, z twardem wezglowiem, stolik z lampka i na-
boznemi ksiggami, dwa stolki, gliniany dzbanek z wodg — nic wigcej. Ale ona czuta tu
jeszcze urok rzeczy niewidzialnej, lecz niewymownie milej, ktérg byta — samotnoéé. O tej
porze zwlaszcza, po catodziennem, koniecznem zetknieciu si¢ ze $wiatem zewngtrznym,
choéby nim byly tylko siostry w zakonie i najzwyklejsze widoki klasztoru, gdy wchodzi-
ta do swojej celi, uczuwata si¢ w zupelnoéci sam na sam z dusza swoja i z Bogiem. Dla
niej, oprocz czystoéci jej duszy na ziemi i Boga w niebie, nie istnialo nic, wigc najroz-
koszniejsza jej byla ta chwila, w keérej z jedynymi przedmiotami swojej mitosci i troski
nie czula si¢ juz rozdzielong zadnym szmerem i widokiem, w ktérej posiadala doskonaly
pewno$¢, ze nikt i nic, cho¢by szelest sungcego po ziemi habitu lub z okna do stép jej
spadajacy promien slorica, nie zmaci cichych, nieskoriczonych jej rozméw z jej wlasng
duszg i Bogiem. Zamykajaca drzwi jej celi zakonna regula, lepiej strzegta jej doskonatej
samotnodci, nizby to gdzieindziej czyni¢ mogly najmocniejsze wrzecigdze i zamki. To jej
sprawialo rozkosz doskonatego bezpieczenistwa, wérdd ktérej diugie godziny na waskiem
i twardem 16zku przesiadujac, mysly zstepowala w swoje wewngtrzne, najskrytsze gle-
bie. Byly to nieskoficzone rachunki sumienia, w ktérych kazda chwile, mysl, wzruszenie
dnia ubieglego, rozbijala na najdrobniejsze atomy, wazac je, zglebiajac, Zrédet ich docho-
dzge, poszukujac pomiedzy niemi takich, ktéreby tworzyly przyczyne i powinnoéé pokuty
i poprawy. W tem tak skrupulatnem rozgladaniu tak jednostajnego przeciez zycia, byta
surowo$¢ niezmierna i szczero$¢ bez granic. Najlzejszego pyltku tego, co w jej oczach byto
grzechem nie przebaczata sobie, ani przed sobg i Bogiem oslania¢ nie usitowala. Jedno
stowo, bez wyméwienia ktorego obej$¢ sic mogta, jeden kasek chleba, juz bez uczucia
glodu przetknicty, jeden przelotny uémiech lub jedna sekunda lenistwa, byly to dla niej
plamy, ktére copredzej z duszy swej Scierala pokorg, skrucha, prosbg o przebaczenie, cza-
sem Kkolgcg szata z wlosianej tkaniny, na reszt¢ nocy przywdziewang. Bywaly jednak dnie,
w ktorych najmniejszego z owych pylkéw grzechu, pomimo najgorliwszego poszukiwa-
nia, w sobie nie znalazlszy, doswiadczata takiego szczedcia, jakiego zwykle do$wiadcza
czlowiek, gdy za rabek szaty pochwytuje swéj wysoki, z uporem wielkich mitoéci $cigany
ideal. Czula si¢ wtedy lekka i bialg jak platek $niegu, bliska Bogu, pelng nadziei. Gaszac
lampke, wymawiala ciche, gleboko odczuwane stowa wdzigcznoéci i na twardem postaniu
wyciagajac cialo, od kleczacej albo lezacej na zimnych posadzkach postawy zbolale i zzig-
ble, zamykala do snu oczy z takim u$miechem, z jakim to czyni dziecko na onie lagodne;j
matki. Pokryta morzem cienia i ciszy, usypiata w bezbrzeznym spokoju dalekosci $wiata,
zgody z Bogiem, stodyczy jutra, pewnosci zbawienia.

Tak bylo przez lat dwanascie. Dzi$ przeciez cisza i samotno$¢ celi nie wywarly na
nig zwyklego wrazenia. Wnet po zapaleniu lampki, rozpocz¢ta wedtug zakonnego swego
zwyczaju rachunek sumienia, ale ze bylo ono obarczone waznym grzechem, poznawata to
po wielkim bolacym cigzarze, ktdry piers jej uciskat i byt podobny do polgczonych z sobg
uczu¢ trwogi i zalu. I uczucia te i grzech swoéj, wraz z ich zrédlem, ona musiata okresli¢
przed soba jasno i szczerze, aby nie popelni¢ zbrodni w jej oczach najwickszej — ob-
tudy wzgledem Boga. Klama¢, ukrywaé, ostaniaé choéby cokolwiek przed Bogiem, wigc
oszukiwa¢ Tego, ktéry dal jej wiare i nadzieje, wowczas, gdy wszystkie wiary i nadzieje
byla postradata, ktéry ja utulit w stodycz i wiekuisto$¢ nieba, wowezas, gdy drzala i szalala
z bélu nad goryczg i znikomoscig ziemi, byloby czynem niskim, ktérego nawet zaczatek
powsta¢ w niej nie mogl. Wigc twarzg w twarz z najglebsza swoja mysla, powiedziala
sobie, ze to dziecig, dzi§ w oszklonej kapliczce przed $wigtym obrazem ujrzane, wywarlo
na nig pociag zupelnie ziemski i niezmozony. Nie; przed sobg, ani przed Bogiem ukry-
wad, ani oslania¢ nie chciala, ze wiedziala dobrze, kim jest to dziecig, jakiemi oczami na
nig spojrzy, jakie podobienistwa i przypomnienia widok jego ku niej przywola, i dlatego
wlasnie, ze to wiedziala, zblizala si¢ ku niemu coraz predzej i nieprzezwycigzeniej, tak
jak wszelkie cialo zbliza si¢ do swojego magnesu, czlowiek do cienia swojego straconego
szezgscia. Kiedy dlont na ramieniu tego dziecka polozyla, na sekundg, na mgnienie oka
uczula, ze male to stworzenie bardzo kocha i namigtnie zapragneta ogarna¢ je ramionami,
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do piersi przycisnaé, pocatunkami okry¢, tak jakby ono bylo drogim cieniem jej stracone-
go szezgscia. Wige chodby przez blyskawice czasu kocha¢ mogta co$, co nie bylo Bogiem
i niebem, co bylo marnym zlepkiem gliny, brudng gruda ziemskiego blota, zjawiskiem,
ktére wobec wiecznosci ma trwanie oddechu, a wobec prawa $mierci, jest trupim szkie-
letem, przyobleczonym w predzej czy pdiniej opa$é zen majace tachmany ciala i pozory
zycial Ale niestety, calg t¢ ngdz¢ bardzo kochata przez chwile dlatego, ze byla ona czaro-
dziejskiem zwierciadlem, ktére nagle z nadzwyczajng wyrazistoscig i sila ukazalo w sobie
odbicie jej dalekiej, wzgardzonej, znienawidzonej przesztosci. Wige, oddalone powracaé
moglo, na dnie duszy $pigce — budzi¢ si¢ z glosnym krzykiem, z pamieci wyrzucone —
by¢ niezapomnianem! Wiec po tak dtugich latach czu¢ ona mogla jeszcze za ziemskiemi
uczuciami zal gryzacy i wielks, cigzkg boles¢ wspomnieni!... Uczula si¢ przerazons, lecz
uczucia tego zatrzymaé w sobie nie mogla, cho¢ usitowala, bo utracila catkiem $wiado-
mo$¢ miejsca, chwili i samej siebie, spadia na nig nawalnica wspomnien i calg jej istotg:
mysl, pamie¢, uczucie, uniosta w przeszto$é. Moznaby rzec, ze za olbrzymie walki, wéréd
ktérych na dtugo zwyciezong zostata, przesztos¢ w tej chwili mécita si¢ nad ni, z taka sifa
w nig derzyla. Poddata si¢ jej, bo oprze¢ si¢ nie mogta. Nie wiedziala o tem, ze nalezy do
tych glebokich natur, ktérych rany nigdy nie goja si¢ zupelnie i wspomnienia nie umie-
raja. Na zakonnem 16iku swem siedzyc, z cialem nieruchomem, nie czynita rachunku
sumienia. Nie widziata ani $cian celi, ani krzyza, ani kraty... Byla w swojem rodzinnem,
cichem, cieplem gniezdzie, na szerokich polach, zastanych iskrzagcym si¢ $niegiem lub
falujacym zielonem i zfotem zbozem, na fgkach kwiecistych, w ogrodach cienistych, nad
brzegami bigkitnej rzeki, pod wielky kopula nieba, w blaskach slorica, w promieniach
ksiezyca. Wszystkie te miejsca i widoki pamigcia i wyobraznig odwiedzala z kolei, spo-
tykajac wéréd nich wszedzie, na kazdej $ciezce i w kazdem o$wietleniu, thum zyjacych
istot milych lub drogich, tak zapamigtanych, jakby rozstala si¢ z niemi wezoraj. Widziata
zwierzeta i ptaki, styszala glosy pierwszych i drugich. Ze szczegdlng wyrazistoscia przy-
pominala sobie réj strzalek, na przezroczystych skrzydlach latajacy nad wodg i w wodzie
rosngce lilie, nad kedremi hyzo zwijaly si¢ jaskotki. Widziala takze ludzi, ich ksztalty,
rysy, ruchy, slyszata ich glosy, $miechy, ulubione stowa, zwyczajne zwroty mowy. Sila
jej wspomnient dlugim snem, do ktérego je zmusita, spotgzniona, z przepasci przestrze-
ni i czasu wywolata duchy dawno pomarlych pocatunkéw, ktére musnely jej czoto, usta,
policzki i mnéstwem drgnie¢, z ktérych kazde niosto z sobg echo dawno zamartych rozko-
szy, rozbieglo si¢ po jej ciele. Nadewszystko wyraznie jednak i najdtuzej widziala miejsce
i chwile, ktére swojem zlotem wszystko gasily, to samo miejsce i t¢ sama chwilg, ktérych
obraz stangl byl przed nig za kratg rozdzielajaca presbiteryum koscielne od chéru klasz-
tornego, wtedy, gdy po raz pierwszy mata dziewczynka podniosta na nig swoje zaplakane
oczy i wymoéwila swoje imig, a dostojnik kosciota wznosit u oltarza rozblysta jak ston-
ce monstrancy¢. To miejsce i ta chwila byly ostatnim szczytem jej ziemskiej mitosci i jej
ziemskiego szczgdcia, ktérych dalekie lecz przenikliwe echa napelnily ja teraz, gdy wstapita
nan znowu pamigcig i wyobraznig. Powolnym, automatycznym ruchem podniosta z ko-
lan swoja chudg reke i chwile na nig popatrzata. Ta reka spoczywala podéwezas w jego
dloni; rzucita wzrokiem na swoja kibi¢; opasywalo ja wtedy jego ramie. Stawaly si¢ wte-
dy na $wiecie i wkrétce dziaé si¢ mialy rzeczy, ktére dla niego, zaréwno jak dla niej byly
wielkie i drogie. Wigc dwoma najpot¢zniejszemi faficuchami wzajemnej mitosci i wyso-
kich my$li z nim zwigzana, dtugo spoczywala w jego objeciu cicha, ufna, jak w morzu
szezg$cia. Krople z tego morza, teraz takze wysaczyly si¢ z siedliska wspomnien i w zy-
tach jej z krwia zmieszane, biegly po nich strugami wzruszed. Ostre jej rysy ztagodnialy
i zdawaly si¢ wypelnia¢, po ustach bladzily usmiechy i nieruchome Zzrenice napetniaty
mgly upojenia. Bylo to na waskiej polnej $ciezynie, w cieniu rozroslych leszezyn, przy
pelnym blasku poludniowego stofica. Plomied wstydu ja ogarnal, sploniona powstala
szybko i na znajdujacy si¢ w poblizu réwiesnice zawolata: Klarciu! Klarciu! Teraz takze
po dwaro¢ imi¢ to wyméwila, a jednoczesnie z jasnoscia, ktéra z halucynacya graniczyta,
ujrzata dobywajacg si¢ z gestwiny zboza i po zielonej miedzy biegnaca rézows dziewczyne,
z pekiem blawatéw w rekach, w lekkich i jasnych muslinach. Biegnac z leszczynowego
krzaku, sploszyta stado drobnych ptakéw, ktére z piskliwa wrzaws i trzepotem skrzydet
podniosly si¢ w powietrze, duzy motyl nad glows jej lecial, glosy szumialy zcicha; daleko,
w gorze, plynely biate obloki i fagodzily zar slorica... pogoda letnia, cisza polna, rados¢
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wszech istot, mito$¢, przyjaza... Stwérco! jakie picknym jest Twoj $wiat! Niebo jego —
to na drogocennym blawacie haft dyamentowy, ziemia — kobierzec z traw i kwiatdw,
powietrze — ocean $wiezosci i woni, serce czlowieka, — kielich po brzegi nalany szczg-
sciem!... Nagle, z ta samg wyrazistoscig, z jaka ujrzata i uczula rajski rozkwit zycia swojego
i $wiata, zobaczyla i uczula okrutng ich ruine. Slyszala huk wystrzatéw, patrzata na plo-
ngce $ciany swego domu, na trupy i kleske braci, na ludzi, ktérzy, wzajemnie t¢piac sic,
w lunie pozaru, mieli barwy, rysy, skrety Zracych si¢ szatanéw, na sceny do tej podob-
ne wszedzie dokota... na t¢ nakoniec ostatnig, gdy w dwu najdrozszych dla niej dloniach
skruszylo si¢ jej dawne, ufne, pogodne serce i gdy ujrzala spadajaca na calg juz ziemie gru-
ba, czarng, zupelng ciemnos$é. Wszystkiem, co pod tym plaszczem ciemnosci byto i zylo,
wzgardzita; od mak wzgardy, po rozkosz uwielbienia do Boga uciekla, a jednak, teraz,
gdy znowu ciemno$¢ pelna trupich bladosci i krwawych przerazen spadia w jej oczach na
tak zwodnicza, ale tak rajsky pickno$¢ ziemi, uczula takiz jak niegdy$ cigzki, gorzki zal.
Byt to jeden z tych zaléw, z ktdrych wyrastaja wysokie i chore kwiaty melancholii.

Jak melancholicy miata ona teraz w glebi mysli splatane jeki i skargi, a na dnie pier-
si kamien cierpienia, ktéry jej z oczu tzy wyciskal. Na swojem bialem, waskiem lézku
siedziala jak senna, z czlonkami zdjetemi taka niemocs, ze splecione jej rece na czarnym
habicie wygladaly, jak rzeZba z marmuru. Z szeroko rozwartych jej oczu grube lzy padaly
powoli, réwno, na wychudzone policzki i czarny habit, na zloty u piersi krzyz i marmu-
rowe rece, ktére piekly, tak byly gorace; ale ona tego nie czula. Nie czula nic, oprécz
ciezkiego, gorzkiego zalu za rajsko pickng ziemia, na ktéra spadla ogromna ciemnoé¢,
z larwami znikomosci i zfa na dnie. Zlo, znikomo$¢, grzeszenie, cierpienie i umieranie
powszechne i konieczne, Stwoérco, oto twéj $wiat! Niebo jego — obludny bigkit, z ked-
rego w ufnych spadajg grady i gromy, ziemia jego — kretowisko, w ktérem tajemnie
na stopy przechodniéw czyhajg zjadliwe gady, powietrze jego — ocean smutku i trwo-
gi, serce czfowieka — kielich po brzegi nalany zami! Ludzko$¢ jest zbiorowiskiem mar,
ktére zapominajg o tem, ze lada powiew rozwial je moze, szkieletdw, niepomnych na
to, ze lada chwila opadna z nich fachmany ciala. Gromada szaleficéw, wyobrazajacyh so-
bie, ze doscignie, co $ciga, i o rdine $ciany roztrzaskujaca sobie glowy i serca; glodnych
nedzarzy zracych si¢ o kosci; glupich pawidw, pysznigcych sie kropla barwniku, pierze
ich zaprawiajaca; dzieci, ktére z samych siebie wypuszczaja banki mydlane i klaszczg im
z zachwyceniem, a przez to tylko zy¢ moga, Ze zapominaja o tem, co bylo wczoraj i co
bedzie jutro. W powietrzu, w wodach, w gestwinach traw i drzew, w siedliskach zwierzat
i ludzi, dobroci, litodci, bezpieczestwa nie ma. Wszedzie toczg si¢ srogie boje i padaja
$miertelne ciosy. Nawet polne kwiaty, niewinne i wspaniale, $cina kosa i sierp, a te, ktére
rosng w nieznanych samotno$ciach umieraja same i rozkladaja si¢ na widome atomy —
tak, jak czlowiek i jego uczucia, ktére niewinnoscia i wspanialoscig im podobne, a w jego
trujagcym oddechu zmieniajg si¢ w nagie i zgnite badyle. Wszystkie zreszta plody i zja-
wiska ziemi, dobre czy zle, sg cieniami, ktére plyna, plyna przez ocean czasu, wzajemnie
wypierajac si¢ i nikng w nieskoficzonoséci. Nic nie trwa. Nie ma na ziemi takiej rzeczy
w dziedzinie materyi i ducha, ktéraby mogla nie uledz rozktadowi, wiec zgniliznie. Za-
réwno chmury jak kwiaty, czlonki czlowieka jak jego nadzieje, sa obecna lub przyszla,
dokonywujaca si¢ lub dokonang zgnilizng. Smier¢ toczy wszystko, jak robak drzewo. Ko-
moérki, skladajace tkaniny ciata nowonarodzonego, umierajg w pierwszym juz dniu jego
zycia, zastgpuja je nowe, ktore jutro umrg, az przejdzie dzier, w ktérym nie przybeda
zadni zastepey i obietnica trupa stanie si¢ jego spelnieniem. Bo tylko $mier¢ obietni-
ce swoje spelnia, ale czyni to juz niezmiennie i powszechnie, Zresztg, wszystko ma usta
pelne przyrzeczen a nic ich nie dotrzymuje.

Cate stworzenie, od wierzchu do dna przestrzeni i od krarica do krarica czasu, prze-
biega nieunikniony, powszechny duch zniszczenia i przenika nieskoriczony, powszechny,
jek zawodu. Stworco, oto twdj $wiat!

Tak myslata i ptakata cicho, nieruchomo, wielkiemi fzami, ktére réwno i powoli padaly
na czarny habit, na zloty krzyz u piersi i na rece, ktére piekly, tak byly gorace; ale ona
tego nie czula. Tak byla przyzwyczajona zawsze i tylko z Bogiem rozmawia¢, ze i teraz
myél jej, jak z dna otchlani, do niego przemawiata.

ELIZA ORZESZKOWA Ascetka 18



— Panie Wszechmocny, dlaczego nie przemienisz? Ojcze najlepszy, czemu nie litujesz
si¢? Bezmiarze $wiatla, dlaczego nie o$wiecasz? Reko najmocniejsza, czemu nie dzwigasz?
Wiedzo doskonata, czemu nie naprawiasz? Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata,
czyz one s3 zgladzone? Chryste Zbawicielu, c6z jest zbawionem? Chryste Odkupicielu...

To imie wstrzgsneto nig i przywrécito jej przytomnoéé. Spojrzata na krucyfiks, porwata
si¢ na nogi i $miertelnie przerazona krzyknela.

— Chryste! wszakze ja bluznie!

Z zatamanemi diorimi i obledem w oczach myslata, ze ten jeden dzied zniszezyt dhu-
goletnig prace jej serca i woli, oddalil ja od Boga, ktérego obrazila uczynkiem, mysla
i stowem: uczynkiem, bo przez chwile poddata si¢ byta pociagowi ziemskiemu; mysla,
bo przez dlugie godziny tongla w ziemskich wspomnieniach; stowem, bo, o zgrozo! spér
z Bogiem toczyta. Tak: przez litod¢ i zal nad ziemig, czynila wyrzuty jej Stwoércy i Panu.
Nasladowala wicc falszywych medrkéw i ohydnych bluzniercéw $wiata, haribila $wigte
miejsce, na ktérem si¢ znajdowala, gubita swoja dusze. Gdyby w tej chwili umarta — za-
konnica wystepna, duch zlego uniéstby ja do piekla, jak prawowitg swoja wlasnosé. Ale
potepienie wieczne i jego meki wydawaly si¢ jej niczem, wobec zaloéci, ktérej doznata
na mysl, ze obrazila Boga i powickszyla przestrzen, dzielacg ja od tego jedynego przed-
miotu milosci jej i czci. Niedarmo byla nikczemng gruda ziemskiej gliny. Wszystko, co
o naturze ziemi myslata, i w niej istnialo. Napetniala ja, zaréwno jak ziemie, zto$¢ grze-
chu, uczucia ulegaly powszechnemu prawu znikomosci. Popetnita to, czem brzydzila si¢
najwiecej: zdradg. Zdradzita Boga.

Nie plakala juz tak, jak przedtem cicho i nieruchomo, ale ulews lez, z piersia pelng
jekéw, z rozpacznie do krucyfiksu wyciagnietemi rekami. Potem jednak placz jej ustal,
rece w dot opadly, podniosta glowe. Nie; nie podda si¢ ona powszechnemu prawu $wiata,
glows przebije powszechne brudne morze i wzniesie si¢ nad nie, wezmie si¢ za bary z po-
wszechng znikomoscig i zdepcze t¢ mare. Stopa o ziemi¢ uderzyta w taki sposéb, jakby
te kule z gliny i blota z pod ndg swych wytracala. Niech leci w bezdenng otchfari! Ona
wzbije si¢ nad nig, samotna i zwyci¢zka wzleci ku Zrédtu doskonalego dobra i zmiesza
si¢ z niem w krainie wiecznoéci. Nie miala najlzejszego przypuszczenia, ze w tej chwili
scislej niz kiedykolwiek laczyla si¢ z naturg swego rodu, w pysze i samolubstwie; czuta
owszem ogromng zadze wydarcia si¢ z posréd ludzkosci, wyniesienia si¢ nad nig, karcenia
i gnebienia tego, co ja upodabniato z ludzkoécig i do ziemi przykuwato. Coz to bylo, jezeli
nie cialo, ta szmata, przepojona wyziewami ziemi, ten zbiornik pokus. Ono to bylo tym
przyjacielem ziemi, ktéry w niej lito$¢ dla ziemi obudzal, spélnikiem szatana, wrogiem
Boga. Nie doé¢ jeszcze surowo obchodzila si¢ z niem dotad, nie zdotala go jeszcze podbié.
Upokorzylo si¢ bylo wprawdzie, przycichlo, ale bylo to znaé tylko podstgpne zaczajenie
si¢, aby w chwili sposobnej, tem skuteczniejsza napas¢ wykonac... Ach, kusicielu, wrogu,
wiecznie odradzajacy si¢ wezul...

Teraz linia jej ust przybrala wyraz nienawistnej zacigtosci, oczy blyskaly ostro i sro-
go. Bardzo blada, stanowcza, predkiemi, ale pewnemi ruchy zdejmowala czarny welon,
z pod ktérego glowa jej ukazata si¢, cala owini¢ta w biale plétna, zaledwie tu i owdzie
przepuszczajace na szyje i czolo drobne pasma czarnych wloséw, odejmowata od piersi
krzyz zloty, rozpinala u szyi habit, az nagle upadta na kleczki przed krucyfiksem, pod
stabem $wiatlem lampki do polowy obnazona. Jednoczeénie, blade i delikatne, ale w tej
chwili sprezyste i silne jej rami¢ wyciagneto si¢ nad pochylong nieco glowe, w powietrzu
$wisnela i na biale, cienkiemi ko$¢émi sterczace plecy, na ksztaltne, spadziste ramiona, na
pier$ dziewiczo szczupta i drobna, na szyje wdzieczng linig dobywajaca si¢ z pod bialych
plocien, raz po razie szybko, miarowo, mocno opadaé zaczeta — dyscyplina.

— Tak, tak! Jeszcze czgéciej, jeszeze mocniej. Nigdy za czgsto, nigdy za mocno! Gdyby
to bylo podobnem i gdyby$ ty, Panie, na to pozwalal, jakze byloby dobrze catkiem ten
tachman rozszarpaé i z wiczienia jego wypusci¢ ptaka — duszg!

Motznaby mniemac¢, ze ta sama sila z zewnatrz, ktéra dopomagala jej w spelnianiu
ciezkich i wstretnych robét, gdy byla jeszcze nowicyuszka, wstapita teraz w jej ramie.
Niezréwnanie gibkie i zr¢ezne bylo ono niezmordowanem. Na plecach jej, ramionach,
piersi, szyi, powstawaly dlugie rézowe blizny, stawaly si¢ coraz gestsze, zaognialy, czer-
wienialy, az saczy¢ zaczely krople, potem waskie strumyki krwi.
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Ona, z tem krwawem cialem tak niewzruszonem, jakby z kamienia wykutem bylo,
z szybko i prawie rytmicznie $wiszczaca w reku dyscyplina, w oczach thwigcych w kru-
cyfiksie miala wyraz zachwycenia. W strasznym jej bolu byla rozkosz, dla wszystkich,
oprécz jej jednej, niepojeta. Cierpiata tylko nad tem, ze wigcej cierpie¢ nie moze i od
czasu do czasu usta jej drgaly szeptem:

— Niech wigcej boli, o Panie, spraw, aby wigcej bolalo!

W mysli, z zadawanych sobie cioséw skladata Bogu ofiary.

— Za grzechy moje! Za to, ze zamiast do Stwércy, do stworzenia mito$¢ uczutam. Za
wspominanie rozkoszy ziemskich! za lito$¢ nad ziemig! za spér bluznierczy o niezbadane
Twoje wyroki!

— Jeszcze raz, jeszcze, jeszcze!

Stabla przeciez, mimowolne lzy, dwoma sznurkami po jej policzkach ciekly i na pier-
si mieszaly si¢ z wysgczong przez blizny krwig, zachwiala i znowu umocowawszy si¢ na
kleczkach, ze wzmozona raz jeszcze sita na plecy dyscypline opuscita.

— Za grzechy $wiata! Za nedze ziemi! Panie! Panie! Raz jeszcze, raz, raz... za grzechy
$wiata! za nedze ziemi!

Znowu wicc za $wiatem wzgardzonym, za ziemig nieszcz¢sng wolala, ale juz nie mogta
mie¢ o tem $wiadomosci, ani modli¢ si¢, ani katowa¢ si¢ dhuzej. Dokonata swego zamia-
ru, zgnebita cialo tak, ze zgasly w niem sita, my$l i uczucie. Z reki jej wypadta dyscyplina
i ona sama z lekkim stukiem na podloge celi rungta przed krucyfiksem, twarzg ku zie-
mi. Poranione jej plecy, z obu stron ropostarte ramiona i owijajace nogi zwoje czarnego
habitu, nadawaly jej postaé zalobnego i skrwawionego krzyza.

Wtedy, za oknem, na ktérego pobielalych szybach rysowaly si¢ czarne i twarde linie
kraty, powstawa¢ zaczal $wit picknego dnia. W wielkim klasztornym ogrodzie robilo si¢
widno i bl¢kitno, na skraj nieba wstgpowal rumiany oblok, lekkie wietrzyki lataly po
drzewach, szemrzac w zieleni: storice wschodzi! storice wschodzi! W gniezdzie zawieszo-
nem u gzemsu okna, tuz przy jego szybie, obudzila si¢ i wesolo zaszczebiotata jaskétka.

v

Od owego dnia, siostra Mechtylda utracita dreczace ja przez czas jaki$ uczucie chlodu
i lenistwa ducha. Owszem, doznawata wickszej niz kiedykolwiek zarliwoéci w modlitwie
i ja$niejszego jeszcze niz przedtem poczucia nadprzyrodzonodci. Siostry zakonne spo-
strzegly, ze miewala na policzkach male, okragle rumierice i niezwykly, ognisty polysk
oczu. Byly to wybijajace si¢ na zewnatrz oznaki goraczki, ktdra przez kilka dni ogarniala ja
naprzemian dreszczami chlodu, albo piekacym upalem. Czula béle w glowie i ko$ciach,
idac, czgsto chwiata si¢ na nogach, a gdy na chérze w lawce swojej kleczala, zmuszona
byla, aby nie upas¢, ramieniem opieraé si¢ o $cian¢. Nic dziwnego; na rany zadane so-
bie dyscyplina, wlozyla wlosiennice, ktéra gojenie si¢ ich utrudniata. Byta chorg, cale jej
ciato zdawalo si¢ by¢ jedng rang, ale przez ten stan wlasnie sprawiane glebokie ostabie-
nia, a takie nadzwyczajne sny i widzenia, niewymownie ja uszczgSliwialy. Kiedy bliska
zupelnego omdlenia, do najlzejszego ruchu chwilowo niezdolna, lezala na podlodze ka-
plicy lub celi, zdawalo si¢ jej, ze juz stala si¢ czystym, wolnym duchem, ktéry wnet, wnet
utraci do reszty poczucie ziemi i wzleci w strefe nigdy nie objawiajaca si¢ jej dokladnie,
ktéra przeciez w przelocie blyskawicy widywata niekiedy niezmiernie wysoko, w postaci
jasnosci $wietnej, fagodnej, niewyrazng melodya szmeréw i $piewdw przepojonej. Posia-
dla teraz w najwyzszym stopniu t¢ fantasmagorye widzen, ktére napelnia zamknicte oczy
ludzi z choremi nerwami i podniecong wyobraznig. Dosy¢ jej bylo zamkngé powieki, aby
na tle ciemnem albo ciemno-purpurowem zobaczy¢ blade oblicze Chrystusa, niewysto-
wienie pigkne glowy i profile $wigtych, czasem pary oczu milosénie lub lito$ciwie w nig
wpatrzone, albo barwne i zlociste linie, wypisujace tajemnicze jakie$ hieroglify, splatajace
si¢ w kielichy kwiatéw o nigdy nie widzianych ksztattach, w palmy, w glebokie perspek-
tywy kolumn. Wszystko to, szybko i niepochwytnie pod powiekami jej plyneto, kolysato
si¢, przeksztatcato i naksztatt niknacych i weigz odradzajacych si¢ obrazéw, wywijalo si¢
jedno z drugiego, a ona, z zachwycona i trwozng ciekawoscia, w metamorfozach tego
fantastycznego korowodu, szukata zsylanych jej przez niebo znakéw obietnicy, rozkazu,
taski. W snach, mistyczne widzenia jej wyraZniejszemi jeszcze stawaly si¢, niz na jawie.
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Byla to czasem splywajaca z nieprzejrzanych wysokosci ku ziemi szeroka brama tgezy, po
ktorej pigly si¢ duchy z lotnych mgiel i graly szmerem cudownej melodyi niewidzialne
skrzydta. Byt to czasem plaszcz ogromny, dziwnie migkki, ktdry ja cala ogarnial tak, ze
nie widziala nic, tylko czula przejmujacg rozkosz spoczywania na cieptem, powoli koly-
szacem ja fonie, ktére jak wiedziata, byto tonem Boga. Byly to takze zmieszane z sobg,
nieujgte, lecz w rajskie harmonie zlewajace si¢ barwy, wonie, tony... Z tych snéw budzita
si¢ z piersig wzdymang wielkiemi westchnieniami pragnienia i t¢sknoty, poczem dlugie
godziny uplywaly jej bezsennie, w zachwyceniu, ktére upajato ja jak wino i jak ono da-
walo jej sily wstaé, biedz na jutrzni¢ i z chéralnym $piewem zakonnic laczy¢ swéj glos
zrazu staby, lecz w miare tego, jak powstajacy dzient o$wietlat dtuga, wysoka sale bigkitem
$witu i rézowemi blaskami wschodu, coraz silniej i srebrniej brzmiacy.

Kiedy w czasie cichych mszy codziennych i uroczystych, $wigtecznych nabozeristw,
kleczala pomiedzy ciemnemi por¢czami swojej fawki, twarz jej w ramie welonu wygladata
jakby byla wykrojona z bialego optatka i tylko czarne, zapadle oczy $wiecily posrdd niej
jak dwie nieruchome, zarzace si¢ gwiazdy. Nieruchome, we wznoszacy si¢ za kratg oltarz
utkwione, mialy one wyraz niezglebionej tesknoty i bezbrzeznego zakochania.

Do$¢ dhugi szereg dni uplyngl, przez kedre nie spostrzegala weale codzien jednak
whiegajacych do chéru i dwoma dhugiemi rz¢dami na blyszczacej jego posadzce klgkaja-
cych pensyonarek. Nie spostrzegata ich tak, jak nie czuta najlzejszego wrazenia wszystkie-
go, co ja otaczalo. Raz przeciez, przed rozpoczeciem sie mszy, gdy krate okrywala jeszcze
wielka plécienna opona i po chéralnie odméwionej przez zakonnice modlitwie, na chérze
zapanowala cisza, siostra Mechtylda wzrok od rozwartej ksigzki oderwala i zupelnie mi-
mowoli spotkala si¢ nim z malg dziewczynka, ktdra, w tej chwili wla$nie nadbieglszy, tuz
obok tawki jej uklekta. Klekajac, okrecita si¢ tak szybko, ze biale jej spddniczki swawol-
nie z pod ciemnego pensyonarskiego mundurka blysnely, a potem, thumiac igrajace na
twarzy u$miechy i nadzwyczaj uroczyscie ja ukladajac, ze zlozonemi rekami i naboznem
wstrzasaniem glowy predko, predko szeptaé zaczeta:

— Ojcze nasz, ktérys jest w niebiesiech...

Siostra Mechtylda uklekla. Wszystkie zakonnice staly jeszcze pod dwiema $cianami
chéru i, stojac, nabozng piesii chéralnie $piewaé zaczynaly. Ona uklekla i, w fawce swojej
ukryta, cala swojg silg skupiala w modlitwie caly swoja dusze. Dos$wiadczyta gluchego
uczucia niebezpieczeristwa. Ta drobna istota, do rézowych i ztotowlosych aniotéw po-
dobna, byla wrogiem, przed ktérym ona uciekad i zbroié si¢ musiala. Zreszta, na dwie
strony rozchylila si¢ teraz biala zastona i za wielkg kratg ukazat si¢ oltarz, z kilku $wie-
cami palgcemi si¢ poéréd wyzlacanych kolumn. Msza byla cicha. Do chéru dochodzit
tylko sttumiony szmer modlitw ksiedza, msz¢ odprawiajacego i od czasu do czasu dzwigk
trzykrotnie wstrzgsanego dzwonka. Czyje$ ciezkie kroki rozlegly sie w pustym kosciele
i obudzily w nim dlugie echa. Z jednego z wysokich okien chéru struga $wiatel sto-
necznych lala si¢ na jaskrawe wierice, otaczajace niszg, w ktérej polyskiwal srebrny posag
$wicgtej i blyskata palaca si¢ przed nim na srebrnych tadcuszkach lampa. Zakonnice modli-
ly si¢ po cichu, czasem tylko, z dochodzacym od oftarza szmerem lacidskich stéw ksiedza,
mieszat si¢ na chwile czyj$ szept wezbrany i glosny, poczem milkt i stycha¢ bylo w gérze
trzepot bijacego si¢ o szyb¢ motyla, otwieranie si¢ i zamykanie drzwi w glebi klasztoru,
do bardzo oddalonego grzmotu podobny turkot koél, ktére otwarte wrota kosciota mijaly.

W tej ciszy siostra Mechtylda twarz swoja ku kleczacemu obok dziecku obrécita.
Po sztywnosci i niemal automatycznodci tego ruchu poznaé bylo mozna, ze byt on mi-
mowolnym odruchem bezwiednego, ale niezmozonego uczucia. Musiala spojrze¢ na to
dziecko, jak czlowiek, czujacy, ze kto$ na niego nachodzi, musi obejrze¢ si¢. Ale zaledwie
na nie spojrzala, uczula gniew i zgroz¢. Pélgodzinna nieruchomo$é w kleczacej postawie
znudzila dziewczynke, nabozne intencye, z ktdremi modli¢ si¢ zaczynala, uciekly z niej
bez $ladu, natomiast ruchliwe, filuterne jej rysy drzaly cale od niezmiernie $wieckich
proéb i pokuszen. Iskrzacemi si¢ spojrzeniami po szeregach towarzyszek strzelajgc, usta-
mi, brwiami, drobnemi palcami, ktére w szczegdlny sposéb rozktadaly si¢ i skladaly,
przesylala im tajemnicze, lecz dla nich zapewne wyrazne znaki porozumienia, bo skadcis,
na jeden z telegraficznych tych znakéw przyby¢ musiata odpowiedz, znaé bardzo zabawna,
mala parskneta $miechem i dla sttumienia go, caly dot swojej roze$mianej twarzy w obu
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rézowych garstkach ukryta. W tejze chwili ujrzala dwa biale, cienkie palce, dotykajace jej
rekawa i tuz przy sobie uslyszata pélglosem wymawiane stowa.

— Dla czego nie modlisz si¢? Jak $miesz w przybytku Pariskim wyprawiaé grzeszne
$miechy i swawole! Médl si¢! placz i médl sie! bij si¢ w piersi i moédl si¢! Jeste$ lekko-
my$lnem, niewdzigcznem stworzeniem! Nie kochasz Stwoércy swego! Bedziesz taka sama,
jak twoja matka grzesznicy!

Przel¢knione dziecko widzialo zbliska ku niemu nachylong twarz jak oplatek bia-
la, czarne rozzarzone oczy, usta prawie z nienawiscia wyswistujace srogie wyrazy i dwa,
cienkie, biale palce wstrzgsajace si¢ w powietrzu z gniewem i grozba. Ostatnie stowa za-
konnicy rozzalily ja najwiccej, szybko na kleczkach w tyt si¢ cofneta i znalaztszy si¢ obok
starszej towarzyszki, jakby ochrony przed strasznem widzeniem szukajac, przytulila si¢
do niej mocno i w faldach jej sukni rozplakata sig.

Siostra Mechtylda za$, klgczac w swojej tawce oddychata szybko i drzacemi palcami
z glo$nym szelestem przerzucata karty naboznej ksigzki. Byla przeciw malemu stworzeniu
temu tak oburzona, ze czula, iz tym razem namietnie je znienawidzita. Takie to jeszcze
male, a tak gleboko w grzechu zanurzone! Juz jednej godziny Bogu poswiccic¢ nie jest
w stanie, juz jest gniazdem pustych myéli i swawolnych huci. Takiem samem naczyniem,
gotujacem przyszle grzechy, musiala by¢ niegdy$ jej matka. Kiedy patrzata na figlarne
miny i ruchy dziecka, przed oczami jej jak Zywa stancla tamta...

— Panie, jakaz zlo$¢ i gorycz rozlewa si¢ we mnie, jakbym byla naczyniem warzacem
jady. Jad zawzigtej urazy wylat mi si¢ przez usta i teraz jeszcze uspokoié si¢ nie moga
bicia rozkolysanego mego serca... t¢tna kewi, jak dzwony bija mi w skroniach... Mysli
jak wichry w t¢ przekleta godzing lecg, w ktdrej wspélny ich grzech poznalam... Bo nie-
prawdaz, Panie méj. Nie prawdaz, ze oni ci¢zko, okrutnie zgrzeszyli? bo wszak zabraniasz
zabija¢ to, co jest twoim najdrozszym darem: wiare! Ojcze mdj, wyjm ze mnie t¢ meke
gniewu, bo w ciebie uwierzylam najgorecej wtedy wilasnie, gdy zabito we mnie wszelka
inng wiarg! skrd¢ czas préby, bo$ jeden litosciwy! Przebacz mi ten nowy, cigzki grzech,
bo strasznie cierpig...

W tej chwili, u oftarza ksiagdz po tacinie méwit.

— Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata...

Poczem otworzylo si¢ w kracie male okienko, ukazaly si¢ w niem biale rece ksiedza,
trzymajgce zloty kielich i wyjeta z niego hostye. Zakonnice ze spuszczonemi po usta we-
lonami powstawaly w tawkach i zstgpiwszy z ich podstawy, bez najlzejszego szelestu szly
ku kracie, gdzie klekajac, po najéwigtszy duchowy pokarm otwieraly usta, a przyjawszy go
upadaly na twarze i przed kratg, rzedem rozciagnietych na ziemi czarnych postaci lezaly.
Nie wszystkie mialy prawo tego szczedcia codziennie dostgpowal. Bylo ono przywilejem
tylko garstki najéwictobliwszych i najbardziej od wszelkich spraw i zaje¢ $wieckich od-
dalonych, do ktérej naturalnie nalezala siostra Mechtylda. Dzi$ jednak, gdy zloty kielich
blysnal w otworze kraty, nie powstala i nie poszia po najwyzsza dla siebie uciechg. Zgrze-
szyla i nie miata prawa przyjmowaé Boga do splamionego swego wngtrza. Gdy tamte,
z twarzami przy ziemi i w krzyz rozciggni¢temi rekami tonely w zachwycie takiego zjed-
noczenia si¢ z Bogiem, ze we wlasnem lonie go posiadaly, ona czula si¢ znowu wigcej od
niego oddalong i, klgczac, zarliwie odmawiala pokutng modlitwe. Ustami odmawiala jg
zarliwie, lecz po dnie jej mysli przeplywaly nieustannie ztorzeczenia ziemi i jej wszystkim
plodom. Céz bowiem, jezeli nie ona i jej zjawiska, oddalaly ja wcigz od Boga, w grzech
uwodzily, stawaly pomiedzy nig i niebem? Ach gdyby zawsze i tylko by¢ sam-na-sam
z Bogiem! Gdyby za tym klasztorem istniata pustynia! Jakze szcze$liwymi byli ci Pariscy
wybrancy, ktorych zycie wypadlo w miejscu i czasie pustyn!

Tego samego dnia, gdy na wiezy koécielnej i w salach zgromadzen, wielkie zegary,
jeden po drugim wybijajac dwunastg poludniows godzing, napelnialy klasztor, napo-
wietrzng rozmowg przewleklych diwickéw, w glebi chéru, w wysoko wzniesionej swojej
tawce, przelozona z lekkim stukiem, zamkneta klamre swojej bogato oprawnej ksiazki
i $piewnym glosem wymoéwila: amen! Potem, powstawszy, welon spuscita po usta, na
szyje gruby sznur zarzucila, w reke wzigla zapalong $wiece, przez jedng z sidstr jej poda-
ng i, zstapiwszy z kilku wschodéw, ktére jej tawke z posadzk dzielily, zwolna i z nows,
pélglosem rozpoczeta modlitwy szta przez dlugg sale. W miare tego jak szta ona, z fawek
swoich wychodzily zakonnice i z zakrytemi po usta twarzami, ze sznurami na szyjach,
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z zapalonemi w r¢kach $wiecami, pélglosem powtarzajac méwiong przez nig modlitwe,
postgpowac za nig zaczynaly. Tak wyszly z chéru i stapaly waskim, pelnym zmroku ko-
rytarzem, na ktérym minely bogato wyztocone drzwi najéwigtszej z klasztornych kaplic,
weszly na inny, kedrego $ciany okrywaly przez czas pociemniate, lecz tu i owdzie jesz-
cze trupiemi bladosciami albo ognista czerwienia $wiecgca obrazy, mijaly szeregi gotyc-
kich, w grube mury oprawionych okien, réine ciemne, ci¢zkie i zamknigte drzwi; kroki
ich nie czynily zadnego szelestu, w zamian, kilkadziesiat ich pélgloséw, odmawiajacych
modlitwe, sprawialo po dlugich szlakach korytarzy, monotonny, basowy szmer. W ten
sposob reguta zakonu przepisywata im udawaé si¢ codziennie do refektarza na positek
poludniowy. Zadnej wesolosci, ani pustoty, ktérym czesto w przedobiednich chwilach
oddaja si¢ ludzie $wieccy, zadnej rozmowy, przeciwnie, skupienie ducha przez zakrycie
twarzy, wspélna modlitwa, na szyjach znak umartwienia i pokuty. Tak postgpowaly, az
z dlugiej i prawie zupelnie ciemnej arkady, wyszly nagle na korytarz ogromny, szeroki,
prawie ol$niewajacem $wiatlem napetniony. Tu $ciany byly nieskazitelnie i $nieznie biale,
przez ogromne okna, z ktdrych niektére byly otwarte laly sie potoki stonecznego $wiatla
i wiosennego powietrza, z za diugiej $ciany, przerznictej kilku cienkiemi drzwiami sze-
roko rozlewal si¢ przyttumiony, niewyrazny, mlodoécia bijacy gwar cienkich, donosnych
gloséw, $miechéw, fortepianowych diwickéw, tententu przechadzajacych si¢ i biegng-
cych stdp. Na dwu tych tlach: stonecznego $wiatla i mlodziefczego gwaru, niewzruszenie
i jednostajnie, z jedng na przedzie, po kilka w dalszych szeregach, sunglo kilkadziesigt
czarnych postaci, z zakrytemi twarzami i szyjami zgigtemi pod cigzarem grubych sznu-
réw, blyskajac kilkudziesigciu plomykani gromnic i tyluz zlotemi krzyzami u piersi. Gdy
mijaly drzwi szeroko na wielki ogréd rozwarte, do$é diugo przesuwaly si¢ po zastania-
jacej je gestej i $wiezej zieleni, a basowy szmer ich polgloséw, zlaczyt si¢ z buchajacym
przez nie wielkim $piewem i $wiegotem ptastwa. Ale niebawem za temi drzwiami byly
inne, wysokie i picknie rzezbione, ktére teraz, ostroznie, uchylily si¢ i w do$¢ szerokiej
szezelinie ukazaly kolumne, czy piramidg dziecinnych ubrad, czlonkéw i twarzy. Bylo to
zjawisko, z powodu szczegdlnej architektury swojej doé¢ ciekawe. Zupelnie male i nieco
podrastajgce dziewczynki, jedne na ziemi przysiadle, inne stojace, inne jeszcze u ramion
towarzyszek, u odrzwi, u zawias uczepione, jedne nad drugiemi wznosily si¢ wysokim
pasem, tak z sobg zmieszane, ze niepodobna byloby wyraznie dojrze¢, ktéra z tych ma-
lych gtéw nalezata do ktérego z tych gietkich, szczuplych ciat i wida¢ bylo tylko drobne
ramiona opasujace cienkie kibicie, biale poficzoszki na tle ciemnych sukien i biate szero-
kie krezy, ktére jak na talerzach podnosily male glowy, jasno i ciemnowlose, z ktérych
kazda miala pare szeroko otwartych, ciekawych, blyszczacych oczu. Byly tam male palce
przytozone do figlarnych ust z cichym wykrzyknikiem: cyt! ruchliwe male stopy, dep-
cgce po biatemi fartuszkami okrytych kolanach, pozy podane naprzéd, albo wspicte na
palcach, zaczajone, z podniesionemi rekami jakby ulatujace, a wszystko to razem, jakkol-
wiek milczalo, wrzato ruchem barw i linii, wezbranem wesotem zyciem. W ten to sposéb
prawie codziennie, przez szczeling wpdt otwartych drzwi, dzieci thumnie przypatrywa-
ly sie pochodowi zakonnic do refektarza, ktérego posepny i uroczysty widok obudzal
w nich wieczng ciekawo$¢, a ktérego zblizanie si¢ oznajmil im zaslyszany zdala szmer ich
zbiorowej modlitwy. Dobre siostry spostrzegaly to wykroczenie przeciw regutom zakonu
i pensyi, lecz poblazliwie udawaly, ze go nie spostrzegaja. Czasem tylko, na tylach rucho-
mej kolumny odzywat si¢ gruby glos matki Norberty, ktéremu wtérowalo dzwonienie
groznie wstrzgsanych kluczy i wtedy w mgnieniu oka rozsypywala si¢ ona i z rozbiegaja-
cemi si¢ we wsze strony strumykami cichych $mieszkéw, nikla. Ale dzi$ matka Norberta,
gdzieindziej sna¢, zajeta, nie nadchodzita i kolumna splatanych ubran, cztonkéw i glow
dziecinnych, w waskim otworze drzwi do$¢ dlugo stala naprzeciw czarnego orszaku z za-
sfoni¢temi twarzami i zgictemi szyjami, z plomykami zapalonych $wiec i zlotych krzyzy,
sungcego bez szelestu krokéw, lecz z basowym gwarem pélgloséw, dugim korytarzem,
w wielkiej $wiatloéci dziennej, przez smugi stonecznych blaskéw. W tem, co$ tam stalo
si¢ nadspodziewanego, jakies male stopy zbyt silnie przycisnely jakie$ szczupte kolana czy
ramiona, bo ze $rodka kolumny ozwal si¢ przyttumiony, ale rozgniewany krzyk: , Klarciu,
co robisz?” u szczytu jej co$ jednego, drugiego, trzeciego zaparskalo $miechem, podsta-
wy jej zachwialy si¢ i wszystko runclo, rozsypujac si¢ na cze¢dci i z hatasem zatrzaskujac
drzwi, za keéremi daly si¢ tylko slysze¢ stuki upadkéw, krzyki przestrachu, ciche poczatki
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ki6tni i gérujace nad wszystkiem dlugie, zanoszace si¢, szybko kedys$ z tententem stop
oddalajace si¢ $miechy. U brzegu spuszczonego welonu z pasowych ust przelozonej, nie-
poskromiony usmiech spedzil na chwile stowa modlitwy; ko$cista matka Floryanna kilka
razy mocno pociggnela nosem, aby glosno nie zaSmiac sie; z dalszych szeregdw kilka spoj-
rzen z rozweseleniem albo czuloscig, pod spuszczonemi welonami ku zatrzaénigtym ze
stukiem drzwiom i znikajacej za niemi Zywej kolumnie strzelilo; ale byly tez tam glowy,
ktére zatrzgsto oburzenie, usta, ktére wykrzywily si¢ niesmakiem i oczy, ktére, dla unik-
ni¢cia dalszych zgorszen, usifowaly nie podnosi¢ si¢ juz z nad ziemi. Siostra Mechtylda
czula teraz piekacy nienawis¢ dla mlodosci, wesotosci, $miechu, dla blaskéw dnia, zieleni
drzew, $piewu ptakéw. Wszystko to byly tylko jednem, wielkiem naczyniem, w ktérem
gotowaly si¢ grzech i $mier¢, pulapka na dusze ludzkie, na jej dusze, ktérg... kusily. Ach
tak; nienawidzila je, dla tego wlasnie, ze zalecial j3 ich powab. Gdy z pod ciemnej ar-
kady wyszla na ol$niewajaco jasny korytarz, uczuta wpadajaca w piers jej krople radodci,
smugi sloneczne, ktére czarng swoja postacia przerzynata, cieply pieszczoty glaskaly jej
poranione plecy; od ogrodowej gestwiny $wiezy powiew wkradl si¢ pod spuszczony we-
lon i blogo ochtadzat jej ptongce oczy; nakoniec, na t¢ kolumne z zywych, dziecinnych
cial z za ragbka welnistej tkaniny patrzala dtugo, przestajac modli¢ sig... Ach, nieszczgsnal
Jakie malo, malo jeszcze klasztorne mury i kraty rozdzielaly ja od $wiata! Pustyni zapra-
gneta, takiej ciemnej, glebokiej groty, do ktérejby nigdy nie zajrzalo spojrzenie storica,
ani czlowieka. Nic, tylko ciemnosci, przy bladej lampce widoku trupiej czaszki, wiecznej
ciszy i samotnosci... pustyni!

Dnia tego, moze z przyczyny calonocnego czuwania, lub ze niedawno opuscila j go-
raczka, czula si¢ bardzo glodna. Od pobliskich kuchen do mrocznego i wiecznie chlod-
nego przedsionka refektarza zalatywaly zapachy jadta. Siostra Mechtylda w my$li méwita
swojemu cialu, ze udreczy je w sposéb dzi§ dla niego najdotkliwszy. Za to, ze uczuto
ono rado$¢ $wiatla i pieszczote ciepla, znosi¢ bedzie meczarnie glodu. Za to, ze wngtrz-
nodci jego splodzily dzi§ znowu grzech wspomnien i gniewu, rozedrze i skurczy je glod.
Postanowita nie jes¢.

W refektarzu widniej niz w dziert bywalo wtedy, gdy palily si¢ w nim lampy, na zela-
znych ladcuchach, z wysokiego sklepienia zwisajace. Teraz, w wiosenne stoneczne potu-
dnie, tak malo $wiatla przenikato don przez waskie, gesto okratowane okna, ze napelnial
go zimny, szarawy zmrok, w ktérym bielaly plétna zascietajace diugie stoly i polyskiwata
lampa zawieszona u $wigtego posagu, w glebi na kilku wschodach stojacego i tongcego
prawie w koronkach i kwiatach. Na malej, kunsztownej, u jednego z okien wznoszacej sig
ambonce, jedna z sidstr czytala glosno przypadajacy na dzient ten zywot $wictego, a z le-
niwym i troche nosowym jej glosem mieszaly si¢ lekkie dzwicki metalowych naczyn i ci-
che kroki postugujacych dokota stoléw nowicyuszek. U stotéw siedzace szeregi zakonnic
czarno odbijaly na tle drewnianych porgczy fawek, przerznigtych szlakiem wymalowa-
nych na nich scen niebieskich, czy$cowych, piekielnych. Spoiywajac pokarm cielesny,
kazda z sibstr przy najlzejszym obejrzeniu si¢, spotkaé mogla wzrokiem wznoszacego si¢
za jej plecami aniofa, albo szatana, kos¢ $mierci lub aureole $wigtego. Takiez same malo-
widta, unosily si¢ nad refektarzem w najwyiszej czesci sklepieri, blyskajac $roéd zmroku
zlotem gloryi, szafirem niebios, blado$cig cial potgpiericow i czerwonoscig szat w niebo
branych. Za szerokiem oknem kuchennem, przez ktére postugujace siostry przyjmowaly
kociotki i misy z zywnoScia, wida¢ byto zdala poblyskujacy plomien kuchni; odpowiadaly
mu, daleko bledsze, ruchome promyki stoneczne, ktére z zewnatrz wieszaly si¢ i wily po
kratach okien, przez drobne szyby i glebokie nisze, do wnetrza refektarza dostaé si¢ nie
mogac.

O kilka krokéw od $wictego posagu, na tem samem co on wyniesieniu, przelozona,
siedzac w samotnej swojej tawce, powoli czerpata zupe z cynowej miseczki, srebrng lyzka,
na ketérej, wraz z dziewigciopatkowg korong, znajdowat si¢ wyrznicty herb jej rodu. Cérka
wielkopariskiego domu, za malo pigkna i bogata, aby z tatwoscig znale$¢ mogla w $wiecie
polozenie urodzeniu swemu odpowiednie, z natury i wychowania gleboko wierzaca, przy-
wdziala suknie zakonne ze spokojem pewnosci, ze tym sposobem godzi sktonnoéé swojej
duszy z wymaganiami swego imienia i $wiata. Uwiadomiono ja i w glebi sama byla tego
pewna, ze zarbwno przynoszone przez nig klasztorowi wysokie stosunki, jak osobiste jej
przymioty, wezesnie zdobedg dla niej w klasztorze miejsce naczelne. Ta zacheta, ktora jej
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przebycie tych progdw ulatwila, teraz w rzeczywisto$¢ zamieniona, sprawiala jej zadowo-
lenie spokojne, ale wystarczajace. Z umiarkowaniem sprawujac wladze, lubita ja i rzeczom
niebieskim nieskoriczong wyzszo$¢ nad ziemskiemi przypisujac, mniemala, ze i w tych
drugich moze znajdowac¢ si¢ niekiedy co$ niewinnego a milego. Bylo w niej potaczenie
doskonale uczciwej zakonnicy z wytworng i energiczng kobieta. Idealistyczny kierunek
mys$li i bardzo czysta wyobraznia chronily ja od wszelkich pokus i checi, ze stanem jej
niezgodnych; natomiast, nie myslata wcale, aby Bog wielki mégt czué si¢ obrazonym tak
drobnemi przekroczeniami reguly zakonnej, jak postugiwanie si¢ srebrng tyzka z wyry-
tym na niej herbem, na ktéry, zadnej wagi do $wiatowych wielkosci nie przywigzujac,
lubita jednak czasem popatrze¢, — albo uzycie picknego kobierca pod stopa i miekkiej
poduszki pod glowe, bez ktérych zdawaloby sig jej, ze juz za zycia i bez bardzo widocznej
przyczyny, popadla w szpony dyabelskie. Nie wyobrazala tez sobie, aby w upieczonem
udzie indyka czail si¢ i na nig czyhat grzech $miertelny; lubila pieczone ptastwo i stodkie
ciastka, nie wierzac, aby duch zlego mégl by¢ wynalazcg tak dobrych rzeczy. Dla jed-
nych ze swoich siéstr zakonnych uczuwala serdeczng przyjain, dla innych tylko mitosé
w Chrystusie, ale dobrobyt i zdrowie wszystkich mocno na sercu jej lezaly. To wlasnie
bylo przyczyna, dla ktérej energicznie i gorliwie zajmowala si¢ materyalnemi sprawami
klasztoru, krzatajac si¢ po nim we wszystkie wolne od koniecznych nabozerstw chwile,
w parloarze klasztornym dhugie rozprawy toczac przez krate ze $wieckimi doradcami i po-
mocnikami swymi, cz¢sto na dlugie godziny zatapiajac si¢ w rachunkach. Ta nieustanna
prawie czynno$¢ ustalata jej dobry humor, ktéry tez i u innych lubila, nie$mialo myslac,
ze dobre zdrowie i przystojna wesolo$¢ milszemi wydawaé si¢ muszg dobremu Bogu, niz
udreczone cialo i zasgpiona dusza. O zbawienie swojej duszy byla do$¢ spokojna, o mito-
sierdziu Pana myslac daleko cze¢sciej, nizeli o jego sprawiedliwosci. Ilekroé za$ uczula, ze
popetnita blad lub grzech, po wiele razy wolala w mysli: ,,0 Panie, Panie, ktdz si¢ przed
tobg ostoi!” a poréwnanie niezmiernej wielkosci Boga z niezmierng jej maloscia zupelnie
i3 uspakajato. Alboz tak wielka istota méci¢ si¢ moze nad tak malg? Alboz ona mécitaby
si¢ na mréwee, bole$nie nawet przez nig ukaszona? Dokonywala przepisanej przez regule
pokuty, niczem jej nie fagodzac i niczem nie zaostrzajac, poczem znowu na dlugo na-
pelniat ja zupelny pokéj z niebem i ziemia. W $wiecie za nietadng kobiet¢ poczytywana,
stafa si¢ bardzo fadng zakonnicg. Swiatowe jej krewne i znajome, ktére niekiedy ja od-
wiedzaly i ktére ona w kapitulnej sami przyjmowala na adamaszkiem obitych fotelach
i czgstowata czekoladg z biszkoptami lub wybornemi z klasztornego ogrodu owocami,
méwily jej to nieraz, a ona z u$miechem odpowiadala, ze Bég, ktéry stworzyl motyle
i tgcz¢ nie moze przeklada¢ grubiadstwa nad wytwornoé¢, szpetoty nad wdzigk. Istotnie,
jej twarz rézowa i pasowe usta, a nadewszystko szafirowe jak blawatki oczy, z czarnych
oston welonu wygladaly $wiezoscia i wdzigkiem, a kibi¢, w starannie zawsze ulozonych
faldach habitu, nieco ci¢zka, miata migkka okragtoé¢ ksztattéw i takg powage ruchéw, ze
same jedne zdradzaly w niej one dostojniczke kosciota, z domu ksi¢zniczke.

Taka byla matka Romualda. Teraz, niepodobna byloby zar¢czyé, czy z nalezyta uwaga
przystuchiwala sie zywotowi S-go Aniceta, meczennika, czytanemu na picknej ambonce,
nosowym i nudnym glosem apatycznej i wiecznie zdajacej si¢ usypiaé siostry Elzbiety.
Z bardzo malem upodobaniem jedzac rosél, kedry tez miseczki wszystkich zakonnic na-
pelnial, niespokojne troche spojrzenia rzucata na okno kuchenne, za ktérem spostrzegata
matke Floryanne w podniesionym habicie i zawinietych po lokcie rekawach, krzatajg-
ca si¢ wérdd probantek, kedre jej w kuchennych zajgciach dopomagaly. Jeszeze troche,
a rozkazalaby ktérej z postugujacych nowicyuszek przywolaé matke Floryanng, ale ona
sama, z za okna znikngwszy, po krétkiej chwili do refektarza weszla i w calej dugosci
go przebywszy, przed matky Romualda dwa przyniesione talerze postawila. Jak zwykle
bywalo, z przyjaznem kiwni¢ciem glowami u$miechnely si¢ do siebie. Szafir oczu matki
Romualdy nabrat zywszego blasku. Zywot é—go Aniceta nie byt jeszcze skoniczony, wigc
cicho szepngta.

— Pieczone kurczatko! Oho, siostro, skadze wzictas je tak wezesnie? I salata z oliwg...
Bardzo dobrze, bardzo dobrze. Ale wiesz co? rosét byt nie doéé mocny; dla mnie to nic, ale
dla tych naszych $wictych, ktére umartwiajg si¢, kazda potrawa powinna by¢ pozywna.
Tak, tak! popatrz tylko siostro! Niektére takie stabe, ze ledwie zyja. Biedaczki! Wiem
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dobrze, ze to dla chwaly Pana, ale boje si¢ o zdrowie tych owieczek. Mocniejsze rosoly
kaz gotowal, siostro, mocniejsze! Jak sily do reszty straca, nie beda mogly Pana Boga
chwali¢, co za$ najwazniejsze (tu szept jej stal si¢ jeszcze cichszym), to Ze nie mozna na
pewne wiedzie¢, czy w glodnem ciele posgpna dusza moze bardzo podobaé si¢ Panu, ktéry
stworzyt cieple i jasne storice!

Matka Floryanna podzielata snaé t¢ watpliwo$¢, bo kilka razy potwierdzajaco glows
zatrzesta, poczem, ku przelozonej pochylona, z kolei zaszeptata:

— Na pigtek i sobot¢ pud ryb kupitam... Szczupaki i okénie. Z bialym sosem przy-
rzadze, matce wielebnej usmazy¢ pewno? prawda? I znowu salatka z oliwa? Na drugie
jarzynka. Dla matki wielebnej moze pare jaj faszerowanych, co?

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — odszepneta matka Romualda, ale uczynita to
z roztargnieniem, uparcie w jeden punkt refektarza zapatrzona. Brwi jej zsungly si¢, mick-
kie, rézowe rece nad rozkrojonem na talerzu kurczgciem zawisly nieruchomo, trzymajac
néz i widelec, na ktérych znajdowaly si¢ wyrznigte herby ksigzece, z dziewigciopatkows
korona.

W tej samej chwili po refektarzu rozleglo si¢ glosne, nosowym glosem wyméwione:
Amen i siostra Elibieta, leniwym chodem i z senng twarza z ambonki zstgpowal zaczgla.
Wtedy matka Romualda sztuéee na talerzu polozyla i spokojnie, ale nieco podniesionym
glosem wymowita.

— Siostro Mechtyldo! Tak slabg jeste$, ze idac chwiejesz si¢ na nogach, onegdaj
w kaplicy Najswietszego serca siostra Wincenta zaledwie zdotala otrzezwi¢ cig z omdlenia,
teraz znowu zadajesz sobie umartwienie zupelnego postu...

Sama jedna w szeregu zakonnic, ktére poruszaly ustami i r¢kami, a nawet, pomimo
S-go Aniceta, nachylaly sie czasem ku sobie i z cicha szeptaly, siedziala ona z welonem po
usta spuszczonym, ze sznurem na szyi, z rekami wsunictemi w szerokie rekawy habitu,
plecami o porecz tawki oparta i tak nieruchoma, ze za posag nocy wziacby ja mozna. Jadlo
na dwoch talerzach nieporuszone przed nig stalo; pod rabkiem welonu, usta jej zaci$nicte
i tak prawie jak widzialny dét policzkéw blade, zarysowaly wazka i nieprzezwyciezonem
cierpieniem wykrzywiong lini¢. Stowa przelozonej uslyszawszy, powoli, w calej wysokosci
swojej wysmuklej postaci wstala i na znak, ze pokornie stucha, nisko pochylita glowe.
Matka Romualda méwila jeszcze.

— Sg tylko pewne godziny i okoliczno$ci, w ktérych $wicta regula nasza nakazuje
nam zakrywa¢ twarze. W innych, dozwolone nam jest bez przeszkody patrze¢ na $wiatto
i oddycha¢ powietrzem bozem. Dobrze jest patrze¢ na $wiatlo i oddycha¢ powietrzem,
ktére Bog stworzyl. Stabe cialo nasze pokarmu takie potrzebuje, aby z niem razem nie
omdlewata dusza. Bég stworzyl i ciato i dusze. Dobrze jest dzielo jego strzedz od zniszcze-
nia. Zdejm, siostro, powrdz z szyi, odsltori twarz i spozywaj pokarm w spokoju, z wdziecz-
noécig dla Tego, ktéry ci¢ nim obdarzyl.

Pierwszej czgsci tego rozkazu, tonem zyczliwej rady wymowionego, siostra Mechtylda
natychmiast ustuchata: zdjela z szyi sznur i nad twarza podniosta welon. Matka Romualda
z zadowoleniem wymowila:

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze!

I juz srebrne sztuéce z talerza podjawszy w piersi kurczecia zatopi¢ je miata, gdy spo-
strzegla, ze siostra Mechtylda stala jeszcze i uslyszata wyraznie wymoéwione przez nig
stowa.

— Uczynilam pokutng intencye skarcenia ciala mego glodem za grzech dzi$ popet-
niony.

Teraz, zdala patrzaly na siebie, jednostajnie ubrane, jednostajnemu powotaniu odda-
jace sie, lecz gruntownem niepodobieristwem swojem przedstawiajace bogactwo natury,
ktére z ludzi, wszystkiemi pozorami jednostajnosci obleczonych, tworzy nieprzebranie
rézne zjawiska. Siostra Mechtylda, jak zwykle w okoliczno$ciach takich, miata na za-
ostrzonej i bialej, jak oplatek twarzy, wyraz zacigtej surowosci i uporu. W matce Romu-
aldzie, zmieszanie, pochodzace z czci, ktérg miata dla tej najswigtobliwszej, walczylo przez
chwile z tym gluchym gniewem, ktéry towarzyszy zawsze starciu si¢ dwu natur, wrecz
i gruntownie ze sobg sprzecznych. To pieczone kurcze, zreszta, tak diugo juz przed nig
stalo i ta $wigta siostra tak wygladala, ze patrze¢ tylko jak obloznie zachoruje. Wszystko

ELIZA ORZESZKOWA Ascetka 26



to sprawilo, ze wyprostowala si¢ i z postawg wyniosla, z roziskrzonym szafirem oczu,
rozkazujgco przeméwita.

— Nie najmniej waznym punktem $wigtej reguly naszej jest postuszenistwo dla zwierzch-
noéci. Prawem zwierzchnosci udzielonej mi przez wole Boga i wyboér sidstr naszych, zdej-
muje z ciebie, siostro intencye twojg i rozkazuje ci, aby$ jadta.

Rzeklszy to, ndz i widelec znowu w piersi kurczecia zatopila, ale nie uspokoita si¢
weale. Uczula, ze zgrzeszyla dumg i gniewem i po kilkakro¢ w mysli zawolata: ,,0, Panie,
Panie, ktéz si¢ przed tobg ostoi?” Poczem jeszcze pomyslata, ,trzeba to bedzie jednak
odpokutowad!” i do stojacej dotad obok niej matki Floryanny szepneta.

— Nie trzeba na jutro jaj faszerowanych, siostro, nie, nie trzeba! Na jarzynce po-
przestang...

Siostra Mechtylda jadla, ale bardzo powoli, ta powolnoscia usilujac jeszcze draznié
i dreczy¢ zglodniale swoje ciato. Z oczu jej do miseczki z jedzeniem, spadlo kilka lez.
Wrzata buntem, ktéry jednak na zewnatrz objawit si¢ tylko temi kilku niepodobnemi
do powstrzymania tzami. Ze wszystkich przepiséw zakonnej reguly, postuszesistwo bylo
najtrudniejszem dla tej duszy tak ognistej, ze zawsze rwala si¢ ku kraficom, i tak dumne;j,
ze pogardzala wszystkiem, co nie bylo nig. Dzi$ szczegélniej, aktu postuszeristwa dopet-
niala z wrzacym buntem i ghuchg krytyka tej zwierzchnoéci, ktéra jej wole ugicla. Jakze
malo sama ta zwierzchno$¢ urzeczywistniata ducha wyrzeczenia si¢ i umartwienia! Jakze
niedostatecznie klasztor ten zaspakajal dusze, spragnione absolutnego rozbratu z ziemig
i doskonalej spéjni z Bogiem! Kedyz wigc szuka¢ ich mialy, dokad od ziemi ucieka¢?
Ktéredy dazy¢ do nieba? O, pustyni! ciszo doskonala, zupelna nieobecnosci istot, stod-
kie, nieprzerwane, wieczne sam-na-sam z Bogiem... o, pustyni!

Jadta nie duzo, bo przeciez duzo je$¢ jej nie rozkazano i z gwaltem woli je$¢ przestawszy
nagle, przypomniata sobie cele siostry Kajetany. Ach, tak, widziata raz t¢ cele i slyszata
o niej wiele... Z ponurych jej oczu blysneta rados¢. W klasztornych glebiach dojrzata
rabek pustyni...

VI

O tak zwanej celi siostry Kajetany krazyly po klasztorze, cicho i glo$no opowiadane le-
gendy. Pierwsze niosly, ze bylo to wiczienie, w ktérem niegdys, bardzo dawno temu,
zamknieto zakonnice o stosunki z szatanem obwiniong i w ktérem ona, o chlebie i wo-
dzie zyla czas jaki$, opetana, wyjac, szczekajac, straszne bluznierstwa wyrzucajac przeciw
Jezusowi i Jego Matce. Innym razem, inna wystgpna siostra, takie bardzo dawno juz
temu, za zbrodni¢ ztamania $lubéw zakonnych i oddania si¢ ziemskiej milosci, ponosita
tam podobno kare, u ktérej korica jednak, przez samego biskupa rozgrzeszona, umarta
we lzach skruchy i na réwni z temi, ktére w niewinnosci ze swiata schodzily, do trum-
ny na glowe otrzymala wieniec z biatych réz. Czy podania te zawieraly w sobie prawde,
lub cz¢é¢ jej, trudno bylo dowiedzie¢ si¢ na pewno, ale w sali nowicyatu o zmierzchu
szeptane, grozg powlekaly mlode twarze nowicyuszek i posepne ogniki krzesaly w za-
gaslych Zrenicach opowiadajacych je starych, zgarbionych, zeschlych zakonnic. Byly to
moze tylko ciemne sny fantazyi, ktére w ludzkie glowy splywaly z pod sklepien napelnio-
nych wiecznemi zmrokami, ale by¢ tez moze, iz zawieraly one w sobie mniej lub wiccej
wierne echa krzykéw, ktéremi rozlegaly si¢ tu niegdys, istotne, bardzo dawne tragedye.
Co przeciez bylo pewnem, to, ze w celi siostry Kajetany, oprécz dwdch owych mglistych
i wpdl bajecznych przemieszkiwaly w ciggu dwuwiekowego przeszlo istnienia klasztoru,
trzy inne istoty, réwniez, cho¢ w sposéb catkiem odmienny tragiczne, z istnieniem do-
brze juz udowodnionem przez akta klasztorne, a wzgledem ostatniej przez naoczne, $wieze
swiadectwa. W przeciggu dwustu przeszlo lat, trzy tylko siostry zakonne dosiegly takiego
stopnia zaparcia si¢ ciala i podniesienia ducha, ze zapragnely miejsce to zamieszka¢. Ostat-
nig z nich byla siostra Kajetana, ktéra od lat dwudziestu zastgpezyni juz nie miala i ktdre;
imi¢ dotad cela ta nosila. Z poéréd miodych zakonnic prawie zadna nie widziala jej nigdy,
starsze zaledwie przypomnie¢ sobie mogly par¢ razy dostrzezone jej wngtrze i drogi do
niej juz nie pamietaly. Wiedziano tylko powszechnie, ze w najdalszej glebi klasztoru jest
jakie$ ciasne, nigdy nie ucz¢szczane podwérko, z bardzo wysoko wznoszacem sig, gesto
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okratowanem okienkiem, za ktérem, w wiecznym zmierzchu i nieprzerwanej ciszy, zyly
i cierpialy dwie zbrodniarki i trzy $wigte.

Powszechne tez bylo zadziwienie i wzruszenie na wie$é, ze siostra Mechtylda pro-
sita przelozong o pozwolenie zamieszkania w celi Kajetany i wstapienia w $lady trzech
doskonalych ascetek klasztornej przesztoéci, o ktorych istnialy podania, ze wlosiennicy
nie zdejmowaly z siebie nigdy, po kilkadziesigt dni z rz¢du nie jadaly, w trumnie sypia-
ly, a przez ostatnie lata swych istnied, nie przestapily ani razu progu schronienia swego
i do zadnej istoty ludzkiej ani jednego stowa nie wyrzekly. Wszystko to przechodzito
wyobrazni¢ i mozno$¢ bardzo nawet naboznych i do$¢ srogo umartwiajacych si¢ sidstr,
inne, chlodniejsze, wprost groza napelniato. Nie zdziwily si¢ tez wcale wiadomoscia, ze
matka wielebna na swoja tylko odpowiedzialnoé¢ sprawy tej bra¢ nie cheac, dla rozstrzy-
gniccia jej do kapitulnej sali na narad¢ wezwala matki, czyli starszyzne zgromadzenia,
zlozong z zakonnic, ktére juz okolo lat 20 przezyly w $lubach zakonnych. Co tam pod-
dwezas w wysokiej sali, dokota marmurowego stolu, otoczonego adamaszkiem obitemi
fotelami i na kosztowne]j posadzce stojacego, méwiono, jakie pytania zadawano stojacej
przed starszyzng i wyroku jej oczekujgcej siostrze Mechtyldzie i jakie uczucia budzily jej
odpowiedzi pokorne, lecz pelne nieugictej woli i dokladnej praw zakonnych znajomo-
§ci, niewiadomo; ale, na par¢ godzin przed wieczorem, wszyscy wiedzieli, ze starszyzna
przystala na jej zadanie, z tem jednem zastrzezeniem, aby nie przestala ona udzielaé, jak
dotad, codziennych lekeyi rysunku i robét w nowicyacie. Byta to zapewne matka Romu-
alda, ktéra przemocy pozostawila jej to jedyne juz okienko, otwarte na $wiatlo i powietrze
— ktére Bég stworzyl.

Przed wieczorem, na krétko przed chwilg, w ktdrej dzwonek, silentium nakazujacy,
rozledz si¢ mial po klasztorze, stara, zgarbiona, kaszlaca matka Gertruda, ktéra prze-
chowywata klucze od strychéw i $pichrzéw, jeden z nich w dawno znaé nieotwieranym
zamku obrécila i nawpét otworzywszy male drzwi, do malutkiego wnetrza wiodace, za-
dyszana od przebytych wschoddéw, zgarbiona, niska, cigzka, twarzg zwrdcila si¢ do stojacej
za nig, wysmuklej, bladej jak oplatek siostry. We dwie zajmowaly calg szerokoéé kory-
tarzyka tak waskiego, ze podobnym byt do szczeliny wyrznigtej w chropawych, poteznie
grubych murach. Przez chwile nie méwita nic. Czolo jej byto zakryte plécienng opaska,
ale po szerokich, zé6ttych, zgrzybialych policzkach zmarszezki tak drgaly i biegaly, jakby
zaraz rozplaka¢ si¢ miata.

— Niech Pan Jezus dopomaga i sit dodaje... — szepngeta nakoniec.

Pomilczata chwilg, potem réwnie cicho méwié zaczeta:

— Cigzkiem jest zycie nasze. O, Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz? Pig¢dziesiat lat
juz w klasztorze przebylam... a pamigtam pokdj, w ktérym tatko hustal mi¢ na swoich
kolanach... Od trzydziestu lat nie wiem, co stalo si¢ z Jasiem i Ludwisiem, z Manig,
Julka i Elzunia, a pamigtam ich, jak wygladali, co do jednego... Trudno zapomnieé, ze
czlowiek ze $wiata jest i z gliny ziemskiej... Pigédziesiat lat modle si¢ do Jezusa i jego
tylko kocham... a pamigtam... O, Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz?

Trzesta glows i ku wysmuklej towarzyszce wznosila oczy ze staremi, mrugajacemi
powiekami. Ta, z dzbankiem w jednej rece, a kilku naboznemi ksigzkami w drugiej, wy-
prostowana, odpowiedziata:

— On tylko jest dobrem i wiecznoécia, wszystko co ludzkie, wraz z ludzka pamigcia,
to zlo i znikomo$¢.

Poczem, z poklonem wyméwiwszy: ,niech bedzie pochwalony Jezys Chrystus”, prze-
stapila prég drzwi tak niskich, ze glowy nieco ugia¢ musiata.

— Na wicki wiekéw, Amen! — odpowiedziata matka Gertruda za zamknietemi juz
drzwiami, z za ktérych, do§¢ dlugo jeszcze stychal bylo cigzki, chrypliwy kaszel, posu-
wanie si¢ starych nég po podlodze korytarza, a potem, wraz z glo$nem zstgpowaniem
ze wschodéw, zdajace si¢ wid i czepiaé po chropawych, poteinych murach westchnienia:
»Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz’!

Siostra Mechtylda przyniesiony dzbanek z wodg na ziemi postawita i obejrzala si¢ po
nowem swojem siedlisku. Eatwo je bylo obejrzeé. Pig¢ krokéw wzdluz i wszerz, sufit tak
niski, ze wyciggnigta w gore reka dotknaéby go mogla, pod nim, w jednej z poszarzalych
od staroéci i wilgoci $cian, wpdt okragle, zakratowane okienko, przez ktére nad kawatkiem
ciemnego dachu, wida¢ bylo waski pasek nieba. Wspieta si¢ na palce i przez malutkie,
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zelaznemi pretami przystonione szybki spojrzawszy, ujrzala, ze znajduje si¢ u wierzchu
czego$, co mialo pozdr studni, w ogromnych murach wydrgzonej. Byt to niezmiernie
ciasny czworokat, powstaly z zetkniecia si¢ czterech kilkopigtrowych muréw, z ktérych
dwa posuwajac si¢ dalej tworzyly zamieszkiwane czedci klasztoru, a dwa inne, w malutkie
otwory zamiast okien zaopatrzone, zawieraly stare, opuszczone sklady i $pichrze. Nigdzie
zadnego okna, zadnej istoty zyjacej. W glebokim dole dawno znaé rozrzucone kamienie
i cegly, u szczytu, nad zatamami dachéw, maly platek nieba, po ktérem jakby nigdy nie
przeplywalo storice, bo z pomiedzy kamieni i cegiel wygladata czarna, wodg saczaca ziemia.
Znowu zwrécila si¢ do wnetrza i po ramionach jej przebieglo drzenie. Wywolat je ten
instynkt nieprzezwyciczony, ktéry w zyjacej istocie budzi wstret do grobu. W tej za$
ciasnej i niskiej izdebce, w ten dzieh majowy i gdy storice pelng tarcza nad zachodem
jeszcze wisialo, panowal przejmujacy chléd i prawie gesty zmrok, w ktérym, u dotu,
odrzynaly si¢ od $ciany zarysy stojacej na ziemi trumny. Wszystko tu od $mierci siostry
Kajetany nieporuszonem pozostato. Obok tej trumny, w ktérej sypiala ona i moze jej
poprzedniczki, prawie do sufitu, wznosit czarne ramiona wielki ciezki krzyz, a u stop jego,
na niskim stotku, obok dzi$ postawionej tu lampki, bielata trupia glowa. Nic wigcej.

Drienie siostry Mechtyldy bylo instynktowe, lecz trwalo dlugo.

— Bég jest ze mng i tylko on — myélala i drzala ciagle.

Raz, niegdy$, pozwolono jej do tego miejsca zajrzeé, zapamigtala je i wiedziata, co
w niem znajdzie. Dlatego tez, ze wiedziala, zapragneta go w chwili niespodziewanego ta-
mania si¢ na dwoje wewnetrznej swej istoty. W gestym zmroku, przed czarnem widmem
krzyza, z opuszczonemi rekoma stojac, myslala o tem, co ja tu czeka. Opowiadano jej,
ze do tego miejsca nie dochodzg zadne odglosy panujacego w klasztorze ruchu. Za temi
drzwiami zadna droga do niczego nie prowadzi, nie mija ich tez i nigdy nie zastuka do
nich nikt. Za tem oknem nigdy zadna roslina nie zaszelesci z wiatrem i zadne ptasze nie
zaszczebiocze. Wieczna cisza, wérdd kedrej tylko nocami stycha¢ rozlegajace sie i przewle-
kle echa, budzace stuki, upadki, tententy. To szczury, nietoperze i cate gniazda robactwa,
zyjace na dole i naprzeciw, w rozleglych, pustych strychach i $pichrzach. Wieczny takze
zmierzch i chléd, bo ani jeden promiel wschodu lub zachodu tu nie przenika, a same
upalne potudnia letnie nie osuszajg dna tej studni, ani rozgrzewajg poteznych, wiekows
wilgocig i plesnig przepojonych muréw.

Tu pokute swoja spetnialy grzesznice i na niebo zapracowywaly $wicte, niezbyt dhu-
go. O tych drugich zupelnie pewne daty i $wiadectwa opowiadaly, ze przez ostatnie lata
swoich istnieri, dla braku sil nie opuszczaly juz weale dobrowolnego swego wigzienia
i wezednie pomarly. Inaczej by¢ nie moglo; siostre Mechtylde przypomnienie to napet-
nifo radoscia. Wkrotce zapewne i dla niej przyjdzie czas, w ktérym bedzie miata prawo
nie wydala¢ si¢ stad wcale, nic juz stworzonego nie widzie¢, nie stysze¢, nie czué i nigdy
ani na chwilg nie przerywa¢ swojego sam na sam ze Stwdrcg. Potem, jak poprzedniczki
jej, rychlo umrze. Na kleczki przed krzyzem upadia i z wybuchem u$miechéw dziwnie
ze lzami zmieszanych, wolata:

— Panie, predzej wez mi¢ do siebie... Racz wzig¢! litoscil... predzej! predze;!

Nigdy zarliwsza modlitwa o rychla $mier¢ z niczyich ust nie wyszla, moze dlatego, ze
na dnie niczyjej piersi nie lezal cigiszy i silniej w nig wrosly kamien cierpienia. Wyobrazata
sobie, ze pochodzi on od zbytecznej jeszcze w klasztorze bliskosci ziemi i ze go w tem
miejscu, tak do pustyni podobnem, z siebie wyrzuci. Teraz czula, ze to miejsce nie bylo
jeszcze wszystkiem, czego pragnela i ze z jej udreczenia, w kedrem mieszaly si¢ z soba
pierwiastki tgsknot, zaléw, gtuchych pozadan i niepokojéw, nie byto nic.

— Bég jest ze mng i tylko on — szeptata i nie czula zadnej pociechy. Pocieszyla ja
dopiero mysl, o rychlych $mierciach poprzedniczek i nadzieja dostgpienia takiejze laski.
Przez nig uspokojona, dlugo modlita si¢ w ciemnosci, wéréd modlitwy przystuchiwata sig
dzwonkowi, ktéry po klasztorze silentium oglaszal, a tu dochodzit z takiej odleglosci, ze
za brzeczenie komara wziaéby go mogla. Potem, z kleczek powstawszy, zapalita lampke,
ktéra na tej malutkiej przestrzeni do$¢ obficie o$wiecita czarny krzyz, trupig czaszke i na
ziemi stojacg trumng. Na t¢ ostatnig siostra Mechtylda, z podang naprzdd postacig i roz-
szerzonemi oczami, dlugo patrzata. Zdalo si¢ jej i moze tak bylo, ze ptétna, wyscielajace
jej wnetrze i lezaca u jej wezglowia poduszka, zachowaly jeszcze poglebienia i rysunek
tego ciala, ktére ostatnie wérdd nich umierato. Mialy one zreszty barwe zéttaws i zalaty-
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wala od nich won stechlizny. Trumna byla bardzo stara, brzegi jej tu i owdzie kruszyly
si¢ od spréchnialosci, trochg tez préchna usypywalo przy niej ziemi¢. Moze w niej nie
jedna tylko siostra Kajetana sypiata i skonala, ale i tamte takze, jej dawne, bardzo dawne
poprzedniczki? Siostra Mechtylda zacz¢ta szybkie spojrzenia rzucaé po malutkiej prze-
strzeni, zewszad grubemi murami zamknigtej. Z muréw tych zdawaly si¢ wydobywa¢
dziwne i rozmaite dZwigki: szczekanie opetanej, glebokie szlochy grzesznicy ziemskiej
milodci, roztgsknione westchnienia milosnic nieba. Duszne powietrze przerzynaly $wi-
sty dyscypliny, pod niziutkiem sklepieniem przeciagaly litodci wzywajace szmery. Siostra
Mechtylda drzala. Nigdy, ani wlosienica, ani dyscyplina, ani srogie posty i bezsenne no-
ce, nie budzily w niej takiego wstretu, takiej trwogi, jakie czuta wobec mysli polozenia si¢
w tej sprochnialej trumnie, na tej zbutwialej poscieli, posrdd zamieszkujacych te czeluéé
widm jej przeszlosci. Rozpoczynala zdejmowad z glowy welon i z przejmujacym dresz-
czem opuszczata rece. Cialo jej zebralo wszystkie swoje sily, aby odepchnaé ten kielich,
przed ktérym wzdrygalo sic w najglebszych swoich wngtrznoéciach. Ale bylo to cialo
i siostra Mechtylda z oburzeniem i wzgarda obrécila si¢ przeciw niemu. Pokona je, dla-
tego tu przyszla, aby ostatecznie je pokonaé. Niech wzdryga si¢ od wstretu, niech drzy
i kurczy si¢ od trwogi, tem lepiej, tem wickszem bedzie zwycigstwo duszy i faskawszym
zwrécony ku niej wzrok Boga. Drigc, wzdrygajac si¢, kurczac, pomimowolne, szybkie
spojrzenia za siebie rzucajac, zdejmowala welon i habit, oblekata wlosienicg i predko
szeptala:

— Dla milosci twojej Panie! za zbawienie moje! za rychly $mier¢ moja! za grzechy
$wiata! Panie, Panie, za grzechy i nedz¢ $wiata!

Gdy niedaleko stad, w samym ogrodzie klasztornym, purpurowe $wiatta zachodu ob-
lewaly jeszcze bialym kwiatem obsypane akacye, ona, w grubej ciemnosci wyciagneta sie
na poglebieniach podcieli, po konajacem ciele poprzedniczki jej pozostatych i z powstrzy-
manem w piersi oddechem shuchata — ciszy. Byta ona zupelng, grobowa, nawet ztudy
szezekan i szlochéw pomilkly; tylko zdala, jaki$ szum wielki i nieustanny, do toczacego
si¢ w oddaleniu grzmotu podobny, dochodzil tu tak glucho, jak do podziemia docho-
dzg wrzawy wznoszace si¢ nad powierzchnig ziemi. Siostra Mechtylda wiedziala, ze byly
to glosy wielkiego miasta, zlane w ten jeden, nieustanny, gluchy szum, ktéry tu wigcej,
niz do innych czedci klasztoru dochodzit. Byt to szum $wiata. Znata go niegdy$ zbli-
ska, byla niegdy$ jednem z milionowych jego drgnie¢, jednym z listkéw, miotajgcych sie
w tym uraganie. Umiala wigc teraz rozlozy¢ go na pojedyncze obrazy, ktére tez dlugim
sznurem przesuncly si¢ przed nig, na tle ciemnodci. Ulice pstre od $pieszacych tluméw
ludzi; rozlegle ogrody, pelne ludzi; wielkie sale napelnione $wiattem, muzyka i ludz-
mi; wysokie domy, od dotu do szczytu nalane zyciem ludzkiem; mrowisko, uwijajace
si¢, $pieszace, zdyszane, ktérego jednostki rodzg si¢ po to, aby umiera¢, kochajg si¢, aby
oboj¢tnied, przysicgaja, aby zdradzal, gonig za blaskiem, ktéry jest blotem lub dymem,
$ciagaja szczgdcie, a chwytajg bolesé. Jedna wielka gromada szaleficdw, nie myslacych
o jedynej, waznej swojej sprawie; sam grzech i szal, sama znikomo$¢. Jak to szumi! Ile
w tym szumie klamstwa, chciwosci, zdrady, zawodéw, placzu, westchnien! Jak to daleko
szumi! O, Panie, dzigki ci, ze tak daleko!

Swiat mial nad nig podwdijng sife wplywéw: ilekro¢ przypomniata go sobie w po-
staci czystej, cichej natury i swoich wiasnych, pomarlych ztudzen o milosci, przyjaini
i cnocie, powstawata w niej burza wspomnien i zaléw; ale przed szumng, pstra, $miejaca
si¢, grajaca, za blaskiem i rozkosza gonigca jego postacig, czuta ten sam przestrach i t¢
samg wzgarde, z jakiemi po raz pierwszy w klasztorne progi wstapita. Teraz, od daleko-
éci tego drugiego $wiata, ktdrego szumu w ciemnem wnetrzu swojej czelusci stuchata,
splynal w nig dawno nieznany spokdj. Uczula si¢ wobec tamtych, $lepych, poplamio-
nych, zagrozonych, oéwiecong przez Pana, czysts, bezpieczna. Z dna jej piersi zniknat
kamien cierpienia. Odetchnela szeroko. Uczuta na sobie okrywajace ja do snu skrzydto
boze i wyraznie, z jasno$cig zupelnej halucynacyi, ujrzata wzrok Boga, w postaci tagod-
nego promienia, przebijajacy mur sufitu i splywajacy na nig.

— Bog jest ze mng i tylko on! — myslata i cicho, gleboko, jak dziecko usneta.

Spokdj ten nie opuszczal ja przez pewien szereg dni, w czasie ktdrych siostry widywaly
ja juz tylko na chérze i niekiedy w refektarzu. Do tego ostatniego nie zawsze przycho-
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dzita; bylo bowiem rzecza wiadomg i z géry niejako postanowions, ze mieszkanka celi
siostry Kajetany, ktérg teraz cela siostry Mechtyldy nazywaé zaczgto, zadawaé sobie mu-
siala posréd wielu innych umartwienie czestych postéw. Na korytarzach i wschodach
klasztornych nie spotykano juz jej nigdy; z czelu$ci bowiem, w ktorej mieszkala, wio-
dly wszedzie przejcia przez nikogo nie uczeszczane, waskie jak szczeliny, pelne zupelnie
ciemnych zaloméw i jak drabiny waskich, kolyszacych si¢ pod stopami wschodéw. Na
chérze nawet, do ktdrego przychodzila zawsze, rozlegla si¢ dokola niej samotno$é. Sio-
stry, sasiednie miejsca zajmujace, rzadko tylko i nie$mialo podnosily na nia oczy; zadna
z malych albo podrastajgcych dziewczynek obok jej tawki nie klekata, bo nuz keérakolwiek
pochwycitaby ona tak, jak Klarcie, na goracym uczynku roztargnienia i swawoli! Gdzie-
indziej zbijaly si¢ w gestsza nieco kupke, to miejsce, posrdd wszystkich innych, pustem
pozostawiajac. Siostra Mechtylda spostrzegata to i spokdj jej wzrastat. Swiat usuwat si¢
i oddalat od niej w jedynych juz chwilach i w jedynem miejscu, wzajemnych ich spotkari.
Przez wszystkie te dnie moglaby tu do zadnej zyjacej istoty jednego stowa nie wyméwié
i usta otwieraé tylko do rozmowy z Bogiem, gdyby nie codzienne, stanowczo jej przez
zwierzchno$¢ nakazane, lekeye w nowicyacie.

VII

Nowicyat byt wielka, czworokatng, wysoka sala, z ktérg taczyly si¢ sypialnie prébantek
i nowicyuszek wraz z celg zakonnicy, pelnigcej czynno$é dozorowania ich i odpowied-
niego ksztalcenia, a noszacej tytul mistrzyni nowicyatu. Kilka jej okien i oszklone drzwi
wychodzily na dziedziniec, ze staremi drzewami i sporym ogrédkiem, w ktérym lekarskie
ziola zasiewano. W zimie nawet, przy zascielajacym obszerng przestrzen $niegu i okrywa-
jacych drzewa brylantowych szronach, bylo to jedno z najweselszych miejsc w klasztorze.
Teraz, od géry do dotu sala napelniona byla powietrzem i $wiatlem, wchodzacem przez
drzwi i okna szeroko otwarte na dziedziniec, caly zastany zielono$cig murawy i na ked-
rym ptaki $wiegotaly w drzewach, a z ogrédka buchaly mocne wonie migty, czombru,
szalwi, rumianku. W otaczajacych dziedziniec murach okna, do cel zakonnic nalezace,
na oéciez byly pootwierane; niektére mialy za zelazng kratg wazonik z kwitnacg rosling,
lub klatke z ptaszkiem. W ogrédku za$, pochylajac si¢, to prostujac, wyrywajac z ziemi
chwasty albo kroplista struge wody z blaszanej polewaczki na dobre ziola lejac, pracowata
mloda, malerika, z drobng i rumiang twarzg zakonnica. Po$rodku sali dokofa okraglego
stolu siedzialy prébantki w szarych i bialych welonach i nowicyuszki, ktére po wykona-
niu pierwszych zakonnych $lubéw nosily juz habit, lecz ani czarnego welonu, ani ztotego
krzyza na piersi jeszcze nie mialy. Jedne z nich, biala materye okrywaly splotami ak-
samitnych gron i lici, inne na aksamicie wyszywaly zlote hafty, inne jeszcze cerowaly
drogocenne, stare koronki, lub zre¢cznie obracaly w rekach narzedzia i materyaly, do wy-
rabiania sztucznych kwiatéw przeznaczone. Stél pigtrzy! si¢ pokrajanemi w rdzne kszealty
i wielko$ci kawatkami materyi i aksamitéw, ztotemi i srebrnemi nié¢mi, blaszkami, galo-
nami, mnéstwem placzacych si¢ z sobg pasm réznobarwnych jedwabiéw, zwojami starych
koronek, majacemi pozér wzorzystych, zéttawych puchéw.

Dokota stotu robotnice siedzialy na twardych stotkach, nad robotami pochylajac glo-
wy w bialych welonach. Milczaly. Cisza, w sali panujaca, pelng byla szelestéw jedwabiu,
skrzypow igiel przez grube materye przesuwanych, lub krajacych je nozyczek, postukiwa-
nia mlotkéw, wybijajacych krochmalne musliny, z ktérych robiono kwiaty. Z za okien
wpadal $wiegotliwy gwar ptastwa i basowy brzek owadéw; za jednemi z zamknietych
drzwi $piewaly przyciszone dlugie akordy pokojowego organu. To mistrzyni nowicyatu,
najlepsza w klasztorze muzyczka, uczyla na instrumencie tym jedng z prébantek grania
ku chwale bozej.

Siostra Mechtylda, w stojacej postawie nad dwoma prébantkami pochylona, bacznie
przypatrywala si¢ robocie, ktérg bylo pysznie aksamitnemi liéémi i gronami przyozda-
biane antepedyum. Czasem bialy jej palec przesuwal si¢ po materyi, wskazujac drobng
do poprawienia usterke, czasem, wymawiala kilka cichych stéw wskazéwki lub biorac
ze stolu oldéwek, jednem jego pociagnieciem rysowala jakas nows, czy ozdobniejsza li-
ni¢. Tylko co byla tu przyszla, ale nie przez dziedziniec jak dawniej, tylko przez drzwi
z wnetrza gmachu prowadzace. Nie potrzebowala juz teraz, tak jak dawniej, idac tu prze-
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bywa¢ picknego, jasnego dziedzirica, ale ciemnemi korytarzami, po ciemnych wschodach
spuszczala si¢ prawie pod same drzwi tej sali, na stoneczne okna ktérej, mijajac je, nigdy
ani jednego spojrzenia nie rzucala. Rysy jej, bardziej jeszcze przez zwickszong chudo$é
zaostrzone i calg postawe okrywal surowy spokéj; z ruchéw, spojrzenia i dzwicku glosu
wiat doskonaly chtéd. Od tego chiodnego i surowego spokoju dziwnie odbijat zar go-
raczki, napelniajacy zapadle oczy, nad ktéremi cz¢sto mruzyly si¢ i przymykaly od $wiatla
odwykle powieki. Od prébantek wyszywajacych antepedyum przeszta do nowicyuszki,
ktéra na czerwonym aksamicie, ztotemi ni¢mi haftowata ozdobny krzyz. Zar jej oczu
wzmogl sie, ale usta surowszemi jeszcze si¢ staly, gdy na ten znak zbawienia diugo pa-
trzala, poczem wrzigta ze stotu zwdj z6ttych jedwabiow ktéremi brzegi stuly, ze ztotemi
krzyzami u koricow, wydziergane by¢ mialy.

Wtedy, z drugiej strony dziedzirica, z drzwi przeciwleglych tym, ktére w sali nowicy-
atu na oéciez byly otwarte, wyszla matka Romualda i powoli, z niepozbawiona wdzigku
powaga ruchéw, po zielonej murawie dziedzifica i$¢ zaczeta. Zamyslong byta, moze na-
wet czems$ stroskang — klasztor mial wiele materyalnych i moralnych intereséw, ktére
jej glowe i sumienie obarczaly — jednak, skoro tylko spojrzenie jej upadlo na maty za-
konniczke, pracujaca w ogrédku z ziotami, umiechnela sig i ku niej i$¢ zaczeta. Wiedzieli
wszyscy, ze przed rokiem zaledwie wy$wigcona, od jakiej$ dalekiej wsi i rodziny tu przy-
byla, siostra Wincenta byla ulubienicy calego zgromadzenia, zaréwno jak przefozonej.
Nadewszystko inne lubita ona pielegnowaé chorych i kwiaty. Matka Magdalena apte-
karka i zarazem ogrodniczka, wziela jg odrazu na uczennice i przyszla zastepezynie swoja.
Uprawiala wicc ogrédek z ziolami, suszyla je, przyrzadzata z nich leki, w wielkim klasz-
tornym ogrodzie oczyszczala wiosng liScie z robactwa, jesienia wykopywala i na $wieze
miejsce przenosita krzewy, wszystko to pelnigc z ta sama gadatliwoscia, z jaka modlila
si¢ na choérze. Tam odmawiata modlitwy tak predko, $piesznie, ze dziesigty juz skorczyta
wtedy, gdy inne siostry zaledwie rozpoczynaly trzecia; tu takze predko i wiele méwila
do kazdej dostrzezonej istoty ludzkiej a w braku jej, pomimowoli, do drzew lub ziblek.
Przytem $miala si¢ czgsto, $miechem przyciszonym, przez habit jakby przytloczonym,
lecz w ktérym diwigczala naiwna wesolo$¢ i mlodoéé. Chodzita réwnie predko jak od-
mawiala modlitwy, cichym, zwinnym, do mysiego podobnym krokiem. Zakonne siostry,
nawet stare i surowe, badz dla malosci wzrostu, badz dla dziecinnej jej wesotosci, nazy-
waly jg siostrzyczka. Przelozona, z powodu malej, okraglej, rumianej jej twarzy, dawata
jej czasem nazwe rozyczki.

Teraz, ujrzawszy zblizajaca si¢ ku sobie przelozons, siostra Wincenta z radoécig za-
szczebiotala:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Mateczka wielebna idzie na moje zié-
teczka popatrze¢! Dobry Pan Jezus zestal im tej nocy sliczny deszczyk, a Matka Najswiet-
sza dzisiaj stoneczkiem je ogrzala. Jak $licznie zakwitly! Niech mateczka bedzie taskawa
zobaczy¢, co tu koloréw, i powachad, ile tu zapachéw. Czomberku najwigcej, ot jak du-
zo, taki liliowy, jak te ametysty, ktdre moja siostra Zosia w wyprawie $lubnej od mamy
dostata. Dla niej ametysty, dla mnie czomberek, na chwal¢ Pana Jezusa i na zdrowie
siostrzyczek kwitnacy. Wole czomberek i Chrystusowi za swoja czastke dzickuje. A $la-
zy moje, jakie pyszne, widzi mateczka! Rozrosly si¢ jak kréle, rozkwitly jak malwy i caly
plotek tak zakrywajg, ze ani go widal. Takie te kieliszeczki delikatne i blado rézowe, a lis¢
aksamitny, jakby srebrem pokropiony. Chwata niech bedzie Bogu za cudne twory jego!
W tym katku, mateczko, roénie piotunek i bedg jeszcze kwitly nasturcye, a w tamtym
rumianki, jak biale gwiazdki rozsypaly si¢ po trawie. Tu nasialam troszke mokrzyczki, dla
kanarkéw matki Magdaleny, bo stworzenia te przeciez $piewajg na chwale Bosks i klasz-
tor rozweselajg, wigc mysle¢ trzeba i o nich. A tu... chi, chi, chi, chi, chi, chi, niech
mateczka wielebna zgadnie, co w cieniu tej gruszy roénie!... Aha! widzi teraz mateczka!
niezapominajki! Nigdy tu jeszcze ich nie bylo, ale tak prositam matki Magdaleny, aby
mi pozwolita kaciczek maly ziemi zajaé, ze pozwolila. Niech mateczka wielebna popatrzy,
jakie to ma bl¢kitne ze zlotem oczka! Na nic to jest, do niczego nie przyda si¢ czlowieko-
wi, ani naje$¢ si¢ tem, ani napi¢ si¢ tego nie mozna, ale pigknoscig swojg chwalg Stwércy
glosi i rozwesela ludzkie oczy. Chwala niech bedzie Bogu, za cudne Jego twory!

Chodzily obie, czarne od habitéw i welondéw swoich wérdd rozkwitlych zidl: jedna
powazna i nieco ci¢zka, druga malutka, szczupla i zwinna. Zatrzymywaly si¢ przy krza-
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kach $lazu i dotykaly ich aksamitnych lidci, zrywaly srebrny piotun i wciggaly w siebie
odzywezy jego zapach, nachylily si¢ nisko nad niezapominajkami i dlugo patrzyly w ich
liczne, bi¢kitne oczy. Gadatliwy szczebiot siostry Wincenty dolatywal do wnetrza nowi-
cyatu, wtérzyly im zrzadka, troche basowe odpowiedzi matki Romualdy; po schylonych
nad robotami twarzach prébantek mknely uémiechy, w zamian, usta siostry Mechtyldy
zacisnely si¢ jeszcze mocniej i strudzone, rézowe jej powieki nie podniosly si¢ ani razu
z nad splgtanych pasem jedwabiu.

Poglaskawszy twarz mlodej siostry i z uSmiechem nazwawszy ja rézyczka, matka Ro-
mualda do sali nowicyatu weszla i po wyméwieniu zwyklego naboznego pozdrowienia,
ktéremu wszystkie obecne osoby chérem gloséw odpowiedzialy, usiadta przy stole, na
stotku zupelnie takim, na jakich siedzialy prébantki i nowicyuszki. Przychodzila tu na
jakas jedna, poobiednia godzing zawsze, ilekroé nie przeszkodzily jej w tem pilne klasztor-
ne sprawy, lub reumatyzmy, na keére wskutek wilgoci muréw cierpie¢ zaczynala. Lubita
to miejsce widne i stoneczne, z duza przestrzenia za oknami, w zimie bialoscig $niegu,
a w lecie zielono$cig trawy ustang. Lubila tez moze patrze¢ na niezgasle jeszcze rumierice
miodych prébantek i godziny codziennej obecnoéci swojej tutaj uzywata dla nauczania
niektérych z pomiedzy nich roboty sztucznych kwiatéw, w ktérej posiadla smak wy-
tworny i wielkg wprawe. Dzi$ takie, pomigdzy dwoma prébantkami, robiacemi kwiaty,
usiadlszy, wzigta do rak odpowiednie materyaly i narzedzia, i pilnie zajela si¢ uktadaniem
cieniutkiej materyi w ksztatt rézowego kielicha, ale milczata. Widokiem i szczebiotem
siostry Wincenty na chwile rozweselona, zamyslila si¢ znowu gleboko, kto wie czy nad
sprawami Kklasztoru, lub duszy wlasnej, lub na zawsze opuszczonego $wiata. Nie byla po-
sepng, ani zagniewans, tylko trochg stroskang i smutng. Po do$¢ dlugiej chwili podniosta
glowe i we wzniesionych nieco rekach, ukazala przedziwnie ksztattny i delikatny kwiat
powoju, ktéry do zielonej galgzki drucikiem przymocowany, tudzit wybornym pozorem
natury.

— Bardzo dobrze. Girlanda z takich powojéw pigknie przyozdobi oltarzyk Najéwict-
szej Panny Baskawej. — Rozpogodzona u$miechala si¢ do swojej roboty. Potem nieco
monotonnym, do odmawiania modlitw widocznie przyzwyczajonym glosem, méwita da-
lej.

— Praca uspakaja, praca pociesza, praca usposabia serce do cierpliwego znoszenia
cierni zycia i lepszego cieszenia si¢ z jego daréw. Bég stworzyt smutek, troske, poku-
sy, potrzeby i naprzeciw nim wystal prace, méwiac jej: ,Pocieszaj, uciszaj, brod, karm,
przyodziewaj”!

Powieki siostry Mechtyldy podniosly si¢ i wnet znowu opadly, ale w tem mgnieniu
oka strzelil z pod nich ku matce Romualdzie surowy i ostry blysk, a ust jej wyszly tez
ciche, pokorne, lecz trochg syczace stowa.

— Praca bywa czgsto stuzebnicy grzechu, a owoce jej s3 znikome. Wszystko jest
zagrozonem przez zlo i wszystko przemija. W Bogu tylko obrona, pociecha, nasycenie
i wieczne trwanie.

Matka Romualda nie odpowiedziata. Moze od wszczgcia konrowersyi z tak pokorna,
a jednak tak $mialg podwladng, powstrzymala ja mysl o jej swiatobliwosci, albo obawa
narazenia wobec uczennic nowicyatu swojej powagi. Ponsowe jej usta na chwile tylko
przybraly wyraz niezadowolenia, ktére wnet w sobie zwyci¢zyla, czujac, ze znowu $wigtosé
tej siostry przyprowadza j3 do grzechu. Rece z robota na kolana opuscita i ze wzrokiem
w otwarte okno ukwionym, rzekla:

— Popatrzcie, dzieci, jak wdzigcznie kolyszg si¢ z wiatrem galezie tego drzewa i po-
stuchajcie, jak wesolo szczebioczg ptaki... Bég stworzyt drzewa i ptaki, dobrze jest kocha¢
i podziwiaé dziela Jego!

Gdy za$ miode glowy w bialych welonach, podniéstszy si¢ z nad robét, z wdzigczno$cia
za udzielong im chwilg spoczynku zwrdcily si¢ ku plywajacej w stonecznem $wietle zieleni,
ona, glosem cichym i troche $piewnym, ktory ozywial si¢ coraz bardziej, méwila:

— W kraju, nad ktérym Bég rozciagnat szafirowe niebo i ktérego ziemie usial czer-
wienig kaktuséw i zielonoécia lauréw, iyt wielki $wicty, imieniem Franciszek, od rodzin-
nego swojego miasta, Franciszkiem z Assyzu nazwany. Cialo jego bylo mizerne, odziez
nikczemna, lecz w sercu plonal mu brylant czystej, potgznej miltosci dla wszechzycia
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i wszechstworzenia. Ilekro¢ $wiat ubral si¢ tak jak dzisiaj w wiosenne klejnoty i hafty,
on takg odmawial modlitwe:

»Badz pochwalony, Panie, za wszelkie stworzenie swoje, a zwlaszcza za
najjaéniejszego brata naszego, storice, ktére sprawia dzien i $wiatlo; pickne
jest ono, promienne wielkg $wiattoscia i twdj obraz widzimy w niem, Panie!

Badz pochwalony, Panie, za siostry nasze gwiazdy, ktore $wiecg na nie-
bie, jasne i pigkne.

Badz pochwalony, Panie za wiatr i chmury, za niebo pogodne, powietrze
czyste i wszystkie czasy, ktére stworzeniom daja byt i wsparcie!

Badz pochwalony, Panie, za siostre nasza wode, pozyteczng, drogocenna,
skromng i czysta.

Badz pochwalony, Panie, za brata naszego, ogieni, ktéry oéwietla noce,
picknym jest, blogim i pot¢znym.

Badz pochwalony, Panie, za siostry jaskétki, niewinne, wesote, lotne!

Badz pochwalony, Panie, za matke nasza ziemie, ktéra rodzi owoce, trawy

i kwiaty”...

Tak modlgc sie, gdy spostrzegal gliste wijaca si¢ poéréd drogi, przenosit ja na mura-
we, zdala od stép przechodniéw, jagnie bronil przed napascia koztéw; z pastki dobywal
pochwycong w nig liszke; pokarm nosil ptakom na niezyzne grunta; kochat czyste krople
wody i strzegl, aby zdeptane lub zbrudzone nie byly. To tez gdy umieral, chmura skow-
ronkéw, na dach lepianki jego zleciata i chociaz noc zapadla, ci kochankowie $wiatta,
jeszcze go swojg piesnig kolysali do snu wiecznego.

Przestata méwi¢; a po chwili, w milczeniu, ktére napetnito sal¢ i mieszato si¢ tylko ze
$wiegotem ptakéw za oknami i przeciaglym akordem organu za $ciang, rozszedt si¢ szmer
zcicha lecz dobitnie wymawianych stow.

— Prézno$é nad préznoéciami i wszystko jest proznodcia. Wspaniale storice oéwieca
ciemng ziemig. Drzewo usycha i zmienia si¢ w préchno, na jaskétke spada jastrzab, wode
czystg zatruwa $lina pijacej ja gadziny. Ten tylko, kto nad tem wszystkiem mieszka jest
czysty i wieczny.

Stowa te wyméwila siostra Mechtylda i spojrzenie jej znowu na mgnienie oka spo-
tkalo si¢ ze spojrzeniem matki Romualdy, ktérego szafir schmurzyt si¢ i dumnie blysnat.
Widocznie, wyzywano ja do walki. Czyzby w glowie tej siostry powstal zamiar wytwo-
rzenia w Kklasztorze rodzaju dysydentyzmu, narzucenia zgromadzeniu swego caloksztattu
wiary, przez walke z tym, ktory szerzyla jego zwierzchniczka? Podniosta glowe i juz odpo-
wiedzie¢ miata, gdy widok biegnacej przez dziedziniec matki Norberty uwagg jej w inng
strong skierowal. Mistrzyni pensyi biegla przez dziedziniec po swojemu, wicc jak wicher,
z rozwianemi skrzydlami welonu, tak pi¢tami o ziemi¢ mocno uderzajac, ze na murawie
nawet sprawialo to glodny tentent. Wielki kfopot i niemniejsze zmartwienie malowaly
si¢ na jej grubych, energicznych, z6itg skérg obleczonych rysach, a biala opaska az do
polowy czofa podniesiona ukazywala brwi czarne i ggste, gdy szerokim krokiem prog
przestepujac, méwié zaczela.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! A to szczgécie, zem nakoniec matke
wielebng znalazla! Bylam w celi, nie ma, na chérze, nie ma! No, mysle sobie, pewno
w nowicyacie, kwiaty robi i o $wietych opowiada. To na chwale Pana Boga, nie ma ga-
dania, ale na pensyi, nieszcze¢scie..... co tu robi¢? co tu robi¢?

Zdyszana na stofek upadla, bialg opaske na brwi $ciggnela i zapytad matki Romualdy
nie stuchajac, dalej méwila:

— Nieszczgsécie wielkie i niebezpieczefistwol... jedna z malych zachorowata... jeszcze
zawczoraj niedobrze jej bylo, ale mysle sobie: nic to, przejdzie! Od lekcyi uwolnitam,
tegim rosofem karmic i herbatg poi¢ ja kazalam, mys$latam, ze to tak sobie..... Az dzis,
bieda! Przychodzg zrana na pensyg, méwig mi: Klarcia bardzo choral...

Tu przerwala sobie mowe i insynktowo spojrzala w strong, w ktérej rozlegt si¢ brzek
stali o stdt uderzajacej. Widzac jednak, ze to tylko nozyczki wypadly na stét z rak siostry
Mechtyldy, ktéra tez nie wrécila juz do nich, lecz w rece wzigla znowu zwéj zélttych
jedwabiéw, matka Norberta dalej i $piesznie ciagneta:
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— Przychodzg, patrze, lezy na oieczku swojem, jak zuzel rozpalona, z blednemi
oczami, nie bardzo mnie nawet poznaje... ci¢zko chora, nie ma gadania! Strzalg postalam
po lekarza. Przyszedt, obejrzat i céz powiedzial? Jezu Chryste, miej nas w $wictej opiece
swojej... Niech matka wielebna bardzo si¢ nie przeraza, ale to rzecz straszna, dla pensyi
szezegllniej straszna..... no, nie ma gadania, powiedzie¢ trzeba: tyfus plamisty!

Wyrzuciwszy z siebie dwa ostatnie stowa, pot z dlugich i z6ltych policzkéw otarta
i powolnym ruchem przezegnala si¢, szepcac:

— W imie Ojca i Syna i Ducha.

Matka Romualda stuchata opowiadania wyprostowana, uwazna, teraz za$ wstala ze
stolka i rzekta:

— Tizeba t¢ malg jak najpredzej od innych dzieci odlgezyd, stanowczo i jak najpredzej.

— Nie ma gadania — wstajac tez i podniesiong znowu opaske na brwi $ciagajac,
zawolala matka Norberta — lekarz powiedzial takze: absolutnie i jaknajpredzej odtaezyé...
Sliczna rzecz, gdyby zaraza po tych nieboigtkach poszta... Nie ma gadania, ze odlaczyd,
ale gdzie umie$cié?... W infermeryi pensyjnej, za blisko pensyi... w tej znéw klasztornej...

Zawahala sie.

— Za blisko siostr...

Matka Romualda przez kilka sekund milczata, az powzigla silne znaé postanowienie
i zwolna méwic zaczela:

— Drieci te powierzone nam s3 przez rodzicéw i opiekunéw, klasztor nasz fundo-
wanym zostal z warunkiem, aby$my nad niemi czuwaly, wedle najsurowszych wymagar
sumienia. Jezeli niebezpieczenstwo zarazenia si¢ grozi¢ ma im, albo nam, my je przeciw
sobie obréci¢ powinny$my. Rozporzadz sig, siostro, aby biedne maledistwo w infermeryi
klasztornej umieszczonem zostato.

Postanowienie to widocznie matke Norberte ucieszylo, ale nie zalatwilo jeszcze wszyst-
kich jej klopotéw. Méwi¢ zaczela, ze Pan Jezus widaé zestal matce wielebnej takie madre
i $wigte natchnienie, bo istotnie, przeciez one, zakonnice, wyrzekly si¢ juz $wiata i débr
jego, a poswiccily si¢ na umartwienie ciafa. Jezeli wigc straszna choroba spaé¢ ma na ko-
go, niech lepiej spada na nie, niz na te dzieci, ktére jeszcze swojej woli nie majg i wyboru
czyni¢ nie mogg. Rzecz stuszna, logiczna: nie ma gadania! Ale nie koniec na tem! Trzebaz
biedactwo to pielegnowad! Na rece stuzacych zdad jej niepodobna. Rodzice tak daleko, ze
paru tygodni trzeba, aby list z wiadomoscia do nich doszedt, a drugich paru, aby przyby¢
tu mogli. Zadna z nauczycielek éwieckich nie zechce i obowigzku nie ma... Koniecznie
wicc, jedna z sidstr poswigci¢ si¢ musi... tak po$wiccié si¢, ze przez caly czas pielegno-
wania malej nie bywad juz nigdzie, aby nie opuszczaé chorej i po klasztorze zarazy nie
roznosi¢. Ktéraz jednak bylaby dotego sposobng i ch¢tna, bo przeciez takiego rozkazu
nawet matka wielebna wyda¢ nie ma prawa...

— Bardzo dobrze — odpowiedziata matka Romualda — ale pewna jestem, ze po-
miedzy siostrami znajdzie si¢ nie jedna do tego ochotniczka. Wszakze — dodala ciszej
nieco — wiemy wszystkie, jak i za co cierpieli rodzice tej malej... Niech Bég, ktéry stwo-
rzyl niesprawiedliwo$¢ i naprzeciw niej wystal odwage, wynagrodzi im te cierpienia, co
do nas, zwigkszaja one obowiazki nasze wzgledem ich dziecka...

Matka Norberta z energicznem twierdzeniem, trzesta glowa i koricem palca tzg z katka
oka ocierala.

Matka Romualda za$ uspakajala j3 upewnieniem, ze zaraz po nieszporach przywola
do siebie wszystkie odpowiednie zadaniu siostry i w imi¢ Chrystusa wezwie, aby jedna
z nich dopelnila ziemskiego, ale $wigtego obowigzku. Tak naradzaly si¢; za nimi przy-
stuchujac si¢, staly w gromadke zbite, nieco przerazone prébantki i nowicyuszki, przez
drzwi od dziedzirica zagladala rézowa twarz siostry Wincenty, ktéra o chorobie jakiej$
zaslyszawszy, zwinnym swym krokiem tu przybiegla, w innych znowu drzwiach, tych, za
ktéremi niedawno rozlegal si¢ organ, stan¢la wysoka, z uwiedlym i uduchowionym pro-
filem a dlonig u zlotego krzyza na piersi zlozona, mistrzyni nowicyatu. Nikt nie zauwazyt
dos¢ szczegolnej jednak postawy, jaka miata siostra Mechtylda. Od poczatku toczacej sig
obok niej rozmowy zdawata si¢ jej nie shucha¢, bo usitowala nie stucha¢, ale wysmukta
i nieruchoma, stala przy stole z powickami spuszczonemi i obwislemi r¢kami, z ked-
rych na habit jej opadaly dlugie, z6ttoéci wszystkich odcieni, pasma jedwabiu. Moznaby
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rzec, ze w niezmiernej jakiejé walce skamieniala, tylko na blade jak oplatek jej policzki,
wybijaly si¢ powoli mate, okragle rumience.

W niespetna godzing potem, matka Romualda, uprzedzajac wkrédtce majace rozpo-
cza¢ si¢ nieszpory, konczyla w duzej rachunkowej ksiedze dodawanie dlugiej kolumny
cyfr. Siedziata ona w swojej celi na do$¢ skromnym, ale wygodnym fotelu, przy biur-
ku z pigknego drzewa, z przyrzadami do pisania i papierami okrytem. Cela byla niezbyt
obszerna, ale i niezbyt ciasna, z dwoma oknami za kratg na ogréd otwartemi, ze $ciana-
mi przyozdobionemi parg religijnych obrazéw dobrego pedzla, rzeibiong z kosci stonio-
wej sceng ukrzyzowania i porcelanows, o $wiezych barwach kropielnica. Przy jednej ze
$cian, biale firanki ukrywaly t6zko, u ktérego na pigknej posadzce lezat puszysty dywanik;
w oknach, za kratami, kwitly miesi¢czne réze i fuksye. Pograzona w rachunkach, ktére
widocznie sprawialy jej nieco troski, matka Romualda jednak lekkie pukanie do drzwi
uslyszala i podnoszac glowe zawolata:

— Prosz¢ wejsc!

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — odezwat si¢ we drzwiach przyciszony
glos siostry Mechtyldy. Cicho za sobg drzwi zamkneta i cicho przszediszy cele, przed
zwrécong ku niej i widokiem jej wyraznie zaniepokojong zwierzchniczka stangla, zapytania
jej oczekujac. Otrzymawszy je, z plamkami rumiericdw na policzkach i z drzeniem ust,
rzekta:

— W imie Jezusa Chrystusa, prosz¢ ci¢, matko wielebna, aby$ mnie powierzyta piele-
gnowanie tego ciezko chorego dziecka. Ze wszystkich sit ciata i duszy, o ktorych uzyczenie
blagam Pana, usitowal bede jak najlepiej zadanie to spetnié.

Matka Romualda nie zaraz odpowiedziala, byla bowiem bez granic zdziwiona i ze
zdziwieniem wpatrywala si¢ w stojaca przed nig siostre. Po chwili dopiero wahajacym sig
glosem zaczela:

— Ty, siostro, ty, pielegnowa¢ cheesz to biedactwo! Bardzo dobrze, ale skadze to?...
dlaczego? jakie pobudki? Mam prawo i powinnam wiedzie¢ o przyczynach, ktére wstret
twoj ku stworzeniu zmienily w ched zlozenia mu w ofierze zapewne... wlasnego zycia?...

Tamta stala wcigz przed nig ze splecionemi u piersi rekami, z twarza pochylong, w ktd-
rej, nietylko juz usta, ale wszystkie zda si¢ muskuly drzaly i po chwili dopiero, wzroku
z nad ziemi nie podnoszac, bardzo cicho zaczela.

— Zwycigzong jestem, matko, cierpienie tego dziecka i grozace mu niebezpieczen-
stwo pokonaly mnie... Ach, jakze trudno zapomnieé, ze czlowiek ze $wiata jest i z gliny
ziemskiej... moze Pan nie opusci mnie, bo id¢ tam, aby o jedng krople umniejszy¢ po-
wszechne morze goryczy i o jedng chwile od jednego zycia oddali¢ $mier¢... Ide tam, bo
nie moge... nie moge zapomniec...

Bez najlzejszego szelestu osuneta si¢ na kleczki i ramionami kolana matki Romualdy
obejmujgc, a twarz kryjac w faldach habitu, w cichym glebokim placzu dokoriczyta:

— To jego dziecko i tej, przez ktdra go utracitam....

Matka Romualda z podniesiong twarzg i wzniesionemi w gbre¢ oczyma, milczala, my-
$lala. Zrozumiata znaczenie jej stéw. Po raz pierwszy w tej chwili zrozumiata takze to
$miertelnie zranione serce i przyczyng jego bez granic namietnych ucieczek od $wiata
— ku niebu. Wielkg litoécia napelnily si¢ jej oczy, gdy na opartej o jej kolana i cicho
rozplakanej glowie obie dionie polozyla i z fagodng powagy rzekla:

— Bég stworzyt nieszcz¢scie i cierpienie, i naprzeciw nim wystal dobro¢, méwiac jej:
czyn, lecz przebaczaj! Badz, siostro, wyrazem milosierdzia zycia, stojacego naprzeciw jego
okruciefistwu i od srogiej bolesci usituj obroni¢ tych, keérzy ci zadali najsrozsza boles¢.
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