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Zycie kobiety to wiecznie gorejacy plomieri mitosci — powiadaj jedni. Kobieta, Mitos¢

Zycie kobiety to zaparcie si¢ — twierdzg inni.

Zycie kobiety to macierzyfistwo — wotaja tamci.

Zycie kobiety to igraszka — zartuja inni jeszcze.

Cnota kobiety to $lepa wiara — chérem zgadzajg si¢ wszyscy.

Kobiety wierza $lepo; kochaja, poswigcaja si¢, hodujg dzieci, bawig sig... spelniajg za-
tem wszystko, co $wiat spelnia¢ im nakazuje, a jednak $wiat krzywo jako$ na nie spoglada
i od czasu do czasu odzywa si¢ w ksztalcie wyrzutu lub napomnienia:

— Zle dzeje si¢ z wami!

Spomiedzy kobiet samych przenikliwsze, rozumniejsze lub nieszcz¢sliwsze, wgladajac
w siebie lub rozgladajac si¢ dokota, powtarzaja:

— Zle dzieje si¢ z nami

Na wszelkie zle niezbednym jest $rodek zaradezy; ci i owi upatrujg go w tym lub
w owym, ale choroba nie ustgpuje przed recepta.

Niedawno jeden z najstuszniej powazanych w kraju naszym pisarzy (pan Zachariasie-
wicz w powieci pt. Albina) podat do wiadomosci publicznej, ze kobiety fizycznie i mo-
ralnie choruja dlatego, ze brak im wielkiej mitoéci (naturalnie dla mezczyzny).

Nieba! Jakaz to olbrzymia niesprawiedliwoé¢!

Niech rézowy bozek Eros zleci nam ku pomocy i za$wiadczy, iz cale zycie nasze nie
jest czym innym jak kadzidtem na cze$¢ jego nieustannie palonym!

Zaledwie odréstszy od ziemi slyszymy juz, ze przeznaczeniem naszym bedzie kochaé
jednego z pandéw stworzenia; podlotki, marzymy o tym panu i wladcy kaidego wieczora,
w ktérym na niebiosach ksiezyc $wieci lub gwiazdy blyszcza, kaidego poranku, w ktérym
$niezne lilie rozwijaja ku stoicu wonne swe kielichy, marzymy i wzdychamy. Wzdycha-
my do chwili, w ktérej wolno nam bedzie, jak liliom ku stonicu, zwréci¢ si¢ ku temu,
ktéry z mgly porannych oblokéw lub powodzi ksigzycowego $wiatla wylania si¢ przed
wyobraznig nasza z postacig Adonisa $piacego na tajemnicy... Potem... c¢6z potem? Ado-
nis zstgpuje z chmur, wciela si¢, zamieniamy z nim obraczki i wychodzimy za maa...
Jest to takze akt milosci, a chociaz wyzej nadmieniony pisarz w bardzo zresztg picknych
swych powiesciach utrzymywaé chee, iz zawsze i nieodmiennie jest to tylko akt rachuby,
nie zgadzamy si¢ z nim w tej mierze. Akt rachuby w wyjatkowych sferach i okoliczno-
sciach, powszechnie bywa to akt mitosci. Jakiej mitosci? Weale to juz inna a wielce sub-
telna i dlugiego méwienia o sobie wymagajaca materia, do§¢ przeciez, ze gdy w bialych
muslinach wstydliwg twarz stonigc! tiulowymi zwojami idziemy do oltarza, $liczniutki
Eros leci przed nami i wstrzasa nam nad glowa pochodnig o rézanych plomykach.

Potem? Céz potem? Kochamy znowu... Jezeli nie tego z panéw stworzenia, ktory
podlotkowi objawiat si¢ w marzeniu, a dziewicy obraczke $lubng na palec wlozyt — to
innego, jezeli zreszta nie kochamy zadnego, to kocha¢ pragniemy... usychamy, suchot
dostajemy, jedzami cz¢stokrod si¢ stajemy z pragnienia kochania...

A z tego wszystkiego co wynika? Jedne z nas, otulone skrzydlami bozka milosci,
przelatuja wprawdzie przez cale zycie uczciwie, cnotliwie i szczgsliwie, inne przeciez, licz-
niejsze, daleko liczniejsze, zakrwawionymi stopami chodza po ziemi walczac o chleb,
o spokdj, o cnote, tzy lejac obfite, cierpigc straszliwie, grzeszac okrutnie, spadajac w ot-
chlanie wstydu, umierajac z glodu...

Isfoni¢ — tu: zastania¢, ostaniaé. [przypis edytorski]
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Recepta tedy zamykajaca si¢ w stowie , kochajcie!” nie na wszystkie stuzy choroby.
Motze by doda¢ jej jedng jeszcze ingrediencije?, aby skuteczniejsza byla.
Jaka?

Powie nam to moze karta wydarta z zycia kobiety...

*

Ulica Graniczna? jest jedna z do$¢ ozywionych ulic Warszawy. Lat temu par¢ w bardzo
pickny dzied jesienny ulicg ta szlo i jechalo mnéstwo ludzi, z kedrych kazdy $pieszyt
to do intereséw swych, to do przyjemnosci; nie ogladat si¢ ani na lewo, ani na prawo
i weale a weale nie zwracal uwagi na to, co dzialo si¢ w glebi jednego z dziedzificow, ulicy
dotykajacych.

Drziedziniec to byl czysty, do$¢ obszerny, z czterech stron otoczony wysokimi mu-
rowanymi budowlami. Budowla znajdujaca si¢ w glebi byla najmniejsza, ale po wielkich
oknach, szerokim wejsciu i tadnym ganku wejécie to przyozdabiajacym wnosi¢ mozna
bylo, ze znajdujace si¢c w niej mieszkania byly wygodne i ozdobne.

Na ganku stala mtoda kobieta w zalobnej sukni z bladg bardzo twarza. Blada réwniez
i w zatob¢ przyodziana czteroletnia dziewczynka czepiala si¢ rak jej, ktdre, nie zalamane
wprawdzie, zwisaly jednak bezsilnie, nadajac postaci kobiety pozér wielkiego smutku
i zn¢kania.

Z czystych, szerokich wschodéw prowadzacych na wyzsze pigtro budowli schodzili
weigz ludzie w grubej odziezy i grubym opylonym obuwiu. Byli tam tragarze niosacy
najrozmaitsze sprzety, jakimi tylko napelnionym i przybranym by¢ moze mieszkanie,
jesli niezbyt obszerne i wytworne, to przynajmniej ladnie i wygodnie urzadzone. Byly
tam 16zka mahoniowe, kanapy i fotele obite pasowym welnianym adamaszkiem, ksztattne
szafy i komody, par¢ konsolek nawet z marmurowymi plytami, par¢ sporych zwierciadel,
dwa wielkie drzewa oleandrowe w doniczkach i datura, na ktérej galeziach zwieszalo si¢
jeszcze kilka niezupetnie okwitlych kielichéw biatego kwiecia.

Tragarze wszystkie przedmioty te znosili ze wschodéw i mijajac stojaca na ganku
kobiete ustawiali je na bruku dziedzifica albo umieszczali na dwéch wozach w bliskosci
bramy stojacych, albo jeszcze wynosili na ulicg. Kobieta stala nieruchomo i wiodla oczami
za kazdym z wynoszonych sprzetéw. Znaé bylo, ze przedmioty te, z ktérymi rozstawala si¢
widocznie, posiadaly dla niej nie tylko materialng ceng; Zegnala je ona tak, jak si¢ zZegna
widome znaki, kreslace przed oczami naszymi dzieje zniklej bezpowrotnie przeszosci,
jak si¢ zegna niemych $wiadkéw utraconego szcz¢dcia. Blade czarnookie dziecig silniej
pociagneto suknie matki.

— Mamo! — szepnela dziewczynka. — Patrz! Biurko ojca!

Tragarze znosili ze wschodéw i ustawiali na wozie obszerne biurko meskie, zielonym
suknem obite i tadnie rzezbiong galeryjka ozdobione. Kobieta w zalobie dtugim spojrze-
niem okryla sprzet wskazywany jej drobnym paluszkiem dziecka.

— Mamo! — szeptala dziewczynka. — Czy widzisz t¢ wielky czarng plame na biurku
ojcal... Ja pamietam, jak si¢ to stalo... Ojciec siedzial przed biurkiem i trzymal mie¢ na
kolanach, ty, mamo, przyszias i cheiata$ mi¢ ojcu odebraé. Ojciec $miat si¢ i nie oddawat
mie, ja swawolitam i rozlatam atrament... Ojciec nie gniewat si¢. Ojciec byt dobry, nigdy
nie gniewal si¢ ani na mnie, ani na ciebie...

Drziecko szeptalo stowa te, kryjac twarzyczke w faldy zalobnej sukni matczynej, ca-
lym drobnym ciatkiem swym tulac si¢ do jej kolan. Znaé i nad tym dziecinnym sercem
wspomnienia wywieraly juz moc swoja, $ciskajac je bolem nie$wiadomym samego siebie.
Z suchych dotad oczu kobiety splynely dwie lzy grube; chwila, wywotana przed pamigé
jej stowami dziecka, zagubiona niegdy$ w milionach chwil podobnych jej, codziennych,
us$miechngla si¢ teraz ku nieszcz¢$liwej czarujacy gorycza utraconego raju. By¢ moze, iz
pomyslala takze, ze swoboda, wesolo$¢ owej chwili oplacona zostata dzi$ utratg jedne-
glodem; plama atramentowa, powstala $réd $miechu dziecka i pocatunkéw rodzicow,
kilkanascie ztotych ujela wartosci sprzetu.

Zingrediencia — skladnik. [przypis edytorski]
Sulica Graniczna — ulica w $rédmieéciu Warszawy, oddzielajaca Wielopole i Grzybéw. [przypis edytorski]
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Po biurku ukazal si¢ na dziedzificu ladny kralowski fortepian, ale kobieta w zalobie
obojgtniej juz za nim wzrokiem powiodta. Nie byta znaé weale artystka, instrument mu-
zyczny najmniej obudzal w niej zaléw i wspomnien, za to malutkie mahoniowe ézeczko,
orzucone? nakryciem z kolorowej widczki wyrabianym, wyniesione z domu i ustawione
na wozie, przykuto do siebie spojrzenie matki, napetnito fzami oczy dziecigcia.

— Lézeczko moje, mamo! — zawolala dziewczynka. — Ludzie ci i t6zeczko moje
zabieraja, i t¢ kolderke, ktérgé mi sama zrobila! Ja nie cheg, aby oni to zabierali! Odbierz,
mamo, od nich t6zeczko moje i kolderke.

Za caly odpowiedz kobieta przycisnela silniej do kolan glowe placzacego dziecka, oczy
jej czarne, pickne, zapadte nieco, suche byly znowu, blade, delikatne usta zwarte i milczace.

Fadne dziecigee 16zeczko owo bylo juz ostatnim z wyniesionych sprzgtéw. Otworzono
na oéciez brame, wozy naladowane sprz¢tami wjechaly w ladng ulicg, za nimi odeszli
tragarze, niosac na barkach resztg cigzaréw, a zza szyb kilku sasiednich okien poznikaly
glowy ludzkie, ciekawie dotad na dziedziniec wygladajace.

Ze wschodéw zstgpita mioda dziewczyna w okryciu i kapeluszu i stanela przed kobieta
w zalobie.

— Pani — rzekla — zalatwilam juz wszystko... zaplacitam, komu bylo potrzeba... oto
jest reszta pieniedzy...

Moéwige to mloda dziewczyna podawala kobiecie w zatobie maly zwdj asygnat®.

Kobieta z wolna zwrécila twarz ku niej.

— Drzickuje ci, Zosiu — rzekta cicho. — Byta$ dla mnie bardzo dobra.

— Pani to byla$ zawsze dobra dla mnie — zawolala dziewczyna — stuzylam u pani
cztery lata i nigdzie nie bylo mi i nie bedzie juz lepiej jak u pani.

Rzeklszy to przeciagnela po oczach zwilzonych lzami r¢ke, na kedrej znaczne byly
$lady igly i zelazka, ale kobieta pochwycila reke te zgrubialg i uscisnela ja silnie w swych
biatych, drobnych dloniach.

— A teraz, Zosiu — rzekla — badz zdrowa...

— Ja panig odwioz¢ do nowego mieszkania — zawolata dziewczyna. — Zaraz zawolam
dorozki.

W kwadrans po tej rozmowie dwie kobiety i dzieci¢ wysiadaly z dorozki przed jedna
z kamienic przy ulicy Piwnej¢ stojacych.

Kamienica to byla waska od frontu, ale wysoka, trzypigtrowa, poz6r” miata stary i doé¢
smutny.

Mata Jancia szeroko otwartymi oczami patrzyla na $ciany i okna budowy?.

— Mamo, czy tu mieszkaé bedziemy?

— Tu, moje dziecko — cichym zawsze glosem odparta kobieta w zalobie i zwrécita
si¢ do stojacego w bramie stréza:

— Prosz¢ pana o klucz do mieszkania, ktére dwa dni temu najglam.

— Al Na facjatce® zapewne — odpart strédz i dodal. — Niech pani idzie na gore,
OtWOIZ¢ Zaraz.

Z matego kwadratowego podworka, z dwéch stron otoczonego $lepym murem ce-
glastej barwy, a z dwoch innych starymi, drewnianymi drwalniami i spichrzami, kobiety
i dzieci¢ weszly na wschody!® waskie, ciemne i brudne. Mloda dziewczyna wzigla dziecig
w objecia i poszla przodem, kobieta w zalobie z wolna postgpowala za nig.

Izba, ktérej drzwi stréz otworzyl, byla do$é obszerna, ale niska i ciemna, jedno nie-
wielkie okienko, otwierajace si¢ nad dachem, Zle jg o$wietlalo, sufit, pochylajacy si¢ z gory
na dét w uko$nej linii, zdawal si¢ uciska¢ $ciany, od ktérych wial wilgotny zapach wapna,
jakim $wiezo je zna¢!! pobielono.

4orzucony — zarzucony, nakryty. [przypis edytorski]

Sasygnata — tu: banknot. [przypis edytorski]

Sulica Piwna — ulica na Staréwce w Warszawie, dzielnicy w XIX w. zamieszkalej przez rzemieélnikéw
i biedotg, korzystajacych z kwater w kamienicach czynszowych. [przypis edytorski]

7pozdr — tu: wyglad. [przypis edytorski]

8budowa — tu: budowla. [przypis edytorski]

%facjatka — mansarda; pomieszczenie w czgéci strychowej budynku, przykryta odrgbnym dachem. [przypis
edytorski]

wschody (daw.) — tu: schody. [przypis edytorski]

Uzna¢ — tu: widocznie. [przypis edytorski]
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W kacie obok pieca z prostej cegly byl tam niewielki komin do gotowania, naprze-
ciw pod jedng ze $cian stala niewielka szafka, dalej jeszcze 1oiko bez poreczy, kanapka
podartym perkalem obita, stdt na czarny kolor umalowany i kilka z6ttych krzesetek ze
stomiang siatka, w cz¢éci porwang i wklesly.

Kobieta w zalobie zatrzymata si¢ chwile na progu, obrzucila izb¢ powolnym spojrze-
niem, po czym, postapiwszy kilka krokéw, opuscita si¢ na kanapke.

Drziecig stanglo przy matce i nieruchome, blade wodzito dokofa oczami, w ktérych
malowaly si¢ zdziwienie i przestrach.

Mtoda dziewczyna odprawita dorozkarza, kedry wnidst do izby dwa mate tlomoczki,
i krzatad si¢ zaczeta kolo uporzadkowania rzeczy z tlomoczkéw wyjetych.

Nie bylo ich wiele, porzadkowanie wigc trwalo krétko.

Drziewczyna, nie zdejmujac okrycia i kapelusza, ulozyta w jednym z tlomoczkéw pare
sukienek dziecinnych i troszke bielizny, drugi wyprézniony usuncta w kat izby, t6zko
zastata dwoma poduszkami i welniang koldra, u okna zawiesila bialg firanke, w szafie
ustawila kilka talerzy i garnuszkéw, dzbanek gliniany do wody, takaz miednice, mosig¢zny
lichtarz i maly samowarek. Uczyniwszy to wszystko, wzieta jeszcze zza pieca wigzke drewek
i rozpalila na kominie wesoly ogien.

— O, tak — rzekla, powstajac z klgczek i twarz zarumieniong od rozdmuchiwania
plomienia zwracajac ku nieruchomej kobiecie — rozpalitam ogien i zaraz tu bedzie pani
cieplej i widniej. Drzewo na opal — méwita dalej — znajdzie pani za piecem, bedzie
tam jego pewnie na jakie dwa tygodnie, suknie i bielizna w tlomoku, naczynia kuchenne
i kredensowe w szafie, $wieca wprawiona w lichtarz takie w szafie.

Méwige to poczciwa stuga zdobywala si¢ widocznie na ton wesoly, ale usmiech zsuwat
si¢ z ust jej, a oczy naplywaly fzami.

— A teraz — rzekta ciszej, sktadajac rece — a teraz, pani moja, trzeba mi juz i$¢!

Kobieta w zalobie podniosta glowe.

— Trzeba ci juz i8¢, Zosiu — powtdrzyta — to prawda — dodala, rzucajgc spojrzenie
za okno. — Zmierzcha¢ juz zaczyna... bedzie ci straszno i8¢ wieczorem przez miasto.

— O, nie to, droga pani! — zawolata dziewczyna. — Ja dla pani posztabym w noc
najciemniejsza na koniec $wiata... ale... nowi moi panistwo jutro bardzo rano wyjezdzaja
z Warszawy i kazali mi przyj$¢ przed zmrokiem. Musze i8¢, bo bede im dzi$ jeszcze po-
trzebna...

Przy ostatnich wyrazach mloda stuzaca schylila si¢ i ujawszy bialg reke kobiety cheiata
podnies¢ ja do ust. Ale kobieta podniosta si¢ nagle i oba ramiona zarzucila na szyje¢ dziew-
czyny. Obie plakaly, dzieci¢ rozplakalo si¢ takze i obiema raczkami pochwycito sukienne
okrycie shuzace;.

— Nie idz, Zosiu! — wolala Jancia. — Nie idz! Tu tak straszno jako$, tak smutno!

Drziewczyna catowala dawng panig swoja w ramiona i w rece, przyciskala do piersi
placzace dziecig.

— Musz¢, muszg i$¢! — powtarzala tkajagc. — Mam biedng matke i male siostry,
musze dla nich pracowal...

Kobieta w zalobie podniosta twarz bladg i wyprostowala wiotka kibié.

— I ja takze, Zosiu, pracowa¢ bede — wyrzekla glosem pewniejszym niz ten, kedrym
przemawiala dotad. — I ja mam dziecig, na ktére pracowaé powinnam...

— Niech Pan Bég ci¢ nie opuszcza i blogostawi, dobra, droga pani moja! — zawolata
mloda stuzgca i raz jeszcze ucalowawszy rece matki i zaplakang twarzyczke dziecka, nie
ogladajac sie, wybiegla z izby.

Po wyjéciu dziewczyny zrobita si¢ w izbie wielka cisza, przerywana tylko trzaskiem
ognia palgcego si¢ na kominie i gwarem ulicy glucho i niewyraznie dochodzgcym na
wysokie poddasze. Kobieta w zalobie siedziala na kanapce, dziecko plakalo zrazu, potem
przytulilo si¢ do piersi matki, ucichlo i zme¢czone usneto. Kobieta wsparta glowe na dlo-
ni, ramieniem opasata drobna kibi¢ $piacego na kolanach jej dzieciecia i nieruchomymi
oczami wpatrzyla si¢ w migotliwy blask plomienia. Z odejéciem wiernej i przywigzanej
stugi odeszla od niej ostatnia twarz ludzka, ktéra byla $wiadkiem jej przesziosci, ostat-
nia podpora, pozostala jej po zniknigciu wszystkiego, co wprzddy stuzylo jej wsparciem,
pomocy i ustuga. Pozostala teraz sama, oddana na moc losu, trudy samotnej doli, si-
te wlasnych dloni i glowy, a z nig razem byla tylko ta mata, staba istotka, ktéra mogta
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tylko przy piersi jej szukaé spoczynku, od ust zadaé pieszczoty, z dloni jej wygladaé po-
zywienia. Dom jej, niegdy$ urzadzony dla niej kochajaca reka meza, opuszczony przez
nig, przyjmowal teraz w $ciany nowych mieszkanicéw; dobry, ukochany czlowiek, keéry
dotad otaczat j3 miloscia i dostatkiem, od kilku dni spoczywal w mogile...

Wszystko minglo... miloé¢, dostatek, spokdj i pogoda zycia, a jedynym $ladem zniklej
jak sen przeszlosci byly dla nieszczgsliwej kobiety bolesne wspomnienia i to blade, watle
dziecig, ktére teraz, otworzywszy oczy ze snu chwilowego, zarzucilo jej raczeta na szyjg
i drobne usteczka przyciskajac do jej twarzy szepnglo:

— Mamo! Daj mi jes¢!

Teraz jeszcze proéba ta nie miata w sobie nic takiego, co by obudzi¢ moglo obawe
lub smutek w sercu matki. Wdowa si¢gngla do kieszeni i wydobyla pugilares zawierajacy
kilka asygnat — caly majatek jej i corki.

Zarzucita chustke na ramiona i powiedziawszy dziecku, aby spokojnie na powrdt jej
czekalo, wyszla z izby.

W polowie wschodéw spotkala stréza, kedry wiazke drzewa nidst do jednego z miesz-
kan, znajdujacych si¢ na pierwszym pigtrze.

— Kochany panie — rzekla wdowa uprzejmie i nieco nie$mialo — czy nie moéglbys
pan mi przynie$¢ z jakiego bliskiego sklepiku mleka i bulek dla dziecka?

Stréz nie zatrzymujac si¢ stéw tych wyshuchat, po czym odwrécit glowe i odpart z za-
ledwie tajong niechecia:

— A kto tam ma czas chodzi¢ po mleko i bulki... Ja tu nie dlatego jestem, abym
lokatorom jedzenie przynosit.

Wymawiajac ostatnie stowa znikngt za zalomem muru. Wdowa zstgpita nizej.

yNie chcial mi odda¢ przystugi — myslata — bo domysla sig, ze jestem biedna...
Tym, od ktérych spodziewa si¢ otrzymaé zaplate, ciezka wigzke drzewa ponidst.”

Zeszla az na dziedziniec i rozejrzata si¢ dokota.

— A czego to pani tak si¢ oglada? — zabrzmiat kolo niej glos kobiecy, chropowaty
i niemily.

Wdowa ujrzala stojacy przed niskimi drzwiczkami znajdujacymi si¢ w poblizu bramy
kobiete, ktérej twarzy w zmroku nie rozpoznawata, ale ktérej krotka spodnica, wielki
plocienny czepiec i gruba chustka krzywo na plecy zarzucona, a takze diwick glosu i ton
moéwienia oznajmialy kobiet¢ z ludu. Wdowa domyslita si¢ w niej zony stréza.

— Moja dobra pani — rzekla — czy nie znajdg tu kogo, kto by mi przyniést mleka
i bulek?

Kobieta namyslala si¢ chwilke.

— A z ktdrego to pigtra? — zapytala. — CoSciS ja pani jeszcze nie znam.

— Drzi$ zamieszkalam na facjatce...

— A, na facjatce! To po ¢z asani gadasz o przynoszeniu ci tam czego$? Nie mozesz
sama pojé¢ do miasta?

— Zaplacilabym za fatyge — szepngta wdowa, ale zona stréza nie slyszala czy udala,
ze nie slyszy stéw jej, otulita si¢ lepiej chustky i zniknela za malymi drzwiczkami.

Wdowa stata przez chwile nieruchoma, nie wiedzac widocznie, co czyni¢ i do kogo
si¢ juz udaé, westchnela i opuscila rece; po chwili jednak podniosta glowe i wszedlszy
w brame¢ otworzyla furtke wiodaca na ulicg.

Wieczér nie byl jeszcze pdiny, ale doé¢ ciemny, rzadkie latarnie Zle o$wiecaly ulice
waska i napetniong ttumami ludzi; na chodnikach byly szerokie miejsca w zupelnych
prawie pograzone cieniach. Fala chlodnego jesiennego wiatru wplynela w brame przez
otwartg furtke, rzucila si¢ w twarz wdowy i zakrecila koricami czarnej jej chustki; turkot
doroiek i gwar zmieszanych rozméw ogluszyt ja, cienie zalegajace chodniki przerazily.
Cofngla si¢ kilka krokéw w glab bramy i stala znowu chwile ze spuszczong glows, nagle
jednak wyprostowala si¢ i postapila naprzéd. Przypomniata sobie moze dziecko swe, ktd-
re czekalo pozywienia, albo uczula, iz powinna byla zdoby¢ od woli swej i odwagi to, co
odtad zdobywa¢ juz jej przyjdzie w kazdym dniu, w kazdej godzinie. Zarzucita chustke na
glowe i przestapila prog furtki. Nie wiedziala, w ktérej stronie szuka¢ nalezato sklepiku
z wiktuatami. Uszla spory kawal, pilnie przygladajac si¢c wystawom okien sklepowych,
minela pare dystrybucji cygar, jaka$ kawiarnie, jaki$ sklep z blawatnymi towarami i wré-
cita. Nie $miata dalej zapuszczaé si¢ w ulicg ani prosi¢ kogo o objasnienie. Udala si¢ w inng
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strong. Po kwadransie wracala z kilku butkami w bialej chusteczce. Mleka nie przynosita:
nie bylo go w sklepiku, w ktérym znalazla butki. Nie chciata, nie mogta szukaé dhuzej,
niespokojna byta o dzieci¢, wracata szybko, biegta prawie. Byla juz o kilka krokéw od bra-
my, gdy tuz za sobg uslyszala glos meski nucacy piosenke: ,Stdj, zaczekaj, moja duszko;
skad drobniutka strzyzesz nézky”. Usitowata w duchu upewni¢ siebie, ze piosenka nie do
niej si¢ stosuje, przyspieszyla kroku i juz dotykala furtki, gdy glos $piewajacy przemienit
si¢ w mowigcy.

— Dokad tak pilno? Dokad? Wieczér pickny! Moze by troche pospacerowad!

Bez tchu, drzaca cala z trwogi i obrazy, mtoda wdowa wpadla w brame i furtke za sobg
zatrzasnela. W par¢ minut potem Jancia, widzac wchodzaca do izby matke, rzucila sie ku
niej, tulge si¢ w jej objecia.

— Tak dlugo nie wracalad, mamo! — zawolala, ale nagle umilkla i wpatrzyla si¢
w matk¢. — Mamo, ty znowu placzesz i znowu wygladasz tak... tak jak wtedy, gdy ojca
Wwynoszono w trumnie z naszego mieszkania.

Miloda kobieta drzala w istocie calym ciatem, fzy obfite plynely po rozognionych jej
policzkach. To, co przeniosta!? przez kwadrans wycieczki swej na miasto, walka z trwozli-
woscig wlasng, szybki bieg po $liskiej ulicy $réd thumu ludzi i zimnych fal wichru, obelga
nade wszystko, doznana od nieznanego wprawdzie cztowieka, ale doznana po raz pierwszy
w zyciu, wstrzasnely nig do glebi. Znad bylo jednak, ze postanowila zwyci¢za¢ samg siebie
na kazdym kroku, bo szybko uspokoita si¢, otarla lzy, pocatowala dziecko i rozniecajac
ogient na kominie rzekla:

— Przyniostam ci bulek, Janciu, a teraz nastawi¢ samowar i urzadz¢ herbate.

Wiigla z szafy gliniany dzbanek i zaleciwszy dziecku ostrozno$¢ z ogniem, zeszla
znowu na dziedziniec ku studni. Wrécila niebawem zdyszana i zmeczona, z ramieniem
uginajacym si¢ pod ci¢zarem dzbanka napelnionego woda; nie spoczela jednak ani chwili,
tylko zaraz wzigla si¢ do nastawiania samowaru. Czynnos¢ ta, ktérg spetniata widocznie
po raz pierwszy w Zyciu, szla jej z trudnoscig, niemniej przeto w niespelna godzing her-
bata byla wypita, Jancia rozebrana i uépiona. Réwny, cichy oddech dziecka oznajmiat sen
spokojny, z bladej twarzyczki zniknely $lady fez, tak obficie przez dzie caly wylewanych.

Ale mloda matka nie spala; w zalobnej sukni swej, z rozpuszczonymi czarnymi war-
koczami, z twarzg oparta na dloni, siedziata nieruchoma naprzeciw dogasajacego ogniska
i myslata. Zrazu gryzaca boles¢ sfaldowata biate czolo jej w kilka zmarszczek glebokich,
oczy zaszly tzami, pier$, podnosila si¢ ci¢zkim westchnieniem. Po chwili jednak wstrzg-
snela glows, jakby odpedzi¢ cheiala oblegajace ja thumy zaléw i obaw, powstala, wypro-
stowata kibi¢ i rzekta z cicha:

— Nowe zycie!

Tak, kobieta ta, mltoda, pickna, z biatymi rekami i wiotka kibicia, wstgpowata w nowe
dla siebie zycie, dzien ten mial by¢ dla niej poczatkiem nieznanej przysztoéci.

Jakaz byta jej przeszto§é?

*

Przeszdoé¢ Marty Swickiej krotka byla ze wzgledu na lata, prosta ze wzgledu na wy-
padki.

Marta urodzita si¢ w dworku szlacheckim, niezbyt wspanialym i bogatym, ale ozdob-
nym i wygodnym.

Posiadlo$¢ ojca jej, o kilka mil zaledwie od Warszawy potozona, sktadata si¢ z kilkuna-
stu widk urodzajnej ziemi, kwiecistej, spora przestrzeri gruntu zajmujacej laki, picknego
brzozowego gaju, ktéry dostarczal opalu w zimie i pongtnych przechadzek w lecie, z ob-
szernego sadu pelnego drzew owocowych i fadnego domku z szesciu frontowymi oknami,
wychodzacymi na okraglo wykrojony, gladka murawg zastany dziedziniec, z zielonymi,
wesolo wygladajacymi zaluzjami, z gankiem o czterech stupach, na ktédre picly si¢ fasole
z pasowym kwieciem i powoje o bujnych liliowych kielichach.

Nad kolebka tedy Marty stowiki $piewaly i stare lipy powaznymi czolami powiewaly,
réze kwitly i klosy pszeniczne fale zlota toczyly. Pochylata si¢ tez nad nia pigkna twarz
matki i goracymi pocatunkami okrywala czarnowlosy gtéwke dziecigcia.

R2przenies¢ co§ — tu: przejéé, doswiadezy¢ czegos. [przypis edytorski]
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Matka Marty byla kobietg pickna i dobrg, ojciec czlowiekiem uksztalconym i takze
dobrym. Jedyne dzieci¢ rodzicéw tych wzrastalo $réd mitosci ludzi i pieszczot dostatku.

Pierwsza bolescig, ktéra spadla na bezchmurne dotad zycie picknej, wesolej, hozej
dziewczyny, byla utrata matki. Marta miala wtedy lat szesnascie, rozpaczala czas jakis,
tesknita dtugo, ale mlodoé¢ balsam gojacy potozyta na pierwsza rang jej serca, rumierice
odkwitly na jej twarzy, wesolo$¢, nadzieje i marzenia wrocily.

Inne przeciez klgski nadeszly wkrétce. Ojciec Marty w cz¢dci nieopatrznosécig wlasna,
a gléwnie wskutek zaszlych w kraju zmian ekonomicznych ujrzal si¢ zagrozonym utraty
swej posiadiosci. Zdrowie jego zachwialo si¢, przewidywal zaréwno upadek swej fortuny
jak bliski koniec zycia. Los jednak Marty zdawal si¢ juz wtedy zabezpieczonym. Kochata
i byta kochana.

Jan Swicki, miody urzednik zajmujcy doé¢ wysoka juz posade w jednym z biur rza-
dowych w Warszawie, pokochal pickng czarnooks panng i wzbudzit w niej wzajemne
uczucie szacunku i mitosci. Slub Marty o kilka tygodni zaledwie poprzedzit $mier¢ jej
ojca. Zrujnowany szlachcic, ktéry niegdy$ marzyt moze dla jedynaczki swej o $wietniej-
szym losie, z rado$cig sktadat dloni jej w reke niemajetnego, lecz pracowitego cziowieka;
myslac, iz wraz z odejSciem Marty od $lubnego oltarza przysztos¢ jej otrzymala dosta-
teczne ochrony od cierpieri samotnoéci i niebezpieczenistw ubdstwa, umart spokojnie.

Marta po raz drugi w zyciu spotkala si¢ z wielka bolescig, ale tym razem koita ja nie
tylko juz sama mlodoé¢, ale i milo$¢ zony, a potem matki. Pickne miejsce jej rodzinne
zostato dla niej na zawsze straconym, przeszio w rece ludzi obeych, ale natomiast uko-
chany i kochajacy maz $réd gwaru miejskiego ustal jej miekkie, cieple, wygodne gniazdo,
w ktérym wkrétce ozwal si¢ srebrzysty glos dziecigcia.

Sréd uciech i obowiazkéw rodzinnych pie¢ lat zeszlo dla miodej kobiety szczesliwie
i szybko.

Jan Swicki pracowal sumiennie i umiejetnie, pobierat znaczng place, dos¢ znaczng,
aby méc otoczy¢ kobietg, ktdrg kochal, wszystkim, do czego od kolebki przywykla, co
stanowi¢ moglo urok kazdej chwili, spokéj kazdego jutra. Kazdego? Nie! Najblizszego
tylko. Jan Swicki nie byt doé¢ opatrznym, aby mysle¢ o dalszej przysztoéci z najmniejszym
choéby uszezerbkiem dla pory obecne;j.

Mitody, silny, pracowity, liczyl na mlodo$¢ swa, site i pracowito$é, myslac, iz skarby
te nie wyczerpig si¢ nigdy. Wyczerpaly si¢ jednak zbyt predko. Mgz Marty ulegt chorobie
ci¢zkiej i naglej, z ktérej nie uratowaly go rady lekarzy ani starania zrozpaczonej zony.
Umarl. Wraz ze $miercig jego skoficzylo si¢ nie tylko szcz¢écie domowe Marty, ale usuncta
si¢ spod stdp jej podstawa materialnego jej bytu.

Nie na zawsze wigc $lubny oltarz uratowal mloda kobiet¢ od cierpie samotnoci
i niebezpieczedstw ubdstwa. Stary jak $wiat aksjomat opiewajacy, ze nic nie ma stalego
na $wiecie, sprawdzil si¢ na niej o tyle, o ile jest prawdziwym. Nie jest on bowiem praw-
dziwym w zupelnosci. Wszystko, co z zewnatrz ku cztowiekowi przybywa, mija i mieni
si¢!3 dokota niego pod wplywem tych tysi¢cznych pradéw i zagmatwien, jakimi postepuja,
w jakie wiaz si¢ spoteczne stosunki i ustawy, pod wplywem cz¢stokro¢ najstraszniejszym,
bo najmniej przewidzie¢ i obrachowa¢ si¢ dajacym, $lepego trafu. Ale los czlowieka na
ziemi bytby w istocie pozatowania godnym, gdyby cala moc, wszystkie bogactwa i rekoj-
mie jego zawieraly si¢ w tych tylko zywiotach zewngtrznych, zmiennych i umkliwych jak
fale wodne, poddane rozkazom wichréw. Tak, nic nie ma stalego na ziemi précz tego,
co czlowiek posiada we wlasnej piersi i glowie: procz wiedzy, ktéra wskazuje drogi i uczy
stapal po nich, précz pracy, ktdra rozjasnia samotno$¢ i odzegnywa'4 nedze, procz do-
swiadczenia, ktére naucza, i wysoko podniesionych uczué, ktére od zlego chronig. I tu
jeszcze stalo$é wzgledna!s jest zapewne, famie je posgpna, lecz nieztomna potega choroby
i $mierci. Ale dopdki niewzruszenie i prawidtowo trwa i rozwija si¢ ten proces ruchu,
mysli i uczué ludzkich, kedry zwie si¢ zyciem, péty czlowiek nie rozstaje si¢ z samym
sobg, poty sam sobie stuzy, dopomaga, stale podpiera si¢ tym, co uzbiera¢ sobie zdotat

Binienic sig (daw.) — zmieniad si¢. [przypis edytorski]
Yodzegnywa — dzi§ popr. forma: odzegnuje; odgania. [przypis edytorski]
Bwzgledny — zaleiny od réznych wzgleddéw, uwarunkowar; warunkowy. [przypis edytorski]
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w przesziosci, co stuzy mu or¢zem w walce z zawiklaniami Zycia, ze zmiennoscia losu,
z okrucieristwem trafu.

Marte zawiodlo i opuscito wszystko, co przybywajac z zewnatrz przyjaznym jej bylo
dotad i opiekuriczym. Los, jakiemu ulegla, nie byt weale wyjatkowym losem, nieszczgécie
jej nie wzielo zrédha z dziwnej jakiejs, niepospolitej przygody, ze zdumiewajacej jakiejs,
w rocznikach ludzkosci rzadko pojawiajacej si¢ katastrofy. Ruina i $mier¢ odgrywaly do-
tad w zyciu jej role niszczycielek spokoju i szcz¢dcia. Céi pospolitszego wszedzie, coz
mianowicie w spoleczeristwie naszym pospolitszego nad pierwsza, co konieczniejszego,
czestszego, bardziej nieuniknionego nad drugg?

Marta spotkala si¢ oko w oko z tym, z czym spotykaja si¢ miliony ludzi, milio-
ny kobiet. Ktéz w zyciu swym po wielekro¢ nie napotkat ludzi placzacych nad wodami
Babilonu oplywajacymi gruzy utraconej fortuny'é? Kto zrachuje, ile razy w zyciu swym
patrzal na szat¢ wdowia, na blade twarze i lzami zme¢czone oczy sierot?

Wszystko wigc, co towarzyszylo dotad zyciu mlodej kobiety, rozstalo si¢ z nig, umkne-
to od niej, ale ona nie rozstata si¢ z sama sobg. Czym mogta by¢ sama dla siebie samej?
Co uzbieraé sobie zdotala w przeszlosci? Jakie oreze wiedzy, woli, doswiadczenia stuzyé
jej mogly w walce z zawiklaniami spolecznymi, bieds, trafem, samotnoscig? W pytaniach
tych miescila si¢ zagadka jej przyszlodci, kwestia zycia i $mierci jej, i nie tylko jej, ale
jeszcze i jej dziecka.

Materialnie mtoda matka ta nie posiadala nic albo prawie nic. Pareset zlotych, po-
zostate ze sprzedazy sprzetéw po oplaceniu drobnych diugéw i kosztéw pogrzebu meza,
troche bielizny, dwie suknie — stanowily caly jej majatek. Klejnotéw wielkiej ceny nie
miata nigdy; te, ktére miala, spieni¢zone przez nig w czasie choroby meza, zaplacily nada-
remne rady lekarskie i réwniez nadaremne leki. Ubogie nawet sprzety napelniajace nowe
jej siedlisko nie byly jej wlasnoscig. Wynajela je razem z izbg na poddaszu, za uzywa-
nie ich, réwniez jak za izbe, placi¢ obowigzala si¢ z kazdym pierwszym dniem kazdego
miesigca.

Byta to terazniejszo$¢ smutna zapewne, naga, ale wyraznie juz okreslona. Nieokreslona
pozostawala przyszio$¢. Trzeba ja bylo zdoby¢, stworzy¢ niemal.

Czy mioda, pickna ta kobieta ze smukly kibicig, bialymi rekami i jedwabistym kru-
czym wiosem, oplywajacym ksztattng glowe, posiadala jaky site zdobywcza? Czy z prze-
szloéci swej wyniosla cokolwiek, z czego by stworzy¢ mogla przysztos¢? Myslata o tym,
siedzac na niskim drewnianym stotku przed zarzacymi si¢ weglami ogniska. Oczy jej
z wyrazem niewymownej miloéci tkwily w dziecigcej twarzyczce, spokojnie uspionej $réd
bieli poduszek.

— Dla niej — wymowila po chwili — dla siebie, na chleb, na dach, na spokéj pra-
cowa¢ bede!

Stangla przed oknem. Noc byla ciemna, Marta nie widziala nic: ani stromych dachéw,
ktére jezyly si¢ ponizej wysokiego poddasza mnéstwem wschodéw i zalomdw, ani ciem-
nych, zakopconych kominéw nad dachami sterczacych, ani latarni ulicznych, ktérych
metne blaski nie dosiegaly wysokosci jej okienka. Nie widziata nawet nieba, bo pokryte
byto chmurami i nie $wiecilo zadng gwiazda. Ale gwar wielkiego miasta dochodzit uszu
jej nieustannie, cho¢ nocny, ogluszajacy, cho¢ sttumiony odlegloscia. Pora nie byla zbyt
pdina; na szerokich, wspanialych ulicach zaréwno jak $réd ciasnych i mrocznych uliczek
ludzie chodzili jeszcze, jezdzili, gonili za przyjemnoscia, szukali zysku, biegli tam, gdzie
wzywala ich ciekawo$¢ mysli, rozkosz serca lub nadzieja zdobyczy.

Marta opuscila czolo na splecione rece i zamknela oczy. Wstuchiwala si¢ w tysigczne
glosy, zlane w jeden glos olbrzymi i cho¢ niewyrazny, monotonny, a jednak peten goracz-
kowych wybuchéw, naglych uciszen si¢, gluchych wykrzykéw i tajemniczych szmerdw.
Wielkie miasto stancto przed oczami wyobrazni jej w ksztalcie olbrzymiego ula, w ke6-
rym poruszalo si¢, wrzalo zyciem i gonitwa mnéstwo istot ludzkich. Kazda z istot tych
posiadata miejsce, na ktérym pracowala, i to, na ktérym spoczywata, cele, do jakich dazy-
ta, narzedzia, jakimi droge sobie torowata $réd thumu. Jakim bedzie dla niej, dla biednej,
w bezbrzeing samotno$¢ straconej kobiety, miejsce pracy i spoczynku? Kedy! ten cel,

1fortuna — tu: szczgdcie, powodzenie. [przypis edytorski]
7kedy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]
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do ktérego podazy ona? Skad wezma si¢ or¢ze, ktére utoruja droge ubogiej i opuszczo-
nej? A takze jakimi beda dla niej te istoty ludzkie, ktére tam tak gwarza nieustannie,
z ktérych oddechu powstaje ten szmer goraczkowy, w ktérego to podnoszacych sie, to
opadajacych falach ona teraz shuch swéj zatapia? Bedaz!® one dla niej sprawiedliwymi
lub okrutnymi, litoSciwymi lub mitosiernymi? Otworzaz"® si¢ przed krokami jej te $cisle
zwarte falangi?® tloczace si¢ ku szczgéciu i dobrobytowi lub zewra si¢ $cislej jeszeze, aby
nowo przybyla nie zwezita im miejsca, nie ubiegla ktérej z nich w mozolnej gonitwie?
Jakie ustawy i obyczaje przyjaznymi jej beda, a jakie wrogimi, i ktoérych wiccej bedzie,
pierwszych czy drugich? Nade wszystko za$, nade wszystko — potrafiz?! ona sama prze-
zwycigial zywioly wrogie, wyzyskiwaé przyjazne, kazdg chwile, kaide uderzenie serca,
kazda my$l przelatujaca przez glowe? Kazde drgnienie poruszajace fibrami?? ciala skupié
w jedna moc rozumng, wytrwala, niespozyta, w moc taks, jaka jedynie odegnaé zdota n¢-
dzg, zabezpieczy¢ od ponizenia si¢ godno$é czlowieka, uchroni¢ od bezowocnych béléw,
rozpaczy i — $mierci glodowe;j?

W pytaniach tych skupila si¢ cata dusza Marty.

Wspomnienia rozkoszne i zarazem gryzace, wspomnienia kobiety, ktéra niegdys, ho-
zym i wesolym bedac dziewcz¢ciem, lekkimi stopami deptala $wiezg murawe i barwne
kwiecie rodzinnej wioski, potem u boku ukochanego meza pedzita dnie szcze¢éliwe, wolne
od trosk i smutkéw, a teraz we wdowiej szacie stata u malego okienka poddasza, z bladym
czolem opuszczonym na zatamane dlonie; wspomnienia kobiety, ktére przez caly dzien
miniony otaczaly ja rojem widm necacych po to, aby krwawi¢ i rozdziera¢, ulecialy te-
raz od niej przed groznym, tajemniczym, lecz dotykalnym jak rzeczywistosé zjawiskiem
terazniejszodci. Zjawisko to pochlanialo jej mysli, ale nie zna¢ bylo, aby ja przerazalo.
Czy odwage swy czerpala z milodci macierzynskiej napelniajacej jej serce? Czy posiadata
w sobie t¢ dume, ktéra brzydzi si¢ trwoga? Czy... nie znata $wiata i samej siebie? Nie
lekata si¢. Gdy podniosta twarz, byly na niej $lady tez, obficie od dni kilku wylewanych,
byt na niej wyraz zalu i tgsknoty, ale obawy i zwatpienia nie bylo.

*

Nazajutrz po przeniesieniu si¢ swym na poddasze Marta o godzinie dziesiatej z rana
byla juz na miescie.

Pilno jej zna¢? bylo dojs¢ do celu, palaca jaka$ mysl, niespokojna nadzieja — pope-
dzaly ja naprzdd, bo szfa predko, a zwolnita kroku wtedy dopiero, gdy znalazta si¢ na ulicy
Dtugiej. Tu jednak szfa juz coraz wolniej, staby rumieniec wybit si¢ na blade jej policz-
ki, oddech stal si¢ $pieszniejszym, jak bywa zwykle przy zblizaniu si¢ chwili upragnione;
i zarazem strasznej, wzywajacej do wysilen wszystkie wladze umystu i woli, obudzajacej
nadzieje, nie$miato$¢. Kto wie? Wstyd moze mimowolny, z przyzwyczajedt calego zycia,
z surowej nowosci potozenia powstaly.

Przed bramg jednej z najpokazniejszych kamienic zatrzymala si¢, spojrzala na nu-
mer domu. Byt zna¢ tym samym, ktéry miala w pamigci, bo po jednym diuzszym nieco
i glebszym odetchnieciu z wolna zaczela wstepowaé na widne i szerokie wschody?.

Zaledwie przebyta kilkanascie stopni, ujrzala zstgpujace dwie kobiety. Jedna z nich
ubrana byla starannie, z pewnym nawet wykwintem, postawe miata pewna siebie, wyraz
twarzy wigcej niz spokojny, bo zadowolony. Druga, mlodsza, bardzo mloda, w ciemne;
welnianej sukience, wyszarzalym nieco szalu na ramionach, w kapelusiku, ktéry widocznie
niejedng juz jesient pamigtal, szla z opuszczonymi rekami, ze wzrokiem whbitym w ziemie.
Zaczerwienione nieco powieki, blada cera twarzy i szczuptos¢ kibici nadawaly calej postaci
mlodziutkiej i do$¢ ladnej dziewczyny tej wyraz smutku, slabosci i zmeczenia. Dwie te
kobiety znaly si¢ wida¢ z bliska, bo rozmawialy z sobg poufnie.

18bedgz — konstrukeja z partykuly -ze, skrécona do -z; znaczenie: czy beda. [przypis edytorski]
Yotworzgz — konstrukeja z partykuly -ze, skrécong do -z; znaczenie: czy otworzg. [przypis edytorski]
Ofalanga — oddzial; pierwotnie: oddzial bojowy piechoty w staroz. Grecji. [przypis edytorski]

2 potrafiz, — konstrukeja z partykulg -ze, skrécona do -z; znaczenie: czy potrafi. [przypis edytorski]
2fibry — widkna. [przypis edytorski]

Bzna¢ — tu: widocznie. [przypis edytorski]

24yschody (daw.) — tu: schody. [przypis edytorski]
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— Boze méj, Boze! — méwita mlodsza z cicha i nieco jekliwie. — Co ja teraz, nie-
szezgsliwa, poczng? Ostatnia nadzieja mnie zawiodla. Jak powiem matce, ze i dzi$ jeszcze
nie dostalam lekcji, rozchoruje si¢ gorzej... A tu i je§¢ w domu tak dobrze, jak nie ma
juz czego...

— No, no — odrzekla starsza tonem, w ktérym obok wspélczucia odzywala si¢ struna
silnie uczuwanej wyzszoéci wlasnej — nie martw si¢ tak bardzo! Oto popracuj jeszcze
troche¢ nad muzyka...

— Ach! Gdybym ja tak gra¢ mogta jak pani! — zawolata mlodsza. — Ale nie mogg...

— Talentu nie masz, kochanko! — wyméwila starsza. — Céz robi¢? Talentu nie
masz!

Zamieniajac te wyrazy dwie kobiety mijaly Marte. Byly tak zajete, jedna zadowo-
leniem swym, druga swym smutkiem, ze najmniejszej nie zwrécily uwagi na kobiete,
ktérej zalobna suknia z bliska przesuncta si¢ kolo nich. Ale ona staneta nagle i wiodta za
nimi wzrokiem. Byly widocznie nauczycielkami, ktére opuszczaly miejsce, do jakiego ona
dazyla. Jedna z nich wprawdzie odchodzita z twarza promieniejacy, ale druga ze lzami. Za
pét godziny, za kwadrans moze, ona takze zstepowaé bedzie z tych wschodéw, po ktérych
teraz wstgpuje. Czy rado$é, czy lzy dostang si¢ jej w udziale? Serce jej uderzalo silnie, gdy
poruszyla dzwonek przytwierdzony do drzwi, na ktérych polyskiwala mosi¢zna blacha
Z napisem:

BIURO INFORMACYJNE DLA NAUCZYCIELI I NAUCZYCIELEK LUDWI-
KI ZMINSKIE]

Z malego przedpokoiku, ktérego drzwi otworzyly si¢ na odglos dzwonka, Marta
weszla do obszernego pokoju, oéwietlonego dwoma wielkimi oknami na ludng ulicg
wychodzacymi, ostawionego fadnymi sprzgtami, sposréd ktérych wyrdznial si¢ i weho-
dzgcemu od razu w oczy wpadat nowiutki, bardzo ozdobny i kosztowny fortepian.

W pokoju znajdowaly si¢ trzy osoby, z ktérych jedna powstala na spotkanie Marty.
Byla to kobieta $redniego wicku, z wlosami niepewnego koloru, gladko przyczesanymi
pod ksztaltnym bialym czepeczkiem, z postawg troche sztywng. Twarz jej, do$¢ regular-
nych ryséw, nie nosita na sobie zadnej wyrainej cechy i tak jak popielata suknia, pozba-
wiona wszelkich 0zdéb i rzedem monotonnych guzikéw spicta na piersi, nie razila niczym
i niczym nie pociagala. Byta to posta¢ od stép do glowy obleczona w wyraz urzedowosci;
kobieta ta umiata moze w innych porach i w innym miejscu u$miechad si¢ swobodnie,
patrze z czulo$cig, serdecznym ruchem wyciggna¢ dlon do uécisku, ale tu, w saloni-
ku tym, w ktérym przyjmowala osoby wzywajace jej porady i pomocy, wystepowala
w charakterze urzgdowej posredniczki pomigdzy osobami tymi a spoleczeristwem, byla
taka, jaka zapewne by¢ byla powinna, grzeczna i przyzwoita, ale powsciagliwa i ostroz-
na. Salonik ten miat tylko pozér saloniku; w gruncie byt miejscem handlu takim, jakim
bywaja wszelkie inne miejsca handlu; whascicielka jego ofiarowywala porady swe, wska-
zbwki, stosunki tym, ktérzy ich od niej zadali, w zamian wzajemnej ustugi tlumaczacej
si¢ monety. Byl to takze czysciec, przez ktdry przechodzily dusze ludzkie, wstepujac zen
w niebo zdobytej pracy lub zstgpujac w pieklo przymusowego bezrobocia.

Marta zatrzymata si¢ chwile przy drzwiach i ogarneta wzrokiem twarz i postaé poste-
pujacej na spotkanie jej kobiety. Oczy jej, ktore wezoraj napelnialy si¢ co chwila tzami,
dzi$ suche i polyskliwe, nabraly wyrazu niepospolitej bystrosci, przenikliwosci niemal.
Skupily si¢ w nich widocznie wszystkie wladze myslenia mlodej kobiety i usitowaly przez
zewnetrzng powloke przedrzed si¢ w glebie istoty, keérej usta wyda¢ mialy sad o przyszlej
niedoli jej lub spokoju. Pierwszy to raz w swym zyciu Marta przychodzita do kogos za in-
teresem; interes za$ ten byl jednym z najwazniejszych intereséw ludzi biednych: potrzeba
zarobku.

— Pani dobrodziejka do biura informacyjnego zapewne? — wyméwita gospodyni
domu.

— Tak, pani — odrzekta przybywajaca i dodata. — Jestem Marta Swicka.

— Chciej pani usigé¢ i zaczeka¢ chwilg, az ukoricze rozmowe z tymi paniami, ktore
przybyly pierwe;.

Marta usiadla na wskazanym sobie fotelu i teraz dopiero zwrécila uwage na dwie inne
znajdujace si¢ w pokoju osoby.
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Osoby te rdznily si¢ ze sobg niezmiernie wiekiem, ubiorem i powierzchownoscig. Jed-
n3 z nich byla dwudziestoletnia moze panna, bardzo ladna, z u$miechem na rézowych
ustach, z blekitnymi oczami, ktére patrzaly pogodnie, prawie wesolo, w jedwabnej sukni
jasnego koloru i malutkim kapelusiku, pi¢knie strojagcym jasnoplowe wilosy. Z nig wia-
$nie rozmawia¢ musiata Ludwika Zmiriska przed wejéciem Marty, bo do niej zwrécita
si¢ zaraz po przywitaniu przybylej. Méwila po angielsku, a z pierwszych zaraz wyrazéw
odpowiedzi mlodej panny odgadnaé w niej mozna bylo rodowitag Angielke. Marta nie
rozumiata rozmowy dwéch kobiet, bo nie znata jezyka, ktdrym ja prowadzono, widziata
tylko, ze swobodny u$miech nie znikat z ust picknej Angielki, ze twarz jej, postawa i spo-
sob méwienia wyrazaly $mialo$¢ osoby przywyklej do powodzenia, pewnej siebie i losu,
ktéry ja czeka.

Po krétkiej rozmowie gospodyni domu wzicla éwiartke papieru i poczela zakreslad ja
bieglym pismem.

Marta z wytezona uwaga $cigajaca szczegdly sceny, ktéra bliska laczno$é miala z wia-
snym jej polozeniem, widziata, ze Ludwika Zminska pisala list po francusku, umiescita
w nim cyfre wyrazajaca sume 600 rubli, na kopercie za$ wypisata jedno z hrabiowskich
nazwisk krajowych i dodala dori nazwe najpickniejszej w Warszawie ulicy. Uczyniwszy
to wszystko z grzecznym u$miechem wreczyla pismo Angielce, ktéra powstata, skionita
si¢ i wyszla z pokoju krokiem lekkim, z glowg podniesiong i u$miechem zadowolenia na
ustach.

»oze$éset rubli rocznie — myslata Marta — jakiez to bogactwa, méj Boze! Jakie
to szezgscie moc tyle zarobié! Gdyby mi chol polowe sumy tej przyrzeczono, bylabym
spokojna o Jancig i o siebie!”

Myélac tak, mloda kobieta z zajeciem i mimowolnym politowaniem spogladata na
osobe, z ktérg po odejsciu Angielki gospodyni domu rozmowe rozpoczeta.

Byla to kobieta mogaca mie¢ okolo lat szes¢dziesigciu, drobna, chuda, ze zwiedla
twarzg, okryta mndstwem zmarszczek, z zupelnie prawie bialymi wlosami, w dwa glad-
kie pasma przyczesanymi pod kapeluszem czarnym, zmictym i bardzo dawna modg pa-
migtajacym. Czarna welniana suknia i jedwabna starozytna mantylka zwisaly na chu-
dym ciele staruszki, rece jej, przezroczyste, biale i drobne, niespokojnym ruchem miely
weigz i obracaly w koscistych palcach lezacg na kolanach bialg, ptécienna chustke. Po-
dobnaz?* niespokojno$¢ malowata si¢ w bigkitnych zna¢ niegdys, lecz teraz splowiatych
i pozbawionych blasku jej Zrenicach, ktére to podnosily si¢ na twarz gospodyni domu, to
okrywaly si¢ zaczerwienionymi powiekami, to przebiegaly z przedmiotu na przedmiot,
odzwierciedlajac tym niejako niepokdj i bolesne targanie si¢ steranego umyshu, szukajg-
cego dla siebie jakiego$ niby punktu oparcia, jakiego$ przytutku i ukojenia.

— Cazy pani bytaé juz kiedy nauczycielka? — wyméwita po francusku Ludwika Zmiri-
ska, zwracajac si¢ do staruszki.

Biedna kobieta poruszyla si¢ na krzeéle, przebiegla oczami wzdluz i wszerz przeciwle-
gla $ciang, konwulsyjnym ruchem zacisngta palce wkoto zwinigtej w klab chustki i zaczeta
z cicha:

—Non, madame, c’est le premiére fois que je... je®...

Urwala; szukala widocznie obcych wyrazéw, ktérymi by wypowiedzie¢ mogla mysl
swoja, ale one umykaly zme¢czonej jej pamigci.

— Javais? ... — zaczela po chwili — ja vais la fortune. .. mon fils avait le malbeur de
la perdre®. ..

Gospodyni domu zimna i wyprostowana siedziala na kanapie. Bledy jezykowe, po-
pelniane przez staruszke, trudna i przykro brzmiaca jej wymowa nie wywolaly na usta jej
us$miechu, tak jak zngkanie jej i bolesny niepokdj nie zdawaly si¢ budzi¢ w niej wspét-
czucia.

— To smutno — rzekla — i pani tego jednego tylko masz syna?

Bpodobnaz — konstrukeja z partykuly wzmacniajaca -ie, skrocong do -z. [przypis edytorski]

26 Non, madame, c’est le premiére fois que je... je... (fr.) — Nie, prosze pani, ja po raz pierwszy (blad w ro-
dzajniku, powinno by¢: la premiére fois). [przypis edytorski]

Zj'qvais (fr.) — miatam (tu: czasownik pomocniczy konstrukeji czasu przesziego). [przypis edytorski]

i’ vais la fortune... mon fils avait le malbeur de la perdre (z fr.) — ja mialam szczgscie, méj syn miat
nieszczeScie je utracié. [przypis edytorski]
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— Nie mam go juz! — zawolala po polsku stara kobieta, lecz nagle przypominajac
sobie obowigzek wykazania umiej¢tnodci obcej mowy, dodata:

—1l est mourru par désespoir®!

Splowiale Zrenice staruszki nie zwilzyly si¢ 1z ani za$wiecily najmniejszym blaskiem,
gdy wymawiala ostatnie wyrazy, ale blade, waskie usta jej drgnely $roéd roju otaczajacych
je zmarszezek i pier$ wklgsta zadrzala pod staroéwiecka mantylka.

— Pani posiadasz muzyke? — zapytala gospodyni domu po polsku, jakby z kilku
stéw zamienionych dostatecznie juz o$wiadomiona zostata z francuskim uksztalceniem
staruszki.

— Grywatam kiedys, ale... bardzo juz dawno... nie wiem doprawdy, czy moglabym
juz teraz...

— A wigc moze niemiecki jezyk...

Za calg odpowiedz staruszka przeczaco wstrzgsnela glows.

— A wigc czegdz pani dobrodziejka nauczaé moze?

Pytanie to zadane bylo tonem grzecznym wprawdzie, ale zarazem tak suchym i zim-
nym, Ze znaczylo tylez, ile wyraina odprawa. Stara kobieta przeciez nie zrozumiala lub
wysilita si¢ na niezrozumienie. Francuski jezyk byl zna¢ t3 z umiejetnosdci jej, na kedrg
rachowala najwiccej — przez ktérg spodziewala si¢ otrzymad kes chleba, majacy uchronié
od nedzy ostatnie dnie steranego jej zycia. Czujac, ze grunt usuwa si¢ pod jej stopami,
ze wiascicielka biura informacyjnego zamierza ukonczy¢ rozmowe z nig, nie udzieliwszy
jej zadnej informacji, pochwycila t¢ jedyna, ostatnig wedtug niej deske zbawienia i coraz
silniej mnac plécienng chustke w drigcych palcach, pospiesznie zaczgla:

—La géographie, 1a histoire, les commencements de l'arithmétique. ..

Umilkta nagle i ostupialy wzrok utkwita w przeciwleglej $cianie, bo Ludwika Zmirska
powstala.

— Przykro mi to bardzo — zaczeta z wolna gospodyni domu — ale nie mam obecnie
na widoku zadnego miejsca, ktére by dla pani odpowiednim by¢ moglo...

Skoriczyta i stala z rgkami zalozonymi na surowym staniku popielatej sukni, oczekujac
wyraznie pozegnania. Ale staruszka siedziala jak przykuta do miejsca, ruchliwe dotad rece
jej 1 oczy znieruchomialy, blade usta za to roztworzyly si¢ i drgaly nerwowo.

— Zadnego! — wyszeptata po chwili. — Zadnego! — powtdrzyla i sztywna, nieza-
lezng jakby od niej samej moca poruszona, z wolna podniosta si¢ z krzesta.

Nie odchodzila jednak. Teraz dopiero powieki jej nabrzmiewaly, blade Zrenice zaszly
szklista powloka. Oparla trzgsacy si¢ dloni na poreczy krzesta i rzekta z cicha:

— Motze potem... moze kiedykolwiek potem... bedzie jakie miejsce...

— Nie, pani, przyrzeka¢ nie moge — jednostajnie zawsze grzecznie i sztywnie od-
rzekta gospodyni domu.

Przez parg sekund zupelne milczenie panowalo w pokoju. Nagle po zmarszczonych
policzkach starej kobiety poplynely dwa strumienie bujnych, obfitych tez. Nie wydala
jednak zadnego glosu, nie wyméwita ani jednego stowa, sklonila si¢c gospodyni domu
i szybko opuscita pokdj. Wstydzita si¢ moze ez swych i pragneta ukry¢ je co najpredzej,
albo moze do miejsca innego, lecz podobnego temu, jakie opuszczala, $pieszyta z nows
nadziejg po nowy zawdd...

Teraz Marta zostala sam na sam z kobietg, ktéra rozstrzyga¢ miala kwesti¢ spelnie-
nia lub upadku najdrozszych dla niej nadziei, najusilniejszych pragnien. Nie czula si¢
przelekniona, tylko gleboko smutna.

Sceny, ktére od kilku chwil przesuwaly si¢ przed jej oczami, wywarly na umysle jej
silne wrazenie, tym silniejsze, ze catkiem nowe. Nie byla przyzwyczajona do widoku ludzi
szukajacych zarobku, upedzajacych si¢ za kesem chleba, nie odgadywala, nie przeczuwa-
la nigdy, aby gonitwa ta zawierala tyle w sobie niepokojéw, udreczen, zawoddw. Praca
zjawiala si¢ w wyobrazni Marty, ilekro¢ dotad myslala o niej, w postaci czegos, po co na-
chyli¢ si¢ tylko trzeba, aby osiggna¢ przedmiot upragniony. Tu, na pierwszej zaraz stacji
nieznanej tej drogi, zaczynata domysla¢ si¢ rzeczy strasznych, niemniej jednak nie drzata,
upewniala siebie w mysli, ze j3, kobiet¢ mlodg i zdrows, starannie kiedy$ wychowywana

24l est mourru par désespoir — umart z rozpaczy (blad w formie czasownikowej, powinno by¢: il est mort
w passé composé a. il mourut w passé simple). [przypis edytorski]
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przez najlepszych rodzicéw, ja, towarzyszke cztowieka rozsadnego i umystows pracy za-
rabiajacego sobie na zycie, spotkal nie moze los podobny temu, jaki spotkal t¢ biedna,
smutng dziewczyne, ktérg spotkala na wschodach, i t¢ stokroé¢ nieszcze$liwszg jeszcze sta-
ruszke, ktéra odeszia przed chwily z dwoma strumieniami tez oplywajacymi zmarszczone
policzki.

Ludwika Zmiriska zaczeta od pytania, od ktérego zwyczajnie znaé zaczynata rozmowy
ze zjawiajacymi si¢ kandydatkami na nauczycielskie posady:

— Pani trudnita$ si¢ juz nauczycielstwem?

— Nie, pani; jestem wdowg po urz¢dniku zmarlym przed kilku dniami. Teraz dopiero
po raz pierwszy pragne rozpoczaé zawdd nauczycielki.

— Al Wigc posiadasz pani moze $wiadectwo ukoriczenia ktérego z wyiszych nauko-
wych zakladéw?

— Nie, pani; wychowatam si¢ w domu.

Stowa te dwie kobiety zamienialy ze sobg po francusku. Marta wyrazala sic w jezy-
ku tym poprawnie i z latwoscia, wymowa jej nie byla jak najdoskonalsza, ale nie razita
zadnymi osobliwszymi uchybieniami.

— Jakichze przedmiotéw pani mozesz i zyczysz sobie udziela¢?

Marta nie zaraz odpowiedziala. Rzecz dziwna, przyszla tu z zamiarem wyjednania
dla siebie miejsca nauczycielki, ale nie wiedziala dobrze, czego wladciwie naucza¢ mogta
i chciala. Nie byta przyzwyczajona do rachowania si¢ z posiadanymi zasobami umystu,
wiedziata tylko o tym, ze to, co umiala, bylo zupelnie wystarczajacym dla kobiety zostajg-
cej w tych polozeniach, w jakich ona zostawala, dla cérki szlacheckiej, dla zony urzednika.
Nie czas jednak byt namyslad si¢ dlugo; pamieci Marty nasungly si¢ naturalnie te przed-
mioty, nad keérymi w dzieciristwie pracowala najwigcej, ktére stanowily tlo uksztalcenia
jej 1 jej rowiesnic.

— Moglabym dawa¢ lekcje muzyki i francuskiego jezyka — rzekta.

— Co do drugiego — odparta gospodyni domu — uwazam, iz pani posiadasz wy-
mowe francuska doé¢ biegla i poprawng, a chociaz nie jest ona jeszcze wszystkim, czego
potrzeba dla mozno$ci nauczania, to jednak pewna jestem, iz pani i gramatyka, i pisow-
nia, i moze nieco pismiennictwo francuskie obcymi nie s3... Co do muzyki... racz pani
przebaczyé... ale musze znaé stopien artystycznego jej wyksztalcenia, azeby znalez¢ sposéb
odpowiedniego dlan zuzytkowania.

Na blade policzki Marty wystapily rumierice. Wychowala si¢c w domu, nie zdawala
nigdy egzaminéw zadnych przed nikim, nie produkowala si¢ nawet przed $wiatem, bo
w kilka miesigcy po $lubie, zamknawszy kupiony jej przez meza fortepian, otwierala go
zaledwie parg razy, i to wtedy zawsze, kiedy gry jej stuchaly tylko cztery Sciany tadnego jej
saloniku i drobniutkie uszki Janci, skaczacej na kolanach piastunki w takt muzyki mat-
czynej. A jednak zadanie whadcicielki informacyjnego biura nie miato w sobie nic takiego,
co by obraza¢ powinno, zasadzalo si¢ na tym prawidle prostym i powszechnie w $wie-
cie pracujacych przyjetym, ze aby powiedzie¢ co$ o cenie i whadciwodciach przedmiotu,
trzeba go naprzéd obejrzed, zwazy¢ i tak dopasowad, kedy on okaze si¢ potrzebnym i sto-
sownym. Rozumiala to Marta, podniosta si¢ z fotela i zdjawszy rekawiczki przystapita
do fortepianu. Tu stala chwil¢ z oczami spuszczonymi na klawiature. Przypominala sobie
panieniski swéj repertuar muzyczny i wahala si¢ pomigdzy kompozycjami, ktére darzyly ja
niegdy$ pochwaly nauczycielki i usciskami rodzicéw. Usiadla i rozmawiala jeszcze weigz
ze swoja pamiccig, gdy drzwi otworzyly sie z foskotem, a od progu ozwat si¢ glos kobiecy,
ostry i przenikajacy:

—Eb bien! Mame! La comtesse arrive-t-elle & Varsovie®?

Ze stowami tymi wpadla raczej, niz weszta do pokoju kobieta zwawa, przystojna,
ciemnej plci, $redniego wzrostu, w oryginalnym plaszczyku z pasowym kapiszonem, ja-
skrawo odbijajacym przy glebokiej czarnosci wloséw i $niadosci cery. Czarne polyskliwe
oczy przybylej obiegly szybko pokdj i spotkaly sie z postacia kobiety siedzacej przy for-
tepianie.

30Eh bien! Mame! La comtesse arrive-t-elle & Varsovie (fr.) — 1 ¢4z, pani, czy hrabina przyjechala do Warszawy?
[przypis edytorski]
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— Ab, vous avez du monde, madame! — zawolata. — Continuez, continuez, je puis
attendre’t!

Méwige to rzucita si¢ w fotel, oparta glowe o tylng porecz, skrzyzowata nogi, przez co
ukazata bardzo zgrabne stopy, obute w tadne buciki, i zaktadajac rece na piersi, ciekawy,
przenikliwy wzrok utkwila w twarzy Marty.

Na policzkach miodej wdowy wzmogly si¢ rumierice, nowy $wiadek popisowej gry
jej nie ujmowat przykrosci jej potozenia. Ale Ludwika Zmiriska zwrécita ku niej glowe
z tym szcezegblnym zajeciem i wyrazem twarzy, ktdre zdaja si¢ méwi¢: ,,Czekamy!”

Marta zaczeta graé. Grala la Priére d’une Vierge. W porze, w ktdrej uczyla si¢ muzyki,
mlode panny grywaly powszechnie la Priére d'une Vierge, t¢ tkliwa kompozycje, ked-
rej tony w caloé¢ pelng melancholii zlewaly si¢ z wnikajacymi przez okna ksigzycowymi
promieniami i ulatujgcymi z piersi dziewiczymi westchnieniami. Ale salonik informacyj-
nego biura oé$wietlony byt jasnym, trzezwym blaskiem dziennym, westchnienia kobiety
grajacej la Priére d’une Vierge nie byly takimi westchnieniami, ktére lecg ,w nadziemskie
krainy” lub na éw lan zielony, kedy pedzi ,konik wrony”, ale takimi, ktére thumione,
spychane na dno piersi wciaz si¢ jednak podnosza, wlewajac w ucho kobiety-matki pro-
sty, ziemski, pospolity, trywialny, a jednak tragiczny, grozny, natarczywy, rozdzierajacy
wykrzyk:

,»,Chleba! Zarobku!”

Waskie brwi Ludwiki Zmiriskiej zsunely si¢ bardzo nieznacznie, przez co jednak fizjo-
nomia jej stala si¢ wigcej jeszcze chlodna i surowa, jak byla wprzédy; po $niadej twarzy
Francuzki rozpartej w fotelu mkngly roje figlarnych u$miechéw. Marta czula sama, ze
gra zle. Nie rozumiala juz dzi$ tej wigzanki czulych tondw, ktéra niegdy$ wydawala sig
jej melodia anielska; palce jej utracily wprawe i plataly si¢ po klawiszach, nie zawsze na
whasciwe trafiajac, mylila si¢ w pasazach, cisngla zbytecznie pedal, opuszczata cate takty,
zatrzymywala si¢ i szukala po klawiaturze drogi, ktérg gubita.

— Mais C'est une petite horreur qu’elle joue 1332 — zawolala Francuzka pélglosem
wprawdzie, ale wykrzyk jej uslyszata i Marta.

— Chut! Madmoiselle Delphine!** — szepngta gospodyni domu.

Marta uderzyla ostatni akord tkliwej kompozycji i zaraz, nie podnoszac oczu ni rak
znad klawiszéw, zaczeta graé Nocturne Zientarskiego. Czula, jak niepomyslne dla niej
wrazenie gra jej wywarla na kobiet¢ trzymajaca w swoim reku najdrozsze jej nadzieje;
czula, ze niezrecznie dotykajac klawiszéw, wypuszeza zarazem z dloni jedno z nielicznych
narzgdzi zarobku, na jakie liczyla, ze kazdy falszywy ton, spod palcéw jej wychodzacy,
rwie i przecina jedng z nielicznych nici, na ktérych zawist byt jej i jej dziecka.

»Musze zagra¢ lepiej!” — powiedziala sobie w mysli i bez chwili namystu zaczeta gra¢
smetny Nocturne. A jednak nie grala lepiej niz wprzédy, grata nawet gorzej, kompozycja
byla trudniejsza, w r¢kach odzwyczajonych od gry uczuwad zaczela bol i zesztywnienie.

— Elle touche faux, mame! He, he! Comme elle touche faux!>* — zawolala znowu Fran-
cuzka, strzelajac $miejacymi si¢ oczami i zgrabne stopy opierajac na pobliskim fotelu.

— Chut, je vous en prie, madmoiselle Delphine!> — powtérzyla gospodyni domu z lek-
kim niezadowoleniem wzruszajgc ramionami.

Marta wstala od fortepianu. Rumierice jej, lekkie wprzddy, przemienily si¢ teraz
w purpurowe plamy, oczy blyszczaly polyskiem silnego wzruszenia. Stalo si¢! Z dioni
jej wypadlo jedno z narzadzi, na jakie rachowala, jedna z nici mogacych prowadzi¢ ja
ku zarobkowi urwala si¢ stanowczo. Wiedziata juz teraz, ze lekcji muzyki otrzymaé nie
moze; nie spuscila oczu i pewnym krokiem przystapila do stotu, przy ktérym siedzialy
dwie obecne w pokoju kobiety.

— Nie mialam nigdy talentu do muzyki — zacz¢la glosem doé¢ cichym, ale nie
sthumionym i nie drzagcym — uczylam si¢ jej przeciez przez lat dziewi¢é, ale do czego

314h, vous avez du monde, madame! (...) continuez, continuez, je puis attendre (fr.) — alez u pani thum, prosze
kontynuowac, ja zaczekam. [przypis edytorski]

32Mais c’est une petite horreur qu'’elle joue la (fr.) — Alei to co$ strasznego, co ona gra. [przypis edytorski]

33Chut! Madmoiselle Delphine! — Sza, panno Delfino. [przypis edytorski]

34Elle touche faux, mame! He, be! Comme elle touche faux! — ona falszuje, ha, ha, jak ona falszuje (myli
klawisze, dzwigki). [przypis edytorski]

35Chut, je vous en prie, madmoiselle Delphine! — Sza, prosz¢ panig, panno Delfino. [przypis edytorski]
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si¢ nie ma zdolnoéci, to zapomina si¢ tatwo. Przy tym przez pi¢é lat po zamazpéjéciu nie
grywatam weale.

Moéwita to z lekkim u$miechem. Utkwione w nig spojrzenia bystrych oczu Francuzki
cigzyly jej dotkliwie, lekala si¢ ujrze¢ w nich lito$¢ lub szyderstwo. Ale Francuzka nie
zrozumiawszy stow Marty, wyméwionych po polsku, ziewnela szeroko i glosno.

— Eb bien! MamePs — zwrécita si¢ do gospodyni domu. — Skoricz pani ze mna;
mam do powiedzenia kilka stéw tylko. Kiedy hrabina przyjedzie?
— Za dni kilka.

— Pisata$ pani do niej o warunkach, jakie potozytam?

— Tak, i pani hrabina przyjela je.

— Wiec moje czterysta rubli sa pewnymi?

— Najzupetnie;.

— I mal siostrzenicg moja bede mogla mie¢ przy sobie?

— Tak.

— I bede miala osobny pokéj, osobng stugg, konie do przejazdzki, kiedy zecheg, i dwa
miesigce wakacji?

— Na wszystkie warunki te zgodzila si¢ pani hrabina.

— To dobrze — powstajac rzekta Francuzka. — Za kilka dni przyjde dowiedzie¢ si¢
znowu o przyjezdzie pani hrabiny. Jezeli jednak za tydzied nie przyjedzie lub nie przy-
$le po mnie, zerwe umowe. Czekal dluzej nie cheg i nie potrzebuje. Moge mie¢ miejsc
podobnych dziesi¢é. Bon jour, madame®”.

Kiwnela glowa gospodyni domu, Marcie i odeszta.

U progu nasuncta na glowe pasowy kapiszon i otwierajac drzwi zanucita falszy-
wie francusky piosenke. Marta po raz pierwszy w zyciu uczula co$ na ksztalt zazdrosci.
Stuchajac rozmowy francuskiej guwernantki z wiascicielkg biura myslata:

»Czterysta rubli i pozwolenie zatrzymania przy sobie malej siostrzenicy, osobny po-
kéj, stuga, konie, diugie wakacje! Boze méj! Ilez to warunkéw, jakie szczgéliwa, Swietna
jest pozycja tej kobiety, ktéra jednak nie wydaje si¢ ani bardzo uksztatcona, ani wielce
pociagajaca! Gdyby mi przyrzeczono czterysta rubli rocznie i pozwolono mie¢ Jancie przy
sobie...”.

— Pani! — ozwala si¢ glo$no. — Rada bylabym otrzyma¢ staly jaka posadg.

Zmirska namyélata sie chwile.

— Nie jest to zupelnie niepodobne, ale nie jest takze i fatwe, a do tego watpie, aby
dla pani bylo korzystne. Spodziewam si¢, iz pani uznasz, ze w stosunkach z osobami
udajgcymi si¢ do mnie otwarto$¢ jest moim obowigzkiem. Z francuszczyzng pani niezly,
ale niezupelnie paryska, z malym, zadnym prawie uksztalceniem muzykalnym moglabys$
pani zosta¢ nauczycielky tylko na poczatki.

— Co znaczy? — z bijacym sercem zapytata Marta.

— Co znaczy, ze otrzymywataby$ pani 600, 800, najwyzej 1000 zlotych rocznie.

Marta nie namyslala si¢ ani chwili.

— Zgodzilabym si¢ na t¢ zaplate — rzekta — gdyby przyjeto mie wraz z mala moja
coreczka.

Oczy Ludwiki Zmiriskiej, wyrazajace przed chwilg nadzieje budzacy namyst, ochtodty.

— Al — wyméwila. — Pani nie jeste$ wigc sama, masz dziecko...

— Cuzteroletnia dziewczynke, fagodna, spokojna, ktéra nikomu nie wyrzadzitaby ni-
gdy przykrosci zadne;...

— Wierze — rzekla Zmirniska — a jednak nie moge udzieli¢ pani najmniejszej nadziei
otrzymania miejsca wraz z dzieckiem.

Marta patrzala na méwigca ze zdziwieniem.

— Pani — wyméwila po chwili — osobe, ktéra tylko co stad odeszta, przyjeto prze-
ciez wraz z malg jej krewna... i tylu... tylu innymi warunkami. Czy jest ona tak wysoce
wyksztalcona?

— Nie — odpowiedziata Zmiriska — wyksztalcenie jej nie przechodzi granic mier-
nodci; ale jest ona cudzoziemks.

36Eh bien! Mame! — A wigc, pani. [przypis edytorski]
7bon jour, madame (fr.) — dzien dobry pani. [przypis edytorski]
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Po ustach surowej whascicielki biura po raz pierwszy w ciagu rozmowy przewingl si¢
u$miech, a zimne jej oczy spojrzaly w twarz Marty z wyrazem, ktdry zdawat si¢ méwic:
»Jak to! Nie wiedziala$ wiec o tym? Skadze przybywasz?”

Marta przybywata z rodzinnej wioski, kedy roze kwitly i stowiki $piewaly, z fadnego
mieszkania przy ulicy Granicznej polozonego, kedy byly cztery Sciany ustrojone, ogrza-
ne, dokola $wiat przed oczami jej zastaniajace; przybyla ona z krainy, w ktérej panuja
naprzdd naiwno$é i nie$wiadomo$é dziewicy, potem wesolo$¢ i nieswiadomo$é mlode;
mezatki, przybywata ona z tego kregu zywioléw ludzkich, w ktérym niewiasta spuszcza
oczy, a wigc nic nie widzi, nie zapytuje o nic, a wigc o niczym nie wie... Nie wiedziala lub
mimochodem, przelotnie zaledwie zaslyszata byta co$ o tym, ze co wolno Jowiszowi, tego
nie wolno wotowi. Oczy Ludwiki Zmirskiej zimne, ale rozumne, z btadzaca w Zrenicach
ironig w tej chwili na nig spogladajace méwily jej: ,, Tamta kobieta w pgsowym kapiszo-
nie, ostro méwigca, glosno wykrzykujaca, stopy na krzesto zakladajaca, jest Jowiszem,
ty, biedna istota, trywialnie urodzona na tej samej ziemi, na ktérej rodza si¢ wszystkie
matki wszystkich naszych dzieci, jestes wotem”.

— Gdybys si¢ pani rozsta¢ mogta ze swa coreczka, gdyby$ umiescita ja gdziekolwiek,
bardzo by¢ moze, iz znalaztaby$ dla siebie miejsce z tysiacem zlotych rocznie.

— Nigdy! — splatajac r¢ce zawolata Marta. — Nigdy nie rozstang si¢ z moim dziec-
kiem, nie oddam go w rece obce... Jest ono wszystkim, co pozostalo mi na ziemi...

Wykrzyk ten przemocg wydart si¢ z piersi matki, ale Marta pojela szybko niestosow-
noé¢ jego i bezuzyteczno$é. Uczynita nad sobg wysilenie i spokojnie méwi¢ zaczela:

— Skoro wigc nie moge mie¢ nadziei otrzymania posady stalej, racz pani dostarczy¢
mi lekeji prywatnych...

— Lekciji francuskiego jezyka? — weracila gospodyni domu.

— Tak, pani, i innych przedmiotéw takze, jak na przyklad jeografii, historii po-
wszechnej, historii literatury polskiej... Uczytam si¢ kiedy$ tego wszystkiego, potem czy-
tywalam, niezbyt wiele wprawdzie, zawsze jednak troche czytywalam. Pracujac nad sobg
dopetnitabym moich wiadomosci...

— Na nic by sie to pani nie przydalo — przerwala Zmirska.

— Jak to, pani?

— Tak, bo ani ja, ani zadna z whascicielek biur informacyjnych nie moglybysmy su-
miennie przyrzekaé pani lekeji wspomnianych przez panig nauk...

Marta szeroko otwartymi oczami spogladata na méwiacg kobiete; ta po krétkiej chwili
przestanku dodata:

— Poniewaz zajmuja si¢ nimi wylacznie prawie mezezyzni.

— Mezczyini — wyjakata Marta. — Dlaczego wylacznie mezezyzni?

Zmirska podniosta na miodg kobiete oczy, ktére méwily znowu:

»Skadze przybywasz?”

Glo$no za$ rzekla:

— Dlatego zapewne, ze mezczyZni s3 mezczyznami.

Marta przybywata z krainy blogiej nieéwiadomosci niewiesciej, zamyslila si¢ wigc przez
chwile nad wyrazami wiascicielki biura. Po raz pierwszy w zyciu zawiklania i zagadnienia
spoleczne jawily si¢ przed jej oczami, metne, niewyraznie; splatane ich zarysy, wywierajac
na nig bezwiedne, dolegliwe wrazenie, nie nauczaly jej przeciez niczego.

— Pani — odezwala si¢ po chwili — zdaje mi si¢, iz zrozumiatam, dlaczego mez-
czyini wigcej pozadanymi sg, gdy idzie o nauczanie; posiadaja oni wyksztalcenie wyzsze,
gruntowniejsze niz kobiety... Tak, ale wzglad ten moze mie¢ miejsce tam tylko, gdzie
nauczanie przybiera szerokie juz rozmiary, gdzie wiedza nauczyciela powinna by¢ tak
obszerna i gruntowna, aby odpowiedzie¢ mogla potrzebom dojrzewajacego juz umystu
ucznia. Ale ja, pani, nie roszcz¢ tak wysokich pretensji. Chcialabym nauczaé poczatkéw
historii, jeografii, historii piémiennictwa naszego...

— Poczgtkéw tych nauczajy zazwyczaj takie mezczyini... — przerwata Zminska.

— Wtedy zapewne, kiedy idzie o dawanie lekcji chtopcom — wtracita Marta.

— I dziewczgtom takze — dokoriczyta whascicielka informacyjnego biura.

Marta zamyslita si¢ znowu.

— A wi¢c — rzekta po chwili — c6z w dziedzinie nauczycielstwa pozostaje kobie-
tom?...
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— Jezyki, talenta...

Oczy Marty za$wiecily nadziejg. Ostatni wyraz Zmirskiej przypomniat jej jedno jesz-
cze narzedzie zdobyweze, o ktérym dotad nie myslata.

— Talenta — wyméwita z po$piechem — a wigc nie tylko przeciez muzyka... Ja
uczylam si¢ rysowaé... chwalono nawet kiedy$ moje rysunki.

Na twarzy Zmifiskiej osiadt znowu wyraz obiecujacego namystu.

— Zapewne — rzekla — umiejetno$¢ rysunku moze si¢ pani na co$ przydaé, daleko
mniej jednak, nizby si¢ przydata bieglos¢ w muzyce...

— Dlaczego, pani?

— Dlatego zapewne, ze rysunek jest cichy, a muzyka gloéna... W kazdym razie —
dodata Zmiriska — przynie$ mi pani proby swego rysunku. Jeieli jeste$ w nim pani
bardzo biegla, jezeli potrafisz wyrysowaé co$, co by oznajmialo talent wielki i wysoko
uksztatcony, bede mogla znalezé dla pani jedna lub dwie lekgje...

— Bardzo biegly w rysunku nie jestem — odparla Marta. — Nie zdaje mi si¢ tez, aby
talent méj do rysowania byt wielkim, uksztalcenie za$, jakie w nim posiadlam, nie moze
weale nazwa¢ si¢ wysokim. Znam przeciez rysunek o tyle, abym poczatkowych prawidet
jego naucza¢ mogta.

— W takim razie nie przyrzekam pani poczatkowych lekeji rysunku — spokojnie,
krzyiujac rece na piersi rzekta Zmiriska.

Ale dlonie Marty splataly si¢ coraz silniej pod wplywem coraz przykrzejszego uczucia.

— Dlaczego, pani? — szepneta mioda kobieta.

— Dlatego, ze udzielajg ich mezczyZzni — odrzekla wiascicielka biura.

Marta pochylita glowe na piersi i tym razem przesiedziata ze dwie minuty w glebokim
pograzona zamysleniu.

— Przebacz pani — wyméwila po chwili, podnoszac twarz, na ktérej malowal sie
wyraz dreczacego niepokoju — przebacz pani, ze tak diugo zajmuje ja ma rozmows. Je-
stem kobietg niedo$wiadczona, za malo moze dotad zwracalam uwagi na stosunki ludzkie
i na porzadek spraw, ktére nie tyczyly si¢c mnie osobiscie. Nie rozumiem wszystkiego,
o czym mi pani powiadasz, rozsagdek méj, a zdawalo mi si¢, ze go mam, sprzecza si¢ z ty-
mi licznymi niemozno$ciami, jakie mi pani wskazujesz, bo nie dostrzega, jakie moglyby
by¢ ich przyczyny. Otrzymanie pracy, jak najwickszej iloéci pracy, jest dla mnie wigcej
niz kwestig zycia i $mierci, bo kwestig zycia, a potem i wychowania mego dziecka... Mysli
moje wiklajg sic... pragnetabym stusznie sadzié o rzeczach, zrozumieé... ale... nie mogg...
nie rozumiem...

Gdy Marta méwila te stowa, wlascicielka biura patrzata na nig zrazu obojetnie, po-
tem bacznie i ze skupiong uwagg, potem jeszcze chlodne oczy jej rozgrzaly si¢ cieplejszym
swiattem. Spuécila szybko wzrok i chwile milczala, po surowym czole jej przesuncto sie
par¢ ruchomych zmarszezek, smutny u$miech owingt na chwile obojetne zwykle usta.
Urzedowa powloka, ktérg okrywala si¢ wladcicielka informacyjnego biura, nie opadla
z niej catkiem, ale stala si¢ przezroczysta; moizna bylo teraz dostrzec zza niej kobiete,
ktéra przypomniata sobie niejedng karte z wlasnego zycia, niejeden obraz z zycia innych
kobiet. Podniosta z wolna glowe i spotkala spojrzeniem utkwione w nig, glebokie w tej
chwili, blyszczace i niespokojne oczy Marty.

— Nie pani pierwsza — zacz¢la glosem mniej suchym, niz dotagd méwila — nie pani
pierwsza przemawiasz do mnie w ten sposéb. Od lat oémiu, to jest od czasu, w ktérym
stanclam na czele zakladu tego, przychodza tu wcigz kobiety réznych wiekéw, standw,
uzdolnien, rozmawiaja ze mng i méwig: ,Nie rozumiemy!”. Ja rozumiem to, czego one
nie rozumieja, gdyz wiele widzialam i niemniej do$wiadczytam sama. Thumaczenia jednak
rzeczy dla niedo$wiadczonych, ciemnych i niezrozumialych nie podejmuje si¢, wythumacza
je kaizdemu dostatecznie walki niezb¢dne, zawody nieuniknione, fakty jasne jak dzier
i zarazem ponure jak noc.

Gorzka jaka$ ironia przebrzmiewala w glosie niemlodej kobiety o surowych rysach,
gdy wymawiala te wyrazy. Oczy jej spoczywaly wcigz na bladej juz teraz twarzy Marty.
Bylo w ich glebi nieco tego wspélczucia, z jakim czlowiek dojrzaly, znajacy dobrze ciemne
strony zycia, spoglada na naiwne dzieci¢, ktdre cale je ma jeszcze przed sobg. Marta mil-
czata. Powiedziata przed chwilg prawde: mysli wiklaly si¢ w jej glowie, nie mogac zadnym
wyrazem objaé tego, co przedstawilo si¢ nagle jej wyobrazni, obieglo jej rozwage. Jedna
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tylko rzecz spostrzegla jasno i wyraznie: spostrzegla, ze praca nie jest weale przedmiotem
takim, po ktéry czlowiek, po ktéry mianowicie kobieta schyli¢ by si¢ tylko potrzebowa-
ta, aby go posia$é. I jeszcze jedng rzecz widziala jasno i wyraznie: bialy twarzyczke Janci
i wielkie, czarne oczy dziecigcia, ktoérych wzrok bodt serce jej jak nieustanne, natarczywe
przypomnienie jakiej$ wielkiej, gwattownej, nieodegnanej potrzeby...

— Daremnie pani famiesz si¢ z my$lami swymi — ciagneta po chwili Ludwika Zmiri-
ska. — Nic one ci nie powiedza, bo nie zylaé dotad $rdd $wiata rzeczywistego, miata$ swoj
$wiat marzen panieniskich naprzéd, uczué rodzinnych potem, co bylo poza tym, to ci¢
nie obchodzito. Nie znasz $wiata, cho¢ przezyta$ na nim lat dwadziescia kilka, tak jak nie
umiesz gra¢, cho¢ uczyta$ si¢ muzyki lat dziewieé. Otoz fakty, ktdre ze wszech stron panig
otoczg i wlasnym zyciem twym rzadzi¢ beda, nauczg cig $wiata, ludzi, spoteczesistwa. Co
do mnie, to tylko powiedzie¢ cheg, moge i powinnam. W spoleczedistwie naszym, pani,
taka tylko kobieta zdoby¢ sobie moze zarobek dla zycia dostateczny i los swéj od wielkich
cierpieni i ngdz ochroni¢, ktéra posiada wysokie udoskonalenie w jakiejkolwiek umiejet-
noéci lub prawdziwy jaki i energiczny talent. Wszelkie poczatkowe wiadomosci i mierne
uzdolnienia nie zdobywajg nic weale albo, co najwigcej, zdobywaja suchy i twardy kes
chleba, rozmoczony chyba w tzach i okraszony — upokorzeniami. Srodka tu nie ma,
kobieta musi w jakimkolwiek dziale pracy by¢ doskonala, doskonalo$cig ta wyrobié¢ sobie
imie, rozglos, a wigc wzigto$¢. Jednym, dwoma stopniami stojgc nizej w umiejetnosci,
talencie, wszystko ma przeciwko sobie — za sobg nie ma nic.

Marta stéw tych stuchala z chciwoscia, ale im dhuzej stuchata, tym wigcej stawato sie
widocznym, ze i do jej glowy takie naplywaja mysli, na usta tloczg si¢ wyrazy.

— Panil — wymoéwila. — Czyliz wszyscy mezezyZni takze musza posigéé doskonalogé
jakas$, aby zdoby¢ sobie byt wolny od wielkich cierpied i nedzy?

Zminska zaémiata sie z cicha.

— 54238 — rzekla — doskonalymi w jakiejkolwiek umiejetnosci kancelisci kopiu-
jacy po biurach cudze pisma, sklepowi i subiekci, metrowie uczacy poczatkéw jeografii,
historii, rysunkéw itd.?

— A wigc — zawolala Marta z niezwyklym sobie uniesieniem — a wigc przebacz pani,
ze raz jeszeze powtdrze: dlaczego, dlaczego pole pracy, otwarte dla jednych od poczatku do
kofica, mierzy si¢ innym na piedzie i cale? Dlaczego brat méj, gdybym go miata, méglby
udziela¢ lekcji rysunku, tylez co ja majac talentu i uzdolnienia, a ja nie moge? Dlaczego
mogtby kopiowa¢ po biurach cudze pisma, a ja nie moge? Dlaczego jemu pozwolonym by
bylo zuzytkowad dla siebie i swoich wszystko, wszystko, cokolwiek by posiadal w zasobach
swego umystuy, a ja nic wiccej zuzytkowaé nie mogg jak gre na fortepianie, do keérej nie
mam zdolnoéci, i znajomo$¢ obceych jezykédw, ktédra posiadam w niskim stopniu?

Marta méwila to ustami drzacymi, oczy i policzki jej zapataly. Nie byla $wietng dama,
na aksamitnej sofie salonu snujacg dowcipng gawedke o réwnouprawnieniu kobiet, ani
teoretykiem w czterech $cianach gabinetu, wazacym i mierzacym mézg meski i kobiecy
w celu wynalezienia pomiedzy nimi podobiefistw i réznic. Pytania, cisnace si¢ na jej usta,
byly pytaniami, ktére targaly serce matki, rozpalaly glowe kobiety ubogiej, wysuwaly si¢
przed nig jak puklerz zastaniajacy od — $mierci glodowe;!

Zmirska wzruszyta lekko ramionami i rzekta z wolna:

— Powtdrzyla$ pani wiele razy: dlaczego? Nie formulujac kategorycznie odpowiedzi,
powiem pani, iz dlatego zapewne najbardziej i przede wszystkim, ze mezczyini sg glowami
doméw, ojcami rodzin.

Marta patrzata w méwigcg kobiete jak w tecze.

Silne polyski oczu jej, wywolane przed chwila ciekawoscig mysli i gwaltem uczué,
kryly si¢ za dwoma fzami, ktére wyplynely spod powiek i oszklily Zrenice. Rece jej splotly
si¢ jakby mimo woli.

— Pani — wymoéwila — i ja takze jestem matka.

Ludwika Zmiriska powstata. W przedpokoju ozwat sie dzwonek zwiastujacy przybycie
nowej jakiej$ osoby, wlascicielka biura zmierzala do ukoriczenia rozmowy z mloda wdows.

— Uczynie wszystko, co bede mogta, aby wynalez¢ dla pani odpowiednie zajecie;
nie spodziewaj si¢ pani jednak otrzymaé je predko. W ogdle w dziedzinie nauczycielstwa

3852 — konstrukeja z partykuly -ze, skrécona do -z; znaczenie: czy sa, czyi s3. [przypis edytorski]
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ofiara pracy przewyzsza o wiele jej zadanie. Nauczycielki z bardzo wysokim jezykowym
i artystycznym uzdolnieniem bylyby pozadanymi i otrzymuja $wietne stosunkowo posady,
takich jest przeciez najmniej, za malo nawet w stosunkach do potrzeby; co do poczat-
kowego za$ nauczania, zajmuje si¢ nim lub zajmowaé pragnie takie mnéstwo kobiet, ze
nadmierna ta konkurencja nie tylko sprowadza do niestychanie niskiej cyfry ceng pracy,
ale utrudnia, dla wigkszo$ci uniemozebnia zdobycie tej ostatniej! Powtarzam jednak, ze
uczyni¢ wszystko, co bede mogla, aby znalez¢ dla pani lekcje. Idzie tu zreszty tak dobrze
o interes pani, jak o mé6j wlasny. Za dni kilka, za tydzied, chciej pani przyjé¢ tu znowu,
a motze znajdziesz juz jaka wiadomosé.

Moéwigce te stowa, wlascicielka biura od stép do glowy okryta juz byla urzedowym
chlodem i sztywnoscia, w pokoju bowiem ukazala si¢ nowa postaé kobieca.

Marta odeszla. Zstgpowala ze wschodéw powoli. Nie plakata tak jak owa mloda
dziewczyna, ktéra przed godzing t¢ samg przebywata drogg, ale byla gleboko zamyslo-
na. Wyszedlszy dopiero na ulicg oderwata wzrok od ziemi i przy$pieszyta kroku. Miata
jeszcze dnia tego wiele do uczynienia.

W kamienicy sgsiadujacej z ta, w ktérej bylo jej mieszkanie, znajdowata si¢ garkuch-
nia. Marta weszla do zakladu tego i prosita o przynoszenie jej obiadéw. Przez wzglad na
blisko$¢ miejsca i z warunkiem malej doplaty zgodzono si¢ przysyla¢ jej obiady na pod-
dasze przez matego postugacza. Zadano tylko oplaty z gory, ktéra wynosi¢ miata dziesie¢
zotych tygodniowo, sume wielka dla Marty, ktérej majatek caly wynosit niespelna zlo-
tych dwiescie.

Otwierajac pugilaresik, ktory majatek ten miescit w sobie, Marta uczula pewien nie-
okreslony, ale dolegliwy niepokéj. Uczucie to zwigkszylo si¢ w niej jeszcze, gdy wstapiw-
szy do mieszkania rzgdcy domu, wreczyla mu dwadziescia pigé zlotych miesiecznej oplaty
za wynajmowanie izdebki i znajdujgcych si¢ w niej sprzgtdw. Wprzddy jeszeze kupila
w sklepiku z wiktuatami troche cukru, herbaty, kilka bulek, matg lampke i trochg nafty.
Wszystko to razem o czwartg cz¢$¢ zmniejszylo jej majatek.

Jancia, zamknigta przez caly ranek w izdebce, wydala okrzyk radosci, uslyszawszy
klucz obracajacy si¢ w zamku. Rzucita si¢ na szyj¢ wchodzacej matki i twarz jej okryla
pocatunkami.

Wrazenie chwili jest jedyna mocg silnie dzialajacg na organizacje dziecigce. Przysztos¢
nie istnieje dla ich mysli, przeszios¢ zaciera si¢ szybko w ich pamieci. Dzied wezorajszy jest
juz dla dziecka odlegly przeszlosciy, to, co bylo, dzialo si¢ lub stalo przed kilku dniami,
znika i rozlewa si¢ przed ich oczami w mgle zapomnienia. Jancia byla wesota.

Waski promien stofica, wnikajacy do izby na poddaszu przez male okienko, radowat
ja, kominek z okopcong glebig zastanawiat i zaciekawial, zawierata znajomos$¢ z nowymi
sprzetami, $miata si¢ z dwdch krzesel, u ktérych jedna noga krétsza byla od trzech in-
nych, i poréwnywata je do kalek staruszkéw, widywanych przez nig na ulicach miasta.
Samotno$¢, $réd jakiej przepedzita caly ranek, utworzyla w gtowee jej zapasik mysli, keore
jezyczek spragniony méwienia z poépiesznym i glo$nym szczebiotem wypowiadal przed
matka.

Po raz pierwszy wesolo$¢ dziecigcia cigzkie wrazenie wywarta na umysle Marty. Wezo-
raj, gdy Jancia lepiej jeszcze pamigtala o zniklej sprzed oczu jej postaci ojca, kiedy za-
smucona utratg $cian, $roéd kedrych zyla dotad, i wszystkich picknych rzeczy, do ktérych
widoku nawykla, z placzem odmawiata pozywienia, wielkie czarne swe oczy podnosita na
twarz matki z wyrazem bolesnego blagania i bezéwiadomego przerazenia, Marta oddataby
wszystko, co pozostalo jej jeszcze, aby wywota¢ usmiech na drobne jej usteczka, rumie-
niec zdrowia na pobladte policzki. Dzi$ srebrny $miech dziecka napelniat ja nieokreslong,
ale cigika trwogga. Céz wige zmienilo si¢ w jej polozeniu? Byla samotna jak wczoraj, uboga
jak wezoraj, ale pomigdzy wezoraj i dzi$ stal 6w ranek probierczy, w ktérym po raz pierw-
szy, wszedlszy w $wiat nieznany, $cislej niz kiedykolwiek porachowala si¢ sama z soba.
Wezoraj byta pewna, ze nim doba uplynie, bedzie juz posiadata w reku mozno$¢ praco-
wania i obrachowania si¢ ze spodziewanym zarobkiem, majacym pewne okreslone zarysy
nadad jej przyszlosci. Doba uplyngla, a przyszlo$é pozostala nieokres$lona. Kazano jej cze-
ka¢, nie oznaczajac nawet czasu oczekiwania, czekaé na co$, co w kaidym razie bedzie
musiato by¢ bardzo drobnym.
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wJakie bytam niedo$wiadczona myslac, iz oczekiwaé nie bede potrzebowala, jakze by-
lam nierozumna, spodziewajac si¢ od siebie samej rzeczy wielkich!”

Tak myslata Marta stojac wieczorem u okna, za ktérym wisialo czarne niebo jesienne
i wielkie miasto gwarzylo nieustannie.

»Co za natlok! Wszystkie stany, wieki, narodowosci cisng si¢ tam, kedy ja i§¢ za-
mierzylam! Czy utoruj¢ sobie droge $rdd tego thumu i czym utorujg, skoro tak male
posiadam narzedzia do walki! A jedli nie wpuszcza mi¢ weale na drogg t¢, jezeli uplynie
tydzieni, dwa, miesiac, a ja nie znajdg zarobku?”

Na mysél t¢ zimny dreszcz przebiegl po ciele Marty. Odwrécita glowe szybko i ogarneta
uspiong gléwke Janci takim wzrokiem, jakby si¢ o nig nagle przelekta, jakby nagle ujrzala
wiszace nad nig grozne jakie$ niebezpieczenistwo.

*

Brzydki to byt szary, dzdiysty, blotnisty dzien listopadowy, w ktérym Marta bardzo
pospiesznym krokiem dgzyla z ulicy Dlugiej na Piwng, z biura informacyjnego do domu.
Obloki ptakaly, ale twarz miodej kobiety ja$niata. Ludzie ostaniali si¢ przed deszczem
parasolami, przed chfodem plaszczami, ale ona nie ostaniajac si¢ niczym, oboj¢tna na
dokuczliwo$¢ natury, tak jak obojetna bylaby zapewne w tej chwili na jej pieszczoty,
biegta lekko po zbloconych chodnikach, z glowa podniesiona, ze wzrokiem blyszczacym.

Nigdy jeszcze, odkad na wysokim zamieszkata poddaszu, przebycie waskich, brud-
nych, ciemnych, trzypictrowych wschodéw nie przyszio jej z taka tatwoscia; uSmiechata
sic wydostajac z kieszeni klucz cigzki i zardzewialy, z uémiechem przestapita, przesko-
czyla niemal prég izby, przyklekla, otworzyta ramiona i milczac przycisngla mocno do
piersi czarnookie dzieci¢, ktére z krzykiem radosci rzucilo si¢ na jej spotkanie. Przylgneta
ustami do czola dziewczynki.

— Dzi¢ki Bogu, dzi¢ki Bogu, Janciu! — szepneta, chciata co$ wigcej powiedzied, nie
mogta; dwie Izy splynely na usmiechnione® jej usta.

— Czego ty, mamo, $miejesz si¢? Czego ty placzesz? — zaszczebiotala Jancia, drob-
nymi raczkami muskajac rozpalone policzki matki.

Marta nie odpowiedziala; zerwala si¢ z ziemi i spojrzala w czarng glebie komina. Teraz
dopiero uczula, ze byla zmoknieta, ze w izbie bylo zimno.

— Mozemy dzi$ sobie ogien rozpali¢ na kominku — rzekla, biorac zza pieca jedyna
znajdujacy si¢ tam wigzke drzewa.

Jancia poskoczyta z radoéci.

— Ogien! Ogien! — wolata. — Ja lubi¢ ogienl, mamo! Tak dawno nie zapalata$ juz
go na kominku!

Kiedy z6lte ptomienie strzelity do gory, goracym blaskiem napelnily czarng glab ko-
mina i fal¢ przyjemnego ciepta rozlaly po izbie, Marta usiadla przed ogniem i wzigta
dziecig swe na kolana.

— Janciu! — rzekla pochylajac si¢ ku bladej twarzyczce. — Jeste$ malg jeszcze dzie-
cing, ale powinna$ zrozumie¢ juz to, co ci powiem.

Mama twoja byla bardzo, bardzo biedna, bardzo smutna. Wydata wszystkie swoje
pieniazki i za kilka dni nie mialaby juz za co kupi¢ ani obiadu dla ciebie i dla siebie, ani
drewek do zapalenia w piecu. Dzi$ dano mamie twojej robote, za ktérg jej zaplacg... Dla-
tego przychodzac, méwilam ci, aby$ podzickowata Bogu, dlatego rozpalitam ten pickny
ogien, aby nam bylo dzi$ cieplo i wesolo...

Marta otrzymala w istocie robote. Po miesigcu oczekiwania, po kilkunastu bezowoc-
nych wycieczkach do informacyjnego biura, Ludwika Zmiriska o$wiadczyta mlodej ko-
biecie, iz otrzymata dla niej lekeje francuskiego jezyka. Zarobek 6w, pét rubla codziennie
wynosi¢ majacy, wydal si¢ Marcie otworzong przed nig kopalnig bogactw. W tej samej
izbie, w ktérej mieszkata teraz, rowniez oszczednie, oszczedniej moze niz dotad opedzajac
swe potrzeby, z zasobem tym zy¢ mogta z dzieckiem. Zy¢ mogta! Dwa te wyrazy znaczy-
ly wiele dla kobiety, ktéra w przeddzien jeszcze otrzymania pomyélnej tej wiadomosci

dowiadywata si¢, gdzie i komu sprzeda¢ mozna zbywajacg czastke odziezy.

Pusmiechnione (daw.) — dzi$ popr. forma: u$miechniete. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Marta 21



Do tego jeszcze pierwszy blysk pomyslnosci oéwiecit perspektywe z lepsza przyszloscia
u korica.

— Jezeli — rzekta Zmiriska — w domu, do ktérego cie wprowadzam, zdobedziesz
sobie imi¢ nauczycielki sumiennej i umiejetnej, bardzo by¢ motze, iz lekcje jej zazadanymi
bedg przez wiele innych. Wtedy otrzymasz pani prawo nie tylko wyboru, ale wymagania
warunkéw zyskowniejszych nad te, ktére ci teraz ofiarowanymi zostaly.

Byly to stowa, ktérymi Ludwika Zmirska zakoriczyta rozmowe z mlodz wdows.
W glowie Marty uwigzly gleboko dwa wyrazy: ,sumienna i umiejgtna”.

Pierwszy z dwoch tych wyrazéw nie budzil w niej najlzejszej obawy ni watpliwosci,
drugi, nie wiedziala sama, dlaczego odpychata od siebie; pragneta o nim zapomnieé, niby
o czyms$, co zmgcid jej moglo pierwsza od dawna chwile uspokojenia.

O oznaczonej godzinie Marta wehodzita do jednego z mieszkar przy ulicy Swigto-
jerskiej polozonych. W picknym, smakownie i do§¢ kosztownie urzagdzonym saloniku
spotkala ja kobieta mioda jeszcze, bardzo tadna, bardzo ladnie ubrana, prawdziwy typ
warszawianki, z uktadem zywym i pelnym wdzigku, z twarzg o$wiecong wyrazem bystre-
go pojecia, z mowg predka, ozywiong i wytworng. Byla to zona jednego z glo$niejszych
literatdbw miejscowych, pani Maria Rudziniska. Tuz za nig whbiegla do saloniku dwuna-
stoletnia dziewczynka, $miejaca si¢, blyskajaca pojgtnymi oczami, powiewajaca kréciutka,
ozdobng, wedlug ostatniej mody sporzadzong sukienks i ciagnaca za sobg dlugi pasowy
sznur, z keérym przed chwily odbywata zapewne po wygodnym i obszernym mieszkaniu
swych rodzicéw gimnastyczne ¢wiczenia.

— Panig Marte Swicka zapewne mam przyjemno$¢ widzie¢ — przeméwila gospodyni
domu, wyciagajac jedna reke ku przybywajacej, druga wskazujac jej jeden z fotelow przy
kanapie stojacych. — Pani Zmiriska méwita mi wezoraj wiele o pani, szczerze wiec ciesze
si¢, ze ja poznajg. Przedstawiam pani mojg cérke a przyszlg jej uczennice. Jadwisiu! Ta pani
jest tak dobra, ze chce dawad ci lekcje francuskiego jezyka, pamigtaj, aby$ nie sprawiata
jej najmniejszego zmartwienia i uczyla si¢ tak dobrze jak przy pannie Dupont!

Drziewczynka ze smukly i gietka kibicig, z fizjonomia pelna swobody i pojetnosci, bez
najmniejszego zmieszania uklonila si¢ przyszlej nauczycielce swej bardzo zgrabnie.

W tej samej chwili w przedpokoju ozwal si¢ dzwonek; do salonu jednak nike nie
wszedl, tylko po kilkunastu sekundach portiera, calkiem prawie przystaniajaca drzwi s3-
siedniego pokoju, poruszyla si¢ i w szczelinie, utworzonej pomiedzy ci¢zkimi faldami pg-
sowej materii, ukazata si¢ para czarnych jak wegiel, ognistych oczu, nalezacych widocznie
do twarzy meskiej, bo ponad nig wida¢ tez bylo kawalek $niadego czota, z ggsta, czar-
ng, krotko przystrzyzong fryzurg, a ponizej ukazywal si¢ rozek czarnej sterczacej brodki.
Wszystko to jednak zaledwie bylo widocznym wéréd gestych zaloméw materii, a po-
zostalo zupelnie niewidzialnym dla os6b rozmawiajacych w salonie, profilem do drzwi
zwréconych.

Gospodyni domu ciagneta dalej rozmowe swa z Martg.

— Ostatnia nauczycielka cérki mojej, panna Dupont, uczyla bardzo dobrze i Jadzia
czynila przy niej znaczne postgpy. Mgz méj przeciez s3dzil i mnie o tym przekonal, ze
niezupelnie dobrze bylo z naszej strony dawaé sposobno$¢ pracowania cudzoziemce wte-
dy, gdy naokolo nas tyle znajduje si¢ najzacniejszych kobiet miejscowych, tak usilnie
poszukujacych pracy i z takq trudnoscia ja znajdujacych. Do wszystkich zreszta nauczy-
cieli, ktorzy ksztatcg umyst naszej corki, tak ja jak maz méj zanosimy jedyng prosbe, aby
nauczanie bylo gruntowne, szerokie, wyczerpujace, aby obejmowalo wszystkie galezie da-
nego przedmiotu, tak izby dziecko nasze moglo kiedy$ wladaé nim i mieé go w zupelnym
swym posiadaniu.

Marta sklonila si¢ w milczeniu i powstata.

— Jezeli pani od dzi$ juz rozpocza¢ raczysz lekcje... — rzekla gospodyni domu, po-
wstajgc takze i uprzejmym gestem wskazujac drzwi z portiers, zza ktdrej wraz z powstaniem
dwoch kobiet znikngla para oczu, wasiki i brédka — oto jest gabinet przeznaczony do
nauki dla mojej cérki.

Gabinet skromniej byl urzagdzony niz salon, panowaly w nim przeciez dobry smak
i wygoda. Pod jedng ze $cian stal duzy stét zielonym suknem okryty, pefen ksigzek,
zeszytow i przyboréw do pisania. Jadzia czula si¢ tu juz u siebie i podnoszac tadne oczy
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na twarz przyszlej nauczycielki, z powazna minka przyblizyta do stolu wygodny fotel i po-
lozyta przed nim kilka ksigzek i sporg ilo§¢ grubych zeszytéw.

Marta jednak nie zaraz usiadla. Twarz jej, ktéra po uplynionym® $wiezo miesigcu
oczekiwania chudsza i bledsza byla niz przedtem, okryla si¢ w tej chwili wyrazem gle-
bokiego zamyslenia, powieki w doét opadly, rece, ktérymi objeta krawedz stotu, drialy
nieco. Stala tak par¢ minut, z nieruchomg twarzg i postawg. Mozna by rzec, ze rozmy-
$lala nad tylko co uslyszanymi slowami matki swej uczennicy albo sama sobie zadawata
pytanie jakie$, odpowiedzi na nie szukajac w rozumie swym lub sumieniu. Gdy podniosta
wzrok, spotkata si¢ oczami z utkwionym w nig spojrzeniem gospodyni domu. Spojrzenie
to oplynelo przez chwile od stép do glowy smukla, delikatng, wytwornie pickng postaé
nowej nauczycielki. Zatrzymalo si¢ przydluzej na szerokiej bialej tasmie, zalobng prega
okalajacej czarng jej suknie, i spoczywalo teraz na bladej, zamy$lonej jej twarzy z wyrazem
wspélezucia i trochg ciekawosci.

— Pani nosisz zatob¢ — znizonym, lagodnym glosem wyméwita Maria Rudzifiska
— po matce moze lub po ojcu...

— Po me¢zu — wyrzekta Marta z cicha, a powieki jej znowu w dét opadly z wolna
i ciezko.

— Pani wigc jeste$ wdowa! — zawolala Maria, a w glosie jej brzmial ten zal, ta trwo-
ga, jakich kobieta szcz¢$liwa w malzenstwie do$wiadcza, ilekro¢ slyszy, ze kto§ podobne
szezgscie utracil, a wige ze i jej wlasne wiekuistym zapewne nie jest. — I motze... moze
pani masz dzieci?

Tym razem Marta podniosta wzrok, w ktérym zywe zadrgaly $wiatla.

— Mam cérkg, pani! — odrzekla, a jakby wyraz ten uderzyt ja naglym jakim$, na-
kazujacym przypomnieniem, usiadla na podanym jej przed chwilg fotelu i rekami, keore
jeszcze drizaly troche, zaczela jedna po drugiej otwiera¢ zlozone przed nig ksigzki.

Z ksigzek tych Marta dorozumiewa¢ si¢ mogla, ze dwunastoletnia Jadzia wiele juz
uczyla si¢ i daleko zaszta w nauce; o wysokiej znajomosci jezyka, jaka posiadata przeszla
nauczycielka dziewczynki, $wiadczylo tu i dwdzie rozsypane po zeszytach pismo biegle,
przetamujace z widoczng latwoscia najwicksze trudnosci jezykowe, wnikajace w grunt
i subtelne odcienie przedmiotu. Marta powiodla dlonig po oczach, jakby wzrok sobie
rozjasni¢ lub mysl jaka$ natretng odpedzi¢ od siebie chciata, i zamykajac kajety i ksiazki,
zadata uczennicy swej kilka pytan. Maria Rudziriska tymczasem odeszta ku oknu i wzigw-
szy do rak drobng jaka$ robdtke, gotowala si¢ usigé¢ z nig przy malym stoliczku, gdy
portiera rozchylita si¢ nieco i ozwal si¢ zza niej glos meski i diwi¢czny:

— Kuzynko Maryniu! Prosz¢ tu na chwile!

Maria cicho przebyla pokdj, przyjazne spojrzenie raz jeszcze zatrzymala na twarzy no-
wej nauczycielki swej corki i z cicha zamkneta za sobg drzwi za portiera ukryte, z gabinetu
do salonu wiodgce.

Na érodku salonu stat miody, dwudziestoszeécioletni moze mezczyzna, szczuply, zgrab-
ny, wedlug ostatniej mody ubrany, ze $niads, Sciagla twarza, kruczymi wlosami i jak we-
giel czarnymi oczami. Powierzchowno$¢ cztowieka tego mila byta, a nawet na pierwszy
rzut oka zajmujgca. Uderzala w niej przede wszystkim niezmierna petno$¢ zycia swobod-
nego, wesolego, niecierpliwie jakby rwacego si¢ i kaprysnie wybujalego. Pelnoé¢ ta zycia
po blizszej uwadze wydawata si¢ nawet jego nadmiarem. Zrenice mtodego cztowieka pa-
taly, migotaly, wkoto ust na wpét okrytych czarnym wasikiem wily si¢ roje u$mieszkéw,
to przymilajacych sie, to figlarnych, to zartobliwych, cata fizjonomia w jednej sekundzie,
w jednym mgnieniu oka, mienita si¢ wyrazem dowcipu, zartu. Byt to widocznie cztowiek
wiekuistej wesolo$ci, wiekuistego $miechu, ale zarazem widaé bylo, ze byt to cztowiek
wesolego, o nic niedbajacego zycia. To ostatnie objawialo si¢ w zmeczonej nieco cerze
jego twarzy, ktéra uwydatnialy z przeciwieistwem mlodo$¢ catej postaci, ognisty polysk
Zrenic, dziecinna niemal pustota u$miechéw.

W chwili gdy Maria Rudziniska wchodzita do salonu, postawa miodego czlowieka te-
go byla co najmniej osobliwa. Stal on twarzg zwrécony do zamknigtych przez gospodynie
domu drzwi gabinetu, z postaciag w tyl nieco odgi¢ta, rekami wzniesionymi w gére, ze

“Oyplyniony (daw.) — ubiegly, miniony, przeszly; ten, ktéry uplynat. [przypis edytorski]
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wzrokiem utkwionym w suficie. Teatralnej postawie tej towarzyszyl wyraz twarzy, ozna-
czajacy réwniez teatralne i wielce komicznie wygladajace zachwycenie.

— Olesiu! — napominajacym tonem wyméwita Maria — Céz to znowu za niedo-
rzecznosce?

— Bogini! — pélglosem, nie zmieniajac postawy ni wyrazu twarzy, wyméwit miody
cztowiek. — Bogini! — powtdrzyt i wzdychajac na sposéb bohateréw komedii, opuscit

w dot glowe i rece.

Maria nie mogla powstrzyma¢ si¢ od usmiechu. Wzruszyla jednak ramionami i z ro-
bota w reku siadajac na sofie, rzekla tonem lekkiej wyméwki:

— Zapomniale$ przywita¢ si¢ ze mng, Olesiu!

Na te stowa mlody cztowiek poskoczyt i kilka pocatunkéw ztozyt na reku gospodyni
domu.

— Przebacz, Maryniu, przebacz! — méwil tym samym wcigz co pierwej patetycznym
tonem. — Bylem tak zachwycony! Och!

Usiad! na krzesle obok mlodej kobiety i przycisnawszy dlon do serca, podniést znowu
wzrok na sufit. Maria patrzata na niego tak, jak si¢ patrzy na rozswawolone dziecko.

— Jakiez znowu dziwactwo zajechalo ci do glowy? — spytala po chwili, silac si¢
widocznie na powagg, lecz nie mogac w zupetnosci ukry¢ u$miechu. — Czy to w drodze
do mego domu spotkale$ t¢ nowg jaka$ boginie, ktéra cie w taki zachwyt pograzyta? Boje
si¢ doprawdy bardzo, aby na caly juz dzien nie pozbawila ci¢ ona rozsadku.

— Okrutna jeste$, Maryniu, z tym twoim rozsagdkiem — z nowym westchnieniem
wyméwil mlody cztowiek. — W twoim to wlasnie domu ujrzalem t¢ pickno$é...

Przy ostatnim wyrazie z przesadzonym gestem wskazal na drzwi gabinetu. Maria wy-
dawala si¢ na wpét rozémieszona, na wpét zdziwiona.

— Jak to? — rzekta. — Wigc to o nowej nauczycielce Jadzi méwisz?

— Tak, kuzynko — przybierajac nagle powaing ming odpart mlody cztowiek. —
Mianuje ja krélowa wszystkich bogin moich...

— Ale gdzieze$ ja widzial, wietrzniku?

— Przychodzac do ciebie, dowiedzialem si¢ w przedpokoju, ze jeste$ zajeta rozmows
z nowg nauczycielkg swojej corki. Nie chcialem ci przeszkadzaé i wszedlszy drzwiami od
kuchni zajrzalem przez portiere... Zart na strone jednak — moéwit dalej — céz to za
pickna osoba! Jakie oczy! Co za whosy! Wzrost krélewski!

— Olesiu! — z lekka niechecia przerwala gospodyni domu. — Jest to widocznie
nieszcze$liwa jaka$ kobieta: nosi zalobg po mezu...

— Miloda wdéwka! — podnoszac znowu oczy w gore, zawolal mlody czlowiek. —
Nie wiesz moze o tym, kuzynko, Ze nie ma na ziemi milszych istot jak mlode wdéwki...
naturalnie wtedy, gdy s fadne... twarz blada, oczy sentymentalne... Uwielbiam blade
twarze i sentymentalne oczy u kobiet.

— Bredzisz! — wyrzekla Maria, wzruszajac ramionami. — Gdyby$ nie byl moim
ciotecznym rodzonym bratem i gdybym nie wiedziata, ze pomimo calej twej pustoty je-
ste$ w gruncie dobrym chlopcem, moglabym znienawidzi¢ ci¢ doprawdy za to dziwne
lekcewazenie kobiet...

— Lekcewazenie! — zawolal mlody czlowiek. — Alez, kuzynko, ja uwielbiam ko-
biety! Sg to boginie serca mego i zycia...

— Boginie, ktére liczysz na tuziny.

— Im wigcej cztowiek ma przedmiotéw milosci, kuzynko, tym wigcej kocha... Sg to
egzercycje, a tylko przez egzercycje?! serce nabiera tej sily, tego ognia, ktory...

— Dosy¢ juz tego, Olesiu — z zywg juz i widoczna niechecig przerwata gospodyni
domu. — Wiesz dobrze, jak martwi mi¢ kierunek umystu twego i serca...

— Kuzynko! Kuzyniu! Kuzyneczko! Amen! Na Boga powiedz juz amen! — zawolal
mlody czlowiek, odsuwajac si¢ wraz z krzestem, na ktérym siedzial, i skladajac rece jak
do pacierza. — Picknym usteczkom kobiecym nic mniej nie przystoi jak kazanie...

— Gdybym byla prawdziwie dobrg siostra, méwilabym ci je od rana do wieczora...

— I nic by$ dobrego nie uczynila, siostruniu. Kazanie powinno by¢ krétkim; przepis
wyjety z praw moralnych, filozoficznych, artystycznych. Oto lepiej opowiedz mi cokol-

egzercycje — ¢wiczenia. [przypis edytorski]
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wiek o tej czarnookiej nimfie, ktdra zaprawde warta jest lepszego losu niz $l¢czenie nad
twojg Jadzig.

— Oto lepiej — zywo podjeta gospodyni domu — powiedz mi, dlaczego w tej porze
dnia jeste$ tutaj?

— I gdziez mam by¢, jeéli nie u stdpek twoich, droga kuzynko?

— W biurze — krétko odpowiedziala Maria Rudziriska.

Milody czlowiek westchnal, rece zalamal i glowe na pier$ opuscit.

— W biurze! — szepnal. — O Maryniu! Jakze jeste$ okrutna! Czyliz jestem $ledziem?
Powiedz mi, czy naprawde podobny jestem do $ledzia?

Wymawiajac te pytania, czlowiek wiekuistego $miechu podniést glowe i patrzat na
gospodyni¢ domu tak szeroko rozwartymi oczami, z tak komicznym wyrazem zalu, obrazy
i zdumienia, ze Maria nie mogla wstrzymac¢ si¢ od glosnego prawie $miechu.

Wkrétce jednak powaga zastapila u niej chwilowe rozweselenie.

— Nie jeste$ $ledziem — wyrzekla patrzac na robote, ktdrg trzymala w reku, z obawy
zapewne, aby nie zaSmiaé si¢ znowu — nie jeste$ $ledziem, ale jestes...

— Nie jestem $ledziem! — zawolal mlody czlowiek, jakby po wielkim przerazeniu
oddychajac gleboko. — Dzigki Bogu, nie jestem $ledziem! Poniewaz za$ nim nie jestem,
rzecz prosta, iz nie mogg po calych dniach dusi¢ si¢ w biurze jak $ledZ w beczce...

— Ale jeste$ czlowiekiem i powiniene$ raz juz przecie powazniej zastanowi¢ si¢ nad
zyciem i jego zadaniami. Moznaz tak zawsze baki tylko zbija¢ i za boginiami si¢ upedza¢?
Zal mi doprawdy twego dobrego serca, ktére masz, i twych zdolnoéci, ktérych ci takze
nie brak. Jeszcze lat parg takiego zycia, a staniesz si¢ jednym z tych ludzi bez celu, bez
zajecia, bez przyszlosci, ktérych i tak juz u nas za wiele...

Urwala i z wyrazem prawdziwego smutku spuscita twarz ku robocie. Mlody cztowiek
wyprostowal si¢ 1 wymoéwil z uroczystoscia:

— Amen! Kazanie dhugie bylo, nie mozna mu przeciez odméwi¢ pewnej esencji mo-
ralnej, w ktérej skgpane serce moje, jak w fzach umoczona ggbka, pada do stép twoich,
droga kuzynko!

— Olesiu! — rzekla powstajac gospodyni domu. — Jeste$ dzi§ nierozsadniejszym
jeszcze jak zwykle... Nie moge diuzej rozmawiaé z tobg; idZ do biura, a ja péjde do kuchni!

— Siostruniu! Maryniu! Do kuchni! fi donc! c’est mauvais genre?! Zona literata do
kuchni! M3z jej pisze moze o poetycznosci obowigzujacej niewiastg, a ona idzie do kuchni!

Méwigc to, wstal i z wyciaggnictymi rekami patrzal na odchodzacg kobiete.

— Siostro! — zawolal raz jeszcze. — Mario! Ach, nie opuszczaj mig!

Maria nie odwrdcita si¢ i byla juz przy drzwiach od przedpokoju. Wtedy mlody czio-
wiek poskoczyl ku niej i pochwycit jej reke.

— Czy rozgniewala$ si¢ na mnie, Maryniu? Czy naprawde rozgniewalas$ si¢ na mnie?
No, wstydz si¢! Daj pokéj! Czyz chcialem ci¢ obrazi¢? Czyz nie wiesz, ze ci¢ kocham jak
rodzoniuterika, najrodzensza siostre? Maryriku! No, spdjrzze na mnie! Cézem winien,
zem miody! Poprawie si¢, zobaczysz, niech tylko wprzédy postarzeje troche!

Moéwige to wszystko, catowal rece mlodej kobiety, a fizjonomia jego mienita si¢ ta-
kim wyrazem polgczonych lub szybko po sobie nastepujacych — zalu, pustoty, smutku,
czutodci, przymilenia, ze patrzac na nig mozna bylo $miaé si¢ lub odej$¢ wzruszajac ra-
mionami, ale gniewad si¢ na to doroste dziecko nie bylo sposobu. Totez Maria Rudzifiska
opierajac si¢ chwile pieszczotom i przeprosinom brata skoniczyta na u$miechu.

— Ilez bym dala za to, aby$ ty mégt zmienid¢ si¢, Olesiu...

— Ilez bym dal za to, abym mégl zmieni¢ si¢, Maryniu! Ale... natura nie shuga, wilka
do lasu... ciagnie...

Méwigc ostatni wyraz skurczyt si¢ na ksztalt dziecka nie$miato wyrazajacego swe 73-
danie i wskazujacy palec wyciagnat ku drzwiom od gabinetu.

— Czy znowu? — rzekla Maria, kladac dlod na klamce.

— Ani stowa juz wigcej nie powiem o czarnookiej tej bogini, ktéra, jak widze, niby
aniot stréz ostaniasz skrzydlami poboznej opieki! — zawolal Ole$, pochwytujac znowu
reke kuzynki. — Ale przedstawisz mig jej, siostruniu? Prawda, ze przedstawisz?

— Ani mySle o tym — odparla Maria.

2f] donc! ’est mauvais genre (fr.) — alez, to w zlym guscie. [przypis edytorski]
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— Moja droga! Moja mila! Moja jedyna! Przedstaw mig jej, gdy tu wejdzie! Powiedz:
oto jest brat mdj, wzér wszystkich przymiotéw i doskonatodci, chlopak poczciwy...

— I zarazem wielkie nic dobrego!

Z ostatnimi stowami Maria wyszla z salonu. Oles$ stal chwile przy drzwiach, jakby
niepewny, czy ma zostaé, czy p6js¢ za siostra, po czym okrecit sie na piecie, stanal przed
lustrem, poprawil krawata i fryzury, zanucit piosenke, przestal nuci¢, na palcach podszedt
ku drzwiom od gabinetu i uchyliwszy portiere, ucho przylozyt do drzwi.

Za drzwiami slycha¢ bylo glos malej Jadzi méwiacy:

— L’imparfait du subjonctif ! Zapomnialam, jak mam pisa¢ trzecig osobe. Z jakiego
czasu, pani, tworzy si¢ Uimparfait du subjonctif?

Odpowied? nie zaraz nastgpila. Stychaé bylo przewracanie kartek ksigzki. Nauczycielka
szukala zna¢ w ksigice odpowiedzi, jaka zmuszona byla daé swej uczennicy.

— Du passé défini de l'indicatif 4 — wyméwila po chwili Marta.

Ole$ wyprostowat si¢, wznibst oczy w gbre i powtorzyl z cicha:

— De l'in-di-ca-tif! co za anielski glosik!

W gabinecie panowata znowu cisza. Uczennica zajeta widaé byla pisaniem i po chwili
dopiero ozwala si¢:

— Bateau®! Nie wiem, pani, jak si¢ pisze bateau: eau czy au?

Odpowiedzi nie bylo, nauczycielka milczata.

— O! — szepnat Oles. — Ciezko co$ idzie mojej bogini! Nie wie podobno®, co
odpowiedzie¢ na pytanie tej malej madrali... a moze marzy... ach!

Na palcach odszed! od drzwi i stangl przy oknie, zaledwie jednak spojrzal przez szyby
na doé¢ ludng i ruchliwg ulice, zawolat:

— Co widzg! Panna Malwina tak rano juz na miescie? Biegne, lece, pedze!

Moéwige to, pedzit w istocie ku drzwiom i z wielkim impetem otwierajac je, spotkat
si¢ oko w oko z Marig, ktéra do salonu wracala.

— Dlaboga — rzekla gospodyni domu, cofajac si¢ do przedpokoju — dokadze tak
pedzisz? Czy do biura?

— Zobaczylem przez okno pann¢ Malwing — $piesznie wkladajac paltot, odpo-
wiedzial mlody czlowiek. — Poszla ku placowi Krasiniskich, zapewne do sklepéw po
sprawunki. Musz¢ przeciez by¢ tam z nig koniecznie...

— Czy obawiasz si¢, aby panna Malwina nie wydata w sklepach za wiele pieniedzy,
jesli opiekowad si¢ nig nie bedziesz?...

— Glupstwo pienigdze! Ale kawaleczek serca swego zgubi¢ moze po drodze. Do
widzenia, Maryniu... klaniaj si¢c ode mnie czarnookiej bogini...

Ostatnie stowa wymawiat juz na wschodach.

W niespelna godzing potem Marta wchodzita do izby swej na poddaszu. Opuszczajac
j3, miala twarz ozywiong, krok lekki, z uémiechem przyciskata do piersi i calowata w czolo
maly corke, nauczajac ja, jak w czasie nieobecnosci jej bawi¢ si¢ ma ze swy lalkg i dwoma
kalekimi krzestami, stuzacymi lalce za 16zko i kolyske; wrécita powolnym krokiem, ze
spuszczonymi oczami i wyrazem ci¢zkiego zamyslenia na twarzy. Powitalnym wykrzykom
i usciskom dziecka odpowiedziata przelotnym zaledwie, milczagcym pocatunkiem. Jancia
popatrzyta na matke swymi wielkimi, pojetnymi oczami.

— Mamo! — rzekla, otaczajac szyj¢ matki drobnym ramieniem. — Czy nie dali ci
roboty? Nie $miejesz si¢ juz, nie calujesz mi, jeste$ znowu taka, jaka byta$ wtedy... wtedy,
kiedy ci nie dawano roboty.

Dwie te istoty réznych wiekéw tak zeszly si¢ ze sobg wérdd biedy i osamotnienia, ze
dziecko z wyrazu twarzy i sily pocatunku odgadywato smutki i niepokoje kobiety. Tym
razem jednak Jancia pytala daremnie, matka jej wsparla czoto na dloni i w tak glebokie
zapadla zamyslenie, iz nie slyszala nawet jej glosu. Po chwili jednak Marta powstala.

Blimparfait du subjonctif (fr.) — czas przeszly niedokonany trybu laczacego (tryb laczacy, subjonctif, nie
istnieje w jez. pol.; w przeciwienstwie do trybu oznajmujacego, przedstawiajacego rzeczywistos¢ obiektyw-
na, tryb laczacy wyraza subiektywny stosunek méwiacego do rzeczywistosci i uzywany jest po czasownikach
wyrazajacych wole, rozkaz, prosbe, zal, strach itp.). [przypis edytorski]

Hdu passé défini de l'indicatif (fr.) — z formy czasu przeszlego trybu oznajmujacego. [przypis edytorski]

“hateau (fr.) — statek. [przypis edytorski]
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— Nie — rzekla z cicha. — Tak by¢ nie moze! Naucz¢ si¢, musz¢ nauczy¢ si¢, musz¢
umie¢! Trzeba mi ksigzek — dodata i po chwilowym namysle otworzyta maly ttomoczek,
wydobyla zeri jaki$ przedmiot, owingta go chustka i wyszta na miasto. Wrécita przynoszac
ze sobg trzy ksigzki. Byta to gramatyka francuska, chrestomatia? i przeznaczona do uzytku
szkot historia francuskiego pi$miennictwa.

Wieczorem w izdebce na poddaszu palifa si¢ mata lampka, a przy niej nad roztwartg
ksigzkg siedziala Marta. Oparla czolo na dloniach i pozerala oczami karty ksigzki. Zawite
prawidla gramatyczne, tysigczne zagadnienia jednej z najtrudniejszych w $wigcie pisowni
plataly si¢ przed oczami jej jak pasma powiktanych nici, jak labirynt wskazéwek i faktow
naukowych nieznanych catkiem lub tak dobrze jak nieznanych, bo zapomnianych. Marta
skupiala cala moc swego pojecia, wszystkie sily swej pamieci, aby w ciaggu jednego wieczo-
ru, jednej nocy, zrozumieé, zapamictaé, przywlaszezy¢ sobie to, czego zrozumienie wy-
maga pracy lat kilku, pracy powolnej, cierpliwej, systematycznej, loicznie prowadzonego,
stopniowo zaokraglanego kursu. Biedna kobieta myslala, ze wytgzone, goraczkowe wysi-
lenie wynagrodzi¢ zdota umystowi lata zastoju, ze drobna chwila obecna zawazy na szali
z przeszioscig calg i przewaty ja, ze pragnienie niezmiernie jednoznaczy w Zyciu z mozno-
$cig. Budzita sig. Dhugo tudzid si¢ jednak nie mogla. Wysilenia jej trawily si¢c w goraczce,
nuzyly cialo i ducha, samym swym naprezeniem uniemozebnialy postep wszelki, chwila
obecna, na wskro$ przejeta dolegliwym niepokojem, niewyrazng jeszcze, lecz juz gryza-
ca gorycz saczyla w serce kobiety, ktora, opuszczona przez wszystko na ziemi, zaczynata
pojmowad, iz zawiodla si¢ na samej sobie, ze najmniej byla przyjazna dla studiéw, ktore,
aby obfite przyniosly owoce, jak ptak dla rozwoju skrzydel swych powietrza, potrzebuja
spokoju. Najsilniejsze pragnienie, najgor¢tsza aspiracja ducha, najgwattowniejsze pory-
wy woli nie mogly sprawi¢, aby umyst nie$wiadomy przejrzat od razu tajemnice nauki,
aby wladze pojecia i pamieci niewyéwiczone giely sie jak delikatne struny, jak blyskawice
zakreslaly szybkie kregi, jak wosk rozmickczony w probierczym ogniu wsigkaly w siebie
to, czym je pojono.

Fudzié si¢ dugo Marta nie mogla, ale gluszac w sobie rozbiér wszelki, calg sita umystu
swego i woli upierata si¢ przy mysli: ,Naucz si¢!” — tak jak rozbitek walczacy z falami
morza caly sily obu rak swoich upiera si¢ przy jedynej desce, ktérej wsparcie wlewa mu
do glowy my$l: ,Utrzymam si¢ na powierzchni!”.

Teraz, jak wprzody, w ciagu dhugich jesiennych nocy na ksztalt szumiacych wichréw
huczaly i nieskoficzong gamg wzdymaly si¢ i opadaly tajemnicze gwary wielkiego mia-
sta, ale Marta juz ich nie stuchala, stuchaé Igkala si¢, bo przejmowaly ja ta nieokreslong
zgrozg, ktéra ogarnia istote ludzka, uczuwajaca bezpomocne zapadanie w zywiol potezny,
nieznany, przepascisty.

Teraz, o pélnocnej godzinie, chodzila po izbie o$wietlonej bladawym plomykiem
lampki, z jaskrawymi rumiericami na policzkach, z opuszczonymi na plecy czarnymi war-
koczami, rekami splecionymi z nerwowg silg, z ustami szepcacymi weigz, szepcacymi wy-
razy obce zaczerpnicte z tej ksigzki, ktéra, roztwarta pod promieniem lampy, jezyla si¢ jak
kolcami rzgdami tysigcznych konicoéwek, znakéw, cyfr oznaczajacych prawidla, nawiaséw
— wyjatki. Ksiazka ta bylo owo dzielo Chapsala i No€la, nauczajace mnogich tajemnic
subtelnej mowy Frankéw. Wyrazy powtarzane ustami Marty od zmroku do pétnocy,
czgstokrod od pétnocy do bialego $witania, byly to owe nudne deklinacje i koniugacje,
nad keérymi na kuli ziemskiej poziewaja codziennie tysigce dzieci.

Ale Marta nie poziewata. Brzmienia suche i monotonne, $ciany szkét napelniajgce
echami nudy, w ustach jej posiadaly znaczenie tragiczne. Lamala si¢ z nimi i z sobg,
z pojeciem swym niewprawnym, z pamigcig niewyéwiczons, z mysla ulatajacy gdzie in-
dziej, z niecierpliwosciag wprawiajaca cialo w nerwowe drzenie. Famala si¢ ze wszystkim,
co bylo wkolo niej, nade wszystko z tym, co bylo w niej samej, a z tej walki upornej#®
nie wynosita nic lub prawie nic.

Postepowata z wolna, bardzo z wolna, dzien jutrzejszy niszczyt i w otchlan zapo-
mnienia pograzal czestokro¢ to, co z cigzkim mozolem zdoby¢ zdotata wezoraj; wiedza
przyblizala si¢ i cofala, dawala okruchy pozytku, a zabierala ogromy sit i czasu. Marta

chrestomatia (z gr.) — wybér tekstéw réznych autorédw przeznaczony do celéw edukacyjnych; wypisy.
[przypis edytorski]
Byuporny (daw.) — dzi$ popr.: uporczywy. [przypis edytorski]
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zalamywala rece, jak posag nieruchomy ze skamienialg twarzg przesiadywata nad ksigzka
godziny cale; wstawala, goraczkowym krokiem przebiegala izbg, pila zimna wodg, za-
nurzala w niej czolo i oczy i uczyla si¢ znowu, aby nazajutrz obudziwszy si¢ powiedzieé
sobie: ,Nie umiem jeszcze nic!”. ,Czasu, czasu! — wotala niekiedy w mysli swej mloda
kobieta obrachowujgc, ile wierszy wyuczy¢ si¢ moze co dzien lub stronic co tydzien. —
Gdybym miafa przed sobg dwa lata, rok, cho¢by kilka miesi¢cy czasul...”

Ale czas, tak hojny dla niej kiedy$ w chwili bezczynnosci i spoczynku, gnat ja teraz
postrachem glodu, chlodu, wstydu, nedzy. Pragneta na wylaczng wlasnoéé swa posia$é
choéby rok jeden, a jutro nie nalezalo juz do niej. Jutro juz powinna byta umie¢ wszystko,
czego zaledwie rok, szereg lat nauczy¢ moze; powinna byta, musiata, jesli nie chciala, aby
z dloni jej wypadto narze¢dzie zarobku. Pora, w ktdrej kobieta ta rozpoczynata walke o byt
swoj i swego dziecka, nie byla juz dla niej porg do nauki sposobna, a jednak ona uczyta
sie...
Miesigc uplywat od dnia, w ktérym mioda wdowa po raz pierwszy wchodzita do tad-
nego mieszkania przy Swictojerskiej ulicy. Pani tego mieszkania witata ja zawsze uprzej-
mie, przemawiata do niej przyjaznie, nawet serdecznie, ale do serdecznosci przylaczal sig
coraz widoczniejszy odcient milczacego politowania, zaklopotania, nawet niekiedy przy-
musu powstrzymujacego na ustach trudne do wymoéwienia wyrazy. Mala Jadzia wzgle-
dem nauczycielki swej zachowywala nieprzerwanie grzecznos¢ dobrze wychowywanego
dziecka, ale z ruchliwych, pelnych zycia jej oczu strzelat od czasu zartobliwy promyczek,
na $wiezych ustach przebiegl uSmieszek figlarny, szybko wprawdzie sttumiony, niemniej
przeciez zdradzajacy wewngtrzne zadowolenie lub zdumienie uczennicy, podchwytujacej
smutng tajemnicg nieswiadomosci swej nauczycielki, méwigcej sobie w duchu: ,Alez ja
wiccej umiem od niej!”

Nadszed! dziedt, w ktérym Marta otrzymad miata od matki swej uczennicy zaplate za
calomiesi¢czng swa pracg. Maria Rudzifiska siedziala w saloniku z robotg w reku, ktérg
jednak w zamysleniu opuscita na kolano. Pogodne zwykle czolo szcz¢sliwej kobiety dnia
tego zachmurzone bylo nieco, pigkne oczy jej z wyrazem smutku tkwily w zamknietych
i portierg okrytych drzwiach gabinetu.

— Czy mozna wiedzied, co drogg siostre mojg wprawilo dzi§ w tak ponure usposo-
bienie? — ozwal si¢ przy oknie glos meski.

Maria zwrécita wzrok w strone méwiacego.

— Jestem w istocie bardzo zmartwiona, Olesiu, i prosz¢ ci¢, aby$ mial wzglad na to
moje usposobienie i nie niecierpliwil mi¢ zadnymi zartami...

— O, 0, 0, ol — wymdéwil mlody czlowiek skladajac gazete, ktérg dotad twarz sobie
przystanial. — Co za uroczysto$¢ mowy! Céz si¢ stalo? Czy artykulu nakre$lonego uta-
lentowanym piérem szwagra mego do druku nie przyjeto? Czy malej Jadzi koniec noska
zabolal? Czy melszpejs® z jablek nie dopiekt si¢ dostatecznie? Czy...

Mtody czlowiek zadawal pytania te ze zwyklg sobie komiczng emfazg w glosie, nagle
jednak przestal méwié, powstal, zblizywszy si¢ do siostry usiadl przy niej i przez chwilg
popatrzyt jej w twarz z dluzszg i baczniejsza uwagg, niz mozna si¢ bylo spodziewaé po tak
ruchliwej i roztrzepanej istocie.

— Nie — wyrzekt po chwili — to nie artykut i nosek Jadziny, i nie melszpejs. Jestes,
Maryniu, zmartwiona naprawde i czym$ waznym... Co to takiego?

Ostatnie wyrazy wymowil z prawdziwa czutoscig w glosie. Wzigl przy tym reke siostry
i przycisnat ja do ust.

— No — rzekt patrzac jej w oczy — co to takiego, co ci¢ tak martwi? Powiedz...

W tej chwili czlowiek ten wiekuistego $miechu wygladal na chlopaka dobrego i szcze-
rze do siostry swej przywigzanego. Totez Maria przyjaznie nan spojrzata.

— Wiem, ze masz dobre serce, Olesiu, i ze smutek méj martwi ci¢ szczerze. Rada
bym ci powiedzie¢ go, ale lekam si¢ wywola¢ twe zarty.

Ole$ wyprostowal si¢ i doni do serca przylozyl.

— Méw $mialo, siostro! — wyrzekt. — Stuchaé ci¢ bede z powaga ksiedza siedzace-
go w konfesjonale i z uczuciem brata, dla ktérego ty nieraz bylas dobrym aniotem spo-

Omelszpejs a. melszpejz — znana m.in. w kuchni niem. i lit. stodka zapiekanka owocowa przygotowywana na
mleku, z dodatkiem maki, masta i jaj. [przypis edytorski]
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wiednikiem... Stucha¢ ci¢ bedg z gotowoscig na wszystko... jesli ci si¢ zachcialo drzewka
$piewajacego lub ptaszka gadajacego, pdjde po nie za gory i morza... Jezeli Jadziuni¢ ndzia
lub buzia zabolata, zwolam wnet wszystkich doktoréw, jacy tylko w Warszawie $pig i je-
dz... Jedli cie kto obrazil... wyzwe na pojedynek lub... Iub kijem obloze, a ze to wszystko
zrobie 1 wykonam, przysiegam na wszystkie pickne oczy wszystkich moich bogis... na
pamig¢ lat dziecinnych z tobg, Mario, spedzonych, na okurzone $ciany mego biura i na
komorki serca mego, w ktérych jedna z twoja, siostro, krew plynie!

Kiedy miody czlowiek méwil to wszystko, kameleonowa natura jego okrywala mu
twarz i postaé tak rozlicznymi i szybko mienigcymi si¢ barwami pustej trzpiotowatosci,
serdecznego uczucia, przesadnej emfazy i rzeczywistej gotowosci do poswiecen, ze Maria
czuta widocznie ochotg i do gniewu, i do $miechu, i do uéci$nienia reki temu wietrznikowi,
ktéry jednak przypominat jej lata dziecinne wspélnie z nim spedzone i jedna krew w ich
zylach plynaca.

— Nie jest to zresztg rzecz tak nadzwyczajnie wazna — rzekla po chwili wahania sie.
— Nic takiego, co by wplyna¢ moglo na los méj lub bliskich mi oséb. Ale zal mi strasznie
tej biednej kobiety, ktéra w tej chwili jest tam, za tymi drzwiami...

— A! Wigc to o czarnooks boginie chodzi? No! Chwata Bogu! Odetchnatem swo-
bodniej... MySlalem juz doprawdy, ze jakie nieszcze¢scie...

— Jest to w istocie nieszczedcie, tylko nie nas tyczace sie, ale jej...

— Nieszczgscie, doprawdy? No, to chyba i ja pozatuje juz troche interesujacej tej
wdowki. Ale i oz jej staé sie mogto? Czy nieboszczyk maz przyénit sie? Czy...

— Daj pokéj z zartami, Olesiu! Jest to, jak widzg, nieszczgsliwsza kobieta, niz zrazu
sadzitam... biedna, a podobno® nic nie umie...

Ole$ szeroko oczy roztworzyl.

— Nic nie umie! I to cale nieszczgscie! Ha, ha, ha! Beau malbeur ma foi*!! Taka mloda
i fadna...

Umiklt nagle, bo pasowa portiera uchylita si¢ i do salonu weszta Marta. Weszla, po-
stapila par¢ krokéw i stangla z r¢kg opartg o porecz fotela. Byla w tej chwili bardzo pigkna.
Cigika jaka$ walka, ostatnia moze chwila dtugo w piersi jej toczacej si¢ walki okryla blade
policzki jej zywym rumieficem; przed minutg lub dwiema w przystepie wielkiej jakiej$
bolesci zapusci¢ musiata rece w czarng gestwine swych wloséw, bo dwa ich pasma krucze
i kedzierzawe opadaly teraz na czolo jej, gleboka blado$cia pos¢pnie niemal odbijajace od
rumienicéw oplywajacych policzki. Gdy stangla z pochylong nieco glowa i na wpél spusz-
czonymi oczami, postawa jej nie wyrazala ani wahania si¢, ani zngkania, tylko gleboki,
ostateczny namyst.

Do$¢ bylo jednego na nig spojrzenia, aby odgadna¢, ze wazyla sic ona w tej chwili
na co$, co posiadato dla niej wage ogromna, na krok jakis, ktdrego uczyni¢ nie mogta
bez wiclkiego wysilenia, bez skupienia wszystkich wladz swej woli. Podniosta na koniec
glowe i postapila ku gospodyni domu.

— Lekcja juz ukoficzona? — ozwala si¢ Maria, ktéra przy wejéciu mlodej wdowy
powstala i silita si¢ na uémiech swobodny.

— Tak, pani — znizonym nieco, ale pewnym glosem odpowiedziata Marta — skoni-
czylam dzisiejsza lekcje z panng Jadwiga i przyszlam, aby oznajmi¢ pani, ze byla ona
ostatnig. Nie mogg dhuzej uczy¢ cérki pani...

Na twarzy Marii Rudzifiskiej malowaly si¢: zdziwienie, smutek i zmieszanie. Ostatnie
bylo najsilniejszym. Serce dobrej kobiety nie pozwolilo jej wobec dobrowolnego tego
zrzeczenia si¢ wymoéwic stowo, o wyméwieniu jednak kedrego myslata sama od dawna.

— Pani nie bedziesz juz uczyta corki mojej? — wymoéwila Maria, jakajac si¢. —
Dlaczego, pani?

— Dlatego — z wolna i cicho odrzekla Marta — dlatego, ze nie umiem uczy¢.

Moéwige to, spuscila oczy; rumieniec okrywajacy jej policzki podnidst si¢ na czolo
i okryl twarz cala wyrazem pognebiajacego wstydu.

— Omylitam si¢ na samej sobie — méwita dalej. — Zostajac uboga pojetam, ze pra-
cowaé powinnam... Widzialam, slyszalam, ze ubogie lub zubozate kobiety po wigksze;

9podobno (daw.) — tu: prawdopodobnie. [przypis edytorski]
Stheau malbeur ma foi (fr.) — a niech mnie, co za pech. [przypis edytorski]
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cz¢sci zostajg nauczycielkami... myélalam wigc, ze i ja takze w zawodzie tym znajdg dla
siebie pracg i chleb... Powiedziano mi, ze jednego tylko francuskiego jezyka nauczaé je-
stem zdolna, sadzitam w istocie, ze jezyk ten posiadam, bo méwie nim do$é poprawnie
i z tatwoscig. Teraz przekonalam sie, ze dobre méwienie nie stanowi jeszcze calej zna-
jomodci jezyka, zem nigdy nie uczyla si¢ go gruntownie, a t¢ troche¢ wiadomosci, ktéra
nabylam w dzieciistwie, zapomniatam... Byly to oderwane, pobiezne, niedoktadnie zro-
zumiane wiadomodci, nic wigc dziwnego, ze wyszly mi z pamigci. Cudzoziemka, ktéra
dotad udzielata lekeji cérce pani, byta doskonaly nauczycielky... panna Jadwiga daleko
wiecej umie ode mnie...

Umilkta na chwile, jakby potrzebowata na nowo zebraé swe sity.

— Zarobek jest dla mnie, zapewne, rzeczg bardzo wazng — rzekla — niemniej jednak,
gdy przekonatam si¢, ze nie mogg nauczy¢ si¢ predko wszystkiego, co umie¢ mi trzeba,
pomyslalam, iz nie powinnam post¢powaé wbrew memu sumieniu... Wszak zawierajac
ze mng umowe, powiedziata$ mi pani, iz przede wszystkim i wylacznie prawie zadasz od
nauczycieli swej corki, aby nauczanie jej bylo szerokie i gruntowne, obejmowato wszystkie
galezie przedmiotu... Ja o nauczaniu takim marzy¢ nawet nie moge... Przy tym pani byta$
dla mnie tak dobra, ze oprécz nieuczciwosci bytabym jeszcze niewdzigezna, gdybym...

Tu Maria nie pozwolifa juz nieszcz¢sliwej kobiecie méwic dhuzej. Pochwycila obie jej
rece 1 $ciskajac je mocno w swych dloniach rzekta:

— Kochana, droga pani! Nie mogg, zapewne, zaprzeczy¢ temu, co méwisz o sobie
samej, ale wierzaj, ze bardzo, bardzo mi smutno rozstawac si¢ z pania. Moze przynajmniej
mogg ci by¢ w czym uzyteczna... mam znajomosci, stosunki...

— Pani — rzekla Marta, podnoszgc oczy — jedynym pragnieniem moim jest otrzy-
ma¢ mozno$¢ pracowania...

— Ale jakze, nad czym pracowa¢ by$ pani chciata i mogla? — z po$piechem zapytata

pani domu.
Marta milczata dtugo.
— Nie wiem — odrzekla w koricu cichym glosem. — Nie wiem, co umiem, czy

umiem dobrze cokolwiek?

Przy ostatnich wyrazach powieki jej w dét opadly, w glosie zadrzalo glebokie upo-
korzenie.

— Moze by$ pani zyczyla sobie udziela¢ lekeji muzyki? Jedna z moich krewnych
poszukuje teraz wlasnie kogo$, kto by lekcje muzyki dawal jej corce.

Marta przeczaco wstrzgsnela glows.

— Nie, pani — rzekla — w muzyce dziesi¢¢ razy jeszcze stabsza jestem niz we fran-
cuskim jezyku.

Maria zamyslita si¢. Nie wypuszczala jednak reki Marty ze swych dloni, jakby obawiala
si¢, aby kobieta ta nie odeszla od niej bez otrzymania rady i pomocy.

— Motze — ozwala si¢ po chwili — moze pani pracowata$ cho¢ troche¢ nad naukami
przyrodniczymi? Maz méj wychowuje miodego chlopaka, ktéremu trudno idzie w szko-
tach, dla przygotowania go wicc, dla korepetycji...

— Pani — przerwata Marta — wiadomoéci moje z dziedziny nauk przyrodniczych
tak s3 pobiezne, ze zupelnie prawie zadne...

Zawahala si¢ nieco i po chwili dodata:

— Umiem trochg rysowad. Jesli pani zna kogo, kto by potrzebowat lekeji rysunku...

Maria po chwili namystu przeczaco wstrzasnela glows.

— Z tym — rzekta — najtrudniej... mato 0séb uczy si¢ rysunku, a do tego jeszcze
nauczajg go przewaznie mezczyzni... Taki juz zwyczaj.

— A wigc — zaczela Marta, $ciskajac reke gospodyni domu — pozostaje mi tylko
pozegnaé panig i podzigkowa¢ jej za okazywang mi dobro¢ i uprzejmos¢.

Maria siegneta reka po zgrabna kopertke, w keérej widaé bylo pare asygnat, ale w tej
chwili kto$ z boku dotknat jej rekawa. Byt to wesoly Oles, ktdry przez caly czas rozmowy
stat z dala w postawie bardzo skromnej i z wyrazem twarzy weale niewesolym. Oczy jego
na wpdl z zachwyceniem, na wpél ze szczerym politowaniem tkwily w twarzy mlode;
wdowy, ktéra na obecno$¢ jego nie zwracala najmniejszej uwagi. By¢ moze, iz wcho-
dzgc do salonu widziala go, ale c6z obchodzi¢ ja mégt jeden czlowiek wigcej, majacy by¢
swiadkiem upokarzajacego jej wyznania, skoro najstraszniejszym a nierozlgcznym z nig

ELIZA ORZESZKOWA Marta 30



$wiadkiem jego byla ona sama? Céz obchodzi¢ ja moglo przypuszczenie, iz oczy czyjes
patrza na nig w chwili, w ktérej wzrok jej wlasny zapadal z przestrachem w glebie wlasne;j
jej nieudolnosci, w glebsza jeszcze otchlan czekajacej ja doli? Marta tedy nie zwracata
uwagi na obecno$¢ mlodego czlowieka, Maria zapomniata o niej i czujac, ze ja kto$ z lek-
ka pociaga za rekaw, odwrécita twarz z trochg zdziwienia. Zdziwila si¢ bardziej jeszcze
na widok fizjonomii Olesia. Ruchliwe oczy jego byly teraz pelne smutku, usta okrazone
zwykle pustym u$miechem ulozyly si¢ w zarys fagodny, a nawet trochg jakby powazny.

— Maryniu! — rzekt z cicha mlody cztowiek. — Maz twdj pracuje przy jednym
z pism ilustrowanych, moze by tam potrzebowano kogos$, kto umie rysowac...

Maria klasneta w rece.

— Masz stuszno$¢ — zawolata — zapytam o to meza!

— Ale trzeba to zrobié zaraz! — zawolal Oles$ ze zwykla juz sobie zywoscig. — Dzi$
wlasnie sesja w redakgji...

— I maz mdj jest na sesji...

— Na sesji najtatwiej by o tym dowiedzie¢ si¢ mozna...

— Napiszg zaraz do mego meza...

— Ale co tam to pisanie! To za dtugo, péjde i wywolam Adama z sesji...

— Idz, idz, Olesiu...

— Idg, lece, pedzg! — zawolal mlody cztowiek, pochwycit kapelusz i z nadzwyczaj-
nym posépiechem naktadajac go na glowe przed progiem jeszcze, zapominajac o pozegna-
niu si¢ z dwoma kobietami wypadt do przedpokoju. Tam narzucit palto na plecy i wolajac
raz jeszcze. — Biegne, pedze, lecg! — biegh w istocie, pedzil i lecial ze wschodéw tak sa-
mo, jak czynit to przed miesigcem, kiedy szto mu o dogonienie ujrzanej przez okno mlode;
picknosci. Maria nie mylita si¢, przypisujac ciotecznemu bratu swemu dobro¢ serca, totez
z rodzajem zadowolenia przeprowadzila go oczami do progu, po czym zwrodcita si¢ wnet
znowu ku Marcie. Mloda wdowa stata nieruchoma, z goretszym jeszcze niz wprzody ru-
mieficem na twarzy. Nie mogla nie widzie¢, ze obudzita lito$¢ nie tylko w tej kobiecie,
ktéra przed chwilg $ciskala jej dlonie, ale i w owym miodym cztowieku, nieznanym jej
prawie, zaledwie bowiem par¢ razy mimochodem przez nig widzianym. Po raz to pierwszy
w zyciu swym byla przedmiotem litoéci ludzkiej, wywolata ja niemal sama, uchyli¢ si¢
od niej, odrzuci¢ ja, naglona gwaltowna potrzeba, nie mogla, a jednak uczucie to okazy-
wane jej, dobre samo przez si¢, przytlaczajagcym cigzarem spadto na glowe jej i w dot ja
chylifo... Nie byta zadowolona z siebie, ze swej rozmowy z Marig, ktéra u ludzi catkiem
jej obcych wywolata oznaki litosci nad nig... Przebiegala jej przez glowe myél, iz powinna
byta by¢ silniejsza, skrytsza, powSciagliwsza, doswiadczala takiego poczucia, jakby w tej
chwili ubyla czastka godnosci jej osobistej, czlowieczej, jakby po raz pierwszy wyciggata
dlon po jalmuzine. Kiedy siostra i brat zamieniali ze sobg zywe wyrazy, ja majace na ce-
lu, kiedy mlody czlowiek wybiegal z pokoju, aby kedy$ do nieznanych, nigdy przez nig
niewidzianych ludzi nie$¢ prosbe w jej imieniu, powstalo w niej niezmierne pragnienie
odej$¢, odejé¢ natychmiast, za chwile litoéci zaplaci¢ stowem podzigki, ale jatmuzny nie
przyja¢ i powiedzie:

»Mam nadzieje, Ze sama poradz¢ sobie”.

Pragnienie to bylo silne, zatamowato glos w piersi mlodej kobiety, fala kewi rzucita
jej si¢ do glowy, a jednak nie ulegta mu, nie odeszla, stata nieruchoma z glowa pochylong
i splecionymi rekami. W najdalszej glebi jej istoty rozlegal si¢ szept pos¢pny:

»Nie mam nadziei, abym sobie poradzi¢ mogla. Nie mogg ufa¢ sobie!”

Bylo to rodzace si¢ poczucie nieudolnosci wlasnej. Pod wplywem uczucia tego rost
w niej wstyd nieokreslony, lecz dolegliwy. ,Gdybym byla sama na $wiecie!... — my$lata.
— Gdybym nie miala dziecka!”

— Chciej mi pani powiedzie¢ — przemdwila Maria — jakim sposobem oznajmic jej
bede mogla o wyniku starar, jakie ja i maz méj czyni¢ bedziemy w celu pozyskania dla
niej zajecia... Zostawisz mi pani moze swoj adres?

Marta myslata chwile.

— Jezeli pani pozwoli — odrzekla — przyjde tu sama zasiggnaé wiadomosci.

Chciala zrazu da¢ swoj adres, ale przemknela jej przez glowe mysl, ze mloda, szczgdliwa
kobieta zapomnie¢ o niej moze. Zawstydzala ja litos¢, jakiej byla przedmiotem, ale bardziej
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jeszcze przestraszalo przypuszezenie, ze nadzieja zarobku, keéra blysnela przed jej oczami,
zniknie znowu i zostawi ja w okropnej niepewnosci, nieokre$lonosci polozenia.

»Zarobek! Jakiz to prozaiczny, trywialny, czysto ziemski wyraz!” — zawolacie moze
czytelnicy. Gdyby na miejscu jego byla tu jaka palajaca mito$¢, sercowa tesknota, wznioste
marzenie, uczucia i mysli miodej kobiety obracalyby sie¢ we wlasciwszym dla nich kregu
moralnych zjawisk, obudzalaby sympatii wigcej, wspélczucie silniejsze! By¢ to motze, nie
wiem. Co pewna, to ze Marta myslala albo przeczuwala, ze jedyna rekojmig zycia i zdrowia
jedynego na ziemi przedmiotu jej mitosci, dziecigcia jej, ukojenia tesknoty, ktdrej petnymi
byly samotne katy ubogiej jej izby, nie juz wzniostosci, ale czystosci i uczciwosci jej marzen
i mysli, byla praca — przynoszaca zarobek. Marta mylita si¢ moze; przyszios¢ jej dopiero
udowodni¢ miata prawdziwo$¢ lub bledno$é tego jej mniemania.

Po kilku jeszcze zamienionych wyrazach Marta Swicka zegnata gospodyni¢ domu.
Maria si¢gnela znowu po kopertg z liliowymi brzezkami.

— Pani — rzekla z trocha nie$mialoéci — oto jest dhug, ktéry wzgledem niej zacig-
gnetam za calomiesigezne nauczanie mej corki.

Marta nie wyciggnela reki.

— Nic mi si¢ nie nalezy — rzekla — bo ja niczego weale cérki pani nie nauczytam.

Maria Rudzifiska chciala nalegaé, ale Marta pochwycila jej reke, uécisneta ja silnie
w swych dloniach i $piesznie opuscita pokdj. Dlaczego uchodzila tak $piesznie? Pragneta
moze umknaé po raz pierwszy w zyciu do$wiadczanej zlej pokusie? Czula, ze pienigdze,
ktére jej ofiarowywano, nie nalezaly do niej, ze nie zarobila na nie niczym, chyba bez-
owocnymi dobrymi checiami, ze gdyby je przyjela, popelnilaby postepek nieuczciwy.
Totez nie wzicta ich, ale gdy o szarej godzinie, dla oszczgdnosci nie rozniecajac w izbie
lampy, przy niepewnym $wietle dnia dogorywajacego otworzyla swéj pugilaresik i prze-
liczyla znajdujace si¢ w nim sztuki drobnej monety; gdy pomyslata, ze oprécz pienigdzy
tych, starczy¢ moggacych zaledwie na dni pare, zadnych juz innych nie ma, a te s reszt-
kami sumy otrzymanej ze sprzedazy jednej z dwéch posiadanych przez nig sukien; kiedy
mata Jancia, tulc si¢ do jej kolan, poskarzyla si¢ na zimno panujace w izbie i poprosila
o zapalenie ognia na kominie, a ona odméwi¢ jej tego musiala, bo zaséb drewek byt bar-
dzo juz szczuplym, a o zwigkszeniu go i marzy¢ teraz nie mogla; kiedy na koniec ogarnely
ja ciemnoéci nocne powigkszajace smutek, niepokéj zamieniajace w trwogg, przed ocza-
mi jej tajemng jaka$ sita wyobrazni wywotana przesuncta si¢ zgrabna kopertka ozdobiona
liliowymi brzezkami, z trzema pi¢ciorublowymi asygnatami wewnatrz. Marta zerwata si¢
z siedzenia i zapalila lampg. Widmo niezapracowanych pieni¢dzy zniklo wraz z ciemno-
$cia, ale w umysle Marty pozostalo po nim gluche przerazenie.

— Mogloiby® to by¢ — zawolata — abym zalowala tego, iz nie popelniltam nie-
uczciwosci?

Gleboko zawstydzajaca mysl ta wzbudzita w niej reakcje ducha, nowe wyprezenie
upadlej na chwile energii.

— Zdaje mi si¢ — rzekla sobie — ze daremnie niepokoj¢ si¢ tak bardzo. Wszak
obiecano mi nowe zajecie... Rysowatam przeciez kiedy$ niezle, znajdowano we mnie do$é
wielkg nawet zdolno$¢ do rysunku... Zadanie to, jesli mi je tylko do spelnienia dadza,
spetnie juz chyba dobrze! Méj Boze! Jakze gorliwie stara¢ sie bede, aby tym razem juz
praca nie wymknela si¢ z rak moich. A ze dostarcza mi jej ludzie obcy przez litoé¢, przez
wspélezucie? Céz stad? Nie powinno mig to upokarzad! Jestem jeszcze za dumna! Slysza-
lam wprawdzie nieraz, ze ubdstwo z dumg chodzi¢ w parze mogg, ale musza to by¢ tylko
teorie; przekonywam sig, ze jest inaczej!

Ostatnia mysl ta ponowita si¢ w glowie Marty, gdy nazajutrz z rana schodzita na dét
i nie$miato pukata do drzwi mieszkania rzadcy.

Rzadca domu przyjal ja w pokoju dobrze ogrzanym i wygodnie urzgdzonym.

— Panie! — rzekla Marta. — Za dwa dni nadejdzie termin, w ktérym obowigzana
jestem uiszczaé oplatg za najem mieszkania i sprzgtéw.

— Tak, pani — tonem twierdzenia i zarazem pytania odpowiedzial rzadca.

— Przysztam, aby oznajmi¢ panu, ze nie bede jeszcze w stanie oplate te uiscié...

2moglozby — konstrukcja z partykuly -ze, skrécong do -7; znaczenie: czy mogloby, czyzby moglo. [przypis
grozoy ja Z party! 'y mogioby, czyzby mogio. |przyp
edytorski]
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Wyraz twarzy rzadcy objawil na te stowa pewne, do$¢ widoczne niezadowolenie. Nie
byt to jednak czlowiek zbyt surowy, fizjonomi¢ mial uczciwg, tagodng i noszacy $lady
dlugich lat przebytych i wielu trosk do$wiadczonych. Spojrzal uwaznie na twarz mlodej
kobiety i po chwili namystu odpowiedziat:

— Bardzo to przykro jest... ale c6z robi¢? Lokal, ktéry pani wynajmujesz, jest nie-
wielki i sadzg, ze whasciciel domu nie zechce odmawial go pani przy pierwszej nieaku-
ratno$ci w oplacie. Jezeliby jednak powtdrzyla si¢ ona...

— Panie! — z zywoscig przerwala Marta. — Mam przyobiecang robotg, ktéra, jak
sadze, dostarczy mi $rodkéw do zycia.

Rzadca sklonil si¢ w milczeniu, Marta sploniona i ze spuszczonymi oczami wyszla
na ulicg. Niebawem wrécila do izby swej, przynoszac w chustce rozmaite zakupione na
miescie przedmioty. Nie mogla juz braé¢ obiadéw z garkuchni, wyrzucala sobie nawet, ze
brata je dotad, poniewaz wydala na nie wigcej, niz wydaé mogla. O sobie malo myélala;
wobec trosk, ktore jg obiegly, i celu, ku keéremu dazyta, iloé¢ i rodzaj zywnosci majacej
podtrzyma¢ jej zycie nie mogly w myslach jej wielkiego zajmowa¢ miejsca. Sadzila, ze
szklankg mleka i paroma butkami dziennie zdota przez czas jaki$ dostatecznie podtrzymaé
swe sily. Ale mala Jancia, drzaca nieraz od chlodu w izbie 7Zle ogrzanej, potrzebowala
koniecznie raz na dzied przynajmniej cieplego pokarmu.

Totez mioda wdowa za pozostate jej kilka ztotych zaopatrzyla si¢ w troche masta, kaszy
i maly garnuszek.

»Zamiast z rana, pali¢ w piecu teraz bede¢ w potudnie — myslala — i zarazem zgotuje
co dzieri dla Janci trochg goracej strawy!”

Nie mogla tez oswoic si¢ z mysla, ze dziecko jej zaprzestanie je$¢ migso. I tak juz bylo
ono blade, watle, zmeczone licznymi niewygodami, kedrych dawniej nie znato. Ale migso
swieze kosztuje duzo, dla sporzadzenia zeni potrawy trzeba tez sporo drzewa spali¢. Marta
kupita wigc funt wedzonej szynki. Gdy zalatwiata wszystkie te sprawunki, przychodzily
jej na my$l tanie kuchnie. Slyszata o nich kiedys, wtedy gdy byla jeszcze zong urzednika
pobierajacego znaczng place i sama hojng r¢ka przyczyniala si¢ do skladek na rzecz do-
broczynnych instytucji urzadzanych. Oprécz tego jednak, ze kuchnia tania w obecnym
jej polozeniu mogtaby dla niej by¢ jeszcze za droga, Marta czula instynktowy, nieprze-
zwycigzony wstret do uciekania sie pod skrzydta jakiejkolwiek filantropijnej instytucji.

»Istnieje to dla starcdéw — myslata — dla chorych, kalek, dla dzieci zreszta pozbawio-
nych opieki lub ludzi ostatecznie niedoleznych czy zniedol¢zniatych moralnie i umystowo.
Jestem mloda i zdrowa, wielu jeszcze rzeczy robié nie probowalam, ktére moze robi¢ po-
trafi¢, a ze nie udalo mi si¢ znalez¢ zarobku w jednym zawodzie, mamze* dlatego uciekaé
si¢ do dobroczynnosci publicznej?”

»Nigdy!” — zawotata w duchu i otworzywszy znowu swoj pugilaresik przeliczyta po-
zostala w nim po zalatwieniu sprawunkéw drobng monete. Znajdowalo si¢ tam jeszcze
okolo trzech zlotych.

»Wystarczy to jeszcze przez tydzien na mleko i butki dla mnie i dla Janci — myélata.
— Tymczasem dobrzy ci ludzie znajda dla mnie pewno robote...”

Znajomi Marty przy Swictojerskiej ulicy mieszkajacy byli w istocie ludémi bardzo
dobrymi i szczerze zajmowali si¢ przyniesieniem pomocy ubogiej kobiecie, ktéra wzbu-
dzita w nich wspélczucie polaczone z szacunkiem.

Poczciwym tym usitowaniom dopomagalo wielce szcz¢sliwe polozenie, jakie zajmo-
wal maz Marii Rudziriskiej wzgledem jednego z pism warszawskich ilustrowanych, najza-
mozniejszych i najwigcej rak zatrudni¢ mogacych. Byt on wspétpracownikiem pisma tego
dawnym, zastuzonym i wysoko szacowanym. Glos jego tak u wydawcy jak na sesjach re-
dakeyjnych znaczyt wiele, wstawienie si¢ za kims, stowo prosby przez niego wyméwione
lekcewazonym by¢ nie moglo. Do tego jeszcze Adam Rudziriski byl pisarzem wylacznie
prawie po$wiccajacym si¢ badaniom kwestii spolecznych, a pomiedzy nimi i polozeniem
w spoleczenistwie kobiet ubogich. Martg widziat on kilka razy w swym domu, gdy udzie-
lafa lekeji jego corce, a zajmujaca powierzchownos$¢ mlodej kobiety, zalobna jej suknia,
pelen godnosci uklad w polaczeniu ze szlachetnym postepkiem jej, o ktérym w stowach
petnych zapatu opowiedziata mu Maria, wzmogly gorliwo$¢ jego usitowan.

S3mamze — konstrukeja z partykuly -ie; znaczenie: czy mam. [przypis edytorski]
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Skutek usitowani tych pomyélny byt i predki.

Jedna wigcej para rak nie okazala si¢ zbyteczna dla pisma, ktére potrzebowalo sze-
rokiego wspoldzialania, i szto juz tylko o stopied uzdolnienia nowej robotnicy, majacy
wyrokowa¢ o przyjeciu lub odrzuceniu jej prosby.

Jakkolwiek jednak starania Adama Rudzinskiego wzglednie do natury okoliczno-
éci otrzymaly skutek bardzo predki, wzglednie do polozenia Marty czas trwania ich byt
bardzo dtugim. Od dnia, w ktérym dobrowolnie zrzekla si¢ zawodu nauczycielskiego,
uplynat tydzied, szczuple pienigzne zasoby miodej kobiety wyczerpaly si¢ catkiem pra-
wie, oprocz tego przymusowa bezczynno$¢ ciezyla jej straszliwie, sen odbierata i sumienie
niepokoita. Marta wyszediszy pewnego ranka na miasto udata si¢ na ulice Diuga i zapu-
kata do biura informacyjnego. Ludwika Zmirska przyjeta ja daleko zimniej i urzedowniej
niz wprzédy.

— Slyszalam — rzekta — ze pani nie udzielasz juz lekeji w domu pastwa Rudzid-
skich. To szkoda, wielka szkoda, jak dla pani tak dla mnie, od zdania bowiem takich
doméw zalezy po wickszej cze¢sci opinia podobnych mojemu zaktadéw.

Marta oblala si¢ rumiericem; zrozumiata wyméwke mieszczacy si¢ w stowach whasci-
cielki biura. Szybko jednak podniosta glowe i z wyrazem otwartoéci rzekla:

— Przebacz mi, pani, ze narazitam j3 na zawdd...

— Zawdd osobiscie mnie sprawiony bardzo tu maly posiadatby wage — przerwa-
ta Zmiriska — ale jezeli ludzie zawodza si¢ na moim stowie, zaktad méj cierpi na tym
bardzo...

— Omylitam panig — ciggnela Marta — dlatego, ze omylifam si¢ na samej sobie.
Panna Rudziniska byla uczennicy zbyt daleko juz dla mnie posunicta w nauce. Sadzg
przeciez, iz gdyby szlo o whasciwe poczatki, zdotalabym odpowiedzie¢ moze zadaniu. Z tg
mysly przyszlam raz jeszcze do pani. Czy nie moge otrzymad lekeji poczatkéw?

Postawa Ludwiki Zmiriskiej byta bardzo zimna.

— Os6b poszukujacych poczatkowych lekgji jest daleko wigcej niz takich, ktére po-
bieraé je potrzebuja — odrzekia po chwili z odrobing ironii w glosie. — Konkurencja
ogromna, ceny wicc bardzo niskie. Czterdziesci groszy, dwa zlote najwyzej za godzing...

— Przystalabym na wszelka oplatg¢ — wyméwita Marta.

— Zapewne, przystaé trzeba, skoro inaczej by¢ nie moze. Ja jednak nic pani nie
przyrzekam. Zobaczg, postaram si¢... W kazdym razie wszystkie wiadome mi miejsca sa
dzi$ zajgte i przyjdzie pani dlugo czekad.

Gdy wiascicielka biura wymawiala te slowa, Marta bacznie na nig patrzala. Oczy jej,
smutne, zamyslone, lecz spokojne, szukaly moze na twarzy niemlodej kobiety tego blysku
rozrzewnienia i zyczliwosci, jaki zjawit si¢ na niej, gdy byla tu po raz pierwszy, ale Zminska
byla tym razem niewzruszona, chlodna i urzedowa. Marcie przyszly na mysl stowa przed
dwoma miesigcami z ust jej uslyszane:

»Kobieta wtedy tylko utorowaé sobie moze drogg pracy, zdoby¢ byt niezaleiny i po-
lozenie szacunek nakazujace, jesli posiada wylaczny jakis talent lub doskonaly jaka umie-
jetnos¢.”

Marta zadnego z warunkéw tych nie posiadata; whascicielka informacyjnego biura,
raz juz zawiddlszy si¢ na niej, poznawszy szczuply zaséb jej wiadomosci, mal doniostosé
jej uzdolnienia, uwazala jg widocznie za klientke bardziej natretng i kompromitujacy niz
jakakolwiek korzy$¢ zakladowi jej obiecujaca. Tam za$, gdzie zjawialo si¢ codziennie kil-
ka lub kilkanascie oséb w tym samym polozeniu, w jakim ona byta, zostajacych, z tymi
samymi prosbami na ustach, z takim samym niedostatecznym zasobem w glowie, o trwa-
lym wspélczuciu ze strony osoby, ktéra je przyjmowata, i mowy by¢ nie mogto.

Marta pojela, ze kariera jej w zawodzie nauczycielskim stanowczo skoriczona zostala,
ze gdziekolwiek z zgdaniem swym udalaby si¢ teraz, przejrzano by naprzéd towar wiedzy
przez nig przynoszony, a przekonawszy si¢ o podrzednym jego gatunku, odprawiono by
ja z niczym lub zepchnieto w szeregi czekajace dtugo na zarobki malenikie. Ona poprze-
stataby zapewne na zarobku malym, ale czeka¢ dlugo nie mogta.

Z ulicy Dlugiej idac na éwiqtojerskq Marta jedng tylko my$l miala w glowie:

»Jakze nierozsadna bylam, jak nie znalam $wiata i siebie samej wtedy, gdym owego
pierwszego wieczoru po zamieszkaniu w nedznej izbie myslala, ze trzeba mi tylko p6jsc
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o$wiadczyé si¢ z checig pracowania, aby zostaé przyjeta w szeregi pracujacych. Oto idg teraz
z ulicy w ulice, od jednego domu do innego i szukam... A jednak... gdybym umiala!...”

Maria Rudziriska spotkata przychodzaca do niej z wesoly twarza, uscisneta goraco jej
rece 1 uprzedzajac pytanie rzekla:

— Pismo, ktérego mai mdj jest wspdtpracownikiem, a po czesci i wspéiredaktorem,
potrzebowalo wlasnie osoby umiejacej rysowaé. Oto jest szkic narysowany przez znanego
u nas rysownika, ktérego skopiowanie pani powierzonym zostalo. Co do oplaty, zale-
ze¢ juz ona bedzie catkiem od zalet pracy pani; ta, ktdrg wykonasz teraz, ma by¢ préba
stanowigca o zaméwieniach dalszych.

Blady promien grudniowego slorica, przebijajac si¢ przez las gzymséw i zastony mu-
réw, ozlacal male okienko poddasza i $lizgat si¢ po czarnej powierzchni stolu, nad ktérym
siedziala Marta z oczami utkwionymi w lezacy przed nig rysunek. Bylo tam tylko pare
drzew rozlozystych, kilka gestych krzewéw, w cieniu ich siedzaca pickna postaé kobieca
i par¢ usmiechnietych gtéwek dziecigcych, wychylajacych si¢ zza uplotéw galezi. Na naj-
dalszym planie w niepewnych juz, ale wdzigcznych zarysach ukazywal si¢ domek wiejski
z werandg opleciong bluszczem i wybiegajaca zza niego droga, ktérej szlak krety i mgly
przystoniony rozplywat si¢ i nikngt w oddaleniu. Byla to kompozycja prosta, jedng ze
scen codziennego wiejskiego Zycia przedstawiajaca, ale wykonana biegly i natchniong
reka utalentowanego rysownika, stanowita pigkne, acz drobne dzielo sztuki. Od wiej-
skiego domku, czterema swymi prostymi oknami wdzigcznie spogladajacego na widza,
i smuklej postaci kobiecej, w petnej rozkosznego zaniedbania postawie siedzacej pod cie-
niem drzewa, do figlarnych twarzyczek dziecigeych, przegladajacych zza uplotu rézanych
galezi, i kretego szlaku drogi, rozplywajacego si¢ $roéd mgly i przestrzeni, wszystko tu
nosito na sobie pigtno szczgdliwie pochwyconej i dobrze uwydatnionej charakterystyki,
zachwycalo oko, budzito wyobraznig, sklaniato mysl do poréwnan i odgadywar. Wybor-
na poprawnos$¢ i przedziwna lekko$¢ rysunku szla tu w parze z poetycznoscia pomyshu,
uwydatniajgc i podnoszac jego zalety. Natchnienie i znajomo$¢ techniki zaréwno dopisaly
arty$cie w chwili, gdy lekka, a zarazem pewng siebie r¢ka rzucal na papier t¢ wigzke linii,
z ktérej powstata calo$é pelna glebokiego uczucia, prostego wdzicku i cichej harmonii.

Techniczne zalety rysunku nie od razu przeciez przykuly do siebie uwage Marty; sita
wspomnien i tragicznoécig kontrastu pochwycila j3 naprzéd mysl kompozycji. Z wiej-
skiego domu, z drzew cienistych i krzewéw galezistych, z twarzy mlodej matki, $cigaja-
cej wzrokiem falujace za przeczysta gestwing ruchy dwéch drobnych postaci dziecigeych,
trysnely ku miodej kobiecie wspomnienia zalewajace pier$ jej fala uczucia bolacg i razem
rozkoszng. I ona takze zyla kiedy$ w takiej cichej, kwiecistej, cienistej ustroni, depta-
ta lekka stopa puszysta murawe, zrywala réze z chylacych si¢ ku niej galezi krzewédw
i z drobnymi rekami pelnymi wonnego kwiecia biegta ku takiej werandzie, takim jak tu
bluszczem ocienionej, $rdd czterech okien rozgrzanych upalnym sloficem rozwieszajacej
namiot zielony, pod chlodng i orzezwiajacy ostone gotowy przyja¢ ukochane dzieci¢ do-
mu!

I za jej takze chyzymi stopami posuwalo si¢ niegdys troskliwe spojrzenie matki, i ku
niej takze trwozny glos macierzyriski wolal, aby nie wybiegaly poza dom daleko, na t¢
drogg, ktora pelna kamieni i wawozdw, zawad i niebezpieczeristw kreto wila si¢ i przepa-
dala $réd tajemniczych wzgbdrz i niedojrzanych przestrzeni. Daremne wolanie! Daremne
drzenie macierzyniskiego serca!

Przyszedt czas, w ktérym dzieci¢ wiejskiego domu wyszlo na owa drogg zza $cian
jego wybiegajaca kretym, kamienistym szlakiem i poszlo w $wiat pomiedzy tajemni-
cze wzgbrza, w nieznane przestrzenie, pomiedzy zawady i niebezpieczeristwa i zaszlo tu,
gdzie u szczytu wysokiej miejskiej budowy wznosily si¢ cztery $ciany ciasne, nagie, zimne,
duszne, samotne... Byl to kontrast przeszlodci z terazniejszoscig. Marta oderwala oczy od
rysunku, powiodla spojrzeniem wokél izby, zatrzymala je na bladym dziecieciu, ktére
owiniete od chlodu wetniang chustky matki drzalo jednak i na ksztalt znckanej ptaszy-
ny tulifo gléwke do jej kolan... W uchu kobiety diwieczal znany, dobrze zapamietany
$piew malego ptaszka, tego samego, zda si¢, ptaszka, ktéry na rysunku muskat rozpicty-
mi skrzydlami szezyt rézanego krzewu, a z tym echem oddalonego wspomnienia taczyt
si¢ ciezki, drzacy od zimna oddech jej dziecka... Po nici wspomnienia przyplyneta ku niej
pickna twarz matki, potem tagodne oblicze ojca, potem jeszcze ujrzala zawieszone przed
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sobg w powietrzu ciemne oczy miodzierica, ktdre wpatrzone w nig z glebokim wyrazem
méwily jej: ,Kocham!”, w czasie gdy usta jego wymawialy: ,Zostari mojg zona!”. Wszyst-
kie te rysy drogie jej nad zycie, pomrokg $mierci pochloni¢te na zawsze, wszystkie miej-
sca, w ktérych rozwijala si¢ bezchmurna sielanka dziecifistwa jej i pierwszej mlodosci,
wszystkie $wiatla pogaste, uroki rozwiane, radoéci zatrute i polamane podpory drgne-
ly zyciem, przybraly dawne ksztalty i barwy, skupily si¢ w jeden obraz i zawisly przed
nig, niby w ramy przerazajacej brzydoty i nagoéci, oprawione w puste, szare, zimne katy
samotnej izby.

Marta nie patrzala juz na rysunek; utkwione w pusta przestrzen nieruchome jej zre-
nice zaszly szklista powloka, ktéra jednak nie topita si¢ w Izy, piers jej oddychata szybko
i cigzko, ale tkari nie wydawala. Placz gwattowny rozrywal widocznie wngtrze tej kobie-
ty, ale ona walczyla z nim, walczyla z sercem swym, usilujac sttumié przyépieszone jego
bicie, i z rozgorzaly swa glowa, odtracajac od niej roje wspomnien i fal¢ marzenia. Byt
w niej tajemny glos jaki$, keéry wolal, iz z kazda 123, kedra wyplynie z jej oka, z kazdym
tkaniem, ktdre wstrzasnie piersia, z kazda sekunda, spedzong w tej strasznej meczarni
ducha placzacego nad grobami nadziei swych i milosci, ujdzie czastka sit jej i woli, ube-
dzie odrobina energii, cierpliwosci i wytrwalosci. A jej tych sil, tej woli, tej wytrwalosci
trzeba bylo tyle, tyle! Poludnie zycia jej stalo si¢ dla niej tak surowym i wymagajacym,
jak pieszczotliwym i poblazliwym byl jego poranek. Jancia podniosta ku matce blada
twarzyczke.

— Mamo! — ozwata si¢ jekliwym glosem. — Jak tu dzi§ zimno! Rozpal ogieri na
kominku!

Za calg odpowiedZ Marta schylila si¢, wzicla dziewczynke w objecia, przycisngla moc-
no do piersi drobne jej ciatko, do czola jej przylgnela ustami i tak zostala przez chwile
nieruchoma... Nagle powstala, $cilej owingla Jancie welnianym szalem, posadzila ja na
niskim stofeczku, przyklekla przed nia, usmiechnela sie, pocatowala ja w blade usteczka
i zupelnie prawie swobodnym glosem rzekla:

— Jezeli Jancia spokojnie bawi¢ si¢ bedzie swoja lalks, jutro lub pojutrze skorniczg
robote, drewek kupie i rozpale dla Janci taki dliczny, cieply ogied. Czy dobrze, Janciu?
Czy dobrze, moje dziecko kochane?

UsSmiechneta si¢ méwigc to i rozgrzewata w swych dloniach zzigbnigte rece dziew-
czynki. Jancia u$miechngla si¢ takze, usta jej dwoma pocatunkami zamknely na chwilg
wpatrzone w nig oczy matki, sicgneta po lalke swoja, po par¢ drobnych drewnianych
zabawek i przestala patrze¢ w okopcona, pustg i chlodem wiejaca glebie komina. Ci-
sza zupelna panowala znowu w izbie, Marta siedziala za stolem i przygladata si¢ robocie
wybornego rysownika.

Teraz zwycigzone i odepchniete rozkazem woli wspomnienia i zale legly na dnie jej
piersi, nie umarte, lecz milczace, twarz jej wyrazala spokojne skupienie wszystkich wiadz
umystu i tylko oczy jasnialy zywym polyskiem zapatu, z jakim przystgpowala do tej nowe;j
proby sit swych i uzdolnien. Teraz nie w pomysle juz artysty, nie w rzewnej uczuciowosci
i poetycznosci obrazka zatonela uwaga Marty, ale w technice wykonania, w tej technice,
ktéra, biegla w znawstwie, bogata w $rodki, si¢gata do gruntu istoty sztuki i zarazem
z lekkoscig ptaszecego pidra élizgata si¢ po jej powierzchni, malymi sposobami tworzyla
rzeczy pickne, weielata pomyst w kazdg, by>4 najsubtelniejsza linijke, postugiwaé si¢ umia-
la kazda czastka plaskiej powierzchni, ktérg dowolnie jakby orzucata®> smugami $wiatet
i cieniéw. Marta nie rysowala nigdy z natury, ale kopiowala niegdy$ male krajobrazy,
drzewa, kwiaty, twarze ludzkie. Doskonato$¢ wigc lezacego przed nia rysunku zachwy-
cifa jg, ale nie zniechecita.

yNie jestem zapewne taky artystkg jak ten, ktéry narysowal ten $liczny obrazek —
mys$lala — ale skopiowad robotg czyja$ potrafi¢ chyba... potrafi¢ musze.”

Mysélac tak, otworzyla podtugowate pudetko, w ktérym miescily si¢ przyrzady do ry-
sowania. Maria Rudziriska, wiedziona dobrocig serca i delikatnoscig uczué, odgadla nows
potrzebe, w jakiej znajdzie si¢ uboga kobieta, i wreczyla jej to pudetko wraz ze wzorem,
z ktérego kopia wykonana by¢ miala. Oléwek Marty posuwal si¢ po gladkim papierze;

54hy (daw.) — tu w znaczeniu: choéby. [przypis edytorski]
SSorzuca¢ — obrzucal. [przypis edytorski]
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czula, Ze reka jej byla lekka, ze myél jej spajala si¢ $cisle z myslg artysty, ze oko jej do-
strzegato bez trudno$ci najzawiklansze zgiecia linii, najsubtelniejsze réznice i przelewania
si¢ $wiatel z cieniami. Serce jej uderzalo coraz silniej i radoéniej, oddech stawat si¢ co-
raz latwiejszym, rumieniec wstgpowal na blade policzki, oczy rozplomienialy si¢ pogoda
i plonely zapatem. Pocieszycielka strapionych, towarzyszka samotnych, piastunka burza-
mi zycia miotanych, praca, wstapila na ubogie poddasze i przywiodla ze sobg — spokdj.
Daremnie promier storica pieszczacy z rana nagie $ciany izby zniknat za wysokimi dacha-
mi domostw, daremnie wielkie miasto toczyto w dole ghuche swe, tajemnicze, nieustanne
gwary, Marta nie widziata nic i nic nie slyszala.

Podnosila czasem oczy od roboty, aby popatrze¢ na cicho w kacie izby bawiace si¢
dziecig, przemawiala don stéw pare i znowu pograiata si¢ w swym zajeciu. Niekiedy brwi
jej zsuwaly si¢, wyraz glebokiego namystu osiadal na czole. Trudnosci i zagadnienia sztuki
zjawialy si¢ wtedy przed nig i stawily® jej twarde, uragliwe czoto. Ale ona lamata si¢” z ni-
mi i zdawalo si¢ jej, ze przelamywala je szczg$liwie. Gdy podnosita glowe i przypatrywala
si¢ swej robocie, miala uSmiech na ustach, ktéry znikal, gdy poréwnywaé ja zaczynata
z robotg mistrza. W umysle jej rodzily si¢ zna¢® watpliwosci i obawy, ale ona usuwata
je od siebie jak co$ zbyt natr¢tnego, zbyt dla niej cigzkiego, dla serca dolegliwego. Pra-
cowala z wielkim skupieniem umyslu, z niezmiernym wyt¢zeniem woli, z porywajacym
zapalem wyobrazni rozkochanej w przedmiocie swej pracy; pracowala z calego rozumu,
z calej duszy i z calych sil swoich i przestala pracowaé wtedy dopiero, gdy do izby na-
plywa¢ poczely pierwsze cienie wieczornego zmroku. Wtedy zawolala do siebie Jancie,
posadzila ja na kolanach i patrzac w dzieci¢eg twarzyczke, usmiechnela si¢ do niej znowu.
Ale teraz u$miech jej byl innym niz z rana, niewymuszonym przemocy na $ci$ni¢tym
bolescig sercu, niesprzeczajacy si¢ z posgpnym wyrazem oczu. Wykwitt on sam przez sig
i bez wysitku z piersi mlodej matki, ukojonej praca, rozgrzanej nadziej.

Marta opowiadata malej céreczce swej jedna z owych bajek, ktérych tres¢ upleciona
ze zjawisk cudownych, z barw teczowych, ze $piewdw ptaszgeych i skrzydet anielskich tak
bardzo pochlania umysly i zachwyca wyobraZnie dzieci¢ce; ale gdy usta jej snuly dla bied-
nego, uczty podobnej od dawna spragnionego uszka dhugie nici fantastycznych opowie-
$ci, glowe jej napelniata my$l jedna, powtarzajaca si¢ weiaz, niby przygrywka mieszczaca
w sobie temat piesni zycia: ,Gdybym potrafita... jezeli potrafic... jezeli umiem!...”.

,Czy potrafifam? Czy umiem?” — myslala Marta w par¢ dni potem, wstepujac na
wschody mieszkania Rudzinskich.

Wewnetrzne pytania te miodej kobiety nie otrzymaly tym razem stanowczej odpowie-
dzi. Wkrétce jednak nastapic¢ ona miata; dzien jutrzejszy bowiem byt dniem przeznaczonym
na sesje redakeyjna, na keérej ludzie kompetentni wydaé mieli sad o mierze artystycznych
uzdolnien Marty i wartoéci dokonanej przez nig roboty.

— PrzyjdZ pani pojutrze z rana — rzekla Maria Rudzifiska. — Maz méj przyniesie
dla niej z jutrzejszej sesji pewna juz wiadomos¢.

Marta przybyla w oznaczonej porze. Whascicielka fadnego saloniku spotkala ja ze
zwykla uprzejmoscia i ukazala jej fotel stojacy przy stole, na kedrym lezata przed dwo-
ma dniami ukoriczona robota Marty i przy keérym siedzial mezczyzna $redniego wieku,
z twarzg rozumng, szlachetng i lagodna. Byl to Adam Rudziiski; powstal na powitanie
Marty, z pelnym uszanowania ruchem podat jej reke, a gdy usiadla, usiadt takze, spuscit
oczy i milczal chwile.

Maria usuncla si¢ w glab salonu i widocznie zasmucong twarz oparlszy na reku sie-
dziala tez ze spuszczonymi oczami w milczeniu. Przez kilkanascie sekund ciezka cisza
panowala w salonie. Kaidej z trzech obecnych oséb pierwsze stowo majacej toczy¢ sig
rozmowy trudnym znaé bylo do wyméwienia. Adam Rudzifski pierwszy przerwal mil-
czenie.

— Smutno mi bardzo — rzekt — iz jestem postem przynoszacym pani niezbyt za-
pewne mile wiadomosci. Nie bylo przeciez w mocy mojej uczyni¢ je innymi, niz s3...

Umilkt i patrzat na Marte oczami, w ktérych malowata si¢ szlachetna otwarto$¢, po-
laczona ze szczerym wspdlczuciem. Przerwal na chwile mowe swoja dlatego moze, aby

S6stawi¢ — tu: przeciwstawial. [przypis edytorski]
STlamac sig — tu: walczy¢ z kim$ a. czyms. [przypis edytorski]
8zna¢ — tu: widocznie. [przypis edytorski
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daé czas mlodej kobiecie do zebrania sil, do przygotowania si¢ na przyjecie ciosu, kedry
mial jg spotkaé. Marta zbladla troche i spuscila nagle oczy, ze skupiong uwaga wpatrzo-
ne dotad w twarz przemawiajacego do niej mezczyzny. Z ust jej nie wyszed! przeciez
wykrzyk zaden, ani z piersi westchnienie. Adam Rudzifski z postawy i wyrazu twarzy
mlodej kobiety odgadl, ze umiata powsciaga¢ sie i mogta by¢ mezna. Po chwili tedy mowit
dalej:

— W sprawie, ktéra obecnie pania zajmuje, sam osobiscie kompetentnym s¢dzig nie
jestem i powtdrze tu tylko stowa, ktére zlecono mi przed panig powtdrzy¢é. Uczynie zas
to z zupelng otwartoscig dlatego, azeby oszczedzi¢ pani nowych zawoddw i rozczarowan,
i dlatego takze, iz materialnie i moralnie nic szkodliwszym nie jest dla czlowieka, jak
nieznanie wlasnych zasobéw, z ktérymi przychodzi do wrét spolecznego zycia, jak czgste
mylenie si¢ na samym sobie. Z roboty, ktéra pani wykonatas, widocznie si¢ okazuje, ze
uczylas si¢ pani rysunku i posiadasz istotne zdolnoci, ale... uczylas si¢ go pani za malo, za
pobieznie, za powierzchownie, przez co zdolnoéci jej niedostatecznie wyéwiczone, w wy-
magania sztuki niewtajemniczone, nalezytego stopnia rozwoju i sily nie dosi¢gaja. Sztuka
wszelka posiada dwie strony: jedna, ktéra wyplywa z samej natury po$wiccajacego sie jej
czlowieka, z przyrodzonego mu talentu, i drugg, z ktdra nike juz nie rodzi sig, ktéra naby¢
mozna tylko pracg, nauky. Z talentu powstaje zapewne natchnienie, ale natchnieniem,
raz juz istniejacym, rzadzi umiejetnosé. Umiejetnosé techniczna nieozywiona talentem
prawdziwego dziela sztuki stworzy¢ nie moze i postuguje co najwiecej rzemieslniczym
robotom. Ale nawzajem talent, cho¢by najwyzszy, pozbawiony umiejetnosci technicz-
nej, jest sila pierwotng, $lepa, nierozwinicty i zarazem nieokielznang, zdolng co najwigcej
tworzy¢ rzeczy kalekie, chaotyczne i niekompletne. Pani posiadasz do rysunku talent,
talent doé¢ nawet wysoki, skoro odgadna¢ go mozna w robocie pani pomimo wiccej niz
wadliwej techniki jej wykonania. Ale...

— Adamie! — ozwal si¢ w tej chwili glos gospodyni domu. Maria Rudziriska powstata
i zblizajac si¢ do stolu, przy ktérym toczyla si¢ rozmowa, patrzala na meza z wyrazem
prosby w oczach, na stuchajacg go kobiete z zalem i trwoga. Marta zrozumiata obawg
dobrej kobiety. Podniosta glowe i rzekla pewnym glosem:

— Pani! Ja pragne uslysze¢ cata, caly prawde. Z krétkich dotad do$wiadczeri moich
przekonalam si¢ o wielkiej stusznosci tego, co maz jej powiedziat przed chwila: nic mate-
rialnie i moralnie szkodliwszym nie jest dla czlowieka, jak nieznanie wlasnych zasobéw,
z ktdrymi przychodzi do wrét spolecznego zycia, jak czgste mylenie si¢ na samym sobie...

Maria usiadla przy stole, Marta zwrécita wzrok na Adama Rudzinskiego, ktéry méwit
dalej:

— Sztuka posiada rézne stopnie, znajomos¢ jej ludzie nabywaja dla réznych celéw.
Do$¢ niski nawet stopien artystycznego wyksztatcenia dostatecznym jest, aby dostarczy¢
posiadajacemu go czlowiekowi pewna sume przyjemnosci, ktorg upigksza, urozmaica on
chwile zycia sobie i otaczajagcym. Pobieina ta znajomo$¢ sztuki, owladanie drobna cz¢-
$cig wiadomosci o niej i $rodkéw ku jej weieleniu stuzacych nazywa si¢ dyletantyzmem
artystycznym, posiada pewne dodatnie znaczenie w salonach, a cho¢by w salonikach, zga-
dza si¢ z bytem zamoznym, co najmniej dostatnim, zaprawiajac go pewng dozg wdzicku,
poezji, $wigtecznodci wrazen i zaj¢é. Dyletantyzm ten jednak, jakkolwiek niepozbawiony
catkowicie stron szlachetnych i pozytecznych, jakkolwiek do¢ szerokie miejsce zajmujacy
w duchowej ekonomice ludzkosci, nie moze by¢ niczym innym jak dodatkiem, przyozdo-
bieniem zycia, wdzigcznym wzorkiem rzuconym na osnowe istnienia dla ubarwienia jej
i urozmaicenia. Budowa¢ na nim byt fizyczny, owija¢ wkolo niego przedze ducha tak
dluga, jak dlugim jest zycie ludzkie — niepodobna i nie godzi si¢. Niepodobna, gdyz
z przyczyny niekompletnej wynikaé nie moze skutek kompletny; nie godzi si¢, gdyz to,
co oddaje $wiatu drobna i wielce czastkowa przystugg, nie posiada prawa roéci¢ do $wiata
pretensji o przystuge wzajemna, tak wazng i zupelna, jakg jest byt fizyczny i spokéj moral-
ny. Ponad dyletantyzmem artystycznym dopiero, w wysokosciach, o ktdrych czestokroé
ten najlzejszego nie ma wyobrazenia, istnieje — artyzm, sila potezna, kompletna, z roz-
winigtego do ostatecznych granic, prawidtowo uksztaltowanego, przyrodzonego talentu
i gruntownej, szerokiej wiedzy zlozona. Dyletantyzm jest zabawkga zycia — artyzm tylko
moze by¢ dlan opoka. Moze on by¢ dla zycia opoka, fizyczny byt zaréwno jak moralny
podpierajaca. Ale w dziedzinie sztuki, jak nauki, jak rzemiosta, ten otrzymuje najwigcej,
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kto w dzieta swe, spolecznoéci ofiarowywane, wklada najwickszy kapital czasu, pracy,
umiejetnosci i wprawy. Tu, jak gdzie indziej, istnieje konkurencja, zadanie i ofiara staja
naprzeciw siebie, przygladaja si¢ sobie i wazg si¢ wzajemnie; tu, jak gdzie indziej, stopien
dobrobytu robotnika zostaje w prostym stosunku ze stopniem doskonalosci wyrobow.
W dziedzinie sztuki, tak jak w kazdej innej dziedzinie ofiarujacej pole dla pracy ludzkiej,
cztowiek zdoby¢ moze dostateczne, niekiedy $wietne warunki bytu, zdoby¢ je przeciez
moze wtedy tylko, jesli posiada talent nie tylko przyrodzony, ale wyksztalcony, jesli nie
jest dyletantem tylko, ale artystg.

Wypowiedziawszy to wszystko, Adam Rudzinski powstal i z uszanowaniem sktaniajac
si¢ przed Martg, dodat:

— Przebacz pani, ze méwitem tak dlugo. Nie moglem jednak rozmowy mej z nig
zawrze¢ w kilku stowach. Lekalem si¢, abys pani nie przypuscila, iz ci, ktérzy moimi usty
odrzucajg jej pracg, powoduja si¢ kaprysem lub uprzedzeniem jakim, ktére by w tym ra-
zie bylo niemal wystepkiem. Rysunek pani nie odpowiada potrzebom pisma, ktéremu
miat shuzy¢. Nie jest on do$¢ poprawnym ani do$¢ dokladnym, nie powtarza dostatecznie
mysli i charakterystyki pierwowzoru. Twarz mlodej matki, na przykiad, rysowana byta
przez panig z widocznym uczuciem i zamilowaniem, a jednak jakie rysy jej wydaja sig
mglistymi w poréwnaniu z wyrazistoscig, ktérg im nadal umiejetny i wprawny rysow-
nik. Jakze wskutek mglistoéci tej wiele ubyto wyrazowi tych oczu, $cigajacych poruszenia
ukochanych im istot, charakterowi tej glowy, podanej nieco naprzédd, z gotowoscia niby
wydania ostrzegajacego lub pieszczotliwego wykrzyku. Drzewo to, tak bogato na wzorze
rozwijajace galezista swa gestwing, wyglada tu ubogo i chorobliwie; droga wybiegajaca
zza domu, ktdrg artysta umyslnie orzucit mgly tajemniczoéci, na rysunku pani catkiem
prawie ostonig¢ta zbyt grubymi pociagami ofdéwka, staje si¢ dla oka patrzacego zagad-
kowym prawie, niezrozumialym, czarnym szlakiem. Zrozumiala$ pani pomyst artysty,
wniknelas wen i polubita$ go; jest to widocznym, niemniej przeciez widocznie przy kaz-
dym szczegéle, przy kazdym pociagnicciu otéwka tamalas si¢ pani z technikg sztuki i nie
przetamata$ trudnodci, jakie ci ona stawiala; nie przeniknela$ jej zagadnier, poniewaz
w reku swym nie posiadala$ dostatecznych $rodkéw umiejetnosci, wprawy... Oto jest cala
prawda, ktérg wypowiadam z podwéjnym smutkiem. Jako znajomy pani zatuje, Ze$ pani
nie otrzymala pozadanej ci pracy; jako czlowiekowi, smutno mi, ze§ pani nie ksztalcita
dostatecznie swego talentu. Posiadasz pani niezaprzeczony talent; szkoda, ze nie uczyta$
si¢ wiccej, gruntowniej, obszerniej, ze uczy¢ si¢ teraz juz jej podobno® nie spos6be...

Marta powstala, z wolna opuscila splecione rece i wyméwita z cicha:

— Tak, uczy¢ si¢ teraz juz mi nie sposéb... Nie mam na to czasu — dodata po chwili,
po czym umilkla i stata chwile ze spuszczonymi oczami w milczeniu. Adam Rudziriski
patrzal na nig z wielkim zajeciem, z trochg podziwu nawet. Spodziewal si¢, obawiat si¢
moze lez, jckéw, wyrzutéw, mdlent i spazméw, natomiast uslyszal kilka zaledwie stow,
wyrazajacych zal nad niemozno$cia uczenia si¢, nad brakiem czasu do uczenia si¢ ko-
niecznego.

Wiotka, delikatna, z wyniosly postacia i pigkna twarza, kobieta ta posiadaé musia-
ta wiele energii, skoro potrafifa bez izy, bez westchnienia wystucha¢ surowego wyroku,
skazujgcego na $mier¢ droga jej nadzieje, przyja¢ na barki swe ten niewymowny cigzar
niepewnosci, nieokre$lonoéci polozenia, jaki po krétkiej uldze spadt na nie znowu. Serce
i glowa mlodej kobiety bardzo cigzkimi musialy by¢ w tej chwili, nie rozptakala si¢ ona
jednak, nie jeknela, nie westchnela nawet.

Znaé pora jekéw glosnych i placzu nie wstydzacego si¢ oczu ludzkich nie przyszta
jeszcze dla niej, duma jej cztowiecza nie byla jeszcze ztamana ani sily starganymi. Wszak
stala ona u poczatku dopiero kalwaryjskiej swej drogi, dwie stacje jej tylko przebyta,
dwa razy tylko plonela wewngtrznym wstydem, zadrzala do glebi w poczuciu whasnej
nieudolnosci.

Posiadala jeszcze do$¢ sil, aby duma i wola powsciaga¢ wybuchy wlasnych uczué; nie
posiadata do$¢ znajomosci samej siebie, aby przesta¢ spodziewal sie...

2podobno (daw.) — prawdopodobnie. [przypis edytorski]

nie sposéh — nie mozna, nie ma sposobu, nie ma jak. [przypis edytorski]
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Adam Rudzifiski uszanowal milczacy zal ubogiej kobiety; obcy jej w zupelnosci, kilka
razy zaledwie przez nig widziany, uczul, ze w tej chwili oddali¢ si¢ powinien. Pozegnawszy
Marte, acz pelnym szacunku uklonem, wyszed! z salonu, ale zZona jego wtedy dopiero
pochwycita rece Marty i $ciskajac je w swych dloniach, rzekla po$piesznie:

— Nie tra¢ nadziei, droga pani! Nie moge pogodzi¢ si¢ z mysla, aby$ tym razem
jeszcze opuscita dom méj niepocieszona i niezaspokojona w stusznych swych zadaniach.
Nie znam przeszlo$ci twej, ale zdaje mi s, iz odgaduje trafnie, sadzac, ze ubdstwo zasko-
czylo cig¢ niespodzianie, ze nie byla$ przygotowana do zajecia $réd spolecznodei miejsca
pracownicy, dla siebie i dla innych byt zdobywajacej...

Marta podniosta nagle oczy na méwigca.

— Tak — przerwala z zywoscig — tak, tak...

Spuscita znowu oczy i chwile milczala. Znaé bylo, ze my$l jej uderzona zostala z nagta
uwyraznieniem tego, co dotad w nieokreslonych stawalo przed nig zarysach.

— Tak — powtérzyla po chwili z mocg. — Ubdstwo i potrzeba pracy zaskoczyly
mie niespodzianie. Nic mi¢ nie uzbroito przeciw pierwszemu, nic nie nauczylo drugiej.
Przeszto$¢ moja byla cala ciszg, milo$cig i zabaws... na burze i samotno$¢ nie wyniostam
Z niej nic...

— Okropny los! — wyrzekta po chwili milczenia Maria Rudziniska. — Gdyby prze-
nikng¢ go, odgadnaé, zrozumieé caly jego okropno$é mogli wszyscy ojcowie, wszystkie
matkil...

Powiodta dlonia po oczach i zwyciezajac szybko swe wzruszenie, zwrécila si¢ ku Mar-
cie.

— Méwmy o pani — rzekla. — Jakkolwiek z dwodch juz drég, na jakie wstapié pro-
bowatas, wytracit ci¢ brak stosownych do torowania ich narzedzi, nie tra¢ nadziei i od-
wagi. Zawody nauczycielski i artystyczny okazaly si¢ dla pani niestosownymi, alez praca
umyslowa i artystyczna to jeszcze nie caly zakres dziatalnoéci ludzkiej, a nawet kobiecej.
Pozostaje jeszcze przemysl, handel, rzemiosto. Gdy$ pani rozmawiala z moim mezem,
przyszta mi do glowy my$l szczgéliwa... Znam z bliska whascicielke jednego z najzamoz-
niejszych sklepéw blawatnych... bytam z nig nawet par¢ lat na pensji i odtad zachowa-
ly$my pomiedzy sobg stosunki, jesli nie przyjazni, to przynajmniej dobrej znajomosci.
Sklep obszerny, modny i zasobny do ushug swych potrzebuje prawdziwej armii komisan-
tow, subiektéw itd. Co wiccej, nie dawniej jak przed tygodniem Ewelina D., spotkawszy
si¢ ze mng w teatrze, méwila mi, ze utracila teraz jednego z najuzyteczniejszych sklepo-
wi jej subiektéw i znajduje si¢ z tego powodu w pewnym klopocie. Czy zgodzitabys si¢
pani sta¢ w sklepie za kontuarem, przyjmowa¢é gosci sklepowych, mierzyé¢ materie, urzg-
dza¢ w oknach wystawy itd.? Miejsca takie bywaja bardzo dobrze oplacane. Aby spelniaé
przywigzane do nich czynnosci, niczego wiccej nie trzeba jak uczciwosci, przyzwoitoéci
uktadu i dobrego smaku. Czy pojedziesz pani ze mna do Eweliny D.? Przedstawig cig jej,
w potrzebie poprosze, naméwig...

W kwadrans po wyméwieniu stéw tych przez Mari¢ Rudzifiskg dorozka wiozaca dwie
kobiety zatrzymala si¢ przed jednym z najokazalszych sklepéw, przy ulicy Senatorskiej
istniejacych. Przed drzwiami opatrzonymi w szerokie zwierciadlane szyby staly dwie ka-
rety, picknymi bardzo konimi zaprz¢zone, ze stangretami w liberii na kozle.

Dwie kobiety wysiadly z dorozki i weszly do sklepu. Na odglos dzwonka zawieszonego
u drzwi zza dlugiego stolu, catkiem prawie przedzielajacego sklep na dwie polowy, wybiegt
mlody mezczyzna i z bardzo zgrabnym ukionem zapytat je, czego zadaja.

— Chcialabym widzie¢ si¢ z panig Eweling D. — rzekta Maria Rudzifiska. — Czy
jest w domu?

— Nie wiem z pewnoécig — z nowym uklonem odpowiedzial mlody cztowiek — ale
natychmiast stuzy¢ pani bede odpowiedzig.

Konczae te stowa, poskoczyt ku przeciwleglej Scianie i przytozyt usta do otworu tuby,
prowadzacej na wyzsze pictra domu glos méwigcy na dole.

— Wyszla, ale zaraz wréci — odpowiedziano z gory.

Milody cztowiek poskoczyt znowu ku dwom niedaleko drzwi stojacym kobietom.

— Raczg panie usigéé — wymoéwil, wskazujac stojacg w rogu sklepu aksamitem obitg
kanapk¢ — albo — dodat, wyciagajac reke w strong wschodéw zastanych kobiercem —

motze na gore...
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— Zaczekamy tutaj — odrzekla Maria Rudzifiska i wraz z towarzyszacy jej kobieta
usiadla na kanapie.

— Moglybysmy péjsé na gére i doczekaé si¢ powrotu pani Eweliny w jej mieszkaniu
— polglosem moéwila Maria do swej towarzyszki. — Zdaje mi si¢ jednak, ze dobrze
bedzie, jesli przed rozmows z whacicielka sklepu przypatrzysz si¢ pani zwyklym zajeciom
0s6b sprzedajacych towary i zobaczysz, na czym one polegaja.

Widok, jaki oczom dwdch kobiet przedstawial si¢ w glebi sklepu, niezmiernie byt ozy-
wiony. Skladalo go osiem istot ludzkich gloéno i z nadzwyczajnym zapalem méwigcych
i stosy materii rozwijanych, zwijanych, szeleszczacych polyskiem jedwabiu i wszystkimi
barwami tego $wiata mieniacych si¢ i blyszczacych. Z jednej strony diugiego stotu, catko-
wicie zakrytego pigtrzacymi si¢ jedne na drugich lub rozwinigtymi i falujgcymi sztukami
kosztownych materii, staly cztery kobiety ubrane w atlasy i sobole, wlascicielki zapewne
dwoch przed drzwiami sklepu oczekujgcych karet. Z drugiej strony stotu znajdowalo sig
czterech mlodych mezezyzn... tak, znajdowalo si¢, niepodobna bowiem dla okreslenia po-
zycji, w jakiej zostawali, uzy¢ innego wyrazu jak ten, ktory okresla pozycje ciat ludzkich
wszelkie: stojace, chodzace, skaczace, przeginajace si¢ na wszystkie strony, wdrapujace
si¢c na wszystkie $ciany, rozdajace uklony wszelkich znaczen i rozmiaréw, dokonywajg-
ce gesty najrozliczniejsze za pomocy najrozliczniejszych poruszen rak, piersi, glowy, ust,
brwi, nawet wloséw... Te ostatnie, jakkolwiek w zwyklym porzadku rzeczy do$¢ posled-
nig grajace rol¢ w organizmie i powierzchownosci czlowieka, tu na szczegdlng zastugiwaly
uwage.

Wypomadowane, wyperfumowane, polyskujace, woniejace, w misterne pierécienie
poskrecane lub w pelnym znaczenia nietadzie na czola opadajace, stanowily one arcydzie-
ta sztuki fryzjerskiej i zaraz do bardzo wysokiego stopnia podnosily wytwornoéé postaci
mlodych sklepowych. By¢ moze, iz postacie te nie byly z przyrodzenia wielce wytworny-
mi, zna¢ bylo nawet, ze natura obdarzyla je niepospolity sitg fizyczna, gruboscia i jedr-
noécig muskuléw, w zupelnosci upowainiajacg do zajecia si¢ rodzajem pracy cigiszym
nieco, mniej wybrednym i przyjemnym, jak rozwijanie jedwabnych tkanin, przesuwanie
w dwoch palcach pajeczych koronek i wywijanie politurowanym, leciuchnym, zgrab-
niuchnym tokciem. Ramiona ich byly szerokie, rece duze, palce grube, twarze niezbyt
nawet mlodzieficze, dojrzaloscia ryséw i bujnoscia zarostu trzydziestke z gbra objawiajg-
ce. Ale z jakimze pelnym najwybredniejszego smaku wytworem sporzadzone byly czarne
tuzurki, szerokie ramiona te obejmujgce, jak wspaniale ponizej bujnych zarostéw koloro-
we krawaty rozwijaly motyle swe skrzydla, jak wdzigcznymi gestami poruszaly si¢ te duze
muskularne rece, jakie gustowne, a zarazem bijace w oczy piercienie zdobily te grube
palce! Nic na $wiecie, z wyjatkiem jednego $niegu, przescignaé nie moglo w biatosci
koszul, puszystymi zabotami i wypuklymi haftami wzdymajacych si¢ na ich piersiach,
nic na $wiecie, zadna struna, zadna sprezyna, zadna gutaperczana®® pitka ani gorsetem
wyksztatcona kibi¢ niewiedcia i$¢ nie mogla w zawody z gictkoscia poruszeri ich, sprezy-
stoscig poskokéw, ruchliwoscig oczéw i doskonalym wyéwiczeniem jezykéw.

— Kolor Mexigque w biate ramaze! — méwit jeden z tych miodych panéw, rozwijajac
przed oczami dwdch kupujacych kobiet jedng ze sztuk materii.

— Panie przelozg moze Mexique pur! — zawolal drugi.

— Albo gros grains, vert de mer! Jest to ostatniej mody...

— Oto sg koronki Cluny do oszycia peplonéw i wolantéw — brzmial dzwigczny glos
meski przy drugim koricu stotu.

— Walansieny, alansony, briuze, imitacje, blondyny, iluzje...

— Fay koloru Bismarck! Moze trochg zbyt $wiatly, zbyt voyant? Oto inny z ramazem
czarnym.

— Bordeaux, couleur sur couleur! Pani zada czego$ liejszego?

— Mosambique! Sultan! Kolor de chair! Wyborny dla brunetek!

— Panie zycza sobie czego$ w pasy! W horyzontalne czy w perpendykularnes??

— Oto jest materia w rejony! Biale i rézowe, efekt wyborny! Bardzo voyant!

— Rejony popielate, zupelnie dystyngowane!

Slgutaperczany — gumowy, zrobiony z gutaperki (substancji pochodzenia naturalnego, nieco mniej ela-
stycznej niz kauczuk). [przypis edytorski]
2perpendykularny — pionowy. [przypis edytorski]
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— Ruzut bikitny na bialym fond! Dla 0séb miodych!

— Koronka na puf albo na papiliona? Oto sg barby — z brzegami dentelés i unis —
ktére panie wola?

— Panie kupuja Bismarck z ramazem? Bardzo dobrze! Ile fokci? Pigtnascie? Nie!
Dwadziescia?

— Panie przekladajg barby z brzegami dantelowanymi? Gust wyborny! Czy na papi-
liona?

— Dla pani rejony popielate, a dla pani rzut blekitny na bialym fond? Po ile fokci?

Urywki te rozméw prowadzonych przez czterech mlodych panéw z czterema ku-
pujacymi paniami skladaly si¢ na pewien, jesli tak wyrazi¢ si¢ mozna, szczebiot, ktd-
ry wychodzgc z ust mezczyzn sprawial efekt weale niepospolity. Gdyby nie brzmienia
gloséw, ktére jakkolwiek przedziwnie uksztalconymi modulacjami nasladowaly mickko
szelesty falujacych materii i ciche szmery rozwijanych koronek, niemniej przeciez wy-
chodzily z piersi meskich, zaopatrzonych wyraznie przez nature w do$¢ potezne pluca
i doskonale zbudowane organa glosowe, niepodobna by nawet wpa$¢ na domyst, aby
owe ramaze, rejony, rzuty, fondy, barby, wolanty, peplony, papiliony, aby caly ten szcze-
biot niezrozumialy wszelkiemu niepo$wi¢conemu uchu, niestychana erudycje w dziedzi-
nie galgankéw rozwijajacy, wychodzi¢ mégl w istocie z ust mezezyzn — mezczyzn, tych
przedstawicieli powaznej sily, powaznego myslenia i powaznego pracowania.

— Pani Ewelina D. wrécila! — rozlegl si¢ po sklepie basowy glos, z otworu tuby
wychodzacy.

Maria Rudzifiska szybko powstata.

— Zaczekaj tu pani chwile — rzekla do Marty — rozméwig si¢ wprz6dy sama z wia-
$cicielkq sklepu, aby w razie odmowy z jej strony nie naraza¢ pani na daremng przykro$¢.
Jezeli, jak mam nadzieje, wszystko péjdzie dobrze, przyjde wnet po pania.

Marta z wielka wcigz uwaga przypatrywala si¢ odbywajacej sie z dwéch stron dlugie-
go stolu manipulacji sprzedawania i kupowania. Po bladych jej ustach przesuwal si¢ od
czasu do czasu u$miech: bywalo to wtedy, gdy poskoki sklepowych panéw stawaly si¢
najsprezystszymi, fryzury najruchliwszymi i oczy najwymowniejszymi.

Maria Rudziiska tymczasem przebiegla szybko wschody puszystym zastane kobier-
cem, dwie duze sale oslawione dokola oszklonymi szafami i weszla do bardzo pigknie
umeblowanego buduaru, w ktérym po kilku zaledwie sekundach dat si¢ slyszec szelest
szybko sungcej po posadzce jedwabnej sukni.

— Ach! C'est vous, Marie! — zawolal diwicczny, pieszczony, bardzo mile w ucho
wpadajacy glosik niewiesci i dwie biale zgrabne rgczki pochwycily w uscisk obie rece
Marii.

— Usiadzie, moja droga, usiadz, prosz¢ cig! Uczynita$ mi prawdziwg niespodzianke!
Jestem zawsze tak szcz¢sliwa, gdy ci¢ widzg! Jakze $licznie mi wygladasz! A szanowny
malzonek twéj czy zdréw i zawsze tak wiele pracuje? Czytalam ostatni artykut jego o...
0... nie pamictam juz doprawdy o czym... ale przesliczny! A miluchna Jadzia, czy dobrze
uczy sie? M6j Boze! Gdzie si¢ to te czasy podzialy, kiedy$my z tobg, Maryniu, uczyly si¢
takze razem u pani Devrient! Nie wyobrazisz sobie, jak drogim mi jest wspomnienie tych
chwil z tobg na pensji spgdzonych!

Zgrabna, wystrojona, trzydziestoletnia przeszlo kobieta, z bardzo misternym kokiem
z tylu glowy, bardzo regularnymi, cho¢ nieco juz zwigdlymi rysami twarzy i z ruchliwymi
czarnymi oczami, ocienionymi brwig czarng i szeroks, wyméwila ten potok wyrazéw
szybko, bez odetchniecia prawie, nie wypuszczajgc z dloni swych rak Marii, ktéra usiadta
przy niej na kozetce palisandrowej, kosztownym adamaszkiem obitej. Méwitaby pewno
dluzej jeszcze, ale Maria przerwala jej mowe.

— Droga Ewelino! — rzekla. — Przebacz, ze skrécg tym razem powitanie moje z tobg
i nie wdajac si¢ w zadne wstepy, zaczne rozmowe o interesie, ktéry mi bardzo lezy na sercu!

— Ty, Maryniu, masz do mnie interes? Mdj Boze! Jakze jestem szczgsliwa! Moéw,
moéw co najpredzej, w czym ci mogg by¢ uzyteczna! Gotowam®? dla ciebie p6j§¢ pieszo na
koniec $wiata...

Sgotowam (...) pdjs¢ — konstrukeja skrécona od: gotowa jestem péjsé. [przypis edytorski]
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— O, nie tak wielkiej ofiary zagda¢ od ciebie bedg, kochana Ewelino! — zaémiala si¢
Maria, po czym dodata powaznie. — Poznalam niedawno pewna biedna kobiete, ktdra
wzbudzita we mnie bardzo zywe zajecie...

— Biedna kobiete! — z zywoscig przerwata whacicielka bogatego sklepu. — Zadasz
wiec pewno, abym jej w czym pomogla? O, nie zawiodla$ si¢ na mnie, Maryniu! Reka
moja otwarta jest zawsze dla tych, ktérzy cierpi!

Moéwige ostatnie wyrazy siegnela do kieszeni i wydobywszy z niej spory pugilares
z koéci sloniowej miata juz go otworzy¢, ale Maria zatrzymata jej reke.

— Nie o jalmuzng tu idzie — rzekta. — Osoba, o ktérej chee ci méwid, nie zada i nie
przyjetaby moze jalmuiny... pragnie ona i poszukuje pracy...

— Pracy! — podnoszac lekko czarne brwi powtérzyta pigkna pani Ewelina. — Céz
wicc przeszkadza jej pracowaé?

— Wiele rzeczy, o ktérych zbyt dtugo by méwié — powaznie odparta Maria i ujmujac
reke dawnej towarzyszki nauk z prosba i uczuciem w glosie dodata. — Do ciebie wlasnie
przybytam, Ewelino, z prosba, abys jej dala mozno$¢ pracowania.

— Ja... jej... mozno$¢ pracowania? A to jakim sposobem, moja droga?

— Abys ja przyjela za panng sklepows.

Brwi whascicielki sklepu podniosly si¢ wyzej jeszcze. Na twarzy jej malowaly si¢ zdzi-
wienie i zaklopotanie.

— Droga Mario — zaczeta po chwili, jakajac si¢ i z widocznym zmieszaniem. — To
do mnie nie nalezy... w ogdle interesami tyczacymi si¢ sklepu zajmuje si¢ maz moj...
— Ewelino! — zawolala Maria. — Dlaczego méwisz przede mng nieprawde? Maz

twdj jest whascicielem sklepu wobec prawa, ale ty zarzadzasz interesami wspélnie z nim,
wiccej nawet od niego, i wszyscy wiedza dobrze, tym bardziej ja wiem, Ze znasz si¢ na
interesach wybornie i masz duzo energii w przeprowadzaniu swych planéw... dlaczegoz
wiec...

Ewelina nie pozwolita jej dokoriczy¢.

— A wigc tak, tak — wymoéwila z zywoscig. — Przykro mi bylo odmawiaé twej
prosbie, Maryniu, i chcialam wyméwié si¢ znalezionym napredce pretekstem, zrzucié
wszystko na mego meza... Postapilam Zle, nie bytam od razu otwarta, wyznaje, ale tez,
droga Mario, zyczenie twoje najzupelniej niepodobnym jest do spelnienia, najzupelnie;j...
najzupelniej.

— Dlaczego? Dlaczego? — pytala Maria z takaz samg zywoécia, z jaka przemawiata
do niej Ewelina.

Obie kobiety posiadaly zna¢ charaktery zywe i wrazliwe.

— Alez dlatego — zawolata Ewelina — ze w sklepie naszym kobiety nie zajmuja si¢
nigdy sprzedazg towaréw, tylko mezezyini.

— Ale dlaczegéz, dlaczego kobiety nie zajmujg si¢ tym, tylko mezczyzni? Czyz trzeba
umieé¢ po grecku albo méc gigé w palcach sztaby zelazne, aby...

— Alez, nie, nie! — przerwala znowu gospodyni domu. — Méj Boze, wprawiasz
mie, droga Mario, w prawdziwy klopot. Jakze ci ja odpowiem na twoje: dlaczego?

— Czy nalezysz do oséb, ktére nie zdaja sobie sprawy z powodéw swoich czynnosci?

— Alez naturalnie, ze nie nalez¢ do takich 0séb... Gdybym do nich nalezala, nie mo-
glabym by¢, tak jak jestem, czynng wspdlniczka meza mego w przemystowym przedsiewzigciu...
Orto widzisz dlatego, ze... ze taki juz zwyczaj.

— Znowu chcesz mig zby¢ niczym, Ewelino, a jednak nie uda ci si¢ to. Dawne ko-
lezedistwo daje mi prawo do pewnej nawet wzgledem ciebie niedyskrecji. Powiadasz, ze
taki jest zwyczaj... alez zwyczaj kazdy musi mieé swoje przyczyny, lezace w interesach lub
okoliczno$ciach oséb, ktére si¢ go trzymaja.

Gospodyni domu zerwala si¢ z sofki i szybko pare razy przebiegla pokéj. Dhugi ogon
jej sukni szemral, sungc si¢ po posadzce, na twarz jej, na keérej tu i déwdzie ukazywaly sie
$lady niedobrze startego pudru ryzowego, wybil si¢ lekki rumieniec zaklopotania.

— Przypierasz mi¢ do muru! — zawolata stajac przed Maria. — Przykro mi bedzie
wyméwié to, co wyméwic... ale przeciez ciebie bez odpowiedzi pozostawié nie mogg.
Odpowiem ci: publiczno$¢ nasza nie lubi kobiet sprzedajacych w sklepie... przektada nad
nie mezczyzn.

Maria zarumienita si¢ troch¢ i wzruszyla ramionami.
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— Mylisz si¢, Ewelino — zawolala — albo méwisz znowu nieszczerze; to by¢ nie
moze...

— A ja ci powiadam, ze tak jest... mlodzi, dobrze ulozeni, przystojni sklepowi spra-
wiajg dobry efekt, pociagaja do sklepu nabywcéw, a raczej nabywezynie...

Tym razem twarz Marii zaplongta wstydem i oburzeniem. Ostatnie przemoglo.

— Alez to szkaradziedistwo! — zawolala. — Jezeli méwisz prawde, nie wiem juz
doprawdy, czemu jg przypisal...

— I ja nie wiem, czemu fakt ten przypisa¢ nalezy, po prawdzie nie zastanawialam si¢
nigdy bardzo nad jego powodami... co mi do tego...

— Jak to... co ci do tego, Ewelino? — przerwata znowu Maria. — Czyz nie rozumiesz,
ze stosujac si¢ do tego, jak powiadasz, zwyczaju, schlebiasz jakiemu$ zlemu, nie wiem
dobrze, jakiemu mianowicie, ale najpewniej zlemu...

Whascicielka sklepu stangta na srodku pokoju i wpatrzyla si¢ w Marig szeroko otwar-
tymi oczami.

W oczach tych bylo wiele sprytu, nawet rozumu, w tej chwili jednak po powierzchni
czarnych blyszczacych Zrenic przelatywaly powsciggane usmieszki.

— Jak to? — wymoéwila powoli. — Czyz sadzisz, Mario, ze dla jakich$ tam teorii
powinnam antrepryz¢® naszg, jedyny fundusz nasz i naszych dzieci, narazaé na straty, na
niebezpieczenistwa?... Dobrze to wam, literatom, rezonowaé w ten sposob, siedzac nad
ksigzkg i pidrem; my, przemystowcy, musimy by¢ praktycznymi...

— Czyliz przemystowcy dlatego, ze sa przemystowcami, uwazaé si¢ maja za uwolnio-
nych od uczud i obowigzkéw obywatelskich? — zapytata Maria.

— Weale nie! — z nowym uniesieniem zawolala whascicielka sklepu. — Totez ani
mgz mdj, ani ja nie uchylamy si¢ nigdy od spelnienia tych obowigzkéw. Dajemy zawsze,
ile tylko mozemy...

— Wiem o tym, ze jesteécie dobroczynnymi, nalezycie do wszystkich skladek i fi-
lantropijnych projektéw, i zakladéw, ale czyz tu o jalmuing tylko idzie, o filantropig?
Jestedcie ludzmi zamoznymi, pod pewnym wzgledem wplywowymi, powinnicie braé
inicjatywe we wszystkim, co ma na celu poprawienie zlych zwyczajéw, prostowanie bie-
déw spoleczaych!

Ewelina za$miala si¢ z przymusem.

— Moja droga — rzekla — poprawianie i prostowanie nalezy do takich ludzi, jak maz
twdj, na przyklad... do uczonych, pisarzy, publicystéw... My jeste$my ludZmi $cistego
rachunku... najéciélejsze za$ rachunki prowadzi¢ musimy z publicznoécia, z jej gustami
i wymaganiami... ona jest nasza panig, od niej zalezy byt nasz... pomy$lno$¢ i przyszlosé
naszego przedsiewzigcia. ..

— Tak — z moca rzekta Maria — i dlatego powinniscie schlebia¢ jej bezsensownym
kaprysom i bardzo podejrzanej czystoéci i podejrzanemu smaku sympatiom... Aby ci¢ za
to, co$ powiedziala, zmartwi¢ trochg przynajmniej, powiem ci, kochana Ewelino, ze twoi
sklepowi, krygujacy si¢ i na ksztalt papug paplajacy o ramazach i papilionach, doskonale
$miesznie wygladaja...

Ewelina parsknela $miechem.

— Wiem o tym! — zawolala, zanoszac si¢ od $miechu.

— I ie gdybym byla na twoim miejscu — ciagnela Maria — doradzitabym tym
panom, aby zamiast do jedwabidéw i koronek wzicli si¢ do pluga, siekiery, mlota, kielni
lub czego$ podobnego. Daleko by z tym przyzwoiciej wygladali...

— Wiem o tym, wiem! — $miejac si¢ wcigz, wolala gospodyni domu.

— A na miejsce ich — koniczyta Maria — wzigtabym kobiety, ktére zbyt mato maja
sil fizycznych, aby ora¢, kué i kamienice wznosié...

Ewelina przestala nagle $mia¢ si¢ i z wielkg powagg spojrzata na Marie.

— Droga Mario! — rzekta. — Ci ludzie potrzebuja takze zarobku i potrzebujg go
daleko niezbedniej, gwaltowniej niz kobiety... s3 oni przeciez ojcami rodzin...

Tym razem Maria usmiechnela sig.

— Moja droga — rzekla — muszg¢ znowu odwolaé si¢ do praw kolezeristwa, aby
ci powiedzie¢, ze machinalnie powtérzylas w tej chwili to, o czym moéwigcych slyszysz
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ciggle, a nad czym nigdy chyba nie zastanowila$ si¢ sama. Ci ludzie s3 ojcami rodzin,
by¢ moze, ale kobieta, za ktérg wstawialam si¢ do ciebie, ma takze dziecie, ktdre wyzy-
wi¢ i wychowa¢ musi. Gdyby mnie, na przyklad, spotkalo nieszczedcie utracenia zacnego
i dobrego cztowieka, ktdry nie tylko daje mi szczescie sercu, ale praca swa byt mi za-
bezpiecza, nie bytazbym matka i odpowiedzialng opiekunka mojej rodziny? Gdybyscie
oboje, maz twdj i ty, za lat kilka zeszli ze $wiata i, jak bywa czgsto, nie pozostawili po so-
bie majatku, czyliz najstarsza cérka wasza nie bylaby obowigzana do podtrzymania bytu,
do starari okolo wychowania i pokierowania w $wiecie mlodszego rodzeristwa?

Ewelina shuchata stéw tych ze spuszczonymi oczami, trudno jej byto widocznie zebra¢
si¢ na odpowiedz. Nie mniejszej jednak trudnosci doswiadczata w odrzuceniu bez dosta-
tecznych powodéw prosby kobiety, z ktdra stosunek milym zna¢ byl jej sercu, a moze
i pochlebial jej milosci wlasnej. Niepospolity spryt, malujacy si¢ w wyrazie twarzy jej
i oczéw, poddat jej po chwili nowg odpowiedz.

— Gdyby zresztg i nie to — rzekta, podnoszac oczy — znajdujeszze®®, droga Ma-
rio, przyzwoitym, aby mioda kobieta (protegowana twoja jest zapewne kobieta mioda)
po calych dniach przebywata za jednym stotem z kilku mlodymi ludzmi? Czy podobna
okoliczno$¢ nie bylaby powodem zajé¢ zgubnych dla niej, przykrych dla mnie, a sklep
méj narazajacych wobec publiczno$ci na pewna kompromitacjg?

— Powtérzytas znowu, Ewelino, jeden z krazacych po $wiecie komunatéw. Obawiacie
si¢, aby praca wspélnie z mezczyznami podejmowana nie nadwerezyla cnoty i honoru
kobiety, a nie obawiacie si¢, aby tego samego nie uczynila bieda. Protegowana moja, jak
nazywasz osobg, o jakiej mowa, przed trzema miesigcami utracita meza, ma dziecig, ktore
kocha, smutna jest, powazna, cala zaj¢ta wyszukaniem dla siebie $rodkéw zarobkowania i,
jak o tym przekonalam si¢ sama, bardzo uczciwa. Czyliz mozesz przypuscié, aby kobieta
w takim zostajaca polozeniu, z takimi uczuciami, wspomnieniami, z taka trwogg o jutro,
mogta najliejsza zwréci¢ uwage na twoich wyelegantowanych pomocnikéw? Zareczam ci,
ze zadna my$l plocha nie powstalaby w jej glowie.

— Droga Mario! — zawolala Ewelina. — Tego, co powiedziala$, niczym dowiesé
niepodobna. Kobiety s3 tak ploche... tak ploche...

— Prawda — z powagg patrzgc na dawng kolezanke swa odparta Maria — ale czyz
odpychanie ich od wszelkiej pracy dobrym jest lekarstwem na plochos¢? Raz jeszcze
powtarzam ci, Ewelino, ze kobieta, o ktérej mowie, nie jest teraz ani ptocha, ani nie-
uczciwa... Jezeli jednak zebrzac pracy, jak jalmuzny, od wielu drzwi odejdzie tak, jak od
twoich za chwile odej$¢ jej przyjdzie, nie recze weale, jaka stanie si¢ w przysziodci.

— Przypierasz mi¢ znowu do muru! — zawolata whascicielka sklepu. — A wigc do-
brze, wierze ci, ze osoba, ktdrg si¢ zajmujesz, jest wzorem i uosobieniem cnoty, powagi,
uczciwodci... ale czy réwniez bedziesz mi mogla zargczy¢, ze posiada ona tego ducha
porzadku, t¢ umiejetno$é Scislego rachunku, t¢ akuratno$é w stawieniu si¢ do roboty
i pelnieniu jej, ktéra nie cierpi ani chwili zwloki, ani cienia zaniedbania?

Teraz przyszia na Mari¢ kolej zawahania si¢ z odpowiedzig. Przypomniala sobie nie-
powodzenie, jakie z powodu niedostatecznej umiejetnosci spotkalo Mart¢ w nauczaniu
i rysowaniu, przypomniata sobie wlasne slowa Marty, przed kilku godzinami do niej
wyrzeczone: ,Nic nie uzbroito mnie przeciw ubdstwu, nic nie nauczylo pracy”.

Maria milczata. Gospodyni domu, przenikliwa i zywa jak iskra, pochwycila w locie
chwile zaklopotania i wahania si¢ towarzyszki.

— Moéwilas przed chwila, droga Mario, ze osobom zajmujacym si¢ sprzedaza towa-
réw trzeba tylko umie¢ rozwija¢, uktada¢ i mierzy¢ materie. Tak to si¢ zdaje na pozér.
W gruncie, powinny one posiada¢ wiele innych przymiotow, jak na przyktad: przyzwycza-
jenie do jak najcislejszego porzadku, jeden bowiem przedmiot nie na wlasciwym miejscu
umieszczony, jedna falda materii zle zagicta, jeden zwdj koronki niedbale rzucony sprawia
zamieszanie w sklepie lub przyczynia mu wazne straty. Trzeba takze, aby sklepowi umieli
rachowad, i nie byle jak rachowa¢, tam bowiem, gdzie w kazdej godzinie, minucie niemal,
wplywaja sumy coraz nowe i coraz inne cyfry reprezentujace, opuszczenie jednego grosza
sta¢ si¢ moze przyczyng nieladu w rachunkach, ktérego my najpilniej strzec si¢ musi-
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my. Na koniec i przede wszystkim sklepowi powinni znaé $wiat, ludzi, wiedzie¢, w jaki
sposob z kim si¢ obejs¢, jak komu dogodzié, komu wierzy¢ na stowo, komu odmdwié
kredytu itd. Wszystkich przymiotéw tych najczgsciej pozbawione sa kobiety. Nieprzy-
zwyczajone do porzadku, nieakuratne, dla przerachowania najdrobniejszej sumy nosi¢
muszg w kieszeni tabliczke mnozenia, niewinne trusiatka, tylko co odczepione od spod-
niczki mamy, zaledwie $mieja podnie$¢ oczy na twarze kupujacych, nie wiedzac, jak do
nich przemawiaé, co o kazdym z nich mysle¢, albo tez puszczone samopas, rozhukane,
roztrzepane, pozuja na lwice, wdzigcza si¢, méwia i postgpuja bez takeu, narazajac siebie
na niestawe, zaklad, w ktérym pracuja niby, na kompromitacje. Mezczyini, jakkolwiek
$miesznymi wydaja si¢ z powodu ukladu swego i zaj¢¢ niezupelnie meskich, dla whasci-
cieli sklepow sg bardzo dogodnymi i uzytecznymi. Dlatego moze kazdy sklep na wigksza
skale do ustug swych uzywa mezczyzn, kto tylko za$ probowat zastapi¢ ich kobietami, zle
na tym wyszedl. Kobiety, moja droga, nie s3 dzi$ jeszcze wychowane tak, aby pogodzié
si¢ mogly z surowo$ciag obowigzku, despotycznoscia cyfry i wymaganiami tak réznolitej
spolecznosci, jaka jest spolecznoé¢ kupujacych.

Whascicielka sklepu przestata mowi¢ i z pewnym triumfem patrzyla na swa towa-
rzyszke. Miala w istocie do triumfowania stuszng przyczyne. Maria Rudzifiska stala ze
spuszczonymi oczami, z wyrazem smutku na twarzy i milczala. Ewelina wzigla ja za reke.

— No, powiedz mi, droga Mario — rzekla — powiedz szczerze: czy mozesz reczyé
za to, Ze twoja protegowana jest osoba porzadna, akuratna, biegta w rachunkach, peina
taktu i znajomosci ludzi, tak jak reczyla$, ze jest ona uczciwa?

— Nie, Ewelino — z trudnosécig wyméwita Maria — za to reczyé nie mogg.

— A teraz — z coraz wicksza zywoscia nacierala na towarzyszke wlascicielka sklepu —
powiedz mi, czy mozecie wy, ludzie teorii i rozumowari, sprawiedliwie wymaga¢ od nas,
ludzi rachuby i praktycznosci, aby$my przez filantropie, przez, jak méwita$, inicjatywe
obywatelska przyjmowali do zakladéw naszych osoby do intereséw niezdatne, a przez to
narazali si¢ na klopoty, straty, calkowity moze upadek naszych przedsicbiorstw? Powiedz
mi, czy ktokolwiek moze stusznie wymagaé od nas tego?

— Zapewne, e nie — wyjakala Maria.

— Widzisz wigc — rzekta Ewelina — ze powinna$ mi¢ mie¢ za usprawiedliwiona,
jesli Zyczeniu twemu zado$¢ nie uczynitam. Fakt wytracania z dziedziny przemystu kobiet
ubogich jest zapewne smutny, ale na koniecznoé¢ jego i nieuniknionoé¢ skladaja si¢ tak
kaprysy i niezupelnie jasne instynkty kobiet bogatych, zadnych rozrywki i Bég wie jakich
wrazen, jak niedolezno$¢, plochosé, plytkosé kobiet ubogich potrzebujacych pracy, a pel-
ni¢ jej nie umiejacych. Kiedy pierwsze porozumnieja i wyszlachetnieja, a drugie okaza
si¢ lepiej przygotowanymi do pelnienia zaje¢ Scislych i obowigzkowych, wtedy odprawie
moich subiektéw, a ciebie poprosze, aby$ na ich miejsce wybrala dla mnie z liczby twych
protegowanych panny sklepowe.

Przy ostatnich stowach Ewelina D. z cechujaca ja zywoscia ucalowala Mari¢ w oba
policzki.

Siedzaca w sklepie kobieta w zalobie uslyszala szelest sukni i krokéw swej chwilo-
wej opiekunki wtedy, gdy ta znajdowala si¢ jeszcze u szczytu schodéw. Stuch jej byt
znaé wyprezony, niecierpliwoé¢ wielka. Powstala i zatongla oczami w twarzy zstgpujacej
ze wschodéw kobiety. Po kilku sekundach patrzenia reka jej zadrzata lekko i oparta sig
o porecz krzesta. Ze spuszczonych oczu Marii i zywych rumienicéw, keére wystapily na
jej policzki, odgadta wszystko.

— Pani! — zblizajac si¢c do Marii rzekta z cicha. — Oszczedz sobie przykrosci opo-
wiadania mi szczegbtow. Nie przyjeto mig... wszak prawda?

Maria potwierdzajaco skinela glows i w milczeniu uscisngla dlofi Marty. Wyszly ze
sklepu i stan¢ly na szerokim chodniku ulicy. Marta byla bardzo blada. Mozna by rzec, ze
ogarnat ja chldd dolegliwy, bo drzala trochg pod futrzanym okryciem, i ze wstydzila si¢
czego$ gleboko, bo nie mogla oderwaé oczu od kamieni chodnika.

— Pani! — pierwsza ozwata si¢ Maria. — Bég widzi, jak mocno boli mi¢ niemoz-
no$¢ dopomozenia ci na twej trudnej drodze. Z jednej strony zapiera ci jg wlasne twe
niedostateczne przygotowanie, z drugiej obyczaj, brak inicjatywy, zla stawa, ktérej uzy-
waja kobiety pracownice...
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— Rozumiem — z wolna i cicho wyrzekta Marta. — Nie przyjeto mig tu, bo opiera
si¢ temu zwyczaj, bo nie obudzam zaufania...

— Daj mi, pani, swdj adres — unikajac odpowiedzi, rzekta Maria. — Moze dowiem
si¢ o czyms dla pani pozytecznym, moze bede kiedy mogta by¢ jej pomocna...

Marta wymienita nazwe ulicy i numer domu, w ktérym mieszkala, potem podnoszac
oczy, w ktérych malowala si¢ goraca wdzigezno$é, obie rece wyciagneta ku dobrej kobiecie,
cheac ujad i udcisnad jej dlonie.

Zaledwie jednak rece dwdch kobiet polaczyly sig, Marta usuncla zywo swoja i cof-
nela si¢ pare krokéw. Maria Rudzifiska wsunela jej w dlod t¢ sama koperte z liliowymi
brzezkami, ktérej ona dwa tygodnie temu przyjac od niej nie chciata.

Marta stala chwilg nieporuszona, przedchwilowa blados¢ jej ustapila przed ptomien-
nym rumiefcem.

— Jalmuzna! — szepngla. — Jalmuzna! — i razem z tym wyrazem sthumiony jek
i gluche jakie$ tkanie wstrzasnely jej piersia. Nagle zaczela biec szybko w strone, w ktéra
poszta Maria. Fala przechodniéw, plynaca nieustannie chodnikiem, zakrywata przed nia
osobg, ktéra dogoni¢ pragnela, i utrudniala gonitwe. Na rogu ulicy dopiero Marta ujrzata
skrecajaca w przeciwng strong dorozke, a w niej siedzacag Marie.

— Pani! — zawolala.

Glos jej byt staby, gluchy; przyttumit go, zdtawit catkiem gwar i turkot uliczny.

Kobieta obdarzona litociwg reka skierowata sie ku Swietojerskiej ulicy z zamiarem
zapewne zwrécenia daru, ktéry goracym rumieficem upokorzenia pigtnowat jej czoto.
Krok jej, szybki zrazu i goraczkowy, po chwili jednak stawat si¢ coraz powolniejszym
i mniej pewnym. Czy wzruszenia moralne, jakich tyle doswiadczyla w dniu tym, za-
chwialy jej fizyczna sita? Czy moze ogarnial ja namyst jaki$ gleboki, jakie$ wahanie si¢
wewnetrzne wstrzgsalo zamiarem, ktéry powziela byla przed chwilg? Sciskata w dioni de-
likatng koperte, w ktorej szelescito pare wartoéciowych papierkéw, na rogu ulicy Swie-
tojerskiej stangta. Stangla i przez chwile pozostala nieruchoma, r¢ka oparta o rég muru,
z twarzg bladg i pochylong nisko. Nagle zwrdcita si¢ w inng strong i podazyta ku swemu
mieszkaniu.

Duma i trwoga stoczyly w niej walke ciezka, rozdzierajaca, w ktérej pierwsza ulegla
drugiej. Mioda i zdrowa, niczym jeszcze niesterana i nieznuzona, fakngca pracy wszystkimi
sitami i pozadaniami swej istoty, Marta przyjela jalmuzng. Nie przyjelaby jej moze, uczucie
godnosci osobistej nie ustapitoby w niej moze przed obawa nedzy, gdyby byla sama na
$wiecie. Ale u szczytu wysokiej kamienicy, pomiedzy czterema nagimi $cianami dziecig
jej drzalo od zimna, tesknymi oczami spogladalo w okopcong glebie pustego komina,
bladoscia twarzyczki, zapadnigciem policzkéw, chorobliwg szczuploscia drobnego ciatka
wzywalo obfitszego pozywienia...

I byt to w zyciu mlodej kobiety dziert bardzo wazny, lubo® ona z waznosci jego nie
zdawala sobie moze dokladnej sprawy. Byl to dzien, w ktérym po raz pierwszy przyjela
ona jalmuzng, a wigc skosztowala tego chleba, ktéry, gorzki dla starcow i kalek, trujagcym
jest i rozkladajgcym jadem dla mlodych i zdrowych.

Tego wieczora w izbie na poddaszu palit si¢ na kominie wesoly ogien, przy stole nad
talerzem pelnym rosotu siedziata Jancia. Po raz pierwszy od dawna dzieci¢ to do$wiadczato
przyjemnego poczucia ciepla i zajadato ze smakiem starannie sporzadzong, posilng potra-
we. Totez duze czarne oczy dziewczynki przenosily si¢ z kolei to na ozlocong promieniem
glebie komina, to na lezacg obok talerza krajanke chleba powleczona warstewka masta,
a usta nie zamykaly si¢ ani na chwile. Marta siedziala przed ogniem w postawie nieru-
chomej; profil jej rysujacy si¢ na czerwonawym tle plomienia surowy byt i zamyslony.
Oczy jej blyszczaly suchym polyskiem, brwi zbiegly si¢ i utworzyly poéréd bialego czota
gleboka bruzde.

Przed nig, zawieszona w pustej przestrzeni, stata posta¢ kobieca ze $miertelng trwoga
na twarzy, z rumieficem wstydu na czole, z zalamanymi rekami. Postad ta byla wlasna jej
postacia odbitg w zwierciadle jej wyobrazni.

»1yze$ to jest — méwita w mysli Marta do zjawiska wylonionego z wlasnego jej ducha
— tyze$ to jest tg samg kobietg, ktdra tak pigknie przyrzekata sobie i dziecigciu swemu, ze

6lubo (daw.) — cho¢, chociaz. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Marta 47



pracowad bedzie, ze wytrwaloécia, energia drogg sobie pomiedzy ludZmi utoruje i miejsce
pod storicem zdobedzie. Cdze$ od chwili owych bohaterskich postanowien uczynita? Jak
spetnifa$ obietnice w glebinach ducha dang drogim cieniom ojca tego dzieciecia?”

Posta¢ niewiescia zakolysala si¢ w przestrzeni na wzér galezi wiotkiej, miotanej wi-
chrami; za cata odpowiedz silniej zalamala dlonie i drigcymi usty szepnetla:

— Nie potrafitam! Nie umiem!

»O niedol¢zna istoto! — zawolala w mysli Marta. — Jeste$ze$” godna nosi¢ nazwe
cztowieka, skoro glowa twa tak bezmyslna, ze nie wie dobrze, co s3dzi¢ o sobie samej,
rece tak stabe, ze nie zdotajg osloni¢ opiekg jednej drobnej, biednej gléwki dziecigcej! Za
c6z wige ludzie szanowali ci¢ kiedy$? Mozeszze® teraz szanowaé samg siebie?”

Zawieszona w przestrzeni postaé kobieca rozplotla dlonie i zakryla nimi twarz swa,
ktéra schylita si¢ nisko. Z suchych dotad oczu Marty lzy potoczyly si¢ goracym strumie-
niem i bujnymi kroplami przeciekaly przez palce, ktérymi sobie twarz przystonita.

— Ty placzesz, mamo! — zawotala mala Jancia i zerwala si¢ z krzesta.

Stangla przed matka, oczami wpét zdziwionymi, wpét rozialonymi patrzala na nig
chwile, az nagle osungla si¢ na ziemie¢, drobnymi ramionami objela jej kolana i poca-
tunkami okrywaé zaczgla nogi jej i rece. Marta odjeta dionie od twarzy i kilka sekund
siedziala jak skamieniata. Stodkie pocatunki ust dziecigcych palily ja jak $lizgajace si¢ po
ciele weze zgryzoty; goraca mito$¢ tej drobnej, u kolan jej kleczacej istotki rozrywala jej
serce i na torturach rozciagala sumienie...

Pochylita si¢, wzicla dzieci¢ w objecia, po kilka razy przycisnela usta do czota jej i po-
liczkéw, potem zerwala si¢ z siedzenia, poskoczyla ku oknu i upadajac na kolana wzrok
i rece podniosta ku kawatkowi nieba, ktérego tlo ciemne i glebokie blyszczalo gwiazdami.

— Boze! — zawolala gloéno prawie. — Daj mi miejsce na ziemi! Male, biedne cho¢by
miejsce, ale na ktérym pomiesci¢ bym si¢ mogta wraz z dzieckiem moim! Nie pozwol,
abym omdlata i bezsilna po raz drugi jeszcze przyja¢ musiata jalmuzne, abym nie spetnita
macierzyfiskiego obowigzku, utracia spokéj sumienia i szacunek dla samej siebie!

Zaiste! Proéby, ktére kobieta ta zanosila do nieba, niedorzecznie, niesprawiedliwie
wymagajacymi byly, nieprawdaz, czytelnicy? Nie zadata ona wprawdzie zasiada¢ na mini-
sterialnym krze$le ani imienia swego glosi¢ po $wiecie stugebna stawa, ani w wyuzdanej
swobodzie uzywac zabronionych rozkoszy, ale pragneta zy¢ i jedynej istocie, ktéra kocha-
fa na ziemi, zycie kawatkiem chleba podtrzyma¢, pragneta uniknaé doli zebraczej i méc
przed samg sobg wstydem nie pongé... Jakze ambitna byla, zazdrosna, pozadliwa i w po-
zgdaniach swych rozuzdana®! nieprawdaz?

Zwycigzyla siebie znowu, zgnebila i do milczenia zmusita szarpiace ja wstyd, zal, trwo-
ge; powstala z kleczek ze spokojna twarza, rozptakang dziewczynke wzicta na swe kolana
i cichym, fagodnym glosem — opowiadaé zaczela ulubiona jej bajeczke. Posiadata ona
w sobie widocznie sporg sume sit ducha i woli. Mialyzby™ sily te pozosta¢ dla niej bez
uzytku, postugiwa¢ jej tylko w walkach uczué, a giaé si¢ kornie i upadaé bezwladnie pod
wroga mocg niedofeznosci glowy i rak, ucigzliwosci otaczajacych jg zywioléw zewngtrz-
nych?

Przez catg dlugg noc zimowa Marta niezamykajacymi si¢ ani na chwile oczami patrzala
w ciemnoé¢ zalegajacy izbe, machinalnie $cigata uchem spokojny oddech $piacego obok
niej dziecka i my$lata nad tym, co jej jutro czynié wypada.

Nazajutrz okolo potudnia kobieta w zalobie wchodzita do niezbyt wielkiego, lecz bar-
dzo wytwornego magazynu, za ktérego oknami zwieszaly si¢ bufiaste kobiece suknie i na
ksztalt roju motyléw najrozliczniejszymi barwami migotaly zgrabne kapelusiki i malut-
kie czepeczki. Byl to magazyn, w ktérym niegdy$ Marta zaopatrywata si¢ zwyczajnie
w przedmioty do stroju potrzebne.

Na odglos dzwonka, ktéry zakolysal si¢c u drzwi, z przyleglego pokoju wyszla ko-
bieta mloda jeszcze, z pickna kibicig i bardzo przyjemna twarza. Spojrzawszy na Martg
usmiechneta si¢ i uklonita bardzo uprzejmie. Znaé poznala dawna swa klientke i widziala
ja znowu u siebie z przyjemnosci.

Sjestesse — konstrukcja z partykulg -Ze; znaczenie: czy jeste$. [przypis edytorski]

$mozeszze — konstrukeja z partykuly -ze; znaczenie: czy moiesz. [przypis edytorski]

$rozuzdany — dzi$: wyuzdany a. rozpasany. [przypis edytorski]

7miatyzby — konstrukcja z partykuly -ze, skrocong do -7; znaczenie: czy mialyby. [przypis edytorski]
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— Jakze dawno pani u nas nie byla! — z jednostajnie uprzejmym uémiechem rzekia
wladcicielka sklepu; wnet jednak szybkim spojrzeniem obrzucajgc zatobng sukni¢ Marty
dodata. — Moéj Boze! Slyszalam o nieszczgsciu, ktore panig spotkalo. Znatam przeciez
dobrze pana Swickiego!

Wyraz boleéci przesunat si¢ po twarzy mlodej wdowy. Diwick nazwiska cztowieka
ukochanego i utraconego ostrzem sztyletu drasnal $wiezg rang jej serca. Nie wolno jej
bylo przeciez zatrzymywac¢ si¢ dtugo $réd drogi i bezczynnie stuchad rozmawiajacych w jej
wngtrzu gloséw, zaléw i wspomnieri.

— Pani! — rzekla, podnoszac oczy na stojaca przed nig kobiete. — Dotad przycho-
dzitam tu zwykle, aby nabywa¢é réine rzeczy, teraz przychodze do pani z prosba, aby$
chciata naby¢ u mnie czas moéj i prace rak moich.

Moéwigc to poskromita drzenie glosu i na bladych ustach swych wymogta u$miech.

— Szczerze pragnelabym staé si¢ pani w czym uzyteczna, ale... nie zrozumialam do-
brze znaczenia stéw jej.

— Czy nie przyjmiesz mnie pani do zakladu swego na szwaczke?

Whascicielka magazynu, uslyszawszy stowa te, nie wydawata si¢ weale zdziwiona ani
zmieszana, nie zmienita wyrazu twarzy petnego uprzejmosci i wspétczucia. Przez chwi-
le stala w milczeniu, namyslajac si¢, potem wskazala r¢ka na drzwi przyleglego pokoju
i bardzo grzecznie rzekla:

— Chciej pani wej$¢ do pracowni; bedziemy tam mogly wygodniej poméwi¢ o in-
teresie.

Pracownia przytykajaca do magazynu zawierala sic w doé¢ duzej sali, w ktdrej przy
stole pod oknami umieszczonym, mndstwem wstgzek, koronek, pior, kwiatéw i kawat-
kéw materii zarzuconym, siedzialy trzy mlode kobiety sporzadzajace kapelusze, stroiki na
glowe i ozdoby do sukien delikatnego odrobienia wymagajace. W glebi sali rozlegat si¢
turkot dwdch maszyn do szycia, nad kedrymi pochylaly si¢ takze dwie postacie kobiece,
posrodku za$ stat stél caly okryty tablicami kroju i wielkimi kawatami sukien, ptécien,
batystéw, muslinéw, posrdd keérych blyszezaly stalowe nozyce, w oléw oprawne kredki
i oféwki. Wiszystkie kobiety znajdujace si¢ w pracowni pilnie zaj¢te byly swymi robota-
mi, jedna z nich tylko przy wejéciu Marty podniosta glowe znad maszyny, popatrzala na
wchodzaca i spotkawszy si¢ z jej wejrzeniem oddala jej grzeczny uklon.

Whascicielka magazynu wskazata Marcie krzesto, przy jednym ze stoléw umieszczone,
po czym zwrécila si¢ do miodej panny, ktéra w tej chwili wlasnie przypinata bogate strusie
pioro do aksamitnego kapelusza.

— Panno Bronistawo! — rzekla. — Pani ta zyczy sobie pracowal u nas. Zdaje mi
si¢, ze okolicznodci skladajg si¢ bardzo szczgéliwie. Wezoraj wlasnie méwilyémy z pania,
ze jedna jeszcze para rak bytaby nam bardzo uzyteczna.

Panna w ten sposéb wezwana i widocznie pomiedzy pracownicami magazynu pierwsze
miejsce zajmujgca powstala i zblizyla si¢ do stotu.

— Tak, pani — rzekla — od oddalenia si¢ panny Leontyny jedna z maszyn po-
zostaje bezczynna. Panna Klara i panna Krystyna nie mogg wydola¢ szyciu. Mnie takze
nie sposéb”! zaja¢ si¢ krojem tyle, ile trzeba, poniewaz musz¢ dyrygowaé wyrabianiem
kapeluszy. Robota opéinia si¢, zamdéwienia nie spelniaja si¢ we wlasciwej porze.

— Masz pani zupelng stuszno$¢ — po chwili namystu odpowiedziata whascicielka
sklepu. — Myélalam juz o tym sama. A poniewaz pani Swicka przybyla tu z checig
pracowania u nas, zdaje mi si¢, iz nic nie przeszkadza, abym mogla spelnié¢ zyczenie oso-
by, ktéra w innej porze byla na nas laskawa.

Panna Bronistawa sklonila si¢ grzecznie.

— Zapewne — rzekta — jezeli tylko pani zna si¢ na kroju...

Stowa te wyméwione byly tonem pytania.

W tej samej chwili jedna z maszyn umilkla, a siedzaca przy niej mloda kobieta, pod-
nidstszy glowe, z widoczng uwaga zacze¢la przystuchiwad si¢ rozmowie.

Trzy osoby stojace przy wielkim stole po$rodku sali umieszczonym milczaly chwile.
Whascicielka magazynu i jej pomocnica z wyrazem pytania patrzaly na Marte; Marta wio-
dla wzrokiem po rozpostartych na stole tablicach kroju, od géry do dotu zakreslonych

7Inie sposéb — nie mozna, nie ma sposobu, nie ma jak. [przypis edytorski]
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czarnymi linijami, kropkami, wezykami, ktére, biegnac wzdluz i wszerz arkusza, krzyiujac
si¢, zbiegajac, rozbiegajac, zakreSlajac najrozmaitsze figury jeometryczne, przedstawialy
nieumiejetnemu oku chaos do rozwiklania niepodobny.

Powieki Marty podniosly si¢ z wolna i cigzko.

— Nie moge — rzekla — przyznawaé si¢ do umiejetnosci, ktérej nie posiadam,
byloby to z mej strony nieuczciwoscig i zreszta nie przydaloby si¢ na nic. Kréj znam
troche, ale bardzo malo, o tyle, aby mdc wykroi¢ kolnierzyk, moze koszulg... sukien,
okry¢, a nawet wytworniejszej troche bielizny krajaé nie potrafi...

Whascicielka magazynu milczata, ale po ustach panny Bronistawy przeleciat niechetny
troche u$mieszek.

— To dziwne! — rzekla zwracajac si¢ do naczelniczki zakladu. — Mnéstwo 0s6b zada
zajmowaé si¢ szyciem, a tak trudno znalezé kogo$, kto by byt biegly w krajaniu. Jest to
przeciez podstawa calej roboty.

Tu biegta i niewgtpliwie wysoko oplacana szwaczka zwrécila si¢ do Marty.

— Co za$ do samego szycia? — wymoéwila pytajacym znowu tonem.

— Szy¢ umiem niezle — odrzekla Marta.

— Na maszynie, zapewne.

— Nie, pani, na maszynie nie szylam nigdy.

Panna Bronistawa zesztywniala, zalozyla rece na piersi i stala w milczeniu. Wiascicielka
magazynu wygladala tez w tej chwili sztywniej i chlodniej troche niz wprzddy.

— Prawdziwie... — zaczeta po chwili, jakajac si¢ i z trochg zmieszania — jestem
prawdziwie bardzo zmartwiona... potrzebowalam gléwnie osoby zdatnej do kroju... zresz-
t3 i do szycia, ale na maszynie... u nas nie szyje si¢ inaczej jak na maszynie.

I znowu pomigdzy kobietami stojagcymi przy stole panowata chwila milczenia. Usta
Marty drzaly troche, na twarzy jej goragce rumierice mienily si¢ z bladoscia.

— Pani — wyméwila, podnoszac oczy na whascicielke magazynu — czy nie moglabym
nauczy¢ sig... pracowatabym tymczasem darmo... byleby méc nauczy¢ sig...

— To niepodobna’?! — ostrym trochg¢ tonem zawolala panna Bronistawa.

— To trudno — przerwala wladcicielka magazynu i grzeczniejsza od swej domownicy,
moéwila dalej. — Sporzadzamy rézne ubiory, po wigkszej czgsci na zamdwienia, z mate-
rialéw kosztownych, do nauki i wprawiania sie stuzy¢ niemogacych... roboty wykonywa¢é
musimy $piesznie, bo i tak z przyczyny niedostatku doskonale uksztatconych pracownic
czujemy trochg brak dostatecznej ilodci rak i opdzniamy sic... co przynosi nam straty
i nieprzyjemnosci. Dlatego mozemy przyjmowal takie tylko pracownice, ktére sg do-
statecznie juz przygotowanymi... Bardzo zaluj¢, niech pani wierzy, iz bardzo zaluje, nie
mogac spetni¢ jej zadania...

Wtedy dopiero, gdy wiascicielka magazynu konczyla te stowa, maszyna, ktéra umilkta
byla przy rozpoczeciu sig rozmowy, zaturkotata znowu. Schylona nad nig kobieta tz¢ miala
w oku.

Marta po wyjsciu z magazynu skierowala si¢ nie ku mieszkaniu swemu, ale w inng
zupelnie strong. Z wyrazu twarzy jej pozna¢ by moina, ze szla bez celu, rece jej zasunigte
byly w rekawy okrycia i $ciéle z soba zwarte. Marta doswiadczala weiaz bezwiednego, lecz
gwaltownego pragnienia podniesienia w gére splecionych dloni i $cisnigcia nimi glowy,
ktéra plonela i cigzyta jej niewymownie. W glowie tej byla zrazu jedna tylko mys] powta-
rzajgca si¢ z uporczywy nieustannoscig i nadzwyczajng szybkoscia: ,Nie umiem!”. Mysl ta
rozstrzeliwata si¢ na tysigce blyskawic, na tysiace sztyletow, kedre przeszywaly mozg, ktuly
w skronie i ostrzami spuszczaly si¢ az na dno piersi. Po kilku minutach Marta pomyélata:
wZawsze i wszedzie to samo...”.

Przez chwile nie myslala znowu o niczym, a raczej bezwiednie juz, ale nieustannie
powtarzata w mysli: ,Nie umiem!”.

Nagle wrécita do przedchwilowego twierdzenia i dodala doni pytanie: ,,Co to jest, co
idzie za mng zawsze i wszedzie, wypycha mie¢ zewszad?...”.

Potarta dionia czolo i sobie samej odpowiedziala:

»Wszedzie i zawsze idg ja sama ze sobg i sama siebie wypycham zewszad...”.

2piepodobna — nie mozna; niemozliwe jest. [przypis edytorski]
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Zdobyla si¢ na wysilenie wielkie, aby méc mysle¢, i siggneta w przesztoéé, poczynajac
od owej chwili, w ktérej w salonie informacyjnego biura siadala do fortepianu, aby niefor-
tunnie zagraé niefortunng Priére d'une Vierge, az do ostatniej, w ktérej stojac w pracowni
bogatego magazynu na zadawane jej pytania odpowiada¢ musiata: ,Nie potrafig!...”.

»Zawsze to samo! — powtérzyla w mysli — wszystkiego po trochu, nic gruntownie
i do dna... wszystko dla ozdoby lub drobnych wygddek zycia, nic dla jego uzytku...”.

Kilkanascie stéw tych wymozonych na umysle oplatanym, jak siecia, jednym slo-
wem: ,Nie umiem!” zmeczyly ja. Dnia tego wychodzac z domu byla tak stroskana, tak
zajeta, rozgoraczkowana niemal nowym powzigtym planem, ze nie pomyslala o przyjeciu
positku. Patrzac na Janci¢ wypijajaca zwykla swa poranng szklanke mleka czula nawet
pewien wstret do jedzenia. Targana wcigz i raniona w niej strona moralna oddzialywala
na fizyczna. Nogi chwialy si¢ pod nig, serce uderzalo z mocg i szybko$cia niezwyczajna,
chociaz szfa z wolna. Teraz tylko po glowie jej szamotalo si¢ nowe pytanie, zawarte zrazu
w krétkiej formule: ,Dlaczego?”. Po chwili do wyrazu tego przyrastaé¢ poczely inne wy-
razy, bezladne zrazu, potem szykujace si¢ w pewien logiczny watek mysli. ,Dlaczego...
tak jest? — pytala samg siebie mloda kobieta. — Dlaczego ludzie wymagaja ode mnie
tego, czego nikt mi nie dal? Dlaczego nikt mi nie dal tego, czego dzi$ ludzie wymagaja
ode mnie?”

W tej chwili Marta drgneta. Uczula, ze kto$ dotknat z lekka jej ramienia.

— Czy pani pozwoli, abym przypomniala si¢ jej znajomosci? — zadiwigczal za nig
tagodny, nie$mialy nawet troche glos kobiecy.

Marta odwrdécila si¢ i zobaczyla t¢ samg kobietg, ktdra przy wejéciu jej do pracow-
ni magazynu podniosta glowe znad maszyny i oddala jej grzeczny uklon, a potem szy¢é
przestala i z uwagg przystuchiwala si¢ rozmowie o losie jej stanowigcej. Byta to osoba nie-
tadna i wcale niepokazna, do$¢ zgrabna jednak, jak kazda prawie warszawianka, bardzo
porzadnie ubrana, z wyrazem rozsadku i dobroci na ospg oszpeconej twarzy.

— Pani nie poznaje mi¢ moze — postepujac obok Marty méwila panna. — Jestem
Klara, pracuj¢ w magazynie pani N. od picciu lat blisko, szytam kiedy$ suknie dla pani
i odnositam je pani na Graniczng ulice.

Marta patrzata na postgpujaca obok niej kobiete omglonymi oczyma.

— W istocie, przypominam sobie — wymoéwila po chwili z trudnoscia.

— Przepraszam panig, ze jestem tak $miafa i zaczepiam pania na ulicy — ciagneta
dalej Klara — ale pani byla$ dla mnie kiedy$ tak dobra i grzeczna... Miala$ taka $liczng,
malutky céreczkg... Czy coreczka pani...

Zawahata si¢ z dokoriczeniem pytania, ale Marta my$l jej odgadia.

— Duziecko moje — rzekla — zyje...

Ostatni ten wyraz wyrwal si¢ z ust jej mimo woli zapewne, bo szybko i niewyraznie,
zadzwigczata w nim jednak gorycz taka, jakiej dotad w glosie jej nie bylo nigdy. Klara
milczata chwile, jakby namyélajac si¢, potem rzekla:

— Slyszatam o émierci pana Swickiego i zaraz pomyélalam, jak tez to pani da sobie
rade na $wiecie... a jeszcze z dzieckiem. Ucieszylam si¢ bardzo, zobaczywszy pania przy-
chodzacg do naszego magazynu i my$latam, ze pani pracowa¢ z nami bedzie. To byloby
bardzo dobrze, bo pani N. jest dobra i placi nieile... panna Bronistawa tylko troche ka-
prys$na i czasem fafry stroi, ale kiedy czlowiek biedny, to musi przeciez znie$¢ czasem
cokolwiek... byle robota byla. Totez bylo mi przykro, bardzo przykro, jak poslyszatam,
ze pani N. odmawia pani roboty... Przypomnialam sobie zaraz moja biedng Emilke...

Ostatnie stowa szwaczka wyméwila ciszej i jakby do siebie, ale Marta uderzona nimi
byla wigcej niz wszystkimi poprzedzajacymi.

— Ktdz to taki ta biedna Emilka, panno Klaro? — zapytata mloda wdowa.

— To moja siostra cioteczna, o parg lat ode mnie mlodsza. Moja matka i jej matka
byly rodzonymi siostrami, ale jak cz¢sto bywa, niejednostajne mialy dole. Jej matka wyszla
za urz¢dnika, moja za rzemie$lnika. Kiedy dorastaly$my obie, Emilka byla panienks, a ja
prosta dziewczyna. Do tego jeszcze ona byla tadna, a mnie ospa do reszty juz zeszpecita,
kiedym jeszcze miata lat dwanascie. Totez ciotka, bywalo, méwita zawsze: ,Emilce dam
edukacje, a potem za m3az jg wydam dobrze”. Trzymata do niej guwernantke na poczatki,
potem na jaka$ malg pensyjke posylata. Moja matka martwila si¢ naprzéd okropnie, ze
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mig ospa tak zeszpecila, ale ojciec nie bardzo martwil si¢. , To i 622 — méwil — brzydka
bedzie, za maz nie pdjdzie, wielka bieda! Albo to jeden mg¢zczyzna nie zeni sic, a dlatego
zyje na $wiecie i nie bardzo mu 7le!” Moja matka odpowiadata: ,Mezczyzna to co innego!
Bron Boze czego na nas, to Klara nie wyszedlszy za maz z glodu umrze!” Ale ojciec,
zamiast martwic si¢ tak jak matka, $miat si¢, a czasem i gniewat si¢. ,,Oj, wy baby, baby!
— moéwil. — U was tak, jak tylko za maz nie pdjdzie, to i z glodu umrze! Albo to
dziewczyna rgk nie ma, czy co?” A trzeba wiedzied, ze sam byl ciesly i lubil chwali¢ sig
swoja sila. Bywalo méwit: ,Rece, panie, to grunt! Glowe Pan Bég jednemu daje, drugiemu
nie daje, rece kazdy ma!” Miatam tedy lat trzynascie, kiedy rodzice zaczgli posylaé mie
na nauke do szwalni; naturalnie, ze placili za mnie i duzo placili, ale tez chwala Bogu
nauczylam si¢ wszystkiego, czego trzeba...

— I dlugo pani uczyla$ si¢? — zapytala Marta, ktéra z coraz wickszym zajeciem
stuchala prostego opowiadania szwaczki.

— O! Uczylam si¢ dobre trzy latal — odpowiedziala panna Klara. — A i potem
jeszcze od razu zarabiaé nie moglam, tylko caly rok pracowatam darmo w magazynie, aby
tylko wprawi¢ si¢ w krajanie, w szycie na maszynie i nabra¢ gustu. Teraz za to umiem juz
tyle, ze moglabym sama zatozy¢ szwalnig albo magazyn, gdybym miala pieniadze, bo na to
trzeba mieé cho¢ troche pieniedzy... Ale trzy lata temu ojciec nas odumart, oprécz mnie
zostato przy matce dwdch mlodszych braci, z ktérych jeden terminuje u stolarza, a drugi
do szkét chodzi... za nauke obydwodch trzeba placié, a i matce, niemlodej juz kobiecie,
jaka takg da¢ wygode...

— I pani sama pracujesz na to wszystko?

— Prawie sama, bo po ojcu zostal si¢ nam tylko maly domek na Solnej, w kedrym
mieszkamy... no, to juz za mieszkanie placi¢ nie potrzebujemy... Zreszta, pani N. placi mi
dobrze i jako$ tym, co od niej biore, fatamy si¢ jako tako, zeby i wyzy¢, i braci w $wiecie

pokierowac.
— Mj Boze! — zawolala Marta — jaka$ pani szczgéliwal
— Tak — odrzekla Klara. — Po prawdzie, nie bardzo to wesole zycie siedzie¢ tak

po calych dniach przy robocie i tylko w niedziel¢ albo $wicto na $wiat bozy wychodzi¢,
ale kiedy pomysle sobie, ze robota moja daje sposéb do zycia matce i jakg taka przyszlosé
zapewnia braciom, czuj¢ si¢ bardzo szczesliwa i wielkg mam lito$¢ nad tymi, kedrzy, jak
bywalo ojciec méj méwit, ani glowy, ani rak nie majg. Com si¢ ja namartwita nad ta
Emilka, com ja nie naplakala si¢ z jej przyczyny...

— Czy nie wyszla za maz? — zapytala Marta.

— Ot, tak jakos si¢ stalo, ze cho¢ miala edukacj¢ i byla fadna, nie wyszta. Ojciec jej
stracit posadg i ze zgryzoty zaniemdgl; do tego czasu jeszcze lezy w t6zku biedaczysko,
ni to zywy, ni to umarly. Matka takze chorowita i, prawde méwiac, kapry$na kobieta,
zgryzliwa; oprécz Emilki ma jeszcze w domu mlodsza corke i syna, z ktdrymi nie wie,
co ma zrobi¢, bo za nauk¢ wszedzie placié trzeba, a tu w domu bieda, gléd, nie tylko
co... Emilke ciotka zaczgla od razu pedzi¢ do pracy, jak tylko zubozeli, ale oprécz tego, ze
dziewczynie rozbalamuconej balami i strojami nie chcialo si¢ wzigé do pracy, pokazalo sie,
ze ta wielka edukacja, ktérg jej ciotka dawala, nie dala jej ani glowy, ani rgk. Chciata by¢
nauczycielks, ale gdzie tam! Brzakad, brzaka na fortepianie i po francusku podobno niezle
méwi, ale jak przyszto do uczenia, ani w zgb... nikt jej nie chcial... dostata byla dwie lekcje
po 40 groszy za godzing, a i te predko jako$ stracila... Zreszta, nic dobrze nie umie... Gdzie
tylko udata si¢, proszac o robote, odprawiali jg z kwitkiem. A tu matka w domu gryzie
za proézniactwo, chory ojciec w 16zku steka, brat baki zbija po ulicach i tylko patrzeé,
jak zlodziej z niego bedzie, siostra z nudéw i ze ztosci kidci sie z calg familig, jes¢ czego
nie ma ani w piecu czym zapali¢... Emilka ma dobre serce, totez martwila si¢ okrutnie,
wymizerniala, mysleli$my, ze, juz suchot dostanie, az dwa miesigce temu dopiero znalazt
si¢ zarobek...

— Znalazt si¢ jednak! — zawotala Marta i odetchneta gleboko, jakby z piersi jej zsunat
si¢ tloczacy jakis cigzar.

Gdy stuchata historii biednej, nieznanej dziewczyny, zdawalo sig jej, ze kto$ opowiada
dzieje kilku ostatnich przez nig sama przezytych miesi¢cy. Podobiedistwo smutnej doli tej
do wiasnego jej losu budzito w niej palace wspétczucie i ciekawosé. Klara przeciez milczata
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chwil¢. Po namysle dopiero i lekkim jakby wahaniu si¢ nie§mialym troche glosem zaczeta
moéwic:

— Kiedy pani wyszla z naszego magazynu, staratam si¢ ja dopedzi¢ na ulicy... Na
szezgscie jest to pora, w ktérej co dzien ide do domu na dwie godziny, aby obiad zjes¢
i matce w uporzadkowaniu kuchni dopoméc, potem wracam znowu na pi¢¢ godzin do
magazynu... Otéz wybieglam za panig, aby pani powiedzied, ze jezeli... jezeliby$ pani wy-
padkiem... w takim samym znajdowala si¢ polozeniu, w jakim dwa miesigce temu byla
moja biedna Emilka, to moze... moze by$ pani zgodzila si¢ pracowaé tam, gdzie ona teraz
pracuje...

Niesmialo$¢, z jaka stowa te wyméwionymi byly, uprzedzala juz z gory, ze zawierajaca
si¢ w nich propozycja nie byla arcy$wietna. Ale Marta szybko i jakby z dlugiego snu
zbudzona pochwycita reke szwaczki.

— Panno Klaro — zawolala — méw pani, méw predzej, na wszystko zgodze sie, na
wszystko w $wiecie! Jestem przywiedziona do ostatecznosci.

Glos jej, gdy méwita, sttumiony byt i drzacy, dlon z konwulsyjng niemal sila Sciskala
reke szwaczki.

— Ach, méj Boze! — zawolala z kolei panna Klara. — Jakie to szczgéliwie, ze mi
ta my$l przyszia do glowy, skoro pani w takim przykeym zostajesz polozeniu, a jeszcze
z dzieckiem... z tym $licznym aniotkiem, z ktérym pani pozwalata$ mi czasem bawic sie,
kiedy odnositam suknie jej na Graniczng ulicg. Chociaz znowu doprawdy... niezazdrosny
to los tych kobiet, ktére u Szwejcowej pracuja...

— Ktdz to jest ta Szwejcowa? Gdzie mieszka? Czym zajmuje si¢? — pytala Marta
z goraczkows ciekawoscia i niepokojem.

— Szwejcowa, pani, ma przy ulicy Freta zaklad szycia, w keérym sporzadzaja naj-
rozmaitszg bielizng. Ale to dziwny zaklad, doprawdy, obszerny i bardzo nawet zamozny,
pracuje w nim okoto dwudziestu kobiet, a ani jednej nie ma maszyny. Od szesciu z gora
lat we wszystkich szwalniach i magazynach nie szyja inaczej jak na maszynach, ale Szwej-
cowa nie kupita ani jednej, krojem zajmuje si¢ sama z corks, a do szycia przyjmuje takie
tylko robotnice, ktére na maszynie szy¢ nie umieja, a roboty na gwalt potrzebujs... totez
placi im, placi... az wstyd i zal o tej zaplacie méwié...

— Wszystko to nie zmienia postanowienia mego, panno Klaro — przerwala zywo

Marta. — Ja takze, tak jak cioteczna siostra twoja, nic dobrze nie umiem i muszg i§¢
tam, gdzie wymagaja najmnie;j.
— I daja najmniej — ze smutkiem dokoriczyta Klara. — Zapewne — moéwila da-

lej — lepiej przeciez mie¢ co$ jak nic. Skoro wigc pani zyczysz sobie tego, moge panig
zaprowadzi¢ do Szwejcowej.

— Daj mi pani tylko doktadny adres, pdjde sama. Wszak nie masz wiele czasu do
stracenia.

— Nie, p6jde z pania; spdinig si¢ tylko na obiad, ale to nic nie szkodzi; matka moja nie
bedzie niespokojna o mnie, bo zdarza si¢ czasem, ze zatrzymuja mi¢ w magazynie duzej
niz zwykle, gdy pilna jest robota. Zreszta i Emilki dawno juz nie widzialam; péjdziemy
razem.

Marta nowym usciskiem reki podzigkowala poczciwej szwaczce i obie kobiety poszly
droga prowadzaca ku ulicy Freta. Po drodze Klara méwita do Marty:

— Szwejcowa jest kobietg niemloda i réznie ludzie o przesztosci jej opowiadaja. Za-
lozyta szwalnie lat temu juz ze dwadzieécia, ale nieszczegélnie jej szto, dopdki maszyn do
szycia nie bylo. Odkad zaczeto szy¢ na maszynach, Szwejcowa wzbogacita si¢. Moze to
komu wyda¢ si¢ dziwnym, a jednak tak jest. Slyszatam, jak pani N. rozmawiajac z pan-
n3 Bronistawg moéwila, ze Szwejcowa eksploatuje biedne robotnice, ktére malo umieja
i z wielkiej biedy musza pracowa¢ za byle co. Nie rozumiem dobrze, co ten wyraz znaczy,
ale zdaje mi sie, ze jezeli Szwejcowa krzywdzi biedne kobiety, nie tylko jej w tym wina,
ale jeszcze i kogo$ innego...

Tu szwaczka umilkta i zamyélifa sic. Nie umiata widocznie zda¢ sobie doktadnej sprawy
z jakiej$ mysli, kedra $witala w jej glowie.

— Nie wiem juz doprawdy, czyja to wina, ale prosz¢ pani, dlaczegdz s3 na $wiecie
kobiety takie, ktére mozna krzywdzi¢? Co ja méwig! Kedre chodza i prosza jeszcze, aby

je krzywdzono, byleby tylko dano im takze kawalek czarnego chleba?
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Marta przyspieszala weigz kroku; szla tak predko, ze Klara zaledwie podaza¢ za nig
mogla. Niebawem tez znalazly si¢ na ulicy Freta.

— Tu, pani — rzekta Klara, wchodzac w nisks, wilgotna brame¢ jednej z kamienic.

Z bramy weszly na dziedziniec waski, dtugi, ciemny, z czterech stron otoczony wy-
sokimi, starymi i wilgotnymi murami, z podtugowatym kawatkiem chmurnego nieba
w gorze. Pochmurno musialo by¢ tam zawsze i duszno, bo nad wysokimi murami znajdo-
wala si¢ znaczna ilo$¢ kominéw, z ktérych wychodzacy dym party ku dotowi wilgotnym
powietrzem kiebit si¢ w ciasnym zamknigciu i grube szare opony rozposcieral w réznych
stronach dziedzifica.

W najdalszej glebi dziedzinica, naprzeciw bramy, nad drzwiami nadpréchniatymi nieco
i kilku wschodkami nad poziom wyniesionymi wisiala waska i dluga tablica, na ktérej
brudnoszafirowym tle wielkie z6tte litery skladaly nast¢pujacy napis:

ZAKEAD SZYCIA BIELIZNY MESKIEJ I DAMSKIEJ B. SZWEJCOWE]

Klara prowadzac za sobg Marte weszta do wielkiej sieni, w ktérej $rdd glebokiego
zmroku wida¢ bylo wschody prowadzace na wyzsze pigtra domu, i otworzyta jedne z drzwi
znajdujacych sie po obu stronach sieni. Gesta fala stechlego, wilgotnego powietrza ude-
rzyla twarze obydwoch wehodzacych kobiet. Weszly jednak i znalazly si¢ w izbie obszer-
nej, wigcej diugiej niz szerokiej, o$wietlonej trzema oknami na dziedziniec wychodzacymi
i do polowy biala muslinows firanka przystonionymi, z glebig zatapiajaca si¢ w zupelnym
prawie zmroku. Sufit byt tam niski, belkowany i okurzony, podloga z prostych nie-
pomalowanych desek, $ciany tynkowane, spopielaciate juz nieco od pytu, w katach za$
i powyzej podlogi wielkimi czarnymi i bigkitnymi plamami wilgoci okryte.

Spoéréd szarego tla smutnej tej izby metnymi barwami, lecz z wyraznymi ksztalty”
wystepowaly mnogie postacie kobiece, to grupami wkolo okien i stoléw umieszczone, to
pojedynczo siedzace w poblizu ogromnych szaf, zza ktérych szyb widaé bylo stosy plécien
uszytych lub do szycia przygotowanych. Posrodku stal wielki, na czarno pomalowany stél,
a nad nim pochylaly si¢ dwie kobiety z nozycami w jednym r¢ku, z arkuszem szpilkami
nasadzonym w drugim.

Znalazlszy si¢ o par¢ krokéw od progu Klara skingla glowa kilku robotnicom, ktére
na nig wzrok podniosly, potem zwrdcita si¢ do stojacego posrodku izby stotu.

— Duient dobry, pani Szwejc — rzekla.

Jedna ze stojacych przy stole kobiet zwrdcita si¢ twarzg ku przybylej i usmiechneta
si¢ bardzo uprzejmie.

— A, to pani, panno Klaro! Przychodzisz zapewne, aby odwiedzi¢ swojg siostr¢. Panno
Emilio! Panno Emilio!

Na diwick dwukrotnie powtérzonego imienia jedna z kobiet samotnie i w cieniu
siedzacych podniosta glowe. Byla znaé tak zajeta robotg swg lub tak pograzona w myslach,
ze nic weale nie widziala, co si¢ wkolo niej dzialo. Teraz spojrzala przed siebie metnymi
oczami i zobaczyla Klare. Nie zerwala si¢ jednak z siedzenia i nie poskoczyla ku siostrze.
Powstala z wolna, polozyla robote swa na stotku i z wolna postapila kilka krokéw.

— A! To ty, Klaro! — rzekla, przy czym wysuneta ku przybylej reke biala, bardzo
chuds, z palcami igla naktutymi.

Teraz cala postacig wysungla si¢ na $wiatlo przez okna plynace, a Marta orzuciwszy
ja spojrzeniem poznala w niej owg mloda dziewczyne, kedrg spotkata na wschodach in-
formacyjnego biura wtedy, gdy przybywala tam po raz pierwszy. Emilia t¢ samg nawet
co wtedy miala na sobie suknie, tylko ze przez trzy uplynione miesigce suknia wyszarzata
si¢ bardziej, $wiecila tu i déwdzie naprawkami i fataniami, a twarz mlodej dziewczyny po-
bladta i schudla. Odziez i powierzchowno$¢ jej objawialy zarazem, ze zycie przedwczesnie
zaczglo i szybko odbywalo na niej zlowrogi proces niszczenia.

Dwie siostry podaly sobie rece, przywitanie ich byto krétkie i milczace. Emilia odeszta
na opuszczone przed chwila swe miejsce, Klara zwrécila si¢ do naczelniczki zakladu.

— Pani Szwejc! — rzekla. — Oto jest pani Marta Swicka, kt6ra zyczy sobie znalezé
u pani robotg.

73z wyragnymi ksztatty — dzi$ popr. N.Im: (...) ksztaltami. [przypis edytorski]
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Szwejcowa od kilku juz chwil patrzata na Marte, ale wyrazu oczu jej nie mozna bylo
dojrzeé, bo okryte one byly okularami. Glos jej przeciez brzmial bardzo uprzejmie, stodko,
nieledwie czule, gdy na odezwe Klary odpowiedziata:

— Bardzo wdzieczna jestem pani... jakie? Pani Swickiej, ze pomyélata o skromnym
moim zakladzie, ale doprawdy... tyle juz mam robotnic, ze nie wiem, czy bede mogta...

Marta chciala co§ méwi¢, ale Klara pociagneta z lekka rekaw jej okrycia i szybko
wpadta jej w mowe.

— Moja pani Szwejc — rzekla z rezolutnoscig osoby zupelnie niezaleznej, a poniekad
wyzszo$¢ swa czujacej — po co tu daremnie sfowa traci¢? To samo méwila$ pani Emilce,
kiedy po raz pierwszy tu przyszia, a jednak przyjelas ja... cata rzecz w tym, zeby zgodzono
si¢ na jak najmniejsza oplate, nieprawdaz?

Szwejcowa u$miechnelta sie.

— Panna Klara zawsze zywego temperamentu — rzekla z jednostajng stodycza. —
Poréwnywasz pani oplate, jaka pobierajg robotnice u pani N., z t3, jaka da¢ moze biedny
nasz zaklad, i dlatego wydaje si¢ pani, ze placimy zbyt malo...

— O tym, co mi si¢ wydaje, kochana pani Szwejc, wiem juz ja sama — przerwata
Klara. — Chciatabym tylko, aby$ pani jak najpredzej powiedziata, czy pani Swicka znajdzie
tu dla siebie robote, bo w przeciwnym razie péjdziemy gdzie indziej...

Szwejcowa splotla rece na piersi i spuscita glowe.

— Milo$¢ blizniego — zaczela z cicha i przewlekle — milo$¢ blizniego nie pozwala
odmawiaé pracy osobie...

Klara uczynila niecierpliwe poruszenie.

— Moja pani Szwejc — rzekta — milo$¢ blizniego nie ma tu nic do czynienia. Pani
Swicka ofiaruje pani swoja prace, za ktérg pani placi¢ jej bedziesz, ot i koniec. To tak
samo, jak kiedy czlowiek przychodzi do sklepu, bierze towar i kladzie za niego pieniadze
na stol. Po co tu milo§¢ blizniego?

Szwejcowa westchnela z cicha.

— Moja panno Klaro — rzekla — wiesz dobrze, jak dbam o zdrowie moich robotnic,
a przede wszystkim o ich obyczaje...

Przy ostatnim wyrazie twarz jej dhuga i pomarszczona okryla si¢ w istocie wyrazem
twardym i surowym.

Klara usmiechngla si¢.

— Wszystko to do mnie nie nalezy. Chcialabym tylko uslysze¢ na koniec: czy przyj-
mujesz pani panig Swicka do zakladu swego, czy nie?

— Céz mam robi¢? Céz mam robi¢? Chociaz, doprawdy, tyle mam juz robotnic, ze
i roboty nie staje...

— A wicc na jakich warunkach? — zywo nacierafa Klara.

— A ¢6i2 Na takich, na jakich pracuja wszystkie te panie, czterdzieéci groszy na dzieri.
Driesi¢é godzin roboty.

Klara przeczaco wstrzasnela glows.

— Pani Swicka nie bedzie za takg cene pracowaé — rzekla rezolutnie i $miejac sic
dodata. — Czterdziesci groszy za dziesi¢¢ godzin roboty, to znaczy cztery grosze za go-
dzing... To zart chyba.

Zwrocita si¢ do Marty i rzekla:

— Chodimy, pani, gdzie indziej.

Klara zwrécila si¢ juz do drzwi, ale Marta nie postgpita za nig. Stata chwilg jak przykuta
do miejsca, nagle podniosta glowe i rzekta:

— Zgadzam si¢ na warunki pani. Bede szyla po dziesie¢ godzin dziennie za czterdziesci
groszy.

Klara chciala jeszcze co$ méwié, ale Marta nie dopuscila ja do stowa.

— Tak juz postanowitam — rzekla i ciszej dodala. — Samas’ przed godzing méwila,
panno Klaro, ze lepiej mie¢ co$ jak nic.

74samas (....) méwita — konstrukcja z ruchomg koricdwka czasownika; inaczej: sama méwita. [przypis edy-
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Umowa stangla. Od nast¢pnego dnia Marta rozpocza¢ miata zawdd szwaczki w za-
kladzie Szwejcowej. Na koniec wigc po dlugich poszukiwaniach, po trudach podejmo-
wanych nadaremnie, upokorzeniach réwniez nadaremnie przenoszonych, po bezowoc-
nym szamotaniu si¢ $réd drég roéznych i zebraczym pukaniu do drzwi wielu Marta zna-
lazta robote, moznos¢ zarobkowania, t¢ podstawe, na ktérej budowa¢ sie musiat byt jej
i jej dziecka. A jednak, gdy zmgczona dlugim chodzeniem po miescie wrécita do swej
izdebki, nie uSmiechala si¢ tak jak owego dnia szcz¢sliwego powrotu z biura informacyj-
nego, nie otworzyta ramion ku biegnacemu ku niej dziecigciu i nie powiedziala mu ze 1zg
w oku i z u$miechem na ustach:

— Dzigkuj Bogu!

Blada, zamyslona, z gleboks faldg na czole i zwartymi usty, Marta usiadla dzi$ przy
malym okienku, szklanymi oczami wpatrzyla si¢ w dachy otaczajacych domostw i zadnego
dzwicku rozrézni¢ niezdolnym uchem wstuchiwata si¢ w gwary wielkiego miasta.

Niska cyfra przyobiecanego zarobku nie przestraszala ja; zbyt malo jeszcze uplynglo
czasu, odkad poczeta zwigzywad i tata¢ $rodki do zycia na ksztalt szmaty sprochniatej, rwa-
cej si¢ i rozpadajacej w reku; zbyt niewprawna jeszcze byla w groszowe rachunki ubogich
i zbyt nie$wiadoma tego roju codziennych szczegélikéw, z ktérych kazdy, drobniejszy
od najdrobniejszej muszki zawieszonej w przestrzeni, kamiennym przeciez brzemieniem
spada na barki ubogiego, aby od razu zmierzy¢ mogla przyszly zarobek z przysztymi po-
trzebami i jasno dojrze¢ niewystarczalno$¢ pierwszego, dolegliwos¢ drugich.

Nie wiedziala jeszcze dokladnie, czy wraz z dzieckiem swym wyzy¢ bedzie mogta
czterdziestu groszami dziennie; mala ta cyfra dzisiejsza byla zresztg wielka w poréwnaniu
z wezorajszg, ktora przedstawiala zero. Ale jezeli Marta nowicjuszka byla, acz srodze juz
do$wiadczong nowicjuszka, w szkole prakeyki zyciowej i w posepnej korporacji idacej
przez $wiat pod sztandarem nedzy, posiadata przeciez dostateczng doze rozsadku i oéwia-
ty, aby poja¢ nisko$¢ tego szczebla pracy ludzkiej, na jaki zstapila, na jakim zatrzymata
si¢ bez najmniejszego widoku podniesienia si¢ kiedykolwiek na wyiszy.

Byt to szczebel, na ktérym zasiadalo niedolestwo wszelkie, opierajac si¢ $mierci glo-
dowej.

Byt to szczebel, ku ktéremu zstepowali tylko ci, ktérym zabrakto sit do utrzymania
si¢ na wyzszych.

Byt to szczebel pograzony w nizinach, w ktérych panuje mrok nieustanny, praca nud-
na, zmudna, odetchngé niepozwalajaca, dajaca chleb czarny cialu, ducha trzymajaca na
zelaznej uwigzi wiecznej i nigdy dostatecznie niezadowolnionej” potrzeby ciata.

Byt to szczebel na koniec, na ktdrym pajaki snuly geste pajeczyny i oplatywaly muchy,
dobrowolnie ku nim zlatujace, na ktérym panowala krzywda i gniotla glowy, kornie,
w uznaniu nieudolnosci wlasnej schylone.

Nigdy, przenigdy, ani w dniach pomyélnosci i dostatku, ani w chwili zapadnigcia
w samotno$¢ i ubdstwo, ani nawet w porze, w ktdrej probowala wstgpowad na rézne drogi
i ze wszystkich po kilku krokach uczynionych cofa¢ si¢ musiata, Marta nie wyobrazata
sobie, aby sily jej byly tak stabe, wiedza tak ograniczona, aby zstapienie w tak niskie sfery
przeznaczeniem jej by¢ moglo.

Przeznaczenie to przyjgla ona z goraczkowym poépiechem i zupelng i stanowczg go-
towoscig, a jednak bylo ono dla niej niespodzianks: cokolwiek w dniach ubieglych przy-
gotowaé ja doft mogto — bylo ono zawsze niespodziankg.

Thumem gwarnym, kl6tliwym, posepnym tlumem cisnely si¢ mysli nowe, dotad nie-
znane, do glowy mtodej kobiety siedzacej w wielkiej, mrocznej, wilgotnej izbie ulicy Freta
nad kawatkiem plétna, ktére zszywala pilnie, podnoszac i w dét opuszczajac reke w jed-
nozgodny takt z dwudziestu r¢kami, kedre wkoto niej podnosily si¢ i opadaly.

Przychodzac tu po raz pierwszy jako robotnica, Marta uwazniej niz dnia poprzedniego
rozejrzata si¢ pomiedzy licznym gronem wspdltowarzyszek pracy i doli.

Wielkim bylo jej zdziwienie, gdy dostrzegta, ze wicksza ich cz¢s¢ sktadata si¢ z ko-
biet, ktorych delikatne twarze, gietkie kibicie, biate rece objawialy pochodzenie z innej
towarzyskiej sfery niz ta, w kt6rg zapadly: poranek zycia bynajmniej niepodobny byt do

7Sniezadowolniony (daw.) — tu: niezaspokojony. [przypis edytorski]
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poludnia jego i wieczora. Byly tam zreszta kobiety réznych wiekéw, powierzchownosci,
réznych tez widocznie usposobien.

Jedne z nich siedzialy na stotkach milczace i nieruchome z wyjatkiem rak, ktére poru-
szaly si¢ nieustannie. Glowy ich, godzinami spuszczone nad robota, w chwili opuszczania
jej podnosily sie¢ z widoczng ciezko$cia; przy wyjsciu z sali nogi ich wlokly si¢ powoli,
a zagasle Zrenice, wcigz prawie okryte zaczerwienionymi powiekami, ani jedng iskra, ani
jednym promieniem nie rozpalaly si¢ nawet na widok potudniowego storica ozlacajacego
pelne ruchu ulice miasta, nawet na widok tego ruchu, ani na odglos swobodnych gloséw
ludzkich, otaczajacych je pelnym zycia gwarem, wtedy gdy one, nieme i onieczulones,
wychodzily na $wiat bozy z posgpnej swej pracowni.

Suknie ich byly podarte, blotem ulic poplamione; wlosy ich zaledwie przyczesane,
w bezksztaltny kiab z tylu glowy zwinicte, rozsypywaly si¢ w nietadzie po chudych szyjach
i tylko kiedy niekiedy jeszcze jaki$ plocienny, lecz nieskazonej bialosci kotnierz, jaka$
obrgczka $lubna na palcu polyskujaca i ztotymi polyskami calej znedznialej postaci uragaé
si¢ zdajaca przypominaly jakie$ przyzwyczajenia dawne, jakie$ uczucia i zwigzki serdeczne,
ktére uplynely w dal niedoscigly na zbyt wartkiej fali niepowrotnej przesziosci. Byly to
istoty, ktére juz zmegczone krotka przebyty droga, omdlale na sercu i umyséle, z chorym
cialem, a w nim z konajacym duchem, wlokly ciemne, ci¢zkie, beznadziejne swe istnienia,
milczeniem, niby ostatnig przez los im zostawiong szatg, oslaniajac upornie” poranione
swe wnetrza.

Nie one jednak, nie te omdlale ciala i $miertelnie smutne duchy, przedstawialy w pra-
cowni Szwejcowej widok najsmutniejszy. Najblizej okien, na ksztalt niewolnych ptaszkéw
pomigdzy kratami klatki szukajacych blasku dziennego, umieszczaly si¢ robotnice miod-
sze od innych, jezeli nie latami zycia, to latami cierpien, z wigksza Zywotnoscig w cha-
rakterach, z uporczywszymi pragnieniami w piersiach, z u$émiechem, ktéry, dlawiony
i powsciggany, skona¢ jednak nie chcial ani w sercu, ani na ustach. Twarze ich byly bla-
de i chude, odziez bardzo uboga. Ale pod bladymi czotami blyskaly tam oczy co chwilg
niemal podnoszace si¢ znad roboty, spojrzeniem szukajace spojrzer towarzyszek, figlarne
niekiedy albo uragliwe i ztoliwe, albo jeszcze niecierpliwie rwace si¢ wzrokiem kedys poza
wilgotne, mroczne $ciany izby. Od czasu do czasu poéréd zapadlych, co dzien prawie gleb-
sza 26lcig powlekajacych sie policzkéw zjawialy si¢ usmiechy, wyrazem swym do wyrazu
spojrzeft podobne: swawolne, szyderskie, teskne lub marzace. Byly tam glowy wspaniale
okryte bogactwem warkoczéw, $réd ktdrych niekiedy jaka$ wstgzeczka, kokardka, ta-
siemka cho¢by blyszczata rézowa lub niebiesky barwa; sznur kolorowych paciorek otaczat
czasem szyje, uragajac jakby dziurom i tatom stanika, ktéremu niby ozdobg miat stuzy¢.
A wszystkie spojrzenia te, uSmiechy i ozdoby bolesniejszy i bardziej zagadkowy przed-
stawialy widok niz milczenie, omdlaloé¢ i onieczulenie innych robotnic... Objawiala si¢
w nich jadowita sprzeczka uczué i pragnien z gniotagcymi je warunkami bytu, marzen
o zbytku z gleboka n¢dza. Tam nastapit juz upadek bierny, tu grozi¢ si¢ zdawal co chwile
upadek czynny. Tamte nedzarki bliskimi juz byly konica ziemskiej wedréwki, te zblizaly
si¢ ku poczatkowi — wystepnego zycia. Przed tamtymi roztwierat si¢ gréb, przed tymi
— kaluza.

Kiedy Szwejcowa i corka jej staly przy wielkim czarnym stole, zupelna na pozér cisza
panowala w pracowni i jedynym wyraznym odglosem byly ostre dzwicki ogromnych nozyc
nieustannie prawie poruszanych wprawnymi palcami.

Cisza ta przeciez byla pozorna; oprécz jedynego panujacego nad nia wyraznego od-
glosu bylo tam mnéstwo odgloséw innych, niewyraznych tylko, przerywanych, ale two-
rzacych szmer nieustanny i z cicha falujacy, wybuchajgcy niekiedy niecierpliwg jakby fala,
to znowu opadajacy i zlewajacy si¢ niemal z cisza. Szmer ten skladal si¢ z szelestu dwu-
dziestu przeszlo poruszajacych si¢ rak, z oddechu dwudziestu piersi, z kaszléw suchych
i krotkich lub gwattownych i zanoszacych sig, z szeptéw zaledwie poruszajacych si¢ ust,
z cichutkich i szybko ttumionych chichotéw. Robotnice siedzace w glebi pracowni kasz-
laly; robotnice garngce si¢ ku oknom szeptaly i chichotaly. Szwejcowa podnosita niekiedy
glowe i zza okularéw toczyta dokola izby uwaznym spojrzeniem. Oczy jej przenikliwym
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blaskiem polyskiwaly zza grubych szkiel: dogladala roboty. Niekiedy kladla noizyce na
stole i przewleklym, miodowym glosem rozpoczynata dlugg mowg.

Moéwita o tym, jako w innych pracowniach robotnice tracg zdrowie nad maszynami,
ktére, jak wiadomo, wyczerpuja sily i sprowadzaja rézne defekty, i jako ona wyrzekia
si¢ wszelkich korzysci, jakie by osiagna¢ mogla przez wprowadzenie do zakladu swego
maszyn, byleby tylko nie obcigzy¢ sumienia swego grzechem niszczenia zdrowia bliz-
nich. Sumienie bowiem to rzecz najwazniejsza, wszystko zreszta jest préing mamona.
Szwejcowa jedno tylko robotnicom swym stawila wymaganie. Oto, aby obyczaje ich by-
ly nieskazitelnymi. Pod tym wzgledem jednak byla ona nieublagana, raz dlatego, ze nie
chciata, aby zaklad jej przedstawial widok zgorszenia, na koniec, ze obawiala si¢ utraci¢
klientel¢ z 0s6b zacnych i bezposrednio zatem zostaé pograzona w ne¢dzy z dzie¢mi swymi
i wnukami.

Robotnice stuchaly przeméwiert tych w glebokim milczeniu. Prawdopodobnie nie
bylo pomiedzy nimi ani jednej, ktéra by wierzyla stowom Szwejcowej. Prawdopodobnie
wszystkie one wiedzialy o tym, ze byly wyzyskiwanymi, a jednak stuchaly i milczaly kor-
nie. Wiedzialy, ze poza $cianami tej izby, ktéra je mieécila, dla zadnej z nich nie bylo nic
précz grobu albo — katuzy.

Niekiedy takze Szwejcowa lub jej corka opuszezaly pracownig, wychodzac z niej drzwia-
mi prowadzacymi w glab budowy”8. Przez drzwi otwierane dolatywaly wéwczas do uszu
robotnic dzwigki wybornego fortepianu, na ktérym to grano biegle i umiejetnie, to uczo-
no si¢ graé. Wida¢ takze bylo przez te drzwi rzad pokojéw ostawionych zbytkownymi
sprz¢tami; blyszczaly tam woskowane posadzki i szerokie zwierciadla, pgsowe adamasz-
ki okrywajace sprzety razily zmeczone oczy robotnic. Totez jedne z nich u$miechaly si¢
smutnie, inne patrzaly przed siebie ponuro, inne jeszcze mrugaly oczami zlosliwie. Bo-
le§¢, zazdro$¢, z6k¢ nurtowaly wtedy dwadzieScia piersi kobiecych. O godzinie trzeciej
zapalano u sufitu wielkie lampy i robotnice pracowaly przy sztucznym $wietle, dopdki na
$ciennym zegarze w mieszkaniu Szwejcowej nie wybila dziewigta.

Gdy Marta, przepedziwszy w miejscu tym dzied caly, wracala do domu, zaledwie
mogla utrzyma¢ si¢ na nogach.

Nic ja przeciez nie zmeczylo, nic nawet nowego nie zasmucito. Ale do glebi piersi
i mézgu, do szpiku kosci swych byta przerazona.

*

Wybredni czytelnicy, a przede wszystkim czule i wrazen taknace czytelniczki, czy
przebaczycie mi t¢ opowie$¢ moja, pozbawiona w zupelnosci tajemniczego wezta intrygi
i zajmujgcego widoku dwoch serc przeszytych ognistymi strzatami?

Kazde zjawisko za przedmiot dla opowiesci stuzace traktowaé mozna w rézny sposéb.
Drzieje biednej Marty, zamiast rozsnuwaé si¢ przed oczami waszymi jednolitg i jedno-
barwng nicia, moglyby by¢ zapewne upigkszone, uswietnione mndstwem krzyzujacych
si¢ uczu¢, uderzajgcych kontrastéw, piorunujacych wypadkéw; moglyby byé wplatane
w wieniec epizoddw, z ktérych kaidy rzucalby na nie wdzick, urok lub groze, albo tez
same traktowanymi by¢ epizodycznie jako dopelnienie jakiej$ bardziej efektownej i po-
rywajacej catodci, jako pendent przywiazany do historii szcz¢$liwych lub rozpaczajacych,
sieclankowych lub bohaterskich, faworyzowanych losem lub przezen gnebionych — Nu-
my i Pompiliusza.

Wybaczcie! Spotkawszy na $wiecie Marte rozgladalam si¢ wkolo, szukalam, lecz ni-
gdzie w bliskosci nie znalaztam Pompiliusza zadnego. Nie znalazlszy go, chciatam dzieje
kobiety skrécié, zdusi¢ i zamknaé w epizodzie — nie moglam, albowiem uznalam, ze sg
one godne oddzielnej calodci; zamierzatam na koniec wplataé je w wezly intryg, w wierice
epizodéw — nie uczynitam tego, gdyz wydalo mi si¢, ze najlepiej im bedzie do twarzy,
gdy pbjda w $wiat samotne.

Wybaczcie prostote $rodkéw, keorych uzywam dla przedstawienia wam jednego z naj-
rozpaczliwszych zjawisk spolecznosci dzisiejszej, i podjdicie za mna dalej na droge, po ktd-
rej postepuje smutna postaé kobiety ubogiej, godnej moze lepszego losu niz ten, ktéremu
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poddalo jg... co? Wszak imig tego czegos$, ktére niby fatalistyczne przekledstwo ugniata
glowy, peta stopy i miazdzy serca mnéstwa istot ludzkich, wyczytacie w dziejach Marty.

Warszawa radowala si¢, gwarzyla, jasniala. Byl to tydzied $wigteczny. Przed kilku
dniami zaledwie pogasly rzgsiste $wiatta rozpalone $réd zielonych galezi wigilijnych jo-
del, a w powietrzu zdawaly si¢ jeszcze drgad i plasaé radosnie gamy $miechéw dzieciecych
i gwarne rozmowy szczesliwych rodzin zebranych wkoto $wigtecznie przybranych stotéw.
Nazajutrz zawita¢ mial $wiatu go$¢ tajemniczy: rok nowy. Wnetrza doméw i wystawy
sklepéw wygladaly strojnie. Ulice zaécielata gruba warstwa $niegu stezalego od mrozu
a polyskujacego milionem iskier pod promierimi” slorica, ktére ja$niato na wypogodzo-
nym niebie.

Roje sanek mknely w réznych kierunkach, thumy przechodniéw zalewaly chodniki.
Ile bylo gtéw w tym réznobarwnym, ruchliwym tlumie, tyle bylo pasem mysli tajemnie
rozsnuwajacych si¢ po przestworzu, niewidzialnie $cigajacych po szerokim $wiecie bli-
skie i dalekie, wznioste i poziome przedmioty. Milo§¢, chciwo$é, uwielbienia, nienawisci,
trwogi, nadzieje, najrozniejsze interesa i namietnosci, najrozmaitsze pragnienia i dazenia
wily si¢ i krzyzowaly w tysiacznych glowach ludnosci wielkiego miasta, idacej, jadacej,
biegnacej tam, kedy gnaly ja wielkie cele zycia lub maluchne celiki dnia. Srod tego tajem-
nego i zadnemu cielesnemu uchu nieprzystepnego gwaru, na ktérym niby na spodnim
pokiadzie rozwijat si¢ ruch stéw i czynéw tysiecy ludzi, przez nikogo niebadana i nieod-
gadywana, wila si¢ cicho nitka mysli w pokornej i przez nikogo niespostrzeganej glowie
kobiecej.

»2Dwie dziesigtki dziennie... osiem zlotych na tydzien..! Dziesi¢¢ groszy dziennie zo-
nie stréza za dozorowanie Janci, gdy siedz¢ u Szwejcowej... 15 groszy chleb i mleko dla
dziecka... 15 groszy obiad... na kazdg niedziel¢ nie ma juz nic...”.

Byla to my$l Marty idacej z wolna i ze schylong glowa chodnikiem Krakowskiego
Przedmiescia.

»Za dwa miesigce mieszkania nalezy si¢ zlotych 45... w sklepiku winnam zlotych 20...
za sprzedane futro wzigtam zlotych 100... 60 od stu... 40... Janci trzewikéw na gwalt
trzeba, moje drg si¢ juz takze... drzewa kupi¢ musze... dziecku ciggle zimno...”.

Konczgc mysl te, Marta zakaszlata suchym, krétkim, lecz uporczywym kaszlem. Mie-
siac mingt od dnia, w ktérym po raz pierwszy zasiadla ona jako robotnica w pracowni
Szwejcowej. Przez czas ten zmienita si¢ bardzo. Zza przezroczystej bialosci jej twarzy tu
i 6wdzie przebijaly si¢ zétte smugi, ciemne kota podkrazyly oczy, ktore wklesly i rozsze-
rzyly sie, posréd czola, przedziwnie picknie zarysowanego, gleboka lezala bruzda. Czarna
suknia Marty, czysta i cala, zrudziala przeciez przez uzywanie, wygladata chedogo, lecz
staro; na glowie jej nie bylo kapelusza ani na ramionach futrzanego okrycia. Czarna
welniana chustka okrywala jej wlosy, grubymi faldami otaczajac blade czolo i wkleste
policzki.

Plyneta, szumiala ludno$¢ wielkiego miasta na szerokim chodniku wspaniatej ulicy,
z nig razem plynely w przestrzen tysigczne prady mysli ludzkich, a $réd nich wita si¢ weigz
cicha, pokorna, jednostajna mysl przeciskajacej si¢ $réd thuméw bladej kobiety.

yDziesigé groszy a pigd... pigtnadcie, a dwa... siedemnascie... siedemnascie od czter-
dziestu... dwadziedcia trzy...”

Jakaz to byla my$l blaha, niska, sucha! Czolgala si¢ po ziemi wtedy, kiedy niebo zi-
mowe przeczystym ja$nialo lazurem, krzepta $réd chtodu cyfr wtedy, gdy wobec zblizania
si¢ roku nowego ludzko$¢ kipiala pragnieniami, uczuciami, nadziejami...

Tak; byt to w istocie akt duchowy, spelniajacy si¢ we wngtrzu istoty ludzkiej, wielce
prozaiczny i poziomy, byt to groszowy i szelagowy rachunek ubdstwa...

Nie zawsze przeciez mysli Marty czolgaly si¢ tak nisko; byla pora, w ktérej i ona
oczy swe podnosita ku lazurom, z bijacym sercem i z u$miechem nadziei witala zste-
pujacy na $wiat rok nowy. Przypomniala sobie o tym w tej chwili. Podniosta powieki
i spojrzeniem powiodla dokota. W oczach jej, w ktérych zrazu widaé bylo tylko frasunek
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z zestawienia i kombinowania groszowych cyfr wylegly, zagraly teraz $wiatta podnosza-
cych si¢ w piersi uczué. Byla to naprzéd tgsknota, potem zal, na koniec niecierpliwy bunt
ducha gnebionego fatalng jaka$ koniecznoscia, z ktéra jednak stalego dotad nie zawart
sojuszu. Zapadle oczy Marty blysnely goracymi ogniami, co$ w niej podniosto sie, krzyk-
ne¢lo boélem, zajeczato trwoga, zbuntowalo si¢ niewyczerpang jeszcze dotad energia woli.
Przystancta chwilg, podniosta glowe i drzacymi ustami szepngla:

— Nie! Tak dlugo by¢ nie moze! Tak zawsze by¢ nie powinno!

Postapila dalej i mySlata, ze jest to przeciez rzecza niepodobng, zupelnie niepodob-
ng, aby stanowczym, jedynym, do$miertnym miejscem jej przeznaczenia byt 6w stolek
w pracowni Szwejcowej, na ktérym $réd mroku, wilgoci, stechlego powietrza, w otocze-
niu wyngdznialych, obumierajacych twarzy, szyta po dniach calych, nie mogac w zamian
zarobi¢ tyle przynajmniej, aby méc w nocy spaé spokojnie, a minuty wolne od pracy
wyzwoli¢ spod panowania cyfr przedstawiajacych grosze...

Urodzeniem, calg przeszlodcia swa nalezala przeciez do klasy ludzi oéwieconych, byta
uwazana i sama siebie uwazala zawsze za kobiete oéwiecong. Dlaczegdz®® wiec, gdy do-
tkneta jg twarda reka losu, stangta ona w hierarchii spofecznej, w dziedzinie prac, zyskéw
i zaszczytéw ludzkich na tym szczeblu najnizszym, na ktérym, zdawaloby sig, iz staé po-
winni najnieszcz¢sliwsi tylko, najsrozej wydziedziczeni z dobrodziejstw orezy i narzedzi
przynoszonych ludziom oéwiatg? Bylazby®! ta o$wiata jej kaleka z kapitalnej strony ja-
kiej$? Bylazby ona tylko cackiem wyrzezbionym, wypickszonym ku zabawie spokojnego
ducha, mieszkajacego w sytym i zadowolnionym?2 ciele, rozpadajacym si¢ w nieprzydatne
na nic préchno, ilekroé by duch zapragnat uzy¢ j3 ku ochronieniu siebie od zmordowania
i upadku, cialo od utraty sit postugujacych duchowi? Mialazby?3 na koniec ta o$wiata jej
by¢ tylko zludzeniem? O$wiata w tej mierze i postaci, w jakich posiadla ja Marta, bu-
dzita pragnienia, nie dajac nic, co by zadowolenie ich zdoby¢ mogto, podsycata tesknote
za sferami ducha, przykuwajac go do ziemi wi¢zami glodnego ciala, potegowala w sercu
uczucia na to tylko, aby zaprawiaé je goryczg, wstrzasa¢ $miertelng trwogg...

Marta myslala o tym i czula to wszystko, ale nie uogdlniata swych mysli i uczud,
nie zdawala sobie doktadnej sprawy z wielce skomplikowanego zjawiska, ktére rzadzito
jej losami. Czepiata si¢ jednego przypomnienia, jednej $wiadomosci, ze nalezata do ludzi
o$wieconych, przed ktérymi tyle, tyle przeciez drég lezy otworem.

Mialazby na zawsze juz zatrzymac si¢ na tej, $réd ktorej stangta? Nie byloz34 dla niej
na ziemi zadnego innego miejsca jak to, do ktérego wchodzita ze wstydem, o kedrym
z oddalenia myslala ze zgroza? Blagala ona wprawdzie Boga o male, skromne miejsce pod
storicem, o takie miejsce, na ktdrym dwie istoty ludzkie, zwigzane ze soba najécislejszymi
i najéwigtszymi zwigzkami i uczuciami, zy¢ by mogly; alez to, ktére po wielu prébach
i wysileniach stalo si¢ jej udzialem, nie bylo miejscem pod stonicem, ale otchlanig ciemna,
w ktérej dwie istoty ludzkie nie zyly, ale skute kajdanami najprostszych, najnizszych,
a nigdy niezadowolonych, nigdy niekoriczacych si¢ potrzeb powoli umieraly.

Tak, powoli umieraly. Nie byta to metafora zadna, ale przerazajaca rzeczywisto$é. Nie-
dawno jeszcze Marta, zastanawiajac si¢ nad polozeniem, w jakie popadla, i nad obowigz-
kami, ktére zacigzyly na sercu jej i sumieniu, powtarzata sobie jako zachete i pocieche:
yJestem mioda i zdrowa”. Dzi$ polowa tylko stéw tych wyrazala prawdg. Byta mloda, ale
nie byla juz zdrowa. Zywioly fizyczne i moralne, potaczone ze sobg, tworzyly rodzaj pity
niewidzialnej, ktéra wycieniczata i oslabiata jej cialo.

Marta kaszlala, od tygodni kilku do$wiadczaé zaczeta nieznanych sobie dotad ostabien,
sny jej bywaly goraczkowe, budzila si¢ z nich z glows cigzka i bolacg piersia.

Tak zaczyna¢ musialy karier¢ swa owe wyrobnice, dzi§ na wpét umarle, z suchotni-
czymi rumiericami na twarzach. Niedawno jedna z nich opuscita pracowni¢ Szwejcowe;
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o par¢ godzin wezeéniej, niz nakazywal regulamin zakladu, i nie wrécila wigeej. Gdy na-
zajutrz Marta zapytala o nig towarzyszki, z kilkunastu ust rozszed! si¢ po sali sthumiony,
niemniej przeszywajacy szept:

— Umarta!

Umarta? A jednak Marta wiedziata o tym, iz liczyta sobie dwadzie$cia sze$¢ lat zaledwie
i ze kedys, na poddaszu lub w suterenie, zylo i kazdodziennie powrotu jej oczekiwalo dwoje
malych dzieci...

— Co stalo si¢ z jej dzie¢mi? — z goraczkowsy ciekawoscig pytata towarzyszek mloda
matka $licznej czarnookiej dziewczynki.

Odpowiedz, jakq otrzymata, zabrzmiala w jej uchu ostro, dziko:

— Drziewczynke przyjeto do ochronki, chlopiec kedy$ zginat.

Do ochronki? A wigc na bary dobroczynnosci publicznej, w rece ludzi obeych, na
przyszio$ niepewng. Zginal? Gdziez mogl si¢ podziaé? W dziecigcej naiwnosci szukal
moze matki, ktéra zniesiono z wysokiego poddasza, i $réd oéniezonych ulic w mroz-
ng noc zimowg umart kedy$ po cichu, przykryty catunem bialej zamieci, lub, o zgrozo!
polaczywszy si¢ z rowiennymi®® sobie wyrzutkami spofeczenistwa...

Dtuzej Marta my$le¢ nie mogla o posepnej tej historii, w ktdrej odzwierciedlala si¢
moze wlasna jej przyszto$é. Wiasna? O, mniejsza o to! Ukochane przez nig istoty byly
juz poza $wiatem, czula si¢ znuzona, $miertelnie smutna i z rozkosza moze zamknelaby
oczy do snu wiekuistego, w ktorym wiara przyrzekala jej polaczenie si¢ z tymi, za ked-
rymi tesknilo zranione serce! Ale przysziosé jej dziecka... jakaz bedzie, jakaz by¢ moze,
jezeli jej zabraknie na ziemi, jezeli kiedy na policzkach jej osiagda takie krwiste, plomien-
ne rumierice, czolo obleje si¢ taka grobows bladoscia, oddechu piersiom zabraknie jak
owej biednej wyrobnicy, ktéra przed niewieloma dniami opuszczata chwiejnym krokiem
szwalnie Szwejcowej, aby nigdy juz nie powrdcié wigcej...

Posta¢ Marty w zamysleniu podana nieco naprzéd wyprostowala sie.

— Nie! — z cicha, lecz z mocg wyrzekla mioda kobieta. — Tak by¢ nie moze! Tak
by¢ nie powinno!

Moéwige tak, czuta znaé3é kazdemu czlowiekowi wrodzona che¢é dzwigania sig z niedoli
i kazdemu czlowiekowi przystugujace prawo polepszenia, podnoszenia swego bytu.

Marta powiodla dokota oczami, w ktérych na miejscu przedchwilowego frasunku
i znuzenia ukazaly si¢ znowu energia i badawczo$¢. Mnéstwo przedmiotéw otaczalo ja
zewszad, na jednym z nich zatrzymalo si¢ jej spojrzenie. Przedmiotem, ktéry przykul
do siebie wzrok Marty, bylo szerokie i wysokie okno z bogata wystawy jednej z naj-
zasobniejszych ksiegami miasta. Na widok kilkudziesigciu toméw, ktérych réznobarwne
okladki miescily si¢ za przezroczystymi szybami, mloda kobieta doswiadczyta trzech réz-
nych uczué, a byly nimi: wspomnienia, tesknota i nadzieja. Przypomniala sobie owe dni
szezgsliwe, w ktérych wsparta na ramieniu mlodego i wyksztalconego meza przybywata
nieraz w to miejsce. Stgskniona do wyzszych uciech umystowych, ktérych od czasu do
czasu kosztowala niegdys, ktérych od dawna pozbawiona byla najzupelniej, a ktére na
ciemnym tle obecnego jej zycia zaswiecily przed nig niewymownym czarem, zobaczyla
na koniec par¢ imion kobiecych wydrukowanych ponizej tytuléw ksigzek. Z imion tych
jedno nalezalo do osoby, ktérg znata kiedys, w ktdrej nikt nie podejrzewal talentu péty,
poki nie objawila go, a i to ze stopniowym, bardzo powoli wzrastajacym powodzeniem.
A jednak teraz imig jej figurowalo zaszczytnie pomigdzy wieloma glo$nymi, $wietnymi
imionami krajowych pisarzy, teraz kobieta ta, o ktérej Marta wiedziala, ze byla samotna
jak ona i jak ona uboga, posiadata miejsce pod storicem, szacunek ludzki i wlasny...

— Kto wie? — drzagcymi usty®” szepngla kobieta i blada twarz jej zaptoneta rumien-
cem $rod czarnych fald welnianych, ktére obejmowaly ja posgpng ramg.

Postapila par¢ krokéw i stangla przed drzwiami ksiggarni. Zapuscila wzrok za szyby
i zobaczyta w glebi wielkiej sali jej wlasciciela. Byla to twarz dobrze jej niegdy$ znana,
czesto w dniach pomyslnosci przez nig widywana, myslaca, uczciwa i fagodna...

U drzwi oszklonych zadzwieczal dzwonek, Marta weszta do ksiegarni. Zatrzymata sie
chwile w bliskosci progu i bystre, niespokojne nieco spojrzenie rzucita wokoto. Obawiata
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si¢ zapewne znalez¢é w ksiggarni kupujace osoby, wobec ktérych nie moglaby wypowie-
dzied tego, z czym przychodzita.

Ksiegarz sam jeden stat za kontuarem, zajety kresleniem rachunkéw w wielkiej ksie-
dze na malym podniesieniu roztwartej. Przy otworzeniu si¢ drzwi podnidst glowe i na
widok wchodzacej kobiety przybrat postawe na wpét witajaca, na wpdt oczekujaca. Mar-
ta postapila z wolna i stancla przed cztowiekiem, keéry widocznie oczekiwal pierwszego
od niej stowa.

Przez par¢ sekund powieki jej pozostaly spuszczonymi i blade wargi drialy lekko.
Szybko jednak podniosta na twarz ksiegarza wzrok, w ktérym skupily si¢ w tej chwili
wszystkie wladze woli i cata przytomno$¢ jej umystu.

— Pan mi¢ nie poznajesz? — rzekla glosem cichym, lecz pewnym.

Od samego juz jej wejscia ksiegarz przypatrywal si¢ jej z wielka bacznocia.

— W istocie! — zawolal. — Wszakie to panig Swickg mam przyjemnoéé widzied!
Zdawalo mi si¢ od razu, ze panig poznaje, ale... nie bylem pewny.

Moéwigc to, szybkim spojrzeniem orzucit®® ubogie ubranie mlodej kobiety.

— Co pani rozkaze? — wyméwil uprzejmie i z lekkim odcieniem smutku w glosie.

Marta milczata chwile. Twarz jej byta bardzo blada, a wzrok gleboki i nieruchomy,
gdy méwic zaczela:

— Przyszlam do pana z proéba, ktéra wyda si¢ mu zapewne szczegdlna, dziwna...

Glos jej urwat si¢ nagle. Podniosta obie dlonie i powiodla nimi po bladym czole.
Ksiegarz szybko wyszed! zza kontuaru i przysungt ku mlodej kobiecie aksamitem wybity
taboret, po czym wrdcil na uprzednie swe miejsce.

Wydawal si¢ zasmuconym, a wigcej jeszcze zmieszanym.

— Chciej pani usia$¢ — rzekl. — Stucham panig z uwagg...

Marta nie usiadfa. Splecione dlonie oparla na kontuarze i patrzala znowu w twarz
stojacego przed nig czlowieka glebokim, lecz coraz jasniejszym wzrokiem.

— Prosba, z ktérg przysztam, jest w istocie szczegdlna, dziwna — moéwita — ale...
przypomnialam sobie, ze zostawale$ pan kiedy$ w przyjaznych stosunkach z mezem mo-
im...

Ksiegarz sklonil sig.

— Tak — przerwal — pan Swicki pozostawit przyjazne i pelne szacunku wspomnie-
nie u wszystkich, ktérzy znali go blizej.

— Przypomnialam sobie — ciagneta Marta — ze kilka razy przyjmowalam pana
w domu moim jako mitego goscia...

Ksiegarz sklonil si¢ znowu z uszanowaniem.

— Wiem o tym, ze jeste$ pan nie tylko ksi¢garzem, ale i wydawcg... ze zatem...

Glos jej stabt i cichl stopniowo, umilkta na chwile. Nagle podniosta znowu glowe,
splecione dlonie wyciagneta nieco przed siebie i odetchnela gleboko pare razy.

— Daj mi pan prace jaka... wskaz droge... naucz mie, co mam czynidl...

Ksiegarz wydawal si¢ w istocie nieco zdziwionym. Patrzal przez chwile na stojaca przed
nim kobiet¢ wzrokiem uwainym, niemal badawczym. Ale pickna i mloda twarz Marty
nie przedstawiala bynajmniej trudnej do odczytania zagadki. Bieda, niepokdj, darem-
ne pragnienia i gorgce blaganie zakre$lily ja bardzo czytelnymi znakami. Rozumne, siwe
oczy ksiegarza, badawczo zrazu, a nawet nieco surowo patrzace spod szlachetnego czola,
miekly z wolna, az w smutnym zamysleniu okryly si¢ powiekami. Przez chwile pomiedzy
dwojgiem tych ludzi panowato milczenie. Ksiegarz przerwal je pierwszy.

— A wigc — rzekt z lekkim wahaniem w glosie — pan Swicki umierajac nie zostawit
po sobie zadnego majatku?

— Zadnego! — z cicha odpowiedziata Marta.

— Mieli$cie paristwo dziecig...

— Mam malg corke.

— I zadnego dotad zajecia znalez¢ pani dla siebie nie mogtas?

— Owszem... zajmujg si¢ szyciem, za ktére otrzymuje czterdziedci groszy dziennie...

— Cuterdzieci groszy dziennie! — zawolal ksiegarz. — Dla dwdch oséb! Alez to
nedza!
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— Nedza — powtdrzyta Marta. — Gdybyz to byta nedza tylko i tylko dla mnie, i taka
jeszcze, na ktéra zadnej juz rady nie ma na ziemi! O, wierzaj mi, panie, ze potrafifabym
cierpie¢ odwaznie, zy¢ bez zebraniny i umrze¢ bez skargi! Ale nie jestem sama, jestem
matkg! Gdybym nie miafa serca macierzyniskiego, ktére kocha, slyszatabym w sobie glos
sumienia, ktére obowiazek przypomina; gdybym nie miata sumienia, ktére kocha, sly-
szalabym glos serca. Mam jedno i drugie, panie! Rozpacz mi¢ ogarnia, gdy patrz¢ na
wychudly twarz mego dziecka, gdy myéle o jego przyszlosci, ale gdy wspomng, iz dotad
nic dlari uczynié nie potrafitam, wstyd mi taki, ze pragnetabym co chwile upas¢ na ziemie
i glowy tarza¢ si¢ w pyle! Bo¢ przecie sg ludzie ubodzy, ktérzy siebie i dzieci swe dzwigaja
z niedoli, dlaczegdz ja uczyni¢ tego nie moge? O panie! Bieda cigzka jest do przeniesie-
nia®, zapewne, ale czué si¢ przeciwko niej bezsilng, porywaé si¢ do wszystkiego i zewszad
odchodzi¢ z poczuciem wiasnej nieudolnodci, cierpie¢ i drogg istote widzie¢ cierpiacg dzis
i mysle¢, ze cierpienie to trwaé bedzie jutro, pojutrze, zawsze, i powiedzie¢ sobie: ,Prze-
ciw cierpieniu temu ja nic nie moge” — o, to meczarnia taka, dla keérej jedna jest tylko
nazwa: zycie ubogiej kobiety!

Marta wypowiedziata stowa te szybko i z ogniem. Przy ostatnich wyrazach glos jej stat
si¢ cichszym i dwa strumienie lez z niepodobng do powstrzymania gwattownoécig oblaly
jej policzki. Zakryta twarz chustky i przez chwile stala nieruchoma, walczac wyraznie
ze lzami, ktére ustaé nie chcialy, poskramiajac tkania, ktére coraz silniej wstrzasaly jej
piersig. Po raz to pierwszy dopiero zaplakala wobec $wiadka, po raz pierwszy glo$na skarga
wypowiedziala to, co nosila w sobie od dawna. Nie byla juz ani tak silna, ani tak dumna,
jak wtedy, kiedy w domu Rudziriskich z suchym okiem i spokojna twarza dobrowolnie
zrzekala si¢ pracy, ktdrej wykonywaé nie mogta.

Ksiegarz stal za kontuarem z r¢kami na piersi skrzyzowanymi w postawie nieruchomej.
Zmieszany nieco zrazu gwattownym wybuchem uczué, ktérego byt $wiadkiem, stat si¢ po
chwili widocznie wzruszonym.

— Moj Boize! — rzekt pélgtosem. — Jakiez to zmienne sg losy ludzkie na ziemi!
Znajac pania dawniej, czyliz moglem spodziewa sig, ze zobacz¢ ja kiedykolwiek w tym
stanie smutku i ubdstwa. Take$cie pafistwo zyli dostatnio, taka z was byla kochajaca sie,
szezgsliwa para.

Marta odjela chustke od twarzy.

— Tak — wyméwila sttumionym glosem — bylam szczeéliwa... Kiedy ukochany
przeze mnie czlowiek umierat, sadzitam, ze go nie przeiyje... Przeiytam... Zal i tesknota
pozostaly we mnie dreczace, niezgojone, ale dla serca zranionego $miertelnie szukatam
ulgi w spelnieniu macierzyriskiego obowigzku i spelni¢ go dotad nie moglam. Samotna
i smutna poszlam w $wiat, aby o troche spokoju dla siebie, o zycie i przyszto$¢ mego
dziecka, walczy¢ — nadaremnie...

Oczy ksiggarza, powazne i zamy$lone, tkwily w przestrzeni. Mial on liczng rodzing.
Byt bratem, m¢zem, ojcem. By¢ moze, iz wywolane stfowami Marty przed oczami jego
przesuncly si¢ oblicza ukochanych mu kobiet: miodej siostry, malutkiej cérki, drogiej
malzonki. Czyliz kazda z nich nie mogla kiedykolwiek poddana zosta¢ takiemu losowi,
jak ten, ktéry stal przed nim w postaci tej kobiety osamotnionej, bez dachu, z sercem
rozbolalym i ustami spalonymi goraczkg glodu i rozpaczy? Wszak sam méwit przed chwilg
o okrutnej zmiennoéci losu!

Spojrzenie jego z wolna splynelo na twarz Marty, wyciagnat ku niej reke.

— Uspokdj si¢ pani — rzekt fagodnie i powaznie. — Chciej usigé¢ i odpoczaé chwi-
le. Nie poczytasz mi przeciez pani za niedelikatno$é, jezeli pragnac jej by¢ uzytecznym
zapytam o pewne nieodzowne szczegoly. Czy$ probowata juz pani jakiej innej pracy procz
tej, ktdra ci tak ngdzne przynosi wynagrodzenie? Do jakiego zajecia czujesz si¢ pani naj-
bardziej usposobiong, uzdatniona? Wiedzac o tym, moze co$ obmysle... znajde...

Marta usiadla. E.zy oschly na twarzy jej, oczy nabraly tego wyrazu rozsadku i przy-
tomnosci, ktéry byt im wilasciwym, ilekro¢ mloda kobieta skupiala wladze woli swej
i umyshu. Nadzieja wstapita w jej serce; zrozumiata, ze spetnienie jej zalezy od rozmowy,
ktéra prowadzi¢ miala; uczula si¢ znowu $miata i wydawata si¢ spokojna.
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Rozmowa ta przeciez nie trwala dlugo. Marta méwila szczerze, lecz zwigile, zatrzy-
mywala si¢ tylko na faktach swej przeszlosci. Powodowana dumg, ktéra ozwala si¢ w niej
na nowo, o uczuciach doznanych malo lub nic prawie nie méwita. Ksiegarz rozumiat ja
wybornie. Bystre oko jego spoczywalo na jej twarzy, lecz widaé bylo, ze w opowiadaniu
miodej kobiety widziat on wigcej niz j3 samg i jej jednej tylko losy.

Wielkie zagadnienie spoleczne, wielka moze krzywda fono spoteczne nurtujgca stangly
przed my$la dobrego i o$wieconego czlowieka wtedy, gdy z uwagg, zajeciem i wzruszeniem
stuchat on dziejéw ubogiej kobiety, niemogacej pomimo energii, wysileri, trudéw znalezé
dla siebie miejsca na ziemi.

Marta powstala z taboretu, na ktérym przez kilka minut siedziata, i podajac reke
ksiegarzowi rzekla:

— Powiedzialam panu wszystko. Nie wstydzitam si¢ wyznania zawodéw, ktére spo-
tykaly mie dotad, bo jesli sily mi¢ zawiodly, checi moje byly uczciwe. Czynitam wszystko,
co moglam i umiatam. Stowo nieszcze$cia mego zamyka si¢ w tym, ze malo moglam, nic
dostatecznie nie umialam. Alez dotychczasowe proby moje nie objely jeszcze calego kre-
gu rozlicznych czynnodci ludzkich, pomiedzy nimi znajdzie si¢ jeszcze moze cokolwiek
i dla mnie. Mogez?® mie¢ jaka nadziej¢? Powiedz mi pan szczerze i bez wahania, prosz¢
ci¢ o to w imig tego, ktdrego darzyle$ niegdy$ swa przyjainia, a ktdry juz nie zyje, w imi¢
istot, ktore ci sg drogimi...

Ksiegarz uscisnal podang sobie reke. Dlori jego ciepla byla i serdeczna. Po chwili
namystu zaczal méwic:

— Poniewaz rozkazata$ mi pani by¢ szczerym, powiedzie¢ wicc muszg prawdg smutna.
Nadzieje polepszenia losu swego za pomoca pracy malg tylko mozesz mie¢ pani i wielce
niepewna! Wspomniata$ pani o kregu dziatalnoéci ludzkiej. Alez krag dziatalnosci w ogd-
le ludzkiej i krag dzialalno$ci kobiecej sg to, co do rozmiaréw swych, dwa nieskoriczenie
rézne pomiedzy soba kregi. Ostatni wyczerpata$ juz pani catkiem prawie w prébach bez-
owocnych.

Marta stuchata stéw tych ze spuszczonymi oczami, w nieruchomej postawie. Ksi¢garz
patrzal na nig wzrokiem pelnym wspélczucia.

— Powiedzialem pani to wszystko dlatego, aby$ nie tudzita si¢ zbyt wygérowang
nadziejg i nie do$wiadczyla nowego, bolesniejszego moze od innych zawodu. Nie chcial-
bym jednak, aby$ pani odeszia stad myslac, iz nie chciatem podaé ci reki pomocnej. Bytas
pani przez lat pig¢ codzienng towarzyszka zycia czlowieka uksztalconego, to wiele zna-
czy; wiem, ze jesiennymi, zimowymi wieczorami mieliécie pafstwo zwyczaj czytywad
wspélnie, musial si¢ stad uzbieraé pewien zapasik wiadomosci. Oprécz tego pozwdl pani
sobie powiedzied, ze sposdb jej wyrazania si¢, jak tez zapatrywanie si¢ na zycie $wiadczy
o umysle, ktéry nie jest w zupetnosci nieuprawnym. Dlatego sadze, ze sprobowaé pracy
na nowym jeszcze polu mozesz pani i powinnas.

Przy ostatnich stowach ksi¢garz zdjat z pé6tki niewielkich rozmiaréw ksigike. Oczy
Marty zajasnialy.

— Jest to $wieze dzietko jednego z francuskich myslicieli, ktérego przektad uzytecz-
nym by¢ moze publicznosci naszej i moim interesom. Mialem zamiar powierzy¢ go komu
innemu, teraz jednak szczgéliwy jestem, ze mogg stuzy¢ nim Zonie naszego kochanego
i nieodzalowanego pana Jana...

Méwigc to, ksiegarz zawijal w papier blekitny tomik.

— Jest to dzielo traktujace o jednej z biezacych kwestii spolecznych; jasno, przystep-
nie napisane, nie powinno by¢ ono do przektadu zbyt trudnym. Azebys za$ pani wiedziata,
dla czego pracowa¢ bedziesz, okresli¢ mogg, ze honorarium (przebacz pani urzgdowy ten
wyraz) udzieli¢ jej bede mogt w sumie szeSciuset zlotych. Jezeli zajecie to okaze si¢ dla
pani odpowiednim, znajdzie si¢ moze potem i co$ innego do przelozenia. Na koniec,
nie ja to jeden jestem tu wydawcg i byleby$ pani zyskala sobie imi¢ dobrego tlumacza,
zostaniesz wezwana tu i éwdzie. O niemieckim jezyku méwilas mi pani, ze posiadasz go
w bardzo slabym stopniu. To szkoda. Przeklady z tego jezyka bylyby pozadadsze i po-
platniejsze. Ale jezeli jedna i druga praca uda si¢ pani pomyélnie, bedziesz moze w stanie
wzigé kilkadziesigt lekcji... w dzien przekladaé pani bedziesz dzieta francuskie, nocami
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doskonali¢ si¢c w mowie Germandw... taka by¢ musi praca kobiety. Krok za krokiem
i self-help.

Marta drzacymi rekami wzicla podawang jej ksiazke.

— O panie! — wymowila, $ciskajac w obu dloniach reke ksiegarza. — Niech ci Bég
wynagrodzi szcz¢éciem tych, keorych kochasz.

Nic wigcej powiedzie¢ nie byla w stanie, po kilku sekundach znajdowala si¢ juz na
ulicy. Szfa teraz szybkim krokiem. Z rozrzewnieniem mysélala o szlachetnym postgpku
z nig ksiggarza, o uprzejmosci i uczynnosci, jaka jej okazal. Z mysli tej wywingtla si¢ mysl
inna.

»M6j Boze — méwila w duchu mioda kobieta — tylu dobrych ludzi na drodze mej
spotykam, dlaczegdz mi zy¢ tak cigzko?”

Ksigzka, ktéra niosla, palita jej dlonie. Pragnelaby lotem strzaly dosiggnaé swej iz-
debki, aby rozejrze¢ si¢ pomigdzy kartami, ktére moze przynies¢ jej mialy zbawienie. Po
drodze jednak wstapita do malego sklepu z obuwiem i kupita pare malutkich trzewicz-
kéw. Kiedy na koniec wbiegta w brame wysokiej kamienicy przy ulicy Piwnej stojacej,
nie poszia wprost na wschody, ale skierowata si¢ w glab dziedzifica ku malym drzwiczkom
mieszkania stréza. Tam bowiem, pod oplacanym przez Mart¢ dozorem zony stréza, Jancia
przepedzala codziennie dhugie godziny, w ktérych matka jej szyla w zakladzie Szwejcowej.
W powierzchownosci dziecka zaszly przez czas ubiegly wicksze jeszcze i glebsze zmiany
niz w powierzchowno$ci matki. Policzki Janci wklesly i chorobliwg okryly sie zéttoscia;
zalobna, zrudziala i w kilku miejscach rozdarta jej sukienka zwisata na wychudlym ciat-
ku, czarne oczy rozszerzyly si¢, utracily dawny blask i ruchliwo$¢, a w wyrazie swym
posiadaly t¢ niema, bolesng skarge, ktéra odznacza si¢ wzrok dzieci gnebionych fizycznie
i moralnie.

Ujrzawszy matke, Jancia nie rzucila si¢ jej na szyje, nie zaszczebiotata, jak bywa-
to dawniej, nie klasneta w drobne dlonie. Ze schylong gtéwka i chudymi, zziebni¢tymi
raczkami, zaci$ni¢tymi wkolo welnianej chusteczki, ktdra si¢ otulala, weszla z matka do
izby na poddaszu i usiadla wnet na ziemi przed pustym kominem, w postaci skurczone;
i zngkanej. Marta poloiyla ksigzke na stole i wydobyla pare polan zza pieca. Jancia wodzita
za nig swymi przygastymi i rozszerzonymi Zrenicami.

— Czy nie péjdziesz juz dzi$ nigdzie, mamo? — ozwata si¢ po chwili glosem, ktérego
dzwick sthumiony i powazny razacy stanowit kontrast z drobna, dzieciecg postacia.

— Nie, dziecko moje — odpowiedziala Marta. — Nie p6jde juz dzi$ nigdzie. Jutro
wielkie $wicto i dzi$ po poludniu nie kazano nam przychodzié.

Méwige to, Marta polozyta drewka na kominku i przyklektszy, cheiala uscisngé malg
corke.

Zaledwie jednak dotknela jej ramienia, z ust Janci wyrwalo si¢ sykniecie bélu.

— Co ci to? — zawolala Marta.

— Boli mi¢ tu, mamo! — bez skargi w glosie, ale bardzo cicho odparlo dziecig.

— Boli ci¢! Dlaczego? Jak dawno? — troskliwie dopytywala si¢ matka.

Jancia milczala i siedziala nieruchomo ze spuszczonymi oczami. Blade usteczka jej
tylko drzaly troche, jak bywa zwykle u dzieci, gdy ptacz gwattowny powstrzymaé usituja.
Marte niepokoilo uparte milczenie dziecka wigcej moze niz bél objawiony. Szybko roz-
picla luzno zwisajacy staniczek i usungla go z jednej r¢ki dziecka. Na chudym, bialym
ramieniu, obnazonym reka matki, czerniata ciemnosina plama. Marta splotta kurczowo
rece. Okropna jaka$ my$l przej$¢ jej musiala przez glowe.

— Czy upadta$ albo uderzyta$ si¢? — zapytala z cicha, z oczami wlepionymi w ciemne
pigtno.

Jancia milczala jeszcze chwile, nagle podniosta spuszczone powieki i ukazala Zrenice
oszklone lzami. Wcigz jednak wstrzymywala si¢ od placzu, drobna pier$ jej pracowala
gwaltownie, cienkie usteczka drzaly jak listki.

— Mamo — szepngta po chwili, chylac si¢c ku matce — siedziatam dzi$ tam, przy
piecu... zimno mi bylo... Antoniowa niosta wode do ognia... zaczepila 0 moja sukienke,
wodg rozlala i ze zloéci uderzyla mi¢ tak mocno... mocno...

Ostatnie wyrazy wymoéwila bardzo cicho, glows i piersia przylgnela do piersi mat-
ki i driata calym cialem. Marta nie wydata jcku ni krzyku; twarz jej wygladala przez
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chwilg jak skamieniala, ale pobladle wargi zwieraly si¢ coraz silniej i z oczu, nieruchomo
zapatrzonych w przestrzen, buchalo coraz jaskrawsze, pos¢pniejsze $wiatlo.

— Ach! — jeknela na koniec i palajace czoto objeta splecionymi dlodmi. W krétkim
jeku tym zabrzmiat gniew ghuchy i bole$¢ bez granic. Przez par¢ minut matka i dziecie
tworzyly grupe dwoéch piersi, $cisle do siebie przyci$nietych, dwoch twarzy, z ktérych
jedna, kobieca, z suchym i pos¢pnie plonacym okiem, pochylata si¢ nad drugg, dzieciges,
bledziuchna i fzami zalang. Po chwili dopiero Marta odj¢la dionie od czola i opuscita je
na glowe corki. Odgarniala z czola poplatane jej wlosy, $cierata tzy z chudych policzkéw,
zapinala u piersi maly staniczek, rozgrzewata w dloniach zzieble, drobne rece. Wszystko
to czynila w milczeniu. Par¢ razy otworzyta usta, jakby chciata co§ powiedzied, ale nie
stawalo jej zapewne glosu. Powstala na koniec z ziemi i podniosta Janci¢. Posadzita jg na
16zku i wydobyta z kieszeni zawinicte w papier trzewiczki.

Na ustach jej lezal teraz u$miech, dziwny usmiech! Bylo w nim co$ sztucznego, ale
zarazem i co$ bardzo wznioslego: obok wysilenia woli wida¢ w nim bylo mito$¢ i mestwo
matki, ktéra wlasne béle przerabia na usmiechy, aby osuszy¢ nimi lzy swego dziecigcia...

Drzieri skoniczyt si¢, zegary miejskie oglosily pétnoc, a w izbie na poddaszu palita si¢
jeszcze lampa; izba ta wygladala teraz smutniej jeszcze jak wtedy, gdy mioda wdowa po
raz pierwszy prog jej przestgpowala. Nie bylo juz w niej szafy ani komody, ani dwdch
skérzanych tlomoczkéw. Pierwsze dwa przedmioty wraz z dwoma nowymi krzestami
lokatorka oddata rzadcy domu, nie mogac za najmowanie ich placi¢ dhuzej, drugie sprze-
dala w dniach silnych mrozéw, aby za otrzymane pienigdze przysporzy¢ opatu. Pozostalo
w izbie jedno tylko 6zko, na kedrym w tej chwili, owinicta czarng chustkg matczyng, spala
Jancia, dwa krzesta kulawe i jeden na czarno pomalowany stolik. Oblana bialym $wiatlem
lampy i otoczona grubym uplotem czarnych warkoczy, twarz siedzacej przy stole kobiety
w picknych i surowych zarysach wystgpowala z pélzmroku. Marta nie pracowala jesz-
cze, chociaz wszystkie materialy przyszlej jej pracy: ksiazka, papier, piéro, lezaly przed
nig. Ale pochwycilo ja nieodparte, nieprzezwyci¢zone marzenie. Niespodziane, $wiet-
ne perspektywy otworzyly si¢ przed jej oczami, nie mogla od nich oderwaé ciemnoscia
zmeczonego wzroku. Nie byla juz tak pelna ufnosci jak wtedy, kiedy przed tym samym
stolikiem zasiadala z oléwkiem w reku, ale nie miata doé¢ sily, aby stucha¢ poszeptow
zwatpienia. Byly one w niej, te poszepty, ale ona odwracata od nich ucho, a natomiast
wstuchiwala si¢ wcigz w napelniajace mysl jej stowa ksiegarza. Ze stéw tych snuta sie
dluga przedza zlotych rojen kobiety, matki. M6c wykonywaé prace milg, acz trudng,
podnoszacg ducha i odpowiadajaca najglebszym jego potrzebom, jakaz to rozkosz! Za-
pracowaé przez kilka tygodni sze$éset zlotych — co za bogactwo! Gdy raz juz zostanie
taka bogata, wielkq panig, pierwsza rzecza, jaka uczyni, bedzie przyjecie jakiej uczciwej,
niemfodej stuzacej, ktéra by dzieci swoje miata, a przynajmniej je lubita, a wigc dozo-
rowa¢ mogla Janci¢ troskliwie, rozsadnie. Potem... (tu Marta zapytala sama siebie, czy
nie jest w rojeniach swych zbyt $miata) potem opusci moze t¢ naga, zimna, ponurg izbe,
w ktérej jej samej tak smutno, dziecku jej mieszkaé tak niezdrowo, a wynajmie gdziekol-
wiek, przy malej jakiej, lecz czystej, cichej ulicy, dwa pokoiki cieple, suche, stoneczne...
Potem... jezeli zdobedzie sobie imi¢ dobrego tlumacza i wezwana zostanie tu i éwdzie,
jezeli te szeééset zlotych, ta suma olbrzymia, po wiele razy do rak jej przyjdzie, poszuka
nauczycieli jezykéw i rysunkéw, uczy¢ si¢ bedzie, o, uczyé si¢ bedzie dniami, nocami,
bez odpoczynku, z zapalem i cierpliwoécia, bo taka przeciez by¢ musi praca kobiety, krok
za krokiem i o wlasnych sitach... Potem... Jancia dorastaé zacznie. Z jaka bacznosécig oko
matki $ledzi¢ bedzie i odgadywaé wrodzone jej zdolnosci, aby zadnej z nich nie pozosta-
wi¢ odlogiem, ale z kazdej, owszem, uku¢ dla przysziej kobiety skarb dla ducha, zbroje do
walki o zycie... Nauka Janci, jej wyksztalcenie, sila, szcz¢dcie i bezpieczedstwo przysztosci
calej bedzie owocem pracy jej matki... Z jakimie spokojem zamykaé ona bedzie wtedy
oczy swe do snu pokrzepiajacego, z jakaz rozkosza otworzy je co rano, witajac nowy dzien
trudéw i obowigzku, lecz zarazem spokoju i zadowolenia! Z jakaz duma wejdzie wte-
dy pomiedzy ludzi czujac, ze jest im réwna w sile i godnosci czlowieczej, z jak ulzonym
i blogo rozrzewnionym sercem ukleknie na grobie czlowieka, ktérego kochata, i wiecznie
oczom jej przytomnemu obrazowi jego powie: ,Zostalam godna ciebie! Nie uleglam zlej
doli! Uniknelam $mierci z glodu i Zycia z jatmuzny! Potrafitam ostoni¢ opiek i wychowad
dla przysztosci dzieci¢ twoje i moje!”. Potem...
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Tu oczy Marty spotkaly obok niej wiszacy na $cianie obrazek. Byl to rysunek éw
odrzucony przez pracodawcédw i zwrbcony jej przez nich. Przyozdobita nim biedng, na-
ga izdebke, a teraz utopita w nim cicho gorejace oczy. Domek maly, wiejski, roztozyste
drzewo, ptaszyna $piewajaca nad krzakiem bzowym, przezroczyste powietrze wsi i glebo-
ka cisza p6l woniejacych... O Boze! Gdyby tyle zapracowa¢ mogta, az tyle, izby podobny
kacik skromny, $wiezy, zielony mogl staé si¢ jej wlasnoécia! Bedzie juz wtedy podeszia
w wieku kobietg; wietrzyk szemrzacy w galeziach ochlodzi trudem zycia uznojone jej
czolo, zmeczone oczy pi¢ bedg barwe Swiezej zieleni, a ptaszek, ktory $piewal, gdy byta
w kolebce, nad glows jej usypiajaca snem wiekuistym wydzwoni ostatnig dla niej piesr
tej ziemi.

Tak roita kobieta uboga. Nocy tej w izbie na poddaszu lampa nie gasta az do $witania.
Marta czytala ksiazke, ktéra z obcej mowy przetozyé jej polecono. Czytata zrazu powoli,
z uwagg, potem z zapatem, z goraczkowym niemal zajeciem. Zrozumiata myél jej tworcy,
przedmiot pisma przeniknal jej umysl, jasny i wyraznie stanat przed oczami. Pojecie jej
stalo si¢ niby elastyczne kolo i coraz obszerniejsza, kompletniejsza obejmowalo catosé;
intuicja, ten rzadki i wysoki dar z czlowieka czyniacy pétboga, podniosta sie z glebokosci
ducha mlodej kobiety i szeptata jej do ucha slowa nieznanych dotad zagadniex.

Drzien byt bialy, gdy Marta zgasita lampg i pochwycila pi6ro. Pisala, a kiedy niekiedy
odrywajac oczy od papieru, przenosita je w strong izby, w ktérej stato t6zko z uspionym
dziecieciem. Przy bialym $wietle zimowego poranku Jancia wygladala blado i cierpiaco.
Gdy pierwszy promier storica wniknat do izby, otworzyla oczy. Wtedy matka powstata,
uklekla przy 16zku i otaczajac ramieniem na wpdl u$pione ciatko dziecka, pochylila na
poduszke zmeczong, goraca glowe.

W tej samej chwili ruch zawrzal na miescie. Zaturkotaly powozy, zabrzmialy dzwony
ko$cielne, warem zakipialy rozmowy, $miechy i wolania. Warszawa witala rok nowy.

*

Od dnia, w ktérym Warszawa witala rok nowy, sze$¢ tygodni minglo. O pierwszej
poludniowej godzinie Marta jak zwykle opuscila szwalnig, aby wréci¢ do domu i obiad
dla siebie i dziecka sporzadzi¢. Ucalowala Jancie, ktéra smutna i zngkana w ciasnej izbie
stroza ozywiala si¢ nieco na widok matki, i przystawiwszy do malego ognia garnek ze
strawg, mioda kobieta wysuneta szuflade stolika i wydobyla z niej kilkanascie arkuszy
papieru. Bylo to juz skoriczone tlumaczenie francuskiego dzieta. Nad wykonywaniem
go pracowala tygodni pi¢é, nad przepisywaniem tydzien. Teraz z u$miechem na ustach
przegladata kartki napelnione ksztaltnym i czystym pismem.

Przez czas ubiegly w powierzchownosci jej zaszly nowe zmiany, ale weale inne niz
uprzednio. Pracowala podwéjnie, bo w dziert i w nocy. Dziesig¢ godzin dziennie szyla,
dziewie¢ godzin nocnych pisala, godzing przepedzata na rozmowie z dzieckiem, cztery
godziny spala. Byt to sposéb zycia niezupelnie zapewne odpowiadajacy prawidlom higie-
ny, a jednak smugi chorobliwej z6ttosci zniknely z twarzy Marty, czolo jej wygladzilo sie,
oczom wrécil blask dawny. Kaszlala rzadziej, wygladata zdrowo i niemal $wiezo. Duch jej,
skapany w spokoju i orzeiwiony nadzieja, pokrzepit upadajace wprzédy cialo, szlachet-
ne zadowolenie z siebie samej wyprostowalo na nowo smukig kibi¢, pogode przywrécito
czotu. Po sporzadzeniu i spozyciu obiadu, skladajacego si¢ z jednej prostej wielce potrawy
i kawalka czarnego chleba, Marta przejrzany przed chwila manuskrypt owinela arkuszem
cienkiego biatego papieru. Czynila to ze staraniem jakim$ szczegblnym, z malujacym si¢
na twarzy uczuciem pieczolowitoéci i zarazem wewnetrznej glebokiej rozkoszy. Na jed-
nej z wysokich wiez miasta uderzyta godzina druga. Marta odprowadzila Janci¢ do izby
strdza i wyszla na miasto. O trzeciej powinna byla znaleZ¢ si¢ na zwyklym swym miejscu
w szwalni Szwejcowej, przedtem za$ jeszcze wstapi¢ chciala do znajomej sobie ksiegarni.

Ksiegarz-wydawca stal jak zwykle za kontuarem, zajgty zapisywaniem cyfr i notat
w wielkiej ksigzce. Przy wejéciu Marty podnidst glowe. Uklonit si¢ wchodzacej bardzo
uprzejmie.

— Skoniczyta$ juz pani prace swa — rzekd, biorgc rekopis z reki Marty. — To dobrze,
czekalem na nig z niecierpliwoscig. Dzielo to wydanym by¢ powinno teraz lub nigdy...
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Kwestia biezgca, palaca czekaé nie moze... Dzi$§ obchodzi ogdl, jutro moze mu by¢ obo-
jetna. Z przejrzeniem rekopisu poépiesze. Chciej pani przyj$¢ jutro o tej samej porze,
a bede mogt udzieli¢ jej wiadomos$¢ stanowcza.

Dnia tego w pracowni Szwejcowej Marta niewiele wykonywala roboty. Usitowala
spetnia¢ jak najlepiej to, co pomimo wszystkiego mienita swym obowigzkiem, ale nie
mogla. Rece jej drzaly, chwilami ciemna mgla przystaniata oczy, serce uderzalo z mocg
oddech w piersi tamujaca. Teraz, w tej chwili moze, ksiegarz-wydawca rozwija jej reko-
pis, czyta go... przebiega moze oczami pigta stronice... O! Zeby tez przebiegt ja szybko,
bo tam wiaénie znajduje si¢ ustep, ktéry, najtrudniejszy do zrozumienia, najmniej do-
brze wyszedt w przekladzie... za to koniec rekopisu, ostatnie jego karty przetozone sa
wybornie... Piszac je, Marta czula sama, ze porywa ja rzeczywiste natchnienie, ze mysl
mistrza odzwierciadla si¢ w jej stowach, jak wspaniale oblicze medrca w przeczystym
zwierciadle... W mieszkaniu Szwejcowej zegar uderzyl godzing dziewiata, robotnice ro-
zeszly si¢, Marta wrécita do swej izby. O pdinocy wyobrazata sobie, ze ksiggarz-wydawca
teraz wla$nie zamyka zakreslony przez nig, a przez niego przeczytany zeszyt.

Céz by byla dala za to, gdyby widzie¢ mogla w tej chwili fizjonomie jego? Jestze
ona zadowolona lub zas¢piona, surowa lub obiecujaca spelnienie jej nadziei? Bialy dzien
wnikat do izby, gdy Marta, oparta o poduszke, oczami, ktére przez noc calg nie zamkne-
ly si¢ ani na chwile, wpatrywata si¢ w widniejacy za drobnymi szybami kawalek nieba.
W oczach tych, rozwartych szeroko, nieruchomych pod bladym czolem malowato si¢
glebokie blaganie, tryskata z nich niema, lecz goraca modlitwa. O godzinie ésmej miata
wedlug zwyczaju udaé si¢ do szwalni, ale nogi tak drzaly pod nig, glowa jej tak plongla
i piersi tak bolaly, ze opuscila si¢ na stolek, czolo objeta dloimi i powiedziala sobie:

— Nie mogg...

Wstajac, czeszac swe dlugie jedwabiste wlosy, wkladajac zalobna, zestarzaly suknie,
sporzadzajac napdj poranny dla dziecka i nawet rozmawiajgc z Jancia, weiaz jedng mysl
miata w glowie: ,Przyjmie prace moja, czy nie przyjmie? Umiem prace takie spelniaé, czy
nie umiem?”. ,,Kocha, nie kocha” — szeptata urocza Gretchen, obrywajac z kolei $niezne
listki polnej astry. ,Umiem, nie umiem” — myslata uboga kobieta, rozpalajac na kominie
dwa biedne polana, warzac n¢dzng strawe, zamiatajac posgpng izbe i tulge do piersi blade
ukochane swe dzieci¢. Ktéz zdota na pewno okresli¢, w ktérej z dwoch tych pytajacych
kobiet spoczywat glebszy, straszniejszy dramat, ktorg w okrutniejszy sposéb odpowiedzia
swa los miat zgruchota¢, ktéra z nich byla nieszczgéliwsza i mniej wymagajac od ziemi
srozej zagrozona?

Okolo godziny pierwszej po potudniu Marta byta znowu na chodniku Krakowskiego
Przedmies$cia. Im bardziej zblizala si¢ do mety, ku ktérej dazyla, tym wiccej zwalniata
kroku. Znalazla si¢ juz przed drzwiami ksiggarni i nie weszla jeszcze; postapila w prze-
ciwnym kierunku, oparta si¢ r¢ka o balustradg otaczajacg jeden z pysznych patacéw i stata
chwile z pochylong glowa.

W kilka minut dopiero potem przestapita prog, za ktérym czekala na nig rado$¢ lub
rozpacz.

Tym razem oprécz whasciciela zakladu znajdowat si¢ w ksiggami niemlody mezczyzna
w okularach, z wylysiala czaszka, z wielkg twarza o szerokich i pulchnych policzkach.
Siedzial w glebi obszernej sali nad kilkudziesi¢ciu tomami, rozrzuconymi po obszernym
stole, z ksigzkg w reku. Marta najmniejszej nie zwrécita uwagi na nieznanego sobie czlo-
wieka, nie widziala go prawie. Wszystkie wladze jej ducha skupily si¢ w jej oczach, ktére
od progu zaraz spotkaly twarz ksiegarza i w niej utonely. Ksiegarz siedziat tym razem
za kontuarem i czytal gazete. Przed nim lezal zwdj papieru. Marta poznala swéj rekopis
i uczuta dreszez przebiegajacy ja od stép do glowy. Dlaczego rekopis ten znajdowal si¢
tutaj i zwinictym byt tak, jakby mial wnet oddanym zosta¢ komus$? By¢ moze, iz ksicgarz
gotuje si¢ pdjs¢ zaraz do drukarni i dlatego polozyt przed sobg ten zeszyt, moze zresz-
ta nie przeczytal go jeszcze, nie miat czasu... W kazdym razie nie na to lezy on tu, aby
wreczonym by¢ tej, kedra spedzita nad nim kilkadziesiagt nocy, ukochala go, wypiescita,
zamknela w nim najdrozsza swg nadzieje... jedyna nadziej¢! Nie, tak by¢ nie moglo! Przez
Boga milosiernego, tak by¢ nie moglo! Myéli te snopem palacych blyskawic w kilku se-
kundach przelecialy przez glowe Marty.
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Postapila ku ksicgarzowi, ktéry powstal i ogladajac si¢ na obecnego w ksiggarni nie-
mlodego mezczyzng podawat jej reke. Trudno$é t¢ Marta spostrzegla, lecz wnet przypi-
sata ja obecno$ci $wiadka. Ten ostatni przeciez zdawat si¢ by¢ zanurzonym w czytaniu;
od miejsca, na ktérym naprzeciw ksiegarza stata Marta, dzielito go kilkanascie krokéw.
Marta odetchneta z glebi piersi i zapytata z cicha:

— Czy przeczytale$ pan moj rekopis?

— Przeczytalem, pani — odpowiedzial ksiggarz.

Na Boga! Céz znaczy¢ moze ten diwick glosu, ktéorym wymoéwil dwa te wyrazy?
W znizonych tonach jego zabrzmiato jakby niezadowolenie tagodzone uczciwym zalem.

— I jakaz otrzymam od pana wiadomosé? — ciszej jeszcze niz wprzéd wyméwita
kobieta, z zapartym oddechem szeroko otwartymi oczami wpatrzyla si¢ w twarz ksi¢garza.
O, gdybyz wzrok j3 mylil! Wszakie na twarzy tej bylo zmieszanie polgczone z tym samym
wspélczuciem, ktére brzmiato w glosie!

— Wiadomo$¢, pani — zaczal ksiegarz pélglosem i powoli — wiadomo$¢ niepo-
myslna... Boli mig, bardzo boli, ze powiedzie¢ to pani musze... ale jestem wydawca od-
powiedzialnym przed publicznoécia, przemystowcem zmuszonym do strzezenia mych in-
tereséw. Praca pani posiada wiele zalet, ale... nie kwalifikuje si¢ do druku...

Usta Marty poruszyly si¢ stabo, glosu jednak zadnego nie wydaly. Ksi¢garz po chwili
milczenia, w czasie ktérej szukal widocznie w glowie swej stéw okolicznosci odpowied-
nich, méwi¢ zaczat:

— Moéwigc, ze przekiad pani nie jest pozbawionym pewnych zalet, powiedzialem
prawdg; co wigcej, o ile znam si¢ na tym, na pewno powiedzie¢ mogg, ze posiadasz pani
widoczne do pibra zdolnosci. Styl pani nosi na sobie do§¢ energiczne pigtno zdolnoci
tych: jedrny jest, ozywiony, miejscami pelen werwy i zapatu. Ale... o ile z pracy pani
uwaza¢ moglem, zdolnodci te jej niezaprzeczone pozostaja w stanie, przebacz pani, ze
si¢ tak wyrazg, rudymentarnym, nieobrobionym. Brakuje im wsparcia nauki, pomocy,
jakich tylko znajomo$¢ techniki sztuki pisarskiej udzieli¢ moze. Oba jezyki, z ktérymi
miata$ tu pani do czynienia, znasz zbyt malo, aby$ owladna¢ nimi mogla, jak wymagat
tego przedmiot i nomenklatura naukowa. Co wigcej, znaczna cz¢$é wysokiej mowy li-
terackiej, postugujacej si¢ mnéstwem wyrazed w potocznym uzyciu nieistniejacych, jest
pani widocznie bardzo malo znana. Stad czgste zamiany stéw, nietrafno$¢ wyrazen, ciem-
noéci i plataniny stylowe. Stowem, zdolno$ci pani masz, ale uczyla$ si¢ za malo, sztuka
za$ pisarska, chociazby tylko ograniczaé si¢ miata na wykonywaniu przekladéw, wymaga
niezbe¢dnie pewnego, doé¢ szerokiego kregu odbytych juz studidéw, pewnej do$é obszerne;
wiedzy, tak ogoélnie naukowej, jak specjalnie techniczne;...

Wypowiedziawszy to wszystko ksiegarz umilkt i po chwili dopiero dodat:

— Oto jest cala prawda, ktérag wypowiedzialem ze smutkiem. Jako znajomy pani,
zaluje, ze$ pani nie zdobyla sobie pozadanej ci sposobnoéci pracowania; jako cztowieko-
wi, smutno mi, ze$ nie ksztalcita dostatecznie swych zdolnoéci. Posiadasz pani zdolnoci
niezaprzeczone, szkoda tylko, wielka szkoda, ze nie uczyla$ si¢ wigcej, obszerniej, grun-
townie;j...

Przy ostatnim stowie ksiegarz wzial ze stotu zwéj papieru i podat go Marcie. Ale ona
nie wyciagnela reki, nie uczynila najmniejszego poruszenia; stala wcigz wyprostowana,
sztywna, jakby skamieniala, i tylko na bladych ustach jej driat dziwny u$miech. Byt to
jeden z tych u$miechéw, ktére miliony razy smutniejszymi sg od lez, bo wida¢ w nich
ducha poczynajacego szydzié z siebie i ze $wiata. Slowa ksiegarza sadzacego literackg pracg
Marty byly dostownym prawie powtdrzeniem stéw literata wydajacego przed kilku mie-
sigcami wyrok na jej rysunek. Te to zapewne zblizenie kurczowym u$miechem poruszyto
drzgce wargi kobiety.

— Zawsze to samo! — szepngla po chwili, po czym pochylita glowe i gloéniej wy-
rzekta: — Boze mdj, Boze, Boze!

Jek ten wydart si¢ z ust jej szybki, sttumiony, lecz przeszywajacy. Nie tylko wigc
plakata juz wobec $wiadkéw, ale 1 wydawata jeki. Gdziez wigc podziala si¢ dawna duma
jej i me¢zna powsciagliwo$¢? Przymioty te, wlasciwe charakterowi Marty, stajaly w cz¢-
$ci w stopniowo nabywanym przyzwyczajeniu do nieustannie przenoszonych upokorzen,
pozostalo ich w niej jednak tyle jeszcze, ze po kilkunastu sekundach zdotata podnie$é
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glowe, zatrzymaé tzy pod powieka i do$¢ jasnym nawet wzrokiem spojrzeé na ksicgarza.
Wazrok ten wyrazal blaganie, niestety! Znowu blaganie, a wigc upokorzenie!

— Panie! — rzekla. — Byle$ dla mnie tak dobry, a ze z dobroci twej pozytku odnie$¢
nie moglam, moja to juz wina...

Zatrzymata si¢ nagle. Wzrok jej stat si¢ szklanym i wewnatrz cofnietym.

— Czy moja? — szepngela bardzo cicho tonem pytania.

Pytanie to zadawala widocznie samej sobie, problemat spoleczny, ktérego byla jedna
z przedstawicielek i ofiar, ujmowal ja coraz $ciSlej w twarde ramiona i rozkazywal jej
spogladaé w straszliwe swe oblicze. Otrzasnela si¢ jednak szybko z mimowolnej zadumy.
Rozjasniony znowu wzrok podniosta na twarz stojacego przed nig cztowieka.

— Czy nie moglabym uczy( si¢ teraz jeszcze? Czy nie ma zadnego na $wiecie miejsca,
w ktérym bym czegokolwiek wyuczy¢ si¢ mogla? Powiedz mi pan, powiedz, powiedz!

Ksiegarz na wpdt byt zmieszany, na wpét wzruszony.

— Pani — odpowiedzial, czynigc gest pozatowania. — O zadnym miejscu takim nie
wiem. Jeste$ pani kobieta.

W tej chwili wyszed! z sasiedniej sali i zblizyt si¢ do ksi¢garza jeden z subiektéw
z jakim$ dlugim rejestrem czy rachunkiem w reku.

Marta wzicla rekopis swéj i odeszla. Kiedy na pozegnanie podala ksiegarzowi reke,
palce jej byly zimne jak 16d i zesztywniale, twarz posiadata nieruchomo$¢ marmuru i tylko
na ustach jej drzal wciaz migotliwy, przejmujacy usmiech, zdajacy si¢ w nieskoniczono$é
powtarzaé stowa tylko co wyméwione: ,,Zawsze to samo!”.

Zaledwie drzwi zamknely si¢ za Marta, niemlody mezczyzna z lysa glowa i wielks
twarzg rzucil na st6t ksigike, w ktérej zdawal si¢ dotad by¢ zaglebionym, i wybuchnat
glosnym $miechem.

— Z czego si¢ pan $miejesz? — ze zdziwieniem zapytat ksiegarz, podnoszac oczy znad
rejestru podanego mu przed chwila.

— Jakze si¢ tu nie $miaé! — zawolal meiczyzna, a oczy jego blyskaly zza grubych
i metnych szkiel serdeczng wesoloscig. — Jak si¢ tu nie $mia¢! Zachcialo si¢ jejmosci
zostaé literatka, autorky! No, prosze! Ha, ha, ha! Alez dales$ jej pan odprawe! Mialem,
doprawdy, ochote porwac si¢ z krzesta i usciskaé ci¢ za to!

Ksiegarz patrzyl na goscia swego surowym troche wzrokiem.

— Wierz mi pan — odpart z odcieniem niezadowolenia — ze z prawdziwg przykro-
$cia, powiem nawet z zalem, przyszto mi zasmuci¢ t¢ kobiete...

— Jak to! — zawolal czlowiek siedzacy nad stosem ksigzek. — I pan to méwisz na
serio?

— Zupetnie na serio; jest to wdowa po czlowieku, ktérego znalem, lubitem i szano-
walem...

— Ba, ba! Reezg i, ze awanturnica jakas! Porzadne kobiety nie wibczg si¢ po mie-
$cie, szukajac, czego nie zgubily; siedza one w domu, gospodarstwa pilnuja, dzieci hoduja
i Boga chwalg...

— Alez zmiluyj si¢, panie Antoni, kobieta ta nie ma zadnego gospodarstwa, jest ona
w nedzy...

— Ach, dalby$ pokdj, panie Laurenty! Dziwig si¢, ze mozesz by¢ tak latwowiernym!
To nie n¢dza, panie, ale ambicja! Ambicja! Chcialoby si¢ czym blysna¢, zaslynaé, najwyzsze
miejsce w spoleczeristwie zajgé i zdoby¢ sobie tym sposobem swobode czynienia, co si¢
podoba, i ostaniania wybrykéw swych urojona wyzszoscia, klamang praca!

Ksiegarz wzruszyt ramionami.

— Jeste$ przecie literatem, panie Antoni, i powinien by$ wigcej co$ wiedzie¢ o kwestii
wychowania i pracy kobiet...

— Kwestia kobiet! — podskakujac na krzedle z rozrumieniong nagle twarza i palaja-
cymi oczami wykrzyknat mezczyzna. — Czy wiesz pan, co to takiego, ta kwestia kobiet...

Umilkt na chwile, bo zasapany z wielkiego uniesienia zmuszonym byt glebiej ode-
tchnaé. Po chwili spokojniejszym juz glosem dodat:

— Na ¢z ci zreszta méwi¢ mam, co mysle o tym przedmiocie. Przeczytaj moje
artykuly.

— Czytalem, czytalem i bynajmniej nie zostalem nimi przekonany, aby...
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— No! To je$li mnie nie wierzysz — wpadl mu w mowg literat w grubych okula-
rach — nie bedziesz przynajmniej lekcewazyt tego wszystkiego, co wypowiadajg o tym
powagi... wielkie powagi... Oto niedawno doktor Bischoff’!... Wiesz przecie, kto to Bi-
schoff?

— Bischoft — rzekt ksiegarz — jest zapewne wielkim uczonym, ale oprocz tego, ze
naduzywacie stéw jego i przesadzacie ich znaczenie, nie sadzg, aby mégt by¢ wyrocznig
skazujacg tysigee nieszczedliwych istot...

— Awanturnic! — przerwal znowu literac. — Wierz mi, ze awanturnic tylko, istot
ambitnych, pysznych i pozbawionych moralnosci. Po co nam, prosze, kobiety uczone, jak
wyrazajg si¢ niektorzy, niezalezne? Pickno$¢, tagodnosé, skromnoéé, uleglosé i poboznosé
— oto s3 cnoty wlaéciwe kobiecie, gospodarstwo domowe — oto zakres jej pracy, mitoé¢
dla m¢za — oto jedyna stosowna i pozyteczna dla nich cnota! Prababki nasze...

W tej chwili weszlo do ksiegarni par¢ oséb, a opowiadanie o prababkach zawisto
niedokoriczone na otwartych, pulchnych ustach literata. Ale jakichze silnych argumentéw
zaczerpnatby on dla tylko co wygloszonej swej teorii, jak wiele moglby nowego powiedzieé
i napisa¢ o ambicji i zazdroéci, wiodacych kobiety do przekraczania nakre$lonych im przez
nature i wielkie powagi granic, gdyby mégt w tej chwili przenikna¢ myéli idacej ulica
Marty!

Po wyjsciu z ksiggarni byla ona zrazu jakby ogluszona i onieczulona®2. Nie myslata
o niczym i nie czula nic. Pierwsza my$l przytomna, jaka powstala w jej glowie, formowata
si¢ stowami: ,Jacy oni szczeéliwi!”. Pierwszym uczuciem budzacym si¢ w niej wyraznie
byta — zazdro$¢.

Szta wtedy chodnikiem przeciwleglym temu, za ktérym szerokie i wspaniale swe bu-
dowy rozpos$ciera Kazmirowski patac®>. Na obszernym palacowym podworzu roily si¢
mlodziedicze postacie z ozywionymi twarzami, w dostojnych ubiorach wychowancow
uniwersytetu. Jedni z mlodziericow tych trzymali pod ramieniem wielkie ksiegi w prostej
oprawie lub bez oprawy, zniszczone, na wpél podarte od uzywania, inni owijali w papier
elastyczne lub stalg polyskujace przedmioty, przyrzady naukowe zapewne, ktére nieéli do
doméw swych, aby z ich pomoca oddawad si¢ uczonym eksperymentom i obserwacjom.
Przez kilka minut napetniali oni podwérze gwarem rozméw cichszych i glosniejszych.
Rozprawiali, gestykulowali zywo, od czasu do czasu z tej lub owej grupy wybiegala gama
mlodzieficzego $miechu albo podniést sie glosniejszy wykrzyk, zdradzajacy uniesienie,
zapal mlodej piersi i przedmiot ulubiony studiéw rozpalonej glowy. Po kilku minutach
grupy rozprzegly sig; wida¢ bylo, jak miodzi ludzie podawali sobie dionie i jedni z weso-
lymi u$miechami na ustach, inni w zamysleniu, inni jeszcze ozywiong prowadzac rozmo-
we, pojedynczo lub parami opuscili uniwersytecki podworzec i zmieszali si¢ z ludnoscia
szeroki chodnik zalegajaca.

Marta szfa bardzo powoli, z glowa zwrdécong weigz ku wielkiej budowie, ktdra teraz
przybrata dla wyobraini jej znaczenie $wigtyni o tajemniczej sile pociagu. Mlodzi ludzie
z ksiegami pod ramieniem, z jasnymi lub powaznie zamyslonymi twarzami wydawali si¢
jej istotnie dzierzacymi przywileje, dostojno$é i szczgscie chyba potbogéw. Biedna kobieta
westchneta z glebi piersi.

— Szczgsliwi! Och, szczesliwi! — szepnela i ogarniajac znowu wzrokiem wspanialg
budowe, ktéra zostawiala juz poza sobg, dodata. — Czemuz ja tam nie bylam? Czemusz ja
tam teraz by¢ nie mogg?

»Nie moge? — myslata dalej. — Dlaczegdéz nie moge? Nie mam prawa! Dlaczego nie
mam prawa?

91 Bischoff, Theodor Ludwig Wilbelm von (1807-1882) — lekarz i biolog niem., wykladowca anatomii patolo-
gicznej na uniwersytecie w Heidelbergu (1835—1843), profesor anatomii i fizjologii na uniwersytetach w Giessen
(1843—1855) oraz w Monachium, gdzie w 1854 r. objal katedr¢ w tej dziedzinie; od 1843 r. cztonek Niemieckiej
Akademii Nauk; prowadzit badania rozwoju embrionalnego ssakéw, a takie pomiary czaszki i mézgu; jego
najpowszechniej znang praca bylo Das Studium und die Ausiibung der Medicin durch Frauen (1872), w kto-
rym dowodzit na podstawie wazenia mézgdéw mezezyzn i kobiet, ze te ostatnie nie s3 anatomicznie zdolne do
podijecia studiéw wyzszych. [przypis edytorski]

92onieczulony — znieczulony, pozbawiony czucia. [przypis edytorski]

%3 Kazmirowski patac — Palac Kazimierzowski, dzi§ réwniez jeden z budynkéw Uniwersytetu Warszawskiego
przy Krakowskim Przedmiesciu, usytuowany w glebi kampusu, za dawng Bibliotekg Uniwersytecks; siedziba
rektoratu. [przypis edytorski]
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Jakiez to sg te tak bezgraniczne réznice, ktére zachodzg pomigdzy mna i tymi ludZmi?
Dlaczego otrzymuja oni to, bez czego zy¢ tak trudno, a ja nie otrzymalam i otrzymad nie
moge?”

Po raz pierwszy w swym zyciu w piersi Marty podniosta si¢ fala palacego oburze-
nia, gluchego gniewu, gorzkiej zazdrosci. Zarazem doéwiadczyla uczucia niewystowionej,
gniotacej pokory. Zdawalo jej si¢, ze najlepiej by uczynila, jesliby w tej chwili upadla na
kamienie chodnika, twarza ku ziemi, pod stopy przechodniéw. ,Niechby mi¢ deptali! —
pomyslala. — Czegbzem wigcej warta®, ja, niedolezna, do niczego niezdatna, nikczemna
istota!”

Ostatni wyraz tej mysli przebrzmiewal w jej glowie, gdy zwdj papieru, ktéry niosta,
wyniknal si¢ z jej dloni i upad! pod stopy.

Zeszyt padajac roztworzyl si¢; nachylila si¢, aby go podnie$¢, i na tle zakreslonej przez
nig karty ujrzata dwa trzyrublowe papierki.

Byt to dar litosciwego ksiegarza, ktdry odrzucajac nieudolng pracg kobiety pragnat
jednak da¢ jej czynny dowdd swej litosci. Marta wyprostowala si¢ z zeszytem w jed-
nym reku, szeleszczacymi papierkami w drugim. Oczy jej mialy w tej chwili blask ostry
i przeszywajacy, pier$ drzala tlumionym, gluchym $émiechem.

— Tak! — wyméwila gloéno prawie. — Im nauka i praca, mnie — jalmuzna...

Wyrazy syczaly w ustach jej, tak prawie bialych jak papier, ktéry trzymala w dloni.

— Dobrze! — szepneta po chwili. — Niech i tak bedzie! Dlaczego nie dali mi tego,
czego dzi$ wymagaja ode mnie, dlaczego wymagaja ode mnie tego, czego mi nie dali!
Niech teraz dajg pieniadze... tak... pieniadze... darmo... bedg brafa... niech daja...

Szybkim, nerwowym ruchem wsungla asygnaty w kieszenl zniszczonej sukni i za-
chwiala si¢ na nogach. Teraz dopiero, gdy duch jej wtrgconym zostal na nowo w odmet
strasznej burzy, cialo przypomnialo jej, ze byla glodna, ze kilkadziesigt nocy spedzita nad
praca, ktéra nie przydala si¢ na nic. Nie mogla i$¢ dalej. Przez mgle, ktéra wzrok jej przy-
staniata, ujrzata przed sobg wschody. Byly to wschody éwiqtokrzyskiego kosciota. Osuncta
si¢ na nie, oparla glowe na reku i przymkneta oczy. Po krétkiej chwili zesztywniale jej
rysy zmickly, 16d, w ktérym uczucia $cigly si¢ w jej piersi, tajal, spod powiek spuszczo-
nych po marmurowo bialym policzku plyna¢ poczely tzy, kropla po kropli, bujne, ci¢zkie,
padaly na chude rece i kryly si¢ pomiedzy faldami zalobnej sukni.

Gdy tak si¢ dziato z Martg, chodnikiem Krakowskiego Przedmiescia postgpowala para
ludzi: kobieta i mezczyzna. Szli krokiem predkim i lekkim, rozmawiali z sobg z wielkim
ozywieniem. Kobieta mloda byla, wystrojona i pickna, mezczyzna mlody takie, wytwor-
nie ubrany i bardzo przystojny.

— Méw pan, co cheesz, przysiggaj, jak cheesz, a nie uwierzg ci, aby$ kiedykolwiek
w zyciu swym mogt by¢ naprawde zakochanym!

Moéwige to, mloda kobieta $miata si¢ ustami i oczami. Zza ust jej koralowej barwy
ukazywaly si¢ dwa rzedy bialych i drobnych z¢béw, piwne Zrenice blyskaly i rzucaly doko-
la szybkie wejrzenia. Mezczyzna westchngl. Byla to parodia westchnienia, mieszczacego
w sobie wigcej zartu i wesolosci niz $miech kobiety.

— Nie wierzysz mi, pigkna Julciu, a jednak Bég mi $wiadkiem, zem kochal si¢ przez
dzieri caly nie tylko naprawde, ale szalenie, bez pamieci! Wystaw bo sobie taka boska
istote! Wysoka jak topola, oczy wielkie, czarne, ple¢ jak alabaster, wlosy jak krucze pidra,
olbrzymie i nie sztuczne, powiadam, ze nie sztuczne, ale wlasne, juz ja si¢ na tym znam...
Smutna, blada, nieszczgéliwa... o, bogini! Ale to wszystko jeszcze nic, podobata mi si¢
od razu co prawda, powiedzialem przecie sercu mojemu: ,Milcz!”, bo wiedzialem, ze sio-
stra moja nie zartem jg polubila i strzec j3 ode mnie postanowita jak od ognia... Wtedy
jednak, kiedy przyszia do mojej siostry i tym swoim cudownym, lubym, stowiczym glo-
sikiem powiedziala: ,Nie moge uczyé corki pani...”. Ale ja tobie, pickna pani... Julciu,
opowiadalem juz t¢ historic... Otéz wtedy to whaénie zakochalem si¢ w niej naprawdg.
Przez caly dzien potem chodzitem jak odurzony, po wszystkich ulicach szukajac mojej
bogini...

— I nie znalazle$ jej pan?

94czegdzem (...) warta — konstrukcja z partykulg wzmacniajgcg ~ze-; wyrazenie skrécone od: czegdz jestem
warta. [przypis edytorski]
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— Nie znalazlem.

— Nie wiedziale$, gdzie mieszka?

— Nie wiedzialem. Siostra moja wiedziata, ale bal... Ilem razy spytal ja o adres pickne;
wdowy, odpowiadata mi zawsze: ,,Czemu ty, Olesiu, do biura nie idziesz?”.

Kobieta parsknefa $miechem.

— Siostra pana musi by¢ okropnie powazng osoba! — zawolata.

Mgzczyzna nie za$mial si¢ tym razem ani westchnat.

— Nie méwmy o siostrze mojej, panno Julio — rzekl glosem, w ktérym brzmia-
ta pewna stanowczo$¢. — Oto lepiej postuchaj dalszego ciagu dramatu mojego Zycia.
Ach! Byt to dramat... Wyobraz sobie, ze dnia tego spotkawszy na ulicy panne Malwi-
n¢ X., uklonitem si¢ jej tylko z daleka, kolo drzwi Stgpkosia przeszedlem ze schylong
glowy i z westchnieniem w piersi ujrzalem na afiszu Pigkng Heleng, i nie poszedlem do
teatru, stowem, pograzony zostalem w rozpacz tak ponurg, ze gdyby mie poczciwy Bolek
nie zaprowadzil nazajutrz do pewnego mieszkania przy ulicy Kroélewskiej, gdzie ujrzatem
najpickniejsza z bogin ziemskich...

— O, o! — na wpdt ze $miechem, na wpét z zalotnym oburzeniem przerwata kobieta.
— Bez komplementéw tylko, bez komplementéw.

— Bylbym juz dotad — ciagnal mezczyzna — bylbym juz dotad... znalazt tg, ktéra
znikta sprzed oczu moich.

— I ktérej pan nie szukale$ wiecej...

— Nie szukatem...

— I zapomniale$ o niej...

— Nie zapomnialem, och, nie zapomniatem. Ale rana serca zabliznila si¢ jakos... Céz
robié? Vivre cest souffrir®™...

Wyméwiwszy ostatnie wyrazy mlody cztowiek podnidst w gbre spojrzenie pelne me-
lancholii i zagwizdat z cicha ari¢ Kalchasa z Pigknej Heleny.

Nagle przestal gwizdal, stanat i zawotal:

— Ach!

Kobieta obok niego postgpujaca spojrzata nan zdziwiona. Wesoly Ole§ wzrok mial
utkwiony w jednym punkcie i, o dziwy! z ust jego zsunat si¢ uémiech wiekuisty. Ksztattna
i delikatna linia ust tych jak tez i wszystkie linie twarzy mlodziefica mienily sie i falowaly,
jak bywa zwykle u ludzi z naturg wrazliwg, gdy sa nagle wzruszonymi.

— Céz tam takiego? — zapytala pigkna kobieta niech¢tnym troche glosem. — Do-
prawdy — dodala zalotnie — powinnam mie¢ uraz¢ do pana, panie Olesiu! Idziesz pan
ze mng, a patrzysz, nie wiem, na kogo...

— To ona! — szepnat Oles. — Ach, jakze pickna!

Przez chwile mioda i strojna kobieta noszaca imie Julii szukala wzrokiem punk-
tu, na keérym tak upornie® spoczywal wzrok jej towarzysza. Nagle pochylita si¢ nieco
i wyciagajac przed siebie rece ukryte w sobolowej mufce, zawolala:

— Wiszakie to Marta Swicka!

Znajdowali si¢ o kilka zaledwie krokéw od wschodéw Swietokrzyskiego koéciota, na
ktérych siedziata kobieta w zalobnej sukni, w czarnej welnianej chustce zarzuconej na
glowe i skrzyzowanej na piersiach.

Marta juz nie plakata. Ze tzami, ktére przez chwile gwattownie, cho¢ cicho plynely
z jej oczéw, wyplakata zna¢ cz¢$¢ tych gryzacych uczué, kedrych burza obezsilnia® jg i na
wpdt omdlaly rzucila na to miejsce. Teraz twarz jej byla biala jak marmur i podniesiona
w gére, a oczy suche, z goracym polyskiem i glebokim wyrazem nieruchomo patrzyly
w biekitne niebo. Cala zreszta postaé jej byla nieruchoma. Najmniejsze drgnienie nie
ozywialo podniesionych jej powiek, ani ust zwartych, ani zzigbnietych rak, splecionych
éréd grubych fald sukni. Z daleka wzigé by ja mozna bylo za posag zdobiagcy wnijécie
do wspanialej $wigtyni, posag wyobrazajacy dusz¢ modlaca si¢ lub zapytujacs, albo tez
i modlacy sie, i zapytujacy zarazem.

Svivre 'est souffrir (fr.) — zy¢ znaczy cierpieé; zycie to cierpienie. [przypis edytorski]
%upornie — dzi$ popr.: uporczywie. [przypis edytorski]
obezsilni¢ — odebrad sily. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Marta 73



Marta patrzala w niebo, w oczach jej byla modlitwa goraca, ale zarazem i glebokie
jakie$, namietne, natarczywe niemal pytanie.

— Jakaz ona pigkna! — z cicha powtérzyt wesoly Oles i pochylajac si¢ ku swej to-
warzyszce, ciszej jeszcze dodal. — Gdyby ja tak z tymi wschodami razem przenies¢ do
teatru, na scene... dopiero to bylby efekt!

— Prawda, ze jest pigkna — odszepngla towarzyszka wesolego Olesia. — Alez ja ja
znam wybornie... Co si¢ z nig stato?... Czego ona tu siedzi? I jak ubrana! Zebraczka, czy
co?...

Zamieniajac te wyrazy mioda para zblizala si¢ coraz bardziej do kobiety, ktéra zwrécita
jej uwagge.

Marta nie spostrzegla, ze jest czyjejkolwiek uwagi przedmiotem. Odkad bezsilna i bu-
rz3 uczué stargana usiadla tu na chwilowy spoczynek, wiele moze oséb przechodzacych
ulicy patrzalo na nig, ale ona nie widziata nikogo. Cata dusza jej bladzila za tymi bleki-
tami, w keérych zatonely jej oczy; tam szukala ona jakiej$ sily dobrej i poteznej, ktdra
by chciala i mogta skruszy¢ gnebiacy ja fatalno$¢. Tuz nad glows zatopionej w zadumie
kobiety ozwaly si¢ dwa glosy.

— Pani! — méwit glos jeden, meski i znizony wzruszeniem czy uszanowaniem.

Marta nie uslyszala tego glosu.

— Marto! Marto! — zawolat glos drugi, kobiecy.

Glos ten Marta uslyszata, dZwieczaly w nim brzmienia znane jej dobrze z dawna.
Wydato si¢ Marcie, jakoby w tej chwili przeszlos¢ jej zawolala na nig po imieniu. Powoli
i jakby z cigzkoécig Zrenice jej oderwaly si¢ od wysokich blekitéw i splynely na twarz
kobiety, ktéra stala przed nig, sobolowa mufke na $nieg pod stopy swe rzucila, a ku niej
wyciagneta dwie drobne rece zamkniete w liliowych polyskujacych rekawiczkach.

— Karolina! — szepneta Marta ze zdziwieniem tylko zrazu, po chwili jednak ja$niejszy
promien przebiegt po twarzy jej i stopil nieruchomos¢ jej rysow.

— Karolcia! — wyméwila glosniej i powstala. Pochwycita obie podawane sobie rece
kobiety.

— Karolcia! — powtérzyta. — M6j Boze, tyzes 10, doprawdy?

— Tyie$ to, Marto? — wzajemnie spytala kobieta w attasach i sobolach i blyszczace
swe oczy ze smutkiem zatapiala przez chwile w bladej, wychudlej twarzy, kedra na widok
jej zadrzala radoécig. Ale w oczach tych smutek nie mégt zna¢® gosci¢ dhugo.

Kobieta w atlasach za$miala si¢ i zwrécona do towarzysza swego rzekla:

— Czy widzisz, panie Aleksandrze, jak si¢ to ludzie spotykaja na $wiecie? Wszakze
my z Martg znamy si¢ od dzieciristwal

— Tak, od dziecifistwa! — powtdrzyla Marta, teraz dopiero spostrzegajac wesolego
Olesia i witajac go uktonem.

— Po kim nosisz zatobg? — pytala kobieta w sobolach, szybkie spojrzenie rzucajac
na nedzny ubiér Marty.

— Po mezu.

— Po mezu! A wigc owdowiata$! To szkoda! Przystojny byl chlopak z twego Jasia,
jeste$ wiec wdowa. Gdziez mieszkasz stale? Na wsi czy tutaj?

— Tu, w Warszawie.

— Tu? A dlaczego nie wrécilas na wie$?

— Wie$ mego ojca w kilka miesigcy po $lubie moim sprzedano z licytacji.

— Z licytacji! Tak! To szkoda, nie masz wi¢c zadnego majatku, bo ten poczciwy Ja$
kochat ci¢ szalenie i musiat traci¢ na ciebie wszystko, co mial. C6z wiec robisz teraz? Jak
zZyjesz?

— Jestem szwaczka.

— Cigzka robota! — za$miala si¢ kobieta w atlasach. — I ja prébowalam jej troche,
ale nie udalo mi sie.

— Ty, Karolciu! Ty bylas szwaczky! — z kolei zdziwiona zawolata Marta.

Kobieta w atlasach za$miata si¢ znowu.

%Btyzes to — konstrukcja z partykulg -ze; znaczenie: czy to ty. [przypis edytorski]
9zna¢ — tu: widocznie. [przypis edytorski
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— Prébowalam by¢ szwaczka, ale jako$ mi si¢ nie udalo! Céz robi¢? Tak chcialo
przeznaczenie, na ktdre jednak nie uskarzam si¢ weale...

I znowu za$miata si¢. Tak cz¢sto powtarzajacy si¢ $miech jej, wpdt plochy, wpét za-
lotny zdawat si¢ plyna¢ wigcej z przyzwyczajenia do ciaglego $miania si¢ niz z wesolosci.
Teraz Marta orzucita!® spojrzeniem bogaty stréj stojacej przed nig kobiety.

— Czy wyszlaé za maz? — zapytala.

Kobieta za$miata si¢ znowu.

— Nie! — zawotala. — Nie, nie! Nie wyszlam za mgz, moja droga! To jest, jak ci
mam powiedzie¢? Ale nie, nie! Za maz nie wysztam...

Smiala si¢ weigz mowige to, ale $miech jej miat juz tym razem przykre, troche przy-
muszone brzmienie. Wesoly Oles, ktéry nie spuszczat oczu z Marty, przy ostatnim jej
pytaniu spojrzat na Karoline, musnat wasik i usmiechnat sie.

— Coz ja najlepszego czyni¢? — zawolala kobieta w atlasach. — Paplaning moja
zatrzymujg pastwo na chlodzie i wtedy, kiedy mogliby$my wsigé¢ do dorozki i wnet
pojecha¢ do mego mieszkania. Pojedziesz ze mng, Marto? Prawda? Porozmawiamy dtugo
i opowiemy sobie wzajemnie histori¢ naszego zycia...

Zasmiala si¢ znowu i rzucajac dokola szybkie, blyszczace spojrzenia, dodata:

— O, te historie naszego zycia! Jakie one s3 zabawne! Opowiemy je sobie wzajem,
Marto, nieprawdaz?

Marta zdawala si¢ waha¢ przez chwilg.

— Nie moge — rzekla — dziecko moje czeka na mnie.

— A! Masz dziecko! A wigc c6z stad? Poczeka jeszcze troche.

— Nie mogg...

— A wigc przyjdz do mnie za godzing... dobrze? Mieszkam na ulicy Krélewskie;...

Wymienila numer domu, $ciskala w dloniach swych re¢ke Marty.

— Przyjdi, przyjdz! — powtarzata — Czekal cig bede... Przypomnimy sobie dawne
czasy.

Dawne czasy maja zawsze urok wielki dla tych, ktérym nowe nie przyniosly nic précz
tez i bolesci.

Marta czula si¢ orzezwiona i zywo wzruszona widokiem odnalezionej niespodzianie
towarzyszki swej miodosci.

— Za godzine — rzekta — przyjde do ciebie, Karolciu...

Kto by wtedy na grupe trzech tych oséb $réd chodnika stojacych pilng zwracat uwagg,
méglby spostrzec, ze gdy Marta wyrzekla stowo: ,Przyjde!”, Ole$ uczul niepohamowa-
ng prawie ochot¢ podskoczy¢ wysoko i wykrzykngé: , Victoria!” Nie uczynit jednak ani
jednego, ani drugiego, rzucit si¢ tylko w tyt nieco i strzepnal palcami. Czarne oczy jego
zarzyly si¢ jak rozpalone wegle i tonely w bladej twarzy Marty, ktéra w tej chwili roz-
swiecil usmiech. Kiedy na koniec mloda kobieta odeszla, czlowiek wiekuistego $miechu
zwrocit sie do swej towarzyszki.

— Jak zyje — zawolal z zapalem — jak zyj¢, nie widzialem tak milego, pociagajacego
stworzenia! Jak jej do twarzy w tej obrzydliwej chustce, ktéra ma na glowie. O! Ja bym
ja ubral w atlasy, w aksamity, w zloto...

Pani Karolina podniosta nagle glowe i spojrzala w rozogniong twarz miodego czlo-
wieka.

— Doprawdy? — zapytala przecigglym tonem.

— Doprawdy — odpowiedzial Ole$ i nawzajem znaczace wejrzenie utopil w oczach
swej towarzyszki.

Kobieta w atlasach za$miata si¢ krétkim, suchym $miechem.

*

Drzien zimowy mial si¢ ku korficowi. W saloniku, ktérego okna wychodzily na uli-
c¢ Krélewska, na zgrabnym kominku otoczonym zelazng, kunsztownie wyrobiong kratg
zarzyly si¢ wegle w takiej ilosci, aby nie razgc zbytnim goracem, przyjemne tylko dokota
rozlewaé mogly cieplo.

100rzuci¢ — obrzuci¢. [przypis edytorski]
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Przed kominkiem stala kozetka wybita amarantowym adamaszkiem i niski fotel na
biegunach, orzucony kwiecistym kobiercem, z podndzkiem, na ktdrym znajdowal sig
wyszyty wtoczkami, dliczny, dlugouchy wyzelek.

Na kozetce wpéllezata smukla posta¢ kobiety w czarnej sukni z szerokg biata tasma
u dotu.

Na fotela, drobne i wytwornie obute stopy opierajac o podndzek, kolysala si¢ lekko
druga kobieta w modnym kostiumie z fiolkowego atlasu, aksamitem i fredzlami tegoz
koloru bogato przystrojonym, w bialym jak $nieg webowym kotnierzyku, spigtym wiel-
ka, w zloto oprawng kames, z jasnoplowymi wlosami, wysoko nad czolem zaczesanymi,
ledwie dojrzanym pytkiem biatego pudru przysypanymi i w dlugich kretych pasmach
opadajagcymi na plecy, piersi, szyje i rece, ktére, biale i drobne, wysuwaly si¢ z webo-
wych mankietéw i splecione na atlasowej tunice sukni polyskiwaly duzym brylantem
jedynego, lecz wielce kosztownego pierscienia.

Salonik, w ktérym znajdowaly si¢ dwie te kobiety, nie byt obszernym, tym bardziej
wigc uderzal w oczy wykwint tego przystroju. Jedwabne firanki spuszczaly si¢ nad dwo-
ma wielkimi oknami i przyozdabialy drzwi wysokie; szerokie zwierciadto odbijato w sobie
rozrzucone pod $cianami grupy niskich i mi¢kkich sprz¢téw, na kominku stat wielki ze-
gar brazowy, a stoly i stoliczki dzwigaly krysztalowe czary napelnione kwiatem, srebrne
dzwonki, rzezbione bombonierki, wieloramienne $wieczniki. Przez drzwi na o$ciez roz-
twarte wida¢ bylo utopiony w pétzmroku pokdj sgsiedni, z posadzka zastang puszystym
kobiercem, z okraglym politurowanym stolem posrodku i zwieszong nad nim wielkg ku-
lg szklang, w ktérej rozniecony plomien przybieraé musial barwe rézows. Delikatna won
cieplarniowych roélin pod oknami kwitngcych napelniala to male mieszkanie; w poblizu
kominka, ocieniony zielonym ekranem, stal stét z porcelanowym serwisem i resztkami
tylko co zna¢ spozywanych przysmakéw.

Kobiety siedzace przed kominkiem milczaly. Twarze ich, o$wietlone rézowym bla-
skiem zaru, posiadaly odr¢bny caltkiem charakeer.

Marta pochylala glowe na poduszke mickkiej kozetki, oczy jej byly na wpdt zamknigte,
rece zwisaly bezwladnie na czarnej sukni. Po raz pierwszy od wielu miesi¢cy dotkneta
ustami smacznego i obfitego pozywienia, znalazla si¢ w atmosferze dostatecznie ogrzanej,
w otoczeniu picknych i harmonijnie dobranych przedmiotéw. Ciepto pokoju i delikatna
won kwiatéw upoily ja na ksztatt trunku. Teraz dopiero uczula, jak bardzo byla znuzona,
ile sit odebraly jej chléd, gtdd, smutek, trwoga i walka.

Wpéllezac na migkkim sprzecie, ogarnicta fal ciepla rozgrzewajaca diugo zzigbnie-
te jej cztonki, oddychata powoli i gleboko. Patrzac na nia mozna by rzec, iz zatrzymala
w sobie mysl wszelka, usuneta od siebie dolegliwe mary trwég i boléw i zdziwiona ci-
sza, wonig, cieplem i picknoscia tego nieznanego raju, do ktérego wstapila, odpoczywata
przed nowym zstgpieniem w ciemne glebokosci swej doli...

Karolina szeroko otwartymi, uwaznymi, przenikliwymi oczami patrzala na swg to-
warzyszke. Biale policzki jej zabarwione byly $wiezym rumiericem, usta posiadaly barwe
koralu, a ciemne oczy — polysk mlody i zywy. Swieioé¢ jednak tej kobiety nie byla zu-
petna. Wszystko w niej bylo mlode i na pozér przynajmniej pogodne, oprécz czota. Na
czole tym oko wprawne do czytania w twarzach ludzkich mogloby dojrze¢ $lady dlugie;
i nieskoniczonej jeszcze historii zycia, serca, a moze i sumienia. Obok twarzy mlodej,
$wiezej, picknej czolo to samo jedno zwicdle bylo i na wpél zestarzale. Przebiegaly je
wszerz zaledwie widzialne, lecz geste niteczki zmarszezek, pomiedzy ciemnymi brwiami
lezala na nim nieruchoma na zawsze juz tam zapewne wyryta bruzda. Pomimo $wiezosci
policzkéw, karminu ust, blasku oka i bogactwa stroju tej kobiety wyraz czola jej obudzi¢
mégtby w pilnym i pojetnym badaczu twarzy ludzkich trzy uczucia: nieufnoéé, ciekawosé
i lito$¢.

Od kilku minut dopiero pomi¢dzy dwoma kobietami tymi trwalo milczenie. Marta
przerwala je pierwsza. Podniosta glowe znad poduszki, na ktérej wspierata si¢ przez chwile,
i zwracajac wzrok na towarzyszke, rzekta:

— Opowiadanie twoje, Karolciu, wprawito mnie w zdumienie wielkie. Kt6z by moégt
przypuscié, ze pani Herminia postapi z tobg kiedy w sposéb tak okrutny! Ona, ktéra cig
przeciez wychowala, bliska krewna twoja podobno...
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Karolina oparta plecy o wygicta tylng porecz fotela i drobng stopa przyciskajac silniej
pieska wyszytego na podndzku, w szybszy bieg wprawita bieguny swej wytwornej kolebki.
Z lekkim u$mieszkiem na ustach i oczami wpatrzonymi w sufit méwié zaczgla:

— Bliska moja krewna pani Herminia nie byla, owszem, dosy¢ daleka, ale nositam
po ojcu to samo co ona nazwisko. Bylo to dostatecznym dla dumnej, bogatej pani, aby
raczyla sierot¢ wyhodowaé w domu swym i uczynié z niej potem rezydentke czy tam
panng do towarzystwa. Wyswiadczyta mi w istocie dobrodziejstwo wielkie, gdyz do korica
zycia i cokolwiek badz nastapilo potem, chlubi¢ si¢ mogg, iz wyhodowalam si¢ razem
z pieskami, faworytami znanej na wielkim $wiecie pani Herminii. Edukacja nasza i sposéb
naszego Zycia, to jest mego i pieskow, byly bardzo do siebie podobne: ja i one spaliémy na
migkkich poduszkach, biegalismy po woskowanych posadzkach, spozywalismy wyborne
delikatesy, i ta tylko pomi¢dzy nami zachodzila zawsze i zaszla ostateczna réznica, ze one
nosily jedwabne kapki i ztote obroze, ja za$ suknie jedwabne i ztote bransolety, ze one na
koniec pozostaly w raju, mnie za$ wygnal zet méciwy aniol macierzyriskiej dumy...

Przy ostatnich wyrazach kobieta we fiotkowym kostiumie za$miata si¢ krétkim, su-
chym $miechem, ktérego dzwick, sprzeczajac si¢ z cal $wiezg powierzchownoécia, zgadzat
si¢ ze zwigdnigciem czola i tak jak ono obudza¢ mégt ku niej nieufno$é lub litoé¢. Marta
do$wiadczy¢ musiala ostatniego tego uczucia.

— Biedna Karolino! — rzekla. — Ile$ ty przecierpie¢ musiala, wyszedlszy w $wiat
tak sama jedna, bez zadnych $rodkéw do zycia...

— Dodaj do tego, moja droga — zawotata Karolina, patrzac ciagle w sufit — dodaj
do tego, ze wyszlam w $wiat z nieszczgéliwg miloscig w sercu...

— Tak — dodata prostujac si¢ i zwracajgc wzrok na towarzyszke — wiedz bowiem, ze
kochatam naprawde, kochalam okropnie syna pani Herminii, tego pana Edwarda, ktéry
(pamietasz go zapewne) $piewal tak czule: ,O aniele, co z tej ziemi!” i miat takie szafirowe
oczy, ktérymi zdawal si¢ patrze¢ w sama glab duszy... Tak kochalam go bardzo... bylam
tak niedorzeczna, ze kochalam...

Moéwita to wszystko tonem zartobliwym, przy ostatnich wyrazach wybuchngta glosna,
dluga, dzwigczng gama $miechu.

— Tak — wotala $miejgc sic — bytam tak niedorzeczna... Kochatam!... O! Jakze
bytam niedorzeczna!...

— A on? — ze smutkiem zapytata Marta. — Czy kochal ci¢ takie prawdziwie? Co
uczynil wtedy, gdy ci matka jego z domu swego wyj$¢ rozkazala na biedg, samotno$é
i tutaczke?...

— On! — z przesadnym pathos wyméwita Karolina. — On patrzyl na mnie przez rok
caly swymi prze$licznymi szafirowymi oczami, tak jak gdyby w glebie duszy mej przedrzeé
sie i zawojowac ja wzrokiem swoim pragnal; $piewal przy fortepianie pie$ni, od ktdrych
tajato mi serce, $ciskal mi reke w taficu, potem calowat obie moje rece i przysiegal na niebo
i ziemig, ze kochaé mi¢ bedzie do grobu, potem pisywal do mnie z pokoju do pokoju
listy strzeliste i plomieniste, potem... gdy matka jego, jeden z listéw tych wypadkiem
przeczytawszy, rozkazata mi i$¢, dokad mi¢ oczy me poniosa, pojechal na karnawat do
Warszawy; spotkawszy mie na ulicy, a bylam wtedy glodna, zrozpaczona, w fachmanach
prawie ubrana, zarumienit si¢ jak piwonia, spuscil oczy, minat niby nie poznajac i w kilka
dni potem w koéciele pp. wizytek $lubowal przed oftarzem pigknej i bogatej dziedziczce
wiare i milo$¢ dozgonna... Tak on mi¢ kochat i to dla mnie uczynit...

I znowu zaémiala sie, ale tym razem krétko i sucho.

— Nikezemny! — z cicha wyméwila Marta.

Karolina wzruszyla ramionami.

— Przesadzasz, moja droga — wymowila z zupelng oboj¢tnoscig. — Nikezemny!
Dlaczego? Czy dlatego, ze korzystal z prawa, o ktdrym wiedzial, ze przystuguje i przy-
stugiwa¢ bedzie na $wiecie jemu i wszystkim towarzyszom jego? Czy dlatego nikczemny,
ze za przedmiot zabawy wzigl sobie mloda i ubogg dziewczyne, tak glupia, iz uwierzy-
fa, ze jest dla niego przedmiotem milosci? Bynajmniej, moja droga. Pan Edward nie
byt zapewne $wictym ani szczegblnym jakimé bohaterem, ale nie byl tez, jak méwilas,
nikczemnym. Mial on swoje wielkie zalety, upewniam ci¢, a tylko czynil to, co czynié
$wiat pozwalal mu w zupelnodci, korzystat z udzielonego mu prawa, byt takim, jakimi sg
wszyscy mlodzi, ba! czgsto i niemlodzi mezezyzni.
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Moéwila to z najzupelniejsza powaga, bez najlzejszego zartu lub szyderstwa, glosem
zupelnego przekonania; skrzyzowala potem rece na piersi i nie spuszczajac wzroku z sufitu,
zanucila z cicha piosnke z Dziesieciu cdr na wydaniu. Marta wlepita w nig zdumione oczy.

Po chwili kobieta w attasach przestala nuci¢, wpét lezaca postawe zamienita na siedzaca
i opierajac Iokie¢ na kolanie, a twarz na dfoni pochylita si¢ nieco ku swej towarzyszce.

— Bo, na koniec — zacz¢la méwid tym samym co pierwej rozwaznym tonem —
w sadach o ludziach trzeba przeciez mie¢ wzglad na ich przyzwyczajenia i na ten punke,
z ktérego zapatruja si¢ oni na zycie i jego sprawy. Jezeliby, na przyklad, kolory bialy
i czarny posiadaly wladze myslenia i czucia, to pierwszy przyzwyczaiwszy si¢c do wyz-
szosci, jakg mu nieustannie nad drugim przyznaja ludzie, mégtby wybornie wyobrazi¢
sobie, ze kolor czarny na to tylko stworzonym zostal, aby sprawiaé wszelkiego rodzaju
przyjemnodci, rozrywki i zabawy bialemu. Najwazniejsza rzecza w stosunkach ludzkich,
moja droga, s3 réznice, jakie pomigdzy nimi zachodza, pomi¢dzy za$ panem Edwardem
a mng zachodzily réznice olbrzymie...

— Zapewne — przerwala z zywoscia Marta — on byl czlowiekiem bogatym, a ty
uboga dziewczyna, ale czyz bogactwo upowaznia do pomiatania tymi, ktérzy go nie po-
siadaja?

— Po czgéci — odpowiedziala Karolina. — Nie o bogactwie jednak i ubdstwie my-
$lalam, méwigc o réznicach, boé przecie, gdybym byla nie uboga kobiets, ale ubogim
mezczyzng, pan Edward, kedry, powtarzam, posiada wiele dobrych zalet charakteru, nie
pomyslatby nawet o skrzywdzeniu mi¢ lub obrazeniu. Mezczyzna bogaty i zarazem ho-
norowy nie krzywdzi i nie obraza mezczyzny ubogiego; jezeli kiedy tak uczyni, rzuca to
plamg na jego charakter, poddaje go chlo$cie nagany publicznej. Ale ja nie bylam mez-
czyzng, bytam kobietg; obrazenie za$, skrzywdzenie kobiety w ten sposéb, jak to miato
miejsce pomiedzy mng i panem Edwardem, to rzecz weale inna jak obrazenie i skrzyw-
dzenie mezczyzny. Ca ne tire pas & consequence'®'! Owszem, przynosi to chlube, nazywa
si¢ powodzeniem, dzielnoécia mgska, czyni mlodego czlowieka interesujacym, rzuca nan
pewien urok stawy. ,Dzielny chlopak z tego Edzia!” ,,Co za diabelski zjadacz serc!” ,Uro-
dzit si¢ w czepku!” ,Ma szczgécie do kobiet!” ,Jemu zbatamuci¢ dziewczyne, to jak orzech
zgry¢ itd., itd. Kazdy czlowiek, moja droga, nadzwyczaj lubi by¢ chwalonym, a nagany
leka si¢ jak ognia. Mndstwo ludzi nie czyni ztego przez obawe nagany, a czyni dobrze
przez pragnienie pochwaly. Pan Edward miat do mnie sympati¢, nic dziwnego: miatam
lat osiemnascie i bylam pickna... pofolgowal sobie tej sympatii w sposdb, ktéry zapewne
byt dla niego przyjemnym, nic dziwnego takze; wiedzial dobrze od dziecifistwa, ze takie
folgowanie jest jego nieodebralnym prawem, z ktérego gdy nie skorzysta, nazywaé si¢ be-
dzie w $wiecie mazgajem i niedolega, gdy za$ skorzysta, pasowanym zostanie na dzielnego
chwata i zajmujacego mlodzieca. Uczynit to, co uczynitby na miejscu jego kazdy, to-
tez nie mam do niego pretensji zadnej, i owszem, jestem mu wdzigczna... popchngl mi¢
w $wiat, nauczyl mnie zycia i wielkich prawd jego...

Wyciagneta reke, wzicla ze stojacego na stole krysztalowego spodka rézana konser-
we i chrupigc ja w bialych z¢bach, przydeptata znowu silnie drobng stopg wibczkowego
wyzelka. Bieguny poruszyly sie iwawiej i zakolysaly lezaca na dugim fotelu kobiete. Zre-
nice jej, powolnym ruchem bladzace po otaczajacych przedmiotach, podobne byly w tej
chwili do wielkiego brylantu polyskujacego na palcu pod blaskiem ognia; jaskrawe barwy
teczowe migotaly w nich jak w wypoliturowanych mrozem krysztalach lodu. Ale oczy
Marty, wpatrzone w twarz dawnej towarzyszki dziecifistwa i miodosci, wyrazaly gleboki
namyst potaczony z palagcym niepokojem.

— Pchnat ci¢ w $wiat, méwisz — wyrzekla po chwili z wolna i znizonym glosem. —
Coi to za dobrodziejstwo? Swiat ten dla biednej kobiety taki straszny, duszacy... Nauczyt
ci¢ prawd zycia? Czy tych, keére ukazujg kobiecie, istocie ludzkiej przeciez, bezdenne
réznice lezace pomiedzy ludzmi i ludzmi? Okropne to prawdy! Nie stworzyt ich Bég, ale
wytworzyli ludzie...

— A nam co do tego? — zawolala Karolina z krétkim swym, suchym $miechem.
— Czy Bég je stworzyl, czy ludzie wytworzyli, do$¢, ze istnieja one, te prawdy mdwigce
mezczyznie: ,Bedziesz uczylt sie, pracowal, zdobywal i uzywal!”, kobiecie: ,Bedziesz cac-
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kiem i za igraszk¢ mezczyinie stuzyd!”. Boskie czy ludzkie, prawdy te znaé nam trzeba,
aby nie zjada¢ sobie serc w nadaremnych zgryzotach, nie trawi¢ mlodosci w préinym
chwytaniu niedajacych si¢ pochwyci¢ promieni stonecznych; aby daé za wygrana temu,
co nie dla nas istnieje na $wiecie, i w gonitwie za cnota, miloscig, szacunkiem ludzkim
lub tym podobnymi bardzo picknymi rzeczami — nie umrze¢ z glodu...

— Tak — ledwie doslyszalnym glosem wyméwila Marta — nie umrze¢ z glodu...
oto najwyzsze dobro, o jakim marzy¢, jakie osiagnaé wolno ubogiej kobiecie!

— Doprawdy? — przecigglym tonem zapytala Karolina i palcem, na ktérym wiadnie
blyszczat brylant, wskazujac otaczajace przedmioty dodala:

— A jednak... zobacz, obejrzyj sie...

Marta nie obejrzala si¢, tylko otworzyla usta, jakby zadaé chciala towarzyszce pytanie
jakies, ktére jednak powsciagneta szybko. Obie kobiety milczaly doé¢ dtugo. Karolina ko-
lysala si¢ wcigz z wolna, chrupala cukierek po cukierku, nie odrywata wzroku od twarzy
Marty, ktéra pograzona w zamysleniu siedziata ze skronig oparta na reku i ze spuszczo-
nymi powiekami.

— Czy wiesz, Marto — przerwata milczenie kobieta w atlasach — zZe jeste§ praw-
dziwie pigkna. Co za pyszny wzrost! Musisz by¢ przynajmniej o pét glowy wyisza ode
mnie. Bieda nie zeszpecila ci¢ dotad weale, chociai rézowy odblysk zaru, ktéry w tej
chwili pada na twarz twoja i nasladuje delikatny rumieniec, podnosi bardzo pickno$é
twa i przeslicznie wyglada przy twych kruczych, olbrzymich wlosach! Céz by to byto,
gdybys$ jeszcze zamiast tej brzydkiej, welnianej, zrudzialej sukni wlozyla ubranie zywej
barwy i wykwintnego kroju, zamiast tego pléciennego gladkiego kolnierza otoczyta szyje
swa przezroczysty koronks, zeby$ warkocze twe podniosta wyzej nieco i ubrala je pasows
1623 lub zlotymi szpilkami... Bylaby$ prze$liczna, moja droga, i trzeba by ci bylo tylko
pare razy ukaza¢ si¢ w lozy pierwszego pi¢tra na reprezentacji modnej jakiej komedii, aby
mlodziez calej Warszawy zapytala jednogtosnie: ,Kto ona? gdzie mieszka? czy pozwoli,
aby$my holdy nasze u jej nég...”

— Karolino! Karolino! — przerwala Marta, prostujac si¢ i wzrokiem pelnym zdu-
mienia patrzagc na towarzyszke. — Po co ty méwisz to wszystko? Jakiz zwigzek stowa
twoje mie¢ moga z polozeniem, w jakim zostaje, z bolescia wdowy, z trwoga matki? Po
co mi pickno$é? Po co mi stroje bogate?

— Po co? Po co? O, o, o!

Wykrzykniki te padaly w przestrzen wraz z urywkowymi spadami krétkiej, suchej
gamy $miechu i wraz z nig umilkly. Obie kobiety milczaly znowu dhuzej jak wprzédy.

— Marto! Ile ty masz lat?

— Dwudziesty piaty zacz¢tam niedawno.

— A ja dwudziesty czwarty. O rok wigc mlodsza jestem, o ilez medrsza od ciebie!
Ilez dalej zasztam w zyciu niz ty, biedna ofiaro marzen i ztudzen!

Znowu milczaly chwile. Marta z wyrazem stanowczo$ci na twarzy podniosta glowe.

— Tak, Karolino, widzg¢ sama, ze medrsza by¢ musisz ode mnie, ze dalej w zyciu
zaszlas. Posiadasz dostatek, jeste$ zapewne spokojna o swe jutro; gdybys, jak ja, miala
drobne dzieci¢, nie potrzebowalaby$ oddawa¢ je na poniewierke ludzkg ani patrzed, jak
ci w oczach stabnie, blednie, niknie... Znam ci¢ tak dawno, jak dawno siggnaé mogg
pamigcig; bylySmy razem dziemi i mlodymi dziewcz¢tami, lubilyémy si¢ wzajemnie...
a jednak jam dotad nie $miata zapyta¢ cig, skad si¢ wzial u ciebie ten dostatek, ktdérym
ci¢ widzg otoczona, jakim sposobem zdolfata$ wybrnaé z ubdstwa, z nedzy, o ktdrej napo-
mykata$ mi w swej rozmowie... Nie $miatam zapytaé ci¢ o to, bo widzialam, ze$ unikala
pytai moich, ale, wybacz mi, Karolino, Zle to z twojej strony... dawnej towarzyszce zabaw
twych dziecinnych, niezbyt dawnej jeszcze powiernicy rojent twych mlodych, powiedzieé
powinnas, jak zwalczyla$ fatalizm ten, keéry czepia si¢ krokdw i przygniata glowy kobiet
ubogich... Rzuci to moze i na moja droge $wiatlo jakie...

— O, rzudi, rzuci to niezawodnie na droge twoja $wiatto bardzo jasne, bardzo o$wie-
cajace! — wymoéwita kobieta z rozpuszczonym ptowym wlosem. Oczy jej wygladaly zno-
wu jak dwa odlamy zimnego krysztalu, w ktdrych przegladajg si¢ barwy teczowe, na
drobnych ustach drzal migotliwy u$miech, ale glos posiadat brzmienia pewne i spokoj-
ne.

Marta méwila dalej:
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— Kiedym po raz pierwszy sama jedna w $wiat weszla, aby walczy¢ o zycie swoje
i dziecka, powiedziano mi, ze kobieta wtedy tylko z walki takiej wyjé¢ moze zwycigsko,
jesli posiada wyborng jaka$ umiejetnosé, prawdziwy i wydoskonalony talent... Czy$ ty
posiadata umiejetno$¢ jaka, Karolino?

— Nie, Marto, nie posiadatam zadnej. Umiatam tylko taficzy¢, gosci bawi¢ i ubieraé
si¢ tadnie.

— O talencie nie slyszalam nigdy, aby$ go miala...

— Nie mialam zadnego weale talentu.

— Motze$ miata'®? bogatych krewnych, ktérzy ci majatek dali?

— Bogatych krewnych miatam, ale nie dali mi oni nic.

— A wiec... — zaczela Marta.

— A wigc — przerwala kobieta w atlasach i nagle podniosta si¢ z ruchomego swego
siedzenia. Wibczkowy piesek zakolysal si¢ za nig gwattownie, bieguny kolebki ze stukiem
uderzyly o posadzke. Ona sama stangla wyprostowana przed kozetks, na ktérej siedziala
Marta.

— Bylam pickna — wymoéwila — i... i zrozumiatam, jakie jest jedyne mozliwe dla
mnie miejsce na ziemi.

— Ach! — z cicha zawolata Marta i uczynila poruszenie takie, jakby porwac si¢ chcia-
ta z siedzenia. Ale stojaca przed nig kobieta trzymata ja przykuta do miejsca sity swego
wzroku. Stata z nieruchoma postacia i twarzg, plowe wlosy jej i gibka, cienka kibi¢ nu-
rzaly si¢ w rézowej tunie zaru. Podniosta brwi lekko i w twarz Marty patrzala gleboko
i upornie!® oczami, w ktérych teraz palil si¢ ciemny blask pos¢pnego zapatu.

— Céiz? — zaczela po chwili. — Przelektas si¢, naiwna istoto, cheesz uciekaé? Dobrze,
idz sobie! Masz wszelkie prawo podja¢ z ziemi gar$¢ blota i w twarz mi jg cisngé. Ktz ci
prawa tego odmoéwi¢ dzi§ moze? Dzi$ posiadasz je jeszcze...

Marta oczy dlonia przyslonita.

— Zaslaniasz oczy; nie cheesz patrze¢ na mnie. Zapytujesz swej mysli, czyliz to ja do-
prawdy jestem t3 niewinng, naiwng, idealng Karolcig, ktéra biegala z tobg po kwiecistej
lace twego ojca i fruwata w zawrotnym walcu po l$nigcych posadzkach domu pani Her-
minii; keéra lubita namigtnie biate réze i konwaliowe wonie, a w powodzi ksiezycowych
promieni widziata plywajace szafirowe oczy pana Edwarda?... O, ja to jestem, ja sama...
ale jesli ci¢ widok moj zbyt razi, mozesz nie patrze¢ na mnie... postuchaj tylko...

Postapila par¢ krokéw i usiadla na kozetce obok Marty.

— Postuchaj — powtdrzyta. — Czy$ ty zapytywala siebie kiedy i czy$ zdata kiedy
przed soba dokladng sprawe o tym, czym jest na $wiecie kobieta? Pewno nie. Otdz ja
ci powiem. Nie wiem juz, jak tam jest wedtug praw boskich, o ktérych méwita$ przed
chwilg... ale wedle praw i obyczajéw ludzkich kobieta nie jest cztowiekiem, kobieta to
rzecz. Nie odwracaj ode mnie glowy. Méwi¢ prawdg, wzgledng motze, ale prawde. Czy
cheesz widzie¢ ludzi? Patrz na mezczyzn. Kazdy z nich zyje na $wiecie sam przez si¢, nie
potrzebuje, aby dopisywano don jaka$ cyfre dlatego, aby przestal by¢ zerem. Kobieta jest
zerem, jesli mezezyzna nie stanie obok niej jako cyfra dopetniajaca. Kobiecie daja blysz-
czacy oprawe, aby jak w sklepie jubilera kunsztownie wypolerowany diament $ciagala na
siebie oczy jak najwickszej liczby nabywcéw. Jezeli nie znajdzie dla siebie nabywcy albo
znalazlszy utraci go, pokrywa si¢ rdzg wiecznej bolesci, plamami bezzaradnej n¢dzy, staje
si¢ na powrdt zerem, ale zerem chudym z glodu, trzgsacym si¢ z zimna, rozszarpujacym
si¢ na szmaty w nadaremnych prébach ruszania si¢ i dzwigania. Przypomnij sobie wszyst-
kie stare panny, opuszczone lub owdowiale kobiety, jakie znata$ w swym zyciu, spdjrz na
kolezanki swe z zakladu Szwejcowej, spéjrz na samg siebie... Co znaczycie wszystkie na
$wiecie? Jakie s3 wasze nadzieje? Gdzie mozno$¢, abyscie wygrzezly z trzgsawisk i poszly
tam, dokad dazg ludzie? Jestescie roélinami, ktérych fodygi wyhodowane w cieplarniach
nie majg sily opiera¢ si¢ wiatrom i burzom, i tak by¢ musi przeciez, skoro wieszcze i me-
drcy $wiata nazwali kobiete ,najpickniejszym z kwiatéw przyrodzenia”. Kobieta to kwiat,
kobieta to zero, kobieta to przedmiot nieobdarzony silg samodzielnego ruchu. Nie ma dla
niej ani szcz¢dcia, ani chleba bez mezezyzny. Kobieta musi koniecznie uczepid sig, w jaki-
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kolwiek sposéb uczepié si¢ mezczyzny, jesli chee zyé. Inaczej idzie do szwalni Szwejcowe;
i umiera z wolna. A c6z uczyni wtedy, jesli ogarnie j3 namigtne pragnienie zycia? Zgad-
nij! Zgadujesz? Dobrze! Zastonize sobie oczy druga dlonia, abys juz ani rabka sukni mojej
widzie¢ nie mogla, ale shuchaj mig!%¢ dalej...

Bytam mloda, pigkna, przyzwyczajona do zbytku i préznowania; gdy wygnano mie
z domu bogatych krewnych, za cala wlasno$¢ posiadatam pare sukien, zlotg bransolete po
matce i ten pier$cionek z niebiesky emalig, kt6ry$ ty mi data, Marto, w dzieri twego $lu-
bu. Sprzedatam bransoletg i pierScionek. My$lalam, ze wystarczy mi to, dopdki nie znajde
zarobku. Wyobrazitam sobie, ze jestem czlowiekiem, i przez t¢ ghupia omylke cierpiatam
kilka miesiecy meki piekielne. Cierpialabym je moze dtuzej jeszcze, gdybym na szczgscie
nie spotkala na chodniku Nowego Swiata pana Edwarda. Kochalam go jeszcze. Kiedy mi-
nat mnie bez powitania, przekonatam si¢ ostatecznie, ze jestem rzecza, ktérg wolno jest
bra¢ i rzucaé dowolnie. Czyz ktokolwiek postapitby z czlowiekiem, jak postapit ze mng
ten, o ktérym marzylam w dniach spokoju, ktérego rysy przywolywatam przed pamigé
moja w godzinach glodu i meczarni? Od chwili, w ktérej utracitam wiare w czlowieczen-
stwo moje, skoriczyly si¢ me cierpienia. Slyszata$ moze o miodym panu Witalisie, keéry
ma starg zong, wielkie dobra pod Warszawg i pickny dom w Warszawie. Zachodzil on
czgsto do sklepiku przy ulicy Prasiej, w ktorym wyreczalam wiascicielke w sprzedawaniu
$wiec i mydla, otrzymujac w zamian od niej siennik zastany w kacie izby dziecinnej w no-
cy, mis¢ krupniku i szklanke mleka w dzied. Po prawdzie, praca moja warta byla daleko
wickszego wynagrodzenia, ale poczciwa kobiecina wyzyskiwata robotnice, ktora podjeta
z bruku znuzong, glodng i w tachmanach. W dwa dni po owym spotkaniu pana Edwarda,
po dwdch nocach, o ktdrych nie potrafitabym juz dzi$ i opowiedzied, przestatam sprzeda-
wad $wiece i mydlo... Panu Witalisowi powiedziatam: ,Dobrze!”, opuscitam sklepik i izbe,
w ktérej wrzeszezalo i bilo si¢ pigcioro brudnych dzieciakéw; zamieszkalam tutaj...

Marta siedziala jak skamieniala. Spod dloni, ktérg przykrywata sobie oczy, widaé bylo
twarz jej marmurowo blada i nieruchoma. Ledwie dostrzegalne drgnienie przebieglo ja od
stop do glowy, kiedy prawie przy uchu jej zadzwigczat suchy, krotki $mieszek, podobny
teraz do grzechotki nocnego stréza.

— Nie wiem juz, jak si¢ to stalo, ale uwazam, ze wpadlam w deklamacje! — wolata
$miejac si¢ kobieta z rozpuszczonymi plowymi wlosami. — To twoja zalobna suknia,
Marto, zaciemnita mi salon. Nie lubi¢ ciemnosci, kocham si¢ w blaskach, lubi¢ $miac si¢
na komedii, a w domu jes$¢ cukierki... wierz mi... tak lepiej...

Wzigla reke wdowy zwisajacg $réd fald czarnej sukni i przysungla si¢ do niej blizej.

— Stuchaj, Marto — zaczgla przechylajac si¢ do ucha prawie towarzyszki — kochatam
ci¢ kiedys$, dzi$ zal mi ci¢ wielki... PierScionek, ktéry mi data$, zywit mi¢ przez kilka
tygodni, teraz ja ci¢ wespre radg i pomocg... Dotad wypowiadalam ci samg teori¢ tylko,
teraz przechodz¢ na pole prakeyki... Obok mieszkania mego s3 do wynajecia trzy pokoje,
takie prawie jak te... cheesz? Jutro bedziemy sgsiadkami. Przyprowadzisz tu twoje dziecko,
bedzie mu cieplo i wygodnie... Pojutrze zdejmiesz t¢ Zatobna brzydka suknie...

Marta odjela dlort od oczéw i podniosta glowe.

— Karolino! — rzekla powstajac. — dosy¢ juz, nie méw ani stowa wigcej...

— Céz? — zawolala kobieta w attasach. — Czy nie?

Kobieta w zalobie nie odpowiadata chwil¢. Twarz jej mienila si¢ $miertelng bolescia
i krwawym rumiericem, glos drzal i urywat si¢c w piersi, gdy méwi¢ zaczeta:

— Niedawno jeszcze, niedawno, gdyby ktokolwiek o$mielit si¢ méwi¢ do mnie tak,
jak ty méwita$, Karolino, uczutabym $miertelng obraze... moze gniew szalony... teraz nie
czuje nic procz wielkiej bolesci, wickszego jeszeze wstydu. Muszg by¢ doprawdy czyms$
mniej niz czlowiekiem, skoro nie zawiniwszy nic, nie uczyniwszy cienia zlego, nie szukajac
po $wiecie niczego, niczego procz uczciwej pracy, spotkalam to, co... spotkatam... Och,
jakze nisko, nisko upadlam!... I za c6z? I za jakaz wing?

Stala chwile nieruchoma, z oczami posgpnie wlepionymi w ziemi¢. Po chwili fagodniej
troche rzekfa:
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— Nie pogardzam tobg, Karolino, nie cisn¢ na ciebie, jak méwila$, garécig blota.
Boze méj! Wszakie ja wiem, czym jest zycie kobiety ubogiej... kosztuje go od kilku
miesiecy... dzi§ potknetam krople jego najbardziej gorzky. Nie pogardzam wigc tobg, ale
péjs¢ w twoje $lady nie mogg... nie, nigdy... nigdy...

Umilkta znowu i tym razem jasnym wzrokiem patrzala w jeden punkt przestrzeni.
Tam oczami wyobrazni ujrzata jeden z obrazéw swej przeszlosci.

Nie byl to przeciez zaden z obrazéw minionego wesela i szczgécia, odzwierciedlal,
owszem, w sobie chwile bolesci bez granic. Marta ujrzala na tozu choroby spoczywajacego
jedynego czlowieka, ktérego kochala na ziemi.

Twarz jego sztywniata pod dionig $mierci, oddech ustawat w schorzalej piersi, ale oczy
jego spoczywaly na jej twarzy, rozpromienione ostatnim blaskiem zycia, r¢ka poruszana
spazmem konania w dr¢twiejacych palcach $ciskala jej reke. ,Biedna Marto moja, jak ty
zy¢ bedziesz beze mnie!”. Ze stowami tymi na zsinialych ustach opuscit j3 na wieki.

— O! Jakze kochatam go! Jak kocham go jeszcze! — szepngta wdowa; zarazem rece
jej zatamane opadly na czarng suknie, a pier$ podniosta si¢ ogromnym westchnieniem. —
Nie, Karolino! Przez Boga, nie! — zawotala podnoszac wysoko twarz oblang promienna
bladoécia. — Bylam szcz¢$liwsza od ciebie. Czlowiek, ktérego ukochalam, nie uczynit
ze mnie rzeczy. Poslubil mi¢, kochal, szanowal. Konajac myslal jeszcze o mnie i o mej
przysziosci. Kocham go jeszeze, cho¢ go nie ma juz na ziemi, szanuj¢ imie jego, ktére
nosz¢. Miloé¢ dla niego i pamig¢ o nim wznosza si¢ we mnie jak oftarze; przed nimi pali
si¢ lampa napetniona lzami mego serca i o$wieca smutng moja droge...

— Ktéra postgpujac dostaniesz si¢ wkrétce na Elizejskie Pola, kedy biali aniotowie
polacza ci¢ z nieboszczykiem twoim mezem! — zabrzmial przenikajacy i gama ostrego
$miechu spleciony glos Karoliny.

Marta stala juz o kilka krokéw od niej i zarzucata na glowe swoja czarng welniang
chustke.

— Badz zdrowa, biedna Karolino, badz zdrowa! — zawolala sttumionym glosem
i wybiegla do sgsiedniego pokoju, gdzie nad okraglym mahoniowym stolem palifa si¢
juz rézowa lampa. Byla blisko drzwi, gdy uczula si¢ przytrzymana za ramig. Obok niej
stala Karolina z wargami drzacymi od $miechu, ze zwiedlym swym czolem falujacym
drobnymi zmarszczkami i z ciemnym polyskiem w Zrenicach.

— Stuchaj! — rzekta. — Smia¢ mi sie chee, doprawdy, z ciebie! Jeste$ egzaltowana,
przedziwnie naiwna, jeste$, moja droga, wielkim jeszcze dzieckiem. A jednak zal mi ci¢!
Nie wiem nawet dlaczego, bo i c6z mi¢ na koniec obchodzi¢ moze, co si¢ tam z tobg
stanie? Dla mnie i lepiej, iz nie bedziesz mojg sasiadka, jeste$ zbyt pigkna... Ale... ale
pierscionek twéj zywil mie przez parg tygodni... nie jest przecie koniecznym obowigzkiem
powolania mego bytu, abym byla niewdzieczna.

Jedna reka silnie przytrzymywala ramie mlodej kobiety, druga wyciagneta ku oknu.

— Pomys$l — méwila — tam tak zimno, ludno i zarazem pusto. Ttumy ci¢ zadepcs,
pustka ci¢ pochlonie... Wré¢ sig...

— Pu$¢ mi¢ — szepnela gwaltownie Marta — nie zlorzecze ci, ale méwié z tobg nie
mogg... przysztam tu po chwile przyjazni i spoczynku, znalaztam nowa boles¢ i najwickszy
wstyd zycia... pus¢ mie!

— Jedno jeszcze stowo poslysze¢ musisz... Mlody ten czlowiek, ktory szedt dzi$ ze
mng ulicg, kocha si¢ w tobie szalenie... odda wszystko, co ma...

— Pu$¢ mi¢! — gloéno juz i z jekiem krzykneta Marta i ze spazmatyczng silg targneta
ramie swe, objete reka pochylonej ku niej kobiety. Reka ta opadia. Marta rzucila si¢ ku
drzwiom.

Przebyta juz kilka stopni rzgsiscie o$wietlonych wschodéw, kiedy uslyszata za soba
szelest attasu.

— Wrdé si¢! — zawolal na nig glos z gbry. — Bedziesz zebraczka!

Kobieta w zalobie biegta po wschodach nie odpowiadajac.

— Bedziesz kradta! — powtérzyt glos.

Kobieta nie odwrécita glowy i zstapila kilka wschodéw nizej.

— Umrzesz z glodu razem z twoim dzieckiem.
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Na dzwick ostatniego wyrazu kobieta stangla, odwrécila twarz $miertelnie bladg i oczy
rozpalone ponurym ogniem wlepila w postaé stojaca u szczytu wschodéw. Obfite $wia-
tlo gazowe oblewalo postaé t¢, malujac srebrem fiolety jej sukni; wielka kamea $wiecila
u szyi blekitnawg barwg, zlote kolce drzaly pomiedzy gestwing diugich wloséw, podno-
szacych sie lekko od przewiewu wiatru wnikajacego otwartymi na ulice drzwiami. Stafa
z pochylong naprzéd glows i postacia, z wargami drzgcymi $miechem, z zimnymi ocza-
mi, rzucajacymi teczowe polyski spod zwigdlego czota. Marta wlepiala w nig przez chwile
wzrok suchy, rozpalony, przerazony i ponury, potem odwrdcila si¢ nagle, poskoczyta na-
przdd i w mgnieniu oka znikneta w pétzmroku ulicy.

Kilka minut zaledwie uptynelo, gdy tymi samymi drzwiami, za ktérymi zniknela Mar-
ta, whiegt wesoly Oles, kilku skokami przebyt wschody i wpadt do mieszkania Karoliny.

— I ¢622 — zapytal z kapeluszem w r¢ku stajgc na progu saloniku. — Poszla? Zdaje
mi si¢, ze poznalem jg idacg przeciwleglym chodnikiem. Kiedyz wréci?

Zadawal te pytania tonem krétkim, po$piesznie; w czarnych, blyszczacych oczach jego
malowata si¢ niecierpliwo$¢ cztowieka bez woli i rozwagi, poddajacego si¢ doznanemu
wrazeniu.

— Nie wrdci weale — odpowiedziata kobieta siedzaca przed kominkiem na tym sa-
mym miejscu, na ktérym przed kilku minutami siedziala Marta. Ramiona jej skrzyzowa-
ne byly na piersi, oczy utkwione w zarzace si¢ wegle. Nie zwrdcita wzroku na wchodzacego
mlodego mezczyzng i na niecierpliwe pytania jego odpowiedziala tonem krétkim, wigcej
niz obojetnym, bo niechetnym.

— Nie wréci? — zawolal Oles$, rzucajac kapelusz swoj na sprzet najblizszy i poste-
pujac w glab pokoju. — Jak to nie wrdci? Czyliz nie jestescie, panie, przyjacidtkami od
dzieciistwa?

Kobieta milczata. Mlody mezczyzna niecierpliwil si¢ coraz bardziej.

— Céz powiedziata? — zapytat naglaco.

— Powiedziala — odparfa z wolna kobieta, nie zmieniajac postawy ani kierunku
wzroku — powiedziala, ze dotad jeszcze kocha swego meza...

Oles$ szeroko roztworzyt oczy.

— Meza? — wymoéwil, jakby nie dowierzajac uszom whasnym. — Nieboszczyka meza?

Parsknat $miechem, podnidst twarz ku sufitowi i $mial si¢ glo$no i dhugo.

— Meza! — powtdrzyl. — I czegbz ona chcee jeszcze od tego biedaka? Wszakie on
juz nie zyje! O! Wierne serce... niepocieszona wdowa, jakze to czule!

Smiat si¢ wigz, ale w émiechu jego zadzwieczaly przy koricu falszywe nuty. Drgnelo
w nich co$ na ksztalt zalu i przykrego rozdraznienia.

— Dalibég! — zaczal znowu, szerokimi krokami przebiegajac salonik. — Kobieta to
niepospolita! Kocha¢ nieboszczyka meza w kilka miesiecy jeszcze po jego $mierci? Jakze
to wznio$le! Coz by to bylo dopiero, gdyby pokochala teraz kogo$ zyjacego! O, gdybym
mogt by¢ tym szcz¢sliweem!

— Bardzo by¢ moie, iz méglby$ pan by¢ tym szczgéliwcem — odezwala si¢ kobieta,
siedzac przed kominkiem. Nie odwrdcita jednak glowy i nie uczynila poruszenia zadnego.
On przyskoczyt ku niej. Zywe rumiefice pokrywaly jego policzki.

— Moglbym by¢! — zawotal. — A wigc nie wydarta mi wszelkiej nadziei! O pickna,
sliczna, zfota, brylantowa pani Karolciu, zlituj si¢ nade mna! Jestem naprawde szalenie
rozkochanym! Méglbym by¢ tym szcz¢$liweem, jezelibym... powiedz pani, blagam, za-
klinam, jezelibym co?!

Kobieta po raz pierwszy podniosta na niego oczy. Na dnie Zrenic jej, w podniesionych
nieco brwiach, w ruchomych katach warg delikatnych lezal nieopisany wyraz szyderstwa.

— Jezeliby$ pan — wyrzekla powoli — jezeliby$ staral si¢ o jej reke i chciat z nig
ozenic sie.

Stowa te wywarly na Olesiu wplyw ogluszajacy i odurzajacy. Przez chwilg stal nie-
ruchomy, ostupialy, z otwartymi nieco ustami i z oczami wlepionymi w twarz upornie
patrzacej na niego kobiety.

— Otzeni¢ si¢! — powtorzyl glosem zdlawionym.

Wargi jego zadrzaly, jakby si¢ wnet mial rozémiaé; nie rozémial si¢ jednak, tylko
machngt r¢ka, wzruszyl ramionami i na wpélt gniewnie, na wpdl obojetnie rzeklszy:
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Zartujesz pani!” — odszedt od kominka. Kobieta wiodta za nim przez chwile wzro-
kiem zimnym i urggliwym. Po twarzy jej przebieglo w jednej minucie tysiac figlarnych,
szyderskich, wzgardliwych usmieszkéw. Wesoly Oles stangt znowu przed nig.

— Jeste$ okrutna, pani Karolino! — zawolal. — Méwisz mi o ozenieniu! Jestze co
niedorzeczniejszego? Wiaza¢ si¢ na cale zycie z osoba, ktéra znam zaledwie, z wdows,
ktéra kocha jeszcze swego nieboszczyka meza? Staé si¢ od razu ojcem jakiego$ dzie-
ciaka, $wiat sobie zawigza¢, wzig¢ na plecy tyle odpowiedzialnodci, tyle klopotéw? I to
w moim wieku? Z moja szczesliwg na $wiecie pozycja? Jest to pomyst godny, doprawdy,
poczciwego mieszczanina, stgsknionego do smacznej domowej kuchni i tuzina pyzatych
dzieciakéw. Sadze, ze pani nie powiedziala$ tego na serio; wiem, ze zartowad lubisz! Jest
to jeden z gléwnych twoich wdzigkow.

Karolina wzruszyta ramionami.

— Naturalnie, ze zartowalam — rzekta krétko i znowu patrzala w rozzarzone wegle.

Wesoly Ole$ coraz bardziej byt wzburzony.

— W jakimze humorze jeste$ dzi$ pani — sarkngl. — Czy nie dowiem si¢ niczego
juz wiecej?

— Nudzisz mi¢ pan $miertelnie — odrzekla kobieta.

— Gdzie ona mieszka? — nalegal mlody czlowiek.

— Nie wiem, zapomnialam ja spytaé o to.

— A to wyborne! Céz ja teraz zrobi¢? Przyjdzie mi ja szukad, ale miasto jak las, nim
ja znajde, znowu o niej zapomne...

Wyméwil to z nadzwyczajnym wzburzeniem, z gniewem prawie i zalem w glosie.
Obawiat si¢, aby niestaloé¢ pamigci i codzienna wielka liczba wrazen nie odebraly mu
tego, co go w tej chwili zajmowalo namictnie. Nagle strzepnat palcami, wydal okrzyk
radoéci i poskoczyt znowu w strone kominka.

— Eureka! — zawolal. — Wszakie jest szwaczka? Gdzie? Czy w jakim zakladzie?
Pigkna, $liczna, zlota pani Karolciu, powiedz...

Kobieta wstala i szeroko ziewnela.

— A tam... przy Freta ulicy, w szwalni Szwejcowej — rzekla z wyrazem najwyzszego
znudzenia. — Idzze juz pan sobie teraz, musz¢ ubiera¢ si¢ do teatru...

Oles zdawal si¢ by¢ uszczesliwionym.

— U Szwejcowej! Wiem! Wiem! Bywam u niej! Jedna cérka, ta, co kraje — stra-
szydlo, ale druga, mezatka mlodziusia, za m¢zem piwowarem, i wnuczka po synie, panna
Eleonora, weale niczego... Tam to wigc przebywa moja bogini! O, jutro... jutro... biegne,
pedze, lece.

Pochwycit kapelusz i stat juz na progu.

— Do widzenia! — zawotat.

Zza proga wrécil jeszcze.

— Pani Karolcia idzie dzi$ do teatru. A co daja?

Kobieta stala przy drzwiach swej sypialni ze $wieca zapalong w reku.

— Flik i Flok— rzekla.

— Flik i Flok! — zawolat czlowiek wiekuistego $miechu. — Musze by¢ i zobaczy¢
Laurg w taficu egipskim! Ale czy to nie pézno? Mam jeszcze zajé¢ do Bolka! Do widzenia!
Do widzenia! Biegne, pedze, lecg!

*

Wszystkie wielkie miasta w ogdlnoéci posiadajg, Warszawa za$ w szczegdlnoscei po-
siada w swym lonie pewng liczb¢ mezczyzn réinego wieku, cieszacych si¢ doskonale
ustalong i szeroko glo$ng reputacia zjadaczy serc kobiecych i niszczycieli czci niewiesciej.
Ludzie ci, odkad tylko matka-natura zwierzchniy ich wargg osypie pierwszym puszkiem
wasika, az do chwili, a czasem i poza chwile, w ktérej taz matka powszechna ustroi im
glowy w bialawy szronik siwizny, czynig sobie niejako fach i codzienng prakeyke zycia
z admirowania wdzickéw niewiescich, platonicznego, gdzie inaczej nie mozna, niepla-
tonicznego wszedzie, gdzie tylko mozna. Bywajg to ludzie bardzo przyjemni, ozywieni,
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dowcipni, weseli, ustuzni, w towarzystwach poszukiwani, w kolezeriskich kétkach wiel-
bieni. Miewaja oni tez czgsto nie tylko czule, ale i dobre serca; z rozwaga, z zastanowie-
niem i umyslnie za nic nie chcieliby szkodzi¢ nikomu, a jesli obok tego czgste wyrzadzaja
szkody, umyst wyrozumialy i dokladnie ich rozumiejacy nie moze bez niesprawiedliwo-
sci zastosowaé do nich innych wyrazéw jak ewangeliczne: ,Panie, odpus¢ im, bo nie
wiedza, co czynia!”. Ze wzgledu zreszta na pospolitos¢ zjawiska, jakie przedstawiajg, na
wszystko, co zwykle spelniajg, i to, do czego w zyciu i znaczeniu spolecznym dochodza,
s3 to w ogdle figurki w spolecznosci i dla spolecznosci bardzo malo znaczace, drobne
pionki na wielkiej szachownicy ludzko$ci, mikroskopijne owadki, $lizgajace si¢ swobod-
nie na rozpietych skrzydetkach po chropowatej dla innych korze zycia. Uwzgledniajac
tedy t¢ ich maluczko$é, mozna by w rozwazaniu zjawisk spotecznych catkowicie pomi-
n3¢ tych wesolych biedakéw, a nawet z u$miechem trawestowad na ich widok 6w stawny
wykrzyk poety o puchu marnym, gdyby ten puch marny, te malutkie pionki wiecznie
ruchliwe, te niewinne owadki wiecznie radosne nie byly $miertelnie niebezpiecznymi dla
pewnej klasy istot ludzkich. Klasg ta sa kobiety ubogie. Nie idzie juz tu nawet o ser-
ca, bo te, tak pod jedwabnymi jak pod welnianymi i perkalowymi stanikami, sg u tak
zwanej plci picknej drazliwym i zarazem bezbronnym miejscem; byle co zrani¢ je moze,
byle co zawojowaé. Stad béle i zale, tzy i jeki, targania wloséw i zgrzytania zgbdéw, tak
w salonach jak na poddaszach. Ale przedmiotem, ktéry w salonach niezmiernie rzadko
uszkadzanym bywa przez owych przyjemnych swawolnikéw, na poddaszach za$, w sute-
renach, szwalniach i réznych rekodzielniach w zupelnej ich pozostaje mocy i $miertelnie
przez nich szwankuje — to reputacja kobiety. W tym wzgledzie bywaja pomiedzy nimi
tak potezni mocarze, iz bez dlugich nieraz starari, bez intencji niekiedy, jednym zblize-
niem si¢, kilku krokami uczynionymi obok kobiety, kilku na nig rzuconymi spojrzeniami
zabijaja dobrg stawe, stwarzaja w glowach ludzkich zle podejrzenia. Jest to blogi owoc do-
brze ustalonej i szeroko glosnej ich chwaly. Blogi zaprawde dla nich, bo dowodzi przed
$wiatem prawdziwie mgskiej ich energii, olbrzymiej potegi wplywéw na $wiat wywiera-
nych, ogromnego bogactwa wrazeni doznawanych i sprawianych, czynéw dokonywanych;
niezbyt blogi moze dla tych, na ktérych wypadkiem zatrzyma si¢ oko pana stworze...

Pan stworzer idzie ulicg wielkiego miasta, laseczka gietk jak bertem wywija. Blysz-
czy na glowie jego kapelusz, blyszcza na rekach rekawiczki z podwodjnym szwem, blyszezy
u piersi zloty tanicuszek i kolysze si¢ z gracja na ciemnym tle tuzurka sporzadzonego do-
stojnymi rekami arcykrawca Chabou. Co za $wietnoéé! Nuci pélglosem piosenke z Pigknej
Heleny, bystrymi oczami rzuca dokola. Brzegu kapelusza czesto reka dotyka, wszystkim
si¢ klania, wszyscy mu si¢ klaniaja, wszystkich zna, wszyscy go znaja. Co za dostojna
w spoleczeristwie pozycja! Przerywa sobie nucenie, szyj¢ wyciaga i noge w powietrzu
zatrzymuje na ksztalt wyzta, ktory stropit zwierzyne, wzrok wysila, usmiecha sig... Tam,
na rogu ulicy przemknat tadny buziaczek, biale liczko zaswiecito, czarne oczy zamigota-
ly... Dalej! Dalej w pogon! Baczno$¢! Zwierzyna juz blisko! Co predzej osaczy¢ jg trzeba,
bo gotowa si¢ wymknad! Zachodzi z boku, kapelusza uchyla, peten uszanowania (o iro-
nio) uklon sklada i glosem, ktéry jest wiernym echem slyszanego wezoraj na scenie glosu
Parysa, zapytuje:

— Czy pozwoli pani towarzyszy¢ sobie?

Pozwala? Idzie z nig. Nie pozwala? Idzie takze. Nie jestze panem stworzeni? Po drodze
spotyka znajomych (posiada ich tylu, ile morze kropel wody), mruga figlarnie i ukazuje
oczami na towarzyszke. Chwilami serce ze zwigkszong mocg uderza mu w piersi. Sg to
pierwsze drgnienia budzacej si¢ motylowej mitosci lub moze upojenie tryumfu? I jedno,
i drugie najcze¢sciej. Pan stworzen, ilekro¢ ujrzy pickny, a nawet chocby fadny egzemplarz
twarzy kobiecej, przysiega przed wszystkimi i sam przed sobg najpierw, ze jest szalenie,
$miertelnie zakochanym. Czyni to w zupelnej dobrej wierze. Serce jego to wulkan, keéry
kilka razy na dzien wybucha. Obok tego czuje on dobrze, iz oczy ludzkie $cigaja z zaje-
ciem nowy epizod wielkiej epopei jego zycia. Oczy te ludzkie tak przywykly widzie¢ go
niezwyciezonym, ze od pierwszej zaraz kartki odgaduja na ostatniej — zwycigstwo!

Zblizyt si¢, a wicc zachwycil. Spojrzal, a wigc zawojowal. Ani on, ani nikt z tych,
ktérzy go znaja, nie przypuszcza, by moglo by¢ inaczej. Stawa dzielnego chlopca wzrasta;
reputacja ubogiej kobiety tonie. W koronie, ktéra wieniczy wesolg jego glowe, wyrasta
nowy li§¢ wawrzynu, na jej smutne czolo wystepuje plama... Takim byl wesoly Oles,
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jeden z wielu... Samo zblizenie si¢ jego kompromitowalo kobietg, rozmowa z nim byta
dla niej dekretem niestawy...

Szwejcowa miala trzy corki i kilka mlodych wnuczek, a wige znata Olesia. Bywat on
w jej domu, a nawet sama glosila, ze jedna z panien Szwejcdéwien, ta, ktéra wspélnie
z matkg zajmowata si¢ krojem, z jego powodu na koszu osiadla. Jakkolwiek bowiem
brzydka, fadng majac figurke i obrotny jezyczek, zwrdcita byla na siebie kiedy$ oko pa-
na stworzed. Céz wice dziwnego, ze wobec takich okoliczno$ci Szwejcowa okulary swe
blisko ku oczom przysunela i twarz do szyby przykleita, ujrzawszy pewnego poranku
jedng ze swych robotnic przebywajacg dziedziniec w towarzystwie niezwyci¢zonego Ole-
sia. Dziewczgta w podartych sukniach, z zéttymi twarzami i splowialymi kokardami we
wlosach, zerkaly tez przez szyby, oczami i palcami przesylaly sobie wzajem znaki po-
rozumienia i u$miechaly si¢. Spostrzegla to wszystko i corka Szwejcowej stojaca przy
okraglym stole. Podniosta si¢ na palce i rzucila wzrokiem za okno. Z miejsca, na keérym
stala, zobaczy¢ mogla wasik i brédke Olesia... a ze byly to wasik i brédka jego... uczuta
si¢ ogarnieta wrazeniem i wspomnieniem. Bardziej jeszcze wyprezyla szyje i tym razem
ujrzata czarng welniang chustke, pokrywajaca wyraznie glowe kobieca.

— Mamo! Z ktéraz to z robotnic idzie pan Aleksander?

Szwejcowa odjela twarz od szyby.

— Z panig Swickg — wyméwila zblizajac sie do stotu.

Czolo powaznej matrony zaszlo gestymi chmurami: § i ¢ zawierajgce si¢ w nazwisku
Marty zasyczaly przeciagle z ust jej wychodzac.

Milodsze robotnice zamienily ukradkowe spojrzenia.

Wyraz twarzy i brzmienie glosu naczelniczki nie wrézyly przyjemnych rzeczy.

Jedna z nich rzekla z cicha:

— Bedzie bura!
— Motze odprawi ja? — zapytala inna ciszej jeszcze.
— Oho! — szepnela trzecia najciszej. — Ona juz teraz moze i nie dba o to!

W tej chwili do pracowni weszla Marta. Sam wyraz twarzy jej byt dnia tego taki, ze
méglby na nig zwrdci¢ spojrzenia wszystkich obecnych oséb, gdyby spojrzenia te i tak
juz nie byly przygotowanymi do ciekawego na nig patrzenia. Oczy jej byly ciemnymi kre-
gami otoczone, Zrenice zagaste. Na zapadlych policzkach lezaly okragle plamy krwistych
rumienicéw, brwi rozdzielata gleboka bruzda. Wehodzac podniosta cigzkie, nabrzmiate
powieki i spotkata si¢ z utkwionymi w nig kilkunastu spojrzeniami. Nie okazata prze-
ciez zdziwienia ani zadnego innego uczucia; zdj¢la chustke z glowy i wzigwszy robote,
ktéra przygotowana juz lezala na jej stotku, usiadla w milczeniu. Rece jej drzaly jak w fe-
brze, kiedy rozwijata ptétno i nawlekata igle. Pochylita nisko glowe owinieta potarganymi
nieco dnia tego warkoczami i pograzyla si¢ w swej robocie. Drzgca i zaczerwieniona od
chlodu jej reka podnosita si¢ i opadala szybko jakby w takt goraczkowej, zawrotnej mysli.
Oddychata szybko i cigiko, kilka razy otworzyla wargi, aby zachwyci¢ powietrza, ktérego
znaé weigz nie dostawalo jej piersi. Przy okraglym stole dwie pary nozyc dzwigczaly ostro
i przeciagle.

Szwejcowa rzucala spod okularéw na $wiezo przybyla robotnice ukos$ne wejrzenia.
Katy wydetych warg jej zawisly w sposéb objawiajacy zly humor. Przestata krajaé i z po-
marszczonych palcdw nie wypuszczajac nozyczek wymoéwita przecigglym tonem i przyci-
szonym glosem:

— Pani Swicka nie byla u nas wezoraj.

Marta uslyszawszy nazwisko swe wymdwione podniosta glowe.

— Czy pani méwita co do mnie?

— Pani Swicka nie byla u nas wezoraj.

— Tak, pani, zalatwialam interesa moje na miescie i przyj$¢ nie moglam.

— Nieakuratno$¢ robotnic w przychodzeniu na robotg szkodzi wielce zaktadowi.

Marta pochylita nisko glowe. Szyla znowu i milczala.

Jedna juz tylko para nozyc przy okraglym stole dzwonila i skrzypiata, ale coraz ostrzej.

Panna, ktéra osiadla na koszu z powodu niezwyci¢zonego Olesia, czula si¢ znaé coraz
wiccej wzburzona.
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Matka jej stala z twarza zwrdcong ku grupie robotnic, z nieruchomymi nozycami
w ciemnoskorej rece.

— Ja wezoraj widzialam panig Swickg na mieécie. Pani Swicka stala wtedy przy
wschodach Swictokrzyskiego koéciota z dwoma osobami.

Marta nie odpowiadala jeszcze. Coz miata méwié?

Fakt, o ktérym méwila Szwejcowa, byl zupelnie prawdziwym.

— Znam takie osoby, z ktérymi pani Swicka rozmawiala wezoraj na ulicy. Jedna
z nich pare lat temu pracowala nawet czas jaki§ w naszym zakladzie. Niedlugo jednak,
niedtugo, bo spostrzegtam zaraz, ze towarzystwo jej moze by¢ niebezpiecznym przykladem
dla naszych robotnic. Czy pani Swicka zna dobrze t¢ kobiete? Towarzystwo jej moze by¢
bardzo niebezpiecznym.

— Nie dla mnie, pani — po raz pierwszy odezwala si¢ Marta.

Nie podniosta glowy znad roboty, ale drzacy glos jej diwigczal gluchym i powscia-
ganym buntem dumy kobiecej, ktéra czuje si¢ deptana.

— Ach! — przeciagle westchneta Szwejcowa. — Nie mozna to tak bardzo ufa¢ so-
bie. Pycha jest matka wszystkich grzechéw. Lepiej unikaé, lepiej daleko niebezpiecznych
towarzystw unikal... A pan Aleksander Eacki czy jest takze bliskim znajomym pani
Swickiej?

Dzwonigca dotad weigz i skrzypigca para nozyc dzwonid i skrzypie¢ przestala. Panna
z nietadng twarzg, ktéra jednak $ciggneta byta kiedy$ na siebie spojrzenie pana stworzen,
podniosta glowe.

— Musi by¢, mamo, dobrze i z bliska znajomym, skoro pani Swicka spaceruje z nim
codziennie.

Moina by mysle¢, ze slowa te byly wezami, ktdre owingly Marte od stép do glowy
i zapuscily zadla we wszystkie punkta jej ciala, tak nagle wyprostowala si¢ ona, glowe
znad kawala plétna na kolanach rozpostartego podniosta i oczy szeroko otwarte w twarzy
moéwigcej panny utkwila.

— Co to znaczy? — wyrzekla cigzkim, zdlawionym szeptem. Zarazem powiodla spoj-
rzeniem dokota. Wszystkie robotnice, te nawet, ktore zazwyczaj najnieczulej i najnieru-
chomiej wygladaly, siedzialy teraz z podniesionymi glowami i oczami w nig utkwionymi.
Na twarzach ich najrézniejsze malowaly si¢ uczucia: zal, ciekawo$¢, szyderstwo. Marta
pozostala przez chwilg jak skamieniala. Pasowe plamy, lezace na jej policzkach, rozsze-
rzaly si¢ z wolna, az zabarwily purpura czolo i szyje.

— Nie ma si¢ za co gniewad, moja pani, nie ma si¢ za co gniewaé — zaczela Szwej-
cowa. — Jestem od lat dwudziestu kilku naczelniczkg zakladu, w ktérym po dwadziescia
i wigcej mlodych oséb pracowalo zawsze, nabylam wigc duzo do$wiadczenia. Wiem przy
tym, jakie sa obowiazki moje wzgledem dusz, ktére Opatrzno$é powierza mej opiece;
nie moge obojetnie patrzed, jezeli ktéra z nich dobrowolnie naraza si¢ na niebezpieczen-
stwa. Do tego jeszcze mam cérki, mlodziutkie wnuczki. Céz by ludzie i o nich pomysle¢
mogli, gdyby zaklad nasz przedstawial, brori Boze, jakiekolwiek przyklady zepsucia. Na
koniec, na dziedziniec wychodzg okna mieszkania pewnej moinej i bogobojnej damy,
ktéra jest prawdziwg protektorka i dobrodziejka naszego zakladu. Swicta pani! Céz by
pomyslala ona, gdyby zobaczyta jedna z moich robotnic, przechadzajacy si¢ tuz pod jej
i mymi oknami z mlodym i $wiatowym kawalerem? Moze juz zreszty i zobaczyta! Obawa
mie, doprawdy, przejmuje na mysl, co powiem protektorce naszej, gdy mie¢ o to zapy-
ta? Czy ze robotnicg odprawilam? Alez zgadzaé si¢ to moze nie bedzie z mitosierdziem
chrzescijaiskim?...

— Powiesz jej pani, ze robotnica, ktéra miala nieszczgécie spotkaé na dziedziicu tym
owego mlodego i $wiatowego kawalera, odeszia stad sama i dobrowolnie.

Stowa te rozlegly si¢ po wielkiej izbie, wyméwione glosem dzwi¢cznym i przenikajg-
cym. Marta powstala z siedzenia i z podniesionym czolem, z drzaca wargg patrzala prosto
w twarz Szwejcowej.

— Jestem kobietg biedng, bardzo biedng — méwila dalej — ale jestem uczciwa i nie
miata$ pani zadnego prawa méwi¢ do mnie w ten sposéb. Nie Opatrzno$¢ to oddata mie
opiece pani i przyprowadzila tutaj, ale wlasna moja nieudolno$¢. Przysziam tu, bo gdzie
indziej pracowad nie umiatam: pani wiesz o tym bardzo dobrze i potrafifas zrobi¢ dla siebie
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dobry uzytek z potozenia mego. Praca moja kilka razy wi¢cej warta niz to, co mi pani za nig
dajesz... Ale nie o tym méwié chciatam. Zawartam dobrowolng umowe i dopelnitam jej
warunkéw. Nedze cierpie¢ musze, ale znosi¢ obelgi... pomimo wszystkiego... nie moge...
nie, jeszcze nie moge! Zegnam pani!

Przy ostatnich wyrazach zarzucila chustke na glowe i zwrécita si¢ ku drzwiom. Ro-
botnice $cigaly ja spojrzeniami, mlodsze z sympatig i rodzajem tryumfu na twarzach,
starsze z politowaniem i wickszym jeszcze zdumieniem.

Wszystko, co dzialo si¢ z Marta od wezoraj: zawdd doswiadczony u ksiegarza, gorz-
kie uczucie zazdrosci, ktére po raz pierwszy owladnelo nig na widok Kazmirowskiego
palacu i uczacej si¢, petnej nadziei mlodziezy meskiej; odwiedziny przy ulicy Krélew-
skiej, posgpna propozycja, jaka jej tam uczyniono, noc bezsenna, spgdzona w potokach
lez i plomieniach wstydu, nade wszystko za$ spotkanie si¢ z czlowiekiem, o ktérym wie-
dziala, ze oczekiwal tam na nig z haribigcg ja mysla w glowie — wszystko to wprawito
ducha jej w ten stan goraczkowego naprezenia, ktéry diugo trwaé nie moze, w cichosci
i za lada dotknigciem wybucha niepowstrzymalng burzg. Dotkniecie za$, sprawione sto-
wami Szwejcowej i jej corki, nie bylo lada jakim. W piersi Marty struna uczu¢ wypre¢zona
do ostatecznodci pekla i wydala z siebie zalosnego jeku krzyk buntowniczy. Czy dobrze
uczynila, ulegajac niezmozonemu wybuchowi dumy niewiesciej i godnosci czlowieczej,
rzucajac pod nogi kobiecie, ktéra jej ublizyta, ostatni swéj kes chleba? Nie myslata o tym,
nie zdawala sobie sprawy z postgpku swego, biegnac przez dlugi dziedziniec ku bramie
wiodacej na ulice.

Zaledwie jednak wstapila w t¢ brame, cofngla si¢ jakby przed ohydnym widmem ja-
kim, wyraz $miertelnej obrazy twarz jej okryl. W bramie stal jeszcze Ole$ i rozmawial
pélglosem z mlodym jakim$ mezczyzng, stojacym u dotu wschoddéw, z ktdrych znaé zstg-
pil przed chwila, aby uda¢ si¢ na miasto. Marta rzucita si¢ w strong!®. Widocznym byto,
ze usitowata niespostrzezona przemkng¢ pod $ciang, ale kiedyz zwinna sarna ujé¢ mogla
oka wprawnego mysliwca?

— Pani! — odwracajac si¢ zawolal Oles. — Co za niespodzianka! Nie mys$lalem, abys$
tak weze$nie opuscila dzi$ t¢ jame, ktéra — tu glos jego znizyt si¢ — od pewnego czasu
stafa si¢ dla mnie rajem, do ktérego tesknie!

Mezczyzna, z ktérym Oles rozmawiat przed chwila, zbiegt z ostatnich wschodéw i wy-
biegt na ulice, rzucajac przelotne spojrzenie na kobiete, do ktorej zwracat si¢ jego towa-
rzysz, 1 usmiech dwuznaczny ukrywajac piosnka z Flik i Flok. Marta stala pod $ciang
blada jak marmur, z wyprostowang kibicig i blyskawicami w oczach. Wesoly Ole$ zblizal
si¢ ku niej z uSmiechem na ustach i marzacym spojrzeniem.

— Czego pan chcesz ode mnie? — zawolala kobieta.

— Pani! — przerwal jej mowe pan stworzen. — Przed kwadransem odepchneta mie
od siebie bardzo surowym slowem, ale ja nie trac¢ nadziei, ze stalo$¢ moja...

— Czego pan chcesz ode mnie? — powtdrzyla kobieta odzyskujac glos, ktérego za-
braklo jej na chwile. — Tak — moéwila dalej — opuscilam t¢ jame, w ktérej jednak
znajdowal si¢ ostatni mdj zarobek, ostatni kawal chleba dla mnie i dziecka mego. Uczy-
nilam to z powodu pana. Jakim prawem zachodzicie, panowie, droge nam, ktérym i bez
tego i8¢ juz tak cigzko? Maciei!% chod trochg serca i sumienia, aby $cigaé istoty, ktére
i bez tego nie wiedza, kedy maja podzia¢ si¢ na $wiecie? O! Wam zapewne nie stanie si¢
przez to nic zlego! Wam ludzie dadzg za to pochwale, nam obelge. My utracimy poczciwe
imie, a czesto i ostatni kawalek chleba, wy ubawicie si¢ wybornie...

Moéwita to wszystko pospiesznie, bez odetchniecia prawie, z przeszywajacym szyder-
stwem w glosie i w oczach.

— Ubawicie si¢ — powtdrzyla z przykrym $miechem — ale pozwdl pan, aby kobieta,
ktérg obra¢ raczyles za przedmiot swej zabawy, powtdrzyla ci stowa starej bajeczki: ,Zle,
o, Zle si¢ bawicie, wam to zabawa, nam idzie o zycie'®7!...”.

Rzeklszy to, minela ostupialego ze zdziwienia mlodzierica i znikia za brama.

105 strong — tu: w bok. [przypis edytorski]

06maciez; — konstrukcja z partykula -ze, skrécong do -z; znaczenie: czy macie. [przypis edytorski]

1077]e, o, #le sig bawicie, wam to zabawa, nam idzie o Zycie— nawigzanie do bajki Jézefa Ignacego Krasickiego
Dzieci i zaby, w ktérej chfopcéw rzucajacych w zaby kamieniami dla zabawy jedna z nich powstrzymuje stowami
,Chlopcy, przestaricie, bo si¢ Zle bawicie! Dla was to jest igraszka, nam idzie o zycie”. [przypis edytorski]
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Pan stworzen pozostal sam jeden, spuscit glowe, reka dotknat wasika, zmgcony wzrok
utkwit w ziemi i stal tak dtugo. Na twarzy jego bylo zawstydzenie i rozzalenie. Wstydzit si¢
swej porazki, zalowal powabnego i opornego (tym powabniejszego, ze opornego) zjawiska,
ktére zniknelo mu sprzed oczu. Moze tez na widok kobiety z rozpalong Zrenicg, z chmurg
na czole i drigcg od dumnego zalu warga drgnelo w nim powazniejsze uczucie jakies,
moze uczul, ze Zle uczynil, ze komu$ niechcacy wyrzadzit kezywdg. O tak! Niechcgcy!
»Nam idzie o zycie” — powiedziala ona.

Co za mysl! Mialzeby on intencje zabija¢ kogo$? Nic na $wiecie nie bylo bardziej ob-
cym czulemu sercu jego, nic bardziej nieprzystgpnym mysli, weale do dramatéw wszel-
kich nie sklonnej, jak intencja jakiegokolwiek morderstwa. A jednak z jaka sila prze-
mawiata ona do niego! Jaka bolesna blyskawica strzelala z jej Zrenic, jak byla blada i jak
pickna! Ole$ oddatby w tej chwili bez wahania parg lat swego skrzydlatego, blogiego zy-
cia, aby méc zobaczy¢ ja, blagaé o przebaczenie, wynagrodzi¢ krzywde, jesli zadal jej jaka,
i... odprowadzi¢ ja do jej mieszkania.

Ba! Ale gdzie bylo to jej mieszkanie? Nie wiedzial. Zmarszczyt czolo, strzepnal nie-
cierpliwie palcami i podnoszac glowe zawolal prawie ze zlodcia:

— Teraz juz ja chyba nie znajdg!

W tej samej chwili wbiegla z ulicy w bram¢ mlodziutka panienka, podlotek jeszcze
prawie, w obcistej szubce i przedziwnie zgrabnym buciku. Na widok jej wyraz twarzy
Olesia zmienit si¢ nagle. Zdjat z pospiechem kapelusz i ktaniajac si¢ tadnemu podlotkowi
wymoéwil z uSmiechem:

— Jakie dawno nie mialem szcz¢scia widzie¢ panny Eleonory.

Podlotek nie wydawal si¢ niezadowolonym ze spotkania.

— Al Juz to pan Aleksander bardzo grzeczny, doprawdy! Bardzo grzeczny! Z miesigc
juz u nas nie byl. Babcia i ciocia kilka razy méwily, ze pan Aleksander jest niegrzeczny.

Pan Aleksander marzacym okiem $cigal ruch rézowych usteczek, ktére szczebiotaly
te wyrazy.

— Pani! — rzekl. — Serce ciggnie ku domowi pani, ale rozum odradza.

— Rozum! Ciekawa jestem, dlaczego rozum ma odradza¢ panu bywad u nas?

— Le¢kam si¢ 0 méj spokdj! — szepnal pan stworzen.

Podlotek zarumienit si¢ po wiosy i uszy.

— No, niech si¢ juz pan nie Igka i przychodzi do nas, bo inaczej babcia i ciocia
gniewad si¢ bedg naprawde.

— A pani?

Chwila milczenia. Oczy podlotka patrza na gwézdz sterczacy w podtodze bramy, oczy
zdobywcy rachuja zlote loczki wysypujace si¢ spod kapelusika na biale czoto.

— I ja takze bede si¢ gniewad na pana.

— Ol Jezeli tak, przyjde, przyjde z pewnoscig!

Podlotek wbiega na dziedziniec, kedy pan stworzed i$¢ za nim nie $mie. Z uboga
robotnicg to co innego, ale z wnuczka kobiety, w ktérej domu si¢ bywa, z panna Szwej-
céwng, keodra, jak powiadaja, mieé bedzie ze sto tysiecy zlotych posagu, przechadzaé sie
ni stad, ni zowad po dziedzificu nie wypada.

Ole$ wychodzi na ulicg, a przed oczami jego przesuwajy si¢ dwie postacie kobie-
ce: biednej wyrobnicy z plomieniem w oburzonym oku i fadnego podlotka ze ztotymi
loczkami wkolo bialego czota. Sam juz nie wie, ktéra z nich pickniejsza i powabniejsza.
yTlamta — mysli — to dumna i plomienista bogini; ta — $liczniuchna mata boginka!
Prawde méwig uczeni! Coz to za nieprzebrane bogactwa rozlane s po tym paristwie na-
tury! Ile odcieni, ile rodzajow! Jak przyjdzie czlowiekowi wybér czynié, to mu az w glowie
si¢ kreci, a w sercu taje. Ale na co tam wybor, rous les genres sont bons, hors le genre —
vieux et laid'%8!”.

Megzczyzno! Puchu marny! Ty wietrzna istoto!

108¢0us les genres sont bons, hors le genre vieux et laid (fr.) — wszystkie odmiany sa dobre, poza odmiang starych

i brzydkich. [przypis edytorski]
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A Marta?

Marta po silnych doéwiadczonych wzruszeniach zapadta znowu catkiem w rachunek
groszowy. Sze$¢ rubli otrzymane od ksiegarza oddata rzadcy domu, splacajac tym sposo-
bem dhug, dotad nieoplacony, i kupujac zarazem prawo mieszkania w izbie na poddaszu
przez dwa jeszcze tygodnie.

— Naleiy sig jeszcze za sprzgty — rzekt rzadcea biorac z jej rak pieniadze.

— Zabierz je pan z mojej izby, bo za uzywanie ich placi¢ nie mogg.

Dostatni jacy$ panstwo, mieszkajacy na pierwszym pigtrze, potrzebowali do kuchni
swej czy przedpokoju stotu, kilku krzeset i 16zka. Nad wieczorem sprzetéw tych nie byto
juz w izbie Marty. Rozciggnela ona uszczuplong wielce posciel swa na nagiej podtodze
i usiadla na ziemi przed pustym kominem. Z drugiej strony komina usiadfa Jancia. Po-
stawa matki byla nieruchoma az do sztywnoéci, dziecka — skurczona i drzaca od chiodu,
a moze i zalu. Dwie twarze blade, otoczone pélzmrokiem zapadajacego wieczora i gle-
boka cisza samotnej izby, przedstawialy widok posepny. Byl to takze widok tajemniczy.
Dwie dole nieszczgsne siedzialy tam przed zimnym otworem okropnego komina. Jakiz
bedzie ich koniec?

Jancia miala tej nocy sen niespokojny i przerywany.

Dotad, jesli czgsto plakata w dzien, w nocy spala przynajmniej spokojnie. Ale wie-
czoru tego wyniesiono z izby ostatni przedmiot jej zabawy: dwa stare kulawe krzeselka.
Zatowala ich jak dobrych przyjaciot, z ktérymi bawita sic w chwilach swobodniejszych,
ktérym cichutko powierzala swoje biedy i zale: gléd, chidd i szturchafice Antoniowej,
wtedy gdy wiedziona instynktem dobrego dziecka nie chciala skarg swych zanosi¢ przed
matka. Dzieci¢ rzewnie plakalo widzac, jak wynoszono jej ukochanych, kalekich starusz-
kéw, potem polozywszy si¢ na ziemi przypomnialo sobie moze swoje dawne mahonio-
we I6zeczko galeryjka otoczone, przykryte widczkows kolderks, z ktdrej réznobarwnych
szlakéw uczylo si¢ rozrézniaé kolory i podziwia¢ picknosé...

Péinoc juz byta bliska. Dzieci¢ rzucato si¢ na swoim niskim postaniu, stgkato niekiedy
i plakalo przez sen. Marta siedziala wcigz na ziemi u komina, pograzona w ciemnoéci
i gorzkich wyrzutach samej sobie czynionych.

Gorzko, bolesnie wyrzucata sobie postepek swoéj ze Szwejcows. Po co uniosta si¢ obra-
zong dumg? Po co opuscila to miejsce, w ktérym miata jakakolwiek moznoé¢ jakiegokol-
wiek zarobkowania? Obelga wprawdzie, jakg jej tam w oczy rzucono, byla niezastuzona,
wielka, krwawa moze, ale i c6z stad? Czyz kobiecie w jej polozeniu wolno w zamian
obelgi rzuci¢ komu$ w oczy kes chleba czarny, twardy, gorzki, ale ostatni? Nie umieé
uczyni¢ nic, aby dzwigna¢ si¢ z uposledzonego polozenia, i zarazem nie méc cierpliwie
przenie$¢ cioséw i ponizen tego polozenia, co za niekonsekwencja! Przez wlasng nie-
udolno$¢ oddawszy si¢ w rece kobiety wyzyskujacej t¢ nieudolno$é, wymagaé od niej dla
siebie szacunku i wymiaru sprawiedliwosci? Co za bezrozum!

yNiel — myélata Marta — jedno z dwojga. Trzeba by¢ na $wiecie albo silng i dumna,
albo stabg i pokorng. Trzeba umie¢ diwigad i chroni¢ godno$¢ swa osobista albo zrzec
si¢ do niej wszelkiej pretensji. Jestem staba, powinnam by¢ pokorna. Nie moge czynami
mymi podnie$¢ si¢ do takiego polozenia, aby nakaza¢ ludziom szacunek dla mnie, nie
powinnam go tez wymagaé. I zreszta, za ¢z ludzie szanowaé mnie majg? Jaz!% sama czy
naprawdg szanujg siebie? Czy mogg bez wstydu i wyrzutéw sumienia patrze¢ na to dziecie,
ktéremu powinnam by¢ opieka i podpors, a jestem niczym? Czy moge bez najglebszego
upokorzenia mysle¢, ze na ksztalt owcy bezbronnej i glupiej pochylam kark méj przed
nieuczciwg reka, pozwalajac, proszac nawet, aby z pracy dni moich, z potu mego czofa
tworzyla ona dla siebie i dzieci swych bogactwo? Za kogo zreszta ma mnie $wiat caly,
ludzie? Jeden odrzuca pracg moja, bo jest nieudolna; inny z gbry juz jej nie przyjmuje
w przekonaniu, ze musi ona by¢ nieudolna; inny jeszcze wyzyskuje ja nikczemnie, dlatego
wlasnie, ze jest nieudolna; inny na koniec nie widzi we mnie nawet czlowieka réwnego mu
w czci i enocie, ale tylko niebrzydkg kobiete, ktérg mozna... kupi¢! Dlaczegdz wymagatam
od Szwejcowej tego, czego caly $wiat mi odmawia, czego zdoby¢ sobie u ludzi, u samej
siebie — nie potrafitam?”

1095 — konstrukcja z partykuly -ze, skrocong do -z; znaczenie: czy ja, czyi ja. [przypis edytorski]
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Noc ustgpowala przed szarym zimowym $witem. Marta siedziala wcigz na jednym
miejscu, z lokciami opartymi o kolana, z glowa w dioniach. Czula si¢ teraz pokorna,
bardzo pokorna, u$miechala si¢ sama z siebie na mysl, ze wezoraj jeszcze mogla roscié
jakie$ pretensje do szacunku ludzkiego, byla pewna, ze nigdy juz nie zadziwi si¢ nad
ponizeniem wlasnym i nie sarknie przeciw ponizajacej ja rece.

Wraz ze $wiatlem dnia wstgpily do izby na poddaszu przypomnienia potrzeb codzien-
nych. Marta wyjgla z kieszeni zlotdwke. Wiccej pieniedzy nie miala i zarobku zadnego.

»1rzeba i8¢ prosi¢!” — pomyslata.

Wyszla na miasto i skierowala si¢ ku znajomej sobie ksi¢garni. Szta do cziowieka,
ktérego litosciwa reka obdarzyta ja raz juz prac, drugi raz jatmuzng.

Otwierajac drzwi ksiggarni Marta do$wiadczyla pewnego uczucia zdziwienia. Przed
wyjéciem z domu wyobrazala sobie, ze z wielkg cigzkoscig przyjdzie jej prog ten przestapié,
ze tak jak dawniej przed wyméwieniem stowa prosby splonie wstydem, utraci na chwilg
glos. Mylila si¢. Serce jej nie uderzylo mocniej, rumieniec nie oblal czota, kiedy spotkata
wzrokiem spojrzenie ksiegarza.

Stal on jak zwykle za kantorem, pochylony nieco nad sporym stosem notat i ra-
chunkéw. Kiedy uslyszawszy dzwonek podnidst twarz, czolo jego mniej pogodne bylo
jak dawniej, w oczach malowat si¢ lekki niepokéj czy zmartwienie. Byt widocznie zaklo-
potany czyms czy zasmucony. Nie powiodto mu si¢ moze przedsigwziecie jakie$, z ktoérego
obiecywat sobie wiele, albo chory mu byt kto$ z rodziny, z przyjaciét? Z widoczng trud-
noécig oderwal mysl od przedmiotu swego zajecia i zwrécil na wehodzacg kobiete wzrok
mniej jasny, mniej dobry i uprzejmy jak wprzédy. Marta spostrzegla to. Kilka dni temu
bylaby si¢ cofngla i wyszla albo przynajmniej zataila cel swego przybycia; teraz jednak
zblizyta si¢ do kontuaru i zamieniwszy uklon z ksiegarzem rzekla:

— Byles pan tak dobry, ze wspomogles mi¢ porada i datkiem, przyszlam wigc znéw
do pana...

— Czymze pani stuzy¢ moge?

Przemawial grzecznie, ale zimniej jak wprzddy. Roztargnione jego oczy zwracaly si¢
co chwile ku lezacym na stole papierom.

— Utracitam zajgcie w szwalni, w keérej zarabiatam czterdziesci groszy dziennie. Czy
nie wiesz pan o jakim miejscu stosownym dla mnie, o jakimkolwiek...

Ksiegarz spuscit oczy i stal chwile w milczeniu.

Do uprzedniego zaklopotania jego dolaczylo si¢ teraz trochg¢ zmieszania, a nawet
zniecierpliwienia.

— Al — rzekl po chwili, czynigc obu rekami gest oznaczajacy pozalowanie. — Trud-
no, pani! Trzeba co$ umie¢, trzeba koniecznie co$ umieé...

Nie dokoniczyt swej mysli i umilkl. Marta $ciskala w obu dloniach korice chustki,
ktéra miala na glowie.

— A wigc — rzekla po chwili — c¢6z ja uczynig?

Powiedziala to w taki sposéb, ze ksiggarz podnibst wzrok i popatrzyl na nig uwaznie.
Glos jej posiadal diwicki krétkie i nieco ostre, w zapadlych oczach palit si¢ ogien, ale
nie bolesci jak dawniej, nie milczacego, przejmujacego blagania, lecz jakby thumionego
gluchego gniewu. Patrzac na nig i stuchajac jej glosu, mozna by rzec, ze do czlowieka
tego, z ktdérym rozmawiala, czula jaka$ uraze, ze czynita go w duchu odpowiedzialnym po
czedci za to, czego doéwiadczata.

Ksiegarz chwile jeszcze pomyslat.

— Smutno mi — rzekt — bardzo smutno widzie¢ w takim polozeniu zon¢ cztowieka,
ktérego znatem i powazatem. Zdaje mi si¢, ze bede mégt jeszcze co$ dla pani uczynié...
chociaz bedzie to tylko nowa préba. Znajomi moi, paristwo Rz¢tkowscy, potrzebuja teraz
wlasnie kogos... kogo$ do... pokojowej ustugi... jezeliby$ pani miejsca takiego zyczyla
sobie.

— Prosz¢ o nie pana — bez chwili namyshu rzekta Marta.

— W takim razie napisz¢ kilka stéw do paristwa Rzgtkowskich. Jezeli pani bedziesz
zyczyta sobie, udasz si¢ do nich z t3 kartka...

— Udam si¢ z pewnos$cia — wyméwita kobieta.
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Ksiegarz napisal pospiesznie kilkanascie stéw na éwiartce papieru i wreezyt ja ocze-
kujgcej kobiecie. Spieszyt sie, niespokojny byt i ciagle jakby zmartwiony. Natychmiast
po oddaniu listu uklonit sig...

Uklon ten byl wyraznie pozegnalnym, znaczyt tyle, co ,nie mam czasu i nic wigcej
uczyni¢ nie moge!”. Marta wyszla z ksiegarni. List, ktéry trzymata w reku, nie byt za-
mknietym. Rozwingla zlozong we dwoje ¢wiartke papieru i obrécita jg kilka razy w reku.
Zdawalo sig, ze pomigdzy cienkimi kartkami szukala czego$. W istocie, przebiegla przez
glowe jej my$l, ze jak onegdaj w zeszycie z jej rekopisem, tak teraz w ¢wiartce papieru
ksiegarz umiescit moze dla niej datek jaki$. Datku jednak nie bylo. Marta pomyslata:

»ozkoda, ze nic nie dal!”

Ksiegarz byt dobrym cztowiekiem i miat bardzo litoSciwa reke. Ale litoSciwe rece tym
sa niedogodnymi dla tych, ktérzy ich potrzebuja, ze nie zawsze w jednostajnym bywajg
usposobieniu. Najlepszy nawet czfowiek nie moze by¢ w kazdej chwili swego zycia jedno-
stajnie skfonnym do spelniania dobrych uczynkéw. Dobre uczynki sg rodzajem zbytku
dla ducha, ktérego chlebem codziennym jest obowiazek. Litosciwa reka w chwili pilne-
go spelniania obowiazku moze by¢ bardzo nieusposobiona do wykonywania litosciwych
czynow.

Jakai zmiana! Kilka miesi¢cy temu Marta jeknela z bélu, ze wstydu, otrzymawszy
jalmuing, teraz zalowala, ze jej nie otrzymata!

Spojrzata na adres trzymanej w reku kartki i skrecifa na Swietokrzyska ulice. W kilka
minut potem znalazla si¢ w kuchni nalezacej do obszernego i porzadnego mieszkania.
Znalazla tam kucharke, ktérej wreczyla kartke od ksiegarza otrzymang. Kucharka udata
si¢ w glab mieszkania. Marta usiadla na drewnianej fawce. Siedziala tam dobre dziesig¢
minut. Paristwo Rz¢tkowscy namyslali si¢ znaé czy naradzali. Po dziesigciu minutach
weszla do kuchni niemloda kobieta z przyjemng powierzchownoscia, w ubraniu oznacza-
jacym dostatek. Trzymata w reku kartke ksiegarza. Zblizyla si¢ do Marty, ktéra na widok
jej powstala i kilka sekund patrzyta na nig uwaznie.

— Przepraszam panig — rzekla z trochg zmieszania w glosie — przed kilku dniami
potrzebowaliémy w istocie pokojowej, ale teraz juz nie potrzebujemy... bardzo zatuje...
przepraszam.

Rzeklszy to, niemloda pani uklonita si¢ stojacej przed nig kobiecie daleko grzeczniej,
niz si¢ to czyni zwykle wzgledem kandydatki na pokojows, i opuscita kuchnie.

W pokoju, do ktérego weszta, siedzial z fajka przy ustach szpakowaty mezezyzna i dwie
mlode panienki haftowaly przy oknie.

— Cbz? — zapytal niemlody mezczyzna. — Nie przyjelas jej?

— Naturalnie, ze nie przyjetam... Wdowa po urzedniku... wymagalaby zapewne dla
siebie szczegdlnych jakich$ wzgleddw... taka szczupla, delikatna... gdzieby jej tam pokoje
wymiata¢ albo godzinami calymi sta¢ nad zelazkiem... pewnie nawet i nie umie pra¢ ani
prasowa¢. Mieliby$my z nig klopot tylko i nic wigcej.

— To prawda — rzekl maz niemfodej pani — a jednak szkoda, ze$ jg tak z niczym
odprawila. Musi by¢ bardzo biedna, skoro tak delikatna, jak méwisz, i wdowa po urzed-
niku, chce stuzy¢ za pokojows. Nalezaloby moze sprobowal...

— Alez, méj Ignacy, pan Laurenty pisze, ze ona ma dziecko! Zeby juz nie co innego,
mozemyz''® przyjmowa¢ stuge z dzieckiem?

— To prawda, to prawda! z dzieckiem nie sposéb!!!, koszt wielki i ktopot... Bég wie,
jakie jeszcze dziecko... Tylko, ze to Laurenty nam ja rekomendowal. Obawiam si¢, aby si¢
nie obrazit na nas, ze$my ja tak z niczym odprawili, aby nie wzigl nas za ludzi bez serca...

— No! To da¢ jej tam trzeba cokolwiek! Wole juz da¢ jej raz, cho¢by rubla, jak nabawié
si¢ cigglego klopotu... subiekgjil'?... i jeszcze przyjmowaé do domu cudze dziecko...

Marta byla juz na wschodach, gdy uslyszala za sobg szybkie kroki i dwa razy powto-
rzony wykrzyk:

— Pani! Prosz¢ pani!

0mozemyz — konstrukcja z partykulg -ze, skrocong do -z; znaczenie: czy mozemy. [przypis edytorski]
Winie sposéb — nie mozna, nie ma sposobu, nie ma jak. [przypis edytorski]
Wgybiekcja (daw.) — klopot, problem, trud. [przypis edytorski]
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Obejrzata si¢ i zobaczyla fadng, mloda panienke, ktéra otulajae si¢ cieplym kaftani-
kiem biegla za nia.

— Prosze¢ pani — zaczeta mioda panienka, zatrzymujac si¢ przed wdows. — Mama
moja kazala mi panig bardzo przeprosi¢, ze fatygowalas si¢ do nas nadaremnie... dzi$ tak
zimno, a pani fatygowala si¢ idac do nas... mama kazata bardzo przeprosic...

Méwila to predko i ze zmieszaniem; przy ostatnich wyrazach nie$mialym troche ge-
stem wyciagnela reke z rublows asygnatg. Marta wahalta si¢ sekunde, ale tylko sekunde,
po czym wzicha z reki fadnej panny szeleszczacy papierek, rzekla: ,Dzigkuje!” i odeszta.
W drodze do domu kupita wiazke drzewa, troche czarnego chleba, grubej maki i mleka.
Chleb przeznaczala dla siebie, mleko i make dla dziecka.

Tego dnia nie wyszla juz na miasto. Zgotowala strawe z mleka i maki zlozong, nalala
ja na gliniang miske i posadzita przed nig Jancie.

Ale dziewczynka jadla niewiele. Milczaca byla i wyjatkowo powazna. Mala gléwka
cigzyla jej zna¢ dolegliwie, bo podpierata ja ciagle chuda raczks, potem usiadla na ziemi
przy matce, polozyta si¢ na jej kolanach i usnela snem ciezkim, dtugim.

Nazajutrz Marta przelekta si¢, spojrzawszy przy $wietle poranku na twarz swego dziec-
ka. Jancia bledsza jeszcze byla jak wezoraj, z zapadlych i podkrazonych jej oczéw przema-
wiala cicha, lecz przejmujaca skarga. Mioda kobieta odwrdcita si¢ ku oknu i kurczowo
zalamala dlonie.

»Jezeli nie dam jej lepszych wygdd — myslata — zachoruje... Lepszych wygdd, co za
szalona my$l! Za dni dwa, trzy nie bede miafa za co izby ogrzac i cieplej strawy dla niej
zgotowad!”

— Al — rzekla do siebie po chwili. — Nie ma co czynié¢! Trzeba i$¢ i przeprosié
Szwejcows!

Poszla na ulicg Freta. Otwierajac drzwi posepnej pracowni, zdziwila si¢ nad sobg wigcej
jeszcze niz wtedy, gdy wchodzita do ksiggarni. Czuta si¢ wprawdzie upokorzona nieco, ale
uczucie to bylo niczym w poréwnaniu z panujacg w niej zadzg zostania na powrdt przyjeta
w to miejsce, ktére przed dwoma dniami opuscita dobrowolnie.

Szwejcowa nie okazala na widok jej najmniejszego zdziwienia. Po obwistych wargach
powaznej matrony przemknat tylko szybki usmiech i oczy jej blysnely ostro zza okularéw.
Robotnice popodnosily glowy i patrzaly na przybyla, jedne z ciekawoscig, inne z ironia
i zlosliwym zadowoleniem. Pod spojrzeniami dwudziestu przeszio par oczéw Marta uczuta
goracy plomien na policzkach i czole.

Byla to meczarnia straszna, ale trwala zaledwie sekunde. Naczelniczka zakladu i jej
corka przestaly krajaé ptétno. Oczekiwaly znaé od dawnej swej robotnicy pierwszego sto-
wa.

— Pani! — zwracajac si¢ do Szwejcowej, rzekla Marta. — Dwa dni temu bylam
porywcza, nieuwazna... obrazilam si¢ tym, co mi pani méwila$, i odpowiedzialam nie-
grzecznoscig. Przepraszam panig. Jezeli mozna... chcialabym znowu pracowad u pani.

Jak wprzédy zdziwienia, tak teraz triumfu nie zna¢ bylo na twarzy Szwejcowej. Ow-
szem, u$miechneta si¢ ona stodko i skingta glowg uprzejmie.

— O moja pani Swicka! — zaczela stodkim, miodowym glosem. — Ja si¢ nie gnie-
wam, weale nie gniewam... i c6z tam, dobry Boze, tak bardzo waznego uslysze¢ jakas nie-
grzeczno$C... znies¢ przykre stowo. Wszak Odkupiciel nasz rozkazal, abyémy rano i wie-
czér powtarzali: ,,i odpu$é nam nasze winy, jako i my odpuszczamy!”. Bylabym niepo-
stuszna stowu bozemu, jeslibym gniewala si¢ na panig Swickg... ale przyja¢ pani Swickiej
do zakladu mego nie mogg, bardzo zatuje, ale doprawdy juz nie mogg, bo na miejscu pani
Swickiej mam od wezoraj inng robotnice...

Przy ostatnim wyrazie wskazala nozycami miodg kobietg, ktéra siedziala na dawnym
miejscu Marty.

— Zaktad nasz posiada, chwala Bogu, jak najlepsza reputacjg... nie uzywamy przy tym
maszyn, kedre tak okropnie niszczg sily i nadwyrezaja zdrowie oséb pracujacych. Totez
robotnice cisng si¢ do nas, cisna. Prawdziwy natlok. Nie ma dnia, w ktérym by dwie lub
trzy osoby nie zglaszaly si¢ z prosba o robot¢. Nie brakuje, chwala Bogu, robotnic, nie
brakuje, nadto za$ ich nabiera¢ nie mozemy, bo ja i moja cérka nie zyczymy sobie obarczaé
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si¢ pracg zbytecznie. Teraz wige, kiedy jest komplet robotnic, wigcej nawet niz komplet,
dla pani Swickiej miejsca...

— A moze, mamo, znalazlaby sie jeszcze robota i dla pani Swickiej — szepnela nie-
ladna panna, pochylajac si¢ ku matce.

Od kilku chwil przypatrywala si¢ ona Marcie z uwagg i ciekawoscig. W malych, ze-
zowatych trochg jej oczach zjawilo si¢ co$ na ksztalt politowania.

Ale Szwejcowa wzruszyta ramionami.

— Nie — rzekla — nie ma roboty, nie ma! Nie mozemy przeciez dlatego, aby przyja¢
panig Swicka, ktéra dobrowolnie nas opuscita, odprawi¢ wezoraj przyjeta panng Zofie?

Uslyszawszy ostatnie wyrazy, kobieta siedzaca na dawnym miejscu Marty podniosta
glowe znad roboty i spojrzala na naczelniczke zakladu prawie z przestrachem.

— Pani mnie juz nie przyjmie? — zapytala Marta. — Nie moge mie¢ zadnej nadziei?

— Zadnej, kochana pani Swicka, 7adnej! Bardzo zatuje, ale miejsce jui zajete... nie
moge.

Marta ledwie dostrzegalnym ruchem skineta glows i wyszla z pracowni. Otwiera-
jac drzwi, uslyszata za sobg szmer zlozony z cichych bardzo szeptéw, a jeszcze cichszych
chichotéw. Zrozumiala, ze jest przedmiotem szyderstwa lub jalowego politowania dwu-
dziestu przeszlo oséb, i uczula znowu plomied w piersi i na czole. Znalazlszy si¢ jednak
na ulicy opanowana zostata zaraz jedyng, wytaczng mysla:

»Nie moge przeciez wréci¢ tak z pustymi rekami! Musz¢ dzi$ koniecznie izbg cieplej
ogrzaé, a jutro urzadzi¢ dla dziecka migsng jaka$ potrawe... inaczej... zachoruje...”

Przez chwile szla tak, jakby nie wiedziala dobrze, dokad idzie; skrecala na lewo i na
prawo, zatrzymywala si¢ $rod chodnika; ze spuszczong glowa myslata. Potem pewniej juz
i w prostym kierunku zaczela i8¢ ulica Dtugg. Idac, diuzsze i wazniejsze spojrzenia zatrzy-
mywala na wystawach sklepowych. Przed jedna z nich stangla. Byt to sklep jubilerski,
niezbyt obszerny i niezbyt wytworny. Takiego zna¢ szukata mioda kobieta, bo po chwi-
lowym namysle otworzyla drzwi szklane, paroma wschodkami nad poziom wyniesione.
Zewngetrzno$é sklepu omylita ja. Nie byt on tak skromny, jak wygladal. Owszem, w do$¢
obszernym pokoju znajdowala si¢ znaczna ilo$¢ wyrobéw ze zlota i drogich kamieni. Tyl-
ko ze istotna zamozno$¢ wskutek nieumiejetnosci wykazywania jej albo i umyslnej inten-
cji nie wystepowala na pokaz przechodniom. Ze zewnetrzna prostota sklepu pochodzita
z umyslnej intencji jego whasciciela, mozna bylo na pewno prawie przypuszczaé widzac,
jak w otoczeniu pomocnikéw swych i zapewne uczniéw pracowat on wlasnor¢eznie. Byt
to czlowiek przysadzisty, rumiany, szpakowaty, z dobrodusznym u$miechem i wielkim
sprytem w malych burych oczach. Na widok wchodzacej kobiety powstal i z grzecznoscig
zapytal, czego zada.

— Przepraszam pana, jezeli zle trafitam — rzekta Marta. — Sadzitam, ze nabedziesz
pan moze u mnie pewien zloty przedmiot...

— Dlaczegdiby nie, pani dobrodziejko, dlaczegbiby nie? — odpowiedzial jubiler ze
sprytnymi blyszczacymi oczami. — Jakiz to jest przedmiot?

Przez chwilg nie bylo odpowiedzi. Marta stata na $rodku sklepu z oczami nieruchomie
utkwionymi w ziemi¢. Rysy jej, powleczone blado$cig marmuru, sztywne byly i wypre-
zone. Moina by rzec, iz skoficzyla rozmowe z wlasnym wngtrzem swym rozpoczety i ze
zdobywala si¢ wladnie na ostatnie sfowo rozmowy tej, majace wyraza¢ jakie$ z cigzkim
trudem wywalczone postanowienie.

— Jakiz to jest przedmiot? — zapytal powtdrnie jubiler i niecierpliwe troche spoj-
rzenie rzucit na pierwsza swa robote.

— Obraczka $lubna — odpowiedziata kobieta.

— Obrgczka $lubnal — powtérzyt przeciagle jubiler.

— Obraczka $lubna — podnoszac glowy szepneli z cicha pomocnicy jubilera.

— Obraczka $lubna — wyméwila raz jeszcze Marta, wysunela spod grubej chusty
reke zziebniety i z cienkiego palca $ciagneta zloty piercien.

Zarazem zachwiata si¢ na nogach i jak osoba bliska omdlenia bezwiednym ruchem
szukala czego$, na czym by wesprze¢ si¢ mogta.

— Niech pani siada, niech pani dobrodziejka siada! — zawolal jubiler, z ktérego
ust zsunat si¢ bez $ladu dobroduszny uémiech. Jeden z pomocnikéw jubilera podsunat
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w stron¢ kobiety taboret. Ale Marta nie usiadfa. Przebyla ona jedng z najci¢zszych, naj-
cigzsza moze chwile ze wszystkich, ktérymi znaczyt si¢ mozolny jej pochdd po drogach
ubdstwa. Gdy $ciggata z palca zlota obraczke, wydalo si¢ jej, ze raz jeszcze i ostatecznie
rozstaje si¢ z jedynym czlowiekiem, ktérego kochata na ziemi, ze szczesliwg, niezapo-
mniang przeszioscig. Serce jej Scisnelo si¢ kurczowo, w glowie zaszumialo. Ale chwile
te juz przebyla. Sila woli pochwycita umykajacy jej przytomno$é umystu, wytrzezwiata
catkiem i podata jubilerowi obraczke.

— Czy to konieczne? Méj Botze, czy to konieczne? — zapytal jubiler tonem polito-
wania.

— Konieczne — krétko i sucho odpowiedziata kobieta.

— A! Jesli pani zyczysz sobie tego, lepiej juz, ze zbedziesz przedmiot ten mnie niz
komu innemu. Otrzymasz pani przynajmniej calg jego warto$é.

Moéwige to, stal juz za stolem pokrytym oszklonymi pudtami zlotniczych wyrobéw
i rzucal obraczke na niewielkie mosi¢zne szale. Dwa metale spotykajac si¢ ze sobg wydaly
dzwick czysty i przeciagly.

— Dobre zloto — szepnat jubiler.

Marta odwrécita twarz od kolyszacych si¢ szalek. Wzrok jej przylgnal teraz do wi-
doku, na ktéry dotad nie zwracala uwagi. Byl to widok bardzo prosty. Z dwéch stron
podluznego stolu siedzialo pieciu mlodych meiczyzn, od lat pigtnastu do dwudziestu
pieciu, z delikatnymi narzedziami w reku. Jedni z nich szlifowali i polerowali drogie
kamienie réznej wielkosci; inni topili zloto przy malych plomykach lizacych brzegi ze-
laznych tréjnozkéw; jeden rysowal wzory ladcuszkéw, bransolet, brosz, kolcdw, kopert
do zegarkéw i tym podobnych kunsztownych wyrobéw. Marta wlepiala wzrok w kazda
z kolei pare rgk poruszajacych si¢ przy podluznym stole. Oczy jej, zagaste przed chwila,
zaczely plongé silnym ogniem. Odmalowala si¢ w nich goraczkowa ciekawo$é, chciwa
nieledwie zadza. Przez par¢ minut takiego patrzenia dostrzegla wigcej szczegdtéw jubi-
lerskiej sztuki, pojela lepiej rodzaj jej i nature, nizby kto inny w innych okolicznosciach
zostajacy dostrzec i pojaé mégt w przeciggu dhugich godzin.

— Prosz¢ pani dobrodziejki — ozwal si¢ zza stotu jubiler — obraczka pani dobro-
dziejki warta jest rubli srebrem trzy i pol.

Na glos ten Marta odwrécita twarz od robotnikéw i szybko przystapita do stotu, za
ktérym stat jubiler.

— Panie! — rzekla. — Wszakie panowie ci s3 paiskimi pomocnikami?

— Tak, pani — zdziwiony troch¢ niespodzianym pytaniem odpowiedzial jubiler.

— I pariskimi uczniami zapewne...

— Tak, pani, po cz¢sci i uczniami.

Marta blyszczacy wzrok zatapiata gleboko w twarzy stojacego przed nig cztowieka.

— Czy nie mozesz pan przyja¢ mnie za uczennicg swg i pomocnice?

Male oczy jubilera rozeworzyly si¢ szeroko.

— Panig! Panig! — wyjakal. — Jakze to... dlaczego to... alez to...

— Tak, mnie — powtdrzyla kobieta pewnym glosem. — Jestem bez zadnego sposobu
do zycia... widzg, Ze robota jubilerska nie ma w sobie nic, co by przechodzilo me sily,
owszem, zdaje mi si¢, ze spelniatabym ja dobrze, poniewaz trzeba tu dobrego smaku,
a ja kiedy$ miatam moznoé¢ wyrobié¢ go w sobie... Wprawdzie musialby$ pan mi¢ uczyé
z poczatku, ale nie trwaloby to dlugo... recze panu, ze pracowatabym usilnie i pojetnie...
przyjelabym zresztg zaplatg najmniejsza, chocby jakgkolwiek... jakakolwiek...

Jubiler ochtonat ze zdziwienia. Zrozumial juz, o co szlo kobiecie, ktéra przyniosta mu
do sprzedania obraczke $lubng. Niskie jego czoto zmarszczylo si¢ jednak doé¢ wyraznie,
bystre oczy migotaly zmieszaniem.

— Widzi pani dobrodziejka — zaczat — ja whasciwie uczniéw w sklepie moim nie
miewam; ci panowie s3 juz usposobieni, wyuczeni...

Marta spojrzata w strong stotu, przy ktérym siedzieli robotnicy. Jeden z nich, ten,
ktéry rysowal, wstat wlasnie i wyszed! do sasiedniego pokoju.

— Umiem rysowaé — rzekla Marta. — To jest — poprawila si¢ szybko — umiem
rysowa¢ o tyle, aby méc wykonywa¢ dla jubilerskich wyrobéw odpowiednie wzory.

Wymawiajac te stowa z rodzajem goraczkowego pospiechu, postapita ku podtuznemu
stolowi i usiadta na miejscu tylko co przez jubilerskiego rysownika opuszczonym. Miodzi
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ludzie przy stole pracujacy usunli si¢ nieco z krzestami, przerwali swa robotg i patrzyli na
zasiadajacg $réd nich kobietg ze zdziwieniem polgczonym z ironia. Bez ironii, ale z wielkim
takze zdziwieniem patrzat na nig jubiler. Ona nie zwazala na nic, nie widziata. Pochwycila
oléwek i na ¢wiartce bialego papieru, ktérg przed sobg znalazla, rysowaé zaczela. Cisza
zupelna panowata w sklepie. Na pochylong twarz kobiety wystepowal rumieniec, piers jej
oddychata powoli i gl¢boko, r¢ka pewnym ruchem, bez najmniejszego drzenia, rzucala na
papier lekkie, krotkie lub powldczyste rysy.

Rysownik, ktéry przed chwila wyszed! byt do sasiedniego pokoju, wracat do sklepu,
ale ujrzawszy miejsce swe zajetym, zatrzymal si¢ w progu. Byt to dwudziestotrzyletni moze
mezezyzna, starannie ubrany, z ufryzowanymi wlosami i wymuskanym wasikiem. Zapuscit
rece w kieszenie, oparl si¢ niedbale o rég $ciany i z u$émiechem na ustach zamienial
wzrokiem z towarzyszami zartobliwe znaki porozumienia.

— Alez, pani dobrodziejko... — ozwal si¢ zniecierpliwiony trochg jubiler.

— Zaraz, zaraz! — odpowiedziala Marta, nie odrywajac oczu od swej roboty.

Po chwili wstata i podata jubilerowi kartke, na ktérej rysowata.

— Oto jest wzér na bransolet¢ — rzekla.

Jubiler wlepit oczy w rysunek. Wzér wykonany byt bardzo picknie. Skladal si¢ z wieri-
ca szerokich, ksztaltnych lidci, spigtych klamrg okragla, gladka, dwoma tylko kretymi
todygami opleciona.

Bransoleta wedlug wzoru tego wykonana laczylaby w sobie dwie gléwne zalety po-
dobnego rodzaju wyrobéw: prostote i wykwintnos¢.

— Eadnie! Nie ma co powiedzie¢! Bardzo tadnie! — méwit jubiler, przechylajac glowe
na obie strony i z ming zadowolonego znawcy przygladal si¢ rysunkowi.

— Ladnie! Bardzo ladnie! — powtdrzyl, ale tym razem troche zmieszany. — Rysunki
pani moglyby mi by¢ bardzo uzytecznymi, ale... ale...

Umilkt i biedzac si¢ widocznie nad stosownym wypowiedzeniem swej mysli, potart
dlonig gesta swa, szpakowatg czupryng.

Milody czlowiek stojacy we drzwiach usmiechat si¢ ciagle.

— O mdj Boze — wyméwil, wzruszajac ramionami — jezeli pan wstrzymujesz si¢
z przyjeciem tej pani na rysowni... jakze tu powiedzieé... no, na rysownic...

Siedzacy przy stole pigtnastoletni chiopak parsknat $miechem. Miody cztowiek z ufry-
zowanymi wlosami méwit dalej:

— Jezeli tedy wstrzymujesz si¢ pan od spelnienia zadania tej pani przez wzglad na
mnie, nie réb sobie, prosze, zadnej subiekeji. Wiesz pan przecie, ze i bez tego nie bede
juz pracowal u pana duzej nad par¢ tygodni, mam pewno$¢ bowiem, ze w tym czasie
otrzymam posade w biurze budowniczego miasta Warszawy...

Méwil to z trochg ironii i z zupelng niedbatoscia. Zna¢ w nim bylo czlowieka, dla
ktérego sklep jubilera byt tylko stacja na drodze ku miejscom wyzszym i zyskowniejszym.

— Tak, tak — rzekt jubiler. — Wiem o tym, ze pan opuscisz mi¢ wkrétce... alez nie
moge przecie...

— Ile pan placisz temu panu? — wpadla mu w mowe Marta.

Jubiler wymienit cyfre zaplaty, jaka codziennie udzielat ufryzowanemu miodzieficowi.

— Poprzestang na polowie zaplaty tej — rzekla kobieta.

Tym razem jubiler obydwoma juz dlofimi potart czupryng.

— Aj, aj! — zawolal, przechodzac od jednego stolu do drugiego. — Toz mi pani
dopiero klina wbijasz w glowe.

Spojrzal mimochodem na wyrysowany przez Martg wzér bransolety.

— FEadnie! Nie ma co méwi¢! Bardzo tadnie!

— Aj, aj! — powtdrzyl, a sprytne oczy jego biegaly niespokojnie po sklepie. Widocz-
nie walczyt z soba, czyli walczyly w nim checi posiadania dobrej i bardzo taniej pracownicy
z obawg wprowadzenia do zaktadu niebywatej dotad nowosci.

Stangl na srodku sklepu i patrzac na swych pomocnikéw wyméwit pytajacym tonem:

— Ha? Co?

Prawdopodobnie lakoniczne pytania te zadawal samemu sobie, ale niby z widoma
odpowiedzig spotkal si¢ oko w oko z czterema twarzami siedzacych przy stole robotnikéw.
Na twarzach tych malowalo si¢ troche zdziwienia, ale daleko wigcej szyderstwa. Co za$
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do miodzierica z ufryzowanymi wlosami, ten za$mial si¢ prawie glo$no i jakby w intencji
wy$miania si¢ do woli cofnat si¢ z poskokiem do sasiedniego pokoju.

Czego ludzie ci usmiechali si¢ i $miali?

Trudno by na to odpowiedzie¢, a raczej dlugo by o tym méwié. Jubiler wszakze
w us$miechach tych znalazt zna¢ potwierdzenie obaw swych i wstretéw. Obu rekami
uczynit gest wyrazisty i patrzac na Marte, zawotal:

— Alez, pani dobrodziejko! Pani dobrodziejka jeste$ kobieta!

Wykrzyk ten byt w zupelnosci dobrodusznym. Zadzwigczal w nim nawet zal przemy-
stowca, ktéry dla wzgledéw nieobchodzacych go bezposrednio tracit dobry interes.

Marta u$miechneta sie.

— Jestem kobietg — rzekta. — Tak, to prawda. I c6z stad? Umiem rysowaé wzory...

— No, tak! Tak! — trac czupryng i siadajac pomiedzy pomocnikami swymi, zawolal
jubiler. — Ale widzisz pani, bytaby to rzecz nowa, catkiem nowa... Ja, przyznam si¢, nie
bardzo lubi¢ wszelkich nowoscil... Jak pani widzisz, pracuja tu u mnie mlodzi ludzie...
$wiat jest zlosliwy... rozumiesz pani?

— Rozumiem — przerwala Marta. — I dzickuje¢ panu za objaénienia, ktére nie sa
dla mnie zadng nowoscig. Czy nabywasz pan moja obraczke?

— Nabywam, pani dobrodziejko, nabywam...

Zerwal si¢ z krzesta, pobiegt do innego stotu, wysunat szufladke i stat nad nig przez
chwile troche zamyslony.

— Oto sg pienigdze — rzekt, podajac kobiecie dwie asygnaty.

Marta skingla glowa i zmierzala ku drzwiom. Od progu juz zwrécila si¢ twarza ku
jubilerowi.

— Méwile$ mi pan, ze obraczka moja warta rubli trzy i pél, a dale$ mi cztery. Otrzy-
malam tedy pét rubla nadto.

— Alez, pani dobrodziejko — wyjakat jubiler. — Myslalem... sadzilem... chcialem...
pani dobrodziejka wyrysowata$ mi wzér...

— Rozumiem — przerwala Marta — i dzigkuj¢ panu!

Ktéryz to juz raz od czasu, gdy od drzwi do drzwi ludzkich ciagaé poczeta biede swa
i gwaltowne potrzeby, w zamian zadanej pracy otrzymata jatmuzne?

Marta, opusciwszy sklep jubilera, nie plakala, nie przy$pieszala i nie zwalniata kroku.

Bez Izy, bez u$miechu i bez westchnienia szla prosto ku swemu mieszkaniu krokiem
réwnym, wcigz jednostajnym.

Przed godzing myslala, ze po otrzymaniu pieniedzy za sprzedang obraczke kupi dzis
jeszcze drzewa dla lepszego ogrzania na noc izby, wiktualéw dla sporzadzenia dziecku po-
silnej potrawy. Nie spetnila jednak tych zamiaréw swoich, nie poszla do sklepiku z wik-
tuatami, mozna by rzec, ze albo zapomniala o wszystkim na $wiecie, albo nie miala sily
zajé¢ dalej lub odwagi p6js¢ gdzie indziej, jak tylko do tej wysoko wzniesionej, nagiej
i zimnej nory, ktéra byla jej mieszkaniem. Do dnia tego, ile razy wracala do domu, biegla
zawsze $piesznie po wschodach; teraz wstgpowala na nie powoli, pare razy potkneta sig
o stromy stopieri nie widzac go $réd zapadajacego zmroku lub nie widzac nic przed soba.
Niema i zimna jak grob weszla do izby, przelotne tylko spojrzenie rzucita na skurczona
przed kominem dziewczynke, nie przeméwila do niej, zdj¢la z glowy chustke i przystapita
do lezgcego na ziemi postania. Oczy jej szklano patrzaly w przestrzen.

— Wyrzutek spoleczeistwa! — szepnela, osungla si¢ na ziemig i legla nieruchoma,
z twarzg ukrytg w poduszke, z rekami splecionymi nad glows.

Jancia przypelzta raczej niz przyszta ku miejscu, na keérym spoczela milczaca jej mat-
ka, usiadla u nég postania, chudymi, zzighnietymi ramionami otoczyla swe podniesione
kolana i oparla na nich ci¢zacg widocznie malg gléwke.

Milczenie glebokie zalegalo izbe, tylko za oknem, nisko, na szerokiej przestrzeni szu-
mialto i gwarzyto wielkie miasto, gluche, falujace odglosy swych gwaréw posylajac w to
miejsce, w ktérym opuszczone, zda si¢, przez Boga i ludzi kamienialy w objeciach niedoli
i z wolna wyziewaly ducha — kobieta i dziecig.

Marta lezala na twardej poscieli w nieruchomoéci kamiennej, bez zadnej mysli w glo-
wie, bez zadnego innego uczucia, jak $miertelne zmordowanie. Praca, umiejetnie podej-
mowana i sprawiedliwie wynagradzana, jest najdzielniejszym, jedynie moze dzielnym,
higienicznym $rodkiem przeciw chorobom ciata i ducha. Ale nic tak szybko i do dna nie
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wyczerpuyje sit fizycznych i moralnych, jak rzucanie si¢ na rézne drogi pracy, goraczkowe
szukanie jej i rozpaczne nieznajdowanie.

Marta nie widziala juz teraz przed sobg zadnej drogi. Byla wprawdzie jedna, zawsze
dla niej otwarta, ale ta zaprowadzilaby ja tam, do owego mieszkania przy Krélewskiej
ulicy, i kazalaby jej kobiecie owej ze zwiedlym czolem i rozwianymi wiosami powiedzie¢:
»Wracam! Méwila$ prawdg! Nie jestem czlowiekiem, jestem rzecza!”. Ale w piersi miodej
kobiety byly instynkty, uczucia, wspomnienia, ktére j3 od drogi tej odwracaly, ktére ja
dla niej uniemozebnialy. Nie myslata tez o niej, tak jak nie myslata w tej chwili o niczym.
Nagle uslyszata, jakby przez sen, chrapliwy, zanoszacy si¢ kaszel. Odglos ten wstrzasnat
ja dreszczem i w jednym oka mgnieniu wyrwat z kamiennej nieruchomoéci. Zerwata sie
na postaniu i usiadla wyprostowana:

— Czy to ty kaszlalag, Janciu?

— Ja, mamo!

Glos matki byt drzacy i zdlawiony, dziecka — cichy i chrapliwy.

Porwata dzieci¢ na rece i posadzila je na swych kolanach. Dionig dotknela czota, ktére
gorzato, przyloiyta reke do piersi, w ktérej dziecigce serduszko uderzato mocg spazma-
tyczng, rozrywajaca.

— O moj Boze! — jekngla kobieta. — Tylko nie to! Wszystko juz, wszystko, tylko
nie to!

W glebokim zmroku nie mogla wyraznie dojrze¢ twarzy cérki. Zapalita malg lampke
i czteroletnia dziewczynke jak drobne niemowle unoszac w ramionach, wystawila glowe jej
na $wiatlo. Na policzkach dzieci¢cia lezaly czerwone pigtna goraczki, rozszerzone Zrenice
patrzaly z gleboka, choé niemg skargg. Zakaszlata po raz drugi i w zniemozeniu!''3 pochylita
ci¢zka gléwke na rami¢ matki.

O pétnocy z wysokich wschodéw kamienicy zbiegala kobieta w czarnej chustce na
glowie. Zupetna prawie ciemno$¢ panowala wkolo niej, a jednak nie chwiala si¢ ona jak
przed kilku godzinami, nie potykala si¢ o strome stopnie i nie stawala $réd drogi dla
nabrania oddechu. Mozna by rzec, ze miala skrzydla u ramion, i nie bylaby to wcale
metafora prézna. Niosly ja w istocie i nad ziemig prawie podnosily boles¢ i przestrach.

W niespelna pét godziny wracala, ale nie sama.

Szedt z nig do$¢ miody jeszcze mezczyzna, w kapeluszu i dostatnim futrze. Weszli do
izby i oboje przyblizyli si¢ do lezacego na ziemi postania. Dzieci¢ z rumiang od goraczki
twarzg rzucalo si¢ na nim nieprzerywanym kaszlem i niewyraznymi skargami.

Lekarz obejrzal si¢, za krzestem zapewne. Nie ujrzawszy go, przykleknat na ziemi.
Kobieta stala u nég postania, niema i nieruchoma, z ponurym ogniem w oczach.

— Jak tu zimno! — rzekt powstajac mezczyzna.

Kobieta nic nie odpowiedziata.

— Na czymie pisaé bede?

Na oknie stala flaszka z atramentem, lezaly piéro i arkusz papieru.

Lekarz, zgiety na wpdl, zapisat recepte.

— Dziecko ma zapalenie kanalu oddechowego, inaczej bronchit. Ogrzej pani izbe
i lekarstwo dawaj pilnie.

Powiedzial jeszcze stéw kilka i podjat z ziemi kapelusz.

Kobieta siggnela do kieszeni i w milczeniu podata mu reke z pienigdzem w dloni.
Lekarz raz jeszcze szybkie spojrzenie rzucit dokola i nie wyciagnat swej reki.

— Nie trzeba — rzekt juz przy progu. — Nie trzeba! Dziecko stabe jest i wyniszczone.
Choroba bedzie dhuga i lekarstwa zapewne liczne. Jutro przyjde.

Odszedt. Wdowa upadta na kolana przed niskim postaniem, przylgneta piersia do
piersi dziecigcej.

— O moje dziecko! Jedyne dziecko moje! — szeptala. — Przebacz twej matce, prze-
bacz! Nie potrafitam ogrzaé ci¢ i wyzywi¢, dalam ci¢ na pastwe zimnu i glodowi! Jeste$
staba, wyniszczona... jeste$ chora... o dziecko moje...

Zsunela si¢ bezwladnie z poscieli, czolem uderzyla o ziemig, rece zatopita we wlosach.

— O, jakam!!4 ja nikczemna, niegodziwa, wystgpna!

Uzniemozenie — bezsilno$¢. [przypis edytorski]
Wiakam ja — skrocone od: jaka jestem. [przypis edytorski]
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W godzing potem przyniesione juz z miasta lekarstwo stalo obok chorego dziecka,
réwno ze $witem i otworzeniem si¢ sklepikéw z wiktualami obfity ogient palil si¢ na
kominie i napelniat izb¢ orzezwiajacym cieplem.

Sprawdzily si¢ stowa lekarza. Choroba Janci trwala dlugo. Lekarz, powtarzajacy od-
wiedziny swe co dzied, przyszedt juz po raz dziesigty. Dziecko pograzone bylo jeszcze
w silnej goraczee; mozolny i chrapliwy oddech jego, podobny do zgrzytu pily, rozlegal

si¢ po podiodze.
Marta stala znowu niema i nieruchoma u nég postania. Lekarz zwrécit si¢ do niej.
— Nie tra¢ pani nadziei — rzekl lagodnie. — Dziecko moze wyzdrowieé, ale te-

raz, szczegdlniej dzi$, jutro, trzeba mu starari wyjatkowo pilnych. Dzi$ jest tu znowu za
chlodno. Temperatura powinna by¢ ogrzana przynajmniej o sze$¢ stopni lub wigcej. Le-
karstwo za$, ktére przepisalem, przynie$ pani jak najpredzej i dawaj je dziecku przez noc
calg bez przerwy. Jest moze troche za drogim, ale juz — jedynym...

Odszedt. Marta stala na srodku izby ze skrzyzowanymi na piersi ramionami, ze wzro-
kiem wbitym w ziemie.

Ogrzaé temperature izby! Czym? Kupi¢ lekarstwo! Za co?

Nie miala juz w kieszeni ani grosza. W pierwszym dniu choroby dziecka posiadata
cztery ruble i par¢ zlotych; skarb ten pozart komin, w ktérym ogien palit si¢ co dnia,
i aptekarska retorta, do ktdrej Marta przybiegata kilka razy na dobe.

Nie targala juz teraz wloséw swych, nie padata na ziemie i nie uderzala si¢ w pier-
si z bezdenng pokora. Byla zaledwie cieniem dawnej Marty. Wychudta i zzétkla twarz
jej powlekla si¢ wyrazem cierpienia, ktére, stawszy si¢ normalnym stanem ducha, prze-
nikngwszy soba najdrobniejsze fibry ciala, wrzalo w piersi i w glowie glucho i niemo,
ale nieustannie. Zsiniale wargi kobiety $cisnicte byly silnie jak u kogo$, kto nawykt za
zwartymi z¢bami powstrzymywad jeki i okrzyki, zagasle Zrenice jej szklanym spojrzeniem
obiegaly dokota izbe.

Moie bylo co jeszcze do sprzedania?

Nie, nic nie bylo précz poduszki, na ktdrej wspierala si¢ glowa chorego dziecka,
welnianego okrycia, pod ktérym dyszala piers jego ochrypla, dwéch koszulek i starych
sukienek dziecigcych, za ktére nikt nie da tyle nawet, ile za wi¢z!!® drzewa zaplaci¢ trzeba.

Kobieta bezwladnie opuscita rece.

— Céz ja uczynie? — szepngla. — Céz uczyni¢ moge? Niech umiera! Polozg si¢ przy
niej i umre z nig razem!

W tej chwili dzieci¢ rzucilo si¢ na postaniu i wydalo staby okrzyk. W okrzyku tym
zabrzmiat jakby $miech radosci i niewyrazny jek zalu.

— Ojcze! — zawolalo dzieci¢, wyciaggajac w powietrzu obie rece chude i rozpalone.
— Ojcze, ojczel...

O bolesci! Mordercza goraczka przyniosta przed oczy dziecigeia obraz jego ojca, usmiech-
nelo si¢ ono do niego, zajeczalo przed nim skargy i zawolalo o ratunek.

Marta podniosta schylong przedtem glowe, do oczu jej, przed chwilg suchych i zga-
stych, z naglym gwattem rzucily si¢ tzy. Zatamata dlonie i przez szklista ostong utkwita
wzrok w twarzy dziecigcia.

— Przyzywasz ojca — wyszeptala ze wzdgtej i falujacej piersi. — On by ci pewno
mégl przyniesé ratunek! On zapracowalby dla ciebie na cieplo i pozywienie wprzédy, na
lekarstwo teraz...

Stala chwile i milczata. Nagle rzucila si¢ ku postaniu i stan¢ta nad nim.

— Ach! — zawolata. — I ja takze nie pozostawi¢ ci¢ bez ratunku! Ojciec pracowatby
dla ciebie... Matka — péjdzie zebrac!

Plomienny rumieniec okryt zzétkle jej policzki, w oczach zaptonat ogient silnego po-
stanowienia.

Zarzucita na glowe czarng chustke i zbiegla na dét do mieszkania stréza. Tam przed
ogniem, przy ktérym gotowala si¢ strawa, siedziala kobieta w wielkim czepcu i grubym
obuwiu.

Marta stancta przed nig zdyszana biegiem.

— Pani! — zawolala. — Przez litoéé... przez milosierdzie...

Wsiigz — tu: wigzka. [przypis edytorski]
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— Pewno pienigdzy! — fukneta kobieta. — Nie mam, nie mam, skad ja ich tam
mie¢ mogg...

— Nie, nie, nie pieniedzy! Pdjde po nie do miasta! PosiedZ pani tymczasem przy
moim chorym dziecku!

Kobieta skrzywita si¢, cho¢ nie tak gniewnie jak wprzédy.

— Abo to ja mam czas siedzie¢ przy acani chorym dziecku...

Marta pochylita si¢, pochwycita wielka, gruba, twarda reke kobiety i przylozyla ja do
ust.

— Przez lito§¢, pani, przez milosierdzie posiedz przy niej... Ciagle pi¢ chee... rzuca
si¢ i zrywa, nie mozna dzi$ zostawi¢ ja sama...

Catowala t¢ reke, ktéra niedawno jeszcze zadawala razy cialu jej dziecka.

— No, no, co tam acani robisz! Pdjde juz, pdjde i posiedze, tylko nie baw si¢ dtugo,
bo za godzing dziecko mi przyjdzie ze szkoly i muszg je nakarmiél...

Ciemna postaé kobiety mkneta $réd zmroku pod sklepiong bramg kamienicy.

— Péjde... wyciagne reke... wyzebrze... — szeptala do siebie Marta.

Wybiegla na ulice, staneta, pomyslata jeszcze chwile i popedzila w kierunku Swie-
tojerskiej ulicy. Plomieniste skrzydta, z ktérych jednym byla boles¢, drugim przestrach,
niosly ja znowu z szybkoscia zadziwiajacg. glepa, ghucha, nieczujaca potracert przechod-
niéw, niezwazajaca na ich sarkania i ogladania sie, jak blyskawica przerzynata zachodzace
jej droge thumy ludnosci i mkngta chodnikami ku miejscu, w ktdrym byla jedna ze spo-
tkanych przez nig rak litosciwych.

Stangla na koniec przed bramg, do ktérej niegdy$ wchodzila z radoscia, nadzieja, du-
mg, odetchneta gleboko, wstapita szybko po o$wietlonych wschodach i trzesaca si¢ reka
dotkneta raczki elektrycznego dzwonka. Drzwi otworzyly sie, mloda, ustrojona, fertyczna
stuzgca stangla w progu, zarazem fala $wiatla rzucila si¢ w oczy i fala gwaru zlozonego
z gloséw ludzkich uderzyta stuch przybywajacej kobiety. Przedpokdj obficie byt o$wie-
tlony, za drzwiami prowadzacymi do salonu szemralo, gwarzylo, $mialo si¢ kilkanascie,
kilkadziesigt moze gloséw ludzkich.

— Czego pani zyczy sobie? — zapytata shuzaca.

— Mam interes do pani Rudziriskiej.

— O! To chyba niech pani jutro przyjdzie. Dzi$§ u moich paristwa tygodniowy wie-
czér, godcie tylko co si¢ zebrali, pani moja nie moze wyjé¢ z salonu...

Marta cofngla si¢ na wschody. Stuzaca drzwi za nig zamknela. Za drzwiami tymi
mieszkata istotnie dobra, szczerze milosierna kobieta. LitoSciwa reka jej nie mogla prze-
ciez w tej chwili otworzy¢ si¢ dla Marty. I bylo to rzecza bardzo naturalng. Litociwe
rece posiadaja w sobie w ogdle okrutny zywiol niepewnosci. Najlepszy bowiem czlowiek
nie moze kazdej chwili zycia swego po$wicci¢ dobrym uczynkom. Nie tylko zatrudnienia
pilne i troski osobiste, ale bezwinne skadingd, obowigzkowe, nawet niekiedy towarzyskie
zajecia ku innym celom i czynno$ciom zwracajg litoSciwa reke, nie pozwalajac, aby dla
biedy ludzkiej byta bezzawodna opoka.

Marta szfa teraz, biegla raczej ku Krakowskiemu Przedmiesciu. Miala zapewne na my-
8li dobroczynnego ksiegarza. Zaledwie przeciez stancla przed drzwiami ksiggarni i spoj-
rzala przez szyby, cofnela si¢ na chodnik. Zobaczyla w ksiggarni kilka oséb, par¢ pan
wystrojonych, dwoch mezczyzn z wesolymi twarzami, kedrzy wybierali i kupowali ksigz-

*

Bylo to pomigdzy godzing wieczorna siédma i 6sma, a wicc w porze, w ktdrej we-
wngtrz i zewnatrz wielkie miasto wre najzawrotniejszym ruchem, ja$nieje najbogatszym
strojem, do nieskoniczono$ci prawie mnozy w sobie zjawiska cywilizacji, ktére obejmuja
w posiadanie swe wnetrza gmachéw i szlaki ulic, szerokie przestrzenie zalewajg rz¢sistym
$wiatlem, muzykg, thumami, gwarem. Zycie wieczorne to potowa zycia, wigksza moze
dla ludnosci grodu, na ktérego niebie przez diugie miesigce storice kilka zaledwie godzin
jasnieje codziennie.

Krakowskie Przedmie$cie wrzato ruchem, kipialo zyciem i po$piechem, ktéremu sprzy-
jala pogoda wieczorna. Drobny $niezek marcowy spadl na zmarznicta jeszcze ziemie
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i oczyscil niebo z biatawych oblokéw. Teraz namiot niebieski roztaczal si¢ nad miastem,
gleboki, ciemny, gwiazdzisty.

Nieustanny turkot kol, niby grzmot nieskoficzony, biegt srodkiem szerokiej ulicy.
Na chodnikach falowato tysigce gléw ludzkich. Widno tam bylo tak prawie jak w dzies,
bo précz rozsianych gesto gazowych latarni mnogie okna magazynéw rzucaly na szeroka
przestrzent powodzie $wiatla.

Na chodnikach gtéwnych ulic Warszawy nigdy nie bywa tak thumnie, jak w tej wlasnie
porze. Jest to bowiem pora i pracowitych, i prézniakéw. Pracowici $piesza ku spoczyn-
kowi lub rozrywece, prézniacy lubujg sic wlasciwymi sobie zywiolami: wrzawa, w ktérg
wstuchuja si¢ bezmyslnie, rozmaitoécia widokéw, na ktére si¢ gapia, blaskiem pieszcza-
cym zmyst ich wzroku, a moze i tajemniczym pélcieniem wieczoru. W biegnacym tym,
$pieszacym, gwarzacym tlumie znajduje si¢ zapewne wiele dusz litosciwych, ale dusze te
czym innym teraz niz litowaniem sg zajete. Pochwycit je wir $wiata, dzied konczacy si¢
wezwal do po$piechu; zabawy, interesa, uczucia w tej porze porwaly wyobrainie, zajely
mysli, daly cel pospiesznym krokom. Oprécz tego przy swietle sztucznym mniej wy-
raznie niz przy dziennym wystepuja bruzdy na twarz cierpigcego, w zagastych Zrenicach
przegladaja si¢ promienie lamp, nasladujac blaski zdrowia i zycia, turkot i wrzawa glusza
glosy zmeczonych piersi. Litodciwe za$ dusze i rece zatrzymujg si¢ tam nade wszystko
i najdtuzej, gdzie szkielet nedzy najglosniej dzwoni nagimi ko$émi, najstraszniej spoglada
trupimi oczami.

Od kwadransa juz Marta byla na Krakowskim Przedmiesciu.

Od kwadransa? Od roku, od wieku, od poczatku czaséw!

Nie biegla juz teraz, ale szta powoli, sztywna, niema; z nieruchomg twarzg i oczami
szklanym wejrzeniem sungcymi po twarzach przechodnidw.

Plomieniste skrzydta, ktére godzine temu miata u ramion, opadly, czula si¢ ogarnigta
znowu $miertelnym zmordowaniem. Szla jednak po smugach $wiatlosci; w polzmroku
przed nig, nad nig, obok niej, pomiedzy gwiazdami nieba i twarzami ludzkimi na ziemi
unosila si¢ i z milczaca skargg patrzala na nig twarz jej dziecka. Szla, bo na widok ludzi
w glowie jej po raz pierwszy wyraznie ozwala si¢ myél obwiniajaca. Zal do ludzi zawrzat
w jej piersi wszystkimi lzami, kedre w niej skrzeply, a teraz przemienialy si¢ z wolna
w kipiacy wrzatek. Po raz pierwszy myslala, ze ludzie to winni sg bezbrzeinej jej niedol,
ze powinni oni dZwigna¢ ciezar zycia jej i jej dziecka. W tej chwili zagasto w niej do szczgtu
uczucie osobistej odpowiedzialnosci. Czula si¢ staba jak dziecko, bezsilna i znuzona jak
istota konajaca.

,Ci silni — mys$lata — ci umiejetni, ci szez¢$liwi; niech dziela si¢ tym, co im daje
$wiat, ze mng, ktérej on nic da¢ nie chciat.”

A jednak nie wyciagnela jeszcze reki ani razu.

Za kaidym razem, gdy rozmijala si¢ z jaka lekka, zgrabng, strojng postacig kobieca,
wyjmowala reke zza fald swej grubej chusty, ale jej nie wyciagala, otwierala usta, ale nic
nie wymawiala. Zeslably glos jej cofat si¢ ze strachem przed wrzawg uliczng, w ktdrej
utongé by musial nieuslyszany, w reke uderzala moc niewidzialna i w dét ja rzucata.

Bytaz to jeszcze moc wstydu?

A jednak jeczalo tam ono, biedne, chore dzieci¢ ubogiej kobiety, rzucalo si¢ na swej
twardej poscieli i spalonymi goraczka ustami, piersig ochrypla i zamierajaca wzywalo ojcal

Dwie panie w aksamitnych okryciach, wspierajac si¢ wzajem o siebie, szly po$piesznie
i rozmawialy wesolo. Jedna z nich mloda byla i pickna jak aniot.

Marta stanela na ich drodze.

— Pani! — wymoéwita. — Pani!

Glos jej byt cichy, ale nie jekliwy. Nie umiata dostroi¢ go, nie myslata moze o tym, aby
go dostraja¢ do tonéw zebractwa. Totez idgce panie znaczenia wykrzyku jej nie zrozumialy.
W pospiechu minely ja o pare krokéw, lecz potem przystanely, a jedna z nich odwracajac
glowe zapytala:

— A co tam takiego, moja pani? Czy$my co zgubily?

Nie bylo odpowiedzi, bo Marta zwrécila si¢ w strong przeciwng i poszla dalej tak
szybko, jakby uciec chciata i od tych kobiet, i od tego miejsca, na ktérym do nich wolala.

Zwolnita kroku, na zzétkle, zwi¢dle, zapadle jej policzki wystgpowaé zaczely krwi-
ste plamy rumieficéw. Byly to pictna palacej piers jej goraczki. W zagaslych Zrenicach
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migotaly ostre, przeszywajace blyski. Byla to luna tego pozaru ciemnych mysli, kebry
obejmowal jej glowe.

Zwolnita kroku, przystan¢ta znowu. Chodnikiem szedt mezczyzna, zgarbiony troche
pod cigzarem, zbytecznym dlart pewno, dostatniego futra. Marta wzrok przenikliwy za-
puscila w twarz przechodnia. Dobroduszna byla ona, tagodna, ozdobiona bujnym, jak
mleko bialym wasem.

Wyijela znowu reke zza grubych fald chusty, nie wyciagajac jej jednak, glosniej jak
wprzddy wymoéwila:

— Panie, panie!

Mezczyzna mial juz ja mina¢; zatrzymal si¢ przeciez nagle, spojrzat w twarz kobiety,
na ktérg padal blask lamp zza szerokiego okna, zrozumial, czego chciata. Zapuscit reke
w kieszen surduta, wyjal z niej maly sakiewke, zdawal si¢ szukaé czego$ pomigdzy drobna
monety, znalazl, czego szukal, wcisnal w dlon kobiety maly pienigzek i odszedl. Marta
spojrzata na otrzymany datek i za$miata si¢ glucho. Wyzebrala dziesie¢ groszy.

Siwy, zgarbiony przechodzien mial litosciwa reke. Moglie!' przeciez wiedzied, jakimi
byly potrzeby wzywajacej go o pomoc kobiety, a gdyby o nich wiedzial, chcialzeby!!?,
méglizeby zado$¢ im uczynid? A ilez razy zebrzacej kobiecie przyjdzie dlod wyciagnaé, nim
z datkéw podobnych utworzy si¢ najwyzsze teraz dla niej bogactwo — wigzka drzewa,
flaszka lekarstwa?

Zebrzaca kobieta szta dalej, sztywna, niema, z drobnym pieniazkiem w $ciénietej kur-
czowo dfoni. Staneta znowu. Nie na przechodniéw patrzata teraz, ale zapuszczata wzrok
za przezroczyste, szerokie, rozpalone $wiatlem okno. Bylo to okno sklepu, ktéry przy
o$wietleniu sztucznym mial pozér czarodziejskiego patacu.

Przyozdabialy go w glebi marmurowe filary, $réd nich zwieszaly si¢ bogate zwoje pur-
purowych firanek, rozwieszone po $cianach wzorzyste kobierce piescily wzrok barwami
16z i zielenig trawy, na tle ich bielaly rzeibione ksztalty posagéw. Na brazowych podsta-
wach galeziste ramiona rozwijaly tam zlotem blyszczace $wieczniki, wznosily si¢ srebrne
wazy i puchary, porcelanowe kosze i krysztalowe dzwony przykrywajace grupy marmu-
rowych posazkéw. Nie na te wszystkie przeciez picknoéci i bogactwa zwracalo si¢ czarne,
rozpalone oko spogladajace z ulicy we wnetrze sklepu.

Przed dlugim palisandrowym stolem, zawieszonym niby wieicami olbrzymiego kwie-
cia szlakami puszystych i wzorzystych kobiercéw, stali dwaj ludzie. Jeden z nich byt sprze-
dajacym, drugi kupujacym. Rozmawiali z ozywieniem; sprzedajacy mial twarz rozjasnio-
n3, kupujacy zamyslong i nieco zafrasowana, wyborem pewno, jaki mu czyni¢ przycho-
dzito pomiedzy przedmiotami, z keérych kazdy byt arcydzielem przemystu i smaku.

Oszklone drzwi otworzyly si¢ powoli, do bogatego sklepu weszta kobieta z szero-
ka bialg taSmg u dotu czarnej sukni, w czarnej wielkiej chuscie przykrywajacej gtowe
i skrzyzowanej na piersi. Zz6tkle i pomarszczone czolo tej kobiety na wpél bylo zarzuco-
ne potarganymi, spod chustki wydobywajacymi si¢ wlosami; na policzkach lezaly ciemne
rumienice, usta za to biale byly prawie jak papier.

Na odglos, jaki wydaly otwierajace si¢ drzwi, dwaj mezczyzni spojrzeli w strong wcho-
dzgcej. Ona stangta u drzwi, w poblizu konsoli z marmurows plyta, stojacej ponizej wiel-
kiego zwierciadta. Do tego przybytku bogactwa wsungla si¢ jak widmo i jak widmo stata
pod $ciang nieruchoma, niema.

— Czego pani zyczysz sobie? — zapytal kupiec, przechylajac nieco glowe i zza bukietu
sztucznych kwiatéw spogladajac na ciemng, nieruchoma postaé.

Ale ona nie patrzata na niego. Wlepita oczy w twarz kupujacego pana, ktéry w bo-
gatym futrze niedbale zawieszonym na ramionach, z bialg rekg zlozong na wzorzystym
kobiercu, spogladal na nig roztargnionym wzrokiem.

— Czego pani sobie zyczysz? — pytanie swe powtdrzyt kupiec. Diugim spojrzeniem
od stép do glowy okryl ciemng posta¢ i dodat surowiej:

— Czemu pani nie odpowiadasz?

Ona patrzala wcigi na mezezyzne w bogatym futrze.

Uemdglze — konstrukcja z partykuly -Ze; znaczenie: czy mégl. [przypis edytorski]
Wehciatzeby — konstrukcja z partykuly -ze; znaczenie: czy chcialby. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Marta 102



Motzna by rzec, ze w piersi jej byla reka jaka$ okrutna, szarpigca, a glowe obejmowaly
plomienie, bo oddech jej stawal si¢ coraz szybszym, a policzki i czolo zachodzily ciemna
barwg purpury. Nagle wyjela reke zza fald chusty i wyciagnela ja nieco przed siebie. Usta
jej, zsiniale, drzace, otwieraly si¢ i zamykaly kilka razy.

— Panie! — wyméwita na koniec. — Dobry panie! Na lekarstwo dla mego chorego
dziecka!

Reka jej, chuda i zzigbnigta, trzesta sie jak li$¢ osiny, w przeszywajacym jej glosie
brzmialy juz przeciagle i zatosne diwigki zebracze.

Mezczyzna w bogatym futrze popatrzyl na nig chwile i wzruszyt lekko ramionami.

— Moja pani! — rzekt sucho. — Czy nie wstydzisz si¢ zebraé? Jeste§ mloda i zdrowa,
motzesz pracowac!

Wyrzeklszy to zwrécil si¢ ku palisandrowemu stotowi, na kedrym lezaly kobierce i staly
srebrne kosze.

Kupiec z u$miechem na ustach rozwijal jeden jeszcze kobierzec. Ciagneli dalej prze-
rWang rozmowe.

Ciemna posta¢ kobieca stala weigz u drzwi, jakby zakleta jg sifa jaka$ ztowroga i nie-
zmozona. Zlowrogo tez w istocie wygladala w tej chwili twarz jej i postaé. Stowa, ktére
uslyszala, byly kropla przepelniajaca t¢ czar¢ jadowitych wplywéw, z ktdrej pita od tak
dawna. Kropla ta spadta w glab jej piersi z sila narkotyku wyprezajacego nerwy, oslepia-
jacego my$l, ogluszajacego sumienie. ,Mozesz pracowal!”. Czyz czlowiek, ktéry wyrzekt
te stowa, mégt chocby w czeéci wiedzie¢, jakie znaczenie szyderskie, niemitosierne po-
siadaly one w stosunku do tej kobiety, ktéra zmordowala $miertelnie ducha, sterala sily
ciata w daremnych prébach pracowania? Ktéra utracita szacunek dla samej siebie, przed
samg sobg rozsypala si¢ w proch nikczemny dlatego, ze pracowaé nie mogla? Czlowiek
ten nie mégl wiedzie¢ o tym. Postepek jego z ta kobieta nie moégl stuzy¢ zlym $wiadec-
twem o mierze dobroci i litosci zawartej w jego sercu. Bardzo by¢ motze, iz byt dobrym
i lito$ciwym, iz otwarlby dlori hojng przed bezsilnym kalectwem, zgrzybialg staroscia,
obalajacg chorobg. Ale kobieta, ktéra wyciagneta ku niemu r¢ke zebrzaca, byla mloda
i niedotknigta fizycznym kalectwem zadnym, choroba nie wybila si¢ na jej zewnetrzno$é
widzialnymi dla wszystkich znakami.

O moralnym za$ jej kalectwie, ktére przywiodlo ja przed niego, o trawigcej goraczce,
ktéra od tak dawna palita piers jej stopniowo, w proch i zgliszcza zamieniajac najlepsze
uczucia czlowiecze, obejmowala glowe jej, napelniajac ja coraz gestszym, duszacym dy-
mem ciemnych, trujacych mysli, on nie wiedzial. Nie wiedzial, a wicc wyrzekt: ,Jeste$
mloda i zdrowa, mozesz pracowad!”. Stowami tymi wypowiadal rzecz catkiem stuszng,
a jednak zarazem bezwiednie popelnial niesprawiedliwo$¢ okrutng.

Przed kilku miesigcami, przed paroma jeszcze tygodniami moze Marta pojelaby wszyst-
ko, co bylo stusznym i prawdziwym w zwréconych ku niej stowach mezczyzny. Ale bo
tez wtedy, jesliby stangla przed nim, wolalaby o pracg, o nic wigcej, tylko o pracg; teraz
blagata jalmuzny, teraz w stowach uslyszanych nie uslyszala nic précz szyderczej niespra-
wiedliwosci.

Plomienne rumierce, ktére miala na twarzy i czole, gdy wyciagnela reke, zniknely bez
éladu. Srod $miertelnej bladosci, jaka pokryly si¢ jej rysy, zapadle Zrenice, czarne i glebokie
jak otchlan, palily si¢ jak wulkany. Wulkan tez wybuchnat w piersi jej, podnoszacej sie
i opadajacej gwaltownie, wulkan gniewu, zawiéci i — pozadliwosci.

Gniewu, zawisci, pozadliwosci? Mozez to by¢, aby Marta, to dzieci¢ cichej, uroczej
zagrody wiejskiej, ta niegdy$ szanowana malzonka, szczgéliwa matka, ta prawa istota, ktdra
za ceng zycia spetnia¢ nie chciata pracy, do ktérej nie czula si¢ zdolna, aby ta energiczna
robotnica, w pocie oblicza i bolesci serca szukajaca po wszystkich drogach ziemi uczciwego
kawalka chleba, aby ta dumna dusza wyciagajaca niegdy$ dlonie do Boga z blaganiem, aby
usunat od niej dolg zebracza, sta¢ si¢ mogla pastwa tych okrutnych, piekielnych, w pieklo
zlych 73dz i czynéw wiodacych uczué?

A jednak moglo tak by¢. Niestety, niestety! Nie tylko moglo, ale musialo, musia-
to moca nieztomnej, wiekuiscie loicznej i w loicznoéci swej niczym na ziemi zmaci¢ sig
niedajacej natury czlowieczej. Ona nie byla bezcielesnym aniolem, nie byla napowietrz-
nym idealem, ktérego nie dotykaja i nie obalajg podmuchy wichréw ziemskich, dlatego
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ze go nie ma na ziemi. Ona byla czlowiekiem, a w naturze czlowieczej, jezeli sa szczy-
ty wyniosle, na ktérych rozwijaja si¢ rozum, cnoty, po$wigcenia, bohaterstwa, sa takze
i dna przepasciste z przyczajonymi w ciszy i milczeniu gadami groznych pokus i ciem-
nych instynktéw. Nie nalezy zadnej istoty ludzkiej mordowaé tak $miertelnie, wstrzasaé
tak gwattownie, aby poruszy¢ si¢ w niej moglo to dno tajemnicze z zaczajonymi na nim
w milczeniu zadatkami wystgpkéw. W naturze czlowieczej sa potegi olbrzymie, ale sg tak-
ze bezmiary niemoznosci. Nalezy kazdg istote ludzka obdarzaé miarg praw i or¢zy, $cisle
odpowiednig mierze cigzacych nad nig obowigzkéw i odpowiedzialnosci, inaczej bowiem
nie uczyni ona, nie przetrwa tego, nie ostoi si¢ przed tym, co uczyni¢ i przetrwaé, przed
czym osta¢ si¢ nie bedzie mogla.

Trujaca gorycz, od tak dawna kropla po kropli zbierajaca si¢ w piersi Marty, podniosta
si¢ w niej teraz ogromna falg, a wraz z nig wyplynely $piace dawniej gleboko, budzace si¢
potem stopniowo, obudzone teraz calkiem i wsciekle miotajace si¢ gady pokus i weze
namietnosci.

Mtody pan w bogatym futrze wybieral kobierce, kosze srebrne, porcelanowe wazony
i marmurowe posazki. Kupowat wiele, myslat zapewne o urzadzeniu picknego domu, do
ktérego moze wprowadzi¢ mial mlodg zong.

On i kupiec pochlonigci byli swym wspélnym zajeciem, zapominali o kobiecie w nie-
ruchomosci kamiennej i ciszy grobowej stojacej pod $ciang. Ona nie odrywala oczu od
reki kupujacego trzymajacej duzy, gruby pugilares napelniony pienigdzmi.

»Czemu on ma tak wiele, a ja nic nie mam? — myslala. — Jakim prawem odmowit
mi on jalmuzny? Mnie, ktdrej dziecko kona w chlodzie i bez ratunku, on, ktéry trzyma
w dloni tak wielkie bogactwo? On sklamal méwigc, zem mioda i zdrowa! Jestem wigcej
niz stara, bo przezytam samg siebie. Alboz wiem, gdzie si¢ podziata dawna Marta? Jestem
chora okropnie, bo bezsilna jak dziecko... Dlaczegdz ludzie wymagaja, abym zyla o wlasnej
sile, skoro mi jej nie dali? Dlaczegéz mi nie dali sily, skoro jej teraz wymagaja ode mnie?
On jest jednym z krzywdzicieli moich, jednym z dtuznikéw! Powinien daé!”

Mysli kobiety tej byly okropnie, bezrozumnie niestuszne, a jednak zarazem i wzgled-
nie do niej samej jakze konieczne, jakze zrozumiale! Rodowodem ich byly te same krzyw-
dy, te same koleje, te same bezsilnoéci z jednej strony, a odpowiedzialnosci i potrzeby
z innej, ktére zrodzily wszystkie szalone doktryny, wybuchajace w $wiecie od czasu do
czasu pozoga i mordami, wszystkie wéciekle namigtnoéci, ktore powstate z braku spra-
wiedliwosci tracg same jej zmyst i z kezywdy zrodzone zadajg krzywdy.

— A wigc — méwil pan kupujacy — trzysta zlotych kobierzec, a pigéset te kosze,
wazon porcelanowy dwiescie i...

Wyjmowal pienigdze, aby nalezng sume wyplaci¢ kupcowi, nagle zatrzymat sie.

— A! — zawolal. — O malo nie zapomniatem! Miate$ mi pan da¢ t¢ grupe brazows
i tamtg oto...

Kupiec poskoczyl, uSmiechnigty, ustuzny.

— Czy t¢? — zapytal.

— Nie, tamtg, Niobe z dzie¢mi...

— Niobe? Zdaje mi sig, ze chciate$ pan Kupidyna z Wenera?

— By¢ moze, musze przypatrzy¢ si¢ im raz jeszcze.

Niedbaly r¢ka, nawykla znaé do rozrzucania bogactw, rzucit rozwarty pugilares na
marmurowa plyte konsoli, a sam poszed! za kupcem w glgb sklepu, kedy''® na pali-
sandrowych pétkach, pod krysztatowymi dzwonami, staly mitologiczne z brazu lane lub
z marmuru rzezbione grupy posazkéw.

Pugilares niedbale rzucony roztworzyl si¢ szerzej, na marmurows plyte wypadto z nie-
go kilka asygnat réinej wartosci.

Na asygnaty te patrzaly rozpalone oczy stojacej pod $ciang kobiety. Jak pewne gatunki
wezdw na ptaki, tak réznobarwne papierki te wywieraly na czarne przepasciste Zrenice czar
przykuwajacy.

Jakie mysli krazyly po glowie kobiety, gdy patrzala ona w ten sposéb na cudze bo-
gactwo? Trudno wszystkie je zliczy¢, trudniej jeszcze wyprzas¢ z nich watek réwny. Nie
byly to myéli, ale byl to chaos; goraczka ciata zrodzita go, burza ducha wzmagata. Po

Uskedy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]
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dwoch sekundach takiego patrzenia Marta drie¢ zaczgla na calym ciele, spuszczata po-
wieki i wnet podnosita je znowu, wyjmowala r¢ke zza fald chusty i wnet ja chowala;
walczyla znad jeszcze, ale niestety! Nie bylo dla niej nadziei zwycigstwa! Nie bylo tej na-
dziei, bo nie bylo juz w niej dos¢ sily, aby oprze¢ si¢ mogta haniebnej pokusie; bo nie
bylo juz w niej doé¢ przytomnej mysli, aby haniebnoé¢ pokusy zrozumie¢ mogta; bo nie
bylo juz w niej sumienia, ktére uton¢to w morzu goryczy zebranej w jej piersi; bo nie
bylo juz w niej wstydu odegnanego pogardg, ktéra czula dla samej siebie, dlugim szere-
giem przenoszonych upokorzen i po tylekro¢ przyjmowang jalmuzng... Nie bylo dla niej
na koniec nadziei zwyci¢stwa, bo nie byla ona przytomna, bo cialo jej palita goraczka
z glodu, zimna, bezsennoci, ez i rozpaczy powstala, a ducha porwaly i oplataly ciemne
furie z dna jej wzburzonej istoty wylegle.

Nagle kobieta uczynita szybki ruch r¢ka, jeden z papierkéw zniknal z marmurowe;
plyty, zarazem drzwi szklane otworzyly si¢ i zamknely z gwaltownym trzaskiem.

Na ten silny i niespodziany odglos dwaj ludzie w glebi sklepu zajeci wybieraniem grup
mitologicznych odwrécili twarze.

— Co to bylo? — zapytat pan kupujacy.

Kupiec poskoczyt na $rodek sklepu.

— To ta kobieta tak nagle wybiegta! — zawolal. — Pewno ukradfa cokolwiek.

Mitody pan zwrécit si¢ takze ku drzwiom.

— W istocie — rzekt z uSmiechem spogladajac na marmurowsy plyte. — Ukradla mi
trzyrublows asygnate. Jedna tylko mialem taka, a teraz nie ma jej tu...

— Ach, niegodziwa zebraczka! — krzyknat kupiec. — Jak to? W moim sklepie kra-
dziez? Tuz pod mymi oczami? Ach, bezczelna!

Przyskoczyt do drzwi i otworzy! je na osciez.

— Rewirowy! — stojac na progu krzyknat dono$nym glosem. — Rewirowy!

— A czego pan zyczy sobie? — ozwal si¢ glos z ulicy.

Zbtta blacha blysneta na piersi czlowieka, ktéry stangt na chodniku pod struga $wiatta
buchajacego ze sklepu.

— Tam — rzekt kupiec dyszac z gniewu i palcem wskazujac ulicg. — Tam pobiegla
kobieta, ktéra przed minuta ukradla w sklepie trzy ruble!

— A w ktérg strone pobiegla?

— W tamtg — rzekt przechodzen jakis, ktory slyszat stowa kupca, zatrzymat si¢ przed
sklepem i wskazywal w strone Nowego Swiatu, — Spotkatem jg; cala w czerni, leciata
jak szalona, nic nie widzac przed sobg; myslalem, ze wariatka!

— Trzeba jg schwytad! — méwitl kupiec do rewirowego.

— Naturalnie, prosz¢ panal — zawolal czlowiek z z6lta blachg, poskoczyt naprzéd
i krzyknat donoénie. — Hej! Ludzie! fapajcie! Tam, ku Nowemu Swiatu pobiegla zto-
dziejka!

Drzwi sklepu zamknely si¢, miody pan z u$émiechem wymawial kupcowi, ze dla tak
malej straty jego tyle sobie zadat kfopotu.

Ulica za$ przedstawiala po kilku sekundach sceng gwarng i thumna.

Jak blyskawica przerzyna chmury, tak kobieta ubrana w czerni przeszywala thumy
przechodniéw pedzac na oélep, zda si¢, w strone Nowego Swiatu. Prawdopodobnie nie
wiedziala ona, w ktérg strong biegla ani w ktdérg biec jej nalezalo; byla nieprzytomna,
na wpdt oblgkana. W tej chwili reszta mysli swiadomej siebie zalowala moze, iz popetnita
czyn haniebny, ale juz go popetnila i ogarniat ja przestrach szalony. Wiedziona instynktem
zachowawczym uciekata od ludzi, a oni byli za nia, przed nig, wkolo niej; zdawalo sig jej
zapewne, ze bieg szybki, $lepy, bezpamigtny zaniesie j3, kedy ich nie bedzie...

Spotykajacy ja, potracani przez nig przechodnie ogladali si¢ za nig zrazu ze zdziwie-
niem i przestrachem, usuwali si¢ jej nawet z drogi, przypuszczajac w niej oblgkanie lub
gwaltowny jaka potrzebe pospiechu. Wkroétce jednak rozlegt si¢ po ulicy wyraz:

— Lapajcie!

Whnet za nim zabrzmial inny:

— Ztodziejka!

Wyrazy te nie byly wyméwione jednym glosem, ale toczyly si¢ z tej samej strony,
z ktdrej biegla kobieta, rzucane z ust do ust, wzrastajace wcigz, przybierajgce mocy gwat-
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tu, niby kule ogniste rzucone pot¢zng reka i toczace si¢ wzdtuz drogi ze wzrastajgcym
szumem. Kobieta, ktdra zaczynala juz traci¢ szybko$¢ biegu i w zniemozeniu zatrzymata
si¢ byla na sekunde, uslyszala goniace ja zlowrogie okrzyki.

Przylaczal si¢ do nich zarazem coraz rozgloéniejszy tetent nég ludzkich biegnacych po
kamieniach chodnika. Straszne drzenie wstrzasnelo ja od stép do glowy, popedzita dalej
z takg szybkoscig, jakby skrzydla miata u ramion. Miala je znowu w istocie, tylko ze teraz
zadne z nich nie bylo boleécia, oba wyrosly z przestrachu.

Nagle uczula, ze biec jej trudno, nie dlatego, aby sit jej nie stawato — wszak unosily
ja prawie nad ziemie skrzydla przestrachu — ale dlatego, ze ludzie idacy w przeciwnym
kierunku zaczeli zachodzi¢ jej drogg, wyciagaé rece, aby pochwyci¢ jej suknie. Skrzydta jej
staly si¢ nie tylko juz szybkie, ale elastyczne, rzucaly ja w rozmaite kierunki, z zadziwiajaca
sprezystoscia i lekkoscig ruchéw unikata rak przechodniéw, ocierala si¢ o nich, a jednak
im umykala.

Tam jednak, o kilka krokéw, nie pojedyncze juz spotykajg ja postacie, ale idzie kilku
razem ludzi i caly szerokos¢ chodnika zalega; wyming¢ ich niepodobna, raz znalazlszy si¢
przed nimi bedzie przez nich schwytana.

Zeskoczyla z chodnika; na $rodku ulicy két i kopyt konskich wiele, ale ludzi pieszo
idacych mniej daleko, weale prawie nie ma.

Biegta ulicg, wymijala teraz kola i kopyta koriskie z t3 samg zr¢cznodcig jak przedtem
przechodniéw. Ale w tej samej chwili, gdy rzucita si¢ na $rodek ulicy, rzucila si¢ tam za
nig ciemna masa zlozona z gonigcych ja ludzi. Kim byli ludzie ci? Na czele ruchomego
orszaku polyskiwaly z6lte blachy; za nimi pedzila kezyczac i $miejac si¢ gawiedz uliczna,
zawsze skora do uczestniczenia w kazdej scenie ruchliwej, za gawiedzig jeszcze ciagneli
wolniej nieco uliczni prézniacy, w kazdym widoku tlumnym skorzy zawsze szukaé dla
siebie rozrywki.

Dorozki i powozy przerzedzily si¢ nieco. Kobieta staneta posrdd ulicy i obejrzata sie
za siebie.

Kilkadziesigt krokéw oddzielalo jg jeszcze od czarnej masy zlozonej z postaci ludz-
kich, krzyczacej glosami ludzkimi. Stala parg sekund tylko i puscita si¢ znowu prosto
przed siebie. Wtedy i naprzeciw niej takze ukazala si¢ masa czarna, ruchoma, jak ta,
ktéra byla za nig, innego tylko ksztaltu, bo podhuzna, wysoka, z wielkim okiem plo-
nacej u gory purpurowej latami. Dzwonek srebrny, przeiroczysty, donoény zadzwigczat
w powietrzu, dzwicczal diugo, przenikliwie, ostrzegajaco, purpurowe oko szybko sunglo
naprzéd, ciezkie kola turkotaly ghucho, kopyta konskie wydawaly metaliczne odglosy,
uderzajac o rozestane na ziemi sztaby zelazne, po ktérych toczyly si¢ kota.

Byt to olbrzymi omnibus kolei zelaznej ciagnietej czterema wielkimi, dzielnymi kori-
mi, napetniony ludzmi, obcigzony pudowymi'!® brzemionami.

Kobieta biegla wcigz érodkiem ulicy, za nig i przed nig biegly dwie masy czarne, jedna
z krzykiem i po$miewiskiem, druga z przeciaglym dzwonkiem, gluchym turkotem i pur-
purowym ogromnym okiem, sungly one obie w prostym kierunku ku pedzacej pomiedzy
nimi kobiecie. Jezeli nie zeskoczy na bok, jedna lub druga pochtona¢ ja musi. Zboczyta
z prostej linii, ktorg biegla dotad, stancla i obejrzala si¢.

Teraz goniacy ja thum ludzi byt juz o kilkanascie zaledwie krokéw od niej, takaz prze-
strzen dzielila j3 od toczacego si¢ weigz olbrzymiego wozu. Ale thum biegt wolniej od
wozu, ktéry toczyt si¢ bardzo szybko.

Nie biegla juz dalej. Sit jej zabraklo, czy postanowita w jakikolwiek juz sposéb po-
tozy¢ koniec tej strasznej gonitwie. Stata piersig zwrdcona w strone, z ktérej przybywal
omnibus, ale twarz odwrécita w te, z ktorej nadbiegali ludzie. Teraz bylo w jej oczach
$wiatlo przytomnej mysli. Moglo si¢ zdawad, ze czynila wybér. Jakiz wybér? Z tej stro-
ny hariba, poé$miewisko, wiczienie, dlugie, nieskoficzone moze meczarnie, z tamtej —
$mier¢... okropna $mier¢, ale nagla, piorunujaca.

A jednak instynke zachowawczy nie opuscit jg zna¢ catkiem; $mieré wydawala si¢
jej straszniejsza od ludzi, bo przeciez przed chwila zboczyla z tej prostej linii, po ktorej
wybawicielka ta biegla ku niej.

Wpudowy — wazgcy pud; pud: daw. ros. jednostka wagi, réwna 16,38 kg. [przypis edytorski]
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Tak, ale teraz znowu ku linii tej cofaé si¢ zaczyna; czlowiek z z6lta blachg u piersi
wyprzedzit lecacy za nim gawiedz, wyciagnal reke i dotknat brzegu jej chusty. Skoczyla,
stanela na jednej z szyn zelaznych. Z twarza podniesiong ku ciemnemu sklepieniu wycig-
gnela w gére obie rece. Usta jej otworzyly si¢ i wydaly niewyrainy wykrzyk. Rzucitaz ku
gwiazdzistemu niebu skarge zatosng czy stowo przebaczenia, czy moze imie swego dziec-
ka? Nike nie doslyszal. Czlowiek z zéltg blachg, stropiony zrazu naglym rzuceniem si¢
w bok kobiety, znalazt si¢ znowu przy niej i porwal ja za skraj chusty. Ona blyskawicznym
ruchem chuste zrzucita i w reku policjanta zostawita, a sama na ziemie upadta.

— Stdj! stéj! — rozlegt sie w thumie straszliwy okrzyk.

Ale purpurowe oko stuchaé¢ nie chcialo, leciato wciaz w powietrzu, a kopyta konskie
dzwonily po sztabach zelaznych.

— St6j! St6j! — krzyczal thum nieustannie, przerazliwie. Woznica porwal si¢ na kozle,
stanal, zgarnat w dlon dlugie lejce i glosem ochryplym od przerazenia krzyknat na konie,
aby stancly.

Stanely, ale wtedy, gdy cigzkie kolo z lekkim stukiem zsunelo si¢ juz z piersi rozcig-
gnictej na ziemi kobiety.

W grobowym milczeniu stat thum poéréd wspanialej ulicy, pobladle od zgrozy twarze
i dyszace przestrachem piersi schylaly si¢ nad ciemng postacig, ktéra na ksztalt nierucho-
mej plamy lezala na bialej poscieli $niegu.

Kolo olbrzymiego wozu zgruchotalo piers Marty i wygnalo z niej zycie. Twarz jej
pozostata nietknieta i szklistymi oczami patrzata w gwiazdziste niebo.
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