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CZESC I. KAMELEON

wJeden usmiech spod matego kapelusika wprowadza duszg w Swiat marzen.”

(Wiktor Hugo: Nedznicy.)
I. W PODROZY

Bylo to w miesigcu Wrzeéniu, przy schytku krétkiego jesiennego dnia.

Przed jedng z najwickszych stacyi kolei zelaznéj, wiodacéj z Wilna do Warszawy, stal
dlugi szereg wagonéw, a w jednym z nich, zasuni¢ta w glab powozu, z ksiazka w reku
i gesta zaslong z czarnéj koronki na twarzy, siedziata kobieta.

Zmrok zapadat coraz ciemniejszy. Pod duzym gmachem stacyi blyskaly latarnie, cho-
dzili i gwarzyli ludzie, — w gérze miedzy chmurami wyplywaly gdzieniegdzie gwiazdy,
a w dali ciemnial las, szerokim i nieruchomym pasem faczac szare niebo z szarg ziemig.

Zadzwoniono po raz piérwszy.

Do wagonu, w ktérym siedziata kobieta z zastong, lekko i zrecznie wskoczyt mlody
mezczyzna. Postaé jego zgrabna i smukla, mimo zmroku, wdziecznie zarysowala si¢ na
otaczajacém jg ciemném tle; blysnely stalowe ozdoby przewieszonéj przez ramig jego po-
dréinéj torebki i widaé bylo wymykajace si¢ z pod czapeczki geste i bardzo jasne wlosy.
Wskoczyt do wagonu, stanal przy drzwiczkach i obejrzal si¢, jakby pytajac loséw, jakie
towarzystwo zsytaja mu na dluga moze podréz.

Kobieta zwrécila twarz na wchodzacego i z po-za zastony swojéj patrzyta na mlodego
cztowieka.

I on patrzyt na nig, ale, niestety! nic nie widzial, oprécz niewyraznéj postaci kobiecé;.
Bylaz ona mloda czy stara, pickna czy brzydka? — nie mégt dojrzéé, bo siedziata w glebi
powozu, a cienie byly za nig, przed nig, wkolo niéj.

Znowu rozlegt si¢ glos dzwonka.

Na stopniu, prowadzacym do wagonu, w ktérego drzwiach rysowata si¢ posta¢ mlo-
dego mezczyzny, ukazala si¢ otyla kobieta, od chlodu jesiennéj nocy zaopatrzona w futro
z ogromnym lisim kolnierzem i w kaptur watowy z czarnego atlasu, zaslaniajacy cz¢$é
jéj czota i twarzy. W reku trzymala niemaléj objetosci wor podrézny, dwa dosy¢ spo-
re pudetka i drugi mniejszy worek, z ktérego sterczaly, jak si¢ zdawalo, rogi oprawnych
ksigzek. Bagaze te i niepomierna tusza utrudnialy jéj dzwigniecie si¢ na wysoki stopien
wagonu.

Milody cztowiek nie zwracal uwagi na mozolne wspinanie si¢ podréinéj, gdy nagle
stuch jego uderzyly stowa, doé¢ ostrym wymoéwione glosem:

— Mj panie kochany! a badz-ze laskaw podaé mi reke!

Odwrécil si¢, spojrzat, lekki, ledwie dojrzany usmiech przebiegt mu po ustach; ale
z grzecznoscia cztowieka, nalezacego do oéwieconych towarzystw, schylit sie, jedna reka
ujat wor podréiny zaklopotanéj pani, drugg jéj pudta i, postawiwszy to wszystko w glebi
wagonu, podat jéj obie dlonie.

Podréina diwigneta si¢ z cigikiém westchnieniem; po chwili cala masa podniosta
si¢ do wysokosci drzwiczek, a zawsze wsparta na silnych i ustuznych dloniach mlodego
cztowieka, wroczyla si¢ do wagonu.

W czasie téj operacyi, kobieta z zastong na twarzy siedziata ciggle nieruchoma, przez
szybg powozu patrzac gdzie$ daleko, moze na wielkg zlotg gwiazdg, ktdra sama jedna wy-
plyneta z pod chmury i zawista nad pasem dalekich laséw, jakby $wieci¢ chciala ciemnym
ich glebiom.

Zadzwoniono po raz trzeci.

Ze stukiem zaczely zamykaé sie drzwi wagonédw, rozlegly sie dwa ostre, przeciagle
gwizdnigcia i po chwili powazna, wspaniala, niby krélowa, wojsko na béj wiodaca, ru-
szyla si¢ lokomotywa i, coraz szybsza, coraz silniejsza, zelazng piersig poczela pru¢ geste
i mgliste powietrze, rzucajac pod obloki kieby dymu, jakby stane ku niebu potegi ziem-
skiéj $wiadectwa.

W wagonach zapalono lampy. Przy jednéj z nich mlody czlowiek, o jasnych, kedzie-
rzawych wlosach, z ciekawoscig patrzyt na siedzaca w glebi powozu kobiete, ktéréj twarz
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kryla gesta czarna koronka. A tak gesta byla ta zastona, ze przez nig dojrzéé mégt tylko
wielka biatos¢ gladkiego, wysokiego czota kobiety i, przeciskajacy si¢ przez tkanke koron-
ki, blask jéj oczu. Ale kolor tych oczu, ich ksztalt, wielko$¢, ale reszta twarzy, usta, nosek
i, co wazniejsze od tego wszystkiego, wyraz fizyognomii, zostawaly dla ciekawie przypa-
trujgcego si¢ tajemnica. Widziat tylko jeszcze grube warkocze ciemno-kasztanowatych
wloséw, wyplywajace z pod czarnego kapelusika, drobng, bardzo ksztaltng, zamknigta
w rekawiczce reke i niedbale, a zarazem wdzigeznie, o poduszki powozu oparta postaé.

Kobieta z po-za zastony swojéj patrzyla na towarzysza podréiy, a poniewaz on zastony
takiéj nie mial, z tatwoécig wigc widzié¢ mogla $wiezg, o regularnych rysach twarz jego,
z pelnym mlodzieniczéj swobody wyrazem, maly, jasny wasik, ocieniajacy tagodne usta,
i duze bigkitne oczy, ktére zdawaly si¢ patrzéé na $wiat z mlodg, niczém niezawiedziong
jeszcze, nadzieja, i z miods, nigdy jeszcze nieztamang, a ufng w swojg potege, wola.

Trzecia obecna w wagonie osoba, otyla pani z lisim kolnierzem, z ciekawoscig przy-
gladala si¢ i kobiecie, i mezczyinie, i zdawalo sig, Ze si¢ namyslata, jak ma z nimi rozpoczaé
OZMOWE.

Przez kilka minut w wagonie panowala cisza, przerywana tylko jednostajnym szme-
rem kol, uderzajacych o zelazne szyny...

Po chwili, kobieta z zastong na twarzy usiada blizéj lampy, otworzyla ksiazke i zaczeta
czytad; mlody czlowiek miat bardzo dobry wzrok i dojrzal na oktadce ksiazki tytut: Poezye
Stowackiego.

Otyla pani ujela takie swéj mniejszy woreczek, rozsunela zamykajace go sznurki
wldczkowe z ponsowemi kutasikami na koricach i wydobyla ksigzke. Miody cztowiek
dostrzegt mimowoli, ze byt to ,,Ztoty Oltarzyk”.

Zastona gesta utrudniata snaé czytanie, a moze i lampa za slabe dawata $wiatlo, bo
kobieta zamknela ksigzke, zasuneta si¢ znowu w swoj kacik i siedziata cicha, nieruchoma.

Pani w kapturku wydobyla z worka drugg jeszcze ksiazke do nabozestwa, i trzecia,
i czwarta, a uszykowawszy je wszystkie na kolanach, nie zaczynata jednak si¢ modli¢.
Przenosita wzrok z kobiety na mezczyzne; widocznie trawiona byla zadza dowiedzenia
si¢, co to za jedni. My$lala wigc nad tém, jakby zaspokoi¢ swoj¢ ciekawo$¢, a ,Zloty
Otlrarzyk”, ,Eza Chrzescijanina’, ,Westchnienie Duszy” i t. d., czekaly sobie tymczasem
na jéj kolanach.

Mtody czlowiek z torebki podréznéj wyjat cygaro i, grzecznie zwracajac si¢ do otyléj
pani, zapytat:

— Czy pani nie zaszkodzi dym cygara?

— A gdziez-by tam mial mi szkodzi¢, méj panie kochany! — odpowiedziata z wi-
doczng radodcig, iz rozmowa si¢ zaczyna. — A gdziez-by tam — powtérzyla — mialy
mi szkodzi¢ cygara! Nieboszczyk maz, $wié¢ Panie nad jego duszg (tu zlozyta poboznie
rece), codzient kilkanascie faj wypalil, to si¢ przyzwyczaitam do dymu tytuniu, panie méj
kochany! Pal-ze sobie, pal z Bogiem!

Mitody czlowiek zwrdcit si¢ do drugiéj kobiety i powtérzyt:

— A pani nie szkodzi dym cygara?

— Nie, panie — odpowiedziata krétko z po-za zastony swojéj i znowu zapadta w mil-
czenie.

Ale tym razem pani w kapturku nie pozwolila ciszy zakrélowaé w wagonie. Spojrzata
bystro na mlodego czlowieka, potém na zastoniona kobietg i, uznawszy ja snadz za ciekawy
przedmiot badania, zwrécita si¢ ku niéj i, poprawiajac kapturek, ozwala si¢ z rodzajem
przymilenia:

— A pani dobrodziejka, czy z daleka?

Kobieta powoli zwrécita ku niéj glowe i, po chwilce milczenia, zawsze z po-za zastony
swojéj, odrzekta:

— Z daleka, pani.

— Pewno do Warszawy? — spytala otyla pani, obydwiema juz rekoma zsuwajac
z czola kapturek.

— Tak, pani — byta znowu odpowiedz.

— Czy pani dobrodziejka z okolic Warszawy moze?

— Nie, pani.

— A z jakich? czy wolno spytaé?
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— Z dalekich.

Interlokutorka, widocznie zniecierpliwiona lakonicznemi odpowiedziami, poruszyla
si¢ tak zywo, ze az z kolan jéj spadl ,Zloty Ottarzyk”, a mlody cztowiek ze zdwojong
ciekawoscia wpatrywat si¢ w zastoniong kobiete. Uderzyl go mlody i $wiezy diwick jéj
glosu i zaciekawily krétkie odpowiedzi.

— Pani dobrodziéjka dawno juz w podréiy? — rozpoczgla si¢ na-nowo indagacya.

— Od dnia wezorajszego.

— Pewno na zimg¢ do miasta... dla zabawy?

— Tak, pani.

Tgq raza ,b.za Chrzedcijanina” poszta $ladem ,Zlotego Oltarzyka” i w drodze rozsypata
tuzin obrazkéw i przepisanych modlitewek.

Milody cztowiek grzecznie si¢ schylit i pomégt whascicielce w zebraniu rozsypanych
skarbéw poboznych.

— A, dzigkuje, panie méj kochany, dzigkuje $licznie! — méwila otyta pani — grzecz-
ny z pana kawaler! To rychtyk jak nieboszczyk maz, $wié¢ Panie nad jego dusza. Bywalo,
jak robie poriczoche, to niech mi tylko klebek upadnie, zaraz mi go podniesie, chocby
si¢ pod samiuterikg kanape¢ potoczyl. Pan dobrodziéj kubek w kubek bedziesz taki, jak
méj nieboszczyk Wicus, $wié¢ Panie nad jego dusza. Zaraz znaé po grzecznodci, ze$ pan
dobrodziéj z Warszawy. Czy zgadlam, jezeli wolno spytaé?

— Tak, pani, jestem w Warszawy — odpowiedzial mlody czlowiek.

— A dokad-ze to pan dobrodziéj podrézowat?

— Bytem w okolicach Wilna.

— A w jakiém miejscu, czy wolno spyta¢?

— W miasteczku N.

— Ach, panie mdj kochany, to¢ ja ztamtad jade i tam mieszkam; ze téz nie zobaczylam
tak $licznego kawalera! A u kogoz tam byt pan dobrodziéj, czy wolno spytaé?

— Jezdzitem do mego kolegi i przyjaciela, doktora Dolewskiego.

— Ach, panie méj kochany! znam, znam jak wlasne oko. No, prosz¢! Lucy$ Dolew-
ski, to pana dobrodzieja kolega! na r¢ku go nositam! Alez on, panie méj kochany, sam
w Warszawie jest teraz.

— Tak; to téz, nie wiedzac o tém, wybralem si¢ do niego i rozmineliémy si¢ w drodze.

— Pewno pan dobrodziéj krétko bawit w N.

— Par¢ godzin tylko. Na stacyi pocztowéj dowiedzialem si¢ o wyjezdzie Lucyana
i zaraz wrécitem, aby go cho¢ w Warszawie znalézé.

— No, prosze¢! — powtdrzyla raz jeszcze otyla pani — Lucy$ Dolewski, to przyjaciel
pana dobrodzieja, no prosze!

— Zloty to chlopiec — ciagneta daléj — aniol-stréz wszystkich biednych ludzi w N.
i caléj okolicy. Bo to glowa, panie mdj kochany, co si¢ nazywa. Nieboszczyk méj maz,
$wié¢ Panie nad jego dusza, bywalo, méwi: z tego chlopca bedzie ministyr, a serce u nie-
go, to, panie méj kochny, lepsze jeszcze od glowy. Czy-by to on nie mégl, jak i drugi
jaki, rozsia$¢ si¢ w wielkiém mieScie, nie méwig juz o Warszawie, ale w Wilnie naprzy-
klad a choé¢-by w Grodnie, albo w Minsku, i bra¢ pieniadze, i krélowaé, i hula¢ sobie,
panie mdj kochany. Ale on, biedaczysko, pracuje i haruje i tyra swoje mlode lata migdzy
nami biednymi i, za pozwoleniem, ghupimi ludziskami; a wszystko to dlatego, zeby staré;
matki nie porzucaé, bo-by umarla chyba z tgsknoty za swoim jedynakiem, ktéremu data
edukacys, panie mdj kochany, kawalek chleba od wlasnéj geby odrywajac.

Ostatnie stowa wyméwita z rozrzewnieniem, wydobyla chustke do nosa, otarta oczy
i spocone pod kapturem czolo i w zapale wydobyta z worka jeszcze jedne ksigike do
nabozeristwa, podobno ,,Cichg tz¢”.

— Cieszg si¢ — po krétkiéj chwili ozwal si¢ mlody cztowiek — slyszac tak pochlebne
stowa o moim przyjacielu.

— Ach, panie méj kochany — odpowiedziata pani — to-zem ja na r¢kach jego nosita.
Nieboszczyk maz, $wié¢ Panie nad jego dusza, byt komisarzem u hrabiego S., o wiorste od
N., a nieboszczyk ojciec Lucysia byt w N. aptekarzem. To, panie méj kochany, w przyjazni
zyli z sobg, jak bracia. Jestem Anna Owsicka, do ustug pana dobrodzieja.

Mitody czlowiek sklonit si¢ w milczeniu.

— A pana dobrodzieja godno$¢, czy wolno spyta¢? — podchwycita pani Anna.
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— Cypryan Kartowski — odrzekt z lekkim uklonem i uémiechem me¢zczyzna.

Na dzwick tego imienia, kobieta z zastona na twarzy poruszyla si¢ lekko i, mimo
koronki, znaé bylo jak blyszczace oczy zwrdcita na mlodego czlowieka. Nic jednak nie
rzekta i na chwile umilkli wszyscy.

— Ktéra téz to godzina, panie méj kochany? — spytala znowu pani Owsicka.

— Drziewigta — odpowiedzial pan Kartowski, patrzac na zegarek.

— O Chryste Panie! to-zem ja jeszcze nie zméwila godzinek do Opatrznoéci Boz-
ki¢j. A jade do Czgstochowy, panie méj kochany; grzechem duszy obcigzaé nie moina,
w takie $wicte miejsce jadac. Cale zycie wybieralam si¢ do Czestochowy, az, chwata Bo-
gu, postawili koléj zelazng i teraz czlowiek jak siadzie sobie na maszyne, to tak frrrrrr...
i poleci, gdzie tylko zamysli. Daj Boze zdrowie tym ludziom, co to majg rozum i takie
pickne rzeczy robia, panie méj kochany!

To powiedziawszy, otworzyla Zloty Oftarzyk, przezegnala si¢ i z glebokiém wes-
tchnieniem poczela si¢ modli¢ pétgltosem.

Znowu cisza zapanowala w wagonie. Mlody czlowiek spojrzal na kobiete, siedzaca
w glebi i jedne tylko dostrzegt w niéj zmiane: zdjela rekawiczke, a na ksztattnéj i nie-
zmiernie bialéj jéj rece 1$nit pierscient z wielkim brylantem. Raczke t¢ podnosita niekiedy
do ust, jedzac karmelek, a rzutem tym odkrywata nieco zastong, tyle jednak tylko, ze mlo-
dy czlowiek ujrzal pare razy biata, okragla brodke. W mysli ztorzeczyt temu, kto piérwszy
fabrykowa¢ zaczal geste zastony dla kobiet i blagat losy, aby Poezye Stowackiego zrzucily
z kolan nieznajoméj, bo grzeczno$¢ nakazywata-by mu je podnies, a przy téj sposobno-
éci podjela-by si¢ moze zastona kobiety. Niestety! ksigzka lezata spokojnie na kolanach
swéj whascicielki, a zaciekawiony mlodzieniec pytal mysla loséw, dla czego przed chwily
z kolan pani Owsickiéj spadt ,Zloty Oltarzyk”, a Poezye Slowackiego lezaly spokojnie?
Ale los nie uznaje nigdy potrzeby tlémaczenia si¢ z niesprawiedliwosci i nielogicznosci
swoich.

Blada lampa drzala, niepewne $wiatlo rzucajac w katy wagonu, a milczenie przery-
wane bylo tylko poboznemi westchnieniami pani Owsickiéj i chrzgstem karmelka, od-
zywajacym si¢ niekiedy w zabkach nieznajomé;.

O prozo XIX wieku! Kobieta ubrana w czerni, z zastong na twarzy, milczaca, zamyslo-
na, zamiast wzdychad, jé karmelki. Niegdy$ tak wygladajaca kobieta bywala istota z mgly
i zefiru, za pokarm jéj shuzyly marzenia, a ziemskie jadlo odtracala drzaca dionig, gwiaz-
dom si¢ skarzac na proz¢ zywota. Dzi$ jé ona karmelki! Gdziez poezya? gdzie tajemni-
czo$¢? gdzie tragiczno$é awantury? gdzie czysty, brzydzacy si¢ materys idealizm?! Miody
podréinik wszakze nie zalowal tajemnicg owianych zjawisk dawnych czaséw i z milém
wrazeniem stuchal chrzgstu karmelkéw w ustach nieznajoméj, bo byl mu on $wiadec-
twem jéj mlodych i zdrowych zabkéw, ktére, sadzac podlug przedziwnie bialéj raczki,
jaka widzial, przedziwnie téz bialemi by¢ musialy.

Pani Owsicka skoriczyla godzinki do Opatrznoéci Bozkiéj, wycatowala wszystkie ob-
razki, przezegnala si¢ krzyzem rézarica i, na worku podréinym zlozywszy glowe, gleboko
usneta.

W ustach nieznajoméj kobiety ustat po chwili chrzest karmelkéw, ale znaé bylo, ze
nie spafa, bo niekiedy biatemi paluszkami machinalnie przewracata karty ksiazki.

I pan Karfowski téz nie spal, czolo oparl na dloni i my$lal.

I pograzeni w milczeniu, kolysani jednostajnym ruchem wagonu, oboje mlodzi ludzie
utoneli w zamysleniu. O czém oni mysleli? Niech odpowiedzig na to bedzie wyraz: byli
mlodzi! A mlode mysli, to orly szerokoskrzydle, co lecg nad ziemia i orlim wzrokiem
szukajg kwiatu wesela i owocu szczedcia. I ktédz je zliczy, i ktéz je opowié, gdy rojami
wylatujg z glowy mlodoscig wrzacéj, gdy jedném ich skrzydlem wiara, drugiém nadzieja,
aatmosfery, w kt6réj si¢ unosza... mitoé¢. Z ognia stworzone, w pragnieniu skapane, wiarg
w przyszios¢ strojne, gdzie-zescie wtedy, o mysli mlode, kiedy czolo czlowieka pochyli si¢
smutne pod wspomnieniami doznanych zawodéw? gdzie-zescie wtedy, gdy w sercu jego
tchnienie Zycia zmrozi miodziencze zapaly i porywy, gdy, po dniach minionych chodzac,
jak po grobach, i mysl swa, i czolo chyli on ku ziemi?...

Ale, jadgcy z Wilna do Warszawy, mlodzi ludzie nie mieli skroni smutnie schylonych
pod ci¢zarem dni juz przebytych i nie chodzili jeszcze po wspomnieniach, jak po grobach.
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To téz mlodzi oboje, pigkni pewno oboje, mySlami pobiegli w $wiat szeroki, a oczyma
czesto spogladali z zajeciem na siebie, dopdki... dopéki... nie usngli.

Usneli? i ktéz odwazy si¢ twierdzié, ze oni spali? Mlody czlowiek siedziat wprawdzie
nieruchomy, ale czy spal, czy snut watek rézanych mysli, nie wiadomo; a mloda kobieta
bodaj mato téz spata, bo z poza czarnéj koronki cz¢sto blyskaly wyraznie otwarte jéj oczy.
Trudno téz r¢ezyd, czy pan Karfowski nie zapytywal sam siebie, co bardziéj silnym I$nito
blaskiem, czy przyslonicte, a jednak tak blyszczace oczy, kobiety, czy wielki na jéj palcu
brylant.

Na $wiecie zaczelo szarzéé, cienie nocy zwolna ustepowaly przed wschodzacym dniem.
Na bladoblekitném niebie gasly jedna po drugiéj gwiazdy, i w wagonie zgasta blada lampa.
Par¢ razy gwizdngla lokomotywa i pociag stanal.

— Stacya Tluszez! pig¢ minut! — wolal postugujacy, otwierajac drzwi wagondw.

Pani Owsicka ocknela si¢ i zaczgta predko méwié:

— W imi¢ Ojca i Syna i Ducha Swietego. Ojcze nasz, kt6rys jest w niebiesiech... czy
daleko jeszcze do Warszawy, panie méj kochany?

— Jedng juz tylko stacya przeby¢ mamy — odpowiedzial pan Karlowski.

— Przyjdz krélestwo Twoje, badz wola Twoja... — szeptata znowu pani Owsicka i,
otworzywszy jedno z pudelek, zacz¢la, modlac si¢ i wzdychajac ciagle, przekladaé w niém
i uktadaé rézne drobiazgi, wyplowiale wstgzeczki, pomicte koronki, nici, szpilki i t. d.

Nieznajoma kobieta ujeta téz niewielki i pickny woreczek podréiny, otworzyla go
kluczykiem, wyjetym z kieszeni okrycia, i zaczeta czego$ szukaé, lub c6$ uktadaé. Miody
cztowiek zauwazyl, ze ruchy jéj byly bardzo wdzieczne i harmonijne.

— Przesliczna by¢ musi! — pomyslat — bodaj t¢ zastone! Bylaz-by Turczynka? —
I u$miechnat si¢ sam z przypuszczenia swojego a u$miech jego byt taki swobodny, taki
mlodziericzy, tak mu twarz rozéwiecil, blysnal w oczach i na bialém czole zajasnial, ze az
pani Owsicka, méwigc litanig, zamiast: ,zmiluj si¢ nad nami”, dwa razy powtdrzyla: panie
mdj kochany! a gdyby jaki drobny sylf zakrad} si¢ byt pod koronkows zastone milczacéj
kobiety, ujrzal-by i na jéj ustach rozkwitajacy usémiech. O uémiechy mlode! wy, akordy
wtdrujace pie$niom miodych mysli! rozkwitajcie i ulatujcie w $wiat, poki wam pora nie
minie; bo zycie wasze, to Zzywot motylka... radosny, ale krétki!

Dtugo nieznajoma uktadata w woreczku jakies male pudetka, papiery i ksigzki, a gdy
nakoniec zamkneta go i kluczyk do kieszonki schowala, mlody czlowiek spostrzegl, ze na
palcu nie miata brylantowego pierscienia.

— Musiata go schowa¢ — pomyslal — i w istocie nie potrzebuje ona brylantéw na
palcach, majac dwa, przez nature dane, a tak, przez gesta nawet koronke, zywo blyszczace
brylanty oczu.

I znowu si¢ usmiechnat i, uSmiechajac si¢, dostrzegt, ze blaski tych dwdch brylantéw,
o ktérych myslal, wyraznie skierowane byly ku jego twarzy.

Znowu gwizdngta lokomotywa, znowu pociag stanat.

— Warszawa! — ozwal si¢ glos donoény, i ze stukiem poczely otwieraé si¢ drzwi
Wagonow.

Pani Owsicka wstala najpiérwsza, cho¢ nieco z trudnoscig, i jela zabiera¢ swoje wory
i pudta.

— Niech pani wysiada — grzecznie rzekt pan Kartowski, — ja pani podam wszystkie
te rzeczy.

— Drzigkuje, dzigkuje $licznie, panie méj kochany — méwila, sapiac i wysiadajac, pani
Anna. — Grzeczny, bardzo grzeczny z pana kawaler. Powiem Lucysiowi Dolewskiemu,
ze grzecznego ma kolege, panie méj kochany.

To méwigc, wygramolila si¢ z trudnoscia z wagonu, wzieta z rak ,,grzecznego kawale-
ra” swoje manatki i, obcigzona niemi, powoli zmieszala si¢ z thumem ludzi, zalegajacych
platformg.

Ujrzawszy przejécie juz wolne, nieznajoma kobieta powstata, owingla si¢ okryciem i,
ujgwszy swoj woreczek, zrecznie zeskoczyla na ziemie.

Mitody cztowiek, rozciekawiony, zachwycony jéj ruchami, patrzyl na nig i, gdy zst¢po-
wala ze stopnia, wiodt oczyma za dhugiemi i cigzkiemi faldami jéj sukni ciemno-brunat-
nego koloru. I ujrzal, jak faldami temi pociagnicty, ze stopnia wagonu na ziemig zsunal
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si¢ brylantowy pierécionek, przed chwilg blyszczacy na reku kobiety, a ona poszia daléj,
nie wiedzac, ze go zgubita.

Karlowski w jedném mgnieniu oka wyskoczyl z wagonu, podjal pierscien i w kil-
ku skokach dobiegl do piérwszéj sali dworca. Niedaleko drzwi stala nieznajoma kobieta
i podawala urzednikowi jaka$ kartke.

— Przepraszam panig! — rzekl mlody cztowiek, obok niéj stojac.

Z lekkiém zdziwieniem i jakby pytajaco, zwrécila ku niemu warkoczami obcigzona
glowe.

— Zdaje mi sie, ze ten pierScionek do pani nalezy. Znalazlem go u stopni wagonu.

Lekki wykrzyk wydobyt sie z ust kobiety; koricem paluszkéw wziela z reki mlodego
cztowieka piercionek i rzekla:

— Duigkujg panu, bardzo dzickuje! Tak jest, to mdj pierScionek. Musial mi spasé
z palca wtedy, gdym ukladata rzeczy w woreczku. Bardzo dzigkuje!

Méwigc to, parg razy wdziccznie skineta glowa, a zarazem podniosta reke i odrzucita
z twarzy zastone.

Milody cztowick stangl ol$niony, urokiem do miejsca przykuty.

Pickna téz byla ta twarz, ktéra nagle zajasniala przed nim, a pickna nie posagows
picknoscig klasycznych, regularnych ryséw, ale ogniem, ktdry z niéj tryskal, ale zyciem
na niéj rozlaném. Czolo miata gladkie i biale, jak marmur greckich posagéw; po skroni
jéj wila si¢ siatka zylek i zna¢ bylo, jak te bigkitne niteczki pulsowaly szybko, porusza-
ne wrzacém tgtnem miodego zycia. Usta jéj, do$¢ duze i wydatne, ponsowe, wilgotne,
byly nieco otwarte, jakby im ciagle brakneto powietrza; pod ciemnemi, w regularny tuk
zagicterni brwiami, blaskiem zaru plonely wielkie oczy a takie dziwne byly to oczy, ze
w jednej chwili zmienialy wyraz i barwg, ale jakkolwiek si¢ ukazywaly, plonely ciagle
wewnetrznym ogniem niezmordowanego, pelnego sit, zycia.

Mitody czlowiek stat i patrzyl, i kobieta patrzyla na niego przez chwile.

— Niech-ze wiem — ozwala si¢ w koricu, swoim srebrnym, migkkim glosem —
komu jestem winna znalezienie mojego pier$cionka.

I dodata szybko:

— Slyszalam juz pana nazwisko, ale radabym wiedzié¢, czy jeste$ pan synem pana
Michata Kartowskiego, wlasciciela ziemskiego z okolic Warszawy, ktéry tak zaszczytnie
dal si¢ pozna¢ na polu przemystu naszego.

— Tak pani — odpowiedzial mlody czlowiek; — jestem synem Michata Kartow-
skiego. Ale pozwoli pani zapyta¢ siebie... — i zawahat si¢ z dokorniczeniem swojéj mysli.

— Pan chcesz pewnie dowiedzié¢ si¢ 0 mojém nazwisku — z u$émiechem rzekta ko-
bieta.

— Tak pani — odpowiedzial pan Karlowski — bylbym bardzo szcz¢sliwy...

Po twarzy kobiety przemknat si¢ dziwny wyraz, a raczéj zaigraly tysiace odcieni, $réd
ktérych wprawne oko moglo-by dostrzedz i figlarno$¢ mlodziericza, i smutek jakis, i nieco
szyderstwa. Tak stata przez chwile, jedna reka podtrzymujac opadajaca jéj na twarz zastone,
drugg z wdzigkiem podnoszgc faldy ciezkiéj sukni; az wreszcie spojrzala w twarz miodego
cztowieka i rzekta:

— Nazywam si¢... nazywam... Kameleon.

Potém uklonita si¢ lekko i, zostawiajgc pana Karlowskiego w ostupieniu, oddalita si¢
szybkim krokiem.

Mtody czlowiek, jakby magnetycznym wiedziony pociagiem, bezwiednie poszedt za
nig, wyszedt na wschody, wznoszace si¢ nad szerokiém podwoérzem stacyi, stanat $rod tu-
mu i obejrzal si¢. Na najnizszym stopniu stala pickna towarzyszka jego podrézy, a przed
nig z kapeluszem w reku, w pelnéj uszanowania postawie, wysoki, w bogata liberya
ubrany lokaj. Po chwili podjechata mala, zaprz¢zona dwoma siwemi kofimi karetka, lo-
kaj otworzyt drzwiczki powozu, kobieta don wskoczyla, powdz potoczyt si¢ szybko i...
wszystko zniknelo.

II. DOKTOR

W popotudniowych godzinach, tego samego dnia, w ktérym pan Kartowski wrécit z wy-
cieczki swojéj w wileriskie okolice, w niewielkim pokoju jednego z warszawskich hoteléw,
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stal przed oknem miody mezczyzna. Wygladal na lat dwadzieécia siedm, wzrost mial doé
wysoki, pier§ szeroka, a cala jego postaé, choé nie nacechowana wytworna elegancys, jaka
nadaje ciagly pobyt w wielkiém miescie, miala przeciez pelne mezkiéj picknosci ksztalty.
Twarz jego, o $cigglych i regularnych rysach, bladg byla ta goraca, namietng bladoscia,
jaka pokrywa zwykle ogniste, a ciagle zwalczane uczucie. Geste, czarne wlosy opadaly
nieco na gladkie czolo, a z pod brwi, gestych takze i czarnych, duze, ale gl¢boko osa-
dzone, ciemno-szafirowe oczy myslacém i fagodném spojrzeniem zgadzaly si¢ z wyrazem
ksztaltnie zarysowanych ust. Niewielki czarny zarost otaczal to mezkie i pickne oblicze.

Po-za oknem, na szerokiéj ulicy wielkiego miasta, wrzat ttum réznorodny; z gluchym
turkotem przesuwaly sic powozy, petne niekiedy picknych twarzy kobiecych. Nagle, na-
wpdl sttumiona ulicznym gwarem, ale niedaleka, zabrzmiata muzyka ulicznego instru-
mentu, grajaca aryg z opery. Na odglos ten, patrzacy oknem mezczyzna, jakby sie ze snu
obudzit; brwi lekko mu drgnely, a w miarg jak instrument $piéwat coraz bolesniéj, z pod
powiek jego i dlugich rzes coraz zywsze i goretsze blyskaly promienie. W chwili owéj
twarz jego nabrata wyrazu namigtnéj wrazliwosci, i kto-by nai wéwczas spojrzat, bardzi-
¢j niz kiedy musial-by si¢ w nim domysli¢ natury gwattownéj, thumionéj wprawdzie wola,
ale za lada dzwickiem, za lada dotknigciem wybuchnaé gotowéj pozarem pragnier i pory-
woéw. Widzac go tak bladym, wstuchanym w muzyke, ze $ciagni¢temi brwiami i oczyma
palajacemi w glebi, mozna bylo odgadna¢, ze jest to jeden z ludzi, co we wlasnéj pier-
si noszg zarody fatalizmu, dla ktérych w zyciu niéma $rodka miedzy rajem i pieklem,
i ktorzy, ulegajac pradowi namietnosci, znajduja $mier¢ tam, zkad inni czerpia zaledwie
drobng, przelotng fezke.

Otworzyly si¢ drzwi i stanal w nich, z wytworna miejska elegancya ubrany, Cypryan
Karlowski.

Odwrécil si¢ od okna zamys$lony mezczyzna i, postepujac kilka krokéw, zawotat:

— Cypryan!

— Al nareszcie znalazlem cig, Lucyanie, — wolat Karlowski — z otwartemi rekoma
idac do przyjaciela.

— Wracam z N., — moéwil daléj Cypryan, po przywitaniu. — Chcialem skorzystaé
z niedawno w tych stronach ulatwionego podrézowania i odwiedzié cig. Ale powiedz, jak
mogli$my tak nieszczesliwie sie rozming¢?

— Nie bylem uwiadomiony o twoich dobrych checiach — odpowiedziat Lucyan
Dolewski — i przyjechalem tu w sprawie mojéj matki, ktéra polecita mi odebra¢ od
jednego z tutejszych mieszkaricow, pozyczong mu przez ojca mego, sume pieniczng. Ser-
decznie zaluj¢, Zem nie mogl przyjaé cig, ale rad jestem, ze si¢ cho¢ tutaj spotykamy
nareszcie.

Dwaj mlodzi ludzie usiedli obok siebie. Sprzecznoé¢ miedzy nimi zachodzita wielka.
Milody syn bogatego wlasciciela i przemystowca byt obrazem swobodnéj, pelnéj wiary
w przysztos¢ i w siebie, niczém jeszcze nie zawiedzionéj mlodoéci. Znaé bylo, ze zycie
stalo mu dotad droge kwiatami tylko, ze patrzyt na $wiat okiem Cezara, biorac za dewize
przysziosci swojéj: veni, vidi, vici. Mlody doktor, zaledwie moze o rok starszy od kolegi
i przyjaciela swojego, mial na sobie ceche przebytych walk i zapowiedz przyszlych burz. On
takze czul si¢ silnym; ale gdy w samego siebie spojrzal, zdawalo mu sig, ze w piersi wlasné;
czyta reka ciemnego aniola kreslone wyrazy: Mane, Tekel, Phares. Mimo téj sprzecznoéci
jednak, wigzata ich $cista przyjazn, oparta na wspdlnéj milosci dla pickna i $wiatla, na
wspélnych wspomnieniach dziecigcych i mlodziericzych zabaw i prac. Polaczeni byli ze
sobg braterstwem przeszloéci i wyrazem: czy pamigtasz? ktérym wzajemnie t¢ przesziosé
wywolywaé mogli.

— No, méj poczciwy Lucyanie — méwil Cypryan — powiédz mi, jak ty zy¢ mozesz
w téj mieScinie N.? Nigdym sobie nie wyobrazal podobnie szkaradnego miejsca. Samo
zydostwo wibczy si¢ po blotnistych ulicach. Nie macie tam chyba ani koncertéw, ani
teatru, ani ksiegarni, ani zadnych zebrar publicznych, bo nie widziatem nawet budynkéw,
ktére-by mogly ku tym celom stuzy¢. Jak ty tam zy¢ mozesz, biedny méj Lucyanie?

Us$miechnat si¢ Lucyan swoim lagodnym, powaznym u$miechem.

— Nie jestem ja tak biedny, jak ci si¢ zdaje — odpowiedzial zwolna. — Prawda,
ze N. jest bardzo n¢dzng miedcing, ze o koncertach i teatrze nikomu si¢ tam nie $ni, ze
zalozenia ksiegarni spodziewad si¢ mozemy, chyba za lat sto; ale czyz nie przypuszczasz,
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nawet $réd pustyni takiéj, spokojnego i uzytecznego zycia, dla ludzi, ktérzy maja tam do
spelnienia jakie$ zadanie?

— Zapewne, zapewne — zywo przerwal Cypryan — przypuszczam, ze niejeden Lejba
lub Szymel prowadzi¢ moze w téj blotnistéj dziurze byt spokojny i po swojemu uzyteczny;
ze niejedna Sura lub Leja, $wigtobliwie i ku zadowoleniu swemu, przepedza tam zycie, ro-
bigc czarne poriczochy z szafirowemi klinami i hodujac izraelskg progeniture; stara nawet
dewotka jaka moze tam przeby¢ dhugie lata, klepigc pacierze i nie jedzac migsa przez trzy
czwarte czesci roku, bo ryby na ulicach musicie tam pofawiaé. To wszystko przypusz-
czam; ale ty, méj Lucyanie, ty, rozkochany zawsze we wszelkich objawach pigknosci
ducha i formy, ty, o$wiecony, ze smakiem wyksztalconym, jak ty tam zy¢ mozesz?

Wesolo$¢ zniknela na chwilg z twarzy Cypryana.

— Pisate$ mi wprawdzie o tém — moéwil daléj Lucyan — ze mieszkasz w malém
i biedném miasteczku: ale rzeczywistoéci nigdym sobie wyobrazi¢ nie mégl. Dziecig oko-
lic Warszawy, tu wzroslem, tu zylem i nigdy nie widzialem nic podobnego; a nie widzac,
trzeba mié¢ chyba wyobraznig romansopisarzy francuzkich, aby stworzy¢ sobie obraz
twego siedliska. Powiadam ci, Lucyanie, ze gdybym tam rok przemieszkal, albo-bym
umarl, albo z rozpaczy przyjat zydowska wiare i pojat za matzonke najpickniejsza z calego
miasta Sure.

— Otéz widzisz — $miejac si¢, odpowiedzial Lucyan — ze, cho¢ mieszkam w N. od
lat trzech, anim umarl, anim si¢ zapisat pod izraelski sztandar. Nie powiem zapewne, ze
mi tam jest jak w raju, i nie uwierzyl-by$ nawet, gdybym ci mowil, ze nie mam pragnien,
przekraczajacych ciasny zakres, w kedrym si¢ zamknatem. Wszakie zostang w N., dlugo
moze, bo mam do splacenia dlug serca, w przekonaniu mojém $wigty.

— Chcesz méwié pewnie o twojéj matce?

— Tak, Cypryanie. W dzieciistwie nieraz mawialem tobie o té¢j meznéj, z malo o$wie-
conym umyslem, ale bohaterskiém sercem, kobiecie; nie potrzebuj¢ ci wiec wszystkiego,
co wiész, powtarzaé. Powiem ci tylko, ze jezeli dzi§ w hierarchii spolecznéj nalez¢ do
rz¢du stojacych na wyzszym szczeblu o$wiaty, jéj to winieniem; rozum méj — jéj lza-
mi zdobyty, moja wiedza — okupiona jéj praca. Kiedy ojciec méj umarl i zostawil mnie
kilkoletniém dzieckiem, matka stata si¢ silng swojém macierzyfiskiém uczuciem. Jak pra-
cowala? co robila? nie wiem i niepodobna zapewne zliczy¢ wszystkich jéj nocy, bez snu,
i dni, bez wytchnienia spgdzonych. Az wreszcie milo$¢ matki dokonata cudu: jak Chry-
stus chleb na pustyni, tak ona tysiagckrotnie pomnozyta pracg swoj¢ i wychowala mnie
takim, jakim jestem. Dzi§ na mnie przyszta koléj...

— Alez, mdj drogi — przerwat Cypryan — nie widzg w tém wszystkiém powodu, dla
czego-by$ z nig razem nie miat opusci¢ N., i posiaé¢ w swiecie stanowiska wiasciwszego
dla twych usposobien i zdolnosci.

— Ha, kochany méj — odpart doktor — probowatem juz parg razy mysl podobng
nasuwaé mojéj matce. Raz nawet, — bylo to w rok po przyjezdzie moim z uniwersytetu,
— matka sama mi powiedziala, ze pragnie, abym, dla dalszych studyéw nad medycyna
i dla otrzymania szerszéj drogi, na kt6réj mégtbym postgpowaé z wickszym pozytkiem
dla innych i dla siebie, wyjechat gdzie w $wiat dalszy. Przytém powiedziala mi takze, iz
nie chce roztaczal si¢ ze mng i bedzie mi towarzyszyla. Méwiac to, wydawala si¢ zupet-
nie spokojng i tak zawladngla soba, ze zdofala wprowadzi¢ w blad moje synowskie oko.
Cieszylem si¢ z tego jéj usposobienia, my$l moja rwala si¢ z calym popedem piérwszé;
mlodosci w sfere Swiatla, szerszego czynu. Wszakze okoliczno$ci materyalne, w ktérych
zostawaliémy, wymagaly kilkunastu dni zwloki, a w przeciagu ich, kilka razy zwrécit
uwage moj¢ dziwny jaki§ wyraz twarzy mojéj matki, jaki$ zal tajony, nie mogacy jed-
nak ukry¢ si¢ catkiem przede mng, przywyklym do jéj jednostajnéj, spokojnéj dobro-
ci. Stawalem si¢ niespokojny, ale zmiang jéj twarzy przypisywalem jeszcze przez chwile
trudom, towarzyszacym wybieraniu si¢ w daleka podréz. Az pewnego dnia zobaczylem
sceng, ktora nigdy nie zatrze si¢ w pamieci mojéj. Bylo to w lecie: jechalem do jednego
z pacyentéw konno i sam jeden obok cmentarza, lezacego w oddaleniu wiorsty od mia-
steczka. Na godzing przed moim wyjazdem, matka opuscita mieszkanie. Dokad poszla,
nie wiedzialem. Gdym mijal cmentarz, przyszio mi na my$l wej$¢ tam na chwile. Lubi¢
niekiedy rozmawia¢ z umarlymi. Tam zresztg jest mogila mojego ojca: chcialem jg po-
zegna¢. Zsiadlszy z konia, przeszedlem nizkg furtke, zamykajaca ogrodzenie, i w poblizu
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grobu mojego ojca poslyszalem tlumione tkanie. Zblizylem si¢ $piesznie i ujrzalem matke
moje, stojacg obok krzyza i obejmujaca go ramionami. Byla tak pograzona w rozmysla-
niu i tzach, ze nie uslyszala szelestu moich krokéw. Po bladéj jéj twarzy toczyly si¢ dwa
strumienie tez, wzrok miala utkwiony w murawe mogily, ramiona z calém wytezeniem
obejmowaly drzewo krzyia, a usta poruszaly si¢ szeptem. Stanalem za nig niepostrzezo-
ny, przerazony. Patrzylem i stuchalem, i postyszalem — c62? poslyszalem, ie si¢ zegnata
z ukochnym grobem. Matka moja kochata mego ojca jedyng miloscia swego zycia. Byli
oni jedném z tych malzeristw o cichéj pracy i cichém szcze¢dciu, ktérych mitodci nie thumi
i zwigzku nie rozrywa zaden halas, zaden goraczkowy zachdd zycia. Po $mierci mego ojca,
matka po$lubila gréb jego; i mialze-bym od niego ja oderwa¢?!... Nigdy! — odrzeklem
sam sobie i wrécitem do domu niepostrzezony, z sercem pelném uroczystego wzrusze-
nia. Wieczorem uklgklem u stdp jéj i powiedziatem: Matko! ja ztad nie wyjade, mnie tu
dobrze, zostarimy!... I zostaliémy, i nie zatuj¢ tego, i préby nie powtdrze nigdy.

— Dziwna rzecz... — zaczgt Cypryan.

— O, nie tak dziwna, jak si¢ zdawa¢ moze — przerwal Lucyan. — Dla starych, méj
drogi, wspomnienia sg calg treécig Zycia; niemi karmig si¢ oni wtedy, gdy wszelkie ziem-
skie nadzieje przy$wiecaé im przestajg. A matka moja jest juz starg; do miejsca, w ktérém
urodzita si¢, zyla, kochala i cierpiata, przyrosta, jak kamien do gruntu, w ktérym mchem
si¢ okryje. W N. stoi dom, do ktérego po raz piérwszy weszla, jako mloda i szczeéliwa
zona mego ojca; w domu tym jest kacik, w kedrym dlugie godziny przesiadywata nad
kolyska moja. Tuz za miasteczkiem jest mogila mojego ojca, a w kosciele oftarz, przed
ktérym modlita si¢ cale zycie. Ma ona tam dawnych znajomych swoich, keérzy znali ja
mlodg i z kedrymi przez diugie lata dolg i niedole dzielita; stowem, po-za tém niezno$ném
dla innych miasteczkiem dla niéj niéma zycia. A gdybym ja ruszyt w $wiat, ona-by nie
zostata, bo bardziéj, niz do wszystkiego na ziemi, sercem przykuta jest do mnie. Osadz
wiec sam, Cypryanie, czy mnie nalezy niepokojem zatruwa¢ ostatnie dni matki, ktoréj
tyle wienienem? Czy nie powinieniem raczéj zwyci¢zy¢ i sttumié wlasnych porywéw,
zwalczy¢ whasnych boléw, aby ja spokojng i ufng we mnie doprowadzi¢ do mogity?

W jasném oku Cypryana blysnela szybko powsciagnicta tza; wyciagnat reke do przy-
jaciela i rzekt:

— Jeste$ najpoczciwszy z ludzi, Lucyanie. Ale zeby$ si¢ tam dla rozrywki cho¢ za-
kochat w kimkolwiek — dodal — wracajac do dawnéj wesotosci.

— Jestem juz zakochany — z u$miechem odpowiedzial Lucyan.

— W kimze? w kim? méw predzéj, méj drogi.

— W pracy — odpowiedzial doktor.

— Hm! powaing masz kochanke! Ale wiész, sprobuj wielozenistwa, pozostari wierny
pracy, a par dessus le marché, zakochaj si¢ w jakim tadnym buziaczku. Ale a propos zako-
chania i buziaczkéw — zawolal nagle, zrywajac si¢ z krzesta — mam zapytal ci¢ o rzecz
wielkiéj wagi. Bywaja u was niekiedy dziwne nazwiska. Macie naprzyklad Komara, Mola,
Zabe, Kozielta. Czy$ nie slyszat kiedy o nazwisku: Kameleon?

— Nie, o takiém nazwisku nigdym jeszcze nie slyszal — $miejac si¢, odpowiedziat
Lucyan.

— Méj Boze! jedna juz tylko zostaje rada. Ztad prosto idg do ksiegarni i kupuje her-
barz Niesieckiego. Jezeli w nim nie znajdg tego nazwiska, to chyba ona jest cudzoziemka.

— I kedi-to, ta ona? — powaznie spytal Lucyan, zapalajac cygaro, i dodat: — a raczé;
powinieniem-bym powiedziéé, ta dziesigta, czy dwudziesta twoja ona?

— Piérwsza w zyciu, tak powabna! — zawotal Cypryan, caly rozpromieniony wspo-
mnieniem porannego zjawiska. — Wiész co, Lucyanie, ani w Paryzu tak zgrabnéj, ani we
Whoszech tak ognistéj nie widzialem kobiety. Nie nazwe jéj pickna, bo to wyraz oklepany,
przedstawiajacy gléwnie regularno$¢ ryséw, a u niéj rysy spostrzegaja si¢ ostatnie, znikaja
przed dziwnym wyrazem twarzy. Te kobiete nie z gliny, ale z plomieni, Bég utworzyt; to
@z zwyczajnego glinianego czlowieka pali, jak istny ptomieri.

— Ale w kaidym razie — odezwal si¢ znowu Lucyan — powiedz-ze mi nareszcie,
kto to ta ona’

— Bal gdybym sam wiedzial! Wezoraj wieczorem o kilka stacyi od Warszawy, prze-
siadajac si¢ dla rozmaitoéci z jednego wagonu do drugiego, znalaztem ja w glebi powozu,
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zamyslona, z zastong na twarzy, nie tak jednak gesta, abym nie mégt dojrzéé, ze jest prze-
8liczna. Przez caly droge nie méwili$my do siebie ani stowa i skoficzylo-by si¢ moze na
milczacéj mojéj admiracyi, gdyby nie karmelki, tak, méwi¢ wyraznie: gdyby nie karmel-
ki! Nie darmo kto$ madry powiedzial, ze male przyczyny rodza czgsto wielkie skutki; bo
i tg raza jadla ona karmelki i dla téj czynnosci uznata wida¢ za potrzebne zdjaé rekawicz-
ke; potém ukladala sobie rézne graciki i przy tém zajeciu musial zsungd si¢ z jéj palca
pickny brylantowy pierécionek. Wysiadajac, pociagnela go faldami sukni: ja zobaczylem,
podniostem, oddatem i fakt ten doprowadzil moje interesa do tego pomyslnego stanu,
ze raczyta mnie zapytaé, czy jestem synem mojego ojca, to jest Michata Karlowskiego,
o ktérym musiala slyszé¢. Pytanie to o$mielio mnie zapytaé o jéj nazwisko. Pomyslata
chwilke, i odpowiedziala: nazywam si¢ Kameleon! Sadzg, ie gdy odeszia, zostatem nie-
mniéj zglupialy i zdumiony, jak nieszcz¢sny Papkin, skazany na wyszukanie krokodyla.
Gdybym wierzyl w metempsychozg, a raczéj w migracya dusz zwierzgcych w ludzkie cia-
ta, méglbym zaprawde uwierzy¢, ze Kameleon oblékt si¢ w formy téj kobiety; bo wyraz
jéj twarzy mieni sie, jak barwy tego zwierzecia. Zdaje mi sig, ze oczy jéj w mgnieniu oka
kilka razy zmienily kolor: byly i piwne, i ciemno-zielone, i czarne jak wegiel. Kameleon!
Kameleon! czy slyszale$ kiedy, aby si¢ tak kto nazywal? Przeciez myslalem sobie: jezeli
mozna nazywaé si¢ Zabg, dla czegdi-by nie mozna nazywaé si¢ Kameleonem? Miatem
wiec nadzieje, ze dowiem si¢ czego od ciebie.

— Nigdym nie slyszat o tém nazwisku — odrzekt Lucyan — i watpie, czy ktokolwiek
w $wiecie mogl o niém slyszé¢, bo mysle, ze musi w tém by¢ jaka$ mistyfikacya. Ale
powiédz mi, mdj drogi, jak mozesz zaprzata¢ sobie glowe kobiet, ktérg raz tylko widziales
i z ktorg ledwie kilka stéw zamienites?

— O, powazny medyku! — odpart patetycznie, stajac przed Lucyanem, Cypryan;
— alboz dla ciebie niezrozumiale sg takie wrazenia, co to uderzajg jak gromy, jak bly-
skawice wdzierajg si¢ w same glab’ istoty czlowieczéj? Spojrzysz w bialy twarz, wpatrzysz
si¢ w blyszczace oczy, dotkniesz drobnych paluszkéw i, ani si¢ spostrzezesz, jak w tém
jedném mgnieniu oka wkradnie si¢ do serca twego mito$é.

— Milostka, Cypryanie — zarzucit Lucyan.

— Czemuz nie mito§¢?

— Tak, milostka tylko: bo milo$¢ ma szersze podstawy, niz rzut oka na bialg twa-
rzyczke i blyszczace oczy, niz dotkniecie drobnych paluszkéw. Za pickng twarz i biatg
raczke kochaé mozesz dzi§ panng Heleng, jutro panng Klare, pojutrze panig Zofig, Ma-
rya lub Adele; a jesli kazde z tych uczué¢ o motylowym zywocie zwaé bedziesz mitoscia,
6z bedzie mitostka?...

— Surowo sadzisz miode i tak zwyczajne u ludzi porywy, méj Lucyanie. Ale, méwigc
na seryo, wyznaje, ze, i wedtug mojego zdania, niegodng cztowieka jest rzecza robi¢ ciagla
zabawg z tego, co ma by¢ jedng ze skladowych czgéci powainéj tresci calego zycia. Nie
sadzg, aby dobrze bylo rzucaé serce na wszystkie wichry i, w téj kosztownéj igraszce, tracié
fizyczne i moralne sily. Lecz, méj Lucyanie, grzechy i wady pojedynczych ludzi biora
zrédlo z ogdlnego ustroju spoteczenistwa. I czyz nie widzisz, ze wielu z nas pije ambrozya
tatwych mitostek, jako antydot przeciw poczuciu wielkich béléw, ktérym zapobiedz nie
jeste$my w mocy? ze gdy przed nami zamykajg si¢ szranki, w ktérych mogliby$my w ruch
i czynno$¢ wprawi¢ zywotne sily nasze, skladamy skarby myéli i serca na bank picknych
oczu i draznigcych wrazeni, aby nie udusi¢ si¢ wlasném wewnetrzném bogactwem i nie
zmartwié¢ calkiem przy jedzeniu obiadéw i paleniu cygar, dwoch dzialaniach, jakie ze
wszelka swoboda wykonywaé mozemy?

— To jest — odpowiedzial Lucyan — aby rozerwaé préznowanie i zapomnié¢ o rze-
czywisto$ci, upajacie si¢ mitoscig, jak, $réd prézniactwa haremu i pod grozba jedwabnego
stryczka, Turek upaja si¢ narkotykiem. Ale strzezcie si¢! bo jak Turcy po zazyciu opium
usypiaja ze skrzyzowanemi nogami, tak wy, pijac ciagle stodka trucizng, mozecie usnaé
z zalozonemi rekoma, a wtedy biada wam, bo na diugo zamienicie si¢ w Turkéw, i je-
dyném szczesciem, jedyng nagrods, o jakiéj wam marzy¢ bedzie wolno, beda czarne oczy
hurysek.

— O mdj ty filozofie, czyze$ nigdy nie kochal? — $miejac sig, zapytal Cypryan.

— Dotad nie mialem na to czasu ani sposobnosci.
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— Tém gorzéj dla ciebie. Przyjdzie kréska na Matyska. Rozkochasz si¢ kiedy okrop-
nie.

— Wigc czemuz tém gorzéj?...

— Ha! bo to widzisz, méj drogi, nalezymy podobno w tym wzgledzie do dwéch
przeciwnych biegunéw $wiata. Ja, w mojém swobodném i hulaszczém Zzyciu, niejedne juz
ogniowy przebylem probe i zadna jako$ nie oparzyla mnie bardzo. Kochalem, szalalem,
zalecalem si¢, porzucalem, mnie porzucano, a z tego wszystkiego wyszedlem, jak widzisz,
zdréw i caly, i gotéw znowu jak motyl lecié¢ w plomien. Ale z tobg inaczéj by¢ musi.

— Zkad to wnosisz?...

— Primo ztad, ze$ dotad nigdy nie kochal, a wybuch materyi palnych, im dtuzéj
wstrzymywany, tém silniejszy; secundo, ze ci z oczu Werter patrzy; tertio, ze, siedzac tam
w swojéj miescinie, zakochasz si¢ z rozpaczy, a wierz mi, ze niéma straszniejszéj milo-
§ci, jak ta, ktéréj sic czlowiek uchwyci, wedle poetdw, jak deski zbawienia, a wedlug
energicznego wyrazenia ludu, jak pijany plotu.

— A wola i rozum od czego?

— A namietnosci i mlodoé¢ od czego?

— W imi¢ zdrowego rozsadku, odejdz ode mnie, szatanie, z dyabelska mowg twoich
przepowiedni! — zaémial si¢ wesolo Lucyan. — Szkoda, ze niéma tu wody $wicconéj,
abym ci¢ mégt odzegnal.

— A moze jeszcze i wierzby $wicconéj, co? to $liczna perspektywa. Ale wole nie
czekad, aby$ mig jak zlego ducha ztad wypedzit i sam umkng. Mam wiele do zalatwienia na
miescie, a okolo wieczoru przyjde po ciebie i pdjdziemy razem do Teatru Wielkiego; daja
dzi$ Trubadura. Do zobaczenia, stoiku, medyku, filozofie, a nadewszystko przyjacielu!...

Kiedy zamknely si¢ drzwi za Cypryanem, Lucyan usiadl przy stole i zaczal pisaé list,
na ktérego poczatku byly stowa: ,Moja droga matko!”

Skoriczyt, ale nie wypuszczat z reki pidra; przez chwile bawit si¢ niém machinalnie,
pograzony w mys$lach, az nakoniec z kieszeni surduta wydobyl czarno oprawng, wpét
zapisang ksigzeczke i poczat w niéj pisa¢ drobném i szybkiém pismem, te stowa:

»Cypryan méwil, ze ludzie, majacy dla wladz swoich zbyt ciasny zakres dziatania,
umieszczajg zywotne sily swoje na banku latwych milostek, dla tego, aby uzewngtrznié
coskolwiek ze swéj tresci wewngtrznéj, aby sie nie udusi¢ wewnetrzném, wlasném bogac-
twem. Nie, on nie ma stusznosci, w ten sposéb usprawiedliwiajac to trucie si¢ powolne
i bezuzyteczne. Z wolg i wytrwalo$cig kaidy pole dzialania wynaléz¢ sobie moze i powi-
nien. Tak, powinien; ale znowu z drugiéj strony, czyz moze by¢ sroisza meczarnia, jak
zy¢ w sferze za ciasnéj dla mysli swojéj i sily, jak widzié¢ marnujace si¢ bez uzytku skarby
dziatalnosci swojéj? I czy wowezas, gdy zewnetrzne okolicznosci krepuja rozwdj czlowie-
czego ducha, niby w zelazng klatke okuwajac lot jego, czy wowczas duch ten nie zawrze
zgubnemi namigtno$ciami i nie zbuntuje si¢ przeciw woli, ktéra zechce go poddad spo-
kojnym warunkom codziennych spraw i tak zwanych codziennych cnét? Bodaj i t3 raza,
jak zawsze, potepi¢ nalezy tylko Zrédlo, z ktdrego grzech plynie, a o grzesznikach rzec
stowa Chrystusa: «kto z was bez grzechu, niechaj rzuci kamieniem». Bo ktdz, niewinny
i silny wezoraj i dzi$, zareczy¢ moze w sumieniu wlasném, ze takim zostanie jutro, jesli
go zgubne okolicznoséci ku téj saméj, co innych, otchlani pociagac beda?

Ilez razy w bezbarwném, ciemném, gorzéj niz to, bo w brudném otoczeniu, w jaki-
ém postawila mnie powinno$¢, ilez razy, $réd odgloséw i widokéw tak bardzo razacych
wszystkie sympatye i pragnienia moje, czulem wrzgca w piersi gluchg niecierpliwo$¢. Ilez
razy mysla wychodzilem po-za ciasny obreb mojego dziatania i w marzeniu widzialem
otwierajace si¢ przede mng pole szerokiego czynu, pole dzialania, petne zapér i trudéw,
ale w ktérych koricu byt cel, zrodzony z wielkiéj jakiéj$ idei. Ilez razy, w dlugich ma-
rzeniach takich, podnositem myslg zastone przesztosci i widzialem, jak na kradcu wid-
nokregu kazdego dziesigtka lat niebo coraz blizéj bylo ziemi, dobro i prawda coraz bliz-
sze ludzi. I drzatem caly zadza oddania sit moich wszystkich dla zblizenia blogostawioné;
chwili, ktérg widzialem oczyma proroczego ducha, i obejmowato mnie pragnienie péjscia
w $wiat, wzmozenia si¢ wolg i wiedza i torowania sobie drogi $réd tluméw. I pragnglem
woéwczas walczyd i cierpiéd, choéby wszystkiemi mekami potgpierica, byle zy¢ cal pelnia
mysli i czynu, byle dziata¢! dziatall...
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Pytatem nieraz samego siebie, dla czego inni spokojnie, szczgéliwie nawet zyja, w tych
samych warunkach, w keérych mnie tak duszno i ciasno? Wszak i tam, gdzie jestem, czuje
si¢ uzytecznym i potrzebnym, czas méj nie mija marnie w prézniactwie, bieda materyalna
mnie nie dotyka. Polowa tego, co posiadam, moralnie i materyalnie, zadowolila-by wielu
ludzi; czemuz wigc mnie dziwna jaka$ sita gna w szersze przestrzenie? Niejeden gdyby znat
moje mysli i targania si¢ wewngtrzne, nazwal-by mnie szaleficem, marzycielem. A jednak,
nie jestem ani jednym, ani drugim; wiem, czego pragne, znam wihasciwe dla siebie drogi,
i dla tego, ze te drogi zamkniete s3 przede mna, dusze si¢, jak w klatce. Kazdy, kto badat
otchlanie, jakie natura ludzka zawiera w sobie, pojmie, co to jest meka skrepowanego
ducha, meka energii, ktéra, nie znajdujac pola dla siebie, jak rdza zelazo, najhartowniejsze
nawet serce przejada.

Niekiedy czuj¢, jak mi w piersi rwie si¢ co$ i jeczy, jak niezaspokojone pragnienia
obejmujg mi szyj¢ krogulczemi szpony, jak cala moc mojéj istoty domaga si¢ jakiego$
wielkiego czynu, albo jakiéj$ wielkiéj milosci.

I w chwilach owych, opanowany szalem, z glowg rozsadzong plomiedmi, z piersia
pelng burz, pragnalem znalez¢ antydot przeciw truciznie wlasnych mysli i ponies¢ do ust
czar¢ chod-by z metem i z61cig, aby tylko uciec od straszniejszéj nad wszelkie inne zadze,
zgdzy czynu i $wiatta.

Wtedy ty$ przechodzila kolo mnie, matko moja, powazna twemi srebrnemi wlosy,
$wieta cierpieniem dla mnie poniesioném; patrzylem na ciebie i nakazywatem milczenie
burzom moim, i stawalem si¢ znowu silnym i meznym.

Tak dotad bywalo; ale czy zawsze tak bedzie? czy, na synowskiéj miloéci wsparty,
zawsze zwycicza¢ bede?

Patrz¢ w siebie! Tam, w saméj glebi piersi, czuje ciagle niezuzyty jakas site. Zgasniez
ta sila, czy pier$ mi rozsadzi i serce mi peknie?...

O, matko moja!”

ITII. W TEATRZE

W sali Wielkiego Teatru Warszawy, $réd ciszy wstuchanych w melodya thuméw, rozlegt
si¢ $piew ulubionéj $piewaczki. Na scenie Cyganka, matka, z rozwianym wlosem, z oczyma
palajacemi rozpacza i z3dzg zemsty, opiewala nieprzebolaly stratg ukochanego dziecigcia.
Pomiedzy ttumem stuchaczéw i widzéw, ze skronig oparta na dioni, z oczyma utkwionemi
w przestrzen, siedzial Lucyan Dolewski. Nie patrzyl on, ale stuchal, stuchat i zna¢ bylo,
ze $piew przenikal go do glebi, tysigcznym usciskiem owijajac mu serce. Z pod czarnych
jego wloséw na czoto mu wystapily silnie pulsujace zyly; z glebokich oczu, z pod wpél
przymknictych powiek, wymykal si¢ niekiedy tlumiony ogierl; pier§ mu si¢ podnosita
szybkim i nieréwnym oddechem. Bole$nie sna¢ wstrzasnely nim namigtne tony $piewu,
ale sna¢ téz lubowal si¢ on tym bélem, jak cierpka, goraczkows rozkosza.

Obok niego Cypryan, odwrécony od sceny, nie stuchal, nie patrzyl, zachwyconém
okiem spogladajac w lozg, w ktéréj siedzialy trzy kobiety. Dwie z nich, mlode dzie-
weczki, w bialych sukniach i z kwiatami w jasnych wlosach, wygladaly jak Rafaelowskie
idealy, obok siedzacéj migdzy niemi kobiety. Ta ostatnia ubrana byla w suknig z ciemnego
aksamitu, odkrywajacg ramiona jéj i szyje, zdobna w dwa sznury, wielkim brylantem za-
mknietych, perel. Na obnazonych jéj rekach, godnych Fidyaszowego dluta, niby na kara-
ryjskim marmurze wschodnie arabeski, wily si¢ weze zlotych bransolet. Niedbale wsparta
o porecz krzesta, glowe, obcigzong warkoczami ciemno-kasztanowatych wloséw, nieco
w tyt odrzucila i wielkiemi blyszczacemi oczyma patrzyta na Cypryana. W reku trzymata
bukiet bialych réz i takiz kwiat blyszczal nad jéj czolem, migocac, przytrzymujacym go
we wlosach, szmaragdem. Cala posta¢ téj kobiety wyrazata $wietna, pewna siebie pick-
n0$¢; bogactwo form i bogactwo brylantéw wigzalo si¢ w niéj w calo$¢, z keéréj wiato
rozkoszne jakie$, drazniace i wabne tchnienie.

Przebrzmialy $piewy; skoniczyt si¢ ake przedostatni. Lucyan obudzit si¢ z zamys$lenia
i rozgladal po teatralnéj sali. Cypryan dotknat jego reki i rzekl z cicha:

— Lucyanie, spdjrz w loz¢ piata od sceny na prawo: kobieta w aksamitnéj sukni —
to ona.

— Kto? — spytat roztargniony jeszcze doktor.
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— Kameleon — odpowiedzial Cypryan.

I obadwaj zwrécili si¢ ku piatéj lozy od sceny. Ale, niestety! w chwili, gdy zamieniali
ze sobg powyisze wyrazy, pickna kobieta wstala i, owinicta juz szalem, opuscita loze.
Za nig wyszly dwie towarzyszace jéj panienki i Lucyan nie zobaczyl nic wiecéj, procz
trzech bialych szaléw. Cypryan jednak spostrzegl, ze siedzacy obok niego, nieznajomy
mu mlodzieniec, przestal ukton ku owéj lozy i tak byl pograzony w zachwycie, ze klaniat
si¢ i wtedy jeszcze, gdy loza byla juz pustg. Cypryan patrzyl na niego, parg razy otworzyt
usta i wahal si¢, az wreszcie, z grzecznoscig zwracajac si¢ ku niemu, rzekt:

— Przepraszam pana, ze nieznajomy przemawiam do niego; ale czy nie chcialby$ mi
pan powiedzié¢, kto jest ta pani, ktéréj sie przed chwilg klaniale$, a ktéra opuscita lozg?

Nieznajomy mlodzieniec zwrécit ku méwigcemu tzawe spojrzenie, przetart reka czolo,
wstrzasnat dlugiemi wlosami i odpowiedzial glosem, w ktérym drgato najwyisze polito-
wanie:

— Jak-to! pan jéj nie znasz?!

— Whasnie... — zaczal Cypryan.

Ale nieznajomy przerwal mu, wznoszac oczy ku plongcemu w gorze $wiecznikowi:

— Jak-to? pan jéj nie znasz? — powtdrzyl. — I na jakiez pustkowie, nierozéwiecone
iéj bozkiém obliczem, rzucily pana zawistne losy?

— Nie znam téj pani z prostéj przyczyny — odpart Cypryan — zem rok prawie caly
przebyl za granicy, a przed wyjazdem moim nie mieszkala tu ona zapewne.

Milodzieniec stuchal go, zawsze z wyrazem najwyiszego zdumienia, a gdy skonczyt
méwi¢, pochylit si¢ ku niemu i rzekt z tajemniczg mina:

— Wiész pan, kto ona jest?

— Jest to wlaénie wszystko, czego dowiedzié¢ si¢ pragne.

— Sfinx — szeptal nieznajomy — tajemnica.... aniol i szatan...

— Ale chcialbym si¢ dowiedzié¢, jak si¢ nazywa.

— Ulozylem na cze$¢ jéj trzy tysigce wierszy; ona mnie podniosta na sam szczyt
Parnasu.

— Niczego si¢ nie dowiem — szepngt Cypryan do Lucyana.

— Wiek nasz — rozpoczal znowu poeta — przeznaczony jest dla szczytnych polotéw
ducha...

— Alez panie, chciéj mi powiedzié¢ nazwisko téj pani, bo wnet rozpocznie si¢ ake
ostatni.

— Thum zwie jg Kameleonem, ja nazywam ja béztwem.

I uderzyt si¢ wskazujacym palcem w piersi, jakby chcial tym gestem uwydatnié to
swoje poetyckie ja.

— Cuzy slyszysz — szepnal Cypryan do Lucyana — wyraznie nazywa si¢ Kameleon.

Po skoriczeniu ostatniego aktu opery, dwaj przyjaciele mieli si¢ ku wyjéciu, gdy poeta
zagrodzit im droge wysoka, cienka i dlugo-wlosa swoja postacia.

— Panie — rzekl, zwracajac si¢ do Cypryana — z oblicza twego czytam, ze jeste$
zwolennikiem muz, ze nie nalezysz do synéw ciemnosci i materyi, ktorzy $wigtokradzka
noga odpychaja perly poezyi.

— Panie... — zaczat Cypryan.

— Tak — méwit daléj poeta, podnoszac glos i nie zwazajac, iz potracali go wychodzacy
z teatru ludzie — tak, przeczuwam w panu mojego duchowego brata i dla tego nie chee,
aby$ pozostal w niewiadomosci co do mojego nazwiska. Jestem Pantaleon Kwiatkowski,
poeta.

Cypryan uklonit sie lekko.

— A idgc za przykladem dawnego wieszcza naszego, Acerna, ktéry niesmiertelne imi¢
swoje wzial z paistwa roélinnego, nazwalem siebie: Convalius Convaliorum.

— Asinus Asinorum — szepnat Cypryan do Lucyana.

— To imi¢ znajdziesz, bracie duchowy, na piérwszéj karcie kazdego z utworéw moich.
Mieszkam przy ulicy Ptasi¢j, w domu N.

Cypryan uklonit si¢ znowu w milczeniu.

— Teraz ty, bracie duchowy, powiedz mi swoje doczesne zwanie i kedy obrate$ sobie
siedlisko, abym mégl przybywaé niekiedy w progi twoje i zasilaé ci¢ owocami swojego

ducha.
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— A to plaga! — szepnal znowu Cypryan do przyjaciela i glosno dodal: — Jestem
Karlowski, mieszkania stalego nie mam, bom przed chwilg dopiéro przyjechat do War-
Szawy.

— A wigc nawiedz kiedy moje progi, abym ci mégl ukazaé wszystkie moje skarby.

— Nie zaniedbam tego uczyni¢. Tymczasem zegnam pana, bo zaczynajg gasi¢ $wiatto
W teatrze.

Przemocy prawie usungwszy barykadg, zlozong z ciala poety, zywo postapit ku drzwiom.

— Dyabli rzucili na moj¢ drogg tego poete! — rzekl, uszediszy kilka krokéw —
niczego si¢ porzadnie dowiedzié¢ nie moglem, oprécz, ze istotnie nazywa si¢ ona Kame-
leonem.

— Dziwaczne nazwisko — rzekt Lucyan.

— Niezmiernie dziwne, alez dziwna téZ to by¢ musi kobieta! Co za wyraz twarzy,
jakie oczy! Dziwi mie, ze$ nie zwrdcil na nig uwagi.

— Nie patrzylem dzi$ na kobiety; $piew pochional mnie zupetnie.

— Zimny jestes, Lucyanie.

— Tak, zimny jestem — krétko odpowiedzial Lucyan.

Ale $wiatlo latarni, splywajace nan w chwili, gdy to méwil, zadato falsz jego stowom,
bo odkrylo twarz, zalang rumiericem wzruszenia i oko, plonace ogniem rozkolysanéj mu-
zyka wyobrazni. Szli w milczeniu, tylko niekiedy Cypryan nucit pét-glosem francuzks
piosenke:

Mon Dieu, mon Dieu,
Comme elle est belle!
Avec ses yeux
Noirs si doux.

IV. Z DZIENNIKA KOBIETY

Lata juz minely, jak po rozlicznych drogach blasku i rozkoszy unosz¢ si¢ niby motyl,
wysysajac miodd ze wszystkich kwiatéw zycia, a jednak... jednak... o! jak samotna, jak
nieszcze$liwg jestem niekiedy!

Nie piérwszy to jui raz, gdy zrzucam z siebie bogate suknie a z wloséw wyjmuje
kwiaty i brylanty, gdy zostaj¢ sam na sam z sobg, pytam siebie zdziwiong mysla: kim
jestem? jakiemi chodz¢ drogami i dokad wioda mig one? I wedlug stéw poety: na placz
mi si¢ zbiera, gdy snuje nitki mojego zywota!

Drziwie si¢ saméj sobie, dla czego mi tak smutno i zle? Natura moja dwoista jest jakas:
anioly i szatany kldcg sic w mojéj piersi; miewam chwile szalu i upojenia, w ktérych
zapominam o wszystkiém, a jednak najcz¢$ciéj jestem w niezgodzie z samg sobg. Kiedy
wrazenie jakie mnie ogarnia, lecg za jego popedem na oélep; kiedy znowu potém mysle
o tém, co uczynitam, placz¢ i czolem w proch uderzam. Wiem, ze drogi moje sa zle,
a zej$¢ z nich nie mogg, bo w piersi méj plong ognie namietnosci zgubnych, a w oczach
mam iskry wiodacéj ku mnie pokusy.

I nie dziw, ze ludzie nazwali mnie Kameleonem, bo to imi¢ zwierzecia, coraz inng mi-
gocacego barwg, jest w istocie najlepszém okresleniem kobiety, ktéréj kazda chwila inne
przynosi wrazenie, ktéréj mitosci majg trwalo$¢ motylowego zycia, ktéréj tzy, spedzajac
z ust u$miech, gotowe s3 natychmiast przed u$miechem znéw ustgpié.

Niegdy$ matka moja, oblekajac mie bialg chrztu sukienks, inném mnie nazwata imie-
niem; dzi$ od $wiata i ludzi otrzymatam nowsa nazwe, jako wyraz zmiennosci i zepsucia.

Dziwna, straszna jestem! Rozdzielitam si¢ na dwie istoty, z ktérych jedna usuwa si¢
z pod panowania drugiéj; jedna szaleje, druga, walczac z nig, kaleczy si¢, upada i placze.
Z caly piekielng mocg swoja weielilo si¢ we mnie odwieczne pojecie walki zywiotu zlego
z dobrym zywiolem. Aniol przed szatanem ulatuje wcigz ze mnie i powraca, aby znowu
zajeczéé w piersi mojéj i znowu odleciéé.

Pamigtam, ze kiedy bytam bardzo jeszcze mloda, zle glosy ciche we mnie byly i stabe.
Potém, niesthumione pracg ni wolg, potgznialy, moc ich porywata mnie gwaltowniéj coraz,
az porwata wreszcie w uscisk szataiskiego wiru i, upojong, ogarni¢tg plomiedmi, polozyta
na postaniu z réz.
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Lata plynely... i milczaly we mnie wszystkie wspomnienia i natchnienia dobre... gdy
raz, bylo to na wsi, $réd pdl szerokich, éréd pél moich rodzinnych, po dhugiéj, burzliwé;
podréiy, ujrzatam znowu miejsce, w ktérém si¢ urodzitam, w kedrém bytam niegdys$
mloda sercem i nieskalana. Zmrok zapadl, niebo pogodne bylo, cho¢ blade, a ja sama
jedna sztam droga, wiodaca $réd zboza i kwiatéw polnych, ku wzgérzom i lasom. Sztam
bez celu; pelng piersia oddychatam wiejskiém, rodzinném powietrzem, okiem biadzitam
po szerokiéj przestrzeni pél, a uchem $cigalam dalekie, przeciagle echa pastuszych piesni.

Smutna bytam, nie wiedzgc sama czego: tesknilam za czéms, ale nie za gwarem, ked-
rego-bym w owéj chwili znie$¢ nie mogla; pragnetam czegos, ale nie owych wrazen, od
ktérych do ciszy wiejskiéj ucieklam. Idgc, myslatam, ze chciala-bym jeszcze by¢ dziec-
kiem malém, albo straci¢ pamig¢ przesziosci, albo zamienié si¢ w ptaszyne, ktéra si¢ obok
mnie w zbozu poruszyla. I myslatam jeszcze: dla czego tak weze$nie umarta matka moja?
dla czego nie mam siostry? i my$lac o tém wszystkiém, szfam dlugo, powoli, az stang-
tam przy wzgbérzu, u ktérego stop byla chatka jednego z moich stug. Cicho byto wkoto
niéj; pod otwartemi oknami kwitly na grzadkach nagietki i maki, a w ogrédku brzmia-
to buczenie chrzaszczéw i $wierkanie konikéw polnych. Nagle, z wngtrza chaty dolecial
uszu moich $piew cichy, monotonny, taki, jakim matki usypiaja dzieci w kolysce. ,Luli
dziecie, luli, $pij dziecinko moja, luli, luli!?” $piewal glos kobiecy, plyngl przez otwarte
okna, drzal w cichém powietrzu, a z pod krafica widnokregu odpowiada¢ mu si¢ zdawaly
smetne, dalekie akordy surm.

Statam, stuchatam i budzily si¢ we mnie odlegte, odlegte jakie$ wspomnienia... Whie-
glam na wzgdrze, na ktérém, miedzy placzacemi brzozami, stal krzyz wysoki, i obejrzatam
si¢ wkolo. Przede mna, za szeroka przestrzenia pdl i tak, pomiedzy gesta zielenia ogrodéw,
stal cichy dom méj rodzinny. Otaczaly go ciemne, wysokie jodly i jedna wielka gwiazda
zawisla nad nim na niebie. Za mng milczaca i nieruchoma stata $ciana laséw, a z innéj
jeszcze strony, daleko, daleko, na tle mroku, blyszczaly srebrzyste krzyze cmentarza i bie-
lat pomnik mojéj matki. Patrzylam... i coraz bardziéj budzily si¢ we mnie wspomnienia;
zal mi¢ jaki$ ogarnial. Zapragnetam wtedy przytuli¢ si¢ do kogo$, wyspowiada¢ komus
najskrytsze glebie ducha, wesprzé¢ si¢ na kims; ale, niestety! wielu na $wiecie ludzi mnie
wielbito, wielu mi pochlebialo, ale nikt mnie wyltacznie, serdecznie nie kochal. I robito
mi si¢ coraz rzewniéj i smutniéj; nogi pode mng drzaly, fzy naplywaly do oczu; osungtam
si¢ na murawe, ramionami objelam drzewo krzyia i czolem uderzytam o ziemie, a $piew
z chaty dochodzit mnie ciggle, cichy i jednostajny, az poki nie zagluszyly go tkania moje.

W owéj chwili zbudzitam si¢, spojrzatam w przeszto$¢ moje, w terazniejszo$c i w przy-
szlo$¢, i zadrzalam zgryzota i obawg. Od owéj chwili poczely si¢ dla mnie walki; chee
powsta¢ i ciagle upadam; $cigam ideat dobra, a jednak, jak z otchlani w otchlad, z grze-
chu w grzech lece; zawsze szczgsliwa na pozér, a w duszy rozzalona, $wietna na zewnatrz,
wewngtrznie pos¢pna, drzaca rozkoszg niby, a w istocie niezaspokojona nigdy, nigdy nie
nasycona, jak pokutnica dantejskiego piekla, ze skaly na skale wécieklym miotana wi-
chrem.

Dla czego dzi$ glosniéj, niz kiedy, sumienie wola na mnie, abym zdala mu sprawe
z mojego zycia? Moze dla tego, zem dzi$ wlasnie skonczyla lat dwadziescia pigé, ze wigc
znowu jeden rok mlodosci mojéj przeminal. Zdaje si¢, ze nadchodzi juz dla mnie ta
pora zmeczenia, w ktoréj czlowiek, dlugo za rozkosza i wrazeniami goniacy, spostrzega,
iz one otoczyly go pustka tylko i poczyna szukaé cienia, kedry-by ochlodzit jego, spalone
goraczky uzycia, czolo.

Skoriczytam dzi$ lat dwadziescia pig¢. Jakze czas szybko leci! a podobno kazdy rok
uplyniony zbliza cztowieka ku starosci. Staroé¢! o, straszna to rzecz! Mié¢ pomarszczona
twarz, siwe wlosy, zagasle oczy, to co$ przerazajacego! A jednak, dzi$ jeszcze widziatam
starg kobietg, wspierajacg si¢ na ramieniu syna swojego, i widzialam szczgécie na jéj twa-
rzy, i niezawodnie pickna byla powagg macierzynistwa i zastug swoich. Ale mnie kazdy
rok uplyniony nie do takiéj spokojnéj i powaznéj zbliza starosci. Kiedy czoto moje straci
biatos¢, usta zbledna, oczy zagasng, wtedy odstapia mnie wszyscy, dla ktorych dzi$ jestem
cackiem, albo przyjemném przep¢dzeniem czasu, i zostang na $wiecie, jak $réd pustyni...
zadném sercem nie kochana, nie czczona przez nikogo, bez zastugi, bez pracy dokonanéj,
z pusty piersig i pustemi dlonmi. I céz mi zostanie na te dlugie lata, dzielace mlodosé
od grobu, na t¢ szarg godzing zycia? Moze ukocham papuge jakg i nauczg ja, aby méwita
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mi: ,pickna jeste§!” gdy ludzie méwi¢ mi to juz przestana; albo na kolanach piastowaé
bedg pare wiernych pieskéw, pudelkéw diugouchych; albo péjde przed oftarze skarzyé
si¢ Bogu, z6lci pelnemi usty, na $wiat, ktéry mi¢ odstapil.

Ha, dziwne my¢li! zkad mi one przychodza? Wszak tylu ludzi méwilo mi dzis, ze
jestem pickna, coraz pigkniejsza... a jednak nudzi mnie juz to wszystko.

Przyjechalam tutaj, sadzac, ze si¢ bede jak dawniéj bawita, a dwdch dni dosy¢ bylo,
abym si¢ znudzila $miertelnie. Im wigcéj wpatruj¢ si¢ w $wiat, im starsza jestem, tém
wyrazniéj widzg, ze to, za czém gonie, jest $mieszne i glupie. Poklask ludzi, zdobyty
blaskiem picknosci zewnetrznéj i bogactwa, owe holdy salonéw, stowa najwyszukariszéj
grzecznosci, to sa niby podeszle w latach zalotnice, u ktérych, pod $wietnym strojem,
szpetno$é i proznig znajdziesz. Zaczynam postrzegal, ze ludzie wyrazy uwielbienia i mito-
§ci, jak tuzinkowe towary, bez myéli rzucajg na woskowane posadzki salondw, ze méwig
oni o milodci, gdy za chwil¢ zapomniéé maja, o uwielbieniu, gdy za chwilg blotem ob-
rZuca.

Widzg to wszystko i dla tego $wiat blyszczacy, gwarny, traci dla mnie powab, dla tego
coraz bardziéj zastona opada mi z oczu. Nieraz, gdy patrze¢ na otaczajacych mnie ludzi,
wydaje mi sig, ze jestem na maskaradzie: pod maskami dopatruj¢ rzeczywistych twarzy
i czgsto przed badawczym moim wzrokiem dzwonki brzmigcych wyrazéw i blyskotki
pozyczanych blaskéw opadaja z arlekindw i ukazuja mi nagie szkielety glupstwa i nicosci.

Widzg wigc jasno ten $wiat, ktory mie otacza, a jednak oderwa¢ si¢ oderl nie mogg.
W latach szalu i swawoli rozkolysata si¢ wola moja i nie moze teraz odnalezé swego punktu
cigzenia, aby si¢ na nim, jak na kotwicy, raz juz zatrzymac.

Zmeczong si¢ czujg, smutng a bezsilna. Powiadajg, ze nieraz miltoé¢ prawdziwa podnosi
z upadku. O, gdyby milo$¢ taka przyszia ku mnie!

Nieraz juz w zyciu, pod wplywem wrazen, ktérym, jak wiotka trzcina, poddawaé sie
zwyklam, goraca reke sktadatam w reku mezezyzny i drzacemi usty szeptatam wyraz: ,ko-
cham!” Ale czym istotnie kochala? Sadzg, ze wyobraznig tylko i kewig, nigdy sercem; bo
jeden podmuch wiatru, jedno nic, dostateczne bylo, aby mysli moje, wrazenia i pragnie-
nia w inng strone zwrdcic a po tém, co minelo, zostawal mi albo niesmak gleboki, albo
przelotne zaledwie wspomnienie. Ale poddajac si¢ tak uniesieniom chwilowym, obleka-
jac w formy uczucia to, co wrazeniem tylko bylo, musiatam zapewne wiele serc skaleczy¢,
wiele boléw sprawi¢. Chociaz znowu z drugiéj strony wiem najpewniéj, ze nikt z mojego
powodu nie zastrzelil si¢ i nie zwaryowal. Alboz ludzie umierajg dzi$ z milosci, a nawet
alboz umierali z niéj kiedykolwiek?!...

Motzem juz tak rozproszyla wszystkie sily mojego serca, ze inaczéj niz dotad kocha¢
nie potrafic. Alboz ja wiem?... O méj Boze, tak zle chyba nie bedzie! czuje, ze mam
jeszcze gorace, bardzo gorace pragnienie dobra; a jesli nie omyje mi¢ chrzest milosci,
nigdy dosi¢cgnad tego dobra sily mi nie stanie!

V. W KOSCIELE

Lucyan Dolewski siedzial w swoim hotelowym pokoju, przegladajac nabyte przed chwila
ksigzki, gdy we drzwiach ukazat si¢ Cypryan Karlowski.

— Cypryanie! — wpdl zartem, wpdt seryo powital go Lucyan — zdaje mi sig, ze$
zmizernial od dnia wezorajszego. Bytzeby$ juz naprawde zakochany?...

— No, zakochany jeszcze niezupelnie, ale widzisz, Lucyanie, ciekawo$¢ mig dreczy.
W calém spotkaniu mojém z tg kobietg jest co$ niezwyklego, co$, co zakrawa na awanture:
a mozez by¢ rzecz bardziéj draznigca i powabna nad awanturg i tajemnice w naszym wieku,
ktérego realizm ze wszystkiego uroku dawnéj romantycznosci odart towarzyskie stosunki
ludzi?

— Moze zalujesz, ze$ si¢ nie urodzil w $rednich wiekach? — zaémiat si¢ Lucyan —
dzielnie-by$ kruszyl, zaprawde, kopie za dame¢ swoich myéli... ach, omylitem si¢, swoich
marzen!...

— Moéw, co chcesz, a ja wiem, ze dalbym kilka lat zycia, aby si¢ dowiedzié¢ szczegdtow
o téj kobiecie, aby médz ja poznad.

Po pélgodzinnéj rozmowie, Cypryan oddalil si¢ niespokojny, rozdrazniony spoty-
kaném niepowodzeniem, a Lucyan bez celu wyszedt na ulice. Mijajac jeden z wielkich
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i pigknych ko$cioléw, przypomnial sobie, ze, jako o arcydziele sztuki rzezbiarskiéj, styszat
i czytat o zlozonym tam, a wyszlym z pod dluta znakomitego artysty, posagu Chrystusa.
Rozmitowany w picknie, miody doktor kochat sztuke i lubit j3 badaé w réznych jéj prze-
jawach. Wszed! wiec do kosciota. Swigtynia, w godzinach owych otwarta dla poboznych,
cheaeych odmawiaé wieczorne modlitwy, pusta jednak byla; glab’ jéj cicha, wspaniata,
tongla w mroku, na ktérego tle l$nily tylko biate u oltarzy posagi i zlociste skrzydla
zawieszonych nad niemi anioléw

Lucyan wiedzial, ze posag, ktéry go tam sprowadzal, znajdowal si¢ w jednéj z bocz-
nych kaplic; dazac wige ku niéj, szed! zwolna przez kosciol, a kroki jego, uderzajac o ka-
mienng posadzke, gluchém i przecigglém echem rozlegaly si¢ $réd milczenia wysokich
sklepieri. Ta cisza gleboka, po gwarze, jakim przed chwilg otoczony byl na ulicy, uderzajac
go swa sprzecznoscia, uroczyscie nastroita poetyczng i wrazliwg mysl mtodego czlowieka.
Wszedt do kaplicy.

Swiatlo koiczacego sie dnia padato stabo przez wysokie i wazkie okna; u stropu driala
lampa, jakby lecacy ku niebu plomyk ofiarny. Powietrze pelne jeszcze byto woni palonych
tam zrana ko$cielnych kadzidel, owéj woni, ktéra nasuwa mysl o jakiéj$ bladéj, lezacé
w trumnie twarzy umarléj. W glebi kaplicy, w pét-mroku, na szaréj kamiennéj posadz-
ce, bielal marmur posagu; miedzy nizkiém zelazném otoczeniem, biala i nieruchoma,
dlutem mistrza urobiona, lezala postal ztozonego w grobie Chrystusa. Nad glowa pos3-
gu, szczytami tonge w ciemnéj glebi sklepienia, staly dwa biale filary, jak-by skamienieli
strozowie, strzegacy niegdy$ $wictéj mogily.

Lucyan stanat nad posagiem, wpatrzyt si¢ w doskonale wyrobione ksztalty i w twarz
Chrystusa, z kt6réj $mier¢ nie zdjeta wyrazu bolesci konania i $wigtosci Bozkiéj natury.
Powoli z posagu oczy jego przeniosly si¢ w gore, utonely w mrocznéj glebi sklepienia
i spoczely na lampie, drzacéj gdzie$ wysoko $wiatlem biatawém.

Tak stal do$¢ dlugo, objety uroczystodcia ciszy i cienidw koscielnych, gdy nagle
o stuch jego uderzy! jaki$ odglos, ktérego z razu nie zrozumial dobrze: bylto jakby jek,
wychodzacy z za jednego ze stojacych nad glowa posagu filaréw. Lucyan wshuchat sie
pilnie i po chwili rozpoznal wyraznie, iz bylo to tkanie.

Stal, stuchal i nie wiedzial sam, co ma uczynié: odejéé, lub zobaczyé, czy kto nie po-
trzebuje pomocy? Gdy tak si¢ namyslal, z za filaru wyszla kobieta; czarna jéj suknia dluga
i cigzka, z szelestem sunela si¢ po posadzce. Smukta i ze schylong glows, postapita kilka
krokéw, profilem zwrécona do miodego czlowieka, stancta obok jednego z filaréw, zala-
mala biale, obnazone z rekawiczek rece i nad posagiem, $mier¢ przedstawiajacym, stala
jak posag smutku, pograzona w zamysleniu i tzach, nie widzac stojacego o kilka krokéw
od niéj mezczyzny. Czarna koronkowa zastona spadata tylko na jéj czolo, nie zastaniajac
duzych, w posag wpatrzonych oczu i fez, ktére po bialéj twarzy staczaly si¢ w nap6t otwar-
te, lekko drzgce usta. Stala tak rozplakana, lecz cicha, i tylko niekiedy ttumione tkanie
piersi jéj podnosito. Lucyan patrzyt... i przejmowato go dziwne uczucie litosci, sympatyi,
gdy naglym ruchem kobieta osungta si¢ na kolana, objeta ramionami filar, pochylita si¢
az ku jego podstawie, czolem uderzyla o kamien posadzki i znéw zaplakala gwaltowném,
ale cichém, tkaniem.

Lucyan czul ogarniajace go dziwne wzruszenie. Ta postaé kobiety, ugicta pod ci¢zarem
wielkiéj jakiéj$ bolesci, to uderzenie biatego czola o kamienng posadzke, ten cichy jek,
$rod ciszy otaczajacéj bialg i nieruchomg posta¢ Chrystusa, — wszystko to rozpalato mu
wyobraznig i napelnialo glowe dziwacznemi obrazy. Przypomnial sobie, placzace niegdy$
u grobu Chrystusa, czysta Maryg i grzeszng Magdaleng, i zapytywal mysla, czy kobieta,
ktéra widzial przed sobg, do piérwszéj podobna jest, czy do drugiéj?

Chcial odejé¢, ale nie podobném mu si¢ wydalo zostawienie téj kobiety saméj jedné;,
w stanie, w jakim ja widzial. Stal wicc i patrzyl na nig ciagle i po chwili zobaczyl, ze
postaé jéj stala si¢ catkiem juz nieruchomg i niemg. Moze zemdlata, myslal, i po niejakiém
wahaniu si¢ postapit i schylit si¢ nad nig. Kobieta nie slyszata jego krokéw.

— Moze pani potrzebuje pomocy? — rzekl z cicha, a w stowie jego drzato lagodne
spélczucie.

Kobieta drgneta, rece jéj rozplotly si¢ i od filaru odpadly, jakby bezwladne; podniosta
zwolna glowe i utkwita spojrzenie w pytajacego.
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— Co pan méwi? — spytala, a stowa te wyplynely z jéj ust bladych, ledwie dosty-
szanym szeptem.

— Pytatem — odrzekl Lucyan — czy nie potrzebuje pani pomocy. Widzac panig
schylong i nieruchoma, myslalem, ze pani moze zemdlata.

— O! nie, mam si¢ zupelnie dobrze — glo$niéj juz odpowiedziata kobieta. — Dzie-
kuje¢ panu, bardzo dzigkuje!

I méwigce to, utkwila w twarzy mlodego czlowieka lzg zaszle spojrzenie dwojga wiel-
kich, ciemnych oczu. Po twarzy jéj biegly dwa wilgotne $lady $wiezych lez; z czola zsuncta
si¢ zastona i spadala z tylu glowy, jak przezroczysta tkanka, jaka malarze zdobig glowe
Madonny; skronie ocienialy rozwiane, ciemno-kasztanowate wlosy. Kleczaca i cala jeszcze
drzaca, niewypowiedzianie byla pickna, jakaé smutng a magnetyczng pigknoécia. Lucyan
patrzyt na nig, serce mu bito gwaltownie i nie mial sily odstapi¢ od niéj. Ona sama po-
wstala zwolna, raz jeszcze, patrzac na niego, powiedziala: — dzigkuje! — i, zarzuciwszy
zastong na twarz, wyszla z kaplicy.

I Lucyan wyszed! za nig i patrzyl, jak powoli przechodzita przez kosciol. Smukla jéj
postaé lekkim cieniem przesuwata si¢ pomiedzy biatemi filarami, a cigzka suknia szelestem
wtdrowala cichym i jednostajnym odglosom jéj stgpan.

Zniknela za szerokiemi, na ulicg wiodgcemi, drzwiami ko$ciola, a Lucyan stal jeszcze
dlugo, zasunigty we framuge od drzwi kaplicznych, wzruszony, bezwiednie $cigajac okiem
tamanie si¢ $wiatel i cieni pod stropem sklepienia.

Wyszed!l w koricu na ulice, znalazt si¢ znowu $réd gwaru i thumu, i szedt jak senny,
mimowoli, przy $wietle zapalajacych si¢ latarni, szukajagc migdzy mijajacemi go kobietami
téj, ktérg przed chwily widzial w koéciele.

VI. NIE MOW HOC, POKI NIE PRZESKOCZYSZ

— Co i jest, Cypryanie? — pytal Lucyan Dolewski, przygotowujac si¢ do blizkiéj po-
drézy i spogladajac na przyjaciela swego, ktéry siedzial przy oknie z glowa na reku wsparta
i patrzyl na ulicg oczyma, kedre wyraznie patrzyly na daleki jaki$ a nieobecny w téj chwili
przedmiot.

— Co mi jest? — odpart Cypryan. — Nic, nic — a po chwili dodal: — ot wiész,
dreczy mig to, ze nie moge dowiedzié¢ sig, kto jest ta kobieta?

— Cierpliwosci troche, méj drogi — méwil Lucyan, zajety staranném obwigzywa-
niem paki z ksigzkami; — Warszawa nie jest przecie tak wielkim miastem, aby nie mozna
bylo w niéj dowiedzié¢ si¢ o mieszkaniu osoby, ktdra sic spotyka. A gdy bedziesz wiedzial,
gdzie ona mieszka, latwo ci juz przyjdzie zabraé z nig znajomo$¢. I jam ciekawy bardzo,
kto jest ta pani.

Wymawiajac ostatnie stowa, Lucyan, nie my$lac o tém, uzyl jezuickiego wybiegu, bo
mnié¢j daleko stosowaly si¢ one do damy mysli Cypryana, niz do kobiety, ktéra on sam
widzial placzaca w kosciele.

— Bo gdybym ja t¢ kobietg¢ — moéwil daléj Cypryan, po doé¢ dhugiéj chwili mil-
czenia — gdybym t¢ kobietg spotkal poprostu w jakim salonie, zostat jéj przedstawiony
wedlug wszelkich prawidel konwenansowego kodeksu i nawzajem dowiedziat si¢ o jéj
nazwisku, polozeniu, miejscu urodzenia, zamieszkania i t. d., mozebym si¢ tak zywo nig
i nie zajal. Ale tajemnica, ktdra jg otacza, ktéra dla mnie tylko moze jest tajemnicy, to
dziwne nazwisko, to pojawienie si¢ jéj i znikanie, drazni mig i pocigga ku niéj sifa nowo-
§ci, a szczegdlniéj jakiéj$ sympatyi. Czujg, ze nie bede spokojny, az ja znajde i poznam,
az si¢ przekonam, czy odpowiada wyobrazeniom, jakie sobie o niéj stworzytem.

— Zepsute jeste$ dziecko, Cypryanie — z usmiechem rzekt doktor.

— Tak, to prawda — odpart Kartowski, bialg swa reke topige w gestych, wijacych
sic w pierécienie, jasnych wlosach, — tak, jestem rozpieszczony przez los, to prawda.
Syn najlepszego ojca i namigtnie mi¢ kochajacéj matki, od dzieciistwa bogaty, kochany
przez jedyng siostre, kochany przez krewnych i przyjaciét domu, wzrostem wéréd dostat-
ku i milo$ci. Wszystko mi przyszlo tatwo: nauka, stanowisko w $wiecie, wszystko zawsze
us$miechalo si¢ do mnie: przyszlos¢, przyjaciele, kobiety. Bylem w gléwniejszych stolicach
Europy, bawilem si¢, uczylem, uzywalem. Jestem wigc rzeczywiscie dzieckiem szczgscia,
Lucyanie. Ale ty, méj najdawniejszy i najlepszy przyjacielu, zanadto mnie znasz, aby$
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sadzil, ze, pod lekka powierzchownoscig, niéma we mnie mysli i pragnien, przekracza-
jacych granice fatwego uiycia. Nad wielu rzeczami bolej¢ nieraz szczerze, moze troche
i nad soba... mimo catego mojego szczedcia. Mais il faut faire bonne mine au mauvais jeu;
w braku wigc czego innego, zalecam si¢ do panny Heleny, panny Julii, panny Klary i t.
d. Powiem ci jednak, méj drogi, ze od pewnego czasu przestaja mnie juz bawi¢ te tatwo
zrywane kwiatki, i niekiedy, gdy przyjezdzam do rodzicéw i widzg ich $wicte, zgodne,
zacne zycie domowe, bierze mi¢ che wstapienia w $lady praojcéw i, ni mniéj ni wigcéj,
poprowadzenia do stopni oltarza jakiéj picknéj osébki, z serduszkiem mnie wylgcznie
oddaném. Lucyanie, i ¢6z ty myslisz o tych moich matrymonialnych zapedach?

— Mysle, ze$ do nich weale niestosownie przygotowany, ze swojém amatorstwem
wszystkich na $wiecie czarnych i bigkitnych oczu.

— Do licha, nudzi mnie juz ta mieszanina czarnych i blekitnych oczu! — zawotat Cy-
pryan. — Powiadam ci, Ze nie na zart przychodzi mi czgsto zachcianka, zeby miéé jedng
tylko parg oczu, ale wylacznie moich; jedno tylko dobre kobiece serduszko, ale wylacz-
nie moje; a wyobraznig widz¢ juz siebie szanownym patryarchg, otoczonym rodzinném
gronem, palagcym popotudniowy fajke i stuchajgcym czytania zony o sprzeczkach lorda
Palmerstona z lordem Russelem i o owym nieodgadnietym Sfinksie (jak go dzienniki
nazywajg), cesarzu Napoleonie.

— A jednak, mimo tych patryarchalnych marzen, z mlodziedczym zapalem i swawolg
nieledwie, gonisz kobiete nieznang... i kto wié, jaka? — zarzucil Lucyan, ktéry korica
mowy swego przyjaciela shuchat z pelnym niedowierzania u$miechem.

— I bz ztad? — zawolal Cypryan. — Podobala mi si¢ bardzo, i dla tego cheg ja
poznaé. Nie jeste$ tak naiwnym, przypuszczam, aby$ myslal, ze podobala mi si¢ tylko
z picknoéci, bo napatrzylem si¢ juz niemato na pickne kobiety; ale uderzyt mnie wyraz
jéj twarzy, kameleonowa gra jéj oczu, ogient, ktéry zda si¢ tryskaé z caléj jéj osoby, to cds,
jedném stowem, nieokreslone, ktére przemawia niekiedy i do zmystéw, i do mysli naszé;
zarazem, harmonig jaka$ nieujeta, a jednak magnetycznie pociagajacy. Przypatrywaltem
si¢ jéj tak w teatrze, ze gdybym nie znal opery Trubadura, nie méglbym powiedzié¢,
czy miserere, owe wedlug mnie pie$fi nad pie$niami, na poczatku przedstawienia, czy
przy koricu $piewaja. Przypatrywalem si¢ jéj i dojrzalem, iz jest ona jedna z tych istot,
u ktorych wiecéj si¢ jeszeze domysla¢ moina, niz widziéé. Ile tam ognia w oczach, gry
w fizyognomii! Kto wié, moze ona bedzie wiasnie ta, o ktéréj méwi przystowie: $mier¢
i zona od Boga przeznaczona.

— Wigc czém-ze ma by¢ ona? $miercia, czy zong?

— No, juz, ze nie $miercig, to pewno, bo z milosci nie umre; podobniejsze to do
ciebie, stoiku o werterowskich oczach.

— A wicc zong — najspokojniéj ciggnat daléj Lucyan. — Zaczynam doprawdy spo-
strzegal, ze gotdw jeste$ chocby dzi$ przed oftarzem stangé. Ale jezeli kobieta, ktéra cig
tak zywo zajela, jest lekka, zalotna, rzucajgca serce na wszystkie wichry?

— A gdyby i tak bylo — odpowiedzial Cypryan. — Jesli tylko znajd¢ w niéj umyst
jasny i zdrowy, jesli rozbudze w niéj przywigzanie ku sobie, czyz nie przypuszczasz, ze
whasnym rozumem i miloscig bed¢ mégl ja uzacni¢, wzmocni¢ jéj wola, wyrwaé z ko-
fa zlych uniesiet lub préznosci? A sam czy nie rzucalem takze serca mego na wszystkie
wichry i gdy, mitostkami znudzony, zapragnalem nareszcie mitosci, mamze prawo za nie-
odzowny warunek wymagaé od kobiety niepokalanéj czystosci serca i mysli, ktéréj sam
juz nie posiadam? Wierzysz-ze ty w to, ze mezczyzna moze podnies¢ si¢ i spowazniéé
w uczuciach swoich, a kobieta nie moze? ze mezczyznie wolno rozrzucaé po $wiecie naj-
$wietsze uczucia i najéwietsze mysli, a potém $miato sigga¢ po poczciwe szczescie; lecz
gdy kobieta uczyni to samo, juz ja tylko zdeptaé nalezy i odepchnaé na zawsze od rodzin-
nego zycia, albo pobawic si¢ z nig i wyrzucié, jak cacko zepsute? Ja mysle, Lucyanie, ze
zlo dla kobiety jest réwniez zlem dla mezczyzny, i ze w piérwszéj jak w drugim, mimo
zboczeni i bledéw, moze by¢ jeszcze wiele dobrego, ktére, poruszone zywém i poczciwém
uczuciem, wyplynie w zyciu ponad wszelkie skazy, rozbudzi i w ruch wprawi wszystkie
dobre sprezyny natury. Jezeli oboje zlo popelnili, dla obojga réwnie winna by¢ otwartg
droga pokuty i przebaczenia, a ze droga ta trudna, zamiast pogardzaé sobg, powinni sobie
wzajem przebaczal i pomagad.
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Cypryan byl picknym, gdy to méwil; w owéj chwili przestal by¢ wesolym motylem
i eleganckim salonowcem; oczy blysnely mu zapalem powainéj i zacnéj mysli.

Lucyan nic nie odpowiedzial i zamyslit si¢; przed wyobraznia stanela mu znowu ko-
bieta placzaca w kosciele. Zdalo mu sig, ze uslyszat uderzenie pigknego czota o kamienng
posadzke, ze zobaczyt duze, zalzawione oczy, wpatrzone w niego z wyrazem bolesci i sto-
dyczy. I pomyélal, ze moze kobieta owa byla wlaénie jedng z tych istot, kedre placza nad
wlasnym upadkiem i powstaé zeni pragng, ktdre, uniesione na rozdroza szalem i burzami
zycia, potrzebujg tylko dloni opiekuniczéj i silnéj, aby wej$¢ na takie wyzyny, jakich do-
siegnad czesto nie mogg najczystsze nawet, ale mniéj zywotng i bogatg naturg obdarzone
istoty.

I myslal, coby bylo, jesliby on pokochal t¢ rozplakang kobiete, ktérg widzial w ko-
Sciele, 1 gdyby w jéj przeszlodci zobaczyt skazy i plamy. Myslal o tém do$¢ dlugo, az
spostrzegl, ze szczegblniéj jakos$ zajmuje si¢ kobiets, raz tylko widziang i, zapomniawszy
o obecnosci Cypryana, za$miat si¢ glo$no z samego siebie. W $émiechu tym byta ostra nu-
ta: poznal, Ze w namigtny uscisk pochwyci¢ moze widmo, i za$mial si¢ ostrym dzwickiem
rozdraznionego serca.

— Co to jest? — zawolal Cypryan. — Lucyanie, czego si¢ $miejesz?

— MySlatem o tém, co méwile§ — odpowiedzial doktor — i cho¢ przyznaje ci zu-
pelna stuszno$¢, jednak, co do siebie, jestem pewny, ze bytbym szalenie zazdroény o prze-
szto$¢ kobiety, ktérg-bym kochat.

— Ba, mdj drogji, z toba rzecz inna, a ze mng inna; ty$ nigdy nie kochat jeszcze,
sily twoich uczué dziewicze s3 $wieze zupelnie, natur¢ masz nieréwnie wrazliwsza i na-
migtniejsza od mojéj. Dla ciebie potrzeba jakiego$ szerokiego pola dziatania, na ktérém
moglby$ w ruch wprawia¢ i zuzywaé caly energia, ktoréj jeste$ pelen, inaczéj wszystkie
te sily swoje wlozysz kiedy$ w mito$¢ dla kobiety i zobaczysz, przepowiadam ci to, ze
rozkochasz si¢ szalenie, strasznie!

Lucyan, w miejsce odpowiedzi, wydobyt zegarek i rzekl:

— Komu w drogg, temu czas.

— Prawda — odpowiedzial Karlowski — lokomotywa nie czeka nawet na doktoréw
medycyny. Siadaj do mego powoziku, ktéry stoi przed bramg, odwiozg ci¢ na stacyg kolei.

W niespelna godzine po téj rozmowie, pociag kolei zelaznéj uwozit Lucyana Dolew-
skiego z Warszawy ku wilefiskim stronom. Ale losy nie daly mu tak mitéj towarzyszki
podréiy, jaka w ostatniéj wycieczce swojéj mial pan Karfowski. W wagonie, w ktérym
jechal, siedzialy same zaspane i bezbarwne fizyognomie; mial wigc moznoé¢ oddania si¢
swobodnie swoim mys$lom. Mysli te przywodzily mu cz¢sto na pamieé¢ stowa przyjaciela:
— zakochasz si¢ kiedy$ szalenie, strasznie, — i u$miechat si¢, odpowiadajac sam sobie:
— alboz nie mam silnéj woli, zdrowego rozsadku? — Ale wowczas kola wagondw, toczac
si¢ po zelaznych szynach, jednostajnym swoim turkotem zdawaly si¢ powtarzaé: nie méw
hoc, péki nie przeskoczysz! nie méw hoc, péki nie przeskoczysz!...

VII. W MIASTECZKU

Jak o wszystkiém na $wiecie, tak i o wielko$ci miast, rozne bywaja pojecia. Dumny syn
mglistego Albionu, wjezdzajac do Paryza, z lekcewazeniem prawie spoglada na wspania-
Ia stolicg Francuzéw i, poréwnujac ja ze swym olbrzymim Londynem, rodzinng mows
swoja, jakby stworzong do wygwizdywania wszystkiego na ziemi, méwi: miasteczko! Pa-
ryzanin zwie moze tak nasz¢ Warszawe, a Warszawianin wszelkie prowincyalne miasta.
Lecz s3 to tylko zachcianki i wybrédzania przywyklych do blasku mieszkanicéw stolic.
Istotnego prototypu malych miasteczek szukaé nalezy migdzy tym rojem pot-zydow-
skich, pot-chlopskich osad, ktérych petno jest w naszym kraju, a keére dla czego nosza
nazwe miasteczek, trudno odgadngé. Sg karczmy i sklepy — odpowiada zyd; — jest ko-
$cidt i co niedziela bywajg targi — odpowiadaja chlopi. I oto cala kwalifikacya miejsc
owych na dostojenistwo miasteczek, bo w gruncie nie s3 ani miastem, ani wsig, ale gro-
mada nedznych mieszkan i nedzniejszéj jeszcze ludnosci, zakopanéj w blocie, w drobnym
i brudnym handlu i w najzupelniejszéj umystowéj ciemnocie.

Jedném z miejsc takich bylo miasteczko N., lezace na szerokiéj pocztowéj drodze.
Mialo ono jedng tylko ulicg, szeroka wprawdzie, ale wiekuiécie blotnista. Z obu jéj stron
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staly domki szare i bialawe, nieréwne, z malemi okienkami, gdzieniegdzie z gankami,
wspartemi na pochylych stupach. W érodku miasteczka byt plac, zarzucony stoma, sia-
nem i rézném $mieciem, przeznaczony na coniedzielne targowisko. Dwie strony placu
tego otaczaly male sklepiki, w ktorych sprzedawaly si¢ $wiece lojowe, mydto, paciorki dla
kobiet wiejskich, perkale dla zydéwek i t. p. pickne rzeczy. Z trzeciéj strony stala dtu-
ga biala karczma, z krytym, na stupach opartym, podjazdem, wspaniala swoja budows
krélujac domkom ,na kurzéj lapie”, ktére, jakby przejete pokora, chylily si¢ poklona-
mi kazdy w swoje strong. Naprzeciw karczmy, z za 26ttego ogrodzenia, 26ttéj dzwonnicy
i grupy dzikich grusz, wygladal nie wielki, szary, o jednéj wiezyczce kosciotek. Na ulicy
i placu, w rozkoszném, nigdy nie wysychajacém blocie, w nieboglosy krzyczac, bawily
si¢ pol nagie zydzicta; na progu kazdego niemal domku siedzialy zydéwki, w lecie robiac
poniczochy, zimg grzejac rece nad garnkami, napelnionemi goracym popiotem. Przed
karczmg od rana do wieczora snuly si¢ wozy i gwarzyli ludzie, ku wielkiéj rado$ci arenda-
rza, ktdry czestowal chlopéw tabakg i gorzatka, a ku wigkszemu jeszcze ostupieniu kilku
nieustannie we wrotach karczmy z otwartemi gebami stojacych zydéw, ktérzy, bezmysl-
nemi oczyma wodzac wkolo siebie, zdawali si¢, wedtug stow jednego ze swych rabinéw,
rozmy$la¢ nad tém, gdzie si¢ podzieja te wréble, co na dachu siedza, jak si¢ ten dach
spali?

Kiedy podrézny, przywykly do widoku wzglednéj przynajmniéj cywilizacyi, przejez-
dzat przez N., odwracal spojrzenie od kapiacych si¢ w blocie zydziakéw i zapytywal siebie:
jak na podobne widoki codziennie patrzé¢ mozna? Niekiedy elegancka jaka pani, ktoré;
droga szla tamtedy, wygladala przez okna karety, ale wnet zasuwala si¢ w glab’ powo-
zu, szeptajac quelle borreur! i podnoszac do twarzy flakonik z perfumg. A jezeli czasem
poeta, lub artysta jaki, wypadkiem wjechat do tego nieznanego Dantemu pickielnego
kregu, wolat na furmana: na Boga! jedz predzéj! a zmyst jego artystyczny wzdrygat sie,
przejety wstretem. I wszyscy ci ludzie zapytywali, jak tu zy¢ mozna?

A jednak w miejscach podobnych zyja ludzie i nietylko tacy, keérych umyst nigdy nie
otworzyt si¢ na $wiatlo Boze, ale, dziwng ironig losu, zyja tam niekiedy i tacy, ktérych
mys$l zadng jest wiedzy, a serce rozkochane w pigknie.

Bo alboz kazdy wedlug wartosci swojéj wyznaczone ma miejsce na ziemi? Wszak
nieprzeparte potegi porywaja czesto jednostke w zelazne objecia koniecznoci, ustawiajac
ja tak dowolnie na pozér, jak mechanik umieszcza kétko, majace dopomédz ruchowi jego
machiny. Daremnie przeciwko losowi buntuje si¢ my$l i serce czlowieka; to, co nim rzadzi,
méwi mu: bedziesz tu stal, dumny Prometeuszu, do skaly przeznaczen swoich przykuty!
poczujesz si¢ wielkim, a na zawsze zostaniesz malym; zechcesz by¢ silnym, a bedziesz
musiat by¢ stabym; zerwiesz si¢ do walki jak olbrzym, a upadniesz pokonany jak dziecig;
bo wiada tobg owo spoteczne fatum, przykuwajace ci¢ do miejsca, na ktérém si¢ rzucasz,
jak na tozu tortur!

I ilez razy si¢ zdarza, ze czlowiek thumi w sobie poczucie wielkosci i sily, a nie moze
ich wyda¢ na $wiat w stowie lub czynie; ilez razy widzi, jak godzina po godzinie, dzied po
dniu, marnujg si¢ bez uzytku zasoby jego energii i ducha, a on, skrepowany tém, czego
skruszy¢ nie moze, na zycie cale staje si¢ conajwiecé;... wielkim czlowiekiem miasteczka
lub parafii.

Bylo to w zimie, w jednym z ostatnich dni Grudnia. Miasteczko N. pokrylo si¢ sza-
rawym, wpél na bloto przemienionym $niegiem; na ulicy i placu skakaly wrony, kraczac
i podlatujac, i bawily si¢ krzykliwe, nie lekajace si¢ chlodu zydziaki. W popotudniowych
godzinach otworzyly si¢ na ulice drzwi n¢dznego domku i, schylajac si¢, aby przej$¢ nizka
sienl, stapil na prég Lucyan Dolewski. Wyszed! na ulicg, odwroécit si¢ i rzekt, jakby do
kogo$ stojacego po-za nim w sieni:

— Pamigtajcie tylko, pani Chaimowo, azeby, jak przyjde jutro, czyéciéj byto w domu,
niz dzisiaj. Inaczéj matka twoja nie wyzdrowieje. Ja nic nie pomogg, jesli nie postaracie
si¢ dla niéj o czyste i zdrowe powietrze.

Gdy wymawial te wyrazy, przed siet domu wyszta zydéwka. Postac jéj okrywata kréot-
ka suknia bez barwy i kroju, a raczéj zszyty, poplamiony i polatany fachman; na glowie
miata peruke z niegdy$ brunatnéj, zasmolonéj materyi, a na nogach szafirowe poriczo-
chy i przydeptane a zablocone trzewiki. Twarz jéj pokryta byla taka warstwg brudu, ze
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zniknat z niéj wszelki wyraz ludzki. Stala o parg¢ krokéw od doktora i patrzyta na niego
ostupialym wzrokiem.

— Jezeli nie wymieciesz izb i nie odmienisz bielizny choréj — méwit daléj Lucyan
— ja nic nie poradze i matka twoja niezawodnie umrze.

— Ny, wielmoiny panie — odezwala si¢ zydéwka — ja wezoraj wymiatata stancye.

— Nie prawda! — odrzekt doktor z pewng surowoscia — dla czego klamiesz? Bylem
u ciebie wezoraj i zastalem brudy, jak zwykle. Matka twoja z tego wila$nie powodu gorzéj
si¢ ma i coraz bedzie gorzéj, jezeli nie uczynisz tego, co ci zalecam. Ilez razy méwi¢ wam
o tém, ze czysto$¢ potrzebna jest koniecznie do zdrowia i ze wlasnie dla tego tak czesto
chorujecie i umieracie, ze nie chcecie jéj utrzymywaé w waszych domach.

Zydéwka uwainie stuchata mowy doktora i, przy ostatnich jego wyrazach, zaczeta
zaloénie kiwaé glows, jakby potwierdzajac t¢ smutng, o czgstych mi¢dzy niemi chorobach,
prawde.

— Widzisz — méwit daléj miody apostot sanitarnych idei — sama czujesz stuszno$é
stéw moich, a nie chcesz zastosowaé si¢ do nich.

— To prawda, wielmozny panie, ny, ale c6z robi¢! u nas biédnych gospodarka, a tyle
dzieciow!

— Alboz Lejba, krawiec, nie ma dzieci? a jednak u niego w izbach czysto, i dla tego
juz rok minal, jak nikt z jego rodziny nie chorowal.

— Drzigkowaé wielmoznemu panu, co ich nauczyl tego, zeby u nich czysto byto —
ozwal si¢ stojacy we drzwiach domu i stuchajacy rozmowy nizki, ryzy, w dlugim surducie
zyd.

— Otdi, bardzo mi¢ martwi — odpowiedzial Lucyan — ze was tego samego na-
uczy¢ nie mogg. Jeste$ porzadnym rzemieslnikiem, Chaimie; najlepszy z ciebie stolarz
w N. i w okolicy caléj, a nie mozesz nakloni¢ do tego zony, zeby codzient izby wymiatata,
otwiérata okna na kilka minut i zmieniala ubranie choréj matce i matym dzieciom.

— Ny, Sure! Czy slyszysz, co wielmozny pan doktor gada? — odezwal si¢ ryzy zydek,
patrzac na zong. — IdZ wymiatad stancys, zaraz!

— Badicie zdrowi, moi kochani — z tagodng zyczliwoscig rzekt Lucyan, podnoszac
reke do futrzanéj czapki. — Nie gniewajcie si¢ na mnie za moje przestrogi, ale widzicie,
ja wam dla waszego dobra radze.

— Aj waj! co to wielmozny pan doktor gada — zawolal zyd, chwytajac si¢ za ryze
pejsy — my za pana doktora co Sobota modlim si¢ w szkole, za to, ze od tego czasu, jak
pan doktor przyjechal, potowa ludzi choruje co dawniéj. Daj Boze panu sto lat zycia!

— Duzickuje, dzigkuje — z u$miechem odrzekt Lucyan. — Jutro znowu do was
przyjde.

Zyd poklonil si¢ i zniknat w nizkiém wnetrzu chaty, a po chwili z mieszkania Chaima
wyjezdzala kupa wymiecionego $miecia i rozlegat si¢ krzyk bronigcych si¢ od czesania
i mycia zydziakdw.

Lucyan przebyt wszerz szeroka ulicg, w $rodku keéréj staly metne katuze roztopio-
nego $niegu, i wszed! do innego domku. Po chwili wychodzit zed w towarzystwie jakiéj$
mieszczanki, ktéra z czerwong chustka na glowie, z wrzecionem w ogorzaléj rece, zegnata
ywielmoznego doktora“ nizkiemi poklonami i prosila, aby jutro przyszedt znowu do jéj
chorego mgza.

— Nie dawaj wodki mezowi — odpowiedzial doktor — inaczéj nigdy nie wyzdro-
wieje.

— A c6z robi¢, kiedy pije i pije! — zajeczata kobieta.

— Narzekaj na same siebie, Jakubowo — z lekkiém napomnieniem odezwat si¢ Lu-
cyan — bo ile razy lepiéj juz bylo mezowi twemu, tyle$ razy przyniosta mu z karczmy
wodki. Cud to prawdziwy, ze jeszcze zyje dotad; ale jezeli bedziesz daléj robila to samo,
przestane przychodzi¢ do was, bo widze, Ze nic nie poradze.

— Ach panoczku, gotgbku! — zawotala kobieta, plaskajac re¢koma — nie opuszczaj-ze
nas biednych ludzi! To¢ méj stary dawno-by umarl, zeby nie ty, panoczku.

I odrzucila baba wrzeciono w sieri, a obydwiema r¢koma pochwycila reke Lucyana
i ustami przylgneta do niéj.

Doktor tagodnie usunat reke z energicznego udcisku mieszezanki i rzekt:
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— No, ktéiby chcial was w biédzie opuszczaé, moja Jakubowo. Tylko widzicie —
dodat surowiéj — kiedy nie spetniacie moich zalecer, to nie widz¢ potrzeby przychodzié
do was.

— Panoczku, rybko! juz ani kropelki nie dam staremu!

Usmiechnat si¢ Lucyan.

— No, pamigtajcie — odpowiedzial — a tymczasem badzcie zdrowi.

Znowu podnidst reke do czapki, ktéra mu pigkne czolo ocieniala i odszedl, a baba
podniosta wrzeciono i przez chwile jeszcze stata we drzwiach domu, patrzac za odcho-
dzgcym i kiwajac glowa. Poczém westchnela, przetozyta wrzeciono w lews reke, a praws
zakreslita w powietrzu wielki krzyz za Lucyanem, szepcac:

— Daj jemu, Boie, zdrowie i Najéwictsza Panno! taki rozumny, a rozmawia z kazdym,
niby to z réwnym sobie.

Tak mruczac, weszla do chaty, a Lucyan znikt znowu we drzwiach innego domu.

Ale dom, do ktérego wszedt tg raza, znacznie porzadniejsza mial powierzchownos¢,
niz dwa poprzednie. Maly on byl, o czterech tylko, ale czysto wymytych okienkach;
ganeczek miat oparty o dwa biale i prosto stojace stupy, z dwoma wschodkami i z dwiema
drewnianemi faweczkami bez poreczy.

Lucyan wszed! najprzéd do doéé obszernéj sieni, w keéréj staly réine gospodarskie
naczynia. Zdjat futro, polozyt je na przewréconych dnem do géry nieckach i z czapeczka
w reku wszed! do pokoiku na prawo. W pokoiku tym smutno bylo i ubogo, ale chedo-
go 1 porzadnie. Stalo tam 16zko czysto zaslane, za wykrzywionym troche parawanikiem;
parg starych, jak $wiat, komddek, duzy, czerwono malowany stél pod oknem i kilka
podobnych-ze stotkéw pod $cianami. Na $cianach wisialo kilka lichych sztychéw, takze
w czerwonych, drewnianych ramach.

Na widok wchodzacego Lucyana, powstata siedzaca przy stole kobieta i $piesznie
zlozyla z kolan kilka sztuk grubéj bielizny, ktéréj cerowaniem byta zajeta. Kobieta ta wy-
gladala na lat czterdziesci; stuszna byla i chuda, z 261t3 twarza i malemi oczkami. Miala
na sobie wazka czarng spodnicg i takiz kaftan, oszyty starym wytartym aksamitem; na
glowie jéj z pod czarnego czepka, ktory wygladat juz na ciemno-szary, wychodzily dwa
pasma siwiejacych, gladko przyczesanych wloséw, ktére na skroniach tworzyly dwa esy,
zwane niegdys$ filutkami. Byla to pani Grodzicka, bardzo przez tameczng publiczno$é po-
wazana mieszkanka N., a powazana gléwnie dla tego, iz byla niegdy$ obywatelka, a nawet
nieboszczyk maz jéj piastowal w miescie powiatowém urzad s¢dziego, zkad téZ i jego
podupadla wdowe nazywano ogdlnie s¢dzing. Pani s¢dzina atoli w smutném znalazla sig
polozeniu po $mierci pana sedziego, ktdry, jak ludzie méwili, lubit z buteleczki pociagnaé
i dla tego zrujnowal swoje gospodarstwo i interesa. To-téz po jego $mierci, wierzyciele
sprzedali majatek, a wdowie, pozostaléj z dwojgiem dzieci, zaledwie okroila si¢ sumka na
kupienie matego domku w N. Osiadla téZ stale w miasteczku i cz¢dcig pracy rak, czescia
z dardéw zamozniejszych sgsiadéw w okolicy, utrzymywala siebie i dzieci. Ale Napoleon
I-szy na wyspie $wigtéj Heleny nie tyle pamictal $wietng przeszio$é swoje i nie tyle bolat
nad jéj utraty, co pani sedzina Grodzicka. Podobnie, jak 6w stawny monarcha na od-
ludnéj wyspie chorowal na Waterloo, tak ona chorowala na swoje utracong Wolke; a ze
wszystko, co si¢ utracilo, wydaje si¢ zwykle stokro¢ drozszém i pigkniejszém, niz bylo
w istocie, wi¢c i pani Grodzicka wyobrazala sobie, iz byla niegdy$ bardzo, bardzo bogata.
Skromny, cho¢ wygodny dom w Wolce, zamienil si¢ w jéj wyobrazni w palac, nejty-
czanka w karete, chlopak, wyrostek z przedpokoju, w kamerdynera, a sypialny pokéj,
w ktérym niekiedy uprzedzione motki wisialy na $cianach, w budoar. To samo stalo si¢
z jéj miniong picknoscig, ktéra, obok patacu i karety, staneta w jéj wyobrazni, otoczona
aureoly jakiego$ czarodziejskiego uroku i ukazywala jéj w przeszlodci mnéztwo rycerzy,
podbitych jéj wdzigkami.

Stosunki familijne nie mniéj olbrzymie przybraly rozmiary i malo braklo, aby z ked-
réjkolwiek strony nie zaczepily Burbonéw lub Habsburgéw. Wielka to podobno prawda,
ze kazdy prawie cztowiek ma swego konika, na ktérym jezdzi; ale pani Grodzicka miata az
trzy koniki, na kedrych tak galopowala, ze nikt inny dopedzié-by jéj nie mégt i w kazdé;
rozmowie umieszczala niezawodnie swdj budoar, swoj¢ ple¢ alabastrowsy i siostrzenice,
marszatkowg X. Mimo to wszystko, byla to sobie kobiecina poczciwa, kochajaca swo-
je biedne dzieci nad zycie. Miala téz i t¢ zalete, ze, mimo ogélnego wspélczucia, jakie
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wzbudzata, udawala si¢ do jalmuzny tylko w ostatecznodci i wyszukiwala wszelkich $rod-
kéw zapracowania sobie jakiego grosza praniem, szyciem, cerowaniem; ale, ze potrzeby
miasteczka byly male, nie zawsze dostawala robot¢ i nieraz byla zmuszong do przyjecia
drobnych daréw, smutnie nad tém rozmyslajac, ze gdy miata budoar, pte¢ alabastrows
i siostrzenicg marszatkows, sama innym podobnych udzielata daréw.

Na widok wchodzacego Lucyana, szybko polozyla na stole swoje gruba robote, nie-
znacznie poprawila na skroniach filutki, ociagnela starym aksamitem oszyty kaftan i bar-
dzo uprzejmym dygiem powitata doktora.

— Jakze si¢ ma chora? — spytal Lucyan, po wzajemnie wymienionych wyrazach
powitania.

— Juz odra przechodzi — odpowiedziala pani Grodzicka — ale goraczke biedne
dziecko ma jeszcze silng. Niech pan Lucyan zobaczy.

I przez wazkie, nizkie drzwiczki wprowadzita doktora do malutkiego pokoiku, w kt6-
rym lezala chora na odre dwunastoletnia dziewczynka.

— Jakze si¢ dzisiaj czuje moja mata pacyentka? — z u$miechem spytat Lucyan, sia-
dajgc przy t6zku choréj i borgc jéj rozpalong reke.

Fadne, nawet odrg nieoszpecone dzieci¢, z pelném zaufania spojrzeniem, zwrécito ku
niemu twarzyczke i odrzeklo:

— O, daleko mi juz lepiéj.

— To dobrze, to dobrze — méwit mlody doktor — bo téz musimy si¢ bardzo nudzi¢,
lezac w t6zeczku. JesteSmy zwykle tak czynni. A co tam bez nas nasze kurki porabiaja?
— dodat.

— Czubata przychodzi do mnie — odrzekla dziewczynka takim tonem, jakby roz-
mawiala ze swoim malym braciszkiem — a i Burek zawsze przy mnie.

— A kotek znakomity — rzekt zartobliwie Lucyan, biorac z ziemi malego szare-
go kotka i podajac go dziewczynce — on kocha swoj¢ pania. A lekarstwo czy bardzo
niesmaczne?

— Wszystko, co tylko pan zapisze, to juz smaczne — odpowiedzialo dzieci¢, ciagle
tém samém, pelném zaufania spojrzeniem, patrzac w twarz doktora.

— Cieszg si¢, ze tak znam smak Walerki — méwit znowu Lucyan, gladzac kotka —
ale teraz, gdy juz gorgczka mniejsza, bedziemy pili tylko orszade.

I przez kilka chwil jeszcze, w taki pelen fagodnosci sposéb, porozmawiawszy z chorém
dzieckiem, wychodzit z pokoju.

— Mamo! mamo! — zawolala dziewczyna do towarzyszacéj doktorowi matki, a gdy
pani Grodzicka zblizyta si¢ do niéj, rzekta:

— Niech si¢ mama nachyli, co$ powiem do uszka.

Nachylila si¢ pani Grodzicka, a dzieci¢ szepneto:

— Wié mama, ze jak pan Lucyan przyjdzie do mnie, to mi zaraz i bez lekarstwa
nawet lepiéj.

— Niech mu Pan Bég blogostawi, moje dziecko — odrzekta matka. — Biédna dzie-
cina, wygdd nie ma takich, jakich potrzeba — smutnie, kiwajac glowa, méwita daléj do
doktora pani Grodzicka. — Kiedy$ bywalo inaczéj: zeby tak naprzyklad w Wélce zacho-
rowala, zaraz-bym ja do mego budoaru przeniosta, a tam, mdj panie Lucyanie, i sufit by
wysoki, i okna duze, $wiatle, to zaraz-by dziecku zdrowiéj bylo, niz w téj ciupie. Ach,
biéda, méj panie Lucyanie, biédal...

Jakby w odpowiedz na to westchnienie podupadléj sedziny, w sieniach zabrzmial
stentorowy $miech mezki, od ktérego az zatrzesly si¢ szyby w oknach i wnet ukazala si¢
ogromna posta¢ mezczyzny o szerokich barkach, siwych wlosach, zawiesistych, biatych
wasach i czerstwéj, rumianéj, rozja$nionéj poczciwemi oczyma twarzy. Wechodzacy mial
na sobie surdut i spodnie z grubego szarego sukna, a w reku trzymal czapke z popielatych
barankéw.

— Ho, ho, ho! — zaémial si¢ we drzwiach powtdrnie i grubym glosem moéwil, zbliza-
jac si¢ ku gospodyni domu: — Jak si¢ ma pani s¢dzina? jak zdrowieczko? jak si¢ powodzi?
— A spostrzeglszy Lucyana, otworzyl ku niemu ramiona i jeszcze gloéniéj zawolal: —
Ho, ho, ho, ho! mosanie tego, a kogoz ja tu widzg? nasz konsyliarz, mosanie tego, ho,

ho, hol...
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— Jak si¢ ma pan Dembowski — odpowiedziala pani Grodzicka, witajac rubasznego
szlachcica z godnoscig, stosowna do jéj przesziéj wielkosci — kope lat nie widziatam pana.

— A kopg, kope — méwit pan Dembowski, siadajac na stotku, ktéry si¢ o malo nie
zlamal pod jego cigzarem — dobrze pani sedzina méwisz o kopie, bo wlasnie moja jéjmosé
przystala pani kope jaj od swoich czubatych, a ja przyjechalem na o$mince kartofli, ho,
ho, hol...

— Bég zaplaé paristwu — odpowiedziala pani s¢dzina. — To w same¢ porg, bo juz
nic kartofli nie mam, a w tym roku taka drozyzna. W Woélce to bywalo nieboszczyk maz
takie fany kartofli sadzit, ze jak okiem zajrzé¢, a teraz...

— Kaz-ze pani sedzina znies¢ to wszystko do siebie, bo ot méj wézek pod samym
gankiem stoi.

Pani Grodzicka westchnela i po chwili odrzekta:

— Zeby tak w Wélce, tobym kazata memu kamerdynerowi zdja¢ te rzeczy z wozka,
ale tutaj... chyba jak Mieczek przyjdzie.

Jakby na zawotanie, wpad! do pokoju trzynastoletni Mieczek, syn pani Grodzickiéj,
zwawy i tegi chlopak, z pojetna ming i bystremi oczyma.

— Gdziez to méj uczen przebywal? — spytal Lucyan, biorac za r¢ke zasapanego
i spotniatego od zme¢czenia chlopca.

— W $niezki gratem z Adasiem i Tomkiem — odpowiedzial razno.

— Jakto w $niezki? czlowieku, toz na $wiecie bloto, nie $nieg! — rzekl tagodnie
Lucyan.

— Ej, tam pod plotem ksi¢dza proboszcza, taki jeszcze $niég czysty i twardy, niby
kamiert — odrzekl Mieczek, bawigc si¢ guzikiem od surduta doktora.

— A lekeyg na jutro umiész? — spytal Lucyan.

— Jakzeby nie! albom to ja kiedy lekcyi nie umiat?

— I to prawda; ale to mnozenie...

— Ej juz nauczylem si¢: sze$¢ razy siedm czterdziesci dwa, trzy razy o$m dwadziescia
cztery, widzi pan Lucyan.

W czasie téj rozmowy, pani Grodzicka cicho rzekla do pana Dembowskiego:

— Czy wiész, panie Dembowski, pan Lucyan taki dobry, ze juz blizko od roku uczy
mego chiopca.

— Poczciwy z koéciami czlowiek, mosanie tego — odszepnat szlachcic tak cicho, ze
az si¢ okna zatrzgsly.

— Mieczku, idZ wez z woza pana Dembowskiego worek z kartoflami i kosz z jajami
i wnie$ do $pizarni.

— A niech ci tam moéj Janek pomoze — rzekt pan Dembowski.

— Dobrze, matko, péjde! Ej, ja i bez Janka zaniose, ale co za to bedzie?...

I, zatrzymawszy si¢ na $rodku pokoju, figlarnie patrzyt na obecnych.

— Ot, co bedzie za to, chlopcze — rzekt Dembowski, dobywajac z kieszeni duze
czerwone jabtko.

— Duigkuj¢ panu — odrzekt chiopak — ale ja cheg czego$ od pana Lucyana.

— Czegotz ty ode mnie chcesz, Mieczku?

Chlopak podskoczyl, objat go za szyj¢ obu rekoma i glo$no pocatowat.

— Ot, tego! — zawolal — calusal... — i wybiegt z pokoju.

— Ale niech ci tam Janek pomoze! — wolat za nim Dembowski.

Mieczek wychylit swoje figlarng twarzyczke przez drzwi i, podnoszac palec do ust,
powaznym glosem powiedzial:

— Nie chee, zeby mi Janek pomagat, bo pan Lucyan méwil, zebym, co tylko moge,
zawsze sam robil i nikogo o pomoc nie prosit.

— Sprytay chiopak, mosanie tego — rzekt Dembowski, gdy Mieczek wybiegt z sieni,
z trzaskiem zamykajac drzwi za sobg.

— Zeby tak za dobrych czaséw — odpowiedziata pani sedzina — tobym do niego
wzigla guwernera; a teraz, to gdyby nie pan Lucyan, zmarnowalo-by si¢ dziecko.

— Jakze gospodarstwo pana idzie? — zapytat doktor, nie chcac odpowiadad na stowa
pani Grodzickiéj.
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— Dobrze, dobrze, mosanie tego. Urodzaj byt pickny, chwata Bogu, i gorzelnia dobry
wyped daje w tym roku. Teraz mldcg, mosanie tego, na gwalt, bo pszenice do Wilna
trzeba posylaé.

— A gdziez dziedziczka Jodlowéj? — spytala pani Grodzicka.

— A swoim zwyczajem w Warszawie, gdzie-by ona tam dlugo na wsi usiedziata.
Ale dobra kobieta, mosanie tego, juz o$m lat trzymam od niéj w dzierzawie Jodlows
i nigdy, mosanie tego, na gtéwke szpilki przykrosci mi nie zrobifa. A pan czy znasz moje¢
dziedziczkg? — zapytal, zwracajac si¢ do Lucyana.

— Nie znam pani Warskiéj — odpowiedzial Lucyan — tylko wiele o niéj slyszatem;
moéwig, ze bardzo pickna.

— Ach, ze pigkna, to pigkna! — zawolala pani Grodzicka. — Bylam u niéj latem,
jak przyjechata do Jodlowéj, bo to jako$ w czasie zniwa zabraklo nam chleba, a grosza
przy duszy nie mialam. Pani Dembowska poradzita mi, zebym si¢ udata do dziedziczki
Jodlowéj. Z poczatku przykro mi to bylo; mysle sobie: ona wielka pani, a ja, cho¢ kiedy$
miatam jeszcze pickniejszy patac, niz dom w Jodtowéj, i takq samg karete i kamerdynera,
ale teraz biedna jestem; moze mnie z impozycya przyjmie! Ale gdzie tam, taka grzeczna!
Jadla $niadanie, jak przyszlam, i zaraz mnie prosita do stotu; pytala si¢ o dzieci, rozmawiata
dlugo, potém dala dwadziescia pig¢ rubli. A ja nie moglam napatrzé¢ si¢ na nig, taka
pickna, a zywa jak skra, a biala... juz to co prawda, kiedys ja pickniejsza ple¢ miatam, ale
za to nie miatam nigdy takich oczu. Moje byly melancholiczne, a jéj to blyszczace. A jak
to jéj na imig, panie Dembowski.

— Klotylda, mosanie tego, Klotylda Warska. Ojciec jéj, to at, hulaka byl, nic szcze-
gblnego; ale matka — aniol dobroci. Tylko ze wezesnie odumarta biedaczke. Nieboszczyk
Warski jeszcze oddal mi w dzierzawe Jodlows, a potém pani Klotylda, jak owdowiala, to
znéw kontrakt ze mng zrobita na dwanascie lat. Siedm tysiecy rubli place rocznie, ale
niéma czego narzekad, zle nie wychodze.

— Czy pani Warska cz¢sto bywa w Jodlowéj? — spytal Lucyan.

— Jak owdowiala, mosanie tego, to co$ lat z pi¢¢ nie byta zupelnie, tylko posylatem jéj
pienigdze to do Paryza, to do Wloch, to do Warszawy. Potém przyjechata na dwa miesigce
i znowu rok nie byla; az przeszlego lata zabawila z pig¢ tygodni i pojechata do Warszawy.
W Kwietniu, mosanie tego, ma znowu przyjechaé; pisala, ze moze na dlugo.

— Czemu % to ona zamaz nie idzie? — zagadneta pani Grodzicka. — Taka pigkna
i bogata, a juz lat siedm podobno, jak owdowiata.

— A siedm, mosanie tego, i z gora. Pani Klotylda ma teraz juz dwadzieécia kilka la.
Méwig ludzie, at, jak zwyczajnie ludzie, réznie méwig, ze troche.... jak to powiedziél....
ot, ze tam na swoim wielkim $wiecie troche batamutka; to moze dlatego jeszcze sobie
dozgonnego towarzysza nie wybrala.

— Ej, alboz to ludziom warto wierzy¢? — odparta pani s¢dzina. — Juz to, jak tylko
kobieta pigckna, a ludzie za nig patrza, to zaraz i balamutka. Rychtyk tak samo bylo i ze
mng; dla tego ze miatam twarz nieszpetng, wszyscy krzyczeli na mnie: balamutka, bala-
mutka! i cho¢, co prawda, niejeden za mng glowe tracil, to przeciez nie moja w tém byla
wina.

— Ale e téZ to, mosanie tego, pan, panie Lucyanie, nie znasz pani Klotyldy. A pickna
z was byla-by para, mosanie tego, ha, ha, ha!

— Drzigkuje¢ panu za komplement — odpart Lucyan.

— A juzci sam musisz wiedzié¢, mosanie tego, ze jeste$ chiopiec, jak malowanie,
a madry, jak cala synagoga, a dobry cho¢ do rany przyléi. Ej, musze ja ciebie, panie
Lucyanie, poznajomi¢ z panig Klotylda; niech-no tylko, mosanie tego, przyjedzie.

— A jak si¢ maja coreczki pana? — spytala pani Grodzicka dzierzawcg Jodlowé;.

Gdy pan Dembowski opowiadal Grodzickiéj o swoich cérkach, Lucyan wszed! do
pokoiku, gdzie lezata chora dziewczynka i siadt przy jéj tozku.

— Czy Walerka ma dla mnie cho¢ troche przyjazni? — zapytal, biorac reke dziecka.

— Jabym dla pana Lucyana wszystko na $wiecie zrobifa. Pan taki dobry dla mnie,
dla mamy, dla Mieczka — odpowiedziala Walerka, patrzac na doktora swemi duzemi,
blekitnemi oczyma.

— To prosz¢ mi szczerze powiedziéé — méwit znéw Lucyan — czy mama potrzebuje
teraz pieniedzy?
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Drziecko namyslato si¢ przez chwile.

— Nie wiem dobrze — odpowiedziala w koficu — ale pewnie potrzebuje, bo wezo-
raj, jak posytala po lekarstwo, ktére mi pan zapisal, to méwita Mieczkowi, azeby prosit
aptekarza o kredyt, a juz herbaty mama caly tydzien nie pije. Ale dla czego pan si¢ pyta?

— Tak, mam powdd; dzigkuje ci, Walerciu.

Wstal i podszedt do okna, przy ktérém stal stoliczek. Na stoliczku byly flaszeczki
z lekarstwami i migdzy niemi lezala ksigzka do nabozeristwa. Lucyan, odwrdcony od
choréj, niby patrzac przez okno wyjal asygnate z pugilaresu i wlozyt ja w ,,Zloty Oltarzyk”,
poczém odwrocit si¢ szybko, pochwycit kotka, biegajacego po izdebce, i oddat go Walerce,
moéwigc:

— Niechze Burek bawi Walerke, a ja tu jutro znowu przyjde.

W kilka chwil potém Lucyan zdejmowal z niecek swoje futro i, wlozywszy je, wy-
chodzil z domu pani Grodzickiéj, a na drodze do Jodlowéj turkotal wézek pana Dem-
bowskiego, ktéry, siedzac na worku od kartofli, wotat na Janka:

— Kasztanke zacinaj, bo leniwa bestya! gniadosza, mosanie tego, wstrzymuj, bo za
goracy!...

A pani Grodzicka, cerujac grubg bielizng przy toiku Walerki, rozmyslata nad swoja
zgasly wielkoécia i ani si¢ spodziewala, ze, gdy przy wieczornych modlitwach otworzy swoéj
»Ztoty Oltarzyk”, znajdzie w nim zacng reka polozony pieniadz, za ktéry kupi lekarstwo
dla choréj corki i buciki dla Mieczka.

Milody doktor, wyszedlszy od pani Grodzickiéj, zaszed! jeszcze do dwdch czy trzech
doméw, zatrzymywany byt na ulicy przez dwdch czy trzech zydéw, kedrzy, klaniajac sig
ywielmoznemu panu doktoru”, prosili go o rade, nietylko w fizycznych dolegliwoéciach
swoich, ale i w finansowych spekulacyach. Raz takze stangl na jego widok dworski jakis,
jadacy parokonnym wozkiem, chlopak, i powiedzial mu, ze pan jego prosi wielmoznego
doktora, izby jutro rano przyjechat, bo febra nie ustepuje.

Zmierzch krétkiego zimowego dnia zaczal juz zapadaé, gdy przeszed! plac, minat ko-
$ciofek i znalazl si¢ przed niewielkim, ale bialym i stojacym na czysciutkiém podworku,
domem. Dach domu tego, nowy, stomiany, 1$nit z6ttawo z po-za 1ékkiéj warstwy gdzie-
niegdzie lezacego na nim $niegu. Kilka okien, majacych kaide po cztery spore i czyste
szyby, patrzylo na podwérko, na ktérém gesto sterczaly skielety odartych z lidci rézanych
i bzowych krzew6w; maly ganeczek z dwoma stupami i taweczkami otoczony byl drew-
niang, zielono malowang kratg, po ktéréj latem picly si¢ snaé¢ powoje. Naokoto podwoérka
bieglo ogrodzenie z nizkich, gladko ciosanych sztachet, otwierajacych si¢ niewielkg furt-
ka na do$¢ szeroka przestrzen, za ktérg zélcialo znowu ogrodzenie koéciotka i, miedzy
grupg bezlistnych drzew, strzelata wiezyczka dzwonnicy. Z drugiéj strony domu byt ogré-
dek niewielki bez drzew, kwiatami sna¢ i warzywem zasiewany zwykle, a za nim jeszcze
oko biedz moglo po szerokich, za miasteczkiem lezgcych polach, i zatrzymywalo si¢ na
wazkim pasie lasu, ktéry w owéj okolicy zaokragla kazdy widnokrag. Cisza wkolo domku
tego byla zupelna, gwar miasteczka tam nie dochodzil, i tylko niekiedy przyplywaly z ko-
sciotka przeciggle odglosy piesni nieszpornych, lub jeczace akordy organéw wiejskich,
skrzypiacych wprawdzie i falszywych, ale keérych diwigk, oczyszczony przestrzenia, ply-
ngl ku cichemu domkowi, powazny, modlitewny.

Kiedy Lucyan Dolewski stanat w bramie podwérka, zmrok i milczenie otaczato do-
mek, powietrze bylo ciche, cieple; blado-bigkitne obloki szarzaly gdzieniegdzie malemi
chmurami, z pod ktérych zaczynaly juz wyplywaé gwiazdy. Wrzask i gwar miasteczka
pozostaly za nim i umilkly.

Milody cztowiek znalazt si¢ sam na sam z sobg i z pigknym, cichym wieczorem. Stanat
w furtce, ale nie przestapil jéj progu; patrzyt na dom i na koéciét zamyslony. Po chwili
z dzwonnicy kosciola, cichy ale czysty glos dzwonu, przypominajacy wiernym wieczorne
pozdrowienie anielskie, zabrzmial nad szczytami drzew i rozlegl si¢ w powietrzu. Glos
ten byt starym znajomym Lucyana; stuchat on go wtedy jeszcze, gdy mu matka drobne
dlonie do pacierza skladala, i wtedy, gdy, ze szkolnych nauk co roku wracajac do N., wrzal
dziecigeg swawola, lub mlodziericza, nie znajacy jeszcze ciemnych stron zycia, wyobraz-
nig. Stuchal go téz co wieczdr i co rano, od czasu, gdy stale zamieszkal w miasteczku,
to jest od lat trzech. A gdy z zyciu czlowieka diwick jaki powtarza si¢ tak co chwila we
wszystkich epokach istnienia, wywoluje on tlumy wspomnien i mysli. Stusznie napi-
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sal Chateaubriand: ,Ktéregoz czlowieka serce nie zadrzy na odglos dzwonéw rodzinnego
miejsca, tych dzwondw, ktére rozlegaly si¢ radosnie nad kolebka jego, oglaszajac $wicta
rado$¢ jego ojca, bole$¢ i niewyslowiong rozkosz jego matki? W zadumie, w jaka pogra-
za czlowieka odglos rodzinnych dzwondéw, wszystkie pojecia sic wigzg: wiara, ojczyzna,
kolebka i mogita.”

To téz i do wrazliwéj duszy mlodego doktora odglos rodzinnych dzwonéw wiele mé-
wi¢ musial, bo twarz jego stracita wyraz surowego zamyélenia, jaki miala przed chwilg,
i stata si¢ fagodng ta mezky stodycza, ktdra, z po-za hartu i surowéj mysli, blyska na $wia-
dectwo istnienia tego niespozytego tla czlowieczéj istoty — mitosci. Z tym wyrazem na
twarzy, Lucyan szybko przeszedt podworko i otworzyl drzwi domu. W sieni, do ktdré;
wszedl, oprécz drzwi na podworze, byly jeszcze dwa wyjscia; jedno na lewo prowadzi-
lo sna¢ do paradnych pokojéw, drugie na prawo do gospodarskich. Zaledwie Lucyan
przestapil prog sieni, gdy, z za wpdl otwartych drzwi na prawo, ozwal si¢ glos kobiecy:

— Marysiu, Marysiu! a predzéj-ze nie$ kawe! Czego tam siedzisz tak dhugo?

— Smietanka skipiata, prosze pani — odpowiedziat z dalszego pokoju piskliwy glos
Marysi.

— Ach, Boze wszechmogacy! — zawotal znowu glos piérwszy — co téz za niezdara
z ciebie! nigdy niczego nie dopilnujesz, jak trzeba. I gdzieze$ to latala, ze§ nie mogla
$mietanki dopilnowaé?

— Tylko, prosz¢ pani, pobieglam do Janklowéj po butki — zawsze z oddali dochodzit
podniesiony glos Marysi.

— Oj, biegasz ty, jak z6tw rychtyk — zabrzmial znizony juz glos gderajacy.

W czasie téj rozmowy Lucyan, zdjagwszy futro, wszed! do pokoju na lewo. Pokdj ten
byt niewielki, o dwdch oknach, zdobnych w biale firanki z gladkiego muélinu i w kilka
doniczek z kolczastym kaktusem i wonném geranium. Na biato tynkowanych $cianach,
w z6ltych drewnianych ramach, wisialo kilka miernych litografii, przedstawiajacych Na-
poleona piérwszego, jakies nadmorskie miasto i wydobycie Mojiesza z wody. Naprzeciw
drzwi stala starozytnych ksztattéw, szeroka i dtuga kanapa, o wysokich z z6ttego drzewa
poreczach, przed nig, bialg siatkows serwetg nakryty, duzy czworograniasty stél, a nad

nig wisialo spore lusterko, oprawne w zlocone niegdy, dzi$ zczerniale ramy. Sciane prze-
ciwlegla oknom zajmowal prawie catkowicie ogromny piec z zielonych kafli, zostawiajac
tylko miejsce na wazkie drzwi, do innego pokoju prowadzace, i na wiszacy za niemi
wielki zegar, z ci¢zkiemi miedzianemi wagami, z bukietem malowanych réz nad cyfer-
blatem i z glosem kukutki, oznajmujacym kazda godzing. Miedzy oknami na stoliku stal
pod szklanym pekatym kloszem bukiet kwiatow, robionych z rézowéj i zielonéj wldczki;
kilka zéttych wyplatanych krzesel i wazka a dluga szafka z czarnego drzewa w kacie, do-
pelnialy umeblowania pokoju, z ktérego wialo tchnienie starych zwyczajéw, miernosci
i zacie$nionego parafialnego smaku.

Do pokoju tego, zaraz za Lucyanem, weszla niemloda kobieta, matego wzrostu,
szczupla, w czarnéj welnianéj sukni i bialym czystym czepku, nie pokrywajacym zupet-
nie mocno posrebrzonych wloséw. Twarz miala z6tta i pomarszczong, usta blade i nieco
surowe, ale duze, bigkitne i bardzo fagodne oczy.

Lucyan wzigt jéj reke i podnidst do ust.

— Dobry wieczér ci, moja matko — rzekt.

— Dobry wieczér, moje dziecko — odpowiedziata pani Dolewska, calujac syna
w czolo. — Takem si¢ w téj chwili zagniewala na Marysig, ze nie uwierzysz. Wyobraz
sobie, ta niezno$na dziewczyna...

— Moja matko droga — przerwat lagodnie Lucyan, trzymajac jéj reke w obu dio-
niach — czy warto, aby$ si¢ tak gniewala i martwita o drobiazgi?...

— Alez, méj Lucysiu — zywo przerwala pani Dolewska — jakze si¢ nie mam gnie-
wa¢? Poleciala gdzie$ nic dobrego, $mietanka wykipiala i teraz ty nie bedziesz miat kawy.

— Mateczko — odpowiedzial Lucyan — dzigkuje, ze si¢ tak o mnie troszczysz, ale
prosze, nie martw si¢ z powodu mojéj kawy i kaz mi tylko przyrzadzi¢ herbatg; mnie to
wszystko jedno.

— Alez gdziez tam, wszystko jedno; alboz ja nie wiem, ze kawa posilniejsza, a ty$ si¢
napracowal dzisiaj, méj ty biedaku drogi! Marysiu, Marysiu! — wolala przeze drzwi —
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nastawiaj samowar! A gdziez to moje klucze? — moéwila daléj, szukajac ich w kieszeniach
swojéj sukni. — Lucysiu, poszukaj mi, moje dziecko, kluczy.

— S3 tu, moja matko — rzekt Lucyan, podajac staruszce pek kluczy, ktdre lezaly na
oknie przy doniczce z kaktusem.

W téj chwili we drzwiach pokoju ozwat si¢ glos kobiecy:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw amen! — odpowiedziata pani Dolewska.

— Pokdj temu domowi!

— I temu, kto to méwi!

Z temi poboznemi pozdrowieniami, weszta do pokoju kobieta w czarnym atlaso-
wym kapturze, w futrze z wielkim lisim kolnierzem i z dwoma podlugowatemi, pelnemi
ksigzek, workami.

— No, zapomniala$ juz o mnie, moja pani Owsicka — rzekla, witajac ja, matka
Lucyana — zdejmze futro i kaptur, napijesz si¢ z nami herbaty.

— Drzickuje, pani Jézefowo, dzigkuje, pewnie, Ze si¢ napije, nie mozna odmawia¢ da-
réw Bozych. Panu Lucyanowi moje uszanowanie! Ciemno w pokoju, to i nie zobaczytam
pana staremi oczyma, panie méj kochany!

— Dobry wieczér pani — odrzekt Lucyan, z grzecznodcia pomagajac pani Owsickié
w zdejmowaniu futra i kaptura.

— Pewno z kosciola pani idziesz? — spytata pani Dolewska, patrzac na worki z ksigz-
kami do nabozeristwa.

— A zkad-7e miala-bym i8¢, jesli nie z domu Bozego? To¢ bylam na nieszporach,
ktére ksigdz Stanistaw tak pigcknie odprawil, az dusza si¢ rozradowala. A czemu to pani
Jézefowa na nieszporach nie byta?

— Alboz ja mogg gdzie odej$¢, majac takg shuge? Z takiemi stugami to istne skaranie
Boze. M6j Lucy$ dzi$ kawy nie ma przez tego nicponia, Marysie.

— Wiem ja o tém, wiem! Wszystkie one takie hultajki — kiwajac glows i siadajac
na kanapie, méwila pani Owsicka.

— Ot i teraz — rzekla zywo pani Dolewska, brzakajac kluczami — $wiecy nie niesie!
A to skaranie Boze z t3 dziewczyng.

Zaledwie to powiedziata, w sieni blysneto $wiatto i do pokoju weszta wysoka i barczysta
dziewczyna, w plociennéj spédnicy, z duza chustg na krzyz przewiazang na grubéj koszuli,
z bosemi nogami i fartuchem, niosgc $wiece w wysokim lichtarzu. Skoro ja postawita,
pani Owsicka odezwala si¢, kiwajac glows:

— Ej zbytki, pani Jézefowo, zbytki! toz, jak widze, codzient stearynowe $wiece palicie.

— At, moja pani Owsicka; Lucy$ chce tego, to niech juz sobie tak i bedzie.

— Aj, panie Lucyanie, panie Lucyanie, na co te zbytki? — prawila pani Anna. —
Dobrze mdj nieboszczyk maz méwil, $wié¢ Panie nad jego dusz...

Nie dokoriczyta pani Owsicka wspomnien o nieboszczyku meiu, bo we drzwiach
ozwal si¢ znowu glos:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw amen — chérem odpowiedzialy dwie kobiety.

I do pokoju weszla znowu postaé niewieécia, ale catkiem juz réina od okazaléj pani
Owsickiéj, ktéra mieszkaricom N. imponowala swojg tusza i swoim lisim koinierzem.

Wehodzaca ta raza kobiecina byla nizka i chuda, w czarnéj, wazkiéj sukni i watowané;
salopie, z wibczkows chustka niepewnego koloru na glowie. Z pod owéj chustki ukazy-
wala si¢ marszczona szlarka biatego czepka, otaczajaca okragla, z6ltg twarzyczke z matemi
oczkami i wazkiemi usty.

— Jak si¢ ma panna Zuzanna? — rzekla pani Dolewska.

— Jak si¢ ma nasza Szeherezada? — jak méwi ksigdz Stanistaw — przeméwita
z u$miechem pani Owsicka.

— Moje uszanowanie pani aptekarzowéj dobrodziejce! moje uszanowanie pani ko-
misarzowéj! do néiek upadam panu konsyliarzowi! — moéwila panna Zuzanna, dygajac
i zdejmujac swoje watowang salope.

— Chodz-ze, chodz, panno Zuzanno, siadaj tu z nami, b¢dziemy zaraz pili herbatg
— zapraszala pani Dolewska.
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— Drzigkujg za taskawe wzgledy pani aptekarzowéj, niech Bég wszechmogacy wyna-
grodzi, bardzo jestem wdzigczna — odpowiedziala nowoprzybyla, sktadajac rece na piersi
i w dygach podchodzac do stotu.

— Lucysiu! péjdz tu, moje dziecko, i usiadz przy mnie — ozwala si¢ pani Dolewska
do syna, ktory stal zamyslony przy oknie i, jakby obcy temu, co si¢ kolo niego dzialo
i méwilo, machinalnie obrywal listki geranium. — Biedny méj Lucy$ jako$ nie swoj
dzisiaj. Czy$ ty nie chory, brof Boze, dziecko ty moje?

I méwiac to, przesuwala reke po gestych, czarnych wlosach Lucyana.

— O nie, moja matko — odrzekl Lucyan — zdréw jestem zupetnie.

— Ale gdzie tam, pani aptekarzowo dobrodziejko, ozwala si¢ panna Zuzanna — pan
konsyliarz dobrodziéj nie moze by¢ chory: $nil mi si¢ dzi$ tak picknie, a jak ja co wysnie,
to juz tak i bedzie, jak amen w pacierzu.

— A jakze méj Lucys$ énil si¢ pannie Zuzannie? — spytata matka.

Panna Zuzanna westchnela, zlozywszy znowu rece, wzniosta oczy w gbre i méwila:

— Och, pani aptekarzowo dobrodziejko, $nit mi si¢ taki cudny ogréd, taki cudny, ni-
by to raj niebieski; a w tym ogrodzie byt wielki patac bialy, niby to $nieg, a szyby, to jakby
brylanty blyszczaly, i niby to pan konsyliarz dobrodziéj chodzit po tym ogrodzie z jaka$
taka $liczng panig, ze oczy bylo mruzy¢, patrzac na jéj oblicze; i tak szli sobie, wzigwszy
si¢ pod raczki i patrzac na siebie, jak dwa aniotki. A ja niby to bylam ptaszk i siedzia-
tam na najwyzszém drzewie z catego ogrodu i myslalam sobie: ot, zeby pani aptekarzowa
widziata swego jedynaka w takich zbytkach i z taka pickna panig, toby si¢ ucieszyla, ze
Pan Bég najwyzszy dal jéj wychowad takiego syna, jak pan konsyliarz dobrodziéj. I tak
niby to ja patrz¢ i mysle, az tu, Chryste Panie! jak wyskoczy z za drzewa poczwara jaka$
straszliwa, jak rzuci si¢ na pana konsyliarza i na t¢ pigkng panig, az we mnie dech zamarl.
I mysle sobie: $wicty Antoni Padewski i Najéwigtsza Panno Ostrobramska, ratujcie tych
dwoch aniotkéw! Az niby to ja patrze, a pan konsyliarz jak porwie poczware jedng reka
za glowe, drugg za nogi, tak i rozdarl na dwie polowy, az ja, niby z wielkiego uradowa-
nia, krzyknelam i obudzilam si¢. Ale chwala Bogu, ze pan konsyliarz poczware rozdarl.
Patrzylam w senniku, to tam tak stoi: kto poczware we $nie rozedrze, tego zadne zle
nie spotka; a ze pan konsyliarz jg rozdarl, to znaczy, ze tak kazde nieszczgdcie rozedrze.
Przeciez tak i w modlitwie stoi:

Na lwa srogiego bez obawy wsiedziesz
I na ogromnym smoku jezdzi¢ bedziesz.

— Dobrze, dobrze, Szeherezado — zabrzmial we drzwiach glos mezki. — Uwazam,
Lucyanie, ze jeste$ w snach panny Zuzanny Samsonem, lwa rozdzierajacym.

Na glos ten trzy kobiety $piesznie powstaly, a Lucyan z wyciagnieta dionig postapit
ku drzwiom.

Z cieniu, na slabo o$wietlony érodek pokoju, wyszedl meiczyzna, ubrany w dlugi,
czarny surdut, z futrzanym kolnierzem. Nie byt on bardzo wysoki, ale w postawie mial
pewna godno$¢ i powagg, ktdre go wyiszym, niz byl, okazywaly. Twarz jego byla $ciagla,
blada, o duzych, wydatnych rysach; na szerokiém czole rysowaly si¢ liczne zmarszczki,
oczy duze, szaro-blekitne, podkrazone, mialy wyraz cichego cierpienia, stodyczy i mitosci.
Usta jego byly blade, wlosy jasne, silnie siwiejace, w caléj osobie wyraz dobroci, mysli i sity
moralnéj.

Pani Dolewska z uszanowaniem pocalowata przybylego w ramig, méwigc:

— Ksigdz proboszcz w naszéj chatce, wicc i blogostawieristwo Bozkie tu z nim wste-
puje.

Lucyan w obu dloniach $ciskat reke ksiedza, witajac go uprzejmemi stowy; ale panna
Zuzanna przemocy odebrata t¢ reke i ustami zawiesita si¢ na niéj. Pani Owsicka pochwycita
drugg reke ksiedza i podobniez skladata na niéj glosne catusy.

— Dobry wieczér, dobry wieczér — méwil ksigdz, usmiechajac sig i usitujac wydoby¢
reke z usciskéw poboznych niewiast. Ale nie bylo to rzecza tatwa.

— Ojcze Stanistawie! proboszczuniu! $wicty, kochany ojczulku! — szeptaly one i ca-
towaly w najlepsze.
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I Bég sam wié tylko, jak dlugo trwala-by ta scena, $réd ktéréj Lucyan patrzyl na
proboszcza, jak na rozkrzyzowanego meczennika, gdyby nie tryumfalny wjazd Marysi
z samowarem, wjazd na ogromnym kocie, ktéry we drzwiach samych wymknat si¢ z pi-
skiem i burczeniem z pomigdzy bosych nég dziewczyny.

— Psik Burczyk! — wotala pani Dolewska, starajac si¢ wypedzi¢ kota. — Poco$ go tu
wpuscita, Marysiu? A méwilam ci juz sto razy, zeby$ kota nie wpuszczala! psik Burczyk!

Ale z Burczykiem nietatwa byla sprawa, wiedzial on bowiem z wielokrotnego do-
$wiadczenia, co znaczy wniesienie samowara do pokoju, wiedzial, ze za nim przybeds
bulki i $mietanka, z ktérych mu zawsze, po dlugiém gderaniu i wypedzaniu, dostawala
si¢ jakas czastka. Nastalo wigc w pokoju ogoélne zamieszanie. Marysia, postawiwszy samo-
war na stole, wspdlnie z panig Dolewska wypedzata Burczyka; pstrokaty kot przebiegal
z pod kanapy pod krzesto, z pod krzesta pod stél, unikajac wedle moznosci zblizenia si¢ ku
drzwiom od sieni; samowar na stole piszczal i szumial, a pani Owsicka i panna Zuzanna
ze zdwojonym zapalem calowaly rece ksiedza proboszcza. W korcu jednak te wszyst-
kie komplikacye tém si¢ skoriczyly, ze Burczyk zostat w pokoju i tryumfujgco usiadt na
oknie. Marysia nakryla st6t przed kanapa, ponsowa, w wielkie czarne kwiaty, serwets,
postawila na nim samowar, imbryk z bialego fajansu, zdobny w girlandg réz, tacg ze
szklankami, nalewke ze $mietanky i talerz z bulkami; panna Zuzanna i pani Owsicka,
na widok tych przygotowan, uwolnily z usciskéw rece ksiedza proboszcza, i cale towa-
rzystwo zasiadto wkolo szumigcego samowara. Pani Dolewska otworzyla wtedy czarng
szafke, stojaca w rogu pokoju, wyjeta z niéj herbatnice ze szkta zielonego i cukiernice ze
szkla bialego i rozpoczgla nalewanie herbaty.

— Przerwalem pannie Zuzannie — z u$miechem ozwal si¢ proboszcz — opowiadanie
jakiéj$ nowéj historyi.

— Panna Zuzanna opowiadata nam swéj sen o Lucysiu — rzekla pani Dolewska,
podajac proboszczowi szklanke z herbatg.

— A slyszalem, ze uczynita go Samsonem, Iwa rozdzierajgcym. No, panie Lucyanie,
strzez si¢ teraz zdradzieckiéj Dalili.

— Sadzg, ksi¢ze Stanistawie — odpowiedzial doktor — ze w N. iz latarnia Dyogenesa
Dalili-bym nie znalazl.

I, usiadlszy obok ksiedza, zaczat z nim rozmawia¢ o biezacych sprawach miasteczka.

Trzy kobiety, nie cheac przeszkadza¢ rozmowie dwéch ludzi, ktorych uwazaly za nie-
skoriczenie wyisze od siebie istoty, zblizyly si¢ do siebie i, pijac herbate, rozmawialy
pélglosem.

— A juz to nie darmo nieboszczyk méj maz, $wié¢ Panie nad jego dusza, méwit —
ozwala si¢, dolewajac $mietanki do herbaty, pani Owsicka — ze z pana Lucyana bedzie
cztowiek calg geba. Bywalo, dzieciak taki, ze patrzé¢ nie bylo na co, a juz gadat madrze,
jak stary. To méj nieboszczyk, bywalo, méwil: Ej, panie méj kochany, zuch bedzie z tego
chlopca, i do tarica, i do rézanica; bo to zwawy, jak skra, a madry, jak Salomon. Czemu
téZ to pani Jézefowa nie zeni swego jedynaka?

— Az kimze on ma si¢ Zeni¢ tutaj? — odrzekla, wzruszajac ramionami, matka Lu-
cyana — czy nie z panng Dembowska ktora, albo z panng Jeczmionkowska?

— A juz to prawda, gdzie im tam do Lucysia! One to, at sobie, poczciwe dziewczeta
i nic wigcéj, a jemu to madréj zony trzeba, bo dobrze méwil méj nieboszezyk maz, $wiéé
Panie nad jego dusza, ze madry z glupim to, panie mdj kochany, taka para, jak woda
z ogniem; jedno bedzie szumiéé, a drugie piszczéd, az i ogieni zgasnie, i woda wyschnie.
A u nas niéma takiéj, jakiéj panu Lucyanowi trzeba.

— A juzci niéma takiéj — odrzekla pani Dolewska, i oko matki z dumg spocze¢to na
glowie jedynaka. — Ot, moja pani Owsicka, méwila dalé¢j — pracowalam, pracowatam
cale zycie, ale Pan Bog dat mi doczekaé tego, ze syna wykierowatam na cztowieka. Zeby
mdj nieboszezyk Jozef widzial jego teraz, toby-to byt szczeliwy! Ale jemu Pan Bég nie
dal doczeka¢ téj pociechy.

I spojrzenie bladych oczu kobiety pobieglo w przestrzen, jakby przebi¢ chciato $ciany
domu i ujrzé¢ $rdd cienidéw nocy gréb cztowieka, kedry dal jéj cale szczgscie, jakiego
doznata w mlodoéci, a umierajac, na zy i pociechy, na troski, dume i nadziejg, zostawil
jéj syna.
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— Tak, tak, poczciwe dziecko — ciagneta daléj pani Dolewska, sprowadzajac znowu
spojrzenie na pickng glowe jedynaka; — alboz ja nie wiem tego, ze on dla mnie zakopal
si¢ tutaj, bo nie chce mnie staréj porzucaé, albo wlec gdzie w $wiat z sobg? Ot, gdzieindzié]
bylby pewno bogatszy i szcze$liwszy, ludzie-by si¢ poznali na nim i zon¢-by pewno znalazt
sobie po sercu. Ale juz ja stara i Pan Boég mie moze predko do swojéj chwaly zabierze,
a wtedy i memu Lucyanowi droga si¢ otworzy; tymczasem jest mi pociechg na staro$é,
i jaka jeszcze pociecha!

I w pracy zgrubialg reka otarla oczy, bo w bladych jéj Zrenicach zaswiecily tzy.

Dwie stuchajace kobiety wzdychaly i kiwaly glowami, lykajac ze smakiem herbate.

— Doskonata herbata u pani aptekarzowéj dobrodziejki — ozwala si¢ po chwili panna
Zuzanna. — Jak czlowiek zzigbnie, modlac si¢ dtugo w domu Bozym, to taki napdj na
zdrowie stuzy.

— A czy nie masz teraz u siebie herbaty, panno Zuzanno? — spytata pani Dolewska.

— A gdzieby tam u mnie byla — smutnie odpowiedziala, Zle stojaca w finansach,
Szeherezada.

Pani Dolewska nic nie odpowiedziata, ale, przeszediszy pokoj, wyjeta z szuflady szatki
starg jaka$ gazetg i po chwili cz¢$¢ herbaty, znajdujacéj si¢ w zielonéj herbatnicy, zostata
w nig zawini¢ta i znikngla w kieszeni czarnéj sukni panny Zuzanny.

— Boég zaplad pani aptekarzowéj dobrodziejce — rzekla z wdzigcznoscia Szeherezada
— otdz to, jaka matka, taki syn, jaki syn, taka matka.

— To wszystko jego praca, moja panno Zuzanno — odpowiedziata pani Dolewska.
— Od tego czasu, jak on tu przyjechal, niczego mi nie braknie, wszystkiego jest dostatek,
i poczciwe dziecko pozwala mi robi¢, co mi si¢ podoba. A czemuz nie mam podzielié si¢
z dobrymi ludzmi, kiedy Bég tak kaze i Lucy$ chee tego. Przeciez beczkg soli zjadly$my
z sobg, przez kope lat si¢ znamy.

— Oj kope lat, kope lat, pani aptekarzowo dobrodziejko! Dawniéj lepsze czasy byly.

— Dla mnie teraz najlepsze czasy, kiedy méj Lucy$ wyszed! na cztowieka i ciggle jest
ze mng.

I dlugo jeszcze w podobny sposéb trzy kobiety méwily do siebie polglosem, a cala
rozmowa ich, jak ziemia okoto swéj osi, obracala si¢ okolo mysli o mlodym cztowieku,
ktéry siedziat naprzeciw nich, z czotem na dloni wspartém. Imie jego nieustannie wracato
na ich usta, bo jednéj z nich byl synem jedynym, a dwie inne kochaly go, jak dziecig, obok
nich na czlowieka wzroste, czcily jak wyzsza, doskonalszg istotg.

Zakukal donoénie wielki zegar na $cianie. Pani Owsicka podniosta do géry wskazujacy
palec prawéj reki i zaczela liczy¢: raz, dwa, trzy i t. d. Po dziesigtém uderzeniu umilk?
glos i zarazem palec pani Owsickiéj dobitnie uderzyt w stét, a z ust jéj, réwnie dobitnie
powiedziany, wypadl wyraz:

— Drziesigc!

— Najéwigtsza Panno Ostrobramska! — zawolala, zrywajac si¢ z siedzenia, panna
Zuzanna — a toZ si¢ zagadatam! Dziesigta godzina! Moje uszanowanie pani aptekarzowé;
dobrodziejce — moéwita, dygajac — dzickuje za herbatg i taskawe wzgledy; pora juz do
domu, wielka pora.

— A ie pora, to pora — potwierdzila, wstajac, pani Owsicka. — Adiu, moja pani
Jozefowo, a zajrzyj téz pani kiedy do mnie. To niedaleki $wiat, przez ulicg.

Megzczyini przestali rozmawial i patrzyli na zegnajace si¢ kobiety.

— Dobranoc, ojcze Stanistawie, dobranoc proboszczuniu! — poboznie szepnely dwie
odchodzace, i znowu dlonie ksiedza znalazly si¢ w ich gorliwych uséciskach.

— Moje uszanowanie, panu konsyliarzowi dobrodziejowi — dygajac przed Lucy-
anem, rzekla panna Zuzanna.

— Zegnam pana Lucyana — zawtérowata pani Owsicka. — A czy nie pisat do pana
panski kolega, pan Karlowski?

— Nie, pani — odpowiedzial Lucyan — nie mamy zwyczaju pisywania do siebie.

— A grzeczny, bardzo grzeczny z niego kawaler, pani méj laskawy; zaraz znaé, ze
z Warszawy — moéwila pani Anna, a po chwili pani Dolewska wyprowadzita swoich gosci
do sieni.

Skrzypnely drzwi od podwoérza, ozwaly si¢ jeszcze kilkakrotne ,,dobranoc” i wkrétce
kotnierz lisi pani Owsickiéj sunal wspaniale okofo koscielnego ogrodzenia, a przy nim
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dreptala po blocie panna Zuzanna, pélglosem opowiadajac pani Owsickiéj, ze jako zywo
widziala nie dawniéj, jak wczorajszéj nocy aniota Gabryela, stojacego w powietrzu nad
samym domem ksiedza Stanistawa.

Tymczasem pani Dolewska wolala w sieni:

— Marysiu! zabieraj samowar! — ale widzac, ze glos jéj jest wolaniem na puszczy,
sama weszla do pokoju na prawo.

Pokéj ten byt doé¢ duzy, czysto wybielony, mial dwa okna, ozdobione firankami
i wazonikami z mirtem; w jednym z nich, niedawno sna¢ zasadzona i przykryta szklanka,
rosha gatazka rozmarynu. Przy $cianie naprzeciw drzwi, zastane koldrg widczkowa w wy-
plowiale pasy, stalo 16zko z wysokim stosem bialych poduszek, a obok 16zka stoliczek
z wielkim czarnym krucyfiksem, nad keérym, w ramach oklejonych zloconym papie-
rem, wisial wizerunek Matki Bozkiéj Ostrobramskiéj. Daléj wkolo $cian staly komédki,
szafeczki, szafy, skromne stotki i drewniane, ponsowo malowane laweczki; na $cianie,
w jednym kacie, wisialo duzo szarych uprzedzionych motkéw, w drugim pek $wieconé;,
kolorowemi wstazkami upstrzonéj wierzby. Miedzy oknami na komodzie, w czarnych
ramach, oparty byt do$¢ duzy, bardzo Zle malowany obraz zdjecia z krzyza Chrystusa
i lezata czarno oprawna ksigga Nowego Testamentu. Piec byt ogromny, z zielonych kafli,
z szerokim przypieckiem, a przed przypieckiem stat stolik z niemalowanego drzewa i pa-
lita si¢ na nim lojowa $wieca, zaciemniona nieobcigtym knotem. Na przypiecku siedziata
Marysia, z poniczochg naciagnicta do cerowania na reku i ze sterczaca w niéj ostrg igla.
Rozczochrane wlosy dziewczyny rysowaly za nig na piecu dziwaczne rogi i rozki, glowa jéj
co chwila opadata na dlon, ociagnicta poficzochs, a zaktuta igla, podnosita si¢, uderzata
o piec i znowu opadala.

— A co — wchodzac, rzekla do siebie pani Dolewska. — Jakbym zgadla, juz $pi
hultajka, jak zabita. Marysiu! Marysiu!

I podchodzac, dotkneta ramienia stuzacéj. Glowa dziewczyny podskoczyla, aby z cala
mocg uderzy¢ o piec, poczém nastgpil balans na lewo i prawo, nareszcie z trudnoscia
odzyskana réwnowaga glowy, szerokie otworzenie oczu i zerwanie si¢ na réwne nogi.

— Idz $piochu, zabieraj samowar — rzekla pani Dolewska, szczypcami zdjetemi
z wyzkiéj, zielonéj tacki objasniajac Swiece.

Drziewczyna, sapiac i ciezko stapajac bosemi nogami, poczela sie krzata¢ okolo her-
bacianych przyboréw, a pani Dolewska weszta do bawialnego pokoju.

— Pézno juz jest, moja droga matko — rzekl Lucyan, zblizajac si¢ do niéj i biorac
iéj reke — czas, aby$ poszla na spoczynek. Tyle si¢ zawsze przez caly dzied natrudzisz!

— A ksigdz proboszcz, czy juz nas opuszcza?

— Nie — odrzekl ksigdz — my z Lucyanem pogwarzymy jeszcze troche w jego
pokoju.

— A no, to juz ja pdjdg sobie, dziecko moje kochane — rzekta, obejmujac jedna reka
szyje pochylonego przed nia syna, a druga przesuwajac po jego czarnych wlosach, ktéremi
si¢ snaé szczegdlniéj lubowala.

— Czy uwierzy ksiagdz proboszcz — méwita daléj — ze Lucy$, kiedy byt maly, miat
wlosy jasne jak len, potém zaczely robi¢ si¢ coraz ciemniejsze, a teraz takie czarne, jak
krucze pidra.

Proboszcz stal o par¢ krokéw i w milczeniu patrzyt na grupe, zlozong z mlodego
czlowieka o picknéj i bladéj twarzy, pochylonego pod dlonig matki i ze staréj kobiety,
pieszczacéi sie z wlosami swego jedynaka.

— No, dobranoc ci, moje dziecko — rzakta wreszcie pani Dolewska, calujac syna
w czolo. — Bég z toba; dobranoc ksigdzu proboszczowi, dzikuje za odwiedzenie i za
taskawg przyjazi dla mego Lucyana.

Gdy pani Dolewska wyszta do swojéj sypialni, Lucyan, wzigwszy $wiécg, otworzyt
wazkie drzwiczki, znajdujace si¢ migdzy piecem i zegarem i uczyniwszy reka gest, zapra-
szajacy ksiedza, wszedt tam za nim i zamknat drzwi za soba.

Pokéj, w ktorym sie znalezli, byt wazki a dlugi, o jedném szerokiém, zastonietém
sztorg i wychodzacém na ogrédek, oknie. Na oknie tém nie bylo juz wazonikéw z kaktu-
sem i geranium, ale pod niém stato pigknie rzezbione biurko, na ktérém lezaly rozrzucone
papiery, jedna ksigzka otwarta i wszystkie do pisania przyrzady. Przed biurkiem byt wy-
godny, zielong skérg obity fotel, a ziemi¢ pokrywal niewielki, ale gustowny kobierzec.
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Naprzeciw drzwi, pod $ciang, stala fadna kozetka, za stoliczkiem zarzuconym dziennikami
i z dwoma fotelami, a nad nig wisiala pigkna kopia z obrazu Verneta, przedstawiajaca noc
ksiezycow na morskiém wybrzezu. Sciana przeciwlegla oknu, zakryta byla szafy o duzych
szklanych szybach, zapelniong kilku rzedami oprawnych i nieoprawnych ksiazek, migdzy
ktéremi wpadaly najprzéd wkolo grube tomy z taciriskiemi, angielskiemi i niemieckiemi
napisami medycznych tytutéw. Pare zgrabnych, rzezbionych, jak biurko, koméd, uzupet-
niato umeblowanie. Pomi¢dzy szafy z ksigzkami i boczng $ciang, byly wazkie drzwiczki,
prowadzace do sypialni Lucyana. Whniesiona $wiéca stabo rozéwiecala glab’ tego pelnego
smaku pokoju i blade rzucala promienie na ciemne tlo obrazu Verneta.

— Jak téz ten pokéj niepodobny jest do calego domu waszego! — rzekt ksigdz, sia-
dajac na fotelu przed biurkiem.

— Tak — odpowiedzial Lucyan, przysuwajac sobie inny fotel i siadajgc naprzeciw
swego goscia — w innych cz¢sciach tego domu, panig wylaczng jest moja matka; urzadza
je ona zupetnie wedtug woli i przyzwyczajen swoich. Zdaje mi si¢, ze od chwili, w ktd-
réj po raz piérwszy ojciec mé6j wprowadzil ja do swego domu, nic w nim nie zmienila
i zmieni¢-by nie chciala, a ja takze nie powazyt-bym si¢ nigdy poruszy¢ czegokolwiek
w sanktuaryum jéj pamiatek i zwyczajow. Ale, w tym pokoju rozposcieram wylaczne
panowanie moje i urzadzitem go wedlug wlasnego upodobania. Céz cheesz, ksigze Sta-
nistawie, taka juz moja natura, ze musz¢ lubi¢ to, co pigkne i mile w oko wpada.

— Niewygodna to natura dla czlowieka, mieszkajacego w N. — odrzekt ksigdz. —
Jak widze, pracujesz ciagle, Lucyanie — dodal, patrzac na otwarte dzielo o fizyologii
Moleschotta.

— Nie dotykaj ksiazki téj, ksi¢ze Stanistawie — zartobliwie rzekl Lucyan — calé
smoly piekielnéj malo jest na jéj spalenie.

— A wiem, wiem — czytajac tytul, odpowiedzial ksigdz. — Moleschott, jeden z naj-
radykalniejszych materyalistow.

— Materyalista in extremis — dodal doktor — dowodzacy, ze cztowiek pochodzi od
kwasu weglowego, tlenu, wodoru i kilku kwaséw ziemnych.

— Ha — rzekt ksigdz — réine sg kierunki umystéw ludzkich; przeciez, mojém
zdaniem, jezeli cztowiek pracuje ze szczerém pragnieniem dobra i prawdy, to jakiekolwiek
s3 bledy umystu jego, znajda one przebaczenie u Tego, ktéry sam jeden tylko bladzi¢ nie
moze.

— Zapewne; to téz przebaczanie sobie wzajemne i poszanowanie opinii kazdéj jed-
nostki, jest najpozadariszym, a zarazem najtrudniejszym do osiagnigcia szczytem rozumu
ludzkiego.

— Szcezytem milo$ci, powiedz Lucyanie, milosci, tchnacéj z kazdego wyrazu Chry-
stusowéj nauki, ktéréj ludzkos¢ pochwycita forme, a tresci dotad jeszcze w zycie wpro-
wadzi¢ nie zdotala.

— Jezeli, ksigze Stanistawie, méwisz, ze poszanowanie opinii kazdéj jednostki i prze-
baczanie jéj bledéw, jest szczytem milodci, ja zawsze jednak dodam, ze jest ona i szczytem
rozumu. Bo¢ kazdy, kto zna wladzg, jakg natura wywiera na ustréj spoleczenstw i prze-
bieg dziejéw ludzkosci, ten wié, ze czlowiek, jako jednostka, nie rozwija si¢ pojedyriczo
i oderwanie. Duch czasu, miejsca i okolicznosci, rodzi ludzi i wielkich i miernych, i zupet-
nie nizkich duchem. Niejeden, ktéry w pewnych okolicznosciach mégt-by by¢ madrym
i zacnym, pod naciskiem spolecznym staje si¢ zlym lub ciemnym, i wzajemnie. Wola
czowieka ogromng tu zapewne gra rol¢ i na niéj polega caly postep ludzkosci. Wszak-
ze, zwazywszy wszystko, co na niego wplywa, co go pociaga, odtraca, popycha, krepuje,
szezytem rozumu jest nie rzucaé potgpienia na bladzacych, ale samo zfo tylko potepiaé
w zasadzie i stara¢ si¢ oddzialywaé przeciw niemu, a oddzialywa¢ $wiatlem umystowém
i gorliwém szukaniem i objawianiem ludziom prawdy, bo przez $wiatlo tylko, to jest
przez pojgcie i uznanie prawdy, ludzie stopniowo otrzgsaé si¢ mogg ze zlego, a wszelkie
anatemy rzucane przeciw jednostkom, sg tylko dowodem plytkiego umystu, lub zlego
serca.

— W zapatrywaniem si¢ swojém z innego, niz ja, wychodzisz punktu, Lucyanie, ale
zgadzamy si¢ na jeden rezultat, a wigcéj nie potrzeba, aby$my si¢ pojmowali wzajemnie.
Ale, a propos rezultatu, powiedz-ze mi, jak idg twoje filantropijno-utylitarne plany?
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— Tepo idg — odrzekt Lucyan, i twarz zachmurzyta mu si¢ troch¢. — Lud ciem-
ny jest, trudno go nakloni¢ do zdziatania czegokolwiek we wlasnym interesie; zreszta
$rodkéw materyalnych mi brak i innych jeszcze rzeczy.

— Coz? czy przynajmniéj zdofate$ ich nakloni¢ do zachowania najwazniejszego hy-
gienicznego warunku, czystosci?

— Gdzie tam! to istna praca Syzyfa. Dzi$ przyrzekng, jutro nie dotrzymaja; przez
ustepstwo, wdziecznodé, lub zyczliwo$é, raz ustuchajg rady, a dziesigé razy wilcza natura
do lasu ich pociagnie. P6ki lud nie bedzie zdolny sam jakakolwiek prawdg pojaé, daremnie
ja mu wmawiaé; i prodby i grozby nie pomoga, te ostatnie szczeg6lniéj.

— Cbz na to poradzi¢? — rzek! zamyslony ksiadz Stanistaw.

— Swiatla, éwiatla co najwiccéj trzeba — z zapatem odpowiedziat Lucyan. — Nie
wyobrazisz sobie, ksi¢ze Stanistawie, jak mi¢ boli ngdzny stan ludnosci, ktérg otoczony
jestem. Gdybym mégl, zaraz-bym zdzialal w N. ulepszenia, ktéreby j3 materyalnie i mo-
ralnie podnie$¢ musialy. A najprzéd, pomyslat-bym o hygienicznych warunkach mia-
steczka, bo w zdrowém tylko ciele zdrowa mieszka dusza, i w zdrowéj, czystéj atmosferze
tylko moga si¢ rozwija¢ silni duchem ludzie. N. jest blotniste; okopat-bym je wigc rowa-
mi, aby woda miata $cieki; z ulicy uczynil-bym grobla; plac-bym wybrukowat; budynki
gospodarskie poodsuwal-bym od mieszkan, aby podwérza byly obszerniejsze i czystsze;
stare, wpél rozwalone budowle zni6stbym, a na ich miejscu zalozyl-bym ogrédki. Potém,
przechodzac do strony moralnéj, wypedzit-bym z karczmy zyda, ktéry chlopéw rozpaja
i odziera, zalozyl-bym szkétkiit. d., i t. d. Ale, wszystko to sa zamki na lodzie, niepodob-
ne do urzeczywistnienia, dla niedajacych si¢ zwyciezy¢ przeszkédd; a tymezasem widze, ze
usilowania moje topnieja i ku niczemu nie stuza. Czastkowe dobro, jakie zdziataé mo-
ge, nie zostawia zadnego $ladu i nieraz rozpacz mi¢ ogarnia, gdy poréwnywam to, co
méglbym zrobié, z tém, co robie.

— Powinno pociesza ci¢ przekonanie — rzekt ksigdz Stanistaw — ze robisz wszystko,
CO MOZESLZ.

— Mnie za malo jest przekonania, ze spelniam mdj obowigzek. Ja kocham nad
wszystko pojecie dobra i prawdy, i pragne dzialaé w ich imig, a gdy mi do dzialania
tego pola i moznoéci braknie, dusze si¢ jak w klatce. Ja potrzebuje¢ zy¢ cala pelnia zycia,
do czego$ dazy¢, co$ kocha¢ i w imi¢ czego$ pracowaé caly sila mojg. Inaczéj niéma dla
mnie zadowolenia ni spokoju.

— Rozumiem ja to, rozumiem — powoli ozwat si¢ ksiadz Stanistaw. — Mialem i ja
niegdy$ to samo pragnienie szerokich czynéw, wielkich milosci i oto dlatego wezesnie
posiwialy mi wlosy i twarz zestarzala. Alem ja znalazt pocieche i uspokojenie u stopni
oftarza, a ty, Lucyanie, szukaj ich w sile wlasnego ducha. Nie gori za niepodobném, bo
widma na bezdroza prowadza, hamuj swoje ognista nature, jak zapal szlachetnéj krwi
niesfornego rumaka i nie omijaj tego, co mozesz uczyni¢, dla tego, coby$ chcial, a nie
MOZESE.

— Pojmuj¢ prawde stéw twoich, ksicze Stanistawie, i zewngtrznie urobilem juz siebie
wedlug t¢j prawdy. Jakiekolwiek uczucia graja we mnie, nauczylem si¢ by¢ na zewnatrz
spokojnym i rozwaznym w stowach i czynach. Ale, najwyzszego stopnia panowania nad
sobg, to jest pogody mysli, mimo wszystkiego coby ja za¢mi¢ moglo, spokoju wobec
samego siebie nawet, nie zdotalem w sobie jeszcze wyrobi¢. Wiem, ze to koniecznie po-
trzebne, ale coz cheesz, ksi¢ze Stanistawie, czlowiek cale zycie si¢ uczy. Otdz i ja teraz
przechodze szkole zwycigzania swoich niecierpliwosci i zawladnigcia sobg, tak wewnetrz-
nie, jak i zewnetrznie.

— Gorgcg masz nature, Lucyanie, i nic dziwnego... takis jeszcze mlody! I jam taki byt
w mlodoéci mojéj. Przebylem téz w zyciu ciezkie proby i miewalem walki podobne twoim;
dlatego to moze zupelnie ci¢ rozumiem. Popedy twoje, lubo szlachetne, za silne sg i za
ogniste. Hamowa¢ je nalezy, bo, gdy nie znajda dla siebie materyalu, strawié ciebie moga.
Namietnosci ludzkie, méj Lucyanie, s3 pierwotnie jak rumaki czystéj kewi: jesli czlowiek
wlada niemi i kieruje, zanie$¢ go one moga szybko i daleko, tam, gdzie rozumng wola
swoja stang¢ zechce; ale jezeli pusci im wodze, poleca na oélep i, w szalonym pedzie z nim
razem, w przepa$¢ rung. To téz panowaé nalezy nad mlodziediczym zapalem i wyrabiad
w sobie stoicyzm.
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Umilkt ksigdz i Lucyan zamyslit si¢; po czole jego przechodzily cienie i w oczach
blyskaly ognie, jak zwykle, kiedy bywat wzruszony.

— Tak, tak, ksieze Stanistawie — rzekt po chwili milczenia — masz stuszno$é¢ we
wszystkiém, co méwisz. To téz ja rachuje na czas i wlasng wole, aby zawladnaé €ém, co
wre we mnie. Ale, jako czlowiek doéwiadczony i znajacy serca ludzkie, nie dziwisz si¢
pewnie temu, ze gdy ogladam si¢ po ciasnym i smutnym zakresie, w jakim zamknalem
moje zycie, zle mi bywa chwilami, gorzéj, niz opowiedzié¢ mogg i chee.

— O, weale si¢ temu nie dziwi¢, méj drogi — ltagodnie odpowiedzial ksiadz. —
Znam ciebie: jeste$ ognisty, namietny, sily natury twojéj dziewicze, bogate, dopominaja
si¢ o uzycie i dlatego wrzysz i targasz si¢ wewnetrznie, cho¢ na zewnatrz jeste$ spokoj-
ny. Ale ten spokdj twdj zewngtrzny, zwies¢ moze tylko niedo$wiadczone i niebadawcze
okoj; ja w twojéj twarzy widzg, jakby odzwierciedlenie mojéj wlasnéj przeszlodci i dlatego
wiem, co znaczy ta twoja wzrastajaca blado$¢ i ten namietny ogien, ktéry cz¢sto pali sig
w twoich oczach. Sa to dla mnie oznaki niepodbitego jeszcze wolg ducha. Otdz, z powodu
wlhasnie téj znajomosci ciebie, czuje, ze mam niejako obowiazek podawania ci przyjaznych
i serdecznych przestrég. Panuj nad sobg, Lucyanie, panuj nad porywami swojemi, aby
ci¢ one nie zawiodly na zgubne drogi; strzez si¢ wulkaniczném swojém sercem pokochaéd
jakie zle widmo, bo wtedy nie odnajdziesz samego siebie i swojéj sily moralnéj, i spalisz
si¢ pozarem, wlasng reka roznieconym.

Lucyan w milczeniu podat reke ksiedzu i, odgarnagwszy z czola swoje pickne, czarne
wlosy, rzekl:

— Doprawdy, ksi¢ze Stanistawie, nie chcialem ci¢ tak dtugo sobg zaprzataé; przyszio
to jako$ samo z siebie, a raczéj z twego zacnego serca, ktdre si¢ mng tak przyjaznie zajmuje.
Ale, mam ci¢ prosi¢ o radg jeszcze w innym wzgledzie.

— Céz to takiego, kochany Lucyanie? — zapytal ksigdz.

— Oto widzisz, ksi¢ze Stanistawie, od roku juz ucze syna pani Grodzickiéj. Zdolny
i bardzo dobrych skfonnosci jest to chlopak; ale przy moich nawet usitowaniach, marnie
zging jego zdolnosci, jesli go do szkét nie oddamy. Matka nie moze tego uczynié, ani ja
takze; cheialem si¢ wigc zapyta¢, czy miedzy sasiadami N. nie znasz kogo z dobrg checia,
coby dal $rodki na wychowanie tego dziecka, z ktérego dzielny czlowiek z czasem by¢
moze?

Ksigdz Stanistaw zamyslit si¢ na chwile.

— Hm, cigzkie mi dajesz zadanie — odpowiedzial — bo w caléj okolicy naszéj,
s3 tylko dwa rodzaje whascicieli ziemskich: albo wielcy panowie, ktérzy ciagle mieszkaja
za granicg i w stolicy, i ktérych nie znam, albo drobna szlachta, nie mogaca lozy¢ tak
stosunkowo znacznych kosztéw.

— To szkoda! — rzekt zmartwiony Lucyan.

— Poczekaj, poczekaj... — méwil znéw, namyslajac si¢ ksigdz — mam ja wprawdzie
bogatg parafianke, bardzo zacng... ale... czy znasz pania Klotylde Warska?

— Duiedziczke Jodlowéj? nie znam — odrzekt Lucyan.

— Jestto kobieta... kobieta... jakby to ja okréli¢... mloda, pickna, rozpieszczona lo-
sem, jak motyl latajaca po $wiecie, bez innego celu, jak dla dogodzenia swoim fantazyom,
ale przytém dobrego serca, niezmiernie wrazliwa na biedy ludzkie i bardzo mila osoba.
Trzeba-by jéj zaproponowaé wychowanie twego protegowanego.

— Alez ona nie mieszka podobno w Jodlowéj — zarzucit Lucyan.

— Dembowski méwil mi dzi§ — odpart ksiagdz — ze spodziewa si¢ jéj przybycia
w Kwietniu; a przeciez chlopca i tak nie mozna odda¢ do szkét inaczéj, jak po wakacyach,
to jest w Sierpniu. Gdy wigc dowiem si¢ o przyjezdzie pani Warskiéj do Jodlowéj, pojade
i zaproponuje jéj to, a prawie pewny jestem dobrego skutku.

Po chwili powstat ksiagdz Stanistaw i, ucisngwszy reke Lucyana, wyszed! z domu dok-
tora. I posta¢ jego wysoka, powazna, przesuwala si¢ $réd mroku nocy, obok ko$cielnego
ogrodzenia, dazac do niedalekiéj plebanii.

W oknie Lucyana dhugo jeszcze z za zielonéj sztory blyszczalo $wiatlo, ale nie zagasto
ono predko i w pokoju pani Dolewskié;.

Przed duzym czarnym krucyfixem diugo w noc kleczala matka Lucyana; spraco-
wane swoje rece zlozyla na piersi, a srebrne wlosy, uwolnione od czépka, oplynely jéj
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szyje i skronie. Swiéca, za nig stojaca, zéttawym plomykiem oéwiecata zamodlong postac
staruszki. Milczenie bylo zupelne, przerywane tylko dochodzacém z drugiego pokoju
chrapaniem Marysi i glebokiemi westchnieniami, podnoszacemi pier§ pani Dolewskié
wtedy, gdy wzywajac ukrzyzowanego Boga i Marya Ostrobramska, wymawiala w modli-
twie imi¢ jedynaka. Modlita si¢ za syna swojego.

O modlace si¢ matki! gdziez jestecie wtedy, gdy piersi synéw waszych plong bélami
zywota, gdy w serca ich wkradaja si¢ zmije falszu, grzechu, lub rozpaczy.

Gdziez jestedcie wtedy, gdy $mier¢ zamyka te oczy, ktdrescie tyle razy calowaly z milo-
$cig; gdy robaki ziemne gniezdzg si¢ i pelzaja w tych wlosach, ktére tyle razy macierzyriska
piescityscie dionig?

O matki! czemu piosenka, ktorg tak stodko $piéwalyécie nad kolébka synéw waszych,
nie brzmi nad nimi wtedy, gdy zycie rozcigga ich na ognistém lozu cierpienia? czemu
nie brzmi ona nad nimi wtedy, gdy im nad glowa zastuka mlot, zamykajacy wieko ich
trumny — ostatni akord dziwnéj pieéni zycia?

O piesni i modlitwy matek! czemu tak szybko przebrzmiewaja dzwicki wasze i stowa?
Czy i wy moze, jak wiele innych na ziemi rzeczy, jeste$cie owg bariky stubarwng, o ktdré;
dzieci my$ly, ze leci do nieba, a ktéra jednak, w metng zmieniona piang, upada i miesza
si¢ z prochem i blotem t¢j ziemil?...

VIII. KOBIETA-ZAGADKA

W imie zdrowego rozsadku, $wigtéj spokojnosci i rozstrojonych wrzawg nerwdw, pytam:
czego si¢ ci ludzie tak szalenie po mieécie ruszaja? Czy Warszawa zapalila si¢ na wszyst-
kich swoich koncach? Czy si¢ gdzie jaki cud ukazal?... Na chodnikach tlumy biegna,
potracajg si¢ i, nie majac czasu na przeprosiny, biegng daléj... Srodkiem ulic powozy
pedza jak szalone, furmani krzyczg, konie galopuja, a bloto, odskakujac od két i kopyt
korskich, bryzga, i ludzi, idacych piechoty, zamienia w nieznany dotad zoologii gatunek
centkowanych dwunoznych. Dorozki do najecia nigdzie ani znalez¢, bo ile tylko jest ich
w calém miescie, wszystkie zajete przez wyfrakowanych panéw, w wysokich kapeluszach
i bialych rekawiczkach, ktérzy jezdza od domu do domu, wysiadajg z dorozek, wchodza
w bramy i na pigtra, wymawiaja z uklonem sakramentalny wyraz: winszuje! wsiadajg zno-
wu i daléj pedza, z kartami wizytowemi w reku. Kiedy migdzy piechoty idacymi ludzmi
spotykaja si¢ znajomi, brzmi po sto razy wyraz: winszuj¢! a mniéj elegancki $wiat, starym
zwyczajem, dodaje: daj Boze za rok szczedliwie doczekad!

Kto-by nie wiedzial o przyczynie téj caléj radosci i tych wszystkich powinszowan,
sadzit-by, ze wyrok niebieski zdjat z ludzkosci klatwe piérworodnego grzechu, albo, ze
jaki najazd barbarzyricow zostal zwyci¢zko przez Europe odparty, albo, co najmniéj, ze
si¢ wszyscy tego ranka pozenili, lub ze si¢ wszystkim ubiegléj nocy urodzili pierworodni.
A to poprostu ludnoé¢ Warszawy obchodzi uroczystosé Nowego Roku.

Taka jest moc zwyczaju. Ilez razy ludzie dzigkuja sobie, nie wiedzac za co, winszuja, nie
wiedzac czego, wierza, nie wiedzac w co, dla tego, ze tak dzigkowali, winszowali, wierzyli
i robili ich praojcowie. I dziwi¢ si¢ tu Chificzykom!...

Nie wszyscy jednak bawig si¢, winszuja i przyjmuja powinszowania. Oto z po-za rogu
jednéj z ulic, na szeroki i peten ludzi chodnik wysuwa si¢ biedne male chlopig, skost-
niale od zimna, blade i z zapadlemi policzkami. F.achmany lichéj sukmanki niezupelnie
zakrywajg mu nagg szyje i piers; zmiety i brudny, o szerokich brzegach kapelusz, ocienia,
splatanemi wlosami orzucone, czolo. Jakby ukradkiem, wysuwa si¢ ze schylong glows
na chodnik, zda si¢, przepraszajac ulice, ze $mié po niéj stapal, przyciska si¢ do muru
i drzy caly, tulac rece w tachmany sukmanki. Mnéztwo ludzi go mija, a on, wyciagajac
niekiedy dlon, wota jekliwym glosem:

— Wielmozny panie! pickna pani! dajcie grosik na chléb!

Precz z drogi, n¢dzne dzieci¢! Czy nie widzisz, Zze panowie i panie winszuja sobie
uroczystosci Nowego roku? Jak $miesz przeszkadzaé im w tém zatrudnieniu? Choébys$
tu stal do dnia sadnego, tobie nikt nie powinszuje twoich fachmanéw i twego glodu,
a jednak tobie-to wlasnie i tobie podobnym najbardziéj-by nalezato winszowaé, ze o rok
jeden skrocila si¢ nedzna wasza po téj ziemi wedréwka.
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W duzym domu, stojacym na jednéj z szerszych ulic Warszawy, w niewielkim ale pel-
nym smaku salonie, przechadza si¢ pigkna kobieta. Suknia jéj dtuga, jedwabna, z lekkim
szelestem sunie si¢ za nig po kobiercu, pokrywajacym posadzke. Glowe schylifa nieco
w zamys$leniu, czy moze pod cigzarem grubych, ciemno-kasztanowatych warkoczy, ktére
otaczajg jéj czolo i w misternych zakretach oplywaja szyje i ramiona, l$nigc wplecionym
w nie sznurem duzych, bialych perel. Przed brama jéj od kilku godzin stawaly ciagle
powozy, przyjela juz dnia tego mndztwo wizyt, dowiedziala sig, ze wszyscy jéj znajo-
mi serdecznie si¢ ciesza, iz o rok jeden zostala starszg, wzajemnie tego samego szczgdcia
winszowala innym, a teraz, gdy caly ten gwar uciszyl si¢ juz nieco, chodzi samotna po
swoim salonie i moze rozmysla nad dniem prawie minionym. W jednym koricu jéj salo-
nu stoi palisandrowy fortepian, w drugim marmurowa konsola z wielkiém zwierciadlem,
a ona przechodzi od fortepianu do konsoli i od konsoli do fortepianu, z wyrazem twarzy,
w ktérym dosadnie maluje si¢ mysl: o, jakze mig ci ludzie znudzili!.. Raz stancla przed
zwierciadlem; bialy, przedziwnych ksztaltéw, reke przesuncta po blyskajacych pertami
warkoczach i odwrécila si¢ niechetnie, jakby i do lustra rzec chciala: ,,nudzisz mig!”

I znowu rozpoczela swoje monotonng przechadzke, a jak-by pod wplywem jakiego$
cigzkiego wewnetrznego uczucia, brwi jéj $ciagnely si¢, wzrok biadzit machinalnie po
barwnych kwiatach kobierca i r¢ce, skrzyzowane na piersi, zacisnely si¢ lekko, drobnemi
palcami mngc bezwiednie grubg materya rekawéw.

Rozsungla si¢ powoli aksamitna portyera, we drzwiach stangt lokaj i zaanonsowat:

— Pan Pantaleon Kwiatkowski!

Pickna kobieta stangta na $rodku salonu, lekko ironiczny u$miech ozywil jéj usta
i odpowiedziata:

— Prosic!

Po chwili, o dlugiéj i cienkiéj, we frak obciagnietéj, postaci, w blado-rézowych re-
kawiczkach i z dlugiemi wlosami, woniejacemi ja$Sminowym olejkiem, wszedt do salonu
Konwalius Konwaliorum, zblizyt si¢ ku gospodyni domu i, patrzac w sufit, wypowiedzial
uroczyscie znizonym glosem:

— Pani! kiedy ziemia nasza, obracajac si¢ na swéj osi, raz jeszcze uczynita krag oko-
lo zyciodawczego slorica; kiedy, $ciety kosa czasu, jeszcze rok przeplynat w przeszlosci
niepowrotnéj ocean; przychodze u stép twoich, pani, zlozy¢ zyczenia, ktére powstaly
w podbitém twemi wdzickami sercu wieszcza.

— Duzigkuj¢ panu, dzickuje — przerwala pickna kobieta — i wzajemnie zycz¢ panu
pomyslnodci i najszczesliwszych poetycznych natchnied. Niechze pan siada.

I, sama siadajac na maléj kozetce, wskazala gosciowi swemu fotel, stojacy naprzeciw.

— Dziwnie, zaprawdg, losy rzadza drogami ludzkiemi — moéwil poeta, siadajac i wstrza-
sajac wlosami, przyczém rozlewata sie won jasminowego olejku. — Oto naprzyktad dzis
ja pragnalem piérwszy zlozy¢ u stép twych, pani, kwiaty zyczer, ktére rozkwitly na grun-
cie mego serca i kilka juz chwil zaledwie dzielito mi¢ od upragnionego celu, do ktdrego
dazylem, a ktérym byl przybytek twojego mieszkania, gdy nagle jeden z rydwanéw, prze-
mykajacych si¢ po forum naszego grodu, orzucit mi oblicze kalem tj ziemi. Bylem wiec
zmuszony szuka¢ strumienia wod, aby obmy¢ z méj twarzy to nieczyste dotkniecie ze-
wngtrznego $wiata, a tymczasm Saturn kosg swoja $cigl dwie godziny dnia dzisiejszego
i oto jestem, jako czlowiek, ktéry méwi: przybede piérwszy, a przybywa ostatni...

Cigzkie westchnienie wydarlo si¢ z piersi poety i pochylit glowe pod strasznym ciosem,
ktéry go dotknat.

— O, nic nie szkodzi — powiedziala gospodyni domu — wierze w dobre checi i zy-
czenia pana. Jakze pan czas przepedzat, od chwili jakem go nie widziata?

Konwalius rozpaczliwie wstrzgsngl wlosami.

— My, pani — odrzekl — my meczennicy najéwictszych uczué, my wiecznie zapo-
znani przez pelzajaca po nizinach prozy i materyi ludzko$é, zyjemy dla tego tylko, aby
cierpié¢.

— Jednakze — wtracila kobieta — zdaje mi sig, Ze poezya nie jest tak znowu wzgar-
dzong, jak pan utrzymujesz...

— ROd ludzki — przerwal, kiwajac glows, Konwalius — réd ludzki dazy do swé;
zguby; bo bozka poezya przestata by¢ jego matka-karmicielka, bo nikczemna proza...
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— Zdaje mi si¢, panie Kwiatkowski, ze jezeli ludzie w rzeczywistych barwach $wiat
widzg, nie przeszkadza to, aby prawdziwa poezya...

— Pani! — zawolat poeta, gwaltownie cofajac si¢ z fotelem — i z twoich-ze to bozkich
ust przychodzi mi slyszé¢ najstraszniejsze bluznierstwo? O, teraz poezya powiedzié¢ moze

tobie pani: — et tu, Brute, contra me?

— Owszem, ja kocham poezya — przerwala kobieta i figlarnie dodata: — szczegélnié;
mistyczng.

— O mistycyzm! — zawolal ulagodzony wieszcz — mistycyzm to kwiat poezyil

Eatwo napisaé co$ tak, aby wszyscy $miertelnicy ciasnym swoim umyslem zrozumieli
my$l wieszcza; ale wydoby¢ z jazni swojéj akordy niezrozumiale pojeciu lichych robakéw,
a $piewad dla gwiazd, oblokéw, strumieni, $piewaé dla kwiatow, anioléw i duchéw... to
jest dopiéro szczyt, do ktdrego wznie$¢ si¢ musi wyloniona z piersi prawdziwego wieszcza
poezya. Mistykami byli Juliusz, Zygmunt...

— To téz poezye pana — rzekla znowu z udang powaga gospodyni domu — majg
glebokie pietno mistycyzmu; zblizaja si¢ one formg do arcydziet Krasiriskiego...

— Jakto, pani — z nowém oburzeniem zawotat drazliwy wieszcz — jakto! ja, ja!
miatbym nasladowad! jakto! pani posadzasz mego ducha o niewolnicze zginanie hardego
czola przed modly chociazby mistrzowska! Widzg, ze, jak zwyczajnie, jestem zapoznany...
Nie, pani — dodal z goryczg i godno$cia — nie nasladuje nikogo, jestem zawsze wierny
sobie samemu i zawsze oryginalny.

I opierajac zbolaly glowe o tylng porecz fotelu, pograiyt si¢ w gorzkiéj ironii milcze-
nia, a w braku rzymskiéj togi, ktéréj powaznemi faldy mégl-by owinaé swéj obrazony
majestat, pelnym godnosci ruchem zapial frak, az po samg szyje.

— Ktéi-by mégl zaprzeczy¢ panu zupelnéj, wylacznéj oryginalnosci? — rzekla go-
spodyni domu. — Ale zostawmy na p6zniéj rozprawy o poezyi — dodala — bo dzi$
mam pana zapytac...

— Tak, pani — przerwal poeta — tak, pani, jestem zupelnie, wylacznie oryginalny
i nawet $miem twierdzi¢, ze daném mi bedzie na nowe a nieznane dotad tory wprowadzié
poezya polska. Czego, azeby daé pani dowdd, przeczytam jéj méj najnowszy, bo wezoraj
dopiéro ukonczony, poemat o dyable Borucie.

I méwiac to, siggnal do kieszeni fraka, z keoréj sterczal zwdj papierdw.

— Z przyjemnoscig postucham poematu pana o dyable Borucie inng raza, ale teraz,
chciéj mi pan powiedziéé, czy nie znasz...

— Dyabet Boruta — rozpoczat wieszcz.

— O mdj Boze! — tupiac ndik i odbierajac poecie rekopis, zawolala pigkna kobie-
ta. — Alez ja w téj chwili nie jestem usposobiona do stuchania najpickniejszych nawet
poezyi. Daj to pan, przeczytam sama; a teraz staraj si¢ pan zebra¢ swoje wieszcze mysli
i postuchaj uwaznie mojego pytania.

Tak byta pickna ze swojg figlarng minkg i nakazujacym tonikiem, ze Konwalius za-
pomniat o dyable Borucie i rzekt uroczystym glosem:

— Bogini, rozkazuj studze twojemu!

— Otéz pytam pana, czy nie znasz w Warszawie jakiego pana Karlowskiego?

Poeta pochylit glowe, palec w rézowéj rekawiczce przylozyt do czola i zamyslit sie.

— Pana Kar-tow-skie-go — powtérzyla kobieta, kladgc nacisk na kazdéj zglosce.
— Miody, wysoki, szczuply, blondyn, z bl¢kitnemi oczyma. Pytam o niego wszystkich
moich znajomych, ale nikt go nie zna.

— Ja go znam — rzekl wieszcz, tryumfalnie podnoszac glowe, i palec wskazuja-
cy posylajac w powietrze — ja go znam — powtdrzyt i dodal uroczyscie: — to badzo
przyjemny czlowiek.

— Czy pan bywasz u niego?

— Nie, pani, widzialem go raz tylko. Jest to mlodzieniec bardzo pigkny i, jak wnie$¢
moglem, uczuciowy.

— Zkadze pan znasz jego uczuciows strone?

— O ile dostrzeglo wieszcze oko moje, byl on zachwycony twemi, pani, wdzigkami.

— Gdziez to bylo?

— W teatrze. Pytal mig, pani, o twoj¢ nazwe doczesna.

— I powiedziale$ mu pan moje nazwisko?
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— Powedzialem, ze mianem twem jest pigkno$é.

— Nie wiele si¢ dowiedzial.

— Powiedzialem mu takze, iz thum nazywa ci¢ ,Kameleonem”, ale ze ja wieszczo
odgadlem twoje prawdziwe imie, ktore jest... bogini.

— To wszystko bardzo pigknie, ale czy pan wiész, gdzie pan Karlowski mieszka?

— Nie powiedzial mi k¢dy ma siedlisko swoje, a w moje progi nie wstapil, mimo,
zem go wzywal, aby przyszedt nakarmid si¢ owocami mojego ducha.

— A wigc, panie Kwiatkowski — moéwila pickna gospodyni, powabnie opierajac si¢
o podndzki kozetki i kodcami paluszkéw dotykajac rekawiczki poety — a wige, poniewaz
pan znasz pana Kartowskiego, chciéj wyszukaé jego mieszkanie i powiedzié¢ mu, ze pragne
go poznaé blizéj.

Poeta patrzyl na nig szeroko rozwartemi oczyma, a ona méwita dalé;j:

— Bo to widzisz, panie Kwiatkowski, ostatnia moj¢ podréz do Warszawy odbylam
w towarzystwie pana Karfowskiego, a cho¢ mato rozmawiali$my z soba, oddal mi waz-
ng przystuge znalezieniem mojego pierScionka, ktory zgubilam, a ktéry mi jest droga
pamigtka.... chciata-bym raz jeszcze podzigkowaé mu w moim domu.

I méwige to, patrzyla na poetg najpigkniejszém spojrzeniem swoich wielkich, ciem-
nych oczu, i paluszkéw nie zdejmowala z jego rekawiczki.

— Stanie si¢, pani, wedtug woli twojéj — uroczyscie wyrzekt Konwalius. — Choé-by
mi trupem ledz przyszlo, przyprowadze go do stdp twoich, jak scytyjskiego niewolnika.

— O! mily poeto — zawolata, wyraznie rada z niego kobieta — nie legniesz trupem,
a pan Karlowski, jako go$¢ pozadany, nie jako niewolnik przybedzie tutaj.

— Szczgsny sto razy, kogo okuja kajdany twoich, pani, wdzigkéw — wyglosit poeta
i zabieral si¢ do wyjscia.

— No, kochany wieszczu — wdzigcznie rzekla gospodyni domu, podajac mu reke —
nie zapomnij-ze o mojém poleceniu i powiedz panu Karfowskiemu, ze Kameleon chce go
widzié¢ u siebie.

A gdy Konwalius wyszed! juz z salonu, pobiegla ku drzwiom, rozchylifa portyere
i zawolala za nim:

— A jak si¢ pan dobrze sprawisz, bedziesz mial prawo przeczytaé mi poemat o dyable
Borucie.

Po wyjéciu poety, mloda kobieta stan¢ta na $rodku salonu, ztozone rece opuscila na
ciemna suknig, glowe pochylila, a po twarzy jéj przebiegaly, jak blyskawice, rézne wraze-
nia. Usta u$miechaly sig, to figlarnie, to dumnie lub szydersko nieco, w oczach blyskaly
ogniki zlote, migocac z po-za dlugich rz¢s. Tak stala, zamyslona przez chwile; nareszcie
podniosta glowe, szybkim ruchem osuneta z ramion warkocze, za$miala si¢ srebrzystym,
cichutkim, figlarnym $mieszkiem i szepneta:

— To on, jak uwazam, naprawd¢ mi si¢ podobal. Tém lepiéj! pobawig si¢ troche. —
I znowu stancla, spuscila glowe i rzekla: — Pobawid si¢... ach, méj Boze! kiedyz ja sig
przestang bawi¢? O, kiedyz bgde miata site przestaé si¢ bawié!...

W owéj chwili twarz jéj byta posepna, tragiczna niemal; w mgnieniu oka jednak wyraz
ten minal i, szybko pobieglszy ku drzwiom, pociagneta taSme dzwonka.

We drzwiach stangla fadna i z calym wykwintem, wlasciwym stuzacéj wielkiéj pani,
ubrana subretka.

— Marylko — rzekla do niéj pani Kameleon — suknia moja na dzisiejszy wieczér
czy przyniesiona z magazynu?

— Wezoraj jeszcze, prosze pani.

— To dobrze, a kwiaty?

— Oto s3, pani. — I z malego pudelka, ktére trzymala w reku, wyjgla wdzigeznie
i misternie uwity wieniec z ciemnych galezi cyprysu i paczkéw bialych réz.

— Taki smutny wieniec, prosz¢ pani — zauwazyla stuzaca.

— Smutny!? — machinalnie powtérzyla za nig pickna pani — smutny?.. masz stusz-
noé¢. Cyprys, to kwiat grobowy, ale za to paczki réz, to miodos¢ i nadzieja. Owszem,
ten wieniec jest pickny i madry — méwita daléj jakby do siebie — bo ilez razy w zyciu
czlowieka cyprys laczy si¢ z rézami. Na pozér same roze blyszcza, a wkolo nich wija si¢
ciemne cyprysu galazki...

Milczala chwile, patrzac weigz na fantastyczny wieniec, a twarz jéj znowu byla posgpna.
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— Schowaj to, Marylko — rzekla wreszcie, oddajac kwiaty. — A co si¢ tam dzieje
z tym chlopcem, ktérego dzi$ kazatam z ulicy przywolaé?

— Dalam mu obiad, prosz¢ pani — odpowiedziata stuzgca — a teraz zasnat w moim
pokoju. Strasznie byt zglodnialy i zzigbniety.

— Biedne dziecko! — rzekta pani Kameleon — jak si¢ przebudzi, przyprowadz go
tu do mnie, rozpytam si¢ o jego rodzicow. Jezeli nie ma ojca ani matki, to go odesl¢ do
siebie na wies. A twoja siostra, Marylko, czy idzie za mgi?

— Po jutrze $lub jéj, prosz¢ pani.

— Wetze sobie na to wesele moje suknia, ktorg miatam onegdaj na wieczorze u pani
N. Chcg zeby$ mi fadnie tam wygladata.

Uszcze$liwiona dziewczyna, ucatowala rece picknéj swojéj pani.

— Ach, jaka pani dobra! — rzekla i wybiegla z pokoju.

— Dobra, dobra — cicho powtérzyla pani Kameleon — tak, mogla-bym kiedys,
a motze i dzi$ jeszcze moge by¢ dobra, ale czyz nig jestem?...

I zwolna przechodzita przez salon.

— Tak — cicho méwila daléj — s3 w piersi mojéj skarby stodyczy, ukochania, do-
broci; s3 one, slysz¢ je tam w glebi, jak szepca mi dobre rady i natchnienia, jak, niby
anioly-stréze, bronig mi¢ od ostatniego upadku; ale zarazem ile tam w téj piersi mojéj
demonéw zlego, ile uniesient grzesznych, plochych préznosci, jak tam szamocq sig i tar-
gaja te gorace, nieposkromione wrazenia, ktére mie porywaja w coraz nowe szaly, w coraz
nowe bledy!... Dobra! dobral... Nie, ja nie jestem dobra, ja jestem Kameleon, igraszka
chwili, straszne moralne nic!

Bezwiednie usiadla przy fortepianie i, pograzona w dziwnych rozmyslaniach swoich,
jakby w analizie saméj siebie, oparla czolo na rece, a usta jéj poruszaly si¢ cichym szeptem:

— Dobra! nie, ja nie jestem dobra, ja jestem dwoista: dobra i zta, wesota i pos¢pna,
powazna i szalejaca, my$la i pragnieniem w wyzynach, cialem w nicestwie ziemskiém.
Anioly i szatany zeszly si¢ na walke w piersi mojéj i wcielil si¢ we mnie odwieczny myt
dwoch sprzecznych poteg: dobrego i zlego.

Nizéj jeszcze pochylita glowe i machinalnie przebiegata rekg klawisze, ktére pod jéj
dotknieciem zabrzmialy tonami jakichci$ dzikich akordéw. Te bolesne i jakby szydercze
dzwicki na twarz jéj réwniez szyderczo-bolesny wywolaly wyraz. Umilkly klawisze i reka
kobiety upadla mi¢dzy faldy jedwabnéj sukni.

— Ha — méwila znowu — 6z nie jest dwoistém na $wiecie? Przejechatam wzdluz
i wszerz caly prawie $wiat odwiecony, widzialam wiele rzeczy i znalam wielu ludzi, a wszyst-
ko bylo dwoiste i wszyscy byli dwoisci. Za kazdém szcze$ciem kryje si¢ niedola, bogactwo
podszyte bywa nedza moralng, pickne stowa kryja brzydkie mysli, pod u$miechnetemi
maskami, sa zaptakane twarze. Czlowiek jedna reka dopelnia dobrego czynu, druga wy-
stgpku, jedném okiem patrzy w niebo, drugiém w otchlai bezdenng, jedng polowe serca
oddaje mito$ci, drugg nienawisci. Céz na $wiecie nie jest dwoiste?...

Znowu umilkia i rekg przebierata klawisze, ktére t raza ozwaly si¢ smutnie, ale a-
godnie, blagalnemi, jakby milosnemi akordy.

— Jest jednak na ziemi rzecz jedna nie dwoista — méwita znowu, niby wstuchujac sie
w przebrzmiale tony — jest jedno uczucie, szerokie jak $wiat, czyste jak niebo w poranku,
szezere jak modlitwa dziecka: t3 pickna, ta bez skazy i dwoistosci rzecza, jest prawdziwa,
wielka, bezgraniczna miloé¢. Blogostawiony, kto ja czu¢ moze, komu ona pier$ oczysci
ze wszystkich grzesznych tchnien zycia, my$l podniesie ku szczytom cnoty i poswigcenia.
Ale milo$¢ taka istniejez dla mnie? Czym jéj godna jeszcze? Czy w diugich latach sza-
6w i préznodci nie rozsiatam, nie zmarnotrawitam wszystkich skarbéw tego serca, ktore
niegdy$ takie byto mlode, takie cieple, takie marzace?...

Westchneta i znowu uderzyta w klawisze, ktére jeden juz tylko akord wydaly ta raza,
ale przeciagly gleboki, jakby bolesnie pytajacy.

Po raz drugi ten sam uderzyla akord i, podnidstszy glowe, zawtérowata mu pytaniem:

— I gdzie teraz to moje dawne serce?

Potém obu rekami juz gra¢ zaczela, a melodya plynela z pod jéj palcéw dziwna, za-
losna, niekiedy odzywajac si¢ tgskna, jakby echa ubiegle przywolujaca nuta, niekiedy
przeciaglym, niby zalosnym tonem. Po chwili otworzyly si¢ jéj usta i wydobyt si¢ z nich
$piew lzawy, gleboki.
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Zmrok zaczynat zapadad, bogate sprzgty i barwne kobierce coraz bardziéj tonely w cie-
niu wkolo picknéj kobiety, a ona, owinicta tym cieniem i ciszg swego salonu, $piewata:

Gdzie moje serce, takie przeczyste,
Jak modre wiosna niebiosy?
Gdzie moje serce, takie przejrzyste,

Jak kropla krysztalnéj rosy?

Gdy $réd rozmyslan smutnych godziny
Snuje ni¢ zmarléj przesztosci,

Zstepuje w ducha mego glebiny,
Szukajac wiary, mitosci.

I gdy szyderstwo znajduj¢ w tonie,
Préinig i pustych win roje,

W odmgcie bélu mysl moja tonie
I wolam: gdzie serce moje?...

Zaledwie umilkla nuta smutnéj piosenki, gdy we drzwiach, z kilkoramiennym $wiecz-
nikiem w r¢ku, stangla Marylka. Strumieri $wiatla splynat na salon i na siedzacy przy
fortepianie kobiet¢ i przejrzal si¢ w dwdch grubych tzach, keére po jéj przedziwnie bialé]
splynely twarzy.

— Wszystko juz gotowe, prosz¢ pani — ozwala sie, stojaca na progu ze $wiecami
w reku, subretka. — Moie si¢ pani juz zacznie ubiera¢ na wieczor.

Po chwili, w wytwornym budoarze, pani Kameleon stala przed wielkiém zwiercia-
dlem, ktére odbijalo jéj posta¢ od stdp do glowy.

Rozplecione wlosy snopami ciemno-ziotych promieni oplywaly biate faldy muslinu,
ktéremi si¢ owingta; przed nig lezata suknia z pajeczych koronek i wianuszek z réz i cy-
prysu, a obok zwierciadla, na tle ponsowego aksamitu, wily si¢ grube sznury peret.

Pickna kobieta rozja$nila czolo, oczy jéj blysnely weselem, na ustach zawist u$miech
zadowolenia. Z pomocg Marylki zaczgla misternie splata¢ swoje mickkie i wonne wiosy,
a wkrétce w budoarze brzmiala nuta lekkiego, wesolego walca.

Przed blyskiem préznosci pierzchnely powazne rozmyslania, umiech zastapit tzy, we-
sola nuta walca spedzita z ust zatosny $piew tesknigcéj za niepokalang miodoscia kobiety.

Niedarmo $wiat ja nazwal Kameleonem, niedarmo byli tacy, ktérzy j3 nazywali ko-
bietg-sfinxem. Sfinxem byla ona nie tylko dla drugich, ale niestety... i dla siebie.

A biada temu, kto zawczasu nie nauczy si¢ badawczo zagladaé w glah’ samego siebie
i $cidle rachowad zle i dobre potegi, wladnace jego istotg! Biada temu, kto, nie posiadlszy
wielki¢j madro$ci samopoznania, sam dla siebie zostanie zagadka; bo, nie odnalaztszy
w sobie gwiazdy przewodniéj, kierowniczéj busoli, péjdzie na oélep po drogach zycia, jak
po manowcach. Wolg nie ujmie on steru popedéw swych i namictnosci, bo nie bedzie
wiedzial, jak si¢ poczynaja i kedy ich koniec, bo zte glosy wydadza mu si¢ dobremi, a dobre
zapozna i odrzuci, jak nie swoje. Smutna igraszka wrazed, instynkeu, trafu, mimowoli
kaleczy¢ bedzie i siebie, i drugich, wrazenia biorac za uczucia, uczuciom nie dowierzajac,
bledne ogniki przelotnych mysli poczytujac za gwiazdy przewodnie, a glebokie i dobre
natchnienia ttumigc, jak kaprys chwilowy.

IX. NA CO SIE PRZYDAL KONWALIUS KONWALIORUM

I stala si¢ owego czasu w Warszawie nastgpujaca komplikacya. Kobieta, ktéra widziata, jak,
przez tygodni kilka, gonit ja mlody czlowiek, jak, gdy wychodzita z teatru, i on wychodzit,
jak $ledzit ja na ulicy, chcac pewnie zobaczy¢, do jakiego domu wejdzie — kobieta, ktéra
widziala to wszystko i oprécz tego spostrzegla jeszcze pickne bigkitne oczy, ujmujacy
sympatyczny u$miech i geste jasne wlosy mezczyzny, — kobieta ta zapragnela go poznad;
a ze byla panig rozpieszczong i przywykly do dogadzania wszelkim swoim zachciankom,
wyslata na wyszukanie jego poete. Mlody cztowiek, nie wiedzac o szczgéciu, ktére go
miato spotka¢, szukal ciggle swego ideatu, a wieszcz, chege spetni¢ wole swojéj bogini, od
rana do wieczora nosit swoj¢ blada fizyognomia po wszystkich ulicach Warszawy, patrzyt
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na okna wszystkich pigtrowych doméw, $cigal na chodnikach wszystkich blondynéw, jak
duch Banka pojawial si¢ we wszystkich cukierniach i restauracyach, wzywat na pomoc
wszystkie bozki pogariskie, a o biurze adresowém... ani pomyslal.

W taki sposéb zaczal si¢ dla trojga tych ludzi rok nowy. Kobieta czekala, mlody
mezczyzna spodziewat sie i szukal, a poeta wzywat bogi i szukat takze.

Raz, gdy, narazajac na posmiewisko swoje wieszczg godnoéé, Konwalius Konwaliorum
gonil jakiego$ wysokiego i szczuplego blondyna przez cale Krakowskie Przedmiescie i,
straciwszy go z oczu, patrzyl na okna domu, w ktérego bramie, jak mu si¢ zdawalo,
znikneta jego zguba, ozwat si¢ za nim glos jednego ze znajomych:

— Czego tak pilnie wypatrujesz? panie Pantaleonie.

Poeta, slyszac si¢ wezwanym swojém doczesném mianem, spojrzal na swego znajo-
mego i odrzekt:

— Chcg si¢ dowiedzié¢, gdzie mieszka on?

— Kto to ten on?

— Milodzieniec.

— Jaki mlodzieniec?

— Ktérego chcee ujrzéé ona.

— Kto go tam zdola zrozumié¢? — szepnat znajomy, a gloéno dodat:

— Jezeli cheesz dowiedzié¢ si¢ gdzie kto mieszka, to idz do biura adresowego.

Konwalius z pogarda spojrzat na znajomego i uczynit gest reka, jakby chciat ze $wiata
usuna¢ czlowieka, ktéry sie tak prozaicznie wyrazal; ale gdy 6w robak ziemski odszedt
o kilka krokéw, namyslit si¢ i postapit za nim.

— A gdzie jest to, czego barbarzyniska nazwe wyrzekles? — spytal.

— Co? biuro adresowe?

— Tak.

Znajomy wskazal mu miejsce ,tego”, co nosilo barbarzyniska nazwe i poeta poszedt
we wskazanym kierunku, szepcac:

— R&d ludzki biegnie ku swéj zgubie, bo bozka poezya przestala by¢ jego matka-
-karmicielks...

Kto inny, bedac tak, jak Konwalius, zachwycony wdzickami pani Kameleon, nie oka-
zal-by moze podobnéj gorliwosci w wyszukaniu mlodzierica, ktérego ona tak zywo chciala
poznad; ale wieszcze, z gatunku Konwaliuséw, kochajg kobiety, tak jak gwiazdy i kwiaty:

«Jak najcudniejsze z daréw przyrodzenia,
Jak najpickniejsze picknosci odcienia.»

Sa oni w miloéci zwolennikami Platona, bo alboz nie jest najwznio$lejsza eteryczna
bez wzajemnos$ci milosé?

»Alboz prosimy o wzajemno$¢ kwiatdw, gwiazd albo ksiezyca?”

I znowu:

«Wszak najsmutniejszém z zebractwa zebractwem,
Jest o wzajemno$¢ dla milosci prosié.»

Zakochane wigc Konwaliusy $mialo boginiom swoim stuzy¢ moga za owe pierwotnéj
naiwnosci jaskétki czy golgbki, pod skrzydetkami swemi przenoszace milosne poselstwa.
Poselskie gotabki i jaskétki zagingly juz w pomroce zbieglych wiekéw i naiwni wieszczowie
coraz rzadsi sg takze. Typ ich jednak nie zaginat jeszcze catkiem, o, daleko od tego! Blakaja
si¢ oni $réd thumu $miertelnych z blademi twarzami, dtugiemi wlosy i ciagly skarga na
ustach. Olbrzymi potega swego wieszczego ducha, wyzywaja do walki spoleczno$d, jéj
ustawy i przesady; wyzywaja do walki wszystkie moce ziemskie i piekielne, a gotowi ...
uciec przed piérwszym lepszym budoarowym Fidelkiem, ktéry zaszczeka na ich dluga
fizyonomia. Meczennicy najéwigtszych a zapoznanych przez ludzko$¢ uczué, nosza po
$wiecie blady wyraz swego meczeristwa i mszczg si¢, tworzac wszedzie, gdzie si¢ obroca,
meczennikdw....

I stalo si¢ dnia pewnego, ze pan Karfowski wszedl do mieszkania swego chmurny
i w zlym humorze; z gestem zniecierpliwienia rzucit kapelusz na krzesto i, usiadlszy przy
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fortepianie, zdobigcym jego maly ale wytworny salonik, poczat zelt wydobywaé oderwane
akordy. Wéwezas wszed! lokaj, oznajmiajac wizyte pana Pantaleona Kwiatkowskiego.

— Pantaleon Kwiatkowski? — powtérzyt Cypryan, przypominajac sobie, gdzie i kiedy
styszal to nazwisko. — A wiem, wiem, poeta! — i jakby nagta mysl przyszta mu do glowy,
zywo dodat: — prosi¢, prosic!

— Slysz¢ dzwicki muzyki, — ozwal si¢ uroczysty glos wchodzacego Konwaliusa, —
a wieszcze moje ucho zgaduje, ze to pan uprawiasz role wdziecznéj siostry bozkiéj poezyi.

— Ja lubi¢ muzyke — odparl, witajac goscia Cypryan, — i gram troche, a nawet
czesto i z zamitowaniem. Niechze pan siada.

— Tak, przeczulem, od piérwszego wejrzenia na oblicze pana, iz jeste$ moim bratem
duchowym, ze muzy nie s3 ci obce; i ona to przeczuta...

— Kto to ona? — przerwat Cypryan.

— Ona, bogini, Kameleon...

— A wicc pan widujesz panig Kameleon? — podchwycit Cypryan, ktéremu rado$é
z oczu blyskata.

— Siedm juz razy wschodzilo stofice — odpowiedzial poeta, wyciagajac reke i ply-
wajac nig w atmosferze, — siedm juz razy wschodzito storice od dnia owego, w ktérym
ona czarodziejskiemi ustami swemi rzekla do Konwaliusa: p6jdz i znajdz siedlisko pana
Karlowskiego, a znalazlszy je, powiédz, ze pani Kameleon chce ujrzéé go w progach swo-
ich. T ja, bracie duchowy, przez siedm dni i siedm nocy szukalem ciebie, nim przyszia
chwila nadziei, ze wola jéj spetniong zostanie.

— A znakomity wieszczu! — radoénie zawolal Cypryan, — niech u$ciskam dlonie
twoje za tak mile poselstwo. Pozwoél, ze si¢ oddalg na chwile, aby natychmiast oblec cialo
moje w strdj, godny jéj komnat i oka, a potém skierujemy kroki nasze ku siedlisku bogini.

I sam, rozémieszony pseudo-poetycznym zargonem, ktérego uzyl, zamiat si¢ glosno,
serdecznie, zwyklym sobie, swobodnym, mlodzieficzym $miechem.

— Stowa miodem z ust twoich plyna — odparl wieszcz zachwycony, nie zwazajac na
wybuch $miechu miodego cziowieka. — Tak, stuszném jest, abys, idac do niéj, pokropit
si¢ hyzopem i namascit wonnemi olejkami; ale stuszném téz jest, abys si¢ wprzédy posilit
owocami mojego ducha. Niech dusza twoja przejdzie w narzedzia twojego stuchu, bo
moéwi¢ ci bede méj hymn do wiosny.

— Obawiam si¢ tylko, aby nie bylo zbyt péino...

— A wigc stuchaj.

I, wznoszgc reke ku malowanym niebiosom sufitu, poeta zaczgl deklamowaé hymn
do wiosny, zawierajgcy trzysta dwadzieécia cztery wiersze.

Cypryan z westchnieniem rzucil si¢ na fotel, z ktérego byt juz powstal, i stuchat naj-
przéd z rezygnacys, potém z lekka niecierpliwoscia, a nareszcie, gdy juz miarkowal, ze
hymn ma si¢ koricowi, wyciagnat r¢ke do kapelusza. Ale reke t¢, w drodze zatrzymat
Konwalius i rzekt:

— A teraz hymn do lata.

— Ale, mimo caléj przyjemnosci, jaka znajduje... — zaczal meczennik.

— A wicc, stuchaj! — przerwal wieszcz i deklamowat hymn do lata, ktéry zawierat
wierszy okraglo czterysta.

W ten sam sposdb nastgpit hymn do jesieni i hymn do zimy, ktére razem zawieraly
wierszy sze$set czterdziesci. Za kazdg raza pan Karlowski wyciagal reke do kapelusza; ale
Konwalius fapal ja w drodze i, powtérzywszy: ,a wicc stuchaj!” pedzit daléj na poetycznym
rydwanie.

Cypryan lekko wybijat o podloge takt jakiego$ mazura, nie byt jednak tak zniecier-
pliwiony, jakby mu si¢ to inng razg zdarzylo; wyraznie myslat o czém inném a bardzo
mitém, bo, nie stuchajac hymnéw poety, usmiechat si¢, przesuwat reke po swoich I$nig-
cych kedziorach i co chwila patrzyt na zegarek, wskazujacy dos¢ wezesng jeszeze godzing.

— Przedliczne! — zawolal, gdy nareszcie umilkt Konwalius i Cypryan mogt si¢ do-
mysli¢, ze si¢ juz skofczyl hymn czwarty; — co za kolosalng pan masz pamiec!

— Bracie duchowy! — wyglosit wieszcz — umiem na pamieé czterdziesci tysiecy
wierszy, wylonionych z moich glebin duchowych.

Tg razg Cypryan gwaltownie juz i stanowczo pochwycil kapelusz.
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— Panie szanowny! — zawolal — inng raza obficiéj mi udzielisz skarboéw swojéj
pamigci, a teraz pdjdzmy do pani Kameleon, bo niedobrze jest, aby bogini czekata.

— Masz stuszno$é, bracie duchowy — odparl, ostatnim argumentem przekonany,
wieszcz, — péjdzmy!

Po chwili obaj wyszli na ulice, kierujgc kroki ku mieszkaniu bogini.

Pani Kameleon siedziala w salonie swoim na kozetce, z gazeta w reku, smutna czy
znudzona, bo pigkne jéj brwi lekko byly zsuniete i usta utozone z wyrazem niezadowolenia.
Ubrana byta w suknig zupelnie czarng, z zalobnym paskiem i zalobng na szyi wstgzeczka.
W stroju kobiet czesto si¢ odzwierciedla wewngtrzne ich usposobienie i Bog tylko wié,
jakie smetne mysli byly w glowie pigknéj kobiety, gdy kladla na siebie to zalobne ubranie.

Lokaj kilka razy oznajmiat rézne wizyty, a ona, nie odrywajac oczu od szpalt dzien-
nika, odpowiadala ciagle: nie przyjmujg! ale nareszcie, gdy stuga wyglosil: pan Pantaleon
Kwiatkowski i pan Cypryan Karfowski — odsuncla gazetg i rzekta predko:

— Prosi¢!

— O bogi! pani w zalobie! — zawolal wieszcz, na widok smutnego stroju kobiety,
rzucajac postaé swoje w tyl, a rece w powietrze.

Ale pickna gospodyni domu nie zwrdcila uwagi na patetyczny wykrzyknik i, wdzigcz-
nie kiwnawszy glowa poecie, podala r¢ke Karfowskiemu i rzekta:

— Witam pana i cieszg sig, ze go tu widz¢. Chcialam raz jeszcze mu podzigkowaé za
znalezienie mojego pierScionka.

Zasiedli okolo zarzuconego ksiazkami i dziennikami stoliczka i, $roéd zywéj rozmowy,
wizyta przeciggnela si¢ dluzéj nizby na to pozwalala cista etykieta.

Pickna pani byla ozywiona, strzelala dowcipem i wiedza, ni¢ rozmowy prowadzita
z fatwoscia, jaka daje bystry umyst i wielka w zycie towarzyskie wprawa. Cypryan prze-
szedl téz siebie w dowcipie i wlasciwéj mu rzutnosci mysli, a ile razy sympatyczny jego
us$miech twarz mu ozywit, gospodyni domu z wyrazng przyjemnoscia spogladata na niego
swemi wielkiemi, pelnemi ognia, oczyma. Potém, gdy wieszcz wyglosil, ze znalazt swego
duchowego brata przy fortepianie, takim wdzi¢cznym gestem pokazata gociowi muzycz-
ny instrument, Ze ten nie mial sily si¢ oprzé¢, usiadl przy nim i pokazal, ze grat picknie,
z pojeciem i poczuciem sztuki. Potém znowu wieszcz najblagalniejsze wyrzekt zaklecie,
aby pani Kameleon zaspiewala, i pokazalo sie, ze $piewala umiejetnie, glos miata soprano-
wy, szeroki i wyrobiony, a w nim ogniste i nami¢tne tony, ktére wreszcie byly i w mowie
iéj, i w twarzy, i w caléj osobie. Pokazalo si¢ daléj, ze i Cypryan miat pickny tenor i umial
$piewad, rozlozyly si¢ wigc na pulpicie nuty jakiego$ duetu, ktdrego zadpiewanie odrazu
wybornie si¢ udalo, a potém Cypryan sam jeszcze zadpiewal piosenke:

Mon Dieu! mon Dieu!
Comme elle est belle,
Avec ses yeux
Noirs si doux!
Je donnerais ma vie pour elle
Et je Uadore & genoux.

A gdy to $piewal, patrzyl na gospodynia domu i oczy jéj spotkaly si¢ z tym jego
wzrokiem, plongcym miodziediczém wzruszeniem.

Tak, $réd muzyki i pelnéj zajecia rozmowy, $réd woni pomarariczowych drzew, kwit-
nacych u okien, biegly chwile, coraz goretszym plomieniem zapalajac oczy mlodego czto-
wieka, coraz zywszy rumieniec wzruszenia wywolujgc na przezroczysta twarz picknéj ko-
biety.

— Ale, ale — zawolala $miejac si¢ — przypominam sobie, ze pan nie znasz jeszcze
mego prawdziwego nazwiska.

— Alboz pani... — zaczat Cypryan.

— O! czy$ pan przypuszczal, ze ja si¢ naprawde nazywam Kameleon? A to wybornie!
to oryginalnie!

I $miata si¢ swoim figlarnym, cichutkim $miechem.

— Widzisz pan — moéwila daléj, — przed dwoma laty przepedzalam zim¢ w War-
szawie i kilku moich znajomych sprzeczalo si¢ z sobg o kolor moich oczu. Jeden méwil,
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Ze sg czarne, inny, Ze piwne, to znow, ze szare, zielone i juz nie wiem, jakie tam wiecéj.
A 7e nie mogli si¢ Zadng miarg pogodzi¢, potworzyly si¢ zaklady i rozpoczely obserwa-
cye moich oczu. W koricu zgodzili si¢ wszyscy na jedno, ze oczy moje nie maja zadné;
staléj barwy, bo raz bywaja czarne, inng raza piwne, lub szare, lub zielone. Nikt wiec nie
przegral ani wygral zaktadu, ale pan X., ktdry owéj zimy byl w Warszawie niezmiernie
modnym i nasladowanym, wyrzekl, iz nalezala-by mi si¢ nazwa: Kameleon. Stowo to,
przechodzac z ust do ust, rozniosto si¢ po calym znajacym mi¢ $wiecie i wszyscy prawie
zaczgli mie tak nazywaé, o czém ja dowiedzialam si¢ naturalnie. Kiedy$ mi¢ pan na ban-
hofie pytat o nazwisko, przyszta mi figlarna my$l mistyfikowania go i powiedzialam to
dziwaczne przezwisko, ale rzeczywiscie nazywam si¢ Klotylda Warska. Spodziewam si¢
— dodala, po krétkiéj chwili milczenia, — Ze pan si¢ nie gniewa o t¢ moj¢ mistyfikacya?

Bég tylko wiedzial, jak dalekim byl gniew od zachwyconego Cypryana. Imi¢ ,Klotyl-
da” wdzi¢cznie i stodko zabrzmialo mu w uszach; przypomniat sobie, ze podobno zawsze
szezegoblng do tego kobiecego imienia mial predylekeya; ale zarazem przypomniat téz so-
bie, ze o pani Warskiéj juz kiedy$ zaslyszal, gdzies w czasie podrézy swoich, w Paryzu
czy w Wenecyi, jako o pigknéj, bogatéj, dowcipnéj, wabnéj i wabigcéj Litwince. Przez
chwile zastanowil si¢ Cypryan nad temi przypomnieniami, a pani Klotylda machinalnie
rysowala jaki$ kwiatek na marginesie dziennika.

— Wigc rodzinnemi stronami pani, o ile slyszalem, sg okolice Wilna? — ozwat si¢
po chwili mlody czlowiek.

— Tak — odrzekta pani Warska — okolice malo tu znane, a pigkne, gérzyste, lesne.
Rodzinne miejsce moje, wie$ Jodlowa, sasiaduje z Ponarskiemi gorami. Strona to posgp-
na, teskna, ale owiana dziwnym urokiem powagi i spokoju. Na gérach szumig ciemne
sosny i jodly, po glebokich parowach wijg si¢ niezliczone strumienie, w dolinach szarzeja
wsie i réznemi odcieniami zielenieja zasiane role. Jodlowa, to ciche i ustronne miejsce,
w ktérém milo odetchngé po gwarze i thumie miejskim, $ré6d woni laséw i pél, sam-na-
-sam z naturg i Bogiem. Ale patrz pan — dodala, otwierajac duze, lezace na stole album
— oto jest Jodtowa.

Mitody cztowiek ujrzal wprawna i umiejetng reka narysowany pickny krajobraz. Nizki,
ale duzy bialy dom stal oparty o wzgérze, poroste lasem i otoczone szerokiemi alejami
starych grubych jodel. Po-za jodlami, z jednéj strony rozciagat si¢ szeroki, réwny obszar
pola, zamknigty u skraju widnokregu czarnym pasem laséw; z drugiéj strony na wzgorzu,
migdzy szczytami drzew szarzaly krzyze cmentarza i bielat jeden wysoki pomnik, strzelajac
ku niebu srebrnym krzyzem i niby stréz calego obrazu, unoszac si¢ nad domem, staremi
jodlami i szerokg réwning.

Przez chwile w milczeniu patrzyli oboje na kartg albumu.

— W tym domu rodzitam si¢ i przepedzitam najwczesniejsze dziecinstwo moje —
méwita znowu Klotylda — a tak wielki jest urok rodzinnego miejsca, ze uciekam don
zawsze, gdy si¢ poczuj¢ zmeczona, lub smutna i nigdy bez glebokiego wzruszenia, nie
witam tych starych jodel, ktére szumem swoim przywoluja mi na pamieé przeczyste,
swobodne lata dzieciece, ojca mego, matke...

Gdy moéwita ostatnie wyrazy, Cypryan, patrzacy na krajobraz, uslyszal lekkie drzenie
jéj glosu.

— Pani nie masz rodzicow? — spytal sam wzruszony i patrzac na nig.

— Ojciec moj, panie — odrzekla — zabity zostal we Wloszech, w pojedynku z mar-
kizem M. Motze$ pan slyszal kiedy o tym stawnym pojedynku; wiele on wrzawy w swoim
czasie uczynil, a matka moja... oto jéj pomnik... umarta, gdym miata lat dziesig¢.

I wskazala na rysunku bialy, wysoki pomnik.

— A pan masz matke?

— Tak, pani, mam ukochang i najlepsza z matek.

— Jakie$ pan szczgsliwy! — odrzekta Klotylda, trzymajac wzrok utkwiony w rysowa-
ny krajobraz. — Ja matke moje¢ pami¢tam, jakbym ja wezoraj jeszcze widziata. Byta dobra
i pigkna, jak aniof. Przypominam sobie, ze nieraz na tém oto wzgoérzu miedzy jodlami,
klekaly$my z nig obie do modlitwy porannéj, ze potém siadywala pod jedna z tych jodel,
ja u jéj kolan witam wierice z polnych kwiatdéw, a ona dhugo, stodko méwita mi o Bogu,
o naturze, o cnocie i mitosci, téj miloéci szerokiéj, ktéra caly $wiat ogarnia, a ktéréj petne
bylo jéj wlasne serce. Dotychczas jeszcze w snach ukazuje mi si¢ czgsto twarz jéj biata,
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ocieniona czarnemi wlosy, jaéniejaca duzemi ciemnemi oczyma; dotychczas jeszcze, kiedy
jestem sama, gdy cicho koo mnie, zdaje mi sig, ze slysze jéj stodki, pieszczony glos, ze
czuj¢ jéj mickka dlon, muskajgca mi twarz i wlosy. Najdrozsze to i najlepsze wspomnie-
nie mojego Zzycia, niczém niestarte, nigdy niezapomniane. O, matka, to wielkie stowo,
panie... jam moj¢ zawczesnie stracita...

Przy ostatnich wyrazach podniosta oczy i Cypryan widzial, jak powoli... powoli za-
chodzily one gruba, przezroczysta tz3, ktdra wydobyla sig z jéj blyszczacych Zrenic, zawista
na rz¢sach, zadrzala i... znikneta.

— Pani! — zawolal nagle Konwalius, ktéry w milczeniu dotad stuchal rozmowy
dwojga miodych; — réd ludzki nie zaginal, gdy natura zdolna jest jeszcze wyloni¢ ze
swych czelusci istotg tak doskonaly, jak ty, pani. Stowa, ktére rézami z ust twych wyply-
nely, natchnely ducha mego wielkim poematem, ktéry unie$miertelni imi¢ Konwaliusa
Konwaliorum, a ktéry przynios¢ ci w dani, wprzdd nim ziemia dwa razy zdota uczynié
swoj krag okolo zyciodawczego storica.

Us$miechneta si¢ Klotylda, slyszac ten wykrzyknik wieszcza, ale powolnym, smetnym
usmiechem, w ktérym znaé bylo jeszcze przed chwila migocacy w jéj oku Izg.

Ale Cypryan nie u$miechnat si¢; patrzyl on na nig wzrokiem, zasnutym mgly wzru-
szenia. Bo jesli wesola i dowcipna kobieta wydawala mu si¢ zachwycajaca i powabna, o ilez
wiecéj pociagajaca byla z tém drzeniem glosu, z t3 tza w oku, wywotang wspomnieniem
stron rodzinnych i wspomnieniem matki.

W owéj chwili Cypryan poczul w piersi rodzace si¢ uczucie silne, namietne, jakie-
go nigdy nie znal. Dotagd milostki jego wszystkie bywaly wesole, swobodne, lekkie, jak
motylki wlatywaly mu do serca i glowy, pofruwaly i wylatywaly w $wiat znowu, nie
zostawiajac innego $ladu swego przelotu, jak oddalone jakie$ echa $miechu, wesela. Ta
razg inaczéj bylo. Cypryan poczul ogarniajaca go dziwng jaka$ rzewno$é, jakby bolesne
przeczucie, jakby obawa $ciskaly mu serce; poczul, ze ta kobieta, za ktéra, szczesciem
lub fatalizmem wiedziony, gonit tak dlugo, stala mu si¢ juz droga nad wyraz, poczul, ze
po-raz piérwszy kocha gleboko, z szalem, upojeniem, z namigtnosécig, ktéra na nic sig
nie oglada, nic nie liczy i nic nie wazy.

I wesoly, swobodny, lekki i $miejacy si¢ zwykle, mlody czlowiek, stal si¢ w owéj
chwili powaznym, zamyslonym, instynktowo, bezwiednie smutnym. Milo$¢ objeta go
i nagle przeistoczyla, a przeistoczenie to najlepiéj $wiadczylo jemu samemu o glebokosci
zrodzonego w nim uczucia. Bo ze $miechu, swawoli i wesela, zrodzi¢ si¢ moze naiwne,
lekkie, rozwiewne uczucie, ale takie tylko jest glebokiém i silném, ktérego kolebkg Iza,
a piérwszym objawem smutek.

Chcesz si¢ dowiedzié¢, jakiego rodzaju i stopnia jest mito$¢, ktéréj rodzenie si¢ w pier-
si swéj czujesz? Zwaz, czy wesoly jeste$, czy smutny. Jezeli§ wesoly, pobawisz si¢ chwile
wrazeniem i wkrétce o niém zapomnisz, — jezeli§ smutny, gotuj si¢ do wielkiego szczg-
$cia, lub do wielkich cierpielt prawdziwéj mitosci.

Bystremu i wprawnemu oku Klotyldy nie moglo uj$¢, jakkolwiek pokrywane, wzru-
szenie Cypryana. Popatrzyla na niego dlugo, badawczo i, jakby przypomniawszy sobie,
ze zaniedbuje jednego ze swych gosci, zwrdcita si¢ z rozmowa do Konwaliusa.

Nareszcie po trzech czy czterech (w raju zegarkéw niéma) godzinach wizyty, Cypryan
zegnal panig Warskg, ktéra, podajac mu reke, rzekla z uprzejmym uémiechem:

— Spodziewam sig, ze pan zechcesz by¢ czgstym moim godciem.

Nazajutrz rano, lokaj przyniést mu misternie zlozony bilecik, z wonnego i cienkiego
papieru. Serce mu uderzylo silnie, otworzyl go szybko i przeczytat:

,Wezoraj zapomnialam panu powiedziéé, ie w kaidg Srode wieczorem, przyjmuje
moich znajomych i przyjaciél. Dzi$ wiec poprawiam to zapomnienie, proszac, aby$ pan
chciat do ich liczby naleié¢, a powitam go zawsze u siebie z prawdziwg przyjemnoécia.”
Klotylda.

Piérwsza mysla Cypryana, po przeczytaniu tego listu, bylo pytanie: jaki jest dzieri
dzisiejszy?

Byt to Wtorek. A wigc jutro, myslal mlody czlowiek i, przycisngwszy do ust drobne
pismo kobiece, zaczal chodzi¢ po swoim pokoju i... marzy¢.
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Marzyt Cypryan owém poranném $witaniem uczucia, przed kedrém wszystkie mito-
§ci przeszle pierzchajg, jak blade gwiazdy przed wschodzacém storicem; marzyl, a wicce,
wedlug stéw jakiego$ autora, ktéry nazwal marzenie tyfusem ducha, duch jego pograzyt
sic w sny gorgczkowe.

Marzenia! marzenia! jakieScie wy pickne gdy w glowie czlowieka stajecie strojne
w powaby upragnionych rado$ci! Rézana szata wtedy was owiéwa, ku niebu si¢ wznosicie
skrzydtami bialemi, a tchnieniem waszém nadzieja i stodkich obietnic szept.

Marzenia! imi¢ wasze ktamstwo! Zwodne rusalki, rézane szaty swoje szybko zmie-
niacie w metna pare i mgle, z ktéréj na rozkochanego w was czlowieka, splywajg zamiast
kwiatéw — rozpacz i fzy.

Szezgdliwy stokrod i zaprawdg stokro¢ naiwny, kto na ziemi marzy o szczgéciu; ale gdy
mu to marzenie za rzeczywisto$¢ nazawsze bodaj ma starczy¢, niech $pi, poki go macosza
dlon zycia nie zbudzi.
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CZESC II. WRAZENIE I MIEOSC

»Najstraszniejsze dla cztowieka sq sidta, ktdre mu jego wlasne zastawia serce.”
(Wiktor Hugo: Pracownicy morza.)
I. JODLOWA

Rysunek, w albumie pani Klotyldy Warskiéj, nie przesadzit picknoéci jéj cichéj litewskiéj
wioski, owszem, nie odtworzyl jéj catkiem. Bo mozna przenie$¢ na papier, lub plétno
ksztalty, zarysy, barwy, krajobrazy, ale ktéz zdola oféwkiem, lub pezlem, odtworzy¢ te
szeroka, réznostronng, a jednak logiczng i jednolita harmonia szczegdtéw, ktére inne
z rana, inne o zmroku, inne znowu przy gwiazd pochodniach, lub blasku ksi¢zyca, za-
lewaja pickna okolicg smugami $wiatel i cieni, mnédztwem picknosci drobnych, a jednak
zhaczonych w jedne potezng calos¢? Ktéi zreszty oldéwkiem lub pezlem odtworzy uro-
czysty spokéj pél szerokich, cichg rozmowe drzew w glebinach lesnych, albo fagodny,
a jednak brzemienny zywotng sila miliona istot gwar, ktéry, lecac od trawki do trawki,
od owadka do owadka, od kwiatu do drzewa i od drzewa do obtokéw, wznosi si¢ z ziemi
ku niebu, jak drzacy hymn tryumfu i dzickczynienia? Te wszystkie cuda na wielkim ob-
razie $wiata, odmalowaé moze jeden tylko pezel i jeden malarz. Pezlem tym jest natura,
w kierowniczém i wszechpotezném reku Boga.

Ta sama pocztowa szeroka droga, ktéra przebiegata N., nie daléj, jak o lekkg mi-
le od miasteczka tego, zwracala si¢ w wielki zakret, aby oming¢ do$¢ wysoka gore. Na
szezycie gory téj, $réd ciemnych i wiecznie szumigcych jodel, szarzaly krzyze i bielal mar-
mur grobowego pomnika, a las, obrastajacy boki gory, taczyt si¢ z rozleglym ogrodem
jodlowskiego dworu.

Piekny byt ten ogréd powaga jodet starych, grubych i wysokich, dawno, przed wieka-
mi chyba, zasadzonych w szerokie aleje, laczacych sie w gérze ciemno-zieloném, kolcza-
stém, gestém sklepieniem. Aleje te krzyzowaly si¢ ze sobg w réznych kierunkach; szerokie
ciaggnely si¢ prosto wytknieta linig, weisze przerzynaly je, skrecaly na prawo i lewo, obie-
galy kwadraty, kola i gubily si¢ gdzie$ wysoko w glebinach morza. Miedzy temi wysokie-
mi $cianami jodtowych alei, na gladkich, rozleglych przestrzeniach, zielenialy brzozowe
gaiki, blyskajac biatg kora; odwieczne dgby rozlozystemi galezmi ocienialy grupy fawe-
czek i stoliczkéw; gdzieniegdzie $réd aksamitnéj murawy, wazka, kreta Sciezka wiodta do
jakiéj$ cichéj, w glebi gaju ukrytéj altany, albo do stép ktdrego z posagdéw, stojacych na
oplecionych bluszczem podstawach. W samym $rodku ogrodu byt staw obszerny i czysty;
w glebi jego przegladaly si¢ pochylone galezie jodel, a powierzchnig muskalo $nieznemi
skrzydly wspaniale stado tabedzi. W calym ogrodzie, nie bylo ani jednego kwiatka i ani
jednego takiego miejsca, ktéreby si¢ zasmialo do czlowieka rado$nie, promiennie. Ciem-
ne jodly szeptaly tam wiecznym szumem jakie$ tajemnicze rozmowy, opowiadajac sobie
moze podstuchane radoéci i podpatrzone tzy tych, ktérzy tam u ich stép przez dlugie lata
ruszali sig, cieszyli, boleli i... pomarli dawno. Nad stawem gromadami plywaly w powie-
trzu jaskotki, rozlatujac sic w cienie gestych brzozowych gajow, kedy jekiem placzliwym
witaly i straszyly je sowy. Biale taweczki i smukle posagi w zmroku wieczornym, lub przy
$wietle ksi¢zyca, wydawaly si¢ bladzacemi po ogrodzie widmami, ktére zstapily z gorne-
go cmentarza, a zdala od géry plynely jeki i szumy lasu, jakby poselstwo, stane od si6str
szezesliwych, do sidstr wygnanych, od jodet dzikiéj natury, do jodet ogrodu.

Wehodzac do ogrodu tego od strony géry, dlugo mozna bylo i$¢ $réd tych ciem-
nych, szumigcych przestrzeni, pod sklepieniami jodet i po migkkich kobiercach, ota-
czajacéj brzozowe gaje murawy, nie widzac mieszkalnego domu, nie slyszac najlzejszych
odgloséw, towarzyszacym zwykle ludzkim krzataniom si¢ i zachodom. Az nagle, w koni-
cu najszerszéj, przerzynajacéj sam srodek ogrodu, alei, odkrywala si¢ obszerna przestrzen,
niczém juz nieocieniona, lecz tylko w wielkie koto otoczona nizko cietym szpalerem bzéw
i jaSmindw i $cielaca si¢ pod stopy jednopigtrowego bialego i duzego domu. Pod dwiema
jodlami, koriczacemi aleje, jak stréze staly na wysokich piedestatach, dwa mistrzowska
r¢ka urobione biale posagi, a od nich, w tysigcznych skretach, wily si¢ waziuchne, usy-
pane jaskrawym zwirem drézki, dokota klombéw, woniejacych wytwornemi kwiatami,
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zbiegajac si¢ pod szerokim i dlugim, o dwéch marmurowych wschodach, gankiem domu.
Na ganku tym, $réd wielkich drzew pomaraficzowych, mirtowych i cyprysowych, staly
niedbale i bez symetryi ustawione kanapki, fotele i marmurowe stoliczki, a gdzieniegdzie
z pomiedzy zieleni, wychylata si¢ biala kamelia, lub rézowa datura i wgladala w diugie
a wazkie, o starozytnym ksztalcie i lustrzanych szybach, okna domu.

Z drugiéj strony domu byt dziedziniec obszerny, otoczony nizkiém zelazném ogro-
dzeniem i osadzony w wielkie pélkole jodlami tak grubemi i staremi, jak te, ktére byly
w ogrodzie. Za bramg szeroka droga, wysadzona klonami i jarz¢bing, wiodla do poczto-
wego goscifica, ktéry, wychylajac sie z za gory, biegl z prawéj strony ogrodu tak blizko
dworu, ze turkot kot i odglosy pocztowego dzwonka, wyraznie dochodzily do wnetrza
domu. Z lewéj strony, pod $ciang jodel, staly murowane duze oficyny; od nich ku ogro-
dowi ciggnely si¢ szklane $ciany cieplarni i ananasarni, a za niemi byt drugi dziedziniec,
otoczony gospodarskiemi budowlami, nad ktéremi krélowal szary, obszerny dom, za-
mieszkiwany zwykle przez rzadcéw, lub dzierzawcoéw Jodtowd;.

Pani Warska pochodzila z jednéj z najstarszych i z dawien dawna moznych rodzin téj
prowincyi, i Jodtows odziedziczyta po dziadach, pradziadach. Tradycye miejscowe mé-
wily, ze najmlodsza jodla jodlowskiego ogrodu, miala péttora wieku, a najstarsi ludzie
w okolicy, ledwie pamigtali 6w dzied, kiedy dziad pani Klotyldy, skoniczywszy budo-
wanie stojgcego obecnie domu, sprosit do siebie na festyn calg szlachte z obr¢bu mil
kilkudziesieciu, uiluminowal ogréd, kapele sprowadzit z Warszawy, a z piwnic wytoczyt
dla panéw beczki tokaju, dla stuzby beczki miodu.

Gdyby jodly tamecznego ogrodu méwi¢ umialy, mogly-by wiele ciekawych opowie-
dziéé rzeczy o pokoleniach, ktére z kolei u stdp ich zywot swéj wiodly i koriczyly. Zaczaw-
szy chocby od dziada terazniejszéj dziedziczki, opowiedzialy-by, jak kasztelan jodtowski,
w poinym wieku, doczekat si¢ syna, dziedzica débr, imienia i og6lnéj estymy, jaka z da-
wien dawna cieszyla si¢ jego rodzina. Rado$¢ ztad byla wielka, ale niestety krétka, bo
oboje kasztelanistwo, nie doczekawszy dziesigtéj wiosny swego jedynaka, pomarli.

I opowiadaly-by, gdyby mogly, stare jodly, jak potém miody kasztelanic wrécit z za-
morskich krajéw, w ktérych si¢ uczyl, pickny, ognisty, odwazny. Byt on tak gwaltowny,
ze w przystepie gniewu strzelil raz do czlowieka, a cho¢ na szeze¢dcie chybita drzaca od
wewnetrznego wzburzenia reka, toé ludzie dlugo zapomniéé nie mogli strasznego ognia,
jakim w owéj chwili zapataly mu oczy i zaplonela twarz cata. I byl on tak namietny, ze
mlode kobiety nie mogly dlugo znie$¢ jego spojrzenia, gdy patrzyt na nie, jak zuzle pa-
lgcemi oczyma. I byt tak odwazny, ze najwicksze niebezpieczefistwa go nie straszyly, nie
zrazaly najstraszniejsze przeciwnosci.

Lubil on na pét dzikim koniu ugania¢ si¢ po polach i lasach, wtedy, gdy najgwal-
towniejsze huczaly burze, pioruny bily w szczyty odwiecznych drzew i wicher rozwiéwat
mu nad czofem jego czarne, jak smola, wlosy. Lubit w samotnym ost¢pie sam-na-sam
zmierzy¢ si¢ z rozdraznionym niedZwiedziem, albo pograiy¢ si¢ w falach bystréj i spie-
nionéj rzeki, siggajac jéj glebi i po dhugiéj chwili wyplywajac na powierzchnig, z muszly
zdobytg na samém dnie wod.

Do kasztelanica zjezdzali si¢ liczni towarzysze i przyjaciele, mlodzi i ognisci jak on.
Witedy nie tokaju juz, ale szmpana plynely potoki; w $cianach domu rozlegaly si¢ $piewy
rycerskie, mitoéne i my$liwskie, a mimo éwczesnego zwyczaju, nigdy ani jeden nie roz-
tworzyl si¢ stolik. Gdy raz ktdry$ z gosci napomknat o grze kartowé], kasztelanic zsunat
swoje czarne brwi i odrzekt:

— Reka moja nie dotknie nigdy cudzych pieniedzy, a ze swojemi wole uczynic to...

I aczac czyn do stowa, wyjat z bogato rzezbionéj szuflady gar$¢ ztota i przez otwarte
okno rzucit je ludziom, $cinajgcym murawe dziedzifica.

Gwarne te sceny nie cz¢sto jednak powtarzaly si¢ w Jodtowéj, bo kasztelanic dlugie
nieraz odbywal podrdze, a i w domu zamykat si¢ niekiedy samotnie, cale dni i wieczo-
ry zimowe przesiadujac w sali, ktoréj Sciany zawieszone byly portretami jego przodkéw.
Przed ogniem, trzaskajagcym na duzym staroswieckim kominie, z ksiazka w reku, siady-
wal on godziny cale, a oczy bladzily po rycerskich twarzach i postaciach pradziadéw. Przy
czerwonych blyskach plomieni, portrety zdawaly si¢ drzé¢, strzelaé oczyma i wystgpowad
z ram. Z rak kasztelanica wypadata wtedy ksigika, czolo jego zachodzilo pos¢pna chmurg
i pier$ wznosila si¢ cigzkiém westchnieniem. A im dtuzéj wpatrywal si¢ w portrety, tém
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glebszy zal, ém gwaltowniejsza rozpacz zdawala si¢ go ogarniaé; az zrywal si¢, klaskat
w dlonie na stuzbg i rozkazywal osiodlaé czarnego sultana, o bialéj na Ibie strzale, wsia-
dal na konia i o zmroku lecial przez pola, wichrami gnany, niby czarny duch niepokoju.
I dopiéro, gdy nad glows jego zaszumial las i zamigotaly gwiazdy, zwalnial bieg konia.

Po takich fantastycznych wycieczkach wracat znowu do portretowéj sali i dlugo w noc
stuzba slyszala jego réwne kroki, ale nie widziala, jak, o$wietlona gasnagcym ogniem ko-
minka, dumna postaé jego zginala kolano przed rycerskiemi twarzami naddziadéw.

Po kilku tygodniach takich rozmyslan i targan si¢ niespokojnego ducha, zrywat si¢
znéw do lotu, opuszczal na dlugo Jodtows, i tylko echa z dalekich stron donosily miesz-
karicom jéj okolicy, jak gdzie$ na $wiecie kasztelanic styngt ze swych szaledstw, z ktérych
jedne dotykaly najwyzszych szczytéw bohaterstwa, inne podobne byly do zbrodni. Jedne
z tych szalenistw czynily go stawnym Lovelasem stolic, inne jeszcze rycerskim Bayardem,
bronigcym niewinnoéci i cnoty, albo rozrzutnym Epikurejczykiem, $cielacym rézami po-
sadzki swoich salonéw i rzucajgcym zloto w zebrzace thumy.

A wszystko razem stanowilo tlo cztowieka o namietno$ciach goracych jak lawa wul-
kanu, o porywach szlachetnych, az do po$wigcenia i gwattownych, ale nigdy nizkich lub
brudnych. Rozwazni ludzie, patrzac na niego i slyszac o nim, mawiali, iz byt to pickny
i szlachetny czowiek, miotany krwig plomienng i niespokojnym, szalonym duchem.

Raz z jednéj takiéj podrézy, wrécit do Jodtowéj juz nie sam jeden. Przyjechata z nim
mloda i bardzo pickna kobieta, o bialém jak $nieg licu, kruczych wlosach i duzych, ciem-
nych, fagodnych oczach. Byta to jego zona.

Zaklety mocg pigknosci i anielskiéj dobroci mlodéj dziewicy, na parg lat uspokoit si¢
burzliwy duch kasztelanica. Latem, twarz Hanny, jak biala réza, zakwitta w mrocznych
alejach ogrodu, gdy przechadzala si¢ z me¢zem, z glowa na jego ramieniu opartg; w zimie
glos jéj srebrzysty rozlegat si¢ tagodnie w portretowéj sali, gdy, przy $wietle kominkowego
ognia, czytala mu ulubione jego rycerskie epopeje a on w swéj dloni piescit weedy i muskat
iéj dlugie, czarne warkocze, ktéremi przez dziecigeg swawolg owijala mu, niby 1$nigcemi
wezami, szyje, piers i ramiona.

Ale po dwéch czy trzech latach, demon kasztelanica pognal go znowu z domowé;
ustroni w $wiat gwaru i thuméw, a stare jodly widzialy smukly i blada kobiete, samotnie
przechadzajaca si¢ pod ich cieniem i z zalamanemi re¢koma stajaca u stop posagéw, ze
wzrokiem wpatrzonym w glebie wod, jakby w nich szczedcie swoje stracone odnalezé
chciata.

Lecz nie wraca, nie wraca szcz¢Scie, gdy raz od cztowieka odleci! Nie odszukaé go ani
w bigkicie niebios, ani w glebinach wéd, a chyba tylko odtworzy¢ je mozna, skrwawione
i meczenskie, we wlasnéj piersi, w bezsamolubném, wielkiém jakiém uczuciu.

To téz ani blekit niebios, ani wod glebiny, ani szum laséw, w kedrych dostuchiwata
si¢ echa od swoich stepéw rodzinnych, nie wrécily Hannie minionego szcz¢dcia. Maz
iéj szalal znowu, porwany szatanskiemi potegami krwi swojéj i ducha, wracal za$ do niéj
niekiedy zatujacy i czuly, ale chmurny i pos¢pny, a nigdy nieuspokojony.

Lecz odtworzyla ona w saméj sobie smutne, ale pickne i bohaterskie, szczgscie we-
wngetrzne. Tlem szczgscia tego byly dwa uczucia: bezgraniczna lito$¢ dla wszystkiego co
cierpialo i milo$¢ macierzyriska. Hanna miata cérke; Klotylda urodzita si¢ w rok po przy-
byciu jéj do Jodlowéj.

Woarastalo dzieci¢, nie znajac prawie ojca, ale wzrok matki fzawo nieraz i trwoznie
spoczywal na niém, bo twarz dziewczecia byla istnem jego portretem. Ludzie przesadni
mawiali: bedzie szczesliwa, bo podobna do ojca; a matka drzata na te stowa i tzy poly-
kala tajone, bo ona jedna tylko moze na $wiecie wiedziata, jak wiecznie nieszczgéliwym,
wiecznie miotanym i rozdartym na dwoje przez zle i dobre moce, byt kasztelanic.

Oczy Klotyldy byly, jak u ojca, wielkie, patajace, zmieniajace barwe w miar¢ wzruszen
wewngtrznych; brwi jéj, jak jego, zginaly si¢ dumnie i energicznie regularnym zarysem;
usta ksztattne, wilgotne, byly nami¢tne. Uniesienia miewala te same, t¢ same fantastycz-
noé¢ pomystow, gwattownos¢ zalu lub radosci, mitosci czy gniewu, i t¢ same brzydzaca
si¢ falszem i wszelka nizkoscig prawo$¢ i dume rycerska. Tylko z duszy Hanny przelata
si¢ w jéj serce wielka milo§¢ dla biednych i cierpiacych, i ujmujaca stodycz obejscia si¢
z otaczajacymi, przed ktéra, im starsza byla, tém wigcéj ustgpowaly wybuchy gniewu,
odziedziczone po ojcu.
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Hanna troskliwie pielegnowala w cérce dobre zarody, a starala si¢ thumié¢ popedy
grozne. Wezesnie przyzwyczajata ja do dzigkezynien i blogostawienstw ludzkich, dajac jéj
moznoé¢ zasmakowania w zadowoleniu, plyngcém z pelnienia dobrych czynéw. Kwiatami
i poezya pragneta zmickezy¢ zbytnig energia, nauka ochlodzi¢ ognista wyobraznig dziew-
czecia, spokojem i stodka macierzyriskg pieszczotg ukolysaé ducha, ktéry w dziecinstwie
juz zapowiadal burze przyszlosci.

Trudne to bylo zadanie; moze-by jednak moc macierzyriskiego serca zwycigzyla w to-
nie ukochanego dziecka zfe, ktére w nie z krwig ojcowska splynelo, ale niestety! Klotylda
zaledwie dziesiaty rok korczyla, gdy jodly stare, smutnie wstrzasajac ciemnemi szczyty,
patrzyly na orszak pogrzebowy, towarzyszacy trumnie Hanny. Cierpienia zycia zbyt wiel-
kim ci¢zarem przygniotly zong kasztelanica; gasta ona stopniowo, powoli, i tak, jak zyla,
stodka, cierpliwa, nie o sobie my$laca — skonala, martwiejacg r¢ka przyciskajac do piersi
glowe Klotyldy.

Wkrétce o jéj przejéciu przez $wiat, o jéj pojawieniu si¢ w Jodlowéj, swiadczyt tylko
marmurowy, kedy$ z Wioch sprowadzony pomnik, ktéry nad jéj mogila stanat na gorze,
panujac caléj okolicy i, niby aniol-stréz, biela unoszac si¢ $rod jodet ciemnych po-nad
domem, majacym by¢ kiedy$ domem jéj corki.

Gdy zlozono w ziemi¢ martwe zwloki picknéj i anielskiéj Hanny, kasztelanic dumat
nad jéj mogila dtugo, bolesnie. Co w owéj chwili dzialo si¢ w sercu i w sumieniu jego,
niewiadomo, bo nie zwykl byt zwierza¢ si¢ nikomu na $wiecie; ale gdy podnidst glowe,
dlugo jaka$ ciezka mysla schylong, studzy, modlacy si¢ na grobie swojéj pani, dojrzeli
po raz piérwszy w oku dumnego i hartownego, jak stal, czlowicka, drzgca na Zrenicach
lz¢. Stoczyla si¢ ta tza po mezkiém obliczu, a wzrok kasztelanica padl na cérke, ktora
z rozogniong twarzg, z rozwianym wiosem, drobnemi r¢kami obejmowata $wiézg mogi-
te. Kasztelanic pochwycil dziecie w gwaltowny uscisk i z niém razem uklakt na grobie,
szepcac niezrozumiale wyrazy, jakby zmarltéj co$ przyrzekal, jakby ja o co$ blagal.

Odtad kasztelanic, naglym zwrotem, zdarzajgcym si¢ nieraz u ludzi namictnych, po-
kochat cérke z caly gwaltownoscia swéj wulkanicznéj natury. Pysznit si¢ szybko rozwi-
jajaca si¢ bystroscig jéj umystu i wdzigkami, wrézacemi wielka pickno$¢; uczyt ja sam
$piéwad, rysowad, a domownicy dziwili si¢, widzac, jak nieugicty pan ich postuszny byt
nieraz kapry$néj woli dziecka, jak on, twardy i hartowny, mickko ja piescil, bawiac si¢
warkoczami jéj ciemno-kasztanowatych wlosow.

— Dzieci¢ — mawial jéj czasem — ty$ niepodobna do matki; ona miala czarne wlosy.

Na te stowa dziewcz¢ nachmurzalo bialg twarzyczke i wieszalo si¢ ojcu na szyje, py-
tajac:

— Czy ty mnie bardzo kochasz, ojcze?

— Drziecko, zycie-bym oddal za ciebie.

— I zrobisz wszystko, o co ci¢ poprosz¢?

— Wszystko — odpowiedzial kasztelanic, catujgc gladkie jak marmur czolo corki.

— Zréb ojcze tak — prosita— aby matka moja powstala z tego zimnego, brzydkiego
grobu, w ktéry ja wlozono, i niech potém przyplynie po nas z gory gwiazda ztota i zabierze
ja, ciebie, mnie i Jodlows cata tam pod biekitne niebo, gdzie nikt nie umiéra i nikomu za
umarlymi nie tgskno.

Kasztelanic u$miechat si¢, w oczach migotaly mu smutne blaski, brat dzieci¢ na kolana
i méwil:

— Klotyldo, zadasz dwdch rzeczy, ktére staé si¢ nie moga: umarli nie wstaja z grobéw
i gwiazdy nie zstgpuja nigdy na ziemie.

Witedy pier$ dziecka podnosita si¢ tkaniem gwattowném.

— Czego placzesz? — pytal ojciec.

— Chcg matki mojéj i gwiazdy — odpowiadata Klotylda.

Kasztelanic skladat ja placzaca na migkkich kobiercach, a sam, stojac nad nig i patrzac
na konwulsyjne podnoszenie si¢ jéj piersi, méwil:

— Drziecig, ty nigdy szcze$liwe nie bedziesz, bo masz moje¢ nature. Jam takze przez
zycie cale z grobu wywolywal umarly i gonitem za gwiazda jaka$, przeczutg a niedoéci-
gnieta.

Wszyscy i wszystko wkoto Klotyldy korzylo si¢ przed jéj wola. Studzy i domownicy
mysli jéj w spojrzeniach czytaé pragneli, bo kazda chmurka na czole dziecka wywolywala
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blyskawice gniewu w oczach pana Jodlowéj, a gniew ten straszny byt wszystkim. Lecz
postuszenistwo dla Klotyldy nie trudne im bylo, po matce bowiem odziedziczyla ona nie-
skoniczong dobro¢ dla podwladnych i nizszych od siebie, a otaczajacy ja mawiali: Bedzie
tak dobra, jak nieboszczka pani.

Mimo caté¢j namietnéj mitosci dla swéj corki, kasztelanic nie mégt dtuzéj pozosta¢
w Jodlowéj. Zwyczaj, kedéry mu przeszedl w nature, wewngtrzny jaki$ ogieri trawiacy,
a motze i wyzsze jakie$ cele gnaly go w $wiat. Byl moznym, rozumnym, energicznym,
a glowa jego wrzala my$lami i pier$ plongta pragnieniem, ktére sic w Jodtowéj pomiescié
nie mogly.

Klotylda konczyla lat czternascie, kiedy po raz piérwszy opuscita z ojcem Jodtows,
a w rok potém wszystkie prawie europejskie dzienniki opisywaly szczegdly straszne-
go w Medyolanie pojedynku mi¢dzy kasztelanicem i francuzkim markizem, pojedynku,
w ktérym piérwszy z nich polegt.

W przeddzien walki, kasztelanic wskazal przyjacielowi rozptakang cérke i dodat:

— Jezeli umre, powierzam ci ja, Edwardzie. Odwiez jg do kraju, do Jodtowéj; niech
sic tam po mnie mogity matki pocieszy.

I wtedy tylko, gdy zegnal ukochane dziecig, glos mu zadrzat i po hardém czole prze-
biegta chmura glebokiéj bolesci.

Po $mierci kasztelanica, Edward Warski, chorg z rozpaczy Klotylde odwiézt do kraju
i opiekowal si¢ nia, tak umiejetnie i zrecznie, iz, mimo niestosownosci wieku, zapanowat
nad wyobraznig i wrazliwg natura dziecka i zostal wkrétce jéj mezem. Powiadano ogdl-
nie, ze towarzysz zabaw mlodosci kasztelanica mniéj byt rozkochany w jego céree, niz
w dobrach, ktére odziedziczyta. Badz co badz, po dwéch latach do$é smutnego pozycia,
rozstali si¢ z soba na wieki: $mier¢, zabierajgc ze $wiata pana Warskiego, data im rozwdd.

Witedy o$mnastoletnia wdowa ukazala si¢ w Jodlowéj tylko dla urzadzenia majatko-
wych spraw swoich, poczém wionela w $wiat i, jak dawniéj o jéj ojcu, tak potém o niéj, do
stron rodzinnych dochodzily wiesci, na ktérych odglos, znajacy ja w dziecidstwie ludzie
podnosili ramiona, méwiac:

— Krew ojca przeszia w jéj zyly.

Ale wszyscy biedni z okolic Jodlowéj, wloscianie, oficyalisci, starzy studzy jéj rodzi-
c6w, o ktérych nie zapomniala $réd szaléw i zabaw nawet swoich, ktérymi opiekowata
si¢ i ktorych obdarowywala, wszyscy ci ludzie mawiali:

— Serce matki w niéj si¢ odrodzito.

Tymczasem dwor jodlowski, choé opuszczony przez dziedziczke swoje, utrzymywany
byt wytwornie, z najwykwintniejsza starannoscig. Klotylda Warska dzierzawce swego, pa-
na Dembowskiego, poczciwego szlachcica, o zapa$néj kieszeni, sumiastym, siwym wasie
i stentorowym glosie, zobowiazala kontraktem do najécislejszego dozorowania kazdego
zakatka dworu i zachowywania go w tak porzadnym i pelnym smaku stanie, w jakim
zostawil go jéj ojciec. Pan Dembowski, rzetelny i uczciwy do drobiazgowosci, sumien-
nie spelnial polecenie dziedziczki; wigc, lubo sama pani byta w Paryzu, we Wioszech,
czy w Warszawie, dwor jéj roit si¢ mnéztwem lokajow, ogrodnikéw, woznicoéw; w do-
mu woskowane posadzki salonéw jak szklo blyszczaly, w ogrodzie i cieplarniach kwi-
tly przepyszne kwiaty, a w stajniach rzaly starannie karmione i dogladane wierzchowce
i powozowe konie. Wydatkom tym wszystkim, podobnie jak znacznym potrzebom pani
Warskiéj, wystarczata Jodlowa i kilka innych, nalezacych do niéj, a stawnych urodzajno-
$cig, folwarkow.

Na drugim dziedzificu, oddzielonym od mieszkalnego domu i dworskich oficyn zela-
zném otoczeniem i nieprzejrzang prawie $ciang jodel, w szarym domu, przeznaczonym na
mieszkanie dzierzawcy, schludnie bylo i porzadnie, bo pan Dembowski lubit tad, a zona
jego dobra byla gospodynia, ale skromnie i po szlachecku. W obszernych i wygodnych
pokojach posadzki nie woskowane byly, ale czerwono malowane; przed kanapami z jesio-
nu staly stoly, pokryte siatkowemi serwetami domowéj roboty; w rogach bawialnego po-
koju, na staro$wieckich etazerkach, rozstawione byly réznoksztattne filizanki z podejrza-
néj porcelany, albo bukiety z wldczkowych, takze domowéj roboty, kwiatéw, chronione
od pyhu szklanemi, wzdtuz i wszerz peknictemi, kloszami. Na oknach, zamiast pomararicz
i kamelii, zdobigcych dworski ganek, za firankami z bialego muslinu, kwitly miesiecz-
ne rozyczki, rezeda i pelargonia, a niekiedy tylko, wyniesiona z cieplarni, ukazywata si¢
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wonna datura, albo wspaniala hortensya, nielubiana przez same¢ pania Dembowska, bo
moéwiono, ze ki6tnig w dom wnosila.

Pan Dembowski jednak, tak byt skrupulatnie sumienny i uczciwy, ze za dature nawet
i hortensya gniewal si¢ na corki, dowodzac, ze nie powinny bra¢ ich z cieplarni, bo¢ przecie
on kwiatéw w Jodlowéj nie wziat w dzierzawe, a wigc nie ma do nich prawa.

W tém-to szlacheckiém mieszkaniu, jednego z ostatnich dni kwietniowych, wielki
panowal rozruch. Pan Dembowski wszed! z rana do pokoju zony i cérek z listem w r¢ku
i rzekd:

— Pani Warska dzi$ wieczorem do Jodtowéj przyjedzie. Niech jéjmos¢ z dziewczgtami
obejdzie ogréd i dziedziniec, mosanie tego, i napedzi ogrodnikéw, aby u nich wszystko
byto w nalezytym porzadku. Reszta moja rzecz.

Po chwili stentorowy glos dzierzawcy brzmial w stajniach i kuchni; furmani wypro-
wadzali konie, wierzchowce przepedzajac na linach, powozowe pojac i czyszczac, a ku-
charze krzatali si¢ tak, az dym gestemi kigbami buchal z kuchennych kominéw. Pani
Dembowska chodzita po wszystkich drogach i drézkach ogrodu, patrzac, czy starannie
wygracowane, a panienki, z pomocg malych ogrodniczkéw, uktadaly do salonéw bukiety
i kosze z kwiatami, a oprécz tego, ods$wiezaly whasne sukienki i wstazeczki, aby médz
przyzwoicie pokaza¢ si¢ przybywajacéj dziedziczee, swiarowéj, jak méwily, i eleganckiéj
pani.

Gdy rozniosta si¢ po dworze wie$¢ o majacém za kilka godzin nastapi¢ przybyciu pani
Warskiéj, nikt nie poczul obawy, ani niezadowolenia. Poczawszy od samego dzierzawcy
i jego rodziny, az do stug, nalezacych do najnizszych stopni w hierarchii domowéj, wszyscy
mieli rozpromienione twarze i cieszyli si¢, ze raz juz przecie ujrzg w Jodlowéj éliczng
i dobrg panig.

Najstarszy stangret pieszczotliwie splatal diuga grzywe ulubionego jéj wierzchowca,
Pegaza; ogrodnik cale dwie godziny wysilal swéj smak i umyst na ustawienie wazondw,
strojacych ganek; kucharz tamal sobie glowe nad wynalezieniem nowego sposobu urzg-
dzenia pasztetu, a stary, siwy Ignacy, kamerdyner kasztelanica, za mlodych jego jeszcze
lat, przechadzat si¢ po salonach, zdmuchywat pytki ze stotdéw, po raz setny ocierat lustra
i poprawial symetrya rozstawionych wszedzie bukietow.

Gdy zmrok zapada¢ poczgl, pan Dembowski, w $wigteczném ubraniu, zapalit fajeczke
i wyszedt na ganek swego mieszkania, a trzy jego jasnowlose corki, w niebieskich, wy-
krochmalonych perkalikach, zacz¢ly si¢ przechadzaé za jodlami i zelazném otoczeniem
dworskiego dziedzifica, chcgc tego dnia jeszeze, choé przelotnie, choé wysiadajaca z po-
wozu, zobaczy¢ panig Klotylde.

Zmrok zapad! juz zupelny; stary shuga pozapalat w salonach lampy i kilkoramienne
swieczniki, oéwiecil przedpokéj i u stropu podjazdowego ganku zawiesit latarnie. Gdy
spelnit t¢ ostatnia czynno$é, wszed! na ganek pan Dembowski.

— A c6z, Ignacy! — ozwal si¢ grubym swoim basem — pani nie przyjezdza, mosanie
tego, co?

— Przyjedzie — odpowiedzial stary — juz kiedy napisala, ze przyjedzie, to przyjedzie.

— Prawda, ze ona bardzo akuratna, mosanie tego.

— Rychtyk, jak zegarek. Co w tém, to poszla po ojcu; juz kiedy, bywato, co powié,
to jak amen w pacierzu, cho¢by pioruny bily, tak musi by¢ i koniec.

Z dala, tagodny wietrzyk wiosenny, przynidst odglos pocztowego dzwonka.

— Ot, jedzie! — zawolal Dembowski, i zaczal nastuchiwad.

— Jedzie! — zawtérowal stuga, i stuchat takze.

Ale im bardziéj zblizal si¢ dzwonek, tém wigkszy wyraz rozrzewnienia zalewal twarz
starego Ignacego. Stuchal i mrugal oczyma, postuchal jeszcze i zagryzt siwego wasa.
Dzwonek byt tuz, tuz blizko bramy. Ignacy skrzywit si¢ pot¢znie i wierzchem reki pocig-
gnat po zwilgotnialych oczach.

Dembowski patrzyt na niego i za$miat si¢ swoim rubasznym, glo$nym $miechem.

— A bz to, mosanie tego! — zawotal — cebuli powachates, Ignacy, ze ci tzy plyna
zZ oczu?

— Oj, nie cebuli powachalem, ale stare czasy przypomniatem — odpart Ignacy. —
Przeciez to ja jéj ojca na reku nositem i jg widzialem w kolysce, i trumne¢ nieboszczki
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pani, het tam, na gér¢ nioslem. Ja jéj nigdy nie moge widzie¢ bez fez; taka to juz moja
natura.

— A ja znéw — odpowiedzial dzierzawca — jak patrz¢ na panig Warskg, to mi
wszystkie uSmiechy z serca na usta 1éz3, mosanie tego. Taka $liczna! taka mita! Ej, Boze
odpus¢... nie dziwi¢ si¢ tym ludziskom, co to tam za nig, na wielkim $wiecie, tby traca!

— Ej tracg, tracg! co tam tracg! — nierad z té¢j wzmianki, zamruczal Ignacy. — Czy
to whasnie wierzy¢ ludzkim plotkom? Kto mial feb, to go nie stracil, a kto mial tylko
polowg, to i niewielka szkoda. Co to tracg! jak traca! A zeby i tracili, czy to jéj wina? czy
ona moze im zabroni¢, czy co? Ot, pickna i dobra, jak aniot, i kwita!

Nadjezdzajacy powoz przerwal gderanie Ignacego, ktoéry ujmowat si¢ za dobra stawg
swéj pani. W bramg wijezdzala szeSciokonna kareta i szybkim klusem podjechata pod
ganek. W mgnieniu oka Ignacy otwieral juz drzwiczki powozu, a pan Dembowski, z ba-
rankows czapka w reku, stal na piérwszym schodzie ganku.

Z powozu wysiadta pani Warska, w czarnéj sukni i kapeluszu z czarng koronkows
zaslong, a za nig wyskoczyla jéj ulubiona i nieodst¢pna stuga, Marylka.

Wysiadajac, Klotylda u$miechem i skinieniem glowy powitala Ignacego, potém, uj-
rzawszy dzierzawce Jodtowéj, zywo postapila kilka krokéw i, podajac mu obie rece, rzekla
glosem, w ktérym dzwigczala serdeczna uprzejmosé:

— Witam pana. Takem juz zatesknita do Jodlowéj i do paristwa tu wszystkich, zem
przyjechala nareszcie, i to na par¢ miesigcy.

Pan Dembowski ponidst do ust obie $liczne raczki, a $ciskajac je w swoich grubych
i ciemnych dfoniach, zawolat:

— Witamy, witamy panig dobrodziejke! ho, ho, ho! mosanie tego!

W miejscu, gdzie miedzy oranzerya i domem przerzedzaly si¢ nieco galezie jodlowe,
z za nizkiego otoczenia wygladaly na dworski dziedziniec trzy jasnowlose, o rumianych
policzkach, glowy, i $réd zmroku blyskaly biekitne perkaliki trzech cérek pana Dem-
bowskiego.

— Czy widzisz, czy widzisz ja? — szeptala najstarsza Elzunia, przechylajgc si¢ na
wszystkie strony, aby lepiéj ujrzé¢ paniag Warska.

— Widzg, widzg! — odszepnely dwie inne.

— Alez suknia! — szepnela $rednia, Antosia.

— Az szelesci, jak wiatr! — zauwazyla najmtodsza, Magdzia.

— Patrz, patrz, jak pigknie idzie!

— Podala ojcu reke.

— Nie, obiedwie.

— Slyszysz, slyszysz, co§ méwi!

— Ot teraz $wiatetko od latarni na twarz jéj padto. A, ze pickna, to pickna!

— Jeszeze pigkniejsza, niz byla w przeszlym roku.

— Ach, ten ojciec, zaslonit ja!

— O, znowu podaje ojcu reke.

— Ot i poszial...

— Szkoda!

— Jutro ja pewnie zobaczymy.

— W przeszlym roku byla u nas, zdaje sig, trzy razy.

— Nie, dwa i to zawsze na chwilke, bo pamictasz, ze mama zaraz po jéj wyjezdzie
wyjechata z Magdzig na cale lato do ciotki Lipowskié;.

Rozmawiajac w ten sposéb, dziewczeta odeszly od ogrodzenia dworskiego dziedzirica
i zaczely przechadzaé si¢ przed gankiem swego mieszkania, wkoto duzego klombu z ré6-
zanych i bzowych krzewéw.

— Drziwna rzecz — ozwala si¢ Magdzia — czemu pani Warska ciggle nie mieszka
w Jodlowéj? Tu tak pigcknie! M6j Boze, gdybym ja miala taka Jodtows, nigdy-bym jéj nie
opuszczala.

— Ej, co ty wiész! — odpowiedziala Elzusia — czy$ ty kiedy widziata wielki $wiat?
Ja, jak bylam dwa miesigce w Wilnie, u ciotki Kaczyriskiéj, to widzialam z daleka, jak
tam panowie picknie klaniajg si¢ i méwig, a panie zawsze w aksamitach i attasach, ciagle
tariczy, jezdza z wizytami, stuchajg muzyki, albo patrza na teatr i 6z dziwnego, ze pani
Wiarska, taka pickna, taka bogata, woli zy¢ na tym wielkim $wiecie, niz w Jodtowé;.
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— I ¢6z tam jéj tak bardzo milego daje ten wielki $wiat? — zarzucila zndéw Magdzia.

— Bawi si¢ dobrze i bastal — zadecydowala Antosia.

— Et, mnie bo si¢ zdaje, ze czfowiek nie na to stworzony, zeby si¢ bawil — szepneta
Magdzia.

— I cbi-bys ty robila, gdybys byla bogata? — szepnela Elzusia.

— O, nie powiem, nie powiem! — ze $miechem zawolata Magdzia.

— Czemu nie powiész?

— Powiedz ty wprzédy, Elzusiu.

— Jabym bawila si¢, jak pani Warska.

— A ty, Antosiu?

— Jabym jedne czg$¢ majatku oddata rodzicom i wam, drugg ubogim, a za trzecig
nakupita-bym sobie tyle czekoladowych cukierkéw, zeby mi na cale zycie wystarczylo.

— Ha, ha, ha! — za$mialy si¢ siostry.

— A ja anibym si¢ bawita, anibym czekolady nie nakupita — rzekla Magdzia.

— A cbibys zrobita?

— Nie powiem, bo bedziecie si¢ $mialy.

— Nie bedziemy, tylko powiedz, powiedz!

— No, to juz powiem, nie $miejcie si¢ ze mnie. Oddata-bym wszystko panu Lucy-
anowi.

— Panu Dolewskiemu? — zawolaly siostry — a tobiez, Magdziu, zkad on do glowy
przyszedt?

— Ot, tak! ni ztad, ni z owad — odparlo dziewczg¢ — moie od téj gwiazdki, co nad
naszym domem $wieci, moze od téj jodly, co nad nami szumi. Alboz to on piérwszy raz
przyszedt mi do glowy?

— Ej, Magdziu, Magdziu! — pogrozila starsza siostra.

— No i c6z w tém zlego?

— Juz to ja dawno spostrzeglam, ze ty si¢ zakochala$ w panu Lucyanie.

— Ej, zakochalam, to nie; ale on taki dobry! — odrzekta Magdzia, cafa plonac ru-
mienicem.

— To prawda, a jakie ma pickne oczy! — zawtérowala Antosia.

— Tak, ale czyz to on patrzy na nas? — zauwazyla Elzusia.

— Alboz to koniecznie trzeba, zeby zaraz i patrzyt — zarzucita najmtodsza. — Wiado-
mo, ze my jeste$my biedne wiejskie dziewczgta, w domu wychowane, ze nic nie umiemy,
nic nie znamy. O czém-ze on bedzie z nami méwit i dlaczego mial-by si¢ nami zajmo-
wad, kiedy jemu czego innego trzeba? Ale zawsze moina przyznaé, ze takiego dobrego
i milego czlowieka, jak on, chyba niéma na $wiecie.

— Ach, wiecie, co mi przychodzi do glowy? — zawolala Elzusia — jak on pozna
panig Warskg i pani Warska jego...

— To i cbz bedzie?

— To si¢ pewno pokochaja.

— A motze... — bardzo cicho szepneta Magdzia.

— A to-by szkoda byto pana Lucyana — rzekla Antosia.

— A toz czemu? owszem, $liczna-by z nich dwojga byla para.

— Ej, albo-by to pani Warska wyszla za niego? — rozumowala daléj Antosia. —
Prawda, ze jest pigkny, dobry i rozumny, ale biedny, i to tylko ma, co zapracuje, a ona
bogata i méwig ludzie...

— Céz tam ludzie méwig?

— Ze okrutna z nié¢j batamutka.

— A mnie si¢ zdaje — rzekta Magdzia — ze cho¢ pani Warska i bogata, i, jak méwig,
batamutka, dlatego pana Lucyana pokochaé moze.

— A c6z-bys ty na to powiedziala, Magdziu? — figlarnie spytaly siostry.

Magdzia milczala przez chwile, az odrzekla:

— Jezeli-by pan Lucyan byl przez to szcz¢sliwy, poszta-bym piechota do Ostréj Bra-
my, podzigkowa¢ Matce Bozkié;.

— Panienki! panienki! prosz¢ na kolacya! — zawolala stuzaca, z farcuchem u pasa
i w chustce na glowie, niosaca przez dziedziniec z kuchni ku gankowi wielkg salaterke,
z kt6réj rozchodzit si¢ zapach zawijanych zrazéw.
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Panienki szybko pobiegly ku domowi, bo wiedzialy, ze ojciec nie lubit czekaé, i gdy
mu si¢ to kiedy zdarzylo, gdérat straszliwie.

Zaledwie weszly do jadalnego pokoju, w ktérym, kolo nakrytego i jedng $wiécg oswie-
tlonego stotu, staly proste, czerwono malowane krzesta, z innych drzwi wszedt pan Dem-
bowski.

— Cicho, dziewczgta! — rzekl — matka niezdrowa, polozyla sic.

— A co to mamie? — zawolala Magdzia, biegnac juz ku drzwiom pokoju matki.

— Nie idZ tam, mosanie tego, moze zasnela. Przeziebila si¢ widad i dostala bélu glowy
i dreszczéw.

— Juz to mama od kilku dni nie jest zdrowa — zauwazyta Antosia.

I posmutniale nieco dziewczgta zasiadly z ojcem do wieczerzy; niemniéj jednak z wiej-
skim i mlodym apetytem zmiataly z péimiskéw i salaterek zrazy zawijane i kasz¢ gryczang
ze szwedami.

Kilka chwil przedtém pani Warska, po chwilowéj rozmowie na ganku z dzierzawcy
swoich débr, powiedziata mu grzeczne: do jutra! i whbiegta do o$wietlonego wnetrza swego
domu.

Whngetrze to odpowiadato wytwornoscia i smakiem zewngtrznéj stronie jodlowskiego
dworu. Pigkna dziedziczka z duzych, ozdobnych sieni, weszla do obszernéj sali jadalnéj,
keoréj kilka okien wychodzito na dziedziniec. Miedzy temi oknami, w wazkich zloco-
nych ramach, powprawiane byly w $ciane lustra od sufitu do posadzki; przeciwna $ciang
catkiem prawie okrywaly portrety przodkéw pani Warskiéj. U okien nie bylo firanek ani
kwiatéw, lecz tylko pod kazdém z nich, na marmurowych podstawach, widaé byto wiel-
kie etruskie wazony, albo posagi, niosace na glowach kosze owocdw, a w rekach czary
i wieice. W érodku sali stal starozytny stél, rzezbiony z orzecha, a wkoto niego réwniez
staro$wieckie i rzezbione, o wysokich poreczach, krzesta. Posadzka cata pokryta byta ko-
biercem o arabeskach ciemnych barw, a miedzy portretami otwierato si¢ dwoje wazkich
a wysokich, jak okna, i takie bogato rzezbionych, drzwi.

Drzwi te prowadzily do dwéch salonéw. Piérwszy z nich duzy, o kilku oknach, wy-
chodzacych na ogréd, zastawiony byt sprz¢tami, pamigtajacymi kasztelaniskie czasy. Staly
tam kanapy i fotele a la Louis XV, biale, z wyzlacanemi brzegami, obite ponsowym
aksamitem, o zlotych, szerokich frenzlach; stoliki marmurowe, na ktérych barwily sie
mozaikowane rajskie ptaki i bukiety; u okien wielkie bronzowe jastrzebie w dziobach
utrzymywaly ponsowe aksamitne firanki, zdobne zlotg frenzlg; na $cianach wisialo kilka
obrazéw, o ciemném tle i szerokich, zfoconych ramach. Posadzka bez kobiercéw, poprze-
rzynana czarnemi debowemi kwiatami, 1$nita si¢ jak szklo; u sufitu wisial wielki pajak,
drzgc krysztatowemi ozdobami.

Drugi salon mniejszy byl i catkiem juz nowozytny. Zdobily go migkkie kozetki i gle-
bokie, paliowym atlasem pokryte, fotele, konsole marmurowe ze zwierciadlami i pigk-
nym zegarem, lekkie atlasowe firanki u okien i drzwi, i wielkie, kunsztownie wyrabiane
kosze, petne kwitngcych krzewéw.

Z tego drugiego salonu jedne drzwi prowadzily do biblioteki, w ktéréj pare tysiecy
toméw poustawiano w rzezbionych i oszklonych szafach; drugie wiodly do niewielkiego
pokoju, o szerokich szklanych drzwiach, wychodzacych na ganek do ogrodu. Pokéj ten
urzadzony zostal przez same¢ juz paniag Warska i byl ulubioném jéj miejscem w Jodlo-
wéj, a kto wchodzit dont, mégt sadzié, ze magiczng sily jaka$ na daleki Wschéd zostal
przeniesiony.

Sciany pokoju tego byly catkiem okryte grubg, ulozong w szerokie faldy, materya
wschodnia, wyrabiang w barwne arabeski i kota; faldy te pokrywaly i sufit, tworzac ro-
dzaj okraglego sklepienia i schodzac si¢ w wielka roéie, od ktoréj spuszczata si¢ szafiro-
wa lampa. Wkolo $cian biegly bardzo nizkie otomanki, okryte wschodniemi kobiercami
i poduszkami; na posadzce lezal podobnyz kobierzec; w dwdch rogach pokoju staly sie-
gajace sufitu zwierciadla; w dwdch innych w spiralne kolumny ustawione byly wazony
z kwiatami, a z po-za ich galezi wychylaly si¢ szafirowe takze lampy. Materya, pokrywa-
jaca sufit i $ciany, tworzyla zarazem zamknigte portyery u dwojga drzwi, z ktérych jedne
prowadzily do mniejszego salonu, inne do sypialni pani Warskiéj.
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Jak wschodni gabinet grubg wschodnia materya, tak sypialnia ta $ciany i sufit pokry-
te miala faldami bialego, przezroczystego muslinu. Migdzy niemi staly kanapki, fotele,
t6zko, male biurko z przyborami do pisania, toaleta z ogromném zwierciadlem i nizkie,
kolyszace si¢ krzesta. Na marmurowym kominku wida¢ bylo zegar alabastrowy i takaz
lampe, a naprzeciw 16zka, pot-ukryta w faldach draperyi, wisiala wyborna kopia Madon-
ny Syxtyniskiéj.

Klotylda szybko przeszla przez sal¢ jadalng i dwa oéwietlone salony i zatrzymala si¢
we wschodnim gabinecie, u ktérego stropu palita si¢ szafirowa lampa. Zdjela kapelusz
i okrycie, oddata je Marylce i, zblizywszy si¢ do zwierciadla, wyjeta z wloséw utrzymujacy
je grzebien. Strumier dlugich, grubych warkoczy optynat jéj ramiona i stan.

We drzwiach, w pelnéj uszanowania postawie, stal Ignacy.

— Czy jaénie wielmozna pani kaze podaé sobie wieczerz¢? — zapytal.

— Drzickuije ci, Ignacy — rzekla, zsuwajac z czota opadajace wlosy — bede tylko pita
herbate. Marylka mi jg poda.

Stary kamerdyner sklonil si¢ i miat wyjs¢.

— Poga$ $wiatta w salonach — rzekta, podchodzac don, Klotylda — widziatam juz,
ze wszystko jest w porzadku i wybornie utrzymane, i dzigkuje ci za to, méj poczciwy.

Ignacy z jedna r¢ka podniesiong w gére, dla podtrzymania portyery, stangl jak wryty
na te stowa; na twarzy jego znowu zagralo rozczulenie. Stal i patrzyl na nig przez chwile,
az wreszcie wyjaknat:

— Chwata Bogu, ze jaénie wielmozna pani przyjechata juz do nas.

Klotylda zblizyta si¢ i drobng r¢ke polozyla na jego ramieniu.

— Tracisz widzg pami¢é, mdj stary — rzekla z uSmiechem — zapomniale$, ze nie
lubi¢, kiedy poczciwy stuga mego ojca i dziada nazywa mnie ja$nie wielmozng panig.

Bylo to zbyt wiele dla serca starego kaszteladiskiego stugi; obu dtoAmi pochwycit reke
Klotyldy i podniést ja do ust.

— Moja droga, dobra pani! — wyszeptal.

— A jakze tam ma si¢ Zona twoja? — spytala Klotylda — a wnuczka twoja, Franusia,
ktéra w przeszlym roku za mojéj tu bytnosci za maz wyszla, czy zdrowa i szcz¢sliwa?

— Zonisko zdrowe, ale biedna Franusia...

— No c6z?

— Maz j¢j, ktry, jesli pani pamieta, byl le$nikiem u pana M., stracil miejsce i teraz
w biédzie oboje, a juz i dziecko jest.

— O, to$ ty juz pradziadunio — za$miala si¢ Klotylda. — A za c6z maz Franusi stracit
miejsce? czy pije moze, albo niepoczciwie stuzy?

— Oj nie, pani! trzeiwy to i poczciwy czlowiek, tylko, ze go sobie rzadzca pana M.
nie spodobal.

— No, kiedy tak, to zaradzimy temu i znajdziemy mu lepsze jeszcze miejsce, niz to,
ktére utracil. A dziecko ich czy juz ochrzczone?

— Nie jeszcze. Urodzilo si¢ przed tygodniem.

— A przyjmiecie mnie za matke chrzestng?

Tu Ignacy znowu ponidst do ust raczke swojéj pani.

— A teraz — rzekla ona — idZ spaé, méj poczciwy stary; musiale$ si¢ doé¢ nameczy¢,
przygotowujac wszystko na moje przyjecie. Juz tu przy herbacie Marylka mi postuzy.

Skingta z u$miechem glows i odeszla, a Ignacy zniknat za opuszczong portyer.

W jadalnéj sali spotkato go dwéch nowoprzyjetych na stuzbe lokajow.

— Cbz tam pani? — spytali kamerdynera — w dobrym humorze przyjechata, co?

— Niech ja Bég blogostawi! — odpowiedziat stary, ktéremu si¢ w oczach tzy krecily
— to aniol!

W godzing potém, Marylka wynosita ze wschodniego gabinetu srebrny przybor,
z ktérego pani jéj pita herbate, i zapalata w sypialni alabastrows lampe.

— Idz spa¢ — rzekla do niéj Klotylda — rozbiorg si¢ i poloze sama.

Po odejéciu Marylki, powstala z otomanki, na ktéréj lezata, zblizyta si¢ ku drzwiom
od ogrodu, otworzyla je i wyszla na ganek.

Noc byla gwiezdzista, ciepla i cicha, bardzo, wszystko juz spato w Jodlowéj. Lagodne
tchnienie, polaczone z wonig kwitngcych po klombach kwiatéw, owiato Klotylde, niby
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pocalunkiem powitania; nad glowami posagéw zaszumialy jodly, a migdzy zielenig myrtu
i cyprysu blyskaly biale wazonowe réze i kamelie.

Klotylda stata przez chwile, zapatrzona w ciemne, gwiezdziste sklepienie nieba, kt6-
rego szezyty jodel dotykal si¢ zdawaly, w posagi, w kwiaty... odetchneta szeroko, obie
rece przycisnela do piersi i rzekta:

— Jak tu picknie! jak wonno! jak cicho!

Oparta glowe o galez i stala w milczeniu. W myslach jéj przesuwad si¢ musialy rézne
obrazy, bo po chwili szybkim ruchem wyciagnela obie zlozone rece i szepneta:

— Ojcze mdj! matko moja! wyscie tu zyli!

I zatopiona we wspomnieniach i rozmyslaniach, jakiemi ja owiala Jodlowa, weszla do
gabinetu, stangla przed zwierciadlem i machinalnie zaczgla rozplataé swoje warkocze.

Po chwili u$miech zaigral na jéj ustach; obejrzata si¢ i rzekla do siebie:

— Ciekawam, jak si¢ jemu spodoba Jodlowa!?

Rozplatata, splatata swoje wlosy i owijala niemi glowe, jak we wschodni turban, a po-
w@ém przeszla do swéj sypialni.

Alabastrowa lampa lagodnie oéwiecata wytworny ten pokéj, zegar odzywat si¢ z ci-
cha, jednostajnemi t¢tnami, a mi¢dzy faldami muslinu, rozéwietlona padajagcym na nig
promieniem lampy, ja$niala twarz Madonny.

Ku niéj skierowata si¢ Klotylda, uklekla, ztozyta rece na piersiach i wzrok utkwi-
ta w obrazie. Powoli wzrok ten 1za zachodzil, pier$ si¢ podniosila wzruszeniem, a usta
roztwieraly cichym, niedostyszalnym szeptem modlitwy.

— Przed Tobg, o Maryo! modlila si¢ matka moja przeczysta, do Ciebie ja, grzesznica,
my$l moj¢ posylam. Z burz mego zycia nietknigta i ciepla wyniostam wiar¢ w Ciebie,
o niepokalana! Teraz lepsza i czystsza, niz kiedy, klekam przed Tobg, niech przyszlosé
moja przeszios¢ odkupi. A Ty, Maryo, pomagaj biednemu sercu mojemu, aby w spokoju
i milosci spoczaé juz moglo!...

W kilka chwil potém, zupelna cisza panowala w sypialni. Biale $wiatlo opromienia-
lo ciggle twarz Madonny i drzacy promien rzucalo na u$piong mi¢dzy faldami muslinu
Klotylde. Owial ja snaé spokdj Jodlowéj, bo spala cicho, jak dziecig, glowa jéj, stroj-
na w korong z warkoczy, spoczywata na bialéj obnazonéj rece, piers lekkim oddechem
podnosita si¢ spokojnie.

Zegar metalicznym dzwigkiem oznajmit péinoc, Klotylda poruszyta sie, a u$pione
i wpét otwarte jéj usta cichém pytaniem wymoéwily wyraz: przysztoéé?

W téj saméj chwili zagasta na kominku palaca si¢ lampa, ciemno$¢ zupelna ogarngla
pokéj, a w dali, z glebi jakiéj$ staréj jodly, placzliwie zajeczata ztowrdzbna sowa.

II. BYLAZBY TO TA SAMA?

Nazajutrz po przybyciu pani Warski¢j do Jodlowéj, w mieszkaniu dzierzawcy Dembow-
skiego panowat ten smutny ruch i zachéd, ktéry znamionuje zwykle wejécie do domu
nieproszonego go$cia — choroby. Pani Dembowska lezala w silnéj goraczce, a zaplakane
jéj corki, zapomniawszy juz o tak zajmujacém je wezoraj przybyciu dziedziczki i o swoich
$wiezych niebieskich sukienkach, krzataly si¢ na palcach okolo choréj matki i szeptaly
z sobg pocichu, znoszac jéj do tézka stoiczki i buteleczki z domowemi lekami.

Magdzia wybiegata cz¢sto na ganek i, reka zastaniajac wzrok od stonecznego $wiatla,
patrzyta w strong szerokiéj drogi, wiodacéj z N., a gdy ja pusta ujrzala, wzdychata, ocierala
lzy ponsowa na szyi zawigzang chusteczky i, wréciwszy do pokoju, szeptala siostrom:

— Jeszcze nie wida¢ doktora.

A w domu dziedziczki cicho bylo i spokojnie. Od dziedzifica smugi stonecznych pro-
mieni przez okna plynely na l$nigce posadzki salonéw, od ogrodu, przez drzwi otwarte,
wiata do wschodniego gabinetu wori wiosennych kwiatéw.

Okoto potudnia do gabinetu tego weszla z ogrodu pani Warska. Ubrana byta w bialy
kaszmirowy szlafroczek, przewigzany w pasie grubym sznurem z niebieskiego jedwabiu,
i takiz sznur w misternych skretach zdobil jéj glowe, niby waz opasujac warkocze i wijac
si¢ miedzy wlosami. Whiegla do gabinetu, $piewajac arya z Rigoletta: la donna e mobile;
rekawiczki i parasolke rzucila na otomanke, a sama usiadla na taborecie przy drzwiach
otwartych, wpatrujgc si¢ w $niezny i drzacy rosg kielich narcyzu zerwanego w ogrodzie.
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Uchylila si¢ portyera i we drzwiach stanal Ignacy.

— Co powiész, mdj stary? — zartobliwie spytata, zwracajac si¢ ku niemu, Klotylda.

— Pan Dembowski pyta, czy moze panig widzié¢?

— Pro$, pros, niech wejdzie tutaj.

Po chwili w przyleglym salonie daly si¢ styszé¢ cigzkie kroki i niebawem ogromna
statura szlachcica pojawila si¢ na tle wschodniéj draperyi gabinetu.

— Dzieni dobry panu — rzekta Klotylda, powstajgc nieco i podajgc mu reke, — niech
pan siada. — I wskazala mu taboret naprzeciw swego.

Dembowski pocatowat reke picknéj dziedziczki i usiad! tak lekko, az taboret jeknal;
ale nie za$mial si¢ swojém serdeczném ha, ha, ha! tylko przygryzat siwego wasa i dwie
zmarszezki zrysowaly jego zwykle rozpogodzone, otwarte czolo.

— Przyszedlem — rzekt usiadlszy, zda¢ pani dobrodziejce sprawe ze stanu gospodar-
stwa w Jodlowé] i zasiggna¢ jéj zdania, a raczéj zezwolenia, co do pewnych zmian, jakie
uczyni¢ mysle.

Caly ten okres wypowiedzial, nie wtraciwszy ani razu ,mosanie tego”, co byto u niego
oznaka niezmiernego zaklopotania czy zmartwienia.

— Wiem, panie Dembowski — uprzejmie odpowiedziata Klotylda, — ze Jodowa
nie moze by¢ w lepszych reku jak w paniskich i ze wszystko, co$ pan uczynit lub uczynié
zamierzasz, musi by¢ dobre. Wszakze nie uchylam si¢ od osobistego wejrzenia w stan
mego majatku, tylko odktadam to na potém. Za kilka dni przejrzymy z panem wszystko
i wspolnie si¢ naradzimy; dzi§ mam kilka korespondencyi do napisania i czuje si¢ nieco
zmeczona podréig.

— Jezeli tak — rzekl, powstajac Dembowski, — wielkg i mnie robi pani laske ta
zwloka, bo, Bogiem a prawdg méwiac, przyszedlem dzi$ z mojém sprawozdaniem tylko
przez poczucie obowiazku, ale, mosanie tego, feb mam dzi$ czém inném zajety.

I energicznie uderzyl si¢ dionig w czoto.

— Cbz to? czy nie zmartwienie jakie? — zyczliwie spytala Klotylda.

— Zmartwienie, zmartwienie, pani dobrodziejko! Zonisko mi sie rozchorowato, mo-
sanie tego, ni ztad, ni z owad, a nim doktor przyjedzie, Bég wié, co si¢ staé motze.

bzy zakrecily si¢ w oczach starego szlachcia i cheiat pozegnaé dziedziczke.

— A czy daleko mieszka doktor? — spytala ona.

— Dobrg mile ztad, w N.

— Postale$ pan po niego?

— Od kilku godzin, mosanie tego, ale wida¢ go w domu nie znaleZli.

— A to nim doktor przyjedzie, ja p6éjde chorg zobaczy¢ i moze tymczasem poradze
cokolwiek, aby jéj ulge przynie$é. Ide z panem.

Méwigc to, szybko wiloizyla rekawiczki, wzigta parasolke i po chwili byla z dzierzawca
na dziedzificu.

— Bo to, widzisz pan — moéwila idgc, — gdym mieszkala w wielkich miastach,
nieraz godziny cale rozmawialam o medycynie z uczonymi doktorami i czytalam téz tro-
che ksigzek, trakeujacych t¢ nauke; dla tego zdarza mi si¢ niekiedy, w nagléj potrzebie,
tymczasowq przynajmniéj da¢ radg choremu.

— Jakto, i pani dobrodziejka nad takiemi rzeczami tamala sobie glowe? — spytat
Dembowski z pewném niedowierzaniem, spogladajac na pickna gléwke, strojna w war-
kocze i sznur blekitny.

— A dla czegbi-by nie? — odparta Klotylda. — Przeciez cho¢ mal wiedza w tym
wzgledzie mozna czasem komus$ pomdédz. Nie jest to zresztg nic nadzwyczajnego, bo sa
kraje na $wiecie, w ktorych kobiety wiele si¢ ucza i zostaja naprzyklad doktorami, pro-
fesorami i t. d., tak dobrze, jak mezczyZni. A i mnie bardzo czgsto przychodzila mysl
i ochota odda¢ si¢ wylacznie jakiemu naukowemu zawodowi, tylko, niestety! zawsze mi
zabraklo wytrwania.

Dembowski uszom swoim nie wierzyl; kobieta-doktor nie mogta si¢ pomiesci¢ w jego
glowie.

— A to, Panie odpu$¢, pickni tam doktorowie: baby! — pomyslal, i dodal glosno:

— I nacdi-by to si¢ zdalo pani dobrodziejce, za pozwoleniem, mosanie tego?
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— Na co? — odparly Klotylda. — O! panie Dembowski, szcz¢sliwy kazdy, czy to
mezczyzna, czy kobieta, kto serce i umyst swéj zajmie powaznemi rzeczami, nauka, praca;
bo przez to wiele dobrego innym zdziata¢ moze i sam nieréwnie lepszym sig staje.

W téj chwili weszli oboje do szarego domu dzierzawcy.

W bawialnym pokoju trzy panny Dembowskie, zarumienione i niesmiale, spotkaly
dziedziczke Jodlowéj, ktéra nadchodzacy ujrzaly przez okno.

— Drzient dobry paniom — rzekla uprzejmie Klotylda, ujmujac je z kolei za rece. —
W przeszlym roku widzialy$my si¢ pareg razy, ale kréciutko; spodziewam sig, ze tego lata
czeseiéj widywaé si¢ bedziemy. Z géry wpraszam si¢ do waszych mlodziutkich serduszek
i sama juz kocham was, jako corki najzacniejszego ojca.

Elzusia i Antosia ze spuszczonemi oczyma oddaly Klotyldzie niesmialy uécisk reki;
jedna tylko Magdzia z zachwytem wpatrzyla si¢ w jéj twarz, poczém schylila si¢ nagle
i goraco ucatowala jéj reke. Klotylda podniosta jasnowlosa gléwke dziewczecia i na ustach
jéj zlozyta serdeczny pocatunek.

— Zaprowadzcie mnie do swojéj mamy — rzekla po chwili — nim doktor przyjedzie,
moze ja jéj co pomogg.

Drziewczeta zdziwione spojrzaly po sobie, a piérwsza Magdzia wskazata drzwi sypial-
nego pokoju matki.

Klotylda stangta przed t6zkiem Dembowskiéj, ktéra w gorgczce nie poznawata niko-
go. Twarz bogatéj i $wietnéj pani wyrazata w téj chwili serdeczne spélczucie i powage.
Ujela rozpalong reke choréj, potozyta dlon na jéj czole i przez chwile stata tak, pograzona
w glebokim namysle. Potém zwrécila si¢ do Magdzi i rzekla z cicha:

— Niech pani kaze przynie$¢ lodu; matce pani trzeba 16d do glowy przykiadaé, inaczé;
zapalenie rozwinie si¢ szybko, nim doktor przyjedzie.

Magdzia wybiegta. Klotylda znowu zamyslita si¢ nad chorg, a Elzunia i Antosia szep-
taly miedzy sobg:

— Jaka ona pigknal

— Jaka dobra, serdeczna!

— Czy ona si¢ zna na doktorstwie?

— Zapewne, musi by¢ bardzo rozumna.

Dembowski wysunat sie pocichu z pokoju. Przyniesiono 16d i corki podeszly do t6zka.

— Juz ja to sama zrobi¢ — rzekla Klotylda, — a do pomocy biore tylko Magdzia.
Wszakze tak ci na imie, mile dziecie?

— Tak, prosz¢ pani — odpowiedziata dziewczyna, podnoszac znowu z zachwytem do
ust reke pani Warskiéj.

Klotylda uklekta przy t6zku choréj i z pomoca Magdzi zaczela przykladaé 16d do jéj
glowy.

Dobra godzina tak mingla, gdy pod gankiem dat si¢ styszé¢ turkot két i otworzyly si¢
drzwi sypialnego pokoju.

Magdzia pokrasniala, a Klotylda zwrécita glowe ku drzwiom, w ktérych pojawit sie
Lucyan Dolewski.

Wzrok mlodego doktora padt najprzéd na kleczaca u t6zka choréj i twarzg zwrdcong
ku niemu kobiet¢ w bieli. Wazki promieri storica, przekradajgc si¢ z za rolety zastaniajacé;
okno, wyraznie rozéwiecal na mroczném tle pokoju jéj strojna i pickna glowe.

Lucyan zatrzymal si¢ u drzwi przez krétka chwile i patrzyl; nie znal on kobiety,
ktéra ujrzal niespodzianie, nie wiedziat kto ona, a jednak byl pewny, ze gdzie$, kiedys$
ja widzial. Twarza jéj wywolana, staneta w mgnieniu oka przed wyobraznig jego ciemna
glab’ koscielnéj kaplicy i o bialy filar oparta, zgicta bolescia, postaé kobiety. ,Bytaz-by to
ta sama?” pomyslal i przypomnial sobie jeszcze, ze tg same twarz, t¢ same postaé kobieca
widzial raz juz w przeszlodci... w jakims$ picknym, goracym énie...

Na widok wchodzacego doktora, Klotylda powstata i odeszla z Magdzig ku oknu,
a pan Dembowski zblizyt si¢ z Lucyanem do tézka.

Lucyan badat przez chwile chora, a w koricu rzekt do Dembowskiego:

— Choroba nie rozwingla si¢ jeszcze zupelnie; mam nadziejg, ze bedziemy mogli
zapobiedz zlemu jéj kierunkowi. Ale — dodat — ktéz to z paristwa tak trafnie zastgpowal
mi¢ dotad przy choréj? Podziwiaé nalezy niekiedy dobre przeczucie, bo przykladanie lodu
do glowy niezmiernie tu bylo potrzebne i o wiele wstrzymalo postep choroby.
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Dembowski rozjaénit czolo i za calg odpowiedz pocatowal w r¢ke Klotylde.

Klotylda patrzyta ciagle na doktora, z wyrazem, ktéry oznaczal lekkie podziwienie;
zdawalo si¢, jakby przypominata sobie takze, gdzie i kiedy go widziala.

— Ja to — ozwala si¢ w konicu, widzac, ze doktor ze zdziwieniem patrzy na ozna-
ke milczacéj wdzigcznodci Dembowskiego — ja to odwazytam si¢ w nieobecnosci pana
udzieli¢ rady, keéréj pomyslne skutki widzialam wiele razy.

Lucyan sklonit si¢ lekko i cala uwagg swa zwrdcil na chora, obok kt6réj usiadt, a Klo-
tylda z Magdzia wyszly do bawialnego pokoju i, chodzac, rozmawialy ze soba. Prostota
w obejsciu sie i serdeczno$¢ $wietnéj pani Warskiéj tak o$mielily wiejska dziewczyne,
iz z calg naiwnoscig i szczerota oddala si¢ sympatyi, jaka poczuta do dziedziczki Jodlo-
wéj i, trzymajac jéj reke, opowiadata o swoich zatrudnieniach, sposobie zycia, sielskich
przyjemnosciach i t. d.

— Jak si¢ nazywa doktor, ktéry leczy twoj¢ mame? — spytala Klotylda.

— Pan Lucyan Dolewski — odpowiedziala Magdusia, a $wieza, cho¢ opalona jéj
twarzyczka, zaploneta zywym rumiencem. USmiechneta sie, spostrzeglszy to, Klotylda.

— Czy pan Dolewski dawno tu mieszka? — spytata znowu.

— Zdaje mi si¢, ze wlasnie za miesigc trzy lata si¢ skornicza od czasu, jak przyjechat
do N.

Klotylda poruszyla glows, jakby namyslajac si¢ nad czéms, i szepneta do siebie:

— Dziwna rzecz! wigc chyba to nie on tam byl.

— Co pani méwi? — spytata Magdzia.

— Nic, nic, moja droga. Powiedz mi, dlaczego pan Dolewski wybral sobie miejsce
pobytu w takiéj miescinie, jak N.?

— Bo tam, prosz¢ pani, mieszka jego matka, staruszka, kt6réj smutno-by bylo rozstaé
si¢ albo z synem, albo z miejscem, w ktérém cale zycie przepedzita. Pan Lucyan bardzo
kocha swoje matke i dla niéj pozostal w N.

— To bardzo pigknie z jego strony — odrzekta Klotylda i myéla pytala siebie ciggle:
gdzie ja jego widziatam? czy to byl on, czy ktd$ do niego podobny?

Przeszto dobre pét godziny, nim pan Dembowski wyszed! z Lucyanem z pokoju
choréj. Doktor powazny byt i zamyslony, twarz Dembowskiego rozjasnila si¢ nadzieja.

— Oto jest, pani dobrodziejko — rzekd, zblizajac si¢ do Klotyldy i wskazujac jéj
doktora, — nasz kochany eskulap, mosanie tego, Lucyan Dolewski, a to, Lucysiu, $liczna
moja dziedziczka, pani Warska, ktéréj ja od lat dziewigciu jestem najpokorniejszy stuga
i podnézek, mosanie tego.

— Mito mi powita¢ w pani sasiadke — rzekt, klaniajac si¢c Lucyan, — o ile za$ wnosi¢
mogg z tak trafnie udzielonéj przed chwilg rady, troche... kolege w zawodzie medycznym.

— Gdybym byta mezczyzng — odrzekla Klotylda — miatby$ pan ze mnie niezawodnie
kolege, bo w hierarchii nauk medycyn¢ niezmiernie wysoko stawiam, a ludzi, ktérzy
z zamilowaniem oddajg si¢ trudnemu lekarskiemu powolaniu, bardzo wysoko szacuje.
Jakie pan znajduje stan pani Dembowskiéj?

— Choroba jest do$¢ wazna, ale $rodki zaradcze nie beda spdinione. Mam nadzieje,
ze niebezpieczedstwo nie zagrozi choré;.

Gdy Lucyan to méwil, Magdzia z nieopisanym wyrazem patrzyla na niego. Blekit-
ne jéj oczy, zaszle mgly fez na mysl o chorobie matki, wpatrywaly si¢ w twarz doktora
z rodzajem wielbigcéj wdziecznosci. Spojrzeniu temu towarzyszyt ciagle znikajacy i od-
radzajacy si¢ rumieniec. Ale ani rumierica, ani wyrazu oczu Magdzi nie widzial Lucyan,
bo patrzyt ciagle na panig Warska, a w mysli krazyly mu ciagle wyrazy:

— Bylaz-by to ta sama?

I Klotylda patrzyta na niego, ale inaczéj, niz Magdzia. Ciemne jéj oczy, w téj chwi-
li bardzo czarne i migocace zlotemi w glebi ognikami, wpatrzyly sic w twarz doktora
badawczo, uparcie, a w mysli jéj krazylo ciagle pytanie:

— Bytie-by to ten sam?

Cudowng jest gra oczéw ludzkich! Kto umié w nich czytaé, moze z nich wysnu¢ cala
historya serc, miniong i przyj$¢ dopiéro majaca. Inaczéj patrza szczeéliwi zawsze; inaczé;
ci, co wiele cierpia; inaczéj tacy, kedrych uczucia burzliwe sa i namigtne; inaczéj ci, ktérzy
czujg gleboko, ale fagodnie i stodko. A zawsze dla badacza jezyk spojrzent wymowniejszy
by¢ moze niz mowa ludzka, ktéréj wyrazy, wedtug stéw poety:
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»W ustach wietrzejg, na powietrzu stygng’.

Po kilku chwilach rozmowy, Lucyan sklonit si¢ lekko dwom paniom i odszed! do
stolu, na ktérym lezaly przyrzady do pisania. Spojrzenie Klotyldy szto za nim ciagle, a on,
jakby pociagniety magnetyczng jego sila, odwrécit si¢ i spotkat si¢ z jéj oczyma. Wyraz
twarzy jego nie zmienil si¢, tylko reka, rozdzierajaca papier, lekko zadrzata.

Po zapisaniu recepty spojrzat znowu na Klotylde, ktora, profilem zwrécona ku niemu,
z zamy$leniem patrzyla w okno. Profil ten bardziéj jeszcze przypomnial mu mroczng
kaplicg i rozplakang kobietg.

W téj chwili Klotylda, keéréj si¢ zdawalo, ze nikt na nia nie uwaza, przesuncta zwol-
na reke po czole i lekko westchneta. Lucyan orzucit wzrokiem calg jéj postaé, ksztattng
i smukla; potém, oczy jego od blekitnéj przepaski przeniosly si¢ na pochylong nieco glo-
we, utonely w bogactwie wloséw, strojnych w smugi blekitne i zatrzymaly si¢ na bialym
profilu, ktérego linie byly-by rozkosza Fidyaszowego oka. Nikogo nie bylo w pokoju;
Klotylda stafa nieruchoma, sadzac zapewne, ze doktor zajety byl jeszcze pisaniem; w kon-
cu zwrécita nagle twarz ku niemu i dojrzala jego blyszczace, przykute do niéj spojrzenie.
Oczy jéj nie byly juz w owéj chwili tak plonace, ani tak czarne, jak wprzddy, ale staly sie
ciemne, tagodne i smutne. Lucyan powstat i chcial si¢ do niéj zblizy¢, gdy w tém ona
sama postgpita ku niemu i, podajac mu reke, rzekia:

— Mam nadziejg, ze zechcesz pan zostaé moim znajomym. Gdy mieszkam w Jo-
dlowéj, przepedzam czas samotnie, jak pustelnica, i kazdemu, kto mnie odwiedza, rada
jestem bardzo.

Lucyan uklonit si¢ w milczeniu, Klotylda wydobyta z za przepaski zegarek i, patrzac
nan, dodata:

Jezeli chora nie potrzebuje ciggléj obecnodci pana, to moze pan zechcesz zje$¢ ze mna
obiad. Jadam o godzinie sz6stéj, a w téj chwili jest trzecia.

— Z przyjemnoscig skorzystam z zaproszenia pani, jedli tylko pozwoli mi na to stan
choréj — odpowiedziat Lucyan z uklonem.

Klotylda skingta wdzi¢cznie glowa, uSmiechnela si¢ i wyszla, a po chwili Lucyan sly-
szal, jak w przyleglym pokoju zegnata Dembowskiego i jego corki. Stal, jakby czarem
przykuty do miejsca, na ktdrém z nig rozmawial i, stuchajac jéj glosu, pomyslat:

— Tak, najpewniéj jest to ta sama!

W godzing potém, Lucyan oznajmil rodzinie Dembowskich, ze chora nie jest i praw-
dopodobnie nie bedzie zagrozona zadném niebezpieczenistwem, a uspokojona tém Mag-
dzia rzekla do niego:

— Nie prawdaz, panie Lucyanie, ze pani Warska jest bardzo pickna?

— Tak — odpowiedziat doktor; — ale jakim sposobem znalazla si¢ ona u padstwa
przy t6zku choréj?

— O, pani Warska taka jest dobra! Gdy si¢ tylko dowiedziala od ojca, ze mama chora,
natychmiast przyszla, zacz¢la pocieszad nas, serdecznie z nami rozmawiad, poszta do mamy
i tak si¢ nig zajmowala, ze doprawdy mnie az lzy wdzigcznosci w oczach stawaly.

— Wiec o tyle jest dobrg, o ile pickng — rzekt jakby do siebie Lucyan i dodal,
zwracajac si¢ do Magdzi:

— Czy pani wié, co najwigcéj podoba si¢ w kobiecie i co najczesciéj ku niéj pocigga?

Magdzia oderwata wzrok od zielonéj gatazki, z ktérg bawita si¢ machinalnie, i spojrzata
na niego z lekkiém zdziwieniem.

— Dobro¢ i smutek — dodat z dziwnym oddzwickiem w glosie i wyszed! do pokoju
choréj.

Magdzia siedziala przez chwile zamyslona, oskubujac listki gatazki, a w koricu szep-
nela:

— Wigc jemu podobad si¢ moze kobieta dobra i smutna. Méj Boze! ja przeciez nie
jestem zla, i smutna bywam nieraz, o nieraz! a jednak...

Wstata i powoli podeszta do zwierciadla. Spojrzata na swoje okragla i opalong twarz,
na swoje¢ ciemng perkalikows i niezbyt $wieza sukienke i poréwnala siebie mysla z de-
likatng, strojna, pelng wytwornego pickna, panig Warska. Daleko odrzucila od siebie
galazke zielong i zakryla twarz r¢koma, szepegc:
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— Jaka ja jestem straszna! on mnie nie moze nigdy kochaé! On jg bedzie kochal, tak,
niezawodnie, przeczuwam, ze jg bedzie kochal!...

Z zakrytemi oczyma stala przez chwilg, potém podniosta glowe, jak do modlitwy
zloiyla rece 1, wznoszac oczy ku blekitnemu niebu, ktére za oknem I$nito pogoda, rzekla
cicho:

— Boze moéj, Boze! nie patrz na lzy moje i smutek i jemu tylko daj szcz¢dcie!

W t¢j chwili rumiana i niezbyt ladna twarz wiejskiego dziewczgcia opromienila si¢
aureolg wielkiéj, bezsamolubnéj miloéci i bohaterskiego zaparcia si¢ siebie.

Tak niekiedy w sercach ludzi, zadng zda si¢ nie zasiane reka, wyrastaja cnoty wielkie,
niby przez nature pielegnowane kwiaty na czystém polu. Co tchnelo je w piersi czlowieka,
on sam o tém nie wié; zaczal kochaé, poswiccaé si¢, wyrzeka¢ si¢ siebie, tak, jak kwiat
zaczyna kwitna¢ i won rozlewad, z wyiszego rozporzadzenia jakiego$, z rozkazu natury,
na $wiadectwo czystosci ludzkiego ducha.

Okolo godziny széstéj po potudniu Lucyan wchodzit do wytwornego mieszkania pani
Warskiéj. Stary Ignacy, ktéry otrzymal byt wida¢ od swéj pani rozkaz w tym wzgledzie,
z ganku wprowadzit go do jadalnéj sali i szedt daléj przed nim, wskazujac mu droge
i podnoszgc cigzkie u kazdych drzwi portyery.

Stangwszy we drzwiach wschodniego gabinetu, kamerdyner z uklonem wymdéwil na-
zwisko goscia i sam si¢ cofnal, a Lucyan ujrzal pél-lezaca na otomance Klotylde.

Powstala na jego widok, postapita kilka krokéw i podala mu na powitanie ciepla,
migkka dlori.

Drzwi od ogrodu byly otwarte, wori narcyzéw plyngta przez nie i faczyla si¢ z silnym
zapachem kwiatdw, ustawionych po rogach pokoju w dwie spiralne kolumny. Zachodzace
storice ztocito glowy bialych posagéw, stojacych naprzeciw drzwi w ogrodzie i, przekrada-
jac sie przez lustrzane szyby okien, rzucato czerwonawe smugi na barwng draperya $cian.
Cisza gleboka otaczala migkki i wonny pokéj; tylko z ogrodu dochodzit lekki szum jodet
i kiedyniekiedy przerywany $piew stowika, ktéry, w jednym z brzozowych gajéw odbywat
piérwsze wiosenne proby swego glosu.

Wszyscy ludzie w ogdlnosci, a szczegdlniéj wrazliwi i namigtni, podlegli s3 niezmier-
nie wplywom zewng¢trznego otoczenia. Klotylda, stojaca na $rodku wytwornego pokoju,
otoczona gra barw i $wiatel, owiana upajajaca wonia kwiatéw, ukazala si¢ Lucyanowi
pickniejszg jeszcze, niz wprzédy. Przez chwile wydalo mu sie, Ze sitg jaka$ magiczng zo-
stal przeniesiony do jednego z tych bajecznych, zakletych patacéw, w ktérym przedziwnie
pickne mieszkaja ksi¢zniczki.

Wytworne pigkno, $réd ktérego si¢ znalazl, silnie dzialajac na estetyczny smak i go-
racg wyobraznia jego, upoilo go na chwile, jak opium; ale szybko otrzasnat si¢ z tego
odurzajacego wrazenia i, zaczynajac piérwszy rozmowe, rzekd, iz bardzo si¢ cieszy, mogac
udzieli¢ pani Warskiéj dobrych wieéci o choréj, ktéra tak zywo zajmowaé si¢ zdawala.
W koricu dodat:

— Jezeli niebezpieczeristwo stanowczo usunicte zostalo, pani przyczynita$ si¢ w czgsci
do tego trafng rada, ktéra uprzedzita moje przybycie.

— Podwdjnie wiec zadowolona jestem — odrzekla Klotylda. — Innych $rodkéw nie
odwazyta-bym si¢ uzywaé dla choréj, bez zatwierdzenia medycznego autorytetu, ale ten,
jaki radzitam, wiedzialam z pewnoscig, ze jest niezb¢dny i pomocny.

— Czy$ pani studyowala medycyne? — z uémiechem spytat Lucyan.

— Zawsze mialam szczegdlng predylekeya do téj nauki. Kilkakrotnie juz zamysla-
tam expatryowacd si¢ do Anglii lub Ameryki i odda¢ si¢ wylacznie temu zawodowi; nig-
dym jednak nie wytrwala w zamiarze i skoniczylo si¢ na tém, zem nie opuszczala zadnéj
sposobnoéci stuchania kurséw publicznych medycyny, oddajac si¢ przytém z wielkiém
zamilowaniem naukom przyrodniczym, ktére s3 jéj podstaws.

Lucyan przypatrywal si¢ jéj juz nie tylko z zajeciem, ale i z ciekawoscia.

— Pani wigc jeste$ rzadkim wyjatkiem miedzy kobietami, ktére ogélnie mato oddaja
si¢ nauce i powainéj pracy — rzekt po chwili.

— Ol'i jam si¢ téz malo, zbyt malo jéj oddawala. My, kobiety, w niedogodnych pod
tym wzgledem zostajemy warunkach. A jednak nauka i praca podnosi, tak kobiete, jak
i mezezyzng, tak jéj, jak i jemu, bywa pociecha w cierpieniu, diwignia w upadku, ha-
mulcem w namigtnoéci. Panowie szcze$liwsi jestescie, ze si¢ mozecie uczy¢ wiele i grun-
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townie, ze macie pole do wprowadzania w czyn waszéj wiedzy i rozwiniccia caléj energii
waszéj dziatalnoéci. To was zbawia... podczas kiedy my, jesli zycie nas zawiedzie, nie za-
pelniwszy nam serca miloscig zony i matki, nic juz wigcéj na $wiecie do czynienia nie
mamy i wszystkie sily nasze zywotne musimy wklada¢ w blahe préznostki, we fraszki,
w zboczenia nieraz, ktére optakujemy same, ale w ktére wpadamy; bo takg jest nieubta-
gana logika zycia ludzkiego, iz kazdy czlowiek w coskolwiek wlaé musi calg energia swojg
i mito$¢.

— Nie zawsze tak bywa, jak pani méwi — odpowiedzial doktor po chwili milcze-
nia. — I my, mezczyini, ustrojem spolecznym, niezaleznemi od nas okoliczno$ciami,
zbyt czesto skrepowani bywamy i, nie mogac rozwing¢ energii i mysli naszéj, rzucamy
si¢ jak w klatce i targamy nasze peta, nie mogac ich rozerwal. W podobnych poloze-
niach jedni z nas rezygnujg si¢ i, poprzestajac na szczuplym zakresie, umieja jako tako
w mikroskopijném swojém kétku sta¢ si¢ spokojnymi i uzytecznymi. Innych ogarnia
apatya, sen moralny. Tacy, zdobywszy jaki taki dobrobyt, usypiaja w wygodnym fotelu,
po smacznym obiedzie, $miejac si¢ z tych idei, ktére niegdys$ tak bardzo kochali i sta-
rajac si¢ przekonad siebie samych, ze ludzkoé¢, kraj, nauka, s to mrzonki, za ktéremi
w pogoni ndg sobie tamaé niewarto. Inni jeszcze, najnieszczesliwsi, ani zrezygnowad sie,
ani usna¢ w klatce nie mogg. Nie potrafig oni zgasi¢ w sobie plomienia wlasnego ducha;
wiec, w ciasnych $cianach klatki swojéj, targaja si¢ nieustannie; pragnienia ich i mysli
odlatuja daleko, unoszac z sobg spokdj, dreczac ich obrazami szerokiego $wiata, w ktdry
im ulecié¢¢ nie wolno. Na takich czyhaja straszne hydry namietnosci, zgubnych czesto,
w ktérych objgcia rzucajg si¢ z szalem, radzi, ze si¢ upojg, ze zapomng, ze w cokolwiek
wlaé beda mogli ogniste sily swojéj natury. Tacy ludzie stajg si¢ czasem pijakami, a czasem
— dodal z u$miechem — zabijaja si¢ lub umierajg z miloéci dla kobiet.

— Wiec pan sadzisz, ze z mitosci dla kobiet umieraja ludzie tylko wtedy, gdy w mitos¢
t¢ wleja sily, ktérych gdzieindziéj zuzytkowaé nie mogli? — spytata, $miejac sie, Klotylda.

— Nieinaczéj — odpowiedzial mlody doktor. — Jestem daleki od lekcewazenia in-
dywidualnych uczué, wigzacych nieraz tak pigknie i trwale dwoje ludzi. Ale wierzg takze,
ze uczucie takie nie ma by¢ alfy i omegg ludzkiego istnienia, ze ugia¢ si¢, ztamaé sig
pod niém, moze tylko taki czlowiek, ktéremu ono zastapi¢ musialo wszystko: czyn, idee,
stawe. W klatce niéma wyboru pozywienia; zglodnialy bierze w niéj taki pokarm, jaki
spotyka; a jezeli pokarm ten jest trucizng, zyje nig czas jakis, a potém... umiera, i tém si¢
koriczy jedna z tragi-komedyi ludzkich na $wiecie.

Klotylda patrzyla z zajeciem na rozumng i ozywiona twarz doktora.

— Masz pan stusznoéé — odrzekta po chwili namystu. — Pod wplywem zfego ustroju
spolecznego, ilez najlepszych usposobieri psuje sig i krzywi, ilez bogatych zasobéw ducha
upada w kal, albo przynajmniéj marnuje si¢ bezuzytecznie! A z tego wszystkiego wynika
przekonanie, iz najwickszém nieszczgsciem ludzi sg... klatki.

— Straszniejsze stokro¢ od owych klatek zelaznych krwawéj pamieci Ludwika XI —
rzekt, usmiechajac si¢, Lucyan.

W téj chwili podjeto portyere i we drzwiach stanat Ignacy, oznajmujac podany obiad.

Niewielki stolik nakryty byt na ganku od ogrodu, miedzy drzewami pomararicz, myr-
tu, kwitngcych datur i kamelii.

Oboje mlodzi ludzie zasiedli do stotu, nieco wzruszeni i zamy$leni. Nie chege i sami
nie wiedzgc o tém, wypowiedzieli sobie wzajem skryte udreczenia swoje; jedno drugiemu
poruszylo struny, na dnie ich piersi drgajace.

Tak na instrumencie dusz ludzkich gra przeznaczen reka; porusza ona strune jed-
nego serca, aby nig glos drugiego rozbudzi¢, a gdy si¢ ozwig juz obadwa tony, laczy ja
w wiekuistg harmonig, albo... w falszywy akord niezgody i zawodu.

Obiad byl wytworny; przy stole rozmowa migdzy Lucyanem i Klotylda toczyla si¢
nieustanna.

— Dawno pan byl w Warszawie? — spytala od niechcenia niby, pani Warska; ale
w oczach jéj blysnela ciekawo$¢, z jakg zadawala to pytanie.

— Bylem tam poraz ostatni w Pazdzierniku zeszléj jesieni.

— Jam takze w tym samym miesigcu przyjechala tam ze wsi.
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Lucyan pomyslal, ze wlasnie w Pazdzierniku widzial kobiete, placzaca w koscielnéj
kaplicy; Klotylda przypomniala sobie, ze wlasnie w Pazdzierniku widziala w kaplicy mlo-
dego czlowieka, do ktérego Lucyan byt niezmiernie podobny.

— Jakie pickne posagi! — rzekt miody doktor po chwili, wskazujac na marmurowe
postacie, stojace naprzeciw ganku pod jodlami. — Przywodza mi one na mys$l jedno
z najlepszych dziet sztuki, jakie posiada Warszawa, posag ztozonego w grobie Chrystusa,
w kaplicy kosciola Karmelitow.

Moéwige to, patrzyt badawczo na Klotylde.

— W kosciele Karmelitow? O! widziatam, widziatam nieraz; lubie tam sie modli¢ —
odpowiedziata Klotylda.

Spostrzegla badawcze spojrzenie Lucyana i przezroczysty rumieniec przebiegt po twa-
rzy jéj i czole.

Spuscita oczy, niby poprawiajac faldy swojéj sukni, i pomyslata:

— Tak, to on tam byt!

A Lucyan, spostrzeglszy jéj rumieniec i lekkie zmieszanie, pomyslat réwniez:

— Tak, to ona tam byta!

Przez chwile milczeli oboje. Klotylda, nie patrzac na goscia swego, obiegla wzrokiem
parter kwiatowy, a galeZ mirtu, pod ktérego drzewem siedziala, spadajac na jéj glowe,
wiericzyla ja drobnemi listkami.

Lucyan nie odrywal od niéj spojrzenia; mimowoli pomyslal, ze z tym mirtem nad
czolem, z lekkim rumiericem, ktéry par¢ razy wrocil na twarz jéj, jakby pod wplywem
my$li tajemnéj, w bialym stroju swoim, podobna byla do mlodéj, idealnéj oblubienicy,
idacéj ku oftarzowi $lubnemu.

Myl ta, jak ognista blyskawica, przebiegla mu przez glowe; nie zdawat sobie sprawy
z uczucia swojego, ale czul instynktownie jakie$ $ci$nienie serca, bolesne czy rozkoszne,
sam tego rozpoznaé nie mogt. Powiddt reka po czole, ktére zaptonglo mu nagle.

W téj saméj chwili Klotylda, ciagle zamys$lona, podniosta reke i uchylifa z nad czota
galez mirtows; ale gdy ta ugicla si¢ znowu w dawnym kierunku, wyciagneta reke i odla-
mala j3 od drzewa.

— Poco$ pani zlamala t¢ gatazke? — mimowoli rzekt Lucyan.

— Ciezyta mi na glowie, a nie chciata ugia¢ sic w innym kierunku. Pan zatujesz roélin?
Wierzysz pan pewno, Ze one czujg i cierpig.

— Zapewne, pani... — zaczal Lucyan.

— A wigc — przerwala mu Klotylda — na wynagrodzenie chwilowéj przykrodci jaka
panu sprawitam, ofiarowuj¢ panu t¢ galgzke...

I, $miejac si¢, wyciagneta do niego reke z gatazka...

Lucyan ukfonit si¢ z uémiechem i wzial galazke, przy czém reka jego dotkneta palcow
Klotyldy, a spojrzenie padlo na karminowe, wilgotne jéj usta, ktére, rozwarte $miechem,
ukazywaly dwa rz¢dy bialych, drobnych zgbdw. I poczul znowu takie samo $ci$nienie
serca, jakiego przed chwily doéwiadezyl, i znowu plomied przesungt mu si¢ po czole.
Otrzasnat si¢ jednak szybko z wrazenia i zaczat méwi¢ o... teatrach warszawskich.

Drziwne to serce ludzkie! Gdy jest mlode, niezuzyte, namietne, wszystko niém wstrzg-
sa. Usmiech, spojrzenie, kwiatek podany, dotkniecie reki czyjéjs, porusza w niém struny,
ktére nie prze$piewaly jeszcze piesni swojéj. Drobnostka zda si¢ nieraz rzucaé w nie zardd
poteznego uczucia, a ilez razy z kwiatka, ktérego oddanie i przyjecie rozpoczyna dwojga
serc zwigzek, wysnuwa si¢ dlugi wieniec cierniowy, majacy si¢ zakofczy¢ kwiatem, u stop
grobowego krzyza rozkwitlym!

Po obiedzie zaraz zmrok zapadl; we wschodnim gabinecie, miedzy zielenig wazonéw,
zaplonely dwie szafirowe lampy, przegladajac sic w naprzeciw stojacych zwierciadlach.
Uchylona portyera ukazywala salon, oblany pél-$wiattem, a za nim, zywiéj nieco o$wie-
tlong, biblioteke. Zawsze tu ta sama cisza panowala w domu i za domem, ta sama won
rozlewala si¢ po salonach, ten sam szum jodet i daleki $piew stowika dochodzit z ogrodu.

Klotylda usiadla na otomance; blekitne $wiatlo okrywalo jéj twarz przezroczysta bla-
docig i na bialg suknig rzucalo smugi jakby niebieskawéj mgly.

Wygladata jak huryska, owini¢ta w obloki.

Lucyan zatrzymal si¢ we drzwiach ogrodu i w milczeniu patrzyt wokolo. Przed nim
byly wielkie salony, tongce w ciszy i pot-$wietle, pokdj wschodni peten woni kwiatdw,
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pickna kobieta owiana bigkitnemi promieniami; za nim, na pogodném niebie, zapalaly si¢
gwiazdy, jodly szumialy, posagi bielaly na mroczném tle i cisz¢ gleboka przerywal tylko
daleki $piew stowika.

Niech-by starozytny stoik, owiniety we wspaniata toge powagi i zbrojny w stalowy
pancerz hartu, znalaz si¢ w otoczeniu takiém, a bogowie tylko wiedza, czy nie rozmarsz-
czylo-by si¢ jego zamysSlone czolo, czy wyobraznia, serce, zmysly nie zawolaly-by: ,teraz
koléj i na was!”

Lucyan czut si¢ pochloni¢ty picknoscia, upojony wrazeniami; patrzyt na Klotylde
dlugiém, dziwném spojrzeniem i milczat przez chwile. W konicu, czyniac wysilenie, aby
zawladng¢ soba, rzekt:

— Ten dom duzy, cichy, pefen kwiatéw i éwiatla, przywodzi mi na my$l bajeczne,
czarnoksigzkie palace...

— A ja zakletg ksiezniczke, nie prawdaz? — $miejac si¢, przerwata Klotylda.

— Ktérg z zakletego palacu wywiezé ma jakis rycerz — dodat Lucyan.

— O, $rednie wieki minely — za$miata si¢ znéw Klotylda. — Ja z mego zakletego
patacu wyjade sama, gdy si¢ tylko w nim... znudze.

Lucyan na t¢ wzmiankg o wyjezdzie poczul znowu $ci$nienie serca, ale tg razg wyraznie
juz bolesne.

Spojrzal na Klotylde: nie patrzata na niego, tylko wzrokiem obiegata wkolo pokdj,
a oczy jéj mialy w owéj chwili kolor zielonawy jakis$ i wyraz jakby nieco szyderczy.

W ogble uderzata Lucyana dziwnie zmienna gra jéj fizyognomii i barwy oczu. Caly
prawie dzien z nig przepedziwszy, nie moégl-by powiedziéé, czy byla smutna, czy wesola,
i jakiego koloru byly jéj oczy. Mimowoli przyszedl mu na my$l przyjaciel jego, Cypryan
Karlowski, ktéry przed kilku miesigcami tak zawzigcie szukal kobiety, nazywajacéj sig
,Kameleon”.

— Znalazt-by tutaj prawdziwg kobiete-kameleona — pomyslal — i glosno dodat:

— Czy pani nie znasz w Warszawie pana Cypryana Kartowskiego?

Na te stowa Klotylda poruszyla si¢ zywo na otomance, zawahala si¢ z odpowiedzig,
a w koricu odrzekla zwolna:

— Tak... znam pana Karlowskiego... Ale — przerwala nagle — moze pan zechcesz
zobaczy¢ obrazy, ktére mam w salonie, urzagdzonym jeszcze przez mego dziada, i biblio-
teke, posiadajacg kilka bardzo rzadkich dzietl.

Méwigc to, powstala i poprowadzita goscia swego ku obrazom i bibliotece.

Nie uszlo uwagi Lucyana zywe poruszenie si¢ Klotyldy na jego pytanie i szybka zmia-
na rozmowy; sadzil jednak, iz moze niestosownie troche zapytal ja tak nagle o swego
przyjaciela, a zreszty przypisywal wszystko kameleonowemu ukladowi picknéj pani.

Przed obrazami i w bibliotece rozmawiali wiele o szkotach malarstwa i piémiennictwie
réznych narodéw. Lucyan byl wymowny i ozywiony; Klotylda ukazywala mu si¢ coraz
pickniejsza wiedzg i szeroks, szlachetna mysly. Czul si¢ coraz zywiéj, coraz magnetyczniéj
pociagany ku niéj; nie zdawal sobie sprawy z niczego, ale bezwiednie wydalo mu sig, ze
byt przeniesiony w $wiat inny, niz ten, w ktérym zyl dotad, ze co$ zmienia si¢ w nim
i kolo niego, ze silniejszém t¢tnem uderzaja wszystkie pulsy jego istoty.

W par¢ godzin Lucyan, $réd téj czarownéj nawet atmosfery, jaka byt otoczony, przy-
pomnial sobie obowigzek lekarza i zegnal panig Warska.

— Nie zatrzymuj¢ pana — rzekla — bo miatabym sobie do wyrzucenia, jesliby z mo-
jéj przyczyny biedna pani Dembowska ucierpiala. Ale mam nadziej¢, ze si¢ bedziemy
widywali. Pan zostaniesz pewno w Jodlowéj az do wyzdrowienia choréj?

— Nie, pani, mam wielu chorych w N. i w okolicy, i jednéj pacyentce wylgcznie
odda¢ si¢ nie mogg; ale czgsto, codziennie mote, przez czas jaki$ przyjezdzad tu bede.

— I zawsze dom mdj zastaniesz pan otwartym dla siebie — rzekla Klotylda... —

Zreszta — dodata — zresztg... — I zawahala si¢, jakby nie byla pewna, czy ma dokoriczy¢.
Lucyan stal przed nig, urokiem do miejsca przykuty, owladnigty zalem, ze juz opusci¢
j3 musi.

— Zreszta — koniczyla Klotylda — znamy si¢ z panem dawniéj, niz od dzisiaj... Czy
pan nie przypominasz sobie, ze$my si¢ juz raz widzieli... kiedy$?...

Serce Lucyana uderzylo gwaltownie na to przypomnienie, ktére wydato mu si¢ jakby
zwierzeniem, dowodem zaufania.
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— W kosciele Karmelitéw nad posagiem... — rzek? cicho.

— Tak — odpowiedziala, i glos jéj trochg zadrzal.

— Pani musiata$ by¢ w owéj chwili bardzo nieszczesliwg.

— Bylam wtedy — odrzekla zwolna — w jednéj z tych chwil, w ktérych zacigzaja
nam na ramionach wszystkie przesziosci béle i... grzechy... w ktorych cztowiek pyta sie:
po co iyl, po co iyje, jakie s3 jego cele i drogi?

— Tak — moéwila znowu po krétkiém milczeniu — bylam w chwili owéj bardzo
smutna. Pan, nieznajomy, obcy, podales mi reke, a w glosie i w oczach pana widzialam
wspélczucie. Odtad, ile razy bytam tam nad tym posagiem, stawale$ mi pan w pamieci;
a teraz, gdy$my sie spotkali, chce widzié¢ w panu dawnego znajomego i... przyjaciela —
dodata ciszéj, podajac mu reke.

Lucyan ujat za t¢ r¢ke mickka i biala, przycisnat ja silnie do ust goracych i wyszed!.
Niepodobna mu bylo nic méwié; pocatunkiem tym powiedzial wszystko, powiedziat jesz-
cze wiele blyskiem oczu, ktory strzelit mu z pod powiek i oblal zarem rumierica twarz
Klotyldy.

Szybko przebiegt salony i dworski dziedziniec. Przed gankiem Dembowskiego za-
trzymal si¢ przez chwilg, aby ochlodzi¢ plonace czolo. W glowie mu wirem krecily si¢
mysli bezladne; w piersi czul plomieri, ogarniala go gwaltowna namictno$é, piérwsza
namigtnos¢ zycia...

Klotylda po wyjsciu jego szybko przebiegla salon. Twarz jéj wyrazala niepokdj i nie-
zadowolenie, niezwykly rumieniec jg zalewal.

— Znowu, znowu to, co juz by¢ nie mialo! — moéwila cicho do siebie. — Znowu
wrazenie inne, znowu zmiana! Nie, to by¢ nie moze... ja si¢ nie poddam... dzi$ juz mi nie
wolnol...

— Aletz, jaki on picknyl... — moéwila daléj — ile ognia w oczach, szlachetnosci
w uktadzie, energii w mowie!... Méj Boze! i pocdz ja o tém mysle? A tamten... Ach! reka
mi si¢ pali od tego pocatunku!

Whiegta do swéj sypialni, uklekla przed obrazem Madonny, czotem uderzyta o ziemie
i z tkaniem wyrzekta:

— O Maryo! sily, sily dla mnie biednéj! Czyz nigdy nie uspokoja si¢ wewnetrzne
burze moje? Ratuj mie, o przeczysta!

I w téj kornéj postawie, z rekoma splecionemi nad glowa, dtugo zostala; potém usiadla
przed biurkiem i napisala list, a gdy skoriczyla i powstala, spokéj na twarz jéj powrécil;
zawolala Marylki i, oddajac jéj list, rzekta:

— Jutro, bardzo rano, niech list ten na pocztg odwioza.

Zwinna subretka, przechodzac kolo lampy, spojrzala na pismo, i figlarny usmiech
przebiegt jéj usta. Po chwili, oddajac list Ignacemu, wraz z zalaczonym don rozkazem
pani, wspigla si¢ na palce i, wskazujac adres, szepnela co$ na ucho staremu studze.

Ten zrazu si¢ zmarszczyl, ale po drugiém stowie Marylki, rozsungl brwi i rzekt:

— Daj Botze! daj Boze! Ale przypomng pannie Maryannie przystowie: ,jest to cnota
nad cnotami” i t. d. Wié panna Maryanna koniec?

— Wiem, wiem — odpowiedziata garderobiana — ja téz tylko panu Ignacemu po-
wiedziatam.

I rozeszli si¢ w rdine strony.

A Lucyan okolo péinocy wiezdzat do N. W oknach ubogich doméw ciemno juz bylo,
mieszkaricy ich spali, znuzeni dniem pracy i ubéztwa; w plebanii tylko blyskalo swiatto.
Pod gankiem wlasnie proboszcza stangta bryczka Lucyana i po chwili miody czlowiek
znalazt si¢ w cichym, oéwietlonym lampa pokoju ksiedza.

Pokéj ten byt dos¢ obszerny, skromnie, cho¢ wygodnie, urzadzony; na bialych $cia-
nach wisiato kilka obrazéw $wigtych, a w glebi pokoju, nad grubg otwartg ksiazka, z czo-
lem opartém na dloni, siedziat ksigdz Stanistaw. Zatopiony w czytaniu, nie slyszal wejscia
mlodego czlowieka; tagodny i blady profil jego wyraznie rysowal sic w $wietle lampy,
ktére rzucato mu na wlosy srebrne promienie, niby aureola okalajac mu czolo.

Gleboka cisza tego pokoju, otaczajaca czlowieka, spokojnie zatopionego w ksiedze
i rozmy$laniach, dziwng sprzecznoscia z jego wlasném w owéj chwili usposobieniem ude-
rzyla Lucyana.

Stal przez chwile i patrzyt, potém zblizyt si¢ i powital ksiedza.
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— A, to ty, Lucyanie — rzekl proboszcz, podnoszac glowe i podajac mu reke. —
Zkadze tak p6dino przybywasz?

— Z Jodtow#éj. Pani Dembowska chora; wzywano mnie.

— Czy bardzo chora?

— Choroba doé¢ jest ci¢zka, ale niebezpieczeistwa niéma.

— To dobrze — odpowiedzial ksigdz, uwaznie patrzagc w twarz Lucyana, na kedré
niezwyklym rumiericem i wyrazem ust odbily si¢ wrazenia dnia tego.

Przez chwile milczeli obadwa. Ksigdz Stanistaw ujat za reke doktora i rzekt:

— Lucyanie, co tobie jest?

— Nic, nic — odpowiedziat zywo mlody czlowiek — zmeczony troche jestem. Cozby
mi moglo by¢? Owszem, dziert mi zszedl uzytecznie i milo. Poratowalem chora matke
rodziny i poznalem paniag Warska.

— A, poznale$ panig Warskg? — rzekt ksiadz przeciggle i z kolei jego czolo nieco si¢
zachmurzylo. — I jakze jg znajdujesz?

— Bardzo mita — obojetnie odrzekt Lucyan; ale ksiadz postrzegt, ze usta mu lekko
zadrzaly.

— Przyjechalem, aby spyta¢ si¢ ciebie, ksi¢ze Stanistawie — méwit daléj Lucyan —
czy zechcesz pojechaé do Jodlowéj, poprosi¢ panig Warsky o zaopiekowanie si¢ synem
Grodzickié;.

— Owszem, pojade z checig. A czy sadzisz, ze ona zechce dopelni¢ tego dobrego
czynu?

— O, niezawodnie! — zawolal z ozywieniem doktor. — Dziwnie ona jest dobrg.

— Zkadze wiész o tém?

— Wystaw sobie, ksi¢ze Stanistawie, ze znalazlem ja kleczacy przy tozku Dembow-
skiéj i wlasnemi rekoma oktadajaca lodem glowe choréj. Dodaj do tego, ze malo znata
Dembowska i ze wezoraj dopiéro wrécita z podrézy, wige musiata by¢ zmeczona.

— Prawda, ze to picknie z jéj strony — zwolna rzek? ksigdz — ale...

— Dziwna to kobieta — przerwal Lucyan — bez zadnych przesadéw, trzymaja-
cych si¢ tak uparcie klasy, do ktéréj nalezy; serdeczna, uprzejma, cudnie pickna, a z tém
wszystkiém, jaka$ taka smutna chwilami...

— Dobrze, Lucyanie — wzajemnie przerwal mu ksigdz — ja pojade do Jodlowéj i co
bede mégl, zrobie dla syna Grodzickiéj; ale ty tam nigdy juz nie jedz!

— Dlaczego? — zawolal Lucyan — i jak mogg to zrobi¢, majac tam pacyentke?

— Do pacyentki jedz, ale u pani Warskiéj nie bywaj. Syrena ci¢ juz oczarowala.

Po czole Lucyana przesungta si¢ chmura niezadowolenia; miat co$ odpowiedzié¢, ale
ksigdz mu przerwat.

— Stuchaj, Lucyanie, nie gniewaj si¢ za to, co ci méwie. Sam miodo$¢ miatem burz-
liwg i wiem, jakie meki przynosi szlachetnemu sercu uczucie, nie w porg powzigte, albo
niewlasciwie skierowane. Dzi$ jestem kaplanem; serce moje, moja wyobraznia, ukolysaly
si¢ u stopni oltarza; duch mdj uspokoit si¢ myslg o zyciu lepszém, niz ziemskie. Ale pa-
mie¢ przebytych boléw zostata i boje si¢ ich dla ciebie, Lucyanie, bom twdj przyjaciel,
bo nie chcg, aby szlachetne twoje serce zmeczylo si¢ bezowocnemi i krwawemi walkami.
I dlatego ostrzegam ci¢: z ogniem nie igraj, bo dla ciebie to niebezpieczne. Znam trochg
panig Warska i wiele o niéj slyszalem. Mnéztwo ludzi ja kochalo, a ona nikogo. Jest to
jedna z tych kobiet, ktdre graja na $wiecie role rusalek: pociggaja za soba ludzi, a potém
ich topig. Zastanéw si¢ i badaj siebie. Jezeli zgubne wrazenie wpadlo juz w piersi twoje,
bro1 si¢ poki czas, nie jedz tam, unikaj jéj, bo z naturg swoja bedziesz musiat potém wiele
cierpiéc...

Lucyan stuchal ksigdza w milczeniu, chodzac po pokoju. Po chwili rzekt:

— Zobaczymy! Tymczasem dobranoc i, ksi¢ze Stanistawie, bo juz jest pézno, a moje
poczciwe matczysko pewnie swoim zyczajem na mnie czeka. A pojedz, proszg cig, do
Jodlowéj, bo mi ten Mieczek na sercu lezy.

W kilka chwil potém, w oknie Lucyana blysnelo $wiatlo, a on, z czolem na dioni
opartém, usiadl przy swojém biurku. Przed nim lezala mirtowa galazka.

W bawialnym pokoju kukawka zegaru odzywala si¢ dono$nie, oznajmujac piérwsza
i druga godzing po pélnocy, a mlody doktor siedzial jeszcze, nieruchomy, wpatrzony
w siebie. Powstal nareszcie i rzekt:
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— Tak, to szaleristwo, to gra niebezpieczna! Nie bede juz u niéj weale, a przynajmniéj
nie predko.

Moéwigce to, wzial w reke gatazke, popatrzyt na nig przez chwile ze smutnym u$mie-
chem, potém oberwat jéj drobne listki i ogotocona todyge daleko od siebie odrzucit.

— Byt to sen pickny, ale tylko sen, o ktérym zapomnié¢ trzeba... — rzekt do siebie.

Zgaslo $wiatlo w pokoju doktora; na posadzce lezaly $réd cieniéw rozsypane listki

mirtowe. Slady te mialy mu nazajutrz przypomniéé to, co on snem nazywal.
Niestety! tatwiéj jest obedrzé¢ z lisci galazke zielona, niz wyrwaé z serca raz tam zro-
dzone uczucie; tatwiéj powiedziéé: zwycieze! niz zgasi¢ w sobie kipiacy ogierl wewngtrzny.
Kiedyz ludzie bedg mogli rozkazywaé wlasnemu sercu, tak, jak juz w czgsci rozkazuja
zywiolom? Kiedy, zawladngwszy wlasnemi namietnosciami, jak wladaja ogniem, woda
i parg, rzucy zaprzeczenie stowom poety: ,najstraszniejsze dla cztowieka sg sieci, ktére mu
wlasne jego zastawia serce?

III. NIE CHCA SIE ZEJSC, A SCHODZA SIE

Tydzied mingt od bytnosci Lucyana u pani Warskiéj, a przez ten czas mlody doktor co-
dziennie odwiedzial swoje pacyentke, przyjezdzajac najczesciéj konno, na dzielnym i pigk-
nym gniadoszu, i codziennie téz dziedziczka Jodtowéj przez okna swego domu widziata
go, jak szybko mijal zelazne otoczenie jéj dziedzirica i ogrodu.

Czy to wypadkiem, czy umyslnie, mlody doktor bywal u Dembowskich bardzo rano
i odjezdzat wtedy, gdy odslanialy si¢ zaledwie rolety w oknach sypialni pani Warskié;.

Kiedy piérwszy raz Klotylda zobaczyta Lucyana, jadacego po-za jodtami, pochylita sie
ku oknu tak, ze az z reki Marylki wypadt grzebien, ktérym czesala geste wlosy swéj pani.

— Kto to przejechat konno? — spytata.

— To doktor z N., pan Dolewski — odpowiedziala dziewczyna, spojrzawszy uwaznie
przez szyby. — On, prosz¢ pani, codzieri o téj saméj porze przyjeidza do pani Dembow-
skiéj.

Klotylda usiadla znowu przed zwierciadtem i schylita czoto na diont, moze dla ukrycia
przed Marylka tego, ze brwi jéj troche $ciagnely sie niezadowoleniem i lekki rumieniec
szybko przebiegl twarz. Ale czegdz nie dostrzeze wprawne i ciekawe oko ulubionéj przez
panig garderobiany?

Marylka widziata w zwierciedle pochylona twarz Klotyldy, dojrzata rumieniec i $cig-
gniecie brwi.

Przez kilka chwil, milczac, muskata grzebieniem wiosy swéj pani, ktére ciemnemi
smugami oplywaly calg jéj siedzacy postaé; w koricu cz¢$¢ ich zrgeznemi palcami zaczela
splata¢ w gruby warkocz i ozwala si¢ od niechcenia:

— Pan Dolewski, prosz¢ pani, musi by¢ bardzo dobry doktor, bo pani Dembowska
ma si¢ juz znacznie lepiéj.

Klotylda odjela reke od oczu i rzekfa:

— Zapewne. Splataj predzéj wlosy, Marylko, chee wyijsé¢ do ogrodu.

Garderobiana uj¢la drugie pasmo wloséw i, splatajac je, odezwala si¢ znowu:

— Nie wiem, doprawdy, prosz¢ pani, dlaczego mi tak zal tego pana Dolewskiego.
Taki mlody, pickny i rozumny, musi mieszka¢ w tém szkaradném N. Ale to on dla swojéj
matki robi, prosze pani.

— Czy$ widziala kiedy matke pana Dolewskiego? — spytala Klotylda niedbale.

— A jakze, pani. Ciotka moja, Owsicka, w wielkiéj przyjazni zyje z panig Dolewska,
a ja, nim dostalam si¢ do pani, mieszkatam u ciotki.

— Czy pan Dolewski byt juz wtedy w N.?

— Nie, prosz¢ pani; pan Dolewski wrécil z uniwersytetu przed trzema laty, a ja szésty
rok jestem u pani. Ale i wtedy, bywalo, przyjezdzal na wakacje, wigc czgsto widywatam
i jego, i matke.

— To pani Owsicka jest twoja ciotka, Marylko?

— Tak, prosz¢ pani.

— Czy imie jéj Anna?

— Tak, pani. A zkadze pani wié imi¢ mojéj ciotki?

— Przesztéj jesieni jechatam z nig do Warszawy w jednym wagonie.
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— Doprawdy, a gdziez to ja wtedy bylam?

— Czekala$ na mnie w Warszawie.

— A prawda! Toz dopiéro ciocia musiala by¢ uszcze$liwiona, ze panig poznata.

— Nie wiem, czy wiedziala nawet z kim jedzie, bo miatam twarz zastoniong i nie
powiedzialam mego nazwiska.

— To dopiéro! Wyobrazam sobie, jak ciocia musiala by¢ ciekawa z kim jedzie; bo to,
prosz¢ pani, straszna ciekawska z téj cioci.

Klotylda nic nie odpowiedziala, a Marylka splatala trzeci warkocz; ale, ze koniec cze-
sania byt daleki, bo warkoczéw z wloséw Klotyldy tworzylo si¢ wiele, subretka ozwata
si¢ znowu po chwili:

— Nie wiem, co to jest, prosz¢ pani, ze pan Dolewski, wracajac wczoraj od pani
Dembowskiéj, byt taki jakié blady, mizerny, ze strach. Wprawdzie on, jak zapamictam,
od dziecifistwa swego, byt zawsze blady, ale takim, jak wezoraj, to go nigdy nie widziatam.

— Gdzieze$ wezoraj widziala pana Dolewskiego? — spytala Klotylda oboj¢tnie niby,
rozsuwajac w palcach koronke, zdobigcg szeroki jéj rekaw.

— Niostam haftowany peignoir pani do pralni i przechodzitam koto bramy dziedzirica
wlasnie wtedy, kiedy pan Lucyan przed gankiem Dembowskich na kon siadal. Na ganku
stala panna Magdalena i co$ do niego méwila. Ja patrz¢ na niego i mysle sobie: pozna
mnie, czy nie pozna? a moze i ukloni¢ si¢ nie zechce? Az poznal i uklonit sig, ale bardzo,
prosze pani, byt blady. Chory by¢ musi chyba; sadzita-bym, ze zmartwiony, ale $miat sie,
rozmawiajac z panng Magdalens.

— No, konicz-ze juz to czesanie, Marylko — z gestem niecierpliwosci rzekla Klotylda,
i wzigwszy swoje warkocze z rak ukladajacéj je starannie stuzacéj, owingla je niedbale
wkolo glowy i przez wschodni gabinet wybiegla do ogrodu.

— Swicty Boie! — zawolala po wyjéciu j¢j zdziwiona subretka — pani posza do
ogrodu bez parasolki i bez rekawiczek! widziane-z to rzeczy, w takie storice? I czesad si¢
nie skoficzyla; siedziala jak na szpilkach! Ej, jako$ mi si¢ zdaje... czy nie bedzie to tylko
co$ nowego... umyslnie méwitam o nim i widziatam... widzialam... no, ale c6z bedzie
Z tamtym?...

I nad tém pytaniem swojém zadumala si¢ Marylka, stojac na $rodku pokoju i ktadac
w usta koniec laski od parasolki, ktérg miala intencyg zanie$¢ pani swéj do ogrodu.

Dumata tak dobrze z pie¢ minut, potém podniosta ramiona, uémiechneta si¢ i odpo-
wiedziala swoim mys$lom:

— A mnie co do tego? Pani dobra dla mnie i koniec, a zreszta niech sobie robi, co
chce. Moze i ja, gdybym byla na miejscu pani, wolata-bym pana Lucyana, niz tamtego...

Tak rezonujac sobie w duchu, subretka wybiegla do ogrodu za swoja panig, z parasolka
i rekawiczkami; ale w $rodku kwiatowego parteru raz jeszcze przystaneta i, jakby sobie co$
waznego przypomniata, podniosta w gére wskazujacy palec i rzekta do siebie:

— Tylko... ze tamten bogaty, a ten biedny! ot co; ale, zeby nie to, dalibog, gdybym
byla na miejscu pani, wolala-bym tego, niz tamtego...

Nazajutrz z rana, Klotylda, jak dnia poprzedniego, siedziala przed lustrem z rozple-
cionemi wlosami, gdy Marylka, rzuciwszy w okno bystre spojrzenie, rzekla:

— Ot, znowu pan Dolewski jedzie.

Pani Warska ani si¢ poruszyla, ale tylko spytala obojetnie:

— Przyjezdza, czy odjezdza?

— Odjezdza, prosz¢ pani — odpowiedziata stuzaca i badawczo spojrzata na odbitg
w lustrze twarz swéj pani; ale nic nie zobaczyla, bo Klotylda szybkim rzutem twarz calg,
niby niechcgcy, zarzucita wlosami.

Tegoz dnia, nad wieczorem, pani Warska dtugo chodzila samotna miedzy staremi jo-
dlami ogrodu; zamyslona patrzyla na plywajace fabedzie i pod gajem brzozowym stuchala
$piewu stowika, az zwrécila si¢ powoli i poszia ku mieszkaniu pastwa Dembowskich.

Zona dzierzawcy miata si¢ juz daleko lepiéj; uspokojony o nig, Dembowski, wyjechat
do jednego z dalszych folwarkéw, aby zajrzé¢ do gospodarstwa. Antosia i Magdzia siedzialy
przy matce, a Elzunia w bawialnym pokoju bawita gosci, dwéch braci Harasimowiczéw,
z sgsiedztwa, ktorzy przyjechali odwiedzi¢ Dembowskiego, a nie zastawszy go w domu,
zostali na herbacie.
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Mlodszy z Harasimowiczéw, Onufry, byl konkurentem o reke Elzuni. Dembow-
ski chetnie go przyjmowal, bo szlachcic mial spory kawat dobréj ziemi i gospodarowat
rzadnie; ale Elzunia znie$¢ go nie mogla, pomimo, ze gral na gitarze i $piewal przy tym
instrumencie mnéztwo przedwiecznych piesni.

Starszy Harasimowicz, Dyonizy, nie piecil juz matrymonialnych nadziei, bo mu pig-
ty krzyzyk cigzyt na lyséj glowie, ale pocieche i zapomnienie wszelkich mlodzieczych
marzen znajdowal w plaskiéj flaszeczce, nie opuszczajacéj nigdy kieszeni kamizelki jego.
O kamizelce owéj dziwne po okolicy krazyly opowiadania, a wszystkie mialy za Zrédio
starego zyda Efraima, krawca obojga plci, mieszkajacego w N. Raz naprzyktad Efraim,
zawezwany do sporzadzenia kamizelki przez jednego z tamecznych elegantéw, zazadal
objaénienia, czy ma zrobi¢ w niéj kieszen ,na szeroko$¢ trzech palcdw, czy trzech rak?”

— Co ty bredzisz, zydzie? — spytal wladciciel majacéj si¢ szy¢ kamizelki.

— Bo to, proszg jasnego pana — odpowiedzial Efraim — pan Harasimowicz Dyonizy
kaze zawsze robi¢ sobie kieszerh w kamizelce na trzech rak.

— A to na co?

— Ny, on tam wstawia butelke z wodka, ja widzial — odpowiedzial zyd.

Innym razem pytat kogo$, czy kieszet w kamizelce ma by¢ zrobiona na zegarek, czy
na flaszke? Spytany chwycit zyda za pejsy, myslac, ze ten bierze go za pijaka.

— Ny — krzyczal Efraim — niech jasny pan ma litos¢! A czego ja winien, ze pan
Harasimowicz kaze mnie zawsze robi¢ kieszed na flaszke. On jezdzi czegsto do Wilna, a ja
mysélal, ze teraz nastgpita taka moda.

Flaszeczka, spoczywajaca zwykle w owéj anegdotycznéj kamizelce, zapelniona bywa-
la bozkim nektarem kartoflowego wyciagu, ktdrego-by pan Dyonizy za nic w $wiecie
nie dotknat ustami publicznie, i gdy kto przed obiadem lub $niadaniem zapraszal go
na kieliszek wodeczki, wymawiat si¢, upewniajac, ze mu doktorowie, pod karg $mierci,
wzbronili uzywania jakichbadz trunkéw. Ale tak protestujac, wychylat sie milczkiem do
innego pokoju i tam z rozkosza przyciskal do ust szklang szyje nieodstepnéj towarzyszki
swego iycia. Slady goracéj a tajonéj mitosci jego ku ni¢j krwawym rumiesicem odbija-
ly mu si¢ na nosie i tlustych policzkach, czego sentymentalny pan Onufry okrutnie si¢
wstydzil, i za co niemilosiernie mu dokuczal drwinkami i wyméwkami. Pan Dyonizy
mécil si¢, wy$miewajac matrymonialne zapedy brata, ktérych 16dz, petna romansowych
piesni i diwickéw gitary, rozbila si¢ o twarde, jak skata, serca trzech komisarzéwien,
czterech asesoréwien i pieciu czy szesciu corek dzierzawcdw i whascicieli z sasiedztwa.
Z tego wszystkiego wynikla migdzy braémi wzajemna niech¢é. To %z i do Jodlowéj nie
przyjechali oni razem, ale niespodzianie si¢ tam zjechali, a niezbyt radzi ze spotkania,
siedzieli milczaco w bawialnym pokoju Dembowskich.

Zmrok juz zapadaé zaczal, kiedy Klotylda weszla do tego pokoju. Na stole kipiat sa-
mowar, Elzunia zabierala si¢ do nalewania herbaty, a wszyscy siedzieli odwréceni ode
drzwi, ktéremi wehodzila pani Warska, pan Dyonizy z reka przyciénigta do oszklonéj
flaszka piersi, pan Onufry z gitarg na kolanach.

— Niech-ze pan co zaépiewa — moéwila Elzunia, nie slyszac wejécia Klotyldy, ktéra
zatrzymala si¢ nieco u drzwi.

Pan Onufry z gracys ujat gitare, brzeknat po strunach i, z przymileniem zwracajac si¢
ku pannie Dembowskiéj, zaspiewat ochryptym basem:

Niech mnie pani kocha,
Niech mig pani lubi
Przynajmniéj cho¢ trocha,
Bo mig pani zgubi.

— Ach, stare jak $wiat! — zawolala Elzunia — slyszalam juz to tysigc razy. Prosze¢
0 co innego.

Onufry Harasimowicz znowu brz¢knatl po strunach, ale tg raza sentymentalnie zwiesit
glowe na piersi i zawi6dt zalosnie:

Pytasz mnie, Klimeno, czego wzdycham?
Bo kocham!
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Pytasz mnie, Klimeno, czegom smutny?
Bo kocham!

— Ot, pij pan lepiéj herbat¢ — przerwala Elzunia — bo widze, ze nic juz dzisiaj
porzadnego nie zaspiewasz. Panie Dyonizy, moze pan herbat¢ z rumem pi¢ bedziesz? —
dodala, zwracajac si¢ z butelka w reku do starszego brata.

— Z raczek pani — odpart z elegancys pan Dyonizy — sama trucizna stodka-by mi
byta; ale wszelkich trunkéw doktorowie uzywaé mi zabronili.

To moéwigc, zérknat ku drzwiom, obok ktérych siedzial, i wymknat si¢ cichutko,
szepcac:

— Natychmiast bede stuzyl!

— Aha! — mrukngt brat mlodszy — poszedt na ustronie, da¢ buzi kochance! —
a zwracajac si¢ do Elzuni, dodat z uczuciem:

— Jakzem nieszczgsliwy, ze $piewaniem mojém nie mogg dzi$ ukontentowad pani!

— A, bo pan $piewasz rzeczy stare jak $wiat. Kiedy bytam w przeszlym roku w Wilnie,
u ciotki Kaczyniskiéj, to méwiono mi, ze tych wszystkich pana pie$ni juz od stu lat nike
nie $piewa.

Harasimowicz miodszy westchngt i opuscit glowe na piersi, ale po krétkiéj chwili
podnibst j3 z ming tryumfatora i zawolal:

— Pani! umiem jedng nowiuteczka, jak Boga kocham, $wiezuterika, jak z igly zdjgta!

To méwiac, uderzyt po strunach i zaczal:

,Po stracie szczygla nieszczgsna szezyglica...”

Na piérwszym jednak wierszu przerwalo mu otworzenie si¢ drzwi do sypialni pani
Dembowskiéj i wykrzyk. Magdzia wyszla z pokoju matki i, spostrzeglszy Klotylde, przy-
patrujaca si¢ ciekawie charakterystycznéj scenie $wiata, obcego jéj catkiem, podbiegta i,
pochwyciwszy obie rece pani Warskiéj, do ust je przycisneta. Klotylda delikatng swoja
dlonig twarz jéj podniosta i serdecznie pocalowata j3 w usta.

I Elzunia poczeta witaé paniag Warska, ttémaczac si¢ z nieuwagi. Harasimowicz mlod-
szy powstal z gitarg u tona, Harasimowicz starszy stanat we drzwiach, z r¢ka przyci$nicta
do piersi.

— Motze pani zyczy sobie herbaty? — nie$mialo spytata Elzunia.

— Drzickuje — odpowiedziata pani Warska — przed chwilg jadlam obiad. Przysztam
odwiedzi¢ chorg i zabra¢ ze sobg Magdzi¢, na krétka przechadzke.

To méwiac, weszla z Magdzia do sypialni Dembowskiéj.

— Czy to pani Warska? — cicho spytal Harasimowicz starszy.

— Tak — odpowiedziala Elzunia.

— Eadna bestyjka! niech ja... — zaszeptat Harasimowicz mtodszy, ale nie dokoriczyt
swego zdania, przez szacunek dla obecnéj plei pigknéj.

A Klotylda, chwil kilka przesiedziawszy u tézka choréj, innemi drzwiami wyszia
z Magdzig z dziedzifica folwarcznego na dworski, gdzie zaczgly chodzi¢ zwirowa droga
pod jodlami.

— Kto sg ci panowie, ktérych znalaztam dzi$ u was? — spytala Klotylda.

— Sasiedzi w okolicy, nazywaja si¢ Harasimowiczowie — odpowiedziata Magdzia,
a na ustach jéj zawist pogardliwy usmiech.

— Moze ktéry z nich jest pretendentem do twojéj reki, Magdziu? naprzyklad ten,
ktéry gra na gitarze i $piewa?

— O, niech Pan Bég broni, takie straszydta!

— Dlaczego nazywasz ich straszydlami?

Magdzia zamyslita si¢.

— Dlaczego?... dlaczego?... — odrzekla po chwili, patrzac w ziemi¢ — alboz ja wiem
dlaczego? Wszyscy ci ludzie, ktdrzy bywaja u ojca, wydaja mi si¢ tacy nieznoéni, szpetni!
Ja sama nie wiem, czego im braknie, ale przeczuwam, ze ludzie insi by¢ powinni.

— I nie mys$lata$ nigdy nad tém, czemu si¢ oni tak tobie nie podobaja?

— Owszem, najdrozsza pani, myslatam, ale nic wymyslé¢ nie moglam, moze dla-
tego, ze nie znam weale $wiata i mato innych ludzi widziatam. Ale juz to tak u mnie
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ze wszystkiém i zawsze; jezeli widzg co$ brzydkiego, natychmiast czuje, ze to brzydkie,
ale nie umiem sobie zda¢ sprawy, dlaczego ono jest takie i czego braknie brzydkiemu,
aby bylo pickném. Ale za to wszystko, co pigckne, kocham nad zycie. Latem naprzyktad,
kiedy w domu niéma pilnéj roboty, calemi wieczorami siaduj¢ sobie na ganku i patrze na
gwiazdy, i kocham je, bo czuje, ze one pickne; albo id¢ do lasu i stucham szumu drzew,
i czasem zdaje mi sig, ze galezie rozmawiaja ze soba, a czasem, ze to z dalekich, dale-
kich stron jakie$ glosy leca, moze echa wszystkich razem zebranych ludzkich $miechéw
i placzéw. Ot, widzi pani, lubi¢ gwiazdy i lubi¢ szum lasu, bo czuje, ze jedno i drugie
jest pickne; lubie téz kwiaty, szczegdlniéj biale i ponsowe, i jak bede umierata, poprosze
moich siéstr, aby mi na grobie zasadzily biale réze i zasialy ponsowe gwozdziki.

— Wszystko, co$ mi powiedziata — odrzekla po chwili milczenia Klotylda — do-
wodzi, ze masz wrodzone przeczucie pigkna, nie znajac jego warunkéw. Ale zkadze i,
moja Magdziu, przyszta mysl o $mierci i mogile?

— Ja, pani, czgsto o tém mysle.

— Czy by¢ moze? — ze zdziwieniem zawolata Klotylda. — Taka$ mloda! Miataz-by$
by¢ nieszczesliwg?

Magdzia, milczac, przycisnela do ust reke Klotyldy, ktéra przy $wietle gwiazd dojrzata
na $wiezéj jéj twarzyczce wyraz lagodnego, ale dojmujacego smutku.

— Co tobie jest, Magdziu? — rzekla, obejmujac ja i przyciskajac do siebie — powiedz
mi, co ci jest? czy moze juz twoje serduszko westchnelo do kogos$?

— Tak, pani — odparto dziewcz¢ cicho i po lekkiém wahaniu si¢ — ale to zupelnie
tak, jak gdybym chciala gwiazdg zdjaé z nieba, albo na szumie lasu do raju zalecié¢, al-
bo zamieni¢ si¢ sama w kwiatek bialy. Wszak wszystko to jest niemozebne, nieprawdaz,
pani najdrozsza? Otéz tak samo i to, co czuj¢, musi zostal nazawsze w mojém sercu,
niepowiedziane, nieokazane nikomu, jak gwiazda zostanie na niebie.

— I czemuz-by tak by¢ mialo? — spytala wzruszona tém wyznaniem Klotylda.

— Wszak pani sama powiedziata — odrzekla cicho Magdzia — ze mam przeczucie
pickna. Otoz i w nim jam przeczuta picknoé¢ tak wielky, ze wobec niéj zgasly przede mng
gwiazdy na niebie. Ze wszystkich ludzi, ktdrych dotad widzialam, on jeden wydal mi si¢
zupelnie, doskonale pigknym i dobrym. Wszyscy inni mieli zawsze w sobie co$ brzydkiego
lub niedobrego, co mig razito i odtracalo... on jeden nigdy...

— Ktdz to ten on? — spytata, tulac ja do siebie, Klotylda.

Magdzia ukryla twarz na jéj piersi i odszepnela:

— Pani najdrozsza! méj aniele zloty! tego nawet tobie nie powiem.

— Nie méw, jesli ci to ma by¢ przykro; ale dlaczegdz tak watpisz o sobie? moze i on
ciebie kocha, albo bedzie kochal.

— O nie, nigdy! nigdy! — zawolala Magdzia — ja przeczuwam, ze to by¢ nie moze...

Klotylda wiedziala, o kim méwita Magdzia; r¢ka jéj, obejmujaca stan dziewczyny,
lekko zadrzata.

— A on nigdy ci nie méwil, ze ci¢ kocha? — spytala po chwili.

— Nigdy — odparta Magdzia. — Ach! on taki szlachetny, taki prawy! czyz méglby
klama¢?

— Wigc skadze przyszla ci ta mito§é?

— Alboz ja wiem, pani? Znam go od bardzo dawna, ale dtugo nie czulam tego,
co teraz czuj¢. Raz, pamictam, byt u nas i o czém$ rozmawial z ojcem, a ja sama nie
wiedziatam, dlaczego oczu od niego oderwaé nie mogtam. Patrzytam na niego i robito mi
si¢ dziwnie jako$, mialam takie poczucie, jakby mi serce rozszerzalo si¢ w piersi i topniato
w lzy; a te fzy biegly mi do oczu, do czola, do twarzy, czém$ takiém goracém, ze gdym
spojrzata w lustro, przy keérém siedzialam, zobaczytam, ze bylam ponsowa jak gwozdzik.
Odtad, moja pani droga, niéma takiéj godziny dnia, Zebym o nim nie myélala i niéma
takiéj nocy, zebym o nim nie $nila; a gdy si¢ zastanowig nad tém wszystkiém, przeczuwam,
ze ja go kocham!...

— Ale dlaczegéi tak stracita$ nadziej¢ otrzymania wzajemnosci?

— O, moja pani droga, bo przeczuwam, jaki on jest i jakg ja jestem. Ode mnie do
niego tak daleko, jak od téj trawki do gwiazdy. Ja sobie prosta, nieumiej¢tna dziewczyna,
ani pickna, ani rozumna, a jemu inné trzeba.

— Alez tobie to bardzo smutno by¢ musi.
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— Tak, moja pani droga. To téz siostry méwia, zem bardzo posmutniala. Czasem
plakaé mi si¢ chce, czasem do niczego ochota nie bierze, i gdybym miata skrzydta, tobym
tak, zdaje si¢, zaraz poleciata pod niebo, byle daléj od ziemi. A jednak nie pragne, azeby
inaczéj bylo... bo wiem, Ze jemu nie bylo-by ze mng dobrze, bo jemu inné trzeba...
a jabym nieba mu przychylita, gdybym mogla, calém zyciem mojém kupila-bym dla niego
szezgscie... Zreszty, dobrze méwi nasz ksigdz Stanistaw, ze zycie cztowieka jest kréciuchne
jak sen; wszystko w niém mija i tylko to zostawia po sobie $lady, co dobrego uczynimy
na $wiecie. A mnie si¢ zdaje, ze dobrze jest cierpié¢ w milczeniu i pokorze, zapomniéé
o sobie saméj i pragnaé szczescia tylko dla ukochanych naszych...

Klotylda ze wzruszeniem shuchata stéw dziewczyny, popatrzyla chwile na jéj oczy,
wzniesione ku gorze i zamglone wilgocia, a w koricu rzekla:

— Powiedz mi, dziecko, zkad ci przyszly te mysli podnioste i $wigte? zkad w tobie
uczucie to bohaterskie? Tak, masz stuszno$é, ty$ wiejska dziewczyna, mato uczyla$ sie,
mniéj jeszcze widzialas; jakimze wigc cudem odgadla$ tajemnice najwigtszych uczué,
posiadias szeroko$¢ najwznioslejszych muysli?...

Magdzi twarz zarumienila si¢ z razu, a potém powlokta wyrazem zamyslenia. Dtugo
nie odpowiadala; szly obie r¢ka w reke pod szumigcemi jodtami.

— Wicc méwisz pani — ozwala si¢ wreszcie dziewczyna — ze mam jakie$ mysli, jakie$
uczucia niezwyczajne w potozeniu mojém cichém i ciemném? Prawda, siostry moje, dobre
i kochane, nie miewajg takich mysli i uczué. Jak si¢ to stato? zaczekaj pani... powiem zaraz.

Znowu milczata przez chwile, a potém moéwila:

— Najprzdd, zdaje mi sig, ze juz sam Bog rozmaicie réznych ludzi tworzy. Zdarzato
mi si¢ widzié¢ dzieci, chowane razem, a jednak jedno z nich bywalo smutne, inne we-
sole, jedno dobre, inne zfe. Jam z dziecifistwa smutniejsza byla od moich si6str; mato
cieszylam si¢ zabawkami, patrzytam wiecéj na niebo, niz na ziemi¢. Potém, pani, kiedy
obraz jego zaczal ukazywaé mi si¢ w kazdéj godzinie dnia i w kazdym $nie nocy, po-raz
piérwszy polozytam reke na sercu i zdato mi sig, iz czulam, jak pod dionig mojg serce to
rosto, rozszerzalo si¢, zeby ogarnaé sobg wszystko, co zyje wkolo. Potém, przy kazdém
widzeniu jego, pilnie stuchalam tego, co méwil, a on tak pigcknie méwi! I z jego stéw
tworzyly si¢ w mojéj glowie obrazy, nad ktéremi myslatam po odjezdzie jego diugo, diu-
gol... brzmienie ich zostawalo w moich uszach, i mimowoli zaczynatam méwi¢ tak, jak
on. Raz bytam u Grodzickiéj w N. I on tam przyszed! i przyni6st z sobg ksigzke, i zapytat
mig, czym jéj nie czytata. Powiedzialam, ze nie, bom do owego czasu nigdy nic nie czy-
tywala. Poprositam go o t¢ ksiazke; dal mi ja i czytalam, i nauczylam si¢ jéj na pamic¢.
Byly to poezye Mickiewicza. I wszystkie stowa, i wszystkie obrazy tych wierszy osiadly
odtad w mojém sercu, a gdym si¢ nad niemi zastanawiala, my$l mi krazyla po glowie
tak szybko, ze musialam co najpredzéj czém inném si¢ zaja¢, bo czutam, iz dtugo takiego
stanu wytrzymaé-bym nie mogla. Tak uczucie do uczucia, mysl do mysli, skladaly sie,
jak ziarnko do ziarnka, i dlatego moze pani méwi, ze dziwnie jako$ myéle i czuje.

Klotylda nic nie odpowiedziata; byta wzruszong naiwng spowiedzig dziewczecia. Do-
chodzac do ganku Dembowskich, mialy si¢ juz pozegnac.

— Czy pan Dolewski bedzie jutro u was? — spytata Klotylda.

— Przyjedzie jeszcze jutro, a potém az za dni kilka.

Méwige to, Magdzia patrzyla na Klotylde i wyraznie co$ powiedziéé chciala; ale wahata
si¢ przez nie$mialo$¢, az w koricu obijela ja rekoma i, tulac si¢ do jéj piersi, szepnela:

— Moja droga pani! méj aniotku liczny! nie bedziesz si¢ gniewata na mnie za to, co
powiem?

— Ja miala-bym si¢ na ciebie gniewal za cokolwiek? Méw, méw wszystko, moje
miluchne dziecie!

— Pan Lucyan... — szepnglo dziewczg — pan Lucyan... od tego dnia, w ktérym byt
u pani... zrobit si¢ jaki$ inny...
— Jakiz to?... — spytala z u$miechem Klotylda.

— Ja nie wiem — odrzekla Magdzia. — Nie jest smutny... nie... ale jakby zamyslo-
ny, jakby niespokojny... stowem nie taki jak zawsze. Mnie przykro na niego patrzéé, bo
przeczuwam, ze on cierpi, i dla tego, pani droga, méwi¢ to tobie, bo nie chcg, zeby on
cierpial...

— A ¢6z ja na to poradzg, dziecko?
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Magdzia wyprostowana stangla naprzeciw Klotyldy, ujela jéj reke w swoje dionie
i rzekla pewniejszym juz glosem:

— O pani, takie pickne jak ty anioly, majg skrzydta $niezne i mickkie, ktéremi moga
z czolfa ludzi chmury smutku spedza¢. Takie pickne, jak ty, anioly od gwiazd pozyczyly
promieni do oczu swoich, aby rozéwieca¢ niemi mysli tych, ktérzy sa niespokojni i smutni.
Ty pani jeste$ picknym i dobrym aniotem; powiori skrzydetkiem, spdjrz blyszczacemi
oczyma, a przestanie cierpié¢ ten, ktéry cierpiéd nie powinien.

To méwiac, wysunela reke z dloni Klotyldy i wbiegta do sieni, a pani Warska powoli
zeszla z ganku i, bardzo zamyslona, ze schylona glows, poszia ku swemu mieszkaniu.

Nazajutrz Marylka zdziwila si¢ mocno, uslyszawszy dzwonek pani swojéj, wzywajacy
ja do sypialni o pare godzin wezesniéj niz zwykle.

Zaledwie 6sma byla godzina, gdy Klotylda w bialém ranném ubraniu wyszla do ogro-
du, mingta klomby kwiatowe, staw i obszerny trawnik i weszla do szerokiéj, ciemnéj
alei, ktdréj jedna strona, otoczona zelazném ogrodzeniem, dotykala pocztowego goscin-
ca. W érodku alei téj, byta w ogrodzeniu furtka, wychodzaca na szeroka droge, po obu
stronach, majacg brzozowe taweczki.

Klotylda z ksigzka w r¢ku usiadla na laweczce obok furtki, gdy zdala dat si¢ slyszé¢
tentent konia. Podniosta glowe i niedaleko siebie ujrzata jadacego konno Lucyana. I on
ja zobaczyl, zwolnit bieg konia i przez chwile zdawal si¢ waha¢, czy ma si¢ zblizy¢ do
dziedziczki Jodlowé;j, przez keorg przed kilku dniami tak uprzejmie przyjetym zostal. Nie
zblizyt si¢ jednak, tylko uklonil si¢ z grzecznoscia i uszanowaniem. Klotylda oddata mu
uklon, ale, gdy odjechal, na twarzy jéj odmalowal si¢ wyraz zdziwienia i zalu. Wypu-
$cila z rak ksigike, pochylifa czolo na obie dlonie i dlugo pod cieniem jodel siedziata
w zamy$leniu.

Gdy w godzing potém weszla do swojéj sypialni, ubierajacéj ja Marylce zdalo sig, ze
na jéj oczach widziala élady fez; nie byla jednak pewna tego, tém bardzi¢j, ze, w czasie
ubierania si¢, Klotylda rozmawiala z nig i par¢ razy gloéno si¢ rozémiala z dowcipnéj
gadaniny subretki. Smiech ten wszakie uderzyt garderobiang czéms niezwyktém, driato
w nim co$, z czego nie umiala zdaé sobie sprawy, dla tego pewnie, ze nigdy jeszcze dZwigku
takiego w $miechu swéj pani nie slyszala.

Kto uwaznie stucha wszystkich odgloséw ludzkiego serca, ten w $émiechu nie same
tylko wesoto$¢ uslyszé¢ moze; drzg w nim niekiedy tajone i thumione lzy. Ale zeby ich
w $miechu czyim$ doslyszéé, trzeba wprzéd samemu Scisla z cierpieniem zawrzéé zna-
jomo$¢; trzeba, wedlug stéw jednego z pisarzy, posiaé¢ jedyng nauke, mogaca wwiesé
czlowieka w glebiny serc innych ludzi, trzeba si¢ nauczy¢ ,alchemii tez”.

Tego wieczora Magdzia przybiegla do Klotyldy, siedzacéj na ganku od ogrodu.

— No ¢z, moja Magdeczko — spytala jg zartobliwie pani Warska, — czy pan Lucyan
i dzi$ byt ,jaki$ inny”?

— Drzi$, pani — odrzekto dziewcz¢, — pan Lucyan byt bardzo wesoly; opowiadajac
o czéms$ ojcu, $miat si¢ kilka razy; ale ja w tym $miechu co$ niedobrego przeczutam...

— I ¢z ty tam w tym $miechu przeczula$, marzycielko?

Magdzia pochylita si¢ do ucha Klotyldy i szepnela:

— Ja, pani, w $miechu jego przeczulam lzy.

Potém Magdzia usiadta przy nogach Klotyldy na nizkim stoleczku i polozyla glowe
na jéj kolanach. Klotylda muskala jéj jasne wlosy i zacz¢la w nie wplata¢ galazke zielona.
Dziewczyna patrzyla w milczeniu w glab’ o$wietlonego szafirows lampa gabinetu, potém
podniosta glowe i, spogladajac w twarz Klotyldy, rzekla znaczaco:

— Jak tu pigknie, jak tu cicho, jak tu wonno! Dom twdj, pani $liczna, to istny raj na
ziemi, a ty$ w nim jasnym aniotem!...

Klotylda u$miechngla si¢ smutnie i ustami dotkngla czola Magdzi, a dziewczyna, ra-
zem z pocatunkiem, poczula splywajaca na jéj czoto lzg.

— Czy i w raju nawet lzy plyng? — spytata cicho, patrzac ciagle w twarz Klotyldy.

— Drzieci¢ moje — odrzekta pickna kobieta, — gdzie$ daleko po-za $wiatem tym,
jest pewnie raj taki, zgotowany wybranym, w ktérym cichng wszystkie smutki i niepokoje
serca ludzkiego; ale w kazdym ziemskim raju, na dnie wszystkich rozkoszy i picknosci,
muszg zawsze znalézé si¢ lzy...
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Gwiazdy pogodnéj nocy wiosennéj dtugo oéwietlaly grupe dwéch kobiet, pét ukryta
w cieniu mirtéw i pomarancz.

Kiedy okolo pétnocy Klotylda zostata sama, zadzwonila i wszed! Ignacy.

— Prosze cie, Ignacy — rzekla, — aby jutro o godzinie 6sméj rano Pegaz stal osio-
dlany pod gankiem; cheg pojechaé konno.

Nazajutrz Marylka znowu si¢ zdziwita, gdy dzwonek pani wezwal j3 o wezeéniejszéj,
niz zwykle, godzinie.

Klotylda wlozyta amazonke i kapelusik z czarném pidrkiem i stangla na srodku sypialni
swojéj zamyslona. Potém szybko postapila ku drzwiom i znowu wrécila, przeszla pare razy
pokdj, patrzac w ziemig, nareszcie przebiegla salony i staneta na ganku od dziedzirica.

Pegaz siwy w wielkie ciemne jablka, z mata gléwka i wygictym karkiem, stat przed
gankiem osiodlany i grzebal nogg w piasku. Cugle wierzchowca trzymal stangret w an-
gielskiéj liberyi.

Klotylda popatrzyta na konia i rzekta do Ignacego:

— Kaz Pegaza odprowadzi¢ do stajni — nie pojadel...

Stangret z koniem zwrdcili si¢ ku stajni. W téj chwili, za jodfami i zelazném otocze-
niem dziedzirica, dat si¢ slyszé¢ tentent konia i szybko na tle zieleni przemknela zgrabna
postaé jezdzca.

Jadacy z oddali nawet poznal stojacg na ganku pania domu, bo zdjat czapke z pelnym
grzeczno$ci uklonem.

— Ignacy — zawolala Klotylda — zawolaj na Michala, niech przyprowadzi Pegaza.

Ignacy tagodnie u$miechnat si¢ pod siwym wasem z kapryséw swéj ukochanéj pani,
a stangret z Pegazem zwrocili si¢ znéw ku gankowi.

Po chwili, pickna pani Klotylda wyjezdzata konno z bramy dworskiego dziedzirica.

Lucyan Dolewski cala godzine przesiedzial przy choréj, poczém o$wiadczyl, ze przy-
jedzie dopiéro za tydzieni, bo konwalescentka motze si¢ bez niego obej$¢, a on ma pacy-
entéw, do ktdrych na dni kilka pojechaé musi.

— A u pani Warskiéj, czy pan nie bedzie? — spytala go Magdzia.

— Dzi$ nie — odrzekt obojetnie; — zawczesnie jeszcze na wizytg — dodal, patrzac
na zegarek.

— Widzialam jednak — ozwata si¢ Elzusia — ze pani Warska pojechala juz konno
na spacer.

Na te sfowa w oczach Lucyana zamigotato jakie$ dziwne $wiatlo; znawca fizyognomii
ludzkich rzekiby, iz bytto blysk nadziei.

— Jak si¢ ma pani Warska? — spytal, zwracajac si¢ ku Magdzi.

— Zawsze $liczna i dobra jak aniol — odparlo dziewcze.

Doktor pozegnal wszystkich, siadt na kon i zwolna jechal pocztowa droga.

Pogodnie i cicho bylo na $wiecie, znikad odgloséw zadnych; spokéj panowal w natu-
rze, a jednak Lucyan, jadac, ogladal si¢ ciagle wkolo, jakby czego$ szukal oczyma, jakby
dostuchiwat si¢ jakich$ odgloséw. Na drzewach, zdobigcych droge, drialy listki poztaca-
ne sloficem, w powietrzu czystém krzyzowaly si¢ strugi biekitnych i zlotych promieni.
Mlody cztowiek jechat drogg zwolna, zamyslony, niespokojny, a przed nim migotaly
ciggle ciemne, smutne oczy Klotyldy i ukazywala si¢ na promieniu zawieszona biala,
przezroczysta jéj twarz. Jechal powoli i byt juz na zakrecie drogi pod samg géra, gdy mie-
dzy jodlami, wysoko nad soba, poslyszat szelest niezwykly i chrzest famigcych si¢ galezi.
Spojrzal w gore: érdd czarnych i gestych drzew, waziuchng drézks, zwolna i coraz nizéj,
na siwym koniu, zstgpowala Klotylda. Wybornie ujezdzony kon z wdzickiem i ostroznie
stapal po spadzistéj pochylosci, a ona, jedna reka trzymajac cugle Pegaza, druga uchyla-
fa sobie z nad glowy opadajace wciaz kolczaste galezie. Chwilami znikala calkiem po-za
drzew gestwing i wychylala si¢ znowu na szersza przestrzen, cala opromieniona storficem
i orzucona zielonemi kolcami jodel.

Gniady kon jezdzca na pocztowéj drodze, stangl jak wryty, wstrzymany nagle gwal-
towng reka swego pana. Lucyan patrzyl na zjawisko, zstgpujace ku niemu z géry.

Wazka drézka, ktérg jechala Klotylda, rozszerzata si¢ coraz bardziéj, spadzistosé coraz
mniéj byla stromg, amazonka na siwym rumaku coraz predzéj zbiegata ku drodze, i po
chwili byla juz o kilka tylko krokéw od jezdZca na gniadoszu.

— Duzient dobry pani — zawotal, uchylajac czapki Lucyan.
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— Drzient dobry panu — odrzekla amazonka.

Pegaz stanat obok gniadosza i zwrdcit si¢ w tym samym co tamten kierunku.

Poranny wietrzyk i szybka jazda, lekkim rumienicem zabarwita twarz Klotyldy, Lucyan
przeciwnie byl blady ta blado$cia wzruszenia, ktdra wszystka krew do serca sprowadza.

— Pani tak wezesnie odbywa konne przejazdzki? — ozwat si¢ po chwili mlody czto-
wiek.

— Ranek byt pigkny, jezdzitam na cmentarz. — I ukazala r¢kg widniejacy na gorze
pomnik.

— To pomnik matki pani?

— Tak panie.

Rozmowa, oboj¢tnym prowadzona tonem, przerwala si¢. Pegaz zwolna postapit na-
przédd, gniadosz szedt za nim.

— Pan jedziesz od choréj? — ozwala si¢ po chwili milczenia, Klotylda.

— Tak pani, a raczéj od konwalescentki.

— Czy dhugo jeszcze pan bedziesz ja codziennie odwiedzal?

— Przeciwnie, przyjade ledwie za dni kilka.

— A przez ten czas pan ciagle bedziesz w N.2

— Mam odwiedzié¢ pacyentéw, o kilka mil ode mnie mieszkajacych.

Znowu umilkli, jadgc ciagle razem drogg szeroka. Mingli gore, a wkoto nich rozlozyly
si¢ barwne kwiatami i oztocone storicem Iaki. Pod lasem zdlcialy pasace sig stada, z dali do
pocztowéj drogi dochodzit ryk bydla i smetna jaka$ piosenka pasterza. Powietrze majowe
drzalo cale promiedmi i cichym gwarem owadéw.

— Chcesz pan — ozwala si¢ po dlugiém milczeniu Klotylda — chcesz pan sprobowaé
doskonaloéci naszych wierzchowcéw? Kto z nas kogo przescignie?

I, nie dajgc Lucyanowi czasu do odpowiedzi, pochwycila silnie cugle swego konia,
zawolala nan pieszczotliwie i popedzila drogg jak strzata.

Gniadosz Lucyana, targnicty reka pana, zerwal si¢ z miejsca i pogonit za Pegazem.

Biegli tak jedno za drugiém, unoszeni dzielnemi korimi, calg wiorstg; w koricu gnia-
dosz do$cignat Pegaza, przepedzit go o kilkanascie krokéw i stanal, silng reka wstrzymany.

Klotylda téz stangta.

— Zwycigztwo przy panu! — zawolata ze $miechem, podnoszac reke do kapelusika,
niby rycerskim uklonem.

Twarz jéj palala zywym rumienicem zmeczenia, pier$ podnosita si¢ szybkim oddechem,
wpdt otwarte usta okazywaly dwa rzedy bialych zgbdw.

Wyraz twarzy Lucyana byl obojetny, bladoé¢ tylko jego, zamiast znikna¢ przez ruch
i zmeczenie, powickszyla si¢ jeszcze. Patrzyt na Klotylde i uSmiechat si¢ zwyklym swoim
powaznym u$miechem.

Pani Warska spojrzala w strong swego dworu.

— Daleko odjechatam od domu — rzekla — trzeba wracaé. Pan mi¢ odwiedzisz
w Jodlowéj, nieprawdaz? — dodata, patrzac w twarz doktora i wyciagajac ku niemu reke.

Lucyan wzigt drobng raczke i przez chwile zatrzymat ja w swéj dioni.

— W Jodlowéj, pani — odpowiedzial — w Jodlowéj... tak, bede... ale nie wiem
kiedy.

To méwigc, schylit si¢ na koniu, pocatowat reke Klotyldy i miat odjechaé, gdy ona raz
jeszcze zwracajac si¢ ku niemu i wstrzymujac swego konia, rzekfa:

— Przyjedz pan, przyjedz, bo mi na seryo brak towarzystwa pana.

I rozjechali si¢ w przeciwne strony; ale o pare wiorst od Jodtowéj, Lucyan zdjat czapke
z gorejacego czola i rzekl gwattownie do siebie:

— Szaleistwo! co si¢ ze mng dzieje? dziwny wplyw wywiera na mnie ta kobieta.
Pocdzem ja spotkal? Hal los... wszakie nie chcialem tego... Glowa mi plonie! szalony
jestem! Nie, tak by¢ nie motze, ja si¢ od tego obroni¢ muszg!...

A Klotylda, pozegnawszy Lucyana, nie pojechata prosto do domu, ale zwrécila si¢ na
prawo, droga ku lasowi wiodacg. Jechata zwolna, a na twarzy jéj malowaly si¢: niepokdj
i wzruszenie; wreszcie, gdy juz wjechala w glah’ lasu, poniosta reke do czota i rzekla do
siebie:
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— Pocdi go spotkalam? Dziwne wrazenie wywiera na mnie ten czlowiek. Wolata-
-bym byla go nie widzié¢, a jednak sama go szukalam. Pocdz ta kobieta zachorowala?
poco on tu przyjezdzal? Ha! badz co badz, nie poddam si¢!

IV. ODPUST

W pogodny dziedt przed zachodem storica, Klotylda siedziata z Magdzig na ulubionym
swoim ganku, gdy Marylka ozajmita, ze pani Grodzicka z N. pragnie ja widzié¢.

— A, pani Grodzicka! ta wlaénie, o ktéréj synu méwil mi zawczoraj ksigdz proboszcz.
Pro$, pros ja tutaj! — rzekla Klotylda.

Po chwili, wprowadzona przez Marylke, weszta na ganek pani sedzina, w swoim nie-
$miertelym, oszytym wytartym aksamitem kaftaniku i z niezbednemi filutkami na skro-
niach. Mimo przepychu, ktérym ujrzata si¢ otoczona w Jodlowé;j, jak przystalo na ex-
-wiascicielkg Wolki, karety i budoaru, pelnym godnosci uktonem powitata panig Warska.
Klotylda powstata uprzejmie z kanapki, usiadla na fotelu, a zaszczytne miejsce wskazala
przybylé;.

— Przyjechatam, aby podzickowaé pani — ozwata si¢ Grodzicka — za taskawie udzie-
lone mi przyrzeczenie pomocy w wychowaniu mego syna...

— Ja to wlaénie — zywo przerwala Klotylda — winnam dzigkowaé pani za przyjem-
no$¢, jaka mi to sprawi, ze bede jéj uzyteczna, przyczyniajac si¢ zarazem do wychowania,
dzielnego moze na przysztoé¢ cztowieka. Slyszatam, ze syn pani ma wielkie zdolnoci.

— A, juz to, pani dobrodziejko, odziedziczyt po swoich przodkach. Kiedy byt jeszcze
malém dzieckiem, maz mojéj siostrzenicy, marszalek X., lubil bawi¢ si¢ w nim w moim
budoarze w Wolce i zawsze méwil, ze Mieczek bedzie tak rozumny, jak dziad jego a moj
nieboszczyk ojciec. Mam, pani dobrodziejko, bogata familig i sama niegdy$ jezdzitam
karetami i mieszkatam w palacu, ale teraz... kiedy, skutkiem nieszcze$liwych okolicznodci,
stracitam fortung, méj Mieczek bylby si¢ zmarnowal, gdyby nie starania pana Lucyana,
a teraz taskawe wzgledy pani dobrodziejki...

— Moéwit mi whasnie ksigdz Stanistaw, ze pan Dolewski uczyl przez lat pare syna
pani, mimo licznych zajgé, jakich powolanie jego wymaga. Bardzo to zapewne picknie
z jego strony, ale od korica wakacyi syna pani wyslemy do szkét wileniskich, a potém da
Bég do uniwersytetu.

Twarz Grodzickiéj rozjasnita si¢ wielka, macierzyniska radoscia, tzy wdzigcznosci na-
biegly do jéj oczu.

— Dokoriczysz pani — rzekla drigcym od wzruszenia glosem — szlachetnego czynu
zaczgtego przez poczciwego pana Lucyana. Niech was oboje Pan Bég i Naj$wictsza Panna
blogostawi, a z wami i ksiedza Stanistawa, ktéry umial przeméwi¢ do twego serca, pani,
za mng i za mojém dzieckiem.

To méwiac, powstala pani sedzina i miata juz zegna¢ Klotylde, gdy nagle, jakby sobie
co$ przypomniata, rzekla:

— Czy pani dobrodziejka nie bedzie jutro w N. na odpuscie?

— Jakiz to bedzie odpust, kochana pani?

— Duzient $wigtego Stanistawa, patrona kosciofa naszego i ksiedza proboszcza.

— Duzient 4smego Maja — wtrgcita Magdzia.

— A, kiedy tak, to bede koniecznie. Pomodle si¢ i powinszuj¢ ksiedzu proboszczowi,
dla ktérego mam prawdziwy i gleboki szacunek.

Grodzicka wyszla, a Klotylda spojrzata na Magdzia, ktéra siedziala w cieniu zielonych
galezi i patrzyla na wschodzace gwiazdy.

— O czém tak myslisz, Magdziu? — spytata.

— Mysélatam o tém — odparto dziewcze — ze gdyby te dwie gwiazdy, co tak pigknie
$wiecg, polaczyly si¢ ze sobg, bylo-by z nich storice.

Klotylda u$miechngta sig.

— Marzysz, dziecko — odrzekla; — péjdz ze mna do biblioteki, poczytamy troche.

Tymczasem Grodzicka, wréciwszy do N., nie mialfa nic pilniejszego do zrobienia, jak
podzieli¢ si¢ z kimkolwiek wiescig, ze pani Warska podjela si¢ wychowania jéj syna i ze
nazajutrz ma by¢ w kosciele na nabozenstwie i u ksiedza proboszcza z powinszowaniem.
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W miasteczku i okolicy mato oséb widzialo panig Warska. Niektdrzy pamictali ja, gdy,
dzieckiem be¢dac malém, przyjezdzala do kosciola ze swoja matks, a wszyscy tyle rzeczy
nastuchali si¢ o niéj, wyobrazali ja sobie tak pickna, tak swiatowg, tak niepodobng do nich
wszystkich, ze wzbudzala ogdlng ciekawos¢. Wies¢ o jéj dobrym czynie, wzgledem syna
Grodzickiéj, ciekawo$¢ t¢ powiekszy¢ jeszcze musiala.

Pani s¢dzina z opowiadaniem swojém pobiegta do pani Owsickiéj, u ktéréj w owéj
chwili obecng byla panna Zuzanna. Szeherezada podreptata copredzéj, aby o tém, co na-
stapi¢ mialo nazajutrz, oznajmi¢ ,pani aptekarzowéj dobrodziejce”.

U pani Dolewskié¢j znalazta gruba pania Jeczmionkowska, obywatelke z sgsiedztwa,
z dwiema dorostemi cérkami, bywajaca u aptekarzowéj z powodu syna jéj doktora, ked-
ryby si¢ wielce zdal na me¢za pelnoletniéj Elfrydy albo Zenobii. Pani Jeczmionkowska
wystuchala wszystkiego, a wracajac do domu, spotkala w drodze Harasimowicza mlod-
szego. Wychylita si¢ z krytéj nejtyczanki i zawolata do szlachcica, jadacego bryczka:

— Panie Onufry! jutro na odpuscie bedzie pani Warska z Jodlowé;.

Pan Onufry odpowiedzial, jak tylko mégt najglosniéj, ze zna juz panig Warska i po-
jechat daléj, rozmyslajac nad wyborem piesni, z ktéremi si¢ jutro popisywa¢ bedzie; ale,
gdy dojezdzal do bramy swego domu, ujrzal jadacego konno pana Barszcza i, zawolaw-
szy na furmana, aby si¢ zatrzymal, spytal sasiada, czy bedzie na jutrzejszym odpuscie,
a otrzymawszy twierdzacg odpowiedz, dodal, niby od niechcenia:

— Bylem onegdaj w Jodtowéj i poznatem panig Warsky. Mdwita mi, ze bedzie na
jutrzejszym odpuscie.

Pan Barszcz otworzyl szeroko oczy ze zdziwienia.

Tak, tak — potwierdzil Harasimowicz — poznalem panig Warska; $piewala przy
mojéj gitarze ,juz ksigzyc zaszed!” i zapraszala mi¢ do siebie. Ale juz to sgsiad wiész, ze
ja do bratania si¢ z panami nie bardzo skory. Niech wprzédy si¢ naprosza. Szlachcic na
zagrodzie réwny wojewodzie. Ale, pani Warska fadna, dalibég tadna.

To powiedziawszy, pojechat Harasimowicz, a Barszcz na swoim kasztanowatym, o bia-
lym ogonie koniku, galopem puscit si¢ ku dworowi mlodego pana Rodryga Wierciriskie-
go. Wpadt do Wiercina, przebiegt przez zapylone pokoje panicza, u ktérego byt tocumfac-
kim i pieczeniarzem, i znalazl gospodarza domu, stojacego przed lustrem i pograzonego
w studyach nad udoskonaleniem nowo wynalezionego sposobu zawigzywania krawata na
wezel o jednéj kokardzie, a dwoch korcach.

Barszcz $piesznie go uwiadomil, ze na jutrzejszym odpuscie w N. bedzie przybyla nie-
dawno z Warszawy dziedziczka Jodtowéj. Pan Rodryg ucieszyt si¢ niezmiernie ta nowina.

— Mioda wdéwka — zawolal, klaskajac w palce jak w kastaniety. — Wiész co, Barsz-
czu, ze to partyjka nielada. Pojade, pojade. Tylko ten przeklety wezel, nie moge zawigzaé
go, jak nalezy. Barszcz! zawigz mi krawat tak, zeby byla jedna kokarda, a dwa korice.

Serwacy Barszcz wspial si¢ na palce, bo byt nizki, a pan Rodryg wysoki, i wzial w ob-
roty szyje swego mecenasa. Po kwadransie mozolu i sapania, wynalazek zostal udosko-
nalony, wezel mial jedng kokarde, a dwa konce i Barszcz dostat za to na kolacya kotlety
baranie i kieliszek madery.

Tak w wigilia odpustu cala niemal okolica czekala jutrzejszego pojawienia sie w ko-
$ciele pani Warski¢j i méwila o niéj. Jeden tylko czlowiek w dniu tym nie poslyszat
z niczyich ust jéj nazwiska i nie dowiedzial si¢ o niczém. Lucyan Dolewski byl nie-
obecny w N., bo od dni kilku siedzial nieodst¢pnie nad tézkiem jednego z s3siednich
mieszkaricéw, chorego ojca licznéj rodziny. W zastonionym zielonemi roletami pokoju,
$réd ciszy, otaczajacéj zwykle toze chorego, miody doktor siedzial dniem i nocg, $ledzac
wszystkie poruszenia pacyenta, dogladajac go z catém poswicceniem kaptana czynu i na-
uki. Niekiedy tylko, gdy chory usypial, mlody czlowiek zamyslat si¢ z czolem na dloni
wspartém, a wtedy $réd ciemno-zielonego tla pokoju, tza brylantows blyskaly ku niemu
wielkie, ciemne oczy i uSmiechem purpurowych, wilgotnych ust, wabita twarz biata.

I miodzieniec dumaniem z tych oczu i z tego lica wysnuwat cala posta¢ slicznéj kobie-
ty; obejmowat ja goracém marzeniem, muskal grube warkocze jéj wloséw, tonat w pala-
jacych oczach i dotykat migkkiéj, drzacéj w jego uscisku reki. A z duman tych budzit go
j¢k chorego, przypominajacy mlodemu doktorowi, ze dla czynu, keéry go wzywal, mial
odtraci¢ od siebie powabne mary wyobrazni swojéj.
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Zaledwie jednak dobroczynna dlont doktora, data chwile spokoju zlozonemu choro-
bg, marzenia wracaly do Lucyana coraz uporniejsze, bo skapane w gorgczce kilku nocy
bezsennych i w mece daremnego walczenia ze soba.

Eatwiéj powstrzymal w biegu bystry prad wéd spienionych, niz sttumié¢ wzrost na-
mietnoci, szybko ogarniajacéj serce mlode, a uczu¢ spragnione.

Fatwiéj zbadal kierunek, w ktérym plyng pod niebem obloki biale, niz odgadnaé
kedy zawioda czfowieka marzenia jego, w dlugiém skapane pragnieniu.

Eatwiéj, o fatwiéj bylo rozumowi ludzkiemu odkry¢ prawdg, ze storice stoi nierucho-
me, $réd krazacych wkolo niego planet, jak powiedziéé sercu: stdj! gdy ono, ogarnigte
plomieniem, leci ku zrédiu mitosci...

*

Nadszed! dzient 6smego Maja, pogodny i cieply. Koéciét w N. od samego rana oblezo-
ny byt mnéztwem chlopskich wozéw i szlacheckich parokonnych bryczek. Z wozéw zsia-
dali chlopi w szarych $witach, od $wigta przepasanych czerwonemi pasami, zdejmowali
z glowy stomiane o szerokich brzegach kapelusze i z nizkim uklonem przed zamkni¢temi
jeszcze drzwiami ko$ciola, naznaczywszy piers wielkim krzyzem, zasiadali wkoto parkanu,
$miejac si¢, gwarzac i witajac sasiaddéw z poblizkich wiosek.

Nieco zdala od mezczyzn, z drugiéj strony parkanu i na koscielnym cmentarzu, roz-
siadly si¢ kwieciste, barwne grona molodyc i dziewek. Glowy mialy strojne w ponsowe,
biate i z6tte chusty, a nad czolami sterczaly peki zieleni, zmieszanéj z polnemi kwiatami.
Szlachta, zsiadlszy z bryczek, odprawiala furmanéw z koimi do karczmy, a sama groma-
da szla do plebanii, winszowa¢ ksiedzu proboszczowi imienin. Po krétkiéj tam bytnosci
wychodzili wszyscy na miasteczko i przechadzali si¢ grupami po placu. I tu tworzyly
si¢ podzialy na sfery i klasy. Dzierzawcy wielkich débr z géry patrzyli na drobnych po-
siadaczy, drobni posiadacze imponowali malym dzierzawcom, a ci zadzierali nosy przed
oficyalistami, ktérzy znowu ze wzgardg spogladali na chlopéw.

O, nigdzie i nigdy nie znikajaca pycho ludzi, ghupia pycho robakéw!

Gwar wigc pod koéciotem byt wielki. Sejmikowata drobna szlachta, gwarzyli chlopi,
$mialy si¢ i swawolily dziewczeta, na rekach molodyc w nieboglosy wrzeszczaly dzieciaki.
A $réd tlumu, czesto gesto ukazywaly sie rude pejsy i wyszarzane jarmutki zydéw, cho-
dzacych od szlachty do oficyalistéw, od oficyalistéw do chiopéw i prawiacych jednym
o urodzajach, innym o koniach i bydle, innych nakoniec czestujac tabaczkg i zapraszajac
na gorzatke.

Miedzy tym tlumem przecisnela si¢ do kosciola pani Owsicka, ze swemi worami,
napakowanemi ksigzkami do nabozedstwa; panna Zuzanna w watowéj salopie, mimo
ciepta; pani Dolewska w czarnéj welnianéj sukni, jedwabnéj mantyli i czarnéj jedwab-
néj chusteczce, zawigzanéj na $wiezo wygarnirowanym czepeczku. Za niemi niebawem
przeszta plac i weszla do koéciota pani sedzina Grodzicka, z bardziéj niz kiedy wypoma-
dowanemi filutkami i z dwunastoletniag Walerkg, ustrojong w rézowa muélinows sukien-
ke, dar panien Jeczmionkowskich, ktére, wiedzac o szczegdlném wspélezuciu Lucyana
Dolewskiego dla rodziny Grodzickich, chcialy ta ofiarg wyda¢ si¢ filatropkami w oczach
powabnego doktora.

Wreszcie, o godzinie jedenastéj, ozwal si¢ glos dzwonu, oznajmujacy blizkie nabo-
zefistwo; jednocze$nie dato si¢ slyszéé kilkakrotne klaskanie z bata i wnet ukazala sig
amerykanka, zaprz¢zona czterema konimi w lejc, a z niéj wysiedli przed kosciolem pan
Rodryg i pan Barszcz.

Wierciriski miat ubranie, jakby zdjete z zurnalu: pickny wezel krawata, o jednéj ko-
kardzie, a dwoch koncach, pigkng fryzure, wyszly tylko co z objeé zelazka i najpickniej-
sze ze wszystkiego pince-nez, tkwigce na zadartym nosku. Barszcz z ming tryumfato-
ra wysiadl z eleganckiéj amerykanki swego amfitryona i stangl w bramie ko$cielnego
ogrodzenia, w postawie greckich bohateréw, z géry spogladajac na nedzne robaki, keore
przypelzly na wlasnych wozach i bryczkach, a nie przyjechaly, jak on, elegancka cudza
amerykanka.

Ale jakby dla za¢mienia szumnego ekwipazu pana Wierciriskiego i jego pieczenia-
rza, z przeciwnéj strony wjechal na plac miasteczka kocz, zaprzgzony czterema pekatemi
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i pstrokatemi konikami. Kocz ten stangl takze naprzeciwko bramy koscielnéj; lokaj, wy-
gladajacy na pasterza i ubrany w cd$, co mialo oznaczaé liberys, zgramolit si¢ z kozla,
steknal i, otworzywszy z trudem drzwiczki o zardzewialych zawiasach, poczgl odkladaé
stopnie powozu.

Zwysokosci na ziemskie niziny powoli i majestatycznie poczela spuszczad si¢ najprzéd
pani Jeczmionkowska, jasniejaca zielong suknig w kraty i ponsowém pidrem u kapelu-
sza. Za nig leciuchna jak motylek wion¢la na ziemi¢ panna Elfryda, fruwajac falbanami
z6ltego muslinu, niby motylemi skrzydly, a za t3 jeszcze chwiejnym i sentymentalnym
krokiem zstapilo na padét placzu béztwo i piekno$¢ rodziny, panna Zenobia, ciggnac za
sobg krzywo wykrojony, ogromny kawal blekitnego barezu, majacy reprezentowaé ogon
u sukni. Trzy panie przeszly przez thum, matka sapiac i patrzac z géry, Elfryda fruwajac,
Zenobia chwiejac si¢ i plynac. Panny ogladaly si¢ wkolo i szeptaly miedzy sobg:

— Elfride! nie widz¢ tu nikogo, comme il faut.

— Sam gmin, Zenobie! nizsza klasa.

Zniknely w glebi kosciota, a arka Noego, skrzypiac i piszczac, posunela sie do karczmy,
ku wielkiemu zadowoleniu pstrokatych koni.

Potém zajechal Harasimowicz mlodszy, piastujac pudto z gitarg; potém Harasimowicz
starszy, z dlonig przyci$nicta do szklanego puklerza; z plebanii wyszed! wgsaty organista,
a w koricu ukazat si¢ i sam ksigdz proboszcz, w towarzystwie kilku przybylych na odpust
ksiezy.

W téj saméj chwili dat si¢ slyszé¢ gluchy turkot lekkiego powozu; z za doméw na
placu ukazaly si¢ najprzdd cztery wielkie siwe konie, brzgkajace z cicha kétkami angiel-
skich szoréw, potém stuzba bez liberyi, czarno ubrana i w bialych rekawiczkach, nareszcie
bardzo nizka i mala podwdjna karetka. Wszyscy zwrdcili wzrok na pickny powéz, ktdry
stanat przed kosciotem.

— Kto to? kto to? — szeptala miedzy sobg szlachta.

— Dzielne konie!

— Co za pojazd, niech go licho!

— Kto to przyjechal?

— To znajoma moja, pani Warska z Jodlowéj — odpowiedzial Harasimowicz miodszy,
dodajac:

— Przypatrzcie si¢ jéj tylko; tadna dalibég bestyjka!

Z karetki wysiadla Klotylda, a za nig Magdzia Dembowska.

Pani Warska ubrang byta w suknig z ciemnego jedwabiu; na glowie miala takiéjze
barwy kapelusik, zdobny tylko cieniuchng czarng koronkg. Nic na niéj nie blyszczalo,
wszystko bylo ciemne i bez ozddb, a jednak wytworne. Magdzia, ubrana rekg Klotyl-
dy, w bialéj, przezroczystéj sukience i w stomkowym kapeluszu zdobnym jedna tylko
rézyczky, wygladala obok $wietnéj i wytwornéj kobiety, jak jéj aniol-stréz.

Pan Rodryg, spojrzawszy na Klotylde, oniemial, wcisnal mocniéj pince-nez, az mu
nos poczerwienial i podnibst reke do wysokiego kapelusza. Chiopi i szlachta otworzyli
szeroko oczy i usta, a Harasimowicz mlodszy szepnat do sasiadéw:

— A co, czy nie méwilem, ze niczego sobie kobiecina? A jak $piewa ,juz ksiezyc
zaszed!” to cudo! Juz ja si¢ na ¢ém znam!

Klotylda i Magdzia weszly do kosciota. Tam kolo wielkiego oltarza, wi¢c na arysto-
kratyczném miejscu, zasiadla pani Jeczmionkowska z cérkami i kilka pand z wyzszéi klasy.
Srodek kociola byt pusty prawie, bo lud zaczynat dopiéro naplywac. Przy wejéciu Klotyl-
dy wszystkie panie, siedzace przed wielkim oltarzem zwrécily na nig oczy, a domyslajac
si¢, ze widzg panig Warska, jedne si¢ wyprostowaly, inne poprawily sobie suknie, bo byly
pewne, ze dziedziczka Jodtowéj nie zaniedba przejs¢ pompatycznie przez koécidl i usiaéé
na arystokratyczném miejscu, tak jak one zwykly byly czynié. Pan Rodryg tego samego
sna¢ byl zdania, bo szybko przeszedt boczng nawa kosciota pod wielki oftarz i stanat przy
balustradzie, w pozycyi najdogodniejszéj dla pokazania swojéj fryzury i wezla o dwéch
koricach.

Ale Klotylda przy wejciu obejrzata si¢ po kosciele i, postapiwszy kilka tylko krokéw,
usiadta z Magdzig w jednéj z najblizszych ode drzwi fawek. Panie z pod wielkiego oftarza
poruszyly si¢ na ten widok, spojrzaly znaczaco na siebie i szepnely jedna do drugiéj:
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— Czy widzisz, czy widzisz pani, gdzie usiadla? To dla tego, aby médz lepiéj strzelaé
oczyma po kosciele.

— Imponuje, moja pani, nie chce obok nas usigé¢.

— Niby to taka skromniutka, a dyabel za skéra siedzi.

— Oho! albo to niewiadomo, co z niéj za ptaszek?

— Wiedzg sgsiedzi, jak kto siedzi.

Pan Rodryg, widzac, ze Zle obral punkt strategiczny, chcial uczynié rejterade, ale juz
bylo zapdino, bo lud ogromna masg szybko naplynat do koéciota i zagrodzit droge odwro-
tu miodziencowi. Mégl wprawdzie za pomocy fokei utorowaé sobie przejscie ku faweczce,
w ktoréj usiadla pani Warska, ale zal mu bylo naraza¢ na niebezpieczedstwo, zetknigcia
si¢ z siermicgami, swoj¢ piaskowg marynarke; zostal wicc na niefortunném stanowisku
i przez caly ciagg nabozefistwa byl w smutnéj koniecznosci prezentowania swego picknego
wezta i zapiekanéj fryzury paniom Jeczmionkowskim et compagnie.

Wkrétce rozlegly si¢ powazne akordy organéw, z pod oftarza chéralng piesnia, unidst
si¢ pod sklepienie koscielne $piew ksiezy; obloki dymu z kadzielnic owialy obraz Najéwiet-
széj Maryi, a lud upadt na kolana, czotami uderzajac o posadzke ceglang. Cale zebranie
zamodlilo si¢ goraco, procz par, siedzacych pod wielkim oftarzem i pana Rodryga, z gra-
cya opartego o balustrade. Piérwszym przeszkadzaly w modlitwie wzajemne lustracye
pomaraniczowych, zielonych i biekitnych sukien i mysl o téj kukietce, ktéra nie chciala
obok nich usigé¢; drugiemu sprawiata roztargnienie kokarda wlasnego krawata, ktéra wy-
dawata mu si¢ ciagle dtuzsza od koncéw i dogryzala zto$¢ na to, ze ani on pani Warskiéj,
ani pani Warska jego widzié¢ nie moze.

W niebie utongli mysla prostaczkowie, w niebie téz utongly Klotylda i Magdzia, a ci,
ktérzy, na pretensyach swoich zawieszeni migdzy niebem a ziemig, zaparli si¢ prostoty,
nie doszedlszy do swiatla Bozego, zostali, jak zwykle, wodnoziemnemi istotami.

W pare godzin potém skorczylo si¢ nabozeristwo; miasteczko roilo si¢ ludem, kté-
ry nie odjezdzat do doméw, czekajagc wieczornych nieszpordw; karczma wrzata hulanks
i pijatyka chlopéw, a przed gankiem plebanii stalo kilka bryczek szlacheckich, arka pani
Jeczmionkowskiéj, amerykanka pana Rodryga i karetka pani Warskié;.

Ksigdz Stanistaw przyjmowat gosci, ktérzy po nabozeristwie przyjechali ztozyé¢ mu,
w dniu jego imienin, zyczenia.

W niewielkim bawialnym pokoju, na kanapie, naprzeciw drzwi wchodowych, rozsia-
dly si¢ pani Jeczmionkowska i dwie znajome jéj panie. Na jednym z foteléw, obok kana-
py, siedziata Grodzicka, na drugim Dolewska; trochg daléj ponsowialy wory z ksigzkami
Owsickiéj i tulila si¢ w katek Szeherezada. Pod oknami na nizkich taweczkach zasiadly
panny Jeczmionkowskie, z dwiema czy trzema podobnemi sobie towarzyszkami, a miedzy
niemi bledsza, niz zwykle, Magdzia. Nieco opodal, pod $cianami i piecem, stali i rozma-
wiali z sobg bracia Harasimowiczowie, pan Barszcz i dwdch Jeczmionkowskich, ojciec
i syn; przez drzwi otwarte widaé bylo w drugim pokoju przechadzajacego si¢ proboszcza,
z dwoma czy trzema ksi¢zmi i panem Dembowskim.

Klotylda siedziata profilem zwrécona do drzwi wchodowych, tuz obok pani Dolew-
ski¢j, a obok niéj okrecal si¢ na jednéj nodze pan Rodryg, coraz wigcéj weiskajac pin-
ce-nez na zadarty nosek. Zaraz po wejsciu do plebanii prosit on ksigdza proboszcza, aby
go przedstawil pani Warskiéj i od tj chwili nie opuszczal jéj krzesta, malo jednak majac
zrecznodci zamienienia z nig chocby stéw kilku, bo Klotylda z wielkiém zajeciem rozma-
wiata z panig Dolewska.

Maly pokdj zapetniony byt liczném zebraniem, gwar w nim panowal wielki.

— Przyznam si¢ sasiadce — moéwila, szepcac, pani Jeczmionkowska do siedzacéj obok
wyczepierzonéj damy — ze nic tak dalece picknego, nie widzg w téj pani Warskiéj. At
sobie, wystrojona lalka, nic wigcéj.

— Stawny beben za gérami — odparta sgsiadka.

— A czy pani Sylwestrowa widziata$, jak to ona w czasie nabozenistwa, strzelata oczy-
ma po kosciele?

— A jakie, i na wlasne oczy widzialam, jak w kosciele chichotaly si¢ z tg Dembowska,
co to juz teraz nosa do gory zadziera, dla tego, ze z wielkg panig jezdzi.

Biedna Magdzia, ani spodziewajac si¢, iz byla przedmiotem czyjéj rozmowy, szukata
tymczasem spojrzeniem kogos, ktérego ciagle, jak nie bylo, tak nie bylo, a panie, méwiac
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o chichotaniu i strzelaniu oczyma, zapomnialy o tém, iz thum ludzi nie dozwolil im nawet
ani razu ujrzé¢ pani Warskiéj w czasie nabozenstwa.

— Albo i teraz — zaszeptala jeszcze Jeczmionkowska — czy sasiadka widzisz, jak
z pod oczka patrzy na pana Wiercinskiego?

— Zwyczajnie kukietka! Zaprowadzi z nim zaraz romans, sasiadka zobaczysz.

— Zenobie! Zenobie! — ozwala si¢ Elfryda do siostry, siedzacéj blizko drzwi wcho-
dowych — fermez la porte, car il fait des vents.

— Bien ma chére — odrzekta Zenobia, plynac ku drzwiom.

— Boze moéj, Boze! — szepngta panna Zuzanna pani Owsickiéj — jakaz to $liczna
ta pani Warska! Rychtyk taka sama $nita si¢ mnie w dzien $wigtych anioléw-strézéw,
niby-to przyszta do mnie i méwi...

— A czy wiész, panno Zuzanno — przerwala Szeherezadzie Owsicka — ze ja z panig
Warska jechalam w przeszlym roku do Warszawy, w jednym wagonie, i nie wiedziata-
-bym o tém, panie méj kochany, ale powiedziata mi to dzi$ siostrzenica moja Marylka,
co to u niéj jest panng shuzacy.

— A jaka pani Warska dobra! — wtracita Grodzicka — mego Mieczka na wycho-
wanie wziela.

Tymczasem Harasimowicz mlodszy spogladal z pod oka przez okno na swojg bryczke,
na ktéréj lezato pudetko z gitarg, a Harasimowicz starszy ogladat si¢, rozmyslajac, ktéremi-
-by drzwiami najtatwiéj si¢ wymkna¢, aby na ustroni da¢ buzi szklanéj kochance.

— Gdziez to syn pani dobrodziejki? — protekcyonalnie ozwala si¢ z wysokosci ka-
napy, pani Jeczmionkowska do pani Dolewskiéj, majac sobie za obowigzek, wzgledem
wlasnéj godnosci zaciagnicty, przymruzy¢ zapadle w tlustych policzkach oczy, przy pu-
bliczném przemawianiu do aptekarzowé].

— Nie wrdcit jeszcze od pana B., ktéry na tyfus choruje, i Bég wié, kiedy wrdci —
odrzekla matka Lucyana.

Na te stowa Dolewskiéj, Zenobia Jeczmionkowska mdlejaco opuscila glowe na piersi,
Elfryda rozpaczliwie wiongta z6ttemi falbanami, a Magdzia smutnie pochylita gléwke.

— Mialam przyjemno$¢ poznaé¢ syna pani — rzekla Klotylda do Dolewskiéj — byt
nawet tak grzeczny, ze mi¢ odwiedzit i kilka godzin bardzo mile przepedzitam w jego
towarzystwie.

Twarz matki Lucyana rozjasnita si¢ rado$cig, jak zwykle, gdy slyszata pochlebne o synu
swoim wyrazy.

— A méwil mi Lucyan, ze byt u pani dobrodziejki — odrzekla. — Opowiadal mi
o Jodlowéj, ze tam istne cuda...

Nie dokoniczyla méwié, bo otworzyly sie drzwi i wszedt Lucyan.

Kilkotygodniowy pobyt w ciemnym i smutnym pokoju chorego, kilka nocy bezsen-
nych, ciagla praca przerywana marzeniami i marzenia, przerywane pracg, powlokly mu
twarz lekkim wyrazem zmeczenia, pigknie kontrastujacym z blaskiem jego szafirowych,
gleboko osadzonych oczu.

Piérwsza osoba, ktéra ujrzal, wchodzac, byla, siedzgca naprzeciw drzwi, Klotylda. Na
widok jéj strojnéj lecz powainéj postaci, pochylonéj z uprzejmym u$miechem ku jego
matce, do$wiadczyl uczucia nagléj radosci. Uczucie to odbilo si¢ uSmiechem na smutnych
jego ustach i rozpromienilto blade, od zm¢czenia, czolo. Klotylda takze spojrzata na niego,
gdy wchodzit i przez chwilg spotkaly si¢ z sobg ich oczy.

Miedzy pannami ruch si¢ zrobil: naiwna Magdzia zarumienita si¢ po uszy, Elfryda
szerzéj wionela falbanami i zasznurowala usta, Zenobia melancholicznie oparla tokie¢ na
stole, a czolo na doni i rzekta do siostry:

— Elfride! il me se fait faible!

Elfryda nic nie odpowiedziala, aby nie popsu¢ ukltadu ust.

Ale Lucyan nie spojrzal nawet na dziewicze grono, lecz podszedt do stojacego we
drzwiach drugiego pokoju ksiedza Stanistawa i, $ciskajac rece proboszeza, winszowat mu
imienin.

Potém zwrdcit si¢ do matki, a catujac jéj reke z miloscia, spojrzal w jéj twarz i rzekl:

— Moja droga mateczka, pewno swoim zwyczajem, niepokoita si¢ o mnie.

— Zebys si¢ ty nie zarazit tylko tym tyfusem — odrzekta Dolewska, catujac czoto

syna.
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— O, zdréw jestem, jak nigdy! — odpowiedzial Lucyan i zwrdciwszy si¢ ku Klotyl-
dzie, podat jéj reke na powitanie.

— Co to za in-dy-wi-du-um? — spytat pan Rodryg Barszcza.

— To doktor — odszepnat totumfacki.

— Aha! fel-czer!

— Nie, doktor.

— To wszystko jedno.

Tak zdecydowawszy, panicz z pince-nez zwrdcit si¢ znowu ku Klotyldzie; ale o zgrozo!
ujrzat jg, ja, ktéra nie raczyla do niego dziesieciu stéw przeméwié, zajeta zywa rozmows
z fel-cze-rem.

Lucyan stal za krzestem pani Warskiéj i, pochylony nieco ku niéj, opowiadat jéj
o czéms$ z u$miechem, a ona, zwrdcona ku niemu, stuchata go z zajgciem i odpowiada-
ta z widoczném ozywieniem. Rozmowa ta, bardzo zresztg naturalna, $ciagnela bacznosé
wszystkich.

— Uwatzasz sasiadka, dwoch razem fowi! — szepneta Jeczmionkowska-matka.

— Dwa grzyby w barszcz — odrzekia ta sama pani, ktéra wprzédy wypowiedzia-
la przystowie: ,stawny beben za gérami”. Wyraznie weielil sic w nig duch nieboszczyka
Szanso-Pansa.

A wzrok panien Jeczmionkowskich, w miare jak si¢ przediuzata rozmowa Klotyldy
z Lucyanem, zapalal si¢ niechecia. Zenobia melancholicznie wyrzekala w duchu na nie-
wdzieczno$¢ mezczyzn, a Elfryda zaczela zatowaé rézowego muslinu, darowanego corce
Grodzickiéj, w celu zwabienia powabnego doktora okazang dobroczynnoscig.

— Elfride! il me se veut dormir — ozwala si¢ z przekasem Zenobia.

— Motesz si¢ polozy¢ i spaé, pewno nikt na ciebie nie spojrzy — ze zlo$cig odrzekia
siostra.

— Nowe sitko na kotku — wtracita obok siedzgca panna, cérka Szanso-Pansa w me-
tampsychozie, wskazujac na Lucyana i Klotylde.

— Patrz sgsiad, jak ta fadna bestyjka balamuci naszego doktora — zauwazyt Harasi-
mowicz mlodszy na ucho panu Barszczowi.

— Bedzie romansik! — odrzekt ten, uderzajec jezykiem w podniebienie.

O prowincyo! pigkna jeste$ ze swemi wioskami o szerokich polach i ciemnych, won-
nych lasach; pigkna prostotg serc ludowych, rzewna mozotem i tzami biednych.

Na tle twojém poeci snuja sielanki, $rod ciszy twéj medrzec lubi w badaniach utongd,
a kochankom blogo przepedzaé chwile mitosne.

Lecz, o prowincyo! straszna jeste$ przesagdami swemi, okropna plotkami i pretensyami
swoich mieszkaficow, ktére, jak ospa szpecy i psuja pickne twe oblicze. Plagg jeste$ dla
tych, ktérym pozazdroécisz pigknosci lub wyzszego rozumu.

I nie wstydzi¢ si¢ tobie $miesznostek, plynacych z niezgrabnosci zewngtrznéj i braku
oglady, bo pod grubg powierzchnig moze si¢ kry¢ serce zlote; ale wstyd niech ci bedzie
twoich zadet kasajacych boleénie, twoich zazdroéci, potwarzy i nieprzetamanych przesy-
déwl...

O, gdyby serca twoich mieszkanicéw byly tak szerokie, jak twoich pél roztogi; gdy-
by ich umysly rozjasnily si¢ $wiattem prawdziwém tak promiennie, jak pod wiosenném
sforicem rozja$niajg si¢ zlote kobierce Iak twoich i drzace miodemi listkami glebie two-
ich gajéw; gdyby ludzie, ktdrzy ci¢ zamieszkujg, zyli ze sobg w takiéj zgodzie, jak ptaszki
unoszgce si¢ nad glowami rolnikéw i byli tak pelni prostoty, jak pigkna przyroda twoja
— wtedy, prowincyo, byta-by$ rajem na ziemi!

Ale niestety! poki nie przechorujesz swojéj ospy, dopoki panie Jeczmionkowskie,
panny Elfrydy i Zenobie, panowie Wiercifiscy i Barszcze istniéd i puszy¢ si¢ beda na to-
nie twojém, — poty, prowincyo, od wschodu do zachodu storica codziennie médl si¢ do
Boga stowami poety: ,Swiatla! $wiatla! i jeszcze $wiatla, o Panie!

Bég wié do jakiego stopnia doszly-by sentymentalno-rozdraznione komplikacye,
sprawione miedzy gos¢émi ksiedza proboszcza tém, ze dwoje ludzi z zajeciem rozmawiato
ze sobg, gdyby na szczedcie organista z pomoca wiejskiéj dziewczyny nie wnidst na $rodek
bawialni stotu nakrytego, na ktérym po chwili ukazata si¢ przekaska.
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Ksigdz Stanistaw zapraszal gosci na podana wedling, séry, mleko kwasne i zrazy za-
wijane.

— Czém chata bogata, tém rada — méwit proboszcz, wskazujac stét gosciom; —
a moze panowie wodeczki napija si¢ przed $niadaniem? — dodal, zwracajac si¢ do mez-
czyzn.

— Broni Boze! ani kropeleczki — zawotal z oburzeniem Harasimowicz Dyonizy. —
Doktorowie pod karg $mierci zabronili mi uzywa¢ trunkéw.

To méwiac, cofal si¢ ku drzwiom i znikngl w sieniach.

— Czemuz to pan Lucyan nie byl na nabozedstwie? — pytata pani Jeczmionkowska,
pét-ukryta za gorg zrazéw, ktére sobie polozyla na talerz.

— Nie moglem, pani, odstapi¢ weze$niéj od chorego, bo o jedenastéj dopiéro nasta-
pilo przesilenie goraczki, a ze to dobre dwie mile...

— A 6z ksigdz proboszcz méwi na taki brak nabozedstwa w panu Lucyanie? —
zagadnela inna dama, piastujac w reku olbrzymia porcya chleba razowego z mastem i we-
dling.

— Ja na to powiem — odrzekt ksiadz Stanistaw — ze wiara bez uczynkéw martwy
pozostaje i ze najmilsza Bogu modlitwy jest czyn poczciwy.

— Cuzy bede dos¢ szczgsliwy, aby médz prezentowad pani cokolwiek? — spytat pan
Rodryg Klotyldy, do ktéréj raz przecie mégt dostapié.

— Drzickuje panu, mam juz wszystko czego mi trzeba — odpowiedziala pani Warska,
nie odwracajac glowy.

— Sadzg, ze pani tego je$¢ nie bedzie, to degutujgce! — rzekl, wskazujac zrazy.

— Owszem, jest to rzecz wyborna — odpowiedziala dziedziczka Jodlowé] i, posuwajac
swoj talerz w strong¢ Lucyana, rzekla z u$miechem:

— Panie Dolewski, czy mogg pana prosi¢ o polozenie mi na talerz téj potrawy?

Pan Rodryg wzdrygnat si¢ caly, widzac, ze je$¢ bedzie zrazy i ze prosila o nie felczera.
Spojrzal na Lucyana przez pince-nez wzrokiem bazyliszka i znowu rozpoczal rozmowe
z pickng swoja sasiadka.

— Jakie si¢ pani podoba sezurnowanie na wsi?

— Ja bardzo wie$ lubie.

— Co do mnie, jestem zdegutowany i jedynie tylko potrzeba skomparowania raportéw
ludzi zarzadzajacych memi dobrami, mogla mnie zobligowac¢ do prolongowania mego tu
pobytu. Podobna rekluzya nie moze kontentowac gustu cztowieka, ktdry strawersowat caty
Europg. Pani zapewne podziela moje¢ opinia? n'est-ce pas, madame?

To powiedziawszy, spojrzal na Klotylde, czekajac odpowiedzi; ale $miertelna zdjeta go
zgroza, gdy ujrzal, Ze nie uwazajac na jego tyrade, jadla w najlepsze swoje zrazy, z uwaga
stuchajac opowiadania siedzacéj obok niéj pani Dolewskiéj, o tém, jaki jéj Lucy$ dobry,
jaki rozumny, jak jg kocha i t. p.

Ale panny Elfryda i Zenobia nie jadly zrazéw, brod Boze! nie jadly nawet mléka, choé
mialo min¢ poetyczniejsza, wigcéj jako$ pasterskg od migsa. Umieraly z glodu, patrzac na
zastawione przed niemi proste lecz smaczne potrawy, a niczego nie tknely, bo za nic
w $wiecie nie zdecydowaly-by si¢ jes¢ przy liczném zebraniu, a szczegdlniéj w obecnosci
powabnego doktora. Wigc nic nie jadly biedne ofiary dziewiczéj idealnosci, a w duchu
pocieszaly si¢ my$la o koldunach, ktére mialy by¢ w domu na obiad.

Kazda z nich obiecywala sobie, ze zjé ich najmniéj pigtnascie i zakgsi porzadnym
kawalem baraniéj pieczeni.

Za to mama Jeczmionkowska nie spuszczala si¢ na przyszloé¢, ale, uzywajac w teraz-
niejszodci tego, co Bog dal, polykata zrazy jeden po drugim jak pigutki, kiedy niekiedy
zloéliwe spojrzenie rzucajac na Klotylde.

Harasimowicz Onuftry, siedzac obok panny Zenobii, staral si¢ z caléj sily rozweseli¢
melancholiczng sgsiadke, obiecywal jéj zaspiewal po $niadaniu: ,Pytasz mnie, Klime-
no” i zapytywal czy nie ma niestrawnosci, ze nic nie jé. Na co Zenobia odwrécila twarz
paniefiskim rumienicem zalang i rzekta przez zabki:

— Otéz pigknie bardzo! jakie pan Onufry dzi$ glupstwa gada!

A Harasimowicz Dyonizy stuknat tokciem Barszcza i szepnat:

— Braciszek, panie, w umizgach; pickny mi adonis! he?
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Nareszcie cale towarzystwo wstalo od stolu i o zgrozo! ple¢ pigkna ujrzata znowu
Lucyana, stojacego za dwoma krzestami, na ktérych obok siebie usiadly Klotylda i jego
matka i prowadzacego z panig Warska zywg rozmowe, do kt6réj mieszala si¢ téz i Do-
lewska.

Na twarzy staruszki rozlewata si¢ rado$¢; dojrzata ona, ze Klotylda bogatego i wy-
muskanego pana Rodryga traktowala bardzo obojetnie, a z synem jéj rozmawiala prawie
ciggle i z widoczng przyjemnoécia.

Serce matki uderzylo duma, na widok téj kobiety picknéj, rozumnéj, $wietnéj i bo-
gatéj, publicznie okazujacéj jéj synowi tyle szacunku i zyczliwosci.

Lucyan dojrzat to rozpromienienie twarzy swéj matki, i wzrok jego zdawat si¢ do niéj
mowic:

— Nieprawda, ze ona jest $liczna i dobra, jak aniof?

— Niechze pani sama osadzi — rzekta wesoto Klotylda, zwracajac si¢ do pani Do-
lewskiéj — czy to jest grzecznie ze strony pana Dolewskiego, ze mi¢ dotad raz tylko
odwiedzit?

— On zawsze taki zajety... — tlémaczyla matka.

— Za kar¢ musisz pan by¢ u mnie dzisiaj na obiedzie.

— Radbym serdecznie korzysta¢ z zaproszenia pani, ale dzi$ nie mogg.

— Dlaczego pan nie mozesz? — spytala, badawczo patrzac w twarz mlodego czlo-
wieka.

— Stan pacyenta mego, pana B., wymaga jeszcze mojéj obecnosci, i chociaz przesi-
lenie choroby szcz¢sliwie wrdzy, musze przeciez wracaé don na dni pare.

— I pan dzi$ tam pojedziesz?

Lucyan spojrzat na zegarek.

— Za godzine, pani — odpowiedzial.

— I niczém nie mozna odwies¢ pana od tego postanowienia?

— Niczém, pani.

— Panie Dolewski, szanuj¢ pana za to — rzekla Klotylda, po krétkiéj chwili milcze-
nia, przez ktéra z dziwnym wyrazem patrzyla w twarz doktora — jeste$ pan czlowiekiem
czynu — dodala i wyciagneta do niego reke.

Twarz Lucyana zajasniala takim wyrazem szczeScia, jakby si¢ niebo przed nim otwo-
rzyto. Ujal podang sobie reke i ponidst ja do ust. W téj chwili zapomniat o istnieniu
otaczajacych go ludzi: widzial tylko jedng kobietg, styszal tylko jeden glos.

O kilka jednak krokéw od nich stal ktos, co widzial i slyszal wszystko i, zachmurzyw-
szy czolo, dziwnie badawczo a podejrzliwie spojrzal na Klotylde.

Byt to ksigdz Stanistaw.

Reszta zebrania nic nie widziala i nie slyszala, bo wlasnie w téj chwili rozlegly sie
prosby, zwrécone do pana Harasimowicza mlodszego, aby zaspiewal.

— Czy pan Onufry ma z sobg gitar¢? — pytala z kanapy pani Jeczmionkowska.

— Nie pamic¢tam dobrze, czym ja wzigh ze soba, pani dobrodziejko — odpowiedzial,
rumienigc si¢ z radosci pan Onufry.

— O, niechze pan zobaczy w swojéj nejtyczance! — zawolata Elfryda, fruwajac ku
niemu falbana.

— Prawdziwie, pani dobrodziejko... nie wiem, czy $piew moj... — zaczal Onufry,
zacierajac niby z zaklopotaniem rece.

— O, niech-ze pan bedzie taskaw, niech-ze pan bedzie taskaw! — ozwalo si¢ kilka
glosow.

— Nie nalezy odmawia¢ bliznim Bozych daréw, ktére si¢ posiada — zawyrokowata
z kanapy skarbnica przystéw.

— Oh — westchngla Zenobia, zerkajac na Lucyana — pan zadpiewasz nam co$ me-
lancholicznego; ja tak lubie $piew melancholiczny, szczegélniéj w pewnych chwilach.

Skonwinkowany temi blaganiami wiejski artysta, uklonit si¢ damom z wszelka moz-
liwg galanterya, wykonat zreczng piruete na jednéj nodze i wyszedt za drzwi; po chwili
ukazat si¢ znowu w pokoju z gitarg w objeciu, z glowa pochylong i powolnym krokiem
przeszedlszy pokéj, usiadt obok panny Zenobii i zanucit smetnie:

,Po stracie szczygla nieszczgsna szezyglica...”
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Gdy przebrzmialy ostatnie dZzwicki znakomitéj aryi, Klotylda piérwsza pozegnala ksi¢-
dza proboszcza, i po chwili karetka jéj znikla z dziedzifica plebanii.

Po niéj szybko rozjechali si¢ wszyscy. Arka pani Jeczmionkowskiéj, powaznie toczyla
si¢ po piaszczystéj drodze, piszezac zelaztwem, jak dusza w czyScu cierpigca, a rozgniewana
mama moéwila:

— Przebrzydla kukietka! swemi minami i strojami zakasowala was. A ten glupi Do-
lewski, to juz dla niéj tylko mial oczy. Mysli, ze poumieracie z desperacyi, czy co? Ot,
wielka mi osobliwo$¢, syn aptekarza! a ze si¢ dochrapal doktorstwa, to juz zaraz i do
wielkiéj pani w pretensyach!

— Mamo — ozwala si¢ sentymentalna Zenobia — czy tylko z pewnoscia mama
kazata Malgosi kolduny dzi$ na obiad zrobi¢?

A w eleganckiéj amerykance Rodryg Wierciriski pienil si¢ ze zlosci.

— A to scena prawdziwa! — wolal do Barszcza, burzgc zapiekang fryzur¢ — czy wi-
dziale§? Wszak traktowala mig en chien, miala oczy tylko dla tego felczera. No, zjé dyabla,
jezeli mnie zobaczy w Jodlowéj! Zeby teraz uklekla przede mng, proszac, nie pojade!

— Tego ona i chce podobno — pomyslat w duchu Barszcz, a glosno dodat:

— Naturalnie, ze nie warto; albo to pan taka partyg mozesz zrobié, jak zechcesz.
A czy nie zajedziemy do Lejby, wzig¢ buteleczke tego doskonalego miodu, co to onegdaj
przywiozt go do Wiercina?

A pani Dolewska szla z plebanii do domu, w towarzystwie Owsickiéj i syna.

— Czy wié pan Lucyan — wotala pani Anna — zZe ja z panig Warska jechalam
w jednym wagonie do Warszawy, i nic nie wiedzialam o tém?

— A to kiedy?

— A wrtedy, kiedy to i przyjaciel pana Lucyana jechal, jak si¢ nazywa?...

— Karlowski?

— To, to, to, Kartowski! Otz ja jechatam, panie méj kochany, on jechat i ona jechata,
ale tak zastonila si¢ welonem, ze i twarzy jéj wida¢ nie bylo.

— Czy to bylo wtedy, jak Karlowski wracat z N. do Warszawy?

— A wtedy, wtedy, jak dzi$ pamigtam.

Lucyanowi dziwnie si¢ jako$ zrobito. Przypomniat sobie historya o kameleonie i po-
czut Sci$nienie serca na mysl, ze kameleonem tym mogla by¢ whasnie Klotylda.

— A zkadze pani wié, ze to byla pani Warska? — zapytal.

— Marylka méwila mi, ze ona sama, ubierajgc si¢ raz, powiedziala jéj: czy wiész, ze
jechatam do Warszawy z twoja ciotka w jednym wagonie?

— Czy nie bylo z paristwem innéj jeszcze damy?

— Nikogusieriko, tylko ja, ona i panski przyjaciel.

— A czy miala wtedy jaki pierScied na reku? nie uwazata$ pani?

— A jakze, ten sam co dzi$, panie méj kochany, od razu poznalam.

Lucyan przypomnial sobie, ze w istocie widzial dzi§ na palcu Klotyldy pierscieri
z wielkim brylantem. Nie bylo watpliwosci: pani Warska byla t3 samg kobieta, ktéra
tak Zywo zajmowata Kartowskiego.

— Co ty si¢ tak dopytujesz o to, Lucysiu? — spytala Dolewska, ze zdziwieniem
stuchajac zywéj rozmowy syna z Owsicka.

— To dtuga historya, moja matko — odpowiedzial Lucyan i szed} daléj, zamyslony
i milczacy.

— Lucysiu, trzeba koniecznie, zeby$ pojechat do Jodlowéj. Pani Warska tak uprzejmie
ci¢ zapraszata — rzekta, na ganku swego mieszkania pani Dolewska.

— Pojad¢ tam, moja matko, jak tylko wréce od pana B. — stanowczo odrzekt Lu-
cyan.

V. SIELANKA

I widzialy stare drzewa jodlowskiego ogrodu, jak cze¢sto, codziennie niekiedy, pickna
Klotylda przechadzata si¢ pod ich sklepieniem, wsparta na reku mlodego doktora.

A mirty i cyprysy strojace ganek jodlowskiego domu, ciekawie zagladaly wieczorem
w glab wschodniego gabinetu i widzialy, jak, pod szafirowém $wiatlem lampy, oparta na

ELIZA ORZESZKOWA W klatce 90



otomance posta¢ kobiety, wdzigcznie rysowala si¢ $réd barwnego tla draperyi, i slyszaly
stlumiony glos mezczyzny, méwigcy do niéj o czém$ dhugo, dhugo...

I widziala figlarna Marylka, jak na przezroczystéj twarzy jéj pani, wykwital rumieniec,
ile razy stopy dzielnego gniadosza zatgtnialy przed gankiem domu; i widziat stary Ignacy,
jak mlody jezdziec driaca z niecierpliwosci reka, oddawat mu cugle wierzchowca; a sam
jednym skokiem przesadzat wschody gankowe, aby si¢ copredzéj znalezé obok pani domu.

I $réd glebokiéj ciszy wiejskiéj, $réd jasnéj majowéj pogody, owiana wonig kwiatéw
i szumem drzew starych, zwolna i stodko snuta si¢ dwojga serc sielanka, w tém tylko rézna
od innych na ziemi, ze na dnie jéj lezalo sna¢ cierpienie i byly tzy; bo czesto wieczorem,
gdy tetent konia unoszacego Lucyana umilknat w oddali, malowana twarz Madonny wi-
dziala kornie schylona przed sobg glowe kobiety i zalamane smutnie jéj rece, a z po-za
jodel, otaczajacych dziedziniec, wychodzito dziewczg miode i smutne, smutno patrzylo
w niebo, z ktérego gwiazdy nocne przegladaly si¢ w tzach driacych na jéj Zrenicach.

I bylo tak miesigc caly.....ccovveeueeuvrecinucninnccnnene.

Boze méj, Boze! gdyby spisa¢ historya wszystkich na $wiecie milosci, jakzeby malo
w niéj bylo radosnéj tresci! A jednak ludzie upornie gonia te szybko gasnace iskry, ktore
zbyt cz¢sto niestety wiodg za sobg szereg mar ciemnych......coeveevvveeerernerncinenens

VI. PYTANIE

Bylo to juz po ésmym Czerwca.

Okoto zachodu storica, pani Dolewska siedziata na ganku swego mieszkania, z pori-
czochg w reku, gdy tuz za nig ozwat si¢ pokorny glosik:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw amen!

— Pokdj temu domowi!

— I temu, kto to méwi!

Po tém preludium, pani Dolewska wskazata przybyléj, pannie Zuzannie, laweczke
naprzeciw siebie.

— Pokornie dzigkuj¢ pani aptekarzowéj dobrodziejce — z dygami odrzekla Szehere-
zada — siadg, siadg, bo zmordowalam si¢ porzadnie, jadac w taki upat i do tego prostym
chlopskim wozem.

— Gdziez to panna Zuzanna byta? — spytata Dolewska, przerywajac sobie glosne
liczenie oczek.

— A w Jodlowéj. Grodzicka mi poradzita, zebym udala si¢ do pani Warskiéj, z prosba
o pomoc w mojéj biédzie.

— No i c6z? widziala$ panig Warska?

— Ach, moja pani aptekarzowo dobrodziejko — zawotala panna Zuzanna, sktadajac
rece i kiwajac swoja malg gtéwka — co ja widziatam, co ja widzialam! $licznosci! $licznosci!
Czy pani aptekarzowa dobrodziejka pamieta méj sen zaraz po Bozém Narodzeniu, ze niby
to byt taki pickny paltac i taki pickny ogréd, jak raj niebieski, i ze nibyto po tym ogrodzie
pan konsyliarz chodzit pod raczke z jaka$ taka pickna panig, ze az oczy trzeba bylo mruzy¢
patrzac na nig, i ze niby to wyskoczyta na nich bestya i pan konsyliarz rozdart ja na dwoja?

— Pamigtam, i cbz ztad?

— Ot6z rychtyk stowo w stowo ja dzi§ wszySciutko to na wlasne oczy widziatam.

— Jakto, i bestya? — spytala pani Dolewska z u$émiechem.

— A, broni Panie Boze! bestyi nie bylo, ale taki sam palfac, taki sam ogréd i po
tym ogrodzie tak samiuteriko pan konsyliarz chodzit pod raczke z pania Warska. A pani
Warska to taka byta dzi$ pickna, niby to aniol, w biatéj sukni i z rézowym kwiatuszkiem
we wlosach.

— A méj Lucy$ chodzil z nig po ogrodzie?

— A jakie!... Boze méj, Boze! pani aptekarzowo dobrodziejko, ta pani Warska, to
aniol! Przywitala si¢ ze mna, jak ze swoja réwna, prosila siedziec i rozmawiala i obdarowata
mnie tak, ze przez trzy miesigce przynajmniéj, bede miata wszystkiego po uszy. I pan
konsyliarz przywital si¢ ze mna, a potém nic nie méwil, tylko przewracal karty jakiéjs
ksigzki i spogladat czasem na panig Warska. A potém wzieli si¢ pod raczki i poszli w aleje,
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a ja posztam do garderoby z Marylka i tylko zdaleka slyszatam, jak pan konsyliarz co$ pani
Warskiéj opowiadal. A co, pani aptekarzowo dobrodziejko, czy nie sprawdzit si¢ méj sen?

Podczas tych stéw panny Zuzanny, kilka oczek spadlo z drutéw pani Dolewskiéj,
a twarz jéj miala wyraz to zadowolenia, to obawy; ostatnia sna¢ zwyciezyla, bo odrzekta
pannie Zuzannie do$¢ markotnie:

— Daj Boze tylko, panno Zuzanno, zeby tam na niego zadna bestya nie wyskoczyla.

— Brori Boze! Ogréd naokoluteriko zagrodzony i zamknigty; gdzieby tam jaka bestya
dostata si¢ do takiego raju.

— Marysiu! Marysiu! — zawolala przezedrzwi pani Dolewska — a podawaj-no sa-
mowar! Pewno zaraz pan Lucyan przyjedzie. P6jdz tylko piérwéj po butki, a zwawo, nie
tak, jak to ty zawsze lazisz, niby z6tw’.

I uderzyta po obu kieszeniach.

— A gdzie s3 moje klucze? Marysiu, ty mazgaju, poszukaj mi moich kluczéw!

W téj chwili w bramie podwoérka ukazat si¢ Lucyan, jadgcy na gniadoszu i, zesko-
czywszy z konia pod gankiem, wesolo powital matke i jéj wieloméwng sasiadke.

Drzien 6w przeszedt mu w Jodtowéj bardzo mile. Przybyl tam z rana, po trzydnio-
wéj niebytnosci. Klotylda spotkala go we wschodnim gabinecie, strojna, u$émiechnigta
i radoécia zarumieniona, podala mu obie r¢ce i, patrzac mu w twarz swemi wielkiemi
ciemnemi oczyma, rzekfa:

— Tak dawno pana nie widzialam! Co$ pan tam robit przez te wickuiste trzy dni?

Usiedli oboje obok siebie na otomance, naprzeciw drzwi od ogrodu, i zaczeli opo-
wiada¢ sobie wzajem o swoich trzydniowych zajeciach. A méwiac, patrzyli na kwiaty
kolyszace si¢ pod powiewem wiatru, na rojace si¢ wkolo nich zélte i biale motyle, na
opromienione sloficem posagi, a niekiedy patrzyli téz i na siebie. Lucyan namictnem
okiem orzucat smukly stan i strojne w rézowe kwiaty wlosy kobiety; ona wpatrywala sie
chwilami w jego plonace oczy. Potém przybiegla Magdzia. Gospodarzyla sna¢ dziewecz-
ka, bo przy swojej bickitnéj perkalikowéj sukience miala fartuszek bialy. Przybladia nieco
w ostatnich czasach i niekiedy w spojrzeniu jéj przebijal si¢ jaki$ smutek, wesolo jednak
$miala si¢ i szczebiotata.

Podano $niadanie na ganku od ogrodu; jedli je we troje, rozmawiajac swobodnie.
W godzine po $niadaniu, Magdzia odbiegla do gospodarstwa, a Klotylda rzekta do Lu-
cyana:

— Péjdzmy czytaé w ogrodzie.

— Dobrze, a co bedziemy czytali?

I poszli do biblioteki. Klotylda byta dnia tego wesola jak dzieci¢, a wesolos¢ jéj ogar-
nela i Lucyana. W bibliotece zartowali ze sobg i $mieli si¢, jak dwoje dzieci, ktére nie
wspominaja przesziosci, o przysziosci nie mysla, lecz ciesza si¢ picknoscig terazniejszéj
chwili, jakby ona wieki trwa¢ miata. Nareszcie, wybrawszy jedng w angielskich powiesci,
poszli do altany i czytali, a raczéj Lucyan czytal glo$no. Dzwickowi glosu jego wtérowaly
$piewy ptakéw w gestwinie i cichy szum galezi, splecionych nad ich glowami.

Nic tak nie zbliza dwojga myslacych ludzi, jak wspélnie czytana ksigzka. Za jéj po-
srednictwem patrzg oni na jedne obrazy, do$wiadczajg jednych wrazen, razem si¢ smuca
i razem si¢ $mieja, a po odczytaniu ostatniéj karty, spostrzegaja, ze nietylko przeczytali
ksigzke, ale i siebie wzajem glebiéj poznali, $cisléj, niz wprzddy, jednoczac si¢ ze sobg
najwazniejszym i najtrwalszym ze zwigzkéw — braterstwem mysli.

Wracajac z ogrodu, Klotylda i Lucyan uktadali plan konnéj przejazdzki o zachodzie
storica, gdy w wickszym salonie Ignacy podat Klotyldzie otrzymane z poczty dzienniki
i list. Klotylda spojrzata na adres listu i Lucyan dojrzat wyraznie lekkie zsuniecie brwi
i szybki rumieniec. Przeprosita goscia, iz go zostawi na chwilg samego i z listem otrzy-
manym wybiegla do swego gabinetu.

Lucyana niemile ogarnelo uczucie, ktére przeczuciem raczéj nazwaé-by mozna. Nic
nie moglo by¢ prostszego, jak niezadowolenie pani Warskiéj z jakiego$ tam listu i cheé
przeczytania go w samotnosci. A jednak Lucyan dziwnie si¢ zaniepokoil czéms... czém?
nie umial sobie zda¢ sprawy. Moze przelotnym, dojrzanym przez niego, rumiericem Klo-
tyldy. Zreszta, ktéz potrafi dokladnie okresli¢ te nagle smutki i obawy, ktére nieraz bez
wyraznéj przyczyny, $réd chwil najstodszych nawet, $ciskaja serce czlowieka, jakby przy-
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pominajac mu, Ze Zyje na ziemi, ze zatém wszedzie niespodzianie moze ujrzé¢ przed sobg
ciemng twarz nieszczgscia?

Lucyan z dziennikiem w reku wszedl do mniejszego salonu i na 1$nigcéj posadzce
ujrzat rzucony papier. Machinalnie, nie myslac o tém, co czyni, podjat ten papier i spojrzal
nan. Byla to koperta, tylko co przez panig Warska otrzymanego listu, ktérg ona rozdarta
i rzucita.

Na niéj byly proste stowa adresu: Pani Klotyldzie Warskiéj, przez Wilno w Jodtowéj,
napisane ksztaltném i wprawném pismem. Wzrok Lucyana przylgnat do nich z takiém
wytezeniem, jakby w nich wyrok swéj mial czytaé. Powstat z krzesta, na ktérém siedziat,
rzucil koperte na stét i rzekt prawie glosno do siebie:

— Tak! to jest jego pismo! Wicc oni pisujg do siebie!

Przy tych stowach silne cierpienie odbilo si¢ na jego twarzy.

Po godzinie, Klotylda wyszla z gabinetu swego. Wesolo§¢ jéj poranna pierzchng-
ta; byla zamyslona i nieco smutna, ale wydawata si¢ zupelnie spokojna. Przy obiedzie,
powaznie rozmawiali ze sobg o kwestyach ogdlnych, a gdy Lucyan przypomniat z rana
ulozong przejazdzke, Klotylda odpowiedziata, ze nie ma usposobienia do konnéj jazdy i,
siadlszy przy fortepianie, zacz¢la $piewal. Gdy skoniczyla wielky jakas$ aryg, Lucyan rzekt
od niechcenia niby:

— Czy pani slyszala kiedy $piew Kartowskigo?

— Slyszalam — zywo odparta Klotylda, i z po$piechem dodata:

— Lubisz pan $piew Schuberta ,Les adieux”?

I nie czekajac odpowiedzi, piesn t¢ $piewal zaczgla.

Lucyan poczul znowu niewytlémaczong wewngtrzng obawe. Uderzyla go szybka
zmiana rozmowy i przykro dotknely wyrazy ,Les adieux”.

Ale Klotylda, skoficzywszy $piewa¢, usiadla obok niego i rozpoczeta si¢ miedzy nimi
jedna z tych poufnych, serdecznych a spokojnych rozméw, ktére tak mite s3 dla pojmu-
jacych sie wzajem ludzi.

— Nic w sercu mojém — moéwila Klotylda — zatrzé¢ nie moze stodkiego obrazu
mojéj matki. Dziecinne lata uplynely mi obok niéj, owiane tchnieniem jéj anielskiéj do-
broci, a sto razy szczg$liwszém byloby zycie moje cate, gdyby jéj kochajaca i madra reka
dtuzéj przewodniczyta moim krokom.

— Szczesliwszém? — zapytal Lucyan — alboz pani nie jeste$ szcze$liwg?

— Tak — zwolna odrzekla — na zewngtrz wszystko kaze si¢ domysla¢, iz zupel-
nie szczgéliwa jestem; ale pan wiész zapewne, ze nietylko z zewngtrznych okolicznodci,
ale i z samych siebie czerpiemy zasoby szcze¢scia, lub nieszczedcia. Sg ludzie, ktdrzy $rod
cierpient nawet, $ré6d ubdstwa, bolesci, posiadaja niezmacony niczém spokdj ducha; sa
inni, ktérym natura wlewa w pier$ zarody wiecznego niepokoju. Ci, otoczeni najwick-
szemi rozkoszami ziemi, zawsze czego$ pragna, za czéms$ gonig, rwa si¢ do przeczutych,
a niedodcignionych idealéw; zda sig, ze juz chwytaja je niekiedy, ale zawodza si¢ i znowu
biegna w $wiat z rado$cig i pragnacg piersig. Takim trudno o szczgécie; do takich nalezal
ojciec mdj i naleze ja.

I w ten sam sposéb powazny, méwita dlugo o ojcu swoim. Potém méwita o podrézach
swoich i ludziach spotykanych, a w rozmowie t¢j byla tak pickna powaga i mimo jéj woli
przebijajacym si¢ smutkiem, ze Lucyan zapragnal uklecknaé przed nig i pocatowad skraj
jéj bialéj sukni.

A gdy tak rozmawiali ze soba, naprzeciw nich stonice zachodzilo i przez otwarte okna,
z po-za galezi jodlowych, stalo im pod stopy krwawe promienie.

Gdy po rozmowie tj Lucyan powracat do domu, wszystkie obrazy dnia minionego
stawaly przed nim tak wdzi¢czne, tak rozkoszne, ze pod ich wplywem twarz jego nabrata
wyrazu spokojnéj radosci.

Zaledwie powital matke i pann¢ Zuzanne, Marysia wniosta na ganek samowar, i pani
Dolewska, brzakajac kluczykami, zajela si¢ urzadzeniem herbaty.

— Jakze ci czas przeszedt w Jodlowéj, moje dziecko? — spytata, nie podnoszac oczu
od bulki, ktérg krajata.

— Wybornie, moja matko — swobodnie odpowiedzial Lucyan. — Pani Warska jest
osoba tak grzeczng i mily, ze znudzié si¢ w jéj towarzystwie niepodobna.
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— A spodziewam si¢, spodziewam, panie méj kochany. Chyba byl-by malowany ka-
waler, ktbry-by si¢ znudzit z tak $liczng osobg, jak pani Warska — zabrzmial blizko ganku
glos pani Owsickiéj, ktéra nadchodzita, niespostrzezona przez nikogo. — Spodziewam
si¢, ze z panig Warskg nudzi¢ si¢ nie mozna — moéwila daléj, zasiadajac po przywitaniu
si¢ przy stole z herbata. — Juz to i wtedy, jak to ja z nig razem do Warszawy jechatam,
cho¢ byla zastonicta i nic nie méwila, zaraz zmiarkowalam, ze to cdf pariskiego. Bo to,
panie méj kochany, dobrze méwit méj nieboszczyk Wicus, $wié¢ Panie nad jego dusza,
ze pana po cholewach poznaé.

— Ale, ze téz pani Wincentowa nie dowiedzialas si¢ wtedy, z kim jechata§ — wtrcita
Dolewska.

— Juz to ja, panie méj kochany, zachodzitam i ztad i z owad, ale ciagle odpowiadata
tak, nie, tak, nie, i wiecéj nic. A whasnie wizawi siedziat ten przyjaciel pana Lucyana —
jak sie nazywa?...

— Karlowski.

— A tak, Karlowski, to ja z nim rozmawialam, bo bardzo grzeczny i przyjemny z niego
kawaler.

— A pani Warska nie rozmawiala z panem Kartowskim? — zapytal Lucyan.

— W wagonie ani stéweczka, panie méj kochany, ale potém na foksalu widziatam,
ze rozmawiali ze sobg; a pickna z nich para byla, cho¢ malowad.

I dhugo jeszcze ciagnela o tym przedmiocie rozmowe pani Owsicka, a po glowie Lu-
cyana przebiegaly dziwne mysli.

Postacie Cypryana i Klotyldy, pierconek jéj, znaleziony przez piérwszego, rozmowa
ich na banhofie, koperta z pismem Cypryana, rumieniec pani Warskiéj przy wzmiankach
o nim, wszystko to utworzylo w wyobrazni jego zamet obrazéw, krecacych si¢ wirem
w mysli. To téz nieruchomym wzrokiem wpatrzyl si¢ w przestrzen i zapomnial o stojacéj
przed nim szklance z herbata.

Przy kazdém wspomnieniu o Kartowskim, czul jakby przedsmak gorzkiego obudzenia
si¢ z picknego snu.

Po kilku godzinach, gdy kukawka zegaru oznajmiata péinoc, Lucyan konczyt list
nastepujacéj tresci:

»2Dawnom juz nie mial wiesci od ciebie, kochany Cypryanie, i pisz¢, aby ci¢ zapytal,
co si¢ tam z tobg dzieje. Spodziewam sig, ze§ zdréw i wesél, jak zwykle, i serdecznie
tego ci zycze. Ja tu w mieScinie mojéj exystuje, jak moge, i nie jest mi tak znowu Zle.
Zobowigzesz mnie bardzo, jesli, nie zwlekajac, doniesiesz mi o sobie, bo¢ przecie starymi
jeste$my przyjaciolmi, a dawne i dobre stosunki tak wrastaja w serce, ze czas i oddalenie
zniszezy¢ ich nie moga. Napisz mi naprzyklad o tém, jak si¢ skoniczyla historya twoja
z owg panig Kameleon, ktérg si¢ tak zajmowale$ w czasie bytnosci mojéj w Warszawie.
Czy$ znalazl t¢ kobietg, czy$ ja poznal i zblizyt si¢ do niéj? Oéwiadcz ode mnie pelne
szacunku uklony rodzicom swoim, a sam przyjm serdeczny uscisk reki od przyjaciela
twego — Lucyana.

P. S. Ale, ale, o malo nie zapomnialem ci donies¢, ze w strony nasze, a nawet w blizkie
sasiedztwo N., przybyla przed kilku tygodniami pani Klotylka Warska. Moze$ slyszat
o niéj na wielkim $wiecie. Niepospolita to osoba.”

Zapieczgtowal list i kladac go na stole, rzekt do siebie:

— Ruzucitem pytanie, niech los odpowiadal

VII. ODPOWIEDZ,

I minelo jeszcze dni kilkanacie; sielanka w Jodtowéj snula si¢ ciagle, spokojna jeszcze...
do czasu.

A cafa okolica brzmiala dziwng, niepojeta dla jéj mieszkacéw wiedcia, ze bogata pani
Warska rozkochala si¢ w biednym doktorze, ze i on za nig glowe traciit. d. it d.

Ulubiona garderobiana pani Warskiéj zapomniata o madréj przestrodze Ignacego i,
przyjechawszy do N., na nabozedstwo, szepnela pare stowek swojéj cioci, pani Owsicki-
¢j. Ta powzigta od siostrzenicy wiadomos¢ zapakowata do ponsowego worka, razem ze
»Ztotym Oltarzykiem” i powiozla jg do pani Rzepowéj, przyjaciolki swojéj z sgsiedztwa.
U pani Rzepowéj kilka stéweczek Marylki, zamienionych na dwadzie$cia wielkich stow,
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polkngto chciwe ucho Harasimowicza miodszego, ktéry, wracajac do domu, spotkat pana
Barszcza, jadacego konno do Wiercina.

— Czy slyszat sgsiad nowing?

— Jaka nowing? — spytal Barszcz z wysokosci swego kasztanka.

— Nasz doktor... he? slyszat sgsiad?

— Cbz? nie slyszalem.

— Zaczlapal si¢ po uszy w téj tadnéj bestyjce...

— W kimze to?

— A no, w mojéj znajoméj, w pani Warskié;j.

— Nie moze by¢! A ona?

— A i ona zakochana w nim szalenie.

— No prosze, i cdz z tego bedzie?

— A ¢62? mote pobiory sig.

— Dyabta tam! A na co to jéj potrzebne? — zadecydowal Barszcz i pojechat.

Przybywszy na miejsce, rzekt do pana na Wiercinie:

— Czy pan wiész o awanturze?

— O jakiéj awanturze?

— Pani Warska... c6§... tego...

— Aha, ta z zadartym nosem! No ¢6z?

— C05 tego... tego... rozumiész pan? skompromitowata sig.

Ostatni wyraz akcentowat z dumg; niedawno wyuczyl si¢ go z mozolem wymawia¢
od pana Rodryga.

— Nie moze by¢! — zawolal, z radosci podskakujac na krzedle, Rodryg, ktéry ser-
decznie nienawidzit pani Warskiéj za swoje omylone nadzieje. — I z kimze to tak, co?

— A rozumié si¢, z picknym doktorem — odparl Barszcz, smokcac kostke od kotleta.

— Ha, ha, ha! sacre bleu! Tak nosa zadzierala, a z felczerem... Barszcz! wez jeszcze
jeden kotlet za nowine.

Nazajutrz Wierciniski z Wiercina pojechal do paristwa Jeczmionkowskich. Mial on
wielkie o sobie rozumienie i wielkie na przyszlos¢ zamiary; ale jako cztowiek, ktory stra-
wersowat caty Europe i byt zdegutowany wsia, potrzebowal dystrakcyi i prowadzit romans
wsous main” z panng Zenobia Jeczmionkowsky. Po jego ztamtad wyjezdzie, pani Jecz-
mionkowska piechotg poszta do najblizszéj sasiadki, ktéra widziata Klotylde na odpuscie,
i zakomunikowala jéj, po dtugiém opowiadaniu, ze pani Warska... Panny Jeczmionkow-
skie, ktérym przed rozmows matka powiedziala: — ,Sortez vous en, mes filles” — pod-
stuchaly wszystkiego pode drzwiami i, wréciwszy do domu, opowiedzialy, co slyszaly,
swojéj Kasce, ktoéra pompatycznie zwaly panng stuzaca. Kaska nie miata nic pilniejszego
do zrobienia, jak opowiedzié¢ caly rzecz lokajowi Pawetkowi, ktéry dnia owego, zdjaw-
szy quasi-liberya Jeczmionkowskich, wozil niepickne rzeczy z obory na pole. Glupowaty
Pawelek, chichotajac, opowiedzial wszystko, co poslyszal od Kaski, ekonomowi, ktéry
bardzo lubil, ,jak mu bajki gadali”, a ekonom przy kolacyi ubawit calg t3 historya swoj¢
zon¢. Nazajutrz pani ekonomowa pojechata do N.; po drodze spotkala panig Owsicka
i oznajmila jéj, iz wié z najpewniejszych ust, ze $lub pani Warskiéj z panem Dolewskim
odby¢ si¢ musi wkrotce... ze pani Warska zdesperowana i t. d. i t. d.

O prowincyo! jakze ty si¢ kochasz w wielkosci! Jestes zaba, a dmiesz si¢, aby doréwnaé
wolowi; chwytasz muszke, a czynisz z niéj stonial Wolowi nie doréwnasz, a staniesz si¢
tylko pekata pretensys i zloécia. Lecz ilez nieszczgsnych muszek zadusisz w jadowitym
uscisku swych jezykow!

Pani Owsicka, uslyszawszy t¢ historya, plungla i pochwycita si¢ za glowe.

— A, panie méj kochany! — krzyknela, — ¢z to za koszalki opalki! A toz niestwo-
rzone rzeczy powymyslali. Zgiri maro, przepadnij, z takiemi jezykami, co i j3 krzywdza,
ijegol...

I poczciwa babina, przypomniawszy sobie, ze byla piérwsza przyczyng ,koszatek opa-
tek”, bo pod sekretem powiedziala pani Rzepowéj, ze Lucyan Dolewski czesto w Jodtowej
bywa, wyjcla wielky szpilke z pultynka i naklula nig sobie jezyk, a potém, zamkngwszy
swoje oburzenie do ponsowego worka ze ,Zotym Oltarzykiem”, pobiegta do matki Lu-
cyana.
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— O ratuj mnie, $wigty Antoni Padewski! — zawolala, wbiegajac do sypialnego po-
koju pani Dolewskiéj i padajac na stolek; — otéz powymyslali dziwolagi na biednego
pana Lucyana, otéz nabajali, ze az uszy bolg stucha!

— Jezus Marya! c6z to takiego? co mogli zlego powiedzié¢ o moim Lucysiu? —
zawolala przestraszona pani Dolewska.

Pani Anna opowiedziata historyg o przy$pieszonym $lubie... i t. d.

Matka Lucyana schwycita si¢ za glowe.

— A to horrendum, moja pani! — zawolala. — Tak krzywdzi¢ kobiete i postugiwaé
si¢ do tego imieniem mojego syna, ktdry ja czci i szanuje, jak $wicta jaka! Ja jemu to
wszystko powiem; jego noga nie postanie juz w Jodlowé].

W kwadrans potém Owsicka zasapana poszla do domu; worek jéj byt lzejszy, bo wy-
rzucila zef swoje oburzenie, ktére zato bole$nie zacigzylo na szlachetném sercu matki
Lucyana.

Mtody doktor byt nieobecny; wyjechat z N. do jednego ze swych pacyentéw. Pani
Dolewska dnia tego dwa razy wiecéj gderala na Marysie, oparzyla sobie reke goraca woda
i co chwila gubila kluczyki; ale gdy uplynelo par¢ godzin, a Lucyan nie wracal, gniew
iéj zaczat opadaé i poczula, ze nie bedzie miala sily zmartwi¢ syna dla ,glupich ludzkich
gawed”.

Po potudniu przyjechal Lucyan, a na jego widok Dolewska ostatecznie zdecydowa-
ta w duchu, ze nie moze ,biedaka martwi¢”; postanowita tylko dowiedzié¢ si¢ ,co tam
miedzy nimi zachodzi”. Bo lubo ani przez chwile nie uwierzyla w to, co méwiono, toé
przecie i ja dziwilo czgste bywanie Lucyana w Jodlowéj. Myslata sobie kilka razy: ,,a mo-
ze si¢ pobiory”! ale przychodzila rozwaga: ,ona taka bogata” — ,I c6z ztad, ze bogata”?
— odzywata si¢ duma matki: ,a on rozumny, pickny, poczciwy i moglby takze zostaé
bogatym przez prace i umiejetnosé, gdyby gdzie w szeroki $wiat wyjechal”.

Rozmyslata tak nieraz pani Dolewska, robigc poriczoszke, albo krzatajac si¢ koto go-
spodarstwa i czekajac powrotu syna z Jodlowéj, ale ani razu o nic go nie zapytala.

— A nuz, myslala, jemu przykro bedzie, ze si¢ ja w jego sprawy mieszam.

Ale w dniu, w ktérym Owsicka cigzar zebranych plotek wyrzucila ze swego worka na
macierzyriskie jéj serce, postanowila zapyta¢ Lucyana o wszystko.

— Motze oni i kochajg si¢, golabki — myslata. — Niech im Bég i Najéwigtsza Panna
blogostawi. Ale co z tego bedzie? Juz to on taki rozumny, to musiat wszystko dobrze
obmy$lé¢; niechze i mnie powié.

Po obiedzie Dolewska wyszla do bawialnego pokoju i zawolala syna.

— Lucysiu, moje dziecko — rzekla, siadajac na kanapie, — siadaj tu obok mnie,
mam z tobg do poméwienia.

— Co mi powi¢ moja kochana mateczka? — zapytal Lucyan, siadajac przy niéj i ca-
tujac jéj reke.

— Widzisz, moje dziecko — méwita matka, — Owsicka byta dzi§ u mnie i méwila...
— Zajaknela si¢, patrzac w twarz syna i nie wiedzac, jak ma przystapi¢ do swego pytania.

— Céz méwila Owsicka? — spytal lagodnie Lucyan.

— Moéwila, ze... ze ty tak czesto bywasz w Jodlowé;...

— Alboz si¢ kiedy z tém krylem przed tobg, moja matko? — rzekl Lucyan z uémie-
chem.

— Broni Boze! moje dziecko; ja téz nie dla tego to méwie. Ale widzisz, ludzie gadaja...

— Céz ludzie gadaja?

— Ze ty, moje dziecko, kochasz si¢ w pani Warskiéj.

— I cbi ztad, ze ludzie o tém méwig? — spytat Lucyan po krétkim namyéle, w czasie
ktérego wzruszenie odbilo si¢ na jego twarzy.

— Nic, nic, moje dziecko, — zywo odparta Dolewska, spostrzeglszy zmiane w twarzy
syna i drzac na my$l, ze mu sprawita przykro§é. — Ale widzisz, jabym chciata wiedzié¢...
czy to prawda.

Lucyan wstal, milczac, przeszed! pare razy przez pokéj, a potém, stajac przed matka,
rzekl stanowczym glosem:

— Ludzie prawd¢ méwia, moja matko. Ja kocham panig Warsks.

Dolewska zlozyla rece, jak do modlitwy, i przez kilka chwil patrzyla na syna, milczac.

— I ¢bi z tego bedzie? — spytala cicho.
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— Nie wiem, — odpowiedzial Lucyan.

— A onaz, czy ciebie kocha? moje ty dziecko jedyne.

— Nie wiem, matko.

— Jakto, nie wiész? czyScie nigdy ze sobg o tém nie méwili? Juz téz, kiedy ja kochasz,
to, zwyczajnie jak miedzy miodymi, musieliscie o tém méwic ze sobg.

— Nigdy, moja matko.

— A czy ty wiész, Lucysiu, co ludzie jeszcze méwia?

Lucyan milczal.

— Ludzie méwig — ciggnela Dolewska, — ze ty si¢ zenisz z panig Warska.

Na te jéj stowa nagly rumieniec zalat twarz Lucyana; usta mu drgnely.

— Moja matko — odrzekt po chwili, — nie my$lalem dotad nigdy, do jakiego korica
doprowadzi mi¢ milo$¢ moja dla pani Warskiéj. O milosci t¢j nigdy jéj nie méwitem, ale
prawda jest, iz kocham jg calg sila mojéj istoty. Ty wiész najlepiéj, moja matko, ze oprocz
ciebie, ona jest piérwsza kobieta, ktérg kocham; jakkolwiek skofczy si¢ nasz stosunek,
ona téz bedzie ostatnig. Czuje, ze w miloé¢ dla niéj wlatem cale uczucie, do jakiego zdolne
jest moje serce.

Méwil to stanowczo, ale trochg znizonym przez wzruszenie glosem, a serce matki
odgadlo wszystko, czego nie dopowiedzialy jego stowa. Zdjelo ja snaé przykre uczucie
obawy, bo westchnela ciezko i rzekla:

— Daj Boze, mdj Lucysiu, aby sie to wszystko szczgsliwie skoniczylo. Ja ci rad dawaé
nie bede, sam lepiéj wiész ode mnie, jak w tym razie masz postgpowac. Ale chciata-bym
przecie, abys si¢ juz dowiedzial o swoim losie, bo ludzie powiadajg, ze w milosci zle, im
pdiniéj przychodzi, m gorzéj, a dobre, jesli ma przyj$é, to niech przyjdzie jak najpredzé;.

To méwigc, wstala, przyciagneta glowe syna do swojéj piersi i, polozywszy na niéj znak
krzyza, pocatowala jego czolo.

Byta juz u drzwi, gdy uderzyta si¢ po obu kieszeniach i zawolata:

— A gdzie s3 moje klucze? Lucysiu, moje dziecko, poszukaj-no moich kluczy.

Ale piérwszy raz w zyciu Lucyan nie spelnil tego rozkazu matki, bo go nie slyszal.
Stal u okna, z oczyma wpatrzonemi w przestrzenl, a w mysli szaloném kolem wirowaly
mu stowa matki:

— Ludzie méwig, ze ty si¢ Zenisz z panig Warska.

Pani Dolewska sama znalazta klucze na kanapie i wyszla z pokoju, brzakajac niemi,
a po chwili Lucyan na gniadoszu swoim wyjezdzal z miasteczka droga ku Jodtowd;.

Matka Lucyana, sama nie wiedzac o tém, dolata, wedtug przystowia, oliwy do ognia.
Bo takg jest nieubtagana logika namigtnosci, ze dopdki nie otrzyma przedmiotu swych
pragnien, niéma dla niéj spokoju, niéma stagnacyi. Coraz silniejsza i bardziéj gwaltowna,
wzrasta, az dojdzie do swego kulminacyjnego punktu. Wtedy lada stowo, lada drobnostka
poteguje ja tak, ze pier$ ludzka staje si¢ dla niéj za ciasng i musi objawié si¢ wtedy na
zewnatrz, jak dlugo w wulkanie wrzacy podziemnie ogieri. Mito$¢ Lucyana dla Klotyldy
szybko dazyla do kulminacyjnego punktu, popchnely ja don stowa matki.

Kiedy mlody doktor zatrzymal w Jodlowéj spienionego konia pod gankiem, stori-
ce mialo si¢ ku zachodowi. Spotkawszy Ignacego, Lucyan zapytat go o panig Warska,
a otrzymawszy odpowied?, iz ,pani jest w swoim gabinecie”, szybko przebiegl salony.
W gabinecie nikogo nie znalazt i wyszed! na ganek.

Pod cieniem jednego z rozlozystych drzew mirtowych, na szlezongu, okrytym pon-
sowym aksamitem, lezala Klotylda. Oczy miala zamknicte, a wpét otwarte usta; dlugie
rzesy rzucaly cienl na lekko zarumieniong twarz; wkolo ust krazyt uSmiech. Z za przezro-
czystéj bialéj koronki widaé bylo, jak piers jéj podnosila si¢ zwolna i spokojnie; jedném
ramieniem, z ktérego si¢ osunat szeroki koronkowy rekaw, otoczyla sobie glowe, druga
reka lezala na ksigzce otwartéj, $rod faldéw jéj sukni. Galezie mirtu pochylaly si¢ nad nig,
zdobigc jéj wlosy i suknig zielonemi listkami.

Zmeczona upalem dziennym, a moze konng jazda, ktéréj oddawala si¢ z cechujacym
ja we wszystkiém zapalem, ukolysana ciszg, zarumieniona, uSmiechnigta do snu swojego,
owiana bielg i zielenig orzucona, ukazala si¢ oczom Lucyana.

Milody czlowiek cicho si¢ zblizyt do szlezonga i stanat ze wzrokiem przykutym do
obrazu, jaki mu si¢ ukazal.
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Stal i patrzyt — i stracil pojecie czasu i miejsca. Coraz bardziéj plongcym wzrokiem
ogarnial u$piong kobiete. Nagle ugiat kolano i namigtnie przycisnal do ust przezroczyste
faldy jéj sukni. Ale jakby sam przelakt si¢ tego, co uczynil, powstal szybko i zbieglszy
z ganku, zniknal w zakrecie alei.

Milosé¢ jego doszta juz byta w owéj chwili do swego kulminacyjnego punktu.

Klotylda otworzyla oczy, przesungla reka po rozrzuconych nieco wlosach i, ogladajac
si¢ wkolo, rzekta do siebie:

— Dziwna rzecz, zdawalo mi si¢, ze on tu byl! Musialo mi si¢ $ni¢ chyba.

Wstata, poprawila faldy sukni i, nucac pélglosem, zeszla z ganku.

Storice si¢ znizato, czerwonemi promiefimi przemykajac si¢ gdzie niegdzie miedzy
galezmi jodel. Klotylda przeszia kilka alei i, zblizajac si¢ do stawu, ujrzala, stojacego nad
nim w zamysleniu, Lucyana.

— Tak, to on tam byl, — szepnela do siebie; — nie widzialam go, ale przeczulam.

Potém, zblizywszy si¢ zywo, rzekla:

— Dobry wieczér panu.

Lucyan odwrocit sig i, ujrzawszy Klotylde, odrzekt, podajac jéj reke:

— Witam pania.

Powitanie to z obu stron bylo bardzo proste i zwyczajne, ale w twarzach swoich i spoj-
rzeniach miodzi ludzie musieli wzajem dziwne wyczytaé rzeczy, bo oboje poczuli, ze nad-
szedt kres spokojnéj ich sielanki, ze ostatnie jéj stowo miato by¢ wyrzeczone.

Lucyan wszakze opanowat si¢ i piérwszy przerwal milczenie, méwigc o rzeczach obo-
jetnych; poszli daléj obok siebie, wazka $réd trawnika $ciezka i obeszli parg razy gladka
szybg stawu. Od czasu, gdy si¢ poznali, piérwszy raz rozmowa im nie szfa; Lucyan gwal-
townie bladt chwilami, Klotylda rumienita sie.

Storice zaszto zupelnie, mrok zapadt.

— Péjdzmy do domu, bo czuje chiéd, — rzekta Klotylda.

Powietrze jednak bylo bardzo ciepte.

We wschodnim gabinecie palily si¢ juz szafirowe lampy, a $wiatlo ich, plynac przez
drzwi otwarte, rzucalo bigkitny odblask na kanape, stojaca na ganku, pod duzém drzewem
kwitngcéj pomaradczy.

Klotylda, milczac, usiadla na téj kanapce i wskazala Lucyanowi miejsce obok siebie.

— Dziwnie zmeczong czujg si¢ dzisiaj, — ozwala si¢ po chwili, przesuwajac reka po
czole.

— Zdaje mi si¢ — odrzekl Lucyan — ze pani jeste$ smutna.

Klotylda rzeczywiscie miata oczy ciagle spuszczone, a gdy je podnosita, migotat w nich
taki dziwny blask, jakiego dotad Lucyan w nich nie widzial.

— Tak, smutna dzi$ jestem, — rzekla znowu po krétkiém milczeniu.

Piérwszy raz Lucyan z ust jéj uslyszal to wyznanie. Pochylit si¢ nieco ku niéj i, patrzac
w jéj twarz, rzekt powoli i zcicha:

— Smutek pani widz¢ nieraz; nie znam jego powoddw i wiem, ze nie mam prawa
o nie pytaé. A jednak dalbym za to zycie, zeby go od pani usunad.

Klotylda nie odpowiedziata, tylko reka zakryla oczy. Lucyan w obie swoje dionie
ujat druga jéj reke. Klotylda nie wzbraniata mu tego. Zblizenie takie, piérwszy raz zaszlo
migdzy nimi; to téz glos mlodego cztowieka driacy byt od wzruszenia, gdy znowu méwié
zaczal:

— Dla czego pani nie chcesz przelaé czgéci swego cierpienia w oddane ci a gorgce
serce? Czy pani wiész, ze najwyiszg rozkosza dla mezczyzny jest broni¢ od trosk i smutkéw
zycia ukochang kobiete? Piérwszy raz, kiedym panig ujrzat, byla we tzach; cz¢sto bywasz
smutng i dzi$ taky jeste$, a mnie to tajone cierpienie pani goracy lawg w piers plynie...

Nie mégt méwié daléj, bo reka Klotyldy zadrzala w jego dioniach i magnetyczne
to drgniecie glos mu sthumilo. Odstonila oczy i zwrécila je plonace na Lucyana. Pod
niebieskim promieniem lampy twarz jéj bladfa i rumienita si¢ naprzemian, usta otworzyly
si¢ przy$pieszonym oddechem. Kilka razy chciata co$ méwi¢, i znéw wstrzymywala sie.

Patrzyli tak na siebie przez chwile, gdy nagle Lucyan poczul silny, konwulsyjny uécisk
jéj dloni; dwie blyskawice strzelity mu z oczu: przycisngl do siebie goraca reke Klotyldy i,
schylajac si¢ ku niéj, rzekt gwattownie:

— Klotyldo! ja ciebie kocham!
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Namietno$¢ przekroczyla punkt kulminacyjny i wybuchngla na zewnatrz stowem.

Widoczne drzenie przebieglo cate ciato Klotyldy; pochylita glowe, ukryta twarz w dio-
niach i cicho jekneta:

— Boze moj, Boze! zlituj si¢ nade mna!

Lucyan drzgcém ramieniem otoczyl jéj ztamang posta¢, pochylit si¢ ku niéj i, ustami
dotykajac prawie jéj wonnych wloséw, méwil:

— Klotyldo moja, czego ty si¢ lekasz? czegos i w téj chwili smutna jeszcze? Ty pickna
i dobra, mnéztwo ludzi zginalo pewno kolana przed tobg. Ale tak, jak ja, nike ci¢ kochaé
nie moégl. Ty stalas si¢ dla mnie wszystkiém; przyszlosé moja jest tylko z toba, albo jéj
weale dla mnie niéma. Ja w milo$¢ dla ciebie wlalem wszystkie sily mojéj istoty, ktorych
dotad na nic zuzytkowad nie moglem. Sily te oddawna burzyly si¢ w mojéj piersi, dlawily
mig, dopominaly si¢ o uzycie; dusitem si¢ i targalem w mojéj klatce. Ty, Klotyldo, zstapilas
ku mnie, jak zbawienie; przy tobie odetchnalem szeroko, pelnig zycia, petnia uczucia. I nie
wiem juz teraz, czy uczucie to istnieje we mnie i przeze mnie, czy ja istnieje w niém i przez
nie. Wielu zapewne ludzi méwilo ci te same stowa, ale zaden z nich tak czu¢ nie mégl.
Oni tam na szerokim $wiecie mieli obszerne pole dzialania, mieli bogactwo, mieli stawe.
Ja nic nie mam, oprécz miloéci dla ciebie: w nig wlalem wszystkie sily mojéj duszy —
calg istot¢ moje. Klotyldo! jam w oczach twoich wyczytal niebo moje; powiédz, ze mnie
kochasz! Co zacz¢ta mowa twego spojrzenia, niech dopowiedzg usta... Nie lekaj sie... nie
badz smutna, droga!... jam silny i godny ciebie. Z ufnoscig i $mialo wesprzyj si¢ na mojém
ramieniu, z16z pickna glowe na mojéj piersi... Nigdy, nigdy na mnie si¢ nie zawiedziesz...
Klotyldo... powiédz mi, ze mig¢ kochasz!...

Moéwit coraz ciszéj i coraz silniéj przyciagal do siebie owladnicta wzruszeniem kobiete.

Zmrok i cisza byla wokolo; drzace ramiona Lucyana opasaly kibi¢ Klotyldy; glowa
jéj opadla na jego piersi i kwitnace galezie pomaraiiczowego drzewa ujrzaly, jak usta jego
namietnemi pocatunkami okrywaly jéj gorace czolo i mickkie zwoje jéj wloséw.

Nagle Klotylda podniosta glowe, wydarla si¢ z obje¢ Lucyana i, powstawszy, cofngla
si¢ par¢ krokéw.

Mitody cztowiek chcial ku niéj postapi¢, ale wyciagnela reke, jakby usunaé go pragneta
od siebie.

— Nie zblizaj si¢ do mnie, Lucyanie — rzekta znizonym i przerazliwym glosem —
dzi$ straszny jest dzien dla mnie... Ja ci nic nie powiem... bo jestem... jestem... nie, nie
mam sily wyméwil... odjedz! odjedz!...

Pier$ jéj podniosta si¢ konwulsyjném, glo$ném tkaniem, dwa strumienie lez zalaly
twarz plongca goraczkowym rumiericem i, $réd tkania, powtdrzyta raz jeszcze:

— Odjedz — blagam cic... i nie wracaj, az ci¢ wezwe!

Potém zbiegla z ganku i znikneta w cieniach ogrodu i wieczoru.

Lucyan uczynil z razu poruszenie, jakby ja chcial goni¢, ale stangl nieruchomy i,
niosgc obie rece do czola, jeknal prawie:

— Boze mdj, co si¢ ze mng dzieje? Nie pbjde za nig — odjade; trzeba szanowaé jéj
wolg... Tak, ale jutro wrécg... koniecznie wrocg!...

Przebiegt szybko salony i po chwili na dzielnym gniadoszu pedzit szeroka droga.
W rozpalonéj jego glowie wrzala i wirowala my$l: ,ona mnie kocha”, a nad nim nie-
bo chmurzylo si¢ coraz ciemniéj, drzewa szumialy, schylone silnym wiatrem, a zdala od
kraricéw widnokregu odzywat si¢ huk grzmotu zapowiedzig nadchodzacéj burzy...

Péino juz bylo, gdy mlody doktor wszedt do swego pokoju. Na biurku lezal zapie-
czetowany list. Machinalnie rzucit nan wzrokiem, lecz zaledwie spostrzegt pismo adresu,

drzacg rekg rozerwat koperte i czytat:

»Kochany Lucyanie!

Drzigki ci za twa pami¢¢ o mnie; $piesz¢ z odpowiedzia, by$ nie sadzil, ze
nie cheg zachowaé stosunku z tobg, ktéry, przeciwnie, jest mi zawsze bardzo
cennym i mitym. Na dowdd, zem nie przestal by¢ twoim szczerym przyjacie-
lem, podziel¢ si¢ z tobg tém, co dzi$ jest gléwng trescia uczué¢ i mysli moich,
a o czém, procz najblizszych mi oséb, nike dotad nie wié. Jestem zargczony,
Lucyanie, zareczony na seryo. Owa pani Kameleon, o ktdrg mnie zapytu-
jesz, a wladciwie pani Klotylda Warska, sasiadka twoja, jest moja narzeczong.
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Kocham t¢ kobiet¢ bardzo; piérwsza to powazna milo$¢ mego zycia, i czuje,
ze podniosta mig, uszlachetnita. Zreszta znasz panig Warska, nie bedziesz sig
wiec dziwit memu dla niéj uczuciu. Stosunek mdj z nig zaczat si¢, jak w ro-
mansach — tajemnicg, poszukiwaniem, wyrzekaniem na losy i t. d. Potém
poznatem jg blizéj, za poérednictwem owego dlugowlosego poety, ktéry,
pamigtasz, tak znudzil i zniecierpliwil nas kiedy$ w teatrze. Bywalem u niéj
cz¢sto. Byl to karnawal, spotykali$my si¢ na zebraniach, balach, maskara-
dach. Rodzice moi mieszkali w Warszawie, i nieoceniona moja matka, przez
wzglad na mnie, zapoznala si¢ z panig Warskg i zapoznala z nig moje sio-
stre. Obie mlode panie zaprzyjaznily si¢ serdecznie, co mi takze wielce bylo
przyjemne i korzystne; stowem, po trzech miesigcach o$wiadczylem si i zo-
stalem przyjety. Na wyrazne zadanie pani Warskiéj, zostalo to w tajemnicy;
nie mam sobie jednak nic do wyrzucenia, ze wzgledem ciebie przekraczam
jéj rozkaz, bo uwazam ci¢ za brata, a siostra moja wié przecie o wszystkiém.
Zreszty, ufam bez granic w twoje dyskrecya, ktéra jest & toute épreuve. Nie
potrzebuje rozpisywaé si¢ dhuzéj ta raza, bo wkrétce si¢ zobaczymy. Slub
nasz bedzie za miesigc w N. Na tydzien przed dniem uroczystym przyjade
do Jodtowéj, a w przejezdzie przez N. usciskam ci¢ z radoécia, poczciwy mdj
druhu. Tymczasem... do zobaczenia.

Cypryan.
P S. A nie batamu¢ mi tam narzeczonéj, pickny doktorze!”

Lucyan skonczyl czyta¢ i papier wypadt z driacych jego rak. Rozémial si¢ glosno,
dlugim, szyderczym $miechem i rzekt:

— Los odpowiedzial, wszystko skoriczone!...

Potém skrzyzowal rece na piersi, szklanym wzrokiem wpatrzyt sic w przestrzen i tak
pozostal nieruchomy i niemy.

Uplywata noc, godzina po godzinie, a Lucyan nie zmieniat postawy. Czul, czy nie
czul? myslal, czy nie myslal?... nie wiadomo... Temu, ktoby si¢ nan wtedy patrzyl, zda-
walo-by si¢, ze skamienial.

Za domem burza szumiala grzmotem, wichrami, blyskawica. Przez otwarty furtke
okna wiongt silny powiew wiatru i zagasit na biurku stojacg $wiece. Swiatlo blyskawic,
chwilami wdzierajgc si¢ przez szyby, czerwonym blaskiem oéwietlalo ciemna glab’ pokoju
i stojacg ciggle nieruchomg posta¢ Lucyana.

Ucichta burza — pogodny $wit letniego poranku zstgpowal na $wiat i szarym zmro-
kiem rozsuwat cienie w pokoju doktora.

A on stal ciagle na jedném miejscu, w téj saméj postawie, z tym samym wzrokiem;
ani jeden muskul jego twarzy nie drgnal, nie poruszyly si¢ ni razu jego skrzyzowane na
piersi rece.

Kukawka zegaru oznajmita trzecig ranng godzing. W pokoju Lucyana ozwat si¢ sthu-
miony jek. W téj saméj chwili ci¢zka roleta u jego okna zapadla, cieri zapelnil pokéj
i tajemniczym mrokiem oslonit wielkg bole§¢ czlowieka.

*

Nazajutrz w potudnie pani Dolewska w bawialnym pokoju stala na krzesle i nakrecata
zegar.

— Co si¢ jemu stalo, ze leci jak szalony? — moéwila do siebie; — musiala Marysia
poruszy¢ wagi. Zeby Lucy$é wyszedt ze swego pokoju, tobym sie go spytata, ktéra godzina,
a tak nie wiem sama, jak nastawi¢. Ale co to jest, ze Lucy$ tak dtugo nie wychodzi? Musiat
wezoraj pézno do domu wrécié.

Otworzyly si¢ drzwi i wszedt Lucyan.

— Jezus Marya! — krzyknela, spojrzawszy nan, pani Dolewska. — Co tobie jest,
moje dziecko! jak ty wygladasz?

I zestapiwszy zywo z krzesta, podeszta ku niemu.
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Lucyan byt blady, wielka bladoécia zme¢czenia i bolu; oczy mial zapadle i podkrazone,
mig¢dzy brwiami zarysowala mu si¢ gleboka zmarszczka.

— Nic mi nie jest, moja matko — odpowiedzial cichym, ztamanym glosem — jestem
troche niezdréw, nic wigcéj.

I pocatowawszy matke w reke, wyszedt z domu, a po chwili wyjezdzat konno za brame.
Dolewska niespokojnie patrzyta przez okno, szepcac modlitwe do Najswictszéj Panny
Ostrobramskiéj.

Lucyan mingl miasteczko, zwolna pojechal wiorst par¢ w strong Jodlowéj i znowu
zwolna skrecil konia, wrécit do domu i zamknat sie w swoim pokoju. Kiedy Dolewska
przeze drzwi zawolata go na obiad, wyszed! spokojny na pozér, usiadt przy stole, ale nic
nie jad! i nic nie méwil. Kilka razy otwiéral usta, jakby chcial ¢6$ powiedzié¢, lecz tylko
smutniéj jeszcze szklanym wzrokiem wpatrzyl si¢ w przestrzen. Dolewska z przerazeniem
spogladala na niego, ale nie pytata o nic, nie gdérala nawet na Marysie, nie szukata swoich
kluczy, tylko czgsto ze zmeczonéj twarzy syna przenosita wzrok niespokojny na czarny
krucyfix, stojacy u tézka.

Po obiedzie Lucyan znowu siadl na kon, znowu odjechat par¢ wiorst w strone Jo-
dlowéj, wrécil i poszedt do swego pokoju.

Nadszedt wieczér; o zmroku pani Dolewska dlugo modlita si¢ przed krucyfixem
i ciezko musialo by¢ jéj na sercu, bo z oczu na pomarszczone policzki upadlo kilka tez.

Marysia, nie napedzana tq raza, z wlasnego natchnienia podata samowar. Pani Dolew-
ska podeszla pode drzwi syna, chcac go zawotal, lecz, pomyslawszy, postata mu herbate
przez Marysie.

Gdy stuzgca wrécila, pani Dolewska zapytata:

— Co pan Lucyan robi?

— Nic — odpowiedziala Marysia.

— Nie czyta?

— Nie.

— I nie pisze?

— Nie.

Pani Dolewska westchnetla i wzigla si¢ do poniczoszki; ale gdy wkrétce robota jéj z rak
wypadla, a juz zaczynalo $ciemnial sie, rzekla do Marysi:

— 1dz, zanie$ lampe do pokoju pana Lucyana.

A kiedy dziewczyna wrocila, spytata:

— Co pan Lucyan robi?

— Nig, prosz¢ pani.

— Herbate, wypit?

— Ani zaczal.

Dolewska poszia sama do pokoju syna. Na biurku stala nieporuszona szklanka her-
baty, a Lucyan siedzial nieruchomie na fotelu, ze wzrokiem utkwionym w przestrzer.

— Lucysiu — rzekla Dolewska — kladgc mu r¢ke na ramieniu.

Drgnat lekko, jakby si¢ ze snu obudzit.

— Czy nie bedziesz pit herbaty?

— Drzigkuje ci, moja matko, nie bed¢ — odpowiedzial tym samym ztamanym glosem,
jakim méwit zrana.

Dolewska odeszta i od progu wrécita.

— Czy$ ty bardzo chory? — spytata.

— Nie, matko, zdréw jestem zupetnie — odpowiedzial, nie zmieniajac postawy.

Dolewska wrocita do swego pokoju i, zamiast wzig¢ si¢ swoim zwyczajem do pori-
czoszki, uklekta przed krucyfixem.

W pare godzin potém cisza gleboka panowata w miasteczku i w domu doktora; wie-
czér byl poiny... wszyscy spali.

Lucyan wstal z fotelu, na ktérym nieruchomie kilka godzin przesiedzial, wzigl w reke
list rozlozony i wpatrzyt si¢ w wyraz ,narzeczona”. Po chwili pochwycit si¢ obu re¢koma
za glowe i zawolal prawie gloéno:

— Boze méj! ja tego nie rozumiem, to by¢ nie motze!

W bawialnym pokoju okolo drzwi jego co$ zaszelesciato, ale Lucyan nic nie slyszat;
uchylit rolete z okna i patrzyt na pigkna noc letnia.
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— Nad jéj domem — rzek! pél-glosem — te same gwiazdy $wieca... a ja nigdy juz
tam nie bede... by¢ nie powinienem!...

Znowu podnibst obie rece do czola i zawotal:

— Ach, umrzédl...

Krzyk ten wydart si¢ z jego piersi bolesnie, jakby mu serce pekato.

— Lucysiu! — ozwal si¢ ode drzwi cichy i migkki glos kobiecy.

Lucyan nie slyszal.

— Lucyanie! — powtdrzyt glos z taka miloscig i pieszczots, ze doszed! uszu pogra-
Zonego W rozpaczy...

Odwrécil si¢ Lucyan i ujrzal stojaca we drzwiach swoj¢ matke. Miata na sobie co-
dzienng czarng suknia, tylko z glowy zdjgla czepeczek i srebrne wlosy oplywaly jéj szyje
i opadaly na pomarszczone czolo.

— Matko mojal... tak p6ézno, nie $pisz jeszcze?... — rzekt Lucyan powoli, nierozbu-
dzony jeszcze z letargu, w jakim go pograzylo cierpienie.

— Nie $pi¢, Lucyanie — odrzekta pani Dolewska, siadajac i przyciagajac go do sie-
bie — bylam niespokojna, myslalam ze$ chory i przyszfam zobaczy¢ cig. Serce matki
przeczuto boles¢ syna i spad jéj nie dato. Ty cierpisz, dziecko moje najdrozsze.

— Strasznie, matko moja, niewypowiedzianie! — odpowiedzial Lucyan po chwili
milczenia.

— O! biedne moje dziecko! — jekneta matka; ale szybko, wechianiajac w siebie boles¢,
dodaa:

— Moze jest na to jaka rada?

— Zadnéj — odrzekt Lucyan.

— Czy ona ciebie nie kocha?

— Nie wiem.

— I nie pytale$ jéj o to?

Lucyan stal i dlugo patrzyt w milczeniu, az znowu podnidst obie r¢ce do czola, a klg-
kajac przed matks i pochylajac glowe na jéj kolana, zawotal:

— Matko! ona jest narzeczong innego...

Cata rozpacz, do jakiéj zdolna jest pier§ ludzka, zamykala si¢ w stowach tych i w jego
glosie.

Dtugie milczenie zapanowato w pokoju. Dolewska oparta glowe syna na swojéj piersi,
oczy wzniosta w gére, jakby ztamtad wzywala pomocy, a dlort machinalnie przesuwata po
czarnych i gestych wlosach Lucyana. Stopniowo natchnienie jakie$ wystgpowalo jéj na
twarz, oczy rozjasnily si¢ niezwykla mysla. Obu rekoma podniosta glowe Lucyana, niby
dzieciecia, a patrzac w twarz jego z nieopisang mitoscia i stodycza, méwita:

— Lucysiu, dzieci¢ moje! jam nigdy sama nie cierpiala tak, jak ty dzi$ cierpisz; bo
zycie moje bylo spokoje, cho¢ smutne i cigzkie. Ale rozumiem ciebie, dla tego, widzisz,
ze ci¢ kocham nad wszystko na $wiecie, ze zdaje mi si¢, iz serce moje i twoje to jedno.
Wiem wigc, ze cierpisz bardzo; ale dziecko, to¢ tam w ksigzkach waszych pisza podobno,
ze czlowiek nie powinien upadaé pod cierpieniem, ani daé si¢ ztamaé bolesci. Ja tych
ksigzek nie czytam, ale ty wiész o tém lepiéj, niz ja. Powstan, dzieci¢ moje, wezwij pomocy
Boga i swéj wlasnéj woli. Jedna kobieta ci¢ zawiodta: zyj dla ludzi, dla mnie, dla pracy!

Méwige to, pani Dolewska z prostéj i gdérliwéj kobiety stala si¢ natchniong i madra
matka.

O macierzyristwo! jakiez uczucie i jakaz madro$¢ na ziemi doréwna tobie?

Lucyan, jakby podniesiony stowami matki, powstat i spokojniejszym juz glosem mé-
wit po chwili:

— O moja matko! jam j3 kochat jak szalony, jam w mito$¢ dla niéj wlat calego sie-
bie. I c6z dziwnego, ze gdy zniknela ona dla mnie na zawsze, ja siebie samego odnaléié
nie mogg? Daremnie umyst mdj sili si¢ na rozwigzanie zagadki; nie rozumiem tego, co
bylo, nie rozumiem tego, co jest. Przez dni tyle spojrzeniem i usmiechem, rumiericem
i bladoscig, radoscia i smutkiem, méwila mi, ze mnie kocha... a jednak byla juz narzeczo-
ng innego... Kogdz wigc zwodzila? mnie, czy jego? Komu klamata? mnie, czy tamtemu?
Bylze-by w niéj falsz i grzeszna préznoé¢ zalotnicy? Czyz zaémi si¢ przede mng piérwszy
méj ideal? Nie, w to nie wierz¢: ona prawa i czysta! A jednak... whasnie dla tego, ze w zlo
nie wierze... nic nie rozumiem...
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Milczal przez chwilg i znowu méwil, jakby do siebie:

— Jezeli kocha jego, pocdi mnie pociagata ku sobie? jezeli mnie kocha, czemuz ma
zostaé jego zong?... nie rozumiem... moze dla tego, ze on bogaty? Straszne przypuszczenie!
wobec ktérego aniol zmienia si¢ w potwora, slorice w blaszke poztacang, gwiazda... spada
z nieba i tarza si¢ w blocie... Nie, to by¢ nie moze!...

— Lucysiu — nie$mialo odezwala si¢ pani Dolewska — a zeby$ pojechal do niéj
i otwarcie spytal jéj o wszystko?

Smutnie u$miechngt si¢ Lucyan.

— Nie, matko — rzekl — to by¢ nie moze. Obecno$¢ moja mogla-by jéj sprawi¢
niepokdj albo cierpienie... a ja nie cheg tego. Aby okupi¢ dla niéj jedne chwile spokoju
i szezgécia, jabym dat zycie cafe... A teraz, gdym juz powiedzial jéj, ze j3 kocham, moglaz-
-by ona by¢ ze mna, jak za owych dni minionych?... Nie, matko — méwit daléj coraz
wolniéj i ciszéj — ja nigdy tam nie bede i nigdy jéj nie zobaczg...

Naglym ruchem przycisnal obie rece do serca.

— Och, jak na mysl t¢ strasznie serce boli! Matko, jam chory bardzo, zatracitem
samego siebie, zatracilem moje zycie, ktére si¢ tobie nalezy!... Przebacz, matko mojal...

Uklgkt przed matka, otoczyl ja ramionami i glowe polozyt na jéj piersi.

— Lucyanie — ozwala si¢ po chwili milczenia pani Dolewska — stowa nie pomagaja
bolesci takiéj, jak twoja. I c6z zreszta ja biedna, nieuczona kobieta, powiedzié¢ ci moge?
Ale spocznij na piersi matki, ona tylko, ona jedna, nigdy ci¢ zawie$¢ nie moze. Niechaj
tzy moje ochlodzg twoje biedna glowe; niech krzyz $wigty odzegna od ciebie zlego ducha
rozpaczy i sprowadzi ku tobie pomoc niebieska.

To méwiac, driacy reka nakreslita w powietrzu znak krzyza i pochylita si¢ nad glowa
syna, a 1zy kropliste i obfite spadaly z jéj oczu i tonely w gestych kedziorach Lucyana.

Gasngca lampa stabo oé$wietlata t¢ smutng grupe, $réd gluchego milczenia nocy.

VIII. URZECZONY

Lud ciemny wierzy w czary i gusta, miedzy ktéremi wazng role gra ,urok”. Dzieci¢ by-
to pickne i zdrowe... ,zle oczy” nari spojrzaly.... blednie i umiera — ,urzeczone”. Mloda
dziewoja rumienita si¢ krasg wesela i $wiezoéci, az pozazdroscita jéj czarownica, niemogaca
odzatowa¢ swoich mlodych lat; dziewcze smutnieje, przestaje $miaé si¢ i blyska¢ oczyma
i szybkim krokiem zbliza si¢ do grobu — ,urzeczone”. Dziarski parobczak, dzielny w ta-
nach i robocie, byt wsi swojéj chwalg i ozdoba; az zakochata si¢ w nim baba czarodziejka,
a nie otrzymujac wzajemnosci, zaszeptala co$ nad czarka napoju, ktéra on nidst do ust,
i oto napdj ten stal mu si¢ zycia potrzeby; porzuca pracg, wyrzeka si¢ mitosci i, w trunku
tonac, zwierzeceje — urzeczony’ .

Baje sobie lud gadki rozliczne, bo w prostocie swojéj nie zna istotnych prawd zycia,
tylko przeczuwa je i ubiera w fantastyczne ksztalty swéj dziecigcéj wyobrazni. Ale kto
badawczo spojrzal w przepasci serc ludzkich i postuchat odglosy dramatéw, w nich za-
wartych, ten wié, iz najstraszniejsza czarownicg zycia ludzkiego jest boles¢. Biedny ten,
w kogo ona si¢ wpatrzy wzrokiem swoich ,zlych oczu”, nad czyja glowa zaszepce stowa
swojego ,uroku”. Ten, jesli si¢ nie wzniesie ku szczytom bohaterskiego meczeristwa i nie
zdobedzie sily olbrzymiéj, zblednie i pochyli si¢ ku ziemi — ,urzeczony”.

Trzy tygodnie mingto od dnia, w ktérym Lucyan Dolewski otrzymal od przyjaciela
swego odpowiedZ na przestane mu pytanie.

Lipcowe storice goraco i pogodnie przy$wiecalo ziemi, po polach rozlegaly si¢ wesole
pie$ni zniwiarek, a bujne klosy, z pod ich sierpéw spadajac, obiecywaly ludziom rok
dostatkéw i obfitosci. W cieple, gwiezdziste noce, z pod laséw po takach biegly przeciggle
odglosy trabek pastuszych i niby jeziora staly si¢ szeroko biate, lekkie mgly. Swiat ubrat sie
w caly majestat picknosci i zdawat si¢ powolywa¢ mieszkanicéw wsi do wesela i radosnego
uzycia.

Przy schytku jednego z dni upalnych, na szerokiéj ulicy, przerzynajacéj N., ukazala
si¢ zielona bryczka, zaprzgzona we trzy pstrokate konie. Na niéj siedziala otyla i czerwona
jéjmos¢, w z6teéj muslinowéj sukni, francuzkim szalu i kapeluszu stomianym, pokrytym
od pytu bialg muslinows chustg.
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Po nieréwnym gruncie blotnistéj ulicy bryka trzesta si¢ i skakala, a z nig razem trzgsta
si¢ i skakala otyla jéjmo$¢. Nagle wzrok jadacéj padt na wychodzaca z jednego z doméw
kobiete i wnet zawolata:

— Gawelek, zatrzymaj konie! — przyczém laskg od deszczochronu energicznie stuk-
nela w plecy powozacego w szaréj $witce chiopaka.

Pstrokate konie stan¢ly, a jéjmoé¢, wygramoliwszy si¢ z bryki, odwrécila si¢ do Ga-
wetka i rzekta:

— Odprowadz szkapy do Szmuijly i dobrze je nakarm, a tylko mi tam owsa nie przepij.
Za godzing zajedziesz pod dom pana doktora; juz ja tam teraz piechotg pdjde.

Gawelek spojrzat z ukosa na wielce mu nienawistng laske od deszczochronu i, mruk-
ngwszy co$ pod nosem, moze przysicge, ze owsa nie przepije, zawrdcit konie do karczmy,
a jéjmos¢, z obu rekomi do uscisku wyciggnigtemi, dazyta ku ujrzanéj kobiecie.

— Moje uszanowanie pani Wincentowéj!

— A to¢, panie mdj kochany, pani Janowa jak z nieba spadta!

Rozlegly si¢ okrzyki dwéch kobiet i dwie przyjaciétki, panie Rzepowa i Owsicka,
poczely si¢ witaé catusami, keérych odglos rozchodzit si¢ po miasteczku, niby klaskanie
z bata.

— Jak z nieba spadtas, pani Janowo! — powtdrzyta Owsicka — nie czgstoz odwiedzasz
nas, panie moéj kochany!

— A 6z, moja pani Wincentowa! Jak czlek si¢ zagospodarzy, to i o Bozym $wiecie
zapomni, a wiész przecie, ze od czasu, jak Pan Bog wzial do swojéj $wigtéj chwaly mego
nieboszczyka Jasia, wszystkie klopociska spadly na mnie, biedng wdowe. Ach! myslatam,
ze bedg miala pomoc z brata, ktérego, nie wymawiajac, sama wyhodowatam; ale gdzie
tam! jak zastabl jeszcze w Styczniu, to do téj pory cherla i cherla. Juz do wszystkich
znachoréw wozilam go i nic nie pomogli. Mysle sobie, trzeba jeszcze doktora sprobowaé,
i przyjechatam prosi¢ pana Dolewskiego, aby pojechat do Watkéw, mego Adasia zobaczy¢.

Owsicka smutnie pokiwala glowa i machnela reka.

— E! widzisz, moja pani Janowo! Widzisz-bo... z nim co$ niedobrze...

— Cbz, cb6z? — spytala Rzepowa.

— Ot, prawd¢ méwigc... bo i na co to w bawelng obwija¢? Ja¢ sama, panie méj
kochany, zatuje jego, jak wlasnego dziecka...

— Céz to takiego? — ciekawie pytata Rzepowa, przestepujac niecierpliwie z nogi na
noge.

— At — odrzekta, machngwszy reka, pani Anna, — urzeczony biedak i kwital...

— Kto? kto?...

— A Lucy$ Dolewski.

Rzepowa za glowe si¢ chwycita.

— Jezus, Marya, Jozefie $wigty! zmitujcie si¢ nade mng! a toz to nieszcz¢scie!... Jakto?
i nikogo juz nie leczy?

— Owszem; juzto predzéj-by chyba umarl, panie méj kochany, nizby przestat leczy¢.
Ot, niedawno Harasimowicz starszy zastabl, to przysylat kilka razy po pana Lucyana i teraz
zdréw juz podobno. Onegdaj takze zona Pawla kowala zaslabla, to pan Lucyan dwa razy
na dzied do niéj chodzi. Wtedy tylko jeszcze znaé w nim zywego czlowieka, kiedy jest
przy chorym; a jak odejdzie, to znowu, Panie odpusé, trup na sprezynach i koniec.

— Aj, szkodaz jego, szkoda! Ale moja pani Wincentowa, nie wiész, kto to na niego
urok rzucit?

— Ot, o wilku mowa, a wilk tuz! — szepneta zywo Owsicka, chwytajac Rzepows za
reke. — Patrz, pani Janowa, wychodzi od choréj kowalowéj; zobacz, do czego podobny;
przejdzie kolo nas i ani nas spostrzeze.

W istocie Lucyan z nizkiego domku kowala wyszed! na ulicg. Na piérwszy rzut oka nie
bylo w nim zadnéj zmiany, ktéra-by usprawiedliwiala opowiadanie Owsickiéj. Dopiero
po blizszém wpatrzeniu si¢ w twarz jego, mozna bylto dostrzedz, ze spojrzaly nan zfe oczy
ciezkiéj bolesci. Zwykla blado$¢ jego zmienita koloryt, stala si¢ goretsza i ciemniejsza;
zapadle i podkrazone oczy stracily blask i patrzyly ciagle w ziemig, albo w daleki jakis,
jemu tylko widzialny punkt. Usta jego zbladly i zaci$nigte byly nieco, jakby pod wplywem
ciaglego a ostrego bélu. Szed! powoli, jednostajnym, automatycznym prawie krokiem.
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Dwie kobiety spojrzaly na niego ciekawie, ale on nie widzial ich nawet i poszed! ulica,
patrzac ciggle gdzie$ daleko, daleko...

Gdy Lucyan odszed!, dwie kobiety zwrécily si¢ ku mieszkaniu jego matki, i znaé
bylo po ich ozywionych gestach i kiwaniu glowami, ze zajmowaly si¢ mocno poprzednim
przedmiotem rozmowy.

— Tak, tak — konczyla Rzepowa, dochodzac juz prawie do drzwi pani Dolewskié;
— juz to i ja widzg, ze on biedak urzeczony. O! znam ja si¢ na tém, znam! wszakze sama
dwoje dzieci przez zle oczy stracitam.

Moéwigc to, weszla ze swy towarzyszka do sieni Dolewskiéj.

— Marysiu! Marysiu! — ozwal si¢ glos z bawialnego pokoju — a znowu musiatas,
ty nic dobrego, wagi poruszy¢, bo zegar zepsuty. Méwilam ci raz na zawsze, zeby$ nie
dotykala si¢ zegaru, bo$ zgrabna do tego, jak wét do karety.

— Jak Boga kocham, ani dotykalam si¢, prosz¢ pani; to pewno Burczyk poruszyt —
odpowiedzial glos Marysi z sypialnego pokoju.

Ujrzawszy wechodzacych gosci, pani Dolewska z trudnoscig zstapila z krzesta, na keo-
rém stojac, nakrecata zegar. W twarzy matki Lucyana zna¢ bylo zmeczenie moralne,
oczy jéj zasungly sic mgla wilgotng, a na czole przybyla zmarszczka gleboka, $wiadectwo
cigzkiéj troski.

Dwie kumoszki, widzgc zmian¢ w twarzy Dolewskiéj, objely ja, kiwajac glowami,
i zaczely zalosnie objawiaé swoje spélczucie.

— Ach! — moéwila Rzepowa — czym ja si¢ spodziewata zobaczy¢ pania Jozefows
w takiém zmartwieniu? Oj, widzialam ja jego, widzialam! do ludzi niepodobny, urzeczony,
moja pani, jak mi Boég mily, urzeczony.

— Ko urzeczony? kto do ludzi niepodobny? o kim pani méwisz? — spytala Dolew-
ska, zbierajac wszystkie sily na macierzyriskie ktamstwo.

— A pan konsyliarz — odrzekla z westchnieniem Rzepowa.

— Co, méj Lucy$? — zawolala z wybornie udaném zdziwieniem staruszka. — A zkad
to pani wzigla$ te wszystkie banialuki? On urzeczony? A najprz6éd powiem pani, ze w zad-
ne uroki nie wierze, bo tego i Pan Bég zabrania; potém Lucysiowi memu nic nie jest,
tylko ludzie wymyslili, nie wiedzié¢ co, jemu na krzywdg, a mnie na zmartwienie.

Rzepowa umilkla zmieszana, a Owsicka, widzac z téj energicznéj obrony matki Lucy-
ana, Zze si¢ znowu przed przyjaciotky niepotrzebnie wygadata, zacz¢ta w szlafroku swoim
szukaé szpilki, cheac po cichu wynies$¢ si¢ z nig do sieni i jezyk sobie nakhud.

Tymczasem Lucjan powoli szedt ulicg i mijat domek Grodzickiéj.

— Niech pani s¢dzina dobrodziejka spojrzy — méwita w mieszkaniu ex-sedziny pan-
na Zuzanna — pan konsyliarz dobrodziéj idzie.

Grodzicka poprawita filutki i spojrzata w okno.

— Co jemu jest? — rzekla — chodzi jak nie swoj.

Panna Zuzanna westchnela i ozwata sie:

— Oj! pani s¢dzino dobrodziejko, Zle o tém ludzie méwig.

— I ¢6z ludzie méwig?

— Ot gadajg, ze pana konsyliarza kto$ urzekt.

— Ej, wstyd? si¢ panna Zuzanna wierzy¢ w takie rzeczy! Zadnych urokéw na éwiecie
niéma, tylko wola Boga. Pan Lucyan musi by¢ chory, albo czéms$ zmartwiony, nic wigcéj.

Gdy tak rozmawialy dwie stare kobiety, dwunastoletnia Walerka popatrzyla przez
okno na idacego doktora, a potém wbiegla predko do pokoiku, w ktérym zimg lezata
chora na odre. Tam na stole, zastawionym wowczas lekarstwami, na tym samym stole,
na ktérym Lucyan ztozyt dar dobroczynny ubogiéj rodzinie, stat w szklance wielki bukiet
z niezapominajek i polnych réz. Walerka wyjela bukiet ze szklanki, wymkngtla si¢ z domu
bocznemi drzwiami i pobiegla ku mieszkaniu Dolewskich.

Mingta ulice, plac i kodcidl, weszta zadyszana od biegu na dziedziniec bialego domku,
ale nie zblizyta si¢ ku gankowi, tylko cicho, ukradkiem podeszta pod okno pokoju doktora.
Okno to bylo otwarte, powiewala w nim tylko roleta spuszczona. Walerka obejrzata sie,
a widzgc, ze nikt jéj spostrzedz nie moze, z wysileniem przysuncla pod okno blizko lezacy
kamieri, stangta na nim i uchylita rolet¢. Na oknie stal w szklance nieco zwiedly juz bukiet,
zupelnie podobny do tego, jaki trzymala w reku. Predko i $miato wyrzucita ze szklanki
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zwicdle kwiaty, a wlozyla w nig te, ktére przyniosta; potém popatrzyla chwile na bigkitny
bukiet i, podnoszac palec do ust, szepnela:

— Moje kochane kwiateczki! zostawiam was tutaj. Jak spojrzy na was, dajcie mu choé
jedne mitg chwilke.

I zeskoczywszy na ziemig, odsuneta kamiert na dawne jego miejsce, a sama szybko
przebiegla dziedziniec. W bramie spotkata idgcego ku domowi Lucyana.

— Dobry wieczér panu — rzekla, zblizajac si¢ troche nie$mialo.

Lucyan nie slyszal.

— Dobry wieczér panu — powtdrzyla tak juz blizko, ze musial na nig spojrzéé.

— Dobry wieczér pannie Waleryi — odrzekt Lucyan, usmiechajac si¢ bladym i mar-
twym u$miechem.

— Czemu pan tak dawno u nas nie byt? — spytata Walerka, podnoszac ku jego twarzy
swoje bigkitne, fagodne oczy.

Lucyan popatrzyl na nig przez chwilg, a potém, jakby sobie co$ przypomnial, rzekt:

— Duigkuje pannie Waleryi za kwiaty, ktére stawiasz codzieri na mojém oknie.

Walerka zmieszata si¢ i spuscita oczy.

— A zkad pan wié, ze to ja tam stawiam te kwiaty? — spytala, mngc w palcach koniec
swéj muslinowéj chusteczki.

— Widzialem — odpowiedzial Lucyan.

Walerka chwilke milczala, idgc ciggle obok niego, potém stangla przed nim tak, ze
si¢ zatrzymali oboje i, skladajac drobne rece na piersi, rzekfa:

— Panie Lucjanie, ja za pana co rano i co wieczér si¢ modle. Pan taki dobry! A jak
spostrzeglam, ze pan jeste$ smutny, pomyslalam zaraz, ze bed¢ panu stawiala na oknie
niezabudki, dlatego, ze one bi¢kitne, wigc panu niebo przypomna; a ksigdz Stanistaw
zawsze mowi, ze komu smutno, ten powinien myslé¢ o niebie, to mu 1z¢j bedzie.

Lucyan raz jeszcze spojrzal na Walerke, rozémiat si¢ tym samym martwym u$mie-
chem i rzekt:

— Pannie Waleryi si¢ zdawalo; nie jestem wcale smutny. Wszakie za ladne kwiaty
i dobre checi dzigkuje.

Odszedt, a Walerka pobiegta do domu.

Wszedlszy do swego mieszkania, Lucyan powital matke milczacém pocatowaniem
r¢ki i uklonem dwie obecne kobiety.

— Przyjechalam prosi¢ pana — rzekla Rzepowa — aby$ byt tak dobry i zechciat
odwiedzié¢ mego chorego brata. Kaszle biedak i mizernieje w oczach.

— Bede u pani dzi$ jeszcze — odrzekt Lucyan z grzecznoscig, ale tym samym za-
manym glosem, jakim méwit ciagle od pewnego czasu.

Gdy wchodzit do swego pokoju, Dolewska prowadzila za nim spojrzenie; ale napréino
Rzepowa badawczo patrzyla na nig, nie dostrzegla ani lzy w oku, ani najmniejszéj zmiany
w fizyognomii. Meztwo matki, nie chcacéj na widok publiczny wystawiaé bolesci syna,
zwycigylo jéj wlasna boles¢.

Zaledwie zamknely sie drzwi od pokoju Lucyana, przez otwarte okna doszedt uszu
trzech kobiet odglos pocztowego dzwonka.

— Ruzadka to rzecz — odezwala si¢ Rzepowa — uslyszé¢ teraz dzwonek pocztowy,
od czasu jak zbudowali maszyne.

Pani Owsicka, ktéra od bytnosci swojéj w Czgstochowie, lubita niezmiernie rozpra-
wiaé o podrdzy maszyng, rozpoczela na ten temat dlugie opowiadanie. Byla juz jednak
u korica i Gawelek pani Rzepowéj zajechat juz przed ganek, gdy otworzyly si¢ nieco drzwi
od sieni i ukazala si¢ przez nie glowa rozczochranego chlopaka.

— Czego cheesz, Julku? — spytala Dolewska.

— Na pocztg, prosz¢ pani, przyjechal jaki$ pan z daleka i chece widzié¢ si¢ z panem
doktorem.

— A nie wiesz, kto to taki?

— Nie wiem, prosz¢ pani; ale musi by¢ jakié bogaty pan, bo jedzie picknym koczem,
a pocztylionowi, co go przywidzt, dal rubla tryngieltu.

— A dokad ten pan jedzie, czy nie wiész? — spytala zaciekawiona Owsicka.

— Do Jodlowéj podobno.
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W t¢j chwili we drzwiach swego pokoju stanat Lucyan. Slyszal widaé calg rozmowe,
bo rzekt do chlopca:

— Powiedz temu panu, ze zaraz przyjde na stacya.

— Ktoby to byl, panie Lucyanie? — spytata ciekawie Owsicka.

— Sadze, ze musi to by¢ pan Cypryan Kartowski — spokojnie odpowiedziat Lucyan
i wyszedt.

Po chwili, zielona bryka Rzepowéj trzesla si¢ i skakala po ulicy miasteczka, a z nig
razem trzgsha si¢ i skakala jéj whascicielka, laska od deszczochronu przypominajac czgsto
nieréwnosci drogi plecom Gawetka.

Lucyan tymczasem zblizat si¢ do stacji pocztowéj, stojacéj troche na ustroni, o kil-
kanascie krokéw od ostatniego domu miasteczka.

Przed stacyg stal fadny, caly blyszczacy srebrnemi blachami, koczyk, a wkolo niego
zwijali si¢ pocztylioni i lokaj, z miny i ubrania wygladajacy na kamerdynera bogatego
pana.

Po najobszerniejszym pokoju stacyi, w eleganckiém podrézném ubraniu i z cygarem
w rece, chodzit Cypryan Kartowski, gwizdzac jaka$ aryetke i kiedy niekiedy rzucajac kilka
stéw stojacemu pokornie we drzwiach pocztowemu pisarzowi.

Nagle pisarz, dotknigty czyja$ r¢ka, z uszanowaniem ustapit z drogi, i Cypryan ser-
decznym usciskiem powital wchodzacego doktora.

— Gora z gbra sie nie zejdzie, ale czlowiek z czlowiekiem zawsze. Jak si¢ masz, méj
poczciwy Lucyanie? Dzickuje ci, ze$ o mnie nie zapomnial. Czy otrzymale$ moje odpo-
wiedz?

— Otrzymatem — odrzekt Lucyan, siadajgc tak, aby mu $wiatlo z okna na twarz nie
padalo.

— A wigc wiész o wszystkiém — méwil Cypryan. — Matrymonialne moje zamiary,
o ktérych mowitem ci w Warszawie, przybraly forme, i jakaz jeszcze pigkng forme!... Jade
si¢ zeni¢. Znasz moj¢ narzeczong, nie prawdaz?

— Znam — odpowiedzial Lucjan.

— I jakie ja znajdujesz?

— Sliczna osoba; moge ci tylko powinszowad wyboru.

— Al powiadam ci, Lucyanie, ze nigdy nie bylem tak szczgsliwy. Co to za kobie-
ta! Trzeba jg blizéj poznad, aby oceni¢ jéj anielskie serce, jéj rozwiniety umyst. Przesztosé
wprawdzie miala nieco burzliwa... slyszale$ o tém pewnie... powiedziata mi sama o wszyst-
kiém. No, ale co mi do jéj przesztoéci? Znasz pod tym wzgledem mojg teorys. Co bylo,
to bylo, a teraz wierz¢ w jéj prawos¢ i dzisiejsze do mnie przywiazanie, jak w ewangielia.
To samo juz, ze przed ostateczném zobowigzaniem si¢ powiedziala mi wszystko, dowodzi
najwyzszéj szlachetnosci w kobiecie. Czy czesto bywasz u niéj?

— Bywatem doé¢ czgsto, ale od pewnego czasu miatem wiele zajecia...

— Ach, Lucyanie, Lucyanie! Jak miloé¢ dla zacnéj i rozumnéj kobiety podnosi
i uszlachetnia! Odkad ja kocham, stalem si¢ innym czlowiekiem. Mlodzienicze niedo-
rzecznodci i szaly, jak dym, wyszly mi z glowy; zaczalem na seryo myslé¢ i pracowad;
czuje, ze $wiat, ludzie, wszystko, co dobre i pickne, zywiéj mi¢ zajmuje. A potém... po-
t@ém... wystaw sobie, jakie to $liczne bedzie zycie nasze wspdlne! Posiadamy wszystko,
co $wiat najpickniejszego daé moze: mbodo$¢é, gorace serca, wzajemna milo$é, bogactwo
zreszty, ktore pozwoli nam uzywal wszystkich towarzyskich i umystowych przyjemno-
§ci... Spodziewam sig, ze bedziesz na naszym $lubie, Lucyanie.

— Niezawodnie; a kiedy nastapi?

— Najdaléj za tydzied. Ale, zapomnialem ci¢ przeprosi¢, Lucysiu, Zem nie zajechat
do ciebie, tylko wezwat ci¢ tutaj. Widzisz, stracit-bym przynajmniéj kwadrans, albo pét
godziny czasu, a tak pragne ja zobaczy¢, ze mi kazda chwila droga.

— Wierz¢ — odpowiedzial Lucyan — i bynajmniéj nie czuj¢ si¢ obrazonym.

— Konie gotowe! — ozwat si¢ we drzwiach kamerdyner.

Cypryan zywo powstat.

— Do zobaczenia, Lucyanie! — rzekt — w tych dniach przyjade do ciebie z Jod...

Nie dokoriczyt wyrazu, bo wzrok jego padt na twarz Lucyana, t3 raza zwrdcong do
okna. Pochwycit reke przyjaciela i rzekt z niepokojem:
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— Co tobie jest, Lucyanie, czy$ ty chory?

— Od pewnego czasu jestem w istocie troche chory, ale to mala rzecz...

— Alez zmieniony jeste$ dziwnie! Céz to takiego?

— Choroba sercowa, o ile mi si¢ zdaje.

— A wigc mote niezupelnie fizyczna? — Zzartobliwie rzekt Cypryan.

— O, najzupelniej! badz tego pewny; przeciez jestem doktorem — z goraczkows
zywoscig odpart Lucyan.

— Zeby to tylko nie bylo nic waznego.

— O, niéma o czém méwi¢ — rzekt Lucjan i dodal: — Nie zatrzymuje cig, Cypryanie,
bo wiem, ze ci pilno by¢ musi. Spodziewam si¢, ze mnie odwiedzisz.

— Niezawodnie.

— Zycze ci szczgécia... klaniaj sie ode mnie pani... pani Warskiéj — dokoriczyt z wy-
sileniem.

Po chwili koczyk, unoszony széstka koni, zywo mknat ku Jodtowéj, a Lucyan, stojac
na ganku stacyi, patrzyl na unoszace si¢ za nim kleby kurzawy. Dziwny u$miech przebiegat
mu usta i okrywal twarz calg gorzkim wyrazem.

Gdy powdz Cypryana znikngl mu juz catkiem z oczu, z wysileniem oderwal wzrok od
drogi, na ktérg patrzyl, i zwrdcit si¢ do miasteczka.

W godzing potem wyjezdzat konno z domu, kierujac si¢ powoli szerokg droga w stro-
ne... Jodtowéj. Odjechawszy wiorst pare, zwrécil gniadosza i predzéj juz pojechat ku
Watkom, majatkowi Rzepowéj i jéj chorego brata.

Zmrok zaczynal zapadaé, okrywajac miasteczko N., a w niém cichg plebania, miesz-
kanie ksiedza Stanistawa.

Przed niewielkim domem proboszcza, dziedziniec zastany byt gladka murawa; $réd
niéj rosto kilka picknych drzew akacji, rzuconych po réwnym trawniku. Od bramy,
otwierajacéj nizki plot drewniany, ku gankowi, opartemu na czterech nizkich stupach,
biegta wazka wydeptana $ciezka. Okna domu byly otwarte, a pod niemi na kilku grzad-
kach kwitly powoje i rezeda. Z za domu, po nad dachem, wznosily si¢ ciemnolistne,
rozlozyste dgby, nadajac surowe i powazne tlo owianemu glebokim spokojem sielskiemu
mieszkaniu ksiedza.

Gdy zmrok zapada¢ zaczal, przez otwarte okna plebanii dat si¢ styszé¢ gwar kilku mlo-
dych gloséw, i po chwili z sieni domu wybieglo szeéciu czy siedmiu chlopakéw, z ksigz-
kami pod pachg i sporemi kawatkami chleba z sérem przy ustach. Rzeiwa gromadka
uczniéw ksiedza proboszcza, $miejac si¢ i swawolac wypadia za brame i rozbiegla si¢ po
dziedzificu, a ksigdz Stanistaw stanal w otwartém oknie. Twarz jego, zawsze jednostajnie
blada i lagodna, ja$niala gleboka cisza wewngtrzng; czolo opromienione jasnemi, siwie-
jacemi wlosami, mialo gladko$¢ i pogode, plynaca z zadowolenia po dobrze spedzonym
dniu.

Na ciemne, ale czyste niebo, zaczagl wstgpowad ksigzyc w pelni; wiatr lekki rozwiewat
w powietrzu won rezedy. Wzrok ksiedza Stanistawa wznidst sic w gére, a fagodne usta
jego poruszyly si¢ szeptem cichéj modlitwy.

Po-za nim otworzyly si¢ zcicha drzwi pokoju i nie$mialy glos kobiecy ozwat si¢:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki, amen — odpowiedziat ksiadz, i odwrdciwszy si¢, poznal stojacg w zmro-
ku matke¢ Lucyana.

Gdy zblizyt si¢ do niéj, przycisneta milczac do ust reke ksiedza, ktéry poczut splywajace
na niq tzy.

— Co pani jest? czego placzesz? — spytat troskliwie, prowadzac ja do kanapy.

— Ksieze Stanistawie — ozwala si¢ kobieta, thumigc placz z wysileniem — czy widzisz,
co si¢ dzieje z moim Lucyanem?

— Zmieniony jest i chory, ale nie nalezy rozpaczaé: ufaj pani w Bogu...

— O tak, ksigze proboszczu! — przerwala Dolewska — ufam w milosierdzie tego
Boga, w ktérego cale zycie wierzytam goraco. I jakiz-by On byl ojciec ludzkosci, gdyby
si¢ nie zlitowal nad biedném sercem matkil?

— Wyroki Boze sg niezbadane: nalezy z pokora pochyla¢ czolo przed niemi...

— O nie! — wybuchneta matka — kiedy idzie o dziecko moje, ja z pokorg i pod-
daniem si¢ nie mogg czeka¢ na wyroki Bozkie. Gdyby pioruny Bozego gniewu na mnie
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same spas¢ mialy, w proch uderzyla-bym czolem i zawolala-bym: ,niech si¢ dzieje wo-
la Twoja! 7 Ale, kiedy widz¢ moje dziecig jedyne, mego syna, keéry mi szczgsciem byt
i chlubg, zgnebionego cierpieniem, na jakie nie zastuzyl, konajacego z boleéci w oczach
moich; o, ksi¢ze Stanistawie! wtedy nawet przed Bogiem nie moge by¢ pokorng. Mnie
serce peka z rozpaczy, bo jestem... matka!

I zaniosta si¢ spazmatycznym, gloénym placzem; ale po chwili wysileniem woli sthu-
mila gwaltowne wzruszenie i zacz¢ta méwi¢ predko, goraczkowo:

— Ksigze Stanistawie, ja chce go ratowad! Wiész, ze powodem wszystkiego zlego
jest ta kobieta... ta pigkna pani, co to bierze ludzi na zabawke i zabija ich, jak muchy.
Ona Lucyana uwiodla swemi oczyma jaszczurki, swemi stodkiemi stéwkami, ktére wisza
ciggle u jéj ust, jak robaki na wedce; ona ciggnela go do siebie, uSmiechata sig, zapraszata...
Myslat-by kto, ze to aniol, ktdry zstapit z nieba, a to Zmija, co kasa serce czlowieka, aby
uschlo...

— Kobieto, zatrzymaj si¢! — przerwat ksiagdz Stanistaw — nie sadz...

— Przebacz, ksieze Stanistawie — przerwala Dolewska — zal rozwagi nie ma; a zal
matki, o! to taki zal, Ze podobnego chyba na $wiecie niéma, jak niéma miloéci podobnéj
do mito$ci matki.

— Nie poddawaj si¢ temu zalowi — rzekl ksigdz lagodnie — a raczéj uzyj caléj energii,
jaka cie natchna¢ moze milo$¢ macierzyriska, aby syna z toni ratowad. Méwilas, ze chcesz
go ratowa¢; czy myslata$ juz o $rodku jakim?

— Tak, ksieze proboszczu. Dzi$ z rana, gdy Lucyan wyszed! ze swego pokoju, pa-
trzylam na niego dlugo i uwaznie, i serce mi pekato. Gdzie jego dawny u$miech? gdzie
jego zdrowie? gdzie jego zywo$¢ i spokojno$é? Nie jest on smutny, ale gorzéj jeszcze, jest
martwy; nic nie méwi, niczego nie chce, nic go nie zajmuje. Milczac, pocatowal mnie
w reke, milczac, usiadt przy oknie, z ksigzkq w reku; ale widziatam dobrze, ze nie czytat,
bo przez pét godziny trzymat oczy na jednéj karcie i miat wzrok czlowieka, ktéry patrzy
a nie widzi. Wytrzymad nie moglam i poszlam do swego pokoju, aby tez moich nie zo-
baczyl. Padlam na kolana przed ukrzyzowanym Chrystusem i, placzac krwawemi tzami,
w imi¢ Jego bolesnéj meki, blagalam, aby natchnal mnie mysla, jak mam wyratowaé
z tego nieszczesliwego stanu moje biedne dziecko. A kiedy wstatam, zdawalo mi sie, ze
mi kto w ucho szepce: wyjedzcie z N.! Usiadlam i zaczelam nad tém rozmyslaé, i przypo-
mnialam sobie, ze ludzie mawiaja, iz w wielkich smutkach trzeba niekiedy czlowickowi
zmiany miejsca, trzeba, aby si¢ oddalil od tego, co mu boles¢ sprawilto. I pomyslatam
sobie: pdjde do ksigdza Stanistawa i poradzg si¢: jezeli on powié, ze to bedzie dobrze, to
zaraz, za kilka dni, wyjedziemy z N. gdziekolwiek...

— Macierzyniskie serce twoje szcze$liwe miato natchnienie — odrzekt po chwili mil-
czenia proboszcz. — Nie moge i nie powinienem tai¢ tego przed toba, ze z Lucyanem
Zle jest bardzo. Gdyby to bylo tylko cierpienie moralne, zwycigzyt-by je czas i jego wlasna
wola; ale ja $ledz¢ pilnie wszystkie oznaki, malujace si¢ na twarzy jego, i widzg, ze chory
jest fizycznie, a chory taka chorobg, ze kazde silne wzruszenie zabi¢ go moze. Wzrusze-
nie takie musialo-by tu przyj$¢ koniecznie, boé przecie dzi§ narzeczony pani Warskié
pojechat do Jodlowé¢j i $lub ich odbedzie si¢ pewno wkrétce. Szczgsliwie-by bylo bar-
dzo, gdyby Lucyan przed dniem tym fatalnym dla niego N. opuscil. Gdziez pani myslisz
wyjechad?

— Gdzie on sam zechce.

— Watpig, aby on, w dzisiejszym stanie swoim, miat jakakolwiek wola w tym wzgle-
dzie. Sadzg, ze tymczasem najlepiéj bedzie do Wilna...

— Pomysle o tém...

— A érodki pieni¢zne na wyjazd i osiedlenie si¢ w inném miejscu, czy macie?

— Nie wielkie wprawdzie, ale mamy. To¢ Lucy$ wyprocesowal mi jesienig w War-
szawie kilka tysiecy zlotych; zreszta, byle si¢ uspokoit i wyzdrowial, on pracg swoja i ro-
zumem wszedzie kawalek chleba znajdzie, a moze... to¢ juz niedtugo mi na tym $wiecie
przebywac...

— I nie zal pani b¢dzie opuszczaé N.2 Wiszak cale zycie tu spedzitas.

— Dolewska pochylita glowe i milczala dtugo, a potém odrzekla:

— I jakiz zal doréwnaé moze temu, ktdry czuje, patrzac na bole$¢ jego? Prawda, zem
tu sercem i duszg calg przyrosta, ze dawniéj ani pomysle¢ nie mogtam o wedréwce w $wiat
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nieznajomy, na stare lata moje. Ale dla niego czegoi-bym nie zrobila? czegoz-bym nie
oddata? Zbawienie duszy mojéj ztozyla-bym u nég Boga za jeden dzied szczgdcia jego...

— O bohaterska sito macierzyristwa! — rzekt ksigdz Stanistaw z cicha, i glosniéj
dodal: — Wiec przygotu;j si¢ pani do podréiy, a jesliby$ spotkata opér w Lucyanie, czego
si¢ nie spodziewam, bo dzi§ wszystko dla niego jest oboj¢tne, zawiadom mnie; postaram
si¢ wplyna¢ na niego. Najwazniejsza rzecz, aby wyjechal z N., nie widzac juz pani Warskiéj.
O ile mi si¢ zdaje, rozwinela si¢ w nim groina choroba serca i wrazenia kazdego bardzo
si¢ dla niego lgkam.

Wkrétce pani Dolewska dazyla do mieszkania swego, a ksiadz, stojac przy otwartém
oknie, wpadl w glebokie rozmyslanie.

Patrzyt dtugo na ciemne sklepienie niebios, powleczone siecig ksigzycowych promieni
i bialych chmur, stuchajac szelestu lekkim wiatrem poruszanych akacyi. Smutek, jakim
go natchnela rozmowa z Dolewsks, pierzchal stopniowo, a na twarz jego wracal zwykly
tagodny spok;.

Po chwili wzni6st wzrok i rece splecione ku niebu i zamodlit si¢ cicha modlitwa:
»ozezesliwy, o Panie, komu w piersi umilkly burze i walki zywota, kto oderwat serce swoje
od samolubnych milosci, a utonat caly w tém wielkiém, cichém uczuciu, ktére ogarnia
$wiat caly, od Ciebie az do robaczka. Albowiem, c6z spokojniejszego, jak cztowiek, keéry
ma serce proste? I c6z swobodniejszego, jak ten, ktéry juz niczego nie pozada na ziemi?!”

IX. SYN I MATKA

Ranek byt wezesny. We dworze jodtowskim zupetna panowala cisza; tylko z folwarcznego
dziedzirica kiedy niekiedy dochodzily glosy wstajacych do pracy ludzi. W samym domu
wszyscy spali jeszcze; zapylone krzesta i stoly czekaly reki Ignacego, aby z nich starta war-
stwe kurzu, a koronkowy peignoir! pani Warskiéj spoczywal niedbale rzucony na krzele,
obok 16ika $pigcéj Marylki, czekajac, rychlo si¢ garderobiana obudzi i prasowaé go za-
cznie. Ale, mimo tak wezesnéj godziny, pani domu juz nie spala; bielg okryta, uchylita
ciezkg roletg, u okna swéj sypialni. Rozane promienie wschodzacego storica wdarly sie
przez odslonigte szyby i zabarwily przezroczysta na $cianach draperya. Twarz Madon-
ny, tym samym rozja$niona promieniem, zarézowiala lekko i wychylila si¢ plastycznie
z pomiedzy bialych fald.

Dlaczego Klotylda w tak niezwykléj dla siebie porze odslaniala okno swéj sypialni?
Czemu tak rano juz niecierpliwg stopg deptata miekki kobierzec pokoju? Czy obudzilo ja
dotkliwe cierpienie jakie? czy tajemny jaki niepokéj wybil ja ze snu o niezwyktéj godzi-
nie? I mogloz to by¢ wlasnie wtedy, gdy przed dwoma dniami powitata w domu swym
narzeczonego o wesolém oku, pogodném, myslacém czole, ze $miejacemi si¢ swobodnie
ustami?

Caly dwor jodtowski czescia domyslat si¢, czescia byt uwiadomiony, ze pickny i grzecz-
ny pan, o jasnych kedziorach i uprzejmém stowie, byt narzeczonym dziedziczki Jodtows;.
Dembowski nie posiadal si¢ z rado$ci, ze pani Warska ,raz juz, mosanie tego, wybrala
sobie dozgonnego przyjaciela”, Ignacy u$miechat si¢ pod siwym wasem, z rozczuleniem
spogladajac na pigkng pare.

A Klotylda?... Klotylda nie byla tak wesola, jakby si¢ spodziewaé mozna bylo...

Silne pociagniecie dzwonka zbudzito ze snu Marylke. Zeskoczyta z 6ika zaspana
dziewczyna, a zobaczywszy przez okno, ze storice wschodzi dopiéro, przezegnala sie ze
zdziwienia.

— Swicty Boze! — zawolala — a co to si¢ pani stalo? Drugi jui dzied budzi sic
o wschodzie stonca!

I pochwyciwszy peignoir, subretka? pobiegla zywo do sypialni swéj pani. Po chwili,
Klotylda, owinigta w bialy muslin i koronki, przebiegata aleje ogrodu.

Szezyty ciemnych jodel, ozlocone sloricem, zginaly si¢ lekko pod powiewem rannego
wiatru; w glebiach gajow ptastwo zaczynalo $wiergota; nieruchoma szyba stawu blyskata
stebrem i mienila si¢ rézowemi smugami.

1peignoir (franc.) — peniuar; okrycie kobiece, rodzaj koszuli nocnej; po raz pierwszy pojawit si¢ w XVIII
wieku we Francji. [przypis edytorski]

2z franc. soubrette — posta¢ kobieca wystepujaca w operetce lub operze komicznej, najczgsciej jest to sprytna
pokojéwka, inspiratorka intryg. [przypis edytorski]
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Klotylda stan¢la nad woda, oparla si¢ o podstawe jednego z posagdw i stala w zamy-
$leniu, nieruchoma.

Nagle, miedzy zielenig jednego z gajéw, zamigotalo przed jéj oczyma co$ bialego i dat
si¢ styszé¢ odglos lekkich krokéw. Rozchylily sie galezie zamykajace wejscie do cienisté;
altany i na $ciezke, obok ktoréj stata Klotylda, wyszta Magdzia.

Snaé nie spodziewala si¢ o tak rannéj porze kogokolwiek znalezé w ogrodzie, bo ubra-
na byla w ranny kaftanik z bialego perkalu i wpélrozplecione wlosy opadaly jéj na szyje
i ramiona.

— To ty, Magdziu, tak rano? — rzekla Klotylda i wnet dodala, biorac za reke dziew-
czyng: — Co to tobie jest? ptakatas?

W istocie, Magdzia miata oczy zaczerwienione od placzu.

— Tak, troch¢ — odpowiedziata.

— Céz ci jest? Czy masz zmartwienie? — nalegala Klotylda.

Magdzia wysunela reke z jéj dloni i milczac patrzyta w wodg; nagle podniosta glowe
i, patrzac na panig Warska, spytata:

— Czy to prawda, pani, Ze ten pan, ktéry zawczoraj przyjechat do Jodtowéj, jest twoim
narzeczonyms?

Usémiechnela si¢ Klotylda.

— Tak, dzieci¢ — odpowiedziala — to prawda; ale céz to ma wspdlnego z twemi
zaplakanemi oczkami?

To méwigc, zaczela pieszezotliwie muskaé rozpleciony warkocz dziewczyny. Ale Mag-
dzia usungta si¢ z lekka z pod pieszczacéj ja dloni i, patrzac znowu w wodg, méwita:

— W istocie, panig dziwi¢ to musi, ze ja si¢ pytam o to, bo i ¢4z to do mnie nale-
zy? Przebacz, pani, jedli pytanie moje bylo zbyt $miale. Jam prosta wiejska dziewczyna,
i przyzwyczaita$ mnie zresztg do swéj dobroci. Ludzie od dwéch dni méwia wkolo mnie,
ze$ zar¢czona z tym bogatym i milym panem; ja dotad wierzy¢ w to nie moglam. Ale
kiedy sama tak méwisz, to¢ musi by¢ prawds.

Gdy Magdzia to méwila, Klotylda postrzegta w niéj wielkg zmiang. Twarz mlodziuch-
néj dziewczyny stracila niedawny wyraz dzieci¢céj prawie naiwnoéci i nieswiadoméj pro-
stoty, i powlokla si¢ dojrzaly mysla; sam glos jéj pelniejszy byt, niz wprzédy, stanowczy.
Klotylda patrzyta na nig ze zdziwieniem i miata co§ méwi¢, gdy Magdzia ozwala si¢ zno-
wu:

— To wszystko, pani, nie ma zadnego zwigzku ze mna. Ty$ pickna, bogata, wolna;
miata§ prawo wybraé tego, kogo chcialas i pojedziesz z nim w $wiat daleki, szcz¢sliwa,
a mnie zostanie na cale zycie stodkie wspomnienie chwil, ktére pozwolita$ mi z sobg
przepedzi¢. Wiec zwigzku to wszystko nie ma ani ze mng, ani z mojemi tzami, ale...

— Ale c6z? — spytala Klotylda, biorac r¢ke Magdzi.

Magdzia zwolna wysuncta znowu reke z jéj dioni i méwita daléj:

— Ale ja, pani, dziwng mam naturg, mnie serce boli za innych... ja za innych cier-
pic... Pamigtam, ze kiedym byta malém dzieckiem, plakalam, patrzac na ubogich. Ojciec
gniewal si¢ za to i nazywal mi¢ mazgajem; wicc krytam si¢ ze smutkiem, jakiego do-
swiadczatam na widok nieszcze$liwych, ale cierpiéé z nimi i nad nimi nie przestawatam.
Jam, pani, dla siebie nigdy niczego bardzo nie pragngla; cale szcz¢scie moje, to szczgécie
tych, ktérych kocham... tak mi¢ Bég juz stworzyt!...

— Wigc czegdi teraz placzesz?

Magdzia milczata chwile, az szybkim ruchem ujeta obie rece Klotyldy i zaczeta méwi¢
predko, a z cicha:

— Pamietasz pani, jak méwitam ci kiedys, ze jest na $wiecie czlowiek, ktérego ko-
cham. Miloé¢ ta powstala mi w sercu, nie wiem kiedy, nie wiem jak, ale z nig razem
poczutam, ze za niego oddala-bym zycie i zarazem, ze on mnie kocha¢ nie motze, tak jak
nie moze zstapi¢ ku mnie zadna z gwiazd niebieskich. Od téj pory spokéj jego stal sie
moim spokojem, jego cierpienie — mojém cierpieniem. Przez czas dlugi widywalam go
rzadko i tylko, slyszac od wszystkich wkolo, ze zacny jest i rozumny, dzickowalam za to
Bogu i aniolom strézom, i modlifam si¢ do nich, aby byt szcz¢sliwy. Ale z tém wszyst-
kiém czujg teraz, zem byla wtedy jeszcze dzieckiem. Potém, zobaczywszy ciebie, pani,
pickna, dobra, rozumna, przeczutam, ze on ciebie pokocha. I tak si¢ stalo; a ja, patrzac
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codziennie prawie na was oboje, zacz¢lam wysnuwad z siebie cale $wiaty, nieznane mi do-
tad, zacz¢lam cierpié¢ tak, jak nigdy nie cierpiatam. Raz przeczytalam w jednéj z twoich
ksigzek wyrazy: ,z dziecka stala si¢ kobieta”. Myslatam nad niemi i poczutam, ze przesta-
tam by¢ dzieckiem. Niekiedy, patrzac jak oboje chodziliécie po alejach ogrodu, czutam
taki bol serca, zem uciekata, aby$ nie zobaczyta mnie wtedy, bom byta bardzo zmieniona.
I tak, jak oto nad nami $wieci teraz storice pogodne, tak prawda jest, ze wszystkie te
mys$li i cierpienia jedna nicig pociagaly moje serce ku wam obojgu, a rano i wieczorem
zmienialy si¢ w modlitwe za was... za szczeScie wasze... Patrzac na niego, przeczutam,
pojetam, jak bardzo ci¢ kocha, i zycie-bym moje oddata za to, abys$ ty go kochata takze...
i... sadzilam... zdawalo mi sig, ze tak bylo.

Umilkta na chwile, pokonana wzruszeniem; twarz jéj, wprzod blada, zabarwita si¢
rumienicem, oczy, utkwione w twarz Klotyldy, blyszczaly 1z i energia naprzemian.

— A teraz, pani — méwila znowu — przyjechal twdj narzeczony, macie wzia¢ $lub
ze sobg i pojecha¢ daleko. To dobrze... masz pani prawo robi¢, co si¢ tobie podoba... Zyczg
ci szezgscia... Ale moze to jeszeze zabytek niedawnego dzieciristwa mego, moze prostota
wiejskiéj dziewczyny... ja tego wszystkiego nie rozumiem. Nie pytam cig, pani, o nic,
bo wiem, ze nie mam na to prawa, ale umyst méj gubi si¢ w nierozwiklanéj dla mnie
zagadce... Co to bylo? co si¢ stalo? Czym ja si¢ mylita? czy ty, pani, masz dwa serca? —
nie wiem i nie rozumiem... Wezoraj bytam z ojcem w N. i widziatam jego...

Oczy Klotyldy blysnely; $cisneta silnie reke Magdzi i zawolata:

— Widziata$ go? méw-ze, méw! co si¢ z nim dzieje?

Magdzia smutnie si¢ uSmiechnela i odpowiedziata glosem, w ktérym byt bél i wyrzut:

— On, pani, umiera z bolesci!...

Klotylda jekneta i opuscila twarz na obie dlonie.

Magdzia z gorycza patrzyla na nig przez chwile, potém dotkneta lekko jéj reki i rzekta:

— Teraz, pani, nie bedziesz mi¢ pytala, czego ja placze; a jak zobaczysz jego, tak jak
ja go wezoraj widziatam, sama zaplaczesz... i daj Boze, aby$ kiedykolwick potém plakaé
przestala; bo sg rzeczy, ktdrych przez zycie cate wyplakaé nie mozna...

Klotylda dtugo stala, oparta o posag, nieruchoma, a gdy podniosta glowe, Magdzi nie
bylo juz przy niéj.

— Pojad¢ tam dzi§ — rzekla z gestem rozpaczliwéj energii; — musze go zobaczy¢,
badz co badz, cho¢ raz jeszcze widziéc go bede...

Okoto potudnia, Klotylda siedziala we wschodnim gabinecie, ubrana tak zupelnie, jak
gdy po-raz piérwszy przyjmowala w Jodlowéj Lucyana. Przy otwartych na ganek drzwiach
siedzial Cypryan, patrzac na nig, pét zartobliwym, pét rozkochanym wzrokiem.

— Ma belle fiancée zle sny dzi$ mié¢ musiala, bo w tak posgpnym humorze nigdym
jéj jeszcze nie widzial — rzekl, powstajac i zblizajac si¢ ku niéj.

Klotylda nic nie odpowiedziala; oczy jéj byly spuszczone i utkwione w kobierzec,
pokrywajacy posadzke.

— Na seryo, Klotyldo — rzekt znowu Cypryan, siadajac obok nié¢j — blada dzi$ jeste$
i smutna. Nie moge-z wiedzié¢ powodu?

— Lekkie niezdrowie... — odpowiedziala z cicha.

— To niedobrze; ale jezeli lekkie, mam nadziejg, ze predko przejdzie. Nie uwierzysz,
Klotyldo, jak mife wrazenie wywiera na mnie Jodlowa. Malo podobnie pigknych miejsc
widzialem. Patrzac na te stare drzewa, $rdd téj ciszy glebokiéj, mimowoli cztowiek po-
waznieje i myslg wznosi si¢ nad blahe drobnostki naszego $wiatowego, salonowego zycia.
Nie dziwi¢ sie, ze to Sliczne i powazne rodzinne miejsce twoje wykolysalo ciebie, tak
pickng i dobra.

Ostatnie stowa wymoéwil ze wzruszeniem i ujgl reke narzeczonéj; ale po chwili wy-
puscit ja z dloni i rzekt z niepokojem:

— Jaka zimng masz r¢ke, Klotyldo! Mozes bardzo chora?

— O nie! — odrzekta, przesuwajac reke po czole, jakby mysli czarne odpedzi¢ cheiata.

— Nie dziw si¢ moim natr¢tnym moze pytaniom — rzekl Cypryan — bo widzisz,
kazda oznaka jakiegokolwick twego cierpienia niepokoi mi¢ i martwi.

Klotylda milczata.

— Czy wiész, Klotyldo — méwit dalej Cypryan — ze chwilami czujg si¢ tak szcze-
$liwym, tak uzacnionym mojém glebokiém uczuciem dla ciebie, ze pytam samego siebie:
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czém zastuzylem na szczgscie takie? Bylem zawsze zepsutém dzieckiem, motylem mnie
zwano; dobre serce stanowilo calg zalet¢ moje¢. Dzi$ stangl przy mnie aniot i podniést mig
na wyzyny czlowieczeristwa...

Klotylda ciagle milczata, nie odrywajac wzroku od kobierca; Cypryan méwil daléj:

— Zeby to juz predzéj ten dzien stanowczy przyszedl, w ktérym oddasz si¢ mnie
bezwarunkowo i bezpowrotnie! Chociaz tu picknie jest i milo, pragng jednak uwiezé cig
w $wiat, bo to mi da jakby prze$wiadczenie, ze$ juz zupelnie, nazawsze moja. Chcialbym,
aby$my predzéj oboje stancli na tém polu, na keérém rozwingé mamy wspélng dziatal-
no$¢ nasze... aby$my predzéj nietylko juz $lub milosci, ale wzicli ze sobg $lub wspdlné;
pracy i czynu. Jak myslisz, Klotyldo — méwit daléj — zeby$my dzi$ zawiadomili tutej-
szego proboszcza, iz chcemy, aby $lub nasz odbyt si¢ w przyszia niedziele? Wszak indule
przywiozlem.

Klotylda po raz piérwszy przez caly czas rozmowy spojrzala na Cypryana, ale takiém
dziwném spojrzeniem, tyle w niém bylo cierpienia i jakby niewytlémaczonéj obawy, ze
Cypryan zawotal:

— Klotyldo! ty musisz by¢ bardzo chora!

A gdy nie odpowiedziata, powtdrzyl, tulac jéj rece w swoich:

— Droga moja! tobie moze trzeba doktora. Ja zaraz poéle po Lucyana...

Nie dokoriczyt, bo Klotylda gwattownie wysuneta rece z jego goracego uscisku i, zywo
powstajac, rzekta:

— Nic, nic mi nie jest! potrzebuje by¢ sama.

I nim Cypryan zdolal odpowiedzié¢, zamkngly si¢ juz za nig drzwi jéj sypialni.

W kilka godzin potém, na ganku od ogrodu, oboje narzeczeni siedzieli przy obiedzie.
Klotylda wydawata si¢ spokojniejsza, catkiem nawet spokojna, tylko miata $lady fez na
oczach. Cypryan, troche stroskany, spogladal na nig, niemniéj jednak rozmowa miedzy
nimi toczyla si¢ zywa.

— A propos dzisiejszego niezdrowia twego, droga Klotyldo, przychodzi mi na mysl,
zem zapomnial opowiedzié¢ mojéj pigknéj pani o widzeniu si¢ mojém w N. z Lucyanem
Dolewskim. Co to za poczciwy i rozsadny cztowiek! Nie prawdaz? Jest to jeden z najlep-
szych moich przyjaciol. Blagam ci¢ o przebaczenie, alem mu wszystko, co miedzy nami
zachodzi, powiedzial, a on mi méwil, Ze zna moj¢ cudng narzeczona. Czy bywat czgsto
w Jodtowé;j?

— Przez czas jaki$ bywat dos¢ czgsto — odparta Klotylda, niosac szklanke z wodg do
ust.

— Ale zal mi tylko, zZem go znalazl dziwnie jako$ zmienionym. Blady jest strasz-
nie i bardzo, bardzo Zle wyglada. Dal mi do zrozumienia, ze si¢ w nim rozwija choroba
sercowa. A zla to zaprawde choroba. Szkoda gol...

Szklanka z napojem zadzwonita w zabkach pigknéj narzeczonéj.

— Dobrze-by bylo — rzekta Klotylda — aby$ pan odwiedzit swego przyjaciela... tém
bardziéj, jesli chory...

— Myslalem o tém, i dzi$ jeszcze pojade do N., a jesli mi dasz pozwolenie na to,
Klotyldo droga, bedg zarazem i u proboszcza... Wszak w N, mieszka 6w ksiadz Stanistaw,
o ktérym tyle pochwat styszalem wezoraj z pewnych picknych ustek?

— Tak, proboszcz nasz mieszka w N. i pojedziemy tam dzi$ oboje.

— Wyborna my$l. Wieczér bedzie przedliczny; bardzo mitg rokuje sobie przejazdike,
a ty, Klotyldo, bedziesz moim cicerone w stolicy tych stron, ktérych jeste$ sama krélows.

Klotylda blado si¢ uSmiechneta i zapadta w milczace, dlugie zamyélenie.

— O czém moja pani tak si¢ zamysla? — zagadnat po kilku chwilach Cypryan.

— Myslalam o tém — odpowiedziala Klotylda, nie podnoszac spuszczonych oczu —
czy téz mezczyzna moze umrzéé przez nieszczesliwg milosé dla kobiety?

— Quelle idée lugubre! — wesolo zawolal Cypryan. — Mojém zdaniem, jest to za-
pewne rzecz mozebna, ale zdarzajaca si¢ niezmiernie rzadko. Trzeba na to odrebnych cech
charakteru i wyjatkowych okolicznoéci... W kazdym razie, mnie to niebezpieczeristwo nie
grozi; nie prawdaz, pani?

I $miejac sig, pocalowal reke narzeczonéj; ale wypuszczajac ja z dioni, rzekl z niepo-
kojem:

— Strasznie masz zimng reke, Klotyldo. Boje sie, doprawdy, o zdrowie twoje...
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— O, nic mi juz nie jest! Zreszty, zobaczg dzi§ doktora, to go poprosz¢ o radg —
rzekta Klotylda z dziwnym u$miechem i wstata od stolu.

*

Tegoz dnia, w mieszkaniu pani Dolewskiéj panowat ruch wielki; pokoje smutno
wygladaly, odarte ze wszystkich mniejszéj objetosci sprzetéw; paki i tlomoki jedne na
drugich staly pod $cianami, a mi¢dzy niemi, z pomocg Owsickiéj i Marysi, krzatata si¢
Dolewska. Goraczkowy rumieniec ozywial twarz staruszki; rece jéj drzaly, kiedy male,
w 26ltych ramkach obrazki zdejmowala ze $cian, na ktérych wisialy przed jéj oczyma
wiccéj niz ¢wieré wieku. Zdawalo sig, ze chciala-by wywiezé z sobg wszystko, co si¢ znaj-
dowalo w domu, ze serce jéj $ciskato si¢ na my$l o rozstaniu z najmniejszym drobiazgiem,
towarzyszacym jéj przez ciag dtugiéj wedréwki zycia.

Okoto potudnia wszystko juz bylo spakowane i gotowe. Pani Dolewska staneta na
$rodku bawialnego pokoju, z ktérego zniknely obrazki, lusterko z nad kanapy i bukiet
wlbczkowy ze szklanym kloszem.

Kukawka zegaru oznajmita dwunastg godzing potudniows.

— Ot, wiész co, pani Wincentowo — rzekla matka Lucyana — ze chce mi si¢ wziaé
z sobg i ten zegar. Na co ma tu zostacé?

— Alez, pani Jézefowo! po cdz tam, panie mdj kochany, bedziesz tyle gratéw z sobg
wozita? A to¢ w wielkiém mieécie, dostaniesz zegar i nowy, i za tanie pieniagdze. Zreszta
nie na wieczno$¢ przecie wyjezdzasz, i wréciwszy, znajdziesz wszystko, co zostawisz.

Dolewska pokiwala smutnie glows.

— Oj, moja pani Wincentowo — odrzekla — czlowiek wié, kiedy wyjezdza, ale kiedy
wréci i czy wrdci, wiedzié¢ nie moze. To tylko w Bozkich reku, a ja juz stara! Ot, wiész
co, serce mi si¢ kraje, patrzac na te katy, ktdrych juz moze nigdy nie zobacz¢, a w ktdrych
tyle lat przebiedowatam. Ja mysle, pani Wincentowo, ze bogaci ludzie jezdza tak z kata
w kat po $wiecie calym, nie przywykajac, jak biedni, do jednego miejsca, dlatego, ze malo
cierpig; bo kiedy czlowiekowi cigzko na sercu i nie ma z kim biédy podzielié, to placze
sobie po cichu w katku, a potém juz jemu ten katek drogi i mily, jak przyjaciel serdeczny,
co patrzyl na lzy jego i przytulit go wtedy, gdy caly $wiat byt dla niego zimny i nieludzki.

I ze 1za w oku ogladala si¢ staruszka po spustoszalych katach swego domu.

— O, chocby i ten zegar — moéwila daléj, lzawo patrzac na cyferblat z wielkim
u goéry bukietem — jak ja mialam nie przywyknaé do niego? Pamictam, ze w rok po
$lubie naszym, nieboszczyk moj Jozef przywidzt go z Wilna. Ja, moja pani Wincentowo,
bytam wtedy bardzo mloda i $miechulska straszna, zwyczajnie, nie znalam jeszcze, co to
bieda. To bywalo, jak kukawka si¢ odezwie, mnie taki $miech bierze, ze az do lez sig
$mieje, i dlugo nie moglam si¢ przyzwyczai¢ do tego, zeby zegar zupelnie taki glos mial,
jak ptak w lesie. A jak zaczng $miad sig, to nieboszczyk moj Jozef z poczatku gniewa si¢ na
mnie za to, a potém i jego $miech ogarnia, i oboje $miejemy si¢ tak, ze ludzie, slyszac to
przez otwarte okna, méwig: to szcz¢sliwa para! I prawda, prawda, ze szczgécie bylo wtedy
w naszym dombku, i chleba dobry kawal, i milo$¢, i zgoda domowa.

Westchneta i po chwilce milczenia méwita daléj:

— A potém, pamigtam, jak Lucy$ mdj si¢ urodzil i piérwszy raz zaplakal; zegar zaku-
kat dziesi¢¢ razy, bo to byla dziesiata godzina wieczorem, i zaraz w téjze chwili zadpiewat
pod oknem stowik, co w krzakach bzu si¢ gniezdzil. A mnie wydalo si¢ to wréibg i za-
czetam modli¢ si¢, proszac Boga, aby zycie mego dziecka bylo tak wesole i swobodne,
jak oto zycie tych ptakéw, ktérych glosy na urodziny mu $piewaly. I pamictam, ze choé
bytam bardzo staba, modlitam si¢ tak diugo, ze kiedym skonczyla, kukawka odezwata si¢
dwanascie razy, bo byla juz péinoc.

— Jak to pani Jézefowa wszystko akuratnie pamieta! — ozwata si¢ Owsicka.

— 0j, moja pani Wincentowo! Kiedy cztowiek doéwiadczy czego$ dobrego w zyciu,
to dluzéj je pamigta, niz zle, bo zle cz¢sciéj si¢ zdarza. Ale dla mnie i ono przyszio wkrét-
ce. M6j Jozef umarl, apteke musiatam sprzedaé za bezcen, bieda zajrzata do nas, a z nig
i potrzeba bardzo cigzkiéj pracy, bo¢ i dziecko jedyne trzeba bylto wychowa¢ na ludzi.
Bogate panie, co wtedy mieszkaly blizko N., dawaly mi wiele do szycia i do haftowania,
bo, nie chwalgc si¢, haftowatam lepiéj, niz ich wszystkie panny stuzace. Potém, kiedy
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Lucy$ byt w szkolach, to jak kukawka zakukala széstg z rana, mysle sobie: méj chiopiec
wstaje! Jak dziesigta, mysle sobie: uczy si¢ moje dziecko! A jak dziesigta wieczorem, my-
$le sobie: $pi juz mdj syn jedyny! I zdawalo mi sig, ze to kukawka opowiada mi, co on
tam robi daleko ode mnie. A potém, kiedy Lucy$ wrécil do domu, to jak wyjdzie do
chorych, kukawka mi przypomina, kiedy mu przygotowa¢ obiad albo kawe, a jak wyje-
dzie z miasteczka, a kukawka wybije dziesigta wieczorng, to juz stucham, czy nie wraca
do domu i spa¢ nie idg, azeby moje dziecko poblogostawi¢ na noc i krzyzem $wictym zle
sny od niego odzegnaé. Ot, widzisz, pani Wincentowo, dla czego zato$¢ mie bierze, kiedy
mysle, ze zostawi¢ tu ten zegar.... to¢ to towarzysz i przyjaciel calego mego zywota.

I, stojac na $rodku pokoju, patrzyla na zegar i dwa strumienie grubych lez, szeregiem
wspomnient wywolanych, staczaly si¢ po jéj zmarszczonéj twarzy.

— Pan Lucyan idzie — rzekta Owsicka, patrzac w okno.

Dolewska zywo si¢ poruszyla, szybko otarla tzy i, z mlodzieficza prawie zywoécia,
skoczyla na krzesto, majstrujac c6$ kolo zegara, aby syn jej fez nie dostrzegt.

— Zeby on tylko nie zobaczyl, ze ja ptakatam — szepneta z krzesta juz do Owsickiéj
i zaczeta raznie nuci¢ starg piosenke.

Lucyan przeszed, milczac, bawialny pokéj i wszedl do swojego. Piérwszy przedmiot,
ktory uderzyt jego oczy, byl stojacy na oknie $wiezy bukiet z niezapominajek. Lucyan
popatrzyl na kwiaty i rzekt do siebie:

— To dzieci¢ stawia tu te kwiaty, aby mi niebo przypominaly! Jest-ze ono dla tych,
ktérzy tak nedznie, jak ja, gina?...

I pograzyt si¢ w smutném, gorzkiém dumaniu.

Byta to moze ta sama chwila, w ktéréj Cypryan Karfowski, we wschodnim gabinecie
Klotyldy, méwil jéj gorace stowa milosci i wysnuwal przed nig ztotg ni¢ swoich nadziei.

*

Czerwona tarcza stoneczna spuszczata si¢ zwolna za nizkie dachy domowstw miastecz-
ka; ulice i plac rézowialy pod jéj blaskiem; po blgkitném niebie przeplywaly obloki biate
i z po-za nich wychylal si¢ srebrng nicig zarysowany pétksiezyc. Cisza w naturze pano-
wala wielka, ale w miasteczku gwar, bo byl to dzieri $wigteczny, wige wszystko, co zylo,
oprécz zyddw, wyroilo si¢ na ulice, a kto zostal, otwartém oknem przynajmniéj wygladat
na pickny o téj wieczornéj dobie $wiat Bozy.

Lucyan wyszed! z domu kowala, ktérego chorg zong po raz ostatni przed wyjazdem
z N. odwiedzal, i szed! ulica. Z ganku mieszkania Grodzickiéj zbiegla Walerka, ubrana
w swoj rézowy muslinek.

— Panie Lucjanie, niech pan zajdzie do nas — prosita — jest u nas i pan Dembowski
z Jodlowej.

Lucyan zwrécit si¢ ku gankowi.

— Ho, ho, ho! jak si¢ masz, kochany Eskulapie! — ozwal si¢ we drzwiach od ganku
stentorowy glos Dembowskiego. — Widze, ze nieosobliwie; c6$ zmizerniale$ dyabelnie.
Slysze, wyjezdzasz; dokad? dla czego? Czy ci tu juz, mosanie tego, nasz chleb nie mily?

Lucyan miat c6$ odpowiedzie¢, ale szlachcic mu przerwat:

— Spodziewam si¢, mosanie tego, ze przynajmniej na $lub pani Warskiéj poczekasz.
Bo u nas w Jodlowéj wiclka nowina. Pani Warska za maz idzie; w niedziele przyszla
ksigdz Stanistaw ma im podobno poblogostawié. Ot, jak z pistoleta wystrzelita siurpryze,
mosanie tego. Ale narzeczony, co si¢ zowie, grzeczny czlowiek, przyzwoity i cho¢ widaé
po wszystkiém, ze bogaty, panskich, za pozwoleniem, glupich fuméw za grosz nie ma,
rychtyk jak ona. Zobaczysz ich zaraz, mosanie tego, bo dzi§ przyjada oboje do ksi¢dza
Stanistawa. Jak wyjezdzalem, zaszedtem do nich i méwili mi, ze za godzing do N. jadg.

Na te sfowa usta Lucjana zadrzaly i skronie zapulsowaly mu silnie. Dembowski prawit
daléj:

— A kochajg si¢, mosanie tego, jak golabki! Dalibég, staremu $lina do geby idzie,
patrzac na nich. Dzi$, kiedy tam przyszedtem, Ignacy tylko co zdjat ze stotu i powiedzial,
ze pani i go$¢ w ogrodzie. Poszedlem do ogrodu i z daleka przez galezie zobaczytem, jak
on, mosanie tego, $ciskal i catowal jéj raczke, a ona, jakby nic, siedziata sobie na faweczce,
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nad stawem, i nie na niego filutka patrzyla, tylko niby na wodg. Ho, ho, ho! a pewnie
tam z pod oczka zerkala na niego, tak jak to ona umié, ho, bo, ho!

Przy tém opowiadaniu Lucyan opart si¢ o stup ganku i par¢ razy ponidst reke do
skroni.

Ale Dembowski, nie zwracajac na to uwagi, zawolat:

— Otéz i jadg, mosanie tego!...

Z daleka, na koricu ulicy, ukazaly si¢ cztery siwe konie i dat si¢ slysze¢ gluchy turkot
powozu i lekkie brzgkanie szoréw. Wszystko to bylo tak otoczone kigbami kurzawy, ze
z dala wygladato, jak wielki, szary punkt.

Lucyan z wytezeniem w punkt ten si¢ wpatrzyl; twarz jego nabiegta nagle gwaltow-
nym rumieficem i w mgnieniu oka pokryla si¢ znowu straszng blado$cig.

Ale nikt na niego nie patrzyl.

Walerka, Dembowski i na ulicy znajdujacy si¢ ludzie, zwrécili ciekawie oczy ku nad-
jezdzajacemu powozowi.

W malym odkrytym koczyku siedziata Klotylda, w bialéj sukni i bialym kapelusi-
ku. Wiatr unosit korice jéj bikitnéj przepaski po-za drzwiczki powozu i igral z niemi
w powietrzu. Obok niéj, z rozpromieniong twarza, siedzial Cypryan Karlowski.

— Sliczna para — méwilo na ulicy kilka gloséw.

— Bogaci! szczgéliwi! — odpowiadali inni.

A powdz toczyl si¢ szybko ulica i dojezdzal do domu Grodzickiéj.

Nagle Cypryan zerwat si¢ z siedzenia, gwaltownie pochwycit ramie furmana i krzyk-
nak:

— Stojl...

Klotylda zwrécila spojrzenie ku gankowi Grodzickiéj, na ktéry patrzyt Cypryan,
i z piersi jéj wydobyt si¢ gluchy jek.

Dziwny widok uderzyt ich oczy.

We drzwiach domu stat Dembowski, obu re¢koma obejmujac opartego na nim Lucy-
ana. Oczy mlodego czlowicka byly zamknicte, usta sine, trupia blado$¢ twarz mu zalata.

— Co to jest? co to si¢ stalo? — zawolal Cypryan, w mgnieniu oka wyskakujac
Z powozu.

— Zemdlal, czy co? mosanie tego — niespokojnie méwit Dembowski, podtrzymujac
opartg na jego piersi glowe Lucyana. — Tylko co rozmawiat ze mng.

— Alez on jak bez zycia! — zawolat Cypryan, dotykajac reki przyjaciela. — To nie
jest zemdlenie, to c6$ gorszego! Czy niéma w N. drugiego doktora?

— Ksiedza proboszczal ksiedza proboszcza! — zawolalo kilka oséb, ktére, na widok
zatrzymujgcego si¢ powozu, w jednéj chwili pod gankiem zbiegly si¢ do$¢ thumnie.

— Walerko, biegnij po ksigdza proboszcza! — rzekta do corki Grodzicka, — a potém
zajdziesz do pani Dolewskiéj i powiész jéj, zeby tu przyszla, bo syn jéj zachorowal.

— Jakie to bylo? jak si¢ to stalo? — pytat Cypryan, pomagajac Dembowskiemu ztozy¢
bezwladne cialo Lucyana na jednéj z lawek, stojacych na ganku. — Kaz pani przynie$é
wody — rzekt do Grodzickiéj — trzeba probowaé trzeiwié go, nim proboszez przyjdzie.
Ale na milo$¢ Boga, panie Dembowski, jakze to byto?

— Ot jak byto. Rozmawialiémy z sobg najpickniéj tu na ganku; prawda, ze byl mi-
zerny, ale zdawalo sig, ze nic tak strasznego. Raptem, jak paristwo podjezdzali pod ganek,
kiedy ja spojrz¢ na niego, a on wpatrzyl si¢ w pafistwa tak dziwnemi oczyma, jakich ja,
mosanie tego, w Zyciu mojém nie widzialem; schwycil si¢ za serce, jcknal i upadl-by na
ziemie, gdybym ja nie stal za nim i nie podtrzymal go, mosanie tego!

— A czy ksigdz proboszcz zna si¢ cokolwiek na medycynie? — zapytat Cypryan.

— Oho! Podobno¢ sam uczyl si¢ kiedy$ na doktora, a péki pana Lucyana w N. nie
bylo, leczyt czgsto a dobrze.

Lucyan lezal na tawce, martwy i pickny w nieruchomosci swojéj. Dhugie rz¢sy jego
zamknigtych oczu rzucaly ciet na bladg twarz; usta bez krwi nie zamknely si¢ catkiem
po ostatnim jeku; czolo przystanialy rozrzucone czarne wlosy. Jedna reka jego lezala na
piersi, druga zwista ku ziemi.

Obok niego stali: Grodzicka ze szklankg wody w reku, Cypryan z serdeczng troskg na
twarzy i Dembowski, tarmoszacy niespokojnie swoje siwe wasy.
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Za jeden ze stupéw gankowych napét ukryla si¢ Klotylda i, jak skamieniata, stancta
z zalamanemi i konwulsyjnie zaci$nigtemi rekoma.

Wkoto ganku coraz wigcéj zbieralo si¢ ludzi; pozalowania, westchnienia, pytania roz-
legaly si¢ coraz gwarniejsze.

Po chwili od strony plebanii ujrzano idacego spiesznie ksiedza proboszcza. Thum sie
rozstapil i ksiadz, ze wzruszong twarza, stangl nad Lucyanem.

Gluche milczenie ogarnelo obecnych. Oczy wszystkich utkwily w twarzy ksiedza, we
wszystkich piersiach zatrzymat si¢ oddech.

Proboszcz ujat reke Lucyana, polozyl dion na jego sercu i skroniach, pochylit ucho
ku piersi i wpatrzyt si¢ w twarz nieruchomo. A im wigcéj patrzyl, tém wickszy smutek
pokrywat mu czoto i mglit si¢ w fagodnych oczach.

Nareszcie z rodzajem uszanowania zlozyl na piersi obie r¢ce Lucyana, pochylit glowe
i dlugo milczal, a dwa strumienie fez cicho splyn¢ly mu po twarzy. Otarl je, a podnoszac
glowe i zwracajac si¢ do obecnych, rzekt wyraznie, cho¢ sttumionym glosem:

— Nie zyje!...

Z piersi wszystkich obecnych wydarlo si¢ jedno gluche westchnienie, ale zapanowat
nad niém straszny, przerazliwy, rozdzierajacy krzyk.

Pani Dolewska, z siwemi wlosami, rozwianemi od wiatru i biegu, z rozplomieniong
twarza, z oblgkanym wzrokiem, wbiegla z tym krzykiem na ganek i rzucila si¢ na martwe
ciato syna.

— Kto powiedzial, ze mdj syn nie zyje? — wolala, obejmujac go drzagcemi ramionami
i tulac jego bezwladng glowe do piersi. — Kto powiedzial, ze méj syn nie zyje, ten sklamal!
sktamal! On nie moze umrzé¢, bo Bég jest dobry, bo jesli on umrze, to chyba niéma Boga
na niebie...

— Kobiéto! — zaczat méwié proboszcz tagodnie, biorgc jg za reke.

Ale wyrwala ja gwattownie i, zwracajac si¢ do ksiedza, krzykneta:

— Ty powiedziale$, ze mdj Lucy$ umarl, a wigc mi go oddaj teraz! Ale ty sktamate!
Czy slyszysz? sklamale$! To prawda, ze on lezy jak trup, bez zycia, ale nie umarl, nie! Ten,
kto to powiedzial, zapomnial, zem ja nie po to kolysala go i hodowala, zeby teraz umarl.
Klamstwo! ktamstwo! Ot, zaraz zobaczycie!

I rzucila si¢ znowu na cialo syna i zaczela twarz jego okrywaé konwulsyjnemi poca-
tunkami. Potém uklekta przy nim i cicho, tagodnie méwi¢ zaczeta:

— Lucysiu! dziecko ty moje najdrozsze! Odezwij si¢ do mnie, moje ty szcze¢dcie!
Spéjrz na mnie, jam przecie matka twojal... Lucysiu! Lucysiu! Ludzie méwig, ze$ ty
umart. Dziecko moje jedyne, spdjrz na mnie, pokaz im, ze klamig, ze ty zyjesz i zy¢
bedziesz, dumo i radosci ty moja! Lucysiu!... Lucysiu!... Lucysiul...

Nagle umilkla, szklanym wzrokiem wpatrzyta si¢ w twarz syna, zerwata si¢ z kolan
i krzykneta przerazliwie:

— Tak, to prawda, on nie zyjel...

W téj saméj chwili, wpila si¢ palcami w ramie stojacego obok niéj ksiedza, oczy jéj
otworzyly si¢ szeroko, krwig nabiegly i poczely szybko krazy¢ pod powiekami; zaci$nigte
usta otwieraly si¢ stopniowo, az wydarl si¢ z nich dtugi, glosny i ostry $miech oblakania.

Ksigdz Stanistaw wpatrzyt si¢ w nig i po chwili zawolal z najwyzszém przerazeniem:

— Wielki Boze! ta kobieta dostala pomieszania zmystéw!

Odpowiedzig na te stowa jego byt gluchy jek kobiecy. Wszystkie oczy zwrécily si¢ na
Klotyldg, ktéra stata oparta o stup, strasznie blada i drzaca konwulsyjnie.

Ksigdz Stanistaw patrzyl na nig przez chwile w milczeniu; potém wyciagnat reke
i wskazujac jéj martwe cialo Lucyana, wyrzek! z uniesieniem i gorycza:

— Igrala$ jak z cackami, z sercami ludzkiemi, az jedno z nich p¢kto i krwig obryzgato
bialg sukienke twoijg!...

Klotylda zachwiala si¢ i upadfa zemdlona na rece Cypryana, ktéry przez thumy prze-
cisngt si¢ do niéj.

— Al to tyl — krzyknela, spostrzegajac ja, matka Lucyana. — To ty, czarownico,
co$ mi syna urzeklal...

I wydarta si¢ z rak wstrzymujacego ja ksiedza i, biegnac za Klotyldg, ktéra narzeczony
do powozu unosit, krzyczata:
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— Ty zabita$ mego syna, Zzmijo o zlotych stowach! Ty$ go oczarowala, a potém mu
serce wydarla! Bodaje$ nigdy matka nie byla! Bodaje$ nigdy plakaé nie przestata! Badz
przekleta! przekleta! przekletal...

Cypryan polozyt zemdlong w powozie i, sam wskoczywszy, krzykngt na furmana:

— Jedz!...

X. NARZECZENI

Nad Jodtowa chmurnie weszlo jasne wezoraj stonice. Szare chmury wiéczyly si¢ pod bialém
sklepieniem, a jodly szumialy i pochylaly si¢ jedna ku drugiéj, jakby opowiadajac sobie
o czéms$ bardzo, bardzo smutném.

Wewnatrz jodlowskiego domu cisza panowala, glebsza niz kiedykolwiek i, chociaz byto
juz dobrze po poludniu, pani Warska nie opuscita jeszcze sypialni swojéj.

W mniejszym salonie, z dziennikiem w r¢ku, siedzial Cypryan. Patrzyt na drukowa-
ng karte papieru, ale od godziny juz przeszto wzrok jego utkwiony byt w jednéj szpalcie,
w jednym wyrazie dziennika. Czolo jego, tak pogodne wczoraj jeszcze, zarysowalo si¢
zmarszezka smutku i troski. Przez salon pare razy przebiegata Marylka i przechodzit Igna-
cy. Za kazdém ich wejéciem Cypryan zywo podnosit glowe, jakby si¢ spodziewal kogo
innego, a ujrzawszy shuzacych, zapytywal, czy pani Warska $pi jeszcze.

— Nie dzwonita dotagd — odpowiadala Marylka.

— Nie pita jeszcze herbaty — odpowiadal Ignacy.

Cypryan patrzyt na zegarek i szybko przebiegat salon; potém znowu brat dziennik do
reki, calg godzine czytajac jeden wiersz jego.

Bronzowy zegar, ostrym, metalicznym diwickiem, oglosit trzecig po potudniu.

Zerwal si¢ z krzesta Cypryan, odrzucit dziennik daleko od siebie i szarpngl taéme od
dzwonka.

Wszed! Ignacy.

— Popro$ tu do mnie Maryanny — rzekt Cypryan.

Po chwili przybiegta Marylka.

— Pani Warska spa¢ tak dlugo nie moze, musi by¢ chora. Trzeba, zeby panna Ma-
ryanna sprobowala wejs¢ do sypialni.

— Probowalam juz, prosz¢ pana, ale drzwi wewngtrz zamkniete.

— I zadnego ruchu w pokoju panna Maryanna nie slyszata?

— Zadnego.

Na twarzy Cypryana odmalowal si¢ straszny niepokéj. Poczal znowu przebiegad salon.
Marylka wyszla.

Czarne wskazéwki zegara zwolna przesuwaly si¢ na tle bialém z minuty na minute;
o kazdym uplynionym kwadransie oznajmial ostry diwigk, przeciagle rozchodzacy si¢ po
cichych, jak gréb, salonach. Za oknami drobny deszcz zawist miedzy niebem i ziemia;
galezie jodel, stojacych blizko domu, z brzgkiem uderzaly o szyby.

Cypryan, drzacy z niepokoju reka, rozrzucat geste kedziory swoich wloséw; blady byt
i coraz glebsza zmarszezka brwi mu zsuwala.

Uplynela jeszcze godzina, zegar zajeczal cztery razy. W téj saméj chwili podjela sie
portyera wschodniego gabinetu i w drzwiach salonu stangta Klotylda.

Cypryan rzucit si¢ ku niéj i wyciagnal obie dlonie, chcac pochwyci¢ jéj rece, ale wnet
cofnal si¢ przerazony.

Czarna, niedbale zarzucona, suknia, cigzkiemi faldami oplywala chwiejaca si¢ posta¢
Klotyldy; pét-rozplecione, wymykajace si¢c z wigzéw warkocze, oplywaly stan jéj, szyje
i drobnemi kedziorami spadaly na blade czolo. Oczy jéj zapadle, podkrazone, $wiecily
suchym, ostrym blaskiem; usta zbladly i otoczyt je wyraz bélu. Postgpowala zwolna na
$rodek pokoju, z glowa schylong i ze zwislemi na suknia r¢koma.

— Kilotyldo, najdrozsza moja! co tobie? Na milo$¢ Boga, co tobie? — zawolal Cy-
pryan, i chcial ujaé jéj rece.

Ale ona cofngla si¢ pare krokéw i jedna dlonig oparta na poreczy fotelu, druga wy-
ciagneta milczac ku niemu, jakby dawala znak, aby si¢ do niéj nie zblizal.

Przez chwile, trwala ta niema, petna boleci scena.
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Cypryan z wyrazem przerazenia i rozpaczy spogladal na narzeczong; jéj wyciagnigta
reka, ktéra go usuwala, opadla miedzy faldy jedwabne, a usta drzaly i otwieraly si¢ kilka
razy, nie wydajac zadnego dzwicku.

W koricu szeptem prawie wyrzekta:

— Nie zblizaj si¢ ku mnie, Cypryanie, bo razem ze mng ogarnie ci¢ przeklefstwo
i zbrodnia!

— Klotyldo! — zawotal Cypryan i znowu postapil ku niéj; ale ona cofnela si¢ jeszcze
parg krokéw i gloéniéj juz rzekta:

— Czy wiész, kto winien $mierci tego czlowieka, ktéry skonat wezoraj?

Cypryan pobladl, lecz milczal.

— Jal — rzekia Klotylda podniesionym glosem i wpatrzyla si¢ w niego suchym,
blyszczacym wzrokiem.

— Boze méj! — jeknat Cypryan.

— Tak — ozwata si¢ znowu Klotylda — jam go zabila i na moj¢ glowe spada prze-
kledistwo jego matki. Do téj chwili, Cypryanie, jestem jeszcze narzeczong twojg; winnam
ci spowiedz. Postuchaj!

Cypryan opart si¢ o konsolg, patrzyl w ziemi¢ i milczal. Klotylda méwita daléj:

— Pamigtasz pewno, ze w dziel éw, w ktérym powiedziale$ mi po raz piérwszy, iz
pragniesz, abym zostala twoja zona, opowiedzialam ci cal przesztoé¢ moje. Nie chciatam
uwodzi¢ ci¢, oszukiwad; nic nie zataitam przed toba. Dowiedziates si¢ wiec, zem przez lat
kilka byla igraszkq wrazen i sama czynilam igraszke z tego, co w glebi serca uwazalam
za $wigto$¢. Ty$ wtedy ujal moje reke w swoje gorace dlonie i powiedziate$ mi, ze kazdy
cztowiek ma w zyciu swojém bledy i winy, lecz kiedy szlachetny jest i madry, zmazal je
moze cnotami; ze nakoniec, jesli ci¢ tylko kocham, przyjmujesz mi¢ taka, jaka jestem.
A méwige to, bylte$ sam tak szlachetny, tak gleboka i prawdziwg mito$¢ czytalam w twojéj
twarzy, ze serce mi uderzylo wzruszeniem silném, i przyrzeklam by¢ twoja wylacznie,
twoja tylko i nigdy juz niczyj wigcéj. Pamictasz pewno t¢ chwile... nie prawdaz?

Cypryan milczal, nie zmieniajac postawy, a Klotylda méwila daléj:

— W owéj whasnie porze, gdym poznala ciebie, Cypryanie, znajdowalam si¢ w sta-
nowczéj epoce zycia. Wszystko, co dobrego zostalo we mnie, oburzalo si¢ przeciwko
prézni mojéj exystencyi. Poczutam si¢ strasznie samotng na $wiecie, pomimo otaczajg-
cych mnie thuméw i holdéw, w ktérych na dnie ujrzalam n¢dz¢ moralng. Ze strachem
obejrzatam si¢ wkolo siebie; sumienie pytalo mnie: com uczynita z mojg przeszloscia? a ja
pytalam losu, co z moja przyszloscig uczyni? Polozylam reke na sercu i zdato mi sig, ze
zostaly w niém nietknicte jeszcze skarby stodyczy, wlozone tam r¢ka mojéj $wietéj mat-
ki, i zaséb prawosci, ktéry na mnie z krwia splynat ojcowska. Zapragnetam podnies¢ sie
i udoskonali¢ przez mito$¢ wylaczng i trwalg, zapragnetam rodzinnego ciepta, rodzinnych
radoéci i obowigzkéw. Wiedy wiasnie ty$ mi podat r¢ke... przyjelam jg. I nie kfamatam,
méwigc, ze ci¢ kocham, bo sama sobie w glebi serca méwitam to samo.

Umilkta na chwilg i zdawala si¢ zbiera¢ sily do dalszego méwienia; oddech jéj stawat
si¢ szybkim, gorgczkowym, rumieniec zalewat stopniowo blada wprzédy twarz.

— Potém — moéwita daléj — przyjechatam tu z mysla o tobie, sercem i pragnienia-
mi czystsza i zacniejsza. Zobaczylam jego... i poczulam odzywajace si¢ we mnie demony
zgubnych uniesied. Walczylam... nie chcialam uledz... O walkach moich i cierpieniach
wié obraz $wigty, przed ktérym codzien plakalam lzami krwawemi, o sil¢ Boga blaga-
jac... I widziatam, ze on mnie pokochal... i zamiast odsunaé od siebie, pociggatam go
coraz bardziéj, wlasnemi rekoma tworzytam miedzy nim a soba tadcuch nierozerwany.
Przyszta chwila, e jego twarz, jego stowa staly mi si¢ tak potrzebnemi do zycia, iz gdy
mi ich braklo, nie czulam, ze zyj¢, a kiedym pomyslala o tobie, zadrzalam, ujrzawszy,
ze W pamigci mojéj twoja postaé wobec niego zasuncla si¢ w cien gleboki. Pami¢tatam
jednak, zem ci przyrzekta nie nalezé¢ juz do nikogo wigcéj, a prawo$¢ moja tak silnie obu-
rzala si¢ na my$l ztamania danego stowa, ze pod nig cichta porywajaca mnie namietno$é.
Az przyszedt pewien wieczér... wieczér bardzo pickny... cichy, wonny... Byliémy sami,
jak zwykle; uczucie jego, dlugo thumione, wybuchneto w stowach goracych... Cypryanie!
poczulam si¢ otoczona jego ramieniem... i calowal moje czolo i wlosy...

Nie mogta méwi¢ daléj, bo glos i oddech zamart w jéj piersi, rumieniec upokorzenia
zalal pochylone czolo. Ale podniosta je po chwili i rzekta:
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— Odtad juz go nie widzialam. Cierpialam jak pot¢piona... ale mialam nadziejg...
Myslatam, ze ten poryw mdj ku niemu minie... ze byl on silniejszém od innych wraze-
niem... ze gdy zobacz¢ ciebie, zapomne o nim i bedg¢ mogla zosta¢ czystg i prawg twoja
zong. O jakze pragnetam tego!... Lecz inaczéj si¢ stalo... I od t¢j chwili, Cypryanie, nie
jestem juz narzeczong twojg.

Cypryan przez caly ciag opowiadania Klotyldy stal nieruchomy. Na twarzy jego od-
bijaly si¢ wrazen tysiace, ale panowat nad niemi wyraz bolesci.

Po ostatnich wyrazach Klotyldy podnidst glowe i, milczac, dlugo wpatrywal si¢ w twarz
jéj. Ale w oczach jego nie bylo gniewu i goryczy, owszem, malowal si¢ w nich zal gleboki,
lito$¢. Im wiecéj wpatrywat si¢ w zmeczong twarz i zlamang upokorzeniem postaé kobie-
ty, ktérg kochal, tém wigcéj wzrok jego stawal si¢ pelnym mitosci i spélczucia. Nareszcie
blysngla w nim energia silnego postanowienia. Zblizyt si¢ o kilka krokéw i, stangwszy
przed Klotylda, rzekt:

— Wszystko, co$ mi powiedziala, Klotyldo, przeczuwalem, a raczéj domyslitem si¢
wszystkiego ze strasznych stéw ksiedza i matki jego, rzuconych wezoraj na ciebie. Nie taje
przed tobg, ze w pojeciu mojém winna jeste$ $mierci czlowieka tego i nieszczedcia jego
matki. Myslalem nad tém dlugo; dzi$ jeszcze, gdym w $miertelnym niepokoju oczekiwal
chwili ujrzenia ciebie, badatem si¢ $cidle i czuje, iz, mimo to wszystko, kocham ci¢ jak
dawniéj i, w miar¢ nieszcze¢scia twego, milo$¢ poteguje si¢ we mnie. Klotyldo! Bog ci
przebaczy, jam ci juz przebaczyl... Raz jeszcze ulegla$ popedowi wrazenia, bedzie to raz
ostatni. Ze wszystkiemi skarbami twéj duszy mozesz jeszcze zostaé zacng i czysta, cnotami
zmazaé winy, a nawet zbrodnie przesziosci. Ja podajg ci dlof pomocy... przyjm ja i badz
moja, jak by¢ miala$... Na mojéj kochajacéj ci¢ piersi splaczesz fzy grzechéw; uwioze cig
ztad... wspieraé ci¢ bede... upa$é ci nie dam...

Wyciagnat ku niéj rece i cheial ja pociagnaé ku sobie.

Ale Klotylda szybkim ruchem usuncta si¢ od niego i twarz obu dlofimi zakryta.

— Klotyldo! — méwit daléj — uniosta$ si¢ wrazeniem chwili, nie myslac, ze tém
zabijasz czlowieka. Ale $mier¢ ofiar swych nie oddaje, nie ublaga¢ jéj zadng rozpacza ni
lzami. On umarl, pokéj jemu wieczny, a ty, Klotyldo, powinna$ powstaé meznie z upadku
i zatrzé¢ przeszlo$é zyciem wytrwaléj cnoty i pracy. Ja cheg ci w zadaniu tém dopomagac.
Wesprzyj si¢ na mnie z wiara, nie rozpaczaj, dziataj i kochaj, a Bég przebaczy, i on, jesli
z innych $wiatéw ujrzy ci¢ zacng i czystq... — przebaczy.

Klotylda podniosta glowe, gorzko si¢ usmiechngta i odrzekta:

— Cypryanie! szlachetny jeste$, jak nie wielu na $wiecie ludzi, ale ja... ja twoja nie
bedg... by¢ nie mogg!... Méwisz, zem si¢ uniosta wrazeniem chwili... Gdyby tak bylo... ale
nie, Cypryanie, jam si¢ omylita dwa razy, dwa razy nie zrozumialam saméj siebie. To co
czulam dla ciebie bylo wrazeniem; to co czulam dla dla niego — miloécig. Cate zycie moje
bylo gonitwg za uczuciem takiém. Przez lat kilka chciwie chwytalam wrazenia, myélac, ze
one s3 tém, czego pragnetam. Zawiedziona, wlasng r¢ka tluklam cacka mojéj wyobrazni
i biegtam daléj, coraz daléj, ciagle szukajac, ciggle si¢ zawodzac, nigdy nie znajdujac owé;
przeczutéj a niedoscignietéj gwiazdy serca... I w té] szalonéj gonitwie stracilam ster wia-
snych uczué; rozszalala sie wyobraznia moja, zapomniatam rachowac si¢ z soba. Nareszcie
dosi¢glam gwiazdy i odrzucitam jg, my$lac, ze ona jest takg blaszka, jakich zniszczytam
juz tyle. Nie zrozumialam saméj siebie. W imi¢ wrazenia, ktéremu chciatam by¢ wierng,
milo$cig je mienigc, zwichngtam... zabilam... stracitam mito$¢ prawdziwg!

Zalamala rece i zawolala w naglym przystepie gwattownéj bolesci:

— Tak, ja go kochalam, czuje to po tém straszném $cisnieniu serca, po tym wirze
w glowie, ktéry w nierozwiklany zda si¢ chaos placze nerwy mojego mézgu. Tak, ja go
kochatam i zabitam go — sama go zabilam...

Spazmatyczne tkanie pier$ jéj podniosto, ani jedna fza nie poplyneta z oczu.

— A teraz — ciagneta daléj — méwisz mi, abym wrécila w $wiat méj dawny... abym
zapomniala, abym moze byla szcze$liwal...

Rozémiata si¢ z gorycza.

— Nie, to by¢ nie moze. Zabijajac jego, zabilam i siebie; dla wszystkich radosci zycia
jam juz umarla. Gdzie zbrodnia moja byla, tam bedzie pokuta — zostang tutaj! U stop
mogily matki mojéj, w tém miejscu, gdzie znatam i kochalam jego, zostang na zawsze.
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A gdy na éwiecie spytaja si¢ kiedy o Klotylde Warska, powiedz, ze umarta. Ty, Cypry-
anie — korczyla spokojniéj nieco — zostaniesz na zawsze w pamicci mojéj, jako zacny
i szlachetny cziowiek.

Zdjela z palca pierscient z brylantem i podata go Karlowskiemu.

— Wet ten pierscionek na pamiatke ode mnie; gdy spojrzysz nar, przypomni ci
kobiete, ktoréj juz nigdy nie zobaczysz.

— Jest-ze to nieodwolalna twoja wola, Klotyldo? — spytat Cypryan.

— Jak $mier¢, jak grob — odrzekla stanowczo.

Karlowski wziat piercionek i zatrzymat jéj reke w swych dloniach.

— Wiec szanuje twoje wola. Dzickuje ci za chwile szczescia, jakie$ mi dala. Kie-
dym cig spotkal, bylem lekkim, samolubnym, moralnie dzieckiem prawie. Odchodz¢ od
ciebie podniesiony uczuciem, dojrzaly cierpieniem, odchodz¢ bez urazy, bez zj o tobie
mysli... z zalem tylko, ze ci¢ opusci¢ musze... z przywigzaniem. W pami¢ci mojéj pozo-
staniesz zawsze pickng i stodka Klotylda, ktéra jak sen przesza przez droge mego zycia...
A w przyszle zycie czy ty wierzysz? Ja wierze w nie... Spotkamy si¢ kiedy$ moze tam,
gdzie nie bedzie grzechéw, rozpaczy ani rozstania.

Zal glos mu sttumit, pochylit sie, dtugim pocatunkiem przycisnat reke Klotyldy i wy-
szedt szybko z salonu.

W godzing potém na dziedzincu jodtowskiego dworu ozwal si¢ turkot odjezdzajacego
powozu, trwal przez chwile i za bramg umilkt stopniowo w oddali.

A dom jodlowski grobowa zalegta cisza. Mgla drobnego i gestego deszczu owineta go
w szarg opong, jakby od reszty $wiata oddzieli¢ chciata mieszkanie pokutnicy.

EPILOG

Od $mierci Lucyana Dolewskiego uplynelo lat kilka.

W okolicy Jodlowéj rozszerzyt si¢ dobrobyt; na kazdym kroku znaé tam bylo opie-
kuniczg reke. Szkétki, ochronki, szpitale sie rozwijaly, a gdy kto ciekawy spytal, czyjém
dzielem to wszystko, pokazywano mu dwor pickny i duzy, staremi otoczony jodtami
i wymawiano imi¢ Klotyldy Warskié;.

Drziedziczka Jodlowéj iyla samotnie; jedynym gosciem jéj bywal ksiadz Stanistaw,
ktérego rady wzywata w dobrych swych czynach. Pickna byla jeszcze, ale catkiem inng
niz przedtém, picknoscig. Wielbiona jéj $wiezos¢ znikneta, a zastapita ja martwa bladosé;
oczy stracily goracy i wabny blask, a patrzyly cz¢sto z wyrazem pokory i zalu. Po salonach
przechadzal si¢, jak zwykle, stary Ignacy, opylajac starannie konsole i lustra, w kt6rych
malo przegladalo si¢ ludzkich twarzy, a po domu calym, z kluczami w r¢ku, krzatala si¢
pani s¢dzina Grodzicka, pelniac u pani Warskiéj obowiazki zarzadzajacéj gospodarstwem
kobiecém. Nosita zawsze filutki, lubita méwi¢ o swoim budoarze i z upragnieniem cze-
kala wakacyjnych miesi¢cy, w czasie ktdrych przyjezdzali do Jodtowéj Mieczek i Walerka
z warszawskiéj pensyi, na ktérg oddata ja pani Warska.

Mieszkanie Dembowskich opustoszalo takie; Elzunia pogodzita si¢ na koniec ze sta-
remi jak $wiat pie$niami pana Onufrego Harasimowicza i zostala jego zong; Antosia
znalazla sobie meza, bawigc w Wilnie u ciotki Kaczyriskiéj. Magdzia nie byta juz ta daw-
ng, naiwng i rumiang Magdzig. Twarz jéj zbladla, wydelikatniata i powlokla si¢ wyrazem
dojrzatosci i spokojnego smutku. Konkurentéw nie braklo dobréj i fadnéj dziewczynie,
ale ona stanowczo powiedziala, ze nigdy za mgz nie wyjdzie i zostala przy rodzicach,
niekiedy tylko wydalajac si¢ na dni kilka do domu oblakanéj matki czlowieka, ktérego
niegdy$ tak po$wigcona kochata miloscia.

Cisza w Jodowéj panowata ciagle gleboka, niekiedy tylko przerywal ja diwick for-
tepianu, plynacy z glebi domu, a niekiedy takze przejezdiajacy droga pocztows ludzie
widzieli na szczycie obroénigtéj jodtami géry, obok marmurowego pomnika, biato ubra-
ng postaé kobiecg, i o zmroku zegnali si¢ krzyzem $wictym, myslac, ze to duch, z mogily
wstajacy.

A wN. zyli i biedowali ludziska jak dawniéj. Pani Owsicka i panna Zuzanna przenio-
sly si¢ na mieszkanie do domu Dolewskiéj, aby pielegnowa¢ oblakang staruszke, z ktéra
zycie spedzily. W wieczory zimowe w sypialni Dolewskié¢j palil si¢ ogient na kominie,
a przed nim Owsicka prz¢dia na kotowrotku, stuchajac opowiadan o snach Szeherezady.
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W najciemniejszym katku pokoju, na nizkiéj pod $cinang taweczce, siadywata oblgka-
na. Przed nig stala kolyska prézina, a ona zwolna poruszajac ja reka, $piewala pét-glosem
piesn, jaka matki usypiaja swoje dzieci. Niekiedy obok staruszki siadala pod $wiatlem
lampy blada, jasnowlosa dziewczyna i lagodnym glosem czytala ksiazke pociechy.

»Niestety! czémze jest to zycie, w ktérém utrapienia i nedze nigdy nie ustajg, w ktérém
zewszad jest pelno sidel i smutkow?”

»Nad wszystko i we wszystkiém zawsze, duszo moja, spoczywaj w Panu, bo on sam
jest wiecznym odpoczynkiem twoim.”

Czytala tak Magdzia, a Dolewska, kolyszac préing kolebke, stuchata jéj z wytezeniem.
Gdy stodki glos dziewczyny przestawat rozlega¢ si¢ po izdebce, oblakana podnosita glowe
i wolala nagle ostrym krzykiem:

— Lucysiu! Lucysiu! gdzie méj Lucys, gdzie moje dziecko?

— Lucys$ $pi, nie budz go — tagodnie odpowiadala Magdzia, a stowem tém uspo-
kajona staruszka zaczynata znowu kolysa¢ kolebke, nucac pét-glosem.

Wkoto domu wiatr szumial zimowy, przed kominkiem turkotal kotowrotek Owsic-
kiéj, a zblgkany duch nieszczesliwéj matki snul piosenki ciche, niby rzewne do nieba
modlitwy, o spokojny sen syna w mogile.

Mieszkaicéw okolicy N. rézne spotykaly losy. Pan Rodryg Wiercinski przestal by¢
panem na Wiercinie, bo unikajac rekluzyi i trawersujgc Europe, tyle zaciagnat dlugdw,
ze Wiercin z przyleglo$ciami sprzedano z publicznéj licytacyi, a zdetronizowany panicz
zostat ekonomem u nowego swoich débr dziedzica. Niedtugo jednak cieszy! si¢ ta swo-
ja godnoscia, bo pokazalo si¢, ze nawet ekonomem dobrym by¢ nie potrafil, umiejac
gruntownie tylko dwie rzeczy: zawigzywaé krawat i wklada¢ na nos pince-nez.

Barszcz, utraciwszy moznoé¢ zjadania w Wiercinie baranich kotletéw, pomyslal o tém,
jak-by je miéé zawsze u siebie. Sposobny ku temu celowi wydal mu si¢ posazek pan-
ny Jeczmionkowskiéj, w skutek czego Elfryda wioneta ku oftarzowi $lubnemu, furkajac
falbanami. Odtad Barszcz mial zawsze u siebie baranie kotlety, a jedyna zgryzotg jego
bylo to, iz brat Elfrydy, Jeczmionkowski mlody, ozenit si¢ z garderobiang pani Warskiéj,
Marylks, co wielce bodlo szlachecka dume Barszcza, przyzwyczajonego do porzgdnych
stosunkow.

Zenobia Jeczmionkowska dotychczas wspiera czolo na dloni; nie wyszla za maz i na-
rzeka na niewdzigcznoéé mgzczyzn, a w romansowo-sentymentalnym nastroju swoim
wtedy tylko znajduje pocieche, gdy na stole pojawi si¢ péimisek koldunéw.

Harasimowicz starszy pad! ofiarg milosci dla swéj szklanéj kochanki, umierajac z de-
lirium tremens, a Harasimowicz miodszy, ozeniwszy si¢ z mioda i dobra Elzunia, przestat
$piewal przy gitarze i smoli¢ cholewki do panien, a pozbywszy si¢ tych dwéch $miesz-
noéci, zostal weale przyzwoitym cztowiekiem, rzadnym i poczciwym gospodarzem.

Raz ksigdz Stanistaw, wrociwszy z doé¢ dalekiéj podrdzy, pojechat do Jodlowsé;.

— Przywozig pani wies¢ o jéj znajomym — rzekt do pani Warskiéj.

— O kim? — spytata Klotylda, podnoszac wzrok od roboty.

— Migdzy Warszawg a Krakowem spotkalem si¢ w wagonie z jakim$ mlodym czlo-
wiekiem, ktéry jechal na $lub pana Cypryana Karfowskiego. Mlody 6w czlowiek —
ciggnat daléj proboszcz — widocznie wielki gaduta, lubigcy opowiadaé historye swoich
przyjacidl, méwil, ze pan Karlowski przed kilku laty przyjechal bardzo smutny. Powo-
déw smutku nike nie wiedzial. Utrzymywano wprawdzie, ze mial si¢ zeni¢ z kims$, i ze
narzeczona zdradzita go, czy umarla; ale byly to tylko pogloski i domysly, bo on sam
nigdy nikomu ani slowa o tém nie powiedzial. Nie mogt jednak wysiedzié¢ w Warszawie
ani na wsi, lecz pojechat w podréz. Byt w Stanach Zjednoczonych, na wyspie Kubie, bit
si¢ z Beduinami w Afryce, polowal na Iwy i tygrysy i powrécit do kraju z ogorzaly twa-
rz3, hartowny, powazny, ale juz zupelnie spokojny. Ojciec mu umarl, odziedziczyt wigc
wielki majatek, ktdrego zacnie i rozumnie uzywa, a teraz zeni si¢ z mlodg jaka$ i pelna
zalet osobg.

— Wiesci te — rzekta Klotylda — sa mi bardzo mile i pocieszajace, bo dla pana
Karlowskiego zachowalam na zawsze wdzigczno$é¢ serdeczng i prawdziwy szacunek.

— W tym samym wagonie — méwil daléj ksigdz Stanistaw — jechat jeszcze dziwny
jaki$ czlowiek. Exemplarz podobny pierwszy raz w zyciu widzialem.

— K6z taki?
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— Byl to czlowiek $redniego wieku, o $ciagléj, bladej twarzy i dtugich wlosach. Obec-
ni, znajomi sna¢ jego, nazywali go Konwaliusem Konwaliorum.

Us$miechneta si¢ na to przypomnienie Klotylda.

— Znatam go kiedy$ — rzekla. — Jakze mu si¢ powodzi? dokad jechat?

— Moéwil nam, ze jedzie do Krakowa, i ze opuscil dla tego Warszawe, ze tamecz-
ni wydawcy nie chcieli wydrukowaé trzydziestu tysiccy wierszy, przez niego ulozonych.
A méwigc to, co chwila powtarzal: — réd ludzki biegnie ku upadkowi, bo bozka poezya
przestala by¢ jego matkg-karmicielka...

USmiech zagoscit znéw przez chwile na ustach Klotyldy, ale zniknat wkrétce. Zamy-
slita si¢ dlugo i smutnie, a potém podniosta spuszczone oczy i rzekla:

— Kiedy méwig o ludziach, ktérych znalam niegdys$, i o caléj przeszlosci mojéj,
wszystko wydaje mi si¢ snem jakims, tak dalekim... tak dalekim, ze mogla-bym sadzi¢,
iz raz juz umartam, i ze to s3 wspomnienia z przedgrobowego istnienia. O! ksi¢ze Stani-
stawie — dodata po chwili milczenia — biada tym, ktérzy nie przywykaja badaé samych
siebie i nie uczg si¢ rozumié¢ uderzen wlasnego serca. Biada tym, ktérzy, straciwszy ster
wiasnych uczué, dajg si¢ unosi¢ $lepo kazdéj zachciance, kazdemu wrazeniu! Predzéj czy
pdiniéj, obejrza si¢ oni po-za siebie i w przeszlosci ujrzg tylko szaledistwa, bledy, a nie-
kiedy i... zbrodnie.

— Tak — odrzekt ksigdz Stanistaw — w twojém, pani, zyciu uwydatnila si¢ ta praw-
da. Nie zrozumiata$ wlasnego serca, a przez to zlamala$ inne serce, szlachetne i gorgce.
Ale wing t¢ odkupujesz cierpieniem i tém dobrem, ktére w okoto siebie rozlewasz. Matka
twoja, jesli ci¢ widzi z nieba, blogostawi ci¢ pewnie i Bog ci przebacza. A Lucyan biedny
niech $pi w spokoju! Nie tylko ty, pani, winna jeste$ $mierci jego, bo biada wszystkim,
ktérzy maja za szerokie tchnienie dla obrebu, w jakim s3 zamknieci. Brak im bedzie po-
wietrza, a jedli nie przelamia zapér i nie ulecg w przestrzeri szeroks, musza dtugo i bolesnie
targad si¢ i lama¢, az si¢ zmeczg i skonaja... w klatce.
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