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Nigdy jeszcze zadne drzwi pod storicem pochlubid si¢ nie mogly tak picknym odzwier-
nym, jakim byt ten, ktéry od roku 1868 ery naszéj, przez lat dziesi¢¢ przeszlo, przyozdabial
whaijécie do najwspanialszego hotelu miasta Onwilu, — hotelu, noszacego huczna nazwe
Wszech-Krajéw. Hotel to wspanialy, wnijécie nie byle jakie i nazwa szumna. Jednak-
ze wielu z pomiedzy przybywajacych do hotelu podréznych, zamiast przypatrywaé sig
krytemu blachg, a wyslanemu asfaltem podjazdowi, marmurowym schodom i zdobig-
cym je kobiercom i posagom, zatrzymywalo wzrok na postaci i twarzy odZwiernego, —
wzrok, w ktérym przez chwile objawialo si¢ Zdziwienie pewne, lub nawet zmieszanie.
Rzadzca hotelu, pan Leonid Igorowicz (czytaj: Lejba syn Icka) Rozenblatt, wytworny
miodzieniec, z rzesiscie ufryzowanym czarnym wilosem, z turkusowym pierécieniem na
palcu i wiecznie towarzyszacym mu zapachem rézanego listka, czgsto bardzo z chlubg
i rozkoszg slyszal zwrécone ku sobie wyrazy gosci:

— Alez szwajcara macie... no! zkad-escie go sobie zapisali? Placicie mu chyba summy
bajoriskie...

Niekiedy goscie dodawali:

— Nie dziw zreszta, ze mozecie sobie ksigzat udzielnych na szwajcaréw najmowac...
tego ludzi obdzieracie...

Ostatnie przemdwienia te, mniejsza niz pierwsze, rozkosza napawaly pana Leonida
Igorowicza. Azeby wigc ujme te wynagrodzi¢ sobie, a przy tém okazaé gosciom, jak dalece
wyzszym si¢ czuje nad wychwalanego przez nich szwajcara, z caléj sily szczupléj piersi swéj
i z wyniosloécig najwigksza, na jaka tylko zdoby¢ si¢ mogta drobna istotka jego, wota¢
zaczynal:

— Andrzeju Wiadystawo... aj! jakie to imig! Otocki! Nu! Otocki! czy ty ogluchat?
Ortocki!

Wolania te przeciez pozostawaly wolaniami na puszczy dopéty, az pan Leonid Igo-
rowicz, zmuszony istotng pilnoscig sprawy albo zadza pokazania obecnym, ze, badz co
badz, szwajcar stucha¢ go musi, zdecydowal si¢ wprowadzi¢ w moweg swa malg poprawke
i wolaé zaczynal:

— Panie Otocki!

Wtedy przywolywany wychodzit z oszklonego pokoiku, zwanego ,loza szwajcara”,
albo wracat z pod krytego podjazdu, gdzie z powozéw wyjmowal pakunki gosci, albo
jeszcze zbiegal z marmurowych schodéw i, stajac przed rzadzca, wymawial:

— Stucham panal!

Obecnym wydawalo si¢ wtedy, ze to zart, i Ze wnet, wnet, pan Leonid Igorowicz
uktoni si¢ nizko przed Otockim méwigc:

— Co wielmozny pan rozkaze? Moze kupca na pszenicg nastreczy¢?

Rzecz byla w tém, ze Otocki wygladal tak, jakby przez cale zycie swe sial, zbie-
ral i sprzedawal pszenicg. Szlachcic z dziadéw pradziadéw, szlachcic rolnik, z rycerska
krwig w zylach, patrzal mu z czola i oczu, z postawy i ruchéw ciata. Czolo to, wysokie,
na pierwszy zaraz rzut oka przypominajgce podgolone czupryny, przerzynaly dwie po-
przeczne zmarszezki, blizny niby, nie z or¢znego przeciez boju wyniesione. Z dumnym
smutkiem czola tego zgadzat si¢ dobrze wyraz jego oczu, smutnych takze, lecz $mialych,
a niekiedy jak stal na stoicu, blyszczacych. Usta za to mial on lagodne, a niewiescie ich
us$miechy nawpé! kryly si¢ pod ogromnym, bialym wasem, ktéry mu az na pier$ prawie
opadat. Wlosy jego daleko mniéj byly siwe, niz wasy; przez cer¢ twarzy przegladato zycie,
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skapane naprzéd w swobodnych powiewach szerokich pél, a potém w dhugich, wielkich
cierpieniach.

Rosta i silna postaé czlowieka tego okryta byla obcistym, do ziemi prawie diugim,
surdutem z granatowego sukna. Szeroka pier$ jego blyszczata galonami i posrebrzanemi
guzikami hotelow¢j liberyi. Boze wszystkowidzacy! Ty jeden tylko wiedzié¢ motzesz, co
si¢ z nim dzialo w chwili, gdy po raz pierwszy przywdziaé mial granatowy surdut 6w,
z posrebrzanemi tasmami i guzikami! O miejsce odzwiernego w hotelu Wszech-Krajow
staral si¢ byt usilnie i gorliwie, a dla otrzymania go, przez dziesi¢¢ dni z rz¢du po dwie lub
trzy godziny przesiadywat w przedpokoju hrabiego X., ktéry skutecznie zaprotegowaé go
mogt, lecz ktérego przedpokojowa stuzba nie oznaczata si¢ zbytnia uprzejmoscia dla tych,
wzgledem kedrych pan jéj mial wielostronne obowigzki. Przed tymi za to, wzgledem ked-
rych pan jéj zadnych weale nie mial obowigzkéw, stuzba ta czotem niemal o ziemie bila;
ci téz do salonéw pana hrabiego wchodzili i wychodzili dumni, wielcy, silni; a Otocki
w kacie przedpokoju, na stotku lokajskim siedzial, bladt bardzo niekiedy, jak stalg wy-
ostrzong blyskat szara Zrenicg — i czekal. Doczekal si¢ nakoniec. Pan Hrabia przypomniat
sobie, ze przeciez co$ tam... dla tego tam... uczyni¢ trzeba; udzielit mu audyencyi, i na
karcie wizytowéj skresliwszy stéw kilka, postal j3 wlascicielowi hotelu Wszech-Krajow,
ktéry nie byt wprawdzie ani hrabia, ani ksi¢ciem, ale nie byl %z zadnym tym tam... bo
mial miliony, a ochrzcit si¢ $wigcong woda (spytajcie go sami: w jakim kosciele?) wtedy
whasnie, kiedy Otockiego los bierzmowat wielkim policzkiem.

Whasciciel hotelu Wszech-Krajéw rozkazat mu stang¢ przed oblicznoscia swoja, a gdy
juz stangl, rzekl:

— Pan 7adasz zgodzic sig u mnie na szwajcara... no, ja nie bardzo z tego kontent,
bo w mojéj stuzbie same porzadne ludzie powinni by¢, a pan zrobile$ glupstwo, wielkie
ghupstwo...

— Za pozwoleniem pana! — drzagcym glosem zaczal Otocki, ale whasciciel hotelu
wyprostowal si¢ i, z dloniag na marmurowym stoliku zlozong, mowe¢ mu przerwat:

— Kiedy ja gadam, to zadnego ,za pozwoleniem” niéma... Kiedy ja gadam, to wszy-
scy powinni milczéé! sza! i obydwoma uszami stuchaé. Pan zrobile$ glupstwo, pan byles
waryat, od pana trzeba ucieka¢, jak od szalonego. No! ale ja jestem dobry czlowiek; ja
kiedy$ bylem w Otoku i dawniejszy dwér pariski widziatem; mnie pana troche¢ szkoda,
ze pan teraz bez chleba jeste$! I z hrabig Henryczkiem ja w wielkiéj przyjazni zyje, a on
mnie za panem prosi. To juz ja pana za szwajcara wezmg i tylko bardzo prosze, zeby$ pan
o wszystkich glupstwach zapomnial, a o tém tylko pamigtal, Ze moim stuzagcym jestes...
i wszystko tak robi¢ powinienes, zeby mnie z tego najwicksza korzy$¢ byla...

Otocki uklonit si¢. O! céz to byl za uklon! Kiedy oddawal go, patrzacemu z boku
mogloby si¢ zdawa(, ze wszystkie kosci jego, wszystkie, az do najdrobniejszéj, buntuja si¢
przeciw zadawanemu im gwaltowi i krzyczg z bélu. Ale whasciciel hotelu Wszech-Krajow
w najmniejsym stopniu nie znal si¢ na niemych krzykach udreczonych kosci ludzkich
i, gdy Otocki znajdowal si¢ juz u progu wspanialego salonu, przywotat go jeszcze przed
obliczno$¢ swoje.

— Pan Leonid Igorowicz Rozenblatt rozméwi si¢ z panem detalicznie, co do pana
obowigzkéw, a pan bedziesz jego stuchal; bo cho¢ on jeszcze bardzo miody, ale on méj
kuzyn, i ja kazg, zeby wszyscy moi studzy szanowali go tak, jak gdyby on byl ja...

Pod przewodnictwem pana Leonida Igorowicza odbywszy parogodzinng podrédz po
wspanialym hotelu, Otocki stanat na koniec u drzwi izdebki, ktéra mieszkaniem jego staé
si¢ miala. Reka, na ktéréj podéwezas nie $wiecit jeszcze pierscien z turkusem, wskazujac
mu izdebke, pan Leonid Igorowicz rzekt:

— Tam jest ubranie wasze... ja te ubranie kazalem tam polozy¢... niech pan ubierze
si¢ i bedzie gotéw przyja¢ gosci, co za pare godzin z pociggu przyjada. Pan juz wie wszyst-
ko, co i jak robic... ja pana juz uczytem... Niech pan tylko dobrze sobie zapamigta: u nas
edukacya powinna pokazywa¢ si¢ we wszystkiém... My tu wszyscy edukowani i dlatego
hotel tak idzie, ze méj stryj jeszcze jedno skrzydlo dobudowa¢ chee... A co dla niego zna-
czy! on taki bogaty! a dlaczego on taki bogaty? dla tego, ze edukowany. W terazniejszym
$wiecie... Jak panu imig?

— Andrzej.

— A imi¢ waszego ojca?
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— Wladystaw.

— W terazniejszym $wiecie, Andrzeju Wiadystawo... aj! jakie to trudne imie!...

— Niech mi pan lepiéj méwi: Otocki!

— Dobrze. Mnie to wszystko jedno... W terazniejszym $wiecie, mdj panie Otocki,
wszystko stoi na edukacyi; bez edukacyi czlowiek glupi i nie wié, w ktérg strone sie
obrécié. Ja bardzo szczgéliwy jestem, ze mam edukacys, i bardzo zaluje tych, co jéj nie
maj3... No, mnie wolajg na gére, do stryjal juz ja muszg i8¢, a wy Andrzeju Wiadyst...
aj! jakie to imi¢! ubierajcie si¢ w naszg liberye, tylko geszwind! zeby jak go$cie przyjada,
by¢... fertig!...

Co pan Leonid Igorowicz rozumial pod wyrazem edukacya, o tém Otocki dowiedzié¢
si¢ mial p6zniéj, teraz za$, szczgliwy, ze na krétka choéby chwile samotnym pozostal,
obejrzal si¢ po swym kacie.

Kat 6w posiadal po pig¢ krokéw rozleglosci wzdhuz i wszérz, jedna $ciang szklan-
ng, trzy drewniane i jedno okno, wychodzace na kryty podjazd. Bylo to raczéj ztudzenie
okna, gdyz przez dach podjazdu i podtrzymujace go kolumny $wiatlo si¢ do niego do-
sta¢ nie mogto. Ze za$ za szklanng éciana rozpoécierata sie sieni, obszerna i ozdobna, lecz
Zle o$wiecona, dla rozproszenia panujacéj w izdebce Szwajcara wiecznéj szaréj godziny,
palil si¢ w niéj dniem i nocg rézek gazu, na czarnym drucie nad biurkiem u okna stojg-
cém zawieszony. Po co w izdebce szwajcara znajdowalo si¢ to stare biurko, niezmiernie
skromnemi przyrzadami do pisania zaopatrzone? wiedzial o tém pan Leonid Igorowicz,
ktéry je tam umiesci¢ kazal. Zresztg, bylo tam stotkéw pare, u $ciany szklanéj stat piecyk
zelazny, a w katku najciemniejszym, na zelazném takie tozku, lezal granatowy surdut
z blyszczacemi guzami i takaz czapka, oszyta srebrnym galonem.

Otocki podnidst nieco surdut i nagle wypuscil go z rak, bo dokota niego powietrze
napelnito si¢ szumem, nie tym jednak, keéry skladal si¢ z turkotu i gloséw miejskich,
lecz toczacym si¢ wysoko nad glowami ludzkiemi, szumem starych drzew, posréd ked-
rego, w oddali, w dalekiéj dali, dawat si¢ slysze¢ czasem klekot bociana, a czasem $piew
skowronka.

Otocki nie zdziwit si¢ bynajmniéj tém zhudzeniem zmystéw, doswiadczat go bowiem
w kazdéj trudnéj do przezycia chwili oddawna, od czasu, gdy opuscil rodzinny swéj Otok,
aby uda¢ si¢ w podréz daleka i dhugg. Z dalekiéj i dhugiéj podrézy, z ktdréj wrécit przed
kilku miesigcami zaledwie, przywidzt on dwa nabytki: mleczng bialo$¢ ogromnych swych
wasow i lekka niemoc w nodze, co, nie nadwer¢zajac energii jego ruchéw, rzucala na nie
cied wykwintnéj niedbalosci, ktérg z zadowoleniem zauwazyt whasciciel hotelu Wszech-
-Krajéw, a pan Leonid Igorowicz nasladowaé postanowil...

Chwila byta podobng tj, ktéra nastepuje po przejsciu wielkiéj burzy. Gromy uderza¢
przestaly, chmury przerzedzily si¢ i odstonily biekit i storice; lecz w powietrzu, ktérego
zmgcone warstwy nie ulozyly si¢ jeszcze w tad nalezyty, rojami latajg liscie, od drzew
swych oderwane, doskonale obrazy rozsypki, sieroctwa i obledu. Kedy przedém rosly
wspaniale drzewa, stérczg teraz nagie, zweglone pnie; gory i wzgérza zamienily si¢ w gle-
bokie rozdoly, a doliny wydely si¢, urosly i szumiacg piang oblewaja upadle wielkosci.
Biedne liscie latajg we wszystkie strony, szukaja, nie znajduja, dziwig si¢, nie rozumieja
nic i, spotykajac si¢, szepczg sobie po cichu, ze $wiat si¢ koriczy. Jest to jednak niepraw-
da; $wiat wielce oddalonym jest korica swego, a tylko czas i wypadki zoraly grunt jego
i rzucily wen zasiew nieznanych przedtém zjawisk.

Ortocki byl jednym z lisci takich. Mial kiedys wioske cichg i pigkng, z szumigcemi
drzewy, klekocacym bocianem i skowronkami, zrywajacemi si¢ znad zielonych runi; nie
byla juz ona wlasnoécig jego. Posiadat znajomych, przyjaciot i krewnych; — co si¢ teraz
z nimi dzialo? Bujali, jak on, w zmgconém powietrzu, poéréd obeych i niepojetych im
obrazéw, albo, przypadli do ziemi, do saméj ziemi i przylgneli do niéj mocno, cicho, tak
jakby pragneli, aby $wiat o nich zapomnial, aby tylko korica swego w pokoju i bezpie-
czenistwie doczekaé mogli. Nadewszystko przeciez, nadewszystko Otocki pamigtat o tém,
ze byl kiedy$ ojcem, mial jedynego syna, ktéry w czasie nieobecnosci jego z szybkoscia
nadzwyczajng dokonat z kolei wielu rzeczy: dordst, w charakterze najnizszego kancelisty
pracowad zaczagl w jakiéms rzadowém biurze, ozenit si¢, wpadt w n¢dze, dostat suchot i —
umart. Zona jego, a Otockiego synowa, poszla wkrétce w élady meza. Jeden ze strumie-
ni przez burz¢ wywolanych, ten mianowicie, ktéry plynal sieroctwem przedwczesném
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i ubdstwem niespodziewaném, porwal na fale swe dwa te lidcie bezdomne a stabe —
i unidst je w nieznane krainy.

Otocki rozejrzawszy si¢ dokola i dowiedziawszy si¢ o wszystkiém, pomyslal, ze naj-
rozsadniejszg rzeczy, jaka uczyni¢ mogl, bylo dobrowolne udanie si¢ w tez droge, w ktdra
udat si¢ jedyny syn jego, a z ktéréj — nie wraca nikt. Wprawdzie trudno mu bylo zdoby¢
si¢ na krok ten, gdyz posiadal on wiarg religijng, samobdjstwa wzbraniajacg. To jednak,
czego pragnal, co uwazal za wypadek najpomyslniejszy ze wszystkich, jakie go jeszcze
na ziemi tj spotka¢ mogly, przyszlo-by moze samo przez si¢, w skutek nadzwyczajnego
zniechecenia do wszech rzeczy ziemskich, ktére go ogarnelo i odebralo mu tak sile, jak
ochote broni¢ si¢ od glodu. Co prawda, nie miat on nawet przeblysku pojecia o tém,
w jaki sposéb moéglby i potrafit pracowaé na kawalek chleba. Otwarcie zeznawal przed
sobg, ze oprocz siania, zbierania i sprzedawania zyta i pszenicy, to jest tego, co robil przez
cale zycie, nie umial robi¢ nic. Jednak ani mu przyszlo na my$l zapyta¢ siebie: co z tego
bedzie? Mial jeszcze o czém przezy¢ tydzied, dwa, a potém... o! strumieniu, ktéry na
falach swych uniosle$ w krainy nieznane wszystkie bogactwa i ukochania czlowieka tego,
z czolem zoraném i wasem, jak $nieg bialym, przybywajl...

Z czolem zoraném i bialym wgsem, melancholijnie na pier$ opadlym, z twarzg znieru-
chomialg i dlofimi, bezwladnie na kolana opuszczonemi, Otocki siedzial w najetéj izdebcee,
zimnéj, mrocznéj i nieustannie, z wyrazistoscig nigdy przedeém nie bywalg, styszal doko-
fa siebie szum starych lip, klondéw i topoli. Lipy byly rozlozyste i gwarzyly najglosniéj;
klony za$ osypane drobnym, zéttym kwieciem kilanialy si¢ zdala topolom tak polyskuja-
cym, jakby je kto byl w roztopioném srebrze zanurzyl. Jablonie, grusze, $liwy, rosngce
poséréd ogrodowych kwadratdéw, prawily o czéms ciszéj i skromniéj, a szepty ich, niesio-
ne wiatrem, laczyly si¢ w powietrzu ze smutnym szmerem, stojacéj po polach, samotné;
i dzikiéj braci. Wsréd szumoéw tych, ktdre gamg spadéw i tondw przerozmaitych toczy-
ly si¢ w powietrzu, kedy$ nad strzechg jakas zapewne, klekota¢ zaczat bocian i klekotal
wcigz, coraz zawzigciéj i donio$léj, a gdy milkl na chwilg, z za drzew i strzech, z nad runi
zielonéj, z blekitnego powietrza, dolatywalo cichutkie, srebrne dzwonienie skowronka...
Otocki wstuchiwat si¢ w otaczajace go szumy i odglosy, i myslal: gdyby to umrzed!...

Wtém otworzyly si¢ drzwi, o zamykaniu ktérych ani pomyslal; do izdebki wszedt
nieznany mu czlowiek i, wymawiajac znane niegdy$ nazwisko, oddat mu list. Otocki list
ten przeczytat i — odzyl. Jakby w czarodziejskich, sitodawczych wodach skapany, poczat
on od dnia tego rusza¢ si¢ po $wiecie, staraé si¢ o pracg jakas, jakakolwiek, byleby mogta
mu udzieli¢ moznoéci zycia. Staral si¢, wypytywal, prosit, kark do uklonéw zginal, thumit
wybuchy glosu, powsciagat blyski zrenic, wszystko znosit, na wszystko przystawal, byleby
dopia¢ celu. Dopigl go nakoniec, zdobyt zajecie i zarobek i — wypusciwszy z rak surdut
liberyjny, runat na stofek, kryjac w dioniach twarz, plongcg szkartatnym rumieficem.

Nie chciéé przyodzia¢ si¢ w liberyg hotelu Wszech-Krajéw byt to zapewne przesad,
— przesad marny i bezpodstawowy, sprzeczny zupelnie z powszechnie znanym axyoma-
tem, ze nie suknia zdobi czlowieka, ale czlowiek suknig. Suknia! c6z? prosta to kwestya
barwy i kroju. Rzadzac si¢ prawami czystego rozumu, Otocki powinien byt ze stoicka
obojetnoscia wlozy¢ na siebie odziez, ktéra z wszelkg inng odziezg réznila si¢ tylko kro-
jem i barwg. Na nieszcz¢scie, o doli lub niedoli czlowieka nie sam tylko rozum stanows,
lecz wplywaja téz na nie uczucia, przywyknienia i nawet przesady. Otocki przesadnym
byl, to pewna; nie unicestwialo to przeciez faktu tego, ze liberyi hotelu Wszech-Krajow
ze wszystkich sit i wszystkiemi wladzami istoty swéj wlozy¢ na siebie nie chcial, a nie-
chcenie to sprawialo, iz cierpial bardzo. Cierpial tak bardzo, ze tuz, tuz zerwaé si¢ juz
miat ze stotka, uda¢ si¢ do pana Leonida Igorowicza i o$wiadczy¢, ze zrzeka si¢ miejsca,
o ktére starat si¢ byt jednak tak dlugo i tak gorliwie; gdy... drzaca dlofi jego, przesuwajac
si¢ po piersi wzdetéj czems$ naksztalt tkania, dotkngla szeleszczacego przedmiotu jakie-
go$, znajdujacego si¢ w kieszeni wytartego surduta. Szybko, gwaltownie niemal, wyjat on
z kieszeni szeleszczacy ten przedmiot. Byt to list, ten sam, ktéry oddano mu wtedy, gdy,
w zimnéj i mrocznéj izdebce siedzac, wstuchiwat si¢ w czarodziejski $piew swéj przesztosci
i myslal o udaniu si¢ w bezpowrotng drogg. I teraz takze otworzyl list ten i od poczatku
do korica przeczytal, co nastepuje:

yozanowny panie Andrzeju!
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»Nie jest zapewne panu niewiadomém, ze syn jego, umierajac, pozosta-
wil dwuletnig céreczke, ktérg w rok potém Pan Bég pozbawil téz matki.
Przez pamig¢ na dalekie pokrewienistwo, ktére faczy mie z kochanym pa-
nem Andrzejem, i przez lito$¢ nad biedng sierota, wzigtam dzieci¢ do domu
mego, gdzie té¢z dotad przebywa, hodujac si¢ wspélnie z dzie¢mi memi. Nie
jestem jednak weale bogata, mam troje dzieci wlasnych, a ostatnie czasy zruj-
nowaly mi¢ majatkowo i zarazem pozbawily opieki mezkiéj. Dowiedziawszy
si¢ wigc o powrocie szanownego pana Andrzeja z podrézy, postanowitam
zapytaé: czy nie zechcialby pan wzig¢ wnuczki swéj do siebie? ja bowiem
z trudnoscia moglabym ja nadal utrzymywaé; co za$ do wychowania, to juz
za nic nie recz¢ i nic nie przyrzekam. Jezeli pan przychylisz si¢ do prosby
mojéj, postaram si¢, aby ktd$, godny zaufania, odwidzt dziecko do Onwilu.
Lusia ma teraz lat sze$¢ i jest nadzwyczaj podobna do ojcial swego, ktdre-
go$my wszyscy tu znali i zalowali bardzo. Biedak, porzadnego wychowania,
w nieobecno$ci pana, nie otrzymawszy, pracowat, jak mégt i umiat, ale zony
i dziecka przyzwoicie utrzymaé nie mogac, zapracowat si¢ i zagryzt w bardzo
mlodym wieku. Synowa pariska byla dobra i tadng kobiets, ale stabowitg
¢z, delikatng i — do niczego. Lusia jest prawdziwie dzieckiem nieszczg-
$cia i tylko w szanownym panu mozna pokladaé nadzieje, ze los jéj uczynisz
lepszym, niz byt ten, keéry zgnebit biednych jéj rodzicow”.

Nadziej¢! w nim tylko mala wnuczka jego poklada¢ mogta nadziej¢ uniknigcia z1é;
doli! w niéj tylko spoczywala nadzieja jego — posiadania jeszcze w zyciu tém jakiéj$
nadziei!

Zerwal si¢ ze stotka i pochwycil w obie rece surdut liberyjny. Ubierat si¢ predko,
predko, zapinat u piersi srebrne guziki, prostowat i wykladat u szyi kotnierz, oszyty galo-
nem; a cho¢ na czolo jego, bardzo blade, wystapito kilka kropel potu, cho¢ czul, ze skéra
jego przy zetknieciu si¢ z granatowém suknem drga mu i boli od stép do glowy, — na
ustach jego, pod wasem bialym, przewijal si¢ usmiech, a szare Zrenice blyszczaly jak stal.

W t¢j chwili zastukano do szklanych drzwi izdebki i glos kobiecy zawotat:

— Panie Andrzeju! panie Andrzeju! Lusi¢ przywiezli! przyprowadzitam ja panu!

Wtedy, rosly i barczysty czlowiek ten, jak w futerale zamknigty w obcistym, do zie-
mi prawie dlugim, surducie, z mlodzieficzg zywoscig rzucit si¢ ku drzwiom i, porwawszy
w ramiona szczuple, ubogo ubrane, dzieci¢, wnidst je do izdebki. Tu, bladg twarz dziew-
czynki wysuwajac pod $wiatlo gazowego rézka, chciwy wzrok zatapial w nig przez chwile
i $mial si¢ glosno, serdecznie, z caléj piersi. Potém zaczal calowaé dziewczynke w usta,
oczy, wlosy i méwié przytém nie wiedzié¢ co, slowa jakie$ bez sensu, ni zwigzku.

— Po Romku moim! — szeptal, — po biednym moim!... bior... biorg... zobaczysz,
jakim bede dla dziecka twego! Zebym ja znat, tobym wiedziat, czy to malesistwo podobne
do matki!... Oczy Romka i moje, bo my z soba byliémy podobni!... Dziadunio! oho!
dziadunio! dam ja tobie mala, za to, ze mi¢ starym dziadem robisz!... Co? moze$ si¢
zlekta?... o ty robaczku! promyku taski Bozéj, spadly na ciemna droge moje!

Tu, cisngc malg do piersi, z wielkim wybuchem glosu, zawolal:

— Jedyna mojal

Takiém bylo zainstalowanie si¢ Otockiego w hotelu Wszech-Krajéw. Mata Lusie
przeciez gdzieindziéj ulokowat, nie podobna bowiem bylo, aby dziewczynka mieszkaé
mogta w hotelu, w oszklonéj i wiecznie mrocznéj izdebce dziadka Szwajcara.

Kobieta, ktéra przyprowadzita Lusi¢ do dziadka i w krétkiéj rozmowie uméwila si¢
z nim, ze w zamian maléj oznaczonéj oplaty utrzymywa¢ jg i hodowaé w domu swoim
bedzie, byta panig Anielg Marcellows Ryzyriska, Zong kancellisty, pracujacego w jedném
z biur rzadowych, a za pracg swa otrzymujacego w dwudziestym dniu kazdego miesigca
rubli srebrem dwadziescia.

Sredniego wzrostu i silnéj budowy ciata, nieodznaczajacéj si¢ zbytnig niezgrabnoscia,
ani ¢z zadnym szczegdlnym wdzickiem, w skromnéj czarnéj sukni, przez oszcz¢dno$é
zapewne przywazkiéj i przykrétkiéj, w futerku z wytartém nieco pokryciem i zrudzia-
tym kolnierzem, w kapeluszu czarnym, oprécz czarnéj téz woalki nie posiadajacym cienia

lojca. [przypis redakcyjny]
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ozdéb zadnych, pani Aniela przebiegata cz¢sto ulice ludnego miasta, przez nikogo nie
spostrzegana, bo najmniéjsza cechg wylgcznoséci jakiéjkolwiek uwagi niczyjéj na siebie
nie zwracajaca. Aby zwrdcié¢ na siebie uwage ludzks, musiataby ona chyba gwaltownie
komu w droge wlez¢, z okna trzeciego pigtra na ulice spas¢, albo by¢ przejechang. Inaczéj,
nikt wyrézni¢ nie mégt skromnéj téj, niepicknéj, ubogiéj, a zawsze czegos $pieszacéj sie,
$miertelniczki, z pomigdzy thumu $miertelnikéw, zupelnie podobnemi cechami obdarzo-
nych. Jednak, kto-by chcial i umial spostrzegaé, ten w powierzchownosci jéj spostrzedz
mogt cechy pewne, jéj tylko wlasciwe, i nawet chwili, zastanowienia godne. Twarz jéj byla
okragla, pelna i silnie rumiana, co czynito jg mlodsza, niz byla istotnie, miata bowiem lat
trzydziedci kilka, a dwudziestoletni koloryt cery. Lecz, na tle wladnie zdrowych i silnych
rumienicéw tych, w szczegdlny sposéb uderzaly wzrok patrzacego trzy glebokie bruzdy,
poprzecznie przerzynajace czolo i r6j drobnych zmarszezek, ktére w réznych kierunkach
okalaly oczy. Sprzeczno$¢ to byla, ktéra na twarz t¢ kladla dwa réine pigtna: zdrowia i zy-
cia z jednéj strony, z drugiéj — cierpienia. Cierpienie za$ znajdowalo si¢ w t¢j odmianie
swojéj, ktéra nosi nazwe — troski. Nie byt to zaden bél serdeczny, ani zadna tesknota,
ani zaden subtelny jad goryczy lub zwatpienia; byla to troska powszednia, pozioma, lecz
dawna snadz i nieustanna. Troska ta téz sprawiala, ze oczy pani Anieli, bi¢kitne jak niebo
i, zda si¢, tylko stworzone, aby wznosi¢ si¢ ku niebieskim wysokoéciom, dziwnie byly
ruchliwe i niespokojne. Jezeli prawda jest, ze dusze ludzkie przemawiajg przez oczy, to
dusza pani Anieli wolata ciagle: ,,0! jakze mi pilno! jakze wiele mam do zrobienia! co ja
poczng! jak ja sobie poradze!” A gdy takie wykrzyki wydobywaly si¢ z duszy jéj przez
blekitne, niespokojne oczy, usta jej, niezbyt ksztaltne, uémiechaly si¢ do ludzi, z ktérymi
rozmawiala, uSmiechem zbyt szerokim, lecz w ktérym ukazywaly sic dwa rzedy bialych
jak perly zeboéw. Czasem, gdy usmiechala si¢ w ten sposéb, nie wiedziéé dla czego, w téj-
ze chwili do oczu jej nabiegaly lzy. Miatazby rozstrojone nerwy lub moze taki na dnie
serca gruby poktad smutku, ze ze co chwila, bez jéj o tém wiedzy, podnosila si¢ wilgot-
na para i na mgnienie oka okrywala Zrenice jéj szklista obstona? Niewiadomo. I o tém
réwniez wspomniéé warto, ze r¢ce pani Anieli byly czerwienisze jeszeze od jéj twarzy,
zgrubiale, spracowane, wyraznie zdradzajace bardzo rozlegle a ciagle stosunki z rgdlami,
balia, miotlg, igta. Rak tych nie okrywal zaden cient rekawiczek nigdy, ani w mrozy, ani
w niedziele.

Tak wygladala kobiéta, ktéra, matg Lusie prowadzac za reke, wraz z nig przebyta pare
ludnych ulic, weszla w gleboka, sklepiong bramg, bardzo staréj i bardzo wysokiéj, na zétty
kolor pomalowanéj kamienicy, i wspinaé si¢ zaczgla na wazkie, Zle o$wietlone, brudne
wschody. Diuga to byta wedréwka. Na pierwsze i na drugie pictro whbiegly obie szybko
i z fatwasdcig przebywajac trzecie, kobiéta zwolnilta kroku; u poczatku czwartego dziecko
stanelo zdyszane i zarumienione od zmeczenia.

— Co? juz zmeczyla$ si¢! — za$miala si¢ pani Aniela, — nie bardzo wida¢ silng
jeste$... mdj Julek, jak byt w twoim wieku, to dwiescie razy na dzien wlatywat na te same
wschody i zlatywal z nich. Cheesz odpocza¢? E! niéma czasu odpoczywad! moi tam gdzies
bez obiadu siedzg...

Schylita si¢, pochwycila dziewczynke w ramiona, i z cigzarem tym przebywszy jeszcze
ze trzydziesci wschodéw, stangla przede drzwiami, ktérych liczne szczeliny zapelnione
byly pakulg i obite skrawkami sukna. Zasapana, czerwierisza jeszcze, niz zwykle, postawila
dziecko na ziemi i weszla do mieszkania, wolajgc na idgcg za nig dziewczynke:

— Chodz! chodz! chodz! chodz!

Wolanie to bylo pieszczotliwe i wesole.

Przez malutky kuchenke, w ktéréj nie byto w téj chwili ognia, weszly do pokoiku ze
$cianami pomalowanemi na brzydki zélty kolor, z trochg starych i bardzo tanich mebli
i jedném oknem, wychodzacém na ulicg, a raczéj wznosacém si¢ nad nig o calg wysoko$é
czterech pigter. Tu pani Aniela zdjela kapelusz, z pod ktérego ukazaly si¢ bujne wlosy
plowo-rudego koloru, gltadko nad czotem przyczesane, a z tylu glowy w jeden wielki
warkocz zwinigte, i schyliwszy si¢ ku Lusi, rozebrala ja z szaréj i niedo$¢ cieptéj zimowej
odziezy. Czynigc to, rzucila pytanie:

— Dawno tu juz jeste$, Marcelli?

Siedzacy u okna mezczyzna odpowiedzial:

— Jak zwykle... wyszedlem z biura punke o trzeciéj.
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Schylona wcigz nad dziewczynks, starannie zawigzujac na szyi jéj ciepla chusteczke,
zapytata jeszcze:

— Czy bardzo jeste$ glodny?

— Ej nie, — odpowiedzial, — tylko mysle, ze nie bede juz mial czasu zasna¢ troche
przed péjsciem do biura.

— Oho! — zawolala, prostujac si¢ — jeszcze czego! zeby$ i tego nawet odpoczynku
nie mial! Spdinitam si¢ dzi$ z obiadem, to prawda... trzebaz bylo temu biedakowi wnuczke
pokazad, ale nic to! zaraz nakryje i podam! szach mach! zjesz i za$niesz jeszcze sobie! Julek!
Julek!

Na ten ostatni wykrzyk, z przylegléj izdebki wyszedt chlopak w gimnazyalnym mun-
durku, niewiele wigcéj nad lat dziesig¢ mie¢ moggcy, z podarty ksigzka w reku.

— Patrzaj! — rzekla doi pani Aniela — oto panna Ludwika Otocka, wnuczka pana
Andrzeja, ktéry tu u nas bywa. Nazywa si¢ Lusia. Dzi$ zrana, kiedys$ byt w szkole, przyje-
chata ze wsi. Mieszka¢ bedzie u nas. Prosze by¢ dla niéj grzecznym, zabawié ja i pomédz,
aby rozgoscita si¢ w domu.

Stanowczym i urywanym tonem dowddzcy rozkazy te wydawszy, zakrzatnela si¢ oko-
lo nakrywania do obiadu malego stotu, przed rozlozysts, starg jak $wiat, kanapg stojacego.
Robila wszystko z nadzwyczajnym po$piechem i zaj¢ciem, moznaby powiedziéé — z za-
palem. Obiad, skladajacy si¢ z rosotu i kawatka gotowanego miesa, stal gotowy w ku-
chennym piecyku. Przyniosta go w wyszczerbionéj wazie, ktérg na stole postawiwszy,
ukroila cztery porcye razowego chleba, rozdzielita migso na cztery czesci i zawotata:

— Prosze¢ na obiad!

Mgzczyzna, siedzacy dotad pod oknem, wstal i powoli zblizyt si¢ do stotu. Byt to czlo-
wiek, wygladajacy na lat czterdziesci, $redniego wzrostu, szczuply, z diuga, bladg twarza,
otoczong krotko przystrzyzonemi wlosami i pozbawiong wszelkiego zarostu. Twarz ta,
polyskujaca od niezmiernie starannego wygolenia, uderzata szczegoélng sztywnoscia ryséw
i wyrazu. Piwne, gleboko osadzone, oczy jego, przesuwaly si¢ z przedmiotu na przedmiot
leniwie i obojetnie; wazkie i blade wargi obu katami zwisaly w d6t, co nadawato im wyraz
nieméj goryczy i wytwarzalo na policzkach dwie glebokie i suche faldy.

Z ta martwotg i suchoscig powierzchnodci caléj w szczegdlny sposéb sprzeczala sie
chciwo$é, z jaka pan Marcelli zabrat si¢ do jedzenia. Jadt predko i takomie, a jednak nie-
wiele, bo wkrétce odsunat od siebie talerz, na ktérym znajdowalo si¢ jeszcze sporo zupy
i migsa. Zna¢ w nim bylo czlowieka zglodzonego, lecz ktéremu niezdrowie i zmgcze-
nie pozwalalo lada okruszyng gldd zaspokoié¢. Pani Aniela podniosta twarz z nad talerza
i niespokojnie na meza spojrzata.

— Dla czego przestale$ jes¢, Marcelli? — zapytala. — Mdj Boze! jakie mozna jesé
tak malo, pracujac tak wiele! Czy ci nie smakuje? czy moze... nieprzyjemno$¢ jaka dzis
miales$?...

Ryzyniski uczynit powolny ruch reka.

— Co tam! — rzekl. — Ile chee, tyle jem. Wiecéj nie cheg.

Moéwit suchym i przytlumionym glosem. Pani Aniela patrzala nani coraz niespokoj-
niéj.

— Céi? — zaczgla — pewnie znowu ten powiedzial ci co przykrego? Moze ci wigcé;
jeszcze, niz zawsze, roboty nadawali? Miate$ nieprzyjemnos$é¢ jakas... juz ja to widzg...

Energiczniéj nieco, niz przedtém, Ryzyriski zaprzeczyt:

— Ej nie! nic dzi$ nie stalo si¢ nowego. Po co masz martwic si¢ daremnie! jak wezoraj,
tak dzi$, tak jutro... Co bylo, to jest, a co jest, to bedzie!... i koniec!...

— No, no! — uspokojona juz nieco odrzekta pani Aniela — zeby tylko gorzéj nie
bylo... zeby nie gorzéj...

— Otéz to! — dokoriczyt Ryzyniski, a gdy wymawial krétki ten wyraz, katy ust jego
drgnely, a w glebi leniwych i ostyglych Zrenic zamigotalo smutne i trwozne $wiatetko.

Na tych kilku zamienionych stowach ograniczyla si¢ cala przyobiednia rozmowa. Lusia
i Julek nie méwili nic, tylko od chwili do chwili ciekawie spogladali na siebie.

Ze zwykly szybkoscig i energia ruchéw, pani Aniela wstala od stolu i, podjawszy
wysoko, a bialym fartuchem starannie ostoniwszy czarng swa suknie, gorliwie zajela si¢
w kuchence myciem i wycieraniem talerzy, garnkéw i radli; pan Marcelli za$ powoli
wsunat si¢ do przyleglego pokoiku, gdzie zdjat surdut z pozlacanemi guzikami, wlozyt
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natomiast szlafrok, spuscit u okna plécienng roletg i poloiyt si¢ na jedném z dwu 1oiek,
zapelniajgcych sobg caly prawie pokoik. Po chwili usypial juz gleboko, a delikatny, zmig-
ty profil twarzy jego, zéttawg blado$cia odbijajacy od bialych poduszek, wydawat si¢ we
$nie bardziéj jeszcze zmeczonym i martwym. Pani Aniela szybko i na palcach przebie-
gla bawialng izdebke, cichutko przymknela drzwi sypialnego pokoju i, zwracajac si¢ ku
dzieciom z palcem do ust przylozonym, szepngla:

— Cicho dzieci! cicho! nie obudicie go czasem.

Potém przez czas jaki$ jeszcze brzakata w kuchence talerzami i garnkami; przysiadl-
szy na ziemi, czy$cita krédg samowar; narzuciwszy chustke na glowe i plecy, wybiegta
z mieszkania i wrécita wkrétce z dzbankiem pelnym wody w jednéj rece, a koszyczkiem
z bulkami w drugiéj; samowar wyczy$ciwszy, dzbanek z wodg i butki umiescita na sto-
jacym u okna tapczanie, odetchngla gleboko, przymkngla powieki i w mgnieniu oka,
z glowa wspartg o twardy skraj okna, usneta. Byl to widocznie sen na predee, ogarniajacy
ja nieprzezwyci¢zenie, sen, ktéremu ulegla bez namyshu i pomimo woli. Za poduszke
stuzyt j¢j, zwiniety z tylu glowy, zlocisto-rudy warkocz.

W malém mieszkanku, w tém gniezdzie ubogiém i tak wysoko wzniesioném, iz zda-
walo si¢ ono by¢ blizszém chmurnego nieba, niz blotnistéj ziemi, zapanowala wtedy cisza
gleboka. Cisze t¢ macit tylko monotonny, glosny oddech dwojga uspionych ludzi, chra-
pliwy tentent wiszacego na $cianie zegara z bukietem réz na starém obliczu, albo kedys$
w dole, w glebokim dole, toczacy si¢, do grzmotu gluchego podobny, turkot, lub prze-
ciaglym jekiem strzelajacy w gére oderwany dzwick katarynki. W ciszy téj, na dwdch
wysokich krzestach, splowialym perkalem obitych, siedzieli u okna Julek i Lusia, mil-
czac iz kolei patrzac to na siebie, to na okno, powlekajace si¢ zwolna szarg zastona zmro-
ku. Chlopiec byt fadny, smukly, z bladaws, $ciagla twarza, okryta wyrazem znudzenia
i niezadowolenia, wlasciwym mu snadz, a zwigkszonym przez to, ze geste ciemne wlosy
jego byly w szczegdlny sposéb rozczochrane; nielad za$ ten, w uczesaniu jego zacho-
dzacy, zwigkszal on jeszcze co chwila niecierpliwemi i znudzenie wyrazajacemi gestami.
Dziewczynka, przeciwnie, zachowywala si¢ bardzo spokojnie. Miala ona wlosy jasne jak
len, a oczy duze, ciemne, z czarng brwig i rzgsa. W oczach i w zarysie bladawych ust
wnuczki szwajcara spoczywata, dziwna w jéj wieku zaduma. Nie byla strwozong znalezie-
niem si¢ wérdd miejsc i 0sob obcych; zdawalo si¢ tylko, ze mySlata nad czéms$ chmurnie
a spokojnie.

Chlopiec pierwszy przerwal milczenie.

— Cb2z? — zapytal — ze wsi przyjechalad? c6z tam na wsi? Jak to wyglada?

— Alboz sam nie widziale§? — odpowiedziala z cicha, lecz $mialo.

— Zebym widzial, tobym nie pytat. Co ja widziat? Zblte $ciany i koniec. Czy i na wsi
sg takie zo6lte $ciany?

Tu rzucil r¢ka, wskazujac brzydkie, monotonne, zélte, jak oérodek jaja, $ciany rodzi-
cielskiéj bawialni.

Drziewczynka spojrzata dokola i odrzekta:

— Nie! Takich $cian tam nie ma.

— A oz jest?

Z powagg i niezmaconym spokojem wyliczaé zaczela:

— Drzewa, takie zielone... ptaki, kwiaty, zyto, kury, indyki takie wielkie, koty...
wszystko!

— Patrz! patrz! — rzekt Julek — to tam duzo fadnych i ciekawych jest rzeczy! Szcze-
sliwa jestes, ze$ to wszystko widziata.

Drziewczynka wyméwita krétkim i dziwnie suchym tonem:

— Nie!

— Co? nie? — zapytal Julek.

— Ja nie jestem szczg$liwa! — odpowiedziata.

— A dla czegoz to? Przeciez do klas nie chodzisz i na takie z6lte $ciany od urodzenia
swego, tak jak ja, nie patrzatas! To i czemu nie jeste$ szczesliwa?

— Ot, zwyczajnie, — rzekla — sierota i koniec.

— No! matki i ojca nie masz, juz slyszalem o tém. Z dziatkiem dzi$ si¢ poznala$
i zdaje si¢, ze nie wielkg bedziesz miala z niego pocieche. Stary, bedzie na ciebie pewno
gdéral. Ale zawsze... czemu$ nie byla szczgsliwg? Czy zle obchodzili si¢ z tobg?
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— Nie! — odpowiedziala ze zwyklym spokojem.

— No, to cbz?

— Nic... tak jakos... — szepnela.

— Céz to znaczy: tak jako$?

Wzruszyla zwolna ramionami.

— Czy ja wiem? Wszyscy poumierali, wszyscy cudzy, nikt nie pokochal nigdy, nike
nie pozatowal i... koniec.

— E! — rzekt Julek — kaprysisz! Co ci tam zlego? Ot mnie bieda i bieda! odkad
urodzitem sie, zawsze to samo i to samo. Ojciec biédg klepie, matka biéde klepie i ja
klepa¢ musze.

— A czemuz to tak? — zapytata Lusia.

— Ot czemu? Wiadomo. Ojciec jest urzgdnikiem kancelisty, dwadziescia rubli na
miesigc bierze, a wiesz ty, ze to wielka bieda. Ale toby jeszcze nic, zeby jaka nadzieja byta,
ze czlowiekowi lepiéj kiedy bedzie. Gdzie tam! Czy ty wiesz, ze gdyby ojciec gwiazdy
z nieba zdejmowat, gdyby zapracowal si¢ na $mier¢, toby nic z tego nie przybylto. Co byto,
to jest, co jest, to bedzie...

Lusia przerwala:

— Twdj tatko tak przy obiedzie méwil...

— A méwit. On to zawsze méwi i ja nauczytem sie mowié. Zotte éciany byly, z6tte
$ciany sg i z6lte Sciany beds.

Przy tych stowach, obie rece podniést ku gtowie i do niepodobieristwa zczochrat swe
wlosy, przyczém pelne nienawisci spojrzenia rzucal na $ciany bawialnéj izdebki, do ktérych
wyraznie uczuwat gleboka i niemilkngca nigdy antypatye.

— A dla czegoz to tak? — zapytala znowu Lusia.

— Albo ja wiem? — odpowiedzial — albo mnie kiedy ktokolwiek co wytlémaczy?
rozpowie?... gdzie tam! Ojca nigdy w domu nie ma, a jak przyjdzie, to taki zmeczony, ze
tylko zjé i spa¢ idzie; mama zawsze zajgta i, jak si¢ o co spytam, to méwi, ze czasu nie ma,
albo ze sama nie wié... bo pewno nie wié. Ja chcialbym o wielu rzeczach wiedziéé: co to?
jak to? po co? zkad? ale dowiedzié¢ si¢ ani sposobu. Nuda tylko, biéda i po wszystkiém.

— I koniec! — zawtérowata Lusia.

W czasie, gdy Julek wynurzat przed nig dolegliwo$ci swe, w sposéb, zdradzajacy weze-
sng dojrzaloé¢, a moze i wezesne nadwigdniecie dziecigcéj jego istoty, ona myslata zapew-
ne o wlasnych przebytych biedach i, jak mala papuzka, zmieniajaca tylko ton podanego
sobie wyrazu, wyméwita:

— I koniec!

Jakby dla rozweselenia, biadajacéj téj u szarego okna, pary malutkich ludzi, nad zdob-
ny w bukiet z réz cyferblat starego zegara wyskoczyt szary ptak sporéj wielkosci i, z to-
skotem uderzajac blaszanemi skrzydly, w cisz¢ i zmrok, napelniajace pokoiki, rzucit pigé
razy powtdrzony okrzyk:

— Kuku! kuku!

Stary zegar posiadat nietylko wesoly bukiet réz, ale weselsza oderi kukutke, ktéra co
godzina przyzywala pomiedzy zélte Sciany, te $miertelne nieprzyjaciétki Julka, swietlang
wiosng, t¢ dotychczasows serdeczng przyjacidtke Lusi. To téz po raz pierwszy, odkad tu
weszla, dziewczynka uczynila ruch zywy i prawdziwie dziecigcy. Zerwala si¢ z krzesta,
klasneta w dlonie i z glo$nym okrzykiem:

— Kukawka! kukawka!

Razucila si¢ ku zegarowi, wyciagajac dori obie rece. Niestety! czarowne zjawisko, po
wygloszeniu pigtéj z potudnia godziny, zapadto szybko w niewidzialne glebie zegara; Lusia
w mgnieniu oka téz ochlon¢la z do$wiadczonego wrazenia i, powazna znowu, z r¢koma
wsuni¢temi w rekawy sukni, usiadta na uprzedniém miéjscu.

W kuchence, zbudzona przez kukulke i wykrzyk Lusi, pani Aniela zerwala si¢ z tap-
czana, przelekniona tém, ze spala tak dlugo i, zgarniajac obiema dlorimi rozrzucony we
snie warkocz, a przecierajac senne jeszcze oczy, wolata:

— Julku! czy ojciec $pi jeszcze? Julku! samowar nastaw! predzéj tylko! Méj Boze,
jakzem ja zaspala! Ojciec juz nie bedzie mial czasu przed wyjsciem do biura porzadnie
wypi¢ herbaty!
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Zywa bardzo, cho¢ ciezka nieco, z wyrazem niepokoju i zaktopotania na czerwieriszéj,
niz kiedy, twarzy, przebiegla bawialnig, wszedlszy do sypialnego pokoiku, na palcach,
z ostroznoscig niezmierng, zblizyla si¢ do 16zka, na ktérém snem kamiennym usypial
pan Marcelli, i doni swa na czole jego polozyla. Rzecz szczegdlna! reka jéj zgrubiata,
ciezka, powleczona skéra czerwong i szorstka, dziwnie mickko, tagodnie, pieszczotliwie
nawet spoczgla na bladém, suchém i mnéstwem drobnych zmarszezek okrytém czole
mezezyzny. Byé moze, iz dobroczynne ztudzenie sprawilo, ze cofnal si¢ on w téj polsenné;
chwili ku najmlodszym swym latom, ze zdalo mu si¢, iz w ojcowskiéj zagrodzie czola
jego dotyka mioda galazka brzozy, lub skrzydio bialego motyla; bo otworzyl oczy petne
blasku i zycia, a katy ust jego podniosly si¢ i zarysowaly usmiech wesoly. Z tym wyrazem
na twarzy, pan Marcelli wydawat si¢ innym weale, niz zwykle, czlowiekiem. Moznaby
powiedzié¢, ze istotna natura jego na mgnienie oka wyjrzata z za maski, ktérg szczelnie,
szezelnie przykleil do niéj los. Trwalo to przeciez krétko.

— Pigta juz bita, Marcelli; za pét godziny... do biura — rzekla pani Aniela, a jak-
kolwiek méwila to cichym glosem i z tym u$miechem, ktéry u niéj, posréd warg zbyt
szerokich, grubych, odstanial dwa rzedy zgbéw, piecknych jak perly; jakkolwiek, méwigc
to, przesuwala dlon swg po wlosach jego ruchem matki raczéj, niz zony lub kochanki; na
twarz pana Marcellego spadfa znowu maska sztywna, sucha, pomarszczona na czole, a na
policzkach od starannego wygolenia I$nigca. Obie splecione dlonie polozyt na glowie,
szklannym wzrokiem wpatrzyt sic w przestrzen i tak pozostal przez chwil, calg postaws
swoja i calym wyrazem twarzy zdajac si¢ bezustannie, monotonnie powtarzaé:

— Co bylo, to jest, co jest, to bedzie!

Mniéj, niz w godzing potém, po wypiciu herbaty, do ktéréj pani Aniela podata chleb
razowy, butki i mleko, pan Marcelli wlozyl na siebie surdut swéj z poztacanemi guzikami
i zielonym aksamitnym kolnierzem, a wzigwszy w reke czapke, na keéréj mdlo $wiecita
srebrna gwiazdka zwrécit si¢ do Julka:

— Jakze tam idzie ci w szkolach? — zapytat.

— Jak zwykle, ojcze! — odpart chlopak — dobrze jakos!

— Dobrze? to dzigki Bogu! — rzekt kancelista i chudg blada rekg swa przeciagnat
pare razy po gléwee dziecka.

— Ucz sig, ucz si¢! — dodal. Otworzyt usta, jakby do téj lakonicznéj rady czy nauki
co$ jeszcze dodad pragnal. Lecz, badZ to przez odzwyczajenie si¢ od méwienia, badz przez
pospiech, badz, ze mysli, ktére mial w glowie, macily si¢, w skutek rzadkiego porzadko-
wania ich i wyrazania, nie powiedzial nic wi¢céj, tylko, powtarzajac wyraz: ucz sig, ucz
si¢, — mieszkanie opuscil.

Po odejéciu meza, pani Aniela znowu przez czas jaki$ brzakata w kuchence naczyniem,
ktére myla i porzadkowala; po czém przyniosta do bawialnéj izdebki kosz z bielizng i,
usiadlszy przy maléj lampie, zabrala si¢ do szycia i naprawiania m¢zowskiéj, synowskiéj,
a moze i swojéj odziezy. Przed rozpoczgciem jednak roboty swéj, spojrzala przez rami¢ na
syna i krétkim rozkazujacym glosem dowddzcey, jakim zwykta bylta przemawiaé, zawotata:

— Julek! ucz sig!

Chlopak wzial kilka podartych ksigzczyn i, usiadlszy przy matczynéj lampce, gorli-
wie, polglosem uczy¢ si¢ zaczal. Lusia siedziala na swém wysokiém krzesle, przy oknie,
w uprzedniéj postawie, z rekoma wsuni¢temi w rekawy sukni. Zamyslonym swym, chmur-
nym nieco wzrokiem patrzata ona na zélte $ciany, niby czarng podarta krepa, osnute lek-
kiemi cieniami, — na mosi¢zne wahadlo zegara, ktére jak zlota iskra miarowo blyskato to
z jednéj strony dwu grubych czarnych sznuréw, to z drugiéj, — na kétko swietlane, ktére
prostopadle nad lampka, poéréd sufitu, nasladowato bladg tarcz¢ miesigca, — na panig
Aniele nakoniec, ktdra, w kilka chwil po wzigciu do rgk roboty, tak w niéj cala dusz¢ swa
utopila, iz zniknela ona catkiem z jéj twarzy. Ze zmarszczoném czolem i przygarbionemi
plecami, z odd¢temi wargami i okiem szklistém, w ktérém nie bylo $ladu zadnéj mysli,
kobieta szyla, cerowala, fatala, od czasu do czasu tylko wzdychajac ze zmeczenia, czy-
sto mechanicznie, albo z zaklopotaniem krecac glowa, gdy dwa kawatki ptétna zejsé sie
z sobg nie chcialy, albo dziura jaka$ byla tak wielks, ze zasnucie jéj ni¢mi przedstawialo
niezwykle trudnoéci. Par¢ razy, w celu poprawienia warkocza, ktéry osunat si¢ i grubym
zlotym wezem splynat na przygarbione jéj plecy, podniosta glowe i zawotala:

— Julek! ucz sig!
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Julek prostowal si¢, a glos jego, ktéry byt przycichl na chwile, znowu brzmiéé zaczynat
w cichéj izdebce, podobny do monotonnego brzgczenia pszczoly. O Lusi pani Aniela
zdawala si¢ zapomina¢. Dziewczynka nie zblizata si¢ do niéj, ani ona jéj nie przyzywala ku
sobie, i wtedy dopiéro, kiedy kukawka, zalopotawszy skrzydtami nad cyferblatem zegara,
po razy dziesi¢¢, z niescignionéj zda si¢ oddali, przywolata wiosng, zielen i wesolo$¢, pani
Aniela zerwala si¢ z siedzenia, pospiesznie do kosza zlozyla robotg i zawolata:

— Duzieci! spad!

I zaczela staé posciel, naprzéd na dwdch tézkach w sypialni, potém na kanapie w ba-
wialnéj izdebce i na tapczanie w kuchence.

W kilka chwil p6zniéj, zajeta juz byla czyszczeniem skromnéj sukienki Lusi i owija-
niem w male papierki posrebrzanych guzikéw u mundurka syna, azeby nie niszczyly si¢
przez noc.

— Julek! zméw pacierz! — zawolata.

Chlopak upadt na kolana przed tapczanikiem swym, z takiém zniecierpliwieniem, ze
az zatrzesta sie podloga kuchenki.

— A ty moje dziecko? czy umiesz pacierz?

— Umiem! — odpowiedziata Lusia.

— No! to zméwie go zaraz.

I dziewczynka uklekla takze przed wysoka, rozlozysta kanapa, splotla u piersi male
rece, a czarne, zamyslone oczy wzniosta wysoko, tam, kedy z6ita $ciana taczyla si¢ z opylo-
nym sufitem. I dziwna rzecz! teraz dopiéro kilka drgnient nerwowych przebieglo drobne,
pickne jéj rysy i strumien lez poplynal z oczu. Byl to przeciez placz cichy, tak cichy, ze
pani Aniela nie doslyszata go, ani spostrzegla, tém bardziéj, ze uslyszawszy na wschodach
mezkie kroki, otwierala z poépiechem drzwi mieszkania, aby na godzine przed péinocy
wracajacy z biura mgz jéj ani chwili nie czekal przede drzwiami. Troskliwo$¢ ta zbyteczng
nie byla. Pan Marcelli bywat w porze tj wigcéj, niz kiedy, zmeczonym i zmartwialym.
I nie dziw! Do szeéciu godzin dziennych, spedzonych nad machinalném przepisywaniem
urz¢dowych papieréw, dodal on jeszcze pigé wieczornych i — jakkolwiek pracowal tylko
rekoma, glowe mial ciezk, senng i znuzona. Rzecz to jest zreszty pospolita i zwykla, ze
wérdd pracujacych ludzi ci miewajg wieczorem najciezéj senne i znuzone glowy, ktdrzy
glowami nie pracujg weale...

Matzonkowie nie powitali si¢ pocatunkami, ani gloéng rozmows, tylko pani Aniela
us$miechngla si¢ do meza, zwyklym sobie u$miechem szerokim, lecz $wiezym; on za$, na
odpowiedz, suchg swg, bladg dlonia pogtaskat z lekka zloty jéj warkocz.

— Idi-ze! rozbieraj si¢, — rzekla — a ja zaraz przyjde z gazeta.

Z gazety! c6z ich znowu obchodzi¢ mogly gazety, owe postanniczki dalekich $wia-
tow, opowiadajace o przestrzeniach szerokich, wypadkach wielkich, ludziach stawnych,
nadziejach i trwogach ogromnéj ludzkosci, — ich, ktérzy zyli w ciasném z6ltém gniez-
dzie, pod samém prawie niebem umieszczoném, wérdd drobiazgéw i pospolitoéci ubo-
giego bytu? — ich, nieznanych nikomu i wzajem nic prawie nie znajacych! Obchodzily
one jednak pana Marcellego bardzo gorgco i musiato to by¢ zamitowanie wielkie, skoro
ion i pani Aniela decydowali si¢ corocznie na wielki dla nich wydatek prenumerowa-
nia gazety. Decydowali si¢ jednak, i jedyne te, znajdujace si¢ w domu ich druki (oprécz
ksigzek do nauki Julka), zamkni¢te w szufladzie komody, zostawaly, jak wszystko zresz-
t3 w domu, pod pilng strazg pani Anieli. Z gazeta tedy w reku pani Aniela weszla do
sypialnego pokoiku i, usiadlszy pomigdzy dwoma tézkami, gloéno czytaé zaczeta o doko-
nywajacych si¢ we Francyi wyborach do parlamentu, o rozprawach w austryackiéj radzie
panistwa, o angielskich wigach, irlandzkich Fenianach, Kedywie egipskim, Szachu per-
skim, o Afganistanie, Abissynii, Mexyku, Rzeczypospolitéj Argentyriskiéj i t. p. Z calego
usposobienia pani Anieli z fatwoscig wnie$é bylo moina, ze wszystkie rady i parlamenty,
i wszyscy kanclerze panstw wszystkich, ze wszyscy Kedywi, Emirowie i wszystkie formy
rzadéw, i plany dyplomacyi, stanowily dla niéj tylko chaos imion i wyrazéw, obojetny,
nudny, niezrozumialy i ochoty do zrozumienia nie budzacy. Byla bardzo zme¢czong dniem
przepracowanym, byla téz znudzong czytaniem $miertelnie; lecz najbystrzejsze oko da-
remnieby w caléj powierzchownosci jéj szukalo najlzejszego objawu zmeczenia i znudze-
nia. Czytata glo$no, réwno, wyraznie, uSmiechni¢temi usty; a kiedy poziewanie dlawic ja
zaczynalo w sposéb nieprzezwyciezony i powieki opadaly na oczy tak ciezko, jakby byly
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przepojone ofowiem, z nad wielkiego arkusza gazety rzucala parg szybkich spojrzed na
meza... Pan Marcelli, lezac nawznak i palac cygaro, wydawal si¢ skapanym w jakich$ zy-
ciodawczych, odmladzajacych wodach. Oczy jego blyszczaly, twarz mienita si¢ gra uczué
réznych: zadowolenia, zmartwienia, wesoloéci, obawy. Niekiedy z energicznemi gestami
wydawat glosne okrzyki:

— A niech-ze go! tego Bismarcka! — wolal — zawsze wynajdzie on sposéb jaki, aby
postawi¢ na swojém!

Albo z szerokim, serdecznym $émiechem:

— Liberalni zwyciezyli! tegom si¢ spodziewat! O! nie zduszg ich juz we Francyi, nie
zdlawig! Ot kraj... niebo!

To znowu, zamyslajac si¢, powaznie mowil:

— Kroby si¢ to mégt spodziewaé, aby systemat federacyjny raz jeszcze upadt w Au-
stryi! Czy oni nie widza, Ze jest to dla paristwa jedyna deska zbawienia!

Bawil si¢ pan Marcelli w czasie czytania tego, myslal, kombinowal, przebywal caly
szereg wrazenl, — Zyl. Pani Aniela bohatersko przezwycigzata sennoé¢, nude, zmeczenie,
i od czasu do czasu rzucajac spojrzenia na rozgorzatego i ozywionego meza — czytala...
Kiedy skoniczyla czytaé, pan Marcelli, topige w twarzy jéj diugie spojrzenie, rzekt:

— Zamgczasz si¢, Anielko, dla mnie m czytaniem...

Wybuchneta $miechem.

— Ot, $mieszna rzecz! — zawolala. — Nie moge nigdy oduczy¢ ci¢ od tego: zameczasz
sie! zameczasz si¢ dla mnie tém czytaniem! Zebym ja ci zaczela klektaé codzien nad gtows:
zamgczasz si¢, Marcelli, zameczasz si¢ dla mnie i dla dziecka tém pisaniem w biurze! mito
by ci bylo? Co trzeba, to trzeba. Kaidy robi, co do niego nalezy, i koniec. Przeciei ta
gazeta, to twdj klub, twoje spacery, twoje wszystkie wesoloéci i rozrywki. Chwala Bogu,
ze jg tak lubisz!...

Jakby sobie co przypominata, siegneta do kieszeni, wyjela z niéj duza miedziang dzie-
siatke i, pokazujac ja mezowi, rzekta:

— Zostalo od dzisiejszego obiadu... czy wrzucié?

Zapytanie to byloby wielce zagadkowém, gdyby, czynigc je, pani Aniela nie wskazala
gestem sporego pudetka, przybitego do $ciany i, jak to bywa we wszelkiego rodzaju skar-
bonkach, zaopatrzonego w wazki otwér do wrzucania pieniedzy. Do zielonéj powierzchni
pudelka przyklejong byta biata kartka, a na niéj, pismem pana Marcellego, tém samém
bujném, pickném pismem, ktérém przez 11 godzin dziennie napelnial on arkusze aktéw
i dokumentéw biurowych, nakreslone byly wyrazy:

— ,Dla Julka, na uniwersytet”.

Trzymajac miedziang dziesigtke w dwu palcach, pani Aniela powtérzyta pytanie:

— Wrzucié?

— Dzi$ mamy trzynasty — z rozwagg zaczal pan Marcelli — dwudziesty za tydzier.
Za mleko i bulki zaplacita$?...

— Wezoraj! co do grosza!

— Wrzud! — wyrzekt maz.

Miedziany pieniadz zniknat we wetrzu skarbonki, a pani Aniela, rozpinajac suknig,
rzekla:

— Ciekawanm, ile juz tam by¢ moze?

Po chwili zaczeta znowu:

— Uczy si¢ doskonale, jest drugim uczniem w klassie; a wezoraj méwit mi, ze, gdyby
tam nie wiem co, na przyszly rok musi by¢ pierwszym...

Szeptem, do glebokiego westchnienia podobnym, pan Marcelli odpowiedzial:

— Drzigki Bogu!...

A gdy pani Aniela zdmuchnela lampke, w ciemnoéci zaczat jeszcze:

— Zeby nie ty i nie Julek...

Nie dokoniczyl, bo w téjze chwili pani Aniela, czarodziejska mocg jaka$ u$piona, za-
chrapata przeciagle i gloéno.

W taki to sposdb plynclo zycie Ryzyriskich, a wszystkie dnie byly tak zupelnie do
siebie podobne, jak na jeden sznur znizane, doskonale dobrane paciorki. Zrana pani Aniela
byla bardziéj jeszcze zajeta, niz wieczorem. Palila sama w piecach, chodzila do miasta
po sprawunki, zamiatala pokoiki, nakoniec gotowala obiad, a dogladajac sporzadzané;
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zywnosci, szyla, prala, prasowala... Trudno bylo powiedzié¢ na pewno, czy, spetniajac
wszystkie czynnodci te, ktdre zazwyczaj spelnia oséb kilka, wesolg byta, czy smutng; bo
trzy owe glebokie faldy, przerzynajace jéj czolo, sprzeczaly si¢ zawsze ze $wietng $wiezo$cia
jéj cery, a szczeg6lniéj z ustami, tak skoremi do usmiechu, ze spotykata z nim kazdego,
ktokolwiek zjawil si¢ na progu kuchenki.

Male zmiany w trybie tym Zzycia zachodzily tylko w niedziele i dnie $wigteczne; w dnie
te bowiem pan Marcelli, wolny od zajg¢ biurowych, sypiat dlugo, a spedziwszy ranek
w jednéj z miejskich cukierni, gdzie dla odmiany czytywal gazet¢ inng, niz ta, kedra
mial w domu, wieczorem szedt do ktérego z kolegéw swych na preferansa. Preferans,
po dziesiatéj czesci grosza punkt, nie trwat nigdy dluzéj, jak do péinocy; pan Marcelli
jednak, wréciwszy do domu, przeciagat si¢, poziewal i méwil do zony:

— O, jakzem si¢ znudzil i zmeczy!!

Jednakze w niedziele nastepng gral znowu, z razu z ochotg i ozywieniem, rad jakby
urozmaicenia, jakie gra wlewata w monotonno$¢ jego zycia; obojetnie potém i ze znuze-
niem, tak, jakby uczuwat catg nicos¢ i pustke urozmaicenia tego. I znowu, w kazda sobote,
po przeczytaniu gazety, zabierajac si¢ do snu, glosem, ktéry odbrzmiewat zadowoleniem,
méwit do zony:

— Jutro pdjdg na preferansa.

Kiedys, kiedys, pan Marcelli czytywal w wieczory $wigteczne pozyczane tu i dwdzie
ksigzki, albo, malego syna biorac na kolana, préobowat prowadzi¢ z nim dhugie, a naucza-
jace rozmowy. Lecz do rozrywek umystowych, zaréwno jak do pedagogicznych rozméw,
przystepowa¢ trzeba niezbednie z pewng stosowng wpraws, i nadewszystko — z pewng
swobodg umystu, ktérej pan Marcelli nie posiadal.

Nie posiadal on swobody umystu, poéréd wielu przyczyn réznych i dla téj jeszcze
przyczyny, ze wraz z rodzing swa stal na ruchomym gruncie, co na lada skinienie ktd-
regokolwiek z posrednich, lub bezposrednich zwierzchnikéw jego, roztworzy¢ sie mogt
pod nim i straci¢ go w czelu$é, w ktoréj czarne glebie patrzéé nie mogt bez zawrotu
glowy. Byt on jednym z tych, do ktérych stosowal si¢c moga stowa ewangeliczne: ,nie
znacie dnia, ani godziny”... z dodatkiem: ,kiedy dachem waszym stang si¢ lazury niebios,
a chlebem — kamienie, rozrzucone po ojczystéj ziemi”.

Zdarzalo sie, ze tagodny i ludzki zwierzchnik pana Marcellego wzywanym byt gdzie-
indziéj, na inng jaka$ posade, a zastapi¢ go mial kto$ nieznany jeszcze, majacy dopiéro
przyby¢ zkadci$ i dad si¢ poznal... w jaki sposéb? bylo to pytanie, dla mieszkancow z61-
tego, pod niebem zawieszonego, gniazda, réwnajace si¢ w wadze i sile Hamletowskiemu:
by¢ albo nie by¢? Czlowiek ten, majacy przyby¢ z daleka, a w ktérego usposobieniach
spoczywala zagadka ich losu, stawal téz przed ich wyobraznia owinicty w mgle, peing
uroczystéj tajemniczoéci, $réd keoréj przybieral potezng, a nieublagang postaé starozyt-
nego Fatum. Zlote hafty, zdobigce kolnierz i r¢kawy jego ubrania, wygladaly jak wyroki,
pisane niepodobnemi do wyczytania hieroglifami. Fatum to i te hieroglify wisialy nad
ich glowami i staly przed ich wzrokiem przez dlugie nieraz dnie i tygodnie. Przybywat
nakoniec... jutro juz przyby¢ mial, rozpowina¢ si¢ z mgiel tajemniczych i ludzka stope
postawi¢ na brudnéj podtodze sal kancellaryjnych. Pan Marcelli wychodzit do biura, a pa-
ni Aniela, odprowadzajac go do polowy wschodéw, zamiast zwyklego niepokoju, miata
w oczach wyraz przerazenia. Idac obok siebie, nie méwili do siebie nic i rozstawali si¢
w milczeniu; za to, ustyszawszy kroki wracajacego me¢za na wschodach, kobiéta wypadala
z mieszkania i spotykata go tak pospiesznemi, ze az zdyszanemi pytaniami:

— Céz? c6z? widziale§? méwil z toba? jakiz on?

Niekiedy pan Marcelli u$miechat si¢ blado i z uspakajajagcym gestem moéwit:

— Nig, nic; zdaje sig, ze dobrze bedzie!

Czgciéj jednak wzruszal zwolna ramionami i wymawiat:

— Kto go wié?

Znaczylo to, ze potgzne Fatum nie raczylo jeszcze zrzucié z siebie mglistéj swéj opony;
ze zatém wyrok, wypisany zlotemi ni¢mi na kotnierzu i rekawach jego ubrania, wyczy-
taé si¢ jeszeze nie dal. Znaczylo to, ze po dniu tym nastapi¢ mialy liczne jeszeze dnie,
w ktérych pani Aniela zbiegal bedzie ze wschodéw na spotkanie mgza, pytajac: c6z?
c6z? 1 w keérych pan Marcelli, zaledwie dotkngwszy obiadu, po obiedzie nie znajdzie
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w parogodzinnym $nie odpoczynku i zapomnienia, bo sen spedzg mu z powiek trwoine
$wiatetka, bladzace w ostyglych jego Zrenicach.

Trwoga ta przeciez, ktéra Ryzyfiscy uczuwali przed wypadnigciem z zéltego gniazda
pod lazury niebios i pomiedzy kamienie ojczystéj ziemi, byla tlem tylko, usianém po-
mniejszemi moze w polozeniu ich, niemniéj jednak dolegliwemi niepewno$ciami. Byly
to niepewnosci takie, jakich zazwyczaj do$wiadcza czlowiek, wiedzacy, iz lada chwila,
w osobistg godnoé¢ jego, w t¢ zresztg — kto wié? — robakom nawet moze przyro-
dzong wlasciwo$¢, jaka jest mitos¢ whasna, ugodzi¢ moze ostrze obelgi. Ludzie w ogdle,
a zatém i zwierzchnicy biurowi, miewaja usposobienia rézne, a wérdd usposobien tych
istnieja: kaprys, uprzedzenie, antypatya i tym podobne psychiczne objawy, ktérym zapo-
biedz niepodobna, ale ktére przewidywaé mozna. Ilekroé za$ zdarza si¢, ze ludzie w ogdle,
a zwierzchnicy biurowi w szczego6lnosci, pofolguja tym wladzom, istniejacym w przyro-
dzeniu czlowieczém, — a zdarza si¢ to do$¢ czesto, — tylekro¢ wynikngé ztad moga
rozmaite nastepstwa, z ktérych jedném jest to, ze ten i 6w wraca do domu swego tak,
jak nieraz wracal pan Marcelli, nie z trwozném juz $wiatetkiem, lecz z ponurym ogniem
w oczach, z piersig oddychajaca cigiko, z glows, z ktéréj wichry bélu i gniewu wymiotly
az do ostatniéj wszystkie mysli spokojne i jasne.

Kiedy pan Marcelli wracal do domu w usposobieniu takiém, pani Aniela zgadywala
od razu, co bylo. Nigdy jednak nie zapytywala go, zaraz w chwili powrotu: jak to bylo? Po
obiedzie dopiéro, o szaréj godzinie, widzac, ze maz nie zamierza uda¢ si¢ do maléj sypialni
na poobiedni spoczynek, siadata obok niego na roztozystéj kanapie i, przychylajac gtowe
swa ku glowie jego, zapytywala szeptem:

— Cbz si¢ tam stalo? za co? jak?

Czasem odpowiadat jéj krotkiemi i niechetnemi wyrazy; czesciéj jednak, gdy zmrok
szarg opong przystaniat okno, czarne cienie, naksztatt podartéj krepy, zalegaly sufit, zegar
na $cianie chrypliwym szeptem prawil swe wieczne monotonne: tak-tak! gdy z ulicy,
ciagnacéj si¢ kedy$ w glebokim dole strzelaly ku gérze i az tu dolatywaly przeciagle,
bole$ne diwigki katarynki; w melancholijnéj porze téj, w ktéréj kochankowie szepcza
najmilo$niéj, a poeci najrozkoszniéj marzg, pan Marcelli w sucha, blada dlori swa ujmowat
reke zony i szeptaé co$ do niéj zaczynat tak dlugo, jak nigdy w innych porach nie zwykt
byt méwié. By¢ moze, iz wrazenia, doswiadczone w dniach owych, wstrzasaly istotg jego
i wskrzesaly zdfawione jéj energie; bo z cigzkiego szeptu jego wybijaly si¢ od chwili do
chwili, glo$no wymawiane, stowa gniewu czy zalu, na ktére pani Aniela pragneta snadz
odpowiedzie¢ stowem nadziei, bo czgsto, cz¢sto wymawiala imie:

— Julek!

*

Otockiemu na posadzie szwajcara w hotelu Wszech-Krajéw wiodlo si¢ weale niezle;
moznaby nawet bylo powodzenie jego nazwaé bardzo dobrém, gdyby nie przesady pewne,
gleboko w nim zakorzenione, a ktérych przelamywanie, z poczatku szczegélniéj, wiele
kosztowaé go musialo. Zwyczajem jest naprzyklad, w calym ucywilizowanym $wiecie
przyjetym, ze gocie hotelowi, w chwili odjazdu, szwajcarowi, pomagajacemu im wsia-
da¢ do powozu, wsuwaja w dlon pieniadz mniejszéj lub wickszéj wartosci, jako zaplate za
oddane im przez niego ustugi. Kiedy Otocki po raz pierwszy uczut wpadajace w dlon swa
srebrne pienigzki, krew jak ukrop buchneta mu do twarzy, a cala postacig, zupetnie mimo
woli i wiedzy, rzucil si¢ w tyl. Zmiarkowal si¢ jednak predko, srebrne monety do kieszeni
wsypal i jedna r¢ka podpierajac tokieé wsiadajacego do powozu goécia, druga starannie
mu pod nogi futro zascietal. Lecz, gdy wyprostowal si¢, stal przez chwile jak w ziemig
wryty i tak gwattownie targal biatego wysa, jak gdyby chciat wspaniale to przyozdobie-
nie twarzy swéj z korzeniem wyrwa¢é. Wstret do brania pieniedzy od hotelowych gosci
i do podpierania dfonig tokei ich, gdy umieszczali si¢ w powozach, byl najpewniéj skut-
kiem przesadéw; gdyz wiadomo powszechnie, ze $wiat stoi na zamianie przystug, bedacé;
wegielnym kamieniem, jezeli nie porzadku $wiata, to przynajmniéj wielu, z pomiedzy
zajmujacych si¢ badaniem porzadku tego, teoryj ekonomicznych. Otockiemu przeciez,
w chwilach dla niego cigzkich, zadna z teoryj ekonomicznych, ani innych, do glowy nie
przychodzita.
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Inny znowu przesad, mogacy zatruwad zycie szwajcara, gdyby nie uporal si¢ byt z nim
jako tako, ujawniat si¢ z razu w stosunku do pana Leonida Igorowicza, ktéry, bedac we-
solym i skfonnym do zartobliwo$ci, byl téz nieco dumnym, wzgledem tych szczegdlniéj,
ktérzy tak, jak Otocki, mieli za sobg stale zapewnione dozywocie na obszerném krélestwie
biédy. Otocki w zaden sposéb nie mégt pogodzi¢ si¢ z podobném zapatrywaniem si¢ na
dostojno$é¢ ludzka w ogdle, a na swoje osobe w szczegdlnosci; ztad pomigdzy nim a rzadz-
ca hotelu zachodzily z razu drobne kollizye, ktérych wynikiem byloby moze catkowite
nawet zerwanie stosunkéw Otockiego z hotelem, gdyby w glebi oszklonéj izdebki, przed
zelaznym piecykiem, nie szarzata drobna posta¢ dziecigca, na stotku siedzgca i zziebnigte
stopy rozgrzewajaca przed czerwono zarzacemi si¢ w piecyku weglami. W gruncie rzeczy
zreszty, pan Leonid Igorowicz byl dobrym chlopcem i umyélne a systematyczne zngcanie
si¢ nad kimkolwiek tém mniéj cechowal mogto charakter i postgpowanie jego, ze czul si¢
on na tym bozym $wiecie doskonale szcze$liwym i nieograniczenie z wlasnéj osoby swé;
zadowolonym. Wiadomo za$ jest, ze ludzie szczesliwi i radzi z siebie wyjatkowo chyba
bywaja okrutni. Nakoniec pan Leonid Igorowicz posiadal edukacya i wiedzial dobrze,
iz pierwsza a nieodlaczng cechy czlowieka z edukacys jest — grzeczno$¢. Na ogét wiec
bywal on wzgledem szwajcara grzecznym, a jezeli z poczatku pozwalal sobie niekiedy na
lekkie poigranie z przeszloécig i uczuciami jego, byt to tylko wynik $lepego postuszen-
stwa modzie, bedacego téz, jak dobrze o tém wiedzial, nieodlaczng wlasciwoscia czlowieka
z edukacya. Wyplywajac z postuszenistwa modzie i wrodzonéj zreszta zartobliwosci, nie
za$ z jakichbadz zasad lub namietnosci, igraszki te pana Leonida Igorowicza uprzykrzy-
ly mu si¢ wkrétce i calkiem ustaly, a w zamian przynidst on dnia pewnego do izdebki
szwajcara stos ksiag rachunkowych, i skladajac je na starém biurku, z wyszukang niemal
grzecznoscig przeméwit:

— Ja mam nadziej¢, ze pan Otocki odda mnie t¢ przystuge i przeszlego miesigca
rachunki ureguluje. Wszak pan Otocki dobrze rachowa¢ umié? nie tak zapewne, jak ja,
ktéry bylem dwa lata w szkole handlowéj, w samym Berlinie, ale zawsze umié. Tu ro-
boty nie wiele, na jaki tydzieri; w przestankach pomigdzy przychodzeniem pociagdw,
pan bedziesz mégt zaja¢ si¢ tém sobie... bo ja bede mial w tym tygodniu az dwa wesela
w mojéj familii, na kedrych mnie trzeba by¢ koniecznie, a rachunki przeciez czekaé nie
mogg; prawda?

Otocki wielkiemi oczyma patrzat na przemawiajacego dori w ten sposéb pana Leonida
Igorowicza, nie mogac snadz zrozumié(, jaki stosunek zachodzil pomi¢dzy regulowaniem
rachunkéw hotelowych, a przyjetemi przezed obowigzkami odzwiernego. Widaé nawet
bylo, ze z razu uczut w sobie to wewnetrzne poruszenie, do jakiego byt z natury wielce
sktonnym, a ktére nazywa si¢ poprostu gniewem; gdyz Zrenice jego blysnely jak stal,
a reka z nagla i silnie targnefa bialego wasa. Bylby téz zapewne udzielit odpowiedzi co
najmniéj odméwnéj, gdyby u zelaznego piecyka nie poruszyla si¢ w téjze chwili, siedzgca
tam na stotku, mala dziewczynka, i sprawionym przez to szmerem nie zwrécila w t¢
strong wzroku jego. Spojrzal przelotnie na bladawg drobng twarz dziecinng, o$wietlong
czerwonym blaskiem Zaru, i spokojnie panu Leonidowi Igorowiczowi odpowiedzial:

— Prawda!

— To prosz¢ bardzo, zeby te rachunki byly akuratnie zrobione. Ja tu czasem zajrz¢
i zobaczg, jak to pan robi¢ bedziesz. A teraz adiu. Mé6j kuzyn dal mi na cale dwa dni
urlop, z powodu tego wesela. Przyjde az pojutrze.

Wyszed!, wesoly i $miejacy sig, jak zwykle, a Otocki zasiadt przed biurkiem, rozlozyt
przed sobg ksiegi, napelnione dhugiemi kolumnami cyfr, i wlozywszy okulary, pracowicie
rozglada¢ si¢ zaczal w nowém zadaniu, ktére, wiedziat o tém dobrze, spetnia¢ juz mial
nadal zawsze. W izdebce panowato przykre $wiatlo, zlozone z bladych smug dziennych,
wnikajacych z sieni przez szklanng $ciang, i z 261téj tuny, ktéra rzucal wiszacy nad biurkiem
plomyk gazowy. W $wietle tém glowa szwajcara, pochylona nad ksiegami, nie wydawala
si¢ weale zgnebiong. Pracowal on z trudnoscia widoczng, ale z ochotg i nawet gorliwie,
czesto jednak podnoszac twarz i przelotne spojrzenie rzucajac w strong zelaznego piecyka.
Lecz o ilez weselszym, jakze nawet rozpromienionym byt wtedy, gdy, po dwéch godzinach
pilnéj roboty, spojrzawszy na srebrny swoj zegarek i przekonawszy si¢, ze do przyjscia
najblizszego pociagu kolei zostawalo jeszcze troche czasu, zwrécit si¢ cala postacig ku
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zelaznemu piecykowi, i, wyciagajac w jego kierunku oba ramiona, z serdecznym $miechem
zawolal:

— Prtasiu moj, ptasiu, ptasiu! chodz! chodz!

Drziewczynka przeciez, siedzgca przed czerwonym zarem, na wolanie to nie zleciata jak
ptasz¢ w objecie jego, lekko i ze szczebiotem; lecz, zsungwszy si¢ ze stolka, szla ku niemu
zwolna, powaznie. On pochwycil ja na rece i, $miejac si¢ weigz, hustal ja zaczat tak, jak
to czynig piastunki z bardzo malemi dzie¢mi. Wtém dotknat dionig drobnych jéj stép,
ktére, nie dostatecznie obute, nie zdolaly rozgrzaé si¢ przed dogasajacym ogniem piecyka.

— O mdj Boze! — zawolal — alez tobie w nézki zimno! trzewiczki masz takie lekkie,
a ja gtupi dziad dotad tego nie spostrzeglem!

Uderzyt si¢ dlonia w czolo... Zaleciwszy Lusi, aby cichutko siedziala w izdebce, cze-
kajac jego powrotu, porwal czapke z galonem i wybiegt na miasto. Wrécit bardzo predko,
z malutkiemi, ale cieptemi poriczoszkami i bucikami w duzych swych rekach; posadzit
Lusi¢ na stotku i, uklaklszy przed nia, zajat si¢ ubezpieczaniem nég jéj od chlodu. Zdej-
mowanie i wkiadanie dziecinnego obuwia szto mu bardzo niezrecznie i z wickszg nieréw-
nie trudnoécig, niz regulowanie rachunkéw hotelu Wszech-Krajéw. Otwierat usta, sapat
glosno, meczyt si¢ tak, az mu kilka kropel potu wystapilo na wysokie czoto; lecz doko-
nal zadania i, pochyliwszy si¢ nizéj jeszcze, malutky ndzke wnuczki namictnie ucatowal.
Ubbéstwial ja. Ona u$miechata si¢, blado patrzac na niezgrabnie poruszajace si¢ dokota
stop jéj rece dziadka; a gdy juz podnidst glowe, zarzucita mu na szyje obie rece i kilka
glosnych pocatunkéw wycisneta na jego policzkach. Nike opisaé nie zdota radosnéj tuny,
ktéra wybuchnela na twarz Otockiego i nadala jéj wyraz bezgranicznego uszczg$liwie-
nia. Zawolany w téjze chwili przez przybywajacych do hotelu gosci, nie szedl, ale lecial,
prowadzac ich po wschodach na wysokie pigtra hotelu, uprzejmy nad wyraz, gadatliwy
nawet, a tak zreczny w pokazywaniu i zachwalaniu hotelowych apartamentéw, jakby nic
innego nad to w zyciu swojém nie robit.

Innym razem, — a bywalo to najczgéciéj wieczorami, gdy wielka ozdobna sient hotelu
palata od gazowego $wiatla, a za oknem, pod krytym podjazdem, coraz rzadsi przesuwali
si¢ przechodnie, — Otocki siedzial przy biurku, trzymajac wnuczke na kolanach i wraz
z nig czytajgc podarty ksigzczyne, ktérg w innych porach starannie chowal do szuflady
biurka. Srebrny, cho¢ przythumiony nieco glos dziecinny, z razu niepewnie i jakajac sie,
potém coraz biegléj, a nawet z coraz wyrazniejszg i patetyczniejsza deklamacya, napetniat
izdebke harmonijnemi déwicki, zakletemi w wierszach ,Spiewéw Historycznych. ” Kiedy
gorne pictra hotelu wrzaly ruchem i gwarem, a w wielkiéj sieni, $réd powodzi $wiatla,
siedzial i drzémal na lawie jeden tylko stary, brodaty kommisyoner, za szklanng $ciang
stebrny glosik wydzwanial:

Ten, co najpierwszy ujrzal $wiatlo wiary,
Niosgc zbawienie ludowi i sobie
Syt lat i chwaly, juz Mieczyslaw stary
Legt w przodkéw grobie.

Ile bylo w wierszach tych wyrazéw, tyle pocaluknéw usta szwajcara wyciskaly na
policzkach i czole wnuczki; ona za$ czytata, lub méwita coraz gloéniéj, z czarném swém
okiem, utkwioném w wiszacy wysoko plomyk gazowy, ktéry téz napelniat iskrami glebie
jéj Zrenic.

Czasem za $ciang izdebki w znajdujacym si¢ tam obszernym i wykwintnym aparta-
mencie, rozlegaly si¢ odglosy hucznych biesiad, dzwonily szkta, huczaly $miechy swawol-
ne, lub pie$ni hulaszcze. Stuchajac odgloséw tych, Otocki zamyélat si¢, a niekiedy drzaca
dlonig przecieral zorane czolo i oczy, w ktdrych przelatywaly stalowe blyski bélu czy gnie-
wu. Lecz, nie zwazajac na hulaszcza wrzawe, ktdra szumiala za $ciang, mala dziewczynka,
z Inianemi wlosy i patetyczném spojrzeniem wzniesionych w gére oczu, deklamowata:

Za szumnym Dniestrem, na Cecorskiém bloniu,
Gdzie Zotkiewskiego spotkat los okrutny,
Jechal Sieniawski, odwazny i smutny,
W blyszczacéj zbroi i na $nieznym koniu.
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Otocki budzit si¢ z zamyslenia, lagodnial, uémiechat si¢ i méwit:

— Spiewaj! épiewaj ty mi, ptaku méj najdroiszy! dzwor, dzwon skowronku! le¢
w gbre i mnie bierz z sobg!

Skowronek dzwonit daléj:

Maj whasnie drzewa i kwiaty rozwijal,
Ksiezyc, w noc cichg $wiecac roztoczony,
O srebrne skrzydla i hetm si¢ odbijal,
Lecz rycerz wzdychal, zalem obcigzony.

I pdina juz czasem bywala godzina, gdy obok izdebki szwajcara, w wykwintnym
apartamencie hotelowym, zabawa i wrzawa dochodzily szczytu swego, a przerazliwym
$miechom, brz¢kom tluczonych szkiel i wykrzykom, obwolujacym przegrang i wygrana,
wtérowat srebrny i zapatem wzdety glos dziecinny:

Cecorskie pola i wy ghuche lasy,
Co na wierzcholkach swych wiatry niesiecie!...

Raz, po wieczorze, w sposdb ten spedzonym, w noc mrozng i ksi¢zycows, Otocki
odprowadzat wnuczke do mieszkania Ryzyniskich.

Dopdki znajdowali si¢ $réd ulic, pelnych gwaru i przechodniéw, w milczeniu szta
obok dziadka; lecz gdy tylko weszli na maly placyk, cichy i pusty prawie, ozwala si¢ nagle
i gloéno:

— Drziadziu! dziadziu! patrz!

Zarazem stangla i z twarzg, wzniesiong w gore, palcem ukazywata na to miejsce od-
stonietych niebios, gdzie biale obloki, szeregiem niby mar lekkich i rozwiewnych, sunely
zwolna nad tarczg ksigzyca.

— Co? — pochylajac si¢ nad nig, zapytal Otocki — co mi tam ciekawego pokazujesz
na niebie?

— Rycerz! — odrzekta. — Tam! widzisz, dziadziu? w helmie i ze skrzydlami... z ta-
kiemi srebrnemi skrzydiami...

Wilepiata wzrok w widziadlo, ktére ukazalo si¢ jéj pod glebokiém sklepieniem noc-
nego nieba i uSmiechni¢temi usty szeptala:

Jechat Sieniawski, odwazny i smutny,
W blyszczacéj zbroi i na $nieznym koniu!

Odtad, przez czas dos¢ dlugi, gdy tylko w noc ksiezycowa znajdowala si¢ na ulicy, al-
bo w lecie siedziala przy otwartém oknie maléj bawialni Ryzynskich, zamy$lonym swym,
a w glebi ognistym wzrokiem szukala na niebie ,smutnego” rycerza, ktérego skrzydlami
byly lekkie mgly nocne, rumakiem oblok bialy, a helmem — zlocisty odblask ksiezy-
ca. Moznaby powiedzieé, ze kochala si¢ ona w rycerzu tym, kedry przed dziecigey jéj
wyobraznig splyngl po teczowym szlaku poezyi, tak czgsto bez wezwania i z wlasnego
popedu wypowiadata wiersz, zawierajacy dzieje jego, z takiém glebokiém przejeciem sig
odegrywala akcya, w wierszu tym zawartg. Dzialo si¢ to w sposéb nast¢gpny. Wybiegata do
sieni i ztamtad wijezdzata do izdebki dziada na ,$nieznym rumaku”, galopujac, ramionami
nasladujac ruch skrzydel, patrzac w sufit, jakby w ,ksi¢zyc cicho roztoczony” i zmierza-
jac wprost ku zelaznemu piecykowi. Tu stawala w melancholijnéj, zadumanéj postawie
i nagle schylala si¢, wolajac: ,helm”, a z pomiedzy czarnych néizek piecyka wydobywszy
brzydki, i drobne rece jéj czerniacy, odlam wegla, ogladala go ze stron wszystkich, az
znajdowata ,w zbyt drogim kamieniu herb Zotkiewskiego i rdzy krwawéj znaki”. Wtedy
zwracala si¢ ku izdebce i z takim wyrazem, jakby na $wiadectwo smutku swego brala
$ciany i stolki, widniejace za oknem kolumny podjazdu i wiszacy w powietrzu plomyk
gazowy, zaczynata:

«Cecorskie pola i wy — gluche lasy...»
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Gdy koriczyta strofe, oczy jéj bywaly czasem pelne lez.

Raz, gdy wiccéj, niz kiedy, powaina i zamy$lona, z r¢koma, wsunigtemi w rekawy
sukni, siedziala na stotku obok biurka, przy ktérém dziad jéj pograzal si¢ w przegladaniu
ksiagg hotelowych, Otocki oderwal wzrok od roboty swéj, popatrzal na nig dtugo, potém
wyszed! na chwile i wrécit, niosac duza, pigknie ustrojong lalke.

— Masz lalke, malenika — rzekt — kiedy bedg zajgty, albo odéjde ztad na chwilg,
bedziesz si¢ nig bawila i weseléj ci bedzie.

Drziewczynka z naglym okrzykiem rado$ci pochwycila tadng zabawke; lecz wkrétce
zaczgta nad czéms gleboko my$léé i rozplataé jasne swe wiosy, ktére dwoma grubemi juz
warkoczami otaczaly jéj glowe.

Rozplétlszy wlosy, owingla lalke w cieply swéj plaszczyk i, przybrawszy zatoéng po-
stawe, zaczela zwolna kolysal ja w ramionach. Otocki, zsummowawszy w ksigdze kilka
kolumn cyfr, spojrzat na wnuczke.

— Coéz to znaczy? — zartobliwie zapytal — dla czego rozplotlas wlosy i tak zalosliwie
spuszczasz glowe nad swojg lalkg?

Nie zmieniajac postawy, przyttumionym glosem deklamowa¢ zaczeta:

Od dworakéw opuszczona,
Helena w stroju niedbalym,
Gdy syna tuli u ona,
Co go zwano Leszkiem Bialym...

— Aha!l — $miejac si¢ glosno i rozkosznie, zawolal szwajcar, — to znaczy, ze ty jeste$
Helena, od dworakéw opuszczons, a te rozpuszczone wlosy — to strdj niedbaly, a lalka
— to Leszek...

Tu rozlegt si¢ w sieni glos pana Leonida Igorowicza:

— Otocki! Otocki! nu, panie Otocki! zaprowadzi¢ te paristwo pod Nr. 48...

Pochwycil z czarnéj tablicy jeden, z wiszacych na niéj kilku rzedami, cigzkich kluczy
i wybiegt, a gdy, po uplywie kwadransa, wrécit, Lusia patrzata przez okno na przesuwa-
jacych si¢ za niém przechodniéw, a lalka, daleko odrzucona, lezata na ziemi.

— Cé2? — zapytal — dla czegoz nie bawisz si¢ swojg lalka?

— Nie cheg! — odpowiedziata krétko — niezywal

Bylo w niéj co$, co w szczegdlny sposdb pociagalo ja ku wszystkiemu, w czém wyra-
zala sig akcya jaka$, patetyczno$é bélu, albo energja czynu. Z pomiedzy licznych posagdw,
zdobigcych hotel, najulubiefiszemi, temi, przed ktéremi zatrzymywala si¢ w kazdéj swéj
po hotelu wedrdwee, byly te, ktére w wyciagnietych ramionach dzierzyly miecze, lub,
z podniesionemi twarzami i rozwartemi usty zdawaly si¢ krzyczé¢ z bélu, albo o ratu-
nek wolal. Skrzydlate kupidyny i pyzate dzieci, w pulchnych dloniach podnoszace kosze
z kwiatami, a $miejace si¢ szeroko i do kazdego, kto na nie spojrzal, omijata ona obo-
jetnie, albo nawet ze wzgardliwém spojrzeniem, zdajacém si¢ méwic: ,I czegoz $miejecie
si¢ tak ciggle i pokazujecie swoje brzydkie, opylone kwiaty? Wygladacie bardzo gtupio! ”

Gdy ubieglo lat pare, dziad i wnuczka umieli juz na pamie¢ ,Spiewy Historyczne”
i po wiele razy przeczytali wspélnie druga ksigzeczke, ktéra znajdowala si¢ w posiadaniu
Otockiego, a ktérg byly Psalmy. Dziwne zaprawde wrazenie sprawié-by mégt widok maté;
téj jasnowloséj dziewczynki, gdy, siedzac na kolanach dziadka, z ramieniem, na szyj¢ jego
zarzuconém, drobnemi, bladawemi usty swemi czytata:

Jako dym, tak lata moje ulecialy,
Kosci jako glownie moje wygorzaly...
Jestem jako w lesiech pelikan schowany,
Jestem jako puhacz w pustynig wmieszkany...

Kiedy juz i Psalmy wszystkie umiala na pamig¢, Otocki zaczal j3 uczy¢ pisania. Na tém
przeciez drugiém studyum skoriczyt si¢ dla niéj kurs nauk, otrzymywanych w oszklonéj
izdebce odzwiernego. Miata juz lat 10 i pisata tak prawie biegle, jak czytala, gdy lekarz jaki$
otworzyt drzwi izdebki, w celu zasiggniecia u odzwiernego potrzebnych mu informacyj.
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Ujrzawszy dziewczynke, siedzacy przy starém biurku i gorliwie zejeta przepisywaniem
jednego z Psalméw, popatrzyl na nig uwaznie i zwrécit si¢ do Otockiego:

— Zapewne, to corka lub wnuczka pana. Zle pan robisz, ie ja tu trzymasz, a gorzé
jeszcze, ze jéj tu pracowaé kazesz. Powietrze tu niedobre, a pomieszanie $wiatta dziennego
ze sztuczném jest w najwyzszym stopniu szodliwe dla oczu. Jezeli dziecko to przebywaé tu
bedzie, a tém bardziéj uczy¢ si¢, moze silnie nadwergzy¢ sobie wzrok i w ogole zdrowie.

Co rzeklszy, odszedl; Otocki za$ pozostal jak w ziemi¢ wryty, z wyrazem przerazenia
na twarzy. Ani przez my$l mu nie przeszlo, ze sam przebywal tu we dnie i w nocy, $piac tuz
przy zelaznym piecyku, wydajacym z siebie wieczny swad wegla i przypalonéj olejnéj farby,
a godzinami calemi $leczac nad hotelowemi ksiegami, po ktérych mienily si¢ i krzyzowaly
biate i z6lte $wiatta. Jego zdrowie! jego oczy! Byly to dlari pyly tak marne, ze bez wiesci,
ni $ladu utonely w morzu trwogi o nig, ktérém oblaly go stowa lekarza.

Dnia tego Otocki rachowat naprzéd dlugo i starannie dochody swe i rozchody, a po-
tém, w pierwszéj wolnéj chwili, udat si¢ do Ryzyniskich i stoczyt z pania Anielg dlugg
i ozywiong rozmowg, wérdd keéréj pani Aniela podjela sic wynalezé pensya taks, co-
-by, jak najwyzsza skale naukows, taczyla z jak najlepiéj ubezpieczona moralnoscia i —
jaknajmniejszemi wymaganiami pieni¢znemi. Na drugi szczegoélniéj z pomiedzy trzech
warunkéw tych, Otocki kladt nacisk szczegdlny.

— Wole, — méwil — aby mniéj troche umiala, lecz aby byla dobrg i uczciwa...

I dodawat:

— Bede si¢ staral, aby ludzie hojniéj mi¢ obdarzali. Musz¢ by¢ ustuzniejszym i $mielé;
1é2¢ im w oczy, niz dotad.

Ustuzno$¢ jednak przychodzita mu z trudnoécia, a lezienie w oczy, pomimo, ze, zrze-
kiszy si¢ dotychczasowych przesadéw, silit si¢ na nie, bylo mu juz wprost niemozliwém.
Dla tego pensya, na ktéra Lusia chodzi¢ zaczela, byla jedng z najtaniszych; ile razy za$
Ortocki gryz¢ si¢ tém zdawal, pani Aniela pokazywata mu torbe sporych rozmiaréw, do
zolnierskiego tornistra podobna, a ksigzkami wypchang, ktérg dziewczynka, chodzac na
pensya i z pensyi, na plecach swych nosita.

— Maloz-to tu jeszcze madroéci! — méwita — po francuzku i po niemecku nauczg
ja wy$mienicie i troche innych tam réznych nauk. Bedzie juz z tém mogla zarobi¢ sobie
na kawalek chleba, lekeye dajac, a potém za maz wyjdzie pewnie, bo tadna.

Odtad, kazdego wieczora, gdy tylko drzwi zamknely si¢ za odchodzacym do biura
panem Marcellim, pani Aniela, wchodzac do bawialni z koszem swym, pelnym staréj
bielizny i odziezy, zamiast, jak dawniéj, wola¢:

— Julek! ucz si¢! — wotala: Dzieci! uczcie sie!

Uczyly si¢. Mala sypialnia, w kt6réj uprzednio stojace sprzety przycisnely sie jedne
do drugich, aby zrobi¢ miejsce dla okraglego stotu, pelnego zadrukowanych i zapisanych
papieréw, przez dhugie wieczorne godziny rozlegata si¢ ich glosami. Przy $wietle maléj
lampki, pod $cianami, nie zéttemi juz, jak w bawialni, ale sinemi, siedzialy one naprzeciw
siebie i, przyciskajac dlonie do uszu, zeby wzajem nie slyszé¢ swoich gloséw, uczyly sic.

Bez przerwy ni odpoczynku, jednym tchem jakby, dziewczynka mruczata:

— Je rends, tu rend, il rend, nous rendons, vous rendez...

A z drugiéj strony stolu wtérowalo jéj mruczenie chlopca:

— Potens — potentis,

Ingens — ingentis,

Diligens — diligentis...

Eacina jego macila jéj francuzczyzne. Mocniéj wige dlonie do uszu przyciskajac, glo-
$niéj, niz wprzddy, powtarzata:

— Je requs, il recut, nous recevons...

W odpowiedz jakby, on takie podnosit glos i monotonnie, lecz donoénie juz, prawit
swoje:

— Audax — audacis,

Loquax — loquacis,

Verax — veracis,

Simplex — simplicis.

ELIZA ORZESZKOWA Widma 20



I tak trwalo dlugo, dtugo, az Lusia odrzucala ksigzke jedne, a natychmiast, otwierajac
i ktadac przed sobg inng, wolaé zaczynala:

— Ich bin, du bist, er ist, wir sind...

Albo:

— Ich werde, du wirst, er wird...

Julek za$, tonem takim, jak gdyby méwil szatanom, aby go odstapili powtarzal:

— Absum,

Adsum,

Desum,

Insum,

Intersum!

A potém:

— Audi — ebam,

Audi — ebas,

Audi — ebat...

Audi — rem,

Audi — res,

Audi — ret...

Nie mruczeli juz teraz, ale krzyczeli; oczy do sufitu wznosili i od czasu do czasu gle-
boko wzdychali. Dziewczynka od czasu do czasu przyciskala do czota obie dlonie, co
postawie jéj nadawato wyraz rozpaczy; chlopiec chwytal si¢ za wlosy, czochrat je bez mi-
losierdzia, a nogami dokonywal ruchéw najwyzszego zniecierpliwienia. Zniecierpliwienie
to nie przeszkadzalo mu przechodzi¢ od faciny do greczyzny, i kiedy Lusia, odrzuciw-
szy ksiazke z konjugacya niemiecky, po tysigc razy powtarzala i odmieniala cz¢sci mo-
wy jezyka wykladowego, Julek, szeroko rozwarte oczy wlepiajac w twarz jéj, zdawat sie,
z zapalczywoscia nieslychang, do niéj wlasnie przemawia¢ mowg Temistoklesa i Plato-
na. Ogdlem biorac, w sinych $cianach pokoiku tego brzmialo jezykéw pigé, z ktérych
ani jeden nie byl tym, ktéry z tego samego, co dzieci te, wyrdst gruntu. Pani Aniela,
w sgsiedniéj bawialni szyjac, cerujac i ltatajac, podnosila czasem glowe, reke z igly za-
wieszata w powietrzu i w gwar ten wielojezyczny wshuchiwata si¢ z uSmiechem radoci
i dumy. Nigdy, nigdy nie przypuszczala, aby tyle na raz przerozmaitych dzwickéw i wy-
razdéw zmiesci¢ si¢ moglo w glowie jednego cztowieka; miescito si¢ jednak w glowie jéj
syna, bo i on takze, lubo nie czgsto, krzyczal w nieboglosy:

— Je recois, tu recois, il recoit...

Albo:

— Der Mensch, des Menschen, dem Menschen...

A Lusia wtérowata mu wtedy:

— Ren, Rodan, Sekwana, Loara, Tyber, Tag, Elba, Odra, Gwadalkwiwir!...

Niekiedy przeciez gwar ten, ktéry tak mile glaskal macierzyriska milo$¢ i dume pani
Anieli, milkl nagle, a stawalo si¢ tak dla tego, ze Julek, naglym ruchem odrzucajac od
siebie ksiazke, z ktdréj tylko co si¢ nauczyl, ze fusissem znaczy: bylbym, fiero— bede, i obie
rece topiac we wilosach, przez zaci$nigte zgby méwit:

— Niech ich wszyscy dyabli wezmg!

Lusia podnosita téz glowe z nad ksigzek, prostowala szczuply swa postaé i glebokiem
odetchnieniem usitowala wciagnaé do piersi swéj troche powietrza, ktdre w sinéj izdebce
znajdowalo si¢ w ilosci nieslychanie maléj i w gatunku najgorszym.

— Chciatabym pochodzi¢ troch¢! — méwila, poziewajac szeroko.

— To pochodz, pochodz sobie! Ktéz ci przeszkadza? Miejsca na spacery zdaje si¢ nie
brak.

Méwige to, spogladal na przestrzen pomigdzy stolem a lézkami, tak ciasna, ze drobna
chyba mysz spacerowaé-by po niéj mogta.

— W bawialni obszernié¢j — dodawat — cztery kroki wzdtuz i cztery w poprzek, ale
wyjdz tam tylko, a zaraz poslyszysz: Dzieci! uczcie sig!

Lusia wstawala i, wiedziona instynktem, rozkazujacym istocie zywéj szukaé obrony
przeciw zaduszeniu si¢, otwierala u okna lufcik i z wyrazng rozkosza wystawiala na ostry
powiew zimy twarz, rozpalong przez kilkogodzinne wysilenie umystu i woli. Julek stawal
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obok niéj. Za oknem, ktére wychodzito na dziedziniec, spuszczaly si¢ w dét dachy do-
méwstw, nizszych od z61téj kamienicy, i na czarnem tle nocy rysowaly si¢ szare kominy,
suchemi zarysy sterczace ku kawatkowi nieba, pod ktérém wldkt si¢ cigzki a nieskon-
czony pochdd deszczowych lub $niegowych chmur. Zmeczonemi oczyma wodzili oboje
po dachach i kominach, albo, wznoszac w gére spojrzenia, zatrzymywali je na drob-
nych gwiazdach, ktére tu i 6wdzie mdlo i niestale blyskaly wéréd rwacych si¢ w brudne
szmaty oblokéw. Czasem deszcz padal, a z za mgly wilgotnéj, rzadkie, oéwietlone okna
przeciwleglych doméwstw mrugaly fzawo, jak chore, lub zaplakane oczy.

— Ciekawam — zaczynata Lusia — co tam moze by¢ i kto tam Zyje za temi oknami?

— Ot co moze by¢! Takie same pewno zélte $ciany, jak u nas, i tak samo pewno ucza
si¢ tam ludzie po lacinie, po grecku i dyabli wiedzg po jakiemu; co si¢ za$ tycze zycia... to
chyba kiedy$ bedzie ono...

Nie dokoriczyl, bo z przylegléj izdebki ozwat si¢ glos pani Anieli:

— OtworzyliScie tam okno! mieszkanie wyzigbnie i jutro trzeba bedzie fure drew
spali¢! Zamknijcie zaraz i — uczcie sig!

Julek z trzaskiem zamykat lufcik i, robigc na Lusig tak straszne oczy, jakby ja zywcem
chcial pozrzé¢, zdlawionym glosem wymawial:

— Uczmy si¢! No! uczmysz sie!

Siadali znowu przy stole i tym razem zaczynali juz pisaé, to jest: co chwila pory-
wali dykcyonarze i, po mozolném a dlugiém przewracaniu kartek, zapisywali znalezione
ttémaczenia niezrozumialych im wyrazéw.

Tiémaczyli. Po skoriczonéj robocie, przed oczyma ich lezala mozaika wyrazéw, naj-
dziwaczniéj powigzanych, w ktérg przez dlugie par¢ minut wpatrywali si¢ oboje szeroko
rozwartemi oczyma.

Czytali wykonane przez si¢ prace, odczytywali je polglosem, az nakoniec jednocze$nie
podniesli glowy, spojrzeli sobie w oczy i wybuchneli glosnym $miechem. W émiechu tym,
jakkolwiek wychodzit on z ust dziecinnych, bylo co$ gorzkiego.

— Zrozumiata§ — krétko zapytal Julek.

— Bardzo mato — z cicha odpowiedziala dziewczynka. — A ty?

— Prawie nic.

Udzieliwszy odpowiedzi téj, z wielka powaga zatozyt noge na noge, rozparl si¢ na
swém kulawém troche krzesle i z zastanowieniem, na sposéb gdérliwych starcdw, gtows
trzesac, mowic zaczat:

— I powiedz mi, po co to wszystko? Czy ja kiedy bede zyt na 1500 lub 760 lat przed
Narodz. Chrystusa Pana? Przeciez zyje teraz i chcialbym wiedzied, co wlasciwie terazniéj-
szy $wiat robi? A tu ani rusz. Nauczyciele — nie nauczyciele, i rodzice... nie nauczyciele.
Od nikogo nie dowiesz si¢ nic; sam wszystkiego dochodz; a jak czego nie dojdziesz, to
chyba sobie w feb palnij! i koniec!

Zamiast jednak dopuscid si¢ tego okrutnego na osob¢ wlasng zamachu, zabieral si¢ do
rysowania karykatur, majacych na celu przedstawienie nauczycieli szkolnych w najbardzié;
zabawnych i rozémieszajacych postawach i sytuacyach; przyczém opowiadal towarzyszce
swéj tysigczne anegdoty, dowodzace, ze szacunek i miloé¢ jego dla instytucyi, z kedré
bral $wiatlo wiedzy, réwnaly si¢ zeru i zastgpione byly przez uczucia gluchego buntu
i wzgardliwéj niechgci.

Mial lat pigtnascie, gdy pewnego wieczora powiedzial jéj z ming taka, jakby przyszedt
nakoniec do upragnionéj dawno, a wielce cennéj wiadomosci:

— Wiesz, co dzi$ powiedzial ten duzy Michal? widziata§ go przecie, bom ci go na
ulicy pokazywal; si6dmoklassista przecie i pierwszy facinnik! Ot6z powiedzial, ze szkoly
koriczy¢ trzeba dla tego tylko, aby médz potém jakakolwiek karyere zrobié; inaczéj niktby
z pewnoscig nie znosil tj meczarni. Ot co.

Odtad wiedzieli juz dobrze, dla czego istnieja i czém sg szkoly. Okredlili téz sobie
wkrétce nature i wlasciwosci gniazda tego, w ktérém sie chowali.

— Bo widzisz — moéwil Julek — czémie jest ten nasz dom, w kedérym ludzie nic
wiccéj nie robig, tylko gotuja, jedza, $pia i budza si¢, dla tego, aby znowu gotowal, jes¢
i spa¢? Ciemna piwnica, w ktdréj mieszkajg trzy siostry: biéda, nuda i krzywda!

— Nuda... biéda... — zwolna powtérzyla Lusia — to prawda... ale dla czego krzywda?
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— A jakze! — ttémaczyt chlopiec — dla czegoz méj ojciec przez cale zycie, jak kon
w mlynie, ciagle jedno i jedno kolo depce... Zdaje mi sig, ze zastuzyl na to, aby p6jé¢ na
deptak jaki tadniéjszy i wygodniéjszy...

Lusia z zamy$leniem, lecz téz i z gwaltownoscig pewng, rece splotla.

— O Botze! — zawolata — i ja, i m6j dziadunio, powinniémy téz by¢ w Otoku... gdzie
bialy, duzy dom stoi...

Tu, ze szczegdlnym usmiechem, w ktdrym swawola faczyta si¢ z gorycza, dodata:

— Okna otwiera¢ mozna, bo jest czém w piecach palicl...

— Otéz widzisz, — koniczyl Julek — widzisz i wiesz, ze jest na $wiecie krzywda. A ja
ci powiadam, ze ona, oprécz biédy i nudy, ma jedne jeszcze siostre: ztos¢. Zly jestem, jak
sto dyabtow!

— A mnie smutno! — moéwila Lusia, bladawa twarz wspierajac na maléj dloni.

— Bo$ baba! — wzgardliwie rzucal Julek; ale po chwili z przekasem zapytywal:

— Czy myslisz, ze mnie wesolo? Ot tém tylko pocieszam sig, ze kiedys, kiedys, wylece
ztad w $wiat szeroki, widny, ludny i zobaczycie tu mie tak, jak swoje uszy bez lustra!

Wylot ten przeciez p6zniéj mial nastapi¢, niz Julek si¢ spodziewat; bo wkrétce, po
dostaniu promocyi do klassy szostéj, przyszedt on do domu z wyrazem wielkiego roz-
gniewania i zrozpaczenia na twarzy.

— Co ci to? — spojrzawszy nan, zawolala Lusia.

Powiedzial jéj:

— Ze do siedmiu istniejacych dotad klas dodano jeszcze 6sma, i ze nic mu na $wiecie
nie pozostaje, jak wyjé¢ za miasto, i w piérwszym lepszym lesie powiesi¢ si¢ na pierwszém
lepszém drzewie.

W ciemnéj rozpaczy téj zostawal on przez dni kilka; poczém jednak, ze zdwojong zda
si¢ zarliwoscia wzial si¢ do pracy. Rzecz dziwna bowiem; dzieci te, tak srodze wyrzekajace
na udzielanie im nauki, i tak wzgardliwie zapatrujace si¢ na tych, od ktérych je otrzymy-
waly, byly gorliwie niemal namigtnie pracowitemi. Wérdd suchych formul i wyrazéw,
ktére pojecia ich i wyobrazni nie méwily nic, a kedrych zwigzku z zyciem, trudnego do
spostrzezenia, nie ukazywal im nikt, w zmordowaniu fizyczném, gdy dusily si¢ prawie
w sinéj izdebce i rozpalone twarze przyciskaly do zimnéj szyby okna; nie odstgpowala ich
ani na chwile i wciaz pchala naprzéd namigtna zadza innego zycia, nadzieja przysziosci,
na ktérg zarabialy sobie ta nielubiong i wySmiewang przez si¢ praca. Byly to nieustanne
wewngtrzne walki, ktérych nike nie spostrzegal; lecz, ktére sprawialy, ze czola dzieci tych
byly blade i chmurne, usta milczace, $miech rzadki, cichy i smutny raczéj, niz wesoly.

Mylitby si¢ ten, ktoby mniemal, ze obecno$¢ dwdch tych mlodziutkich istot napelnia-
ta gniazdo, w ktérém wzrastaly one, $piewem, $miechem, szczebiotem, bedacemi, wedhug
wyobrazen ogélnych, nieodtgcznemi attrybutami gniazd wszelkich. Julek i Lusia $mieli
si¢ rzadko, a nie $piewali i nie szczebiotali nigdy. W jedynéj, wolnéj od nauki, porze dnia,
pomigdzy obiadem a zapaleniem lampki, siedzac przy oknie i patrzac na splywajace w dét
morze dachéw, albo na suche linie kominéw i potamanych gzémséw, podobni stawali
si¢ do dwu ptakéw, ktérym warstwa zggszczonego powietrza ociezyla skrzydta i ktére,
osiadlszy na piasczystéj tawie, tesknym wzrokiem wypatrujg zdzbla zieleni, lub promy-
ka storica. Czasem przysuwali twarze blizko do okna bawialni i dojrzé¢ usitowali ulice,
ciaggnaca si¢ w dalekim dole pstrym i ruchomym szlakiem. Nie widzieli jednak nic, bo
oddalenie zaciernialo barwy i linie, sprowadzajac postacie ludzkie do rozmiaréw lalek;
a jedynemi glosami, keére ztamtad dolatywaly ich uszu, byt ghuchy, podziemny jakby,
grzmot két, i niekiedy tony katarynki, ktére, topiac si¢ i rwac w powietrzu, dochodzity
tu oderwanemi, przeciaglemi jeki.

Chmurno$¢ ta byla pigtnem, zlozoném na czolach ich przez atmosfere, wérdd keéréj
wzrastaly ich duchy, przez skladajace atmosfere t¢ pierwiastki bélu, znuzenia, powszednéj
troski i grobowéj ciszy. Pierwiastki te istnialy w zielonéj wiosce, w ktéréj Lusia otrzymala
pierwsze wrazenia sierocego Zycia, w oszkolnéj izdebce odzwiernego, w zéltych $cianach
kancelisty i daléj jeszcze, daléj jeszcze, daléj, posrdd wrzaskliwych nawet ulic miejskich,
w wielkich salach, bgdacych zbiornikami nauki, na polach rozleglych, w przestrzeni pelnéj
lisci, ktére, od drzew swych oderwane, tulaly si¢ bledne, lub osiadaly trwoznie i nizko,
nizko przy zrytéj przez burze ziemi...
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Druga wybitng cechg dzieci tych byla — ciekawo$¢, chciwa, namigtna, nienasyco-
na ciekawo$¢ $wiata i spraw jego, ludzi i ich stosunkéw, zycia, jego cierpien, radodci,
grzechéw i cnédt. Uczucie to przynosily z soba do domu ze szkoly, z ulicy; rozniecaly je
w nich kolezeriskie rozmowy, przelotnie zaslyszane zdania, gwaltowny nakoniec poped
ku wszystkiemu, co istnialo po-za zéltemi i sinemi $cianami ich gniazda. Zadowolenia
zadzy téj, wwianéj w ich wnetrza przez niedostrzezone, lecz nieprzeparte prady czasu,
szukaly one z razu w ksigikach szkolnych. Do kazdéj nieznanéj jeszcze, nieprzeczytané
karty ksigzek tych rzucaly si¢ ochotnie, chciwie niemal, pochianialy ja szybko, i, zawie-
dzione, sarkaly zcicha, opuszczajac rece. Potém jednak, tak bardzo upragnione im, wiesci
z szerokiego $wiata i o nim, splywad na nie zaczely obficie i ze stron réznych. Kiedy Julek
wracal ze szkoly, Lusia, pierwéj nieco oderi przybywajaca do domu, zrywala si¢ z siedze-
nia, z zywoscig ruchéw, zupelnie u niéj niezwyklych, podbiegala ku niemu i zcicha, lecz
zywo, pytala:

— Cdz? jest co? przyniostes?

Jezeli odpowiedz byla twierdzaca, oboje juz przez resztg dnia zdradzali szczegdlne
u nich, goraczkowe nieco, ozywienie; méwili wiecéj, niz kiedy; w obecnoéci pani Anieli
dawali sobie oczyma znaki porozumienia; a wieczorem, w sinéj izdebce, przy okraglym
stole siedzac, uczyli si¢ z roztargnieniem i trudnoscig widoczng. Kiedy nakoniec pan Mar-
celli wrécit z biura, glos pani Anieli, czytajacéj gazete, przebrzmial, a natomiast rozlegly
si¢ glosne oddechy dwdch gleboko uspionych o0séb; Lusia zrywala si¢ z poscieli, w bia-
1¢j odziezy, niedbale zarzuconéj na szczuple ramiona, bosemi najczeéciéj stopy, cicho, jak
mala kotka, przebiegala bawialnig, wsuwala si¢ do kuchenki i starannie, a bez najlzejszego
szelestu, drzwi za sobg zamykata.

— Spig juz? — zapytywat Julek.

— Az chrapig! — z cichym chichotem odpowiadala dziewczyna.

Witedy zrzucal on z tapczanika szczuply swa posciel, stawial na nim zapalong lampke,
i ze staréj, matéj skrzynki, od kt6réj klucz nosit przy sobie, wydobywat podarte najczesciéj
ksigzki, zszarzane broszury, wymigte, zbrudzone dzienniki réznych rozmiaréw i formatdw.
Bylo ich czasem tak wiele, ze kryly si¢ prawie pod niemi szare i biale paski oslaniajacego
tapczanik drelichu.

Przestali juz prawie by¢ dzieémi. On byl wysmuklym, zgrabnym mlodziedcem, keo-
rego szczuplo$¢ i wiotko$¢ przypominala roéling wybiegla i chwiejna. Ona rosta powoli
i byla malg, lecz obok wpadléj piersi i chudych ramion, ktére znamionowaly podlotka,
przy Inianych wlosach swych, miata blado$¢ goracg i nieco przywicdla, po ktdréj przebie-
galy blyski lotnych mysli i drgnienia namigtnych wzruszeni. Na nizkich stotkach, albo na
chropowatych deskach podlogi, przy tapczaniku siedzac, pochwytywali ksigzki z karta-
mi, wypadajgcemi ze zszarzanéj oprawy, albo zmigte i $ladami mnéstwa rak poznaczone
dzienniki, i czytali, — to jest: jedno z nich czytalo przytlhumionym glosem, a drugie,
z twarzg, oparta na dloni, rozzarzone oczy w twarz czytajacego, jak w tgcze, wlepiajac,
stuchalo. Ze szpargaléw tych i $wistkéw, szeleszczacych w ich dloniach, w gorace glowy
ich i $piesznie oddychajace piersi lat si¢ deszcz nazw, okreSlen, zdan, hasel, pomystow
i marzed. Zkad deszcz ten powstawal? Jak zwykle bywa. Na powietrzne warstwy, ktére
sprawily powstanie jego, zlozyly si¢ najrozmaitsze i najsprzeczniejsze sobie pierwiast-
ki: oddechy silnych, lub nawet bohaterskich piersi, i chorobliwe, suchotnicze wyziewy;
ozywcze wonie leczniczych roélin i gorzkie soki trucizn; pot¢zne tchnienia, owiewajgce
szezyty, i zgnile zarazki blotnistych nizin. Byly tam zdania, sady i wiedci o niebie i ziemi,
naturze i Bogu, o czlowieku i przeznaczeniu jego; byly traktaty i wyklady z dziedzin nauk
réznych, romanse i opowiesci na tle stosunkéw i kolei wszelkich, polemiczne spory i roz-
prawy, fanatyzmem réznostronnym natchnione zlorzeczenia lub apoteozy. A wszystko,
wszystko to przybywalo tu bez naturalnego poczatku i mozliwego korica swego, w liniach
polamanych, w kalekich ksztaltach, w obrazach bez glebi i $wiatlocieniéw, w czastkach,
ktére, oderwane od swych calosci, udawaly, ze s3 $wiatem, bedac istotnie bujajacemi tyl-
ko w przestrzeni jego pytkami. Nic to! przygladajac si¢ szerokiéj mozaice téj o jaskrawych
i zawiklanych wzorach, dzieci te do$wiadczaly takiego uszcze$liwienia, z jakiém uczony,
zamknigty w ciemnéj komnacie, wita zjawiajgce si¢ przed nim, w postaci tgczowego sno-
pu, widmo sloneczne. Przed niemi, w kuchence z nizkim sufitem, czarnym od okopcenia
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piecem i trochg starych gratéw, rzucajacych dlugie cienie na opylone $ciany, stubarwne
i promieniste stawalo — widmo wiedzy. Przestawali czytaé, zamyélali si¢, plonacy wzrok
wlepiali we wspaniale widmo.

W glowach ich, jak ptaki o niewprawnych do latania skrzydlach, wazyly si¢ tysiaczne
pytania. Wierzy¢ — nie wierzy¢? Kocha¢ — nie kochaé? rozum, czy uczucie? obowigzek,
czy swoboda? Poéwiccenie, czy egoizm? Uwielbienie, czy szyderstwo? Szczgscie dla siebie,
czy meczeristwo za dobro $wiata? Co z tego wszystkiego prawdziwszém jest i wyzszém?

— Co prawdziwszém? — pytal chlopiec.

— Co wyzszém? — zapytywata dziewczyna.

On przedewszystkiém szukal drogoskazéw, ona — skrzydel. Bywaly noce, w ktérych
zdawalo si¢ im, Zze juz znalezli to, czego szukali. On naprzykiad zadecydowal, ze rozum
jest tak wszechpotezng dzwignig $wiata, iz uczucie ze spraw i stosunkéw ludzkich wy-
traci¢ moze i powinien; lub, ze osobiste, jakimbadz kosztem zdobyte, szcz¢dcie, moze
i powinno by¢ jedynym celem czlowieczego zycia. Jéj znowu zal si¢ robito zgnebionego
uczucia, ktérego ghuche, lecz potgine, zaczyny, czula moze w swéj piersi, a ku meczen-
stwu, ku wielkiemu jakiemu$ meczenistwu, ktére bucha pod niebo ofiarnym ogniem
i dymem, uczuwala nieokre$lony pociag. Sprzeczali si¢ wigc z sobg; sprzeczali si¢ czasem
zawzigcie, dtugo, a tak zywo, ze chlopiec nazywal dziewczyne sentymentalng i placzliwg
babg, a ona go samolubem i zarozumialcem. Szli jednak spaé oboje, uspokojeni i dumni
z siebie samych. On, zasypiajac, myslal, ze wié juz, jak myslé¢ i czyni¢ i ku czemu dazy¢
w przysziosci; jéj $nito si¢, Ze na $nieznym rumaku leci pod niebo z rycerzem ,odwaz-
nym i smutnym”, ktdry, wskazujac jéj jaka$ gwiazde wielka, méwi: ,sploniesz w niéj, lecz
$wiat zbawisz!”

Nazajutrz jednak zasiadali przy tapczaniku swym, niespokojni znowu, i z pewnym
wstydem podnosili na siebie nie§miale oczy.

— Wiész? — zaczynal chlopiec — rozmyélitem si¢; by¢ moze, zem si¢ wezoraj mylit...

A ona odpowiadata z cicha:

— Ja nie wiem; wczoraj zdawalo mi si¢, ze najszcz¢sliwsza bytabym, gdybym kogos,
lub co$, bardzo mocno kochala i gdybym umrzéé mogla za szczeécie i dobro ludzkie. Ale
dzié... mysle, ze cheg czego$ wiecéj, niz kochania, i ze... oddawanie si¢ na meczenstwo
jest, jak tyle innych rzeczy, skutkiem — przesagdéw.

Chmurnie i w milczeniu patrzali na szpargaly swe i $wistki, po tapczanie rozrzucone.
Julek zrywal si¢ z nizkiego siedzenia swego i ruchem, do ktérego od dzieciristwa byt
nawykl, obu dlorimi strzgpiac i w gbre podnoszac geste swe ciemne wlosy, wolat:

— Jednakze dla czego to tak? Dla czego my, ja i ty, tak bardzo pragniemy tego, o co
inni nie dbaja? szukamy tego, o czém inni ani myslg?... dla czego nie zyjemy sobie tak,
jak inni? Méj Botze! ten pigkny Ja$, naprzykiad, kolezka mdj, trefi sobie wasiki, zapieka
wlosy u fryzyera, umizga si¢ do panienek, taniczy na wieczorkach i — szczgéliwy! Ani dba
o to, jak tam ludzie na $wiecie zyja, co mysla, i jak zyé, w co wierzy¢, o co staral si¢ trzebal!
Albo Kostus Wilski... z pigtéj klassy wyszedt, na majateczku ojcowskim siadl, stusznym
obywatelem juz jest, patrzé¢ tylko, jak si¢ ozeni, a je... strach! jak najety! w puchach si¢
wylega i — szczedliwy!... Albo duzy Michal, ten, co to wiész...

— To prawda! to prawda! — przerywata Lusia, u nas to samo: s3 takie panny, ktore
o niczém wiccéj nie my$la i nie méwig, tylko o strojach i o wyjéciu za maz. Ja nie; po
glowie chodzi mi wcigz niewiedzié¢ co... smutno mi niewiedzie¢ czego i takbym chciala
wszystko, wszystko widzie¢, a czasem $piewal... lecié¢ wysoko i... $piewad!

Tu wsparla twarz na dloni i zanucita:

Maj whasnie drzewa i kwiaty rozwijal,
Ksiezyc w noc cichg $wiecit roztoczony...

Urwala, podniosta glowe i zapytata:

— Dla czego to tak?

Zamysleni, zasiadaja znowu przy tapczaniku na niziutkim stotku, Julek odpowiadat:
— Ot dla czego! takimi juz urodzili$my sic... i koniec!
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Swiat przedstawiat si¢ im zagadkowo, w dwoistéj postaci piekla i raju. Zalezato to od
wrazel, ktoremi téj lub owéj nocy wionglo na nich towarzyszace nocnym pracom ich
i zabawom widmo. Julek zrywat si¢ z siedzenia, z zapalem wolajac:

— Nie! tak zawsze by¢ nie moze! Jest na $wiecie postep, moino$¢ doskonatosci
i szczedcia... tylko, jak i co czynié, aby je zdobywa¢ dla siebie i innych?

— Jak i co? — Naksztalt echa powtarzalo blade dziewcze, z twarza w zadumie wspartg
na dloni, a gorejacém okiem, wpatrzoném w ciemno-zélte plomyki, ktére $wiatlo lampy
krzesalo w szybie okna. Plomyki te, ktérych zapytywaé si¢ zdawala o stowo zagadek,
pracujacych w jéj glowie, byly — widmami $wiata.

Wten sposéb spedzali oni bardzo cz¢sto diugie zimowe i jesienne noce, glusi juz teraz
na wioéniane okrzyki kukultki, rozlegajace si¢ za zamknigtemi drzwiami maléj bawialni,
od czasu do czasu za to drgajac nerwowo, gdy uszu ich dolatywaly przeszywajace a ponu-
re gwizdania nocnych strézéw. Niekiedy pézno po pétnocy uczuwali gléd. Weedy Julek
nastawial samowar i wyjmowat ze skrzynki swéj odrobine, przechowywanych tam sta-
rannie, herbaty i cukru. Gospodarujac, $mieli si¢ czasem do siebie z cicha i ostroznie,
ze spojrzeniami, rzucanemi na drzwi zamknigte. Lecz nieSmiata wesolo$¢ ta nie istniala
weale, jezeli pi¢ mieli herbat¢ nie z glodu, ale dla odpedzenia snu, ktéry przeszkadzal im
w odczytaniu jednéj z podartych ksigiczyn, lub zmictych szmat dziennika. Dla nasycenia
glodu, zaréwno jak dla pochwycenia za kraj szaty ol$niewajacego ich widma, poili si¢
ciemnym mocnym plynem, ktéry w zyly ich wlewal, rozmarzajacy moézg i wyprezajacy
nerwy, pierwiastek narkotyku.

To téz bywaly dnie, w ktérych wygladali oboje tak, jak gdyby noc im przeszta w cigi-
kich bélach lub bezpamig¢tnym szale. Do zwyk!éj chmurnoéci ich przybywata chorobli-
wo$¢ i czynita ich podobnymi do rolin owych, ktére pod skwarem stonica plong wiednaca
purpura. Bylo to tak widoczném i nawet uderzajacém, ze raz, przy obiedzie, pan Marcelli
wpatrzyl si¢ w syna obojetnemi zwykle oczyma i z zywoscia, nigdy prawie nie bywala,
zapytal:

— Coci to?

— Nic, ojcze! — odpowiedzial Julek glosem, pelnym zdziwienia; nie przywykt byt
bowiem do zapytan ojcowskich.

Pan Marecelli popatrzyt z kolei na Lusie i rzekt znowu:

— I t¢j téz co$ by¢ musi.

Potém juz nic nie méwil, tylko, po skoficzonym obiedzie, zamiast udaé si¢ do sypialni
na zwykly spoczynek, skinal ku zonie, aby usiadla przy nim i zapytal z cicha:

— Co im takiego by¢ moze?

Pani Aniela nic wcale nie rozumiata.

— Upatrujesz co$, Marcelli! — rzekta — dzieci sa tak, jak zwykle, zdrowe, i uczg si¢
dobrze.

Z powatpiewaniem wstrzasnal glows.

— Nie, nie! Zle bardzo wygladajg oboje, a przytém, czy ty uwazasz, ze nie émiejg
si¢ nigdy, a méwia tak prawie malo, jak ja. Trzeba, Anielko, aby$ zwrécila na nich pilng
uwagg: co robig? Czém si¢ bawig? Co ich zasmucad, albo co im szkodzi¢ moze?

Panig Aniele ogarnat zal wielki i szczery.

— O moj Marcelli! — zawolala — zdaje sie, jakby$ nie wierzyt, ze Julek jest catém
szezgdciem mojém, i ze dla téj biednéj dziewczynki takze robi¢ wszystko co mogg i po-
winnam. Nieustannie przecie sa one pod okiem mojém. Pilnuj¢ ich, karmig, jak moge
najlepiéj, przestrzegam, do nauki napedzam, oszywam, wlasnemi r¢koma ubieram, gdy
wychodzg z domu. Céz wiecéj nad to uczyni¢ moge?

Us$miechata si¢ méwigc to, ze zwyczaju, dla ztagodzenia stéw swych, ktére si¢ jéj
wydawaly zbyt ostremi; lecz usta jéj drzaly z zalu, a bi¢kitne zmeczone oczy zachodzily
tzami.

— Motze zanadto meczg si¢ nauka? — z cicha zauwazyt pan Marcelli.

Pani Aniela spojrzata na meza z za ez, ale ze szczegblng powagy i ze szczegdlng téz
posepnoscia wymoéwita.

— Marcelli! ty wiesz, ty sam najlepiéj wiész, jak cigzkiém jest zycie — bez nauki.
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Spojrzal na nig, zdziwiony moze powagg i niema surowoscig jéj glosu, a dostrzeglszy na
t¢j fagodnej twarzy, ktdra dotad same tylko dla niego miala usmiechy, bolesne wzruszenie,
w milczeniu juz pocalowat jéj reke, wzial czapke ze srebrng gwiazdkg i wyszed! na miasto.
Skierowat si¢ wprost ku hotelowi Wszech-Krajéw i po chwili wchodzit do oszkloné;
izdebki szwajcara.

Otocki, podnoszac glowe z nad ksiag rachunkowych, uprzejmie, lecz z pewnym od-
cieniem trwogi, powital przybylego:

— Goé¢ z pana rzadki. Czy tam czasem, bron Boze, co z Lusig...

— Whasciwie, — siadajac na stotku zaczal pan Marcelli, — wiaciwie nic nowego,
ale... ale chcialem zapytaé pana, czy$ pan nie zauwazat we wnuczce swéj i w synie moim
takie czego$... czegoé... czy ja wiem? Ja, panie, bardzo jestem zajgty, troch¢ zmeczony
i rzadko bywam w domu. Nie wiem, co to jest i dla czego, ale jako$ oni nie s3 tak, jak by¢
powinny. Niby chorzy... smutni czego$ ciagle i wygladaja tak, jakby nie dzie¢mi byli...

Umilkt. Otocki patrzal na niego wzrokiem pojetnym i bardzo smutnym.

— Nie powiedziale§ mi pan nic nowego, — zaczagl po chwili, — syna pana znam
niewiele; ale Lusia... zlota dziewczynka moja, biedna!

— Dla czego? — z niejaka zywoscig zapytal pan Marcelli.

Pod dlugim, bialym wasem, gorzki u$miech przebiegt usta odzwiernego.

— Powiem tak, jak pan, — ozwal si¢ z cicha — czy ja wiem? Jestem bardzo zajety,
troche zmeczony i... rzadko ja widuje. Paristwo macie syna przy sobie, a zgadng¢ nie mo-
zecie, co mu jest. Céz ja? Przychodzi ona do mnie, od czasu do czasu pomigdzy lekcyami
a uczeniem si¢ lekeyi, na chwile... widzg, ze blade, ze mi Zle roénie, ze smutna i skryta,
a otworzy¢ przed sobg jéj serca nie mam sposobu. Czasem zrazam ja nawet troche, bywam
ponury, w pewne szczegdlniéj rocznice moje; a jéj-by trzeba kogo$ poblazliwego i we-
solego, kogo$, coby miode mysli jéj i uczucia rozumiat i podzielal. Zresztg, na wszystko,
panie, na wszystko czasu trzeba, a ja go nie mam nic. Petni¢ gorliwie swoje i nie swoje,
byleby tylko trzymad si¢ tu i ja wychowac...

Skoriczyt i pochylit glowe nizko z wyrazem zgnebienia, z ktérym w szczegdlny sposéb
sprzeczal si¢ energiczny, gwaltowny nawet, ruch reki, targajacéj bialego wasa.

Prosty i sztywny Ryzyniski podniost si¢ z siedzenia. Szwajcar wstal takze, a gdy przez
dos¢ dluga chwile stali naprzeciw siebie, z niemém jakby pytaniem patrzac sobie w twarze,
$wiatlo gazowego ptomyka blyskato, drgato i $miato si¢ w poztacanych i posrebrzanych
guzikach ich ubrania.

— Wiec — zaczal jeszcze Ryzynski — wige pan nic nam nie radzisz... i nic dla wnuczki
swéj nie zdecydujesz si¢ uczyni¢, tak, jak ja namysli¢ si¢ nie moge, co zrobi¢ dla syna...

Uginajgc si¢, jakby pod cigzarem pytari tych, Otocki padt na krzesto i, czoto ukrywszy
w dloniach, zawolal:

— Co ja mam, co ja mogg uczyni¢ dla niéj?

Potém podniést glowe i wznoszac wysoko oczy, jakby tam w gérze oblicza lub wize-
runku czyjego$ szukal, ciezkim szeptem wyméwit:

— Romku! biedny méj Romku! co ja dla dziecka twego zrobi¢ wiecéj moge!

Pani Aniela daleko mniéj od obu mezczyzn brata do serca zle wygladanie syna i wy-
chowanki. O pdlnocy, rzucajac zaoszczedzong zlotéwke do skarbonki Julka, rzekla do
meza:

— Daremnie martwisz si¢, Marcelli, a widz¢, ze martwisz si¢, bo nawet gazeta ro-
zerwad ci¢ dzi$ nie mogla. Dzieci pracuja i dla tego pewnie s3 czasem mizerne i trochg
jakby zmeczone. Inaczéj przeciez by¢ nie moze? A tyz nie pracujesz przez cale zycie, jak
wol w ptugu? T ja takze nie préznuje; a jednak, ot, dozyliémy lat naszych. Zreszta, za rok
juz Julek skoriczy gimnazyum... potém pig¢ lat tylko uniwersytetu i bedzie z niego —
czlowiek. Zostanie doktorem, bedzie mial praktyke ogromna i, choé bez pracy pewnie si¢
nie obejdzie i wtedy, to jednak weale go ona tak meczy¢ nie bedzie. Odpocznie sobie...
a kto wié? moze i my przy nim odpoczniemy troche.

Przy ostatnich stowach zgasita lampke, a w minute potém juz chrapala. Czy pan
Marcelli byl uspokojony temi stowami? nie wiadomo. To tylko pewna, ze w najbliz-
sza niedzielg nie poszedt do kolegéw na proferansa, ale wieczér caly przesiedzial z zong
i synem, usilujac zawigzad z tym ostatnim rozmowe, ktéra nie szla jakos. Po prostu nie
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przywykli byli przestawal z sobg. Zamieniali si¢ krétkiemi zapytaniami i odpowiedzia-
mi, przy czém ojciec wydawal si¢ zmieszanym, a syn znudzonym. Skorczylo si¢ na tém,
ze Julek przynidst z kuchenki ksiazke jaka$ w szaréj oprawie, z wypadajacemi kartami
i czyta¢ ja zaczal. Pan Marcelli wyciagnat po ksiazke dtuga swa, blada reke.

— Co to czytasz, Julku? — zapytat.

— Socyologia — odpart chlopak, z ming czlowieka, ktéry, wymawiajac stowo jakies,
pewnym jest, ze go stuchacze nie rozumieja. Jakoz pan Marcelli nie zupelnie jasne mial
pojecie o znaczeniu slowa: socyologia. Przytém ksigzka byla niemiecka i przedstawiala
dlan zbi6r niepojetych a dziwacznie wygladajacych gzygzakéw. Odsunat téz ja ku syno-
wi ruchem zdradzajacym zniechecenie i, zamysliwszy si¢, ponuro patrzal w ziemig. Pani
Aniela, ktéra w niedzielne wieczory nie oddawala si¢ szyciu i cerowaniu, myjac w ku-
chence szklanki i skladajac starannie bielizng stolowa, gwarzyla z siedzacg na tapczaniku
sasiadka o cenach miesa i jaj, o straszném blocie, ktére zrana zalegalo rynek, o wezrastajg-
céj drozyznie obuwia. Lusia wieczér ten, jak i najcze$ciéj wieczory niedzielne, przepedzata
u dziadka. Tym razem znalazla go w usposobieniu takiém, jakie zawsze sprawialo na ni-
¢j przykre wrazenie. Méwil malo, i albo szklannym wzrokiem patrzat w przestrzen, albo
wpatrywat si¢ w nig bystro i smutnie. Takim widywata go dotad tylko w pewne dnie roku,
o ktérych wiedziala, ze sg rocznicami, przywodzacemi mu przed pamieé szczeg6lniéj we-
sole lub bolesne wypadki jego zycia. Dzi$ jednak nie opowiadat jéj, jak zwykle w dniach
podobnych bywato, ani o godzinie, w ktéréj otrzymal tam... tam daleko... wies¢ o jego
$mierci, ani o picknym Otoku, ani o swéj dtugié¢j podrézy... Nie byta to wigc roczni-
ca zadna. Jednak, po pélgodzinnéj nicobecnosci, w czasie ktéréj przyjmowat przybylych
z pociagu gosci, wréciwszy do izdebki i siadajgc przy biurku, nagle troche zapytal:

— Czego$ ty taka mizerna? i czemu nic nie méwisz do mnie? Jezeli chora jestes,
albo ci brak czego... mozesz przecie powiedzié¢ mi o tém, a ja... jabym ci nieba chciat
przychyli¢... Coz?...

— Nie jestem chora i niczego mi nie brak — odpowiedziata.

Razucil si¢ na krzeéle gniewnie troche.

— Skryta jeste$ — zaczal, lecz urwal nagle, jakby mu surowe wyrazy, do niéj skiero-
wane, przez usta przej$¢ nie mogly. Natomiast wpatrzy! si¢ w nig znowu bystro i méwil:

— Jeste$ sierota, bo choé masz mnie, c6z ja? tyle tylko, ze ci¢ zywié i jaka-taka
edukacye dawad ci moge. Wielu téz rzeczy i fizycznie i moralnie brakng¢ ci musi. Dla
tego, dziecko moje, udawaj si¢ jak najczgsciéj do Ojca sierot wszystkich... médl sie...

Tu urwal nagle, bo po drobnych ustach dziewczyny przeleciat szybko powstrzymywa-
ny umiech.. Zerwal si¢ z krzesta, otworzyt usta, jakby dla wypowiedzenia gwaltownego
jakiego$ stowa; lecz, powsciagajac si¢, podnidst w gore ramiona i drzgcemi rekoma za-
czat poprawia¢, zwicksza¢ i umniejszaé¢ plomyk gazowy. Walczyl widocznie z gniewném
uniesieniem, od ktérego pier§ mu dyszala mocno, a srebrne guziki granatowego surduta
podnosily si¢ i opadaly szybko. Nie; z dzieckiem ,biednego Romka”, z ta jedyng gwiazda
oczu swoich, obejé¢ si¢ Zle nie mdgl, nie chcial... To téz zaprzestat roboty okolo gazowe-
go rézka i usiadl na stotku swym; wtedy dopiéro, gdy si¢ uspokoil nieco, targajac zlekka
wasa, glosem, w ktérym driat z razu thumiony jeszcze gniew, a ktéry potém stawal sie
monotonnym i gdérliwym, upominac ja zaczagl o zapominanie modlitwy, o tracenie wiary
religijnéj, o czytanie zlych ksiazek, ktére dzieciom przewracaja w glowach... Ona stuchata
w milczeniu, w zwyczajnéj sobie zadumanéj postawie, cierpliwie i pokornie z pozoru, lecz
od chwili do chwili nieruchome jéj rysy oblewat goracy rumieniec, a z ciemnych Zrenic
strzelaly szyderskie blyski. Wida¢ bylo, ze burzyla si¢ wewnatrz. On tego nie spostrzegal,
i jak gniew jego przeszedl w gdéranie, tak stopniowo to ostatnie stopilo si¢ w rozrzew-
nieniu. Pochwycit za obie rece i, przyciagajac ja ku sobie, zapytat:

— Nie gniewasz sig, ze tak gdéram na ciebie? Kochasz trochg twego starego, niezno-
$nego dziadka?

By¢ mote, iz, gdy silném ramieniem wiotky kibi¢ jéj przyciskal do swéj piersi, uczula,
jak pod liberyjnym surdutem serce jego uderzalo mocno i goraco; by¢ moze, iz przez
glowe przemknela jéj mysl, ze dla niéj to, dla niéj tylko, przyoblokt si¢ on w surdut ten,
taki twardy i brzydki, jak niewola i stuzalstwo; bo gdy, patrzac w twarz jéj, powtdrzyt
pytanie:

— Czy kochasz troche twego starego, niezno$nego dziadka?
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Podniosta powieki, wyméwita:

— Bardzo, bardzo! — i ze Izami na rz¢sach, ramiona swe zarzucila mu na szyje.

Wtedy, z krzykiem radosci, porwal ja w objecia, posadzil, jak male dzieci¢, na swych
kolanach, i okrywajac ja pocalunkami, méwié, raczéj szeptaé, zaczal:

— Duziecko moje! moze ja i wiem, czego tobie potrzeba! Potrzeba tobie do oddy-
chania zdrowego, $wiezego powietrza, przestrzeni do biegania, drzew i kwiatéw, ktdreby
odéwiezyly mlode twe oczy, wpatrujace si¢ ciagle w czarne litery ksigzek... Potrzeba to-
bie czuléj matki, ktdraby ci¢ pocatunkiem budzila i usypiala, i rozumnego ojca, ktéryby
wiedzial i rozumial, co myslisz, jak czujesz, a mysli twe i uczucia madrze, tagodnie, od
réznych manowcéw tego $wiata odprowadzaé moégt... Wiem... wiem wszystko, lecz cdz
uczyni¢ mogg... bezdomny biedak, tém tylko zajety, aby pan Leonid Igorowicz za drzwi
mnie ztad nie wyrzucit!...

Lusia calowala go w usta i w siwe wlosy.

— Kocham cig, dziaduniu — méwita — wiem co czynisz dla mnie... kocham ci¢
i zaluje, ale... nie moge by¢ inng!

Nie mogla istotnie. Uczucia jéj i mysli byly wrzatkiem, pomimowoli jéj i wiedzy,
cz¢sto wylewajacym si¢ na zewnatrz, Otocki spostrzegl to tego samego jeszcze wieczora.
Pomimo, ze byla juz prawie dorosta, odprowadzajac ja w péine wieczory do mieszka-
nia Ryzynskich, zachowal on zwyczaj trzymania jéj za reke, tak, jak to czynil w latach
jéj dziecinstwa. Szli wiec tak przez ulice miasta, dlon w dloni, milczac, az weszli na maly
placyk pusty i cichy, posréd ktérego kiedys, kiedys, mata Lusia zatrzymywata sie, aby po-
kaza¢ dziadkowi zjawiajace si¢ jéj pod sklepieniem nieba widziadlo rycerza: ,na énieznym
koniu i w blyszczacéj zbroi.” I teraz tarcza ksi¢zyca stala poéréd szafiréw, a nad nig biale
rozwiewne obloki sunely lekkim, dtugim korowodem. I teraz zdawaly si¢ tam szele$ciéé
srebrne skrzydta, a z pod helméw zlocistych pochylaé si¢ ku ziemi ,odwazne i smutne”
oblicza. Otocki spojrzal ku gérze, chcial widocznie powiedzié¢ co$, a nie $mial, lekajac
si¢ moze, aby znowu pomi¢dzy sobg a gwiazda swych oczu nie wywola¢ chmury. Jed-
nak do méwienia sklaniala go widocznie gorzka zagdza dowiedzenia si¢ prawdy, chocby
bolesnéj, albo téz nadzieja, ze bedzie mu ona pociechy i uspokojeniem. Wyciagnictym
w gbre palcem wskazal igrajace dokota ksiezyca obloki i z drzagcym u$miechem na ustach
zapytal:

— Lusiu! a czy teraz widujesz tam jeszcze czasem... rycerza z Cecorskich pol?

Z okrutng nierozwaga mlodoéci i z duma t3, z ktdrg miodo$é popisuje si¢ tém, co
uwaza za swe zdobycze, za$miala si¢ z cicha i odpowiedziata predko:

— O, nie! Odkad zaczglam my$lé¢ o rzeczach daleko wainiejszych, Cecorskie pola
i ich rycerze calkiem zajmowa¢ mi¢ przestaly!

Nagle wypuscil reke jéj ze swéj dloni. Nie powiedzial nic, tylko, gdy staneli u wejécia
do z6ltéj kamienicy, zamiast, jak zwykle bywalo, z troskliwo$cia niezmierng towarzy-
szy¢ jéj na ciemnych wschodach, az do samych drzwi Ryzynskich, popchnat jg lekko ku
wejsciu, ghucho i krétko méwige:

— Idz!

Po raz pierwszy w izyciu rozstali si¢ poktuceni z soba, z wzajemna ku sobie uraza
w sercu. Ona wstgpowala po ciemnych i zawrotnych wschodach sama jedna, powol,
snujac w glowie gorzkie i niech¢tne mysli. On, $piesznym i gwaltownym krokiem przebyt
placyk, lecz nagle stanat i, uderzajac si¢ w czolo, zawolal:

— Co ja zrobilem! puscilem ja same na takie zte wschody... jeszcze upadnie!

Odtad w Otockim zachodzi¢ zaczely zmiany widoczne. Na pickna, silng i rzezka za-
wsze powierzchownos¢ jego wybijaly sie juz niekiedy oznaki starzenia si¢ i sposgpnienia.
Byly chwile, w ktérych zdawaé si¢ moglo, ze na mysl jakas, pojawiajaca sic w glowie je-
go, rece mu opadaly w zniecheceniu, czy nie przezwyciczonym smutku. Zreszta, broniony
dotad przez wewngtrzne bodzce swe i pociechy od fizycznego zniedoleznienia, teraz dopi-
éro uczuwaé zaczal dolegliwie owe, z podrézy przywieziona, niemoc nogi, tak, ze niekiedy
poprzedzat na wschodach goséci hotelowych krokiem trudnym i powluczystym, na ktéry
pan Leonid Igorowicz niech¢tnie spogladaé zaczynal, znajdujac, ze admirowana przezen
dystynkcya ruchéw Otockiego podobng staje si¢ do niedol¢ztwa. Upadal téz na wzroku,
co przypisaé byto mozna wieloletniemu przebywaniu i pracowaniu w izdebce napelnioné;
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mieszaning dziennego i sztucznego $wiatla. Wzgledem wnuczki bywal teraz niecierpli-
wy, nieufny, badawczy. W usposobieniu jéj bylo co$, co go weciaz i srodze niepokoito,
a pewne us$miechy jéj, jakkolwiek starala si¢ ona je powsciagnaé, i wyrazy, pomimowoli
czesto z ust jéj wylatujace, mialy szczegdlng wlasnos¢ draznienia go i wywolywania w nim
gniewnych uniesien. Tym ostatnim jednak nie poddawal si¢ nigdy i mozna je bylo od-
gadna¢ tylko po gwattownosci ruchu, jakim zrywal si¢ ze stotka, i po szczegdlnym zapale,
z jakim drzgcemi r¢koma, bez zadnéj zresztg widocznéj potrzeby, wzmagal i umniejszal
natgzenie gazowego plomyka. Przy tem mruczat co$ pod bialym wasem z cicha i mono-
tonnie, a usiadlszy na stotku, ze zgaszonym juz w piersi gniewem, rozpoczynat gderliwe
a diugie upomnienia, polaczone zazwyczaj z wyrzekaniami na nowy $wiat, terazniejszych
ludzi, nauki ich, wymysly i t. d.

Lusia nie wdawala si¢ z dziadkiem w spory, stuchala milczac, lub odpowiadajac z rzad-
ka cichém i z pozoru tagodném stowem; ale przy rozstaniu zegnala go coraz chlodniéj,
a przychodzita dori coraz rzadziéj i na krocéj...

Raz — a miata wtedy lat juz blizko szesnascie — weszta do oszklonéj izdebki z zaczer-
wienionemi od placzu oczyma, bardzo i widocznie rozzalona. Zapominajac o wszystkich
goryczach swych i urazach, Otocki rzucit si¢ ku niéj z trwoga, pytaniami, pieszczota.
Zaledwie moggc wstrzyma¢ si¢ od tkari, powiedziala mu, ze nazajutrz Julek opusci¢ miat
Onwil, a wyjechaé w podréz do dalekiéj, dalekiéj stolicy.

— Coz? — pytal Otocki — czy przywigzata$ si¢ doni tak bardzo, ze cig rozstanie z nim
tak wiele kosztuje?

— Tak! — odpowiedziala — lubi¢ go bardzo i smutno mi bedzie bez niego; ale
najwickszy mi zal, gdy pomysle, ze on tam na $wiecie bedzie zyl, patrzal, uczyt si¢, wtedy,
gdy ja...

Otocki zbladl.

— Czy chcialabys$, — zaczat zwolna — czy chciataby$ zy¢ tam, dokad on jedzie?

Z naiwném samolubstwem miodosci zawolala zywo:

— O tak! tam, czy gdzieindziéj, byle nie tu, byle nie tu!

Opasujace kibi¢ jéj rami¢ Otockiego opadlo. Chcial co§ powiedziéé; rumieniec try-
snal mu na zorane czolo; ale, jak zwykle, dla niéj i przy niéj powsciagnat sie, i tylko
wznidstszy ku gazowemu plomykowi oczy, pelne stalowych blyskéw, mrugal powieka-
mi tak szybko i uparcie, jak gdyby powstrzyma¢ chciat fzy, albo jak gdyby o$lept nagle
i przejrzéé usitowal.

Julek przed miesigcem otrzymal od zwierzchnodci szkolnéj tak zwane $wiadectwo
dojrzatoéci 1 wyjezdzat do stolicy, w celu uczeszczania na kursa medyczne w istniejacéj
tam Akademii. W przeddziert wyjazdu jego, sine Sciany maléj sypialni Ryzynskich byly
swiadkami sceny nastepujacéj. Okolo pélnocy, pani Aniela zdjela ze $ciany skarbonke
z bialg kartg, noszacg napis: ,Dla Julka na uniwersytet,” i z rodzajem naboznego uszano-
wania postawila ja na stole, przy ktérym siedzial pan Marcelli, zapominajacy w dniu tym
nietylko o czytaniu gazety, ale nawet o zamienieniu surduta z pozlacanemi guzikami na
wygodny szlafrok. Kiedy oboje, pochyleni nad skarbonka, otwierali ja wspélnemi sitami,
twarz kobiety oblang byla silném wzruszeniem, wpét radosném, wpét jakby uroczystém,
a dlugie, suche rece mezezyzny drialy tak, ze dla spelnienia fatwéj roboty swéj potrze-
bowal minut kilka. Tymczasem, naksztalt ztoczyncéw, zabierajacych si¢ do rozgladania
nieprawych tupéw, zamieniali si¢ oni urywanemi i tajemniczemi szeptami:

— Ile tam by¢ moze? — zapytywala kobieta.

— Nie wiele pewno.

— Moze nie wystarczy?

— O, gdyby mu przynajmniéj na par¢ lat byla pomoc jaka!

Tu roztworzyla si¢ $ciana skarbonki i na stole zabrzgczaly wysypujace si¢ nari monety.

O! jakze tego bylo tam wiele i zarazem jak malo! Zlotéwki srebrne, miedziane dzie-
siatki i czworaki, troche zmietych rublowych banknotéw, okryto sobg cz¢$¢ stotu i wi-
dokiem swym wprawio pania Aniel¢ w pelne radosci ostupienie.

— Duzo! bardzo duzo! — zawola ze splecionemi dioimi i wzrokiem wlepionym
w dziedzictwo syna.

— Bardzo mato! — szepnal pan Marcelli i gorzki u$miech przebiegt mu po wazkich
wargach i wygolonych blyszczacych policzkach.
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Zaczeli liczy¢ powoli, uwaznie, w milczeniu, raz tylko przerywaném glosnym okrzy-
kiem pani Anieli, gdy wérdd miedziakéw blysnat rézowy, warto$é dziesigciu rubli przed-
stawiajacy, papierek. Zadna marzaca wesota dziewczyna nie powitata pierwszéj rozy wio-
sennéj z tak rozkosznym u$miechem, jakim byt ten, ktéry oblat twarz kobiety na widok
t¢j zgniecionéj szmatki.

— Zkad to? — zapytala i bystro spojrzala w twarz mgzowi.

On odpowiedzial:

— A wtedy... kiedy to, pamictasz, otrzymalem gratyfikacyg i zostawilem u siebie t¢
assygnatke... na cygara...

— Céz? a cbz bylo z cygarami?

— Nie palifem ich wcale przez czas jakis.

— Al — zawolala — i méwile$ mi weedy, ze ci¢ gardlo boli!

Us$miechnat si¢ tak blado i sucho, jak u$miechat si¢ zwykle. Lecz ona patrzata na
niego z uszczedliwieniem niewymdéwném.

Koniec koricéw, oszczednosci Ryzynskich, przez lat dziesie¢ na rzecz syna czynione,
wynosily summe rubli okolo trzysta. Zebrang ona by¢ mogta cudem prawie.

Na par¢ godzin przed odejsciem na péinoc pociagu kolei zelaznéj, pan Marcelli, ktéry
po raz pierwszy, odkad zostawal w stuzbie rzadowéj, dnia tego do biura nie poszedt, zawolal
syna do maléj sypialni i, oddajac mu paczke assygnat, méwié zaczal:

— Oto wszystko, méj Julku, co mogliémy zrobi¢ dla ciebie. Oddali$my ci¢ do szkoét
i po groszu zebraliémy sumke, ktoréj potowe daje ci teraz, a polowe chowam u siebie na
pierwsze zapotrzebowanie twoje. Jest to bardzo malo, ale w naszém polozeniu.... wiesz....

Zatrzymal si¢, pomyslal troche i méwit daléj:

— Posytalem cig do szkél i posytam teraz do uniwersytetu, dla tego, ze sam do$wiad-
czylem, jak zle jest zy¢, nie majagc moznosci dazenia do wyzszéj karyery, do lepszego
i latwiejszego bytu. Ja téj moznosci nie miatem i dla tego jestem, czém bylem, i bede,
czém jestem... a to cigzko. Jednak....

Zawahal si¢ i po chwili dopiéro koniczyt:

— Jednak, by¢ moze, ze bylem do czego$ wigcéj zdolny; ze za mlodu mialem wigcéj,
niz teraz, mysli w glowie, bystrzejsze pojecie, wigcéj sily i ochoty do wszystkiego. Ale
uzdolnienie, ktére otrzymatem, i okolicznosci, ktére mi w drodze stanely....

Tu wstal, wyprostowal si¢, zgaste oczy jego blysnely.

— O! te okolicznoéci — zawolal pelnym i dZwigcznym glosem, — one-to mi najbar-
dziéj stangly na drodze, przykuly do jednego miejsca, zngkaly wieczném upokorzeniem,
strachem.... Ja chce, aby$ ty silniéjszym byt od okolicznosci tych; abys$ byl niezaleznym
od nikogo i od niczego; aby$ mial nadzieje i nigdy, nigdy nie méwit sobie: jak bylo, tak
jest, jak jest, tak bedzie....

W chwili téj uroczystéj dla niego, zbudzit si¢ w nim czlowiek takim, jakim kiedy$ by¢
musial, jakim by¢ méglby; wielkim glosem krzyknal w nim ojciec, pragnacy przedew-
szystkiém uchroni¢ syna od ciemnéj, nizkiéj, beznadziejnéj doli. Z twarzg zarumieniong
i rozgorzatém okiem, w obie dlonie ujat glowe syna i, cisnac ja do swéj piersi, po wiele
razy powtarzal nad nig:

— Ucz sig Julku, ucz sig, aby$ mégt zrobi¢ karyere, aby$ mogl i8¢, i8¢ z nadzieja, ze
zajdziesz!

Pani Aniela przy rozmowie téj obecna nie byla.

W kuchence, nad kuferkiem Julka schylona, u$miechajac si¢ i placzac na przemian,
uktadata ona malg wyprawe syna, baczac starannie, aby wszystko w niéj bylo cale i czyste
i mocne. Tam, kedy jechal, panowaly diugie i ostre zimy; pani Aniela wigc przyspasabiata
oddawna, a teraz zaopatrywala go we wszelka, mozliwg dla niéj do otrzymania, cieply
odziez.

Ojciec méwil mu o karyerze i nauce dla karyery; matka myslala o tém, aby si¢ nie
zazigbit...

Rok mingt. Niezwykly ruch panowal w matéj bawialni Ryzyniskich. Obchodzono tam
uroczysto$¢ podwding: przyjazd Julka ze stolicy na wakacye i szczg$liwe ukoriczenie przez
Lusie nauk, a zarazem i lat siedemnastu. Zdlte éciany nigdy jeszcze nie wygladaly tak
wesolo. Slofice letnie rzucito na nie przez male okna kilka promieni, w $wietle ktérych
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czerwienily si¢ jaskrawe réze, zdobigce cyferblat starego zegara, a mosi¢ine wachadlo wy-
dawalo si¢ zlotém. Przed starozytna kanapa, przy stole, zastawionym wyjatkowo wspa-
nialym, bo az z trzech potraw zlozonym, obiadem, siedzialo oséb pig¢, z ktérych jedng
byt Otocki. Siedzial on plecami zwrécony do okna, gdyz od czasu pewnego oczy jego,
nawykle do zmroku i sztucznego $wiatla, z trudnoscig wielka mogly znosi¢ blask dnia
i storica. Uwalniajac si¢ na par¢ godzin zaje¢ swych, nie mial on snadZ czasu zmienié
hotelowéj liberyi na ubranie inne, lecz dzi$ nie zdawala mu si¢ ona wcale by¢ cigika lub
przykra. Poprostu zapominat o niéj, tak, jak zapewne o wszystkiém na $wiecie, co nie
bylo ta mlody dziewczyng z Inianym warkoczem nad bladém czotem, ktéra siedziala na-
przeciwko niego, w szczegdlny u niéj sposéb, ozywiona i radosna, a na ktéra patrzat on
weigz swemi, chorobliwie mrugajacemi, lecz pelnemi szczgécia, oczyma.

Ona za to calg uwagg swg zwracala na miodego czowieka, ktéry, pomiedzy pania
Anielg i panem Marcellim siedzyc, ich téz twarze, jak slorice oblicza stonecznikéw, ku
sobie zwracat.

Byt bardzo przystojnym, jakkolwiek przez rok ubiegly bardziéj jeszcze schudt i po-
bladl. Pigkne i delikatne rysy jego okryly sic wyrazem zycia i ruchliwosci, oczy nabraly
blasku, gesta energii i pewnosci siebie, ktéra, w towarzystwie inném, wydawacéby si¢ na-
wet mogla rubasznoscia, lecz w otaczajacém go kole budzita podziw, zmieszany z uszano-
waniem. Méwil wiele o stolicy, o wspaniatosciach jéj i réznorodnych stosunkach, lubujac
si¢ widocznie wrazeniem, ktére sprawiat na obecnych, a ktére wyrazato si¢ u pani Anie-
li szerszym, niz kiedy, pelnym zachwytu usmiechem; u pana Marcellego — nie$mialg,
lecz pilng uwaga, z jaka go stuchal; u Lusi za$ gradem zapytan, ktremi go obsypywala.
Jednak, pomimo swobody téj, humoru i niewidywanego w nim dawniéj zadowolenia, od
czasu do czasu na powierchowno$¢ jego wibijaly si¢ objawy innéj catkiem natury. Zbyt
glosny i rubaszny $miech jego urywat si¢ czasem, czoto chmurniato i zbiegalo si¢ pomie-
dzy brwiami w grube faldy, oczy nieruchomialy i spuszczaly si¢ ku ziemi. W chwilach
takich wydawal si¢ srogim, ponurym i o wiele starszym, niz byt istotnie. Potém budzil si¢
jakby ze snu, podnosit wzrok, u$miechal si¢ i obu dloimi burzyl, geste jak las, a dlugie az
po ramiona, swe wlosy. Przygladajac si¢ wcigz synowi, pani Aniela ze $miechem zawolata:

— Juleczku! dla czego nie kazale$ sobie wloséw ostrzydz?... nikt przeciez nie nosi
takich dlugich wloséw?

— Dla tego wlaénie ja nosz¢ i nosi¢ bed¢. — odpowiedzial miody cztowiek tonem,
repliki nie dopuszczajacym.

Pani Aniela o replikowaniu nie myélala, lecz w kilka minut pdiniéj zawolata znowu:

— Juleczku! dla czego, zmieniajac ubranie podréine, nie wlozyte$ czystéj koszuli?
przecie-zem wyjela ja z kuferka i razem z surdutem polozyta.

Zachmurzyt si¢ i z niecierpliwoscig odrzucit:

— Alez, moja mamo! nie pojmujg, jak mozna zwracaé uwage na wszystkie te drob-
nostki! Cierpie¢ ich nie moge i pewnie sil i zZycia na nie traci¢ nie bedg. Potrzebniejsze
S one na rzeczy wazniejsze...

— O tak! — z zapalem zawolata Lusia, poczém jednak z namystem dodata: — Jed-
nakze, pamigtasz Julku! czytaliémy kiedy$ o tém, Ze stopiert cywilizacyi kraju odgadnaé
mozna po iloéci zuzywanego w nim mydfa....

Wlepil w nig dlugie, szyderskie trochg spojrzenie i odpowiedzial zwolna i dobitnie:

— Kiedy wszyscy ludzie na $wiecie bedg mieli chleb, nam wolno bedzie mysle¢ nie
tylko o mydle, lecz choéby o perfumach. Dla czegoz nie? Perfumy sa rzecza przyjem-
ng i batystowa bielizna przyjemniéj glaszcze skére, niz grube ptétno... Szkoda tylko, ze
wszyscy ich mie¢ nie moga... a trzeba... zeby mieli..

Lusia zarumieniala si¢, spuscila oczy i szepngla z cicha:

— To prawda!

Julek zwrécit si¢ do Otockiego, prowadzac daléj przerwang przed chwilg rozmowe.

— Nie zazdroszczg panu — mowil — czestego widywania tych ludzi, ktérzy chma-
rami zwykle spadaja na wielkie hotele, aby roztacza¢ tam caly blask bogactw swych i ty-
tuléw...

Otocki czut si¢ widocznie zmieszanym nieco; z rozwaga jednak odpowiedzial:

— Alez bywaja niekiedy pomiedzy nimi ludzie niezli i dobrzy....
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— A ja — porywczo zawolal miody czlowiek — ja! ja! — powtdrzyt — zar¢czam
panu, ze s3 to pozostalodci czaséw minionych, wstrzymujace pochédd ludzkosei i ktdre
ludzko$é...

— Juleczku! — zawolala nagle pani Aniela — co téz ty moéwisz? Sg to przeciez ludzie
mozni i tacy rozumni...

Tu i pan Marcelli powoli méwic zaczat:

— Rzeczywidcie! rzeczywiscie! ja sam widuje czasem wielkich panéw, przychodzacych
do biura z interesami. Niektdrzy z nich sg bardzo grzeczni, a przytém tak im jako$ tatwo
o wszystkiém moéwi¢, z kazdym si¢ obejsé....

Julek u$miechnat si¢ wzgardliwie i zwrdcit si¢ do ojca:

— I ojcu nigdy nie przyszlo na myél, ze réinice, zachodzace pomiedzy polozeniem
ich i ojca, sa krzyczacy niesprawiedliwoscig?

Pan Marcelli ze zdziwieniem popatrzal na syna, a gdy nakoniec wyrozumial mysl jego,
wzruszyt zwolna ramionami i odpowiedziat:

— Nigdy nie zazdroécitem nikomu....

— Zazdroéci¢ — z gestem przerazenia zawolata pani Aniela! — Juleczku! jak mozna
przypuszczaé, aby ojciec twoj pozadal cudzego dobra?

Z odcieniem niecierpliwo$ci, doznawanéj zwykle przez ludzi, ktérzy czuja si¢ niezro-
zumianymi, syn odrzucit:

— Alez, moja mamo! co to jest: cudze dobro? Ziemia jest wspdlng wlasnoscia... Ale,
po o ja o tém mam tu méwi¢? Tu nikt nie rozumié rzeczy takich, ani si¢ niemi zajmuje.
Ojciec i mama spleénieliécie w swojém ciasném, mieszczaniskiém zyciu i, aby zrozumieé
nowy $wiat i nowych ludzi, braknie wam juz sily...

Pani Aniela szeroko otworzyla oczy i usta; pan Marcelli spojrzal na syna i, ze wzrokiem
wlepionym znowu w talerz z cicha wymdéwit:

— Nie powiedziales mi nic nowego... wiem o tém dawno, ze jestem ciemny i glupi...
wolatbym jednak, aby$ ty mi tego nie méwit....

Otockiego oczy blysnely, jak stal.

— Niepigknie — rzekt pélglosem — niepicknie jest i niedobrze w sposéb ten do
rodzicéw mowic!

Julek $ciggnat brwi. Wyraz twarzy jego stal si¢ srogim i ponurym, a postawa wygladata
pelna obrazy.

— Gdzie idzie o prawd¢ — wyrzekt niechg¢tnie — tam niepowinno by¢ wzgledéw
zadnych.... Rodzicoéw o$wiecaé nalezy tak samo, jak innych ludzi....

Otocki byt wzburzony.

— Tylko, ze oéwiecanie to zapdino juz przybywa! — zawolal. — Niemtlodzi s, zme-
czeni, spracowani.... korzysta¢ dtugo z lekeyi syna nie beda!...

Pan Marcelli wstal nagle i ruchem, niepospolicie u niego zywym, wyciagnal reke ku
Otwockiemu.

— Prawdg pan powiedziales! — rzekt — niedtugo... bo i pocdi?

Spojrzal na zong, ktdréj silne rumierice zbladly jakos w téj chwili, a zwiedle usta drzaly.

— No, no! — rzekt powoli — nie martw si¢ tylko, Anielciu! On nie przez zle serce...
tak sobie... mlode piwko....

— Alez przepraszam! — zawolal Julek, — zapomnialem, ze tu z kaidém stowem
liczy¢ si¢ trzeba... Przywyklem juz do innego Zycia.... przepraszam! Rodzicom ublizy¢ nie
chciatem.... pocéz komukolwiek ublizaé?

Pani Aniela, placzac, rzucila si¢ na szyje syna.

Co my na $wiecie mamy, oprocz ciebie?

W objeciu matczyném zmigkt i ztagodnial. Pocalowal matke w reke i, jakby pragnac
zakonczy¢ sceng, ktéra go nudzita, méwi¢ zaczal o czém inném. Z pewng przesada zwrécit
rozmowe ku najblahszym i najpowszedniejszym przedmiotom. Opowiadal o $niegach,
ktére zeszléj zimy w obfitoéci wielkiéj spadly na stolice, i o uzywanym tam sposobie
jezdzenia saniami.

Otocki pierwszy zerwal si¢ od stotu, pochwycit czapke z galonem i, czule uécisngwszy
wnuczke, a wszystkich $piesznie pozegnawszy, wybiegl.
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Wkrétce potém pan Marcelli wysunal si¢ do sypialni, a pani Aniela wyszla do miasta
po butki i mleko do herbaty; Julek i Lusia zostali sami. Stali chwile u okna, u tego samego
okna, przy ktérém siadywali przez dhugie lata dziecidstwa swego, przyttoczeni duszném
powietrzem ciasnego mieszkania, znudzeni zéttemi jego $cianami, podobni do dwdch
ptakéw o nastrzepionych pidrach, ktére przez szczeliny klatki swéj wygladaja na $wiat,
dojrzé¢ go nie mogac, i Bog wié, jakie dziwy o nim sobie roj. Teraz, jakze zmienionymi
byli oboje! On kipial caly zyciem, energia i zuchwalg $miatoscia. Chwilami chmurny i po-
nury, wydawal si¢ przeciez uosobieniem miodzieficzéj nadziei i nieograniczonéj ufnosci
w obietnice $wiata i sily. Ona, szczupla i drobna, w ksztattach swych i ruchach miala
stabowity wdzigk kwiatéw, urodzonych pod chmurném niebem i juz w chwili rozkwitu
przywicdlych. Bladoé¢, okrywajaca drobne jéj rysy, zabarwiong byla zéltym odcieniem,
przy ktérym ostro odbijaly Inianoplowe wlosy, jednym grubym splotem owijajace ma-
I3 jéj glowe. Wérdd bladosci téj i pod tym jasnym warkoczem, ciemne jéj oczy plongly
przytlumionym blaskiem; u$miechata si¢ rzadko, a w zarysie bladawych warg jéj tkwil
rozmarzony, nieledwie extatyczny wyraz. W ogdle zna¢ w niéj bylo jedne z organizacyj
tych, ktére, wytwarzane przez pewne wlasciwosci czasu i miejsca, krew maja bladg, a jed-
nak wrzacg pod smagajacym ja biczem wyobrazni, muskuly zanikajgce pod niszczacym
wplywem nerwéw, drgajacych konwulsyjnie pod wplywem najlzejszego choéby wrazenia.
Lekarz i psycholog na widok jéj zawolaliby zaréwno: ratunku dla istoty téj ze zwichnigta
réwnowagg wladz ciala i ducha! dla harfy t¢j, keéréj struny jedne $piewaja zbyt glosno,
a inne $pia w niemém milczeniu!

Smiato i badawczo patrzata w twarz towarzysza swego i ze szczuplemi ramiony, skrzy-
zowanemi u piersi, zwolna, zcicha méwi¢ mu zaczela, jak bardzo szczesliwg czuje sie tém,
ze tu przybyl, ze o mndztwo rzeczy zapytaé go nakoniec moze i powierzy¢é mu tysigc
mysli, keére przychodza jéj do glowy, a o ktérych méwié nie ma tu przed kim.

On usiadl, jak mégl, najwygodniéj, na twardém rodzicielskiém krzesetku, drugie
umiescit w ten sposéb, aby na niém w caléj dhugosci nogi swe médz rozciagnaé, i w po-
stawie téj, zaniedbania pelnéj, papierosa palac, patrzal na nia przyjainie, lecz wigcéj jeszcze
ciekawie.

— Biedna$ ty! — zaczal, gdy méwié przestata. — Istotnie to biéda siedzie¢ w tych
ciasnych, z6ltych $cianach, pomigdzy tymi ograniczonymi i wpétumarlymi ludzmi, kiedy
$wiat szeroki tak pigkny i bogaty, tak pelen ruchu, zycia, przyjemnosci rozmaitych, ha!
i myéli takze, i usitowan, aby te wszystkie picknosci i przyjemnosci w jak najwickszé;
summie osiggnaé, i jak najszerzéj ich uzyd....

Zarumienil si¢ goraco.

— Pamictasz — ciggnal — nasze nocne czytania i dysputy, tam, w kuchni? Pamie-
tasz, jake$my sobie tamali glowy nad réinemi rzeczami? Ja az zgrzytalem z¢bami, a ty
az ptakata$ z zalu i z gniewu nad tém, ze jesteSmy tacy osamotnieni, ze nikt nam w la-
biryncie tym reki nie podaje, i do prawdy, do wiedzy nie wiedzie? Otéz wiesz, po roku,
przezytym $réd innego $wiata, innych ludzi, ja nie szukam juz, nie walcze i nie skarzg
si¢ na samotno$¢. Rok ten wydaje mi si¢ wiekiem, ktéry mie¢ od przesziosci oddzielil.
Znalazlem prawde, ha! sto prawd, wspanialych i picknych jak marzenie; wiem wszystko,
rozumiem wszystko, otrzgsnatem si¢ z plesni przesadéw i glupich urojen, znienawidzi-
tem do reszty ten stary $wiat, pelny niesprawiedliwosci i glupstwa... jestem czlowiekiem

W miarg, jak méwil, Lusia coraz glebiéj wlepiata wzrok w ozywiong twarz jego.

— Szczgsliwy! szezedliwy! — zawolala z namigtném uniesieniem i, rozpldtlszy ra-
miona, obie dfonie do czola podniosta.

Julek ochlonat juz i, zarzucajac stopy az na porecz krzesta, a niby grzywa wstrzasajac
dlugiemi wlosy, zapytal:

— A tyz? co z sobg uczyni¢ zamierzasz? gdzie i jak zy¢ bedziesz?

Lusia spochmurniata i z wolna opuscita si¢ na krzesto.

— Albo ja wiem? — szepnela — attestat skoriczenia nauk mam... jakich tam nauk!
ty wiesz... Ale lekeye jezykéw i innych tam rzeczy dawaé moge i pewnie bede.

Julek patrzat na nig z ironig i wstrzasnal glows z politowaniem.

— I ¢z daléj — zapytal.
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Wzruszyla ramionami.

— A 6z — nic...

— Nic daléj! Posiwiejesz, lekcye dajac. To wesolo! Ale... jaka z tego korzy$¢ wyniknie?

— Kawalek chleba dla dziadka i dla mnie — odpowiedziala chmurnie i ze spuszczo-
nemi oczyma.

— Kawalek chleba, do ktérego nawet masta nie bedzie. To wiele! No, a dla ogétu, to
jest dla ludzkosci, dla idei, dla postepu, co?

Lusia kurczowo splotta dlonie i zaledwie doslyszalnie szepnetla:

— Nic.

On za to za$mial si¢ gloéno, rubasznie i pogardliwie:

— Otdi to, — zaczal po chwili — mieszczaniskie szcz¢dcie waszel... skoriczy¢ pensys,
wlozy¢ dlugg suknig, chodzi¢ od domu do domu, aby réznych bzdurstw nauczaé dzieciaki,
potém wyjs¢ za maz, za jakiego np. kancellistg, ktdry codzien o jednéj godzinie chodzié
bedzie do biura, spac i jes¢, a tobie kaze przez cale zycie gotowad obiady i wieczorami fataé
starg bielizne... Szczytne marzenia i wielki doprawdy plan zycial...

Lusia rumienila si¢ i bladla z kolei.

Julek, po chwili szyderczego patrzania w sploniong jéj twarz, méwil daléj:

— A moze... moze zdarzy ci si¢ wyj$¢ za mgz bogato... niebrzydks jestes... owszem,
tadng nawet jestes... i tegobym ci najwigcéj powinszowal; bo jezli zmarnujesz si¢ dla
ludzkosci, to cho¢ sama odzyjesz... Ale ja ciebie znam... ty bogatego meza tapaé sobie nie
bedziesz... lada dzien spotkasz gdziekolwiek, na ulicy, w koSciele, w jakich zéteych $cia-
nach, mlodzieica, obdarzonego przez nature fadnemi wysikami i talentem do zawracania
gléw dziewczgtom, zakochasz si¢ w nim, on si¢ w tobie zakocha, ksiadz zwigze wam rece
stulg i zacznie... zacznie si¢ dla was to, jak je tu nazywacie, rodzinne zycie, pelne garn-
kéw, kolysek, kiotni... i pracy ), co w oczach naszych, w oczach nowych ludzi, jest
samolubném i daremném marnowaniem sit i czasu...

Tu umilkl, bo Lusia pochwycita obie jego rece.

— Julku, — zawolala, — nie szydZ ty ze mnie, nie pomiataj tak moja przyszloscia...
ja na to nie zastuguje! Bylam towarzyszka twoich prac i mysli dziecinnych; czuje, ze i teraz
godng jestem, aby$ méwil do mnie na seryo i dzielit ze mng wiedze swoje... A wierz mi,
ja niczego nie pragne, tylko uczy¢ si¢, wiedzie¢... ach, wiedzie¢ wszystko i zy¢ wznioéle,
zy¢ wszystkiemi sitami, ktére czuje w sobie... Wiesz? Przez ten rok, gdy ciebie tu nie
bylo, uczytam si¢ jak moglam i czego moglam, czytalam, mys$latam... Nie majac z kim
rozmawia¢ tak, jak z toba tylko rozmawialam, noce cale lezalam nieraz, nie $pigc i patrzac
w ciemnosci, na tle ktérych zjawialy mi si¢ dziwne obrazy.... ale nie takie, nie takie,
o jakich tylko co méwiles... Widywatam walki jakie$ krwawe, potezne, wiedzione przez
rycerzy, ktérzy mieli sztandary z wypisanemi na nich wielkiemi stowy; widywatam jakies
tlumy blade i zn¢dzniale, wyciggajace rece ku niebu, na ktérém powoli, powoli rozpalato
si¢ ogromne slorice, z wyrazem: sprawiedliwo$¢, na fonie; widywatam stos jaki$ gorejacy,
jakby ten, na ktérym umierali: Joanna d’Arc, Giordano Bruno i inni, i siebie na stos ten
wstepujaca, a takg szczesliwa, jakg nie czutam si¢ nigdy, nigdy... Julku, ja nie chee, ja
nie mogg kucharka by¢, ani prézniaczka... fata¢ tachmanéw ubéztwa, ani zjada¢ chleba
bogactwa niezapracowanego i niedzielonego z tymi, ktérzy biedni... glodnil... Za maz
i$¢? nie myslalam nigdy o tém, i nigdy téz, nigdy nie bede wykrecad si¢ przed lustrem,
jak te glupie dziewczyny, kolezanki moje, ktérym to tylko w glowie i na sercu... Ani ja
mlodych ludzi kokietowaé, jak one, nie umiem... Patrz¢ na nich, ot, tak samo zupetnie,
jak na te zdtte $ciany, bo s3 oni tak samo szpetni i tak samo nudni... Ja cheg uczy¢ sig,
wiedzie¢, zy¢.... nie tak, jak wszyscy zyja, ale wyzéj jako$, wyzéj, goreceéj i — umrzeé
choéby mioda, choéby meczeniska $miercig, ale za kogo$ drogiego... za co$ wielkiegol...

Dalej méwi¢ nie mogla, bo zabraklo jéj oddechu. Zdyszana i cala drigca wznosita
w gore oczy rozgorzale i topiace sic w lzach. Julek patrzat na nig dlugo ze zdziwieniem
i zachwyceniem zarazem.

Nagle zawolal:

— Alez liczna jeste$ na prawdg! No, no! pierwszy raz spostrzeglem, ze masz takie
cudne, ogniste oczy i w caléj sobie cé... c6$ takiego...

Nie dokoriczyt. Nie umial okresli¢ nazwa zadng czaru tego, ktdrym w téj chwili oblata
si¢ przed nim postaé téj dziewczyny. Nie pochodzit przeciez czar ten z czego innego, tylko
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z niezmiernego zapaltu jéj, ktéry ja calg napelnial i jakby podnosil, a byt tém gwaltow-
niéjszy, ze cele, ku keérym wzbieral, byly nieokreslone, ze, jak istnieje w $wiecie naiwna
wiara i milo$¢, tak w niéj istnialy naiwne, przedmiotéw swych nieswiadome, pragnienia.
Nie mégl przeciez nie rozumieé, ze u samego zrédla swego pragnienia te byly szlachetne.
To téz po chwili dodat:

— I nie tylko liczng jeste$, ale takie rozumnag i pelng dobrych checi dziewczyna!

Ona przeciez obojgtnie przyjeta pochwaly jego. Nie przyjmowala nawet, bo nie slyszata
ich weale.

— Julku! — méwila ze ztozonemi dloAmi i prosba w oczach, — méw, méw mi
o wszystkiém, ucz mig, kieruj mna... ty$ taki rozumny, ty$ tyle juz nauczyt si¢, widzial,
iyth...

Zamyslit si¢ na chwile. Usmiech glebokiego zadowolenia igral na fadnéj jego twarzy.
Czul, ze stawal si¢, po raz pierwszy w zyciu, mistrzem czyims, ze rozpoczynal czynno$é
apostolsky i propagatorska, o ktéréj zaszczytach i potrzebie tyle slyszat, ku ke6réj czut
pociag wielki, ktéra zadawalniala i dume jego, i to, co mienit przekonaniami swemi.

— Pocéi wiee, — rzekt, — prawita$ mi o jakichs$ lekcyach, ktére dawaé bedziesz,
i 0 jakim$ kawatku chleba dla siebie i dziada?

Patrzac w ziemig, odpowiedziala:

— Cdz? jestem biedng i mam dla dziadka obowiazki.

— Obowigzki! — przerwat Julek i zasmial si¢ znowu glo$no i wzgardliwie. Zarazem
zdjat nogi z poreczy krzesta, wyprostowal si¢ i, wstrzasajac dlugiemi wlosami, zawotal:

— O moja droga! jezeli takiemi s3 wyobrazenia i przekonania twoje, radzg ci jak
najpredzéj staral si¢ o lekeye, a zarazem rozpoczaé studya osoby swéj przed lustrem...

Lusia byta przel¢kniong i zawstydzong bardzo.

— Julku! — zaczela cicho i predko, — dziadek byt dla mnie bardzo dobry, wyhodowat
mie, pracowal na mnie; gdy zestarzeje i pracowaé przestanie, czyz nie bedzie obowigzkiem
moim...

— Daj pokéj! — przerwal z wyzszoécig w glosie i postawie, — daj pokdj, bo az
mi¢ uszy bolg... Czyz nie rozumiesz, ze méwigc o obowigzkach wzgledem niedoleznego
i na nic $wiatu niepotrzebnego starca, powtarzasz pacierz za panig matka a zapominasz
o tych wielkich i rzeczywistych obowiazkach, ktére kaidy z nas, ludzi nowych, ma dla
ludzkosci... Ludzko$¢ — to idea, rozumiesz? to miliony, to ogdt! cbz wobec niéj znaczy
jednostka i to jeszcze taka?... Pragniesz zy¢ wznioéle i choéby umrzed za co$ wielkiego,
a méwisz o oddaniu caléj siebie dla spelnienia obowiazku wzgledem jednostki... Niema
w tém sensu, moja droga; jestes jeszcze pod wplywem przesadéw i przestarzalych wyobra-
zen... Zrozumiesz to wkrétce sama; a teraz, chodz na spacer! Wieczér pickny, przejdziemy
si¢, a czasu nie stracimy; bo w drodze opowiem ci wyttémacze wiele ciekawych rzeczy.

Poszli i w téj juz pierwszéj wspdlnéj przechadzce zwrdcili na siebie uwage ulicznych
przechodniéw. Dhugie wlosy Julka, rozsypujace si¢ po kolnierzu paltota, a takze niedba-
to$¢ ruchéw jego i wyzywajaca wzgardliwo$¢, z jaka rozgladat si¢ dokola, nadawaly mu
pozér czlowieka niespelna przytomnego, albo awanturnika, szukajacego zaczepki. Lusia
znowu, azeby towarzyszowi swemu dowies$¢, jak bardzo nie dbata o stréj i powierzchowne
swe wygladanie, zamiast kapelusza, zawigzala na glowe jaka$ zmigtg chusteczke, rak nie
okryla rekawiczkami i pozwolita warkoczom swym swobodnie splywaé na plecy i piersi.
Od miod¢j i picknéj pary téj wialy w téj chwili: nieporzadek i lekcewazace pomiatanie
wszystkiém, co ja otaczalo. Ludzie téz ogladali si¢ za nimi, niektérzy przeciez bez zadzi-
wienia. Byli to ci, ktérzy podobnych do Julka miodziencéw widywali juz nieraz i wiedzieli,
zkad mlodziency Onwilscy przywoza dlugie swe wlosy i wzgardliwe postacie, surowe czo-
fa, a pod niemi zbyt blyszczace oczy... Julka, zajecie, ktdre spostrzegt posrédd publicznosei
onwilskiéj, cieszyto i bawilo; ale Lusia nie widziala dokola siebie nic i nikogo. Wszystkie
wladze jéj istoty zbiegly si¢ w organie stuchu. Julek przez caly czas przechadzki méwit do
niéj o czéms, z zapalem i ironig, naprzemian, z szerokiemi gestami, niekiedy szeptem,
pelnym namaszczenia i tajemniczosci...

Od dnia tego codziennie odbywali dlugie przechadzki we dwojgu. Najczgéciéj, aby
médz swobodnie rozmawiaé, wychodzili za miasto. Szli prosto przed siebie, wstgpowali
na $liczne wzgbrza, otaczajace Onwil; deptali faki, z nad ktdrych wzbijat si¢ mocny za-
pach skoszonych traw; mijali pola, plynace ztotg falg dojrzalych zbdz; przesuwali sic pod
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cieniem sosnowych boréw, albo towarzyszyli szemrzgcym, spokojnym, blekitnym falom
rzeki. Lecz dla natury, ktéra, gdy tylko wyszli z opylonych i skwarnych ulic miasta, ota-
czata ich wielkiém kolem picknosci swych i ukojert, — $lepi oni byli i glusi. Kwiaty,
ktére deptali, ptaki, ktére $piewaly nad ich glowami, zlote klosy kionigce si¢ niby do
stop zachodzacemu storicu, i samo to topienie si¢ $wiatla dziennego w morzu purpury
i zfota, widywali oni dotad tylko na kartach ksigzek, ktére przedstawialy je w opisach lub
niedoleznych rysunkach. Umieli oni to wszystko, lecz nic z tego nie znali i — nie kochali,
nic téz z tego nie wywieralo na nich o$wiezajacych i kojacych wplywéw. Dzieci prawie,
mijali kwiaty i ptaki i malownicze widoki, z powaga i obojetnoscia medrcow, lub mezéw
stanu, ktdrzy, losy $wiata w glowach swych waiac, lub na barkach niosac, ku drobia-
zgom zycia i natury, najczarowniéjszym chocby lub najbardziéj nauczajacym, znizaé sig
nie cheg i nie umieja. I w istocie, dla wszystkiego, co powszedniém bylo, nie okazalem,
nie wabigcem wzroku i wyobrazni wynioslo$cig szczytéw swych lub jaskrawo$cia barw,
Julek wyznawat pogarde bezwzgledna. O zajeciach i pracach codziennych, jednostki tylko
ludzkie na celu majacych, zaréwno jak o cnotach i poswigceniach cichych, wykonywaja-
cych si¢ w obrebie $cian domowych i kétek rodzinnych, mawial: dzieciistwa! Przestrzen
wszelka, ograniczong do jednéj okolicy jakiéj$, do jednego kraju, nazywal: zakatem, pa-
rafig, albo nawet wigzieniem. Zdawalo si¢, ze wciaz i z sily caléj wytezal wladze wzroku
i mys$l, aby médz niemi od krarica do kraica calg kule ziemska ogarnaé i, pomijajac stop-
nie wszystkie, najwyzszych szczytdw pojeé i pragnien ludzkich dosiegnaé. Wahania sie
wszelkiego i stopniowania, wazenia idei na szalach rozwagi i przymierzania ich do niezli-
czonych kantéw i zalaman rzeczywistosci, nie uzywal nigdy. Po prostu nie przychodzily
mu one na my$l, nie znat ich, nie rozumial i — nie chcial. O wszystkiém wiedzial na
pewno, wszystko rozstrzygal stanowczo, do najostateczniéjszego korica, z absolutyzmem
wiary, nieznajacéj zwatpienia, i doskonale z siebie saméj zadowolonéj wiedzy. W oso-
bistych ambicyach swych i marzeniach, zaréwno jak w ogdlnych, nie ograniczal si¢ na
rzeczach malych lub chociazby miernych. Stale, prawidlowe pelnienie spolecznéj funk-
cyi jakiéj$ nazywal niewolnictwem i daremném marnowaniem sil. Czul si¢ powolanym
do dzialari na szeroky skalg, do missyj apostolskich, majacych na celu zbawienie, lub
co najmniéj reformowanie ludzkosci; do czynéw rozglosnych, jak pioruny, $wietnych jak
blyskawice, przed ktéremi, jak przed temi poteinemi zjawiskami przyrody, ludzie musie-
liby upas$¢ na kleczki, zdumieni, wielbiacy, pokorni. Gdy méwit o przyszkém stanowisku
swém spoleczném, marzyl gloéno o holdzie powszechnym i zarazem o olbrzymiéj rado-
§ci, plynacéj z uszczgéliwienia miliondw. Zaréwno namigtnie i szczerze pragngl szczgscia
dla ludzkosci i chwaly dla siebie; obok za$ chwaly purpurowéj, przed wyobraznig jego
zawsze 1 nieprzeparcie zjawialo si¢ zlote — nie zadne inne. O srebrnym dostatku, ani
tém bardziéj o miedzianéj biedzie, nie mégt mysle¢ dla innych bez litosci, dla siebie —
bez obrzydzenia. Snuly mu si¢ wcigz po glowie marmurowe palace, lukullusowe uczty,
blyskawiczne jazdy i wszelkie mozliwe wytworno$ci przemystu i sztuki, na ktére przez
rok ubiegly napatrzyl si¢ byt, lub o ktérych byt si¢ nastuchat w stolicy.

Samotnie uzywa¢ wszystkich tych wyrafinowanych rozkoszy ciala i ducha Julek nie
chciat; samotne uzywanie takie odrzucitby od siebie z oburzeniem. Pragnal, azeby ludz-
ko$¢ cala, caluterika, uzywaé ich mogla z nim wlacznie, i wierzyl mocno, nieztomnie, iz
byloby to rzecza mozliwg, gdyby na zawadzie temu nie stali ci i owi, to i owo... Czul si¢
skrzywdzonym, w ludzkosci i w sobie, dla ludzkosci i dla siebie; méwige o ludzkodci,
moéwil o sobie — i nawzajem. .zy nabiegaly mu do oczu, gdy patrzat na ludzi pracujg-
cych znojnie, w ubraniu ubogiém i ze znuzonemi twarzami; $ciskal piesci z wéciektoscia,
ilekro¢ méwit lub myslat o téj olbrzymiéj przestrzeni, ktora byt jego oddzielala od bytu
bogaczy i pot¢znych $wiata tego. Widma powszechnego i osobistego szczgécia i uzycia
$cigaly go wszedzie, upajaly mézg jego, lechtaly fantazyg i w drzenie wprawialy nerwy,
a tak $cisle z sobg zlgczone byly, ze rozpoznaé i rozdzieli¢ ich nie még}.

Szczerym byl, szczerym przed towarzyszka swy i przed samym sobg, az do najosta-
teczniéjszych glebin mysli i uczucia. Dobra wiara jego skazong nie byla najmniéjszym
cieniem udawania, lub cho¢by wewnetrznéj i mimowolnéj niejako obtudy. Szczeroé¢ wéz
ta rozpalala mu Zrenice ogniem namig¢tnym, brwi $ciagata w zmarszczki grozne i ponu-
re, albo w u$miechu i dzwigkach glosu odbijata si¢ stodycza czarownych nadziei. Wtedy
Lusia na czole jego spostrzegata pictno geniuszu i niezwyklych przeznaczed, w mowie
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slyszala potege wiary mocnéj i pragnien namigtnych, patrzala mu w twarz z podziwem,
stuchala go chciwie, i korna, wdzi¢czna, zachwycona, chiongta w siebie wszystko, czém
poit ja i karmil, pozadata najdoskonalszego zjednoczenia si¢ z nim w wierze, wiedzy i dg-
zeniach. Zawsze, od najwczesniéjszego dzieciistwa swego, czula ona potrzebe skrzydet
dla mysli swych i uczu¢. Niegdy$, w izdebce dziadka szwajcara, skrzydla te wyrastaé jéj
zaczely; lecz, niewzmacniane, zaniedbane, przy zetknigciu si¢ ze szpargalami, czytanemi
w kuchence, — odpadly. A nie nalezala do rz¢du tych, ktérzy bez skrzydel, wige bez wiel-
ki¢j milosci jakiéj$ i mysli, zy¢ i czué si¢ szczg$liwymi moga. Teraz miala juz to, czego
potrzebowanie nurtowalo ja do dna ghuchém cierpieniem i dolegliwa nuda. Dowiadywata
si¢ nakoniec, jakim byt $wiat ten, a jakim by¢ moze i powinien? czego trzeba do szczgscia
ludzkosci? i ze zdobywanie szcz¢dcia tego ma by¢ zadaniem i szczgéciem jéj zycia. Natu-
ralnie, dawanie lekcyj, w celu zdobycia powszedniego bytu dla siebie i starego dziadka,
wydawalo si¢ jéj teraz mroczng jaka$, ciasna, blotnistg nizing. Calg istote jéj coraz potez-
niéj i rozkoszniéj rozpieraly wotania: na szczyty! na szczyty! w plomienie ofiarne! w jak
najszersza, swobodng, swobodng przestrzed!... A gwar i ruch stoleczny, starcia si¢ zdan
i sadéw w poufalych a madrych i uczonych kofach, a na kazdym kroku spotykanie tam
sposobnoéci nauczania i nawracania, a przez to i uszcz¢liwiania kogo$l... Dziewczyna
zastaniala dlonia oczy olénione i wolala: to raj! a gdy potém, ze szczytu wzgdrza, spoj-
rzeniem ogarniala miasto rodzinne, niby w catun, w bolesne swe losy spowite, odwracata
wzrok i szeptata: to grob!

Szli obok siebie $ciezka, okrazajaca malownicze wzgbrze, i podniesionemi glosami
rozprawiali o najtrudniéjszych przedmiotach mysli i badan ludzkich; stawali nad brze-
giem rzeki i blekitnym jéj falom rzucali najwspanialsze imiona i najémielsze hasta ludz-
kosci; na mchach lesnych lub polnych kamieniach siedzac, a dumnie podnoszac odkryte
swe glowy, rozwigzywali najzawiklansze zagadnienia, godzili najjaskrawsze sprzecznosci,
formutowali sady i wyroki, nad ktérych bezwzglednoécig zadumat-by sie dtugo najbar-
dziéj fanatyczny z dotychczasowych poprawiaczy $wiata. Zgladzili oni przedewszystkiém
wszelkie a wszelkie réznice, zachodzace w losach, mieniu i dostojefistwie ludzi pojedyri-
czych; potém przystapili do réznic tych, ktére zachodza pomiedzy nie ludimi juz, lecz
ludami; a drzewa, okryte nieprzenikniong gestwing lisci, z ktérych zaden podobnym nie
byt do drugiego, dowiedzialy si¢ z ust ich, ze powinien by¢, a zatém, w skutek ich staran,
i bedzie wkrétce, na ziemi, jeden dla wszystkich ludéw jezyk i obyczaj, jedno zadanie
i prawo... I wobec ptakéw, $cielacych gniazda swe i troskliwie roztaczajacych skrzydia
nad bezbronnoécig pisklat, rozwigzywali raz na zawsze wezel ten ludzkiego zyworta, kedry
si¢ zwie rodzing; a patrzac na robaka, ktéry pelzaé musi, na kwiat, ktérego korona wzbié
si¢ nie moze nad wzrost swéj todygi, i na drobne owady, ktére sp6éjnym stupem unosza si¢
w powietrze, — méwili o niczém nieograniczonéj, zadném prawem i zadng spojnoscia
nie krgpowanéj, swobodzie cztowieka...

Do wiatréw lecgeych nad rodzinnemi ich polami wolali w uniesieniu bez granic:

— Niema Greka, ani Zyda!

Przypatrujac si¢ thustym, rumianym wie$niaczkom, ktére z glosnemi $miechy, ude-
rzajac si¢ wzajem w plecy silnemi pieSciami, wiazaly zboze w snopy, wzdychali zalosnie,
potém wydawali tryumfalne okrzyki:

— Nie bedzie pracy cigzkiéj, cierpienia i znoju!

Innym razem, wiotka, blada dziewczyna, srebrnym glosikiem swym budzita sgsiednie
echa, wolajac:

— Niéma mezczyzny, ani kobiéty!

Z przechadzek tych Lusia wracala rozpromieniona, rézowa, z zywoscig ruchéw, ni-
gdy przedtém u niéj nie widywang. Czasem bez przyczyny rece jéj drzaly i gwaltowne
rumienice tryskaly na twarz. Wygladala tak zupelnie, jak wygladajg zazwyczaj dziewczy-
ny zakochane. W calém téz szczuplém kole jéj znajomych szeptano, ze zakochang byta
w przystojnym tym chlopcu, ktéry codziennie wyprowadzal jg na dhugie zamiejskie prze-
chadzki. Ona jednak nie styszala tego i, gdy byt nieobecnym, myslac o nim, widziata pod
powiekami obraz jego, spowity w oléniewajaca jasno$¢ i zawieszony pod samém gdzies
storicem. Gloéno i w mysli swéj nazywala go: mistrzem. Czasem, gdy byla samotng, sia-
dywala dtugo z zamknictemi oczyma i w tyl odrzucong glows. Na tle z61téj $ciany, albo
pstrego okrycia kanapy, blada jéj twarz zarysowywala si¢ w liniach rozwiewnéj niemal
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delikatnoéci i nieskoficzonéj stodyczy. Ciemne rzgsy jéj rzucaly na przezroczyste policzki
dlugie zadumane cienie, a drobne usta roztwieraly si¢ zachwyconym u$miechem. Widy-
wala wtedy rzeczy czarowne. Diugim szeregiem ciagnely podéwezas ku niéj i otaczaly ja
postacie wspaniate, w szatach z krysztatu i srebra, z koronami z dyamentéw lub plomien-
nemi zwojami u skroni.

Zkad przybywaly one?

Kedys, kedys, za gorzkiem morzem, za gestym lasem, za grubym walem chmur, za
rzgsistym deszczem strzal, wazy si¢ na skrzydlach z blyskawic szereg ogromnych idei ludz-
ko$ci. Aby doj$¢ do nich i skrzydta ich o jeden cal cho¢by ku ziemi przyblizy¢, trzeba
rozbi¢ chmury niewiedzy, zraba¢ las przeszkéd, wypi¢ morze zwatpien, wziaé w siebie
strzaly boléw. Tu i owdzie znajdujg si¢ do$¢ silni, do$¢ mezni i do$¢ wytrwali, aby to
czynié, i sa to dobroczynicy ludzkoéci. Lecz ku rozmarzonéj dziewczynie téj, zaréwno
jak ku zuchwalemu jéj towarzyszowi, dolatywaly tylko blyski wazacych si¢ w oddali idei,
a 'w blyskach tych widzieli oni odbite ich widma. Linie widm byly me¢tne, porwane, lecz
dla tego wlasnie nie bylo w nich nic twardego, ani ostrego. Byly one rozwiewne i lekkie,
i dla tego wydawaly si¢ do ujecia tatwemi; a taka bita z nich jasno$¢, ze znikaly w niéj
wszystkie skazy ich i préznie.

Z extatycznéj zadumy budzil najczesciéj Lusie glos Julka. Wtedy zwracala si¢ ona ku
niemu, i rozmowe z nim, do ktéréj skorg zawsze byla, zaczynata od stéw:

— Julku, my ludzie trzezwi...

On zwykt byl mawiac o niéj i o sobie:

— My realidci...

Tak przezyli par¢ miesiccy letnich, a w miare, jak zblizat si¢ dzien odjazdu Julka, Lusia
stawala si¢ coraz posepniejsza i w glebi duszy niemal zrozpaczong.

— Pojedziesz, — méwita, — i bedziesz tam bezemnie dziatal i cierpiat!...

— Bede w caléj pelni uzywal zycia! — W jéj dykcyonarzu nie bylo wyrazu: uzycie.
Jedyny to byl wyraz, ktéry z ust jego do jéj mysli nie przeszedt. Natomiast mawiala cz¢sto
o cierpieniu.

— Pragng cierpie¢, — powtarzata coraz czgéciéj, — byleby za ideg nasze, byleby z toba
i ze wszystkimi nowymi ludZmi!

— Cierpié¢! po céz cierpiéé? Cierpienie nie powinno catkiem istnie¢ na ziemi, ani dla
mnie, ani dla nikogo....

— Jednak, — w zamyéleniu szeptala Lusia, — ja czuje, ze cierpienie moze by¢ szczg-
$ciem, ze poswicci¢ si¢, chocby na meki za co$ drogiego i wielkiego, byloby rozkosza
wicksza, niz uzywaé bogactw i slawy....

Julek odpowiadat:

— Moéwisz tak, bo nie znasz ani bogactwa, ani stawy... ja widzialem je z blizka i wiem,
ze bez nadziei przynajmniéj ich zy¢ nie warto.

Wstrzasala przeczaco glowa. Byly to jedyne ich sprzeczki.

Raz patrzat na nig dhugo rozplomienionemi oczyma, az nagle, z gniewnym wybuchem
glosu, zapytat:

— Céz? czy doprawdy zostaé¢ myslisz w téj ciemnicy i zgni¢ w niéj sobie powoli?

Pomimo usitowari powstrzymania ez, wybuchngta ptaczem.

— E! — zawolal, — nudna jeste$! na nic wi¢céj zdoby¢ si¢ nie mozesz, tylko na
babskie szlochy. Ja lez nie cierpi¢, bo sprawiaja mi przykro$¢! Czynu trzeba, moja droga,

Struchlata, czujac, ze byl z niéj niezadowolonym; otarta szybko oczy, i splatajac dionie,
prosi¢ go zaczeta, aby nauczyl ja by¢ energiczng i mezng.

— Jedyny sposéb, — méwil, — nie dbad o nic.... slyszysz? zupelnie o nic! o zdanie,
ani o uczucia niczyje, o formy, ani o zwyczaje; lecz robi¢ tak, aby posiaé¢ jak najwicksza
summe zadowolenia...

— A inni? — szepnela nie$mialo.

— Tym tylko sposobem zrobi¢ mozna co$ i dla innych, to jest: wyzwoliwszy si¢ —
wyzwalad.

Byly to jednak dotad abstrakcye tylko i teorye. Nadszedt dzien prakeyki i czynu.
Oddawna juz Julek wracat z miasta do domu rozdrazniony i gniewny. Skarzyt si¢ przed
Lusig, ze w rodzinném mie$cie jego nikt prawie nie rozumie go i poje¢ jego nie dzieli;
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ze, co wigksza, ludzie obchodzg si¢ z nim coraz zimniéj, a czasem nawet i niegrzecznie.
Marszezyt brwi i $ciskal pigsci, albo spoleczeristwo, ktdre jego i pojeé jego ocenié nie
umiato, nazywal wzgardliwie strupieszalém i bezrozumném.

W glebi duszy uszczgsliwialo go to, ze czul si¢ wyzszym i medrszym nad ludzi, na
ktérych si¢ uskarzal; swoja droga przeciez brak uznania dla osoby jego i zaprzeczenie
ideom, ktére glosil, wzbudzaly w nim gniew i ch¢é¢ draznienia tych, ktérymi gardzit.

— Kiedy widz¢, — méwil, — ze oburzam ich i zasmucam, mam szalong przyjemno$¢
rzucaé im w oczy szpilki i zuzle... Kolg ich one i palg, ale przeciez i rany nie leczg si¢ inaczéj,
tylko przez cigcia i wypalania....

Dnia pewnego uczucia te wzmogly si¢ w nim szczegélnie. Powiedzial Lusi, ze do-
wiedzial si¢ o glupich plotkach, krazagcych po mieécie o nim i o niéj; zzymal si¢, rzucal,
potém wyszed! i wrécit do domu péino, gdy wszyscy juz spali, z zawinigciem jakiem$
pod ramieniem.

Nazajutrz, w par¢ godzin po potudniu, kiedy Lusia, w maléj bawialni siedzac, dale-
ko wiecéj zajeta byta myslami swemi, niz robota, ktérg trzymata w reku, Julek wyszedt
z rodzicielskiéj sypialni i stanat przed nig w dziwném ubraniu.

— Drziwila$ si¢ pewno, — rzekl, — ie stroje si¢ dzi$ tak dlugo; ale za to, zobacz, jak
si¢ ubratem!

Istotnie z trochg zdziwienia w oczach patrzata ona na krwisto-czerwong bluze jego,
opasang szerokim, rzemiennym pasem, na dlugie, kolan az si¢gajace, obuwie, okragla
czapeczke w? kilku pawiemi pidrami, ktorg wlozyl na glowe. Zasmiala si¢ zrazu.

— Ach! — zawolala — czy bedziesz lody po miescie roznosit?

Zachmurzy! si¢ i wzajem zapytal:

— Czy myslisz, ze celem moim jest zabawa? nie zrozumiata$, co chee czynié?

Owszem, zrozumiala teraz i bystro spojrzata mu w oczy.

— Braterstwo ludéw... — wyméwita z wielka powaga.

— Tak! — odpowiedzial z namaszczeniem nieledwie, — zamanifestuj¢ przekonania
moje jawnie i $mialo.... Precz z przesagdami!

Wraz z ostatnim okrzykiem wykrecit si¢ na piccie i w kilku hotubcach przebiegt
pokoik. Spowaznial jednak wkrétce i stanat przed Lusia.

— Czy péjdziesz ze mng? — zapytal glosem, w ktérym brzmial nieledwie rozkaz.

Nie wahala si¢ ani chwili. Oczy jéj blysngly. Wstala.

— Péjde¢! — odpowiedziala zwolna i spokojnie — ja téz pokazg, ze kobieta wolng jest
w wyborze przekonar swoich, a do§¢ silna by¢ moze, aby otwarcie, przeciw wszystkim
i wszystkiemu, przekonania te objawiad!

— Brawo! — zawolat Julek. — Nie stracilem tu daremnie czasu! Zdobylem dla idei
naszych dzielng adeptke!

Predko, predko wyicla z warkocza podtrzymujace go szpilki, az jedwabisty, gruby
i nieco splatany, splynal jéj na plecy. Pochwycila potém maly, mezki prawie, kapelusik
i wlozyla go w ten sposéb, iz ostaniat tylko tyt jéj glowy, na $miale czolo najlzejszego nie
rzucajgc cienia. Przejrzata si¢ w malém lusterku i zawolata:

— Teraz jestem wi¢céj do mezczyzny podobna!

Zaémieli si¢ oboje, swawolnie, dziecinnie niemal.

Manifestowanie idei w ubraniach niezwyklych bylo dla nich zabawg o tyle, przy-
najmniéj, o ile wydawalo si¢ missya. Wyszli. Ludzie ogladali si¢ za nimi daleko wiecé
jeszcze, niz zwykle, a na wszystkich twarzach zjawiat si¢ na ich widok wyraz niesmaku
lub gniewu. Ktos, mijajac ich z blizka, wzruszyl gwattownie ramionami; kto$ inny, za-
tapiajac w oczach Julka dtugie spojrzenie, parsknal glosnym, gorzkim $miechem. Julka
oznaki te publicznéj niecheci bawily i czynily dumnym. — Glupey! — moéwil przez zgby
i nastrajal twarz do najgrozniejszego, to znowu do pogardliwego wyrazu. Lusia zbladfa
zrazu, zdretwiata i cigzko opuscita si¢ na ramie towarzysza.

— Co ci to? — zapytal — lekasz si¢?

— O nie! — zawotala predko, i nad wszystko w $wiecie lgkajac sie najbardziéj poni-
zenia si¢ w jego oczach, stapa¢ zaczela réwno, i $mialo na ludzi oczy podnosié. Na rogu
jednéj z ulic mlody czlowiek zapalil papierosa i otwartg cygarnicg podat Lusi. Cofngla

2. [przypis redakeyjny]
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si¢ z razu instynktowym ruchem; ale, spotkawszy si¢ z jego rozognioném spojrzeniem,
zrobita, czego zgdal. Co wigksza, jakby pragnac obmy¢ wing chwilowéj stabosci swéj,
podniosta wysoko glowe, z drobnych ust wyrzucita w gére grubg ni¢ dymu i wyzywa-
jacém spojrzeniem potoczyla dokola. Przytém, badz z wysilenia, ktdrego dokonywala,
badz z radosci, ktéra napetnila jg wlasna jéj odwaga, zarumienita si¢ szkarfatnie, a z tym
rumienicem i z szybko dyszacy piersig szfa daléj. U poczatku jednak ulicy, przy keéréj
znajdowal si¢ hotel Wszech-Krajéw, targnela silnie ramie¢ towarzysza, szepczac:

— Nie tedy, Julku!... tylko nie tedy!

— Dla czego? — zapytal tonem krétkim i ostrym.

— Duziadek... — odszepneta.

— Aha! — za$miat si¢ — l¢kasz si¢ dziadka! pocéi szta$? nie trzeba udawaé odwagi,
gdy sig jéj nie ma, ani miloéci dla idei, gdy si¢ dla niéj nic zrobié, ani przenie$¢ nie chee...

Stowa te tak ja ubodly, ze az jeknela z cicha.

— Mylisz si¢! — odrzekla — nie lgkam si¢ niczego; tylko nie cheg sprawi¢ przykrosci
temu, ktory....

Julek przerwal z uniesieniem:

— Wszelkie indywidualne przykrodci i bolesci i8¢ powinny na strong wobec celéw
ogolnych. Wiesz o tém dobrze, ale tylko kobiece serce twoje sprostaé nie moze zasadzie....

— Kobiece serce!... — zawolala Lusia — o Julku!

Zacisnela zgby, — bo mysl, ze dziadek zobaczy ja w téj chwili, ktula ja w serce, —
i szfa daléj.

Przed wspaniatemi drzwiami hotelu Wszech-Krajow stal powdz opakowany, z ktédre-
go wysiadali przybyli goscie. Otocki otwieral drzwiczki powozu, wyjmowal zed pakunki
i ze zwykla sobie powazng uprzejmoscia odpowiadal na liczne pytania przybylych. Na-
gle wyprostowal si¢ jak struna, zbladl bardzo, a wyrazy zawisly niedoméwione na ustach
jego, ktére otworzyly si¢ jakby dla wydania strasznego krzyku. Wzrokiem, sypiacym sta-
lowe blyskawice, $cigal on mlodg pare, idacg przeciwleglym chodnikiem; powiédt dlonig
po oczach, jakby $wiadectwu ich wierzy¢ nie chcial, i uczynit ruch, zdradzajacy poped do
rzucenia si¢ za odchodzgcymi. Nie rzucit si¢ jednak, pod wplywem moze nagléj rozwagi,
ze gonitwy swa bardziéj jeszcze zwrdci na nich uwagg, przed ktérg wlasnie aby médz ich
ostoni¢, z rado$cig dalby dusz¢ swa na wiekuiste meki....

Wrécit wige do oszklonéj izdebki swéj, blady jak $ciana, niemy, z bezwladnemi re-
koma i ci¢zko wlokgca si¢ chorg swa nogg. Runal na stolek i twarz ukryt w dioniach. —
Lecz dluga bezwladno$¢ i biernos¢ nie lezaly w charakterze jego. Zerwal si¢ wkrétce i,
przebieglszy sien, znalazt si¢ w pokoju pana Leonida Igorowicza, ktéry, stojac w téj chwili
w oknie, pogwizdywal wesolo i palcem, zdobnym w turkusowy pierécionek, wybijat take
na szybie.

— Panie! — zaczal Otocki zdyszanym glosem, — potrzebuj¢ wydali¢ si¢ z hotelu na
parg godzin.... moze na reszt¢ dnia!

Pan Leonid Igorowicz zwrdcit si¢ ku niemu i, nie dajac mu bezposrednéj odpowiedzi,
ze $miechem zawolal:

— Alez, stowo honoru, ta wnuczka paniska wyrosta na éliczng dziewczyne. Co za

— Panie! — powtdrzyt Otocki, — potrzebuj¢ wydali¢ si¢ z hotelu na godzin....

Zagluszyt go $miech pana Leonida Igorowicza.

— I rozumna! — moéwil. — Nie taka, jak te nasze dziewczyny, kedre dla réinych
ghupstw tracg zycie — ot, nie wiedzie¢ na czém! Ona potrafi uzy¢ zycia, oho! taka mioda,
a juz w niéj zna¢ tegg sobie kobiétke....

— Panie, — zaczat znowu Otocki, — a r¢ka jego, drige, posuwala si¢ ku klapie
surduta pana Leonida Igorowicza, — potrzebuj¢ wydali¢ si¢ z hotelu....

Pan Leonid Igorowicz byt z natury niezlym chiopcem i postrzegt nakoniec bolesne
wzruszenie szwajcara.

— Dobrze, dobrze, — rzekt, — idz pan sobie. Jakéb pana zastapi.... Ale czego taki
zmartwiony? Czy dla tego, ze ona tak sobie szla z papierosem w gebie, taka czerwona
iz tym kawalerem tak ubranym? Daj pan pokéj! To wszystko, co pan myslisz, jest ghup-
stwem. Czlowiek z edukacyg takich rzeczy za zle nie bierze, bo on wié, ze gléwna rzecz
uzy¢ sobie Zycia, a reszta, to tylko zabobony....
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Przestal méwi¢, bo Otockiego nie bylo juz w pokoju. Patrzal przez okno za odcho-
dzgcym szwajcarem, a reke z turkusem topige w rzgsiscie ufryzowanych wlosach, zawotal:

— Waryat!

Tymczasem mioda para szta daléj przez miasto, coraz wigcéj i widoczniéj dumna spra-
wianém przez si¢ wrazeniem. Upajali si¢ rolg ta, ktéra odegrywali wobec jasnego dnia
i tysiccy oczu ludzkich, a upojenie to odbijalo si¢ coraz wydatniéj w ruchach ich i wyra-
zie twarzy. Na jednéj z ulic spotkali si¢ oko w oko ze strojném i wesolém towarzystwem,
posrdd ktorego byly dwie mlode kobiéty, z blizka znane Lusi. Orzucily ja one od stép do
glowy wzgardliwém spéjrzeniem, wzgardliwy téz usmiech przelecial po ich ustach, nie
powitaly jéj najlzejszém skinieniem glowy i przeszly. Ona stanefa na miéjscu, jak wryta
i, odwracajgc twarz, rzucita za odchodzacemi glosna i pogardliwg téz gamme $miechu.

— Brawo, Lusiu, brawo! — zawolat Julek.

Nie spostrzegl, ze, gdy z piersi jé] lat si¢ potok $miechu, oczy miala pelne tez. Cierpiata
bardzo, lecz zarazem czula si¢ tak dumna, iz zdawalo sig jéj chwilami, ze tuz, tuz, uniesie si¢
nad ziemie. Szczedcie to i t¢ dume uczuta silniéj jeszcze na widok biegnacéj naprzeciw nim
mlodéj dziewczyny, w skromném bardzo ubraniu, z zawinigtkiem jakiems$ w reku, kedrg
téz znala, a ktdra, spostrzeglszy ja, spuscila oczy i, z wyrazem twarzy pelnym zmieszania,
zbiegla jéj wezednie z drogi na przeciwlegla strong ulicy. Widocznie nie chciala ani witaé
si¢ z nia, ani téz okazywal jawnie, Ze powitania unika. Lusia powiodla za nig okiem,
usmiechajac si¢ litosnie.

— Tamte, — rzekla, — tamte.... dwie, to kokietki, prézniaczki, strojnisie... a ta,
biedna gaska, kt6réj si¢ zdaje, ze czyni wszystko, co cztowiek czyni¢ powinien, gdy od
rana do nocy pracuje ci¢zko nad ksigiks i igla, dla tego tylko, aby brat i siostra nauczy¢
si¢ mogli kilku zyjacych i umarlych jezykéw.... Jak niewolnica zaprzegla sie do pluga i nie
rozumié tych, ktérzy takich wazkich zagonkéw oraé nie cheg i nie umiejg. Tameych....
nienawidze¢! nad tg lituje si¢!

Stan jéj byl tak podnieconym, ze ciagle prawie méwila, a wyrazy plynely z jéj ust ze
szezegoblng fatwosciy i jakby same przez si¢ ukladaly si¢ w dzwigczne, dobitne frazesy. Po
godzinie przebywali mniéj juz ludne, wiejskie prawie, ulice miasta, az nakoniec zostawili
je za sobg i znalezli si¢ po$réd wzgdrzystych gajami i borami poprzerzynanych, pdl. Tu
Lusia staneta, zatrzymala towarzysza swego i rozejrzata si¢ dokota. Po raz pierwszy uczuta
ona z rozkosza, jak rozogniong twarz jéj chlodzily $wieze, szerokie powiewy, a piers jéj,
szarpana zmieszanemi uczuciami meki i radoéci, upokorzenia i dumy, glebokiém ode-
tchni¢ciem weiagnela w siebie falg przesigklego wonia powietrza. Wysunela ramie swe
z pod ramienia Julka i wbiegla na szczyt zielonego wzgoérza. On pobiegl za nig.

— Jak tu picknie! — moéwita, rozgladajac sic dokota — czy czujesz, jak tu dobrze
i latwo oddycha¢? czy widzisz jak sosny te silnie si¢ odbijaja na krysztalowo-blekitném tle
powietrza? Jakie chmury tam... na zachodzie... niby ponure zamki z kewawemi $cianami,
albo gbry, u szczytéw obrebione ztotem! Co tu ptakéw! i jak one wesolo $wiergoca! Czy
pomiedzy niemi niema nieréwnoéci i niesprawiedliwosci do poprawiania, ani glupstw
i przesadéw, z kedremi walczy¢ kazdy powinien! O, méj Julku, jaki ten $wiat pickny!
dlaczegoz na nim droga do prawdy — taka trudna? jak blogo jest oddychac i zy¢ na lonie
natury, kt6réj poprawial i z ktérg walczy¢ nie trzeba!

On, zwyklym sobie, pedantycznym nieco tonem, zaczal:

— Mylisz si¢! nature takze zwalczaé i poprawiaé nalezy, i nietylko t¢ zewngtrzna, ktd-
ra istnieje wkolo nas, ale i t¢ wewngtrzng, ktéra objawia si¢ w sktonnosciach i pojeciach,
wlanych w nas przez ciemne wieki... Prawo dziedziczenia, to wielkie i zdumiewajace zja-
wisko przyrody, wyjasnia nam...

Nie skoniczyl, urwal nagle, a nawet, gdy moéwit jeszcze, znaé bylo, ze myslat o czém
inném. Patrzal na Lusi¢ nie tylko uparcie, ale nawet z wytgzeniem takiém, ze zdawalo
si¢, iz niepodobna mu bylo wzroku od niéj oderwa¢. Dziewczyna zdj¢ta malutki kapelusik
swoj, jakby on nawet ciezyl jéj w téj chwili, a glowa, okryta bogactwem wloséw, kapata
si¢ cala w zlotéj tunie zachodzacego stofica. Oczy jéj, zatopione w krysztalowéj wilgoci,
$wiecily jak brylanty, drobne usta drzaly poéréd rozrumienionych lic, a ksztalty kibici,
objete wazka czarng suknig, uwydatnialy si¢ na przezroczystém tle powietrza, szczuple,
lecz gibkie, drobne, lecz drgajace cala wezbrang energija miodzieczych sit.

— Lusiu! — wyméwit Julek i urwat znowu.
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Nigdy jeszcze w ten sposéb nie wyméwit jéj imienia nigdy nie slyszata, aby glos jego
byt tak przytlumionym i mickkim.

— Lusiu! — powtérzyt i, chod stal tuz obok niéj, zblizyt si¢ bardziéj jeszcze.

— Co, Julku? — zapytala z pieszczota w glosie.

Postawa jego, butna zazwyczaj i zuchwata prawie, stala si¢ nie$mialg i niezreczna;
wahanie si¢, niemal lekliwo$¢ brzmiata mu w glosie, gdy, wziagwszy ja za r¢ke i gleboko
patrzac jéj w oczy, zaczal znowu:

— Lusiu! wiesz? ty jeste$ nietylko energiczna i rozumng dziewczyna, ale téz — bardzo
tadng! Pragnatbym porwac cic... unie$¢ gdzie$ daleko i by¢ z toba w jakiéj$ samotnosci
odludnéj... w jakiéj$ ciszy niezmaconéj...

Przerwala mu naglem wysunigciem reki z jego dloni i wykrzykiem:

— Nie, Julku! nie! nie!

— Co nie? co nie? — pytal z cicha i namietnie, usitujac ramieniem kibi¢ jéj otoczy¢.
Lecz ona cofnela sic w tyl, gibka i sprezysta, a stajac o par¢ krokéw i, nie podnoszac na
niego oczu, szepnela jeszcze:

— Nie, nie, nie, Julku!

Wida¢ bylo, ze ona, tak $miala tam... poéréd wzgardliwych u$miechéw i niechet-
nych spojrzert walczyla teraz z nie$mialo$cia i zawstydzeniem dziewiczém. On takze stal
nieruchomy, nie$mialy i tylko z pod brwi, ukradkiém, pozeral ja spojrzeniem.

Wzmogla si¢ nakoniec w odwagg i stanowczo$¢, a prostujac drobng swa kibié, z pa-
tajacém licem, méwié zaczela:

— Nie, Julku! ja nie cheg, zebys$ ty si¢ kochal we mnie i o tém mi méwil. My, realisci,
powinni$my rzeczy po imieniu nazywa¢! My, ludzie trzezwi, powinni$émy jasno patrzeé na
uczucia nasze. Otéz — cho¢ mi to przykro... méwi¢ otwarcie, ze zrozumialam, co czule$
w téj chwili... i nie chee, nie chee, nie cheg... aby ludzie, ktérzy nas posadzajg i spotwa-
rzajg, mieli shuszno$¢, aby$my sami nie byli pewni, ze zdobywamy swobode i walczymy
z przesagdami — nie dla siebie!

Entuzyazm jéj, podbudzany kto wie jakiemi thumionemi porywami, wzbit si¢ teraz do
szezytu swego. Wyciggajac ku niemu rece, jak do modlitwy splecione, zawolata:

— Julku! przyrzecz mi, ze nigdy nie bedziesz do mnie méwit i nie bedziesz na mnie
patrzal, tak... jak przed chwilg. Ja nigdy nie zapomne o tobie, ja nie wiem... czy bede
mogta bez ciebie zy¢... ja ci¢ kocham... ale... jak siostra!...

Ostatnie stfowa wymoéwila z wybuchem i po kilka razy, jakby niemi samg siebie, glosy
jakie$ wewnetrzne zagluszy¢ pragnela; a porywajac go za reke, z oczyma palacemi si¢
w zach, méwila $piesznie, cho¢ juz z cicha:

— Julku! wezmy z sobg slub... $lub braterski! przysiegnijmy sobie tu... zaraz... ze
wiecznie... bedziemy dla siebie bratem i siostrg w ideil...

Uklekta i pociggneta go, aby uczynit to samo. Zreszta, nie potrzebowala-by go nawet
pociagaé. Porwany jéj zapalem, zawstydzony jéj stowami, namictnie $ciskajac jéj reke,
przez zacisnigte zgby méwit:

— Tak! masz shuszno$¢! masz stusznos¢! Jestes rozumniéjsza odemnie, wiecéj oddana
wielkim sprawom $wiata... jeste$ wielka! jeste$ przedliczna!

Z potaczonemi dioimi i natchnionemi twarzami, wzniesionemi ku poztoconym bie-
kitom nieba, w powodzi rézowych $wiatel, na szczycie zielonego wzgdrza klgczac, driace-
mi nieco glosy, lecz wyraznie i zwolna, méwili, a raczéj ona méwila, a on za nig powtarzat:

»Wobec natury niepokalanéj niesprawiedliwoscig, ani nedza zadna... wobec zlotych
oblokéw tych, na ktérych takby dobrze nam bylo plyna¢ razem w odludng samotno$é
i niezmacong cisz¢ jakas... w imie $wigtéj, wielkiéj prawdy, ktorg broni¢ mamy od gne-
bigcych ja przesaddw... my, dzieci $wiata, ludzie nowi, przysiggamy, ze przez cale zycie
nasze... do $mierci... na wieki, bedziemy dla siebie bratem i siostrg — w idei!”

Gdy powstali, ona podata mu do pocatunku czoto swe, jak zorza rézowe, a on przylgnat
dont ustami, dtuzéj, gorecéj, niz na to pozwalal $wiezo zawarty pomiedzy nimi zwigzek
braterstwa w idei.

Zstepowali ze wzgbrza, trzymajac sie, jak dzieci, za r¢ce. Ona patrzala na niego wzro-
kiem, pelnym niewystowionéj czulosci; on wrzal wewngtrznie, lecz powsciagal si¢, zwy-
cigzal, i tylko, nie wiedzie¢ dla czego, teraz wlasnie opowiadad jéj zaczat o spotykanych
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w stolicy parach szczgéliwych, ktdre, wzgardziwszy wszelkiemi przesgdami gminu, kocha-
ja si¢, i Zyja razem, bez zadnych pozwoleri ani uswiccen ludzkich. Teraz, po raz pierwszy,
odstaniaé poczat przed nig jeszcze ideg, o ktdréj méwi¢ nie przyszto im dotgd na mysl.
Byta nig: wolna mitos¢.

Zastukali do jakiéj$ chaty zamiejskiéj, w bzowych i glogowych krzakach ukrytéj, pro-
szac o troche mleka. Siedzieli na trawie, bawigc si¢ zerwanemi z krzaku, a w szkarlatne
jagody zdobnemi galezmi, patrzali na wschdod bladego ksigzyca i — dlugo milczeli. Od
chwili do chwili odrywali wzrok od stojacéj nad sosnami srebrnéj obreczy i patrzali na
siebie. On zdawat si¢ pi¢ chciwie spojrzenia jéj i uSmiechy, ktére stawaly si¢ tak rzewne
i senne, jak u znuzonego i spoczynku pragnacego.

Wracajac do miasta, Julek opowiadal towarzyszce swéj o kobietach moznych i pick-
nych, ba! o ksi¢zniczkach, ktére gingly ze $wiata i z pomigdzy ludzi, tak, ze nie wiedziano
nic co si¢ z niémi stalo, a ktére potém odnajdowano w otchlaniach nedzy i cierpien, gdy
boso i w siermi¢gach pracowaly z ponizonymi braémi, stuzyly im, otwieraly oczy ich na
prawde... Wyrzekly si¢ one dla idei wszystkiego — précz mitosci. Z niemi razem byli
i poswiecali si¢ ci, z ktérymi bez zadnych sankcyj $wiata polaczyly si¢ one, wezlem wol-
néj i nie przymuszonéj miloéci, na mocy tego wielkiego prawa natury, ktére zwie sig:
pokrewieristwem z wyboru.

— Sliczne zycie! — szepnela Lusia.

— A kt6z ci zabrania zy¢ tak samo — odpowiedzial jéj surowo i niemal gniewnie.

I dodat:

— Nie do$¢ jest chcie¢ i marzy¢! Trzeba czyni¢ i umied spetni¢ marzenia wlasne.

Zamieniajac stowa te, wstgpowali na wschody z61téj kamienicy.

W maléj bawialni, na odglos otwierajacych si¢ drzwi, z nad stolu, przy ktérym sie-
dzial, podniést si¢ stary wysoki cztowiek, z twarzg blada i grozng. Na widok jego, Lusia
instynktowo cofngla si¢ z razu; lecz wnet, zawstydzona jakby wlasnym tym ruchem,
$mialo, z podniesiong glowa, weszla do bawialni. W téj-ze chwili pani Aniela, ze splaka-
ng i niezwyczajnie u niéj wzburzong twarza, wybiegla do przylegléj izdebki, szczelnie i ze
stukiem drzwi za sobg zamykajac. Julek stangl w progu w postawie takiéj, jakby gotowal
si¢ do $pieszenia z obrong mlodéj dziewczynie. Lecz nie mial przed kim, ani przed czém
jéj broni¢; Otocki zblizyt si¢ do wnuczki i, biorac obie jéj rece, nie tylko spokojnym, ale
nawet zimnym glosem méwi¢ zaczal:

— Nie pytam si¢ ciebie, gdzie$ byla i co robilas przez te dhugie, $miertelne godziny,
w ktérych ja oczekiwalem tu powrotu twego. Nie méw mi nic; bo jezeli stowem potwier-
dzisz mi w zywe oczy to, co czynem dzi$ okazalas, lekam si¢, abym nie zapomnial, ze jeste$
dzieckiem mego biednego syna i ze kiedy$ byla$ moja najdrozsza pociechg i nadzieja...

Lusia zaczeta drzec i wyrwata rece z dloni dziadka.

Przyttumionym juz i troche drzacym glosem moéwil daléj:

— Nie méw nic. Nie chee wiedzie¢ o niczém, a raczéj wiem... Ale ratowaé ci¢ muszeg
i dla tego chcialem ci¢ dzi$ jeszcze zobaczyé, aby ci powiedzied, ze masz wybieral si¢
w droge. Za dwa dni... kofimi, ktére dla ciebie najme, z panig Ryzyisks, u ktdréj to
wyprositem, pojedziesz na wie$, tam, gdzie przepedzitas pierwsze lata swego dziecinistwa...

— Ja! tam! W ten zakat ciemny jak gréb? Za nic! — odpowiedziata, z razu z obu-
rzeniem i zdumieniem, potém stanowczo.

Otocki, jakby nie slyszat j¢j, mowit daléj:

— Za utrzymanie twe placi¢ bedg. Nauczg ci¢ tam gospodarstwa wiejskiego, a wza-
mian ty uczy¢ bedziesz dzieci twéj dawnéj opiekunki.

Usungla si¢ o krokéw pare, skrzyzowala ramiona i z brwig $ciggnicts, z posgpnym
blyskiem oczu, wyrzekla krotko i ostro:

— Ani na guwernantke, ani na ochmistrzynig stworzong si¢ nie czuj¢. Nie pojadg za
nic.

Otocki nie byt juz daléj panem usposobient swych, gwaltownych z natury, a tylko
przez milo$¢ dla niéj i poszanowanie dla smutnéj pamieci jéj ojca na wodzy trzymanych.
Postapil do niéj krokiem porywczym i, przeszywajacym wzrokiem w twarz jéj patrzac,
przez zacisnicte zgby wyméwit:
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— Wigc na c6z? na coi stworzong jestes? Czy na jedng z tych zgubionych istot, ktére
w hanbie kapia poczciwe imi¢ ojcow?...

Jekneta glucho i, wywolane krwawg obrazg, lzy strumieniem poplynely z jéj oczu.
Ale teraz i Julek takze wystapit z cienia, a stajac pomiedzy dwojgiem srodze zwasnionych
ludzi, z gniewem, ktérego ttumié nie myslal, zawolat:

— Ja nie pozwolg, aby$ pan zniewazal ja i tzy z jéj oczu wywolywal w obecnoéci mojéj!

Kiedy Otocki spojrzal na mlodzienica tego, ktdrego bluza krwawo barwita si¢ nawet
przy stabém $wietle lampki, a w ktérego reku polyskiwaly sterczace przy czapce pawie
piora, wszystka krew buchnela mu do twarzy. Przez chwile spodziewaé si¢ bylo moina,
ze pomiedzy dwoma ludzmi tymi zajdzie co$ strasznego. We wzroku obudwdch malowata
si¢ nienawis¢ i pogarda. Jednakze, po chwili nieprzytomnego prawie wzruszenia, Otocki
opanowal si¢ znowu i glosem, ktéry trzast si¢ i zamieral mu w gardle, rzekt:

— Pana nie znam. Nie wiem, kto jeste$, zkad przybywasz... to tylko sprawia mi bl
niewyslowiony, ze dziewczyne t¢, noszaca imie moje, pod jednym z tobg dachem zostawi¢
jeszcze musze. Coz robi¢? nie mam swojego... ol gdybym go mial wprzody!..

Przestal méwic i wlepil w twarz wnuczki wzrok, petny tak bezgranicznéj, ponuréj
bolesci, ze w niéj drgnglo co$, niby wspomnienie lat dziecinnych, niby zal nad tym bez-
domnym, a tak bardzo kochajacym jg starcem. Zblizyla si¢ zwolna i fagodniéjszym nieco,
niz wprzbdy, glosem, wymoéwila:

— Dziadku!

Ale on usunat jg zimnym, rozkazujacym gestem.

— Gotyj si¢ do drogi! Jezeli dobrowolnie jecha¢ nie zechcesz, zawiozg ci¢ przemocs.
Dtugo bylem dla ciebie powolny i staby. Od dzi$ znajdziesz we mnie nie starca niedolez-
nego, ale surowego s¢dziego i stréza.

Wzigh ze stotu czapke swa z galonem i, nie spojrzawszy juz na nia, wyszedl.

W pare godzin p6zniéj, w mieszkaniu Ryzyriskich cicho bylo i ciemno, i tylko w ku-
chence, na starym tapczaniku, przy oknie, bez innego $wiatla, nad par¢ smug ksigzyco-
wych, wlokacych si¢ po brudnéj écianie i podlodze, siedzialo dwoje miodych ludzi. Lusia,
z czolem opartém na dloni, plakala cicho, ale gleboko i rzewnie; Julek méwit do niéj tym
glosem surowym i ostrym, jakim przemawiaé zwykt, gdy czul si¢ z niéj niezadowolonym
i chcial wzmodz jéj energija.

— Szkoda mi twoich pi¢knych oczu na tzy bez uzytku. Co z placzu? Drzieci tylko
placza i niedolegi. Ludzie nowi dzialaja.

Podniosta na niego oczy, splotla rece i zapytata:

— Coz ja uczynie?

Wtedy on pochylit si¢ ku niéj i goretszym, bardziéj blagalnym, glosem, nizby to
mistrzowi i bratu w idei przystalo, zawotal:

— Razem, razem ze mng w $wiat, droga mojal...

Nie zdziwila si¢. Sama moze myslata juz o tém nieraz. Tylko wyciagnela reke, wska-
zujac na drzwi. Zrozumial gest ten i, odpowiadajac nan, zaczal:

— Al ten, co ztad wyszedl! Biedny nieuleczalny glupiec! On jeszcze méwi o imieniu
swych ojecéw! bierz z tego miare¢ umystu jego i szczerze zapytaj siebie saméj, czy zacofarica
i despotg takiego kocha¢ mozesz, i czy dla resztek marnego tego bezuzytecznego zycia
poswigcad powinnas mlode swe sily, a przedewszystkiém to, co dla $wiata przez nie zrobié
mozesz?

Milczata dhugo, potém wyméwila z cicha i troche nie$miato:

— On wychowat mi¢ i byt dla mnie taki dobry!

Julek spéjrzal jéj prosto w oczy i zapytal:

— A czy 73dalas tego, aby ci¢ na $wiat ten sprowadzono?

Wzruszyt ramionami i dodal:

— Ze t to tak trudno ludziom jasno patrzeé na rzeczy. Céz nadto prostszego, ze
ten, ktéry byt ojcem twego ojca, opiekowal si¢ tobg i nie dreczyl ci¢ bardzo? Kazde zwie-
rz¢ robi to samo wzgledem swych malych. Jest to prawo natury. On spelnit je tak, jak
to czynig wszystkie istoty organiczne i niema tu weale powodu do zadnych, jak wyraza-
la$ si¢ dawniéj, obowigzkéw, tém bardziéj do poswigcen. Zreszta, powiem ci prawde, ze
wszelkie po$wiccenia dla jednostek sa glupstwem, exaltacya, wynikla z napelnienia gtéw
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ludzkich staremi urojeniami. Co innego ofiara dla $wiata, dla idei. Co innego, téz gdy-
bys$ pokochala kogo$, réwnego sobie energja, umystem i dazeniami; bo wowczas, gdybys
nawet i przecierpiata co$ dla niego, pomimo to, bylaby$ szczesliwa...

Nie wiadomo, czy w téj chwili podzielala wszystkie zdania jego, lecz przestala plakal,
i widaé bylo, ze wazyla je w mysli. On patrzal na nig niespokojny. Nigdy jeszcze nie pragnat
tak bardzo przekona¢ ja i skloni¢ w kierunku checi whasnych. Po chwili, podrazniony
jakby tém, ze mu nie odpowiadala, zapytal:

— A motze ci zal jeszcze porzucaé rodzinne miéjsce swe, ludzi, wérdd keorych zyltas
dotad, i te, jak méwia poeci, nieba ojczyste?... Jezeli tak jest, stuchaj!...

Tu na osciez otworzyl okno, za ktérém w dole ciagneta si¢ pusta teraz i cicha ulica,
a w gorze pigtrzyly si¢ dachy starych kamienic, z pop¢kanemi $cianami i monotonnemi
rz¢dami ciemnych okien.

— Cuzy slyszysz! — méwit — jak tu cicho.... cicho.... cicho....

I przejmujac si¢ sam uroczystoscig glebokiéj istotnie ciszy, dodat:

— Jak w grobie!

— Stuchaj! — powtérzyl — to gréb, w ktérym nike zywego nie podnosi glosu. Tu
wszystko zdaje si¢ spa¢ z niememi usty, bez ruchu, ni walki, bez dazenia naprzéd. Tu nike
nie dazy do niczego wigcéj, jak do moznoéci spokojnego zasypiania codzier pod jakim
kawalkiem dachu i do bezpiecznego spozycia kesa chleba, za ktéry nieraz odda¢ musi
rozum swoj, swobode i ludzka swa dume. Dla czego tak jest? Mniejsza o to. Stare to
dzieje, ktére nas, nowych ludzi, nie obchodzg weale, i famanie sobie glowy nad pytaniem
tém byloby daremng stratg sil. Ale tak jest. Miéjsce wigc tu nie dla nas....

— Nie dla nas! — powtérzyt po chwilowém milczeniu i z mniejszém juz uniesieniem,
ale za to, z czéms$ naksztalt zalu w glosie, méwil daléj: — By¢ moze, iz gdyby bylo inaczéj,
ja nie myslat-bym o bezpowrotnym odjezdzie i tobie bym nie méwil, abys$ porzucita gréb...
dla $wiata. Mnie wszystko jedno, gdzie zy¢ i pracowaé; mozebym nawet kiedy$ wolal
yojczyste nieba,” niz inne; bo przeciez czujg tak wszyscy prawie ludzie, musi by¢ wigc
w tém jakie$ prawo natury... Gdyby tu uczono si¢ i dochodzono prawdy, gdyby tu mozna
bylo jawnie i glo$no walczy¢ o to, co czlowiek ma najdrozszego dla siebie, gdyby si¢ tu
ludzie spierali i faczyli w kota wielkie, i do post¢pu, do prawdy i do szczgscia dazyli.... lecz
w katakumbie milczacéj i ciemnéj ja nie zostang i tobie zostaé nie dam... Czy slyszysz?

Czy slyszata go? Zapewne. Musiala téz czu¢ gorace pocatunki, ktéremi schylony okry-
wal obie jéj rece; lecz nie méwila nic i siedziata nieruchomo, jak posag, szeroko otwartemi
oczyma wpatrujac si¢ w lekkie obloki, ktére w blaskach ksi¢zyca srebrzyly sig, jak skrzy-
dla dawnych rycerzy, i z pod zlotych rabkéw zdawaly si¢ pochyla¢ ku ziemi ,odwazne
i smutne oblicza”. Co tam ujrzala w tym podniebieskim orszaku? Moze, tym razem, sta-
ngl tam znowu przed nig obraz bohatera, dla ktérego bito kiedys$ dzieciece jéj serce; bo
tak, jakby tajemniczo i nie$mialo zwierzala si¢ z czém$ oblewajacemu twarz jéj $wiatlu
ksiezyca, szepngla:

Jechat Sieniawski odwazny i smutny
Na énieznym koniu i w blyszczacéj zbroi.

— Co moéwisz, droga moja, siostro moja w idei? — zapytat Julek.

Za nic nie wyznala-by przed nim tego, co czula przed chwilg, i tego, co mimowoli
i wiedzy swéj szepnela. Gdyby to uczynila, czulaby si¢ w oczach jego, i przed sobg samg
takze, ponizong strasznie.

W t¢j saméj porze Otocki siedzial pochylony nad hotelowemi ksiggami, lecz cyfr
wypisanych na kartach ich nie widzial. Za par¢ dni gwiazda oczu jego znikna¢ miala
z ciemnego jego nieba. Wolal jednak to, nizeli widzie¢ ja tu, wystawiong na obmowy
i po$miewisko ludzkie, — co wigksza: na niebezpieczefistwa, wobec mysli o ktérych si-
we wlosy powstawaly mu na glowie. Gniewal si¢ na nig srodze, lecz czul, ze nigdy nie
kochat jéj tak bardzo, tak namigtnie, jak teraz, gdy zuchwaly swg dzieci¢ca dlonig tar-
gnela najdrozsze struny jego serca. Postanawial nie widzié¢ jéj az do chwili jéj odjazdu
i nie wiedzial sam, jak przezyje dwa te dnie poktécony z nig, drzac na mysl, ze znajduje
si¢ ona jeszcze pod jednym dachem z tym.... Nie méglt dokoniczyé, nie mégl go nazwad
zadném imieniem mowy ludzkiéj, — wszystkie bowiem wydawaly mu si¢ za blade wobec
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jego krwawo czerwonéj bluzy. Nazajutrz czynnosci swe spetnial bezprzytomnie niemal,
tylko ze zwyczaju, machinalnie; lecz, jakaz przejeta go radosé, gdy w przedwieczorné;
godzinie ujrzal wnuczke wchodzacg do jego oszklonéj izdebki! Upokorzyta si¢, pierwsza
przybyla, aby zazegna¢ powstala pomiedzy nimi burze! Tesknila za nim, jak on za nia!
Kochata go troche, nic wigc straconém nie bylo; chwilowy jéj szal minal, jego szczescie
zmartwychpowstalo. Drogie, drogie dziecko!

Nie powiedzial tego jednak. Powsciagnat dzi$ radoé¢ i rozrzewnienie tak, jak wezoraj
gniew, i przyjal wnuczke z fagodnym, lecz pelnym godnosci, spokojem.

Ubrana skromnie i bez razacych réznic ze zwyczajem powszechnym, zdawalo si¢ téz,
ze powrdcila dnia tego do dawnéj powagi, niemal sztywnosci ruchéw i postawy. Blada
byla, a $réd znieruchomialych jéj ryséw oczy tylko blyszczaly goraczkowym blaskiem.
Usiadla na stotku, tuz obok biurka, ruchem z dzieciristwa jeszcze zachowanym, wsuncta
rece w rekawy okrycia i, milczac, patrzala w przestrzen.

— Cé22 Przyszhas? — drzacym troche glosem zaczat Otocki i nie wiedzial sam, co dalé;
ma méwi¢: czy karci¢ ja znowu surowém stowem, czy porwa¢ w objecia i pieszczotami
okry¢.

— Cé% tam u was stycha¢? — zapytal nakoniec — pani Ryzyriska byla wczoraj bardzo
zmartwiong; jakie si¢ ma dzisiaj?

— Drzi$ jest ona bardziéj jeszcze zmartwiona, niz wezoraj — odpowiedziata przyttu-
mionym, monotonnym, chfodnym glosem.

— Czém-ze to? — zapytal Otocki.

— Syn jéj odjezdza.

Jak sprezyng ruszony, Otocki porwal si¢ z krzesta i wnet znowu opadt na nie.

— Odjezdza? Zupelnie juz? Kiedyz?

— Zupetnie, dzis.

Byta to dla niego tak wielka, tak wielka rado$¢, ze juz utai¢ jéj nie mégl. Z jego odjaz-
dem znikala konieczno$¢ wysylania jéj na wies. Mogla pozosta¢ i wszystko znowu bedzie,
jak dawniéj, dobrze i szczgdliwie. Kto wié? Jezeli powiedzie si¢ jéj w zawodzie nauczy-
cielskim, moze wkrétce zrzuci on z siebie liberya hotelu Wszech-Krajéw i zamieszkaja
razem....

Mtoda dziewczyna spostrzegla rado$¢ jego i zarumienita si¢ naprzéd gwaltownie,
a potém zesztywniala bardziéj jeszcze. Daremnie réznemi sposoby staral sie wyzwal ja
na szczery, poufaly rozmowe i na téj drodze przygotowal sobie mozno$é zupelnego z nig
pojednania. Milczata, sztywna weigz i zimna, wymawiajac krotkie zalewie wyrazy, a szkli-
stem okiem patrzac nie na niego, lecz w przestrzen. I wtedy dopiéro, gdy w sieni rozlegt
si¢ glos pana Leonida Igorowicza, wolajacy szwajcara, Otocki wstat i zmierzal ku wyjsciu;
Lusia powstata szybko, pochwycita go za reke, ktéra do ust swych podniosta, i goraco,
namigtnie prawie, calowaé zaczgla. Uszcezgéliwiony nad wyraz, schylit si¢ ku niéj i zoba-
czyl plynace po twarzy jéj tzy. Ogarnely go wtedy zgryzoty sumienia i, przyciskajac ja do
swéj piersi, zmieszanemi stowy pocieszal, piescil, niemal przepraszal.

Ale pan Leonid Igorowicz wolat coraz glosniéj.

— Czy na diugo péjdziesz ztad, dziaduniu? — szepnela.

Powiedzial jéj, ze nie wié, jak dlugo zabawi; ale, ze jezeli nie wréci predko, zeby tu
nie siedziala sama jedna, lecz tylko udala si¢ do domu, gdzie on dzi$ jeszcze przyjdzie, aby
choé przez chwilg z nig porozmawiaé.

Rzezki i wesoly tak, jak dawno juz nie byl, wbiegl na marmurowe schody. Do izdebki
swéj wrocit nie predko, przeszto w godzing; bo polecono mu dojrzé¢ ustawiania nowych
mebli na jedném z gérnych pietr hotelu, a potém spotkal go na kurytarzu pan Leonid
Igorowicz i dlugo méwil mu o tém, jakie to wielkie szczgécie dla cztowieka, jezeli otrzyma
edukacys, i jak szczgscie to uczul on wezoraj, bedac przez kuzyna swego wprowadzonym
na wielki bal publiczny, gdzie taficzyt do rana.

— Zrobilem sobie — dokoriczyt — nowiuteriki frak; no, i rekawiczki biale i inne
drobiazgi co$ tam kosztowaly; ale cztowiek wiele moze da¢ za to, zeby tylu porzadnych
ludzi zobaczyé.... Byl na balu hrabia Henryczek, co z moim kuzynem w takiéj przyjazni
zyje.... 1 z takiemi fadnemi pannami tadczy¢l... ta szczegdlniéj generaléwna taka tega
dziewczyna....
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Usmiechajac si¢ z tego, co uslyszal, a usmiech swéj pod dlugim wasem kryjac, aby go
rzadzca hotelu, i zarazem whasnych jego loséw, nie dostrzegl, Otocki usiad! przed biur-
kiem i zaledwie spojrzat na ksiegi rachunkowe, wydal okrzyk zdziwienia. Na ksiggach
rachunkowych lezal maly liScik, do niego zaadresowany. Poznat w oka mgnieniu, ze ad-
resowala go Lusia. Zdziwil sie, ale si¢ nie przelakl. Przyszto mu na mysl, ze dziewczyna
nie $miala ustnie wynurzy¢ przed nim swéj skruchy i prosi¢ go o przebaczenie, ze zatém
uczynila to listownie. Na my$l t¢ udmiechnat si¢ rozkosznie.

— Biedne, kochane dziecko! — szepnat i list otworzyt.

List byt dlugim, ale Otocki przeczytal kilkanascie tylko nastepujacych wierszy:

»Zdziwisz si¢, dziaduniu, ze pisz¢ do ciebie. Jestem bardzo odwazng, a jednak nie
moglam za nic powiedzié¢ ci tego, co postanowilam uczynié i co uczynie. Jakkolwiek nie
zgadzamy si¢ w przekonaniach i wyobrazeniach naszych, a w ostatnich czasach na za-
den sposéb nie mogli$my si¢ zrozumieé; to jednak trudno mi bez zalu pomysléé o tém,
ze bedziesz bardzo cierpial. Znie$ meznie cierpienie to, drogi dziadku! Wszak jeste$ jed-
nostka, ktéra dla waznych spraw i wielkich idei po$wieca¢ si¢ powinna. Tym-to sprawom
i ideom ja skladam w ofierze ciebie i siebie. Pracowaé bedg cigzko na byle jaki kawatek
chleba, i znios¢ wszystko; ale musz¢ do prawdy dazy¢, z przesadami walczy¢, wraz z braé-
mi i siostrami memi w idei, na szczg¢dcie $wiata pracowaé. Jezeli zapytasz mig, dziaduniu,
dla czego czyni¢ tego wszystkiego nie postanowitam tu, u boku twego, pod rodzinném
niebem i w spoleczefistwie rodzinném; to powiem ci, ze niebo to wisi nad ziemia jak
olowiane wieko trumny, do ktéréj zstgpowa¢ ja nie chee, a spoleczeristwo to wydaje mi
si¢ orszakiem istot sennych i splakanych, wéréd kedrych nudno mi, smutno.... Gdybym
tutaj widziala mozno$¢ wstapienia na wyzszy szczebel wiedzy, a potém dobroczynnego
dla prawdy i ludzko$ci dzialania, by¢ mote, iz wolatabym pozostaé przy tobie i bolescia
twoja serca swego nie rozdziera¢. Lecz pocdz bawié si¢ w przypuszezenia? Tak nie jest
i by¢ nie motze; jade wigc w $wiat szeroki. Tam jestem potrzebna, jak ptak, z bra¢mi
swymi pod niebo lecacy.... Dzi$, za godzing, odjezdzam z Julkiem do stolicy. Czy wrédcg
tu kiedy....”

Daléj Otocki juz nie czytal, litery zmacily mu si¢ przed oczami, list wypad! z reki. Jak
oszalaly, jakby mu krew bijaca do skroni czaszke rozsadzi¢ miala, $cisnat glowe i krzyknat:

— Boze moj! Ojcowie moéi! Synu moj!

Ale, po krétkiéj chwili, zerwat si¢ z siedzenia i trz¢saca si¢ reka siegnat po zegarek.

— Biegne, lecg — szeptal — porwe, odbiore, wyratujg...

Czy pora jeszcze byla biedz i ratowaé, nie mogl si¢ o tém dowiedziéé, bo wskazdw-
ki zegarka wydawaly mu si¢ jakiemi$ krwawemi palcami, przyciskajacemi jaka$ wysoka,
pelna jekéw i westchnien, mogile.

— Olowiane wieko trumny!... orszak sennych i sptakanych!... O nieszcze$liwa! wie-
ko to podnosié.... sennych tych budzié.... splakanych cieszy¢.... malaz to byta dla ciebie
robota?...

W tém o ucho jego uderzyt dlugi, przenikliwy $wist. Wiedzial on dobrze, przez lat
wiele dowiadywal si¢ codziennie, co $wist ten znaczy. Byla to ta potezna, choé niezywa,
istota z zelaznem cialem, plomienng piersia i dtugim bialym warkoczem z dymu, ktéra,
lecac pedem niedosciglym w przestrzen niedojrzalng, $wistem tym wolala na tych, co si¢
wprzegli do jéj rydwanu. Za mna! za mng w $wiat!

Lokomotywa, ciagnaca za sobg dlugi szereg ciemnych wozéw, coraz daléj rzucala
w przestrzen i zmrok wieczorny przerazliwe swe krzyki, a w izdebce szwajcara hotelu
Wszech-Krajow, zgnebiony, zgarbiony, wijacy si¢ z bélu cztowiek, jeczat:

— Zgubiona!

I daremnie przede drzwiami hotelu turkotaly powozy przywozace goéci, daremnie pan
Leonid Igorowicz i inni jeszcze wolali nant wielkimi glosami — nie slyszal nic.

Od dnia tego zniknat z sieni i z przede drzwi hotelu Wszech-Krajéw i nike go juz

tam nie widzial nigdy. Co si¢ z nim stato? Niewiadomo. Czy wraz z innemi, blednemi
lié¢mi, ktdre po burzy tulajg si¢ wérdd przestrzeni, szuka jeszcze galazki przytutku i spo-
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kojnego konica? Czy téz, porwany falg strumienia, ktéry zabral mu wszystkie ukochania
jego, poplynal za niemi w droge bezpowrotng?

To tylko pewna, ze, ile razy krokolwiek zapyta pana Leonida Igorowicza o pigknego
czlowieka tego z silng i dumng postawsg, zoranem czolem i dlugim bialym wasem, tyle
razy pan Leonid Igorowicz wstrzasa ufryzowanémi wlosy, z ktérych ulatuje won rézanego
listka, reka, zdobng w pierécionek z turkusem, czyni gest pogardliwy i odpowiada:

— To byt waryat!

Powiadaja niektérzy — i ja zdanie to podzielam — ze pan Leonid Igorowicz nurza
si¢ takie w srogiém omamieniu, biorac za edukacya, czyli o$wiate, to, co jést krzywém
i brudném jéj widmem.
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