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Lefrek

Byt to jeden z dziedziricow tych, ktére tylko w prowincyonalnych miastach spotkaé moz-
na. Rozlegly i niebrukowany, od strony ulicy mial dom drewniany, lecz duzy i do$é
ozdobny, a w glebi budowe dluga, nizka, zrujnowana, ktéréj srodkowa czeé, catkiem
prawie rozrzucona, stuzyta za drwalnig i $mietnisko, a oba korice, w katy dziedzifica wsu-
nicte, zawieraly po jedném mieszkanku, o dwu malych okienkach i wazkich drzwiczkach,
rozdzielonych z ziemia para sprochnialych wschodkéw. Jeden bok dziedzifica otoczony
byt parkanem, za ktérym ciagnely sic warzywne i owocowe ogrody. Przy drugim, nowy
whadciciel zaniedbywanéj dlugo posiadlosci té¢j wznosit kamienice, ktdréj mury $wieze,
czerwonawe i dachu jeszcze pozbawione, $wiecily kilku rzedami kwadratowych dziur, na
okna pozostawionych.

W jednym z katéw dziedzirica, za drobnemi szybami okienka, migotaly, na wystawe
niby wywieszone, réznokolorowe robétki kobiece, jako to: serwety, podstawki, buciki
dziecinne i t. p. Kto tu wystawe, t¢ mégh widzié¢ i przez nig do kupowania zach¢conym
zosta¢? Trudno bylo odgadng¢, zaréwno jak domysli¢ si¢: na co lub na kogo, $réd puste-
go dziedzinica tego, spoglada¢ mogla, takie na wystawie, u okna drugiego mieszkanka,
kobieta.

Byta to pani Emma Zyrewiczowa, niegdy$ na caly gmach pocztowy z dobroci i wdzie-
kéw swych stynna, cérka pomocnika pocztmistrza, potém zona Ignacego Zyrewicza,
urzednika, zajmujacego posade znaczng i dochodng, teraz od lat kilku juz wdowa, utrzy-
mujgca si¢ z malego kapitaliku wraz z corka, ktéra, z pomiedzy trojga dzieci jéj, sama
jedna pozostala przy zyciu.

Ci, ktérzy ja od najwczesniejszéj mlodosci jéj znali, utrzymywali, ze dobiega ona
korica krzyzyka pigtego. Patrzac jednak na nig, trudno bylo temu uwierzy¢. Wygladata
co najmniéj o dziesi¢¢ lat mlodziéj. Byta kiedy$ bardzo tadng, jakkolwiek zawsze troche
za chudg i blada; dotychczas téz zachowala cienko$¢ i gibkos¢ kibici, delikatno$¢ cery,
turkusowy blekit oczu i gotebia stodycz wejrzenia. Po przyjrzeniu si¢ dopiéro, spostrzedz
mozna bylo na bialém czole jéj gesta siatke drobnych zmarszezek, dokota przywigdlych
powiek czerwony brzezek, i pare fald, zarysowujacych si¢ u dotu policzkéw. Pod leciuch-
nym czepeczkiem, ufryzowane nioby jéj siwialy téz z lekka. Ubrang byla w czarng suknia,
poplamiong i tu i owdzie pocerowans, lecz powldczysta i przyozdobiong z boku kokar-
dami o dhugich koncach.

Pokéj, w ktérym siedziata, bardzo podobny byt do jéj sukni.

Do$¢ obszerny, ale nizki, z brudnemi $cianami i brudniejszym jeszcze kominem w ro-
gu, stanowit on, wraz z malutkiemi ciemnemi sionkami, cale mieszkanie. Brudne $ciany
podpieraly belkowany sufit, od ktérego, w malowniczo utozonych draperyach, opusz-
czaly si¢ szmaty kosztownych niegdy$ firanek, dos¢ dziwacznie przyozdobione gatezmi
mizernego bluszczu. Stoly, stotki i szafy nieliczne tam byly, tanie i stare, lecz pomiedzy
niemi krélowal fortepian, ze spelzty wprawdzie politurg, niemniéj bedacy tu widmem
niby dostatniego i przez sztuke uprzyjemnionego zycia. Naprzeciw strasznego komina,
na pél przystonictego brudng firankg z zielonego perkalu, stata pod samém oknem migk-
ka kanapka, podartym dywanikiem orzucona, i na niéj-to wlasnie siedziata wlascicielka
mieszkania tego, z wyrazem znudzenia i smutku, wodzac okiem po obszernym i pustym
dziedzificu.

Biafe, delikatne jéj rece trzymajac kawalek zahaftowanego batystu, spoczywaly bez-
wladnie na jednéj z zacerowanych dziur, malowniczo skrojonéj i przyozdobionéj sukni.
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Smutne snadz mysli przechodzily po glowie wdowy, bo czolo jéj sfaldowalo si¢ kilka razy
w grube zmarszczki... wzdychala. Ozywila si¢ jednak i rozwelita nieco, ujrzawszy posta¢
ludzka, wchodzaca w brame dziedzifica. Byta to tylko zebraczka stara, ze zgrzybialy twa-
rz3 i w fachmany przyodziana, lecz, kijem swym stukajac o bruk dziedzirica, zmierzala
wprost ku jéj okienku w t¢ strone.

— Niech bedzie pochwalony, — ozwal si¢ za szybami glos trz¢sacy sig i ochryply.

— Na wieki! — z uprzejmém skinieniem glowy odpowiedziata Zyrewiczowa i, tro-
che juz u$miechnicta, siggneta pospiesznie do szufladki stolika, zkad wyjela miedziany
pieniazek, ktéry, otworzywszy okno, zebraczce podata.

— Za duszg Ignacego, — rzekta przytém, — zméw, kochanko, Aniot panski za dusze
Ignacego!

— Niech Bég zaplaci! niech Bég zaplaci! Wiem juz, wiem, za jaka to duszyczke Pani
Dobrodziéjka modli¢ si¢ zawsze kaze! Aniol Pariski zwiastowal...

Stala tuz za oknem, na kiju swym wsparta, i pélglosem pacierz swoj wymruczata. Pani
Emma zdawata si¢ go téz z cicha powtarzaé, bo poruszala ustami i patrzala w niebo.

— Pani Dobrodziéjka zawsze samiuterika jedna siedzi, — zaczgla zebraczka.

— A sama, kochanko... c6z robié? sama...

— Coérunieczke spotkalam... tam, na Blotnym zaulku... bielizn¢ w koszu do magla
niosta. Oj, oj! kosz taki cigzki, az si¢ panieneczka gicta, niby trzcina... Napracuje si¢ to
niebozatko, napracuje...

Tym razem zZywy rumieniec oblal twarz wdowy.

— Ona to lubi, — odrzekla predko, — to juz taki charakter... wszak potrzeby niéma
zadnéj... zadnéj.

— Oj, 0j, co tam za potrzeba! — schlebiajagcym tonem potwierdzita zebraczka; —
wiadomo! panom zachciewa si¢ czasem réznosci... Niech bedzie pochwalony...

Zabierata si¢ do odejcia, ale Zyrewiczowa niespokojnie poruszyla si¢ na swém sie-
dzeniu. Widocznie wstyd jéj bylo zatrzymywa¢ zebraczke, a nie chciala choéby tego to-
warzystwa utracic.

— Stuchajcie no, kochanko — zaczgta, — a co tam dzi$ na miedcie? ruch wielki? co?

— Oj, 0j! czemu nie majg rusza¢ si¢? dzionek pogodny, letni! Na ogrodowéj ulicy
przecisnad sie nie mozna, tylu pandéw spaceruje, a panie, to wszystkie poubierane w takie
suknie, ze az w oczach ¢mi sie, patrzac...

Wdowa westchnela. Brzegi powiek jéj zaczerwienily si¢ mocniéj jeszcze, bo Zrenice
zabiegly 1za.

— A w ogrodzie muzyka gra? — zapytala ciszéj.

— Aj, aj! az si¢ po calém mieScie rozlega! Ale czemu to pani dobrodziéjka nie wyjdzie
sobie do miasteczka, na boze stoneczko i na réine réinosci popatrzéé? Oj, oj, az litosé
bierze, patrzac, ze taka pani marnuje si¢ tak w smetnoéci i na odludziul...

Za nic, za nic w $wiecie nie wyznala-by przed t3 nawet skromng powiernicg swa, ze
na miasto wyjé¢ nie moze dla braku odpowiedniego kapelusza i okrycia. Silac si¢ wige na
usmiech, lecz z oczyma pelnemi fez, odpowiedziata:

— Gdzie mi tam, kochanko, myslé¢ o takich rzeczach, wdowie, przez przyjaciela
swego i $wiat caly opuszczoné;...

Z glo$ném wzdychaniem i zalo$ném kiwaniem glows, zebraczka zaczgla:

— Oj, biedaczka moja, biedaczka! Nieboszczyk bo, niechaj $wiattoé¢ wiekuista du-
szyczce jego przyswieca, dobry byl pan, dobry...

— O, jaki dobry! jaki dobry! najlepszy w $wiecie! — wykrzyknela wdowa i zalala si¢
juz rzesistemi fzami. Przylozyta chustke do twarzy, tkata. Zebraczka zas, oparta weigz na
kiju swym, ze wspdlczuciem mruczala:

— Biedulka! biedulka! Ot, zatuje towarzysza swego! ot, placze po nim! ot, serce zlote!

Nagle, w chwili wlasnie gdy wdowa chustke od twarzy odejmowata, pomiedzy brama
a wejciem do przeciwleglego domu przesungta si¢ szybko mezka jaka$ postaé.

— Al — wykrzyknela pani Emma, i zerwala si¢ z siedzenia. Lez nie bylo juz w oczach
iéj ani $ladu, zbolalo$¢ ustapita przed uradowaniem, zmieszaném z zywém zaniepokoje-
niem.

— Z Bogiem! z Bogiem, kochanko! — rzekla do zebraczki, i po$piesznie okno za-

mkneta.
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Ale zebraczka, z wielokrotnego zapewne do$wiadczenia, wiedziala, ze za gawede, stu-
chanie zwierzen i okazywanie wspolczucia, nalezy jéj si¢ stuszna nagroda. W sposdb ten
zapracowata na grosz, ktdrego bynajmniéj traci¢ nie chciata.

— Paniuniu! dobrodziéjko! obdarzcie jeszcze czémkolwiek biedng tak samo wdowe!

To ,tak samo” przykre na pani Emmie wywarlo wrazenie. Wzdrygnela si¢ lekko
i dumnie podniosta glowe, na zadne jednak szorstkie lub gniewne stowo zdoby¢ si¢ nie
mogla. Przez lufcik juz tylko, szybko otwarty i zamknicty, rzucila napredee znaleziony
srebrny juz pienigzek, i méwigc:

— Idicie juz sobie, idzcie z Bogiem, — odbiegta od okna.

Stangla na $rodku pokoju i szybkiém spojrzeniem orzucita go dokola. Poskoczyta ku
fortepianowi, otworzyla go i na pulpicie rozlozyla par¢ podartych zeszytéw nut; mantylks
jaka$, napredee z szafy pochwycons, starta pyl ze stojacego pod kanapka stolika. Uczy-
niwszy to wszystko, rzucita si¢ ku krzywo, bo na dwéch tylko nogach, stojacéj komodzie,
a odsungwszy jedne z jéj szuflad, na jakiéj$ wyszczerbionéj pozostaloéci porcelanowe-
go talerza zgrabnie ulozyla kilka ciastek i troche cukierkéw, wydobytych z papierowego
worka. Nastepnie rzucita okiem po calém swém ubraniu, a spostrzeglszy na przedzie
sukni zacerowang dziure, zakryla ja koricem zwisajacéj od pasa wstazki, ktéry przymo-
cowala szpilka. Nakoniec usiadla znowu na kanapie i, zdyszana nieco, utkwila wzrok we
drzwiach wchodowych domu, od ulicy stojacego. Blady lecz $wiezy rumieniec wybit si¢
na jéj policzki, oczy rozblysly wyrazem przyjemnego oczekiwania, odmlodniata jeszcze
o lat dziesigé.

Po kwadransie, oszklone i bronzowg klamka $wiecace, drzwi otworzyly si¢, a miody,
wysoki, zgrabny mezczyzna, ktéry z nich wyszedl, przebyt szybko dziedziniec, paltot, od
niechcenia na ramionach zarzucony, umieécit w malych sionkach, na staréj, dnem do
gory przewrdconéj beczce, i ukazal sic w mieszkaniu wdowy. Byl to dwudziestokilko-let-
ni przystojny chlopak, z nizkiém czolem, ale w migdal wykrojonemi, picknemi oczyma,
ktdre, jakkolwick do$¢ bezmyslne, blyszczaly pewnym rodzajem ozywienia i sprytu, z plo-
wym, fadnym wasikiem i eleganckim kapeluszem, a zarazem liliows, zmicta, rekawiczka
W rece.

— Bon jour, ma tante! — zawolal, wchodzac.

— Bon jour! bon jour! — pieszczotliwym prawie glosem odpowiedziala gospody-
ni mieszkania, i wyciagnela do goécia pickna reke swg, ktéra on, wymownie w twarz
iéj patrzac, z uszanowaniem ucatowal. Ukazujac mu miejsce obok siebie, z blyszczacym
wzrokiem i Zywemi giestami méwi¢ zaczela:

— Widzialam pana wchodzacego do adwokata Rolickiego, i ciekawa bytam bardzo,
czy téz pan Stanistaw i o mnie przypomni sobie... Siedze tu, jak pan widzi, sama jedna...
troche smutna, i mysle sobie: zajdzie, nie zajdzie?

Przy ostatnich stowach u$miech miala figlarny a spojrzenie smetne.

Go$¢ usiadl przy niéj i, z lokciem zaokraglonym na pore¢czy kanapki, z lekka si¢ ku
niéj pochylat:

— Mais comment donc! — zaczal, — kiedyz-to ja, bedac w miescie, kochanéj stry-
jeneczki nie odwiedzilem? Ale prosz¢ mi powiedzié¢, za co stryjenka tak mi¢ krzywdzi?

— Jal — wykrzyknela z przerazeniem, — ja pana Stanistawa kezywdzg? Au nom du
ciel...

— A jakze! pan... pan... pan Stanislaw, to, jak Boga kocham, az zal bierze! Czy to ja
nie jestem synowcem nieboszczyka mego stryja...

— Pokrewienistwo nie blizkie, — wyjakata, — ojciec pana byl stryjecznym bratem...

— Ale c6z znowu! — zawolat z zywoscig, — c6z znowu! stryjeczny czy wujeczny,
ja cheg, zeby stryjenka nazywala mig, jak dawniéj, po imieniu i koniec. No, prosz¢ mi
powiedzié¢: Stasiu! bardzo prosz¢!

— Stasiu! — szepnela ze spuszczonemi oczyma.

Pod fadnym wasikiem jego drgnat szybki u$miech, wnet jednak wyrzekt:

— Stryjenka sama méwi zawsze, ze najwazniejszém pokrewienistwem jest braterstwo
dusz. O, ja pami¢tam!

Podnoszac do oczu robétke, od niechcenia niby odpowiedziata:

— Clest vrai! szczgsliwi ci, ktorzy je w zyciu znalezli...

I ciszéj dodata:
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— Zycie mija... mija... mija...

— No, przeciez nie minglo jeszcze! — perswadowat Stas.

— O! — wymoéwita, — slorice juz zachodzi...

Chciata powiedzie¢ co$ wigcéj jeszcze, lecz nagle spojrzata w strone komina i spostrze-
gla, ze do oslaniania paszczy jego stuigca firanka catkiem spuszczong nie byta. Nie byta
ona spuszczong do tego stopnia, ze z za niéj ukazywal si¢, jak na dloni, gliniany, ottusz-
czony garnek, do polowy napelniony zastyglym, z obiadu na wieczerzg pozostawionym,
rosofem. Skamieniala i watek rozmowy utracita. Ale Stanistaw prowadzit ja daléj w raz
przyjetym tonie:

— Ale gdziez tam, — moéwil, — jakie tam zachodzenie! Stryjeneczka Bég wié co
zawsze o saméj sobie wygaduje! Ilez naprzyklad stryjenka lat miéé moze?

Z prostotg odpowiedziala:

— Rachunek prosty. W szesnastym roku zycia mego wyszlam za mgz, a Brynia, moje
najstarsze dziecko, ma juz dwadziescia dwa lata!

Wasiki goscia drgnely znowu i poruszyly si¢ w sposob szczegdlny. Wiedziat on do-
brze, ten syn stryjecznego brata Ignacego, ze w zlozonym przed nim rachunku, kilku lat
brakowalo u poczatky, i kilku u korica. Niemniéj jednak wymowit ze $miechem:

— Trzydzieéci kilka lat! rozkoszny wiek dla kobiety! Samo zycie, sam rozkwit! Trzy-
dziestokilkoletnie i nawet czterdziestoletnie kobietki sa wlasnie najbardziéj powabnemi!
nous le savons, nous...

— Oh! vous! vous! — figlarnie pogrozita mu gospodyni, a pragnac spojrzenie jego
odwréci¢ jak najdaléj od nieszczgsnego komina i wygladajacego zen garnka, zlekka ukazata
palcem dom przeciwlegly i zapytala:

— Vous avez rendu visite aux Roliccy?

— Oui; javais été la, — odpowiedzial. — Mialem interes...

Widocznie, oboje nie byli bieglymi we francuzczyznie i uzywali jéj blednie i z trudno-
$cig. Lecz silili si¢ na wtracanie do rozmowy francuzkich stéw i frazeséw, dla wzajemnego
przypodobania si¢ sobie.

— Jakze idg interesa? — troskliwie zapytala wdowa.

Wyraz niesmaku rozlal si¢ po tadnéj twarzy goscia. Uczynil reka giest niechetny.

— Co tam méwi¢ o takich nudnych i poziomych rzeczach! Kiedy jestem przy stry-
jeneczce, zapominam o wszystkich klopotach i nieprzyjemnoéciach. Vous étes mon ange
consolatrice!

Promieniata od czutosci i uradowania.

— Ob, parlez & moi avec le coeur ouvert! — wyrzekla z cicha; — chociaz skrzydia
moje s3 oddawna ztamane, umiem jednak czu¢ i podzielaé...

— Stryjeneczka jest doprawdy godng lepszego losu...

— Co tam! stalo si¢! nie méwmy o t¢ém...

— Ja stryjowi doprawdy nie moge darowal, ze... ze zostawil stryjenke w takiém
polozeniu.

Rzucila spojrzenie ku nieostoni¢temu kominowi.

— O, polozenie moje weale ziém nie jest, oszczedzam sie... to prawda; ale dobro-
wolnie... gusta mam skromne. Ignacy byl moze poziomym, pospolitym czlowiekiem...
mialam moze prawo marzy¢ o czéms... o czém$ wznioélejszém, ale... byt on bardzo, bar-
dzo dobrym, myslat i pamigtal o mnie...

— Rolicki méwit mi, ze oprécz tego, co stryjenka mnie pozyczyla, ma kapital u niego
ulokowany...

— Alez tak! jakze! mam kapital...

— Moéwil mi, ze trzy tysigce...

— Tak, u niego trzy tysigce, ale gdzieindzié;...

Goé¢ jednak wiedzie¢ musial na pewno, ze owe: gdzieindziéj nie istnialo weale, bo nie
okazal ciekawosci zadnéj, tylko, do siebie jakby szepnat:

— U mnie trzy, tam trzy, to szes¢!

Po dokonaniu dodawania tego, ocknat si¢ niby ze snu i zawolal:

— Ale, jak Boga kocham, po co ja tracg mite chwile i o takich poziomych rzeczach...

— Owszem, owszem, — przerwala z zywoscia, — czyz nie jeste$ jedynym przyja-
cielem i opiekunem moim... O, wszyscy dawni przyjaciele i znajomi moi opuscili mie,
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gdy tylko méj Ignacy oczy zamkngl. Ty jeden tylko, Stasiu, nie zapomniale$ o mnie
i opuszczasz swoj $wiat wesoly i blyszczacy, aby odwiedzi¢ i pocieszy¢ biedng samotnicg!

bzy zakrecily si¢ znowu w oczach jéj, wyciagnela reke ku miodemu krewnemu swego
meza. — Nosisz nazwisko mego Ignacego, — szepnela, — jeste$ synem kochanego Bo-
lestawa, z ktérym tyle, tyle chwil wesolych spedzitam... a przytém czuje, ze dusze nasze sa
bratnie sobie, ze jeste$ zdolen zrozumié¢ te niecokre$lone tgsknoty i nieujete zale, ktdre...

— O tak! tak! — calujac ja w reke, przerwal z zapalem i po$piechem; — jestem
zdolen zrozumié¢... mam bratnig dusze, to pewno nieboszczyka. Ojciec méj, pamictam,
zawsze mowit o stryjence: jaki to $liczny zefirek, ta moja bratowa!

Nie bylo juz w oczach jéj ez ani $ladu. Smiata sie z rozkosza.

— Doprawdy! wigc pamigtasz, jak mi¢ Ignacy i cala rodzina jego nazywali zefirkiem?
O, jaka ty dobrg masz pamigc! Zreszta, niezbyt to jeszcze dawno... — ciszéj dodata: —
Kiedy bylam w domu rodzicéw moich, nazywano mi¢ Sylfida...

— Dlaczegéz to? proszg stryjenki! — do$¢ naiwnie zapytal gosé.

Zarumienita si¢ lekko i mimowoli spojrzata po swéj kibici.

— Aha! — odpowiedziat, ale markotniat widocznie i wesolo$¢ jego gasta pod naply-
wem przykrych jakich$ mysli.

— Stryjenciu, — zaczal, — dlaczego stryjenka u Rolickiego ulokowala swoje pie-
nigdze?... on to w biletach trzyma, a z tego procent maly...

— O, — zaprotestowala, — ja si¢ na tém nie znam...

— Ale ja znam si¢ i méwig stryjence, Ze to strata duza i niepotrzebna.

Spojrzal w okno i niedbale dodat:

— Teraz najlepiéj jest lokowaé kapitaly na obywatelskich majatkach...

— O, obywatele... to pewnie, — zaczgla.

— Otéz to, chcialem nawet stryjenki zapytaé, czy nie ulokuje tych trzech tysigcy
u mnie?

— Mais comment! — zawolata — i owszem! dlaczegoze$ wprzédy mi nie powiedziaf?

— Tak... przykro mi jako$ bylo... mea culpa! nie zaplacitem jeszcze procentu ani
Eopotnickiéj, ani stryjence...

— O, co tam! co tam! nie méwmy o €ém! — zaczgla, ale z zaniepokojonych jéj
oczu widaé bylo, ze kwestya procentu interesowala ja przynajmniéj tyle, ile nieostonicte
wnetrze komina.

— Gospodarstwo teraz strasznie trudne, — méwil go$¢, — naklady i naklady... a nie-
podobnaz znowu, aby cztowiek zakopal si¢ Zzywcem na wsi...

— Alez naturalnie! Zakopad si¢ na wsi! brrr!

Wzdrygnela si¢ ze wstrgtem zupelnie szczerym.

— Jezeli wigc stryjenka chee i moze...

— Mais comment donc! i chce, i mogg.

— Merci, merci! — wymdwil z uczuciem i kilka razy pocatowat ja w reke.

— Péjdziemy razem do Rolickiego, zaraz, — rzekla i juz wstawala z kanapki, gdy
na dziedzifcu ozwal si¢ rozgniewany i krzykliwy glos kobiecy. Byla to kobieta wysoka,
ksztaltnie i silnie zbudowana, w krétkiéj spodnicy, grubém obuwiu i wielkiéj chustce
na glowie, ktéra, trzymajac w reku spory kosz, pelen bielizny, a zwrdcona ku otwartym
sionkom mieszkania, znajdujacego si¢ w drugim kacie dziedzifica, rozpoczynala z kim$
zajadly jaka$ kl6tni¢. Odpowiadal jéj z sionek glosik kobiecy takze i takie donosny, ale
cienki i przerazenie bardziéj, niz rozgniewanie zdradzajacy. Z burzliwéj rozmowy té] rzad-
kie zaledwie stowa dochodzily uszu p. Emmy i jéj goscia. Stychaé bylo co$ o wyrzucaniu
$miecia na ciezke, o jakiéj$ wigzce drew, o jakiéj$ kwarcie mleka. Kobieta z koszem w re-
ku i chustka na glowie, przedstawiala wyraznie stron¢ napastnicza; ta, ktéra odpowiadata
z glebi sionek, bronita si¢ coraz bardziéj placzliwym glosem.

— Czy to panna Brygida? — zapytal Stanistaw i szeroko otworzyt oczy, tak, jakby
$wiadectwu ich wierzy¢ nie chcial.

Na twarz p. Emmy wystapit wyraz cierpienia, dosicgajacego niemal stopnia meki.
Wygladata znowu o lat dziesi¢¢ starzéj, niz przed chwilg.

— Jestem bardzo nieszcze$liwa matka, — szepnela. — Brynia dobra jest, serce ma
najlepsze, ale sam widzisz... do czego to podobne, azeby tak ubieral si¢ i takie kidtnie
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zaprowadzac... Jest to natura gruba, pospolita... w ojca wrodzila si¢, ktéry byt dobry, o,
bardzo dobry, ale nie mial t¢j delikatnosci uczué... tj poezyi serca, ktére byly zawsze
idealem moim... Céz robid! stalo si¢! nie méwmy lepiéj o tém...

Przykro wzruszona, pelnym wdzieku krokiem postapita ku komodzie, wyjeta z szu-
flady talerz z ciastkami i cukierkami i postawita go przed go$ciem.

— Niech ci¢ chociaz tém przyjme, mdj Stasiu, — rzekla serdecznie.

Stanistaw uprzejmie wzigl jedno z ciastek; gospodyni, biatemi jeszcze zabkami gryié
zaczgla cukierek, a pragnac odwrdcié uwage goscia od toczacéj si¢ weigz na dziedzinicu
ki6tni, z przykrém roztargnieniem i na chybit trafit zaczela:

— Rolicki kamienicg buduje...

— A dlaczegbi-by nie? Nabrat od nas pienigzkéw sporo i niezly sobie fundusik uciutal!
Tacy to tylko, jak on, zy¢ teraz i panowaé moga!

— Alez to bardzo zacny i rozumny cziowiek, — z Zywoscia ujela si¢ za sasiadem swym
gospodyni. — Ignacy méwit o nim zawsze, ze fundusz jego uczciwie jest zapracowany...

— Moze i uczciwie, nie przecze temu weale i nawet tak jest najpewniéj; ale ze wzial on
fundusz ten nie z czyjéj innéj, tylko z naszéj, obywatelskiéj kieszeni, to takze prawda. No,
niechze stryjeneczka sama powié, kto, jezeli nie my, obywatele, utrzymujemy i wzboga-
camy wszystkich tych panéw adwokatéw, doktoréw i innych, podobnych parweniuszéw?
Nie prawdaz? Niech stryjenka sama powié!

— Alez naturalnie; to widoczne! — ulegajac wplywowi stéw jego, z przekonaniem
odpowiedziata:

— 1 dziwig si¢ potém, ze$my goli! Ot powiem stryjence otwarcie, ze, chociaz mam
jeszcze majatek i, chwala Bogu, jestem w stanie dlugi moje najrzetelniéj posplacaé, tak
mi juz i gospodarstwo to i interesy dokuczyly, ze wolat-bym sto razy by¢ takim Rolickim
niz tém, czém jestem.

Pani Emma uczynila giest pelen przerazenia.

— Stasiu! — zawolata, — co méwisz? Jakiez to poréwnanie moze by¢ pomigdzy tobg
a Rolickim! Jeste$ przeciez obywatelem... o ilez to zaszczytniéj, poetyczniéj... wyzéj...

— No tak, tak!... Kt6z o tém nie wié; ale $wiat tak si¢ teraz do gbry nogami przewrd-
cit, ze gdzie nieszczgsny obywatel ten obréci si¢, tam klopot, gdzie stapi, tam zgryzota...

Musial mié¢ istotnie wiele zgryzot i ktopotéw, zadan moze, ktérych zadowolni¢ nie
mogt, obaw, ktére instynktowo, pod wplywem samozachowawczego zmystu, uczuwat.
Czolo jego sfaldowalo si¢, twarz oblala si¢ smutkiem, nerwowym ruchem targat fadne
wasiki. Nagle {zy mu nadbiegly do oczu, pochwycit reke pani Emmy i do ust ja poniést.

— Moja stryjeneczko! — moéwil wzruszonym glosem, — wyspowiadam si¢ przed
stryjeneczka, jak przed ksiedzem. Co ja winien? przywyklem dobrze zy¢ i niczego so-
bie nie zalowa¢. Czy ja moge teraz, za mlodu, zasia$¢ na wsi jak pustelnik, barszcz jesé
i z parobkami swymi przestawaé? Nuda taka, ze cho¢ pod ziemig skryj si¢! Trzeba czasem
do miasta pojechaé, a w mieécie, nie chcac, wleziesz zawsze w jakie$ wydatki... To to...
to owo! Zreszty, prawde méwiac, i po papie dhugi juz na Zyrowicach pozostaly... Czy ja
$wiety, zebym w takie ciezkie czasy mogl majatki z dhugéw oczyszczaé? Mlodoéé ma swo-
je prawa... czasem i niepotrzebnie co$ si¢ wyda... ale koniec koricem, z tego wszystkiego
robi sig zycie cigzkie; tu urwij, tam zalataj, a wiecznie tylko i my$l o tém, zeby z caléj gma-
twaniny i dla siebie co przyjemnego wyciggnaé, i przed ludzmi z honorem wyjéé... Widzi
stryjeneczka, jaki jestem szczery! wszystko przed stryjenka wypowiedzialem, i proszg mie
teraz pocieszac!

Wzruszony sam opowiadaniem dolegliwosci swych, garnat sie ku niéj, jak dziecko.

— Czy stryjeneczka pamicta, jak pieécita mie i przysmaczkami okarmiata, kiedym
z papg do stryjowstwa przyjezdzal?

Rozrzewniona do stopnia najwyiszego, macierzyriskim ruchem odgarngla mu wlosy
z czola, i ze fzami w oczach wstala z kanapki.

— Moj Stasiu! — rzekla, — niech ja ci ulze cho¢ troche i w czémkolwiek pomoge!
O tak, pamictam cie, jak byle$ dzieckiem... takim $licznym chlopaczkiem, z wloskami
co wieczér zawijanemi w papiloty. Lekale$ si¢ bardzo ciemnego pokoju, a tak dobrze
nasladowate$ ruchy i miny kazdego, ze umieraliémy ze $miechu... Jaki ty jeste$ dobry, ze
przychodzisz czasem do mnie i przynosisz mi z sobg odblask jakiego$ wyzszego, idealnego
zycia, jakiego$ picknego, blyszczacego $wiata.
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Otarla chusteczkg Izy z oczu, i bardzo kunsztownie owingla sobie glowe wyjetym
z komody szalikiem...

— Chodimyz do Rolickiego...

U drzwi stangta.

— Stasiu! — wymoéwila z cicha.

— Co, stryjeneczko?

Najréiniejsze uczucia malowaly si¢ na jéj twarzy: niepokéj, nieSmialo$é i pewna jakby

uroczystosc.
Ta ostatnia przemogla.
— Stasiu! — zaczgla uroczystym, cho¢ zawsze nie$mialym nieco glosem, — w re-

ce twoje powierzam caly méj majatek... Wiész? jestem sama... prawie bezdzietna... bo
Brynia... zaledwie wierzy¢ mogg, ze jest corka moja... cdz-by wigc stalo si¢ ze mng...

— Stryjenko! — zawolal Stanistaw, — czyz zastuzylem na podejrzenie takie? Niech-
-ze stryjenka zaufa honorowi i przywigzaniu memu...

Rece jéj drialy jeszcze troche, ale z bezgraniczng juz ufnodcia w glosie, i wyrazem
glebokiéj stodyczy w biekitnych oczach. —

— Wierze, Stasiu, — odrzekla, — wierzg..... Chodzmy!

W sionkach znalezli Brygide, schylona nad samowarem i dmuchajacag w niego z sila,
ktéréj-by jéj nie jeden mezczyzna mégh pozazdrosceié.

— Dobry wieczér, kuzyneczko, — najbardziéj uprzejmym swym glosem przeméwit
do niéj Stanistaw.

Odwrécila si¢ szybko i, przelotne zaledwie rzuciwszy na niego spojrzenie, a obojetnie
odpowiedziawszy: ,Dobry wieczér, dobry wieczér!” wrécila do swego zajecia.

Pani Emma, przebywajac z mlodym towarzyszem swym obszerny dziedziniec, krok
miata lekki i bardzo ozywione ruchy i giesta. Ogladala si¢ w réine strony, jakby chciala
zobaczy¢, czy w tryumfalnéj téj chwili widziang jest przez kogokolwiek z sasiadow.

Brygida tymczasem wniosta do pokoju samowar, postawita go na stotku i wrécila
do sionek po wigzke drewek, ktdre ze wzgledéw oszczednosei zapewne, cigika siekierg
na drobne trzasgi porgbala. Z drzazgami temi przez pokdj przechodzac, spostrzegla na
stoliku talerz, pelen ciastek i cukierkéw. Stanela i, patrzac na przysmaki, ktéremi przed
chwilg matka jéj tak uprzejmie goscia swego czestowala, na-pét zalosnie, na-pét gniewnie
glowa wstrzasneta.

Potém rzucita w komin gar$¢ trzasek, zapalila je, i przystawila do ognia garnek z zasty-
glym rosotem. Wyszla znowu do sionek i wkrétce przechodzila przez dziedziniec z cigz-
kiém wiadrem w reku, ktére, napelniwszy wodg u blizkiéj studni, jakkolwiek silna, lecz
zmeczona juz, do sionek wniosta. Tam krzatala si¢ i szamotata dos¢ dtugo jeszcze, myjac
naczynia, wymiatajac sionki i krajac chléb razowy, ktorego téz pare kawatkéw na tale-
rzu przyniosla i obok samowara postawila. Teraz zdj¢la z glowy wielks, okrywajacy ja
chustke, a twarz jéj ukazala si¢, poérdd gestwiny czarnych, przeslicznych wloséw, $niada,
z regularnemi i wyrazistemi rysami, z dwojgiem wielkich oczu, ktére, glebokie i ciemne,
z pod energicznego tuku czarnych brwi patrzaly z ponurym prawie smutkiem. Oprécz
smutku, pickng t¢ twarz kobiecg cechowat jeszcze wyraz przyrostego jakby do niéj rozja-
trzenia. Stangla u okna, $niady policzek oparta na zgrubialéj, ciemnéj, spracowanéj dfoni,
a w postawie téj, nieruchoma i zamys$lona, pozostala tak dlugo, ze widziala, jak matka
jéj u drzwi mieszkania adwokata zegnala si¢ z mlodym krewnym, jak on ja czule w reke
calowal, jak o czéms z sobg dlugo poufnie z cicha méwili, jak ona wdzig¢cznie $miala si¢
z wesolych zapewne zartéw jego, i jak potém z ozywionym wyrazem twarzy, z uSmiechem
na zarumienionych ustach, przebiegla dziedziniec i weszla do mieszkania, znajdujacego
si¢ w drugim kacie dziedzirica. Brygida, ruchem niecierpliwoéci pelnym, wzruszyla ra-
mionami; krétki, szyderczy $miech ozwal si¢ w szerokiéj jéj piersi; zmarszezyla czolo,
i pochyliwszy si¢ nad koszem, pelnym bielizny, czynnie i predko zaczela ja ogladad, skia-
da¢ i chowaé do jednéj z szuflad komody. Nagle wyjeta z szuflady i podniosta w gére
kolorowy fachmanek jaki$, krawat, czy wstazke.

— I to wczora kupione! — szepngla.

I wypu$ciwszy z palcdéw nowy ten jaki$ stréj pani Emmy, stangta znowu w uprzedniéj
postawie, z policzkiem opartym na dloni, a po chwili basowym nieco, pos¢pnym glosem
swym wymoéwila z cicha:
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— Czyz to juz zawsze tak bedzie?

Pani Emma tymczasem weszla do mieszkania, ktdre, tak jak i zajmowane przez nig,
sktadato si¢ z sionek i jednego pokoju. Pokdj ten tylko wygladal weale inaczéj. Niedostat-
nio tu bylo, ale nadzwyczaj, pedantycznie niemal, czysto i porzadnie. Tu takze znajdowat
si¢ komin, do gotowania przeznaczony, ale czysto wymiecione wngtrze jego nie potrze-
bowalo ostony zadnéj. U okien firanek nie bylo, przy jedném z nich zielenilo si¢ $wiezo
kilka wazonowych rolin, a szyby drugiego znikaly prawie pod rozwieszonemi na nich
réznobarwnemi wyrobami rgk kobiecych. Byly to wyroby maléj, szczuptéj osébki, ktéra,
siedzac na nizkim stofeczku pod oknem, pilnie zajeta byla wykodczaniem malutkiego
dziecinnego bucika z wibczki. Wetniana suknia, gladka, tabaczkowego koloru, i gtadko
téz uczesane, w maly warkoczyk z tytu glowy zwinigte, wlosy, $wiadczyly o niewytworno-
§ci jéj gustu, zaréwno jak okragla, rumiana twarz, i czarne, male oczki zdradzaly wyrazem
swym wielkg zywo$¢ i wesolo$¢ temperamentu. Pomimo jednak rumieficéw i wesolosci,
osbbka ta wygladata na lat przeszlo czterdzie$ci. Glosnym okrzykiem powitala wchodzacy
i, zrywajac si¢ ze stoleczka swego, zawolata:

— Mamo, mamciu! pani radczyni...

Wolanie to przerwalo drzemke drugiéj, znajdujacéj sic w pokoju tym, kobiety. Byta
to postaé do$¢ osobliwa: wysoka, sucha, z ostremi rysami, obleczonemi skérg delikatng
i z6ttawg, wlosy miala siwe jak srebro, przykryte $nieznie bialym i strojnie wygarniro-
wanym czepeczkiem, na dhugim, cienkim, nosie okulary w zlotéj oprawie, a na kolanach
wielka, podartg, rozwartg ksigzke do nabozefistwa. We francuzki szal, z szerokiemi szla-
kami, owinigta, zajmowala ona jedyny zbytkowny sprzet, jaki si¢ znajdowat w mieszkaniu,
wielki, wygodny, staro$wiecki fotel. Budzac si¢, po$piesznym ruchem poprawila uklad
swego szala, wyprostowala si¢ jak struna, a na ostre rysy swe przywolata wyraz wielkié
powagi.

— Witam, witam, — wyrzekla uroczystym, nosowym nieco glosem, i giestem, pel-
nym laskawosci, wyciggnela do przybytéj chuda, z6itg reke. Pani Emma z pewnym ro-
dzajem przymilenia i nie$mialéj czci, zblizyla si¢ ku dumnéj staruszce.

— Przepraszam, przepraszam, — méwila — obudzitam panig prezydentows... ale byt
u mnie dzi§ Staé Zyrewicz...

Chciata méwi¢ daléj, lecz obie kobiety wydaly taki okrzyk, jak gdyby tuz, obok
nich, zaszedt nadzwyczajny jakis wypadek. Wazkie i przecigte wargi staruszki rozwarly
si¢ uSmiechem, rumiang twarz jéj corki oblat potok wesolosci.

— Byl! — zawolaly jednoglosnie; potém zapraszaly obie, kazda na sposéb inny, pania
Emme, aby usiadta.

— Niech pani radczyni bedzie taskawa usigdzie, — uroczyscie méwila stara.

— Niech pani kochana siada! prosze usiaé¢, — szczebiotata jéj corka.

— Dzigkuje¢ pani prezydentowéj! dzickuje pannie Rozalii; przyszlam wlasnie powie-
dzié¢, ze Stas kazal o$wiadczy¢ paniom najpickniejsze ukiony.

— Co to uklony! jak-to uklony! nie zaszedl, nie odwiedzil... a nalezy si¢ to przeciez
wujecznéj ciotce jego, bo my, Pani Dobrodziejko, w blizkiém jeste$my z sobg pokrewieri-
stwie. Nieboszczka prababka moja, Sernicka z domu, z tych Sernickich, ktérzy Odropole
w Ongrodzkim powiecie mieli, a potém co na exdewizyg poszlo i licho wszystko wziglo...
otéz, nieboszczka prababka moja miala dwie cérki, z ktérych jedne wydala za Bodrzyn-
skiego, z tych Bodrzyniskich, do ktérych nalezal kiedy$ klucz Bodrzyniecki, ale on miat
juz jedne tam pigkna wies, sto chat podobno, a druga cérka wyszta za Zyrewicza, dziada
whasnie pana Stanistawa, ktéry mial trzech synéw: Bolestawa, Karola i Jana. Pan Stani-
staw jest synem Bolestawa, bardzo tadnego za mltodu chlopca, ale wielkiego utracyusza.
Przeéwistat té2 on Miedzylesie, a na Zyrewiczach dhuzki w sukcesyi synowi pozostawit.
Szezgéciem chlopiec sprytny... da sobie rady... da sobie rady... ale czemu nie zaszedt dzi-
siaj, nie odwiedzit... to, to, to, nie dobrze... to, to, to, nie pi¢knie... nie picknie...

— Robétek moich nie zobaczyl! — nagle i niespodziewanie zawolata mala osébka,
wstrzasajac w powietrzu blekitnym bucikiem, jakby calemu $wiatu pochwali¢ si¢ nim
chciata. — On zawsze tak chwali robdtki moje, i kiedy$ to nawet doé¢ ich duzo pomigdzy
znajomymi swymi rozprzedal. Bardzo dobry! o, Sta$ bardzo dobry!
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— Ze dobry, to dobry, — przytwierdzita stara, — dla starszych z uszanowaniem,
grzeczny, ukladny, znaé krew obywatelska... dobrg krew... pickng krew... i w dobrym
$wiecie zyje, w picknym $wiecie, och! och! och!

Po przeciaglém westchnieniu tém smutnie czas jaki$ wstrzasata glows, a zacisnicte
znowu wargi jéj i siwe Zrenice gniewnie, polyskujace, zdawaly si¢ méwic: ,i ja kiedy$ na
$wiecie tym zylam, i ja do niego z prawa nalezg¢! och, och, och!”

— A jakie Stasieczek ma si¢? czy zdréw? czy wesoly? — przerywajac sobie pét-glosne
liczenie oczek, zaszczebiotala znowu panna Rozalia.

— Zdréw, dzicki Bogu, i wesoly, chociaz... nie bardzo. Dokuczaja mu interesa, mate
tam dhuzki jakie$, gospodarstwo... Martwi si¢ biedak i zdaje mi si¢ nawet, ze zmizernial.
Szkoda go, doprawdy... taka to pickna, wzniosla dusza...

Stara zaplotta na kolanach rece, i sztywna, jak mocno naciagnicta struna, glows tylko
wstrzasala.

— Tak, tak! upada obywatelstwo nasze, upada! Czy to kto slyszal kiedy, zeby dziecko
takiéj rodziny gryzlo si¢ i mizernialo od klopotéw i nieprzyjemnosci! Motloch teraz gb-
r3, pani moja, motloch goéra! a nam przyszto ot w dziurach takich siedzié¢ i patrzéé, jak
dobra naszego rézne figury uzywaja... Ot, bylam dzi$ z wizytg u marszatkowéj Korzyckiéj,
tego Korzyckiego zony, co to z Odropolskiéj rodzi si¢ i Ligéwke ma... pigkng fortune
z palacykiem i angielskim ogrodem... Mila osoba, bardzo mila... goécinna... przyjeta mie
bardzo grzecznie, przypominata, ze, bedac dzieckiem, znala mie, kiedy mieszkatam jesz-
cze w moich Eopotnikach i sasiadowalam z jéj rodzicami. Zapytatam si¢ jéj, czy nie wié
czego o Lopotnikach. ,A jakie! — méwi, — bywamy tam z me¢zem”. Pytam si¢: u kogo?
kto tam mieszka? Powiedziala, ze ,, Wyzlifiski jaki$, licho wié kto i zkad, przybleda z kon-
ca $wiata, przyjechal, Lopotniki kupit i rozpiera si¢ w nich sobie, jak pan wielki... My
to cho¢ znajomemu i sasiadowi sprzedaliémy nasze fortune... kiedy juz koniecznie trze-
ba bylo, i zawsze mys$latam sobie: no, przynajmniéj z dobréj familii cztowiek na naszém
miejscu osiadl, bo to ten byl... Praznicki, z Saniewa i z Saniewskiéj urodzony, ktéry przez
kupienie Lopotnik dobra swe chcial zaokragli¢, ale teraz, fiut! i przewrdcilo si¢ wszyst-
ko do géry nogami! Prainicki zbankrutowal i dzieci jego poszly gdzie$ w stuibe, czy co
u licha, a w Lopotnikach rozpiera si¢ jaki§ Wyzliriski... zeby jego diabli ztamtad wyparli!
Ciekawam, czy cho¢ uszanowat on i porzadnie utrzymuje dom ten, w ktérym ja wigksza
polowe zycia szcz¢sliwie przezytam, i t¢ aleje z akacya, ktérg z nieboszczykiem Romual-
dem zasadziliémy wlasnemi r¢koma. Nie chcialam nawet pytaé si¢ o to marszatkowéj, bo
zeby mi co zlego powiedziala, byla-bym rozplakata si¢, a dla mnie... okazywaé zal przed
ludzmi... nie wypada... nie wypada! przed jednym tylko Bogiem mogg... to, to, to, przed
jednym tylko Bogiem...

Wyjawiala przeciez, pomimo niewypadania, i przed ludzmi, bo stara powieka nie byta
doé¢ silng, aby powstrzymac tz¢, ktdra, przy wzmiance o domu w Lopotnikach i akacyowdj
alei, na 2261kl karte ksigzki do nabozeristwa upadta.

— Mamciu, — j¢kliwym glosem zawolala Rozalia, — niech mamcia nie placze, moja
mamciu! oczy bedg bolé¢! mnie az serce peka, kiedy widzg, ze mamcia placze.

Robétke upuscita na podloge, przyskoczyta ku matce i, przysiadlszy u nég jéj, kolana
jéj catowala. Stara poglaskata ja, jak male dziecko, po gladziutko uczesanych i wypoma-
dowanych wlosach, ale wnet usun¢la ja z lekka od siebie.

— Pamigtaj, Réziu, ze mamy goscia, — wyrzekla uroczyscie i zwrécita si¢ do pani
Emmy.

— Niech pani radczyni daruje... ale my z cérka przywykly$émy dawne czasy wspomi-
naé... ona takze jest ofiarg tych wszystkich zmian i obrzydliwosci, ktére si¢ na $wiecie
porobily. Obywatelska cérka bedac za piérwszego lepszego wyijsé nie mogla, a odpowied-
nia partya nie trafifa si¢. Nie skarzy si¢ ona na to, bo wpoilam w nig to przekonanie, ze
lepiéj cierpié¢ i choé-by zgingé, anizeli ponizy¢ si¢. Zamilowata robétki swoje, pielegnu-
je matke, i lepiéj jéj z tém, niz gdyby byla rozromansowata si¢ i zrobita mezalians jaki...
Prawda, Réziu?

— Prawda, mamciu, prawda! — szczebiotala Rozalia, rumiany policzek swéj tulac do
twardego kolana pani prezydentowej, ktéra, pochylajac si¢ ku pani Emmie w sposdb taki,
w jaki pod dotknig¢ciem jakiéms$ pochylaja si¢ posagi, z tajemniczym wyrazem twarzy,
i z cicha zapytala:
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— A nie méwil tam Sta$ czego o naszych procentach, he?

Pani Emma zmieszala si¢ nieco. Jéj saméj procenta jezeli nie lezaly na sercu, to przy-
najmniéj, wraz z mnéztwem innych rzeczy, wirowaly cz¢sto po glowie; z drugiéj jednak
strony pragnela broni¢ Stasia od zarzutéw, ktére przewidywaé mogta.

— Tak... wspominal, — wyjakala, — méwit, ze wkrétce wyptaci i mnie, i pani pre-
zydentowsj...

— Wyplaci? wkrétce? to dobrze... to dobrze... to dobrze! zeby tylko predzéj, bo ot
juz z gora rok zy¢ bez procentu trudno troche, trudno... Juz i herbate tafisza zacz¢ly$my
kupowad... i to za pienigdze Rézi... z robdtek! — prawila stara; — juz z gora rok potows
tylko procentu i jéj robétkami... a cho¢ to dla panny stosowne zajecie, ale oczy... to...
to... tO... OCZY MECZY...

Tu glos jéj zadrzat troche.

— Czy pann¢ Rozalig oczy bolg? — zapytala pani Emma.

— Ej, nie! — odparla szybko, — czasem... troche... ale to nic!

— I moze czasem nie rozprzeda¢ robotek...

Tym razem pilna robotnica az podskoczyta na swym stoleczku.

— Ja! nie rozprzedam moich robdt! — zawolata, — zapewne! a gdziez oni znajdg
ladniejsze!... zebym miala cztery rece, tobym ich dwa razy tyle rozprzedala. Ot i te buciki,
dawno juz zaméwione, i jeszcze trzy pary takich samych, a teraz mam w glowie projekt
na paciorkowe profitki... przesliczne... nie wiem jeszcze tylko, czy z biatemi paciorkami,
czy bez bialych...

— Panna Rozalia jest prawdziwie niestrudzong, — wtrgcila pani Emma.

— Zamitowala... zamilowala... to bardzo pigknie dla panny, jezeli zamituje robétki...
bardzo stosownie... ot, juz panna Brygida inne ma gusta... ale ja ich nie pochwalam, nie

pochwalam!

Wdowa zarumienita si¢ goraco.

— O, i ja takie! — zawolala, — ale c6z zrobi¢? Brynia jest uparta i ma taka grubg
nature.

— Grubg, bardzo grubg! — potwierdzita F.opotnicka, — ktéz kiedy widzial, aby
panna rabata sama drzewo, nosita wodg i prala bielizng... jezeli juz nawet zmuszona jest
do tego, powinna ukrywac sie, robi¢ to tak, zeby nikt nie widzial... ale tak! jak prosta
dziéwka ubiera¢ si¢ i pracowal... nie wypada! to, to, to, to, nie wypada!

— Wieczna to zgryzota moja i wstyd! — szepnela pani Emma, a na twarz jéj wybit
si¢, nigdy u niéj niewidywany, wyraz gniewu.

— Pani radczyni zreszty tak bardzo tego czud i do serca bra¢ nie mozesz, — méwila
daléj staruszka, — bo chociaz rodzice i maz pani byli porzadnymi i zamoznymi ludzmi...
nie ublizam, nie ublizam... bardzo porzadnymi i zamoznymi... zawsze jednak w urzedni-
czym stanie nie moze by¢ tego punktu honoru i téj ambicyi...

— Matka moja byta obywatelska cérka, — wtracita nieémiato Zyrewiczowa.

— Prawda, prawda, zawsze jednak to... to... to... nie to...

Gleboka pokora odmalowala si¢ na twarzy i w postawie wdowy.

— Pani prezydentowa ma racys, — odrzekta z cicha, — to téz jedyny zal, jaki mam do
rodzicow moich, jedyny zal... to, ze nie wydali mnie za obywatela; bo przecies... staralo
si¢ ich o mnie kilku!

— Brynia, — ozwala si¢ Rozalia, — Brynia zawsze mi tyle dobrych rzeczy opowiada
0 swoim ojcu... méwi ona, ze on bardzo kochat panig.

— O! tak, — zawolala z wybuchem wdowa, — Ignacy ubéztwial mig... tak! bylam
ubdztwiang... ale, nie wiem dlaczego, $cigata mi¢ zawsze nieokreslona jaka$ tesknota...
czulam zawsze, ze mam skrzydla zwichnigte, ze mi co$ innego, wyzszego, promienistszego
od $wiata nalezy!

— Malo komu si¢ co nalezy! — sarknela Fopotnicka, i dhugiém spojrzeniem ogarneta
schylong znéw nad blekitnym trzewiczkiem glowe corki. — Malo co komu si¢ nalezy! —
powtorzyla, trzesac glowa, — juz-to ja, naprzyklad, co najmniéj do uszanowania ludzkiego
pretendowal mogg... bo przeciez i wiek méj, i stan, i to... to... to... A jednakowoz zdarzaja
si¢ nieprzyjemnosci takie... Ot, niech pani radezyni imaginuje sobie, co mi¢ dzi$, dzis,
w bialy dzient, po $rodku ulicy spotkalo! Sztam dzi$ z wizyta do marszatkowé;... Rézia
wezoraj odnosita serwetke siatkows, ktéorg zaméwita u niéj ta tam... jak-ze si¢ nazywa?...
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— Plociniska, doktorowa... — przypomniata Rozalia.

— Aha, ta, doktorowa... i dowiedziala si¢ od niéj, ze marszatkowa jest w miescie. Bo
to ten Plocinski, to z gminu podobno, z mieszczan, ale ona Z¢zanka z domu, z Odropol-
skimi przez matke spokrewniona, i ztad z obywatelstwem ma stosunki... Rézi z sobg nie
wzigtam, bo toalety wizytowéj nie ma, a dla mnie staréj w szalu moim i czepku, wsze-
dzie... przystoi... Szfam tedy Sklepows ulica, pomaleriku, bo ten reumatyzm w nogach,
i trudno juz po bruku chodzié... kijem moim podpieralam sig... ja bo bez kija mego
ani kroku nie robic... pomiedzy terazniejszych ludzi, jak posréd rozbdjnikéw, bez kija
ani stapi¢... Porzadnego czlowieka na ulicy rzadko zobaczysz, a tylko ten szary mottoch
w droge wiazi, a jak mi juz te rézne figury, zydy, mieszczany i licho wié kto, bardzo w dro-
g wlezg, to takiego moim kijem mlynka puszcze, ze si¢ na cztery wiatry rozlatuj... to...
to... to... to... cha... cha... cha...

Smiala si¢ serdecznie z mlynka swego i ustepujacego przed nim motlochu.

— Ale ¢z to panig prezydentows dzié spotkato! — zagadneta Zyrewiczowa.

— Aba... przyszlam nad rynsztok jakis, i kiedy przyszto przestapi¢ go... ani wei!
Reumatyzm ten... i nogi nie stuchaja! Sprébowalam raz, sprobowatam drugi raz, i ogla-
dam sig, jakby t¢ przeszkod¢ omingé, az tu slysz¢ obok siebie: ,Niech pani pozwoli, ja
pomoge!” Fircyk jaki§, pani moja, porwal mie¢ za ramig, i tak zgrabnie jako$ podpart
i pociagnal, zem si¢ na drugiéj stronie rynsztoka znalazla, podeszwy u trzewika nie za-
moczywszy. Rozgniewalam si¢ okropnie: ,Kto panu pozwolit? — pytam si¢, — jak pan
s$miafes? Czy pan wiész, kto ja jestem?” ,Chciatem dopomddz,” — odpowiada. Pasya
mig juz ostateczna porwala. ,M6j panie, — méwie, — jezeli nie wiész o tém, to ja stara
nauczy¢ ci¢ musze, ze do osoby z przyzwoitéj kompanii nie wypada ani przemawiaé, ani
zblizad si¢, nie bedac jéj zaprezentowanym.” Co pani radczyni powiész na to? Urwis ten
parsknal mnie w oczy i pobiegl, $miejac si¢ jak szalony. Z ubrania i figury, wygladal na-
wet na co$ porzadnego, ale teraz wszyscy wykrojeni na jeden model, i pan, i szewc, ani
poznasz, z kim masz do czynienia...

— Ten pan... tak sobie... z dobrego serca pewnie, — sprébowala uja¢ si¢ Emma.

— Co to dobre serce! — ofuknela stara, — kpi¢ ja z dobrego serca tych wszystkich
gburéw i dorobkiewiczéw, ktérzy teraz $wiat zaludnili... To byl gbur jakis, czlowiek bez
wychowania, bez obejécia sig, i to... to... to... koniec.

— Alez naturalnie! jakze! nie bedac przedstawionym, zblizaé si¢ do kogos... — po-
$pieszyla z potwierdzeniem Zyrewiczowa.
— Ten pan nie wiedzial, kim mama jest, i myslal moze, ze to Bég wié kto, — za-

uwazyla Rozalia, i dodala: — Sta$ pewnie nic-by podobnego nie zrobil...

— Sta$ pochodzi z dobréj familii, — uroczyscie wyrzekta Eopotnicka.

— I takie ma mile obejécie si¢, takg delikatno$¢ uczu¢, — dodata z pospiechem
Zyrewiczowa. — Ciesze si¢ doprawdy, ze przynajmniéj bedzie on miat dzi§ mity chwile
i zabawi si¢ troche...

— Gdziez to dzi$ Sta$ bawié si¢ bedzie? — zapytaly jednoglo$nie matka i cérka.

— U Rolickich wieczér tadcujgcy...

— Dnzis?

— Duis.

Rzecz dziwna, ze wiadomos$¢ ta wicksze wrazenie wywarla na pani prezydentowéj, niz
na jéj cérce. Rozalia zachichotata tylko, méwigc:

— To dobrze! zdaleka postucham muzyki!

Stara za$ szeroko usta otworzyla i oczy jéj blysnely.

— U nich tam pickne towarzystwo bywa, — moéwila, — pewnie i marszatkowa
z cérkami bedzie. Rolicki, cho¢ adwokat, jest obywatelskim synem... z Pokutnickiéj si¢
rodzi... Matka jego miala majatek, Pokutowo, tuz przy drodze pocztowéj, niedaleko On-
grodu... pewnie zbierze si¢ u nich kompania pickna... oprécz marszatkowéj duzo dawnych
znajomych, kedrych jeszcze dzie¢mi znatam... och, och, och!

Zyrewiczowé] blyszczaly oczy i rumienily sie policzki.

— Pani prezydentowo, — zacz¢la nie$mialym glosem, — a zeby$my tak, jak przeszlé
wiosny, poszly i przez okno popatrzaly, jak oni tam begdg poubierani i jak bedg tadczyé...
Sta$ 8licznie tadczy... brat lekeye u... tego stawnego metra.
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— A dobrze, dobrze, — po krétkim namysle odpowiedziata Fopotnicka, — czemuz
nie! rozerwe si¢ troche... i jeszcze raz przed $miercig... ich zobaczg!... och, och, och!...

Niech pani radczyni przyjdzie tylko po mnie, jak zaczng tam graé i tariczy¢...

Pani radczyni wstala i zaczela si¢ zegnad. Teraz, z ruchu przynajmniéj i ozywionego
wyrazu twarzy, wyglada na lat dwadzieécia.

Rozalia za to spochmurniala trochg.

— Mama jeszcze zazigbi sig, na dziedzificu stojac wieczorem... i przytém... czyi to
wypada?

— No, no! — gniewnie ofuknela matka, — niechaj jaja kur rozumu nie ucza! Juz ja
wiem, co robie. Po ciemku wszystkie koty szare... Kto mi¢ tam pozna!

Po wyijsciu wdowy, Eopotnicka, wigcéj do siebie, niz do corki, méwiac, zaczeta:

— T¢j kobiecinie zdaje si¢, ze i ona co$ znaczy na $wiecie, dla tego, ze maz jéj byt
z obywatelskiéj rodziny, i ze jeden jego krewny do tego czasu ja odwiedza... Pnie si¢ to do
wyzszych... pnie si¢... co moment zaglada do nas, a oglada si¢, czy ludzie widza, ze u nas
bywa... Cale zycie picla sie... obiadki i wieczorki wydawata... a cérke to wyhodowala na
prosta dziewke.

— Ja Brynig bardzo lubi¢, — ozwala si¢ z nad roboty swéj Rozalia.

— A ¢z robi¢? kiedy juz los przyblizyt nas tak do tych ludzi, to... to... to... znosié
ich musimy... Ale co tam lubié¢? poco lubi¢? zaco lubié? grubianka! $mie z tobg kiétnie
rozpoczynac...

— I mnie kiétnie te dokuczyly bardzo... ale ona taka biédnal!

— Co to biédna! dlaczego biednal...

— Tak, — wahajacym si¢ glosem odparla Rozalia, — marnuje sig...

— Dlaczego... — zaczela stara, ale urwala nagle, i ostry, wyniosly wzrok siwych
swych oczu przenikliwie w cérke wlepita. — Marnuje si¢! marnuje si¢! — zamruczata
po kilka razy, a patrzala wcigz tak, jak gdyby zbada¢ i odgadnaé chciata: dlaczego cérka
jéj wspomniala 0 marnowaniu si¢ swéj sgsiadki, i co pod wyrazem tym rozumiala, i czy
wypadkiem sama o sobie w podobnyz nie my$lala sposéb. — Marnuje si¢! — szepnela
raz jeszcze, — wielka rzecz! nie ona jedna... nie jéj nosem panny...

Nie dokoriczyta znowu. Wysokie, zétte czolo jéj, otoczone pasmami siwych jak srebro
wloséw, okrylo si¢ cigzkq chmurg zgryzoty, pomieszanéj z gniewem.

Szarzalo juz, gdy ozwala si¢ do corki:

— Ciemno juz, nie psuj oczu; idz do sionek i samowar nastaw.

— Wody niéma; Marcinowa dzi$ nie przyszla... chora, czy co? — z trudnoscig, od-
rywajac si¢ od zajecia swego, odpowiedziala Rozalia.

— No, to wez dzbanuszek i przynie$ ze studni... bo potrzebuj¢ bardzo cieptéj herbaty
wypi¢... Ciemno teraz... dzbaneczek dobrze schowaj pod chustke, nikt nie zobaczy.

Zyrewiczowa, wracajac do mieszkania swego, znalazta Brygide, siedzaca na wschodzie,
rozdzielajgcym prog z ziemi, i trzymajaca na kolanach swych wielka, kudlata glowe po-
dwoérzowego psa. Pies tulit do kolan jéj grzbiet swoj, z6ltg sierscig okryty, a ona, obie
rece na glowie jego trzymajac, schylona, méwila do niego pét-glosem:

— Dobry Wilczek! poczciwy Wilczek! méj... moéj... méj... Wilczek!

Pickne, surowe zwykle usta jéj, rozwieraly sie czulym prawie usmiechem.

Spostrzeglszy matke, podniosta glowe i, w zwykly sobie szorstki sposéb, rzekla:

— Herbatg i rosét dla mamy przygotowatam... lampy tylko nie zapalitam, zeby darmo
si¢ nie palila.

Na stoliku, przed kanapka, zastanym czysta serwetka, obok talerzy z odegrzanym
rosotem, i innych, skromnych bardzo przyboréw, stala szklanka z nalang herbata. Znaj-
dowala si¢ téz tam lampka, do zapalenia przygotowana i wigzka zapatek. Ale pani Emma
nie zapalita lampki i nie tknela przygotowanéj wieczerzy. U wejécia do mieszkania spo-
tkaly ja dwa wrazenia: szaréj godziny i $wiezéj tu bytnosci miodego krewnego jéj meza.
Westchneta, stangta u okna i chwil kilka dumata. Usta jéj poruszyly si¢ zwolna i wyszep-
taly: , Tyle szczgscia, co si¢ przesni, tyle zycia, ile w piesni”. Powolnym krokiem zblizyta
si¢ do fortepianu, usiadla na stolku i przebiegla klawiatur¢ passazem, w kilku momen-
tach falszywym, ale szybkim i tak delikatnym, jak przeciagle, przyciszone westchnienie.
Potém uderzyla kilka akordéw, az na koniec, z cicha i trwoznie, jakby lekata si¢ sploszy¢
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zgromadzone dokota niéj duchy tesknot i marzed, glosem stabym, lecz mlodym jeszcze,
czystym i dzwigcznym przy delikatnym wtdrze fortepianu $piewala:

— O, powiedz mu, ze niepojgta sila
Do jego zycia wiaze moje dni!
O, powiedz mu...

Byta wlasnie w potowie drugiéj strofy picknéj téj piesni, gdy Brygida ze stukiem weszta
do pokoju, zapalila lampe i glosno rzekla:

— Niech mama je kolacya, bo zupelnie juz ostygnie...

Przebudzona z zadumy zapaloném $wiatlem i glosem cérki, stracita watek pieéni, od
fortepianu wstala i, usiadlszy na kanapce, z apetytem wielkim zajadala odgrzewany rosél,
znajdujacy si¢ w nim kawalek migsa, i wypita dwie szklanki herbaty z razowym chlebem.
Pijac herbate, spogladala wciaz przez okno, oczekujac zapalenia si¢ $wiatet w oknach bo-
gatego adwokata.

Nakoniec okna te zajasnialy oéwietleniem rzgsistém, w dziedziniec wjezdzaly powo-
zy i dorozki, wchodzilo sporo pieszych par i panéw, ozwaly si¢ gluche, bo oddalone
dzwicki fortepianu i skrzypiec. Pani Emma porwala si¢ z kanapki, zarzucita na plecy
mantylke, a na glowe szalik, i wybieglta. W kwadrans potém trzy postacie niewiescie
wyszly z mieszkania Fopotnickiéj i przez dziedziniec, pograzony w zmroku, dazyly ku
oéwietlonemu i gwarem napetnionemu domowi. Zyrewiczowa i Rozalia postepowaly za
panig prezydentows, ktéra szla przodem, pomimo reumatyzmu w nogach, stapata $miato
i szeroko, a wyprostowana jak struna, z glowa wynio$le podniesiona, kijem swym gru-
bym i w ko$ciany nagléwek zaopatrzonym, o bruk dziedzirica stukata. Emma z cichym
chichotem i ruchami rozbawionego dziecka, szeptata wcigz do Rozalii, ktéra co chwile
szept ten przerywala zapytaniami, do matki zwracanemi:

— Czy mamie nie zimno?... Czy kalosze z ndg nie spadajg? Czy mama dobrze $ciezke
widzi?

Wyniosta staruszka nie odpowiadata nic; wazkie usta jéj zacigly si¢ gniewnie, a siwe
brwi, nad zlotg oprawg okularéw, groznie zmarszezyta. Oczom jéj przedstawit si¢ widok,
ktérego si¢ nie spodziewala. Zwabiona muzyka i gwarem, liczna gawiedz, przybiegta ku
budzacym ciekawo$¢ oknom. Byli tam dorozkarze, majacy czekaé na przywiezione przez
siebie osoby, barczysci, brodaci i z fajeczkami w zgbach; byly téz wyrostki zydowskie,
szwargocgce i giestykulujace z sobg zazarcie; kobiety jakie$, z glowami ukrytemi w wiel-
kie chusty; kilka nawet oséb takich, ktérych ubranie, zlozone z kapeluszy i paltotdw,
wyréznialo si¢ posrdd thumu.

Lopotnicka staneta, jak wryta w ziemig, i twarza obrécila si¢ ku swym towarzyszkom.

— A co? Czy nie méwilam, ze za tym motlochem, porzagdnym ludziom teraz ani
nosa za okno wyscibi¢ nie mozna! Gdzie obrdcisz si¢, wszedzie tém pospdlstwem $wiat
zanieczyszczony. I poco to?.. to... to... to... tu przyszto? poco to... to... to zyje na $wiecie?
Po to chyba, zeby nam w droge wlazi¢!

— Motze-by lepiéj nie i§¢! — jeknela Rozalia.

— O, idZzmy! idZzmy! — blagalnie skladajac rece, prosita pani Emma. — Tam tak
bawig sig... i Stas$ juz jest... widzialam, jak przyjechal...

— Stasieczek kochany! — szepneta Rézia, ale wnet dodata — moja mamciu, ja boj¢
si¢, Zeby mamci nie wyszturchali...

— Nie doczekanie ich! ja ich wyszturcham! rozstapia si¢ tu oni przede mng! —
z gniewem siegajacym pasyi zawolala stara i zaczeta znowu i8¢ na przédd, krok jéj stat sie
silniejszym jeszcze, zamaszystszym niz przedtém, kija juz nie spuszczata ku ziemi, ale trzy-
mala go przed sobg na podobieristwo bagnetu; — w oczach jéj blyszczata niewyslowiona
wzgarda. Zblizywszy si¢ do wielostopniowego muru plecow, dzielacego ja z o$wietlonemi
oknami, zawolala gromkim glosem. — Prosz¢ o drogg!

Naturalnie, nikt ani myslat by¢ postusznym.

— Proszg¢ tu nas przepuscié! prosz¢ zaraz nas tu przepusci¢! donio$léj jeszcze powtd-
rzyla.

Za calg odpowiedz, w thumie odzywaly si¢ szepty.
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— Patrzajcie! patrzajcie! patrzajcie! O! o! jak graja! Sieb! hérste! a schone panienkes!
Szeroko Julku oczy otwieraj! Oto suknia, jak storice!

— Poczekajcie! — mrukneta pani prezydentowa i, tokciami wparlszy si¢ w posréd
piérwszych szeregdw, kij swoj w dziwnie szybkie, a zreczne wirowanie puscita. Krzyczac,
tajac, grozac, przeklinajac, zaslaniajac glowy ramionami, ludzie rozskakiwali si¢ w rézne
strony, a ona, oboj¢tna na obudzane przez si¢ wrazenie, tryumfalnie wraz z dwiema idg-
cemi za nig kobietami przystgpita do jednego z okien i, z pomocg Rozalii na kamien jaki$
wgramoliwszy si¢, glosno wyrzekta:

— Moéwig zawsze, ze w terazniejszym $wiecie, jak przeciw zbdjom, kij zawsze z sobg
nosi¢ trzeba... zeby nie kij, to... to... to... to... te zydy i mieszczany zgubili-by nas do
reszty!

W godzing potém, z tlumu stojacego pod oknami domu, w ktérym brzmiata muzyka,
wysliznela si¢ drobna ciemna posta¢ kobieca i, przesungwszy si¢ przez dziedziniec, stancta
przed drzwiami mieszkania Zyrewiczowéj. Tu, na wschodzie, siedziata Brygida, z fokciem
opartym na kolanie i policzkiem w dloni; przy niéj lezal z6tty pies, ktérego ona od chwili
do chwili machinalnie gladzita.

— Cbz — ozwala si¢ krétko i szorstko — czy do$¢ juz patrzania?

Mata osébka usiadla przy niéj.

— Zla jestem — odpowiedziala — na twoj¢ matke, ze wyciggnela moje¢ mame na
to patrzanie! Zmeczy si¢ tylko, zazigbi si¢ jeszcze brof Boze, a przytém... to ublizenie...
jako$ nie wypada!

— A no! — rzekla Brygida, z wlasciwym sobie gluchym, sttumionym $miechem; —
ale za to napatrzg si¢ $licznodci! A ty, czemu wrdcita$ tak predko? nie ciekawas?

Rozalia rzucila r¢ka.

— Ej nie! czy to ja takie rzeczy widzialam? Czym si¢ mato sama nataricowala, kiedy
jeszcze nieboszczyk papa byl prezydentem sadu powiatowego... I potém, cho¢ Eopotniki
byly sprzedane, rodzice kupili t¢ kamienicg, co to przy Sklepowéj ulicy, na czekoladowy
kolor pomalowana, i przez kilka lat jeszcze doskonale bawiono si¢ u nas... Mama chciata
wtedy za mgz mi¢ wydal...

— No, to i czemuz nie wydata?

— O, nie zdarzylo si¢ nic stosownego. Mialam kilku starajacych sic... ale nic sto-
sownego! Mama nie pozwalala i... sama nie chcialam... Lepiéj weale nie wyj$¢ za maz,
jak ponizy¢ si¢ i wyj$¢ niestosownie.

— Aha! — mruknela Brygida.

— A ty weale nie chodzita$ patrzé¢ na te tarice? Czy ty takze duzo tafczylas weedy,
kiedy rodzice twoi dobrze si¢ jeszcze mieli?

— Bardzo mato — odpowiedziata.

— A dlaczegbz to?

— Dlatego, ze matka moja bardzo duzo tadczyta.

Rozalia zachichotala.

— Alez pani radczyni miata juz lat ze czterdziedci, kiedy pan radca umart?

— To nic; wygladata na dwadziescia pigé...

— No, no! alez zawsze... ty jeste$ i teraz bardzo przystojna, a oém lat temu.

— Do kortica o$mnastego roku nositam krétkie sukienki i haftowane majteczki, a czy
bytam przystojng, albo nie, nikt nie wiedzial. Wszyscy widzieli, ze mama przystojna...

— No, no! — dziwila si¢ wcigz Rozalia; — moja mama to znowu zupelnie inna,
zupelnie inna... Jak zapamieta¢ moge, zawsze juz w czepeczku chodzita i okazywata siebie
starsz nawet, nizeli byla, a tylko o mnie troszczyla si¢: zebym miata tadne ubranie, zebym
dobrze wygladata, zebym wesoto bawila si¢ i stosownie za maz wyszla...

— To$ ty bardzo szczgsliwa! — wtracila Brygida.

— Dlaczego, Bryniu?

Nie odpowiedziala, ale Rozalia sama po chwili dodala:

— Toz cale dobro moje na $wiecie!

Brygida doslyszata w glosie jéj odglos smutku i, z wigkszém niz dotad zajeciem, zwré-
cita si¢ do towarzyszki.

— Rodzeristwo miata$?

— Nie; jedynaczka bytam zawsze.
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— To i w tém szczesliwg jestes.

— A czemuz?

— Bo sto razy lepiéj jest nie mié¢, niz traci¢!

— Aha! — zawolala Rozalia — wiem, wiem. Pani radczyni wspominala kiedys, ze
miafa dwoch synkéw...

— A miala.

— Poumierali?

— Pomarnowali sie.

— Jakto pomarnowali si¢?

Po raz to piérwszy dwie sasiadki tak dhugo i poufnie rozmawialy ze sobg. Opryskli-
wa i ponura Brygida sklonniejsza byta do kl6tni, anizeli do pogadanek i zwierzed. Czy
w lagodniejsze i bardziéj migkkie usposobienie wprawial ja Wilczek, ktéry od czasu do
czasu, budzac si¢, podnosil wielki leb swoj i lizal jéj reke? Z policzkiem opartym na dioni,
i kolyszac si¢ z lekka, opowiadata:

— Raz bylo u mamy duzo gosci, z miasta poprzychodzili, ze wsi poprzyjezdzali...
Konradka, ktéry dwa lata wtedy mial, Niemka do kuchni wniosla i na stole posadzita.
W kuchni zamet, zwyczajnie jak w niebardzo bogatym domu, kiedy wystapi¢ cheg... ktos
tracil i stot przewrdcit sig... dziecko do beczki z woda wpadlo...

— Utopilo si¢! — wykrzyknela Rozalia.

— Nie, ale dostato goraczki i umarto.

— A drugi?

— Drugi — spalit sig.

— Jezus Maria!

— Sukienke sobie w garderobie przy ogniu zapalil: okropnie meczyt si¢ przez dwa
tygodnie i umart. Miat juz cztery lata... chlopunio méj najmilszy... pochowali z bracisz-
kiem, szkoda, ze i nie ze mng takze...

Oczy jéj blyszczaly w cieniu, jak dwa ciemne plomienie. W przytlumionym glosie
brzmiala gorycz ostra i zawzigta.

— Ja! oho! — koniczyla — mnie ani ogied, ani woda, ani lzy nie wzigly... i glowy
sobie po $mierci ojca nie rozbitam, cho¢ ja o $ciany thuklam... Taka to juz gruba natura
moja...

— Dlaczegdz ty moéwisz, ze masz grubg nature? — zaczela troche z nie$miatoécia
Rozalia.

Uczynita reka giest niechetny.

— Bo i gruba! — rzekla — ojcowska... Od dziecistwa lubitam zawsze cokolwiek
robi¢... byle co... byle nie siedzié¢ z zalozonemi rekoma; do muzyki zdolnosci nie miatam,
popedliwa bylam, $miatam si¢ tak jak ojciec, gloéno i z calego serca...

— Ty $miala$ si¢! ty, Bryniu! — z najwyzszém zdumieniem wykrzyknela Rozalia.

— Dopéki ojciec zyt — odpowiedziala krétko i posgpnie.

— Aha! — westchnela towarzyszka jéj, — co to jednakze takiego, ze jak tylko ci
ojcowie poumieraja, to i matkom i corkom robi si¢ tak ciezko na $wiecie... tak cigzko...
tak zle...

Brygida ze zdziwieniem twarz ku niéj zwrdcita.

— No, no! — rzekla — alboz tobie Zle? Przepadasz za matka twojs, zamitowala$
robétki, jak méwi pani prezydentowa, i taka zawsze jeste$ wesofa...

Rozalia z razu nie odpowiedziata nic, potém przysuneta si¢ blizéj do towarzyszki, wzicta
reke jéj, ktora bez oporu ale sztywnie spoczeta w drobnéj jéj dloni, i zaledwie doslyszalnie
szepnela:

— Bryniu! wiész co? wychodz ty za mgz, za tego... wiész... co kocha si¢ w tobie!

Brygida wyrwala r¢ke i z gniewem zawolata:

— A toz co? zkadze to ty, naprzyklad, wiész, ze ktokolwiek kocha si¢ we mnie?

— Zkad... ot zkad... siedz¢ zawsze przy oknie i robotke robie... czasem zerkne na
dziedziniec, to i widzg... Przez cala wiosng widze, jak ten... no wiész kto... patrzy na
ciebie i pomaga ci wodg nosi¢ ze studni, a kiedy do ciebie méwi, to zdaje sig, ze caly
driy...

Brygide przebieglo takze lekkie drzenie.
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— Widziala$? doprawdy? a moze ci si¢ tylko tak zdawalo? — szorstko, lecz cicho
wymoéwila.

— Jak mame kocham, nie zdawalo mi si¢! — zawotala Rozalia. — Wiész co? ze chod
ja na takich ludzi nigdy nie patrzg...

— Na takich! — sarkneta Brygida. — Jacy wy wszyscy jestescie ghupi z tymi takimi
i owakimi ludzmi! Biedne, jak myszy w pustéj stodole, a ludzi zawsze na takich i owakich
dzielicie! Glupstwo na glupstwie jedzie i glupstwo powozi! Z wami wszystkiemi, ile was
jest, nie warto nawet rozmawiac... dlatego téz i milcze zawsze, jak zakleta, a jezeli czasem
usta otworze, to zaraz zatuje tego... tak jak i teraz...

Chciata wstaé i odej$¢, ale Rozalia przytrzymala j za suknig i ramie.

— Ot, juz i wpadta$ w gniew i ktétni szukasz, ale ja nie cheg kldcié sig z tobg... Po-
czekaj... pogawedzim jeszeze trochg... od serca... Ja ci dobrze zyczg... mnie ciebie szkoda,
bo cho¢ jestem zawsze taka wesola, ale mi cz¢sto niewesolo... Nie chce mamy martwié
i nie okazuj¢ tego, co czujg...

— A c6z ty naprzyktad czujesz? — rozbrojona stowami jéj, zapytata Brygida.

— Albo ja wiem! — wahajacym si¢ glosem odpowiedziala Rozalia.

Brygida za$miala si¢ ironicznie.

— Otz to; — rzekla — wy wszystkie nie wiecie, co czujecie... Czujecie cos... czu-
jecie... wzdychacie... smutno wam... a same nie wiecie, co i dlaczego. Od najmniejszego
dzieciistwa pamigtam te jakie$ tgsknoty za czémé... za czéms... te jakie$ zale po czéms...
po czémé... Za czém? po czém? pfu! zgiri maro, przepadnij! Trzebaz przynajmniéj wiedzi-
é¢... Albo te skrzydla ztamane i bratnie dusze, to $piewanie i wzdychanie przy fortepianie,
uf! jak mi to wszystko obrzydlo... Ale ty, to co innego... ty pewnie masz racyg smucié
si¢, a glupio to tylko bardzo, ze nie wiész sama, czego si¢ smucisz...

Umilkta na chwile, a potém naglym ruchem obie rece towarzyszki swéj pochwycita.

— Stuchaj-no — zaczela — stuchaj-no! Nie wesoto ci czgsto... smutno... zal, a sama
nie wiész dlaczego. Ja ci to wytlémacze... ja! Nie wesolo ci, bo oprécz staréj matki, ktéra
dzi§ — jutro do grobu pdjdzie, nie masz nikogo swego... swego... ktoby ci przyjacie-
lem byl i opiekunem, i sercem przywigzaném, na ktérém mogla-bys$ glowe bezpiecznie
polozyé... Smutno ci, bo widzisz, jak inne kobiety kolysza i pieszcza swoje dzieci, zyja
w swoich domach i garng do tych doméw, co moga, i stroja je, w co mogg, i jak ptaki
$cielg gniazda dla siebie i swoich na szczgéliwe jutro, na wygodna staro$¢, na spokojng
$mier¢... zal ci, bo... bo masz w sercu co$, czego nikomu nie dalas, bo przychodza ci do
glowy takie wyrazy, ktérych nikomu nie powiedziala$, bo chciala-bys obja¢ kogo$ moc-
no i wiedzié¢, ze jemu z tobg dobrze, milo, szczgéliwie... bo... cho¢ zamitowala$ robétki
i oczy nad nimi wyslepiasz, myslisz sobie czasem, ze to s3 glupstwa, ze... zmarnowala$
sie!

Méwigc to, przyblizata coraz do twarzy towarzyszki twarz swa goraca, wzburzong,
z palajacemi oczyma. Mowa jéj byla $pieszna, oddech szybki.

— Cbiz? — zapytala po chwili milczenia — c6z? czy nieprawda? czy nie dobrze wy-
thémaczytam ci, co i dlaczego czujesz?

Rozalia siedziata z twarza ukryta w obu dloniach. Brygida za$miata si¢, zwyklym sobie,
krétkim, wewngtrznym $miechem.

— Aha — rzekla — widzisz, jak zgadlam.

Po chwili Rozalia, otarlszy chusteczka twarz zwilzong lzami, wzicla znowu reke to-
warzyszki.

— Motze i zgadta§ — szepnela — zdaje si¢, ze doprawdy zgadtas... Takie juz widaé
nasze serce, ze potrzebujemy w kims kocha¢ sie... Ja kochatam si¢ dwa razy w zyciu: raz
za dobrych jeszcze czaséw, i to dawna bardzo historya; drugi raz, niedawno... powiem ci
nawet pod sekretem w kim, ale nikomu nie powiész? Ot, w Stasiu Zyrewiczu... ach, jak
ja sic w nim kochalam pare lat temu... potém wyperswadowalam sobie, ale zal zostal...

— Znowu glupstwo! — szepnela Brygida.

Rozalia nie doslyszata szeptu tego i méwita daléj:

— Ale o mnie niéma co i méwié. Moje wszystko juz przeszlo i zresztg ja, jezeli nie
wyszlam za maz, to dlatego, ze nic stosownego nie zdarzylo si¢, a niestosownie wyjé¢
bylo-by dla mnie z ublizeniem... Mama wpoita we mnie zasady odpowiednie urodzeniu
memu, i zebym nawet dzi$ o lat dwadzie$cia odmtodniata, nie rozmineta-bym si¢ z niemi
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za nic w $wiecie... zeby tam nie wiem co... Ty, co innego; twdj ojciec byl urzednikiem,
twoja matka jest corka urzednika, dla ciebie, dajmy na to, ze niezupelnie stosownie, ale
zawsze z mniejszém ublizeniem wyj$¢ za takiego...

Urwata i, blizéj jeszcze przysuwajac si¢, szepnela:

— Wiész co? ze on nawet przystojny...

— On musi by¢... bardzo dobry — w zamySleniu wyméwita Brygida.

— Czy juz o$wiadczyt si¢ tobie? powiédz-no, powiédz, koteczko!

Az driata z ciekawosci.

— Oéwiadczyt sie.

— Kiedy? kiedy?

— Drzi$ w poludnie... spotkali$my si¢ w miescie, kiedy bielizng do magla niostam.

— Jakze to bylo? zociutka moja! jakze to bylo? co on ci méwil? co ty jemu...

— Juz ja tobie pewnie opowiada¢ tego nie bede — porywezo odfukneta Brygida; po
chwili milczenia dodata:

— Domek sw6j ma... w Mlynowie...

— To o sze$¢ mil ztad... takie male miasteczko... a dlugoz on tu bedzie jeszcze?...

— Do jesieni, poki roboty okoto kamienicy nie skoriczg si¢. Przy domku jest kawat
placu i spory ogréd...

— Oho! — zadziwila sie Rozalia.

— Stara matka z nim mieszka... staruszka, jak on méwi, siwiuterika jak gotabka.
Dwie krowy trzymaja, konia, ptactwo rozmaite i troche nawet réznego zboza sieja.

— No, to i dostatek sobie jest.

— Jak na taki stan, to dostatek.

— Ogrody-bys$ sadzila i usiewata.

— O, jakbym sadzita i usiewala! Silna jestem i takg prace najlepiéj lubig... swoje
zreszty! Co to jest drzewko jakie$ zasadzié... roénie to co roku wyzéj... cztowiek robi si¢
starszym i drzewo coraz wyzsze... wlasng reka posadzone, niby wlasne dziecko! Albo zwie-
rz¢ta swoje miéé... ja Wilczka tak lubie, cho¢ on nie méj... Karmita-bym, dogladata-bym
i piescita... wszystko bylo-by u mnie wypasione, zdrowe, szcz¢sliwe... A mieszkanie! zeby
nie wiem jak ubogie, jakby mi nikt nieporzadkéw nie robil, czyste byto-by i liczniutkie,
jak raik. Fortepianéw nie trzeba, ani kanapek, Bég wie jakich, ani zadnych kwiatkéw, do
kozuchéw przypinanych. Ubogo, to ubogo, ale czysto i zielonoéci w domu powinno by¢
duzo, aby zimowa porg wesolo bylo...

Rozmarzyla si¢. Glos jéj stal si¢ pelnym u$miechéw.

— Czy on umié czyta¢? — nagle zapytala Rozalia.

— Umié; widzialam w kosciele, jak na ksigzce do nabozeristwa modlit si¢.

— A pisa¢ umié?

— Nie wiem.

— Aj, aj, aj! — jeknela Rozalia — coby na to pani radczyni powiedziata.

Brygida sposgpniala znowu...

— Ot6z to! — rzekta krétko i z gorycza dodata; — gruszki na wierzbie!

Rozalia zerwala sie.

— Aj! — zawolala — ja tu zagadalam si¢, a mama tam... pdjdg, zobaczg, moze juz
chee do domu wracad! O! jak pigknie walca grajg!

Diwigki rzewnego walca oddaloném echem dochodzily do ciemnego kata dziedzifica.

— Zaczekaj, zaczekaj — przytrzymujgc towarzyszke za suknia, zawolala Brygida; —
chciatam ciebie zapytad sic... ty umiész sny tlomaczy¢. Snily mi sie dzié paciorki, takie
réznokolorowe... przesypywalam je, a potém nizatam na nitke... co to znaczy?

— Paciorki — z zamyéleniem odrzekta Rozalia... — réznokolorowe paciorki... Ze-
by$ perly $nila, same tylko biale perly, to byla-by wesolog¢, tarice, czy co$ takiego... ale
paciorki réznokolorowe to lzy... jak amen w pacierzu, Izy... A mnie $nilo si¢ wezoraj, ze
czesalam si¢ przed lustrem i mialam duzo siwych wloséw... obudziwszy si¢, mysle sobie:
zmartwienie jakie$ bedzie... Ot i jak raz: Sta$ byt dzi§ u was, a u nas nie byl... tak mie to
zabolalo, ze ledwie przed mamg od lez wstrzymatam sic... Ale co tam z mama?... adieu...
do widzenia...

Odbiegla szybko, a Brygida wymodwila do siebie:
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— Rzy wyénilam... o Izy! to ze wszystkiego na $wiecie najpewniejsze...

Moéwige to, wstala i miala juz wejé¢ do mieszkania, gdy o par¢ krokéw za nig ozwal
si¢ glos mezki:

— Dobry wieczér, panno Brygido!

W zmroku zarysowata si¢ postaé urodziwego mezczyzny, w mieszczariskiém ubraniu,
zlozoném z grubego surduta i wysokich butéw. Z twarzy widaé bylo tylko dhugie i bujne
wasy.

— Dobry wieczér — odpowiedziata i na progu mieszkania, plecami o $cian¢ oparta,
stanela.

Przybyly zblizyt si¢ jeszcze i stanat u samych wschodkéw.

— Niech panna Brygida nie gniewa si¢ — zaczal — ze o takiéj péinéj porze przy-
szedlem... Poslyszalem, ze na dziedziicu gwarno i pomyslatem, ze moie panig jeszcze
spotkam.

Milczata.

— Strasznie mi smutno i niecierpliwie koto serca — méwit daléj — tak-bym chciat
wiedzié¢, czy panna Brygida nie gniewa si¢ na mnie za to, com pani tam... dzi§ powie-
dzial... Czy nie obrazilem czasem...

Milczala jeszcze chwilg, a potém dziwnie fagodnym i powaznym glosem odpowie-
dziata:

— Ja panu jestem bardzo wdzigczng...

Uczynit ruch pelen radoéci i razem zdziwienia.

— Za co tu wdzi¢cznoéé! Ja na panng Brygide od dwdch miesigey co dzien patrzeg
i najpiérw zaczalem pania bardzo szanowad i cenié... a potém takie mi¢ kochanie wziclo...

Ona tym samym co wprzédy glosem, wyméwila:

— Ja panu wdzigczng jestem... bo to piérwszy raz w mojém zyciu...

— To niechze si¢ pani zdecyduje! poco zwlekac! — zawolat; — ja gotéw do oftarza
chocby jutro...

Wstrzasnela przeczaco glows.

— Nie mogg jeszcze — odpowiedziata.

Milczal chwile.

— No, rozumiem, rozumiem — rzekt; — matke przygotowal trzeba i uprosi¢, a do
tego i saméj przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze panska corka z takim, jak ja...

— Nie! nie! — zawolala gwaltownie.

On zrozumial snadz, ze krétkim wykrzyknikiem zaprzeczala temu, iz jéj oswajaé si¢
trzeba bylo z mysly o takim, jak on, czlowieku. Wzigh reke jéj i zamknat ja w obu swych
dloniach.

— Rozumiem — rzekt — dzickuje. Nie bede nastawal, ani pytat si¢ o nic. Bede
czekal. Wszystko jedno... musz¢ jeszcze ze dwa miesigce w Ongrodzie przeby¢, dopoki
kamienicy nie skoricze... podjatem si¢ i robotnikéw az do jesieni najalem... Bede cier-
pliwie czekat.

Teraz ona szepneta:

— Duigkuje.

Chciala odebra¢ mu r¢ke swoje, ale on jéj nie puscit i, z lekka glaszczac ja dlonia,
méwit z cicha:

— Dobra raczka! kochana raczka... silna i pracy niewstydzaca sig... zeby to ona mo-
gla by¢ moja... zebym ja mégl mojéj siwéj golabeczce w stare rece wlozy¢ i powiedziéé:
sprzywioztem tobie, matko, synowa!... masz, czego tak zadatas... i wnuki beda...

Tym razem co$, jakby tkanie, ozwalo si¢ w piersi kobiety, nieruchomo wcigz pod
$ciang domu stojacéj, a reka jéj, ta ,dobra i pracy si¢ nie wstydzaca reka”, objela dlon
mezezyzny silnym i dlugim udciskiem.

— Dobranoc! do widzenia! — szepneta szybko i znikla w ciemnych sionkach miesz-
kania.

Kiedy $wiatto roznieconéj przez nig lampki na twarz jéj upadlo, pozna¢ mozna bylo,
jak silnie i do glebi byla wzruszong. Wzruszenie to szczegdlny blask nadalo jéj pick-
noéci. Wielkie, czarne oczy jéj gorzaly z za lez, krucze wlosy opadaly na wypogodzone,
promieniejace czolo.
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Byla szanowang i kochana. Glowe podnosita dumnym ruchem, a usta jéj, purpura
zaszle, rozwieraly si¢ w pelnym czulodci i stodyczy u$miechu.

W dobrg godzing potém pani Emma, wracajac do domu, znalazla cérke swa, siedzaca
przy lampce i pilnie zajeta naprawianiem jéj bielizny. Zdyszana i nadzwyczaj ozywiona,
zdjeta szal i mantylke, i zaczeta predkim krokiem przebiega¢ pokdj. Przytém, z zywemi
giestami i rozblyslym wzrokiem, méwita:

— Sliczny wieczorek! méwie ci, dliczny! Jacy to mili ludzie, ci Roliccy! jak umiejg
gosci przyjmowaé! U nas nawet, za zycia nieboszczyka ojca twego, lepiéj juz nie bywalo.
Oswietlenie w salonach bardzo dostateczne, lokaje ciagle co$ roznosza... to herbatg, to
cukry, to owoce bardzo ladne... doskonale... ach! ja lubi¢ owoce! doskonale owoce roz-
nosili... Sama Rolicka, ubrana z wielkim gustem, w czarnéj aksamitnéj sukni pod szyje,
a inne panie po wigkszéj czgéci dekoltowane i w kwiatach... W jadalnéj sali jeden kat
ubrany kwitngcemi ro$linami, kedre przedlicznie pachna...

Nie podnoszac oczu znad roboty, Brygida ozwala si¢:

— Czy mama przez zamknigte okno zapach ten czuta?

Nie doslyszata ironii w glosie corki, a nawet stéw jéj nie zrozumiala.

— Co? — zapytala z roztargnieniem, — co méwisz?

I, nie czekajac odpowiedzi, znowu méwic zaczela.

Opowiadata, ze Sta$ Zyrewicz $licznie taficzyt, do tafica brat najczeéciéj marszatkéwny
Korzyckie, ktére byly ubrane w rézowych tarlatanach, a raz usiadt przy oknie, spostrzegt
twarz jéj za szybg i serdecznie mrugngt ku niéj na powitanie. Zdaje si¢ nawet, ze powie-
dzial z cicha: ,dobry wieczér stryjeneczce!”, ale nie byla zupelnie pewna, i bardzo, bardzo
chciata-by wiedzie¢, czy powiedzial to naprawdg, czy téz tak jéj si¢ tylko wydawalo.

Nozyczki Brygidy z wielkim stukiem upadly na ziemie. Brzgk ich wyrwal pania Emme
z powodzi rozkosznych wspomnieri. Stangta posrodku pokoju.

— A ty... ani na moment nie poszia$ popatrzéé? — zapytala.

— Nie, mamo, ani na moment, — coraz zawzi¢ciéj szyjac, krétko odpowiedziata.

— Dlaczego?

— Bo to, co si¢ dzieje w domu pana Rolickiego, wcale nie zajmuje mi¢ i nie bawi.

Na rozpromieniong twarz wdowy splynal cient niezadowolenia.

— Otdz to! — z mniejsza niz zwykle tagodnoscig wyrzekta, — otdz to i bieda, ze
ciebie nic szlachetniéjszego, nic... wyzszego nie zajmuje!

— Poco mi ta wyiszo$¢! — silac si¢ widocznie na spokéj, odpowiedziala Brygida; —
ja ani z tymi ludZmi, ktérzy tam byli, ani tak, jak oni, nigdy zy¢ nie bede...

— Bo sama nie chcesz, a przynajmniéj tak postepujesz, jak-by$ gwaltem zamknaé
sobie chciata wejécie do lepszego $wiata! z zalem, zmieszanym z gniewem, wykrzyknela
Zyrewiczowa; — dobrze nawet, ze si¢ o tém zgadato, bo taka mam zawsze sklopotang
glowe, ze zapomniata-bym ci moze powiedzié¢... Musze powiedzié¢ ci to, co zresztg tysiac
juz razy méwilam, ze takie trzewiki, jak ty nosisz, s3 okropne, obrzydliwe, nieprzyzwoite,
i ze w nich wygladasz prawdziwie na prosta dziewke.

Brygida milczata. Spojrzenie jéj tylko mimowoli jakby posunclo si¢ ku maléj néice
matki, ktéra, w niezbyt wykwintny, ale cienki, zgrabny bucik obuta, wysuwata si¢ z pod
falbanek, okalajacy brzeg jéj sukni. Pomyslala motze, iz gdyby ona nie nosita grubych,
prostych, ciezkich trzewikéw, matka jéj nie posiadata-by moze lekkich i zgrabnych. Nie
powiedziata jednak tego. Zyrewiczowa z coraz zywszemi giestami méwita daléj:

— Alboz te krzyki i ktétnie z Panng Rozalig... czy to pigkne? jest to przeciez obywa-
telska cérka, i przeciwnie, powinna-bys$ przyjaznic si¢ z nig, toby ci¢ moze z jakimkolwiek
porzadnym domem poznajomita... w lepszy $wiat-by ci¢ wprowadzita... one cho¢ zbied-
nialy, ale troche jeszcze dawnych stosunkéw maja. I w ogdle zreszta, glos tak podnosi¢,
jest rzeczg bardzo nieprzyzwoits, szczegdlniéj dla kobiety... martwisz mig tylko i nic wig-
céj!

Brygida milczata.

— Nigdy nie mialam pociechy z ciebie... — méwita daléj Zyrewiczowa, — bytas
zawsze upartg, zimng, skryta, nie lubita$ tego, co mnie bylo najmilsze... nie dzielitas
ani moich tesknot i zaléw, ani moich marzen i przyjemnosci... Nieszczes$liwg jestem, ze
w coree rodzonéj bratniéj duszy nie spotkatam!
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Brygida milczala. Matka jéj, wzburzona bardzo, przeszla si¢ par¢ razy po pokoju i,
jakby postanowila wypowiedzié¢ dnia tego wszystko, co jéj lezalo na sercu, zaczgta znowu:

— Masz nature ojca. Ojciec twdj byt takze...

Tym razem robota zsuncla si¢ z kolan Brygidy, a ona sama podniosta twarz, oblang
goracym rumieficem, z oczyma, ktére sypaly iskry.

— Mamo, — zawolala, splatajac rece, — nic o ojcu!l proszg cig¢, mamo! o mnie
wszystko, co chcesz; ale o ojcu... nic zlego!

Zyrewiczowa zmieszata si¢ bardzo.

— Zkad-ze wiész, ze ja cokolwiek ztego o ojcu twoim powiedziéé cheiatam? Kiedyz
to ja o nim zle méwig? Ojciec twdj dobry byt... najlepszy w $wiecie... i cho¢ usposobienia
nasze nie zgadzaly si¢ z sobg zupelnie, kochal mnie i uwielbial. Ja mu téz bytam wierng
i przywigzang zong; a jak przywigzang, widziala$ to przeciez sama...

— Tak, — zwolna wymoéwila Brygida, — mama bardzo po ojcu plakata...

— A widzisz! o, jak plakalam! i teraz jeszcze, przy kazdém wspomnieniu o nim,
placze...

Istotnie, w oczach jéj krecily sie tzy. Usiadta na kanapce i zaczeta rozczesywaé swoje
ufryzowane nioby.

— Ojciec twdj, — méwita, — byt popedliwy, gniewal si¢ czgsto, a gdy rozgniewal sig,
mogt i grubiaristwo nawet powiedzié¢... Ale mnie nigdy to nie spotkato. Rozzbrajatam go
tagodnoscia charakteru mego. Krzyczy, bywalo, fuka, pigscig w stét bije, a potém popatrzy
na mnie i zaczyna przepraszaé, w rece i w kolana mi¢ calowaé. ,U ciebie, — méwi, —
oczy, jak u golgbka... Kiedy widzg, ze taka zalgkniona stoisz i milczysz, taka mig litoé¢ jakas
ogarnia, ze i gniew przechodzi! ” I wszystkim zawsze méwil: , Takiéj mnie zony trzeba bylo,
jak méj zefirek! Z inng, ktéra-by mnie rozdrazniata, mégl-bym co niedobrego popelnié. ”
W ostatnich szczegolniéj latach zyliSmy z soba w wielkiéj zgodzie... on przyzwyczait sie do
moich gustéw, ja wiedzialam juz, jak postgpowaé, aby go do gniewu nie przyprowadzaé...
to téz, gdy umieral, ostatnie spojrzenie i stowo jego bylo dla mnie...

— To prawda! — szepngla Brygida.

Zyrewiczowa otarta tzy z oczu, i przednie pasma z lekka siwiejacych swych wloséw,
zaczeta na szpilki podwodijne zakrecad.

— Moja mamo, — szyjac wcigz, ozwala si¢ po chwili Brygida, — mam do mamy
jedne prosbe.

— Céz to takiego, czego chcesz?

— Niech mi mama powié, czy... pan Stanistaw akuratnie wyplaca procent od pie-
niedzy, u mamy pozyczonych?

— Cobi-to znowu za pytanie? zkad-ze ci to przyszlo do glowy? O niczém nigdy nie
myslisz, tylko o takich poziomych...

— Chcialam dzi$ p6jé¢ na rynek, zeby troche zapaséw w dzien targowy kupié, i...
w szufladzie znalazlam juz tylko dwa zlote.

Zyrewiczowa zarumienila si¢.

— I ztad wniosla$ zapewne, ze Sta$ jest nieakuratnym i nieuczciwym. O, ty sklonna
jeste$ do podéjrzeri! Wszyscy dla ciebie sg czarni, a szczegdlniéj przyjaciele twojéj matki.
Otdz widzisz, jak omylita$ sic... Byt dzisiaj i wyplacil, co do grosza wypfacit...

Poskoczywszy do komody, wyjela z niéj i pokazala céree kilka warto$ciowych papier-
kéw. Nie przedstawialy one przeciez weale procentu wyplaconego, ale czastke kapitatu,
ktéra wdowa, z uczynionéj Stanistawowi ogoélnéj pozyczki, dla siebie zachowata. Brygida
podniosta glowe i popatrzata na ukazywane jéj pieniadze. Byla widocznie zadowolong.

— To dobrze, — rzekta, — kapital mamy jest wigc bezpiecznie ulokowany.

— Dlaczegdz méwisz, ze to moj kapital. Slyszata$ przecie, jak ojciec, umierajac, po-
wiedzial: ,Dla ciebie Zefirku i dla Bryni.”

— O, nie! o, nie! — zawolala Brygida, — to jest majatek mamy... mamy jednéj.
Chcialam tylko wiedzié¢, czy on pewnie ulokowany!

Zyrewiczowa nie odgadywala wcale znaczenia i celu zapytan cérki, ale rozzbrojona
stowami jéj, méwi¢ zaczela:

— Alez pewnie, najpewniéj! najbezpieczniéj! Céz ty sobie myslisz o Stasiu? on prze-
ciez ma majatek, Zyrewicze... rodzinny majtek familii Zyrewiczéw... obywatelem jest,
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a teraz to najlepiéj lokowa¢ kapitaly na majatkach obywatelskich... Zreszta, on taki do-
bry, szlachetny... dusz¢ ma najwznio$lejsza w $wiecie, a ze mng laczy go przyjazi, oparta
na braterstwie usposobien, na... na... czém$ takiém... takiém... Ty masz jakie$ uprze-
dzenie do Stasia, i ja ci to mam bardzo za zle. Jedyny to krewny ojca twego, ktéry nas
odwiedza... a zeby$ widziata, jak élicznie dzi$ na tym wieczorze u Rolickich wygladat...
duszka chlopiec!

Brygida wstala i zlozyla robotg.

— Idzmy spaé, mamo! juz pdino!

Z rozmarzonym u$miechem na ustach Zyrewiczowa uklekla i zaczeta odmawia¢ wie-
czorne pacierze. Po chwili stycha¢ bylo, jak moéwila zarliwie i pot-glosem: , Wieczne od-
pocznienie racz mu daé, Panie, a $wiatlo$¢ wiekuista...”

Modlita si¢ za dusz¢ meza.

W téj saméj porze stara L.opotnicka, po stoczonych walkach i poniesionych trudach,
udawala si¢ téz na spoczynek. W bialym kaftanie i haftowanym czepeczku nocnym, na-
-pét okryta widczkowa koldra, misterném dzielem swéj corki, siedziala na t6zku, prosta
jak struna, a twarz jéj i rece, obok $nieznéj biatoéci kaftana i czepeczka, wygladaly tak,
jak gdyby byly ulane z wosku. Rozalii, ktéra przy $wietle lampki rozbierala si¢ na niz-
kiéj i twardéj sofce, opowiadala ona rdine rzeczy o mieszkaicach wsi, ktérzy wieczoru
tego bawili si¢ u Rolickich. Méwila o starych i o mlodych, o kobietach i mezczyznach.
Z jednymi byla kiedy$ sprzyjaznions, innych znala dzie¢mi; o wszystkich wiedziala, z ja-
kich rodzin pochodza, jak nazywaly sie, lub nazywaja majatki ich, matki i babki. Byla to,
stowem, dluga litania nazwisk, przeplatana obrazami zmian i kolei, przebywanych przez
liczne szlacheckie rodziny, w okolicach Ongrodu zamieszkale. Rozalia dlugiéj téj mowy
matki stuchala z nadzwyczajném zajeciem, z takiém nawet skupieniem ducha, z jakiém
ludzie, gleboko wierzacy, stuchajg o budzacych w nich cze$¢ gleboka przedmiotach wia-
ry. Gdy jednak stara umilkla na chwile, cérka jéj ozwata si¢ niesmialym i wahajacym si¢
glosem:

— Dziwna rzecz! dlaczego wszyscy ci pafistwo nigdy teraz mamy nie odwiedzaja i tak,
jakby zupelnie o nas zapomnieli.

Eopotnicka uroczystym gestem podniosta w gore dtugi, zétty swéj palec.

— Nie sadz i nie skarz si¢! — wyméwita. — Niech ci¢ Bég broni, abys kiedykolwiek
Zle o nich méwi¢, albo skarzy¢ si¢ na nich miata! Nie uznala-bym ci¢ za corke mojg; choé-
-bym juz nie zyla, duch méj odméwil-by ci blogostawieristwa swego. Ja nie skarzg sig...
Wielka rzecz! Zsungly$my si¢ ze sceny tego $wiata, jak marne cienie, to... to... to... to...
ludzie zyjacy i zapomnieli o nas! Zreszta, biedni oni teraz! Motloch ich opanowat, dusi ich,
gnebi, krew i mienie z nich wysysa. Gdziez to... to... to... im biedaczkom w zgryzotach
takich i troskach mys$lé¢ jeszcze o dwoch kobietach, ktére-by juz teraz nie mialy jak, ani
przyja¢ ich, ani ugoécié, ani przyzwoitych stosunkéw z nimi utrzymad.

Umilkta na chwilg, zélta twarz jéj na-p6t boleénie, na-pét uroczyscie trzesta si¢ nad
ubrang w bialy kaftan drewniang postacig. Po chwili wzniosta znowu w gére wskazujacy
palec i rzekia:

— Roziu, to bracia nasi! my$Smy wygnanki z ich kota, ale caly szacunek nasz i cale
nasze przywigzanie... to... to... to...

Nie dokoniczyta. Zwigdle wargi jéj drgnely i drgaly dlugo, niby watle liscie, wstrzasane
powiewem uczucia, zyjacego w téj staréj, suchéj piersi.

I gdy, naksztatt chylacych si¢ posagdw, sklonita si¢ na poduszki i glowe swa na nich
zoiyla, kilka razy jeszcze w ciemnym pokoju zaszemraly przeciggle jéj westchnienia.

— Och, och, och! och, och, och!...

Par¢ miesi¢cy minglo. W przedpotudniowéj porze dnia jesiennego, Rozalia, z zywsze-
mi jeszcze niz zwykle rumieficami na okraglych policzkach, u$miechnigta cata i zdyszana,
wpadta do mieszkania Zyrewiczowé;.

— Pani! pani drogiusierika! — zawotala, — pan Stanistaw przyszed! do nas... Mama
mi kazala...

Urwala nagle, spostrzeglszy Brygide, ktéra, stojac przy kominie, gdzie palit si¢ ogien,
siekala kawalek migsa na kotlet na stolnicy, przyniesionéj z sionek.
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— Mama kazata kochang panig poprosié, zeby pani byla faskawa przyjé¢ do nas!... —
dokoniczyta Rozalia, i znaczaco okiem na Brygide wskazala.

Zyrewiczowa znaczenia mimiki téj nie zrozumiata, poslyszata to tylko, ze Staé znaj-
dowal si¢ w jéj sasiedztwie; zerwala si¢ z kanapki i wypuscila z rak batystowy kolnierzyk,
ktéry przed kilku miesigcami haftowad zaczeta.

— Idg! id¢! — zawolala, i cala w u$émiechach poskoczyta do malego lusterka, przed
ktérém nastrzepila nioby, a wstazki u sukni przygladzita. Wybiegly obie. O kilka krokéw
od progu, Rozalia zatrzymala towarzyszke i tajemniczo szeptaé zaczela.

— Nie chcialam méwi¢ przy Bryni, bo ona i tak nie lubi Stasia, nie wiem za co,
i gotowa-by po swojemu niegrzeczno$¢ mu jaka powiedzié¢, a on-by obrazit si¢ i dlugo
potém do nas nie przychodzil... Mama niespokojna o te procenta, ale sama dopominaé
si¢ nie chce; méwila, ze dla pani najstosowniéj upomnieé sie, i zebym po pania poszla.
Trzeba koniecznie pomdwi¢ o tych procentach, bo mama niespokojna i, prawde méwiac,
troche cigzko. Niech pani tak sobie z daleka zacznie.

— Ale jak to ja mam zaczynaé? dlaczego to ja mam zaczynal! — z przerazeniem
wolata Zyrewiczowa, — mama starsza...

— Ale mamie to przykro... Pani, to co innego... Jezeli pani nie zechcesz zrobi¢ nam
t¢j taski, to juz ja sama musz¢ zaczaé, bo mi mamy zal... ale jak ja to zrobig!... chyba pod
ziemie zapadne si¢ ze wstydu. Jak tu z nim méwic¢ o pienigdzach... upomina¢ sic... taki
dobry! pudetko cukierkéw mi przyniost...

Objeta Zyrewiczowa i, osypujac ja pieszczotliwemi nazwami, blagata, aby ona zaczeta
i upominata sie. Zyrewiczowa bronita sie.

— Ale c6z ja powiem? jakze ja go moge martwi¢? on taki czuly, wrazliwy, a przytém
mnie i jego laczy przyjazi dawna, oparta na czémé... na czém§ takiém...

Rozalia nie przestawata prosi¢:

— Pani droga! zlotal... i ja takie czuj¢ dla niego co$... co$ takiego...

Weszly do mieszkania F.opotnickiéj. Staruszka, we francuzkim swym szalu, wygarni-
rowanym czepeczku i okularach w zlotéj oprawie, siedziala w staroéwieckim fotelu, wy-
prostowana i sztywna, jak zwykle, ale z wyrazem twarzy, do niepoznania zmienionym.
W zdltych jéj palcach polyskiwaly druty pofczoszki, ktéra z wolna i zupetnie machinal-
nie robita. Z laskawym, az prawie blogim, usmiechem na ustach, stuchala opowiadania
Stasia, co, siedzac na nizkim stoleczku tym, na kedérym zwykle siadywala Rozalia, mé-
wil o jakiém$ weselu, majacém si¢ odby¢ w okolicy jego, o wyprawie panny mlodéj
i ekwipowaniu si¢ pana mlodego. Na widok wchodzacych kobiet, zerwat si¢ z siedzenia
i, ucalowawszy reke pani Emmy, ze zgrabnym uklonem i milym, u$émiechem podat jéj
pudetko cukierkéw.

— Mialem zamiar odwiedzi¢ stryjenke, — zaczal, — ale poniewaz tu si¢ widzimy...

— Karet¢ wice kupil, — z zajeciem zywém zapytala go stara — i sze$¢ koni? A ja-
kiéj masci? Ona to pewnie pickne brylanty miéé bedzie, bo matka jéj, Kryniewiczéwna
z domu, mnéztwo kosztownoséci miala... powiadaja, ze je ojciec jéj, adwokatem bedac,
nie bardzo czystym sposobem po ksigzetach X dostat. A tadnaz ona? Widzialam ja, kiedy
byta piccioletnia dziewczynks... obiecywala...

Stanistaw uprzejmie i obszernie wszelkich zagdanych informacyi dostarczal, starusz-
ka ozywiala si¢ coraz wigcéj, i czulém prawie okiem spogladata na miodzierica, kedry
przynosit jéj z soba echa i odblaski ukochanego przez nig $wiata. Zyrewiczowa i Rozalia
nie mieszaly si¢ do rozmowy, gryzly cukierki i, co chwila rzucajac okiem na Stanistawa,
z dziecinnym prawie chichotem dzielily si¢ z sobg nadzwyczaj zajmujacemi, a nad osobg
jego dokonywanemi, spostrzezeniami. Bawily si¢ wybornie.

Chwilami jednak, po ogélnéj wesolosci téj przesuwat si¢ niby cienl. Stanislaw nie
byt w rzeczy saméj tak swobodnym, jakim okaza¢ si¢ usitowal; wéréd $miechu nawet,
wzrok mu posepnial i reka ruchem niecierpliwosci podnosita si¢ ku plowemu wasiko-
wi. Nieprzezwyci¢zone roztargnienie i uklécia jakby tajonéj troski przerywaly mu watek
ozywionéj rozmowy. Lopotnicka ze swéj strony, gdy tylko na chwile stucha¢ i méwié
przestawala, wydawala si¢ czém$ zaniepokojong. Sposgpnialy wzrok spuszczala na pon-
czoszke i tak zacinala wargi, ze znikaly calkiem pomi¢dzy ostrym, ptasim nosem, a suchg,
w gbre podnoszacy si¢ i siwym puchem porastajaca, broda. Raz spojrzata na corke, iz ci-
cha, $piesznie ku niéj szepneta:
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— Réziu! czy méwila$ pani radezyni?...

Chichocgce i cukierki smokcace kobiety jakby obumarly na chwilg. Rozalia, z ostu-
piatemi oczyma, lekko tracita fokciem Zyrewiczows.

— Paniusiu! — szepnela, — najdrozsza! prosze zaczal...

Do twarzy pani Emmy uderzyly gorace rumierice.

— Alez, moja panno Rozalio! — odszepneta, — ja doprawdy nie mogg... taka su-
biekcya.

I ze spuszczonemi oczyma, nerwowym ruchem zacz¢la owijaé okolo palcéw dhugi
koniec opasujacéj ja wstazki.

Stanistaw rzucit ku dwom szepcacym i szamocacym si¢ kobietom szybkie spojrzenie
i, z zaniepokojonemi oczyma, szybko zawolat:

— Ale, co to panna Rozalia robi? znowu co$ nowego? $liczna robétka jakas!

Z wwarzy Rozalii trysneto uradowanie.

— Profitki paciorkowe! — zawotala, i tryumfalnie podniosta w gére blyszczacy i dtu-
giemi wisiorami pobrz¢kujacy przedmiot. — Przyszly mi raz do glowy profitki, kiedy
w nocy spa¢ nie moglam... dtugo potém famalam sobie glowe nad tém, jakby tu je zro-
bi¢... i zrobitam! Wezmg za parg rubla... najmniéj!

Stanistaw zblizyt si¢ i wzigl w reke owoc 6w nocy bezsennéj i dlugiego lamania glowy
Rozalii, ktérym ona zdawala si¢ by¢ niepomiernie dumng i uszcze$liwiong.

— Bardzo fadne! — podziwial, — gustowne... szykowne!

— Bardzo ladne! — wtérowata mu Zyrewiczowa, — te zielone paciorki szczegdlniéj,
zupelnie jak szmaragdy...

Rozalia promieniala, ale zmieszalo ja znowu ostrzejsze juz i bardziéj naglace, niz
przedtém, spojrzenie matki.

— Czy pani prezydentowa przypomina sobie Rudziszki, t¢ wie$, co to nad samym
Niemnem, o trzy mile od Ongrodu... — zagadnat staruszke gos¢.

— A jakze! dlaczegoi-bym pamietaé jéj nie miala. Za czaséw moich, Rudziszki na-
lezaly do Drewnickiego, z tych Drewnickich, co to w Pidszczyinie...

— Niechze pani prezydentowa zgadnie, kto teraz Rudziszki kupil!

— A ktoz taki?

— Jaki$ Bucikiewicz, ex-ekonom hrabiéw Pompaliniskich.

Plasnela rekoma.

— Ex-ekonom! licho wié co! — zawolala. — A Drewniccy pewnie bez chleba i dachu
zostali! co si¢ to dzieje, co si¢ to dzieje na tym $wiecie! jak ten motloch w gére wytazi,
a nas to... to... to... coraz nizéj... coraz nizéj spycha!

Teraz Zyrewiczowa tracita lekko lokciem Rozalia.

— Widzi panna Rozalia, jak mama posmutniala i tak spojrzala na panig, jak gdyby
gniewala sig... niechze pani zaczyna. Moja pani zlociutka! moja najdrozsza! prosz¢ zaczaé...
mnie az stabo!

— A mnie tak goraco, jak zeby kto ukropu...

— O! mama zndw spojrzala na nas i czolo zmarszczyta! juz ja wiem, ze kiedy mama
na mnie czolo zmarszczy, to juz co$ wielkiego... Paniusieniko, prosz¢ mnie ratowac...

— Nie mogg, panno Rozalio... zeby tam nie wiem co... przyjazi nasza oparta na
czéms takiém... on taka ma wznioslg dusze...

Eopotnicka raz jeszcze ostro spojrzala na corke i Zyrewiczowq, i z roztargnieniem
odpowiadala na pytanie jakies, przez Stanistawa jéj zadane.

— Sliczna, $liczna osoba, dystyngowana i bardzo dobrze urodzona! Odropolska z do-
mu, a rodzi ja Wiewidrkiewiczéwna, z tych Wiewidrkiewiczéw, co to jeden zonaty byl
z hrabianka Pompaliriska, a drugi...

— Panie Stanistawie! — wpadl jéj w mowe bardziéj jeszcze niz zwykle wiolinowy
glosik Rozalii.

— Co pani rozkaze? — z galanteryg zwracajac si¢ do niéj, zapytat Stas.

O, jakze niepodobng byta do osoby, majacéj komukolwiek cokolwiek rozkazywaé!
Wygladata w sposdb litoé¢ budzacy. Czarne jéj, wesole zwykle oczki, pod wplywem $mier-
telnego przymusu, jaki saméj sobie zadawata, na wierzch prawie wychodzily, czoto jéj za-
szlo krwistym rumiericem, ktéry posuwal si¢ az pod gladziutkie, wypomadowane pasma
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wloséw i szkarlatng barwe nadal malym uszkom; chustka do nosa zastonita cala dolng
cz¢$¢ twarzy. Z za téj chustki glosik jéj wydobywal si¢ zdlawiony i za kazda syllabg ko-
najacy.

— Panie Stanislawie, mamie przy... kro i mnie tak... Ze... ale co zrobié... dro... Zyz...
na taka... mamie na zime... cieplych bucikéw trzeba... zeby pan wiedzial... jak to przykro...
ale... c6z zrobié... ja sama nie wiem... ale moze-by pan mégt te... te... pro... pro... pro...

Wyrazem procenta udlawila si¢ formalnie i nic juz wiecéj, proécz kilku chrzaknigd,
pomieszanych ze stekaniem, wydobyc¢ z siebie nie potrafita. Zyrewiczowa ze swéj stro-
ny rumienila si¢, to bladla naprzemian; pani prezydentowa za$, ktéra wprawianiem kija
swego w mlynkowe wirowanie tak dzielnie z motlochem wojowa¢ umiala, wobec przy-
kroéci, sprawianéj obywatelskiemu synowi, nie zmieszala si¢ wprawdzie ani strwozyla, ale
posmutniala bardzo i, z oczyma wlepionemi w poriczoszke, przeciggle westchnela: —
Och, och, och!

Stanistaw powstat z powagg i naprzéd panig prezydentowia, potém paniag Emme, a na-
koniec pann¢ Rozalia w reke pocatowal. Uczynit to w glebokiém, uroczystém milczeniu
i, dopiero usiadtszy, méwié zaczat:

— Winien jestem! mea culpa! ale niech szanowna pani prezydentowa i droga stryje-
neczka i kochana panna Rozalia nie posadzaja mnie o nic zlego.

Tu dwa przerazone wykrzyki niewiescie:

— My! posadzaé pana! ach, panie Stanistawie! jak mozna...

— I pozwola mi szeroko i dtugo usprawiedliwi¢ si¢ z téj pozornéj winy...

Teraz powagi pelen lecz rozrzewnieniem przebrzmiewajacy glos pani prezydentowéi:

— Winy... to, to, to, to, niéma zadnéj... pewno niéma... z takiéj familii dziecko, jak
kochany pan Stanistaw...

— Z tj pozornéj winy, ktéra okolicznosci sprowadzily i okolicznosci naprawig. Ja-
kie za$ to okolicznosci, jezeli szanowna pani prezydentowa, droga stryjeneczka i kochana
panna Rozalia pozwolg, opowiem o nich szczerze, jasno i szczegdtowo.

Ale naturalnie! nietylko pozwalaly, lecz bardzo prosily o to. Zyrewiczowa méwita, ze
chociaz oddawna skrzydla ma zlamane, umié jednak czué i podziela¢... Rozalia, splatajac
male raczki, upewniata, ze dla pana Stanistawa ma przyjazn taka... taka... pani prezyden-
towa za$ uroczyscie wyrzekta:

— Powiniene$ nawet by¢ szczerym z nami... wszak jeste$my en familie, bo pani rad-
czyni, chociaz nie sama przez si¢, ale przez swego meza, do naszéj familii nalezy. Wszyst-
ko, co ciebie dotycze, obchodzi i nas serdecznie... wszak jeste$ jedynym wezlem, kedry
mnie i Rézi¢ laczy jeszcze z naszym $wiatem.

W sposéb ten zachecony i o$mielony, Stanistaw opowiadaé zaczat.

Méwit dhugo o majatku swym Zyrewiczach, o dobrych i zlych jego stronach; wykazy-
wal przecigciowe cyfry rocznych intrat, dtugi, majatek obarczajace; wielkie zyski, mogace
by¢ otrzymanemi z wycigcia lasu i rozparcelowania awulséw; trudnosci, jakie spotyka
w wykonaniu tych swietnych planéw. Méwit jeszcze o wielu, wielu innych szczegdlach
przedmiotu, platal si¢ czasem i jakal troche, czasem widaé bylo po nim, ze przebywal
doé¢ cigzka chwile zycia; a gdy méwié skoniczyl, ogdlny wynik diugiéj mowy jego oka-
zal si¢ taki: ze los jego, cala jego przysztoé¢ spoczywa w reku pani prezydentowéj. Jezeli
pani prezydentowa pozyczy mu te 2, 500 rubli, ktére ma jeszcze u siebie w bankowych
biletach, zostanie uratowanym; splaci ten dlug, keéry przeszkadza mu do sprzedania lasu
i rozparcelowania awulséw i najdaléj za dwa... trzy miesiace, i sume, i procenta wszystkie
zwrdci. Jezeli pani prezydentowa nie zechce tego uczynié, poprostu zginie i bedzie musial
Zyrewicze sprzedaé temu samemu Bucikowiczowi, ex-ekonomowi Pompalifiskich, ktory
naby! od Drewnickich Rudziszki.

Byt to wynik rozmowy nadzwyczaj niespodziewany, tak, ze wszystkim trzem ko-
bietom, nie wylaczajac pani prezydentowéj, oczy zrazu w stup stanely i na minut parg
glebokie w pokoju zapanowato milczenie. Po kilku minutach pani Emma piérwsza do
Rozalii szepneta:

— Jak mi teraz bolesénie, ze juz wigcéj kapitatu nie mam!... Gdybym miala, data-bym
mu go zaraz... ja jemu $wigcie wierze... biedny ten Stasieczek!...

— Tak, tak! ale... mamie na zime¢ cieplych bucikéw i futerko odnowié trzeba! —
wahajac si¢, odszepneta Rozalia.
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Teraz Lopotnicka glos zabrata:

— Nie spodziewalam si¢ — zacz¢la — nie spodziewalam sig... i tak raptem zdecydo-
wa¢ si¢ nie mogg. Nie odmawiam, ale i nie przyrzekam... i prosz¢ pana Stanistawa, zeby
mi dal czas do namyshu... do jutra rana... Jutro rano... niech pan bedzie faskaw, odwiedzi
nas zZnowu to, to, to...

Wargi jéj zwarly si¢ tak, ze zniknely prawie pomi¢dzy nosem a brods; siwe oczy mi-
gotaly niespokojnie.

Stanistaw wstal znowu, wszystkie trzy panie z kolei w reke pocatowal i, usiadlszy,
staral si¢ nawigza¢ rozmowe, przerwang odezwaniem si¢ Rozalii. Nie szlo to juz jednak i,
w kwadrans potém, nie byto go juz w mieszkaniu Eopotnickié;.

Caly ten dzieri Lopotnicka przesiedziala w fotelu swoim, kamiennie nieruchoma
i milczaca. Z glowy opartg o porecz fotelu, z otwartemi nieco od glebokiéj zadumy usty,
patrzala w sufit i nerwowym ruchem palcéw migla brzegi swego szalu. Wzdychata cza-
sem i stekata, albo mruczata co$ niewyraznego; chwilami wyraz ci¢zkiéj walki wybijal si¢
na suche, ostre, delikatng zéttawg skérg obleczone jéj rysy. Przez caly czas ten, Rozalia
siedziala na nizkim swym stoleczku, pod oknem i, widzac, ze matka nie zwraca na nig
uwagi zadnéj, od chwili do chwili z cicha poplakiwala. Dnia tego Sta$ tak fadnie wygladat
i taki byt chwilami smutny jaki$, i ona sama taka mu wyrzadzita przykroéé, ze serce jéj
$ciskalo si¢ bolesnie, rézne teskne wspomnienia i mysli przychodzily do glowy. Szczeg-
sliwa Brygida, myslata, ze w niéj kocha si¢ taki chocby czlowiek, jak ten... o! kochaé
i by¢ kochang! Ciekawam téz, z kim si¢ Sta$ ozeni! Pewnie z jakq mlods i tadng panna.
A gdziez moja miodo$¢ podziata si¢? i ja bylam niebrzydka... staralo si¢ o mnie kilku...
a co mi z tego? ot... zmarniatam!...

Paciorkowa profitka wypadtla z palcéw jéj na ziemie, brzek jéj przerwal zadume pani
prezydentowéj. Wyprostowala si¢, na twarz jéj wrécit zwykly wyraz stanowczosci.

— Réziu — ozwala si¢ — wiész, gdzie notaryusz... ten, Ickiewicz mieszka?

— Wiem, mamo! — raznie juz i wesolym glosem odpowiedziata.

— Ubierz-ze si¢, jak wypada, idZ do tego Ickiewicza i powiedz mu, aby tu jutro
z ksiega swoja przyszedl... Zaplace mu za fatyge, a sama pewnie do niego nie péjde.
Powiedz mu, ze bedzie oblig pisal dla mnie od pana Stanistawa.

— To mama pozyczy Stasiowi?...

Z trudnoécig jeszcze pewng stara odpowiedziala:

— Poiycze.

A kiedy Rozalia, zbierajac si¢ do wyjscia, kladla na glowe czarny, skromny kapelusik,
przywolala ja do siebie giestem glowy.

— Widzisz — zaczgla — nie moge zrobi¢ inaczéj, nie powinnam. Jeste$ dorosty
i masz prawo wiedzié¢, dlaczego matka twoja postepuje tak, a nie inaczéj; chee zreszta,
aby ci to bylo przykladem. Sta$ jest obywatelskiém dzieckiem, krewnym moim, opuscié
go w potrzebie bylo-by dla mnie i boleénie, i z grzechem. Spokojniejsza byla-bym, gdy-
bym te pieniagdze u siebie w szkatulce miata; mysle jednak, ze taki honorowy czlowiek
i takiego picknego $wiata, dwdch kobiet nie skrzywdzi z pewnoscig. A gdybym odméwita
mu i gdyby on przez to zginat sam i Zyrewicze komu z mottochu oddat...

— O, mamciu! niech mamcia pozyczy! — wykrzyknela Rozalia.

Fopotnicka z niezwykla u niéj czuloscig polozyta dioni na glowie corki.

— Jeste$ prawdziwie mojém dzieckiem — z lekkiém rozrzewnieniem wyrzekla. —
Czujesz i myslisz tak, jak ja. To dobrze. Pamigtaj, zeby tak bylo zawsze, i po mojéj $mier-
ci nawet. Pamietaj, ze powinni$my zawsze podtrzymywa¢ jedni drugich, pomagaé so-
bie nawzajem i lepiéj wiele przecierpié¢ niz... to... to... to... pomocy tj odméwié. Tak
tylko postgpujac, obronimy si¢ od mottochu, ktéry nas ze wszystkich stron napastuje,
i przyjdzie jeszcze do tego, ze przeklete chlopy te, zydy, cygany, mieszczany i ekonomy,
zrozumiejg dobrze, Ze co my... to... to... to... nie oni!

Siwe oko jéj blysnelo, wysokie czoto, pod pasami srebrnych wloséw, zaploneto bla-
dym rumieficem zapalu, glowe podniosta dumnie i z usmiechem na ustach patrzala
w przestrzen, niby w przyszio$ tg, majgca przynie$¢ zwycigztwo i tryumf tym, ked-
rych kochata. Potém, rozrzewniona, w obie dlonie ujela twarz cérki i, calujac ja w czolo,
rzekta:
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— Idi! idZ po notaryusza! Nie umarla-bym spokojnie, gdybym myélala, ze moglam
dopomdédz w czémkolwiek jednemu z nich, a nie uczynitam tego!

Brygida nie zostala wtajemniczong w zadne sprawy dnia tego i nie domyslala si¢
ich w stopniu najmniejszym. Od rana zna¢ bylo po niéj, ze niezwykle byta wzruszona
i niespokojng; siekajac kotlet dla matki u$miechala si¢, to wzdychata naprzemian; przy
obiedzie, przetkngla zaledwie par¢ kaskéw pozywienia i, wnet po sprzatnigciu naczyn
i uporzadkowaniu mieszkania, zarzuciwszy, wedlug zwyczaju swego chustke na glowe, do
miasta wybieglta. Udala si¢ naprzéd do sklepu, w ktérym sprzedawano woskowe $wiece,
przeznaczone do o$wietlania ottarzy koscielnych. Kupila dwie najmniejsze, bo pare tylko
otych wrzigla z sobg z szuflady matczynéj, nastepnie zaopatrzyta si¢ w kilka tokei kolo-
rowéj wstazeczki i parg lichych, sztucznych kwiatéw; tém wszystkiém bardzo starannie
iz wielkg powaga $wiece przystroiwszy, poniosta je do kociota, w ktérym wlasnie sobot-
nie nieszpory zaczaé si¢ mialy. Weszla do zakrystyi i pobozng ofiare swa zakrystyanowi
podata.

— Przed oltarz $wigtego Jozefa Oblubierica... — poprosita.

Wasaty zakrystyan spojrzal na hebanowéj czarnoéci warkocze, ktére, oplatajac jéj
glowe ukazywaly si¢ z pod chustki, na pigkne, gorgcym blaskiem plonace jéj oczy i zar-
tobliwie zapytal:

— Na jakaz to intencya panna $wiece te ofiarujesz?

— Atzeby Pan Bég odmienit usposobienie pewnéj osoby — odpowiedziata.

Przez cate nieszpory modlila si¢ z kurczowo splecionemi dlofimi i wzrokiem, bfagalnie
utkwionym w wymalowang na obrazie twarz $wigtego Jézefa Oblubierica; a wychodzac
z kociola, babom zebraczkom, siedzagcym w kruchcie, dala po parg groszy, proszac, aby
modlily si¢ o szcze¢$liwg zmiang usposobienia pewnéj osoby. Kiedy wracata do domu, na
dziedziricu dogonila ja, wracajaca téz od notaryusza, Rozalia.

— Zkad idziesz, Bryniu?

— Z kosciola, z nieszpordw...

Stangly obie przy progu mieszkania E.opotnickié.

— Cbz? — ciekawie pytala Rozalia; — nie rozméwita$ si¢ jeszcze z matka?

— Nie jeszcze; ale dzi§ poméwie z pewnoscig... postanowitam i zreszty czasu juz ni-
éma! On jutro wyjezdza, skonczyl juz robote i spieszy si¢ do drugiéj. Na intencya szczg-
$liwego skutku mojéj rozmowy z matks, zaniostam $wigtemu Jézefowi dwie $wiece...

— To dobrze! to dobrze! znam sama jedng panig, ktéréj rodzice nie pozwalali wyijséé
za lubego... odméwila koronke do $wictego Jozefa, ktéry tak zmickezyl ich serca, ze
pozwolili. Ale wiész, Bryniu...

Zatrzymala sie.

— Céz? — zapytala Brygida.

— Ot tak! patrzac na ciebie, nie przypuscita-bym nigdy, zeby$ tak bala si¢ matki.
Taka jeste$ predka i $miala... i nie bardzo... jak tu powiedziéé?... nie bardzo kochacie si¢!

W zamyéleniu, z oczyma w ziemi¢ wlepionemi, odpowiedziata:

— Zawsze to matkal... ojciec ja bardzo kochal i, umierajac, powiedziat do mnie: ,badz
dobra dla matki!...”

— No, niech Bég dopomoze... do widzenia!

Rozalia chciala odej$é, ale Brygida zatrzymala ja za rekaw okrycia.

— Powiédz mi, co to znaczy... Snifo mi si¢ dzi$, ze w podréz wyjezdzatam i bardzo
cieszylam si¢ z tego... on byl ze mng i pomagal mi rzeczy pakowad, a ja matki szukatam,
zeby z nig pozegnad si¢ i nigdzie jéj znalez¢ nie moglam...

— Podréz — z zastanowieniem i namystem zacz¢la Rozalia — w podréz wybierad...
si¢, znaczy, spelnienie zamiaréw na dalsze czasy odlozy¢... albo znowu, rzeczy pakowaé,
to niby zabawa jaka$, liczne towarzystwo, przyjemne przepedzenie czasu.

Brygida reka niecierpliwie skingla.

— At! — sarknela — zabawy, towarzystwa! poco mi to! My$lalam, ze mi co lepszego
WYWrOZysz...

— Z duszy i serca chciata-bym, ale ¢z ja zrobie, kiedy tak w senniku pisze! Zreszta
sen mara, Bég wiara. Mama gniewa si¢ zawsze za to, ze troszeczke w sny wierze... Do
widzenia!
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Rozeszly sig.

Brygida, zapaliwszy lampke, wnet utkwita w twarzy matki wzrok niespokojny i ba-
dawczy. Czulosci we wzroku tym nie bylo zadnéj; ale niepokdj, ktdry macit w téj chwili
$miale te zawsze, ogniste oczy, zdawal si¢ méwic: ,zawsze to matka!”

Zyrewiczowa wzigha z komody starg talie kart i, usiadiszy na kanapce, zaczela je do
pasyansa wybiera¢ i ukladaé. Brygida wyjela téz z kosza sztuke bielizny, ktéra cerowania
i naprawiania potrzebowala, ale wnet spuscila ja na kolana i znowu wpatrzyla sic w matke.
Wyraz twarzy pani Emmy nie mial w sobie nic groznego. Lagodna, jak zwykle, wieczoru
tego zdawala si¢ jeszcze by¢ zadowolong czéms i troche rozmarzong. Z pudetka, stojacego
na stole, wyjeta rézowy cukierek i, podniostszy go do ust, pudetko ku cérce posuncta.

— Widzisz, Bryniu — Zartobliwie wyrzekla — mnie jeszcze kawalerowie cukierki
przynoszg. To od Stasia...

Nie wiadomo, czy Brygida stowa te slyszata, lub przynajmniéj czy je zrozumiata. Z ru-
mieficem na twarzy wstala z krzesta i, troche reka opierajac si¢ o stédl, sttumionym od
wzruszenia glosem zaczela:

— Moja mamo! chcg mamy prosi¢ o zgodzenie si¢ i blogostawienistwo. Mam sta-
rajacego si¢, ktdrego szczerze pokochalam i ktéry mi¢ kocha, i jezeli mama pozwoli,
natychmiast zawolam go i przyprowadzg tutaj...

Zyrewiczowa drgneta i az podskoczyta na kanapce. Z ostupialemi oczyma, w corke
utkwionemi, wotaé zaczgla:

— Ty, ty Bryniu, masz starajacego! si¢! co? kto? kto? jakto? alez u nas nikt nie bywa!
alez-by to byla prawdziwa taska Bozka, gdybys ty, ty, partya zrobi¢ mogta! Ktéz to taki?
méwze, méw predzéjl..

Brygida nie zaraz odpowiedziala. Mocowala si¢ ze wzruszeniem swém dopéty, dopdki
nie odzyskala caléj sily i $mialosci. Po chwili, glosem przytlumionym i tagodnym, ale
zupelnie juz pewnym, rzekta:

— Moja mamo, nie jest to nikt taki, ktéry-by u mamy bywa¢ mégl, bo mama nie-
ktérych tylko ludzi zyczy sobie znad i przyjmowal... Poznali$my si¢ z soba, cztery miesigce
temu, tu, na tym dziedzidcu... on piérwszy przeméwil do mnie potém; rozmawiali$my
z sobg czgsto i dlugo i pokochali$my sie...

— Alez ktéz to taki? powiédz-ze nakoniec, bo co$ niedobrego przeczuwam...

— Jest to, moja mamo, Kazimierz Soénina, majster mularski z Mlynowa... ten sam,
ktéry t¢ kamienice dla Rolickiego...

Nie dokoriczyta, bo pani Emma, zerwala si¢ z kanapki i obiema r¢koma pochwycita
j3 za ramie.

— Bryniu! co tobie jest! — krzyczé¢ zaczgta — zwariowata$, moje dziecko! Bryniu!
Bryniu! upamietaj si¢! przyjdz do przytomnosci! dziecko moje! bo po doktora polecg!...

W wyrazie twarzy i krzyku Zyrewiczowéj byto tyle szczerego przestrachu, tak nawet
w przestrachu tym zadzwigczalo serce matki, badz co badz, przerazone myély o naglém
zwaryowaniu jéj dziecka; ze po ustach Brygidy przesunal si¢c uSmiech, cho¢ niewesoly, o!
weale nie wesoly! Usuwajgc si¢ o krokéw pare, zaczeta znowu:

— Moja mamo! ja weale nie zwaryowalam; i jakaz to waryacya?... cztowiek to mlody,
przystojny... takie ma poczciwe, roztropne, wesole oczy...

— A niech go dyabli wezma, z jego przystojnoscig i z jego oczyma razem! — zapo-
minajac o wszelkiéj wykwintno$ci wyrazenia si¢, krzyknela pani Emma i bezwladnie na
kanapke opadta.

Nie dowierzajac przeciez jeszcze przytomnosci umystu corki, wlepita w nig wytrzesz-
czone oczy.

— Czy ty naprawdg to wszystko mowisz?... naprawdg... naprawde?

— Naprawdg, mamo. I dlaczegoz ma to by¢ nieprawda? My$my stosowni dla sie-
bie. On nie wysoko edukowany, to prawda... czytal, pisaé, rachowa¢ umié, trzy klasy
gimnazyalne skoniczyl, a w rzemiosle swojém bardzo biegly... piérwszy z niego majster
w powiecie. Wszak i ja nieuczona... po francusku co nauczytam sig, to zapomniatam, a co
si¢ tycze innych rzeczy, on wiecéj jeszcze umié ode mnie...

— Brygido! Brygido! Brygido!

Précz tego, trzy razy powtdrzonego imienia corki, Zyrewiczowa nic wigcéj wymowic
nie byta zdolna. Brygida, coraz $mielsza i zarazem coraz juz pos¢pniejsza, zacz¢la znowu:
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— I nie biedny on... o! daleko bogatszy ode mnie... bo ja z kapitaliku, ktéry ojciec
zostawil, nic, nic, grosza ztamanego braé nie chcg... niech bedzie dla mamy. Wié on
dobrze o tém, bom mu méwila, ze wezmie mi¢ w jednéj sukni i to dziurawéj... on za$ ma
majatek.

Na dzwick ostatniego wyrazu pani Emma ocknela si¢ nieco z ostupienia.

— Majatek! — powtdrzyta glucho — mularz ma majatek! chyba wige z obywatelskié;
rodziny...

— Nie, mamo! mieszczaninem jest i z mieszczariskiéj rodziny... Z Mlynowa, ale ma
w Mlynowie domek z duzym placem i ogrodem.

Tu rozlegt si¢ spazmatyczny $miech pani Emmy.

— Majatek! Wiec to majatek! chatupa jaka$ w n¢dznéj miescinie... z placem i ogro-
dem... 0 Boze, méj Boze! co to si¢ dziéje? co jéj jest? czy ja czasem goraczki nie dostatam
i tak mi si¢ tylko wydaje? Brygido! Brygido! Brygido!

— Mamo! on w jeden miesigc wigcéj zarabia, niz my calego procentu od sumki naszé;
mamy... nie pije, nie traci... nie gbur nawet, cho¢ prosty cztowiek! Z czlowiekiem takim
zycie szeze$liwe i... przyszto$é pewnal...

— A niech go, z jego zarabianiem i jego...

— Mamo! mamo! nie przeklinaj go! on na to nie zastuzyl! za céz przeklinasz go,
mamo? czy za to, ze on dla corki twojéj ma szacunek i przywigzanie? czy za to, ze chee
z corkq twojg, mamo, podzieli¢ si¢ dobrem swojém, przez niego i przez jego ojca poczciwie
zapracowaném? czy za to, ze nie ma takich bialych rgk, jak ten panicz, ktéry tu...

Powstrzymala si¢ nagle. Popedliwa z natury i rozdrazniona wielu zywiotami, sktada-
jacemi si¢ na jéj istnienie, juz, juz wybuchngé miala nami¢tnym gniewem bez powstrzy-
mania si¢. Umiala panowa¢ nad soba; pragnela przekonad i ublagaé matke.

— Mamo, — zaczeta posgpnym, lecz zagodzonym glosem, — toz moze jedyny los
moj... jedyne szczescie, ktdre mi si¢ przytrafial Mam lat 27... Chciata-bym zy¢, jak inne
kobiety... przyjaciela mié¢ dozgonnego, dzieci...

— Brygido! ty... panna, o takich rzeczach!...

— A jakiez-to rzeczy, moja mamo. Ojciec méwil zawsze: ,chcial-bym, zeby$ byla
kiedy$ dobrg zong, matka i rzadng gospodynig. “ Ja téz niczego wiecéj nie chee. Czém-ze
moge by¢ inném? Nic nie umiem i do niczego pretensyi mié¢ nie moge. Pracowa¢ tylko
mogg i cheg, i... kocha¢ swoich... moja mamo; czyz mama mi nie pozwoli spetni¢ woli
ojca i by¢ szcz¢sliwg? Com ja mamie winna? Graé si¢ nie nauczylam! to prawda, ale czyz
to wina moja? Pan Bég mi zdolnoéci do tego nie dal. I temu-m takze ja niewinna, ze
silna wyrostam, nie powiewna...

W piersi jéj drgnat zwykly, krétki, ironiczny $miech, znowu wrzala wewnatrz gorycza
i gniewem. I znowu przemogla sic.

— Ale za to, — zdlawionym troch¢ glosem moéwi¢ zacz¢la, — ale za to, od $mierci
ojca, przez oém lat, przez cale o$m lat stuzylam mamie, jak moglam, czém moglam.
Oszczgdzatam grosz kazdy, aby mamie wigcéj na przyjemnosei i wygody zostalo. Stugi
nie mialy$my... robilam sama wszystko, cho¢ mama tylko... tylko... zawsze gniewala si¢
na mnie za to! Nie wymawiam... o, ja nie wymawiam! to byt méj obowiazek. Ojciec
umierajac, powiedzial mi: ,badZ dobrg dla matki! o, ojciec! ojciec! ojciec méjl... ale za
t0... za t0... 7a to... Ze przeciez spelnilam ten obowigzek, jak tylko moglam i potrafilam...
prosz¢ mamy... niech mama pozwoli, zeby on tu zaraz przyszed! i niech nas poblogostawi.

Zadala sobie gwalt wielki i, przykleknawszy przed matka, w kolana ja pocatowata.

— I dla saméj siebie... — méwita, — niech mama to zrobi i blogostawi nas!... Mama
nie miodg juz jest... kapitalik ma niewielki i sama jedna... My mamie pokoik w domku
naszym urzadzim, przystroim... on ma starg matke, ktérg bardzo kocha... bedziemy was
obie dogladad, jak oczy wlasne... spokojng staro$é...

Zyrewiczowa porwata si¢ z kanapki i, giestem tak popedliwym, jakiego nigdy od
tagodnosci jéj i delikatnosci spodziewad si¢ nie bylo mozna, cérke od siebie odepchneta.

— Precz! precz! precz! — wymachujac ramionami i z twarza w ogniu, wotata, —
dziecko niegodne! niepoczciwa dziewczyno! Ty mi¢ $miesz od niemlodych wyzywad!
w chatupie jakiéj$ spokojng staroé¢, z mularky jaka$ razem obiecywad! Céz to ty sobie
myslisz? kto ja jestem? Jestem corky pocztmistrza, a matka moja z obywatelskiéj rodziny,
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bo inaczéj nie poszla-bym za niego! w kogo ty wrodzita$ si¢? ani w ojca, ani w matke,
ani w babke, ani w dziada...

— Owszem, owszem! — zawolata Brygida. — Mylisz si¢, mamo, wrodzitam si¢
w ojca... w biednego ojca mego, ktéry tak samo, jak ja, nie byl ani szczuplym, ani po-
wiewnym, i po francuzku nie umial, i gra¢ nie umial, i gérnie méwi¢ nie umial, ale taki
byl pracowity, ze przez 20 lat zarabial, mamo, dla ciebie nie tylko na chléb, ale na torty,
cukierki, assamble i stroje...

— Brygido! — krzykneta Zyrewiczowa, — ublizasz matce!

Rozgorzale oczy dziewczyny przygasly znowu, odetchneta gleboko.

— Przepraszam, — rzekla, znizajac glos, — uniostam si¢, przepraszam... ale c6z ja
zrobie? prosilam przeciez mame, blagalam i perswadowatam...

— I badz pewng, — drzac cala i na $rodku pokoju stajac, odpowiedziata pani Emma,
— ze zadne twoje prosby, blagania i perswadowania nic tu nie pomoga. Zwaryowalas
i koniec, a ja waryacyi téj ani poblaza¢, ani sama przez nig cierpié¢ nie moge. Co-by
na to powiedzial pan Stanistaw? co-by powiedziala F.opotnicka? U Lopotnickiéj noga-
-by juz moja chyba nie stangta nigdy. Czy my na pustyni zyjemy, abysmy sobie wedtug
woli za réznych mularzy i mlynarzy wychodzi¢ mogly. Zyjemy pomi¢dzy ludZmi, a kogo
ludzie w pogardzie majg, tego i my... bo inaczéj spadniemy same w pogarde ludzka...
w bloto! Tak postgpowad kaze nam nasza godno$¢ osobista i nasze wznioélejsze uczucia.
Ale czyiz ty masz w sobie cho¢ trochg osobistéj godnosci? czyz ty rozumiész, co to jest
wzniosto$¢ uczué? bylas zawsze grubg naturg i sprawiata$ mi same zmartwienia. Rodzitam
ci¢ w wickszych bolach, niz obu twych braci; dzieckiem byta$ krzykliwém i spaé mi nie
dawala$, wrzeszczac zawsze niewiedzié¢ czego... potém zadna edukacya nie przyjmowala
si¢ do ciebie, zadnego talentu nie miata$... Bég wié zkad i dlaczego rostas wielka i silna,
jak prosta dziéwka, to téz i teraz...

Moéwita jeszcze dlugo, ciagle w tenze sam sposob, chodzac po pokoju, rozmachujac
ramionami, w rumieficach cala, z iskrzacym si¢ wzrokiem. Brygida milczala, jak gréb; na
czole jéj zarysowala si¢ gruba zmarszczka, a czarne oczy jéj wpatrzone w ziemie, nabraly
przepascistéj glebi i bolesci.

Nakoniec méwigca kobieta zmeczyta sig i stancta.

— No, — rzekla z rozkazujacym giestem, — siadaj, wez robotg, uspokdj sie sama
i mnie daj odpoczaé. A glupstwo te wybij sobie z glowy raz na zawsze...

Brygida podniosta glowe.

— Nie mamo, — odpowiedziala, — nie siagdg, nie wezme roboty i nie wybij¢ sobie
z glowy... ale pjde zaraz do niego i powiem, zeby na zapowiedzie dawal. Jestem az nadto
pelnoletnig... Ksigdz metryke wyda. Za dwa tygodnie wezmiemy slub.

Mbéwila to ponuro i stanowczo. Na twarzy pani Emmy odmalowal si¢ wyraz naj-
wyzszéj trwogi. Tak, mogla to uczynié, byla istotnie pelnoletnig, ksigdz istotnie mégt
dad jéj potrzebne dokumenta, mogli istotnie pobraé si¢ bez jéj pozwolenia! A wigc, dla
przetamania przekletego uporu dziewczyny téj, pozostat juz jéj $rodek jedyny. Jezeli chee
unikngé¢ tego, co-by ja w oczach ludzkich rzucilo w pogarde i bloto, jezeli chce mddz
spojrzé¢ w oczy Stasiowi i Lopotnickiéj, uzy¢ powinna tego jeszcze jedynego $rodka.

Przed wyobraznig jéj mignela aktorka jakas, ktérg kiedy$ widziata na scenie Ongrodz-
kiego teatru, w roli matki, wyklinajacéj syna, czy corke. Nie pamictala juz stéw przeklen-
stwa, ale imponujaca i patetyczna postaé aktorki przed oczyma jéj stata wyraznie.

Stangla wigc na $rodku pokoju, patetycznym giestem wyciggnela ku Brygidzie oba
ramiona i zawolala:

— A wicc ja przeklng cig, corko wyrodna! przeklng ci¢ razem z Soéning twoja i wszyst-
kiemi So$ninami, ktére z niém mie¢ bedziesz... O, stuchaj! niech przekledstwo matki...

— Mamo! mamo! mamo! — przerazliwie krzykneta Brygida i, rzucajac si¢ ku matce,
usitowala pochwycié rece jéj i suknia, byle tylko do dalszego méwienia jéj nie dopuscié.
Blada byla $miertelnie i drzata od stép do glowy. — Mamo, nie przeklinaj! — wotata,
— mamo, na mito$¢ Bozka, przestan!... Przekleristwo matki... o! ja boje si¢... za ¢6z i on
takze ma by¢ przekletym! i dziecil... mamo, zlituj si¢... nie blogostawienistwo Bozkie...
straszno!

I calém swém silném, ksztattném cialem runeta u stép matki. Lecz pani Emma, kt6réj
oczy ochlodly juz i blysnely tryumfem, odskoczyta od niéj.
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— Tak, — zawolata, — przeklefstwo matki to nieblogostawieristwo Bozkie... az do
czternastego pokolenia... czy slyszysz? az do czternastego pokolenial gtéd, mér, weze,
szarancza, ciemnosci 1 wszystkie plagi egipskie! jezeli nie przyrzeczesz mi, ze wybijesz
sobie z glowy te glupstwa, az do czternastego pokolenia przeklne twoje Sosniny! Céz?
czemu nic nie méwisz i lezysz jak niezywa twarzg do ziemi! Myslisz jeszcze sprzeciwiaé
si¢! no, to stuchaj! niech przeklenstwo matki...

— Mamo! mamo!

Porwala si¢ znowu z ziemi.

— Nieblogostawienistwo bozkie! — krzykneta, — straszno!

— Niech przekledstwo matki...

— Czekaj, mamo, czekaj! nie méw daléj! nie gub duszy i mojéj, i jego! o ja nie-
szezgsliwa! Ide, juz idg! Zejde ci z oczu, zrobig, jak cheesz! O! bodajbym byla nazajutrz
po urodzeniu si¢ wskré$ ziemi przepadtal...

Z ostatniemi stowami, tkajac i szamocac si¢, jak burzliwy wicher wypadla z mieszka-
nia.

Wieczér byt zimny, dziedziniec napetniony glebokim zmrokiem. Brygida biegta ku
bramie, w poblizu kt6réj w oczekujacéj postawie stal urodziwy mezczyzna, w mieszczan-
skiém ubraniu i z dlugim, bujnym wasem. Spostrzeglszy ja, szybko kilka krokéw ku niéj
postapil.

— A co? a co? — pytal ciekawie, — uprosilas? zgodzila si¢? moge tam i§¢?

Z wiasciwg sobie gwattownoscig i z wybuchem placzu porwala go za rece.

— Nie zgodzila sic... przeklaé chee mnie i... ciebie! juz zaczgla przeklinadl...

Ogarngl j3 ramieniem, przycisnal do piersi i diugo milczal. Potém smutnym bardzo
glosem zaczal:

— Przekledistwo matki, nieblogostawiedistwo Bozkie... nie mozna! Ja ciebie bez blo-
goslawieristwa matki bra¢ nie mogg. Jaka ona sobie jest, to jest... zawsze to matka,
i wreszcie...

Tu ramig jego opadlo i podnidst glowe.

— Wreszcie... bz u licha? a ktdz to ja taki, ztodziéj, pijak, wldczega, czy co? zeby az
przeklina¢ mig za to, zem dziewczyne ukochal i za zonke ja biorel...

Ona nie odpowiedziala nic i, cicha, zesztywniata, usuneta si¢ o pare krokéw.

— Prébowata-ze$ wszystkiego? — zapytal po chwili, — prositas? perswadowatas?
méwita$, ze mam dobry kawalek chleba dla ciebie, i nawet dla niéj? Niech u ludzi si¢
spyta? niech mi termin naznaczy, zeby pozna¢ si¢ zemna? na wszystko zgodzg sic... tylko
nie na przeklinanie!

Milczata.

— To juz nam ze sobg i pozegna¢ si¢ wypadnie.

Zalkala glo$no, on znowu jg do piersi swéj przycisnat.

— A no, — méwil, — moze si¢ jeszcze stara namysli i udobrucha. Ot widzisz, serce
mi kraje si¢ i az plaka¢ chce si¢... Wiész co? jak $niegi spadng i skoricza si¢ mularskie
roboty, ja tu kiedy, wolnym dniem, wpadng i dowiem sig... a cho¢-by tylko i zobaczy¢
ciebie, moja ty czarnooka!

— Przyjedziesz? czy przyjedziesz? — zapytala chciwie, a w glosie jéj zadrzala nadzieja.

Sniegi spadly, i biegnacéj przez ulice malutkiéj osdbce nie goraco by¢ musiato w szczu-
plo watowanéj algierce, ktérg miala na sobie, a jednak okragla twarz jéj wygladala jak
czerwone jabluszko, a male oczki blyszczaly jak czarne paciorki. Migotaly one na prze-
mian trwogg i kzami; od chwili do chwili zatamywata rece i z cicha do siebie jeczata:

— O! Boze méj, Boze! czyz to prawda? czy to by¢ moze?

Wpadta w dziedziniec i jak strzata puscita si¢ ku mieszkaniu Zyrewiczowéj.

— Pani moja! — wolala juz we drzwiach, — nie wytrzymam... ledwie zyjc... skon-
czenie $wiata... Stas... Stas... ten Stasieczek...

Upadta na kanapke z zatamanemi rekoma i ostupiatym wzrokiem. Zyrewiczowa ze-
rwata si¢ od fortepianu, na ktérym, z silném akcentowaniem miejsc rzewnych i melodyj-
nych, wygrywala jakiego$ walca.

— Staé! co si¢ stalo ze Stasiem? zachorowat? umarl?
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— Nie, nie, nie! Dwa tygodnie temu sprzedat Zyrewicze i wyjechat gdzies daleko, az
na Bialorus, czy co, do jakich$ krewnych...

— Wyjecha!

— Wyjechat.

— Jakto, zupelnie? zupelnie?

— Zupelnie... zupelnie.

— Jakto, bez pozegnania?

— Otéz to, otdz to, otdz to i bolesnie! bez pozegnania!

Zyrewiczowa skamieniata na chwile, w oczach jéj zakrecily sie lzy.

— Nie wierze¢, — zawolala nagle, — jakto? on by si¢ mial nie pozegna¢ ze mna, ze
mng... kiedy jestem jego ange consolatrice. Nie wierzg!... kto ci to méwil?

— Na mieécie! na mieécie! na miescie! wszyscy znajomi moi i jego méwili... odno-
sitam profitki i podstawki... méwili, ze najpewniéj.

Zyrewiczowa usiadta na kanapce i zadumata si¢ dtugo, smutnie. Rozalia ocierala sobie
tzy z oczu i twarzy. Po kilku minutach zaledwie wdowa z cicha przeméwita:

— A nasze kapitaliki?

— Ach! — porwala si¢ Rozalia, — zapomniatam! to prawda! c6z bedzie z temi ka-
pitalikami i temi procentami? O Boze! mama zmartwi si¢ bardzo... co tu robi¢? u kogo
teraz upomina¢ si¢? Chodzmy do mamy.

— Poczekaj pani... a nie slyszatas, jak to bylo? co? dlaczego? zkad ten nagly wyjazd...

— At! — skingta reka Rozalia, — albo to ludziom wierzy¢ mozna? Zwyczajnie, teraz
juz takie plotki... méwig, ze Sta$ temi pieni¢dzmi, ktére wzigl od mamy, mial rzeczywi-
$cie dhug jaki$ splaci¢, a potém las, czy co tam takiego, sprzedad i majatek oczyscié; ale
nazajutrz potém, jak mu mama pozyczyla, pieniadze te przegral...

— Co? jakto przegral? w karty?

— W karty. Méwia, ze w karty! I juz dlugu oplaci¢ nie mégl, i sprzedaé czego$ tam
nie mégl, i tylko majatek caly sprzedal...

— To plotki, falsz, kalumnia! — wykrzykneta wdowa. — On! ta wzniosta dusza... tak
poziomo!... nie, to by¢ nie moze. W tém jest jaki$ dramat, jakis fatalizm, co$ tragicznego,
co$... cos... takiego...

— Chodimy do mamy. Mama da moze sposéb dowiedzenia si¢ prawdy. Mama
wszystko wié, co moze by¢, a co nie moze by¢. Chodimy.

Poszly. I gdy z mnéztwem wykrzykéw, oméwieni, twierdzeri i przeczen, westchnieri
i fez, opowiedzialy pani prezydentowéj wszystko, o czém wiedzialy same, pani prezy-
dentowa zdretwiata. Wyprostowana jak struna, roztworzyla usta, na szalu francuzkim
szeroko rozpostarta palce, i tylko powieki jéj nad siwg, szklistg Zrenica mrugaly predko,
predko.

Rozalia z przestrachem rzucila si¢ do niéj.

— Mamie niedobrze.

Obudzita si¢ z chwilowego ostupienia, i rozkazujacym giestem cérke od siebie usungta.

— Niech Rézia poda mi salope i cieply chusteczke na glowe, — rzekla zwyklym juz
sobie, pewnym i suchym glosem.

Z trudnoscig jednak wstala z fotelu; Rozalia podawata jéj salope i chusteczke.

— Gdzie mamcia péjdzie? dzi$ bardzo zimno...

Wskazata palcem dom, w ktérym mieszkat adwokat.

— Od niego dowiem si¢, co prawda a co nieprawda. On wszystkich obywateli i in-
teresa ich zna.

— Ja z mamcig pdjde.
— Nie trzeba... Moga tam by¢ méwione takie rzeczy, o ktdrych pannom stuchaé nie
wypada.

W salopie, ktéra plecom jéj nadawala pozér stary i przygarbiony, z nieodstepnym
kijem swym w r¢ku, szla przez dziedziniec, powolniejszym niz zwykle i daleko mni-
¢j zamaszystym, krokiem. Dwie pozostale kobiéty w trwodze i milczeniu powrotu jéj
oczekiwaly. Wroécita predko, w kwadrans moze po wyjsciu, i chciala sama rozpigd i zdjaé
salope, ale nie mogta. Rece jéj trzesly si¢ i glowa nawet, tak dumnie zazwyczaj na sztywné;
szyi osadzona, trzesta si¢ takze.

— A co, mamo? — rozbierajac ja, szepnela Rozalia.
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— Prawda, wszystko prawda, — ostro i krétko odpowiedziata.

— Wyjechat wiec? — zawolata Zyrewiczowa.

Nie bylo odpowiedzi.

— A nasze kapitaliki? — zapytala ciszéj.

— Przepadly, — glucho odpowiedziata stara, ktéra juz na swym fotelu usiadia i,
z glowg o tylng porgcz oparty, patrzata w sufit.

Wdowa zbladta bardzo. Przed oczyma jéj migneto widmo nedzy.

— Jakie to? — zaczela drzgeym glosem, — pani prezydentowa miala obligi i kartki
od Stasia.

Eopotnicka oderwata glowe od poreczy fotela i spojrzata na nig przeszywajacym wzro-
kiem.

— Obligi! — zawolala, — a kto je pisal? Notaryusz... Ickiewicz jakis!... Jakiz walor
mogg mie¢ dokumenta, przez jakiego$ Ickiewicza pisane? Co tacy Ickiewicze i caly ten
terazniéjszy motloch zrobi, to... to... to... to... nigdy waloru zadnego mié¢ nie moze.
Otéz to... to... to... to... i bieda, ze Ickiewicze nad nami zapanowali, a Zyrewiczowie
Bucikowskim majatki swoje sprzedawa¢ musz3. Sprzedat Zyrewicze Bucikowskiemu, a kto
o ] sprzedazy nie wiedzial, ten i stracit to, co na Zyrewiczach miat. Bucikowski, cho¢
Zyrewicze wzigl, nie wyplaci pewnie... ten... ten... ten... ekonomczuk.

Oparta znowu glowe o porecz i zaczela patrzéé w sufit. Palce jéj spazmatycznie miely
brzeg francuzkiego szala, a wargi zwarly si¢ tak silnie, ze z profilu wida¢ bylo tylko, pod
czolem wysokiem i zmi¢tém w mnéztwo zmarszczek, dwie ostre i zblizajace si¢ ku sobie
linie nosa i brody. Tak przesiedziala do péznego wieczora i do corki nie przeméwila ani
stowa, wtedy nawet, gdy ta, z twarzg zbrz¢knigta od placzu, postawila przed nig stoliczek
ze szklankg herbaty, i goraco, dlugo calowala ja w obie r¢ce. Gdyby nie oczy, rozwarte
szeroko i szklisto, patrzace w sufit, mozna by sadzi¢, ze spata lub byla zemdlong. Nad wie-
czorem zaczeha z cicha co$ mruczéé do siebie. Rozalia, bacznie wstuchujac sie, doslyszata
tylko stéw kilka:

— Licho wié co! syn obywatelski...

A potém:

— Duziecku nic nie zostawig... robdtki... tylko... robétki...

Przed péinoca wstala z fotelu i powiedziata Rozalii, aby ja rozebrata. Daremnie jed-
nak corka po kilka razy zapytywala jg, jak si¢ czuje, i czy czasem do apteki po co nie
péjsé. Nie odpowiedziala nic. W nocy, Rozalii, ktéra nie spata i co moment przychylala
ucha w strong 16zka matki, zdawalo si¢, ze slyszy st¢kanie thumione w poduszkach. Nie
$miala jednak przemdéwié, ani $wiatla zapali¢; a gdy z rana obudzila si¢ z krétkiéj, ciezkié
drzemki, krzykneta az ze zdziwienia i zadowolenia razem. Matka jéj siedziata na brzegu
t6zka, ubrana juz zupelnie, w szalu, czepeczku wygarnirowanym, w okularach nawet,
prosta, jakzwykle, i ze zwyklym, troch¢ tylko uroczystszym, wyrazem na twarzy.

— Jak mamie jest? czy mama nie czuje si¢ cierpigca?

— Nic mi nie jest. Czujg si¢ jak zwykle. Pobiegnij-no, otwérz okiennice, a potém
ogarnij si¢ i idZ do miasta. Kupisz mi i przyniesiesz liberke listowego papieru, dziesigé
kopert pocztowych, atramentu i piér... patrz tylko, zeby piéra byly migkkie.

— Mamciu! na co mamci to wszystko?

Nie odpowiedziata.

Kiedy Rozalia wrécila z miasta z zgdanemi sprawunkami, znalazta matke siedzaca na
fotelu, z ksigzka od nabozeristwa na kolanach i modlacy si¢ zarliwie. Na widok cérki,
uderzyta si¢ pare razy w piersi, przezegnata si¢ i zlozyla ksiazke.

— Réziu! chod? tu do mnie!

Przesungla par¢ razy dlon po wlosach Rozalii, ktére dnia tego weale wypomadowa-
nemi nie byly, i méwié zaczgla:

— Jestesmy teraz bardzo biedne, ogotocone ze wszystkiego, ale bror ci¢ Boze, azebys$
narzekaé, albo o nim zle méwi¢ miata. Narzekal, jecze¢ przed ludimi i, biedowa¢ nie
wypada, i bylo-by dla nas z ublizeniem, Zle za$ o nim méwi¢, grzech. Jaki tam on jest, to
jest, zawsze to... to... to... nasz, jednego z nami rodu i pochodzenia. Niechaj ten motloch
przeklety nie ma téj satysfakeyi, a byémy jedni na drugich skargi wywodzili i Zle méwili.
Céz Réziu, czy bedziesz postuszng woli mojéj?
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— Ja przeciei zawsze, zawsze bylam mamie postuszna, a o Stasiu nie mogla-bym Zle
méwi¢, gdybym nawet chciata...

— To dobrze. Jeste$ prawdziwém dobrém mojém dzieckiem. A teraz powiem ci... ze
da Pan Bég, nie zginiem! Wierz¢ w Opatrzno$¢ Bozka i w dobre serca tych, z ktérymi cate
zycie moje przebylam... z ktérych kola wygnaly mnie okolicznoéci, ale ktérzy w biedzie
ostatecznéj nie opuszcza nas z pewnoscig. Dzié i jutro pisa¢ bede listy i rozeslg je... do
marszatkowéj Korzyckiéj, do Odropolskiego, do Sanickich, tych, co to z Sanowa nad
Niemnem, i do innych jeszcze... do innych, z ktérymi wigza mi¢ dawne stosunki i to...
to... to... wspomnienia. Stasia obwinia¢ nie bede, ale napisz¢ im, Ze chciatam jednego
z nas podtrzyma¢, podeprzé¢, z ragk motlochu uratowad... Spetnilam $wicty obowiazek,
niech-ze oni teraz wzgledem nas spelniajg swoj...

— Spelnia, z pewnoscig! — z entuzyazmem zawolala Rozalia, i goragcemi pocatunkami
okryla rece i kolana matki. Wigcéj niz kiedykolwiek matka ta byla ,jedyném jéj dobrem”.

Dnia tego, nad wieczorem, Zyrewiczowa z cicha i nie$mialo weszta do mieszkania
Eopotnickiéj. Nietylko byla ona cichg i niemiata, ale téz bardzo zmieniong. Przez jedne
dobg postarzata o lat kilkanascie. Oczy miata ognidcie czerwone, a twarz zbladly i zmieta.
W mieszkaniu panowala cisza glgboka. Rozalia koriczyla spiesznie jaka$ robétke. Fopot-
nicka, siedzac przy stole pisala listy. Piszac, nie pochylala si¢ nad stolem ani na jedne
linig. Siedziala prosto i sztywnie, reke doé¢ predko posuwala po papierze, a w wyrazie
twarzy jéj nietylko upokorzenia ani rozrzewnienia nie bylo, ale owszem, malowalo si¢ na
niéj zadowolenie z siebie i wigksza niz zwykle wyniosto$¢ i duma.

Zyrewiczowa na ziemi przy Rozalii przysiadta.

— Co to mama pisze? — szepnela.

— Listy do obywateli, aby spetnili obowigzek swoéj wzgledem nas, tak jak mama
spetnita go wzgledem Stasia. Spelnia pewnie i nie dadza mamie nedzy przenosié.

— Najpewniéj spetnig i nie dadza n¢dzy przenosi¢! — odpowiedziata wdowa i, zatonie
splatajac rece, dodata: — M6j Boze! co to jest z obywatelskiéj rodziny pochodzi¢!

Potém cichutko i pokornie zacz¢la prosi¢ Rozalii, aby dopomogla jéj do sprzedania
fortepianu.

— Ostatniego rubla Brynia na mieScie dzi§ rozmienita, i nie wiem, doprawdy, co to
z tego wszystkiego bedzie? Tymczasem musze, musze sprzedaé fortepian.

Moéwila, ze nikt sobie wyobrazi¢ nawet nie moze, ile ja kosztuje rozstanie si¢ z forte-
pianem, ale c6z poczaé? Nic kosztownego wigcéj nie posiada. Rozalia ma wigcéj od niéj
znajomosci na miescie... niech postara si¢ o kogo$, ktoby chcial naby¢ i zarazem zapla-
ci¢. Rozalia przyrzekla chetnie, a potém zauwazyla, ze pani radezyni bardzo ile wyglada,
i zapytala, czy nie czuje si¢ chorg.

— Niedobrze mi, istotnie niedobrze, — odpowiedziata, drigc z zimna i ostarniajac
si¢ chustky, ktérg na sobie miala. — Jakie moze by¢ inaczéj? Tyle na raz zmartwien
i wzruszen, a zdrowie miatam zawsze delikatne. Kto-by to przypuscil, ze Sta$ wyjedzie
bez pozegnania si¢ z nami?

Rozalia, wzdychajac, odpowiedziata:

— Nie mégt widaé inaczéj... biedaczek! On zawsze taki grzeczny byl, dobry, mily...

Kilka minut jeszcze szeptaly o Stasiu, a Zyrewiczowa nie przestawata utrzymywaé, ze
w postepku jego ukrywa si¢ jaki$ dramat, fatalizm, co$ tragicznego, cos... takiego...

W pare dni potém Rozalia oznajmila sasiadce swéj, ze znalazla juz na jéj fortepian
kupca, ktéry zaraz, tego samego dnia, zaplaci uméwione pieniadze, ale téz i sprzet nabyty
zaraz zabierze. Przed wieczorem Brygida poszta do sklepiku aby uprossi¢ troche chleba
i krup na kredyt, a Zyrewiczowa siadta przy fortepianie.

— Ostatni raz! — szepnela, — ostatni raz!

Driacy reka wygrata pasaz jakis, potém czg$¢ jakiego$ walca, az urwala nagle i, z ci-
chym wtérem akordéw, glosem nabrzmialym fzami, $piewaé zaczela:

— O! powiedz mu, ze niepojeta sila,

Do jego zycia wigze moje dni!
O! powiedz mu...
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Tu ozwaly si¢ w sionkach liczne, cigzkie kroki; tragarze przychodzili po fortepian.
Wstala, usuncla si¢ na bok, i chustka zastaniajac sobie usta, patrzala w milczeniu na
robote tragarzy. Lecz gdy fortepian, dzwigniety z ziemi i na kilku silnych plecach oparty,
wysuwac si¢ juz poczat z pokoju, rzucita si¢ ku niemu, zaczgta chwytaé go z tylu i z przodu,
z glo$ném wolaniem:

— To przeszlo$¢ moja... to miodo$é moja... szczgéliwe czasy moje odchodza ode
mnie... odchodza... odchodza!...

Potém w mieszkaniu zrobita si¢ cisza. Rozalia w milczeniu siedziata na kanapce, a Zy-
rewiczowa goraczkowym krokiem przebiegajac pokdj, goraczkowo téz i dlugo méwita.
W mowie téj przebiegala cale swoje zycie. Skarzyla si¢ naprzdéd na to, ze rodzice zbyt
mlodo za maz ja wydali, gdyby byla starszg, zrobita-by inny, stosowniejszy dla siebie wy-
bér. Potém opowiadata o mezu, ze byt to dobry, bardzo dobry czlowiek, ale nie rozumiat
jéj nigdy, nie mégt zadowolni¢ wzniolejszych jéj uczué, a nakoniec zostawit jg z takim
malym funduszem. Brygida wrodzila si¢ w ojca, dobra to dziewczyna, ale jakaz z niéj
pociecha? Taka ma gruba, pospolita nature, ze ani partyi dobréj zrobi¢, ani przyjacidtka
i powiernicg matki by¢ nie moze. Gdyby synowie jéj hodowali si¢ byli i zyli dotad! ale
c6z? albo to ona kiedy dobre i wierne stugi miata? Niarki byly dobrze oplacane za to, ze-
by dzieci pilnowaly, a jednak nie dopilnowaly, a dwa nieszczescia, jedno po drugiém, jak
gromy spadly na nig. I w sposéb ten cale zycie jéj przeszlo na samych tylko tgsknotach,
zmartwieniach i wyrzekaniach si¢ wszystkiego. W sercu swém nosi ona kilka mogit; sa
to mogily rodzicéw, meza, synéw, a teraz, teraz, gdy czuje, ze skrzydla jéj zlamaly si¢ juz
zupelnie, gdy zmeczong jest i taka zbolala, utracila majatek caly, fortepian swdj i ostatnia
zapewne na ziemi bratnig duszg.

Moéwita to wszystko szybko i zalosnie, ale bez fez. Owszem, oczy jéj blyszczaly sucho
i goraczkowo, na policzkach miata niezdrowe rumierice, i z dreszczami otulala si¢ w cieply
chustke. Kiedy w godzing po wyniesieniu fortepianu Rozalia wychodzita, Zyrewiczowa
zywo zwrdcila si¢ ku niéj.

— Moja panno Rozalio, — rzekla, — jezeli tam spotkasz mego Ignacego, to powiedz
mu, zeby predzéj do domu szedl, bo chora jestem i potrzebuje opieki, a Konradka i Edzia
kaz wynie$¢ do dalszych pokojéw, bo placzg bardzo, a mnie serce od ich placzu rwie sie.

Rozalia uczynita giest taki, jakby przezegna¢ si¢ chciata, ale potém wstrzasnela zna-
czaco glows i, wolajac Brygidy, wybiegta.

Brygida nastawiala w sionkach samowar.

— Bryniu, — rzekla do niéj, — idZ po doktora dla matki; chora jest, w goraczce
bredzi.

Chorowata dhugo i cigzko, nie umarta jednak. A gdy piérwszy raz po chorobie wstala
z t6ika, w pokoju nie bylo juz ani kanapki, ani szafy na suknie, ani nic z tego, cokol-
wiek z posiadanéj przez nig ruchomosci spieni¢zoném by¢ mogto. Pusty pokdj z nagiemi
$cianami ponuro wygladal przy bialém $wietle zimowego, $niezystego dnia. Przy oknie,
z grubego pldtna zszywajac worki takie, w jakich make woza z mlynéw, siedziata Brygida.
Na picknéj jéj twarzy wyrywaly si¢ glebokiemi $ladami bezsenne noce, trudy, niedosta-
tek i inna moze jeszcze zgryzota. Widzac, ze matka wstata i dos¢ pewnym juz krokiem
przeszia si¢ po pokoju, ze spuszczonemi na robote oczyma rzekta:

— Mamo, trzeba mi w stuzbg i$¢. Zupelnie juz nie mamy z czego zy¢.

Poszla w stuzbe, za pokojéwke, do jakiego$ dostatniego domu, ktéremu zarekomen-
dowala ja Rozalia, bo do zadnéj innéj stuzby uzdatniong nie byta. Kazimierz Soénina nie
przyjechal juz wiecéj nigdy, a raczéj bywat zapewne w Ongrodzie, ale z nig widzié¢ si¢
nie staral. Nic dziwnego. Mularz, nie rycerz ani wice-hrabia. Czasu moze zabraklo mu,
albo wérdd cigzkiéj pracy zapominal o ,czarnookiéj“ tak czesto, ze nakoniec i catkiem
o niéj zapomnial; by¢ moze téz, ze ,siwa golgbka“ raila mu na zong jaka nie panienke
i nie z takiego domu, gdzie cérki wyklinaja, a on wplywom jéj ulegal...

Brygida predko zmienila miejsce, i zmieniala je potém czgsto. Uznawano ogélnie, ze
byla uczciwa i pracowita, ale ponura jak noc i popedliwa jak burza; nikogo do siebie nie
przywigzywala i sama z nikim zadnym trwalym weztem spoid si¢ nie mogta. Od czasu
pewnego szczegdlniéj zaczgla ona spadal coraz nizéj. Raz, idac przez ulicg z koszykiem
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w reku, postana zapewne po sprawunki, spotkata Rozalig. Z razu zdawala si¢ by¢ zado-
wolong z widoku dawnéj znajoméj swéj. Przywitaly si¢. Bylo to juz w lat kilka po owéj
porze, gdy mieszkaly na jednym dziedziricu.

— Cbz tam z wami? — zapytala Brygida, — matka twoja zyje?

Rozalia rozgadala si¢ ze zwykta sobie latwoscia. Matka jéj od dwdch juz lat nie opusz-
czala 16ika. Artretyzm miala w r¢kach i nogach, wychudla strasznie i lezy sobie biedac-
two, niby figurka woskowa, tak zétta i nieruchoma. Ale nie skarzy si¢ nigdy na nic, nie
narzeka, nie wybredza; czasem tylko steknie z bélu, i to w nocy, kiedy mysli, ze Rozalia
$pi, i nikt a nike styszé¢ tego nie moze. Zyja ze sprzedazy robétek Rozalii i z tego, co im
przysylaja obywatele okoliczni. Przysylaja! przysylaja! pani marszatkowa to beczke karto-
fli, to troch¢ krup i bulke chleba; Sanniccy to kilka rubli, to kilka zlotych, jak moga,
bo oni téz w interesach nieszczegdlnych; Odropolski rubla na miesigc regularnie, i inni,
jeszcze inni. Pomimo to przymierajg czasem glodem, a mieszkanie maja takie, ze w zimie
szron i16d na $cianach. Céz robid jednak? Zrobily to, co powinny byly zrobi¢, i nie skarza
si¢ na nikogo. Nikt im nic nie zawinil, a nawet, gdyby nie choroba matki, wcale-by im
zle nie byto. Spokojne majg sumienie.

— A ty, Bryniu?

Brygida niechetnie r¢ka skingla. Zwyczajem swoim do zwierzeri nie byla sktonna.
Rozalia natomiast méwila za nig i za siebie.

Aha! wiész, ten twdj konkurent dawniejszy! ozenil sic. Wypadkiem zaszlam raz
do kosciota i trafitam na jego $lub. Z szewcéwna jaka$ podobno, ale $liczng dziewczyna,
brunetks, tak jak ty.

Po twarzy Brygidy przebieglo kilka szybkich drgnieni. Silném udcisnieniem reki poze-
gnata towarzyszke i predko odeszta. Uszedlszy kilkadziesigt krokéw, weszta w dziedziniec
jakis$, postawila kosz na ziemi, i z czolem, opartém o cegly $lepego jakiego$ muru, z twa-
rza w dloniach, krétko i gwaltownie zaplakata. Wielki czarny pies, ktory pare juz lat $lad
w $lad zawsze za nig chodzil, wspial si¢ na ramic jéj i polizal jéj reke. Przestala plakal,
pogladzila psa, porwala kosz i daléj pobiegta.

Ot tego to dnia wlasnie stawala si¢ stopniowo apatyczng i leniwg. Opuszczata j3 na-
wet zwykla jéj pracowitos¢. Ogromne zawsze jéj wlosy z kruczych staly si¢ popielatemi,
zgasle oczy obojetnie patrzyly na wszystko i wszystkich; a gdy ze zwiedly twarzg na-pét
ukrytg w starg, zrudzialy chustke, przechodzi ulice miasta, za nig idzie zawsze pies jakis,
za ktérym ona oglada si¢ niekiedy tak troskliwie, jak gdyby przedstawial on cale juz jéj
dobro na $wiecie i cale kochanie. Czgsto tygodniami i miesigcami zostaje bez stuzby.
Wtedy mieszka z matks, Zyjaca w maléj izdebce, znajdujacéj sic w starych i opuszczonych
murach klasztornych, a w ktéréj bezplatnie mieszkaé pozwala jéj zwierzchno$é¢ kosciel-
na. W porach tych bezrobocia, Brygida najmuje si¢ dziennie do prania, maglowania,
oprzatania mieszkari, ktére miejscowych stug nie posiadajg, nawet do noszenia wody;
a Zyrewiczowa...

Wszystkie mniéj wiecéj dostatnie rodziny, mieszkajace w Ongrodzie, znajg kobiecing
szczuply i mizerng, kedra do mieszkari ich wehodzi od czasu do czasu, w sukni podar-
téj, lecz ozdobionéj strzempkami réznych frezli i wstazek, w kapeluszu starym réwniez,
lecz przystrojonym zmoklém najczgséciéj, odwieczném pidrem i starannie na ufryzowane
nioby wlozonym. Posuwistym i dygajacym krokiem zbliza si¢ ona do gospodyni domu,
i jezeli to jest piérwsza wizyta, podaje jéj we czworo zlozony arkusz papieru. Na papierze
tym znajduje si¢ dlugie pisanie, zaczynajace si¢ od sléw: ,Jasnie wielmozni paristwo do-
brodziejstwo! ze szlachetnéj familii pochodzaca, podupadia na zdrowiu i majatku, wdowa
po urzedniku, oémiela si¢ wznies¢ blagajace oczy ku wspaniatomyslnym obliczom tych,
ktérzy... i t. d.”

Jezeli przychodzi do doméw, w ktérych juz jest znang, nie podaje juz papieru owe-
go, ale staje o kilka krokéw ode drzwi, i blekitnemi zawsze jak turkusy oczyma patrzy
w twarze obecnych; spojrzeniem tém zdaje si¢ prosi¢, aby obeszli si¢ z nig dobrze, i cho¢
na chwile przypuscili ja do towarzystwa swego. Przez wspolczucie, z nudy, dla przepe-
dzenia czasu, czynig to niektérzy. Prosz ja, aby weszla do bawialnego pokoju, gdzie siada
ona, zaledwie polowe krzesta zaja¢ $miac, lecz wnet, korzystajac ze sposobnosci powie-
dzenia czego$ o swoich dawnych czasach, zapytana o przeszlos¢, zaczyna zwykle od domu
rodzicéw swoich.
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— Kiedy bylam w domu rodzicéw moich, — méwi, — nazywano mi¢ Sylfida.

— Dlaczegdz to? — pytaja obecni.

Z rumieficem i umiechem spoglada na kibi¢ swa i odpowiada:

— Taka bylam zawsze szczupla, wiotka... — Potém moéwi jeszcze, ze nieboszczyk maz
jéj i cata jego rodzina nazywali ja Zefirkiem, a to dlatego, ze nadzwyczaj lekko tafczyta,
i taki miafa charakter, ze nigdy zadnego stalego postanowienia zrobi¢ nie mogta... Dzi$
to, jutro tamto jéj sic podoba, zwyczajnie, gdy cztowiek w szcz¢sciu i wygodach wszelkich
Zostaje...

Szczegblniéj pozadliwemi oczyma patrzala ona zwykle na wszelki fortepian. Wiedzia-
no o tém, ze kiedy$ grac i $piewa¢ umiata, i czasem dla rozrywki, albo i dla zrobienia jéj
przyjemnosci, proszono j3, aby siadla do fortepianu. Czyni to zawsze z uszczg$liwieniem
widoczném; zdejmuje rekawiczki z podartemi palcami, i blogo uémiechajac si¢, uderza
kilka cichych, sme¢tnych, troche falszywych akordéw. Drzieci domu chichocza po k-
tach pokoju, doro$li usmiechaja si¢ z litoécig lub ironicznie ruszaja ramionami; ale ona,
zachwycona fortepianem, talentem swym i zaszczytném towarzystwem, w ktdrém si¢
znajduje, glosem czystym i dzwigcznym, ale nadzwyczaj stabym i co chwila konajacym,
$piewal zaczyna:

— O, powiedz mu, ze niepojgta sila...

Umié wiele innych jeszcze piosenek, a po tamtéj najulubieniszg z nich jest dla niéj:

— O gwiazdeczko, co$ blyszczata,
Gdym ujrzala $wiat!
Czemuz, czemuz gwiazdko mala, i t. d.

Najczesciéj, w chwili wlasnie, gdy w najwickszym zapale do$piewywa drugg czy trzecia
strofe swéj piosnki, do pokoju wchodzi goé¢ albo pan domu, ktéry nie lubi jéj, czy téz,
po pracy zglodnialy, dopomina si¢ o obiad lub wieczerze; wtedy wkladajg jéj pare ztotych
i daja do zrozumienia, a w niektérych miejscach méwia nawet otwarcie, aby co predzé;
szla sobie precz.
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